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Bogusławy Latawiec1

Streszczenie

Bogusława Latawiec jest autorką krótkich form prozatorskich na pograniczu eseju, które 
ujawniają stosunek poetki do sztuki słowa i opowiadają jednocześnie osobistą historię kobiety 
piszącej. Utwory te stanowią próbę dialogicznego określenia „ja” w konfrontacji z tekstami 
kultury, zyskują wartość autoprezentacyjną i prowadzą do wypracowania własnego projektu 
poetyckiego. Latawiec sięga po formę eseistycznej próby, wykorzystując jej cząstkowość, 
dyskursywność, intelektualizm i autobiograficzność, co pozwala jej poprzez metakrytyczną 
refleksję rozpoznawać i konstruować własną tożsamość.
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współczesna

Bogusława Latawiec znana jest przede wszystkim jako praktykująca od półwiecza poetka 
i powieściopisarka, a także recenzentka i redaktorka „Nurtu” i „Arkusza”, autorka jak dotąd 
dziesięciu tomików poetyckich i siedmiu książek prozatorskich. Nie nadrzędną, lecz istotną 

*	 Kontakt z autorką: jwojcik@amu.edu.pl
1	 Artykuł został napisany w ramach badań finansowanych ze środków Narodowego Centrum Nauki (projekt 
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część tej różnorodnej literacko biografii stanowią wszelkie „varia” – wypowiedzi pograniczne 
o nieustalonej czy płynnej przynależności gatunkowej, oscylujące na granicy szkicu, eseju, 
reportażu, portretu literackiego czy osobistej wypowiedzi autotematycznej. Myślę tu zwłasz-
cza o eseizujących tekstach, które weszły w skład dwóch książek prozatorskich: Gęstwiny 
(2001) i Zegarów nie do zatrzymania (2012) oraz wyboru Bogusława Latawiec: o sobie (nie 
samej) (1996–2015) ułożonego przez autorkę i zamieszczonego w poświęconej jej monografii2. 
Choć pochodzą one z różnych etapów twórczości poetki – najwcześniejsze utwory Gęstwiny 
datowane są na lata siedemdziesiąte – najwięcej z nich powstało w późniejszym okresie, 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku i po roku 2000. Dojrzałość, w wymiarze twór-
czym i osobowościowym, zdaje się zatem sprzyjać eseizującej refleksji Bogusławy Latawiec.

Sama autorka przyznaje się do uprawiania tej formy wypowiedzi, tak pisząc w przygoto-
wanym przez siebie biogramie: „[p]ublikowała wiersze, prozę, recenzje, eseje, reportaże”3. 
Na okładce tomu Gęstwina znajdziemy natomiast informację:

Zbiór esejów i literackich reportaży znanej poznańskiej pisarki, obejmujących reflek-
sją wielkie wydarzenia kulturowe, takie jak przyznanie Nobla Wisławie Szymborskiej, 
ważne spotkania i rozmowy z wybitnymi twórcami, jak Tadeusz Różewicz, także osobi-
ste doświadczenia Autorki, jak śmierć ojca. Poetycki zapis chwil ulotnych, odkładanych 
w pamięci i będących twórczym przeżyciem rzeczywistości4.

Piotr Łuszczykiewicz zastrzega co prawda: „owa nota stanowi swoistą prowokację. Jakież 
to bowiem eseje, co za reportaże? Nie przyzwyczailiśmy się do takich określeń wobec tek-
stów Latawiec, nie przyswoiliśmy dla nich tego rodzaju gatunkowych kwalifikacji”5, reakcja 
krytyka jest jednak tyleż efektowna, co retoryczna. Termin gatunkowy przywołuje także Piotr 
Michałowski, który czytając Gęstwinę w perspektywie sylwiczności, wspomina o „mozaice 
form: od reportażu, przez pamiętnik, po mikroesej i wiersz”6. Bibliografka twórczości pisarki, 
Ewa Rajewska, umieszcza tę książkę wśród tomów prozatorskich, Zegary nie do zatrzyma-
nia zaś, zapewne ze względu na podtytuł Literackie portrety, listy, szkice, zalicza do „prac 

2	 Zob. Joanna Grądziel-Wójcik, Piotr Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec – portret podwojony (Kraków: 
Wydawnictwo Pasaże, 2016). Książka zawiera Antologię (nie)osobistą, w której obok wspomnianych tekstów 
znajdują się także wybory wierszy i poematów prozą (1962–2016) oraz prozy (1965–2016).

3	 Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec – portret podwojony, 367.
4	 Bogusława Latawiec, Gęstwina (Warszawa: Twój Styl, 2001), nota na okładce.
5	 Piotr Łuszczykiewicz, „Lustra prozy Bogusławy Latawiec”, w: Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława 

Latawiec – portret podwojony, 65.
6	 Piotr Michałowski, „Czas podwojony w gęstwinie”, Arkusz 10 (2001), 6.
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krytycznych, studiów i szkiców”7. Jedyne, co na pewno wynika z tych prób uporządkowań, 
to niewystarczalność czy nieprzystawalność genologicznych kategorii do opisu praktyki 
literackiej Latawiec, która – jak się wydaje – wypracowała przez lata własny, indywidualny, 
spójny w perspektywie jej twórczości, acz nie poddający się prostym klasyfikacjom sposób 
pisania. Niekiedy zabarwia się on eseistycznie i zbliża do tej formy wypowiedzi, wykorzy-
stując jej nieoznaczoność i elastyczność.

Nie wchodząc w wewnętrzne rozróżnienia i problemy definicyjne, przyjmuję tu roboczo 
myślenie o eseju w kategoriach nie tyle gatunku, ile pewnej postawy autorki (poznawczej, 
intelektualnej, estetycznej)8, która przekłada się na krótkie formy prozatorskie o charak-
terze metakrytycznym, umożliwiając jednocześnie osobistą strategię narracji. Interesują 
mnie szczególnie wypowiedzi poetki na temat jej własnych lub cudzych tekstów, ujawnia-
jące zarówno autorski stosunek do sztuki słowa, preferencje i tajniki procesu twórczego, jak 
i opowiadające osobistą historię kobiety piszącej. Dominują w nich indywidualny ton i spo-
sób przeżywania, prywatność i fragmentaryczność głoszonych sądów powiązana zostaje 
z postawą krytyczną, analityczną, refleksyjne „ja” zaś chętnie ujawnia auto- i biograficzne 
konteksty. Nawet jeśli „[n]ie jest esej domeną kobiet”, dla Latawiec staje się na pewno istot-
nym sposobem „literacko-biograficznej eksploracji”9.

Ruch pomiędzy poezją a eseistyczną prozą odbywa się zresztą w obie strony w twórczo-
ści Latawiec, dla której: „[w]iersz jest strukturą otwartą, chętnie gości elementy obce: esej, 
felieton, groteskę, opowiadanie”10. Rezygnując ze sprawdzania tej deklaracji i tropienia 
tego, co eseistyczne w wierszach, skupię się na zasygnalizowaniu jego obecności w tekstach 
niepoetyckich, acz z liryką silnie związanych. Eseistyczne jest tu bowiem z reguły silnie 
zespolone z dwoma innymi dominującymi aspektami twórczości Latawiec – metapoetyckim 
i autobiograficznym, których splot stanowi jedną z najważniejszych „zmów” tej twórczości, 
by posłużyć się tytułową metaforą z ostatniego tomu wierszy11.

Metapoetyckie znaczy tu intelektualne i samoświadome i polega na konsekwentnej auto-
analizie procesu twórczego w tekstach Latawiec, czemu sprzyja lingwistyczne zacięcie tej 
poezji. Już w recenzjach pierwszych tomików krytycy zgodnie wskazywali na ich „słowiarską” 

7	 Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec, 380.
8	 Zob. Roma Sendyka, Nowoczesny esej: studium historycznej świadomości gatunku (Kraków: Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2006), 219–220.
9	 Arleta Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne: o dziennikach i esejach Jana Lechonia, Zofii Nałkowskiej, 

Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 2010), 105.
10	Bogusława Latawiec, „Głośne jest to, co najcichsze”, posłowie do Razem tu koncertujemy (Poznań: Ars Nova, 

1999), 77.
11	Bogusława Latawiec, Zmowy (Szczecin-Bezrzecze: Wydawnictwo Forma, 2015).
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sprawność, awangardowe korzenie i wysoką świadomość warsztatu. Przy okazji warto pod-
kreślić, że autotematyczne i lingwistyczne nachylenie wierszy pisanych przez poetki to 
temat w niewielkim stopniu opracowany i nieoczywisty – zwłaszcza ze względu na dominu-
jące ujęcia, które wykluczają z jego zasięgu poezję kobiet lub marginalizują jej dokonania, 
kategoryzując ją z reguły poza eksperymentem, linią awangardy i metakrytyczną refleksją12. 
Pozostawiając na boku problem wyodrębnienia „kobiecej” odmiany lingwizmu i autorefleksji, 
warto upomnieć się o dowartościowanie w tym zakresie twórczości poetek i uwzględnienie 
ich w historycznoliterackiej perspektywie – twórczość Latawiec na przykład mogłaby się 
stać, obok tekstów niewiele od niej starszej Krystyny Miłobędzkiej, brakującym kobiecym 
ogniwem dla proklamującego nurt poezji lingwistycznej Janusza Sławińskiego13.

Lingwizm Latawiec jest z reguły dyskretny i wsparty na metapoetyckim ujawnieniu, nie 
podważa zaufania do języka, wiążąc się raczej z podglądaniem jego mechanizmów i gene-
rującym wieloznaczność międzysłowiem – słowo i pisanie stają się tu często bohaterami 
tekstu, a erotyk czy opis krajobrazu jednocześnie wierszami o pisaniu. Takim modelowym 
przykładem mogłyby być Ptaki Warty, w których sytuacja intymna i potencjalnie autobio-
graficzna, umieszczona w bliskim autorce krajobrazie, przechodzi płynnie i niepostrzeżenie 
w autotematyczną wypowiedź o języku14.

Poezja Latawiec jest bowiem równocześnie autobiograficzna, zbudowana z miejsc, osób 
i życiowych wydarzeń, przekuwanych na sytuacje liryczne, opowiadanych, czasem wielokrot-
nie za pomocą wiersza i prozy. Miejsca wydobyte z własnej historii, jak poznańska Wilda, 
ogrody w Promnie i Krajkowie, nadwarciańskie krajobrazy, ale też ślady licznych podróży po 
Europie, wielokrotnie przywoływana postać ojca, cytowane bądź fingowane listy rodzinne 
i te od zaprzyjaźnionych poetów, datowanie i umiejscowienie poszczególnych wierszy to 
tylko zewnętrzne i najbardziej oczywiste sygnały autobiograficznego układu z czytelnikiem.  

12	Typowa dla historycznoliterackiej refleksji jest tendencja do sytuowania kobiet poza literaturą nowoczesną, 
w szczególności tą o awangardowych koneksjach, natomiast lista poetek „kojarzonych” z nurtem awan-
gardowym w podręcznikach i antologiach jest bardzo krótka (najczęściej znajdują się na niej Ewa Lipska 
i Krystyna Miłobędzka). Zob. np. Piotr Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej (Kraków: 
Wydawnictwo Znak, 2002), 84; German Ritz, „Kanon i historia literatury. Widziane z zewnątrz”, w: Kanon 
i obrzeża, red. Inga Iwasiów, Tatiana Czerska (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, 2005), 38; Monika Świerkosz, „Historia literatury kobiet – niedokończony projekt”, Wielogłos 2 
(2011): 67; Leokadia Hull, „Obok kanonu. Poezja kobiet w przestrzeni literatury po 1945 roku”, Prace Lite-
raturoznawcze 1 (2013): 97–98.

13	Zob. Janusz Sławiński, „Próba porządkowania doświadczeń”, w: tegoż, Prace wybrane. Przypadki poezji, t. V, 
red. Włodzimierz Bolecki (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2001), 
289–305.

14	Wiersz z tomu Gdyby czas był ziemią. Więcej na ten temat pisałam w artykule: „…zobaczone, dotknięte, 
pomyślane. Bogusława Latawiec i Julian Przyboś”, w: Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Lata-
wiec – portret podwojony, 115–132.
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To pisanie siebie, budowanie osobistych renarracji nasila się zresztą z biegiem czasu i wier-
szy, jakby poetka dorastała dzięki literackim opowieściom do samowiedzy o sobie, coraz 
jawniej lepiąc swe teksty z fragmentów doświadczenia i prywatnej rzeczywistości. Jedno-
cześnie kreowaniu własnej historii towarzyszy z reguły autotematyczny właśnie gest dezilu-
zji – mówiące „ja” raz jest kilkuletnią „dzierlatką”15, innym razem żoną, belferką, kochanką, 
pacjentką; zawsze jednak jest poetką, która pisze o sobie piszącej wiersze.

Materializujący się, psychocieleśnie i biograficznie postrzegany język odgrywa w tej poezji 
pierwszorzędną rolę, nie mieszcząc się w tradycyjnych ujęciach lingwizmu, które stawiają 
na „tekstowy moment lingwistyczny” i „sproblematyzowanie samego medium”16. Ustawiona 
w ten sposób definicja nie sprzyja interpretacjom poezji kobiet, w której częściej nie język 
i „doświadczenie lekturowe” stanowią przedmiot i cel poznania17, lecz autobiograficznie 
rozumiany podmiot oraz jego doświadczenie. Zabiegi lingwistyczne i metapoetyckie wspo-
magają jedynie indywidualne projekty antropologiczne, nakierowane nie tyle na język, ile 
na samoświadome, opowiadające swą historię „ja”. Tematyzacja czynności twórczych służy 
w tekstach poetki przede wszystkim konstytuowaniu się i manifestacji podmiotowości, która 
„samoustan[awia] się na scenie pisania”, będąc zarazem „osobą opowiadającą” i osobą opo-
wieści18. Tak rozumiany autotematyzm, sprzężony z autobiograficznością, można by uznać za 
pewne status quo pisarstwa Latawiec, swego rodzaju perpetuum mobile jej twórczości, samo-
świadomej siebie, zacierającej granice między życiem a fikcją, eksponującej sylleptyczność 
podmiotu, który wtedy jest, gdy pisze – i dlatego jest, że pisze19.

Tej „zmowie” metapoetyckiego i autobiograficznego szczególnie sprzyja forma eseju. 
Mieczysław Orski w recenzji Zegarów nie do zatrzymania wskazywał na pograniczny sposób 
pisania Latawiec:

15	Taki tytuł nosi jeden z wierszy Latawiec.
16	Tomasz Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego i Stanisława 

Barańczaka (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2011), 64.
17	Zob. tamże, 65.
18	Ryszard Nycz, „Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności”, w: Osoba w literaturze i komunikacji lite-

rackiej, red. Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki (Warszawa: Instytut Badań Literackich, 2000), 17, 19.
19	Podmiot wierszy Latawiec można włączyć w koncepcję sylleptyczności, ale dla poetki zawsze pierwszy 

i uprzedni będzie świat realny, nie tekstowy. Autorka Gęstwiny to pisarka z gruntu modernistyczna, nowo-
czesna, nieprzepracowująca dekonstrukcjonistycznych i ponowoczesnych lekcji, z których świadomie rezy-
gnuje. Wybiera takie kategorie, jak wyrażalność i niewyrażalność, struktura, kreacjonizm i konstruktywizm 
języka, przywołując je i tematyzując wielokrotnie w swych szkicach. Dla porządku przypomnieć należy 
awangardowy rodowód tej poezji, pozostającej w obrębie oddziaływania Juliana Przybosia i Tymoteusza 
Karpowicza, ale też Leśmiana, dającej swoisty lingwistyczno-surrealistyczno-symboliczny amalgamat, 
naznaczony silnym autobiografizmem.
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W całej swojej różnorodnej, bogatej palecie tekstowej jest to książka podporządkowana, 
jak sądzę, popularnej bardziej na Zachodzie niż u nas tradycji piśmiennictwa eseistyczno-
-krytycznego. Takiej, w której autor łączy warsztat profesjonalnego teoretyka, badacza 
z inwencją, fantazją i kunsztem pisarza, dającego poznać swój stosunek do opisywanego 
i komentowanego świata – również politycznego (zwracają w tomie uwagę celne analizy 
twórczości poetów rzucających wyzwanie czasom PRL-owskiego zniewolenia) – poprzez 
pryzmat analizowanych i interpretowanych książek. Także druga, interpretacyjna, można 
powiedzieć: „klasyczna” w sensie krytycznoliterackim część książki, gromadząca syn-
tetyczne prezentacje i krytyczne omówienia dorobków i liczących się pozycji poetów 
i prozaików, zachowuje bardzo autorski, kreacyjny stosunek do rozpatrywanych dzieł, 
ma walory biograficznego „opisywactwa” i autobiograficzne podteksty. Niektóre pod-
rozdziały przybierają formę traktatu eseistycznego, premiującego ową silnie osobistą 
strategię narracji20.

Mielibyśmy zatem do czynienia z formą eseistyczno-krytyczną, w której pisarka wcho-
dzi w role badaczki, teoretyczki, komentatorki, ujawniając swój stosunek do opisywanego 
świata, komentując go przez teksty literackie, cudze lub własne. Dla Latawiec praca nad wier-
szem nie kończy się na jego napisaniu – utwór buduje swoją historię, gdy autorka powraca 
do niego w swych pozapoetyckich wypowiedziach i kontekstach, czasem przedrukowuje 
w innym tomie lub formie (np. prozą), odsłania jego genezę, konfrontuje z innymi utworami  
(np. w Gęstwinie wiersze pojawiają się obok prozy), autointerpretuje w posłowiach i komenta-
rzach, a także analizuje własną poezję także na spotkaniach autorskich. Jej wiersze należałoby 
czytać w perspektywie wszelkich tych powtórzeń, autocytatów, wariacji i paratekstów, którymi 
obrastają, tworząc pole intertekstualnych (i intersubiektywnych) odwołań, ustanawianych 
przez autorkę, która próbuje uświadomić je przede wszystkim samej sobie. Wchodząc w rolę 
czytelniczki i interpretatorki własnej poezji, uruchamia jednocześnie autobiograficzno-auto-
tematyczny styl odbioru, czego oryginalnym świadectwem są jej „mikroeseje”, „eseistyczne 
traktaty” czy może raczej eseizująca proza, w szczególny sposób ciążąca ku poezji.

„Biograficzne «opisywactwo»”, o którym wspomina Orski, stanowi zgrabną formułę przy-
stającą do twórczości Latawiec, która pisząc o innych, równocześnie opowiada o sobie jako 
poetce, a może nawet przede wszystkim mówi o sobie, uwydatniając przy komentowaniu 
cudzych wierszy (i ich autorów przy okazji) osobisty punkt widzenia, a także wykorzystując 
metapoetyckie gesty do przemycania „autobiograficznych podtekstów”. Tak dzieje się na 
przykład w „portretach pisarzy i książek” z Zegarów… – Tymoteusza Karpowicza, Juliana 

20	Mieczysław Orski, „Opisywanie opisujących”, Odra 4 (2013): 119.
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Przybosia, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Różewicza, Wisławy Szymborskiej, Mirona Biało-
szewskiego. Krytyczno-interpretacyjne zacięcie tej eseizującej prozy ma oczywiście poznaw-
czą wartość, jeśli chodzi o twórczość przywoływanych autorów, ale jest też w szczególny 
sposób interesowne – staje się bowiem pretekstem do ujawniania i konstruowania własnego 
projektu poetyckiego autorki Nigdy całości, który uznać można zarazem za projekt egzysten-
cjalny i autobiograficzny. Można zatem rozszerzyć diagnozę Łuszczykiewicza odnoszącą się 
do prozy na pozostałą działalność literacką pisarki – twórczość ta „[s]taje się autotematyczna 
i autoteliczna, ponieważ Latawiec pisze zarówno o tworzeniu swojej powieści, jak i o stwa-
rzaniu własnej tożsamości”21.

W centrum jej eseizujących tekstów znajduje się więc autorskie, pierwszoosobowe „ja”, 
akcentujące swą nieneutralną, autorefleksyjną, krytyczną postawę i odsyłające do prywatnego 
doświadczenia i światopoglądu. Nawet gdy poetka skupia się na cudzych tekstach i ich twór-
cach, daje się odczuć „ostentacyjną personalność wywodu”, jak rzecz ujęła Roma Sendyka22:

Proces budowania, konstruowania, ciągłego kreowania (nie zaś – odsłaniania wcześniej 
skonstruowanego) podmiotu w eseju polegał przede wszystkim na konfrontacji „ja” z ota-
czającym pantekstem kultury, rozwijał się w wyniku sporu z jej zjawiskami, głosami, z jej 
„tekstosferą” […], a więc był rodzajem dialogicznej próby określenia […] siebie, swego 
„projektu antropologicznego”23.

Projekt Latawiec jest taką próbą dialogicznego czy autodialogicznego określenia „ja” 
w konfrontacji z tekstami kultury. W tym emancypowaniu się podmiotu nie chodzi jednak, 
jak to w eseju bywa, o uniwersalne wartości i uogólnienia, o „ponadindywidualną rzeczy-
wistość kultury, świata ducha”, które według Czermińskiej stanowi o sednie tej formy24, 
lecz o indywidualne, poświadczone biografią świadectwo, samorozpoznawanie się w proce-
sie tworzenia i interpretowania. U Latawiec czytamy: „W liryce musi pozostać miejsce dla 
mówienia szeptem o świecie jednostkowym”25 i podobnie dzieje się w jej eseizujących tek-
stach, nastawionych na indywidualność i prywatność wyznania. Dopisując ciągi dalsze lub 
przedakcję do swoich wierszy, analizując cudze utwory i komentując postawy ich autorów, 
pisarka próbuje ustalić swą tożsamość, która jest przede wszystkim tożsamością poetki. 

21	Łuszczykiewicz, Lustra prozy, 54.
22	Sendyka, Nowoczesny esej, 220.
23	Tamże, 221.
24	Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków: Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2000), 17.
25	Latawiec, „Głośne jest to, co najcichsze”, 77.
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Jej (auto)interpretacyjne, metakrytyczne, ciążące ku esejowi wypowiedzi zyskują wartość 
autoprezentacyjną, odkrywają „proces indywidualnego przeżywania rzeczywistości” zapo-
średniczonej przez „tekstosferę”, rekonstruują własny projekt poetycki, w którego centrum 
znajduje się autorefleksyjne, autoanalizujące „ja”.

Ogólny scenariusz tych szkiców jest podobny: Latawiec przywołuje teksty poetów, czyta-
jąc je w kontekście ich biografii, a przede wszystkim przez pryzmat własnych doświadczeń 
i wspomnień. Analizowane utwory nigdy nie są autonomiczne, noszą na sobie ślady swych 
twórców, a sprywatyzowana wiedza biograficzna na ich temat – o sposobie bycia, zachowa-
niu, upodobaniach – odgrywa w tej lekturze niebagatelną rolę. Latawiec pisze wprost:

Dla uchwycenia aluzji i rozkołysania skojarzeń ważna jest znajomość biografii autora, 
orientacja w jego przyjaźniach, animozjach towarzyskich, pisarskich, udział w grach 
konkurencyjnych (Myślący brudnopis)26.

Nie potrafię już dzisiaj myśleć i pisać o twórczości Karpowicza, nie wykorzystując wspo-
mnień o naszych rozmowach, zachowaniach, wyglądach, korespondencji, przestrzeniach, 
w których się rodzinnie i zawodowo spotykaliśmy, dowcipów politycznych i erotycznych, 
dumań nad naszymi zwycięstwami i porażkami twórczymi, awangardowymi i narodo-
wymi (Troj-jednia wierszowa ze „Słojów zadrzewnych”)27.

Swego rodzaju niedyskrecja jest specyficzną cechą pisarstwa Latawiec, która opisuje na 
przykład skłonność do błędów ortograficznych Herberta na podstawie zachowanych dedykacji 
i korespondencji poety, pointując: „[a]le wyraźnie go ta drobna przypadłość bolała. Dotyczyła 
przecież jego materiału twórczego, słów, stawiania liter...” (Dedykacje)28. Gdy pisarka rozpo-
czyna interpretację, jest ona zawsze swobodna i literacka, skupiona na detalu i fragmenta-
ryczna, zbudowana na podstawach strukturalnej poetyki i subiektywna zarazem: „Wolę, gdy 
Hartwig swoje przesłania przekazuje tak jak w Wezwaniu” (Tajny świat pośredni)29. Zaczyna 
się zwykle od osobistego wyznania: „I tak właśnie, na początku w sposób niejasny i męczący, 
zaczął mnie atakować pierwszy wers” (Troj-jednia wierszowa ze „Słojów zadrzewnych”)30, 
 a dalej przeczytany fragment wiersza zaczyna coś przypominać, prowokując dygresję:

26	Bogusława Latawiec, Zegary nie do zatrzymania. Literackie portrety, listy, szkice (Mikołów: Instytut Mikołow-
ski, 2012), 107.

27	Tamże, 89.
28	Tamże, 140.
29	Tamże, 226.
30	Tamże, 89.
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Ale co? Rozmowę z Tymkiem sprzed lat? Inny jego wiersz? List? Tak, list był najbardziej 
prawdopodobny. Przecież dopiero co przeczytałam je wszystkie po kolei, raz jeszcze. I to 
na pewno nie był krótki list redakcyjny z czerwonym nadrukiem loga „Odry”, tylko póź-
niejszy, bardziej osobisty. Może już z Ameryki? Czarne zdanie, napisane piórem, zawsze 
czarnym atramentem? Zaczęłam go więc szukać nie między listami przepisanymi już na 
komputerze, tylko w teczce z oryginałami31.

Za każdym razem cudzy tekst skłania autorkę do autobiograficznej odsłony, do wypowia-
dania siebie w tekście, odkrywania jakiejś zapoznanej, nieuświadomionej „prawdy” o sobie 
i swojej twórczości. To idea fix Latawiec – śledzenie tajników procesu twórczego, własnego 
i cudzego, a przy okazji – co istotne – formułowanie i przemycanie własnego projektu sztuki 
poetyckiej:

Każda odpowiedź dla badacza poezji ma znaczenie, to przecież ukryte wyznanie auto-
tematyczne, odsłaniające proces twórczy poety (Myślący brudnopis)32.

I tak zostało do dziś, zawsze pisanie – swoje i cudze – sprawdzam własnym widzeniem, 
usłyszeniem. Od nich zaczyna się dla mnie dziać poezja. Myśl, dźwięk słów, rytm zdań, 
anegdota, kompozycja – to już druga fala poszukiwań (Mickiewicz udomowiony)33.

Moje wiersze są jedynie stale ponawianą próbą, aby przynajmniej zbliżyć się do takiej 
samostwarzającej się sztuki, dotknąć tajemnicy (Głośne jest to, co najcichsze)34.

Zaglądając w cudze biografie i teksty, pisarka tropi ich sekrety, konfrontując się z nimi 
i szukając zarazem potwierdzenia własnego sposobu pisania i czytania:

Zawsze intrygowała mnie tajemnica cudzego procesu twórczego. Jak robią to inni? Na 
koniec pewność absolutna – ci inni robią to sprawniej. Błyskawiczniej się koncentrują, 
nieomylnie rozpoznają i atakują zdobycz. Zdobyczą dla Białoszewskiego jest także on sam. 
Trzeba uchwycić siebie na własnych dziwactwach, odkryć w czynnościach powtarzanych 

31	Tamże.
32	Tamże, 107.
33	Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec, 336.
34	Latawiec, „Głośne jest to, co najcichsze”, 78.
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setki razy – niezwykłość. Ale trzeba się wytrącić z rutyny, spojrzeć na siebie z boku, 
oczami innych (Zadra)35.

Czyżbym znalazła w naszym rodzinnym archiwum, choćby przez moment i tylko w moim 
myśleniu istniejącą, jedną z wielu ścieżek Karpowiczowskiego procesu twórczego? (Troj-
-jednia wierszowa ze „Słojów zadrzewnych”)36.

Dzięki pracy nad tą książką zdołałam się także dowiedzieć o sobie samej kilku nowych 
rzeczy (Pracuję oczami)37.

Bohaterką okazuje się zatem sama poezja, jej koncepcja, cele pisania, a zwłaszcza wie-
lokrotnie prześwietlany proces twórczy, pośredniczący niejako między „ja” realnym a tek-
stowym. Jakby te eseizujące fragmenty (autotematyczne i autobiograficzne zarazem) były 
„jedynie stale ponawianą próbą, aby przynajmniej zbliżyć się”, „dotknąć tajemnicy” swego 
pisarskiego „ja”. Latawiec interpretuje i tłumaczy własne teksty „z siebie dla siebie” (Dedy-
kacje)38, komentując mechanizmy własnego pisania:

to mroczne i nieuporządkowane, atakujące wyobraźnię stanowi materiał dla wierszy 
z cyklu Zwierzęta nocy, który pojawia się w kolejnych moich książkach poetyckich (Głoś- 
ne jest to, co najcichsze)39.

Wszystko to nie oznacza wcale, iż nie uwodzi mnie raz po raz urok jasnego mówienia 
o otaczającym świecie, chęć zabawy słowem przejrzystym i potocznym, konstruowanie 
mikrofabuł, „okradanie życia”. Więcej, im dłużej piszę, tym bardziej zaczynam tę grę 
lubić (Głośne jest to, co najcichsze)40.

Pracuję najczęściej oczami, to znaczy dla wyrażenia myśli, przeczuć, niepokojów – szukam 
ekwiwalentów wizualnych. Wynika to niewątpliwie z mojej praktyki poetyckiej. […] Uży-
wam do tego celu najczęściej samej siebie, własnej biografii, jako rzeczywistości osobiście 

35	Tamże, 195.
36	Tamże, 90.
37	Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec, 360.
38	Latawiec, Zegary, 144.
39	Latawiec, „Głośne jest to, co najcichsze”, 78.
40	Tamże.
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sprawdzonej, ale kradnę i zawłaszczam oczywiście także innych ludzi, najbliższych i obcych 
(Pracuję oczami)41.

Eseistyczne próby Latawiec uznać można za jej indywidualne arspoetyki, mające charak-
ter autobiograficznego ujawnienia. Arspoetyki rozumiane nie w znaczeniu „wiersza autore-
fleksyjnego poświęconego różnie rozumianej istocie sztuki poetyckiej”, lecz także szerzej, 
w odniesieniu do sztuki powieściopisarskiej, do „sztuki opowiadania”, obejmującej, jak pisze 
Ewa Kraskowska:

eseistykę uprawianą przez pisarzy i pisarki różnej rangi, której tematem są tajniki włas- 
nego lub cudzego warsztatu pisarskiego, ogólna bądź szczegółowa historia gatunku, 
refleksja na temat jego aktualnej kondycji i tym podobne, ale także popularne i liczne 
dziś samouczki, typu „jak napisać…” czy „ABC pisania”. W […] [tej – przyp. aut.] subka-
tegorii należałoby umieścić zarówno arcydzieła eseistyki „warsztatowej” (np. T. Manna 
Die Entstehung des Doktor Faustus z 1946 r.; polski przekład M. Kureckiej Jak powstał 
Doktor Faustus: powieść o powieści, 1960), jak i autobiograficzno-profesjonalne refleksje 
genialnego producenta horrorów i thrillerów, Stephena Kinga42.

Szkice Latawiec sytuowałyby się w pobliżu owej eseistyki „warsztatowej”, obfitującej 
w „autobiograficzno-profesjonalne refleksje”, skoncentrowanej na wypracowywaniu w dia-
logu z innymi twórcami własnej drogi pisarskiej. Kobieta pisząca ponawia w nich – wpisane 
w prywatną biografię – próby zrozumienia poezji i procesu twórczego, zanurzone w teksto-
wym doświadczeniu. Przy czym ta metapoetycka refleksja, wybijająca się na plan pierwszy 
w wyrywkowo przywołanych tu fragmentach, nakierowana jest zawsze samozwrotnie na 
„ja” i służy samorozpoznaniu podmiotki, poszerzaniu jej wiedzy o sobie. Naznaczone auto-
tematyzmem, autocentryczne wypowiedzi Latawiec wspomagają jej indywidualny projekt 
poetycki i antropologiczny zarazem. Jej metakrytyczny temperament sprawia, że może ona 
wyrazić więcej i inaczej w swych eseistycznych próbach niż w wierszach. Autorefleksyjna rama 
okazuje się dodatkowym rezonatorem doświadczenia, pozwala bowiem pełniej opowiedzieć 
siebie, stając się równocześnie gestem autokreacyjnym i egzystencjalnym. Teksty Latawiec 
„oznajmiają siebie”, są „uwikłane w tryby biografii”, „zyskując ową „auto-bio-graficzną” 

41	Grądziel-Wójcik, Łuszczykiewicz, Bogusława Latawiec, 358.
42	Ewa Kraskowska, Agnieszka Kwiatkowska, Joanna Grądziel-Wójcik, „Arspoetyka”, Forum Poetyki, lato (2015), 

http://fp.home.amu.edu.pl/ewa-kraskowska-agnieszka-kwiatkowska-joanna-gradziel-wojcik-ars-poetyka/, 
dostęp 14.06.2018.
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właściwość dzięki procesowi – jak pisze Sendyka – polegającemu na ciągłym „wypróbowy-
waniu się w pisaniu”, definiowaniu się w tworzeniu w piśmie”43.

Teksty Latawiec wpisują się zatem w koncepcję formy, która jest „zapisem pracy odkrywa-
nia przez piszącego siebie w tekście eseju”44, przy czym dominanta autobiograficzna zyskuje 
tu ściśle metapoetycki charakter. „Ja” eseistyczne odkrywa podmiotowość poetki, konfron-
tując w interpretacyjnych zderzeniach siebie już „zapisaną” z sobą „tu i teraz piszącą”. Jeśli 
bowiem celem eseju jest „bycie sobą”, to Latawiec jest „sobą” najbardziej, najintensywniej 
podczas pisania i komentowania tekstów45. Jej eseizujące teksty o poezji stają się miejscem 
spotkania poetki, krytyczki i interpretatorki, która każdy sąd przefiltrowuje przez własne 
doświadczenie, poświadczając jednocześnie swą opowieścią siebie. Autorka nigdy całości 
nieprzypadkowo sięga po formę eseistycznej próby, wykorzystując jej cząstkowość, dyskur-
sywność, intelektualizm i autobiograficzność, co pozwala jej w niedokończonym procesie 
rozpoznawać/konstruować własną tożsamość poprzez swoją twórczość: esej to bowiem 
„realizacja potrzeby ciągłego ponawiania p r ó b y (czyli eksperymentu, czyli doświadcze-
nia) ustanawiania t o ż s a m o ś c i (czyli «obecności w akcie pisania») wypowiadającego 
się «ja»”46. Bogusława Latawiec, realizując podobny scenariusz, za każdym razem dopełnia 
i komplikuje obraz własnej osoby: jak w wierszach pragnie „ogarn[ąć] całość:/ wszystko zoba-
czone, dotknięte, pomyślane” (Migot i błysk)47, tak w szkicach próbuje scalić swój wizerunek 
w sprzęgnięciu tego, co metapoetyckie, autobiograficzne i eseistyczne.
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Autobiographical, metapoetic, essayistic in the poetic oeuvre  
of Bogusława Latawiec

Summary

Bogusława Latawiec is the author of – among others – short prose verging on essay. These works 
reveal her attitude towards the art of words and at the same time they tell the private history of 
the woman writer. It is a dialogic attempt to define herself in confrontation with the texts of cul-
ture. Short prose by Latawiec has the potential of self-presentation and leads to working out of 
an individual poetic project. Bogusława Latawiec values this literary form for its fragmentarity, 
discursiveness, intellectuality and autobiographicalness; paired with metacritical reflexion it 
allows her to recognize and to construct her own identity.
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Bogusława Latawiec, metapoetry, essay, autobiography, Polish modern poetry
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