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Autobiografia/psychoanaliza/kontynuacje. 
Wokół „autobiografikcji” Heleny Deutsch1

Streszczenie

Artykuł jest próbą nadpisania znaczeń do już istniejących analiz kilku autobiografikcyjnych 
tekstów Heleny Deutsch. Świadomość tekstualnego charakteru obydwu dyskursów: psycho-
analizy i autobiografii dała asumpt autorce Konfrontacji z samą sobą do podjęcia swoistej gry 
z odbiorcą rekonstruującym biografię. Reprezentacje podmiotu potwierdzają jedynie to, że 
jest on nie tyle rekonstruowany w opowieści, co wciąż stwarzany, pomiędzy normatywem 
prawdy i fikcji, pragnienia i spełnienia. Kryptonimowanie sensów rozwija ten pasjonujący 
rodzinny romans, jakim niewątpliwie jest autobiografia Deutsch oraz teksty ją uzupełniające, 
w niemożliwy do zatrzymania obrotowy ruch tropów, supozycji i hipotez.
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*	 Kontakt z autorką: szafir@tlen.pl
1	 Termin „autobiografikcja” jako adekwatny dla autobiograficznego i po części autofikcjonalnego charakteru 

dzieł Heleny Deutsch zapożyczam od Leny Magnone. Por. Lena Magnone, Emisariusze Freuda. Transfer kul-
turowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugą wojną światową, t. 1 (Kraków: Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2016), 519. Badaczka w tej części analizy korzysta ze 
stanowiska Maxa Saundersa, który w swoich badaniach na określenie hybrydycznych, fikcyjno-intymnych 
form wprowadza właśnie kategorię „autobiografikcji”. Por. Max Saunders, Self Impression: Life-Writing. 
Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature (Cambridge, 2010), a także tenże, „Autobiografiction: 
Experimental Life-Writing from the Turn of the Century to Modernism”, Literature Compass 6/5 (2009): 
1041–1059.
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Tytuł niniejszego artykułu jest jednocześnie parafrazą i zapożyczeniem, bo nawiązania 
intertekstualne2 są arche- i pre-tekstem dla poczynionej tu refleksji. Trzeci, ruchomy, ele-
ment „kontynuacje” podmienia zestawiane dotąd z autobiografią i psychoanalizą kategorie 
prawdy i kobiety. To ważny i ciągle aktualny tu obszar odniesienia, tytułowe kontynuacje 
wskazują jedynie na konsekwentnie przyjętą przeze mnie strategię do-pisywania znaczeń 
do już istniejących analiz.

Splot autobiografii i psychoanalizy nie jest dziś dla nikogo zaskoczeniem. Oba dyskursy 
traktować możemy jako katarktyczne, ich miejscem wspólnym zawsze będzie opowieść, 
a raczej przyjemność, jaka płynie z twórczego opowiadania (Lust zum fabulieren). Snucie opo-
wieści jest niczym tworzenie tekstu literackiego, w głębi którego skrywa się nierozpoznany 
psychiczny sens. By go dociec, trzeba kilku interpretatorów, co najmniej dwóch: samego 
narratora, który w języku chce zawrzeć swoją historię, oraz odbiorcy tej opowieści – skrupu-
latnego interpretatora, który podąża za narracją, przypisując jej określone znaczenia. Żaden 
z nich nie pozostaje ani neutralny, ani obiektywny – choć każdy usiłuje nadawać sensy tej 
opowieści, odkrywać nieuświadomione, rozpoznawać wyparte lub tłumione treści.

W tym miejscu zaczynają się komplikacje. Czy metoda talking cure, realizowana w prze-
strzeni gabinetu czy też przetransponowana na literacki tekst, daje się w pełni uchwycić 
w interpretatorskim działaniu? Na ile adekwatny jest język, którym dysponuje narrator każ-
dej z opowieści, zarówno tej ustanawiającej pewną historię, jak i tej nadbudowującej nad nią 
przywracane sensy? Łatwo tu o niepowodzenia, bo język, co oczywiste, jest co najmniej pro-
blematycznym narzędziem poznania. Jest nośnikiem nieświadomego. Ale jak opisać procesy 
nieświadome, dysponując terminami procesów świadomych? Według Freuda nieświadomość 
(das Unbewusste) poznajemy jedynie poprzez jej przebrania. Jest jak oszust, który dla nie-
poznaki przywdziewa różne maski i bierze udział w maskaradzie. Nawet jeśli uda nam się 
go pochwycić i zedrzeć maskę, oszust – jak nieświadomość – po prostu zniknie. Trzeba więc 
przyjrzeć się masce, czyli przemieszczeniu i zagęszczeniu, zawiesić na niej wzrok i wytrwać 
w spojrzeniu. Trzeba posłuchać mowy oszusta, jego indywidualnego toku myśli, przejęzy-
czeń i lapsusów rozbijających spójność wywodu, urywanej frazy, charakterystycznego pulsu. 
To tam czai się podmiot.

Metapsychologiczny i antropologiczny zarazem namysł Freuda nad kondycją człowieka 
wyrósł z identyfikacji modernistycznych rozpoznań. Rozbicie modernistycznego „ja”, jego 
metafizyczne wygnanie z racjonalnego procesu samopoznania zostaje, dzięki ustaleniom 

2	 Por. Serge Doubrovsky, „Autobiografia/prawda/psychoanaliza”, tłum. Anna Turczyn, Teksty Drugie 1/2 
(2007): 189 i n., oraz w nawiązaniu do tego tytułu: Anna Pekaniec, „Autobiografia, psychoanaliza, kobieta. 
O Heleny Deutsch «Konfrontacji z samą sobą»”, Ruch Literacki 4–5 (2011): 437–449.
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wiedeńczyka, niejako zmultiplikowane także w indywidualnych biografiach czy opowie-
ściach. Francuska psychoanaliza, przede wszystkim spod znaku Lacana, absolutyzuje zna-
czenie języka, zakładając, że prawdziwe rozpoznanie, a raczej droga do niego, każdorazowo 
zapośredniczone jest w porządku Symbolicznego.

W tym kontekście splot autobiografii i psychoanalizy ujawnia wyraźne pęknięcia. W uprosz-
czeniu można by powiedzieć, że oba dyskursy dążą do koherencji i zintegrowania biogra-
ficznych wątków, do stworzenia klarownego obrazu siebie. O ile jednak psychoanaliza, w jej 
różnych, także nowoczesnych odsłonach, podkreśla nieprzejrzystość podmiotu wobec samego 
siebie, to autobiografia (zwłaszcza rozumiana jako gatunek) wydaje się organizować wywód 
w geście uspójniania sensów wyłącznie niewątpliwych i bezkonfliktowych.

To daleko idące uproszczenie rozumienia autobiografii jako gatunku, dokonywane chwi-
lowo na użytek niniejszego tekstu, wynika bezpośrednio z namysłu nad tekstem Heleny 
Deutsch zatytułowanym Konfrontacja z samą sobą. Epilog3, który wydaje się właśnie taką 
popularną realizacją gatunku. To utwór wysoce uporządkowany i przemyślany, pisany ze 
sporego oddalenia czasu i przestrzeni. W charakterystyczny dla tego typu tekstów sposób 
autorka przedstawia w nim historię swego dzieciństwa i młodości, w mniejszym stopniu 
dojrzałości, rozpisaną na wyodrębnione wątki główne obejmujące lata dorastania oraz 
podejmowania wiążących wyborów osobistych i zawodowych. Zachowany tu dystans per-
fektywny pozwala autorce wzbudzić w odbiorcy wrażenie całkowitego panowania narra-
torki nad światem przedstawionym, stosowne komentarze pozwalają antycypować zda-
rzenia, a historia życia układa się „całościowo” i spójnie. To oficjalny portret autorki, jej 
„wizerunek własny”4 przeznaczony dla potomnych, zapis „drogi do sukcesu” czyniony ze 
świadomością rangi jej pozycji zawodowej jako psychoanalityczki, europejskiej i amery-
kańskiej emisariuszki Freuda5.

Helena Deutsch-autorka jest jednocześnie Heleną Deutsch-psychoanalityczką, i ta per-
spektywa znacząco wpłynie na kształt wywodu. Jej autobiografia jest zarówno konwencjo-
nalnym gatunkiem tworzonym w majestacie pisarskiej roli (we wstępie narratorka wyzna: 
„rzecz w tym, że piszę autobiografię i muszę respektować ramy tego gatunku”6) i zarazem 
jest zapisem niepozbawionym heterogenicznego żywiołu, rozsadzającym od środka ten nieco 
ulizany i skrojony na miarę autoportret. Deutsch jest świadoma tej podwójności:

3	 Helena Deutsch, Konfrontacja z samą sobą. Epilog, tłum. Adam Pluszka (Warszawa: Wydawnictwo Cyklady, 
2008).

4	 Por. Magnone, Emisariusze Freuda, 521.
5	 Nawiązuję tu oczywiście do tytułu rozprawy Leny Magnone. Por. tamże.
6	 Deutsch, Konfrontacja, 15. Kolejno cytowane fragmenty będę oznaczać w tekście w nawiasach, używając 

skrótu K i podając numery stron.
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Wszyscy ludzie żyją dwoma równoległymi żywotami. Jeden poświęcamy przystosowaniu do 
wymagań świata zewnętrznego i budowaniu własnej pozycji w tymże świecie. Na drugi skła-
dają się fantazje, tęsknoty, zniekształcanie rzeczywistości, nieukończone przedsięwzięcia, 
nieosiągnięte cele. I czasami, w indywidualnych przypadkach, powstaje wówczas podwójna 
osobowość, łącząca „taki jestem naprawdę” z „taki chcę być i takim siebie widzę. [K, 12]

Rola psychoanalityczki diagnozującej tu samą siebie i swoich bliskich nie pozwala roz-
winąć się swobodnie roli pisarskiej: „chcę także wierzyć, że poeta, który ze swoją twórczą 
wyobraźnią kryje się w każdym z nas, nie przeobrazi mojej osobistej prawdy w literaturę” 
(K, 12). Ta rola to superego pisarki metaforyzowanej tu właściwie jako poeta, mający zafał-
szowywać mocą swej twórczej wyobraźni „osobistą prawdę”. Prymat tej ostatniej wydaje się 
więc niepodważalną wartością, a przeobrażenie jej w literaturę mogłoby naruszyć autorski 
obraz siebie. Marzenie o „osobistej prawdzie” jest iluzją, której ulega pisząca, gdyż auto-
biografia jest formułą miłości: wszak podmiot zakochany w wizerunku „idealnego Ja” nie 
szuka sposobu, „by poróżnić się z obiektem swojego afektu”7. Uwiedziona obietnicą speł-
nienia i scalenia autobiografka pragnie stworzyć harmonijne przedstawienia samej siebie, 
by u kresu życia zlegitymizować ostatecznie swoją tożsamość. Ale ta sama autobiografka 
jednocześnie jest psychoanalityczką, ma za sobą doświadczenie analizowania i bycia ana-
lizowaną. Dlatego jako podmiot tekstu będzie stała w połowie drogi między rolą autorki 
wspomnień a pozycją analityczki.

Z perspektywy współczesności imponująca wydaje się świadomość autorki umieszcza-
jącej swoje pisarstwo pomiędzy możliwą fikcją a referencjalnością. Cytowane zdanie suge-
ruje przechył w stronę tej ostatniej, ale równocześnie nie pozbawia nas złudzeń, że mamy 
do czynienia z fikcjonalizowaniem opisywanego świata i doświadczającego go podmiotu 
(fantazje, tęsknoty, zniekształcenia rzeczywistości). Ta dyskursywna kondycja podmiotu jest 
charakterystyczna dla eseju czy raczej eseistyczności, w której relacja „ja”–tekst oraz relacja 
„ja”–świat jest podstawową matrycą istnienia podmiotu w tekście8.

Autobiograficzne i zarazem ustanawiające tożsamość przeglądanie się w lustrze pamięci 
byłoby więc wpisywaniem swojego auto, czyli aktualnej świadomości w rejestr po części sfik-
cjonalizowanej opowieści, czyli w tekst9. Deutsch pisze o tym w następujący sposób:

7	 Anna Turczyn, „Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie 1/2 (2007): 208.
8	 Por. m.in. Michał Paweł Markowski, „Czy możliwa jest poetyka eseju?”, w: Poetyka bez granic. Z dziejów form 

artystycznych w literaturze polskiej, red. Włodzimierz Bolecki, Wojciech Tomasik (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich, 1995), 109–119; Arleta Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana 
Lechonia, Zofii Nałkowskiej, Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego (Warszawa: DiG, 2010), 105–130.

9	 Por. Turczyn, „Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, 206.
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wolne skojarzenia są samą istotą psychoanalizy, ale w żadnym razie autobiografii. Pisa-
nie autobiografii to proces znacznie silniejszej kontroli niż analityczna metoda wolnych 
skojarzeń. Dlatego też zdumiewam się, jak często wspomnienia, od dawna uważane 
przeze mnie za pogrzebane poza obszarem świadomości – tak, te wspomnienia, których 
nie odsłoniła nawet moja psychoanaliza – powracały, bez specjalnych oporów, podczas 
pracy nad autobiografią. [K, 13]

Wspomnienia zepchnięte do podświadomości, a wydzierane teraz pamięci, odsłaniały 
w sposób zaskakujący dla samej autorki swoją rangę. To na łamach zapisywanych pod koniec 
życia kart autobiografii, przefiltrowane przez medium umysłu analityczki i zniekształcone 
perspektywą dalekiego oddalenia, dawały asumpt do rozumienia siebie z przeszłości i były 
gwarantem tożsamości. Czy finał tej opowieści przyniesie ukojenie podmiotowi tekstu, jak 
i samemu tekstowi?

Zarówno Anna Pekaniec, jak i Lena Magnone interpretujące na gruncie polskim autobio-
grafię Heleny Deutsch wskazują na konfrontacyjny, zdynamizowany charakter spisanych 
wspomnień, zapowiedziany już w tytule dzieła10. Konfrontacja z sobą, mnie z sobą dodajmy, 
mogłaby oznaczać sugestię niedokończenia, braku ostatecznych odpowiedzi, otwartych 
ścieżek interpretacyjnych i nadal możliwych ciągów dalszych… Mogłaby także oznaczać 
komplikację linearnej lektury siebie, a także charakterystyczną dla nowoczesności świado-
mość przymierzania się do różnych ról, z których każda jest po prostu konstrukcją, zależną 
od wielu zmiennych: „Pisząc tę książkę nauczyłam się, że nawet przy wytężonym wysiłku 
pełen obiektywizm nie jest możliwy – każde wspomnienie w mniejszym lub większym stopniu 
kształtuje nasze uwarunkowania psychiczne, w którym jest ono przywoływane, oraz wpływ 
tego wspomnienia na nasze życie jako całość” (K, 14).

Z gestem wywrotowca naruszającego wiarę w istnienie spójnego obrazu podmiotu/siebie/
mnie-w-konfrontacji-z-sobą, przy jednoczesnej sugestii, że wyobrażone przedstawienie jest 
klarowne i ostateczne, mamy do czynienia już w inicjalnym akapicie Przedmowy do wydania 
pierwszego (1973):

Dopiero po ukończeniu tej autobiografii zdałam sobie sprawę, że jest ona swego rodzaju 
suplementem do właściwej autobiografii, którą skrywa moja najważniejsza praca „The 
Psychology of Women”. Właśnie dlatego postanowiłam nadać tej książce podtytuł „Epi-
log”. Wydaje mi się, że powiedzenie „jeden za wszystkich, wszyscy za jednego” może 

10	Por. tamże, 441; Magnone, Emisariusze Freuda, 521.
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posłużyć za motto dla wszystkich moich prac, włączając tę autobiografię – zbioru, który 
powinnam zatytułować po prostu „Kobieta”. [K, 9]

Wspomniana tu przez Deutsch monografia psychologii kobiet11 jest monumentalnym, 
dwutomowym dziełem, w którym autorka umieściła także artykuły, często o charakterze 
pionierskim, publikowane dotąd osobno, przede wszystkim w specjalistycznych periodykach. 
Gdyby spojrzeć na nie z perspektywy genologicznej, to niewątpliwie okazałoby się, że sta-
nowią one realizację pojemnej formuły eseju jako traktatu naukowego. Taki sposób pisania 
tekstów naukowych, znany wszak w piśmiennictwie europejskim, wydawał się szczególnie 
atrakcyjny dla wykładów przedstawianych przez psychoanalityków. Łączył bowiem ustruktu-
rowany wywód naukowy z personalną perspektywą podmiotu twórczego, dość powszechnie 
posługującego się narracją pierwszoosobową. Taka perspektywa musi uruchomić pytania 
o autobiograficzność tekstu, mimo jego unaukowionej przysłony. Za Arletą Galant warto 
w tym miejscu przypomnieć, że relacja między eseizowaniem a autobiografią nie jest relacją 
opozycji, ale ma raczej postać kłącza12. Komplikuje i rozgałęzia tryb lektury, zogniskowanej 
na obecność piszącego, eseistycznego „ja”, ukrytego częstokroć za pozorem obiektywizmu 
i subiektywizmu jednocześnie13.

Czymże więc byłby gest Heleny Deutsch – autorki klasycznej autobiografii, który odsyła 
nas do innych dzieł Heleny Deutsch – naukowczyni, psychoanalityczki, autorki esejów nauko-
wych? Dlaczego, z jakiego powodu zostajemy już na samym wstępie autobiografii pozbawieni 
nadziei pocieszenia, jakie przynieść by mogła ta autobiograficzna opowieść, przedkładająca 
przecież osobistą prawdę nad literaturę? I gdzie wreszcie owej prawdy szukać należy? Wypę-
dzeni z tekstu nie mamy innej alternatywy, jak pójść w stronę innego tekstu.

W wielu miejscach Konfrontacji z samą sobą… rozrzucone są tropy, potrzebne do tej 
wędrówki – postmodernistycznej gry z odbiorcą. Tekst, który zgodnie z tytułową sygnaturą 
miałby być epilogiem, okazuje się jedynie punktem wyjścia, pasem startowym dla detek-
tywistycznych zgoła poszukiwań. Kto tutaj jest kim? I dla kogo? Sugestie zaszyfrowania 
autobiografki Heleny Deutsch w postaci „pani Smith”, bohaterki jednego z naukowych ese-
jów14, to tylko pre-tekst do archeologii tekstu czy wszystkich tekstów badaczki nieświado-
mości. Palimpsestowy układ znaczeń, deszyfrowanych i wciąż, na nowo, nad-pisywanych 
można by uznać za metaforę ludzkiej psychiki z jej topiką świadomości, podświadomości 

11	Por. Helena Deutsch, The Psychology of Women, t. 1–2 (New York: 1944–1945).
12	Galant, Prywatne, polityczne, autobiograficzne, 147.
13	Tamże, 147–151.
14	Jolanta Żyndul, posłowie do Konfrontacja z samą sobą, Helena Deutsch, 274.
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i nieświadomości. Kryptonimowanie sensów rozwija ten pasjonujący rodzinny romans, jakim 
bez wątpienia jest autobiografia Deutsch, w niemożliwy do zatrzymania obrotowy ruch tro-
pów, supozycji i hipotez.

Służy temu także autokreacja, wytrawnej przecież analityczki, na „naiwną”, konwencjo-
nalną15 rejestratorkę wspomnień:

Pracując nad tym rękopisem, zauważyłam, że często pozornie nieistotne wspomnie-
nia wkradają się w główny nurt myśli, uniemożliwiając pisanie dalszego ciągu zgodnie 
z rygorami logiki. Podobne wtrącenia są normalnymi, a wręcz pożądanymi zdarzeniami 
w psychoanalizie, ale pojawiają się właściwie wszędzie tam, gdzie słabnie kontrola świa-
domości. Pomocą były także moje wcześniejsze pisma. W drugim tomie „The Psychology 
of Women” opisałam ciążę oraz narodziny syna w bardzo bezosobowej, uogólnionej for-
mie. Kiedy zaczęłam pisać autobiografię, odpowiednie rozdziały jak „deux ex machina” 
przybyły mi z odsieczą; opis biologicznych i psychologicznych procesów zachodzących 
podczas ciąży został wzięty z tamtej książki. [K, 251]

Owe nawiązania autotekstualne mają określone i wcale niebagatelne znaczenia. Jednym 
z nich będzie, używając współczesnej nomenklatury, chwyt marketingowy i PR-owy jed-
nocześnie. Zabieg odsyłający nas do innych dzieł autorki jest próbą uczynienia z jej twór-
czości kanonu, niezbędnej listy lektur, która ułatwi nam egzystencję: „Przeczytaj wszystkie 
moje dzieła” – zdaje się mówić badaczka – „a dowiesz się czegoś o mnie i o rzeczywistości”. 
W tym geście stanowienia kanonu z własnej twórczości ujawnia się cała ambiwalencja pozycji 
kobiety-autorki, która niczym sroka-złodziejka16 kradnie mężczyznom medium gatunku, by 
mówić o kobiecości i kobiecej seksualności, ale która równocześnie replikuje autorytarność 
pozycji męskiego podmiotu i odtwarza głos mówiący z centrum.

Jeszcze inną funkcją autotekstualności będzie potwierdzenie, wielokrotnie sugerowanego 
w autobiografii, fikcjonalnego charakteru tekstu. Mulitplikacja przedrostka auto- pozwala 
spojrzeć na zapis wspomnień jako na autobiografię, autoanalizę, autodiagnozę, a zarazem 
i autofikcję. Lena Magnone w swej gruntownej analizie heterogenicznych utworów Deutsch 
na określenie specyfiki ich autobiograficzności przywołuje za Maxem Saundersem termin 

15	Autorka wykorzystuje tu znany retoryczny topos, tzw. afektowanej skromności.
16	Anna Pekaniec przywołuje tę metaforę za Helene Cixoux; por. Helene Cixoux, „Śmiech Meduzy”, tłum. 

Anna Nasiłowska, konsultacja Marek Bieńczyk, w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia 
szkiców, red. Anna Nasiłowska (Warszawa: Instytut Badań Literackich, 2001), 168–187; Anna Pekaniec, 
Autobiografia, psychoanaliza, kobieta, 441; Arleta Galant, „Autobiografia i płeć”, w: Gender w weekend, red. 
Agata Zawiszewska, przy współpr. Jadwigi Mielcarek i Aleksandry Gieczys (Warszawa: Feminoteka, 2007), 
318.
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„autobiografikcji”17. Określenie to w bezpośredni sposób wskazuje na hybrydyczność form 
intymnego wyznania Deutsch, także tego pseudonimowanego na panią Smith i innych.

To, co byłoby charakterystyczne dla tych właśnie autobiografikcyjnych form, znajdujących 
się na pograniczu modernistycznej konfesji, eseju, traktatu naukowego, studium przypadku, 
pamiętnika i diarusza18, to również przekonanie podmiotu o własnej niekoherencji, a może 
nawet przeczucie performatywności ról, w jakie się wciela lub które zmuszony jest podjąć. 
To tekstowe przedstawienia „ja”: Heleny-autobiografki, Heleny-psychoanalityczki, Heleny-
-autorki naukowych esejów, Heleny-czytelniczki Freuda i literatury pięknej czy wreszcie 
Heleny-córki, kochanki, żony, matki. Byłoby to zatem „ja” w migotliwym, kalejdoskopowym 
oglądzie, opalizujące tożsamościami w krótkotrwałych, momentalnych odsłonach, małych 
epifaniach „ja” i „nie-ja”.

Nie dowiemy się, kiedy tożsamość Heleny-analityczki zbliża się lub nawet podmienia z toż-
samością Heleny-pacjentki, tak jak nie dowiemy się, kiedy się od tożsamości pacjentki Helena 
dystansuje. Skrajnym przejawem takiego oddalenia byłoby ponowne wejście w rolę autorytetu 
badaczki i terapeutki. W eseju z 1934 roku zatytułowanym Osobowość „jak gdyby” czytamy:

Moje analityczne obserwacje rozciągają się na cztery pacjentki. Jedną z nich chciałabym 
wyłączyć z omówienia z powodu krótkiego czasu leczenia, drugą, być może najbardziej 
interesującą, ze względu na poufność. Ograniczę się zatem do dwóch przypadków19.

Kogo i dlaczego chroni Deutsch, powołując się na rzekomą zasadę poufności, która z nie 
wiadomo jakich przyczyn miałaby jej nie obowiązywać wobec pozostałych dwóch pacjentek?

Lekturę demistyfikacyjną praktykowali już badacze20 idący przede mną, to wszak trop 
podrzucony przez samą autorkę. Figura odczytania nie musi się jednak przełożyć na figurę 
rozumienia – tak jak autobiograficzność naukowych esejów nie oznacza w tym przypadku 
eseistyczności autobiografii. Jedynie jak gdyby mamy pewność, że Deutsch-psychoanalityczka 

17	Magnone, Emisariusze Freuda, 519.
18	Nastoletnia Helena Rosenbach prowadziła fikcyjny dziennik, eksperymentując z fikcjonalnością; por. Paul 

Roazen, Helene Deutsch. A Psychoanalyst’s Life (New Brunswick, New Jersey, 1992). Lena Magnone w niewy-
danym dotąd fikcjonalizowanym dzienniku młodziutkiej Heleny dostrzegła także realizację innego gatunku, 
a mianowicie autobiograficznej powieści w formie dziennika; por. Magnone, Emisariusze Freuda, 462.

19	Helena Deutsch, „Osobowość «jak gdyby» (1934)”, w: Psychoanaliza w Polsce 1909–1946, tłum. Mateusz 
Franczak, red. Lena Magnone, t. 1 (Warszawa: Kronos, 2016), 358.

20	Por. m.in. Paul Roazen, Helene Deutsch. A Psychoanalyst’s Life; Lisa Appignanesi, John Forrester, „Helena 
Deutsch: Kobieta jak gdyby nowoczesna”, w: Kobiety Freuda, tłum. Elżbieta Abłamowicz (Warszawa: Czarna 
Owca, 1992), 322–345. Do tego typu lektury zachęcała sama Deutsch, pisząc na kartach Konfrontacji z samą 
sobą, że właściwą autobiografię stanowi najważniejsze jej dzieło The Psychology of Women (K, 9).
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zaszyfrowuje w cytowanym eseju siebie: zafiksowaną na poziomie preedypalnym pacjentkę, 
która za pomocą magicznej metody imitacji (ale nie identyfikacji, czyli dojrzalszego mecha-
nizmu) próbuje odczarować narcystyczne zranienia z bardzo wczesnej fazy dzieciństwa.

Gest naśladownictwa, bycia jak obiekt, przyjmowanie-go-w-obręb-self, charakterystyczny 
dla osobowości jak gdyby autorka tłumaczy narcystyczną kompensacją i jednocześnie sub-
stytutem brakujących, autentycznych relacji z obiektem pierwotnym. Zmieniające się szybko 
sekwencje prymitywnych identyfikacji to zasypywanie pustki po nigdy niezrealizowanej, głę-
bokiej identyfikacji z matką, próba przezwyciężenia poczucia braku i tęsknoty za serdeczną 
matczynością. O praktykach pedagogicznych stosowanych przez matki lub oddelegowane 
przez nie opiekunki późniejszych pacjentek czytamy:

posługują się wszystkimi środkami w celu przystosowania dziecka do rzeczywistości 
[…] bez ofiarowywania rzeczywistego ciepła. Od samego początku dziecko uczone jest 
czystości i manier przy stole, a agresywne wybuchy wściekłości oraz napady gniewu są 
z sukcesem zwalczane, ustępując absolutnie uległemu posłuszeństwu21.

Opis wychowania pacjentek jak gdyby prze-pisany zostanie przez Deutsch trzydzie-
ści lat później już nie w  anonimowej, ale własnej, choć niezupełnie tożsamej historii 
autobiograficznej:

podobno miałam dziewięć opiekunek, cierpiałam na chroniczny nieżyt jelit i mimo spra-
wianych kłopotów wciąż byłam córeczką tatusia. Matka dbała o moje zdrowie i czystość 
z chłodną precyzją. [K, 39]

Matka ze swoimi dzikimi, niekontrolowanymi wybuchami złości, często uderzającymi 
we mnie, reprezentowała przerażającą, ekstremalną siłę, wobec której byłam zupełnie 
bezbronna. [K, 51]

Bardzo utrudniła swoim córkom naturalny proces identyfikacji z matką […] A jednak 
wciąż rozpaczliwie tęsknię za jej miłością. [K, 76]

W Konfrontacji z samą sobą Helena Deutsch wielokrotnie opisuje swoje życie w kategoriach 
edypalnych i podkreśla silną oraz stabilną identyfikację z ojcem jako kształtującą jej ideały 
ego: „kropka w kropkę jak stary Rosenbach” (K, 39). „Córeczka tatusia” chce osiągnąć falliczną 

21	Deutsch, „Osobowość «jak gdyby»”, 359.
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wspaniałość, zrealizować projekt wielkościowy, zapełnić miejsce po matce. Rozwój kariery 
lekarki, analityczki i pedagoga byłby właśnie tym spod znaku tożsamości z ojcem i „twórczego 
sprzeciwu (K, 72) wobec matki. Intelektualnym fundamentem twórczości Deutsch-psycho-
analityczki była jej autorska koncepcja seksualności kobiecej, opisana m.in. w eseju Psycho-
logia kobiet w odniesieniu do funkcji prokreacji z 1924 roku22. Psychoseksualna pełnia u kobiet 
miałaby wynikać – zdaniem autorki – z ponownej fuzji z matką, doświadczanej dzięki funk-
cjom prokreacyjnym23. Mimo więc świadomych identyfikacji z ojcem nieświadoma zależność 
od matki wydaje się tym, przed czym nie udaje się uciec. Ojciec gratyfikował narcystyczne 
potrzeby Heleny, ale tym, co określa jej indywidualną drogę, jest zwrot od gratyfikacji (czyli 
ojca) do głodu, poczucia pustki i braku (czyli matki).

Autobiografikcyjne „ja” w tekstach Deutsch jest zatem narracyjną konstrukcją wskazującą 
na tekstualny charakter autobiograficzności. Autorka podmienia tożsamości tak, jak podmie-
nia dyskursy: psychoanalizę i autobiografię można w jej twórczości wymienić odpowiednio na 
literaturę piękną i naukę lub na biologię i psychologię czy też na „osobistą prawdę” i „znie-
kształcenia rzeczywistości”. Droga do psychoanalizy wiodła zresztą nie tyle przez medycynę, 
ile przez literaturę właśnie – Deutsch sięgnęła najpierw po Freuda jako interpretatora lite-
ratury, a nie jako psychoanalityka. Przykłady literackich egzemplifikacji psychoanalitycz-
nych konceptów traktowała równie poważnie jak kliniczną obserwację24, a w autobiografii 
wskazywała na równorzędność twórczych umysłów analityka i poety25. O sobie zaś pisała tak:

intensywność mojego przeżywania literatury i pewne zaobserwowane predyspozycje 
[chodzi o talent literacki – A.K.] kazały ciotce Frani twierdzić, że zostanę pisarką. Ta 
przepowiednia nie do końca się spełniła. Chociaż kiedy patrzę na listę moich publikacji, 
widzę, że ciotka miała jednak trochę racji. [K, 178–179]

22	Por. Helena Deutsch, „Psychologia kobiet w odniesieniu do funkcji prokreacji (1924)”, w: Psychoanaliza 
w Polsce 1909–1946, 327–339.

23	Tamże. Warto w tym miejscu odnotować, że funkcji prokreacyjnych nie utożsamia Deutsch tylko z aktem 
porodu i realnym posiadaniem dziecka. Samo przejście kobiety z fazy edypalnej w fazę falliczną (dojrze-
wanie i defloracja) byłoby podjęciem owych funkcji.

24	Odwoływała się m.in. do dzieł Honoriusza Balzaka, Antoniego Czechowa, Gustawa Flauberta czy George 
Sand. Por. Helena Deutsch, „The Psychology of Women”, w: tejże, Konfrontacja z samą sobą. Por. także 
Magnone, Emisariusze Freuda, 471–505.

25	W rozdziale Praca badawcza i szkoleniowa w Wiedniu pisała o analogicznym wnioskowaniu i diagnozo-
waniu przez siebie osobowości „jak gdyby” oraz podobnym opisie przypadku w noweli Antoniego Cze-
chowa „Duszeńka” (K, 175–177). Podobne paralele wywiodła Deutsch wobec Zygmunta Freuda i Gustawa 
Flauberta: Freud doszedł do tych wniosków na drodze naukowej obserwacji; Flaubert dzięki poetyckiej intuicji  
(K, 178).
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Deutsch-autobiografka-pisarka używa tu kategorii literatury z kilku powodów: po pierw-
sze, by zbudować pozycję kobiety-autorki, wciąż jeszcze zagrożoną w kulturze degradacją; 
po drugie – aby wystąpić w roli literackiego autorytetu, i po trzecie – z lęku przed nadmier-
nym odsłonięciem i niepokojącą autodemaskacją26. W tym ostatnim przypadku literackość 
miałaby służyć także jako przysłona dla przeźroczystości wywodu i ewentualnego zranie-
nia biograficznego „ja”. I choć nie mamy tu do czynienia z esejem literackim27, to linearna 
lektura autobiografikcji Deutsch nie jest możliwa. Zaglądanie w prześwity, zapuszczanie 
się w uskoki tekstu nie zaprowadzi nas do „osobistej prawdy” poszukiwanej również przez 
autorkę. Autobiograficzny podmiot opowiada jedynie swój fantazmat podmiotu, swoją fan-
tazję o pragnieniu i spełnieniu.
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Autobiography/psychoanalysis/continuations.  
About autobiografiction of Helena Deutsch

Summary

The article is an attempt to add meanings to the already existing analyses of selected autobio-
graphical-fictitious texts by Helena Deutsch. The awareness of the textual character of both dis-
courses: psychoanalysis and autobiography prompted the author of Confrontations with Myself to 
play some kind of a game with the reconstructing the autobiography recipient The representa-
tions of the subject only confirm that the latter is not so much being reconstructed in the story 
as created over and over, between the standards of truth and fiction, the desire and fulfillment. 
Codenaming of senses develops this absorbing family affair which Deutsch’s autobiography as 
well as the accompanying it texts are, in a difficult to stop rotary movement of tropes, supposi-
tions and hypotheses.
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