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Streszczenie

Artykuł przedstawia krytyczną analizę biografii Bolesława Prusa Prus. Śledztwo biograficzne 
autorstwa Moniki Piątkowskiej. Autor artykułu omawia założenia biograficznej metody Piąt-
kowskiej oparte na uznaniu twórczości prozatorskiej Prusa za niepodważalne źródło wiedzy 
o jego życiu. Demaskuje również postulaty autorki na temat tego, czym powinna być litera-
tura (ekspresywistyczna teoria dzieła literackiego). Demitologizacyjna biografia Piątkowskiej 
odsłaniająca codzienność Prusa nie oddaje bohaterowi sprawiedliwości, lecz usiłuje nawiązać 
więź z czytelnikiem poprzez dostarczenie plotki i ekscesu.

Słowa kluczowe
biografia, Prus, demitologizacja, krytyka biograficzna

Rok 2017 obfitował w publikacje biograficzne dotyczące pisarzy, których pozycja w kano-
nie literatury polskiej nie podlega dyskusji. Pośród wydanych książek znalazła się również 
biografia Bolesława Prusa autorstwa Moniki Piątkowskiej zatytułowana Prus. Śledztwo bio-
graficzne. W niniejszym artykule chciałbym poddać tę książkę krytycznej lekturze, pisząc 
jednak z perspektywy badacza biografistyki, a nie prusologa1. Przedmiotem uwagi chcę więc 

*	 Kontakt z autorem: romanowski.marcin@op.pl, 0000-0003-3966-0594
1	 Zob. Anna Martuszewska, „Prus zdegradowany”, Pamiętnik Literacki 3 (2018). Lekturę prusolożki przedsta-

wia też Agnieszka Bąbel w rzetelnej recenzji książki Piątkowskiej na łamach „Tygodnika Powszechnego”. 
Zob. Agnieszka Bąbel, „Przygwożdżenie wiewiórem”, Tygodnik Powszechny 4 (2018).
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uczynić kwestie dotyczące strategii opisywania cudzego życia: znaczenia kategorii śledztwa 
dla zdefiniowania praktyki biograficznej, autobiografizmu Prusa i biografizmu Piątkowskiej, 
a także demitologizacji jako strategii pisarskiej wynikającej z przyjęcia formuły śledztwa 
oraz projektowanego odbiorcy.

Biograf na tropie

Zawarte w podtytule książki określenie „śledztwo” stanowi deklarację programową autorki 
i przywołuje tradycję myślenia o biografii jako pójściu tropem, pościgu2, poszukiwaniu3.	
W centrum biografii rozumianej jako śledztwo staje biograf podążający tropem bohatera. 
Na poziomie narracyjnym śledztwo pozwala oczekiwać tematyzacji zdobywania informacji 
(zwłaszcza w bezpośrednich spotkaniach ze świadkami życia bohatera), jak i obecności bio-
grafa poszukującego materiałów i weryfikującego zebrane informacje jako pełnoprawnego 
bohatera opowieści. Jednocześnie biograf, odsłaniając swój warsztat oraz przedstawiając 
osiągnięcia i trudności napotkane podczas badawczego przedsięwzięcia, otwarcie wystawia 
się na weryfikację ze strony czytelnika.

Anita Całek wymienia figurę narratora-detektywa (reportera) wśród wyróżnianych przez 
siebie modeli narracji biograficznej.

Biograf-detektyw traktuje życie twórcy jako zagadkę lub serię zagadek do rozwiązania; 
czasem odkrywa, iż część z nich to tajemnice bez odpowiedzi, ale bywa i tak, że przeko-
nany o sile dedukcji, daje rozwiązania na wszystkie biograficzne wątpliwości4.

W ujęciu Całek narrator-detektyw, uobecniający się wyraźnie w narracji biograficznej jako 
niemal równoprawny bohater, nie sprzeniewierza się misji biografa, o ile nie przysłania swą 
obecnością osoby właściwego bohatera biografii.

Śledztwo implikuje obecność ukrytej sfery doświadczeń i wydarzeń, która skrywana – wsku-
tek intencjonalnych działań bohatera lub jego bliskich czy też za sprawą oddziaływania norm 
kulturowych – fałszuje wyobrażenie o bohaterze. W książce Moniki Piątkowskiej sferę tajem-
nicy, która jest wydobywana z ukrycia, stanowi życie prywatne Bolesława Prusa. Sferą, w której 
biografka prowadzi działalność śledczą, jest zaś twórczość literacka Prusa postrzegana jako 
niebudzące wątpliwości (w oczach autorki) źródło wiedzy o przeżyciach bohatera biografii.

2	 Zob. Richard Holmes, Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer (London: Harper Press, 1985).
3	 Anna Marchewka, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg (Kraków: DodoEditor, 2014).
4	 Anita Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody badawcze (Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013), 224.
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Autobiografizm jako hipoteza zbyteczna

Fundamentalnym założeniem metody badawczej prezentowanej w publikacji Prus. Śledz-
two biograficzne jest postawiona już na samym początku książki teza o autobiograficzności 
prozy Prusa.

Jako dojrzały pisarz Aleksander czerpał materiał literacki niemal wyłącznie ze swojej 
biografii. Nie miał daru imaginacji i nie potrafił oderwać fabuły od własnych przeżyć. 
Jego prozę wypełniali więc bliscy mu ludzie, a zdarzenia, które opisywał, prawie zawsze 
dotyczyły go osobiście. Choć nie było to celem Aleksandra, jego twórczość siłą rzeczy 
stała się kroniką jego własnego życia i życia jego bliskich i nierzadko stanowi dziś w tej 
materii jedyne źródło wiedzy5.

Wybierając na bohatera swej książki jednego najwybitniejszych polskich pisarzy, Piąt-
kowska już na wstępie odmawia mu wyobraźni i postponuje go. Prus w tym ujęciu jawi się 
jako jedynie mimowolny autobiografista, który wskutek niedostatku umiejętności pisarskich 
zakorzeniał swe utwory w materii doświadczenia biograficznego.

Praca Moniki Piątkowskiej opiera się więc na narzędziach swego rodzaju krytyki biograficznej 
traktującej dzieło literackie jako wiarygodne źródło wiedzy o życiu autora. Krytyka biograficzna 
czy biografizm były w literaturoznawstwie XX wieku traktowane jako bezużyteczny relikt6 
poprzedniego stulecia, anachroniczny wobec nowoczesnych ujęć przecinających więź między 
twórcą a dziełem. Współcześnie (mam na myśli drugą dekadę XXI wieku) prace biograficzne 
zyskały oczywiste miejsce wśród piśmiennictwa literaturoznawczego, pojawiały się nawet nie-
śmiałe postulaty proklamowania „zwrotu biograficznego”7. Idzie jednak o sposób, w jaki Piąt-
kowska aktualizuje model krytyki biograficznej, nacechowany daleko posuniętą arbitralnością.

Za przykład zastosowania wspomnianej metody niech posłuży fragment, w którym autorka 
na podstawie mało znanego opowiadania Przeklęte szczęście sugeruje, że Prus w latach sie-
demdziesiątych mógł zdradzać świeżo poślubioną Oktawię z Trembińskich z pewną zamężną 
kobietą z elit finansowych.

Odpowiedź na to pytanie [czy nawiązał romans salonowy w latach siedemdziesiątych. 
– przyp. M.R.] daje dziś zupełnie już zapomniane opowiadanie Przeklęte szczęście, które 

5	 Monika Piątkowska, Prus. Śledztwo biograficzne (Kraków: Znak), 18.
6	 Zob. Janusz Sławiński, „Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historyczno-literackiego”, 

w: Biografia, geografia, kultura literacka, red. Janusz Sławiński, Jerzy Ziomek (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1975), 9–10.

7	 Zob. A. Nasiłowska, „Biografie. Zwrot biograficzny”, Dwutygodnik 16 (2009), dostęp 19.11.2017, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html.
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opublikował w rok po ślubie, wiosną 1876 roku. Bohaterem tej krótkiej opowiastki jest 
młody inżynier Władysław Wilski, alter ego Aleksandra, trafiający w okresie narze-
czeństwa do salonu pięknej kobiety, bankierowej Amelii Welt. Mimo że gospodyni jest 
zamężna i nieco od niego starsza, Wilski ulega jej czarowi, lecz nie wyobraża sobie, by 
tak majestatyczna, pożądana przez wszystkich osoba miała wobec niego żywsze uczucia8.

Autorka jednoznacznie uznaje ów marginalny utwór za dokumentalny zapis wydarzeń z życia 
Prusa. Nie zauważa (czy nie chce zauważyć), że bankierowa nosi nazwisko znaczące (oznaczające 
z niemieckiego „świat”). Rozszyfrowanie go mogłoby ukierunkować czytelnika w stronę odczy-
tania alegorycznego. Nie pozwalałoby jednakże na wskazanie pierwowzoru tej postaci, a nawet 
na dowodzenie niewątpliwego jego istnienia. Ale Piątkowska nie podąża konsekwentnie także 
tropem lektury z kluczem, nie próbuje bowiem nawet odkryć tożsamości pierwowzoru postaci 
z opowiadania. Mimo to autorka rejestruje podobieństwa między głównym bohaterem i jego 
żoną a Prusem i jego niedawno poślubioną małżonką. Co więcej, z pozazdroszczenia godną 
niewzruszoną pewnością odkrywa emocje bankierowej i dalsze dzieje tego związku, których 
ślady odnajduje w innych, niestety niewymienionych z tytułu, tekstach.

Dla tajemniczej „Amelii Welt” opowiadanie Aleksandra, pierwsze, które opatrzył dokładną 
datą, także musiało być czytelnym sprawozdaniem z jej własnego życia. […] Z rozrzuco-
nych po innych tekstach sugestii można jednak wysnuć wniosek, że romans trwał dłuższy 
czas i skończył się, gdy „bankierowa Welt” odmówiła odejścia od męża9.

To nie jedyny fragment, w których materia literacka przenika do narracji biograficznej. 
Tak więc wczesna humoreska Kłopoty babuni dowodzi, że Prus w dzieciństwie padał ofiarą 
przemocy domowej, sceny z powieści Dzieci zakorzenionej w wydarzeniach rewolucji 1905 
roku pozwalają autorce wysnuć wniosek, że Prus do powstania styczniowego przystąpił bar-
dzo wcześnie, kiedy w lasach panowała jeszcze zimowa aura. W niewskazanych precyzyjnie 
autobiograficznych utworach autorka znajduje dowody na żal Prusa do ojca czy romans ze 
starszą kobietą. W postaciach Wokulskiego i Ramzesa XIII dopatruje się Piątkowska konter-
fektów samego autora. Z kolei o udziale Prusa w zajściu w ciążę pewnej nieznanej z imienia 
i nazwiska dziewczyny w latach sześćdziesiątych XIX wieku świadczyć ma podjęcie refleksji 
na temat seksualności w młodzieńczym notatniku, wątek śmierci dziecka Sary w napisanym 
ćwierć wieku po rzekomym wydarzeniu Faraonie, wystąpienie podobnego wątku z jednym 
z opowiadań, wreszcie nawiązywanie do tematu w publicystyce.

8	 Piątkowska, Prus, 197.
9	 Tamże, 198–199.
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Dowody zebrane w tak prowadzonym śledztwie nie przechodzą próby weryfikacji. Kryterium 
sprawdzenia prawdziwości źródeł jest tu bowiem arbitralne uznanie daleko posuniętej analogii 
między fabułami utworów prozatorskich Prusa i wątkami jego publicystyki a jego życiorysem. 
Wiarygodność materiałów oceniana jest przez pryzmat ich zgodności z kreowaną przez bio-
grafkę narracją sensacyjną. Przykładem postawy autorki wobec źródeł są uwagi o wspomnie-
niach Oktawii Żeromskiej na temat zdrowia psychicznego Prusa. Pisze Piątkowska:

Oktawia Żeromska była młodsza od Aleksandra niemal o pokolenie i siłą rzeczy jej wia-
domości musiały pochodzić wyłącznie z drugiej ręki. Gdy była już w podeszłym wieku, 
chętnie opowiadała o Aleksandrze odwiedzającym ją dziennikarzom i robiła wtedy 
uwagi na temat jego zdrowia psychicznego, a jej opowieści, choć nieprecyzyjne, wcale 
nie brzmią dziś nieprawdopodobnie10.

Autorka najpierw wskazuje więc szereg argumentów przeciwko uznaniu świadectwa Żerom-
skiej za wiarygodne źródło, by natychmiast wyprowadzić konkluzję przyznającą jednak war-
tość źródłową uprzednio zdyskredytowanemu materiałowi, o ile jego zawartość potwierdza 
supozycje autorki biografii.

Jerzy Ziomek w artykule Autobiografizm jako hipoteza konieczna („Treny” Jana Kochanowskiego) 
stawia kwestię rzeczywistego zakorzenienia arcydzieła Kochanowskiego w materii jego życia.

Nikt nie wątpi, że ukochana córka Jana Kochanowskiego, Urszula, „w niedoszłym wieku 
swoim”, a więc przedwcześnie, „z wielkim a nieznośnym rodziców swych żalem zgasła”. 
Słowa te jako jedyna informacja o śmierci Urszuli pochodzą z „Przypisania” Trenów, 
a więc z części pochodzącej od „autora zewnętrznego”. Jest to zresztą informacja nader 
skąpa: nie znamy daty śmierci Urszulki, nie znamy daty urodzenia11.

Kwestia faktycznego istnienia lub nieistnienia Urszulki (decydująca dla wyboru między 
odczytaniem cyklu jako autobiograficznego lub konwencjonalnego) ma duże znaczenie dla 
oceny interpretacji Trenów. Kwestia to jednak nierozstrzygalna (wszak nie ma niezbitych 
dowodów nieistnienia Urszulki), zarówno więc odczytanie autobiograficzne, jak i konwen-
cjonalne może być pod pewnymi warunkami uznane za uprawomocnione. Zresztą literacka 
wartość Trenów nie zależy od autentyczności materii cyklu. Dla lektury biografii sprawa zako-
rzenienia opisywanych zdarzeń w materii faktograficznej biegu życia bohatera jest jednak 

10	Tamże, 254.
11	Jerzy Ziomek, „Autobiografizm jako hipoteza konieczna («Treny» Jana Kochanowskiego)”, w: Biografia, 

geografia, kultura literacka, 41.
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sprawą fundamentalną. W książce Prus. Śledztwo biograficzne próżno szukać przekonują-
cego uzasadnienia dla wyboru korpusu tekstów literackich jako materiału dokumentalnego. 
Autobiograficzna lektura Piątkowskiej opiera się bowiem na rozumowaniu tautologicznym, 
którego model rozważał Ziomek. Piątkowska zakłada, że twórczość Prusa ma charakter 
autobiograficzny i jest zakorzeniona w jego osobistych doświadczeniach. Skąd jednak wie, 
że opisane w prozie wydarzenia rzeczywiście zostały zaczerpnięte z materii doświadczenia 
autora? Niestety, stąd, że Prus opisał je w swoich autobiograficznych utworach.

Co czyni człowieka artystą

Wątpliwości może budzić nie tylko dowolność przytaczanych przez Piątkowską fragmentów, 
ale również niezrozumienie konwencji realistycznej, którą posługiwał się Prus, oraz zigno-
rowanie kontekstu filozoficznego, w jakim kształtował się jego światopogląd. Piątkowska 
posługuje się ekspresywistyczną teorią dzieła literackiego, w myśl której zadaniem dzieła jest 
bezpośrednia ekspresja przeżyć i uczuć autora. Autorka przedstawia ten ekspresywistyczny 
paradygmat jako kwintesencję sztuki, a jednocześnie kryterium wartościowania.

Indywidualność twórcy, jego specyficzny pogląd na otoczenie, jego emocje i wrażliwość, 
wreszcie nastrój chwili, czyli wszystko to, co czyni człowieka artystą, w oczach Aleksan-
dra zupełnie nie miało wartości12.

Bardzo kategorycznie wybrzmiewają słowa „wszystko, co czyni człowieka artystą” – w tej 
wykluczającej perspektywie poza granicą sztuki znajduje się sztuka rozumiana jako kreacja 
form, a przede wszystkim (co szczególnie istotne w kontekście realisty Prusa) sztuka jako 
przedstawienie rzeczywistości.

Prus jawi się jako odstępca zdradzający ideał sztuki „prawdziwej” (to znaczy ekspresyjnej) 
dla scjentystycznych mrzonek, w imię fałszywie pojmowanej sztuki realistycznej rezygnu-
jący z tego, co stanowi treść prawdziwego powołania artysty. Biografka, eksponując rzekomo 
zapoznany autobiograficzny wymiar jego twórczości, stawia się zaś w pozycji kogoś, kto 
wbrew samemu bohaterowi czyni go artystą w rozumieniu, którego on nigdy nie chciał przy-
jąć. Autorka odrywa Prusa od myślowego krwiobiegu jego epoki. Oceniając jego twórczość 
w kategoriach obcych jego deklaracjom programowym, nie oddaje mu sprawiedliwości jako 
pisarzowi realizującemu swój własny, choć zakorzeniony w epoce, program artystyczny13.

12	Piątkowska, Prus, 304.
13	Zob. Anna Martuszewska, „Pisarz jako badacz, czyli prusowski program realizmu”, w: taż, Bolesława Prusa 

„prawidła” sztuki literackiej (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2003), 79–131. Warto 
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Wobec siebie samego jako artysty i pisarza przyjął tak samo surowe i w jakimś sensie 
techniczne założenie. Uznał, że jest kimś na kształt naukowca lub badacza, a jego praca 
pisarska powinna polegać na dociekliwości i sumiennej obserwacji. […]

W tak widzianej pracy pisarskiej siłą rzeczy nie było miejsca na wrażliwość, zmysłowość, 
doświadczenie czy wątpliwości, Aleksander próbował wobec tekstu literackiego działania 
matematyczne – całkowanie, odejmowanie, dodawanie czy różniczkowanie14.

Rzecz w tym, że Prus widział istotę sztuki właśnie w tworzeniu prawdopodobnych, wie-
lostronnych i zniuansowanych przedstawień obserwowanej rzeczywistości. W obszernej 
recenzji Ogniem i mieczem z 1884 roku, nawiązując do filozofii Hipolita Taine’a, dekla- 
rował:

Teraz rozumiemy, co stanowi rdzeń sztuki wielkiej; oto: przedstawianie najogólniejszych 
przyczyn i najstalszych praw, jakie rządzą światem, przede wszystkim naturalnie światem 
ludzkim, tudzież – najogólniejszych i najstalszych cech, jakie spotykamy w zjawiskach, 
ale – przedstawienie tego w sposób plastyczny, zrozumiały dla ogółu15.

Sztuka więc, podobnie jak nauki nomotetyczne, ustalać ma prawa i opisywać typy zjawisk, 
czyniąc to w sposób atrakcyjny dla czytelnika. Druga połowa XIX wieku to bowiem czas głę-
bokiej wiary w możliwości nauki jako siły zdolnej dokonywać fundamentalnych zmian. Wiara 
ta wyrażała się zarówno w poglądach filozoficznych (tu należy wymienić przede wszystkim 
twórcę filozofii pozytywnej – Augusta Comte’a), jak i w wielkich projektach architektonicz-
nych jak londyński Crystal Palace czy opisana przez Prusa w jednym z najbardziej znanych 
felietonów z cyklu Kronik „wieża paryska” zaprojektowana przez Gustawa Eiffla. Wreszcie 
wiara ta znajdowała swój wyraz w tendencjach literackich. Metodologia badań przyrodni-
czych staje się wzorem postępowania pisarza, a także myślenia o społeczeństwie. Spence-
rowski organicyzm i Darwinowski ewolucjonizm traktowane jako modele życia społecznego 
zakorzeniały się w naukach przyrodniczych16. Kreacja pisarza jako obserwatora nie jest 
idiosynkrazją Prusa. Dwa wielkie cykle powieściowe – Komedia ludzka Honoriusza Balzaka 
i Rougon-Macquartowie Emila Zoli wyrastały z idei skrupulatnego całościowego opisania 

zauważyć, że w bibliografii Śledztwa biograficznego nie pojawia się ani jedna publikacja Anny Martuszew-
skiej. Próżno szukać tam również takich nazwisk jak Henryk Markiewicz czy Józef Bachórz.

14	Piątkowska, Prus, 304.
15	Bolesław Prus, „«Ogniem i mieczem». Powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza”, w: Programy i dyskusje 

literackie okresu pozytywizmu, red. Janina Kulczycka-Saloni (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 
Wydawnictwo, 1985), 509.

16	Zob. Leszek Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004), 105.
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wszystkich warstw społecznych w sposób analogiczny do postępowania przyrodników bada-
jących zachowania danej grupy zwierząt.

Niezrozumieniu Prusa jako pisarza-realisty towarzyszy deprecjacja jego prób teoretycz-
noliterackich. O prowadzonych w latach 1886–1904 (z przerwami) Notatkach o kompozycji 
pisze tylko: „najbardziej charakterystyczną cechą zapisków Aleksandra jest bowiem obse-
syjność”17. Istotnie osobliwe to rozważania toczone poprzez rozbijanie działań pisarskich 
na poszczególne etapy, wyliczanie możliwych cech fizycznych i psychicznych postaci, wąt-
ków fabularnych, scenerii, wartości, a także obliczanie liczby możliwych ich kombinacji. 
Piątkowska widzi w nich jednak jedynie chorobliwy dokument osobisty. Zrozumienia nie 
znajdzie też dla rozważań stylistycznych (czy raczej stylometrycznych) w studium o Farysie 
Adama Mickiewicza.

To nie jedyne przykłady dyletanctwa historycznoliterackiego autorki. Piątkowska dopatruje 
się bowiem źródła mistrzowskiego opanowania formy dialogu przez Prusa w… doświadczeniu 
udziału w spotkaniach w mieszczańskim salonie wujostwa Olszewskich.

Nie jest wykluczone, że to właśnie w salonie wujostwa na ulicy Olejnej narodziła się 
fascynacja dialogiem, tak charakterystycznym dla twórczości Aleksandra. Jako dojrzały 
pisarz Aleksander często musiał mierzyć się z zarzutem, że nie panuje nad spójnością 
dzieła i gotowy dla dobrego obyczajowego obrazka i wymiany zdań naruszyć konstruk-
cję całego utworu, lecz ta potrzeba uwiecznienia ulotnej rozmowy, szybkiej wymiany 
zdań, nie wynikała z niedostatków warsztatu pisarskiego, ale miała znacznie głębsze 
i bardziej intymne wyjaśnienie18.

Czy to znaczy więc, że warunkiem koniecznym do posługiwania się dialogiem jest doświad-
czenie wizyt w mieszczańskim salonie? Cóż począć z dramatem, w którym dialog jest pod-
stawową formą podawczą, a ów rodzaj literacki pojawił się na wiele set lat, zanim ktokolwiek 
słyszał o mieszczaństwie?

Kiedy jest zaś mowa o Lalce, Piątkowska stwierdza, że Prus zaczerpnął budzącą emocje 
praktykę publikacji powieści w odcinkach od Sienkiewicza19. Jednakże trudno mówić o kon-
trowersyjnej metodzie, gdy była ona powszechnie praktykowana w wieku XIX. Kontrower-
syjne co najwyżej może być przypisanie Sienkiewiczowi jej wynalezienia na potrzeby Ogniem 
i mieczem, podczas gdy zapoczątkowali ją pisarze francuscy już w latach trzydziestych XIX 

17	Piątkowska, Prus, 305.
18	Tamże, 43.
19	Zob. tamże, 312.
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wieku, a publikowanie powieści w odcinkach przez takich autorów jak Aleksander Dumas 
czy Eugeniusz Sue wyniosło ich na szczyty popularności20.

Bezradność interpretacyjna autorki jest szczególnie odczuwalna w zetknięciu z Lalką. 
Choć Piątkowska nazywa ten utwór powieścią, która uczyniła Prusa nieśmiertelnym, trudno 
odnieść wrażenie, że za tym emfatycznym stwierdzeniem stoi coś innego niż retoryczna kon-
wencja. Problematykę powieści sprowadza autorka bowiem do wyliczenia epizodów, które 
rzekomo stanowiły oddźwięk wydarzeń z życia Prusa. Kilka stron dalej dokonuje słowami 
Prusa mimowolnej autoprezentacji, a zarazem autokompromitacji. Przywołuje bowiem cytat 
z Kronik, w którym narrator skarży się na niedojrzałość krytyki literackiej zajmującej się 
odszyfrowywaniem aluzji towarzyskich zawartych w powieściach, a niepoświęcającej uwagi 
temu, co owe powieści mówią nowego o świecie i społeczeństwie.

Pewien tutejszy autor napisał kilka lat temu powieść pod tytułem „Figa z makiem” czy też 
„Dziura w moście”, usiłując scharakteryzować niej życie społeczne, stosunki i typy kilku 
pokoleń. U nas w Anglii pytano by przede wszystkim: O ile owe typy i stosunki są prawdziwe 
i o ile są nowe? Tu jednak najniecierpliwiej dowiadywano się, dlaczego powieść nosi tytuł 
Figa z makiem czy też Dziura w moście, i czy Dziura ożeni się z Makiem, a Figa z mostem21?

Typy i stosunki społeczne nie interesują autorki, interesuje ją jedynie po części skonfabu-
lowana warstwa biograficznej plotki. Znamienne, że w książce Piątkowskiej nie wspomina 
się o słynnej formule programowej Prusa ze Słówka o krytyce pozytywnej: deklaracji napisania 
serii „powieści z wielkich pytań […] epoki”. Formuła ta bowiem nie daje się pogodzić z prze-
konaniem autorki o autobiograficznym charakterze pisarstwa Prusa i ekspresywistyczną 
teorią dzieła literackiego.

Tym samym treść książki pozostaje w sprzeczności z zawartą na czwartej stronie okładki 
zapowiedzią, iż autorka „tworzy pełnowymiarowy portret pisarza genialnego i niedocenia-
nego przez współczesnych”. Konterfekt zaproponowany przez Piątkowską nie jest pełnowy-
miarowy (brak życia intelektualnego), nie chwyta też wielkości pisarskiej Prusa. Choć w tytule 
pojawia się pseudonim „Prus”, którym autor Lalki podpisywał przeważającą część swego 
dorobku literackiego, to Piątkowska konsekwentnie tytułuje bohatera Aleksandrem. Wybór 

20	Zob. Edward Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1970), 30–38.

21	Piątkowska, Prus, 319. Pogrubionym pismem zaznaczono fragmenty, które znajdują się w oryginale, 
a próżno ich szukać w cytacie w książce Piątkowskiej, co stawia pod znakiem zapytania sumienność autorki 
w przywoływaniu cytatów także i z innych źródeł i utworów. Zob. Bolesław Prus, „Kronika z 15 kwietnia 
1888”, w: tenże, Kroniki, t. 11, red. Zygmunt Szweykowski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1961), 110.
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imienia zamiast obecnego w tytule pseudonimu oznacza przyjęcie założenia o dominacji 
prywatnego doświadczenia nad personą kreowaną na użytek publiczny. Prawdą o pozornie 
racjonalnym Prusie ma więc być znerwicowany, poraniony psychicznie Aleksander.

Demitologizacja?

Jawnym celem pracy Piątkowskiej jest zdemaskowanie zmitologizowanego wizerunku Prusa 
jako nieomal świeckiego świętego: ucieleśnienia cnót skromności, pracowitości i altruizmu, 
nudnego, zawsze zapiętego pod szyję autora usypiających szkolnych lektur.

Demitologizacyjne intencje wpisane w  biografistykę stanowią zjawisko nowoczesne 
i próżno szukać ich przed początkiem wieku XX. Wcześniej przez setki lat funkcjonował 
model biografistyki jako źródła moralnych egzemplów, katalogu zmiennych historycznie 
wzorów osobowych. Biografia miała zatem dostarczać nieskazitelnych przykładów godnego 
życia. Hans Renders nazywa ten tradycyjny model biografii kommemoratywnym. Wraz z XIX-
-wiecznym rozwojem dziennikarstwa pojawia się zapotrzebowanie na inną biografistykę – 
model krytycznej biografii interpretatywnej22. Przełomowym wydarzeniem w historii biogra-
fistyki było ukazanie się w roku 1918 książki Lyttona Stracheya Eminent Victorians (polskie 
tłumaczenie Antoniego Pańskiego z 1938 nosi tytuł Ludzie epoki Victorii) przedstawiającej 
w szyderczy sposób znaczące postaci epoki wiktoriańskiej, skupiając się na przejawach ich 
głupoty, okrucieństwa i hipokryzji. Kontekstem ukazania się tej pracy był kryzys wartości 
spowodowany katastrofą humanitarną i polityczną I wojny światowej23. W historii polskiej 
biografistyki znaczącym wydarzeniem były antybrązownicze wystąpienie Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego i dyskusja wokół jego prac. W czasach najbliższych współczesności najgłośniej-
szą dyskusję (prowadzoną również i na sali sądowej) wywołała książka Artura Domosław-
skiego Kapuściński: non-fiction wydana wiosną 2010.

Dyskusje wokół książki Domosławskiego24 uświadamiają sieć zobowiązań, w które uwi-
kłana jest każda osoba pisząca biografię. Anita Całek wymienia trzy moralne zobowiązania, 
których powinien przestrzegać biograf: wobec bohatera biografii, wobec bliskich bohatera, 
wreszcie wobec czytelnika25. Wobec bohatera biograf staje się żywym reprezentantem i zobo-
wiązuje się oddać sprawiedliwość biegowi jego życia. Bliscy bohatera czują się – jak powiada 

22	Hans Renders, „Roots of Biography. From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-Fiction”, w: Theoreti-
cal Discussions of Biography. Approaches from History, Microhistory, and Life Writing. Revised and Augmented 
Edition, eds. Hans Renders, Binne de Haan (Leiden–Boston: Koninklijke Brill NV, 2014), 24–28.

23	Zob. Nigel Hamilton, Biography. A Brief History (Cambridge, Massachusetts–London: Harvard University 
Press, 2007), 146.

24	Zob. Grzegorz Wołowiec, „O Domosławskim i jego krytykach”, Teksty Drugie 1–2 (2011).
25	Całek, Biografia naukowa, 158.
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badaczka – odpowiedzialni za jego pośmiertny obraz, ale też są częścią życia bohatera bio-
grafii, więc biograf musi się liczyć z ich emocjami i ich prawem do prywatności26. Z tej przy-
czyny w uprzywilejowanej sytuacji są biografowie zajmujący się postaciami zmarłymi przed 
dziesiątkami lat, a zatem takimi, których bliscy, a także pozostali świadkowie życia również 
już nie żyją27. Wreszcie fundamentem proponowanej przez Anitę Całek koncepcji paktu bio-
graficznego jest zobowiązanie biografa wobec czytelnika. Biograf winien zbadać rzetelnie 
dostępne źródła i przy użyciu jasnego warsztatu metodologicznego dokonać rekonstrukcji 
przebiegu życia bohatera, a następnie zaprezentować ją w narracji biograficznej. Zaangażo-
wanie czytelnika w pakt zaś polega na obdarzeniu autora zaufaniem. Zobowiązania te pozo-
stają ze sobą w sprzecznościach, które biograf musi rozstrzygać. Zdaniem badaczki mówienie 
pełnej prawdy ma większą wartość niż troska o reputację28.

Jak wobec tych zobowiązań sytuuje się książka Moniki Piątkowskiej? Ze względu na dystans 
czasowy autorki nie dotyczy sfera zobowiązań wobec krewnych bohatera. Usytuowanie 
biografki wobec bohatera nie spełnia warunków paktu biograficznego. Biografka nie czyni 
z siebie medium umożliwiającego przemówienie bohaterowi. Jeśli pozwala przemówić jego 
racjom, czyni to albo z niedostatkiem zrozumienia, albo z pewnym nadmiarem, kiedy przy-
pisuje mu przygody i emocje jego postaci.

Uważna lektura biograficznych dociekań Piątkowskiej pokazuje, że również zobowiązania 
wobec czytelnika nie zostają dotrzymane. Na czym polega więc jej umowa z czytelnikiem? 
Wydaje się, że chodzi o wpisane w biograficzną narrację pewne węzły tematyczne angażujące 
czytelnika w emocjonalne poruszenia znane z narracji popularnych. Nadpisywane są one nad 
ogólnym schematem fabularnym, który można nazwać pop-psychoanalitycznym (historia 
skrzywdzonego dziecka, które przez całe życie odreagowuje urazy i kompleksy). Największą 
rolę odgrywają tu trzy węzły: sierocy, erotyczny i narcystyczny.

Pierwszy dotyczy dzieciństwa bohatera i skomplikowanych stosunków w familii Głowackich. 
Już okoliczności przyjścia na świat Aleksandra otoczone są skandaliczną aurą ze względu na 
nieobecność ojca (co sugerowałoby pozamałżeńskie pochodzenie dziecka). Później czytamy 
o nieszczęśliwym dzieciństwie bohatera odrzuconego przez ojca, osieroconego przez matkę, 
doświadczającego przemocy ze strony babki, źle traktowanego przez wujostwo, wreszcie 
psocącego w szkole i wyrzucanego z kolejnych zakładów edukacyjnych. W okresie dojrza-
łym sytuacja ulegnie odwróceniu i to Aleksander stanie się źródłem cierpień bliskich – przez 

26	Zobowiązania biografa wobec osób znających bohatera stanowią też temat opowiadania Henry’ego Jamesa 
Autografy Jeffreya Asperna.

27	Zob. Rana Tekcam, The Biographer and the Subject. A Study on Biographical Distance (Stuttgart: Ibidem-Ver-
lag, 2010), 113.

28	Zob. Całek, Biografia naukowa, 158–159.
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swą oschłość uczuciową, brak czułości wobec najbliższych (przykłady: ucieczki od żony do 
Nałęczowa, postawa wobec Emila, testament).

Kiedy już Aleksander wchodzi w wiek dorosły, pojawia się drugi węzeł fabularno-emocjo-
nalny: zmysłowy kochanek. Prus Piątkowskiej jest postacią o bogatym życiu erotycznym. 
Autorka charakteryzuje swego bohatera jako osobę namiętną i niepowstrzymującą się od 
realizacji swych pragnień.

Sfera erotyczna była także tą dziedziną, w której Aleksander czuł się pewnie, uważał się 
bowiem za namiętnego mężczyznę, a gdy w taki czy inny sposób wprowadzał wątki ero-
tyczne do swoich utworów, zawsze robił to z nutą pełnej chełpliwości, jakby chciał się 
pochwalić czymś, o czym nie mógł głośno mówić29.

Obraz życia erotycznego Prusa kreowany jest poprzez przypisywanie mu pragnień, przygód 
i przeżyć erotycznych będących udziałem bohaterów jego prozy. Piątkowska przyjmuje też 
bezkrytycznie rewelacje zawarte w pisanych pół wieku po śmierci pisarza fabularyzowanych 
opracowaniach biograficznych Gabrieli Pauszer-Klonowskiej. Dotyczy to przede wszystkim 
stosunku Prusa do Pameczka, przybranego syna Aliny Sacewiczowej – dziecka, którego ojcem, 
zdaniem Pauszer-Klonowskiej i Piątkowskiej, miał czy raczej – zgodnie z logiką opowieści 
tabloidowej – musiał być Prus.

Trzeci węzeł emocjonalny: narcystyczny, przejawia się w drobnych wzmiankach o zacho-
waniach Aleksandra ukazujących, jak bardzo był uciążliwy i zapatrzony w siebie. Wyłania się 
z nich wizerunek bohatera małostkowego, przewrażliwionego na swoim punkcie i niezdol-
nego do krytycznej autorefleksji. Na przykład niechęć Prusa do Sienkiewicza przedstawiana 
jest jako motywowana nieuzasadnioną zazdrością o zasłużony sukces i popularność rywala.

Spoglądając z perspektywy projektowanego przez książkę Piątkowskiej odbiorcy, wskazane 
powyżej niedostatki metodologiczne i historycznoliterackie nie powinny być postrzegane 
jako wada. Odbiorca, dla którego ta książka jest napisana, nie oczekuje bowiem ani biogra-
fii intelektualnej XIX-wiecznego pisarza, ani biografii socjologizującej, w której losy Prusa 
ukazywałyby przemianę zdeklasowanego ziemiaństwa w miejską klasę umysłową. Taki czy-
telnik nie szuka przekonywająco umotywowanej opowieści, pieczołowicie udokumentowanej 
w materiale źródłowym. Wystarczy, że autorka swym autorytetem potwierdza, że rzeczywi-
ście było tak, jak to zostało opisane. Czytelnik tej książki szuka poruszenia emocjonalnego 
mieszającego litość dla nieszczęśliwego bohatera, dreszczyk z podglądania sfery prywatnej, 
oburzenie ze skandalicznych zachowań i postępków. Piątkowska pisze bowiem książkę dla 

29	Piątkowska, Prus, 58.
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czytelnika, który oczekuje narracji plotkarskiej. Celem jest nawiązanie specyficznej relacji 
z czytelnikiem opartej na epatowaniu ekscesem. Bardziej niż o demitologizacji można więc 
mówić o tabloidyzacji postaci Aleksandra-Prusa. Dlatego też otwarte pozostaje pytanie, czy 
autorka, jak to zostało pokazane wyżej, uwarunkowań filozoficznych i estetycznych pozy-
tywizmu nie zna i nie rozumie, czy też odmawia ich rozumienia ze względu na czytelnika, 
któremu chce dostarczyć jedynie sensacyjnej opowieści.
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Aleksander. A Biographical Phantasy

Summary

Article presents critical analysis of Bolesław Prus’s biography Prus. Śledztwo biograficzne (biographi-
cal investigation) by Monika Piątkowska. Author of the article discuss asumptions of Piątkowska’s 
biographical method based on arbitrary recognition that fictional works by Prus are undisputable, 
absolutely reliable source of knowledge about his life as well as disclose biographer’s attitude 
on what real literature is supposed to be (expressivistic theory of literary work). Demitologising 
biography by Piątkowska does not do justice to its subject, but attempt to meet readers desire 
for gossip and excess.
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