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Streszczenie

Artykuł przedstawia ewolucję na przykładzie utworów Erwina Kruka Rondo, Kronika z Mazur 
i Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008 – przedstawia ewoluowanie postawy autobiograficznej 
pisarza, wyraźnie ujawniającej się po 1989 roku i wpisującej się w nurt tak zwanych ponow-
nych autoprezentacji. Celem autorki jest też wskazanie zmian formalnych i artystycznych 
w sposobie wykorzystania tworzywa biograficznego.
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Erwin Kruk – pisarz mazurski, który swoją aktywnością literacką i społeczno-polityczną 
nieustannie potwierdzał tożsamość Mazurów i ich obecność na ziemi przodków – pozo-
stawił bogatą twórczość1, niedostatecznie jednak rozpoznaną w ogólnopolskiej refleksji 

*	 Kontakt z autorką: elkononczuk@gmail.com; ORCID: 0000-0002-9544-6595. 
1	 Erwin Kruk (1941–2017) jest autorem tomików poetyckich: Rysowane z pamięci (Olsztyn: Pojezierze, 1963); 

Zapisy powrotu (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1969); Moja Północ (Olsztyn: Pojezierze, 
1977); Powrót na wygnanie (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1977), Z krainy Nod (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1987), Znikanie (Olsztyn: Mazurskie Towarzystwo Ewangelickie, 2005), 
powieści: Drogami o świcie (Olsztyn: Pojezierze, 1967); Na uboczu święta (Warszawa: Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, 1967); Łaknienie (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970); Rondo (Warszawa: 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1971), Pusta noc (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1976); 
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literaturoznawczej. Porównując jego pisarstwo do tkaniny, można powiedzieć, że jej osnowę 
stanowi materiał biograficzny, natomiast pokrywającym ją wątkiem są obrazy wysnute 
z pamięci pisarza. Ta metafora dobrze, jak sądzę, oddaje charakter twórczości Kruka, który 
cały czas „tka” swoją opowieść na jednej osnowie, ale wyrazistość nanoszonych na nią obra-
zów zmienia się wraz z poetyką utworów, ich charakterem gatunkowym oraz momentem 
historycznym, w którym powstają. Twórczość autora Znikania odzwierciedla przemiany 
zachodzące w jego postawie autobiograficznej, manifestującej się we wszystkich utworach, 
a warunkowanej psychologicznie i politycznie. Autobiografizm dzieł pisanych w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych2 jest często ukryty, wpisany w fabułę i realia krajobrazowe, 
a przez to rozpoznawalny przede wszystkim w środowisku lokalnym. W tekstach później-
szych autobiograficzne tło ujawnione zostało w całej rozciągłości w Kronice z Mazur z 1989 
roku – opowieści o powojennym dramacie Mazurów, której formę gatunkową najlepiej oddaje 
tytułowa kronika, oraz w dokumencie osobistym zatytułowanym Spadek. Zapiski mazurskie 
2007–2008. Oba teksty stanowią w istocie propozycję zawarcia paktu autobiograficznego 
z czytelnikiem, który zostaje wprowadzony w świat doświadczeń pisarza. Żywioł autobiogra-
ficzny natomiast, którym za sprawą tych utworów naznaczył także wszystkie wcześniejsze, 
narzucił nową lekturę, uwzględniającą ponowną refleksję nad warunkowaną historycznie 
pracą pamięci indywidualnej i zbiorowej, szczególnie tam, gdzie władza odbiera prawo do 
wolności i własności.

Aby pokazać zmiany, jakie zaszły po 1989 roku w sposobie przedstawiania przez pisarza 
własnej biografii, zestawię Kroniki z Mazur oraz Spadek z powieścią Rondo, powstałą w 1971 
roku. Jej tematem jest pamięć zbiorowa, warunkująca trwanie grupy społecznej, oraz pamięć 
indywidualna, warunkująca tożsamość jednostki. Pisarza interesują mechanizmy wytwarzania 
w pamięci człowieka obrazów przeszłości, na które mają wpływ własne wyobrażenia, marze-
nia, pragnienia, ale też wspomnienia innych. Tytuł powieści oddaje strukturę fabuły, zorga-
nizowanej wokół powtarzających się wizji, powracających zresztą natrętnie także w innych 

Kronika z Mazur (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989) oraz książek eseistycznych: Szkice 
z mazurskiego brulionu (Olsztyn: Mazurskie Towarzystwo Ewangelickie, 2003), Warmia i Mazury, z serii 
A to Polska właśnie (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 2003); Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008 
(Dąbrówno: Retman, 2009).

2	 Małgorzata Czermińska („Przemiany tematu kresowego w powieści autobiograficznej – spiżarnie pamięci”, 
w: Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków: Universitas, 
2000) zwraca uwagę na coraz wyraźniejsze ujawnianie tła autobiograficznego po 1989 roku, czyniąc to na 
przykładzie tematu kresowego, z którym można znaleźć pewne analogie w twórczości Kruka. Jego utwory są 
bowiem także świadectwem zerwanej ciągłości kultury, z której się wywodzi, świadectwem wydziedziczenia, 
wygnania z historii i języka przodków. On także chce przywrócić pamięć o swojej krainie, wymazywanej ze 
zbiorowej pamięci, spychanej w milczenie i zakłamywanej. 
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utworach, a dopowiedzianych właśnie w Kronice z Mazur i Spadku. W artykule zamieszczo-
nym w księdze jubileuszowej poświęconej pisarzowi3 określiłam owe zespoły obrazów mia-
nem akordów, współbrzmiących dźwięków, które niepokoją, fascynują i przykuwają uwagę 
odbiorcy. Dominantę kompozycyjną stanowią te przedstawiające małego chłopca, który na 
wzgórzu oczekuje wraz z matką powrotu ojca z wojny. Pojawia się również obraz steranych 
kobiet, noszących w kocach rozkładające się ciała żołnierzy i wrzucających je do wykopanych 
na polach dołów. Najsilniej oddziałuje jednak na czytelnika obraz młodej kobiety, matki nar-
ratora, umierającej na tyfus w ciemnym, zatęchłym pokoju; następnego dnia, w słoneczny 
ranek, drewniana skrzynia z jej ciałem zostaje odniesiona na cmentarz. Nawiedza go także 
obraz osieroconego czteroletniego chłopca, przemierzającego w lipcowym słońcu piaszczyste 
drogi i ocierającego brudnymi piąstkami łzy i kurz z twarzy. Kiedy narratora dopada choroba, 
która potęguje poczucie zanikania granicy między realnością a snem, obrazy z przeszłości 
umożliwiają mu powrót do rodzinnego domu. Zamyka się w bezruchu, aby nie spłoszyć wyła-
niających się z mgły twarzy i głosów, tak łatwo rozpraszanych przez otoczenie. Ale skoro 
rodzinny dom zamieszkują obcy ludzie, a cmentarze porasta trawa, możliwe są już tylko 
powroty do krainy pamięci. Narrator pisze o tym tak: „Wśród twarzy i głosów, przebijających 
się stamtąd, bądź przesuwających się niespodziewanie niczym w zepsutym fotoplastykonie, 
z powrotem szukam dzieciństwa”4.

Bohater Ronda, Bruno, powracając do wyłaniającego się z pamięci niewyraźnego, ale 
uzupełnionego przez opowieści nielicznych bliskich obrazu rodzinnego domu i wsi usiłuje 
ująć te „przesuwające się jak w zepsutym fotoplastykonie” klisze w spójną historię swojego 
życia. Obrazy-akordy, powtarzające się i kołujące w pamięci niczym w rondzie muzycznym, 
są podstawą autointerpretacji, zrozumienia siebie w czasie i stworzenia logicznej narracji 
o sobie z niejasnych wizji zalegających w pamięci. Paul Ricœur, pisząc o unarracyjnianiu 
życia, podkreśla wagę pierwszych wspomnień, zazwyczaj niewyraźnych, wyłaniających się 
z niezrozumiałych doświadczeń wczesnego dzieciństwa, ale zachowanych w najgłębszych 
strukturach pamięci i dlatego tak ważnych w budowaniu tożsamości5. Wspomnienia trau-
matyczne, wypełnione najsilniejszymi emocjami, stanowią najważniejszy budulec narracji 
tożsamościowej. Bohater Ronda w swoich wyprawach w głąb pamięci chce dotrzeć do emocji 
czteroletniego dziecka, który tkwi w nim, wraz z bagażem traumatycznych przeżyć, zagubiony, 

3	 Elżbieta Konończuk, „Literackie wędrówki po krainie pamięci w poszukiwaniu siebie”, w: Z dróg Erwina 
Kruka. Na 65 urodziny twórcy, red. Zbigniew Chojnowski (Olsztyn: Polskie Towarzystwo Czytelnicze, 2006).

4	 Kruk, Rondo, 175.
5	 Paul Ricœur, O sobie samym jako innym, tłum. Bogdan Chełstowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 2003), 190.
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niepocieszony. W jednym z pierwszych powojennych wspomnień narratora pojawia się matka, 
która w chwili śmierci miała tyle lat, ile narrator w momencie, kiedy toczy się akcja książki. 
Zwraca się więc do niej po imieniu:

– Pomóż – proszę, a jej twarz jest zgoła przezroczysta, obca i przestraszona moim szlochem. 

Lecz jeszcze jest, jeszcze nie odchodzi. Wiem – pomimo lat, które obecnie powinny nas 
zrównać, dla Olgi na zawsze pozostanę dzieckiem. Toteż choć to niemożliwe, pragnie 
mnie uspokoić i utulić. 

– Choć ze mną na wzgórze – mówi. – Zaraz wróci tatuś. Chodź. Stamtąd szybciej dojrzymy 
jego powrót. (…)

Obecnie, gdy zewsząd szukam pocieszenia – pozostaję sam. Olga nie wstaje z łóżka; sterczę 
przy niej, przy odnalezionej, lecz ona nie podnosi się z zatęchłej pościeli ni z cienistego 
pokoju, gdzie wiosenne słońce wydaje się gościem raczej niepożądanym. (…) Twarz Olgi 
jest blada, niby rosa jaśnieją na niej krople potu. Ale ja nie wiem, co to choroba – na którą 
się uskarża – co to tyfus, robactwo i głód6.

We wspomnieniu bohatera natrętnie powraca zapamiętana przez niego jako dziecko 
twarz umierającej matki, na której – już jako dorosły – odczytuje lęk, ból, smutek, ale przede 
wszystkim bezradność wobec dramatu czteroletniego syna, którego czyni sierotą. W wielu 
utworach Kruka powraca właśnie ten chłopiec dopominający się o opiekę. Poczucie winy 
wobec niego ma dorosły bohater, którego powroty do przeszłości są w istocie powrotami do 
tego dziecka, błąkającego się w mazurskim krajobrazie, nierozumiejącym dramatu, który go 
spotkał. Pocieszenie chłopca oznaczałoby uciszenie płaczącego w nim dziecka. 

Nadal pomiędzy mną obecnym a dawnym stoi patrzący ufnie przed siebie czteroletni chłop-
czyk; wałęsa się po domu, wychodzi na ukwiecone wzgórza, gdzie sterane kobiety noszą 
w kocach żołnierzy i wysypują martwych do wykopanych lejów; chłopczyk bawi się tam, 
a gdy Olga spogląda na niego, jej twarz spowijają cienie i – tylko dla mnie – na moment 
rozsuwają się, a wtedy niczym w zastygłym zwierciadle widzę znów nas razem – ją i siebie – 
w zasnutej dymami wiosce lub w mrocznym pokoju, do którego zagląda tylko ciotka Ruth7.

Obraz dziecka zagubionego na wiejskiej drodze prowadzącej do pustego już domu i cmen-
tarza, na którym w ciszy i pośpiechu złożono ciało jego matki, powraca w wierszu Dziecko 

6	 Kruk, Rondo, 48–49.
7	 Tamże, 149.
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i przechodzień z tomu Znikanie. Po raz kolejny w twórczości Kruka dochodzi do spotkania 
chłopca z alter ego autora:

Jeszcze stoimy naprzeciw,
Jakby na progu wieczności:
Nieme dziecko i ja,
Zmęczony przechodzień.
Lecz chłopiec jest uparty.
Stoi w prochu drogi.
Sam nie wiem, jak do wędrówki go nakłonić.
Czy mi uwierzy, gdy powiem, 
Że wszystko, co złe, minęło?
Albo, że teraz, skoro nadal
Stałego miejsca nie mamy,
Pójdziemy przed siebie
I poszukamy go razem?8 

W wierszu Z oddalenia z tomu Znikanie powrót „ku zamierającym głosom” w zagubionej 
w lesie wiosce także kończy się spotkaniem z wyczekującym go dzieckiem, pozostawionym 
na drodze:

Zagłodzone dziecko, skazane na życie,
Wychodzi naprzeciw i przytula się do mnie,
Oczekując, że będę wiedział, co czynić9. 

Pierwszoosobowy narrator Ronda, relacjonując własne doświadczenia, stwarza sytuację 
wyznania, jednakże brak imiennego powiązania z autorem oraz zbieżności toponimicznej 
pozostawia rzeczywistość przedstawioną w porządku fikcji. W Kronice z Mazur natomiast – 
napisanej w 1986, a opublikowanej w 1989 roku – świat przedstawiony zorganizowany jest 
wokół topografii oddającej konkretne miejsca, a bohater Erwin Kruk otoczony jest postaciami 
noszącymi rzeczywiste imiona i nazwiska. 

Narracja tego utworu prowadzona jest w trzeciej osobie, co uzasadnia wybór kroniki, 
z definicji stanowiącej obiektywny zapis faktów, jako formy gatunkowej. Autobiografii 

8	 Kruk, Znikanie, 8–9.
9	 Tamże, 45.
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przedstawionej w tym modelu narracyjnym Philippe Lejeune przypisuje szczególne znaczenie. 
Interpretuje ją jako „figurę wypowiedzi” w tekście czytanym nadal jako dyskurs pierwszooso-
bowy. Twórca koncepcji paktu autobiograficznego zauważa, że autor autobiografii w trzeciej 
osobie przedstawia siebie tak, jakby mówił to ktoś inny albo jak gdyby mówił o kimś innym. 
Zabieg taki wprowadza do tekstu pewne napięcie, gdyż autor, sztucznie wykluczając pierwszą 
osobę – co podkreśla Lejeune – niejako zmusza siebie do milczenia10. Kronikę z Mazur można 
uznać za ciekawy przykład takiej właśnie wypowiedzi. Wybór tej szczególnej formy narracji 
przez pisarza z natury skromnego umożliwia mu za pośrednictwem opowieści o sobie opo-
wiedzenie o powojennym dramacie Mazurów, którzy pozostali na swojej, ale już nie swojej 
ziemi. Wykluczenie pierwszej osoby może sygnalizować ówczesną sytuację autochtonów, 
którzy zostali zepchnięci na margines społeczności i w istocie skazani na milczenie. W oma-
wianej tu formule autobiografii Lejeune dostrzega – co warto podkreślić – uobecnianie się 
atmosfery dostojeństwa. W utworze Kruka też ma to miejsce, pisarz zresztą często wprowadza 
do swojej twórczości patetyczny ton, charakterystyczny dla ludzi skrzywdzonych przez los. 

W Kronice z Mazur autor przedstawia te same wydarzenia, które stanowiły kanwę Ronda, 
tyle że tutaj wykorzystuje poetykę dokumentu osobistego, nadaje im rangę wydarzeń prze-
żytych. Obrazy wyłaniające się z pamięci bohatera powieści, uniwersalizowane przez nie-
dopowiedzenie i poetyckość, w kronikarskim zapisie powracają jako elementy jawnej auto-
biografii. Bohater Kroniki z Mazur – tak jak jej autor – mieszka w Olsztynie przy ulicy Pana 
Tadeusza i podobnie jak on, z nieodłącznym papierosem, często nękany chorobą, w półśnie 
powraca do Dobrzynia, gdzie znajduje się jego rodzinny dom, zamieszkany teraz przez obcych 
ludzi, oraz cmentarz na wzgórzu z grobami najbliższych. W przychodzących nieoczekiwanie 
obrazach pojawia się także osierocone dziecko, oczekujące na wiejskiej drodze za kuźnią 
spotkania z sobą dorosłym:

A tymczasem tamto dziecko z Dobrzynia, cudem wyrwane śmierci i nie wiadomo dlaczego 
wypychane z rodzinnej wsi, z domu rodzinnego, w którym zabrakło rodziców, wciąż błąkało 
się z płaczem i krzykiem, coraz bardziej obce, i to w świecie, który obcości nie wybacza. 
Nikt tamtemu dziecku nie powiedział, jak należało się poruszać w kraju jego czterdziestu 
lat, tych lat od Dobrzynia po ulicę Pana Tadeusza w Olsztynie. Tych pierwszych czterech 
lat, wcześniejszych, od kolebki po epidemię tyfusu, które czyściły przedpole dla racjonal-
nego pojmowania dziejów, nie chciał już do tego rachunku dodawać11.

10	Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tłum. Wincenty Grajewski i in., red. 
R. Lubas-Bartoszyńska (Kraków: Universitas, 2001), 123–124, 132.

11	Kruk, Kronika z Mazur, 40–41.



83NR 1 (19) 2019 Autobiografia  Erwina Kruka jako zapis  powrotu do rodzinnego domu

Wśród licznych „snów powrotu” powtarza się bolesne wspomnienie wygnania z rodzin-
nego domu i Dobrzynia. Zostało ono bardzo dokładnie przedstawione przez Kruka w jego 
kronikarskiej relacji, przynosi bowiem najważniejszy zwrot w biografii. Wstrząsająca opowieść 
o tym wydarzeniu – które w wersji wzbogaconej o kolejne szczegóły powróci dwadzieścia lat 
później w eseistycznej książce Spadek – jest relacją z przebytej latem 1945 roku drogi między 
rodzinnym Dobrzyniem a Elgnówkiem, gdzie Erwinem i jego braćmi zaopiekowała się cio-
cia Ida i babcia Augusta. Wózek, wypełniony resztkami dobytku ocalonymi z dobrzyńskiego 
domu, pchała ciocia Greta, mająca pod opieką dwoje swoich dzieci oraz trzech synów zmarłej 
siostry: siedmioletniego Wernera, czteroletniego Erwina i majaczącego w gorączce najmłod-
szego Ryszarda. Brnąc w rozgrzanym piasku polnej drogi, mijali rozkładające się ciała, obok 
których kłębiły się szczury, szczątki wozów bojowych, zbutwiałe mundury czy hełm zatknięty 
na kiju wbitym w kopiec piasku. Jedyną żywicielką rodziny, składającej się z kobiet i dzieci, 
była ukrywana w lesie krowa, aż mężczyźni, jeden w mundurze, inny z przepaską na rękawie, 
wystrzałami z karabinu zniszczyli meble i zabrali zwierzę w imieniu nowej władzy uważającej 
Mazurów za Niemców. Zmęczenie, ból, głód, strach to były pierwsze doświadczenia, które 
odcisnęły się na psychice bezdomnego, wrażliwego dziecka, nazywanego „niemotą”, gdyż 
milczącego najpierw z powodu traumatycznych przeżyć, później w zetknięciu się z narzu-
conym przez władzę, oficjalnym językiem odmiennym od gwary mazurskiej. 

Gdy budził się ze snu, niemy i ponury snuł się po domu i podwórzu, nikogo nie poznając. 
Wybałuszał przy tym niebieskie, ale w zapatrzeniu z lekka posiwiałe już oczy, a dorośli, 
zanim się przyzwyczaili, odwracali od niego wzrok, jakby w podświadomym przekonaniu, 
że przygarnęli dziecko, które swym przestrachem i milczeniem przynosi koszmar tego, 
od czego, aby przeżyć i zapewnić głodnym ustom łyżkę strawy, chcieli odwrócić się już 
plecami12.

Przemysław Czapliński zauważa w polskiej prozie lat dziewięćdziesiątych ciekawe zjawisko, 
które wnikliwie opisuje jako problem „ponownej autoprezentacji”13, czyli zmiany przez pisarza 
swojego wizerunku w stosunku do tego, jaki został stworzony we wcześniejszej twórczości. 

12	Tamże, 52.
13	Przemysław Czapliński (Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2001, 13–41) włącza to zjawisko w charakterystyczny dla prozy lat dziewięćdziesiątych proces 
nazywany przez niego „wznoszeniem biografii”, który rozumie jako konstruowanie życiorysu i jednocześnie 
podwyższanie tonacji, prowadzące do narracji nostalgicznej. Kwestię ponownej autoprezentacji omawia na 
przykładzie autobiograficznych książek Kazimierza Orłosia i Juliana Kornhausera, który w książce Dom, sen 
i gry dziecięce ujawnił, jak zauważa badacz, wspomnienia z okresu młodzieńczego oraz własne pochodzenie.
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Zmiana ta uzyskiwana jest w nowych autobiografiach nie tylko przez uzupełnienie wiedzy 
czytelnika o nieznane fakty i ujawnienie intymnych przeżyć, ale też przez wykorzystanie 
nowych poetyk i tematów. Ponowną autoprezentację łączy badacz z tendencją do „wzno-
szenia biografii”, czyli przedstawienia w narracji nostalgicznej przeszłości jako doskonałej 
i niezmiennej, chociaż w istocie, co podkreśla, nostalgik tęskni nie za przeszłością, ale za 
wzniosłością. Włączenie w kontekst tych refleksji Kroniki z Mazur Kruka nie jest bezzasadne, 
gdyż utwór ten spełnił rolę ponownej autoprezentacji pisarza przez jawne odwołania do 
jego życia. Tym samym autor zaproponował czytelnikowi pakt autobiograficzny, pozwa-
lający rozpoznać także we wcześniejszych utworach jego faktyczne doświadczenia. Nawet 
jeśli trudno Kronikę nazwać narracją nostalgiczną, to sądzę, że wpisuje się ona w tendencję 
do wznoszenia biografii. 

Niewątpliwie twórczość Kruka oparta jest na motywie powrotu do krainy dzieciństwa, 
ale drogi do tej krainy prowadzą przez cmentarze i traumatyczne wspomnienia. Świat pisa-
rza został utracony, zanim zdążył się odcisnąć w pamięci. Przedmiot nostalgii został mu 
odebrany przez los, zanim nabrał kształtów, za którymi można tęsknić. Nostalgia jest jed-
nak obecna w jego utworach i dotyczy wielowiekowej przeszłości ziemi mazurskiej, która 
kształtowała tożsamość zamieszkującej ją społeczności. Wiąże się ona więc z negacją teraź-
niejszości, w której zanika mazurskość, a w wyniku polityki państwa polskiego przerwana 
zostaje ciągłość tradycji, kultury i języka. Kronika z Mazur wpisuje się w ten sposób w nurt 
prozy nazywanej przez Czaplińskiego prozą nostalgiczną: łączy zachowanie mazurskiej toż-
samości w wymiarze jednostkowym i zbiorowym z koniecznością opowiadania o przeszłości 
krainy, odchodzącej powoli w niepamięć. Refleksji tej towarzyszy niewątpliwie wzniosłość, 
charakterystyczna dla elegii.

Rozważania Czaplińskiego skłaniają jednak do spojrzenia na nostalgiczny charakter twór-
czości Kruka w wąskim rozumieniu słowa „nostalgia”, które w języku greckim oznaczało: 
„ocalający powrót”. Badacz przypomina, że w greckiej tradycji literackiej istniał nawet gatu-
nek, nostoi, poświęcony motywom powracania do domu14. Myślę, że całą twórczość Kruka 
można potraktować jako realizację tego gatunku. Pomimo że autor swojej ziemi nie opuścił, 
pisze o niej jednak z perspektywy wygnańca z rodzinnego domu, tradycji, języka. Powroty 
do rodzinnego domu, znalazły wyraz między innymi w Rondzie, ale stanowią główny temat 
poezji Kruka, o czym świadczą tytuły tomików Zapisy powrotu czy Powrót na wygnanie. Te 
literackie obrazy powrotów do domu są zmetaforyzowane, niedookreślone, a poddane kon-
wencjom estetycznym służą uniwersalizacji kondycji wygnańca. Próba realnego powrotu do 
rodzinnego domu w Dobrzyniu jest tematem książki Spadek.

14	Tamże, 7.
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Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008, książka autobiograficzna, wydana w 2009 roku, jest 
ponowieniem autoprezentacji, po raz pierwszy dokonanej dwadzieścia lat wcześniej w Kro-
nice z Mazur. Zapiski mazurskie stanowią eseistyczny zapis starań Erwina Kruka i jego brata 
Ryszarda o odzyskanie praw do rodzinnego domu w Dobrzyniu, zbudowanego w 1919 roku 
przez ich dziadków, Augustę i Karola Kruków, przy pomocy dziewiętnastoletniego wówczas 
Hermana, ich ojca, który później odziedziczył majątek po rodzicach. Dobrze prosperujące 
przed wojną gospodarstwo Kruków – Mazurów i autochtonów – w 1945 roku decyzją ówcze-
snej władzy, czyli wojennej komendantury sowieckiej i NKWD, zostało przekazane obcym 
ludziom, którzy zjawili się pod domem w dniu pogrzebu zmarłej 26 lipca na tyfus matki 
pisarza. Osiedleńcy, po nocy spędzonej u sąsiadów, wprowadzili się do domu Kruków po 
wyprowadzeniu zwłok zmarłej kobiety oraz opuszczeniu budynku przez trzech osieroconych 
chłopców. Z czasem dom oraz grunty rolne przeszły na własność Skarbu Państwa i wykorzy-
stane zostały na cele reformy rolnej i osadnictwa.

Swoje zapiski, rozpoczęte w 2007 roku, włącza Kruk w kontekst debaty dotyczącej własności 
w porządku geopolitycznym. Odnosi się zatem do przemówień Eriki Steinbach, domagającej 
się w imieniu Związku Wypędzonych (niem. Bund der Vertriebenen, BdV) zwrotu własno-
ści, do faktu złożenia w Sejmie kolejnego projektu ustawy dotyczącej ksiąg wieczystych i do 
artykułu Jadwigi Staniszkis krytykującej Lecha i Jarosława Kaczyńskich za brak zaintereso-
wania sprawą zwrotu majątków autochtonom z Mazur15. Pisarz, usiłujący po sześćdziesięciu 
latach bezdomności – która nie jest jedynie figurą poetycką oddającą poczucie obcości na 
ziemi przodków – zgromadzić dokumenty potwierdzające prawo do rodzinnego domu, pisze: 
„Wygląda na to, że nasz odpis księgi gruntowej też wpisuje się w to polsko-niemieckie tło. 
Ale nam idzie o to, czy ludzie żyjący na Mazurach, nie wędrujący po świecie, mają prawo do 
własności, prawo do swej ziemi mazurskiej?”16. 

Swoje starania o spadek pisarz rozpoczyna od wielomiesięcznej kafkowskiej wędrówki 
po sądach w celu odtworzenia aktu zgonu matki, który potwierdzałby, że Meta Kruk, nie-
obecna ani w księgach urzędowych, ani parafialnych, w ogóle żyła i mieszkała w Dobrzy-
niu. Jedynym śladem obecności zmarłej na tyfus kobiety okazał się z trudem odnaleziony 
akt jej ślubu z Hermanem Krukiem, zabranym w 1945 z obozu infiltracyjnego we Frąknowie 
do „batalionów roboczych” na terenie Związku Sowieckiego, gdzie zmarł tego samego roku. 
Orzeczenie Sądu Rejonowego w Nidzicy o podziale spadku po rodzicach stało się początkiem 
dalszych – tym razem geodezyjnych – dociekań, kiedy się okazało, że na mapie sytuacyjnej 
Dobrzynia nie ma gospodarstwa Kruków. Przywracanie miejsca, którego nie ma na mapie, 

15	Kruk, Spadek, 19–20.
16	Tamże, 18.
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przypomina pracę geografa-archiwisty, którego zadaniem jest dowieźć, że miejsce istniało 
w rzeczywistej przestrzeni geograficznej. Kruk poszukuje zatem swego domu w archiwum, 
na XIX-wiecznych mapach katastralnych i tych z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku. 
Obraz Mazura pochylonego nad starymi niemieckimi mapami i poszukującego na nich swo-
jego domu ilustruje tezę, że mapa jest narzędziem władzy i kontroli nad przestrzenią. Prze-
miany historyczne i procesy państwotwórcze znajdują „odzwierciedlenie” – jak pisze Karl 
Schlögel – w obrazach kartograficznych, które jako „dokumenty historyczne opowiadają 
dramat pojawiania się i ponownego znikania miejscowości, przestrzeni i krajobrazów”17. 
Kruk zdaje się powtarzać za Schlöglem, iż „trzeba od nowa wymierzyć świat, zamknąć go 
w mapach, od nowa nazwać, a więc na nowo zdefiniować”18. 

Autobiografia zazwyczaj zaczyna się od doświadczenia domu. We wczesnej twórczości 
Kruka przyjmuje on oniryczne kształty, znika we mgle niepamięci, wymyka się opisowi. 
Ponowne autoprezentacje pisarza – Kronika z Mazur z 1989 roku oraz Spadek z 2009 – sta-
nowią swoistą realizację gatunku nostoi, czyli „ocalającego powrotu”, który w tym przypadku 
okazał się powrotem i do czteroletniego chłopca czekającego w kurzu drogi, i do rzeczywi-
stego domu przodków. 

Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008, faktograficzny dokument życia osobistego, ma cha-
rakter sylwiczny, podobnie jak Kronika z Mazur, gdyż zgodnie z formułą gatunku splatają 
się w nim sprawy prywatne i publiczne, domowe i państwowe, błahe i doniosłe. Opowieści 
o wydarzeniach z życia rodziny i przyjaciół łączą się ze sprawozdaniami z lektur, wyimkami 
z prasy codziennej przeplatają się z cytatami z dokumentów o charakterze historycznym, 
kulturalnym czy politycznym. Sylwiczna forma autobiografii Kruka skłania do refleksji, że 
być może figura sylwy najlepiej oddaje taki typ autobiografii, w której historia życia pisarza 
nieodłącznie splata się z historią życia jego krainy.

Zapiski zamieszczone w Spadku pozwalają projektować doświadczenie autobiograficzne 
w całej twórczości Erwina Kruka, zarazem włączając ją w konkretną geograficzną przestrzeń 
naznaczoną licznymi miejscami, w których odgrywały się kolejne akty mazurskiego dramatu 
pisarza. Autobiografia i geografia zawsze są nierozłączne, a w wypadku twórczości Kruka 
splatają się w niezwykle znaczącą figurę wygnania i bezdomności. Twórczość Kruka – ewo-
luująca od fabuły do dokumentu osobistego, a więc do coraz bardziej jawnie manifestowanej 
postawy autobiograficznej – stanowi w istocie zapis znikania krainy, znikania z mazurskiej 
przestrzeni śladów autochtonów. Siedliska i cmentarze, w latach powojennych grabione 

17	Karl Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, tłum. Izabela Drozdowska, Łukasz 
Musiał (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2009), 84.

18	Tamże, 83.
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i niszczone przez ludzi, w końcu pochłonęła przyroda. Dopóki jednak pamięć nielicznych 
przechowuje historyczny krajobraz krainy, można mieć nadzieję, że nie zaniknie umiejętność 
czytania czasu w przestrzeni, czytania przeszłości z coraz mniej licznych śladów obecno-
ści jej dawnych mieszkańców. Takie zadanie Kruk zawsze stawiał przed swoją twórczością, 
zarówno artystyczną, jak i eseistyczną. W utworach zaliczanych do literatury dokumentu 
osobistego – Kronice z Mazur oraz Spadku – zostały przez pisarza uwzględnione dokumenty 
historyczne, zaświadczające o dziejach Mazur. Wpisując archiwum mazurskie w zakres swo-
jego archiwum prywatnego, sprawia, że jego autobiografia staje się zarazem biografią krainy, 
która umierała na jego oczach i za którą przez całe życie coraz bardziej tęsknił, nie opusz-
czając przecież jej geograficznego terytorium. Myślę, że uprawiane przez Kruka autobio-
graficzne pisarstwo można określić terminem „auto/bio/geo/grafia”, który Elżbieta Rybicka 
odnosi do takiego rodzaju dokumentu osobistego, „w którym historia człowieka rozumiana 
jest poprzez miejsca geograficzne”19. Zaproponowane przez badaczkę pojęcie koresponduje 
z terminem „geobiografia”, przeniesionym na grunt polski przez Jacka Kaczmarka, a akcen-
tującym wpływ środowiska geograficznego na historię życia człowieka oraz na jego samopo-
znanie20. Autobiografia, czyli zapisanie historii swojego życia, w przypadku Kruka oznacza 
także danie tekstowego świadectwa swojej obecności w konkretnych miejscach, odciśnięcie 
na nich śladów, a przez to przywrócenie tym miejscom zdolności zaświadczania o przeszło-
ści ziemi mazurskiej i jej dawnych mieszkańcach. 

Niewątpliwie twórczość Kruka miała wpływ na kształtowanie się samoświadomości wielu 
mieszkańców Mazur, których łączyło doświadczenie wojennej i powojennej historii. Odbiorca 
usytuowany geograficznie i geopolitycznie, rozpoznający w literaturze własny dramat, roz-
grywający się w bliskiej mu przestrzeni, może przyjąć postawę zaangażowaną i sprawczą. 
Problem oddziaływania literatury o tematyce lokalnej, a więc literatury mającej wpływ na 
przekształcanie się czy formowanie opisywanych miejsc, tematyzowany jest zarówno w dys-
kursie geopoetyckim, jak i regionalistycznym, a więc w dyskursach zajmujących się perfor-
matywną funkcją literatury. 
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Erwin Kruk’s autobiography as a record of returning  
to the family home

Summary

This article is based – on a reading of Erwin Kruk’s Rondo, Kronika z Mazur, Spadek. Zapiski mazur-
skie 2007–2008 (Roundabout: A Masurian chronicle; Legacy. Masurian notes, 2007–2008). It 
explores the evolution of the writer’s autobiographical attitude, which became particularly clear 
after 1989 and it inscribed itself in the trend of “re-self-presentations”. Another aim of this study 
is to illustrate the formal and artistic changes in the way of using autobiographical materials.
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