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Miedzy bliskos$cig i dystansem,
czyli o dwoch wielkich biografiach
dwoch wielkich polskich pisarzy
(Gombrowicz i Herbert)

Streszczenie

W artykule zestawiono ze sobg i poréwnano dwie wybitne biografie dwdch wybitnych polskich
pisarzy: biografie Witolda Gombrowicza, napisang przez Klementyne Suchanow, i biografie
Zbigniewa Herberta, napisang przez Andrzeja Franaszka. Przy poréwnaniu autor zwrocit
uwage zaréwno na podobienstwa, jak i réznice miedzy nimi. Obie prace zostaly napisane
na podstawie olbrzymiego materiatu archiwalnego, obie opisujg szczegétowo tak aktywnos¢
pisarska, jak i zycie prywatne autoréw, obie sg napisane z wielkg pasjg. Jednoczesnie biografie
Gombrowicza cechuje bardzo duza bliskos¢ jej autorki w stosunku do opisywanego bohatera,
w biografii Herberta natomiast zachowany jest niezbedny dystans.

Stowa kluczowe
biografia, Witold Gombrowicz, Zbigniew Herbert, Andrzej Franaszek, Klementyna
Suchanow

Od kilku lat mamy w Polsce do czynienia z czasem wielkich biografii pisarzy. Zaczeto sie
w 2010 roku od napisanej przez Artura Domostawskiego biografii Ryszarda Kapuscinskiego,
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Swiatowej stawy reportera i eseisty, zatytutowanej Kapusciriski non-fiction (605 stron). Rok
pbézniej ukazata sie biografia Czestawa Mitosza, laureata Nagrody Nobla w dziedzinie lite-
ratury z roku 1980, piéra Andrzeja Franaszka (959 stron). Wsp6lng cechg tych biografii byt
nie tylko ich bardzo pokazny rozmiar, lecz takze nowy sposéb opisywania zycia wybitnych
postaci, w ktorym istotng role odegraty ujawniane po raz pierwszy nieznane lub mato znane
fakty zaréwno z ich zycia publicznego, jak i prywatnego (co w przypadku biografii Kapuscin-
skiego doprowadzito nawet do procesu z rodzing reportera). W 2012 i 2017 roku ukazaty sie
dwa tomy biografii Jarostawa Iwaszkiewicza (jednej z najwazniejszych postaci polskiego
zycia literackiego w XX wieku), napisane przez Radostawa Romaniuka (1320 stron). W 2014
roku Wydawnictwo Czarne uruchomito nowg serie wydawniczg ,,Biografie”, w ktérej w ciggu
czterech lat wydato 15 ksigzek. Duzo wczesniej serie biograficzng ,Fortuna i Fatum” stwo-
rzyto Wydawnictwo WAB (ukazato sie tu bardzo duzo wartosciowych pozycji).

Jedng z ostatnich ksigzek w serii biograficznej Wydawnictwa Czarne jest wydana pod koniec
2017 roku dwutomowa biografia Witolda Gombrowicza (1904-1969), autorstwa Klemen-
tyny Suchanow, zatytutowana Gombrowicz. Ja geniusz (1184 strony)'. Kilka miesiecy pdzniej
ukazata sie druga biografia napisana przez Andrzeja Franaszka, rowniez dwutomowa, tym
razem opisujaca zycie i twoérczos$¢ Zbigniewa Herberta (1924-1998) [1820 stron]?. Wiasnie
tym dwdém pozycjom chce sie przyjrzec blizej w tym tekscie®.

Zaczne od korica obu omawianych ksigzek, czyli od bibliografii. Obie prace, ktére traktujg
zarOéwno o zyciu, jak i o twérczosci dwu wybitnych pisarzy, napisane zostaty na podstawie
olbrzymiej, imponujgcej liczby Zrddet. Sg to w obu przypadkach tak Zrodta drukowane, jak
i niedrukowane: utwory Gombrowicza i Herberta, opracowania, materiaty autobiograficzne.
Klementyna Suchanow i Andrzej Franaszek przygotowywali swoje biografie przez wiele lat,
odwiedzajgc archiwa publiczne i prywatne na calym $wiecie, co jest zwigzane z tym, Ze obaj
pisarze duzg czes$¢ swojego zycia spedzili poza Polskg oraz w ogole z charakterem polskiej
kultury w XIX i XX wieku, ktéra w swej istotnej czesci jest kulturg emigracyjng. Dlatego
tez bardzo wazne dla tej kultury archiwa znajdujg sie dzisiaj nie tylko w Polsce, lecz takze
w Stanach Zjednoczonych, we Francji, w Wielkiej Brytanii i innych krajach. Samo Archiwum
Gombrowicza jest przechowywane w Beinecke Library w New Haven, Archiwum Zbigniewa
Herberta znajduje sie natomiast w Bibliotece Narodowej w Warszawie.

1 Klementyna Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t. 1-2 (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017).
2 Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia, t. 1: Niepokdj, t. 2: Pan Cogito (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2018).

3 Pierwsza, krotsza wersja tego tekstu ukazata sie po angielsku: ,,A Time of Great Biographies - Gombrowicz
and Herbert: The Year in Poland”, Biography. An Interdisciplinary Quarterly 1 (2019),42: 111-118.
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Oboje autorzy biografii postanowili oprzec¢ sie na zrédtach zastanych, ale tez samemu je
wytworzy¢, rozmawiajgc z dziesigtkami osdb znajgcych Gombrowicza i Herberta, spomiedzy
ktorych dwie najwazniejsze to wdowy po pisarzach: Rita Gombrowicz i Katarzyna Herbert.
Suchanow i Franaszek w bardzo duzym stopniu wykorzystali réwniez publikowane i nie-
publikowane materiaty autobiograficzne. W przypadku biografii Gombrowicza sg to przede
wszystkim jego literacki Dziennik, Testament, w ktérym opowiada on o catym swoim zyciu
i swojej tworczosci, jak tez intymna kronika zycia, opublikowana kilka lat temu, pod tytutem
Kronos. W przypadku Herberta sg to jego notatniki, ktére prowadzit przez cate zycie, majgce
jednak przede wszystkim charakter zapiséw nie tyle intymnych, ile lekturowych i warsztato-
wych, a takze zawierajgce brulionowe wersje wielu wierszy poety. Warto podkresli¢, ze oboje
autorzy jako wazne zrédto biograficzne traktujg réwniez fotografie. W obu ksigzkach nie
tylko zamieszczono duzg liczbe zdjec, ktére stanowig ich integralng czesc, lecz takze w obu
autorzy odwotujg sie wprost do wielu fotografii, opisujgc zycie swych bohateréw. W biografii
Klementyny Suchanow stanowig one nawet gtéwny motyw dwdch rozdziatow, w tym zamy-
kajacego ksigzke, mowigcego o ostatnich miesigcach zycia Gombrowicza.

Obie biografie w istotnym stopniu uwzgledniajg istniejgce opracowania dotyczgce Gom-
browicza i Herberta, a Ze sg to autorzy wybitni, listy tych opracowan w obu przypadkach sg
wyjatkowo dtugie. Catosciowe opracowania biograficzne pojawiajg sie jednak na nich wyjat-
kowo. W zasadzie obaj twdrcy mieli do tej pory jedynie swe popularne biografie, skadingd
bardzo interesujgce, opublikowane w serii ,,A to Polska wtasnie”: Herbert Jacka Lukasiewicza
(2001) oraz Gombrowicz Jerzego Jarzebskiego (2004). Do tego w przypadku Herberta nalezy
jeszcze dodac¢ opublikowang w tym samym roku, co ksigzka Franaszka, bardzo ciekawg fran-
cuskg biografie pidra Brigitte Gautier La poésie contre le chaos. Une biographie de Zbigniew
Herbert (2018) oraz trzy pozycje o charakterze monograficznym: Pan od poezji. O Zbigniewie
Herbercie Joanny Siedleckiej (2002), Zbigniew Herbert. ,,Kamien, na ktérym mnie urodzono”
Rafata Zebrowskiego (2011) oraz Twérczos¢ Zbigniewa Herberta. Monografia bibliograficzna
Pawta Kadzieli (2009). W przypadku Gombrowicza natomiast musimy pamieta¢ o dwoch bar-
dzo waznych tomach dokumentujgcych zycie i twdrczos¢ autora Kosmosu przygotowanych
przez Rite Gombrowicz, a opublikowanych pierwotnie po francusku: Gombrowicz w Argen-
tynie (1984) oraz Gombrowicz w Europie (1988).

Obie biografie, Klementyny Suchanow i Andrzeja Franaszka, niewatpliwie wyr6zniajg sie
od wczesniej przywotanych opracowan tym, ze bardzo obszernie i szczegétowo opisujg zycie
swoich bohateréw, w tym ich zycie prywatne, wydobywajgc jednoczes$nie to, co w ich losach
najbardziej znaczgce. Daty urodzenia pisarzy dzieli od siebie 20 lat. Witold Gombrowicz uro-
dzit sie w roku 1904, Zbigniew Herbert w roku 1924. Pierwszy pochodzit z zamoznej rodziny
szlacheckiej, wywodzgcej sie czesciowo z Litwy, osiadtej w dworkach w srodkowej Polsce,
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a nastepnie w kamienicach w Warszawie. Drugi z rodziny mieszczanskiej zamieszkujgcej
we Lwowie. Dla nich II wojna §wiatowa okazata sie do§wiadczeniem niezwykle znaczgcym,
chociaz przezywali jg w catkowicie inny sposéb. Gombrowicz w lipcu 1939 roku, czyli tuz
przed wybuchem wojny, poptyngt do Argentyny, by juz nigdy nie wréci¢ do Polski. Herbert
pod koniec wojny przeniost sie z rodzing do Krakowa i takze nie zobaczyt juz wiecej rodzin-
nego miasta. Obaj pisarze wyrastajg wiec ze Swiatdw, ktére przestaty istnie¢: wojna oznacza
ostateczny kres ziemianstwa i kultury szlacheckiej w Polsce, a jedng z jej konsekwencji jest
tez zmiana granic Polski, co spowoduje, ze Lwow znajdzie sie na obszarze Rosji sowieckiej,
a dzis$ jest miastem nalezgcym do Ukrainy.

Klementyna Suchanow i Andrzej Franaszek pokazujg, w jak rézny sposéb wojna moze
by¢ przezywana przez polskiego pisarza. Gombrowicz postrzega jg jako czas ,,zbiorowego
nacisku na jednostke”*, czas naznaczony przez przemoc symboliczng wspolnoty. Dlatego
tez, jak pisze autorka jego biografii, ,zgodnie ze swojg indywidualistyczng postawg nie chce
sie da¢ zdominowac powinnosciom narzucanym przez potrzeby narodu, ktore sg sprzeczne
Z jego potrzebami jako tworcy”®. U Herberta jest doktadnie odwrotnie. Dla niego wojna to
wyzwanie, by sprosta¢ powinnosciom, jakie przed polskim pisarzem stawia los jego naro-
dowej wspdlnoty, ktérej niezawistos¢ po raz kolejny zostata zagrozona. Herbert ma bardzo
silng swiadomos¢ przynaleznosci do pokolenia wojennego polskich pisarzy, chce by¢ jego
glosem, tym bardziej ze wielu twércéw z tego pokolenia wojny nie przezyto. Ta asymetria
postaw wobec wojny bedzie miata swoje konsekwencje w catej tworczosci Gombrowicza
i Herberta. Pierwszy z nich stanie sie jednym z najprzenikliwszych krytykéw postaw wigza-
nych z tradycyjnie rozumiang polskoscig. Drugi bedzie uosabiat jej najwartosciowsze wcie-
lenie. Gombrowicz zaptaci za to niechecig, a nawet nienawiscig ze strony polskich sSrodowisk
konserwatywnych. Herbert zas uproszczeniami, jakie pojawig sie w odbiorze jego tworczosci,
ajego poezja ,zostanie — jak pisze Andrzej Franaszek — wchtonieta przez patriotyczno-kato-
licki polski mit”¢. Dla obu jednakze jednym z najwazniejszych tematdw catej ich tworczosci
stanie sie starcie jednostki i Historii.

Podobienstwa i r6znice obu tych sylwetek bedg statym elementem tego omoéwienia. Po
stronie podobienstw trzeba odnotowac to, ze i Gombrowicz, i Herbert duzg czes$¢ swego zycia
spedzg poza Polska. Juz przed wojng Gombrowicz wyjechat na blisko rok do Francji. Potem
przez 24 lata mieszkal w Argentynie. W 1963 roku wrdcit do Europy, rok spedzit w Berlinie,
a ostatnie piec lat zycia we Francji, gtbwnie w Vence na potudniu, gdzie zmart w 1969 roku.

4 Suchanow, Gombrowicz, t. 1, 152.
5 Tamze,t. 1, 386.
6 Franaszek, Herbert, t. 2, 564.
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Herbert nigdy nie zdecydowat sie na stalg emigracje, ale przez ponad 30 lat swego zycia
(1958-1992) wiekszos¢ czasu spedzat za granicg, mieszkajgc przez wiele miesiecy, a nie-
rzadko przez wiele lat w Paryzu, Berlinie, Wiedniu, wyjezdzajgc wielokrotnie na krétsze lub
dtuzsze pobyty do Wtoch, Grecji, Holandii czy Stanéw Zjednoczonych. ,,GdybySmy — pisze
Andrzej Franaszek — na mapie Europy zaznaczyli wszystkie miejsca, ktére odwiedzit miedzy
wiosng 1975 a styczniem 1981 roku, zobaczyliby$Smy maty punkt (czy moze sylwetke mezczy-
zny z walizka, a nieraz tylko — plecakiem) nieustannie przemieszczajacy sie miedzy Polska,
Austrig, Niemcami, Francjg, Wlochami, Jugostawig, Grecjg”’.

Oboje biografowie zwracajg tez uwage, ze zagraniczne zycie dwoch wybitnych polskich
pisarzy czesto byto bardzo skromne, wrecz na granicy ubdéstwa: tanie hotele lub wynajete
mieszkania, prace dorywcze, czasami nawet ,,przymieranie gtodem” z braku §rodkéw do Zycia.
Wzglednie ustabilizowane, mieszczanskie Zycie stanie sie ich udziatem dopiero na kilka lat
przed $miercia, kiedy beda juz znanymi pisarzami, ale tez bedg coraz bardziej schorowani (obaj
umrg na astme). Gombrowicz bedzie wtedy mieszkat w Vence ze swojg nowo poznang mtodg
kanadyjskg przyjaciotkg, a potem zong Ritg Labrosse. Herbert przez ostatnie lata zycia bedzie
mieszkat z Zong Katarzyng w swoim mieszkaniu w Warszawie. Obie kobiety odegraja bardzo
wazng role nie tylko w ich zyciu, lecz takze bedg sie opiekowaty ich twdrczoscig po $mierci.

Kolejna wspdlna cecha obu biografii to ukazanie polskiego pisarza, ktérego tworczos¢
ksztattuje sie w spotkaniu i w starciu z kulturg europejskg. U Herberta jest to rozpozna-
wanie Swiata kultury, do ktérego sie przynalezy poprzez lektury, a zwtaszcza podréze ,,do
zrode?t”, szczegdlnie do Grecji, Whoch i Francji. U Gombrowicza jest to nieustanna walka ze
skazaniem na podrzednos¢, jakie przeznaczone jest przybyszowi ze §wiata postrzeganego
jako prowincjonalny. Gombrowicz — jak stusznie pisze Klementyna Suchanow — ,bedzie sie
ksztattowat w opozycji do imperatywdw kulturalnych, do paryskosci i polskosci rozumianych
jako gotowa forma”s. Dlatego w swojej ,walce o stawe” bedzie w sposéb bezkompromisowy
traktowat uznane wielkosci, zaréwno w Argentynie (brak uznania w salonie Victorii Ocampo
i w jej piSmie ,,Sur” oraz konflikt z tym Srodowiskiem), jak i w Paryzu (ironiczne, prowoka-
cyjne uwagi w Dzienniku o Maurisie Nadeau czy Nathalie Sarraute). Gombrowicz bedzie sie
trzymat daleko od instytucji i imprez, na ktérych spotykajg sie pisarze, takich jak festiwale
czy stowarzyszenia literackie. Sam bedzie je tworzyt i zarzgdzat nimi wedle wlasnych regut,
a stuzy¢ bedg mu do tego kawiarnie, gdzie skupiat bedzie wokoét siebie zwtaszceza ludzi mto-
dych (zaréwno w Polsce, jak i w Argentynie). Herbert odwrotnie: bedzie czesto jezdzil na
spotkania i festiwale pisarzy, korzystat z nagrdd i stypendidw, co sprawi, ze duzo szybciej niz

7 Tamze,t. 2,489.
8 Suchanow, Gombrowicz, t. 1, 205.
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Gombrowicz zacznie by¢ wydawany za granicg i stanie sie rozpoznawalnym europejskim poeta,
zwlaszcza w Niemczech, Anglii, we Francji i w Stanach Zjednoczonych. Paradoks polega na
tym, Ze to Gombrowicz zdecydowanie bardziej niz Herbert zabiegat o swojg stawe, odgrywa-
jac jednoczesnie role wtasnego impresaria, walczgc z wydawcami, wykorzystujgc przyjaznie
i kontakty do tego, aby poméc Swiatowej karierze wlasnej twérczosci.

Obaj, i Gombrowicz, i Herbert, przebywajac przez dlugi czas za granicg, mieli szczescie
do przyjaciét i wspoétpracownikéw. Obaj wspotpracowali z najwazniejszym pismem polskiej
emigracji po wojnie - ,,Kulturg”, wydawang w Maisons-Laffitte pod Paryzem. Bliskie im byty
osoby z tego Srodowiska, takie jak Jerzy Giedroyc czy Konstanty Jelenski, ktory zrobit bardzo
duzo dla promocji twérczosci Gombrowicza we Francji. Wazng role odegrali tu takze francuscy
pisarze i krytycy, tacy jak Francois Bondy, Maurice Nadeau, Christian Bourgois czy Dominique
de Roux. W przypadku Herberta o jego uznanie w Niemczech, ktére w pewnym momencie
bedzie nawet wieksze niz w Polsce, dbali Karl Dedecius i Klaus Staemmler. Finansowo Her-
bertowi bedzie pomagat Siegfried Unseld z Suhrkamp Verlag. W Anglii o Herberta zabiegat
bedzie Al Alvarez, a w Ameryce inny wielki polski poeta, Czestaw Mitosz. Przettumaczone
przez niego Selected poems Herberta stang sie w 1968 roku wielkim wydarzeniem w Stanach
Zjednoczonych. Skadingd jednym z istotnych watkéw biografii Franaszka jest wieloletnia
przyjazn, a zarazem spor obu poetdw o ocene polskich postaw w XX wieku.

Autorzy obu biografii zwracajg uwage na to, ze i Gombrowicz, i Herbert podporzgdkowali,
a nawet ,poswiecili” swoje zycie literaturze. Podkreslajg rowniez ich nieustanne poszuki-
wanie wlasnego glosu, poczucie bliskosci, ale jednoczesnie jeszcze mocniejsze poczucie
odmiennosci w stosunku do literatury i kultury zachodniej Europy, ciggle odwotywanie sie
do wlasnych, polskich doswiadczen, czynienie z nich punktu wyjscia do wyrazenia doswiad-
czenia uniwersalnego, mozliwego do przyjecia przez innych.

W obu biografiach pojawia sie tez watek Nagrody Nobla, obaj bowiem pisarze w drugiej
potowie lat 60. byli postrzegani jako najpowazniejsi kandydaci do jej otrzymania. Zaréwno
Suchanow, jak i Franaszek piszg o pogtosce, jakoby Nagrode Nobla planowano przyzna¢ im
obu jednoczesnie, do czego jednak ostatecznie nie doszto. Gombrowicz zmart w 1969 roku,
Herbert byt juz wtedy coraz bardziej chory i krgzyta o nim opinia ,,0soby niezrownowazonej
psychicznie™. Nobla w 1980 roku otrzymat Czestaw Mitosz, ktéry wezesniej w USA byt roz-
poznawany przede wszystkim jako... ttumacz Herberta.

W obu biografiach bardzo duzo miejsca poswieca sie prywatnemu, a nawet intymnemu
zyciu obu pisarzy, w tym temu, co mozna by nazwacé cielesnym wymiarem doswiadczenia
biograficznego: zyciu seksualnemu, uzywkom, chorobom czy wreszcie procesowi umierania.

9 Franaszek, Herbert, t. 2, 261.
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Tym samym obie biografie realizujg wzor biografii nowoczesnych, w ktérych znaczgcym
rysem jest ,napiecie miedzy tym, co publiczne, a tym, co prywatne — czynigc prywatnos¢
osoby publicznej przedmiotem publicznej wiedzy”'°.

Klementyna Suchanow w swojej biografii Witolda Gombrowicza bardzo wyraznie wydo-
bywa watek erotyczny jako nadzwyczaj znaczgcy w zyciu autora Kosmosu od wczesnej mto-
dosci, a sam erotyzm traktuje jak jeden z kluczy do zrozumienia twérczos$ci Gombrowicza.
Pisze obszernie o jego homoseksualizmie, o ,,sktonnosci do parobkéw”!!, o ,pociggu do seksu
«brudnego»” i przygodnego'?, o tym, ze ,,wcigz istniejg w Gombrowiczu dwa nurty, hetero-
i homoseksualny”'3. Trafnie zauwaza, ze ,erotyzmem Gombrowicza kieruje chyba nie tyle
ptec partnera, ile mtodos¢ (dwadziescia lat to juz za duzo), §wiezo$¢ i nizszos$¢”', a jego
»Zasadg w zyciu erotycznym (...) jest niewigzanie sie z nikim. Tylko przygodne, pojedyn-
cze, niezobowigzujgce kontakty seksualne”!*. Opisujgc zycie erotyczne pisarza, Suchanow
pokazuje, ze cho¢ Gombrowicz bedzie miat bardzo wiele przelotnych zwigzkéw z kobietami
i mezczyznami, to nigdy do konca nie zaangazuje sie trwale emocjonalnie w Zaden zwigzek,
a mitos¢ bedzie ,,uczuciem, ktére do niego nie pasuje”'.

W opisywaniu zycia prywatnego i intymnego Gombrowicza Klementyna Suchanow wyko-
rzystuje wszystkie mozliwe zrédta, do ktérych udato jej sie dotrzec, zaréwno pozostawione
przez samego pisarza (przede wszystkim intymne zapiski z Kronosa), jak i te, do ktérych bio-
grafka sama dotarta. Wydaje sie przy tym kierowac dyrektywa, ze w biografii nalezy zamiescic¢
wszystko, co sie odnalazto. Stgd w tekscie gtdwnym jej ksigzki znajdzie sie réwniez na przy-
ktad drastyczny opis brutalnego stosunku homoseksualnego, mimo ze sama autorka dwu-
krotnie (w tekscie gtéwnym i w przypisie) podaje w watpliwos¢ jego wiarygodnos¢. Wydaje
sie wiec, ze to wtasnie drastycznos¢ zadecydowata o tym, Ze jednak znalazt sie on w ksigzce!”.

Podobnie dzieje sie, jesli chodzi o zwigzek Gombrowicza z Ritg Labrosse, czyli jego p6z-
niejszg zong Ritg Gombrowicz. Opisywany jest on w spos6b bardzo obszerny, co nie moze nas
dziwi¢, mtoda kanadyjka odegrata bowiem w zyciu Gombrowicza bardzo istotng role. Dziwi

10 Olga Kaczmarek, hasto ,Biografia”, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej, red. Grzegorz Godlew-
ski, Agnieszka Karpowicz, Marta Rakoczy, Pawel Rodak, wstep Agnieszka Karpowicz (Warszawa: Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014), 60.

11 Suchanow, Gombrowicz, t. 1, 156.
12 Tamze, t. 1, 184, 185.

13 Tamze, t. 1, 281-282.

14 Tamze, t. 1, 286.

15 Tamze, t. 1, 281.

16 Tamze, t. 1, 282.

17 Tamze, t. 2, 92-93.
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natomiast, ze autorka biografii czasami pisze bardziej o Ricie Gombrowicz niz o Witoldzie
Gombrowiczu, na przyktad kiedy informuje czytelnikdéw o ,,nerwach Rity, wynikajgcych z braku
seksu”®, a zwlaszcza kiedy przytacza bez komentarza subiektywne, czesto niesprawiedliwe
opinie (jak choc¢by te z listu Litki de Barcza o tym, jak to Rita Gombrowicz ,zniuchata, ze na
dobrego konia postawita”!?). To jeszcze jeden dowdd na to, ze Klementyna Suchanow posta-
nowita wykorzysta¢ wszystkie zrodta, w ktérych znalazty sie pikantne, ostre, bezkompromi-
sowe, moze nawet niesprawiedliwe opinie o samym Gombrowiczu lub o jego zonie, uznajac,
ze obowigzkiem biografa jest ujawnienie wszystkiego, do czego udato mu sie dotrzec. Przy-
znam, ze trudno mi sie zgodzi¢ z takg praktyka, szczegélnie jesli przytaczane opinie dotyczg
0s0b zyjacych i kiedy pozostawia sie je bez komentarza.

Andrzej Franaszek réwniez nie ukrywa tajemnic prywatnego zycia Zbigniewa Herberta.
A bylo ono bardzo bogate i bardzo burzliwe. Biograf informuje nas obszernie o kolejnych
romansach poety, zaréwno w Polsce, jak i w réznych krajach, w ktérych przebywat. Pisze o tym,
ze Herbert miat nawet ,renome uwodziciela”?. Innym tematem przewijajagcym sie przez
calg biografie jest alkohol. Herbert nalezy do tego typu pisarzy, ktorzy nie tylko go uzywaja,
lecz takze naduzywaja. (To zresztg r6zni go znaczgco od Gombrowicza, ktéry bedzie uzywat
alkoholu w sposéb bardzo umiarkowany, powoduje on bowiem brak kontroli nad sobg, na
ktorej zawsze tak bardzo mu zalezato). Franaszek zwraca uwage na przydomek ,,Ober-Dio-
nizosa”?!, jaki na wiele lat przylgngt do Herberta. W opisie alkoholowych doswiadczen poety
uzywa raz okreslen bardziej metaforycznych (,,ciemnos¢ wokot zaczyna gestniec¢”), a obok
nich bardzo dosadnych, takich jak ,,alkoholowe dno”?2. Nie kryje tego, ze Herbert pije z cza-
sem coraz wiecej, a po alkoholu potrafi by¢ agresywny?.

Podobnie dzieje sie, jesli chodzi o choroby psychiczne poety. Oba watki, alkoholu i cho-
réb, sg zresztg bardzo czesto splecione ze sobg. Franaszek pisze, ze juz na poczatku lat 60.
niespelna czterdziestoletni Herbert ,,jest coraz czesciej dreczony depresjami, lekiem, coraz
wiecej tez pije, coraz wyzsza staje sie cena, jakg ptaci za linie wierszy przede wszystkim on
sam, ale takze jego bliscy”?. Stany chorobowe, w pewnym momencie zdiagnozowane jako

18 Tamze, t. 2, 436.

19 Tamze, t. 2, 414.

20 Franaszek, Herbert, t. 1, 802.
21 Tamze, t. 2, 209.

22 Tamze, t. 2, 152-153.

23 Tamze, t. 2, 368.

24 Tamze, t. 1, 822.
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»choroba afektywna dwubiegunowa”?’, powracajg u Herberta coraz czesciej i majg coraz dra-
matyczniejszg postac. Autor biografii informuje nas, ze w drugiej potowie lat 80. depresja
»atakowata go szczegolnie bezwzglednie, chwilami nieledwie miazdzyta”?, a jego ,,wiernym
kompanem” w tym czasie byta rozpacz?’. Byl to tez czas opisywany przez biografa jako okres,
kiedy Herbert niesprawiedliwie zaczgt obwinia¢ wszystkich swoich ttumaczy i wydawcow,
sktocit sie z catym Swiatem i zerwat brutalnie z przyjaciéimi, co potem - po wyjsciu z cho-
roby — sam przyznawat i za co przepraszat.

Romanse, alkohol, poglebiajgca sie depresja, stany chorobowe, zachowania agresywne czy
niesprawiedliwe — tego wszystkiego nie ukrywa Franaszek, opisujgc zycie jednego z najwiek-
szych polskich poetéw XX wieku. Robi to jednak w sposéb, ktéry sam najlepiej scharaktery-
zowat na koncu ksigzki, piszac: ,Wolatem stosowac palete delikatnych odcieni niz jaskrawg,
przyciggajacg oko barwe”?. I to chyba jest zarazem réznica miedzy jego sposobem portre-
towania Herberta a opisem Zycia Gombrowicza dokonanym przez Klementyne Suchanow.

Tym samym docieramy do samego sposobu skonstruowania tych dwodch ksigzek i ich jezyka.
Sg tu miedzy nimi znaczgce réznice. Obie biografie sg Swietnie udokumentowane, obie napi-
sane sg w sposob eseistyczny, tak ze — mimo setek stron — czyta sie je jednym tchem. Biogra-
fia Gombrowicza cigzy jednak w strone powiesci biograficznej, biografia Herberta natomiast
w strone portretu krytycznego.

Opowiadajgc o zyciu Gombrowicza, Klementyna Suchanow stosuje czas terazniejszy, ktory
sprawia, ze autorka, a wraz z nig czytelnicy zblizajg sie do Gombrowicza, przygladajq sie jego
zyciu jakby rozgrywato sie ono na ich oczach. To skrocenie dystansu jest jednak ryzykowne,
zwlaszcza gdy biografka zaczyna pisa¢ o Gombrowiczu samym Gombrowiczem, wplatajgc
w tok swojej narracji cytaty i sformutowania nie tylko z literackiego Dziennika pisarza, lecz
takze z jego powiesci. Z jednej strony dziatanie takie wydaje sie naturalne, gdyz powiesci te
majg wyraZznie autobiograficzny charakter, a Gombrowicz niewatpliwie tworzy swoja lite-
rature ze swojego zycia. Z drugiej za$ autobiograficznos¢ jego prozy trudno jednak uznac
za wystarczajgcy powod, aby czynic¢ z niej Zrodto dokumentujgce losy zycia pisarza. Zabieg
autorki jest wiec zaskakujgcy, nie tylko bowiem zréwnuje ze sobg fikcjonalne i dokumen-
talne zrodta biograficzne, lecz takze przede wszystkim powoduje zanikanie dystansu mie-
dzy jezykiem biografii a jezykiem samego Gombrowicza. Jesli wiec Klementyna Suchanow

25 Tamze, t. 2, 206.
26 Tamze, t. 2, 659.
27 Tamze, t. 2, 691.
28 Tamze, t. 2, 832.
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na taki zabieg sie zdecydowatla, to dobrze byltoby, gdyby poinformowata o tym czytelnika,
odstaniajgc tym samym warsztat biografa.

To kolejna istotna réznica miedzy nig a Andrzejem Franaszkiem, ktory w biografii Herberta
raz po raz dokonuje takiego odstoniecia swojego warsztatu. On rowniez wprowadza utwory
Herberta, zwtaszcza poezje, jako przetworzenie do§wiadczen biograficznych, ale rozgranicza
wyraznie stowa poety od wtasnych stéw. Jest blisko swojego bohatera, lecz nigdy sie z nim nie
utozsamia. Franaszek nieustannie zadaje pytania, stawia hipotezy, mnozy przypuszczenia.
Nie pozwala czytelnikowi zapomnie¢, ze jego portret Herberta jest subiektywng konstrukcijg
opartg na dostepnych Zrédtach. Franaszek koryguje tez informacje samego Herberta o jego
wlasnym zyciu (na przyktad te o jego zaangazowaniu w ruch oporu w czasie wojny). Zadaje
pytania o to, w jakim stopniu zyciorys Herberta ,jest oddaniem faktow, w jakim za$ — jego
wlasng kreacjg?”%. Przywotuje rézne opracowania, sprawdza hipotezy, weryfikuje sgdy. Tego
rodzaju zabiegéw nie ma u Klementyny Suchanow. Jej biografia Gombrowicza jest napisana
z wielkg pasjg kogos, kto duzg czes¢ swego zycia poswiecit opisywanemu bohaterowi, tak ze
stal mu sie on tak bliski, iz trudno zdoby¢ sie wobec niego na krytyczny dystans. U Andrzeja
Franaszka natomiast bliskos¢ i dystans w opisywaniu zycia Herberta idg ze sobg w parze.
A to w biografii jest rzecz bardzo istotna.
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Between closeness and distance. On two outstanding biographies
of two great Polish writers (Gombrowicz and Herbert)

Summary

This article offers a comparative analysis of two great biographies of two outstanding Polish writ-
ers: Klementyna Suchanow’s biography of Witold Gombrowicz and Andrzej Franaszek’s biogra-
phy of Zbigniew Herbert. This study highlights both similarities and differences between the two
works. Both biographies are passionate accounts based on extensive archival material, describing
in detail the writing activity and private life of both authors. However, the biography of Gom-
browicz is characterized by the author’s close proximity to her subject, while in the biography of
Herbert the necessary distance is maintained.
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