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Streszczenie 

Celem artykułu jest analiza wątków mnemonicznych zawartych w materiale zgromadzonym 
w ramach konkursu „Pamiętniki Pandemii”. Tekst koncentruje się na dostrzeganych przez auto-
rów pamiętników podobieństwach pomiędzy pandemią COVID-19 a wydarzeniami z przeszłości, 
również tymi, w których nie uczestniczyli bezpośrednio lub które dotyczyły jedynie wąskiej grupy 
polskiego społeczeństwa. Zgromadzony materiał autorzy analizują na trzech płaszczyznach: 
postrzegania pandemii koronawirusa jako wojny, na której wirus jest wrogiem; narodowego 
ramowania koronawirusa i pandemii oraz doświadczania materialnych braków i odwoływania się 
do historycznych strategii radzenia sobie z niedoborem. Konstrukcja doświadczeń pandemicz-
nych pozwala na wpisanie indywidualnych postaw w ciągłość historyczną całości losów narodu 
polskiego. Dzięki analogiom między własnym zachowaniem a bohaterskimi czynami przodków – 
niedookreślonych, niesprecyzowanych – narracje prezentowane przez autorów wpisują się w nurt 
najszlachetniejszych rozdziałów współczesnej historii, głównie tych związanych z walką o prze-
trwanie i wolność, zyskują również wymiar wspólnotowy.
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Wstęp

– To twoja pierwsza „wojna” – powiedział ojciec. – Moja już druga.  
– A jaka była twoja pierwsza wojna?  
– Stan wojenny. 

Ten dialog pochodzi z jednego z pamiętników nadesłanych w ramach konkursu „Pamięt-
niki Pandemii”. Zawarte w nim nawiązania do ważnych wydarzeń z przeszłości i historii 
Polski są ilustracją jednej z najsilniej zarysowanych tendencji w tekstach zebranych podczas 
konkursu, czyli próby nadania sensu czasowi pandemii przy wykorzystaniu historycznych 
analogii i wzorców symbolicznych zapożyczonych z przestrzeni narodowej, patriotycznej. 

W niniejszym artykule przeanalizowano wątki mnemoniczne z materiału zgromadzonego 
w ramach konkursu „Pamiętniki Pandemii”. Tekst koncentruje się na dostrzeganych przez 
autorów pamiętników podobieństwach pomiędzy pandemią COVID-19 a wydarzeniami 
z przeszłości, również tymi, w których nie uczestniczyli bezpośrednio lub które dotyczyły jedy-
nie wąskiej grupy polskiego społeczeństwa. Wybrany zbiór prezentuje, w jaki sposób autorzy 
pamiętników tworzą te analogie, do jakich wydarzeń nawiązują i które elementy pandemii 
wywołują u nich skojarzenia z elementami narodowej historii. Ważnym składnikiem analizy 
jest też narracyjna konstrukcja tych analogii – autorzy porównują pandemię koronawirusa 
do czasów PRL, stanu wojennego albo okupacji wojennej poprzez urefleksyjnienie odczuć 
osobistych i własnych doświadczeń na poziomie jednostki bądź też na płaszczyźnie refleksji 
dotyczących całej zbiorowości, w której żyją.  

Charakterystyka materiału badawczego

Zgromadzony materiał badawczy ma różnorodny charakter pod względem treści oraz formy. 
Stworzenie szerokich, ogólnych kryteriów dla uczestników konkursu było działaniem celowym, 
pozwalającym na swobodną ekspresję autorów, w zróżnicowanej formie, najlepiej obrazują-
cej przeżycia, myśli i doświadczenia czasu pandemii. Kluczowym kryterium formalnym było 
wyznaczenie minimalnych ram czasowych (14 dni), które pamiętniki powinny obejmować, po 
to, by uchwycić dynamikę pandemii: zarówno na zewnątrz (zmieniające się regulacje prawne), 
jak i wewnątrz (zmiany w relacjach i stanach psychicznych). Forma konkursu odwołuje się do 
tradycji polskiego pamiętnikarstwa sięgającej okresu tuż po uzyskaniu niepodległości przez 
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Polskę1 oraz powojennych konkursów pamiętnikarskich2. Wyjściowy materiał badawczy obej-
muje pamiętniki przesłane na konkurs w formach elektronicznej i papierowej.

Już po wstępnej analizie zgromadzonego materiału zauważono w nim tendencje znane 
z literatury poświęconej problematyce pamięci zbiorowej. Pierwszą z nich była warstwowość 
pamięci, czyli tworzenie przez autora mnemonicznej narracji spójnej, linearnej interpreta-
cji osobnych wydarzeń z przeszłości, nawet jeśli były one od siebie odległe czasowo i nie 
istniał między nimi bezpośredni związek przyczynowo-skutkowy. Autorzy takich narracji 
interpretują przeszłość jako jednorodną całość, wewnątrz której można wyodrębnić szcze-
gółowe elementy czy okresy, aczkolwiek są one zawsze interpretowane w ten sam sposób, 
przy użyciu tych samych czynników wartościujących. W nadesłanych na konkurs pamiętni-
kach warstwowość pamięci manifestuje się przede wszystkim poprzez konstrukcje analogii 
pomiędzy zwycięskim przetrwaniem narodu w poprzednich momentach jego zagrożenia 
a postawami wobec wirusa COVID-19. W sposób oczywisty podobieństwa te zapożyczone są 
z konkretnych wzorców istniejących w pamięci zbiorowej, przedstawiających Polaków jako 
bojowników o wolność, odważnych, dumnych i dzielnych, ceniących czynność ponad bez-
czynność i odwagę ponad tchórzostwo. Drugim elementem mnemonicznego imaginarium 
jest ukazanie nadzwyczajnej zaradności jako polskiej cechy narodowej. To dzięki niej Polacy 
byli w stanie przetrwać II wojnę światową, okres PRL czy stan wojenny, kiedy to musieli 
zastępować niedostępne produkty spożywcze innymi czy tworzyć formalne i nieformalne 
struktury samopomocowe. Zatem zgodnie z logiką warstwowości pamięci właśnie te cechy 
pozwolą nam przetrwać pandemię koronawirusa, będącą po prostu kolejnym zagrożeniem 
egzystencjalnym dla narodu. Dodatkowo można także wyodrębnić pojedyncze analogie do 
wydarzeń historycznych o zbliżonej do pandemii z 2020 roku naturze, jak chociażby epide-
mia ospy i wywołana przez nią kwarantanna Wrocławia z 1963 roku.

Użyteczną kategorią analizy zawartej w materiale wyjściowym jest pojęcie postpamięci. 
Termin ten, stworzony przez Marianne Hirsch, odnosi się do tworzenia narracji pamięcio-
wych na temat wydarzeń, w których ich autorzy nie uczestniczyli bezpośrednio3. Korzystają 

1	 Józef Chałasiński, „Pamiętnikarstwo jako świadectwo przeobrażeń narodu polskiego”, w: Pamiętniki Polaków 
1918–1978. Antologia pamiętnikarstwa polskiego, red. Bronisław Gołębiowski, Mieczysław Grad, Franciszek 
Jakubczak (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1982), 7–20.

2	 Zob. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota, „Materiały pamiętnikarskie z dwudziestolecia Polski Ludowej (Uwagi 
krytyczne i próba systematyzacji)”, Kwartalnik Historyczny 2 (1964): 505–517; Mieczysław Róg-Świostek, 
Zdzisław Lubowicz, Wanda Chodorowska, Wspomnienia chłopów z lat 1939–1948, t. 1–4 (Warszawa: Książka 
i Wiedza, 1969); Florian Znaniecki, „Znaczenie dokumentów autobiograficznych dla badań socjologicznych”, 
Kultura i Społeczeństwo 3 (1970): 117–128.

3	 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (New York: 
Columbia University Press, 2012).
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wówczas z repozytorium pamięci zbiorowej, będącej czymś więcej niż jedynie zagregowaną 
sumą wspomnień jednostek wewnątrz danej społeczności. Narracje bowiem i wykorzysty-
wane pojęcia kreowane są w określonych ramach – czasowych, przestrzennych i kulturo-
wych, przez co doświadczenia historyczne otrzymują nowy sens, odpowiadający potrzebom 
jednostek w danym okresie4. W ich definiowaniu ważny jest też element wspólnoty, bo, jak 
precyzuje Jeffrey Olick, to „wspólnoty tworzą definicje oraz podziały, za pomocą których 
konkretne wydarzenia definiowane są jako mające wpływ na rzeczywistość”5. Analizując 
więc korpus pamiętników zgodnie z teoretycznymi założeniami Hirsch, Olicka i Welzera, 
próby opisu czasu i swojej roli w pandemii wirusa COVID-19 można próbować przedstawić 
właśnie za pomocą Welzerowskich toposów pamięci zbiorowej. Jest to na przykład tradycja 
walki z wrogiem w sposób aktywny i publicznie zauważalny. Autorzy pamiętników, w tym 
urodzeni w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, zauwa-
żają jednak w swoich tekstach, że podczas pandemii nie są w stanie replikować postaw 
z czasów II wojny światowej, ponieważ wirus stanowi inny rodzaj zagrożenie niż zbrojna 
okupacja czy walka z przeciwnikiem ideologicznym. W ten sposób uwidaczniają się napię-
cia pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, pokazujące unikatowość doświadczenia pan-
demicznego. Dawniej oczekiwano zbrojnej walki i wspólnych grupowych działań, dzisiaj dla 
dobra społeczeństwa powinniśmy pozostać bierni i odizolowani. Bohaterstwo zyskuje więc 
nowe znaczenie, które w kanonicznym rozumieniu mogło być postrzegane jako tchórzo-
stwo. Obserwujemy, że stare wzorce okazują się niemożliwe do zaaplikowania, a kulturowe 
i symboliczne repozytorium nie oferuje konstrukcji, które nadałyby sens społecznej izolacji, 
kwarantannie, dystansowaniu czy „zamrożeniu” gospodarki. Z tego względu pamiętniki cza-
sów pandemii koronawirusa stanowią unikatowy materiał mnemoniczny, pokazują bowiem 
doskonale ograniczenia pamięci zbiorowej i wymuszony przez nie proces tworzenia nowych, 
niezależnych przestrzeni – pandemicznych i symbolicznych.

Pandemia, czyli jesteśmy na wojnie 

Zarówno pod względem wykorzystywanych symboli i analogii, jak i używanego języka naj-
częstszym wątkiem mnemonicznym w nadesłanych pamiętnikach były próby przedstawie-
nia wirusa COVID-19 jako realnego, namacalnego wroga, który atakuje Polaków lub naród 
polski, przez co autorzy, opisując swoje doświadczenia, często posługują się toposem wojny, 
najczęściej II wojny światowej. W niektórych pamiętnikach ta sama konstrukcja budowana 

4	 Harald Welzer, „Re-narrations: How pasts change in conversational remembering”, Memory Studies 3 (2010): 
5–17.

5	 Jeffrey Olick, „Collective Memory: The Two Cultures”, Sociological Theory 17 (1999): 346.
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jest też przy użyciu pamięci o stanie wojennym, ponieważ oba okresy były czasem walki 
konspiracyjnej:

Przypominają mi się historie ludzi z początku 1939 roku, ten smutek, który czułam, gdy 
czytałam o tym, że dobrze się bawili na letnich przyjęciach, że niektórzy nie wierzyli w to, 
że będzie wojna. A ja to czytałam i wiedziałam, że czeka ich chaos. Czy ja też teraz cze-
goś nie wiem?6

Gdy przeglądam FB, trafiam na wypowiedź Ireny Grudzińskiej-Gross, która analizuje 
wojenną retorykę zastosowaną przez rządzących podczas ataku terrorystów na World 
Trade Center i teraz podczas pandemii. Pani profesor podkreśla, że błędem jest nazywanie 
obydwu tych wydarzeń „wojną”, bo to nie jest żadne militarne starcie. Mówi przy tym, że 
natury, która zesłała nam koronawirusa, nie da się rozstrzelać, a czas, jaki mamy, raczej 
powinien wyzwalać mobilizację społeczną i solidarność. Trochę tego ostatniego u nas jest, 
bo krawcowe i społecznice szyją maseczki dla szpitala, przedsiębiorcy zjednoczyli się, by 
bronić swoich firm i poinformować o tym, co i jak robić, by one nie padły, tu i ówdzie ofe-
rują obiady dla medyków, dają im fory w sklepach7.

Jeśli pandemia jest wojną, ważne jest przedstawienie wroga, z którym się ją toczy. Wirus 
w pamiętnikach często porównywany jest do Niemców, wrogów z okresu II wojny światowej. 
W porównaniu tym zawiera się nie tylko binarna wizja świata my–oni, okupant–naród, lecz 
także całość oczekiwanych postaw i zachowań w tymże świecie, w tym spadek społecznego 
zaufania. Wróg może być przecież wszędzie.

Nikt nie ma pewności, jak należy się zachować, jak bardzo być lub nie być ostrożnym. Kiedy 
Niemiec szedł i strzelał, to przynajmniej było go widać, a teraz wojna z niewidzialnym 
przeciwnikiem i nie wiadomo, kto jest wrogiem, a kto nie8.

Teraz wróg ma niewidzialną postać wirusa wydobytego z trzewi nietoperzy gotujących się 
w zupie na dzikim targu w Chinach. I może dlatego, że nie możemy ujrzeć go jak oddziałów 
Wehrmachtu na własne oczy i nie możemy się razem spotykać nie tylko na nabożeństwach, 

6	 Pamiętnik kobiety, ur. 1982, sygn. P228. Wszystkie cytowane pamiętniki pochodzą ze zbiorów projektu 
„Pamiętniki Pandemii” w Archiwum Danych Jakościowych PAN; cytaty przytaczane są z zachowaniem 
pisowni oryginalnej.

7	 Pamiętnik kobiety, ur. 1983, sygn. P291.
8	 Pamiętnik kobiety, ur. 1971, sygn. P299.
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ale i w lasach chociażby budować przeciwko niemu ruchu oporu, może dlatego tak bardzo 
nas przeraża i użyźnia grunt dla siewców paniki9.

W pamiętnikach wyrażona jest też potrzeba poszukiwania takiego rodzaju bohatera, który 
sprawdzi się w czasach konfliktu. Ale pandemia to wróg inny niż ten znany z historii i brak 
odpowiedniego kodu kulturowego mocno zarysowuje się w pamiętnikach. Z pewną ironią 
autorzy opisują fakt, że to, co może uratować ludzkość, to zostanie w domu:

W imię obywatelskiej odpowiedzialności siedzimy zamknięci w chatkach. W warunkach 
wojennych osoba o patriotycznym usposobieniu rzekłaby jak tchórze, w obecnych warun-
kach globalnej pandemii trzeba rzec, że jak bohaterowie10. 

W tworzonych przez autorów analogiach zauważalny jest również stosunkowo wysoki 
poziom ogólności, czyli brak odwołań do konkretnych wydarzeń historycznych. Przywołują 
oni czasy II wojny światowej jako monolityczną całość, prezentując ją jako doświadczenie 
par excellence polskie. Brak też odniesień do pojedynczych postaci historycznych. Podobną 
tendencję zaobserwować można względem porównań z okresem PRL. Świadczy to, że inter-
pretacyjne próby podjęte przez autorów pamiętników względem czasów pandemii opierały się 
na gotowych wzorcach mnemonicznych w sposób habitualny, odruchowy. Dopiero przy ich 
bezpośrednim zetknięciu z realną materią pandemii – zmaganiami z nieznanym i trudnym 
do racjonalnego zrozumienia zjawiskiem – okazywało się, że te wzorce są niewystarczające, 
a przede wszystkim nieadekwatne do zastanej rzeczywistości. Potwierdza to postawioną 
w części teoretycznej tekstu tezę, że mnemoniczne interpretacje pandemii COVID-19 una-
oczniły ograniczenia pamięci zbiorowej i potrzebę stworzenia nowych kodów kulturowych 
i pamięciowych do opisania tego zjawiska.

Ramowanie wirusa w kategoriach narodowych 

Jednym z najciekawszych sposobów opisywania pandemii koronawirusa jest ukazywanie jej 
w kategoriach narodowych oraz włączanie tego doświadczenia do nurtu innych doświadczeń 
historycznych, tworzących kanon polskiej pamięci zbiorowej. Tak ujęty wirus atakuje naród 
i poszczególnych jego członków, a nie organizmy ludzkie rozumiane w sensie biologicznym. 
Znacznie częściej niż język medyczny pojawiają się pojęcia z zakresu historii. Zauważalne są 
też refleksje autorów na temat zderzeń dwóch rejestrów językowych dominujących w mediach. 

9	 Pamiętnik mężczyzny, ur. 1988, sygn. P105.
10	Tamże.
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Bardzo wyraźnie zaakcentowane są w nich lęki, obawy i niezrozumienie medialnej narracji 
pandemii opartej na faktach, danych statystycznych i technokratycznej nowomowie. Dlatego 
niejako w ramach odpowiedzi autora bądź swoistego sprzężenia zwrotnego, własne opisy 
pandemii tworzone są za pomocą przeciwnych rejestrów – silnie nacechowanych emocjo-
nalnie, wartościujących, bogatych w odwołania religijne i narodowo-patriotyczne.

Interesujące jest także to, że nawiązania do innych pandemii i epidemii, które mieszczą się 
jeszcze w horyzoncie pamięci komunikacyjnej – pandemia wirusa H1N1 w latach 2009–2010 
czy też epidemia ospy we Wrocławiu w 1963 roku – nie mają znaczącego miejsca w obec-
nych pamiętnikach. Wśród ponad 400 zgłoszonych prac udało nam się odnaleźć jedną, która 
porównuje obecną sytuację do pandemii grypy hiszpanki we Lwowie w okresie 1918–1920, 
oraz jedną nawiązującą do wrocławskiej epidemii ospy.

Z kolei na poziomie ogólnego ramowania czasu pandemii jednoznacznie dominującym 
sposobem budowania kulturowej ciągłości doświadczenia historycznego jest odwoływanie 
się do II wojny światowej, do czasów PRL oraz do stanu wojennego. 

Myślę dzisiaj szczególnie o wszystkich, którzy przeżyli II wojnę światową. Dziś przecież 
rocznica kapitulacji Niemiec. Co oni by powiedzieli o zagmatwaniu i chaosie współcze-
snych? Czy zaśmialiby się z politowaniem nad naszą głupotą, czy stanęli przerażeni kolej-
nym sposobem na śmierć. Nie wiem11.

Co więcej, strategie radzenia sobie z pandemią także mogą być bezpośrednio związane 
z polskością, ujawniając przywary i zalety Polaków jako narodu: 

No właśnie, Polacy. Wszyscy znamy ten schemat – jako naród jesteśmy najsilniejsi, gdy 
jesteśmy najsłabsi. Tak jak pogrążeni w zadumie gromadziliśmy się na Krakowskim Przed-
mieściu po 10 kwietnia 2010 r. i jak w styczniu 2019 r. nawoływaliśmy do zaprzestania 
mowy nienawiści, tak i dziś połączyliśmy siły w solidarnym łańcuchu przetrwania. Ale nie 
wszyscy. Krzyż z butelek po piwie kilka dni po katastrofie smoleńskiej był faktem. Pełne 
hejtu komentarze po śmierci Pawła Adamowicza też. Tak samo dziś żywa jest pogarda 
i stadny instynkt uruchamiający w obliczu zagrożenia najpierwotniejsze odruchy12. 

Taka konstrukcja doświadczeń pandemicznych pozwala na wpisanie indywidualnych 
postaw w ciągłość historyczną całości losów narodu polskiego. Poprzez tworzenie narracyjnej 
relacji między własnym zachowaniem a toposem historycznych bohaterów i bohaterskimi 

11	Pamiętnik kobiety, ur. 1987, sygn. P94.
12	Pamiętnik mężczyzny, ur. 1975, sygn. P99.
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czynami przodków – niedookreślonych, niesprecyzowanych, definiowanych szeroko jako 
„poprzednie pokolenia” – autorzy stają się kontynuatorami, spadkobiercami najważniejszych 
i najszlachetniejszych rozdziałów współczesnej historii, głównie tych związanych z walką 
o przetrwanie i wolność narodu.

„Za komuny się stało i nikt nie narzekał”

Szczególną sytuacją interpretacyjną jest zetknięcie się po raz pierwszy wielu autorów pamięt-
ników, zwłaszcza tych urodzonych po 1980 roku, z sytuacją niedoboru materialnego. Pande-
mia spowodowała brak towaru w sklepach lub jego znaczące ograniczenie, co z kolei wymu-
siło używanie licznych substytutów albo własnych wyrobów w życiu codziennym. Dotyczy 
to nie tylko produktów spożywczych, lecz także symbolicznie ważnych w czasie pandemii 
środków higienicznych, jak płyny do dezynfekcji skóry i powierzchni użytkowych. Tym cie-
kawsze wydają się właśnie relacje najmłodszych autorów pamiętników.

Trudny czas jest dla nas z jednej strony lekcją ogromnej pokory wobec życia, a z drugiej 
sprawdzianem naszych umiejętności adaptacyjnych. Moje pokolenie nie przeżyło wpraw-
dzie wojny, lecz rodzice i dziadkowie, którzy przeżyli okrucieństwo wojenne, „zarazili” 
nas traumami tamtych czasów, snując opowieści, doznając lęków, „klepiąc” biedę. Wierzę 
w dziedziczenie pozagenowe, wiem, jak silna jest pamięć emocji, którą przez lata przecho-
wujemy w naszych mózgach i przekazujemy dalej następnym pokoleniom13.

Osoby te najczęściej widzą swoje codzienne zmagania jako naukę strategii przetrwania, 
poszukiwania i odnajdywania brakujących towarów, z czym najczęściej dotychczas nie miały 
do czynienia.

Podobnie jak w przypadku odwołań do czasów wojny i okupacji, refleksje związane z okre-
sem PRL prowadzą najczęściej do szerszych rozważań nad naturą ludzką. Co ciekawe, nie 
dostrzegamy tutaj porównań do antykomunistycznego podziemia, ale do żmudnej codzien-
ności, w szczególności kryzysu lat osiemdziesiątych:

Prababcia: A co byłoby, gdyby pandemia spowodowała braki żywności? Podczas stanu 
wojennego ludzie w kolejkach po chleb, mięso czy papier toaltowy bynajmniej nie byli dla 
siebie życzliwi. A przecież co czwarty Polak był w „Solidarności”! Lepiej nie pytać. Wiedza 
o przeszłych wielkich nieszczęściach nie pozwala na złudzenia co do ludzkiej natury14.

13	Pamiętnik kobiety, ur. 1965, sygn. P120.
14	Pamiętnik kobiety, ur. 1942, sygn. P307.
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Wykorzystując powyższy fragment, reprezentatywny dla pamiętników zawierających 
nawiązania historyczne, należy uwypuklić również fakt, że wspominane opisy zmagań z nie-
doborami materialnymi najczęściej koncentrowały się na indywidualnych strategiach ich 
rozwiązywania, a nie sposobach radzenia sobie z nimi we wspólnocie międzyludzkiej. Pamięt-
niki nadesłane na konkurs były bogate w przepisy kulinarne, opisy własnoręcznej produkcji 
środków dezynfekujących czy rad zastępowania poszczególnych dóbr innymi – tańszymi 
bądź po prostu łatwiej, szerzej dostępnymi. Nie znajdowały się w nich natomiast ani analo-
gie historyczne do społecznej solidarności i samopomocy z czasów PRL, ani też szczególnie 
szerokie komentarze na temat współczesnych manifestacji tych postaw. To ważna obser-
wacja, gdyż plasuje ona materiał z pamiętników jako kontrfaktyczny do narracji o społe-
czeństwie w pandemii kreowanej przez media, zarówno te tradycyjne, masowego przekazu, 
jak i społecznościowe. Podczas gdy powszechne były w nich komentarze o nadzwyczajnej 
mobilizacji (również tej w „barwach narodowych”) i przejawach dawno niewidzianego wspar-
cia, jakie Polacy okazywali sobie nawzajem w okresie pandemii, świadectwa przedstawione 
w pamiętnikach zawierających historyczne analogie do innych czasów deficytu nie zawie-
rały optymistycznych wizji odtworzenia więzi społecznych z powodu materialnych niedo-
godności odczuwanych przez niektórych Polaków. Przeciwnie – albo pomijały je zupełnie, 
albo przedstawiały jako nierealne, nieautentyczne, krótkotrwałe, sprzeczne z ludzką naturą.

Wnioski 

Odwoływanie się do własnych przeżyć jako doświadczenia narodowego może mieć w przy-
padku pandemii koronawirusa dwie funkcje. Z jednej strony pozwala wpisać swoje osobiste, 
nierzadko trudne praktyki w doświadczenie grupy, z którą jednostka się utożsamia – głów-
nie narodem, znacznie rzadziej wspólnotą lokalną. Z drugiej strony wykorzystywanie kate-
gorii narodowych ma funkcję sakralizującą: uświęca wysiłki autorów w walce z pandemią, 
wynosi je do rangi poświęcenia nie tylko indywidualnego, lecz także społecznego, narodo-
wego. Wprowadzanie doświadczenia pandemicznego w ramy pamięci zbiorowej pozwala na 
zbudowanie związku pomiędzy indywidualnym przeżywaniem tego czasu a całością histo-
rycznych losów narodu. Izolacja przestaje być wówczas losem jednostki, a staje się doświad-
czeniem wspólnotowym. W ten sposób, choć od siebie odizolowani, możemy tworzyć wspól-
notę w trudnym czasie.

Odwoływanie się do historycznego doświadczenia poprzednich pokoleń – zarówno 
w postaci przywoływania własnych wspomnień, jak i używania postpamięciowych topo-
sów – pełni dwojaką funkcję w pamiętnikach czasów pandemii. Po pierwsze, w wątkach 
mnemonicznych dostrzegamy sposób na stworzenie diachronicznej ciągłości kulturowej 
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okresu trudności, która łączy doświadczenia obecne z historycznymi. Topos pandemii jako 
czasu konfliktu, wojny lub stanu wojennego nadaje szerszy, kulturowy i historyczny sens 
konieczności zmagania się z nagłym zamknięciem, gdy brakuje adekwatnego kodu kulturo-
wego opisującego narodową walkę z wirusem, czyli zmagań z nowym, nieznanym i niewi-
docznym dla oka problemem. 

Wreszcie język pamięci o przeszłości i doświadczenia historycznego zapewnia poczucie 
narodowego doświadczenia, głębokiego sensu przeżywania niepokoju. Stosowanie porów-
nań do ważnych wydarzeń historycznych sugeruje także doniosłość tego, co dzieje się wokół, 
ale jednocześnie pozwala unaocznić ograniczoną rolę pamięciowych analogii w nadawaniu 
sensu pandemii. Porównania do partyzantów z okresu II wojny światowej czy opozycyjnych 
działaczy z PRL tylko częściowo zaspokajają potrzebę zrozumienia zmian, które przyniósł 
wirus COVID-19. Jednocześnie wymusza on na autorach stworzenie nowej, własnej symbo-
liki, odpowiedniej dla obecnych czasów – jak odpowiedzialna samoizolacja czy międzypo-
koleniowa samopomoc.
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Virus and the collective memory. Mnemonic topics in the pandemic memoirs 

Summary

The paper aims at analyzing mnemonic tendencies arising from data collected as part of the 
“Pandemic Diaries” competition. The text focuses on the similarities drawn by authors between 
the COVID-19 pandemic narratives and past events, also including those of which the author did 
not bear any personal, physical memory or which concerned only a limited group within a Pol-
ish society. Authors analyze the collected material in three dimensions: perceiving the corona-
virus pandemic as a period of war in which the virus acts as the enemy; national framing of the 
coronavirus and the pandemic and experiencing material shortages and referring to historical 
strategies for coping with those. Such a mnemonic construction of pandemic experiences allows 
individual attitudes to be inscribed in the historical continuity of the entire history of the Pol-
ish nation. Thanks to the analogies between their own behavior and the heroic deeds of their 
ancestors – undefined, unspecified – the authors become the heir of the most heroic chapters of 
modern history, mainly those related to the struggle for the survival and freedom of the nation 
and transformed their isolated demeanors into a part of collective experience.
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Translated by Małgorzata Łukianow

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKUŁU JAKO: 

Małgorzata Łukianow, Mateusz Mazzini, „Wirus i pamięć. Wątki mnemoniczne w pamiętnikach  
z czasów koronawirusa”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2020), 15: 215–225.  
DOI: 10.18276/au.2020.2.15-16

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

