





Autobiografia

Literatura Kultura Media

nr 2 (15) 2020

WYDAWNICTWO NAUKOWE
UNIWERSYTETU SZCZECINSKIEGO
Szczecin 2020



RADA NAUKOWA

Malgorzata Czerminska (Uniwersytet Gdariski)
(Vilniaus Universitetas)

Bozena Karwowska (University of British Columbia)

Ewa Kraskowska (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)
Pawet Rodak (Uniwersytet Warszawski)

Jerzy Smulski (Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu)
German Ritz (Universitat Ziirich)

Hayden White | (University of California, Santa Cruz)

Alfrun Kliems (Humboldt-Universitét zu Berlin)

ZESPOL REDAKCYJNY

Inga Iwasiéw / Jerzy Madejski US, redaktorzy naczelni

Pawet Wolski (US), redaktor naukowy tomu

Natalia Aleksiun, Touro College, Graduate School of Jewish Studies (New York, USA); Brygida Helbig-Mischewski,
Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej (UAM Poznari); Giovanna Tomassucci, Universita di Pisa, Department of Philology,
Literature and Linguistics (Pisa, Italy); Pawel Wolski US; Agata Zawiszewska US;

Aleksandra Grzemska US, sekretarz redakcji

Lista recenzent6w jest dostepna na stronie: https://wnus.edu.pl/au/pl/

ADRES REDAKCJI

al. Piastow 40 b, 71-065 Szczecin
https://wnus.edu.pl/au/pl/

e-mail: autobiografia.szczecin@gmail.com

REDAKTOR JEZYKOWY
Edyta Chrzanowska | e-dytor.pl

KOREKTOR
Ewelina Piotrowska

SKLAD KOMPUTEROWY | PROJEKT OKLADKI

Joanna Dubois-Mosora

Wersja papierowa jest wersjq pierwotnq. Streszczenia opublikowanych artykutéw sq dostepne online w miedzynarodowej bazie
danych The Central European Journal of Social Sciences and Humanities http://cejsh.icm.edu.pl

Czasopismo jest indeksowane w Bazhum, EBSCO www.ebsco.com, bibliograficznej bazie czasopism humanistycznych
i spotecznych

Publikacja wspierana przez Polskie Towarzystwo Autobiograficzne

@
PTA

Polskie Towarzystwo
Autobiograficzne

© COPYRIGHT BY UNIWERSYTET SZCZECINSKI, SZCZECIN 2020

ISSN 2353-8694 e-ISSN 2717-4361

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego | Ark. wyd. 14. Ark. druk. 15. Format B5. Naktad 75 egz.



Spis tresci
TEORIE

Pawel Wolski | ,I-nternet” i ,Wikiped-ja, ja, ja...”. Sie¢ jako obszar badan
autobiograficZnyCh . . ..o e e e 7

Pawel Rodak | Trzy stowniki autobiograficzne. Kilka refleksji o przemianach
spojrzenia na autobiograficzne praktyki piSmienne ............ ... . i .. 21

Agnieszka Sobolewska | Zyciopisanie i modernizm: Maxa Saundersa uwagi
0 autobiografikCyi .. ..ot e 33

Max Saunders | Autobiografikcja. Eksperymenty z zyciopisaniem od przetomu
wiekéw po modernizm (thum. Agnieszka Sobolewska) .......... ... i, 41

Katarzyna Taborska | Autobiograficzne narracje zebrane. O kategorii
WSPOaUtOrStWa W Ll . ..o e 67

SLtOWNIK PISARSTWA AUTOBIOGRAFICZNEGO

Artur Hellich | AutentyCznosC ... ..ottt ittt ittt et e e 79
Agnieszka Czyzak | AUtOfiKCja . .. .o ottt e 93
Dariusz Sniezko | Dedykacja odreczna .. ............eeueeineoneenieeaneaeannann.. 99
Ewa Tierling-Sledz | Gaweda (autobiograficzna) ...............covevriiienianan.... 109

KULTURA AUTOBIOGRAFICZNA

Magdalena Piekara | Trylogia autobiograficzna Moniki Jaruzelskiej,
czyli o ,feminizmie” w §wiecie celebrytek ....... ... .. 123



BIOGRAFIE

Julia Wesolowska | Swiadectwo zamkniecia. Korespondencja Anny Moszynskiej

z zakladu dla umystowo chorych w Pirnie (1850 1.) . oot v v v vt ie et eeae e 139

Eliza Perkowska | Zapomniana historia choroby Anny Iwaszkiewiczowej.............. 151

Lucyna Marzec | Auto/biografie (z) listéw. Schulz — Ficowski - Kandziora ............. 169

Elzbieta Hurnik | Zycie i spu$cizna Haliny Po$wiatowskiej w $wietle wierszy,

listéw i wspomnieni o poetce (z warsztatu biografistki). . .......... .. ... . ool 187
EMANCYPACJE

Dorota Guzowska | Karmienie niemowlat i ojcowskie emocje w Swietle
siedemnastowiecznych angielskich Zrédet pamietnikarskich. ......................... 201

PRAKTYKI AUTOBIOGRAFICZNE

Malgorzata Lukianow, Mateusz Mazzini | Wirus i pamie¢. Watki mnemoniczne
w pamietnikach z czasOw KOronawirusa . ... .....ouv e in ettt it 215

Maja Glowacka, Monika Helak, Justyna Kosciniska | Konkurs ,,Pamietniki
Pandemii”. ZatoZenia, wyniki, wstepne refleksje.......... ... o i, 227



Autobiografia Literatura Kultura Media
nr 2 (15) 2020.7-19

ISSN 2353-8694, e-ISSN 2717-4361
DOI:10.18276/au.2020.2.15-01

PAWEL WOLSKI*
Uniwersytet Szczecinski

,l-nternet” i ,Wikiped-ja, ja, ja...”.
Sie¢ jako obszar badan autobiograficznych

Streszczenie

Opierajac sie na zatozeniu prezentujgcym blog jako wyjsciowa forme ,nowych nowych mediéw”,
autor rozwaza status wspotczesnej sieci jako obszaru badan autobiograficznych. Za szczegdlny,
graniczny przypadek problemoéw autorskiej identyfikacji i atrybucji wytworzonych przez ,,Web
2.0” uznaje Wikipedie.

Stowa kluczowe
stownik, autobiografia, Web 2.0, nowe nowe media, Wikipedia

Marzec 2.0

Jeszcze kilka miesiecy temu mozna by zaczac tak: ,,Trzymajg Paristwo w dtoniach najnowszy
tom »Autobiografii«...”. Owszem, i wéwczas bytoby to odrobine ryzykowne otwarcie numeru,
bo skoro pismo od zarania funkcjonuje online (wszystkie numery mozna bezptatnie pobrac
ze strony wnus.edu.pl/au), to przeciez niejeden z czytajgcych te stowa zapewne nie tom,
egzemplarz czy wolumin mialby w dtoniach, lecz raczej myszke, smartfon lub tablet. Ale
wtedy ta drobna niezrecznos$¢ pewnie przesztaby jeszcze bez echa; a jesli nie, to mozna by
sie thumaczy¢, dajmy na to, redakcyjnym nawykiem, dtugim zyciem utartych metafor albo

“ Kontakt z autorem: pawel.wolski@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0003-3964-7701.
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eksordialng topikg wstepniaka. Czy jednak mozna pozwoli¢ sobie na takg dezynwolture po

marcu 2020? Nie pierwszy to wprawdzie w naszej historii ,Marzec” (toutes proportions gar-
dées); ten Marzec, Marzec Pandemiczny, jest chyba jednak wyjgtkowy. A wlasciwie tym sie

odréznia od smutnego polskiego Marca ’68, ze... niczym wyjgtkowym nie jest. Nie stanowi

wyrwy w logice naszych czaséw; przeciwnie — doskonale sie w te logike wpisuje. Rozpostart

sie, by postuzy¢ sie tytutowymi metaforami diagnoz wspétczesnosci dokonanych przez Zyg-
munta Baumana, pomiedzy ich ptynnoscig (Plynne czasy) i specyficzng glokalnoscig (Razem

osobno). Wirus, ktory naznaczyt ten Marzec (a moze jednak marzec? i czy w ogoble ten, a nie

inny miesigc: styczen, albo nawet grudzien 2019?; to kolejne symptomy nieokreslonosci i nie-
przetomowosci tego czasu), cho¢ niewatpliwie istnieje, mierzony liczbami zgonéw i ,wspot-
czynnikéw zakazen”, to na co dzien trudno go zobaczy¢, trudno wen uwierzy¢. I odwrotnie:

tatwo i chetnie wierzy sie, ze go nie ma, Ze to fake news. Zar6wno w tej wierze-niewierze,
jak i realnym nieszczesciu, zgodnie z dynamikg coraz mocniej jednoczgcego sie, ale i coraz

wyrazniej podzielonego §wiata, wywotana przez wirus pandemia jest w stanie zlgczy¢ caty

Swiat i, zarazem, skrupulatnie podzieli¢ go na ,,zakazone” i ,,zdrowe” kraje, miasta, dzielnice,
sklepy, ludzi. Ten Marzec zintensyfikowat wiec tylko i przyspieszyl to, co i tak uznalismy za

wlasciwosci naszej epoki. Nie tylko jej kulturowego wymiaru, lecz takze jej technologicz-
nych aspiracji. Na czas lockdownu wszystko, co mogto, chowato sie bowiem przed wirusem

COVID-19 w cyberprzestrzeni. A skoro czytanie i pisanie mieszczg sie tam bez reszty, to czy
po Marcu 2020 wypada jeszcze imputowac czytelnikowi, ze widzi nas w przedpandemicznej,
papierowej postaci? Czy miast drobnego anachronizmu nie popelniamy w ten sposéb nie-
smacznej i bolesnej aluzji do minionego §wiata otwartych przestrzeni (i otwartych ksigg) -
albo nawet aktu cyfrowego wykluczenia d rebours (wykluczenia analogowego?)?

Rzec mozna, Ze to i nazbyt wybujata wizja postpandemicznej apokalipsy, i catkiem nie-
potrzebna ostrozno$¢. Bo nieraz juz przeciez styszeliSmy, ze druk umart - czasem z powodu
jakiego$ kryzysu lub katastrofy, czesciej po prostu dlatego, ze pojawita sie jakas nowa tech-
nologia zapisu, odczytu czy archiwizacji tekstu. A czytanie ,analogowe” i tak niewzruszenie
plasowato sie na szczycie listy rozmaitych form kontaktéw z tekstem!. I cho¢ te kontakty
rzeczywiscie sg coraz rzadsze, to w uporczywym trwaniu druku niczego to nie zmienia: moze
i czytamy coraz rzadziej, ale jesli juz czytamy, to jednak z rzadka e-booki, a czesciej ksigzki?.

1 Stan czytelnictwa w Polsce w 2019 roku. Wstepne wyniki (Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2019).

2 Cho¢ zauwazy¢ trzeba, ze pandemia zachwiata — ale jedynie lokalnie (i przejsciowo?) — takze tym trendem:
»Zdaniem amerykaniskich wydawcéw sprzedaz e-bookdw wzrosta do poziomu wakacyjnego. Za oceanem
od kilku lat méwi sie o trendzie spadkowym w ich sprzedazy. Tracg na rzecz audiobookdw i powrotu do
tradycyjnej ksigzki. W Polsce rynek e-bookéw nie rozwinat sie tak szybko i wcigz notuje wzrost, w czasie
pandemii nawet o 60 proc. Wzrost popularnosci e-bookéw i self-publishingu moze sprawic, ze takze uznani
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I pisma — wlasnie takie jak ,Autobiografia”®. Na co dowdd — oparty wprawdzie na zawezonej,
ale doniostej, i, mamy chyba prawo sgdzi¢, reprezentatywnej probie — zostat zresztg utrwalony
(o ironio!) w internetowym nagraniu z wirtualnego seminarium naukowego ,,0d »A« do »B«
do »Z«. Stownik form auto/biograficznych i praktyk zyciopisania”, ktére w pierwszych dniach
czerwca zostalo zorganizowane przez Instytut Literatury i Nowych Mediéw Uniwersytetu
Szczecinskiego we wspoélpracy z Polskim Towarzystwem Autobiograficznym oraz ,,Autobio-
grafig” (mozna obejrzec je na kanale YouTube Seminarium naukowe ‘Od ,,A” do ,,B” do W27,
Wiasnie o tych rozmowach piszemy w biezgcym numerze pisma, ktdre — w zaleznosci od tego,
czy znajdujemy sie na wznoszgcej, czy opadajgcej fali higienicznych restrykcji — albo trzy-
majg Panistwo teraz w dtoniach, albo przegladajg na ekranie urzadzenia potgczonego z Siecig.

Nowa stara ,Autobiografia”

Zamiar zorganizowania seminarium, podczas ktérego w gronie badaczy zajmujacych sie
szeroko rozumiang intymistykg mozna by porozmawia¢ o pomysle stworzenia pierwszego
polskiego internetowego stownika literatury autobiograficznej, pojawit sie wprawdzie wcze-
$niej niz przymusowa izolacja w obliczu pandemii; data spotkania wypadta za to w okresie
jej obowigzywania. Przymusowy tryb tego wirtualnego spotkania, sprawiajgcy futurystyczne
wrazenie nagtego technologicznego i technokratycznego przyspieszenia, przeniesienia catej
rzeczywistosci w zdominowang przez cyberprzestrzen przysztos¢, dal asumpt do namystu nad,
mozna by sadzi¢, wcale nie wyjgtkowym faktem prowadzenia tych rozméw w Sieci. Bo oto
wytrgceni z naszych bibliotek, wyrugowani zza katedr i pulpitéw, nagle staneliSmy na niby
oswojonym i zapoznanym cybernetycznym gruncie — ale istniejgcym dotad nie jako przy-
mus, lecz mozliwo$¢. Staneli$my tam zresztg od razu dwiema nogami, bo przeciez tematem
tych z przymusu wirtualnych rozméw bylo tworzenie réwniez internetowego glosariusza.
W tym takze tylko na pozor nie kryje sie nic nadzwyczajnego. Niby nie od dzi$ w Internecie
czytamy ksigzki, naukowe artykuty, gazety; niektdrzy, z pobudek ekologicznych* badz innych,

autorzy zaczng w ten sposob wydawac swoje dzieta” (Wojciech Szot, Musimy wyjs¢ z,,chomiczego kotowrotka
nadmiernej produkcji ksigzek”. Kto bedzie czytac ksigzki o pandemii?, wyborcza.pl, dostep 15.07.2020, https://
wyborcza.pl/Jutronauci/7,165057,26026 103, musimy-wyjsc-z-chomiczego-kolowrotka-nadmiernej-
produkcji.html).

3 Cytowane w poprzednim przypisie badanie wskazuje wprawdzie znaczgco wiekszy w stosunku do czytelnictwa
ksigzek odwr6t od papierowych gazet i magazynow w strone ich wydan elektronicznych, rzecz jednak nie
dotyczy czasopism naukowych.

3

4 Rzecz jest, oczywiScie, bardziej skomplikowana niz pozornie proste binarne rozréznienie na ,,ekologiczne’
wydanie internetowe i ,,nieekologiczny” papier. Wybory czytelnikdw w tym zakresie nie opierajg sie jednak
(zazwyczaj) na kalkulacji np. zuzycia energii elektrycznej z uwzglednieniem udziatu tzw. energii czystej
(badz jego brakiem) podczas opracowywania publikacji online, lecz na takim wtasnie niezniuansowanym

9
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w pierwszym odruchu tam wtasnie szukajg lektur i dopiero wtedy zwracajg (niechetnie) wzrok
na polki bibliotek i ksiegarn, gdy tego, czego szukaja, nie ma w Sieci. CéZ to zatem oznacza —
umieszczaé w Internecie stownik?

Ot6z w odrdznieniu od ,,Autobiografii” publikowanej w formacie PDF, ktéry wiasciwie
stanowi powielenie logiki lektury niewirtualnej — ekspert UX i UI Jakob Nielsen dowodzi
tego, powotujac sie na fakt, ze jest to technologia stworzona z myslg utatwienia mozliwosci
drukowania tekstu na réznych platformach® — decyzja stworzenia stownika w zgodzie z nie-
linearnym trybem percepcji oznacza co$ wiecej niz przeniesienie sie z rgk czytelnikéw na
ekrany ich urzadzen. Jest to w ogdle wybor innego czytelnika. Czy moze raczej zaproszenie
go do catkiem innego sposobu czytania:

Prébujgc wyobrazi¢ sobie doswiadczenie czytania i pisania wynikajgce z (oraz w ramach)
tej nowej formy tekstu, nalezatoby odda¢ sprawiedliwo$¢ temu, co Michait Bachtin napisat
o dialogowej, polifonicznej, wieloglosowej powiesci (...). Bachtinowski opis polifonicznej
formy literackiej przedstawia powie$¢ Dostojewskiego jako hipertekstualng fikcje, w ktérej
ramach poszczeg6lne glosy przyjmujg postac leks;jic.

Zjawisko hipertekstu w pewnym sensie skupia w sobie zasadnicze cechy wspotczesnej Sieci
(Web 2.0) i ,,nowych nowych mediéw”’” (w odréznieniu od wczesnego Internetu i nowych —
pojedynczo nowych — mediéw). Posréd wielu cech wymienianych przez egzegetéw tych
fenomenéw dwie pojawiajg sie niemal zawsze, niezaleznie od tego, czy wypowiada sie ich
entuzjasta, czy (rzadziej spotykany) krytyk. Sg nimi wspoélnota, czyli cytowana przed chwilg
»polifonicznos$¢”, oraz aktywny charakter uczestnictwa w niej, przekraczajgce jakoby binarny
podzial na przyktad na pisarza i czytelnika (stgd propozycje nadania uczestnikowi teksto-
wych kontaktéw wirtualnych mian, takich jakich jak ,wreader”, czyli czytelnik-pisarz, oraz
»produser”, tj. producent-uzytkownik®). Obie sktadajg sie na wartosciujgcg opinie o Internecie

przeswiadczeniu o mniejszej lub wrecz zerowej szkodliwosci dziatar prowadzonych w Sieci dla Srodowiska
naturalnego.

5 Jakob Nielsen, PDF: Unfit for Human Consumption, 2003, dostep 15.07.2020, https://www.nngroup.com/
articles/pdf-unfit-for-human-consumption-original/.

6 George P. Landow, ,Hipertekst a teoria krytyczna” w: Ekrany pismiennosci. O przyjemnosciach tekstu
w epoce nowych mediow, red. Andrzej Gw6zdz, thum. Artur Piskorz (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, 2008).

7 Paul Levinson, Nowe nowe media, thum. Maria Zawadzka (Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2010).

8 Axel Bruns, Blogs, Wikipedia, Second life, and beyond (New York: Peter Lang, 2008), 266.
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jako kolebce , kultury uczestnictwa”: Internet to miejsce, w ktérym jest sie razem i ktérego
glebokg zasadg jest altruistyczna wspétpraca.

Mozna tez jednak na ten kluczowy w tym hasle epitet spojrze¢ inaczej. Bo, owszem, feno-
men ,,Web 2.0” to nie tyle wytwor nowych technologii, ile intensyfikacja okreslonego sposobu
korzystania z nich. Innymi stowy: z perspektywy istnienia tego fenomenu od tego, jakich
mozliwosci mi on udziela, wazniejszy jest fakt, ze to ja udzielam mu siebie — ze ja w nim
uczestnicze. Tyle ze z mojej perspektywy druga czes¢ tego twierdzenia powinna brzmiec
raczej: ze uczestnicze w nim wilasnie ja, ze istotne dla jego trwania jest nie jakies ,,uczestnic-
two w ogdle”, tylko moje - to, ktérego usieciowionej wspdlnocie udzielam wtasnie ja. Odpo-
wiedzig dobrg, cho¢ moze zbyt tatwo i niepotrzebnie pobrzmiewajgcg tonami apokaliptycz-
nymi i mentorskimi, jest wzglednie powszechna - laicka i profesjonalna — opinia o wptywie
mediéw spotecznosciowych na miedzyludzkie relacje. Do z rzadka tylko kontestowanych
banatéw nalezy przeciez dzi$ juz poglad, ze ,,social” w ich przypadku rozumiec¢ nalezy nie
tyle jako mojg, uzytkownika relacje ze wspdlnotg, ile raczej jako obraz moich spotecznych,
wspolnotowych relacji, do jakiego chciatbym teze wspolnote przekonacd i jaki w zwigzku
z tym Swiadomie i mozolnie kreuje za pomocg coraz to lepszych technicznych srodkéw.
W spotecznos$ciowych mediach nie tyle wiec wspieram cele charytatywne, ile wspieram ich
wspieranie za pomocg manifestowania mojego wsparcia dla wspieranych celéw: nigdy ano-
nimowo, zawsze ostentacyjnie, na przyktad oblewajgc sie wiadrem z zimng woda, robigc serie
pompek, a przede wszystkim skrupulatnie utrwalam to w nagraniach wideo i liczgc ,lajki”
oraz ,szery”. A jesli chce pokaza¢ wspolnocie obraz udanej biesiady, to, owszem, bedg na
nim moi wspétbiesiadnicy, nierzadko jednak w centrum znajdzie sie moj talerz, a raczej to,
co na nim (przynajmniej do niedawna — nie jest to jednak trend zupelnie zapomniany i dzis,
ainie wiadomo czy i jak szybko moze z impetem powrécic). I dopiero po czasie zniecierpli-
wiony tg moda cztonek mojej facebookowej wspdlnoty albo zaciekawiony jej znaczeniem
antropolog uswiadomi mi znaczenie tego gestu, poréwnujgc harmonijng (i konwencjonalng)
estetyke intencji mojego zdjecia z fizjologicznym losem, ktéry w rzeczywistosci stanie sie
udziatem przedstawionych na nim substancji odzywczych. I to, ze gest ten jest w istocie
dosc¢ ekstrawaganckim, wtasciwie naturalistycznym (przynajmniej w pogltebionej analizie
semiotycznej) ekshibicjonizmem, odstanianiem nie abstrakcyjnych spotecznych wiezi, ale
najgtebszych poktadow wegetatywnego ,ja”.

Takie mniej czy bardziej ludyczne obrazki z ,zycia wirtualnych dzikich”® mozna by na
dowdd egocentryzmu Sieci w ogole, w szczegoélnosci zas spotecznosciowych mediéw mnozyc.

9 Pozyczam te trawestacje tytulu rozprawy Bronistawa Malinowskiego od Dariusza Jemielniaka jako zapowiedZ
tego, do czego zmierza mdj wywdd; szerzej o tym za chwile.

11
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Powotam sie jednak na inny przyktad ,.kultury uczestnictwa”. Za pierwotng, niejako archety-
powg forme ,,nowo-nowomedialng” uznaje sie czesto blog. ,,Kultura uczestnictwa” zaczac¢ by
sie miata wtasnie od niego: ,,Blogi stanowig najstarszg i najpetniejszg egzemplifikacje nowych
nowych mediow”'°, a pierwszymi ,wreaderami” i ,produserami” sg blogerzy i ich czytelnicy:
»[W blogu] Kazdy konsument jest jednoczesnie producentem”!!. Nie tylko zresztg w gronie
badawczym — podobnie blog postrzegajg nie-eksperci. W podsumowaniu badan przeprowa-
dzonych w tej sprawie przez Instytut Badan Literackich PAN i Gazeta.pl czytamy, ze zda-
niem respondentéw ,.bloga nie mozna traktowac¢ wytgcznie jako ekspresji autora, tylko jako
forme spotecznosciowa, analizowang wraz z grupg, w ramach ktérej powstaje, ktéra poprzez
komentarze oraz wlasne wpisy wptywa na ksztalt danego bloga”!?. Zaraz po tym autorzy
raportu dodajg jednak jeszcze inng wazng okolicznos$¢ — zanurzenie bloga w, a moze nawet
jego zaleznos¢ od tradycyjnych form literackich: ,,Z drugiej jednak strony blog rozumiany jako
tekst realizuje pewne cechy typowe dla tradycyjnych dziennikéw, takie jak: sposéb tworzenia
narracji, doraznos$¢ i referencjalno$¢ poruszanych zagadnien, elementy metatekstowe oraz
swobodna forma wypowiedzi”!3. W zwigzku z tym moze warto by przy innej okazji zastanowic
sie, na ile blogowa ,.kultura uczestnictwa” wynika z ontologii ,,nowych nowych mediéw”, na
ile za$ z wlasnosci gatunku, od ktérego pochodzi, albo nawet komunikacji literackiej w ogdle.
Jesli bowiem tradycyjny model komunikacji, zgodnie z ktérym najintymniejszy dziennik ma
w domysle jakiego$ odbiorce (takze zaprzeczonego, niechcianego), uposazy¢ jeszcze w atry-
buty poszerzonego modelu nadawczo-odbiorczego postulowanego przez konstruktywistéw,
w mysl ktérego odbiorca jest potencjalnie jego aktywnym ,,opracowywaczem” (krytykiem,
komentatorem itd.), to i o blogu, i o Sieci 2.0 powiedzie¢ mozna to, co Jakob Nielsen mowit
o plikach PDF: ze wlasciwie powielajg analogowy model komunikacji. Warto by sie nad tym
pochylic¢ takze dlatego, ze wrodzony jakoby aktywizm ,nowych nowych mediéw” kwestionujg
niektére badania, na przyktad wykazujace, ze ,jedynie 1% [uzytkownikow] tworzy tresci, 9%
je modyfikuje, edytuje, dystrybuuje, a az 90% tylko przeglada”!* - a zatem, ze w zasadzie ogét
uzytkownikéw korzysta z Internetu podobnie jak z gazet czy z telewizji dawnego formatu.
Tymczasem wazniejszy jest jednak sam fakt tak powszechnie rozpoznawanej i rzeczywiscie
Scistej gatunkowej zaleznosci bloga jako archetypu Sieci 2.0 od literatury, a konkretnie: od

10 Levinson, Nowe nowe media, 11.
11 Tamze.

12 Anna Gumkowska, Maciej Maryl, Piotr Toczyski, Blog to... blog. Raport z badania jakosciowego zrealizowanego
przez Instytut Badan Literackich PAN i Gazeta.pl (Warszawa: Agora S.A.: 2009), 5.

13 Tamze.

14 Magdalena Szpunar, Nowe-stare medium. Internet miedzy tworzeniem nowych modeli komunikacyjnych
a reprodukowaniem schematow komunikowania masowego (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN: 2012), 12.
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dziennika. Fakt ten nieuchronnie prowadzi do nastepujgcej konkluzji: ,nowe nowe media”
i zresztg wszystko, co wspoétczesnie dzieje sie w Sieci, to w $cistym rozumieniu domena
badan autobiograficznych.

Nowy nowy stownik

Z tej perspektywy niezmiernie dziwi brak stownika ,,nowych nowych” poje¢ autobiograficz-
nych w Sieci — a zresztg jakiegokolwiek stownika poje¢ autobiograficznych online. Dobrego
obrazu tego stanu rzeczy dostarczyto wspomniane seminarium. Sposréd trzech swietnych
wzorcow takich stownikow, przywotanych przez Pawta Rodaka, dwa to e-booki, podobnie
jak format PDF powielajgce logike analogowa, jeden za$ w ogole w Sieci nie funkcjonuje's.
Wprawdzie w polskojezycznej cyberprzestrzeni na mechanizmie hiperlinkowania oparty jest
na przyktad Stownik gatunkow literatury cyfrowej'°, a strone techsty.art.pl, bedgcg przestrzenia
dyskusji o cyfrowej sztuce, dzieki tagom mozna przegladac jako przyczynek do glosariusza
nowych (nowych nowych?) form tworczosci. Wiele haset nas tu interesujgcych (z ,,blogiem’
na czele) znalez¢ mozna w ksigzkowym zbiorze arcyciekawych definicji publikowanych
wczesniej na tamach dwutygodnik.com'”. W tych publikacjach autobiografizm nie jest jed-
nak obiektem zastanowienia, nie wyznacza ich badawczego horyzontu i metodyki poszuki-
wan (co nie jest zadnym zarzutem), lecz, jesli mozna tak to uja¢, wynika ,,z natury rzeczy”,

]

tj. inherentnego egocentryzmu internetowej wspélnoty, o ktérym przed chwilg pisatem. Ale
istnieje przeciez jeszcze jeden uczestnik tego prowizorycznego rankingu encyklopedystow.
Ten, ktérego wyobraznia anglosaska nazwataby ,stoniem w pokoju” - a idiom ten celnie
okreslalby przy okazji rzeczywiste jego rozmiary. Mowa, rzecz jasna, o Wikipedii, ktéra nie
powstata wprawdzie jako glosariusz poje¢ autobiograficznych czy w ogdle literackich, w kté-
rej przeciez jednak ,,jest ”. A wiec takze pojecia zwigzane z autobiografig.

Rzeczywiscie, niejedno z hasel, ktére planujemy opublikowa¢ w naszym stowniku, juz
teraz mozna przeczyta¢ w Wikipedii. Sg w niej na przyktad ,,blog”, ,,dziennik” i ,,pamietnik”.
Kilku innych nie ma (w wersji polskojezycznej) — nie znajdziemy w niej hasta ,autentycz-
no$¢”, ktdre pod autorstwem Artura Hellicha znaleZ¢ tymczasem mozna w biezgcym numerze

15 Grzegorz Godlewski et al., red. Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej (Warszawa: Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, 2014); Frangoise Simonet-Tenant et al., red. Dictionnaire de I'autobiographie.
Ecritures de soi de langue francaise (Paris: Honoré Champion, 2018); Donald J. Winslow, Life-Writing:
A Glossary of Terms in Biography, Autobiography, and Related Forms (Honolulu: Univ. of Hawai’i Press, 1995).

16 http://haart.e-kei.pl/prezentacje/projekty/2130-slownik-gatunkow-literatury-cyfrowej.html, dostep
15.07.2020.

17 Mirostaw Filiciak, Alek Tarkowski, Dwa zero. Alfabet nowej kultury i inne teksty (Gdansk: Stowo/obraz terytoria,
2015).
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»Autobiografii”, nie ma ,,autofikcji” — by siegna¢ po tylko dwa przyktady z poczatku alfabetu.
Zasadniczy klopot z Wikipedig polega jednak nie na tym, czego tam nie ma (bo przeciez
mozna sie spodziewad, ze kolektyw predzej czy p6zniej te luki uzupetni), ale na tym, co
W niej jest. A raczej — jak jest.

Spiesze zastrzec, ze nie jest to wprowadzenie do utyskiwan na brak profesjonalizmu,
naukowych standardéw, redakcyjnej poprawnosci. Nie dlatego, ze sg catkiem bezzasadne,
lecz dlatego, ze... nie warto kijem Wisty zawraca¢. Wikipedia jest i bedzie pierwszym miej-
scem encyklopedycznych poszukiwan, niezaleznie od gtosé6w wobec niej krytycznych. Nie
jest ich wprawdzie nazbyt wiele; wiekszo$¢ z nich wymienit i zgrupowat Dariusz Jemielniak,
autor bodaj pierwszej analizy etnograficznej Wikipedii — swoistej obserwacji uczestniczacej,
zatytutowanej Zycie wirtualnych dzikich®. Jej swoisto$¢, ktéra zasadza sie przede wszystkim
na tym, ze dos¢ czesto uczestnictwo zdaje sie bra¢ tu gore nad obserwacjg!®, sprawia, iz jest
to lista zarzutéw apriorycznie kwestionowanych i z pasjg odpieranych. Oto przyktad:

Krytyka Wikipedii ze strony Laniera i Keena oparta jest dodatkowo na zatoZeniu, ze wie-
loosobowe autorstwo jej haset rozciencza intelekt i indywidualno$¢, a takze redukuje
grono edytoréw do poziomu wzglednie inteligentnej ttuszczy, ztozonej z anonimowych,
chaotycznych i przypadkowych przechodniéw. Argument ten w teorii wydaje sie solidnie
ugruntowany, lecz w praktyce nie sprawdza sie (...). W szczegdlnosci nie jest on prawdziwy
dla Wikipedii, ktéra w takim samym stopniu polega na pracy okazjonalnych autoréw,
z ktérych kazdy dokonuje pojedynczych edycji, co na cztonkach stabilnej spotecznosci
o wysokiej aktywnosci®.

Pasja badacza i aktywnego wikipedysty prowadzi go wiec do takiej, mniej wiecej, argumen-
tacji: nie jest prawdg, ze autorstwo hasel Wikipedii jest anonimowe i przypadkowe, bo jest
takie tylko w potowie. Nie jest to najlepsza riposta, ale tez nie jest to riposta jedyna. Mozna

18 Dariusz Jemielniak, Zycie wirtualnych dzikich. Netnografia Wikipedii, najwigkszego projektu wspéttworzonego
przez ludzi (Warszawa: Wydawnictwo Poltext, 2013).

19 Magdalena Szpunar, autorka cytowanej juz ksigzki Nowe-stare medium, celnie punktuje zjawisko entuzjazmu,
jaki przejawiaja komentatorzy ,,nowych nowych mediéw”: ,,Na konferencji poswieconej internetowi Web
2.0 Michat Faber witat zgromadzonych na sali gosci stowami: »Witamy wyznawcow tej nowej religii«. Owo
zdanie otwierajgce potwierdza mityczny, wrecz parareligijny wymiar przypisywany nowym technologiom
(Szpunar, Nowe-stare medium, 11).

20 Jemielniak, Zycie wirtualnych dzikich, 18. Autor odnosi si¢ do: Andrew Keen, The Cult of the Amateur: How
Today’s Internet Is Killing Our Culture (New York: McGill University Erudit, 2008), dostep 15.07.2020, http://
id.erudit.org/iderudit/019583ar, oraz Jaron Lanier, Digital Maoism. The Hazards of the New Online Collectivism,
TheEdge.org, 2006, dostep 15.07.2020, http://www.edge. org/3rd_culture/lanier06/lanier06_index.html.
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bowiem skutecznie i w bardziej wymierny sposéb wykazad, ze jest zupelnie odwrotnie — ze

autorstwo Wikipedii jest ze wszech miar wyraziste. Otéz ciekawego materialu dowodowego,
wprawdzie poszlakowego, ale za to wymiernie sparametryzowanego wielko$ciami procen-
towymi, dostarcza analiza poprawnosci jezykowej przeprowadzona na reprezentatywnych

prébach wpiséw w angielskiej i polskiej Wikipedii?'. Poza bolgczkami wynikajgcymi z dekla-
ratywnego antyprofesjonalizmu ruchu, tj. do$¢ wysokiej frekwencji ortograficznych, grama-
tycznych i stylistycznych bledéw (nieuniknionych przeciez przy braku profesjonalnej korekty),
autorka badania wskazuje na duze nasycenie artykutéw sformutowaniami o charakterze war-
tosciujgcym (w polskiej Wikipedii to 18% badanych tekstéw — prawie dwukrotnie wiecej niz

w anglojezycznej??). Jej zdaniem dowodzg one ,,braku emocjonalnego dystansu wobec tresci”
oraz ukazujg, ze ,autorzy czesto korzystajg z wolnosci wypowiedzi, jakg oferuje Wikipedia,
po to, by zaprezentowac wlasng opinie i komentarz na dany temat”?,

Mimo $cistego obowigzywania narzuconych sobie zasad ,NOR” (,W artykutach Wikipedii
nie przedstawiamy tworczosci wlasnej [ang. no original research, NOR; dost. »zakaz badan
pierwotnych«”?4]) i ,NPOV” (neutral point of view — neutralny punkt widzenia)? Wikipe-
dia nie wyzbyla sie bowiem swojej genetycznej spuscizny. Podobnie jak inne ,nowe nowe
media”, odziedziczyta po blogu nieusuwalne autorskie ,ja” kazdego ruchu w Sieci 2.0. Cyto-
wany wczesniej Paul Levinson wskazuje zresztg pewng inng ceche bloga jako synekdochy
wspoétczesnego Internetu — autentycznos$é, ktéra w Wikipedii przyjmuje posta¢ deklaratyw-
nego antyprofesjonalizmu?. Mozna by doszukiwac¢ sie glebokich, wynikajacych z przemian
powojennej epistemologii analogii miedzy karierg autentyzmu w Sieci i karierg autentyku
w pisarstwie. W literaturze porzucanie obowigzujgcych dotad formul wywotato przekona-
nie, ze sg zbyt sztywne i nieadekwatne do opisu dwudziestowiecznej rzeczywistosci samej
w sobie tak nieprawdopodobnej i ,,niewyrazalnej”, ze dodatkowe okraszanie jej konwencjg
zdawalo sie z kretesem niweczy¢ jakiekolwiek szanse na jej poznawalno$c. Szanse takg obie-
cywaty natomiast dzienniki, pamietniki, formy jakoby odarte z konwencji, w kazdym razie jg

21 Anna Tereszkiewicz, ,Language Mistakes and Stylistic Inconsistency in the Articles of English and Polish
Wikipedia”, Studia Linguistica Universitatis Iagellonicae Cracoviensis 124 (2007): 127-136.

22 Tamze, 129.
23 Tamze, 130 (thum. PW.).

24 ‘Wikipedia: Nie przedstawiamy tworczosci wlasnej”, Wikipedia, wolna encyklopedia, 8.03.2020, dostep
15.07.2020, https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Wikipedia:Nie_przedstawiamy_ tw%C3%B3rczo%
C5%9Bci_w%C5%82asnej&oldid=59014800.

25 Wikipedia: Neutralny punkt widzenia”, Wikipedia, wolna encyklopedia, 27.06.2020, dostep 15.07.2020,
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Wikipedia:Neutralny punkt widzenia&oldid=60214178.

26 Nieprofesjonalizm jako warunek autentycznosci diagnozy Levinsona wiasciwie jest cechg samego bloga,
pisze on bowiem o ,,autentycznosci wynikajgcej z braku profesjonalizmu” (Levinson, Nowe nowe media, 12).
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minimalizujgce, intymne - a wiec ,autentyczne”. W Sieci powszechna deprofesjonalizacja
unosi sie za$ na fali rynkowego merytokratyzmu, pragmatyzmu méwigcego, ze wiedze wery-
fikowa¢ powinna ta sama ,gota” rzeczywistos¢, czyli skutecznos¢ w dziataniu, a nie instytucje,
konwencje, hierarchie i tytuty. Wtasnie taka autentycznos¢, tyle ze w masce antyprofesjo-
nalizmu, jest znakiem rozpoznawczym Wikipedii. Jej Zrédtem jest ,,blogowa” natura Sieci,
zrédtem bloga za$ ,kariera autentyku”. Nawiasem moéwigc, mozna by nada¢ Wikipedii nawet
starszg — a wiec bardziej auratywng — parentele. Ot6z z opisanych przed chwilg powodéw
Wikipedia wiele ma wspo6lnego z barokowymi glosariuszami, takimi jak ten autorstwa styn-
nego (cho¢ gtéwnie z uwagi na jedno, hippiczne hasto) Benedykta Chmielowskiego - i to
moze nawet wiecej, niz tgczy jg z etosem encyklopedystow oswieceniowych. R6znica miedzy
dzisiejszymi sylwami wieloautorskimi a dawnymi sylwami-raptularzami lezy najwyzej w tym,
Ze to, co cytowana jezykoznawczyni ukazata jako podskorny nurt Wikipedii, tj. sklonnos¢ do
idiosynkratycznosci, u Chmielowskiego jest jawne. Autor Nowych Aten nie kryt sie za zadng
protezg obiektywnosci. Nie tylko w zwrotach do czytelnika (,,Ze za$ rzucam czesto [po] taci-
nie? Nie dziwuj sie, bo ta do mojej nalezy proprie Akademiji”?"), lecz takze w narracji defini-
cyjnej, w ktorej wiedza autoryzowana jest przez to, co stanowi odwrotnos$¢ wikipediowych
zasad NOR i NPOV - przez doswiadczenie wlasne:

Athanasius Kircher rodem z Fuldy, miasta Buchoniji w Niemczech (...). Ksigg wiele popisat
w réznych, osobliwie matematycznych materyjach. Ja mam sobie za szcze$cie, zem czytat
jego 1. Mutidum subterraneum, infolio wielka ksiege, 2. Arcam Noe, 3. Turritn Babel (...)
i z tych jego ksigg wielem sie nauczyt, jako czesto cytuje tu w moich Atenach?.

Wikipedia, jak cata Sie¢, jest wiec autobiograficzna z natury. W tym tkwig zaréwno jej sta-
bos$¢, a przynajmniej wrazliwo$¢ na opisane wtasnie przed chwilg paradoksy, jak i tez jej sita,
atrakcja dla kazdego, kto pragnie wyrazic siebie w Sieci — a chce, potencjalnie, kazdy. Jako
taka zrosnieta jest z Siecig nierozerwalnie. Mozna wiec przypuszczac, ze Wikipedia bedzie
trwac dopéty, dopdki trwac bedzie Sie¢, walczy¢ wiec z nig nie ma sensu. Dlatego nasz projekt
stownika terminéw autobiograficznych stanowi nie kontre, ale uzupetnienie, a moze raczej
potencjalny materiat wspomagajgcy dla wikipediowych przypisow, ktore, jak wnioskuje tym
razem z wlasnego, niepopartego badaniami doswiadczenia, coraz czesciej odsytajg do publi-
kacji internetowych, nie zawsze spelniajgcych odpowiednie standardy — takze te wikipediowe.

27 Za: Maria Wichowa, ,,Ksigdz Benedykt Chmielowski jako uczony barokowy”, Napis. Tom poswiecony literaturze
okolicznosciowej i uzytkowej Seria V (1999): 53.

28 Tamze, 53-54.
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Wiecej nawet: stownik terminéw autobiograficznych, ktéry znajdzie sie wkrétce na stronie
sta.usz.edu.pl, oparty jest na tym samym, co dzisiejsza Wikipedia algorytmie MediaWiki.
Tymczasem wypelnia¢ go bedg jednak hasta tworzone zgodnie z gteboka, cho¢ deklaratyw-
nie odrzucang zasadg Wikipedii, to znaczy hasta autorskie.

Kilka z nich prezentujemy Panstwu w biezgcym numerze ,Autobiografii”. Obok wzmian-
kowanego juz rozpoznania pola stownikéw autobiograficznych (albo zawierajgcych auto-
biograficzne hasta) autorstwa Pawta Rodaka, znajdg Panistwo zatem jeszcze probke hasel,
ktore zlozg sie na stownik online: wspominang juz ,,autentyczno$¢” Artura Hellicha, ,,dedy-
kacje odreczng” Dariusza Sniezki i ,gawede” Ewy Tierling-Sledz. Autorzy nadali im juz zarys
struktury, jaka obowigzywac bedzie w wersji internetowej. Sktadac sie na nig beda: 1) czes¢
definicyjna wraz z etymologig terminu, historig przemian jego znaczenia, 2) wspodtczesne
pojmowanie i miejsce posréd innych dziatan kulturowych, 3) co najmniej jeden rozbudo-
wany przyktad jego funkcjonowania jako dawnej lub wspétczesnej praktyki autobiograficznej
(w tworczosci jednego artysty, grupy artystycznej, nurtu sztuki itp., w obszarze okreslonych
dziatan artystycznych badz praktyk codziennych itd.). Z oczywistych przyczyn nie publi-
kujemy ostatniej czesci korpusu hasta, tj. co najmniej jednego elementu audiowizualnego
(nagrania wideo lub audio, obrazu, faksymile itp.) mozliwego do umieszczenia w portalu sta.
usz.edu.pl na zasadach Creative Commons albo innych zgodnych z zapisami prawa autor-
skiego (mimo ze na okoliczno$¢ wspomnianego seminarium niektérzy Autorzy zadbali takze
o ten element; tymczasem mozna sie o tym przekona¢ na rzeczonym juz nagraniu debat, tj.
na kanale YouTube Seminarium naukowe ‘Od ,A” do ,B” do ,Z”...").

Stownik bedziemy jednak z czasem rozbudowywac o szersze analizy i przyczynki do teorii
autobiograficznej, a takze interpretacje dziet nalezgcych do tego gatunku. Ich przedsmakiem
sg artykuty Autobiograficzne narracje zebrane. O kategorii wspotautorstwa w tle Katarzyny
Taborskiej, Auto/biografie (z) listéw. Schulz — Ficowski — Kandziora Lucyny Marzec, Swiadectwo
zamkniecia. Korespondencja Anny Moszynskiej z zaktadu dla umystowo chorych w Pirnie (1850r.)
Julii Wesotowskiej oraz Karmienie niemowlgt i ojcowskie emocje w swietle siedemnastowiecznych
angielskich Zrodet pamietnikarskich Doroty Guzowskiej. Portal sta.usz.edu.pl bedzie jednak
reagowat tez na aktualne wydarzenia i ich echa w szeroko rozumianym zyciopisaniu. Do tego
dzialu nalezg teksty Wirus i pamiec. Wqtki mnemoniczne w pamietnikach z czaséw koronawi-
rusa oraz Konkurs ,,Pamietniki Pandemii”. ZatoZenia, wyniki, wstepne refleksje.

Zamykajgc rozwazania o autobiograficznym ,Byciu-w-Sieci” klamrg pandemii, ktéra
zafundowata nam symulacje zycia w peini wirtualnego, zyczymy, wbrew niewesotym tonom,
ktéry ten temat wnosi, dobrej lektury. Tymczasem na zasadach analogowych, linearnych, ale
wkrétce, za posrednictwem stownika terminéw autobiograficznych online, czyli sta.usz.edu.pl,
lektury zgodnej z logikg wirtualnego swiata — hipertekstowej.
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Summary

Based on the premise that blog constitutes an archetype for ,,new new media” the Author consid-
ers Web 2.0 as a field for autobiographical research. Taking Wikipedia as a representative phe-
nomenon he analyses the issue of authorship of the encyclopaedia’s inputs as well as presents
the project of a Glossary of autobiographical terms online based on MediaWiki algorithm.
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Streszczenie

Autor omawia trzy stowniki autobiograficzne (dwa zostaty pomyslane jako takie, w trzecim udziat
hasel zwigzanych z tym obszarem badan jest wyrazny) pochodzgce z réznych kregéw jezyko-
wych i opierajgce sie na odmiennych metodologiach i perspektywach badawczych. Mimo réznic
wszystkie trzy, jak przekonuje, dowodzg, z jednej strony, nieustannie rosngcego wptywu perspek-
tywy autobiograficznej zaréwno w badaniach nad literaturg, jak i w codziennym doswiadczeniu,
z drugiej za$ pilnej potrzeby poszerzenia granic pojmowania autobiografizmu, ktérego dzis juz
nie sposéb zamkng¢ w kategoriach literackich i literaturoznawczych.

Stowa kluczowe
stownik autobiograficzny, praktyka autobiograficzna, zyciopisanie

1. Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical and Biographical Forms, Dictionnaire de 'au-
tobiographie. Ecritures de soi de langue francaise, Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci
stownej' — zanim krétko oméwie te trzy tomy o charakterze stownikowym (jeden w tytule ma
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~encyklopedie”, drugi ,,stownik”, trzeci ma postac leksykonu), ktére w catosci lub w istotnej
czesci sg poswiecone temu, co autobiograficzne (co samo w sobie jest znaczgce), najpierw
piec¢ uwag ogoélnych wynikajgcych z poréwnania ich z wczesniejszymi stownikami terminéw
literackich?. Wybieram wtasnie te trzy tomy, bardzo dobrze bowiem pokazujg one, jak zmie-
nito sie w ostatnich latach, czyli w pierwszych dwdch dziesiecioleciach XXI wieku, nasze
rozumienie autobiograficznosci oraz literatury, jak réwniez ich wzajemnych relacji.

Po pierwsze, w stownikach tych znika literatura jako zasadniczy punkt odniesienia czy, by
tak rzec, macierzyste srodowisko autobiograficznosci. To, co autobiograficzne, nie jest juz
postrzegane jako marginesy czy obrzeza literatury, ktérej rdzen stanowig formy fikcjonalne.
Nie jest tez ujmowane jako para- czy okotoliterackie. W tytutach tych stownikéw pojawiajg sie
inne okreslenia niz literatura, wyraznie odnoszgce sie do praktyk pisma i pisania w polgcze-
niu z zyciem i osobowoscig piszacych (,life writing”, ,,écriture de soi”) czy szerzej do praktyk
stownych (,,twérczosc stowna”). To wazne, jeszcze bowiem do niedawna listy, pamietniki czy
dzienniki traktowano niemal w sposdb automatyczny jako literature lub tez wskazywano ich
literacki charakter badz literackie odmiany. Pisano o nich jako o rodzaju tekstéw czy form,
zwracajac uwage przede wszystkim na ich konstrukcje i tematyke. Teraz nastepuje wyrazne
przesuniecie w strone dynamicznego, performatywnego i funkcjonalnego rozumienia auto-
biograficznosci, czego konsekwencjg jest postugiwanie sie kategorig praktyki.

Po drugie, wlasnie kategoria praktyki w tych nowszych stownikach zastepuje stopniowo
kategorie gatunku lub z nig wspotwystepuje, tak jak to ma miejsce w leksykonie Od afory-
zmu do zinu, gdzie mowa jest o ,gatunkach twdrczosci stownej”, rozumianych na sposéb
bachtinowski. Kategoria praktyki jest obecna zaréwno w stowniku francuskim (wcze$niej
postugiwat sie nig konsekwentnie w odniesieniu do dziennikéw Philippe Lejeune?), jak i -
zwlaszcza — w stowniku polskim. Postuzenie sie kategorig praktyki piSmiennej, ujecie postu-
giwania sie stowem (tu interesuje nas przede wszystkim stowo autobiograficzne) nie tyle czy

Godlewski et al., red. Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, 2014).
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-Stawinska, Janusz Stawinski, Stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawinski (Wroctaw: Ossolineum,
1988); Stanistaw Sierotwinski, Stownik terminéw literackich. Teoria i nauki pomocnicze literatury (Wroctaw:
Ossolineum, 1986); Stanistaw Jaworski, Podreczny stownik termindow literackich (Krakéw: Universitas, 2007).
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nie przede wszystkim poprzez charakter jego tekstowego wytworu, ile specyfike piSmien-
nego, autobiograficznego dziatania. Stad nacisk ktadziony na kontekst, w jakim dziatanie

to zachodzi, i jego funkcje. Sam wytwor zas, czyli konkretny tekst autobiograficzny, moze

oczywiScie reprezentowac okreslony gatunek, przy czym gatunkowos$¢ ta to nic innego jak
pewna ustabilizowana posta¢ autobiograficznej praktyki stownej. Inaczej méwigc, praktyka

autobiograficzna i gatunek autobiograficzny to dwa aspekty autobiograficznosci wzajemnie

na siebie oddziatujgce: praktyki decydujg o ksztatcie gatunkéw i ich dynamicznej zmienno-
$ci, gatunki oddziatujg wtérnie na praktyki i ich — réwniez podlegajgcy zmianom w czasie —
charakter. Praktyki piSmienne, w tym autobiograficzne, to - méwigc najkrdocej — gatunki

piSmienne w dziataniu.

Po trzecie, wlasnie piSmienno$¢ gatunkéw autobiograficznych jest we wspotczesnych
stownikach wydobywana i podkreslana. Wydawatoby sie, Ze jest to rzecz niejako oczywista,
skoro stowo autobiografia zawiera w sobie ,grafie” (od starogreckiego ypdpw — drapad, ryso-
wac, pisa¢). Problem w tym, Ze pismo moze by¢ dzisiaj réznie rozumiane: raz szeroko — jako
synonim tekstu czy tez zapisu stowa (niezaleznie, czy zapis ten ma postac¢ rekopismienng,
drukowang czy elektroniczng); innym razem wasko — jako rekopismiennos¢, kiedy to, co
piSmienne, ma posta¢ manuskryptu i zasadniczo istnieje tylko w jednym egzemplarzu. Ot4z
gatunki autobiograficzne, takie jak list, pamietnik czy dziennik, s pierwotnie rekopiSmienne,
a rekopis stanowi ich naturalny sposéb istnienia, tak jak piesn czy epos sg pierwotnie oralne,
a powiesc¢ i dramat — typograficzne. Oczywiscie listy, pamietniki i dzienniki mogg wystepo-
wac w postaci drukowanej (a dzisiaj takze elektronicznej) i najczesciej wtasnie w takiej for-
mie z nimi obcujemy. Nie zmienia to faktu, Ze gatunki autobiograficzne sg ustabilizowanymi
sposobami istnienia indywidulanych praktyk rekopiSmiennych, co z jednej strony odsyta nas
do ich bardzo silnego skontekstualizowania (zaréwno w odniesieniu do czasu historycznego,
jak i zycia piszgcego, co bedzie zwigzane z procesem uprywatnienia historii i rozwoju tozsa-
mosci indywidualnej jako tozsamosci temporalnej), z drugiej za$ do materialnej postaci tych
praktyk (przede wszystkim réznego rodzaju nosnikow pisania autobiograficznego, takich jak
kalendarze, notesy, zeszyty, albumy, luzne kartki etc.).

Po czwarte, wspolczesne stowniki autobiograficzne uwzgledniajg przemiany, jakim podle-
gajg praktyki i gatunki autobiograficzne pod wptywem pojawienia sie nowoczesnych mediéw
elektronicznych oraz mediéw wizualnych, audiowizualnych i internetowych. Dlatego tez
znajdziemy w nich takie hasta, jak na przyklad: Computers and Life Writing, Oral History,
Television and Life Story, Visual Arts and Life Writing (Encyclopedia of Life Writing); Blog,
Facebook, Photographie/Photobiographie (Dictionnaire de I’autobiographie); Blog, Osobista
Strona Internetowa, Portal Spoteczno$ciowy (Od aforyzmu do zinu). Zwtaszcza lektura dwoch
ostatnich stownikéw, oddalonych o kilkanascie lat od pierwszego wydania Encyclopedia of Life
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Writing (2001), pokazuje, Ze gatunki autobiograficzne funkcjonujq dzisiaj w wielomedialnym
srodowisku, a takze sg coraz bardziej intermedialne (stanowigc réznorakie potgczenia stowa
i obrazu), wreszcie, ze mamy w nich do czynienia ze stopniowym zanikaniem porzadku line-
arnego i pojawianiem sie w to miejsce struktury sieciowej i relacyjnosci jako zasady istnienia.

Po pigte, w omawianych tu stownikach dostrzegamy szerokie, demokratyzujgce rozumie-
nie gatunkow autobiograficznych, ktére praktykowane sg nie tylko i nie przede wszystkim
przez pisarzy, lecz takze mogg sie sta¢ udziatlem niemal kazdego. Na demokratyczny charakter
autobiografii zwracat wielokrotnie uwage Philippe Lejeune, zaréwno w odniesieniu do wgsko
rozumianej autobiografii jako retrospektywnej opowiesci o wlasnym zyciu (,,Autobiografia
jest dla kazdego™*), co doprowadzito go miedzy innymi do ,,odkrycia” i opublikowania auto-
biografii wlasnego pradziadka®, jak i szerzej, kiedy zajat sie dziennikami osobistymi (poczy-
najgc od dziennikéw mtodych dziewczat z XIX wieku), a wreszcie, kiedy stat sie dziataczem
Stowarzyszenia na Rzecz Autobiografii i Dziedzictwa Autobiograficznego®. Te autobiogra-
ficzng demokratyczno$¢ wida¢ zatem wyraznie w stowniku francuskim, ktérego sam Lejeune
jest wspotautorem, a takze w polskim leksykonie, w mniejszym stopniu w stowniku angloje-
zycznym, gdzie centralne miejsce zajmujg autobiograficzne teksty pisarzy i oséb publicznych,
znane powszechnie dzieki ich drukowanym edycjom.

2. Encyclopedia of Life Writing. Autobiographical and Biographical Forms to pierwsze tego
rodzaju encyklopedyczne opracowanie gatunkow autobiograficznych i biograficznych (jak
wskazuje podtytut) czy tez praktyk ,,zyciopisania” (zgodnie z okre§leniem w tytule)’. Ta bardzo
obszerna encyklopedia (dwa tomy, okoto 1100 stron) miata do tej pory dwa wydania (2001,
2013). Jej gtdwng redaktorky jest Margaretta Jolly, zwigzana z Mass Observation Archive na
University of Sussex w Brighton. Encyklopedia ma liczgce ponad 30 os6b grono doradcow
(»board of advisers”), sktadajgce sie z najwybitniejszych na swiecie znawcoéw autobiografii
ze wszystkich kontynentéw (znajdziemy wsréd nich miedzy innymi takie osoby, jak Paul
John Eakin, Craig Howes, Philippe Lejeune, James Olney, Julia Watson czy Zhao Baisheng).

4 Philippe Lejeune, La révolution autobiographique, w: tegoz, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2 (Paris:
Editions du Seuil, 2005), 213.

5 Xavier-Edouard Lejeune, Calicot. Enquéte de Michel et Philippe Lejeune (Paris: Montalba, 1984).

6 Lassociation pour I’autobiographie et le patrimoine autobiographique (APA) z siedzibg w Ambérieu-en-
Bugey, rok zatozenia 1991. Zob. Philippe Lejeune, Napisac swoje Zycie. Droga od paktu autobiograficznego do
dziedzictwa autobiograficznego, ttum. Aneta Stowik, Malgorzata Sakwerda (Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe
Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej, 2017).

7 ,The term “life writing” itself, recorded in the 18th century, and gaining wide academic acceptance since
the 1980s, has been chosen for the title because of its openness and inclusiveness across genre, and because
it encompasses the writing of one’s own or another’s life” (Jolly, Encyclopedia, t. 1, ix).
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W encyklopedii znalazto sie ponad 600 hasel napisanych przez blisko 400 autoréw, ktére
zostaty utozone w porzgdku alfabetycznym, a wiekszo$¢ z nich ma postac krytycznego eseju.
Hasta te reprezentujg jednoczesnie pie¢ kategorii: gatunki, najwazniejsze tematy w life wri-
ting, konteksty i ujecia krytyczne, przeglady geograficzne i historyczne (kraje, kontynenty,
okresy historyczne), autorzy i najwazniejsze utwory autobiograficzne. Chociaz w encyklo-
pedii mowa jest o réznych gatunkach autobiograficznych, to jednak nacisk zostat w niej
potozony na autobiografie w waskim rozumieniu. Encyklopedia zbiera olbrzymig wiedze
o gatunkach autobiograficznych w skali Swiatowej (wyraznie we wstepie zaznaczono wyj-
Scie poza perspektywe autobiografii jako praktyki wylgcznie Swiata zachodniego®) i w catym
przekroju historycznym. I cho¢ przede wszystkim dotyczy to pisarzy i dziel najwazniejszych,
o ugruntowanej pozycji w Swiecie kultury druku, to zaznaczono takze wyraznie otwarcie
na praktyki autobiograficzne nie-pisarzy, takie jak ,autobiografie robotnikéw, wywiady,
zespoty korespondencji czy materiaty plotkarskie”®. W encyklopedii znajdziemy tez hasto
poswiecone praktykom autobiograficznym dzieci (,,Children’s Life Writing”) czy nastolatkow
(»Adolescence and Life Writing”), co dzisiaj — zwlaszcza w kontekscie zapiséw dotyczgcych
doswiadczen wojny i holocaustu — staje sie coraz wazniejszg czescig szeroko rozumianej
nowoczesnej przestrzeni autobiograficznej.

W Encyclopedia of Life Writing widoczne jest szerokie i mocno osadzone we wspétczesnosci
widzenie autobiografii. Margaretta Jolly zwraca uwage we wstepie, ze ,w miare jak indywidu-
alizm wyzwalany przez kapitalizm rozpada sie i przeksztatca w ogniu globalizacji i rewolucji
komunikacyjnej, literatura, ktéra wysuwa na pierwszy plan ksztatt pojedynczego zycia i jego
dtugos¢, wydaje sie skupiac¢ na obawach epoki”!°. Gtéwna redaktorka encyklopedii stusznie
zauwaza, ze dzisiaj zainteresowanie praktykami ,,zyciopisania” odnajdujemy w bardzo wielu
dyscyplinach nauki: od literaturoznawstwa poprzez socjologie, psychologie czy historie az
do studiéw kulturowych i teologii, a nawet nauk przyrodniczych. Na sam dobor i charakter
hasel w stowniku istotny wptyw miaty niewgtpliwie nowe ujecia i dyscypliny badawcze, takie
jak studia nad kobietami, gender studies, studia kulturowe, studia postkolonialne czy studia
afroamerykanskie. W stowniku znajdziemy wiec wiele haset, ktére dotyczg nie tylko zjawisk
europejskich czy amerykanskich (obu Ameryk), lecz takze tego, co w obszarze life writing
dzieje sie w Azji, Afryce czy Australii. Duzo haset dotyczy uje¢ genderowych, zwigzanych
z cielesnoscig, seksualnoscig, relacjami rodzinnymi, jak tez doswiadczeniami psychicznymi
(miedzy innymi: Disability and Life Writing, Family Relation and Life Writing, Fatherhood and

8 Tamze, X.
9 Tamze.
10 Tamze, ix.

25



26

PAWEL RODAK

Life Writing, Gender and Life Writing, [llness and Life Writing, Lesbian and Gay Life Writing,
Medical Autobiography, Motherhood and Life Writing, Sexuality and Life Writing, Suicide
and Life Writing, Survival and Life Writing, Testimony, Trauma and Life Writing, Women’s
Autobiographies/Biographies/Diaries and Journals/Letters).

W encyklopedii tej polska autobiografia jest stosunkowo obszernie reprezentowana. Znaj-
dziemy w niej zaréwno og6lne hasto ,,Poland”, jak i te poswiecone poszczegdlnym autorom.
Sg to przede wszystkim autorzy dwudziestowieczni: Witold Gombrowicz, Czestaw Milosz,
Gustaw Herling-Grudzinski, Eva Hoffman; z wczes$niejszych tworcow odnajdziemy Jana
Chryzostoma Paska i Juliana Ursyna Niemcewicza.

3. Dictionnaire de 'autobiographie. Ecriture de soi de langue francaise - to rezultat kilkulet-
niej pracy francuskich badaczy, znawcéw autobiografii, pod kierunkiem Francgoise Simonet-
-Tenant — uczennicy Philippe’a Lejeune’a, pracujgcej najpierw przez wiele lat na Université
Paris XIII (tym samym co Lejeune), a obecnie na Université de Rouen. W sktad grupy przy-
gotowujacej stownik weszli tez Michel Braud, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Lejeune oraz
Véronique Montémont. W stowniku znalazto sie 457 hasel napisanych przez 192 wspétpra-
cujgcych z redaktorami badaczy. Zostaly one podzielone na dziewie¢ gtéwnych kategorii:
gatunki, autorzy, dzieta, pojecia teoretyczne i terminy literackie, nosniki i narzedzia pisa-
nia, tematyka, zr6znicowanie geograficzne, epoki i nurty literackie, kompendia i instytu-
cje. Wprowadzono jednocze$nie wstepng standaryzacje haset co do ich dlugosci, dokonujac
nastepujgcego rozrdznienia: hasta krétkie (do 1500 znakdéw), Srednie (5000-6000 znakdw),
dtugie (6500-8000 znakéw) oraz bardzo diugie (10 000—11 000 znakéw). Podobnie jak przy
Encyclopedia of Life Writing, takze i tu zdecydowano sie na uktad alfabetyczny.

Poniewaz jest to stownik ,,pisania o sobie”, czy tez ,,zapiséw autobiograficznych” jezyka
francuskiego, dominuje w nim zdecydowanie nastawienie na zjawiska francuskie i franko-
foniskie. Dlatego hasta dotyczg takich terytoriow geograficznych, jak: Francja, Belgia, Szwaj-
caria, Québec, Afryka, Azja czy Karaiby. Inne kraje i regiony sg reprezentowane o tyle, o ile
francuska i francuskojezyczna autobiografia miata na nie znaczacy wplyw (osobne hasta
przeznaczono dla obszaréw anglojezycznego, niemieckojezycznego, hiszpanskojezycznego,
wloskiego i rosyjskiego). Problematyke polskg znajdujemy w hasle poswieconym Europie
Srodkowej, cho¢ zestaw przywotywanych nazwisk moze nas nieco dziwi¢, gdyz zostaly one
wybrane jako przykladowe ze wzgledu na swoje zwigzki z Francjg i jezykiem francuskim
(Zygmunt Krasinski, Gabriela Zapolska, Maria Komornicka, Konstanty Aleksander Jelen-
ski) lub francuskojezyczne publikacje utworéw (Piotr Rawicz, Anna Langfus). Jesli chodzi
o zakres czasowy stownika, to dotyczy on przede wszystkim zjawisk dziewietnasto- i dwu-
dziestowiecznych, ale pojawiajg sie w nim takze hasta dotyczgce wydarzen wczesniejszych.
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Czytajgc wprowadzenie do stownika, autorstwa Francoise Simonet-Tenant, a nastep-
nie przegladajgc kolejne hasta (w sumie liczy on niemal 850 stron), naszg uwage zwracajg
nastepujgce kwestie.

Po pierwsze, znajdujemy w tym stowniku bezposrednie nawigzanie do zatozycielskiej dla
wspotczesnej francuskiej autobiografistyki pracy Philippe’a Lejeune’a Pakt autobiograficzny
(1975), tacznie z nieco wezes$niejszg L'autobiographie en France (1971). Blisko p6t wieku temu,
kiedy Lejeune pisat te ksigzki, autobiografie, zardwno w waskim, jak i w szerokim rozumieniu,
traktowano jako zdecydowanie podrzedng wobec gatunkéw literackich. Od tego czasu zyskata
ona jednak zdecydowanie na znaczeniu, a zarazem jej kontury stopniowo sie rozmywaty, gdyz
coraz to stabsza stawala sie granica miedzy tym, co fikcjonalne i niefikcjonalne. Redaktorzy
stownika nie tylko zdajg sobie z tego sprawe, lecz takze, przywotujac rozréznienie Thomasa
Pavela na dwa stanowiska, ,,segregacjonistow” i ,integracjonistow”, deklarujg swojg sympatie
do tego pierwszego obozu, ktéremu bliskie jest utrzymywanie granicy miedzy fikcjonalnym
i niefikcjonalnym (tu byloby miejsce dla autobiografii), czemu wczesniej stuzyta kategoria
paktu autobiograficznego, tgcznie z kategorig paktu referencjalnego, bedgcego rodzajem
obietnicy méwienia prawdy, jaka autor sktada przed czytelnikiem!!. Francoise Simonet-Tenant
przywotuje stowa Francoise Lavocat z jej niedawno wydanej ksigzki Fait et fiction. Pour une
frontiére, w ktérych mowa o tym, zZe ,,pragnienie ciggtego przekraczania granic, tgczenia tego,
co fikcyjne i faktualne, wystepuje we wszystkich epokach i prawie we wszystkich obszarach
kulturowych. To wlasnie najlepszy wskaznik, ze te granice istniejg”'2.

Po drugie, w Dictionnaire de I’autobiographie autobiografia jest rozumiana bardzo szeroko.
Ujawnia sie to zaréwno w otwartosci gatunkowej (autobiografie, pamietniki, dzienniki, listy,
zapiski, komiksy etc.), jak i autorskiej (oprocz znanych twdrcéw sg tu osoby szerzej mato
znane, a takze autorzy z mtodszych pokolen, urodzonych nawet w latach siedemdziesigtych).
Tym, co jednak wyrdznia ten stownik, jest — by tak rzec — zej$cie w spojrzeniu na ,pisanie
0 sobie” na najnizszy poziom (,,le degré zero de ’écriture de soi”'%) gatunkéw i praktyk, na
ktérym pojawig sie takie hasta, jak zyciorys (CV, curriculum vitae), notatka czy lista, w kaz-
dym przypadku oderwane nie tylko od ich wymiaru estetycznego (literackiego), lecz takze

11 W autobiografii - pisal Lejeune w Pakcie autobiograficznym — jest bowiem niezbedne, by pakt referencjalny
zostal zawarty i dotrzymany, lecz rezultat nie wymaga oceny w kategoriach $cistego podobieristwa. W swietle
czytelniczych kryteriéw pakt ten moze by¢ dotrzymany niedobrze i nie przekresla to referencjalnej wartosci
autobiografii (przeciwnie), jak to ma miejsce w wypadku tekstéw historycznych i dziennikarskich” [Philippe
Lejeune, ,Pakt autobiograficzny”, ttum. Aleksander Wit Labuda, Teksty. Teoria literatury, krytyka, interpretacja
5(1975): 47-48].

12 Francoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére (Paris: Editions du Seuil, 2016), 12, za: Francoise Simonet-
-Tenant, introduction to Simonet-Tenant et al., Dictionnaire, 9.

13 Simonet-Tenant et al., Dictionnaire, 9.
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autorskiego, zblizone natomiast do tego, co nazywamy zapisami i praktykami powszednimi
(écritures ordinaires).

Po trzecie, w stowniku widoczne jest wyraznie zainteresowanie praktykami autobiogra-
ficznymi z punktu widzenia samej praktyki pisania oraz narzedzi i nosnikéw materialnych,
ktore temu stuzg. Stad znajdujemy tu takie hasta, jak album, ksiega finansowa, agenda, notes,
zeszyt, maszyna do pisania, komputer czy szyfrowanie (czasami spotykane w dziennikach
intymnych).

4. Od aforyzmu do zinu. Gatunki tworczosci stownej to leksykon, nie encyklopedia czy stow-
nik, stad liczba haset (63) jest w nim bez poréwnania mniejsza niz w dwéch poprzednich
przypadkach. Leksykon zostat przygotowany przez badaczy ze sSrodowiska Instytutu Kultury
Polskiej UW, a jego redaktorami sg Grzegorz Godlewski, Agnieszka Karpowicz, Marta Rakoczy
i Pawel Rodak. Opisywane w nim gatunki tworczos$ci stownej to oczywiscie nie tylko gatunki
autobiograficzne, cho¢ sg tu one obficie reprezentowane (miedzy innymi autobiografia, blog,
dziennik, esej, kartka okazjonalna, list, pamietnik, silva rerum, sztambuch) — w wielu innych
gatunkach wida¢ wplyw tego, co autobiograficzne. Z tego leksykonu daje sie wyczytaé proces
autobiografizacji wspotczesnych praktyk jezykowych (zwlaszcza tych najnowszych, takich
jak freestyle, komiks, osobista strona internetowa, portal spotecznosciowy, reality show,
tweet) lub tez — widzac to od innej strony — proces ujmowania tych praktyk poprzez kate-
gorie autobiograficzne.

Wspominane juz przeze mnie ujmowanie gatunkow autobiograficznych w perspektywie
praktyk i dziatan w tym leksykonie jest widoczne w najwiekszym stopniu. Kategoria prak-
tyki jest tu jedng z najwazniejszych dla tego przedsiewziecia'4. Zwraca na to expressis verbis
uwage Agnieszka Karpowicz we wstepie do leksykonu:

Gatunek twdrczosci stownej to zawsze realizacja, spelnienie lub konkretyzacja ustabilizo-
wanych praktyk jezykowych. W tym $wietle gatunkowos¢ nie istnieje poza praktyks, ale
praktyka nie jest tozsama z gatunkiem. Nie kazda praktyka ma tez swojg konkretyzacje
w postaci gatunku: pisanie komentarzy internetowych to praktyka pojawiajgca sie przy
okazji r6znych gatunkdéw istniejgcych w tym medium, na przyktad na blogu. Praktyka

14 Kategoria praktyki piSmiennej jest uzywana i rozwijana przez badaczy ze §rodowiska Instytutu Kultury
Polskiej od wielu lat, zob. chocby: Philippe Artieres, Pawet Rodak, red. Antropologia pisma. Od teorii do
praktyki (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010); Grzegorz Godlewski et al., red.
Almanach antropologiczny. Communicare 4. Tworczos¢ stowna/literatura, performance, tekst, hipertekst
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014); Grzegorz Godlewski, Agnieszka Karpowicz,
Marta Rakoczy, red. Antropologia praktyk jezykowych (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
2016).
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nie jest jednak metakategorig wobec pojecia ,gatunek”, a nastepnie jego jednostkowych
realizacji. Gatunki funkcjonujg (sg praktykowane) w pewnej sferze dzialania, ale praktyki
prowadzg do powstawania podkategorii, poniewaz r6znicujg gatunki, wspomagajg powsta-
wanie ich wariantéw. Na przyktad korespondowanie jest sferg dziatania, a w jej obrebie
mamy do czynienia z réznymi praktykami, ktdre z kolei réznicujg gatunek, jakim jest list,
sprawiajac, ze ma on wiele wariantéw, odmian gatunkowych, formalnych, funkcjonalnych.
Podobnie bedzie w przypadku dziennika osobistego: praktyki podejmowane w tej sferze
dzialania to jednostkowe realizacje gatunku, ktére sg zréznicowane (i nietozsame ze sobg
wzajemnie) w zaleznos$ci od wielu czynnikéw — od przeznaczenia przez sposob realizacji
po rodzaj nosnika'®.

Inng, bardzo wazng cechg tego ujecia jest medialne zakorzenienie praktyk i gatunkow,
przy czym media sg tu rozumiane jako podstawowe, sfunkcjonalizowane sposoby obecno-
Sci stowa w kulturze: oralnos¢, pismo, druk, stowo elektroniczne. Dzisiaj praktyki i gatunki
stlowa, w tym te o charakterze autobiograficznym, funkcjonujg w ,,wielomedialnym $rodowi-
sku werbalnym” i fakt ten dla ich rozumienia ma znaczenie zasadnicze. Stad tak wazne jest
branie pod uwage ,,sposobéw istnienia gatunkow, wynikajgcych z ich niezbywalnie medial-
nego charakteru”!¢. Cztery najwazniejsze z nich to: performance, rekopis, tekst drukowany,
hipertekst. Nigdy nie byly one oddzielone od siebie nieprzekraczalng granicg, a dzisiaj — za
sprawg komputera i sieci internetowej — mogg sie przenika¢ na rézne sposoby i wspotwy-
stepowac razem ze sobg. Tym bardziej w sytuacji, kiedy klawiatura i ekran stajg sie dla nas
najczestszymi formami kontaktu ze stowem autobiograficznym (réwniez tym z przesztosci
za sprawg skanow w bibliotekach elektronicznych czy e-bookdéw w wirtualnych ksiegarniach),
nalezy pamietad, ze pierwotnym, by tak rzec Zrédtowym sposobem istnienia autobiogra-
fii, pamietnikéw, dziennikow czy listéw jest rekopis zapisywany na kartkach papieru lub
innym materialnym nosniku stowa (przy czym poszczegdlne praktyki autobiograficzne mogg
miec swoje, whasciwe dla nich nos$niki). RekopiSmiennos¢ gatunkow autobiograficznych jest
cechg bardzo istotng, wskazuje bowiem ona na $cisty zwigzek piszgcego z jego osobowoscig,
czy raczej z jego catym szeroko rozumianym doswiadczeniem psychocielesnym, nie tylko
w obrebie tekstu i jego tresci, lecz takze w samej praktyce pisania i materialnych wytworach,
ktore sg jej efektem.

15 Agnieszka Karpowicz, ,,Potawianie gatunkéw. Tworczo$¢ stowna w antropologicznej sieci”, w: Godlewski
et al., Od aforyzmu, 12-13.

16 Tamze, 8, 21.

29



30

PAWEL RODAK

5. Zbierzmy na koniec najwazniejsze wnioski wynikajgce z krétkiej analizy trzech stowni-
kéw, w tym dwoch autobiograficznych i jednego, w ktérym gatunkom autobiograficznym
poswiecono duzo miejsca. Z pewnoscig pierwszy, najogdlniejszy wniosek jest taki, ze to, co
autobiograficzne, ma w naszym mysleniu o praktykach stowa coraz istotniejsze miejsce. Nie
tylko wspotczesnie literatura staje sie coraz to bardziej autobiograficzna (widaé to cho¢by we
wspotczesnej poezji, powiesciach, reportazach, eseistyce), nie tylko to, co autobiograficzne,
jest bardzo wyraznie obecne w przestrzeni Internetu i w gatunkach, jakie on tworzy, lecz
takze, jesli chodzi o praktyki piSmienne przesztosci, rola praktyk autobiograficznych ukazuje
sie jako coraz to bardziej znaczgca. Tym samym oba te zjawiska — tak samo dotyczgce prze-
sztosci, jak terazniejszosci — powodujg wyrazne przesuwanie sie tego, co autobiograficzne,
z obrzezy w strone centrum literatury.

Nie o literature i jej ksztalt ostatecznie tu jednak chodzi. Perspektywa antropologiczna,
zastepujgca stopniowo w tych kolejnych stownikach perspektywe literaturoznawczg, szero-
kie spojrzenie na gatunki autobiograficzne z wykorzystaniem podej$cia uwzgledniajgcego
kategorie praktyki, medialny charakter tych gatunkoéw, ich kontekstowy i materialny sposéb
istnienia powoduja, Ze dla umiejscowienia tego, co autobiograficzne, w panoramie nowocze-
snych i wspétczesnych zjawisk kulturowych obszar literatury jest zdecydowanie zbyt mato
pojemny. Potrzeba nam dzisiaj nie tylko nowych narzedzi i kategorii do opisu gatunkéw
autobiograficznych i ich miejsca w historii kultury, nie tylko nowego, nieliteraturoznaw-
czego spojrzenia na te gatunki (co juz od jakiegos$ czasu ma miejsce, a trzy omawiane stow-
niki sg tego przyktadem). Potrzeba nam odejscia od samego pojecia literatury i zastgpienia
go pojeciami szerszymi, w ktorych obrebie literatura bedzie miala swoje miejsce, ale nie
miejsce centralne i niedecydujgce o ksztalcie catosci. Takie jak na przyktad piSmiennictwo
czy praktyki pi$mienne.
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Three autobiographical dictionaries. Some reflections on transformations of
the view on autobiographical writing practices

Summary

The Author discusses three autobiographical dictionaries (two of them are autobiographical in
a strict sense of the term, the third one bares a visibly autobiographical approach), each repre-
senting a different language as well as founded on various methodological approaches. Accord-
ing to him despite the differences they all prove the ever growing influence of autobiography on
both literature and on our everyday experience. The former — the Author concludes — evidences
additionally that viewing autobiography as a uniquely a literary term is far too narrow a category.
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Zyciopisanie i modernizm:
Maxa Saundersa uwagi o autobiografikcji

Streszczenie

Artykut stanowi analize i wprowadzenie do zamieszczonego dalej tekstu Maxa Saundersa Auto-
biografikcja. Eksperymenty z Zyciopisaniem od przetomu wiekow po modernizm. Autorka objasnia
pochodzenie i znaczenie tytulowego pojecia autobiografikcji, a nastepnie przedstawia stanowi-
sko Saundersa w debacie na ten temat. Poddawszy krytycznemu omoéwieniu najwazniejsze kon-
teksty tego mniej znanego w polskim dyskursie akademickim zagadnienia, przybliza w konkluzji
wnioski Saundersa, ktory przekonuje, iz zjawisko zacierajgcej sie granicy miedzy faktem a fikcjg
w pisarstwie autobiograficznym nalezy datowac nie na czasy najnowsze, lecz na znacznie wcze-
$niejszy okres modernizmu.

Stowa kluczowe
Max Saunders, autobiografikcja, modernizm

Max Saunders nalezy do gtéwnych przedstawicieli tzw. Nowych Badan nad Modernizmem
(The New Modernist Studies), w ktérych jednym z centralnych zagadnien jest pytanie o zwig-
zek literatury tego okresu z dokumentami osobistymi!. W polu namystu badaczy pojawiajg

* Kontakt z autorka: agnieszka.wieckiewicz@gmail.com; ORCID: 0000-0002-2119-7215.

1 Nowe Badania nad Modernizmem uformowaty sie wraz z powstaniem Modernist Studies Association w 1999r.
W ostatnich dwdch dekadach coroczne miedzynarodowe konferencje Towarzystwa, a takze dwa czasopisma
naukowe - ,Modernism/Modernity” i ,Modernist Cultures” — staly sie platformg dla transnarodowej
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sie pytania o codziennos¢ autorek i autoréw modernistycznych, jak tez o tgczace ich relacje.
Trudno znaleZ¢ lepsze Zrodio informacji o zyciu pisarzy, a takze o ich wzajemnych inspira-
cjach, niz dzienniki, pamietniki badz listy. Chociazby z tego powodu Zyciopisanie okazuje
sie niezwykle istotne dla badania modernizmu/modernizméw rozumianych jako sie¢ relacji
miedzy konkretnymi ludZmi, jako przestrzen interakcji miedzy odmiennymi dziedzinami
praktyk tworczych, jako dialog miedzy sztukg a politykg. Wazny jest tutaj kontekst kultu-
rowy, w ktorym dane dzielo sie rozwija. W Nowych Badaniach nad Modernizmem stawia sie
pytania chociazby o wplyw przemian modernizacyjnych na wyobraZnie modernistycznych
autorow i autorek, jak rGwniez o wage spotecznych norm, ktére w mniejszym bgdz wiekszym
stopniu zawazyly na biografiach modernistow.

Na tak zarysowanym tle artykut Saundersa nie tylko wpisuje sie w zakres NBM, lecz takze
otwiera nowe pole do namystu. W centrum zainteresowania autora znalazty sie bowiem nie
tyle konkretne dziela literackie, ile praktyki czytelnicze. Innymi stowy — inspiracji meto-
dologicznych nie szuka on we wspotczesnych teoriach krytycznych, ale w krytyce literac-
kiej przetomu XIX i XX wieku. Na przewodnika w mysleniu o modernistycznej literaturze
autor wybiera Stephena Reynoldsa (1881-1919), pisarza i krytyka znanego dzi$ gtéwnie
specjalistom. Probe eseistyczng jego autorstwa, poswiecong bliskiemu zwigzkowi fikcji
i autobiografii, pt. ,Autobiografikcja”? Saunders traktuje jako doniostg nie tylko w czasie jej
powstania (1906), lecz takze jako wazng dla literatury, ktéra dopiero nadejdzie. Czytelni-
cza przenikliwo$¢ sktania Reynoldsa do wprowadzenia pojecia, ktére pozwolitoby krytykom
literackim nazwac zjawisko upowszechniania sie tekstow z pogranicza fikcji i auto/biografii,

dyskusji o przysztosci badan nad modernizmem. Do gtéwnych zatozern NBM nalezg m.in. poszerzenie
ram czasowych literatury modernistycznej (czesto podaje sie lata 1890-1945), przyjecie perspektywy
transnarodowej i poliglotycznej, uwzglednienie zaleznosci dzieta literackiego od politycznego i spotecznego
kontekstu jego powstania, wykorzystanie do analizy kategorii, takich jak: ,rasa”, ,klasa”, ,pte¢ kulturowa”,
a takze uwzglednienie znaczenia srodkéw masowego przekazu dla rozwoju literatury i sztuki modernizmu.
Interesujacy przeglad najwazniejszych perspektyw w nowych studiach nad modernizmem zaproponowali
Douglas Mao i Rebecca L. Walkowitz, ,,The New Modernist Studies”, PMLA 123 (2008), 3: 737-748. Jednym
z dominujgcych osrodkéw badawczych dla nowych badan nad modernizmem jest obecnie Oxford Centre
for Life-Writing dziatajgcy na Uniwersytecie Oksfordzkim. Podaje kilka przykladowych pozycji z literatury
powstalej w ramach dziatlania Centrum: Laura Marcus, Dreams of Modernity. Psychoanalysis, Literature,
Cinema (Cambridge: Cambridge University Press, 2014); taz, Auto/biographical Discourses: Theory, Criticism,
Practice (Manchester: Manchester University Press, 1994); taz, red. Sigmund Freud’s the Interpretation of
Dreams: New Interdisciplinary Essays (Manchester: Manchester University Press, 1999); David Bradshaw,
Laura Marcus, Rebecca Roach, red. Moving Modernisms. Motion, Technology, and Modernity (Oxford: Oxford
University Press, 2016); Max Saunders, Self Impression: Life-Writing, Autobiografiction, and the Forms of Modern
Literature (Oxford: Oxford University Press, 2010); tenze, Imagined Futures: Writing, Science, and Modernity
in the To-Day and To-Morrow Book Series, 1923-31 (Oxford: Oxford University Press, 2019).

2 Stephen Reynolds, ,,Autobiografiction”, Speaker 15 (1906), 366: 28, 30.
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zarazem wykraczajgcych poza ramy tradycyjnej powiesci autobiograficznej. Ow niewielkich
rozmiarow artykul - pomimo zapewnien autora o marginalnosci przedmiotu jego zaintere-
sowan — Saunders uznaje za przetlomowy dla literatury pierwszych trzech dekad XX wieku.
Jego rewolucyjnos¢ polega przede wszystkim na rozpoznaniu fenomenu zacierania granic
miedzy odmiennymi gatunkami literackimi i osobistymi — miedzy dyskursami prawdy oraz
jezykiem niczym nieskrepowanej fantazji.

Wedtlug Reynoldsa autobiografikcja jest to ,,forma literacka bezposredniejsza i intymniejsza
niz jakakolwiek inna z wyjatkiem poezji”*. Pisarz taczy jg z przezyciem duchowym bliskim
epifanii, niekiedy zas$ kryzysowi psychicznemu. Podstawowg rolg tekstu autobiograficznego,
w ktorym istotny jest opis ,zycia wewnetrznego”, pozostaje ukojenie. Dzieje sie tak przede
wszystkim dlatego, ze pisarz odstania przed czytelnikiem nie tylko tajniki swego doswiad-
czenia (najczesciej trudnego i przykrego), lecz takze pokazuje, w jaki sposob udato mu sie
przezwyciezy¢ kryzys i wyjs¢ z trudnej sytuacji. Niesienie pocieszenia nie jest jednak jedyng
funkcjg autobiografikcji w rozumieniu Reynoldsa. Dostrzega on bowiem, ze eksperymentalne
podejscie do tekstu, ktére najczesciej prowadzi do zatarcia réznic gatunkowych, staje sie dla
autoréw szansg na odstoniecie szczegdtow z zycia osobistego, jednoczesnie pozwalajgc im
samym pozosta¢ w ukryciu. Pisarz formutuje to nastepujgco:

Poza wszystkim, jezeli pisarz odstonit przed swiatem wiecej intymnych szczegétéw niz
byt gotéw ujawnié przyjacielowi, nic dziwnego, ze chce pozostaé¢ w ukryciu, przynajmnie;j
do czasu, kiedy zobaczy, jak Swiat zareaguje na jego wyznanie — brakiem zainteresowania,

pobtazliwoscig lub sympatig*.

W tym sensie autobiografikcje mozna postrzegac zaréwno jako maske, jak i rodzaj po$miert-
nego listu do wspotczesnych.

Rozpoznawana przez Reynoldsa granica miedzy prywatnym a publicznym zyskuje w oma-
wianym eseju dwa wymiary. Przede wszystkim dotyczy napiecia rodzgcego sie miedzy doj-
mujgcg potrzebg opowiedzenia o swoim zyciu — pragnieniem zdarcia maski i pokazania sie
innym ludziom w prawdziwej postaci — a strachem przed niebezpiecznym ujawnieniem, ktére
moze (cho¢ nie musi) przysporzy¢ autorom problemoéw z krytykg badz z wtadzg (jak stato sie
w przypadku Oscara Wilde’a w 1895 roku). Strach o utrzymanie zycia prywatnego w tajemnicy
mégl by¢ podyktowany réznymi czynnikami, czesto jednak, jak zauwaza Saunders, wigzat sie

3 Tamze, 28.

4 Max Saunders, ,,Autobiografikcja. Eksperymenty z zyciopisaniem od przetomu wiekdéw po modernizm”
(przektad w niniejszym numerze ,,Autobiografii Literatury Kultury Mediéw”).
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z nienormatywng orientacjg psychoseksualng, ktéra, ze wzgledu na brak spotecznej akcepta-
¢ji, zmuszata pisarzy — w tym samego Reynoldsa — do poszukiwania jezyka umozliwiajgcego
jednoczesne méwienie o tym, co najbardziej osobiste i zamaskowanie sie.

Na przetomie XIX i XX wieku do glosu doszto przekonanie, ze prawda pozostaje jedynie
niedoscignionym ideatem. Grunt przygotowaly tutaj romantyczna fascynacja jednostka,
subiektywizm ostatnich dekad XIX wieku (oraz towarzyszgce mu dyskusje nad wartoscig
ekspertyzy introspektywnej), a takze filozofia antypozytywistyczna. Piszagcym na przetomie
wiekow i w pierwszej dekadzie XX stulecia nieobce bylo przekonanie Friedricha Nietzschego,
ze prawda jest jedynie zestawem (mniej lub bardziej przekonujacych) metafor. Slad mysli
niemieckiego autora rozpoznajemy chociazby w twierdzeniu Reynoldsa, zgodnie z ktérym
autobiografia z koniecznos$ci opiera sie na mniejszej lub wiekszej inwencji autoréw, co nie
wplywa jednak na wiarygodnos¢ samego tekstu. Saunders tgczy oba te tropy, wskazujac
zaréwno na rzeczywiste biografie autoréw modernistycznych (podajac przyktady nienor-
matywnej orientacji psychoseksualnej Reynoldsa, Gertrude Stein i Virginii Woolf), jak i na
zmieniajgce sie rozumienie kategorii prawdy, a w konsekwencji i oczekiwania czytelnikéw
wobec dyskursow zapewniajgcych o swej prawdziwosci.

Podstawowym zalozeniem Saundersa jest przekonanie, ze wprowadzone przez Reynoldsa
pojecie autobiografikcji mowi cos szczegdlnie istotnego o literaturze dojrzatego modernizmu.
Z jednej strony poprzez wskazanie na obecno$¢ eksperymentalnego podejscia do zyciopi-
sania pod koniec XIX wieku jasne jest, ze gry z auto/biografig nie sg wynalazkiem pojawia-
jgcym sie dopiero w pdznych latach dwudziestych XX wieku. Z drugiej strony badacz stara
sie pokazac, ze uznanie literackiego modernizmu za elitarny, hermetyczny i intertekstualny
prad, ktory — dgzac do ,,prawdziwej” sztuki — ma niewiele wspdlnego z gatunkami z zakresu
intymistyki (tekstami i zapiskami podejmujgcymi kwestie tak prozaiczne, jak codziennos¢
ich autoréw), jest btedne. Saunders podkresla:

Moderni$ci mogg odczuwac, ze fikcja lub poezja staty sie nazbyt autobiograficzne; ze
autobiografia zostata wciggnieta w gatunki, ktére miaty by¢ obiektywne oraz imperso-
nalne. Chociaz brzmi to jak bliski Eliotowi antyromantyczny apel o bezosobowo$¢, esej
Reynoldsa pozwala podejs¢ do tego problemu inaczej. Zamiast krytyki ,,autoekspresji”
proponuje refleksje nad dzielem, ktére pozostawia nas niepewnymi, co do swego konfe-
syjnego charakteru®.

5 Tamze.
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Jesli czytelnicy nie mogg by¢ pewni konfesyjnego charakteru dzieta, ktére przedstawia
sie im jako autobiograficzne, to problematyczne okazuje sie rowniez samo pojecie autobio-
graficzno$ci odniesione do dziet z zatozenia opartych na fikcji (powies¢, opowiadanie) oraz
»fikcjonalnos$ci” tekstow osobistych, w domysle opartych na rzeczywistych wydarzeniach
(biografia, autobiografia, publikowane dzienniki i pamietniki).

Problem ten - twierdzi Saunders — jest kluczowy dla najwazniejszych twércéw moderni-
stycznych od Thomasa Stearnsa Eliota po Virginie Woolf. Dlatego tez ,,zamiast postrzegac
modernizm jako zwrot przeciwko romantycznej poezji i wiktorianskiej krytyce biograficznej,
powinnismy traktowac go jako reakcje na pojawienie sie autobiografikcji”®. Orlando (paro-
dia biografii) autorstwa Woolf czy Autobiografia Alicji B. Toklas Stein (ironiczna gra podjeta
z gatunkiem autobiografii) stanowig ikoniczne teksty dla badacza, w ktérych fikcja miesza
sie z prawdg (biografia fikcyjnej osoby bazujgca na rzeczywistej historii rodziny), a obietnica
moéwienia prawdy o sobie pod swoim nazwiskiem nie zostaje dotrzymana (Gertrude Stein
w masce Alicji B. Toklas opowiada o samej sobie oraz o ich wsp6lnym zyciu). Oba przyktady
stanowig zatem modernistyczne autobiografikcje w znaczeniu, jakie temu terminowi przy-
pisywal Reynolds. Saunders zwraca jednak uwage na problem definicyjnej nieprecyzyjno-
$ci zauwazalnej w eseju pisarza. Reynolds chce bowiem postrzegac¢ autobiografikcje wasko,
traktujgc ja jako rodzaj tekstu wykorzystujgcego elementy fantazji tworczej do zaswiad-
czenia o osobistym przezyciu badz przebytej drodze duchowej, a zarazem pochyla sie nad
dzietami, ktére eksperymentujg z zyciopisaniem, tgczgc gatunki osobiste z fikcjg. Co wiecej
to wilasnie z nich czyni istotny kontekst dla rozpoznanego przez siebie gatunku. Chociaz
Saunders nie odpowiada jednoznacznie na pytanie, co zrobi¢ z (nie)precyzyjnoscig definicji
Reynoldsa, zauwaza, ze jej nieokreslonos¢ zdaje sie dobrze oddawac cechy gatunku, ktory
pragnie nazwac. Autobiografikcja ,rozwija sie (...), pozostajgc zarazem okreslona i nieokre-
$lona”’; jest szczegblnym rodzajem maski, ktéra zamiast skutecznie ukrywac, ukazuje czto-
wieka takim, jakim rzeczywiscie jest.

Prezentowany artykul Saundersa wydaje mi sie wazny z kilku powodow: po pierwsze,
daje pobiezny wglad w dzieta autoréw mniej znanych na polskim gruncie; po drugie, moze
otworzy¢ nowe przestrzenie dla refleksji teoretyczno-literackiej w Polsce; po trzecie, skta-
nia do czujnosci, ktéra powinna cechowa¢ wspoétczesnych badaczy literatury zmagajgcych
sie z niekontrolowanym przyrostem nowo humanistycznych pojec. Autobiografikcja sta-
nowi dla Saundersa dobry przyktad niewiedzy (a moze naiwnos$ci?) cechujgcej wielu bada-
czy. Oto postmodernistycznie brzmigce stowo, ktore zaczeto robic kariere na przetomie XX

6 Tamze.
7 Tamze.
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i XXI wieku i bylo traktowane jako produkt najnowszych trendéw w badaniach literackich,
okazato sie wynalazkiem pisarza i krytyka literackiego z przelomu XIX i XX wieku! Pozor-
nie niewielkie odkrycie Saundersa mozna potraktowac jako szanse: zamiast szuka¢ nowych
kategorii i tworzy¢ zawile zbitki stowne, niekiedy warto zwrdcic¢ sie do krytyki literackiej
ubiegtych wiekow, ktéra pozwala pomysle¢ o literaturze poza wspétczesnie dominujgcymi
ramami teoretyczno-metodologicznymi.
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Life-writing and modernism: Max Saunders on autobiografiction

Summary

The article is an analysis to Max Saunders’ research paper entitled ,,Autobiografiction: Experimen-
tal Life-Writing from the Turn of the Century to Modernism”. The Author explains the meaning
and origins of the term ,,autobiografiction”, as well as introduces the Reader to Sunders’ approach
to the matter. She also offers a commentary to this issue as well as to Saunders’ argument, that
the process of blurrying the divide between fact and fiction in autobiography should be by far
precedes the contemporary claims.
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Streszczenie

Artykut porusza rozlegly, a przy tym zaskakujgco niedoinwestowany temat zwigzkéw autobiogra-
fii i fikcji w okresie miedzy rokiem 1880 a 1930. Jego istotg jest przeformutowanie pogladéw na
temat relacji miedzy modernizmem i praktykami zyciopisania. W tym celu Saunders przywotuje
opublikowany w roku 1906 esej Stephena Reynoldsa, autora autobiograficznej ksigzki A Poor Man’s
House, w ktérym pojawia sie pojecie autobiografikcji, zaskakujgco podobne do pojec¢ ze stownika
ponowoczesnego. Saunders przyglada sie rozumieniu tego terminu w czasach Reynoldsa i dowodzi
jego przydatnosci, niedajgcej sie sprowadzi¢ jedynie do historycznego kontekstu jego powstania.

Stowa kluczowe
Stephen Reynolds, autobiografikcja, fakt, fikcja, Zyciopisanie

Biorgc pod uwage tytul tego eseju!, wstep autobiograficzny zdaje sie na miejscu. Nie oznacza
to jednak, ze bedzie nieprawdziwy. Po raz pierwszy zetkngtem sie z tym terminem w 2003

* Kontakt z autorem: max.saunders@kcl.ac.uk; ORCID: 0000-0003-1199-2052.

1 Tekst oryginalny ukazat sie pt. ,Autobiografiction: Experimental Life-Writing from the Turn of the
Century to Modernism”, Literature Compass 6 (2009), 6: 1041-1059. Znacznie krétsza wersja artykutu
zostata przedstawiona podczas wyktadu w King’s College w Londynie 15 kwietnia 2008 r. W ttumaczeniu
pominetam czes$¢ przypisow oraz opuscitam niektére fragmenty. Niekiedy dodaje uzupeinienia w nawiasach
kwadratowych, istotne dla zrozumienia tekstu. Tytuly powiesci angielskich pozostawiam w oryginale, chyba
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roku na konferencji zatytulowanej ,,Autobiografikcje”. Chociaz pojecie ukuto specjalnie z tej
okazji, okazato sie — jak zresztg czesto bywa w takich przypadkach — ze termin pojawit sie
tez w innych miejscach mniej wiecej w tym samym czasie. Kilka przyktadéw z ostatnich lat
mozna odnalez¢ w opracowaniach naukowych poswieconych pisarstwu postmodernistycz-
nemu zacierajgcemu granice miedzy tymi dwoma gatunkami. Pojecie autobiografikcji — jesli
juz wykorzystywane — zazwyczaj uznaje sie za wspoétczesng i jedna z wielu zbitek stownych,
jak chociazby autofikcja czy biofikcja.

Kategoria ta wywarta istotny wplyw na mojg ksigzke, ktérej celem bytlo ponowne zapy-
tanie o stosunek nowoczesnej literatury i modernizmu do zyciopisania?. Twierdzitem wéow-
czas, ze od 1870 do 1930 roku autobiografia stopniowo przeksztalcata sie w fikcje. Fakt ten
unaocznia, zZe — poczawszy od ostatnich lat wskazanego okresu — dziela, takie jak Orlando
[Virginii] Woolf czy Autobiografia Alicji B. Toklas [Gertrude] Stein, podejmujgce gre z gatun-
kiem biografii i autobiografii, nie s3 ewenementem pojawiajgcym sie znikad, lecz opierajg
sie na wczes$niejszych eksperymentach z zyciopisaniem, ktére wyprzedzily takich autoréw,
jak Mark Rutherford, Samuel Butler, George Gissing i Edmund Gosse, w ktorych dzietach
wyrazny element fikcjonalny pojawia sie w polu autobiografii.

Takie stwierdzenie umozliwia alternatywna literackg historie modernizmu, wedle ktorej
zamiast negowac zyciopisanie, modernizm nieustannie wchodzi z nim w interakcje. Niemniej
zwigzki te mogg by¢ nacechowane negatywnie. Sadze, ze wlasnie za sprawg przeksztatcenia
hagiograficznej biografii wiktorianiskiej w zarazony psychoanalizg demaskatorski minia-
turyzm Eminent Victorians [Lyttona] Stracheya, T[homas] S[tearns] Eliot stworzyt poetyke,
ktéra w zatozeniu miata by¢ odporna na biograficzny redukcjonizm. Innymi stowy — zamiast
mysle¢ o modernizmie jako o dyskursie bezosobowym, powinni$my uznac go za dyskurs jed-
noczesnie osobisty i bezosobowy, taki, w ktérym relacja miedzy autobiograficznym subiek-
tywizmem a estetycznym obiektywizmem zostaje na nowo wynaleziona.

Prawie przez caly XX wiek badania nad modernizmem rozwijaty sie dwutorowo. Rozpo-
znawano w nich autobiograficzny wymiar kluczowych dla tego nurtu tekstow. Oczywiste
zdawalo sie wowczas, ze Proust czerpat ze swego doswiadczenia, ukazujgc Marcela piszgcego

Ze istniejg ich polskie przektady. Kluczowe dla refleksji autora pojecie ,life-writing” proponuje ttumaczy¢
jako ,zyciopisanie”; jednoczesnie traktuje je zamiennie z ,,intymistyky” oraz ,gatunkami osobistymi”.
Wprowadzona przez Romana Zimanda kategoria ,literatury dokumentu osobistego” nie odpowiada natomiast
angielskiemu pojeciu ,life-writing”, przede wszystkim dlatego, ze zyciopisanie samo w sobie nie jest jeszcze
literaturg (jak zresztg dobrze pokazuje argumentacja Saundersa). Dopiero dzieki wejsciu w interakcje z tym,
co fikcjonalne, intymistyka wchodzi w obszar literatury. Za zwrdcenie mi uwagi na problematyczno$¢
kategorii ,,literatury dokumentu osobistego” dziekuje prof. Pawtowi Rodakowi (przyp. ttum.).

2 Max Saunders, Self Impression: Life-Writing, Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature (Oxford:
Oxford University Press, 2010).
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autobiografie. Wiadome byto, ze powie$ci Dorothy Richardson badz May Sinclair sg wyraznie
autobiograficzne. Jasne wydawato sie tez, ze Stephen Dedalus byt rodzajem przezroczystej
maski dla Jamesa Joyce’a. Przyktady mozna by mnozy¢. Jednoczesnie nauka chciata postrze-
ga¢ modernizm wlasnie jako sztuke przekraczania tego, co autobiograficzne. Takie przeko-
nanie w istocie wykluczato z obszaru krytycznego namystu biografie bgdz autobiografie jej
autora. A jednak, jesli zapytamy o role intymistyki w modernizmie, jasne jest, ze nie byt to
ruch, w ktérym literatura i gatunki osobiste pozostawaly rozdzielone, lecz prad, w ktérym
pytano o ich wzajemng relacje. Jak pokazujg niektore z przywotanych przyktadéw, to, co sie
woéwczas pojawia, nie odpowiada konwencjonalnej formie powiesci autobiograficznej badz
roman a clef. Proust i Joyce nie piszg powiesci na podstawie autobiograficznego doswiadcze-
nia — tworzg dziela, ktére problematyzujg samo pytanie o zyciopisanie oraz o to, jak mozna
pisac autobiograficznie: w jednym przypadku powie$¢ Marcela, w drugim dziennik Stephena.
~Autobiografikcja” zdaje sie wlasciwym terminem nie tylko do wskazania na pojawienie sie
w tym okresie czego$, co nie odpowiada powiesci autobiograficznej funkcjonujgcej jeszcze
na drugim planie, lecz takze do zasugerowania, ze pytanie o zwigzek fikcji i autobiografii
musiato by¢ sporne. Pojawienie sie psychoanalizy z pewnoscig bylo istotnym czynnikiem,
w owej teorii bowiem zaklada sie, ze zadna autobiografia nie moze unikng¢ fikcjonalizowa-
nia innej autobiografii, czego do pewnego stopnia jesteSmy nieSwiadomi.

To wlasnie w tym czasie natkngtem sie na kluczowy tekst podejmujgcy takg dyskusje —
esej, ktory zdawat sie potwierdzac¢ moje argumenty (zgodnie z ktérymi poszukiwanie ,,zycia
wewnetrznego” doprowadzito do nasilenia sie gatunkowej wariantywnosci oraz wykorzy-
stywania fikcji), a takze, co jeszcze bardziej zaskakujgce, mojg terminologie. Chociaz zasto-
sowanie pojecia autobiografikcji, jak i jego wariantéw, nie przychodzito mi tatwo, wszelkie
alternatywy wydawaty sie nieodpowiednie. Do wykorzystywania tej kategorii dodatkowo
zachecita mnie sugestia Laury Marcus, zgodnie z kt6rg pisarstwo auto/biograficzne pojawito
sie, aby wzmocni¢ albo zagwarantowaé rozwdj wlasnie takich neologizmoéws.

Pojecie autobiografikcji ma ograniczony obieg. Internetowy Miedzynarodowy Stownik
Terminéw Literackich (Dictionnaire International des Termes Littéraires) podaje lakoniczng
definicje i bierze pod uwage trzy rézne kategorie tekstow:

1. Tekst mieszczgcy sie na styku fikcji i fikcji autobiograficzne;j.

2. Powies¢ autobiograficzna.

3.Tekst, dla ktérego podstawg jest powies¢ autorstwa kogos$ innego®.

3 Chodzi o odczyt zaprezentowany na konferencji ,,Autobiografikcje”, ktory nie zostal opublikowany
W cytowanym ponizej tomie.

4 Zob. http://www.ditl.info/arttest/art10086.php, dostep 18.06.2006.
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Inne zrédta 1aczg to pojecie z postmodernistyczng fikcjg, co zdaje sie umacniaé prze-
konanie, Ze termin w istocie jest postmodernistyczny i $wiadczy o postmodernistycznym
eklektyzmie. Odpowiada to sposobowi, w jaki traktujg go redaktorzy tomu po konferencji
»Autobiografikcje”. Podkreslajg bowiem, ze owa kategoria: ,dobrze oddaje dylematy kluczowe
dla wspotczesnej refleksji nad auto/biografig””. Peter J. Bailey dowodzi na przyktad, ze obser-
wowany ostatnimi czasy szybki rozwoj powiesci autobiograficznej jest charakterystyczny
dla ,klimatu literackiego, gdzie granica miedzy autobiografig i fikcjg jest stopniowo zacie-
rana az do momentu, kiedy ich wspdlng zalezno$¢ mozna nazwac autobiografikcjq”®. Idea, ze
wynalazto sie nowy termin, jest charakterystyczna dla krytykdw: ,Zdajemy sobie sprawe, ze
wazny jest tekst, nie za$ etykieta. Mimo to odczuwamy potrzebe znalezienia definicji mniej
poetyckiej niz »pamietnik zamkniety w formie powiesci«, dlatego wtasnie pomyslelismy
o ztozonym terminie, jakim jest »autobiografikcja« (...)”". Péznodwudziestowieczni krytycy
niekiedy uzywaja tego okres$lenia retrospektywnie i wykorzystujg do opisu dziet powstajgcych
na poczgtku XX wieku. Peter Buitenhuis w recenzji ksigzki The Golden Moment. The Novels of
F. Scott Fitzgerald Miltona Sterna zauwaza, ze ,,Stern stosuje antyczng metode biografizmu
w gtéwnej czesci swojej ksigzki. Stara sie jednak jg unowoczesni¢, kiedy podkresla, ze dzieta
Fitzgeralda sg - zgodnie z jego barbarzyriskim neologizmem - »autobiografikcyjne«”8. André
Bleikasten twierdzi natomiast, ze zaréwno Azyl Faulknera, jak i Murphy Becketta winny by¢
uznane za ,autobiografikcje™’.

Odlozylem swietny esej Charlesa Swanna zatytutowany ,, Autobiografiction”: Problems with
Autobiographical Fictions and Fictional Autobiographies. Mark Rutherford’s Autobiography and
Deliverance, and Others, blednie uznajgc go za kolejng postmodernistyczng interpretacje'’. Jak
bardzo odkrywcza okazala sie dla mnie jego lektura, stanie sie jasne w dalszej czesci artykutu.
W miedzyczasie moje poszukiwania naprowadzity mnie na dwie recenzje biografii Stephena

5 Lucia Boldrini, Peter Davies, red. ,Autobiografictions. Comparatist Essays”, Comparative Critical Studies 1
(2003), 3:v.

6 Peter J. Bailey, ,,»Why Not Tell the Truth?«: The Autobiographies of Three Fiction Writers”, Critique 32
(1991): 211-223.

7 Clara Bartocci, John Barth’s Once Upon a Time: Fiction or Autobiography?, Associazione Italiana di Studi
Nord-Americani, https://www.aisna.net/wp-content/uploads/2019/09/6bartocci.pdf, dostep 20.04.2006.

8 Peter Buitenhuis, ,The Golden Moment”, New York Times, 20.12.1970.

9 André Bleikasten, ,,Of Sailboats and Kites: The »Dying Fall« in Faulkner’s Sanctuary and Beckett’s Murphy”,
w: Intertextuality in Faulkner, red. Michel Gresset, Noel Polk (Jackson: University Press of Mississippi, 1985),
57-72.

10 Charles Swann, ,»Autobiografiction«: Problems with Autobiographical Fictions and Fictional Autobiographies.
Mark Rutherford’s Autobiography and Deliverance, and Others”, Modern Language Review 96 (2001), 1: 21-37.
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Reynoldsa autorstwa Christophera Scoble’a!l. Reynoldsa znatem z ksigzki A Poor Man’s House
o0 jego zyciu z kornwalijskim rybakiem, a takze kojarzylem jako mtodego pisarza zaprzyjaz-
nionego z [Josephem] Conradem oraz Fordem Madoxem Fordem. Ten ostatni publikowat go
w ,English Review” i wspierat, zatrudniajgc przy pracach redakcyjnych we wlasnym pismie.
A Poor Man’s House (1908) byto bardzo cenione przez lewicujgcych historykéw (jedno z wydan
zostalo poprzedzone wstepem autorstwa Roya Hattersleya) i zasadniczo postrzegane jako
reportaz autobiograficzny. Nie wiedziatem wéwczas, ze w 1906 roku Reynolds napisat rewe-
lacyjny artykut pt. Autobiografiction, ktory zainspirowat Swanna'2. ,Barbarzynski neologizm”
okazat sie zatem nie taki nowy. Esej jest krotki, lecz niezwykle sugestywny. Przyjrze mu sie
szczegbdtowo po to, aby dowiesc, ze rzuca nowe Swiatto nie tylko na literature korica XIX
wieku, lecz takze na dopiero nadchodzacg — na modernizm.

Stephen Reynolds

Swann wydobywa przenikliwos$¢ Reynoldsa w rozpoznawaniu wspotczesnego mu fenomenu.
Dzieki pojeciu autobiografikcji pyta on o autobiograficzne ,,ja” oraz o to, w jaki sposdb wsp61-
czes$ni czytelnicy mogli pojmowac autobiograficznos¢ i fikcjonalnos¢ tekstéw. Jego lektura
Reynoldsa ogranicza sie jednak do interpretacji The Autobiography of Mark Rutherford. Esej
natomiast, jak i jego tytul majg o wiele donioslejsze znaczenie, nawet jesli umkneto ono
autorowi.

Po pierwsze, esej dowodzi, ze autor jest Swiadomy przenikania sie autobiografii i fikcji
(a takze dyskursu eseistycznego, skoro wykorzystuje rowniez i ten gatunek) — zjawiska, kt6-
rego byl $wiadkiem. Jego artykut ukazat sie na rok przed Father and Son Edmunda Gosse’a,
dziela, o ktérym traktuje. Po drugie, [autor] opisuje to, czemu Swiadkowal przeszto sto lat
temu. Chociaz Reynolds zdaje sie mie¢ problem z wprowadzonym przez siebie pojeciem,
uzywa go wielokrotnie i konsekwentnie, gdyz najlepiej odpowiada ono formom literackim
rozpowszechnionym w jego czasach. Po trzecie, cytujgc wiele reprezentatywnych dziel, una-
ocznia, ze zjawisko to bylo znaczgce i popularne. Po czwarte, analiza tekstow doprowadzita
go do stworzenia teorii ich genezy, co z kolei pomaga nam zrozumie¢ zwigzek jego typologii
z wystepujgcymi woéwczas eksperymentami z zyciopisaniem. Najwazniejsze podejmowane
przez niego tematy i strategie nadajg sie do analizy dziewietnastowiecznych dziel, jak tez do
badania modernizmu - nie tylko do namystu nad problemem zwrotu autobiografii ku fikcji,
lecz takze do refleksji nad kwestiami egotyzmu, ducha, ,zycia wewnetrznego” oraz estetyki.

11 Christopher Scoble, Fisherman’s Friend: A Life of Stephen Reynolds: 1881-1919 (Tiverton, Devon: Halsgrove,
2000).

12 Stephen Reynolds, ,,Autobiografiction”, Speaker 15 (1906), 366: 28, 30.
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Esej 6w staje sie podstawowym zZrédtem w naszych poszukiwaniach wtasnie ze wzgledu
na to, co méwi o autobiografikcji, jak réwniez dlatego, ze odstania moment rodzenia sie
modernizmu. Reynolds definiuje autobiografikcje jako skupiong wokét ,przezycia ducho-
wego”, ktére ujmuje nastepujgco:

wszystko, co wywoluje w umysle gwattowng reakcje, od wizji nieba po kawatek miesa
jedzonego z catg Swiadomoscig jego znaczenia w zyciu; kazda emocja, piekna rzecz, dzieto
sztuki, smutek, religia badZ mitos¢, ktéra poglebia ludzkie doswiadczenie; wszystko, co
wprost dotyka duszy cztowieka.

Ow kawalek miesa stanowi rodzaj urokliwej dystrakcji, poniewaz (jak zobaczymy) autor
dowartosciowuje autobiografikcje gtéwnie w odniesieniu do tego, co duchowe i zwigzane
z kryzysem psychologicznym. Niemniej warto podkresli¢, Zze pewna elastyczno$¢ w rozu-
mieniu ,,duchowos$ci” umozliwia mu réwnie plastyczng definicje autobiografikcji. Reynolds
odnotowuje czeste zastosowanie pseudonimoéw w tekstach traktujgcych o ,,zyciu wewnetrz-
nym”. Sugeruje tez, ze miedzy fikcjonalizacjg autobiografii a fikcjonalizacjg innych gatunkéw
osobistych, takich jak dzienniki badz listy, zachodzi pewien zwigzek. Istotnie, we Wprowa-
dzeniu, ktoére napisat do ostatniego wydania A Poor Man’s House w 1911 roku, wtasng twor-
czo$¢ umieszcza na tym tle:

Dziela fikcjonalne czesto zamykane sg w formie dziennikéw, pamietnikéw, listéw, autobio-
grafii (...). Sg one pisane tak, jak gdyby byly reportazami, a jednoczes$nie sg efektem dzia-
lania wyobrazni; ich sukces w duzej mierze zalezy od skutecznos$ci w tworzeniu tej iluzji's.

Jego wczesniejszy esej — oprocz tego, ze byt manifestem ksigzki, ktérg dopiero miat napi-
sa¢ — byt jednak bardziej ztozony teoretycznie.

Reynolds rozpoczyna od odrdznienia ,autobiografikcji” od dwdch innych form, gdzie
fuzja autobiografii i fikcji jest zazwyczaj dostrzegana — fikcji autobiograficznej oraz falszy-
wej autobiografii:

Fikcja autobiograficzna jest w duzej mierze zarezerwowana dla takiej fikcji, gdzie istotnym
czynnikiem jest zycie autora albo gdzie brak precyzji w przywotywaniu faktéw, co zdarza sie
w wiekszosci autobiografii. Stgd tez konieczno$¢ wymyslenia szerokiego i zatrwazajgcego
pojecia, jakim jest autobiografikcja, by wskazac na pomniejszg forme literackg znajdujgcg

13 Tenze, ,Preface to the New Edition”, w: tegoz, A Poor Man’s House (Oxford: Oxford University Press, 1982),
XV.
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sie miedzy dwoma ekstremami, a ktéra rozwija sie ostatnimi czasy, pozostajgc zarazem
okreslona i nieokreslona'“.

»Autobiografikcja” zdaje mu sie zatem nowym fenomenem. Do kombinacji ograniczen
i gatunkowej ptynnosci podchodzi w nieoczekiwany sposéb. Zaskakujgcy nie tylko dlatego,
Ze antycypuje najciekawsze strategie obecne w prawdopodobnie najwazniejszym krytyczno-
-literackim eseju XX wieku — Tradycji i talencie indywidualnym Eliota — z jego stynng analogia
miedzy chemiczng katalizg a poetycka kreacjg. Reynolds, ktéry studiowat chemie w Owens
College w Manchesterze, wynajduje precyzyjny chemiczny obraz autobiograficznej nieprecy-
zyjnosci (...). Okreslenie autobiografikcji jako ,,pomniejszej formy literackiej” zdaje sie wyra-
zem skromnosci, jesli wzig¢ pod uwage fakt, ze byt to gatunek, ktéry opanowat do perfekc;ji.

Jednoczesnie wynika to z proby utozsamienia jej z narracjami o kryzysie duchowym.
Z pewnoscig jest to jedna z form, ktérg autobiografikcja moze przyjgc. Jesli chce sie jg przy-
pisa¢ do narracji autobiograficznych, to wéwczas odnositaby sie wytgcznie do takich przy-
ktadéw, jak The Autobiography of Mark Rutherford lub do pierwszej czesci The House of Quiet
autorstwa A[rthura] C[hristophera] Bensona, ktéra obejmuje wiekszg czes¢ zycia jednostki.
Zgodnie z waska definicjg takie dzieta, jak The Private Papers of Henry Ryecroft albo druga
czes¢ The House of Quiet (opartego na fikcyjnym dzienniku) czy The Upton Letters (powstatych
w potowie z fikcyjnej korespondencji), musiatyby zosta¢ wykluczone. Z [ The Private Papers of
Henry] Ryecroft oraz The House of Quiet Reynolds czyni jednak swe gléwne przyktady, pytajac
o zwigzek autobiografikcji z innymi formami, jak w The Upton Letters (autorstwa Bensona),
Essays of Elia [Charlesa] Lamba oraz Sartor Resartus [Thomasa] Carlyle’a. Dowodzi to, ze
autobiografikcja przechodzi tez w inne formy, co czyni jg zdecydowanie bardziej otwartg.
Brana pod uwage w szerszym znaczeniu obejmuje nie tylko fikcyjne autobiografie, ktére byly
tak istotne dla historii powie$ci angielskiej (Robinson Crusoe, Podréze Guliwera, Zycie i mysli
JW Pana Tristrama Shandy, Dziwne losy Jane Eyre etc.), lecz takze te dziela, ktére nie fikcjo-
nalizujg wylgcznie autobiografii, ale wszelkie gatunki z zakresu intymistyki — list, pamiet-
nik, dziennik, zyciorys, portret, biografie (...), w tym modernistyczne gry z zZyciopisaniem.
Z pewnoscig Reynolds rozpoznaje znaczenie ,autobiografikcji” jako niezwykle wpltywowej
koncepcji. Jednocze$nie w swym eseju zdaje sie z tego twierdzenia wycofywad, kiedy ogra-
nicza jej zastosowanie. Niemniej w szerszym znaczeniu stanowi¢ bedzie kluczowg kategorie
w moim tekscie.

»Autobiografikcja”, méwi Reynolds, jest ,zapisem prawdziwego duchowego przezycia
wyprowadzonego z wiarygodnej, mniej lub bardziej fikcyjnej, autobiograficznej narracji”.

14 Tenze, ,,Autobiografiction”, 28.
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Ostatni warunek jest istotny, ukazuje bowiem, dlaczego 6w rodzaj pisarstwa nie jest toz-
samy z wiekszo$cig powiesci autobiograficznych. Nie tylko wykorzystuje materiat autobio-
graficzny w formie powiesci, lecz takze uzywa autobiograficznej formy. Reynolds dodaje
dodatkowy i mniej oczekiwany aspekt: [autobiografikcja] ,,jest podobna i zblizona do eseju”.
Cytuje Dream Children Lamba jako ,,piekny krotki przyktad”: ,,Pragnienie posiadania zony
i dzieci byto jednym z jego duchowych doswiadczen. Aby to wyrazi¢, opisat fikcyjne ognisko
domowe ztozone z zony i dzieci, ktérych nigdy nie posiadat”. Przywotuje tez stowa biografa
Alfreda Aingera na ten temat: ,,Uczucie w tym eseju jest absolutnie szczere, mieszanie za$
faktu z fikcjg okazuje sie interesujgco arbitralne”. Innymi stowy - jest to przyktad ,,autobio-
grafikcji”. Dlaczego Reynolds tgczy autobiografikcje z esejem? Po czesci dlatego, ze postrzega
jg jako forme wykorzystujgcg wylgcznie elementy autobiograficzne, cho¢ sfikcjonalizowane.
O$ tematyczng wyznaczajg: kryzys duchowy, rozwdj estetyczny, dziecinstwo, przyjazn (...).
Taki wybdr tematyczny wptywa zarazem na postepujgcg dyskursywizacje narracji i zostaje
wykorzystany do postawienia jakiej$ tezy (tak wyglada zwatpienie religijne i jest to znak
naszych czaséw, taka jest natura zycia estetycznego. Albo - jak w przypadku ksigzki, ktorg
Reynolds dopiero napisze - tak wygladajg bolgczki klasy robotniczej w zap6znionym han-
dlu preindustrialnym). Niemniej jednak esej poszerza rozumienia ,autobiografikcji” tak, aby
zawierala fragmenty eseistyczne (...).

Nastepnie Reynolds wymienia trzy przyktady, ktére traktuje jako ,catkowicie typowe”:
Autobiography Rutherforda, Ryecroft i The House of Quiet. Zastanawiajgce, ze nie powotuje
sie na [Waltera] Patera badz [Samuela] Butlera. Wynika to pewnie z faktu, ze Imaginary Por-
traits oraz The Way of All Flesh sg ,biografikcyjne”, przynajmniej jesli chodzi o ich forme -
sg zatem utrzymane w formie historii kogo$ innego. Zdefiniowawszy i podawszy przyktady,
Reynolds przechodzi do namystu nad tym, dlaczego autobiografikcja jest atrakcyjna dla pisa-
rzy. Biorgc pod uwage nacisk, jaki ktadzie na duchowos¢ oraz jej kryzysy, zastanawiajgce, ze
nie szuka on odpowiedzi w tak oczywistej strategii jak maskowanie sie: ukrywanie, ochrona
siebie i innych, ostroznos¢. Jako osoba homoseksualna, piszgca zaledwie dekade po proce-
sie Wilde’a, Reynolds musiat by¢ wyjgtkowo czuty na konieczno$¢ chronienia swego zycia
intymnego. Mimo to wskazuje na dwa inne czynniki. Przede wszystkim, uzywajac kolejnej
chemicznej analogii, na koncepcje, ze jest co$ nieuchronnie odpychajgcego w Zyciu ducho-
wym albo w opowiesci o nim:

Przezycie duchowe jawi sie dzis$ jako co$ trudnego do przebycia. Dla jednych jest to dobra
strawa duchowa, dla innych za$ rodzaj przyprawy, z ktérej trudno przyrzadzi¢ jakiekol-
wiek danie. Podobnie do nitrogliceryny badZ alkoholu wymagajg one absorpcji lub roz-
cienczenia. Czesto jest ono urywkowe, meczgce i niewiarygodne. Dla przyktadu wezmy
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profetyczne ksiegi Blake’a, The Excursion Wordswortha czy filozofa Teufelsdréckha z Sar-
tor Resartus. Story of My Heart Jefferiesa zawiera minimum materialnego detalu i ledwo
daje sie rozwingd. (...) Bez watpienia zycie wewnetrzne mojego przyjaciela byto tym, co
w nim najciekawsze, jednak jego catodniowe i codzienne opowiadanie mi o niczym, poza
jego wlasnymi duchowymi przygodami, bytoby nie do wytrzymania, jak gdyby Spiewat bez
przerwy Beer, beer, glorious beer! [,,Piwo, piwo, wspaniate piwo!”]. Za duzo ducha staje sie
niczym otwarta rana na ciele.

Spiritual Adventures Arthura Symonsa, z ktérych czes¢ zapewne kwalifikowataby sie jako
eseistyczna autobiografikcja, ukazato sie rok wczesniej. Kolejna wskazéwka Reynoldsa pod-
kreslajgca atrakcyjnos¢ owej formy réwniez jest negatywna. Pisze, ze moze ona postuzy¢
autorowi niebedgcemu w stanie lub niechcgcemu tworzy¢ fikcji czy niezdolnemu do ryméw
poecie. Jest to przynajmniej jeden z mozliwych motywdw, ktéry Reynolds podaje obok suge-
stii, jak pisa¢ autobiografikcje. Konstatacja jest taka, ze pisarz chcacy opowiedzie¢ o swoim
duchowym dos$wiadczeniu odczuwa, Ze zaden z gatunkéw — fikcjonalny, autobiograficzny
badz eseistyczny — nie jest wystarczajgcy. Oto zarys tego, jak Reynolds doszed} do swego
estetycznego stanowiska, ktére doprowadzito go do napisania A Poor Man’s House — dzieta,
ktdre na swoj miniaturowy sposdb moze zostac¢ uznane za przyktad czystej autobiografikcji:

Jej Zr6dla mozna sobie wyobrazi¢ w nastepujgcy sposoéb: cztowiek, zazwyczaj o naturze

introspektywnej, gromadzi w sobie wiele duchowych do$wiadczen. Czuje, Ze musi o nich

opowiedziec (...). C6z ma czynic? Fikcja mogtaby sie okazac niepraktyczna. Nie chce albo nie

jest w stanie wynalez¢ tak skomplikowanej aparatury dla autoekspresji. Poza tym historia

jest fikcjg. Uzycie takiego medium powodowatoby wytracenie i zatopienie do§wiadczenia,
ktére chce sie zarejestrowac. Formalna autobiografia przedstawia podobne trudnosci —
konieczno$¢ wprowadzenia do tekstu wielu informacji zewnetrznych: zycia czlowieka oraz

wydarzen sktadajgcych sie na nie; ich chronologia i kompletnos¢ stanowig wymaog auto-
biografii. Eseje sg natomiast nazbyt odlegte i w niklym stopniu wystarczajgco wspierajg

perspektywe subiektywng. Jak zatem unikng¢ putapek przezycia duchowego? Wymysla sie
wystarczajgcg liczbe autobiograficznych szczegdtow, dodajgc moze co nieco czystej fikcji,
i na tym buduje duchowe przezycie rozciericzone, uspéjnione i w ten sposéb zrozumiate.
Efektem jest autobiografikcja — forma literacka bezposredniejsza i intymniejsza niz jaka-
kolwiek inna z wyjgtkiem poezji.

Reynolds zaklada, ze autobiografikcja pozwala na intymnos¢ dlatego, Ze osadza jg w obsza-
rze duchowego przezycia. W tym kontekscie dodaje, ze przynosi ona ukojenie. Ze wzgledu na
wielkg intymnos¢ autorzy czuja, ze muszg sie zdystansowac. Esej zawiera istotny fragment,
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w ktérym autor poddaje namystowi charakter pseudonimu, anonimowosci oraz fikcyjnej
posmiertnosci, wskazujgc na wystepujgce miedzy nimi réznice:

Jak mozna przypuszczaé, autobiografikcja w jakim$ stopniu zawsze publikowana jest
anonimowo. W istocie Mark Rutherford’s Autobiography and Deliverance jest podwojnie
zakamuflowana, inne natomiast dzieta ,Marka Rutherforda” zostaly opracowane przez
jego [fikcyjnego] przyjaciela Reubena Shapcotta. The Reycroft Papers [sic!] majg by¢ pozo-
statoSciami po emerytowanym pisarzu, ujawnionymi przez George’a Gissinga. The House
of Quiet ukazato sie jako dziennik zmartego mezczyzny, opracowany przez jego dale-
kiego kuzyna ,,J.T.”, ktory od tamtej pory napisal podobne dzieto The Thread of Gold. Poza
wszystkim, jezeli pisarz odstonit przed swiatem wiecej intymnych szczeg6téw, niz byt
gotéw ujawnic przyjacielowi, nic dziwnego, ze chce pozostac¢ w ukryciu, przynajmniej do
czasu, kiedy zobaczy, jak Swiat zareaguje na jego wyznanie — brakiem zainteresowania,
pobtazliwoscig lub sympatia.

Element autobiograficzny pojawia sie, kiedy Reynolds przechodzi do analizy wspétczesnych
mu odczytan przywotywanych dziet. Fragment ten jest niezwykle cenny (chociaz prawdopo-
dobnie méwi wiecej o autobiografii niz autobiografikcji), poniewaz pokazuje, jak ten gatunek
byt odbierany przez czytelnikdw, z ktérych wiekszos¢ nie byta profesjonalnymi krytykami:

Ciche wypozyczanie ksigzek jest niekiedy wielkg pomocg w ich ocenie. Podsuwajgc te
autobiografie wielu r6znym ludziom, odkrytem, ze czytelnicy dzielg sie na dwie katego-
rie. Jedni méwig: ,Tak, w istocie bardzo tadna ksigzka, dobre pisarstwo, ale jednak nazbyt
depresyjne, introspektywne i pesymistyczne, sam rozumiesz”. Druga grupa natomiast
uznaje je za niezwykle inspirujgce i uduchowiajgce.

Powodem dla wprowadzenia takiego podziatu nie jest ich gatunkowa hybrydycznos$¢, na
co w pierwszej chwili nakierowuje nas omawiany esej. Reynolds ttumaczy go jednak naturg
»Drzezycia wewnetrznego”:

Znaczace doswiadczenie duchowe w wiekszosci tych ksigzek jest podr6za autora przez
moralne trzesawisko. Ludzie, ktérzy poszli w jego slady, spozywajg owg strawe z rado-
$cig, pijg jego wino z radosnym sercem (...). Ci, ktérzy sg nieSwiadomi albo chcg ignoro-
wa¢ moralne trzesawisko, kazdg takq ksigzke odbiorg jako depresyjng i przypominajgcg
o jego istnieniu. Z kolei ci, ktorzy podupadli na ciele albo na duchu, ktérzy sami byli — badz
znajdujg sie — w tym moralnym bagnie, zyskujg odwage i wytrwato$¢ dzieki temu, ze ktos
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rowniez tam byt i to przezyt. Jak bardzo pomocny jest pisarz w roli przewodnika, jak uspo-
kajajgca i niosgca pocieszenie jest jego dobrodusznos¢!

Ci, ktorzy sami przeszli duchowy kryzys, czerpig pocieche z opowiesci kogo$ o podobnym
doswiadczeniu. Wykorzystanie przez Reynoldsa alegorycznej terminologii [Johna] Bunyana
pozwala mu potaczy¢ to, co duchowe, z tym, co psychologiczne - zblizy¢ do siebie tych, kté-
rych przygnebienie wynika z utraty wiary, i tych, ktérych przygnebienie ma inne powody.
Dzi$ oba przyktady okreslilibySmy mianem depresji, trzeba jednak pamieta¢, ze dla pisarzy
tego okresu brak wiary byt jej najoczywistszym powodem.

Reynolds sugeruje, ze alegoria Bunyana sama w sobie jest autobiografikcjg. Podkresla, ze
w tym wypadku , trzesawisko moralne” stanowi odpowiednig metafore na dowiedzenie, ze
opowiesci o duchowym kryzysie mogg by¢ o wiele bardziej angazujgce, jesli zostang ubrane
w forme autobiografikcyjng. Dzieje sie tak, gdyz fikcjonalizacja tego, co autobiograficzne,
zwieksza empatie u czytelnika. Nie tylko dlatego, ze odcina tre$¢ od nazwiska i osoby autora,
lecz takze pokazuje, ze estetyczna praca fikcji na materiale autobiograficznym pobudza fanta-
zje i zwieksza zaangazowanie w sam tekst. Charakter powie$ciowy oferuje calg palete narzedzi
zwigzanych z empatig, ktére sklaniajg czytelnika do innego modelu lektury. Kiedy czytamy
Wyznania Rousseau, jakkolwiek powie$ciowe zdajg sie one chwilami, trudno bytoby poming¢
pytanie o to, co méwig one o historycznej osobie — o Jeanie-Jacques’u Rousseau, badz o praw-
dzie historycznej. Kiedy natomiast czytamy autobiografizujgce dzieto kogo$, kogo nazwisko
nie ma poréwnywalnego ciezaru historycznego, dajmy na to ,Marka Rutherforda”, albo ktére
w ogble pozbawione jest autora lub ma wyltgcznie inicjaty, wowczas jesteSmy sktonniejsi, aby
czytac je tak, jak gdybySmy mieli do czynienia z powiescig, samych siebie obsadzajgc w roli
narratorow. Intymnos$c¢ autobiografii w duzej mierze odpowiada za te sktonnos¢. Jej zdol-
no$¢ do odstaniania jednostkowej $wiadomosci i tatwos¢ w przechodzeniu od wspomniert
do uczu¢ prawdopodobnie czynig jg jedng z najintymniejszych form. Oczywiscie te roznice
nie sg definitywne. Empatyczne techniki powie$ciopisarza — charakteryzacja, opis, fokali-
zacja, swobodny styl nieosobowy, metafora (...) — sg réwniez dostepne autobiografowi. Im
czesciej jednak pisarze z nich korzystajg, tym czesciej ich dzieta zdajg sie autobiografikcjami.

Swdj esej Reynolds zamyka stwierdzeniem, ze najwazniejszg cechg autobiografikcji jest to,
ze niesie ukojenie. Uwypuklenie tej funkcji pozwala mu powigza¢ 6w gatunek z jego czasem,
ktory charakteryzuje jako ,,moment, kiedy kotwice ortodoksyjnej religijnosci cigzg na dosko-
natym zdrowiu i spokoju”. Zdrowie pisarza byto jednak dalekie od krzepkosci: jego mtodos¢
naznaczylo zapalenie pluc, a w roku 1903 prawie umarl. W takim czasie dziela z zakresu
autobiografikcji ,,mogg wyznaczy¢ kierunek todziom, ktére zatracity swéj kurs”. W ostatnich
stowach Reynolds pisze o duchowej pociesze, ktérg przypisuje omawianej formie:
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Jest to rodzicielka nadziei i zaufania; mszat nowej ceremonii, ktéry wyrést po drugiej stro-
nie zwatpienia i wszelkiej trudnosci. Na tyle, na ile literatura moze zosta¢ oderwana od
zycia, znaczenie [autobiografikcji] jest wieksze dla zycia niz dla literatury.

Zaiste jest to ciekawy sposob zakoniczenia prezentacji gatunku, gdzie zycie i literatura -
to, co autobiograficzne, i to, co fikcjonalne — zostajg ukazane jako sobie bliskie. (...) Jednak
udowodnienie niemoznosci ich rozdzielenia niczym lustro odbija religijne przekonanie o jed-
nosci, ktorej nie da sie utrzymac. Przedostatnie zdanie stanowi ewokacje jeszcze w innym
znaczeniu: wyrazenie ,druga strona” przypomina o $Smiertelnosci, a przez to antycypuje
twierdzenie, Ze autobiografikcje stanowig forme posmiertnej egzystencji: zycia po $mierci
czy posmiertnej egzystencji w literaturze. David Cannadine zazartowal nawet, ze ,w naszym
na wskro$ zsekularyzowanym Swiecie biografia jest jedyng pewng formg zycia po $mierci”.
Jedng z atrakcyjnych cech autobiografikcji jest wlasnie to, Ze zdaje sie ona oferowac niepewny
rodzaj po$miertnego zycia (cho¢ zapewne pewniejszy niz biografia, skoro nie mozemy by¢
pewni tego, co inni napiszg o nas po Smierci). ,,Mszal” moze (jak sugeruje Swann) uderzac
w katolicyzm i w Ruch oksfordzki, ale juz ,,mszal nowej ceremonii” konotuje nowo powstate
duchowe rytuaty, ktoérych dgzeniem jest przywotanie duchéw z tamtej ,,drugiej strony”.

Szkic Reynoldsa mozemy tez odczytaé inaczej. Jesli, jak przyznaje, w przywotanych przy-
padkach nie da sie oddzieli¢ zycia od literatury, to pociecha, jakg ze sobg niosg, jest zaréwno
estetyczna, jak i duchowa lub psychologiczna. Pod presjg rosngcego agnostycyzmu znacze-
nie jednostkowego zycia ulegto przeksztatceniu. Jesli kiedys za warto$¢ uznawano duchowe
ukojenie, teraz odnajdywano je w formie estetycznej (jak w przypadku Reynoldsa badz Pro-
usta). Dla autobiografii oznacza to tyle, co nadzieja Arnoldsa, ze literatura przejmie role
religii w zsekularyzowanym Swiecie. Swann przywotuje fascynujgce stwierdzenie, ze dla
autorow rzekomo posmiertna autobiografikcja dawata mozliwo$¢ czytania recenzji, ktére
byly ich wlasnymi nekrologami. To wlasnie zapewniato im namiastke Zycia po $mierci, kt6-
rego nie mogli by¢ pewni za sprawa religii. Zyciopisanie, jak czesto podkres$lano, jest réwniez
uwiklane w $mier¢. Biografia tradycyjnie upamietniala zmartego, nim poczela zajmowac
sie zywymi. Autobiografia jest spuscizng przysztosci. Rozwéj tych gatunkéw odpowiada na
sekularyzacje, gdyz przynoszg one swieckie alternatywy dla duchowych rozwazan o zyciu
i $mierci oraz tworzg nowe sposoby wyrazania antropologicznych potrzeb. Jedng z atrak-
cyjnych cech autobiografikcji jest to, ze tgczy obie te cechy: autobiografom daje mozliwos¢
zobaczenia swego (fikcyjnego) zycia w catosci, niczym biograf. Oznacza to jednak, ze sens
trybu wypowiedzi kryje sie w pytaniu o forme - o ksztalt nadawany zyciu i punkt widzenia
tego, kto pisze, tak jak w przypadku funkcji religijnej czy pseudoreligijnej. Jesli autobiogra-
fikcje Reynoldsa sg ,rodzicielkami nadziei” dla ich czytelnikéw, to zamiast przynosic¢ nadzieje
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na nieSmiertelnos¢ po ,,drugiej stronie”, dajg nadzieje tam, gdzie pojawiaja sie ,,zwatpienie
i trudnos¢”. W skrocie, zamiast nieba autobiografikcja oferuje nadzieje na piekno. Jak twierdzi
autor: ,Ile piekna jest w tych ksigzkach czytelnicy Rutherforda, Ryecrofta i The House of Quiet
wiedzg najlepiej”. Autobiografikcja umozliwia zatem pojawienie sie nowych postaw wobec
wiary, a takze sceptycyzmu, co wyjasnia zapewne jej sukces oraz dtugi zywot. Z jednej strony
pozwala autorom wyjs¢ z duchowego kryzysu, dzieki powotaniu estetycznemu, z drugiej, jak
w przypadku Bensona, stuzy ekspresji wiary badz jej pragnienia. Fikcjonalno$¢ moze pro-
wadzi¢ do wzmocnienia Swiadomosci fikcyjnego wymiaru dyskurséw zapewniajgcych o swej
prawdziwosci, takich jak teologia czy autobiografia; moze tez by¢ wyrazem przekonania, ze
w fikcji prawda jest immanentnie obecna.

Sugerowalem juz wczesniej, ze w uznaniu przez Reynoldsa tych dziet za ,,typowe” auto-
biografikcje byto co$ arbitralnego. (...) Zaktada on, Ze pocieszenie (tak duchowe, jak i este-
tyczne) jest gtéwng funkcjg autobiografikcji. Niemniej tuz przed zakonczeniem eseju roz-
luznia swg definicje:

Ciekawe byloby ze szczegétami przedyskutowaé wszystkie dziela tego gatunku. Wskazaé
na zwigzki miedzy ksigzkami Borrowsa, Thoreau, wieloma De Quinceya, The Compleat
Angler [Izaaka Waltona], Wyznaniami Rousseau, Essays of Elia [Charlesa Lamba], Sartor
Resartus, John Inglesant [Josepha Shorthouse’a], My Trivial Life and Misfortune'®, The Upton
Letters i wieloma innymi.

Pozornie te inne dzieta sg tu wymieniane jako kontekst. Niemniej méwienie o ich zwigzku
z autobiografikcjg moze sugerowad, ze sg czyms innym, a takze, iz waska definicja nie jest
do utrzymania. Reynolds przywolywat juz jeden z tekstow Essays of Elia — Dream Children —
jako przyktad autobiografikcji. Poza tym Essays of Elia spetniajg wiele formalnych wymogdw.
Sg przedstawiane jako po$miertna publikacja pism autorstwa fikcyjnej osoby, opracowana
przez anonimowego ,Przyjaciela”. Teksty przyjmujg forme eseju i (jak zdaje sie E.V. Luca-
sowi piszgcemu w 1914 roku) sg ,,pelnym odstonieciem charakteru ich autora i wraz z jego
korespondencjg konstytuujg jego autobiografie”!®. Mozliwe wiec, ze kiedy Reynolds méwi, ze
byloby ciekawie oméwic¢ ,wszystkie dzieta tego rodzaju”, przywotane tytuty stuzg mu jako
przyktady, ktére mozna i trzeba by tu uwzglednic. Co wiecej, sadze, ze wcze$niejsze przy-
ktady Reynoldsa byty mniej restrykcyjne niz jego definicja, zgodnie z ktoérg ,,czyste duchowe
przezycie” wyptywajace z ,mniej lub bardziej fikcyjnej, cho¢ wiarygodnej autobiografii” jest

15 My Trivial Life and Misfortune zostato opublikowane anonimowo jako dzieto ,,zwyktej kobiety” (Edinburgh:
Blackwood, 1883).

16 Edward Verrall Lucas, wprowadzenie do The Best of Lamb, Charles Lamb (London: Methuen, 1914).
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tutaj niezbedne. Private Papers i The House of Quiet w mniejszym badz wiekszym stopniu
powstajg z wpisow dziennikowych, nie za$ autobiograficznych. Jesli dziennikowe zapiski sg
dozwolone, czemu by nie uwzgledni¢ listow, zwtaszcza jesli zostaty one utozone chronolo-
gicznie (jak w przypadku The Upton Letters Bensona), w ten sposob zblizajgcych sie do for-
malnej autobiografii. Rozwazania Reynoldsa nad zwigzkami tego typu tekstéw z autobiogra-
fikcjg wyznaczajg cienkg granice, ktéra istotnie poszerza jego definicje i jg otwiera; pewnie
przeszto mu to przez mysl, zostato jednak przez niego odparte. Jak twierdzi, wybierat swoje
przyklady z ,,niewielkiej liczby”, a przeciez bierze pod uwage tez inne dziela, ktére podwajajg
liczebnos¢ rozpatrywanych przyktadéw.

W ten spos6b powracamy do punktu, z ktérego Reynolds zaczyna, a wiec od niezwykle
»okreslonej i nieokreslone;j” istoty tego gatunku. Starajgc sie zawezi¢ przywoltywane przy-
padki do duchowego kryzysu, dazy do jej ograniczenia i skromnie proponuje jako ,,pomniejszg
forme literackg”. Dopuszczajgc jednak mozliwos¢ definicji bardziej inkluzywnej, pozwala jej
jawi¢ sie jako niescista. Cos$, co zdawato sie godng uwagi formg bgdz gatunkiem (do$wiad-
czenie duchowe przedstawione w postaci fikcyjnej autobiografii), okazuje sie hybrydycznym
trybem pisania (plasujgcym sie na styku autobiografii, fikcji i eseju), ktéry moze sie prze-
radza¢ w kazdg inng forme — nie tylko w autobiografie, lecz takze w fikcje, esej, biografie,
pisarstwo naturalistyczne, reportaz, korespondencje. Z tego punktu widzenia autobiogra-
fikcja nie jest osobng forma, a zatem nie moze by¢ postrzegana jako forma ,pomniejsza”,
gdyz przenika wiele reprezentatywnych dziet literackich z okresu przeszto trzech stuleci.
W argumencie Reynoldsa jest tez co$ niezwykle uderzajgcego. Zaktada on bowiem, Ze samo
pojecie autobiograficznos$ci zmienia swoje znaczenie, kiedy méwi: ,,Pojecie fikcyjnej autobio-
grafii jest zarezerwowane dla fikcji, w ktérej istotng role odgrywa zycie pisarza lub w ktorej
pojawiajg sie niescistosci w faktach, co zdarza sie w wiekszos$ci autobiografii”. Taka kwali-
fikacja pozwala pewien rodzaj fikcji uznac¢ za autobiografie, ktéra nie podpada pod zadng
z tych kategorii — wlasnie to Reynolds chce nazwac autobiografikcjg. W jaki sposéb mozemy
nakresli¢ granice miedzy ,fikcjg autobiograficzng” a ,autobiografikcjg”? Neologizm autora
zacheca do ich rozréznienia. Pojecie fikcji autobiograficznej (...) chce on zarezerwowac¢ dla
tekstu zawierajgcego szczegoty z zyciowych wypadkow autora, autobiografikcjg natomiast
okresla dzieta zawierajgce szczegoty prywatne, duchowe oraz psychologiczne. Zdaje sie, ze
podstawowa trudnos$¢ z owym rozrdznieniem polega na tym, ze kazda porzgdna autobio-
grafia zawiera oba wskazane czynniki. Fakt, Ze Reynolds odczuwa potrzebe wprowadze-
nia okreslenia ,,autobiografikcja”, sugeruje, ze samo pojecie autobiograficzny zdaje mu sie
problematyczne. Potwierdzeniem jest tutaj réwniez jego termin ,formalna autobiografia”.
Tym, co interesuje Reynoldsa, sg dziela, ktore nie moga zosta¢ okre§lone mianem formalnej
autobiografii, a jednoczesnie jg przypominajg i majg element autobiograficzny: sg to dzieta,
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gdzie to, co autobiograficzne, pojawia sie za sprawg fikcji. Nie jest bowiem jasne, czy ,,auto-
biograficzno$¢” odnosi sie do publicznych, zewnetrznych aspektéw zycia, ktére mogg zostac
zawarte w nekrologu badz biografii, czy do zycia wewnetrznego, ktére pozostaje prywatne.
Innymi stowy — przemiana zachodzi w rozumieniu ,,powiesci autobiograficzne;j”. (...) Zasad-
niczo wigze sie to ze zwrotem zaréwno w fikcji, jak i w autobiografii dobrze rozpoznanych
w tym okresie, a takze z przeksztalcaniem sie autobiografii w fikcje.

Reynolds zmart mtodo w 1919 roku, zaledwie w wieku 38 lat, podczas epidemii grypy.

A Poor Man’s House zostalo dobrze przyjete. Dzieki wspotpracy z ,English Review” Forda
wszedt w kontakt z wiodgcymi pisarzami swoich czaséw, wigcznie z kilkoma tu omawianymi.
Zaprzyjaznit sie z Conradem, ktdry polecit go Wellsowi i Galsworthy’emu. ,Mysle, ze jest
w tym miodzienicu co$ szczeg6lnego”, powiedzial Conrad swemu agentowi rok po publikacji
»Autobiografikcji”'”. Nie mam innych Zrédet odnosnie do tego, czy inni autorzy czytali jego
esej, ktory nie wszedt do ksigzki. Nie chce przesadzac o jego wplywie, ale wykazad, ze Rey-
nolds rozpoznal moment wyksztatcania sie szczegélnego rodzaju hybrydycznych tekstow,
ktore stymulowaty rozwdj ikonicznych dziet modernizmu, mimo Ze nie doczekat wiekszosci
z nich. Co wiecej, to Reynolds przedstawil najwczesniejszg i niezwykle trafng analize tego
fenomenu. W ten sposéb wskazat na istniejgcg wowczas Swiadomo$¢ modernistycznych eks-
perymentdéw z zyciopisaniem.

Aby dostrzec, do jakiego stopnia Reynolds byt — jak na swoje czasy — przenikliwy, wystar-
czy postucha¢ pierwszych stéw wstepu Gosse’a do Father and Son opublikowanego zaledwie
rok pézniej, w 1907 roku: ,,W obecnym czasie, kiedy fikcja staje sie tak pomystowa i zwodni-
cza” '8, Innymi stowy — réwniez Gosse dostrzegat 6w fenomen, bojgc sie, ze to, co przedstawi
jako autobiografie, zostanie uznane za autobiografikcje.

Znaczenie ,autobiografikcji” dla modernizmu, historii literatury i teorii literackiej

Jakie jest znaczenie pisarstwa z pogranicza autobiografii i fikcji, tak jak widzieli to Rey-
nolds i Gosse? PokaZna liczba tego typu dziet w tym okresie oraz ich formalna wariantyw-
nos¢ pokazujg, ze Reynolds miat racje, zakladajac, ze prawdziwy renesans autobiografik-
cji jest zjawiskiem z przetomu wiekow. Jednak jego znaczenie zdaje sie szersze, niz mogt
sgdzic. Po pierwsze, zgodnie z luzniejszg definicjg, ktéra uwzglednia inne fikcjonalizowane
gatunki intymistyczne (zwlaszcza biografie, pamietniki, listy) oraz inne poetyki (szczegélnie

17 List Conrada do Wellsa, 1.01.1908 r., w: The Collected Letters of Joseph Conrad, red. Frederick R. Karl,
Laurence Davies, vol. 4 (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 7; List Conrada do Galsworthy’ego,
17.02.1908 r., w: tamze, 43.

18 Edmund Gosse, Father and Son: A Study of Two Temperaments, red. Peter Abbs (London: Penguin, 1989), 33.
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komiczne i ironiczne, niekoniecznie za$ agonistyczno-duchowe), autobiografikcja nie jest
pomniejszym gatunkiem, lecz praktykg powszechng i bardzo zr6znicowang. Po drugie, nie
odpowiada jedynie literaturze z ostatniego ¢wieréwiecza, ktérg Reynolds przywotuje. Jego
koncepcja ,autobiografikcji” istotnie wpltywa na literature nadchodzgcych dekad, przede
wszystkim na literature modernizmu, oraz na to, w jaki sposéb bedzie ona wchodzié w inte-
rakcje z zyciopisaniem.

Jedng z drég konstruowania tej relacji jest negacja. Modernisci mogg odczuwad, ze fikcja
lub poezja staty sie nazbyt autobiograficzne; ze autobiografia zostata wciggnieta w gatunki,
ktore miaty by¢ obiektywne oraz impersonalne. Chociaz brzmi to jak bliski Eliotowi antyro-
mantyczny apel o bezosobowos¢, esej Reynoldsa pozwala podejs¢ do tego problemu inaczej.
Zamiast krytyki ,autoekspresji” proponuje refleksje nad dzietem, ktére pozostawia nas nie-
pewnymi co do swego konfesyjnego charakteru. (...) Cho¢ Eliot byt krytyczny wobec subiekty-
wizmu Shelleya czy Swinburne’a, autobiografikcje Rutherforda, Patera i Gosse’a byty rownie
znaczgce dla ewolucji jego poetyki. Reasumujgc, zamiast postrzega¢ modernizm jako zwrot
przeciwko romantycznej poezji i wiktorianskiej krytyce biograficznej, powinnismy traktowac
go jako reakcje na pojawienie sie autobiografikcji. Jego rozprzestrzenienie zdawato sie nad-
mierne, dlatego tez nalezalo go wymazac, aby oczysci¢ przestrzen dla eksperymentéw
modernistycznych. ,,Uwaza sie, Zze co$ jest albo faktem, albo fikcjg. Wyobraznia nie bedzie
stuzy¢ dwom panom jednoczesnie”, jak w 1927 roku zauwazyta Virginia Woolf, nim w kolej-
nym roku przystgpila do pisania swego najbardziej autobiografikcyjnego dzieta Orlando®.
Jak pokazuje przypadek Woolf, modernistyczna gra z maskami, personami, niewiarygodnymi
narratorami, a takze zwigzek modernizmu z psychoanalizg mogg by¢ postrzegane jako atak
na tradycyjne modele pisarstwa poswieconego zyciu ludzi bgdz rozumieniu ich charakteru;
nie tyle sg one zatem prébg negocjacji, ile staraniem o nowe mozliwosci. Wiele klasycznych
dziel modernistycznych nie ignoruje i nie unicestwia intymistyki, ale jg parodiuje, igrajgc
z nig od strony formalnej. Jest to coraz widoczniejsze, poczawszy od p6znych lat dwudzie-
stych XX wieku w takich dzietach, jak Orlando Woolf z 1928 roku czy Autobiografia Alicji B.
Toklas z roku 1932. Jak wiadomo, Orlando jest parodystyczng biografig, ktora za punkt wyjscia
obiera historie rodziny City Sackville-West — przyjaciotki i kochanki Woolf, lecz udziwnia jg,
mieszajgc biografie z fantazjg. Chociaz na pierwszej stronie zostajemy zapewnieni, Ze jest
biografig, a ksigzka zawiera fotografie, portrety oraz indeks, szybko okazuje sie biografig
kogos, kto zyje przez 400 lat i zmienia pte¢ z meskiej na zenska.

19 Virginia Woolf, ,,The New Biography” (1927), w: The Essays of Virginia Woolf, vol. 4, red. Andrew McNeillie
(London: The Hogarth Press, 1994), 478. Por. taz, ,,Sztuka biografii”, w: Eseje wybrane, ttum. Magda Heydel
(Krakoéw: Karakter, 2018), 315-322.
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Jesli Woolf gra z biografig, Stein drwi z autobiografii. Caty dowcip z Autobiografiq Alicji
B. Toklas polega na tym, Ze nie jest to autobiografia, poniewaz zaprzecza dwom z jej trzech
podstawowych wymogdw: nie jest napisana przez Alicje Toklas, niewiele tez méwi o historii
osoby, o ktérej rzekomo traktuje. Zart polega na tym, Ze napisala jg jej kochanka i partnerka,
Gertrude Stein. Paradoksalnie, cho¢ narratorkg jest Toklas, méwi przede wszystkim o Stein.
Jest to wiec rodzaj autobiografii przesunietej — autobiografii Stein. Jest przez nig napisana
i jest o niej. Zaprzecza rowniez trzeciemu wymogowi (albo zaprzeczyla, kiedy zostata pierw-
szy raz wydana) — koniecznos$ci pojawienia sie na stronie tytulowej nazwiska autora®.

Oba przypadki to zartobliwe jeux d’esprit. Gry autorek z biografig oraz autobiografig sg
dobrze znane, zwlaszcza krytyczkom feministycznym, ktére postrzegajg drwine z konwencji
pisarstwa osobistego jako strategie kobiet pisarek, zwtaszcza biseksualnych lub homosek-
sualnych, umykania wymogom patriarchatu, gdyz biografia byta kluczowg drogg swiadcze-
nia o meskich osiggnieciach, szczegdlnie w sferze publicznej i profesjonalnej, kosztem tego,
co prywatne i domowe. Podobnie autobiografia widziana bylta jako gatunek odpowiadajgcy
meskiej préznosci, ktéry w rekach kobiety jg samg ukazywatby jako zadufang.

Biografia przez dlugi czas uznawana byla za fundament fikcjonalnego pisarstwa Woollf,
poczawszy od Pokoju Jakuba, a w przypadku Stein od Three Lives. Dla ich badaczek zatozenie, ze
zyciopisanie znajduje sie w centrum modernizmu, nie bytoby zatem niczym nowym. Moglyby
nawet uznac, ze w mojej refleksji za duzy nacisk zostat potozony na specyficznie meskg wizje
nieosobowej poetyki, ktéra dgzy do legitymizacji raczej waskiej definicji modernizmu. Jesli
jednak skupimy uwage na ptciowosci modernizmu, jego stara definicja sie rozpadnie. Dzi$
méwimy bowiem o modernizmie raczej w kontekscie jego instytucji oraz sieci relacji, nie
koncentrujac sie wytgcznie na jego samozwanczych wysoko postawionych hierarchach?.

Podczas gdy dostrzegam site tych argumentéw, moje rozwazania prowadzg do zupenie
innej konkluzji. Nie jest wytgcznie tak, ze p6zny modernizm otwiera sie na zyciopisanie, a wiec,
ze autorzy rehabilitujg auto/biografie w latach trzydziestych XX wieku, kiedy dokumentaryzm
zaczyna dominowac¢ nad wysokim modernizmem. Nie jest tez tak, ze kobiety zaczety wyko-
rzystywac gatunki osobiste, aby zwalcza¢ meski dyskurs bezosobowy; przyczyng nie jest tez
pojawienie sie ,Nowej Biografii”. Niemniej wszystkie owe zjawiska sg czescig jednej historii.
Wszelkie podobne analizy bedg je umieszcza¢ w kontekscie reakcji na modernizm lub epoke
wiktorianiskg. Autobiografikcja Reynoldsa jest zjawiskiem z przetomu wiekéw, ktéry wpada
w owe tryby i zapowiada ich ewolucje. (...) Modernistyczne gry z zyciopisaniem bazujg na

20 Powotuje sie tutaj na ,kontraktualng” teorie autobiografii Philippe’a Lejeune’a, ,Pakt autobiograficzny”,
thum. Aleksander Wit Labuda, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja 5 (1975), 23: 31-49.

21 Zob. Peter Nicholls, Modernisms: A Literary Guide (London: Macmillan, 1995).
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wezesniejszych eksperymentach korica wieku. Nowa Biografia nie bytaby mozliwa bez Ima-
ginary Portraits Waltera Parkera, przyktadow dziel podawanych przez Reynoldsa bgdz The
Private Life of Henry Maitland: A Record Dictated by J.H.: Revised and Edited by Morley Roberts
opublikowanego w 1912 roku i szybko rozpoznanego jako lekko sfikcjonalizowany portret
George’a Gissinga napisany przez samego Robertsa.

Co wiecej, intymistyka nie pojawia sie w modernizmie dopiero w péznych latach dwu-
dziestych XX wieku. Wczesny modernizm réwniez wchodzi z nig w interakcje, jak pokazuja
dzieta nawet kanonicznych autoréw wysokiego modernizmu, ktérych traktuje sie jako prze-
ciwnikéw auto/biografii. Bardziej tradycyjni badacze modernizmu mogliby wnies¢ kolejne
zastrzezenie: Ze staram sie go zamkng¢ w systemie, z ktdrego chciat sie wyswobodzi¢:
z tyranicznej wladzy ,,charakteru”, ,0sobowosci” oraz innych koncepcji fetyszyzowanych
przez romantyczne zaangazowanie w kulture siebie, w biografie i autobiografie. Czyms per-
wersyjnym zdaje sie odczytywanie zerwania z zyciopisaniem jako jego kontynuacji; jest to
rownoznaczne z odbieraniem artystom mozliwosci przeprowadzenia jakiejkolwiek zmiany.
W pewnych przypadkach trudno sie o to ktéci¢: wyobrazony poemat nie jest historig zycia;
jesli modernizm jest antyromantyczny i antyhumanistyczny, ma niewiele wspdlnego z zycio-
pisaniem, i to nie tylko w przypadku Wyndhama Lewisa czy krytycyzmu T[homasa] E[rnesta]
Hulme’a badz T[homasa] S[tearnsa] Eliota. Ale nawet poezja tego ostatniego komplikuje sie
i wzbogaca dzieki intymistyce - J. Alfred Prufrock, dama z Portretu damy czy tez najbardziej
modernistyczne z dziel — Ziemia jatowa. Chociaz na podstawie lektury wiersza mogliSmy sie
nie zorientowa¢, notatki podpowiadajg nam, Zze uspojnia go jedna osoba, Tejrezjasz, ktory
zmienia plcie i ktérego wizje wptywajg na wiele ludzkich biografii.

Podsumowujgc, zainteresowanie zyciopisaniem pod koniec wieku rzuca ciefi na moder-
nizm i podaje w watpliwo$¢ propozycje dlugo uznawane za aksjomatyczne dla studiéw
modernistycznych. Po pierwsze to, ze modernizm powstaje w opozycji do pisarstwa osobi-
stego. Po drugie, Ze nowa forma zyciopisania - Nowa Biografia — wyksztalca sie dopiero po
pierwszej wojnie Swiatowej i jest inspirowana formami oraz technikami modernistycznymi.
Nowa Biografie, jak u Lyttona Stracheya czy Harolda Nicolsona, umozliwila gatunkowa
fuzja pod postacig autobiografikcji. Nie jest tak, ze ich pisma auto/biograficzne powstajg
z potgczenia auto/biografii z fikcjg, lecz sg oni zainteresowani tym, w jaki sposéb ich boha-
terowie fikcjonalizujg historie swego zycia, dla ktérych podstawg jest wymyslone ,,ja”, lub
tez ze starajg sie przekona¢ innych do owych aktéw wyobrazni. Chociaz moze sie zdawad,
ze chodzi tu o napiecie miedzy bezosobowym wysokim modernizmem a samoswiadomym
zyciopisaniem Bloomsbury, z jeszcze innego punktu widzenia funkcjg Nowej Biografii jest
ostabienie konwencjonalnej biografii oraz poje¢, takich jak ,,osobowos$¢” i ,charakter”, wha-
$nie dzieki pokazaniu, do jakiego stopnia byty one przesigkniete zyciopisaniem. Jak wyrazit
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to Cocteau w swym stynnym epigramie: ,,Viktor Hugo byt szalenncem, ktéry myslat, ze jest
Victorem Hugo”?2.

Analiza ,Autobiografikcji” Reynoldsa pozwala przeksztatci¢ nasze rozumienie sposobow,
w jakie modernizm wchodzi w relacje z gatunkami osobistymi. Podczas gdy historyczny
moment moze wskazywa¢ na zachodzenie na siebie modeli wiktoriariskich z nowoczesnym,
przetom wiekdw jest rowniez kluczowym momentem dla modernistycznego przeobrazenia
autobiografikcji. Dwa lata przed 1906 rokiem Joyce rozpoczat prace nad ,,Stephen Hero”,
dzielem, ktére pdzniej przeksztalci w A Portrait of the Artist as a Young Man. Rok wcze$niej
Ford Madox Ford opublikowat The Soul of London - paradoksalny i spersonalizowany portret
miasta. Dwa lata po 1906 roku Proust rozpocznie prace na materiatach, ktére wkrétce prze-
ksztaltci w wielkie dzieto autobiografikcyjne — W poszukiwaniu straconego czasu.

Tym, co odnajdujemy w takich utworach, jak zresztg w wielu dwudziestowiecznych auto-
biografikcjach, jest kombinacja tego, co juz widzieliSmy na przelomie wiekow. Jesli chodzi
0 znaczenie przypisywane zyciu wewnetrznemu — wnetrzu, subiektywnosci, impresjonizmowi
i fantazji — tre$c¢ jest bardzo podobna. Jest to réwniez centralny problem dla modernizmu,
jednak w kwestii wewnetrznego monologu badz strumienia §wiadomosci rozumiany juz
inaczej. Czasem natomiast [Zycie wewnetrzne] jest pojmowane jako co$ fragmentarycznego
i nieciggtego, jak epifania albo chwile istnienia. Wiele z tych utworéw czerpie z form auto/
biograficznych i je komplikuje, nie tylko wprowadzajgc fikcyjnych autoréw do tekstu — jak
»Stephen Dedalus” Joyce’a czy ,,Marcel” Prousta — lecz takze prezentujgc dziela literackie
autorstwa fikcyjnych autoréw czerpigcych z historii swego zycia i rozwazajgcych, jak je opisac.

Autobiografikcja staje sie wazna, poniewaz obecne w niej polgczenie estetyki z duchowo-
$cig jest chetnie podejmowanym problemem i to w czasie, kiedy ruch estetyczny stara sie
uczynic z estetyki religie, a Society for Psychical Research postuluje niereligijne, ale psycho-
logiczne rozumienie tego, co zwigzane z psyche?. Zapowiada to réwniez modernizm. Epifa-
nie Joyce’a, impresje Forda oraz odrzucenie przez Woolf pisarzy epoki edwardianskiej za ich
materializm ukazujg kolejny etap poszukiwan modelu reprezentacji ,,zycia wewnetrznego”,
»duchowego przezycia”, ktéry coraz bardziej zwraca sie ku fikcji. Odkrycie tego doniostego
pradu przetomu wiekdw pozwala na nowo podej$¢ do modernizmu, dostrzegajgc w nim klu-
czowg obecnos¢ autobiografikeji.

Nie tylko zawaza ona na historii literatury, lecz takze na jej teorii. Pozwala nam przemysle¢
relacje miedzy autobiografig a fikcjg. Ujawnia, Ze ich stosunek jest bardziej skomplikowany,
niz zazwyczaj sgdzimy; pokazuje, ze w sformutowaniu ,powies¢ autobiograficzna” zawiera

22 Francis Steegmuller, Cocteau: A Biography (Basingstoke: Macmillan, 1970), 392.
23 Zob. Samuel Hynes, The Edwardian Turn of Mind (Princeton: Princeton University Press, 1968).
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sie wiele réznych sposobow, w jakie powiesci mogg by¢ autobiograficzne i te relacje ukrywac.
W przeciggu ostatnich trzydziestu lat pojawito sie duzo waznych teoretycznych opracowan
dotyczgcych autobiografii. Ale ich zwigzek z fikcjg, zwlaszcza ze znaczeniem ,,powiesci auto-
biograficznej”, jest jednym z najmniej rozwiktanych aspektéw modernistycznej literatury.

Prawdopodobnie najbardziej autobiograficzng z autobiograficznych powiesci jest roman
a clef. W swej najczystszej postaci jedynie nazwiska bohateréw ulegajg zmianie. Jesli ktos
przywrocitby ich pierwotne wersje, w ogéle nie bytaby to powies¢, lecz biografia. Ale oczy-
wiscie powies$ciopisarze zmieniajg wiecej niz tylko imiona; roman a clef moze nawet zawie-
ra¢ wymyslone epizody bgdz rozmowy. Powie$¢ natomiast moze by¢ auto/biograficzna jesli
chodzi o jej postacie, a z wymyslonymi akcjg i dialogami; albo na odwrét: moze opowiadac
prawdziwg historie, ale mie¢ wymyslone postacie; moze tez wykorzystywac prawdziwe osoby,
zdarzenia, stowa, lecz przeplatac je z elementami zmyslonymi. Prawdg moze by¢, ze roman
a clef autobiografizuje uczucia zwigzane z realnymi wydarzeniami, ale juz nie same wyda-
rzenia; czasem realizuje tez autobiograficzne fantazje.

Sg to przyklady fikcjonalnych dziel, ktére zawierajg elementy tresci autobiograficzne;j.
Zachodzi jednak wyrazna réznica w tej kombinacji. Powiesci, ktére przyjmujg forme auto-
biograficzng, a wiec zostaly napisane tak, jak gdyby byly autobiografiami, sg fikcyjne albo
dlatego, ze autor zmysla na temat wlasnego zycia, albo dlatego, ze stworzyli je fikcyjni
autorzy. Rozne typy sfalszowanych wyznan czesto nazywa sie kpino-autobiografiami badz
pseudoautobiografiami, ale zamiennos¢ tych przedrostkéw jest mato pomocna. Zamiast
tego musimy odrézni¢ pseudoautobiografie, ktére odtwarzajg forme (jak The Autobiography
of Mark Rutherford), oraz autobiografie kpigce, ktére jg parodiujg (jak Tristram Shandy badz
Augustus Carp, Esq. by Himself: Being the Autobiography of a Really Good Man, 1924).

Termin ,,autobiografia” zostal utworzony w romantyzmie i uksztattowat sie pod koniec
XVIII wieku. Paradoksalnie byl to moment, kiedy powstalo przekonanie, ze kazda forma
pisarska zawiera w sobie co$ autobiograficznego. Zgodnie z takim pogladem, ktéry stopniowo
utrwalil sie w XIX wieku i pozostawit slad nawet w okresie postmodernizmu, rozréznienie
na autobiografie i inne formy, takie jak biografia czy fikcja, zawsze okazuje sie niewyrazne.
Zatem termin ten niesie ze sobg co$ radykalnie ambiwalentnego. MozZe oznaczac¢ tryb pisania,
ktory odréznia go od innych form (dramat, poezja, fikcja) i ktory stuzy wytacznie do opowie-
dzenia o wiasnym zyciu. Albo moze by¢ uzyty do stwierdzenia czego$ o wszystkich innych
formach pisarskich. Najlepszym tego przykladem jest sposéb, w jaki uzywamy przymiotnika
»autobiograficzny”. Jesli méwimy o powiesci autobiograficznej, oznacza to, Ze stosujemy go
do okreslenia czegos, co nie jest formalng autobiografig, ale ma jej pewne cechy i elementy.
Bezsensowne bytoby méwienie o autobiograficznej autobiografii nie tylko dlatego, Ze brzmi
to tautologicznie, lecz takze byloby to sprzeczne w tym sensie, ze [tekst] ,zawiera co$ z auto-
biografii, bedac formg nieautobiograficzng”.
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W swym nowatorskim eseju Autobiografia jako od-twarzanie (1979) Paul de Man poddat
namystowi pytanie o autobiograficzne odczytania, zaznaczajgc, ze autobiografia w ogéle nie
jest gatunkiem, lecz trybem lektury. Wordsworth pisze poemat The Prelude, ktéry odczy-
tujemy jako autobiografie. Ale de Man méwi przede wszystkim o dzietach, ktére wprost
sg autobiograficzne: w pierwszej osobie, gdzie narrator jest w oczywisty sposob autorem.
Zaden jednak z tych elementéw nie musi by¢ prawdziwy w powieéci autobiograficznej. De
Man nie rozpoznaje réznicy miedzy ,,autobiografig” a ,,autobiograficznoscig”. Jego porazka
w ich rozréznieniu odpowiada za problematyczno$¢ znaczenia samej kategorii. Jak wiadomo,
wprowadza on figure prozopopei (,fikcyjna apostrofa do nieobecnej, zmartej bagdZ niemej
jednostki, ktéra nadaje jej mozliwo$¢ udzielenia odpowiedzi i przenosi na nig sprawczg
moc mowy”), dowodzgc, Ze ,,prozopopeja to trop autobiografii, dzieki ktéremu imie (...)
staje sie réwnie czytelne i pamietne jak twarz”?*. W fikcji autobiograficznej imie bohatera
nie jest (w kazdym razie jest rzadko) wlasnym imieniem, lecz imieniem kogo$ innego. To
nie do konca zaprzecza zdaniu de Mana, zgodnie z ktérym ,,0kazuje sie wiec, ze rozréznie-
nie miedzy fikcjg i autobiografig nie sprowadza sie do opozycji albo-albo, lecz prowadzi do
sytuacji, w ktérej nie sposéb rozstrzygnad, czy cos jest jednym, czy drugim”, poniewaz nie
jesteSmy w stanie ustali¢, ile fikcji jest w autobiografii ani ile jest z autobiografii w fikcji?.
Niemniej rzuca to cient watpliwos$ci na jego niewiare w gatunkowy status autobiografii, gdyz
jego sceptycyzm opiera sie na zrecznym poruszaniu sie w polu réznicy, jaka powstaje miedzy
autobiografig a tym, co autobiograficzne. Przywotuje on refleksje Gérarda Genette’a na temat
W poszukiwaniu straconego czasu jako dzieta mozliwego do odczytania zaréwno jako tekst
fikcjonalny, jak i autobiograficzny. Jednak fakt, ze modernistyczny twdrca rozmywa granice
miedzy gatunkami, nie podwaza istnienia samego gatunku. Moze natomiast wskazywac na
ich mieszanie sie, poniewaz nigdy nie sg one osobnymi calosciami. Powiedzie¢, Ze autobio-
grafia jest fikcyjna, to tyle, co stwierdzi¢, ze epika zawiera historie, mit lub fikcje. Tak tez sie
dzieje, nie oznacza to jednak, ze epika jako gatunek nie istnieje. Jak dowodzit Derrida w The
Law of Genre, teksty ,,uczestniczg” w gatunkach, do ktérych nie moga w petni ,,przynaleze¢”?.
Doktadnie jak w przypadku autobiografii i powiesci. Odczytywac co$ jako ,,autobiograficzne”
nie znaczy uznac to za ,autobiografie”. Autobiograficzny wymiar dzieta moze by¢ zawoalo-
wany, nieSwiadomy bgdZz domyslny. Zdanie w biografii moze sie odnosi¢ do jej podmiotu —
powiedzmy do doktora [Samuela] Johnsona — ale mamy pewng dowolno$¢ w odczytywaniu
go jako wypowiedzi autobiograficznej, ktéra méwi nam co$ o [Jamesie] Boswellu.

24 Paul de Man, ,Autobiografia jako od-twarzanie”, ttum. Maria Fedewicz, Pamietnik Literacki 77 (1986),
2:314.

25 Tamze, 309.
26 Jacques Derrida, ,The Law of Genre”, Critical Inquiry 7 (1980), 1: 65.
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Rozumienie autobiografikcji przez Reynoldsa — jako autobiograficznego duchowego prze-
zycia przedstawionego w sfikcjonalizowanej formie — zaswiadcza o hybrydycznej obecnosci
elementéw fikcyjnych w negatywny sposéb, jak gdyby zawstydzenie duchowos$cig zmuszato
autoréw do rozcienczania jej narracjg fikcjonalng. Jest jednak jeszcze wiele argumentow
za tym, aby autobiograf korzystat z przebrania, jakie daje mu fikcja: rodzinna hipokryzja,
bezbozno$¢ lub zwatpienie religijne, zawitosci psychologiczne albo seksualne, pragnienie
ochrony reputacji wlasnej badz cudzej.

Niemniej istniejg przestanki (jak juz wspominatem), Ze negatywna obrona autobiografikcji
oddaje jg bez walki. Pozytywniejsza argumentacja przyjmuje natomiast dwie formy. Jedng
mozna okresli¢ jako ,demonstracyjng” i wychodzgcg z analizy autobiografii proponowanej
przez de Mana, w ktérej zaklada sie, ze autobiografikcja jest modelowym przyktadem dla
wyzwania rzuconego ramom gatunkowym i potwierdza ich ,nieokres§lonosc¢”, traktujac ja
jako immanentnie obecng w kazdej autobiografii. Dzieta autobiografikcyjne korica wieku
najczesciej sg poprzedzane wstepami, wprowadzeniami i szkicami fikcyjnych autoréw. Tak
jakby autorzy tych dziet chcieli, aby dzielo nie zostato odczytane jako niezreczne ujawnia-
nie siebie lub jako falszerstwo. Mowigc inaczej, pewna nerwowo$¢ manewréw autorskich
moze zostac potraktowana nie tyle jako problem pojedynczych dziel, ile raczej jako ktopot
z samymi kategoriami ,fikcji” i ,,autobiografii”, a takze ich wzajemnej relacji. W takim ujeciu
chemiczna metafora Reynoldsa jest mylgca. Implikuje bowiem, ze autobiografia, fikcja i esej
sg sobie réwnie osobne, jak stany skupienia materiatéw: staty, ptynny lub gazowy, nawet jesli
niektore z nich (jak siarka) mogg wystepowac pod rézng postacig. Koncepcja autobiografik-
cji, zwlaszcza za$ jej odrodzenie, wskazuje jednak na inny model. Zgodnie z nim sktadniki
nie mogg wystepowac rozdzielnie. Autobiografikcja ujawnia, ze kazda autobiografia ma fik-
cjonalne tendencje albo Zze moze by¢ odczytywana jako fikcja; dowodzi tez, ze kazda fikcja
moze by¢ autobiograficzna lub ze ma autobiograficzny wymiar. Autobiografikcja odstania
zatem gatunkowg oraz kategorialng plastycznos¢, a takze swiadczy o ich niehermetycznosci.

Tym, co zostaje tutaj zdekonstruowane, jest sama ,,autobiografia”. Z pewnoscig autobio-
grafikcja reprezentuje etap postepujacej fikcjonalizacji gatunku autobiografii, przesuwa-
jac sie od autobiografii os6b wyobrazonych do wymyslonych autobiografii os6b prawdzi-
wych. Ale reprezentuje tez ruch przeciwstawny — postepujgcg autobiografizacje fikcji. Takie
stwierdzenie pozwala na pozytywng obrone autobiografikcji. Nie jest bowiem wylgcznie tak,
ze tworzenie fikcji stopniowo przeradza sie w powie$¢ autobiograficzng, jak w przypadku
Prousta, Lawrence’a, Joyce’a, Pounda, Sinclaira, Woolf, H.D. i innych. Sposéb lektury fikcji
jest kluczowy i pojawia sie jako gtéwny temat w eseju Reynoldsa, gdzie rozwaza on okre-
Slony tryb jej odczytywania wlasnie jako autobiografii. Jest to kierunek rozpoznany przez



NR 2 (15) 2020 AUTOBIOGRAFIKCJA..

Philippe’a Lejeune’a, zwlaszcza u autoréw pdznego XIX i wezesnego wieku XX. Zgodnie z nim
dziela fikcjonalne zdajg sie prawdziwsze niz jakakolwiek formalna autobiografia.

Chociaz Lejeune upatruje takiego prgdu myslenia w modernizmie, zwtaszcza u Gide’a, jest
to wistocie dziedzictwo radykalnego subiektywizmu péznodziewietnastowiecznych myslicieli,
jak Nietzsche, czy estetéw, jak Wilde i [Walter] Pater. Zgodnie z ich wizjg kazda ekspresja
jest do pewnego stopnia autoekspresjg. Powiesci, sztuki czy traktaty filozoficzne sg w takim
samym stopniu autobiografiami ich autoréw, co formalna autobiografia lub wspomnienia.
Niemniej twierdzenie to zostaje ujete w bardziej ekstremalnej formie: nie tylko sztuka jest
autobiografig, ale jest lepszg autobiografig.

Co zatem moéwig pisarze, kiedy przekonuja, ze fikcja jest prawdziwszg autobiografig?
Twierdzenie Reynoldsa mozna odczytywac jako podtrzymanie przekonania o fikcji jako sztuce,
a zarazem wyzszej formie prawdy. Takie zatozenie, bgdZ nadzieja, wywodzi sie prawdopo-
dobnie z utraty ztudzen o mozliwosci dotarcia do prawdy inng drogg. Pragnienie Reynoldsa,
aby zwigzac autobiografikcje z duchowym przezyciem, moze by¢ odczytane jako kolejny etap
sekularyzacji — jako wyraz odczucia, Ze to, co duchowe, nie moze dtuzej by¢ pochwycone lub
reprezentowane bezposrednio. Potrzeba prawdy duchowego przezycia prowadzi do przeko-
nania, ze jest ono formg fikcji, rozumiang lepiej dzieki innym fikcjom.

Jesli przyznad, ze to, co duchowe, cigzy ku fikcji, to fikcja cigzy ku psyche. I jak sugeruje
Reynolds, jest to wlasnie moment, kiedy dyskursy subiektywizmu przechodzg od tego, co
duchowe, do tego, co psychologiczne, psychoseksualne i psychoanalityczne. Zapewnianie, ze
autobiografikcja ma wymiar fikcjonalny, jest rtwnoznaczne z przyjeciem psychoanalitycznej
wizji siebie jako innego. Stad tez narracje te nie sg po prostu sprowadzalne do faktow czyjejs
biografii bgdz autobiografii.

Twierdzenie, ze fikcja jest prawdziwszg autobiografig, w istocie okazuje sie obrong auto-
biografikcji. Wylgcznie autorzy, ktérych fikcja jest autobiograficzna, badz ktérzy przekuli
doswiadczenie duchowe w sfikcjonalizowang narracje, sg w stanie powotac jg do zycia. Nie-
mniej jednak - jak juz widzieliSmy — zatozenie to ulega komplikacji, jesli wspomniane dzieta
stanowig autobiografikcje, nie za$ po prostu fikcje. Podczas gdy Lejeune dowodzi, ze chodzi
tu o konceptualny ruch, ktory zdaje sie potwierdzac¢ réwnorzednos$¢ fikeji i autobiografii,
autobiografikcja ukazuje autobiografie i fikcje jako nierozerwalnie ze sobg splecione i nie-
rozréznialne. PoststrukturaliSci powiedzieliby, Ze sg to gatunki ,,zmieszane”. Z pewnoscig
krytycy od dawna byli §wiadomi, Ze autobiografowie znieksztatcajg, a pisarze fikcjonalizujg
wlasne doswiadczenie. Ale w formalnych grach konca wieku autobiografikcja w swej wspot-
zaleznos$ci od autobiografii i fikcji prezentuje albo reprezentuje samg siebie z nowg sitg
i z calg swojg ztozonoscig.
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Autobiografiction. Experimental Life-Writing from the Turn of the Century
to Modernism

Summary

This essay approaches the large but surprisingly under-theorized topic of the relation between
autobiography and fiction, concentrating on the period between 1880 and 1930, arguing for a new
account of the relation between Modernism and life-writing. It introduces and analyses a key
essay from 1906 by Stephen Reynolds, author of A Poor Man’s House, which, strikingly, coins the
post-modern-sounding term ‘autobiografiction’. It argues that Reynolds’ central concept sheds
light on the vexed theoretical question of the relation between autobiography and fiction, and in
ways that reach further than either Reynolds or the essay’s few commentators have appreciated.
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Autobiograficzne narracje zebrane.
O kategorii wspétautorstwa w tle

Streszczenie

Celem artykutu jest wprowadzenie nowej kategorii analitycznej zbioréw opowiesci autobiogra-
ficznych. Zostata ona okreslona jako ,wspétautorstwo w tle” (w ttumaczeniu Sylwestra Dworac-
kiego — participatio cogitanda). Konkretna wypowiedz autobiograficzna w wydaniu zbiorowym
zyskuje nierzadko cechy, ktére by¢ moze nie bytyby uznawane za pierwszorzedne (lub w ogéle nie
bylyby zauwazane), gdyby funkcjonowata ona jako pojedynczy przekaz. Konieczne z tego powodu
staje sie wlgczenie w krag analityczno-interpretacyjny wspétodpowiedzialnych za wymowe nar-
racji w wydaniach zebranych. Nalezg do nich zaréwno redaktorzy, jak i decydenci polityczni czy
religijni. Wspoétautorstwo w tle dotyczy zatem dwoch gremiéw, redakcyjnego i stojgcego nad
nim — mocodawczego.

W artykule na przyktadzie niemieckich i polskich zbioréw narracji autobiograficznych pokazano
przyktadowe role wspétautorow w tle.

Stowa kluczowe
literatura wspomnieniowa i intymistyczna, zbiory narracji autobiograficznych, wspoétautor w tle (particeps
cogitandus) / wspotautorstwo w tle (participatio cogitanda), redaktor, decydent
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Propozycja terminologiczna jako determinant interpretacyjny

Tworzenie zbioru autobiograficznych opowiesci §wiadkéw historii jest nie tylko tworze-
niem koncepcji, struktury oraz pierwszego opisu i metajezyka ksigzki. Nie jest tez jedynie
utrwalaniem narracji jednostek. Jest réwniez — a w niektoérych wypadkach przede wszyst-
kim - sposobem profilowania samych narracji swiadkéw, kreowania wyobrazen o historii,
spotecznosciach i przestrzeniach geograficznych. Z tej perspektywy konkretna wypowiedz
autobiograficzna w wydaniu zbiorowym zyskuje cechy, ktore by¢ moze nie bytyby uznawane
za pierwszorzedne (lub w ogdle nie bylyby zauwazane), gdyby funkcjonowata ona jako poje-
dynczy przekaz.

Jesli w taki sposob spojrzy sie na role redagujgcych autobiograficzne narracje zebrane, to
nalezatoby tez wprowadzi¢ nazwe konkretyzujgcg ich udziat w powstaniu ksigzek. Sama nazwa
redaktor/redaktorka nie wystarcza, bo nie oddaje istoty dziatan waznego wspottworcy lub
wspottworczyni opowiesci zebranych. Z tej wlasnie przestanki wynika moja propozycja istot-
nego dla koncepcji analitycznych okreslenia: ,,wspélautor/wspétautorka w tle / wspotau-
torstwo w tle”. Stosowac je mozna réwniez, gdy na ksztatt opowiesci majg wptyw osoby spoza
grona redakcyjnego (na przyktad decydenci polityczni czy wladze koscielne). Wspdtautorstwo
w tle dotyczy zatem dwdch gremiow, redakcyjnego i stojgcego nad nim — mocodawczego.

Filolog klasyczny Sylwester Dworacki na potrzeby tego artykutu skonstruowat nastepujaca
taciniskg wersje terminu wspoélautor w tle: particeps cogitandus. W przektadzie dostownym
oznacza to ‘bioragcy w czyms udzial, ktos, o kim nalezy pomysle¢’. Ttumaczenie na jezyk tacin-
ski w petni oddaje istote definiowanego tu okreslenia. Dla porzgdku nalezy doda¢, ze tacin-
skim odpowiednikiem polskiego wspdlautorstwa w tle jest wyrazenie participatio cogitanda.

Omawiana propozycja nazewnicza — a zwlaszcza jej tacinski wariant stworzony przez
Sylwestra Dworackiego — wymusza refleksje nad autorskim charakterem wypowiedzi auto-
biograficznej umieszczonej w antologii. Stawia problem ,,ustawiania” opowiesci swiadka
historii i sterowania jej odbiorem, jak réwniez eksponuje cele publikacji. Nie pozwala na
odbidr tekstéw autobiograficznych bez uwzgledniania kontekstu wydawniczego i efektéow
zakladanych przez jej wspolautoréow w tle — redaktoréw oraz innych wytworcow zycia
kulturalnego, jak tez decydentéw majgcych wplyw na ukltady spoteczne, a co za tym idzie -
egzystencje jednostek.

Odkrycie particeps cogitandus — wystepujgcego, rzecz jasna, nie tylko w zbiorach pism
autobiograficznych — obliguje do analizowania rél, jakie odgrywa ten podmiot tworczy
w publikacji. Mogg by¢ one réznorodne. Trudno je zebrac i sklasyfikowac bez odwotania do
konkretnych przyktadéw. W tym szkicu egzemplifikacje stanowig zbiory niemieckich i pol-
skich narracji Swiadkow historii. Wybieram je z dwdch powodéw:
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- zuwagi na wyrazisto$c¢ celow, jakie stawiali sobie ich wspétautorzy w tle
— oraz ze wzgledu na interesujgce paralele licznych tego typu publikacji z dwdch obsza-
row jezykowych.

Rola wspotautorstwa w tle na przyktadzie antologii narracji niemieckich i polskich
Swiadkow historii

W przypadku wielu niemieckich i polskich antologii $wiadkéw historii drugiej potowy XX
wieku zebranie opowiesci autobiograficznych nie byto celem samym w sobie. Uktad oraz
wybor tekstow tych antologii miaty stuzy¢ realizacji okreslonych zatozen, najczesciej spo-
tecznych i politycznych.

Dotyczy to z pewnoscig zbioréw narracji wspomnieniowych nalezgcych do literatury przed-
stawiajgcej nowe pogranicza niemiecko-polskie; tj. powstalych w wyniku wielkich migracji
pojattanskich i powojennych przesunie¢ granic. Tego typu publikacje wspottworzyty spo-
leczne obrazy ziem ,,0 wymienionej krwi”, jak to obrazowo ujeta Maria Lewicka w monografii
Psychologia miejsca'. Wspottworcy w tle kreowali okreslone wizje przesztosci i terazniejszo-
Sci terytoriéw przytgczonych do Polski w 1945 roku, odpowiadajgce pewnym koncepcjom
ideologicznym réznych niemieckich i polskich o§rodkéw wydawniczych.

Zygmunt Wojciechowski — jeden z chyba najbardziej znanych twércéw polskiej ,mysli
zachodniej” — pisal w okresie tuzpowojennym wprost o sposobie ujmowania oglgdu proble-
matyki nowego pogranicza we wspottworzonym przez niego cyklu Ziemie Staropolskie: ,(...)
wydawnictwo nasze (...) jest jednostronne, dodajmy: §wiadomie jednostronne. (...) Nie silimy
sie na tym miejscu na pisanie historii tzw. obiektywnej”2. Takie podejscie charakteryzowato
tez — jak sie zdaje — wiekszo$¢ opublikowanych do lat dziewiecdziesigtych XX wieku anto-
logii narracji autobiograficznych ludzi zwigzanych z ziemiami wlgczonymi do Polski w 1945
roku. Z pewnoscig nalezg do nich dwa wazne przedsiewziecia wydawnicze utrwalajgce wykre-
owane przez decydentdw obrazy nowej rzeczywistosci geograficznej i ludzi z nig zwigzanych.

Pierwszym z nich sg tomy stworzone ze zbioréw Dokumentation der Vertreibung der
Deutschen aus Ost-Mitteleuropa [Dokumentacja wypedzenia Niemcéw z Europy Srodkowo-
-Wschodniej]. Sa to materialy zebrane przede wszystkim w latach piec¢dziesigtych przez
zespot historykéw wspotpracujgcych z rzgdem federalnym Niemiec Zachodnich. Zostaty one
skomponowane zgodnie ze strategiami spoteczno-politycznymi éwczesnego Federalnego

1 Maria Lewicka, Psychologia miejsca (Warszawa: Scholar, 2012).

2 Zygmunt Wojciechowski, ,,Stowo wstepne”, w: Dolny Slask, cz. 1, red. Kiryt Sosnowski, Mieczystaw Suchocki
(Poznan: Instytut Zachodni, 1948), 10-11.
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Ministerstwa ds. Wypedzonych, UchodzZcow i Ofiar Wojny (Bundesministerium fiir Ver-
triebene, Fliichtlinge und Kriegsgeschiddigte). Publikacje te zawierajg opowiesci Niemcéw,
dokumentujgce dramaty, do jakich doszto w efekcie dziatan bedgcych nastepstwem jattan-
sko-poczdamskich przesuniec granic®. Wybrane przez zesp6t badaczy relacje dotyczg przezy¢
ludzi z okresu wielkich migracji catych spotecznosci i warunkéw egzystowania tuz po drugiej
wojnie Swiatowej. Utrwalajg 6w rodzaj opisu krzywd Niemcéw, ktéry zaczyna sie od nowego
powojennego (W duzej mierze stworzonego przez dziatania polityczne) wyrazania Flucht
und Vertreibung. Znaczy ono wiecej niz sama zbitka stéw ucieczka i wypedzenie* — urucha-
mia mechanizm skojarzen z utratg bliskich i domu rodzinnego, masowymi samobéjstwami,
gwattami, glodem, chorobami. To zesp6t realnych odniesien, ktéry uprawomocnia wigcze-
nie Niemcéw do Swiata ofiar. Jednoczes$nie jednak wznawiane w Niemczech zbiory narracji
z Dokumentation der Vertreibung mogg prowadzic¢ ich czytelnikdéw do niedostrzegania tan-
cucha przyczynowo-skutkowego lub minimalizowania jego znaczenia.

Szczegoblnie interesujgcy i wymagajgcy jeszcze pogtebionej analizy jest fakt sity oddziaty-
wania okreslenia ,,wypedzeni” takze w polskim obszarze jezykowym po 1989 roku. Terminu
tego zaczeto uzywac¢ w odniesieniu do Polakéw, ktorzy utracili swe ziemie na rzecz ZSRR
w 1945 roku’. Przyktadem moze tu by¢ juz sam tytut antologii wspomnien przesiedlonych
z przedwojennych terytoriéw Rzeczypospolitej, Sami swoi i obcy. Prawdziwe historie wype-
dzonych. We wstepie do zbioru jego twoérca, Mirostaw Maciorowski, napisat:

Swoje wspomnienia przystali nam przesiedlericy wywodzgcy sie ze wszystkich warstw
spotecznych, ze wszystkich wojewddztw dawnych Kreséw (...). Z ich opowie$ci wylonit sie
dos¢ spdjny obraz ,,nowego poczgtku”. I wcigz obecna trauma ,,starego korica”: drama-
tycznych okolicznosci wyjazdu, tesknoty za ojcowizng, opresji, w jakiej bohaterowie tych
opowiesci, znalezli sie pod koniec wojny.

3 Zob. np. Mathias Beer, ,,Im Spannungsfeld von Politik und Zeitgeschichte. Das Grof$forschungsprojekt
»Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa«”, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte
46(1998), 3: 345-389. Pierwsze wydania ,,Dokumentacji wypedzen Niemcéw z Europy Srodkowo-Wschodniej”
ukazywaty sie w latach piecdziesigtych i sze$¢dziesigtych. Gtéwnym koordynatorem projektu byt historyk
Theodor Schieder. Publikacje wznawiano; ponizej opis bibliograficzny trzytomowego zbioru dotyczgcego
terenéw na wschod od linii Odra—Nysa, w ktérego podtytule widnieje informacja o wydaniu przez dawne
Federalne Ministerstwo ds. Wypedzonych, Uchodzcéw i Ofiar Wojny: Die Vertreibung der deutschen
Bevolkerung aus den Gebieten Gstlich der Oder-Neifse, hrsg. vom ehemaligen Bundesministerium fiir
Vertriebene, Fliichtlinge und Kriegsgeschddigte (Miinchen: Weltbild Verlag, 1995 [I/1], 1993 [1/2], 1993 [I/3]).

4 Zob. Mathias Beer, ,,»Flucht und Vertreibung« — Bedeutungsfelder”, w: tegoz, Flucht und Vertreibung der
Deutschen. Voraussetzungen, Verlauf, Folgen (Miinchen: Verlag C.H. Beck, 2011), 13-22.

5 Zob.np. Klaus Bachmann, ,,Wstep. Pozyteczny pionierski mit”, w: Mirostaw Maciorowski, Sami swoi i obcy.
Reportaze z Kreséw na Kresy (Warszawa: Agora, 2011), 7-9.
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Zamiast zwyklego ,albumu” powstato co$ znacznie wazniejszego — istotne $wiadectwo
czasu wypedzen. Unikatowy zapis skrajnych postaw, straconych szans, niespodziewanych
sukcesow, ciezkich porazek, paralizujgcej bezradnosci, wielkiego strachu i rzadkiej radosci.
Uczud, ktére towarzyszyty ludziom rzuconym w nieznany $wiat.

(...) Oto prawdziwa historia polskich wypedzonych®.

Ten sam wstep méglby sie pojawi¢ w wyborze autobiograficznych narracji niemieckich
przesiedlencow opisujacych swoje zycie po utracie ziemi rodzinnej. Mozna odnie$¢ wraze-
nie, Ze uzyty tutaj termin ,wypedzenie” jest odpowiedzig na niemieckie wyraZenie Flucht
und Vertreibung.

Maciorowski jako particeps cogitandus nie jest jednak konsekwentny we wprowadzaniu
tego pojecia. W opublikowanym przez niego Alfabecie przesiedlen hasto ,wypedzenia” doty-
czy tylko Niemcow i zaczyna sie nastepujgcg fraza: ,Pojecie, ktére po wojnie utozsamiane
jest z wysiedleniem Niemcow z Ziem Zachodnich i Warmii i Mazur”’.

Drugie ze wspomnianych przedsiewzie¢ wydawniczych, w ktérych szczegdlnie wyraznie
wida¢ zjawisko wspotautorstwa w tle, to publikacje antologii pamietnikéw i wspomnieni
polskich przybyszéw na nowe powojenne pogranicza®. Narracje te powstawaty czesto jako
prace konkursowe, w tym miedzy innymi na konkursy ogtaszane przez Instytut Zachodni
w Poznaniu®. W zatozeniu wspoétautoréw w tle zbiory te mialy ukazywac wizje zycia na
nowym pograniczu zgodng z mitem powrotu do ,,macierzy”, mitem sprawiedliwo$ci dziejowej
i mitem Ziem Odzyskanych. Ich celem bylo tez utrwalanie mitu pionierstwa i nobilitowa-
nie w ten sposéb autoréw wspomnien oraz podkreslanie ich zwigzkéw z nowym miejscem
zycia. W efekcie propagowana od drugiej potowy lat czterdziestych XX wieku przez wiadze
panstwa i Kosciota katolickiego mityczna wizja nowego pogranicza utatwiala zagospodaro-
wywanie nowego terytorium. Taki rodzaj polonocentryzmu utrudniat jednak i utrudnia do
dzis rozréznienia miedzy swiatem mitycznym a rzeczywistoscig historyczng. Przyktadem jest

[

Mirostaw Maciorowski, ,,Z ziemi polskiej do Polski”, w: tegoz, Sami swoi i obcy. Prawdziwe historie
wypedzonych (Warszawa: Agora, 2011), 9.

-

Tenze, ,Alfabet przesiedlen”, w: tegoz, Sami swoi i obcy. Reportaze, 125.

o

Przykladem tomy zatytulowane M6j dom nad Odrg, zob. np. Irena Solinska, Janusz Koniusz, oprac. M6j
dom nad Odra (Zielona Géra: Lubuskie Towarzystwo Kultury, 1961).

9 Wymieniane w dwdch punktach zbiory narracji stanowig materiat Zrédtowy pracy Beaty Halickiej wydanej
w jezykach niemieckim i polskim. Wersja polskojezyczna ma nastepujgcy adres bibliograficzny: Polski
Dziki Zachéd. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948, ttum. Aleksandra Luczak
(Krakéw: Universitas, 2015).
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chocby nazwa wojewddztwa lubuskiego wywodzgca sie z nowego powojennego okreslenia
geograficznego — ziemia lubuska. Jest ono co najmniej dyskusyjne chocby ze wzgledu na fakt,
ze miasto, ktére funkcjonuje w tym epitecie, znajduje sie po stronie niemieckiej.
Polityczne ukierunkowanie antologii narracji autobiograficznych byto przetamywane
juz od lat siedemdziesigtych XX wieku'’. Jednym z pierwszych przyktadéw jest wyboér tek-
stow wspomnieniowych niemieckich mieszkaricow Landsbergu (dzisiaj Gorzowa Wielko-
polskiego). Zbior zatytutowany Landsbergs Untergang [Upadek Landsbergu] zostat umiesz-
czony jako cze$¢ monografii o ziemi rodzinnej zredagowanej przez Hansa Beskego i Ernsta
Handkego (seniora). W catej trzytomowej publikacji widaé, ze jej tworcy zaktadajg moz-
liwos¢ dialogu z nowymi mieszkanicami ich ziemi rodzinnej!!. Staje sie to szczeg6lnie
wyrazne, jesli zestawi sie Heimatbuch stworzony przez wymienionych wyzej redaktoréw
z inng landsberskg ksigzkg wspomnieniowg z 1955 roku: Landsberg a. d. Warthe, Geschichte
und Schicksal. Ein Heimat- und Erinnerungsbuch!?. Poréwnanie ,,tonéw” wymowy dwdch
ksigg o ziemi rodzinnej mogtoby sie sta¢ osobnym przedmiotem refleksji. Istotny jednak
jest fakt, ze te réznice wplywajg na odbiér zawartych w nich tekstow autobiograficznych.
Rozpoczetg przez wspdtautoréw ,,Upadku Landsbergu” droge kontynuowano. Dowodem
mogg by¢ niemieckie narracje wspomnieniowe, opublikowane przez Ursule Hasse-Dresing

10 Warto w tym miejscu przytoczy¢ wypowiedz Klausa Bachmanna (uproszczenia wynikajg z jej publicystycznego
charakteru): ,,Ponadpartyjne zainteresowanie losem pokolenia wojny w Niemczech nie wynikalo z politycznej
sily tego Srodowiska, ktora to sita moglaby stanowi¢ wsparcie dla ewentualnie roszczeniowej polityki
zagranicznej Niemiec. Zainteresowanie to wynikato wrecz z przeciwnych powodéw. (...) [O]bojetnie, czy
chodzi o losy zydowskich emigrantéw, robotnikéw przymusowych, niemieckich kobiet (...) gwatconych
przez Armie Czerwong — niemieckg opinie publiczng ciekawi jedynie los jednostki w sensie ogélnoludzkim.
Nie nadaje ona tym historiom zadnego politycznego znaczenia” (Bachmann, ,,Wstep. Pozyteczny pionierski
mit”, 8). Z pewnoscig sami przedstawiciele pokolenia wojny reprezentowali podobne zainteresowania. Wpltyw
na mysl polskg dotyczg nowych pograniczy niemiecko-polskich miat list episkopatu polskiego do episkopatu
niemieckiego z 1965 roku, zawierajgcy fraze cytowang jako: ,,przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Stata
sie ona punktem odniesienia znanego eseju Jana J6zefa Lipskiego (Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy. Uwagi
o megalomanii i ksenofobii Polakéw, dostep 22.04.2020, http://otwarta.org/wp-content/uploads/2011/11/]-
Lipski-Dwie-ojczyzny-dwa-patriotyzmy-lekkie3.pdf), ktéry w jasny sposéb ukazywal konieczno$¢ zerwania
z polonocentrycznym i wrecz ksenofobicznym oglagdem rzeczywistosci.

11 Daty publikacji podane zgodnie z wydaniami, do ktérych miatam dostep (nie byto zmian w kolejnych
wydaniach): Hans Beske, Ernst Handke, red. Landsberg an der Warthe: 1257, 1945, 1976. Stadt und Land
im Umbruch der Zeiten, t. 1 (Bielefeld: Verlag Ernst und Werner Gieseking, 1995) - tu rozdziat: Landsbergs
Untergang, 160-241; tychze, red. Landsberg an der Warthe: 1257, 1945, 1978. Aus Kultur und Gesellschaft im
Spiegel der Jahrhunderte, t. 2 (Bielefeld: Verlag Ernst und Werner Gieseking, 1978); tychze, red. Landsberg
an der Warthe: 1257, 1945, 1980. Landwirtschaft und Industrie Handwerk — Verkehr - Verwaltung, t. 3
(Bielefeld: Verlag Ernst und Werner Gieseking, 1980).

12 Erich-Carl Frohloff, red. Landsberg a. d. Warthe. Geschichte und Schicksal. Ein Heimat- und Erinnerungsbuch
(Dinkesbiihl: Kronos-Verlag, 1955).
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w tomie Quellen und Darstellungen zur Geschichte des Landsberger Landes (3)!°. Zostaly
one wydane w formie ksigzkowej w zwigzku z sze$¢dziesigtg rocznicg przetomu w historii
niemieckiego miasta Landsberg, ktore po wojnie stato sie Gorzowem Wielkopolskim. Redak-
torka tak dobrata teksty wspomnieniowe, Ze sg one nie tylko Swiadectwem jego przesztosci,
lecz takze mogg by¢ jednocze$nie lekcjg historii dla wspdtczesnych mieszkanicow dawnej
Nowej Marchii. Jej celem byto zatem réwniez budowanie wiezi miedzy niemieckg przeszto-
Scig a polskg terazniejszosScig regionu.

Widac to tez w dwujezycznym zbiorze Gorzéw w mojej pamieci. Gorzow in meiner Erin-
nerung!. Powstal on jako efekt konkursu ogloszonego z okazji 750-lecia istnienia miasta.
Jeden ze wspottworcow tomu, oceniajgc nadestane opowiesci landsberczykéw i gorzowian,
stwierdzit:

Kazda z tych prac, niezaleznie czy odnosi sie do niemieckiego Landsbergu, czy do polskiego
Gorzowa, stanowi zarazem jedyne w swoim rodzaju Swiadectwo mitosci do nadwarcian-
skiego miasta, szacunku dla drugiego czlowieka, checi pojednania i protestu przeciwko
totalitaryzmowi'.

Cytowany particeps cogitandus organizuje odbidr poszczegdlnych narracji — ustawia ich
interpretacje i przestanie tekstéw. Patetyzuje i zbidr, i pojedyncze wypowiedzi autobiograficzne.

Jedng z ciekawszych rél wspétautoréw w tle odgrywajg redaktorzy zbioru Die Russen
sind da. Kriegsalltag und Neubeginn 1945 in Tagebiichern aus Brandenburg!® [Rosjanie juz
sg. Codzienno$¢ wojny i nowy poczatek w 1945 roku w dziennikach z Brandenburgii]. Peter
P. Bothig i Peter Walther wybrali fragmenty z wojennych i tuzpowojennych relacji Branden-
burczykdéw i utozyli z nich oryginalny dziennik zbiorowosci. Zaprezentowali w porzadku
chronologicznym wybrane zapisy, tworzgc na zasadzie uktadanki, z sumy licznych fragmen-
tow, nowy tekst. W ten sposéb zakres wspétautorstwa w tle ulegt znacznemu rozszerzeniu,
ajego dookreslenie nie jest jednoznaczne. Zalezy od przyjetej perspektywy interpretacyjnej.

13 Ursula Hasse-Dresing, red. Quellen und Darstellungen zur Geschichte des Landsberger Landes (Herford:
Eigenverlag von der Bundesarbeitsgemeinschaft Landsberg [Warthe] Stadt und Land e.V., 2005).

14 Edward Jaworski, Grazyna Kostkiewicz-Gorska, Btazej Skawinski, red. Gorzéw w mojej pamieci. Gorzow
in meiner Erinnerung, ttum. Grzegorz Kowalski (Gorzéw Wielkopolski: Wojewddzka i Miejska Biblioteka
Publiczna, 2008).

15 Tamze, 7.

16 Peter Bothig, Peter Walther, red. Die Russen sind da. Kriegsalltag und Neubeginn 1945 in Tagebiichern aus
Brandenburg, postowie Alexander Gauland (Berlin: Lukas Verlag, 2011).
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Nie sposéb nie zauwazy¢ w tej wypowiedzi oryginalnego zbioru autobiograficznego Moje
Niemcy — moi Niemcy. Odpominania polskie!”. Stworzyt go participes cogitandus, Hubert
Ortowski, w $cistej wspodtpracy z wybranymi przez niego intelektualistami z r6znych poko-
len, zaproszonymi do zaprezentowania swych wspomnien i refleksji — odpominan. Celem
publikacji byto zaprezentowanie:

narracj[i] kilkudziesieciu badaczy i publicystéw, pisarzy i thumaczy, siegajacych z jednej
strony do swoich doswiadczen osobistych, autobiograficznych w kontaktach z Niemcami,
z drugiej za$ wnikajacych swa refleksjg profesjonalng - historyka, socjologa, antropologa
kulturowego, filozofa, psychologa, tworcy, eseisty czy ttumacza, kulturoznawcy czy lite-
raturoznawcy — w niemieckie przeobrazenia dwu ostatnich dziesiecioleci's.

Autorzy tych opowiesci podkreslali decydujgca role, jakg w ich powstaniu odegrat redaktor
tomu. Robert Traba napisat wprost:

Dwadziescia lata temu na temat Moje Niemcy — moi Niemcy prawdopodobnie bym nic
nie napisal. Dziesie¢ lat temu bytby to z pewnoscig inny tekst. Dzi$, dzieki ,Niemcom”
czy przez ,Niemcy” napisatem fragment swojej autobiografii. Wydawca — homo creator,
Hubert Ortowski wymusil na mnie niejako przefiltrowanie mojego Zyciorysu przez jeden
kontekst. Swiadomie nie tyle odtworzytem, co skonstruowatem go z uczciwoscia i troska
o rzetelne opisanie faktéw, zdarzen, dat. Stworzytem ,,prawdziwg historie”! Ciekawe jak

s

ona by wygladata, gdybym przefiltrowat jg przez ,Francje”, ,,polsko$¢”..., Zycie rodzinne,
mitos¢ i strach?"

Zaproponowane przez Roberta Trabe okreslenie redaktora zbioru mianem ,homo creator”
jest swoistym doprecyzowaniem terminu particeps cogitandus i dotyczy tego, ktory tworzy
tom zbiorowy od podstaw, czyli bez prymarnego materiatu Zrédtowego. Co wiecej, Hubert
Ortowski jako twdrca zbioru Odpominania polskie rozwija wprowadzony przez siebie nowy
gatunek wypowiedzi autobiograficznej?.

17 Hubert Ortowski, red. Moje Niemcy — moi Niemcy. Odpominania polskie (Poznarn: Instytut Zachodni, 2009).
18 Tenze, ,Odpominania polskie”, w: tegoz, Moje Niemcy, 13.

19 Robert Traba, ,,Kot Schrodingera. Rozwazania (nie-)konstruktywistyczne o »moich« i »nie moich« Niemcach”,
w: tamze, 343.

20 Zob. Hubert Ortowski, Warmia z oddali. Odpominania (Olsztyn: Stowarzyszenie WK Borussia, 2000);
Katarzyna Taborska, ,Odpominania — gatunek nowego dyskursu granicznego”, Pogranicza 2 (2010): 101-103;
taz, ,Mityczne i postmityczne kreowanie tozsamosci pogranicza w wybranych narracjach srodowiskowych”,
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Résumé

Ukazane przyklady efektéw dziatalnosci wspotautoréw w tle dowodzg koniecznosci szerszej
analizy tych podmiotéw twérczych. Swiadczg o tym réznorodne cele i role analizowanych
w artykule zbioréw narracji autobiograficznych. Ich wspétautorzy w tle otwierajg medialne
platformy do prezentacji przezy¢ swiadkéw historii oraz przekazania doswiadczeri poko-
leniowych. Majg wpltyw na tworzenie jezyka opisu rzeczywistosci, a zatem na kreowanie
wyobrazen o $wiecie. Moga nobilitowaé, ale i deprecjonowaé §wiadkéw oraz uczestnikéw
zdarzen. Zbierajg i porzadkujg dokumentacje okreslonych proceséw, na przyktad przesiedlen
czy zasiedlen — skutkéw wielkich pojattaniskich przemieszczen catych spotecznosci. Umac-
niajg i uwiarygodniajg mity spoteczno-polityczne, czego przykladem jest zywotnos¢ mitu
Ziem Odzyskanych i mitu utraconego Heimatu. Konstruujg kroniki miejsc i wydarzen. Stajg
sie autorami ,literatury z literatury”, czyli twércami nowych tekstéw utozonych z urywkow
autobiograficznych réznych opowiadaczy. Majg mozliwo$¢ wprowadzenia do szerszego obiegu
nowych gatunkow autobiograficznych (casus odpominan Huberta Ortowskiego).

Wobec powyzszego warto — jak mysle — wigczy¢ do jezyka metarefleksji analitycznej zde-
finiowane w tej wypowiedzi dworacyzmy — particeps cogitandus i participatio cogitanda.
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Autobiographical narratives collected. On co-authorship in the background

Summary

The objective of the present paper is to introduce a new analytical category for collections of auto-
biographical narratives, termed as “co-authorship in the background” (in Sylwester Dworacki’s
translation: participatio cogitanda). A certain autobiographical utterance placed in a collection
often gains characteristics which might not be considered primary (or could go unnoticed alto-
gether) if it was a single, individual text. Therefore, it seems necessary to include in the process
of analysis and interpretation all those who contributed to the collection’s meaning; among them,
editors and political or religious decision-makers. Co-authorship in the background thus con-
cerns two dimensions: an editorial board and a body of principals. The paper presents different
possible roles played by co-authors in the background, drawing on the examples from German
and Polish collections of autobiographical narrations.

Keywords
memory literature, intimist literature, autobiographical collections, background co-author (particeps
cogitandus) / co-authorship in the background (participatio cogitanda), editor, policymaker
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Autentyczno$¢

Streszczenie

Tekst jest autorskg propozycjq hasta stownikowego ,autentycznos¢” (definiowanego w kategoriach
autobiograficznych). Wyznaczywszy trzy zasadnicze zakresy znaczeniowe tego pojecia, autor §le-
dzi historyczny rozwéj kazdego z nich, a nastepnie zarysowuje jego dzisiejszy status. W tym celu
siega zaréwno do tekstowych praktyk autobiograficznych, jak i tych, ktére granice tekstu prze-
kraczajg (na przyktad performance).

Stowa kluczowe

autentycznosc¢, szczerosc¢, autobiografia, podmiotowos¢, tozsamos¢, nowoczesnosé, self-made man, pisanie
sobg, Nowa Szczero$c, selfie

I
Etymologia i znaczenie pojecia
W czasach starozytnych greckie pojecie authentes — autos (‘samo’) + hentes (‘sprawca’,

‘robi¢’) najprawdopodobniej oznaczato ,,sprawcow” w dwojakim rozumieniu: zaréwno ludzi
czynu, posiadajacych pelng wladze nad sobg i innymi, jak i przestepcéw, mordercow, a takze

* Kontakt z autorem: artur.hellich@gmail.com; ORCID: 0000-0002-0748-1834.
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samobdjcow’. Z jezyka greckiego wywodzi sie rowniez authentikos (‘oryginalny’, ‘prawdziwy’),
oznaczajgce zgodnos¢ z rzeczywistoscig, ktorg przypisywano zwlaszcza rzeczom?.

Niniejszy tekst bedzie dotyczy} poje¢ autentycznosci i autentyczny w trzech rozumieniach

funkcjonujgcych wspoétczesnie, a zatem odnoszgcych je do:

a) rzeczy uznawanej za oryginalng, niesfalszowang, majgcg potwierdzenie w faktach;

b) osoby, ktdra ksztattuje swoje zycie w zgodzie z wlasnymi przekonaniami i pragnie-
niami, a nie pod presjg czynnikéw zewnetrznych, a takze do zycia wiedzionego przez
takg osobe;

c) sztuki i literatury, zwlaszcza autobiografistyki, ktérej przyznaje sie walor niesfalszo-
wanego odniesienia do rzeczywistos$ci, niepodlegania konwencjom literackim.

Historia pojecia

Z jezyka greckiego okreSlenie ,autentyczny” przeszto do Sredniowiecznej taciny, potem do
jezyka francuskiego, nastepnie, okoto XIV wieku, do jezyka angielskiego3. Wedle oksfordz-
kiego stownika etymologicznego w XIV wieku pojecie to uksztattowalo sie w angielszczyz-
nie w znaczeniu ,wiarygodny”, a dopiero w XVIII stuleciu zaczelo oznacza¢ ,,oryginalno$¢”
i ,niesfatszowanie”*. Oba te okreslenia wpisywaty sie zatem we wspodtczesne pojecie auten-
tycznos$ci w rozumieniu pierwszym.

Wprawdzie nie dysponujemy precyzyjnymi informacjami na ten temat, niemniej mozna
zatozy¢, Ze co najmniej do korica XVIII wieku wytgcznie taki sens omawianego pojecia funk-
cjonowat réwniez w piSmiennictwie polskim. Na korzys¢ tej hipotezy Swiadczy pobiezny prze-
glad uzy¢ stowa ,,autentyczny” w polszczyznie XVII i XVIII wieku. Odnoszono je na przyktad
do proceséw beatyfikacyjnych Stanistawa Kostki® czy wypisu z Ksigg Grodzkich®. W 1728

1 Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity (London: Oxford University Press, 1972), 131.
2, Authentic”, w: Online Etymology Dictionary, dostep 8.07.2020, https://www.etymonline.com/word/authentic.
3 Tamze.

4 Authentic”, w: The Oxford Dictionary of English Etymology, ed. by Charles Talbut Onions (Oxford: Clarendon
Press, 1991), 63.

Mikotaj Stanistaw Oborski, Kasper Druzbicki [Nota], Andrzej Piotrkowczyk [Druk], Relacya albo krétkie
opisanie cudow niektérych y dobrodzieystw przednieyszych Bt. Stanistawa Kostki... (W Krak.: w drukarniey
Andrz. Piotrk., 1630), 7.

6 Prawa, Konstytucye y przywileie Krélestwa Polskiego i Wielkiego Ksiestwa Litewskiego... Volumen Septimum: Ab
Anno 1764. Ad Anno 1768. Acta Reipublica Continens, t. 7 (Warszawa: Drukarnia J. K. Mci y Rzeczypospolitey
u Xiezy Scholarum Piarum, 1782), 797.
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roku Kasper Niesiecki w Herbarzu Polskim pisal o ,autentycznych” ,listach”, ,informacjach”,
»oryginatach”, a takze — na tej samej stronie swej ksiegi — ,Monimentach” i ,,diplomach™".
Nie ma podstaw, by twierdzi¢, ze w jezyku polskim przed XIX stuleciem uzywano poje-
cia autentycznosci w rozumieniach drugim i trzecim, skoro w XVII i XVIII wieku dopiero
ksztaltowaty sie one w filozofii podmiotu na Zachodzie, wraz z gruntownymi rearanzacjami
powigzanych ze sobg — cho¢ nietozsamych - idei szczerosci i autentycznosci. Jak dowodzili
dwudziestowieczni teoretycy nowoczesnosci, dawniej — w epoce przednowoczesnej — ,szczerg”
nazywano osobe, ktdra z poczciwoscig odgrywata przypisang jej role spoteczng i tym samym
spetniata oczekiwania innych wzgledem wtasnego postepowania. Z czasem jednak zaczeto
postrzegac takg postawe jako konformistyczng i zagrazajgcg jednostce, ktéra powinna prze-
ciwstawial sie zewnetrznym presjom spolecznym i w ten sposéb zyskiwa¢ autonomies.
Odréznienie sie od innych, nawet jesli oznaczato naruszenie tradycyjnych norm spotecznych,
coraz czesciej zaczynato byc traktowane jako wartos¢. Jak napisat Lionel Trilling, w pewnym
punkcie historii ludzie stali sie indywidualistami®. A tym samym spoteczenstwo nie byto juz
postrzegane jako organiczna catos¢, lecz jako zbidr jednostek, ktdre wigze narzucona odgor-
nie ,umowa spoteczna” i ktére probujg pogodzi¢ skonfliktowane ze sobg ,,ja” spoteczne (role
odgrywane przed innymi) i ,,ja” wewnetrzne, prawdziwe, znane tylko sobie'.
Rekonstruujgc narodziny tak pojmowanej ,,tozsamosci nowoczesnej”, Charles Taylor pisat
o drugiej potowie XVIII oraz poczgtku XIX wieku jako momencie, w ktérym w mysli takich
tworcow jak Jean-Jacques Rousseau, Georg W.F. Hegel i Johann W. von Goethe pojawito sie
przekonanie, zZe natura jest Zréodtem wewnetrznym: ,,.Skoro dostep do natury uzyskujemy
dzieki wewnetrznemu glosowi czy impulsowi, to mozemy jg poznac¢ w pelni jedynie dzieki
artykulacji tego, co odnajdujemy w nas samych”!!. A jesli tak, to oznacza, ze ludzie nie sg
wcale powotani do okreslonych spotecznych rél, ale majg swojg wlasng, oryginalng ,,miare”,
~wewnetrzne zrodto”, ktéremu powinni by¢ wierni. Wierno$¢ ta realizuje sie poprzez ekspresje:

7 Kasper Niesiecki, Herby y Familie Rycerskie... (Lwow: Drukarnia Collegium Lwowskiego Soc. Jesu, 1728), 365.

8 Lionel Trilling, ktéry poswiecit opisaniu tej zasadniczej zmiany znang ksigzke Sincerity and Authenticity,
w pewnej mierze powtarzat tezy Ericha Fromma z lat czterdziestych [zob. tegoz, Ucieczka od wolnosci, ttum.
Olga i Andrzej Ziemilscy, przedm. Franciszek Ryszka (Warszawa: Czytelnik, 1993), zwtaszcza 54-108].

9 Trilling, Sincerity, 24.

10 Somogy Varga, Charles Guignon, ,,Authenticity”, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta
(Spring 2020 Edition), dostep 8.07.2020, https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/authenticityy/.

11 Charles Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, ttum. Marcin Gruszczynski et al.,
naukowo oprac. Tadeusz Gadacz, wstep Agata Bielik-Robson (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2012), 690.
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zagladajgc w glab swej duszy i artykutujac to, co tam odnajdujemy, uruchamiamy i nadzo-
rujemy proces stwarzania samych siebie jako indywidualnosci.

Zatem w rezultacie gruntownych przemian w zachodniej filozofii podmiotu tradycyjnie
rozumiana i waloryzowana pozytywnie szczero$¢ — odnoszona do osob, ktére byty uczciwe
wobec innych i zyly w zgodzie ze spoteczenstwem — zostata zastgpiona idealem autentycz-
nosci przypisywanej osobom, ktére dziatajg w zgodzie z wlasnymi przekonaniami i pra-
gnieniami, nawet jesli wbrew spotecznym konwenansom. Wtasnie ten ideat legt u podstaw
stynnych Les Confessions Rousseau (1770), uznawanych za zatozycielskie dla kultury nowo-
czesnej autobiografii.

Pojecie autentycznosci inspirowato p6zniej egzystencjalistyczng psychologie, filozofie
oraz estetyke i stanowilo istotny punkt rozwazan takich wptywowych myslicieli XIX wieku,
jak Sgren Kierkegaard czy Friedrich Nietzsche. Na wspo6tczesne rozumienie autentycznos$ci
w filozofii egzystencjalizmu, jak przekonuje Michat Warchala, najwiekszy wptyw mieli Martin
Heidegger oraz Jean-Paul Sartre'?. Dla tego ostatniego, w znaczgcym uproszczeniu, osobg
autentyczng jest ta, ktora nie rezygnuje z przypisanej jej wolnosci wyboru, nie ulega presji
czynnikéw zewnetrznych i samodzielnie podejmuje decyzje ksztattujace jej autentyczng
egzystencje. To wlasnie w mysli Sartre’a, zapoczatkowanej w Bycie i nicosci (1943), wykry-
stalizowat sie ideat autentycznosci w postaci znanej nam dzisiaj. Jednoczesnie niezwykle
wplywowa okazala sie diagnoza Ericha Fromma, ktéry w Ucieczce od wolnosci (1941) postawit
teze, iz cztowiek wspoélczesny, ,uwolniony od wiezéw preindywidualistycznego spoteczen-
stwa” — zapewniajgcego mu bezpieczenstwo i zarazem bedgcego dlan ograniczeniem — nie
zyskat jednak wolnos$ci w sensie ,,pozytywnego urzeczywistnienia swego indywidualnego
»ja« — a wiec ekspresji swych intelektualnych, uczuciowych i zmystowych mozliwosci”*3.
Zdaniem Fromma ludzie jego czasow zazwyczaj ,uciekajg od wolnosci” w obawie przed izo-
lacjg i samotnoscig, co moze sprzyja¢ wzrostowi popularnosci zaréwno autorytaryzmow, jak
i postaw konformistycznych. Uczony dostrzegat jednak mozliwo$¢ uzyskania przez cztowieka
»~wolnosci pozytywnej” (definiowanej jako ,,wolno$¢ do”, a nie ,wolno$¢ od”), ktora polegataby
na ,,czynnym wyrazaniu emocjonalnych i intelektualnych potencji”!4.

Niemniej w powojennym spoteczenstwie zachodniego kapitalizmu zazwyczaj diagnozo-
wano przejawy tej drugiej, ,,negatywnej” wolnosci, co poddawano krytyce i okreslano jako

12 Michat Warchala, Autentycznos¢ i nowoczesnos¢. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda (Krakow:
Universitas, 2006), 8.

13 Fromm, Ucieczka, 18.
14 Tamze, 241.
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degradacje nowoczesnego ideatu'. U schytku lat siedemdziesigtych w Stanach Zjednoczo-
nych wielka popularno$cia cieszyta sie opinia Christophera Lascha, ktéry pisat o ,kulturze
narcyzmu”, uznajgcej egocentryczng samorealizacje za kluczowg warto$¢ w zyciu czto-
wieka'®. Przejawy owego ,narcyzmu”, wieloznacznie zachecajgcego do ,bycia sobg”, zycia
~W zgodzie z sobg”, a takze anarchistycznego z ducha odrzucenia spotecznych konwenanséw,
rejestrowaty amerykanskie literatura i popkultura tamtych czaséw: od poezji bitnikéw po
uznawane dzi$ za kultowe filmy drogi, jak Easy Rider Dennisa Hoppera (1969) czy Vanishing
Point Richarda Sarafiana (1971).

Wraz z przedostaniem sie ,kultury autentycznosci”!” do masowej wyobrazni autentycz-
nos$¢ zaczeta by¢ postrzegana jako dajgca sie zmonetaryzowac warto$¢ rynkowa. Jak zauwa-
zyli redaktorzy tomu poswieconego estetyce autentycznosci, od ,,autentycznych” politykéw
przeszliSmy wspotczesnie do ,,autentycznych” marek torebek oraz atrakcji turystycznych,
a zatem ,autentyczno$c stata sie dzi$§ w sposob oczywisty waznym aspektem sprzedazy”!®,
jak réwniez waznym aspektem pozycjonowania marek handlowych'. Wigze sie to ze swo-
istym paradoksem, albowiem ,,demokratyzacja kultury, mozliwa dzieki digitalizacji i glo-
balizacji, doprowadzita do wiekszego pozadania autentycznych produktéw kulturowych”,
a zatem to, co miato autentycznos$¢ zniszczy¢, zwiekszylo apetyt na nig®. Odpowiedzig na
ten stan rzeczy jest charakterystyczny dla XXI wieku popyt na autentyzm, przejawiajgcy sie
zaréwno w zainteresowaniu ,,autentycznymi” dobrami z importu (od przypraw po bawelne),
jak i telewizyjnymi reality shows. Totez badaczka autentycznosci w kulturze ostatnich dwdch
dekad stwierdza, ze cho¢ autentycznosc¢ nierzadko bywa dyskredytowana, nigdy jednak nie
jest ostatecznie porzucana i powraca w nieoczekiwanych momentach?!.

15 Charles Taylor, Etyka autentycznosci, ttum. Andrzej Pawelec (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2002).

16 Christopher Lasch, Kultura narcyzmu: amerykariski zycie w czasie malejqcych oczekiwan, thum. Grzegorz
Ptaszek, Aleksander Skrzypek (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2015).

17 Taylor, Etyka, 70.

18 Wolfgang Funk, Florian Gross, Irmtraud Huber, ,,Exploring the Empty Plinth. The Aesthetics of Authenticity”,
w: tychze, The Aesthetics of Authenticity. Medial Constructions of the Real (New Brunswick-London: Transcript
Verlag, 2012), 10. Cyt. za: Olga Szmidt, Autentycznosc¢: stan krytyczny. Problem autentycznosci w kulturze XXI
wieku (Krakéw: Universitas, 2019), 11.

19 Zob. np. Rohit Bhargava, Bez osobowosci. Dlaczego firmy tracq swojq autentycznos¢ i jak wielkie marki jq
odzyskujq, thum. Ewa Hatkowska, przedm. Guy Kawasaki (Warszawa: Oficyna a Wolters Kluwer Business,
2010).

20 Russell Cobb, ,,Introduction: The Artifice of Authenticity in the Age of Digital Reproduction”, w: The Paradox
of Authenticity in a Globalized World, ed. Russell Cobb (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 3, cyt. za:
Szmidt, Autentycznosc, 246.

21 Szmidt, Autentycznosé, 17.
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O niejednoznacznym stosunku do autentycznosci w XXI wieku $wiadczg takze opinie pod-
kreslajgce wymiar polityczny omawianej idei. W zwigzku z nasilajgcg sie w ostatnich latach
krytykg demokracji liberalnej i kapitalistycznej gospodarki — ktéra, w sferze symbolicznej,
sprzyja emancypacji kolejnych podmiot6w, ale jednoczesnie opiera sie na globalnym wyzysku
ekonomicznym - coraz czesciej podkresla sie potrzebe przemyslenia na nowo pojecia auten-
tycznosci, wyrastajgcego wszak, jak podkreslat juz Hegel, z troski jedynie o dobro wtasne??.

[l
Autentycznos$¢ wobec autobiografii

Wszystkie autobiografie mozna rozpatrywac jako (nie)autentyczne w rozumieniu pierwszym,
poniewaz mogg by¢ albo dzietem oryginalnym, albo tworzonym na zaméwienie (przypadek
wielu wspotczesnych autobiografii pisanych przez ghostwriterdw), albo wreszcie falsyfika-
tem zawierajgcym catkowite zmyslenia (jak sfabrykowane wspomnienia wojenne Binjamina
Wilkomirskiego) czy chocby przemilczenia i przeinaczenia. Ponadto autobiografie mozna
rozpatrywac¢ w kontekscie autentycznosci w rozumieniach drugim i trzecim, przy czym to
ostatnie uksztaltowalo sie znacznie pézniej niz pierwsze.

Rozumienie drugie powstawato, jak byla juz mowa, wraz z rozwojem filozofii i kultury
nowoczesnosci, ktérej emblematami sg pierwsze nowoczesne autobiografie (Rousseau, Ben-
jamin Franklin). Nie ulega watpliwosci, Ze forma introwertycznych ,wyznan” nie mogtaby
powstac i rozpowszechnic sie, gdyby nie oddziatywanie filozoficznej idei autentycznosci.
Nadto od XVIII wieku popularno$c zyskiwat §wiatopoglad liberalny z wtasciwym mu kul-
tem wolnej, nieskrepowanej jednostki. Warto zauwazy¢, ze okreslenie self-made man, bedgce
fundamentem liberalnej kultury amerykanskiej?, jest semantycznie bliskie greckiemu poje-
ciu authentes. Angielskie self-made man zdaje sie dodatkowo podkresla¢ konstruowany cha-
rakter tozsamos$ci — méwiono tak bowiem o ludziach, ktérzy ,,stworzyli sie sami”. Pod tym
wzgledem ta liberalna koncepcja nie byta bardzo odlegta od rozwijanej réwnolegle w Prusach
idei Bildung, wigzacej wiedze z doswiadczeniem, zgodnie z ktérg jednostka samodzielnie
ksztaltuje sie w procesie socjalizacji, stopniowo wyzwalajgc sie spod jarzma tradycyjnych
przekonan. Autobiografia jest Swiadectwem i opisem — etap po etapie — tejze socjalizacji*.
O ile jednak idea Bildung zakladata, ze formowanie jednostki jest sprzegniete z rozwojem
historii i catego spoteczenstwa (intymista powinien wiec ukaza¢ swoje dojrzewanie na tle

22 Varga, Guignon, ,,Authenticity”.
23 Trvin Wyllie, The Self-Made Man in America: The Myth of Rags to Riches (New York: Free Press, 1966), 16—20.

24 Zob. tez uwagi Michaita Bachtina o powiesci wychowawczej Goethego w: tegoz, Estetyka twdrczosci stownej,
thum. Danuta Ulicka, oprac. przekt. i wstep Eugeniusz Czaplejewicz (Warszawa: PIW, 1986), 303-304.
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spotecznym), o tyle w modelu anglosaskim akcent potozony byt na indywidualistyczny
wymiar samorozwoju — self-made man bierze bowiem peing odpowiedzialnos¢ za to, kim sie
stal, nie zrzucajgc odpowiedzialnosci na Boga, nature, historie czy spoteczenstwo?. Totez
autobiografie w postaci, ktorg znamy dzisiaj, ksztaltowaly sie i najintensywniej rozwijaty
wlasnie w kulturze anglosaskiej. Do$¢ powiedzieé, Ze autorem modelowej autobiografii byt
Franklin (Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin, 1791), uwazany za pierwszego self-
-made mana i zarazem bedgcy wspottworcg amerykaniskiego ustroju politycznego.

Trzecie rozumienie autentycznosci jest znacznie pdzniejsze i choc jego antecedencji mozna
sie doszukiwac juz w oddziatywaniu romantycznej idei oryginalnosci (postulat przejscia od
mimesis do ekspresji?®) oraz we Freudowskiej psychoanalizie, to ostatecznie konstytuuje sie
ono dopiero w pierwszych dekadach drugiej potowy XX wieku i prowadzi do prawdziwej rewo-
lucji w autobiografistyce. Na miano autentycznych nie zastuguja juz bowiem wylacznie takie
wyznania, ktérych autorzy dzielg sie intymnymi szczegétami ze swojego zycia, nie ulegajgc,
na ile to w ogole mozliwe, pokusom autokreacji, lecz takie, ktére podejmujgc wysitek opi-
sania zycia autora, jednoczesnie problematyzujg warunki mozliwosci tego przedsiewziecia.
W konsekwencji nierzadko postuguja sie niekonwencjonalng formg narracyjng.

Na te zmiane perspektywy ztozylo sie kilka wspotoddziatujgcych na siebie czynnikow.
Po pierwsze — konsekwencje zwrotu jezykowego w filozofii, w ktérego optyce, jak wiadomo,
»autentyczna” nie jest juz tylko osoba méwigca prawde rozumiang zgodnie z tak zwanym
ujeciem korespondencyjnym, ale taka, ktéra odrzuca gotowe schematy narracyjne i myslowe,
uznawane za zagrazajgce niezaposredniczonej ekspresji, i wybiera male, ,prywatne” narra-
cje (wedle okreslenia Jeana-Francois Lyotarda). Po drugie — oddziatywanie kontrkulturowej
rewolucji spoteczno-obyczajowej lat sze$c¢dziesigtych XX wieku, albowiem jej postulaty libe-
ralizacji i egalitaryzacji sprzyjaty publikowaniu tekstow ,sobgpisanych” (formuta Michela
Foucaulta) przez grupy spoteczne przedtem marginalizowane; zwtaszcza kobiety, mniejszo-
Sci seksualne i etniczne, a takze obywateli krajow skolonizowanych. Po trzecie — postulaty
drugiej fali feminizmu, w szczegélnosci idea écriture féminine tgczona z zachetg do ,,pisania
ciatem”, co przeciwstawiano bezwiednemu adaptowaniu wzorcow ,,meskich” (by przywotaé
tezy znanego eseju Smiech Meduzy Héléne Cixous).

W rezultacie poszerzone zostalo spektrum zaréwno mozliwych form pisarstwa intymi-
stycznego — tradycyjne formy tego pisarstwa, jak autobiografia czy pamietnik, byly wrecz
poddawane dekonstrukgji, co jest widoczne i u inspirujgcego sie psychoanalizg Michela

25 Wiecej o tym: Artur Hellich, Gry z autobiografig: przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 2018), 48-52.

26 Taylor, Zrédta, 695-696.
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Leirisa w cyklu La Régle du Jeu (1948-1975), i u Rolanda Barthes’a w Roland Barthes (1975),
a w Polsce polemizujgcego z Sartre’em Artura Sandauera w Zapiskach z martwego miasta:
autobiografiach i parabiografiach (1963) — jak i ich potencjalnych autorek i autoréw, ktérymi
nie byli juz, jak dawniej, prawie wytgcznie biali uprzywilejowani mezczyzni.

Tym samym pojecie autentycznosci odrywa sie od uznawanych dawniej za ,,szczere” auto-
biografii i pamietnikow i wigze sie z szerzej rozumianymi praktykami life writing (w Polsce
okreslanymi, za Witoldem Gombrowiczem, jako ,,pisanie sobg”, a za Henrykiem Berezg - jako
»Zyciopisanie”). Praktyki te sg nastawione na poszukiwanie wcigz nowych form wyrazu, nie-
zawlaszczajgcych podmiotowosci i nieodbierajgcych ,autentycznego” gtosu kolejnym eman-
cypujacym sie podmiotom. Znaczgcemu wzrostowi ich popularnosci — tak wsréd autoréw,
jak i badaczy — u schytku XX wieku sprzyjal, z jednej strony, upadek zelaznej kurtyny, ktory
rozszerzyt oddzialywanie demokracji liberalnej i liberalno-kapitalistycznego §wiatopogladu
na kraje bytego bloku wschodniego (w Polsce dowodzi tego istny boom na autobiografie,
wspomnienia i pamietniki, jak rowniez niekonwencjonalne praktyki ,,zyciopisarskie” po 1989
roku). Z drugiej zas$ strony — przyptyw trzeciej fali feminizmu, upominajgcej sie o autorki
z kregdw nieuprzywilejowanych.

Nie mozna takze zapominaé o wplywie idei ,,ja” narracyjnego, wyrastajgcej ze styku post-
strukturalistycznego narratywizmu oraz antropologii kulturowej, ktéra zyskata ogromng
popularno$¢ u schytku XX wieku (rozwijali ja miedzy innymi Charles Taylor i Paul Rico-
eur). Zgodnie z nig tozsamos¢ nie jest czym$ dokonanym, stanowi zas nieustajgcy proces,
w trakcie ktérego cztowiek moze i powinien stwarzac siebie w spos6b autonomiczny (a wiec
autentyczny) — poprzez snucie narracji na swoéj temat. Amerykanski teoretyk Paul John
Eakin argumentowat wrecz za ,wymyslaniem siebie” (self-invention) w procesie opowiada-
nia o sobie? i jako jeden z przyktadéw podawat tworczo$¢ Maxine Hong Kingston?. W ten
sposéb autentyczno$¢ catkowicie oderwata sie juz nie tylko od klasycznych form autobio-
graficznych, lecz takze od tradycyjnie (i poczciwie) rozumianej szczerosci, cho¢ oczywiscie
trzeba pamieta¢, ze ,,zmys$lenie” (Dichtung) i ,,prawda” (Wahrheit) sgsiadowaly ze sobg juz
w podtytule stynnych wspomnien Goethego (1811-1833).

W ostatnich kilkunastu latach teoretycy autobiografii coraz czesciej akcentujg potrzebe
odejscia od form narracyjnych, traktowanych jako narzucone i nienaturalne, na rzecz form

27 Paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention (Princeton: Princeton Univeristy
Press, 1985).

28 Zob. np. Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts (New York: Knopf,
1976).
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nielinearnych, nieopartych na porzadku kauzalno-temporalnym?. Argumentem za tym, jak
latwo sie domysli¢, jest whasnie troska o autentycznos$c. Jesli nie mozna skutecznie wyarty-
kulowac swego ,ja” w jezyku, bo miedzy nim a rzeczywistoscig istnieje przepas¢ nie do zasy-
pania, to mozna chociaz nie dac sie jezykowi zawlaszczyc. Pragnienie ,,umkniecia” jezykowi,
ktéry chcialby ,,przyszpili¢” nam jaka$ gotowa, finalng tozsamos¢, jest dobrze widoczne na
przyktad w queerowych praktykach zyciopisarskich — jak cho¢by w Argonautach Maggie Nel-
son (2015), gdzie wybrane fakty z zycia, czesto btahe, mozna by zamieni¢ na inne, bo i tak
nie konstytuujg one zadnej teleologicznej catosci. Teksty tego rodzaju mogg by¢ uznane za
bardziej autentyczne od form narracyjnych i ,,samowynalazczych” w tym sensie, ze wierniej
odzwierciedlajg one rozproszong i niestabilng tozsamos$¢ od literackiej narracji, ktéra z kolei
prébuje zastgpic tozsamosc¢ jej tekstowym substytutem, chocby i $wiadomie wykreowanym
przez autora.

1l
Autentycznosc¢ jako punkt odniesienia dla wspotczesnych praktyk autobiograficz-
nych

W najnowszych praktykach autobiograficznych mozna wskazac, jak sie zdaje, dwa alterna-
tywne kierunki artystycznych poszukiwan, zupetnie odrebne od siebie, obydwa jednak, jak
sie zdaje, wyrastajgce z potrzeby odejscia od rozpatrywania jezyka jako swoistej przeszkody
dla ekspresji.

Z jednej strony $wiadectwem wyczerpania poszukiwaniami nowych, niezaposredniczonych
srodkéw wyrazu, prowadzgcych do eksperymentowania z formg i nierzadko hermetyzacji
dyskursu intymistycznego, jest w literaturze rosngca popularno$¢ nurtu okreslanego mia-
nem New Sincerity (Nowa Szczero$c¢), akcentujgcego potrzebe odzyskania (rzekomo) dawno
utraconej ,,czystosci” literatury. Wyraza sie to w checi powrotu do czaséw sprzed zwrotu
jezykowego, a w istocie odnowienia paradygmatu romantycznego. Za jednego z wazniejszych
przedstawicieli tego nurtu uznaje sie norweskiego pisarza Karla Ovego Knausgarda, autora
szesciotomowej powiesci autobiograficznej Min kamp (2009-2011, wyd. polskie: Moja walka,
2014-2018). Narrator podjat sie w niej, jak sam przekonuje, ,,szczerego” opisania wtasnego
zycia, z troskg o najmniejsze detale (ktore skadingd nierzadko sg ostentacyjnymi wyktad-
nikami fikcji, poniewaz jest jasne, ze autor nie mégl zapamietaé ich po tylu latach z takg
doktadnoscig). Knausgard jednak stara sie pisa¢ w taki sposéb, jakby jezyk i niewgtpliwie

29 Por. Roma Sendyka, Od kultury ,,ja” do kultury , siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych
(Krakéw: Univeristas, 2015).
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literacka forma jego dziela nie stanowity zagrozenia ani dla referencyjnosci, ani dla ekspre-
sji. Gwarancjg autentyczno$ci ma bowiem by¢, tak jak przed 250 laty u Rousseau, po prostu
»SZczero$¢” autora, wyrazajgca sie w tradycyjnie rozumianym méwieniu prawdy — zwlaszcza
tej wstydliwej, tamigcej spoteczne tabu, a przez to zapewne trudnej do ujawnienia.

Podobne zalozenie, wyrazone zresztg wprost, mozna przypisa¢ autobiografii Michata
Glowinskiego z 2010 roku, ktéry poprzedzit fragment poswiecony odkryciu orientacji homo-
seksualnej (o czym autor nie méwit dotad publicznie) zastrzezeniem: ,,(...) decyduje sie na
odstoniecie tej sfery mojego zycia z tego wzgledu jedynie, Ze zalezy mi na tym, by ta opowies¢
o sobie samym wolna byta od luk i fatszdw, od nieautentycznosci i udawania”*. Tym samym
teoretyk i wybitny badacz literatury, doskonale zdajgcy sobie sprawe z putapek jezyka i fik-
cjonalizacji (czym wielokrotnie zajmowat sie jako literaturoznawca), utozsamit autentycz-
nos¢ z pisaniem o sprawach intymnych i naruszajgcych spoteczne tabu, niejako powracajgc
do zrédet kultury nowoczesnosci.

Z drugiej strony wiele najnowszych praktyk autobiograficznych coraz czesciej odrywa
sie juz nie tylko od narracji, lecz takze od samego jezyka, i jest realizowanych w innych sfe-
rach dziatalnoSci artystycznej — w performance’ach, fotografii, sztukach audiowizualnych,
cyfrowych itd. Dawniej okreslenie takich pozajezykowych praktyk jako ,autobiograficznych”
budzitoby zdziwienie, skoro samo pojecie autobiografii sktada sie z cztonu graphein (‘pisa-
nie’), a tymczasem wspétczesne poematy audiowizualne, vlogi czy serie selfies na Instagra-
mie zazwyczaj nie majg zwigzku z potocznie rozumianym ,,pisaniem o sobie”. Jednakze od
drugiej potowy XX wieku, wraz z dynamiczng karierg semiologii i semiotyki, pojecie tekstu
bywato coraz czesciej projektowane na pozajezykowe sfery dziatalnosci kulturowej. Janusz
Stawinski podsumowywat te zmiany nastepujgco: ,(...) Zycie sportowca, »ztotej rgczki« czy
glowy rodziny jest w nie mniejszym stopniu zdeterminowane przez teksty, co zycie poze-
racza ksigzek. Tylko, Ze ich teksty nie ze stéw i zdan sg zbudowane, lecz ze znakéw innego
rodzaju” 3. I natychmiast dodawal, ze ,[w] przypadku sportowca charakter tekstowy ma
jego wlasne ciato, formowane zgodnie z wymogami jakiego$ mniej lub bardziej wyspecja-
lizowanego kanonu cielesnosci sportowej”*2. U progu lat siedemdziesigtych w Polsce tezy
te mogty brzmie¢ zaskakujgco, ale blisko piec¢dziesigt lat pdzniej rozpatrywanie ciata jako
tekstu kultury, kreowanego przez spoteczne wzorce i kanony, stato sie oczywistoscig juz
nie tylko w kregu gender studies. Totez w obreb wspdtczesnych praktyk autobiograficznych
$Smiato mozna wigczy(¢ takie rodzaje dziatalnosci artystycznej, jak regularne dokumentowanie

30 Michat Gtowinski, Kregi obcosci: opowies¢ autobiograficzna (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2010), 147.
31 Janusz Stawinski, ,,Teksty i teksty”, Teksty 1 (1972): 3.
32 Tamze.



NR 2 (15) 2020 AUTENTYCZNOSC

nie tylko swoich mysli i emocji np. w dzienniku, lecz takze — wlasnego ciata (na zdjeciach,
obrazach, filmach i w performance’ach). Wiele z tych praktyk sprowadza sie do wystawiania
siebie na pokaz (co jest przedsiewzieciem autobiograficznym), tgczonego z troskg o uka-
zywanie swego ciata w sposéb wolny od odgérnych wymogdéw i kanonéw spotecznych (co
znamionuje autentycznosc¢).

Troska ta przy$wieca licznym wspétczesnym mtodym polskim artystkom, performerkom
i dziataczkom - jej przejawy dostrzezemy zaréwno w pokazach mody, w ktérych modelkami
sg kobiety majgce za sobg doswiadczenie przemocy na tle seksualnym (taki pokaz w 2020
roku zorganizowalo stowarzyszenie Forgetmenot, wspotzatozone przez Maje Stasko), jak
i w kilkuletniej aktywnosci Zofii Krawiec, kuratorki wystawy pod wiele méwigcym tytutem
»,Na pozér silna dziewczyna, a w §rodku ledwo sie trzyma” (2018), stanowigcej podsumowanie
zaangazowania artystki w promowanie (zwtaszcza na jej profilu instagramowym) idei selfie-
-feminizmu na gruncie polskim. Nietrudno sie przekona¢, ze autentycznos¢ bywa w przy-
padku tych praktyk tylez idealem czy celem do zrealizowania, ile narzedziem stuzgcym do
zainaugurowania pozgdanych przemian w sferze politycznej i spoteczno-obyczajowe;j.

Interesujgcym przyktadem potgczenia tak instrumentalizowanej autentycznosci z praktyka
autobiograficzng jest publiczny profil instagramowy performerki Kai Szulczewskiej, ktéra
regularnie publikuje na nim fotografie (najczesciej selfie) przedstawiajgce jej codziennosc,
a zwlaszcza jej ciato. Szulczewska dba o to, by ukazac je takim, jakim widzi je ona sama, bez
ukrywania ani upiekszania elementéw uznawanych za wstydliwe, niedoskonate czy niepo-
zgdane. W ten sposob performerka uzupelinia sfere publiczng o obrazy kobiecego ciata, ktére
zwykle sg pomijane czy ukrywane. Pozostaje to w zgodzie zaréwno z drugim jak i trzecim
rozumieniem autentycznosci, poniewaz Szulczewska, po pierwsze, ksztaltuje swoj wizerunek
nie pod presjg czynnikéw zewnetrznych (kanonéw kobiecego piekna), ale w zgodzie ze sobg,
a po drugie, dba o ukazanie prawdziwego obrazu siebie poprzez odrzucenie przyjetych kon-
wencji autoprezentacji kobiet w sferze publicznej. Gra z ideg autentycznosci ujawnia nadto
wymiar emancypacyjny, performerka tworzy bowiem precedens torujgcy droge do zniesienia
opresyjnych kanondéw kobiecej cielesno$ci w sferze publicznej.
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Authenticity

Summary

The article presents a proposal for a dictionary entry “Authenticity”. The Author defines the term
in the context of autobiographical practices by indicating three principal semantical areas it
belongs to, including their evolution as well as the present status. He concludes by showing the
multifaceted position of the notion on the examples taken from both literature and non-textual
practices such as performance art.
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Autofikcja

Streszczenie

Gléwnym celem tekstu byto podjecie proby stworzenia definicji pojecia autofikcji. Zbidr strategii
artystycznych tak okreslanych zostat ukazany jako tgczenie fikcji z materig osobistych doswiadczen
w ramach fabularnych porzgdkéw. Autofikcje mozna uznaé za odmiane dziatan autobiograficznych
opartych na szczeg6lnej grze z odbiorcami oraz wpisujgcych sie we wspdtczesne, powszechnie
akceptowane praktyki komunikacyjne.

Stowa kluczowe
autofikcja, autobiografia, fikcja, autentyzm

I
Znaczenie

Autofikcja pojmowana jest najczesciej jako praktyka wigczania w obreb fikcji literackiej
doswiadczen osobistych tworcy. Dziatanie takie — o historii tak dlugiej jak dzieje pi§mien-
nictwa — wyrasta z niejako naturalnych sktonnosci do wykorzystywania wtasnych przezy¢
jako materii tekstu oraz potrzeb ich jezykowego utrwalania. Jednak w ramach autofikcji
dochodzi do znaczgcych przemieszczen w obszarze strategii tworczych. Istotne dla bio-
grafii pisarza zdarzenia wlgczane sg w tekst poza jej porzadkiem oraz czasoprzestrzennym

* Kontakt z autorka: agaczyz@amu.edu.pl; ORCID: 0000 0001 8918 5264.
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umiejscowieniem, a tym samym punktowo wzbogacajg kreacje fikcyjnych postaci. Przezycia
wazne w przebiegu zyciowej drogi, z reguty trudne, bolesne czy traumatyczne, o wymiarze
inicjacyjnym, formujgcym lub destrukcyjnym, domagajg sie artykulacji, lecz ambiwalentna
rola tych czynnikéw w ksztattowaniu samoswiadomosci artystycznej i dookres$laniu jednost-
kowej tozsamosci prowadzi do ich umieszczania (zamykania, skrywania) w planie fikcyjnego
Swiata przedstawionego. Autofikcje jako strategie tworczg mozna rozszerzyc tez na inne kody
wypowiedzi, miedzy innymi film, teatr, performance, piosenke, komiks.

Historia pojecia

Za poczatek funkcjonowania pojecia uznaje sie autokomentarz, ktory ogtosit Serge Doubro-
vsky w powiesci Fils w 1977 roku'. W polskim literaturoznawstwie termin zaczat przyjmowac
sie z op6znieniem, na przelomie XX i XXI wieku. Uznanie powszechnosci praktyk okresla-
nych miedzy innymi jako ,,sobgpisanie” czy ,,zyciopisanie” moze prowadzi¢ do nadmiernego
rozszerzania zakresu pojecia, co szczeg6lnie utrudnia wyznaczenie jego granic. Swiadomo$é
prawidet i konsekwencji jezykowego zaposredniczania doswiadczen pozwala z kolei dostrzec
w takich dziataniach konwencjonalizacje dokonywanych wyboréw artystycznych. Autofikcje
uzna¢ mozna za szczegolng strategie ekspresji ,,ja”, w ktérej autentyczne przezycia zyskuja
tekstowy ksztatt w opozycji do regut nawigzywania paktu autobiograficznego. Podejmowane
w jej ramach zabiegi nie stuzg scaleniu autoobrazu oraz nie stwarzajg mozliwosci rekon-
struowania linearnego przebiegu zyciorysu i jego porzgdkéw przyczynowo-skutkowych, lecz
sytuujg sie w planie przestaniania intymnosci zwierzen poprzez rezygnacje z autorskiej
sygnatury tekstu i autobiograficznego ufundowania przekazu.

Rozwazania na temat przejawiania sie i funkcjonowania autofikcji prowadzi¢ muszg osta-
tecznie do namystu nad istotg fikcjonalnosci i niefikcjonalno$ci, a w konsekwencji do kwestio-
nowania (czy nawet uniewazniania) opozycji ,prawdy” i ,,zmyslenia”. Skoro za kazdg wypo-
wiedzig kryje sie podmiot, wraz z okreslong biografig i tozsamoscig, to istnienie tej instancji
determinuje ksztatt przekazu. Podobnie rzecz sie ma z praktykami interpretacyjnymi, stgd
coraz powszechniejsza akceptacja wobec dziatan takich jak na przyktad literaturoznawstwo
osobiste, polegajgce na Swiadomej subiektywizacji oglagdu przedmiotu badan, czy kulturo-
znawstwo aktywistyczne, oparte na szerokiej skali interakcji z kulturowym dziedzictwem
i materig terazniejszosci (jako tendencja pokrewna mogtaby paralelnie zyska¢ miano ,,auto-
humanistyki”). Aktywnosci tego rodzaju nie ograniczajg sie do uczestnictwa czy partycypacji,
ale prowadzg tez do aktéw performatywnych, stuzgcych wytwarzaniu (ksztattowaniu, fokali-
zacji, rekonfiguracji) zjawisk i znaczen w ramach osobistych relacji ze Swiatem zewnetrznym.

1 Serge Doubrovsky, Fils (Paris: Editions Galilée, 1977).
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Autofikcja stanowi takze rodzaj gry podejmowanej z czytelnikiem i z jego sktonnoscig do
odbierania tekstow w trybie non-fiction. Wspétczesne praktyki odbiorcze skupiajg sie bowiem
czesciej na poszukiwaniu egzystencjalnego osadzenia opowiesci oraz jej obramowania deter-
minowanego przez historyczne realia i wspélnotowe relacje niz na kontemplacji jej estetycz-
nego wymiaru. Poszukiwanie ,,autentyzmu” historii z reguly polega na odnajdywaniu sladéw
~prawdy” pojedynczej, ktére mogg zostac rozproszone w utworze na réoznych jego poziomach.

I
Autofikcja wobec autobiografii

O ile tworzenie autobiografii zaktada uspéjniony oglad prezentowanych doswiadczen i ksztat-
tujacej sie w wyniku ich przebiegu tozsamosci, o tyle autofikcja, pojmowana jako szczegélna
gra pomiedzy strategig zwierzenia i zmyslenia, stuzy skrywaniu egotycznego wymiaru wypo-
wiedzi, potrzeby ekspiacji czy sktonnosci do ekshibicjonizmu poprzez przeniesienie komu-
nikatu w ramy literackich konwencji. Esencjalistycznie pojmowane ,ja” méwigce, podobnie
jak jego autokreacyjne, nomadyczne, permanentnie ,,niegotowe” mutacje, moze dzieki takim
zabiegom swobodnie przekracza¢ granice miedzy realnoscig a wyobraznig, prywatno$cia
a upubliczniang autostylizacjg — dzis takze w poszerzonym polu medialnych i wirtualnych
przestrzeni komunikacji. Bagaz egzystencjalnych i emocjonalnych przezy¢ staje sie tym
samym zbiorem elementéw gotowych do uzycia, a autonomia jednostki wyrazac¢ sie moze
w swobodnym ich wykorzystywaniu.

Kreowanie siebie przyjmuje tu postac zaposredniczong nie tylko w ramach samego jezyka,
lecz takze fabularnych schematéw. W takim ujeciu najtrudniejsze doswiadczenia podlegaé
moga najrozmaitszym formalnym przeksztalceniom, semantycznym przemieszczeniom oraz
upodrzednionym wobec innych niz autobiograficzne porzadki reinterpretacjom. Przygody ,,ja”
narracyjnego, o niejednorodnej, zarazem autentycznej i fikcyjnej proweniencji, a tym samym
sylleptycznej konstrukeji, pozwalajg na docieranie do poktadéw nieswiadomosci, otwiera-
jac nieograniczong paktem autobiograficznym przestrzen interpretacyjng po obu stronach
komunikacyjnego uktadu. Nadrzednym celem tak projektowanej ekspresji osobistych przezy¢
moze by¢ bowiem budowanie bezpiecznego dystansu wobec minionych doswiadczen, ktéry
w odbiorze bedzie niwelowany podczas prob dotarcia do warunkowanych biograficznie Zré-
detl tekstowego przekazu.

Zawieszenie intymnosci zwierzen na rzecz wigczania ich w obreb fikeji literackiej, podobnie
jak dekonstruowanie wizji spéjnej podmiotowosci, pozwala na poszerzenie pola eksploracji
zyciorysowej materii. Nielinearno$é¢, achronologicznos$é¢, rezygnacja z powigzan przyczy-
nowo-skutkowych podczas prezentowania zyciorysowych doswiadczen oraz ich fragmenta-
ryzacja i przypisywanie réznym fikcyjnym postaciom mogg by¢ swiadectwami niemoznosci
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wilgczania ich w obreb §wiadomie konstruowanej tozsamosci czy §ladem nieprzepracowanej
traumy. Autofikcyjne gry mogg jednak mie¢ réwniez wymiar autoterapeutyczny lub ludyczny,
dowodzac posrednio umiejetnosci przekraczania determinowanych biograficznie ograniczen,
uwik}an i zaleznosci.

"l
Autofikcja jako wspdtczesna praktyka autobiograficzna

Autofikcja — ujawniana celowo lub rekonstruowana w odbiorze — prowadzi nieuchronnie do
autobiograficznej lektury tekstow o charakterze fikcjonalnym (zawierajgcych znamiona fik-
cjonalnosci). W wieku XXI powszechnie stosowane strategie nadawczo-odbiorcze stanowig
rodzaj umowy, ktorej nadrzednym zatozeniem staje sie nawigzywanie kontaktu na ptaszczyz-
nie dzielonych przekonan i wyobrazen. Niezaleznie od wybieranych przez twércow obiegdéw
komunikacyjnych i dokonywanych artystycznych wyboréw lektura ich dziet pozostaje spo-
tkaniem, podczas ktérego odbiorca probuje wytworzy¢ i dookresli¢ ,,obraz autora”. Dzieje sie
tak na przyktad w ramach kolejnych odston nurtu inicjacyjnego w prozie najnowszej — wbrew
czynionym przez pisarzy zastrzezeniom lub tez w zgodzie z podawanymi przez nich instruk-
cjami odbioru. Na przyktad powies¢ Wojciecha Kuczoka Gndj (2003)* pomimo wpisanych
w tekst sygnatow fikcyjnosci czytana byta nieodmiennie jako zapis jego autentycznych przezy¢
z okresu dziecinstwa. Im bardziej pisarz zaprzeczal w wywiadach realnosci przedstawionych
w powiesci zdarzen, tym bardziej umacniato sie przekonanie odbiorcéw o obcowaniu z osobi-
stym zapisem traumy. Z kolei Jakub Cwiek, wydajac Topiel (2020), wyraznie sugerowat, Ze jego
wlasne mlodziencze doswiadczenia staty sie budulcem w kreowaniu kilku postaci nastolet-
nich bohateréw w sensacyjnej opowiesci z czaséw powodzi stulecia (1997), co miato zapewne
podnosic¢ atrakcyjno$¢ zawartej w utworze sensacyjnej intrygi. Obie strategie — zapewniania
o fikcyjnosci przedstawianych zdarzen czy przyznawanie, iz fikcja zostala zbudowania na
autobiograficznych doswiadczeniach — uzna¢ mozna za sygnaty konwencjonalne, ktére nie
zmieniajg praktyki czytania tego typu utworéw w perspektywie osobistych zwierzen.
Znamiennym przypadkiem jest pisarstwo Magdaleny Tulli i dzieje jego recepcji. Opubli-
kowanie WHoskich szpilek (2011)*, a p6zniej Szumu (2014)> wywotato zywe reakcje odbiorcze,
ktorych sednem stato sie przekonanie o obcowaniu w tekstach z zapisem najintymniejszych
doswiadczen pisarki. Wbrew licznym deklaracjom Tulli, iZ nie sg to utwory autobiograficzne

2 Wojciech Kuczok, Gndj (Warszawa: W.A.B., 2003).

3 Jakub Cwiek, Topiel (Warszawa: Marginesy, 2020).

4 Magdalena Tulli, Wioskie szpilki (Warszawa: Nisza, 2011).
5 Taz, Szum (Krakéw: Znak, 2014).
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(czy pomimo gestu obdarowania bohaterki réznymi, innymi niz jej wtasne imionami), czytel-
nicy zdawali sie docenia¢ przede wszystkim odnajdywane w tekstach ,,szczeros¢” i ,autentyzm’
oraz dotkliwie bolesny wymiar przedstawianych zdarzen. W opowiesciach o skomplikowanych
relacjach rodzinnych, determinowanych przez wojenng traume oraz doskwierajgcg codzien-
nos¢ PRL-u, odnajdywano $wiadectwo realnych przezy¢, pomimo wprowadzania w obreb
tekstu postaci symbolicznych i alegorycznych czy zjaw z przesztosci. Ten tryb odczytywania

»

wplynat takze na relekture wczesniejszych jej powiesci i poszukiwanie w nich sladéw ksztat-
towania sie w okre§lonych warunkach historycznych jednostkowej tozsamosci — w efekcie
Tulli stala sie pisarka, ktéra poprzez zapisy wtasnych autobiograficznych doswiadczen ujmo-
wanych w fikcyjne ramy potrafita dotrzec¢ do istotnych poktadéw doswiadczenia zbiorowego.

Ilustracja do hasta

Rozlaztos¢ mi wyszta uszami. Rozmowa z Magdalenq Tulli, ,dwutygodnik.com”,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/4729-czytelnia-rozlazlosc-mi-wyszla-uszami.html
Tulli Magdalena, Ksiqgzki za mnq biegajq,
https://www.youtube.com/watch?v=HTQ3LORSk34
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Autofiction

Summary

The main aim of this text was attempt to create a definition for comprehension “autofiction”.
Those artistic strategies were revealed as a way of connecting fiction with sphere of intimate
experiences. Autofiction may be perceived as alteration of autobiografical writing, which is
maintenanced on specific contract with readers and which is an important part of contemporary
practices of communication.
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Dedykacja odreczna

Streszczenie

Przedmiotem hasta jest odreczna dedykacja, oméwiona w kontekscie etymologii, przeznaczenia,
autorstwa i performatywnej doniostosci formut inskrypcyjnych. Zwrécono uwage na znaczenie
renesansu dla uksztatltowania nowozytnej praktyki dedykacyjnej, a takze na aspekty dedykacji
w obszarach badawczych bibliologii, jezykoznawstwa, tekstologii, analizy retorycznej, biografi-
styki, mnemologii, muzeografii i wiedzy o kolekcjach, socjologii wspdlnot tekstowych i mikro-
logii literackiej.

Stowa kluczowe
dedykacja odreczna, pamigtka, wspdlnoty tekstowe, biografistyka

Dedykacja (fac. dedicatio — poswiecenie, ofiarowanie, u§wiecony akt) definiowana jest —
w odniesieniu do ksigzki — jako odreczna lub drukowana formuta informujgca o przypisaniu
jej osobie lub instytucji. Zawezenie pojecia dedykacji do autografu rozszerza zarazem zbior
obiektow dedykowanych na wszystkie spelniajgce minimalne warunki materialnej trwatosci
i zdolnosci do przyjecia pisma: od ksigzki przez oktadke ptyty CD do koszulki pitkarskiej;
poza zasiegiem obserwacji natomiast pozostawia wpisy odreczne wprawdzie, ale zaposred-
niczone przez technologie kopiowania, na przyktad faksymile cyfrowe. Jest rzeczg oczywistg,
ze dedykacja odreczna dzieli niektére funkcje i znamiona z dedykacjg drukowang, dlatego

“ Kontakt z autorem: dariusz.sniezko@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0003-0247-9900.
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cze$¢ nizej przedstawionych rozpoznan moze by¢ odniesiona takze do niej, nie bedzie ona
jednak teraz przedmiotem osobnej refleksji.

Etymologia terminu konotuje specjalng warto$¢ przedmiotu poswieconego, jak réwniez
szczegOlny status adresata. Ofiarowac¢ mozna cos, co jest ofiarodawcy bliskie lub drogie; na
0go6t tez wiekszo$¢ badawczej uwagi skupiajg dedykacje autorskie utrwalone na rekopisach
czy — przede wszystkim — drukach; tego tez rodzaju wpisy bedg tutaj gtéwnym obszarem
zainteresowania. Autorstwo w szerokim rozumieniu (w ujeciu Stefana Zétkiewskiego) obej-
muje takze podmioty pelnigce przy powstaniu dzieta funkcje akuszerska: thumaczy, edytoréw,
ilustratoréw itd. — im tez zwyczajowo (moze wylgczywszy cenzoréw) przystuguja uprawnie-
nia dedykacyjne. Odpowiednio do zZrédlowo sakralnej tradycji w polskojezycznych formu-
tach dedykacyjnych rzadko spotyka sie predykat dedykuje (dedykuje), postrzegany jako dos¢
oficjalny i chtodny — wyraznie czeSciej ofiaruje i poswieca'. Poza tym czasownik dedykowac
w ostatnich latach czesto odnosi sie do przeznaczenia czy zastosowania, jak tez okazjonal-
nego adresowania jakiegos$ utworu w publicznym wykonaniu, co zapewne ilustruje uzytkowg
»sekularyzacje” leksemu.

Za istotny czynnik historycznie uzasadniajgcy performatywng doniostos¢ autorskiej dedy-
kacji uzna¢ wypada antyczng z pochodzenia metafore autora — ojca, utworu — dziecka. W mys1
znaczen tropu autor ofiaruje nie tylko cos wtasnego (ksigzke), lecz takze cos z siebie (dzieto).
Poza zasiegiem tych znaczen pozostajg na przyktad ksigzki dedykowane przez donatoréw
spoza autorskiego zespotu (Jan dedykuje Piotrowi ksigzke napisang przez Pawtla); ale miesz-
czg sie w nim nosniki nagran, autorskie fotografie, scenopisy, partytury itp. — okolicznosci
mogg uzasadni¢ wlgczenie do tej tradycji niektorych narzedzi (na przyktad ekwipunku spor-
towca), jesli miaty one swéj udzial w wartosciowym osiggnieciu. Nadmienic¢ warto, ze dzieto
(w przyjetym tu rozumieniu), uobecnione w licznych egzemplarzach, autor moze dedykowac
wielokrotnie — granicznym limitem jest naktad. Darczynica spoza domeny autorskiej zazwyczaj
przypisuje jeden egzemplarz (cudzego dziela) jednemu beneficjentowi (chocby i zbiorowemuy);
moze co prawda powtdrzy¢ ten akt, na przyktad w razie utraty pierwszego prezentu. R6znig
sie tez relacje semantyczne: autorska dedykacja osobista czerpie znaczenie ze $cistej wiezi
metonimicznej nie tylko pomiedzy wykonawcg a wytworem (ewentualnie uzytkownikiem
i narzedziem), lecz takze jego pismem i odciskiem reki; w wypadku darowania dziet cudzych
odreczna inskrypcja ogranicza metonimiczng warto$¢ upominku do ostatniego aspektu.
Sama formuta inskrypcyjna, pomimo bibliologicznych i jezykoznawczych usitowan standa-
ryzacyjnych (a nawet normatywnych), nie podlega zadnym warunkom poza utrwaleniem

1 Maria Krauz, ,Wartos$¢ dedykacji, wartosci w dedykacjach. Ksztatt jezykowy dedykacji rekopismiennych
w zbiorach specjalnych bibliotek”, Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 31 (2018): 91.
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nazw (rowniez skrétowym czy symbolicznym) ofiarodawcy i obdarowanego; cho¢ mozna
sobie wyobrazi¢ sytuacje, gdy autor, wymieniwszy explicite adresata, siebie ujawni tylko
w charakterystycznym, rozpoznawalnym dukcie pisma lub elemencie graficznym. Wszelkie
mozliwe rozwiniecia tej zawigzkowej, ale wystarczajgcej formuty (Jan Piotrowi) mogg mie¢
istotne znaczenie z punktu widzenia savoir-vivre’u czy cennikéw aukcyjnych, nie stanowig
jednak wymogu definicyjnego.

Cho¢ historia dedykacji autorskich rozpoczeta sie w starozytnosci (takze poza obszarem
kultury sréodziemnomorskiej), to dedykacje nanoszone w ksigzkach w postaci, znaczeniu
i zastosowaniu aktualnym wspotczesnie pojawity sie w péznym renesansie europejskim.
Z kilku powodow. Po pierwsze, druk, gteboko redefiniujgc autorstwo, nadat mu znamiona
wlasnosci prywatnej. Znamienne, zZe nie odnotowano dedykacji na inkunabutach w polskich
zbiorach? — przypominaty one pod paroma wzgledami rekopisy, miedzy innymi brakiem
strony tytulowej i tym, zZe dane o autorze i tytule umieszczano na koncu ksigzki; autorstwo
nie bylo zatem jeszcze wystarczajgco wyeksponowane, by jego wartos¢ mogta sie udzieli¢
wpisom dedykacyjnym. Gdy juz sie pojawily, zawieraly niekiedy specjalng informacje, ze
autor wreczyt ksigzke osobiscie. Po drugie, druk nie tylko rozmnozyl, lecz takze wystanda-
ryzowat produkcje ksigzek; odtgd naktad uchodzit za pule egzemplarzy identycznych. Dedy-
kacja odreczna — w trybie wyr6zniajgcym adresata — wprowadzata zatem napiecie pomiedzy
tym, co standardowe i niestandardowe; tym, co seryjne, i tym, co jednostkowe. Po trzecie,
osobistym dedykacjom sprzyjat humanistyczny kult przyjazni ugruntowanej we wspolnocie
tekstowej. W tym obiegu ksigzki odrecznie dedykujg réwni rownym (czesto wedtug formut
humanistycznych podkreslajgcych przyjacielskg relacje), a nie — jak w wypadku drukowanych
listow dedykacyjnych - klienci mecenasom. W XVI wieku dominowaty u nas wpisy taciiskie
(zdarzajg sie wsrdd nich dowcipne); z konicem stulecia do obiegu weszty inskrypcje polsko-
jezyczne; tacina w tej roli wystepowata rowniez pozniej, jednak przyktady z XX wieku majg
do$¢ wyrazne nacechowanie stylizacyjne.

Jako przedmiot badan dedykacja odreczna przyciggata uwage rzadziej niz jej odmiany dru-
kowane, a poczatek tych zainteresowan wyznaczajg bibliografia Karola i Stanistawa Estre-
icheréw, prace Teodora Wierzbowskiego, Stanistawa Kota, Stanistawa Bodniaka, Kazimierza
Piekarskiego; zbiory wyselekcjonowanych dedykacji publikuje sie od konca lat dwudziestych

2 Alicja Choros, ,,Dedykacje rekopismienne w ksiegozbiorze Tadeusza Mikulskiego w Bibliotece Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego”, Czasopismo Zaktadu Narodowego im. Ossoliriskich 11 (2000):
204.
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XX wieku®, przy czym jedyng biblioteka posiadajgcg ewidencje inskrypcji autorskich jest wro-
clawskie Ossolineum; a godzi sie przypomnie¢, ze bibliotekom dedykowano egzemplarze juz
od XVI wieku, i to piérami najwiekszych, jak Andrzej Frycz Modrzewski (dla ksiegozbioru
Rady Miejskiej Krakowa) czy Jan Heweliusz (bibliotece miejskiej Torunia).

Badawcze spojrzenia na dedykacje padajg z réznych punktéw widzenia, w praktyce przy-
najmniej czesciowo sie naktadajgcych. Dla bibliologéw sg one materialem do badan prowe-
niencyjnych, oni tez opracowujg i ogtaszajg niektore kolekcje. Opracowania te bywajg — nie-
zaleznie juz od dyscyplinowej afiliacji badaczy — aktem holdu ztozonego postaciom waznym
dla danego srodowiska, o czym zdajg sie Swiadczy¢ i bliska panegiryzmowi stylistyka, i nie-
sproblematyzowane wnioski wyciggane z rytualnych na ogé6t formut. Tego rodzaju mate-
rialy, czyli opublikowane inskrypcje wydobyte z prywatnych ksiegozbioréw, sktadajg sie na
osobliwg ,,dedykacje wzmozong” — rezultat zestawienia w jednym miejscu wielu dedykacji
(czy Scislej: ich drukowanych reprezentacji), przeznaczonych temu samemu beneficjentowi.
Przedsiewziecia takie sg opracowaniami naukowymi, a zarazem (podobnie jak na przyktad
tak zwany Festschrift) majg dla lokalnych srodowisk znaczenie konsolidacyjne i promocyjne.
Szerszym zagadnieniem wynikajgcym z tych praktyk sg semantyczne i pragmatyczne kon-
sekwencje wydobycia tekstu z zacisza pojedynczego egzemplarza, wystawienia na §wiatto
dzienne przestrzeni publicznej i skonfrontowania go z innymi wpisami dzielgcymi ten sam
los. Wreszcie za$ sprawg niespecyficzng moze, ale narzucajgcg sie tutaj ze szczegdlng wyra-
zisto$cig, jest zagadnienie praw autorskich, skoro publikuje sie dedykacje os6b, ktérych
prawa (lub ich spadkobiercéw) bynajmniej nie wygasty. Nie brak w tych kolekcjach dedy-
kacji inwencyjnych, wyposazonych w bezdyskusyjne znamiona literackosci, co dodatkowo
wyostrza problem.

Jezykoznawcdw dedykacja frapuje jako ztozony gatunek mowy, wraz z jego odniesieniami
do innych (podziekowania, wyznania, Zyczenia); bada sie stylistyke historyczng dedykacji,
jej normatywne wzorce, elementarne struktury sktadniowe i konwencje honoryfikatywnosci,
a takze historyczng grafie. Dla tekstologdéw dedykacja bywa pomocg w atrybucji autorstwa.
Analiza retoryczna bierze pod uwage miedzy innymi decorum, topike skromnosciowg (od
strony autora) i laudacyjng (od strony adresata) — a jak zauwazyt Jan Lorentowicz, niektére
wpisy przypominajg nagrobki: zawierajg tylko rzeczy najlepsze*. Udzialem biografistyki jest
dedykacja jako dokument auto/biograficzny, wskazywano tez na blisko$¢ dedykacji i listu

3 Agnieszka Chorabik, ,Ksigzki ofiarowane Janowi Pawlowi II przez kardynata Josepha Ratzingera
w zbiorach Biblioteki Gtéwnej Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawta II w Krakowie”, Debiuty Bibliologiczno-
-Informatologiczne 4 (2016): 1.

4 Jan Lorentowicz, ,Dedykacje”, w: tegoz, Spojrzenie wstecz (Warszawa: Sktad Gtéwny Ksiegarni J. Mortkowicza,
1935), 306.
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prywatnego®. Tu do rozwazenia sg miedzy innymi zmienne normy i artykulacje intymnosci,
napiecia pomiedzy etykietg i wymiarem osobistym, materialno$¢ inskrypcji jako transmisja

fizycznego kontaktu, strategie autoprezentacyjne i zmierzajgce do kreowania relacji (jak na

przyktad wmawiana ,,przyjazn”) czy wreszcie dedykacja w perspektywie zmian kontekstu

i reakcji adresata: dedykacje bywajg skreslane, wycinane, usuwane — wraz z no$nikami —
z ksiegozbioru; z dawniejszych czaséw pochodzg ich, wznioste niekiedy, staranne wersje na

egzemplarzach nieczytanych, bo nierozcietych.

Sagsiednim obszarem dociekan bytaby mnemologia, dedykacja odreczna jest bowiem rodza-
jem pamigtki — Swiadczg o tym juz renesansowe formuty in memoria (,ku pamieci”) czy pignus
amoris (,rekojmia mitosci”) — cechuje jg zatem ukierunkowanie tylez ku terazniejszosci (jak
kazdego prezentu), co ku przysztosci (jak kazdego upominku w rozumieniu etymologicznym),
ale przysztosci zorientowanej retrospektywnie (ktos kiedy$ rozpozna w dedykacji relikt
z czasO6w minionych). Ta dwuwymiarowos¢ cechuje tez dedykacje nieautorskie; wydatnie
slabnie natomiast w przypadku wpisow autorskich wprawdzie, ale nanoszonych nie z wta-
snej inicjatywy, na podsunietych egzemplarzach, potwierdzajgcych znajomosci przez Marie
Dubowikowg trafnie nazwane ,, kiermaszowymi”¢. Ujecie mnemologiczne uwydatnia réwniez
przemiany, jakich dedykacja doswiadcza wraz z innymi pamigtkami: utrzymujgc swoj status
(cho¢ zmieniajgc znaczenie) w sztafecie pokoleniowej czy towarzyskiej przechodniosci, prze-
mieszcza sie z przestrzeni prywatnej ku przestrzeni publicznej (z p6tki domowej na potke
biblioteczng), ze skali wartosci emocjonalnej ku skali wartosci rynkowej (antykwarycznej,
kolekcjonerskiej), z porzgdku pamieci do porzgdku wiedzy.

Z tych tez powodéw dla dedykacji znalaztoby sie miejsce w polu badawczym muzeogra-
fii, czy szerzej: wiedzy o kolekcjach, wraz z problematykg autentycznosci, rzadkosci, stanu
zachowania czy kompletnos$ci. Dziedzina ta otwiera sie z kolei na rynek kolekcjonerski
i pakiet zwigzanych z nim zagadnieni: inwestycji, koniunktury, kryteriéw wyceny. Rynek ten
(w Polsce stabiej rozwiniety) wyksztatcit wtasny sektor ekspercki i wlasng terminologie (na
przyktad wpisy, teksty powigzane, dedykacje, ang. dedication copy, presentation copy, inscribed
copy, association copy’) oraz wlasng infrastrukture: sg antykwariaty handlujace wylgcznie

5 Jan Trzynadlowski, ,O dedykacji”, w: Rekopismienne dedykacje autorskie w ksiegozbiorze Ossolineum,
oprac. Jézef Dtugosz (Wroctaw: Ossolineum, 1967), 11; cyt. za: Ewa Olszowy, ,,Dedykacje rekopi$mienne
w ksiegozbiorze arcybiskupa Szczepana Wesotego w Bibliotece Teologicznej Uniwersytetu Slgskiego.
Rekonesans badawczy”, Fides. Biuletyn Bibliotek Koscielnych 1 (2012), 34: 31.

6 Maria Dubowikowa, ,Rekopismienne dedykacje autorskie w zbiorach Biblioteki Gtéwnej WSP w Bydgoszczy”,
Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Bydgoszczy. Studia Bibliologiczne 5 (1987): 91.

7 John Carter, Nicolas Barter, ABC for Book Collectors (New Castle-London: Oak Knoll Press, 2004), 27-28,
80, 173-174, 131, dostep 20.07.2020, https://ilab.org/articles/john-carter-abc-book-collectors.
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ksigzkami dedykowanymi. Trudno tez oprze¢ sie wrazeniu, ze prawa autoréw i tutaj nie sg
tematem do refleksji dla podmiotéw wystawiajgcych ksigzki na aukcjach internetowych, gdy
zachetg do kupna majg by¢ wlasnie zdjecia stronic opatrzonych autorskim wpisem. Odrebng
kwestig jest dedykacja jako walor przedmiotéw wystawianych na aukcjach charytatywnych;
sg to czesto napisy sporzadzane specjalnie na takg okolicznosé, a ich ewentualna wartos¢
rynkowa jest tylko jedng ze sktadowych oczekiwanej ceny kupna.

Dedykacja autorska jest obiecujgcg materig dla dociekan socjologicznych: szczegélnie
socjologii zycia literackiego, akademickiego (czyli wspolnot tekstowych), innych dziedzin
sztuki (jak fotografia), sportu, czy szerzej: obszaréw spotecznych organizowanych przez
dynamike stawy i popularnosci. Mozna tu wyrdzni¢ wstepnie pare kryteriéw porzadkujg-
cych, zawezajgc je do srodowisk artystycznych i naukowych. Przede wszystkim dedykacja,
jako dar krazacy w tego rodzaju obiegach, wskazuje na aktualne hierarchie, personalne
symetrie i asymetrie (dedykacje z wlasnej inicjatywy, tylko odwzajemniane, nieodwzajem-
niane), na obowigzujgce ceremoniaty, tytulatury i stylistyczne etykiety (takze w prébach ich
przekroczenia), odzwierciedla tez kolejne szczeble kariery. Polityka dedykacyjna (co, komu,
kiedy, za co, po co) zalezy od pozycji i roli autora: debiutanta, ucznia, studenta, mistrza itd.,
odniesionej do pozycji i roli adresata. W kazdym wypadku — czy to jako rytualny hotd dla
jubilata, wyraz wdzieczno$ci, prosba o recenzje — jest dedykacja waznym dobrem w uktadzie
spotecznej wymiany, organizujgcym wspélnote w aspektach zwyczajowym i nieformalnym.

Miesci sie tez dedykacja w polu zainteresowan mikrologii literackiej (w rozumieniu Alek-
sandra Nawareckiego). Co oczywiste — jako gatunek miniaturowy, w pewnym sensie uboczny
i niesamodzielny; jako forma z potencjalem intertekstualnym (sentencje, cytaty), a takze
o mozliwosciach jesli nie multi-, to duomedialnych (w zlgczeniach tekstu i grafiki) i o podwdj-
nej sensorycznosci (wzrok i dotyk); jako gatunek spetniajgcy sie w regutach innego (na przy-
ktad dedykacja-fraszka, dedykacja-aforyzm). Zdarzajg sie réwniez dedykacje wierszowane;
osobnej jednak refleksji wydaje sie godna oferta wersyfikacyjna wynikajgca z limitéw prze-
strzennych, upodabniajgcych dedykacje do wiersza wolnego. Czytelnos¢ tej oferty i goto-
wos¢ do jej podjecia bezposrednio zalezg — rzecz jasna — od aktualnego i u§wiadomionego
stanu poetyki. Odkad jednak wiersz wolny znalazt sie w repertuarze form wersyfikacyjnych,
widnieje jako nieusuwalny horyzont dla dtuzszych zwlaszcza wpiséw, ktorym dyscyplina
przestrzenna narzuca dodatkowy porzadek graficzny, czyli — w rezultacie — podwdjng seg-
mentacje. Czy inicjatywa autorska wychodzi naprzeciw tej ofercie, jest juz pytaniem inter-
pretacyjnym. Przypuszczalng odpowiedzZ twierdzgcg nasuwa na przyktad uktad adresu Jana
Kotta do Tadeusza Mikulskiego: ,,Bardzo kochanemu // Tadeuszowi // z calg sympatig //
i wszystkimi btedami, // jakie popelnitem — // popelniam i bede popelniat // do konca zycia
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// Janek™®. Wpis ten, naniesiony rekg autora publikujgcego w miedzywojniu wiersze wolne
i skierowany do znawcy literatury, odnosi wyrazne profity z napiec, jakie wytworzy} podziat
na linie wedlug kryterium syntagmatyczno-zdaniowego. Zarazem wiele przypadkéw naleza-
toby umiescic¢ w posredniej strefie formut wierszopodobnych: pomiedzy §wiadomym gestem
zwersyfikowania wpisu a inskrypcjami utrwalonymi przez autoréw, ktoérzy — na odwrdt niz
Molierowski Pan Jourdain — nie wiedzieli, ze piszg wierszem.
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Gaweda (autobiograficzna)

Streszczenie

Autorka, konstruujgc artykut — hasto stownikowe na temat gawedy, zwraca uwage na wspotczesng
wieloaspektowos¢ i wieloznacznos$¢ terminu. Oméwiwszy pokrétce historie gatunku literackiego,
przechodzi do czes$ci zasadniczej, a wiec wykorzystania gawedy jako praktyki autobiograficznej.
W artykule podkreslono swoisty pakt genologiczny zawierany miedzy autorem a czytelnikiem
gawedy autobiograficznej, w ktérej Swiadomos¢ gatunkowej gry pozwala zaréwno gawedziarzowi,
jak i jego odbiorcy odnalez¢ sie w literackiej i pozaliterackiej rzeczywistosci. Ewa Tierling-Sledz
analizuje dwa casusy gawedziarstwa autobiograficznego - Sto lat. Gaweda o kulturze Srodowiska
Zofii Kozarynowej oraz Tedy i owedy Melchiora Warikowicza.

Stowa kluczowe
gaweda, gaweda (autobiograficzna), Melchior Warikowicz, Zofia Kozarynowa

I
Etymologia i znaczenia terminu

Wyraz ,,gaweda” pierwotnie byt réwnoznaczny z ,gaduly”, ,papla” (Samuel Bogumit Linde,
Jedrzej Sniadecki, Adam Mickiewicz) i, jak podkresla Kazimierz Bartoszynski, ,nie dotyczyt

* Kontakt z autorky: ewa.tierling-sledz@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0002-4593-147X.
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gatunku ani w ogdle literackosci”!. Do dzis$ zresztg jako okreslenie/termin w jezyku polskim
ma trzy znaczenia: swobodnej, towarzyskiej rozmowy, opowiesci (tu miedzy innymi gaweda
harcerska) oraz utworu literackiego, ktory zachowuje charakter bezpretensjonalnego opo-
wiadania?. Wynika z tego wieloaspektowos$¢ gawedy: bedgc gatunkiem wypowiedzi ustnej
i pisanej, stanowi tez rodzaj komunikacji jezykowej funkcjonujgcej na styku literatury i kul-
tury méwionej. Przyktadowo gaweda harcerska realizowana zasadniczo w odmianie méwionej,
zyskuje swojg forme pisang dwojakiego rodzaju: zbioréw tekstow gawed do wykorzystania
na zbiérkach oraz poradnikéw, ,jak wygtosi¢” gawede. Te ostatnie utrwalajg tradycje gawedy
moéwionej, jak tez swiadomo$¢ istnienia matrycy gatunkowej®. W kontekscie zjawisk/praktyk
autobiograficznych sg to istotne przyktady, gdyz gaweda harcerska ma przekaza¢ nierzadko
okreslone wzorce postepowania zawarte w biografiach, ktérych warto$¢ poswiadcza autory-
tet i Swiadectwo gawedziarza. We wspotczesnej polszczyznie wyraz pokrewny ,,gawedziarz”
ma z reguly zabarwienie pozytywne lub neutralne®.

Gaweda rozumiana nie tylko jako gatunek, lecz takze jako forma ekspresji, wchodzi
w zwigzki z innymi gatunkami. Wéwczas styl, metaforycznie ujmujac ,zywiot gawedowy”,
staje sie elementem konstytutywnym form genologicznych istniejgcych niezaleznie od
gawedy — pamietnika, felietonu czy reportazu. Gaweda bywa tez fragmentem tekstu w wiek-
szych objetosciowo utworach, na przyktad w III czesci Dziadow pojawia sie gaweda Kaprala.

Jako gatunek literacki wywodzgcy sie z praktyki oralnej gaweda utrwala wasciwosci stowa
moéwionego. Jej cechami strukturalnymi sg: brak konturéw kompozycyjnych, chaos narracyjny,
dygresyjnos¢, znikanie i pojawianie sie na nowo pewnych watkéw (amorfizm kompozycyjny
to zdaniem Bartoszyniskiego dominujgca cecha gawedy)’, ,,stowo przedstawione, koncepcja
narratora §wiadka i uczestnika wydarzen, (...) iluzja narracji méwionej”, w tym zwroty do
adresata, utarte powiedzenia, mowa potoczna. Istniala gaweda szlachecka, ludowa

1 Kazimierz Bartoszyniski, ,Gaweda proza”, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J6zef Bachdrz, Aniela
Kowalczykowa (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 2009), 313.

2 ,Gaweda”, w: Stownik jezyka polskiego, t. 1: A-K, red. Mieczystaw Szymczak (Warszawa: PWN, 1988), 635.

3 Tadeusz Chetmecki, Wspomnienie Rarariczy. (Gawedy harcerskie osnute na tle zycia legjonowego) II-giej Zelaznej
Brygady (Gniew: Koto Przyjaciét Harcerstwa w Gniewie, 1933), dostep 1.07.2020, http://mbc.malopolska.
pl/dlibra/docmetadata?id=94685 &from=publication. Zob. tez: Radek Jurewicz, Gaweda jako narzedzie
metodyczne, czyli: Jak przygotowac gawede z ,,Orszq”?, dostep 6.07.2020, https://azymut.zhr.pl/2018/08/15/
gaweda-jako-narzedzie-metodyczne-czyli-jak-przygotowac-gawede-z-orsza/; Jakub Borkowski, Gawedy
zuchowe, dostep 06.07.2020, https://azymut.zhr.pl/2019/01/01/gawedy-zuchowe/.

4 ,Gawedziarz”, w: Stownik jezyka polskiego, t. 1: A-K, red. Mieczystaw Szymczak (Warszawa: PWN, 1988), 635.

5 Kazimierz Bartoszyniski, ,O amorfizmie gawedy: uwagi na marginesie »Pamigtek Soplicy«”, w: tegoz, Teoria
i interpretacja: szkice literackie (Warszawa: PWN, 1985), 208-246.

6 Anna Rzymska, ,Powrdt gawedy”, w: Gatunki literackie. Tradycja a wspétczesne przemiany, red. Danuta
Ossowska, Zbigniew Chojnowski (Olsztyn: WSP, 1996), 30.
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i mieszczanska, a ze wzgledu na konkretne srodowiska ,,uzytkujgce” ten gatunek — wspo-
mniana gaweda harcerska czy mysliwska. Z uwagi na rozwdj mediéw i miejsce publikacji
pojawiajg sie formy konwencjonalnie nazywane gawedg, na przyktad gaweda radiowa (gawedy
Starego Marycha operujgce gwarg poznanskg, ktérych autorem byt Juliusz Kubel’, a wyko-
nawcg w poznanskim radiu Marian Pogasz [1983-1999]) czy gaweda telewizyjna (Michat
Suminski w cyklu Zwierzyniec [1968—1988]). Wtasnie utrwalone, nawet niekoniecznie zapisane
gawedy mowione bytyby dobrym materiatem do analizy obecnos$ci w nich autorskiego/aktor-
skiego ,ja”. Przekracza to jednak mozliwosci skromnego objetosciowo niniejszego artykutu.

Historia gawedy - gatunku literackiego

Korzenie gawedy jako gatunku literackiego siegajg XVI i XVII wieku. Echa méwionej gawedy
staropolskiej, szlacheckiej, zachowaty sie w tekstach Jana Chryzostoma Paska czy Szymona
Zimorowica. Jako termin literacki gaweda pojawita sie po raz pierwszy w druku w 1835 roku,
gdy Wincenty Pol do Piesni Janusza wtgczyt utwor narracyjny pisany wierszem Wieczér przy
kominie. Niemniej sam Pol ,,przypisat zastuge wynalezienia terminu”® Kazimierzowi Wta-
dystawowi Wéjcickiemu, ktéry w 1840 roku wydat Stare gawedy i obrazy. Zofia Szmydtowa
uznata jednak, Ze pierwszenstwo ,,w uformowaniu z krgzgcych po kraju i p6zniej na emigracji
opowiesci ustnych $wietnie stylizowanej na prymityw gawedy wierszem”’ nalezy sie Ada-
mowi Mickiewiczowi, wskazujgc wymieniony wyzej fragment Dziadéw (1832) czy elementy
gawedowe w Panu Tadeuszu (1834). Lecz badacze zwykle przywotujg przyklady wczesniejsze:
Julian Krzyzanowski za pierwszg gawede uwaza Mickiewiczowskg Paniq Twardowskq (1822),
»-a nawet o kilka lata starsza i wykazujgcg wszystkie podstawowe cechy gawedy Panne Guz-
dralskq Juliana Ursyna Niemcewicza”', inni zas, na przyktad Maria Jasiniska, Moine Aleksan-
dra Bronikowskiego (1825), przettumaczong z niemieckiego w 1828 roku.

Rozwoj gawedy prozg i wierszem przypadt w wieku XIX na okres miedzypowstaniowy. Za
najwybitniejsze dzielo tego gatunku uchodzg Pamiqtki JPana Seweryna Soplicy, czesnika par-
nawskiego, cykl dwudziestu gawed wydanych w latach 1839-1841 w Paryzu i kolejnych pieciu
w okresie 1844-1845 w Wilnie, ktére zapoczgtkowaty swoistag mode na gawede. Przyczynit
sie do tego rowniez ich autor — Henryk Rzewuski, ktéry w swoich Mieszaninach obyczajowych

7 TJuliusz Kubel, Blubry Starego Marycha, ilustr. Stanistaw Mrowinski (Poznan: KAW, 1987).
8 Zofia Szmydtowa, ,Poetyka gawedy”, w: tejze, Studia i portrety (Warszawa: PIW, 1969), 338.
9 Tamze.

10 Bolestaw Makowski, ,,Gaweda”, w: Stownik rodzajow i gatunkow literackich, red. Grzegorz Gazda (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012), 355. Za tym autorem podaje owe ,,przyktady wczesniejsze”.
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(wydanych pod pseudonimem Jarosza Bejty, 1841-1843) zachecat do korzystania ,,ze staro-
polskiej tradycji ustnej”!!.

Gawedy prozg i wierszem powstawaty w kraju i na emigracji. Pisali je miedzy innymi Kon-
stanty Gaszynski (Kontuszowe pogadanki i obrazki z szlacheckiego Zycia, 1851) czy Whadystaw
Syrokomla (Urodzony Jan Debordg, 1854). Jako przyklad realizacji gatunkowej Zofia Szmyd-
towa i Kazimierz Bartoszyniski wymieniaja Preliminaria peregrynacji do Ziemi Swietej J.O. Ksie-
cia Radziwitta Sierotki Juliusza Stowackiego, wydawane w ,,Tygodniku Literackim” w latach
1840-1841. Cho¢ utwdr, jak zauwaza Bartoszynski, ,nie wprowadza (...) wyrazistej postaci
narratora gawedowego, stosuje jednak znakomicie stylizowany jezyk XVII-wieczny”!2. Co
istotne, w przypadku tekstéw wydanych po Rzewuskim nie zawsze utwory okreslane gawe-
dami sg nimi rzeczywiscie. Przykladem mogg by¢é Wypadki J.P. Benedykta Winnickiego (1840)
Wincentego Pola, bedgce raczej poematami czy opowiesciami poetyckimi'®. Na pograniczu
gawedy szlacheckiej i powiesci badZ opowiadan mieszczg sie Pamietniki kwestarza (1843—
1845) Ignacego Chodzki, wchodzace w sktad Obrazdw litewskich, a takze cykl Ostatni z Nie-
czujéw (1853-1855) Zygmunta Kaczkowskiego. Gaweda literacka bedgca pastiszem méwionej
gawedy szlacheckiej juz u swych poczgtkéw nie realizowata zatem w sposéb jednoznaczny
wzorca genologicznego, szybko tez jako samodzielny gatunek wygasta. W drugiej potowie XIX
wieku, ustgpiwszy wielkiemu realizmowi i powieSci oraz noweli realistycznej z wszechwie-
dzgcym narratorem, gaweda zachowata wartos¢ jako element powiesci, na przyktad ,moze
inkrustowac klasyczng powiesc (...) dzieki wprowadzeniu w krag jej postaci osoby typowego
gawedziarza. Przyktadem moze tu by¢ Pan Jedrzej Piszczalski (1890) Adolfa Dygasiniskiego™!4.
Za Jozefem Bachérzem odnotowac trzeba zaleznos¢ Pamietnika starego subiekta w Lalce
Prusa od Z dziennika starego dziada J6zefa Ignacego Kraszewskiego'’. Rzecz znamienna, iz od
samego poczatku obok tekstéw gawedowych istniata tez §wiadomos¢ teoretyczna gatunku.
Rzewuski, cho¢ nie uzywat stowa pastisz, uchwycit te jej ceche: ,,Przyszta mi natenczas mysl
podkras¢ sie pod styl staroswiecki, by kilka obrazéw swiezo utworzonych napisa¢ dla roz-
rywki towarzystwa jako wypis ze starego rekopisu. Uczeni rodacy tatwo poznali sie na zar-
cie”6, Kraszewski pisat zaréwno utwory gawedowe, jak i wypowiadat sie na temat gatunku
(zob. Obrazy przesztosci, w: Gawedy o literaturze i sztuce, 1857); wczesniej zas Cyprian Kamil

11 powyzsze informacje i cytacja — Bartoszynski, ,Gaweda”, 315.

12 Tamze.

13 Opinia Bartoszyniskiego (Bartoszynski, ,Gaweda”, 316).

14 Tamze, 317.

15 J6zef Bachorz, ,Tworczos¢ gawedowa Kraszewskiego”, Pamietnik Literacki 78 (1987), 4: 54.
16 Henryk Rzewuski, ,Mieszaniny obyczajowe”, cyt. za: Szmydtowa, ,,Poetyka”, 344.
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Norwid nie tylko krytykowat popularnos¢ gawed, lecz takze stworzyt parodie gawedy, kreujgc
posta¢ Kalasantego Paweza Gozdawy, ktéry ,wydaje $wiadectwo o wlasnej ograniczonosci,
zapisujgc swoje wrazenia z podrézy” .

I
Gaweda jako gatunek zwigzany z kulturg autobiografii

W XX wieku, po II wojnie Swiatowej mieli§my do czynienia z twérczg kontynuacjg gatunku,
czesto ze stylizacjg gawedowg, a nie z gawedg, szczegdlnie jesli za prototyp gatunkowy
uznamy gawede szlacheckg'®. Za przedmiot dalszych rozwazan postuzy przede wszystkim
jej nurt gtdéwny, czyli o szlacheckim rodowodzie, cho¢ w Swiadomosci pozostajg rozgatezie-
nia, o ktoérych byta wyzej mowa. Gawede tegoz stulecia mozna prébowac opisywaé poprzez
opozycje:

a) wiek XIX - gaweda a wiek XX - stylizacja gawedowa, twércza kontynuacja gatunku;

b) gaweda méwiona a gaweda pisana;

¢) gaweda emigracyjna (na przyklad Walerian Meysztowicz Gawedy o czasach i ludziach,
Witold Gombrowicz Trans-Atlantyk) a gaweda krajowa (na przyktad Andrzej Kijowski
Dziecko przez ptaka przyniesione, Kazimierz Brandys Wariacje pocztowe);

d) w praktyce pisarskiej: stosowany wzorzec uwewnetrzniony (Hanna Malewska Panowie
Leszczynscy; Apokryf rodzinny), gaweda niesproblematyzowana a realizowany i jedno-
cze$nie deklarowany wzorzec w postaci tytutéw dziel lub/i budowanych teorii gatunku
(Jan Piechota Gaweda mojego dzieciristwa, Melchior Warikowicz Gaweda w jego Karafce
La Fontaine’a). Teorie gatunku wyrazane sg expressis verbis (Melchior Warikowicz) czy
w ocenie dziel innych twércéw (Antoni Gotubiew, Tadeusz Chrzanowski)'?;

e) gaweda w literaturze wysokoartystycznej a gaweda w literaturze i kulturze popularnej
(te konserwujg jg jako gatunek i model komunikacji);

f) model (Rzewuski) a antymodel (Gombrowicz), gdzie ujmujac kwestie za Zbigniewem
Stalg, posrodku tej linii umiejscowi¢ nalezy Warnikowicza®.

Takie pozycjonowanie nie jest konstrukejg sztywng, nie pozwala sklasyfikowac jednoznacz-

nie korpusu tekstow pozostajgcych w blizszym lub dalszym zwigzku z matrycg gatunkows.

17 Szmydtowa, ,,Poetyka”, 343.

18 Rzymska, ,Powr6t”, 27-28; Marian Maciejewski, ,,Gaweda o gawedzie Panie Kochanku”, w: tegoz, ,,Cho¢
Radziwilt, alem cztowiek...”. Gaweda romantyczna prozq (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1985), 53-54.

19 Zbigniew Stala, ,Kanon - apokryf. O przemianach gatunkowych gawedy”, w: Gatunki literackie. Tradycja
a wspotczesne przemiany, red. Danuta Ossowska, Zbigniew Chojnowski (Olsztyn: WSP, 1996), 45.

20 Tamze, 44.
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Ukazuje jednak bogactwo tego zbioru i stanowi punkt wyjscia do odpowiedzi na pytanie o cel
i sposoby praktykowania gawedy (stylizacji gawedowej).

W kontekscie jej autobiografizmu najwazniejszg cechg gawedy jest jej podmiotowy cha-
rakter. Jak zauwazyt Jan Jozef Lipski w liscie do Melchiora Wankowicza:

Gaweda - to taka konwencja literacka, ktora (...) sugeruje fikcyjng sytuacje dialogu méwio-
nego — tylko dialogu o tyle niezwyklego, Ze stuchacz milczy. Niemniej jest stale obecny.
Sg gatunki epickie, w ktérych odbiorca znika z planu artystycznego, w gawedzie nigdy.
I dopiero niektére cechy temu stuchaczowi przypisywane oraz szeregi wiezi tgczacych
narratora ze stuchaczem - przesadzajg o strukturze gawedy?!.

Lipski podkresla, Ze to stuchacz zbiorowy, zatem w gawedzie ,apeluje sie (...) do poje¢,
spraw itd. znanych okre§lonemu, cho¢by szerokiemu kolektywowi, do ktérego nalezy i nar-
rator”?. We wspoéltczesnej gawedzie o dalszych elementach paktu genologicznego — zgodzie
na dygresyjnosc¢ i, w jeszcze wiekszym stopniu, na aluzyjnos¢ komunikacji — bardziej decy-
dujg wspdlnota kultury i wartosSci niz Srodowiska. Nadawca i odbiorca rozumiejg sie bez
koniecznosci wyjasniania zasadniczych kwestii. Czas postawi¢ zasadnicze pytania: kto mowi
w gawedzie i kto jest wpisanym w tekst, takze implikowanym jej stuchaczem?

W pastiszu, jakim jest szlachecka gaweda literacka, autor nie moze utozsamiac sie
z narratorem—opowiadaczem tekstu gawedowego, sytuuje sie jako podmiot czynnosci twor-
czych i nie ujawnia w tekscie. Rzewuski po tytule swego cyklu gawedowego jakby wstawiat
dwukropek, przytaczajac wypowiedZ wprowadzanego gawedziarza, szlachcica o ograniczo-
nych horyzontach?. Bohater-narrator odwotuje sie albo do tego, czego sam byt swiadkiem,
albo przytacza — na zasadzie pietrowego stowa przedstawionego, cytatu w cytacie — cudze
relacje, zastyszane opowiesci, powiedzenia. Stuchacz z jednej strony posiada zbiezng z nar-
ratorem wiedze o Swiecie, z drugiej zas§ gaweda adresowana jest do potomnych, wobec kt6-
rych wypowiadane zostaje §wiadectwo o starych dobrych czasach, Swiadectwo zsubiekty-
wizowane, na ktorym pietno odcisneta osobowos¢ opowiadacza. Gaweda jest gatunkiem,
ktory ,,zna siebie”?*, pamieta o swym ,,cudzystowowym statusie”, jej implikowany odbiorca
rozpoznaje zatem pastiszowy charakter gatunku oraz celowo$c¢ jego uzycia: mitologizacje,

21 Jan Jézef Lipski cyt. za: Melchior Warikowicz, ,4. Gaweda”, w: tegoz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, wstep Andrzej
Gronczewski (Warszawa: Proszyniski i S-ka, 2010), 120.

22 Tamze.

23 Marian Maciejewski, ,,Gaweda jako stowo przedstawione”, w: tegoz, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji
romantycznej (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1977), 38—40.

24 Tamze, 37.
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demitologizacje, dyskusje o ksztalt i role tradycji. Istnieje symetria dystansu: miedzy autorem
a narratorem i miedzy odbiorcg projektowanym w tekscie jako stuchacz gawedy a odbiorcg
Srzeczywistym”?,

Jesli gawede szlacheckg rozumiang jako gatunek literacki uznac za pastisz w stosunku
do jej méwionego prototypu, to dwudziestowieczna stylizacja gawedowa czesto wydaje sie
takim pastiszem zwielokrotnionym. Autor piszgcy gawede, a tym bardziej dekretujgcy ten
fakt w tytule, zawiera z odbiorcg wspomniany pakt genologiczny: obaj wiemy, czym jest
gaweda, wiesz zatem, czego sie mozesz po moim tekscie spodziewac¢. W kontekscie autobio-
grafizmu rozpatrywac nalezy przede wszystkim te przypadki, ktére tematyzujg ,,ja” autorskie
w teks$cie poprzez zniesienie lub ograniczenie dystansu miedzy narratorem a autorem. To
autor-narrator méwi w tekscie gawedy tylez o Swiecie, co o sobie, nierzadko metajezykowo
komentujgc proces tworczy. Autor-narrator uwikltany w realng rzeczywistos¢ konfrontuje
sie z przeszloscig i polskosScig. Przyjmujgc role swiadka, przedstawiajgc nawet z imienia
i nazwiska, poprzez ,postuzenie sie” gawedg oddala zarzuty o subiektywizm, nadmierng
emocjonalnos¢, pominiecie czy znieksztatcenie faktow; ukrywa sie za paktem genologicznym
i przyjetg kreowang rolg gawedziarza. Zniesienie dystansu nie obejmuje wszystkich aspektow
stlowa przedstawionego. Gaweda odsyla do pewnego rozumienia rzeczy, jest znakiem tego,
co bylo, znakiem znoszgcym w pewnym przynajmniej stopniu opozycje prawdy i fatszu. Nie
jest wazne jak bylo, ale jak zostato opowiedziane.

I
Gaweda jako praktyka autobiograficzna

Wyzej probowatam usystematyzowa¢ opis dwudziestowiecznych realizacji gatunku, ujmu-
jac je w pary opozycji. Analogicznie do takiego uporzgdkowania do szczegotowej analizy
wybieram dwoje autoréw, ktérych autobiograficznos¢ gawedowego dyskursu realizuje sie
odmiennie, ale tgczy ich wymieniona wyzej modyfikacja gawedowego wzorca gatunkowego,
podkreslona w tekscie tozsamos$c¢ narratora i autora gawedy.

Casus: Melchior Warikowicz

Do gawedowego wzorca pisarz nawigzuje swiadomie, jak wspomniano - tworzy wtasng orygi-
nalng teorie gawedy, ktorg ilustruje przyktadami ze swych dziet, zaréwno powiesci autobio-
graficznej, jak i reportazu. Warikowicz ,gawedzi” w reportazu, felietonie, powiesci autobio-
graficznej. Przed wojng, po wojnie, na emigracji i w kraju. Jego pozycja hotubionego tworcy,

25 Szerzej: Maciejewski, ,Gaweda”.
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ktory odnalazt sie w nowym ustroju po powrocie z emigracji (zanim w 1964 roku podpisat
List 34), wpltywa na jego autokreacje jako gawedziarza. Z bogatej krajowej tworczosci Wan-
kowicza jako przyktad do analizy postuzy nam autobiograficzna ksigzka (powies¢, zbiér opo-
wiadan-gawed, lecz takze minireportazy?) Tedy i owedy. Narratora gawedy utozsamic¢ mozna
z autorem, ale autor to wyjgtkowy, bardziej dziennikarz niz zawodowy literat?®, wiadomie
dokonujacy autokreacji siebie jako ,naturszczyka” dziennikarskiego i literackiego, co sta-
nowi nawigzanie do gatunkowego pierwowzoru. Wedle teorii autora gawedowos¢ przejawia
sie w dygresyjnosci, nawracajgcych watkach i sarmackosci. Gaweda Wankowicza posiada
wszystkie te cechy, a ,,uzytkowanie” przez pisarza tego gatunku pozwala na zrealizowanie
trzech uzupelniajgcych sie celéw: méwienia o sobie, utrwalania przemijajgcej postaci $wiata
(podobnie jak autorzy emigracyjnych gawed, ukazuje on obraz przedwojennej Polski, w tym
unicestwionych historycznie kreséw) oraz prowadzenia gry nie tylko ze zwyklym czytelni-
kiem, lecz takze z wladzg i cenzurg.

Zestawienie fragmentéw Trans-Atlantyku Gombrowicza oraz Wankowiczowskiej gawedy
O dupie na dostojnej akademii*” zaskakuje podobienstwem stylu oraz analogicznym konstru-
owaniem relacji autor—narrator—$wiat przedstawiony, ale odmienny jest efekt artystyczny
zastosowanych literackich zabiegéw. Wanikowicz, autor-narrator, ktory z jednej strony przyj-
muje przebranie sarmackiego gawedziarza, z drugiej zas pozostaje outsiderem wobec pre-
zentowanego Srodowiska, w przeciwienstwie do Gombrowicza nie zniszczy formy, gdyz jej
swojskosc jest wszechwladna wobec niego?. Takze wobec odbiorcy. Narrator-autor dystansuje
sie wobec tego, co opisuje, ale paradoksalnie wtasnie dzieki gawedowej ,,formie” nie zerwie
z formg utrwalanego (konserwowanego) w gawedzie §wiata. W warunkach wszechwladnych
ograniczen cenzuralnych, podobnie jak dla innych tworcéw krajowej gawedy, pastisz stano-
wit dla pisarza kompromisowe rozwigzanie?.

Autor diagnozy miedzyepoki wybiera gawede, bo pozwala mu ona bezpiecznie trwac
pomiedzy konwencjami i zyciowymi wyborami, miedzy Swiatem Szczeniecych lat a Opierzong
rewolucjq. W sytuacji cenzury nieufnie czytajgcej wszelkie wypowiedzi na temat kreséw Wan-
kowicz opisuje przedwojenng podréz na péinoc od Wilna i wizyte u pana Pisanki, ktéremu
autor-narrator odda gtos. Pan Pisanka wydaje sie sarmackg skamieling wrzucong w XX wiek.
Jak w przypadku tradycyjnej gawedy, to, o czym méwi, zostaje przepuszczone przez filtr jego

26 O kreacji Wanikowiczowskiego narratora jako ,nieliterata”, ,nie-intelektualisty”, ,nie-klerka” zob. Stala,
»Kanon”, 42.

27 Melchior Warkowicz, ,O dupie na dostojnej akademii”, w: tegoz, Tedy i owedy (Warszawa: Iskry, 1961),
183-187.

28 Szerzej o tym zob. Stala, ,Kanon”, 42-44.
29 Rzymska, ,Powrét”, 33.
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osobowosci i uczud, a stary ziemianin jest ,,z tg Polskg nie bardzo w zgodzie”. ,,A niech oni

skisno... Wlasnego lasu rgba¢ nie dajo! A skad obywatel pienigdze ma mie¢, kiedy nie z lasu?”

(Tedy i owedy, 139)®. Jego relacja (zachowujgca wlasciwosci zywej kresowej mowy) o tym, jak
kresowi dziedzice rzgd odrodzonej ojczyzny oszukali, bardziej bawi, niz wywotuje oburzenie
u odbiorcy. Ujeta zostaje w klamre opowiesci reportera-gawedziarza o jego kresowych wypra-
wach. Autor-narrator werbalizuje swoj stosunek do cytowanego gawedziarza: ,,przypadliSmy
sobie z panem Pisankg do serca” (Tedy i owedy, 144), czemu sie odbiorca nie dziwi, bo wie, ze
chociaz dziennikarz przybywa juz z zewnatrz, przeciez zakorzeniony jest w tej odchodzacej
kresowej rzeczywistosci. Jednoczesnie Wankowicz, opisujgc pozegnanie z siedemdziesiecio-
piecioletnim staruszkiem, ufa wspdlnocie autora-narratora i czytelnika, wierzgc, ze odbiorca
wlasciwie odczyta i doswiadczy niewypowiedzianego, cho¢ stowem wywotanego wzruszenia
wobec Pisanki, wykreowanego na ,,ostatniego” z takich jak on dziedzicow.

Odbiorca rozpoznaje i przyjmuje reguty gry, ktorej celem bywa odczytanie znaczen wyni-
kajgcych z wielopoziomowej konstrukeji gawedowego stowa przedstawionego. Tylko erudycja
adresata symetryczna do erudycji nadawcy pozwala na wzajemne porozumienie. Niektére
sensy i znaczenia Pojedynku Protasewicza z Jesmanem, cho¢ poprzedzonego stosownym mot-
tem z epopei, bez znajomosci Pana Tadeusza nie zostang przez odbiorce odczytane.

Warnkowicz, odwotujgc sie zaréwno do wspomnianej erudycji, jak i do inteligencji odbiorcy,

prowadzi gre i z odbiorca, i z cenzurg, gdy stwierdza: ,Juz idzie Polska Nowoczesna!... Hm...

za kazdym razem jest naj... najnowoczesniejsza i za kazdym razem jest taka sama”. Tu pisze
o przedwojennej Polsce, przekonany o wiedzy odbiorcy dotyczgcej tego, co nie zostato z obiet-
nic wladzy zrealizowane, by konkludowac: ,,po tej wojnie okazato sie, ze chodzita czapla po
desce” (Tedy i owedy, 225). Nieznajomos$¢ przystowia uczyni aluzje zupelnie niezrozumiatg
dla odbiorcy. W tej gawedzie mamy do czynienia ze spietrzeniem cudzego stowa: autor cytuje
swoj felieton na temat sarmackiego rozpasania powiatowej wtadzy ludowej, stosownie do
tematu z elementami stylizacji gawedowej, w ktérym to felietonie pojawiaty sie przywotane
rozliczne fragmenty z literatury polskiej. Owo przytoczenie opatrzone zostaje polemicz-
nym, z ,przymruzeniem oka” formutowanym zwrotem bezposrednim do okreslonego typu
odbiorcy: ,Nie rechocz, Emigracjo Wewnetrzna! Bo oto ten felietonik ukazat sie w... czes¢
jej i chwata... w »Trybunie Ludux. Ale czes¢ i chwata Lmtd, jak znaczg w Anglii spéiki z ogra-
niczong odpowiedzialno$cig — ograniczona czes¢ i chwata” (Tedy i owedy, 227). Wszystko to
stanowi punkt odniesienia dla anegdotycznej, obfitujgcej w przytoczenia cudzych dialo-
gow i wypowiedzi dygresyjnej opowiesci o tym, jak jemu, Warikkowiczowi, w konicu czegos
nie wydrukowano, opowiesSci spuentowanej obroceniem w zart konsekwencji braku zgody

30 Melchior Wanikowicz, Tedy i owedy (Warszawa: Iskry, 1961). Numery stron przy cytatach z tego wydania.
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redaktora naczelnego pisma na druk tekstu narratora-autora tejze narracji. Gaweda neu-
tralizuje, rozbraja samochwalstwo dziennikarskiego ,,ego” twércy szczycacego sie krytyka
wladzy i jednoczesnie wyrazajgcego przekonanie, ze tym razem relacje o opisanym fakcie
przeciez wydrukujg. Aluzyjne przekomarzanie sie z wtadzg unaocznione w gawedowej relacji
Warikowicza w przysztosci Konwicki zastgpi innego rodzaju gra: bezposrednim zwrotem do
cenzora (Nowy Swiat i okolice, 1986).

Casus: Zofia Kozarynowa

Na szczegdlng uwage w kontekscie analizy praktyk autobiograficznych zastuguje powstate
i wydane na emigracji (Londyn, 1982), a nastepnie drukowane w kraju Sto lat. Gaweda o kul-
turze Srodowiska (1992)3'. W ksigzce tej jednoznacznie okre$lona zostaje tozsamos¢ autorki
i narratorki - jest nig Zofia Kozarynowa, cérka Franciszka Rawity-Gawrorskiego, wnuczka
Zygmunta Mitkowskiego: ,W tutaczkach emigracyjnych Dziadostwa byty tak liczne etapy
i takie urozmaicenia, ze cho¢ Mama duzo, chetnie i doktadnie wspominata, nie potrafitabym
ustalic¢ ani ich kolejnosci, ani trwania. Az do wojny francusko-pruskiej mozna sie w nich jako
tako orientowad, siegajgc do Pamietnikow Dziadzia (Zygmunt Jez Mitkowski: ,,0d kolebki
przez zycie”), ale ja tej ksigzki nie mam” (Sto lat, 6). Pakt autobiograficzny uzupeinia zawarty
z odbiorcg pakt genologiczny. Kozarynowa wielokrotnie, nie tylko w tytule akcentuje swoj
Swiadomy wybdr gawedowego paradygmatu jako modelu opowiesci: ,Te dywagacje, to ciggte
odbieganie od tematu, sg wiasnie moim tematem. (...) Pisze gawede, ktéra faktomontazem
nie jest, a jednak nalezy do literatury faktu (...)” (Sto lat, 30), ,,Prosze nie ciska¢ na mnie gro-
moéw. To jest Gaweda. Mozna w niej i pogledzi¢” (Sto lat, 72).

Budujgc ramy porozumienia z odbiorcg, pisarka odwotuje sie do znajomosci regut gatunku
»jak w potocznej rozmowie”, ,,0 poszanowaniu chronologii nie ma mowy. Ani o unikaniu
makaronizméw”, ale przede wszystkim okresla relacje narrator/autor—$wiat, przyjmujgc
role swiadka:

(...) pragne, poki czas, zatrzymac w polu widzenia obraz kultury intelektualnej, reprezen-
towanej przez rdzennie polskie Srodowisko, przerzucane z miejsca na miejsce z zachowa-
niem stylu zycia i kolorytu, w ktéry sie wezutam poprzez pamieé najblizszych. Nazywam
ich, jak w potocznej rozmowie, zdrobnieniem — Dziadzio, Babunia itd. — i pisze, jak w liscie,

31 Zofia Kozarynowa, Sto lat. Gaweda o kulturze srodowiska, przedm. Jan Zieliniski (Wroctaw-Warszawa: Zaktad
Narodowy im. Ossolifiskich, 1992). Strony w nawiasie przy cytatach z tego wydania. Szerzej o gawedzie
Kozarynowej zob. Ewa Tierling-Sledz, ,Na rzece czasu: o wspomnieniach Zofii Kozarynowej Sto lat: Gaweda
o kulturze srodowiska”, Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty 11 (2009): 65-80.
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duza literg. O mtodszych méwie po imieniu. Przyznaje, ze mozna sie w tym zgubi¢. Trudno.
Pisze jak leci, jako narrator, potem i §wiadek, czasem obiekt, zawsze obserwator, ale nie
jako pierwsza osoba.

Idac za watkiem tematycznym, nie za kolejnoscig zdarzen, przeskakuje czas bez ceremonii,
chocby o dziesigtki lat. O poszanowaniu chronologii nie ma mowy. Ani o unikaniu makaro-
nizmoéw. Thumaczenie stéw (tutaj zwykle francuskich) krzywi je i usztywnia tekst (Sto lat, 5).

Okreslenie ,,pierwsza osoba” nie odnosi sie do narracyjnej formy, ale dotyczy planu Swia-
dectwa: Kozarynowa nie chce méwic¢ o sobie, lecz o swoim srodowisku. Odwotuje sie do
osobistego doswiadczenia ,,w takim stopniu, w jakim byta ona czescig tego sSrodowiska”. Jej
biografia odgrywa role porzadkujgcg, gawedowy anachronizm kompozycyjny ograniczony
zostaje sukcesywnoscig jej biografii oraz loséw rodziny32. Zgodnie z gatunkowym wzorcem
luki faktograficzne uzupetnia cudzym glosem. , Utrwalitam w tej Gawedzie cze$¢ opowia-
dan mojej Matki...” (Sto lat, 307). Stowo przedstawione stanowig cytowane lub streszczone
cudze relacje. Pozwala to takze zachowa¢ dystans tam, gdzie Kozarynowa boi sie oskarzenia
o stronniczos$¢, a rola gawedziarza nie dos$¢ chroni przedmiot opisu przed zarzutem braku
obiektywizmu. Przytacza zatem cudze apologetyczne opinie na temat brata, co ewokuje nie-
wyrazong werbalnie postawe — to nie ja, to Nitsch.

Gaweda emigracyjna sytuuje sie pomiedzy dwoma praktykami autobiograficznymi. Z jed-
nej strony dystans narratora lub/i autora do $wiata przedstawionego pomagat rozliczy¢ sie
z przesztoscig i polskosScig oraz okresli¢ sie w nowych warunkach33, zrekonstruowac tozsa-
mos$¢ Polaka-emigranta. Z drugiej strony wobec Historii spuszczonej z taricucha — w przy-
padku utraty nie tylko ojczyzny na skutek zmian ustrojowych, lecz takze szczegdlnie, gdy
powr6t z powodu zmian granic stawat sie podwdéjnie niemozliwy — gaweda pozwalata w stowie
utrwali¢ byt tego, co przestawalo istnie¢. Gaweda Kozarynowej zdecydowanie umiejscawia
sie na tym drugim biegunie — autobiograficznego swiadectwa.

Warnkowicz publikuje omawiane przeze mnie gawedy w kraju, prowadzgc gre z czytelnikiem,
ktérym jest takze cenzor jego dziela. Rozpina ramy paktu genologicznego miedzy strategia
swiadka a rolg publicysty. Pozwala mu to réwniez na eksponowanie narratorsko-autorskiego
»ja”. Gaweda rozumiana przez niego jako ,Srodek ekspresji” stuzy ,tematom niebtahym”.

32 Cytat i uwaga w kolejnym zdaniu za: Tierling-Sledz, ,Na rzece”, 69.
33 Rzymska, ,,Powrodt”, 32.
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Wida¢ to nawet w Tedy i owedy, zdaniem samego autora ksigzce o ,,najmniej eksponowanym
zaangazowaniu”34, Kozarynowa tworzy na emigracji. Inne warunki publikacji wyznaczajg
wspomniane wyzej odmienne cele siegniecia do genologicznej tradycji. Jako Swiadek autorka
ogranicza werbalizacje swojego autorskiego ,ja”.

Wyraziste autobiograficzne wykorzystanie gatunku u twércéw okreslonej generacji oraz —
z racji objetosci tego artykutu — tylko zasygnalizowane wyzej kierunki rozwoju gawedy wyzwa-
lajg szereg pytan, chocby o zywotno$¢ gawedowego wzorca. Kwestia ta wymaga w przysztosci
poszerzenia. Podobnie dopiero w rozbudowanej wersji stownikowego hasta rozwing¢ bedzie
mozna poréwnanie autobiograficznosci dziewietnasto- i dwudziestowiecznej gawedy pod
wzgledem przyjetych strategii autorskich czy tematyki.
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Gaweda: Polish oral short story (as an autobiographical practice)

Summary

In the article/dictionary entry “Gaweda” (a culture-specific literary term for a short story mim-
icking an oral tale) the Author notices the ambiguous and versatile status the term is nowadays
characterized by. Having briefly discussed the history of the genre she focuses on its autobio-
graphical uses. She underlines the genre-specific communicative situation in which neither the
reader nor the author of an autobiographical gaweda, if fully aware of the agreed upon rules of
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the genre, will not find themselves lost in the peculiar juxtaposition of the literary (“fictional”)
and the non-literary (“factual”) reality one gaweda inevitably forces upon both of them.

The above considerations are exemplified by two cases of an autobiographical gaweda: Sto
lat. Gaweda o kulturze srodowiska [One hundred years. Gaweda about certain milieu’s culture]
by Zofia Kozarynowa and Tedy i owedy [Here and there] by Melchior Warikkowicz.

Keywords
gaweda, autobiographical gaweda, Melchior Wanikkowicz, Zofia Kozarynowa

Translated by Pawet Wolski
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Trylogia autobiograficzna Moniki Jaruzelskiej,
czyli o ,feminizmie” w §wiecie celebrytek

Streszczenie

Kwestia feminizmu nie pojawia sie w Swiecie celebrytek zbyt czesto, ale jesli juz do tego dochodzi,
natychmiast zostaje zdezawuowana przez powtarzalny zestaw klisz oraz stereotypéw, zar6wno
jezykowych, jak i spotecznych. ,Kocham kobiety”, ,nie chce walczy¢ z mezczyznami”, ,,lubie czué
sie kobietg” oraz, chyba najbardziej absurdalne, ,,lubie by¢ przepuszczana przez drzwi” stanowig
staly zestaw wypowiedzi wigzgcych sie z okresleniem wlasnego, a moze raczej, przez statos$c¢ nic
nieznaczgcych fraz, raczej nie wlasnego, ale sytuacyjnego (tym samym rozpoznanego i czesto
oczekiwanego przez odbiorce) stosunku do feminizmu. Na tym tle w artykule rozpatrywana jest
autobiografia Moniki Jaruzelskiej (rozpisana na trzy tomy: Towarzyszka panienka, Rodzina i Oddech),
ktéra deklaruje sie jako feministka.

Stowa kluczowe
celebrytki, feminizm, autobiografia, Monika Jaruzelska, wspomnienia

W czasie rozmowy z Robertem Mazurkiem na antenie radia TOK FM Monika Jaruzelska, kilka
dni po wybraniu jej na radng z list SLD (26.10.2018), wypowiedziala sie w sprawie inicjatywy
Kampanii Przeciw Homofobii ,, Teczowy pigtek”: ,Robienie fiesty z takich spraw, ktore dotyczg
intymnego zycia... wydaje mi sie, ze to jest odwrotny skutek i napedza agresje”. Abstrahujgc

* Kontakt z autorky: magdalenapiekara@gmail.com; ORCID: 0000-0003-1586-6977.
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od meritum tej wypowiedzi, do ktérego przyjdzie mi posrednio wréci¢ w dalszej czesci tekstu,
jakis czas pézniej stowa Jaruzelskiej staly sie pretekstem do powstania niewielkiego artykutu
Jana Rojewskiego w ,,Polityce”, w ktérym czytamy:

To nie pierwsza niefortunna wypowiedz Jaruzelskiej, ktérg kieruje najwyrazniej do zela-
znego elektoratu. Wezesniej Jaruzelska méwita m.in. o tym, Ze maszerowanie nic nie daje
(o ,czarnym pigtku”), a takze, zZe jest raczej przeciwna adopcji dzieci przez pary homosek-
sualne. Powyzsze wypowiedzi sprawiajg wrazenie, jakby zegar w domu Jaruzelskiej stangt
w miejscu. Tak jakby ni¢ porozumienia potrafila znalez¢é wytgcznie z dawnym pezetpe-
erowskim establishmentem (...). Wypowiedzi Jaruzelskiej wylgcznie poglebiajg dzielgcy
mtodg i starg lewice ideologiczny dystans!.

Powazne analizy zwigzane z rolg nowej warszawskiej radnej bytyby niewatpliwie inte-
resujgce — szczegoblnie ze w tle dodatkowo byty do$¢ wyrazne komunikaty bytego premiera
Leszka Millera, iz to wtasnie Jaruzelskg widzialby jako kandydatke w przysztych wybo-
rach prezydenckich? — gdyby nie pewna informacja, ktéra w tym samym czasie pojawila sie
w tabloidach oraz portalach plotkarskich: Monika Jaruzelska wychodzi za mqz. Jej serce skradt
francuski arystokrata oraz Monika Jaruzelska wychodzi za mqz. Jej wybrankiem jest francuski
arystokrata (,Super Express” i ,,Plotek”). To, w zasadzie jednoczesne, pojawienie sie poli-
tycznych wystgpien i analiz zwigzanych z dzialalnoscig spoteczng czy polityczng Jaruzel-
skiej oraz plotek dotyczgcych jej prywatnego zycia doskonale ukazuje sposéb, w jaki od lat

1 Jan Rojewski, ,Monika Jaruzelska: szczescie i przekleristwo SLD”, Polityka 44 (2018), https://www.polityka.pl/
tygodnikpolityka/kraj/1769500,1,monika-jaruzelska-szczescie-i-przeklenstwo-sld.read, dostep 12.02.2020.

2 Poza Millerem chyba zaden z politykéw czy zadna z polityczek nie oceniali entuzjastycznie kandydatury
Jaruzelskiej. Robert Biedron w rozmowie dla programu , Ttit” Wirtualnej Polski powiedzial: ,,Jezeli kto$ chce
reprezentowac wartosci lewicowe, to nie z takim Swiatopoglgdem. To sie moze skoriczy¢ jak z Magdg Ogorek”
(Violetta Baran, oprac., Robert Biedrori o Monice Jaruzelskiej: jak Kempa i Szydto, 18.04.2018, dostep 1.12.2020,
https://wiadomosci.wp.pl/robert-biedron-o-monice-jaruzelskiej-jak-kempa-i-szydlo-6242461700491393v).
Co ciekawe, Jaruzelska nie jest cztonkinig SLD, o czym w rozmowie z Kubg Skurzyniskim (Twitter) przypo-
mniata rzeczniczka tej partii, Anna Maria Zukowska. Poglady Jaruzelskiej juz wcze$niej wzbudzaty pytania,
a nawet kontrowersje. W czasopi$mie ,,Fakt” zauwazono: ,Monika Jaruzelska zdystansowala sie réwniez od
idei zwigzkéw partnerskich czy antykoncepcji awaryjnej. Nie do przyjecia dla sympatykow Sojuszu bylo jej
stwierdzenie, ze brakuje glosu Kosciota tagodzgcego polityczne konflikty w kraju i podnoszenie, ze trzeba
uznac wrazliwos¢ katolikéw przy dyskusji o aborcji. Tak przynajmniej wynika z komentarzy politykéw
i dyskusji prowadzonych na Twitterze. Jej ojciec, jako zdeklarowany komunista, miatby zapewne podobne
watpliwosci” (,Radza”, Monika Jaruzelska szokuje. Zwolennicy lewicy przecierajq oczy ze zdumienia, 16.04.2018,
dostep 12.02.2020, https://www.fakt.pl/wydarzenia/polityka/monika-jaruzelska-szokuje-zwolennicy-sld/
vyypv7h).
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~towarzyszka panienka” (jak okresla siebie juz w tytule swej pierwszej ksigzki) funkcjonuje
w $wiecie medidw.

Monike Jaruzelskg trudno jednoznacznie uznac za celebrytke. Jej biografia i osiggniecia
wyrazisScie dowodzg, Ze nie musi zabiega¢ o uwage mediéw plotkarskich. Przez wiele lat
stylistka i dziennikarka znanego miesiecznika dla kobiet ,,Twéj Styl”, pézniej dyrektor kre-
atywna rownie znanej firmy jubilerskiej ,,Kruk”. Autorka pokazéw mody (w tym prezentujgca
kolekcje wlasne), felietonistka i wspdtpracownica czasopism ,Existence” i ,,Place for Dance”.
Gospodyni i autorka programéw ,,Monika Jaruzelska zaprasza” i ,,Bez Maski” nadawanych
przez radio Chillizet. Zatozycielka szkoty stylu. Oraz, co interesuje nas najbardziej, pisarka,
autorka czterech ksigzek, w tym trzech autobiograficznych: Towarzyszka panienka (2013),
Rodzina (2014), Oddech (2015), Zmiana (2016). Chociaz czasem zainteresowanie mediéw
zajmujgcych sie zyciem gwiazd i celebrytdw jest dla niej ucigzliwe, to o podjetej walce z oso-
bami wspoétpracujgcymi z ,,Super Expressem” (moim zdaniem nie zastugujg na miano dzien-
nikarzy) dotyczgcej jej prze§ladowania umie opowiedzie¢ z humorem, wrecz bagatelizujgc
samo upokarzajgce wydarzenie (wywiad udzielony portalowi ,Pudelek” po zamieszczeniu
w ,Super Expressie” jej nagich zdje¢ wykonanych bez zgody, z ukrycia):

Wyrazy glebokiego wspdtczucia dla ukrytego w glebokich zaroslach i kgsanego przez gzy
fotoreportera. Tyle godzin tylko po to, by sfotografowa¢ posladki starszej pani. Zycze ,,Super
Expressowi” mtodszych i atrakcyjniejszych ,,modelek”, ktére same chetnie zapozujg. Czy-
telnikom tez zycze lepszych widokow i pozdrawiam ich serdecznie. W przeciwienstwie do
redakcji ,Super Expressu”, ktéra naruszyta moje dobra osobiste?.

Zwroémy uwage, iz nieprzyjemne zdarzenie zwigzane z dwukrotnym opublikowaniem jej
nagich zdjec przez ,,Super Express” (2016 i 2017) Jaruzelska komentuje na portalu ,Pudelek”.
Jest wiec sSwiadoma swojej pozycji i roli, doskonale zna reguty panujgce w §wiecie tabloidéw
reguty, w ktorych ciggle sie pojawia, chociaz — zapewne — nie zawsze chetnie (jak na przyktad
przy okazji omawianych gtéwnie przez ,Pudelek” i ,Fakt” kwestii dotyczgcych stanu zdrowia
jej rodzicow, a takze ich probleméw emocjonalnych i rodzinnych). Warto jednak zauwazy¢, ze
cyklicznie pojawiajgce sie doniesienia paparazzi spod willi umierajgcego generata, a po jego
$mierci liczne wywiady udzielone tabloidom przez pielegnujacg go w ostatnich miesigcach
zycia kobiete z pewnoscig wplynely na sprzedaz kolejnych toméw autobiograficznych Jaruzel-
skiej. Co ciekawe, autorka Rodziny, ktéra ukazata sie whasnie w 2014 roku, gdy komentowata

3 ,Jaruzelska pozwie »Super Express«? »Naruszyli moje dobra osobiste!«”, 28.07.2015, dostep 12.02.2020,
https://www.pudelek.pl/artykul/81817/jaruzelska_pozwie_super_express_naruszyli moje_dobra_osobiste/.
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dla ,,Faktu” wypowiedzi swej matki, przypominata o rychlej premierze swej kolejnej ksigzki
»Nie chce w tej sprawie zajmowac jakiego$ konkretnego stanowiska (...). W kwietniu wychodzi
moja nowa ksigzka, jak kto$ bedzie chciat wiecej informacji”4, obiecuje odstoniecie kuliséw
rodzinnej sprawy naszkicowanej wczesniej przez tabloidy. Jaruzelska doskonale rozumie
prawa rynku, wie, gdzie i jak znalez¢ potencjalnych odbiorcéw swych ksigzek. Reklamuje wiec
swa proze na przyklad w programach radiowych, ale takze w kolorowych gazetach, wpisujac
sie w znany sposdb funkcjonowania niektérych pisarzy, nazywany obecnie ,,dwupoléwkg”,
o ktorego specyfice wspomina Agnieszka Necka: ,,Chodzilo o propagowanie koniecznosci
pojawiania sie zarowno w obiegu specjalistycznym, jak i medialnym. Z czasem jednak prze-
konano sie, ze o wiele szybsze i efektywniejsze rezultaty osigga sie, skupiajgc caty wysitek
na tworzeniu wizerunku publicznego™>.

Zasygnalizowane przeze mnie w tytule sformutowanie ,,trylogia autobiograficzna” powinno
zostac opatrzone znakiem zapytania. Przede wszystkim ze wzgledu na zabiegi gatunkowe,
ktore majg uatrakcyjnic odbidr, z czego zdajemy sobie sprawe juz w czasie lektury drugiego
tomu, gdy zauwazamy, ze mamy do czynienia ze stricte komercyjnym tworem, polgczonym
nieco ,,na site”, wszak w kolejnych ksigzkach brakuje juz wspomnier skomponowanych wedle
zaprojektowanego wzorca, pojawiajg sie przemyslenia wlasne, quasi-pamietnik, ktéry ma
stworzy¢ pozor obcowania z prywatnoscig, z intymnoscig. Czes¢ pierwsza, najbardziej dopra-
cowana, prezentuje pewien pomyst, w ktérego centrum jest ,ja”, czyli ,ona” — ,towarzyszka
panienka”, ciggle ukazywana przez pryzmat innych, w ich odbiorze, w ich oczach. W czesci
drugiej ,ona” wystepuje juz jako element wiekszej catosci, poszukuje swych korzeni, odcina
sie od tego, co oczywiste, siega do mitu ziemianskiego, jakze chetnie budowanego po 1989
roku. Wywiady przeprowadzone w rodzinie, zaréwno z ojcem, jak i z matka, sg urwane, nie-
dokoniczone, nieskomentowane, jakby autorka, a zarazem bohaterka w zaden sposéb nie
potrafila sie skonfrontowac ze swojg przesztoscig, pozostawia nas z wycinanka, w ktérej sporo
koloru biatego, miejsc pustych. Autorka placze sie, gubi tropy, caty czas pozostaje w sprzecz-
nosciach. Mamy wrazenie, Ze ta wycinanka sporzgdzona jest bez planu, jakby powstata po
sukcesie komercyjnym pierwszej czesci, ktérego by¢ moze nie przewidziano. Pdzniej, rok
po roku, powstajg nastepne ,,patchworkowe” czesci, ktére sprzedadzg sie z rownie wielkim

4 Monika Jaruzelska: Mama jest zbyt emocjonalna”, 7.02.2014, dostep 20.02.2020, https://www.fakt.pl/
wydarzenia/polityka/monika-jaruzelska-o-matce/1qek4lc#slajd-1.

w

Agnieszka Necka, ,,Destrukcyjne uzaleznienie od »$cianek«. Casus Michata Witkowskiego”, w: Zamieranie
pisarzy, red. Monika Ladon, Grzegorz Olszanski (Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 2018),
162-163.



NR 2 (15) 2020 TRYLOGIA AUTOBIOGRAFICZNA MONIKI JARUZELSKIEJ...

zyskiem. Sukces pierwszej ksigzki Jaruzelskiej umozliwit wydanie kolejnych®, co prowadzi
nas do stwierdzenia Wlodzimierza Boleckiego, Ze ,,rynek nie stuzy wypromowaniu pisarza
ze wzgledu na jego jako$¢ artystyczng czy wage problematyki ksigzki. Rynek zainteresowany
jest doktadaniem popularnosci do tego, co jest popularne, czyli jakby kapitalizacjg kapitatu”’.
Notabene Jaruzelska jest Swiadoma tego procesu, zdaje sobie sprawe, Ze jej osobiste o0sig-
gniecia, jakkolwiek wazne (co podkresla), zawsze bedg mniej istotne od tego, ze jest ,,corky
generala”, i z tym pokrewienistwem zwigzany jest w duzej mierze sukces jej autobiografii.
Pisze o tym w Rodzinie:

Magda Dygat w Rozstaniach napisata, ze dzieci znanych rodzicéw sg zazwyczaj skazane
na drugorzednos$¢. Zgadzam sie z nig. Najczesciej tak jest. Moja sita polegata na przetrwa-
niu przy silnych dwdch osobowosciach, jakimi byli rodzice. Polegata na byciu w rodzinie
postacig drugoplanowg. Jednak im wiecej milczatam, bytam w ukryciu, tym wiecej widzia-
tam, styszatam i analizowatam. Zza kulis wida¢ wiecej niz ze sceny. No i co? No i pstro!
Rozpisatam sie grafomarisko. Czechow twierdzil, ze zwiezlos¢ jest siostrg talentu. Wobec
tego - koniec®.

Chociaz pointuje swg wypowiedz zartem, ,,ucieka” w cudze stowo, podaje w watpliwos¢
wtasne stwierdzenia, to tatwo zauwazymy, iz jest Swiadoma tego, Ze jej sytuacja i jej pisar-
stwo autobiograficzne sg atrakcyjne dla czytelniczek i czytelnikéw witasnie z tego powodu,
ze jest ona cérkg Wojciecha Jaruzelskiego. W tych samych co Jaruzelska stowach twérczosé
autobiograficzng dzieci znanych os6b skomentowat Przemystaw Czapliniski: ,,Rozstania
Magdy Dygat nie zyskalyby nawet ¢wierci tego zainteresowania, gdyby autorka nazywata
sie Joanna Kowalska. Ale poniewaz zyrantem ksigzki sg zyciorysy Stanistawa Dygata i Kaliny
Jedrusik, wiec czytamy”°.

6 W tym miejscu warto zadac pytanie, czy zmiana wydawnictwa po pierwszych trzech ksigzkach, ktére ukazaty
sie w oficynie Czerwone i Czarne, byta dobrym pomystem. Ostatnia ksigzka Jaruzelskiej z 2018 r. wydana
zostata przez wydawnictwo Prészynski Media i — w przeciwienstwie do wczesniejszych toméw — nie miata
interesujgcej kampanii reklamowej, a takze odniosta (w poréwnaniu do poprzednich) znacznie mniejszy
sukces, zaréwno medialny, jak i czytelniczy. By¢ moze zainteresowanie czytelnicze réwniez ostabto.

7,0 znikaniu pisarzy, nieczytaniu literatury i innych jej sprawach rozmawiajg: Teresa Walas i Wiodzimierz
Bolecki, Jerzy Jarzebski, Dariusz Nowacki, Malwina Mus, Anna Pekaniec, Marta Wyka”, Nowa Dekada Kra-
kowska 3 (2016): 12-13.

8 Monika Jaruzelska, Rodzina (Warszawa: Czerwone i Czarne, 2014), 314. Przy kolejnych odwotaniach do
konkretnych tekstéw zastosowano skréty z odpowiednim numerem strony: Towarzyszka panienka — TP,
Rodzina - R, Oddech - O.

9 Przemystaw Czaplinski, ,Kobiety i duch tozsamosci”, w: Przemystaw Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura
w czasie normalnym (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2004), 79.
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Mimo tego, iz autorka Oddechu caty czas przekonuje nas do wiasnej samodzielnosci zdo-
bytej ,w cieniu” rodziny i waznos$ci odniesionych przez nig sukceséw, to jednak swojej pierw-
szej ksigzce daje tytut Towarzyszka panienka. Przezwisko nadane niegdys przez kolege zdaje
sie doskonale pasowac, Swietnie ilustruje jej funkcjonowanie w dwdch swiatach, do ktdrej to
wizji usituje nas przekonac — Swiat generatla, ale tez $wiat ziemianski, przedwojenny. Bardzo
trudno jest jej wypowiedzie¢ sie ,wtasnym glosem”, szczegdlnie iz od samego poczatku, od
wydania pierwszej ksigzki, wyraznie zaznacza, ze pozostaje w pewnym rozdarciu (miedzy
~towarzyszka” a ,,panienkg”), nieustannie wraca do tego, co jg uformowato, co nadato jej toz-
samos¢, znang twarz, twarz celebrytki — corki generata. I na tej bazie konsekwentnie buduje
swg opowiesc¢, chociaz czasem probuje nas takze przekonad, ze cate zycie walczy wlasnie
o to, by by¢ sobg, silng kobietg oceniang za wtasne wypowiedzi i dzialania. To niezdecydo-
wanie, niemoznos¢ okreslenia kim rzeczywiscie jest ,,towarzyszka panienka”, odsyta nas
do okreslenia ,,Kobieta Nieoczywista”, sformutowanego przez Przemystawa Czaplinskiego:

Znikneta oczywistos¢ pici i wynikajgcych stad rél spotecznych, oczywistos$c zyciowych
zadan oraz zwigzanych z tym modelem biografii; oczywisto$¢ potozenia spotecznego
i wynikajgcego stad miejsca w debacie publicznej. Dzieki ksigzkom z poczatku lat dzie-
wiecdziesigtych pojawila sie wiec w polskim Zyciu publicznym Kobieta Nieoczywista —
domagajaca sie prawa do negocjowania swojego miejsca w spoteczenstwie, niegodzaca
sie z dotychczasowym zestawem rol, kwestionujgca prawne, ekonomiczne, obyczajowe
i estetyczne reguly dystrybucji znaczen'.

Jaruzelska z pewnoscig nie bytaby przeciwna temu okresleniu, najpewniej tak wtasnie chce
i lubi by¢ postrzegana, o czym $wiadczg jej liczne wypowiedzi, zaréwno te zawarte w napi-
sanych przez nig tomach autobiograficznych, jak i w wywiadach, ktérych udziela. Gdy jed-
nak przyjrzymy sie dokladniej, zauwazymy, ze kontestacja autorki Oddechu, bunt przeciwko
zastanym ukladom i wyznaczonym rolom spotecznym jest pozorny i — mimo rozlicznych
deklaracji - nie jest potaczony, niestety, z gltebsza refleksja.

Kwestia feminizmu nie pojawia sie¢ w §wiecie celebrytek zbyt czesto, ale jesli nawet tak
jest, natychmiast zostaje zdezawuowana przez powtarzalny zestaw klisz oraz stereoty-
péw, zaréwno jezykowych, jak i spotecznych. Zwroty ,kocham kobiety”, ,nie chce walczy¢

10 Tamze, 97-98.
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z mezczyznami”, ,lubie czu¢ sie kobietg” oraz, chyba najabsurdalniejsze, ,lubie by¢ prze-
puszczana przez drzwi” stanowig staty zestaw wypowiedzi wigzacych sie z okre§leniem wia-
snego, a moze raczej, przez statos¢ nic nieznaczgcych fraz, niewlasnego, ale sytuacyjnego
(tym samym rozpoznanego i czesto oczekiwanego przez odbiorce) stosunku do feminizmu!'.
Mocne odrzucenie feminizmu jako czego$ absolutnie niezgodnego z do§wiadczeniem i §wia-
topogladem konkretnych celebrytek jest od lat niezmienne. Najpewniej celem takich wypo-
wiedzi jest dbanie o niekontrowersyjny wizerunek, zeby czytelnicy, widzowie lub stuchacze
(bez wzgledu na ptec) nie mogli w jakikolwiek sposéb potgczy¢ modelki, piosenkarki, seria-
lowej aktorki, bywalczyni programéw Sniadaniowych, jurorki programéw rozrywkowych czy
znanej osoby fotografowanej ,,na $ciankach” z tym, co w powszechnym do$wiadczeniu nadal
jest nacechowane negatywnie. Katarzyna Czajka-Kominiarczuk zwrécita uwage na to, ze
brak wiedzy o tym, czym jest feminizm, a takze nieche¢ do jednoznacznych deklaracji, ktére
polaczytyby dang artystke z tym nurtem, powodujg zdecydowane odcinanie sie wiekszosci
znanych kobiet od tego wszystkiego, co przecietnemu cztowiekowi mogloby sie kojarzy¢ ze
zjawiskiem de facto nieakceptowalnym:

11 Wystarczy przypomniec kilka wypowiedzi na ten temat: ,Jestem antyfeministkg, kibicuje tradycyjnemu
podziatowi rél. Mezczyzna ma zapewnic bezpieczenstwo, ale kobieta ma zadba¢ o rodzine. I cho¢ czasy sie
zmienity i kobiety przejmuja role gtéwnego zywiciela rodziny, to w gtebi duszy marzg o tym, zZeby mie¢
faceta, na ktorym mogg polega¢” (Michat Wasowski, ,,Marta Grycan: Jestem antyfeministkg! Koniec wojny
pici czy nowy lans gwiazd”, Natemat.pl, 26.09.2012); ,,Nie jestem feministka, bardzo lubie mezczyzn” (Paulina
Socha-Jakubowska, Izabela Smoliriska, Rodowicz: ,,Nie jestem feministkg, bardzo lubie mezczyzn!”, Wprost,
18.12.2014); ,,Przez te piosenke [Na kolanach — M.P.] czesto myslano o mnie w kategoriach feministki. Probo-
watam z tym walczy¢. Dlatego moja najnowsza ptyta nie jest adresowana tylko do kobiet, jak moj poprzedni
album. Na tym krazku nawet facet znajdzie czgstke siebie” (,Cerekwicka: Nie jestem feministkg!”, Pompo-
nik.pl, 2.06.2010); ,Feminizm to ideologia. Intuicyjnie mam zawsze dystans do ideologii, jakiekolwiek by
byly. Nie mam z kolei ztych doswiadczen z mezczyznami, aby zywi¢ jaka$ do nich uraze czy resentyment.
Odwrotnie, mezczyzni, jakich spotkatam w swoim zyciu, byli zawsze w porzgdku, byli wspaniali. Poza tym
jestem z domu, gdzie kobiety byly zawsze uwielbiane. Cho¢ wiem, rzecz jasna, ze kobiety bywajg dyskry-
minowane” (Mirostaw Peczak, ,Rozmowa z Marig Peszek”, Polityka, 4.11.2009); ,,Nie jestem feministka, bo
uwazam, ze nie musze walczy¢ o to, co majg mezczyzni. Ja to po prostu mam. Musimy nadgania¢ stracony
czas, kiedy pokolenia naszych rodzicéw, a nawet jeszcze moje pokolenie, miaty zupenie skrzywione spoj-
rzenie na mozliwosci kobiety i na jej prawa” (Katarzyna Wezyk, ,Kulczyk: potrzeba publicznego luksusu”,
Gazeta Wyborcza. Magazyn Swigteczny, 26.09.2014); ,Z tego powodu, Ze jestem za harmonig, to nie ma we
mnie takiego ostrego feminizmu czy czegos takiego. Lubie $wiat w jego réznych przejawach, kolorach, r6z-
norodnos$ciach i lubie mezczyzn. Troszke sie boje takich ostrych kobiet, feministek” (,,Blaszczyk apeluje:
»Zachowajmy harmonie i réwnowage. Nie powinno by¢ dyskryminacji«”, Pudelek.pl, 4.06.2018); ,Mysle, ze
przezywany kompromitacje tych feministycznych postulatéw, ktére sktonity kobiety do samodzielnosci.
Kompromitacje polegajaca na tym, Ze kobiety nie sg szczesliwe. Zajmujac wysokie stanowiska (...), no nie-
stety, pozbawiajg sie tej takiej cudownej beztroski, ktora kobiecie byta przypisana, ale takze mozliwosci
zajecia sie, tak gruntownie, domem i wychowaniem dzieci. (...) Cata ta walka o wolno$¢ i rGwnouprawnienie
zaczyna przezywac swoj kryzys” (,,Popek krytykuje Polki: »Nie wszystkie musimy robi¢ kariery. Kobiety na
wysokich stanowiskach nie sg szczesliwe!«”, Pudelek.pl, 4.12.2017).
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W Polsce niedawno od feminizmu odcinaty sie kobiety biznesu — Grazyna Kulczyk czy
Joanna Przetakiewicz. A to tylko poczatek listy. Dlaczego kobiety, ktére odniosty w zyciu
sukces zawodowy, dystansujg sie od feminizmu? Po pierwsze — w wypowiedziach wielu
z nich mozna znalez¢ do$¢ niepokojgce przekonanie, ze feminizm ma cokolwiek wspdl-
nego z nienawiscig do mezczyzn. Zdanie ,Nie jestem feministka, bo kocham meZczyzn”
pada jako jeden z najczestszych argumentéw kobiet, ktére nie identyfikujg sie z ruchem
feministycznym. Czesto pojawia sie tez argument, ze nieche¢ do feminizmu wynika ze
stawienia jednej pici (w tym przypadku kobiet) ponad drugg. Niekiedy pojawia sie dodat-
kowe okreslenie, ze celebrytki nie czujg sie feministkami, tylko ,humanistkami”. Kobiety
ze $wiata show-biznesu nie sg tu zresztg same — w Stanach istnieje ruch ,Women Against
Feminism”, w ramach ktérego mtode kobiety umieszczajg zdjecia z kartkami, na ktérych
pisza, dlaczego nie potrzebujg feminizmu. W wigkszosci przypadkéw odwotuja sie do ste-
reotypowego postrzegania tego pojecia — twierdzg, Ze nie chcg by¢ ofiarami, ze mezczyzni
tez majg swoje problemy, a takze wskazuja, ze wszystko jest w porzadku, skoro majg prawo
glosu. Argumenty te doskonale pokazujg, jak — mimo rozpowszechnienia sie pojecia —
ludzie wcigz (jak widac, niezaleznie od pozycji spotecznej) niewiele wiedzg o feminizmie'2.

Feminizm ,na opak” nie bytby wiec brakiem refleksji feministycznej czy odrzuceniem jej,
lecz skonstruowaniem wlasnego §wiata, pozostajgcego w jakis sposéb w kontakcie z myslg
emancypacyjng, ale tak, by funkcjonowata ona w formie uproszczonej, latwiejszej do zaak-
ceptowania, w mocny sposob zwigzanej ze stereotypem, objawiajgcej sie przez powtarzanie
zastyszanych (i dodajmy — sprawdzonych) hasel, ktdére nie niosg ze sobg i w sobie jakichkol-
wiek znaczen, sg bezpieczne, przewidywalne i oczekiwane przez publicznos¢.

Emilia Konwerska w ,, Krytyce Politycznej” nazwala takg postawe ,,prymitywng wersja
feminizmu”'3, ja posunetabym sie nawet dalej, nazywajac jg prymitywnym (bo nieztozonym)
wyobrazeniem o feminizmie budowanym na podstawie oczekiwan odbiorcéw, co z samym
feminizmem nie ma nic wspdlnego, jest tylko odwotaniem sie do funkcjonujgcego stowa
wytrychu, stowa klucza, ktérego sie czesto uzywa bez szczegdlnego skupienia sie na tym,

12 Katarzyna Czajka-Kominiarczuk, Straszne stowo na ,,F”. Gwiazdy i feminizm, Onet.pl, 6.10.2014, dostep
26.01.2020, https://kultura.onet.pl/film/wywiady-i-artykuly/straszne-slowo-na-f-gwiazdy-i-feminizm/
pdwltrl.

13 Por. Emilia Konwerska, ,Swiat »Kogla Mogla«, czyli Zycie instant”, KrytykaPolityczna.pl, 15.03.2019, dostep
28.01.2020, https://krytykapolityczna.pl/kultura/film/emilia-konwerska-kogel-mogel/?fbclid=IwAR2u6
2s1tVs2duMsVKRXmftTvKE50PTByfVhMnzOs9UOytdOhXLH1KHgaLs: ,Eepkowska od wielu lat uprawia
prymitywng wersje feminizmu, ktéra po to, zeby pozornie dowarto$ciowaé kobiety, degraduje mezczyzn.
Jesli kto$ przyczynit sie do popularyzacji i ugruntowania modelu: silna, apodyktyczna matka kontra ojciec
pierdota, ktéry nie jest w stanie ugotowac sobie herbaty, to wlasnie ona”.
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jakie tresci niesie. Na dodatek temu wyobrazeniu (pojeciu) mozna przypisa¢ rézne sensy,
wrecz dowolne, w tym takze te catkowicie oderwane od terminu podstawowego.

Autorka Towarzyszki panienki w przeciwienistwie do wielu innych polskich celebrytek dekla-
ruje mocno: ,Jako feministka uwazatam” (TP, 249) czy ,,To pisatam ja: feministka i filolog” (TP,
250). Co stoi za tymi deklaracjami? W jakim nurcie feminizmu Jaruzelska chciataby by¢ loko-
wana? Fraze ,feministka i filolog” uwaza za bardzo udang, poniewaz zamiesScita jg najpierw
na swym blogu, a nastepnie w ksigzce. Zakoniczyta nig swg wypowiedz o zeniskich formach
zawodowych: ,Feminizacja jezyka to wynik przesadnej politycznej i obyczajowej poprawnosci.
Sztuczna nowomowa. Dla filolozki to wzbogacenie ojczystej mowy, walka z dyskryminacjg
na poziomie gramatyki. Dla filologa to kastracja jezyka z godnosci meskiej koricowki i wie-
loletniej tradycji”!*. Cytowany felieton powstat w 2012 roku, a wiec jego autorka mogta nie
zapozna¢ sie z oswiadczeniem Rady Jezyka Polskiego (z tego samego roku) w kwestii zen-
skich form zawodowych, ale powtérzenie tych samych argumentéw rok p6zniej w ksigzce
Swiadczy o tym, ze Jaruzelska przemyslata i utrwalita swoje stanowisko, kwestie zenskich
form zawodowych zas porusza kilkukrotnie, stajgc sie glosem autorytetu (wszak jest polo-
nistky i znang felietonistky, a takze popularng pisarkg) w dyskusji o tym problemie jezy-
kowym: ,,Feministki zarzucajg mi czasem, ze hotduje kulturze patriarchalnej. Ja z kolei nie
lubie form typu ginekolozka, psycholozka. Poza tym czesto ta ginekolozka sama przyjmuje
nazwisko meza i nadaje je dziecku” (TP, 73-75). Jaruzelska ma prawo nie lubi¢ zeriskich form
zawodowych, ma prawo tez ich nie uzywa¢, o czym informujg dwie juz uchwaty Rady Jezyka
Polskiego, nie moze jednak nie zauwazy¢, jako kobieta wyksztalcona, ze kwestia przyjmowa-
nia badZ nieprzyjmowania nazwisk w swietle polskiego prawa jest otwarta, a wiele kobiet nie
przyjmuje nazwisk mezowskich, w tym réwniez w formie podwdjnej. Oskarzajgc feministki
o hipokryzje, Jaruzelska chce wystepowa¢ jako obroniczyni porzadku, ktérego nikt nie ata-
kuje, szczegolnie gdy przypomnimy, iz zenskie formy zawodowe obecne byty juz (nie siegajac
zanadto daleko, aczkolwiek wyprawa do wieku XVII takze przyniostaby ciekawe znaleziska)
pod koniec XIX wieku, w tym nawet oSmieszane dzi$ nazwy zawodow i funkcji pochodzace
z taciny (na przyklad magistra farmacji).

14 Monika Jaruzelska, Seksmisja. Czy feminizm jest trendy. Kasprowy Wierch a mozZe juz Kasprowa Gora?, Nate-
mat.pl, 12.03.2012, dostep 15.02.2020, https://natemat.pl/blogi/monikajaruzelska/4953,seksmisja-czy-
feminizm-jest-trendy-kasprowy-wierch-a-moze-juz-kasprowa-gora.
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W tym miejscu zasadne wiec bedzie postawienie pytania o to, jakim, a raczej czyim jezy-
kiem porozumiewa sie ze swoimi odbiorczyniami i odbiorcami Jaruzelska. Moze jej strategia
pisarska jest niestychanie bezpieczna, bowiem kazda osoba moze znalez¢ w jej ksigzkach co$
dla siebie. Moze tradycjonali$ci odnajdg w nich uporzgdkowany Swiat i zestaw czytelnych
wartosci, Swiat, w ktérym to, co ,meskie” i ,,zeniskie”, jest zestawem stereotypéw na temat
niezmiennych rél spotecznych. Z kolei inna grupa dostrzeze w tych ksigzkach potencjat femi-
nistyczny, bez wzgledu na to, czy jest on realny, czy tez $wieci odbitym blaskiem wyobrazen
na temat samego terminu, niezdefiniowanego i niepoddanego refleksji.

Kilka lat temu na jakims$ bankiecie Kazia Szczuka powiedziata mi, Ze nie jestem praw-
dziwg feministka, bo méj feminizm jest patriarchalny i bierze sie z identyfikacji z ojcem,
czyli mezczyzng, a co gorsza — wojskowym. Nie bylo w tej uwadze nic politycznego. Kazia
ma towarzyski wdziek, jest dowcipna i, co nie jest bez znaczenia, bardzo tadna, a jednak
zapachnialo sekciarstwem (TP, 250).

Termin ,feminizm patriarchalny”, chociaz wrecz oksymoroniczny, zdaje sie tu doskonale
pasowac. Uwaga dotyczgca urody Szczuki doskonale pokazuje, w jaki sposdb Jaruzelska oce-
nia kobiety, jak je oglada, co jest dla niej wazne w kontaktach miedzy kobietami. Co ciekawe,
ta liczba uwag dotyczgcych urody kobiecej w trylogii Jaruzelskiej moze wrecz wydac sie nie-
pokojgca: ,jeszcze tadniejszej na zywo Agaty Passent” (O, 131) czy ,,nawet moja mama roz-
ptywata sie w zachwytach, ze ma tak delikatne i szlachetne rysy oraz Swietng, szczuptg syl-
wetke. Stowem - Ze to szykowna babeczka” (O, 132). O prawie kazdej kobiecie wystepujacej
na kartach jej ksigzek dowiemy sie jak wygladata, czy ubierala sie elegancko, jakie sukienki
nosita, czy miata grube nogi i jak bylo to widziane (o Zonie Raula Castro), ze pierwsza zona
znanego rezysera byta znacznie tadniejsza od drugiej. Czasem te opowiesci o dopasowa-
nych sukienkach, garsonkach z zagranicy sg przedstawione jako cudzy gtos — gdy na przy-
ktad o urodzie kobiecej rozmawiajg zZony generatdw, ale, co ciekawe, innych przyktadéw
rozmow tego grona brak. W omawianych tomach jest tak wiele uwag o urodzie kobiet, ze
trudno w nich znalez¢ jakikolwiek portret zenski, w tym wlasny autorki, ktéry nie dotyczytby
wygladu zewnetrznego, a szczegodlnie atrakcyjnosci, jak na przyktad podpis pod jednym ze
zdje¢ w Towarzyszce panience (,,Sesja do »Paris Matcha«. W stylu noworuskim, ale nobilitujgca
mnie jako kobiete” — TP, 217) czy uwaga o pobycie na Kubie, zawarta w tym samym tomie
(»[Fidel] Zadbat o mnie. I to nie tylko jako o corke generata z bratniego kraju. Pewnie widziat
tez w miare atrakcyjng kobiete, a wiadomo, ze do kobiet mial sktonnos¢. Ale jestem przeko-
nana, ze przede wszystkim dojrzal po prostu czlowieka z jego naturalnymi potrzebami” — TP,
183). Kobiety w ksigzkach Jaruzelskiej zostajg zredukowane do urody i atrakcyjnosci, a sama
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autorka, by¢ moze mimowolnie, przyznaje, ze wyglad zewnetrzny i pozytywna ocena innych
sg dla niej niezwykle wazne: ,,Po raz pierwszy dano mi szanse pokazania, ze moge by¢ piekng
kobietg” (TP, 219). Tak konstruowana wizja Swiata doskonale wpisuje sie w sproblematyzo-
wanie terminu ,literatura kobieca”, o ktérym pisata Inga Iwasiow:

Niewgtpliwie mamy dzi$ do czynienia z sytuacja, w ktérej duze naktady i wierne fankluby
potwierdzajg przewage literatury kobiecej nad wszystkimi innymi formami komunikacji
literackiej, a zarazem nie ma mozliwosci dyskutowania na tej podstawie ani o problemach
artystycznych, ani spotecznych, w takim zakresie, ktérego niezbednos$¢ proklamowat femi-
nizm. ,,Sprawa kobieca” przybrata postac, jakiej Zyczytby sobie najbardziej konserwatywny
rzecznik patriarchatu®.

Jaruzelskiej udato sie wypromowaé feminizm bez feminizmu'¢. Wszystkie istotne dla
ruchu kobiecego kwestie w jej ksigzkach po prostu nie istniejg. Nie zauwaza nawet, Ze oce-
niajgc urode kobiet, niektérym wtasnie zazdrosci tego, ze w ich §wiecie kryterium to nie
ma zadnego znaczenia, gdy na przyklad opowiada o Vivienne Westwood, a raczej o tym, ze
projektantka ta pozostaje w zwigzku z duzo mtodszym mezczyzng: ,,Zawsze wygladata jak
staruszka i chyba nic tego nie zmieni. Nie wybiela nawet zebéw, ktére sg prawie tak poma-
ranczowe jak jej wlosy. Pozazdro$ci¢ samopoczucia. Nie poddata sie terrorowi wiecznej mto-
dosci i idealnego wygladu” (O, 193).

Jaruzelska ciggle rdznicuje, polaryzuje swiat na meski i zenski — ten pierwszy w jej wizjach
jest troche niezrozumiaty, poza wiatem ojca, ktory jest w kazdym aspekcie imponujacy, ale
z ktérym najtatwiej jest sie jej identyfikowaé ze wzgledu na przynalezne do niego wolnos¢
i niezaleznos$¢: ,Za bardzo tez cenilam sobie wolno$¢. Zawsze czutam w swojej osobowo-
Sci silny aspekt chtopiecy. Batam sie wiec, ze ten chtopak, ktéry jest w moim charakterze,
zbabieje” (R, 69) czy ,Kiedy bylam mata, wiedziatam, ze to wyjgtkowo atrakcyjna kobieta.
Chociaz z jej kobiecoscig nigdy sie nie identyfikowatam. Mnie zawsze zalezato na identyfi-
kacji z chtopiecg czescig $wiata” (TP, 26). Ten drugi Swiat, zenski, wypelniony byt pieknymi
i zadbanymi kobietami, ale tez cigglymi powinno$ciami, kompleksami, wrecz bélem:

15 Inga Iwasi6w, ,Kobiety na krawedzi dyskursu emancypacyjnego — Monika Mostowik, Grazyna Plebanek,
Anna Piwkowska”, w: Lektury pici. Polskie (kon)teksty, red. Mieczystaw Dabrowski (Warszawa: Elipsa, 2008),
71.

16 Por. taz, Granice. Politycznos¢ prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Szczecinskiego, 2013), 118: ,,Krytyka z ulgg przyjmuje wypowiedzi pisarek osiggajacych sukcesy
bez »tego catego feminizmu«”.
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Mama nie chciata mie¢ dzieci. Zawsze powtarzatla, Ze nie posiada instynktu macierzyn-
skiego, z czym zresztg w peni sie zgadzam. Jesli juz, to chciata mie¢ syna. (...) Przera-
zala jg cigza, co rozumiem. Czulam, Ze za te meki i utrate figury powinnam wzig¢ czes¢
odpowiedzialnosci na siebie. Opowiadata czesto, Ze jak sie urodzitam, bytam brzydka jak
Chruszczow. (...) ,Takie to zdechte...” - dodawata pod moim adresem (TP, 71).

Cytat ten doskonale pokazuje, jak wazne bytoby przepracowanie tej traumy, ktéra, by¢
moze, powoduje skupienie sie na urodzie kobiecej albo tez ukazuje swoiste zastygniecie
w formie, ktérg sie wybralo — tworzeniu osobowos$ci podkreslajgcej to, co skojarzone z sitg
i wolnoscig, czyli meskosci, kobiecos¢ zas sprowadzajgc do ,,paplania”, czyli rozméw ciggle
o tym samym (o kobiecej atrakcyjnosci), i niekontrolowanych emocji (,,Najwiekszg mitoscig
mojego dziecinstwa byta mama. Bytlam zakochana w jej zapachu, uwielbiatam na nig patrze¢,
cho¢ batam sie jej wybuchowego temperamentu i nagtych zmian nastroju” — R, 44). Portrety
matki i ojca w autobiografii Jaruzelskiej stworzone sg wtasnie zgodnie z tym porzadkiem.
Ojciec jest spokojem, racjonalno$cig i wsparciem, ale tez surowo$cig wymagajacg odnosze-
nia sukcesow, matka za$ emocjami, rozedrganiem, niespelnieniem i obcoscig. Konstruowa-
nie wlasnego wizerunku odbywa sie wiec przez podkreslanie podobieristwa do ojca (w tym
takze fizycznego: ,kiedy sie przedstawitam, powiedziala z niedowierzaniem: »Jaka podobna
do taty. A mama taka piekna kobieta«” — TP, 72), jak rdwniez przez ironiczny dystans wobec
sprzecznych oczekiwan rodzicéw: ,Bo z jednej strony ojciec chcial mie¢ wspaniatg cérke
prymuske, a z drugiej mama nie zniostaby w domu rywalki. Co w takiej sytuacji zostaje? By¢
(TP, 31). Ostatecznie za$ okazuje sie, Ze sila i niezaleznos$¢, ktére chce ukazac
Jaruzelska, budowane sg w samotnosci, z potrzeby, by juz nigdy nie by¢ na drugim planie, nie

1”

zdechlakiem

by¢ podporzadkowang silnym osobowosciom: ,Kiedy jest sie w zwigzku tg silniejszg strona,
ma sie poczucie kontroli nad zyciem. Tego zawsze potrzebowatam, by¢ moze, na zasadzie
antidotum na role Kopciuszka w dziecinistwie” (TP, 161) oraz: ,,Wtedy wlasnie przekonatam
sie, ze nic z nas nie bedzie. Bo on ma zbyt duzg nade mng przewage. Wiele kobiet pewnie
bytoby zachwyconych. Ja jednak potrzebowatam niezaleznosci. Byt mezczyzng, na ktérym
mogtabym sie oprzec¢. Lecz ta mozliwos¢ oparcia oznaczatoby jednocze$nie mojg stabos¢.
Po prostu byt za silny” (TP, 159). Feminizm Jaruzelskiej bytby wiec znéw powierzchownym
rozumieniem tego terminu, jako cigglej walki czy rywalizacji o dominacje, ztudzeniem, kt6-
rego istotg jest ,przekonanie, ze wyrwac sie z kregu meskiego pozadania znaczy po prostu
odejs$¢ od mezczyzny. Wynika to, jak sgdze, wlasnie z ptytkosci przemyslen nad kulturowymi
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identyfikacjami: w ksigzkach tych tozsamos$¢ jest rozumiana jako »centrum decyzyjne«, jako
»silna osobowosé«”!".

Z trzech toméw autobiografii Jaruzelskiej mozna sie sporo dowiedzie¢ o jej wizji femini-
zmu, fantazmacie myslenia feministycznego, o niej samej jednak nie dowiemy sie za duzo.
Chociaz w swych wyznaniach $miato porusza wiele tematéw, ostatecznie zauwazymy, ze
o pewnych kwestiach po prostu nie chce méwic¢, odkrywa tylko to, co akceptowalne spotecz-
nie, odzegnuje sie ostro od wszelkich radykalizméw, nawet tych najmniejszych i tych, ktére
nimi wrecz nie sg. To, o czym nie méwi i moéwic nie chce, czasem sie wymyka, wydobywa na
wierzch, jakby natozona maska kontroli spadta na chwile i odstonita cos prywatnego, wrecz
intymnego. W tych miejscach Jaruzelska nie jest celebrytkg funkcjonujgcg w Swiecie mediow,
ale osobg, ktorej Swiat, wbrew temu, co chce nam przekazaé, nie jest tym tworzonym wylgcz-
nie na uzytek mediéw oraz spelniajgcym oczekiwania czytelnicze. Tak jak wtedy, gdy mdwi
o corce ofiary z kopalni ,Wujek”: ,,A ja najmocniej zapamietatam Agnieszke, blondynke
o jasnych uwaznych oczach. Poczutam jaka$ paradoksalng identyfikacje wlasnie z nig, a nie
z ojcem. Identyfikacje z jej lekcewazonymi w tym momencie emocjami” (R, 66). Podobnie
jest w przypadku zarysowanej na marginesie skomplikowanej relacji z matkg, wobec ktorej
~towarzyszka panienka” postanowita by¢ w opozycji: ,Juz jako nastolatka pozyczatam meskie
koszule od kolegi lub ojca, nositam wtosy zwigzane w kitke, chodzitam bez makijazu. Prze-
ciwienistwo mamy, ktéra miata zawsze dtugie kolorowe paznokcie, blond fryzury i sukienki
w kwiatki” (TP, 71).

Renata Lis pisze w Lesbos: ,Nie jest wiec prawdg, ze powiesci wymyslajg pisarze, podczas
gdy biografia to samo zycie, poniewaz zycie (...) nie umie pisac i dlatego kto$ inny musi wzig¢
te role na siebie”!8. Nie liczmy wiec na to, Ze dostrzezemy samo zycie ,,towarzyszki panienki”.
Jaruzelska wziela role na siebie, filtruje, zakrywa, czasem odstania mimowiednie, ale stara sie
ksztattowac swdj wizerunek w autobiografii wedtug przyjetych przez siebie zasad, w ktérych
obrebie widzimy jedynie zarysy, szkice, pojedyncze mazniecia pedzlem. Ostatecznie, co trzeba
odnotowac ze smutkiem, zostajemy z forma, ktéra wyraznie ukazuje granice Swiata (a takze
jezyka), niekiedy zniewalajgcg czy wrecz konserwujgcg po gombrowiczowsku!®. Swiat Jaru-
zelskiej nie jest spojny, jednorodny, pozostajgcy w kontakcie z rzeczywistoscig, jest kreacja,

17 Czaplinski, Kobiety, 118.
18 Por. Renata Lis, Lesbos (Warszawa: Sic!, 2017), 107.

19 Por. Jerzy Jarzebski, ,Pojecie »formy« u Gombrowicza”, Pamietnik Literacki 62 (1971), 4: 71: ,Okreslajac
zatem »forme« jako »styl« czy »sposéb bycia« pojedynczego cztowieka, ujmujemy tylko jeden biegun zjawi-
ska. Forma jest bowiem takze, a moze przede wszystkim, wartoscig tworzgcg sie w kontakcie miedzyludz-
kim i kontakt ten umozliwiajgcg. Obejmuje ona w tym rozumieniu okreslony jezyk srodowiska socjalnego,
kodeks norm postepowania, stowem, zbiér stereotypéw spotecznych”.
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co nie moze nas dziwic. Zostajemy jednak z pytaniem, czy owa forma nam udostepniona jest
przyjeta, stworzona, wykreowana w sposéb swiadomy, czy tez te drobne pekniecia i miejsca,
w ktérych dostrzec mozemy coS$ wiecej niz wytgcznie ona, to tylko przypadek, niespéjnos¢,
ktérych autorka nie zauwazylta. Nie dostrzegla, ze czasem budowany wizerunek zawiera ele-
menty niepasujgce, a wlasnie one wydajg sie najciekawsze, poza kontrolg autorska.
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Autobiographical Trilogy by Monika Jaruzelska. Remarks On Celebrity
,2Feminism”

Summary

The question of feminism rarely surfaces in the world of celebrities, but even if it does appear, it
is immediately disavowed with a repeatable set of clichés and stereotypes, both linguistic and
social. “I love women”, “I don’t want to fight men”, “I like to feel like a woman” and — probably
the most absurd of them all — “I like it when man hold the door for me” constitute a fixed set of
sentences relating to one’s personal, or rather — by automatic iteration of meaningless phrases —

non-personal but situational (and thus well-known and expected) stance on feminism. Against
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this background, the article examines the autobiography of Monika Jaruzelska (divided into three
volumes: Miss companion [Towarzyszka panienka], Family [Rodzina] and Breath [Oddech]), which
is especially interesting as she declares herself to be a feminist.
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Swiadectwo zamkniecia.
Korespondencja Anny Moszynskiej z zaktadu
dla umystowo chorych w Pirnie (1850 r.)

Streszczenie

Niniejszy artykul dotyczy zbioru listéw, ktére w 1850 roku pisata i wysytata do meza, dzieci i przy-
jaciotek przebywajgca w szpitalu dla umystowo chorych w Pirnie Anna Moszyniska, uzupeinio-
nego o dzienniki osobiste, korespondencje Piotra Moszynskiego z zong i dokumentacje medyczng
pacjentki. Publikacja zostala wydana przez Instytut Badan Literackich PAN w ramach projektu
»Archiwum Kobiet”, ktérego czlonkinie i cztonkowie zajmuja sie odnajdywaniem i opracowywa-
niem dokumentéw osobistych Polek na przestrzeni dziejow. Listy Moszynskiej sg Swiadectwem
zmagania z chorobg psychiczng oraz izolacjg i roztgka z dzie¢mi.

Stowa kluczowe
historia kobiet, szalenistwo, korespondencja prywatna, dzienniki

Wprowadzenie

Olga Tokarczuk, laureatka Literackiej Nagrody Nobla, w swoim przemdwieniu tak komento-
wata udzial swiadectw prywatnych w konstruowaniu opowiesci o Swiecie:

* Kontakt z autorka: julia.olejniczak@amu.edu.pl; ORCID: 0000-0002-0965-1024.
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Zyjemy w rzeczywisto$ci wielogtosowych narracji pierwszoosobowych i zewszad docho-
dzi nas wielogtosowy szum. Méwigc ,,pierwszoosobowe”, mam na mys$li ten rodzaj opo-
wiesci, ktéry zatacza waskie kregi wokét ,,ja” twércy, piszgcego mniej lub bardziej wprost
tylko o sobie i poprzez siebie. UznaliSmy, Ze ten rodzaj zindywidualizowanego punktu
widzenia, gtos z ,ja”, jest najbardziej naturalny, ludzki, uczciwy, nawet jezeli rezygnuje
7 szerszej perspektywy. Opowiada¢ w tak rozumianej pierwszej osobie to tka¢ absolutnie
niepowtarzalny wzér, jedyny w swoim rodzaju, to mie¢ jako jednostka poczucie autono-
mii, by¢ Swiadomym siebie i swojego losu. To jednak znaczy takze budowa¢ opozycje: ,ja”
i,Swiat”, a ta bywa alienujgca’.

Te stowa stanowig doskonate wprowadzenie do oméwienia najnowszej publikacji z serii
»Archiwum Kobiet”, na ktérg sktadajg sie korespondencja i dzienniki osobiste Anny Moszyn-
skiej, oscylujgce narracyjnie wokoét jej pobytu w zakladzie dla chorych umystowo w Pirnie.
Wydaje sie bowiem, ze zadna tre$¢ nie moze by¢ bardziej zamknieta w obrebie wtasnego ,ja”
niz relacja osoby cierpigcej psychicznie, odizolowanej od $wiata, bliskich i rzeczywistosci,
w ktorej zyjg. Narratorka historii jest niereprezentatywna (ze wzgledu na swdj stan zdro-
wia) dla grupy dziewietnastowiecznych autoréw i autorek dokumentéw osobistych. Pisar-
stwa Moszynskiej nie obowigzujg zadne wspotczesne jej reguty, jedynie te, ktére sama uzna
w danym momencie za obowigzujgce. Opozycja osoby opowiadajgcej i §wiata zewnetrznego
jest kluczowym elementem tej historii, zmaterializowanym w fakcie zamkniecia w zakladzie
dla umystowo chorych. Odnoszgc sie jednak do stéw Tokarczuk, mozna zapytac: czy kobieta
cierpigca na problemy psychiczne moze trafnie i zrozumiale dla innych opisa¢ stan, w jakim
sie znajduje? A w zwigzku z tym, czy to niezwykle §wiadectwo choroby i zamkniecia moze
uzupekni¢ naszg wiedze o minionym $wiecie?

Watek szaleristwa i szaleficdw oraz ich odosobnienia byl juz przedmiotem rozwazan
badaczy historii. Przede wszystkim nalezy wspomnie¢ o Michelu Foucaulcie i jego monu-
mentalnym dziele Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu?®. Autor postrzega w nim proces
izolacji szalericow jako jeden z istotnych elementéw badan nad spoteczeristwem, ktére
w dotychczasowym wymiarze opieraty sie na analizie zjawisk pozytywnych anizeli objetych
spotecznym tabu®. Przedmiotem swojego badania czyni jednak nie tyle szaleristwo, ile sam

1 Przemowa noblowska Olgi Tokarczuk, 3-4, NobelPrize.org, dostep 27.12.2019, https://www.nobelprize.org/
uploads/2019/12/tokarczuk-lecture-polish.pdf.

2 Michel Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu, thtum. Helena Keszycka (Warszawa: Panistwowy
Instytut Wydawniczy, 1987).

3 Maria Solarska, Historia zrewoltowana. Pisarstwo historyczne Michela Foucaulta jako diagnoza teraZniejszosci
i projekt przysztosci (Poznan: Instytut Historii UAM, 2006), 46.
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proces zamkniecia ,,obcego” w odosobnieniu. Szalenstwo kobiet i jego uwarunkowania histo-
ryczne rozwazane sg z kolei przede wszystkim przez pryzmat histerii i metod jej leczenia

oferowanego przez medykéw w réznych okresach®. Na rodzimym gruncie natomiast ostat-
nie badania tematu choréb umystowych i chorych oscylujg wokdt préb stworzenia antolo-
gii polskiej historii szaleristwa. Do tej pory ukazal sie pierwszy tom rozwazan pod redakcjg

dr Miry Marcin6w®. Wszystkie wspomniane publikacje traktujg o szalenstwie i szalericach

jako o zbiorowosci w perspektywie dtugiego trwania. Nalezy jednak podkresli¢, ze badacze

zdajg sobie sprawe, iz choroba umystowa jest do§wiadczeniem osadzonym w konkretnym

czasie, indywidualnym i uzaleznionym od relacji jednostki ze spoteczenstwem i kulturg®.
Wydaje sie wiec, ze mozliwosci, jakie daje korespondencja Moszyniskiej, sg dla badania sza-
lefistwa i odosobnienia nieocenione, stanowig bowiem autobiograficzng opowies¢ z perspek-
tywy chorej, w kontekscie jej relacji ze Swiatem zewnetrznym i wewnetrznych doswiadczen.

Anna Moszynska (Malinowska), urodzona 22 lutego 1820 roku w Weremijéwce, byta

pisarka, poetka, dzialaczky spoteczng. Pochodzita z ubogiej rodziny szlacheckiej. W 1839

roku wyszta za maz za 20 lat starszego Piotra Moszynskiego, szlachcica, filantropa i dzia-
acza politycznego. Z ich zwigzku urodzito sie piecioro dzieci: Zofia, Emanuel, Maria, Jerzy
i Helena. Moszyniska byla jedna z inicjatorek pierwszej krakowskiej ochronki dla dzieci, dzia-
fata w tamtejszym Komitecie Ochron dla Matych Dzieci. Z okresu krakowskiego pochodzi
réwniez wydany anonimowo tekst jej autorstwa Uczucia i widzenia Polki w roku 1846, bedgcy
autobiograficznym zapisem przezy¢ nieudanego powstania, w ktére czynnie zaangazowata
sie wspdlnie z mezem. W 1848 roku w wyniku pierwszych objawéw zaburzen psychicznych
i innych probleméw zdrowotnych trafita na kuracje u wéd w Marienbadzie. Z powodu nie-
ustannie pogarszajgcego sie stanu zdrowia 2 lutego 1850 roku zdecydowano sie umiesci¢
Moszynska w zaktadzie dla umystowo chorych w Pirnie, w ktérym leczono jg do lipca tego

roku. Nastepnie przewieziono jg do szpitala dla obtgkanych w Leubus (Lubigzu), skad Piotr
Moszyniski wypisal jg w listopadzie. Jej dalsze leczenie trwato z przerwami do 1875 roku.
Zmarta w 1889 roku’.

4 Etienne Trillat, Historia histerii, ttum. Zofia Podgérska-Klawe (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
1993).

5 Mira Marcinéw, Historia polskiego szaleristwa, t. 1: Storice wsréd czarnego nieba. Studium melancholii (Gdarisk:
Fundacja Terytoria Ksigzki, 2017).

6 Andrzej Kapusta, ,,Szalefistwo i wladza: mysl krytyczna Michela Foucaulta” (rozprawa doktorska, Lublin:
Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, 1999), 33, dostep 23.12.2019, https://andkapusta.files.wordpress.
com/2010/04/doktorat11.pdf.

7 Zob.Emilia Kolinko, ,Kalendarium”, w: Anna Moszynska, Listy z Pirny 1850. Uzupetnione fragmentami dzien-
nika Anny Moszyriskiej oraz listami Piotra Moszyriskiego, oprac. Emilia Kolinko (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2018), 7-40.
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Wydawnictwo

Wydana publikacja jest zbiorem zachowanej w postaci rekopiséw korespondencji Anny i Piotra
Moszynskich (oraz pojedynczych listow Moszynskiej do dzieci i przyjaciétek) z okresu lecze-
nia w Pirnie. Chronologie narracji uzupetniono o dzienniki chorej, ktére pisata w przerwach
pomiedzy korespondowaniem, oraz o historie leczenia pacjentki, gtéwnie w formie listéw
kierowanych do Piotra Moszynskiego. Wydanie opatrzone jest obszernym merytorycznym
wstepem przygotowanym przez redaktorke publikacji Emilie Kolinko. Wyszczegblniono
w nim wydarzenia z zycia autorki listéw, opisano historie placéwki, w ktérej przebywatla, stan
badan psychiatrycznych w omawianym okresie oraz przeSledzono najwazniejsze motywy
pojawiajgce sie w tresci. Obszerna ilos¢ informacji, ktére udato sie ustali¢, szczegblnie na
temat tytutowej postaci, wskazuje na wnikliwg kwerende zroédtowg osoby przygotowujacej
wydanie. Wstep opatrzono réwniez ilustracjami zwigzanymi z historig rodziny Moszynskich.
Korespondencije wydano jako poklosie kwerend prowadzonych przez ,,Archiwum Kobiet”.

Zesp6t badawczy pod nazwg ,,Archiwum Kobiet” zostat powotany w 2013 roku przy Insty-
tucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk®. Jego celem jest odnalezienie i zebranie
kobiecych $wiadectw autobiograficznych rozproszonych po polskich i zagranicznych archi-
wach, muzeach i bibliotekach. W ramach projektu ,,Archiwum Kobiet: Piszgce” i jego konty-
nuacjach przygotowywana jest ogélnodostepna elektroniczna baza danych, w ktdorej bedg sie
znajdowac rekordy dotyczgce poszczegdlnych rekopiséw, zawierajgce streszczenia ich tresci,
informacje o autorkach, miejscach przechowywania oryginatéw oraz o osobach i organiza-
cjach powigzanych z narracjg’. Zainteresowanie cztonkéw projektu skupia sie na osobach
historycznie zwigzanych z ziemiami polskimi, chronologicznie obejmuje tresci od XVI wieku
do czaséw wspotczesnych. Baza ma poméc mtodym badaczkom i badaczom w odnalezieniu
interesujgcych ich swiadectw przesztosci, ktérych autorkami sg kobiety.

Rezultatem projektu ,Archiwum Kobiet” jest seria wydawnicza o tej samej nazwie. Do tej
pory ukazaly sie w niej dwie pozycje — listy Bronistawy Waligdrskiej, osadzonej w warszaw-
skiej Cytadeli, pisane w 1886 roku do siostry Jadwigi'’, oraz bedgca przedmiotem niniejszych
rozwazan korespondencja Anny Moszynskiej!!. Nalezy zaznaczy¢, ze znakiem rozpoznaw-
czym tej serii jest dbatos¢ o spojnos¢ wydawniczg. Poczawszy od ujednoliconych tytutéw

8 ,Zespdt »Archiwum Kobiet»”, dostep 22.12.2019, https://ibl.waw.pl/pl/o-instytucie/pracownie-i-zespoly/
zespol-badan-genderowych-literatura-i-gender.

9 ,Archiwum Kobiet. Strona projektu”, dostep 22.12.2019, http://baza.archiwumkobiet.pl.

10 Bronistawa Waligorska, Listy z cytadeli 1886, red. Monika Rudas-Grodzka (Warszawa: Instytut Badan Lite-
rackich PAN, 2018).

11 Moszynska, Listy z Pirny.
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w formacie: imie i nazwisko autorki — miejsce powstania — rok powstania, pisanych wersa-
likami bez znakdéw interpunkcyjnych, poprzez podobienstwo fizyczne ksigzek, skoficzywszy
na ukladzie tresci, ktéry poza transkrypcjg wlasciwego rekopisu zawiera opracowang przez
redaktorke tomu pomoc dla czytelnika w postaci miedzy innymi kalendarium, rozbudowa-
nego wstepu, noty edytorskiej, stownikow, indekséw. Publikacje firmowane logo ,,Archiwum
Kobiet” tworzg swego rodzaju marke projektu.

W przypadku Listéw z Pirny - oprocz gtéwnego tomu, w ktérym znajduje sie korespondencja
autorstwa Moszyniskiej do meza i dzieci, oraz dodatku w postaci listéw lekarzy do jej meza
i przebiegu choroby — na publikacje skladajg sie takze dwa oddzielne zeszyty: pochodzgce
z tego samego okresu listy Piotra Moszynskiego do zony oraz dwa dzienniki pacjentki, ktére
stanowig uzupelnienie korespondencji. Edycja ma uktad chronologiczny, kazdy z listéw ma
odrebny tytul wskazujgcy na adresata, na konicu natomiast znajduje sie informacja dotyczgca
sygnatury archiwalnej i wygladu zewnetrznego kazdego rekopisu. Nie jest do korica jasne,
dlaczego redaktorka nie zdecydowata sie na podziat dokumentéw wedtug kryterium autora:
a wiec w gtdwnym tomie listy i dzienniki Anny Moszynskiej, a w zeszytach listy meza oraz
lekarzy. Nalezy jednak stwierdzi¢, ze zabieg rozdzielenia okazat sie bardzo dobrym pomy-
stem, umozliwia bowiem przestrzennie réwnolegte czytanie tresci.

Do publikacji nie dotgczono listéw dzieci Moszyniskich do matki i odpowiedzi pozosta-
tych korespondentek, by¢ moze ze wzgledu na ich niedostepnosé lub rozproszenie w innych
archiwach. O ile nie mozna stwierdzi¢ czestotliwosci pisania w przypadku przyjaciotek, o tyle
tatwo wywnioskowad, ze kontakt z dzie¢mi, podobnie jak z Piotrem Moszyniskim, byt regu-
larny. Tresci listéw chorej uzupetniajg zdjecia gier stownych, ktére dla nich przygotowywata.

Tresc

Pierwszym i zasadniczym tematem poruszanym w korespondencji Moszyniskiej jest zamknie-
cie jej w zakladzie i izolacja od rodziny. Nalezy przede wszystkim zaznaczyc¢, Ze autorka nie
rozumie, dlaczego podjeto decyzje umieszczenia jej w Pirnie, poniewaz uwaza sie za osobe
zdrowg na umysle, co wielokrotnie podkresla w listach do meza. Ten fakt potwierdza row-
niez obserwacja lekarska:

W ogdle jest zdania, ze byta chora na serce, a nie umystowo; prébuje tego dowies¢, opo-
wiadajgc o bolesnych wrazeniach, jakich doswiadczyta. Zgodnie z powyzszym brakuje jej
ciggle wlasciwego wgladu w prawdziwg istote jej choroby2.

12 List Ernsta Pienitza do Piotra Moszyniskiego, 6.06.1850 r., w: Moszynska, Listy z Pirny, 248.
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Zaprzeczanie swojej chorobie i niezrozumienie decyzji zamkniecia w zakladzie jest bezpo-
srednio potgczone z potrzebg zobaczenia dzieci i meza, a w koricu opuszczenia zaktadu. Wie-
lokrotnie podnoszone w korespondencji do meza prosby o spotkanie z rodzing nie przynoszg
jednak rezultatu. Poszczegolne listy matzonkow na ten temat obrazujg rozdzwiek pomiedzy
dwoma rzeczywisto$ciami: obok siebie znajdujemy gorgczkowg, kontrastowg relacje kobiety,
nie§wiadomej przyczyn swojego pobytu w zamknietym osrodku, nieprzyjmujgcej informacji
o swoim szalenstwie, oraz stateczng, trzezwa, uporzgdkowang relacje jej meza, walczgcego
o powrdt do zdrowia bliskiej mu osoby. Ta opozycja odnosi sie réwniez do wizualnej war-
stwy listow. Dzieki zachowaniu w publikacji oryginalnej pisowni, przekreslen i uktadu tresci
(adnotacje na bokach, przekreslenia, nadpisy itd.) listy Moszynskiej znaczgco réznig sie od
zapiskdw meza, sg duzo bardziej chaotyczne i niechlujne. Nalezy jednak wzig¢ pod uwage
warunki pisania — w przerwach pomiedzy epizodami chorobowymi, z ograniczong liczbg
przyboréw pismienniczych!®. Odmienno$¢ narracji jest dodatkowo réznicowana przez pte¢
autorow listow — kobieta odzwierciedla w nich rzeczywistos¢ Sci§le zwigzang z jej stanem
psychicznym i odosobnieniem, z emocjami, humorem, a wedtug lekarzy réwniez z cyklem
menstruacyjnym i czestotliwoscig wypréznien, mezczyzna natomiast stara sie by¢ reprezen-
tantem obiektywizmu, rozsgdku i podej$cia naukowego — nie zawsze zgodnie z zalozeniami.
Moszynska wydaje sie Swiadoma tej opozycji, dlatego w lisScie do meza podejmuje probe
podszycia sie pod jednego z lekarzy prowadzacych:

(...) pomimo tej naturalnej wesotosci, o ktorej juz Panu wzmiankowatem, nie raz jg zastaje
z oczami zapuchnietemi od ptaczu, a to szczegolniej w tenczas kiedy odbiera listy z Drezna
albo na nie odpisuje. Naradziwszy sie z Panem Pilnitzem uznali§my Ze juz w samej rze-
czy mozna by jej w krutce Dzieci przywiez¢, gdyz juz nawet od dwoch dni w poriczochach
i trzewikach chodzi, za co jg Pan Pilniz wczoraj az w reke pocatowat.

Pacjentka ponosi jednak oczywistg porazke, zostaje tatwo zdemaskowana i przyznaje sie
do falszerstwa:

Moéj drogienki, takes mojg biedng imaginacie postrofowat za ostatni list! prawda, ze pocze-
sci i stusznie, bo troche sobie za nadto pozwolita: przyzekam ci Ze to byt jej ostatni wybryk,
a ze najdzielniejszy bo to byt salto mortale, dzieki Bogu!'s

13 List Anny Moszyniskiej do Zofii Moszyniskiej, 8.03.1850 r., w: tamze, 117.
14 List Anny Moszyriskiej do Piotra Moszyriskiego, 7.03.1850 r., w: tamze, 115.
15 List Anny Moszyniskiej do Piotra Moszyriskiego, 9.03.1950 r., w: tamze, 119.
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Oprécz proby podszycia sie pod lekarza prowadzacego Moszyriska ma takze na swoim
koncie autorstwo tragikomedii, ktéra jest przedmiotem narracji jej drugiego dziennika,
inspirowanego rzeczywistymi zamierzeniami'®, Natchniona tworczoscig Moliera bohaterka
rysuje przewrotng historie, w ktérej podejmuje udang ucieczke dorozkg do Drezna, a na swoje
miejsce przysyla jedng z opiekunek dzieci Moszynskich:

(...) tu przychodzi mi mysl pusta, pozbycia sie Pani Rakowskiej, i korzystajac z jej ciekawosci,
postac jg na moje miejsce do Pirny, zaczynam wiec wychwalac¢ jej to miejsce i zmysla¢ rozne
uciechy i widowiska ktérych tam bylam swiadkiem, co mnie tg razg dos¢ gtadko poszto,
a widzac ciekawo$¢ Rakosi zaostrzong do najwyzszego stopnia, koncze te calg historye
propozycyg aby jechala na moje miejsce; co ona z najwiekszg radoscig przyimuje, a przez
ten czas co ona bierze kapelusz i rekawiczki, pisze tylko stéwko do Pana Ditrych méwigc
Ze to jest osoba chora i Ze na kuracye tam jedzie'".

Chociaz to tylko sfera w literackiej fantazji, autorka z premedytacjg decyduje sie na oszu-
stwo i pozwala na zamkniecie w zakladzie i poddanie nieprzyjemnym zabiegom (zimne
kapiele, zawiniecie w kaftan, spetanie) nieSwiadomej niczego stuzgcej. W spisanej historii
rodzina Moszyniskich w koricu przybywa wybawi¢ opiekunke spod opieki lekarzy i spedza
razem w Pirnie jaki$ czas. Mimo ze caly plan w rzeczywistosci sie nie powiodt i pacjentka
poniosta kleske juz na etapie zaméwienia dorozki, kreowana przez nig historia obnaza obli-
cze zdesperowanej matki, ktéra zrobitaby wszystko, réwniez zgotowata taki sam los innej
kobiecie, aby pozostac ze swoimi dzie¢mi.

Kazde odstepstwo od ustalonych w zaktadzie regut wigzato sie z decyzjami o przedtuzeniu
w nim pobytu. W podejmowanych przez Moszyniskg dziataniach lekarze stusznie zauwazali
symptomy choroby psychicznej, jednakze w perspektywie zdobyczy naukowych wspotcze-
snej nam psychologii i psychiatrii niektore z wymienionych objawow (na przyktad ochota na
przebywanie na §wiezym powietrzu) oraz sposobdw leczenia (na przyktad zimne prysznice)
wydajg sie absurdalne’®. Z tych powodéw wielce trafione jest przywotanie przez redaktorke
publikacji opinii lekarza psychiatry o chorobie Moszynskiej na podstawie pozostawionych
zapiskow?’.

16 Anna Moszynska, ,Dziennik I1”, w: Moszyniska, Listy z Pirny (Dodatek 1), 41-52.
17 Tamze, 45.

18 Historia choroby i leczenia Anny Moszynskiej, sporzadzona przez Friedricha Hoffmanna w Leubus”, w:
Moszynska, Listy z Pirny, 257-273.

19 Kolinko, ,,Kalendarium”, 20.
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Elementem odgrywajgcym istotng role w ksztalcie i tresci korespondencji z Pirny sg
rowniez inspiracje urojert Moszynskiej, bodzce poglebiajgce jej stan chorobowy. Po pierw-
sze, wigzaty sie z ideami patriotycznymi i martyrologicznymi, w ktérych wychowywata sie
i zyla autorka listéw?. Zrédel probleméw psychicznych lekarze upatrywali przede wszystkim
w wydarzeniach politycznych zwigzanych z prébami odzyskania przez Polske niepodlegto-
Sci, szczegblnie powstania krakowskiego w 1846 roku, w ktérych rodzina Moszynskich brata
czynny udziat?!. Doktor Friedrich Hoffmann z zaktadu w Leubus wskazywat tez na nieudane
powstanie listopadowe jako przyczyne melancholii, na ktérg cierpiat ojciec pacjentki®?. Po
drugie, silne oddzialywanie na autorke listéw miaty zdarzenia zwigzane z zyciem osobistym,
zwlaszcza problematycznie przebiegajgce cigze i potogi oraz Smier¢ przyjaciéiki Eleonory
Karwickiej?. To ostatnie szczeg6lnie sprzyjato kolejnym nawrotom choroby?:. Dobrym przy-
ktadem ilustrujgcym zaleznos$¢ tresci urojen od przezy¢ osobistych jest ponizszy przyktad:

Oto marzylto mi sie zeSmy orly biale, i na Karpatach zalozyliSmy gniazdo swoje, a nasze
Dzieci byly oczywiscie Orleta ktoére ja od zimna i deszczu wiasnemi skrzydtami ostaniatam,
a ty ty moj Drogi takes sie jako$ nad nami pieknie, wspaniale unosit, a czasami tak wysoko
ze ledwo oko moje dojrze¢ cie mogto! Ja czasem walczytam, o tak walczytam zapamietale,
bronitam mego gniazda mego skarbu, od napadu jakichcis wezéw jakich$ gadzin, co sie
w siedlisko Ortéw wcisng¢ chcieli; (...) A zebyS$ wiedziat jakie piekne obietnice od Boga
otrzymatam, oto odrodzenie naszej drogiej Ojczyzny!*

Wyobrazenia autorki listéw uciele$niajg jej potrzebe polaczenia z rodzing, pragnienie odbu-
dowania ojczyzny i realnego kontaktu z Bogiem. Swoje wasne doswiadczenie nieuzasadnio-
nego (wedtug niej) zamkniecia chora tgczy ze wspétczesnymi jej wydarzeniami politycznymi,
przede wszystkim niewolg narodowg?. Zapiski Moszyniskiej sg wiec z jednej strony prébg
przekonania o swoim zdrowiu psychicznym, realizowang za pomocg wielu mniej lub bardziej
racjonalnych aktywnosci oraz mniej lub bardziej racjonalnych argumentéw. Z drugiej strony

20 Taz, wstep do Listy z Pirny, 57-63.
21 Taz, ,Kalendarium”, 22-28.
22  Historia choroby”, 257.

23 Eleonora Karwicka (1817-1846) — cérka Wincentego i Katarzyny, bliska przyjaciétka Anny Moszyniskiej,
spokrewniona z jej mezem. Cztonkini Krakowskiego Towarzystwa Dobroczynnosci. Zmarta w Krakowie,
pochowana w Alwerni (Emilia Kolinko, ,,Stownik biograficzny”, w: Moszynska, Listy z Pirny, 282).

24  Historia choroby”, 262.
25 List Anny Moszyriskiej do Piotra Moszyriskiego, 27.02.1850 r., w: Moszyniska, Listy z Pirny, 92.
26 Zob. Kolinko, wstep do Listy z Pirny, 63-65.
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to Swiadectwo jej sndw, wyobrazen i urojen, przeplatajacych zyciowe traumy z do§wiadcze-
niem odosobnienia i izolacji w zaktadzie pirnenskim.

Przestrzenig, w ktorej Moszyniska pozwala sobie na emocjonalne rozchwianie i relacjono-
wanie fantazji lub tez nie jest w stanie ich powstrzymac, jest korespondencja z mezem. Zupet-
nie inaczej prezentuje sie jej kontakt z dzie¢mi, w tym wypadku autorka odgrywata bowiem
przede wszystkim role matki, ktéra martwita sie zachowaniem swoich pociech, cieszyta ich
postepami, strofowala za zle sprawowanie. Posrednikiem i cenzorem tej rozmowy byl maz,
ktory w kazdej chwili mogt interweniowaé w swobode wypowiedzi jednej lub drugiej strony:

Zosia¥ wyuczy sie wierszykow ktore jej przestalas, ale pamietaj moja droga, podajac z resztg
tak dobre uwagi dzieciom, ze ich wyobraznia jest bardzo jeszcze mloda a zatem z wiekszg
prostotg i nie tak poetycznie przemawiaj do nich, zastosowujac sie jeszcze do ich stabego
pojecia; potem przedstawiaj im rzeczy jak sg a nie jak bySmy my chcieli zeby byty (...)%

Bardzo ciekawg mozliwoscig bytoby przesledzenie, jak wyglgdaty odpowiedzi latorosli na
korespondencje od matki, jednakze nie ma informacji, czy te listy zachowaty sie w archiwach.

Zwraca uwage fakt, jak wielkie znaczenie majg aspekty religijne réwniez w listach Piotra
Moszynskiego. Zdarzato mu sie upatrywac stanu chorej, podobnie jak ona sama, w przyczy-
nach ponadnaturalnych. Jednoczesnie tam szukal poprawy jej stanu, kierujgc jej mysli na
wlasciwe wypelnianie przydzielonych jej na ziemi r6l matki i Zony.

Porzu¢ te widma mniemanych natchnien, objawieni o szczesciu, przeobrazeniach przy-
sztych ludzkosci i naszej ojczyzny, a lepiej mys] jakim sposobem najtrafniej dojs¢ mozna
do scistego wypetniania przepisow wiary ktére cie obowigzujg jako katoliczke a szczegol-
niej zone matke; nie nadprzyrodzonych jakichsi$§ podszeptaczéw ale tego glosu stuchaj

a nie zablgkasz sie®.

Co ciekawe, kwestia podejscia do wiary dzielita nie tylko matzonkoéw, lecz takze Pio-
tra Moszynskiego i personel medyczny zaktadu. Pomiedzy dr. Ernstem Pienitzem, jednym

27 Zofia Genowefa Maria Moszyriska (1842-1896) — najstarsza corka Piotra i Anny, autorka niepublikowa-
nych ,Portretéw literackich” (BJ, sygn. Przyb. 223/08) napisanych w jezyku francuskim. Urodzona w Dolsku,
gdzie Moszyniscy osiedlili sie po zwolnieniu Piotra z zestania. W 1863 r. poslubita Wtodzimierza Cielec-
kiego (1829-1882), powstanca styczniowego, galicyjskiego dziatacza politycznego. Cieleccy, po zawarciu
matzeristwa 30.04.1863 r., zamieszkali w patacu w Byczkowicach (Kolinko, ,,Stownik biograficzny”, 287).

28 List Piotra Moszyriskiego do Anny Moszynskiej, 15.03.1850 r., w: Moszyniska, Listy z Pirny (Dodatek 2), 22.
29 List Piotra Moszynskiego do Anny Moszynskiej, 5.06.1850 r., w: tamze, 38.
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z lekarzy prowadzgcych Moszyniskg w Pirnie, a Moszyriskim dochodzi do réznicy zdan w spra-
wie zaangazowania religijnego chorej. Lekarz odmawia bowiem udziatu ksiedza w procesie
leczenia Moszynskiej. Prawdopodobnie ten udziat maégt sie sprowadzac do przystgpienia cho-
rej do sakramentu pokuty, co umozliwiono jej dopiero w czasie pobytu w zakladzie w Leubus®.

Kierunek religijny, za ktérym podaza [chora], powinien by¢ traktowany z najwyzszg dbato-
$cig, musi przeciez teraz pozostaé niezauwazalny, jesli nie ma prowadzi¢ jej na inne tory,
z ktorych byloby jg jeszcze trudniej sprowadzié z powrotem3!.

Moszynska miata wiec wierzy¢ w Boga i odrodzenie ojczyzny, jednak tylko i wylgcznie
w granicach nakreslanych przez normy spoteczne reprezentowane przez meza i lekarzy. To, ze
przyjete przez nich podejscia odbiegaty od siebie, a jednoczesnie z kazdg ze stron Moszyriska
utrzymywatla staty (i jedyny mozliwy) kontakt, zapewne stanowito dodatkowg przeszkode
na drodze ku poprawie jej stanu.

Podsumowanie

Swiadectwo pozostawione przez Anne Moszyniskg w zwigzku z pobytem w zaktadzie w Pir-
nie stanowi wyjgtkowy przypadek autobiograficznej relacji na temat choroby psychicznej,
odosobnienia i tesknoty. Centralnym punktem korespondencji jest rozigka z rodzing, przede
wszystkim z dzie¢mi, bezpodstawna z punktu widzenia chorej, ale réwniez przezycia natury
religijnej i patriotycznej, odgrywajgce sie réwnolegle w jej wyobrazeniach. Pomimo nie-
kiedy chaotycznej i urywanej narracji tre$¢ przekazywana przez autorke jest zrozumiata dla
czytelnika, a w odniesieniu do jej osobistych przezy¢ tworzy spdjna relacje dotyczacg zycia
Moszynskiej. Dokumenty uzupelniajgce autonarracje réwnowazg spojrzenie chorej na jej
odosobnienie i wskazujg na przyczyny podjecia decyzji o jej zamknieciu oraz na skompli-
kowanie sytuacji, w jakiej znalazta sie rodzina Moszynskich. Nieczesto czytelnik Swiadectw
historycznych ma mozliwos¢ wglgdu w Zycie osoby cierpigcej na chorobe psychiczng, tym
bardziej reprezentowanego przez odrebne perspektywy pacjentki, lekarzy i bliskich cho-
rej. Korespondencja i dzienniki Moszynskiej umozliwiajg rozwdj badan nad historig kobiet,
odosobnienia, szaleristwa w niedostepnej dotychczas formie.

Sposob wydania i edycja Listow z Pirny to ze wszech miar przemyslany i spéjny proces.
Obszerny merytoryczny wstep, w ktéorym redaktorka wyszczegdlnia gtéwne kierunki nar-
racji, zwraca uwage na potencjat zrédtowy. Jednoczes$nie czytelnik jest w stanie odnalez¢

30 ,Historia choroby”, 270.
31 List Ernsta Pienitza do Piotra Moszynskiego, 17.06.1850 r., w: Moszynska, Listy z Pirny, 251.
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kolejne punkty odniesienia i przeprowadzi¢ samodzielng interpretacje. Dodane do publi-
kacji stownik i kalendarium ulatwiajg odnalezienie sie w tresci i wprowadzenie do historii
Moszyniskiej. Umozliwia to prace z dokumentem nie tylko wprawnym historykom i badaczom
zrédel, lecz takze poprawia czytanie tekstu jako przejmujgcej lektury. Wydanie listéw Anny
Moszynskiej to rowniez doskonaty sposob promocji dziatan zespotu badawczego ,,Archiwum
Kobiet”, pokazuje bowiem jak wartosciowe dla dyskursu historycznego swiadectwa byty do
tej pory ukryte w archiwach.
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Streszczenie

Artykut stanowi prébe rekonstrukeji historii Anny Iwaszkiewiczowej pod katem jej choroby psy-
chicznej. Jest jednoczesnie polemikg z narracjg przyjmowang dotychczas przez biograféw Jarostawa
Iwaszkiewicza, sugerujgcych jej nagle pojawienie sie i epizodyczny przebieg. Autorka, bazujgc
przede wszystkim na dokumentach osobistych Iwaszkiewiczowej — dziennikach, korespondencji —
oraz relacjach oséb postronnych, rekonstruuje cigg przyczynowo-skutkowy, ktéry doprowadzit do
eskalacji choroby w potowie lat trzydziestych XX wieku, a takze jego wieloaspektowe skutki i echa
w pbzZniejszym okresie jej zycia. Niniejszy tekst jest tym samym probg weryfikacji dominujgcej
narracji biograficznej oraz probg przedstawienia osobistego Zycia Anny Iwaszkiewicz zaréwno
w powigzaniu z jej niespelnieniem artystycznym i problematycznoscig roli ptciowej, jak i z zyciem
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O tym najstraszliwszym, co przezytam miesigc temu, pisa¢ nie chce i nie moge. Wiem tylko,
ze to, co dla otoczenia nazywalo sie ,bezsennoscig”, ,ostrym stanem zdenerwowania”,
bylo granicg przepasci, w ktérg teraz wiem, jak sie wpada, i wiem ze wiarg tylko (...), wolg,
a wiec wiarg, ze tg wolg dziala¢ moge, uratowalam sie od tego straszliwego koszmaru'.

Powyzsze stowa Anna Iwaszkiewiczowa zapisata w swoim dzienniku pod koniec sierp-
nia 1928 roku?, podczas pobytu we francuskim Arcachon, dokad wyjechata razem ze starszg
corkg Marig po przezwyciezeniu probleméw zdrowotnych zwigzanych z narodzinami dru-
giego dziecka — corki Teresy. Juz pierwszy pordd przyptacita powaznymi dolegliwo$ciami3.
Powiklania podczas drugiego potogu dotyczyty jednak w wiekszej mierze zdrowia psychicz-
nego niz fizycznego.

Powazny kryzys, jakiego doswiadczyta w 1928 roku, byt wynikiem stopniowo narastajgcych
probleméw nerwowych. Anna pisata wtedy w dziennikach, ze wigzat sie z ,maniami, ktére
miata od lat™. W dziennikach Iwaszkiewiczowej, pisanych przez nig w okresie 1915-1951
(ze szczegdlng zas intensywnoscig w drugiej potowie lat dwudziestych), mozna zauwazy¢
sktonno$¢ do odnotowywania objawdw rozstroju nerwowego. Miedzy wierszami wczesnych
notatek dostrzec mozna symptomy chwiejnosci emocjonalnej ich autorki - uwage zwracajg
w nich zwlaszcza wpisy nasycone bardzo duzym tadunkiem emocjonalnym, §wiadczgce
o gwaltownych przezyciach, nierzadko zwigzane z bolesnie odczuwang przez nig przez cale
zycie niemocg twoérczg (,[...] rece muszg tworzyc¢!!!! Ale lzy, tzy tylko splywaja...”%), ktére
przeplatajg sie ze stonowanymi i faktograficznymi fragmentami, zapisanymi czesto w odste-
pie zaledwie kilkunastu godzin (,,Wczoraj znowu wezbrata we mnie tak bolesnie tesknota za
tworczoscia [...]. [nastepnie] Po prostu przyszto uspokojenie [...]”).

Pierwsze powazne zalamanie nerwowe Iwaszkiewiczowej nastgpito w 1928 roku. Po jego
przezwyciezeniu Anna wyrazita przekonanie, zZe przebieg choroby uzalezniony byt od sity
wiary i woli. Religijno$¢ byta dla niej jednym z najwazniejszych elementéw zycia, a w stabej

1 Anna Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia (Warszawa: Czytelnik, 2012), 197.

2 Anna Iwaszkiewicz z d. Lilpop, corka warszawskiego przemystowca i wspétzatozyciela podwarszawskiej
Podkowy Lesnej, wyszta za maz za Jarostawa Iwaszkiewicza w 1922 r. Byta autorkg szkicéw krytycznych
(m.in. dot. pisarstwa Prousta, Conrada czy Manna), ttumaczka (m.in. Prousta, Sartre’a, Verne’a) oraz autorkg
Dziennikow (pierwszy raz wydanych w 1993 r.), poréwnywanych z dziennikami Marii Dabrowskiej i Zofii
Natkowskiej.

3 Iwaszkiewiczowa, Dzienniki, 193.

4 Tamze, 198.

5 Tamze, 85.

6 Tamze.
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wierze widziata jedng z przyczyn choroby. Posrednio obarczata sie odpowiedzialnoscig za
stany depresyjne, a mozliwo$¢ wyleczenia uzalezniata od wlasnego wysitku:

(...) wiem, ze wiarg tylko (...), wolg, a wiec wiarg, ze tg wolg dziata¢ moge, uratowalam sie
od tego straszliwego koszmaru. Mysle teraz czesto, ze wariaci, w kazdym razie wiekszo$¢
wariatéw, to ludzie, ktoérzy w pore nie opanowali sie, po prostu nie mieli wiary’.

Mimo Ze wiara miata by¢ uzdrawiajgcym remedium, Anna uwazata chorobe za wykluczajgca
ze wspolnoty Kosciota. Kategorie choroby i religijnosci byly w jej pojmowaniu nieuchronnie
splecione, poniewaz problemy psychiczne miaty sie bra¢ z niedostatecznej wiary.

Drugiej przyczyny swojego pogarszajgcego sie stanu nerwowego szukala w niespetnionej
potrzebie artyzmu, wywotujgcej poczucie niemocy. W korespondencji z tego okresu pisata
do meza:

(...) otz wiesz, teraz czesto mysle, ze oprocz pewnych czysto fizycznych motywéw w wiel-
kiej mierze stan méj nerwowy wywotany zostat przez to pewne kalectwo, brak jakiegokol-
wiek talentu przy wielkiej intensywnosci przezy¢ wymagajgcych wprost tworczosci. Ilos¢
mysli, ktérych nie umiem wypowiedziec¢, czasem jest meczarnig®.

Niemozno$¢ tworczosci, spowodowana z jednej strony przeswiadczeniem o braku talentu,
a z drugiej — ograniczeniami wyptywajgcymi z absorbujgcego wszystkie sity witalne charak-
teru macierzynstwa, byta dla Iwaszkiewiczowej zrodtem frustracji, ktéra nie znajdowata ujscia
w zadnej adekwatnej mu formie ekspresji. Wptyw ,,tego najstraszliwszego” incydentu choro-
bowego z 1928 roku zaobserwowa¢ mozna w dziennikach Anny, ktére od tego czasu utracity,
juz weczes$niej wzgledng, regularnosé, a zapiski zaczely sie pojawia¢ coraz rzadziej. Dziennik
poczatkowo byt dla Anny przede wszystkim papierowym powiernikiem niespetnienia arty-
stycznego, stad ograniczenie tworzenia go mogto wyptywac z dwdch przyczyn: wyciszenia
targajacych nig uczué lub - co wydaje sie bardziej prawdopodobne - tlumienia ich w sobie.

Mimo nadziei na ostateczne zakonczenie probleméw po przezwyciezeniu pierwszego epi-
zodu choroby ponowne pogorszenie stanu nastgpito w 1931 roku. Piotr Mitzner pisat o tym
wydarzeniu: ,(...) jeszcze w 1931 roku, stan »nerwéw« Anny byt na tyle zty, ze zdecydowata

7 Tamze, 197-198.

8 AnnaiJarostaw Iwaszkiewiczowie, Listy 1927-1931, oprac. Matgorzata Bojanowska, Ewa Cieslak (Warszawa:
Czytelnik, 2013), 312.

9 Iwaszkiewiczowa, Dzienniki, 197.
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sie na dtuzszg kuracje w Monachium, gdzie leczyta sie z »manii« i »objawéw nerwowych«”1°,
Iwaszkiewiczowa wyjechata do sanatorium Neuwittelsbach!! 1 wrze$nia 1931 roku. W tym cza-
sie Jarostaw zostat oddelegowany przez MSZ do Genewy'? i nie mdgt jej wspiera¢ w leczeniu.

Przypuszczalnie wcigz zmagata sie z poczuciem niemocy twodrczej, a ukojenia nerwoéw
i stanu wzglednego spokoju szukata, podejmujgc na nowo wysitek literacki, jakim byly wtedy
przede wszystkim ttumaczenia: ,,Musze czym predzej wzig¢ sie do jakiegos pisania, szkoda,
ze nie mam jeszcze tej rzeczy Gleiza albo Peseur d’dmes, bo do mojego Prousta jeszcze nie
jestem dos$¢ skoncentrowana”?s.

Poczawszy od 1932 roku!4 Jarostaw Iwaszkiewicz pelnit funkcje sekretarza poselstwa pol-
skiego w Danii, w wyniku czego przez wiekszos¢ czasu przebywat w Kopenhadze. Do prze-
prowadzki do dunskiej stolicy prébowat przekona¢ rodzine — jak sam wspominat, powodo-
wata nim che¢ ,wyrwania Hani spod wptywu ciotek i dania jej wtasnego domu w catym tego
stowa znaczeniu”'®. Krotkotrwala zmiana miejsca zamieszkania zakoniczyla sie powrotem
Anny na Stawisko, ktora ,nie wytrzymata w tym otoczeniu i uciekta wraz z dzie¢mi przy
pierwszej sposobnosci w cien tamtych gigantycznych postaci, az wreszcie wszystko skon-
czylo sie katastrofg”?e.

Stosunek matzonkéw do Zycia w Danii r6znit sie diametralnie — podczas gdy Anna tesknita
za stabilizacjg w Podkowie Le$nej i ich majgtku Stawisku, Jarostaw o mieszkaniu w Kopenha-
dze pisat: ,Mam takie wrazenie, jak gdyby po raz pierwszy to byt méj dom - nie twéj (...)""".
Oboje obwiniali siebie nawzajem za nieumiejetno$¢ wypracowania kompromisu. Starali sie
zy¢ w obu miastach jednoczesnie, skutkiem czego byly czeste podrdze, wzajemne odwiedziny,
ale takze liczne wyrzuty. W pazdzierniku 1934 roku Jarostaw pisat do zony:

10 Piotr Mitzner, Hania i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Esej o matzeristwie (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2000),
54.

11 Twaszkiewiczowie, Listy 1927-1931, 444.
12 Tamze.

13 Tamze, 449. W latach dwudziestych Anna Iwaszkiewicz przettumaczyta trzy fragmenty W poszukiwaniu
straconego czasu: Marcel Proust, ,Czerwone trzewiki ksieznej”, ttum. Anna Iwaszkiewiczowa, Droga 4
(1929): 380-385; tenze, ,Dziewczyna o $wicie”, thum. Anna Iwaszkiewiczowa, Droga 4 (1929): 386-389;
tenze, ,Sonata fortepianowa”, ttum. Anna Iwaszkiewiczowa, Muzyka 3 (1929): 124.

14 Zob. Radostaw Romaniuk, ,Dom w Kopenhadze”, w: tegoz, Inne zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza, t. 1
(Warszawa: Wydawnictwo ,,Iskry”, 2012), 447-479.

15 Jarostaw Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri (Warszawa: Czytelnik, 1994), 358.
16 Tamze.

17 Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Listy 1932-1939, oprac. Matgorzata Bojanowska, Ewa Cieslak (Warszawa:
Czytelnik, 2014), 133-134.
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Chciatbym bardzo, aby$ nareszcie zrozumiata (...), Ze zdaje sobie doskonale sprawe, iz
przegratlem sprawe mojej ,,dzialalnosci dyplomatycznej” (...). Wiesz dobrze, iz w znacz-
nej mierze, chcgcy czy niechcgcy, przyczynitas sie do tej kleski, nie mogac i nie chcgc mi
poméc w trudnej dla mego usposobienia sytuacji, w jakiej sie znalaztem. Nie potrzebuje
Ci podkreslad, ze sytuacja jest rownie trudna dla mnie, jak dla Ciebie, i Ze moze Tobie, jako
kobiecie nietworczej (na pozér) latwiej by sie byto nagig¢ do nowego trybu zycia niz mnie's.

Pisarz wyrzucal Annie brak elastycznosci, wptyw na degradacje jego kariery dyploma-
tycznej, lecz rowniez niezrozumienie ,sytuacji”, w jakiej sie znalazl, i brak empatii dla jego
probleméw. Nadrzedno$¢ swojej racji argumentowat konwencjg spoteczng: ,,Raz jeszcze Ci
powtarzam, i to po raz ostatni: obowigzkiem zony jest by¢ razem z mezem (...). Wszystko
inne jest egoizmem lub pychg”".

Sytuacja zdrowotna Iwaszkiewiczowej musiata by¢ w tamtym czasie bardzo niestabilna —
w komentarzu tego samego listu?® Iwaszkiewicz umiescit adnotacje: ,W zabiegach higie-
nicznych i leczniczych koto Marysi objawily sie pierwsze rysy choroby Hani”?!. Juz wcze$niej,
poczawszy od 1933 roku, podczas pobytéw w Warszawie Anna jezdzita do szpitala w Twor-
kach, gdzie podawano jej zastrzyki na dolegliwosci nerwowe??.. W pazdzierniku 1934 roku,
po powrocie do Podkowy, zapisywata w dzienniku:

Nie wiem, czy w og6le nerwowo bede mogta wtedy znie$¢ zycie w Kopenhadze. Miatam
teraz okres wprost straszliwy. To zmaganie sie w kazdej chwili ze sobg, to meka. Dawno
juz tak nie bylo. (...) JakZe inaczej urzadzitabym cale nasze zycie, gdyby nie bylo Kopen-
hagi i gdyby to bylo catkowicie ode mnie zalezne!®

Stan Anny pogarszato dodatkowo poczucie braku wyjscia z sytuacji — mieszkanie osobno
okazatlo sie tylko prowizorycznym rozwigzaniem, poniewaz potegowato tesknote i samot-
nos¢. Po drugiej stronie wzajemnych wyrzutéw byty bowiem zapewnienia o wielkiej mitosci,
ktoéra czynita roztgke tak bolesng.

18 Tamze, 593.

19 Tamze, 540.

20 Od tego komentarza Mitzner (Hania i Jarostaw, 54) rozpoczat rozdziat dotyczgcy choroby Anny.
21 Twaszkiewiczowie, Listy 1932-1939, 597.

22 Romaniuk, ,Dom w Kopenhadze”, 459.

23 Twaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, 287.
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W 1934 roku Iwaszkiewiczowie spedzili razem Boze Narodzenie na Stawisku. Jarostaw
wroécit do Danii na poczgtku 1935 roku — stan Anny juz wtedy byl ,,prawdziwie optakany”?.
Jej listy do meza ze stycznia pokazujg postepujgce pogorszenie: ,Nie rozwodze sie juz nad
tym wszystkim, co czuje, bo to juz przesztoby moje mozliwosci”? — pisata. Nasilaty sie u niej
obawy co do przysztosci ich rodziny i strach przed opuszczeniem. Wynikajgcy z tego dyskom-
fort jeszcze potegowat panike: ,,Nie opus¢ mnie. Nie porzucaj, jedyny! Méwiles przeciez, ze
nawet gdybym poszta do zakladu, to mnie nie opuscisz”?. Mimo ztego stanu zdrowia Anna
przyjechata do Jarostawa na poczatku lutego. W marcu zdecydowat sie on odwiez¢ jg do Pol-
ski, gdzie bardzo szybko zostata umieszczona w zakladzie psychiatrycznym w Batowicach.

Objawy chorobowe Anny nasility sie do tego stopnia, Zze uniemozliwiaty jej samodzielne
funkcjonowanie oraz stwarzaly zagrozenie dla zdrowia i zycia (przejawiala miedzy innymi
sktonnosci samobojcze?”), dlatego niezbedna okazata sie hospitalizacja. Zaréwno Piotr Mit-
zner, jak i Radostaw Romaniuk okre$lili ten moment w zyciu Iwaszkiewiczéw mianem ,kata-
strofy” — niewatpliwa sita tego wyrazenia zaciera jednak ptynnos¢ procesu, ktéry doprowa-
dzit do zalamania nerwowego Anny. Nie bylo to bowiem wydarzenie nagtle, ale nieuchronny
skutek systematycznie pogarszajgcej sie kondycji zdrowotnej Iwaszkiewiczowej od poczatku
lat dwudziestych, co przybrato na sile w latach trzydziestych. Stan kobiety, i tak bardzo ciezki,
dodatkowo zaostrzyto zamkniecie jej w zakladzie, co stato sie dla niej traumg na reszte zycia?.

W szpitalu w Batowicach okazalo sie, ze Iwaszkiewiczowa byta w cigzy. Tam tez zanotowala
w swoim dzienniku ostatnie przed wojng stowa: ,,Kochatam cie zawsze, i kocham, i kocha¢ bede
nad zycie (zycie to nic jeszcze, moj skarbie). Zawsze, zawsze, pomimo wszystkiego, co mogtoby
sie inaczej wydawac”?’. Wpis stat sie wyrazng cezurg nie tylko w samych dziennikach, lecz
takze w zyciu Anny, ktéra porzucila zapiski na nastepne dziesiec lat — wrécita do nich dopiero
po wojnie, 29 grudnia 1945 roku, notujgc swoje wspomnienia z okresu wojennego, ktére miaty
juz jednak inny charakter — mniej osobisty, intymny, bardziej wspomnieniowo-relacjonujgcy.

W zwigzku z jej niepoczytalnoscig w tamtym czasie, jak i wiedzg o obcigzeniu fizycznym
i psychicznym, z jakim poprzednio tgczyt sie dla niej ten stan, podjeto decyzje o przerwaniu
cigzy, co opisat w poswieconym matzenistwu Iwaszkiewiczow eseju Piotr Mitzner®. Jarostaw

24 Romaniuk, ,Dom w Kopenhadze”, 476.

25 Twaszkiewiczowie, Listy 1932-1939, 682.

26 Tamze, 688.

27 Radostaw Romaniuk, ,Katastrofa”, w: tegoz, Inne zycie, 480.

28 Por. Jarostaw Iwaszkiewicz, Dziennik 1911-1955 (Warszawa: Czytelnik, 2007), 521.
29 Iwaszkiewiczowa, Dzienniki, 288.

30 Mitzner, Hania i Jarostaw, 56.
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przez wiele lat zalowat decyzji podjetej za sprawg sugestii lekarzy, w ktérej dopatrywat sie
zrodet pézniejszych probleméw matzeniskich.

W maju Anna zostata umieszczona w szpitalu psychiatrycznym w podwarszawskich Twor-
kach, gdzie nad jej zdrowiem czuwat ordynator szpitala Jan Gallus®'. Ze wzgledéw rodzinnych
przesunat sie wyjazd Jarostawa do Brukseli, dokad zostat oddelegowany z Kopenhagi®2. W trak-
cie choroby Anny zar6wno w opieke nad nig, jak i majgtkiem — ktéry po $mierci Stanistawa
Lilpopa prawnie nalezal wytgcznie do jego cérki — ingerowac zaczeta rodzina Lilpopéw. Jej
przedstawiciele, wchodzgcy w sktad rodzinnej rady, podjeli decyzje o ubezwlasnowolnieniu
Anny oraz przekazaniu zarzgdzania majgtkiem administratorowi Janowi Lenczewskiemu33.

Jarostaw ostatecznie wrécit na Stawisko na poczgtku 1936 roku. Niewiele wcze$niej Iwasz-
kiewiczowa zostata wypisana ze szpitala z zaleceniem leczenia domowego3*.

Zachowat sie list Anny do Stanistawa Krzywoszewskiego, ktory wprowadzit jg w krgg Kotka
ojca Kornitowicza. Pokazuje on, co sama chora widziata jako Zrdédto swojej choroby — miato
by¢ nim opetanie przez demony i fakt, ze Bog ostatecznie sie od niej odwrdcit: ,,Jestem cata
jednym przekleristwem — bo bytam btogostawiona, naprawde btogostawiona miedzy kobie-
tami Swiata catego”35. W czasie choroby podobno widziata Matke Boskg, odmawiata modlitwy
pokutne, lezgc krzyzem, przekonana o swoim potepieniu.

Wewnetrzna tragedia Anny, przeswiadczonej o wlasnym opetaniu i byciu przekleta, jest
jednym z kluczy interpretacyjnych do opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza Matka Joanna
od Aniotéw (1943). O podobienstwie Swiadczg nie tylko meka potepienca, przekonanie o tym,
ze ,,mozna by¢ nieodwotalnie skazanym na potepienie, podejrzenie, ze wiara moze by¢ pod-
szyta diabelstwem”?’, na co zwrdcil uwage Mitzner, czy wiara w predestynacje (ktorg jesz-
cze w latach dwudziestych wypominat Annie Jerzy Liebert), lecz takze odczuwana z tego
powodu pycha:

31 W p6zniejszym czasie historyk polskiej psychiatrii. Zob. Tadeusz Bilikiewicz, Jan Gallus, Psychiatria polska
na tle dziejowym (Warszawa: Panstwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich, 1962).

32 Romaniuk, ,Katastrofa”, 480-513.

33 Ktéry ostatecznie doprowadzit go na skraj bankructwa za sprawg przekretéw finansowych - historie te opi-
sala Irena Krzywicka, Wyznania gorszycielki (Warszawa: Czytelnik, 2002), 281.

34 Romaniuk, ,Katastrofa”, 488.

35 Cyt. za: tamze, 63-64.

36 Hanna Kirchner, ,,Sttumiona. O Dziennikach Anny Iwaszkiewiczowej”, w: Anna Iwaszkiewiczowa — w setnq
rocznice urodzin, red. Alina Brodzka et al. (Podkowa Le$na: Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw
w Stawisku, 1997), 41.

37 Mitzner, Hania i Jarostaw, 59.

38 Por. Jerzy Liebert, ,Listy do Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow”, w: tegoz, Pisma zebrane, t. 2: Listy, oprac.
Stefan Frankiewicz (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 1976), 385-420.
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I ktéz ja jestem! — wybuchneta raptownie z bolescig matka Joanna - ja, uboga stuzka
panska, ja, ktéra chwalitam Boga w zapadlym klasztorze? Kto mnie tu mégt odszukac? Ja,
zakonnica — méj ojciec jest ksieciem, ale ze zubozalego rodu - siedzi w btotach smoleni-
skich i nikt o nim nie wie. Kt6z ja jestem, skromna siostra, zeby na mnie spadto az osmiu
poteznych demonéw?... — tu przerwata sobie biadanie i dodata tonem informacji — bo
trzeba ojcu wiedzie¢, Ze to sg najpotezniejsze demony, prawdziwi ksigzeta piekiel... (...).
0O, to sg mocarze! — zawolata z pewnego rodzaju pysznym zadowoleniem®.

Iwaszkiewiczowska matka Joanna odczuwala pewng dume z faktu bycia wybrang przez
najpotezniejsze demony. Jej wypowiedzi wsp6tbrzmig ze stowami Anny piszgcej do Krzywo-
szewskiego, ze to wlasnie jg, ktéra byla ,,blogostawiona miedzy kobietami §wiata catego”, teraz
»Szatan w tym zdotal zwyciezy¢”, poniewaz tak ,wielka byta »stawka»”. Po latach w dzienniku
Jarostaw, wracajgc do tamtego okresu, wspominat jej ,bezustanne ogladanie sie, lubowanie
w przepasci szaleristwa”¥, przybierajgce forme duchowego masochizmu.

O analogii pomiedzy opowiadaniem a biografig Iwaszkiewiczéw wspominata w Wyznaniach
gorszycielki Irena Krzywicka, mieszkajgca w tamtym okresie w Podkowie Le$nej*. Wedtug
niej diagnozg postawiong Annie w Tworkach okazata sie schizofrenia: ,,Dzieciuch-Wtodek
byt w owym czasie lekarzem w Tworkach. Pytatam go, co myslg lekarze o stanie Hani. »To
schizofrenia — odpowiedzial — medycyna nie ma na to rady»"*2.

Piszac o chorobie Iwaszkiewiczowej, r6zni badacze, miedzy innymi Hanna Kirchner*?
i Tomasz Burek*, okreslali jej stan mianem bardzo silnej depresji, dopuszczajgc jednak ewen-
tualng schizofrenie. Definitywne rozstrzygniecie tej kwestii bytoby dyskusyjne, poniewaz nie
mozna w tym aspekcie nie bazowa¢ na domystach. Za diagnozg ,,choroby krdlewskiej”, jak
bywa okreslana schizofrenia®, przemawia¢ moze fakt czesto notowanych w tym wypadku
urojen paranoidalnych (posta¢ urojeniowa schizofrenii; dotyczy zaréwno urojen, jak i oma-
moéw#), wspotwystepowanie nerwicy (,,Objawy o charakterze nerwicowym lub psychopa-
tycznym mogg by¢ rézne: uporczywe skargi hipochondryczne, natrectwa, zachowanie sie

39 Jarostaw Iwaszkiewicz, Opowiadania 1918—-1953, t. 2 (Warszawa: Czytelnik, 1956), 196-197.

40 Tenze, Dzienniki 1911-1955, 520.

41 Krzywicka, Wyznania gorszycielki, 280—282.

42 Tamze, 282.

43 Kirchner, ,Sttumiona”, 28.

44 Tomasz Burek, Inna i ta sama, w: Anna Iwaszkiewiczowa, 11.

45 Antoni Kepiriski, Schizofrenia (Warszawa: Pafistwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich, 1981), 15.
46 Tamze, 40.
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histerycznie, zaostrzenie sie cech psychastenicznych [...]*"), obcigzenie genetyczne, a takze
regres choroby w sytuacji niebezpiecznej i wymagajgcej wzmozonego wysitku zyciowego,
na przyktad wojny, czy wreszcie — odwrdcenie systemu wartosci, przeniesienie zaintereso-
wania z aspektow indywidualnych, jednostkowych na rzeczy ostateczne, w ktérym chory
ma decydujgcy wpltyw na losy Swiata, a jego istnienie staje sie polem bitwy sil dobra i zta*.
Zrédel schizofrenii dopatruje sie w ostabieniu metabolizmu informacyjnego z otoczeniem,
wynikajgcego z rozwijanej we wczesnej mtodosci postawie ,,0d” $wiata®. Polska psychiatria
lat trzydziestych uwazata depresje raczej za stan towarzyszgcy réznym zaburzeniom psy-
chicznym niz autonomiczng jednostke chorobowg.

Piotr Mitzner pisat: ,,Wybuch wojny we wrzesniu 1939 roku ostatecznie uleczyt Anne”s!,
Radostaw Romaniuk wspominat o ,,ozdrowieniu Anny”>2. W podobnym tonie wypowiadata sie
Hanna Kirchner, méwigc: ,,Pierwiastek szalenstwa znikngt z jej osobowosci, zawarta ugode
ze Swiatem (...)”%, ,Zwycieza chorobe wolg, czyli sttumieniem jej w sobie, otorbieniem”*.
Niekiedy badacze — szczeg6lnie Kirchner, ktéra wprowadzita do swojej analizy kontekst Mic-
kiewiczowskiej Romantycznosci — romantyzowali*® chorobe Iwaszkiewiczowej, podkreslajac
sladem psychiatrii humanistycznej kulturowe konotacje modelu romantycznego szalenca,
zdolnego widzie¢ wiecej i czu¢ glebiej.

Wedtug Romaniuka choroba Anny uspokoita sie juz wczesniej, w pierwszych miesigcach
1939 roku. Na poczatku roku wycofano zapis o jej ubezwtasnowolnieniu i wydano ponownie
dowdd osobisty*®. Dopiero jednak wrzesienn 1939 roku okazat sie sprawdzianem dla nowo

47 Tamze, 95.
48 Tamze, 134.

49 Eugeniusz Brzezicki, przedmowa do Schizofrenia, Antoni Kepiniski (Warszawa: Paristwowy Zaktad Wydaw-
nictw Lekarskich, 1981), 7-9.

50 W opozycji do melancholii, ktéra zyskata taki status. Mira Marcinéw, Historia polskiego szaleristwa, t. 1:
Storice wsrdd czarnego nieba. Studium melancholii (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksigzki, 2017), 85-86.

51 Mitzner, Hania i Jarostaw, 80.

52 Radostaw Romaniuk, ,Pozegnania”, w: tegoz, Inne zycie, 540.
53 Kirchner, ,,Sttumiona”, 42.

54 Tamze, 28.

55 0 romantyzacji obtedu w dyskursie od XIX w. pisat Michel Foucault (Choroba umystowa a psychologia, ttum.
Piotr Mrowczynski, Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000). Jego zdaniem psychologizacja obtedu, w postaci
romantyzacji, stuzyta wigczeniu go w obreb narracji kulturowej i represji moralnych.

56 Romaniuk, ,,Pozegnania”, 540.
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odbudowanej kruchej stabilizacji. ,Mame uratowata wojna”%” - méwita pdzniej Maria Iwasz-
kiewicz. O zachowaniu chorych na schizofrenie podczas szczegdélnych wypadkéw Antoni
Kepinski, wybitny psychiatra i autor pierwszej polskiej monografii poswieconej ,,chorobie
krélewskiej”, pisat:

Zdarza sie, cho¢ niezbyt czesto, Ze chory wyzwala sie ze schizofrenicznej degradacji, wraca
do normalnego Zycia, czasem na krétko, a czasem juz trwale. Zwykle momentem wyzwala-
jacym jest silny wstrzgs emocjonalny. Wypadki spontanicznej remisji obserwowano w czasie
ostatniej wojny. Otepiali chorzy w obliczu wypadkéw wojennych, niebezpieczenstw zycio-
wych, zachowali sie nie tylko normalnie, lecz nawet nierzadko przemyslnie i bohatersko®s.

W czasie Il wojny Swiatowej Iwaszkiewiczowie wtozyli ogromny wysitek w pomoc potrze-
bujgcym (za swoje dziatania w 1988 roku zostali odznaczeni tytutem Sprawiedliwych wsréd
Narodéw Swiata). Anna wykazywata podczas wojny szczegdlng inicjatywe — to ona zajmowata
sie organizowaniem fatszywych dokumentéw dla Zydéw i szukaniem im nowych kryjéwek.
»Hania jest bardzo aktywna i porusza wszystkie sprezyny”*® — notowat Iwaszkiewicz w 1943
roku. ,Tragizm sytuacji wyzwolit w niej ukryte moce, pozwolit jej odrodzi¢ sie psychicznie”® —
wspominata po latach Maria Iwaszkiewicz.

Znacznie dluzej niz z fizycznej niedyspozycji Anna wyzwalata sie ze spowodowanego cho-
robg poczucia skalania i potepienia, ktore towarzyszyto jej od czaséw najgorszego upadku.
Przelomem okazala sie dla niej wizyta w Ustce we wrzesniu 1947 roku, gdzie spotkata sie
z ksiedzem Janem Ziejg i uzyskala od niego rozgrzeszenie. Notowata wtedy w dopiero co
wzietym w dton po dziesiecioletniej przerwie dzienniku:

I trzeba byto, Zeby tu, nad tym szumigcym morzem, w pachngcym lesie, wréd sosen i wrzo-
sOw nareszcie spetnito sie to, czego po tych paru okropnych latach choroby najpierw batam
sie pragna¢, potem pragnetam, nie wierzac jeszcze, ze to mozliwe®!.

57 Maria Iwaszkiewicz, Wiodzimierz Susid, Azyl w Stawisku, dostep 19.06.2019, http://www.midrasz.home.
p1/2000/1is/1is00_5.html. Maria opisata w nim wiele dowodéw bardzo odwaznego zachowania Anny w cza-
sie wojny.

58 Kepinski, Schizofrenia, 49.

59 Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, 218.

60 Twaszkiewicz, Susid, Azyl w Stawisku.

61 Twaszkiewiczowa, Dzienniki, 340-342.
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Czy chorobe Iwaszkiewiczowej rzeczywiscie wyleczyta wojna? Stany podwyzszonej ner-
wowo$ci Hani nie zniknely, lecz na trwalte wpisaty sie w zycie Iwaszkiewiczéw, co Jarostaw
wielokrotnie podkre§lat w Dziennikach. Z jego notatek wynika, ze sam uwazat to za sytuacje
permanentng — choroba nigdy nie zostata pokonana, tylko powracala rzutami. Wskazywat
na trwate zmiany, jakie na Annie pozostawily wydarzenia z lat trzydziestych:

Do poznania takiego trzeba cierpliwosci, a ja wlasnie nie mam szcze$cia do ludzi cier-
pliwych. Hania tez mnie nie zna — ale to znieksztalcenie pochodzi juz z zupelnie innych
powodéw: z powodu znieksztatceni bolesnych w jej wiasnym charakterze®?.

Wedlug Romaniuka wynikato to z przewrazliwienia pisarza, ktéry we wszystkich drobnych
nieprawidtowosciach w zachowaniu zony dopatrywat sie echa dawnego koszmaru®. Temat
ten jednak powracat w jego zapiskach regularnie, a niektore opisy stanu Iwaszkiewiczowej
wyraznie nawigzujg do jej przedwojennych dolegliwosci:

Hania znowu zaczyna dziata¢ pod wptywem jakich§ obaw chorobowych, co mnie dopro-
wadza do rozpaczy. Obawia sie stanéw gruzliczych — i tym sie ttumaczy caly szereg jej
bardzo dziwnych posunige¢, majgcych na celu ,niezarazanie” otoczenia. Nie mozna jej nic
wyperswadowac. A Ze jestem pod tragicznym wrazeniem lektury jej listow z 1935 roku, to
mi sie to wszystko w glowie sumuje i kreci®.

Niewatpliwie na pogarszajgce sie z biegiem lat zdrowie Anny wptyw miato takZe nie-
uchronne starzenie sie, powodujgce u niej duzy dyskomfort zaréwno fizyczny, jak i psy-
chiczny, czego skutki odczuwata juz w latach szesédziesigtych. Towarzyszyto temu oddalenie
sie malzonkow od siebie, tworzenie duchowego dystansu i poczucie samotnosci, ktéremu
wielokrotnie dawat wyraz Iwaszkiewicz:

Dawniej w trudnych i zmudnych naszych dniach stawiskowych mialem oparcie w Hani.
Dzisiaj jest ona zupetnie psychicznie roztozona: zal mi jej ogromnie, sama mi sie skarzyta,
ze w ostatnich czasach czuje ostabienie pamieci i wtadz umystowych®.

62 Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980 (Warszawa: Czytelnik, 2011), 52.
63 Romaniuk, ,,Pozegnania”, 540.

64 Twaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, 170.

65 Tamze, 79.
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Mimo wszystkich watpliwosci, trudnosci i tgczgcych sie z tym negatywnych emocji ich mat-
zenstwo trwalo - nie tylko ze wzgledow praktycznych, lecz takze przede wszystkim z powodu
glebokiego szacunku, przyjazni i przywigzania, jakie miedzy nimi istniaty:

Dzis$ poszedtem do kosciota §w. Anny, patronki Hani. Modlitem sie wtasciwie do Hani, pro-
sz3c jg i przebaczenie wszystkich moich grzechéw. Nikt nie wie, nawet ona — moze naj-
bardziej ona — jak bardzo jg kocham, cenie i szanuje. Wiasnie tak z daleka, z tego ko$ciota
w Palermo, tak dobrze widzialem, jaka jest warto$¢ tej kobiety. Jaka jest jej madros¢, inte-
ligencja, sita charakteru®

—wspominatl Jarostaw. Chorobe zZony po latach traktowat jako ,,normalng kulminacje losu”®’,
nieuchronne wydarzenie, po ktérym ,wszystkie inne nieszczescia wydajg sie znosne” .

Jarostaw czesto podkreslat, Ze jej osobowosc po ,katastrofie” nie osiggneta ponownie daw-
nej Swietnosci®. W przeciwienstwie do zony czesto powracal myslami do tamtego okresu:

Najprzykrzejsze jest dla mnie to, ze Hania nie ma o tym pojecia - i wczoraj, kiedy zaczg-
lem co$§ méwic¢ o mojej sile charakteru, ze to wytrzymatem, zapytata sie po prostu: ,,A c6z
ty dla mnie zrobite$?”. To wielomiesieczne wycigganie jej za reke z potwornej przepasci,
gdzie samo przebywanie z nig w jednym pokoju bylo juz meka, to wyprowadzanie Eury-
dyki z piekiel i jej bezustanne oglgdanie sie, lubowanie sie w przepasci szaleristwa (...)".

Wszystkie te §lady wskazujg na to, Ze choroba Anny nie znikneta nagle wraz z wojna, ale
caly czas sie w niej tlita, dajgc czasem oznaki bardziej lub mniej widoczne. Trudnosci przy
rozstrzygnieciu tej kwestii wynikajg z faktu, ze Iwaszkiewiczowa nie pisata juz wtedy dzien-
nika, w ktérym dawataby wyraz swoim niepokojom, tak jak w latach dwudziestych i trzy-
dziestych. Zapiski Jarostawa sg cenng wskazowka, cho¢ niewgtpliwie muszg by¢ zawsze
czytane przez pryzmat ich subiektywizmu i pewnej sktonnosci do przesady. W potowie lat
piec¢dziesigtych notowat:

66 Tamze, 148.
67 Tamze, 190.
68 Tamze.

69 Po najdotkliwszym epizodzie choroby powstato jednak zaréwno wiele wartosciowych szkicow Iwaszkiewi-
czowej, np. Sztuka Conrada (1942) czy Moje Fontainebleau, jak i thumaczen.

70 Twaszkiewicz, Dziennik 1911-1955, 520-521.
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Nerwowy stan Hani napelnit mnie przerazeniem i przypomniat czasy sprzed dwudziestu
lat. Zwlaszcza jej reakcja na niemozno$¢ wyjazdu do Paryza, jakie$ twierdzenie, Ze powinna
byla poniesc ,te ofiare”, a jednoczesnie sprzeciw i bunt przeciwko tej decyzji, jakis$ psy-
chologiczny zarzut z tak btahego w gruncie rzeczy powodu. (...) Dziejg sie z tego powodu
potworne rzeczy i nastrdj w domu jest najponurszy’’.

Stan Anny sukcesywnie pogarszal sie w drugiej potowie lat siedemdziesigtych. W 1977 roku
musiala przejs$¢ dwie operacje™. We wrze$niu 1978 roku Jarostaw notowat: ,Jestem bardzo
zaniepokojony moim stanem, a zwlaszcza stanem Hani. Przyjechata wczoraj tutaj zupelnie
nieprzytomna, a zwlaszcza obca. Jak za czasow najgorszej fazy swojej choroby”’3. Znowu
jej praktyki religijne zaczely przybiera¢ forme bardzo intensywng i dewocyjng. Powr6city
dawne objawy, szczegdlnie dotyczgce przekonania o byciu potepiong i brzemieniu niewy-
baczalnych grzechow:

W domu okropne nieszczescie Hani znowu wyptyneto na powierzchnie, jest jak czterdziesci
lat temu, te same urojenia religijne i taki straszny niepokdj, nie wiadomo, co zrobi. Na razie
telefonuje bez przerwy do ksiedza Kantorskiego i zamecza go w sposéb nieprzyzwoity™.

Powr6t dawnych stanéw chorobowych Anny nastgpit w tym samym czasie, co pierwszy
prawdziwy sukces literacki. Swojg pierwszg ksigzke Nasze zwierzeta, bedgcg historig Iwasz-
kiewiczow i Stawiska opowiedziang przez pryzmat towarzyszgcych im przez lata zwierzat,
skoriczyta pisa¢ w 1975 roku’; ksigzeczka zostata wydana w 1978 roku i spotkata sie z bardzo
duzym zainteresowaniem czytelnikéw. Anna nie byta juz tego §wiadoma.

Znowu ta psychika, odbudowana z takg trudnoscia, zawalila sie. Akurat w momencie, kiedy
wyszla jej ksigzka i ma szalony sukces, a ona juz sie tym nie cieszy, juz tego nie ogarnia,

71 Tamze, 497.

72 Radostaw Romaniuk, ,,Umieralnia”, w: tegoz, Inne Zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza, t. 2 (Warszawa:
Wydawnictwo ,,Iskry”, 2017), 590.

73 Twaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, 548.

74 Tamze, 573.

75 Za: Mitzner, Hania i Jarostaw, 104. Anna Iwaszkiewiczowa, Nasze zwierzeta (Warszawa: Nasza Ksiegarnia,
1978); drugie wydanie: Warszawa: Czytelnik, 1989. Tekst dotyczgcy Naszych zwierzqt w poswieconym Annie

Iwaszkiewicz tomie ,Almanachu Iwaszkiewiczowskiego” napisata Joanna Papuziniska, por. taz, ,Autobio-
grafia zwierzetami pisana”, w: Anna Iwaszkiewiczowa, 137-142.
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tylko znajduje sie w prawdziwym piekle wyrzutéw sumienia, cierpienia za jakie$ urojone
winy i meczy sie tak strasznie i nas meczy okropnie’.

Ostatnie miesigce zycia Anny przebiegaty w udrece wyrzutéw sumienia, rojen i dolegli-
wosci fizycznych. Jarostaw pisat: ,,Stan Hani rozpaczliwy. Najgorsze jest to, ze ma tak duzo
Swiadomosci i Ze cierpi”””. Powrocity takze, dotykajgce jg rowniez przed 40 laty, mysli samo-
béjcze: ,,Hani samobobjcze zapedy coraz natretniejsze, ale pocieszam sie tym, ze im wiecej
moéwi, tym pewniejsze, ze to wszystko zgrywa”’s. Prze§wiadczenie o byciu naznaczong dzia-
taniem sit nieczystych spowodowato jej rezygnacje ze wszystkich aspektow zycia religijnego.
W 1979 roku Jarostaw przebywal w Rzymie na audiencji u papieza Jana Pawla II, po ktérej
pisal w dzienniku:

Dla Hani wreczyl mi papiez rézaniec z fatszywych peret z bardzo tadnym krzyzykiem. Bar-
dzo bytem uszczesliwiony z tego powodu, a i Hanie bardzo poruszyt (...). Troche to ztagodzi
to okropne odsuniecie sie jej od Kosciota, zresztg w dalszym ciggu twierdzi, ze jest diablicg™.

Swiadectwem wewnetrznej tragedii Anny podczas choroby w 1935 roku byt niewystany
list do Stanistawa Krzywoszewskiego, w ktérym pisata o opetaniu i prosita o wstawiennic-
two u ksiedza Kornitowicza. Podczas nawrotu w 1979 roku zwracala sie w podobnym tonie
do Pawtla Hertza:

Tylko do Ciebie, niedosztego chrzestnego syna moge ten list napisac. Prosze, wierz w kazde
stowo: od potowy maja po $wietokradzkiej Komunii Sw. i innych jeszcze grzechach opa-
nowal mnie szatan i jestem w jego wtadzy. (...) Ja nie moge wymawia¢ swietych wyrazéw,
imion, wiec modli¢ [sie] nie moge. Czy mozesz sobie te meke wyobrazi¢ — meke okrutng
w niby zyciu? (...) Umyj rece po otrzymaniu tego listu i wierz mi, i médl sie za Jarostawa.
Wszystko moja wytgczna wina. (...) Mddl sie bardzo za Jarostawa. On oczywiscie mi nie
wierzy — widzi w tym nawrét choroby sprzed wojny, ale to byto co innego zupelnie, a poza
tym otrzymatam olbrzymie aski®.

76 Twaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, 573-574.
77 Tamze, 588.
78 Tamze, 591.
79 Tamze, 597.

80 Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie, Pawet Hertz, Korespondencja, t. 2: 1949-1980, oprac. Agnieszka i Robert
Papiescy (Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2015), 195-197.
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Prosita ona Hertza o pomoc w kontakcie z ksiedzem Janem Twardowskim, ktory spetnit
te prosbe i odwiedzatl jg w ostatnich miesigcach zycia®'. Wspominat te wizyty:

Kiedy pod koniec zycia pani Anna Iwaszkiewiczowa zachorowata, miatem jeszcze kilka spo-
sobno$ci odwiedzania Stawiska. Zona Pisarza cierpiata ogromnie, dreczyty ja natretne mysli.
(-..) Kiedy szedtem do jej dalekiego pokoju poprzez inne, puste, nie spotykatem nikogo. Dom
wydat mi sie troche strasznym dworem, a troche mieszkaniem pastora z powiesci Wichrowe
wzgdrza Emily Bronté. Miatem takie wrazenie, moze troche pod wptywem meczgcych
mysli pani Anny, ktérymi dzielita sie, a wstuchiwatem sie sam w rozmowach sam na sam?2,

Jej stan psychiczny pogarszaty dolegliwosci fizyczne, na ktére cierpiata pod koniec zycia.
Czesto btgkata sie po Podkowie Lesnej bez celu, ,zamknieta w swojej nierzeczywistosci”®® —
przywolywata Hanna Kirchner. Daniel Olbrychski, mieszkajgcy niedaleko Stawiska, przy-
pominatl sobie, ze: ,,Po tych wszystkich dawnych Lilpopa obej$ciach chodzila jak zjawa”%*.
List do Hertza nie zostat ostatecznie wystany z decyzji Jarostawa, ktory przekazat mu tylko
pobiezne informacje na ten temat: ,,Hania napisata do Ciebie rozdzierajgcy list, ale jest tak
przykry, Ze ci go nie posytam. (...) Oddam Ci ten list kiedys, na razie chce Ci oszczedzi¢ szo-
ku”®, Dwa dni p6zniej Anna napisata niemal identyczng notatke, wyjasniajgc swoj stan ope-
taniem oraz mowigc o wszystkich niepokojgcych zjawiskach, ktére mogly na to wskazywac:

My z Jarostawem kochamy sie na staros¢ jak nigdy przed tym, a przeciez mu tego skazac
nie moge, a dla niego jestem wcigz ,jego Hanuska” i nie moge mu wytlumaczy¢, ze juz jej
nie ma. Jest jedyny wypadek na §wiecie, kiedy kto$ niby zZyje, ale jest juz po sgdzie boskim,
odrzucony na zawsze. Ale ja jego chce ratowac®e.

Umieranie Anny bylo ,,potworne”®” — ,Ona okropnie cierpi, moralnie i fizycznie, i nic nie
mozna pomaoc, bo zamgcenie umystu kompletne, niby to przytomna, ale przecie logiczne rozu-
mowanie dawno sie urwato”®. Anna Iwaszkiewicz zmarta 23 grudnia 1979 roku - dzien przed

81 Na pogrzebie Anny w ko$ciele w Brwinowie ks. Twardowski wygtosil homilie.
82 Jan Twardowski, ,,Stawisko”, w: Anna Iwaszkiewiczowa, 16.

83 Kirchner, ,Stlumiona”, 42.

84 Cyt. za: Romaniuk, ,Umieralnia”, 600.

85 Iwaszkiewiczowie, Hertz, Korespondencja, 199.

86 Tamze, s. 197.

87 Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, 607.

88 Tamze.
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Wigilig. Do konca zycia dreczyly j3 wewnetrzne demony. , Tak ciggle widze jej powiekszone,
przerazone oczy, kiedy moéwila: »ja sie boje»”#* — pisat potem Jarostaw. Odeszta w przekonaniu
bycia potepiong, obarczona prawdziwymi i wyimaginowanymi grzechami, ktore nie opuscity
jej nawet w trumnie, w ktorej lezata: ,surowa, z zaci$nietymi ustami i jak gdyby potepiajgca
Swiat, mnie i zycie, ktére bylo tak piekne, a jej sie wydawato nieudane”®.
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The forgotten story of Anna Iwaszkiewicz’s mental illness

Summary

The article is an attempt to reconstruct the history of Anna Iwaszkiewicz in terms of her mental
illness. At the same time, it is a polemic with the Jarostaw Iwaszkiewicz’s biographers’s view, sug-
gesting its sudden appearance and episodic course. Instead, based primarily on Iwaszkiewiczowa’s
personal documents — diaries, correspondence — and accounts of bystanders, it reconstructs the
causal connection that led to the escalation of the disease in the mid-1930s, as well as its multi-
faceted effects and echoes in later life. Thus, it is an attempt to verify the dominant biographi-
cal narrative and an attempt to present this fragment of Anna Iwaszkiewicz’s life as related to
her personal life, artistic failure and problematic gender role, as well as the lives of her relatives,
including Jarostaw Iwaszkiewicz.
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Streszczenie

W artykule oméwiono praktyczne sposoby wykorzystania listéw w warsztacie biografa i w opo-
wiesci biograficznej na przykladzie pracy Jerzego Ficowskiego nad biografig Brunona Schulza oraz

pracy Jerzego Kandziory nad biografig Jerzego Ficowskiego. Korespondencja rozumiana jest jako

forma relacyjnej auto/biografii i kluczowy czynnik sprawczy biografii. Szczegdlnie podkreslona

zostaje rola korespondentéw jako informatoréw oraz wspéttworcow biografii, specyficzne usytu-
owanie listu w archiwach (czesto prywatnych) oraz znaczenie historii samych listow — zaginionych,
odnalezionych, poszukiwanych — w procesie pracy i w narracji biograficznej. List ujety jest jako

niezbedny materiat zZrodtowy (tworzenia kalendariéw zycia i twdrczosci), przyczynek do analizy

psychologicznej i socjologicznej bohatera (,,autoportret wielokrotny”), Zrédto wiedzy o procesie

tworczym i aktywno$ci organizacyjnej bohatera.
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Autobiograficzny potencjat listéw wykorzystujg wszyscy autorzy i autorki biografii. Dla
biografii korespondencja — obok albo zamiast dziennikéw, pamietnikéw i wspomnien — jest
niemal warunkiem bezwzglednym pracy. Listy (a jeszcze intensywniej korespondencja —
wymiana listéw pomiedzy dwojgiem korespondentéw) ze wzgledu na swoje cechy: uzyt-
kowo$¢, konwencjonalno$¢ oraz indywidualno$¢, majg dla biografii charakter praktyczny —
dokumentacyjny i interpretacyjny.

List w biografii bywa materiatem Zrédlowym, wiarygodnym $wiadectwem albo tonujacg
kontrpropozycjg i przeciwwagg dla innych §ladéw': dokumentéw, opowiesci, relacji, wpisow
dziennikowych, wspomnien. Funkcja faktograficzna to wierzchotek gory lodowej. Pisanie
listéw — pojmowane jako praktyka epistolograficzna znaczgca dla biografii, jako charaktery-
styczna dziatalnos¢ pisarska konkretnej osoby, jako zapis zycia (life writing)?, forma zyciopi-
sania (termin Henryka Berezy), pisania sobg (termin Witolda Gombrowicza) czy sobgpisania
(propozycja Michela Foucaulta) — wspottworzy ,,portret wielokrotny” bohaterki/bohatera
biografii, bez wzgledu na to, jaka byla jego/jej profesja czy forma tworczosci artystycznej.

Przekonanie starozytnych, iz list jest lustrem duszy nadawcy, nawet jesli przestrzega
misternych regut retoryki, a wiec stanowi wypowiedz autobiograficzng, obowigzuje do dzis,
cho¢ zmienito sie diametralnie wyobraZenie o procesie odbicia i charakterze lustra. Naj-
wazniejsze przesuniecia teoretyczne (obejmujgce ogdlnie studia nad auto/biografig czy
zapisami zycia) wydobywajg na powierzchnie ztozong ontologie listu, jego skomplikowany,
proteuszowy status, ktory nie tyle podwaza, ile modyfikuje myslenie o autobiograficznosci
korespondencji®.

1 Zob. Marc Bloch, Pochwata historii, czyli o zawodzie historyka, thum. Wanda Jedlicka, przedm. Marcin Kula,
uzup. i post. Hubert Laszkiewicz (Kety: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2009); Barbara Skarga, Slad i obec-
nos¢ (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002).

2 Zob.Barbara Caine, ,,Auto/biography and Life Writing”, w: tejze, Biography and History (London-New York:
Palgrave Macmillan, 2010), 66-84; Sidonie Smith, Julia Watson, ,,Archiwa zapiséw Zycia: czym i gdzie sg?”,
ttum. Dorota Boni Menezes, Teksty Drugie 6 (2018): 174-199.

3 Charakteryzuje syntetycznie list za: Stefania Skwarczyriska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pier-
wodruku oprac. Elzbieta Feliksiak (Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, 2006 [pierwsze
wydanie: 1937]); Jan Trzynadlowski, , List i pamietnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej”, w: tegoz, Mate
formy literackie (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1977), 82-97; Janusz Maciejewski, ,, List jako
forma literacka”, w: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX, red. Jolanta Sztachelska, Elzbieta Dgbrowicz
(Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, 2000), 211-218; Kazimierz Cysewski, ,Teoretyczne
i metodologiczne problemy badan nad epistolografia”, Pamietnik Literacki 1 (1997): 95-110; Malgorzata
Czerminska, ,,Pomiedzy listem a powiescig”, Teksty 4 (1975): 28-49; taz, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadec-
two, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Universitas, 2000); Grazyna Bobilewicz, ,,Poszukiwania form komunika-
cji — sztuka poczty”, Studia z Filologii Polskiej i Stowiariskiej 41 (2006): 225-237; Agata Sikora, ,, List”, w: Od
aforyzmu do zinu. Gatunki tworczosci stownej, red. Grzegorz Godlewski, Agnieszka Karpowicz, Marta Rakoczy,
Pawel Rodak (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014), 247-252; Anita Catek, Nowa
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List to wypowiedz kierowana do nieobecnego korespondenta, konkretnej osoby/instancji,
ktora staje sie drugim autorem badz wspolnikiem w autorstwie kazdej pojedynczej epistoty.
Dla teorii listu, poradnikow i listownikéw adresat zawsze odgrywat — i nadal odgrywa — cen-
tralng role. Jego ,wirtualna obecno$¢” odmienia dykcje listu, modyfikuje styl, ale tez wptywa
na oprawe materialng listu. To, czy nadawca decyduje sie na pismo reczne, maszynowe czy
cyfrowe; to, w jaki sposéb formuje odpowiedni nagltéwek i dopasowuje podpis, a nawet pape-
terie i znaczek — bywa zalezne od relacji z korespondentem. W gestach autobiograficznych
albo w ich znaczgcym braku korespondent zwraca sie zawsze do kogo$ konkretnego, nie
tylko ku sobie. Takze wtedy, gdy ignoruje adresata i czyni go przezroczystym czy nieobecnym.

Korespondencja opiera sie na przewidywalnych regutach komunikacyjnych, zwigzanych
zaréwno z konwencjami i formutami epistolarnymi (zwroty grzeczno$ciowe, formuty powi-
tania/pozegnania, komentarze dotyczgce zwtoki w odpowiedzi itp.), jak i ze specyficzng
sytuacjg pisania listu — przesunieciem czasowym i przestrzennym jego dostarczenia oraz
lektury. Precedensy stanowig o oryginalnos$ci albo o wyjgtkowych warunkach korespondencji.

Ponadto list jako artefakt kulturowy ma swdj materialny ksztatt i jako taki bywa takze
przedmiotem auto/biograficznym. Dlatego dla rozumienia listu liczy sie wszystko: papeteria/
papier listowy czy inny nos$nik, narzedzie pisarskie i dukt pisma, winieta, koperta, znaczki
pocztowe i stemple, graficzne, piSmienne i inne znaki/obiekty na papeterii i kopercie — by
wymieni¢ najwazniejsze otwarte na ,personalizacje” elementy.

Jednoczes$nie konwencje i formuly organizujg, adaptujg, czasem przeistaczajg autobio-
graficzne ,ja” korespondenta, chociazby przez objetos¢ koperty, rozmiar papeterii, stosu-
nek recto do verso karty pocztowej, reguty systemu i aktualne warunki tgcznosci, w ramach
ktérych ,ja” ma sie wyrazi¢ i do kogo$ zwrdcic.

Praktyki pisania, lektury, przepisywania i relektury listow, opatrywania ich komentarzami,
przechowywania, deponowania w instytucjach, a takze cenzorowania i niszczenia — majg auto/
biograficzny charakter. Wymiana listéw, mimo iz wytwarza miedzy korespondentami wirtu-
alng heterogeniczng czasoprzestrzen, ma moc performatywng — moze wptyng¢ na odbiorce
i na rzeczywistos¢ ,,pozalistowng”.

Wplyw listéw jako §ladéw i zapisow zycia na biografie ma zasadnicze znaczenie. Cho¢
nieraz zarzuca sie biografom, jako nieskorym do teoretyzowania ,,eksploratorom” listow,
ze nie biorg pod uwage ztozonosci korespondencji jako medium/gatunku, a przez to dajg
sie wodzi¢ za nos albo niepotrzebnie szkodzg ich autorom, czyli swoim bohaterom badz ich
korespondentom - nalezy stang¢ w ich obronie. Listy dajg to, co stwarza jadro biografii, czyli

teoria listu (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2019). W tej ostatniej pozycji rozbudo-
wana bibliografia przedmiotu polsko-, francusko- i anglojezyczna.
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narracje o zyciu i $lady relacji. Pozwalajg ukaza¢ nieredukowalny dla biografii zwigzek indy-
widualnego zycia z historig/dziejami/rzeczywistoscig. Sytuujg bohaterke/bohatera w sieci
interakcji, w ktérych ujawnia sie jako kto$ inny, kto$ wiecej niz jednostka tworcza czy autor/
ka dziet. Listy sg ,,zyciem pisane”, a poniewaz najwazniejszy cel kazdej biografii polega na
tym, by opowiedzie¢ o zyciu czy wywotaé ,.efekt zycia”, listy — obok dziennikowych wpiséw
czy wypowiedzi w wywiadach — pozostang dla biografii bezcenne.

Role korespondencji w analizie samego tekstu biografii uznaje sie za niepodwazalng
i réwnorzedng z opisem narracji (funkcja narratora i zr6znicowanie form podawczych) czy
zagadnien genologicznych*. Poniewaz jeszcze do niedawna biografowie czesciej ukrywali, niz
odkrywali swoj warsztat, ich za$ archiwa rzadko bywaty przedmiotem studiéw, nie znamy
wielu szczegdtowych opisow wylaniania sie biografii z twoérczego i/lub naukowego procesu
gromadzenia, opracowywania i wytwarzania wiedzy.

Biografia to zresztg — podobnie jak wiele innych gatunkéw pogranicznych — rodzaj pisar-
stwa, w ktérym obok sprawnosci w dzialaniach typowych dla badan naukowych (uprawia-
nych najczesciej poza instytucjg akademii, co nie znaczy, ze amatorsko) liczg sie warsztat
pisarski, erudycja, wiedza psychologiczna i historyczna, a takze, w réwnej mierze, talent,
wrazliwos¢, intuicja i wyobraznia.

Na przykltadzie warsztatu jednego z polskich mistrzow biografii, Jerzego Ficowskiego, oraz
badacza tego warsztatu, Jerzego Kandziory®, chciatabym opisa¢ typowe dla biografii sposoby
uzycia listow i szerzej — korespondencji — w pracy nad zyciorysem oraz w efektach tej pracy,
czyli opowiesci biograficzne;j.

Regiony wspadlnych odkry¢: relacyjnos¢ korespondencji

Wieloletni wysitek Jerzego Ficowskiego, by odtworzy¢ losy Brunona Schulza, a przy okazji
odbudowac jego archiwum, jest jednym z najbardziej intrygujacych przyktadéw rozmachu
i ztozonosci prac nowoczesnego biografa. Jerzy Kandziora w swojej monografii o Ficowskim —
jako badacz jego tworczosci i archiwum, historyk literatury i dokumentalista — analizuje
miedzy innymi warsztat biograficzny autora Regionéw wielkiej herezji. Dzieki temu z Poety
w labiryncie historii wytaniajg sie kulisy ogromnego przedsiewziecia poznawczego, w ktore
Ficowski zanurzony byl niemal cale zZycie. W ujeciu Kandziory Ficowski, chociaz nie odnalazt

4 Anita Calek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosc, teorie, metody badawcze (Kra-
kéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2014).

5 Jerzy Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego (Gdarisk: Wydaw-
nictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2017), wersja Kindle; tenze, ,,O ksigzce, ktéra nie chciata by¢ biografig. Auto-
komentarz”, Teksty Drugie 1 (2019): 270-282.
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Mesjasza, rekopisow Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg; mimo ze pogodzi¢
sie musiat z wieloma innymi stratami i ubytkami wiedzy o Schulzu, jawi sie jako biograf
spelniony. Kazde kolejne wydanie Regionow wielkiej herezji i p6zniejszych Okolic sklepow
cynamonowych stawato sie ogniwem do kanonicznej biografii Schulza, ktérg Ficowski popra-
wial prawie przez cate zycie, doktadajgc nowe znaleziska, rozwijajgc rozne watki, czasem
reinterpretujgc swoje ustalenia (ostateczny ksztatt studia Ficowskiego otrzymaty w Regio-
nach wielkiej herezji i okolicach®). Jesli idzie o material biograficzny, publikacje Ficowskiego
uznawane sg za kanoniczne, nawet jesli legendotwoércze. Powolujg sie na nie schulzolodzy,
historycy literatury, interpretatorzy twdrczosci oraz ,,zwykli czytelnicy” Schulza’, i jakkol-
wiek schulzologia dokonuje kolejnych odkry¢, nanosi konieczne korekty i wprowadza zmiany
w interpretacji biografii (oraz twoérczosci) autora Sanatorium pod Klepsydrq, ich status kamie-
nia wegielnego trudno podwazy¢. Wielokrotnie wznawiane wtajemniczajg kolejne generacje
mitos$nikow Schulza, zwtaszcza tych nieprofesjonalnych, ktérych cel lezy na przeciwlegtych
brzegach badawczego agonu: zwatpic¢, zrewidowac, odczytaé¢ na nowo.

»Znalaztem autentyk!” — Ficowski powtarza w przedmowie do Regionéw wielkiej herezji
za bohaterem Schulzowskich Sklepéw cynamonowych: ,To, co zebratem w ksigzce, to tylko
wiadomosci biograficzne i glosy zafascynowanego czytelnika na marginesie wielkiego dzie-
1a”8. Specyficzne usytuowanie biografa: prekursorskie w powojennej fascynacji tworczoscig
Schulza oraz pionierskie w pracy nad jego zyciorysem, obejmowaty szersze ramy przeobra-
zen politycznych i spotecznych. Miato to swoje konsekwencje zaréwno dla metody pracy, jak
i narracji Ficowskiego: ,,Wojna, zmiana granic kraju, $mier¢ wiekszo$ci najblizszych przyjaciét
Schulza, zagtada jego obfitej korespondencji, zaginiecie wszystkich jego autograféw i reko-
pisow — wszystko to sprawito, ze trzeba byto dziala¢ po omacku, czesto metodami nieomal
detektywistycznymi, a niekiedy — archeologicznymi. Tak dokladnie zaprzepascit sie czas
jego biografii i jego $wiadkowie”® — pisal we wstepie do swojej pierwszej ksigzki o autorze
Sklepow cynamonowych, jeszcze przed odkryciem rekopisu Drugiej jesieni. Przypominajgc
o Schulzu i jego kregu, Ficowski pisze po Zagtadzie, dlatego tez kazdy $lad, kazda informacja
i kazdy detal zwigzany z autorem Xiegi batwochwalczej sg dla niego cennymi znaleziskami

o

Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1975, wyd. 2), 16.

Najlepszym przykladem jest wstep do wyboru pism Schulza w serii Biblioteka Narodowa: Jerzy Jarzebski,
wstep do Opowiadania. Wybdr esejow i listow, Bruno Schulz, oprac. Jerzy Jarzebski (Wroctaw: Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, 1998), BN I 264, 18.

Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1975, wyd. 2), 16.

9 Tamze, 10.
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pojmowanymi nie tylko jako materiat do biografii, lecz takze znak ocalenia, upamietnienia
i uhonorowania zbezczeszczonej kultury.

W warstwie narracyjnej Regiondw wielkiej herezji oraz Okolicach sklepéw cynamonowych,
na co zwraca uwage Kandziora, ocalericze akty Ficowskiego ujawniajg sie miedzy innymi
w ptynnej, kamuflujgcej luki w wiedzy i materiale narracji opowiesci, jakby przeciwstawia-
jgcej sie zarowno niedawnej przesztosci, jak i aktom cenzorskim (naktadanym i na Schulza,
i na Ficowskiego) oraz autocenzorskim. Ficowski chcial zaszczepi¢ fascynacje Schulzem
W jej niekoniecznie batwochwalczym, ale na pewno brgzowniczym wymiarze. Regiony wiel-
kiej herezji wiele zawdzieczajg beletrystyce popularnej (dziewietnastowiecznym obrazkowi
i innym formom gazetowym), ale tez biografistyce w jej ksztalcie siegajagcym daleko przed
przetom antypozytywistyczny.

Opowiesci Ficowskiego o Schulzu opierajg sie na przestance o autobiograficznosci jego
prac literackich i plastycznych. W typowy dla topiki biograficznej sposéb Ficowski stawia
na pierwszym planie przylegltos¢ zycia oraz tworczosci i cho¢ dowodzi zarazem uniwersal-
nych, przekraczajgcych jednostkowe doswiadczenie znaczen oraz estetycznych wartosci, to
celuje w wydobyciu ,tradycyjnej” spdjni: autor-dzieto. Na przyklad we fragmencie, w kt6-
rym interpretuje role drzwi wyobrazni z Sanatorium pod Klepsydrg: ,,Po jednej stronie owych
drzwi jest zycie ograniczajgce, po drugiej — sztuka. Drzwi prowadzg z niewoli Brunona do
wolnosci Jozefa”!°. Narracyjny ksztatt tych opowiesci Kandziora analizuje szczegdtowo: efekty
kontrastowania, przeciwstawiania, romansowos¢, sensacyjnosc¢, niesamowitos¢, a zwlaszcza
budowanie narracji wokoét rekwizytu!! sg nie tylko zwigzane z inspiracjami gatunkami popu-
larnymi, lecz takze z korzystajgcym z nich wszystkich gatunkiem biografii.

Efektem ubocznym narracji Regionéw wielkiej herezji, koniecznym ze wzgledu na obrany
model biograficznej opowiesci, jest wyciszenie faktu, ze Ficowski nigdy nie byl w swojej pracy
osamotniony. Tylko sporadycznie i na zasadzie nieobligujgcej wzmianki oddaje on gtos albo
uobecnia swoich informatoréw. Jednak i w biograficznych paratekstach — wypowiedziach
ramujgcych wszystkie swoje publikacje o Schulzu (wstepy, zakoniczenia, przypisy) — wielo-
krotnie podkresla istnienie i aktywnos$¢ swoich rozméwcéw, korespondentéw i pomocnikow.
Wymienia ich z imienia i/lub nazwiska (w przypadku Regiondw wielkiej herezji to 54 nazwiska,
ale z czasem krag informatoréw poszerzyt sie do okoto 200 oséb), a komentujgc ich wktad
w jego prace, wyraza wdzieczno$¢, oczywiscie w typowych dla gatunku ,,podziekowan” ramach.

Pozyskiwanie wiedzy o zyciorysie Schulza opierato sie na wspotpracy i wspétdziataniu
catej sieci 0séb — sposrod ktorych wielu sie nie znato, przynalezato bowiem do innego etapu

10 Tamze, 83-84.
11 Kandziora, Poeta w labiryncie historii, 540-611.
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biografii albo innego obszaru dziatalnosci Schulza. Ich relacje, wyznania i wspomnienia
pochodzily przede wszystkim z listéw od okoto 100 korespondentéw z kilku kontynentéw,
»Zwyktych ludzi” (kategoria Michela de Certeau), oséb, ktérych nazwiska nie trafityby do
historii literatury (kultury), gdyby nie znajomos$¢ z Schulzem. Ficowski utrzymywat z nimi
wieloletnie kontakty epistolarne, niektére dosc¢ zazylte, intensywne i wyrazajgce pelne zaan-
gazowania obojga korespondentoéw w rozwdj ,sprawy schulzowskiej”. Kandziora nazywa
ich $wiadkami, w Poecie w labiryncie historii omawia i ,odzyskuje” kilkanascie historii oraz
portretéw partneréw Ficowskiego, a w autokomentarzu do swojej monografii sporo miejsca
poswieca procesowi ,,ogarniania (...) jego warsztatu biografa, ktory byt wielkg zbiornicg osob,
wraz z ich losami, zapisanymi w listach, wielkg mapg Swiata”!2. Biografia Schulza powstata
w duzej mierze z listéw: dzieki wymianie korespondencji Ficowskiego i jego informatoréw.

Listy w heterotopijnym archiwum

Pozostawione przez Ficowskiego heterotopijne!®* archiwum — poety, tek$ciarza i biografa,
etnografa - jest w duzej czesci archiwum Schulza i jego kregu. W archiwum - heterotopii
zageszczajg sie i nakladajg na siebie czasy i przestrzenie, wspoélistniejg (niekoniecznie har-
monijnie) wielorakie gatunki pisarstwa, §lady praktyk codziennosci (wielu rejestrow), dziatan
artystycznych, organizacyjnych i zawodowych, ktére w réznym stopniu tgczy ze sobg osoba
tworcy/tworczyni archiwum.

Archiwum Ficowskiego okresli¢ mozna takze metaarchiwum albo archiwum drugiego
stopnia, poniewaz zawiera pod wieloma wzgledami typowy dla biograféw zestaw materia-
16w niezbednych do pracy. Najczesciej jednak metaarchiwa biograféw, ktérzy nie znali oso-
biscie swoich bohaterdw, scalajg nie tyle rozproszone slady bohaterki/bohatera biografii,
dokumenty bgdz zrddia, ile ich odpisy, transkrypcje, streszczenia, kserokopie, fotografie czy
skany, a oprocz tego réznego typu materiaty, jak wycinki prasowe, notatki z lektur, szkice
interpretacji, zapisy rozmoéw (notatki, zapisy audio i wideo) oraz listy (e-maile) z informa-
torami (a czasem bohaterka/bohaterem biografii) i sporo ,gatunkéw pomniejszych”, takich
jak na przyktad zebrane w jednym miejscu ,,tematyczne” ksigzki adresowe i telefoniczne.

Schulzowskie archiwum Ficowskiego tgczy zbiory biografa z archiwum kolekcjonera i jest
zaprojektowane jako od poczatku niemozliwe archiwum totalne. Niemozliwe - ze wzgledu na
$wiadomo$¢ szczatkowosci wszelkiej wiedzy o Schulzu po Zagtadzie, totalne — ze wzgledu na
rozmach przedsiewziecia, przyjmujgcego wszelkie dostepne §lady po Schulzu. Rekonstrukcja
archiwum Schulza - i zarazem tworzenie swojego archiwum - przez Ficowskiego polegata

12 Tenze, O ksigzce, 278.
13 Michel Foucault, ,Inne przestrzenie”, thum. Agnieszka Rejniak-Majewska, Teksty Drugie 6 (2005): 117-125.
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w tej samej mierze na prowadzeniu korespondencji o Schulzu, co na pozyskiwaniu ,auten-
tykow”: listow, rekopisow, rysunkéw i grafik Schulza.

0Od 1948 roku, kiedy to opublikowal pierwsze prasowe ogloszenie o poszukiwaniach spu-
Scizny i wiedzy o Schulzu, Ficowski nie tylko starat sie odtworzy¢ drohobyckie archiwum
autora Sklepéw cynamonowych, lecz takze scali¢ rozproszong posréd wielu innych oséb
i miejsc spuscizne artystycznag, literacka, epistolograficzng, przemieszczajac zbiory czy kolek-
cje schulzowskie (albo ich odpisy i kopie) z archiwdéw poszczegélnych oséb w jedno miejsce.
Stat sie archontem tego archiwum, jego wspdttworcg i wlascicielem. To wlasnie schulzjana
Ficowskiego - z fundamentalng rolg korespondencji, wydanej w Ksiedze listow'* — uczynity
z zachwyconego czytelnika kanonicznego biografa, edytora i wptywowego interpretatora.

Archiwum prac Kandziory nad monografig o Ficowskim, ktérego formy mozna do pewnego
stopnia domysli¢ sie z jego Autokomentarza do Poety w labiryncie historii, ma charakter archi-
wum drugiego (gdy bada Ficowskiego, poete i tek$ciarza) i trzeciego stopnia — jako archiwum
badacza, ktéry analizuje warsztat biograficzny swojego bohatera: ,warunkiem wiarygodnych
konstatacji byto przejrzenie catego archiwum i zarazem przeprowadzenie rejestracji listow
(poprzez kartoteki i wykazy), zbudowanie profiléw najwazniejszych korespondentéw, $wiad-
kéw zycia Schulza, jego recepcji”'®. Kandziora rozpisat skomplikowang i wielowarstwowg mape
archiwum Ficowskiego-schulzologa, archiwum fizycznie rozproszonego, zdeponowanego
w kilku instytucjach (Biblioteka Narodowa, Ossolineum, Biblioteka Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza) oraz nalezgcego do os6b prywatnych.
Rozlegle i rozproszone terytorium archiwum Ficowskiego potrzebowato pracy cierpliwego
kartografa — i podobnie jak archiwum Schulza, wymagato pracy archeologa oraz detektywa.

Szczeg6lng role zageszczania i potegowania heterotopijnego archiwum odgrywaja listy —
przynajmniej z trzech powoddw. Po pierwsze, sprawiajg, ze ,,Swiat wydaje sie nie tyle dluga
historig rozwijajgca sie w czasie, co siecig lgczacg punkty i przecinajgcg wtasne poplgtane
odnogi”'®, wytwarzajg wirtualne przestrzenie spotkan korespondentéw, ktére sg zarazem
osadzone w historycznym czasie/przestrzeni. Ich wychylenie w strone przysztosci (,,prosze,
odpisz!”) nie wytraca sieg, lecz transformuje i kumuluje w archiwum jako zapis zycia, slad
historii. Po drugie, korespondencje charakteryzujg wielozrédtowos¢, ktgczowatosé, wielo-
warstwowos¢ odniesien, praktyka cytowania wiasnych i cudzych archiwaliow albo odpiséw
réznorodnych sladow, ktére niejednokrotnie przepadajg, niszczeja, zatracajg sie. Po trzecie,

14 Bruno Schulz, Ksigga listéw, zebrat i przygotowat do druku Jerzy Ficowski (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/
obraz terytoria, 2008, wyd. 3).

15 Kandziora, O ksigzce, 277.
16 Foucault, ,,Inne przestrzenie”, 117.
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naktadajg sie tutaj przestrzenie wewnetrzne (najczesciej auto/biograficzne) i zewnetrzne
(historyczne, spoteczne, kulturowe, polityczne). Dlatego tez archiwum Schulza jest pro-
jektem utopijnym i dystopijnym zarazem, miejscem sprzecznym, otwartym i zamknietym,
uporzgdkowanym i nieporzgdkowalnym?!’.

Kalendaria zycia i twérczosci z listow

Autobiograficzny potencjat listow sprawia, ze pomagajg one tworzy¢ kalendarium zycia
i tworczosci - stelaz kazdej pionierskiej biografii, konieczny punkt odniesienia takze dla tych
opowiesci, ktére odrzucajg model ,,od kotyski do grobu”. Ficowski, jak kazdy zaangazowany
biograf, zdawat sobie sprawe, Ze listy w pracy nad cudzym Zyciorysem majg ogromne zna-
czenie. Pisal we wstepie do drugiego wydania Ksiegi listow: ,Wtasciwie cata znana na dzis
biografia Brunona Schulza zostata zrekonstruowana z jego listéw, z utamkowych wspomniern
tych, ktérzy go przezyli, oraz z nielicznych dokumentéw” .

Korespondencja przynosi dane faktograficzne albo pomaga weryfikowa¢ réznego typu
przekazy pochodzgce z innych Zrddet (takze innych listow). Listy zawierajg opowiesci o zyciu:
wspomnienia przesztych wydarzen, relacje z terazniejszosci i plany na przysztos¢. Ich referen-
cyjny status bywa rézny, a jedno z kluczowych zadan biografa polega na krytycznej analizie
i wyborze znaczeniono$nych (bgdz konstruktywnych dla wizji opowiesci o bohaterze) sladow.
Epistemologiczne i ontologiczne kontrowersje, zwigzane z wykorzystywaniem listéw jako
faktograficznej bazy, odpowiadajg gtéwnym problemom biografii jako gatunku czy modelu
narracji o cudzym zyciu.

Ficowski korzysta z korespondencji Schulza w sposob typowy: uwydatnia autobiograficzny
i autotematyczny pierwiastek listéw, cytujac je w kluczowych i efektownych dla narracji
Regionéw wielkiej herezji momentach (nie zawsze podajgc Zrodto, adresata czy czas powsta-
nia/wystania listu), a takze uzywa ich bez wzmianek, traktujgc jako ,,materiat” do biografii.

W przypadku korespondencji nie mniejszg role odgrywajg ramy konwencji i wymogi insty-
tucji tgcznosci. Takie elementy, jak data i miejsce w nagtéwku, koperty ze stemplami pocz-
towymi i adresami nadawcéw/odbiorcéw — przynoszg wiedze niedyskursywna, ale otwartg
na interpretacje. Korespondencja Schulza wzmacnia zwigzki mitycznego miasteczka z prozy
Schulza z Drohobyczem, z ktérego, jak glosi legenda, nigdy na dtuzej nie wyjechat. Ze wzgledu
na warunki i okolicznosci przesylki szczegodlnie dramatycznej mocy nabiera ostatni znany

17 Stanistaw Rosiek, ,Archiwum »pisarza bez archiwum». Rekopisy Brunona Schulza”, w: Archiwa i bruliony
pisarzy. Odkrywanie, red. Maria Prussak, Pawel Bem, Lukasz Cybulski (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu
Badan Literackich PAN, 2007), 299-320.

18 Jerzy Ficowski, ,Wprowadzenie do Ksiegi listow”, w: Schulz, Ksiega listéw, 5.
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list Schulza, wystany na dwa dni przed $miercig do Anny Ptockier, w ktérym pisze o tym, jak
zabezpiecza swoje archiwum przed wojennym spustoszeniem. Ale fakt, Ze jest to ostatni
znany, a niekoniecznie ostatni list Schulza, zachowany jako urywek korespondencji, ktérej
»zhaczenia faktograficznego” trudno sie nawet domysla¢, przestrzega przed jej ufnym trak-
towaniem jako bezspornego zrédla.

Auto/portret z pism urzedowych

Listy wspéttworzg portret bohaterki/bohatera biografii. Najczesciej to portret psycholo-
giczny, portret artysty/artystki zanurzonych w codziennosci, relacjach i zobowigzaniach,
przyjemnosciach i klopotach ,zwyklego Zycia”. Analiza wymiany listéw z najrézniejszymi
korespondentami moze przynies¢ ,auto/portret wielokrotny” — osoby, ktéra wytwarza, repro-
dukuje i mediuje rézne role spoteczne, transformujgce w czasie i niejednorodne, zaréwno
dopekniajgce sie, jak i konfliktowe czy sprzeczne. Moze jednak sytuowaé bohatera/bohaterke
w tradycyjnym uktadzie: typowe vs. wyjgtkowe, przecietne vs. nadzwyczajne.

Jeden z toposéw biografii wybitnych indywidualnosci o nadzwyczajnych osiggnieciach
opiera sie na zestawieniu tworczego geniusza z nieempatycznym kochankiem albo nie-
przystosowanym do zycia cztowiekiem, jakim sie okazuje ,,prywatnie”. Przeciwstawienie
zycia i tworczosci, codziennosci i Sztuki, dnia powszedniego i Swieta tworzenia, wpisuje sie
zaréwno w modernistyczne mys$lenie o spotecznej i kulturowej roli artysty, jak i rekonstru-
uje losy tworcéw, dla ktérych dychotomie te miaty znaczenie podmiototwoércze. Tak byto
w przypadku Schulza, o ktérym Ficowski na samym wstepie Ksiegi listow pisze:

Poza listami-podaniami do wysokich urzedéw szkolnych i ministerialnych, ktorymi kon-
czymy zbior listéw Schulza, niewiele stosunkowo znalez¢ mozna w tych tekstach konkretéw,
spraw dnia powszedniego, biografii zewnetrznej — chyba ze zabarwione sg utyskiwaniem,
skargg czy wotaniem o pomoc. Bo tez zycie Schulza w jedynie istotnej dlan sferze byto
ubogie w fakty, sktadato sie przede wszystkim z wydarzen wewnetrznych, perypetii ducho-
wych, z twérczosci traktowanej jako sens nadrzedny egzystencji i wytaczny cel dgzen®.

W drugim wydaniu Ksiegi listow Ficowski przedrukowuje listy-podania z ,,zewnetrznego”
zycia Schulza, nazywajgc je dokumentami pracy nauczycielskiej i opatrujac ,,kronikg kariery”.
A jednak wszystkie te dokumenty, pisma i podania do ,wysokich urzedéw” to takze formy
auto/biograficzne. Ujawniajgcy sie w nich podmiot opowiada fragment swojej biografii
i czyni to z konkretnych pobudek, ujmujgc swoje roszczenia/oczekiwania/skargi w formy

19 Schulz, Ksiega listow, 5-6.
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umozliwiajgce ,,pozytywne rozpatrzenie”. Autokreacja i konwencja oddziatujg na ksztatt
takiego dokumentu - na przyktad podania do Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego
o urlop ,celem poratowania zagrozonego zdrowia” — w tym samym stopniu, co w innych
formach/gatunkach autobiograficznych?®.

Cho¢ Ficowski tego zagadnienia nie problematyzuje, to budujgc swg opowies¢ o Schulzu,
traktuje podania wtasnie jako formy auto/biograficzne, podobnie jak czerpie wiedze od
uczniéw, ktérych relacja z ,,profesorem Schulzem” byta osadzona w ramach instytucjonal-
nych szkoty, z jej wszelkimi ograniczeniami w zawieraniu bliskich znajomosci.

Pisma urzedowe Schulza charakteryzujg sie wysokim stopniem reaktywnosci, dgzenia
do skutecznej odpowiedzi na konkretne oczekiwania urzedéw, ktére domagajg sie auto-
biograficznych $wiadectw uzasadniajgcych roszczenia (stad ton spolegliwosci, lapidarnosé,
rzeczowo$¢ podan Schulza). Poza tym wlasnie w tych wymuszonych, oficjalnych i przestrze-
gajgcych etykiety autobiograficznych §ladach biograf Schulza odnalazt informacje, ktérych
inne zapiski czy dokumenty nie powtarzajg.

Zestawienie kreacji i ekspresiji ,ja” auto/biograficznego w listach tej samej osoby do tak
radykalnie odmiennych korespondentéw, jak najblizsi przyjaciele i nieznani z nazwiska,
areprezentujgcy wtadze urzednicy, ujawnia tymczasowo$c¢ i warunkowos$¢ kazdego autobio-
graficznego podmiotu. Stopieni, w jakim korespondent dyskutuje albo wspdtpracuje z kul-
turowymi/spotecznymi przyzwyczajeniami, oczekiwaniami i obostrzeniami, konwencjami
jezykowymi, zasadami savoir-vivre’u — pozwala przesledzi¢ tekstualne i pozatekstualne
praktyki (takze te niefortunne) wytwarzania siebie i sprawowania kontroli nad swoim wize-
runkiem. W listach mieszczg sie, przeplatajg i rezonujg ekspresje ,ja” i reprezentacje ,,zycia”
oraz wielowarstwowe autobiograficzne praktyki autofikcji i fabularyzacji.

Proces tworczy w listach

Jesli biografia dotyczy artysty, korespondencja obudowuje dzieta w dossier (jak powiedzie-
liby genetysci) albo przynosi wiedze o osobie w procesie tworczym, jej usposobieniu wobec
swego dziela, jego odbiorcow oraz instytucji, ktdore dzialajg na rzecz jego upublicznienia. Listy
zawierajg autotematyczne komentarze z réznych etapéw powstawania dzieta — od przygoto-
wan i planéw po refleksje retrospektywne, czasami wyrazane z odlegtej perspektywy czaso-

nad umowami i terminowos$cig prac po réznorodne formy ,walki o stawe” (a przynajmniej

20 Carolyn Steedman, ,Enforced narratives: stories of another self”, w: Feminism & Autobiography. Texts,
Theories, Methods, red. Tess Coslett, Celia Lury, Penny Summerfield (London-New York: Routledge, 2000),
25-39.
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uznanie), przywotuja tez ustyszane opinie o dziele, dajgc wiedze o recepcji niepiSmiennej,
albo odautorskie komentarze do aktéw recepcji, gdzie indziej nienotowanych. W listach §le-
dzi¢ mozna psychologie i socjologie twdrczosci.

Przypadek Schulza ma charakter szczegdlny ze wzgledu na sugestywng i no$ng legende
epistolografii jako matecznika jego prozy. W listach do wybranych adresatéw i adresatek —
na pewno Debory Vogel — powstawa¢ mialy pierwsze wersje opowiadan Schulza. Zaréwno
w Regionach wielkiej herezji, jak i w Ksiedze listow Ficowski tworzy wymowny obraz korespon-
dencyjnej wspotpracy tworczej z Vogel:

W listach Schulza do niej z rosngcg czestotliwos$cig zaczely sie pojawia¢ — okruch po okru-
chu, fragment po fragmencie — zalgzki ol$niewajgcych historii, tylez drohobyckich i osobi-
stych, co mitycznych i uniwersalnych, stopniowo coraz bardziej dominujgcych nad innymi
tresciami korespondencji. Z wzrastajagcym z listu na list zachwytem Debora odczytywata
magiczne dzieje Drohobycza, czyli S$wiata, historie Ojca i Syna - tylez kupiecko-btawatne,
co kosmogoniczne. Z tych listow powstaty Sklepy cynamonowe*'.

Jest to hipoteza o réwnej mocy, co przekonanie o zaginieciu Mesjasza. Opiera sie na kilku
obiecujacych przestankach: deklaracjach Schulza z korespondencji z lat trzydziestych, iz jego
czas pisania pieknych listow juz sie zakonczyt, na wyznaniach z listéw do Tadeusza Berezy,
ze do pisania niezbedny mu konkretny, bliski, rozumiejgcy odbiorca, oraz na przyleglosci
watkéw manekindw w prozie Schulza i Vogel. Trudno nie poddac sie tej wizji.

Ficowski w Regionach wielkiej herezji montuje cytaty z Traktatu manekinéw i Akacji kwitngq,
tworzgc z nich dialog filozoficzny, ale caty passus poswiecony korespondencji pary opatruje
komentarzem, ktdry nie pozostawia watpliwosci co do jego charakteru: ,,OczywiScie zesta-
wienia te dokonane zostaty zupelnie dowolnie; wazne sg tylko wsp6lnota motywow i odmien-
nos¢ interpretacji. Zaréwno listy Debory Vogel do Schulza, jak i Schulza do niej nie istniejg,
ale ich tresci domyslac¢ sie mozemy po czesci z powyzszych wypiséw i konfrontacji, po czesci
z paru pézniejszych listéw Debory, dziwnym przypadkiem ocalatych”?. Wizja Ficowskiego
okazala sie na tyle silna i konkretna, obrazowa i sp6jna, ze ,,domyslny dialog epistolarny”
filozofki i pisarza — zresztg stylizowany raczej na rozmowe niz wymiane listéw — stanowi
jeden z trwale zapisanych schulzowskich mitéw.

21 Ficowski, ,Wprowadzenie”, 13-14.
22 Tenze, Regiony wielkiej herezji, 126.
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Biografie listow, auto/biografie korespondentéw

Literackie korespondencje i zalezno$ci w opowiesci biograficznej zastepujg wymiane listow
dwdch tworezych indywidualnosci. Biografia to gatunek, w ktéorym nadmiar sladéw wymaga

koniecznych redukcji i uproszczen, a ich niedostatek wyzwala nie tylko wyobraznie, lecz takze

uruchamia pisarskie techniki uzupetnien i dopowiedzen, a czesto przeksztatca tekst w meta-
biografie. Kandziora w swoich analizach schulzowskiego dorobku Ficowskiego podkresla, ze

nie byt on tylko biografem i interpretatorem, ale nade wszystko poetq:

Kiedy $ledzi sie ewolucje wstepow Ficowskiego do edycji listéw Schulza (...) to powiedzie¢
mozna, ze stopniowo dojrzewa tam swoista figura poetycka drugiej przestrzeni, kon-
cepcja wstepu jako rozwazan o listach nieistniejgcych. Bedzie to komentarz do przepa-
dtej korespondencji Schulza z Wiodzimierzem Riffem, Deborg Vogel, J6zefing Szelifiskg
i Zofig Natkowskg. Koncept ten nie ma chyba precedensu w edycjach epistolografii pisarzy
i polega na przeznaczeniu podstawowego miejsca w komentarzu edytorskim na opowiesci
o listach niezachowanych i ich nadawcach. Trzeba zapewne by¢ poetg, aby zdoby¢ sie na
tak odwazny i nieszablonowy gest?.

Trzeba takze by¢ biografem, ktéry mierzy sie ze stratg zbiorow listow, co do ktérych rangi
ma wiecej niz przypuszczenia — niezbitg pewnos¢ — oraz jasne tropy prowadzgce do kon-
kretnych korespondentéw — i réwnie silne gwarancje, ze listy te zaginety. Zawartosci wielu
archiwéw oraz zbioréw korespondencji licznych twércow i artystow, zwiaszcza tych zniszczo-
nych na skutek II wojny Swiatowej, nie da sie domysle¢ nawet w ogélnym zarysie. Kandziora
sugeruje co$ jeszcze innego: ze Ficowski przekroczy? role rekonstruktora zyciorysu Schulza,
ktory z brakdw czyni oczywistg figure nieobecnosci, ze nad opracowywanym materiatem
namyslat sie nie tylko biograf-rzemieslnik, lecz takze artysta, poeta-filozof. W takim ujeciu
Regiony wielkiej herezji i Okolice sklepéw cynamonowych stajq sie forum dyskusji poety z arcy-
poetg; refleksja nad zyciem Schulza i zyciem jego archiwum oraz losami korespondentéw
przemieszcza sie na wyzszy poziom poetyckiej medytacji.

Listy odgrywajg niebagatelng role w uruchomieniu figury nieobecno$ci w niemal kazdej
biografii, rowniez ,,rzemieslniczej”. Zazwyczaj znamy zaledwie czes¢ korespondencji — wybior-
czy zbidr listow do konkretnego adresata, pozbawionych odpowiedzi. Schulzologom towarzy-
szy jednak przekonanie, Ze drohobyckie archiwum zawierato zaréwno odpowiedzi adresatéw,
jak i listy Schulza — ich brudnopisy albo kopie. Ubytek wszystkich listéw od potencjalnych
adresatéw, do ktérych moégt Schulz kierowac swa tworczosé literackg, zwielokrotnia poczucie

23 Kandziora, Poeta w labiryncie historii, 510-511.
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straty archiwum i wstrzymuje proces filologicznej interpretacji. Czytamy we Wprowadze-
niu do Ksiegi listéw: ,Tak sie sktada, Ze sposrdd znanych korespondentéw Schulza - cztery
nazwiska najwazniejsze dla jego twodrczej drogi — Riff, Vogel, Natkowska i Szeliniska - to
nadawcy wytgcznie zaginionych listow. Ani jeden ich list do Schulza nie istnieje; réwnolegle:
ani jeden list Schulza do ktéregos z tych czworga nie przetrwat do naszych czasow”4, Wraz
z tymi zbiorami listow przepadla szansa na przesledzenie warsztatu twdrczego Schulza, ale
pozostato tropienie sladéw po Sladach.

Ficowski — zaréwno w Ksiedze listéw, jak i w Regionach wielkiej herezji — charakteryzuje
relacje z czworgiem znajomych, powotujgc sie na wspomnienia innych jego rozmdéwcow,
znajomo$¢ i korespondencje z Jozefing Szelinska, ktérg prowadzit od 1947 do 1990 roku,
oraz cytuje Dzienniki Natkowskiej. Wymiana jednej formy autobiograficznej na drugg jest tu
konieczna, warunkowana brakiem i nieobecnoscig — wielkimi figurami niemal kazdej biografii.
Natkowska w dziennikach przepisata fragmenty listéw i wypowiedzi Schulza. Szeliriska po
latach — w odpowiedzi na ogloszenie prasowe Ficowskiego — wspominata relacje z Schulzem
i przypominata sobie listy od niego. Znajomos¢ z Vogel jest tematem dwdch listéw od niej
oraz innych relacji. Najmniej biograf moze powiedzie¢ o Riffie, ktérego catego archiwum
zostato zniszczone, choc i tak — powotlujgc sie na wspomnienia wspélnych znajomych — two-
rzy silnie przekonujgcg wizje. ,Ficowski, nie znajgc tresci tej korespondencji, opierajgc sie na
relacjach posrednich, podejmuje swoistg rekonstrukcje zawartosci listéw-dialogéw, zblizajgc
sie chwilami do budowania quasi-realnosci epistolarnej” — komentuje te zabiegi Kandziora?.

Quasi-realnos¢ epistolarna listéw wynika z performatywnego, ,,Zyciem pisanego” cha-
rakteru korespondencji, tak podatnej na zabiegi mimetyczne. Wokét dwoch fragmentéw
zachowanej korespondencji zbudowa¢ mozna dynamiczng mikroopowies¢, dodajgc prawdo-
podobne i najbardziej pasujgce ogniwa metodg archeologéw czy konserwatoréow zabytkow.
Sfingowana korespondencja (co wiadomo z dtugiej historii powiesci w listach) wywotywa¢
ma — i wywoluje - ten sam, co listy niesfingowane, efekt zapisu zycia w trzech wymiarach:
realnosci, intymnosci i autobiograficznosci.

W archiwum korespondencji Schulza ,straty sg ogromne i niepowetowane”, jak pisze
Ficowski, a ,,zachowana resztka nie daje o tej kolekcji wyobrazenia, ale przez sam fakt prze-
trwania jest szczegdlnie cenna jako niemal symboliczny slad po masowej egzekucji ludzi
i pamigtek po nich”?. Dlatego w Regionach wielkiej herezji opowiada historie ocalenia kilku

24 Ficowski, ,Wprowadzenie”, 12-13.
25 Kandziora, Poeta w labiryncie historii, 504.
26 Ficowski, ,Wprowadzenie”, 12-13.
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grup listéw: ,kazdy list ocalony ma swojg osobliwg — czesto niewiarygodng - historie”?". Listy
zyskujg swoje wlasne biografie, nietozsame, lecz pod pewnymi wzgledami zbiezne, a cza-
sem kontrastujgce z losami ich wtascicieli, przypominajgce losy innych cennych artefaktéw
kultury — dziet sztuki czy obiektéw muzealniczych, ktérych pozorng trwatos¢ wyprébowuje
historia. Podczas gdy jednym zapisom zycia nie dana bedzie ponowna lektura, innym daro-
wane zostaje zwielokrotnione zycie, rowniez po $mierci ich tworcow.

Kandziora w Poecie w labiryncie historii dopowiada losy innych os6b, charakteryzujgc
siatke informatoréw, $wiadkow, depozytariuszy, komentatoréw i korektorow w wielkiej
»sprawie schulzowskiej”?8. Czyta na nowo ich listy, ponawiajgc gesty Ficowskiego i obficie
je cytuje — nie tylko jako archiwista i literaturoznaweca, lecz takze antropolog (kulturowy),
ktory zaréwno komentuje i problematyzuje, jak i przezywa opowiesci zapisane w listach oraz
zyciorysy korespondentéw:

0 ile w wypadku roli korespondentéw i 0s6b do zadan specjalnych fascynujgca jest ich par-
tycypacja w wielu kulturach, mechanizmy ich pamieci, dlugotrwata wiez korespondencyjna,
swoista instytucjonalizacja poszukiwan w osobach korespondenta, relacje z Ficowskim,
o tyle w ogladzie roli znalazcy i depozytariusza pamigtek po Schulzu oddzialujg na nas ze
szczegblng intensywnoscig inne kategorie, takie jak los, czas, przypadek, no i oczywiscie
doswiadczanie trwalosci i nietrwatosci ludzkiego zycia i materii®.

Co wiecej, Kandziora wyczytuje z listow auto/biografie korespondentéw Ficowskiego
i opowiada je w swojej ksigzce. To auto/biografie zamoéwione: poprzedzone ogloszeniem,
»~haborem”, prosbg o kontakt i domyslnie — podzieleniem sie nie tylko wiedzg o biografii
Schulza, lecz takze miejscem i znaczeniem, jaki nadawali Schulzowi w swoim zyciu. Impuls
biograficzny ,Swiadkéw” przekierowuje sie w strone autobiograficznosci zaréwno wtedy, gdy
opowiedzenie swoich loséw — z glebokg wyrwg wojenng — tlumaczy aktualny adres, zmie-
nione imie i nazwisko, ale réwniez podczas dtugiego trwania korespondencji, domyslnie na
skutek dodatkowych pytan Ficowskiego: adresata wyznan, odbiorcy zwierzen.

Na autora Regionow wielkiej herezji mozna spojrze¢ jako wspoétautora tych autobiograficz-
nych §ladow, ktére — bardzo prawdopodobne — nie powstatyby poza ramami skupionej na oso-
bie Schulza korespondencji. Rola zewnetrznych impulséw (takze instytucjonalnych) w pisaniu
auto/biograficznych listow polega jednak nie tylko na modelowaniu (a wiec i ograniczaniu

27 Tenze, Regiony wielkiej herezji, 254—255.
28 Kandziora, Poeta w labiryncie historii, 655-756.
29 Tamze, 735.
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swobody) wypowiedzi wobec konkretnego odbiorcy (wraz z tworzeniem wyobrazen na jej
temat). Przede wszystkim ustanawia plaszczyzne umozliwiajgcg auto/biograficzne gesty.

Doswiadczenie lekturowe korespondencji porusza, przynosi doznania emocjonalne i reflek-
sje wykraczajgce poza zakres analizy tekstologicznej, poniewaz listy sg zapisami zycia
i trudno zmarginalizowad, przeoczy¢ czy zredukowac ich auto/biograficzny potencjat. Ana-
lizy konstrukcji ,ja” oraz ,my” epistolarnego, strategii wyrazania siebie i oddziatywania na
siebie, stopnia podporzgdkowania konwencjom i regutom, dopekniajg znaczenia korespon-
dencji. Istotg wymiany listéw jest to, jak korespondenci angazujg sie w relacje i otaczajgca
ich rzeczywistosc¢, w jaki sposob doswiadczajg $wiata i samych siebie, wytwarzajg znaczenia
i dyskursywizujg doznania.
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The art of making auto/biographies from letters. The case of Bruno Schulz,
Jerzy Ficowski and Jerzy Kandziora

Summary

This article discusses the practical ways of using letters in the biographer’s workshop and in
a biographical story on the example of Jerzy Ficowski’s work on the biography of Bruno Schulz
and Jerzy Kandziora’s work on the biography of Jerzy Ficowski. Correspondence is understood

185



186

LUCYNA MARZEC

as a form of relational auto/biography and the key causal factor of the biography. The role of
the correspondents as informers and co-authors of the biography is particularly emphasized,
similarly to the peculiar location of the letter in archives (often private) and the importance of
the history of the letters themselves - lost, found, missing — in the work process and in the bio-
graphical narrative. The letter is framed as an indispensable source material (creating a timeline
of life and work), a contribution to the psychological and sociological analysis of the protagonist
(a “multiple self-portrait”), a source of knowledge about the creative process, and the protagnist’s
organizational activity.
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Zycie i spuscizna Haliny Poswiatowskiej
w Swietle wierszy, listdw i wspomnien o poetce
(z warsztatu biografistki)

Streszczenie

Tekst dotyczy Haliny Poswiatowskiej (1935-1967), autorki kilku zbioréw poetyckich, opowiesci
autobiograficznej, dwdch opowiadan, dramatéw (w tym nieukonczonych). Jej poezja od poczatku
(debiut ksigzkowy w 1958 roku) budzita uwage czytelnikéw i badaczy, komentowana byta w artyku-
fachiksigzkach, a posta¢ przedwcze$nie zmarlej poetki utrwalona zostala w wielu wspomnieniach.
Moim celem jest przedstawienie ztozonej osobowosci Poswiatowskiej poprzez konfrontowanie
réznych wspomnien i listow, a takze ukazanie, jak pewne doswiadczenia zyciowe, wydarzenia,
przezycia (gldwnie zwigzane z chorobg serca) stawaty sie materiatem literackim. Stad przydat-
nym narzedziem w analizie wierszy Poswiatowskiej jest autobiografizm. W artykule korzystam
z wierszy i listow poetki, wspomnien rodziny i przyjaciét.

Stowa kluczowe
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Tworczos$¢ Haliny Poswiatowskiej od lat, poczawszy od ukazania sie debiutanckiego tomu
Hymn batwochwalczy w roku 1958, budzi uwage krytykéw i badaczy literatury. Ksigzki, arty-
kuly, recenzje, materialy filmowe, katalogi wystaw poswieconych poetce tworzg pokazny
zbidr, co wydaje sie tym bardziej godne podkreslenia, ze opracowania te dotyczg autorki,
ktéra zmarta w wieku 32 lat i ktéra za zycia oglosita trzy zbiory poetyckie: wymieniony Hymn
batwochwalczy, ktéry ukazat sie w Wydawnictwie Literackim, Dzier dzisiejszy, opublikowany
w roku 1963 w tym samym wydawnictwie, oraz Oda do rgk wydana w 1966 roku w Czytel-
niku. Do dorobku Poswiatowskiej nalezg tez: wiersze ogloszone posmiertnie, w 1968 roku,
w tomie Jeszcze jedno wspomnienie, przygotowanym przez Jana Zycha i Malgorzate Porebska
(Wydawnictwo Literackie), reportaz Notatnik amerykariski (,,Wspotczesno$¢” 1961, nr 23),
tom prozy autobiograficznej Opowies¢ dla przyjaciela z 1967 roku (Wydawnictwo Literackie),
opowiadania — Niebieski ptak (,Zycie Literackie” 1966, nr 38) i Znajomy z Kotoru (,,Zycie Lite-
rackie” 1968, nr 46) oraz dramaty, w tym nieukoniczone. Wiersze wydawane byty wielokrotnie,
w roznych wyborach; w latach 1997-1998 w Wydawnictwie Literackim ukazaly sie Dzieta
Poswiatowskiej w czterech tomach, obejmujgcych wiersze, proze autobiograficzng i listy.

Poetka cieszy sie wcigz zainteresowaniem czytelnikow i badaczy nie tylko ze wzgledu
na swojg twoérczos¢, lecz takze z powodu legendy, w jakg obrosto jej zycie, i ktérg utrwalajg
zaré6wno zachowane (opublikowane) Swiadectwa oséb z najblizszego kregu i grona dalszych
znajomych, jak i autobiograficzna opowies¢. Kazdemu z interpretatoréw podejmujgcych sie
analizy tworczosci Poswiatowskiej przychodzi zmierzy¢ sie z owg legendg, z biografig przed-
wczesnie zmartej autorki, i ustali¢ wlasny sposéb traktowania zwigzkow pomiedzy jej zyciem
a dorobkiem literackim, okresli¢ sposob postuzenia sie narzedziami badawczymi, w tym
biografistyki. Na potrzebe uwzglednienia tej metody, a zarazem na konieczno$¢ zachowa-
nia réwnowagi w okreslaniu wiezi miedzy zyciem a dzietem tworcy zwrécita uwage miedzy
innymi Beata Morzynska-Wrzosek, wspierajgc sie odniesieniami do ustalen innych badaczy
i obwarowujgc swoje stanowisko uzasadnionymi zastrzezeniami:

Bledem jest zbyt daleko idgce utozsamienie biografii i dziela, ale niekorzystne bywa takze
catkowite jej pominiecie. Rezygnacja z perspektywy biograficznej w przypadku autorki
Hymnu batwochwalczego bytaby nieporozumieniem. Postepowanie to pozbawiloby teksty
dramatycznego wydzwieku (...). W jej przypadku choroba i przezycia nig implikowane
pelig znaczgcg funkcje. Mozna je potraktowac jako impuls twérczy, poniewaz poczucie
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nieustannego, a realnego zagrozenia wytwarza okreslony stan wrazliwosci umozliwiajgcy
skupienie na tym, co wazne'.

Liryki Poswiatowskiej zawierajg niekiedy bezposrednie odniesienia do jej osoby, co uza-
sadnia spojrzenie na tekst poetycki poprzez pryzmat przezy¢ osobistych autorki:

Halina Poswiatowska to jest podobno cztowiek
i podobno ma umrze¢ jak wielu przed nig ludzi
Halina Poswiatowska wlasnie teraz sie trudzi
nad wlasnym umieraniem?.

Wiersz rejestrujgcy wyostrzong $wiadomos¢ cztowieka postawionego wobec granicznego
doswiadczenia nalezy do grupy utwordéw, ktére interpretowane sg przede wszystkim (cho¢ nie
wylgcznie) za pomocg klucza autobiograficznego. Widnieje pod nim podpis: ,Filadelfia,/ XI
1958 1.”, ktéry wigze sie z okresem pobytu poetki w szpitalu w Stanach Zjednoczonych. Utwor
ten uznany zostal przez autoréw jednej z wielu interpretacji za ,,bodaj najbardziej przejmu-
jacy z wierszy Poswiatowskiej”, za tekst prezentujacy ,,dwa typy uje¢ cztowieka o imieniu
i nazwisku »Halina Poswiatowska« — typ uje¢ generalizujgcych, wydobywajacych z jednostki
ludzkiej tylko jej cechy »paradygmatyczne« oraz typ uje¢ konkretyzujgcych, akcentujgcych
jednostkowos$¢”s.

Takze w innych lirykach pojawiajg sie czytelne znaki odsytajgce do doswiadczen Poswia-
towskiej, do sfery przezy¢ osobistych. Zawiera je miedzy innymi Wiersz dla mnie, o znaczacym
tytule — dedykacji, ktory, podobnie jak tres¢ utworu i forma wypowiedzi (w drugiej osobie),
umacnia i okresla obecno$¢ podmiotu. W apostrofie i w dalszej czesci pojawia sie imie Halina
w formach zdrobnien, jakimi nazywano Poswiatowskg w gronie bliskich:

Hasiu Hasienko
nie boj sie nie

1 Beata Morzyriska-Wrzosek, ,,zawsze bytam tu...” Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poswiatowskiej
(Krakéw: TAIWPN Universitas, 2004), 12-13.

2 Halina Po$wiatowska, *** (,Halina Po§wiatowska to jest podobno cztowiek...”), w: tejze, Wszystkie wiersze
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2007), 500.

3 Jan Piotrowiak, wspo6tautor Ireneusz Opacki, ,,Liryka punktow widzenia”, w: Jan Piotrowiak, Namyst i emo-
¢je. Studia i szkice o doswiadczeniu poetyckim Haliny Poswiatowskiej (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slgskiego, 2011), 65-67. Pierwodruk: Ireneusz Opacki, Jan Piotrowiak, ,,Liryka punktéw widzenia. (O poezji
Haliny Poswiatowskiej)”, w: Z poezji XX wieku. Szkice i interpretacje, red. Ireneusz Opacki, 56-80 (Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego: Katowice, 1979).
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masz takie tadne usta

i takie oczy wiesz —

(..

Hasiu — Hasieriko

miata$ sukienke w kropki*.

Autobiograficzny charakter utworéw ujawnia sie w konfrontacji z wydarzeniami i prze-
zyciami, jakie byly udziatem Poswiatowskiej. Jej biografie mozna przedstawi¢ na podstawie
najwazniejszych faktéw, odnotowanych w zachowanych dokumentach, w Opowiesci dla
przyjaciela, podawanych przez cztonkéw rodziny i przez badaczy twoérczosci poetki. Halina
(Helena) Poswiatowska, z domu Myga, urodzita sie 9 maja 1935 roku w Czestochowie. Po
ciezkiej chorobie przebytej u schytku wojny zachorowata na serce, co spowodowato, ze duzo
czasu spedzata w szpitalach i sanatoriach, nie mogta wiec uczeszczac regularnie do szkoty;
mature zdala eksternistycznie w 1955 roku. Zaledwie rok wczes$niej wyszta za mgz za Adolfa
Poswiatowskiego, studenta szkoty filmowej, réwniez chorego na serce, ktéry zmart w dwa lata
po $lubie. Pierwsze wiersze Haliny Poswiatowskiej (Szczescie, Cztowiek z Annapurny) zostaty
opublikowane na tamach ,Gazety Czestochowskiej” w grudniu 1956 roku. Staraniem wielu
ludzi dobrej woli, w tym profesora Juliana Aleksandrowicza z krakowskiej kliniki oraz Polo-
nii amerykanskiej z Jézefem Wittlinem na czele, latem 1958 roku Poswiatowska wyjechata
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie w listopadzie przeszta operacje serca, ktéra poprawita jej
samopoczucie i przedtuzyta zycie poetki o kilka lat. Nie powrdcita od razu do kraju, uzyskata
stypendium i studiowata w Smith College w Northampton. Okres Zycia Poswiatowskiej do
czasu jej pobytu za oceanem w zwiezty sposéb strescita matka, Stanistawa Mygowa, w liscie
z 22 listopada 1959 roku do Ludmity Waluszewskiej:

Chce Pani ode mnie Haski biografie, to jest szalenie tatwa sprawa. Szpital, szpital, sanato-
rium dla odmiany i znowu szpital. Warszawa, Krakéw, Poznan i znowu Krakéw, nie méwigc
juz o takich pomniejszych, jak Rabka czy Polanica, szpital i oczywiscie sanatorium tez.

Dwa lata w calym Zyciu szkota, to od 13-15 roku, 9-ta i 10-ta klasa do 11 trzy miesigce
i potem jako eksternistka matura.

Wyszta za maz (rezyser filmowy, poznany w sanatorium, wiec silg rzeczy chory, umiera po
dwdch latach), a potem znowu szpitale az do wyjazdu.

4 Halina Poswiatowska, ,Wiersz dla mnie”, w: tejze, Wszystkie wiersze, 212.
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Pierwsze wiersze w ,,Zyciu Literackim” 1957 r. Tomik w 1958, a teraz Ameryka i nareszcie
zdrowa i moze sie uczy¢, co robi z wielkim zapatem. Moze za wielkim, jak na jej sity. Teskni
i wréci jak tylko nasyci sie tg nauka, o ktérej cate lata marzytas.

Do Polski Poswiatowska wrocita w lipcu 1961 roku; kontynuowata studia na Wydziale
Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie, w 1963 roku uzyskata
tytul magistra filozofii. W 1964 roku rozpoczeta prace jako asystent na tym wydziale. Odbyta
jeszcze kilka podrézy, tworzyta, wydawata kolejne utwory, ale stan jej zdrowia sie pogarszat.
Zdecydowata poddac sie kolejnej operacji, tym razem w Warszawie; zmarta w kilka dni p6z-
niej, 11 pazdziernika 1967 roku. Pochowana zostata na cmentarzu $w. Rocha w Czestochowie®.

Badacz zajmujgcy sie zyciem i tworczoscig Haliny Poswiatowskiej ma do dyspozycji
obszerny zas6b materialéw: wspomniane wyzej Dzieta oraz publikacje naukowe i populary-
zatorskie przyblizajgce postac i sylwetke tworczg poetki, takie jak: ,, Nie popetnitam zdrady”.
Rzecz o Halinie Poswiatowskiej Malgorzaty Szutczynskiej (Krakéw 1990, Il wydanie: Bydgoszcz
1993), Halina Poswiatowska 1zoldy Kiec (Poznan 1997), Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie
Poswiatowskiej Grazyny Borkowskiej (Krakéw 2001), ,,ja mine, ty miniesz...” O Halinie Poswia-
towskiej. Wspomnienia, listy, wiersze zebrane i opracowane przez Mariole Pryzwan (Warszawa
2000), kolejny, rozszerzony zbiér w opracowaniu tej samej autorki Haska. Poswiatowska we
wspomnieniach i listach (Warszawa 2015), Uparte serce. Biografia Poswiatowskiej Kaliny Bta-
zejowskiej (Krakéw 2014)7, Poswiatowska we wspomnieniach i inspiracjach w opracowaniu
Kaliny Stomskiej i Zbigniewa Mygi (Olszanica 2016). Ponadto istnieje obszerny zbidr recenzji
kolejnych toméw poetyckich Poswiatowskiej, rozpraw i artykutéw naukowych; stan badan
nad dorobkiem autorki Ody do rgk wciaz sie poszerza.

Powstaty tez publikacje dokumentujgce zwigzki poetki z Czestochowg, bedgce miedzy
innymi efektem przedsiewzie¢ kulturalnych w jej rodzinnym miescie, inicjowanych przez wia-
dze i instytucje kultury; wsrdd tych dziatan nalezy wyr6zni¢ wystawy (w tym zaprezentowang
w 1977 roku w 10. rocznice $mierci Poswiatowskiej), cieszgcy sie popularnoscia i prestizem

5 Stanistawa Mygowa, Listy do Ludmity Waluszewskiej, w: ,ja mine, ty miniesz...” O Halinie Poswiatowskiej.
Wspomnienia, listy, wiersze, zeb. i oprac. Mariola Pryzwan (Warszawa: Wydawnictwo ,,Domena”, 2000), 289.
W 1957 r. miat miejsce debiut ogélnopolski w styczniowym numerze ,,Kierunkéw” i w krakowskiej ,,Zebrze”.
Informacje te podaje Mariola Pryzwan w przytoczonej pracy (,ja ming, ty miniesz...”, 368).

o

Wiele dokumentdw (metryka urodzenia, streszczenie historii choroby, indeks, legitymacje, umowy wydaw-
nicze itd.) oraz fotografii znajduje sie w otwartym w 2007 r. Domu Poezji — Muzeum Haliny Poswiatowskiej
w Czestochowie.

7 Autorka stwierdza, ze postuzyta sie w ksigzce narracjg wtasciwszg ,,dla powiesci biograficznej niz klasycznej
biografii” — Kalina Btazejowska, Uparte serce. Biografia Poswiatowskiej (Krakow: Wydawnictwo Znak, 2014),

[5]-
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organizowany od lat ogdlnopolski konkurs poetycki jej imienia, stworzenie miejsc pamieci
utrwalajgcych sylwetke Poswiatowskiej i wiele innych®. Autorka Ody do rqk jest rowniez
sytuowana wsrod tworcow wywodzacych sie z Czestochowy (i okolic), zatem badania nad
jej dorobkiem mieszczg sie tez, przynajmniej czeSciowo, w obszarze badan regionalnych (od
razu nalezy dodac, ze istotne staje sie w tym przypadku przede wszystkim pytanie o wktad,
jaki wniesli poeci ziemi czestochowskiej do polskiej literatury XX wieku)’.

Wiele faktow z biografii Poswiatowskiej jest juz dobrze znanych i udokumentowanych
(niektodre zostaty sprostowane, jak data urodzenia, bgdz uzupeinione, jak urzedowa zmiana
imienia z Heleny na Haline w 1961 roku, kwestia adresata Opowiesci dla przyjaciela). Infor-
macje na temat jej zycia zawierajg materiaty opublikowane — korespondencja, wspomnienia
bliskich i, co oczywiste, Opowies¢ dla przyjaciela; postugujq sie nimi autorzy prac o Po§wiatow-
skiej. Z punktu widzenia biografa majgcego do dyspozycji tak réznorodne Zrédta interesujg-
cym zadaniem okazuje sie ich konfrontacja, ktéra moze uzupetnic portret poetki i poszerzy¢
pole interpretacji. Poréwnanie cho¢by kilku wybranych fragmentéw wspomnien - cztonkéw
rodziny, przyjaciét, pisarzy, blizszych i dalszych znajomych — daje wyobrazenie o zloZonej
osobowosci autorki Hymnu batwochwalczego. Ksztaltowala jg w duzej mierze choroba, ktéra
tez okreslita miejsce poetki w rodzinie. ,,O ile ojcu, matce, mozna byto czegos odmoéwic¢ —
pisal brat Haliny, Zbigniew Myga — na co$ nie mie¢ ochoty, z czyms sie nie zgadzac, o tyle
to, co powiedziata Haska, bylo $wiete. Jej polecenia lub chocby nawet tylko sugestie byty
wykonywane ochoczo i bez zbednego komentarza”!°. Wedlug bliskiego kuzyna Poswiatow-
skiej, Jerzego Bigosiniskiego, z ktorym poetka miata kontakt w Stanach Zjednoczonych, byta
sinteligentna, oczytana, pewna siebie. Czasem ironiczna, czesto uparta. Miata o sobie wysokie
mniemanie. Nieraz traktowata innych z goéry, a mimo to prawie zawsze byta autorytetem™!!.
Pisarz Ryszard Ktys$ zachowat w pamieci wizerunek osoby nadwrazliwej, delikatnej jak wazka,
pasjonujgcej sie muzyka, inteligentnej i dowcipnej, lubigcej przebywac wsrédd ludzi i godnie

8 Zob. Elzbieta Wrébel, ,Slady istnienia, znaki pamieci — Halina Poswiatowska i Czestochowa”, w: Halina
Poswiatowska. Czytanie wielokrotne, red. Agnieszka Czajkowska, Elzbieta Hurnikowa, Anna Wypych-Gawroni-
ska (Czestochowa: Muzeum Czestochowskie, 2010), 162-196. Autorka przedstawia przedsiewziecia naukowe
i kulturalne zwigzane z utrwalaniem pamieci o poetce, wypowiedzi krytyczne na jej temat, wspomnienia
itd.

9 Por. Elzbieta Hurnikowa, wstep do Z czestochowskiej ziemi na ,literacki Parnas”. Antologia wierszy Wtady-
stawa Sebyly, Jerzego Lieberta, Haliny Poswiatowskiej, Ludmity Marjariskiej, wstep i wybor wierszy Elzbieta
Hurnikowa (Czestochowa: Muzeum Czestochowskie, 2006), 11-65.

10 Zbigniew Myga, ,,Edukacja”, w: Poswiatowska we wspomnieniach i inspiracjach, oprac. Kalina Stomska, Zbi-
gniew Myga (Olszanica: Wydawnictwo BOSZ, 2016), 56.

11 Jerzy Bigosinski, ,,O Halinie w Ameryce”, w: ,,ja ming, ty miniesz...”, 55. Tytul wspomnienia, jak to zostato
zaznaczone (s. 55), pochodzi od autorki opracowania, Marioli Pryzwan.
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stawiajgcej czota chorobie: ,Zachowywata sie heroicznie. Miata duze poczucie godnosci.
Jakby kryta chorobe”!?. Beata Szymarnska-Aleksandrowicz, poetka, wspominata: ,,Z Haling
to bylo tak: albo sie jej nie znosito, albo uwielbiato. (...) Byta trudna, czasem okrutna, czesto
ztoSliwa. Blyszczata caty czas. Taki barwny ptak”!3.

Na bogaty, nasycony rozmaitymi szczegoétami portret poetki sktadajg sie takze opinie na
temat jej wygladu. Jerzy Bigosinski pamietat jg jako ciemng blondynke ,,0 tadnym profilu,
zielonych oczach i wysokich policzkach”!4. Janina Szarek, bibliotekarka z Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, odnotowata: ,Halina byta bardzo tadna. Miata twarz o ciekawym profilu, czego
byla swiadoma. (...) Byta tez zgrabna. Poruszata sie lekko, tak jakby jej nic nie dolegato™'s.
Wedtug Elzbiety Wittlin-Lipton byla ,,piekna, troche jak Audrey Hepburn...”!¢. Poeta Tade-
usz Gierymski, od lat pieédziesigtych zwigzany z Czestochowg, ktéry opublikowat pierw-
sze wiersze Poswiatowskiej w ,,Gazecie Czestochowskiej”, oddat ztozone cechy jej wygladu
i osobowosci: ,,Nie nalezata do pieknych dziewczyn w potocznym znaczeniu tego okreslenia.
(...) Nie byla brzydka, raczej tadna. Lecz dopiero ta »tadnos¢« plus jaki§ wewnetrzny, cho-
robliwy blask emanujgcy z catej osobowosci sktadaty sie na piekno$¢”'". Gierymski wydaje
sie tu najblizszy Stanistawowi Grochowiakowi, ktory stworzyt poetycki portret autorki Ody
do rgk: ,Nie byta tadna - byla na to zbyt Piekna,/ Nie byta tkliwa — byta na to zbyt Czuta™s.

Trudno zbagatelizowac ten wlasnie watek wspomnieniowy — odnoszgcy sie do wygladu
Poswiatowskiej — zwlaszcza ze nieodtgcznie towarzyszy on opisom osobowosci, zachowania,
sposobu zycia poetki. Wistawa Szymborska, ktorg profesor Aleksandrowicz poprosit o przej-
rzenie wierszy jego mtodziutkiej pacjentki z Czestochowy (Szymborska byta wtedy redaktorkg
dziatu poezji w ,Zyciu Literackim”), zachowata w pamieci zaréwno postac, jak i istotng ceche
postawy Poswiatowskiej wobec Zycia: ,Wtedy poznatam Haline. To byla dziewczyna bardzo
piekna, o jakim$ niezwyklym sposobie bycia, z poczuciem humoru, ktére w jej sytuacji byto
czym$ wiecej niz tylko poczuciem humoru”?.

12 Ryszard Ktys, ,,Jak wazka”, w: tamze..., 105-107.

13 Beata Szymarnska-Aleksandrowicz, ,Barwny ptak”, w: tamze, 264.

14 Bigosiniski, ,O Halinie”, 55.

15 Janina Szarek, ,,Byta pelna zycia”, w: ,ja mine, ty miniesz...”, 236.

16 Elzbieta Wittlin-Lipton, [List napisany 23.10.1998 r. w Nowym Jorku — przyp. M.P.], w: tamze, 196.

17 Tadeusz Gierymski, ,,Gars¢ zetlatych wspomnien”, w: tegoz, Miscelanea [!] literackie (Czestochowa: Biblio-
teka Publiczna im. dr. Wi, Bieganiskiego w Czestochowie, 2005), 26. Pierwodruk: Poezja 2 (1985): 5-13.

18 Stanistaw Grochowiak, ,Halszka”, w: tegoz, Wiersze wybrane (Warszawa: ,,Czytelnik”, 1978), 272-273. Wiersz
ten przytoczony jest w cytowanym opracowaniu Marioli Pryzwan, 80-81.

19 Wistawa Szymborska, [,,Wspomnienie”], w: Haska. Poswiatowska we wspomnieniach i listach, zeb. i oprac.
Mariola Pryzwan (Warszawa: Wydawnictwo Marginesy, 2015), 57.
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Konstruowany na rézne sposoby wizerunek Poswiatowskiej stat sie nieodtgcznym ele-
mentem przedsiewzie¢ zwigzanych z prezentowaniem jej zycia i twérczo$ci. We wszystkich
niemal wypowiedziach pojawia sie temat kondycji poetki okreslonej przez chorobe i toczong
z nig walke. Kondycje te sama Poswiatowska odczuwata w sposéb somatyczny, swojg sytu-
acje odnosila do spraw konkretnych, nawet woéwczas, gdy rozpatrywala kwestie egzysten-
cjalne: ,,Czy wszystko pozostanie tak samo, kiedy mnie juz nie bedzie? Czy ksigzki odwykng
od dotyku moich rgk, czy suknie zapomng o zapachu mojego ciata?”2.

Tego rodzaju refleksje zawarte w autobiograficznej opowiesci oraz w listach stanowig
istotny uktad odniesienia w interpretacji utworéw, w ktérych mamy do czynienia z silnym
odczuwaniem przez podmiot wierszy wlasnej cielesnosci, postrzegania swojego istnie-
nia w kategoriach biologicznych. Swiadczg o tym takie teksty, jak cytowany wyzej Wiersz
dla mnie czy Lustro, zaczynajacy sie od stow: ,jestem zaczadzona pieknem mojego ciata”?,
i wiele innych. Zagadnienie to bylo juz wielokrotnie podejmowane przez krytykéw i bada-
czy, by przywota¢ pierwszych recenzentéw: Grochowiaka (,Cala jej poezja to czujne, acz
bolesne w swojej intensywnosci skupienie uwagi na fenomenie wtasnego ciata”??) i Kwiat-
kowskiego (,[Poswiatowska] nie leka sie tematu ciata”?), czy p6zniejszych interpretatoréw
liryki Poswiatowskiej, w tym Jana Piotrowiaka (pisal miedzy innymi o Lustrze: ,,Toksyczno$¢
somatycznego odurzenia podmiotu — kobiety wlasnym ciatlem to wynik spojrzenia na siebie
oczyma kochanka”?*).

Interesujgca jest tez konfrontacja niektérych zachowanych swiadectw — listéw, wspomnien
0 poetce oraz autobiografii — z tekstami wierszy odnoszgcych sie do realnych sytuacji, wyda-
rzen, przezy¢. W krakowskiej III Klinice Choréb Wewnetrznych Poswiatowska zetkneta sie
z profesorem Julianem Aleksandrowiczem, ktdry byt wielkg osobowos$cig w §wiecie medycz-
nym, a jednocze$nie humanistg dajgcym ludziom to, czego pragneli najbardziej: nadzieje
(poetka zadedykowata mu zbidr Dzien dzisiejszy). W Opowiesci dla przyjaciela pisata:

Byt tak niepodobny do innych lekarzy. Rdznita go od nich mitos¢, jaka miat dla umeczo-
nych strachem i bélem istnieri ludzkich, niepohamowane, gorgczkowe pragnienie, by ulzy¢

20 Halina Poswiatowska, Opowies¢ dla przyjaciela (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1990), 99.
21 Taz, ,Lustro”, w: tejze, Wszystkie wiersze, 81.

22 Stanistaw Grochowiak, ,,Ciato”, Wspédtczesnos¢ 5 (1959): 6-7.

23 Jerzy Kwiatkowski, ,,Nowa mito$¢”, Twérczos¢é 7 (1959): 108-109.

24 Jan Piotrowiak, ,.«czy wszyscy tracimy wszystko Zyjgc?». Obrachunki strat w liryce mitosnej i mortalnej
autorki »Ody do rgk»”, w: tegoz, Namyst i emocje, 86.
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cierpieniu. (...) Dzieki jego krzepigcej obecnosci potrafitam przetamac zakradajgcg sie do
moich mysli apatie, potrafitam bez paralizujgcego leku mysle¢ o jutrze®.

Aleksandrowicz zaprzyjaznit sie z mtodziutkg pacjentkg przywieziong z Czestochowy i we
wspomnieniu jej po§wieconym odtworzyt rozmowe przeprowadzong z Haling w czasie, gdy
przebywata w klinice:

Miala bladg twarzyczke, wargi byty sine. - Powiedz mi, profesorze — wyszeptata — co to
jest Smier¢. Tak sie boje umierac¢. Chce wiedzie¢, to nie bede sie ba¢ - i przytulata sie do
moich rgk.

- Dla przyrodnika — odrzeklem - jest chyba zagadka, jak zycie.

Dla fizyka — przeistoczeniem jeno materii.

Dla wierzacego — to odrodzenie w innym bycie...

Dla cierpigcych — wyzwoleniem.

Nie masz sie wiec czego bac?.

Doswiadczenie, jakie stalo sie udzialem Poswiatowskiej — $wiadomos$¢ nieustannego
zagrozenia $miercig — poetka przeksztalcata w tworzywo wierszy. W jednym z nich, zaty-
tutowanym smier¢, bedgcym jedng z poetyckich wyktadni owej sSwiadomo$ci, wykorzystata
stowa i definicje zastyszane od lekarza:

oni mys$lg Ze ciebie nie ma
jestes

jestes

bo jakzeby inaczej

mozna byto nie zy¢

dla przyrodnika

jestes zagadka jak zycie
dla fizyka
przeistoczeniem materii
dla wierzgcego

przej$ciem do innego bytu

25 Po$wiatowska, Opowiesc¢, 77-78.

26 Julian Aleksandrowicz, ,Gdy muzy poezji zagoscity w klinice”, w: ,,ja mine, ty miniesz...”, 32. Przytoczony tu
zostat fragment ksigzki Aleksandrowicza, Nie ma nieuleczalnie chorych (Warszawa: , Iskry”, 1982), 68-72.
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dla nas cierpigcych
wyzwoleniem?”.

Obydwie wypowiedzi — wspomnieniowa i liryczna — tworzg interesujgcy dwugtos wspie-
rajgcy przekonanie o autobiograficznym podtozu tworczosci Poswiatowskiej, o mocnych
zwigzkach tgczgcych sfere doswiadczenia i impulséw czerpanych z réznych Zrédet z forma
wypowiedzi poetyckiej.

Sama autorka Hymnu batwochwalczego wchodzi w role komentatorki wlasnego zycia w cyto-
wanej tu Opowiesci dla przyjaciela, ktérg Grazyna Borkowska nazwata ,,gatunkowg hybrydg -
to autobiografia, dziennik, list, narracja, basn, rozmowa, wspomnienie” — i ktorg ze wzgledu
na poetycki sposéb konstrukeji, ,silnie zmetaforyzowany, poddany uogélnieniom”, traktuje
jako ,elegie autobiograficzng”?. Lektura utworu pozwala ponadto dostrzec, ze wprawdzie
dominuje tu temat choroby: ,,Choroba stala sie mojg dobrg znajoma. Juz mnie niczym nie
mogta zaskoczy¢”? — ale zapis poszczegdlnych jej etapdw i pogarszajgcego sie samopoczucia,
a zarazem nieustajgcej Swiadomosci zagrozenia nie przeksztatca sie w lament osoby cierpig-
cej; ujecie artystyczne nadaje tej relacji szerszy wymiar. Poswiatowska przedstawia swoje losy,
matzenstwo, szpitale i sanatoria, w ktérych przebywata, ludzi naznaczonych chorobg i ska-
zanych na Smier¢, rysuje sylwetki lekarzy i pielegniarek. Szpital staje sie przestrzenig, ktéra
rozcigga sie na cate otoczenie — na rodzinny dom, na ulice Krakowa, gdzie byta leczona: ,Nie
lubie wlasnego domu, chorowatam tam zbyt dtugo, nie lubie Krakowa, zbyt trudno obcho-
dzi¢ Rynek, ulica Kopernika - jest wszedzie. Te szare budynki po obydwu stronach ulicy - to
szpitale”; ,Oswoitam sie wkrotce z tym nowym szpitalem. Ogromna trzydziestotdzkowa sala
stata sie moim domem na dlugie miesigce”. Szpital jest tez miejscem nauki, pracy twor-
czej, pokojem pisarskim, a wszelkie podejmowane wysitki umacniaty w autorce Opowiesci
dla przyjaciela wole zycia i potwierdzaty ciggtosc istnienia: ,Atrament przewoze w garsci ze
szpitala do szpitala”3!; ,(...) na mojej szafce nocnej, podobnie jak dawniej, pietrzyly sie stosy
ksigzek. Czytatam, uczytam sie na pamiec wierszy (...)”2. Szpitalne realia nalezg do elemen-
tow konstruujgcych przestrzen poetycky:

27 Halina Poswiatowska, ,Smier¢”, w: tejze, Wszystkie wiersze, 434.

28 Grazyna Borkowska, ,Dtugie pozegnanie. »Opowies¢ dla przyjaciela« jako elegia autobiograficzna”, w: Halina
Poswiatowska, 7,12.

29 Poswiatowska, Opowies¢, 38.
30 Tamze, 55.
31 Tamze, 12.
32 Tamze, 78.
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tutaj lezy Izold jasnowtosa

biala Izold o ztotym warkoczu
bardzo jasno jest w szpitalu nocg
Swiecg ogniki oczu®.

Szpital, choroba, wlasne doznania fizyczne to takze staty motyw w listach Poswiatowskiej,
ktore pisata z réznych miejsc do bliskich i znajomych. ,,Co mam zrobi¢, kiedy kazde nieregu-
larne uderzenie serca przyprawia mnie o rozpacz?” — pytata w styczniu 1957 roku w liscie do
Jana Niwinskiego. A jednocze$nie bywa dowcipna, btyskotliwa, postuguje sie ironig, ktéra
staje sie skuteczng bronig w zderzeniu z groza zycia. Kilka dni po operacji w filadelfijskim
szpitalu pisata do matki: ,,Na szcze$cie wyzytam ci. To bylo trudne, i jeszcze — boli — wiesz.
(...) W ogble nie méwitam Ci, a tu po tych operacjach mrg jak muchy. Dlaczego ja nie? Podej-
rzewam w tym ciemne machinacje losu”%. Listy Poswiatowskiej stanowig wazne Swiadectwo
zycia poetki, jej wrazliwosci, przemyslen, a takze swiadectwo sytuacji cztowieka postawionego
wobec granicznych doswiadczen. Nie bez powodu Grazyna Borkowska uznala je za ,jeden
z najciekawszych zbioréw epistolarnych w polskiej literaturze”e.

Zwiazki pomiedzy sferg do§wiadczen i przezy¢ osobistych poetki a §wiatem liryki uze-
wnetrzniajg sie na rézne sposoby, réwniez w postaci motywu serca (,,delikatnie niose moje
serce/ jak obcietg glowe swietego Jana”"), czesto utozsamianego z ptakiem (,,ptaku mojego
serca/ z opuszczonymi skrzydtami”3®) bagdz innymi elementami natury. Te dokonania poetyc-
kie wyrastajg z mocnego poczucia wspolnoty z przyrodg, posSwiadczanego wielokrotnie
w autobiografii i listach. To temat wymagajacy osobnego oméwienia, rdwnie rozlegty, jak
temat mitos$ci, ktéra stata sie — wedtug stéw poetki — najwiekszym jej sprzymierzericem
w walce z chorobg: ,Wyposazyta mnie w odwage i cierpliwos$¢. Wiedziatam, ze musze wyzdro-
wied, i wiedziatam, ze gdziekolwiek bede, dosiegng mnie czworokgtne kartki papieru i ze
czytajac je, bede ptakac i §miac sie na przemian”%.

33 Halina Po$wiatowska, *** (,,tutaj lezy Izold jasnowtosa...”), w: tejze, Wszystkie wiersze, 348.
34 Taz, Dzieta, t. 4: Listy, red. Mariola Rola, Barbara Gérska (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1998), 13.
35 Tamze, 105.

36 Grazyna Borkowska, Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej (Krakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie, 2001), 7.

37 Halina Poswiatowska, *** (,,delikatnie niose moje serce...”), w: tejze, Wszystkie wiersze, 306.
38 Taz, *** (,ptaku mojego serca...”), w: tamze, 516.
39 Taz, Opowies¢, 54.
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The life and legacy of Halina Poswiatowska in the light of poems, letters
and memoirs about the poet (from the biographer’s workshop)

Summary

The text concerns Halina Poswiatowska (1935-1967), the author of several poetry collections,
an autobiographical story, two short stories and dramas (including the unfinished ones). From
the very beginning, her poetry (her book debut in 1958) aroused the attention of the readers and
researchers and was commented on in numerous articles and books, and the figure of the prema-
turely deceased poet was recorded in many memoirs. My aim is to present a complex personality
of Pos§wiatowska, by confronting various memories and letters, as well as to show how certain life
experiences, events and emotions (mainly related to her heart disease) became a literary material.
Hence, autobiographism is a useful tool in the analysis of Po§wiatowska’s poems. In this arti-
cle, I make use of the poet’s verses and letters, as well as the memories of her family and friends.

Keywords
autobiographism, memories, post-war poetry, illness
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Karmienie niemowlat i ojcowskie emocje
w Swietle siedemnastowiecznych
angielskich Zrédet pamietnikarskich

Streszczenie

Artykutl koncentruje sie na analizie werbalnej manifestacji emocji towarzyszgcych autorom sie-
demnastowiecznych egodokumentéw w zwigzku z udziatem w zapewnianiu pokarmu swym dzie-
ciom w pierwszych miesigcach zycia. Gléwnym celem jest przedstawienie specyfiki meskiego
postrzegania tego aspektu opieki nad dzieckiem oraz wskazanie na religijny charakter opisywa-
nego do$wiadczenia.

Stowa kluczowe
ojcostwo, siedemnastowieczna Anglia, emocje, karmienie piersig, mamka

Prezentowany artykul podejmuje tematyke karmienia niemowlgt we wczesnonowozyt-
nej Anglii, czyli odnosi sie do sfery przynalezgcej tradycyjnie do kobiecego doswiadczenia
rodzicielstwa. W historiografii brytyjskiej ostatnich dekad wlasnie macierzynstwo wydaje
sie przykuwac¢ uwage badaczy bardziej niz problematyka ojcostwa, ktéra dopiero niedawno
zyskata na popularnosci jako przedmiot studidow historycznych, literackich czy kulturowych

* Kontakt z autorky: guzowska@uwb.edu.pl; ORCID: 0000-0001-8683-8215.
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w szerszym nurcie badan nad meskoscig'. Niniejszy artykut wpisuje sie w 6w nurt i propo-
nuje spojrzenie na kwestie praktyk zywieniowych w pierwszym roku zycia dziecka z mniej
oczywistej, bo meskiej perspektywy.

Materiat przedstawiony ponizej jest czescig wiekszego projektu, bedgcego studium emo-
cjonalnych aspektéw doswiadczania ojcostwa w Swietle egodokumentéw powstatych w sro-
dowisku angielskich purytanéw w epoce Stuartow?. Liczba tego rodzaju Zrddetl, zawierajgcych
dodatkowo informacje o metodach karmienia niemowlat, jest bardzo niewielka®. Sposréd nich
wyselekcjonowano dwa dzienniki (Ralph Josselin*, Robert Woodford®) oraz dwa pamietniki
(Isaac Archer®, Nehemiah Wallington’). Autorzy — jakkolwiek pochodzili z r6znych grup spo-
tecznych i zawodowych - reprezentowali ten sam rodzaj religijnej wrazliwosci, ktéra z kolei
miata zasadniczy wpltyw na sposéb przezywania przez nich ojcostwa, w tym kwestii zwigza-
nych z zapewnianiem dziecku pozywienia. W pierwszej czesci artykutu przedstawiono ogolny
zarys przekonan na temat karmienia niemowlgt w siedemnastowiecznej Anglii, w drugiej
za$ zasygnalizowano zagadnienia, ktérych badanie mozliwe jest na podstawie materialu
zrédtowego wybranego na potrzeby niniejszej publikacji.

W Anglii XVII stulecia autorzy wiekszosci tekstéw medycznych, religijnych oraz parene-
tycznych zgadzali sig, ze kobiece mleko byto najdoskonalszym pokarmem dla niemowlecia®.

—

Anthony Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800 (New Haven—London: Yale University
Press, 1995); tenze, Growing up in England. The Experience of Childhood, 1600-1914 (New Haven-London:
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Formutujac zalecenia dotyczgce karmienia, opierano sie na przekonaniu, Ze jest ono bialg
krwig, tg samg, ktéra odzywiata dziecko w tonie matki, po porodzie natomiast przekierowy-
wana byla do piersi°®. Jednoczesnie az do korica XVII wieku w angielskich poradnikach dla
mtodych rodzicow przestrzegano przed przystawianiem dziecka do piersi matki w pierw-
szych dniach po porodzie w przekonaniu, iz colostrum miato wlasciwosci zagrazajgce zdrowiu
noworodka. Zalecano, by matka powstrzymata sie od karmienia, dopdki mleko z jej piersi
nie zmieni koloru i konsystencji, najradykalniejsi za$ autorzy sugerowali nawet miesieczng
zwloke, do chwili ustania krwawienia poporodowego®. Do tego czasu pokarm powinien by¢
odciggany za pomocg specjalnego urzgdzenia, przez starsze dziecko lub psie szczenie. Nowo-
rodek natomiast miat by¢ w tym okresie karmiony przez inng kobiete, ktérej mleko byto juz
~starsze”!!. Zasadniczo zgadzano sie wiec, ze nie istniat wystarczajgco doskonaty substytut
ludzkiego mleka, lecz miano réwniez przekonanie, iz nie musiato to by¢ nieodzownie mleko
kobiety bedgcej rodzong matka dziecka'2.

W niektérych warstwach spotecznych praktykowano wiec oddawanie noworodkéw i nie-
mowlgt do wykarmienia mamkom. Kobiety zatrudniane w tej roli pochodzily zazwyczaj
z obszarow wiejskich, ze Srodowiska rzemieslnikéw i lepiej sytuowanych chtopow!®. Ocze-
kiwano od nich dobrego usposobienia, umiarkowania w jedzeniu i piciu, dobrego zdrowia,
przyzwoitego prowadzenia sie, troskliwosci i czutosci wobec niemowlecia'4. Mezatki zazwy-
czaj nie przeprowadzatly sie do wynajmujacej je rodziny, lecz przyjmowaty niemowle do sie-
bie. Piastunkami zamieszkujagcymi pod dachem pracodawcy byly gléwnie wdowy lub nieza-
mezne matki, ale taki rodzaj zatrudnienia nie zdarzat sie zbyt czesto!*. Rodzice odwiedzali
swe potomstwo mniej lub bardziej regularnie, jakkolwiek uwaza sie, ze wiekszos¢ dzieci
posytanych na wie$ do wykarmienia nie widywata swych matek i ojcow czesciej niz raz na
miesigc albo nawet rzadziej'®. Nie oznacza to jednak braku zainteresowania rodzicow losem
potomstwa. Wrecz przeciwnie, utrzymywali oni kontakt z karmicielkami poprzez postancow

9 Thomas Laqueur, Making Sex; Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, MA-London: Harvard
University Press, 1990), 103-108.

10 Salmon, The Cultural Significance, 257-258.

11 Valerie Fildes, Breasts, Bottles and Babies. A History of Infant Feeding (Edinburgh: Edinburgh University
Press, 1986), 85.

12 Prophecy Coles, The Shadow of the Second Mother. Nurses and Nannies in Theories of Infant Development
(London—New York: Routledge, 2015), 10.

13 Fildes, Breasts, 153.
14 Tamze, 169.
15 Tamze, 158.

16 Tamze.
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badz innych czlonkéw rodziny (dziadkéw, krewnych) i w miare mozliwosci na biezgco moni-
torowali stan zdrowia dziecka'”.

Nalezy pamieta¢, ze XVII stulecie byto w Anglii jednoczesnie okresem bardzo natezo-
nej kampanii zachecajgcej kobiety do samodzielnego karmienia piersig wtasnych dzieci.
Pojawity sie wowczas pierwsze teksty medyczne rozprawiajgce sie ze szkodliwymi mitami
dotyczgcymi colostrum, a kaznodzieje, powotujgc sie na wzorce osobowe biblijnych bohate-
rek, przedstawiali matczyny obowigzek karmienia piersig swego potomstwa jako realizacje
Bozego nakazu, mleczne piersi za$ jako dar Bozy i blogostawienistwo's. Przestrzegano przed
zgubnym wptywem karmicielek na przysztosc¢ dzieci, gdyz te wraz z mlekiem mogty wyssac
wady charakteru i sklonno$¢ do niemoralnego postepowania. Ttumaczony na jezyk angiel-
ski juz w 1612 roku francuski tekst Jacques’a Guillemeau The Nursing of Children zawierat
nastepujgce ostrzezenie: ,,Mleko, ktérym dziecko jest karmione przez dwa lata, ma moc upo-
dabniania dzieci do mamek, zaréwno fizycznie, jak i mentalnie; podobnie jak rodzicielskie
nasienie sprawia, ze dzieci sg podobne do rodzicow”!°. W pézniejszych latach odwolywano
sie rowniez do argumentow ze §wiata natury, wypominajgc, ze kobiety to jedyne matki
odstepujgce swe potomstwo do wykarmienia innym?®. Z czasem pojawily sie tez argumenty
medyczne, takie jak mniejsza sktonnos¢ dzieci karmionych przez wtasne matki do zapadania
na choroby okresu dzieciecego czy bolesnego zgbkowania?!.

Badacze zajmujacy sie lawing propagandowych tekstéw przestrzegajg jednak przed bted-
nym wrazeniem, ze korzystanie z ustug mamek byto powszechng praktyky. Wrecz przeciwnie —
jakkolwiek badania wskazujg na jej popularnos¢ w srodowisku elit, do ktérych adresowane
byly propagujace karmienie piersig traktaty, statystycznie rzecz ujmujac, zdecydowana wiek-
szo$¢ matek nalezgcych do umownej kategorii ,,zwyktych ludzi” samodzielnie karmita swe

17 Pollock, Forgotten Children, 216.

18 Stanowisko takie reprezentowali m.in. William Gouge, Of Domesticall Duties Eight Treaties, wyd. Gregory
S. Fox (Columbus, IN: Puritan Reprints, 2006) oraz Matthew Griffith, Bethel, or, a Forme for Families (Lon-
don: Printed by Richard Badger for Robert Allot, 1633). Zob. Salmon, The Cultural Significance, 260; David
Cressy, Birth, Marriage and Death. Ritual, Religion and the Life-Cycle in Tudor and Stuart England (Oxford:
Oxford University Press, 1997), 88-89.

19 Jacques Guillemeau, The Nursing of Children, jako dodatek do traktatu Childbirth, or the Happie Deliverie of
Women, przettumaczonego z jezyka francuskiego i wydanego drukiem w Londynie w 1612 r. Cyt. za: Rachel
Trubowitz, ,,'But Blood Whitened’: Nursing Mothers and Others in Early Modern Britain”, w: Maternal
Measures. Figuring Caregiving in the Early Modern Period, red. Naomi J. Miller, Naomi Yavneh (Aldershot:
Ashgate, 2000), 84.

20 John Dod, Robert Cleaver, A Godly Forme of Houshold Government for the Ordering of Priuate Families (Lon-
don, 1621), dostep 23.09.2019, http://quod.lib.umich.edu.

21 Fildes, Breasts, 112-114.
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dzieci?2. Swiadczy¢ moze o tym — ustalony przez demograféw historycznych — stosunkowo
niski wspotczynnik ptodnosci matzenskiej, na ktory wptyw mogta mieé trwajgca kilkanascie
miesiecy laktacja, opdZniajgca moment kolejnego poczecia?.

W literaturze przedmiotu uznaje sie, ze do polowy XVIII wieku niematy wplyw na to,
kto karmit dzieci, mieli ojcowie, a ich opinie na temat zatrudniania lub niezatrudniania
mamki wpltywaty na decyzje podejmowane przez matki. William Gouge, autor poczytnego
poradnika zycia rodzinnego, wydanego po raz pierwszy w 1622 roku, wypominat: ,Mezowie
sa w gtéwnej mierze odpowiedzialni za to, Ze ich Zony nie karmig swych wlasnych dzieci.
Gdyby bowiem mezowie pragneli, aby ich zony spetnialy ten obowigzek, przekonywali je do
tego i zachecali, a takze oferowali im wszelkg mozliwg pomoc, tam, gdzie dzi$ karmi piersig
jedna matka, bytoby takich dwadziescia”?*. Nie jest do korica jasne, jakie motywy przyswie-
caly mezczyznom nalegajgcym, by ich zony nie karmily piersia, gdyz, jak wskazuje Fildes
w swoich badaniach, w XVII wieku nie obowigzywato juz w protestanckiej Anglii zalecenie
siegajgce epoki Galena, dotyczgce powstrzymania sie od kontaktéw seksualnych w okresie
laktacji®*. Zdawano sobie jednak sprawe z jej antykoncepcyjnego dziatania i tam, gdzie ptod-
no$¢ kobiety byta warunkiem przetrwania rodu, zabiegano o zapewnienie dzieciom mamki.

Autorzy utwordw literatury pamietnikarskiej analizowanych na potrzeby niniejszej publi-
kacji czynnie wlgczali sie w sprawy zwigzane z karmieniem najmtodszych dzieci i chetnie
brali na siebie cze$¢ odpowiedzialno$ci w momencie pojawienia sie probleméw. Z tresci
zrodet jednoznacznie wynika, ze nalezeli oni do kategorii mezéw, ktérych postawe William
Gouge uznaltby za godng pochwaty. Z r6znych powodéw nie zawsze mozliwa byta rezygnacja
Z pomocy wynajmowanej karmicielki, niemniej jednak wszyscy bardzo wspierali swe matzonki
w ich wysitkach zapewnienia potomstwu pokarmu z wlasnej piersi. Formutowane ponizej
wnioski sg efektem odczytania wybranych dziet jako Zrddet historycznych, dostarczajacych
informacji na temat sposobdw realizowania teorii zwigzanych z karmieniem dzieci w zyciu
codziennym konkretnych rodzin. Teksty te interesujg nas jednak nie tylko jako Zrodta wiedzy,
lecz takze jako swiadectwa okreslonego ogladu Swiata, wytwory literackiej konwencji, pod-
legajace ustalonym regutom opisu rzeczywistosci widzianej oczyma poboznego purytanina,

22 Colin Heywood, A History of Childhood: Children and Childhood in the West from Medieval to Modern Times
(Cambridge: Polity Press, 2001), 69; Olwen Hufton, The Prospect Before Her: A Woman in Western Europe,
1500-1800 (London: Harper Collins, 1995), 191.

23 Fiona Newall, ,,Wet Nursing And Child Care In Aldenham, Hertfordshire, 1595-1726: Some Evidence On
The Circumstances And Effects Of Seventeenth-Century Child Rearing Practices”, w: Women as Mothers in
Pre-Industrial England, red. Valerie Fildes (London—-New York: Routledge, 1990), 123.

24 Gouge, Of Domesticall Duties, 252.
25 Fildes, Breasts, 105.
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wreszcie jako zapisy meskiego punktu widzenia, meskiego spojrzenia na jeden z najintym-
niejszych aspektéw relacji kobiety i dziecka.

Pierwsza uwaga dotyczy tego, jak cytowani mezczyzni postrzegali kwestie karmienia nie-
mowlgt — prowadzona przez nich narracja wskazuje, ze byto to wspdlne zadanie stajgce przed
nimi oraz matkami ich dzieci. Interesujgce jest czeste uzywanie liczby mnogiej przez pisarzy,
jak w ustepie z pamietnika Nehemiaha Wallingtona, londynskiego tokarza:

Okoto miesigca po tym, jak matzonka moja urodzita, zaczeta cierpie¢ na bolesnos¢ piersi,
tak iz dziecko nie ssato przez trzy dni i byliSmy gotowi oddac je do karmienia na wie$, gdyz
moja zona miala tak wielki bdl piersi, ze nie mogta spac przez wiele dni i nocy, i trwata
w tym ogromnym boélu przez sze$¢ tygodni. Nastepnie spodobato sie Panu pobtogostawié
srodki, jakie zastosowali$my, i uzdrowit jej piersiZ.

Formy gramatyczne wskazujg na udzial ojca w rozwigzywaniu problemodw, sg jezykowa
manifestacjg utozsamiania sie mezczyzny z partnerkg oraz stanowig probe eksponowania
zaangazowania w dobrostan rodziny.

Autorzy analizowanych Zrédet intensywnie przezywali cierpienia ich matzonek z powodu
probleméw z laktacjg, lecz sposdb referowania przez nich tych kwestii wskazuje na istnie-
nie dwdch odmiennych powoddw pojawiajgcego sie niepokoju. Przyktadu dostarczajg teksty
autorstwa dwdch protestanckich duchownych — Ralpha Josselina oraz Isaaca Archera. Pierw-
szy z nich przezywal karmienie niemowlgt, w pelni utozsamiajgc sie z matzonkg i to jej dozna-
nia budzity w nim emocje. Tymczasem Archer ocenial rzeczywisto$¢ z perspektywy dzieci,
jego zas odczucia wydajg sie empatyczng reakcjg na ich sytuacje. Rdznica ta widoczna jest
juz na poziomie leksykalnym, gdyz w kontekscie opieki nad niemowleciem w dzienniku Jos-
selina czesciej pojawial sie wyraz ,,karmic¢”, podczas gdy Archer chetniej postugiwat sie wyra-
zem ,ssac”?’. Te odmienno$¢ odzwierciedlata takze tre$¢ czynionych przez autoréw wpisow.

Skrajne uczucia i emocje, od radosci i satysfakcji do niepokoju, ktérym wyraz dawat na
kartach dziennika Ralph Josselin, miaty swéj poczatek w obserwacji tego, co dzialo sie z jego
karmigcg zong. Wspominat on cztery porody, po ktérych odczuwat rados¢ z powodu udanych
préb podawania piersi noworodkom przez ich matke. Kazdy z tych przypadkéw odczytywat
jako szczegoblng taske i btogostawienstwo. Pisat zatem: ,Bog pobtogostawit mojej Zonie, by

26 Wallington, Notebooks, 60.
27 Patrz: cytowane ponizej fragmenty.
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mogta karmic¢”?, ,B6g dat mojej Zonie sily, by mogta karmic¢”*, ,,B6g okazat nam swa dobro¢
i taskawos$¢, dajgc zdrowie mojej Zonie i dziecieciu oraz sprawiajgc, ze byta w stanie karmi¢”*,
»Pan bardzo dobry i mitosierny dla mnie i moich najblizszych we wszystkich zsytanych na nas
taskach; moja zona bardzo szczesliwie karmi swego syna”*'. Co charakterystyczne, satysfakcja
z powodu zabezpieczenia potrzeb dziecka w przypadku Josselina wydaje sie wtérna wobec
ukontentowania sukcesem matzonki. Ostatecznie oba wymiary radosci oczywiscie tgczyly
sie ze sobg, lecz warto zwroci¢ uwage na te werbalng manifestacje silnej wiezi tgczgcej Jos-
selina z zong i matka jego dzieci.

Nie wiadomo, czy dolegliwosci, na ktére od czasu do czasu uskarzata sie zona Josselina
w okresie kilkunastu miesiecy po kolejnych porodach - a ktére niepokoity go na tyle, by odno-
towywac je w dzienniku — miaty zwigzek z laktacjg. Tylko raz, przy okazji wzmianki o naro-
dzinach pierworodnego potomka, autor wspomniat o tym, ze ,spodobato sie Bogu uczynic
piersi mojej zony bolesnymi, co byto dla niej powaznym i przykrym ciosem”3%. Zaréwno ten
wpis, jak i nastepujgca po nim informacja, ze ,dzieki uzytym srodkom po pewnym czasie
zagoity sie”*, wskazujg na skupienie na odczuciach zony - tak jakby to jej cierpienie, nie za$s
ewentualne negatywne konsekwencje dla dziecka, byto w tamtym momencie podstawowsg
troska Josselina.

W przypadku Isaaca Archera, w partiach dyskursu pamietnikarskiego, w ktérych pojawiat
sie motyw karmienia piersig, punkt ciezkoSci przesuniety zostat w strone dziecka i jego
potrzeb. Podobnie jak w narracji Josselina, zona Archera przezywajgca trudnosci w okresie
laktacji byta obiektem wspdtczucia — autora poruszato jej cierpienie i odczuwat che¢ nie-
sienia pomocy — lecz sposob, w jaki przedstawiat sceny karmienia niemowlgt, wskazuje, ze
podswiadomie niepokoit sie w pierwszej kolejnosci nie o matzonke, ale o potomstwo.

Troska o dziecko bardzo wyraznie ujawnita sie we wpisie dotyczgcym trudnosci
w karmieniu drugiej cérki Archera, urodzonej osiem miesiecy po $mierci jej starszej sio-
stry. Barwny opis wysitkdw obojga matzonkdw rozpoczyna sie nastepujgco: ,,Probowalismy
wszelkich sposobow, by naktoni¢ moje dziecko (...) do ssania piersi mej zony”34. Powyzsze
sformutowanie wskazuje na dziecko jako gtéwny obiekt zainteresowania. Nastepnie Archer

28 Josselin, Diary, 12.
29 Tamze, 14.

30 Tamze, 50-51.

31 Tamze, 257.

32 Tamze, 12.

33 Tamze.

34 Archer, ,,Diary”, 132.
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opisuje szczegdtowo podejmowane przez siebie i matzonke kroki, budujgc stopniowo napie-
cie poprzez ukazanie ich rosngcej desperacji:

0Od innych ssata tapczywie, lecz nie potrafita pochwyci¢ [piersi Zzony] z powodu krétkich
sutkéw i jezyczka nie tak dtugiego jak u innych; wzieliSmy starsze dziecko, lecz i ono nie
moglo chwyci¢ piersi; wzieliSmy szczeniaka i tez nie mogliSmy go skloni¢, by pochwycit;
az straciliSmy wszelkg nadzieje na to, co tak pragnglem otrzymac od Boga — taske ptod-
nego tona, lecz takze mlecznych piersi®.

Posiadanie potomstwa byto kwestig o pierwszorzednym znaczeniu dla poczucia tozsamosci
Archera. Po $mierci pierworodnej corki, a nastepnie przyj$ciu na $wiat kolejnej dziewczynki,
utrzymanie jej przy zyciu byto dla pamietnikarza priorytetem. W zacytowanym fragmencie
okresla wprawdzie matke dziecka zwrotem ,moja zona”, lecz jej wizerunek to przede wszyst-
kim obraz karmicielki niemowlecia, ktérego dobru podporzgdkowane byty wszystkie dziatania
zdesperowanego ojca. Zakonczenie tej historii takze ogniskuje uwage na dziecku, mimo zZe
posta¢ matki rowniez sie w nim pojawia: ,,Moja zona postanowita wlasnie wiecej nie prébo-
wac. Kiedy przestata o tym mysle¢, dziecko chwycito piers i tak juz zostato, co uznali$my za
niezwykte zrzgdzenie Opatrznosci naszego Boga!”*. Szczesliwe rozwigzanie problemu byto
powodem radosci wyrazonej w konwencji wtasciwej pamietnikarstwu religijnemu: ,,I czyz
nie mam zy¢ bardziej dla tego Boga, ktéry czyni dla mnie tak wiele?”.

Badane teksty ujawniajg, ze w obliczu probleméw z samodzielnym karmieniem dziecka
przez matke decyzja o zatrudnieniu mamki, jakkolwiek obiektywnie racjonalna, przezywana
byla przez mezczyzn jako decyzja trudna. Wskazuje na to uzyte przez Nehemiaha Wallingtona
wyrazenie ,,byliSmy gotowi” w cytowanym wczesniej zdaniu informujgcym o perspektywie
wystania dziecka do mamki. Stowa te niosg w sobie duzy potencjat interpretacyjny, wskazujg
bowiem na jakis wewnetrzny opdr wobec koniecznos$ci podjecia decyzji, ktéra jednoczesnie
wydawata sie jedyng stuszng w zaistniatych okolicznosciach.

Uczucie niecheci wobec oddania dziecka na wykarmienie obcej kobiecie wyrazane bylo
rowniez za pomocg narracyjnych obrazéw wskazujgcych, ze decyzja o zatrudnieniu mamki
nie byla naturalnym wyborem rodzicéw, lecz przychodzita niejako z zewnatrz, byta konse-
kwencjg wystuchania rady i nawet wéwczas poprzedzona byta dtugim wahaniem. Przyktadu
dostarcza tekst autorstwa Roberta Woodforda, urzednika sgdowego z Northampton:

35 Tamze.
36 Tamze.
37 Tamze.
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Maty John nie ma sie dobrze, podobnie jak moja Zona, tak wiec doradzono nam, bySmy
wzieli kobiete do karmienia dziecka, i po dlugich deliberacjach postanowili§my to uczynic,
Pan za$ w swej opatrznosci zestal nam mamke Emerson, ktéra bardzo sie nam spodobata,
dziecko za$ pieknie ssato, niech imie Pana bedzie btogostawione3.

»Zewnetrznos$¢” decyzji o zaniechaniu préb karmienia piersig i wynajeciu mamki miata
réwniez inny wymiar — duchowy. Wszyscy cytowani autorzy byli ludZzmi gleboko religijnymi,
co miato niebagatelny wplyw na to, w jaki sposéb przezywali cate swoje zycie — z tak przy-
ziemnymi sprawami, jak zywienie niemowlgt wlgcznie. Werbalng manifestacje tej postawy
reprezentowatly frazy modlitewne (,niech imie Pana bedzie blogostawione”, ,niech imie
Jego bedzie uwielbione”), ktére mozna interpretowac jako wyraz wiary w dziatanie Boskiej
Opatrzno$ci. W kontekscie niepowodzen w karmieniu niemowlat mlekiem matki wydaja sie
one takze objawem pewnej pasywnosci. Formuly dziekczynne odnoszg sie do dziatar Boga
rozwigzujgcych rodzicielskie problemy, lecz sg to rozwigzania, ktére pierwotnie nie byly
brane przez rodzicow pod uwage. Dobitnym przykladem takiej postawy zdawania sie na
Bozg laske jest przywotany ponizej cytat:

Tego dnia moje biedne dziecko odjechato na wykarmienie do mamki Iblethy; o, Panie, Ty,
ktéry odméwites nam taski mlecznych piersi, niech bedzie btogostawione Twe imie za to,
ze obdarzyle$ nas mlecznymi piersiami innych kobiet®.

Najtrudniejszym emocjonalnie do$wiadczeniem ojcostwa byta oczywiscie Smier¢ dzieci,
przy czym niektére opisywane przez autordw zrodel przypadki $cisle wigzg sie z zagadnie-
niem karmienia niemowlgt. Oddanie dziecka do wykarmienia mamce bylo gestem wiary
rodzicéw, iz w ten sposéb zwiekszali szanse swych dzieci na przezycie. Niestety zdarzalo sie,
ze mamka, ktéra miata by¢ dla dziecka ratunkiem, okazywata sie bezposrednig lub posrednig
sprawczynig jego zgonu. Uporanie sie woéwczas z poczuciem bezradnosci i winy byto z per-
spektywy mezczyzny niezwykle trudnym zadaniem. Swiadectwo takich zmagar zawiera
pamietnik Isaaca Archera.

W 1675 roku, nieco ponad dwa tygodnie po przyjsciu na swiat, zmarto pigte dziecko
pamietnikarza. Ojciec bardzo przezywat te tragedie, czemu dal wyraz w gorzkich stowach
parafrazujgcych modlitwe Hioba: ,Panie, daj mi cierpliwo$¢ i wiare, by ufa¢ Ci, mimo tego, ze

38 Woodford, Diary, 129.
39 Tamze, 324.
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mnie zabijasz”#. Relacjonujgc okolicznosci Smierci syna, jednym z gtéwnych watkow autor
uczynil kwestie karmienia dziecka. W kluczowych zdaniach narracji pojawily sie trzy postaci
odpowiedzialne za opieke nad noworodkiem, z ktérych kazda w jakiej$ mierze przyczynita
sie do jego zgonu — matka dziecka, wynajeta mamka oraz sam autor. Opowies$¢ Archera
rozpoczyna sie od stéow ,Wzigltem niarike do domu, by podawata mu piers”#, a nastepnie
wyjasnione zostaty powody tej decyzji: ,,poniewaz moja zona nie byla w stanie, bo karmita
ostatnie [dziecko] zbyt dtugo”#2. Obok spetniania funkcji informacyjnej zdanie to mogto
by¢ wyrazem skrywanego zalu do matzonki, ktéra w przekonaniu Archera popelnita btad,
zbyt dlugo pozwalajgc ssac piers poprzedniemu dziecku. W kolejnym fragmencie wypowie-
dzi odniést sie do udzialu mamki w tej tragicznej historii. W tonie zarzutu pisat: ,Kobieta
wiedziata o jego chorobie, a mimo to nie powiedziala nam o niej, i umarto, gdy ona spala,
nieochrzczone, na co nie moglem w zaden sposo6b zaradzi¢, poniewaz nie wiedziatem nic
o0 jego chorobie”*. Obwiniajgc piastunke o skrywanie prawdy, probowal niewgtpliwie zrzu-
ci¢ z siebie cze$¢ ciezaru winy. Zdanie to jednak zestawiac nalezy z poprzednim, w ktérym
Archer poprzez stowo ,wziglem” jednoznacznie przyjmowat na wlasne sumienie odpowie-
dzialnos¢ za podjetg decyzje o zatrudnieniu kobiety. Czytane razem, wyraZznie wskazujg na
konflikt wewnetrzny przezywany przez ich autora, zmagajgcego sie z poczuciem, zZe jego
dzialanie, wynikajgce z najszlachetniejszych pobudek, przyniosto skutek catkowicie prze-
ciwny jego intencjom.

Jak wiadomo, zZrodia takie jak dzienniki i pamietniki ujawniajg tylko niewielki, bardzo
subiektywny wycinek rzeczywistosci. Mamy oczywiscie Swiadomo$¢ dokonywanej przez
autorow selekcji szczegotow z zycia, ktore pragneli skomentowad, utrwali¢, zapamietac. Z jed-
nej strony zmusza to badacza do pokory w kwestii wysnuwania uogoélniajgcych wnioskéw,
z drugiej — kiedy podczas analizy wiekszej liczby podobnych tekséw mozna zaobserwowac
jaki$ rodzaj powtarzalnosci — daje to podstawy do formutowania pewnych ostroznych kon-
kluzji. Na podstawie lektury tekstow wybranych na potrzeby niniejszej publikacji stwierdzi¢
mozna, ze ojcowskie zainteresowanie sprawami karmienia niemowlgt, a szczego6lnie pewna
bezpretensjonalnos¢ w wypowiadaniu sie na temat karmienia piersig przez matki dzieci,
miato bezposredni zwigzek z postawg religijng mezczyzn bedgcych autorami analizowanych
dziel. Wszyscy czterej reprezentowali nurt Zarliwej poboznosci, w ktérej — wbrew obiegowym
mitom na temat purytandw — sprawy ciata traktowano z otwartoscig nalezng wszystkiemu,

40 Archer, Diary, 151. Nawigzanie do fragmentu z Ksiegi Hioba 13:15.
41 Archer, Diary, 150.
42 Tamze.

43 Tamze.
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co jest dzielem Boga*. W tym, jak sie wydaje, nalezy dopatrywac sie powodéw naturalnosci
w opisywaniu kwestii zwigzanych z karmieniem piersig. Radosci i frustracje towarzyszace
najwczesniejszemu etapowi zycia dziecka i zabiegom zwigzanym z zapewnieniem mu pozy-
wienia werbalizowane byly za pomocg Srodkéw jezykowych charakterystycznych dla $ro-
dowiska religijnego, z ktorym wszyscy czterej sie utozsamiali. Zaréwno karmienie piersig,
jak i wynajmowanie mamki interpretowano w duchu purytanskiej doktryny o Opatrznosci
Bozej oraz wypowiadano sie na ich temat jezykiem modlitewnym, czerpigcym z frazeologii
liturgicznej i biblijnej. Kobiece do§wiadczenia karmienia piersig opisywane przez siedem-
nastowieczne pamietnikarki koncentrujg sie na dzwiekach wydawanych przez dziecko, na
widoku jego twarzy, na fizycznym odczuciu przeptywania mleka przez piers, jakby prosto
z serca®. Jak wskazujg analizowane teksty, meskie do§wiadczenie wcale nie musiato by¢
mniej emocjonalne, jakkolwiek z naturalnych powoddw emocje te mialy zupeinie inny cha-
rakter. Prezentowang przez wszystkich cytowanych autoréw postawe okresli¢ mozna jako
»Zadaniowg”. Wspieranie matzonki karmigcej piersig lub znalezienie odpowiedniej mamki
postrzegane bylo przez nich jako zadanie do wykonania. Towarzyszgce tym zadaniom emo-
cje, ktorych slady odnajdujemy w pamietnikach, wynikaly z poczucia sukcesu lub niepowo-
dzenia w ich realizacji.
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Streszczenie
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Wstep

— To twoja pierwsza ,,wojna” — powiedzial ojciec. — Moja juz druga.
— A jaka byta twoja pierwsza wojna?
— Stan wojenny.

Ten dialog pochodzi z jednego z pamietnikoéw nadestanych w ramach konkursu ,,Pamiet-
niki Pandemii”. Zawarte w nim nawigzania do waznych wydarzen z przesztosci i historii
Polski sg ilustracjg jednej z najsilniej zarysowanych tendencji w tekstach zebranych podczas
konkursu, czyli préby nadania sensu czasowi pandemii przy wykorzystaniu historycznych
analogii i wzorcow symbolicznych zapozyczonych z przestrzeni narodowej, patriotycznej.

W niniejszym artykule przeanalizowano watki mnemoniczne z materialu zgromadzonego
w ramach konkursu ,Pamietniki Pandemii”. Tekst koncentruje sie na dostrzeganych przez
autoréw pamietnikow podobienstwach pomiedzy pandemig COVID-19 a wydarzeniami
z przesztosci, rtowniez tymi, w ktérych nie uczestniczyli bezposrednio lub ktére dotyczyty jedy-
nie waskiej grupy polskiego spoteczenstwa. Wybrany zbior prezentuje, w jaki sposob autorzy
pamietnikéw tworzg te analogie, do jakich wydarzen nawigzujg i ktére elementy pandemii
wywotujg u nich skojarzenia z elementami narodowej historii. Waznym sktadnikiem analizy
jest tez narracyjna konstrukcja tych analogii — autorzy poréwnujg pandemie koronawirusa
do czasow PRL, stanu wojennego albo okupacji wojennej poprzez urefleksyjnienie odczué
osobistych i wlasnych doswiadczen na poziomie jednostki badz tez na ptaszczyznie refleksji
dotyczgcych catej zbiorowosci, w ktérej zyjg.

Charakterystyka materiatu badawczego

Zgromadzony materiat badawczy ma réznorodny charakter pod wzgledem tresci oraz formy.
Stworzenie szerokich, ogélnych kryteriow dla uczestnikéw konkursu byto dziataniem celowym,
pozwalajgcym na swobodng ekspresje autoréw, w zréznicowanej formie, najlepiej obrazujg-
cej przezycia, mysli i doswiadczenia czasu pandemii. Kluczowym kryterium formalnym byto
wyznaczenie minimalnych ram czasowych (14 dni), ktére pamietniki powinny obejmowac, po
to, by uchwyci¢ dynamike pandemii: zaréwno na zewngtrz (zmieniajgce sie regulacje prawne),
jak i wewnatrz (zmiany w relacjach i stanach psychicznych). Forma konkursu odwotuje sie do
tradycji polskiego pamietnikarstwa siegajgcej okresu tuz po uzyskaniu niepodlegtosci przez
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Polske! oraz powojennych konkurséw pamietnikarskich?. Wyjsciowy material badawczy obej-
muje pamietniki przestane na konkurs w formach elektronicznej i papierowej.

Juz po wstepnej analizie zgromadzonego materialu zauwazono w nim tendencje znane
z literatury po$wieconej problematyce pamieci zbiorowej. Pierwszg z nich byta warstwowos¢
pamieci, czyli tworzenie przez autora mnemonicznej narracji spojnej, linearnej interpreta-
cji osobnych wydarzen z przesztosci, nawet jesli byty one od siebie odlegte czasowo i nie
istnial miedzy nimi bezposredni zwigzek przyczynowo-skutkowy. Autorzy takich narracji
interpretujg przesztosc¢ jako jednorodng catosé, wewngtrz ktérej mozna wyodrebnic szcze-
gotowe elementy czy okresy, aczkolwiek sg one zawsze interpretowane w ten sam sposdb,
przy uzyciu tych samych czynnikéw wartosciujgcych. W nadestanych na konkurs pamietni-
kach warstwowos$¢ pamieci manifestuje sie przede wszystkim poprzez konstrukcje analogii
pomiedzy zwycieskim przetrwaniem narodu w poprzednich momentach jego zagrozenia
a postawami wobec wirusa COVID-19. W sposdb oczywisty podobienistwa te zapozyczone sg
z konkretnych wzorcow istniejgcych w pamieci zbiorowej, przedstawiajgcych Polakéw jako
bojownikéw o wolnos¢, odwaznych, dumnych i dzielnych, cenigcych czynno$¢ ponad bez-
czynno$c¢ i odwage ponad tchdrzostwo. Drugim elementem mnemonicznego imaginarium
jest ukazanie nadzwyczajnej zaradnosci jako polskiej cechy narodowej. To dzieki niej Polacy
byli w stanie przetrwac II wojne $wiatowg, okres PRL czy stan wojenny, kiedy to musieli
zastepowac niedostepne produkty spozywcze innymi czy tworzy¢ formalne i nieformalne
struktury samopomocowe. Zatem zgodnie z logikg warstwowos$ci pamieci wtasnie te cechy
pozwolg nam przetrwa¢ pandemie koronawirusa, bedgcg po prostu kolejnym zagrozeniem
egzystencjalnym dla narodu. Dodatkowo mozna takze wyodrebni¢ pojedyncze analogie do
wydarzen historycznych o zblizonej do pandemii z 2020 roku naturze, jak chociazby epide-
mia ospy i wywotana przez nig kwarantanna Wroctawia z 1963 roku.

Uzyteczng kategorig analizy zawartej w materiale wyj$ciowym jest pojecie postpamieci.
Termin ten, stworzony przez Marianne Hirsch, odnosi sie do tworzenia narracji pamiecio-
wych na temat wydarzen, w ktorych ich autorzy nie uczestniczyli bezposrednio®. Korzystajg

1 Jézef Chatasinski, ,Pamietnikarstwo jako $wiadectwo przeobrazeni narodu polskiego”, w: Pamietniki Polakéw
1918-1978. Antologia pamietnikarstwa polskiego, red. Bronistaw Gotebiowski, Mieczystaw Grad, Franciszek
Jakubczak (Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1982), 7-20.

2 Zob. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota, ,Materiaty pamietnikarskie z dwudziestolecia Polski Ludowej (Uwagi
krytyczne i préba systematyzacji)”, Kwartalnik Historyczny 2 (1964): 505-517; Mieczystaw Rég-Swiostek,
Zdzistaw Lubowicz, Wanda Chodorowska, Wspomnienia chtopéw z lat 1939-1948,t. 1-4 (Warszawa: Ksigzka
i Wiedza, 1969); Florian Znaniecki, ,Znaczenie dokumentéw autobiograficznych dla badan socjologicznych”,
Kultura i Spoteczeristwo 3 (1970): 117-128.

3 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (New York:
Columbia University Press, 2012).
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woéwczas z repozytorium pamieci zbiorowej, bedgcej czyms wiecej niz jedynie zagregowang
sumg wspomnien jednostek wewnatrz danej spoteczno$ci. Narracje bowiem i wykorzysty-
wane pojecia kreowane sg w okreslonych ramach — czasowych, przestrzennych i kulturo-
wych, przez co doswiadczenia historyczne otrzymujg nowy sens, odpowiadajgcy potrzebom
jednostek w danym okresie*. W ich definiowaniu wazny jest tez element wspolnoty, bo, jak
precyzuje Jeffrey Olick, to ,,wspélnoty tworzg definicje oraz podzialy, za pomocg ktérych
konkretne wydarzenia definiowane sg jako majgce wpltyw na rzeczywisto$¢”’. Analizujac
wiec korpus pamietnikdw zgodnie z teoretycznymi zatozeniami Hirsch, Olicka i Welzera,
préby opisu czasu i swojej roli w pandemii wirusa COVID-19 mozna probowac¢ przedstawic¢
wlasnie za pomocg Welzerowskich toposéw pamieci zbiorowej. Jest to na przyktad tradycja
walki z wrogiem w sposdb aktywny i publicznie zauwazalny. Autorzy pamietnikéw, w tym
urodzeni w latach sze$cdziesigtych, siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku, zauwa-
zajg jednak w swoich tekstach, ze podczas pandemii nie sg w stanie replikowa¢ postaw
z czasow II wojny Swiatowej, poniewaz wirus stanowi inny rodzaj zagrozenie niz zbrojna
okupacja czy walka z przeciwnikiem ideologicznym. W ten spos6b uwidaczniajg sie napie-
cia pomiedzy przesztoscig a terazniejszoscig, pokazujgce unikatowos$¢ doswiadczenia pan-
demicznego. Dawniej oczekiwano zbrojnej walki i wspdlnych grupowych dziatan, dzisiaj dla
dobra spoteczenstwa powinni$my pozostac bierni i odizolowani. Bohaterstwo zyskuje wiec
nowe znaczenie, ktére w kanonicznym rozumieniu mogto by¢ postrzegane jako tchérzo-
stwo. Obserwujemy, zZe stare wzorce okazujg sie niemozliwe do zaaplikowania, a kulturowe
i symboliczne repozytorium nie oferuje konstrukcji, ktére nadatyby sens spotecznej izolacji,
kwarantannie, dystansowaniu czy ,zamrozeniu” gospodarki. Z tego wzgledu pamietniki cza-
sow pandemii koronawirusa stanowig unikatowy material mnemoniczny, pokazujg bowiem
doskonale ograniczenia pamieci zbiorowej i wymuszony przez nie proces tworzenia nowych,
niezaleznych przestrzeni — pandemicznych i symbolicznych.

Pandemia, czyli jesteSmy na wojnie

Zaréwno pod wzgledem wykorzystywanych symboli i analogii, jak i uzywanego jezyka naj-
czestszym watkiem mnemonicznym w nadestanych pamietnikach byty proby przedstawie-
nia wirusa COVID-19 jako realnego, namacalnego wroga, ktory atakuje Polakéw lub nardd
polski, przez co autorzy, opisujgc swoje doswiadczenia, czesto postugujq sie toposem wojny,
najczesciej IT wojny $wiatowej. W niektérych pamietnikach ta sama konstrukcja budowana

4 Harald Welzer, ,,Re-narrations: How pasts change in conversational remembering”, Memory Studies 3 (2010):
5-17.

5 Jeffrey Olick, ,Collective Memory: The Two Cultures”, Sociological Theory 17 (1999): 346.
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jest tez przy uzyciu pamieci o stanie wojennym, poniewaz oba okresy byly czasem walki
konspiracyjnej:

Przypominajg mi sie historie ludzi z poczatku 1939 roku, ten smutek, ktéry czutam, gdy
czytalam o tym, ze dobrze sie bawili na letnich przyjeciach, ze niektérzy nie wierzyli w to,
Ze bedzie wojna. A ja to czytalam i wiedzialam, Ze czeka ich chaos. Czy ja tez teraz cze-
gos nie wiem?¢

Gdy przeglagdam FB, trafiam na wypowiedz Ireny Grudzinskiej-Gross, ktéra analizuje
wojenng retoryke zastosowang przez rzgdzacych podczas ataku terrorystéw na World
Trade Center i teraz podczas pandemii. Pani profesor podkresla, ze bledem jest nazywanie
obydwu tych wydarzen ,,wojng”, bo to nie jest zadne militarne starcie. Méwi przy tym, ze
natury, ktora zestata nam koronawirusa, nie da sie rozstrzelad, a czas, jaki mamy, raczej
powinien wyzwala¢ mobilizacje spoteczng i solidarno$¢. Troche tego ostatniego u nas jest,
bo krawcowe i spotecznice szyjg maseczki dla szpitala, przedsiebiorcy zjednoczyli sie, by
broni¢ swoich firm i poinformowac o tym, co i jak robi¢, by one nie padty, tu i 6wdzie ofe-
rujg obiady dla medykéw, dajg im fory w sklepach’.

Jesli pandemia jest wojng, wazne jest przedstawienie wroga, z ktérym sie jg toczy. Wirus

w pamietnikach czesto poréwnywany jest do Niemcéw, wrogéw z okresu IT wojny Swiatowej.

W poréwnaniu tym zawiera sie nie tylko binarna wizja Swiata my—oni, okupant-narod, lecz
takze catos¢ oczekiwanych postaw i zachowan w tymze Swiecie, w tym spadek spotecznego
zaufania. Wr6g moze by¢ przeciez wszedzie.

Nikt nie ma pewnosci, jak nalezy sie zachowaé, jak bardzo by¢ lub nie by¢ ostroznym. Kiedy
Niemiec szedt i strzelal, to przynajmniej bylo go wida¢, a teraz wojna z niewidzialnym
przeciwnikiem i nie wiadomo, kto jest wrogiem, a kto nie®.

Teraz wrég ma niewidzialng posta¢ wirusa wydobytego z trzewi nietoperzy gotujacych sie
w zupie na dzikim targu w Chinach. I moze dlatego, Ze nie mozemy ujrzec¢ go jak oddziatéw
Wehrmachtu na wlasne oczy i nie mozemy sie razem spotykacé nie tylko na nabozenistwach,

6 Pamietnik kobiety, ur. 1982, sygn. P228. Wszystkie cytowane pamietniki pochodzg ze zbior6w projektu
»Pamietniki Pandemii” w Archiwum Danych Jako$ciowych PAN; cytaty przytaczane sg z zachowaniem
pisowni oryginalnej.

7 Pamietnik kobiety, ur. 1983, sygn. P291.

8 Pamietnik kobiety, ur. 1971, sygn. P299.
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ale i wlasach chociazby budowa¢ przeciwko niemu ruchu oporu, moze dlatego tak bardzo
nas przeraza i uzyznia grunt dla siewcow paniki®.

W pamietnikach wyrazona jest tez potrzeba poszukiwania takiego rodzaju bohatera, ktory
sprawdzi sie w czasach konfliktu. Ale pandemia to wrdg inny nizZ ten znany z historii i brak
odpowiedniego kodu kulturowego mocno zarysowuje sie w pamietnikach. Z pewng ironig
autorzy opisujg fakt, ze to, co moze uratowac¢ ludzkos¢, to zostanie w domu:

W imie obywatelskiej odpowiedzialnosci siedzimy zamknieci w chatkach. W warunkach
wojennych osoba o patriotycznym usposobieniu rzektaby jak tchorze, w obecnych warun-
kach globalnej pandemii trzeba rzec, ze jak bohaterowie!°.

W tworzonych przez autoréw analogiach zauwazalny jest réwniez stosunkowo wysoki
poziom ogdlnosci, czyli brak odwotan do konkretnych wydarzen historycznych. Przywotujg
oni czasy II wojny Swiatowej jako monolityczng catosé¢, prezentujgc jg jako doswiadczenie
par excellence polskie. Brak tez odniesien do pojedynczych postaci historycznych. Podobng
tendencje zaobserwowa¢ mozna wzgledem poréwnan z okresem PRL. Swiadczy to, Ze inter-
pretacyjne proby podjete przez autoréw pamietnikow wzgledem czaséw pandemii opieraty sie
na gotowych wzorcach mnemonicznych w sposob habitualny, odruchowy. Dopiero przy ich
bezposrednim zetknieciu z realng materig pandemii — zmaganiami z nieznanym i trudnym
do racjonalnego zrozumienia zjawiskiem — okazywato sie, ze te wzorce sg niewystarczajace,
a przede wszystkim nieadekwatne do zastanej rzeczywistosci. Potwierdza to postawiong
w czesci teoretycznej tekstu teze, Zze mnemoniczne interpretacje pandemii COVID-19 una-
ocznity ograniczenia pamieci zbiorowej i potrzebe stworzenia nowych kodéw kulturowych
i pamieciowych do opisania tego zjawiska.

Ramowanie wirusa w kategoriach narodowych

Jednym z najciekawszych sposobdw opisywania pandemii koronawirusa jest ukazywanie jej
w kategoriach narodowych oraz wigczanie tego doswiadczenia do nurtu innych do§wiadczen
historycznych, tworzgcych kanon polskiej pamieci zbiorowej. Tak ujety wirus atakuje nar6éd
i poszczegdlnych jego cztonkdw, a nie organizmy ludzkie rozumiane w sensie biologicznym.
Znacznie czesciej niz jezyk medyczny pojawiajg sie pojecia z zakresu historii. Zauwazalne sg
tez refleksje autor6w na temat zderzen dwoch rejestréw jezykowych dominujgcych w mediach.

9 Pamietnik mezczyzny, ur. 1988, sygn. P105.
10 Tamze.
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Bardzo wyraznie zaakcentowane sg w nich leki, obawy i niezrozumienie medialnej narracji
pandemii opartej na faktach, danych statystycznych i technokratycznej nowomowie. Dlatego
niejako w ramach odpowiedzi autora bagdz swoistego sprzezenia zwrotnego, wlasne opisy
pandemii tworzone sg za pomocg przeciwnych rejestréw — silnie nacechowanych emocjo-
nalnie, wartosciujgcych, bogatych w odwotania religijne i narodowo-patriotyczne.

Interesujgce jest takze to, Ze nawigzania do innych pandemii i epidemii, ktére mieszczg sie
jeszcze w horyzoncie pamieci komunikacyjnej - pandemia wirusa HIN1 w latach 2009-2010
czy tez epidemia ospy we Wroctawiu w 1963 roku — nie majg znaczgcego miejsca w obec-
nych pamietnikach. Wéréd ponad 400 zgtoszonych prac udato nam sie odnalez¢ jedng, ktéra
poréwnuje obecng sytuacje do pandemii grypy hiszpanki we Lwowie w okresie 1918-1920,
oraz jedng nawigzujgcg do wroctawskiej epidemii ospy.

Z kolei na poziomie ogélnego ramowania czasu pandemii jednoznacznie dominujgcym
sposobem budowania kulturowej ciggtosci doswiadczenia historycznego jest odwotywanie
sie do Il wojny §wiatowej, do czaséw PRL oraz do stanu wojennego.

Mysle dzisiaj szczegdblnie o wszystkich, ktérzy przezyli II wojne Swiatowg. Dzi$ przeciez
rocznica kapitulacji Niemiec. Co oni by powiedzieli o zagmatwaniu i chaosie wspotcze-
snych? Czy zasmialiby sie z politowaniem nad naszg glupota, czy staneli przerazeni kolej-
nym sposobem na $mier¢. Nie wiem!!.

Co wiecej, strategie radzenia sobie z pandemig takze mogg by¢ bezposrednio zwigzane
z polskoscig, ujawniajgc przywary i zalety Polakéw jako narodu:

No wiasnie, Polacy. Wszyscy znamy ten schemat — jako nardd jesteSmy najsilniejsi, gdy
jesteSmy najstabsi. Tak jak pograzeni w zadumie gromadziliSmy sie na Krakowskim Przed-
mie$ciu po 10 kwietnia 2010 r. i jak w styczniu 2019 r. nawotywaliSmy do zaprzestania
mowy nienawisci, tak i dzi$ potaczyliSmy sity w solidarnym aricuchu przetrwania. Ale nie
wszyscy. Krzyz z butelek po piwie kilka dni po katastrofie smoleniskiej byt faktem. Peine
hejtu komentarze po $mierci Pawla Adamowicza tez. Tak samo dzi$ zywa jest pogarda
i stadny instynkt uruchamiajgcy w obliczu zagrozenia najpierwotniejsze odruchy*2.

Taka konstrukcja doswiadczenn pandemicznych pozwala na wpisanie indywidualnych
postaw w ciggltos¢ historyczng catosci loséw narodu polskiego. Poprzez tworzenie narracyjnej
relacji miedzy wlasnym zachowaniem a toposem historycznych bohateréw i bohaterskimi

11 Pamietnik kobiety, ur. 1987, sygn. P94.
12 Pamietnik mezczyzny, ur. 1975, sygn. P99.
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czynami przodkow — niedookreslonych, niesprecyzowanych, definiowanych szeroko jako
»poprzednie pokolenia” — autorzy stajg sie kontynuatorami, spadkobiercami najwazniejszych
i najszlachetniejszych rozdziatéw wspoétczesnej historii, gtdwnie tych zwigzanych z walkg
o przetrwanie i wolno$¢ narodu.

»Za komuny sie stato i nikt nie narzekat”

Szczegdblng sytuacjg interpretacyjng jest zetkniecie sie po raz pierwszy wielu autoréw pamiet-
nikow, zwlaszcza tych urodzonych po 1980 roku, z sytuacjg niedoboru materialnego. Pande-
mia spowodowata brak towaru w sklepach lub jego znaczace ograniczenie, co z kolei wymu-
sito uzywanie licznych substytutéw albo wtasnych wyrobéw w zyciu codziennym. Dotyczy
to nie tylko produktow spozywczych, lecz takze symbolicznie waznych w czasie pandemii
srodkéw higienicznych, jak ptyny do dezynfekcji skéry i powierzchni uzytkowych. Tym cie-
kawsze wydaja sie wlasnie relacje najmtodszych autoré6w pamietnikéw.

Trudny czas jest dla nas z jednej strony lekcjg ogromnej pokory wobec zZycia, a z drugiej

sprawdzianem naszych umiejetno$ci adaptacyjnych. Moje pokolenie nie przezyto wpraw-
dzie wojny, lecz rodzice i dziadkowie, ktdrzy przezyli okrucienstwo wojenne, ,,zarazili”
nas traumami tamtych czaséw, snujac opowiesci, doznajgc lekéw, ,klepigc” biede. Wierze

w dziedziczenie pozagenowe, wiem, jak silna jest pamie¢ emocji, ktérg przez lata przecho-
wujemy w naszych mézgach i przekazujemy dalej nastepnym pokoleniom!.

Osoby te najczesciej widzg swoje codzienne zmagania jako nauke strategii przetrwania,
poszukiwania i odnajdywania brakujgcych towardw, z czym najczesciej dotychczas nie miaty
do czynienia.

Podobnie jak w przypadku odwotan do czaséw wojny i okupacji, refleksje zwigzane z okre-
sem PRL prowadzg najczesciej do szerszych rozwazan nad naturg ludzka. Co ciekawe, nie
dostrzegamy tutaj poréwnan do antykomunistycznego podziemia, ale do Zmudnej codzien-
nosci, w szczegblnosci kryzysu lat osiemdziesigtych:

Prababcia: A co byloby, gdyby pandemia spowodowata braki zywno$ci? Podczas stanu
wojennego ludzie w kolejkach po chleb, mieso czy papier toaltowy bynajmniej nie byli dla
siebie zyczliwi. A przeciez co czwarty Polak byl w ,Solidarnosci”! Lepiej nie pytaé. Wiedza
o przesztych wielkich nieszczesciach nie pozwala na ztudzenia co do ludzkiej natury'.

13 Pamietnik kobiety, ur. 1965, sygn. P120.
14 Pamietnik kobiety, ur. 1942, sygn. P307.
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Wykorzystujgc powyzszy fragment, reprezentatywny dla pamietnikéw zawierajgcych
nawigzania historyczne, nalezy uwypukli¢ réwniez fakt, Ze wspominane opisy zmagan z nie-
doborami materialnymi najczesciej koncentrowaty sie na indywidualnych strategiach ich
rozwigzywania, a nie sposobach radzenia sobie z nimi we wspélnocie miedzyludzkiej. Pamiet-
niki nadestane na konkurs byly bogate w przepisy kulinarne, opisy wiasnorecznej produkcji
srodkéw dezynfekujgcych czy rad zastepowania poszczegélnych débr innymi — tanszymi
badzZ po prostu tatwiej, szerzej dostepnymi. Nie znajdowatly sie w nich natomiast ani analo-
gie historyczne do spotecznej solidarnosci i samopomocy z czaséw PRL, ani tez szczegdlnie
szerokie komentarze na temat wspoétczesnych manifestacji tych postaw. To wazna obser-
wacja, gdyz plasuje ona materiat z pamietnikow jako kontrfaktyczny do narracji o spote-
czenstwie w pandemii kreowanej przez media, zaréwno te tradycyjne, masowego przekazu,
jak i spotecznosciowe. Podczas gdy powszechne byly w nich komentarze o nadzwyczajnej
mobilizacji (réwniez tej w ,barwach narodowych”) i przejawach dawno niewidzianego wspar-
cia, jakie Polacy okazywali sobie nawzajem w okresie pandemii, Swiadectwa przedstawione
w pamietnikach zawierajgcych historyczne analogie do innych czaséw deficytu nie zawie-
raty optymistycznych wizji odtworzenia wiezi spotecznych z powodu materialnych niedo-
godnosci odczuwanych przez niektdrych Polakéw. Przeciwnie — albo pomijaty je zupelnie,
albo przedstawialy jako nierealne, nieautentyczne, krétkotrwate, sprzeczne z ludzkg natura.

Whnioski

Odwolywanie sie do wtasnych przezy¢ jako doswiadczenia narodowego moze mie¢ w przy-
padku pandemii koronawirusa dwie funkcje. Z jednej strony pozwala wpisa¢ swoje osobiste,
nierzadko trudne praktyki w doswiadczenie grupy, z ktorg jednostka sie utozsamia — gtow-
nie narodem, znacznie rzadziej wspélnotg lokalng. Z drugiej strony wykorzystywanie kate-
gorii narodowych ma funkcje sakralizujgcg: uswieca wysitki autoréw w walce z pandemig,
wynosi je do rangi poswiecenia nie tylko indywidualnego, lecz takze spotecznego, narodo-
wego. Wprowadzanie doswiadczenia pandemicznego w ramy pamieci zbiorowej pozwala na
zbudowanie zwigzku pomiedzy indywidualnym przezywaniem tego czasu a catoscig histo-
rycznych loséw narodu. Izolacja przestaje by¢ wowczas losem jednostki, a staje sie do§wiad-
czeniem wspdlnotowym. W ten sposdb, cho¢ od siebie odizolowani, mozemy tworzy¢ wspol-
note w trudnym czasie.

Odwotywanie sie do historycznego doswiadczenia poprzednich pokolen — zaréwno
w postaci przywotywania wlasnych wspomnien, jak i uzywania postpamieciowych topo-
sow — pelni dwojakg funkcje w pamietnikach czaséw pandemii. Po pierwsze, w watkach
mnemonicznych dostrzegamy sposob na stworzenie diachronicznej ciggtosci kulturowej
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okresu trudnosci, ktéra tgczy doswiadczenia obecne z historycznymi. Topos pandemii jako
czasu konfliktu, wojny lub stanu wojennego nadaje szerszy, kulturowy i historyczny sens
koniecznos$ci zmagania sie z naglym zamknieciem, gdy brakuje adekwatnego kodu kulturo-
wego opisujgcego narodowg walke z wirusem, czyli zmagan z nowym, nieznanym i niewi-
docznym dla oka problemem.

Wreszcie jezyk pamieci o przesztosci i doswiadczenia historycznego zapewnia poczucie
narodowego doswiadczenia, gtebokiego sensu przezywania niepokoju. Stosowanie poréw-
nan do waznych wydarzen historycznych sugeruje takze doniosto$¢ tego, co dzieje sie wokot,
ale jednoczesnie pozwala unaoczni¢ ograniczong role pamieciowych analogii w nadawaniu
sensu pandemii. Poréwnania do partyzantéw z okresu II wojny $wiatowej czy opozycyjnych
dziataczy z PRL tylko czesSciowo zaspokajajg potrzebe zrozumienia zmian, ktére przyniost
wirus COVID-19. Jednoczesnie wymusza on na autorach stworzenie nowej, wtasnej symbo-
liki, odpowiedniej dla obecnych czaséw — jak odpowiedzialna samoizolacja czy miedzypo-
koleniowa samopomoc.
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Virus and the collective memory. Mnemonic topics in the pandemic memoirs

Summary

The paper aims at analyzing mnemonic tendencies arising from data collected as part of the
“Pandemic Diaries” competition. The text focuses on the similarities drawn by authors between
the COVID-19 pandemic narratives and past events, also including those of which the author did
not bear any personal, physical memory or which concerned only a limited group within a Pol-
ish society. Authors analyze the collected material in three dimensions: perceiving the corona-
virus pandemic as a period of war in which the virus acts as the enemy; national framing of the
coronavirus and the pandemic and experiencing material shortages and referring to historical
strategies for coping with those. Such a mnemonic construction of pandemic experiences allows
individual attitudes to be inscribed in the historical continuity of the entire history of the Pol-
ish nation. Thanks to the analogies between their own behavior and the heroic deeds of their
ancestors — undefined, unspecified - the authors become the heir of the most heroic chapters of
modern history, mainly those related to the struggle for the survival and freedom of the nation
and transformed their isolated demeanors into a part of collective experience.
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Wprowadzenie

Pandemia COVID-19 dotarta do Polski na poczatku marca 2020 roku. Spotkato sie to z reak-
cja rzadu polskiego, ktory niedtugo p6zniej wprowadzit stan epidemii (poprzedzony stanem
zagrozenia epidemicznego). Zamkniete zostaty placowki o§wiatowe, lokale gastronomiczne
i sklepy (poza spozywczymi i aptekami). Ograniczony zostat ruch graniczny, zakazano zgroma-
dzen publicznych oraz przemieszczania sie oprécz miedzy innymi zaspokajania niezbednych
potrzeb zwigzanych z biezgcymi sprawami zycia codziennego czy wykonywania czynnosci
zawodowych. Osoby powracajgce z zagranicy i majgce kontakt z zakazonymi koronawirusem
obowigzywata 14-dniowa kwarantanna, ktérej ztamanie grozito grzywng. Wielu pracodawcéw
nakazato przejscie na system zdalny, wprowadzono réwniez zdalne nauczanie. Wcigz jednak
pozostaty zawody, ktérych wykonywanie wigzato sie z obecno$cig w miejscu pracy oraz z bez-
posrednim kontaktem z innymi ludZmi. Wsréd najbardziej narazonych na zarazenie znalezli
sie miedzy innymi pracownicy stuzby zdrowia, farmaceuci, kierowcy transportu publicznego,
kurierzy, sprzedawcy i kasjerzy. Pierwsze miesigce pandemii koronawirusa w Polsce r6zne
grupy osob przezywaty w odmienny sposéb. Dla niektorych oznaczata ona drastyczne prze-
miany w strukturze dnia i codziennych obowigzkach, ograniczenie kontaktéw z bliskimi
i znajomymi oraz przymusowg izolacje. Zycie innych zas ulegto tylko niewielkiej zmianie.
Jako badaczki spoteczne szybko dostrzeglySmy potrzebe udokumentowania zycia spote-
czenistwa w tym szczegdlnym okresie wynikajagcym z pandemii'. Odnoszgc sie do zapoczat-
kowanej przez Floriana Znanieckiego i Williama Thomasa (1918-1920)? metody analizy
dokumentéw osobistych, zdecydowatySmy sie na organizacje konkursu pamietnikarskiego.
Zachecajgc do prowadzenia i przesylania pamietnikéw pisanych od poczatku pandemii do
15 czerwca 2020 roku, chciaty$Smy zgromadzi¢ mozliwie jak najszersze spektrum relacji oséb
mieszkajgcych w Polsce oraz Polakow zagranicg. Zebrane pamietniki wykorzystane zostang
do socjologicznej analizy zachodzgcych proceséw spotecznych i zjawisk moggcych stanowic
fundamenty zmian nadchodzgcych w dalszej perspektywie czasowej. Chciaty§my zbadac, czy
sposéb przezywania i narratywizowania wydarzen zalezy od posiadanego przez autoréw kapi-
tatu kulturowego i poziomu wyksztalcenia, czy zmienia sie wzgledem ich miejsca zamiesz-
kania, wieku, ptci i wykonywanego zawodu. Postawity$my pytania, jakie praktyki spoteczne
podejmujg w trakcie pandemii pamietnikarze, czy i jak okres przymusowej izolacji wptywat
na ich codzienno$¢ i emocje. Przeprowadzone badanie bedzie teZ szansg na przyjrzenie sie,

1 W sktad zespotu badawczego, procz autorek artykutu, weszli Matgorzata Lukianow i Mateusz Mazzini
z Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk.

2 William I. Thomas, Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, vol. 1-4 (Boston: Richard
G. Badger, 1918-1920).



NR 2 (15) 2020 KONKURS ,PAMIETNIKI PANDEMII"..

jakg funkcje spelnia narratywizowanie wtasnych doswiadczen w momencie niepewnosci spo-
tecznej. Pozwoli réwniez na nowo zada¢ pytania o gatunek, jakim jest pamietnik konkursowy.

Konkurs rozpoczety$my publikacjg odezwy 7 kwietnia 2020 roku. Ze wzgledu na cel pro-
jektu, jakim byto zgromadzenie pamietnikdéw przenikajacych wszystkie klasy i grupy spo-
teczne, staraty$my sie, by jezyk odezwy byt zrozumiaty i dostepny dla kazdego czytelnika
i czytelniczki. Nie stawiatySmy rowniez warunkow poprawnosci jezykowej ani minimalnej
liczby znakdow. Wsrod kryteriéw oceny wymienity$my tres¢ pamietnika (dobér i zgodnosé
obszaru tematycznego z tematem i zalozeniami konkursu) oraz przenikliwo$¢ obserwacji
dotyczgcych proceséw spotecznych wykraczajgcych poza indywidualng perspektywe. Etap
gromadzenia pamietnikow trwat do 15 czerwca 2020 roku. W tym czasie promowaly$my kon-
kurs r6znymi kanatami; staralySmy sie dotrze¢ do mozliwie jak najwiekszej liczby odbiorcéw.
Duzg role odegraly zaréwno media spotecznosciowe, jak i publikacje w prasie, a takze wystg-
pienia radiowe i telewizyjne cztonkow i cztonkin zespotu. Informacje o konkursie rozestatySmy
réwniez do lokalnych mediéw i instytucji publicznych (na przyktad doméw kultury, osrodkow
pomocy spotecznej). Lacznie otrzymaty$my 404 pamietniki, z czego 17 przestanych zostato
drogg pocztowg w formie rekopiséw. Po przeprowadzonej weryfikacji formalnej wybratysmy
30 najlepszych prac, ktore przeszly do dalszego etapu konkursu. 15 sierpnia 2020 roku komi-
tet konkursowy® wytonit dwie zwycieskie i dwie wyr6znione prace.

W niniejszym artykule przedstawimy gtéwne zalozenia konkursu i omowimy jego przebieg.
Po pierwsze, opiszemy specyfike metody wykorzystanej w badaniu. Uargumentujemy jej wybor
oraz odniesiemy sie do formalnych cech charakterystycznych dla pamietnikéw zebranych
w badaniu. Po drugie, zaprezentujemy wstepne wyniki analiz narracji. Odniesiemy sie do
danych demograficznych pamietnikarzy, najczesciej pojawiajgcych sie w narracjach symboli
oraz schematdéw opisowych. Czes¢ niniejszego rozdziatu poswiecimy na oméwienie emocji
wystepujgcych w pamietnikach, a takze ich kronikarskiego wymiaru. Ze wzgledu na wczesng
faze konkursu, jakg jest wybdr 30 najlepszych prac konkursowych, nie mozemy przedstawic¢
pelnych analiz. Opisujemy jedynie wstepne wnioski, ktére podpieramy cytatami z wybra-
nych pamietnikéw. Niemniej uwazamy, ze niniejszy artykul moze stanowi¢ punkt wyjscia do
dyskusji nad przysztoscig metody pamietnikarskiej w naukach spotecznych.

Metodologia

Decyzja o badaniu sposobdw przezywania i narratywizowania czasu pandemii za pomocg
metody pamietnikarskiej wynikala w duzej mierze z inspiracji jej dtuga i bogata tradycja

3 W sktad komitetu konkursowego, procz zespotu badawczego, weszli Olga Drenda, dr hab. Malgorzata Jacyno,
prof. dr hab. Marek Krajewski, dr Mira Marcinéw, dr Magda Szcze$niak.

229



230 MAJA GLOWACKA, MONIKA HELAK, JUSTYNA KOSCINSKA

w polskiej socjologii. Za jedng z pierwszych prob wykorzystania dokumentéw osobistych
(w tym pamietnikéw) jako naukowego materiatu badawczego dyscyplin spotecznych uzna¢
mozna prace Floriana Znanieckiego i Williama I. Thomasa Chtop polski w Europie i Ameryce*.
Kluczowg czescig wspomnianych badan byta analiza pamietnika Wiadystawa Wisniewskiego,
polskiego emigranta w Ameryce. Decyzje o wykorzystaniu zaréwno autobiografii Wisniew-
skiego, jak i na przyktad listow, ktére wymieniat ze swojg rodzing, badacze uzasadniali prze-
konaniem, Ze sg one skutecznym sposobem na poznanie Swiadomosci spotecznej, znaczenia
i motywacji ludzkich zachowan. Zapoczgtkowana przez Znanieckiego i Thomasa metoda
(nazywana réwniez ,,metodg polska”) szeroko wykorzystywana byta w miedzywojennym
okresie historii polskiej socjologii. Organizowane konkursy pamietnikarskie miaty na celu
badanie zar6wno zmian pokoleniowych?, jak i jednostkowych reakcji na procesy spoteczne®,
na przyktad duze bezrobocie w czasie wielkiego kryzysu.

W pierwszych latach powojennych metoda dokumentéw osobistych spotkata sie z krytykg
srodowiska socjologéw pracujgcych w duchu materializmu historycznego’ - zarzucano jej
zbytnie skupienie na psychologicznych przezyciach jednostki w oderwaniu od spotecznych
i ekonomicznych kontekstéw jej funkcjonowania. Zmiany zachodzgce w polu socjologii
w latach szes$cdziesigtych doprowadzity do powrotu wykorzystania metody pamietnikarskiej
i okresu najwiekszego jej rozkwitu. Konkursy organizowane byty zaréwno przez jednostki
badawcze, jak i czasopisma czy wydawnictwa. W ten spos6b badano miedzy innymi takie pro-
cesy, jak zasiedlanie ziem zachodnich?, zmiany w funkcjonowaniu wsi bgdZ awans spoteczny®.
Do konca lat szesc¢dziesigtych zorganizowano okoto 560 konkurséw pamietnikarskich?®.
Wspolczesnie za gtéwne osrodki kontynuujgce tradycje konkursowe uznaé nalezy Instytut

4 Thomas, Znaniecki, The Polish Peasant.

5 Zob. m.in.]ézef Chatasiriski, Mtode pokolenie chtopow: procesy i zagadnienia ksztattowania si¢ warstwy chtop-
skiej w Polsce, t. 1-4 (Warszawa: Spotdzielnia Wydawnicza ,,Pomoc O$wiatowa”, 1938).

6 Zob. m.in. Ludwik Krzywicki, Pamietniki bezrobotnych, nr 1-57 (Warszawa: Instytut Gospodarstwa Spotecz-
nego, 1933).

7 Zob. m.in. Jozef Chatasinski, ,Z zagadniert metodologii badan spotecznych”, Mysl Filozoficzna 1-2 (1951):
75-105; Julian Hochfeld, Stefan Nowakowski, ,,Uwagi o wykorzystaniu pamietnikéw do badan nad §wiado-
mo$cig proletariatu”, Mysl Filozoficzna 4 (1953): 242-268; Adam Schaff, ,Metoda dokumentéw osobistych
a spoteczne badania terenowe”, Mysl Filozoficzna 3 (1952): 221-259.

8 Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, oprac. Pamietniki osadnikéw ziem odzyskanych (Poznan: Wydawnic-
two Poznariskie, 1963).

9 Jozef Chatasiniski, Mtode pokolenie wsi Polski Ludowej, t. 1-8 (Warszawa: Ludowa Spé6tdzielnia Wydawnicza,
1964-1972).

10 Stanistaw Adamczyk, Stanistaw Dyksiniski, Franciszek Jakubczak, oprac. P6t wieku pamietnikarstwa (War-
szawa: Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1971).
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Rozwoju Wsi i Rolnictwa Polskiej Akademii Nauk oraz Instytut Gospodarstwa Spotecznego
Szkoty Gtéwnej Handlowej''.

Nawet skrotowe przyjrzenie sie historii konkurséw pamietnikarskich ukazuje, ze zazwyczaj
ich celem byto uchwycenie jednostkowej perspektywy, sposoboéw przezywania i opisywania
waznych spotecznie momentéw i proceséw. Pandemia koronawirusa i wprowadzanie zasad
izolacji wydaly nam sie jedng z takich chwil Zycia spotecznego. Wyb6r metody pamietni-
karskiej umotywowany byl zatem checig uzyskania jak najszerszego wgladu w to, co badani
przezywajg w trakcie pandemii (bez zawezania obszaru badan do konkretnych aspektéw zycia
codziennego, takich jak praca czy relacje), jak réwniez w to, jak doSwiadczajg izolacji oraz jak
ja narratywizujg. Takie badanie pozwala zaréwno na swego rodzaju antropologiczng analize
praktyk jednostek, jak i sposobéw rozumienia czasu pandemii, nadawania mu znaczen. Dla-
tego tez sformutowana przez zespét badawczy odezwa starala sie jak najmniej wskazywac na
okreslony zakres tematéw poruszanych w pamietnikach. Takze przedstawione w regulami-
nie konkursu kryteria oceny tekstow miaty by¢ jak najbardziej inkluzywne i niesugerujgce
dla autoréw pamietnikow!2.

Analiza materiatow zebranych w ramach konkurséw pamietnikarskich nie ma swojej Scistej
metodologii'3, okreslonych zasad. Zr6znicowanie tematyczne badan, odmienno$¢ perspek-
tyw samych badaczy czy nawet kontekst czasowy pracy nad danym zbiorem pamietnikéw
sktaniajg do wypracowywania wcigz na nowo odpowiednich ram analitycznych. Réwniez
teksty zebrane w ramach konkursu ,,Pamietniki Pandemii” pozwalajg na przyjrzenie sie ich
sprawozdawczemu, kronikarskiemu wymiarowi opisu codziennosci czasu izolacji spotecznej,
sposobom jednostkowego przezywania i nadawania znaczen panujgcej sytuacji czy prébom
narratywizacji doswiadczen, wykorzystania gatunku, jakim jest pamietnik konkursowy. Jego
odmiennosci od pamietnika jako takiego mozna sie doszukiwa¢ w wielosci zewnetrznych
»aktorow” towarzyszgcych autorowi w trakcie pracy nad tekstem. Zaliczy¢ do nich mozemy:
a) odezwe, ktoéra okresla ramy tematyczne pamietnika, mniej lub bardziej moze sugerowac
elementy, obszary tematyczne, ktére powinny sie w nim znalez¢; b) badaczy/organizatoréw
konkursu — mimo ze funkcje te nie zawsze sg ze sobg zbiezne, to obie wptywac¢ mogg na

11 Najnowszymi przyktadami mogg by¢ zorganizowany przez IRWiR PAN konkurs ,,Sto lat mojego gospodar-
stwa” (2018) oraz konkurs IGS SGH ,,Pamietniki bezrobotnych” (2018).

12 O zasadach konstruowania odezwy konkursu pamietnikarskiego zob. Jan Szczepariski, ,Metoda dokumen-
téw autobiograficznych w naukach spotecznych”, Kultura i Spoteczeristwo 1 (1970): 145-153.

13 Zob. m.in. Kinga Pawtowska, ,Metoda pamietnikarska w polskiej socjologii wsi — ujecia antropologiczne”,
Wies i Rolnictwo 1 (2009): 62-84; Kaja Kazmierska, ,Pamietnik imigranta jako przedmiot analizy w «Chtopie
polskim w Europie i Ameryce». Refleksja w stulecie wydania”, Cztowiek i Spoteczeristwo 47 (2019): 39-56.
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pamietnikarzy chcgcych zdoby¢ nagrode, dostarczy¢ jak najciekawszy material badawczy'4;
¢) innych czytelnikéw pamietnika — zapowiedzZ publikacji zebranych tekstéw moze powodo-
waé u autoréw autocenzure lub dazenie do ochrony czeéci swojej prywatnosci. Swiadomosé
dziatania wymienionych czynnikéw na teksty konkursowe powinna nieustannie towarzyszy¢
badaczom w trakcie analizy, nie nalezy jednak uznawac ich za elementy uniewazniajgce war-
tos¢ materialu badawczego. Warto rowniez zauwazy¢, ze pamietnik konkursowy jako gatu-
nek jest zwyczajowg nazwg dla tekstow odbiegajgcych swojg formg od pamietnikow w rozu-
mieniu literackim. W ramach ,, Pamietnikéw Pandemii” zaréwno do badania, jak i konkursu
zakwalifikowaly$my zgloszenia bedgce ,,0sobistg, pierwszoosobowg relacjg obejmujgcg zapis
osobistych przezy¢ i doswiadczen autora sporzgdzang systematycznie przez okres minimum
dwoch tygodni, utrwalong w formie zapisu na papierze lub w elektronicznym pliku teksto-
wym”', Stad tez nadestane pamietniki przybieraty forme dziennikéw czy esejow.

Wstepna analiza narracji

Szeroka promocja konkursu pozwolita dotrze¢ do réznorodnych grup odbiorcéw. Konkurs spo-
tkat sie z duzym odzewem medialnym, a informacja o nim zostata rozpowszechniona réwniez
przez instytucje publiczne funkcjonujgce w os§rodkach miejskich. Wsréd zgtoszonych pamiet-
nikéw dominowaty te przestane przez mieszkancéw duzych miast. Sposrdd 382 oséb, ktére
udzielity informacji o swoim miejscu zamieszkania, 190 zaznaczyto, Ze mieszka w miescie
powyzej 500 tysiecy mieszkancow. Na konkurs wptyneto tez 55 pamietnikéw od mieszkan-
céw wsi, 51 z miast do 50 tysiecy mieszkanicéw, 47 z miasto do 200 tysiecy mieszkaricow oraz
39 z miejscowosci do 500 tysiecy mieszkancow. Zréznicowane réwniez byto wyksztatcenie
pamietnikarzy. Cho¢ wiekszos$¢ z nich (187) ma wyksztalcenie wyzsze na poziomie magistra,
wsrod zglaszajgcych znalazty sie osoby z wyksztalceniem gimnazjalnym (6), §rednim (49),
wyzszym na poziomie licencjatu (51) oraz ze stopniem naukowym (24). W trakcie studiéw
byto 49 pamietnikarzy. Wyniki procentowe zaprezentowane zostaty w tabelach nr 1i 2.

TABELA 1.ZGLOSZENIA PAMIETNIKOW WEDLUG WYKSZTALCENIA

14 O podejsciach do konkursowego wymiaru pamietnikéw zob. m.in. Hanna Palska, Nowa inteligencja w Polsce
Ludowej. Swiat przedstawieni i elementy rzeczywistosci (Warszawa: Instytut Filozofii i Socjologii PAN, 1996);
Anna Wylegala, ,,O perspektywach badania chtopskiego do§wiadczenia reformy rolnej. Z warsztatu badaw-
czego”, Rocznik Antropologii Historii 7 (2017), 10: 273-305.

15 Regulamin konkursu »Pamietniki Pandemii»”, dostep 25.03.2020, http://pamietnikipandemii.pl/regula-
min/.
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Poziom wyksztatcenia Odsetek zgtoszen (w %)
Stopien naukowy 7
Magister 49
Licencjat 13
W trakcie studiow 17
Srednie 13
Podstawowe lub gimnazjalne 1

Zrédlo: opracowanie wlasne.

TABELA 2.ZGLOSZENIA PAMIETNIKOW WEDLUG LOKALIZACJI

Lokalizacja Odsetek zgtoszen (w %)
Miasto powyzej 500 tys. mieszkafncow 50
Miasto od 200 do 500 tys. mieszkancow 10
Miasto od 50 do 200 tys. mieszkancéw 12
Miasto do 50 tys. mieszkancow 13
Wies 15

Zrédto: opracowanie wiasne.

KONKURS ,PAMIETNIKI PANDEMII"..

Pamietnikarze reprezentuja osoby w réznym wieku. Sredni wiek zgtaszajacych wynosit

35 lat. Warto tez zwro6ci¢ uwage na znaczng przewage kobiet — posrod 398 wszystkich zgto-

szen 324 zostaty nadestane przez nie, 74 za$ przez mezczyzn (tabela 3). Przypuszczamy, ze

kobiety sg sktonniejsze do opisywania swoich przezyc¢ i emocji. Wigzac sie to moze z przypi-

sywaniem im specyficznych uwarunkowan emocjonalnych. Ponadto powyzsza dysproporcja
wynika¢ moze z trwalego trendu podziatéw ptciowych w pracy opiekunczo-wychowawczej.
Poniewaz to kobiety w duzej mierze wykonujg prace opiekunczg, rGwniez one zostajg najbar-
dziej obcigzone konsekwencjami wynikajgcymi z przymusowej izolacji i zamkniecia placéwek
os$wiatowych. Zaznaczy¢ rowniez nalezy, ze wiekszo$¢ pamietnikarzy funkcjonowata w hete-
ronormatywnym modelu rodziny sktadajgcym sie z dwéch os6b dorostych (kobiety i mezczy-
zny) oraz dzieci, ale wsrdd zgloszen znalazty sie tez osoby w zwigzkach homoseksualnych.
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TABELA 3.ZGLOSZENIA PAMIETNIKOW WEDLUG PLCI

Ptec Odsetek zgtoszen (w %)
Kobieta 81
Mezczyzna 19

Zrédto: opracowanie wlasne.

Pandemiki'® jako zapis momentu historycznego

Co charakterystyczne, gdy oglositySmy otwarcie konkursu ,,Pamietniki Pandemii”, wsréd
0s0b zainteresowanych udziatem dos¢ czesto przewijata sie deklaracja, ze jest to dla nich
Swietna okazja do spozytkowania juz wczesniej podjetego wysitku pisarskiego. Pandemia
COVID-19 to w zyciu wielu autorek i autoréw wydarzenie bez precedensu, a przez to doma-
gajgce sie udokumentowania. Objawialo sie to na poziomie jezykowym i deklaracjach typu:
»jeszcze nigdy...”, ,dopiero teraz...”, przewijajgcych sie w nadestanych tekstach. Jak sie zdaje,
forma pamietnikarska moze pozostawac gatunkiem niejako uroczystym, wykorzystywanym
do utrwalania mysli w szczegdlnych okolicznosciach, wymagajgcych refleksji i dyscypliny.
Wiele sposrod nadestanych prac konkursowych zdominowanych bylo biezgcymi relacjami
z decyzji rzagdowych, cytatami z mediéw i oficjalnych komunikatéw oraz doktadnymi datami
oficjalnych wydarzen. Czes¢ tekstéw byta pod tym wzgledem niezwykle detaliczna i jedno-
czes$nie zdyscyplinowana, a wrecz schematyczna w formie. Jednym z tego typu zapisow byt
ponadstustronicowy pamietnik pracownika $lgskiego Domu Pomocy Spotecznej, dokumen-
tujgcy dzien w dzieni dziatanie instytucji: zmienng liczbe jej podopiecznych, przebieg ich
kondycji zdrowotnej, relacje miedzy osobami zwigzanymi z instytucja, decyzje struktury
zarzadczej czy komunikaty wydawane przez politykow. Jego doktadna lektura pozwala na
wiwisekcje organizacji oraz zauwazenie powigzan miedzy spotecznym i politycznym kon-
tekstem a praktykami w bardzo konkretnej czasoprzestrzeni. Niektérzy autorzy wrecz ogra-
niczali sie do tego typu relacjonowania, wstrzymujac sie od osobistych refleksji czy zapisu
przezy¢ dnia codziennego.

W pamietnikach odbijala sie takze biezgca sytuacja polityczna Polski i jej tozsamosciowy
wymiar, ktéry niekiedy opisuje sie jako ,,polaryzacje” lub wrecz ,trybalizacje”. W maju 2020
roku miaty sie odby¢ wybory prezydenckie, ktére liczyty sie jako jedne z wazniejszych cezur
ijednoczesnie byty asumptem do relacji z poczucia niepewnosci bgdz zdegustowania stanem
kultury politycznej w Polsce. Niektére z nich zawieraty krétkie wyktady ze Swiatopogladu

16 Pandemiki” to zwrot ukuty na potrzeby analizy materialu konkursowego — oznacza teksty nadestane na
konkurs ,,Pamietniki Pandemii”. W przytaczanych cytatach zachowano pisownie oryginalng.
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autorek lub stanowiska dotyczgce biezgcych wydarzen. Emerytowana dziennikarka z matego

miasta komentowata organizacje wyboréw prezydenckich w maju nastepujgco: ,,Wieczorem

Fakty i konwencja wyborcza Andrzeja Dudy. Studio bez ludzi, obietnice sg, a jakze. Tysigc

dwiescie przez trzy miesigce dla tych, ktorzy przez wirusa stracg prace. Poza tym kontynuacja

dotychczasowej polityki, czyli jesteSmy silni, zwarci i gotowi... Potem komentarze w Fak-
tach po Faktach, Jarostaw Kurski i Tomasz Lis. A nieco wczesniej Cimoszewicz. Generalnie —
wybory bedg fikcjg, tzn. pod wzgledem prawnym to bedzie catkowicie chybione i nielegalne”.
Z kolei niespelna trzydziestoletnia warszawianka odniosta sie do homofobicznej propa-
gandy rzgdowej: ,Nie wiem nawet jak zaczg¢ tu pisa¢ o Karcie Rodziny. Chce ptaka¢, chce

krzyczeé, chce rzucac¢ kurwami i i$¢ robic rewolucje. Tak Zle jeszcze nie byto. Uniewazniajg

moich przyjaciétl i przyjaciotki, zabierajg im obecnos¢, dehumanizujg”. W naszym korpusie

sposrod tekstow traktujgcych o polityce prawdopodobnie przewazajg przedstawiciele tak
zwanej strony liberalnej w debacie publicznej, nie oznacza to jednak, ze zabraklo zupeknie

gloséw bardziej konserwatywnych w wydzwieku. W tych drugich przewazato jednak zain-
teresowanie religig niz politykg. Przezycia duchowe stanowig zresztg istotng czes¢ przezy¢

relacjonowanych w pandemikach w ogole i zastugujg na osobne opracowanie.

Co nie dziwi w przypadku oddolnie pisanych tekstow kultury w XXI wieku, wpisy pamiet-
nikarskie byty czesto przesycone jezykiem Internetu. Z racji ograniczen w przemieszczaniu
sie naturalnym osrodkiem Zycia towarzyskiego staty sie media spotecznosciowe. Autorki
i autorzy pamietnikéw tematyzowali na przyktad kult piekna obecny na Instagramie, odno-
towywali powstawanie samopomocowych grup na Facebooku czy $ledzili ktétnie polityczne
na Twitterze. Chetnie tez cytowali (zwlaszcza wizualne) ulotne, silnie ukontekstowione
tresci charakterystyczne internetowego obiegu, na przyklad memy. Warto odnotowa¢, ze
czesc¢ uczestnikéw konkursu prosita o dopuszczenie tekstéw zawierajgcych ich wtasne wpisy
w mediach spotecznosciowych, co pokazuje, ze medium to moze by¢ postrzegane jako odpo-
wiednie miejsce do dzielenia sie nawet najbardziej osobistymi przezyciami.

Symbole pandemii

Jak wspomnialySmy wyzej, w poszczegoélnych opisach pamietnikarze odnosili sie do zacho-
dzacych wydarzen spotecznych i politycznych. Juz podczas wstepnej lektury zauwazyty-
$my pewnego rodzaju schematyczno$¢ narracji. Niektore z opisanych wydarzen urastajg do
rangi symboli pandemii. Pierwszym z nich jest maseczka ochronna. Obowigzek jej nosze-
nia, wprowadzony 16 kwietnia 2020 roku, wywotal wiele kontrowersji. Maseczka z jednej
strony postrzegana jest jako sposéb na ograniczenie transmisji koronawirusa, z drugiej
zas$ jako utrudnienie. Powyzszg ambiwalencje wzmacniat fakt przedstawiania przez wiadze
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panstwowe rozbieznych stanowisk w kréotkim czasie. Student w wieku 24 lat mieszkajacy
w Poznaniu pisat: ,W ogole jezeli przesledzi¢ wypowiedzi ministra Szumowskiego na ten
temat, to wychodzi niezty absurd. Poczatkowo maseczki nie chronity przed wirusem i byty
zbedne, nastepnie w krotkim czasie staly sie niezbedne, by po miesigcu znosi¢ obowigzek
ich noszenia”. Pamietnikarze zwracajg uwage na dyskomfort wynikajgcy z noszenia mase-
czek i trudnosci w oddychaniu. Tak komentowata to 54-letnia kobieta z Opola: ,Widziatam
naszego listonosza jadgcego na rowerze w masce, dziwie sie, ze moze w niej oddychac. Prze-
ciez to mozna sie udusic¢: wysitek fizyczny plus maska na twarzy”. Moment zdjecia maseczki
jest chwilg ulgi: ,Gdy wrdcitySmy do domu, mama staneta przed lustrem i z ulgg $ciggneta
maske. Ja — z rownie duzg przyjemnoscig — zrobitam to samo”, pisata 18-latka.

Pomimo trudnosci pamietnikarze podkreslajg, ze maseczki stajg sie nieodtgcznym elemen-
tem ich codziennego ubioru, ktory daje réwniez mozliwosSci eksperymentowania. Osiemna-
stoletnia mieszkanka wsi w wojewddztwie mazowieckim nastepujgco pisata o maseczkach:
»Niektore sg wzbogacone o kolorowe nadruki albo napisy. Ludzie zaczeli je traktowa¢ jako
stylowy dodatek. Moze w tym szaleristwie jest metoda? Jako$ przeciez trzeba sobie radzic,
gdy zamiast wybierania nowej pary butéw trzeba wybra¢ maske”. Z kolei 58-1latka z Warszawy
przyznala ,troche zabawa. Mam kilka wzoréw i koloréw, zaleznie od stylu, wybieram taka,
aby nie draznila”. Podobnie twierdzita 33-letnia pracowniczka biurowa: ,W $niadaniowych
audycjach prezentowano juz jednak najmodniejsze fasony maseczek oraz pomysty jak takg
maseczke wykona¢ z dostepnych materialéw (m.in. z apaszki dla modnisi, z recznika papie-
rowego dla pomystowych oraz z majtek dla fetyszystéw)”. Jeden z pamietnikarzy, historyk
z Warszawy, opisywat swdj stosunek do maseczek nastepujgco: ,Krajobraz oblezonego przez
wirusa mieszkania zyskal nowy element dekoracyjny. Urastajg do rangi sztandaru na szan-
cach, symbolu catej tej pandemicznej awantury. Rozwieszone na suszarce w salonie, cho¢
oswojone, przypominajg o cigglym stanie nienormalno$ci. Lub nowej normalnosci. Nasze
maski, zmaterializowane do kawalka materiatu”.

Kolejnym symbolem pandemii stato sie hasto ,Zostan w domu” oraz jego nastepstwa —
przejscie na prace zdalng, a takze przeniesienie czesci zycia do swiata wirtualnego. Kompu-
ter stat sie dla wielu pamietnikarzy zaréwno narzedziem pracy, jak i centrum zycia towa-
rzyskiego. Niewielu z nich jednak wyraza z tego faktu zadowolenie. Autorzy podkreslaja, ze
kontakt wirtualny nie jest w stanie zastgpic¢ rzeczywistego, personalnego. Nastolatka pisala:

,»,0g0lnie kontakt przez face’a i inne tego typu rzeczy nie do konica do mnie przemawia. (...)
gadajgc przez kamerke tak czy siak czuje sie, jakbym gadata do telefonu, ktérego zresztg
ostatnio mam mega dosy¢”. Godziny spedzone przed ekranami powodujg réwniez fizyczny
dyskomfort. Dwudziestoszescioletnia kelnerka z Warszawy stwierdzita: ,,Gorgce i lekko pie-
kace oczy, gdy zamykam powieki — efekt za duzej dawki komputera, telewizora i telefonu (...).
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Po przebudzeniu - telefon. Za chwile laptop, bo praca. Po pracy szybka partyjka na xboxie —
wiec tez elektronika. Telefon — sprawdzam, ktéra godzina”.

Czesto poruszanym przez pamietnikarzy tematem byta kwestia robienia zakupéw spo-
zywcezych. Autorzy nierzadko opisywali kolejki, ktére pojawialy sie przed sklepami. Pracow-
niczka biurowa pisata: ,Robienie zakupow jest teraz udreka. Jak juz sie przetrwa w kolejce na
zewnatrz i dostanie do sklepu, mozna uznad, ze jest sie panem na wlosciach — praktycznie
wszystkie alejki puste. Na dworze swoje jednak trzeba odsta¢”. Typowym komentarzem byt
ten 32-letniej kobiety z Katowic: ,W sklepach sceny dantejskie, niesamowite kolejki, godziny
wydtuzone do péinocy, wozki wypakowane wszystkie. Staram sie nie ulega¢ masowym emo-
cjom, ale jest to trudne, zwlaszcza kiedy mysle o tym, ze bedziemy nieprzygotowane, kiedy
wszyscy inni bedg”. Przywolywana wyzej nastolatka tak komentowala oczekiwanie w dwu-
metrowych odstepach: ,W jakich czasach my zyjemy? To jest jak jakie$ science-fiction”.
Widok kolejek budzi niezrozumienie i wywotuje szok. Mieszkaniec Krakowa pisat: ,,Zszoko-
wany niezmiernie, do sklepu dotartem, a tam, co widze? Kolejka! (...). Normalnie kolejka do
tego, zeby w ogdle do sklepu wejs¢! Jak za komuny po kawe, a potem to juz po wszystko!”.

Emocje i terapeutyczny wymiar pisania

Charakterystyczna dla konkursu pamietnikarskiego, takze dla czaséw wspotczesnych, jest
widoczna obecno$¢ tematu depresji oraz formy dziennika terapeutycznego. Zgodnie z danymi
WHO z 2020 roku ponad 246 milionéw ludzi na $wiecie choruje na depresje'’, a statystyki
zachorowalnos$ci w tym wzgledzie rosng. Skutkiem tego zjawiska jest coraz wieksza potrzeba
znajdowania metod leczniczych i terapeutycznych odpowiadajgcych na zaburzenia psychiczne.
Jednym z narzedzi terapeutycznych, stosowanych miedzy innymi w nurcie poznawczo-beha-
wioralnym, jest regularne prowadzenie przez pacjenta dziennika lub pamietnika terapeutycz-
nego. Ta praktyka odzwierciedla sie w korpusie nadestanych pamietnikéw. Teksty konkur-
sowe ,,Pamietnikoéw Pandemii”, w ktérych poczucie samotnosci, braku nadziei czy glebokiego
przygnebienia stanowi podstawowy temat, mozna liczy¢ w dziesigtkach, a w pozostatych
jest to jeden z watkéw pobocznych. Charakteryzujg sie one przede wszystkim skupieniem
na sobie i wlasnych przezyciach oraz emocjonalnie nacechowanym, przewazajgco pesymi-
stycznym tonem odnoszgcym sie do wtasnej kondycji, sposobu funkcjonowania otoczenia
badz prognozowanych przez autorki pamietnika przysztych wydarzen. Jak sugestywnie opi-
suje 34-letnia warszawianka, dokumentowane dni wypelnione sg cierpieniem i wysitkiem:
,Snig mi sie obrazowe kataklizmy, budze sie ciezka od leku, smutku, Zatoby po dotykajacej

17 World Health Organisation, Depression. Fact sheet, 30.01.2020, dostep 26.07.2020, https://www.who.int/
news-room/fact-sheets/detail/depression.
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mnie we $nie stracie. Musze wstac, ustali¢ plan dnia, kolejnego, ktory trzeba przetrwac i nie
zapas¢ sie w czarne, brudne i lepkie. Nie zatopic¢ sie w poczuciu bezsensu, wymietej poscieli,
zaduchu i kurzu”.

Jednoczes$nie pisanie terapeutyczne ma stuzyc lepszemu wglagdowi we wlasne emocje oraz
ich ekspresji. Autorzy skrupulatnie odnotowujg wahania nastrojéw, dokumentujg wydarzenia
z nimi zwigzane i probujg dotrzec do ich przyczyn. Jedna z uczestniczek konkursu poswiecita
swoj tekst kwestiom higieny, sterylnosci i ich psychicznego przezywania i, jak konstatuje,
moment zagrozenia epidemicznego wywart na nig wptyw: ,,(...) ciesze sie, ze nie musze sie-
dzie¢ w robocie i dezynfekowac sie za kazdym razem, gdy dotkne czegokolwiek. Bonusy nie
przystaniajg mi jednak gtéwnej przygody, ptyn do dezynfekcji nie zalat mi jeszcze mézgu.
Aczkolwiek po wspdlnym obejrzeniu Puk, puk, czyli filmu o zaburzeniach obsesyjno-kom-
pulsywnych, zaczynam lekko sie obawiac, ze dzieki epidemii wyhodowatam na mym }onie
kilka podobnych obsesji”. Pamietniki, zwtaszcza te prowadzone przez kilka miesiecy, ukazujg
przezywanie emocji w realiach pandemii nieraz jako zmienng dynamike, prowokowang przez
kolejne wydarzenia zwigzane z rozwojem pandemii i wprowadzeniem obostrzen zagrozenia
epidemicznego. Powtarzalnymi cezurami byly tu miedzy innymi: decyzja rzadu z 13 marca
2020 roku o zamknieciu punktéw gastronomicznych i uniemozliwieniu organizacji duzych
zgromadzen, pdZniejsze wprowadzenie mandatow za ,nieuzasadnione” przebywanie w miej-
scach publicznych, obowigzek zaktadania rekawiczek i/lub maseczek w miejscach publicznych
czy tez wreszcie stopniowe wycofywanie wymienionych restrykcji. Wida¢ zatem, ze cho¢
depresyjna perspektywa bywa bardzo jednostkowa, by nie powiedzie¢ wrecz: wsobna (o czym
Swiadczy fakt, Ze mozna algorytmem komputerowym prognozowac depresje u chorujgcych
ze wzgledu na czestotliwo$¢ uzycia zaimka ,ja”), terapeutyczng narracje porzadkujg przede
wszystkim duze wydarzenia reorganizujgce funkcjonowanie catych spotecznosci.

Ograniczenie mozliwosci poruszania sie w miejscach publicznych moze budzi¢ ulge (tak
jak u urzedniczki i weteranki psychoterapii: ,,To, 0 czym marzytam bedac w depresji, stato sie
rzeczywistoscig — moge nie wychodzi¢ z domu. Czas ucieka i przeptywa miedzy palcami”) lub
odwrotnie — przygnebienie (jak u 29-letniej mieszkanki Warszawy: ,,Cala sytuacja wptywa
na mnie bardzo przyttaczajgco. Wirus uwypukla wszystko, co nie tak w moim zyciu. [...]
Zewszad ptyng informacje o pozostaniu w domu, tyle wolnego czasu, ach tyle rzeczy bedzie
mozna nadrobi¢. Nie moge sie do tego przylaczyc, bo moje zycie tak wtasnie znéw wyglada
od dtuzszego czasu. Nie mam pracy, nikt nie odpowiada na moje CV. Siedzenie w domu to
moje przeklenstwo, cos, przez co czuje sie poza i wykluczona”). Totalno$¢ sytuacji zagroze-
nia epidemicznego oraz refleksyjnos¢ charakterystyczna dla formy pamietnikarskiej sprzy-
jajg temu, by zmiany prawne traktowac jako przyczynek do zadania pytan o wlasne miejsce
w $wiecie, relacje z innymi ludzmi, a takze sens ich zachowan i interpretacje ich gestow.
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Mozna powiedzie¢, ze wymogi zwigzane z pandemig obnazyty arbitralnos¢ dotychczaso-
wych konwencji interakcyjnych i przynajmniej tymczasowo wymusity szukanie nowych form
porozumienia miedzy ludzmi lub wprost doprowadzity do powstania nowych rytuatéw (na
przyktad powitanie przez dotkniecie sie fokciami, a nie uscisk dtoni). Niewgtpliwie dla os6b
cierpigcych na zaburzenia psychiczne takie zmiany stanowity duze wyzwanie chociazby ze
wzgledu na koniecznos$¢ nauczenia sie nowej spotecznej normy, czego znakomitym przykta-
dem jest telewizyta psychiatryczna relacjonowana przez 21-latke z Matopolski: ,Pierwsza
wizyte odebratam z mieszanymi uczuciami, nagle ulegta op6Znieniu o godzine. Moim przy-
zwyczajeniem bylo siedzenie w gabinecie i rozmowa z namacalng osobg. A teraz styszatam
jedynie jej glos. Nie widziatam jej reakcji, ona nie widziata mojej reakcji. Sucha rozmowa
pozbawiona mowy niewerbalnej nie byla dobrym wyborem na przeprowadzenie wywiadu
psychiatrycznego”.

Jednoczesnie restrykcje czasami wzbudzaty ciekawos$¢, pobudzaty do myslenia albo wrecz
przynosity paradoksalnie poczucie przewagi. Tak byto w przypadku 35-letniej artystki z War-
szawy: ,Pomys$latam, Ze i tak paradoksalnie mam duzo latwiej niz wielu ludzi. Jestem przy-
zwyczajona do leku na granicy paniki, Swiadoma skonczonosci i nieuchronnosci pewnych
rzeczy, od dawna nie czutam sie bezpiecznie, moja rzeczywistos¢ to zazwyczaj byt nieprze-
widywalny chaos, (...) mam wprawe w byciu nieproduktywng, samotng i smutng. Wcigz nie
wiem, co jest wazne, wiec moéj system wartosci nie mégt sie zatamac¢. Zadna z tych rzeczy
mnie nie zaskoczyla i ze wszystkim tym funkcjonuje na co dzied. Na ludzi ta cata sytuacja
spadta z zaskoczenia i jakos bardzo nagle muszg uczy¢ sie w niej zy¢ i jako$ sobie z nig radzi¢.
Pomyslatam, Ze to chyba musi by¢ dla nich duzo trudniejsze niz dla mnie”. Restrykcje upodob-
nity bowiem zycie wszystkich, w tym ekstrawertykow, ,,ludzi sukcesu” i aktywnych, do czesto
wycofanego, rutynowego i cichego funkcjonowania oséb z depresijg.

Doda¢ warto, ze pamietnik terapeutyczny niekoniecznie musi by¢ utrzymany w catosci
w depresyjnym tonie; na konkurs naptyneto kilka tekstéw dokumentujgcych postepy tera-
peutyczne. Takze pamietniki nieprzynalezgce na pierwszy rzut oka do pisarstwa autotera-
peutycznego stanowig nieraz detaliczne dokumenty przezy¢ emocjonalnych ich autoréw, ich
troske o bliskich, strach przed zachorowaniem, rado$¢ z przypadkowych spotkan, irytacje na
brak dostepnosci towaréw w sklepach, zobojetnienie na przedtuzajacy sie stan zagrozenia
epidemicznego. Szczegdlnie cenna jest mozliwo$¢ odnotowania czasowego wymiaru tych
emocji, dtugofalowego procesu przezycia wewnetrznego, co stanowi niewgtpliwie zalete
formy pamietnikarskiej na przyktad w stosunku do poglebionego wywiadu indywidualnego.
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Podsumowanie

Prezentowany tekst miat na celu opis przebiegu, metodologii oraz wstepnych tropéw anali-
tycznych konkursu ,Pamietniki Pandemii”. Jak staraty$my sie ukazac, zebrany materiat jest
unikalnym zapisem do$wiadczania i narratywizowania wyjgtkowego spotecznie momentu
pandemii koronawirusa i stanu izolacji. Liczne zgtoszenia konkursowe oraz ich zr6znicowa-
nie pod wzgledem zmiennych demograficznych ukazujg zaréwno szerokg spoteczng potrzebe
zapisu jednostkowych przezy¢ zwigzanych z ostatnimi miesigcami, jak i skutecznos¢ ode-
zwy konkursowej, a takze sposobow promocji badania. Obecny etap projektu jest dopiero
poczatkiem pracy analitycznej nad zebranym materiatem. W najblizszej przysztosci poza
rozwigzaniem konkursu (15 sierpnia 2020) wszystkie teksty zostang udostepnione w ramach
Archiwum Danych Jako$ciowych Polskiej Akademii Nauk's. Jak zaznaczylySmy w rozdziale
metodologicznym, materiat pamietnikarski moze by¢ analizowany i opracowywany z r6zno-
rodnych perspektyw badawczych - socjologicznych, antropologicznych, kulturoznawczych
czy literaturoznawczych. W ramach wspéltpracy z naukowcami innych dyscyplin planujemy
organizacje konferencji i wydanie monografii po§wieconej analizie pandemicznych pamietni-
kow?. Odwotujac sie do tradycji polskich badan pamietnikarskich, w planach mamy réwniez
edycje wybranych pamietnikéw w formie popularnonaukowej publikacji.

Zaréwno sam konkurs ,Pamietniki Pandemii”, jak i projekt badawczy ukazaly mozliwosci
wspotczesnego wykorzystania jednej z najwazniejszych dla polskiej socjologii metod badaw-
czych — metody pamietnikarskiej. Mamy nadzieje, Ze zebrany materiat stanie sie inspiracjg
i bazg do wielu opracowan naukowych poswieconych opisom czasu pandemii, ich formie, jak
tez samej metodologii konkurséw. Tym samym chciaty§my podziekowa¢ wszystkim autorom
i autorkom nadestanych prac za wktad w rozwdj polskiego pamietnikarstwa socjologicznego.
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On Polish journal competition ,,Pandemic Diaries”. Assumptions, results, first
thoughts

Summary

COVID-19 pandemic is an unprecedented event in the modern times and as such needed to be
documented. This paper presents documentation gathered thanks to ,,Pandemic Diaries” — Polish
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journal competition on COVID-19 pandemic experience announced in March 2020. The paper pre-
sents competition methodology, basic sociodemographic data on diaries’ authors and preliminary
analysis of the diaries. The most of the competitors were women, big cities residents and people
with tertiary education. The diaries’ authors documented the historic moment of an epidemic
threat in the repetitive manner — noting administrative decisions, relations from political life,
and description of pandemic social symbols (masks, #stayathome, visuals of empty shelves in the
stores). There were significant number of therapeutic journals.
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