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W Llustrze pamieci - problemy zydowskiej
literatury autobiograficznej

Streszczenie

Artykul jest wprowadzeniem do problematyki autobiografistyki zydowskiej. Autorka w duchu
postkolonializmu, wychodzgc od kanonicznego tekstu Georges’a Gusdorfa, podwaza jego
chrzescijanskocentryczne postrzeganie fundamentéw tradycji autobiograficznych. Celem
artykutu jest zwrdcenie uwagi na bogactwo i starozytne pochodzenie zydowskiego pismien-
nictwa autobiograficznego, tworzonego w wielu jezykach (jidysz, hebrajskim, greckim, nie-
mieckim i innych) oraz przedstawienie wptywu kultywowania pamieci rodzinnej i martyro-
logicznej na jego charakter. Konkluzjg rozwazan jest zwrocenie uwagi na fakt, ze zydowska
literatura wspomnieniowa stanowi jedno z niezwykle waznych, a niemal nieznanych i nie-
wykorzystywanych przez polskich/polskie badaczy/badaczki Zrédet do historii spotecznej
i dziejow kultury, obyczaju oraz religii ziem polskich.

Stowa kluczowe

autobiografistyka zydowska, teoria Georges’a Gusdorfa, Glikl Hameln, Tow Lipmann
Heller, pie$ni historyczne, Tojbe Pan, przektad literatury dokumentu
osobistego, pamie¢ jednostkowa i pamie¢ zbiorowa

Kontakt z autorkg: joanna.degler@gmail.com



8 JOANNA LISEK

Niechrzescijanin przed lustrem, czyli Gusdorfa mysli kilka

Francuski filozof i historyk mysli spotecznej Georges Gusdorf w eseju, ktory wszed} do kanonu
tekstow definiujgcych autobiografie, stwierdza:

Przede wszystkim nalezy podkresli¢ fakt, ze gatunek autobiograficzny jest ograniczony
w czasie i przestrzeni: nie istnial zawsze, nie istnieje wszedzie. O ile Wyznania sw.
Augustyna jako pierwsze wielkie dzieto tego rodzaju dostarczajg poczatkowego punktu
odniesienia, o tyle tatwo zauwazy¢, ze chodzi tu o zjawisko pdzne w kulturze zachod-
niej, ktére pojawilo sie w momencie, gdy wktad chrzescijanistwa przeszczepit sie na
tradycje klasyczne. Nie wydaje sie jednakze, by autobiografia pojawita sie kiedykolwiek
poza naszym obszarem kulturowym; mozna by powiedzie¢, ze jest ona wyrazem troski
wiasciwej cztowiekowi Zachodu, troski, jakg niesie ze sobg w swoim metodycznym pod-
boju swiata i komunikuje ludziom innych cywilizacji; ludzie ci jednakze zostajg od razu
anektowani poprzez rodzaj jakiej$ kolonizacji intelektualnej do pewnej mentalnosci,
ktéra nie jest ich wtasng mentalnoscig!.

Fragment ten w spos6b dosadny unaocznia, jakie problemy stajg przed badaczka/badaczem
zajmujgcg/zajmujgcym sie literaturg autobiograficzng niezwigzang bezposrednio z kregiem
chrzescijanskiej kultury Zachodu. Przekonanie o fundamentalnej roli mysli chrzescijanskiej
i Wyznarn $w. Augustyna, ktore Gusdorf okresla jako pierwsze wielkie dzialo tego gatunku,
w ksztattowaniu sie wzorca narracji autobiograficznej? czesto jest przyjmowane w sposob
bezkrytyczny, a wynika gtdwnie z postaw uksztattowanych na gruncie europejskiego kolo-
nializmu. Gusdorf przeciwstawia chrzescijanina, jako tego, ktoéry zdolny jest do samorefleks;ji,
cztowiekowi prymitywnemu, ktory: ,w pierwszym zetknieciu jest przerazony swoim odbi-
ciem w lustrze, podobnie jak obrazem fotograficznym czy filmowym?3. Sci$le wigze zatem
tendencje do zglebiania tajemnicy wlasnej osobowosci, konieczng do refleksji autobiogra-
ficznej, z ekspansjg mysli chrzescijanskiej:

Chrzescijanstwo wprowadza nowg antropologie; kazdy los, nawet najskromniejszy,
zaktada pewnego rodzaju nadprzyrodzong gre. Rozwija sie w formie dialogu duszy
z Bogiem, dialogu, w ktérym az do konca kazdy gest, kazda mysl czy postepek moze

1 Georges Gusdorf, ,Warunki i ograniczenia autobiografii”, ttum. Janusz Barczynski, Pamietnik Literacki LXX
(1979), 1: 261-262.

2 Gusdorf, ,Warunki i ograniczenia autobiografii”: 261.
3 Tamze, 265.
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jeszcze wszystko zakwestionowac. Kazdy jest odpowiedzialny za swoje zycie, a intencje
liczg sie tak jak czyny. Stad nowe zainteresowanie ukrytymi sprezynami zycia duchowego*.

Dla Gusdorfa $wiat dzieli sie na ucywilizowany chrzescijariski Zachdd oraz ludy prymi-
tywne, skazane na przyjecie wzorcéw wypracowanych przez biatych, europejskich, chrze-
Scijaniskich mezczyzn’:

Kiedy Gandhi opowiada historie swego zycia, aby broni¢ Wschodu, uzywa srodkéw wypra-
cowanych przez Zachdd. Wzruszajgce $wiadectwa, zebrane przez Westermanna w jego
Autobiographies d’Africains, takze §wiadczg o zachwianiu sie tradycyjnych cywilizacji
w kontakcie z Europejczykami. Dawny §wiat umiera w §wiadomosci tych ludzi, ktérzy
zastanawiajg sie nad swoim losem, poddanym z konieczno$ci nowemu stylowi zycia, jaki
biali przywiezli zza morz®.

Dominacje zachodnioeuropejskich wzorcéow w literaturze autobiograficznej utwierdzity
Wyznania Rousseau, ktory mial poczucie pionierstwa swojego przedsiewziecia (,Imam sie
przedsiewziecia, ktére dotychczas nie miato przyktadu i nie bedzie miato nasladowcy”?),
a cho¢ nie spodziewat sie on nastepcy, dzieto jego stato sie obowigzujgcg do dzis modelowg
realizacjg gatunku.

Zydzi - pionierzy czy wrogowie autobiografistyki?

Jak w tym kontekscie mozemy zatem definiowa¢ zydowska literature autobiograficzng? Czy
jest jedynie refleksem wzorcow uksztattowanych przez wiekszosciowe kultury europejskie
od czasow $w. Augustyna i Rousseau? Co ciekawe, niektorzy badacze zydowskich autobio-
grafii podtrzymuja takq teorie poprzez formulowanie tezy o obcosci judaizmu wobec tradycji
autobiograficznych. Alan Mintz® wigze to z faktem, ze w kulturze zydowskiej bardziej liczy

4 Tamze.

5 Gusdorf w omawianym eseju przywotuje wielu twércéw, nie ma wsrdd nich jednak ani jednej kobiety. Nie-
watpliwie piszgc o wybitnych postaciach spisujgcych swe wspomnienia, ma na mysli jedynie mezczyzn:
»Wielu wybitnych ludzi, a nawet i mniej wybitnych, przywddcy panstw, dowddcy wojskowi, ministrowie,
badacze, ludzie interesu, poswiecili wolny czas, jaki daje staros¢, redagowaniu «<wspomnien», znajdujg one
bowiem z wieku na wiek uwaznych czytelnikéw”. Gusdorf, ,Warunki i ograniczenia autobiografii”: 261.

Tamze, 262.

7 Jean Jacques Rousseau, Wyznania, thum. Tadeusz Boy-Zeleriski (Warszawa: Hachette, 2009).

(=N

=)

Alan Mintz, ,Banished From Their Father’s Table”. Loss of Faith and Hebrew Autobiography (Bloomington:
Indiana University, 1989).
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sie spoteczno$c niz indywiduum. Jacob J. Schacter natomiast ttumaczy brak rodzimych form
autobiografizmu tym, ze Zydom od wiekéw obcy byt egocentryzm, poniewaz w judaizmie
akcent ktadziony byt na relacje z Bogiem, zglebianie Tory, a nie jednostkowe detale zycia
osobistego®. W takim ujeciu rozwdéj autobiografistyki zydowskiej postrzegany jest przede
wszystkim jako wynik ostabienia bagdZ nawet zerwania zwigzkéw z tradycjg zydowskg oraz
otwarcia sie na idealy i wzorce zewnetrzne.

Rzeczywiscie liczne autobiografie zydowskich maskili (zwolennikow zydowskiego oSwiece-
nia — haskali)'?, z najbardziej znanymi wspomnieniami Lebensgeschichte napisanymi po nie-
miecku przez filozofa Salomona Majmona i opublikowanymi w latach 1792-1793"!, poswiad-
czajq teze o akulturacji jako istotnym czynniku rozkwitu autobiografistyki zydowskiej. Dzieje
Salomona Majmona - jednego z najwybitniejszych znawcow filozofii Kanta — staly sie wzor-
cem modelowych biografii mtodych maskili'2.

Przy okazji dzieta Majmona warto wspomniec¢ o kontrowersyjnym problemie wielojezycz-
nosci zydowskich autobiografii. Zydzi pisali swoje wspomnienia, dzienniki, autobiografie

9 Jacob J. Schacter, ,,History and memory of self: the autobiography of Rabbi Jacob Emden”, w: Jewish His-
tory and Jewish Memory: Essays in Honor of Yosef Hayim Yerushalmi, red. Elishiva Carlebach, John M. Efron,
David N. Myers (Hanover: Brandeis University Press, 1998), 428-452.

10 Na przyktad: Mosze Lilienblum, Hatot neurim [Grzechy mtodosci] (Wiederi 1876); Awraham Ber Gottlober,
Zihronot mi-jeme neurai, meszulawim im zihronot ha-dor [Pamietniki z czaséw mojej mtodosci, potgczone
z pamietnikami pokolenia] (Warszawa 1880) oraz Zihronot le-korot Haskalat amenu be-arcenu erec Rusja
[Pamietniki historii o§wiecenia naszego ludu na ziemi naszej, ziemi Rosji] (Warszawa 1884); Mordechaj
Aron Gincburg, Awiezer (Wilno 1863).

11 polskie ttumaczenie: Salomon Majmon, Autobiografia Salomona Majmona_z portretem oraz list autora do
krdla Stanistawa Augusta Poniatowskiego, ttum. Leo Belmont (Warszawa: J. Gutgeld, 1913); wydanie uwspo6t-
cze$nione i poprawione przez Belle Szwarcman-Czarnote (Warszawa: Biblioteka Midrasza, 2007).

12 Mojmon pochodzit z Nieswierza na Litwie (urodzit sie w 1754 r. w dobrach Radziwittéw, jako syn dzierzawcy
karczmy). Otrzymat gruntowne wyksztalcenie rabiniczne, ozeniony w 12. roku zycia, byt nauczycielem
u pachciarza, ale caty zarobek oddawat Zonie. Najpierw zetknat sie z mistycyzmem Kabaty, potem przez
pewien czas fascynowaty go idee chasydzkie, pdzniej odkry? racjonalistyczng filozofie Majmonidesa, by
wreszcie utozsamic sie z ideami haskali. Korzystajgc ze znalezionej niemieckiej ksigzki, nauczyt sie jezyka
niemieckiego, po czym zagtebit sie w ksigzki medyczne. W wieku 25 lat opuscit zone i udat sie do Krélewca,
a nastepnie do Berlina. Kiedy stangt pod Rosenthalowska bramg Berlina (jedyna, przez ktérg mozna byto
wchodzi¢ Zydom), okazato sie, ze nie wpuszczono go, co gorsza — nie udzielono mu nawet pozwolenia
na nocleg w przytutku znajdujgcym sie obok bramy. Zrozpaczony Majmon wrdcit do Poznania, skad po
3 latach, juz jako student, wrécit do Berlina. Berliriscy maskile podchodzili poczatkowo do tego polskiego
Zyda z rezerwg. Przez pewien czas wzigt go pod swa kuratele Mojzesz Mendelssohn. Ale niepokorny Maj-
mon szybko zrazal do siebie protektoréw. W 1790 r. wydat w Berlinie pierwsze dzieto Versuch iiber die
Transcendentalphilosophie, nastepnie opublikowat Philosoph, Bialorushisches Worterbuch oder Beleuchtung
der wichtigen Gegenstdnde der Philosophie (Berlin 1791); Kritische Untersuchungen iiber den menschlichen
Geist (Lipsk 1797) oraz komentarz do Chibat ha-more — cze$ci More(j) newuchim Majmonidesa (Berlin 1791).
Zmarl w Zebrzydowie na Slasku w 1800 r., pochowano go na cmentarzu w Glogowie, ale jako odszczepierica
- pogrzebano pod ptotem cmentarza. Majmon pisat o sobie: ,Jestem polskim Zydem, rodowitym Polakiem”.
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w rozmaitych jezykach: jidysz, hebrajskim, polskim, rosyjskim, niemieckim, angielskim, grec-
kim itd. Niekt6érzy badacze jednak zawezajg obszar zydowskiej literatury wspomnieniowej
jedynie do jezykow zydowskich. Marcus Moseley pisze:

Dyskusja o autobiografiach zydowskich musi koncentrowac sie gtéwnie na tekstach hebraj-
skich i jidysz, poniewaz teksty pisane przez Zydéw w jezyku niemieckim i jezykach stowian-
skich nalezg, z rzadkimi wyjgtkami, bardziej do sSrodowiska literackiego tych jezykow, a nie
do sfery literatury zydowskie;j'®.

Uwazam jednak to stanowisko za zdecydowanie zbyt partykularne, prowadzgce do zawezo-
nego pojmowania literatury zydowskiej. Wielojezycznos¢ jest cechg konstytutywna kultury
zydowskiej, a wybor takiego bgdz innego jezyka w pisaniu autobiografii mégt by¢ podyk-
towany wieloma czynnikami (np. politycznymi, ekonomicznymi, rodzinnymi) i absolutnie
zaden wybor nie wykluczat a priori silnego osadzenia autora w tradycji zydowskiej, nawet
jesli czasami w tekscie zostaje ona zanegowana, odrzucona.

Wracajgc do kwestii rzekomego braku bogatej, rodzimej tradycji autobiografistyki wsrod
Zydoéw, nalezy zauwazy¢, Ze nie wszyscy badacze przyjmuija te teze. Inaczej postrzega to
np. Michael Stanislawski, ktory w swojej znakomitej ksigzce Autobiographical Jews: Essays
in Jewish Self-Fashioning polemizuje z takim ujeciem, zauwazajgc, ze pierwsza zachowana
w catosci klasyczna autobiografia zostala napisana po grecku przez pochodzgcego z rodu
kaptanskiego Zyda J6zefa Flawiusza pomiedzy 96 a 100 r. n.e., czyli na dtugo przed rene-
sansem!*. Oczywiscie, mozna dyskutowa¢, na ile piSmiennictwo Flawiusza jest pochodng
jego zydowskiego pochodzenia i wyksztatcenia, a na ile realizacjg modeli zaczerpnietych
z literatury greckiej i rzymskiej, jednak nie spos6b poming¢ znaczenia jego autobiografii.
Stanislawski o dziele Flawiusza pisze:

Chociaz zostalo napisane w jezyku greckim, a nie po hebrajsku, przez zyjgcego w staro-
zytno$ci stynnego, cho¢ kontrowersyjnego Zyda, byloby nierozwazne czyni¢ uogdlnienia
dotyczace relacji miedzy judaizmem a autobiografig bez uwzglednienia dzieta Jézefa'.

13 Marcus Moseley, ,,Autobiography and Memoir”, w: The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, red. Ger-
shon Hundert (New Haven: Yale University Press, 2008), dostep 16.10.2017, http://www.yivoencyclopedia.org/
article.aspx/Autobiography and_Memoir. Na temat autobiografii zob. tez: Marcus Moseley, Being for Myself
Alone: Origins of Jewish Autobiography (Stanford: Stanford University Press, 2005). Wszystkie cytaty z litera-
tury obcojezycznej, jesli nie majg w opisie podanego ttumacza, zostaty przetozone przez autorke artykutu.

14 Pierwsze wydanie drukiem dokonane przez Arnoldusa Peraxylusa Arleniusa: Flavi Josephi opera (Basileae
1544); polski przektad zob. Jozef Flawiusz, ,Autobiografia”, w: Jézef Flawiusz, Przeciw Apionowi. Autobio-
grafia, oprac. i thum. Jan Radozycki (Warszawa: Rytm 1996), 103-153.

15 Michael Stanislawski, Autobiographical Jews. Essays in Jewish Self-Fashioning (Washington: University of
Washington Press, 2004), 12.

11
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W jasny sposdb dowodzi to, jak zawezajgce jest podejscie Gusdorfa, ktory, jak sie wydaje,
w ogoble nie zauwaza roli pi$miennictwa antycznego w ksztattowaniu sie form literatury
autobiograficznej. Podobnie pomija zupetnie dziedzictwo jezyka arabskiego, w ktorym juz
w XI w. powstato dzieto autobiograficzne Al-Tibyan an al-haditha al-kaina bi-dawlat Bani
Ziri fi Gharnata [Przedstawienie upadku dynastii Zirid w Grenadzie] autorstwa Abdallaha
ibn Bullugina, ostatniego z dynastii Zirid kréla Grenady. Co wiecej, w kregu kultury islamu
rozkwitt gatunek relacji z podrézy'e, nalezgcy do literatury egodokumentu. Opisy swoich
wypraw tworzyli w jezyku arabskim réwniez Zydzi. Warto tez wcigz przypominad, ze naj-
wczesniejszy dokument wspominajgcy Mieszka I i opisujgcy obszary dzisiejszej Polski jest
relacjg z podrézy Zyda Ibrahima ibn Jakuba z Tortosy, ktéry odwiedzit Prage i prawdopodob-
nie Krakéw w ramach poselstwa wystanego przez kalifa kordobanskiego!’, po czym zamiescit
w swym dziele opis krajow i zwyczajow Stowian.

Stanislawski nawigzujgc do dhugiej tradycji refleksji autobiograficznej wéréd Zydéw,
odrzuca réwniez wspomniang juz hipoteze Schactera, wedle ktérej koncentracja Zydéw na
kwestiach religii stata w sprzecznosci z potrzebg upamietniania spraw doczesnych zwigza-
nych z jednostkowym zyciem. Stanislawski wskazuje, ze catkowite poswiecenie sie studiom
nad Torg dotyczylto jedynie waskiej, meskiej, wyksztatconej elity, dlatego nie mozna tu sto-
sowac, charakterystycznego dla niektorych historykow zydowskich, podejscia synekdochicz-
nego. Poza tym przez takie podejscie pewien ideat mylony jest z praktykg zycia codziennego,
w ktorej niekoniecznie oddanie Bogu i poznaniu Tory byto ostatecznym celem osobistych
przedsiewzie¢. Badacz podkresla, ze nawet wsrod duchowej elity funkcjonuja niezliczone
przyktady ekspresji indywidualizmu i odrebnych osobowosci, ktérych nie definiujg jedynie
poglady dotyczgce Boga i Tory*s.

Pamiec rodzinna

Polemizujgc z teorig ubdstwa zydowskiej autobiografistyki, Stanislawski podnosi réwniez
kwestie stanu zachowania wspomnieri Zydéw — warunki zycia w diasporze nie sprzyjaty
przetrwaniu tego typu rekopiséw i spowodowaty duze straty w dawnym pismiennictwie
zydowskim, szczegdlnie jidyszowym. Nizszy status, jaki przypisywano tekstom powstajgcym

16 Zob. Walther Wiebke, Historia literatury arabskiej, thum. Agnieszka Gadzata, red. Marek M. Dziekan (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008), tu: Opisy podrézy, 106—107.

17 Zob. Norman Davies, Boze igrzysko. Historia Polski, ttum. Elzbieta Tabakowska (Krakéw: Znak, 1992), 27-28.
18 Zob. Stanislawski, Autobiographical Jews, 12—13.
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w tym jezyku (czesto okreslanym jako jezyk kobiet i tych, ktdorzy sg jak kobiety'), przyczynit
sie do bardzo fragmentarycznego zachowania dziedzictwa literatury jidysz. W ciggu wie-
lowiekowej historii diaspory aszkenazyijskiej Zydzi niejednokrotnie musieli ratowa¢ swoje
biblioteki gminne i prywatne, np. w czasie pogromoéw, pozaréw czy wygnania. Chroniono
wtedy przede wszystkim dorobek w jezyku hebrajskim i aramejskim. Ze wzgledu na osobisty
charakter tekstow autobiograficznych nalezy sgdzi¢, Ze na terenach zamieszkatych przez
Zydéw aszkenazyjskich spoczywaty one w rodzinnych archiwach, w wiekszos$ci zapisane
wilasnie w jezyku wernakularnym - jidysz. Mogty zatem funkcjonowac poza oficjalnym obie-
giem stowa drukowanego.

Najlepszym przyktadem tego, ze w tym nurcie mogty powstawac nie tylko rzeczy amator-
skie, ale prawdziwe literackie skarby — pisane bez zamiaru upowszechniania w druku, niestety
gingce wraz z ich autorami/autorkami — sg Zichrojnes mores Glikl Hamil [Wspomnienia Glikl
Hameln], o ktérych wybitny badacz literatury zydowskiej Izrael Zinberg pisze, ze sg ,,dumg
i chwalg wspomnieniowej literatury jidysz”?’. Rekopis wspomnien nie zachowat sie, dwie
przepisane kopie byly przekazywane z pokolenie na pokolenie w rodzinie Glikl Hameln przez
prawie dwiescie lat, az w 1896 roku ukazato sie pierwsze wydanie ksigzkowe?'. Autorka tych
niezwyktych wspomnien urodzita sie w 1645 roku w Hamburgu. Gdy miala czternascie lat,
zostata wydana za maz za bogatego jubilera - Chaima z Hameln w p6tnocnych Niemczech,
ktéremu urodzita dwanascioro dzieci. Owdowiata w wieku czterdziestu czterech lat i zmu-
szona do utrzymywania rodziny, zajeta sie handlem. Jednoczes$nie, po §mierci meza, popadta
w melancholie i trapiona bezsennoscig postanowita spisywa¢ nocami swoje dzieje, przede
wszystkim z myslg o dzieciach, dla ktérych pragneta upamietnic zycie ich ojca. Intencja prze-
kazania swoich wspomnien potomkom wptyneta na aspekt dydaktyczny opowiesci, zapiski
Glikl to nie tylko opis wydarzen z zycia, ale rGwniez wyraz poboznosci i godziwosci autorki.

Swoje siedmiotomowe dzieto zaczeta pisa¢ w 1691, a skoriczyta w 1719 roku. Utrwalita
w nim nie tylko barwny wtasny portret, lecz réwniez obraz epoki, w ktorej zyta. Glikl opisuje
zdarzenia rodzinne: narodziny dzieci, wesela, pogrzeby, ale i zycie handlowe miasta, pisze

19 Zob. Joanna Lisek, ,Wstep”, w: Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. Joanna Lisek (Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2010), 7-12.

20 A History of Jewish Literature, vol. 7: Old Yiddish Literature from its Origins to the Haskalah Period, trans. from
Yiddish Bernard Martin (New York: Ktav Publishing House, 1975), 241. Na temat wspomnieri Glikl zob. tez:
Chava Turniansky, ,Wegn di literatur-mekoyrim in Glikl Hamels zichrojnes” [Zrédta literackie we wspomnie-
niach Glikl Hamels], w: Ke-Minhag Aszkenaz u-Polin: sefer yovel le-Chone Shmeruk, red. Israel Bartal, Ezra
Mendelsohn, Chava Turnansky (Jerusalem: The Zalman Shazar Center for Jewish History, 1993), 153-178.

21 Zichrojnes mores Glikl Hamil, red. Dawid Kaufmann (Frankfurt am Main: J. Kauffmann, 1896), zob. tez: Gliki,
Memoires 1691-1719, red. i thum. z jidysz Chava Turniansky (wersja jidysz i hebrajska) (Jerusalem: The
Hebrew University, 2006).

13



14

JOANNA LISEK

0 wojnie, piratach, zolnierzach, epidemiach czy wreszcie nadziejach, ktore ozyly w narodzie
zydowskim wraz z pojawieniem sie Sabataja Cwi. Ze wspomnien Glikl wynurza sie sylwetka
autorki — kobiety silnej, obytej w §wiecie, dobrze godzgcej zycie rodzinne i prowadzenie
intereséw. Nieprzypadkowo wiec to ona stata sie patronkg zydowskich sufrazystek w Niem-
czech - ich przywddczyni, Bertha Pappenheim, nie tylko przetlumaczyla jej wspomnienia
na niemiecki??, ale portretowata siebie tak, by upodobni¢ sie do Glikl z Hameln?. Przypadek
rekopiséw Glikl wskazuje na rodzinny obieg zydowskich tekstéw autobiograficznych (autorka
podaje wprost, ze opisuje swoje zycie gtéwnie ze wzgledu na dzieci).

Wsréd znamienitych rodéw zydowskich posiadanie rodzinnych wspomnien byto zwycza-
jem o dtugiej tradycji. Wedtug Moseleya $swiadczy o tym réwniez umieszczanie w tytutach
zydowskich opowiesci o zyciu stowa megilat (hebr.) / megilas (jid.), ktére oznacza ‘zwoje’
i jest nawigzaniem do Megilat Ester (dost. Zwoje Estery), czyli Ksiegi Estery spisanej recz-
nie na pergaminowym, ozdabianym ilustracjami zwoju. Z niego wlasnie czyta sie w czasie
zydowskiego $wieta Purim, nie tylko w synagodze, ale i w gronie rodzinnym. Jak zauwaza
Moseley: ,,Ksiega Estery tworzy prototyp dla wyodrebniajgcego sie gatunku, ktéry Maks Eryk
okreslit jako «zwoje rodzinne». Wiekszo$¢ prac w jidysz o autobiograficznym charakterze
ma w tytule megile”*.

Znamienitym przyktadem tej tradycji jest Megilat ewa [Zwéj nienawisci] autorstwa Towa
Lipmanna Hellera — wielkiego siedemnastowiecznego autorytetu rabinicznego?®. Tekst funk-
cjonowal w rekopisie w wersji jidysz oraz hebrajskiej, lecz nie jest pewne, w ktérym z tych
jezykow powstal. Nie byt on takze opublikowany do czaséw nowozytnych, po raz pierwszy
zostata wydana drukiem wersja hebrajska w 1818 roku w Breslau. Pierwsza cze$¢ jego wspo-
mnient koncentruje sie na dramatycznych wydarzeniach, kiedy to Heller oskarzony zostat
o bluznierstwo przeciw chrzescijanstwu, co spowodowato w 1629 roku aresztowanie i skazanie

22 Di Memoiren der Gliickel von Hameln, Autorisierte Uebertragung nach des Prof. Dr. David Kaufmann von
Bertha Pappenheim (Wien: Verlag von Dr. Stefan Meyer und Dr. Wilhelm Pappenheim, 1910).

23 Monografia w jidysz poswiecona autorce: Nochem Borech Minkoff, Glikl Hamel 1645-1724 (New York:
M. Vaxer, 1952).

24 Marcus Moseley, ,,Autobiography and Memoir”.

25 Gerszon Saul Heller Jom-Tow Lipmann ben Natan ha-Lewi (1578-1654) urodzit sie w Wallersteinie, byt
uczniem stynnego Maharala z Pragi. Od ok. 1598 r. byt dajanem w sgdzie rabinicznym w Pradze. Peinit funk-
cje rabina w Nikolsburgu (1624-1625), Wiedniu (1625-1627), Pradze (1627-1629), Niemirowie (1631-1634),
Wtodzimierzu (1634-1643) i Krakowie (1643-1654), a w latach 1648—1654 rektora krakowskiej jesziwy. Byt
zwolennikiem poszerzonych studiéw nad Torg, popierat nauke gramatyki, filozofii, geometrii, nauk przyrod-
niczych i astronomii. Znat i powotywat sie na dzieta starozytnych filozofoéw (Euklidesa, Arystotelesa). Byt
postem na Sejm Zydéw Korony w Jarostawiu. Napisat m.in. komentarze do Miszny Tosafot Jom Tow (Uzu-
pelnienia Jom Towa, Praga 1614-1617). Zmar} na Kazimierzu. Jego gréb znajduje si¢ na starym cmentarzu
zydowskim w Krakowie.
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go na $Smier¢. Po 40 dniach pobytu w wiezieniu zostal wykupiony przez swoich zwolenni-
kéw, ale po wyjsciu na wolno$¢ nie mogt juz objg¢ stanowiska rabina w Pradze i wyjechat
do Niemirowa. Druga cze$¢ wspomnien opisuje starcie Hellera z wladzami Wtodzimierza
w 1641 roku Opowies$¢ zamyka historia o objeciu stanowiska rabina w Krakowie? (trzecia
cze$é, przypisywana synowi Hellera, jest dziewietnastowiecznym falszerstwem?’). Mozliwe,
Ze motywem napisania wspomnien przez Hellera byl pewien rytuat rodzinny, ktéry on sam
ustanowit. Mianowicie na pamigtke swojego ocalenia od $mierci wyznaczyt rodzinie coroczny
dzien postu, ktory byt kultywowany przez kolejne pokolenia. Pozostawienie wspomnien
przeznaczonych do odczytywania w gronie rodzinnym bytoby wtedy gwarantem zachowania
pamieci przez potomkow o tym wydarzeniu i dotrzymywania przez nich postu dziekczynnego.

Pamiec¢ martyrologiczna

Zwyczaj spisywania wspomnien ze wzgledu na przyszte pokolenia mozna, moim zdaniem,
wigzaé z bardzo silnie rozwinietg wéréd Zydéw $wiadomoscig genealogiczng jako funda-
mentem tozsamosci, ktérej tradycja siega czasow biblijnych, a ktérg wielowiekowa diaspora
umocnita. Cechg charakterystyczng dla wczesnego autobiografizmu zydowskiego oraz szerzej
pojetej literatury egodokumentu jest rowniez czesto powracajgcy i eksponowany pierwiastek
martyrologiczny, obecny w dziejach jednostki jako czgstki spotecznosci mniejszosciowej,
czestokro¢ przesladowanej, oczekujgcej wybawienia i powrotu do Erec Izrael. To wtasnie
problem wpisywanej w kontekst religijny zbiorowej martyrologii, zwiekszajgcej niejedno-
krotnie silne utozsamienie jednostki ze spotecznoscig, utrudnia jasne rozgraniczenie tekstu
bedgcego swiadectwem pamieci indywidualnej od dzieta odwotujgcego sie do pamieci zbio-
rowej, dziela historiograficznego od religijnego czy autobiograficznego.

Swiadomos$¢ bycia $wiadkiem waznych, tragicznych wydarzen generuje che¢ upamietnienia
ich, czesto idgcg w parze z poczuciem obowigzku wobec ofiar pogroméw, wygnan, masakr.
Z tg tendencjg wigze sie takze rozwoj tzw. piesni-relacji, okres§lanych czasem jako piesni
historyczne — gatunku pogranicznego miedzy historiografig a pamietnikarstwem. Pozostajg
one interesujgcym zrédtem informacji nie tylko o faktach historycznych, ale przede wszyst-
kim o reakcji Zydéw na pewne wazne wydarzenia, sposobach ich interpretacji i ksztatto-
waniu pamieci o nich. Najstarsze zachowane utwory tego typu pochodza z poczatku XVII
w., a rozkwit tej twdrczosci, rozpowszechnianej gtéwnie przez osrodki drukarskie w Pradze

26 Istnieje tez trzecia czes$¢, ale uznawana jest za dziewietnastowieczne fatszerstwo. Zob. Joseph M. Davis,
Yom-Tov Lipmann Heller: Portrait of a Seventeenth Century Rabbi (Oxford-Portland: Littman Library of Jew-
ish, Civilization, 2003).

27 Zob. Joseph Davis, ,, Heller, Yom Tov Lipmann”, w: The YIVO Encyclopedia.
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i Amsterdamie, nastgpit w XVII i XVIII w. Upamietniajg one zazwyczaj dramatyczne wyda-
rzenia, takie jak epidemie, pozary, spustoszenia wojenne, Smier¢ znanych rabinéw, przesla-
dowania Zydéw, pogromy, wygnania, oskarzenia o mord rytualny albo zbezczeszczenie hostii
i egzekucje tych, ktdrzy gineli przez to, ze nie chcieli wyrzec sie swego zydostwa (dokonujgc
kidusz ha-Szem). Opisane sytuacje rozgrywajg sie m.in. na terenie: Polski, Litwy, Ukrainy,
Moraw, Czech, Niemiec, Holandii?%. Konkretne wydarzenia historyczne umieszczone zostajg
w piesniach w kontekscie religijnym, np. obietnic bozych, oczekiwan mesjanskich czy wybran-
stwa Zydow przez Boga. Podmiotem zbiorowym tych poematéw jest spoteczno$é okreslonej
gminy zydowskiej, funkcjonujgca jako uczestnik i sSwiadek wydarzen.

Podstawowym celem tych tekstow jest przede wszystkim wyrazenie uczué i emocji narodu
zydowskiego w obliczu grozby unicestwienia. [...] Autor przekazuje nam w Zzywy sposob
i w formie popularnej piesni, wszystko, co zwykly Zyd uczestniczgcy w pogromie, mogt
czué, wycierpieé i jakie zywit nadzieje®.

W warstwie formalnej powstawaly one w wyniku krzyzowania sie dwoch tradycji: hebraj-
skiej poezji liturgicznej, takich gatunkow jak hymny (pijutim) i elegie (kinot) oraz niezydow-
skiej literatury, np. lamentow jarmarcznych. Z terenéw Polski zachowato sie sze$¢ piesni
dotyczgcych: loséw Zydéw w czasie powstania Chmielnickiego, oskarzen o mordy rytualne
w Wilnie, Poznaniu i Sandomierzu oraz o egzekucji dokonanej na krakowskim Zydzie. Nie-
watpliwie byto ich znacznie wiecej, ale przekazywane ustnie wraz z melodig nie zawsze byty
drukowane, a z tych publikowanych wiele przepadto.

Przyktadem takiej piesni-relacji jest poemat Ejn szejn lid naj gemacht beloszn tchine iz
worden ojsgetracht [Nowa piekna pie$n utozona w stylu tchiny], napisany przez Tojbe, corke
Lejba Pickera, zone Jakowa Pana. Tojbe prawdopodobnie mieszkata w Pradze3® w XVII wieku
(cho¢ Niger podaje XVI w.3!). Utwor sktada sie z piecdziesieciu zwrotek czterowersowych,
oddzielonych wezwaniem Foter Kinig [Ojcze Krélu], ktory petni funkcje refrenu. BodZcem

28 Zob. Jean Baumgarten, , Terrestrial Suffering in a Topsy-Turvy World”, w: Jean Baumgarten, Introduction to
Old Yiddish Literature, ttum. Jerold C. Frakes (Oxford—New York: Oxford University Press, 2005), 328-341.

29 Baumgarten, ,Terrestrial Suffering in a Topsy-Turvy World”, 341.

30 Zob. Ezra Korman, Jidisze dichterins. Antologie [Poetki jidysz. Antologia] (Chicago: Farlag L.M. Stein, 1928),
tu: Arajnfir [Wprowadzenie], XXXV.

31 Szmuel Niger, ,,Di jidisze literatur un di lezerin” [Literatura jidysz i czytelniczka], w: Geblibene werk fun
Szmuel Niger [Dziela zebrane Szmuela Nigeral, t. 2: Bleter geszichte fun der jidiszer literatur [Strony z historii
literatury jidysz] (New York: Sz. Niger Book Committee of the World-wide Jewish Culture Congress, 1959),
35-107.
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do napisania poematu byta epidemia, ktéra tuz przed swietem Pesach pochtoneta straszliwe
zniwo. Tojbe, bedgca swiadkiem tych wydarzen, opisuje rozmiar tragedii, rozpacza nad tym,
ze zydowskich zmartych nie zdgZzono nawet pogrzebac na cmentarzu, co budzi w niej groze,
poniewaz jest to sprzeczne z prawem religijnym. Szczegélnie boli jg fakt, Ze umierajg nie-
winne dzieci, ze epidemia zabrata tez kantora oraz przywodce spotecznosci - rabina, Zydzi
sg wiec jak owce bez pasterza. Autorka wspomina rowniez o tych, ktérzy wytrwale niosg
pomoc chorym, m.in. o frume wajber — poboznych kobietach, a takze wyraza pewng nadzieje
ptynacg z faktu, Ze chorych izoluje sie od zdrowych. Bolesne i niebezpieczne dla Tojbe jest
oskarzenie Zydéw o wywotanie tej epidemii. Dlatego btaga ona Boga, by cesarz nie dat temu
pomowieniu wiary, bo przeciez - jak podkresla — jego serce tez podlega woli bozej. Wedtug
autorki piesn napisana jest beloszn tchine, co mozna rozumiec jako: w stylu tchiny®?, tgczy wiec
charakter modlitewny z opisem biezgcych wydarzen, a jednoczesnie zawiera silny tadunek
emocjonalny. Cho¢ nie zostaje on zindywidualizowany, podmiotem niemal catego utworu
jest zbiorowe ,,my” jako spoteczno$¢ zydowska. Dopiero w przedostatniej zwrotce dochodzi
do wprowadzenia horyzontu ,ja”, w kontekscie autorstwa piesni.

W XX wieku funkcje piesni-relacji przejely ksiegi pamieci, ktére Monika Adamczyk-Gar-
bowska uznaje za odrebny gatunek literacki®. Sg one poswiecone zydowskim spoteczno$ciom
miast i miasteczek dawnej Polski, zniszczonym w wyniku Zagtady. Spisywane byly w latach
powojennych z inicjatywy poszczegdlnych ziomkostw, dziatajgcych zaréwno w Izraelu, jak
i wroznych krajach zydowskiej diaspory. Zawierajg wiec bardzo duzo osobistych wspomnien,
ktore zgromadzone w jednym tomie majg jednak odtwarzac i budowa¢ pamie¢ zbiorowa.

Terra incognita

Zydowska literatura wspomnieniowa stanowi jedno z niezwykle waznych, a niemal niezna-
nych zrédet do analiz dziejéw spotecznych i dziejéw kultury, obyczaju, religii ziem polskich.

32 Tchina, tchine (hebr., 1. mn. tchinot, tchines) — gatunek modlitw, ktéry najbujniej rozwingt sie w jidysz oraz
wplynal na styl i jezyk poezji zydowskiej; modlitwy indywidualne, ktére w hebrajskiej odmianie odma-
wiane byty po porannym nabozenstwie w synagodze, a w jidysz przyjety gléwnie forme modlitw kobiecych;
dotyczyty one np. zapalania $wiec szabasowych, pieczenia chaty, powrotu z mykwy, czasu, gdy maz jest
w podrézy, ale tez cyklu biologicznego kobiety, potogu, narodzin dziecka itp.; modlitwy te odmawia sie
w domu, na cmentarzu i w synagodze.

33 Na geneze ksigg pamieci sktadajg sie réwniez powstajgce juz w czasach Sredniowiecza memorbuecher — ksiegi
upamietniajgce ofiary zaj$¢ antyzydowskich, zawieraty one zazwyczaj wykazy zamordowanych, liczgce nawet
kilka tysiecy nazwisk, ktore odczytywane byty w synagodze w rocznice pogroméw. Zob. Monika Adamczyk-
-Garbowska, ,Ksiegi pamieci jako zrédto wiedzy o historii, kulturze i Zagtadzie polskich Zydéw”, w: Tam
byt kiedys méj dom... Ksiegi pamieci gmin zydowskich, wyb. i oprac. Monika Adamczyk-Garbowska, Adam
Kopciowski, Andrzej Trzciniski (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2009), 11-12.
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Cho¢ literatura egodokumentu stanowi podstawe interdyscyplinarnych badan historyczno-
-spotecznych, kulturowych czy literaturoznawczych, zydowska literatura wspomnieniowa
z ziem polskich jest niemal nieznana polskiemu czytelnikowi i to nie tylko w kregach popu-
larnych, ale réwniez akademickich, wsrdd badaczy przesztosci Polski. Dzieje sie tak ze wzgledu
na niktg dostepno$¢ niekt6rych z waznych tekstow wspomnieniowych Zydéw polskich, ale
przede wszystkim ze wzgledu na bariere jezykowg. Skutkiem tego badacze historii Polski nie
znajg na przyktad wspomnien Jaakowa Halewi Lewina (przetom XVIII i XIX w.), ktory byt
obserwatorem powstania listopadowego®, czy zydowskiego punktu widzenia na rozbiory,
ktéry mozemy odnalez¢ w pamietnikach Dowa Bera Birkenthala Bolechowa®. Szczegol-
nie cenny korpus tekstéw stanowig wspomnienia i pamietniki Zydéwek z tego wzgledu, ze
historia kobiet bardzo czesto nie jest reprezentowana w dokumentach archiwalnych i wta-
$nie literatura autobiograficzna pozwala odtworzy¢ w duzej mierze zapomniany, zagubiony
$wiat réznorakiej aktywnosci Zydéwek na terenach Polski®*. Fascynujgcym, wcigz niedosta-
tecznie przebadanym zagadnieniem pozostaje kwestia dynamiki r6znic miedzy autobiogra-
fiami kobiet i mezczyzn zydowskich. Nadal aktualne jest poszukiwanie odpowiedzi na pyta-
nia: w jakiej mierze kierujg nimi inne motywacje spisywania historii swego zycia; czy pte¢
kulturowa wptywa na forme i jezyk zapisu®’; czy uzywajgc pojecia stosowanego przez Trev
Lynn Broughton3¥, mozemy méwic o zydowskiej autogynografii? Cho¢ pytania te w duzej
mierze pozostajg otwarte, niewgtpliwe, ze dla polskich badaczek/badaczy feministycznych
teksty autobiograficzne Zydéwek sg zrodlem nie do przecenienia, pozwalajgcym unikngé¢

34 Jaakow Halewi Lewin, Zichronot szel Jaakow Halewi Lewin mi-jemej ha-mered ha-polani [Wspomnienia
Jaakowa Halewiego Lewina z czasdw powstania polskiego] (1953).

35 Dow Ber Birkenthal Bolechow, Zichronot, Berlin 1922 i Diwrej bina [nieopublikowane].

36 Na przyktad: wspomnienia Pauliny (Pesele) Wengeroff, Memoiren einer Grossmutter, Bilder aus der Kultur-
geschichte der Juden Russlands im 19 Jahrhundert (pierwsze wydanie Berlin: Verlag von M. Poppelauer, t. 1:
1908; t. 2: 1910), zawierajace opis zycia zydowskiej klasy Sredniej od pierwszej potowy XIX w. po poczatek
XX w., czy Hindy Bergner, In di lange winternecht — miszpoche zichrojnes [W dtugie zimowe noce — wspom-
nienia rodzinne], napisane pod koniec lat 30., opublikowane w Montrealu w 1947 r., w ktérych autorka
przedstawia zwyczaje zwigzane ze swataniem, slubem, edukacja dziewczat, stylem ubierania, prowadzenia
domu, a takze sprawy zwigzane z kontaktami miedzykulturowymi. Wazne sg takze Zichrojnes fun a jidiszer
rewolucjonerin [Wspomnienia zydowskiej rewolucjonistki], wydane w Buenos Aires w 1954 r., autorstwa
stynnej syjonistki i feministki Puy Rakowskiej, ktorej opowiesci stanowig wazne zrédto do dziejow syjo-
nizmu, organizacji kobiecych i systemu zydowskiej edukacji w Polsce, a takze istotne ogniwo w badaniach
nad feminizmem i historig Warszawy oraz centralnej Polski w koricu XIX i na poczgtku XX w.

37 Zob. Shulamit S. Magnus, ,,How Does a Woman Write? Or, Pauline Wengeroff’s Room of Her Own”, w: Gen-
der and Jewish History, red. Marion A. Kaplan, Deborah Dash Moore (Bloomington: Indiana University Press,
2011), 13-26.

38 Zob. Trev Lynn Broughton, ,Woman’s Autobiography: The Self at Stake?”, w: Autobiography and Questions
of Gender, red. Shiley Neuman (London-New York: Routledge, 2016), 76-95.
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etnocentryzmu oraz wigzacym sie z nim redukcjonizmem w opisie sytuacji i roli kobiet
w heterogenicznie pojmowanych dziejach Polski.

Braku mozliwo$ci odwolania sie polskiego badacza do literatury autobiograficznej Zydéw
nie rozwigze przeklad i wydanie jednej czy dwoch publikacji. Dlatego wysitkiem tlumaczy
ze wszystkich o$rodkéw studiéw zydowskich w Polsce pod kierunkiem Katedry Judaistyki
Uniwersytetu Wroctawskiego, przetozony i opublikowany zostanie w latach 2018-2022,
w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, kanon literatury wspomnie-
niowej Zydéw polskich, obejmujgcy prawie 30 toméw.

Przektad literatury dokumentu osobistego moze by¢ formg otwarcia na inno$¢, poznawania
kultury mniejszosciowej, dopuszcza on bowiem subiektywny glos, spojrzenie od wewnatrz,
umieszczone jednak w ogdlniejszym, ponadsubiektywnym kontekscie historyczno-spotecz-
nym. Granica miedzy kreacja i faktografig, fikcjg i prawdg jest tutaj ptynna, otrzymujemy
jednak wglad w $wiadomos¢ indywidualng, niejednokrotnie odwotujgcg sie do pamieci zbio-
rowej osadzonej w $wiecie tradycji, symboli i mitéw danego kregu kulturowego. Kreowanie
swej tozsamosci przez autora/autorke wspomnien czy autobiografii pozwala zapoznac sie
z ideatami spotecznymi, systemem wartosci oraz odniesien jednostkowych i grupowych.

W przypadku zydowskich dokumentéw osobistych czytelnik i badacz polski moze znalez¢
jeszcze jeden niezwykle istotny aspekt: recepcje elementéw polskiej kultury i historii przez
przedstawicieli kultury zydowskiej. Poza tym losy jednostkowe przedstawicieli mniejszo-
$ci narodowej, ktorzy od wiekow zyli obok i wsrdd spotecznosci polskiej, pozwalajg z nowej
perspektywy spojrze¢ na dobrze juz rozpoznane procesy historyczno-spoteczne zachodzgce
na ziemiach polskich.
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In the Mirror of Memory - Issues in Jewish Autobiographical
Literature

Summary

This article is an introduction to Jewish autobiographical literature. Basing her premises on
a canonical text by Georges Gusdorf, the author undermines, in the spirit of post-colonialism, his
Christianity-centered perception of the foundations of the autobiographical tradition. The aim of
this article is to highlight the richness and ancient origins of Jewish autobiographical literature,
written in many different languages (Yiddish, Hebrew, Greek, German, and others), and to pre-
sent the impact of the traditions of family memory and martyrology on its nature. The author’s
deliberations on the topic draw attention to the fact that Jewish memoir literature constitutes
an extremely fertile source for research in Polish social, cultural, customary, and religious studies
that is virtually unknown and unexamined by Polish scholars working in these fields.
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Wspotczesne metody filologiczne
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dokumentow osobistych

Streszczenie

W badaniach naukowych wykorzystujgcych tradycyjne dokumenty osobiste zasadniczo stosuje
sie dwa podejscia: tzw. metode biograficzng oraz metode filologiczng. Badacz dziejow Zydow
polskich odwotujacy sie do Zrédetl osobistych, napotykajgc na wiele trudnosci zwigzanych
z materialnym pozyskaniem i odczytaniem takich dokumentéw, musi dodatkowo obrac jedng
z metod i konsekwentnie oraz swiadomie jg stosowac, aby wykazac zasadnos¢ wyprowadza-
nia na podstawie jednostkowych historii osobistych wnioskéw i generalizacji dotyczgcych
epok, zjawisk, trendéw kulturowych czy postaw catych grup spotecznych. W artykule przy-
pomniano zasady i zakres stosowania metody filologicznej w oparciu o kanoniczny model
funkcji jezyka Karla Biihlera (das Organonmodell ) oraz przedstawiono kilka nowoczesnych
narzedzi tekstologicznych i (pragma)lingwistycznych, ktére poszerzajg granice tradycyjnie
pojmowanej metody filologicznej, pozwalajgc na bardziej zobiektywizowang interpretacje
dokumentu osobistego.

Stowa kluczowe

dokumenty osobiste, metoda biograficzna, metoda filologiczna, funkcje jezyka
wedtug Karla Bihlera, pakt autobiograficzny, lingwistyka tekstu, tekst, nadawca,
odbiorca, akty mowy, jidysz jako jezyk dziedziczony
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Zarys problemu

Postugiwanie sie dokumentami osobistymi jako Zrodlem nowoczesnych badan spotecznych,
kulturoznawczych czy historycznych, mimo swojej ponad stuletniej tradycji zapoczgtkowanej
na $wiecie — przypomnijmy — przez twoérce polskiej socjologii Floriana Znanieckiego nadal
sprawia spore problemy i budzi kontrowersje!. Cho¢ metoda ta przezywa ostatnio swoisty
renesans, dtuga jest lista trudnosci zwigzanych z tg formg badan przejetg przez inne gatezie
humanistyki bezposrednio z nowoczesnej socjologii. Liste te otwiera zasadnicze zakwestio-
nowanie metod jako$ciowych opartych wylgcznie na interpretacji i intuicji badacza?. Inny
problem stanowi pozyskiwanie przydatnych dokumentéw osobistych oraz weryfikacja ich
autentycznosci i wiarygodnosci. Wazng kwestig jest to, czy kazdy tzw. dokument zastany, na
ktory badacz natrafia przypadkowo, jest wartosciowy poznawczo. Dotyczy to zwlaszcza kultur
i jezykéw dawnych lub zanikajgcych, w tym takze kultury aszkenazyjskiej Zydéw wschodnio-
europejskich, bedgcych przedmiotem obecnych rozwazan. Rodzi sie wowczas pytanie, czy
przez sam fakt bycia dokumentem osobistym kazdemu odnalezionemu $wiadectwu minionej
epoki nalezy sie uwaga i praca badacza? Na ile istotny jest tu i od jakiego momentu zaczyna
decydowa¢ czynnik kwantytatywny, tj. z jednej strony ilos¢ dostepnych dokumentéw, z dru-
giej dystans czasowy dzielgcy badacza od swiadectwa, ktére wpadto w jego rece? Kto i na
jakiej podstawie ma oceni¢ warto$¢ poznawczg dokumentu, pamietajgc o przypadkowosci
jego materialnego przetrwania?

1 Chodzi tu o tzw. metode dokumentéw osobistych nazywang obecnie metodg biograficzng. Za pierwszy
przyktad jej zastosowania jako metody jako$ciowej w nowoczesnych badaniach socjologicznych uznaje sie
publikacje Wiliama I. Thomasa i Floriana Znanieckiego, The Polish Peasant in Europe and America (Boston:
Gorham Press, 1918-1920 [wydanie polskie: Chiop polski w Europie i Ameryce (Warszawa: Ludowa Spétdziel-
nia Wydawnicza 1976)], cho¢ sami autorzy nie postuzyli sie ta nazwg, méwigc raczej o metodzie badawczej
opartej na ,,indukcji analitycznej” dokumentéw osobistych. Od tamtej pory powstato wiele publikacji poswie-
conych metodyce wykorzystania i badania dokumentdw osobistych, por. zwlaszcza: Anna Giza-Poleszczuk,
Zycie jako opowies¢. Analiza materiatéw autobiograficznych w perspektywie socjologii wiedzy (Warszawa: Pol-
ska Akademia Nauk. Instytutu Filozofii i Socjologii, 1991); z nowszych publikacji m.in. Paulina Bednarz-
-Luczewska, Michat Luczewski, ,Podejscie biograficzne”, w: Badania jakoSciowe. Metody i narzedzia, red.
Dariusz Jemielniak, t. 2 (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012); Kaja Kazimierska, red., Metoda
biograficzna w socjologii. Antologia tekstow, (Krakéw: Nomos, 2012); Stanistaw Juszczyk, Badania jakosciowe
w naukach spotecznych. Badania metodologiczne, dostep 20.06.2017, https://wydawnictwo.us.edu.pl/sites/
wydawnictwo.us.edu.pl/files/badania_jakosciowe_-_czw_st.pdf. Co do poczatkéw i kontrowersji zwigza-
nych z jej nazewnictwem i technikg interpretacji stosowang w metodzie biograficznej por. Teresa Z. Sarleja,
»Metoda biograficzna w pracy socjalnej”, Nauczyciel i Szkota 18-19 (2003), 1-2: 307-316, dostep 26.06.2017,
http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Nauczyciel_i_Szkola/Nauczyciel i_Szkola-r2003-t1_2_(18 19)/Nauczy-
ciel_i_Szkola-r2003-t1_2_(18 19)-s307-316/Nauczyciel_i_Szkola-r2003-t1_2 (18 19)-s 307-316.pdf.

2 Wiecej na temat krytyki subiektywizmu w metodach jako$ciowych, w tym w metodzie biograficznej, por.

Stanistaw Juszczyk, Badania jakosciowe w naukach spotecznych. Szkice metodologiczne (Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slgskiego 2013), 38-91, 127-129.
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Innym coraz bardziej istotnym problemem staje sie pytanie genologiczne: co mozna dzi$
zaliczy¢ do gatunku dokumentu osobistego, co byto nim dawniej, a co zdecydowanie nim
nie jest i nie bylo. Wiemy intuicyjnie, jakiego typu teksty prototypowo zalicza sie do tego
gatunku: sg to z pewnoscig autobiografia, pamietnik, dziennik osobisty, list, wyznanie czy
testament. Co jednak z obrzezami tego pola pojeciowego? Jak zakwalifikowa¢ ksiege rodzinna,
gdzie odrecznie wpisywano daty narodzin i $mierci cztonkéw rodziny, $wigteczng kartke
pocztowg albo dedykacje w darowanej ksigzce? Zwlaszcza z dzisiejszej perspektywy proba
odpowiedzi na to pytanie prowadzi¢ moze na manowce, gdyz wraz z dostepnoscig nowych
technologii komunikacyjnych granice te jeszcze bardziej sie rozmywajg3. Gdzie przebiega
linia odgraniczajgca odnaleziony na strychu rekopis pamietnika od internetowego bloga
lub witasnorecznie spisang historie Zycia od wspétczesnego CV rozsytanego w dziesigtkach
egzemplarzy w ramach poszukiwania pracy? Czy i jak zakwalifikowa¢ dzisiejszy wycigg
z osobistego konta bankowego w odniesieniu do odrecznego spisu tygodniowych wydatkow
domowych sprzed po6t wieku? Jaka role odgrywa tu medium: tekst pisany wiasnorecznie,
nagrany na dyktafon, wystukany na maszynie do pisania czy wreszcie tekst bedgcy tworem
komunikacji zaposredniczonej przez komputer? Cho¢ rozstrzygniecia te w niektorych kwe-
stiach, ze zrozumiatych wzgledéw historycznych, nie odnoszg sie bezposrednio do kultury
jidyszlandu, majg one jednak istotny wptyw na wspotczesng definicje dokumentu osobistego
oraz jej rozciggliwosc i genologiczng pojemnosc¢ réwniez w odniesieniu do przesztosci. Nawet
jesli nie wszystkie zadane powyzej pytania sg istotne dla wspdtczesnego badacza osobistych
tekstow spisanych w jezyku jidysz, powinien on by¢ ich swiadom*.

Wybdr jezyka jako element znaczacy tekstu

Dokumenty osobiste (nawet w najszerszym tego pojecia rozumieniu) w jezyku jidysz zacho-
waly sie najczesciej, mozna by rzec — szczesliwie, w kanonicznej postaci: pamietnikéw, listow,
wspomnien, zyciorysow i innych odrecznych zapiskéw lub drukowanych czy nagranych
autonarracyjnych swiadectw epoki. Nie trzeba zatem zajmowac sie pelnym wachlarzem

«

Tematyke te w odniesieniu do bloga jako gatunku tekstu osobistego wobec formy tradycyjnej dziennika
osobistego podejmuje np. Maciej Durkiewicz, ,Z pogranicza genologii i semiotyki przedmiotéw: uwagi
o pojeciu gatunku tekstu w nowych mediach”, w: Wspdtczesne oblicza komunikacji i informacji. Problemy,
badania, hipotezy, red. Ewa Glowacka, Matgorzata Kowalska, Przemystaw Krysinski (Torun: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2014), 93-105.

4 Na tego typu pytania odnoszace sie do typologizacji i znaczenia dokumentéw osobistych w ich najszerszym
anglosaskim rozumieniu jako ,,pisaniu o zyciu” (life writing) prébuje odpowiedzie¢ Christopher F. Laferl we
wstepie do znakomitego zbioru najistotniejszych dla badan nad egodokumentami tekstéw — Anja Tippner,
Christopher F. Laferl, Texte zur Theorie der Biographie und Autobiographie (Stuttgart: Reclam, 2016), 9-41.
Tam tez obszerna literatura przedmiotu do aktualnych badan na Swiecie.
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ponowoczesnych form wypowiedzi osobistej wymagajgcych odrebnych multimodalnych
i dyskursywnych metod badawczych. Jednak od co najmniej trzech dekad do Zzydowskich
egodokumentéw zaliczajg sie rowniez zapisy osobistych historii mowionych (oral history)
w formacie audio i/lub wideo®. Najistotniejszy zbidr tego gatunku zawiera zapisy relacji
$wiadkow Zagtady Zydow europejskich. Ich systematyczne kolekcjonowanie zainicjowane
zostato przez Fundacje Shoah ze Stanéw Zjednoczonych, posiadajgcg obecnie najwieksze
archiwum audiowizualnych zapiséw historii méwionych.

Na marginesie warto doda¢, ze nagrania te w wielu przypadkach staty sie jednoczesnie
ostatnim $wiadectwem wernakularnego jezyka jidysz, stanowigc w tym sensie szczegdlnie
chroniony ,,dokument osobisty” calej spotecznosci Zydéw wschodnioeuropejskich postugu-
jacych sie tym jezykiem®. W tym przypadku zapis w jezyku jidysz jest bardzo istotny, jezyk
pelni tu bowiem funkcje indeksykalng, stajgc sie istotnym elementem wyrazania siebie przez
nadawce, jakim jest tu spotecznos¢ zydowska swiadomie upatrujgca wyktadnika swej toz-
samosci kulturowej wtasnie w jezyku jidysz. Nalezy tu zwroci¢ uwage na fakt, ze w kazdym
indywidualnym przypadku, gdy autorem dokumentu osobistego jest osoba wielojezyczna, jej
decyzja o postuzeniu sie konkretnym jezykiem z wlasnego repertuaru lingwistycznego wiele
moéwi nie tylko o jego autorze, lecz réwniez o ewentualnym adresacie, a takze o funkcji jezyka
w obszarze okreslonych domen spotecznych’. Sam wybér jezyka niejednokrotnie moze by¢

5 Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze pierwsze nagrania audio $wiadkéw Zagtady pochodzg juz z potowy
lat czterdziestych XX w. Byly one zbierane przez amerykanskiego psychologa Davida P. Bodera w obozach
przesiedleniczych jako materiat badawczy, a nastepnie opublikowane w: David P. Boder, Topical autobiogra-
phies of displaced people: recorded verbatim in displaced persons camps, with a psychological and anthropolo-
gical analysis (Los Angeles, Calif., 1950-1957); wiecej informacji na ten temat zob. Ewa Geller, Warschauer
Jiddisch (Tubingen: Niemeyer Verlag 2001), 52, przypis 20.

6 Wszystkich Swiadectw w archiwach w Shoah Foundation jest obecnie 51 438, jidyszowe stanowig zaledwie
niewielki utamek tego poteznego zbioru. Jak informuje odpowiedni zapis na stronie fundacji: ,, In the Visual
History Archive, 554 testimonies are conducted purely in Yiddish. Seventy-eight interviews are conducted
in both Yiddish and another language, such as Polish, Spanish or Russian”, dostep 9.06.2017, http://sfi.usc.
edu/vha/about.

7 W socjolingwistyce domeng jezykowa — termin notabene wprowadzony przez amerykansko-zydowskiego
socjolingwiste i badacza jezyka jidysz Joshue Fishmana — nazywa sie obszar tematyczny (np. sprawy zawo-
dowe vs. prywatne, kwestie religijne vs. polityczne) i/lub okolicznosci spoteczno-sytuacyjne wypowiedzi
(sytuacja oficjalna vs. nieformalna), w ktérych osoba dwu-/wielojezyczna uzywa zwyczajowo, nawykowo
lub ze wzgleddw narzuconej polityki jezykowej danego kraju konkretnego ,,przypisanego” do niej jezyka.
Podczas wywiad6w z osobami wielojezycznymi czesto mozna zaobserwowacé zjawisko przechodzenia z jed-
nego jezyka na drugi w zaleznosci od poruszanej tematyki, por. Ewa Geller, Warschauer Jiddisch, 37-41.
Wiecej ogdlnie na temat wielojezyczno$ci i tozsamosci zob. np. Krystyna Pawlak-Wréblewska, Jezyk — toz-
samos¢ - imigracja. O strategiach adaptacyjnych Polakow zamieszkatych we Francji w latach osiemdziesiqgtych
XX wieku (Warszawa: Instytut Romanistyki UW, 2004); szczegbtowo o wielojezycznosci i tozsamosci Zydow
wschodnioeuropejskich zob. np. Benjamin Harshav, The Meaninig of Yiddish (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1990).



NR 1 (8) 2017 WSPOLCZESNE METODY FILOLOGICZNE...

narzucony przez okolicznos$ci spoteczno-sytuacyjne powstawania tekstu-komunikatu, takie
jak antycypowana znajomos$¢ wybranego jezyka przez odbiorce, podejmowana tematyka,
publiczny lub prywatny rodzaj komunikatu i inne. Jest to zazwyczaj decyzja znaczgca takze
dla samego tekstu. Zwtaszcza wypowiedz osobista w jezyku jidysz, ktéry rzadko byt jedy-
nym jezykiem autora, posiadajgc dodatkowo funkcje deklaracji tozsamosciowej, przypisuje
samemu jezykowi te dodatkowe zadania. Wida¢ to zwlaszcza przy poréwnaniu relacji oso-
bistych odnoszacych sie do tych samych faktéw, ktére wyrazone w réznych jezykach, (endo-
genicznym) ,,zydowskim” i (egzogenicznym) niezydowskim, mogg zawierac zgota odmienne
tresci. Interpretacja tekstu osobistego, zarowno w wypowiedzi ustnej, jak i pisemnej, przez
osobe majgcg do dyspozycji wiecej niz jeden jezyk, powinna te znacznikowg funkcje jezyka,
uwydatniajgcg sie czestym przechodzeniem z jednego jezyka na drugi (przetgczanie kodu),
nie tylko uwzgledni¢, ale i odpowiednio uwypukli¢ i zinterpretowac.

Prawda obiektywna, prawda autora i prawda interpretatora

Badacz odwotujgcy sie do Zrddet osobistych, oprocz trudnosci zwigzanych z samym mate-
rialnym pozyskaniem oraz weryfikacjg autentycznosci i znaczenia dokumentu, natrafia
ponadto na zarzuty natury metodologicznej. Niejednokrotnie podwazajg one zasadnos¢
wyprowadzania na podstawie jednostkowych historii osobistych wnioskéw i generalizacji
dotyczgcych epok, zjawisk, trendow kulturowych, zwtaszcza gdy na ich podstawie probuje
sie ksztaltowac ,,pamiec zbiorowg” lub forsowac okreslong ,,polityke historyczng”. Spor ten
od dawna toczy sie wsrdod historykéw i socjologéw, nie jest on jednak przedmiotem moich
rozwazan jako jezykoznawcy. Niemniej warto przytoczy¢ w tym miejscu, cho¢by najbardziej
ogolnie, gtéwne zarzuty metodyczne stawiane badaniom opartym na dokumentach osobi-
stych prowadzonych z zastosowaniem metody biograficznej. Przede wszystkim akcento-
wany jest skrajny subiektywizm autoréw i autorek dokumentéw osobistych, zaleznos$¢ od
chwilowego nastroju, niejednokrotnie brak odpowiednio szerokiej wiedzy czy wrecz igno-
rancja przy opisywaniu faktow, dalej fragmentarycznos¢, przypadkowos$¢ i anegdotycznos$¢
podejmowanych przez nich tematéw. Najpowazniejszg trudnoscig badawczg jest jednak roz-
poznanie intencji autora egodokumentu oraz stosowanych przez niego mniej czy bardziej
Swiadomie rozmaitych technik autoprezentacji, graniczgcych niekiedy z konfabulacjg, tym
samym powazajgcych jego wiarygodnosc.

W tym miejscu rodzi sie podstawowe pytanie: czy w dokumencie osobistym liczy sie przede
wszystkim tzw. prawda obiektywna, czy bardziej istotny jest stan Swiadomosci i intencja
autora. Czy pamietajgc o tym, ze najwazniejszg funkcjg egodokumentu nie jest odwzorowanie
rzeczywistosci, lecz wyrazenie siebie i postrzeganego Swiata, nalezy przyja¢, iz sformutowane
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przez francuskiego badacza Philippe’a Lejeune’a w jego rozwazaniach o ,pakcie autobio-
graficznym” zatozenie odbiorcy o jednosci autora, narratora i bohatera wystarczy, aby tekst
spelniajgcy te warunki uznac za ,,prawdoméwny” dokument osobisty®? W przypadku auto-
biografii Lejeune wprowadza dodatkowo pojecie ,,paktu referencjalnego”, rozumianego jako
niepisana umowa zawarta miedzy autorem a czytelnikiem, ze ten pierwszy w swym tekscie
osobistym zawart prawde i tylko prawde. Jednak nie wszystko co ma ,referencjalne” odnie-
sienie do przezytej rzeczywistosci musi by¢ zgodne z tzw. prawdg obiektywng, gdyz autor
opisujgc fakty ze swego zycia, jednoczesnie przepuszcza je przez filtr wlasnej osobowosci,
temperamentu, socjalizacji, poglagddéw, aspiracji czy wreszcie wtasnego doswiadczenia zycio-
wego. W sprawie poszukiwania prawdy w dokumentach osobistych Lejeune daje jasng odpo-
wiedz: ,,autobiograf nie jest kims, kto méwi prawde o swoim zyciu, ale kims$ kto powiada,
ze jga mowi”’. Nie tylko nie mozna od niego oczekiwa¢ przekazywania prawdy obiektywnej
o przesztosci w zakresie, w jakim mozna by sie tego spodziewac od np. faktografa czy repor-
tera, lecz z géry nalezy zrezygnowac z jej poszukiwania w autobiografii na rzecz odkrywania
intencji autora, ktore stojg za takim, a nie innym sposobem przedstawiania i interpretowania
zawartych w niej odniesien do doswiadczanej przez niego rzeczywistosci'.

Autor, tekst, odbiorca

Na gatunek tekstu okreslony tu jako dokument osobisty wptywa — jak widzimy — bardzo wiele
czynnikéw niedajgcych sie zweryfikowac w sposéb intersubiektywny. To za$ moze stwarzac
nieograniczone pole interpretacyjne, a tym samym podwazac¢ naukowos¢ takiego podejscia
badawczego. Powyzsze watpliwosci kazg zatem poszerzy¢ obszar refleksji nad dokumentem

8 Philippe Lejeune, ,,Pakt autobiograficzny”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja, 23 (1975): 32. Por.
tez Pawel Rodak, ,,Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badan Philippe’a Lejeune’a”, wstep do

»Drogi zeszycie...”, , drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, Philippe Lejeune, ttum. Agnieszka Karpowicz,
Magda Rodak, Pawel Rodak, wybdr, wstep i oprac. Pawel Rodak (Warszawa: WUW, 2010), 13.

9 Lejeune, cyt. za Rodak, ,,Autobiografia”, 14.

10  Dla autobiografii jest rzeczg niezbedng, aby pakt referencjalny byl zawarty i dotrzymywany, ale nie jest
wcale konieczne, by rezultat osiggat Sciste podobienistwo. W swietle czytelniczych kryteriéw moze by¢
on zle dotrzymywany, ale nie przekresla to referencjalnej wartosci autobiografii, jak to miatoby miejsce
w przypadku tekstéw historycznych lub dziennikarskich”, Lejeune, Pakt autobiograficzny, 43. Kwestia nie-
uchwytnej granicy miedzy prawdg a fikcjg w badaniach nad egodokumentami jest podnoszona w licznych
publikacjach; na role intencji autora w tekstach autobiograficznych zwraca uwage m.in. Pierre Bourdieu
w tekscie Die biographische Illusion (ttumaczonym z oryg. francuskiego ,,l’illusion biographique”, Actes de
la recherche en sciences sociales, 62—63 (1986): 69-72 zamieszczonym w antologii tekstow Anji Tippner,
Christophera F. Laferla, Texte zur Theorie, 235-250); prébe metodologicznego rozwigzania tego problemu
podejmuje Gérard Genette w tekscie zamieszczonym w tym samym tomie pt. Fiktionale Erzdhlung faktuale
Erzihlung, 254-275.
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osobistym poza sfere badan spotecznych, kulturoznawczych i literaturoznawczych, o filo-
zofie, psychologie, kognitywistyke czy w koncu ,,czystg” lingwistyke, nadajgc badaniom nad
dokumentem osobistym zdecydowanie wymiar interdyscyplinarny i wieloobszarowy. Po tej
konstatacji staje sie jasne, ze przy doglebnej interpretacji tekstéw osobistych nie mozemy
ograniczyc sie jedynie do wlasnej intuicji i powierzchownej wiedzy z dyscyplin pokrewnych.
Niezbedna staje sie wspolpraca badacza ze specjalistami z tych dyscyplin albo §wiadome
zajecie sie zaledwie jednym aspektem badanego dokumentu i przesledzenie go metodami
przyjetymi dla wlasnej dyscypliny naukowej. Zauwazmy przy tym, iz pytania badawcze naj-
czesciej dotyczg usytuowania autora dokumentu osobistego w jego szeroko rozumianych
kontekstach historycznym i sytuacyjnym, sam tekst spychajgc jednoczesnie na margines
rozwazan. Jest to dos¢ powszechna postawa, charakterystyczna wsréd wiekszosci przed-
stawicieli nauk historycznych i spotecznych, dla ktérych tekst dokumentu petni w istocie
jedynie funkcje przekaznika okreslonych tresci o Swiecie.

Kompromisem dajgcym mozliwo$¢ uwzglednienia wielowymiarowosci dokumentu oso-
bistego w jego trzech najwazniejszych aspektach: nadawcy, tekstu i odbiorcy jest, jak sie
zdaje, podejscie filologiczne. W przeciwienstwie do metody biograficznej, gdzie w centrum
zainteresowania jest autor/nadawca, w metodzie filologicznej punktem wyjscia dla badacza
staje sie sam tekst. Nie chodzi przy tym o metody przeciwstawne, lecz alternatywne, przyj-
mujgce inne punkty wyjscia i ogniskujgce sie wokdt innych pytan badawczych, tym samym
uzywajgce innych narzedzi do analizy danych zawartych w dokumencie osobistym. Jedno
laczy obie metody, sg one tak samo niedookreslone i trudno definiowalne. Nalezy przy tym
pamietal, ze metoda filologiczna ma nieporéwnanie dluzszg historie. Najczesciej — cho¢
z gruntu niestusznie - redukowana jest do krytycznej edycji tekstu, co wyrasta wtasnie z pra-
dawnej tradycji stosowania metody filologicznej do rekonstrukeji i poréwnywania réznych
wersji tekstow w badaniach historycznych i historyczno-literackich. Dzi$ nawet w tej zacnej
funkcji sytuowana jest raczej na obrzezu wielkiej humanistyki. Tymczasem bedgca naczel-
nym zadaniem filologii doglebna analiza warstwy jezykowej kazdego tekstu, a dokumentu
osobistego w szczegblnosci, dostarczy¢ moze nie tylko nowej perspektywy interpretacyjnej,
lecz przede wszystkim danych bardziej zobiektywizowanych, ktére mogg istotnie wzmocni¢
zasadnos¢ wnioskéw wycigganych jedynie na podstawie analizy biograficznej dokumentu.

W literaturoznawstwie prébe opracowania nowoczesnej metody filologicznej analizy tek-
stow narracyjnych na potrzeby odréznienia autoréw fikcjonalnych od faktualnych zaprezen-
towat np. Gérard Genette. Wprowadzone przez niego pie¢ kategorii testujacych tekst pod
katem fikcjonalnos$ci nalezg dzi§ w badaniach §wiatowych do obowigzkowego repertuaru
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literaturoznawstwa strukturalnego!’. W swym podejsciu metodologicznym Genette odcina
sie jednak od wypracowanych przez wspoélczesne jezykoznawstwo teorii aktéw mowy, nie-
zbednych dla rozumienia wypowiedzi umiejscowionej w okreslonym kontekscie, przyczy-
niajgc sie nolens volens do, nieuprawnionego moim zdaniem, podziatu filologicznych badan
nad tekstem na literaturoznawcze i jezykoznawcze, gdyz w obu przypadkach w centrum ich
zainteresowania stoi jezyk i jego funkcje komunikacyjne.

Funkcje jezyka

Przy stale obnizajgcej sie randze filologii jako podstawowej dyscypliny naukowej, spychanej
przez nauki spoteczne i antropologie kultury na margines coraz mniej przydatnej wiedzy
pomocniczej, warto by moze wrécic¢ do jej pierwotnych Zrédet i powinnosci. Cho¢ narzedzia
pracy filologa na przestrzeni tysigcleci radykalnie sie zmienialy, to jednak zgodnie z ety-
mologig nazwy przedmiotem jej poznania od starozytnosci po czasy wspoétczesne pozostaje
logos. Rozumiany w zestawieniu z filos jako umitowanie stowa i przeniesiony na uporzadko-
wang wielos$¢ stow uktadajgcg sie w tekst, w konsekwencji oznacza jezyk jako narzedzie mowy.
Tym samym w centrum zainteresowania filologii stoi jezyk i wszelkie jego uzycia. Tak sze-
roko zakreslony przedmiot badan tkwigcy juz w samej nazwie filologii zostat wspdtczesnie
po czesci zawlaszczony przez przedstawicieli innych dyscyplin, ale i cze$ciowo Swiadomie
zarzucony, a nawet zapomniany przez samych filologow*2.

Metody badan filologicznych ukazujg w petni swojg wielorakos¢ i rzeczywisty obszar
zastosowania w momencie trywialnej z gruntu konstatacji o wszechobecnosci jezyka. Dla
wielu dziedzin humanistyki jezyk stat sie jak powietrze — przezroczysty i niezauwazalny.
Od tysiecy lat mowa jest naturalnym elementem codziennej aktywnosci gatunku ludzkiego,
a jezyk to srodek komunikacji miedzyjednostkowej, ktéra stanowi podstawe, a moze nawet
warunek ksztaltowania sie zycia spotecznego. Jezyk traktowany jest jako ,dane” cztowie-
kowi naturalne, a przez wielu uwazane nawet za wrodzone, narzedzie transmisji informa-
cji. Jego istotnej roli nie dostrzega sie az do momentu, gdy zawiedzie w swej podstawowej
funkcji komunikacyjnej. W przypadku pracy nad egodokumentem zdarza sie to na przyktad,
gdy fragment tekstu jest zniszczony, nieczytelny, lub — w wypowiedzi ustnej — znieksztat-
cony przez hatas otoczenia, emocje czy niedyspozycje sensoryczno-motoryczne nadawcy.

11 Chodzi tu o kategorie, ktére w tlumaczeniu na jez. pol. odpowiadajg nastepujgcym pojeciom: porzqdek,
predkosé, czestotliwos¢, sposdb, glos, por. Genette, Fiktionale Erzdhlung.

12 Szczegbtowo o zmieniajgcych sie zadaniach filologii oraz wielosci metod filologicznych z punktu widzenia
wspotczesnej polonistyki zob. Dorota Heck, ,,Problem filologii. Metoda filologiczna - dzisiaj?”, Litteraria
XXXVII (2009): 7-18.
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O istocie jezyka przypominamy sobie, gdy napotykamy na wyraz lub sekwencje nieznanych
lub niezrozumiatych dla badacza wyrazéw w kontekscie innych stow tekstu. Najczesciej
jezyk jako zewnetrzny i autonomiczny system znakéw symbolicznych daje znac o sobie, gdy
otrzymany w formie pisanej lub méwionej komunikat zakodowany jest w jezyku, do ktérego
nie znamy klucza'®. Dopiero wéwczas siegamy po wiedze filologiczng specjalisty od jezyka
i jego wytwordw. Tymczasem jezyk mozna porownac do uniwersum, w ktérym zawieszone
jest zycie umystowe, spoteczne i kulturowe cztowieka.

Zasieg zainteresowan filologii od zawsze obejmowal obszar spoteczny i psychologiczny
zwigzany z nadawcg i odbiorcg, obszar kognitywny zwigzany z percepcjg rzeczywistosci poza-
jezykowej oraz obszar semiotyki i lingwistyki zwigzany z zakodowang w znakach jezykowych
iich porzgdku transmisjg wiedzy o Swiecie miedzy nadawcg a odbiorcg. Niemniej az trudno
uwierzy¢, ze dopiero niespetna sto lat temu austriackiemu psychologowi i filozofowi jezyka
Karlowi Biihlerowi po raz pierwszy udato sie spdjnie opisa¢ catoSciowy obszar oddziatywa-
nia mowy ludzkiej. Zamies$cit go w swoim genialnie prostym modelu funkcji jezyka, znanym
pod niemiecky nazwg das Organonmodell**. W trzech funkcjach komunikacyjnych jezyka
zaproponowanych przez Biihlera, tj. referencyjnej (symbolicznej) lub przedstawieniowej —
zorientowanej na rzeczywisto$¢ pozajezykowsg, ekspresywnej — sygnalizujgcej nastawienie
do niej nadawcy i impresywnej — zorientowanej na oddzialywanie na odbiorce komunikatu
jezykowego zawiera sie caty ogromny obszar zagadnien, do ktérych zbadania powotana jest
filologia jako nauka o jezyku, jego wytworach i uzytkownikach!>. W tym szerokim sensie
metoda filologiczna wykracza daleko poza krytyke i edytorstwo, stajgc sie hermeneutyczng
eksplikacjg tekstu.

Perspektywa Biihlerowska jest szczegoélnie istotna w przypadku dokumentéw osobistych,
gdzie wszystkie trzy elementy wspotgrajg ze sobg w szczegdlnie wyrazisty sposob. Niestety
i w tym podejsciu jezyk dokumentu nazbyt czesto sprowadza sie do roli przekaznika tresci,
pozostawiajgc jego pozostate funkcje na uboczu refleksji. Postawa taka reprezentowana
jest takze przez badaczy literatury, sprzyjajgc — jak wspomniano powyzej —poglebianiu sie
separatyzmu miedzy tzw. podejsciem literaturoznawczym a jezykoznawczym do tekstu. Ten
nienaturalny z gruntu podziat przejawia sie juz w samej genologii tekstéw i ich typologizacji
wedlug odmiennych kryteriéw, czego wyrazem jest wyodrebnienie sie genologii i tekstologii

13 O problemach i btedach wystepujgcych przy ttumaczeniu i interpretacji lingwistycznej relacji swiadkéw
i dokumentdéw osobistych w jezyku jidysz por. Ewa Geller, ,The Perils of Idealizing Yiddish”, w: Yiddish After
the Holocaust, red. Joseph Sherman (Oxford: Boulevard, 2004).

14 Por. Karl Biihler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache (Stuttgart: G. Fischer, 1999), 28.

15 Wiecej na temat tej i innych koncepcji funkeji jezyka por. np. Renata Grzegorczykowa, Wstep do jezykoznaw-
stwa (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007), 46-62.
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literaturoznawczej i lingwistycznej, jako quasi-niezaleznych dziedzin. A to posrednio zwal-
nia badaczy obu dyscyplin od wypracowania wspolnych, zobiektywizowanych filologicznych
metod badawczych, w ktérych centrum stoi tekst.

Tekstologiczne metody pracy badacza dokumentow osobistych

W badaniach nad jezykiem jedynie materialne §wiadectwo jego uzycia, tj. tekst rozumiany tu
zaré6wno jako wypowiedz pisemna, jak i ustna, poddaje sie badaniu naukowemu. Wnioski na
temat stanu ducha i intencji autora, prawdy o opisywanym przez niego §wiecie oraz faktycz-
nego, a nie jedynie zamierzonego oddziatywania tekstu na odbiorce mogg by¢ zatem tylko
pochodng umiejetnego rozpoznania elementéw i Srodkéw jezykowych zawartych material-
nie w badanym tekscie i ich ,,fachowej” interpretacji. O ile w lekturze tekstow fikcjonalnych
znajomos¢ tych Srodkow, ich funkcji i metod ich analizy nie jest konieczna, gdyz — ogdlnie
rzecz ujmujgc — tego typu teksty niejako z definicji dopuszczajg indywidulany ,,intuicyjny”
sposob odbioru, o tyle w przypadku tekstu majgcego charakter dokumentu znajomos¢ ta
staje sie po prostu niezbedna. Dlatego ponizej chciatabym krétko zaprezentowac niektore
z nowoczesnych metod i narzedzi analitycznych wypracowanych przez wspotczesne jezy-
koznawstwo, m.in.: lingwistyke korpusowag, teorie aktéw mowy, lingwistyke tekstu, fonolo-
gie i lingwistyke kontaktowg, ktore powinny wejs¢ do instrumentarium badacza i badaczki
dokumentéw osobistych.

Dzieki lingwistyce korpusowej i komputerowej wypracowano lub udoskonalono bardzo
poreczne techniki statystyczne, takie jak stylometria, przydatna przy identyfikacji i potwier-
dzaniu autentycznosci tekstéw. Istnieje ciekawa metoda badania gestosci leksykalnej tekstu,
ktoérg oblicza sie, poréwnujgc stosunek wyrazow autosemantycznych do wyrazow funkcyjnych,
lub analiza stosunku liczby leksemoéw do liczby ich stowoform (TTR = type/token ratio). Tech-
niki te nie tylko umozliwiajg identyfikacje autora lub przypisywanego mu tekstu, pozwalajg
takze oceni¢ bogactwo i rodzaj uzywanego przez niego stownictwa. Posrednio dostarczajg
tym samym zobiektywizowanych wskaznikéw pozwalajgcych okresli¢ m.in. stopieni jego
wyksztatcenia (np. na podstawie wyrazow przynalezacych do okreslonego rejestru jezyka),
oczytania (np. na podstawie wyrazow ksigzkowych), poziomu wiedzy o opisywanym zjawi-
sku (np. na podstawie wyrazéw fachowych, pdl semantycznych lub ram pojeciowych) czy
w koncu nastawienia do opisywanych zdarzen czy oséb (np. na podstawie wyrazéw nace-
chowanych emocjonalnie).

Czysto lingwistyczna, tj. odnoszgca sie do samej materii jezykowej analiza tekstu pozwala
wesprzec teorie aktéw mowy, wskazujgc na ukryte lub jawne wyktadniki intencji autora
lub zastosowane przezen techniki autoprezentacji. Jest to narzedzie szczeg6lnie istotne
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w przypadku dokumentéw osobistych, pomocne przy weryfikacji kreowanego przez autora
i narratora w jednej osobie wizerunku samego siebie jako bohatera wlasnej opowiesci. Jezy-
kowymi wskaznikami autoprezentacji, takiej jak autopromocja czy ingracjacja, tj. technik
manipulacyjnych stuzgcych pozyskiwaniu podziwu czy sympatii odbiorcy, sg m.in. czestos¢
uzycia zaimkéw osobowych odnoszgcych sie odpowiednio do nadawcy i do odbiorcy, pole
semantyczne rzeczownikdw, jakimi nadawca sam siebie okresla, rodzaje czasownikéw odno-
szgce sie do jego dziatan i tym podobne jezykowe srodki wyrazu'¢. Pragmalingwistyczna ana-
liza tekstu polega m.in. na wytuskiwaniu i opisywaniu funkcji illokucyjnych, ukrytych np. za
pomocg tego typu srodkdéw wyrazu. Autor postuguje sie nimi w celu osiggniecia swego celu
komunikacyjnego, tj. wywotania okres§lonego nastawienia odbiorcy do ,wyrezyserowanego”
w mniej lub bardziej §wiadomy czy wyrafinowany sposéb przez nadawce komunikatu, w czym
przejawia sie funkcja impresywna jezyka.

Tekstologia lingwistyczna pozwala z kolei zbadac jakos¢ jezykowg dokumentu pod kgtem
jego tekstualnosci'’. Sktadajg sie na nig dwa czynniki: kohezja, tj. spdjnos¢ tekstowa osiggnieta
za pomocg Srodkow formalnych, oraz koherencja, czyli sp6jnos¢ semantyczno-strukturalna
tekstu. Przebadanie zastosowanych w tekscie formalnych $rodkéw jezykowych, takich jak
przyktadowo rekurencja lub substytucja wyrazéw kluczowych, uzycie odpowiednich form
czasOw gramatycznych, glos metatekstowych, zaimkowych anafor i katafor, pozwalajg na
przesledzenie dyscypliny kognitywnej oraz procesu twoérczego autora tekstu. Z kolei izo-
topia semantyczna tekstu wyrazajgca sie w obrebie okreslonych dla danej tematyki ram
i schematow pojeciowych (frames and scripts) lub przesledzenie rodzajéw zastosowanych
presupozycji czy wreszcie trzymanie sie regul konwersacyjnych pomoze w odtworzeniu
jezykowego obrazu Swiata, a tym samym konceptualizacji rzeczywistosci pozajezykowej, do
jakiej odwotywat sie autor tekstu.

Schodzgc poziom nizej w badaniach nad systemem jezykowym uwidocznionym w danym
tekscie, warto przyjrzec sie funkcji pojawiajgcych sie w nim liter (grafemoéw) w tekscie pisanym
i/lub gtosek (fonemow) w tekscie mowionym. Badanie graficzno-fonetycznej warstwy tekstu,
zwlaszcza w przypadku dokumentéw rekopismiennych, pozwala na odtworzenie lokalnego
wariantu i rejestru jezyka, ktérym postugiwat sie jego nadawca. To z kolei umozliwia usytu-
owanie autora lub autorki tekstu w krajobrazie dialektalnym, socjalnym lub etnicznym. Jesz-
cze lepiej udaje sie to oczywiscie przy szczegdotowej analizie zapiséw dzwiekowych. Badania

16 Jezykowe dziatania autoprezentacyjne z punktu widzenia tzw. mediolingwistyki interesujgco i szczegétowo
przedstawita Kinga Zielinska, Druga twarz tabloidu (Warszawa: Instytut Germanistyki UW, 2016), 167.

17 Por. prace Jerzego Bartminskiego zawierajgce zaréwno klasyczne, edytorskie ,dzialania na tekscie”, jak
i nowsze metody badan tekstologicznych zawarte zwtaszcza w pracy: Jerzy Bartminski, Stanistawa Nie-
brzegowska-Bartminska, Tekstologia (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010).
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tego typu — notabene wykorzystywane réwniez w kryminalistyce - mogg dostarczy¢ dowodow
na przynalezno$¢ jezykowg autora (m.in. na podstawie tzw. obcego akcentu) i sg szczegdl-
nie przydatne przy okreslaniu pierwszego jezyka lub jezyka ojczystego osoby deklarujgcej
jego natywng znajomos$¢. W kontekscie zydowskim, gdzie wielojezyczno$¢ jest normg, ma
to zastosowanie np. przy okreslaniu jezyka dziedziczonego (heritage language), tj. takiego,
ktéorym moéwito otoczenie we wezesnym dziecinstwie autora relacji, a ktéry zostat nastepnie
wyparty lub sttumiony przez inny jezyk. Watek ten czesto pojawia sie w biograficznej historii
moéwionej, gdzie lingwistycznym deklaracjom nadawcy przeczg fakty ukryte w warstwie fone-
tycznej jego wypowiedzi, demaskujac zastosowang przez niego strategie autoprezentacyjna.

W tym miejscu warto podkresli¢ szczegdlng role dokumentéw osobistych w jezyku jidysz
jako niezwykle cennego Zrodia wiedzy o rzeczywistym uzusie jezykowym w okre§lonym
miejscu i czasie. Zauwazmy, zZe jidysz jako jeden z dwdch wewnatrzgrupowych jezykéw zydow-
skich w Europie Srodkowo-Wschodniej cieszyt sie znacznie nizszym prestizem niz hebrajski.
Uwazany byt za utylitarny jezyk pomocniczy, ktéry przez wieki rozwijal sie w sposéb natu-
ralny bez ingerencji instancji kodyfikujgcych i preskryptywnych. Faktycznie dopiero w drugiej
dekadzie XX w. zaczely pojawia¢ sie dzialania zmierzajgce do jego standaryzacji'®. Teksty
osobiste pisane w jidysz, jako piSmiennictwo przeznaczone na uzytek osobisty, w przeciwien-
stwie do tekstow przeznaczonych do publikacji nie byty z zatozenia poddawane dodatkowej
redakcji wygtadzajgcej chropowatosci, przejezyczenia, obce naleciatosci czy odchylenia od
powstajgcej dopiero normy. Zawierajg one zatem na og6t zapis rzeczywistego, naturalnego
i swobodnego jezyka, pozbawionego sztywnego gorsetu poprawnosciowego. To za$ pozwala
historykowi jezyka na zaobserwowanie, a nastepnie wyjasnienie kierunku zmian i przyczyn
jego rozwoju. Z kolei btedem i anachronizmem byloby poréwnywanie takiego ,,naturalnego”
Swiadectwa uzycia jezyka ze wspotczesnym standardem jezyka jidysz (tzw. standard YIVO),
wprowadzonym na szerszg skale dopiero po okresie, w ktérym dokumenty te powstaty.

Wezesniej byta juz mowa o potrzebie stosowania metod socjolingwistycznych badajgcych
m.in. tozsamosciowg role jezyka oraz funkcjonalne zadania poszczegdlnych jezykow w zyciu
spotecznym jednostki lub grupy wielojezycznej. W tym miejscu nalezy jeszcze wspomniec
o rozwinietych metodach lingwistyki kontaktowej badajgcych warunki przetgczania kodéw
(code switching), jego podstawy psycholingwistyczne i skutki dla zmieniajgcego sie systemu
jezykowego jednostki lub catej grupy.

18 Nalezy jednak wspomnie¢ w tym miejscu o pierwszej, cho¢ zakoriczonej niepowodzeniem prébie skodyfiko-
wania i ustandaryzowania jidysz przez tworce esperanto Ludwika Zamenhofa; wiecej na ten temat Ludwik
Zamenhof, ,Zarys gramatyki jezyka nowozydowskiego (zargonu)”, w: Ludwik Zamenhof wobec ,,kwestii
zydowskiej”. Wybdr Zrédet, oprac. Agnieszka Jagodziniska, Ewa Geller (Krakow/Budapeszt: Austeria, 2012).
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Powyzej przedstawiono zaledwie kilka konkretnych technik badawczych, wypracowanych
przez nowoczesne jezykoznawstwo, ktére mogg i powinny znalez¢ zastosowanie w filolo-
gicznej metodzie badania dokumentéw osobistych. Wychodzgc od analizy materii jezykowej,
badacz umiejetnie interpretujgc jej wyniki, moze dostarczy¢ zobiektywizowanych danych
pozwalajgcych na poglebione i intersubiektywne powigzanie wszystkich elementéw zaanga-
zowanych w komunikat, jaki stanowi dokument osobisty: tj. jego nadawcy, tekstu i odbiorcy.

Podsumowanie

Bez wzgledu na ich forme - graficzng czy audialng — w badaniach naukowych wykorzystu-
jacych tradycyjne dokumenty osobiste stosuje sie zasadniczo dwa podejscia: tzw. metode
biograficzng oraz metode filologiczng'. Pierwsza, zapoczatkowana w naukach spotecznych,
zostata przeniesiona na inne dziedziny humanistyki, dlatego zainteresowanie badaczy skupia
sie na nadawcy jako reprezentancie okreslonej formacji spotecznej. Podejscie filologiczne
z kolei powinno zaktada¢, ze punktem wyijscia i centrum uwagi badacza jest tekst. Na ogét
jednak wiekszos$¢ badan odwotujgcych sie do metody filologicznej skupia sie jedynie na
tresci przekazu dokumentu. Poprzestajg one tym samym na ptaszczyznie funkcji symbo-
licznej, tj. przedstawieniowej i referencyjnej jezyka, odnoszgcej sie do opisu zjawisk Swiata
zewnetrznego, pomijajgc dwie pozostale jego funkcje, ktére w przypadku dokumentu oso-
bistego odgrywajg bodaj istotniejszg role. W egodokumencie znak jezykowy staje sie przede
wszystkim znakiem indeksykalnym, a w terminologii Karla Biihlera — symptomem wskazujg-
cym na ,wewnetrzny stan” nadawcy wypowiedzi, zgromadzone przez niego w trakcie socja-
lizacji doswiadczenie zyciowe i wiedze o Swiecie, a takze cechy osobowe nadawcy, ktorym
jest — zgodnie z paktem autobiograficznym Lejeune’a — autor, narrator i bohater dokumentu
w jednej osobie.

Badacze tekstéw osobistych postugujgcy sie metodg filologiczng majg §wiadomos¢ trud-
nosci interpretacyjnej zaréwno samej materii jezykowej zawartej w tekscie, jak i znaczenia
uzycia jezyka w danym kontekscie, z okreslong intencjg i celem komunikacyjnym nada-
nymi przez autora. Nalezy przy tym pamietac, ze uzycie jezyka bedgcego immanentng cze-
Scig mowy ludzkiej, w przeciwienstwie do samego systemu jezykowego manifestujgcego sie
w tekscie, nie poddaje sie weryfikacji materialnej. Interpretacja aktu mownego opiera sie
zatem przede wszystkim na intuicji badacza, jego wlasnym doswiadczeniu biograficznym
oraz wiedzy o Swiecie. Natomiast przebadanie warstwy materialnej jezyka tekstu za pomocg

19 Cho¢ uzywam tu retorycznie liczby pojedynczej, jest oczywiste, ze nie ma jednej metody biograficznej czy
filologicznej, chodzi tu bardziej o zesp6t narzedzi i metod badawczych o nachyleniu jako§ciowym w przy-
padku pierwszej i iloSciowym w przypadku drugiej.
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zobiektywizowanych, strukturalnych metod lingwistycznych lub literaturoznawczych (np.
Genette’a) pozwala na wydobycie jego funkcji indeksykalnej, potgczonej wiezami przy-
czynowo-skutkowymi z autorem tekstu. Zastosowane za$ przez autora mniej czy bardziej
Swiadomie Srodki jezykowe wptywajg na odbior jego tekstu. Gdy za$ odbiorcg dokumentu
osobistego jest badacz, skrupulatne rozpoznanie wszystkich jego funkcji za pomocg odpo-
wiednich narzedzi i metod staje sie wrecz warunkiem poprawnosci postulowanych przez
niego interpretacji i ptyngcych z nich wnioskow.
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The modern philological methods in interpreting Jewish life
writing

Summary

When using traditional life writing as source for scholarly research, one usually applies either
the biographical or the philological method of analysis. For a researcher of the history of Polish
Jews obtaining and deciphering such documents is already a challenging task; he or she should
however choose and consciously apply just one of the above-mentioned methods in order to sup-
port any conclusions drawn from single life stories and any generalizations regarding the times,
places, cultural phenomena and choices of the social groups in question. This paper describes
the philological method’s principles and scope in relation to Karl Biihler’s classic Organon Model.
It also presents several modern tools used in text linguistics and discourse analysis, all of which
broaden the traditional understanding of the philological method thereby allowing a more objec-
tive interpretation of life writing practices.

Keywords

life writing, biographical method, philological method, Karl Biihler’s Organon
model, autobiographical contract, text linguistics, speech acts, Yiddish as
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Streszczenie

Artykut jest efektem badan nad spuscizng rekopiSmienng Broni (Brejndl) Baum (1896—1947) -
ortodoksyjnej pisarki, dziataczki, publicystki, ktéra urodzita sie w rodzinie chasydzkiej w Toma-
szowie Mazowieckim, gdzie mieszkata do 1918 roku, pézniej przeniosta sie do Piotrkowa Try-
bunalskiego, nastepnie do Lodzi, z ktdrej w 1925 roku wyjechata do Erec Izrael (Ziemi Izraela).
Publikowata wiersze i artykuly w jidysz na tamach ,,Der Jud”, ,,Dos Jidisze Togblat”, ,,Bejs Jakow”
oraz w jezyku hebrajskim w ,,Bat Izrael” i ,Baderech”. Byla zaangazowana w dziatalno$¢ na
rzecz religijnego feminizmu, edukacji dziewczat, a takze pomoc charytatywng. Celem arty-
kutu jest pokazanie na podstawie rekopismiennej poezji Baum sytuacji, kiedy wiersz moze by¢
traktowany jako egodokument, odczytywany w kontekscie zachowanego dziennika autorki.
tach dziennika dopiero w poszerzeniu o materiat poetycki nabierajg pelniejszego, ale tez
bardziej skomplikowanego charakteru. Wiersze pogromowe, erotyczne oraz te zwigzane ze
sferg sacrum wnoszg istotne tresci do badan nad historig mentalnosci i tozsamoscig mtodego
pokolenia Zydéwek ortodoksyjnych dojrzewajgcych w czasie I wojny $wiatowej.
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Za kanoniczne gatunki nalezgce do egodokumentéw uwaza sie najczesciej: zyciorys, wspo-
mnienia, pamietnik i autobiografie, zazwyczaj traktowane jako teksty o wysokiej wartosci
referencyjnej?. Szkota strukturalistyczna, ktora na wiele lat zdominowata system eduka-
cji w zakresie teorii literatury, wpoita nam oddzielanie podmiotu lirycznego, jako kate-
gorii fikcyjnej, od autora, a w zwigzku z tym trudno nam przyjgc¢ hipoteze, ze wiersz, a juz
w szczegblnosci utwor reprezentujgcy liryke bezposrednig, moze stac sie egodokumentem.
W zwigzku z tym, o ile po klasyczne gatunki piSmiennictwa prywatnego traktowane jako
zrédta historycy i socjolodzy siegajg coraz czesciej, o tyle poezja pozostaje poza ich hory-
zontem i traktowana jest jako dziedzina zarezerwowana niemal wylgcznie dla literaturo-
znawcow. Wiersze jednak mogg rowniez stawac sie ,,tekstami autobiograficznymi”?. Jak pisze
Adam Orlowski: ,,Autobiografizm poetycki nalezy uznac¢ za swoistg, inng niz prozatorska
forme wypowiedzi o ludzkiej egzystencji”4. Na uznanie przeze mnie wierszy Baum za liryke
podmiotu autorskiego wptyneto kilka czynnikéw. Po pierwsze: dostep do rekopiséw autorki
i mozliwos¢ rownoleglej, poréwnawczej analizy jej dziennika oraz pisanej w tym samym
czasie poezji doprowadzity mnie do przekonania, Ze geneza obu tych aktywnosci twérczych
jest wspolna, a zeszyty z poezjg Baum stanowig rodzaj lirycznego dziennika. Wiersze nie
sg w nim, jak to zazwyczaj bywa, podpisywane datg, ale, podobnie jak dziennik, pisane pod
datg dzienng, w absolutnej wiekszosci nie posiadajg tytutéw (tytut zastgpiony jest datg) i sg
pozbawione réwniez obrobki redakcyjnej, stanowigc zazwyczaj impulsywng reakcje na wyda-
rzenia opisywane (badz zatajone) w dzienniku. Wydarzenia rozumiem tutaj w sposéb sze-
roki, nie tylko jako procesy zachodzgce w §wiecie zewnetrznym, ale rowniez, a raczej przede
wszystkim, perypetie zycia wewnetrznego, emocjonalnego poetki. Z tym wiasnie wigze sie
kolejny czynnik wplywajgcy na uznanie charakteru autorskiego liryki Baum — bardzo silny
egocentryzm jej spuscizny pi§mienniczej. Jest on na tyle wyrazisty, ze sktonna jestem uzna-
wac jej przymus pisania jako forme autoterapii, jedyny dostepny jej sposéb, poprzez ktory
poszukiwata ona mozliwosci wyrazenia, projektowania, dookres$lania siebie. Funkcja emo-
tywna zatem zdecydowanie goruje w jej tekstach nad impresywng i poetyckg. I cho¢ znaj-
dziemy w jej dorobku wiersze, ktére nie nalezg do liryki bezposredniej (jak np. przytoczony
w dalszej czesci artykutu wiersz pogromowy), to kiedy zerkniemy do dziennika, widzimy, Ze

2 Na temat referencyjnosci poezji zob. Agnieszka Kluba, Autotelicznos¢ - referencyjnos¢ — niewyrazalnos¢.
O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939), wyd. II (Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika, 2014).

3 Pojecie spopularyzowane w tekstach teoretyka Serge’a Doubrovsky’ego.

4 Adam Orlowski, ,,Poezja pamieci — literacki dyskurs Jerzego Harasymowicza”, Géry — Literatura — Kultura 7
(2013): 122.
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ich fundamentem jest emocjonalna reakcja na do$wiadczane wydarzenia rozgrywajgce sie
w najblizszym otoczeniu autorki.

Zachowane w rodzinnym archiwum rekopisy Broni’ Baum z lat 1912-1921 (pierwszy zapis
4V 1912, ostatni, po zareczynach — z czerwca 1921) obejmujg dziennik w jezyku rosyjskim,
liczne wiersze po polsku i w jidysz®. W dzienniku notatki zapisywane sg w wiekszosci pod
datami dziennymi, czasami podawany jest jedynie miesigc. Nie sg one prowadzone w sposb
regularny i dlatego niektore wpisy obejmujg wydarzenia z paru miesiecy, a pierwszy, obszerny
wpis z 4 V 1912 r. obejmuje wspomnienia z catego Zycia, co nastrecza pewnych trudnosci
z klasyfikacjg gatunkowg tego rekopisu. Biorgc pod uwage tresc i forme zapiséw, najtrafniej
mozna go okresli¢ jako dziennik intymny o charakterze pamietnikarskim, wpisujgcy sie
w europejskie trendy przemian w obrebie gatunku dziennika dziewczecego, jakie nastgpity
w latach 1880-1914. Znawca francuskich dziennikéw dziewczecych Philippe Lejeune jako
cechy charakterystyczne dla tego okresu wymienia: ,introspekcje, aktywng kontestacje losu,
ktory z gory przeznacza sie kobietom oraz satysfakcje ptyngcg z pisania™’.

Rekopisy Baum nie byly do tej pory publikowane, a stanowig bardzo interesujgcy doku-
ment nie tylko literacki, ale przede wszystkim historyczny (zapiski Baum z czaséw I wojny
Swiatowej to jedyne pochodzgce z Tomaszowa Mazowieckiego do dzi§ zachowane Swiadec-
two osobistych doswiadczen tego okresu, nie tylko w odniesieniu do zydowskiej spotecz-
nosci, ale catej ludnosci tego miasta). Ich warto$¢ podwyzsza fakt, ze nie zostaly poddane
zadnej obrobce redakcyjnej®, co oczywiscie niejednokrotnie mogtoby poglebi¢ ich walory
artystyczne, ale jednoczesnie ograniczy¢ bezposrednio$¢ wyrazu, a takze wymaoc na autorce
wiekszg autocenzure. Poprawki naniesione przez autorke na rekopisach wierszy, podobnie jak
skreslenia, sg bardzo nieliczne, mozna odnies¢ wrazenie, ze autorka pisata je pod wrazeniem
chwili, bez obrobki, bez cyzelowania, stanowig zatem co$ w rodzaju poetyckiego dziennika,

5 Uzywam zdrobnienia imienia — Bronia (a nie Bronistawa), poniewaz w tej formie byto uzywane we wszel-
kich dokumentach, takze oficjalnych (zaproszenie §lubne, Swiadectwa ze szkoty).

(=N

Dziekuje panu Jehudzie Menachemowi Baumowi za udostepnienie rekopiséw matki, niestety nie doczekat
on publikacji przekazanych materiatéw, ciesze sie jednak, ze wypelniona zostata jego wola. Dziekuje takze
Darkowi Dekiertowi za umozliwienie dotarcia do spuscizny Broni Baum, jak réwniez prof. Tomaszowi Wit-
czakowi i Zbigniewowi Milczarkowi za okazang pomoc.

Philippe Lejeune, ,,Dziewczece «ja» (O dziennikach panien z XIX wieku)”, Teksty Drugie 80/81 (2003), 2/3:
203.

Jak wiemy z korespondencji redakcyjnej wiersze poczagtkujgcych tworcdw, a szczegdlnie kobiet, byty podda-
wane glebokiej korekcie i daleko idgcym zmianom (przyktadem moze by¢ korespondencja Rozy Jakubowicz
z Icchakiem Lejbuszem Perecem, zob. Briw un redes fun Y.L. Peretz (Listy i mowy I.L. Pereca), red. Nachman
Meisel (New York: YKUF, 1944), 274-275; zob. Joanna Lisek, ,Peretz on the Froyen-frage”, w: Trilingual
Literature of Polish Jews From Different Perspectives: I.L. Peretz in memoriam, red. Shoshana Ronen, Alina
Molisak (Cambridge Scholars Publishing, 2017) (w druku).

-

)
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ktory swietnie dopetnia ten tradycyjny, prowadzony w jezyku rosyjskim (réwniez pozba-
wiony $ladow autokorekty). Wiersze w jidysz i po polsku pisata réwnolegle, a ich liczba jest
proporcjonalna. Po rosyjsku prowadzony jest jedynie dziennik i autorka czesto wspomina,
ze ten jezyk wraz z uptywem lat przysparza jej coraz wiecej trudnosci. Z zapiskow mozna
wnioskowac, ze Bronia Baum wybrata jezyk rosyjski do pisania dziennika z obawy, ze moze
wpas¢ on w rece jej wspoétdomownikéw, ktérzy postugiwali sie przede wszystkim jezykiem
jidysz, traktowala to takze jako forme doskonalenia, utrwalania swoich kompetencji jezyko-
wych. W szkole Bronia uczyta sie takze polskiego, dominujgcego jezyka kultury zewnetrznej,
ktory zapewne w jakims stopniu znata i czuta sie w nim na tyle pewnie, aby traktowac go na
réwni z jidysz — jako jezyk swojej poez;ji’.

Spuscizna rekopiSmienna Broni Baum stanowi cenne zrédto w badaniach w zakresie lokal-
nej historii Zydéw, szczegdlnie w okresie I wojny $wiatowej, ale takze zagadniert zwigzanych
z ortodoksjg zydowska. Poza tym jest to niezwykle ciekawy, wyjatkowy, wielojezyczny materiat
uzupetniajgcy naszg wiedze o rozkwicie poezji kobiet zydowskich. Jest to szczegélnie cenne
ze wzgledu na fakt, ze Bronia Baum nie byta cieszgcg sie wielkim uznaniem poetkg, nalezata
do twoérczyn tzw. drugorzednych, ale wlasnie ten brak wybitnosci, moze czynic jg w pewnym
sensie typowg reprezentantkg rozpoetyzowanego pokolenia mtodych kobiet zydowskich uro-
dzonych pod koniec XIX wieku. Z drugiej strony jednak spuscizna Broni Baum jest unikatowa,
poniewaz pochodzi z kregu kultury ortodoksyjnej, z natury swojej bardziej hermetycznej.
Zdecydowana wiekszo$¢ zachowanych wspomnienl autorek zydowskich to zapiski kobiet,
ktore reprezentowaty srodowiska tzw. postepowe, odchodzgce od tradycyjnego judaizmu,
Baum zas$ do korica zycia pozostata religijng, ortodoksyjng chasydka.

Glowne watki tematyczne pojawiajgce sie w zapiskach Baum to przede wszystkim:

1. Jej osobista walka o edukacje. Zasadniczym tematem obecnym we wspomnieniach poetki
jest kwestia zdobywania przez nig wyksztatcenia wbrew wszelkim niesprzyjajgcym oko-
liczno$ciom i z wykorzystaniem rozmaitych sposobéw — od regularnej nauki w szkole,
poprzez lekcje indywidualne, az po samoksztatcenie, nastepnie lekcje dawane mtodszym
dziewczynkom, az wreszcie profesjonalng prace pedagogiczng. Nauke Baum postrzega
jako sposdb na pozbycie sie poczucia pustki i bezsensu wlasnej egzystencji.

9 O Broni Baum zob. Encyclopedia of the Founders and Builders of Israel, red. David Tidhar, t. IV (Tel-Awiw:
Sifriwat Riszonim (David Tidhar), 1950), dostep 4.05.2017, http://www.tidhar.tourolib.org/tidhar/view/4/1869,
tu: Baum Brendl, 1869-1870; Brendl Baum, Ketuwim le-bat Jisrael (Tel Awiw: Necach, 1954); Leksikon fun der
najer jidiszer literatur, red. Szmuel Niger, Jakow Szacki, t. I (New York: Alweltlechn Jidishn Kultur-Kongres,
1956), tu: Baum Brejndl, 258; Krzysztof Tomasz Witczak, Stownik biograficzny Zydéw tomaszowskich (E6dz—
Tomaszow Mazowiecki: Wydawnictwo Uniwersytetu Eodzkiego, 2010), tu: Bojm Brajndla, 61.
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2. Pogromy oraz I wojna Swiatowa i jej konsekwencje jako przezycie konstytuujgce poglady
i postawe autorki. W momencie wybuchu konfliktu swiatowego Baum miata 18 lat. Byl to
wstrzgs duchowy, ktory zawazyt na jej pogladach i dalszych losach. Dziewczyna opisuje
doswiadczenie wojny przede wszystkim w dwdch kontekstach: jednym jest narastajgcy
gléd, problemy z zaopatrzeniem i pogarszajgce sie warunki bytowe jej rodziny, drugim —
jak sie wydaje najistotniejszym w odniesieniu do jej dalszych loséw — poglebiajgca sie
przepas¢ miedzy ludnoscig zydowska i niezydowska prowadzgca wreszcie do przeslado-
wan i pogroméw dokonywanych na Zydach.

3. Zmagania w obrebie stosunku autorki do tradycji i wiary. Fundamentem syjonistycznych
pogladéw Baum, poza doswiadczeniami pogromowymi, ktére wyobcowaly jg z miejsca
urodzenia i dorastania, byta niewgtpliwie religia z jej duchowg ojczyzng w Jerozolimie.
Pisarka do korica zycia pozostata ortodoksyjng Zydéwka i cho¢ krytykowata swoich rodzi-
cow, nigdy nie przerodzito sie to w bunt przeciw ich chasydzkiej tradycji.

4. Watki feministyczne, relacje z mezczyznami (ojcem, bratem, swatanym kuzynem) oraz
z przyjaciétkami.

5. Metatematyczno$¢ ujawniajgca sie w uporczywie powracajgcym pytaniu o sens i wartoscé
przelewania na papier mysli, doznan, wspomnien. Czasami sama uznaje swoj ped do piora
za chorobliwy: ,Pisa¢ — to moja choroba, a teraz jestem bardzo, bardzo chora”!?, innym
razem za przeklenstwo, za meke: ,,Pisa¢? Po ¢4z te tortury?”.

Na podstawie paru przyktadéw chciatabym pokazaé, jak wiersze wnoszg do niektérych

z wymienionych obszaréw tematycznych istotne tresci pominiete badz zredukowane w dzien-

niku. Odnosi sie to np. do problematyki pogromowej, szczeg6lnie w latach 1918-1919. Osta-

tecznego pokoju i odzyskania przez Polske niepodlegtosci 11 XI 1818 Bronia nie odnoto-
wuje w dzienniku, ale w okolicach tej daty (pomiedzy 14 X 1918 a 10 XII 1918) pisze wiersz,
ktéremu nadaje tytut, co jest u niej niezwykle rzadkie, brzmigcy: Dni pogromow. Zaczyna go

w nastepujgcy sposéb:

RzeZ, o wszedzie krew!

Kto mi pokaze czystq rekq
Przytutek dla mej duszy?

O wieczna klesko! wieczna meko!'!

10 Bonia Baum, Dziennik, XI 1915 r.
11 Tamze, bez daty.
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Zajscia antyzydowskie zaraz po odzyskaniu niepodlegtosci przez Polske'? miaty — jak
sie wydaje — kluczowe znaczenie dla dalszych wyboréw ideologicznych i zyciowych
Baum. Pod koniec 1918 roku wtasnie w swoich wierszach wyraza juz bardzo wyraznie
przekonanie o koniecznosci opuszczenia ziemi, na ktorej sie wychowata i ktérg nazywa
»kraing tez i krwi”!3, Pisze o wielkim rozczarowaniu i zawodzie, o przemianie, jaka sie
w niej dokonata - poréwnuje jg do opadniecia zastony z oczu'*. Za jedyng swojg ojczy-
zne uznaje Erec Izrael (Ziemie Izraela). Boli jg, ze ludzie, ktérych uwazala za przyjaciot,
okazali sie jej wrogami:

Zastona spadta z mych oczu,
Ujrzatam siebie wsrod przyjaciot
Kopiqgcych pode mnq doét... [...]

I przesladuje odtqd strach

Mojq dusze na ziemi tej.

Nam nie wierzq, nas nie lubiq
Dla nas ojczyzny nie ma tu.

Tam daleko dom Jakuba,

Slij steskniony wzrok ku morzu! [...]
Porzuc kraine tez i krwi,

Ty nie znajdziesz tu pokoju,

Dla ciebie nie ma na tej ziemi
Spoczynku po strasznym znoju.'

W styczniu 1919 roku w dzienniku odnotowuje krwawe pogromy na Zydach. Jest wow-
czas bardzo rozgoryczona i wstrzgs$nieta, budzi sie w niej bunt i wsciektos¢, ale uczucia
te nie mogg znalez¢ innego ujscia, jak jedynie w formie stéw przelewanych na papier

12 Najwieksze pogromy miaty miejsce we Lwowie, Warszawie, Pirisku, Lidzie, Poznaniu, Krakowie, na wiosne
1919 r. przeszta kolejna fala zaj$¢ antyzydowskich. Zob. Alexander V. Prusin, ,,«The Stimulus Qualities» of
a Scapegoat: The Etiology of Anti-Jewish Violence in Eastern Poland, 1918-1920”, Simon Dubnow Insti-
tute Yearbook 4 (2005): 243-251; Piotr Wrdbel, ,,The «Kaddish» Years: Anti-Jewish Violence in East Central
Europe, 1918-1921”, Simon Dubnow Institute Yearbook 4 (2005): 211-236.

13 Bronia Baum, Zbiér wierszy w rekopisach, 30 XII 1918 .

14 Dojmujgce rozczarowanie wsroéd miodziezy zydowskiej postawg ludnosci polskiej w czasie wojny i tuz po
niej oraz wojskiem polskim jako pierwszg instytucjg reprezentujgcg przyszte panstwo byto powszechne
i czestokro¢ okazywalo sie kluczowe w ksztattowaniu sie postaw politycznych mtodego pokolenia zydow-
skiego, zob. Kamil Kijek, ,,«Nar6d stabych i skrzywdzonych». Wojny i rewolucje lat 1914-1921 w pamieci
mtodziezy zydowskiej okresu miedzywojennego”, Studia Judaica 18 (2015), 1: 85-104.

15 Bronia Baum, Zbiér wierszy w rekopisach, 30 X11 1918 r.
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(w tym czasie notuje: ,,Pisze nieustannie...”*¢). Fakt, ze po zakoniczeniu wojny nie ustaje
nienawis¢ i przemoc, prowadzi jg do katastroficznego postrzegania natury ludzkiej i przy-
sztosci $wiata: ,,Jaki straszliwy pogrom na Zydach, jak duzo krwi sie przelato, i wszystko
w twojej obecnosci, wszystko za twojg zgodg. O czasie! Ile ludzkich westchnien ty stysza-
1es, ile tez niewinnych przed tobg spadato, ale ciebie nic nie wzruszyto. Co wzruszy twoj
twardy charakter, co zamieni ciebie w czule ciato? O jaki nedzny jest ten Swiat! Wojna
nie skonczy sie przez wieki. Ludzie szczerze siebie nienawidzg. Cztowiek niesie dla bliz-
niego swego niebezpieczenistwa, nieszczescia i §mier¢. Patrzgc na codzienne potrzeby
nasze widzimy jedno wielkie klamstwo, jedng wielkg nieprawde, jedno wyniszczajgce
marzenie — zagtady wszech$wiata. Chce sie krzycze¢, chee sie wskazac ludziom na niepra-
wosci, chce sie jakkolwiek poméc, jednak trzeba to zmilczed, jak przeklenistwo, bojgc sie
nie wywota¢ nieszczescia”!’. Charakterystyczny jednak jest dla jej notatek w dzienniku
brak opiséw konkretnych wydarzen, wiemy np., ze w tym czasie na murach w Piotrkowie
pojawity sie plakaty z napisami ,precz z Zydami”, ,Zydzi do Palestyny”. Baum jednak
przede wszystkim koncentruje sie na swoim stanie wewnetrznym i refleksji ogélnej, co
ciekawe jednak, w dwoch wierszach z 15 i 22 VI 1919 roku pokazuje bardzo konkretne
sytuacje ulicznego napastowania Zydéw. Jeden z nich tytutuje ,Polowanie na Zyda”.
Opisany w nim zostaje atak na idgcego po ulicy religijnego Zyda, napastnicy zaczynaja
od ponizania go polegajgcego na obcieciu mu brody, a koriczg na zarekwirowaniu jego
bagazu, ale tup nie przynosi im zadowolenia, poniewaz znajdujg w nim jedynie tefilin'®:

Patrz tam idzie Zyd do domu,
Na kiju sie opiera.

Nie daj drogi, bo pogrom.

On zyski nam wydziera.

Coz to my dzieci,
Wypuscimy kasek taki?

»Hej, ty Zydku, st6j” wotajg
(Dobra: brode ma i paki)
»,Gdzie o tej porze, psia krew
Walesasz sie brodaty?

16 Bronia Baum, Dziennik, koniec stycznia 1919 r.
17 Tamze, 1 1919 1.

18 Tefilin — dwa czarne pudeteczka wykonane ze skory, ktére zawierajg przepisane na pergaminie cztery
ustepy biblijne (Wj 13, 1-10; 11, 16; Pwt 6, 4-9; 11, 13-21). Pudeteczka te w czasie porannej modlitwy
w dni powszednie przywigzuje sie do lewego przedramienia i do czota.
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Wiesz, zaczynajmy od brody,

A na pakach wyjdziem bogaty!
Co ty kryjesz tam w ukryciu?

Ha, przeklinasz pyskiem pewnie nas!
Daj noza, bracie, zobaczym.

No czemu zndéw ten hatas?

Tu nie ruszaj, tam go boli,

Kto cie tak wypiescit?

Precz z ktakami? C6z tak mokro?
To krew! Jam rece se zabrudzit.
No nie méwitem ci kolego
Zostawi taki — paki?

Ba, nie optacito sie cholero,
Tylko ,,Tfilin - saki”..."

Wiersz ten zderza stanowigce pozywke dla pogromdw stereotypy na temat Zydow,
przypisujgce im wielkie bogactwa i cigglte spiskowanie, z obrazem cztowieka, ktérego
gléwnym zainteresowaniem jest zycie religijne symbolizowane tutaj przez tefilin. Obraz
tej napasci jest dodatkowo poruszajacy takze z tego powodu, ze tradycyjnie tefilin byty
tratowane tez jako amulet, chronigcy Zyda, ktéry zaktadajgc go, wyraza publicznie swojg
wierno$¢ wobec judaizmu. Ten wiersz jest zaprzeczeniem tradycji literackiej, w ktorej
rozpowszechnione byly opowiesci o cudownym ocaleniu dzieki dziataniu ochronnemu
tefilin®.

W nastepujgcym po przytoczonym wierszu utworze autorka rowniez odwotuje sie do ste-
reotypowych zarzutéw wobec Zyddw, ktére wysuwane byty w czasie pogromdw, a mianowi-
cie przypisywania im bolszewizmu i wptywu na dzieje Swiata poprzez mityczne bogactwa.
I znéw poetka obnaza absurdalno$¢ tego obrazu Zyda w zderzeniu z ofiarg pogromu — ubo-
gim, glodnym, przerazonym cztowiekiem:

19 Bronia Baum, Zbidr wierszy w rekopisach, 15 VI 1919 - 22 VI 1919.

20 Zob. np. historie o tym, jak tefilin Eliszy Baal Knafajma zmienity sie w gotebie skrzydta: Jakow ben Abra-
ham, Ejn szojn majse buch (Bazylea: Konrad Valdkirkh, 1602): 25, opowies¢ 18 (w numeracji oryginalnej
11), e-rara.ch, die Plattform fiir digitalisierte Drucke aus Schweizer Bibliotheken, dostep 17.06.2017, http://
www.e-rara.ch/bau_l/content/pageview/10299085.
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St6j, nie ruszaj i c6z ci winien
Blady Zydek Janie?

On ci Trockich nie narodzit,
Rotszyldéw nie zna wcale —
Jego sita nie siega dalej

Nad zabijanie much,

A przy tem (o ile sie nie myle)
Drzy czesto jego duch.

A milionéw u niego dosy¢
Wszelkich trosk i plag,

Chora zona, watle dzieci
Powszedniego chleba brak. [...]
Zostaw, Janie, niech potozy
Na bruku bezpiecznie twarz.
Niech go noc zasadzkg

Nie straszy z twojej reki

I dzien niech by¢ przestanie
Dla niego Zrédtem meki.
Racz na zawsze przyjac,

IZ on nieczem nie zawinit,

Ze Zydem sie urodzit,

On ztego nic nie uczynit!*

W obszarze tematyki pogromowej wiersze przynoszg ukonkretnienie obrazu przesladowan.
Inaczej dzieje sie w odniesieniu do relacji Baum z przyjaciétkami, odnos$nie tej problematyki
mamy raczej do czynienia z przemilczeniem pewnych tresci w dzienniku. Autorka daje w nim
natomiast bezposrednio upust swojej niecheci wobec ptci meskiej. Juz w pierwszym zapisie
pojawia sie nastepujgce stwierdzenie: ,,Dla mnie bez wyjgtku mezczyzna byt wrogiem kobiety.
Przez to, iz tak myslatam, chciatam jak najpdzniej trafi¢ do tego wroga. Wiedzac, ze na zawsze
dziewicg pozostawac nie mozna, zdecydowatam sie wyjs¢ za maz pdzniej, ale jednoczesnie
by¢ szczesliwg”?2. W dzienniku krytykuje swojego ojca, brata, nieche¢ budzi réwniez w niej
swatanie, a to, ze godzi sie w koncu wyjs¢ za maz, zostaje obwarowane w kontrakcie Slub-
nym obietnicg wyjazdu pary do Erec Izrael. Kwestia relacji z mezczyznami nie stanowi jednak
w spuscizZnie rekopi$miennej Broni centralnego miejsca, a jedynie marginalny watek. Duzo

21 Bronia Baum, Zbiér wierszy w rekopisach, 15 VI 1919 1.
22 Bronia Baum, Dziennik, 4V 1912 1.
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wieksze znaczenie majg w tym okresie jej zycia kontakty z przyjaciétkami. Jest to zresztg
zupelnie zrozumiate, kiedy weZmie sie pod uwage fakt, ze poetka pochodzita z chasydzkiego
domu, gdzie rygorystycznie przestrzegano tradycji, a zatem rowniez ograniczano swobodne
kontakty miedzy mtodymi ludzmi ptci przeciwnej. Na gtebokie relacje Baum z kolezankami
wptywato poza tym kilka innych czynnikéw. Po pierwsze byty one jej towarzyszkami i pomoc-
niczkami w tak waznym dla niej procesie zdobywania edukacji, a w czasie wojny to wespot
z nimi podejmuje prace w szpitalu i organizuje pomoc charytatywng. L.gczy je zatem wspélna
aktywnos¢, zbiezne cele, ale nie tylko — w wierszach Baum mozemy znalez¢ wyraz glebokich
uczud, jakie zywi ona w stosunku do przyjaciétek. I to sg tresci, ktore znalazty sie jedynie
w poezji. W dzienniku pojawiajg sie przyjaciéiki, ale nie sg relacjonowane zadne burzliwe
relacje z konkretnymi osobami. Wiersze natomiast oscylujg w strone poezji homoerotycz-
nej. Przy niektorych znajdujg sie dopiski autorki dotyczgce osoby bgdz momentu napisania
utworu, mozna te uwagi traktowac jako Swiadectwo osadzenia tych wierszy w realnych przy-
jazniach poetki z tego okresu. W utworze, pod ktérym zapisane jest imie Pola, jest mowa
o harmonii w przyjazni, ktéra wymaga odrzucenia zachowan formalnych, niezwazania na
konwenanse, a nawet na przepisy, w ich miejsce ma sie pojawi¢ spontanicznos$¢, zmystowos¢,
ktore prowadzg na tono mitosci:

Konwenans, zasada, etykieta, formuta!...

Po c6z nam dziecko zamgci¢ harmonie

W cichej przyjazni? Na co nam frazesy?

Porzu¢my przepisy! Napijmy sie woni

Cichej, wiosennej, normalnej, serdecznej

Bez zadnych domieszek, bez wstretnych nudnosci.
Poddajmy sie sile serc naszych mtodych,

Niech nas unoszg w kraine mitosci!*

Baum skarzy sie tez, ze tym, co niszczy te mtodziencze przyjaznie, jest oddalanie sie wraz
z uplywem czasu od postaw idealistycznych. Jako 24-letnia kobieta apeluje do swej przyja-
ciotki z dziecinstwa Racheli, aby powrdcity do wzniostych celéw, jakie stawiaty sobie kie-
dys, aby odnowity swojg — jak pisze — ,,Swietg” przyjazn. Trzy lata wczesniej — w 1917 roku —
zaadresowala najprawdopodobniej do tej samej Racheli wiersz pozegnalny, wspominajgc
woweczas, w czasie wojennej zawieruchy, beztroskie lata dziecinstwa i wspdlne wakacje
z przyjaciotka nad Pilica:

23 Tamze, 15 VIII 1918 1.
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Zegnaj Pilico, juz fal twych chtodu
Nie poczuje w lipcu na skroni.
Zegnaj Rachelo, niech stanie Ci zywo
Ostatni méj uscisk w pamieci.
Zegnaj i pomnij zem tylko ja Ciebie
Wybrata dla spelnienia mych checi.?*

Wiasciwe pielegnowanie przyjazni Baum poréwnuje do pracy na roli wymagajgcej trudu
i cierpliwego oczekiwania na plon. Tu takze jednak pojawia sie niepewnos¢, bo niektére
z bliskich jej dziewczgt majg w sobie tak bogaty potencjat, ze gotowe sg ,,obsiac tez inne
pole”, z dala od tego, na ktéorym ona wyglada plonu, pojawia sie tu wiec problem niewierno-
Sci i zdrady obecny rowniez w innych wierszach:

Chciatam Cie $ciska¢, chciatam Cie piescic,
Chciatam rozgrzaé stezalg krew.

Wskrzesitam kazde btogie wspomnienie,

Aby plonu jatowego nie wydat nasz siew.

Lecz nagle dreszcze wstrzasnelty mg dusza,

A co jesli wspdlniczka zniszczyta méj trud? [...]
A co jesli tamta bogata w nasiona

Zasieje inne pole daleko??

Przy lekturze powyzej przytoczonych utworéw oczywiscie rodzi sie pytanie: na ile jest to
zapis silnie nacechowanych emocjonalnie przyjazni, a na ile relacji o podtozu erotycznym?
A moze jest to kwestia egzaltowanego stylu poezji Baum i postugiwania sie przez nig utrwa-
lonymi na gruncie literatury europejskiej kliszami lirycznymi? Nie mozna by¢ zbyt pochop-
nym w zdefiniowaniu tych zwigzkdw, nie sposdb jednak poming¢ faktu, ze Bronia deklaruje
nieche¢ do mezczyzn, a jednoczesnie w wierszach skierowanych do przyjacidtek pojawiajg
sie tak jednoznaczne stowa, jak piesci¢ czy ,spetnia¢ checi”. Jednoczes$nie nalezy zaznaczy¢,
ze Baum zawsze pozostawala w kregu ortodoksji chasydzkiej, zatem kwestia ewentual-
nych zakazanych zwigzkow musiata rodzi¢ w niej obawy oraz poczucie winy i moze dlatego

24 Tamze, 10 VII 1917 r.
25 Tamze, 24 VIII 1918 1.
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catkowicie pomija te kwestie w dzienniku oraz w wierszach pisanych w jidysz. W utworach
jidyszowych czesciej pojawiajg sie motywy zwigzane ze sferg sacrum, a po roku 1919 szcze-
goblnie liczne stajg sie pisane w jidysz syjonidy.

W dzienniku nie poswieca wiele miejsca na sprawy bezposrednio zwigzane z kultem i wiara,
ale jej oglad rzeczywistosci jest gleboko przenikniety religijnoscig. Przejawia sie to czasem
we wtrgceniach skierowanych do Boga, np. po przeprowadzeniu sie do Piotrkowa autorka
pisze: ,Nie opuszczaj nas, Boze, na nowym polu dziatania. Obcy jesteSmy dla ludzi, ale nie
dla Ciebie”?. Poza tym jej zycie podporzgdkowane jest rytmowi §wigt, co uwidacznia sie
w dzienniku, ale jakby przy okazji, bez poswiecania uwagi rytuatom. Znacznie wiecej mate-
rialu dotyczgcego sfery sacrum obecnych jest w jidyszowych wierszach Baum. Znajdujemy
tam wyraz jej walki z poczuciem grzechu, zwatpieniem, ale tez przekonanie o klarownej misji,
do ktérej poetka czuje sie powotana - bycia przewodniczkg dla mtodych Zydéwek. W dniu

swoich urodzin zyczy sama sobie:

I badz godnem dziedzicem przodkéw,

Prawda bedzie ci hastem.

Badz przewodnim $wiattem

Dla sidstr twych mniejszych, stabszych. [...]
Oby znikto z serca twego ,,po co” i ,,dlaczego”,
Aby ci zakwitla wiara

W sprawiedliwo$¢ wieczng Boga.?”

W motywy zorientowane na tradycje i sacrum niewgtpliwie najbardziej obfitujg utwory
napisane w jezyku jidysz. W nich poetka najczesciej zwraca sie bezposrednio do Boga, cze-
sto w formie lamentacyjnej, wprowadza tez stownictwo zwigzane z jidyszkajt*®. Wydaje sie,
ze w spusciznie Broni Baum mozna zauwazy¢ pewng dywersyfikacje tresci w zaleznosci od
jezyka, w ktorym pisze. To w jidysz powstaje np. wiersz skierowany do szabatu, ktéry poetka
zaczyna w nastepujgcy sposob:

Du szabes farnacht!
Wifl rut, wifl hejlikkejt

26 Tamze, 11 1919 1.
27 Bronia Baum, Zbior wierszy w rekopisach, 14 X 1918 r.

28 Jidyszkajt — dost. zydowskos¢, termin oznaczajacy szeroko rozumiang tradycje zydowska i zwigzany z nig
styl zycia, generalnie opierajgcy sie na Torze, zwyczajach, w tym takze lokalnych, przekazywanych przez
przodkéw.
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Lejgt in dajn tunkelhejt
Wifil jire, wifl pached
Warfstu in majn harc.

[Wieczorze szabatowy!

Ilez wytchnienia, ile $wietosci
Spoczywa w Twoim mroku,
Ilez poboznosci, ile trwogi
Whnosisz do mego serca.]?

W wierszach jidyszowych mozemy odnalez¢ slady walki wewnetrznej, z jakg zmagata sie
Baum, ktora nie chcgc odejs$¢ od ortodoksyjnego judaizmu, pragneta jednak zycia, aby méc
realizowac¢ swoje ambicje i poszerzac¢ obszar wlasnej niezaleznosci. W jednym z wierszy
upomina siebie samg:

O, her dos kol fun dajne feter
Farloz dem weldn jam!

Gej curik in jenem kaltn
Kworim sztilen heder

Bind in kejtn dajn frajen wiln
Un leb noch dem altn seder!

[Stuchaj glosu swych ojcéw,
Porzu¢ dziki bezmiar wod!

Wré6¢ do grobowej ciszy

Zimnej swej izby,

Zwiaz taricuchami wolng wole,
Zyj wedtug dawnego porzgdku!]*

Kiedy czytamy dzi$ rekopisy Broni Baum, widzimy, Ze pisanie byto dla niej podstawowg
formg swobodnego wyrazania siebie, byto jej codzienng terapig w $wiecie, w ktérym czuta
sie pod réznymi wzgledami ograniczona, czy to przez zawirowania historii, czy przez tra-
dycje i reguly spotecznosci patriarchalnej, czy wreszcie przez wlasng stabos¢. Bronia Baum,

29 Bronia Baum, Zbiér wierszy w rekopisach, 20 XII 1919 r. (thum. J. Lisek).
30 Tamze, 13 XI 1917 r.
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w innych aspektach zycia pozostajgc w tradycyjnym $wiecie zydowskim, obszar swojej twor-
czosci traktowata jako teren realizacji wyzwolonej, wyemancypowanej kobiecosci, sublimacje
obudzonych, czesto wlasnie przez sztuke, literature i edukacje, pragnien i aspiracji. Diagnoza
Philippe Lejeune’a dotyczgca motywacji pisania dziennikow przez mtode dziewczeta, wedtug
ktorej byt to dla nich ,,sposéb tworzenia wlasnej indywidualnos$ci, wyznaczania swej drogi
i udowadniania swej wartosci”*!, mozna z powodzeniem odnie$¢ do piSmiennictwa Baum.

Czasami sama uznaje swoéj ped do pidéra za chorobliwy: ,Pisa¢ — to moja choroba,
a teraz jestem bardzo, bardzo chora”*. Swojg kreatywnos¢ definiuje w kategoriach kom-
pulsywnos$ci. Innym razem postrzega jg jako przekleristwo czy meke:

Pisac? Po cdz te tortury?

Po c6z nerwy stabe meczy¢,
Nad papierem ciggle §leczy¢,
Bac sie zawsze ztej cenzury?*

Niekiedy autorka z dystansem podchodzi do egocentryzmu wiasnej tworczosci, do tego,
ze nie potrafi w pisaniu wyjs¢ poza meandry swojego ,ja”: ,Tak, boleje przez to, Ze boleje,
nienawidze siebie dlatego, ze zawsze siebie nienawidze, ptacze nad duszg mojq ptaczgcy
i pomo6c w zaden sposdb nie moge. Charakterystyczne, zZe wszystko to rozumiem, rozu-
miem, ze glupstwami sie zajmuje, Ze nie warto poswiecac tyle czasu swojemu «ja» i swemu
sumieniu, ze za duzo o sobie méwie, ze tylko o swoim i o swojej biedzie biedole, Ze to jest
takie mate, bezczelne zawsze o sobie mowic, a jednak egoistyczne analizy to moja ulubiona
praca, wlasne nieszczescie to méj ulubiony temat, a blgdzenie w labiryntach mojej duszy to
moj rzeczywisty spacer”**. Innym razem watpi, czy jej stowa mogg znaleZ¢ jakiegos odbiorce,
ktory pochyli sie nad nimi z szacunkiem, wydaje jej sie, ze to wotanie, ktore nie dotrze do
niczyich uszu, i dlatego lepiej bytoby milczeé: ,Wszelkie doznania przyzwyczaitam sie na
papierze kresli¢, a czy ma to sens? Czy nie lepiej milcze¢, kiedy wiem, ze mowa moja nie
wzbudzi zadnej uwagi?.. Kto popatrzy na mojg prace z szacunkiem?”3

Czasem Baum probuje porzuci¢ pisanie, zawsze jednak powraca do niego, znajdujgc w nim
sposob na radzenie sobie z samg sobg: ,,Nie pisa¢ wiecej? Nie pisac¢?![...] To ja mam sie rozstac

31 Lejeune, Dziewczece, 210.

32 Bronia Baum, Dziennik, XI 1915 r.

33 Bronia Baum, Zbior wierszy w rekopisach, 14 11 1920 r.
34 Bronia Baum, Dziennik, 111 1919 r.

35 Tamze, X 1915 1.
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z pisaniem, ja, ktéra znajduje w tym zapomnienie wszystkich bolesci mego zycia? O, na
zawsze pozostaniesz ze mng, ty, jedyny moj uzdrawiajgcy leku”*. Bronia nie czula sie osobg
wyjatkowa, nie uwazata, Ze jej zycie jest na tyle ekscytujgce, aby zaczg¢ swe doswiadczenia
przelewac na papier. Wrecz przeciwnie, juz na poczatku dziennika wyznaje: ,Z lat mojego
dziecinstwa nie pamietam niczego waznego, co by mi sie wydarzyto”s’. W innym miejscu
swoje zycie nazywa wrecz nudg: ,,Toczy sie nuda zycia réwng drogg. Co byto i o czym mam
pisac, kiedy jedna melodia zawsze brzmi: «powtdrzy¢ przeszto$é», z matymi tylko zmianami”3.
Pisanie ma by¢ wypetieniem pustki, ktora jej dokucza. W jednym z wierszy Swiat okresla
jako: ,same ciasne pustoty”®’, przelewanie stow na papier jest wiec dla niej formg realizacji
siebie. Doskwiera jej jednak ograniczonos¢ jezyka i form w pelnym wyrazeniu swych uczuc:
»,Gdybym miata dar stowa taki jak dar odczuwania, méwitabym bez korica. Ale takiego daru
nie posiadam i niestety musze swoim sztywnym pidérem moje tak bardzo w smutek bogate
zycie opisac¢”#. Tworczos¢ nie satysfakcjonuje jej, czuje, ze gdy przelewa na papier poten-
cjat, ktéry nosi w sobie, kartowacieje. Piszgc w trzech jezykach, nie znajduje tego, ktérym
mogtaby wyrazi¢ siebie: ,Dlaczego stowa takie madre dla mnie brzmig tak niemgdrze? Czyz
nie wszystko klamstwem oddycha? [...] Ach, jestem $mieszna ze swymi pytaniami, Smieszna
jestem nadzwyczajnie. Kogo pytam? Czy ciebie, cierpliwy papierze, przyjacielu moéj, czy jakie-
gos zywego trupa?”*'. W jednym z wierszy podsumowuje to w nastepujgcy sposéb:

Marzyc¢ o dziele,
Stworzy¢ stéwka,
Czy to nie $§miertelny cios?#

Bronia piszac, nie akceptuje swojej tworczosci, poniewaz w gtowie ma zdefiniowane wielkie
literackie ,,dzieto” w kategoriach, ktére kompletnie nie odpowiadajg jej ,btadzeniu w labi-
ryntach duszy”. Wszystko co pisze, wydaje jej sie Smieszne i mato istotne - to tylko ,,stdwka”.
Dlatego czasem pragnie porzuci¢ piéro. Jak bardzo pasujg do niej stowa Héléne Cixous:
»,Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest dla ciebie, ty jestes dla siebie, twoje cialo jest dla

36 Bronia Baum, Dziennik, 18 VII 1916 1.

37 Tamze, 4V 1912 1.

38 Tamze, I1 1918 r.

39 Bronia Baum, Zbiér wierszy w rekopisach, 30 XII 1918 r.
40 Bronia Baum, Dziennik, 08 VI 1915 r.

41 Tamze, 2711916 r.

42 Bronia Baum, Zbi6r wierszy w rekopisach, 14 11 1920 r.
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ciebie, wez je! Wiem dlaczego nie pisatas. [...] Dlatego, ze pisanie jest czyms$ zbyt wysokim,
zbyt wielkim dla ciebie, jest zarezerwowane dla wielkich, to znaczy ,,dla wielkich mezczyzn”,
a ty mozesz tylko ,,ples¢ gtupstwa”*,

Ciekawym okresleniem, jakiego uzywa Baum odnosnie do niemoznos$ci wyrazenia sto-
wami swych stanéw emocjonalnych, jest ,paraliz organéw mowy”. Wedtug Carolyn Burke
»,formy dominujgcego sposobu wypowiedzi wykazujg cechy dominujgcej meskiej ideologii.
Stad tez kiedy kobieta pragnie zaistnie¢ w mowie i pi$mie, zmuszona jest do wypowiadania
sie w czym$ w rodzaju obcego jezyka, jezyka, ktéry moze nie zapewnic jej poczucia peinej
swobody”#. Wezwanie Anny Leclerc skierowane do kobiet, aby wynalazty jezyk, ,ktory nie
zniewala, jezyk, ktéry nie odbiera mowy, ale jg wyzwala*”, mogtoby postuzy¢ jako puenta
do wiersza Broni:

Coraz gtosniej, coraz mocniej
Bije serce me,

Coraz ciszej, coraz stabiej
Brzmi stowo me.

Kazde wrazenie nowe —
Paraliz organu mowy.

Kazde uczucie nowe —

Brak gtosu mowy.

Pada sita stowa.*®

kartach dziennika dopiero w poszerzeniu o materiat poetycki nabierajg pelniejszego, ale tez
bardziej skomplikowanego charakteru. Wiersze pogromowe, erotyczne oraz te zwigzane ze
sferg sacrum wnoszg istotne tresci do badan nad historig mentalnosci i tozsamoscig mtodego
pokolenia Zydéwek ortodoksyjnych dojrzewajgcych w czasie I wojny $wiatowej.

43 Héléne Cixous, ,Smiech Meduzy”, thum. Anna Nasitowska, Teksty Drugie 22/23/24 (1993), 4/5/6: 148—149.

44 Carolyn G. Burke, Report from Paris, 844, cyt. za: Elaine Showalter, ,Krytyka feministyczna na bezdrozach”,
Teksty Drugie 22/23/24 (1993), 4/5/6: 129.

45 Anna Leclerc, Parole de femme, cyt. za: Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrozach.
46 Bronia Baum, Zbior wierszy w rekopisach, 1 111920 r.
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The Manuscripts of Bronia Baum, or when a poem becomes
an egodocument

Summary

This article is the result of research on the literary legacy of Bronia (Breyndl) Baum (1896-1947). An
orthodox woman-writer, activist, and publicist, Baum was born into a Hasidic family in Tomaszow
Mazowiecki, Poland, where she lived until 1918. She then moved to Piotrkow Trybunalski, later
to Lodz, and then, in 1925, she emigrated to Eretz Isroel. Baum’s poems and articles in Yiddish
appeared in Der Yud, Dos Yidishe Togblat, Beys Jakov, and in Hebrew in Bat Israel and Baderekh.
Baum was active in supporting religious feminism, education for girls, and charitable works. The
research presented in this article strives to demonstrate the manner in which Baum’s poetry
can be treated as an egodocument when interpreted within the context of her diary. The psy-
chological portrait of the author and her reading of historical events found in the pages of her
diary take on a fuller and much more complicated character when they are supplemented by her
poetic writings. The poems that deal with pogroms, eroticism, and spiritual reflections provide
an important dimension to research on the historical mentality and identity of a generation of
young orthodox Jewish women coming of age during the First World War.
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Jewish poetry, religious feminism, pogrom, homoerotic poetry
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,Bacznosc!

Przeczyta¢ i zwrécic¢ dla zniszczenia!.
Porzagdki archiwum a korespondencja
intymna Racheli Auerbach z czasu wojny
1 getta - pytania i problemy

Streszczenie

Artykut stanowi prébe odpowiedzi na wyzwanie, jakie stawia przed badaczka kwestia podjecia
w dyskursie akademickim analizy, pisanej po polsku, intymnej korespondencji z czaséw oku-
pacji i getta, autorstwa Racheli Auerbach (1899-1976), dwujezycznej pisarki jidysz-polskiej,
krytyczki literackiej, badaczki historii Zagtady, jednej z trojga ocalatych wspdtpracownikéw
podziemnego archiwum getta warszawskiego. Badajgc historie spuscizny Auerbach oraz ramy
instytucjonalne, w obrebie ktorych jej osobiste dokumenty — czesto opatrzone klauzulg ,,do

zwrotu” czy tez ,zniszczy¢” — zostaly udostepnione, autorka zadaje pytania o granice miedzy
publicznym a prywatnym oraz etyke interpretacji i publikacji. Stara sie tez uchwycic¢ obecne

“* Kontakt z autorka: karolina.szymaniak@uwr.edu.pl

1 Chciatabym podziekowa¢ Elyanie Adler, Natalii Aleksiun, Josephowi Grimowi Feinbergowi, Irenie Klepfisz,
Magdalenie Koztowskiej, Joannie Lisek, Adamowi Puchejdzie oraz Raphaelowi Utzowi — rozmowy z nimi
byly waznym etapem poszukiwania sposobu zmierzenia sie z dokumentami, o ktérych pisze. Joannie Lisek
szczegoblnie tez dziekuje za nieustanng zachete do pisania. Artykut ten stanowi bardzo wstepny etap badan
nad tg korespondencjg oraz kwestig kulturowego kontaktu polsko-jidyszowego, ktéry mozna z nich wyczy-
ta¢. Badania zostaly sfinansowane ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki w ramach finansowania stazu
po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-2015/16/S/HS2/00259.
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w tekstach napiecie miedzy impulsem destrukcji i zatarcia a impulsem dokumentacji i oca-
lenia $ladu jednostkowego istnienia, ktéry zyskuje na znaczeniu wraz ze zmiang sytuacji
okupacyjnej Auberach jako Zydéwki. Z nimi tez wigze sie zmiana modelu komunikacji wpi-
sanego w korespondencje, ktéra prowadzi do przeksztatcenia serii listow w autobiograficzng
kolekcje-dziennik, a nastepnie cze$¢ publicznej kolekcji-archiwum.

Stowa kluczowe
Rachela Auerbach, archiwum, korespondencja intymna, list, dziennik

A Ty - czy ani razu nie zatesknisz za takq smiesznq epistotq
ode mnie? Bo ja - tak! I to nie tylko za jakim stowem od Ciebie
do mnie, ale nawet ode mnie do Ciebie. I tak nieraz wzbierajq
i peczniejq we mnie udrekq te niepowiedziane stowa niczym
mleko w piersi karmiqcej kobiety, gdy nadejdzie wyznaczona
pora, a ona nie ma komu dac ssac.

Rachela Auerbach w liscie (1940)?

Wstep. Intymnos¢ miedzy polskim a jidysz

We wcigz dos¢ nielicznych wzmiankach, jakie w literaturze przedmiotu mozna znalez¢ na jej
temat, mowa o jednej z trojga ocalatych wspétpracownikéw konspiracyjnego Archiwum Getta
Warszawskiego (znanego dzi$ jako Archiwum Ringelbluma)?, ,,wptywowej Racheli Auerbach”,
»jednej z najwazniejszych pamietnikarek getta warszawskiego”, ,pionierce historii Zagtady”,
»przyktadzie i symbolu historykow-ocalericéw™*. Jak widacd, jesli sie méwi, to o Auerbach-
-publicznej intelektualistce (pozbawionej zresztg czesto biografii przedwojennej), jej pry-
watna biografia pozostawata do niedawna zredukowana do krétkiej wzmianki o zwigzku

2 Data nieczytelna: 2 czerwca (?) 1940 r. Dane adresata nieustalone (na ten temat pisze dalej w artykule).
Kolekcja Racheli Auerbach, P. 16/2 (wg starych sygnatur), k. 12 (teczka zawiera kilka ciggdw numeracyjnych).
Archiwum Instytutu Jad Waszem (wszystkie cytowane w artykule listy pochodzg z tego zrodta).

3O historii Archiwum zob. Samuel Kassow, Kto napisze naszq historie... Ukryte Archiwum Emanuela Ringel-
bluma, thum. Grazyna Waluga, Olga Zienkiewicz (Warszawa: Amber, 2010).

4 Cytaty pochodza kolejno z: Yehuda Bauer, ,Problem gender: przypadek Gisi Fleischmann”, w: Yehuda Bauer,
Przemysle¢ Holocaust, ttum. Jerzy Giebuttowski, Janusz Surewicz (Warszawa: ZIH, 2016), 229; Ruth R. Wisse,
The Modern Jewish Canon: A Journey Through Language and Culture (New York: The Free Press, 2000), 192;
Boaz Cohen, ,Rachel Auerbach, Yad Vashem, and Israeli Holocaust Memory”, Polin: Studies in Polish Jewry
20 (2008): 220. Wykorzystuje je w podobnej funkcji takze w innych moich artykutach o pisarce.
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z poetg Icykiem Mangerem, bez wnikania w szczegoty tej pelnej przemocy i traumatyzujgcej
relacji®. Auerbach, piszgca (sie) w kilku jezykach, trwata wiec jako ptaski ,,przyktad”, ,,sym-
bol”, nie(do/od)czytana.

Piszgca przede wszystkim w jidysz i po polsku, a pochodzgca z Galicji Rachela Auerbach
(1899-1976) byta dziennikarka, krytyczka literackg, ttumaczka, z wyksztalcenia psycholozkg
z przygotowaniem historycznym zdobytym na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie
oraz na Uniwersytecie Warszawskim. Przed wojng aktywnie dziatata na rzecz kultury jidysz,
funkcjonujgc miedzy dwoma jezykami i kulturami. Pisata o problemach nowoczesnej kultury
i literatury jidysz, recenzowata zydowskich, polskich i ukrainskich autoréw, a w szczegdlnosci
autorki®, interesowata sie sztukg nowoczesna, psychologig, pedagogika i (krytycznie) psy-
choanalizg, praktykowata — jako autorka i ttumaczka — reportaz. W czasie wojny prowadzita
w Warszawie kuchnie ludowg, a od 1941 roku wspoéipracowata z podziemnym Archiwum
Getta Warszawskiego, a nastepnie z zydowskg i polskg konspiracjg po tzw. aryjskiej stronie.
Po wojnie, do czasu emigracji w 1950 roku, wspdtpracowata z Centralng Zydowskg Komisja
Historyczng (od 1947 roku Zydowski Instytut Historyczny) oraz jidyszows, polsko-zydow-
ska i polskg prasg. W Izraelu po utworzeniu Instytutu Jad Waszem zostata kierowniczka
Wydziatu Zbierania Swiadectw, pracujgc m.in. nad metodologig historii méwionej. Praca jej
oddziatu zostata wykorzystana w procesie Eichmanna. Wydata sze$¢ ksigzek (jedna ukazata
sie poSmiertnie), trzy z nich zostaly przetozone na hebrajski. Zmarta na raka piersi w 1976
roku. Po polsku pierwszy przektad jej ksigzki ukazat sie dopiero w 2012, w tym tez roku poja-
wita sie edycja jej polskich dokumentéw z okresu getta.

5 Szczegbtowo pisze o tym w swojej najnowszej biografii poety Efrat Gal-Ed, Niemandssprache. Itzik Manger
— ein europdischer Dichter (Berlin: Jiidischer Verlag im Suhrkamp Verlag, 2016).

6 Na ten temat zob. Chajele Bir (Helen Beer), ,,A sztil kecl mit szarfe negl. Wegn Rochl Ojerbachs zurnalizm”,
w: Chut-szel-chesed. Lekowed Chawe Turnianski, red. Israel Bartal, Galit Hasan-Rokem, Claudia Rosenzweig,
Ada Rapoport-Albert, Erika Timm, Vicky Shifriss (Jeruszolaim: Merkaz Zalman Szazar, 2013), >1-971; Carrie
Friedman-Cohen, ,,Rochl Ojerbach: rosze perakim le-cheker chajeja we-jecirata”, Chuljot 9 (2005): 297-304;
Karolina Szymaniak, ,Préba zdekonspirowania imienia wtasnego. Kilka uwag o Racheli Auerbach (i obec-
nosci jidyszowych autorek w historii literatury polskiej)”, w: Sporne postaci polskiej krytyki feministycznej,
red. Monika Swierkosz (Gdansk: Katedra, 2016), 75-108.
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Rachela Auerbach,
fotografia z indeksu studenckiego,
Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego

Zatem dopiero od kilku lat obserwujemy wzmozone, wychodzgce poza leksykonowe hasta
oraz ten sam zestaw analizowanych tekstéw, zainteresowanie tworczoscig Auerbach. Jednak,
poza Dziennikiem, ktéry byt dokumentem pisanym na zamoéwienie Archiwum Getta, w nie-
wielkim stopniu wykorzystuje sie bardzo zr6znicowany zesp6t dokumentéw pisarki — przede
wszystkim korespondencji, ale takze brulionowych zapiskow, wpisow dziennikowych czy tez
autobiograficznej prozy’.

7 0 potencjale pracy z archiwum dla odzyskiwania i ocalania biografii i twdrczosci kobiet oraz jej znaczeniu
dla feministycznych praktyk badawczych pisza m.in. autorki tomu Working in Women’s Archives: Researching
Women'’s Private Literature and Archival Documents, red. Helen M. Buss, Marlene Kadar (Waterloo: Wilfrid
Laurier Press, 2001). Tom ten powstat w momencie ksztattowania sie intensywniejszego zainteresowania
feministycznej historii badaniami archiwalnymi oraz rozwijajgcej sie réwnolegle nowej teorii archiwum,
dzi$ wiele zawartych tam postulatéw wydaje sie lub wrecz jest oczywistoscig. W kontekscie polskich badan
Anna Pekaniec, intepretujgc m.in. epistolografie kobiet, pisata o ,emancypacji od zapomnienia”: Anna
Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od poczqtku XIX wieku
do wybuchu IT wojny swiatowej (Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2013), 335.
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Kolejnym paradoksem odczytan wielojezycznej, przede wszystkim jidyszowo-polskiej bio-
grafii i tworczosci Auberach, jest jej swoiste ujednojezycznienie. W Polsce badano gtoéwnie
teksty napisane po polsku, natomiast badacze izraelscy i amerykanscy skupiali sie na tek-
stach dostepnych po hebrajsku (przeklady z jidysz i polskiego) i/lub w jidysz, niekiedy tez
na przektadach angielskich®. Auerbach natomiast swobodnie poruszata sie¢ miedzy kilkoma
obszarami jezykowymi i kulturowymi, przede wszystkim jednak polskim i jidysz. Dla lek-
tury korespondencji intymnej ta podwdjna kompetencja kulturowa jest niezwykle wazna, by
moc przesledzic jezyk wyrazania i zapisu uczuc, emocji i pragnien, ich osadzenie w kulturze
danego jezyka, jak réwniez wzajemny przeptyw sposobéw ekspresji z polskiego do jidysz
i z jidysz do polskiego. Co wiecej, dla Auerbach, przynajmniej w pierwszym okresie wojny,
kontakt listowny w jezyku polskim, z Polakiem, miat znaczenie psychologiczne, zapewniat
lacznosé z innym Swiatem, a takze z pewng wizjg kultury i duchowosci polskiej o prowe-
niencji romantycznej, ktorg pisarka poprzez ten kontakt do pewnego stopnia konstruowata’.

Niniejszy tekst jest prébg zapisu moich zmagan z korespondencjg intymng Auerbach
z czasu okupacji i getta, a doktadniej pierwszego ich etapu. Jest swoistg notatkg z podrozy
przez prywatne dokumenty pisarki'’. Poszukiwaniem odpowiedzi na wyzwanie!!, jakie posta-
wily one przede mng jako czytelniczkg i badaczky, wyzwanie zwigzane z czasem i oko-
licznosciami powstania tych dokumentdw, ich jezykiem (jak réwniez wlasnym jezykiem
opisu), heterogenicznym i heterochronicznym statusem. Staram sie opowiedzie¢ i umiesci¢
w teoretycznych kontekstach moje doswiadczenie lektury, ktérej towarzyszyto poczucie
wystepku czy tez transgresji oraz pytanie — czy i jak listy te uczyni¢ czescig publicznego

8 Zob. np. Sarah R. Horowitz, Memory and Testimony of Women Survivors of Nazi Genocide, w: Judith R. Baskin,
Women of the Word, Jewish Women and Jewish Writing (Detroit: Wayne University Press, 1994); Zoe Wax-
man, Women in the Holocaust: A Feminist History (Oxford: Oxford University Press, 2017), 23-24, 38-39,
50-51. Wyjatek stanowig tu badania Samuela Kassowa, szczeg6lnie jego Kto napisze naszq historie... czy
wzmianki, jakie znajdujemy w pracach Nathana Cohena, m.in. ,,Przyczyny emigracji pisarzy jidysz z Polski
(1945-1948)”, ttum. Magdalena Ruta, w: Nusech Pojln. Studia z dziejéw kultury jidysz w powojennej Polsce,
red. Magdalena Ruta (Krakéw—-Budapeszt: Austeria), 231-246.

W liscie z 5 lipca 1940 r. pisala ,,dla mnie wazne i interesujgce jest w tej chwili nawet to, ze jeste$ Polakiem.
Gdzie$ w glebi, poza tymi «wddeczkami», drzemie tgcznos¢ i z podwdjnie drogg mi obecnie duchowoscig
polska, i z tym wczorajszym, zaréwno jak jutrzejszym bohaterstwem [...] pokolenia ludzi gotowych na
$mier¢”. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 18.

10 Odwotuje sie tu do konceptu z pracy Maryanne Dever, Sally Newman, Ann Vickery, The Intimate Archive:
Journeys Through Private Papers (Canberra: National Library of Australia, 2009). O tym tomie krétko: Ego-
dokumenty. Tradycje historiograficzne i perspektywy badawcze, red. Waldemar Chorgzyczewski, Stanistaw
Roszak, Arvydas Pacevicius (Toruri: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2015), 27-28.

11 Do pewnego stopnia w sensie, w jakim o wyzwaniu pisze Matgorzata Czerminiska, do kwestii tej wracam
w dalszej czesci tekstu. O postawie wyzwania, zob. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swia-
dectwo, wyznanie, wyzwanie (Krakéw: Universitas, 2000), 24.

N}
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dyskursu akademickiego. Podréz ta powodowana byta pragnieniem odkrycia w tych tekstach
ukrytego potencjatu, ktéry pozwolitby nie tylko wzbogaci¢ naszg wiedze o biografii samej
autorki i stworzy¢ kolejng perspektywe interpretacyjng dla jej znanych juz tekstow, ale takze
uzupetnic¢ o nowy aspekt badania nad doswiadczeniem kobiet zydowskich w czasie drugiej
wojny §wiatowej. Jednak przyniosta takze rozczarowanie wizjg kobiecej podmiotowosci, jaka
sie z tych listéw wytania, a przede wszystkim—- sposobem pisania o innych kobietach'?. Nie
o wszystkich tych kwestiach pisze w artykule, a praca nad tymi tekstami wymaga wcigz dal-
szych ustalen. Dopiero jednak taki wstep stworzyt warunki do p6zniejszej bliskiej lektury.

Archiwum: autorytet, porzadki i warstwy

Osobista spuscizna pisarki znajduje sie w Archiwum Instytutu Jad Waszem w Jerozolimie,
ktérego Wydzialem Swiadectw, znajdujacym sie poczatkowo w Tel Awiwie, Auerbach (nie
bez problemdéw) kierowata przez ponad 20 lat. Jako jedna z nielicznych kobiet swojego poko-
lenia widocznych w polu badan nad historig i pamiecig Zagtady, a takze jako osoba surowa,
uparta i niezbyt sktonna do kompromiséw, a na dodatek jidyszystka z Europy Wschodniej
mierzyla sie z wielowymiarowym wykluczeniem. Na poczgtku lat 50. Auerbach, po konflik-
cie z dyrekcjg Instytutu dotyczgcym jego misji i sposobu dziatania, zostata zen zwolniona,
a nastepnie, m.in. po intensywnej kampanii prasowej, przywrécona do pracy. W latach 60.
budzet jej wydziatu byt jednak stopniowo ograniczany, a relacja Auerbach z administracjg
Instytutu do konca jej zycia byta dos¢ trudna i skomplikowana'.

Jednak mimo licznych napiec i upokorzen Auerbach zdecydowata sie swoje osobiste archi-
wum przekazac wiasnie do Jad Waszem'. Kolekcje Swiadectw stworzong w Instytucie, obok
prac dotyczgcych Emanuela Ringelbluma oraz zycia i zagtady Zydéw polskich, uznawata,
jak sadze, za dzieto swego zycia. Powierzenie wtasnego archiwum Jad Waszem byto niejako
potwierdzeniem nieustannej dbatosci pisarki o jego zbiory oraz zaangazowania w jego misje's.
Jednak ponad 35 lat po jej $mierci spuscizna pozostawata w dos¢ duzym nieporzadku, opi-
sana jedynie w podstawowy sposdb, bez solidnego inwentarza (ktérego de facto nie ma do
dzis). Dotyczylo to tez korespondencji, ktérej nie wydzielono w osobny zbior, nie mdéwigc

12 Oczywiscie uwagi te mogg wydawac sie anachroniczne, bo kwestie te zostaty przepracowane i opisane
w feministycznej historii literatury, o czym pisata cho¢by Anna Pekaniec, ,Literatura dokumentu osobi-
stego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych”, Autobiografia 1 (2014): 15-16 i n., a jednak,
szczeg6lnie w odniesieniu do wizerunkéw innych kobiet, w lekturze kolejnej, wydajg mi sie wcigz wazne
do (ponownego) wydobycia i sproblematyzowania.

13 Na ten temat: Cohen, ,Rachel Auerbach”, 218-220.

14 Tamze, 218.

15 Hipotezy te wymagaja konfrontacji z dokumentami dotyczgcymi przekazania spuscizny Instytutowi.
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juz o jakiejkolwiek jej klasyfikacji, wedle dat i os6b. Ten nietad, a takze zwigzany z nim cze-
Sciowy brak archiwalnej paginacji, mial wptyw na kontakt z dokumentami, ktore niekiedy
trzeba byto samodzielnie uktada¢ w obrebie teczki, }gczgc np. porozdzielane fragmenty tek-
stow'e. Badacz wchodzit wiec poniekgd w role archiwisty, zyskiwat inny oglad archiwum, co
przekladato sie na jego zaangazowanie. Miato tez wptyw na ich interpretacje, a takze pod-
stawowg krytyke zrédta — utrudniajgc atrybucje tekstow czy ich datowanie!’. Stad tez wiele
moich pytan pozostaje tymczasem bez peilnej odpowiedzi.

Jak pisze Marlene Kadar, podobnie jak teksty literackie archiwa sg miejscami, w ktérych
koncentrujg sie ,,r6zne wptywy i reprezentacje”. Charakteryzuje je niepetnos¢, fragmentarycz-
no$¢ i zmienno$¢ mozliwej do odczytania z nich wiedzy, jej rozproszenie i przemieszczenie.
Na ich ksztatt wptywa twérca/twdrczyni, ofiarodawca/ofiarodawczyni (nie zawsze tozsami/
tozsame ze sobg), instytucja czy poszczegdlny bibliotekarz/bibliotekarka-archiwista/archi-
wistka's. By lepiej wydoby¢ specyfike lektury (ale i tez spotkania z archiwum), ktérg sama
Kadar widzi w perspektywie praktyk lektury ,,konwencjonalnego tekstu”, warto zwroci¢ uwage
na szczegodlne uprzestrzennienie tego doswiadczenia, roztozonego na metry biezgce papieru,
rzedy pudel i teczek, a takze heterogenicznos$¢ materiatu znajdujgcego sie czesto w tej samej
kolekcji. Kolejny aspekt to mozliwos¢ fizycznego kontaktu z dokumentami — bezposredniego,
jesli materiaty udostepnia sie czytelnikom, lub zaposredniczonego — w przypadku kolekcji
zdigitalizowanych, oraz rola materialnosci w interpretacji tekstu archiwalnego. W procesie
digitalizacji list, 6w ,fragment Zycia, akt zycia”!’, zostaje cyfrowo przetworzony w plik, do
ktorego dostep mamy tylko poprzez ekran, nie moggc go dotkng¢, przetozy¢, poczué, zblizy¢
do oka. Z drugiej strony digitalizacja umozliwia powiekszanie i przetwarzanie dokumentéw,
ujawniajac to, co dla oka wezesniej niedostepne, intensyfikujgc pewne ich materialne cechy?.
Wszystko to wigze sie tez z problemem osobistego zaangazowania i wiezi wytwarzajgcej sie

16 Dziatania te wykonywatam oczywiscie tylko wtedy, gdy byto to niezbedne, w porozumieniu z archiwistami.

17 Obecnie archiwum Auerbach zostato gruntownie zreorganizowane i zdigitalizowane. Niestety nie przy-
gotowano konkordancji, ktéra pozwalataby tatwo poruszac sie miedzy dawnym a nowym porzadkiem tej
spuscizny.

18 Marlene Kadar, ,,Afterword”, w: Working in Women’s Archives, 115.

19 Stefania Skwarczyniska, Teoria listu, oprac. Elzbieta Feliksiak, Mariusz Le$ (Biatystok: Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Biatymstoku), 333.

20 Inna sprawa, ze w codziennej praktyce czesto sami badacze tworzg lub zamawiajg cyfrowe kopie dokumen-
tow na wlasne potrzeby, by méc nad nimi pracowa¢ w domu czy biurze. Pytaniem otwartym pozostaje, na ile
istotny jest tu moment kontaktu z samym oryginatem. O tych problemach, materialno$ci, kwestiach (fikcji)
autentycznosci, roli cyfryzacji w przemianach epistolografii i innych sprawach zwigzanych z archiwizacjg
i edytorstwem korespondencji oraz powigzanymi z nimi teoretycznymi zagadnieniami pisze ciekawie Olga
Szmidt w pracy Korespondent Witkacy (Krakéw: Universitas, 2014).
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pomiedzy dokumentami i czytelnikami oraz relacji z instytucjg, ktéra reguluje i kontroluje
kontakt z dokumentami, okresla ich dostepnos$¢ i publicznos¢, narzuca tez pewien porzgdek
odbioru. Ustanowienie tej wiezi, jak zauwazajg Kadar i Buss, wzbudza niekiedy w samych
badaczach, otrzymujacych dostep do dokumentéw, potrzebe kontroli prywatnosci i rodzi
pytania o stosownos¢ albo podglgdactwo?!.

Dla problemu, ktéremu chciatabym sie pokrotce blizej przyjrze¢, dotyczgcego kwestii lek-
tury zapisanej w dokumentach intymnosci i seksualnosci w kontekscie archiwum Zagtady,
ich prywatnego/publicznego statusu, a dalej: szerszych pytan o etyke odzyskiwania zycia
kobiet, jak pisata o niej m.in. Christl Verduyn?, o szczegdlny publiczny charakter prywat-
nego dokumentu w archiwum, zasadnicza jest kwestia autorytetu archiwum i ksztattujgcych
je instancji, ktére wptywajg réwniez na moje odpowiedzi na powyzsze zagadnienia. Mowigc
inaczej, w jakim stopniu decyzja o archiwizacji i udostepnieniu dokumentéw byta decyzja
ich autorki i jak te decyzje mozna rozumiec?

Auerbach przez wiekszg czes¢ swojego zycia zajmowata sie pracg archiwalng i uktad spu-
Scizny do pewnego stopnia odzwierciedla strukture jej prywatnego archiwum, powstajgcego
od przedwojnia, ktore jednak juz za zycia pisarki zyskato, tymczasowo, status publiczny oraz
podlegato dziataniom innych os6b. Podczas wielkiej akcji likwidacyjnej w getcie warszawskim,
ktora rozpoczeta sie 22 lipca 1942 roku, Auerbach zdeponowata swoje prywatne dokumenty
(oraz dokumenty Icyka Mangera) w podziemnym Archiwum Getta Warszawy wraz z pracami
przygotowanymi na zlecenie grupy Oneg Szabes. Druga ich transza trafita do tego archiwum
w pozniejszym terminie. Obie zostaty ukryte w piwnicy szkoty przy ulicy Nowolipki 68.

Zlozenie niekiedy bardzo intymnych dokumentéw do archiwum, ktére miato zyskac
publiczny charakter, stanowi¢ zaréwno swiadectwo, jak i material dla przysztej zydowskiej
historiografii wojny i Zagtady, wigzato sie ze zgodg na potencjalne udostepnienie go oso-
bom postronnym w razie $§mierci, ale tez — nadziejg na ocalenie i odzyskanie dokumentoéw,
restytucje kontroli nad nimi, zanim stang sie publiczne. Byto to wiec, jak pisata po wojnie,
raczej ,oddanie na przechowanie”. Jak sie jednak okaze, juz w czasie wojny towarzyszyto
pisarce przekonanie, ze intymne dokumenty, w tym listy mitosne, stanowig swiadectwo jej
zycia w czasie okupacji, Swiadectwo, o ktérym nie mowig inne zgromadzone przez nig prace
i teksty, $wiadectwo, ktére w razie Smierci powinno by¢ przekazane przyjaciotom. Zakta-
data wiec, ze bedg czytane, choc tylko w kregu najblizszych i to oni — by¢ moze - zadecyduja
o dalszych ich losach.

21 Kadar, Afterword, 116. Helen M. Buss, Introduction, w: Working in Women’s Archives, 4.

22 Christl Verduyn, ,Personal Papers: Putting Lives on the Line. Working with the Marian Engel Archive”,
w: Working in Women’s Archives, 91-101.
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Po wojnie wylgczenie tych dokumentéw z odnalezionego pod ruinami getta Archiwum nie
bylo jednak sprawg oczywistg. Jego pierwsza czes¢ zostata odnaleziona we wrzesniu 1946 roku,
gdy Auerbach byta w Polsce i miata do dokumentéw bezposredni dostep, ale nie pelng kon-
trole. Archiwum Getta Warszawy zostato wigczone do zbioréw Centralnej Zydowskiej Komisji
Historycznej, przeksztatconej w 1947 roku w Zydowski Instytut Historyczny, obecnego jego
depozytariusza. Druga czes¢ zgromadzonych w czasie wojny dokumentéw, odnaleziona juz
po wyjezdzie pisarki w grudniu 1950 roku, a zawierajgca réwniez dokumenty i prace Auer-
bach, stanowi czes¢ tej samej kolekcji. Pisarka natychmiast po odkryciu Archiwum zaczeta sie
ubiegac o zwrot swoich prac. W listopadzie 1946 roku udato sie uzyskac zgode na odebranie
materiatéw sprzed stycznia 1940 oraz wszelkiej ,,korespondencji $cisle prywatnej”? — czyli
wilasnie tej, ktora dzi$ znajduje sie w Archiwum Jad Waszem, noszgc zresztg §lady zniszczen
charakterystyczne dla jej dokumentéw pochodzgcych z Archiwum Ringelbluma. Emigrujgc
z Polski do Izraela w roku 1950, odzyskane papiery zabrata pisarka ze sobg.

O dokumenty odkryte pézniej, po wyjezdzie z Izraela, gléwnie przedwojenne eseje i arty-
kuly prasowe, pisarka zabiegata przez dilugie lata, dowodzgc braku ich ,wartosci archiwal-
nej”?, ktérg pojmowata wowczas jako ich bezposrednie znaczenie dla zapisu historii zydow-
skiej katastrofy?. Ostatnie etapy historii spuscizny Auerbach rozgrywajg sie w Izraelu, gdzie,
podobnie jak przed wyjazdem, w pracy nad przepisywaniem i opracowywaniem tekstéw
pomagata jej sekretarka, Lila Holtzman?®, wspotpracowniczka pisarki takze w Instytucie Jad
Waszem. W porzadku, jaki ma obecnie spuscizna Auerbach, mozna wiec zapewne odkry¢
takze i Slady jej pracy. By¢ moze uczestniczyta tez czesciowo w porzgdkowaniu dokumentéw
po $mierci autorki. Niektore pliki i teczki ztozone w Jad Waszem byty ewidentnie przez samg
pisarke posegregowane, opisane jej rekg — jednak Auerbach raczej nie nadata tej kolekcji
zadnego ostatecznego ksztattu, wynikat on, mozna zatozy¢, z logiki domowego obcowania
z dokumentami i koniecznosci jakiego$ ich uporzgdkowania. Na ten porzgdek, naruszony
zapewne przy transferze do Instytutu, natozyly sie dwa kolejne — porzadek nadany przez
pracownikow Jad Waszem oraz nowy — nadany kolekcji przed digitalizacjg. O ile wiadomo,
Auerbach nie zastrzegta prywatnosci niektérych dokumentéw.

25 CKZP Prezydium i Sekretariat, Archiwum ZIH 303/1/13, s. 59.

24 Na ten temat pisze wiecej w tekscie: wstep do ,Do ratowania rekopiséw miatam wiecej szczescia... Racheli
Auerbach pisma z getta warszawskiego”, w: Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina
Szymaniak (Warszawa: ZIH, 2015), 50-58.

25 Nie znaczy to, ze dla zrozumienia Zaglady poznanie przedwojennych loséw jej ofiar byt wedtug Auer-
bach bez znaczenia. O tym, ze byto przeciwnie, §wiadczy cata jej tworczos¢. Tu chodzi o to, kto nad tymi
dokumentami i dlaczego miat sprawowac piecze, o odzyskanie dokumentacji wtasnej przesztosci.

26 Wywiad autorki tekstu z Lilg Holtzman, 31 maja 2015.
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Dzi$, podzielone miedzy Archiwum ZIH (nie wszystkie przedwojenne prywatne materiaty
udato sie Auerbach odzyska¢) a Archiwum Jad Waszem, dokumenty te tworzg szczegdlny
rodzaj kolekcji rozproszonej. Kolekcji ztozonej w instytucjach, ktére uznaje sie za depozy-
tariuszy historii Zagtady. Te ramy w bardzo wyrazisty sposob ksztattujg odbior wszelkich
innych, niedotyczacych tez Zagtady, tekstow, inaczej budujg ich ,,archiwalng warto$¢”, o ktorej
wczesniej pisata Auerbach, oraz hierarchie waznosci dokumentéw?’. Fakt ten, w powigzaniu
z obrazem Auerbach jako osoby bez reszty oddanej sprawie upamietnienia Zagtady, pozba-
wionej zycia osobistego, a w zwigzku z tym pozbawionej tez innych namietnosci niz pragnie-
nie utrwalenia historii zamordowanego Swiata i jego destrukcji, postaci majgcej zatem tylko
wizerunek i ciato publiczne, powodowat, ze dotychczas uwaga badaczy nie byta skupiona na
dokumentach osobistych, w tym na rozleglej korespondencji. Nie bez znaczenia pozostaje
fakt, Ze taki swdj wizerunek ksztattowata pisarka w wydawanych po wojnie wspomnieniach,
w ktérych tematyki zwigzkow, poza zwigzkiem z Mangerem, zasadniczo nie porusza.

Drugim istotnym tu problemem jest kwestia cielesnosci i seksualnos$ci w badaniach nad
Zagladg. Po pierwsze uwaza sie, ze to sfera tabuizowana przez samych $wiadkow, w zwigzku
z czym zrédia dla takiej analizy sg dos¢ ograniczone?, po drugie — wcigz mocne jest przeko-
nanie, ze méwienie o zwigzkach mitosnych i erotyce mogtoby naruszac¢ godnos¢ ofiar, cho¢
w tej dziedzinie zachodzg wazne przemiany. Stato sie to m.in. mozliwe dzieki zainteresowa-
niu historig codziennosci oraz rozwojowi feministycznych i genderowych badan nad Zagtadg.
W ostatniej dekadzie problematyka ta zaczela zyskiwa¢ na znaczeniu — najwazniejsze kierunki
badan skupiajg sie jednak przede wszystkim na historii przemocy seksualnej w réznych jej
aspektach, kobiecej cielesnosci w warunkach ekstremalnych i sprawach takich, jak higiena,
menstruacja (i jej utrata), cigza, pordd, aborcja® czy tez na kwestiach nowych form zwigzkéw

27 O takiej ramie w odniesieniu do Korczaka, postaci dalece bardziej rozpoznawalnej, pisata Malgorzata Czer-
minska, Autobiograficzny tréjkqt, 202.

28 Berel Lang, ,,Oskar Rosenfeld and the Realism of Holocaust-History: On Sex, Shit, and Status”, History and
Theory 43 (2004) 2: 285-286. Trzeba tu wszakze wzig¢ pod uwage wcigz nierozpoznany w petni potencjat
archiwum. Z drugiej strony, jest to tez szerszy problem dotyczacy dialogicznego charakteru niektérych
typow literatury dokumentu osobistego, nastawieniu na odbiorce, a takze, szerzej, norm intymnosci cha-
rakterystycznych dla danej kultury. Anna Pekaniec wskazuje np., ze dyskurs emancypacyjny w narracjach
autobiograficznych i korespondencji kobiet rzadko dotyczyt kwestii erotyki i seksualnosci, ktére ,,byty
maskowane jako nad wyraz intymne, do§wiadczane, lecz nieujawniane w narracjach”. Pekaniec, Czy w tej
autobiografii, 334.

29 Zob. np. Sexual Violence against Jewish Women during the Holocaust, red. Sonja M. Hedgepeth, Rochelle G.
Saidel (Waltham, Mass.: Brandeis University Press, 2010); Ellen Ben-Sefer, “Sex and the City: Women, Sex-
uality, and Reproduction in Westerbork Transit Camp”, w: Zygmunt Mazur et al., The Legacy of the Holo-
caust: Women and the Holocaust (Krakéw: Jagiellonian University Press, 2007), 57-72; Waxman, Women in
the Holocaust.



NR 2 (7) 2016 ,BACZNOSC! PRZECZYTAC | ZWROCIC DLA ZNISZCZENIA..”

i niewierno$ci*. Tematyka erotyki i pragnien, tych codziennych, nieprzymusowych praktyk
seksualnych pozostaje wcigz terenem stabiej rozpoznanym.

W tym kontekscie powracajg tez pytania o to, kto historie intymnosci w czasach Zagtady
moze opowiadac. Jacek Bochenski we wstepie do ksigzki Marka Edelmana I byta mitos¢
w getcie pytat: ,Kto ma prawo opowiada¢ o gtodzie mitosci r6znych par w dramatycznych
okoliczno$ciach Zagtady, o niesamowitych, a niby catkiem zwyktych zwigzkach mitosnych,
o biologii i uczuciach tych ludzi?” Przyznawat je tylko ocalatym, samemu sobie takie prawo
odbierajgc’'. Doswiadczenie Zagtady, jak wiemy, radykalnie transformuje granice prywat-
nosci, dlatego badania nad nig z jednej strony rodzg potrzebe ujawniania i opisania catosci
dostepnego badaczom doswiadczenia, a z drugiej restytucji tych gteboko naruszonych granic.

Odpowiedzi na te pytanie szuka¢ nalezy, rzecz jasna, samodzielnie, definiujgc granice
prywatnosci w dialogu z twércami dokumentéw, ktoérych wola, jesli nie zostata wyrazona
bezposrednio w zapisie testamentalnym czy umowie z archiwum, moze by¢ takze wyczytana
z samych tekstéw i warstw archiwalnej kolekgji.

Sygnatura P.16/2 - kronika niespetnionych mitosci

Kolekcja dokumentéw, o ktérej mowie, to druga teczka spuscizny Auerbach (przed jej reor-
ganizacjg), dzi$ nieistniejgca w tej doktadnie formie®2. Jesli pisze o niej szerzej, to dlatego,
ze takie, a nie inne umiejscowienie tych listow ksztattowato mojg wlasng interpretacje. Nie
chodzi tu o absolutyzowanie zmiennego uktadu archiwalnego, ale podkreslenie faktu, ze,
podobnie jak sama materialno$¢ dokumentéw, stanowi on kolejny kontekst interpretacyjny,
nawet jesli nie jesteSmy w stanie, jak w tym przypadku, precyzyjnie okresli¢ wszystkich
instancji go tworzgcych. W obrebie kolekcji buduje sie skomplikowana sie¢ relacji, ktorg —
jak uwazam - rowniez mozna poddac lekturze.

Porzgdek omawianej czesci nie jest (albo nie jest w petni), jak sie wydaje, porzadkiem samej
autorki. Znajdujg sie w niej dwa osobno, odrecznie opisane, ale nie przez autorke, ciggi czy
serie dokumentéw. Pierwszy to ,,rekopisy powojenne”, drugi ,,zapiski, listy, rekopisy z czasu
wojny”. O ile ten pierwszy opis istotnie zgadza sie z zawartoscia, o tyle opis drugi nie jest Scisty.
Znajduje sie tu intymna korespondencja przedwojenna i wojenna pisarki, a takze, jak sadze,

30 Zob. np. Martyna Gradzka-Rejak, Kobieta Zydowska w okupowanym Krakowie (Krakéw: Wysoki Zamek, 2016),
203-211, 227-228.

31 Jacek Bocheriski, ,Przedmowa do I wydania”, w: Marek Edelman, I byta mito$¢ w getcie (Warszawa: Swiat
Ksigzki, 2009), 8.

32 Opisywanie nieistniejgcej juz w takiej formie kolekcji moze rodzi¢ stuszne watpliwosci co do ugruntowania
i rzetelnosci ponizszego komentarza. Dokumentacja stanu sprzed digitalizacji znajduje sie w prywatnym
archiwum autorki tekstu.
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co najmniej jeden dokument powojenny. O cato$ci, bez wzgledu na chronologie powstania
mozna jednak méwic jako o §wiadectwach Zagtady, ich warstwa materialna stanowi indeks,
odsytajgcy nas do zrekonstruowanej wyzej historii tych dokumentéw i biografii ich wasci-
cielki, a same zniszczenia mozna rozpatrywac¢ w kategorii §ladu.

Jednak kolekcja P.16/2 jest czyms$ wiecej. W wersji przed digitalizacjg opowiadata rozpi-
sang na réznych partneréw historie zwigzkéw mitosnych pisarki, budujgc swoisty dziennik
jej pragnien, uczud i (nie)speinien.

Serie powojenng otwiera wiersz poety Icyka Mangera, partnera pisarki, ktéry opuscit Polske
w 1938 . z powodu utraty waznosci wizy. Zwigzek z Mangerem to zwigzek toksyczny, zwigzek
z alkoholikiem, zwigzek, w ktérym obecna byta przemoc zaréwno werbalna, jak i fizyczna.
Auerbach, organizujgca poecie codziennos¢, nie byta w stanie sie z nim rozstac, jego przy-
musowy wyjazd z kraju byt wiec dla niej ulgg. Mimo to pisarka troszczyla sie nieustannie
o los poety, proszgc przyjaciét o pomoc dla niego, ocalita tez czesc¢ jego spuscizny, deponu-
jac ja w podziemnym Archiwum Getta. Wierszowi towarzyszy fragment notatek Auerbach
(do przypiséw) dotyczgcy dedykowanego jej cyklowi wierszy, szczegélnego rodzaju poetyc-
kiej korespondencji, Welw Zbarazer szrajbt briw cu Malkele der szejner [Welwl Zbrazer pisze
listy do pieknej Malkele]. Manger przez caty czas wojny oczekiwat, ze Auerbach do niego
wroci, pisal tez dla niej wiersze. Gdy spotkali sie w Londynie w 1945 roku, mys$l o powrocie
do tego zwigzku byta dla niej niemozliwoScig. Wsciekly poeta publicznie jg zelzyt, oskar-
zajgc o grafomanstwo, literackg prostytucje, bezptodnos¢ (nawigzujgc, jak sie zdaje, do
operacji guza macicy, ktéry Auerbach przeszta przed wojng) oraz chec zrobienia kariery na
tragedii Zagtady. Miat jej tez pono¢ powiedziec, ze lepiej bytoby, gdyby zginetas. Notatka
jedynie aluzyjnie nawigzuje do tych wydarzen, méwigc o niemoznosci podjecia przez Auer-
bach na nowo wspdlnego zycia oraz usunieciu w konsekwencji przez poete wszelkich Sla-
dow ich zwigzku (dedykacji) z cyklu. W wydaniach wierszy Mangera cykl ten dedykowany
jest innej partnerce poety — Gieni Nadir®. Interesujgce jest, jakiego znaczenia nabiera ten
wiersz w kontekscie catosci teczki i jak ksztattuje dalszg lekture. Wazne wydaje sie, ze wiha-
$nie dokumenty dotyczgce najbardziej znanego zwigzku Auerbach, a takze pojawiajgca sie
tam wzmianka o nienarodzonych dzieciach, stanowig wstep do odkrycia i lektury korespon-
dencji intymnej z getta. Podobnie znaczgce jest umiejscowienie, w tej samej powojennej
serii, szkicu listu z 1967 roku do éwczesnego sgsiada pisarki, z ktérym sie przyjaznita. List
to przeprosiny i wyjasnienia Auerbach, ktéra, jak mozna wnioskowac, przekroczyta granice
sgsiedzkiej znajomosci, chcgc czegos wiecej. Jak sie przekonamy, wojenne zwigzki pisarki

33 O calej historii zob. Gal-Ed, Niemandsprache, 504—508.
34 Tcyk Manger, Lid un balade (Tel Awiw: Farlag J.L. Perec, 1976), 281.
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to wlasnie zwigzki sgsiedzkie. Auerbach, we wszystkich przypadkach, jest aktywng strong
zabiegajgcg o mezczyzne, pragngcg realizacji swoich potrzeb, zaréwno cielesnych, jak i psy-
chicznych. We wszystkich tez przezywa odrzucenie.

Serie dokumentéw wojennych otwiera nieskoriczony list adresowany do ,,Kochanego J6zia”
(jego tozsamosci tymczasem nie udato mi sie ustali¢)*. W lewym gérnym rogu, po hebrajsku,
prawdopodobnie pismem Auerbach, dodano adnotacje ,,0sobiste”, co stanowi wyrazny sygnat
innego ich statusu. Kolejne listy odstaniajg historie, jak nazywa to pisarka, Nachbarschaftsehe,
matlzenistwa sgsiedzkiego, w nawigzaniu do popularnych w dwudziestoleciu koncepcji mat-
zenstwa kolezenskiego Lindseya. Chodzi tu o nieudany zwigzek erotyczno-mitosny z duzo
mtodszym, majgcym liczne kochanki, sgsiadem z gettowego mieszkania kuzynostwa pisarki,
w ktérym oprocz tej dwoijki, mieszkat sam kuzyn Auerbach, prawicowy syjonista Ruwen Feld-
szuh z Zzong i c6rka Josima, utalentowang nastoletnig pianistka i kompozytorka. Ow partner
to by¢ moze Ber Warm, dwudziestoparoletni aplikant adwokacki z Ptocka, kuzyn pianistki
Liliany Warm. W getcie pracuje w Stuzbie Porzgdkowej, jest tez jednym z wazniejszych infor-
matorow Auerbach, jesli chodzi o wydarzenia na ulicy getta czy kwestie takie, jak szmugiel.
Czes¢ notatek w jej gettowym Dzienniku zostata sformutowana na podstawie jego relacji.

Zwigzek ten Auerbach prébuje przed kuzynostwem ukry¢, cho¢ trudno o to w warunkach,
w jakich zyjg. Kuzyn z Warmem majg wspdlny pokdj, oddzielony od pokoju Auerbach $ciang,
z okienkiem z zastonkg. Mimo to Auerbach zachowuje poczucie intymnosci i dyskrecji, a jed-
noczesnie fizycznej bliskosci. Do czasu, gdy mtody partner nie czyni wobec wspétmieszkan-
codw aluzji co do charakteru ich relacji:

Wszelkie zapory i barykady dla oka ludzkiego poszly wniwecz i to przejscie dotychczas
ukryte, opromienione w moich oczach urokiem czego$ intymnego, wiadomego tylko
nam obojgu, dyskretnego, stato sie nagle jasne, tak cynicznie-niedyskretne, jak ostat-
nio...> [podkreslenie R.A.]

Ta sytuacja powaznie zachwiata poczuciem prywatnos$ci pisarki. Zaczyna mie¢ koszmary
senne, czuje sie nieustannie podgladana. Lektura tego tekstu rowniez czytelnika czyni ,,pod-
gladaczem”, poglebiajgc uczucie dyskomfortu, ktére towarzyszy badaczowi/badaczce w pracy
z tymi tekstami. Wskazuje to tez na performatywny efekt listu nie tylko w odniesieniu do
bezposredniego adresata, lecz takze badacza.

35 Mimo jego klasyfikacji jako dokumentu wojennego, list ten, jak sgdze, jest dokumentem powojennym.

36 List z 25 marca (?) 1941 r. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, s. 4. Jest to fragment opisu snu wywotanego
zachowaniem adresata.
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Z drugiej strony Auerbach zdaje sobie sprawe, ze 6w wlasny pokdj jest jedynie iluzorycznie
prywatng przestrzenig. W warunkach getta nie ma na pelng intymno$¢ miejsca. We wpisie
z Dziennika z 20 wrze$nia 1941 roku informuje:

Kazdy jako tako trzymajgcy sie jeszcze na nogach mlodzieniec, kazdy ,policjant” zydow-
ski stat sie matym Sinobrodym, kawatkiem Casanovy. Jezeli to jest mito$¢, jest to mitos¢
btyskawiczna i krétka. Obserwuje te rzeczy u mojego sgsiada, ktory zyje w Kamradscha-
ftsehe z jedng dziewczyng, w N[achbarschafts]ehe z drugg, a oprécz tego ma co tydzien
stosunek z kilku innymi na przemian i nawigzuje co raz to nowe. Dowolng ilo$¢. Nawet
maty i stabowity kuzynek méj lat czterdziestu ma juz swojg ,flame”, zakochang w nim
podobno na umér dwudziestolatke, ktéra oczywiscie odwiedza go we wspdlnym pokoju
obu tych panéw, a gdy akurat i tamten ma wizyte, positkuja sie dodatkowo pod mojg
nieobecno$¢ moim pokojem i prawdopodobnie tapczanem...’” [podkreslenie R.A.]

Co ciekawe, to jeden z dwoch wpiséw intymnych w Dzienniku, ktére zostaty, prawdopo-
dobnie po wojnie, wykreslone przez pisarke otéwkiem. Oba wpisy dotyczg w jakis sposéb
pragnien i erotyki w wymiarze osobistym. Pierwszy otwiera Dziennik — to interpretacja snu
z delikatnie zarysowang zaledwie fantazjg erotyczng czy sladem pragnienia: ,,Rezonans
siedzgcej tam w glebi tesknoty, gtodu, braku ramienia — dwojga ramion meskich”. Druga
to cytowany wyzej wpis, ktorego bardziej intymny wymiar, wychodzgcy poza komentarz na
temat zycia erotycznego kuzyna i sublokatora, mozna zrozumie¢ dopiero, gdy przeczyta sie
go w kontekscie gettowej korespondencji pisarki, gdy okazuje sie, ze prawdopodobnie méwi
ona i o swoim wlasnym kochanku®.

Korespondencja z getta pochodzi z tego samego mniej wiecej okresu co wzmiankowane
wpisy. Jest czesciowo ponumerowana. Niektore listy to niezakonczone szkice. Kilka jest opa-
trzonych prosbami o zwrot: ,,Baczno$c¢! Prosze przeczytac 2 razy i zwrdci¢ mi dla zniszczenia!”;
»List prosze zwrécic. Chee go zaraz zniszczy¢”; ,List oczywiscie do zwrotu.” W jednym che¢
zatarcia $ladu trudnej i nieudanej relacji pozostawia Auerbach do negocjacji z partnerem:
»Z listem tym uczyn to samo, co z tamtym. Moze uzbiera sie tego niedobrego cata kolek-
cja, to wowczas uradzimy, co z tym zrobi¢.”. Wskazuje to, ze Auerbach nie stracila jeszcze

37 Auerbach, Pisma z getta, 93.
38 Tamze, 83.

39 To usuniecie kaze nam sie zastanowi¢ nad miejscem, jakie Auerbach przyznawata intymnosci w pisaniu
historii Zagtady oraz jej rozumieniu $wiadectwa. Cze$ciowo staram si¢ je zinterpretowaé¢ w kontekscie
omawianych listéw, ale rzecz jest bardziej skomplikowana i wymaga dalszych rozwazan.
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Strony z dziennika gettowego Racheli Auerbach, wpisy z 4.08.1941 i 20.09.1941 r.z wykre$leniami, Archiwum ZIH

ostatecznie nadziei co do perspektyw rozwoju nieistniejgcego, jak mozna wnioskowac, juz
wtedy zwigzku, a takze ze plany zniszczenia miaty niejako charakter warunkowy*.

Dla mnie jako czytelniczki wazne staje sie to napiecie, jakie wytwarza sie miedzy dostep-
nymi publicznie listami a ich rama, jaka jest wyrazona wprost autorska wola ich zniszczenia.
Co to znaczy, ze trzymam je w rekach, przeglagdam, czytam? Rodzg sie pytania — dlaczego
nie zostaly one ostatecznie zniszczone? I dalej, jak rozumie¢ charakter wspomnianej adno-
tacji ,osobiste” — czy miata w zamysle okresla¢ warunki dostepu do tych dokumentéw, czy
to tylko uwaga o charakterze porzadkujgcym, na wiasny uzytek? Sprawa jest tym wazniej-
sza, ze uwagi o zniszczeniu nie pojawiajg sie w pierwszym liscie i natrafia sie na nie dopiero

40 Kwestia tych adnotacji czy szerzej w ogéle praktyka zwracania listow, szczeg6lnie listdw mitosnych, kaze
inaczej spojrze¢ na podnoszony przez badaczy problem jednorazowosci aktu pisania listu oraz mozliwosci
jego pdzniejszej modyfikacji. Por. Szmidt, Korespondent Witkacy, 59-60.
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w trakcie lektury, w momencie, gdy rozpoczeliSmy juz archiwalng podréz w Swiat gettowego
zwigzku pisarki. Konflikt, jaki rodzi sie w odbiorcy, czeSciowo rozwigzuje sie w toku dalszego
czytania. W kolejnym z listow sama pisarka — jeszcze przed decyzjg o (tymczasowej) archi-
wizacji w konspiracyjnym archiwum i - tym samym - zgodzie, przynajmniej in potentia, na
zmiane statusu korespondencji z prywatnej na publiczng — zaczyna mysle¢ o swoich listach
nie jako §rodku komunikacji z kochankiem, ktéry pozostaje zresztg milczgcy, ale jako dzien-
niku intymnym i $wiadectwie: ,Pisze ten list nie tyle dla Pana, ktory ledwo go przejrzysz
i zapomnisz, ile dla siebie, a moze — o ile nie dozyje korica — dla moich bliskich przyjaciol,
by wiedzieli, jakie byly te ostatnie moje lata wojenne” (podkreslenia K.S.). Do zasadniczej dla
mnie tu kwestii transformacji charakteru tych dokumentéw wracam w ostatniej czesci tekstu.

Lekture listéw (mamy tylko listy Auerbach) w jezyku polskim przerywajg dokumenty
w jezyku jidysz — przedwojenna korespondencja z pierwszym mezem Auerbach, galicyj-
skim poetg Berem Sznaperem. Jak mozna wnioskowac ze szczatkowo zachowanych listow,
nie bylo to piekne rozstanie — byli matzonkowie spierali sie o pienigdze, wyrzucali sobie
kolejne przewiny. Sznaper list do Auerbach rozpoczyna zwrotem: ,Madame Manger”, a kon-
czy - ,Z niechecig”. Po ciggu za$ tych jidyszowych zapiskéw (wsrdd ktérych jest tez reko-
pis wiersza Mangera dla Racheli), przeplatajgcych sie ponownie polskimi, natykamy sie na
nowg serie tekstow: plik ponumerowanych starannie listéw. Poczgtkowo mozna sgdzi¢, ze
to kontynuacja znanej juz nam korespondencji. Jednak uwazna lektura odstania innego niz
poprzednio adresata, ktéry jest Polakiem, poznanym we wrzesniu 1939 roku. Zapis — mozna
zgadywac — pierwszej wojennej, niespetnionej mitosci. Duzo tagodniejszej niz ta p6zniejsza,
gettowa, bardziej zazdrosna zaréwno wobec kochanka, jak i jego partnerek.

Listy te, w przeciwienstwie do poprzedniej korespondencji, to zbiér dos¢ starannie upo-
rzgdkowany. Sktada sie z fragmentdw o r6znym rodzaju dtugosci, notatek krétkich i dtuzszych,
pisanych w niewielkich odstepach czasu. Catos¢ liczy sobie 27 kart, numerowanych otéwkiem.
Wszystkie listy, poza ostatnim, podpisane sg pseudonimem ,,Ara”, ktéorym pisarka postugi-
wala sie juz przed wojng. Autorka nie wysytata ich kolejno, czekata na odpowiedni moment,
by to zrobi¢, wydaje sie tez, ze nie byta do korica pewna, czy ostatecznie te korespondencje
odbiorcy przekaze. Nie towarzyszg listom prosby o zwrot, jak poprzednio. Przeciwnie, koriczy
je doktadna instrukcja dotyczgca sposobu przechowania korespondencji i p6zniejszego prze-
kazania przyjaciotom autorki. Instrukcja ta powstata w bardzo szczegdlnym czasie i wptywa
na sposob lektury catosci. Ostatni list w serii datowany jest na 14 listopada 1940 roku, dwa
dni przed zamknieciem getta. Ale juz po jego utworzeniu, 2 pazdziernika 1940 roku (decyzje
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ogltoszono 12 pazdziernika)*, Auerbach zaczyna inaczej postrzega¢ nature prowadzonych
przez siebie zapiskéw oraz ich znaczenie jako $wiadectwa i §ladu jej wlasnego istnienia. I nad
tg transformacjg gatunkowg i zmiang autorskiego rozumienia charakteru tych dokumentéw,
dokonujacg sie w akcie pisania, chciatlabym sie na chwile zatrzymaé. Analiza zawartego
w tych listach modelu komunikacji oraz historia ich archiwizacji przynosi czesciowe odpo-
wiedzi dotyczgce pytan o etyke lektury i opisu tych dokumentow, ktére zadatam na poczatku.

Stowo ode mnie do siebie/ciebie/nich. Slad i destrukcja

Piszgc o odbiorcy listu i dziennika, Malgorzata Czerminiska zauwaza, ze w liScie spojrzenie
w przeszlosé ,moze pojawic sie dopiero wtornie, przy lekturze chronologicznie uporzgdko-
wanego zbioru epistolarnego”, perspektywa ta jednak nie pojawia sie w momencie pisania
i ,jest nieobecna w konstrukeji wirtualnego odbiorcy pojedynczego listu”#. Lektura serii
listéw Auerbach z 1940 roku pozwala dalej sproblematyzowac te teze.

25 pazdziernika, a wiec juz po utworzeniu getta, Auerbach zapisuje w jednym z listow:

Mimo wszystko lepiej bytoby moze nie posyta¢ Ci ich wcale, jednak nie moge sie na to
zdoby¢. Moze naprawde sadzone mi umrze¢ w tym zamknieciu, moze nigdy sie juz nie
zobaczymy, a te listy ztozone u Ciebie pozostang jedynym sladem moich przezy¢ od
czasu wojny. Pamietaj wiec, o co Cie prositam: przechowaj te kolekcje tgcznie z tamtg,
ktorg postatam Ci do maja, a gdybym ja nie dozyta konca tego wszystkiego oddaj po woj-
nie moje listy Racheli Korn z Przemysla [...] wraz z pozdrowieniami dla niej i wszystkich
przyjaciot w kraju i zagranica. [...] Zatem prosze Cie tylko o jedno - o przechowanie tych
listow, ale oczywiscie w taki sposob, by nikt — nawet w czasie Twojego wyjazdu — nie
miat do nich dostepu, na co biore od Ciebie stowo honoru®. [wytluszczenia K.S., pod-
kreslenia R.A.]

Kilka spraw wydaje sie tu znaczgcych. Po pierwsze — impuls do zachowania tych listow
tylko dla siebie, podobny temu, ktory w pdzniejszej korespondencji wyraza sie w prosbach
czy poleceniach zwrotu listéw do nadawczyni (co zresztg bylo praktyka czesto spotykang
w O6wczesnej kulturze epistolograficznej). Tu jednak takich zastrzezen wprost nie ma, jest

41 Oczywiscie w analizowanych listach mozna $ledzi¢ pewien proces, a wymienione daty traktowac jako jego
domkniecie. Juz weczesniej kolejne represje wobec ludnosci zydowskiej uswiadamiajg pisarce coraz wyraz-
niej jej whasne potozenie. Czuje sie wiezniarka, a kontakt intymny w jezyku polskim, z Polakiem, traktuje
jako swoisty wentyl bezpieczenstwa.

42 Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt, 285.

43 Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 26.
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tylko wyrazone, jako pewna niemoznos$¢, pragnienie i pokusa utajnienia czy zniszczenia.
Uczucia te sg tez jednak znacznie stabsze niz inny impuls, pojawiajgcy sie w perspektywie
nowej sytuacji autorki — ktdra staje sie mieszkankg czy raczej wiezniarkg getta. Jest to pra-
gnienie pozostawienia po sobie $§ladu, dokumentu zycia. Wcigz majg to by¢ dokumenty pry-
watne, autorka postanawia sie nimi podzieli¢, ale wyraznie okresla osobe, ktéra mogtaby je
odebrac, swojg przyjaciotke, poetke jidysz Rachele Korn*, a takze warunki przechowywania
dokumentéw, gwarantujgce dyskrecje i brak dostepu dla oséb postronnych.

W toku ksztattowania tej, jak sama jg nazywa, listowej kolekcji, w tekst zostaje, istotnie
wtérnie, wpisana kolejna odbiorczyni. Jest to, w kontekscie uwag Czerminskiej, przypadek
poniekgd hybrydyczny. W konstrukcji pierwszych listéw z tej serii nie ma innego niz realny
odbiorca. Jednak byly one pisane przez autorke od poczatku jako kolekcja i zanim zostata
ona ukonczona i wystana, pojawia sie w jej horyzoncie kolejny odbiorca/czyni, druga TY,
ktéra zyskuje zresztg na znaczeniu wobec pierwotnego TY-kochanka. Tak jak impuls mito-
sny ustepuje ostatecznie impulsowi dokumentacyjnemu, autobiograficznemu, pragnieniu
ocalenia, siebie lub swego Sladu. Komunikacja listowa nie ma juz tylko stuzy¢ utrzymaniu
czy raczej odbycia zatoby po relacji, ma by¢ opowiadaniem siebie innym, nawet jesli krag
ich pozostaje bardzo $cisle zakreslony. Co wiecej, juz wczesniej, jak pokazuje cytat uzyty
jako motto tego tekstu, pojawia sie u Auerbach jeszcze inne rozumienie listu — jako auto-
terapii, pisania skierowanego do siebie. Obiektem tesknoty nie jest tylko list od partnera,
jego stowa, ale takze stowo wilasne, autoekspresja. Brak mozliwosci wyrazenia siebie wigze
pisarka z fizycznym wrecz bélem. W tym sensie list staje sie formulg autokomunikacji, ale
takg, ktora jest mozliwa wobec czy wbrew, ale zawsze jednak jakiego$ Ty epistolarnego.
Korespondowanie staje sie wiec, jak pisata o tym Elzbieta Rybicka, ,wynajdywaniem siebie
i/poprzez Innego”#. Takie rozumienie roli korespondencji intymnej znajdujemy w przyto-
czonym juz w poprzedniej czesci cytacie, gdzie Auerbach méwi o ,pisaniu dla siebie” i ,dla
przyjaciot”, formutujgc ten komunikat w liscie do kochanka. Tak wiec w szczegdlny charakter
tego zbioru, ale takze pojedynczych listow, pisanych w obliczu Smierci, wpisane jest napiecie
miedzy soli- a colloquium®.

44 Juz wliscie z 12 lipca 1940 r. pojawita sie prosba o przekazanie listow przyjaciélce, ale inaczej motywowana:
,Gdybym nie przetrzymata wszystkiego i umarta przed koricem, oddaj te listy po wojnie przyjaciétce mojej,
poetce Racheli Korn w Przemyslu. Ona musi wszystko o mnie wiedzie¢ i wszystko rozgrzeszy¢”. Kolekcja
Racheli Auerbach, P.16/2, k. 21.

45 Elzbieta Rybicka, ,Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego”, Teksty Drugie
4 (2004): 50.

46 Czerminska, Autobiograficzny trojkqt, 286.
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Waznym aspektem wspomnianego wynajdywania siebie, ktérego peina analiza wykracza
poza ramy tego tekstu, jest kwestia tozsamosci Auerbach jako kobiety — czterdziestolatki,
rozumiejgcej swoje potrzeby i pragnienia, oraz pragngcej przekracza¢ wyznaczane przez role
ptciowe granice (,,Cho¢ raz, na schytku zycia mitosnego, chciatabym doznac tej swobody zmy-
stow, tej lekkosci, ktorg wiekszosc¢ z was, mezczyzn, posiada”, pisze 5 maja 19401.); a zarazem
tracgcej w relacji kontrole nad swym zyciem, ktdrg, chocby czesciowo pisanie listow, wlasnie
w aspekcie autokreacyjnym czy performatywnym, pozwala jej odzyskac.

Ostatecznie Auerbach nie zdecydowata sie wystac¢ catej kolekcji w pazdzierniku, jak pla-
nowata. Zatem mimo deklaracji, ze impuls dokumentacyjno-autobiograficzny, pragnienie
pozostawienia Sladu, jest w niej silniejsze, wcigz jeszcze sie wahala, a che¢ zachowania
kolekcji dla siebie albo moze — wyrazona p6zniej wprost — che¢ zniszczenia, $cierajg sie ze
sobg. 14 listopada 1940 roku pisze ponownie:

Wysytam ci wiec te listy, by$ je przeczytal i z[ro]bit z nimi to, o co Cie tam gdzie$ w tekscie
prosze. O wystaniu tej paczuszki decyduje w koncu jakie$ [ubytek tekstu] obiektywne
wspolczucie dla tych listéw jako [ubytek tekstu], niezaleznie ode mnie, jako ich autorki.
Zal mi bardzo, by biedne spoczety w szufladzie niby jaki$ poroniony pléd literacki i nie
doszty juz nigdy pod przeznaczony adres. Kazdy z nich jest wyrazem szczerze przezy-
tego nastroju. Kazdy z nich wynositam i wypiescitam w sobie upajajgc sie sama stowami
przeznaczonymi dla Ciebie. Masz wiec co Twoje*’. [wytluszczenia K.S.]

Wraca wiec do przedstawionej wczesniej prosby, ale tez ponownie, rekonfiguruje ramy
swojego pisania, przywracajgc im pierwotny charakter listu skierowanego do konkretnego
adresata. Tekstu, do ktorego pisarka — jak sie zdaje — odbiera sobie prawo, ktéry musi by¢
uprowadzony z jej rak, przestac do niej naleze¢, by zostac ostatecznie wystanym. Pragnienie
zachowania go dla siebie zaczyna sie jawi¢ tu jako swego rodzaju uzurpacja. Wigze sie to tez
z potrzebg zamkniecia tej relacji, definitywnego jej zakorniczenia, o czym Auerbach pisze dalej,
w ostatnim akapicie cytowanego listu. Jest jednak w tym liscie i inny ciekawy watek — empa-
tia wobec dokumentu, ktéra moze tez (cho¢ nie musi) maskowa¢ pewien narcyzm, potrzebe
wyznania i bycia wystuchang. Jest tez wreszcie zmystowo-somatyczny stosunek do stowa
oraz rodzaj autoerotyzmu pisania.

Warto sie nad tg ostatnig kwestig na chwile zatrzymac i poczyni¢ pewng dygresje, bo
pozwoli to nam réwniez okresli¢ powojenny stosunek pisarki do wtasnych dokumentéw.
W cytowanym jako motto tego tekstu fragmencie rysuje sie interesujgca relacja, ktéra w toku

47 Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 27 (druga strona).
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archiwizacji dokumentéw ulegta pewnemu przesunieciu: autorka-matka, kochanek-dziecko,
stowa-mleko*® przepetniajgce spragnione kontaktu fizycznego (,ssania”) cialo. Rola matki
i mentorki, ktorg Auerbach przyjmuje w korespondencji z mtodszymi mezczyznami, pozwala
jej pozytywnie waloryzowac réznice wieku (jak wynika z listéw, autorka wyraznie zmaga sie
z tg kwestig — wcigz powraca do niej, piszgc o poczuciu starosci, zmarszczkach, metryce).
Stanowi tez odpowiedz na upokorzenia i poczucie stabosci, ktérych, szczegdlnie w jednej
z relacji, doznaje.

Wylania sie tu tez wielowarstwowe zagadnienie, nazwijmy je, substytucji. List intymny staje
sie substytutem niemozliwej (w danej chwili lub w ogdle) blisko$ci*. Archiwizowany przestaje
by¢ ekspresjg kochanki i pokarmem kochanka, a staje sie nie tylko substytutem kochanka-
-nieobecnego adresata, ale tez kochanka-dziecka. Innym, intymnie bliskim, potgczonym
cielesng wiezig z autorka, staje sie sam zarchiwizowany list*®. Jednak jest to innego rodzaju
intymno$¢. Relacja erotyczno-macierzyniska przeksztatca sie w wylgcznie macierzynskg.

Widac to wyraznie w powojennym stosunku pisarki do wtasnych dokumentéw. Mozemy tu
dalej sproblematyzowac kategorie substytucji, zarowno w sensie reprezentacji: bycia rzecz-
niczkg zamordowanych, méwienia w ich imieniu, ale tez zastepowania Zycia rodzinnego czy
roli matki. Nierzadko zdarza sie, ze Auerbach moéwi o §wiadectwach i dokumentach jako swo-
ich dzieciach, jednoczesnie préobujac znalez¢ odpowiedz na pytanie o sens swego ocalenia:
»czuje sie czasem jak kobieta brzemienna, ktora ktopocze sie i truchleje o ptdd rosngcy w jej
tonie”>'. W 1967 roku, w obliczu zbliZajgcej sie w Izraelu wojny, pisata w liScie do Stanistawa
Vincenza: ,Jesli zdgze, chce rowniez posta¢ na Wasz adres pewne inne moje pisma i prace

»

48 W lekturze od razu nasuwa sie skojarzenie z pisarstwem Hélene Cixous i metaforami ,biatego atramentu
czy ,mleka stéw”, ktdre warte jest dalszego namystu i rozwiniecia. U Auerbach sa te metafory, jak sadze,
znakiem poczucia utraty nie tyle matki, ile macierzynstwa, o czym pisze ona wprost w jednym z listow.

49 7 nikim nie jestem teraz tak intymnie zwigzana, jak z Tobg i list ten musi mi starczy¢ za wyptakanie sie
przy Tobie, za przytulenie sie i pieszczote, na ktérg wolno mi byto sobie tak rzadko pozwoli¢.”, pisata Auer-
bach w powojennym, jak sgdze, wspominanym wyzej liScie do Jézia. Kolekcja Racheli Auerbach, P.16/2, k. 1.

50 O roli odbiorcy w ksztattowaniu sie dyskursu epistolograficznego pisata juz w swojej klasycznej pracy Ste-
fania Skwarczyriska, nazywajac te relacje ,problemem syjamskim”. Co ciekawe, Skwarczyriska powotuje
sie tu na prace Gustava Ichheisera, ktorego czytelniczkg i interpretatorkg byta Auerbach. Jako przyktad
Ichheiserowskiego ,,Das Du” proponowata Auerbach w swojej nieobronionej pracy doktorskiej termin
~tyZ”. Zob. Skwarczyriska, Teoria listu, 88-89, o kwestii zastepczego charakteru listu, tamze, 109; Rachela
Auerbach, ,Indywiduum i indywidualnos$¢. Obiektywne warunki oryginalnosci indywidualnej”, w Archi-
wum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 7: Spuscizny, oprac. Katarzyna Person (War-
szawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2012), 13. Rzeczg dalszych analiz pozostaje kwestia, jak dzisiejsza
dematerializacja kontaktu z listem poprzez jego digitalizacje wptywa na skuteczno$¢ takiej interpretacji
(ja korzystatam jeszcze z oryginalnych dokumentéw).

51 Rachela Auerbach, ,Z ludem pospotu”, Nasze Stowo 14-15 (1946): 15.
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literackie i historyczne na przechowanie i piecze, gdybym ja sie nie ostala. Jakbym dzieci
powierzata w wierne i kochane rece”>2.

Wracajgc do omawianej serii listéw, trudno z pewnoscig okresli¢, czy zostaty one ostatecz-
nie wystane, przechowane zgodnie z prosbg pisarki i oddane jej po wojnie. W kolekcji znaj-
dujg sie jednak listy ,,sprzed maja”, a o wczesniejszej wysytce listow z tego okresu wspomina
Auerbach w poprzednio przytaczanym cytacie. Dla ostatecznych ustalen konieczne sg dalsze
badania i pogtebiona krytyka zrddta.

Dla kwestii, ktére tu rozwazam, wazne jest, ze owa kolekcja znalazla sie z powrotem (lub
zachowata sie) w archiwum osobistym pisarki i Ze wraz z p6Zniejszymi listami, nie zostata
przez autorke ukryta czy zniszczona, cho¢ pragnienie destrukcji silnie manifestuje sie, szcze-
gblnie w tych pdzniejszych tekstach. Gest autobiografizacyjny, ktéry mozna z nich wyczytac,
pozwala réwniez czesciowo odpowiedzie¢ na pytania, dlaczego ostatecznie dokumenty te
zostaty udostepnione publicznie.

Jesli chodzi o listy z 1940 roku, to trzeba doda¢, Ze sg to dokumenty z czasu, kiedy Auer-
bach cierpiata na blokade pisarskg, nie byta w stanie prowadzi¢ osobistych notatek i opisy-
wac rzeczywistosci okupacyjnej, zmagajgc sie, jak podkreslata, z traumg po wrzesniowych
bombardowaniach. Dopiero korespondencja, ta rozmowa z drugg osobg, otworzyla szczeline,
w ktérej pisanie bylo w ogdle mozliwe. Korespondencja intymna stanowi wiec jeden z nie-
licznych dokumentoéw pisarki z tego czasu, kiedy niemal nikt do niej nie pisat, kiedy pisanie
do samej siebie przychodzito z trudem?3. Dopiero od korica sierpnia 1941 roku Auerbach
prowadzita na zlecenie grupy Oneg Szabes zapiski dziennikowe, przyznajgc pozniej, Ze to
wspotpraca z grupg Emanuela Ringelbluma ,,zrobita z niej na powr6t pisarke”*. W zwigzku
z tym i zgodnie z impulsem, ktéry pojawit sie u Auerbach juz tam i wtedy, wczes$niejsza kore-
spondencja zyskata status autodokumentacji, ulegta autobiografizacji, otwierajgc sie tez na
mozliwo$¢ pozniejszego wlaczenia do archiwum.

Inaczej nieco ma sie kwestia z trudniejszg i bardziej agresywng relacjg i korespondencjg
z getta, ktorej slady mozemy jedynie wyczytac z Dziennika (cho¢ prébowata je autorka usu-
ngc¢), a takze wydawanych po wojnie ksigzek wspomnieniowych. Lektura tej korespondencji
ujawnia miejsca sttumienia i pozwala na nowo zinterpretowac zaréwno gesty (wykreslenia
otéwkiem), jak i pragnienie destrukcji dokumentu (w przytaczanych zwrotach do adresata).

52 List Racheli Auerbach do Stanistawa Vincenza z 31 maja 1967 r., Archiwum Stanistawa Vincenza, Ossoli-
neum, sygn. 17610, 451. Kilka dni p6Zniej rozpoczela si¢ wojna szesciodniowa.

55 Rachela Auerbach, Warszewer cawoes. Bagegeniszn, aktiwitetn, gojroles 1933—1943 (Tel Awiw: Jisroel-Buch,
1974), 182.

54 Auerbach, Warszewer cawoes, 183.
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Jednak pisarka, ktdora jako swojg zyciowa misje i jedyny powod wtasnego ocalenia z Zagtady
uwazata koniecznos$¢ dokumentowania, a tym samym probe ocalenia mozliwie jak najwiek-
szej liczby §ladéw pojedynczych istnien, na ostateczny gest destrukcji (wymazanie pidrem,
zniszczenie dokumentow) sie i tu, cytujgc jg sama, ,,nie zdobyta”. Skomplikowana historia
jej spuscizny nie pozwala w petni przesledzi¢ procesu dotyczgcego udostepniania tej kore-
spondencji juz nie grupie przyjaciot, ale nieokreslonej grupie uzytkownikéw archiwum.

Korespondencja intymna Auerbach w jej wlasnej praktyce archiwizacyjnej przechodzita
transformacje od wymiany listéw, poprzez swego rodzaju dziennik intymny w formie kolek-
cji, skierowany do przysztej siebie i/lub przyjaciétki czy grupy przyjaciét, az po dokument
publicznie dostepny. Mozna te kolekcje odczytywac jako fragment hybrydycznego dzien-
nika, jakim jest pozostawiona przez Auerbach spuscizna, na ktdrej ksztatt wptywaty poz-
niej i wplywaja dzi$ dziatania Archiwum ZIH i Instytutu Jad Waszem. Transformacje te nie
przebiegaty w sposéb linearny, trzeba je widzie¢ jako swoistg spirale decyzji i interpreta-
cji, w ktore wpisane jest rowniez napiecie pomiedzy potrzebg ocalenia sladu, pragnieniem
opowiedzenia siebie sobie i innym a checig zakrycia i ukrycia, zapomnienia o trudnej relacji,
impulsem zniszczenia. Napiecie rodzgce pytania natury etycznej, ktérego nie da sie w petni
znies¢ i ktore musi towarzyszy¢ kazdej kolejnej prébie odczytania tej korespondencji.
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»Attention! Read and return to be destroyed.” The order
of the archive and intimate correspondence of Rachel Auerbach
from the times of war and the ghetto. Questions and problems

Summary

The article is an attempt to answer the challenges posed to the author’s own academic writing
by the intimate correspondence in Polish written by Rachel Auerbach (1899-1974) during the
period of the Nazi occupation and the Warsaw Ghetto. Auerbach, a bilingual Yiddish-Polish writer
and survivor historian, was one of the three surviving members of the Warsaw Ghetto under-
ground archive. By analyzing the history of Auerbach’s personal archive and the institutional
framework within which her personal documents were made available to the public—in spite of
the fact that many of them were labelled: “to be destroyed,” the author asks questions about the
blurred boundaries between the public and the private and about the ethics of interpretation and
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publication. She tries to capture the tension present in the text between the desire to destroy and
erase and the need to document and salvage traces of an individual existence that gains impor-
tance with the changing conditions of the occupation and of Auerbach’s situation as a Jewish
woman. These changes are also connected to changes in the model of communication inscribed
in the texts, which led a series of letters to transform into an autobiographical collection, a sort
of diary, and finally into a part of a public archival collection.

Keywords
Rachel Auerbach, archives, intimate correspondence, letter, diary
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Dos lid fun ojsgehargetn
jidiszn folk! Jicchoka Kacenelsona
jako forma autobiografii poety i narodu

Streszczenie

Pieshi... Kacenelsona — jeden z najbardziej znanych dokumentéw literackich czasow Zagtady —
powstata w obozie internowania w Vittel, gdzie poeta znalazt sie w ramach akcji Hotel Polski.
W tej ,ostatniej pies$ni ostatniego Zyda” Kacenelson laczy swojg osobistg historie z histo-
rig catej wspoélnoty, sktadajgc hotd ,,zamordowanemu narodowi zydowskiemu”. W niniej-
szym tekscie autorzy skupiajg sie na mitopoetyckiej stronie utworu: na takiej konstrukeji
wlasnej i narodowej biografii, ktéra pozwala ocali¢ jakis sens w sytuacji skrajnie tragicznej
i beznadziejnej.

Stowa kluczowe
Kacenelson, autobiografia, jidysz, Zagtada

* Kontakt z autorami: andrzej.pawelec@uj.edu.pl; magdalena.sitarz@uj.edu.pl

1 W tekscie postugujemy sie tzw. literackg transkrypcja z jezyka jidysz zastosowang przez Ewe Geller; por.
Jidyszland — polskie przestrzenie, red. Ewa Geller, Monika Polit (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, 2008), 13-15. Transkrypcja wyrazéw w jidysz pochodzenia hebrajskiego, w tym takze imion
oraz nazw wilasnych, oparta jest jednolicie na wymowie podanej w stowniku Jicchoka Niborskiego, nieza-
leznie od réznych przyjetych do tej pory w Polsce form; por. Jicchok Niborski, ypmsow-un1p=nw? 115 T129907vm
T PR Wwuwn [Werterbuch fun loszn-kojdesz-sztamike werter in jidisz, Stownik wyrazéw pochodzenia
hebrajskiego w jezyku jidysz] (Paris: Bibliotheque Medem, 1999). Zaréwno w Polsce, jak i w innych krajach
stosuje sie takze odmienne systemy transkrypcji, stad tez rézne zapisy imienia i nazwiska poety.
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Wedtug Encyklopedii Literatury Holocaustu (2002) Piest o zamordowanym zydowskim narodzie
to ,najwazniejszy poemat epicki czasu zagtady europejskich Zydéw”2 Utwor ten — co typowe
dla tekstow pisanych przez ofiary Szoa — powstat i przetrwat dzieki splotowi niezwyktych
okolicznosci. ChcielibySmy przedstawic w skrocie te historie — historie tworczosci autora oraz
staran os6b mu bliskich o zachowanie jego poematu — a zarazem uzasadni¢ stwierdzenie, ze
Piesn... jest rowniez — bo utwér ten umyka jednoznacznym kategoryzacjom - autobiografig
Kacenelsona?® i jego ludu.

Nalezy jednoczesnie zaznaczy¢, zZe nasza préba lokuje sie w kregu badan literaturoznaw-
czych. Piesn... dostarcza wielu informacji o zyciu autora w Lodzi i w getcie warszawskim.
Poniewaz Kacenelson wspotpracowat z bojownikami Droru i miat kontakty z kregiem os6b
zwigzanych z Archiwum Ringelbluma, byt znakomicie poinformowany o losach Zydéw w Pol-
sce i Europie, co réwniez znajduje swoj wyraz w Piesni.... Te stricte autobiograficzne i histo-
ryczne aspekty utworu sg z pewnoscig warte gtebszej analizy. My jednak chcemy skupic sie
na mitopoetyckiej stronie utworu: na takiej konstrukcji wtasnej i narodowej biografii, ktéra
pozwala ocali¢ jakis sens w sytuacji skrajnie tragicznej i beznadziejnej.

Historia powstania i ocalenia utworu

W bardzo skapej literaturze przedmiotu niejednokrotnie pojawia sie stwierdzenie, ze Kace-
nelson nie byl predestynowany do roli ,,Jeremiasza Holocaustu”: ,wydaje sie, ze to tragiczne
zadanie, ktérego ani on sam, ani nikt z jego znajomych nie bytby w stanie przewidzie¢, zostato

2 Encyclopedia of Holocaust Literature, red. David Patterson, Alan L. Berger, Sarita Cargas (Westport, Conneticut
and London: Oryx Press, 2002), 87. W tekscie podajemy nasze ttumaczenia cytatéw z jezyka angielskiego
lub jidysz na jezyk polski. Wyjatkiem sg fragmenty Piesni..., ktére podajemy w transkrypcji z jezyka jidysz
oraz przektadzie na jezyk polski Jerzego Ficowskiego.

3 Wiecej o Kacenelsonie i jego elegii por. Wolf Biermann, ,Jizchak Katzenelson, ein Jude”, w: Dos lied vunem
ojsgehargetn jidischn volk. GrofSer Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk, Jizchak Katzenelson, ttum. z jidysz
Wolf Biermann (KoIn: Kiepenheuer & Witsch, 1994), 7-29; Wolf Biermann, ,,Katzenelson, der Jid (oder iiber
die Arbeit des Ubersetzers)”, w: Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk. GrofSer Gesang vom ausgerotteten
jiidischen Volk, Jizchak Katzenelson, ttum. z jidysz Wolf Biermann (Koln: Kiepenheuer & Witsch, 1994),
197-226; Myer Cohen, ,Biographical Notes”, w: Vittel Diary, Yitzhak Katznelson, ttum. z hebrajskiego
Myer Cohen (Tel-Aviv: Ghetto Fighters’ House, 1964), 9-40; Peter Davies, ,, Die Juden schiessen!” Transla-
tions by Hermann Adler and Wolf Biermann of Yitzhak Katzenelson’s epic poem of the Warsaw Ghetto”,
Modern Language Review 109 (2014) , 3: 708-725; Jerzy Ficowski, ,,Stowo o Icchaku Kacenelsonie”, w: Piest
o0 zamordowanym zydowskim narodzie [przektad, wstep i przypisy Jerzy Ficowski], Icchak Kacenelson (War-
szawa: Czytelnik, 1982), 6-11; Cipore Kacenelson-Nachumow, | xo%wup 77y Jicchok Kacenelson] (Buenos
Ajres: Central farlag fun pojlisze jidn in Argentine, 1948); Andrzej Pawelec, Magdalena Sitarz, ,,Ostatni Zyd
w Europie”, Zeszyty Naukowe Centrum Badari im. Edyty Stein 12 (2014): 203-22; Magdalena Sitarz, Andrzej
Pawelec, ,, Fartaytsht un farbesert’: Wolf Biermann and Yitskhok Katsenelson’s, Dos lid funem oysgehargetn
yidishn folk”, Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis 10 (2015), 1 : 37-44; Yechiel Szeintuch,
»The Warsaw writings of Yitzhak Katzenelson (1940-1943)”, w: 22372 §va v7 [Jidisze geto-ksowim, Pisma
z getta w jidysz, red. Jechiel Szejntuch], Jicchok Kacenelson (Tel-Aviv: Ghetto Fighters’ House, 1984), IIT-X.
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na niego natozone przez sam los”*, pisze ttumacz Piesni... na angielski Noah Rosenbloom.
Przed wybuchem II wojny swiatowej Kacenelson byt gtéwnie pisarzem piszgcym w jezyku
hebrajskim: dramaturgiem i poetg, cho¢ publikowat tez w jidysz. Byt pisarzem uznanym, ale
z pewnoscig nie zyskat rangi literackiej stawy, a jego gléwnym obszarem aktywnosci pozo-
stawaty szkoty hebrajskie w Lodzi, ktére prowadzit w miedzywojniu wraz z rodzing. Gdyby
nie wydarzenia wojenne Kacenelson zapisatby sie prawdopodobnie w pamieci zbiorowej
jako jeden z odnowicieli jezyka hebrajskiego w diasporze i wybitny pedagog t6dzki, zatozy-
ciel znanego gimnazjum.

Tydzien po wybuchu wojny £6dzZ zostata zajeta przez Niemcow, ktérzy w gimnazjum Kace-
nelsona urzadzili siedzibe gestapo. Przez trzy miesigce pisarz ukrywat sie przed aresztowa-
niem, az ulegt namowom Zony i wyjechat do Warszawy, gdzie dotgczyta do niego rodzina
(zona Chana wraz z trzema synami, rowniez brat Berl z zZong Deborg i jej bliskimi). Pozba-
wiony mozliwosci dziatania pisarz wpadl w getcie w depresje; wydobyt sie z niej dzieki
wspotpracy z mtodziezg z ruchu Dror, ktéra widziata w nim swojego barda (Kacenelson byt
juz po piecdziesigtce, oni byli dwudziestolatkami). Dror publikowat jego utwory i organi-
zowal dziatalno$¢ edukacyjng: Kacenelson prowadzit tajne komplety i kierowat kétkiem
teatralnym; jego utwory trafity do Archiwum Ringelbluma?®. Jak pisat o nim jeden z mtodych
Droru Mordechaj Tenenbaum:

[Kacenelson] miotat przeklenistwa lepiej niz Bialik, jego proroctwa byly bardziej dale-
kosiezne, a jego nienawis¢ bardziej do nas przemawiata. PrzekazywaliSmy mu troche
naszej desperacji, a on zamieniat jg w stowa, ktére siegaty niebios i [dzieki sile poezji]
jg uwieczniaty®.

W tzw. wielkiej akcji likwidacyjnej w sierpniu 1942 roku Kacenelson stracit Zone i dwoch
mtodszych synéw, ktorzy zostali wywiezieni do Treblinki. Sam z najstarszym synem przetrwat
ostatni etap selekcji — tzw. kociot na Mitej. Byt Swiadkiem pierwszej akcji zbrojnej Droru 18
stycznia 1943 roku i pozostat w getcie do powstania. Potem ukrywatl sie po stronie aryjskiej
(w schronie ,Krysia” na Groéjeckiej), a po uzyskaniu honduraskich dokumentéw zglosit sie
z synem do Hotelu Polskiego, skad 22 maja dotart do obozu internowania dla cudzoziemcéw
w Vittel. Przebywal tam niemal 11 miesiecy. Od 8 grudnia 1943 roku - po przyjezdzie do

4 Noah H. Rosenbloom, ,, The threnodist of the Holocaust”, Judaism 26 (1977): 236; por. Aaron Zeitlin, ,,Isaac
Katznelson”, w: An Anthology of Modern Yiddish Literature, red. Joseph Leftwich (The Hague: Mouton, 1974),
129:,,Przed churbn Kacenelson byt wdziecznym, melodyjnym poeta w stylu Heinego, z zacieciem felietonisty”.

5 Por. Samuel D. Kassow, Who Will Write Our History? (Bloomington: Indiana University Press, 2007), 185.
Istnieje réwniez przektad polski, Kto napisze naszq historie? (Warszawa: Amber, 2010).

6 Cyt za: Kassow, Who Will Write Our History?, 324-325.
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obozu komisji niemieckiej, ktéra skonfiskowata wszystkie papiery internowanych i zakwe-
stionowata ich dokumenty - tracil coraz bardziej nadzieje na ocalenie. 18 kwietnia 1944
roku wiekszo$¢ Zydéw z Polski wywieziono do obozu przejéciowego w Drancy pod Paryzem.
30 kwietnia transport, w ktérym umieszczono Kacenelsona z synem, dotart do Auschwitz —
zgineli prawdopodobnie 1 maja.

Z perspektywy kolejnych kregéw piekiet, do ktérych trafiat Kacenelson — okupacja nie-
miecka, codzienno$¢ obozu koncentracyjnego getta, wielka akcja likwidacyjna (Smier¢ zony,
mtodszych syndéw, brata, bratowej i jej rodziny), kociot na Milej, samobojcza walka z Niem-
cami w getcie, ukrywanie sie w podziemnym schronie — obéz w Vittel mogt wydawac sie
przedsionkiem raju. To jednak pogtebiato tylko depresje Kacenelsona, ktéry nidst w sobie
wine ocalatego, a réwnoczes$nie postrzegat siebie jako umartego za zycia, odczuwajgc przy
tym przytlaczajgce brzemie zadania, ktéremu po utracie bliskich nie umiat sprostac: ,,opta-
ka¢ wyniszczenie i zagtade naszego catego narodu”’. Przed samobdjstwem chronita go jed-
nak obecno$¢ syna. Pisat: ,Nie moge przeciez skonczy¢ zycia tutaj wsrod trzcin i sitowia,
kiedy ich tam bestialsko pomordowano?”® Juz w pierwszym dniu pobytu w Vittel zaczyna
pisa¢ dziennik — w jidysz, ale bierze w nawias pierwsze zdanie i przechodzi na hebrajski’.
Mozna sgdzi¢, ze tym gestem chce sie odseparowac od sytuacji, w ktérej sie znalazt. Wcze-
$niej w Warszawie, kiedy wypelniat powierzong mu przez mtodych z Droru role barda, pisat
niemal wylgcznie w jidysz.

Dziennik z Vittel — szkolny zeszyt w kratke zapisywany od 22 maja do 16 wrze$nia (z dwu-
miesieczng przerwa po pierwszym wpisie) — nie jest tak naprawde dziennikiem. Nie zawiera
niemal obserwacji z zycia obozu (poza dniem przyjazdu), lecz jest powrotem do zdarzen
sprzed roku. W przededniu rocznicy wielkiej akcji likwidacyjnej Kacenelson przezywa na
nowo zdarzenia, ktére dotad starat sie wypierac¢ z pamieci, zeby nie zwariowac. Daje upust
emocjom: nienawisci i pogardzie wobec Niemcéw i ich sprzymierzencéw, czutosci wobec
bliskich, ktérzy zgineli. Post factum wyglada to tak, jakby zbierat sily, dojrzewat do zadania,
ktore przed sobg postawit. Ostatni wpis z 16 wrzesnia urywa sie w nastepujgcy sposob: ,Tak,
chce opowiedzie¢ o wymordowaniu czterystu tysiecy Zydéw. Co do ulicy Mitej, ach, biada
mi!”*® Po dwoch tygodniach zaczyna spisywac swojg ostatnig pie$ri o wymordowaniu Zydéw
Europy. Po czterech miesigcach gorgczkowej pracy konczy dzieto.

7 Katzenelson, Vittel Diary, 45.
8 Tamze, 28.

9 Itzhak Katzenelson, Pinkas Vitel [manuskrypt w Ghetto Fighters’ House Archives, nr kat. 6630 (Collections
Section), dostep 25.06.2017, http://infocenters.co.il/gfh/search.asp?lang=ENG], 2; por. takze: David G.
Roskies, Naomi Diamant, Holocaust Literature: A History and Guide (Waltham: Brandeis University Press,
2012), 71, 203.

10 Katzenelson, Vittel Diary, 248.
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Utwor przetrwat dzieki wysitkom dwéch kobiet: 25-letniej Ruth Adler, niemieckiej Zydéwki
z paszportem palestyriskim, i 36-letniej Miriam Nowicz, polskiej Zydéwki z paszportem fran-
cuskim (trafita do obozu internowania w zwigzku z dziatalnoscig w Resistance). Ta pierwsza,
gleboko religijna, poznata Kacenelsona wkrétce po jego przyjezdzie do Vittel i na wlasne
zyczenie zostala przeniesiona do hotelu Providence, w ktérym mieszkat (hotel dla Zydéw
z Polski byt odseparowany drutami kolczastymi od reszty obozu). Wedtug relacji przekaza-
nej Halinie Birenbaum towarzyszyla Kacenelsonowi w pracy nad poematem: ,,Raz po raz
odczytywal mi napisane fragmenty, a ja ocieratam mu tzy i pot z twarzy. Nieraz nalegatam,
zeby przerwat prace, gdyz widziatam, Ze jest bliski omdlenia. Jednak nie mogt przerwac, cho¢
bdl i wysitek dobijaty go”!!. Kiedy utwor byt gotowy, Adler razem z urodzonym w Palesty-
nie Benzionem Chomskim zakopata go w parku. Niedtugo potem dowiedziala sie jednak, ze
zostata zakwalifikowana do wymiany za jenicow niemieckich. Razem z Kacenelsonem posta-
nowili skorzystac z tej okazji, by przemyci¢ Piesi... do Palestyny (wraz z krétkim wierszem
oraz tzw. Testamentem — przestaniem dla krewnych poety i zarazem wybitnych dziataczy
ruchu zwigzkowego: Berla Katznelsona i Icchaka Tabenkina)'?. Po wykopaniu manuskryptu
Kacenelson sporzadzit dla Adler kopie na cienkiej bibule. Zostata ona umieszczona w raczce
walizki, z ktérg Adler dotarta w lipcu 1944 roku do Palestyny.

Rownolegly historie ocalenia Piesni..., w niektérych punktach sprzeczng z relacjg Adler,
opowiada Miriam Nowicz'3. Poniewaz Nowicz zostata po wojnie kustoszem Muzeum Bojow-
nikow Getta im. J. Kacenelsona w Izraelu i do konca zycia zajmowata sie upowszechnianiem
spuscizny po Kacenelsonie, to jej narracja figuruje w niemal wszystkich Zrédtach na temat
Piesni...'* Nowicz trafita do Vittel kilka miesiecy po przyjezdzie Kacenelsona i znalazla sie
w kregu jego znajomych. W jej relacji to ona wraz z poetg zakopujg manuskrypty w trzech
butelkach. Ponadto Nowicz udaje sie tez przemyci¢ poza ob6z kopie utworéw dzieki pomocy
francuskiej praczki's. Po wyzwoleniu obozu przez Amerykanéw we wrzesniu 1944 roku Nowicz
odnajduje Natana Ecka, ktérego corke ocalita przed deportacijg z Vittel (on sam uciekt z trans-
portu do Auschwitz i ukrywat sie w Paryzu), i dostarcza mu wydobyty z butelek manuskrypt.

11 Halina Birenbaum, ,,Poematy zza drutéw wyszty na swiat?”, Odgtosy 43 (1988): 10.

12 Por. Anita Shapira, Berl: The Biography of a Socialist Zionist: Berl Katznelson 18871944 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1984), 320.

13 Jej biograf Zvi Dror wigze te rozbieznosci z faktem, iz ,,obie kobiety konkurowaty o wzgledy szarmanckiego
poety” — cyt. za: Sharon Geva, ,,To collect the tears of the Jewish people’: the story of Miriam Novitch”,
Holocaust Studies 21 (2015), 1-2: 77.

14 Waznym wyjatkiem jest niemiecki przektad Piesni... Wolfa Biermana. Ttumacz spotkat sie w Izraelu z Ruth
Adler podczas pracy nad przektadem Piesni... i nastepnie zaprosit jg do Niemiec na promocje ksigzki, por.
Wolf Biermann, Warte nicht auf bessre Zeiten! Autobiographie (Berlin: Propylden, 2016), 494 i n.

15 Cohen, ,,Biographical Notes”, 39-40.
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Eck, ktory wezesniej ztozyt Kacenelsonowi obietnice, iz zajmie sie publikacjg Piesni..., jesli
przezyje wojne, przepisal tekst na maszynie i znalazt paryskiego wydawce. Wydanie paryskie
z 1945 roku bylo pierwszym wydaniem catej Piesni... drukiem; rownoczesnie w Palestynie
trwaty prace nad wydaniem na podstawie manuskryptu przywiezionego przez Ruth Adler,
to zadanie udato sie zakoniczy¢ w roku 1947.

Piesr... jako autobiografia

Piesn... — bo tak pojmowat swoje zadanie Kacenelson - jest przede wszystkim ‘pie$nig
zatobng’: trenem, kamieniem nagrobnym dla Zydéw Europy. Autor méwi o tym do swojego
sredniego, najbardziej uczonego syna w Canto 2:

her, Bentsikl majn junginker, majn goen, du farsztejst

an ejche-lid a lects fun lectn, lectn jid - (2.13.1-2)'
Bencjonku, synku najmtodszy, tys madry, rozumiesz przeciez
Jeremiaszowg piesn, w ktorej ja, Zyd ostatni, zatone'".

Ejche-lid to Ksiega Lamentacji przypisywana Jeremiaszowi. Przywodzi na mysl motyw
churbn - ‘ruin’, najpierw pierwszej Swigtyni Salomona, potem drugiej i, metaforycznie,
rumowisk wszystkich nastepnych katastrof narodu zydowskiego's. Kacenelson zajgt wiec
miejsce w dlugim szeregu zydowskich ,Jeremiaszéw”, tyle ze Zagtada europejskich Zydéw
byla katastrofg wyjatkowa. Dla Kacenelsona oznaczata koniec narodu zydowskiego — dlatego
pisze o ,,pie$ni zatobnej ostatniego z ostatnich Zyda” (2.13.2). Mimo bezprecedensowej skali
Zaglady - niezmierzonego morza cierpien i tragedii ludzkich — ta ocena moze dziwi¢: przeciez
Kacenelson wiedzial o wspélnotach zydowskich i miat krewnych w Palestynie (kt6rg odwiedzit
dwa razy) oraz w Stanach Zjednoczonych (gdzie byt raz); co wiecej, w Piesni... parokrotnie
wspomina Zydéw ,,za morzem” i w Erec Jisroel, a nawet zwraca sie do nich, by przypominali
Swiatu o zagladzie dzieci zydowskich: ,un blajbt a jid wajt in Amerike, in Ercjisroel noent

16 W cytatach z Piesni... podajemy najpierw numer Canto, nastepnie numer strofy oraz numer wersu.
Transkrypcja zostata przygotowana na podstawie edycji nowojorskiej, por. Jicchok Kacenelson,
POND T ovaTIonN ovns 77 ox7 [Dos lid funem ojsgehargetn jidiszn folk, Piesri o zamordowanym zydowskim
narodzie] (Nju Jork: IKUF, 1963).

17 Kacenelson, Piesri o zamordowanym zydowskim narodzie, 21. W dalszym ciggu tekstu podajemy za cytatem
w nawiasie nazwisko Ficowskiego oraz strone.

18 Por. David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophy in Modern Jewish Culture (Cambridge,

Mass.: Harvard University Press, 1984); The Literature of Destruction: Jewish Responses to Catastrophy, red.
David G. Roskies (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1989).
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—mon ojch di kinder ba der welt, mon, mon” [I jesli gdzies w Ameryce czy w Palestynie pozo-
stat / Zyd - ja przez niego u $wiata i o te sie dzieci upomne] (15.5.3, Ficowski: 89).

Dlaczego wiec méwi o ,wymordowanym narodzie”? Nie ma na to pytanie jednoznacznej
odpowiedzi. Ogélnie mozna powiedziec, ze decydujgcg role odegrat splot jednostkowego
losu Kacenelsona i zbiorowych loséw jego wspdlnoty. Pisarz byt bliski syjonizmowi: podczas
wizyt w Palestynie (gdzie zamieszkatl jego brat Abraham) byt zafascynowany nowym zyciem
i kupit nawet dziatke pod budowe domu. Wracat jednak do Lodzi. Te ambiwalencje mozna
opisa¢ w nastepujgcy sposob: w przeciwienstwie do zwolennikéw ideologii doikkejt (bun-
dowcéw) Kacenelson uwazat, ze budowanie panstwa zydowskiego na ,,ziemi obiecanej” jest
konieczne, zeby Zydzi w Europie mogli poczu¢ sie bezpiecznie - jak inne, zwyczajne narody;
zarazem jednak traktowat europejskg diaspore jako duchowe bogactwo, swoisty bejs midrasz
dla Zydéw w Ameryce i Palestynie!?. Przekonanie o szczegdlnej wadze tego dziedzictwa widaé
dobrze w epilogu Piesni... (Canto 15, Noch alemen [Po wszystkim]*), w ktorej motyw ubi sunt
jest zilustrowany nie tylko przyktadami z zycia jidyszlandu (w rodzaju: ,es wet a jid nit mer
baszajnen di jaridn wajt arum, nit mer balebn zej” [Juz nie ubarwig jarmarkéw Zydzi, juz nie
tchng w nie ducha], 15.8.1, Ficowski: 90), ale i z jidyszowej literatury:

nito zej szojn! o, fregt nit dort af jene zajtn jam, nit fregt zich af Kasrilewke, nit af
Jehupec... lozt gemach!

zuch nit kejner, nit di Menachem-Mendelech, di Tewje-Milchikers, di Szlojme Nogeds,
di Motke Ganefs, o nit zuch!

zej weln dir, wi di newiim dajne, wi Jeszaje, Jirmjohu, Jechezkl, wi Hojszeje, Omes fun
dem ejbikn Tanach,

arojswejnen azoj fun Bialikn, arojsrejdn cu dir fun Szolem-Alejchemen, fun Szolem
Aszs a buch. (15.10)

Nie ma ich juz! Nie pytajcie za oceanem, z daleka / O Kasrytéwke, Jehupec Szolema-
-Alejchemal...

Niech nikt nie szuka Menachem-Mendléw ni Tewje-Mleczarzy, / Szlojme-Bogaczy ni
Motke-Ganewéw. Bo ich juz nie ma.

Oni prorokom podobni, jako Izajasz, Jeremiasz, / Ezechiel, Jozue, Emos — Piecioksigg
ich chwate oglasza!

19 Por. Kassow, Who Will Write Our History?, 331.

20 W przektadzie Ficowskiego ‘Po wszystkim’, natomiast tytut poprzedniej Canto 14 di end — ‘koniec’ zostat
niezbyt szczesliwie przetozony jako ‘Epilog’.
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Oni wyptaczg smutki, jak Bialik, prawde wystowig, / Jak Szolem-Alejchem umiat, jak
z ksiegi Szaloma Asza. (Ficowski: 91)

Przekonanie Kacenelsona o wadze literatury dla przetrwania narodu ujawnia sie tez w obse-
syjnych wprost staraniach o zachowanie dla potomnych wtasnej twoérczosci (co budzito pewien
niesmak u Ecka?!). W li$cie do Berla Katznelsona i Jicchaka Tabenkina przeszmuglowanym
przez Adler, poeta tak wyobrazat sobie powojenne losy swoich utworéw w Izraelu:

Ta Elegia dla naszego narodu wymordowanego w catosci, wraz z noworodkami i dzie¢mi
w tonach matek, jest przeznaczona tylko dla waszych oczu. Nie publikujcie, nie drukujcie
tych 15 lamentacji tak dtugo, jak dtugo przeklete bestie pustoszg ziemie. Jesli uznacie
za stuszne i konieczne przetozenie Elegii na inne jezyki — zeby narody poznaty, co one
réwniez nam uczynity, skoro i one byty uzyte do pomocy i wspomagaty te abomina-
cje, Niemcoéw, w wymordowaniu catego naszego ludu, a nie tylko litewscy i ukrairiscy
oprawcy... — to réwniez tlumaczenia zachowajcie u siebie do korica wojny. Nie sgdze,
zebym dozyl tego dnia. Zacznijcie publikowa¢ Elegie w gazetach zydowskich — réwno-
czesnie, piesn po piesni. Dopiero po wydrukowaniu wszystkich 15 lamentacji wydajcie
Elegie jako ksigzke?2.

Oczywiscie (jak wiemy dzisiaj) nic takiego nie miato miejsca: nie tylko twoérczos¢ w jezyku
jidysz, ale i sam ten jezyk zostaty wyrugowane ze sfery publicznej w Izraelu, a utwory Kace-
nelsona przetrwaty w §wiadomosci zbiorowej jedynie dzieki przektadom i publikacjom Kibucu
Bojownikéw Getta. Swiat jidyszlandu zgingt bezpowrotnie.

Inny powdd zréwnania Szoa z wymordowaniem catego narodu zydowskiego jest bardziej
osobisty. Kacenelson utozsamit sie w getcie warszawskim z przesladowanymi rodakami, kto-
rych wspierat ze wszystkich sit w swojej dziatalnosci oswiatowej i kulturalnej. Pisat w jidysz
(w getcie przetozyl na jidysz wiele wtasnych utworéw hebrajskich). Starat sie znalez¢ sens
i pocieszenie w sytuacji, ktora z kazdym miesigcem stawata sie nieodwracalnie beznadziejna.
Ta uskrzydlajgca go jako tworce misja jest widoczna w niemal catej tworczosci wojennej,
np. w wierszu, ktéry stanowit wstep do pierwszego wieczoru poswieconego opowie$ciom
biblijnym?3:

21 Por. Nosn Ek, ,,pmx 118 1982 *7 PR Wwu T 1on,, [Mitn dichter in di jorn fun umkum, Z pisarzem w latach Zagtady],
v 37281 °7 [Di goldene keyt, Ztoty Laricuch] 49 (1964): 32-33.

22 Yitzhak Katznelson, ,Letter to Berl Katznelson and Yitzhak Tabenkin”, ttum T.M. Lask, w: Extermination and
Resistance. Historical Records and Source Material, red. Zvi Shner (Tel-Aviv: Ghetto Fighter’s House, 1958), 27.

23 Por. takze Icchak Kacenelson, Zagajenie wieczoru poswigconego Pismu Swietemu, ttum. Stefan Bergman,
dostep 25.06.2017, http://www.izrael.badacz.org/historia/szoa_wiersz_2.html.
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Efenung cu a Tanach-ownt

[-]

Tanach!

der erszter ownt fun Tanach —

gedenkt di date!

ir zent gekumen mide, mate,

mit a trer in ojg un mit a wej in harcn -
men ken, haponem, nit fun zej antlojfn...
wuhin ir kumt - kumen mit, mit ajkh, di szmarcn!
hajnt, noente majne, brider, szwester tajre,
hajnt wet ir zej farkojfn,

hajnt af dem ownt fun Tanach -

Tanach!

s’iz undzer alte festung!

cwiszn ale festungen di sztarkste un di greste!
[-]

der Tanach -

dos buch fun lejdn ejbike un fun ejbikn lebn!
ajer iz dos lebn un ajere di lejdn!

alts wos er farmogt —

ir hot em’s gegebn!

di lejdn un di frejdn!

ir hot in em getogt,

un ojch in em genechtikt!

di umfarsztendleche jesurim ajere,

un di szand di umbarechtikte un szmach
wen zej baheftn zich mit a kapitele Tanach
wern zej farsztendlech un barechtikt!
kumt jidn tajere

gist cuzamen mit die alte di frisze ajere —
di trern,

di naje ajere di klog,

di pejn fun lectn tog - [...]*

24 Kacenelson, Jidisze geto-ksowim, 144-147.
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Wprowadzenie do wieczoru z Tanach
[--]
Tanach!
Pierwszy wieczor z Pismem Swietym —
zapamietajcie te date!
Przybyliscie zmeczeni, zniecheceni,
z 1zg w oku i bélem w sercu -
jak widac, nie ma od tego ucieczki...
Gdziekolwiek przybywacie — przybywa wraz z wami bol!
Dzi$, moi bliscy, bracia, siostry drogie,
dzi$ pozbedziecie sie trosk,
dzi$ podczas wieczoru z Pismem Swietym —
Tanach!
To nasza odwieczna twierdza!
Wsréd wszystkich twierdz najmocniejsza i najwieksza!
[..]
Tanach -
ksiega wiecznych cierpien i zycia wiecznego!
Wasze jest to zycie i wasze cierpienia!l
Wszystko co posiada —
otrzymata od was!
Daliscie cierpienia i rados$ci!
Budgziliicie sie w niej,
i wniej tez zasypiali!
Niepojety wasz bdl,
i niesprawiedliwa hanba i wstyd
gdy polacza sie z rozdzialem z Pisma Swietego
stang sie zrozumiate i uzasadnione!
PrzychodZcie Zydzi drodzy
dolejcie do starych Swieze wasze —
tzy,
nowe skargi wasze,
bdl ostatnich dni - [...] (thum. M.S. i A.P.)

Jak widzimy, w listopadzie 1940 roku, niedtugo po zamknieciu getta warszawskiego, Kace-
nelson przedstawia Biblie jako ponadczasowy zapis zydowskich cierpieni i radosci. Wpisuje
w ten sposob niesprawiedliwg hanbe i wstyd codziennosci okupacyjnej w szerszy horyzont
dziejéw narodu. Ponadto przyjmuje mozliwie szeroka interpretacje Biblii: jest Ksiega Swieta
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zaréwno dla wierzgcych, jak i tych niewierzgcych, ktdrzy sie do niej zblizg, bo uwiecznia ich
wspolny los.

Trzy lata p6zniej ,wsrod trzcin i sitowia” uzdrowiskowego Vittel pozostata juz tylko pustka:
poeta nie ma dla kogo $piewac i nie znajduje w sobie sily wewnetrznej, zeby zaintonowac
»dos lecte lid fun lectn jidn” [piesni ostatniego Zyda], ktéra sprowadza sie do tego, ze ,gelebt,
gesztorbn, niszt bagrobn un niszto...” [Juz oto nigdzie go nie ma, zyt, umart i nie pogrzebion...]
(1.3.3-4, Ficowski: 13). Przeswiadczenie Kacenelsona, ze zydowski nardd zostalt wymordo-
wany, wigze sie wiec z poczuciem fiaska tradycji, ktéra chciat ze wszystkich sit ocalié¢. Naréd
Ksiegi, nardd przymierza z Bogiem — to juz nieaktualne. Najbardziej szydercze czy zgota bluz-
niercze fragmenty pie$ni (rozmowa z Ezechielem w Canto 2, rozmowa z Bogiem w Canto 9)
sg tego dowodem. Ostatnia strofa Piesni... tak podsumowuje dzieje zamordowanego narodu:

a majsele aza, es hejbt fun Chumeszl zich on un biz, biz ict... a majsele gor trojerik,
wer zogt az szejn?
a majse fun Amolekn un biz an ergern fun em, dem dajcz... (15.15.2-3)
To byta taka opowies¢ - ongi Piecioksigg ja poczat, / Trwala do dzis... Bardzo smutna.
I kt6z by nazwat jg piekng?
Opowies¢ od Amaleka po Niemcéw straszniejszych oden... (Ficowski: 93-94)

Lecz ten ponury watek oszukanczej ,ksigzeczki” i ztamanego przymierza nie wyczerpuje
sensu opowiesci. Autobiografia to w pewnym sensie zapis poszukiwania wtasnej tozsamosci®.
Tu tozsamos¢ poety staje sie jednym z tozsamoscig jego narodu, obejmujgc korzenie i tradycje,
z ktorych wyrdst, jezyk jidysz, Zagtade, a takze — tak czeste w obliczu Szoa — poczucie, ze Bo6g
opuscit swéj nardd w godzinie $mierci. Od poczgtku Piesni... Kacenelson wystepuje niejako
w dwoch osobach: w roli zawiedzionego barda, ktory zrozumiat, ze stuzyt falszywemu panu,
i ,ostatniego Zyda”, ktory stracit wszystko, co byto mu drogie. Pierwsze osiem strof utworu
to zapis wewnetrznej szamotaniny: bard wzywa ,ostatniego Zyda” do wzniesienia szyder-
czej pieéni do Boga na ruinach narodu; ,ostatni Zyd” nie jest w stanie §piewaé, bo zostal
sam jeden: opuszczony i bezradny. Znajduje site, by Spiewac, dopiero w chwili, kiedy wzywa
»swoich zmartych” do krzyku ze wszystkich nazwanych i bezimiennych miejsc kazni. Duchy
wymordowanych odpowiadajg na jego wezwanie, ale zamiast krzycze¢, otaczajg go milczgcym
kregiem. Dlatego sam bierze harfe i — niejako w ich imieniu — zaczyna $piew, w ktorym tgczy

25 Literatura na temat narracyjnej konstrukeji tozsamosci indywidualnej i zbiorowej jest bardzo bogata, np.
Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, thum. Bogdan Chelstowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2003); Charles Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, trum. zbiorowe (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001); Katarzyna Rosner, Narracja, tozsamosci czas (Krakow: Universitas, 2006).
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obie wspomniane role. Rodzaj dwugltosu w odniesieniu do Boga widoczny jest tez w pdz-
niejszych piesniach — co niektérych badaczy? sktania do interpretacji, ze w Piesni... poeta
ostatecznie od Boga sie nie odwraca, a ,,drugi gtos” nie jest zapisem jego wlasnych mysli,
lecz niejako cytatem tego, co styszatl wokot siebie. Niemniej jednak, gdy czytamy fragment
Canto 12, nie wydaje sig, by taka interpretacja mogta sie obronic:

di Mila-gas... a gas aza in Warsze, hert ale, hert:
noch gut wos siz ka Got nito... s‘iz take szlecht on em, o, zejer, zejer szlecht!

nor tomer wolt er zajn — wolt erger noch gewen! i got un i di Mila-gas... aza a por!

0, nemt arojs di kinder ajere bahaltn in walizes, szlajdert zej, ceszmetert zej on want!
cindt fajern grojs on un szpringt ahin arajn mit hent farbrochn, rajst zich ba di hor:
s’iz do a Got! umgerechtikejt aza! a szpot aza! un grojs aza a szand! (12.6.3-4, 7.1-4)

Jest taka ulica w Warszawie. Jest taka, wszyscy to wiecie,
Lecz nie ma Boga, to dobrze... Chociaz tak zle jest bez niego - jak zle jest, dzisiaj juz
wiemy.

Lecz gdyby istniat - to straszne! B6g - i ulica Mita... C6z to za para - ci dwoje!

0, wydobadzcie z walizek wasze jedyne dzieci i roztrzaskajcie o $ciane!

Rzucdcie sie w ogien i rwijcie wlosy! I zatamujcie bezsilne rece swoje:

Jest Bog! O, co za nieprawos¢! O, jaka hanba nieziemska! Szyderstwo nieopisane!
(Ficowski: 68-69)

Piesh... mozemy uznac za autobiografie autora i jego ludu w sensie mitycznym,

a wiec nadajgcym catosciowy, ostateczny ksztatt ich wspolnemu losowi?’. Bytaby
to wiec nie piesnii o zamordowanym zydowskim narodzie, lecz piest zamordowanego
zydowskiego narodu®. Kacenelson moze stac sie glosem zamordowanych, skoro
»ich bin far ale majne szojn gesztorbn...” [Ja juz umartem we wszystkich zabitych
moich...] (14.14.1, Ficowski: 85)

26 Jak na przyktad Jechiel Szejntuch (rozmowa prywatna, sierpien 2015).

27 Na temat mitu, por. np. Ernst Cassirer, Esej o czlowieku, ttum. Anna Staniewska (Warszawa: Czytelnik, 1977),
159-218; temat ,,Swiadomosci narodowej” rozwija Benedict Anderson, Wspélnoty wyobrazone, thum. Stefan
Amsterdamski (Krakow: Znak, 1997).

28 Takie odczytanie dopuszcza oryginalny tytut Dos lid fun ojsgehargetn jidiszn folk (a nie wegn jak w piesniach
o Szlojme Zelichowskim i rabinie z Radzynia). Te interpretacje przyjmuje tez Jechiel Szejntuch (rozmowa
prywatna, sierpien 2015).
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Czy co$ pozostanie po zydowskim narodzie poza calkiem smutng ,historyjkg” — historig
cierpien, ktoére jako jedyne sg rzeczywiste: ,,nor emes zenen zejere inuim wos du zest, / di
pajn, di pajn fun zejer ojsgeharget wern iz doch wor un grojs...” [Ale ta kazn, ktorg widzisz,
bél, ktéry w nicosc¢ ich zmienit, / To nie majaki, to prawda — meczenstwo i Smier¢ bez winy...]
(2.8.3—4, Ficowski: 20)? Wydaje sig, ze Kacenelson odnajduje odpowiedZ na to najwazniej-
sze pytanie, opowiadajgc o tym, jak ptakat w domu sierot na widok dwuletniej dziewczynki,
ktora przezyta wiecej cierpien niz stuletnia babcia:

ich hob cewejnt zich un gezogt zich: wejn nit, di pajn farszwindt un der ernst wet
szojn zajn!

der ernst blajbt, er gist zich in der welt arajn, in lebn, un fartift’s,
der jidiszer der ernst, nichtert ojs, wekt uf, rajst brejt uf ojgn blind;
s’iz wi a Tojre far der welt, wi a newue, wi a hejlike a szrift — (6.6.4, 6.7.1-3)

Moéwitem sobie: nie ptacz! Smutek zniknie, powaga pozostanie.

Powaga, ktéra §wiat i zycie przenika, ciasno sie z nim splata,
Powaga Zydéw, co otrzeZwia, co sprawia, by sie $pigcy przecknat.
Jest jak Piecioksiag, jak proroctwo, jak Pismo Swiete jest dla $wiata. (Ficowski: 38)

To, co byto prawdziwe — a wiec zastuguje na uwiecznienie - to cierpienie miliondéw Zydéw
oraz ich ernst — ‘powaga’, jak thumaczy Ficowski, czy moze ‘ideowos¢’, ‘zaangazowanie’,
‘poswiecenie dla innych’. Piesh... Kacenelsona o tym wilasnie zaswiadcza, szczegdlnie we
fragmentach dotyczgcych roli Zydéw w diasporze:

un s’weln jidn in di sztet nit sztejn in kamf szojn, nit makrew zajn zich mer far jenems
wojl,

men wet nit hejln mer, nit lindern a fremdn wejtok, nit filndik dem ejgenem, dem
szmarc. (15.13.1-2)

Nie bedg juz stawa¢ w miastach do walki Zydzi, jak dawniej, / Ci, co dla dobra innych
nie zatowali poswiecen.

Nie bedzie sie leczy¢ nikogo, cudzego bolu tagodzié, / Gdy sie o wlasnym cierpieniu
zapomniato i mece. (Ficowski: 92-3)
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Ostatecznie wiec Kacenelson w miejsce skompromitowanego mitu narodu wybranego,
ktory u poczatku swojej historii zawart przymierze z Bogiem, szkicuje wizerunek wyjatko-
wego w dziejach narodu zydowskiego — pozbawionego wlasnego miejsca na ziemi — ktéry
poswiecat sie dla innych i otwierat im oczy na prawdziwe wartosci; byt niejako ,,zaczynem”

pelniejszego czlowieczenstwa, wzorem dla narodéw Swiata. Teraz ten jedyny w swoim rodzaju
nardd zydowski zostat wymordowany.
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Yitskhok Katsenelson’s Dos lid fun oysgehargetn yidishn folk
as an Autobiography of the Poet and his Nation

Summary

Katsenelson’s Elegy — one of the most famous literary documents of the Shoah — was created in
the Vittel internment camp, where the poet had been transported as part of ‘the Hotel Polski
affair’. In this “last song of the last Jew” Katsenelson links his personal fate with the fate of the
whole community, paying tribute to “the murdered Jewish people”. The authors focus on the
mythopoetic aspect of the poem: on its goal — as a personal and national biography - to save the
remnants of sense in an absolutely tragic and hopeless situation.
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Malka Lee, wtasc. Malki Leopold-Rapoport (1904-
1976) urodzita sie w miejscowosci Monastyrysk (Galicja)
w rodzinie chasydzkiej, ukoniczyta piecioklasowg szkote
polska. W czasie pierwszej wojny przebywata w Wiedniu,
po niej wrécita do Polski, ale juz w 1921 roku wyemigro-
wata do Ameryki i zamieszkala w Nowym Jorku, gdzie
ukoriczyta Jidiszn Lerer-Seminar (Zydowskie Semina-
rium Nauczycielskie). Poczgtkowo pisata po niemiecku,
od 1921 w jidysz, zadebiutowata w 1922 roku. Wydata
piec zbioréw poezji (pierwszy w 1932 r.) oraz tom wspo-
mnien. Dziata na rzecz organizacji kobiecych w panstwie
Izrael. Wiele podr6zowata. Jej poezja — czesto okreslana
jako sentymentalna — cieszyla sie duzg popularnoscig wsrdéd zydowskich czytelnikow Ameryki.

Byla Zong pisarza Aarona Rapoporta. Swoje wspomnienia Durch kinderisze ojgn [Oczami dziecka],
ktorych fragment prezentujemy, Malka Lee napisata w 1927 roku, cho¢ wydane zostaty dopiero
w 1955. Obejmujg one wspomnienia rodzinne, z okresu dziecinstwa, pierwszej wojny §wiatowej
oraz emigracji do Ameryki. Zwierajg barwne obrazy obyczajowo$ci chasydzkiej.

MALKA LEE

Oczami dziecka (fragmenty)

MOJE MIASTECZKO MONASTERZYSKA

Moéj prapradziadek urodzit sie w Monasterzyskach, a moze w Czortkowie albo w Kopyczyn-
cach, poniewaz wszystkie te miasteczka sg jak rodzone dzieci jednej matki. Moi przodkowie
urodzili sie na tej ziemi i ta ziemia ich przyjeta do siebie. W moim miasteczku Monasterzy-
skach Chmielnicki dokonat pogromu. Ta ziemia jest przesigknieta meczenska krwig ofiar,
ktorzy gineli za swoje zydostwo.
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Sg mate domki kryte stomianymi dachami ocieniajgcymi okna, na otwartych dziedzincach
stojg brodate kozy, przestraszone cieleta przezuwajg odpadki, kury dziobig ziarna kukurydzy,
a koguty piejg przenikliwym gtosem...

W moim miasteczku sg wijgce sie, waskie, bite, btotniste uliczki, a tam, gdzie sie koriczg,
rozciaga sie duzy folwark. Na horyzoncie niebo zdaje sie catowaé szerokie pola peine zboza.
W s$rodku miasteczka znajduje sie rynek z korimi i bydtem chtopstwa, gdzie zydowscy han-
dlarze majg swe stragany petne towar6w. Dzieci przemierzajg go bosymi stopkami, sg tu
zebracy i kaleki z pustymi torbami, zawodzgce katarynki, pobozni Zydzi w czarnych chatatach,
zapracowane kobiety w codziennych chustach, nosiwody z pelnymi wiadrami, ale o pustych
zotgdkach, jest tez najpiekniejsze jedwabiscie niebieskie niebo oraz ptasia orkiestra, ktora
zagnieZdzita sie w stomianych dachach i §piewa swa wieczng pie$n o wiosnie i lecie...

Moje miasteczko Monasterzyska z drogami i dachami pokrytymi bialg $niezng pierzynka,
z zawieruchg i dujgcym wiatrem, z gorkg-slizgawka i krysztatowym lodem na zamarznietej
rzece.

I tam wlasnie mieszkal mdj dziadek z babcig, cérkami i jedynym synem — Kadiszem'. Moja
babcia w wieku trzynastu lat wyszta za maz za dziadka - Josela Dawida, wielkiego uczonego
w Talmudzie. Po §lubie ogolono jej glowe? i zatozono czepek, ale bylta jeszcze dzieckiem, wiec
gdy pewnego razu poszta na stryszek pobawic sie z kolezankami, zdjeta czepek i przytapano
ja —zamezng kobiete zydowska — z golg glowa. Cate zycie nosita wiec na glowie zamiast czepka
chustke, za ten grzech, ktory popelnita, odkrywajgc gtowe w czasie zabawy na stryszku...

Gdy moja mama miata wyjs¢ za maz, przyszed} swat i zaproponowat kandydata na meza
z innego miasta. Powstat jednak problem, w jaki sposéb ich ze sobg zapoznac? Postanowiono
spotka¢ sie w gospodzie nieopodal Nizniowa, w polowie drogi miedzy Monasterzyskami
a Ttumaczem. To byla zimowa noc, petnia ksiezyca, niebo rozgwiezdzone. Mréz szczypat
jak pijawki. M6j dziadek Josel z babcig Chudig, ciotkg Menig i szesnastoletnig narzeczong
o czarnych dtugich warkoczach przybyli do gospody i czekali na rodzine narzeczonego...

Ustalono spotkanie o okreslonej godzinie, ale rodzina narzeczonego nie przybyta na czas.
Godziny mijaty i wcigz nie bylo stycha¢ dzwieku san. W Nizniowie nie byto wtedy jeszcze
telefonu. Moja mama, zawstydzona, ukryta sie w pokoju i gorzko ptakata. O $§wicie usty-
szano stukot konskich kopyt i latarnie zakotysaty sie nad biatym $niegiem. Zajechaty sanie
Z narzeczonym, jego rodzicami oraz swatem. Wszyscy byli przemarznieci z powodu dtugiej

1 Kadiszem nazywa sie pierwszego w rodzinie syna, ktdry jest zobowigzany do odmawiania modlitwy za
zmartych rodzicéw, zwanej wlasnie kadisz.

2 Wedtug tradycji zydowskiej kobieta po $lubie ma obowigzek szczelnie przykrywaé wlosy, wérod Zydéw asz-
kenazyjskich upowszechnit sie zwyczaj golenia glowy kobiecie zameznej.
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drogi. W cichej, zaspanej gospodzie zrobit sie rejwach. Ciotka Menia poszta po mojg mame
do pokoju i poprosila jg, aby sie zaraz ubierata, przemyta zaptakane oczy i wyszta zobaczy¢
Swojego narzeczonego...

Mama, zawstydzona i smutna, odméwita. Po prosbach i ktétniach, umyta zaptakane oczy
i wyszta do izby, gdzie stat narzeczony.

Ujrzata mtodego zawstydzonego i przemarznietego chtopca. Zaproponowat jej spacer. Gdy
znalezli sie na skutej lodem biatej drodze — a srebrny ksiezyc usmiechat sie do nich niczym
doswiadczona swatka, gwiazdy migotaty potwierdzajgco, ze przez samego Pana Boga sg
sobie przeznaczeni — tato zapytal mojg mame, czy méwi po niemiecku. Rozumie sie, ze moja
mama mowita ptynnie trzema jezykami i spodobata sie tacie... Nie mégt juz oderwac wzroku
od jej jasnej twarzy, a do tego taka wyksztatcona... Prowadzeni Swiattem ksiezyca wrocili do
gospody, gdzie siedzieli dziadek Josel, dziadek Szlojme, babcia Chudia i babcia Roza. Ciotka
Menia postawita na stole jedzenie i alkohol, obie rodziny rozbity talerz® i zyczyty mazl-tow*
mtodej parze...

Gdy zaczeto sie zmierzchac, zaprzezono konie w droge powrotng. Jedni wyruszyli na wschadd,
drudzy na zachéd. I tak, gdy stonice wzeszto nad potyskujacymi od mrozu Monasterzyskami,
moja mama byla juz szczesliwg narzeczong. A kobiety zakutane w wetniane chusty przybie-
gly, aby zyczy¢ jej mazl-tow. W synagodze, do ktérej chodzit dziadek Zydzi wypili le-chajm?,
zyczyli mu duzo szczescia i radosci z dzieci...

MOJA MAMA ZAPOMNIALA TWARZY NARZECZONEGO...

Gdy nastepnego dnia moja mama wstata, zdala sobie sprawe z tego, co sie z nig stato. To
byto niczym cudowna bajka. Styszata, jak thuczono talerz, jak sktadano jej Zyczenia szczescia,
jak ojcowie rozmawiali o siedmiu latach kestu®. Tylko na odwrét, to mojej mamie — arysto-
kratycznej corce — obiecuje sie siedem lat kestu..., ale jakze ona ma o tych siedmiu latach
mysle¢, gdy nawet nie pamieta, jak wyglada twarz jej narzeczonego...

Dziadek widzi, jak ta troska cigzy na sercu mojej mamy, i postanawia pojechac z nig po rade
do rabego w Czortkowie — postgpi sie tak, jak on doradzi. Stary rebe z Czortkowa nie przyj-
muje zydowskich kobiet, ale to przeciez cérka pana Josela, do niej bedzie moéwit, jakby byta
krwig z jego krwi, koscig z jego kosci. Jedzie wiec dziadek do Czortkowa, do starego Swietego

3 Znak zawarcia umowy.

'S

Mazl-tow - zyczenia szczescia, gratulacje.
5 Le-chaim - toast: na zdrowie!
6 Kest — mieszkanie i wikt optacane przez rodzicow panny mtodej na czas studiéw pana mtodego.
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rabego, do ktorego przyjezdzajg zydowscy chasydzi ze wszystkich miast i miasteczek. Moja
mama stojgc ze spuszczonymi oczyma o dtugich, czarnych rzesach, méwi:

— Rebe! Zapomniatam, jak wyglada twarz mojego narzeczonego... Jakze moge zostac jego
zong?

Madry rebe odpowiada jej w ten sposob:

- Czy twdj narzeczony ma siostre? Napisz list do jego siostry, ze chcesz jg odwiedzi¢ i wtedy
zobaczysz, czy jest ci on naprawde przeznaczony... Jedz corko do jego siostry, on z pewnoscig
ci sie spodoba... I tak tez sie stato.

Moja mama, za radg rebego i z jego btogostawienstwem, napisata list do siostry mojego
taty, ze chce przyjechac z wizytg. W przeddzien Swieta Pesach’ wsiadta do pociggu, ktory
jechat do Ttumacza. Nie wiedziala jednak, ze dojedzie tylko do stacji, gdzie pasazerowie
muszg sie przesigs¢ do drugiego, lokalnego pociggu, ktéry dowiezie ich juz bezposrednio
do miasteczka Ttumacz (Tolmedz)...

To byta noc i mama usadowita sie wygodnie w wagonie, a Ze jechaty z nig tylko kobiety,
zdjeta gorset i buty. Az tu nagle w srodku nocy kolej sie zatrzymuje i kazg pasazerom wysia-
dac... i przesigsc sie do innego pociggu.

Mama z butami w rece, z rozwigzanym gorsetem, biegnie wystraszona, juz prawie wdrapuje
sie do stojgcego po drugiej stronie wagonu — az tu — masz ci los! — kogo widzi? Jej narzeczony
ze swojg siostrg czeka na nig...

Omal umarla ze strachu i wstydu... Na wpot rozebrana z gorsetem w reku. I tak jg zoba-
czyt narzeczony...

Gdy przybyli do Ttumacza, czekat juz na nich fiakier z dtugim biczem w rece, z powozem
zaprzezonym w dwa rgcze konie, ktéry zawiézt ich do domu mojego dziadka...

Byl to bogaty i szacowny dom, wyposazony w dobra wszelkiego rodzaju. Méj tato byt jedy-
nym synem, jedynakiem i do tego wcze$niakiem urodzonym w siédmym miesigcu. A poniewaz
byt taki delikatny, stat sie oczkiem w gtowie wszystkich domownikéw... Gdy narzeczona taty
weszta do domu mojego dziadka, pojasniato we wszystkich katach... Swojg urodg opromie-
nita caty dom. Jej $nieznobiata cera z btyszczgcymi, czerwonymi policzkami; kruczoczarne
warkocze i Zydowsko-orientalna uroda — odbijat sie w niej urok wszystkich pieknych cérek
zydowskich...

7 Pesach (hebr. omingt) — jedno z najwazniejszych Swigt zydowskich zwane tez Swietem przasnikow, wiosny.
Upamietnia ono wyjscie Hebrajczykow z Egiptu pod wodzg Mojzesza, wyzwolenie z niewoli i droge ku Ziemi
Obiecanej, o czym czytamy w Ksiedze Wyjécia. Swieto trwa siedem dni w Izraelu, osiem dni w diasporze,
podczas ktérych obowigzuje zakaz spozywania chamecu (potraw, ktére moga ulec zakwaszeniu) i nakaz
spozywania macy.
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Niebieskie, rozmarzone oczy mojego taty upajaty sie jej promiennym wdziekiem, pieknem
jej aksamitnych warkoczy. Nie potrzebowali juz niczyjego potwierdzenia, ze sg dobrang parg...
Poniewaz przez samego Boga zostali sobie nawzajem przeznaczeni...

Tato nie pokusit sie spojrze¢ w jej twarz, tak jak nie spoglada sie prosto w stonce. Gdy
mama poszla z jego siostrg do drugiego pokoju, aby potozy¢ sie spa¢, poprosit siostre, aby
zostawita uchylone drzwi, tak azeby mogt bez przeszkdd spojrzec na $pigcg narzeczong...

Ona jest przeciez najpiekniejszg wsrdd pieknych... I on jg oztoci. Ich serca wzrastajg w rado-
$ci, a oczy promieniejg mitoscig i gdy bedzie wracata do domu, obraz jego twarzy zabierze
W swym sercu — na cate zycie, i juz nigdy jej nie zapomni...

SLUB

Jakie wiano dostaje panna mtoda w Monasterzyskach?
Ach, tkacze tkajcie jedwab, bo zydowska panna mtoda potrzebuje sukni! Krawcowe, niech

wasze naparstki i igly tancujg, nitki Smigaja, szykujcie dla panny mtodej suknie pod chupes...

Jedwab i aksamit szeleszczg niczym liscie w lesie, pierze sie skubie i poduszki wypeinia
biatym puchem, len juz krojg na wiano dla mojej mamy...

W sztetlu wrzato. Szlachtowano gesi i kury. W piecach buchat ogien. Zapach piernikéw
i plackéw z owocami unosit sie nad catym miasteczkiem. Nawet ryby w wodzie drzaty. Topiono
gesi smalec. Kelnerzy uwijali sie jak w ukropie. Cata spotecznos¢ szykowata sie do wesela...

Krewni pana mtodego przybyli z ciezkimi kuframi na wozach zaprzezonych w konie. A gdy
pan miody pojawit sie wraz z rodzicami, klezmerzy grajgc, wyszli im naprzeciw.

Z Czortkowa przyjechali konno chasydzi w strojach kozackich i powitali pana mtodego...

Mama wyszla na ganek i zobaczyta na dole mojego tate otoczonego przez chasydzkich
kozakéw oraz Zydéw odzianych w czarne zZupany i sztrajmle®.Tato pobladty i wystraszony,
z dziewiczym wasikiem na twarzy. ... Ubrany byt w czarng jedwabng bekiesze!® i czarny
aksamitny kapelusz. Klezmerzy grali. Byta wiosna. Drzewa obsypane byly niebieskim bzem,
a ptaki $piewaly na dachach jedng piesn: Mazl-tow! Mazl-tow! Druhny niczym motyle oto-
czyty kregiem mame, nie opuszczajac jej ani na krok, bo przeciez panna mloda nie moze
pozostawac sama...

Gdy rodzice szli na uroczystos$¢ zaslubin, cata spotecznos¢ sztetla poszta razem z nimi
trzymajgc zapalone Swiece. Babcie tanczyly taniec radosci z plecionymi chatkami w rekach.

8 Chupa - baldachim, pod ktérym zawierany jest zwigzek matzenski / zydowski $lub.
9 Sztrajmel - futrzana czapka noszona przez ortodoksyjnych Zydéw w $wieta i szabas.
10 Bekiesza — dtugi meski ptaszcz podszyty futrem.
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Biedacy przybywali posili¢ sie na uczcie, a gwiazdy oswietlaly im droge — droge, na ktérej
ich przodkowie pomarli, a ziemia zabrata ich szczatki na powr6t do siebie...

Po §lubie mtoda para wrocita do rodzicow mojego taty, na obiecanych siedem lat kestu...
Z miasta zabrali ze sobg prezenty $lubne, btogostawieristwa i sympatie wszystkich Zydéw
i tak ruszyli, aby zapoczgtkowac¢ nowe, wspaniate pokolenie...

BALIA MOJEJ MAMY...

Moja mama miata wlasng balie w miejskiej tazni, do ktérej zabierata mnie ze sobg. Pamie-
tam ciemny, zadymiony, wilgotny i dtugi korytarz. W gtebi, jak w tunelu, wyrastaty az do
sufitu kamienne schody, a na tych schodach staty nagie kobiety. Niczym w piekle gorgca
para uderzata ze $cian. Na dole staty balie z metng wodg. W tazni czu¢ bylto stechlizng. Nagie
kobiety ze sterczacymi brzuchami i ten taziebny goj, ktory krazyt miedzy baliami, a kobiety
nie czuty przed nim wstydu...

Mama rozbierata sie, wchodzita do swojej balii i mnie rowniez wsadzata. Bederka'! dolewata
jej co chwile wiaderko Swiezej wody. PéZniej narzucata na mame przescieradto i prowadzita
ja do mykwy. Styszatam plusk wody, gdy mama sie zanurzata, a bederka wotata: ,Koszer!
Koszer!”12, A gdy mama wychodzita z powrotem po schodkach, jasna i rytualnie oczyszczona,
szybko sie wycierata do sucha i ubierata, ja wy$piewywatam na gtos: ,, Koszer! Koszer!”.

Mama patrzyta na mnie swoimi duzymi, btyszczgcymi, czarnymi oczami, szybko owijata mi
buzie biatym szalikiem i prowadzita za ragczke na ulice. A zimny, wieczorny wiatr owiewat jg
i czerwienit jej rumiang skore. Przemyka jak cieft bocznymi uliczkami, aby zadne meskie oko
jej nie ujrzalo... A ja biegne za nig i tak jak ona uwazam, zeby rowniez mnie zadne meskie
oko nie dostrzeglo... Az bezpiecznie znajdziemy sie w naszym domu...

CZEPEK

Z nowego domu, w ktéorym mieszkali$my, niedaleko dziadka, pamietam szafe stojgcg nie
razem z innymi rzezbionymi szafami w salonie, lecz w sypialni mojej mamy. Tam lezal, jak
jaki$ mistyczny przedmiot, ktory mial zwigzek z moimi narodzinami i ktéry mnie ochraniat
przed wszystkimi troskami — czepek...

Nigdy nie widziatam go na wtasne oczy, ale wiedziatam: lezy tam schowany jak w skarbcu.
I bedzie mnie chronit przez cate zycie, bo mama zawsze moéwita: Czyz to nie cud, Ze ona nie

11 Bederka - kapielowa, taziebna posiadajgca odpowiednie kompetencje, spetniajgca warunki do pracy w mykwie,
czuwa ona nad rytuatem oczyszczenia kobiet.

12 Koszerny - zgodny z prawem, koszerno$¢ dotyczy réznych dziedzin zycia.
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jest chorowita? No, ale przeciez ona jest w czepku rodzona... I ten nieznany czepek tak sie
wplétt w mojg fantazje, ze jak w zaczarowanej bajce — przysztam na §wiat nie tak jak wszyst-
kie dzieci, tylko urodzitam sie w czepku...

Gdy podchodzitam do tej milczgcej szafy, moje dzieciece oczy szukaty z ciekawoscig szpary,
ukrytych drzwiczek czy niewidzialnej szufladki... Poniewaz tam lezy to, co mnie strzezZe tysig-
cem oczu, magiczne stowo: czepek...

0j, moja malerika — mawiata mama. — Zeby sie jej, uchowaj Boze, nic ztego nie przytrafito,
przeciez w czepku sie urodzita...

Moja babcia Chudia miata ciezkie zycie. Ciggta haréwka, od $witu do pdznej nocy. Dziadek
sprzedal mojemu tacie potowe domu, a swojg czes¢ domu wynajat lokatorowi, a sam z bab-
cig mieszkat w piwnicy.

Mieszkanie w piwnicy sktadato sie z dwoch duzych pokoi. Wzdtuz duzego pokoju byt
olbrzymi piec, w ktorym sie caly czas palito i piekto. Obok staty beczki z ttuszczem. Moja
babcia wytapiala §wiece jorcajtowe' albo duze $wiece na Jom Kipur't. Jej oczy i twarz byty
ciggle zaczerwienione od ognia i gorgca, ktére oddawata nagrzana $ciana.

Lubitam przygladac sie, jak babcia walcuje Swieczki i uktada je w rzadki, a potem wypieka
w piecu...

Babcia Chudia pewnego razu opowiedziata mi takq historie: wielka bieda nastata w piw-
nicznym mieszkaniu. Dziadek mial mnéstwo dtugéw, a babcia zabrata sie za wytapianie toju.
Wlozyta maty kawatek tluszczu i cata géra toju wyszla z pieca zamieniajgc sie w swieczki.

I tak to trwato calg dobe... Az sgsiadka otworzyta drzwi i zdziwiona zawotalta: Zobaczcie
Chudio! Btogostawieristwo jest w toju! I nagle piec zgast, a blogostawienistwo ulotnito sie
razem z ogniem...

Babcia Chudia byta mata, jakby niewyrosnieta. Urodzita wiele dzieci, ale przy zyciu zostaly
tylko trzy cérki i syn...

Nasza czes¢ domu sktadata sie z salonu, jadalni, sypialni i duzej kuchni, gdzie sypiata
stuzba...

Pamietam zyrandol w naszym salonie, z mosieznym §wiecznikiem - ztota misa z potysku-
jacymi kéteczkami i dzwoneczkami. A gdy mama zapalata §wieczki w Zyrandolu, na $cianach
bezgtosnie rozdzwaniaty sie cienie.

Nasze kredensy miaty recznie rzezbione figurki, a szafy byly zrobione z drzewa cedrowego.
Podtoga byla polakierowana na brgzowo i blyszczata jak lustro, stuzgca zakladata na stopy
dwie szczotki i taniczyta, glansujgc podtoge...

13 Jorcajt — rocznica $mierci.
14 Jom Kipur — Dzien Pojednania — jedno z najwazniejszych $wigt zydowskich_o charakterze pokutnym.
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Szafy podwdjne — z wyrzezbionymi jeleniami i lwami. W Srodku staly recznie malowane
naczynia z cieniutkiej porcelany... W kuchni znajdowato sie postanie, gdzie spata stuzba.

Az pewnego dnia w naszym domu nastata wielka rados¢. Urodzit sie chtopiec. Pamietam,
ze Y6zko mamy bylo zastoniete biatym przescieradtem, a na $cianie wisiaty przyczepione
kwitlech's i szir-hamajles'®. Mali chtopcy z chederu przychodzili o zmierzchu czyta¢ na gtos
kriszme''...

W czasie obrzezania moéj braciszek otrzymat imie — Oren, po Orenie Duhlu, bracie mojego
dziadka, ktory byt gabajem!® u starego czortkowskiego rebego i duchowym wychowawcg
mtodego rebego, z setkami, tysigcami chasydéw...

Moj nowy braciszek dostawat codziennie prezenty i w domu ciggle byto swieto.

Kt6z zrozumie dzieciecg dusze, gdy pojawia sie na §wiecie nowa istotka? Mitos¢ mamy
zostanie mi juz zabrana, a oddana nowemu dziecku...

Pewnego razu, gdy mama poszta na spacer z mojg siostrg i matym braciszkiem, mnie poto-
zono spaé, gdy sie obudzitam i nie znalaztam nikogo w domu, rozkrzyczalam sie z catych sit.
Bytam pewna, Ze mama mnie zostawita na zawsze i poszta sobie z dwodjkg dzieci. Tak gorzko
ptakatam, az ochryptam. Dniem i nocg pilnowatam mojej mamy, zeby zndéw nie wyszta i mnie
nie porzucita...

Z jidysz przettumaczyta Katarzyna Lisiecka

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Malka Lee, ,,Oczami dziecka (fragmenty)”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2017), 8: 99-106.
DOI: 10.18276/au.2017.1.8-06

15 Kwitlech - karteczki z zyczeniami, petycje do rabina; w tekscie chodzi zapewne nie o kwitlech w dostownym
znaczeniu, ale o zapisane na karteczkach formuty ochronne traktowane jak amulety.

16 Szir-hamajles — kawatki papieru z tekstem psalmu 121 dla odpedzenia ztych urokéw od dziecka w czasie
porodu.

17 Kriszme — modlitwa wyznania wiary recytowana przez chtopcéw z chederu przy narodzinach chtopca.
18 Gabaj — administrator synagogi.
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Zdjecie rodzinne, Bronia Baum pierwsza od lewej,
fot. ze zbiorow rodzinnych Bauméw

Bronia (Brejndl) Baum (1896-
1947) byla ortodoksyjng pisarka,
dziataczka, publicystkya. Uro-
dzita sie w rodzinie chasydzkiej
w Tomaszowie Mazowieckim, gdzie
mieszkata do 1918 roku, pdzniej
przeniosta sie do Piotrkowa Try-
bunalskiego, nastepnie do Lodzi,
z ktérej w 1925 roku wyjechata do
Erec Isroel. Publikowata wiersze
i artykuly w jidysz na tamach ,Der
Jud”, ,Dos Jidisze Togblat”, ,Bejs
Jakow” i w jezyku hebrajskim w ,,Bat
Izrael”, ,Baderech”. Byta zaangazo-
wana w dziatalno$¢ na rzecz religij-
nego feminizmu, edukacji dziew-
czat oraz pomocy charytatywnej.
Posmiertnie jej pisma wydane
zostaly w tomie Ketawim le-bat
Iisrael (Tel Awiw, 1954). W anto-
logii tej zamieszczono jej wiersze
znajdujace sie w rekopisach pocho-
dzgcych z lat 1912-1921.
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BRONIA BAUM

Pamietnik
(fragment, zeszyt 2, w rekopisie)

Na oktadce:
27.1.1916-1921
Bronia Baum

27.1.16.

Jak sie wzig¢ ponownie za pidéro? Jak, kiedy nie ma stdéw, nie ma materiatu. Wyptakac sie
i wiecej nic. Jak ciezko, jak niezno$nie, brakuje tchu! Wszedzie mi za ciasno, wszystko mi
obrzydto, wszystko sie utozyto przeciwko mnie. O, jaki jest méj stan duszy! Ja szaleje, trace
ducha. Tak, jedynie w zdrowym ciele moze zy¢ zdrowa dusza, a ja jestem taka chora, tak
fizycznie chora i Smiem jeszcze marzy¢ o zdrowej duszy. Nie! We mnie nie ma cienia zdro-
wego uczucia, zupetnie juz cztowiekiem nie jestem!

Ale c6z ja? Boze, uspokdj moje nerwy rozchwiane!

Zeby przejs¢ swojg zyciowg droge spokojnie, kiedys czytatam, ze nie warto jej zbytnio eks-
ponowac. Postuchatam, nie za bardzo eksponowatam swojej drogi, ale dlaczego tyle okrop-
nosci na niej spotykatam, gdzie jest obiecany spokdj?

Dlaczego stowa takie madre dla mnie brzmig tak niemadrze? Czyz wszystko ktamstwem nie
oddycha? Czy jest spokdj na Swiecie? Czy istnieje? Ach, jestem Smieszna ze swymi pytaniami,
Smieszna jestem nadzwyczajnie. Kogo pytam? Czy ciebie, cierpliwy papierze, przyjacielu méj,
czy jakiego$ zywego trupa? Odpowiedzi nie ma, a ja ciggle pytam. Glupie przyzwyczajenie.
Ale nie wiem, dlaczego jestem taka zatamana, czemu przypisa¢ to bicie serca. Zycie moje od
kilku tygodni ptynie swoim réwnomiernym nurtem. Nawet lepiej, anizeli bym sie spodzie-
wala. Interes mego ojca dostatecznie nabrat obrotéw, zyje tymczasowo samotnie w Lodzi,
a nam, matce i mnie wysyta kazdego tygodnia wystarczajgco duzg sume na przezycie. Moje
lekcje przynoszg mi zarobek, ktérego mozna mi pozazdrosci¢ (20 rubli miesiecznie! Czy nie
za duzo?). I wszystko to nie przynosi mi zadowolenia. Nie pozwala mi sie zapomnie¢ nawet
na chwile. Czemu narzekam? Czego chce?
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Marzec
Dzieki Bogu! Po trzech miesigcach odmiany znowu sie przyjdzie powtérzyc: Czego chce?
Czemu narzekam?

I ¢4z, jesli panowie dobroczynicy naszego miasta obiecali nam, czyli mnie i dwém moim
przyjaciétkom, niemgdrze wierzgcym w ich dobre serce, wydawa¢ kazdego tygodnia zubo-
zatym braciom naszym chleba i ziemniakdw, a teraz stowa nie dotrzymali? Ze obietnice te
otrzymali$my nie tak lekko, tylko po dtugich staraniach i prosbach? Co z tego, ze cate miasto
z nas i z naszych staran sie §mieje? Czy dlatego musiatam z kazdym dniem znikac fizycznie
i moralnie, tak ze wkrdtce mi sie wydawalo, ze stracitam cel zycia? Nie! Stabo$¢ moja jest
nadzwyczaj wielka, ale gdybym byla az tak staba, zycie moje toczytoby sie dos¢ cicho. Nic
nadzwyczajnego, ale dla mnie meka zostata przygotowana.

Od wczesnych lat przyzwyczaitam sie patrze¢ na istnienie moje powaznie, najmniejsze
zachwianie przynosi mi rozterke i na odwrdt — sukces nawet czasem i duzy nie mégt da¢ mi
satysfakcji. Czemu to przypisa¢, nie wiem, jedno wiem, ze niezadowolenie wypetnia mi kazda
pore roku. Wiec to jest przeczulenie?

Jesli jakis lekkomysiny pomyst sie nie ziscit (z czego zresztg musze by¢ zadowolona), nie-
jasne uczucie zawiedzionej wiary wdzierato sie w pamie¢ i w serce moje na zawsze. Jedna
nieszczesliwa droga daje mi materiat na optakiwanie catego ludzkiego trudu. Dla mnie nie
istnieje jednostka, ona mi sie przedstawia jako oderwana czesc¢ catosci. Taka dobro¢, ktérg
wykazali panowie dobroczyncy naszego miasta, kaze mi kazdej dobroczynnosci przeczyc.
Nie ma, wedtug mnie, prawdziwego mitosierdzia; jesli ktos juz czyni dobro (takze nie wie-
rze w prawdziwe wspotczucie), to tylko dla otrzymania dzwiecznego imienia. Boje sie! Wiare
w ludzi catkiem utracitam, a zy¢ z nimi trzeba dalej. Trzeba, szczerze méwigc, coraz bardziej
sie przyblizy¢ do nich, ale jak, jesli ich nienawidze!? Jesli utracitam ostatnig wiare w nich?

Nie, lepiej kazcie mi milcze¢ o wszystkim, anizeli robic sie tak pamietliwg. Co znajduje sie
w tym [pamietniku]? Jedynie suche, nedzne pretensje, jakie$ niedokoniczone mysli. Mecze sie
bez sensu, mecze sie i wiecej nic. Niech wszystko pdjdzie w zapomnienie! Niech nie pozo-
staje nawet smetne wspomnienie!

18 lipca 1916

Nie pisac wiecej? Nie pisac¢?! O! jak ja bytam rozstrojona, jaka bytam chora, kiedy te stowa

napisalam! To ja mam sie rozstac z pisaniem, ja, ktéra znajduje w tym zapomnienie wszyst-

kich bolesci mego zycia? O, na zawsze pozostaniesz ze mna, ty, jedyny méj uzdrawiajgcy leku.
Dni, tygodnie, cale lata, jak one lecg! Wydaje sie, ze wczoraj w dziewczecej spodniczce

i w krétkiej sukience na szkolnym podwdrku biegatam, a teraz, pozal sie Boze, jakie teraz

horyzonty przede mng? Jaka przepas¢ niepewnosci! Tak, dwa lata ciezkich doswiadczen, dwa
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lata wszelkich mgk i bolesci nie mogg ming¢ bez sladu. W kazdym, na pewno, w mtodym
sercu wiele sie zmienito i w moim, tak bardzo wrazliwym, powstat nowy §wiat. Fakt, Ze za
funt chleba, ktéry lezy przede mng, ptacono wczoraj 35 kop., a za funt mgki 60 k. kaze mi
sie biesi¢. A przeciez wszyscy styszg i widzg to przeklenstwo, to czemu sie nie zadreczajg?
Nie zadreczajg? Czy moge osgdzac? By¢ moze im, tak jak mi, chleb w gardle w trucizne sie
zamienia. O bgdz mitosciwy, Boze, zniszcz wszystkich wrogéw naszych, a z nimi i te straszng
wojne, i przywrd¢ pokéj na umeczonym Swiecie Twym!!

1917

Marzec

Chaos w mojej bolejgcej gtowie. Niejasne, palgce mysli wyrywaja sie, aby je uwolnié¢. Smiesznie,
ze sie zrodzity i zniszczaty. Niekoniczgca sie fabrykacja miatkosci. Nieskoriczonos¢! O Boze
moj, zabierz mnie daleko od codziennosci! Co mi [dolega] tu wsréd wymeczonej, przygne-
bionej ciezkim brzemieniem naszej biednej rodziny? Rozdarte jest moje mtode serce! Kto
z litosci poda mi reke? Czy mam ptakac, krzycze¢? Co mam w nieszczesciu robic?

Sze$¢ miesiecy temu wydawato mi sie, Ze zycie nie calkiem o mnie zapomniato. Wyzwoli-
tam swoje marzenia, a takze idee. Wzielam sie za skrzypce, tak przeze mnie pozgdane, majgc
na celu nauczy¢ sie tej niebianskiej sztuki, na mysl ktérej wszystkie struny w moim chorym
sercu drzg. Poswiecitam swojg uwage i czas réwniez dla niektdorych innych korzystnych (jedy-
nie wedtug mnie) przedmiotéw: buchalterii, korespondencji, stenografii itd.

Ale po co mi teraz to wszystko. Po co mi moja wiedza, kiedy gtodu nie mam sity pohamo-
wac? Kiedy kazdy kes chleba méwi mi o strasznej nicosci mojego rozumu, moich zdolno-
Sci, mej dlugoletniej pracy? Ja, kobieta w kwiecie wieku, ze zdrowymi miesniami, musze sie
zywi¢ podarowanym chlebem?! Pozyczony, ale czy nie jest to to samo, kiedy nie ma nadziei
na zaplate w domu? Ojciec chory, ogromem obowigzkow przygnieciony, ciezkiemu losowi
nie ulzy biedny ojciec! Jakze on sie zadrecza, nie czujgc sie wystarczajgco mocnym, by nam
pomoc. A matka moja — nie do poznania teraz; wstyd jej pokazac sie przed ludzmi.

Piotrkéw

Luty 1918

Ot, co nazywajg zyciem! Jedenascie miesiecy mineto, a ja nie mialam $miatosci zaglgdnagc

do swego kajecika. Toczy sie nuda zycia réwng drogg. Coz takiego sie zdarzyto i o czym mam

pisa¢, kiedy jedna melodia zawsze brzmi: ,,powtorzy¢ przesztos¢”, z matymi tylko zmianami.
Przed rokiem oplakiwatam swojg smetng sytuacje, a teraz czy nie w takim stanie jestem?

Wiele sie zmienito na zewnatrz, wiele cieptych okreséw minelo, ale chtéd wewnetrzny nie

przestat nas dreczyc.
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Zyjemy w Piotrkowie (jak spokojnie to powiedziatam), pozostawili$my miasto T[omaszéw
Mazowiecki], miasto, w ktérym sie urodzitam, bez wiekszego ubolewania, nawet bez poze-
gnania, a to dlatego, ze niczego milego dla nas tam teraz nie ma i nie byto do tej pory, nawet
mitego wspomnienia. Bieda, potrzeba i przezycia wypedzity nas z miasta i kazaty nam biec
przed siebie.

Nie opuszczaj nas, Boze, na nowym polu dziatania. Obcy jestesmy dla tych ludzi, ale nie
dla Ciebie.

Ojciec mdj sie nie leni, od wczesnego poranka do pdéZnego wieczora poswieca wszystkie
swoje sity dla zabezpieczenia naszych potrzeb. Zyjemy tu 2 tygodnie i nie zatujemy tej decyzji.

Dla mnie jednej nie ma tu nic radosnego. Siedze przez cate dni sama w domu i nic nie jest
w stanie mnie zainteresowac.

Przyjechatam tu z zamiarem zajecia sie powazng sprawg, zeby nie dawa¢ miejsca i czasu
watpliwosciom, ale nie spelnily sie moje pomysty, jak zresztg zawsze, i samotno$¢ mng szarpie.

Im wyzej sie podnosisz, tym mniejszym cie widza, styszatam niejeden raz, by¢ moze szy-
buje zbyt nisko, dlatego postrzegajg mnie jako potezng. Krotkowzroczni sg ludzie, ktorzy
podziwiajg moje przecietne zdolnosci, a moze schlebiajg mi? Niczego nie jestem w stanie
zmieni¢ w moim wiasnym bytowaniu, nie méwigc juz o dolegliwo$ciach innych, czymze
zastuzytam na podziw?

0, jakze bym chciata odnowi¢ sie, zamieniajgc sie nawet wprzody w popiét! Komu przy-
nosze korzys¢ swoim cierpieniem, swojg walka? Przewlek}a zatosnos¢!

W kwietniu ubiegtego roku, kiedy po raz pierwszy los méj wybrat dla mnie na miejsce
zamieszkania miasto Kielce, przerwala sie na chwile ni¢ watpliwo$ci i pomyslatam, Ze nastg-
pit czas, zeby zmieni¢ moj nedzny sposéb zycia i nada¢ inny bieg moim poglagdom. Swoich
pieniedzy miatam 80 rubli miesiecznie, bylam nauczycielkg przy jednej prywatnej szkole
zydowskiej, i wydawato sie, ze zniknely moje narzekania. Ale tylko sie wydawatlo, nic ponadto.

Swietna moja pensja nie pozwalata mi placi¢ za mieszkanie i zmuszona bytam mieszka¢
u cioci nieodptatnie, gdzie niemato gorzkich tez przelewatam, pomimo ze ona ze wszystkich
sit chciata mi dogodzi¢. Cate straszne pojecie obczyzny pojetam wéowczas. Po szesciu miesig-
cach opuscitam miasto K[ielce], gdzie nie bylam szczesliwa, pomimo ze karmitam sie pracg
rgk swoich, co byto po mojej mysli. Pogrzebatam przesztosc i przyjechatam do domu pelna
najcudowniejszych snéw na przysztosé, ktére pozostaty jedynie mirazem.

Mija czas w moim nicnierobieniu, a ja wcigz oczekuje na cud. W T[omaszowie] nie byto
dla mnie zajecia, ale i tu nie ma nic pasujgcego.

A moze Bog pomoze i uszczesliwi ojca mego, zeby mi wiecej nie trzeba byto myslec: ,skad
wezme 200 rubli na suknie, skad 80 rubli na buty?”
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(Zapomniatam jezyka rosyjskiego, brakuje mi stéw dla wyrazenia moich emocji i pisze
niestylistycznie).

W tych dniach, méwig, nastgpit pokdj miedzy Petersburgiem i paristwami centralnymi

Przekiad z jezyka rosyjskiego: Alina Wozijan, opracowanie: Joanna Lisek
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Israel Joszua Singer (1893-1944) urodzony w Bilgoraju, brat i mentor najstynniejszego
po Il wojnie Swiatowej pisarza jidysz Bashevisa i mniej znanej pisarki Hindy Ester Kre-
itman. Po opuszczeniu Bilgoraju i pobycie w Leoncinie, a nastepnie w Radzyminie, jego
rodzina w 1908 roku przeprowadzila sie do Warszawy. On sam jednak, chcgc zosta¢ mala-
rzem, przez jakis czas zyt w komunie artystow. Zafascynowany ideami rewolucyjnymi
w 1918 roku wyjechat do Kijowa i Moskwy, gdzie nawigzat kontakty z awangardowymi
pisarzami Ukrainy i Rosji, ale pod koniec 1921 rozczarowany komunistyczng rzeczywi-
sto$cig powrécit do Warszawy. Byt prozaikiem realistg, wykorzystujgcym zdobycze natu-
ralizmu. Styl jego pisarstwa nie do korica wpisywat sie w poetyke awangardowej grupy
Chaliastre, do ktérej nalezat. W 1922 roku Singer opublikowat tom opowiadan Perl [Perty],
ktory zwrécit uwage Abrahama Cahana — redaktora nowojorskiego ,Forwerts”. Cahan
przedrukowal na tamach gazety tytutowy utwor ze zbioru Singera, proponujgc autorowi
posade korespondenta i statego wspdtpracownika. Najwiekszg stawe przyniosta Singe-
rowi powies¢ Josie Kalb wydana w 1933 roku zawierajgca fascynujacy, ale i dramatyczny
obraz ludzkich instynktéw i namietnosci wkomponowanych w realistyczne przedsta-
wienie zycia i obyczajéw dworu chasydzkiego w Galicji. Drapiezny, $§miaty, ale zarazem
doskonaty styl 1.]. Singer zademonstrowat rowniez w sadze rodziny t6dzkiej Di brider
Aszkenazi [Bracia Aszkenazy], ktorg niekiedy okresla sie jako zydowska Ziemiq obiecang.
Od 1933 roku Singer mieszkal w Nowym Jorku, gdzie wydat jeszcze dwie wazne powie-
$ci: Chawer Nachmen [Towarzysz Nachman, 1938] obnazajgcg ptonnos¢ nadziei, jakie
poktadali mtodzi Zydzi w komunizmie oraz Di miszpoche Karnowski [Rodzina Karnow-
skich, 1943] ukazujacg dzieje trzech generacji niemieckich Zydéw.

Zbiér wspomnien Fun welt wos iz niszto mer [O $wiecie, ktérego juz nie ma] rozpoczyna
opis koronacji cara Mikotaja IT w maju 1896 roku, maty Singer miat wtedy niespetna trzy
lata. Konicowe rozdziaty ksigzki dotyczg zas przetomu lat 1906 i 1907, kiedy rodzina trzy-
nastoletniego Izraela podjeta decyzje o przeprowadzce do Radzymina. Historie opowie-
dziane przez pisarza dotyczg gtéwnie Leoncina oraz Bilgoraja, czyli terendéw 6wczesnego
Krélestwa Polskiego bedgcego od 1832 roku czescig Imperium Rosyjskiego i pokazujg
zderzenie zydowskiej tozsamosci chasydzkiej z trendami tradycyjnej ortodoksji oraz
z rewolucjg obyczajowg poczgtku XX wieku.
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Fun welt wos iz niszto mer
(Ze Swiata, ktdérego juz nie ma,
New York: Farlag Matones, 1946; fragment)

Rados$¢ w sztetlu — Mikotaj Drugi koronowany na cara

Przedziwny i niepojety jest ludzki moézg, ktéry pewne obrazy, zwykle niewazne, zatrzymuje
w sobie na zawsze, a jednoczes$nie wyrzuca inne, czestokro¢ bardzo istotne, nie chcgc ich
zachowad.

Od pelnych czterdziestu osmiu lat, to jest od czasu, gdy skonczytem dwa lata, mam przed
oczami wyrazny obraz, pierwszy, ktéry wryt mi sie w pamiec¢: wielki, wysoki budynek, roz-
Swietlony wieloma $wiattami i wypelniony po brzegi ludZzmi. Gra muzyka. Siedze na barkach
wysokiego, brodatego cztowieka. Spada mi ze stopy skarpetka, ludzie ztoszczg sie na mnie
i uciszajg, zebym nie ptakat.

Kiedy wiele lat p6zniej spytatem matki, co to za wydarzenie miato miejsce w moim wcze-
snym dziecinstwie, opowiedziata mi, ze duzy, oswietlony budynek to byta synagoga w Bilgo-
raju, mie$cie mojego urodzenia lezgcym w lubelskiej guberni. Ludzie, ktorzy grali w wypeknio-
nej synagodze, to byli miejscy klezmerzy z kapeli Gimpla Skrzypka. Uroczysto$¢ w synagodze
wigzata sie z tym, Ze tego dnia koronowano cara Mikotaja Drugiego, imperatora Rosji i krdla
Polski. Brodaty cztowiek, ktéry mnie nosit na barkach to byt Szmuel, szames z bejs-dinu'
mojego dziadka, petnigcego funkcje rabina w tym miescie. Zabral mnie ze sobg do synagogi,
zebym mogt zobaczy¢ ceremonie, gdy moéj dziadek odprawiat Hanosen Teszua* w synagodze
za nowego wladce, w obecnosci spotecznosci zydowskiej i miejskich urzednikéw rosyjskich.
Mezczyzni, ktérzy mnie uspakajali, to byli moi wujowie, Josef i Icie, ktérych niepokoil moéj
ptacz i to, ze moégtbym przeszkadza¢ w uroczystosci.

Przy okazji matka opowiedziala mi jeszcze inng historie, o tym jak ja, dwuletnie dziecko,
o mato nie postalem mojego dziadka na Sybir przez moéj czyn przeciwko samodzierzcy

1 Bejs-din — sad rabinacki.
2 Hanosen Teszua — modlitwa za szczesliwe panowanie monarchy.
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imperium rosyjskiego. Opowie$¢ byta nastepujgca: Naczelnik miasta powiatowego Bilgoraj
przekazal mojemu dziadkowi zszytg ksigzke, w ktorej zawart podpisy wszystkich bitgorajskich
Zydoéw, potwierdzajgce ich poparcie dla nowo ukoronowanego wtadcy. Po co pomazaricowi
Bozemu, samowtadczemu monarsze potrzebna byta zgoda bitgorajskich Zydéw, nie wiem. Ale
tak zarzadzila rosyjska policja. Jak rozumiecie, bilgorajscy gospodarze predko zlozyli swoje
podpisy. Tego dnia, w przeddzien koronacji, ksigzka lezata u dziadka na stole. Moja matka
zajrzata do niej. W trakcie czytania podpiséw, zasneta. Nagle ocknela sie i z przerazeniem
ujrzata, jak jej jedynak trzyma kilka kartek w rece i usituje je wydrze¢. Z wielkg ostrozno-
Scig wyratowata wyrazy poparcia dla cara. Moja matka, i razem z nig wszyscy domownicy,
byli pewni, zZe to aniot z nieba zbudzit jg na czas, gdyz za takg obraze majestatu mdj dziadek
z pewnoscig zestany zostatby na Sybir...

Ale tego nie pamietatem. Pamietatem tylko obraz z synagogi. Drugi z tego czasu, ktory wryt
mi sie w pamied, to ten: na o$niezonym, biatym placu stojg zydowscy mezczyzni i kobiety,
ubrani na czarno. Na wozie siedzg: moja matka, ja i moja starsza siostra, ktéra trzyma mnie
mocno za reke. Ludzie idg piechotg obok wozu. Pdzniej wszyscy razem znajdujemy sie w izbie,
Swiece palg sie w Swiecznikach; moj wuj, Icie, trzyma kielich z winem w rece i zmawia kidusz’.

Jak opowiadata mi matka, byt to dzien, w ktérym mdj ojciec, mtody cztowiek wieku dwu-
dziestu siedmiu lat, przyjety zostal na rabina w maltym miasteczku Leoncin, w guberni war-
szawskiej. Ludzie, ktérych pamietatem, wyszli naprzeciw powitac swojego pierwszego rabina
i jego domownikéw. Byt to pigtek przed Pesach*. Dlaczego pamietatem kidusz mojego wuja
Iciego, ktory przyjechat tez z Bitgoraja, Zzeby nam towarzyszy¢, a nie kidusz zmdowiony przez
mojego wlasnego ojca, ktory do tego byt jeszcze gldwng postacig tego wydarzenia, z uwagi
na jego pierwszg posade rabina — na to nie potrafie znalez¢ odpowiedzi.

Po tych dwdch fragmentarycznych wspomnieniach nastepne obrazy z najwczesniejszych
lat dziecinstwa stajg mi jasne i wyrazne przed oczami.

Miasteczko Leoncin, w ktérym mojego ojca przyjeto na posade rabina, byto malutenkie,
niemal jak wioska. Domki byly niskie, ale dachy miaty szpiczaste, przykryte nie stoma jak
u chtopéw na wsi, lecz gontem, z ptakami, ktore je czesto obsiadywaty. Tylko jeden dom
miat pietro otoczone ganeczkami. Ulice nie byly brukowane, a mimo to nigdy nie zalegalo

3 Kidusz (hebr. uswiecenie) - ceremonia odmawiania modlitw i blogostawieristw nad kielichem wina z okazji
rozpoczecia szabatu i innych $wigt oraz ponownie po zakoriczeniu nabozeristwa porannego.

4 Pesach (hebr. omingt) — jedno z najwazniejszych $wigt zydowskich zwane tez §wietem przasnikéw, wiosny.
Upamietnia ono wyjscie Hebrajczykow z Egiptu pod wodzg Mojzesza, wyzwolenie z niewoli i droge ku Ziemi
Obiecanej. Swieto trwa siedem dni w Izraelu, osiem dni w diasporze, podczas ktérych obowigzuje zakaz
spozywania chamecu (potraw, ktére mogg ulec zakwaszeniu) i nakaz spozywania macy.
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na nich btoto, poniewaz grunt byt piaszczysty. Piasek byl gleboki i biaty, gdyz miasteczko
znajdowato sie niedaleko Wisty. Nad kramikami w miasteczku wisiaty tabliczki z namalo-
wanymi towarami. Przykladowo nad sklepem btawatnym namalowano dwa kawatki mate-
rialu, przerzucone jeden przez drugi na krzyz. Nad sklepikami spozywczymi znajdowaly sie
wymalowane wielkie gtowy cukru® w niebieskim opakowaniu. Nad sklepami zelaznymi byty
obrazy garnkow, rondli i paczek §wiec. Na drzwiach wisiaty tez tancuchy i podkowy oraz
noze krojcze. W sklepikach, gdzie sprzedawano tabake i papierosy, stat zawsze w witrynie
kocur w lakierowanych oficerkach, palgcy papierosa w diugiej fifce. Ilez to razy moja matka
prébowata odpowiadac na pytanie, ktérym jg nekatem: dlaczego kocur miatby nosi¢ oficerki
i pali¢ papierosa, ale nie byta w stanie udzieli¢ dobrej odpowiedzi. Najwyrazniej juz wtedy
moje poczucie realizmu nie byto w stanie strawi¢ tak nierzeczywistego zjawiska.

Obok sklepikéw znajdowaty sie warsztaty zydowskich rzemiesInikow, krawcow, szewcow
i piekarzy. Na szyldach piekarzy namalowany byt duzy, brgzowy rogal w ksztalcie potksiezyca,
ktory wygladat bardziej jak wystrugany z drewna niz jak upieczony. U szewcdw wystawiony
byt sztywny kozak z ostrogami. Krawcy nie mieli jeszcze swoich szyldow. Byt tez sklep sko-
rzany z wymalowang podeszwa, nieprzypominajgcg rzeczywistej, ale za to obok byta bardzo
starannie namalowana maszyna do szycia, przy ktérej malutki cztowieczek szyt wielgachnego
buta. To byt znak, Ze handlarz skdrami byt jednoczesnie kamasznikiem. Jedyng matq fabryka
w miasteczku byta wytwdrnia kwasu — trunku, ktéry wystrzeliwat z butelki przy jej odkorko-
waniu. Urzgdzenie w fabryce kwasu byto w ciggtym ruchu przy nieustajgcym hatasie. Wokét
fabryki rozlewata sie miekka, biata piana o wygladzie §mietany. Lezaty tez rozrzucone kawatki
rozbitych butelek, zielonych, czerwonawych i brazowych, przez ktére my, chtopcy, patrzyliSmy
na $wiat, widzgc go w najpiekniejszych kolorach. Ze zuzytych drucikéw, stuzacych do przy-
czepiania korkdéw do butelek z kwasem, robiliSmy sobie okulary. Obok fabryczki, w pewnym
oddaleniu, rozciggat sie magazyn, w ktérym pewien Zyd przechowywat wszelkiego rodzaju
maszyny rolnicze — mtockarnie, ptugi. Szwabi, niemieccy kolonisci, ktérzy mieszkali w oko-
licznych wioskach, od czasu do czasu kupowali od niego te urzgdzenia. W miasteczku byty
tez dwa gojskie sklepiki, w ktérych sprzedawano wieprzowine, piwo i bimber. Bejs-midresz®
i mykwa’ staty na uboczu, obok 1gki, gdzie pasty sie krowy i gesi, zaraz przy zbiorniku sto-

5 Gtowa cukru - postaé¢ handlowa cukru rafinowanego stosowana do poczgtku XX w., w postaci stozkowatej
bryty.

6 Bejs medresz (hebr. dom nauki) — pomieszczenie spetniajgce funkcje synagogi i jednoczes$nie domu studiéw
nad Torg.

7 Mykwa (hebr. zbiér wody) - rytualna taznia, zbiornik biezgcej wody stuzacy do rytualnego obmywania
przede wszystkim kobiet, ktére po menstruacji muszg dokonac ablucji przed podjeciem wspétzycia z mezem.
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jacej, mulistej wody, ktérej mogto sie napi¢ bydto. Ptywaty tu kaczki. Zaby dawaly z siebie

wszystko w tym mulistym bajorku, porosnietym gesto szuwarami. W pewnym oddaleniu od

miasteczka znajdowat sie duzy dwor ksiecia Chrystowskiego?® oraz kosciét — duzy, czerwony

budynek o dwoch dumnych wiezach z krzyzami, ktére wystrzeliwaty wprost w ogrom nieba —
szeroki i kopulasty.

Miasteczko byto nowe, jakby wyszto prosto spod igly; gospodarzami byli tu w wiekszosci
wiejscy Zydzi, ktorzy sprowadzili sie z pobliskich wsi. Jak méwiono, pare lat przed naszym
przybyciem do Leoncina rosyjska policja wziela sie za wypedzanie z okolicznych wsi Zydéw,
ktérzy tam zamieszkiwali od wielu lat. A Ze zgodnie z prawem Zydzi mogli osiedla¢ sie w szte-
tlach, wypedzeni kupili wiec kawat piaszczystej ziemi od ksiecia Chrystowskiego i zbudowali
sobie miasteczko. Ksigze, ktory petnit jednoczesnie funkcje sedziego lokalnego sadu wiej-
skiego, byt zadowolony z odsprzedania swojego piaszczystego gruntu za dobre pienigdze
i sam sie juz postarat, gdzie trzeba, aby jego miasteczko powstawato zgodnie z wymogami
prawnymi. Zydzi wybudowali sobie domy, pootwierali sklepy, uruchomili warsztaty i zaczeli
wie$é zycie takie jak wszyscy Zydzi w Polsce. Zydowscy drwale z okolicznych gestych laséw
dali im w prezencie drewno, z ktérego zbudowali maty bejs-midresz z mykwa. Ksigze za to
podarowat im kawatek gruntu pod te sakralne budynki. Z tego powodu Zydzi postanowili, aby
ich miasteczko nosito imie ksiecia. Od jego imienia, Leon, zrobili Leoncin, a w jidysz: Len-
czin. W miasteczku zyto w sumie czterdziesci zydowskich rodzin, czyli okoto dwiescie dusz.

W jaki sposéb moj ojciec przywedrowat z Bitgoraja, pod austriackg granica, do takiej pipi-
déwki jak Leoncin, oddalonej o prawie czterysta wiorst od wiekszego miasta, to ztozona
historia, ktérg moja matka czesto z goryczg opowiadata.

Opowiesc byta nastepujgca: Mo6j dziadek, Jakow Mordechaj, bitgorajski rabin, bardzo kochat
mojg matke, Batszewe, poniewaz byta ona niezwykle uczona i sama nauczyta sie rozumie¢
ksiegi w loszn kojdesz’, a nawet Gemory'°. Tanach!! znata naprawde na wylot. Szukal wiec
dla niej meza uczonego, ktéry moégltby zosta¢ rabinem w jakim$ mie$cie. Swaci donosili, ze

W mykwie obmywa sie takze naczynia kuchenne zakupione u gojow. Mezczyzni zydowscy korzystajg z mykwy
zazwyczaj przed wielkimi $wietami, ale w niektérych spotecznosciach uksztattowat sie zwyczaj korzystania
z mykwy przez mezczyzn przed kazdym szabatem, a wérod chasydow — nawet kazdego dnia.

8 Chodzi o Leona Chrystowskiego.

9 Loszn- kojdesz — jezyk $wiety, pojecie uzywane w odniesieniu do jezyka stosowanego w swietych ksiegach,
przede wszystkim hebrajskiego, ale réwniez aramejskiego.

10 Gemore (hebr. uzupelnienie) — aramejskojezyczna cze$¢ Talmudu stanowigca uzupetnienie jego starszego
elementu sktadowego - hebrajskojezycznej Miszny.

11 Tanach - okreslenie Biblii Hebrajskiej utworzone z poczatkowych liter trzech podstawowych dziatéw: Tora
(Piecioksiag), Newiim (Prorocy), Koetuwim (Pisma).
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w pobliskim miescie Tomaszowie, w guberni lubelskiej, dajen'?, reb Szmuel, miat syna, Pin-
chasa Mendla, ktory byt uczony i bogobojny, wiec dogadano sie co do swatow i doprowadzono
doich realizacji. Moja matka w chwili §lubu miata siedemnascie lat, méj ojciec — dwadziescia
jeden lat, tuz po uwolnieniu od stuzby wojskowej. M6j dziadek obiecat swemu zieciowi piecio-
letni kest'* u nich w domu, zeby w tym czasie mégt sie przygotowac do kariery rabina, to jest
uzyskac smiche'* na rabina oraz nauczyc¢ sie rosyjskiego i zdac oficjalny egzamin; poniewaz
zgodnie z éwczesnymi przepisami zydowskie miasta w Polsce nie powinny mie¢ juz dwdch
rabinéw, jednego duchowego i drugiego oficjalnego, lecz tylko jednego rabina, ktéry petitby
obie funkcje, zydowska i panistwowa. Moj ojciec smiche otrzymat raz-dwa; bedac czlowie-
kiem uczonym, synem dajena, wnukiem catych pokolen rabinéw, zieciem rabina, stanowito
to dla niego drobnostke: wyuczenie sie Jojre Deje'® i Szulchn Orech'®. Ale w zadnym wypadku
nie chciat uczy¢ sie rosyjskiego i gramatyki, zeby méc zda¢ wymagany egzamin z czterech
klas gimnazjum. M6j dziadek wynajat dla niego nauczyciela rosyjskiego, ale zamiast i$¢ do
nauczyciela, moj ojciec chetniej chadzal do sztibla'” rozprawiac o chasydyzmie z mtodzien-
cami — zieciami zyjgcymi na kescie u tesciow — i urzgdzac z nimi chasydzkie uczty. W §wieta
czesto jezdzil do rebego'® w Sieniawie, w Galicji, ktéra lezata po drugiej stronie granicy;
podczas takich wypraw potrafit zasiedzie¢ sie tygodniami. Zwykt tez, zbyt czesto, wpadac
do swoich rodzicéw do Tomaszowa i spedzac¢ tam czas z mtodymi chasydami.

Z tych powodow moj dziadek predko zaczat odczuwac niezadowolenie ze swojego ziecia,
ktorego obyczajow nie znosit.

Moj ojciec nie dopasowat sie do zasad panujgcych w domu dziadka. Po pierwsze, dziadek
byt Zydem rosyjskim, to znaczy z Wotynia, podobnie jak inni jego domownicy. Przez pewien
czas byt rabinem w wotyniskich miasteczkach Poryck i Maciejéw. Moja matka urodzita sie na
Wotyniu i przybyta do Bilgoraja w Polsce, kiedy miasto przyjeto jej ojca, ,mlodego geniusza
talmudycznego z Maciejowa”, na rabina. M4j ojciec z kolei byt Zydem polskim od pokolen.

12 Dajen (hebr. sedzia) — sedzia zydowski lub pomocnik sedziego.

13 Kest — utrzymanie mtodego matzeristwa zwykle w domu rodzicéw panny mtodej, dla umozliwienia jej mezowi
kontynuacji nauki, czas trwania kestu byt przedmiotem negocjacji przed$lubnych, mégt obejmowaé nawet
7 lat.

14 Smicha (hebr. wyswiecenie) — uprawnienia rabinackie do nauczania i orzekania w kwestiach prawa
zydowskiego.
15 Jojre Deje — druga cze$¢ Szulchan Aruch; zob. nastepny przypis.

16 Szulchn Orech / Szulchan Aruch (Nakryty stdt) — kodeks zydowskiego prawa religijnego (halachy) utozony
w XVI w. przez Josefa Karo.

17 Sztibl (jid. izdebka) — mata synagoga, miejsce modlitw, nauki i spotkari chasyddéw.
18 Rebe - chasydzki przywddca duchowy.
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Ojciec uzywat soczystego polskiego jidysz — moja matka i jej rodzina méwili w jidysz wotyn-
skim. Juz to powodowato wzajemne docinki i zarty. Do tego moj dziadek byt misnagdem?”,
ktory nade wszystko cenit nauke? i nie cierpial chasydéw z ich gute-jidn®, ktorzy zamiast
studiowac Tore, zajmujg sie nigunami?, taricami i opowiesciami o cudach. W czasach mto-
dosci, gdy byt jeszcze ,mlodym geniuszem talmudycznym z Maciejowa”, pewnego razu
chasydzi zbatamucili go tak, ze wybrat sie z nimi do rebego z Turzyska — moéwili, Ze jak go
zobaczy, przekona sie o jego wielkosci i dotgczy do grona jego chasydéw. Ale ,,mtody geniusz
talmudyczny z Maciejowa” rzucit tylko okiem i pojechat do domu, Zeby juz nigdy wiecej nie
mitrezy¢ czasu na takie sprawy. I z jeszcze wiekszym zapatem rzucit sie do nauki. Méj ojciec
za to byt gorgcym wyznawcg chasydyzmu, synem chasyda i wnukiem chasydéw od pokolen.

Moj dziadek byt cztowiekiem praktycznym i obowigzkowym. Byt zdania, ze nalezy zaj-
mowac sie albo nauka Tory, albo handlem. Méj ojciec natomiast byt marzycielem, catkiem
ufajgcym w pomoc z nieba, cztowiekiem, ktory nie znosit mie¢ na glowie zadnych obowigz-
kéw. Jego filozofig byto: ,Niech sie dzieje wola niebios”. Cho¢ podczas okresu kestu dorobit
sie dwdjki dzieci, nie liczgc jednego, ktére zmarto, nie myslal o zadnym konkretnym zajeciu
i nie chciat nawet spojrzec¢ do rosyjskich ksigzek, ktore uwazat za nieczyste i zakazane dla
religijnego cztowieka. Mial swoich chasydéw, swoich rebow i swojg Tore, a w wolnym czasie
pisywat krétkie komentarze do Gemory i odkrywcze interpretacje Tory. Mdj dziadek za nic
miat jego komentarze, chasydzkie przyczynki do Tory, rozmaitych rebéw i za nic miat tez
wszystko inne, co sprawiato rados¢ mojemu ojcu. Po wielkich awanturach wymégt na ojcu,
zeby ten udat sie do Zamoscia i tam wyuczyt sie rosyjskiego u doswiadczonego nauczyciela,
specjalizujgcego sie w przygotowywaniu rabinéw do zdawania egzaminéw. Ale po spedzeniu
kilku tygodni w Zamos$ciu moj ojciec zostawit nauczyciela razem z pieniedzmi, ktére moj
dziadek mu z gory zaptacil, i uciekt do rodzicow do Tomaszowa — ze strachu przed srogim
tesciem i jego wymaganiami. Jako jeden z powoddw ucieczki od zamojskiego nauczyciela moj
ojciec podat pogtoske, ktéra krazyta po miescie, o tym, ze Zona nauczyciela nie nosi peruki,
ale paraduje z wlasnymi wlosami?s.

19 Misnaged (hebr. przeciwnik) — ortodoksyjny Zyd bedgcy przeciwnikiem chasydyzmu, zwolennik intelektu-
alnego judaizmu opartego na studiowaniu prawa zydowskiego.

20 Chodzi o nauke Tory, Talmudu i prawa zydowskiego.
21 Guter-jid (jid. dobry Zyd) - cadyk, rebe — chasydzki przywédca duchowy.
22 Nigun (hebr. melodia) — przy$piewka, melodia chasydzka.

25 Tradycyjnie religijna Zydéwka powinna przykrywa¢ wtosy w obecno$ci obcych, np. czepkiem albo peruka,
z czasem na niektérych terenach zamieszanych przez Zydéw przyijat sie obyczaj golenia wtoséw w momen-
cie zamgzpojscia.
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Moéj dziadek zrozumial, ze zie¢ jego nie wyjdzie juz na ludzi, i zasugerowat mojej matce,
zeby rozwiodla sie ze swoim mezem. Ale ta nie chciala o tym stysze¢. Ojciec spedzit czas
jaki$ u swoich rodzicéw w Tomaszowie, gdzie nikt go nie pouczat. Jego matka, a moja babka —
Temele, byta $wietg kobietg, ktéra nigdy od swojego meza, dajana, nie zadata zarobkowania.
Pozwalata mu oddawac sie studiom Tory i Kabaly, ile tylko chciat. Sama handlowata, wlokta
sie wozami do Warszawy po towar, zeby utrzymac meza i dzieci, poniewaz z bycia dajanem
maz zarobit najwyzej na wode do gotowania kaszy. Tak tez urodzila mojego ojca, podczas
jednej z podr6zy, wlasnie tam, na wozie, poniewaz dostata béli w si6dmym miesigcu cigzy —
i urodzita zibele.

Z jidysz przettumaczyta Rebeka Weintraub-Filek

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Israel Joszua Singer, ,,Fun welt wos iz niszto mer (Ze $wiata, ktdrego juz nie ma, New York: Farlag Matones,
1946; fragment)”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2017), 8: 113-120.DOI: 10.18276/au.2017.1.8-08

24 0d stowa zibn (jid. siedem) - dziecko urodzone w siédmym miesigcu cigzy.
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Zydowsko-amerykanski komiks
(auto)biograficzny:
powies¢ graficzna czy pamietnik graficzny?

Streszczenie

Pierwsze polskie zbiorowe wydanie Mausa Arta Spiegelmana w trzydziestg rocznice ory-
ginalnej publikacji zbieglo sie w czasie ze sp6zniong polskg debatg o réznicach pomiedzy
komiksem a powiescig graficzng pomijajgcg protesty autora/rysownika przeciw klasyfikowa-
niu jego nagradzanej zydowsko-amerykanskiej (auto)(bio)graficznej narracji jako literatury
pieknej i powiesci graficznej. Skoro amerykanscy teoretycy i teoretyczki medium komikso-
wego zidentyfikowali tendencje do naduzywania okreslenia ,powies¢ graficzna” z powodu
prestizu i wzgledéw komercyjnych, warto by réwniez polscy krytycy i krytyczki graficznych
narracji rozwazyli stosowanie takich kategorii jak (auto)biograficzna powies¢ graficzna
i graficzny pamietnik. Graficzne pamietniki problematyzujgce wptyw rasowych, klasowych
i ptciowych hierarchii na proces powstawania hybrydycznych tozsamosci etnicznych stano-
wig wazny wklad wielu uznanych amerykanskich rysownikéw i rysowniczek pochodzenia
zydowskiego aktywnych w nurcie undergroundowego lub alternatywnego komiksu. Polskie
antologie mogtyby tez uwzgledniac perspektywe autobiograficzng i stosowanie nowych, bar-
dziej precyzyjnych terminéw odmian gatunkowych w klasyfikacji tekstéw intermedialnych.
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(auto)biografia, powiesé$¢ graficzna, pamietnik graficzny, zydowsko-amerykanski
komiks, alternatywny komiks
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Chociaz Maus. Opowies¢ Ocalatego Arta Spiegelmana nie byt pierwszg (auto)biograficzng nar-
racjg graficzno-werbalng o zydowskiej tozsamosci i historii, to jednak jako pierwszy komiks,
ktéremu przyznano najwyzszg amerykanska literackg nagrode Pulitzera, niewgtpliwie zastu-
guje na szczegdlne uznanie. Kanoniczny status Mausa potwierdzaja tez liczne wznowienia
z okazji niedawnej trzydziestej rocznicy amerykanskiego wydania jego pierwszej czesci Moj
ojciec krwawi historig, ttumaczenia na niemal trzydziesci jezykdéw oraz niezliczone opraco-
wania krytyczne. Mimo poczatkowych kontrowersji na temat przedstawiania Holokaustu
w popkulturowym medium, pézniejszy sukces Mausa pokazuje, jakg site oddziatywania inte-
lektualnego i afektywnego moze mie¢ komiksowa narracja tgczgca watki autobiograficzne
i biograficzne na temat Swiadectw ocalatych i wptywu wielopokoleniowych traum na relacje
interpersonalne!. Pierwsze polskie wydanie tego przetomowego utworu w 2001 roku byto
znacznie opdznione w stosunku do amerykanskiej publikacji z 1986 roku przede wszystkim
z uwagi na niekonwencjonalne wizualne przedstawienie uniwersum Zagtady przy pomocy
zantropomorfizowanych zwierzat, stereotypy kulturowe i brak polskiej tradycji opowiada-
nia o trudnych, powaznych, ztozonych tematach w komiksie. Wiele polskich wydawnictw
z obawy przed bojkotem odmoéwito polskiemu ttumaczowi Piotrowi Bikontowi zgody na
wydanie Mausa®. Kiedy po dekadzie staran doszto do jego pierwszego polskiego wydania,
Bikont zwrécit uwage, w tekscie zatytutowanym ironicznie , Kto sie boi myszy?”, Ze zabiegat
o wydanie tej wybitnej ksigzki Spiegelmana przez wiele lat oraz zauwazyt, Ze natozylo sie ono
przypadkowo na dyskusje na temat wspotodpowiedzialnosci polskich sgsiadéow za pogrom
jedwabieniskich Zydéw?. W nawigzaniu do niecheci wielu oburzonych oséb nieznajacych
catego tekstu, jakg wzbudzata zwlaszcza kwestia przedstawienia Polakéw — w mikrokosmosie

1 Por. (auto)(bio)graficzne narracje opublikowane przez autoréw zydowskiego pochodzenia zamieszkujgcych
w krajach innych niz Stany Zjednoczone, np. Joe Kubert, Josel. 19 kwietnia 1943. Opowies¢ o powstaniu w war-
szawskim getcie (Warszawa: Egmont Polska, 2006); Kompot. Polsko-izraelski album komiksowy, red. Monika
Powalisz (Warszawa: Instytut Adama Mickiewicza, 2008); Ztote pszczoty. Zydzi miedzywojennej Warszawy.
Antologia komikséw (Warszawa: Gmina Wyznaniowa Zydowska w Warszawie, 2011); Martin Lemelman, Cérka
Mendla (Warszawa: Wydawnictwo Komiksowe, 2013); Rutu Modan, Zaduszki, (Warszawa: Kultura Gniewu,
2013), Jérémie Dres, Nie pojedziemy zobaczy¢ Auschwitz (Warszawa: MF Studio, 2013); Nicolas Presl, Fabryka
(Krakéw: Lokator, 2013) oraz opracowania krytyczne, np. Piotr Forecki, ,Zagtada i krajobraz po Zagtadzie
w komiksowych kadrach”, Poznariskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka 45 (2015), 25: 275-308; Justyna
Czaja, ,W poszukiwaniu $ladéw przesztosci — komiks jako medium matej i wielkiej historii (przyktad powie-
Sci graficznych Nie pojedziemy zobaczy¢ Auschwitz Jérémiego Dresa i Zaduszki Rutu Modan), Images XVII
(2015), 26: 139-150; Pawet Wolski, ,Droga do Maus. Komiks a literackie paradygmaty w dyskusji wokdt
przedstawialnosci Holokaustu”, Slgskie Studia Polonistyczne 1 (2011), 1: 131-153.

Laurence Weschler, ,,Field Notes. Pig Perplex”, Lingua Franca 11 (2001), 5, dostep 11.07.2017, http://lingua-
franca.mirror.theinfo.org/print/0107/field_notes.html.

3 Piotr Bikont, ,,Kto sie boi myszy?”, Przekrdj, 8.04.2001, 5, dostep 11.07.2017, http:// http://mbc.malopolska.
pl/Content/90385/przekroj 2001 _014.pdf.

S
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metaforycznych myszy, kotow, psow i zab — jako $win, Bikont podkreslal wartosc¢ tej opowie-
$ci jako literatury dokumentu osobistego ,, Maus’ nie jest komentarzem do holocaustu ani
do stosunkow polsko-zydowskich. Mimo zaskakujgcej formy, ksigzka Arta Spiegelmana to
pedantyczny, dokumentalny zapis autobiograficznej opowiesci ojca, ktory przekazuje synowi
swoje doswiadczenia”. Pomimo tych wyjasnien, jak przypomina Michat Traczyk, w Polsce
Maus ,zostal oskarzony o zniewazenie narodu polskiego, czego efektem byto podjecie dziatan
wyjasniajacych przez prokurature”. Jednak narrator Mausa, rysownik Art, przedstawia nie
tylko Polakéw jako zréznicowane jednostki poddane presjom wojennym, czasem wspierajgce,
czasem zdradzajgce jego krewnych, ale nawet swojego ojca portretuje w ambiwalentny sposéb,
zaréwno jako wzbudzajgcego wspodtczucie ocalatego z Holocaustu, jak i osobe chorobliwie
oszczedna, pielegnujgca rasowe uprzedzenia, czesto skupiong na sobie i trudng w kontakcie.
Niemniej jednak stosunkowo wielu potencjalnych polskich czytelnikdw obawiato sie przede
wszystkim jednoznacznych ocen moralnych swoich rodakéw w tej werbalno-graficznej, postu-
gujacej sie ironig, opowiesci (auto)biograficzneje.

Poczatkowo polska recepcja po ukazaniu sie obu przektadow Mausa byta dos$¢ chtodna’,
dopiero ich niedawne pierwsze polskie zbiorcze wydanie wywotato ponowng, sp6zniong teo-
retyczng debate w polskim §rodowisku naukowym i mediach?. Dociekania te czesto dotyczyty
tematu réznic pomiedzy komiksem a powiescig graficzng, terminem uzywanym pierwotnie
dla odréznienia mtodziezowego komiksu eskapistycznego od literackiej, czesto awangardowej
narracji o bardziej zlozonych zjawiskach spotecznych. W opublikowanym niedawno impo-
nujgcym polskim opracowaniu zatytutowanym Powiesci graficzne. Leksykon (2015) (okresla-
nym przez redaktora tomu, filmoznawce Sebastiana Jakuba Konefata jako ,,pozycja pionier-
ska na polskim rynku wydawniczym... o charakterze tekstu akademickiego”, porzgdkujgcym

4 Bikont, ,,Kto sie boi myszy?”.

5 Michat Traczyk, ,Art Spiegelman. Maus Opowies¢ Ocalatego”, w: Powiesci graficzne. Leksykon, red. Sebastian
Jakub Konefat (Warszawa: timof i cisi wspdlnicy, 2015), 225.

6 0O rzekomo tendencyjnym obrazie Polakéw w Mausie np. Zbigniew K. Rogowski, ,Antypolski zwierzyniec:
Korespondencja z Chicago”, Gazeta Polska 38 (1997), 17.

Poréwnaj np. Krzysztof Maston, ,Myszy i ludzie”, Rzeczpospolita 104 (2001): D4. Szerzej m.in. o polskiej
recepcji Mausa po jego polskim wydaniu pisze Tomasz Lysak, ,,Contemporary Debates on the Holocaust in
Poland: The Reception of Art Spiegelman’s ‘Graphic Novel’ Maus”, Polin: A Journal of Polish-Jewish Studies
21 (2008), 469-479.

8 ,Maus. Opowies¢ ocalatego. Rozmawiajg: Pawet Kierzniewski, Agnieszka Lichnerowicz, Adam Ozga, Dionisios
Sturis, Pawet Sulik, Patrycja Wanat, Lukasz Wojtusik”, Poczytalni, TokFm 7.01.2017, dostep 1.10.2017, http://
audycje.tokfm.pl/podcast/-Maus-Opowiesc-ocalalego-Rozmawiaja-Lukasz-Wojtusik-Ewelina-Szymczak-
Aneta-Pytrus-Adam-0zga-Agnieszka-Lichnerowicz/45125.
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réwniez ,,najwazniejsze zagadnienia poetyki i ewolucji powiesci graficznych”?) zamieszczono
omoéwienie Mausa autorstwa Michata Traczyka, ktéry klasyfikuje go jako powies¢ graficzng.
W eseju teoretycznym O powiesciach graficznych, wprowadzajacym do tego leksykonu, Jerzy
Szytak, filmoznawca i literaturoznawca z Uniwersytetu Gdanskiego, jak réwniez autor wielu
publikacji na temat komiksu, proponuje nastepujgcg definicje: ,Formalnie [...] powies¢ gra-
ficzna to utwor komiksowy opublikowany jednak w formie ksigzki i zawierajgcy rozbudowang
(w stosunku do typowych amerykanskich komiksow) fabute, bedgcg dzietem jednego autora
lub duetu, sktadajgcego sie z rysownika i scenarzysty”!°. Jeden z podrozdziatow zatytutowany
jest dowcipnie Komiks, komiks i komiks, co jest swojego rodzaju grg jezykowg z tworczym, cho¢
pomijajgcym réznice miedzy komiksem undergroundowym i powiescig graficzng ttumacze-
niem oryginalnej nazwy historii komiksu Rogera Sabina Comics, Comix and Graphic Novel.
Omawiajgc w nim kontrowersje wokét Willa Eisnera (jako protoplasty tej odmiany komiksu'!)
i jego Umowy z Bogiem, ktora cho¢ nosi podtytut powies¢ graficzna, jest wtasciwie zbiorem
opowiadan, Szytak uznaje jednak Eisnera rowniez za ojca takich komikséw. Eisner, syn nie-
ortodoksyjnych europejskich Zydéw, ktérzy wyemigrowali do Stanéw Zjednoczonych, nie
byl tworcg terminu ,powies¢ graficzna” ani pierwszym jej autorem. Jednak Szytak, za Dun-
canem i Smithem, podsumowuje, Ze Eisner opowiadajgcy o zyciu nowojorskich zydowskich
emigrantéw ,,zastluguje na to, by uznac go za ojca powiesci graficznej, gdyz ujawnit on poten-
cjat tkwigcy w nowym formacie, poprzez uzycie go do opowiadania o intymnych ludzkich
dramatach”!'?. Niewgtpliwie autor ten wprowadzil nowe tematy do medium komiksowego
znanego dawniej gtéwnie z mrozgcych krew w zytach przygdd superbohaterdw i przyczynit
sie do upowszechnienia ,,uwznio$lajgcego” komiksowg narracje pojecia ,,powies¢ graficzna”,
cho¢ powies¢, podobnie do komiksu, tez na poczatku byta uwazana za gatunek dla niewy-
brednych czytelnikow!s.

Szytak zwraca réwniez uwage na kontekst kulturowy, ktéry wptynal na tak szerokg popu-
laryzacje tej nowej odmiany komiksu. Zwlaszcza zwrot poststrukturalistyczny i dyskusja
o kryzysie klasycznej powiesci sprzyjaty tworzeniu i stosowaniu nowej nazwy dla ,graficz-
nego odpowiednika powiesci”!'“. Nie bez znaczenia bylo réwniez zacieranie sie réznic mie-

9 Sebastian Jakub Konefat, wstep do Powiesci graficzne. Leksykon, 11.
10 Jerzy Szytak, ,,0 powiesciach graficznych”, w: Powiesci graficzne. Leksykon, 15-28.

11 Richard Kyle jest uwazany za tworce pojecia ,powies¢ graficzna”. Por. Jan Baetens, Hugo Frey, The Graphic
Novel. An Introduction (New York: Cambridge University Press, 2015), 69.

12 Szytak, ,,O powiesciach graficznych”, 16.

13 Poréwnaj np. ,Powies¢ brukowa”, w: Stownik terminow literackich, red. Janusz Stawinski (Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossoliniskich, 1989), 383.

14 Szylak, ,,0 powiesciach graficznych”, 21.
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dzy gatunkami wysokimi i popularnymi, co sprzyjato komercyjnemu wykorzystaniu nowej
nazwy do podkre$lenia zmian w ofercie wydawniczej, cho¢ duze wydawnictwa szybko zaczety
naduzywac tej nazwy rowniez do okreslenia zbiorczego wydania seryjnych komikséw. Szytak
przyznaje, ze rOwniez autobiografizm, takze w umownej formie ,,szczerego wyznania”, stat
sie wazng inspiracjg dla omawianych w nim m.in. Mausa Spiegelmana, Persepolis Marjane
Satrapi, Blankets Craiga Thompsona i Fun Home Alison Bechdel, ale nadal umieszcza je on
w rozdziale o powiesciach graficznych, czasem stosujgc ich zmodyfikowang wersje ,,opowiesci
graficznych”. Cho¢ autor ten odnotowuje funkcjonowanie pojecia ,komiks autobiograficzny
w anglosaskiej teorii tego medium, to jednak omawia ten termin gtéwnie w kontekscie aspi-

»

racji literackich jego tworcéw manifestujgcych sie wprowadzaniem watkéw autotematycz-
nych i autokreacji, ktére wedtug niego wyrdzniajg te odmiane komiksu'.

Jeszcze szerzej definiuje powies¢ graficzng — kluczowe pojecie w przywotanym leksyko-
nie — kulturoznawca Przemystaw Zawrotny, stwierdzajac, ze ,z pewnymi watpliwo$ciami
do tego grona datoby sie dotgczyc reportaze komiksowe”, m.in. Joego Sacco'® na temat kon-
fliktow izraelsko-palestyniskiego czy w Bosni'’. Zawrotny proponuje bardzo elastyczne sto-
sowanie tego terminu, nie tylko w odniesieniu do powiesci graficznych (bez wyodrebnienia
odmiany (auto)biograficznych powiesci graficznych), ale i do komiksowych reportazy, za
jeden z wazniejszych wyréznikéw przyjmujgc zamknietg, od poczgtku lub po zakoniczeniu
cyklu np. seryjnych narracji superbohaterskich, kompozycje. Postulowana przez Zawrot-
nego koncepcja ,,ptynnej powiesciowosci” do wyboru tekstow omawianych w leksykonie!®
rozmywa istotne rozréznienia genologiczne komiksu. Poniewaz réznorodne jego odmiany
coraz czesciej pojawiajg sie na listach lektur akademickich kursow, warto wyrdznic bardziej
precyzyjne kryteria niz te stosowane w marketingu'®. W takim ,,ptynnym” ujeciu specyficzna
wartos¢ graficznej literatury faktu® i gatunkow (auto)biograficznych podkreslana na przyktad

15 Tamze, 26-27.

16 Przemystaw Zawrotny, ,Powie$¢ graficzna jako zjawisko”, w: Powiesci graficzne. Leksykon, 55.

17 Jednak Szytak dystansuje sie od tego ujecia, nazywajac je ,,narysowanymi reportazami”. Por. Szytak ,,0 powie-
Sciach graficznych”, 27.

18 Zawrotny, ,,Powie$¢ graficzna jako zjawisko”, 56, 59. Objetos¢ leksykonu to 544 stron formatu A4 (144
utwory). Paradoksalnie, mimo takiej objetosci leksykonu oraz sukceséw rysowniczek, tylko kilka ich utwo-
réw zostato wybranych do oméwienia w tym opracowaniu.

19 Np. Grazyna Gajewska wskazuje, ze takze w Polsce komiksy ,,staty sie rowniez przedmiotem zainteresowania
srodowiska akademickiego i to nie tylko tego, ktére zajmuje sie kulturg popularng, lecz takze metodologéw
historii, antropologdéw kultury wspoétczesnej, feministek”. ,Stowo — obraz — pamie¢ w labiryntach komiksu”,
Biblioteka 21 (2008), 12: 101-102.

20 Por. Hillary L. Chute, Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary Form (Cambridge: The Belk-
nap Press of Harvard University, 2016).
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przez Hillary L. Chute, wybitng specjalistke komiksu, wykladowczynie m.in. w Uniwersyte-
cie Harvarda i redaktorke MetaMaus Arta Spiegelmana, ktéry zdobyt National Jewish Book
Award w 2011 roku i Nagrode Eisnera w 2012, staje sie mniej widoczna. W swoim eseju na
temat potrzeby zredefiniowania gatunkow komiksu literackiego zatytutowanym Comics as
Literature? Reading Graphic Narrative” Chute zwraca uwage, ze podstawowg kategorig medium
komiksu nie powinna by¢ naduzywana od lat kategoria powiesci graficznej, ale raczej bardziej
pojemne pojecie (autobiograficznej) narracji graficznej opisujgce réznorodne utwory wizu-
alno-werbalne o duzej objetosci, wydane w formie ksigzki. To wlasnie te odmiany niefikcyj-
nego komiksu, cho¢ klasyfikowane sg czesto z powoddéw komercyjnych takze jako ,powies¢
graficzna”, wedtug tej badaczki sg najliczniej reprezentowane i majg najwyzszg jakos¢ arty-
styczng?!. Ponadto Chute wyjasnia, ze autobiografizm, ktéry jest dominujgcg cechg wielu
wspotczesnych (autobiograficznych) narracji graficznych, wyrdst z eksperymentalnej fazy
L2undergroundowej rewolucji komiksowej”?2. Pierwsza koncepcja i fragment Mausa powstaty
wlasnie w okresie, kiedy Art Spiegelman by} zaangazowany w awangardowy, inspirowany
autobiograficznymi odwotaniami, kontrkulturowy ruch komiksowy lat siedemdziesigtych XX
wieku na zachodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczonych. W zwigzku z tym teoretycy i teore-
tyczki komiksu nie powinni zapominac o tym, ze sam Spiegelman przeciwstawiat sie publicz-
nie klasyfikowaniu jego wielokrotnie nagradzanego utworu o historycznej i emocjonalnej,
subiektywnej pamieci jego ojca oraz o ich skomplikowanej relacji jako powiesci graficznej
oraz ze udalo mu sie przekona¢ redaktoréow list bestselleréw ,,New York Timesa” do prze-
niesienia Mausa z kategorii ,literatura piekna” do kategorii , literatura faktu”?.

W swoim zarysie biografii ,,autografii”?*, kategorii zaproponowanej przez Gillian Whitlock
nie tylko dla r6znych realizacji autobiografizmu w komiksie, ale i w innych multimediach?,
Jared Gardner réwniez potwierdza, ze wczesne lata siedemdziesigte XX wieku byty punktem

21 Hillary Chute, ,Comics as Literature? Reading Graphic Narrative”, PMLA 123 (2008), 2: 452-465,452, dostep
8.07.2017, https://www.jstor.org/stable/25501865?seq=1#page_scan_tab_contents.

22 Tamze, 456.

23 Tamze, 457.

24 Gared Gardner, ,,Autography’s Biography”, Biography 31 (2008),1: 1-26.

25 Gillian Whitlock, ,,Autographics: The Seeing ‘T’ of the Comics”, MFS Modern Fiction Studies 52 (2006),
4:965-979. Mozna te kategorie zastosowac tez np. do (auto)biograficznych performance’6w, np. projekcji
z cyklu ,pomnikoterapia” Krzysztofa Wodiczki, artysty reprezentujacego przetworzong pamie¢ drugiego

pokolenia po Holocauscie. Krzysztof Wodiczko, Wodiczko Socjoestetyka. Rozmawia Adam Ostolski (Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015).
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zwrotnym dla autobiograficznego komiksu?. Waznym tworcg tego nurtu byt rysownik zydow-
skiego pochodzenia Justin Green, ktérego pionierski pamietnik graficzny o duzej objetosci
Binky Brown Meets Holy Virgin Mary (1972) mial wptyw na wielu innych wybitnych zydow-
sko-amerykanskich tworcoéw autobiograficznych komikséw, m.in. Arta Spiegelmana, Roberta
Crumba i Aline Kominsky-Crumb. Zainspirowana poetykg wyznania Greena Kominsky-Crumb
stworzyla ikoniczng postac ,,Goldie: A Neurotic Woman” o pseudonimie przypominajgcym
skrocong wersje jej panieniskiego nazwiska Goldsmith, w prekursorskim kobiecym autobio-
graficznym pasku komiksowym?’. Jej prace réwniez stymulowaty zainteresowanie komiksem
dokumentu osobistego kolejnych rysowniczek, zwlaszcza z undergroundowej serii kobiecego
kolektywu wydawanego przez Kominsky-Crumb wraz z Tring Robbins Wimmen’s Comix*
oraz antologii Twisted Sisters wydawanej przez Kominsky-Crumb i Diane Noomin. Auto-
biograficzne watki byty réwniez obecne we wspdlnych pracach Kominsky-Crumb i jej meza
Roberta Crumba zatytutowanych Dirty Laundry. Autobiografizm heterogenicznej narracji
Need More Love Kominsky-Crumb, noszgcej wazny podtytut ,,pamietnik graficzny”?’, inspi-
rowat tez mtodsze utalentowane autorki komikséw (auto)biograficznych, takie jak Alison
Bechdel czy komiksowe diarystki — Julie Doucet i Phoebe Gloeckner. Ponadto prace Komin-
sky-Crumb wptynety na autobiograficzng narracje American Splendor amerykanskiego rysow-
nika zydowskiego pochodzenia Harveya Pekara®. Komiksy Pekara zanurzone w robotniczej
codziennosci Bronxu wywarty z kolei znaczny wptyw na alternatywne komiksowe pamietniki
Gabrielle Bell. Warto zauwazy¢, ze oprocz wzrostu popularnosci awangardowego komiksu
inspirowanego czesto kreatywng ekspresjg intymnosci w latach siedemdziesigtych XX wieku

26 W Polsce nurt komiks6w autobiograficznych rozwinat sie pdzniej, na przetomie XX i XXI wieku. Por. Tomasz
Pstragowski, ,,Polski komiks autobiograficzny”, Autobiografia 5 (2015), 2: 33-47. O watkach autobiograficznych
w polskim komiksie kobiet pisata Olga Wrdbel, ,,Z szuflady na barykady”, Znak 745 (2017), 100-105.

27 M.in. Hillary L. Chute podkresla, ze Kominsky-Crumb jest uznawana za pierwszg rysowniczke, ktéra stwo-
rzyta autobiograficzng historie komiksowg w: Hillary L. Chute, Outside the Box: Interviews with Contempo-
rary Cartoonists (Chicago: The University of Chicago Press, 2014), 81.

28 Gardner. ,,Autography’s Biography”, 14.

29 Definicja pamietnika graficznego jako rozbudowanej narracji autobiograficznej opublikowanej w formie
albumu komiksowego np. Mihaiela Precup, The American Graphic Memoir. An Introduction. (Bucuresti: Edi-
tura Universitatii din Bucuresti, 2013), 17.

30 Warto zauwazy¢, ze pamietniki graficzne autorstwa Julie Doucet (My New York Diary), Joyce Brabner i Harveya
Pekara (Our Cancer Year), Alison Bechdel i Majane Satrapi czy reportaz Joe Sacco Palestyna zostaty omo-
wione w Powiesci graficzne. Leksykon, podczas gdy (auto)biograficzne prace Aline Kominsky-Crumb, Triny
Robbins, Diane Noomin czy Phoebe Gloeckner sg pominigte w tym leksykonie. Wydaje sie to pewng niekon-
sekwencjg w zakresie stosowania kategorii ,,ptynnej powiesciowosci” graficznej. Dla poréwnania Hillary L.
Chute uznaje Aline Kominsky-Crumb, Lynde Barry, Phoebe Gloeckner, Alison Bechdel, Majane Satrapi za
wybitne przedstawicielki awangardowego autobiograficznego komiksu w: Hillary L. Chute, Graphic Women:
Life Narrative and Contemporary Comics (New York: Columbia University Press, 2010).
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za kolejny wazny okres dla komiksowego autobiografizmu, ze wzgledu na publikacje wielu
utalentowanych rysownikow i rysowniczek, mozna uznac tez pierwszg dekade XXI wieku3!.

W eseju analizujgcym kwestie przedstawiania etnicznej réznorodnosci we wspotcze-
snych amerykanskich narracjach (autobio)graficznych Derek Parker Royal zwraca uwage na
rozpoznang przez Willa Eisnera sklonno$¢ medium komiksowego do stereotypizacji oraz
sugerowany przez Arta Spiegelmana i waznego teoretyka komiksu Scotta McClouda ,,para-
doksalny skutek etnicznej identyfikacji w komiksie”?. Jako przyktad ryzyka, jakie niesie
czesto wizualno-werbalna reprezentacja etnicznosci, Royal przywotuje The Jew of New York
Bena Katchora poddajgcy krytyce rasowe uprzedmiotowienie i esencjalizowanie tozsamosci
zydowskiej. Katchor wprowadza postacie opierajgce sie jednoznacznej etnicznej i geogra-
ficznej identyfikacji, mimo ze niektoére z nich ryzykujg nawet etykietke ,,zawodowego oszu-
sta” i wyalienowanie jako Inny. Taka perspektywa przyjeta przez Katchora czesto przyczy-
nia sie do zdekonstruowania skostniatych stereotypéw spotecznych i poszerzenia spektrum
wyobrazen o mieszajgcych sie i zmieniajgcych sie etnicznych tozsamosciach oraz kulturowej
réznorodnosci Stanéw Zjednoczonych.

Hybrydyczne tozsamosci etniczne uosabiajg tez rysowniczki/autorki zréznicowanych kon-
fesyjnych narracji graficznych z nagrodzonej m.in. prestizowg nagrodg Will Eisner Award
ksigzki Graphic Details: Jewish Women’s Confessional Comics in Essays and Interviews** opra-
cowanej przez Sarah Lightman, ktéra byta réwniez kuratorkg (wraz z Michaelem Kamine-
rem) wczesniejszej Swietnie przyjetej wystawy prac o podobnym tytule®. Wsrdd 18 artystek
problematyzujgcych swoje ztozone biografie i zydowskie pochodzenie w komiksie (auto)bio-
graficznym znajdujg sie wymieniane wcze$niej Aline Kominsky-Crumb, Trina Robbins, Diane
Noomin, ale tez inne autorki, m.in. Kanadyjka izraelskiego pochodzenia Miriam Libicki, czy
sama kuratorka/autorka Sarah Lightman, ktéra jest réwniez pochodzacg z Anglii artystkg
o zydowskich korzeniach. Podobng tematyke podejmuje tez opracowanie o humorystycz-
nym tytule nawigzujgcym do czestych operacji plastycznych majgcych utatwi¢ asymilacje
zydowsko-amerykanskim kobietom, ,, How Come Boys Get to Keep Their Noses?”: Women and

31 Gardner, ,Autography’s Biography”, 1.

32 Derek Parker Royal, ,,Drawing Attention: Comics as a Means of Approaching U.S. Cultural Diversity”,
w: Teaching Comics and Graphic Narratives: Essays on the Theory, Strategy and Practice, red. Lang Dong (Jef-
ferson: McFarland, 2012), 67-79.

33 Tamze, 77.

34 Sarah Lightman, Graphic Details: Jewish Women’s Confessional Comics in Essays and Interview (Jefferson:
McFarland, 2014).

35 Sarah Lightman, Michael Kamine, wystawa ,,Graphic Details: Confessional Comics by Jewish Women”, The
Jewish Daily Forward, dostep 25.05.2017, http://forward.com/graphic-details/.
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Jewish American Identity in Contemporary Graphic Memoirs autorstwa Tahneer Oksman3®.
W podtytule Oksman zwraca uwage, ze odmiana ,wspotczesnego pamietnika graficznego” jest
ulubiong formg wypowiedzi zebranych w tomie artystek/autorek zydowskiego pochodzenia.
Podkreslajgc koncepcje tozsamosci ambiwalentnej lub ufundowanej na buncie, ta niedawna
analiza przedstawia w zniuansowany sposéb wazny temat roli rysowniczek zydowskiego
pochodzenia w kreowaniu innowacyjnego, wizualnego przedstawienia ztozonych problemoéw
zwigzanych nie tylko z identyfikacjg z etniczng tozsamoscig, ale i z kobiecos$cig przez dtugi
czas marginalizowang w zmaskulinizowanym $wiecie komiksu.

Podsumowujgc, warto zwrdci¢ uwage, ze w artykule pt. Wstepna charakterystyka powiesci
graficznej. W strone genologii humanistycznej Michat Wroblewski, podobnie jak autorzy esejow
i hasel w wielkim leksykonie Powiesci graficzne pod redakcjg Konefata, postuluje przyjecie
w polskiej teorii komiksu szerokiej definicji ,,ptynnej powiesci” graficznej jako heterogenicz-
nego gatunku w ponowoczesnej wersji genologii ,humanistycznej”*. Wydaje sie jednak, ze
rowniez w polskich analizach komiksu warto stosowa¢ nieco bardziej precyzyjne rozrdz-
nienia wypracowane dla literatury dokumentu osobistego, kiedy$ réwniez niecieszgcej sie
wysokim prestizem. Za amerykanskimi teoretykami i teoretyczkami narracji graficznych
mozna postugiwac sie nie tylko terminami tak ogélnymi, jak komiks autobiograficzny, ale
tez doktadniej opisywanymi innymi jego odmianami, takimi jak (auto)biograficzna powies¢
graficzna, oraz wlaczy¢ przydatng kategorie (postmodernistycznego) pamietnika graficznego.
Ta ostatnia odmiana komiksu, podobnie jak ztozone, réznorodne wspotczesne redefinicje
zydowskich tozsamosci, moze by¢ hybrydyczna i moze konstruowac intymng wizje indywi-
dualnego doswiadczenia w subiektywny i artystycznie wyrafinowany sposéb poruszajgcy
zar6wno emocje, jak i rozum. Tym bardziej ze taka odmiana pojawia sie jako spolszczony
podtytut ,memuar”* w jednym z najnowszych komikséw (auto)biograficznych Totalnie nie
nostalgia Wandy Hagedorn i Jacka Frgsia®, podkreslajgc subiektywnos¢ tej narracji, co nie
przeszkadza wielu krytykom w zadawaniu pytan o obiektywizm tej wizualno-werbalnej

36 Tahneer Oksman, ,,How Come Boys Get to Keep Their Noses?”: Women and Jewish American Identity in Con-
temporary Graphic Memoirs (New York: Columbia University Press, 2016).

37 Michat Wréblewski, ,Wstepna charakterystyka powiesci graficznej. W strone genologii humanistycznej”,
Zagadnienia Rodzajow Literackich 53 (2010), 2: 153-181, dostep 8.07.2017, http://hdl.handle.net/11089/17122.

38 Poréwnaj np. Matgorzata Czermitiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakow:
Universitas, 2000).
39 Po angielsku graphic memoir.

40 Wanda Hagedorn, Jacek Fras, Totalnie nie nostalgia. Memuar (Warszawa: Wydawnictwo Komiksowe Kultura
Gniewu, 2017).
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rekonstrukcji wspomnien z dziecinstwa i dorastania*'. By¢ moze warto tez rozwazy¢ wigcze-
nie do analitycznego repertuaru odmian komiksu autobiograficznego polskiego przektadu
pojecia autobificionalography zaproponowanego przez filipinsko-amerykanskg rysowniczke
Lynde Barry w jej albumie One! Hundred! Demons! dla zaakcentowania jego niejednoznacz-
nego wariantu*.
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Jewish American Autobiographical Comics

Summary

The first Polish edition of Art Spiegelman’s The Complete Maus coincided with the 30th anniver-
sary of the original American publication of Maus and stimulated a delayed Polish debate about
the differences between comics and a graphic novel which disregards the author’s/cartoonist’s
protests against classifying his award-winning Jewish American (auto)(bio)graphical narrative
as fiction and the graphic memoir. Since American theoreticians and critics of comics medium
identified the tendency to overuse the term “the graphic novel” for prestige and commercial
reasons, it would be useful if Polish specialists of graphic narratives also considered using such
terms as the (auto)biographical graphic novel and the graphic memoir. Graphic memoirs prob-
lematizing impact of intersecting race, class and gender hierarchies on the formation of hybrid
ethnic identities constitute an important contribution of many accomplished underground or
alternative American male and female cartoonists of Jewish descent and it would be good if
Polish anthologies reflected this trend.
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Streszczenie

Tematem artykutu sg osobiste wspomnienia Zydéw z okresu I wojny $wiatowej zamiesz-
czone w ksiegach pamieci wybranych miejscowosci Wolynia, Galicji Wschodniej i Krolestwa
Polskiego. Przedmiotem szczegdlnej uwagi sg wspomnienia dotyczgce zycia codziennego,
rodzinnego oraz relacja pomiedzy zmianami doswiadczanymi wewngtrz rodziny a zmianami
militarnymi i politycznymi. Artykul ma na celu wykazanie, Ze wojna byta inaczej doswiad-
czana w kazdym ze wspomnianych obszaréw ze wzgledu na inng historie dziatann wojen-
nych na tych terenach, czynniki polityczne, ale takze gltebokie uwarunkowania spoteczne.
Na poziomie refleksji metodologicznej koncentruje sie on na napieciach w relacji pamiec¢-
historia. Autorka stara sie réwniez odpowiedzie¢ na pytanie, na ile wspomnienia zarejestro-
wane w ksiegach pamieci sg zapisem I wojny §wiatowej jako doswiadczenia pokoleniowego
i pamieci o nich jako wczesnego doswiadczenia transformatywnego, a na ile wspomnienia te,
w szczegblnosci dzieciece, ulegty deformacji lub zatarciu pod wptywem wydarzen II wojny
Swiatowej i Holokaustu.
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Tematem niniejszego artykutu jest obraz doswiadczen przedstawicieli ludnosci zydowskiej
z czasu I wojny Swiatowej utrwalony w ksiegach pamieci jako przyktadach egodokumentéw!.
Na jego potrzeby wyselekcjonowatam fragmenty wspomnien (poswieconych wytgcznie okre-
sowi od 1914 do 1918 r.) pochodzgce z ksigg pamieci dziewiecdziesieciu gmin zydowskich,
ktore w okresie miedzywojennym znajdowaty sie w granicach Polski. Na wstepie nalezy nad-
mieni¢, ze w artykule, ze wzgledu na jego ograniczong objetosc¢, odwotuje sie bezposrednio
do niewielkiej czesci tego materiatu. Jak bede starata sie dowiesc, ksiegi pamieci sg wyjgtko-
wym i szczeg6lnie cennym dokumentem, w ktérym utrwalone zostaty doswiadczenia Zycia
codziennego Zydéw Europy Wschodniej, w tym takze do$wiadczenia czaséw I wojny $wiato-
wej, do ktérych nie mamy dostepu w zadnym innym z wykorzystywanych dotychczas Zrodet.

Czym sa ksiegi pamieci?

Pod pojeciem ksiegi pamieci, w jezyku jidysz zwanej izkor buch, kryje sie ,literacki pomnik”
stawiany zgtadzonej spotecznosci Zydowskiej Europy Srodkowo-Wschodniej przez jej daw-
nych, ocalatych z Holocaustu cztonkéw?, zrzeszonych w tzw. ziomkostwach. Publikacje te
stanowig wyjatkowe zrédto do badari nad historig i kulturg polskich Zydéw. Jezykami ksigg —
pamieci sg w doskonatej wiekszosci hebrajski (ok. 60%) oraz jidysz (ok. 40%). Wiele z ksigg —
jest podzielonych na sekcje w obu jezykach. Ksiegi pamieci posiadajg czesto oprocz tekstéw
zasadniczych w jezykach zydowskich takze anglojezyczne streszczenia®. Badacze tych ksigg
Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski i Andrzej Trzcinski — doszukujg sie genezy
wspotczesnych ksigg pamieci w Sredniowiecznych memorbuecher poswieconych ofiarom anty-
zydowskich rozruchéw, zamieszkujgcym tereny potudniowych i zachodnich Niemiec oraz
Szwajcarii*. Inni badacze, tacy jak Ida Selavan Schwarcz, uznajg za prototyp gatunku biblijne
Lamentacje, w wersji Wulgaty znane jako Treny Jeremiasza®. Uznaje sie, ze do dzi$§ wydanych
zostato okoto 1200 ksigg. Liczba ta rézni sie w zaleznosci od opracowania, gdyz badacze nie

1 Warto zapoznac sie z charakterystykg gatunku autorstwa Winfrieda Schulze ,, Ego-Dokumente”. Anndherung
an den Menschen in der Geschichte Geschichte (Berlin: Akademie Verlag, 1996), ktéry przedstawia m.in. droge
przemiany egodokumentéw z materialu badawczego cennego wylacznie z punktu widzenia kulturo- czy
literaturoznawcy w kierunku stanowienia petnowartosciowego Zrddta badan réwniez w pracy historyka.

2 Pierwsze wspodtczesne ksiegi pamieci zaczely sie pojawiac po serii antyzydowskich pogroméw na Ukrainie,
ktore miaty miejsce zaraz po zakoniczeniu I wojny §wiatowej.

3 Ida Selavan Schwarcz, Yizker Bikher as Preservers of Family and Comunity History, 23.09.2016, dostep
23.06.2017, http://www.jewishgen.org/yizkor/ybinsights.html.

4 Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzcinski, wstep do Tam byt kiedys mdj dom. Ksiegi
pamieci gmin Zydowskich (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 11-58.

5 Schwarcz, Yizker Bikher as Preservers of Family.
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zawsze zgadzajg sie co do przynaleznosci niektérych dokumentéw do tego gatunku. Jedng

z najwiekszych kolekcji jest zbiér Nowojorskiej Biblioteki Publicznej zawierajgcy ponad 700

izkor-bicher, z ktérych 75% dotyczy terendw Polski, Niemiec i Rosji°.

Nie istniejg state reguty, ktére mowig o tym, co powinna zawiera¢ ksiega pamieci, jednak
wspomniana juz Ida Selavan Schwarcz w swoim artykule Yizker Bikher as sources for gene-
alogy starata sie wyszczegolni¢ elementy, ktére sktadajg sie na schemat budowy typowej
izkor buch. Wsréd elementéw tych badaczka wymienia:

- historie zydowskiego zycia w miescie od czaséw najdawniejszych,

— dane biograficzne dotyczgce najbardziej prominentnych obywateli, w pierwszej kolejno-
$ci rabinéw,

— narracje opisujgce dzieje miasta w czasie Holokaustu oraz czesto listy meczennikéw,

— listy ocalalych z uwzglednieniem miejsc, w ktérych osiedli oni po Zagtadzie,

— nekrologi oraz fotografie przekazane przez krewnych,

— mapy miast lub tez miejscowosci (niekiedy recznie rysowane) ukazujgce lokalizacje boznic,
mykw, cmentarzy, placow targowych i innych istotnych punktéw orientacyjnych,

— przedwojenne fotografie mieszkancow miasta,

- historie spotecznosci pisane przez gtéwnego autora czy redaktora ksigzki, szczegéty z zycia
codziennego spisywane przez licznych miejscowych, prosty lud. Autorzy w prosty, nieli-
teracki zazwyczaj sposéb opowiadajg w nich o Swieckim i religijnym szkolnictwie przed
wojng, sportach, obchodach zydowskich swigt, wakacjach w goérach czy przygotowaniach
do szabatu’.

Inna badaczka Joyce Field pisze o ksiegach pamieci jako ,,moscie do przesztosci”. Ten sym-
boliczny most ma dwojakie znaczenie. Po pierwsze ma tgczy¢ wspétczesnych Zydow z ich
przodkami, po drugie mieszkancéw Izraela z diasporg, dajgc im mozliwos¢ poznania wspdl-
nej historii®. Za pomocg tego poréwnania Field w przekonujgcy sposéb oddaje nature ksigg
pamieci jako Zrodla historycznego. Warto zauwazy¢, kiedy mowa o duchowym wymiarze
izkor bicher, ze wiele oséb widzi w nich substytut kamieni nagrobnych stawianych ofiarom
Holokaustu®.

6 Wiele z nalezgcych do tego zbioru ksigg jest dostepnych online pod adresem: http: //yizkor.nypl.org/. Zostaty
one zdigitalizowane we wspdtpracy z Yiddish Book Center Amherst, MA.

7 Schwarcz, Yizker Bikher as Preservers of Family.

8 Joyce Field, ZACHOR: Yizkor Books as Collective Memory of a Lost World, dostep 23.06.2017, http://www.
jewishgen.org/yizkor/ybinsights.html.

9 Jonathan Boyarin, Jack Kugelmass, From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish Jewry (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1993), 12.
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Wspomniatam juz o wyjgtkowosci ksigg pamieci jako materialu badawczego w pracy histo-
ryka. Jak wskazujg Jonathan Boyarin i Jack Kugelmass, wyjgtkowos¢ ta wynika z faktu, ze
podejmujg one tematy, na ktore czytelnik nie natrafi niemal nigdzie indziej w literaturze.
Warto tez wspomnie¢ za Adamczyk-Garbowskg, Kopciowskim i Trzciniskim, ze dokumenty
te stanowig czasem jedyne Zrédto do badan nad losem Zydéw z konkretnej miejscowosci
w czasie Zagtady oraz na krétko przed II wojng $wiatowg i po niej'°.

Atrakcyjny materiat badawczy stanowig dokumenty nalezgce do omawianego gatunku takze
w kontekscie studiow genderowych, ktérg to kwestig zajmowaty sie m.in. Joanna Lisek!! oraz
Natalia Aleksiun!?. Pierwsza z autorek pisata na ten temat:

Proponowane przeze mnie genderowe odczytanie ksigg pamieci stanowi jedno z mozli-
wych sposobéw odszyfrowywania kodéw kulturowych zawartych na trzech poziomach:
w obrebie Swiata przedstawionego, warstwie jezykowej oraz §wiadomosci podmiotu
moéwigcego, ktéry podobnie jak w autobiografiach, czy pamietnikach jest tutaj narra-
cyjng kreacjg autora’®.

Obie autorki sygnalizujg problem odbierania gtosu kobietom oraz niepodejmowania tema-
tyki kobiecej przez wielu autoréw wspomnien. Aleksiun dla potwierdzenia tego przekonania
powotuje sie na dane statystyczne, do ktérych dotarta podczas opracowywania materiatu
zrédtowego na potrzeby artykutu. Wedle tych danych wsréd redaktoréw oraz cztonkéw komi-
tetéw redakcyjnych ksigg pamieci, nad ktérymi pracowata badaczka, nie znajdowata sie ani
jedna kobieta, co wiecej — autorzy ptci meskiej, piszgcy w sposéb wykluczajgcy kobiecy punkt
widzenia w swoich narracjach, stanowili doskonatg wiekszos¢ wszystkich autorow, tj. ok.
90%!4. Joanna Lisek natomiast, ktorej tekst bazuje na analizie jednej tylko ksiegi pamieci, tj.
Sefer zikaron le-kehilat Pinczew, ktérg to publikacje przettumaczyta na jezyk polski, zwraca
uwage na skrajnie androcentryczny punkt widzenia, ktory cechuje szkic historyczny autor-
stwa Jonasa Turkowa poswiecony najdawniejszym dziejom spotecznosci zydowskiej Pinczowa.
Autorka zauwaza, ze na liScie zastuzonych dla gminy i wymienionych z imienia i nazwiska

10 Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzcinski, wstep do Tam byt kiedys méj dom, 54.

11 Joanna Lisek, ,Problematyka kobieca w ksiegach pamieci (na przyktadzie Pificzowa)”, Literatura Ludowa
4-5 (2008): 53-62.

12 Natalia Aleksiun, ,Gender and Nostalgia: Images of Women in Early Yizker Bikher”, Jewish History and Cul-
ture 5 (2002), 1: 69— 90.

13 Lisek, ,Problematyka kobieca”, 54.
14 Aleksiun, ,,Gender and Nostalgia”, 72.
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70 postaci, ktorg stworzyt Turkow, nie znalazta sie ani jedna kobieta's. Obie badaczki zgod-
nie twierdzg, ze zawarte w ksiegach pamieci portrety kobiet zydowskich spisywane przez
mezczyzn sg stereotypowe i pozbawione cech jednostkowych. Aleksiun dowodzi, ze autorzy
wspomnien (mezczyzni) starajg sie zgodnie budowa¢ wizerunek przecietnej Zydéwki jako
kobiety skromnej, poboznej, oddanej rodzinie, a w przypadku lepiej urodzonych takze dzia-
talnosci filantropijne;j'®. Taki jednowymiarowy kobiecy wizerunek ma naturalnie wpisywac
sie w wyidealizowany obraz sztetl. W obrazie tym brak miejsca dla takich spraw, jak: upadek
ojcowskiego autorytetu, urodzenia pozamatzenskie, przedmatzenski seks czy rozpad mat-
zenstw!’. Narracje meskie poswiecone kobietom poprzez stereotypowos¢ spojrzenia, a zara-
zem konsekwentne milczenie w sprawach waznych z kobiecego punktu widzenia, odstaniajg
mechanizmy przemocowe, polegajgce na odbieraniu glosu grupie zdominowanej, z drugiej
jednak strony nie spetniajg funkcji informatywnej w odniesieniu do codziennego zycia tej
wilasnie grupy. Waloru informacyjnego nabierajg one dopiero poprzez zestawienie ich z tek-
stami wspomnieniowymi kobiecego autorstwa.

Szerokie pole dziatania dla studiéw genderowych nie jest jedynym elementem, ktory oddaje
atrakcyjnosc ksigg pamieci jako Zrédta do badan, kolejnym bowiem jest ich polifonicznos¢.
Wynika ona nie tylko z przemawiania glosem wielu autoréw, lecz takze z reprezentowania
réznorodnych gatunkow literackich. Ostatni powdd uniemozliwia zakwalifikowanie ksigg
pamieci w catosci do gatunku ego dokumentu. Izkor bicher majg z reguly powtarzalng struk-
ture, ktorg okresli¢ mozna juz po pobieznej analizie spisow tresci wybranych tomoéw. Sto-
sunkowo czesto ksiegi pamieci podzielone sg na trzy gtéwne czesci, posSwiecone okresom:
sprzed Zagtady, w trakcie jej trwania i po niej. Szczegdlnie w czesci pierwszej znajdziemy
liczne materiaty niemajgce charakteru autobiograficznego, a wiec niebedgce ego dokumen-
tami. Nalezg do nich m.in.: teksty historyczne o najdawniejszych dziejach gminy zydowskiej
(pisane czesto na zamdéwienie przez zawodowych historykow), teksty folklorystyczne, pisane
takze przez stawy, takie jak S. Anski, czy listy Swietych meczennikéw danego miasta, zamor-
dowanych w danej miejscowosci, dla upamietnienia ktérych dana ksiega pamieci powstata.
Natomiast charakter ego dokumentu majg inne partie ksigg pamieci, w tym przede wszyst-
kim wspomnienia ze wszystkich trzech wymienionych okreséw czy np. poezja, ktéra moze
miec¢ charakter autobiograficzny. To wlasnie te fragmenty ksigg pamieci stanowig podstawe
niniejszego artykutu.

15 Lisek, ,Problematyka kobieca”, 54.
16 Aleksiun, ,,Gender and Nostalgia”, 73.
17 Tamze, 80.
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Po przeanalizowaniu zgromadzonego przeze mnie na potrzeby pracy materiatu Zrédto-
wego wyodrebnitam cztery tematy, ktére we wspomnieniach z lat 1914-1918 pojawiajg sie
szczegolnie czesto. Nalezg do nich:

- zmiana w relacjach miedzypokoleniowych (ze szczegdlnym uwzglednieniem czesciowego
osierocenia czy opuszczenia przez jednego z rodzicéw, zazwyczaj chodzi o brak ojca),

- tulaczka,

- stosunek do walczgcych armii,

- temat popularnego w okresie I wojny Swiatowej zarzutu o szpiegostwo na rzecz armii
niemieckiej.

Tematy te poddatam nastepnie analizie i tak tez uporzadkowatam niniejszy artykut. W ana-
lizowanym materiale Zrodtowym w znaczgcym stopniu dominujg teksty autorstwa mezczyzn.
Doskonata wiekszos$¢ autorow opowiada o doswiadczeniach okresu dzieciecego lub bardzo
wczesnej mtodosci. Niewiele ponad potowa z 90 ksigg pamieci, do ktérych dotartam, jest
dedykowana miejscowosciom lezgcym przed wojng w obrebie Krélestwa Polskiego. Pozostata
potowa dzieli sie po réwno na tereny umownie tu okreslonych Wotynia i Galicji Wschodniej.

Osierocenie i opuszczenie przez rodzica

Motywem, ktéry pojawia sie we wspomnieniach dotyczgcych I wojny Swiatowej ze szcze-
g6lng regularnoscia, jest czesciowe osierocenie czy tez opuszczenie przez jednego z rodzicéw,
zwykle ojca, ktory albo emigruje do Ameryki jeszcze przed wybuchem wojny, pozostawiajgc
potomstwo pod opiekg matki, albo zostaje ewakuowany w glab Rosji. Wiele tego rodzaju
wspomnien zaczyna sie w podobnym tonie: ,,M6j ojciec Lewi Icchak wyjechat do Ameryki
na krétko przed wybuchem I wojny Swiatowej, zostawiajgc mojg matke Hane Rochl samg
7 pieciorgiem dzieci”®.

Opuszczenie czy tez czesciowe osierocenie skutkuje jednoznacznie zmiang w stosunkach
miedzypokoleniowych, czasem nawet przedwczesng utratg dziecinstwa. Niektore z relacji
sg wyjatkowo poruszajgce, jak np. ta z ksiegi pamieci Golszan (dzisiejsza Biatorus), w ktérej
mowa o pozostawionym samemu sobie rodzenstwie:

Wkroczyli Niemcy i méj starszy brat Mojszele zostat zywicielem calej rodziny.[...] odma-
wial kadisz trzy razy dziennie i ptakal razem ze mng. My dwoje opuszczonych dzieci
utrzymywaliSmy wspélnie wielki dom. Dzielilismy miedzy sobg pozywienie, jedliSmy
z jednego talerza i w strachu spaliSmy w jednym t6zku. Czesto chodziliSmy gtodni, ale

18 Sefer Horochow, red. Josef Kariw (Tel Awiw, 1966), 181. To i dalsze ttumaczenia cytatow — J.L.
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nie skarzyliSmy sie nikomu. Wychowano nas tak, bySmy nie prosili nigdy o pomoc. Nie-
oczekiwanie zainteresowat sie nami batiuszka', miejscowy ksigdz, ktéry zaprosit nas
pewnego razu na positek. 0dmoéwiliSmy mu jednak przez wzglad na koszerno$¢. Kaptan
zrozumiat i dat nam troche maki. Mojszele piekt nam chleb i w ten sposéb przezyliSmy
I wojne swiatowg?.

Wspomnienia méwig niejednokrotnie o uczynieniu z samotnych matek jedynych zywicielek
rodziny. Na szczegdlng uwage zastugujg tu stowa jednej z nich: ,Dzieci, musicie rozwazy¢
moje obecne potozenie, [...] od teraz wszyscy jesteSmy jak dzieci i musimy sobie nawzajem
pomagac”?.,

Charakterystyczne dla tej grupy wspomnien jest opisywanie relacji rodzinnych opartych
na poswieceniu i altruizmie, braniu odpowiedzialno$ci za drugg osobe, poczuciu wspdlnoty
czy czestym przejmowaniu roli rodzicow przez dzieci, zwlaszcza te starsze. Ich autorzy mil-
czg wobec tematéw trudnych, takich jak wszelkiego rodzaju dysfunkcje. To oczywiscie natu-
ralna konsekwencja typowej dla tego gatunku autocenzury w pisaniu o traumatyzujgcych
doswiadczeniach wtasnej rodziny i najblizszych. Milczenie zrddta (co nalezy w tym wypadku
rozumiec¢ jako pominiecie pewnych faktéw przez autora) jest zdaniem badaczki Wiadystawy
Szulakiewicz jedng z przyczyn powodujgcych znieksztatcenie prawdy historycznej zawartej
w literaturze wspomnieniowej?. Zjawisko to okresla Szulakiewicz jako tzw. nie-dopisanie.
Natomiast sytuacje, w ktorej interesujgce nas zrédto przedstawia informacje, o ktérych nie
donoszg inne Zrédta, nazywa analogicznie nad-pisaniem. Autorka dowodzi dalej, Ze zaist-
nienie ktéregokolwiek z opisanych przypadkéw jest przejawem autoprezentacji autora.
Obowigzkiem badacza literatury ego dokumentu jest w momencie zderzenia z jednym czy
drugim przypadkiem postawienie sobie pytania, ,,dlaczego co$ zostato przemilczane”, lub
odwrotnie, ,dlaczego co$ zostato dopisane, chociaz w swietle innych zZrédet okazuje sie, ze
nie miato miejsca?”%.

Warto zauwazy¢ w tym miejscu, ze wspomnienia z dziecinstwa spisywane po 1945
roku, ktore odnalez¢ mozna w ksiegach pamieci, nie r6znig sie zasadniczo od tych zawar-
tych w innych formach autobiograficznych. Wszystkie one majg wspolng wyrazistg ceche.

19 Okreslenie uzywane przez wiernych prawostawnych w krajach stowianiskich na okreslenie ksiedza, popa.
20 Lebn un umkum fun Olszan, red. Jack Leibman (Tel Awiw, 1965), 67.
21 Sefer Horochow, 181.

22 Wtadystawa Szulakiewicz, ,Ego-dokumenty i ich znaczenie w badaniach naukowych”, Przeglqd Badar Edu-
kacyjnych 16 (2013), 1: 65-84.

23 Tamze, 70.
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Przedstawiajg, jak pisze na ten temat Matgorzata Czerminiska, ,,Swiat utracony bezpowrotnie,
nie tylko wskutek zwyklego przemijania czasu, ale takze z powodu gwattownego kataklizmu
historii”?. Jak dowodzi dalej Czerminska, ,wydarzenia pierwszej wojny (a wiec okresu intere-
sujgcego nas ze wzgledu na temat niniejszego artykutu - J.L.) i rewolucji 1917 roku odegraty
te samg role kataklizmu niszczgcego arkadie dziecinstwa, co druga wojna Swiatowa w wielu
autobiografiach pisanych p6zniej”%.

Tutaczka

Podobne konsekwencje co opuszczenie czy osierocenie przez rodzica niesie ze sobg przy-
musowa tutaczka, spowodowana przesunieciem linii frontu. W jej wyniku na barki bar-
dzo miodych ludzi zostaje zrzucona odpowiedzialnos¢ za najblizszych cztonkéw rodziny,
konieczno$¢ podejmowania trudnych, dojrzatych decyzji. W cytowanej juz wezes$niej ksigzce
Czerminska? méwi o dwdch przeciwstawnych sobie postawach autorskich czy tez typach
narracji w przypadku literatury dokumentu osobistego. Pierwszy z nich to postawa swiadka
osobiscie uczestniczgcego w wydarzeniach (Swiadectwo), drugi to ,,introspekcyjny wglad”
(wyznanie). Postawa wyznania charakterystyczna jest dla dziennika intymnego. O pierwszej
z wymienionych postaw Czerminska pisze, Ze ma ona typowo epicki charakter; narrator
opowiada czytelnikowi o otaczajgcym go $wiecie, ludziach, wydarzeniach, stawiajac je
w centrum, siebie samego natomiast sytuujgc w tle. Dominujgcg w ksiegach pamieci postawg
narracyjng jest postawa swiadectwa. Autorzy wspomnien sg dla szerszego czytelnika, ktorym
moze by¢ np. historyk zajmujacy sie studiami zydowskimi, osobami anonimowymi. Z drugiej
strony pewien potencjalny krag czytelniczy jest autorom z géry znany. Narrator-kronikarz
ma Swiadomos¢, ze jego wspomnienia trafig z pewnoscig do rgk krewnych oraz przyjaciét
i znajomych zrzeszonych w jednym ziomkostwie, a wiec do innych ocalatych z tej samej
miejscowosci, do dawnych sgsiadow. Stad przyjg¢ mozemy, ze bardziej lub mniej Swiadomie,
bedzie sie on starat sprostac oczekiwaniom tego konkretnego grona odbiorcow, ktére czesto
liczy, ze Swiadectwo dane przez owego narratora wzbogaci wyobrazenie o przedwojennym
zyciu zydowskim w sztetlu, ktoremu ksiega pamieci jest poswiecona, o dodatkowe, nieznane
dotad fakty oraz wiasny punkt widzenia w stosunku do opisywanych zdarzen. Czerminska
pisze w swojej ksigzce o narracjach wspomnieniowych stanowigcych typ §wiadectwa, ze
majg one czesto epicki charakter. W przypadku narracji opowiadajgcych o tutaczce I wojny

24 Matgorzata Czerminska, Trdjkqt autobiograficzny: swiadectwo, wyznanie, wyzwanie. (Krakéw: Universitas,
2000), 296.

25 Tu jako przyktad autorka podaje Szczeniece lata Melchiora Wanikowicza. Tamze, 296.
26 Tamze, 20.
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Swiatowej jest tak bez watpienia. Autorzy opisujag wedréwki, ktére zaczynajg sie niemal
z wybuchem wojny, a ktérych kres nastepuje w kilka miesiecy czy tez lat po jej zakonczeniu.
Jeden z autordw pisze o wedréwkach obu wojen swiatowych w ten sposéb: ,We wszystkich
moich wedréwkach i doswiadczeniach z I i IT wojny $wiatowej na kazdej z drog i na kazdym
kroku odnajdywatem Zyddéw z Gostynina. Rozpoznawali$my siebie nawzajem, pomagalismy
sobie, traktowalisSmy sie z mitoscig”?’. Tutaczka lat 1914—1918 stanowi tu wiec jakby zaczgtek
czy preludium do majgcej nastgpi¢ w dwa dziesieciolecia pdzniej znacznie niebezpieczniej-
szej wedrowki. Wedrowka ta jest metaforg diaspory w miniaturze. Tutaczka jako odczucie
szczegblnej niepewnosci co do losu wlasnego i rodziny zapisuje sie w pamieci najostrzej spo-
srod wojennych doswiadczen, co zaskakujgce — ostrzej nawet niz osierocenie, kryzys rodziny
czy nekajgcy wszystkich gtdd. Autorzy niektérych wspomnien, ktdrzy piszg o swoich losach
wieku wczesnodzieciecego, podajg wprost, ze to wlasnie reminiscencje z okresu tutaczki
sg jedynymi zachowanymi w pamieci. Bardzo mtody wiek narratoréw i specyfika percepcji
wczesnodzieciecej wydaje sie wyjasnieniem tej zaskakujgcej hierarchii. Urodzony w Ostro-
tece autor tak opisuje swoje wspomnienia: ,Ze swojego zycia w miescie w trakcie I wojny
Swiatowej pamietam bardzo niewiele. Bytem przeciez wowczas dziewiecioletnim dzieckiem.
Pamietam jednak nasz powr6t do miasta po kilkumiesiecznym pobycie w Lomzy. Pamietam
zaktadanie koniom uprzezy i pakowanie tobotkéw na wagony”?.

Pojawia sie pytanie, w jaki sposdb traktowac tego typu relacje, czy nalezy postrzegac je
wylgcznie w charakterze ruchomego obrazu, podobnego do impresjonistycznego malarstwa
i podwazac ich funkcje informatywng? A moze wrecz przeciwnie? Francuski badacz autobio-
grafii Philippe Lejeune stawia pytanie o to, czym wiasciwie jest ,prawda, do ktérej podobno
powies¢ pozwala zblizy¢ sie bardziej niz autobiografia”. I odpowiada sam sobie, Ze przeciez
ta ,,prawda, to osobista, indywidualna, intymna prawda autora, czyli to wtasnie na co nasta-
wiony jest kazdy projekt autobiograficzny”?.

Relacje z okupantem

W ksiegach pamieci czesto poruszany jest temat relacji z walczgcymi armiami. W analizo-
wanych przeze mnie tomach najczesciej poruszany byt temat kontaktéw z armig niemieckg
i rosyjska, za$ najmniej uwagi poswiecono wojskom cesarsko-krdlewskim. W wiekszosci
relacji, do ktorych dotartam, armia niemiecka zostaje ukazana w roli wyzwoliciela spod

27 Pinkes Gostinin; izker buch, red. Israel M. Biderman (Nowy Jork-Tel Awiw 1960), 238.
28 Buch fun ostrolenker kehile, red. Icchak Iwri (Tel Awiw 1963), 185.

29 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, thum. Wincenty Grajewski (Krakdw:
Universitas, 2001), 10.
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carskiego jarzma, zotnierze niemieccy natomiast jako ci bardziej cywilizowani, unikajgcy
przemocy wobec okupowanej ludnosci, niezaleznie od tego, czy byta to ludnos¢ zydowska, czy
niezydowska, w przeciwienstwie do Rosjan i Kozakdw, ktorzy rzadko obchodzili sie z cywi-
lami humanitarnie. Wiele ze wspomniert méwi wrecz o uroczystym witaniu chlebem i solg
wkraczajgcych do miejscowosci Niemcow. We wspomnieniach powtarza sie ciekawy motyw
sporu ideologicznego i podzialu na dwie wrogie frakcje — zwolennikéw Niemcéw i Rosjan.
Tak o nim pisze autor z Lubczy:

Ludzie w naszej wiosce mowili duzo o wojnie. ,MeZowie stanu” i ,stratedzy” gromadzili
sie w kgcie domu nauki i godzinami dyskutowali o wojnie. Jak byto zwyczajem, byli mie-
dzy nimi ,,Rosjanie” i ,Niemcy”, czyli ci, ktérzy wspierali wojenne wysitki Rosjan, i ci,
ktorzy popierali Niemcéw. Jednak gdy wojna pukata juz do naszych drzwi, ,mezowie
stanu”, ktérzy Sledzili postep wojenny, nie wiedzieli juz co myslec®.

Podziat ten, ktory pojawia sie wraz z wybuchem konfliktu zbrojnego, znika, gdy tylko
wojenna rzeczywisto$¢ staje sie nie do zniesienia i dla catej spotecznos$ci wazniejsze od tego,
ktore z mocarstw zwyciezy wojne, jest jak najszybsze nastanie pokoju.

Ostatecznie najciekawszym chyba zjawiskiem posrdd narracji przedstawiajgcych okupanta
w okresie 1914-1918 jest pisanie o armii niemieckiej z tych lat, jakby chodzito o armie nazi-
stowska. Jeden z autoréw wspomnien (pochodzacy z Gostynina, a w momencie wybuchu
wojny majacy 19 lat), ktory trafia do niemieckiego wiezienia, gdzie razem z kryminalistami
przebywajg zwykli cywile, pisze: ,Niemieccy bandyci zartowali z naszego tragicznego poto-
zenia, czestujgc nas ztosliwymi komentarzami. [...] Warunki byty nie do zniesienia. Niemcy
juz wtedy byli mordercami. Bili nas bezlito$nie za najmniejszg rzecz. Wielu ludzi zostato od
tego bicia kalekami”3!.

Tego rodzaju wypowiedz nie daje wiarygodnego czy glebszego obrazu niemieckiej armii
i jej stosunku do ludnosci zydowskiej na terenach okupowanych. Mozna jg raczej uznaé
za projektowanie poholokaustowych opinii na rzeczywistos¢ o dwie dekady wczesniej-
szg. Warto zauwazy¢, ze polityka panstwa niemieckiego w latach 1914-1918 miata na celu
raczej pozyskanie poparcia wérdd tzw. Ostjuden — Zydéw wschodnich, natomiast instancja
posredniczgcg w osiggnieciu tego celu mieli by¢ stuzgcy na froncie wschodnim niemieccy
zotnierze zydowskiego pochodzenia, ktorzy w ciggu czterech wojennych lat stuzyli w armii

30 Lubcz we-Delaticz; sefer zikaron, red. K. Hilel (Hajfa 1971), 130.
31 Pinkes Gostinin, 233.
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Cesarstwa w liczbie 96 tys.?2 Przywotana wyzej wypowiedZ dobitnie pokazuje zagrozenia, na
ktore nalezy uwazac podczas analizy ksigg pamieci jako materialu badawczego dotyczgcego
chocby konkretnej gminy zydowskiej w okresie przed- czy powojennym.

Antysemityzm

We wspomnieniach pojawia sie rowniez motyw wojennego antysemityzmu, doswiadczanego
ze strony Kozakoéw i Rosjan, oskarzajgcych Zydow o szpiegostwo na rzecz armii niemieckiej.
Oskarzenia te pojawiajg sie zawsze jako plotka, jej konsekwencje sg jednak tragiczne. Jeden
z autoréw wspomnien, pochodzgcy z Ostrowi Mazowieckiej, pisze o niejakim generale von
Grundenszternie, dowodcy pierwszego korpusu armii Samsonowa, wieszajgcym ludzi za
szpiegostwo; inny za$ z Turzca na Biatorusi podaje wtasnie oskarzenie o szpiegostwo jako
przyczyne wypedzenia catej spotecznosci zydowskiej z rodzinnego sztetla®. Bardzo czesto
rozpowszechnianie tych, jak pisze autor z Ostrowi, ,starych jak swiat plotek” przypisuje sie
w mniejszym lub wiekszym stopniu chlopom3. W niektérych wspomnieniach polscy anty-
semici pomagajg Rosjanom w poszukiwaniu winnych ich porazek, w innych za$ czyni sie ich
w catosci winnymi spopularyzowania zarzutéw o szpiegostwo na rzecz Niemcoéw wewnatrz
armii rosyjskiej. Cho¢ oczywiscie niektére — lub nawet wiele — z tych zarzutéw mogty by¢
prawdziwe, mamy tu do czynienia z interesujgcym przypadkiem spiralnej stereotypiza-
cji: stereotyp zydowskiego szpiega znajduje symetryczny stereotyp polskiego oskarzyciela
i nawzajem sie wzmacniajg. Bywa, ze zarzuty, ktérymi obcigza sie cywilow, sg tak stanow-
cze, ze wykluczajg odpowiedzialnos¢ gléwnego dowddztwa armii rosyjskiej czy tez oddolny
antysemityzm postawionych najnizej w hierarchii wojskowej zonierzy. Przywotany juz wcze-
$niej autor, ktérego wspomnienia poznajemy w ksiedze pamieci Ostrowi Mazowieckiej, pisze
o naiwnych zotierzach pochodzacych z glebokich guberni rosyjskich, ktérzy sami w sobie
widocznie nieobcigzeni wrodzong polskiemu chtopstwu nienawiscig do Zydéw, tatwo mogli
sie sta¢ ofiarg propagandy wrogosci. Autor tworzy tu wiec czarno-biatg narracje, w ktorej
antysemityzm lezy wylgcznie po stronie polskiego chtopstwa, nie uwzgledniajgc faktu, ze
byly nim obcigZone obie walczace armie. Antysemityzm dotyczyt bowiem réwniez armii nie-
mieckiej i to nie tylko w okresie I wojny $wiatowej, lecz duzo wcze$niej. Oskarzenia Zydéw
0 szpiegostwo na rzecz wroga przybieraty rozmiar psychozy w réznych armiach, w tym armii
niemieckiej. Dowodem niech bedg stowa feldmarszatka von Moltke (starszego), ktory tak pisat

32 Jakob Segall, Die deutschen Juden als Soldaten im Kriege 19141918 (Berlin: Philo-Verlag,1922), 11, dostep
28.06.2017, https://archive.org/details/diedeutschenjudeO0segauoft.

33 Kehilot Turc we-Jeremic; sefer zikaron, red. M. Walzer-Fass, M. Kaplan (Izrael 1978), 45.
34 Jzker-buch fun der jidiszer kehile in Ostrow-Mazowieck, red. ].L. Levin (Tel Awiw 1966), 164.
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o walce Zydéw po stronie pruskiej w tzw. wojnach wyzwolericzych przeciw Napoleonowi na
poczatku XIX wieku: ,W kampanii roku 1812 zydzi byli szpiegami, ktérzy nie tylko od obu
stron pobierali zotd, ale takze obie strony zdradzali”.

Z wyobrazeniem Zyda w roli rosyjskiego szpiega spotkatam sie juz wcze$niej, opraco-
wujgc materiat Zrodlowy zawarty w archiwum fundacji Neue Synagoge Berlin - Centrum
Judaicum. Materiat ten to korespondencja regularnych zoinierzy niemieckich zydowskiego
pochodzenia oraz rabinéw polowych walczgcych i stacjonujgcych na Froncie Wschodnim
w czasie pierwszej wojny §wiatowej. Listy te majg wspolnego adresata — Sigismunda Fiesta,
ktory w latach 1906-1935 piastowal stanowisko dyrektora pierwszego domu dziecka Gminy
Zydowskiej w Berlinie. Na tamach tej korespondencji pojawia sie wielokrotnie motyw zarzutu
o szpiegostwo na rzecz Rosjan, ktory to kierowali wobec autoréw wielokrotnie ich niezy-
dowscy towarzysze broni. Antysemityzm, o ktérym piszg autorzy wspomnien, ignoruje ten
motyw antysemityzmu wewnatrz armii i jest w przewazajgcej czesci antysemityzmem pol-
skiego chtopstwa. Zgodnie z przytoczonymi §wiadectwami nie przyjmowat on formy fizycznej
przemocy, lecz przemyslnej intrygi, ktéra miata na celu badz to dopiero wzbudzenie wsrod
Rosjan (zdaniem autoréw) podejrzen o szpiegostwo na rzecz wroga, badz tez podtrzymywanie
ich w zywym juz przeswiadczeniu. Jako potwierdzenie powyzszego przekonania przytoczy¢
mozna fragment wspomnien pochodzgcy z ksiegi pamieci Gonigdza: ,Sytuacja pogarszata
sie. Dochodzity nas dzwieki bombardowania Osowca. Nie spodziewali$my sie jednak odkryc¢,
ze armia wraz z polskim chtopstwem rozprzestrzenia pogtoski, jakoby Zydzi byli niemiec-
kimi szpiegami i ze mieliSmy ukryte telegrafy, ktére przekazaliSmy Niemcom”*¢, W ksiedze
pamieci Gostynina czytamy natomiast:

Tymczasem Rosjanie, z pomocg polskich antysemitéw, wzieli sie za poszukiwanie win-
nych porazki, na ktérych mogliby zrzuci¢ catg odpowiedzialno$¢. I kiedy juz byliSmy na
drodze do naszego domu, przekroczyli zaraz jego progi i oskarzyli mojego ojca i wuja Ben
Cyjona o dawanie Niemcom z dachu sygnatu. Innymi stowy oskarzyli ich o szpiegostwo®’.

Odnoszac sie do przedstawionego przeze mnie w oparciu o przytoczone cytaty przeko-
nania, ze za gléwnych inicjatoréw pogloski o sprzyjaniu Zydéw Niemcom, a co za tym idzie
o ich zdradzie, uznajg wspétautorzy wspomnien Polakéw, po raz kolejny mozna tu odnies¢

35 Helmuth von Moltke, Stanilaus von Leszczynski, Gesammelte Schriften und Denkwiirdigkeiten des Generalfeld-
marschalls Grafen Helmuth von Moltke, (Hamburg: Verlag E.S. Mittler & Sohn, 1892), 148, dostep 29.06.2017,
https://archive.org/details/bub_gb RZUBAAAAYAA].

36 Izker buch Goniadz, red. J. Ben Meir Treshansky, A.L. Fajans (Tel Awiw 1960), 515.
37 Pinkes Gostinin, 121.
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wrazenie, ze przedstawianiu takiego stanu rzeczy winna jest poholokaustowa metanarracja.
Adamczyk-Garbowska, Kopciowski i Trzcifiski piszg o braku zainteresowania Zyddw otacza-
jacym ich polskim spoteczenstwem po roku 1945, czy w ogole politykg, a z drugiej strony

podatnoscig na komunistyczng propagande, ktéra nie dawata swiadectwa skomplikowanego

charakteru sytuacji w Polsce po wkroczeniu Sowietéw3. Wspomnienia dotyczgce oskarzen

Zydéw o szpiegostwo na rzecz strony niemieckiej, ktérych to inicjowanie wewnatrz armii

rosyjskiej przypisywano prawie wytgcznie polskim cywilom (bez uwzglednienia istotnego

udziatu w szerzeniu propagandy po stronie warstw dowddczych armii rosyjskiej, czego naj-
lepszy dowdd stanowi¢ moze w tym wypadku naczelny zwierzchnik rosyjskiej armii, a zara-
zem naczelny antysemita, wielki ksigze Mikotaj Romanow i jego utworzone w czasie I wojny
Swiatowej, a stanowigce rodzaj antyzydowskiej kampanii biuro do walki ze szpiegostwem)*,
uzna¢ mozna za wsteczng projekcje tych stereotypdw.

Dowodem jednak na to, ze oskarzenia, tym razem zydowskie, kierowane przeciwko Polakom

w oparciu o zarzucany im antysemityzm okresu I wojny Swiatowej byly jednak bardzo czesto

uzasadnione, sg antyzydowskie rozruchy, w tym liczne pogromy, jakie przetaczajg sie przez

niepodleglg juz Polske w latach 1918-1920. Jeden z najjaskrawszych przyktadéw stanowi tu

masakra w Pinsku, w ktoérej to 35 os6b narodowosci zydowskiej zostato rozstrzelanych przez

zotnierzy wojska polskiego, do czego doszto 5 kwietnia 1919 roku, na pierwszym etapie wojny
polsko-bolszewickiej. Przedtuzenie w czasie permanentnego stanu wojny doswiadczanego

przez ludnos¢ polska, zwigzane z wybuchem wspomnianego konfliktu w lutym 1919 roku,
powoduje wybuch kolejnej fali antysemityzmu. Towarzyszg jej powtarzane wielokrotnie

slogany mowigce o komunizmie jako typowo zydowskim fenomenie. Hasta te nie odnajdujg
potwierdzenia w istniejgcym stanie rzeczy i fakcie, ze jeszcze w roku 1917 Zydzi stanowili

zaledwie 4% wszystkich cztonkow partii bolszewickiej. O popularnosci takiego przekonania

decydowatla jednak nieproporcjonalnie liczna obecnos$¢ elementu zydowskiego w komite-
cie centralnym partii, w tym wypadku mowa juz o 30% catej warstwy kierowniczej (1917)*.
Rozpowszechnieniu stereotypu stuzy¢ miata m.in. propaganda przedstawiajgca na plakatach

zotnierza Armii Czerwonej dzierzgcego w dtoni biato-niebieskg flage z Gwiazdg Dawida. Do

dalszych antyzydowskich rozruchéw dochodzi w momencie wycofywania sie wojska polskiego

w 1919 roku. Pogromy majg miejsce w Minsku Mazowieckim, Siedlcach, Lukowie, Wtodawie

i Biatymstoku. Echem odbija sie ponadto rozstrzelanie przez armie w sierpniu 1920 roku

38 Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzciniski, wstep do Tam byt kiedys méj dom, 38.

39 Antony Polonsky, The Jews in Poland and Russia, Volume III (Oxford: The Littman Library of Jewish Civili-
zation, 2012), 6.

40 Tamze, 9.
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cadyka Chaima Szapiro, skazanego na $mier¢ w zwigzku z zarzutami o szpiegostwo na rzecz
Rosjan, z ktérych dopiero w kilka lat p6zniej zostaje uwolniony*'. Opisane wyzej wydarze-
nia majg miejsce na przestrzeni pierwszych trzech powojennych lat. Na okres ten przypada
przede wszystkim ksztattowanie sie zreboéw panstwowosci w niepodlegtej Polsce oraz wojna
z bolszewikami. Co istotne, czas ten obfituje w niechlubne antysemickie przes§ladowania,
ktore podobnie do dominujgcej holokaustowej metanarracji mogg mie¢ wptyw na czesciowe
znieksztatcanie wspomnien z czasu [ wojny Swiatowej za sprawg przygladania sie im przez
pryzmat wydarzen p6zniejszych.

Podsumowanie

Omowiona w artykule literatura wspomnieniowa jest bardzo ciekawym Zrédtem umozli-
wiajgcym poznanie sytuacji Zydéw w okresie I wojny $wiatowej. Do relacji $wiadkéw opisy-
wanych wydarzen - jak do kazdego zrddta historycznego — nalezy jednak podej$¢ z pewng
dozg krytycyzmu, poniewaz jak to zawsze w wypadku relacji swiadkéw ma miejsce, sg one
subiektywne. Subiektywno$¢ narracji ksigg pamieci jest zaréwno ich zaletg, jak i wadg. Dzieki
owej subiektywnosci pozna¢ mozemy sfere codziennych doswiadczen, wyobrazen, przesztych
i pdzniejszych postaw ludnosci zydowskiej Europy Wschodniej w pierwszej potowie XX wieku.
Co rownie wazne, mozemy tez pozna¢ mechanizmy zapamietywania, przekazywania i ksztal-
towania indywidualnej i zbiorowej pamieci tejze ludnosci. Ksiegi pamieci przedstawiajg
czesto znieksztatcony obraz rzeczywistosci, ale przeciez istotg ,paktu autobiograficznego”,
pojecia wprowadzonego do literatury przez wspomnianego juz Lejeune, jest zgoda czytel-
nika na sytuacje, w ktorej autobiograf, autor wspomnien, ,nie jest kims, kto méwi prawde
o swoim zyciu, ale kims, kto powiada, Ze jg mowi”*2. Formuta ta nie wymusza jednak na czy-
telniku bezkrytycznego czytania literatury wspomnieniowej. Zresztg to chyba niemozliwe,
bo jak pisze w innym miejscu Lejeune, tendencja jest raczej odwrotna, czytelnik autobiografii
bawi sie czesto w detektywa, doszukujgc sie w tekscie réznic, pomytek, znieksztatcen itd.*
Naturalnym zagrozeniem, jesli chodzi o znieksztalcenia w pamieci wydarzen, ktére doty-
czy ksigg pamieci, jest bez watpienia p6zny czas ich powstania. Prawie 70% dokumentéw
pochodzi z lat 60. XX wieku lub p6zZniejszych, co oznacza, ze autorow wspomnien dzieli od
opisywanych wydarzen przynajmniej potwiecze. Nie jest to jednak cecha, ktéra wyrdzniataby
szczegolnie izkor bicher na tle innych tekstéw o charakterze autobiograficznym. Tym, na co

41 Tamze, 52.
42 Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, 14.
43 Tamze, 36.
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trzeba zwrdcic szczegdlng uwage, badajgc ten materiat, jest bezposrednie lub zaposredni-
czone prowadzenie narracji w odniesieniu do wydarzen z okresu Zagtady.

Holokaust i powstanie panstwa Izrael sg wydarzeniami granicznymi, stgd w oczywisty spo-
sob zrodzita sie tendencja do patrzenia na przeszte wydarzenia i pisania o nich przez pryzmat
owych wydarzen granicznych. Z jednej strony skutkuje to nostalgiczng idealizacjg wspomnien
rodzinnych i tych dotyczgcych najblizszego otoczenia, z drugiej — stereotypizacjg obrazu
relacji z otaczajgcg ludnoscig niezydowskg, uproszczonym obrazem relacji spotecznych,
panstwa i catego kontekstu Europy Wschodniej. Dosadnie pisze o tym Lea Bloch-Rudnicki,
autorka wspomnien opublikowanych w ksiedze pamieci Holszan w Tel-Awiwie w roku 1965:
,Caly ten strach i terror pierwszej wojny Swiatowej zdaje sie dzi$ jakby igraszkg w poréw-
naniu z dokonang przez Niemcow podczas drugiej wojny Swiatowej eksterminacjg narodu
zydowskiego”#. Wypowiedz ta w oczywisty sposob pomija fakt, ze pierwsza wojna Swiatowa,
zwana przez owczesnie zyjgcych (jeszcze przed wybuchem IT wojny $wiatowej) wielkg wojng,
byta powszechnie w okresie miedzywojennym uwazana za jedno z najtragiczniejszych wyda-
rzen w historii zydowskiej diaspory i jednym z najczarniejszych wydarzen w dziejach nowo-
czesnej Europy. Zawarte w ksiegach pamieci egodokumenty pozwalajg nam pozna¢ niedo-
stepne w innych zrédtach szczegoty dotyczace zycia w czasie ,,wielkiej wojny”, ale pokazujg
tez, jak pamiec¢ o tym katastrofalnym wydarzeniu ulegata i ulega przeksztatceniu, wyparciu
czy instrumentalizacji. Wtasnie dzieki temu ksiegi pamieci sg zrédtem podwojnie cennym.
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World War I in the Light of Ego-documents contained in the
selected Memorial Books

Summary

This article concerns the personal memories of the Jews from the time of the First World War
recorded in the memorial books of the selected localities of Wolyn, Eastern Galicia, and the King-
dom of Poland. Its main focus lies in the memories of daily and family life, as well as the altera-
tions on the family level in relation to military and political changes. This article aims to dem-
onstrate that the war was experienced in a slightly different way in each of the forementioned
regions because of the different history of military operations, the political factors, but also the
deep social structures. On the level of the methodology, the work focuses on the tensions between
the memory and history. The author also attempted to determine to what degree the memories
preserved in the memorial books are a recording of the World War I as a generational experience,
as well as the memory of it as an early transformative experience. The work also tried to assess
the level in which those memories effaced or were deformed under the influence off the events
of the Second World War and the Holocaust.
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ego-document, memorial books, World War I, memory, autobiographical pact,
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»-Nowy rok, nowe ktopoty. Trzeba sig znow
wyptaka¢ przed towarzyszem Gotombem™!

Streszczenie

W nowojorskim archiwum YIVO zachowat sie zbidr listow z lat 1926—1927, wystanych przez
absolwentéw nalezgcego do Centralnej Zydowskiej Organizacji Szkolnej Zydowskiego Semi-
narium Nauczycielskiego w Wilnie do dyrektora placowki Abrahama Gotomba. W listach tych
opisujg oni doktadnie warunki swojej pierwszej pracy, przekazujac unikatowe informacje
dotyczgce zaréwno zycia danego miasteczka i panujgcych w nim stosunkéw spotecznych, jak
i funkcjonowania konkretnej szkoty. W artykule podjeta zostata proba odtworzenia sytuacji
zydowskiej szkoty §wieckiej z wyktadowym jezykiem jidysz w Wysokim Litewskim w opar-
ciu o listy trojga nauczycieli tej placowki: Eugeniusza Braudego, Morducha Kahanowicza
i Ejdli Segatowicz.

Stowa kluczowe
szkoty zydowskie, $wiecka kultura zydowska, jidysz, sztetl

Wiek XIX i poczgtek wieku XX to okres intensywnych przemian spoteczno-politycznych na
arenie miedzynarodowej. Powstajg panstwa narodowe, w obywatelach budzi sie Swiadomos¢

* Kontakt z autorka: szyba.ania@gmail.com

1 Jid. Es hejbt zich on a najer jor mit naje cojres. Gejt men zich wider ojsklogn dos harc farn hawer Golomb, Estera-
-Fajga Porozowska. Miedzyrzecz, 15.09.1926, YIVO Institute for Jewish Research, RG 48 #80, brak paginacji.
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polityczna, idee ruchu robotniczego zaczynajg zdobywac coraz wiecej zwolennikéw. W tych
przemianach czynnie uczestniczy ludno$¢ zydowska zamieszkujgca tereny przysztej Il Rze-
czypospolitej. Jak grzyby po deszczu wyrastajg partie polityczne, proponujace rozmaite sce-
nariusze przysztosci narodu zydowskiego.

Nowoczesne myslenie pojawia sie rowniez w pedagogice. W nowym stuleciu, okre§lonym
przez szwedzkq pisarke, nauczycielke i pedagozke Ellen Key mianem ,,stulecia dziecka”, nale-
zato w oparciu o idee pojawiajgce sie w filozofii i pedagogice od czaséw oswiecenia gruntow-
nie zmieni¢ metody wychowawcze?. Od tej chwili dziecko nie miato juz by¢ traktowane jak
bezksztattna masa, ktérg budzacy respekt i strach nauczyciel formowat i wypetniat wyuczong
wiedzg, a jak sSwiadomy odbiorca, uczestniczgcy w procesie edukacji, ktéry pod okiem roz-
tropnego nauczyciela bedzie rozwijat umiejetnosci i wiedze nabywane od najmtodszych lat.

Debata na temat reformy szkolnictwa zydowskiego i dostosowania go do wymogoéw nowo-
czesnego panstwa trwata na terenach podzielonej przez rozbiory Rzeczypospolitej przez calty
XIX wiek i cho¢ w kazdym z zaboréw przybierata nieco inny ksztaltt, dominowaty w niej dwa
podejscia: pierwsze zwolennikow o$wiecenia zydowskiego, drugie adherentéw tradycyjnego
wychowania w duchu ortodoksji zydowskiej’. Nowe pomysty dotyczgce edukacji zydowskiej
pojawity sie wraz z rozwojem partii politycznych - syjonisci, socjalisci i nowoczes$ni zwo-
lennicy ortodoksji zdawali sobie sprawe z tego, ze przysztos$¢ narodu, a takze ich konkret-
nej partii stanowig dzieci i mtodziez, a odpowiednig wizje tozsamosci zydowskiej mozna
zaszczepi¢ w nich jedynie dzieki edukacji zgodnej z poglgdami partii, ktére propagowaty rézny
stosunek m.in. do religii, jezyka i przysztego panstwa zydowskiego. Poczgtkowo plany two-
rzenia wiasnych szkot pozostawaty tylko w sferze marzen poszczegélnych partii. Szansg na
ich urzeczywistnienie stata sie [ wojna swiatowa. Po pierwsze bowiem konieczno$¢ pomocy
zubozatym dzieciom stworzyta nowe pole do dziatania spotecznikéw i cztonkdw ruchow poli-
tycznych. Poszczegdlne partie zaktadaty kuchnie dzieciece i domy dzienne dla osieroconych
dzieci zydowskich, w ktorych prébowaty realizowac swéj program m.in. przez wprowadzanie
w placowkach forsowanego przez siebie jezyka*. Po drugie wtadze niemieckie na okupowa-
nych terenach Kongreséwki oraz przysztych wojewddztw wschodnich II Rzeczypospolitej

2 Por. Ellen Key, Stulecie dziecka (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie ,Zak”, 2005). Ksigzka Stulecie dziecka
ukazata sie w Szwecji w grudniu 1900 r.

3 Wiecej na temat debaty o szkolnictwie zydowskim w XIX w.: Zofia Borzyminska, Szkolnictwo Zydowskie
w Warszawie 1831-1870 (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny, 1994).

4 Szlojme Gilinski, ,,Cu der geszichte fun jidisz szul-wezn in Warsze”, Szul un lebn 1-2 (1922), 70.
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zezwolily na tworzenie szkét zydowskich. Wiele z doméw dziennych i kuchni dzieciecych
przeksztatcono w szkoly zydowskie, kolejne powstawaty juz w niepodlegtej Polsce®.

Na mocy traktatu podpisanego miedzy gtéwnymi mocarstwami sprzymierzonymi i sto-
warzyszonymi a Polskg (28 czerwca 1919 r.) postanowiono, ze dzieci z miast i okregow
zamieszkatych w wiekszosci przez postugujgcych sie innym jezykiem niz polski uzyskujg
mozliwo$¢ pobierania w szkotach poczgtkowych nauki w swoim wtasnym jezyku. Fundu-
sze publiczne przeznaczone na rzecz szkét zydowskich miaty by¢ rozdzielane przez komi-
tety szkolne wyznaczane przez gmine zydowskg. W kwestii zakladania szkét prywatnych
panowata wzgledna wolno$c®. Zapat w tworzeniu nowych szkét zostat wzmocniony réwniez
dzieki wprowadzonemu w 1919 roku powszechnemu obowigzkowi szkolnemu dla dzieci
w wieku 7-14 lat”. Jednak, jak zauwaza Jolanta Zyndul, zobowigzania wzgledem mniejszo-
Sci zydowskiej wypelnione zostaty tylko potowicznie, a w polityce polskich wtadz szkolnych
dominowaty tendencje zmierzajgce ku asymilacji mniejszosci zydowskiej®. Darmowg nauke
dzieci zydowskie mogty pobiera¢ w polskich szkotach powszechnych lub w sprzyjajacych
tendencjom asymilacyjnym ,,szabaséwkach”, ktérych ,,zydowskosS¢” polegata na tym, ze
byly zamkniete w szabat i w Swieta zydowskie. Jezykiem wyktadowym tych szkét byt jednak
jezyk polski. W latach dwudziestych okoto 60 procent dzieci zydowskich w wieku szkolnym
uczeszczato do szkot polskich®. Pozostale pobieraty nauke w szkotach prywatnych nalezgcych
do organizacji szkolnych zwigzanych z poszczegdlnymi partiami. Do najwazniejszych z nich
nalezaly organizacje: Chojrew (zwigzana z ortodoksyjng partig Aguda), Tarbut (zwigzana
z syjonistami), Jawne (zwigzana z religijnymi syjonistami) oraz CISzO (zwigzana z socja-
listami)!. Przez caly okres istnienia organizacje te borykaly sie z r6znymi problemami, do
ktorych nalezaty trudnosci finansowe, problemy z otrzymaniem koncesji, nieprzystosowanie

5 Na przyktad otworzony 21 pazdziernika 1915 r. z inicjatywy dziataczy Bundu Dom Dziecka im. Bronistawa
Grossera w Warszawie, z siedzibg przy ul. Karmelickiej 29, przeksztatcony zostat pdzniej w Swieckg szkote
zydowskg tego samego imienia imieniu, dziatajgca do wybuchu II wojny Swiatowej. Jezykiem urzedowym
tego domu byl jezyk jidysz. Por. Dawid Meyer, ,,Di arbeter-gezelszaft »undzere kinder«. Ir antsztejung, teti-
kajt un likwidatsje”, Szul-wegn 4-5 (1938), 5-6.

6 Traktat miedzy gtéwnymi mocarstwami sprzymierzonymi i stowarzyszonymi a Polskg, dostep 4.10.2017,
https://web.archive.org/web/20140308135112/http://electronicmuseum.ca/Poland_between Wars/paris_
peace_conference/paris_poland pl.html, art. 91 10.

7 Dekret z 7.02.1919 r. 0 obowigzku szkolnym, Dziennik Praw. 1919, nr 14, poz. 147.

8 Jolanta Zyndul, Paristwo w Paristwie (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 2000), 123.

9 Arie Tartakower, ,Problem szkolnictwa zydowskiego w Polsce”, Almanach szkolnictwa zydowskiego w Polsce
3(1938): 26.

10 Wiecej na temat zydowskich organizacji szkolnych dziatajgcych w II Rzeczpospolitej: Kamil Kijek, ,, Nowo-
czesno$¢ w cieniu orta biatego. Edukacja zydowska w II Rzeczypospolitej”, Cwiszn 3 (2013): 6-13.
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lokali szkolnych, brak podrecznikéw i terminologii z zakresu poszczegdlnych przedmiotéw
w odpowiednich jezykach, brak wtasciwie przygotowanych nauczycieli. Niektére z nich udato
sie przezwyciezy¢, inne doprowadzity do zamkniecia poszczegdélnych placéwek czy tez do
znacznego spadku liczby uczniow.

Podstawowg przeszkoda, na jakg natrafia badacz zajmujacy sie historig zydowskich szkét
swieckich!' w dwudziestoleciu miedzywojennym, jest mata liczba dokumentéw zewnetrz-
nych, sporzgdzonych przez organy, od ktérych mogliby$my oczekiwa¢ wzglednego obiekty-
wizmu. Tworcy owych szkét, jak na socjalistow przystato, dbali o propagowanie wizerunku
szkoty idealnej, ,nowej szkoty zydowskiej”, ktéra — w przeciwienstwie do przedstawianego
jako gniazdo obskurantyzmu chederu — miata wychowywaé dzieci na §wiadomych Zydéw
i obywateli panstwa, w ktérym przyszto im zy¢'2. Odnalez¢ mozna wiec m.in. ulotki zache-
cajgce do zapisywania dzieci do zydowskich szkdt Swieckich zrzeszonych w tzw. Centralnej
Zydowskiej Organizacji Szkolnej (CISz0)'3, broszury opisujgce dziatalno$¢ poszczegdlnych
placowek, sprawozdania roczne z konferencji nauczycielskich czy wreszcie artykuty publi-
kowane przede wszystkim w periodykach pedagogicznych!*. Gorzej przedstawia sie nato-
miast sytuacja z dostepnoscig materiatéw w archiwach polskich, litewskich i biatoruskich.
Po pierwsze zydowskie szkoly Swieckie byty szkotami prywatnymi, po drugie gros dokumen-
tow, zwlaszcza tych z Ministerstwa Wyznan i Oswiecenia Publicznego, ulegto zniszczeniu
w czasie drugiej wojny Swiatowej. Zachowaty sie wiec tylko skrawki dotyczgce czesto sytuacji

11 Chodzi o zydowskie szkoty prywatne, ktérych dynamiczny rozwdj przypada na okres II Rzeczypospolitej.
Szkoty te zwigzane byly z r6Znymi partiami zydowskimi i r6znity sie m.in. stosunkiem do przysztosci panstwa
zydowskiego, jezyka Zydéw czy tez do religii. W niniejszym artykule terminu tego uzywam w odniesieniu
do $wieckich szkét zydowskich zrzeszonych w Centralnej Zydowskiej Organizacji Szkolnej (zob. przyp. 4).

12 W wydanej w 1924 r. broszurze jeden z czotowych dziataczy na rzecz rozwoju Swieckiego szkolnictwa
zydowskiego, Szlomo Mendelsohn, w nastepujacy sposéb pisat o wychowaniu w nowej szkole: ,,Budzimy
w dzieciach swiadomos¢, Ze sg cztonkami spoteczenstwa, czescig wielkiej rodziny ludzkiej. Nie znaczy to
wcale, ze wpajamy w dzieci li tylko przywigzanie do ludzkosci, jako takiej, przeciwnie ktadziemy bardzo
silny nacisk na pokochanie narodu, do ktérego dziecko nalezy, kraju, w ktérym dziecko pobiera nauke
iw ktérym ono przyszto na Swiat, jak tez i narodéw, ktore te ziemie zamieszkujg. Uwazamy to bowiem za
podstawe normalnej swiadomosci spotecznej, swiatopogladu spotecznego”. Szlomo Mendelsohn, Nowa
szkota Zydowska, czem jest i do czego dqzy (Warszawa: Szkota i zycie, 1924), 21. Nalezy zaznaczy¢, ze broszura
wydana zostata po polsku, a wiec skierowana byta do odbiorcy innego niz w przypadku broszur wydawa-
nych zwykle przez CISzO w jezyku jidysz. Niemniej jednak jej tre$¢ nie odbiega od poglagdow reprezento-
wanych w zrédtach w jidysz.

13 Centralna Zydowska Organizacja Szkolna (CISzO) powstata w 1921 r. Zrzeszata $wieckie szkoty zydowskie
z jidysz jako jezykiem nauczania, dziatajgce na terenie bytego Krélestwa Kongresowego i wschodnich woje-
wabdztw 1T Rzeczypospolitej. Cho¢ podkreslano bezpartyjno$¢ organizacji, duzy wptyw na jej dziatalnos¢
wywarly partie socjalistyczne, zwtaszcza Bund i Poalej Syjon Lewica.

14 Chodzi tu przede wszystkim o trzy pisma pedagogiczne wydawane przez CISzO w jidysz: ,Di naje szul”
(Nowa Szkota); ,Szul un lebn” (Szkota i Zycie); ,,Szul-wegn” (Tory szkolne).
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prawno-finansowej danej szkoty. Dlatego ciekawym i wiele wnoszgcym do badan nad historig
Swieckiego szkolnictwa zydowskiego zrédtem w jidysz, jest zachowany w archiwum YIVO
w Nowym Jorku zbior listow wystanych w latach 1926-1927 do dyrektora nalezgcego do
CISzO Zydowskiego Seminarium Nauczycielskiego w Wilnie Abrahama Golomba przez jego
absolwentow. Wprawdzie jest to kolejny dokument ,wewnetrzny”, ale formuta listu, jego
poufnosc i skierowanie tylko do jednego adresata, pozwolita uczniom Gotomba otworzy¢ sie
i pisa¢ rowniez o problemach, o ktérych nie dowiemy sie z innych materiatéw.

Zawartos¢ listow, ich forma i objetos¢ oraz fakt, ze niektdre z nich podpisane zostaty sto-
wem baricht (jid. sprawozdanie) pozwalajg sadzi¢, Ze byly to sporzgdzane przez mtodych
nauczycieli raporty z pobytu w ich pierwszym miejscu pracy, do ktérego zostali przydzieleni
przez CISzO. Teze te potwierdza réwniez fakt, ze niemal zawsze nadawcy usprawiedliwiajg
swoje dtugie milczenie nadmiarem pracy i czasem, ktérego potrzebowali, by zaadaptowac
sie do nowych warunkéw. Wiekszos¢ z nich znalazta sie na liScie pierwszych absolwentow
Zydowskiego Seminarium Nauczycielskiego w Wilnie's. Z oséb, ktére pojawity sie w tym
spisie, wsréd nadawcdw listéw znajdziemy wiec: Chaje—Fejge Barkinéwne (Grodno)'¢, Euge-
niusza Braude (Wysokie Litewskie), Lejba Frenkela (Bielsk Podlaski), Rebeke Joffowne (Luck),
Josefa Kaca (Bialystok), Morducha Kahanowicza (Wysokie Litewskie), Estere Fejge Poroz-
owskig (Miedzyrzecz), Ejdle Segatowicz (Wysokie Litewskie), Jakdba Trupianskiego (Brzes¢)
oraz Dawida Welesa (Postawy). Powtarzajgce sie w korespondencji tematy to: 1) opis miasta
badz miasteczka; 2) opis panujgcych w nim probleméw spotecznych; 3) sytuacja Swieckiej
szkoty zydowskiej, jej problemy wewnetrzne; 4) program nauczania poszczegélnych przed-
miotéw; 5) miejsce nauczyciela w szkole (z doktadnym opisem obowigzkéw i codziennosci,
nadmiaru pracy); 6) miejsce nauczyciela w spotecznosci miasteczka; 7) rola szkoty w zyciu
kulturalno-spotecznym miasteczka, konflikty itp.

Trudno dzis ocenic, czy reszta listow nie zachowala sie, czy tez niektdre obietnice doktad-
niejszych informacji na jakis temat majgcych pojawic sie w kolejnym liScie nie zostaty zre-
alizowane. Wsrod dostepnych materiatow nie ma odpowiedzi dyrektora (cho¢ koresponden-
cja Swiadczy o tym, ze odpisywal regularnie), brak rowniez listéw absolwentéw kolejnych
rocznikéw seminarium, ktére moglyby rzuci¢ swiatto na dalszg historie i przebieg prac
w danej placdwece, jak i na stosunki panujgce w samym seminarium. Oczekiwanie odnalezienia

15 Lista sporzgdzona zostata 23.02.1927 r. i zachowata sie w wileriskim archiwum paristwowym pt. Opis absol-
wentéw. Zyd. Sem. Naucz. w Wilnie z r.sz. 1924/25 i szk6t w ktérych pracuja obecnie. Litewskie Centralne
Archiwum Panstwowe. Akta Inspektoratu Szkolnego Okregu Wileniskiego. 172#1419, 30-31.

16 W nawiasach zostaty podane nazwy miejscowosci, w ktérych pracowali poszczeg6lni nauczyciele i z ktérych
wystana zostata wiekszo$¢ listow.
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takich materiatéw nie jest przeciez nieuzasadnione — placéwka istniata bowiem dziesie¢ lat,
w przeciggu ktérych korespondencja mogta by¢ kontynuowana.

o = 5 = -

e B -y R

Uczniowie Rih e A . oendn

Uczniowie Zydowskiego Seminarium Nauczycielskiego w Wilnie, ilustracja pochodzi z Album fun der ,,Jidiszer
Szul-Organizacje” in Pojln (Warsze, 1928), 5.

Zydowskie Seminarium Nauczycielskie w Wilnie, okre$lone przez Abrahama Gotomba mia-
nem jednego z najwiekszych osiggniec¢ szkolnictwa zydowskiego w Polsce!?, zostato otworzone
przez Centralny Komitet O$wiaty (CBK)!® 1 pazdziernika 1921 roku w Wilnie, a zamkniete na
kroétko przed planowanymi obchodami 10. rocznicy swojego istnienia, 30 czerwca 1931 roku®
Pierwszymi dyrektorkami placowki byty R6za Symchowicz (1887-1941) i Sonia Maria Gure-
wicz (1880-1942). Po rezygnacji Gurewicz jej miejsce zajagt Abraham Gotomb (1888-1982),

17 Abraham Gotomb, ,Wilner seminar”, w: Lerer-Izkor-Buch, red. Chaim Sz. Kazdan (Niu Jork: Komitet cu
farejbikn dem ondenk fun di umgekumene lerer fun di CISzO szuln i Pojln, 1952-1954), 507.

18 Utworzona w 1919 r.w Wilnie organizacja szkolna zrzeszajgca zydowskie szkoty swieckie z jidysz jako jezy-
kiem nauczania. Po powstaniu CISzO komitet stat sie jej czescig, zachowujgc jednak pewng niezalezno$c.

19 Abraham Gotomb, ,,Der erszter jidiszer lerer-seminar in Pojln”, Szriftn far psychologie un pedagogik 1 (1933):
435,
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a po odejsciu Rozy Symchowicz jej stanowisko objgt Izrael Biber (1898-194?). Uczniowie
seminarium, z reguty absolwenci jedynie szkoty powszechnej lub praktykujgcy nauczyciele,
nauczani byli za pomocg najnowoczesniejszych metod propagowanych przez 6wczesng peda-
gogike zachodnig. W centrum stawiano wiec eksperymenty i indywidualng prace uczniow,
musieli oni nauczy¢ sie samodzielnego wykorzystywania zrodet. Celem stosowanej w semi-
narium ,,metody pracy” byto budzenie w podopiecznych ducha kreatywnosci, czemu stuzyty
wykltady, obserwacje, wycieczki czy wspdlne wyjazdy letnie®. Jak pisat Gotomb: ,Semina-
rium nie miato by¢ jedynie instytucjg przygotowujgcg nauczycieli, ale réwniez warsztatem
nowej pedagogiki”?!. Placéwke zamknieto w roku 1931. Oficjalnym powodem tej decyzji byt
udziat grupy studentéw w wyktadzie Giny Medem, ktéry nie odbyt sie z powodu wkrocze-
nia policji. Aresztowata ona okoto 100 os6b, w tym 27 seminarzystow, wszyscy zwolnieni
zostali nastepnego dnia bez zadnych konsekwencji, ale wladze szkolne uznaty, ze ucznio-
wie zatrzymani zostali na komunistycznym zebraniu, co $wiadczy¢ miato o tym, ze semina-
rium nie ma nad nimi kontroli. Ponadto podczas komunistycznej demonstracji aresztowano
jedng z uczennic. Wtadze szkolne zazgdaty od seminarium wydalenia sporej liczby studen-
téw pod zarzutem komunizmu, a w wyniku odmowy dyrekcji podjety decyzje o zamknieciu
placéwki. Mimo burzy medialnej, jakg wywotala ta decyzja, wladze szkolne podtrzymaty jg
i nie wyrazily zgody na otworzenie nowego seminarium??. W czasie dziesieciu naboréw do
seminarium dostato sie 427 studentéw i do czasu jego zamkniecia ukonczyto je z dyplomem
101 os6b?. Przez caty okres nauki starsi uczniowie pracowali w szkole ¢wiczen?*, angazujgc
sie w dziatalnos¢ klubéw dzieciecych, pracujgc w bibliotece, wizytujac i prowadzgc lekcje.
Wraz z ukonczeniem seminarium - pisze Abraham Gotomb - lgcznos¢ miedzy placéwky
a absolwentami nie zostawata przerwana®. I rzeczywiscie — przy seminarium dziatato tzw.
biuro tgcznosci, ktére pomagato w utrzymaniu kontaktu z absolwentami. Organizowato ono
dla nich konferencje (odbyty sie dwie konferencje krajowe: w sierpniu 1926 r. oraz grudniu
1928 roku w Wilnie, i dwie rejonowe: w grudniu 1927 r. z udziatlem R. Symchowicz w Brzesciu

20 A jor arbet fun jidiszn lerer-seminar in Wilne. Baricht 1926—1927 (Wilne: Jidiszer Lerer-seminar bajm CBK,
1928), 7.

21 Gotomb, Wilner seminar, 508.
22 Gotomb, Der erszter, 434.
23 Tamze, 442.

24 Byta to siedmioklasowa szkota im. L. Gurewicza przy ul. Orzeszkowej 7 w Wilnie. Zgodnie z art. 2 Dekretu
o ksztatceniu nauczycieli przy seminarium nauczycielskim miaty dziata¢ ,,jedna lub dwie wzorowe szkoty
powszechne jako szkoty ¢wiczen”, Dekret z 7.02.1919 r. o ksztalceniu nauczycieli szkét powszechnych
w Panstwie Polskiem. Dziennik Praw. 1919, nr 14, poz. 185.

25 Gotomb, Der erszter, 441.
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oraz w grudniu 1929 r. w Biatymstoku) i zajmowato sie listami. Byli seminarzys$ci prowadzili
ozywiong korespondencje z seminarium. Stawiajgc pierwsze kroki w zawodzie, zwracali sie
ze swoimi problemami pedagogicznymi do tych, ktérzy przygotowywali ich do pracy w szkole.

W nowych placéwkach stosunki w gronie pedagogicznym byty rézne, a przepas¢ miedzy
nauczycielami przygotowywanymi do zawodu przed pierwszg wojng Swiatowg a absolwen-
tami nowoczesnego seminarium nauczycielskiego ogromna. Tym bardziej wiec jego wycho-
wankowie starali sie zachowac¢ kontakt ze swojg szkotg?. Wsrod nadestanych listow znalazta
sie rowniez wspomniana wyzej korespondencja miedzy pierwszymi absolwentami semina-
rium a jego dyrektorem. O dobrej atmosferze panujgcej w placéwce Swiadczy fakt, ze wszy-
scy nadawcy stali pozdrowienia dla innych nauczycieli (zwykle dla wszystkich, a zwtaszcza
Bibera z matzonkg i Weinreicha), dopytujgc o w wszelkie nowosci z zycia swojej Alma Mater,
jak réwniez konkretnych jej absolwentéw (bgdz uczniow)?’.

W niniejszym artykule chciatabym, w oparciu o listy trojga mtodych nauczycieli, przed-
stawic¢ sytuacje zydowskiej szkoty swieckiej w Wysokim Litewskim w latach 1926-1927 na
tle warunkdw spoteczno-politycznych panujgcych w miasteczku®. Zydowska szkota $wiecka
w Wysokim Litewskim powstata w roku 1919 z inicjatywy grupy rodzicéw i dziataczy zwig-
zanych z ruchem robotniczym i w momencie trwania opisywanej korespondencji nalezata
do CISzO. Mimo ze startowano bez programu, budzetu, przystosowanego lokalu, a nawet
bez odpowiednio przygotowanych nauczycieli?, zostala otworzona i — co nie byto regulg
w przypadku prywatnych $wieckich szkoét zydowskich, ktore permanentnie borykaty sie
z problemami natury finansowej bgdz prawnej- dziatata az do wybuchu II wojny §wiatowej.
Autorami listow z tego miasta sg Swiezo upieczeni absolwenci wileriskiego seminarium Euge-
niusz Braude, Morduch Kahanowicz oraz Ejdla Segalowicz*. Traktujg oni odbiorce swoich
listow jak mentora, opiekuna, ktérego informujg o codziennych poczynaniach, ale ktéremu

26 A jor arbet, 59.

27 Wszystkie te emocje znajdujg wyraz w zakoriczeniu jednego z listéw Kahanowicza, ktéry pisze: ,,Na zakon-
czenie, kolego Gotomb, co stycha¢ w seminarium? Co$ mi sie zdaje, Ze jestem z seminarium zwigzany ina-
czej niz pozostali towarzysze. Cho¢ nie, kazdy zwigzany jest na swoj sposdb, tzn. kazdy inaczej. Czasem
zadziwiam sie nad tym oderwaniem, seminarium znika jak wspomnienia z ukochanego dziecifistwa. Cho¢
nie, to jest przeciez zywy organizm, ktdry sie rozwija. A wiec co wlasciwie stycha¢ w seminarium?”, Mor-
duch Kahanowicz. Wysokie Litewskie, 21.10.1926 [dalej: List 3].

28 W II Rzeczypospolitej miasto w wojewddztwie poleskim liczgce w roku 1921 okoto 2300 mieszkanicéw. Dzis
miasto na Biatorusi, w obwodzie brzeskim.

29 Meir Gliot, ,Unzer szul”, w: Der weg fun undzer szul. Jubilej-ojsgabe fun der jidisz-weltlecher szul in Wisok-
ie-Litewskie (1939), 3.

30 Zachowaty sie po dwa listy Eugeniusza Braudego (z 24 wrze$nia oraz 23 pazdziernika 1926 r.) i Ejdli Sega-
towicz (z 16 pazdziernika i 9 listopada 1926 r.) oraz trzy listy Morducha Kahanowicza (z 21 pazdziernika
i19 listopada 1926 1. oraz z 9 lutego 1927 r.). Najkrotszy z listow ma dwie strony (ostatni list Kahanowicza),
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réwniez bez oporu zadajg pytania. Wiekszos¢ sposrod nadawcéw listéw do dyrektora semi-
narium, rowniez ci z Wysokiego, na poczgtku zarysowuje atmosfere panujgcg w miasteczku,
w ktérym rozpoczeli prace. W swoim pierwszym liscie Eugeniusz Braude doktadnie charak-
teryzuje miejsce, w ktérym przyjdzie mu spedzi¢ co najmniej najblizszy rok: ,,Jest to typowe
mate miasteczko w sensie socjalno-ekonomicznym [...] pie¢ tysiecy mieszkaficéw [...] Zyje sie
ze wsi, w kazdym razie jest to podstawa gospodarki. Raz w tygodniu, czasami czesciej, targ,
wyczekiwany przez mieszkancéw miasteczka. [...] Po targu pozostajg opustoszalte, zabru-
dzone ulice. W samym miasteczku mieszkajg niemalze sami Zydzi”*!. Nastepnie pisze, czym
zajmowali sie Zydzi, jakie stosunki spoteczne panowaty w miasteczku i jaka byla jego sytu-
acja polityczna: ,,Mlodziez jest po czesci czerwona, po czesci nalezy do Poalej Syjon Prawicy
(«najpotezniejszej» partii w Wysokim. Dowcipni twierdzg, ze powinna tu zrobi¢ swéj komitet
centralny)”32. Panujgce tu wsrod ludnosci zydowskiej podziaty typowe sg dla sytuacji w innych
miasteczkach z tego okresu. Mamy wiec syjonistow i socjalistéw, ktorych relacja, jak wynika
z listébw, naznaczona jest pewnym napieciem. Mniejsze zainteresowanie nadawcéw wzbudza
natomiast religijna czes¢ spotecznosci zydowskiej. Braude wspomina tylko o konserwatystach
postrzegajacych Swieckg szkote jako gniazdo odszczepiencow: ,,Szkota znajduje oddzwiek
w miasteczku i wzbudza zainteresowanie. Konserwatywna cze$¢ widzi w niej jednak - i nie
tudZmy sie, stusznie! — gniazdo odszczepiencow i instytucje wychowujgcg gojow”33. Nato-
miast ,$wiadoma cze$¢ dorostych rzemieslnikow [...] jest ideologicznie, a ostatnio réwniez
organizacyjnie bundowska. Prébujg stworzy¢ Socjalistyczny Zwigzek Rzemieslnikow. To oni
stanowig waska lecz pewng baze spoteczng szkoty”>. Przedstawiona w listach organizacja
pracy w szkole wydaje sie byc jeszcze dos¢ chaotyczna, chociaz korespondencja przypada na
siédmy i 6smy rok istnienia placéwki, a zarazem na okres rozkwitu §wieckiego szkolnictwa
zydowskiego, ktorego sytuacja pogarsza sie dopiero w latach 30. Nauczyciele przyglgdajg sie
jej okiem krytycznym i z dystansu.

Z korespondencji dowiadujemy sie, ze zydowska szkota $wiecka w Wysokim nie miata kon-
kurencji w postaci szkoty Tarbutu®. Alternatywa dla dzieci zydowskich, ktérych rodzice nie

najdtuzszy 24 (pierwszy list Braudego). Wszystkie w: YIVO Institute for Jewish Research, RG 48 #80, brak
paginacji.

31 Eugeniusz Braude, Wysokie Litewskie, 24.09.1926 [dalej: List 1], 1.

32 List 1, 1-2.

33 Tamze, 3 4.

34 Tamze, 3.

35 Zydowskie Stowarzyszenie Kulturalno-O$wiatowe , Tarbut” [hebr. kultura] powstato w 1922 r. Zwigzane byto
7z organizacjg syjonistyczng, prowadzito szerokg dziatalno$¢ kulturalno-o$wiatows, tworzgc m.in. prywatng
sie¢ Swieckich szkot z wyktadowym jezykiem hebrajskim.
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chcieli posyta¢ do prywatnej placéwki zwigzanej z lewicg, byta natomiast szkota powszechna,
w mie$cie nie brakowato rowniez chederéw3¢. Braude szacuje, ze do szkoty CISzO chodzito
w Wysokim okoto 15 procent miejscowych dzieci zydowskich w wieku szkolnym.

Wszyscy wymienieni autorzy listéw piszac, skarzg sie na nieprzystosowanie zajmowanego
lokalu do potrzeb uczniéw, informujg jednoczesnie o trwajgcej budowie nowego budynku,
z ktérego powstaniem wigzg duze nadzieje na rozwdj szkoty®. Braude podaje, ze szkota
w Wysokim Litewskim ma siedem klas, do ktorych uczeszcza okoto 180 dzieci®. Mlodzi
nauczyciele wnikliwie obserwujg powierzonych im uczniéw i dzielg sie swoim spostrzeze-
niami z Gotombem. Opisujgc realizowany w poszczegoélnych klasach program nauczania,
przedstawiajg wnikliwg krytyke uczniéw. I tak — wedtug Braudego — klasa pigta, do ktérej
uczeszcza 20 dzieci, jest najlepsza w szkole®. Sg one zywe, pelne temperamentu, ciekawe.
Szybciej pojmujg niz uczniowie starszej klasy. Jak zauwaza nauczyciel, sg jednak, przy catej
swojej gtebi, réwniez czarujgcymi rozrabiakami. Takze wedlug Segatowicz klasa pigta jest
najlepsza w szkole i jest jej dumg. Sgdzi ona, ze dzieci te nie ustepujg w mozliwosciach
uczniom i uczennicom siédmego oddziatu. Prace z nimi ocenia jako czystg przyjemnosc+.
Oboje nauczyciele za przeciwienstwo tej klasy uwazajg klase szdstg. Uczgce sie w niej dzieci
sg wedtug Braudego milczgce, zamkniete w sobie i niezbyt inteligentne, Segatowicz okresla
je mianem ,$pigcych ksiezniczek”. Klasa siddma, ktorej wychowawcg jest Braude, jest wedlug
niego ciekawa: ,Zewnetrznie sprawia dobre wrazenie. Duze, 15-letnie dzieci, ktére zacho-
wujg sie odpowiednio do swojego wieku. Osiemnascioro dzieci (pieciu chlopcéw), wyglad
sympatyczny, rozmowne. Czuje sie z nimi najlepiej. Traktuje je niemalze jak do dorostych”.
Cho¢ réwniez Segatowicz chwali klase siddmg, czuje do uczniéw nieco wiekszy dystans:

36 List 1, 13.

37 Z wydanej w 1939 r. broszurze na dwudziestolecie szkoty dowiadujemy sie, ze préby budowy nowego lokalu
szkolnego podjeto juz w roku 1921, ale prace przerwano ze wzgledéw finansowych. Mimo ze z opisywa-
nych listéw wynika, jakoby prace nad lokalem byly juz w roku 1926 na ukoriczeniu, nowy lokal oddano do
dyspozycji dopiero na rok szkolny 1931-1932. J. Ginzburg, ,Wi azoj mir hobn gebojt unzer szul-binien®,
w: Der weg fun undzer szul. Jubilej-ojsgabe fun der jidisz-weltlecher szul in Wisokie-Litewskie (1939), 12.

38 List 1, 5. Wedlug tabelki zamieszczonej we wspomnianej juz rocznicowej broszurze, w roku szkolnym
1926/1927 szkota liczyta 6 (sic!) klas i uczeszczato do niej 179 dzieci (147 dziewczynek i 32 chlopcow).
W nastepnym roku liczba klas nie zmienita sig, natomiast do 157 zmniejszyta sie liczba dzieci. Najwiekszy
kryzys szkota w Wysokim Litewskim przezyta w latach 1932-1935, kiedy to dzialato w niej tylko 4-5 klas,
a liczba dzieci spadta do okoto stu. ,,Unzer szul”, 4. Wydaje sie, ze w kwestii liczby klas w roku szkolnym
1926/27 musiata nastgpi¢ pomytka w broszurze, gdyz skoro Braude podaje sie za wychowawce klasy siod-
mej, musiata ona istniec.

39 List 1, 8.
40 Tamze, 6.
41 Tamze, 12.
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»dzieci sg duze, wieksze ode mnie i niemalze w tym samym co ja wieku. Czuje sie wsrdd nich

dziwnie [...] cho¢ majg dobry stosunek do nauczyciela i gteboki do niego szacunek”2. Z listu
Braudego dowiadujemy sie, ze klasa ta ma za sobg nieprzyjemng przygode. Grupa dzieci za
sprawg nauczycielki (absolwentki seminarium nauczycielskiego w Warszawie) zaangazo-
wala sie w dziatalnos¢ komunistyczng. Nauczycielke zwolniono, a zarzad szkolny rozwazat
nawet likwidacje klasy.

Temat przynaleznosci dzieci do organizacji politycznych wraca w ré6znych miejscach
listéw. Nauczyciele zastanawiajg sie, czy powinno sie pozwala¢ dzieciom na zaangazowa-
nie polityczne, a Braude zwraca uwage na zmiane stanowiska wsrdd nauczycieli zwigza-
nych z Bundem. Poczgtkowo byli oni przeciwni polityce w szkole i uwazali, ze nalezy unika¢
atmosfery partyjnej. Z biegiem czasu uznali jednak, ,,ze nim inny zrobi to Zle, lepiej zrobic¢
to samemu i to lepiej”**. Sam Braude sadzi, ze niemozliwe jest wychowanie obiektywne,
bez wywierania wptywu na dzieci, i zauwaza, ze jedna z nauczycielek szkoty Wysokiej, kol.
Szinder, ustawicznie wypowiada sie przeciwko kregom partyjnym wsrod dzieci szkolnych.
»Faktycznie jednak” — pisze Braude - ,,prébuje wywierac¢ silny, osobisty wptyw na dzieci, i —
jestem o tym przekonany - robi to w swoim wtasnym duchu....”**. W odpowiedzi na riposte
dyrektora seminarium, Ze zla jest partyjnos$¢ dzieci powodowana ,tapankg”, a taka, ktéra
rodzi sie z ich gtebokich przekonan, powinna by¢ dozwolona, nauczyciel podkresla, ze nikt
w myslach, opiniach i pogladach nie jest catkowicie oryginalny*. Wprawdzie podziela opinie
Gotomba, Ze bytoby dobrze, by uczniowie docierali do wszystkiego przez wtasne poszukiwania
i studia, jednak watpi, by byto to mozliwe na szerokg skale: ,Ich staby rozwoéj, wyksztatcenie
rodzicéw pozwala w to watpic. Za rok odchodzg ze szkoty. Czy ci mtodzi robotnicy bedg mieli
czas i checi, by poszukiwa¢ w ten sposob rozwigzania codziennych probleméw socjalnych,

kulturalnych, narodowych i innych?”4¢

42 Ejdla Segatowicz. Wysokie Litewskie, 16.10.1926 [dalej: List 2], 7.
43 List 1, 12.

44 Tamze, 7.

45 Eugeniusz Braude. Wysokie Litewskie, 23.10.1926 [dalej: List 4], 4.

46 Tamze, 5.

161



162

ANNA SZYBA -

W szkotach wileriskich. Jakie warstwy spoteczne posytajg swoje dzieci do naszych szkét. Sktad spoteczny rodzi-
cow, ilustracja pochodzi z Album fun dr ,Jidiszer Szul-Organizacje” in Pojln (Warsze, 1928), 12.

,Prosze jednak nie myslec, ze sie ktocimy w radzie pedagogicznej - bron Boze!
Jestesmy wszak ludzmi kulturalnymi...”*

Na podstawie informacji zawartych w listach mozna odtworzy¢ sktad zespotu nauczyciel-
skiego, ktory pracowal wéwczas w szkole. Bylo to szesScioro nauczycieli, troje absolwentéw
seminarium oraz troje miejscowych, znanych nam tylko z nazwiska: nauczycielka Szinder
oraz dwoch nauczycieli: Jaczewski i Grinkrojt. Ten ostatni byt dyrektorem szkotly i Zzadne

47 Tamze, 7.
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z seminarzystéw nie darzyto go sympatia, obarczajgc go wing za nieudolne dziatanie rady
pedagogicznej: ,,Poniewaz o trzeciej osobie wolno méwic albo dobrze, albo wcale, w tym
wypadku lepiej nie moéwi¢ nic”#® — komentuje osobe dyrektora Braude, a Segatowicz dodaje:
»Jestem pewna, ze Braude opowiadat juz panu o cztonkach zarzadu i naszym szanownym
panu dyrektorze. Zresztg nienawidze go jak szpiega, jest to gtupi pajac, ktory wkrétce zosta-
nie adwokatem, a teraz dzZwiga jeszcze nauczycielskie brzemie”*.

Z opisu stosunkéw panujgcych wsrdd nauczycieli wynika, ze w gronie nauczycielskim
zarysowywat sie wyrazny podzial. Troje seminarzystéw, ktorzy dopiero zaczeli pracowaé
w szkole, zdaje sie tworzy¢ spojng grupe, na co wskazujg uzyte w korespondencji sformuto-
wania, takie jak ,nasze potozenie” [jid. unzere lage], ,czujemy sie jak rownorzedni nauczyciele,
a nie poczatkujgcy” [jid. mir filn zich wi glajche lerer, niszt wie onhejbers]*, .z naszych méwita
jeszcze Ejdl” [jid. fun undzere hot noch geredt EjdI]** oraz informowanie o sobie wzajemnie,
cho¢, jak zauwaza Braude, nie stanowig oni jednolitej masy, a konflikty zdarzajg sie réwniez
wsrdd nich2. W ocenie autoréw listéw pozostali nauczyciele nie czujg ducha szkoty CISzO,
nie dbajg o poczucie wspdlnotowosci ani o budowanie tak waznych dla ducha swieckiej
szkoty zydowskiej, niemalze rodzinnych relacji’*. Trudno$ci we wspoétpracy z pozostatymi
czlonkami grona pedagogicznego opisuje Braude stowami: ,,Prosze nie zapomina¢, Ze nie
mamy przed sobg gliny, ktora da sie uformowac zgodnie z naszg wola, lecz szkote, posiada-
jaca wieloletnig historie, tradycje, starszych od nas pedagogéw i zarzad, ktory szanuje siebie,
a nauczycieli nie bardzo. Niesprawiedliwoscig bytoby wiec oczekiwac od nas, bySmy sami
dali sobie z tym rade. Dochodzi do pewnego rodzaju wzajemnego dopasowania sie: nas do
miejscowych stosunkéw, warunkéw do nas”**. Mimo to mtodym nauczycielom zarzucano, ze
nie potrafig przystosowac sie do reszty, gaszono takze ich zapat do pracy®.

W swojej praktyce szkolnej seminarzysci siegali po nowe metody edukacyjne, ktére wpajano
im w seminarium. Braude informuje, Ze planuje stworzenie kétka, ktére zajmie sie opracowa-
niem historii Wysokiego®¢, Kahanowicz opiekuje sie kotkiem przyrodniczym podzielonym na

48 Tamze, 6.

49 List 2, 5.

50 List 1, 7.

51 Tamze, 20.

52 Tamze, 7.

53 List 3, 3.

54 Eugeniusz Braude. Wysokie Litewskie, 23.10.1926 [dalej: List 4], 1.
55 List 3, 1.

56 List 1, 19. Takie praktyki oparte na samodzielnej pracy uczniéw podejmowane byty takze w innych $wieckich
szkotach zydowskich. Efektem pracy uczniow jest np. wydany w 1930 r. Pinkas Pruzan. CISzO organizowato
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sekcje meteorologiczng, hydrologiczng i ptakéw zimowych®?, Segatowicz prowadzi w ramach

klubu dzieciecego cztery kétka — robotek recznych, rysunkéw, pracy gospodarczej i Spiewu.
Jednoczesnie jednak Kahanowicz skarzy sie, ze niemozliwa jest realizacja np. metody ekspedy-
¢ji (do ktorej zachecat go Gotomb), poniewaz wiekszos$¢ uczniéw nie ma pojecia o najbardziej

elementarnych zjawiskach w przyrodzie*. Nauczyciel organizuje natomiast wiele wycieczek
dla cztonkdéw kétka wychowania fizycznego®. Ponadto, wzorem innych szkét nalezgcych do

Centralnej Zydowskiej Organizacji Szkolnej, w szkole istnieje tradycja samorzadu dziecie-
cego. W sktad rady uczniowskiej wchodzg wybrani przez uczniéow przedstawiciele roznych

klas. W wielu miejscach swoich listow seminarzysci mierzg sie z odpowiedzialnoscig, jaka

spadta na nich jako wychowawcéw. Dostrzegajg koniecznos$¢ rozmawiania z powierzonymi

im dzie¢mi na tematy spoteczne i naukowe, udzielania wyczerpujacych odpowiedzi na dre-
czgce ich pytania. Rozwazajg nawet wprowadzenie ,,skrzynki na pytania” [jid. a fragn-kestn],
do ktérej podopieczni wrzucaliby karteczki z pytaniami dotyczgcymi prostych pojec, zjawisk
i probleméw. Raz w tygodniu uczniowie mieliby spotyka¢ sie z nauczycielami, by zmierzy¢
sie z tymi pytaniami i poszukac na nie odpowiedzi®'.

,Nie oznacza to, ze jestem catkiem zadowolony ze swojej pracy, ze wszystko jest
Swietnie”®?

Réwniez etos pracy nauczyciela wpajany uczniom seminarium wilenskiego, czy po prostu
nauczycielom szkoét CISzO, zajmuje w korespondencji sporo miejsca. Ze wszystkich listow
jasno wynika, ze szkota stawiata swoim nauczycielom duze wymagania. Zajmowata ekspo-
nowane miejsce w miasteczku, wywierata wptyw na jego mieszkancéw, ale byla tez przez
nich bacznie obserwowana. Jednoczesnie nauczyciele natrafiali w swojej pracy z dzie¢mi
na wiele przeszkdd, takich jak zmeczenie czy niedozywienie ucznidw, ktérych wiekszosé
pochodzita z ubogich rodzin robotnikéw czy drobnych rzemieslnikow i kupcow, brak przy-
rzgdéw szkolnych, podrecznikéw, stabe wyposazenie sal. Mimo to probowali odnajdowac

réwniez regionalne i krajowe wystawy szkolne. Szczegdlny sukces odniosty trzy ogélnopolskie wystawy
szkolne. Pierwsza ,,Mendele Mojsze Sforim” (1935) poswiecona byta osobie i tworczosci ,,dziadka litera-
tury jidysz”, druga osobie i twdrczosci Szolem Alejchema (1937), a trzecia, do ktdrej otwarcia nie doszto ze
wzgledéw politycznych, Zydom w Polsce (1939).

57 Morduch Kahanowicz. Wysokie Litewskie,19.11.1926 [dalej: List 5], 2.

58 List 2, 7.

59 Morduch Kahanowicz. Wysokie Litewskie, 9.02.1927 [dalej: List 6], 1.

60 List 5, 2.

61 List 1, 18.

62 Tamze, 19.
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przyjemnos¢ w tym, co robili. Wraz ze swoimi uczniami angazowali sie w zycie miasteczka.
I tak na przyklad na poczatku roku zarzad szkoly zorganizowal spotkanie szkolne w miej-
scowym teatrze. Z relacji Braudego wynika, Zze przybyto na nie kilkaset oséb, w tym sporo
miejscowej mlodziezy. Wydarzenie wykorzystane zostato do przedstawienia idei §wieckiego
szkolnictwa zydowskiego, sam Braude wyglosit referat na temat szkolnictwa i ruchu kultu-
ralnego w Wilnie, podkreslajgc, ,,ze szkota w Wysokim nie jest oderwang instytucjg, a czescig
systemu szkolnego i wszyscy musimy mie¢ przed oczami obraz catego procesu historycz-
nego przedstawiajgcy przebudzenie sie i budowe. Ze jesteSmy czescig wspaniatych obiektéw
kultury w Wilnie i na swiecie. Z tej Swiadomosci czerpa¢ mamy sity, wszyscy bowiem zno-
simy cegly pod ten wielki budynek i nalezy on do nas wszystkich”%. Ponadto organizowano
odczyty i wystepy dzieciece. Seminarzysci, wychowani w duchu socjalistycznym, postrzegali
swojg prace jako misje, ktora efekty przyniesie w przysztosci. Mimo wszystkich napotka-
nych w niej trudnos$ci Braude zapewnia Gotomba, Ze jest na swoim miejscu, ze praca ta jest
dla niego i daje mu satysfakcje®. A Kahanowicz dodaje: ,tu przy stole przesiedziatlem juz
niejedng godzine. Mam dobrg lampke, ksigzki — odpukac — tez pod reka. I tak mija mi dzien
w szkole i przy biurku. Przeplatajg sie wieczory dyskusyjny i ze skrzynkg®, zebranie rodzicéw,
spotkanie, a ostatnio réwniez klub dzieciecy. Ale na pierwszym miejscu szkota i ksigzka®.

,0goblnie nie brakuje nam wrogow”

Zycie w matym miasteczku nie napawato wielkim optymizmem. Mtodzi, entuzjastycznie
nastawieni wychowankowie wilenskiego seminarium, w swoich nowych miejscach pracy
zderzy¢ sie musieli z matomiasteczkowg mentalnoscig, tak r6zng od otwartosci Srodowisk
zydowskich w wiekszych miastach. ,0golnie nie brakuje nam wrogéw” — pisat Braude —
,»0 wiele liczniejszych niz nieliczni $wiadomi przyjaciele”®’. A koniczgc swdj list, przywotat
sytuacje, ktéra — jak sie zdaje — nadwyrezata nieco i tak juz stabe zaufanie zwyktych obywa-
teli miasteczka do Swieckiej szkoty zydowskiej w Wysokim. Zdarzyto sie, ze kto$ zobaczyt
Kahanowicza w niekoszernym sklepie miesnym. ,LiczyliSmy na to” — informowat Gotomba
Braude - ,,ze Wysokie jest miastem «wolnym» i ze poprzedni nauczyciele przyzwyczaili juz

63 List 1, 20.
64 Tamze, 19.

65 Jid. kestl-ownt — ,wieczor ze skrzynkg” — wieczdr, podczas ktérego odpowiadano na pytania wezesniej zebrane
wsréd mtodziezy do specjalnie przygotowanego pudetka.

66 List 3, 1.
67 List 1, 22.
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spotecznosc do takich rzeczy”®®. Tak jednak nie byto. ,W miescie wybuchta afera, rodzice mieli
pretensje, a chtopcy z chederéw wotali za dzie¢mi ze szkoly zydowskiej: Swinie! SwinioZercy!
Nauczyciele jedzg swinie! Od tej pory narastac zaczeta §winiska legenda (kazda legenda ma
w sobie ziarno prawdy historycznej!). Mowiono wiec, ze nauczycielka data dzieciom z pierw-
szej klasy do jedzenia wieprzowine czy tez, ze nauczyciele rozdawali w Jom Kipur na ulicy
wieprzowine lub ze w Jom Kipur nauczyciele z dzie¢mi poszli do lasu i tam jedli wieprzowine”.
Podsumowujgc skandal, do ktérego doszto w tym oto ,wolnym” miesScie, Braude pisze, ze
»~Wysokie” nie daje mu satysfakcji®>. W swoim ostatnim liScie réwniez Kahanowicz zdaje sie
nie wigza¢ wielu nadziei z miasteczkiem. ,Nie jestem w stanie przesta¢ panu wspaniatych,
a nawet dobrych wiadomosci z pracy”. Dalej pisze: ,Praca w Wysokim nie jest pracg, ktora
zachwyca. Trudno tez zachwyci¢ Wysokie, czy samego siebie. [Sam pan zna dzisiejszy sztetl].
Ale zycie nie jest przeciez samym tylko zachwytem! Trzeba pracowac i tyle”™.

Nie jestem w stanie wyczerpujgco przedstawic obrazu miasteczka i szkoty zydowskiej, jaki
wylania sie z tych obszernych i tre$ciwych listéw. Juz jednak te strzepki informacji pozwalajg
na wyrobienie sobie wyobrazenia o tym, z jakim materialem mamy tu do czynienia. W listach
znajdujemy obraz zderzenia do$¢ idealistycznie nastawionych do swojej pracy mtodych
nauczycieli z rzeczywistoscig, w jakiej przyszto im funkcjonowaé. Wilenskie seminarium
zatrudniatlo wybitnych pedagogdw, ktorzy starali sie przygotowac nauczycieli do zaangazo-
wania na rzecz rozwoju Swieckiego szkolnictwa zydowskiego w jidysz. Absolwenci posytani
byli poczgtkowo do matych miasteczek, gdzie warunki dalekie byly od wyobrazen o idealnej
placowce, w ktérej mogliby wykorzystac swiezo nabyte umiejetnosci i nieprzygaszony jeszcze
dlugoletnig pracg zapat. Wiekszosc¢ szkdt, tak jak szkota w Wysokim Litewskim, nie posia-
dato odpowiedniego lokalu szkolnego. Przez caty okres istnienia zmagaly sie z problemami
finansowymi gdyz, jako szkoty prywatne, nie byty utrzymywane przez panstwo. Niejedno-
krotnie wiec dochodzito do eksmisji z lokalu szkolnego, niektére placowki zamykane byty
rowniez za rzekomg dziatalno$¢ komunistyczng. Uczniowie uczeszczajgcy do Swieckich szkot
zydowskich zrzeszonych w CISzO pochodzili z ubogich, robotniczych rodzin, ktére czesto
nie mogty pozwoli¢ sobie na uiszczenie cho¢by najmniejszej optaty za edukacje. Wiele dzieci
przychodzito na lekcje glodnych i zmeczonych, a po szkole musiato pomagaé rodzicom, nie
majgc tym samym czasu na odrabianie prac domowych. O tym wszystkim mtodzi nauczy-
ciele informujg dyrektora seminarium, dzielgc sie z nim swoimi problemami i watpliwo-
Sciami. Sadze, ze ta korespondencja stanowi istotne uzupelnienie dla czesto jednostronnych

68 List 1.
69 Tamze, 23.
70 List 6, 1.
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materiatéw wydawanych przez organy CISzO i socjalistycznych partii zydowskich oraz opra-
cowan powojennych, idealizujgcych Swiat sprzed Zagtady.

Epilog

Dzieki informacjom zebranym w wydanej po wojnie Ksiedze Pamieci Nauczycieli CISzO mozemy
dowiedzie¢ sie nieco na temat dalszych loséw autoréw listéw. Cata trojka opisywana jest
jako zaangazowani nauczyciele i dziatacze na rzecz §wieckiego szkolnictwa zydowskiego.
Zadne z nich nie zagrzalo miejsca w Wysokim Litewskim. Pochodzgcy z Bialegostoku Euge-
niusz (cho¢, jak wspominajg przyjaciele, méwiono na niego Chaim) Braude uczyt w Lublinie,
a nastepnie w Warszawie, gdzie zostal dyrektorem szkoty CISzO im. Bronistawa Grossera
mieszczgcej sie przy ul. Karmelickiej 29. Rowniez w getcie warszawskim kontynuowat prace
w jednej z trzech tamtejszych szkét CISzO. Tam zgingt!. Morduch Kahanowicz, ktory ukon-
czylt szkote Meficej Haskole w Wilnie, nauczat potem w tej wtasnie placowce. Angazowat sie
rowniez w prace komisji terminologicznej YIVO, przez jaki$ czas pracowal w Sanatorium
Medema, zgingt w getcie wileriskim™. Ejdla Segatowicz-Fajnzilber nim przyszta do semina-
rium ukonczyta szkote haftu i miata zdolnosci do robétek recznych. Uczyta w szkole CISzO
w Lublinie, a nastepnie w szkotach wileniskich. Zginela w getcie wileniskim’. Nieznane sg
mi dalsze losy szkoty w Wysokim Litewskim. Gdy w 1939 roku Swietowano dwudziestolecie
jej istnienia, wrézono jej swietlang przysztos¢, przezwyciezyta bowiem kryzys z poczatku
lat trzydziestych, a liczba jej uczniéw z roku na rok rosta. Prawdopodobnie podzielita los
Swieckich szkét zydowskich na wschodnich terenach I Rzeczypospolitej — zostaty wigczone
w jednolitg strukture szkolnictwa w Zwigzku Radzieckim i do wybuchu wojny rosyjsko-nie-
mieckiej nauka w nich odbywata sie w jezyku jidysz™.

71 Lerer-Izkor-Buch, red. Chaim Sz. Kazdan (Niu Jork: Komitet cu farejbikn dem ondenk fun di umgekumene
lerer fun di CISzO szuln i Pojln, 1952-1954), 68-69.

72 Tamze, 356.
73 Tamze, 282-283.

74 Wiecej na temat loséw szkot zydowskich w Zwigzku Radzieckimi w: Elias Schulman, A History of Jewish
Education in the Soviet Union (New York: Ktav Publishing House, 1971).
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“New Year, new troubles. One must dump on comrade Golomb again”

Summary

The YIVO Archive in New York contains a number of letters from the years 1926-1927, which were
sent by students of the Yiddish Teachers’ Seminary in Vilnius to its director, Abraham Gotomb.
In this correspondence they describe the conditions of their new workplace and the character
of work in their particular school, whilst also giving unique information about life in the shtetl
and social relations there. In this article I try to reconstruct the life of a secular Jewish school
with Yiddish as a medium of instruction in Wysokie Litewskie by using letters written by three
teachers from a school there: Eugeniush Braude, Mordukh Kahanowitsh and Eydla Segalovitsh.

Keywords
Jewish schools, Jewish secular culture, Yiddish, shtetl

Translated by Denis Kehoe
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Listy stuchaczy do Redakcji Zydowskiej
Polskiego Radia w latach 1950-1958 jako
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Streszczenie

Audycje nadawane przez Polskie Radio w jezyku jidysz w latach piec¢dziesigtych XX wieku
byty stuchane na calym swiecie. Dla wielu stuchaczy te programy radiowe miaty, z r6znych
powoddw, wysokg wartos¢, o czym $wiadczg ich listy wysytane do redakcji. Potwierdza to
rowniez negatywna reakcja stuchaczy na zamkniecie tego programu w 1958 roku. Wiekszos¢
listéw byla pisana w jezyku jidysz, w niektérych przypadkach uzywano innych jezykéw —
rosyjskiego, polskiego, niemieckiego. Korespondencja w swej tresci zawiera wiele bardzo
zréznicowanych watkow osobistych, a jednoczesnie odzwierciedla stan zachowanego jezyka
jidysz po utracie ojczyzny. Poziom jezyka jidysz, ktérym postugiwano sie w listach, informuje
przyktadowo o tym, czy autor podlegat socjalizacji w oryginalnym otoczeniu zydowskim
(dom rodzinny, szkota), czy przebywat w otoczeniu kultury zydowskiej, czy tez w warunkach
wyobcowania jezykowego w kraju pobytu. Niekiedy sami stuchacze podnosili temat swoich
brakow jezykowych i wskazywali na przerwanie przemocg zydowskiej edukacji lub warunki
w krajach swojego zamieszkania.

Stowa kluczowe
jezyk jidysz, radio jidysz, kultura jidysz, pie$ni jidysz, tozsamos¢ zydowska,
wielojezycznoé¢ / Zydzi, egodokumenty
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Niniejszy artykut poswiecony jest listom przychodzacym do Redakcji Zydowskiej Polskiego
Radia w latach 1950-1958. Przedmiotem moich badan jest polityka jezykowa wobec jezyka
jidysz w Polsce powojennej analizowana na podstawie audycji zydowskich w Polskim Radiu
(1945-1958), a takze listow stuchaczy jako egodokumentow, ktére odgrywajg wazng role
i stanowig istotny materiat badawczy dla tego tematu.

Listy jako egodokumenty

W badaniach naukowych méwi sie o listach jako egodokumentach, dokumentach osobistych
albo autoswiadectwach (niem. Selbstzeugnisse). Termin egodokumenty jest stosunkowo nowy,
pochodzi z lat pie¢dziesigtych XX wieku — po raz pierwszy pojecia egodocumenten uzyt nider-
landzki historyk Jacques Presser w 1958 roku w odniesieniu do tekstow, ktorych autor jest
»Diszacym i opisywanym podmiotem”!. W latach osiemdziesigtych Rudolf Dekker nawigzat do
tej definicji, precyzujac, ze autor egodokumentéw méwi o wiasnych czynach i uczuciach lub
sprawach dotyczgcych jego osoby? Na poczatku lat dziewiec¢dziesigtych niemiecki historyk
Winfried Schulze rozszerzyt definicje pojecia egodokumenty, okreslajgc nimi teksty zawie-
rajgce ,wypowiedzi albo komunikaty, ktére — nawet jesli w rudymentarnej albo ukrytej for-
mie — dostarczajg informacji o dobrowolnej albo wymuszonej autopercepcji osoby w swojej
rodzinie, wspdlnocie, kraju albo warstwie spotecznej lub odzwierciedlajg jej stosunek do
tych systemoéw i ich zmian”3. Egodokumenty ,uzasadniajg zachowanie indywidualno-ludzkie,
ujawniajg leki, ukazujg stan wiedzy, naswietlajg wartosci, odtwarzajg doswiadczenia i ocze-
kiwania zyciowe”“. Definicja ta obejmuje zaréwno dobrowolnie, intencjonalnie napisane lub
podyktowane teksty, jak autobiografie, dzienniki, dzienniki podrdzy, kroniki, wspomnienia
i listy, jak i nieintencjonalne, niewlasnowolne o$§wiadczenia i sprawozdania na temat osoby
powstate na mocy proceséw administracyjnych, sgdowniczych lub gospodarczych.

Termin ,egodokumenty” przyjat sie w srodowiskach naukowych, zwtaszcza w Zachod-
niej Europie i Stanach Zjednoczonych (ang. egodocuments), ale spotkat sie tez z gltosami

1 Jacques Presser, ,Memoires als geschiedbron”, w: Uit het werk van dr. J. Presser (Literair-wetenschappelijke
serie), red. Marten Cornelis Brands, Jan Haak, Phillip de Vries (Amsterdam: Athenaeum - Polak & Van Gen-
nep, 1969), 277-282.

2 Rudolf M. Dekker, ,Egodocumenten. Een literatuuroverzicht”, Tijdschrift voor geschiedenis 101 (1988):
161-189.

3 Winfried Schulze, ,Ego-Dokumente: Anndherung an den Menschen in der Geschichte? Voriiberlegun-
gen fiir die Tagung ,Ego-Dokumente’”, w: Ego-Dokumente. Anndherung an den Menschen in der Geschichte
(Selbstzeugnisse der Neuzeit 2), red. Winfried Schulze (Berlin: Akademie Verlag, 1996), 28. Jezeli nie podano
inaczej, wszystkie przektady zostaty dokonane przez autorke artykutu.

4 Winfried Schulze, ,,Ego-Dokumente”.
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krytycznymi wsréd badaczy®. Alternatywnie dla tego terminu w jezyku niemieckim uzywa
sie stowa Selbstzeugnisse (pol. autoswiadectwa), szczego6lnie w odniesieniu do tekstow
pisanych wtasnowolnie, w tym listow. Michaela Hoffman-Ruf uwaza, ze: ,Listy sg egodo-
kumentami, a bardziej precyzyjnie autoswiadectwami (niem. Selbstzeugnisse), tzn. tekstami,
w ktorych autor relacjonuje w formie ,,ja” o swoich dziataniach i uczuciach oraz o sprawach
i procesach, ktére dotyczg go osobiscie. Dostarczajg one informacji o autopercepcji osoby
w Srodowisku historycznym; jednoczesnie odzwierciedlajg osobiste spojrzenie autora na
wydarzenia jego czasow”®. W jezyku polskim w badaniach naukowych raczej nie uzywa sie
okreslenia ,autoswiadectwa” w odniesieniu do listow. Zalicza sie je do kategorii ,,doku-
mentow osobistych” — termin ten byt uzywany zanim polscy naukowcy przyswoili nazwe
egodokumenty, zresztg nadal sie go stosuje. Okreslenie ,,dokument osobisty” nie wskazuje
jednak, ze autor jest ,piszgcym i opisywanym podmiotem”, moze sie natomiast kojarzy¢
z dokumentem, ktéry nalezy do danej osoby. Dlatego w niniejszym artykule decyduje sie
na uzywanie terminu ,egodokumenty”, gdyz listy stuchaczy, ktére sg przedmiotem moich
badan i ktére — jak mozemy zaktada¢ — zostaty dobrowolnie, umysinie i wiasnorecznie
przez autor6w napisane (ew. podyktowane), wpisujg sie w powyzej przedstawione definicje
Schulzego i jego poprzednikow.

Audycje w jezyku jidysz i redakcja zydowska w Polskim Radiu

Zainicjowane i prowadzone przez Jonasa Turkowa w 1945 roku audycje radiowe w jezyku
jidysz’, ktére poczgtkowo miaty gtdéwnie na celu pomoc w poszukiwaniu rodzin i informowa-
nie spoleczenstwa zydowskiego o odbudowujgcym sie zyciu zydowskim w Polsce po wojnie,
cieszyty sie duzym powodzeniem wsrdd stuchaczy zydowskich na calym swiecie. Po wyjez-
dzie Turkowa z Polski audycje w jezyku jidysz w Polskim Radiu byty kontynuowane i przygo-
towywane przez Centralny Komitet Zydéw Polski (CKZP) w Wydziale Kultury i Propagandy.
Stopniowo rozszerzat sie zakres tematow i czestotliwos¢ nadawania audycji, m.in. wzbo-
gacono je o programy artystyczno-literackie. Od 1946 roku zaprzestano nadawania audycji

5 Wiecej na ten temat: Andreas Rutz, , Ego-Dokument oder Ich-Konstruktion? Selbstzeugnisse als Quellen
zur Erforschung des frithneuzeitlichen Menschen”, zeitenblicke 1 (2002), 2, dostep 15.06.2017, http://www.
zeitenblicke.historicum.net/2002/02/rutz/index.html.

6 Michaela Hoffman-Ruf, ,Briefe als Egodokumente”, w: ,,Es war einfach notwendig, so und nicht anders zu
schreiben.” Der Orientalist Johann Gustav Gildemeister (1812-1890) und seine Zeit, red. Michaela Hoffman-Ruf
(Gottingen: V&R unipress / Bonn University Press, 2014), 40.

7 Wiecej na temat audycji radiowych w jezyku jidysz: Anna Rozenfeld, ,,Audycje w jezyku jidysz w Polskim
Radiu po Il wojnie §wiatowej”, Studia Judaica [ztozone do drukul].
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w jidysz na falach srednich, co oznaczato, ze przestaty one by¢ styszalne w Polsce. Byty one
skierowane do Zydéw mieszkajgcych za granicg. W 1950 roku, kiedy w wyniku potgczenia
CKZP z Zydowskim Towarzystwem Kultury i Sztuki (ZTKiS) powstato Towarzystwo Spo-
teczno-Kulturalne Zydéw w Polsce (TSKZ), w miejsce dotychczasowego referatu radiowego
Wydziatu Kultury i Propagandy CKZP powstata redakcja audycji w jezyku zydowskim przy
Polskim Radiu. Nalezata ona do Dziatu Zachodnioeuropejskiego w Zespole Programu dla
Zagranicy Polskiego Radia. W redakcji zydowskiej zatrudnionych byto pieciu pracownikéw
petnoetatowych: Jézef Karpinowicz (redaktor odpowiedzialny), Dorota Zelazo (sekretarz
odpowiedzialny), Iser Serlin (redaktor), Maria Szwarcman (ttumacz) i Lejzor Piekarz (tluma-
cz)®. Audycje zaczeto nadawac codziennie, a od 1951 r. transmitowano nawet dwie audycje
kazdego dnia: jedna przeznaczona byta dla krajow europejskich i Izraela, a druga dla Zydéw
mieszkajgcych w Ameryce. Redakcja zydowska dziatata bardzo preznie — oprdcz przygo-
towywania programow, pracy translatorskiej, wysytano tasmy z nagraniami, prowadzono
korespondencje i odpowiadano na przychodzgce z catego swiata listy stuchaczy. Zajmowata
sie tym skrupulatnie sekretarz redakcji Dorota Zelazo, ktéra w 1956 roku przejela réwniez
role redaktora odpowiedzialnego w redakcji zydowskiej.

Listy stuchaczy do redakcji

Korpus badawczy i podstawe dla tego artykutu stanowig listy stuchaczy przysytane do redak-
¢cji. Analizie poddano ponad sto dokumentéw, w tym osiemdziesigt oryginalnych listéw od
stuchaczy audycji, pozostalg czes¢ stanowig odpisy listéw wykonane w redakcji w formie
manuskryptéw i maszynopisow — sg to ttumaczenia z jidysz, rosyjskiego lub niemieckiego
na jezyk polski, a w paru przypadkach rowniez ttumaczenia na jezyk jidysz. Zachowato sie
tez pare przyktadéw odpowiedzi redakcji — listéw napisanych przez Dorote Zelazo.

Audycji nadawanych przez Polskie Radio w jezyku jidysz w latach pieédziesigtych stuchano
na catym swiecie. Zebrane listy stuchaczy pochodzg z krajéw bylego Zwigzku Radzieckiego
(Rosja, Ukraina, Biatorus, Litwa, L.otwa, Estonia), Czechostowacji, Rumunii, Wegier, Niemiec,
Francji, Belgii, Danii, Szwecji, Finlandii, Norwegii, Wielkiej Brytanii, [zraela, krajow Ameryki
Péinocnej i Potudniowej oraz Australii. Wiekszo$¢ listéw przysytanych do redakcji pisano
w jezyku jidysz, w niektérych przypadkach uzywano innych jezykow — rosyjskiego, polskiego,
niemieckiego. Zdarzajg sie tez listy dwujezyczne - ich nadawcy wtrgcajg stowa albo fragmenty
tekstu w innym jezyku, gdyz - jak mozna z tego wnioskowac — nie postugujg sie jezykiem

8 Na podstawie dokumentu: ,Wykaz pracownikéw redakcji zydowskiej”. Brak doktadnej daty. Prawdopodob-
nie rok 1952. Zbiory wtasne.
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jidysz na co dzien. Mimo to starajg sie, na ile potrafig, pisa¢ w jezyku zydowskim, ktéry sta-

nowi dla nich szczegdlng wartos¢, o czym swiadczy jego wybor, ale tez tres¢ samych listéw.
W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage na wielojezycznos¢ jako ceche wyrézniajgcg spo-

tecznos¢ zydowskg wzgledem innych spoteczenstw. Znajomos¢ kilku jezykow byta nie tylko
norma, ale tez czescig zydowskiej tozsamosci. Wielojezyczno$¢ wynikajgca z przyczyn histo-
rycznych przybierata rézne formy w zaleznosci od miejsca, czasu i okolicznosci; jednak jezy-
kiem codziennej komunikacji spotecznosci zydowskiej w Europie Wschodniej przed IT wojng

Swiatowg byt jidysz, uzywany powszechnie obok lokalnych jezykéw otoczenia: polskiego,

ukrainskiego, biatoruskiego czy urzedowych — jezyka rosyjskiego i niemieckiego. Multilin-

gwalnos¢ autoréw uwidacznia sie jako charakterystyczna whasciwos¢ analizowanych listow.

Wsrod stuchaczy audycji zydowskich w latach piecdziesigtych z najwyzszym prawdopodo-

bienistwem nie byto juz monolingwalnych uzytkownikéw jezyka jidysz, mimo to autorzy

listow Swiadomie go uzywajg — jako odbiorcy, stuchajgc tego jezyka w radiu, i jako nadawcy,
piszgc w tym jezyku listy. Nawigzuje sie rozmowa — jezyk jidysz zyje.

Wsréd poruszanych tematow i powodow pisania listéw przez stuchaczy mozna wyodrebnic
trzy zasadnicze grupy tematyczne:

1. Reakcje na tresci audycji oraz prosby o informacje i przestanie materiatu. Stucha-
cze wypowiadajg sie na temat programu lub poszczegdlnych audycji, podkreslajgc, jak sg
one dla nich wazne i wartosciowe, gdyz ,teskni sie za zywym stlowem zydowskim”°. Cze-
sto towarzyszg temu zyczenia i prosby przestania nagran, tekstéw piosenek. W tej grupie
znajdujg sie takze listy z Polski (skierowane do Polskiego Radia, ktdore zostaly przekiero-
wane i trafity do redakcji zydowskiej) wyrazajgce zal, ze audycje zydowskie nie sg nada-
wane dla Zydéw w Polsce”1°,

2. Prosby o pomoc w poszukiwaniu krewnych. W tej grupie znajdujg sie zaréwno listy
zawierajgce prosby o odnalezienie kogos czy skontaktowanie sie z kims, jak i reakcje na
swoje nazwisko ustyszane na falach eteru i podziekowania za pomoc w nawigzaniu kon-
taktu. U podstaw zalozenia audycji zydowskiej lezata wtasnie idea pomocy w poszukiwaniu

9 List od stuchacza z Borowiczy dr. Podgajeckiego z 26.09.1957. Kolekcja prywatna.

10 Bardzo sie dziwimy, ze Polskie Radio nigdy nie przypomina sobie o piosenkach, o muzyce zydowskiej,
o Panistwowym Teatrze Zydowskim w Wroctawiu, o operze Zydéwka, o Goldfadenie. Rumunia Ludowa o tym
pamieta i mozna czasem «ztapaé» Bukareszt, ktora nadaje wtasnie muzyke i piosenki z Paristwowego Teatru
Zydowskiego w Bukareszcie. [...] Jeste$my Zydami i pragniemy stysze¢ muzyke i piosenki zydowskie, piekne
pot-pouri chasydzkie jak z Bukaresztu, skoro nie mozemy stuchac¢ takg muzyke z Izraela. Moge zapewnic,
Zze prosze o takg muzyke dla 90% Zydéw zamieszkatych w Polsce Ludowej”. List stuchacza z Polski, pod-
pisany: Jeden dla Wszystkich (na odwrocie koperty: Jeden z Wielu, Radom), datowany: Krakéw, 1.08.1955,
miejsce i data na stemplu pocztowym: Rabka, 3.08.1955. Kolekcja prywatna.

175



176 ANNA ROZENFELD

bliskich zaginionych w wyniku wojny. Ten kierunek dziatan byl szczegdlnie wazny dla

rozproszonych w swiecie stuchaczy i skutkowat liczng korespondencja.
3.Reakcje na zamkniecie audycji w 1958 roku. Szczegdlny zbidér stanowi fala listow prze-

stanych do redakcji po zamknieciu audycji, wyrazajgcych negatywne reakcje stuchaczy lub
zaniepokojenie!!. W niektérych listach zal i dezaprobata przyjmuje ostry wyraz: ,,Znowu
bezprawie na tym $wiecie, w ktérym zyjemy i to znéw dla ‘Jidisz’! Dlaczego taka krzywda?”!?

Listy w swej treSci zawierajg wiele bardzo zréznicowanych watkéw osobistych, a jednocze-
Snie odzwierciedlajg stan zachowanego, po utracie ojczyzny, jezyka jidysz. Kondycja jezyka,
ktérym postugiwano sie w listach, informuje przyktadowo o tym, czy autor podlegat socja-
lizacji w oryginalnym otoczeniu zydowskim (dom rodzinny, szkota), przebywat w otoczeniu
kultury zydowskiej czy tez w warunkach wyobcowania jezykowego w kraju pobytu. Niekiedy
sami stuchacze podnosili temat swoich brakéw jezykowych i wskazywali na przerwanie prze-
mocg zydowskiej edukacji lub warunki w krajach swojego zamieszkania. W listach przepra-
szajg za swojg nieudolnos¢ jezykows i ubolewajg nad tym, ze nie mogg swobodnie wyrazic¢
swoich mysli, tak jakby chcieli, podkreslajgc jednoczesnie, jak wazny jest dla nich jezyk jidysz'>.

W szczegdlnosci na przyktadach listow z pierwszej grupy tematycznej — reakcje na tre-
Sci audycji oraz prosby o informacje i przestanie materiatu — mozna przesledzi¢ znaczenie
jezyka jidysz dla stuchaczy, okresli¢ role, jakg odgrywaty dla nich audycje zydowskie nada-
wane przez Polskie Radio z Warszawy i co byto dla nich wyjatkowo wazne w tych programach.
Dla zilustrowania wybrane zostaty trzy listy, ktére w oryginalnym zapisie i ttumaczeniu na
jezyk polski znajdujg sie w zatgcznikach do artykutu.

Na przyktadzie listu z Zytomierza z 14 pazdziernika 1957 roku'4, ktérego autor (list jest
niepodpisany; na kopercie widnieje jedynie nazwa miejscowosci w jezyku rosyjskim Zytomir,
pol. Zytomierz, dzisiejsza Ukraina), uzywa formy pierwszej osoby liczby mnogiej mir (pol. my):
»chcemy [...] stucha¢ piesni zydowskich i opowiadan Szolema Alejchema”; ,bedziemy Wam
bardzo wdzieczni”, mozna wnioskowac, ze audycji nie stucha sam i pisze w imieniu rodziny

11 Od 1-go biezgcego miesigca przestatem odbiera¢ Wasze audycje w jezyku zydowskim, ktérych stuchatem
codziennie [...]. Prosze mnie da¢ odpowiedz na jakich falach nadajecie Wasze audycje w jezyku zydowskim.
A moze zmieniliScie czas nadawania Waszych audycji? [...] Prosze mnie natychmiast odpowiedzie¢, bo bez
tej potgodzinnej audycji zydowskiej zycie stato sie puste”. List stuchacza z Borowiczy, dr. Podgajeckiego
z 17.02.1958. Kolekcja prywatna.

12 Cytat z listu stuchacza z Kopenhagi, Salomona Asinoffskiego, z 18.02.1958. Kolekcja prywatna.

13 ‘Wybaczcie, wstydze sie, ze nie moge wyrazi¢ moich mysli tak jakbym to chciata w jezyku zydowskim,
aczkolwiek ukoniczytam szkote i technikum zydowskie.” Cytat z listu stuchaczki z Kalinina, z 30.01.1958.
Kolekcja prywatna.

14 Zob. zatgcznik i ilustracja nr 1.



NR 1 (8) 2017 LISTY SLUCHACZY DO REDAKCJI ZYDOWSKIEJ POLSKIEGO RADIA...

lub wiekszej grupy oséb. Pisanie w pierwszej osobie liczby mnogiej, kiedy podmiotem nie jest
»ja” tylko ,,my” wystepuje w wielu listach, co swiadczy o mysleniu w wymiarze zbiorowym,
wspolnotowym przezywaniu wartosci kulturowych, stanowigcych o wspdlnej tozsamosci.
Autor listu przeprasza, ze ,,tak nieudolnie wyraza sie po zydowsku”, wyjasniajgc, ze w jidysz
pisal ,dwadziescia siedem lat temu”, kiedy miat dziesie¢ lat. List pisze w 1957 roku, czyli
w wieku trzydziestu siedmiu lat, a wiec urodzit sie prawdopodobnie w 1920 roku, a w jidysz
pisat okoto roku 1930 jako dziesieciolatek — mozna przypuszczac, ze uczeszczat do szkoty
zydowskiej. List napisany zostat w jezyku jidysz w ortografii sowieckiej (zapis hebraizméw, np.
chawejrem, jontew; niestosowanie specjalnych spétglosek koricowych). Ortografia sowiecka,
wdrozona w Zwigzku Radzieckim, opierata sie na reformach pisowni jezyka jidysz sprzed 1917
roku, wprowadzajgcych fonetyzacje jidysz i jej emancypacje od silnych wptywdw hebrajskich
i niemieckich, oraz na reformie z roku 1920, wprowadzajgcej naturalizacje pisowni stéw
pochodzacych z hebrajskiego i aramejskiego. Kolejna reforma z 1932 roku, zlikwidowata
piec¢ specjalnych spétgtosek konicowych (lange chof, szlos mem, lange nun, lange fej, lange
cadek)’®, ktére przywrocono w 1961 roku'®. Ortografie sowieckg stosuje wielu innych auto-
réw listow z bytych republik ZSSR.

Nastepnym przyktadem w jezyku jidysz!” - tym razem w zapisie taciriskim — jest list Natana
Zidera z San Jose (Kostaryka, Ameryka Centralna). Zapis nie odpowiada zadnym standardo-
wym regutom, autor tworzy je sam, zapisujgc stowa w jidysz ze stuchu. Dopiero przy glosnym
czytaniu stajg sie one zrozumiale i wskazujg na charakterystyczng wymowe. Niektérych
stéw trzeba sie domyslac. Na dole pierwszej strony listu dopisane jest po polsku: ,,dobranoc,
pisze o 10-ej w nocy”, a na drugiej stronie autor pisze, ze walczyt ,za Warszawe i przelang
krew zydowska” i, jak wynika z dalszego tekstu, wraz z I Armig Ludowego Wojska Polskiego,
utworzong w Sielcach nad Okg, brat udzial w wyzwalaniu Warszawy i Pragi w 1945 roku.
Okresla siebie jako ,,wspoéttowarzysza walki”, ktory ,,walczyt z faszystowskg bestig”. Naj-
wyrazniej autor pochodzi z Polski i po II wojnie Swiatowej wyemigrowat do Kostaryki. Ceni
sobie wiadomosci dochodzgce z Warszawy, podawane w audycjach zydowskich, ktérych jest
wiernym stuchaczem, oraz piosenki w jidysz i koncerty transmitowane przez radio. Nie pisze
tylko w swoim imieniu, réwniez w tym liScie pojawia sie zbiorowe ,,my”: ,JesteSmy wdzieczni,

15 Gennady Estraikh, Soviet Yiddish: Language Planning and Linguistic Development (Oxford: Clarenedon Press,
1999).

16 Joshua A. Fishman, ,Language: Planning and Standardization of Yiddish” (2011). YIVO Encyclopedia
of Jews in Eastern Europe, dostep 18.06.2017, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Language/
Planning_and_Standardization_of Yiddish.

17 Zob. zatgcznik nr 2 i ilustracje 2a i 2b.
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ze nadajecie dla nas takie tadne piosenki w jezyku zydowskim, ktérych stuchamy co wie-
czO6r”. Prosi o przystanie nagran, ktérymi chce sie podzieli¢ z ,,towarzyszami” i przekazac
do Zydowskiego Komitetu w San Jose, aby w ten sposdb rozprzestrzenia¢ i tworzy¢ kulture
jidysz. Skarzy sie, ze w jego otoczeniu nie ma zydowskich teatréw, wiec audycje zydowskie
z programem artystycznym nadawane z Polski stanowig szczeg6lng wartos$¢ i pozwalajg
pozostac¢ w kontakcie z kulturg i jezykiem jidysz.

Kolejnym ciekawym przyktadem jest list Moritza Langa z Budapesztu z datg 18 listopada
1957 roku'®. Jego autor pisze w jezyku niemieckim, jednoczesnie podkreslajgc swojg zna-
jomos¢ jidysz (przynajmniej w zakresie czytania): ,czytam ptynnie po zydowsku”. Nasuwa
sie pytanie, dlaczego nie pisze w takim razie po zydowsku? By¢ moze nie czuje sie pewnie
w pisaniu i jest mu wygodniej pisa¢ po niemiecku... Fakt, Ze pisze swobodnie w jezyku nie-
mieckim, moze wskazywac¢ na edukacje w tym jezyku, np. na terenie Austro-Wegier. O tym,
ze jezyk niemiecki nie jest jednak jego jezykiem ojczystym, Swiadczg m.in. popetnione przez
autora btedy gramatyczne, np. btedna odmiana przez przypadki: auf die Wellenldnge zamiast
auf der Wellenlinge (niemiecki trzeci przypadek Dativ); niestosowaniu koricéwek -n w odmia-
nie przymiotnikéw (czwarty przypadek Akkusativ): ich hore Eure politische u. kulturelle Nach-
richten und wunderschone jiddische Lieder brakuje) zamiast ich hore Eure politischen u. kul-
turellen Nachrichten und wunderschonen jiddischen Lieder; czy bledne bis dem Krieg zamiast
bis zum Krieg. Powyzsze btedy sg o tyle ciekawe, Ze nasuwajg skojarzenia z jezykiem jidysz
i niejako sg ,typowe” dla uzytkownika jidysz, postugujgcego sie jezykiem niemieckim. Row-
niez dobdr stéw, internacjonalizmy, ktérych uzywa autor, mégtby wskazywac na jidyszowe
zrédta i wielojezyczno$¢ autora: np. Radio Speakerin (niem. Radiosprecherin) czy Revanche
(niem. Gegenleistung). Pod listem autor podpisuje sie w dwdch wersjach, uzywajgc alfabetu
tacinskiego — Moritz Lang, i alfabetu hebrajskiego — Mosze Lang (przy czym ,,Lang” zapisuje
bez samogtoski alef, co wskazuje raczej na hebrajska niz jidyszowg wersje tego nazwiska).
List jest bardzo starannie napisany, z grzecznosciowymi, formalnymi sformutowaniami: ich
... verbleibe; danke ... im voraus, a zarazem cieptymi, serdecznymi wyrazeniami, zwlaszcza
w odniesieniu do jidysz: Liebenswiirdigkeit, die jedes jiddische Herz tief ergreifen; wunderschone
jiddische Lieder. Wyrazny jest pozytywny stosunek autora do jezyka i kultury jidysz — samego
stowa jiddisch uzywa sze$c¢ razy w swoim jednostronicowym liscie. Warto zauwazy¢, ze autor
majgc do wyboru w jezyku niemieckim przymiotnik jiidisch (pol. zydowski) i jiddisch (pol.
jidysz), Swiadomie i konsekwentnie wybiera ten drugi (np. jiddische Lieder, jedes jiddische
Herz). Ciekawostka jest, ze np. wyrazenie wunderschone jiddische Lieder, die jedes jiddische

18 Zob. zatgcznik i ilustracja nr 3.
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Herz tief ergreifen zostaje przettumaczone przez redaktorke Dorote Zelazo (istnieje odpis
tego listu") jako ,,przepiekne zydowskie pie$ni, ktore radujg kazdego Zyda”. Jezyk jidysz jest
nieodlaczng czeécig zydowskiej tozsamosci, wizytéwka narodu zydowskiego — kazdy Zyd
ma jidyszowe serce. Autor listu wskazuje na swoje zwigzki z Polska, pisze, ze interesuje go
wszystko, co jej dotyczy, gdyz przed wojng wielokrotnie po niej podrézowat: , przejezdzatem
calg Polske wzdtuz i wszerz” (zastanawia¢ moze, w jakim celu odbywat podréze, czy ze wzgle-
déw zawodowych, czy prywatnych). Zainteresowany jest zdecydowanie kulturg zydowska
z Polski, prenumeruje ,,Fotks Sztyme” i prosi o przystanie tekstow piosenek w jidysz (Jidisze
mame, Rejzete, Sulamit — co ciekawe, wszystkie te piosenki dotycza kobiet zydowskich), kté-
rych melodii nauczyt sie z nadawanych programoéw radiowych.

Z analizy listow wynika jak duze znaczenie miaty dla ich autoréw programy literacko-
-artystyczne, a w szczego6lnosci piesni zydowskie i sztuki teatralne w formie stuchowisk.
Poswiadczajg to tez zachowane nagrania i wysylane za granice tasmy. W wielu listach
pojawiajg sie prosby o przystanie nagran i tekstéw piosenek zydowskich?. Stuchacze pod-
kreslajg, jak wazne jest dla nich, stuchanie i $piewanie tych piosenek. Pragng w ten sposob
zaspokoi¢ potrzeby emocjonalne, w ktérych obok czynnikéw sentymentalnych, jak wspo-
mnienia domu, lat dziecinstwa (,mama $piewata”), wazne okazuje sie poczucie wlasnej
tozsamosci. Oderwani czesto od Srodowisk zydowskich, kultury i jezyka jidysz, odczuwajg
potrzebe kontaktu z jezykiem, stanowigcym podstawowy tgcznik z kulturg, niezbedny ele-
ment tozsamosci?!, przy czym tresc¢ listow dowodzi, ze piosenka jidysz czy piesn zydowska —
dos jidisze lid, odgrywa tu centralng role. W jezyku jidysz dos lid znaczy tez wiersz — nie ma
miedzy wierszem a piosenkg réznicy: wiersz jest piesnig, a piesn wierszem. Miesci w sobie
caty los zydowski: w niej splata sie ptacz i rados¢, to, co byto, z tym, co bedzie, jest ogniwem
w tancuchu, ktéry nie moze by¢ zerwany. Co wiecej, nawet dla os6b nieznajgcych dobrze
jezyka, nieméwigcych, wzglednie niepiszgcych w jidysz — piosenka w tym jezyku okazuje
sie wazna. Przez artystyczne formy oddziatywania powoduje, Ze zaczynajg sie identyfiko-
wac z tg kultura, dos jidisze lid staje sie istotnym elementem ich tozsamosci zydowskiej.
Przez pryzmat lektury listéw uwidacznia sie w catej rozciggtosci kulturotworcza rola piesni

19 Odpis z listu 1074/Z. Kolekcja prywatna.

20 Jezeli jest to mozliwe prosimy przysta¢ nam zydowskie pie$ni ludowe takie jak Kinder-jorn, Der balegole,
Ojfn pripeczik brent a fajerl, pie$ni zydowskich oper, piesni z czaséw wojny jak Miasteczko Betz i inne”. Cytat
z listu stuchaczki z Kalinina z 30.01.1958. Kolekcja prywatna.

21 Mieszkajgc daleko od srodowiska zydowskiego, czuje sie dzieki Waszym audycjom, w ktérych nadaje-
cie fragmenty stuchowisk i monologi, jak gdybym by} razem z Wami w jednym spoteczenistwie, tak blisko
jestescie mojemu sercu”. Cytat z listu stuchacza z Kopenhagi Salomona Asinoffskiego z 1.02.1958. Kolekcja
prywatna.
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i piosenki zydowskiej. Piosenka jawi sie jako no$nik kultury i jezyka jidysz, ponadczasowy
i niezalezny od wydarzen historycznych; daje sile przetrwania, pomaga w ekstremalnych
sytuacjach, ,trzyma” i daje nadzieje. Spiewana w gettach, Zeby przezy¢, w akcie oporu; po
wojnie, w czasie odbudowywania kultury i tozsamosci zydowskiej jest zrodtem radosci, prze-
zycia wspolnotowego, od codziennego zycia w gronie rodziny, wspolnego $wietowania, po
tresci i funkcje spoteczno-krytyczne i Spiewanie w protescie. Tak ujgt role piesni zydowskiej
w przetrwaniu jezyka Theodore Bikel??: I sing Jewish songs not because they are better
songs than the songs of my neighbor. I sing them because they are mine and unless I sing
them, that part of the culture will vanish...”?.

W kontekscie analizowanych listéw jako ekodokumentéw warto zauwazyc, ze oprocz czysto
osobistych prosb, pojawiajg sie réwniez inne wymiary. Wsp6lnym mianownikiem wiekszo-
Sci listow sg osobiste doswiadczenia, ktore pozwalajg poprzez informacje explicite i implicite
wyciggng¢ wnioski na temat drogi zyciowej i aktualnej sytuacji ich autoréw. Dzieki tym doku-
mentom stajg sie zrozumiate losy i drogi wielu Zydéw mieszkajgcych poza granicami kraju.
Tym samym listy stajg sie dokumentami historycznymi, informujgcymi o réznych zdarze-
niach i relacjach. Przede wszystkim jednak mozemy u autoréw listéw wyraznie zaobserwo-
wac silng potrzebe wzmacniania wlasnej tozsamosci etnicznej i jezykowej wlasnie poprzez
jezyk jidysz. Przy wielojezyczno$ci Zydéw juz sam wybdr tego jezyka do kontaktowania sie
Swiadczy o nadawaniu mu duzej wagi i przywigzaniu do wspdélnotowej tradycji.

W analizie i interpretacji omawianych listéw jako egodokumentéw istotny jest nie tylko
zasadniczy tekst i to, co zostato w nim albo przez niego wprost czy posrednio wyrazone.
Rownie wazne jest zapytanie o to, czego nie ma, o czym sie nie méwi, co zostato pominiete.
Warto wiec zwrécic na to uwage. Z dzisiejszej perspektywy czytelnikowi moze wydawac sie
zaskakujgce pomijanie tematu tragicznych wydarzen wojennych, zagtady jezyka i kultury
jidysz w Europie. Mimo iz w programach radiowych ten temat sie pojawia, nadawcy listéw
raczej go nie podejmujg; upamietnianie ofiar Zagtady i $mier¢ jezyka jidysz nie wysuwa sie
na plan pierwszy. Mozna to thtumaczy¢, z jednej strony, brakiem jeszcze w latach pie¢dziesig-
tych powszechnej Swiadomosci ogromu Zagtady, brakiem wiedzy o tym, Ze wraz z szeScioma
milionami wymordowanych Zydéw doszto do wyniszczenia jezyka i kultury jidysz (okoto

22 Theodore Bikel (1924-2015), austriacko-amerykariski aktor zydowski, piosenkarz folkowy, muzyk i poli-
tyczny aktywista.

23 Spiewam pie$ni zZydowskie nie dlatego, Ze s lepszymi pie$niami niz pie$ni mojego sgsiada. Spiewam je,
poniewaz sg moje, a jesli ich nie zaspiewam, ta czes$¢ kultury zniknie...” Cytat z nagrania: Socalled, ,[Rock
the] Belz”, Ghettoblaster (New York, NY: JDub Records, 2007).
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pieciu milionéw ofiar Holocaustu byto uzytkownikami jezyka jidysz)*. Z drugiej strony Swiad-
czy¢ to moze o przemoznej checi odbudowy zycia zydowskiego po wojnie i o checi wypar-
cia, usuwania w cient wszystkich traum. Kazdy autor listu pisze z wlasnej perspektywy, ze
swojego matego kata, bez §wiadomosci catosciowej sytuacji jezyka i kultury jidysz w danym
momencie. Niektorzy piszg w przekonaniu, ze s3 w osamotnieniu, a gdzies na Swiecie jest
jeszcze ta ,,wielka kultura jidysz” i jej uzytkownicy, ktérzy jg niosg. Przeciez ,,sg miliony ludzi
moéwigcych po zydowsku”? — jak pisze stuchacz z Kopenhagi w liScie-manifescie z apelem
i nadziejg na przywrécenie audycji zydowskich po jej wstrzymaniu z dniem 1 lutego 1958 roku.

Niewatpliwie listy kierowane do Redakcji Zydowskiej Polskiego Radia w latach 1950-1958
stanowig interesujgcy przyktad egodokumentéw i nieoceniony materiat do badan historycz-
nych i socjolingwistycznych. Przy calym bogactwie tresci i watkéw w nich zawartych pewne
ich wlasciwosci powtarzajg sie na tyle czesto, co pozwala na wyprowadzanie wnioskéw
uogdlniajgcych, niezaleznie od interesujgcych spostrzezen jednostkowych.

Szczegdlnie interesujacy jest sposdb formutowania w listach présb i postulatéw: nader
czesto autor listu - ,ego” tych egodokumentéw — postrzega siebie juz nie jako osobe z indy-
widualnymi potrzebami, ale dziata jako rzecznik i przedstawiciel spotecznosci zydowskiej
w swoim mikrokosmosie lub odwotuje sie do interesow catej grupy stuchaczy, ktérej dotyczg
tresci z zakresu zycia zydowskiego i kultury jidysz. Mowi nie w imieniu jednostki, ale calej
grupy spotecznej. Tym samym ego-dokument nabiera charakteru nos-dokumentu.
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Zataczniki

1. Przektad listu z Zytomierza z 14 pazdziernika 1957 roku

Zytomierz, 14.10.1957 r. [miejscowo$¢ i data widnieje na kopercie]
Drodzy, Towarzysze!!!
Prosze Was, abyscie czesto nadawali duzo zydowskich piesni ludowych. Nadchodzi nieba-
wem Swieto Rewolucji Pazdziernikowej i chcemy w tych §wigtecznych dniach stucha¢ pie-
$ni zydowskich i opowiadan z dziel Szolema Alejchema. Bedziemy Wam bardzo wdzieczni.
Przepraszam, zZe tak nieudolnie wyrazam sie po zydowsku, bo pisatem w tym jezyku 27 lat
temu, kiedy miatem dziesie¢ lat.

[pod tekstem: stempel Komitet do Spraw Radiofonii ,,Polskie Radio” Zesp6t Programéw dla Zagranicy, nr 1082/R,
data 13 grudnia 1957 1. ]

List z Zytomierza, 14 pazdziernika 1957 r.
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2. Przektad listu od Natana Zidera z San Jose, Kostaryka

[San Jose — Ameryka Centralna]
Polskie Radio — Warszawa, Audycje Zydowskie
Do Zydowskiego Komitetu w Warszawie, dla zydowskiej kobiety.
Jeste$my wdzieczni, ze nadajecie dla nas takie tadne piosenki w jezyku zydowskim, ktérych
stuchamy noc w noc. Czy nie bytoby mozliwe, abyscie nadawali Wasz koncert i Spiew nieco
dtuzej, abySmy mogli przestac to do Zydowskiego Komitetu w San Jose i Towarzyszy w San
Jose (Kostaryka, Ameryka Centralna), gdyz nie mamy zydowskich teatréw, tylko miejscowe.
Prosze Was, abyscie nam nie odmoéwili. Nadawajcie szczegdtowo wasze wiadomosci o naszych
siostrach i braciach. Moze byloby mozliwe, zebyscie przestali mi ptyte gramofonowg i ile mia-
toby to kosztowac, zebym mogt stucha¢ Waszych wiadomosci i Spiewu, zebym mogt przekazac
Zydowskiemu Komitetowi i Towarzyszom z Kostaryki w Ameryce Centralnej.
Podaje mdj doktadny adres:
San Jose, Natan Zider
[..]
Dziekujemy Wam za wasze dobre serca i za to, ze nadajecie dla nas dobre wiadomosci.
[po polsku napisane: ,dobranoc, pisze o 10-ej w nocy”]
Przyslijcie mi szybko odpowiedz, pisze do Was Natan Zider [dopisane z boku na pierwszej
stronie]
Pisze do Was wspottowarzysz walki, ktory walczyt za Warszawe i za przelang krew zydowska,
z Pierwszej Brygady Armii Polskiej, ktéra zorganizowana zostata w Sielcach. Wyzwolitem
Warszawe i Prage. Bylo nas pie¢ oséb w lasach na linii Warszawa, aby walczy¢ z faszystow-
sk bestig.

[dopisane na drugiej stronie]

[na drugiej stronie pod tekstem: stempel Komitet do Spraw Radiofonii ,,Polskie Radio” Zespdt Programéw dla
Zagranicy, data 29 marca 1957 1. ]
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2a. List od Natana Zidera z San Jose, Kostaryka 2b. List od Natana Zidera z San Jose, Kostaryka
[pierwsza strona] [druga strona]

3. Przektad listu Moritza Langa z Budapesztu z 18 listopada 1957 roku

Budapeszt, 18.11.1957
Polskie Radio, Audycje zydowskie, Warszawa
Kochani Bracia!
Kazdego dnia o godz. 18 stucham na falach 30, 45, 50 Waszych politycznych i kulturalnych
wiadomosci i przepieknych zydowskich piesni, ktére gleboko poruszajg kazde zydowskie
[jidyszowe]?* serce. Prenumeruje rowniez polityczny dziennik zydowski ,,Fotks Sztyme”, gdyz
czytam ptynnie po zydowsku. Mnie interesuje wszystko, co dotyczy Polski, gdyz do wojny
[-..] przejezdzatem calg Polske wzdluz i wszerz.

26 Niem. die jedes jiddische Herz tief ergreifen, szersze wyjasnienie w tekscie.
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Speakerka w radiu mowi czesto, Ze jesli kto$ ma jakies$ zZyczenia, to mozna sie zwrocic z tymi
zyczeniami, piszac na adres Polskie Radio, Audycje Zydowskie. Mam do Was wielkg prosbe,
abyscie przystali mnie teksty nastepujacych piesni: Jidisze mame, Rejzete i Sulamit. Melodii
tych piesni nauczyltem sie stuchajgc waszego programu w radiu. [...]

Dziekuje Wam z géry za Waszg uprzejmos¢ i gotdw jestem zrewanzowac sie.

Z zainteresowaniem oczekuje odpowiedzi od Was — z zydowsko-braterskim pozdrowieniem
Moritz Lang

VI Horn Ede utea 10

[pod tekstem: stempel Komitet do Spraw Radiofonii ,,Polskie Radio” Zesp6t Programéw dla Zagranicy, nr 1074/Z,
data 26 listopada 1957r.]

List Moritza Langa z Budapesztu, 18 listopada 1957 r.
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Letters to the Editor of the Polish National Radio’s Jewish Desk
as an Example of Egodocuments, 1950-1958

Summary

Broadcasts aired by the Polish Radio in the Yiddish language in the 1950s were listened to all
over the world. All the audience felt that for them, due to numerous reasons, the broadcasts were
a matter of high value, and it is confirmed in letters sent to the station. It is also confirmed by
negative reaction of the audience to the programme’s closure in 1958. The majority of letters
was written in the Yiddish language, and in some cases other languages were used too — Russian,
Polish, German. The letters contained many different personal traits, while reflecting the con-
dition of preserved the Yiddish language, after the loss of homeland. The condition of Yiddish
language that was used in the letters, for example informs about whether the author was sub-
ject to socialization in the original Jewish community (family home, school), whether they were
present in the Jewish community, or whether they were affected by linguistic alienation in the
country of their residence. Sometimes the audience would tackle the subject of their language
deficiencies and point out to the forceful interruption of their Jewish education or the conditions
in the country of their asylum.

Keywords
Yiddish language, Yiddish radio (broadcasting), Yiddish culture, Yiddish songs,
Jewish identity, multilingualism/Jews, egodocuments

Translated by Anna Rozenfeld
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Anna Rozenfeld, ,Listy stuchaczy do Redakcji Zydowskiej Polskiego Radia w latach 19501958 jako przy-
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au.2017.1.8-12
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HISTORYCZNY KOSTIUM POETY.
BAL MASKOWY TOMASZA SIKORSKIEGO

Streszczenie

,Historyczny kostium poety. Bal maskowy Tomasza Sikorskiego” jest szkicem o biografii Woj-
ciecha Bgka. Przedmiotem badan jest narracja w przyjetej przez Sikorskiego formule bio-
grafii pretekstowej. Autorka analizuje sposoby kreacji bohatera z perspektywy historycznej,
politycznej i literaturoznawczej. Przedstawia takze relacje pomiedzy jednostkg a zbiorowo-
Scig w biografii politycznej. Artykut poswiecony jest kolejno: koncepcji narracyjnej Sikor-
skiego, problemowi tozsamosci bohatera biografii, adresatom Balu maskowego, konstrukcji
postaci i charakterystyce bohatera zbiorowego. Artykut konczy krétka analiza wykorzysta-
nych w ksigzce fotografii.

Stowa kluczowe
biografia polityczna, biografia pretekstowa, Wojciech Bak, narracja historyczna,
theatrum mundi

* Kontakt z autorky: m_rydelek@wp.pl



190 MALGORZATA RYDELEK

Narracja i rzeczywistosc

»,Kazda biografia gczy w sobie elementy historii i literatury” — stwierdza Tomasz Sikorski we
wstepie do ksigzki o zyciu Wojciecha Bgka!. Jego praca wykracza poza studium przypadku
poznanskiego poety, zawierajgc takze socjologiczny i kulturowy przekrdj polskiego spoteczen-
stwa pierwszej potowy minionego stulecia, ze szczegdlnym uwzglednieniem specyficznego
Swiatka uwiklanych w polityke literatéw. Tak szeroka perspektywa narracyjna narzuca holi-
styczny sposéb lektury. Autor deklaruje bowiem odkrycie przed czytelnikiem zaréwno loséw
i motywacji tragicznej postaci osamotnionego twércy, jak i zbiorowego bohatera biografii. Ow
posiadajgcy dtugg tradycje topos buntu jednostki przeciw spoteczenstwu nabiera tu jednak
nowego wymiaru przede wszystkim ze wzgledu na sytuacje polityczng w powojennej Polsce.

Tomasz Sikorski jest z wyksztatcenia historykiem i politologiem, co znaczgco przektada
sie na sposob narracji. W Balu maskowym mozna znaleZ¢ obszerne cytaty z korespondencji
i dokumentacji wraz z ich analizg poszerzong o kontekst dziejowy. Faktografia obejmuje liczne
daty, nazwiska, akta sgdowe i inne pisma urzedowe. Autor sam przyznaje, ze trudno nie ulec
perspektywie historycznej, zwtaszcza w badaniach nad socrealizmem?. Nie przeszkadza mu
to jednak z powodzeniem dowodzi¢, ze biografia sktada sie z pominiec?, jest zbiorem zaga-
dek, biatych plam i niedopowiedzen. Dlatego oprécz wspomnianych zrédet do badan nad
zyciorysem Bgka wykorzystywat jego twdrczos¢ literackg, a takze inne teksty, nawet takie,
ktoérych wiarygodno$¢ mozna podwazy¢. Biografie rozpoczyna odwotanie do astrologii, co
samo wskazuje na to, Ze autor nie ogranicza sie wytgcznie do faktografii. Dowodzi tego réw-
niez opis pogody w dniu narodzin Bgka (23 kwietnia 1907 r.), ktory Sikorski odczytat z pro-
gnoz w 6wczesnej prasie codziennej*.

Dzieki tak dobranym metodom i punktowi widzenia biograf niejednokrotnie obala mity,
przeciwstawiajgc sie wyobrazni zbiorowej, dekonstruuje powszechne przekonania, opierajgc
sie przy tym tylez na samych faktach, co na ich interpretacji.

Kto jest kim pod maska? Pytanie o tozsamos¢

Nietypowy dla biografii dwudziestowiecznego poety (bo kojarzacy sie w pierwszej kolejnosci
z dawniejszg kulturg dworska lub teatrem) tytut Bal maskowy zostat zaczerpniety posrednio

1 Tomasz Sikorski, Bal maskowy. Wojciech Bqk 1907-1961, Biografia pisarza (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe
Wydziatu Humanistycznego US Minerwa, 2016), 15.

2 Sikorski, Bal maskowy, 234.
3 Tamze, 20.
4 Tamze, 31.



NR 1 (8) 2017 HISTORYCZNY KOSTIUM POETY...

z tytutu podrozdziatu w ksigzce Joanny Siedleckiej’, ktéra z kolei wylonita go z cytowanego
przez siebie artykutu Sergiusza Sterny-Wachowiaka, zamieszczonego w ,,Gazecie Poznan-
skiej”®. Nazwanie biografii ,,balem maskowym” zaklada odstanianie tajemnicy i odwotuje sie
do kulturowego toposu theatrum mundi. Metafora zdejmowania maski odnosi sie nie tylko
do poznawania samego Wojciecha Bgka, lecz takze czesci srodowiska literackiego Polski
pierwszej potlowy minionego stulecia. Sikorski pisze o tym dostownie, ujawniajgc wszech-
obecny w tej grupie ,strach przez zdemaskowaniem, przed ujawnieniem opinii publicznej
rzeczywistych postaw i zachowan”’.

Osobny, poboczny, lecz nieprzypadkowy watek biografii stanowi demaskowanie istoty
socrealizmu. Powotujgc sie miedzy innymi na wypowiedzi Andrzeja Kijowskiego i Juliana
Przybosia, autor dowodzi, ze cata literatura ,poszczecifiska” byta teatralnym kostiumem,
ktory od poczgtku uwierat aktoréw, nie podobat sie widowni i nie przekonywat krytykow, co
jednak nikogo nie sktaniato ani do jego zmiany ani tym bardziej do rezygnacji z odgrywania
kolejnych rél w propagandowym spektaklu. Nowy front polityki kulturalnej po 1956 roku
co prawda potozyt kres realizmowi socjalistycznemu, ale, jak uzasadnia Sikorski, wcale nie
oznaczat korica balu maskowego. Dawni aktywisci probowali utrzymac sie na scenie literac-
kiej, przywdziewajgc tym razem maski postepowcéw i liberaléw, co autor okresla mianem
»~maskarady odwilzy”®. Teatralng pozornos¢ tych zabiegow biograf odstania kilka stron dalej,
przypominajac, ze wiadza bynajmniej nie zamierzata rezygnowac z kierowania srodowiskiem
literackim, ktére uznawata za wygodne, ale zarazem niebezpieczne narzedzie do ksztat-
towania opinii publicznej. ,,Pod koniec lat piec¢dziesigtych rozbudowano natomiast siatke
agenturalng w srodowisku poznanskich literatéw” — konkluduje Sikorski®. Maskarada trwata
zatem w najlepsze. Poza sceng, paradoksalnie, pozostawal natomiast gtéwny bohater Balu
maskowego, nieufny wobec wladzy i dawnych kolegéw. Po powrocie do Zycia literackiego,
w wydanych w 1960 roku Szkicach sam z kolei ,,demaskuje”, i to w spos6b dostowny, wszel-
kie ,,korowody btaznéw” zaprzedanych ideologii'’.

Komentujgc swojg postawe wobec przedmiotu wlasnych badan, Sikorski wyznaje, ze ,,autor
zyje bohaterem swojej ksigzki, nie boi sie wej$¢ w glab, komentuje, ocenia, rezygnuje z chtodnej

5 Joanna Siedlecka. Obtawa. Losy pisarzy represjonowanych (Warszawa: Proszyniski i S-ka, 2005), 43.
6 Sergiusz Sterna-Wachowiak. Tajemnice Wojciecha Bgka. ,,Gazeta Poznariska”, 11.06.1999 (nr 134).
7 Sikorski, Bal maskowy, 333.

8 Tamze, 346.

9 Tamze, 357.

10 Tamze, 373.
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narracji, stara sie bohatera zrozumie¢, wykazac sie empatig dla jego «pielgrzymeky», przemian
wewnetrznych, buntéw i wolt ideowych, dramatéw i tragicznych w skutkach postaw”!!. Owo
»Zycie bohaterem” dokonuje sie jednak z perspektywy gtéwnie historycznej. Wedle tej narracji
Wojciech Bgk staje sie ofiarg swoich czaséw. Biograf od poczgtku nie ukrywa emocjonalnego
stosunku do poety. Wyjasniajgc jego nieobecnos$¢ w potocznie rozumianym kanonie literac-
kim, utrzymuje, ze ,wyrzadzono mu krzywde, wrzucajgc go do lamusa historii, traktujgc jego
tworczosc jako zjawisko przebrzmiate”!?. Pierwsze stowa tego cytatu mozna uznac za gtéwne
zalozenie autora, swoistg teze catej ksigzki, fundament kreacji bohatera. Bak jest bowiem
nie tylko artystg, ktéremu ,wyrzadzono krzywde”, odrzucajgc jego twdrczos¢. Zostat row-
niez skrzywdzony przez wladze przyklejajgcg mu etykietke wariata i przez srodowisko ZLP,
bedgce inicjatorem procesu przedstawiania go jako niepoczytalnego.

Niejako réwnoleglym bohaterem Balu maskowego jest opisywana ze szczegdtami rze-
czywistos¢ polityczna, ktora otacza poete i determinuje jego postepowanie, bedgc jednak
przez caty czas czynnikiem zewnetrznym wobec ,,ja” gtéwnej postaci. Niewiele natomiast
wiadomo o tozsamosci tworcy, jego psychice i wewnetrznych motywacjach. Autor obszernie
cytuje archiwalia zwigzane z rzekomg chorobg umystowg Bgka, w tym przede wszystkim jego
oficjalng korespondencje skierowang do sgdéw, przedstawicieli Kosciota i innych instytucji.
Wedle stéw biografa bohater ,,byt w swoich wywodach rzeczowy i precyzyjny, nie wykazujgc
zadnych, nawet najmniejszych objawéw charakterystycznych dla cztowieka chorego psy-
chicznie”!3. Rzeczowos¢ i precyzja z przyczyn oczywistych wykluczajg jednak pogtebiony opis
stanu ducha poety, przedstawienie jego przezy¢ wewnetrznych, targajgcych nim emocji oraz
najskrzetniej ukrywanych mysli. Tego, ze takie byly, mozna by¢ niemal pewnym. Opisany
w biografii tryb zycia bohatera — czeste sieganie po alkohol, niedbanie o higiene, snucie sie
bez celu po ulicach Poznania i zagadywanie obcych ludzi kazg przypuszczaé, ze w jego duszy
zachodzito wiele niepokojgcych zjawisk i proceséw. Kolejnym tropem wydaje sie tutaj samot-
nos¢ poety, spowodowana czesciowo jego trudnym charakterem oraz brakiem umiejetnosci
spotecznych, a czeSciowo zapewne potepianym wowczas i $ciganym prawnie homoseksu-
alizmem, ktory starat sie ukrywac.

Tworzgc portret psychologiczny Bgka, Sikorski siega po jego wiersze, jednak traktuje je
gléwnie jako dodatkowy kontekst potwierdzajgcy wrazliwos¢ i wyrazajgcy Swiatopoglad przed-
miotu swoich badan. Tworczos$¢ poetycka nie jest analizowana w sposéb charakterystyczny

11 Tamze, 16.
12 Tamze, 9.
13 Tamze, 295.
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dla innych biografii literatow, pisanych z literaturoznawczego punktu widzenia. Autor publi-
kacji zdaje sie nie szuka¢ w niej elementéw autoterapii lub watkéw autobiograficznych.
Zwraca uwage na ogélng tematyke utwordw, podkreslajgc franciszkanskg duchowosc¢ ich
podmiotu i szczegdtowo relacjonujgc odbidr kolejnych tomikéw zaréwno przez krytykow, jak
i czytelnikéw. Liryki mogg dowodzié¢ statosci postaw i przekonan poety, natomiast w Balu
maskowym niewiele méwig o nim samym. Calg twdrczos¢ Bgka narrator nazywa ogdlnie
~widownig wzruszen osobowych, Swiatem przezywania uczu¢ metafizycznych, religijnych,
moralnych i okres$la jako spersonalizowang, humanistyczng, a jednoczes$nie indywidualna,
intymng”!4. Poza kilkoma przytaczanymi przeze mnie nizej przyktadami nie udowadnia jed-
nak jej zwigzku z sytuacjg zyciowg i postepowaniem Bgka.

Sposoby lektury biografii: ,wtajemniczeni” i ,naiwni”

Sikorski adresuje ksigzke do dwéch grup odbiorcéw: ,,wtajemniczonych”, czyli gtéwnie sze-
roko rozumianych tworcéw i literaturoznawcéw oraz ,naiwnych”'s. To drugie okreslenie,
wbrew zapewnieniom autora, ktéry przypisuje mu pozytywne znaczenie, wydaje sie draz-
nigce. ,Naiwnos$¢” mimowolnie konotuje bowiem tatwowiernos¢ i bezradnosé, ktére nieko-
niecznie muszg cechowac czytelnikéw bez teoretycznoliterackiego warsztatu. Nazwatabym
te grupe raczej ,poszukujgcymi” lub po prostu ,,zainteresowanymi”. Historyczna perspektywa
narracji zaktada czeste wyliczanie rozmaitych nazwisk, ktére ,wtajemniczonym” pozwalajg
odswiezy¢, zweryfikowac¢ lub poszerzy¢ posiadang wiedze bgdz znalez¢ inspiracje do kolej-
nych badan, natomiast ,naiwnych” sktaniajg do poszukiwan, stanowigc literacky zagadke.
Szeroka perspektywa narracyjna kaze patrze¢ na Bgka przede wszystkim jako reprezentanta
swojego pokolenia, mimowolnie uwiklanego w rzeczywistos¢ historyczng i polityczng ze
wszystkimi tego konsekwencjami.

Biograf we wstepie ksigzki presuponuje, zZe ,,odbiorca rzadko czyta arcydzieta literatury
Swiatowej, woli raczej siega¢ do biografii ich twércéw i dopiero w ten sposéb, «na skroty»
szukajgc klucza interpretacyjnego, poznac zycie i tworczos¢ pisarza”'®. Wydaje sie wiec,
ze celem pracy miato by¢ rowniez ukazanie autora Brzemienia niebieskiego jako jednostki
funkcjonujgcej niezaleznie od kanonu lub srodowiska literackiego. Powyzsza konstatacja jest
tez o tyle ciekawa, ze postuluje prymat biografii literata nad jego twdrczoscig, przyznajac
tym samym tekstowi metaliterackiemu pierwszenstwo w przekazywaniu tresci literackich.

14 Tamze, 12.
15 Tamze, 8.
16 Tamze, 12.

193



194 MALGORZATA RYDELEK

Najistotniejszym stowem, wytrychem do wszystkich ptaszczyzn tekstu, jest zatem wita-
$nie poszukiwanie rozumiane jako dgzenie do poznania — czy to o charakterze naukowym,
czy tez powodowane zwyklg czytelniczg ciekawoscig. W mysl powyzszej metafory klucza,
na pierwsze, wymagajgce otwarcia, drzwi odbiorca napotyka jeszcze przed rozpoczeciem
lektury, interpretujac jej tytut.

Kreacja bohatera: wodzirej tytutowego balu czy persona non grata?

Narracja omawianej biografii tgczy w sobie cechy stylu naukowego i literackiego. Do pierw-
szego z nich nalezg przede wszystkim swoiste ,,lekcje historii” - obecne w kazdym rozdziale
sprawozdawcze opisy realiow historycznych, stanowigcych tto dla kolejnych etapéw zycia
gtéwnego bohatera. Do drugiego mozna zaliczy¢ swobodne, czasem humorystyczne, aneg-
dotyczne i ubarwione fikcjg literackg wzmianki o r6znych wydarzeniach z zycia poety. Tym
sposobem szalet w koszmarnej niemieckiej blacharni staje sie wedle stéw biografa ,,archi-
pelagiem wolnosci”, azylem, w ktérym Bgk, wymkngwszy sie na moment spod czujnego oka
groteskowo wrecz stereotypowego inzyniera-nazisty, ,na strzepach papieru i porozdzieranych
gazet spisywatl stolarskim otéwkiem swoje przemyslenia, fragmenty jeszcze niedopracowa-
nych, mocno chropowatych wierszy”. Atmosfera w samej fabryce zresztg takze ,przypominata
mu dom wariatéw, w ktérym pacjentow leczy sie trucizng”!’. W podobnym tonie utrzymany
jest niezwykle (biorgc pod uwage dystans czasowy pomiedzy zyciem poety a powstawaniem
biografii) precyzyjny opis mieszkania poznanskiego tworcy, niejako uzupetniajgcy podobng
relacje, znajdujgcg sie we wspomnianej pracy Siedleckiej!®:

W jednym pokoju stal stary, podziurawiony tapczan, z ktérego wystawaty powyginane,
pélzardzewiate sprezyny. W kacie stato biurko, kiwajgcy sie stolik i kilka krzeset. Na
podtodze lezaty w nieladzie stosy gazet i papieréw, kartony z ksigzkami, mnéstwo zapi-
sanych brulionéw, gdzieniegdzie porozrzucane sterty ubran, skarpetki i bielizna. Tek-
turowa na pét otwarta walizka zastepowata mu garderobe'.

Otoczenie stanowi jeden z elementow posredniej charakterystyki bohatera, czasem prze-
czgcej jego oficjalnemu portretowi, postulowanemu przez narratora. Bgk, rzekomo bezprawnie

17 Tamze, 139.
18 Sjedlecka, Obtawa, 12.
19 Sikorski, Bal maskowy, 163.
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zajmujgcy zbyt duze dla kawalera mieszkanie®, zamykajgcy sie w nim jak w twierdzy i zyjgcy
wsrod ogromnego nietadu, wydaje sie inng postacig niz niestusznie odrzucony przez kole-
gow po pidrze gleboko wierzgcy Bgk — wrazliwiec. Analogiczny dysonans mozna dostrzec
w sposobie prezentacji choroby psychicznej poety. Sikorski dowodzi, Ze jego bohater stal sie
ofiarg przemyslanej i zaplanowanej politycznej intrygi, ktérej celem byto wyeliminowanie
niewygodnego, nieprawomyslnego literata, co kaze wlgczy¢ go w poczet ofiar stalinowskich
metod zamykania ust rzeczywistym lub urojonym przeciwnikom wtadzy. Opisy zachowan
bohatera zdajg sie jednak te teze (cho¢ zdecydowanie niepozbawiong podstaw, czego dowo-
dzi chocby poswiecony Bgkowi rozdzial Obtawy Joanny Siedleckiej)?! podawac w watpliwosc.
Bak przez ostatnig dekade zycia zachowywat sie jak kloszard, krazyt bez celu po ,ulicach
Poznania, parkach, barach mlecznych, niczym btedny nasladowca Sokratesa zaczepiajgc
przypadkowe osoby i przywdziewajac «kostium» kaznodziei i trybuna ludowego bez zaha-
mowan, bez instynktu samozachowawczego méwit o szarej rzeczywistosci, nieprawidtowo-
Sciach, powszechnie panujgcym strachu, rozdetej propagandzie”??. Pr6zno szuka¢ odpowie-
dzi na pytanie czy taka postawa byta Swiadomie przybrang maska poety, jej odrzuceniem,
czy tez mimowolnym wej$ciem w politycznie narzucong role.

Wyjasniajgc geneze Balu maskowego, Sikorski zaznacza, ze jego celem bylo napisanie
ksigzki ,,0 «pisarzu prawdziwymy, unikajgc w takim samym stopniu hagiograficznego stylu,
jak jezyka przektaman, zdeformowanych prawd czy niedopowiedzen”?. Ujete w cudzystéw
autorskie okreslenie Bgka w kontekscie catej biografii odnosi sie raczej do autentycznosci
i wiarygodnosci jego postaci, uporczywego i konsekwentnego ,,bycia sobg” niz zajmowania
przezen jakiego$ szczegdlnego miejsca w panteonie polskich poetéw dwudziestego stule-
cia. Unikanie niedopowiedzen, do czego dazy biograf, nie wydaje sie wykonalne. Badanie
zyciorysu, majgce na celu dotarcie do bohatera ,,samego w sobie”, w dodatku odbywajgce
sie ponad p6t wieku po jego $mierci, jest skazane na odkrywanie niemozliwych do zapet-
nienia luk i stawianie pytan bez odpowiedzi. Udowadnianie ,prawdziwosci” poety musi sie
wiec ograniczy¢ do przedstawienia autentycznosci Swiata poza nim, a takze prezentacji jego
postaci tak, jak on sam dawat sie poznac otoczeniu. By¢ moze wlasnie wedtug takiego klucza
nalezatoby rozszyfrowac znaczenie tytutu dzieta:

20 Tamze, 162.

21 Sjedlecka, Obtawa, 10-44.
22 Sikorski, Bal maskowy, 258.
23 Tamze, 8.
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Maska w istocie kamufluje wyglad, cechy zewnetrzne, ale i osobowos$¢, emocje, cechy
indywidualne. Inaczej méwigc, maska symbolizuje oderwanie cztowieka od siebie samego,
nadaje mu nowg tozsamos¢ .

Sikorski przyjmuje formule biografii pretekstowej, co determinuje sposéb postrzegania
bohatera jako wrosnietego ,,w klimat epoki, w zachodzgce w niej zmiany i procesy historycz-
ne”%. Zaznacza przy tym, ze probuje ,,zrozumie¢ bohatera nie jako pisarza — intelektualiste”

[podkr. M.R.], ,reprezentanta srodowiska i pokolenia (generacji), ale zrozumie¢ go jako czto-
wieka”?, Mimo tego za gtdwny cel pracy uwaza ,ukazanie zycia i twdrczosci pisarza na tle
epoki, zachodzgcych proceséw i zmian”?’. Analiza powyzszych zalozen autora nasuwa czy-
telnikowi dwa wnioski. Po pierwsze — Bal maskowy jest w istocie biografig polityczng, w kt6-
rej konstrukcja bohatera przypomina nieco nowelistyczny motyw sokota: jest elementem
spajajgcym narracje, pretekstem do opowiedzenia wiekszej historii. Autor zresztg poréwnuje
swojg ksigzke do pracy Eryka Krasuckiego na temat losow Jerzego Borejszy?, w ktorej row-
norzednym bohaterem stata sie wtasnie dwudziestowieczna polityka kulturalna. Po drugie —
proba wnikniecia w istote tozsamosci poety przy jednoczesnych staraniach o zrozumienie go
wylgcznie jako cztowieka, a nie pisarza, wydaje sie zadaniem karkotomnym. Badanie zycia
oraz tworczosci zaktada wyrazne oddzielenie jednego od drugiego, co zdecydowanie odréznia
narracje Sikorskiego od biografii literaturoznawczych. W tych drugich szczegétowa analiza
utwordw bohatera, uwzgledniajgca rozmaite konteksty, stanowi niejednokrotnie wypetnia-
nie luk powstatych podczas odtwarzania jego zyciorysu wytgcznie na podstawie archiwaliow,
relacjii wspomnien swiadkéw. Prozno szukac w Balu maskowym odpowiedzi na pytanie, czym
jest tworczos¢ dla pisarza; czy Swiadczy o przybraniu tytulowej maski (co jest przeciez cha-
rakterystycznym zabiegiem w liryce), czy tez przeciwnie — stanowi obszar wyjscia z roli, na
ktérym dokonuje sie odstanianie prawdziwego ,,ja” poety. Z biografii wynika wyraznie, ze Bgk
byt kochany przez czytelnikow, ale przez krytykdéw niekoniecznie. Tym pierwszym impono-
wata bezkompromisowos$¢, bunt przeciw bezideowosci. Drugim przeszkadzaty ,,chropowa-
to$¢”, moralizowanie i prostota®, a takze zbytnia religijno$¢. Pierwszg z tych cech Sikorski

24 Tamze, 21.
25 Tamze, 14.
26 Tamze, 17.
27 Tamze.

28 Eryk Krasucki, Miedzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2009).

29 Sikorski, Bal maskowy, 67 i 69.
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wymienia w biografii wielokrotnie, zwracajac uwage czytelnika na pewne constans w twor-
czos$ci swojego bohatera, ktére towarzyszyto réwnie niezmiennej postawie podmiotu jego
utworéw wobec Boga, Swiata i ludzkiej natury:

Wszechobecnos¢ Boga, franciszkaniska poboznos¢, afirmacja cztowieka i wiary, meta-
fizyczna atmosfera etyczno-moralna, jednos¢ (symbioza) cztowieka z Absolutem — te
wszystkie refleksy liryczne niewatpliwie sytuowaly Bgka w nurcie poezji religijnej*®.

O ile tak przedstawiona recepcja tworczosci poety potwierdza teze o jego odrebnosci
i posrednio ttumaczy nieche¢ wtadz do jego osoby, o tyle nie dostarcza czytelnikowi informacji
o genezie tych metafizycznych doswiadczen i ich skutkach dla samego Bgka. Zaledwie osiem
lat mtodszy od niego ks. Jan Twardowski réwniez byt autorem wierszy gteboko religijnych
i takze nie podporzadkowat sie powojennym tendencjom literackim, co podobnie jak u Bgka
wplynelo na brak publikacji. W swojej autobiografii Twardowski wspominat:

Bylem ksiedzem w okresie stalinowskim, kiedy nikomu nie $nito sie drukowanie wierszy
religijnych. I trwato to cate lata. [...] Byly cate kierunki, ktérych nie $ledzitem. Pisalem
sobie poza tym3!.

Autor Powrotu Andersena opisat takze przestuchanie przez UB, po ktérym miat zostac
nieoficjalnie uznany za wariata, poniewaz stwierdzit, ze widziat Pana Boga3?. Mimo tych
zbieznosci zycie warszawskiego kaptana przybrato zupeinie inny obrét. Wiersze Twardow-
skiego byty dla niego samego rodzajem autoterapii, sposobem wyrazenia mysli i namacal-
nym $wiadectwem nie tylko wiary, lecz takze historii. Ich bezsprzecznie autobiograficzny
charakter pomagat takze poecie w stworzeniu przemyslanego i spéjnego wizerunku, dzieki
ktéremu skutecznie i trwale zapisat sie w tradycji literackiej. W przypadku badania tragicz-
nych w istocie loséw Bgka, tym bardziej warte uwagi wydaje sie powigzanie jego utworéw
z wewnetrznym $§wiatem ich autora.

Wedtug biografa autor Brzemienia niebieskiego stat sie politycznym ,wariatem na zamoéwie-
nie”, ofiarg systemu, od ktérego bezskutecznie probowat trzymac sie z daleka. Wbrew woli
umieszczono go w szpitalu psychiatrycznym, gdzie obok choroby alkoholowej i tendencji

30 Tamze, 80.
31 Jan Twardowski, Autobiografia. Mysli nie tylko o sobie , t. 2 (Krakéw: Znak, 2007), 96.
32 Tamze, t.1, 228.
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homoseksualnych najczesciej pojawiajacym sie elementem diagnozy bylo niezrozumienie
»,dokonanych przemian spoteczno-politycznych, jakie zaszty w Polsce Ludowe;j”33. W Balu
maskowym nie wida¢ jednak blizszego zwigzku tych przezy¢ poety z jego tworczoscig. Z lite-
raturoznawczego punktu widzenia jest to luka, ktéra domaga sie cho¢by czesciowego wypet-
nienia. Sikorski rozwigzuje ten problem inaczej: calosciowo interpretuje ton poezji swojego
protagonisty, parafrazujgc opinie Bolestawa Koguta o Zastygtych chwilach (tomiku wierszy
z 1958 1.):

Caly tragizm poezji Bgka ujawnia sie w bezwyjsciowosci, w ktorej znalazt sie poeta —
cztowiek wrazliwy, uczciwy, nieobojetny na znaczenie i wewnetrzny sens pojecia prawdy
i piekna®.

Nieco zmarginalizowanym watkiem biografii wydaje sie takze konwersja bohatera na lute-
ranizm, dokonana pod koniec zycia. Po naglym bankructwie i wynikajgcej zen (cho¢ nie
tylko) prébie samobodjczej, podejrzewany o chorobe psychiczng Bak poczut sie opuszczony
nawet przez Koscidt — instytucje, ktorg darzyt najszczerszym zaufaniem, jak mu sie wyda-
wato, z wzajemnoscig. Jego liczne listy do wtadz koscielnych pozostawaty bez odpowiedzi.
To czesciowo doprowadzito go do zmiany wyznania, cho¢ doszukiwanie sie przyczyn jedynie
w personalnym konflikcie z katolickimi duchownymi bytoby zbytnim uproszczeniem. Sikor-
ski dowodzi, iz zmiana wyznania byta krokiem przygotowanym i dogltebnie przemyslanym.
Nie wigze jednak tego procesu z twérczoscig poetycka swojego bohatera, cho¢ we wstepie
biografii wyraznie zauwaza, ze badajgc utwory, mozna odtworzy¢ dziennik intymny poety*.
Wydaje sie, ze podjecie tego tropu mogtoby rzuci¢ zupetnie nowe §wiatlo na motywacje
Baka. Takie §wiadectwa wiary, a takze zwigzanych z nig rozterek i wewnetrznych przemian,
stanowig bowiem istotny element autobiografii duchowych tworcéw literatury (i nie tylko).
Utwory poetyckie sg w tych przypadkach kluczem do rozszyfrowania przyczyn tych religij-
nych niepokojéw i zwigzanych z nimi zachowan.

Pozostali uczestnicy balu

Bal maskowy mozna zaliczy¢ do zbioru coraz bardziej popularnych biografii paralelnych. Praca
Sikorskiego jest jednak o tyle nietypowa, Ze jej osi kompozycyjnej nie stanowi poréwnanie

33 Sikorski, Bal maskowy, 300.
34 Tamze, 371.
35 Tamze, 27.
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loséw dwojga indywidualnych bohateréw, ktorych tgczg wiezy krwi lub doswiadczenia poko-
leniowe, ale zestawienie (a wlasciwie przeciwstawienie) dziejéow jednostki z historig kultury
i polityki. Podobny zabieg zastosowal Krasucki w przywotywanej wyzej ksigzce o Borejszy.
Brak perspektywy literaturoznawczej nie przeszkadza zatem historycznoliterackiemu ujeciu
biografii Baka. Niejako przy okazji, na marginesie, narracja odkrywa nieznane oblicza wiel-
kich poetow dwudziestolecia miedzywojennego i lat p6Zniejszych: demaskuje (nomen omen)
poglady (nie tylko) literackie Tuwima, Stonimskiego, Przybosia, [ttakowiczéwny i innych.

Ksigzka stanowi réwniez swoisty wycinek historii krytyki literackiej. Sikorski przybliza
czytelnikowi poglady znawcdw nie tylko na temat Bgka, lecz takze poprzez poréwnanie
jego tworczosci z utworami innych wspotczesnych pozwala odtworzy¢ model 6wczesnej
krytyki. Bak jest bowiem miedzy innymi nazywany , nasladowca skamandrytéw”, wyrazZnie
separowany od awangardzistéw i zestawiany z Liebertem?. Oksymoroniczne okreslenie go
przez Stanistawa Piaseckiego mianem ,najSwietniejszego epigona”, na ktére powotuje sie
biograf’, stanowi dowdd niejednoznacznosci odbioru twdérczosci poznanskiego poety juz
przez wspoétczesnych mu ekspertow. Ksigzka pokazuje takze réznice i analogie pomiedzy
krytykg niezalezng, panstwowg oraz koscielng w réznych okresach literackiej historii Pol-
ski. Eksponuje naprzemiennos$¢ czy tez raczej dualizm rdl: twércy bywajg krytykami, kto-
rzy oceniajg innych przez pryzmat wlasnego dorobku oraz doswiadczen czytelniczych. Ten
mechanizm réwniez w pewnym stopniu nawigzuje do tytutu biografii. Sam Sikorski pisze, ze
Bak przywdziewat ,kostium” [podkr. M.R.] ,.krytyka literackiego”, dzieki czemu ,,uwrazliwiat
czytelnika na wartosci humanistyczne”3s. Ow ,kostium?, jak dowodzi autor, towarzyszyt mu
niemal do konca zycia.

Z kolei wspominane juz w niniejszym artykule kulturalno-obyczajowe i spoteczne tto twor-
czos$ci Bgka staje sie w Balu maskowym niejednokrotnie wazniejsze od gtdwnego bohatera,
gdyz nie tylko dopetnia lub wyjasnia jego losy, ale tez czesto wysuwa sie na pierwszy plan
i zajmuje znacznie wiecej miejsca w tekscie. Ofensywie kulturalnej PPR Sikorski poswieca
caty okoto czterdziestostronicowy rozdziat (Murti-Binga, Ketman i ,,Pchli cyrk”, s. 203-245),
nazwisko Bgka wymieniajgc dopiero w ostatnim wersie. Ten zabieg wspoélgra z tematyka
powyzszego rozdziatu, traktujgcego o tworczosci socrealistycznej, natomiast brak wzmianki
o gléwnym bohaterze wynika gtownie z faktu, iz z racji swoich niepopularnych wéwczas
pogladéw i bezkompromisowosci Bgk zostat tymczasowo skazany na tworczy niebyt.

36 Tamze, 81-82.
37 Tamze, 75.
38 Tamze, 193.
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Sikorski juz w drugim rozdziale biografii zaznacza, ze Bagk zyl w epoce bardzo
rozpolitykowanej, ,politycznos¢” byla jej cecha, jej wlasciwoscig niemal genetyczng.
O polityce rozmawiano wéwczas na ulicy, w ,,tramwajach, restauracjach, teatrach i szkota-
ch”%. Staje sie wiec ona osobnym watkiem, ktéremu badacz poswieca bardzo wiele uwagi.
O scenie politycznej biograf pisze czesto z perspektywy swojego bohatera, wykluczonego
z niej czesciowo na wiasne zyczenie.

Nie mniej wazne od polityki byly dzieje poznaniskiej (i nie tylko) kultury literackiej w latach
zycia Bgka. Sikorski opisuje przedwojenne proby stworzenia wielkopolskiej bohemy, wycig-
gniecia literatury do kawiarni, narodziny i dziatalnos¢ kabaretow*. Szczegdlnym watkiem
okazuje sie historia znanych w catej Polsce ,,Czwartkéw Literackich”, organizowanych w mie-
dzywojniu przy wspotudziale Bgka i reaktywowanych przez niego w 1945 roku, jednak juz
pod okiem (i posrednio nadzorem) aparatu bezpieczenstwa. Mimo problemoéw finansowych
i narzuconej cenzury wypowiedzi poeta z powodzeniem zapraszal popularnych twoércéw, do
ktorych nalezeli chociazby: Maria Dgbrowska, Jerzy Zawieyski, Jan Parandowski, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Kazimierz Wyka*'. Autor Balu maskowego kresli wiec takze szerokg i jedno-
czes$nie drobiazgowg panorame zycia kulturalnego w Poznaniu. Szczeg6lne miejsce zajmujg
w niej skandale obyczajowe, poniewaz bardzo dobrze oddajg atmosfere wzajemnej zazdrosci
i nieufnosci, ktérg od potowy lat 40. dodatkowo podsycaty wiadze paristwowe. Sikorski przyta-
cza historie spreparowanego przez kogos listu, w ktérym rzekomo Bak zrzeka sie prestizowej
nagrody ,Wiadomosci Literackich”#2. Zaznacza, ze niesnasek i r6znic nie zniwelowata nawet
wojna, byly obecne rowniez w konspiracyjnym zyciu literackim i artystycznym. Podobnie
ambitne i przynajmniej z pozoru spdjne powojenne plany ludzi kultury (na przyktad ze $ro-
dowiska ,,Sinowcow”), obejmujgce stworzenie ,,Polski przysztosci” - panstwa nowoczesnego,
o nowatorskim ustroju, niebedgcego ani demokracjg, ani totalizmem, spotykaty sie zaréwno
z entuzjazmem, jak i lekcewazgcym powatpiewaniem.

W tej atmosferze rosngcej nieufnosci, prowadzgcej powoli do spotecznej paranoi, Bgk sta-
wat sie ofiarg nie tylko mistyfikacji, ale i literackich drwin (autorstwa choc¢by Galczyniskiego,
Rozewicza czy Sztaudyngera), przypominajgcych raczej wyjgtkowo ztosliwe paszkwile, niz
wartos$ciowe utwory satyryczne. Biograf tworzy w ten sposéb sylwetke poety przekletego,
dziwaka odrzuconego przez bliskich. Przyczyng tragedii Bgka wydaje sie jednak nie typowy

39 Tamze, 57.

40 Tamze, 62.

41 Tamze, 158.
42 Tamze, 67-68.
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dla twércow wykletych konflikt jednostki ze spoteczenstwem jako takim, ale z wladzami
i sprzyjajagcym im srodowiskiem literackim. Jest to zatem antagonizm nie tyle moralny, ile
polityczny.

Mimo tych niesnasek uwadze Sikorskiego nie umyka takze powojenna solidarnos¢ ludzi
kultury - ich udziat w odbudowie kraju (czesto w wymiarze dostownym, czysto fizycznym),
struktur panstwowych i instytucji artystycznych oraz pomoc emigrantom ze Swiata sztuki.
Taka postawa z kolei znowu zbliza Bgka do Jerzego Borejszy, z ktérym nie raz sie zetknat,
pomimo iz sytuowali sie na zupelnie przeciwnych biegunach sceny politycznej. Z Borejszg
zresztg tgczyty go tez powojenny optymizm i wiara we wtasne mozliwosci. Podobnie jak pre-
zes ,Czytelnika” stat sie mecenasem kultury, dbajac o publikowanie przez wydawnictwo jego
przyrodniego brata dziel literatury klasycznej oraz warto$ciowych utworéw wspétczesnych.
Te analogie nie sg przypadkowe, tym bardziej, ze jeszcze w 1945 roku redagowane przez Baka
»Zycie Literackie” zostalo w pewnym sensie na jego zZyczenie przejete przez Borejszowskiego
»Czytelnika”. Sikorski dostrzega rowniez wplyw centralizacji ruchu wydawniczego (od 1951
roku) na jego rozwdj: ,,panstwo decydowato juz teraz nie tylko o tym, co sie wydaje i w jakim
naktadzie, ale réwniez odgornie ustalato ceny ksigzek”#, co stato sie przyczyng kolejnych
konfliktow na linii wtadza — twércy, a takze pomiedzy samymi literatami.

Niejako niechcgcy ksigzka Sikorskiego staje sie tez historig kultury katolickiej. Autor
opisuje intensywny rozwoj piSmiennictwa katolickiego miedzywojnia, zwtaszcza dzieki roli
czasopism ,Marchott” i ,Verbum”. Analizuje réwniez losy tej kultury w latach pdzniejszych,
odnotowujgc, ze od 1945 ukazywatly sie ,, Tygodnik Powszechny”, ,, Tygodnik Warszawski” oraz
,Dzi$ i Jutro”. Ostatnie z nich budowato wizje ,Kosciota otwartego” i ,Kosciota cichej pracy”.
Te postulaty wybrzmiewaly réwniez w tekstach teoretycznych dotyczgcych literatury i sztuki,
przez co nieobce byly poglgdom samego Bgka, ktory jeszcze wowczas w Kosciele katolickim
widziat glosiciela prawdy i ostoje moralnosci.

Na zakoniczenie tego watku nalezy powtdrzy¢, ze bohater zbiorowy w ksigzce Sikorskiego ma
wiele twarzy. Historyczne wstepy do kolejnych rozdziatéw biografii autor wzbogaca o bardzo
szeroki kontekst kulturowy lubyi filozoficzny badz historiozoficzny. ,,W niespotykany dotgd
w historii sposéb ludzie zostali uwiedzeni, a moze inaczej — ujarzmieni przez ideologie” —
pisze o intelektualistach zaangazowanych w komunizm, poréwnujgc ich zyciowe wybory do
tych, ktérych dokonywaty elity spoteczne juz od czaséw oswiecenia*t. Autor Balu maskowego

43 Tamze, 178.
44 Tamze, 130.
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tlumaczy te mechanizmy, niejako wnikajgc w psychike wybranych grup spotecznych, tym
samym czynigc je réwnolegltymi bohaterami biografii.

Zamiast zakonczenia

Te obszerng charakterystyke czaséw, w jakich zyt i ktorych ofiarg stal sie Wojciech Bgk, dopet-
niajg liczne fotografie, wieficzace kazdy rozdziat. Wiekszo$¢ z nich to portretowe zdjecia
znanych literatéow (IHakowiczéwny, Mitosza, Staffa, Lechonia, Borowskiego, Gatczynskiego
i wielu innych, w tym oczywiscie takze Bgka), znane ze szkolnych podrecznikéw do jezyka
polskiego. Wbrew pozorom ta galeria wnosi bardzo wiele do sposobu odczytania catosci
Balu maskowego. Pokazuje bowiem szereg indywidualistéw o artystycznej duszy, tworzacych
nie tylko w odmiennych nurtach, ale i po przeciwlegtych stronach politycznej (lub szerze;j:
Swiatopoglgdowej) barykady. Kazdy z nich byt w jakims sensie niezrozumiany i osamotniony,
czego dowodzity zresztg opinie Baka i samego Sikorskiego, przytaczane w réznych miejscach
biografii. Jednoczes$nie wiekszo$¢ powyzszych tworcow odnalazta sie w szeregach ZLP lub
w inny sposob zapewnita sobie miejsce w powojennym panteonie poetéw, cho¢ niektorzy
czekali na to wiele lat. Na tym tle Bgk rzeczywiscie wydaje sie postacig najbardziej tragiczng.
Jako jeden z nielicznych nie zdradzit siebie, trwajgc do ostatnich chwil w raz przyjetej posta-
wie wobec ustroju politycznego. Te konsekwencje wida¢ przede wszystkim w obszernej kore-
spondencji z sgdami oraz innymi organami wtadzy, a takze posrednio w twdrczosci literackiej.
Sikorski starat sie dowies¢, ze na ptaszczyznie wiernosci sobie, samoautentycznosci, niejed-
nokrotnie krzywdzony i prowokowany Bgk nigdy nie zatozyl maski. Zostat przedstawiony
jako poeta tylez przeklety, co nieztomny, ktory na szalericzym balu obtgkanych jako jedyny
wystepowal bez przebrania, dlatego na site ubrano go w kostium wariata.
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Poet’s historical costume. Masked ball by Tomasz Sikorski

Summary

“Poet’s historical costume. Masked ball by Tomasz Sikorski” is a sketch related to Wojciech Bgk’s
biography. Narration is the main subject of this study, in correspondence to Sikorski’s formula of
a pretext biography. The author analyzes means of character creation from historical, political
and literary perspective. A relation between an individual and a collectiveness in a political biog-
raphy, is being discussed as well. This article is related to Sikorski’s narrative conception, main
character identity issues, addresses of the Masked Ball, singular and collective character creation —
in this very order. The summary involves a short analyzes of photographs included in the book.
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Piekto na ziemi obiecanej.
Wspomnienia wojenne Izraela Rabona

Streszczenie

Artykul dotyczy wspomnien wojennych zwigzanego z Lodzig zydowskiego pisarza Izraela
Rabona. Autorka przybliza w nim okolicznosci ich powstania wraz z nakresleniem okupa-
cyjnych loséw pisarza. Celem artykutu jest przedstawienie procesu stopniowej destrukcji
rodzinnego miasta powiesciopisarza oraz codziennego zycia mieszkanicéw w nowej wojen-
nej rzeczywistosci.

Stowa kluczowe
,Farcejchenungen fun jor 1939” [Szkice z 1939 r.], Izrael Rabon, wspomnienia,
IT wojna Swiatowa, naoczne $Swiadectwo

Wiele lat po wojnie autorka trylogii poswieconej gettu t6dzkiemu Chawa Rosenfarb wspomi-
najac zycie literackie w getcie, zanotowata niezwykle trafne spostrzezenie, piszac ,rozprze-
strzeniala sie epidemia pisania... pisania. Kto tylko moégt chwyci¢ piéro do reki, pisat — aby
wypetni¢ moralne obowigzki, aby pozostawi¢ po sobie §lad, aby da¢ swiadectwo o katakli-
zmie, ktérego doswiadczano osobiscie. Lodzkie getto zaczelo sie roi¢ od pisarzy, poetow,

* Kontakt z autorky: izabelaolejnik@wp.pl
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felietonistéw i pamietnikarzy”!. £.6dZ nie byta wyjgtkiem. Fonemem pisania wywotany wyda-
rzeniami wojny sprzyjat nasileniu sie osobistych praktyk pisania.

Powstate w latach II wojny §wiatowej dzienniki, listy, pamietniki, wspomnienia czy rela-
cje zaliczane sg do literatury dokumentu osobistego. Teksty te powstate zwykle w réznych
okoliczno$ciach dajg sie przedstawic jako pewna catos¢, wyrdzniajgca sie, wedtug Jacka
Leociaka, takimi cechami, jak stan zagrozenia (ktore jednak byto zmienne i nie kazdy podle-
gal mu w takim samym stopniu), Swiadomos¢ korica oraz uwiezienie w czasie, objawiajgce sie
brakiem dystansu do relacjonowanych wydarzen?. Nie wszyscy diarysci kierowali sie jednak
tymi samymi motywami, nie wszystkim przy$wiecat ten sam cel. Procz tradycyjnych moty-
woéw prowadzenia dziennikow wielu autoréw nadawato tej czynnosci range misji, powinnosci
wobec tych, ktérym gtos zostat juz odebrany. Pisano, by opisa¢ potwornos¢ wojny, da¢ Swia-
dectwo mordu, przemocy, wstrzgsngc¢ sumieniem swiata. Wierzono, ze zebrane w dziennikach,
pamietnikach oraz relacjach informacje okazg sie kiedys przydatne, postuzg jako materiat
oskarzycielski przed Trybunatem Sprawiedliwosci.

Wojenne wspomnienia Izraela Rabona stanowig ostatnig pozycje w dorobku literackim
pisarza, ktora zdgzyta ukazac sie jeszcze za jego zycia, zanim zgingt w podwilenskich Pona-
rach. Wydane w almanachu literackim ,,Unterwegns” wspomnienia zatytulowane Szkice
z 1939 r.* zajmujg w literaturze zagtady 16dzkich Zydéw ciekawg pozycje. W przeciwienistwie
do ocalatych z czaséw getta tddzkiego oraz spisanych po latach dokumentéw osobistych
Szkice Rabona nie rejestrujg stopniowej zagtady t6dzkiej spotecznosci zydowskiej, jak row-
niez nie podejmujg tematu warunkéw, w jakich przyszto zy¢ podczas wojny t6dzkim Zydom
w hermetycznie zamknietym i odcietym od §wiata getcie. Na kartach wspomnieri Rabona
nie pojawiajg sie Niemcy, nie ma tez stowa na temat kontrowersyjnego prezesa t6dzkiego

1 Malgorzata Koziel, ,Srodowisko literackie w getcie 16dzkim”, w: Pamiec¢ Shoah: kulturowe reprezentacje
i praktyki upamietnienia, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska (L6dzZ: Oficyna, 2009), 156. W nie-
mal identycznym tonie wypowiada sie Emmanuel Ringelblum, piszac w dzienniku ,,Zyd wzigt sie wtasnie
do pisania. Pisali wszyscy: dziennikarze, literaci, nauczyciele, dziatacze spoleczni, mtodziez, nawet dzieci.
Wiekszos¢ piszgcych prowadzita dzienniki, w ktérych oswietlata tragiczne wydarzenia przez pryzmat oso-
bistych przezy¢. Napisano bardzo wiele, ale ogromna wiekszo$¢ zostata zniszczona w czasie wysiedlenia
wraz z Zydami warszawskimi”. Zob. Kronika getta warszawskiego: wrzesieri 1939 — styczeri 1943 (Warszawa:
Czytelnik, 1983), 471.

2 TJacek Leociak, Tekst wobec zagtady (o relacjach z getta warszawskiego) (Wroctaw: Wydawnictwo Leopoldium,

1997), 23.

Pawel Rodak, ,Wojna i zapis (o dziennikach wojennych)”, Teksty Drugie 6 (2005): 37.

4 TJisroel Rabon, ,Farcejchenungen fun jor 1939, w: Unterwegns. Almanach far jidiszer literatur, red. Nojech
Prylucki, Jechiel Jeszaja Trunk, Jisroel Rabon (Wilne: b.w., 1940), 190-235. Fragmenty przektadu Szkicow
z 1939 r. s3 mojego autorstwa.
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Judentatu Chaima Rumkowskiego, niemniej jednak traktujg o wojnie. Pisarz zawart w nich
drobiazgowy opis poczatku wojny, tuz przed wejsciem do miasta wojsk niemieckich. Wspo-
mnienia Rabona, ktére z takg atencjg i drobiazgowoscig przywotujg zapis wydarzen i ludzkich
zachowan w pierwszych dniach po wybuchu wojny®, nalezg do wyjgtkéw w tddzkiej literaturze
pamietnikarskiej i wspomnieniowej. Autorzy wojennych dziennikéw i wspomnien® siegajac
pamiecig do czaséw poprzedzajgcych utworzenie getta, przywotujg najczesciej z pamieci
represje i ograniczenia, ktore zaczety dotyka¢ zydowskich mieszkaricéw miasta juz po wkro-
czeniu Niemcéw do Lodzi oraz opisujg pogarszajgce sie z dnia na dzien warunki ich zycia.

W zamysle autora te wspomnienia nie miaty ograniczac sie wytgcznie do opisu poczatku
wojny, o czym informuje czytelnika adnotacja na pierwszej stronie Szkicow. Byty fragmen-
tem wiekszej catosci pomyslanej jako opis tutaczki wojennej, relacji z ucieczki z polskich
ziem okupowanych przez Niemcéw, ktéra miata ukazac sie pod znamiennym tytutem Dzieje
tutaczki. Niestety, niecaly rok po ich publikacji, pisarz juz nie zyt. W ostatnich tygodniach
poprzedzajgcych jego §mier¢ znajomi Rabona zgodnie odnotowujg we wspomnieniach, ze byt
przygnebiony i ,nieobecny”, co pozwala przypuszczac, ze zarzucit wszelkie pisanie, w tym
prace nad ksigzka.

Wojenne losy Rabona

Gdy 1 wrze$nia 1939 roku wojska niemieckie, bez wypowiedzenia wojny, przekroczyty gra-
nice Polski, Izrael Rabon przebywat w Lodzi. Nie zachowaty sie zadne Zrédta z informacja,
kiedy pisarz podjgt decyzje o opuszczenia miasta. Mozemy o tym jedynie domniemywac na
podstawie zachowanych relacji. Jako niewiarygodng nalezy odrzuci¢ sugestie pisarza Icchaka
Goldkorna, ktéry zanotowat we wspomnieniach, ze Rabon opuscit £.6dZ dopiero na poczgtku
1940 r. Watpliwe jest, by pisarz, Swiadek nalotéw, bombardowania, narastajgcego napiecia,
niepokoju oraz pogarszajgcej sie sytuacji ludnosci zydowskiej w okupowanym miescie, czekat
z tg decyzjg az do poczatku roku. Przekaz Goldkorna podwaza wydane w potowie listopada

5 Opis pierwszych tygodni i miesiecy w Lodzi po wybuchu II wojny $wiatowej zawierajg wspomnienia Rywki
Kwiatkowskiej-Pinchasik, Tojznt mol farwos? Togbuch fun a jingl fun lodzer geto (Tel Awiw: b.w., 1971).
Drobiazgowy zapis pierwszego roku wojny, przed utworzeniem getta, odnalez¢ mozna w powiesci Chawy
Rosenfarb, Drzewo zZycia. T. 1, rok 1939, ttum. Joanna Lisek, Magdalena Ruta (£6dZ: Centrum Dialogu im.
Marka Edelmana, 2015).

6 Mam tu na mysli gtéwnie autoréw dziennikéw z getta tédzkiego, ktérzy przywotujg we wspomnieniach
odwotania do okresu poprzedzajgcego wybuch II wojny $wiatowej i pierwszych wojennych miesiecy. Por.
Dawid Sierakowiak, Dziennik (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 2016);
Sara Zyskind, Skradzione lata, ttum. Anna Wisniewska-Walczyk (Warszawa: Czytelnik, 1991); Jakub Poznan-
ski, Pamietnik z getta t6dzkiego (L6dz: Wydawnictwo Lodzkie, 1960).
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1939 roku przez niemieckie wladze okupacyjne zarzadzenie, ktadgce kres swobodnemu
przemieszczaniu sie po prowincji. Badaczka dziejow getta t6dzkiego Ewa Wiatr w artykule
poswieconym sytuacji ludnosci zydowskiej L.odzi w pierwszych miesigcach okupacji podaje,
ze ,Dobrowolne wyjazdy Zydéw zakoniczyty sie w potowie listopada, kiedy SS-Obergruppen-
fiihrer Wilhelm Koppe wydat zarzgdzenie zakazujgce ludnosci zydowskiej zmiany miejsca
zamieszkania i swobodnego poruszania sie po obszarze prowincji”’. W relacji Chaima Fuksa,
pisarza i poety, znaleZ¢ mozna informacje o ucieczce z miasta jesienig 1939 roku grupy pisarzy
zydowskich, ktorzy kierowali sie do Biategostoku. Podobny przekaz zawierajg wspomnienia
Icchaka Janasowicza. W grupie tych pisarzy znajdowat sie autor Batut. Z obu relacji wynika,
ze po dotarciu do Biategostoku ich drogi sie rozeszty. Powodem, ktdry sktonit Rabona do
dalszej ucieczki do wolnego jeszcze wtedy Wilna, byta obecnos¢ wsrod przybyszy pewnego
»typa” z Lodzi. Jak relacjonuje Janasowicz, byt to cztowiek niemity Rabonowi, z ktorym pisarz
miat jaki$ zatarg w przesztosci. Gdy éw ,totr” zorientowat sie, ze w grupie tédzkich ucieki-
nierow jest Rabon, od razu udat sie do ,,miejskiego komitetu partii komunistycznej i doniést,
ze przybyt autor powiesci sensacyjnych, stuga Pitsudskiego i faszysta najgorszego rodzaju”s.
Na dodatek wsrdd nowo przybytych krazyty stuchy, ze ,,dopytuja sie o niego w kregach, z kt6-
rymi lepiej nie mie¢ do czynienia”®. Nie majgc innej alternatywy, pisarz sprzedat wszystkie
przywiezione ze sobg rzeczy i za uzyskane z ich sprzedazy pienigdze przedostat sie do Wilna
przez zielong granice, ktdora nie byta jeszcze zbyt strzezona. Tam nawigzat kontakt z dawnymi
znajomymi: Jechielem Jeszajg Trunkiem oraz Noachem Pryluckim. Ich wspolng inicjatywa
byto przygotowanie i wydanie jesienig 1940 roku almanachu literackiego pod symbolicznym,
jak zaznaczyta we wstepie redakcja, tytutem Unterwegns.

Oprocz pracy nad edycjg almanachu, podobno przygotowywat esej krytyczno-literacki
poswiecony tworczosci R.M. Rilkego, jednak nie wiadomo, czy zdotat go przed Smiercig
dokonczy¢ i opublikowac.

Kiedy latem 1941 roku Niemcy wkroczyli do Wilna, pisarz nie podjat proby ucieczki. Z rela-
cji Fuksa wynika takze, iz z jakich§ powodow Rabon postanowit zosta¢ w Wilnie, co wiecej
- przegapit mozliwo$¢ ubiegania sie o paszport, ktory datby mu szanse ucieczki, a by¢ moze
i przezycia. Ze spotkania z autorem Ulicy w Wilnie Fuks zapamietat, ze pisarz byl ,zatracony”,

7 Ewa Wiatr, ,Sytuacja ludnosci zydowskiej Lodzi w pierwszych miesigcach okupacji”, w: £6dZ w 1939 roku,
red. Tomasz Toborek, Przemystaw Waingertner (£6dZ: Instytut Pamieci Narodowej — Komisja Scigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Oddziat £.6dz, 2011), 283.

8 Jicchok Janasowicz, ,,Jisroel Rabon. Szkic do portretu”, w: Jisroel Rabon, Batuty. Powies¢ o przedmiesciu, ttum.
Natalia Krynicka, Izabela Olejnik (L6dZ: Wydawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego, 2016), 132.

9 Janasowicz, ,Jisroel”, 133.
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»hieobecny”. Z kolei Icchak Janasowicz w opracowaniu dotyczgcym todzi zanotowat pogto-
ske, jakoby powodem pozostania w Wilnie byta kobieta i do tego gojka:

Moéwiono, Ze z powodu kobiety (nie-Zydéwki) zostat w Wilnie i porzucit wyjazd stamtad
zanim zaczela sie wojna niemiecko-sowiecka. Potem byto juz zbyt p6zno?®.

Wspominajgcy go po latach Awrom Suckewer takze przywotat posta¢ tajemniczej Gra-
zyny, z ktérg pono¢ pisarz wigzatl plany na przysztos¢!!. Nie wiadomo, jak sie poznali, ale
dla Rabona byta ,,prawdziwg muzg, prawdziwym boskim objawieniem” do tego stopnia, ze
snut ich wspdélne plany na przysztosc:

Jesli przezyjemy wojne, ozenie sie z nig. Ale wpierw bedzie musiata nawrocic sie na judaizm.
Miatem juz wystarczajgco sziks. Napisze tez powies¢, w ktérej Grazyna bedzie bohaterkg!2.

Nie wiadomo, kim byta i co sie z nig stalo. Prawdopodobnie na te pytania nie uda sie juz
nigdy uzyskac¢ odpowiedzi.

Badacz literatury jidysz Chone Shmeruk wskazuje na inny wazny element, ktéry mogt
znaczgco wptyng¢ na samopoczucie oraz postawe Rabona. Jeszcze przed wybuchem wojny
niejednokrotnie krytykowatl postawy pisarzy radzieckich, ktérzy tworzyli pod dyktando partii
komunistycznej. Z calg pewnoscig jego poglady na literature radzieckg nie byly obce wilen-
skiemu Srodowisku literackiemu. Kiedy Litwa zostala zaanektowana przez ZSRR wraz z przy-
laczonym do niej Wilnem, Rabon nie mégt juz czucé sie bezpiecznie. Nie wptyneto to jednak
na zmiane jego pogladow politycznych, z ktérymi wcale sie nie kryt. W maju 1941 roku domo,
ze wérod zebranych pisarzy byt m.in. Izrael Rabon. Nie baczgc na konsekwencje, przedsta-
wit zebranym uczestnikom spotkania swoje stanowisko, ktére pdzniej kowienski dziennik
»Der emes” (,Prawda”) ostro skrytykowat za ,zawierajgce jawnie antymarksistowskg teze,
wykluczajgcg zupeknie istnienie realizmu w literaturze, a wiec i realizmu socjalistycznego” 3.

Stowa Rabona zostaly jednogtosnie potepione przez zebranych pisarzy. Jego poglady
okreslono mianem ,reakcyjnej kontrabandy”. Dla jasnos$ci podano tez wyktad wyjasniajgcy
jedyne wlasciwe stanowisko, piszgc: ,Dla wszystkich pisarzy jest oczywiste, ze tylko realizm
socjalistyczny daje pisarzom szerokie mozliwosci swobodnego rozwoju i tworczego zapatu”!4,

10 Tamze, 133.

11 Awrom Suckewer, Bajm lejenen penimer. Dercejlungen, dermonungen, esejen (Jeruszalajm: ha-Uniwersita
ha-Iwrit bi-Jeruszalajm, 1993), 18.

12 Suckewer, Bajm, 18.
13 Chone Shmeruk, wstep do Ulicy, Izrael Rabon (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslgskie, 1991), 12-13.
14 Shmeruk, wstep do Ulicy, 12-13.
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Pisarz najprawdopodobniej zgingt w Ponarach'’ latem 1941 r., miejscu stracer wileriskich
Zydéw, niecaty miesigc po zajeciu Wilna przez Niemcéw. Poeta Szmerke Kaczerginiski, ktéry
wedtug wszelkiego prawdopodobienistwa byt naocznym $wiadkiem zdarzenia, pozostawit
opis ostatniej drogi Rabona. W wydanej po wojnie Churbn Vilne zanotowat:

Wyczerpany dotychczasowg wedrowka pod gradem kul, nie chciat juz sie wiecej tutaé. Byt
bardzo apatyczny i zatamany, nie wychodzit z pokoju, nie wstawat z 16zka, az... przyszli
po niego. Prowadzili go, zydowskiego pisarza Izraela Rabona, z jego mieszkania przy
ulicy Zamkowej, szerokg, gtéwng ulicg nazwang imieniem polskiego poety Adama Mic-
kiewicza. Byt letni dzierr. Promienie storica uktadaty sie w klawisze na asfaltowej jezdni.
Jakby chciaty zagra¢ marsza zatobnego zywemu jeszcze Rabonowi, ktory szedt przed
policjantem zaniedbany, ponury, jak na swé6j wtasny pogrzeb...'

Piekto wojny

Wspomnienia Rabona opowiadajace o pierwszych pieciu dniach wojny w Lodzi oraz nalocie
niemieckiego lotnictwa na miasto nalezg do kategorii Zrodet ,,zawierajgcych autopercepcje
i prezentacje historyczng wydarzenia”, jakim byt, w tym wypadku, wybuch II wojny Swiatowej.
Prezentujg one wycinek okreslonej rzeczywistosci, dajgc jednoczesnie wejrzenie w 16dzkg
spoteczno$é¢, widziang z perspektywy uczestniczgcego w tych wydarzeniach pisarza. Rozpo-
czyna je komunikat radiowy nadany 1 wrzesnia 1939 roku, informujgcy todzian o wybuchu
wojny: ,,odwieczny wrdg polskiego narodu przekroczy? granice i rozpoczat dziatania wojenne”,
konczy zas wiadomos$¢ o ewakuacji miasta przez wladze administracyjne: ,Policja uciekta!
Koniec z komisariatami! Do f.odzi zbliza sie obca armia!”!” Autor w mistrzowski sposob oddat
atmosfere napiecia i niepewnosci, jaka zapanowata w miescie po wybuchu wojny.

Rabon nie ujawnia motywdw, ktérymi kierowat sie przy pisaniu wspomnien. Milczy takze
na temat powinnosci pisarza wobec takiego granicznego doswiadczenia, jakim jest wojna.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢ jedng rzecz, ktéra jak sagdze, wyrdznia te wspomnienia od
innych powstatych nieco p6zniej bgdz wiele lat po wojnie. O ile zawodowi pisarze, siegajac
po piéro w wyniku zetkniecia sie z okropnosciami Zagtady, zmagali sie z jezykiem, szukali

15 Ponary — w okresie okupacji hitlerowskiej w latach 1941-1944 jeden z najwiekszych o$rodkéw zagtady na
Litwie. Zgineto tam ponad 100 tys. 0séb, w tym ok. 70 tys. Zydéw, Polacy (inteligencja wileriska, Zonierze
AK), Rosjanie, Biatorusini, Cyganie, komunisci litewscy.

16 Shmeruk, wstep do Ulicy, 13.
17 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 190.
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odpowiednich $rodkéw wyrazéw i ekspresji, by wyrazi¢ niewyobrazalne, Rabon zdaje sie
tych problemoéw i zmagan nie do§wiadczaé. Z pewnos$cig nie mégt przewidziec tego, w jakim
kierunku potoczg sie dziatania wojenne okupanta, ale mysle, ze miat Swiadomos¢, ze dzieje
sie co$ waznego, co$, czego miasto i jego mieszkaricy dotad nie doswiadczyli. Byt to bodziec,
ktéry najpewniej sktonit go do siegniecia po piéro. Mozna odnies¢ do niej nastepujgce
stwierdzenie mowigce, ze ,,przekucie doswiadczenia w §wiadectwo, utrwalenie i uchronienie
Swiadectwa, wiara, ze $wiadectwo zostanie kiedy$ odczytane — okazywato sie jedng z naj-
bardziej niezniszczalnych potrzeb cztowieka”!®. Dzieki nawigzaniu kontaktow z wileriskim
srodowiskiem literackim i wspdlnej inicjatywie wydania almanachu literackiego, pisarz nie
musiat obawiac sie ,,0 przyszte odczytanie”.

Czas spisania wspomnien nie zostatl przez autora zaznaczony. Wiekszo$¢ zapiskow i nota-
tek, na bazie ktérych powstaly wspomnienia, zapewne byty tworzone ,,na gorgco”, dopiero
potem pisarz poddat je literackiej obrébce. W tekscie nie ma takze konkretnych datowanych
zapiséw (dzien, miesigc, rok), jak to ma to miejsce w przypadku dziennikdw czy pamietnikdw,
gdzie figurujg daty pochodzgce z porzgdku kalendarza.

Wydane drukiem w 1940 roku Szkice majg charakter wspomnien, przypominajgcych momen-
tami reportaz. Ich reportazowos$¢ przejawia sie w krétkich, sprawozdawczych relacjach pisa-
nych ,,na gorgco” z réznych rejonow Lodzi, aczkolwiek doprecyzowanych stylistycznie. Mozna
je takze traktowac jako opowies¢ o wojnie, ktéra diametralnie zmienia dotychczasowy Swiat
i wplywa nieodwracalnie na losy ludzi. Méwi o niej usytuowany w centrum wydarzen autor,
ktory z catego wachlarza zaj$¢ wybiera to, co jemu wydaje sie wazne. Jest w ciggtym ruchu,
starajgc sie uchwycic zastyszane rozmowy, zachowania oraz reakcje przechodniéw na to, co
sie dzieje ,,na miescie”. Zaglagda pod gmach gminy zydowskiej, gdzie zebrali sie szukajgcy
schronienia zydowscy uciekinierzy z Wielunia i Czestochowy, zachodzi do stynnej tédzkiej
kawiarni Astoria i przystuchuje sie dyskusjom literatéw, przytacza zdarzenia z czes$ci miasta.
Trase jego wedrowek po miescie wyznaczajg przytoczone we wspomnieniach ulice: Zielona,
Piotrkowska, Nowomiejska, Bandurska oraz Batuty. Odlegtosci pomiedzy poszczegdlnymi
obiektami przywotanymi w tekscie sugeruja, ze pisarz chciat zanotowac jak najwiecej tych
relacji.

18 Jerzy Jedlicki, ,Dzieje doswiadczone i zaswiadczone”, w: Dzieto literackie jako Zrddto historyczne, red. Zofia
Stefanowska, Janusz Stawiniski (Warszawa: Czytelnik, 1978), 345. W podobny sposéb wypowiada sie Mag-
dalena Kuczek, piszgc ,Nie ulega watpliwosci, ze samym motywem zapisania swoich wspomnier jest mnie-
manie autora, ze przyszto mu zy¢ w ,,niezwyklym” czasie. Magdalena Kuczek, ,,Wspomnienia wojenne jako
literatura i zZr6dto historyczne w wybranych pamietnikach okresu Il wojny Swiatowej”, Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica 4 (2016): 116.
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Zaszedtszy na rog ulicy Zielonej i Gdanskiej, autor spostrzegt stojgcego zydowskiego krawca,
wygladem przypominajgcego Tolstoja, wokot ktérego zebrata sie grupka ludzi. Z przeraze-
niem stuchali jego szalonych, dzikich stéw, ktére zdawaty sie pochodzic¢ ze Swiata obtedu.
Nie chciano wierzy¢ jego przepowiedniom, kiedy moéwit:

Amalekici’® znéw powstali z grobu i bedg mordowa¢ nasze dzieci, a nasze zZony beda
gwalci¢. Ale nie s to — za$mial sie dzikim §miechem - ci sami Amalekici jak dawniej.
Zamiast mieczem bedg mordowac czolgiem, zamiast tukiem, zastrzelg nas z samolotow?.

Amalekici, bedgcy w tradycji zydowskiej symbolem odwiecznych wrogéw Zydéw, to w fan-
tazji krawca Niemcy. Nie mylit sie co do ich zbrodniczej dzialalnosci, jednak metody, okru-
ciefistwo i perfidia, z jakg nazi$ci mordowali Zydéw, przekroczyta wyobraznie nawet szalo-
nego cztowieka.

Przemierzajgc t6dzkie ulice, Rabon przygladat sie ludziom. Uderzyto go zachowanie pol-
skiego policjanta, przyjaznie zwracajgcego sie do biednej Zydéwki z Batut, widok strdza,
ktory usciskat sie z zydowskim krawcem, a najbardziej znikniecie bojowkarzy, ktérzy jesz-
cze nie tak dawno:

Stali przed zydowskimi sklepami, nie wpuszczajgc chrzescijanskich klientéw, majac pod
rekg wyuczone kazania, ze chrze$cijaninowi nie wolno napetniac kieszeni zydowskiemu
krwiopijcy?L.

W znanej w Srodowisku literackim kawiarni Astoria?? panuje atmosfera strachu, obaw
i niepewnosci. Zgromadzeni tam literaci dyskutujg nad tym, co nalezy teraz zrobic, toczy
sie bitwa na stowa. Poeta Mojzesz Broderzon, jak zauwaza Rabon, ,tonem poetyckiego pro-
fetyzmu” oznajmia wszystkim, ze nalezy uciekac.

Pisarz oddaje nastréj grozy, strachu i niepewnosci losu, jaki zapanowat w miescie tuz po
wybuchu wojny. Nikt nie jest pewny swojego losu ani tego, jak dlugo bedzie trwa¢ wojna, ktéra

19 Amalekici — wedtug tradycji biblijnej lud zamieszkujgcy ziemie pomiedzy Kanaanem a Egiptem, wrogowie
Izraelitow. Za ich protoplaste uwazano Amaleka, wnuka Ezawa, naczelnika szczepu w kraju Edom. Amale-
kici napadali na Izraelitéw podczas ich wedréwki z Egiptu do Ziemi Obiecanej. W literaturze rabinicznej
symbolizujg odwiecznych wrogéw Izraela.

20 Rabon, ,Farcejchenungen”, 193.
21 Tamze, 191.

22 Cafe Astoria — miejsce spotkan t6dzkiej zydowskiej bohemy literacko-artystycznej w miedzywojniu.
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niespodziewanie wtargnela w zycie mieszkancéw, wywracajgc je do géry nogami. Krgzgce po
miescie pogloski, zastyszane informacje wzmacniajg poczucie dezorganizacji, czynigc nawet
najblizszg przysztos¢ nieprzewidywalng. Napotkani przez niego ludzie:

majg zachmurzone, zdenerwowane miny. Konduktorzy w tramwajach milczg; milczgcy
i zmartwieni wreczaja bilet, biorg pienigdze i przechodzg jak cienie z jednego wagonu do
drugiego. Pasazerowie takze siedzg cicho z twarzami nerwowo zwréconymi w kierunku
ulicy. Ludzie szepczg miedzy sobg, przekazujg informacje®.

Do miasta przybyli uciekinierzy z Wielunia, Czestochowy oraz okolicznych miast, szukajgc
w Lodzi schronienia. Przerazeni, przygnebieni, zmeczeni, z catym dobytkiem, jaki udato im
sie w ostatniej chwili zabra¢. Ptacz kobiet i dzieci przeplatat sie ze wzdychaniem i lamentem.
Byly to pierwsze, zdaniem Rabona, ofiary niemieckiej agres;ji.

Zblizam sie do budynku gminy zydowskiej przy ul. Pomorskiej i widze ludzi z tobotkami,
paczkami, z poScielg i czajnikami, dzieci i kobiety, przygnebionych, zmeczonych, ztama-
nych ludzi, ktérzy wygladaja, jakby uciekli przed strasznym pozarem [...]. Na ulicy narasta
tlum. Ludzie gromadzg sie wokot pierwszych uciekinieréw, przygladaja sie im, patrza na
ich pomarszczone, pozétkle twarze pelne brudu, tez i cierpienia. [...] Zamyslitem sie. Sg
to pierwsze jaskétki zwiastujgce polskie ,,zwyciestwo”?4.

Pisarz przeczuwat, iz £4dZ nie jest juz ani dla niego, ani dla Zydéw bezpiecznym miej-
scem. Konczy sie wedlug niego pewna epoka w dziejach miasta. Podczas nocnej wedrowki
po Lodzi przyglada sie miastu i dostrzega zmiany, jakie juz zdgzyta poczyni¢ w nim wojna,
cho¢ od jej wybuchu uptyneto zaledwie dwa-trzy dni. To ,wiecznie zywe” miasto stopniowo
umiera. Pisze w Szkicach:

Ogladam miasto. Widze fabryki, stynne t6dzkie fabryki, ktérych wysokie kominy wzbijaja
sie teraz w niebo jak grozace, ciemne, chude piesci. Wszystko milczy [...]. Wszystko jest
sparalizowane i martwe. Wojna zatrzymata serce Lodzi, tego zawsze glosnego miasta.
Przeczucie podpowiedziato mi, Ze ani tych doméw, ani tych ulic nie bede dlugo ogladat,
ze dni, przepraszam, nie dni, godziny sg policzone?.

23 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 191.
24 Tamze, 195.
25 Tamze, 205.



214

IZABELA OLEJNIK

Centralne miejsce we wspomnieniach zajmuje opis nalotéw wrogich samolotéw bom-
bowych na miasto oraz proby ich zestrzelenia przez polskie lotnictwo. Do ogdlnego stanu
napiecia panujgcego w miescie dochodzi panika oraz chaos wywotany licznymi komunika-
tami z rozgtosni radiowej wzywajgcymi ludnos¢ cywilng do ukrywania sie oraz nieustan-
nym poszukiwaniem przez nich schronienia na czas nalotéw. Obie te rzeczy — wspomniane
naloty wraz z poprzedzajgcymi je komunikami — nagle stajg sie trwatymi elementami nowej,
wojennej rzeczywistosci miasta.

Gdy nad miasto nadlatujg pierwsze samoloty i stychac juz ,,szum stalowych skrzydet nie-
mieckich samolotéw” okazuje sie, ze wiekszo$¢ ludzi nie ma dokgd uciekac. Autor, bedgc
naocznym $wiadkiem nalotéw, krytycznie odnidst sie do skutkéw akcji budowy miejskich
schronow, ktére pomimo tego, ze byly kopane z zaangazowaniem przez wszystkich obywateli
»bez wzgledu na wyznanie czy narodowos¢”2¢, byty bezuzyteczne, nikt z nich nie skorzystat,
nikomu nie pomogty, nikogo tez nie ocality.

Szkice to jedno z niewielu istniejgcych Swiadectw w tddzkiej literaturze I wojny Swiatowej,
odkrywajgcych przed czytelnikiem groze i dramatyzm ludzi ukrytych w piwnicach podczas
bombardowania i ostrzeliwania miasta. Kazdy kolejny atak lotniczy niesie ze sobg doswiad-
czenie naglego, totalnego zniszczenia lokalnej spotecznosci oraz deformacije przestrzeni
miejskiej. Jacek Leociak analizujgc to doswiadczenie, wskazuje na wtasciwosci, okreslajgce
jego istote, do ktorych zalicza szybkos$¢ i totalnos¢ zniszczenia oraz towarzyszgcy temu chaos,
makabryczng przemiane (miasta) oraz jednoczesne zderzenie ,grozy i piekna” i zwigzane
Z nim uczucie ambiwalencji. Natomiast akt bombardowania rozgrywa sie na trzech podsta-
wowych obszarach. Pierwszym jest obszar ,,nad ziemig” - w tym wypadku bombardowanie
miasta widziane jest z perspektywy pilotéw bombowcdw, ktoérzy patrzg na to, co dzieje sie
na dole. Kolejny obszar to ,ziemia”, po ktérej poruszajg sie mieszkancy. Ci z kolei spogladajg
niejako z wnetrza bombardowania. W trzecim obszarze, czyli ,,pod ziemia”, ludzie ukryci
w schronach, bunkrach czy piwnicach do$wiadczajg bombardowania od dotu, z glebi?’.

Owe wiasciwosci charakteryzujgce bombardowanie zasygnalizowane w pracy Leociaka
czytelnik odnajdzie w relacji Rabona, gdy obserwuje pierwszg w zyciu bitwe powietrzng,
siedzgc na strychu jednej z ¥6dzkich kamienic oraz schodzgc wraz z lokatorami w poptochu
»pod ziemie” do piwnicy, gdzie w pelnym napieciu wyczekuje uderzenia pierwszej bomby.

26 Rabon, ,Farcejchenungen”, 196.

27 Jacek Leociak, ,Bombardowania miast jako doswiadczenie graniczne”, w: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe
Zrodta, problemy, metody badawcze, red. Stawomir Buryta, Pawel Rodak (Krakéw: Towarzystwo Autorow
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2006), 189.
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Toczgcej sie w gorze walce oraz nadciggajgcej nad miasto chmurze szaro-biatego dymu,
pisarz przyglada sie ,w niezwyktym napieciu”. Spadajgcy z nieba huragan ognia z polskich
dziat artyleryjskich i karabinéw maszynowych kontrastuje z ciepla, jesienng aurg i pieszczg-
cymi promieniami storica. Jego uwage przykuwa stado ptakéw, ktore gromadnie zerwaty sie
do odlotu, jakby przeczuwajgc, ze ,,niebo pachnie $miercig i zniszczeniem”. Swojg ucieczka
ostrzegajg przed kolejnym gradem pociskéw, przed kolejnym atakiem. Zwiastujg zblizajgce
sie niebezpieczenstwo.

Po krétkiej chwili niemieckie samoloty poleciaty przodem, wdzierajac sie pomiedzy pol-
skie skrzydta i strzelajgc w obie strony z dzikg, oszatamiajgcg salwg [...]

Wkroétce niemieckie bombowce zawtadnely niebem, oslepiajgc w storicu stalowym pan-
cerzem; byli sami. Krazyli po nieograniczonym, czystym, niebieskim niebie 2.

Bombardowania oraz towarzyszgce im naloty wywotujg wsréd ludnosci cywilnej zamet
oraz panike. Wszystko to nastepuje w tak niezwyklym pedzie, ze ludzie w pierwszej chwili
nie sg w stanie zarejestrowac tego, co sie wokot nich dzieje. Przypomina to diabelski wir,
w ktory zostali wrzuceni i z ktérego nie mozna sie juz wydostac.

Spadajgca bomba uszkodzita jedng z t6dzkich kamienic, niszczgc jg doszczetnie. W prze-
ciggu chwili miasto uleglto przeobrazeniu i deformacji, a trafiona bombg budowla momen-
talnie rozsypata sie jak domek z kart, grzebigc ukrytych w piwnicy ludzi, pozbawiajgc ich
szansy na przezycie. W obliczu katastrofy, wobec poteznej, destrukcyjnej sity eksplozji, ktéra
zmiata z powierzchni ziemi budynki, uwidacznia sie ludzka bezradno$¢. Doznanym wraze-
niom i uczuciom uczestnicy tych wydarzen zwykle nadajg range czegos$ ostatecznego i kata-
stroficznego. Nasila sie przekonanie, ze miasto zniknie z powierzchni ziemi.

Ten duzy, szeSciopietrowy dom potozony na tej samej ulicy, naprzeciwko domu, gdzie
ostatnio sie zatrzymalem, trafita bomba. Jego potowa zaczela sie sypac. Leciat piasek,
kamien, cegla i wapno. Leciat ich grad, jakby to wszystko leciato z nieba; oprocz tego
rozerwalo domowe rzeczy: lustra, szafki, stoty. Tak wygladata jedna strona domu, zbu-
rzona przez niemieckg bombe, z drugiej strony zaczety pali¢ sie ciuchy, ptomienie ognia
strzelaty wysoko w niebo, momentalnie zajmujgc dwa inne, sgsiadujace ze sobg domy.
Wygladato to, jakby cata ulica stata w ptomieniach, wszystko ptoneto i prazyto sie. Nie
jestem w stanie opisa¢ wam paniki, strachu, zametu, chaosu, jaki sie wytworzyt. Do
tego wszyscy styszeliSmy w gorze $wist przelatujgcych samolotdw, a polska artyleria nie

28 Rabon, ,,Farcejchenungen”, 203.
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przestawata strzelac. Jesli to tutaj jest piektem, to jest ono, moi drodzy, tam na ulicy Ban-
durskiego! Wszyscy zaczeli ucieka¢ z domoéw. Matki ciggnety ptaczgce dzieci. Zabierano
ze sobg tylko troche pieniedzy i odrobine chleba, by utrzymac sie przy zyciu. Niczego wie-
cej! [...] W tym samym czasie radio nieustannie nadawato sygnat: kry¢ sie do schronéw!*

Sita uderzenia spadajgcej bomby byla tak duza, ze uszkodzita takze okoliczne domy oraz
wzniecita pozar. Ogien, ktéry momentalnie zaczat trawi¢ miasto, dopetnit aktu zniszczenia,
dokonat tej ,,makabrycznej przemiany”. Bombardowanie, zdaniem Leociak, obnaza miasto,
odziera go z szat, zrywa maske, do ogladania przyzwyczailiSmy sie od dawna®. Skutkiem
nalotéw byly ogromne zniszczenia, stery gruzdw, miasto wyglgdato jak po trzesieniu ziemi.
Stracilo swoje dawne oblicze:

nagle stysze przerazajacy trzask. Dom zaczat chwiaé sie. Wszystkie szyby pekty. Nawet
szkto w pokojach, w drzwiach, szafkach rozleciato sie w drobny maczek. Boze! Co ja tutaj
robie — krzyknatem i ciemno mi sie zrobito przed oczami. Pomyslatem, ze to trzesienie
ziemi, ze otwiera sie przed nami gleboki dét ziemi i wpadamy tam z szafkami, z t6zkami,
z Niemcami i ich dzie¢mi. Wysadzito dtugi, weksle i £.6dz! Przed moimi oczami zaczety
btyszczec ogniste ptomienie3!.

Sterroryzowana ciggtymi nalotami ludno$¢ miasta zyta w ciggtym zagrozeniu i napieciu.
Ich codzienne Zycie toczylto sie miedzy cigglym bieganiem, zbieganiem oraz wbieganiem:

spiker zawotal: - Zarzgdzam alarm dla miasta Lodzi! Ukrywac sie! Nadcigga eskadra
wrogich samolotow!

Mozna byto oszale¢. [...] Ludzie pedem biegali do piwnic. Dalo sie styszec ten znany juz,
pos$pieszny bieg po schodach. Porzucano prace. Zony pozostawiaty dopiero co wstawiony
obiad, porzucaly wyrabianie makaronu, mycie podtog i z dzie¢mi na rekach zbiegaty
do piwnic. W przeciggu dwoch minut piwnice byty zapchane jak beczki ze sledziami.
Ludzie lezeli jeden na drugim. Bylo goraco i tak duszno, ze az mdlito. Zapach ludzkich
cial mieszat sie z dusznym zapachem piwniczego powietrza. Od ciemno$ci bolaty oczy.
Obrzydliwa wilgo¢ wgryzata sie w kosci. Oto melodia wojny i przerazenia®.

29 Tamze, 206.
30 Leociak, ,Bombardowania”, 196.
31 Rabon, ,Farcejchenungen”, 209.
32 Tamze, 210.
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Przeczekujgc naloty w piwnicach, ludzie nerwowo nastuchujg odgtoséw strzatéw z karabi-
now maszynowych oraz Sledzg w przerazeniu i z najwiekszg obawg kierunek spadania bomb.
Kazdy kolejny wstrzgs wywotuje w sttoczonych w piwnicy ludziach skrajne, nieprzewidywalne
reakcje psychologiczne, jak i fizjologiczne. Jedni siedzg ledwo przytomni, sparalizowani stra-
chem, drudzy wtulajg sie w ziemie, szukajgc w niej schronienia, jakas kobieta mdleje, dajgc
innym sygnat do jej nasladowania, ktos inny ,zhanbit sie” i lezat we wtasnych odchodach.

Dwie mtode Zydéwki przy nowym uderzeniu bomby wydaty z siebie ogluszajacy krzyk
i odrzucily gtowy jak zarzniete gesi, bez zycia. [...] Jakas tadna, mtoda kobieta z waskimi,
umalowanymi usteczkami, z jasnymi ondulowanymi wtosami, dostata ataku histerii.
Niczym drapiezny ptak szybko zrobila nogg, odziang w jedwabng, przezroczystg pon-
czoche, dziure w ziemi [...] Krzyczala nienaturalnie i dziko: — wyjs¢... wyjs¢... Diuzej tu
nie wytrzymam... Niech mnie bomby rozerwg! Wszystko mi jedno. M6j Boze!

Rozmiar katastrofy poteguje opis wyciggania ludzi spod gruzéw zawalonej kamienicy, kt6-
rzy w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia, schronili sie w niej na czas ataku powietrznego.
Rozpoczat sie dramatyczny wyscig z czasem, by jak najszybciej wyciggng¢ zasypanych ludzi:

Dom numer 40 lub 42 byl catkowicie zburzony. Géra popiotu, desek, cegiet, obreczy, kawat-
kéw zelaza. Widziatlem porozwalane kawalki stotdw, tawek, luster, garnkéw. Wszystko
sie wymieszato i przeksztalcito w wysoka sterte ruin. [...] Setki ludzi pospiesznie [...]
rozbierato ruiny. Natychmiast dostarczono szufle i lopaty. Wykonywano tg prace z tak
niezwyklg zwinno$cig, ze przypominata ona diabelska prace. Z wyrazem tragicznego
przerazenia na twarzach, odrzucano [...] kawatki wapnia, cegiel, desek, chcgc czym pre-
dzej utorowac droge do piwnicy, gdzie ukryli sie ludzie przed gradem bomb?3*.

Rabon precyzyjnie opisal zniszczenia, jakich dokonata bomba. Nie szczedzi czytelnikowi
makabrycznych opisow rozerwanych ludzkich ciat. Wprost pisze o ,,jatce z ludzkim miesem”.
Widok dotu z rozerwanymi, rozszarpanymi na kawatki ludzkimi ciatami wywotuje w nim
skrajne odczucia od obrzydzenia i przerazenia po fascynacje:

Jakie przerazajgce, okropne, wstrzgsajgce odczucia! Jaka nienawis¢ i jaki bol.

33 Tamze, 213.
34 Tamze, 219.
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I niesamowite: byta tam damska noga az do kolana; czysta, bez §ladow krwi, miata na
sobie jedwabng poriczoche z podwigzka, ktéra byta teraz stabo naciggnieta i opuszczona
z kokieterig i elegancjg, z jedwabnym pantoflem, lezgcym powyzej. Wygladata jak zywa,
troche jak dama w pijackiej orgii, ktora $miejac sie, zakopata sie w miekkiej tkaninie na
jedwabistym, biatym t6zku z wyciggnietg, jak na ironie, pociggajgca kobieca noga! Noga,
ktoéra taskotata i draznita meskie pozadanie!3®

Wsrdd najbolesniejszych doswiadczen czasu wojny, obok wystuchiwania relacji o mor-
dach, egzekucjach, gwattach, jest $mier¢ najblizszych oraz widok martwych cial. Dramat
ludzi poszukujgcych wsrod zabitych swoich najblizszych jest trudny do opisania nawet dla
cztowieka, ktéry cale swoje zawodowe zycie poswiecit literaturze. Krzyki, ptacz oraz lament,
towarzyszgcy wykopywaniu ludzi, staje sie nie do zniesienia i wytrzymania. Zawezwany
natychmiast lekarz, potwierdza jedynie zgon czyjejs matki, ktéra probowata jeszcze ratowac
dziecko, czyjegos ojca, dziadka. Jest do bdlu przesycony widokiem przerazajgcych i odraza-
jacych obrazéw oraz zapachem masakry unoszgcym sie nad otwartym grobem.

Wspomnienia Rabona z poczgtku wojny tgczg w sobie literackos¢ prozy oraz dostownos¢
relacji. Zawarte w nich zdarzenia, zastyszane rozmowy, zanotowane fakty i poczynione obser-
wacje sg w Szkicach przedstawione z indywidualnej, subiektywnej perspektywy bezposred-
niego uczestnika i naocznego $wiadka, ktory relacjonuje przebieg stopniowej destrukcji mia-
sta i jego mieszkancow. Pisarz demonstruje swojg obecno$¢ najczesciej jako wspotuczestnika
opisywanych wydarzen. W odréznieniu od dziennikéw czy pamietnikow, w ktérych mozliwa
jest deformacja prawdy poprzez przemilczanie niektérych informacji bgdz przedstawianie ich
w sposdb niemozliwy do zweryfikowania przez dostepne zZrddta historyczne, subiektywnos¢
wspomnien Rabona nie wptywa na wiarygodnos¢ przedstawianych faktéw i zdarzen. To oso-
biste spojrzenie pisarza na sytuacje naznaczone wojng, ,ktéra stanowi czasowo-przestrzenny
komponent zycia piszgcego [...] i podstawowy temat i punkt odniesienia”.

35 Tamze, 221.
36 Rodak, ,Wojna”, 37.
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Poznajmy J.

Wejdzmy od razu do ogrodu, takiego, jaki jawit sie przed laty pewnemu chtopcu:

Jest stoneczny, upalny dzien. Na kocu, w ogrodzie, tagodnie przechodzgcym w sad, lezy
i spoglada, wraz z kuzynami, w niebo czyste i niewinne jak on sam kilkuletni J. Sad
wydaje mu sie ogromny i peten tajemnic. Wysoka grusza dotyka korong okna na pod-
daszu [...]. Dom pokryty czerwong dach6wka halasowat od samego rana, a wtasciwie od
zawsze. Skrzypiala podtoga, trzaskaly nie domkniete okna, a wewngtrz, w kuchni, kto$
ktadt talerze na stolel.

To oczywiscie pierwsze zdania ostatniej jak dotychczas, wydanej przed ponad 20 laty powie-
$ci Juliana Kornhausera. Krytycy wpisali jg w rozwijajgcy sie bardzo dynamicznie w latach
90. XX wieku nurt tzw. prozy matych ojczyzn, charakteryzujacy sie zwrotem ku przesztosci,
w obrebie ktdrej przebiegala inicjacja bohatera, a takze pragnieniem restytucji ,,dzieciecej
krainy tagodnosci”, zgodnie z kodami nowoczesnie przezywanej nostalgii i melancholii,
a takze linig strategii proustowskiej anamnezy?.

Po latach, gdy juz tak wiele o tej powiesci powiedziano, nie przestaje zastanawia¢ zwlasz-
cza ten jeden gest autora: skrycie bohatera za zastong inicjatu. Dlaczego jednak, cho¢ wiele
wiadomo o rozmaitych strategiach autobiograficznych, daje to do myslenia? Wszak autorska
decyzja, aby uruchomi¢ - znaczgcy i znaczny — dystans (gdyby chcie¢ okresli¢ relacje, jaka
panuje pomiedzy narratorem a mtodym J., bohaterem planu zdarzen, trzeba by uzy¢ prokse-
micznych, stratosferycznych i optycznych zarazem, metafor: ,widzenia z oddali”, ,,spojrzenia
z lotu ptaka”, ,widoku zza szyby”, etc.) wobec gtdwnej postaci tej powiesci, nie wydaje sie
z gruntu niezrozumiata, nie stanowi — jak dla pierwszych komentatoréw — bariery na drodze
do pelnego i udanego zabiegu uobecniania przesztosci’. Wiemy, ze taka autobiografia, ktora
stanowi czytelnicze wyzwanie, operowac bedzie wtasnie w waskiej szczelinie pomiedzy szcze-
roscig, autentycznoscig i faktograficzng precyzjg dokumentu a mitograficznym budowaniem

1 Julian Kornhauser, Dom, sen i gry dzieciece. Opowies¢ sentymentalna (Krakow: Znak, 1995), 5 (dalej jako:
DSGD).

2 Sposrod catej, szerokiej i przebogatej, palety tekstéw, w ktérych podejmowano sie kodyfikacji owego feno-
menu literackiego wskrzeszania ,matych ojczyzn”, wypada przypomnie¢ rzecz najbardziej fundamentalna,
ksigzke Przemystawa Czapliniskiego, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat 90 (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2001).

3 Zob. np. Leszek Bugajski, ,Zmarnowana okazja”, Slgsk 1 (1996): 61.
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literackiej paraboli, wynikajgcym z przeswiadczenia, Ze egzystencja moze postuzy¢ pisarzowi
za rodzaj artystycznego preparatu.

Mam nieodparte wrazenie, ze Kornhauser chciat poruszac sie wlasnie w tej cienkiej prze-
grodzie pomiedzy obiema strategiami, odpychajgc od siebie pokuse bezposredniej konfesyj-
nosci z jednej strony i uniwersalizm beletryzowanej przypowiesci z drugiej.

Tajemnica inicjatu

Sygnatem, ktory explicite wprowadza problematyke i perspektywe autobiograficzng jest
umieszczenie imienia, a przede wszystkim nazwiska autora w tekscie gtéownym dzieta. W takim

przypadku czytelnik zostaje postawiony przed koniecznos$cig wigczania kodu biograficznego

do odczytania poszczegdlnych fragmentow tekstu, w ktérym owa sygnatura funkcjonuje.
Badacz tego zagadnienia stwierdza wprost: ,Wykorzystanie przez autora wlasnego nazwiska

w praktykach autobiograficznych nosi zawsze znamie upominania sie o dostownie, osobowo

konkretnie rozumiang podmiotowos¢”*. Konsekwencjg takiego stanu rzeczy staje sie — zda-
niem Andrzeja Stoffa — zakwestionowanie autonomii literatury i konieczno$¢ przyjecia, dla
rozumienia tekstu, paktu autobiograficznego, to zas wigze sie z konkretng rolg czytelnika

i usytuowaniem go w taki, a nie inny sposéb wzgledem tekstu. Ostateczna konkluzja autora
jest jednak ostrozniejsza:

Wszedzie tam, gdzie nazwisko autora pojawi sie poza pozycja tytutowa, interpretacja
utworu musi je uwzgledni¢ jako jeden z zasadniczych elementéw domagajacych sie
wyjasnienia i uzgodnienia z cato$§ciowym odczytaniem sensu dzieta®.

Na karkotomno$¢ formy literackiego autoportretu zwracat uwage Piotr Michatowski, wedtug
ktérego wykonanie werystycznego autoportretu nie jest mozliwe z powodéw ontologicz-
nych, bowiem realizacja tego gatunku autobiograficznego piSmiennictwa stoi w zasadni-
czej sprzecznosci z charakterem posredniej komunikacji. Literacki autoportret jest przeto
jedynie marzeniem, pogonig za wiatrem i zaklinaniem rzeczywistosci, bowiem jego udatne
wykonanie musiatoby zaktada¢ m.in. to, co po prostu jest nierealne: ,tozsamos¢ podmiotu

4 Andrzej Stoff, ,Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze wspotczesne;j”, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu
w polskiej literaturze wspétczesnej, red. Dariusz Sniezko (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper, 1996),
72.

5 Stoff,,Ja,autor”, 75.1stusznie, wszak istnieje wiele tekstéw literackich, w ktérych nazwisko autora zaczyna
funkcjonowac na prawach fikcyjnej figury i wlaczone zostaje w przestrzen artystycznej gry (tak dzieje sie
np. u Biatoszewskiego czy Wojaczka, by ich jedynie w tym miejscu wymienic).
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i przedmiotu opisu” i ,,rownoczesnos¢ bycia i pisania oraz ustatycznienie, zatrzymanie zmien-
nosci w czasie”®. Temporalno-przestrzenna bariera komunikacyjna jest przyczyng istnienia
niedostepnosci Swiata autobiografisty dla czytelnika niewspotczesnego autorowi. ,Rozdar-
cie to, specyficzne dla autobiografii, sugeruje istnienie od samego poczatku projektu pisania
o sobie i dla siebie [podkr. - A.G.]”".

Kornhauserowi przede wszystkim nie chodzito jednak o to, ze autobiografia zasadza sie na
pisaniu narcystycznym, zZe jest utopijnym projektowaniem jednorazowego obrazu samego
siebie. Tak wyjas$niat to po kilku latach od ukazania sie powiesci w krakowskiej oficynie (po
lekturach szkicow poswieconych wiasnej powiesci), w Swietnej i niezwykle interesujgcej
z psychologicznego cho¢by punktu widzenia impres;ji:

Dlaczego uciektem w dystans? Czemu nie opowiedzialem swojej wlasnej historii przy
pomocy narracji pierwszoosobowej? Hamowat mnie wstyd. I strach, ze ugrzezne w pamiet-
niku, Ze nie wyrwe sie ze strefy niebezpiecznej prywatnosci. [...] w mojej osobistej optyce
Dom, sen i gry dzieciece to pozegnanie z rodzicami, ktérych nigdy w peini nie mogtem
zagarng¢. Moze dlatego, ze majac dziewietnascie lat opuscitem [...] dom rodzinny i coraz
bardziej oddalalem sie od tamtego $wiata, ktoéry zamieniat sie w co$ zgota nierealnego
i niepojetego®.

~Wstyd”, ,,niebezpieczna prywatnos¢” - trzeba przyznad, ze nie sg to uczucia, z ktérymi
tatwo sie zmagac autobiografiscie, chyba Ze schroni sie czym predzej za parawan literackiej
ramy.

6 Piotr Michatowski, ,Niewyrazalno$¢ siebie i poetycki autoportret negatywny”, w: Literatura wobec nie-
wyrazalnego, red. Wlodzimierz Bolecki, Erazm Kuzma (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1998), 319. Badacz
wyrdznia gatunek przejsciowy o intencji znajdujgcej sie pomiedzy mimetyzmem a kreacjonizmem, w kt6-
rym ,,rysy wlasciwe modelowi wykorzystywane sg gléwnie jako budulec portretu uniwersalnego: kazdego
poety, kazdego filozofa, kazdego cztowieka” (Michatowski, ,Niewyrazalnos$¢ siebie”, 314). Tak mozna by
réwniez widzie¢ losy powiesciowego J., gdyby nie fakt, iz mocno sg one zakotwiczone w konkretnej histo-
rii, gtdwnie w mrokach stalinowskiej Polski lat 50. i chwilowego rozluznienia komunistycznego gorsetu
w czasach gomutkowskiej odwilzy.

7 Michatowski, ,Niewyrazalno$¢ siebie”, 320. Konsekwencje takiego stanu rzeczy w ten sposob przedstawia
Michatowski dalej: ,,[W przypadku autobiografii] tekst, ktéry odbiorca czyta, wchodzi w konflikt z tekstem
tworzonym przez autora. [...] Twércy autobiografii nie mozna utozsamiac z ja wypowiedzi pisanej nie tylko
dlatego, ze jest nieobecny w terazniejszosci dzieta, lecz réwniez z tego wzgledu, ze zrédta i odnosniki w nim
zawarte sg potencjalnie niesprawdzalne w stosunku do terazniejszosci czytajacego” (Michatowski, ,Nie-
wyrazalno$¢ siebie”, 327).

8 Julian Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999), 129 (dalej
jako: PNK).
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Podkreslmy zatem 6w paradoks, u ktorego podstaw tkwi heterogeniczno$¢ poetyki odbioru
powiesci Kornhausera: z jednej strony mamy do czynienia z zaproszeniem, wynikajgcym
z faktu propozycji strategii odbioru autobiograficznego (na co wskazujg chociazby faktogra-
fizm czy precyzja dokumentalistyczna obecne w powiesci — do tego zresztg watku przyjdzie
jeszcze pare razy powrécic), do roli sledczego, tropiciela autora, z drugiej za$ fragmenty
tekstu, ktére stanowig podstawe owego Sledztwa, nie sg w petni konsekwentnie ufundo-
wane na zasadzie Swiadectwa (tozsamos$¢ autora i narratora z bohaterem nie jest pewnikiem,
przede wszystkim dlatego, iz autor konsekwentnie owg tozsamos¢ ukrywa; wielokrotnie
porzuca tez obiektywistyczng narracje i uruchamia kody obce zgota realistycznej konwencji
przedstawiania).

Tajemnica wymaga dyskrecji

Jestem cztowiekiem o powsciggliwych emocjach, postuguje sie dystansem [...]. Nie lubie
chaotycznego potoku obrazéw, nie daje sie ponies¢ wyobrazni® — wyznaje Annie Piw-
kowskiej Julian Kornhauser.

Swojg drogg, arcytrudne zadanie bedzie stato przed przysztymi biografami poety. Nie
dos$¢ bowiem, ze w rozlicznych wywiadach unika on przywotywania faktow z wtasnego
zycia, skwapliwie chowa sie za zastong konwencji, aby ochroni¢ przestrzen wlasnej intym-
nosci, to dba takze o to, aby w swoim pisarstwie omijac¢ rafy prostego autobiografizowania
(darmo poszukiwac zresztg — poza doprawdy bardzo nielicznymi swiadectwami powstatymi
na okoliczno$¢ ostatnich jubileuszy poety — Sladéw opublikowanej korespondencji, Srodowi-
skowych doswiadczen czy wspomnien). Jedyng wiasciwie pozywke dla czytelnika takngcego
egzystencjalnego konkretu - i uscisku ,,zyciopisania” — pozostawit twérca wtasnie w DSGD,
,beletryzowanym eseju”, jak sam go nazywal, w ktérym przygladat sie wkasnemu niepowta-
rzalnemu doswiadczeniu z dystansu jednak tak duzego, iz trudno bytoby na podstawie owej
powiesci dokonywac przekonujgcych wiwisekcji i stanowi¢ o realnym ksztalcie autentycznej,
prywatnej historii twoércy. Obrana konwencja (w ramach ktérej odnajdziemy np. elementy
mitologizujgcej i surrealnej reprezentacji przesztosci) i 6w dystans czasowy uniemozliwiaja,
moim zdaniem, zawarcie pelnego paktu autobiograficznego z autorem, ktéry w ksigzce figu-
ruje pod kryptonimem J. i co rusz przypomina nam, ze tozsamo$¢ ma nature aporetyczng,

9 ,Watpienie utrzymuje nas w rownowadze”. Z Julianem Kornhauserem rozmawia Anna Piwkowska, Nowe
Ksigzki 7 (2001): 5.
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jest rownoczesnie (z ,,byciem sobg”) pasmem zerwan i poczucia nieciggtosci, ktore wyrastajg
z niepewnosci co do ksztaltu tego, co minione®.

Anonimowy autor jednego z zamieszczonych w Internecie wpiséw zgrabnie zauwazat, iz
w powiesciach Kornhausera odnajdziemy

pasjonujaca historie mtodego chlopca, jego pasowania sie z zydowskim rodowodem,
z tradycjg domowg i dominacjg ojca, wreszcie opis intelektualnego dojrzewania wsréd
lektur i dyskusji z réwie$nikami, a takze w obliczu niezwykle silnych naciskéw ze strony
Swiata polityki. Autor opowiada nam, jak wsrdd tych rozlicznych wptywoéw ksztattowata
sie jego wlasna osobowos¢.

Mozna sie zgodzi¢ z powyzszym opisem, jednak wlasciwie zadnej z powiesci Kornhau-
sera — cho¢ ich protagonisci reprezentujg gtos pokolenia, a narracja utrzymana jest czesto
w nader realistycznej konwencji — nie mozna uzna¢ za bezposrednie §wiadectwo dajgcych
sie weryfikowa¢ faktéw i zdarzen, ktore byly udziatem samego pisarza. Nie mozna zatem
z pelng swiadomoscig wytyczy¢ w owych powiesciach granicy pomiedzy powiesciowg fikcjg
a realnymi doswiadczeniami, watly jest bowiem materiat dokumentalny, na podstawie kt6-
rego mozna by falsyfikowac (i klasyfikowac) zawarte w powiesci biograficzne dane.

Sam autor takze nie troszczy sie o legitymizowanie prawdziwosci — rozumianej jako zgod-
nos¢ $wiadectwa i przezycia — swoich opowiesci i dzietl. Poza dwoma dos¢ lakonicznymi
wspomnieniami'! nie znamy zadnych dziennikowych zapiséw czy zarejestrowanych relacji

10 Zgota odmienng teze chce udowodni¢ Michat Karczmarek w swoim interesujgcym studium, w ktérym wyko-
rzystuje kategorie filozofii podmiotu zaczerpniete z pism Paula Ricoeura (zob. Michal Kaczmarek, ,,Gry
(z) pamieci(-9). ,Dom, sen i gry dzieciece” Juliana Kornhausera”, w: , Byfo nie mineto”. Antologia tekstéw
krytycznych poswieconych tworczosci Juliana Kornhausera, red. Adrian Gleni (Opole: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, 2011), 198-199. Wydaje sie jednak, ze decydujgcym argumentem w sprawie jest to, ze
narracja urywa sie — za sprawg niezwyklego opisu konicowego snu, po ktérym padajg znamienne, finalne
stowa: ,kiedy nagle sie przebudzitl, [...] niczego juz nie bylo” (DSGD, 108) - w momencie, gdy koriczy sie
staty pobyt J. w rodzinnych Gliwicach, a przy tym narrator w zaden sposéb nie sugeruje zbieznos$ci mto-
dziericzych wyboréw z jakimkolwiek ciggiem dalszym jego egzystencji. Po wtére zas, wtasnie usytuowanie
narratora wzgledem bohatera dowodzi tego, ze absolutnie zamkniety i odizolowany czas mtodzieniczych
loséw J. uniemozliwia pelng autobiograficzng identyfikacje. Podzielam w tej mierze poglad Mieczystawa
Orskiego, ktéry uwaza, iz — zwlaszcza na tle krystalizujacej sie wéwczas konwencji powie$ciowej — narrator
traktuje J. jako omnino alter ego, ,$ledzac swego bohatera tak, jakby to byt niemal kto$ inny, odmienny byt,
przedmiot wnikliwej inwigilacji psychologicznej” (Mieczystaw Orski, ,Tajemnica wychowanka J.”, Arkusz
11 (1996): 6).

11 7 okazji 60-lecia poety dwumiesiecznik ,,Topos” przygotowal numer monograficzny poswiecony pisarstwu
Kornhausera, w ktérym to numerze odnajdziemy rozpisane na poszczegdlne utrzymane w konwencji impresji,
wspomnieniowe obrazy (zob. Julian Kornhauser, ,,Kartki z podr6zy. Monachium. Listopad/grudzieni 1993,
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swiadkéw, w oparciu o ktére mozna prowadzic proces ,tropienia autora”, by przekonujgco
i bezspornie zrekonstruowac jego biografie'?. Latwo jest wiec powiedzie¢, ze DSGD sg auto-
biografig (,,przeciez wiemy, ze autor pochodzi z Gliwic, ze stat sie poetg, ze nosi imie na J.”),
trudniej bedzie zas udowodnic¢ faktyczny charakter poszczegélnych zdarzen czy postaci.
Dla przyktadu: z duzg precyzjg i ze §wiadomoscig, przynalezng umystowi reporterskiemu,
granic wlasnej wiedzy przedstawiona przez narratora zostaje niemiecka opiekunka panna
Herischek — w jej istnienie i role, jakg odegrata w dziecinstwie J., zapewne trudno byloby
powatpiewaé; w przeciwienistwie jednak do tej postaci obraz wedrownego Zyda Zuckermana,
ktory zdaje sie odgrywac gtéwnag, symboliczng role w ostatecznych egzystencjalnych wybo-
rach bohatera, odmalowany zostat przy uzyciu onirycznego instrumentarium (zob. zwlaszcza
znamienng scene w gliwickiej palmiarni, podczas ktorej Zuckerman — niczym schulzowski
ojciec — rozptywa sie w powietrzu, DSGD, 64-65), co z pewnoscig nie ulatwia czytelnikowi
ontologicznej kwalifikacji tejze persony.
Sam autor Origami przyznawat, Ze na kartach DSGD

zacierajg sie r6znice pomiedzy snem, marzeniem a rzeczywistoscig. — I dodawat: — Nie
jest to powies¢ klasycznie autobiograficzna [...]. Piszac jg, chcialem poktécic sie z samym
soba: szuka¢ korzeni, méwic o swojej kruchej tozsamosci's.

Dylemat dotyczacy tego, czy traktowac fabularne zaplecze powiesci w kategoriach auten-
tyku, towarzyszyt krytycznym lekturom tej ksigzki, byt Zrodtem wielu sporéw, niekonse-
kwencji, uzurpacji czy zgota pomytek...

Stefan Melkowski nie wahat sie uzy¢ na okreslenie strategii komunikacyjnej tej prozy
stynnego okreslenia teoretycznego Phillipe’a Lejeunne’a (pakt autobiograficzny), ale od razu
obwarowal je licznymi zastrzezeniami:

Topos 3 (2006): 127-134; dalej dla tego wydania stosuje skrét: KP). Z kolei dekade p6zniej ,,Kwartalnik Arty-
styczny”, z ktérym Julian Kornhauser zwigzany jest jako cztonek zespotu redakcyjnego, poswiecit autorowi
Byto mineto obszerny, jubileuszowy materiat, zawierajgcy m.in. autobiograficzne notatki podrézne pisarza
(zob. Julian Kornhauser, ,,Zapiski z podrozy”, Kwartalnik Artystyczny 3 (2016): 66—90).

12 Tak wynika jednak ze Swiadectwa przekazanego przez syna Juliana Kornhausera, Jakuba, ktéry z wielkg
troska i pieczotowitoscig opiekuje sie domowym archiwum ojca, istnieje kilka brulionéw zawierajacych
autobiograficzne notatki poety, powstajgce na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Nie wiemy jednak na razie,
co ostatecznie one skrywajg (zob. Jakub Kornhauser, ,Nota”, Kwartalnik Artystyczny 3 (2016): 91).

13 Swiat przedstawiony”. Rozmowe z Julianem Kornhauserem przeprowadzit Zbigniew Baran, Rzeczpospolita
(dodatek Plus — Minus) 80 (1997): 15.

227



228

ADRIAN GLEN

Pakt autobiograficzny, ktéry autor tej powiesci zawiera z czytelnikami, jest szczegdélnej
natury. Z jednej strony bowiem zalezy mu wyraznie na tym, bySmy gtéwnego bohatera
traktowali jako autorskie alter ego, tyle ze odsuniete w czasie [...]. Z drugiej strony jed-
nak jest to relacja w trzeciej osobie, a narrator, chociaz caly czas reprezentuje punkt
widzenia bohatera, to przeciez prébuje zachowac wobec niego dystans, komentujac jego
dziecinnos¢ i mtodzienczos¢ ze stanowiska swojej dorostosci'4.

Uzycie takiej wlasnie strategii narracyjnej dla wielu czytajgcych stanowito $wiadome
i jawne zerwanie z zasadg tozsamosci narratora, bohatera i autora, ktérej skutkiem miato
stac sie zawieszenie referencji i brak mozliwosci identyfikacji's.

Dominowat jednak styl odbioru zdecydowanie mimetyczny. Janusz Drzewucki konstatuje,
iz przemozng silg powiesci Kornhausera staje sie autentyzm'e. Zdzistaw Marcinéw z kolei
prawde tej powiesci sytuuje w prowadzgcym narratora imperatywie ,wyznania, szczerego
dopowiedzenia, by nie rzec spowiedzi”!". Arkadiusz Baglajewski natomiast w zamknieciu
swojego interesujgcego szkicu o Domu, snie... nazywa (positkujgc sie analogig do innych
ksigzek pisarzy z generacji Kornhausera) powies¢ autora Kilku chwil ,autobiografig dziecie-
cg”'8. Jerzy Jarzebski zas, przygladajgc sie realistycznej konwencji narracyjnej, konsensual-
nie starat sie stwierdzi¢, iz powie$¢ owa ,steruje raczej w kierunku wspomnienia najscislej
osobistego, w ktorym materiat zdarzen traktuje sie jak szyfr — hieroglif wlasnego zycia, sie-
dlisko ukrytego sensu”*.

W sukurs przyjs¢ by mogto — jak mozna sie spodziewac¢ — okreslenie intencji i wyjasnie-
nie z ust samego autora. Julian Kornhauser nie utatwia jednak zadania historykowi, ktory
chciatby odtworzy¢ genealogie pisarza, czy zrekonstruowac fakty z jego dziecinstwa i mto-
dosci. Autor powiesci, czytajgc recenzje whasnej ksigzki, ex post przyznawal, ze koncepcja
DSGD, jej literacka konwencja, eseistyczny dystans, tworzg forme hybrydyczng — ,,esej auto-
biograficzny”, w ktérym ,nattok faktéw, encyklopedycznych niemal szczeg6téw spotyka sie

14 Stefan Melkowski, ,Pierwsza osoba w trzeciej osobie”, Wiadomosci Kulturalne 21 (1996): 20.
15 Zob. np. Leszek Bugajski, ,Zmarnowana okazja”, 61.

16 Nie bedzie zadnej przesady w stwierdzeniu, Ze J. [...] pamieta wszystko, z niemal hiperrealistyczng pie-
czotowito$cig odtwarza topografie rodzinnych Gliwic” (Janusz Drzewucki, ,Kto$ inny”, Twdrczos¢ 3 (1996):
111).

17 Zdzistaw Marcinéw, ,Powrét”, Slgsk 1 (1996): 60.

18 Ta niezbyt moze szczesliwa formuta genologiczna swiadczy chyba o tym, iz nastawienie na prawdziwos¢
przedstawianych w powiesci faktéw i zdarzen dominowata w lekturze lubelskiego badacza (zob. Arkadiusz
Bagtajewski, ,,Oniryczne domy gliwickiego dzieciristwa”, Kresy 2 (1996): 163).

19 Jerzy Jarzebski, ,,Hieroglif zycia”, Tygodnik Powszechny 7 (1996), 13.
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z lirycznym zapisem, sentymentalnie nastawionym wspomnieniem, a takze [...] sporg dawka
kreacji, zmyslenia” (PNK, 125). Sprawe dodatkowo komplikuje takze autorska kwalifikacja,
jaka pada chwile péZniej, w ktérej mowa jest o tym, ze DSGD traktowac nalezy jako ,,duchowy
reportaz z mojej jedynej i niepowtarzalnej przesztosci” (PNK, 125). Odpierajgc liczne zarzuty
krytykéw, wskazujgc na wazny punkt odniesienia, jakim byty dla niego Stowa Jeana-Paula
Sartre’a, Kornhauser retorycznie zapytywat, czy nie jest wartoscig ksigzki to, ze

ciggle sie waham, ze boje sie ujawnia¢ prawde [...] bez ostonek, ze wprowadzam poziom
kreacji, jakby mi nie wystarczato samo do$wiadczenie? Ze nie wybieram jednego tylko
jezyka do opisu przesztosci, ze klucze i czesto jestem niekonsekwentny? [PNK, 128]

Jakze mozna zatem sygnowac pakt autobiograficzny, skoro sam autor umieszcza zaréwno
w preambule, jak i w kluczowych paragrafach tej umowy sprzeczne instrukcje i zalecenia?
Co bedzie zatem przedmiotem i no$nikiem prawdy, a gdzie ulegnie ona literackiej transfor-
macji? I do jakiego stopnia owa zmiana pozwoli na przeswiecanie realnego doswiadczenia?
Czego dotkneta czarodziejska rézdzka nostalgicznego wspomnienia, uwznioslajgca pospo-
litos¢, zacierajgca granice pomiedzy realnym a przezytym?

Tak, tylko na pozor czytelnicze zadanie percepcji ,,autobiograficznego eseju”, jakim jest
DSGD, wydaje sie sprowadza¢ do prostej operacji przyjecia podawanych w ksigzce faktow
(w istocie nic trudniejszego, anizeli rekonstrukcja prywatnej historii pisarza w oparciu
o tekst literacki, w ktorym fikcja przenika sie z tym, co rzeczywiste). Chcgc zatem potrakto-
wac powies¢ Kornhausera jako zrédto wiedzy o samym pisarzu, widzie¢ DSGD w roli tekstu
o konfesyjnym charakterze, trzeba porusza¢ sie mozliwie najsubtelniej, korzystajgc przy tym
ze wszelkich mozliwych materiatéw o charakterze historycznym, ktére mogtyby pozwoli¢ na
kwalifikacje danych w kategoriach prawdy lub literackiej kreacji. A skoro pisarz skutecznie
zastonit sie kurtyng dyskrecji i milczenia, nie zdradzajac rodowodu postaci, scen czy doswiad-
czen, wtedy tropicielom nie pozostaje nic innego, jak proba rozpoznania stylu poszczegdlnych
fragmentéw powiesci lub proba konfrontacji ich z tekstami o dokumentalnym charakterze.

Uzyjmy obydwu tych kluczy. Sprébujmy — wskazujac na kilka takich wtasnie tajemnic,
przygladajgc sie stylowi poszczegdlnych passusow oraz siegajgc do wiarygodnych Swiadectw
spoza tekstu — wytyczyc¢ kilka granic pomiedzy tym, co prawdziwe, a tym, co kreacjg jedynie
sie zdaje, czy by¢ nig moze.
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Tajemnica rodzinnej genealogii

Powiesciowg stawke wyznaczajg dwa doswiadczenia: pragnienie odnalezienia klucza do
wlasnej biografii, wywiktania sie ze splotu tradycji zydowskiej (ojciec) i §laskiej (matka) ku
wypracowanej za sprawg inicjacji w literackie §wiaty, jak pieknie okreslita to niegdy$ Anna
Legezynska, ,poetyckiej bezdomnosci”, oraz proba wskrzeszenia zamartego czasu mtodzien-
czych inicjacji. O owej ,,przepotowionej tozsamosci” — rozdarciu pomiedzy $lgskos¢ i zydow-
sko$¢ — sam Julian Kornhauser tak méwit w jednym z wywiadéw:

doprawdy nie wiem, ktéra strona przewazyta, matki czy ojca? Dlatego poprzez dzieciecy
sen staram sie ogarng¢ swojg tajemnice: jakim ja wtedy méwilem jezykiem, matki czy
ojca, co dla mnie bylo wazniejsze i silniej dziatalo na mojg wyobraznie? Otaczajgca mnie
slaskosc, czy Swiat Paryza i Izraela przywieziony przez mojego ojca®.

Podczas tej samej rozmowy autor Kilku chwil prébuje podjac takze watek rozwigzania
tajemnicy wlasnej tozsamosci, ktéra ksztattowata sie w ramach egzystencjalnego scenariusza —
bo zasadzata sie w duzej mierze na uporze w samostanowieniu i wyzwalaniu spod dyktatu
ojcowskiej tradycji kulturowej i religijnej: ,Cien ojca, uosabianych przez niego tablic moj-
zeszowych, istniat u mnie zawsze. Ale bylo to tylko echo przemyslen na ten temat. Dopiero
w tej ostatniej powiesci — jak mi sie wydaje — znalaztem klucz, ktéry pozwolit mi sie w petni
przyjrze¢”?'. O jaki jednak konkretnie klucz idzie? Klucz narracyjny? Czy klucz ten otworzyt
drzwi percepcji? Przyniést (jednoznaczng) odpowiedz? Wyjasnit zagadke? W rozmowie ze
Zbigniewem Baranem 6w watek juz nie powraca...

20 wrzesnia 1946 roku w Gliwicach przychodzi na $§wiat Julian Kornhauser, syn Jakuba
Kornhausera (ksiegowego, urodzonego w Wiedniu Zyda) i Matgorzaty (z domu Glombik,
Slgzaczki) - tego nie dowiemy sie jednak z samej powiesci, lecz z potwierdzonych autorska
sygnaturg biogramoéw. Juz samg wlasnie rodzinng genealogie spowija tutaj szczelnym catu-
nem wiele tajemnic...

Oddajmy na chwile glos przyjacielowi Juliana Kornhausera, nieodzalowanemu Bogdanowi
Rogatce, ktéry catkiem niedawno zwrocit uwage w swoim eseju na jakze dyskretng watpliwos¢:

Czyjest [...] pewne, kto byl jego biologicznym ojcem? ,,Bo czy w koricu nie mogto by¢ tak,
ze ]. zostat poczety przez malarza pokojowego [...]? By¢ synem malarza nie jest zadng

20 Swiat przedstawiony”, 15.
21 Tamze, 15.
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ujma, ale J. chciatby wiedzie¢, kim jest naprawde. Jeszcze nie wie, Ze to rozstrzygnie sie
dopiero we $nie, w ktérym zresztg mieszajg sie przyczyna i skutek, a melodia, ktéra brzmi
w uszach, zagtusza prawdziwy oddech”. O co chodzi? Jak informuje [...] narrator ojciec,
urodzony w Wiedniu i mieszkajgcy potem na krakowskim Kazimierzu, ,,przypadkowy
cztonek wspdlnoty” zydowskiej, podczas wojny wieziony i zestany do obozéw koncen-
tracyjnych, po wojnie, nie decydujac sie na wyjazd do Ameryki, wraca na Slask, gdzie
pracowat przed wojng (jego zydowska zona i syn zagineli, pewnie zameczeni w Betzcu);
pozbawiony rodziny (potem odnalazla sie jedna z sidstr) naktania w Gliwicach do roz-
wodu swojg dawng narzeczong, ktérej mezem byt malarz pokojowy. Zanim dojdzie do
rozwodu i Slubu przychodzi na §wiat J2.

Na tym komentarz sie koniczy, bynajmniej — zauwazmy — nierozwiewajgcy watpliwosci
zawartych w powiesci. A te, wyrazone przez dorostego narratora DSGD, sg wcale powazne:

Jesli ojciec wrécit do Polski, jak wyczyta¢ mozna w jego identity card, w sierpniu nastep-
nego roku po zakoniczeniu wojny, to w jaki sposob mogt sptodzié J., ktory juz za miesigc
przyjdzie na $wiat, niczego nie przeczuwajgc. Chyba ze hipoteza o przyjezdzie do kraju
w maju 1945 roku jest prawdziwa. Czy jednak to bylo mozliwe? Dla matego J. nie jest to
zaden problem, ale p6zniej, kiedy bedzie mogt zapytaé o to ojca, zjawi sie szereg wat-
pliwosci. [DSGD, 17]

Czy to jest jedna z owych trudnych, niejasnych, a nawet budzgcych wstyd i burzliwe emo-
cje tajemnic dziecinstwa? Czy znajduje ona jakiekolwiek wyjasnienie? Czy mozna go szukac
w finatowym $nie, w ktérym pojawia sie scena pochéwku ojca i jego naglego, réwnie niewy-
tlumaczalnego zmartwychwstania (DSGD, 105-106)? Czy ten sen miatby by¢ wtasnie kluczem
do rozwigzania tajemnicy pochodzenia? Dlaczego ten? I czy 6w ,szereg watpliwosci” miat
przetozenie na ksztattowanie sie tozsamosci pisarza? I, najwazniejsze, czy takg ,.historyczng
ciekawos$¢” czytajgcego usprawiedliwia obranie przezen mimetycznego stylu odbioru??

22 Bogdan Rogatko, ,Sny dzieciece, sny prawdziwe”, w: Bogdan Rogatko, Krakéw literacki. Impresje i listy do
poetek (Krakow: Wydawnictwo Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Oddziat Krakéw, 2016), 96-97.

23 W przywotanym powyzej fragmencie powiesci [DSGD, 17] wyrazZnie mowa jest o tym, zZe mozliwo$¢ kon-
frontacji synowskich watpliwosci nastgpita ,,pdzniej”, co rozumie¢ nalezy, by uzy¢ okreslenia Henryka
Markiewicza, w czasie pozostajgcym poza ramg fabutly. Czytelnik nie dowiaduje sie zatem, czy kiedykol-
wiek do podobnej rozmowy miedzy J. a ojcem doszto. Zapada milczenie, wszystko zatrzymuje sie na progu
wyrazalnosci, grzeznie w domniemaniach, a na pewno ciszy, ktorej granic dyskretny czytelnik przekraczac
nie powinien. O tym jednak, jak silny asumpt do spekulacji na temat pochodzenia pisarza inicjalne pas-
susy jego powiesci stanowity i jakie emocje wywotywaty, niech zaswiadczy pewne autentyczne zdarzenie.
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Skrupulatny czytelnik DSGD, jakim byt autor Utopii Mtodej Polski, zrekonstruowat historie
ojca w nastepujacy sposob:

Obraz ojca ma dla narratora wiecej odcieni. ,,Zaglebiony w myslach, wyobcowany, jakby
nie wierzgcy w materialno$¢ swego istnienia z dala od najbardziej dramatycznych historii
wlasnego zycia, nie rozumiat oczywistych dla syna napiec¢ i konfliktow” (Dom, sen..., 30).
Rozdarty pomiedzy przywigzaniem do Slgska i Krakowa a marzeniem o arkadii, jaka
wydawal mu sie Izrael, do ktérego pojechat turystycznie, ale z uwagi na $§laskg rodzine
na state by w nim nie zostat, pogrgzat sie w niezdecydowanym trwaniu w kraju, z ktérego
iwroku 1963, gdy wybuchta wojna Egiptu z [zraelem, i w roku 1968, wyjezdzali koledzy
zydowskiego pochodzenia, w kraju, gdzie usitowat na gruzach przesztosci zbudowaé
nowy dom, ,,przychylng terazniejszo$¢”.

Z postacig ojca wigze sie gtéwna o$ fabularnego dramatu. Mtody J. zmagac sie bedzie
z mniej lub bardziej dyskretnymi dziataniami rodzica zmierzajagcymi do wprowadzenia
chtopca w Swiat zydowskiej religijnosci (jednym z najbardziej traumatycznych doswiadczen
okaze sie, szeroko przedstawiona na kartach DSGD, religijna inicjacja — na polty nieSwiadome
przejécie obrzedu bar micwy) oraz do wytyczenia synowi okreslonej drogi zyciowej (ojciec
pragnie, aby J. podjat studia architektoniczne na Politechnice Gliwickiej).

Przywotajmy obszerng relacje z obrzedu przejscia, ktory ojciec J. zaplanowat w tajemnicy
przed synem; cytujemy nie po to jednak, aby poddawac je analitycznej wiwisekcji, lecz by
skontrastowac¢ je z fragmentami powiesci o odmiennym modelu narracyjnym. Zdarzenie
to, by¢ moze jedno z kluczowych z wczesnej mtodosci J., nosi wszelkie znamiona ,,rytualnej
przemocy”...:

Ktoéregos wrze$niowego dnia, kiedy chtopiec ukoriczyt wlasnie trzynasty rok zycia, jego
ojciec krzyknat z samego rana: — Ubierz sie tadnie, pdjdziemy na spacer!

Po wydaniu ksigzki ,,Marzenie, ktére czyni poetq...”. Autentycznos¢ i empatia w dziele Juliana Kornhausera
(Krakow: Universitas, 2013) zostalem zaproszony przez Muzeum w Gliwicach na spotkanie autorskie potg-
czone z wyktadem nt. tworczosci autora Origami (Muzeum w Gliwicach, Willa Caro, 13.02.2014; rozmowe
moderowal Bartosz Suwinski). Po zakoniczeniu cze$ci wykladowej ze strony publicznosci padto jedno wia-
Sciwie pytanie, o to wtasnie, skgd mozemy mie¢ pewnos¢, ze Julian Kornhauser jest synem Jakuba Korn-
hausera... Bezceremonialno$¢ i niejaka obcesowos¢, z jakg zostato ono zadane, zdradzato skandalizujgcy
sposob myslenia jego autora. Pelne oczekiwania milczenie sali, jakie nastato, w pewnym sensie wymogto
ujawnienie sie sposrod zgromadzonych siostry pisarza, ktora ze stoickim spokojem zapewnita pytajgcego,
ze miody Julian by} niezwykle do swego ojca podobny...

24 Rogatko, ,Sny dzieciece”, 97.
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Zabrzmiato to dziwnie w ustach ojca. J. rzadko wychodzit z nim na spacer i nie wiedzie¢
czemu miat sie jeszcze wystroic¢ jak jakas panienka. — Na jaki spacer? — zapytat jeszcze
zaskoczony propozycjg ojca. — Nie marudz, dowiesz sie — ojciec niby szorstko, ale w grun-
cie rzeczy bardzo ciepto odpowiedzial. Matka nie odzywala sie wcale, zajeta przygoto-
waniem obiadu. Spacer jak spacer — pomyslat J., nie przeczuwajac wcale, jakg zasadzke
przygotowala dla niego historia.

Ojciec ubrany w wyj$ciowy garnitur szedt z synem jako$ dziwnie spiety. Kiedy znalezli
sie na ulicy Dolnych Watéw, naprzeciw Muzeum Historycznego, ojciec zawotat: — Tutaj!
Weszli do ciemnej, szerokiej oficyny, a stamtgd wspieli sie po drewnianych kretych scho-
dach na drugie pietro. Staneli przed odrapanymi drzwiami, na ktérych widniata tabliczka
z napisem w dwoch jezykach: polskim i hebrajskim. Chtopiec przeczytat: Kongregacja
wyznania mojzeszowego, a moze byl tam inny, cho¢ podobny napis, w kazdym razie
z silnej emocji i jakiego$ wewnetrznego, niepohamowanego strachu J. nie umiat zapa-
mietad tych niewielu stow.

Dom modlitwy mies$cit sie w stosunkowo niewielkiej sali. Za podtuznymi fawami stali
nakryci tatesami starzy Zydzi. Przywitali . glosnym, serdecznym $miechem. Ich mate
jarmutki (niektérzy mieli na gtowach zwykte czapki z daszkiem) wydaty sie chtopcu nie-
dorzeczne, a strojne tatesy wielkie jak obrusy na §wigtecznym stole. J. czut ucisk w gardle.
Krople potu wystgpity mu na czoto. Ach, bat sie, bal sie strasznie! Dlaczego ojciec nic
mu nie powiedziat? Dlaczego uzyt podstepu? J. nigdy wczesniej nie byt w béznicy. Dzie-
ciom przeciez udziat w modlitwach byt zakazany. W ko$ciele - tak, bywat nawet czesto,
zabierany badz przez matke, badz przez dziewczyny pomagajgce w domu na Rybnickiej.
Uczestniczyt w tych mszach jako bierny swiadek, niemy adorator zydowskiego Mesjasza,
ktoéry jednoczesnie przyciggat go swoim jasnym cierpieniem, ale i przerazat jakas nie-
bywatlg stanowczo$cig. Spiewy wiernych wydawaly mu sie smutne, bez wyrazu, a glos
ksiedza rozlegajacy sie z ambony odwrotnie — peten mocy i groznego pomruku.

Zydzi w béznicy pozdrawiali ojca i poklepywali po plecach. Jeden z nich - czy byt to rabin?
- $piewnie recytowat tekst ze zwoju Tory. Ostatnie blogostawienstwo miat wypowiedzie¢
chtopiec, lecz zrobit to za niego ojciec. J. powtarzat tylko bezwiednie za nim niezrozu-
miate, okaleczone stowa. Kto$ zatozyl mu na czoto i lewq reke filakterie, dwa pudeleczka
ze spisanymi na pergaminie modlitwami i nakazami. Wszystko to odbywalo sie jak we
$nie. J. niczego nie rozumial, stat jak sparalizowany. Myslat tylko o tym, zeby jak najszyb-
ciej sie stamtad wyrwac. To byto przerazajgce! Przerazajace, bo niezrozumiate i z niczym
nieporéwnywalne. Ojciec czytajac z ksigzeczki hebrajskie zdania, sktadat podziekowa-
nie Bogu, ze uwolnit go od odpowiedzialnosci za grzechy syna. Z narzuconym tatesem
wygladat jak ktos obcy. Czy byl to jeszcze ojciec? A moze juz kto$ inny, jaki$ tajemniczy
wystannik niebios, ktéry narzucit mu jarzmo przykazan, $miejgc sie w duchu ze swej
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przebiegtosci? Po tym nabozenstwie, ktore dla chtopca trwato niemal catg wiecznosé,
ojciec zaprosit wszystkich Zydéw na kiddusz, niewielki poczestunek, zakrapiany winem.
Chlopiec i ojciec przyjmowali zyczenia. Ale J. chciat juz wyj$¢ stamtad jak najpredzej.
Poczut sie stabo. Ojciec widzial, jak J. blednie i zamykajg mu sie oczy. Wyprowadzit go
na ulice, na $wieze powietrze, $ciskajgc mocno za ramie. Ten uscisk byl przymierzem, ale
takze okrutnym wyzwaniem, ktéremu z calg pewnos$cig nie mogt sprostac.

[...] Dlaczego? — pytal niemo. — Jeste$ juz dorosty — ojciec pocatowat go w czoto. Co to
miato wspélnego z dorostoscig? - J. nie chciat pogodzi¢ sie z mysla, ze dzieki wizycie
w béznicy i biernemu uczestnictwu w nabozenstwie wpisat sie do swiata dorostych.
Czyz podstep ojca utatwial porozumienie z Tajemnicg? J. czul sie okrutnie oszukany.
Za tamtymi drzwiami zobaczyl §wiat prawie nierzeczywisty, jakby wykrojony z jego
dziecinnego snu. Wzorzyste tatesy wyznaczyly granice, za ktdra byto juz tylko pokorne
poddanie sie losowi. [...] Ojciec nie pomdgt mu zblizy¢ sie do tajemnicy, dowiodt tylko,
ze nie on mu jg odstoni.

— Ide do domu - chtopiec nie chcial rozmawia¢ dluzej z ojcem. Popedzit w strone ulicy
Wieczorka, jakby gnany strachem o zycie. Wrze$niowe storice z trudem przeciskato sie
przez ciezkie, sktebione chmury. Dyszgac z wysitku, mokry od potu przystanat na chwile
przed sklepem z kapeluszami. Wpatrywat sie bezwiednie w czerwony toczek z welonem
za szybg. — To niemozliwe, niemozliwe, ja chyba §nie — powtarzat w myslach z bijagcym
sercem. Odlegtos¢ miedzy domem na Lellka a béznicg byta tak niewielka, kilkanascie
minut zaledwie piechotg, a przeciez wydawato mu sie teraz, Ze nigdy tam nie dojdzie, ze
znalazt sie w jakiej$ wyizolowanej przestrzeni, w ktérej nie ma nic, zadnych zabudowan
czy drzew, ledwo ksiezyc majaczy gdzie$ w oddali. Czul, Ze dokonuje sie w nim niepojeta
zmiana. Co$ rosto w nim i olbrzymiato, cos buntowato sie i pchato w niewiadomym kie-
runku. [...] Byt kim$ innym, nowym takze dla siebie. Ogladat zakurzong ulice, po ktorej
dudnit beztrosko tramwaj, jakby widziat jg po raz pierwszy. Co teraz bedzie? Czy kto$
zrozumie jego przemiane? [DSGD, 37-39]

W powyzszym ustepie trudno pokusic sie o oddzielenie mitu od egzystencjalnego konkretu,
mimo ogromnego dystansu czasowego, z ktérego prowadzona jest narracja, dominuje w niej
niezwykle silny emocjonalny ton, ktéry sprawia, ze pewno$c¢ dorostego narratora ustepuje
miejsca trybowi warunkowemu, bedgcego tylez §wiadectwem skrocenia odlegtosci dzielgcej
go od perspektywy bohatera, co dowodem na to, Zze waga i dramatyzm do$wiadczenia unie-
mozliwiajg — nawet po latach — obiektywizacje; w opisach dominuje ekspresja, uruchomiona
zostaje zarowno konwencja mitobiograficzna, jak i elementy onirycznosci, ktére wzmacniajg
aure niejasnosci i tajemnicy.
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W przeciwienstwie do tonu tej relacji narracja poswiecona historii ojca utrzymana zostaje
w konwencji dokumentarnej, co sprawia, iz zapewne bez wiekszych oporéw mozna by trak-
towac jg jak pelnoprawne $wiadectwo (przynajmniej o odautorskim charakterze)

Urodzony w Wiedniu, rok przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej, wkrotce znalazt
sie w Krakowie, gdzie jego rodzice mieszkali na Kazimierzu. Majac jedenascie lat wypro-
wadzil sie z nimi do Chorzowa. Tu, na Slgsku, rodzice prowadzili firme obuwnicza, a on
sam uczeszczal do gimnazjum handlowego. Rok po jego ukonczeniu, w 1931 roku, majac
zaledwie osiemnascie lat otrzymat prace w chorzowskim Banku Spétdzielczo-Kredyto-
wym jako ksiegowy, a nastepnie w Polskim Instytucie Wydawniczym w Katowicach. Naj-
dtuzej pracowat jednak, az do 1939 roku, w znanym domu towarowym Whole-Wortha
w Chorzowie jako organizator, ksiegowy i prokurent. Tam poznal swojg przysztg zone,
piekng, mlodg ekspedientke. Ta znajomos¢ trwata do wybuchu wojny. Znajomos$¢ nie
pochwalana ani przez ortodoksyjnych rodzicéw ojca J., ani przez matke jego wybranki,
tradycyjng katoliczke. Po 1 wrze$nia ucieka wraz z rodzing do Krakowa, gdzie zostaje
w 1940 roku aresztowany przez gestapo i osadzony na Montelupich i w Sw. Michale. Po
zwolnieniu z wiezienia, za komunikowanie sie z jericami francuskimi, lgduje w 1942 roku
najpierw w obozie w Klaju, gdzie miescita sie fabryka amunicji, a nastepnie w lagrze
paszowskim. W miedzyczasie Zeni sie z dawng zydowska przyjaciétka, ktéra rodzi mu
syna. Deportowany z Ptaszowa do obozéw w Natzweiller w Alzacji i podziemnej fabryki
samolotéw w Neckarelz nic nie wie o losie zony i syna. Prawdopodobnie zostali wywie-
zieni do obozu zagtady w Betzcu i tam straceni. W 1944 roku ojciec J. najpierw zostaje
odkomenderowany do Riem koto Monachium, by w koricu znaleZ¢ sie w Dachau. Tylko
dzieki temu, ze zglosil sie do Elektriker-kommando?, przezyt i wkrétce fetowal wraz
z innymi wiezZniami wyzwolenie obozu przez wojska amerykanskie. Zakwaterowany
w obozie przejsciowym w Feldafingu, nie mogac zdecydowac sie na wyjazd do Ameryki,
prawdopodobnie wsiada do pociggu i przez Czechy jedzie na Slask, do Chorzowa. Tam
dowiaduje sie o tym, ze przyszla matka J. przebywa w Gliwicach wraz z po§lubionym nie-
dawno mezem, malarzem pokojowym z Labed, niejakim Kapica. [...]| Podejmuje najwaz-
niejsza decyzje swego zycia: po rozmowie z Kapicg doprowadza do rozwodu, postanawia
osiedli¢ sie w Gliwicach i poslubi¢ swojg dawna przyjaciotke z Chorzowa. [DSGD, 15-16]

25 Watek ten powr6ci w notatkach poety z pobytu w Monachium, w ktérym relacjonuje swoje spotkanie z pre-
zesem zwigzku pisarzy w Norymbergii: ,, Twierdzi, ze mtodziez nie zna historii, ze dawni nazisci nie zostali
osgdzeni, ani zlustrowani [...]. Jest przeciwko zbiorowej odpowiedzialnosci i powotuje sie na kilka przyktadow:
jego rodzice pomagali jeficowi z obozu w rodzinnym miasteczku, znajomy pisarz byt wiezniem w Dachau
i — podobnie jak mojemu ojcu — udato sie przezy¢ dzieki temu, Ze zgtosit sie od razu jako elektryk” (KP, 132).
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Jakze barwny to okres w zyciu ojca J., pelen dramatycznych zdarzen, nagtych zwrotéw
decyzji, cudownych wrecz zbiegéw okolicznosci! Jakze zlozony, peten napiecia, skrajnych
emocji musiat by¢ to czas i jakze... niemal beznamietna, obiektywistyczna, czysto historyczna
jest relacja narratora! By¢ moze to wiasnie sygnat, moglibySmy wnioskowac¢ a contrario, ze
opisane dzieje ojca J. — widziane w zestawieniu z partiami poddanymi wyraznie kreacjoni-
stycznej dezynwolturze — sktadajg sie z poznanych przezen czystych faktow, i ze mozemy te
relacje potraktowac jako wiarygodne zrodto wiedzy.

Tajemnica poetyckiej inicjacji

Pierwszy dom rodzinny J. mie$cit sie na ulicy Rybnickiej, przy ktérej ,,jezyk niemiecki prze-
platat sie z gwarg $lgska, a Polacy przybywajgcy zza Buga wnosili w te twardg, grubo ciosang
mowe swdj $piewny akcent i miekkg melodie” (DSGD, 12). To éw ,,dom oniryczny”, peten nie-
odgadnionych zakamarkdéw, posadowiony na peryferiach Gliwic, otoczony bardziej polami,
anizeli nikngcy w cieniu kopalnianych szybéw i fabrycznych kominéw, wypetniony gtosami
postaci z zydowskiej diaspory, twardg niemieckg mowg niani, panny Herischek, usytuowany
w miejscu sgsiadujgcym z domem modlitwy gliwickich Zydéw, w ktérym nastepuje przyjecie
mtodego J. w poczet zydowskiej wspdlnoty, cho¢ przeciez to jedno z tych mitycznych zdarzen,
tylez mglistych, co decydujgcych, moggcych by¢ rownie dobrze

tylko snem, jednym z tych groznych, niemych snéw, w ktérych rozgrywa sie najwieksza
tajemnica, a mate zlote nozyczki w ksztalcie liry, lezgce na przykrytej od§wietng, bialg
serwetg tacy, ktore za chwile wezmie do reki zaproszony mohel, wyznaczg najwazniej-
szy rytm przysztego zycia. Och, ile zalezalo od wprawnej reki mohela i toastéw mazet
tow wzniesionych ponad ciatkiem btekitnookiego Slazaka, ktérego za pare [...] lat [...]
no6zki poniosg w strone ulicy Olchowej i jeszcze dalej, tam, gdzie rozpoS$cieraty sie tgki
[DSGD, 19-20]

Opuszczenie przez rodzine Kornhauseréw owego, iScie ,,bachelardowskiego”, domu przy
Rybnickiej, ktore nastapi ,,szybko i niespodziewanie” (nieznane w istocie sg narratorowi
powiesci powody, dla ktérych tak sie stato) i przeprowadzka do kamienicy w srédmiesciu
na ulice Lellka? bedg stanowity przekroczenie pierwszego kregu dziecinstwa. Skoriczyla sie

26 Topografie domu rodzinnego z dawnej ulicy Lellka pieknie wykadrowata Beata Netz w swoim filmie doku-
mentalnym (Niezmienna zmiennos¢, TVP3 Katowice, premiera: wrzesien 2016) poswieconym Julianowi
Kornhauserowi. W obrazie tym obszernie wypowiada si¢ Adam Zagajewski, sugestywnie ,,odpominajac”
szczegOty urbanistyczne powojennych Gliwic.



NR 1 (8) 2017 MIEDZY AUTOBIOGRAFIA A PRZYPOWIESCIA...

nieodwotalnie ,,dzika, pierwotna epoka dmuchawcéw i roztopionej smoty, kosmatego agre-
stu [...] i wszystkich dzieciecych tajemnic, ktérych nikt nie potrafit rozwikta¢, a zaczynata
[...] era miasta, ulicznego zgietku i groznych rytméw” (DSGD, 23).

Ale wraz z tg przeprowadzka otworzy! sie przed J. decydujacy czas wtajemniczen — tych
nieudanych (w religijnos¢) i tych kluczowych dla jego przysztosci (w bycie literatem).

Zapewne jednym z bardziej intrygujagcych momentoéw tej lapidarnej ,prozy pamieci” sg
wilasnie fragmenty poswiecone pierwszym literackim fascynacjom i spotkaniom mtodego
J. z poetami. W konicu powiesSci znajdziemy ustepy, za sprawg ktérych mozemy przesledzi¢
historie inicjacji w literackie zycie.

Naznaczone ,,ponadczasowym, wojennym powietrzem” wiersze Rozewicza (nazwisko
autora Twarzy nie zostaje w DSGD skryte pod ptaszczem inicjatu!) pozwalaty J. na oderwanie
sie od aury Slaska, przy jednoczesnym poczuciu nasycenia wspélnymi poecie i bohaterowi
opowiesci obrazami ,,gliwickich tgk” (DSGD, 71). ,,Rézewicz byt blisko, na wyciggniecie reki”,
uczucia leku, wstydu i zazenowania jednak nie pozwolity mtodziericowi przekroczy¢ bariery
pierwszego kontaktu z autorem Niepokoju.

Tymczasem, i niespodziewanie, J. bezposrednio styka sie z poetg H., ktéry przybywa jakby
»Z innego swiata” (DSGD, 71). Spotkanie to jednak zamiast z bezwarunkowg fascynacjg wigze
sie raczej z niejakim rozczarowaniem:

J. oczekiwat od niego czego$ wiecej: Tajemnicy trudnej do zdefiniowania, gtosu dobitnego
i zwielokrotnionego [...]. Czy sie zawi6dt? Zawidd? sie o tyle, Ze nie otrzymat tego, czego
oczekiwal. To, o czym H. moéwil, nie do korica zrozumiate przeciez, a przez to w jakis
szczegblny sposob fascynujgce, dochodzito do uszu chtopca tylko czesciowo, zagtuszane
dziwnym, dochodzgcym nie wiadomo skad szeptem, szeptem, ktéry judzit, draznit i prze-
szkadzat. Szept ten méwit: nie, nie stuchaj tego, to nie twéj jezyk! H. w rozpietej mary-
narce opowiadat o glinianych skorupach, odnalezionych w basenie Morza Srédziemnego,
i jego lekko wibrujacy gtos hipnotyzowat stuchaczy, ale nie J. Nie, J. chtonat raczej 6w
bezglodny szept, wydobywajacy sie ze $cian auli, ze starej dekoracji i Swiatel reflektoréw.
Czemu ten szept zagtuszyt glos poety-archeologa w granatowym garniturze? [DSGD, 71]
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Ktéry moze by¢ rok? 1964? Zbigniew Herbert — bo wszak o niego tutaj idzie?” — wydaje
woéwczas Barbarzyrice w ogrodzie, by¢ moze ta rzecz stala sie pretekstem do zorganizowania
poecie spotkania w gliwickim liceum?, do ktérego uczeszczat mtody J.?

Julian Kornhauser mogtby by¢ woéwczas u progu dojrzatosci, tuz przed maturalnym egza-
minem, narracja wszak oscyluje wokét owego przelomowego czasu, w ktérym dokona sie
ostateczna decyzja poety o opuszczeniu Gliwic, sprzeciwieniu sie woli ojca (chcgcego, aby
syn zdobyt pewniejszy zawdd, startujgc na studia architektoniczne?’), rozpoczeciu procesu
wrastania w literature i w owg ,,poetyckg bezdomnos¢”.

Spotkanie z poetg H., jakkolwiek przyniosto mtodziericowi pewien zawdd, ugruntowato
przeciez 6w tworzgcy sie w umysle J. ,,drugi, sztuczny jezyk”, daleki od codziennosci i prawdy,
od ktérego jednak zaczela sie fascynacja i udziat w dziwnym misterium literatury. Wszak
ten wlasnie spos6b méwienia o rzeczywistosci pociggal powiesciowego bohatera najbar-
dziej. Za okladkami czytywanych ukradkiem pism literackich — przywotajmy jeszcze jeden,
powtarzajgcy sie niemal obsesyjnie, kluczowy leksem, fragment z DSGD - czaila sie bowiem

tajemnica, co$ niezrozumiatego [...]. To, co byto wieloznaczne, kapry$ne i przebrane,
dziwnie podjudzato i jgtrzyto. Trzeba bylo tylko wkreci¢ sie w to wirowisko znaczen
i symboli, poddac sie urokowi ich gtadkiej skory i wtedy wszystko nagle zmieniato swojg
barwe, stawalo sie intensywniejsze i zapraszato do wspétpracy. [DSGD, 50]

W imieniu tajemnicy przemawia do mtodego J. - ustami literatury — wtasnie niezrozumia-
to$¢, innos¢ i nieokreslonos¢.

27 Nie wszyscy czytelnicy nb. mieli pewnos¢, iz za inicjatem skrywa sie autor Struny Swiatta (zob. np. Marci-
néw, ,Powrdt”, 60). Swojg droga, rowniez i to stanowi jedng z rozlicznych w tej powiesci mikrotajemnice:
dlaczego tozsamos¢ owego ,,przybywajgcego z odleglego §wiata” poety zostaje skryta za zastong inicjatu?
Zbyt wiele tropoéw wskazuje wszak w tym opisie na Herberta wtasnie, aby zywic¢ bardziej uzasadnione wat-
pliwosci. Dlaczego jednoznacznie przywotany zostat Rozewicz, a Herbert musi wie$¢ na kartach DSGD zywot
utajony? Tego sekretu réwniez nie potrafie przenikngc.

28 Potwierdzenie intuicji czytelnikéw przychodzi w relacji Adama Zagajewskiego, gliwickiego kolegi Juliana
Kornhausera z tego samego liceum (ostawionego ,Rymera”). W swoim wspomnieniu autor Anten odnotuje,
iz podczas licznych spotkan i spaceréw juz w Krakowie spierali si¢ czesto o poezje Zbigniewa Herberta
i doda jeszcze: ,,Julian z pewnoscig tez byt na spotkaniu z poetg w naszym liceum” (zob. Adam Zagajewski,
LJulian”, Kwartalnik Artystyczny 3 (2016): 139).

29 W DSGD odnajdziemy drobiazgowq relacje swiadczacg o gtebokiej niecheci J. wobec projektu ojca, ktéry
chciat popchng¢ syna w kierunku studiow, jakie pozwolityby — w ojcowskim mniemaniu — na zdobycie
wyksztatcenia zapewniajgcego Swietny start w udang dorostos¢, a takze o rodzacych sie postawie oporu
wobec ojcowskich planéw i przeczuciu rychlego opuszczenia Slgska (zob. DSGD, 84).
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Kompletujgc momenty decydujgce dla wyboru, jakiego dokona J., warto powrdcic jesz-
cze do postaci, ktéra — jak sie wydaje — posiada pierwszorzedny wptyw na los mtodego J.,
wspomnianego juz Zuckermana, $piewaka-amatora, zarabiajgcego na zycie wykonywaniem
rzewnych pie$ni na podworkach mniejszych i wiekszych miast. Na kartach powiesci Korn-
hausera pojawia sie kilkakrotnie, w mocno wystylizowanych na oniryczng konwencje nar-
racyjng fragmentach. Czy kiedykolwiek dowiemy sie, czy byl postacig autentyczng? A jesli
tak, to czy jego symboliczne oddzialywanie na wybory J. byto réwnie intensywne, jak to
przedstawiono w prozie?

Kilkunastoletni J. widzi go po raz pierwszy na podwérzu domu przy ulicy Lellka. Gdy prze-
brzmiewajg ostatnie nuty Spiewanej przez tutacza piesni, chtopiec — dla ktérego Zuckerman
jest uosobieniem ,tajemnicy innosci”, niosgcym nauke o ,,radosnej bezdomnosci” przyby-
szem — o$miela sie zapytac o jego pochodzenie. Czy to w nagrode za odwage otrzymuje taka,
profetyczng, odpowiedz?

- Czy jawiem? MoZe jestem z Gliwic, moZe z Krakowa, a moZe z nieba? Czy to nie wszystko
jedno? Gdzie mieszkam? Dobre pytanie. Troche tu, troche tam, a wtasciwie nigdzie. Co
to znaczy mieszkac¢? Mie¢ wlasne 16zko? Wtasny kat? Siedzie¢ przy stole? Jesli tak, to
nie mieszkam. Chodze. Caty czas chodze. To chodzenie jest mocne jak ten dziki wot!
Rozumiesz? [...] Co, chodzi¢ to nie mieszkac¢? Ty sie dziwisz, ze Zuckerman tak méwi?
Ale tak jest. Ja musze by¢ ciggle gdzie indziej. Pytasz sie mnie, dlaczego? Bo w kazdym
miejscu jest inaczej. [DSGD, 59-60]

Jak inaczej? Czy nie tak, jak w owym ,,miejscu”, ktére wyznaczajg cudze jezyki (literatura)?
Jak te, ktére mtody J. podgladat i podstuchiwat z pism literackich czytanych ukradkiem w klu-
bie MPiK (przy ulicy Marcina Strzody)? Niezrozumiate zrazu, nieokreslone, a zapraszajgce
w podrdz do wnetrza innosci:

Tam [...] gotowat sie i kipial nowy $wiat, nie poznany jeszcze i bez nazwy. Ten §wiat przy-
ciggatjego wyobraznie, krepowat i usidlat. Méwit innym jezykiem, w ktérym wyczuwato
sie [...] nieposkromiong zywotno$¢. [DSGD, 36]

Co spaja spotkanie z poetg H., wycieczki do klubu MPiK-u oraz widzenia z Zydem-tuta-
czem? Dla wszystkich tych sekwencji kluczowe wydaje sie stowo: ,tajemnica”, oznaczajace
enigmatyczny szyfr istnienia J., legitymacje dla decyzji o ostatecznym opuszczeniu dziecin-
stwa i Slgska, wskok w dorosto$é, w mozliwo$é samostanowienia, ktre na zawsze pozostawi
jednak poczucie zdrady. Tak, ale o tej ostatniej dowiadujemy sie juz z ust samego Juliana
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Kornhausera (w powiesci obecny jest jedynie jej Slad w postaci dylematéw J., wyrazonych
podczas jednej z rozmoéw z Markiem, najblizszym mu kolegg), dla ktérego rownie wazne
byto zrekonstruowanie gliwickiej Atlantydy, jak i zbudowanie — podpartego autobiograficzng
kanwg — traktatu o roli tajemnicy prowadzgcej ku odnalezieniu wlasnej egzystencjalnej drogi.
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Between Autobiography and Parable. On a Few Secrets
of Julian Kornhauser’s A Home, a Dream, and Child’s Plays

Summary

The article attempts to investigate Julian Kornhauser’s autobiographical strategies in his writings.
The author endeavors to interpret the fragments of the poet’s biography, focusing on his typical
manner of intimate addressing himself (narrative distance, discrepancy between the narrator
and the persona, concealing characters under the veil of the cipher). The starting point for these
considerations, as well as the main object of this paper, is Kornhauser’s autobiographical prose
entitled A Home, a Dream, and Child’s Plays [Dom, sen i gry dzieciece]. Its reading is juxtaposed
with the autobiographical notes published in literary periodicals by Jakub Kornhauser, the poet’s
son. The whole project is also possible due to the examination of the critical reception and the
reconstruction of the truth about Kornhauser’s life.
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