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MALGORZATA ZDUNIAK-WIKTOROWICZ*
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

,Brakujgca sytuacja” autobiograficzna
a literatura migracyjna
badana po sgsiedzku

Streszczenie

Autorka przyglada sie autobiograficznosci jako cesze polsko-niemieckiej/niemiecko-polskiej

literatury migracyjnej. Tekst zawiera odniesienia do niemieckojezycznego stanu badan, r6z-
nigcego sie w pewnych kwestiach od polonistycznej refleksji naukowej. Artykut to jednocze-
$nie przyklad realizacji koncepcji sgsiedzkiej filologii w kontakcie.

Stowa kluczowe
autobiograficzno$¢, migracja, polonistyka, germanistyka

Jaki$ czas temu ukazatl sie w Polsce przektad Café Saratoga — pierwszej powiesci Malin
Schwerdtfeger'. Urodzona w 1972 roku niemiecka pisarka stworzyta utwoér zaskakujgcy, ktory
z duzg literackg sitg obrazuje typowa sytuacje emigracyjng: wyjazd z PRL-owskiej Polski lat
osiemdziesigtych do Niemiec Zachodnich.

* Kontakt z autorky: mzduniak@amu.edu.pl; ORCID 0000-0002-8025-3993.

1 Malin Schwerdtfeger, Kawiarnia Saratoga, thum. Alicja Rosenau (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, 2005); wydanie oryginalne: Café Saratoga (Kéln: Kiepenheuer und Witsch Verlag, 2001).
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Wyjezdza rodzina po przejsciach: jako pierwszy tata wizjoner, by przetrze¢ szlaki, a poz-
niej byla Zona, rozpoetyzowana Lilka, oraz ich corki Sonia i Majka. W tle majaczg jacy$ nie-
mieccy przodkowie, ktorzy wspottworzg kapitat emigracyjny. Wiele takich zdarzen odnaj-
dziemy w losach Pomorzan?. Bohaterowie Schwerdtfeger réwniez mieszkajg nad Battykiem,
w Gdyni, a pewnego lata przenoszg sie tez na Hel, do Chatup, gdzie prowadzg zgrzebng
malg gastronomie, tytutowg kawiarnie Saratoge. Dopiero kiedy zarobig na tym interesie
jakie$ pienigdze, mogg realizowac ojcowski plan wyjazdu do ,Bundes”. Charakterystyczne,
ze rownie przekonujgco odmalowany zostat w powiesci wyjazd za ,lepszg” granice, co sam
Hel. Klimat p6twyspu lat osiemdziesigtych w podobny sposéb oddat miedzy innymi Jacek
Borcuch w filmie Wszystko, co kocham (2009). Wojciech Orliniski, na ktérym ksigzka zrobita
wrazenie, pisat:

Realizm tej powiesci wrecz zaskakuje. Znaczna cze$¢ akcji rozgrywa sie na Potwyspie
Helskim w latach 80. i kto tam wtedy jezdzil, ten rozpozna natychmiast znajome klimaty
imiejsca (...). Nie znalaztem w tej ksigzce zadnego fatszywego akcentu.

Tytulowa Café Saratoga to jedna z wielu typowych dla tamtych czaséw prymitywnych pla-
cowek gastronomicznych - frytki, gofry, fladra, cytroneta. Wszystko serwowane w smrodzie
przepalonego oleju przez bufetowg, ktéra ostatni raz myla rece trzy dni temu. Jednak jej
uroczy u$miech i ogdlna atmosfera miejsca, mimo wszystko przynoszgcego odpoczynek
od peerelowskiej szarzyzny, sprawiajg, ze nikt sie na nic nie skarzy>.

Kazdy z watkéw powiesci jest dopracowany, tak pod wzgledem faktograficznym, jak i lite-
rackim. Miejsca, ludzie i sytuacje po obu stronach granicy sg doskonale zobrazowane. Mamy
tu do czynienia z dobrze rozpoznang w polskiej prozie e-migracyjnej sytuacjg imigracyjng:
prébami odnajdywania sie w radykalnie odmiennych od polskich realiach zagranicy, wra-
stania w miejsce, nauka jezyka. O sile utworu stanowi tez pierwszoosobowa narracja Soni —
ksigzka Schwerdtfeger to opowies¢ dojrzewajgcej dziewczyny, dlatego ten Swiat przesgczony
jest emocjami i uczuciami, panoszy sie w nim miodziencza seksualnos¢, ktéra zaczyna sie
budzi¢ owego helskiego lata:

- Papierosem tez nie moge cie, niestety, poczestowac — powiedziat. — Ten byt ostatni.

2 Por. jedng z najnowszych ksigzek z niemiecko-polskiego zbioru literatury e-migracyjnej: Emilia Smechow-
ski, My, superimigranci, thum. Bartosz Nowacki (Warszawa: Prészynski Media, 2018); wydanie oryginalne:
Wir Strebermigranten (Berlin: Hanser, 2017).

3 Wojciech Orliniski, rec. ksigzki Kawiarnia Saratoga Malin Schwerdtfeger, Wyborcza.pl, dostep 10.05.2019,
http://wyborcza.pl/1,75517,2585600.html?disableRedirects=true.
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- Dziekuje - odrzektam, nie patrzac na niego. Myslatam o Hani, o jej drobnym ciele lezg-
cym na mnie, gdy bawily$my sie w larwy w kokonie, o wystajgcych kosciach bioder, ktére
wwiercaty sie w moje uda. Myslatam o przezroczystych powiekach Hani i jej spokojnym
wyrazie twarzy podczas snu transformacyjnego, o Tacie stojagcym na wietrze przed altang
ogrodowa, o jego zapachu w poduszkach Hani i o wilgotnej plamie na $§rodku przesciera-
dia (...). Zadawalam sobie pytanie, czy jakakolwiek tesknota moze by¢ wieksza, niz byta
w tej chwili moja tesknota za Tatg, za Hanig i Helem®.

Podobnie jak Orlinski, nie znalaztam w powiesci fatszywych tonéw, doskonale wpisuje
sie w nurt autobiograficznej literatury z klucza e-migracyjnego. Jej silg jest sugestywnos¢
przekazu, a ten w prozie e-migracyjnej zawsze wynikat z autentycznosci przezy¢ i autobio-
graficznej podbudowy, oczywiscie literacko przetworzonej. Zeby sie o tym przekona¢, wystar-
czy zajrzec¢ do ksigzek szczecinsko-berlinskich, takich jak Anioty i sSwinie w Berlinie! Brygidy
Helbig czy Poszukiwanie catosci Krzysztofa Niewrzedy®.

Z literaturg tak juz jest, ze kazdego zaskakuje czyms$ innym i na wiele sposobéw, dlatego
w szkicu otwierajgcym zeszyt ,,Autobiografii” poswiecony miedzy innymi polskim, niemiec-
kim, a takze pogranicznym autonarracjom okotoregionalnym wspomne o tym, co zdziwito
mnie jako polonistke badajgcg kwestie regionalne, to jest marginalne z punktu widzenia
polonistyki i germanistyki. Jednym z tematéw sgsiedzkiej filologii w kontakcie®, pogranicz-
nych, ale pozostajgcych wcigz na uboczu, jest polsko-niemiecka/niemiecko-polska proza
e-migracyjna: nasycona autobiograficznie twérczo$¢ starszego pokolenia wspétczesnych
pisarek i pisarzy tworzgcych w Polsce i Niemczech (m.in. Janusza Rudnickiego, Dariusza
Muszera, Brygidy Helbig), a takze autoréw i autorek urodzonych w Polsce lat siedemdziesig-
tych i osiemdziesigtych, ktérzy wyjechali z rodzicami do Niemiec jeszcze jako dzieci na og6t
przed przetlomem demokratycznym (m.in. Emilii Smechowski, Alexandry Tobor, Matthiasa
Nawrata). Zaskoczenie, o ktérym wspomniatam, dotyczy faktu, ze Kawiarnia Saratoga to nie-
zwykle sugestywna i bardzo przekonujgca fikcja, ktorg stworzyta niemiecka pisarka niezwig-
zana autobiograficznie z Polskg: Schwerdtfeger nie ma ani tak zwanych polskich korzeni, ani
tak zwanego migracyjnego pochodzenia. Na Hel, ktérego awangardowy lokalno-turystyczny

4 Schwerdtfeger, Kawiarnia Saratoga, 103-104.

5 Brygida Helbig, Anioty i swinie w Berlinie! (Szczecin: Forma, 2005); Krzysztof Niewrzeda, Poszukiwanie cato-
$ci (Bydgoszcz: Instytut Wydawniczy Swiadectwo, 1999).

6 Mam tu na mysli wspdélne badania polonistéw i germanistéw, ktére umozliwityby obu subdyscyplinom
literaturoznawstwa nawigzywanie blizszych kontaktéw naukowych. Wiecej o tej koncepcji i przyktadach
potencjalnych wsp6lnych badan pisze w: Filologia w kontakcie. Polonistyka, germanistyka, postkolonializm
(Poznan: Wydawnictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2018).

9



10 MALGORZATA ZDUNIAK-WIKTOROWICZ

mikroklimat tamtych czaséw opisata bezbtednie, pojechata dopiero po wydaniu ksigzki.
Orlinski, w latach osiemdziesigtych sam czesto bywajgcy na pétwyspie, tez sie temu dziwi:
»AZ trudno uwierzy¢, ze tak trafnie turystyke i gastronomie schytkowego PRL moze opisac
obcokrajowiec”’. Inspiracji i pozywki dla fikcji dostarczy¢ miaty pisarce opowiesci kolezanek,
ktore w dziecinstwie emigrowaty z Polski do Niemiec. Najwidoczniej przynajmniej jedna
z nich opuszczata z rodzing Pomorze.

Wymowne i w naszym przypadku warte oméwienia sg tez problemy autorki z jej ,,polskg
ksigzka. Kiedy zaprezentowata fragmenty na konkursie dla mtodych pisarzy o Nagrode im.
Ingeborg Bachmann, ustyszata, ze ,,to jakas Anatewka, fikcyjny Swiat zbudowany ze stereo-
typ6w, Polacy na pewno wcale sie tak nie zachowujg, a nawet gdyby, to niemieckim pisarzom
nie wolno o tym pisa¢”s. Z artystycznego sprzeciwu wobec zakazu pisania o Polsce przez

»

Niemcéw powstata cata powies¢:

Bylam tym tak zatamana, ze w koncu zaczetam pracowac nad przeniesieniem akcji mojej
powiesci gdzie$ do Niemiec, ale jednoczes$nie narastat we mnie bunt: dlaczego nie wolno
mi o tym pisac¢? Co z tego, ze jestem Niemkg? Jestem zafascynowana tg kultura, jezykiem,
obyczajami, dlaczego to ma by¢ dla mnie temat tabu? Czy mamy przyjgé zasade, ze kazdy
pisze tylko o swoim grajdotku? Wtasnie ten bunt sprawil, ze to, co wtedy bylo dopiero
zalgzkiem pomystu na powies¢ — w konicu stato sie ksigzka®.

W dorobku piszgcych w Niemczech migrantéw z Polski odnajdziemy zapisy podobnych
zycioryséw, a co za tym idzie te same emigracyjne schematy, odsytajgce do biografii pisa-
rek i pisarzy, oraz zblizone ujecia narracyjne. Przytocze tylko kilka przyktadéw pierwszo-
osobowych opowiesci o opuszczaniu Polski i konkretnego regionu. Mtodociani narratorzy-
-bohaterowie i ich emocje to sita ksigzek Alexandry Tobor, zaréwno Sitzen vier Polen im Auto.
Teutonische Abenteuer, jak i Minigolf Paradiso'®. W obu tekstach pojawia sie sporo $lgskich
realidw, tgcznie ze ,$1gsko godko” babci, to znaczy Omy Grety z Sitzen vier Polen. Podobnie
jest w przetozonej na polski ksigzce Matthiasa Nawrata Wszystkie Smierci dziadka Jurka'',

7 Orlinski, rec. ksigzki Kawiarnia Saratoga.

8 Wojciech Orliniski, ,,Pisarka Malin Schwerdtfeger”, Wysokieobcasy.pl, dostep 10.05.2019, http://www.wyso-
kieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,2830056.html?disableRedirects=true.

9 Tamze.

10 Alexandra Tobor, Sitzen vier Polen im Auto. Teutonische Abenteuer (Berlin: Ullstein Verlag, 2012); Alexandra
Tobor, Minigolf Paradiso (Hamburg: Rowohlt, 2016).

11 Matthias Nawrat, Wszystkie Smierci dziadka Jurka, ttum. Anna Wzigtek (Wroctaw: Bukowy Las, 2016); wyda-
nie oryginalne: Die vielen Tode unseres Opas Jurek (Hamburg: Rowohlt, 2016).
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ktorej narrator opuszcza Opole razem z bratem i rodzicami. Starsza od dziewiecioletniej
Oli z Teutonische Abenteuer i jej literackiej nastepczyni, czyli nastoletniej Maliny z drugiej
powiesci Tobor, jest sylleptyczna bohaterka-narratorka emigracyjnego opowiadania Pauliny
Schulz pod tytutem Literatur als Heimat'?. Z kolei w ksigzce Hausverbot'> Marioli Brillowskiej
ukazane zostaty przezycia mtodej emigrantki, ktorg tutaj jest licealistka, a krotko potem
studentka sztuki. Lola mogtaby by¢ zresztg sgsiadkg bohateréw Kawiarni Saratoga: pozna-
jemy ja, gdy mieszka jeszcze w Sopocie, gdzie w 1961 roku urodzita sie autorka. W pomor-
skich partiach Hausverbot rowniez panuje gesta atmosfera polskich lat osiemdziesigtych na
Wybrzezu, ciezka od doznan zmystowych. Podobne paralele mozna by konstruowac dtugo, bo
dotyczg wielu aspektow Swiata literackiego powstatego na motywach wtasnego zycia autorki
czy autora, w tym réwniez chronologii opowiadania o e-migracyjnej biografii. Opuszczenie
bliskiego krajobrazu, pokonywanie drogi do Niemiec, przekraczanie granicy, zakwaterowanie
w obozie dla przesiedlenicow albo — rzadziej — u rodziny, przenosiny do pierwszego wynaj-
mowanego mieszkania — wszystko to sktada sie na znang nam z polskiej literatury e-migra-
cyjnej poetyke zagranicy'4.

Literaturoznawczyni i slawistka z Salzburga Eva Hausbacher nazywa to og6lnie poetyka
migracji, ktérej stalym elementem jest nowe umiejscowienie migranta (Neuverortung) tylez
w przestrzeni, co w czasie'. Rzeczywiscie, protagonisci interesujgcej nas tu prozy, w tym
Sonia z Kawiarni Saratoga, sporo narracyjnej uwagi poswiecajg swojej wzmozonej czujnosci
na czas i miejsce'®. Dzieje sie tak gléwnie dlatego, ze bezposrednio dotyka ich brak konty-
nuacji, tak wazny dla narracyjnej tozsamosci. W zblizony sposéb przepatruje sie to tema-
tyczne nachylenie tekstéw z klucza migracyjnego w polskich badaniach, gdzie specyficzna

12 Paulina Schulz, ,,Literatura - méj dom”, Pobocza 20 (2005), 2, dostep 15.05.2019, https://kwartalnik-pobocza.
pl/pob20/psc.html; wersja oryginalna: ,Literatur als Heimat Literatur als Heimat®“, Jahrbuch Polen. Migra-
tion (2010): 191-196. Analiza opowiadania zob.: Eliza Szymariska, ,,Die Erfahrung der Migration — Litera-
tur als Heimat von Paulina Schulz aus interkulturelle Perspektive®, Polilog. Studia Neofilologiczne 6 (2016):
179-186.

13 Mariola Brillowska, Das Hausverbot (Miinchen: LangenMiiller, 2013).

14 Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz, ,Poetyka zagranicy”, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. Elzbieta
Konoriczuk, Elzbieta Sidoruk (Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, 2012), 71-85.

15 Eva Hausbacher, ,,Schreiben Migrantinnen anders? Uberlegungen zu einer Poetik der Migration”, w: Migra-
tionsliteraturen in Europa, red. Eva Binder, Birgit Mertz-Baumgartner (Innsbruck: iup, 2012), 169-184.

16 Christian Prunitsch, ,,Czy mozna wyemigrowa¢ z Mazur? O prozie Artura Beckera”, w: Poetyka migracji.
Doswiadczenie granic w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku, red. Przemystaw Czapliniski, Renata
Makarska, Marta Tomczok (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 131-155.

11
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e-migracyjna topografia i zwigzana z nig sfera biograficznych doswiadczen réwniez anali-
zowane sg w nurcie szeroko pojetej poetyki migracji'’.

Mimo pojawiajgcych sie podobieristw w polsko- i niemieckojezycznych badaniach analizy
zjawiska dokonywane przez germanistéw i niemieckich slawistéw sg dzisiaj jednak w innym
punkcie. O tej r6znicy najmocniej Swiadczy podejscie do biograficznosci literackich tekstow
migracyjnych jako ich cechy konstytutywnej, gdy idzie o aspekty zewngtrzliterackie — czyli
na przyktad o motywacje tworzenia. Kilka lat temu mozna juz byto zaobserwowa¢ w nie-
mieckiej nauce wyczerpywanie sie problematu migracji. PisatySmy o tym po uczestnic-
twie w polonistyczno-germanistyczno-slawistycznym projekcie bazujgcym na konkretnym
doswiadczeniu mtodych twdrcow, zwracajgc uwage na przyktad na pryzmat postmigracyjny,
jaki w niemieckiej nauce przyktadano do tworczosci drugiego pokolenia migrantéw w Niem-
czech!®, Wtedy, to znaczy jeszcze kilka lat temu, nie byto wtasciwie jeszcze polskich badan,
poza pojedynczymi analizami i artykutami twérczosci Alexandry Tobor czy Sabriny Janesch.

O ile jednak po polskiej stronie uptyw czasu zadziatal na korzy$¢ i mamy coraz wiecej
prac i przedsiewzie¢ poswieconych tej tematyce, o tyle badacze niemieckojezyczni i germa-
nisci sg dzis$ jeszcze bardziej na nie, gdy idzie o zasadno$¢ badan na literaturg migracyjna,
czyli zbiorem tekstéw ufundowanych na konkretnym doswiadczeniu biograficznym. I tak na
przyktad redaktorzy tomu pod tytulem Wie viele Sprachen spricht die Literatur? Deutschspra-
chige Gegenwartsliteratur aus Mittel- und Osteuropa [lloma jezykami méwi literatura? Nie-
mieckojezyczna literatura wspétczesna z Europy Srodkowej i Wschodniej] celowo rezygnuja
z siatki poje¢ przyjmujgcych sie tymczasem w badaniach w Polsce!® i wprost piszg o tym, ze
Migrationsliteratur to okreSlenie sporne, i niezaleznie od tego, jak precyzyjnie by je dookre-
sla¢, ma charakter wykluczajgcy: ,,Skutkuje cigglym oddzielaniem/wytgczaniem konkretnych
zjawisk literackich [z szerszego pola literackiego]”?°. W tych analizach wida¢ wysitek, by —
jak to rozumiem — w duchu poprawnosci politycznej nie tyle odchodzi¢ od autobiograficz-

17 Zob. np. Przemystaw Czapliniski, ,Kontury mobilnos$ci”, w: Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w litera-
turze polskiej przetomu XX i XXI wieku, 9-43; numer Tekstéw Drugich (2016, nr 3) po$wiecony literaturze
migracyjnej; Mieczystaw Dabrowski, Tekst miedzykulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej (War-
szawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2016).

18 Brygida Helbig-Mischewski, Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz, ,Inne do$wiadczenia, inna wiedza? Metodo-
logie narodowe i ponadnarodowe a uciekajgcy przedmiot badan. Rozwazania na przykladzie bilateralnego
projektu «Narracje pisarek i pisarzy polskiego pochodzenia w Niemczech po roku 1989»”, Rocznik Kompa-
ratystyczny 6 (2015): 381-394.

19 Na ten temat zob. Malgorzata Zduniak-Wiktorowicz, ,Inne emigracje? Spotkania (nie)mozliwe polskiej
prozy powstajgcej w Niemczech i w Wielkiej Brytanii”, Teksty Drugie 3 (2016): 308-330.

20 Renata Cornejo i in., ,Vorwort”, w: Wie viele Sprachen spricht die Literatur? Deutschsprachige Gegenwartsli-
teratur aus Mittel- und Osteuropa, red. Renata Cornejo i in. (Wien: Praesens Verlag, 2014), 8-9.
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nosci jako pierwszorzednego i czesto wyjsciowego kryterium podejmowania analiz tekstow
migrantéw w ogdle, co raczej nie poglebiac juz i nie kontynuowa¢ tematyzowania autobio-
grafii wyposazonej w owo migracyjne tlo.

Cho¢ wiec e-migracyjne watki sg w tej prozie rzecz jasna obecne, literaturoznawcy sta-
rajg sie uwolni¢ od przestarzalej wedtug nich perspektywy poprzez takg konceptualizacje
tej twdrczosci, ktéra uwypukla mobilnos¢, ale nie pochodzenie tworcéw?!. Zgodnie z takim
nastawieniem pisze sie wiec o Moblitdtsliteratur?, rezygnujac z etykietki ,literatura migra-
cyjna”, majgcej wyklucza¢ autoréw i autorki. (Dodajmy jednak, Zze w swoim czasie byt to
termin, ktdry tagodzit wymowe wczesniejszych, akcentujgcych podrzedny status tworcow
okreslen w rodzaju ,,«Gastarbeiter-», «Auslander-» czy nawet «Migrantenliteratur»”?3). Okre-
Slenie, ktore na polski moglibysmy przettumaczy¢ jako , literatura mobilnosciowa”, mialoby
wilgczac te grupe piszgcych do spotecznosci tworcow. Jesli spojrzec na te skadingd ciekawe
propozycje z perspektywy dyskursu naukowego poswieconego migracji, bedzie to kolejny
przyktad namystu i poszukiwania narzedzi, ktére wiele méwig o naszych czasach, ale tez
o réznicach w podejsciu badaczy tego samego zjawiska, szczegdlnie miedzy polonistami
a germanistami.

Z réznicami mozna zy¢, i to twdrczo, ale spokoju nie daje mi rysa, jaka pojawia sie na
sgsiedzkim stanie badan. Z jednej strony cytowani filologowie przekonujg, by porzuci¢ éw
stygmatyzujgcy paradygmat migracyjnej (auto)biografii na rzecz wspélnotowej koncepcji
mobilnosci, ktéra jest znacznie mniej obcigzona semantycznie, z drugiej zas piszg o potrze-
bie poglebiania w zachodniej nauce eastern turn. A wiec jednak pochodzenie i jednak auto-
biograficznos¢. Gdy wezmie sie pod uwage przeptyw pragdéw naukowych z szeroko poje-
tego Zachodu na Wschdd, jeszcze bardziej wymowna staje sie wola rozszerzenia na Wschdod
(Osterweiterung) badawczej narracji niemieckojezycznej, z jej germanistycznym centrum
i slawistycznymi przylegto$ciami. Po latach analiz literatury migracyjnej (gtéwnie utwordéw
pisarek i pisarzy niemiecko-tureckich) zorientowano sie, ze ich zainteresowanie nie objeto
prozy pochodzenia czeskiego czy tez polskiego. Podejscie to wiele méwi tez o potrzebie zapro-
wadzenia sprawiedliwos$ci epistemologicznej, ktora wigzalaby sie z tworzeniem wiedzy na

21 Pojawia sie jednak retoryczne pytanie, czy pochodzenie rzeczywiscie nie wptywa w dzisiejszych czasach
na mobilnos¢ okreslonych grup narodowosciowych czy etnicznych. Réwniez perspektywa postkolonialna
nie pozwala przeoczy¢ faktu, ze czym innym jest mobilno$¢, a czym innym wymuszona migracja.

22 Renata Cornejo i in., ,Vorwort”, 9.

23 Hansjorg Bay, ,Migrationsliteratur (Gegenwartsliteratur I11)”, w: Handbuch Postkolonialismus und Literatur,
red. Dirk Gottsche, Axel Dunker, Gabriele Diirbeck (Stuttgart: ].B. Metzler, 2017), 323.

13



14 MALGORZATA ZDUNIAK-WIKTOROWICZ

pograniczu, to znaczy w wyniku nawigzania i podtrzymywania relacji naukowych?*, czy — na
czym mi szczegdblnie zalezy — wymiang wiedzy miedzy polonistami z Polski i germanistami
z Polski i Niemiec. Szukanie sprawiedliwosci okreslane mianem Osterweiterung tak naprawde
tgczy sie tez z uwzglednianiem liczgcej blisko milion 0sdb e-migracji Polakéw do Niemiec na
przestrzeni 6smej dekady XX wieku?. W interesujgcym nas kontekscie jest to jednak takze,
czy moze przede wszystkim, uwzglednienie literatury.

Dlatego na pytanie Manfreda Weinberga, ktéry zastanawia sie, po co nadal uzywac poje-
cia ,literatura migracyjna” i komu moze by¢ ono jeszcze potrzebne?®, odpowiedziatabym,
ze wazne jest dla polonistéw badajgcych najnowszg proze mtodego pokolenia jako ogniwo
zwigzanej z Polska historii prozy e-migracyjnej. I Ze ma ono kapitalne znaczenie dla tych
literatur, ktére Niemcy, czy szerzej: literaturoznawstwo niemieckojezyczne, chcg teraz badac.
Sadze, ze dobrze byloby réwniez, gdyby éw makroregionalny eastern turn objat nie tylko tek-
sty autoréw wywodzacych sie z naszych regiondéw Europy, ale tez powstajacg tu literature
przedmiotu. Ten sam dezyderat dotyczy zresztg niestety polskiej germanistyki.

Niezaleznie bowiem od zasygnalizowanych réznic zdarza sie przeciez, ze czytamy te same
ksigzki. I tak redaktorzy tomu o niemieckojezycznej literaturze z Europy Srodkowo-Wschod-
niej (Renata Cornejo, Stawomir Piontek, Izabela Sellmer, Sandra Vlasta) piszg wlasnie o przy-
wotanej na poczgtku niemiecko-polskiej ksigzce Schwerdtfeger. Kawiarnia Saratoga to ich
zdaniem powie$¢ zadajgca ktam przekonaniu, iz tylko pisarz lub pisarka, ktérzy doswiadczyli
emigracyjnego wyobcowania, mogg je przekonujgco opisac¢?. Te samg watpliwo$¢ mozna
znalez¢ w szczegotowej analizie utworu Schwerdtfeger autorstwa Alicji Krauze-Olejniczak,
ktora przyglada sie stricte emigranckim scenom. Juz tytut artykutu: Migrationsroman, der gar
keiner sei: Malin Schwerdtfegers Café Saratoga. Uberlegungen zu der (so genannten) Migrati-
onsliteratur®® [Powie$¢ migracyjna, ktéra nig w ogole nie jest: Kawiarnia Saratoga Malin
Schwerdtfeger. Przemyslenia o (tak zwanej) literaturze migracyjnej] sytuuje go w interesu-

24 Ewa Domariska, ,,Epistemologie pograniczy”, w: Na pograniczach literatury, red. Jarostaw Fazan, Krzysztof
Zajas (Krakéw: Universitas, 2012), 85-101.

25 Die Migration von Polen nach Deutschland. Zu Geschichte und Gegenwart eines europdischen Migrationssystem,
red. Christoph Pollaske (Baden-Baden: Nomosverlagsgesellschaft, 2001).

26 Manferd Weinberg, ,Was heift und zu welchem Ende liest man Migrantenliteratur? Mit Anmerkungen zum
Werk Libuse Monikovas”, w: Wie viele Sprachen spricht die Literatur? Deutschsprachige Gegenwartsliteratur
aus Mittel- und Osteuropa, red. Renata Cornejo i in. (Wien: Praesens Verlag, 2014), 33.

27 Renata Cornejo i in., ,Vorwort”, 10.
28 Alicja Krauze-Olejniczak, ,Migrationsroman, der gar keinen sei: Malin Schwerdtfegers Café Saratoga. Uber-
legungen zu der (so genannten) Migrationsliteratur”, w: Pluralitdt als Existenzmuster. Interdisziplindre Per-

spektiven auf die deutschsprachige Literatur, red. Raluca Radulescu, Christel Baltes-Lohr (Bielefeld: transcript
Verlag, 2016), 97-115.
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jacym nas kontekscie. Dystans wobec okreslenia ,,literatura migracyjna” zdradza wyrazenie
»tak zwana” i badaczka stawia teze, zgodnie z ktérg powies¢ migracyjng tworzg tres¢ i lite-
racka estetyka, a nie doswiadczenie (auto)biograficzne. Krauze pisze wprost o nieposiadaniu
takiego doswiadczenia przez pisarke urodzong w Bremie i o owej ,,brakujgcej biograficznej
sytuacji migracyjnej”%. Wedlug niej mozna stworzy¢ dobrg powie$¢ migracyjng, nie majgc
we wlasnym zyciorysie opuszczenia swojego i przenosin do innego kraju.

Czy nie pobrzmiewa w tym przekonanie, ze literatura (auto)biograficzna nie jest warta tyle,
ile fikcjonalna? O tych wiasnie zaleznosciach fikcji i faktéw z Zycia autora pisat niedawno
w ,,Autobiografii” German Ritz, tyle Ze on odwracal perspektywe:

Czy literatura autobiograficzna jest czyms wiecej niz literatura fikcjonalna? Pytanie posta-
wione jest niewlaSciwie. Literatura autobiograficzna wydaje si¢ nie dawac rady bez tej
drugiej, a nawet najbardziej zapalony czytelnik literatury autobiograficznej jest zmuszony
do cigglych powrotéw do tej fikcjonalne;j.

Kawiarnia Saratoga to zaskakujgcy w literaturze polsko-niemieckiej przyktad powiesci
e-migracyjnej niepodbudowanej bezposrednim i osobistym doswiadczeniem autorki. Ksigzka
rzeczywiscie daje do myslenia i sktania do wysnucia wniosku, Ze migracyjnosc jest jednym ze
sposob6w rozumienia tekstu, doktadnie takim samym jak autobiograficznosé, o czym pisze
Jerzy Madejski®'. Wiele zalezy jednak od charakterystycznego dla literaturoznawczej specjaliza-
cji (polonistyka, germanistyka, slawistyka) podejscia myslowego i metodologicznego.

Prezentowany numer ,,Autobiografii” zawiera blok literaturo- i kulturoznawczych ana-
liz, ktére zglebiajg watki migracyjne w sposéb wlasciwy dla nowych badan polonistycznych,
germanistycznych i historycznych. W centrum uwagi znajduja sie tu tozsamosciowe skutki
przemieszczen ludzi w XX wieku. Tak bowiem w kulturze polskiej, jak i w niemieckiej e-migro-
wanie stanowi temat konstytutywny, nie ma bez niego ani historii literatury XIX wieku (m.in.
Wielka Emigracja, kolonialne fantazje i projekty Niemcéw), ani wieku XX (na przyktad nie-
miecka utwory o wypedzeniach, okotowojenne uchodzstwo i silny emigracyjny obieg polskiej
tworczosci powstajgcej w wielu miejscach $wiata, fala emigracji solidarnosciowej). Sploty
obu tych planéw sg znaczace, gdy wzig¢ pod uwage, ze z Polski emigrowano czesto wiasnie

29 Tamze, 98.
30 German Ritz, ,Autobiografia jako alternatywa”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2013), 95-98.

31 Jerzy Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki
(Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2017), 18.
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na skutek dziatan zachodniego sgsiada, a z drugiej strony Niemcy byly tez i sg nader czesto
stacjg koncowg lub przesiadkowsg (e)migracji> z Polski na Zachdd.

Autorki tekstow poswieconych tym zagadnieniom opisujg biograficzne skutki przesiedlen
i wypedzen — niezwykle interesujgca okazuje sie na przykltad paralelna lektura artykutéw
germanistki Bozeny Chotuj o Niemkach wygnanych na Zachdd z nowopolskich terenéw po
1945 roku i polonistki Katarzyny Sawickiej-Mierzynskiej, ktéra przybliza niemal nieobecny
w polskiej literaturze problem biezenstwa, czyli masowych przesiedlen prawostawnej ludno-
$ci na Wschod przez Rosjan w 1915 roku. W tych, ale tez w innych tekstach z migracyjnego
podzbioru ,,Autobiografii” autorki dotykajg kwestii transgeneracyjnych i zwigzanych z nimi
traum. Widac¢ to na przyktad w tytule artykulu Mitostawy Borzyszkowskiej-Szewczyk, ktora
pisze o autobiograficznym ,,zakleszczeniu” niedawno zmartego Franka Meislera, zydowskiego
rzezbiarza z Gdanska. Wymowny w tym kontekscie jest tez tytut artykutu Chotuj, w ktérym
mowa o kobiecych biografiach ,,poszarpanych”.

Prezentowany numer ,,Autobiografii” wydatnie doposaza tez iScie migracyjny obszar, jakim
sg tak zwane Ziemie Odzyskane, przywolywane dzi$ w historiografii i literaturoznawstwie
w wyniku podejmowania badan nowohumanistycznymi metodami*. Oprécz wymienionych
juz tekstéw mamy artykul Katarzyny Taborskiej o wizerunkach dzieci, Matgorzata Praczyk
pisze o tym, jak osadnicy na ,,Odzyskach” postrzegali Smier¢ zwierzgt i co wowczas czuli,
a Elzbieta Konoriczuk przenosi naszg uwage z Ziem Zachodnich na ,odzyskang” Warmie
i Mazury, stosujgc do tej prozy narzedzia nowego regionalizmu do badan nad prozg Erwina
Kruka. W pewnym sensie metatematyczng obudowe dla artykutéw pomieszczonych w pierw-
szej czesci pisma artykuldéw tworzg esej Beaty Halickiej i analiza Emilii Kledzik. W swoim
podwdjnie pogranicznym szkicu Halicka odstania kulisy naukowego pisania o cudzej biografii
i zwigzane z tym rozterki. Kledzik za$ udowadnia, Ze spuscizna waznego badacza i tworcy,
jakim byt Jerzy Ficowski, to oprécz odpowiednio sprofilowanej wiedzy i dyskusyjnej populary-
zacji badanego materiatu (poezja Papuszy) réwniez miejsce na jego zaskakujgcg autokreacje.

32 Zob. Hans-Christian Trepte, ,Endstation Deutschland? Stacja koricowa Niemcy? Czyli ,Anioty i $winie (nie
tylko) w Berlinie”, w: Na chwate i pozytek nasz wzajemny. Ztoty jubileusz Polonicum, red. Ewa Rohoziniska,
(Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2006), 275-282.

33, Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, red. Emilia Kledzik, Piotr Michalski, Malgorzata Pra-
czyk (Poznan: Instytut Historii UAM, 2018).
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The “missing” autobiographical situation and migrant literature -
a neighborly Polish-German perspective

Summary

This article investigates the autobiographic character of Polish-German/German-Polish migrant
literature. The text refers to recent research in the German language, highlighting differences
with approaches prevalent in Polish scholarship. At the same time, the article illustrates how the
idea of “contact between neighboring philologies” can be realized in practice.
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autobiography, migration, Polish Studies, German Studies
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»,Dlatego w koncu Gombrowicz nas opanowat” (D3, 67)"

Paralela Kijowski—Gombrowicz moze sie wydawac paradoksalna, te dwa nazwiska zestawiano
jednak nierzadko, nie tylko z tego wzgledu na to, Ze pierwszy to autor klasycznego tekstu na
temat tworczosci drugiego. Czesciej dziato sie tak z powodu umieszczania powiesci Dziecko
przez ptaka przyniesione w kontek$cie Gombrowiczowskim, aczkolwiek nierzadko sugero-
wano przy tej okazji r6znice miedzy tworczoscig obu autoréw?. Jeszcze bardziej zaskakujgce
wydaje sie to, iz wlasnie glosy wskazujgce te odrebnos¢ zsumowaty sie w przekonanie, tu
i 6wdzie artykutowane expressis verbis, ze Andrzeja Kijowskiego tgczy z Witoldem Gombro-
wiczem co$ wiecej czy co$ innego niz powinnosci obiektywnego komentatora, ze zapozyczyt
sie u niego takze jako pisarz, a moze i jako krytyk. To przekonanie byto szczegélnie wyraznie

1 W opisie tekstow Andrzeja Kijowskiego stosuje skréty: O — Oskarzony (Warszawa: Czytelnik, 1961); P — Pseu-
donimy (Warszawa: Czytelnik, 1964); DIO -, Dyrygent” i inne opowiadania (Krakéw: Wydawnictwo Literac-
kie, 1983); KD — Kroniki Dedala. Szkice i kroniki (Warszawa: Czytelnik, 1986); GLI — Granice literatury. Wybér
szkicow krytycznych i historycznych, t. 1, oprac. i wstep Tomasz Burek (Warszawa: Biblioteka ,,Wiezi”, 1991);
GLII - Granice literatury. Wybor szkicow krytycznych i historycznych, t. 2, oprac. i wstep Tomasz Burek (War-
szawa: Biblioteka ,,Wiezi” 1991); D1 - Dziennik 1955-1969, wybor i oprac. Kazimiera Kijowska, Jan Btoriski
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1998); D2 — Dziennik 1970-1977, wyboér i oprac. Kazimiera Kijowska, Jan
Blonski (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1998); D3 — Dziennik 1978-1985, wybor i oprac. Kazimiera Kijow-
ska, Jan Btoniski (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999); DP — Dziecko przez ptaka przyniesione (Gdansk,
stowo/obraz terytoria, 2001). Teksty Witolda Gombrowicza oznaczam: DI — Dziennik 1953-1956 (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1986); DIII — Dziennik 1961-1966 (Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 1986).

Stanistaw Balbus, Miedzy stylami (Krakéw: Universitas, 1996), 85; Andrzej Horubata, Marzenie o chuliga-
nie (Warszawa: Casablanco Studio, 1999), 25-26, 65; Marek Zaleski, ,Demon Kijowskiego”, Ksigzki. Gazeta
2 (1999): 6-7; Dorota Heck, Personalista w czasach kolektywizmu. O twérczosci Andrzeja Kijowskiego (Wro-
ctaw: GAJT, 2002), 50-54; [Tomasz Fiatkowski] Lektor, ,,Przypomnienie”, Tygodnik Powszechny 12 (2002);
Andrzej Zawada, ,Przypomnienie po 33 latach”, rec. ksigzki Dziecko przez ptaka przyniesione Andrzeja
Kijowskiego, Nowe Ksigzki 1 (2002): 10-11; Jan Btoniski, ,,Przezycie pokoleniowe”, w: Jan Btoniski, Odmarsz
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1978), 80; Jan Blonski, ,Niedobre, nieczute dziecie...”, (1967), w: Andrzej
Kijowski i krytycy. Antologia tekstow, red. Wiestawa Tomaszewska, wspotpraca Kazimiera Kijowska, Tomasz
Burek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2005), 224; Andrzej Wasilewski, ,Widok z kopca” (1967), w: Andrzej
Kijowski i krytycy, 232; Stanistaw Lem, ,,Andrzeja Kijowskiego poema narodowe” (1967), w: Andrzej Kijowski
i krytycy, 246; Dorota Korwin-Piotrowska, ,,Styl i mapa mentalna (o «Dziecku przez ptaka przyniesionym»
Andrzeja Kijowskiego)”, w: Dorota Korwin-Piotrowska, Powiedzie¢ swiat. Kognitywna analiza tekstéw lite-
rackich na przyktadach (Krakéw: Universitas, 2006), 84; Wtodzimierz Maciag, ,Andrzej Kijowski” (1985),
w: Andrzeja Kijowskiego portret wielokrotny. Pamieci pisarza w dwudziestq rocznice Smierci, wybor i oprac.
Wiestawa Tomaszewska, wspotpraca Kazimiera Kijowska, Tomasz Burek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW,
2008), 130-131; Jacek Bocheniski, ,Wspominam Andrzeja Kijowskiego” (1985), w: Andrzeja Kijowskiego por-
tret wielokrotny, 147; Andrzej Sulikowski, ,,Przechadzki z Andrzejem Kijowskim (epitafium ufne)” (1989), w:
Andrzeja Kijowskiego portret wielokrotny, 174—175; Agnieszka Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto. Znaczenie
,Dziennika” w twérczosci Andrzeja Kijowskiego (Gdanisk: stowo/obraz terytoria, 2009), 138-147.

N
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akcentowane przy okazji recepcji dziennika Kijowskiego®. Warto byloby zatem naprostowac
te nieco zagmatwang sytuacje. Przyznam sie juz teraz, ze nawet mimo tych komplikacji nie
mam zamiaru rezygnowac z kategorii wptywu literackiego, miedzy innymi dlatego, ze wedlug
klasyka tego rodzaju egzegez Harolda Blooma wolno mysle¢ o podobnej zaleznosci réwniez
wowczas, gdy chodzi o odniesienia polemiczne*.

Co istotne, za zaistnienie tematu wptywu w pewnej mierze odpowiada sam Kijowski,
ktory na rézne sposoby i za pomocg rozmaitych gestéw takg wspdlnote sugerowatl. 3 stycz-
nia 1969 roku pisze i wlgcza do swojego dziennika list do Gombrowicza. Epistota pozostaje
hotdem, momentami tylko silagcym sie na tagodng ironie czy autoironie. Kijowski jest juz
woéwczas po lekturze wszystkich tekstéw autora Slubu, z Dziennikiem wlacznie, i przyznaje,
Ze ma za sobg proby pisania o0 Gombrowiczu albo i Gombrowiczem: ,W Pana sprawie napi-
salem w przeszlo$ci w sumie kilkana$cie, moze kilkadziesiat beztroskich, ulotnych zdan”
(D1, 307). Wspomina studenckie czytanie Ferdydurke, pézniejszg Trans-Atlantyku i wspdlne
lektury i rozmowy z Janem Btonskim, Ludwikiem Flaszenem, Konstantym Puzyng, Jerzym
Kwiatkowskim i Stefanem Otwinowskim. Dopiero po wydaniu w Polsce wybranych utworéw
Gombrowicza Kijowski postanowit sie oden oddali¢:

Kiedy po 1956 roku (...) zaczgt sie wokét Pana rytualny taniec, pod kierunkiem San-
dauera, kiedy ja, przenidstszy sie do Warszawy nabralem na dodatek niecheci do mojej
krakowskiej, ferdydurkowej przesztosci, kiedy celem moim stato sie opuszczenie grupy,
odtracenie sojusznikéw, zdarcie z ducha tupin zielonych, starcie z twarzy §luzéw porodo-
wych — wtedy do licznych zdrad, jakie popetnitem, zaliczytem zdrade Pana. Przybierajgc
(posréd lewicowo-odwilzowo-paZzdziernikowego rozpasania) ton akademicki, konserwa-
tywny, poczciwy a piernikowaty (ukonczytem trzydziestke), przemawiatem zdrowo, roz-
sgdnie, w duchu juste milieu troszke socjalistycznie, troszke patriotycznie, troszke poste-
powo, z odcieniem nostalgii za tadem mieszczanskim, przeciw Panu, przeciw Sandauerowi,
przeciw Mrozkowi, wolajgc o umiar. Taka byta moja nie catkiem, oczywiscie, Swiadoma

3 Bronistaw Mamon, ,,«Dziennik» Andrzeja Kijowskiego”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 365; Marta Wyka,
,Umyst nienasycony”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 377; Zaleski, ,,Demon Kijowskiego”, 377; Katarzyna
Nadana, ,,Wydrazony cztowiek”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 390; Dorota Heck, ,Lektury Andrzeja Kijow-
skiego w $wietle dziennikéw”, w: Andrzej Kijowski i literaturoznawcy. Studia, red. Wiestawa Tomaszewska,
Teresa Winek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2007), 167, 176; Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 20, 23-25,
27,44, 49, 53-67,96-97, 141-155.

4 Harold Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, thum. Agata Bielik-Robson, Marcin Szuster (Krakéw: Uni-
versitas, 2002), 76. Kategorie amerykariskiego teoretyka do opisu wplywu Gombrowicza zastosowatem
w ksigzce: Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego (Wroctaw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2010).
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strategia, ktérej podporzadkowatem ducha mojego, rozkazujac mu pysk stuli¢ do czasu,
kiedy wybitno$¢ juz zdobywszy, spuszczg go ze smyczy i pozwolg mu ujada¢ wlasnym
jego glosem. Zakneblowany, duch méj o mato przy tym nie zdecht, aby go ozywic nieco,
napisatem ksigzke, w ktérej zawarlem rézne moje sny infantylne, a raczej wspomnienia
tych snéw. Ksigzeczka nazywa sie Dziecko przez ptaka przyniesione; chciatbym, zeby jg Pan
przeczytat (D1, 308-309).

Latwo dostrzec w tym fragmencie performatywng sprzecznosc. Kijowski mowi o tym, ze
Gombrowicza zdradzil, przestal o nim i nim myslec i pisa¢, a jednoczesnie wyraznie sty-
lizuje tekst na Ferdydurke, zwltaszcza na poczatkowe fragmenty. Wskazuje na to retoryka
»Zielonos$ci”, a takze zblizony opis egzystencjalnej i literackiej epopei podmiotu, a wiasci-
wie aspirujgcego do wybitnosci ,,ducha” — wybitnosci bedgcej projektem ziszczonym przez
pisanie. Jest tak moze z powodoéw, o ktérych mowi Kijowski dalej, a mianowicie dlatego, ze
jednak wrdcit do lektury Gombrowicza i jest to rodzaj terapii stuzacej ,obudzeniu ducha”,
ktéremu kazat spa¢, aby nie przeszkadzat w realizowaniu ,,celéw czgstkowych” (D1, 309).
Przyzna tez, ze dziel tych nie opanowat jeszcze nalezycie i nie potrafitby wyjasni¢ ani bronic¢
kategorii ,Niedojrzatosci”, dialektyki ,Nizszosci” i ,Wyzszos$ci”, nie omieszka jednak dodad,
Ze nie uznaje pojecia ,Nagos$¢”, gdyz sam staje po stronie ,Sztucznosci”: ,Uwazam sie za
wyznawce Sztucznosci, Mistyfikacji, Gry; geniusz ludzki jest dla mnie geniuszem autorskim
(chyba aktorskim — dop. M.B.), i mysl pojmuje jako role” (D1, 309). OdpowiedZ Gombrowicza
Kijowski zamiescit 26 lutego 1969 roku (D1, 315). Byla uprzejma, ale na ewentualny dialog
epistolarny bylo juz za pdzno.

Nie wiadomo, czy Gombrowicz wystang powies¢ przeczytatl, nie ma tez pewnosci, ze by mu
sie podobata. Tym bardziej nie sposob stwierdzi¢, czy odnalaztby w niej jakies echa swoich
pomystéw literackich. Wolno w to watpic. Pewne analogie, zwlaszcza do Ferdydurke, wskazac
by sie jednak dato. Ostentacyjny autotematyzm, dyskretny i zmistyfikowany autobiografizm,
przekorna ironia, radykalna intertekstualnos¢ (stylizacje barokowe, romantyczne, mtodo-
polskie), zabawne parodie dyskursu politycznego, wykorzystywanie retoryki interakcyjnej
i element6w teatru i gry (DP, 14), a takze skupienie na formie (DP, 77, 140) — wszystko to
niewatpliwie dziedzictwo Gombrowiczowskie.

W warstwie fabularnej Dziecko przez ptaka przyniesione to zwariowana historia dziadka -
wiasciciela firmy powozowej, prowadzonej wbrew logice ekonomicznej i finansowej — dzia-
lajacego pod wplywem nie mniej szalonego niz on sam dziecka. Mozna tu nawet odnotowac
drobne podobienstwa do biografii Gombrowicza: brak rodzicéw, opresyjne ciotki, niezdolnos¢
do mitosci (DP, 18, 26, 140). Analogia zasadnicza: miedzy Dziecinistwem Kijowskiego i Niedoj-
rzatoscig Gombrowicza jest jednak pozorna. Kijowski uosabia swojg idee w postaci kalekiej:
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przemadrzatego, ale fizycznie niedorozwinietego karta, Gombrowicz z kolei — w postaciach
urodziwych przedstawicieli i przedstawicielek mtodziezy. Wedle wiekszo$ci przedstawionych
w powiesci opisow Dziecinstwo bytoby tym, co inne od rozumu i kultury: ,Lecz w dziecku
jest cos$ (...) co od rozumu potezniejsze, co cztowiek powoli z wiekiem traci” (DP, 62); ,,Ja
dziecko, glosem zycia jestem, jam samo zycie, jak ono prosty i dziki ja ono. Jeszcze umiem
ulegac checiom, nic mnie nie wstrzymuje i nic nie ttumaczy” (DP, 62). Kiedy indziej okazuje
sie jednak, ze ta kategoria nie ma nic wspodlnego ze spontaniczng subwersywnoscig, poniewaz
dziecko w powiesci Kijowskiego ma zamiary dos¢ upiorne i marzy nade wszystko o uczest-
nictwie w agresywnej edypalnej rywalizacji samcow: ,, Towarzysze myslom i decyzjom twoim,
uczgc sie whadac i posiadac od ciebie oraz przeciw tobie, jak kazdy dziedzic i nastepca, ktory
swych poprzednikéw depcze, zniestawia lub wielbi w tak przewrotny sposdb, by korzysé
wlasng odniesc i siebie wzmocni¢ kosztem trupa” (DP, 62). Celem zasadniczym okazuje sie
zdobycie wladzy (DP, 152). Marzenia dziecka majg tez sporo wsp6lnego z mysleniem tota-
litarnym (DP, 68-69), a w innym miejscu zostaje podkreslone, Ze ta idea dzieciristwa moze
laczy¢ sie tez z fantazjg militarng: ,Mysl utaniska, szalona, barwna, poetycka, o szarzy mysl
i btysku szabel, i o furkocie choraggiewek, do dziecinnego snu podobna” (DP, 130). Ostatnie
zdania powiesci tak oto puentujg pesymistyczny obraz dziecinstwa w nig wpisany: ,,Na tym
opowies$¢ zakonczona. Tym jg lekarzom przypisuje, ktorzy badajg tworczos¢ dzieci” (DP, 156).
Wychodzi wiec na to, ze przestanie Dziecka przez ptaka przyniesionego nie ma wiele wspol-
nego z przestaniami Gombrowicza.

Korzystajac z okazji, warto zapytac, czy w innych utworach fabularnych Kijowskiego zna-
lez¢ mozna jakie$ §lady inspiracji Gombrowiczem. Nie jest ich wiele, ale niektére wydajg sie
ciekawe. Na przyklad te z tomu ,,Dyrygent” i inne opowiadania. Bez watpienia najbardziej
interesujaco z tej perspektywy wypadajg Zbrodniarze, ewidentnie zainspirowani Zbrodniq
z premedytacjq® i najwyrazniej antycypujgcy dwie zasadnicze linie interpretacji tamtego
opowiadania: ontologiczng (Kazimierz Bartoszyniski) i resentymentalng (Janusz Margariski)®.

W Zbrodniarzach Kijowskiego rzeczy sie majg do$¢ podobnie jak w tek$cie Gombrowi-
cza. Zbrodnie usituje zainsynuowac narrator-bohater zwany K. Nie jest jednak — jak mogtby
sugerowac inicjal — ani oskarzonym, ani ofiarg, ale oskarzycielem. Na podstawie wattych

5 Na te zwigzki zwrdcita uwage Dorota Heck (Personalista w czasach kolektywizmu, 51). Pawet Siekierski (,,Pek-
niete zwierciadto”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 306) okre$la utwér jako ,,pure-nonsensowna, jakby z ducha
Gombrowicza powstalg opowiastke”. Por. Wiestawa Tomaszewska, ,,O fragmentach «wielkiej powiesci»
w prozie fabularnej Andrzeja Kijowskiego”, w: Andrzej Kijowski i literaturoznawcy, 138, 140.

6 Kazimierz Bartoszyniski, ,O niewaznosci «tego, jak byto naprawde»”, w: Gombrowicz i krytycy, wybor i oprac.
Zdzistaw Lapinski (Krakow—Wroctaw: Wydawnictwo Literackie, 1984), 385-395; Janusz Marganski, Gom-
browicz, wieczny debiutant (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2001), 79-92.
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poszlak i przy braku jakichkolwiek §ladow kradziezy i napasci pomawia o wtamanie i probe
zabdjstwa znajomych, ktérych goscil poprzedniego dnia. Przestepstwa oczywiscie nie byto:
»~Wlamanie udato sie, zbrodnia bytaby doskonata. Dlaczego wiec nie zostala popetniona?”
(DIO, 83). Wszystko idzie jednak niespodziewanie gladko. Inspektor przyjmuje zgloszenie
i podejmuje Sledztwo, cho¢ niechetnie i bez przekonania, bo od poczgtku jest §wiadom, ze
K. najzwyczajniej konfabuluje, o czym zresztg mowi, uzywajgc retoryki cokolwiek Gom-
browiczowskiej, troche a la Kosmos: ,,— Moze dla zartu? Moze tak sobie? - méwit inspektor,
przepisujgc liste. — A moze z potrzeby stwarzania zdarzen?” (DIO, 83). Dos¢ predko jednak
odnajduje sie w swojej roli. Podejrzani sktadajg zeznania, ktére — odpowiednio spreparo-
wane — ukltadajg sie w motywy zbrodni. Ktopoty pojawiajg sie, kiedy jedna osoba przyznaje
sie do winy, a reszta ma niepodwazalne alibi. K. jest gotéw wycofa¢ oskarzenie, ale $ledczy
nie odpuszcza. Zorientowat sie bowiem, ze insynuacje K. byly probg zemsty: na koledze, ktory
byl jego rywalem, aktorze, ktéry go oSmieszat, kochance, ktdra stata sie ucigzliwa, ciotce,
po ktérej mial dziedziczyé, i proboszczu, ktéry w kazaniach wypominat mu rozwigztosé. Na
koniec K. zaprasza $ledczego, by wspdlnie z jego znajomymi oddawat sie dywagacjom nad
~hiewaznoscig «tego, jak byto naprawde»”: ,,Gwarzymy sobie co tydzien, dyskutujgc zywo nad
tym, jak to naprawde nie byto, a jak by mogto by¢, gdyby bylo. (...) Tak to zdarzenia dawne
i nie dokonane wiekszg majg moc od tego, co naprawde sie zdarza” (DIO, 86).

Cos gombrowiczowskiego jest tez w opowiadaniu Mgta nad Europq. To udana satyra na
miedzynarodowe konferencje. Gléwny bohater, majgcy troche wspdlnego z samym autorem,
planuje wygtosi¢ w nieopanowanym w wystarczajgcym stopniu jezyku niemieckim referat na
kongresie, ,ktory miat za temat przysztos¢ kultury” (DIO, 171). Kijowski opisuje chaos orga-
nizacyjny, skutkujgcy brakiem komunikacji, w ktérego wyniku wszyscy prelegenci odczytujg
ten sam tekst, cho¢ tak naprawde nikt nie jest zainteresowany ich wystuchaniem i zrozumie-
niem. Jak wiadomo, Gombrowicza bardzo intrygowaly sytuacje graniczne: pekniecia formy
czy wlasnie zawieszenie komunikacji, i wymyslit kilka podobnych sytuacji alegorycznych.
Nalezg do nich zebrania grupy Concreto-Invencién (albo Madi) w kawiarniach z akustyka
tak fatalng, ze mtodzi poeci nie byli w stanie porozumie¢ sie w kwestii zmiany lokalu (DI,
158), Lesung w Berlinie (DIII, 161-166) czy snobistyczne konwersacje w Royaumont, bedg-
cym notabene w tym czasie ,waznym oSrodkiem naukowo-kulturalnym, miejscem kongre-
sow miedzynarodowych, takoz odczytéw, koncertéw, seminariéw” (DIII, 187; por. 188-198).
Opis obrad u Kijowskiego bardzo tez przypomina to, co dziato sie na lekcjach w Ferdydurke:

Podjatem wiec moje przeméwienie, bez tego co na wstepie zapatu i bez starania o dykcje,
ktoérej nikt nie oceniat. Stuchacze byli bardzo ozywieni. Rozmawiali przyjaznie, wymieniali
bileciki, rysowali co$ na karteczkach, pokazywali sobie sztuczki z zapatkami, jeden krecit
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w palcach sznurek, inny wcigz wstawat i siadal, reszta czytala gazety. Poniewaz nie pierwszy
raz przemawiatem do intelektualistéw, widok ten nie zaskoczyt mnie zbytnio (DIO, 173).

Po oméwieniu gombrowiczowskich §ladéw w tekstach prozatorskich Kijowskiego wypada
wréci¢ do jego dziennika, by przyjrze¢ sie komentarzom na temat twérczosci i osoby Gom-
browicza. I wtasciwie tylko eksplicytnym komentarzom, bo zaréwno pod wzgledem genezy
oraz poetyki, jak i problematyki dzienniki obu autoréw raczej nie majg ze sobg wiele wspol-
nego. Monografistka dziennika Kijowskiego, Agnieszka Tomasik, zasugerowata nastepujgce
sposoby jego lektury: ,Jako nowoczesng opowies¢ o artyScie, jako dzieje duszy konwertyty,
jako $wiadectwo czaséw ukazujgce wycinek peerelowskiej rzeczywistosci, jako tekst rozra-
chunkowy - z dziecinstwem, zyciorysem, wyborami, jakich musiat dokona¢”’. To prawda,
tekst ma trzy dominanty: polityke, historie i religie (teologie). Nietrudno stwierdzic, ze sg to
dla Kijowskiego kwestie najwazniejsze. Ciekawe, ze w tych akurat rozwazaniach Gombrowicz
jest prawie nieobecny. Znaczgce jest tez, ze w trzecim tomie dziennika odniesien do niego
jest najmniej i sg wtasciwie bez wyjatku krytyczne (D1, 80, 141, 163, 255-257, 260, 307-309,
315, 323, 325-329, 332-334, 343; D2, 8,9, 22, 24, 39, 52, 63, 68, 114, 120-121, 141, 202, 237,
250-251, 252, 264, 298, 311, 341-344, 353, 391, 405; D3, 40, 67, 98, 111-112, 221, 223, 272).
Wyglada to tak, jakby Kijowski rzadko szukal u Gombrowicza wsparcia w sprawach zasadni-
czych, a z biegiem czasu coraz bardziej sie od niego oddalat.

Jeszcze przed zamieszczeniem listu do Gombrowicza, paredziesigt stron wczesniej, zawart
Kijowski w zapisach z marca 1967 roku nieco szersze wyjasnienie niezgody, ktérg w tamtym
tekscie dyskretnie zasugerowat. Pisat tak:

Kobieta jest dla Gombrowicza grzechem przeciw naturze, poniewaz jest ,,sztuczna”; dla
Baudelaire’a byla grzechem przeciw sztuce, poniewaz byta wiasnie ,naturalna”. I to jest
chyba przyczyna, dla ktérej Gombrowicza nie znosze: on ma te swojg mitologie natural-
nosci, autentycznosci, tozsamosci, ktéra jest antykulturalna, antyludzka, smarkaczowata,
przeciwna kierunkowi wielkich dziatan cztowieka. Jego ,,inwazja rzeczywistosci” — jakiej
rzeczywistoéci? Nie ma zadnej rzeczywistosci. Swiat jest wymyslony, zrobiony przez czto-
wieka — co to za rzeczywistos$¢, ktéra aby istnie¢, musi zosta¢ n a zw a n a, wypowiedziana.
Wszystko jest jezykiem (D1, 256).

Te prébe polemiki wypada docenié. Nie tyle jednak za argumenty, poniewaz — przynaj-
mniej w $wietle dzisiejszej wiedzy na temat pisarstwa Gombrowicza — trudno uznac je za

7 Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 11.
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trafne, co z uwagi na — by tak rzec — potencjat inspiracyjny. Juz samo zestawienie postaw
Gombrowicza i Baudelaire’a wobec zagadnienia pici oraz opozycja sztucznosé—naturalnos¢é

to temat z pewnoscig wart podjecia. W tym miejscu wypada mi tylko zauwazy¢, ze Kijowski

pewnych kwestii zwyczajnie nie dostrzega albo pozostaje na poziomie 6wczesnej wiedzy na

temat poglagdéw autora Pornografii. W swoim niestychanie przenikliwym i konsekwentnym

dyskursie na temat ptci Gombrowicz operowatl przeciez pojeciami ,kobieta” i ,,kobiecos¢”
(nb. dos¢ doktadnie odpowiadajgcymi znaczeniom pojec sex i gender)®, ktére tatwo bytoby
nalozy¢ na opozycje rozpisang przez Kijowskiego na niego i Baudelaire’a. Co wiecej, albo

i co gorsza, jesli przyjrzec¢ sie temu, jak zdarza sie Kijowskiemu pisa¢ w dzienniku o kwe-
stiach genderowych, to nie bedzie trudno posadzi¢ go o dos¢ trywialny mizoginizm (D1,
123; D2, 145), a takze homofobie (D1, 127, 129, 155, 203). To rzecz pierwsza. Druga dotyczy

kwestii powazniejszej, mianowicie rzekomego naturalizmu Gombrowicza i antynaturalizmu

Kijowskiego. Latwo stwierdzi¢, ze kiedy Kijowski pisze o rzeczywistosci, ktéra musi zostac

nazwana, aby zaistnie¢, uzywa argumentu samego Gombrowicza. Jego antynaturalizm za$

to sprawa zarazem do$¢ oczywista i nieoczywista, poniewaz relacja miedzy tym, co natu-
ralne, i tym, co nienaturalne (kulturowe) w tej tworczosci, nie daje sie sprowadzi¢ do prostej

opozycji i stanowi raczej rodzaj chiazmatycznego uwiktania®. W tej ambiwalencji utknat naj-
wyrazniej Kijowski, imputujgc Gombrowiczowi jakis rodzaj esencjalistycznego naturalizmu

(»mitologia naturalnosci, autentycznosci, tozsamosci”) i przeoczajgc — przynajmniej w tym

jednym momencie - jego dyskurs na temat ,,miedzyludzkosci” i wlasnie ,,sztucznosci”, ktory

byt i jest jego znakiem firmowym.

Przy innej okazji przyznal, ze Gombrowicz — obok Czestawa Milosza, Simon Weil,
Blaise’a Pascala i Carla Junga — ma nad nim ,,zupelng wladze”, ze nawet ustepuje ,ner-
wica” przy lekturze (D2, 39). Niewiele p6zniej Kijowskiemu $nito sie, ze musi Gombrowi-
cza pochowac:

Lezatl na stole, niewielki, suchy, stwardniaty, w cieptym palcie rozpietym, taki, jakiego
mam na ostatniej fotografii z Vence; nic nie byto w nim strasznego ani obcego. Byt mi
bliski, i miatem z nim jakie$ ciche porozumienie. Mimo ze nieruchomy, byl inteligentny
i cierpliwy. Ruszytem zaraz na miasto zamawia¢ pogrzeb i msze zatobng. Juz nie pamie-
tam, co sie wtedy dziato i czy mialem jakie$ klopoty. Spieszylem sie bardzo, a nie mogac
z jakich$ przyczyn oglosi¢ dnia i godziny pogrzebu, prositem znajome osoby o przyjscie.

8 Kategorie te omawiam w ksigzce: Interpretacja i ptec. Szkice o twérczosci Witolda Gombrowicza (Watbrzych:
Wydawnictwo Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej im. Angelusa Silesiusa, 2005), 49-114.

9 Owo uwiklanie tych poje¢ opisuje w ksigzce: Widma nowoczesnosci. , Ferdydurke” Witolda Gombrowicza,
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, 2014), 90-140.
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Wreszcie stanat katafalk na Srodku kosciota, a w bocznej nawie zbijano trumne. Kosci6t
byt obcy, mizerny, pusty; nie bylo to w Krakowie (wszystkie moje sny majg za tto Kra-
kéw, a najczesciej dziejg sie w moim dawnym mieszkaniu przy Warszawskiej) — kosciot
przypominat raczej warszawskie koscioly, przez pustke i brak stylu... Widzialem kwiaty
i wierice lezgce u stop katafalku i pelno nieznajomych ludzi, ktérzy nie wiadomo skad sie
wzieli, jak sie zwiedzieli. Bylem z tego niezadowolony. Nadeszta chwila, kiedy musiatlem
p6j$¢ do domu, przynies¢ go i potozy¢ do trumny. To do mnie nalezato. Zaczgtem sie bac.
Kto$ (jakas kobieta) thtumaczy! mi, Ze on z kazda chwilg staje sie — nie pamietam, jakiego
wyrazu uzyl, ale wiem, Ze to bylo uspokojenie mnie. Mimo to wahatem sie jeszcze. Nim
otwarly sie drzwi ko$ciota i stangl w nich méj syn szesnastoletni, niosgc Gombrowicza na
wyciggnietych rekach (D2, 120).

Kijowski tego snu nie komentuje. Dodaje jedynie w nastepnym akapicie, ze przypomina mu
to, co $nit szes¢ lat wezesniej, po pogrzebie Marii Dgbrowskiej (ciato pisarki byto pokawatko-
wane i z winy Kijowskiego nie zostato ztozone do grobu w catosci). I Zze tamten sen byt ,raczej
anegdotyczny, felietonowy” (D2, 121), a ten o Gombrowiczu wydawat sie realistyczny, a takze
ze byt jednym z pierwszych na nowym mieszkaniu. Na koniec pyta: ,,Poniewaz wszystko ma
swojg logike, repertuar senny ma jg takze. Ale jakg? Jakg?” (D2, 121).

Czy te sny, a wlasciwie ich zapisy oznaczajg pozegnanie z cenionymi pisarzem i pisarkg?
Wiele na to wskazuje. Krytyczne albo przynajmniej zdystansowane odniesienia do Gombro-
wicza pojawiajg sie po tym fragmencie w dzienniku coraz czesciej. Dgbrowska, niezadowo-
lona z ksigzki Kijowskiego, tez nie kojarzyla sie juz najlepiej. Co wiecej, jak napisat w liscie
do Gombrowicza, przeniesienie sie z Krakowa do Warszawy oznaczato zdrade ferdydurkiczng.
We $nie to jednak Krakéw przedstawiony jest jako ostoja wartosci religijnych i estetycznych.

Przychylnie potraktuje Kijowski Gombrowicza dwa lata pdézniej w zwigzku
z komentarzem Jerzego Andrzejewskiego na temat Ferdydurke. Ten w opublikowanym w ,,Lite-
raturze” fragmencie dziennika stwierdzit, ze Gombrowicz zupelnie przeoczyt dokonujgce sie
w XX wieku przesuniecie ,,walki z gebg” z relacji jednostkowych na relacje jednostki z wta-
dzg, a tym samym jego powie$¢ byta anachronizmem, napisanym zresztg z uprzywilejowa-
nej spotecznie pozycji. Kijowskiemu ten wniosek sie nie podoba i zapytuje samego siebie,
co on i jemu rowies$ni znajdowali w tej ksigzce, a takze ,,czego w owym Gombrowicz szuka
nastepne pokolenie? Dlaczego jego tworczos¢ nie przestaje fascynowac wcigz nowych i coraz
mtodszych krytykdw, badaczy, i jest chyba dzi$ najczestszym tematem prac magisterskich,
doktorskich, habilitacyjnych, dlaczego tez nie spada — jak sgdze, jego poczytnos$c¢?” (D2, 342).

Dalej - juz w swoim imieniu — stwierdza, ze Gombrowicz zajmowat i zajmuje go wlasnie
dlatego, ze
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w stosunkach ludzkich odkry} element wyjasniajgcy miedzy innymi zjawiska totalne;
odkryl, ze gdy sie cztowiek zetknie z czlowiekiem, powstaje miedzy nimi co$ takiego, co
jest nieprzewidziane, nieobliczalne, tajemnicze, potezniejsze od ich intencji i zamiaréw.
Obejmuje nad nimi wtadze i sprawia to, Ze zwigzek ludzi (obojetnie jakiej natury: poli-
tycznej, mitosnej czy zbrodniczej) zaczyna rozwijac sie wedle wiasnych praw, na ktére juz
nikt nie ma wptywu. To ,,co$” Gombrowicz nazwat formg (D2, 342).

Nastepnie przechodzi do sytuacji, gdy przypadkowe spotkanie dwoch oséb w sprzyjajg-
cych okolicznos$ciach moze zosta¢ zwienczone mitoscig, Slubem i tym podobnymi, nawet jesli
na poczatku sie nie znosili. To samo moze sie, zdaniem Kijowskiego, przydarzy¢ gromadzie
poczciwych skadinad ludzi, zdolnych pod wptywem presji formy do okrucienstwa.

»~Nowoczesno$¢” Gombrowicza thumaczy w ten sposéb, ze jesli klasyczna literatura opisata
droge cztowieka ,0d stanu inercji czy impasu do «aktu» myslowego, uczuciowego, spotecz-
nego, politycznego etc.”, to on odkryt ,automatyzm owych aktéw” (D2, 343). Przyznaje, ze
czasem pomysty autora Trans-Atlantyku go nudzg, niektére wydajg sie naciggane albo zostajg
podane w metnym dyskursie, niemniej jednak niezmiennie stanowig poreczne narzedzie
demaskowania wspomnianych automatyzmoéw:

Mysle o tym, jak ja sam, czy méj ewentualny bohater literacki, jak moi wspoétczesni, jak
moje spoteczenstwo, jak my wszyscy tworzacy terazniejszos$¢ i przyszto$¢ powinni$my
dysponowac naszg wolg i inteligencjg, naszym rozumem. Jak uzywac¢ naszej tradycji i jakie
nowe wymysli¢ $rodki, aby odzyskac¢ psychiczng wolno$¢ od przymuséw, ktére sami stwa-
rzamy i sami sobie naktadamy (D2, 343).

Na koniec rozwazan Kijowski podaje ciekawe uzasadnienie tej ludzkiej podlegtosci for-
mie. Jego zdaniem wynika ona ze strachu ,,przed odréznieniem sie od innych i z niepewno-
Sci co do wlasnych racji” (D2, 343). A takze z tego, ze forma stanowi rodzaj schronu ,,przed
osobistg odpowiedzialno$cig za wlasne czyny i mysli” (D2, 344). Konkluzja podana zostaje
w tonie omalze manifestu: ,Trzeba wobec tego siegna¢ jeszcze glebiej, aby odkry¢ nietkniete
jej poktady i wartos$ci, ktére tam [w «pojedynczej duszy»] spoczywaja, i ktére stanowig wcigz
jeszcze nie zdewaluowane zabezpieczenie osobistej ciekawosci” (D2, 344).

Jak powiedziatem, przychylnos¢, z jakg potraktowat Gombrowicza w tym fragmencie,
byta dla Kijowskiego w owym czasie czyms raczej wyjgtkowym. Caty tom trzeci dziennika
jest wlasciwie dokumentem odchodzenia od Gombrowicza, ktéremu to procesowi towarzy-
szy zblizanie sie do Boga. Zmienia sie ocena tworczosci i jezyk, takie samo pozostaje chyba
jednak pojmowanie pozycji pisarza, bo juz o zobowigzaniach wobec czytelnikéw Kijowski
zaczyna mowi¢ wprost i na pewno wbrew Gombrowiczowi. Dawny mistrz pojawia sie zresztg
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jako czes¢ cigzacej spuscizny: , Trzeba skoniczy¢ ze ztym naciskiem estetyzmu, jaki rzucit na
nas modernizm i jego bekarty, i awangardowe szkoly. Zyjemy wcigz pod tym urokiem - Jaro-
staw, Jerzy, Gombrowicz — nasi $wieci, nasze mimowolne wzory pisarskie — sg jego nosicie-
lami” (D3, 40). Nieco p6zniej napisat: ,,Dlatego w koricu Gombrowicz nas opanowat. Stylem
zastgpit myslenie” (D3, 67). Przestanie Kijowskiego okresli¢ tatwo: etyka zamiast estetyki.
Kolejne przywolanie Gombrowicza jest najdobitniejsze: ,Kultura to jezyk. Jezyk jest darem.
Kultura jest darem. Kultura jest obrazem spotkania z Bogiem. (...) Jest tym miejscem, w kt6-
rym cztowiek wybiera i powiada Bogu albo: to ja Ciebie stworzytlem (Gombrowicz), albo: to
Ty mnie stworzytes” (D3, 98).

17 lipca 1980 roku byl dniem pochmurnym, zimnym i dla Kijowskiego trudnym. Takze
dlatego, ze usilowal podsumowac swoje mysli o Gombrowiczu. Pisze o ,,jatowej nudzie Gom-
browiczowskiej metafizyki”, ktéra ,,w niczym nie rozszerza wiedzy o czlowieku i o Swiecie”
(D3, 111). Stanowi ,,niezlg szkote psychologicznej interpretacji réznych gier — ale w gruncie
rzeczy bardzo srodowiskowg” (D3, 111). W konsekwencji w lekturze tej tworczosci najcie-
kawsze ma by¢ obcowanie z autorem i jego fantazmatami, a i to sie w koricu nudzi, ,tak jak
w towarzystwie nudzi najoryginalniejszy nawet kabotyn” (D3, 111). Pozostaje jedynie dow-
cip sytuacyjny, bo — zdaniem Kijowskiego — catg prawde o Gombrowiczu wida¢ w Opetanych,
gdzie z powodéw komercyjnych autor zrezygnowat ze swego osobliwego jezyka: ,,Okazuje sie,
jakim byt pisarzem - klasy Choromarnskiego i ani grosza wiecej!” (D3, 111). Nazajutrz Kijow-
ski czyta Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie i tam tez nie jest lepiej: ,Monotonne
to pomimo popisywania sie ekscentrycznoscig” (D3, 112). Pod koniec 1982 roku pojawia sie
jeszcze jedna kasliwa uwaga: Gombrowicz (i Michel Leiris) bedzie dowodem na nedze auto-
biografizmu spod znaku psychoanalizy i autoerotyzmu: ,,Czytasz, wypatrujgc tylko, kiedy
dojdzie do zgwalcenia dziewczynki lub znecania sie nad wlasnym cztonkiem. W opisy reli-
gijnych czy politycznych ekstaz nikt nie wierzy” (D3, 221; por. 272).

Tyle o obecnosci Gombrowicza w dzienniku Kijowskiego. Ten watek nie wyczerpuje rzecz
jasna tematu, bo — jak wiadomo - autor Dziecka przez ptaka przyniesionego wypowiadat sie
na temat dziet tamtego jako krytyk literacki i literaturoznawca. Tomasik zauwaza przenikli-
wie, ze jako krytyk Kijowski jest tym, ktory wie, natomiast jako diarysta jawi sie raczej jako
ktos, kto nie wie'®. Aby zobaczy¢ jego ideowg konsekwencje, nalezy spojrze¢ diachronicznie
i synchronicznie na kolejne tomy krytycznoliterackie. W kazdym z nich w réznych formach
manifestuje sie pewien charakterystyczny sposéb myslenia o literaturze: jej spotecznej roli,
zobowigzaniach i poetykach. W swoim metakrytycznym podejsciu Kijowski preferowat uje-
cia socjologiczne i historyczne, kwestie formalne go nie interesowaty. Jednoczesnie wyrazna

10 Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 86.
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jest u niego niechec¢ do teoretyzowania!l. Krytycznoliteracki projekt Kijowskiego sie zmie-
niat, ale mozna wyznaczy¢ jego aksjologiczne i interpretacyjne dominanty, ktérymi bedg
realizm, romantyzm i religia.

Bardziej szczegétowo wypada omoéwi¢ najwazniejszy komentarz Andrzeja Kijowskiego
dotyczacy autora Ferdydurke, to jest esej Kategorie Gombrowicza, ktory ukazat sie w ,,Twor-
czosci”w 1971, a potem - jako Strategia Gombrowicza — przedrukowany zostat miedzy innymi
w klasycznym tomie Gombrowicz i krytycy. Tekst jest proba calo$ciowego oméwienia strategii
Gombrowicza, ale gléwnie na podstawie debiutanckich opowiadan. Ma on wszystkie cechy
wlasciwe pisarstwu Kijowskiego, 1gcznie z tym, ze kluczowe znaczenie odgrywa w nim kon-
tekst intertekstualny (Dostojewski, Sienkiewicz), wyrdznia go natomiast wiekszy niz zwy-
kle nacisk na kontekst biograficzny, bo tak wtasnie wykorzystuje parateksty Gombrowicza.
Przejmuje przy tym wiele elementéw éwczesnej gombrowiczologii: pojawiajg sie klasyczne
kategorie (sobowtor, teatralizacja, zbrodnia, Sledztwo) i ujecie interakcyjne, to jest relacja
jednostki i zbiorowosci (rodzina, nardd), ze szczegdlnym naciskiem na kwestie alienacji
jednostki, wyobcowanej ze wzgledu na swg osobliwos¢ (patologia, réznica klasowa albo
rasowa, anomalia, dewiacja seksualna, szalenistwo). Konsekwencje tych zalozen sg naste-
pujace: specyfika podmiotu jest relacyjna (,Zadne «ja» nie istnieje samo przez sie, poki nie
spelni sie w takich zwigzkach z innymi, ktore poteguja jego istnienie, rozszerzajg je, czynigc
obiektywnie doniostym, nadajgc mu wage, objetos¢, dynamike” (GLI, 264)), a jezyka opre-
syjna (,,Jezyk w strategii Gombrowicza jest narzedziem przemocy, jakg osoba narzuca drugiej
osobie, innym osobom, aby samej uwolni¢ sie od przymusu sobie narzuconego” (GLI, 266)).

Bez watpienia najciekawsze sg wlasnie konstatacje dotyczgce relacji podmiotu, rzeczywi-
stosci i jezyka: ,,Na cztowieku (...) spoczywa straszliwy obowigzek stwarzania Swiata od pod-
staw, od najprymitywniejszej biologii az do Boga i jego kosmicznych planéw” (GLI, 266-267).
Jezyk dziata jak performatyw: stwarza pod pozorem nazywania. Tu mysli Kijowski radykal-
nie konstruktywistycznie, bo sugeruje, ze takze ,najprymitywniejsza biologia” jest funkcja
jezyka (nb. zdarza mu sie to nie tylko tutaj: KD, 118, 160—161). Krytyk zdaje sie watpi¢, by
cokolwiek w czlowieku wolno byto uznac za absolutnie wlasne i idiomatyczne:

11 Janusz Stawinski, ,Rézowe i czarne”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 178; Wiestawa Tomaszewska, Miedzy
ideq a rzeczywistosciq. Andrzeja Kijowskiego wizja literatury (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2002), 21. Por.
Czestaw P. Dutka, ,,Krytyka jako inwencja i «twdrczo$¢ przekleta»”, w: Czestaw P. Dutka, Mistrzowie i szkoty.
Szkice o tradycji literaturoznawstwa (Zielona Géra: Wydawnictwo Wyzszej Szkotly Pedagogicznej, 1998),
135-147.

12 Tomaszewska (Miedzy ideq a rzeczywistosciqg, 36—37) pokusila sie o nastepujaca klasyfikacje tych dominant:
Miniatury krytyczne i Arcydzieto nieznane — rzeczywisto$¢ i spoteczenstwo, Szdsta dekada — romantyczny
historyzm, Kroniki Dedala i Tropy — autobiografizm i sacrum. Heck (Personalista w czasach kolektywizmu,
14) wydzielila okresy inspiracji: 1950-1955 — marksizm, 1956-1969 — egzystencjalizm, 1970-1977 - per-
sonalizm laicki, od 1978 — personalizm chrzescijanski.
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Cztowiek — powiada Gombrowicz — zachowuje si¢ nie tak, jak zwyk} sie zachowywac i nie
tak, jak chce (watpliwe zresztg, czy cztowiek ma wlasne zwyczaje i wlasny, Swiadomy
plan zachowania, ani tez, czy wie, jak chciatby sie zachowac — wszystko jest w nim metne
i zmienne), lecz tak, jak mu pozwoli czy nakaze zachowanie innych, ktérzy z kolei zacho-
wujg sie pod wptywem impulséw, dodanych, pomnoZonych o cudze impulsy, a dochodza-
cych nie wiadomo skad, z boku, ze strony tego, kto biernie czy z lekiem czeka, aby mu inni
zachowanie narzucili (GLI, 270-271).

Jeszcze ostrzej pisze Kijowski o uczuciach:

Uczucianie sgwcale jednoznaczne ani naturalne; tworzg je ichnazwy, sg wiec wytworem jezyka,
a wiec kultury; sg formg powstalg miedzy ludzmi z porywéw i pozadania, ale takze z ich
braku. Zwigzki miedzyludzkie powstate na gruncie natury sg neutralne — ani pozytywne,
ani negatywne, ani moralne, ani niemoralne; sg nie oznaczone, a znak nadaje im cztowiek
w tworczym wysitku, ktéry moze uda¢ sie lub nie, moze doprowadzi¢ do ,,mitosci” (ktory$
z bohater6w namawia swg partnerke do wspdlnego ,,wytworzenia mitosci”) lub nienawi-
$ci. Uczucia udajg sie jak dzieta sztuki, jak przedstawienia — sg tadne lub kiczowate albo
wpadajg catkiem we wlasne przeciwienistwa. Moze z nich wynikng¢ ,,§lub” lub ,,zbrodnia”.
Cztowiek ma nieograniczong wladze stwarzania nowych faktéw i nadawania im wartosci,
a ta wladza tkwi w jego mowie — tak, w mowie: zadna rzecz wypowiedziana nie przepada;
powiedziane - istnieje (GLI, 277-278).

Postawe Kijowskiego trzeba by uzna¢ za bardzo radykalng i bliskg najbardziej skrajnym uje-
ciom konstruktywistycznym w dzisiejszych badaniach nad uczuciami, wedle ktérych emocje
nie sg naturalne, ale pozostajg wytworem systemoéw kulturowych, uwiktanych w metafizyke
niesymetrycznych aksjologicznie opozycji i reprodukujgcych struktury spoteczne z wiasci-
wymi im nieréwno$ciami i wykluczeniami's.

Znalez¢ mozna jednak u Kijowskiego komentarze znacznie mniej skrajne, takie, ktére
mozna by uzna¢ za probe ominiecia opozycji uczuc i rozumu jako pochodnej opozycji najbar-
dziej podstawowej, czyli natury i kultury. Bez watpienia pytanie o to, co jest poza czy przed
kulturg, byto dla niego stale pytaniem intrygujgcym. W dziennikowym zapisie z marca 1967
roku, polemizujgc z uwagg Gombrowicza, Ze ,,styl” i ,postawe” formuje sie przez ,elimina-
cje”, zapytywat retorycznie:

13 Catherine A. Lutz, ,,Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa”, ttum. Justyna Stra-
czuk, w: Emocje w kulturze, red. Malgorzata Rajtar, Justyna Straczuk (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego — Narodowe Centrum Kultury, 2012), 27-56.
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ZuboZeniem - czego mianowicie? — Co to mianowicie byto w nas na poczatku, zanim
uksztattowaliSmy sie w styl, w forme, zanim stali§my sie dzielem wlasnym cze$ciowo,
a czesciowo cudzym? Mieli$my moze co$ do powiedzenia, zanim poznali$my jezyk, i co$
do okazania, zanim przybraliSmy forme? (D1, 256-257).

Wyglada to znowu na sceptycyzm wobec hipotezy o istnieniu czego$ przedjezykowego.
W kolejnym akapicie jednakze Kijowski trafia na slad wspomnianych przeze mnie wyzej
ambiwalencji, bo nawigzuje do rozréznienia Gombrowicza na dwa humanizmy - religijny,
ktory ,,usituje rzuci¢ cztowieka na kolana przed dzietem kultury”, i drugi, ,bardziej krngbrny
prad ducha naszego, [ktéry] stara sie wtasnie o przywrécenie cztowiekowi jego suwerennosci”
i ktéry domaga sie udowodnienia, Ze ta suwerennos$c ,jest czyms$ przyrodzonym i czy sama
nie jest tworem kultury” (D1, 257). Na tym jednak poprzestaje. Ale znowu jest na tropie cze-
gos, co w cztowieku miatoby by¢ przyrodzone, a przynajmniej prekulturowe.

Za probe przezwyciezenia tego impasu wolno chyba uznac zapis z 22 wrzesnia 1970 roku.
Kijowski pisze tak:

Gombrowicz powiada: osobowos¢ jest strojem, ktéry ja przywdziewa na przyjecie drugiego

cztowieka. Zbudowat wiec teorie obrotu psychicznego, czy - lepiej — ruchu psychicznego.
Ten za$ nie jest nieustanny. Miedzy odejSciem jednego partnera a przyj$ciem drugiego

dusza wpada w bezruch, odretwienie, i lize wtedy swoje rany. Znoszg sie wtedy jej prze-
ciwne znaki, neutralizujg naciski i wptywy; dusza kontroluje sie, wspominajgc i powtarzajgc

sobie odbyte rozmowy, i uktada fikcje przysztych spotkan, star¢, konfrontacji. Dokonuje

bilansu. Osobowos¢ osigga sie w tym stopniu, w jakim jest sie zdolnym do samotnosci — do

myS$lenia bez wewnetrznych swiadkéw. G. powiada: nie ma ani momentu bez $wiadkéw —
owszem, przyznaje, sg: sg to chwile nadludzkiego, $miertelnego szczescia. Odpowiadam:

bycie bez swiadka, bycie sobg jest postulatem narzuconym duszy przez rozum, postulatem,
ktérego ona zby¢ nie moze i z ktérym ma wcigz do czynienia. Pragnienie ciszy, spokoju,
szukanie samotnosci (D2, 68).

Kijowski — mozna chyba tylko tak to uja¢ — odwraca tu kota ogonem. Jesli wczesniej impu-
towat Gombrowiczowi upieranie sie przy istnieniu czego$ poprzedzajgcego jezyk, to teraz
ewidentnie mysli o czyms$ poza interakcjami czy po interakcjach i — jak sie szybko okazuje -
pozadyskursywnym. Wypada doceni¢ probe poszerzenia granic tego, co kulturowe i ludzkie.
Autor nie tyle osigga ten drugi — pozakulturowy - brzeg, co w stylu omalze dekonstrukcyj-
nym dokonuje przemieszczenia opozycji. To po pierwsze. Po drugie, to, co pozakulturowe,
prébuje ulokowaé pomiedzy interakcjami. Powiada, ze wtedy ma mie¢ miejsce ,,lizanie ran” -
tu jeszcze caly czas pozostaje w obszarze kulturowym, bo ma by¢ to refleksja nad odbytymi
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rozmowami i projektowanie przysztych relacji i agonéw. A jednak wbrew Gombrowiczowi

Kijowski upiera sie, ze jest mozliwy stan samotnos$ci absolutnej, nawet bez ,wewnetrznych

swiadkéw”. Chodzi o ten moment zawieszenia aktywnosci, powsciggniecia albo wymazania

semiozy, po ktérym dopiero nastepuje prdoba interpretacji, bilansu, tworzenia projektu. Doda

tez uwage zaskakujgcg: marzenie o byciu ,bez §wiadka” to uroszczenie rozumu do duszy. I -
znéw wbrew Gombrowiczowi — powie, ze majg to by¢ ,chwile nadludzkiego, $miertelnego

szczescia”, a wiec momenty absolutnej transgresji. Nie stwierdza tego wprost, ale moze mysli

o filozofii transgresji czytywanych przez siebie Francuzéw, na przyktad Georges’a Bataille’a.
Gdy w nastepnym zdaniu méwi — catkiem przeciwnie — o ,pragnieniu ciszy, spokoju, szu-
kaniu samotnos$ci”, to niewykluczone, ze inspirujg go Maurice Blanchot i Roland Barthes

oraz wypracowana przez nich filozofia neutrum. To juz jednak tylko spekulacja, cho¢ faktem

pozostaje, ze ,,zawieszenie”, ,cisza”, ,apatia” sg znaczgcymi figurami w tej filozofii'*. Co wie-
cej, moment ,,zawieszenia” wazny jest dla klasyka affect studies, Briana Massumiego, odroz-
niajgcego emocje i afekty i charakteryzujgcego te drugie jako ,,stan zawieszenia, a poten-
cjalnie zerwania”'®, gdyz jako bio-fizyczno-chemiczna, przedSwiadoma, pozbawiona formy
i znaczenia, acz dajgca sie analizowac reakcja organizmu na bodziec sytuuje sie poza czy
przed reprezentacjg i sygnifikacjg, gdzies pomiedzy naturg a kulturg, ciatem a rzeczywisto-
$cig, intelektem a uczuciem, czuciem a znaczeniem, mysleniem a odczuwaniem, semantykg

a doznaniem, a takze — jako emotyw — poza konstatywem i performatywem!?. Jesli afekty,
rozumiane jako symptomatyczne reakcje ciata niepodlegajgce wtadzy reprezentacji w swojej

autonomicznos$ci, momentalnos$ci, efemerycznosci i gwattownosci sg samg intensywnoscig

i potencjalnoscig, to emocje mozna nazwac ich kulturowym, socjolingwistycznym opraco-
waniem, ujeciem w semiotyczng i semantyczng forme doznania, ktére poczyna sie postrze-
gac jako osobiste.

Podsumowujac, problematyka uczu¢ - ich kulturowej specyfiki oraz etiologii - to kwe-
stia zakres$lajgca pole analogii i poréznienia miedzy Kijowskim i Gombrowiczem. To watek,
w ktorym Kijowski, wychodzgc z pozycji Gombrowiczowskich, w oryginalny sposéb usitowat
przekroczy¢ horyzont refleksji autora Ferdydurke.

14 Roland Barthes, The Neutral. Lecture Course at the Collége de France (1977-1978), transl. Rosalind E. Krauss,
Denis Hollier (Columbia University Press: New York, 2005), 7, 22, 24, 26, 182.

15 Brian Massumi, ,,Autonomia afektu”, ttum. Adam Lipszyc, Teksty Drugie 6 (2013).

16 Wiliam M. Reddy, ,,Przeciw konstruktywizmowi. Etnografia historyczna emocji”, ttum. Malgorzata Raj-
tar, w: Emocje w kulturze, s. 101-140. Por. John Leavitt, ,Znaczenie i czucie w antropologii emocji”, ttum.
Agnieszka Kosciariska, Michat Petryk, w: Emocje w kulturze, 59-99; Isobel Armstrong, Myslenie afektu, ttum.
Anna Kowalcze-Pawlik, Tomasz Bilczewski, w: Pamieci afekty, red. Zofia Budrewicz, Roma Sendyka, Ryszard
Nycz (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2014), 431.
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Writer and critic, about Gombrowicz Kijowski’s

Summary

The article is devoted to the topic of artistic dependence of Andrzej Kijowski on Witold Gombro-
wicz. Intertextual analysis of Kijowski’s work confirms what literary scholars have suggested, as
well as what he himself has admitted. Especially in the early stages of his writing, he was strongly
influenced by Gombrowicz’s works and person. The grotesque poetics of his novels, the way he
constructed his protagonists, and parodic strategies were all inspired by Gombrowicz’s novel Fer-
dydurke. In his late-period output, such borrowings became less numerous, while there were also
attempts at polemics. After experiencing religious conversion, Kijowski became closer to God and
thus moved away from Gombrowicz.

Keywords
Gombrowicz, Kijowski, influence, nature, culture
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Smier¢ zwierzat w narracjach
autobiograficznych osadnikéw na ,,Ziemiach
Odzyskanych”. Uwagi o obecnosci

Streszczenie

Artykut podejmuje problematyke obecnosci zwierzat we wspomnieniach osadnikéw przy-
bywajacych po II wojnie swiatowej na ,,Ziemie Odzyskane”. Teksty powstajgce na kon-
kursy pamietnikarskie rozpisywane po wojnie stanowig unikalny wglad w zycie prywatne
i codzienne doswiadczenia osadnikéw, czyli tematy wczes$niej niepodejmowane w opracowa-
niach poswieconych dziejom powojennych migracji na te obszary. Obecnos¢ zwierzgt byta
bardzo czesto i na rézne sposoby akcentowana w tych Zrédlach. Za szczegdlny przypadek
tej obecnosci uznatam $mier¢ zwierzat, ktérej w narracjach autobiograficznych osadnikéw
poswiecano wiele miejsca. Watek ten jest o tyle ciekawy, ze daje wglad w rézne typy relacji
miedzy ludzmi a zwierzetami, ktére na najbardziej podstawowym poziomie mozna podzieli¢
na te charakteryzujgce sie empatig oraz te, ktore cechuje zupeiny brak wrazliwosci. Opisy
$mierci zwierzat pozwalajg takze dostrzec niejednoznaczno$¢ miedzygatunkowych zalez-
nosci ludzi i nie-ludzi, a takze znoszg stereotypowy podziat $wiata przebiegajgcy na linii:
ludzie-zwierzeta i dajg szanse na wyznaczenie innych linii dystynkcji.

Stowa kluczowe
Smierc¢, zwierzeta, pamie¢, wspomnienia, ,Ziemie Odzyskane”

Kontakt z autorka: praczyk@amu.edu.pl; ORCID 0000-0001-9002-3270.



42 MALGORZATA PRACZYK

Obecno$¢ zwierzgt w narracjach autobiograficznych to problem badawczy wpisujgcy
sie w spotykang coraz czesciej refleksje krytyczng nad znaczeniem przyrody w przesziosci.
Temat pojawia sie przede wszystkim w réznorakich tekstach kultury, miedzy innymi w lite-
raturze, ale mozna go tez spotkac coraz czesciej w historiografii. W przypadku pierwszej
z wymienionych sfer istotnych narzedzi badawczych dostarcza ekokrytyka literacka, korze-
niami siegajgca przynajmniej lat szes¢dziesigtych XX wieku, a nabierajgca rozpedu od lat
dziewiecdziesigtych!, w historiografii natomiast — historia Srodowiskowa, ktérej poczatkow
takze szukac nalezy w latach sze$c¢dziesigtych XX wieku i w tradycji amerykanskich badan
nad sprawczoscig przyrody w XIX- i XX-wiecznych dziejach Standéw Zjednoczonych oraz — do
pewnego stopnia — w badaniach spotecznych szkoty Annales?.

Niniejszy tekst siega do pamietnikarstwa konkursowego, ktére w XX wieku w Polsce roz-
wijato sie na szerokg skale. W odpowiedzi na liczne konkursy na wspomnienia powstato
setki tysiecy relacji pisanych przez ludzi reprezentujgcych najrézniejsze srodowiska spo-
teczne, zaréwno wiejskie, jak i miejskie, niewyksztatconych i wyksztatconych, o wysokim
i niskim statusie materialnym, w réznym wieku, pochodzgcych z wszystkich regionéw kraju
i wreszcie zaréwno przez kobiety, jak i mezczyzn, a niekiedy réwniez dzieci®. Podejmowano
w tych tekstach watki réznorakie, nie tylko polityczne czy spoteczne, ale takze dotyczgce
zycia codziennego, w tym relacji, jakie zachodzity miedzy autorkami i autorami wspomnien
z otoczeniem. Mam na mysli nie tylko kontakty miedzy ludZmi, ale takze stosunek do rze-
czy, dziedzictwa kulturowego czy wreszcie krajobrazu kulturowego i przyrody, w tym takze
zwierzgt. Kwestie te umykaty czesto uwadze badaczek i badaczy analizujgcych pamietniki,
gdyz koncentrowali sie oni przede wszystkim na obrazie spoteczenistwa i historii politycznej*.

Wspomnieniowe narracje biograficzne, ktdre tu cytuje, pisane od potowy lat pie¢dziesig-
tych XX wieku przez osadnikéw na ,Ziemiach Odzyskanych”, majg niezwykly charakter. Obok
cech tgczacych je z innymi przekazami autobiograficznymi, dostrzec mozna takze dodat-
kowe walory. Specyfika polskich loséw w wieku XX pozwolita Hannie Gosk nazwa¢ rodzime

1 Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: ,,Slask”, 2016),
25-27 i nast.

2 Adam Izdebski, Sredniowieczni Rzymianie i przyroda. Interdyscyplinarna historia srodowiskowa (Krakéw:
Historia Iagellonica, 2018), 21-54.

3 Na temat pamietnikarstwa konkursowego w Polsce zob. m.in.: Krzysztof Kosinski, ,Pamietnikarstwo kon-
kursowe jako zrddto historyczne”, Polska 1944/45-1989. Studia i Materiaty 6 (2003): 133-145; Kaja Kaz-
mierska, , Szkota Chicago. Wprowadzenie”, w: Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstéw, red. Kaja
Kazmierska (Krakéw: Nomos, 2012), 17-30; Tomasz Szarota, ,Dokumenty autobiograficzne w badaniach
dziejéw najnowszych”, Pamietnikarstwo Polskie 4 (1972): 76-78.

4 Zob. np. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota, wstep do Wies polska 1939-1948. Materiaty konkursowe, t. 1,
oprac. Krystyna Kersten, Tomasz Szarota (Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1967).
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narracje z tego okresu ,narracjami pogranicznymi”s. Losy Polakéw i innych mieszkancéw
tej czesci Europy, silnie naznaczone migracjami i zmiang usytuowania geopolitycznego,
zawierajg istotny rys granicznosci, a figura granicy pozostaje waznym punktem odniesienia.
Szczegolnie silnie naznacza, jak sie wydaje, wlasnie narracje autobiograficzne ludzi przepro-
wadzajgcych sie na zachodnie i pétnocne tereny wigczone do Polski po II wojnie Swiatowej.
Granicznos¢ ich doswiadczenia wynika jednak nie tylko ze zmiany miejsca zamieszkania, ale
réwniez z przezy¢ w drodze na te obszary oraz w czasie organizowania sobie Zycia na nowo.

Z}ozono$c¢ relacji wspomnieniowych i mechanizmy, ktére nimi rzgdzg, stanowig przedmiot
refleksji literaturoznawczej, socjologicznej, etnologicznej i wreszcie — historycznej. Narracje
autobiograficzne sg istotnym i interesujgcym zrodtem w badaniach proceséw pamieci i spo-
sobow postrzegania réznych segmentow rzeczywistosci historycznej. Przyjeta w tym tekscie
perspektywa historyczki zainteresowanej kwestiami §rodowiskowymi sprawia, ze analizo-
wane pamietniki traktuje jako Zrédto historyczne, umozliwiajgce analize pamieci o relacjach
zachodzgcych miedzy ludZmi i zwierzetami. Pozwalajg one na wglad w te intymng sfere Zycia
osadnikéw na ,Ziemiach Odzyskanych”, ktérej nie sposéb odnalez¢é w innych materiatach
archiwalnych, takich jak dokumenty urzedowe czy spisy statystyczne. W tym wypadku nie
majg dla mnie znaczenia znieksztalcenia, zacieranie sie niektérych przywotywanych wyda-
rzen i wyolbrzymianie czy wyjaskrawienie innych, co jest wynikiem zaréwno nieuswiado-
mionych proceséw pracy pamieci, jak i intencji autorek i autoréw wspomnien. Analizujgc
zagadnienie $mierci zwierzat, poszukuje bowiem w pamietnikach wtasnie subiektywnych
i intymnych opiséw przezy¢, ktdre pozwalajg na dostrzezenie sposobu, w jaki te sytuacje
zostaly zapamietane przez osadnikow, oraz modeli konstruowania wizerunkow nie-ludzkich
podmiotéw przez ludzi. Z przeprowadzonych przeze mnie badan licznych zbioréw wspo-
mnien osadnikéw na ,,Ziemiach Odzyskanych”, przechowywanych w réznych instytucjach®,
wylania sie bogactwo relacji ludzko-zwierzecych.

W swoich dociekaniach, zblizonych tematycznie do badan prowadzonych w ramach animal
studies, czy szerzej: w ramach posthumanistyki, koncentruje sie na obrazie zwierzat tworzo-
nym przez ludzi. Wynika to ze specyfiki Zzrodet. Takie ukierunkowanie nie sprawia jednak, ze
moje rozwazania sg antropocentryczne. Ktade bowiem nacisk na relacje miedzy zwierzetami

5 Hanna Gosk, ,,«<Niby w pogoni, niby w ucieczce...». Autobiografia pograniczna w warunkach polskich - jeden
zgrzebny przykltad o pewnej reprezentatywnosci”, w: Autobiografie (po)graniczne, red. Tatiana Czerska, Inga
Iwasiow (Krakow: Universitas, 2016), 241-242.

6 Cytowane na potrzeby niniejszego artykutu pamietniki pochodzg z: Archiwum Akt Nowych w Warszawie,
Paristwowego Instytutu Naukowego — Instytutu Slaskiego w Opolu, Ksigznicy Pomorskiej im. S. Staszica
w Szczecinie, Instytutu Zachodniego w Poznaniu oraz O$rodku Badan Naukowych im. W. Ketrzyriskiego
w Olsztynie (dalej OBN).
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a ludZmi. Niektére zwierzeta odgrywajg znaczgcg role w zyciu osadnikéw, zaréwno ze wzgle-
déw praktycznych, jak i z uwagi na zwigzki emocjonalne. Nie interesujg mnie zatem sym-
boliczne i mitotworcze ujecia $wiata nie-ludzkiego, ktére stanowig centralng o$ antropo-
centrycznych rozwazan o zwierzetach i przyrodzie w ogole i sg istotne dla ksztalttowania
ludzkiego $wiata idei, ani tez historie ludzkiej dominacji nad ,zwierzecymi maszynami”.
Zajmuje mnie wzajemnos$¢, zwrotnos¢ i wielokierunkowo$¢ zwigzkéw miedzy ludzmi i nie-
-ludZzmi, ktére wynikajg z codziennej koegzystencji.

Przyjety w pracach posthumanistycznych sposéb opisywania tych relacji, ktéry z powodu
zniuansowania czesto nie pozwala na przyjecie prostego podziatu na $wiat ludzi i swiat
zwierzgt i domaga sie bardziej ztozonego jezyka, stanowi dla moich badan wazny punkt
odniesienia. Podstawg refleksji posthumanistycznej jest postulat zmiany sposobu méwienia
0 ludzko—nie-ludzkim Swiecie, wynikajgcy z krytyki oSwieceniowego postrzegania cztowieka
jako podmiotu znajdujgcego sie w centrum oraz krytyki wyraznego podziatu na $wiat kul-
tury i Swiat natury. Po lekturach tekstow takich badaczek i badaczy jak Donna Haraway’, Rosi
Braidotti®, Jacques Derrida®, Bruno Latour' i Felipe Ferndndez-Armesto'! (w tym jego mniej
znanego eseju poswieconego historycznemu konstruowaniu podmiotu cztowieczego) nie
sposob nie zgodzi¢ sie z tezg o niemoznosci utrzymania klasycznej opozycji kultura—natura.
Swiat zwierzat i ludzi - przy czym tych drugich tatwo zaliczy¢ takze do pierwszej grupy — jest
niezwykle réznorodny, a uzywanie zbiorczego okreslenia ,,zwierzeta” w odniesieniu do konia,
krowy, muchy lub ryjowki zaciera oczywiste réznice gatunkowe, wptywajgce takze na ksztat
relacji ludzko-zwierzecych.

Autorki i autorzy analizowanych przeze mnie wspomnien nie korzystajg jednak rzecz
jasna z posthumanistycznej dykcji. Bohaterowie cytowanych przeze mnie narracji autobio-
graficznych moéwig o zwierzetach, a najczesciej po prostu o konkretnych gatunkach (konie,
psy, krowy, koty, myszy itd.). W swoich rozwazaniach podgzam zatem za ich jezykiem, ktadac
jednak nacisk na relacyjnosc¢ ludzkich i nie-ludzkich elementéw srodowiska.

Na potrzeby tego artykutu wybratam kilka obecnych w wielu wspomnieniach watkéw
dotyczacych $mierci zwierzat. Ogniskujg sie one zarazem wokot zwigzkéw emocjonalnych

7 Donna Haraway, When Species Meet (Minneapolis—London: University of Minnesota Press: 2008).

8 Rosi Braidotti, Po cztowieku, ttum. Joanna Bednarek, Agnieszka Kowalczyk (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2014).

9 Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Paris 2006.

10 Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkraczajq do demokracji, ttum. Agata Czarnecka (Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2009).

11 Felipe Fernandez-Armesto, Wiec myslisz, ze jestes cztowiekiem. Krdtka historia ludzkosci, thum. Pawet Kruk
(Poznan: Rebis, 2006).
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ze zwierzetami, okazywanej im troski, empatii i poczucia bliskosci, oraz wokét trudu, jakiego
wymagaja, ich ucigzliwej obecnosci i pozbawionego zalu i skruputéw zabijania. Zaréwno
w jednym, jak i w drugim przypadku mamy do czynienia z mocnym zaakcentowaniem obec-
nosci zwierzgt w zyciu codziennym. Wielowymiarowe relacje wystepowaty we wspomnie-
niach ze wszystkich etapéw migracji na ,,Ziemie Odzyskane”. Niektore opisywaty juz miejsce
docelowe, inne odnosity sie do okresu podrdzy, a jeszcze inne — do czasow przedwojennych
i wojennych. I wszystkie zawieraty 6w pograniczny rys autobiografii, o ktérym pisata Gosk,
wynikajgcy z do$wiadczania wymuszonego przesiedlenia.

Pierwsze ze wspomnien, ktéremu chcialabym poswieci¢ wiecej uwagi, zostato sporzg-
dzone przez Jana Kmite. Opisal on zaladunek konia na prom podczas przeprawy przez rzeke
w rejonie Swinoujscia i w konsekwencji jego $mier¢. Autor, obstugujacy wéwczas ten srodek
transportu, pisat tak:

Przy kolejnej probie wprowadzenia konia na prom, gdy sie juz dostal przednimi nogami
na prom, tylne wpadly w szpare pomiedzy promem a nabrzezem.

Na moment oniemieli$my i nie wiedzieliSmy, co mamy zrobi¢, aby konia uratowac. Wystra-
szony kon rzucit sie z wielkg silg starajgc sie wydosta¢ z putapki. W trakcie szamotania sie
pekta jedna z lin przytrzymujgca prom przy nabrzezu. Prom odszed} od nabrzeza, a koni
wpadt do wody. Rzucili$my sie wszyscy na ratunek. Konh ptywat wzdtuz nabrzeza parska-
jac gtosno. My$my chodzili gromadnie razem z koniem z jednego korica do drugiego, co
chwile zgieci chwytajac go za grzywe. W tym miejscu co kori wpadt do wody byto gteboko.
Brzeg kanatu byt tak zbudowany, ze ko w zaden sposéb nie mégt sam nawet cze$ciowo
wdrapac sie na brzeg. MySmy natomiast nie mieli mozliwosci, aby mu poméc. Kto$ szybko
przyniost sznury, ktdre zatozyliSmy koniowi na szyje i staraliSmy sie tak go wyciggna¢.
Gospodarz konia zaczat btagac, zeby tego nie robi¢, bo powiesimy konia. Dalej od miejsca
przeprawy byta mozliwos¢ uratowania konia z tego powodu, zZe brzeg byt tagodniejszy, lecz
konia nie bylo mozna w zaden sposéb zmusic¢, by ptyngl w tym kierunku. W nadziei, ze
w jaki$ sposdb uda sie nam go wyciggna¢, chodziliSmy za nim z jednego korica przeprawy
w drugi. Gtowa konia coraz wiecej zanurzala sie do wody. Po pewnym czasie kor zmeczony
tg walkg o zycie skryt sie pod wodg i wiecej sie nie ukazal. Gospodarz starym zwyczajem
ze zbolalg ming zdjat czapke z gtowy i to byt juz koniec!2.

Proba ratowania konia, w ktorg zaangazowali sie nie tylko bedgcy jego opiekunem gospo-
darz, ale takze pracownicy przeprawy promowej, stanowi §wiadectwo kilku waznych w tamtym

12 Ksigznica Pomorska im. S. Staszica w Szczecinie, Dzieje szczecinskich rodzin, 1970, sygn. P-15, Jan Kmito, 21.
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czasie kwestii. Pokazany zostaje zal po $mierci zwierzecia, majgcego wowczas dla osadnikow
ogromng warto$¢. Autor wspomnienia, piszgcy w dalszej czesci o przygnebieniu gospoda-
rza, konczy swg opowies¢ informacjg o szczesliwym zakoniczeniu: w ramach odszkodowania
wlasciciel otrzymat zwierze z dostaw pomocowych UNRRA. Historii tej nie sposéb jednak
sprowadzi¢ jedynie do przypowiastki o poswiadczonym w innych Zrédtach braku zwierzat
gospodarskich!® i prostym rachunku ekonomicznym. Autor wspomnienia nie poprzestaje
bowiem na stwierdzeniu, ze kon utonat i gospodarz ponidst bolesng strate, ale pojawiajg
sie takze inne interesujgce fakty. Jan Kmito doktadnie opisuje zaangazowanie ludzi prébu-
jgcych uratowac konia, ich zagubienie w trudnej sytuacji, dtuzace sie minuty i rozczarowa-
nie spowodowane niemoznoscig wptyniecia na zachowanie zwierzecia, ktore nie rozumiato,
ze powinno ptyng¢ w przeciwnym kierunku. Jest tu tez smutek spowodowany bezsilnoscig.
Opowiadajgcy relacjonuje wzmagajgce sie zmeczenie konia i sam moment jego zatoniecia,
w ktérym to mezcezyzni zdjeli czapki w gescie tradycyjnie wykonywanym na wies¢ o Smierci
cztowieka. To pozwala dostrzec, jakg range przypisano temu zdarzeniu i role zwierzecia.
Zalobne pochylenie sie nad $miercig konia wlgcza zwierze w emocjonalng wspélnote ludzi.
Smier¢ ta moze wywolywa¢ silne emocje, w tym smutek i przygnebienie, i by¢ przezywana
w sposéb porownywalny z reakcjami po Smierci cztowieka.

W relacji Jana Kmity istotna jest jednak takze inna kwestia. Autor wspomnienia nie kon-
centruje sie w nim wylgcznie na ludziach, ale dostrzega takze emocje samego konia. Najpierw
stara sie opisac charakter znanego sobie zwierzecia. Pisze, ze byl to kon ,,bardzo ptochliwy”,
ktory ,bat sie wchodzi¢ na prom”, nastepnie opisuje jego strach i przerazenie spowodowane
zaistnialg sytuacja, tj. zakonczone niepowodzeniem proby wdrapywania sie na brzeg, gtosne
parskanie i jego wyczerpanie walkg o zycie.

Dostrzeganie emocji i cierpienia zwierzat to cecha wielu wspomnien opisujgcych moment
ich $mierci. Pisano na przyktad o krowach gtodujgcych w transporcie: ,,Podréz byta ciezka,
bo prawie osiemnascie dni jechali$my o glodzie i chtodzie. Bydlo nasze jeszcze gorzej miato,
bo dostato dopiero zjes¢, jak transport nasz zatrzymat sie gdzie§ w polu koto burakéw lub
sterty ze stomg”!4. Wspominano tez o koniach i krowach sttoczonych w pociggach i duszgcych
sie w tym tloku: ,,0 dojeniu krow takze nie byto mowy. Kto byt odwazny to wlazt do srodka

13 Brak zwierzat gospodarskich na ,Ziemiach Odzyskanych” potwierdzajg liczne Zrédta statyczne, urzedowe
i literackie. Temat zostal takze opracowany w literaturze, zob. np. Patrycy Dziurzynski, Osadnictwo rolne
na Ziemiach Odzyskanych (Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1983); Jan Czerniakiewicz, Repa-
triacja ludnosci polskiej z ZSRR. 1944-1948 (Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1987); J6zef
Laptos, Humanitaryzm i polityka. Pomoc UNRRA dla Polski i polskich uchodzcow w latach 1944-1947 (Krakow:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 2018).

14 Instytut Zachodni, Pamietnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P194, W. Duszenko, 1.
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i zdoit krowe na podtoge, zeby nie zachorowata. Jedna krowa, ktéra sie potozyta w nocy, to
ja drugie tak potraktowali, Ze musiano jg wyciggng¢ zaraz na najblizszej stacji z wagonu
i dorzng¢”'s. W pamietnikach pojawiajg sie krowy cierpigce na zapalenie wymion, a takze
zwierzeta cierpigce z glodu. Te obrazy wryty sie w pamie¢ przysztych osadnikéw. Niekiedy
tez sytuacja zmuszata do podejmowania trudnych decyzji, jak ta dotyczgca zabicia krowy,
zeby uwolni¢ zwierze od cierpieni'®. Pisata o tym w swoich wspomnieniach Izabela Grden.

Zal spowodowany $miercig koni czy bydta mozna tez dostrzec we wspomnieniach
z wedréwki przez ,,Ziemie Odzyskane”, gdzie napotykano zwierzece ciala. Jeden z pamiet-
nikarzy nastepujgco wspominat przybycie na te tereny:

Widok byt wzruszajgcy to coSmy widzieli, gospodarstwa byly opustoszate opuszczone
w ogole przez ludzi i zadnej opieki ludzkiej, domy byty opustoszate bez drzwi i okien, sto-
doty bez wrét i krowy pozdychane na polu lub w oborze na tancuchach, psy pozdychane
przy budzie na taiicuchu, a wszedzie smrdd sie ttukt i zaraza, gdy tylko przyjechaliSmy na
miejsce osiedlenia sie i gdy tylko z pociggu zeSmy wyszli'’.

Kolejny pamietnikarz pisat w podobnym tonie: ,Zaglagdamy wszedzie, w kazdg dziure,
mozna byto spotka¢ cztowieka na t6zku umartego i zolnierzy na polu nie pochowanych,
w stajni przy zlobie krowy pozdychane, konie, psy w budzie. Lito$¢ brala, ze i ta zwierzyna
niewinna tez sie meczyta”!. Przy omawianiu czesto pojawiajgcego sie we wspomnieniach
obrazu porzuconych martwych zwierzat, uwigzanych w stajniach i oborach i tkwigcych przy
budach, warto postuzyc¢ sie réwniez pamietnikiem Feliksa Murawy, w ktérym opisana zostata
prawdziwa zwierzeca hekatomba: , Jadgc do Wegorzewa nieopodal gtéwnej drogi wjechali-
$my do majgtku a wtasciwie zabudowan inwentarskich. ZnalezliSmy ponad setke szkieletéw
byd?a i koni uwigzanych do ztobow” .

15 Instytut Zachodni, Pamietnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P219, F. Kubiszyn, 1. Pamietnik
opublikowany w: Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, oprac., Pamietniki osadnikoéw ziem odzyskanych
(Poznan: Wydawnictwo Poznarniskie 1970), 336—339.

16 Na temat doswiadczen zwierzat i ludzi w drodze zob. Malgorzata Praczyk, Pamiec Srodowiskowa we wspo-
mnieniach osadnikéw na ,,Ziemiach Odzyskanych” (Poznan: Wydawnictwo Instytutu Historii UAM, 2018),
179-243.

17 Instytut Zachodni, Pamietnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P138, S. Mrdz, 3—4. Pamietnik opu-
blikowany w: Pamietniki osadnikow ziem odzyskanych, 340-343.

18 Instytut Zachodni, Pamietnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P108, S. Pawlus, s. 3.

19 OBN, Moje zycie na Warmii i Mazurach, 1984-1985, sygn. R-822, F. Murawa, s. 11. Podobne opisy zob. m.in.:
OBN, Moje zycie na Warmii i Mazurach, 1964, sygn. R-46, M. Sokotowski, s. 4.
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W pamietnikach osadnikéw wiele miejsca zajmujg tez opisy splatajacych sie ze sobg tra-
gicznych do$wiadczen ludzi i zwierzat. Tak dzieje sie w relacji z przezytego w dziecifistwie
niemieckiego nalotu na wies potozong w okolicach Lwowa. Autor nie ogranicza sie do oddania
ludzkiej tragedii, w jego wspomnienia wlgczone zostaty opisy przezy¢ zwierzat, cierpigcych
i odczuwajgcych strach podobnie jak ludzie. Nie zostaty wiec z nich wymazane do§wiadczenia
zwierzece, tworzyly wraz ze wspomnieniami dotyczgcymi ludzi niemozliwg do rozdzielenia
wizje tego dramatycznego przezycia. M. Swietostaw?, ktéry mimo zagrozenia postanowit
nie chowac sie w budynkach, pisat:

Ale zwyciezyta ciekawo$¢ dziecieca. No i to, ze po raz pierwszy co$ takiego widziatem, jak
pozar od bomb, Smier¢ koni ze straszliwym rzeniem i kwikiem, §mier¢ ludzi, oderwang
noge zotnierza proszacego, by go dobi¢, jak dobijano ranne konie. (...) Po tym huraganie
stychac byto buzowanie ognia po drugiej stronie ulicy, gdzie palita sie stajnia petna rycza-
cego bydla, zawodzenie kobiet rozpaczliwe, komendy wojskowe, przegalopowata pompa
strazacka zaprzezona w pare koni, wotanie mezczyzn przy pozarach. Stupy dymu bity
wysoko w niebo, czyste i przyjazne znowu. Nasz kot, Maciej, duzy jak p6t tygrysa wlazt ze
strachu na brzoze i mialczat zatosnie?..

Plastyczny opis bombardowania wsi przywodzi na mysl Guernice Picassa. Przemieszanie
ludzi i zwierzat, rozpacz i strach jednych i drugich sktadajg sie tu na chaotyczny obraz wojen-
nej pozogi. Tragedia dotyczy wszystkich, réwniez podmiotéw nie-ludzkich. W zacytowanym
fragmencie istotng role odgrywa takze pejzaz dzwiekowy: obok ludzkiego krzyku pojawiajg
sie tez odglosy zwierzat (rZenie, ryczenie, kwik, miauczenie). Przywolanie tych dzwiekéw
podkresla dramatyzm sytuacji.

Smier¢ zwierzat nie zawsze wigzala sie jednak z empatia. Zal i dostrzeganie tych tragedii
wystepowato tylko wéwczas, gdy autorzy wspomnien byli zwigzani ze zwierzetami. Zupelnie
inng pozycje miaty gryzonie czy gady, ktérych $mier¢ przynosita spokdj i satysfakeje.

W taki sposdb wspominane byty na przyktad weze. Jeden z osadnikéw nastepujgco opisy-
wat zabijanie zZmij: ,Kamieniami, kijem, r6zgg, czym tylko moglem, ttuklem nieszczesnego
gada, jesli za$ zaszywat sie do mchu czy gatezi, skakatem nan i zgniatatem tapciem”?2. Za

20 Pelne imie nie zostato odnotowane w archiwum.

21 Paristwowy Instytut Naukowy — Instytut Slaski w Opolu, Pamietniki trzech pokolei mieszkaficéw Ziem
Odzyskanych, sygn. A3156, Wol. 99, M. Swietostaw, 10-11.

22 AAN, Towarzystwo Przyjacit Pamietnikarstwa, Pamietniki Ziem Zachodnich, sygn. 11959, J. Krukowski,7.
Watek ten omawiam szerzej w: Pamiec srodowiskowa, 143—145.
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opisanym tu zabijaniem Zmij stata ludowa, poleska obyczajowos¢, w ktorej pozbywanie sie
tych stworzen nabierato symbolicznego wymiaru walki dobra ze ztem.

Nieche¢ do zwierzat widac¢ jednak przede wszystkim przy zmaganiach z plagg gryzoni na
»Ziemiach Odzyskanych” zaraz po zakonczeniu wojny. Nienaturalny rozrost populacji byt
gléwnie skutkiem niezebrania plonéw latem 1945 roku, ale znaczenie miato tez porzuca-
nie mieszkan, grunty lezace odlogiem, zaminowanie duzych obszaréw ziemi uprawnej, do
ktorej dostep mialy zwierzeta, a takze zalegajgca padlina oraz rozktadajgce sie ludzkie ciata.

Zmaganie z ogromng liczbg gryzoni jedna z osadniczek wspominata nastepujgco:

Pewnego razu sgsiad Z.S. przyszedt do mnie i powiada: - ty wiesz, ze myszy jabtka na drze-
wie zjadajg! MySlalam, Ze on zartuje, ale nie, pokazat mi jabtko ze §ladami zeboéw mysich.
Posztam rano w sierpniu pod jabtonke, byta niskopienna, a myszy swobodnie po jej kona-
rach zbiegaty w dot, szczuréw tez ztowiliSmy na raz przez wieczor 50 sztuk z psem. A nie-
ktérzy to na kotach interes niezty zrobili, przywozili nam z ,,Centrali” za 200 z1 sztuke (500
zt 1 q pszenicy), sottys nawet wydat rozporzgdzenie, ze za zabicie kota kara lub areszt?.

Wspomnienie to nie tylko ujawnia nieche¢ do zwalczanych gryzoni, ale tez pokazuje cha-
rakterystyczne dla wielu relacji rozréznienie na zwierzeta bliskie ludziom, a wiec takie, ktore
wzbudzajg empatie, oraz te traktowane w kategoriach obcosci i osobno$ci. Na mapie relacji
miedzygatunkowych zaprezentowanej w powyzszym cytacie inne miejsce zajmujg gryzonie,
ainne psy. Swiaty zwierzece i ludzkie przenikaja sie w nieoczywisty sposéb, a podziat gatun-
kowy nie przebiega na linii zwierzeta—ludzie, ale pomiedzy ludzmi i wybranymi, oswojonymi
i Zyjacymi blisko nich zwierzetami oraz zwierzetami innymi, obcymi i dzikimi. Szczegélnie
ciekawe jest to, na ile méwigcy przypisujg zwierzetom status podmiotu, czyli postrzega je
jako zdolne do odczuwania. Zazyto$¢ charakteryzowata nie tylko relacje z gatunkami towa-
rzyszacymi, takimi jak mieszkajgce z ludZmi psy, o czym pisata Donna Haraway?*, ale takze
ze zwierzetami, ktére dla ludzi pracowaly. Na pojawianie sie bliskosci w takich sytuacjach
zwracat uwage Eric Baratay, piszac, ze wsp6lna praca zblizala ich do siebie. Pragmatyczne
powody posiadania zwierzat nie wykluczajg zatem zazytosci i bliskosci, a ich $mier¢, podobnie
jak $mier¢ domowych pupili, wywotywac¢ moze silne emocje®. Z kolei gryzonie postrzegano

23 Instytut Zachodni, Pamietnik Osadnika Ziem Odzyskanych, 1957, sygn. P125,]. Nogat (pseud.), 13. Pamiet-
nik opublikowany w: Pamietniki osadnikéw ziem odzyskanych, 375-381.

24 Donna Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs. People and Significant Others (Chicago: Prickly
Paradigm Press, 2000); Haraway, When Species Meet.

25 Eric Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, trum. Paulina Tarasewicz (Gdarisk: Wydawnic-
two w Podworku, 2014), 53.
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jako ,radykalnie inne”, byly — by postuzy¢ sie stowami Moniki Z6tko$ dotyczgcymi owadéw —
»czyms (kims$?) w rodzaju podzwierzat, wobec ktérych nie mamy zadnych powinno$ci moral-
nych”?, Smieré myszy i szczuréw nie byla przyczyng moralnych rozterek i nie wzbudzata
wspbtczucia, byta naturalng konsekwencjg chtodnego osgdu i braku akceptacji dla ich obec-
nosci w zyciu osadnikéw. W gryzoniach widziano jedynie wrogéw, natretéw i szkodnikéw,
ktorych istnienie zagraza ludziom?.

Dostrzegalna w narracjach autobiograficznych wzgledno$¢é $mierci zwierzat warta jest
podkreslenia takze ze wzgledu na to, ze znosi bazujgce na tradycji oSwieceniowej opozycyjne
rozroznienie na ludzi i zwierzeta i pozwala dostrzec podmiotowos¢ tych drugich oraz wskazac
praktyki antropomorfizujgce. Zupelnie inaczej ksztaltowaly sie we wspomnieniach relacje
z niektorymi bliskimi ludziom zwierzetami, korimi, krowami, psami czy kotami niz kontakty
z gadami czy gryzoniami. W pierwszym przypadku pojawiat sie opis blisko$ci miedzy ludZmi
i zwierzetami, w drugim z kolei zabijanie i tepienie zwierzat nie wigzalo sie nawet z empatia.

Narracje autobiograficzne osadnikéw na ,,Ziemiach Odzyskanych” stanowig wedlug mnie
jedno z wazniejszych zrédet stuzgcych do zrozumienia Swiata ludzi, ktérzy zamieszkali tam
po wojnie. Dla poruszanego w niniejszym artykule tematu $mierci zwierzat narracje te oka-
zaty sie interesujgce z kilku powodéw.

Krajobraz ,,Ziem Odzyskanych” po zakonczeniu wojny charakteryzowat sie nie tylko
wyludnieniem, ale i ,wyzwierzeceniem”?, spowodowanym dziataniami wojennymi i ucieczka,
a takze po6zniejszg ewakuacjg Niemcéow. Skala zjawiska byta wieksza niz na innych terenach
Polski?’. Dla migrujgcych na te obszary ludzi zwierzeta byty bardzo cenne. Nie chodzito przy
tym jedynie o te pracujgce w gospodarstwach tudziez przy odbudowie miast, ale rowniez
o gatunki, ktérych obecnos¢ dawata poczucie powrotu do normalnosci, stabilizacji i oswajata

26 Monika Z6tkos$, ,,Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla animal studies”, w: Zwierzeta i ich
ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz, Dorota Lagodzka (Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN — Wydawnictwo, 2015), 38.

27 Na temat wstretu do szczurdéw zob. takze: Jonathan Burt, Szczur, ttum. A. Le$niak (Krakéw: Universitas,
2006), w szczegdlnosci 91-93.

28 O problemie ,wyzwierzecenia” pisze wiecej w rozdziale czwartym oraz pigtym ksigzki: Pamieé srodowiskowa,
229-2301i nast.

29 Wiecej na temat krajobrazu powojennego ,Ziem Odzyskanych” i braku zwierzat na tych obszarach zob.
m.in.: Dziurzynski, Osadnictwo rolne; Stanistaw Lach, Osadnictwo miejskie na ziemiach odzyskanych w latach
1945-1950 (Stupsk: Wyzsza Szkota Pedagogiczna, 1996); Stanistaw Lach, Osadnictwo wiejskie na ziemiach
zachodnich i pétnocnych Polski w latach 1945-1950 (Stupsk: Wyzsza Szkota Pedagogiczna, 1983); Krystyna
Kersten, Repatriacja ludnosci polskiej po Il wojnie Swiatowej. Studium historyczne (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1974).
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przestrzen (jak psy czy koty, a nawet ptaki, ktérych brak odczuwano ze wzgledu na dojmujacg
cisze — specyficzng gtuchos$¢ przyrody™).

Kolejny powdd, dla ktérego wspomnienia os6b udajgcych sie na zachdd i péinoc powo-
jennej Polski okazaly sie tu interesujgce, zwigzany jest z koniecznoscig przemieszczenia sie.
Migrujgcy na ,,Ziemie Odzyskane” osadnicy tracili czesto caly swdj dobytek badz jego zna-
czgcg czesc. Dotyczylo to takze zwierzat. Pozostawiano je czesto w miejscach dotychczaso-
wego zamieszkania bez opieki i optakiwano ze Swiadomoscig, ze dla wielu z nich oznacza to
$mier¢ glodowq. Niekiedy tez zwierzeta podrézowaty z ludzmi, ale ze wzgledu na ekstremalnie
trudne i nienaturalne warunki, i dla nich, i dla ich wtascicieli byto to doswiadczenie trauma-
tyczne. We wspomnieniach migrantéw z czasu spedzanego w transportach czesto pojawiaty
sie opisy cierpien oraz Smierci zadeptywanych czy umierajgcych z glodu i pragnienia zwierzat.

Po trzecie wreszcie, wspomnienia migrantéw odnosity sie do $mierci zwierzat zastanych
W nowym miejscu zamieszkania oraz wysokiej $miertelnosci tych przybywajgcych na ,Zie-
mie Odzyskane”. Powodem byla zla kondycja fizyczna, wynikajgca zaréwno z dlugotrwatej
podrézy w trudnych warunkach, jak i z ich wezesniejszych przezy¢. Zwierzeta wezesniej stu-
zgce wojsku byly ranne, chore i znerwicowane®..

Wymienione wyzej powody sklaniajg do wykorzystania autobiograficznych relacji wspo-
mnieniowych jako istotnego Zrddta do badania relacji miedzy ludzmi i zwierzetami, takze
w aspekcie $mierci zwierzat. Emocje, jakie w ludziach wzbudzata utrata zwierzgt spowodo-
waly, ze sytuacje te wryly sie w pamie¢ autorek i autoréw pamietnikéw. Cierpienie i $mier¢
byly sugestywnie przedstawiane nawet we wspomnieniach powstajgcych dtugo po zakon-
czeniu wojny.

Przytoczone przeze mnie przyktady opis6w Smierci zwierzat nie wyczerpujg bogatej palety
tematow zwigzanych z nie-ludzkimi podmiotami w narracjach autobiograficznych osadnikéw.
Kluczowe wydaje sie podkreslenie skali, w jakiej zwierzeta obecne byly we wspomnieniach,
a przy tym takze wskazanie wachlarza emocji, jakie wzbudzaty. Obszerno$¢ wspomnien
o zwierzetach dowodzi, Ze te przezycia byty dla autoréw i autorek istotne. Pozwalajg tez na
wieloaspektowe wprowadzenie zwierzecych podmiotéw do historiografii, ktora, jak stwierdzit

30 Parstwowy Instytut Naukowy — Instytut Slaski w Opolu, Pamietniki trzech pokolert mieszkaficéw Ziem
Odzyskanych, sygn. A3156, Wol. 6, P. Rudnicki, 12-13.

31 Inng jeszcze liczng grupe zwierzat, ktére przybyly na tereny poniemieckie w transportach, stanowity te,
ktére pozyskane zostaty w ramach pomocy UNRRA czy uméw handlowych miedzy polskim rzgdem a innymi
panistwami (m.in. Szwecjg, Danig i Islandig). Wycieniczenie i Smier¢ innej z kolei grupy zwierzgt spowo-
dowane byly ich porzuceniem przez Niemcéw, uciekajgcych przed frontem i Armig Czerwong. Wiecej na
temat sposobdw pozyskiwania zwierzat w okresie powojennym w Polsce zob. Praczyk, Pamie¢ srodowiskowa,
198-191.
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w stynnym zdaniu Marc Bloch, jest ,opowiescig o ludziach w czasie”. Ludzie jednak nie zyjg
i nigdy nie zyli w prézni, a ich obecnos$ci w $wiecie nie sposob sprowadzi¢ jedynie do zycia
miedzy ludzmi. Cigzgce na dwudziestowiecznej historiografii zdanie francuskiego historyka
nalezy zatem uzupenic o inne podmioty, takie jak wtasnie zwierzeta, tworzgce z ludzmi zto-
zong mozaike relacji sktadajgcych sie na codzienne zycie ich wszystkich.
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The death of animals in the autobiographical narratives
of Polish settlers in the former-German “Recovered Territories”.
Remarks on the idea of presence

Summary

The article discusses the presence of animals in the memoirs of Polish settlers arriving after
World War II to the so called “Recovered Territories” that were acquired from Germany. The set-
tlers’ memoirs analyzed here come from post-war memoir competitions. They provide unique
insight into aspects of the private life and everyday experiences of settlers that were previously
overlooked in studies on the history of post-war migration to these areas and the everyday life of
those involved. The analysis of these sources shows that the presence of animals was often pre-
sent in various ways in settlers’ narratives. The death of animals form the basis of my case study
because it was frequently described by settlers in their memoirs. Such experiences are interest-
ing because they offer insight into different types of relationships between people and animals,
which at the most basic level can be divided into those characterized by empathy and those that
are characterized by a complete insensitivity. Descriptions of the death of animals also allow us
to perceive the ambiguity of interspecies dependencies of people and non-humans, while also
eliminating the stereotypical division of the world marked by the partition of people and animals.

Keywords
death, animals, memory, memoirs, “Recovered Territories”
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Streszczenie

W artykule analizowane sg wywiady wypedzonych, przesiedlonych, polskich i niemieckich
kobiet, zebrane i wydane w formie ptyt DVD przez dwie pozarzgdowe organizacje kobiece
dzialajgce w Polsce. Publikacje te kierujg uwage na luke w badaniach historycznych poswieco-
nych wygnaniom i wysiedleniom po I wojnie §wiatowej, ktore nie uwzgledniajg specyfiki ptci
w tych procesach, przez co tracg z oczu kobiety i dzieci. Z nagranych wspomnien kobiet, ktére
w czasie wojny byly dzie¢mi, powstaje poszarpana wspolna biografia wygnania i przesiedlenia.
Zakodowane w niej przezycia, utrata domu, ojczyzny, gtdd, odrzucenie przez mieszkancow
terenodw, gdzie trafiaty przemieszczajgce sie i przewozone grupy, majg charakter transnarodowy.
W artykule opisywana jest przede wszystkim walka kobiet i dzieci o przetrwanie i ich walka
z trudnosciami dnia codziennego w drodze prowadzgcej w nieznane w atmosferze ciggtego
zagrozenia. Celem analiz jest pokazanie poszarpanej biografii wypedzen i przesiedlen jako
obiektu badawczego dla badan z zakresu biografistyki. Jest to swoistego rodzaju biografia bez
regionu, na ktérg do tej pory w Polsce nie ma miejsca w badaniach historycznych.
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W pracach na temat powrotu do biografii w literaturoznawstwie moéwi sie o upowiescio-
wieniu biografii, o odwrocie od strukturalistycznej koncentracji na tekstach, (de)konstrukty-
wistycznym zaniedbaniu podmiotu jako jednostki tworzgcej i porzgdkujgcej literacki mate-
riat oraz o sporej poczytnosci tego gatunku. O tym mozna przeczyta¢ w numerze ,Tekstow
Drugich” po$wieconym temu zagadnieniu'. Przedmiotem analiz sg przede wszystkim bio-
grafie pisarzy i pisarek, ale tez znanych osdb z innych grup zawodowych czy spotecznych?.

W rozwazaniach nad tym rodzajem pisarstwa chciatlabym zmiesci¢ jeszcze namyst nad
biografiami wypedzonych i przesiedlonych, szczegélnie kobiet, Polek i Niemek, bo to gtéw-
nie one i ich dzieci skazane byly na tulaczke, poniewaz mezczyzni albo zgineli na froncie,
albo nie wrdcili jeszcze z niewoli. Kobiety i dzieci, o ktére tu chodzi, to osoby nieznane, ktére
niczego o sobie nie napisaty’. Ich glos jest przytaczany co najwyzej w pracach historycznych
jako relacje naocznych swiadkéw politycznych wydarzen. One same nie stanowig obiektu
zainteresowan badawczych, nie mogg tez liczy¢ na biografie, jak wymienione wyzej grupy.
Ging w historycznym dyskursie do tego stopnia, Ze zapomina sie nawet, iz byly to wlasnie
przede wszystkim kobiety i dzieci. Jako roczniki przedwojenne stopniowo wymierajg, dla-
tego uchwycenie ich sposobu méwienia o sobie jest w zasadzie dzialaniem dokumentarnym.
Naznaczeni sg traumatycznymi przezyciami, a ich wspomnienia wpisujg sie w kwestie, ktore
do dzisiaj stanowig punkty zapalne w relacjach polsko-niemieckich. Nalezg do nich mie-
dzy innymi debaty polityczne na temat wypedzenia Niemcéw z terenu Prus, Pomorza czy
Slagska. Strona polska wskazuje najczesciej na radykalizm rewizjonistyczny niemieckiego
Zwigzku Wypedzonych (niem. Bund der Vertriebenen, BdV), ktéry przez lata zwigzany byt
z politykg wewnetrzng REN i miat swéj udzial w zimnej wojnie. Unika natomiast namystu
nad traumami, ktére to pokolenie do§wiadczyto w dziecinstwie. Podczas tutaczki patrzyto
dzieciecymi oczami na cierpienia wlasnych matek, odczuwato przeogromny strach, oglagdato
zabitych i przezywato gehenne, ktora wielokrotnie je przerastala. Potem to pokolenie prze-
kazato swoje traumy dzieciom, ktére juz nie do§wiadczyly tamtych realiéw. Przez to sg one
zdane na imaginacje stworzone na podstawie opowiesci przytaczanych w innych kontekstach
niz te z czasu wojny, przesiedlen czy wypedzen. Tak ksztattuje sie pamie¢ symboliczna, ale
i psychosomatyczna, wpisana w ciato, ktérg trudno przepracowa¢. To prowadzi, jesli nie do
depresji, to do radykalizacji nastrojow antypolskich i przezywania intensywnych emocji, ktére
najczesciej organizujg sie wokot stereotypow, konfliktow i polsko-niemieckich nieporozumien.

1 Anna Nasitowska, ,Porzadki w bibliotece”, Teksty Drugie 1 (2019): 7-12.
2 Inga Iwasiéw, ,Eseizowanie”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2018), 10: 7-12.

3 Sg tez wyjatki, do ktérych nalezy miedzy innymi biografia Marion Gréfin Donhoff; Alice Schwarzer, Marion
Dénhoff, Zycie pod prqd, ttum. Wanda Tycner, Janusz Tycner (Warszawa: Twoj Styl, 1999).
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Dla tego trzeciego juz pokolenia charakterystyczna jest w zwigzku z tym postawa nazna-
czona stratg i cierpieniem, tyle Ze nie ich wlasnym, ale ich rodzicéw, ktorzy przezyli wojne
jako dzieci. Jego przedstawiciele i przedstawicielki wywodzg sie z rodzin, w ktérych matki
z powodu swoich przezy¢ nie najlepiej dawaty sobie rade z rolg rodzica i nie umiaty odpo-
wiednio reagowac na odczucia i leki dziecka. Same jednak tego nie zaznaty, bo ich rodzice
czy opiekunowie stabo kontenerowali, jak powiedzialby Wilfried R. Bion, stan men-
talny swoich dzieci. Byli zbyt obcigzeni strachem, zeby reagowac na to, czego doswiadczato
ich potomstwo podczas ucieczki, wypedzenia czy przesiedlenia*.

Polsko-niemieckie debaty wokét Centrum przeciwko Wypedzeniom (niem. Zentrum gegen
Vertreibungen) z lat 2000—2008 ujawnity site emocjonalnego tadunku towarzyszgcego pamieci
o tamtych wydarzeniach. Zaréwno ci, ktérzy tego dos§wiadczyli, jak i ci, ktorzy stali sie spad-
kobiercami pamieci o cierpieniach podczas wysiedlenia, wygnania i ucieczki oraz pamieci
o polegtych i zaginionych w czasie II wojny Swiatowej?, sg psychicznie obcigzeni. Lata czter-
dzieste XX wieku miaty na starsze pokolenie, szczegdlnie na kobiety i dzieci, znaczgcy wptyw.
O tym swiadczg ich opowiadania o tym, co przezyli. Wspomnienia 0s6b zmuszonych do
opuszczenia regionow, ktore zgodnie z ustaleniami aliantéw przypadty Polsce, sg uderzajgco
podobne do wspomnien ludzi wysiedlonych ze wschodnich regionéw Polski przedwojennej.

Poréwnanie to jest mozliwe dzieki nagraniom zgromadzonym przez dwie organizacje
pozarzadowe: Fundacje PSF Centrum Kobiet z Warszawy i Fundacje Kobiecg eFKa z Kra-
kowa. Poniewaz jest to wynik pracy non-profit, wywiady, zapisane na plytach dvd, nie sg
ogolnie dostepne, dlatego w niniejszym artykule przedstawiam duze partie tego materiatu
dzwiekowego. PSF Centrum Kobiet wydata komplet pieciu ptyt dvd pod tytutem Herstoria —
pamiec kobiet w 2008 roku. Znalazty sie tam umieszczone naprzemiennie wywiady z Polkami
i Niemkami, ktére doswiadczyly wypedzen i wysiedlen. Z kolei zbiér Fundacji Kobiecej eFKa,

4 Jarostaw Groth, ,Psychoanalityczne podstawy koncepcji mentalizowania — teoria myslenia Wilfrieda
R. Biona”, w: Mentalizacja z perspektywy rozwojowej i klinicznej, red. Lidia Cierpiatkowska, Dominika Gorska,
93-111 (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), dostep 24.05.2019. https.//repozytorium.amu.edu.
pl/bitstream/10593/21620/1/Cierpialkowska_Gorska Mentalizacja_2016_RC%20-%204%20kor 13 9 2016.
pdf%20-%20Adobe%20Acrobat%20Pro.pdf.

5 Strona Federalnej Centrali Ksztatcenia Politycznego (Bundeszentrale fiir Politische Bildung, BPB, urzad
Niemieckiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych) — https://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/
flucht-und-vertreibung/ — opisuje debaty polsko-niemieckie wokét wypedzenia, ale dokumentuje i tema-
tyzuje takze wypedzenia z innych terenéw, do ktérych doszto w wyniku II wojny $wiatowej. Centrum
przeciwko Wypedzeniom w efekcie nie powstalo, jedynie w ramach Niemieckiego Muzeum Historycznego
utworzono — zgodnie z decyzjg rzad federalnego z 2008 roku — Fundacje Ucieczka, Wypedzenie, Pojedna-
nie, ktérej zadania dotyczg dziatan wojennych w réznych regionach $wiata, a nie tylko na terenach Europy
w latach czterdziestych XX wieku.
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dzialajgcej preznie od konca lat osiemdziesigtych, nosi tytut Jugéw. Pamiec i zapomnienie.
Historie przesiedlonych kobiet i zostal wydany w 2011 roku jako jedna ptyta dvd.

Nagrania te powstaty na fali ostrej i w zasadzie politycznej dyskusji wokot idei utworzenia
Centrum przeciwko Wypedzeniom, w ktérej najczesciej podnoszono kwestie winy Niemcow
za wojne i jej nastepstwa. Zapominano w niej natomiast o tym, kto i w jaki spos6b doswiad-
czyt wypedzenia czy wysiedlenia. Dlatego obie wspomniane organizacje oddaty glos wta-
$nie kobietom.

Wywiadéw nie jest duzo. Mozna byloby wrecz powiedzie(, ze ich liczba jest statystycznie
nieznaczgca i trudno je traktowac jako material pozwalajgcy na wysnucie ogdélnych wnio-
skéw. Nie o nie tutaj w zasadzie chodzi. Nagrane wypowiedzi to tylko namiastka tego, co
mogtoby wypehi¢ luke w dokumentacji loséw wypedzonych i wysiedlonych. Dopiero gdyby
udato sie taki materiat zgromadzi¢, mozliwa bytaby peina analiza sytuacji obu grup wypedzo-
nych i przesiedlonych. Tutaj chodzi gtéwnie o sposdb opowiadania i tresci, w duzej mierze
wpisujgce sie nie tylko w koncepcje historii kobiet, ktorej pionierkami w badaniach histo-
rycznych sg Karin Hausen® i Joan W. Scott’, ale takze w tradycje historii méwionej i dziatan
mikrohistorycznych. Cho¢ te ostatnie obejmujg lokalne dzieje, ktére tylko czeSciowo zwig-
zane sg z wypedzeniami i wysiedleniami, w ich trakcie bowiem akurat ta konkretna, rodzima
przestrzen zostala opuszczona i utracona. Mimo to opowiesci przytaczane ponizej powinny
stanowi¢ cze$¢ historiografii, ktéra koncentruje sie na kwestiach codziennych i zwyktych
sprawach, czyli na tym, jak wygladalo zycie jednostek w danym okresie, a nie na posunie-
ciach wtadzy czy dzialaniach wojennych. W przypadku wypedzen i przesiedlen liczyto sie
przede wszystkim przetrwanie z dnia na dzien, jutro byto wielkg niewiadoma, o ktérej nikt
nie myslat w czasie transportu, ucieczki czy pobytu w obozie.

W projekcie fundacji PSF Centrum Kobiet, zrealizowanym we wspdtpracy ze Stowarzysze-
niem Inicjatywa Kobieta Berlin—-Warszawa (niem. Fraueninitiative Berlin-Warschau e.V.), juz
szata graficzna uwypukla temat historii kobiet i ich pamieci®. Maria Chwalibdg, Ruth Grone,
Barbara Pustkowska-Michalak, Annema von Klitzing i Ewa Zegocka siedzg przed kamera
i opowiadajg o swoim zyciu, ktérego poczatek przypadl na czas wojny. Na ekranie pojawiajg
sie gtdwnie ich twarze, czasem wida¢ wykonywane gesty. Jedna plyta to opowies¢ jednej

6 Karin Hausen, ,Die Polarisierung der «Geschlechtscharaktere». Eine Spiegelung der Dissoziation von
Erwerbs- und Familienleben”, w: In Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas. Neue Forschungen.
Industrielle Welt, red. Werner Conze (Stuttgart: Klett, 1976), 367-393.

7 Joan W. Scott, wstep do Feminism and history, red. Scott von Wallach (Oxford: Oxford University. Press, 1996),
1-13.

8 Projekt sponsorowata Fundacja Wspétpracy Polsko-Niemieckiej, Fundacja Heinricha Bolla i Agencja Wyko-
nawcza ds. Edukacji, Kultury i Sektora Audiowizualnego.
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osoby, i tylko to spaja wywiady. Dzieje sie tak, mimo ze wszystkie te kobiety méwig o swojej

przesztosci nie po raz pierwszy, wielokrotnie - jako naoczni $wiadkowie tamtych wydarzen —
byly o to pytane®. Wskazuje na to forma wypowiedzi. Zaré6wno Annema von Klitzing, jak

i Ewa Zegocka na poczatku staraja sie opowiada¢ chronologicznie, potem jednak pojawiajg

sie powroty do wczes$niejszych wydarzen, ktore przerywajg te narracje.

Polka Barbara Pustkowska-Michalak zaczyna swojg opowies¢ inaczej, bardziej asocjacyj-
nie: od wdzeczka dla lalki, ktérego nie mogta ze sobg zabra¢, bo matce wolno bylo przed
wysiedleniem z Poznania zapakowac tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Zabawki sie do nich nie
zaliczaty. Kobieta do dzisiaj obrabia na szydetku matg kotderke, ktérg udato sie jej z tego
wozeczka zachowad. Niemozno$c¢ zawalczenia o wozek pamieta przede wszystkim jako akt
ubezwlasnowolnienia. Dopiero chwile p6Zniej wspomina opowiadania matki o wysadzeniu
pomnika powstancéw wielkopolskich przez Niemcéw. Ta kolejnos¢ zaskakuje, bowiem na
liscie powstancow, ktorg Niemcy znalezli pod cokotem i wykorzystali przy deportacji w 1940
roku, widniato nazwisko jej ojca. Za moment kobieta wraca do strachu, jakiego doznata, kiedy
Niemcy wtargneli rano do ich domu i wyrwali calg rodzine ze snu. Razem z matka i ojcem
musiata wejs¢ do autobusu, ktérym zawieziono ich oraz wiele innych o0séb do pociggu z bydle-
cymi wagonami. Z tego momentu pamieta przede wszystkim, ze zostata pobita przez matke
tak mocno, az zaczela sie dusi¢, bo nie mogta opanowac ptaczu i krzyku. Nie potrafiono jej
inaczej uspokoi¢. Matka bata sie, ze Niemcy albo wspéttowarzysze niedoli stracg cierpliwos¢
iwyrzucg ich z transportu. Tamten strach pozostal w kobiecie na zawsze, przy kazdym huku
zupelnie nieSwiadomie zaczyna krzyczec. Nie chodzi do kina, bo boi sie gtosnych dzwiekéw
i zamkniecia w ciemnym pomieszczeniu z duzg liczbg oséb.

Barbara Pustkowska-Michalak opowiada tez o transporcie w ciemnych §mierdzacych
wagonach. Mimo Ze mieli jecha¢ do Dachau, znalezli sie w Lodzi, czego nie rozumieli doro-
$li, a tym bardziej ona jako wystraszone dziecko. W Lodzi zapedzono wszystkich do wielkich
hal fabrycznych. Mozliwo$¢ spedzenia nocy na stomie kobieta wspomina jako luksus, bo
w wagonach, w ktérych jechali wiele dni byto zimno, brudno i wszyscy musieli spa¢ na gotej
podlodze. Folksdojczki, jak nazywa strazniczki, zabieraly wszystko, co cenniejsze. Jej zabraty
futerko, schowane pod ptaszczykiem, co przezyta jako kolejng wielkg strate. Po drodze do
hal dostali jaka$ zupe, po ktérej jak inni mocno chorowata. Gdy zabrano ich transportem
do Krakowa, nie wiedzieli oczywiScie po co, za$§ matka i ojciec juz nie pozwalali jej nic jes¢.
Kobieta pamieta z tamtego momentu, Ze jej cialo i ciata innych pokryte byly ropniami. Po
wielu dniach jazdy wysadzono ich jednak w Nowym Sgczu, cho¢ na poczatku nie wiedzieli,

9 Ruth Grone zostata w 2013 roku odznaczona Federalnym Krzyzem Zastugi za dziatalno$¢ na rzecz utworze-
nia miejsca pamieci Ahlem, bytego obozu koncentracyjnego pod Hannowerem w czasie I wojny Swiatowej.
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gdzie sie znalezli. Wreszcie zndw mogli nocowac na czystej stomie, caly transport ludzi
w jednej wielkiej hali. ,Woda byta dla nas cudem” podkresla, wspominajgc.

O wszystkim, co widziata w przepelnionym wagonie, pelnym brudnych i chorych ludzi,
zmartych i wszy, Barbara Pustkowska-Michalak opowiada rzeczowo, spokojnie, bez zdenerwo-
wania, jakby te obrazy nie wywotywaty w niej zadnych emocji. Kiedy jednak zaczyna wspomi-
na¢ pomoc obcych ludzi, ktorzy jg i jej rodzine przyjeli w ramach wsparcia dla deportowanych,
nakarmili, przenocowali i pozwolili sie porzgdnie umy¢, wzrusza sie tak, ze trudno jej mowic.
Dopiero w tym momencie pojawiajg sie emocje, nie wtedy, kiedy opowiada o okrucienistwie,
cierpieniu, bélu i gltodzie. Byly to obrazy i odczucia, ktére stale sie powtarzaty, mogla sie
z nimi ,,oswoi¢” albo na nie uodporni¢, natomiast okazywanie pomocy byto niezwykle rzadkie.
Kobieta zdawatla sobie sprawe, ze deportowanych nie lubiano, poniewaz wszyscy wéwczas
glodowali i nie chciano sie dzieli¢ tym, czego i tak bylto za mato.

W Nowym Sgczu Barbara Pustkowska-Michalak chodzita do szkoty, nauka nie trwata jed-
nak dtugo, bo po roku Niemcy potrzebowali budynku na zakwaterowanie wojska. Lekcje byty
prowadzone w potowie po niemiecku, w potowie po polsku. Tym razem nie pojawiajg sie
w opowiesci nauczycielki, ktére bity dzieci po rekach, jak ta niemiecka pedagozka w Pozna-
niu, uczgca dziewczynke na krétko przed deportacjg. Jako mata Basia kobieta byla zawsze
wycofana, zamknieta w sobie, trzymata sie na dystans. Kiedy opowiada, Ze jedna z uczennic
pozyczyla jej kolorowg bibutke, zeby sie w domu na nig napatrzyla i — jak méwi — nacieszyta
sie nig, w jej oczach zndw pojawiajg sie tzy. Matka kazata jej natychmiast odda¢ ten ,,skarb”,
bojac sie, ze cérka bedzie posadzona o kradziez. Musiata wiec zanie$¢ kolezance bibutke,
mimo Ze na zewngtrz bylo trzydziesci stopni mrozu. Szta wtedy w butach matki, bo nie miata
swojego odpowiedniego obuwia.

Po jakims czasie dziewczynka nauczyta sie nowych regut i zaczela sobie radzi¢. Umiata
kras¢ z pdl i z transportéw brukiew, klosy i kartofle. Matka tez starata sie jak mogta, zajmo-
watla sie miedzy innymi szyciem dla innych i sprzedazg ubran. Rozpacz pojawia sie jednak
nie w zwigzku z gtodem, ale z tym, Ze nie mogly zdoby¢ choinki na §wieta. Zaskakujgca jest
odwaga tej malej, skrytej Basi, jak okresla siebie kobieta, kiedy wkrada sie do sklepu ,,Nur
fiir Deutsche” i kupuje zapatki, by nimi potem handlowac na rynku, albo zamieni¢ na jajka,
sprzedawane nastepnie z zyskiem. W ten sposéb uzbierata pienigdze na mate drzewko. Mimo
ze matka zbila jg za podejmowanie ryzyka, bo za to grozita Smier¢, wcigz z rozrzewnieniem
wspomina, ze jednak zdobyla pienigdze i marzenie o choince speknito sie.

Dzielenie trosk przesiedlenczej codziennosci z innymi deportowanymi ma dla tej kobiety
do dzi$ wieksze znaczenie niz strach czy gtdd i ciggle zagrozenie. Dlatego powojenny powro6t
do Poznania, mimo Ze ucigzliwy, opowiedziany zostaje w zaledwie kilku zdaniach. Wiecej
uwagi poswieca Pustkowska-Michalak mieszkaniom, ktére zajeli juz inni Polacy. Pamieta,
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ze sgsiadka poczestowata jej matke herbatg podang w ich wlasnym serwisie. Najmilej — i bez
tez — wspomina spotkanie wszystkich cztonkéw rodziny, ktérzy sie odnalezli i zjechali do
Poznania w 1946 roku. Dom jednak, w kt6rym kiedys mieszkata z rodzicami, obejrzata doktad-
niej dopiero niedawno, juz po 2005 roku. Ze tzami w oczach patrzyta na dziewczynke, ktéra
bawila sie na podwdrku wozkiem i lalkg. Nie podeszia do niej. Co robita i jak zyta pdzniej,
nie opowiada. Dzi$ jest starszg kobietg, wcigz wracajacg do obrazéw z przesztosci, jakby to
one pokazywaty, kim jest. W wywiadzie dla PSF-u kolejny raz porzgdkowata dla siebie tamte
wspomnienia. Zycie jako permanentne wspominanie, reakcje odruchowe nabyte w wojen-
nych czasach, satysfakcja z tego, ze ona i jej rodzice przezyli, rado$¢ z samej egzystencji, brak
mozliwos$ci powrotu do rodzinnego mieszkania — tak mozna byloby chyba zamkna¢ biografie
tej kobiety w jednym zdaniu.

Niemka Annema von Klitzing zaczyna swojg opowies¢ bardzo podobnie jak Polka — od
przedstawienia sie, podania wieku (ma siedemdziesigt cztery lata), powiedzenia, zZe jest ucie-
kinierkg z Charlotennhof (Sosny) i mieszka w Berlinie. Poczatek jest bardzo uporzadkowany,
jakby zostal wczesniej przygotowany na potrzeby nagrania. Pochodzenie z wyzszej klasy
spotecznej ma wplyw nie tylko na koleje losu kobiety i jej rodziny w przesztosci, ale tez na
narracje. Annema von Klitzing wielokrotnie podkre$la, Ze jej rodzice dobrze traktowali owe
piecdziesiat czy sze$cdziesigt rodzin pracujgcych w duzym, obejmujgcym cztery tysigce hek-
taréw majatku jej ojca. W innym miejscu zaznacza, ze przymusowych robotnikéw w czasie
wojny, gléwnie Rosjan, ale réwniez Polakéw, tez szanowano, bo byli potrzebni do pracy na
roli, a w dziecinstwie nigdy nie styszata stowa ,,Untermensch”. Z pierwszych minut wywiadu
wynika, ze zdaje sobie sprawe, iz to, co méwi, zostanie ustyszane w Polsce. O Zydach nie
wspomina, jakby ich w ogoéle nie bylo. Mowi, Ze ojciec przewodzit kosciotowi ewangelickiemu,
ale odprawiat tez katolickg liturgie, a nawet zostat aresztowany, gdy doniesiono, ze pozwolit
Polakom na udziat we mszy z polskimi koledami. Doktadnie pamieta, ze on z aresztu wrdcit,
ale Polacy juz nie. Podobno przezyli, zaznacza, opowiadajgc o tym, czego dowiedziala sie po
wojnie. Nie wiadomo, czy przypadkowo, czy tez szukata informacji na ten temat. Podkresla,
ze w majgtku ojca bawita sie razem z wiejskimi dzie¢mi i ze ludno$¢ trzymata sie razem - jak
moéwi: w patriarchalnym porzgdku,— bo byli sobie nawzajem potrzebni. Opowiadanie brzmi
momentami jak opis idylli’°. Jedynie od czasu do czasu narzeka na NRD, gdzie po wojnie
twierdzono, ze junkrzy Zle traktowali podwladnych. Ona temu zdecydowanie zaprzecza.

10 Ksigzka Hildy von Laer We dworze Charlottenhof: obrazki z Zycia ostatniego pokolenia nowomarchijskiej szlachty
z Sosen (thum. Leszek Biczyk, Gorzéw Wielkopolski: Towarzystwo Przyjaciét Archiwum i Pamigtek Prze-
sztosci, 1995) napisana jest w podobny sposdb, jak prowadzi swg opowies¢ jej siostra Annema von Klitzing.
Por. takze Renata Ochwal, Kiedys byto tu pieknie i tetnito Zycie, Echogorzowa.pl, dostep 22.05.2019, http://
www.echogorzowa.pl/news/30/na-szlaku/2016-06-07/kiedys-bylo-tu-pieknie-i-tetnilo-zycie-15050.html.
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Kiedy Annema von Klitzing miata sze$¢ lat, z ich miejscowosci znikneli wszyscy mezczyzni.
O tym, jak to sie stato i dokad sie udali, opowiada jedynie z perspektywy dziecka, ktérego
Swiat zawezat sie powoli do rodzicéw i dziadka. Podczas ucieczki przed armig radziecka
ojciec zorganizowal konwdj i sam go poprowadzit. Kiedy doszli do odleglej posiadtosci ich
znajomych, gdzie mogli przenocowac i napoi¢ konie, ojciec postanowit wréci¢ jeszcze do
domu po zapomniane rzeczy. Za radg dziadka wzigt ze sobg pistolet i Rosjanie, ktorzy juz byli
w Charlottenhof, zastrzelili go na miejscu za posiadanie broni. Konwoj poprowadzit dziadek,
i tak dostali sie do Magdeburga, prosto pod ostrzat wojsk amerykanskich. Mata Annema zle
zniosta droge, przerazat jg chaos, ttumy ludzi i olbrzymie ilosci furmanek, a takze noclegi
w stajniach. Z powodu brudu i niedozywienia dostata owrzodzenia. Dopiero w tym momencie
opowies¢ przestaje by¢ usytematyzowana. Kobieta najpierw méwi o matce, ktéra pracowata
dla Amerykandw, bo znata angielski, potem o jej chorobie, przez ktérg byta bardziej zajeta
sobg niz corka.

Kiedy 8 maja wojna sie konczy, przychodzi czas na powr6t do majgtku. Ta podréz byta
trudniejszym do$wiadczeniem niz ucieczka w nieznane, gléwnie chyba z powodu wyciencze-
nia. Annema von Kitzling znéw wraca w tym momencie opowiesci do okresu wojny i do tego,
jak jej ojciec pomagat uciekinierom mimo zakazu SS. Pamieta z tamtego czasu dwudziesto-
stopniowy mréz, zamarzniete niemowleta, krzyki uciekajgcych kobiet. Z obecnej perspek-
tywy Zle ocenia postepowanie tych kobiet, nie rozumie, dlaczego nie przytulaty niemowlat,
zeby je ogrza¢ wiasnym ciatem, kiedy ubrania nie byly w stanie utrzyma¢ odpowiedniej do
przezycia temperatury.

W opowiadaniu von Kitzling mieszajg sie perspektywy dziecka i dorostej osoby, komentarze
i kolejne etapy opowiesci. Kobieta dobrze pamieta 29 stycznia 1945 roku, kiedy wuj stuzacy
w Wehrmachcie zadzwonil, zeby uciekali, chociaz nikt wtedy jeszcze nie wyobrazat sobie, ze
Niemcy przegrajg wojne. Znéw pojawia sie konwoj, prowadzony przez kobiety, bo wszyscy
mezczyzni byli w Volkssturmie, militarnej formacji wspomagajgcej Wehrmacht. SS stawata
na drodze uciekajgcym, zabraniala opuszczac¢ rodzinne miejscowosci, ale dziadek zagrozit
im stratowaniem i w koncu ich puscili. Kolumna doszta do Kostrzyna, gdzie mieli napoi¢
konie. Ten moment wraca, uzupetniany o obraz padtych koni, poprzewracanych wozoéw i ludzi
z tobotkami. Jedynie nocleg w owczarni mata dziewczynka zapamietata jako co$ pozytywnego,
bo byto tam wreszcie ciepto. Wspomina tez chorg na péipasiec matke, ktdra na zabieg szta
az trzy kilometry, ale zdotata sama wréci¢. Zywity sie woéwczas zabranym z domu smalcem.
Wspomnienie o tym wywotuje inne: o Rosjanach, ktérzy zabierali wszystko, co zostato po
Niemcach. Von Klitzing musiata zbierac¢ jezyny, maliny i grzyby, a takze krasc¢ kartofle z pdl,
co troche dziwi, bo przeciez opowiada o tym, co zdarzylo sie na wiosne.



NR 1 (19) 2019 POSZARPANE BIOGRAFIE...

Po podziale Niemiec na strefy matka dostata sie do szpitala w Halle, gdzie umarta z wycien-
czenia kilka dni przed przybyciem cérki. Miata trzydziesci siedem lat. Mata Annema zostata
sierotg i trafita pod opieke ciotki. Z Halle wyjechaty w wagonach bez okien do Westfali, gdzie
dziewczynka trafita do majgtku krewnych, w ktérym byto juz okoto setki uciekinieréw. Potem
mieszkata u rodziny swojej przyjaciotki. Dzieki prawnemu opiekunowi skoriczyta studia, cho¢
z opowiesci nie wynika, czy to byt ktos z rodziny, jak jg odnalazt i skgd miata na to pienigdze.
Westfalii nigdy jednak nie polubita, dlatego zamieszkata w Brandenburgii. Zajmowata sie
wychowaniem wiasnych dzieci. I tu, wydawaloby sie, opowies¢ powinna dobiec konca, ale
pojawiajg sie jeszcze inne wspomnienia o tym, jak po stracie rodzicéw zamknela sie w sobie,
podobnie jak Barbara Pustkowska-Michalak. Do zycia wrécita w zasadzie dzieki dzieciom,
ktore wciagaty jg do zabawy. Pamieta, jak kradla wegiel i jak w 1946 roku rozpoczeto naucza-
nie w szkole bez podrecznikéw i z malq iloscig papieru.

W opowiesci Annemy von Kitzling tatwo sie pogubi¢. Nie wiadomo, czy opowiada o prze-
zyciach z Westfalii czy Brandenburgii, z Halle czy z jeszcze innej miejscowos$ci. Podobnie
jak Pustkkowska-Michalak pamieta nieche¢ do uciekinieréw, a nawet bijatyki miedzy miej-
scowymi i uciekinierami. R6znig te dwa opowiadania jedynie komentarze, ktére dodaje von
Kitzling, Swiadczgce w pewnym sensie o samokontroli opowiadajgcej, o zachowaniu politycz-
nej poprawnosci ze wzgledu na stuchaczy. I tak wspomnienie o tym, jak w drodze do szkoty
przezywana byta ,,Polacke”, uzupetnia uwagg na temat przesiedlenicéw ze wschodu przedwo-
jennej Polski. Podkresla nawet, Ze oni nie mieli dokad wréci¢, wiec byli w gorszej sytuacji niz
Niemcy. Dodaje tez zupeknie nieoczekiwanie w pewnym momencie, ze niemieccy zotnierze
nie byli lepsi od rosyjskich. Zwraca uwage rowniez na to, ze po wojnie kobiety lepiej dawaty
sobie rade niz mezczyzni, ktérzy nie mogli sie znalez¢ w nowej sytuacji, gdy wszystkiego bra-
kowato. Tym ttumaczy rychlg Smier¢ swojego dziadka. Na koniec von Klitzing moéwi jeszcze,
Ze jej przyjaciotka zostata wielokrotnie zgwatcona, ale ona i jej matka nie.

Z tej opowiesci wynika, ze gehenna von Kitzling dobrze sie skoriczyla, ale fragmentaryczna
narracja wskazuje, ze pamie¢ o niej sie nie zatarta. Trauma ma to do siebie, ze obrazy poja-
wiajg sie wcigz na nowo w niekontrolowany sposéb, przesladujg cztowieka we $nie i za dnia.
Przezycia Annemy von Klitzing najwyrazniej nie utozyly sie jeszcze w spdjng catos¢ i nie
wiadomo, czy w ogdle jest szansa na takie uporzgdkowanie, ktére pozwolitoby kobiecie uzy-
skac spokdj. Zaczeta zycie w luksusie, a potem potoczylo sie chaotycznie. Nie odzyskata tez
miejsca, do ktérego mogtaby wrdci¢. Wprawdzie przezyla, ale do§wiadczylta strasznych rze-
czy we wczesnych latach: utrate ojca, potem matki, ucieczke, zagrozenie zycia, fizyczny bél
i gtdd. Wytworzenie spdjnej tozsamosci w tych warunkach nie byto mozliwe. Jej namiastke
uzyskuje przez opowiadanie, ale wie doktadnie, Ze nagranie jest czescig kobiecego polsko-nie-
mieckiego projektu i to powoduje, Ze wspomnienia o swoim zyciu przeplata komentarzami
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o Polakach, o Rosjanach i o tym, ze Niemcy tez byli okrutni. Opowiadajgc, wypetnia niejako
misje, dlatego stara sie powiedzie¢ wszystko, co w jej mniemaniu nalezaloby powiedziec.
To nie jest opowies¢ sktamana, ale zawiera metapoziom, ktéry nalezy do sytuacji wywiadu,
a nie do autobiografii opowiadajacej.

Ewa Zegocka pod wzgledem hierarchii spotecznej jest blisko Annemy von Klitzing, ponie-
waz jej ojciec byt wzietym warszawskim prawnikiem. Po ciezkiej chorobie musiat ograniczy¢
aktywnos¢ zawodowg i przenidst sie z rodzing do Leczycy. Réwniez ta kobieta najpierw sie
przedstawia, nawet podaje date swoich urodzin — 17 sierpnia 1930 roku. Jej wczesne dzie-
cinstwo w majetnej rodzinie to sielanka, ktéra skonczyta sie raptownie w 1939 roku. Ojciec,
bedgcy oficerem rezerwy, zostal powotany do wojska, ale pod Sochaczewem dostat sie do nie-
woli i trafil do niemieckiego obozu oficerskiego. Ona z matka i dwiema siostrami musiaty sie
w 1941 roku natychmiast spakowac i zglosic sie na wyjazd do Generalnej Guberni, poniewaz
matka — z domu Schiffmann - nie chciata podpisac volkslisty. Wszystkie cztery kobiety, podob-
nie jak Annema von Kitzling, znalazty sie w Lodzi, ale w obozie dla wysiedlericéw, a potem
w fabrycznych halach w Konstantynowie. Nastepnie wyrzucono je z pociggu z wagonami bez
okien w Limanowej. Wtedy byly zdane tylko na siebie, nie zdawaly sobie nawet na poczgtku
sprawy z tego, gdzie sie znalazty. Mieszkancy Limanowej bardzo pomagali wysiedlericom,
ale Ewa Zegocka z matka i siostrg — lub siostrami, to nie jest jasne, bo w pewnym momen-
cie jest mowa o tym, ze jedna z nich umarta - wyjezdzajg do Warszawy i przedostajg sie do
przyjaciotki matki mieszkajgcej na wsi pod Puszczg Kampinoskg. Tam bylo wystarczajgco
jedzenia, tylko czasem z lasu wychodzili partyzanci i grabili dobytek.

Raptem w opowiesci nastepuje jakby zmiana kadru i okazuje sie, ze dziewczynka jest
w rodzinie, kt6rg zona ukrywanego Zyda prosi o pomoc. Kto$ donosi i natychmiast przybywa
z Sochaczewa policja granatowa i Niemcy, ktérzy rozstrzeliwujg catg rodzine. Ewe uratowat
list od ojca z obozu, choé nie zostaje wyjasnione, dlaczego to byto mozliwe. Potem Zegocka
opowiada fragmentarycznie o powrocie do Warszawy z babcig i o tym, ze matka nie zdg-
zyta na powstanie, a takze o ich palgcym sie domu na Woli. Pierwszych ludzi poddajgcych
sie przez wyciggniecie skrawka bialego materiatu Niemcy zastrzelili, a reszte przegonili na
plac Bankowy. PéZniej przetransportowano ich w zamknietych wagonach do Pruszkowa,
a nastepnie do Chemnitz pod Drezno, do pracy przymusowej. Dziewczynka miata juz wtedy
czternascie lat. Pracowata w Schwarzenbergu razem z robotnikami przymusowymi z r6znych
krajow. Z opowiesci wynika, ze Niemcy dobrze jg traktowali, nazywali jg ,kleine panienka”,
a od jednego z nich dostata nawet cieplejsze buty. Cierpiata jednak, podobnie jak inni, gtdd.
Zegocka méwi tez o tym, Ze ojciec napisat z obozu prosbe o zmniejszenie jej liczby godzin
pracy do o$miu dziennie. Dostawatla tez od niego caty Zotd, ale i tym razem nie thtumaczy, jak
to byto mozliwe. Mimo ze miata pienigdze, Niemcy nie pozwalali jej nic kupowac, bo byta



NR 1 (19) 2019 POSZARPANE BIOGRAFIE...

przymusowg robotnicg. Dostawata od ojca jeden list i jedng kartke w miesigcu, nie wolno
mu bylo pisac czesciej. Matka wywieziona zostata do obozu koncentracyjnego w Auschwitz,
ale juz znacznie pézniej i stosunkowo szybko przewieziona do Ravensbriick. Babcia trafita
za$ do Lowicza.

Ewa Zegocka do korica wojny pracowata na roli w Wirtembergii. Odbili jg Rosjanie, a kiedy
sie wycofali, Niemcy wsadzili jg i innych robotnikéw do wagondw, dajac kazdemu poéttora
bochenka chleba, i odestali do Polski. Po licznych perypetiach dostala sie przez Drezno i Lipsk
do Poznania, a stamtgd jako siostra mitosierdzia w wojsku radzieckim dojechata z kolezankg
do Warszawy. Rodzina odnalazta sie przez Czerwony Krzyz i znéw zamieszkala w Leczycy.
Domu jednak nie odzyskali, mieszkali w nim juz inni Polacy. Panowat gtdd, ale wszyscy byli
szczesliwi, ze przetrwali. Mozna byloby powiedzie¢, ze wrdcili na swoje terytorium, ale to
byta juz ziemia wyobcowana, z domem zamieszkanym przez innych, nic nie przypominato
sielanki sprzed wojny.

W zasadzie kobieta nie opowiada swojego zycia, tylko losy swojej rodziny, podobnie jak
von Klitzing. Chaos zwigzany z przemieszczaniem sie ludnosci w wyniku dziatant wojennych
i powojennych trudno jest zawrze¢ w jednej opowiesci, to sie jednak Zegockiej fragmenta-
rycznie udaje, cho¢ catos$¢ nie jest spdjna. Podobnie jak w opowiesci Niemki, pojawia sie
samokontrola i che¢, by powiedzie¢ mozliwie najwiecej. Wyczuwalna jest tez nieprzeparta
potrzeba opowiadania.

Takiej potrzeby nie majg natomiast rozméwczynie z projektu eFKi, ktéry zrealizowany
zostatl w latach 2010-2011 we wspotpracy z Integrationswerk Respekt e.V. z Berlina i Hen-
dernyj-Analityczyj Centr KRONA z Charkowa. Na ptycie dvd widnieje logo Europejskiego
Kongresu Kultury, ktory odbyt sie we wrzesniu 2011 roku we Wroctawiu, mie$cie zapro-
ponowanym przez Polske dziewie¢ lat wczesniej na siedzibe wspomnianego wyzej Cen-
trum przeciwko Wypedzeniom. Sponsorem projektu eFKi byly Narodowy Instytut Sztuk
Audiowizualnych i Fundacja ,,Pamie¢, Odpowiedzialnos¢, Przysztos¢” realizujgca program
Geschichtswerkstatt Europa. Na obwolucie ptyty widnieje tez Krajowy Program Kulturalny
Polskiej Prezydencji 2011. Stawomira Walczewska i Alina Doboszewska wykorzystuja debate
o wypedzeniach jako okazje do rozszerzenia dyskusji o wysiedleniach z bytych terenéw Pol-
ski, przemilczanych w latach realnego socjalizmu. Pomystodawczynie projektu skupiajg sie
na drogach prowadzacych do jednej miejscowosci, Jugowa. Jest to wie$ na Dolnym Slasku,
ktéra przed 1945 roku nie byta zamieszkiwana przez polskg ludno$¢. Nazywala sie wowczas
Hausdorf i tylko krétko po wojnie miata jeszcze nazwe ttumaczong bezposrednio z niemiec-
kiego: Domowice, ktérg potem, w ramach polszczenia tych terendw, zdecydowano sie zmie-
ni¢ na Jugéw. Nie o te wie$ chodzi jednak w wywiadach, czy raczej w krotkich rozmowach, co
sugeruje rozmywajgca sie jej nazwa na plycie. Na czerwonym tle jest ledwie czytelna. W ten
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sposéb tworczynie projektu zaznaczajg, ze Jugéw jest jedng z wielu miejscowosci, z ktérych
wysiedlono czy wypedzono mieszkancow niemieckich albo z ktérych sami uciekli. Po woj-
nie Jugéw stat sie miejscem docelowym opowiadajgcych. Tytut ptyty tez wskazuje na pamiec
kobiet: Pamiec i zapomnienie. Historia przesiedlonych kobiet. Zapomnienie jest istotne, bo
chroni rozméwczynie przed tym, co przezyly.

Fragmentarycznos$¢ biografii ujawnia sie tu zdecydowanie radykalniej niz w projekcie
PSF, mimo Ze rozméwczynie znajdujg sie w znanym $rodowisku albo w domach, albo na
podworkach, w otoczeniu, w ktérym dorastaty po wojnie, czasem w grupie. Niechetnie jednak
rozmawiajg o przesztosci, co wyczuwa sie w tym, ze mowig urwanymi zdaniami. Widac¢, ze
robig to pierwszy raz, ze pierwszy raz kto$ je w ogodle pyta o to, co przezyly. Sg pokazywane
naprzemiennie, a opowiadania sg uporzgdkowane wedtug drég prowadzgcych do tytuto-
wej miejscowosci: do Jugowa zza Buga, z Syberii i terendw dzisiejszej Ukrainy; z Francji do
Jugowa przez Niemcy, z Polski centralnej do Jugowa i do Jugowa z Hausdorfu, czyli z Jugowa,
co w oznacza powrdt. Na poczatku nagrania zatgczona jest mapa z orientacyjnym geogra-
ficznym schematem wymienionych drég.

Pierwsza kobieta proszona o wspomnienia jest niezmiernie smutna. Na prosby o opowia-
danie reaguje stwierdzeniem: ,Nie chce mi sie na ten temat nawet rozmawiac¢”. Po dtuzszej
chwili milczenia méwi, ze to bardzo ciezkie wspomnienie. Wida¢ po reakcji, Ze zapomnienie
to jej sposdéb obrony przed przeszitoscig. W konicu méwi: ,,To, co ja przezytam, to nikt tu nie
wie”. Mimo dalszej zachety nie chce méwic. Dopiero po jakims czasie wspomina, ze w Rosji
jedli trawe z glodu. Panowata tam zasada, ze dzieci nie pracowaty wiec nie byto dla nich
jedzenia. Jakie$ niewypowiedziane wspomnienie wywotuje wyznanie, Ze brak jej woli zycia.
Nie wiadomo, z czym zwigzana jest ta uwaga i jakiego okresu dotyczy.

Stefania Kowalczyk od razu streszcza caty swoéj zyciorys, jakby chciata mie¢ ten wywiad
jak najszybciej za sobg. Stwierdza, ze kiedy Niemcy wyjechali, to Polacy wszystko po nich
zajeli. Méwi to z jakgs bezradnoscia, jakby czula, ze powinna sie z czego$ ttumaczy¢. Ale
zaraz wraca jej pogodny nastréj i pokazuje zdjecia rodziny. Smieje sie, ze tam przezywano
ich ,Mazury”, a w Jugowie ,Ukraince”. W sumie nie wiedziata, kim byta, méwi, ze ,,chyba
p6t-Polky i p6t-Ukrainka”, poniewaz jej ojciec byt Ukraincem a matka Polkg. Podkresla, ze
modlitwy odmawiata po polsku, i to jest dla niej dowdd, Ze czula sie raczej Polkg. Ta nieche¢
do nazywania siebie Polkg wigze sie z nieustajgcym strachem przed Ukraincami. W zdaw-
kowych zdaniach méwi, ze w jej wiosce Ukraincy mordowali Polakéw nocami i wrzucali ich
do rzeki. Jej rodzina ukrywala sie przez cztery lata, do nadejscia wojsk radzieckich. Rosja-
nie rozstrzeliwali uciekajgcych Ukraincéw na miejscu, innych wywozili na Sybir. W konicu
zostaly same kobiety i dzieci.
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Eugenia Gotaszewska natomiast wspomina o ciatach zabitych w rzece. Pamieta odoér, przez
ktory nie mogta je$¢. Pamieta, ze mordowali Ukraificy i Niemcy, ktérzy méwili, Ze na Ukrainie
Polski nie bedzie — dlatego wstgpita do wojska. Z kolezankg szty do Koluszek dwa tygodnie,
zeby dostac sie do jakiegokolwiek polskiego oddziatu. Tam dostata karabin i granat i zostata
przeszkolona, ale tylko raz strzelata z automatycznej broni, gdyz zachorowata na tyfus. Na
froncie opanowata opatrywanie ran tak dobrze, Ze po wojnie chciano jg przyja¢ do szkoly
medycznej, ale odrzucila te propozycje. Po wojnie dostata bezptatny bilet, aby mogta odszu-
kac rodzine, co sie jej jednak nie udato. Poznata za to swojego pdzniejszego meza, z ktorym
osiedlila sie w Jugowie, gdzie jest zimniej niz w jej rodzinnych Zaleszczykach w potudniowej
Ukrainie. Teraz uczy wnuka patriotyzmu, przed kamerg pokazuje z dumg, jak malec recytuje
Katechizm polskiego dziecka Wtadystawa Belzy.

Kazimiera Lawrynowicz i Anna Dlugosz pamietajg szkolne lata tuz przed wojng, kiedy
Ukraincy zaczeli coraz $mielej dokuczac¢ Polakom. Jako dzieci przezywaly sie nawzajem z ukra-
inskimi dzie¢mi. W 1940 roku Ukrainicy z samego rana organizowali przeszukania w polskich
domach, szukali broni, przy okazji wszystko brutalnie demolujgc. Kiedy przyszli Rosjanie,
kazali polskim rodzinom w spakowac sie w p6t godziny i wzig¢ ze sobg zapasy jedzenia na
miesigc. W Krasnem wsadzano ich do wagonéw z pryczami dla trzydziestu dwdch osoéb, gdzie
dziura w kacie stuzyta za toalete. Pamietajg tez piec, ktéry grzat bardzo stabo, ale jednak
byt. Kiedy ruszyt transport, wszyscy ptakali, gdyz zdali sobie sprawe z tego, Ze juz nie wrdécg
do swoich doméw. Wspomnienie tej rozpaczy wywotuje u obu rozmoéwczyn tzy i powoduje
trudno$ci w méwieniu.

Krystyna Szafrariska przybyta do Jugowa w 1945 roku, réwniez z Ukrainy, skgd uciekata
z innymi przed Ukrainicami w kierunku rosyjsko-polskiej granicy. Nie mieli wybranego celu.
W jej rodzinnej miejscowosci tez méwiono, ze Polski tam nie bedzie. Wies¢ o pakcie Rib-
bentropp—Mototow zachecata ludnos$¢ ukrairiskg do przesladowania Polakéw, ktorzy z tego
powodu uciekali w rézne strony. Szafraniska, podobnie jak von Kitzling, najgorzej wspomina
chaos podczas tej ucieczki. Dotarta z rodzicami do Przemysla w czasie, kiedy Lwow przejeli
Ukraincy. Uciekajgcych nekaty wszy i tyfus, cierpieli tez gtod.

O drodze przez Niemcy opowiada Helena Grzesik. Na poczatku odczytuje napisany przez
siebie wiersz o tym, jak do Jugowa zewszad przyjezdzali ludzie i Ze to nie jest jej miejsce
urodzenia, chociaz tu mieszka jako trzecie pokolenie. W Niemczech znalazla sie na przy-
musowych robotach, jechata tam przez Brzesko Okocim i Krakéw. Niemcy obcieli jej piekne
warkocze w ramach akcji dezynfekcyjnej, a potem zapedzili jg z innymi kobietami do tazni.
Musiaty i$¢ nago przez publiczny plac. W trakcie sortowania przydzielili jg do pracy na roli.
Na poczatku nie wiedziala, gdzie sie znalazta, dopiero p6zniej dowiedziala sie, ze jest w Bad
Segeberg. Tam nie glodowala. Po wojnie zostata wraz z wieloma innymi Polkami przewieziona
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do Lubeki, skad przejeli je Rosjanie wracajacy po wojnie do Zwigzku Radzieckiego przez Pol-
ske. Dzieki ich transportowi Helena Grzesik z innymi Polkami mogta sie dosta¢ do Polski.
Wraz z kolezanka jaki$ czas sprzgtaty na zlecenie Zotnierzy radzieckich, za co miaty niezbyt
smaczne jedzenie. Dziewie¢ dziewczat zostato zgwalconych i zabitych przez Rosjan, jednej
ucieli nawet glowe. Kobieta przedostata sie do Szczecina, ale pamieta, jak w drodze Rosja-
nie wchodzili przez dach do wagonéw oraz krzyk dwoch dziewczat, ktére byly przez nich
gwatcone w kgcie wagonu. Nikt nie odwazyt sie ich ratowac. Potem dotarta do Poznania i na
dachu innego pociggu do Krakowa, skad na piechote, pokonujgc dwadziescia cztery kilome-
try, doszta do domu 12 sierpnia 1945 roku.

O drodze z Polski centralnej opowiada Janina Kopka. Ojciec zabrat jg z rodzeristwem i matkg
do Jugowa z Opatowca. Kobieta nie wyjasnia, dlaczego opuscili te miejscowos¢. Najpierw
dostali sie do Wroctawia. Podr6z wspomina jak gehenne, ale — w odréznieniu od wszyst-
kich innych opowiadajgcych - ciggle ciepto méwi o rodzicach, o ojcu opiekujgcym sie nimi
w trakcie tej okropnej podrézy, bliskosci matki. Mimo statej opieki rodzicéw bala sie chaosu
na dworcach. Na jednym z nich, we Wroctawiu, ojciec dat zebrzgcym niemieckim dzieciom
przedostatni duzy bochenek chleba z mastem, o czym moéwi z podziwem.

Polacy w Jugowie nazywali ludzi przyjezdzajgcych tam z Francji Frankulami. O tym opo-
wiada Maria Teresa Adamska, ktéra znalazla sie w tym kraju z matkg szukajgcg pracy przed
wojng. Czuly sie tam obco. Francuzi uwazali, ze Polacy sg brudni, co byto poniekad prawda,
bo jechali w towarowych wagonach, bez mozliwo$ci mycia, wiele tygodni. Powrét do Polski
po wojnie byl réwnie ucigzliwy.

Do Jugowa wrdcita mieszkanka éwczesnego Hausdorfu, Ewa Brebor, ktéra méwi troche
po niemiecku, troche po polsku. Pokazuje zdjecia swojej matki i siostry. Jako p6ttoraroczne
dziecko znalazla sie z rodzicami w glebi Niemiec, dokad wyjechali po katastrofie kopalnia-
nej w poszukiwaniu pracy. Niejasno opowiada o tym, ze wojna zastata ich, kiedy wracali do
Jugowa w lutym, jednak nie wiadomo ktdérego roku. Opowiadajgca miata wtedy juz siedem
lat. Pamieta, ze przez Jugow najpierw przeszli uciekajgcy Niemcy, a potem Rosjanie. Kobieta
stara sie utrzymac chronologie wydarzen.

Druga cze$¢ nagrania obejmuje opowiesci tych samych kobiet o osiedlaniu sie w Jugowie.
Ci, ktérzy sie tam urodzili w 1946 roku, mieli w dowodzie osobistym w dalszym ciggu nie-
mieckg nazwe Hausdorf, a juz dwa lata mtodszym wpisywano do akt Domowice. Nazwa Jugéw
pojawita sie pdzniej. Mieszkania i domy przydzielano tam krétko po wysiedlaniu Niemcow.
Jedna z opowiadajgcych wspomina, ze byla jeszcze ciepta zupa na piecu, kiedy wprowadzata
sie do jednego z takich doméw z rodzicami. Niemcy zostawiali swoje domostwa tak samo jak
jej rodzina na wschodzie. Pierwsi przybysze wybrali co lepsze mieszkania, im — przyjezdza-
jgcym z Sybiru — zostata mata izba dla trzech rodzin. W kuchni nie byto zapaséw i brakowato
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im wszystkiego. W owej wspdlnej izbie byly pluskwy, wszedzie unosit sie dziwny odér. Dzieci
nie chciaty wchodzi¢ do tych mieszkan. Kobieta mimochodem wspomina, ze wszystko sie
jadto, koty i psy réwniez. Lepiej mieli ci, ktérzy trafili na niemieckie zapasy zywnosci w sto-
ikach. ,,Oni z centralnej Polski” kradli tu co najcenniejsze, z kosciota, z doméw; zakradali sie
w nocy, udajgc Ukraincow, i zabierali maszyny oraz materiaty i wywozili.

Jedna z opowiadajgcych przezyta w Jugowie pozar i nikt wtedy nie pospieszyt na ratunek.
Inna wspomina nakaz, zeby zabra¢ wszystkie niemieckie rodziny. Pamieta to, bo raptem nie
mogta sie juz bawi¢ z niemieckimi dzie¢mi. Reflektuje sie wtedy i mowi: ,,Tu nas przywiezli,
a oni sami tez cierpieli, i kto tu winny”. Kiedy$ szta do szkoty i widziata, jak Niemka trzy-
mata sie ogrodzenia, bo nie chciata wyjezdzac. Ale wiekszo$¢ Niemcow zabierali w nocy, bez
niczego, nie mogli sie nawet spakowac. W latach piecdziesigtych jeszcze kilka rodzin nie-
mieckich wyjechato z wlasnej woli. Wielu z nich przed wyjazdem grozito, Ze tu wrocg, a jedna
z opowiadajgcych pamieta, jak jako mata dziewczynka zupelnie nie rozumiala, o co w tym
wszystkim chodzi. Rowniez kobiety w Jugowie opowiadaty o gwattach dokonywanych przez
Rosjan. Jedna z udzielajgcych wywiadu zaznacza, ze oszczedzali tylko te, ktére byty z dzie¢mi.
Podkresla, ze wszystkie wojska gwatcg. Jedna z kobiet jest Niemka, ktéra wrécita do Jugowa
z rodzicami. Nie czuje sie obco, to jest jej miejsce, bo tam zostata wychowana. Moéwi, zZe jej
ojciec byt lubiany w miejscowosci, poniewaz wielu ludziom pomagat.

Przytaczane opowiadania sg niespdjne, co staratam sie pokaza¢ w moim opisie. Celowo
nie koryguje podanych faktéw, nie porzgdkuje tego, co méwig te kobiety. Nie chodzi mi tu
o tak zwang prawde historyczng czy zgodnos¢ geograficznych wspoétrzednych, ale o atmosfere,
jakg wytwarzajg te nagrania. Na poczatku kobiety pytane w Jugowie - jak zaznaczylam — nie
chcg moéwié. Potem powoli zaczynajg opowiadac¢ o swoich przezyciach, ale fragmentarycz-
nie. Kamera zatrzymuje sie wtedy na dluzej, ale zaraz potem zmienia sie kadr i opowiada
juz kolejna kobieta. Do poprzedniej kamera wraca za chwile, jakby wypetniata luke powstatg
w momencie dtuzszego milczenia. I tak te fragmenty uktadajg sie jak puzzle w jedng wieksza
wspolng opowies¢ o tym, co bylto trudne do zniesienia dla kobiet w czasie ich dziecinstwa
i wezesnej mtodosci.

W projekcie eFKi rozmdéwczyniami sg wiejskie kobiety, ktdre z trudem wydobywajg z zapo-
mnienia skrawki tego, co wypieraly przez lata. Chwilami uzywajg wulgarnych stow, czesto
ograniczajg sie do holofraz, ale co rusz pokonujg trudnosci, i wyparte wydostaje sie na
powierzchnie jako surowy materiat, ktory nigdy nie zostal przez te kobiety przepracowany.
Przez lakonicznos¢ ich opowiadan powstaje szczegdlny dystans wobec zachecajgcych do
opowiadania z offu. Na te zachete kobiety reagujg pytaniem: ,,No co ja mam wam opowie-
dzie¢?”, jakby niewiele wiedziaty, a czasem wyrazajg zlo§¢ w stosunku do tamtych czaséw.
Jedna z nich nie moze sie pogodzi¢ z faktem, ze Polacy po wojnie wpisali jej do dowodu
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osobistego: ,Urodzona w ZSRR”. Ona dobrze wie, ze urodzita sie w Polsce, bo wtedy tam, na
Wschodzie byla Polska. Rozmdwczyni nie przyjmuje wyjasnienia rezyserki nagrania, odwo-
lujacej sie do powojennych regulacji administracyjnych w PRL.

W obu projektach miejscowosci, regiony, wsie, miasteczka, stodoty, obory, zbombardo-
wane domy pojawiajg sie jako miejsca przejSciowe. Czasem uciekajgce badz przewozone
kobiety nie wiedziaty, gdzie byly wysadzane z pociggéw z wagonami bez okien. Przestrzen
wokot siebie odbieraty jak chaos. Wszedzie widziaty furmanki, ttumy ludzi, konie, zotnierzy,
umierajacych i ciata tych, ktérzy zostali zabici albo upadli z wycieficzenia i juz nie wstali.
W przezyciach wspominajgcych Polek i Niemek dominowat gtdd i strach.

Wszystkie ptyty sg nagrane pod hastem pamieci i herstorii, czyli historii kobiet. Jednak
wywiady zawierajg co$ wiecej: pokazuja, jak poszarpane sg biografie opowiadajgcych kobiet.
Z narracji, ktére z trudem powstajg przed kamerg, wynika, ze zostaly wyrwane ze swoich
doméw, z otoczenia, z terenu i ze swojego dziecinstwa. To poszarpanie obejmuje wszystkie
poziomy: narracyjny, emocjonalny, psychologiczny. Opowiadajgc, zmieniajg czesto per-
spektywe, z dzieciecej na dorosta, a w niektorych przypadkach na perspektywe osoby podej-
mujgcej prébe refleksji nad wojng i podobnym zachowaniem Zoinierzy bez wzgledu na ich
pochodzenie. Na poziomie emocji kobiety oscylujg miedzy zto$cig na to, co przyniosta im
wojna w dziecinstwie, a dumg z pokonania trudnosci, choréb i gtodu. O strasznych przezy-
ciach méwig spokojnie, natomiast emocje pojawiajg sie, gdy wspominajg o pomocy, ktérej
nie spodziewaly sie od obcych ludzi. Z formy opowiadan wynika, ze kazda z nich prébuje
sobie da¢ rade z tym, co przezyty, jesli nie przez powtarzanie juz raz opowiadanego, to przez
zapomnienie, wrecz wyparcie.

Pamie¢ tych kobiet jest poszarpana, mylg sie im daty, wydarzenia, miejsca. Powrét — poza
jednym przypadkiem Niemki z Jugowa — w zasadzie nie nastgpit. Nawet jesli udato sie im wré-
ci¢ w to samo miejsce, to i tak nie przypominato ono w niczym tego, ktére opuscity. Opowia-
dajgce kobiety miaty tez poszarpane dziecinstwo z powodu wydarzen, przez ktdre nie zdgzyty
dorosng¢. W tych opowiadaniach zatamuje sie mit skradzionego przez wojne dziecinstwa
czy przyspieszonego dojrzewania przez ciezkie doswiadczenia. Kobiety raczej noszg w sobie
pokaleczone traumami dziecko, czasem dopuszczajgc je do glosu. Wtedy ich narracje sie rwa,
zatamujg, zmieniajg swéj bieg. Dzieje sie tak, jak pisze Julia Kristeva w odniesieniu do roz-
poznania, jakie przyniosta literatura dwudziestego wieku w zwigzku z zagadnieniem wstretu,

ze watek narracyjny to cienka warstwa nieustannie zagrozona rozpadem. Kiedy bowiem
opowiadanej tozsamo$ci nie da sie utrzymaé, kiedy granica podmiot/przedmiot sie chwieje
i gdy nawet bariera miedzy wnetrzem i zewnetrzem staje sie niepewna, pierwszy apel kie-
ruje sie do opowiadania. A jesli ciggnie sie ono dalej i zmienia fakture: jego linearnos¢ sie
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lamie, postepuje przez pekniecia, zagadki, skréty, niedokonczenia, zazebianie sig, ciecia...
W stadium p6zniejszym niemozliwa do utrzymania tozsamos$¢ narratora i Srodowiska,
ktére ma mu stuzy¢ oparciem, juz nie jest opowiadana, ale wykrzykiwana albo opisywana
z maksymalnym natezeniem stylistycznym (jezyk przemocy, obscenicznosci lub retoryka
zbliZajgca tekst do poezji)'l.

Kobiety, ktére mowig o wrzodach i ropniach, ktére widzialy w dziecinstwie u innych
i ktére pokrywaly tez ich wlasne ciata, oraz o martwych, odorze nieumytych ludzi, pad-
nietych z wycieniczenia koniach, o zamarznietych niemowlakach, odczuwajg jako doroste
osoby wstret na samo wspomnienie tych obrazéw. Wtedy jednak, w dziecifistwie, trudno im
bylo jeszcze te odczucia rozumie¢ i nazywac, bo nie zdgzyly przyswoic¢ sobie symbolicznych
porzgdkow, ktore kazdy cztowiek nabywa w ciggu zycia poprzez przebywanie w okre§lonym
kontekscie kulturowym. Stad pojawiajg sie wulgarne stowa na ptycie eFKi i narzekanie na
wszechogarniajgcy chaos na ptytach PSF. Opowiadajgce kobiety nie potrafig uporzgdkowac
swoich do$wiadczen nawet w wieku dojrzatym. B6l, o ktérym pisze Kristeva, wykrzykuje sie,
jesli siega granicy wytrzymatosci. W nagranych relacjach akcentowany jest bardzo stabo,
prawdopodobnie dlatego, ze przezywany byl wlasnie w dziecifistwie, kiedy to nie miato sie
na to, czemu sie swiadkowato, ani jezyka, ani wiedzy, tylko odczucie strachu i zagrozenia.

W niektorych opowiadaniach zycie kobiet jest wyraZnie podzielone na szczesliwe dzie-
cinstwo i gehenne wygnania i wysiedlenia. W innych ten podziat nie jest tak ostry, bo ich
autorki dziecifistwo w catosci spedzily na tutaczce. I co ciekawe: gdyby nie jezyk, w ktérym
wspominajg, trudno bytoby nawet rozrézni¢, czy sg to Polki, czy Niemki. I jedne, i drugie
uzywajg tego samego okreslenia ,,oni”, nazywajgc tych, ktérzy zagrazali ich zyciu, zabijali,
gwatcili albo postanawiali, Ze muszg opusci¢ swoje domy. Zawsze to byli mezczyzni, cho¢
czasem nie wiadomo, czy chodzi o zolnierzy niemieckich, polskich czy radzieckich, a moze
o przedstawicieli wtadzy administracyjnej.

Wypowiedzi charakteryzuje absolutna apolitycznos$¢. Przesiedlenia i wypedzenia, doswiad-
czane przez mate dziewczynki, to Zycie bez terytorium i bez wiedzy o tym, co dzieje sie wokot
tutajgcych sie i przewozonych z miejsca na miejsce ludzi. W ich poszarpanych autobiogra-
fiach punktami zwrotnymi sg nieopowiadalne momenty, ktdore zaskakiwatly, bo byty niepo-
wtarzalne, jak jednorazowe doswiadczenia pomocy doswiadczanej od miejscowej ludnosci,
wspomniana przychylno$¢ jednej ze szkolnych kolezanek. Rowniez milczenie, ktore przerywa

11 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, thum. Maciej Falski (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2007), 135 i n.
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chwilami nagrywane opowiadania, zmienia ich bieg, wpuszcza w narracje inne tematy czy
wydarzenia, czesto wspominane po raz pierwszy.

W polsko-niemieckich debatach wokét wypedzen moéwi sie najczesciej o wypedzonych
Niemcach, a kiedy dyskutuje sie o przesiedleniach, to o Polakach. Kobiety gubig sie w tych
okresleniach. A jesli w ogdle wspomina sie o nich i ich dzieciach oraz starych, schorowanych
mezczyznach, ktérzy nie zostali wcieleni do wojska, to najczesciej po to, aby udramatyzowac
wywad. Tak jak na wojnie kobiety sg rzadko traktowane podmiotowo, tak dzieje sie i w nar-
racjach historiograficznych i politycznych. Przyktadowo w antologii tekstéow z 2002 roku,
reprezentatywnych dla debaty o wypedzeniach po polskiej, niemieckiej i czeskiej stronie, na
okoto dziewiecdziesigt tekstow tylko osiem jest autorstwa kobiet, a i te sg wypowiedziami
na temat polityki pamieci i nie uwzgledniajg kobiet dotknietych wypedzeniem i przesie-
dleniem!2. W zebranych w tym tomie tekstach autorzy i autorki przywotlujg co rusz ksigzke
Giintera Grassa Idqc rakiem, ale tylko Helga Hirsch wspomina o wystepujgcej w tej powiesci
matce, ktéra po wojnie wyladowuje na synu swoje frustracje zwigzane z traumg zatopienia
statku Wilhelm Gustloff. Hirsch konkluduje: ,To, co zostato wyparte, dziata nadal, a to, o czym
sie nie mowi, jest mimo to przekazywane dalej”'*. Wywiady w obu projektach dowodzg, ze
tak samo dzieje sie w Swiecie pozaliterackim. Dotyczyto to wypedzanych i przesiedlanych
matek i ich dzieci, ktore nierzadko tracity najblizszych albo gubity sie w chaosie przemiesz-
czajgcych sie i transportowanych thuméw. Doswiadczenia graniczne stanowig o niemoznosci
ujecia przezy¢ w koherentne struktury jezykowo-narracyjne!*. Byty to bowiem doswiadcze-
nia bez umocowania w jakimkolwiek systemie wartosci czy symbolice kulturowej. Te poja-
wity sie dopiero z czasem, juz w obcym kontekscie, najczesciej nieznanym sprzed wybuchu
wojny, po zmianie miejsca zamieszkania, dlatego tylko w matym stopniu sg pomocne, bo
pozostajg nieadekwatne do tego, czego te osoby doswiadczyly w dziecinstwie. Z powodu
owej nieopowiadalnosci tatwo jest zakrywac te historie narracjami politycznymi na temat
Niemcow, Polakéw i — czasem tylko — Zydéw. Nie ma w nich miejsca na indywidualne losy.

W obu projektach kobiety, ktére w latach czterdziestych byly dzie¢mi, korzystajg z pod-
miotowego statusu na tyle, na ile pozwala im pamiec. Niektore z nich wydobywajg to, co
wyparte, po raz pierwszy, najpierw niechetnie, jednak z kazdg kolejng prosbg coraz $mielej.

12 Piotr Buras, Piotr Majewski, wybor i oprac., Pamig¢ wypedzonych. Grass, Benes i srodkowoeuropejskie rozra-
chunki. Antologia tekstéw polskich, niemieckich i czeskich (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 2003).

13 Helga Hirsch, ,,Jak trauma pozostawia $lady”, w: Pamieé wypedzonych. Grass, Benes i Srodkowoeuropejskie
rozrachunki. Antologia tekstow polskich, niemieckich i czeskich, wybdr i oprac. Piotr Buras, Piotr M. Majewski
(Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 2003), 125.

14 Piotr Jakubowski, ,,Narracyjno$¢ (z punktu widzenia semiotyki kultury)”. Studia Kulturoznawcze 3 (2013),
1: 45-66, dostep 25.05.2019, https://issuu.com/kulturoznawstwo/docs/sk_2013_3.
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Upodmiotowiajgcy charakter obu projektéw pomaga zapewne w budowaniu indywidualnych
narracji, mniej lub bardziej ztozonych, ale raczej nie pozwala na stworzenie spojnej tozsa-
mosci. Moze tylko w przypadku Ruth Grone, ktéra z walki o pamie¢ wiezZniéw obozu koncen-
tracyjnego Ahlem uczynita sens zycia, albo Eugenii Gotaszewskiej, ktéra za cel obrata sobie
uczenie wnuka patriotyzmu. Ale i wtedy nie ma spéjnych narracji. Spdjna narracja powstaje
za to w pewnym sensie w trakcie stuchania tych nagran, jako biografia wypedzen i przesie-
dlerr. Zamazuje sie w niej indywidualny charakter poszarpanych autobiografii w duzej mierze
dzieki podobienstwom i powtarzajgcym sie motywom. W trakcie stuchania historie zlewajg
sie w jedng opowies¢ o cierpieniu, bez dowartosciowywania meki za cos lub w imie czegos.
Jesli narracyjnos¢ to korelat koherencji i opowiadalno$ci'®, to uzyskuje sie jg podczas stu-
chania nagran i w trakcie badan tych indywidualnych historii. Jednak ta biografia wypedzen
i przesiedlen, zlozona z wystuchanych wywiaddw, ktére sie w jaki$ sposdb uzupelniaja, tez
jest poszarpana. Trudno jg zinstrumentalizowaé na rzecz jakiegokolwiek narodowego dys-
kursu, dlatego nie ma prawdopodobnie dla niej miejsca poza biografistyka.
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The fragmented “biography” of displacement and resettlement:
Displaced and resettled German and Polish women and children

Summary

The article presents an analysis of interviews with displaced and resettled German and Polish
women. These interviews were made by two feminist NGOs and published on DVD recordings.
These sources highlight a gap in historical research on displacement and resettlement, as women
and children’s experiences were overlooked. The narrated memories of women who were children
at the time of the Second World War reveal a fragmented yet common “biography” of displace-
ment and resettlement. In this “biography”, experiences such as the loss of home, hunger, fear,
and rejection by the inhabitants of the destination locations have a transnational character. The
relevance of surviving and coping with everyday life on the road to uncertainty for biographical
research becomes evident here while the concept of a fragmented “biography” of displacement
and resettlement is framed in terms of a “biography” of placelessness (Ortlosigkeit).

Keywords
displacement, resettlement, fragmented “biography”, women, children, Polish
Women, German Women
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Autobiografia Erwina Kruka jako zapis
powrotu do rodzinnego domu

Streszczenie

Artykut przedstawia ewolucje na przyktadzie utworéw Erwina Kruka Rondo, Kronika z Mazur
i Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008 - przedstawia ewoluowanie postawy autobiograficznej
pisarza, wyraznie ujawniajgcej sie po 1989 roku i wpisujgcej sie w nurt tak zwanych ponow-
nych autoprezentacji. Celem autorki jest tez wskazanie zmian formalnych i artystycznych
w sposobie wykorzystania tworzywa biograficznego.

Stowa kluczowe
autobiografia, Erwin Kruk, Mazury, pamiec

Erwin Kruk - pisarz mazurski, ktéry swojg aktywnoscig literackg i spoteczno-polityczng
nieustannie potwierdzat tozsamo$¢ Mazuréw i ich obecno$¢ na ziemi przodkéw — pozo-
stawil bogatg twodrczos¢!, niedostatecznie jednak rozpoznang w ogoélnopolskiej refleksji

“ Kontakt z autorka: elkononczuk@gmail.com; ORCID: 0000-0002-9544-6595.

1 Erwin Kruk (1941-2017) jest autorem tomikéw poetyckich: Rysowane z pamieci (Olsztyn: Pojezierze, 1963);
Zapisy powrotu (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1969); Moja Pétnoc (Olsztyn: Pojezierze,
1977); Powrdt na wygnanie (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1977), Z krainy Nod (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1987), Znikanie (Olsztyn: Mazurskie Towarzystwo Ewangelickie, 2005),
powiesci: Drogami o Swicie (Olsztyn: Pojezierze, 1967); Na uboczu swieta (Warszawa: Ludowa Spétdziel-
nia Wydawnicza, 1967); Laknienie (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1970); Rondo (Warszawa:
Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, 1971), Pusta noc (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1976);
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literaturoznawczej. Poréwnujac jego pisarstwo do tkaniny, mozna powiedzied, Ze jej osnowe

stanowi materiat biograficzny, natomiast pokrywajgcym jg watkiem sg obrazy wysnute

z pamieci pisarza. Ta metafora dobrze, jak sadze, oddaje charakter tworczosci Kruka, ktéry
caty czas ,tka” swojg opowies¢ na jednej osnowie, ale wyrazistos¢ nanoszonych na nig obra-
z6w zmienia sie wraz z poetyka utworéw, ich charakterem gatunkowym oraz momentem

historycznym, w ktérym powstajg. Tworczos¢ autora Znikania odzwierciedla przemiany
zachodzgce w jego postawie autobiograficznej, manifestujgcej sie we wszystkich utworach,
a warunkowanej psychologicznie i politycznie. Autobiografizm dziet pisanych w latach szes¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych? jest czesto ukryty, wpisany w fabule i realia krajobrazowe,
a przez to rozpoznawalny przede wszystkim w Srodowisku lokalnym. W tekstach pdzniej-
szych autobiograficzne tto ujawnione zostato w catej rozciggtosci w Kronice z Mazur z 1989

roku — opowiesci o powojennym dramacie Mazuréw, ktorej forme gatunkowa najlepiej oddaje

tytutowa kronika, oraz w dokumencie osobistym zatytutowanym Spadek. Zapiski mazurskie

2007-2008. Oba teksty stanowig w istocie propozycje zawarcia paktu autobiograficznego

z czytelnikiem, ktdry zostaje wprowadzony w $wiat doswiadczen pisarza. Zywiot autobiogra-
ficzny natomiast, ktérym za sprawg tych utwordw naznaczyt takze wszystkie wczes$niejsze,
narzucit nowa lekture, uwzgledniajacg ponowng refleksje nad warunkowang historycznie

pracg pamieci indywidualnej i zbiorowej, szczegdlnie tam, gdzie wtadza odbiera prawo do

wolnosci i whasnosci.

Aby pokaza¢ zmiany, jakie zaszty po 1989 roku w sposobie przedstawiania przez pisarza
wlasnej biografii, zestawie Kroniki z Mazur oraz Spadek z powiescig Rondo, powstatg w 1971
roku. Jej tematem jest pamie¢ zbiorowa, warunkujgca trwanie grupy spotecznej, oraz pamie¢
indywidualna, warunkujgca tozsamos$c jednostki. Pisarza interesujg mechanizmy wytwarzania
w pamieci cztowieka obrazéw przesztosci, na ktére majg wptyw wtasne wyobrazenia, marze-
nia, pragnienia, ale tez wspomnienia innych. Tytut powiesci oddaje strukture fabuly, zorga-
nizowanej wokdt powtarzajgcych sie wizji, powracajgcych zresztg natretnie takze w innych

Kronika z Mazur (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1989) oraz ksigzek eseistycznych: Szkice
z mazurskiego brulionu (Olsztyn: Mazurskie Towarzystwo Ewangelickie, 2003), Warmia i Mazury, z serii
A to Polska wtasnie (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslgskie, 2003); Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008
(Dgbréwno: Retman, 2009).

2 Matgorzata Czerminiska (,Przemiany tematu kresowego w powiesci autobiograficznej — spizarnie pamieci”,
w: Malgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw: Universitas,
2000) zwraca uwage na coraz wyrazniejsze ujawnianie tta autobiograficznego po 1989 roku, czynigc to na
przyktadzie tematu kresowego, z ktérym mozna znaleZ¢ pewne analogie w twérczosci Kruka. Jego utwory sg
bowiem takze §wiadectwem zerwanej ciggtosci kultury, z ktorej sie wywodzi, $wiadectwem wydziedziczenia,
wygnania z historii i jezyka przodkéw. On takze chce przywrécic¢ pamiec o swojej krainie, wymazywanej ze
zbiorowej pamieci, spychanej w milczenie i zaklamywanej.
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utworach, a dopowiedzianych wtasnie w Kronice z Mazur i Spadku. W artykule zamieszczo-
nym w ksiedze jubileuszowej poswieconej pisarzowi’® okreslitam owe zespoty obrazéw mia-
nem akordéw, wspotbrzmigcych dzwiekow, ktére niepokojg, fascynujg i przykuwajg uwage
odbiorcy. Dominante kompozycyjng stanowig te przedstawiajgce matego chtopca, ktéry na
wzgorzu oczekuje wraz z matkg powrotu ojca z wojny. Pojawia sie réwniez obraz steranych
kobiet, noszgcych w kocach rozkladajgce sie ciata zolnierzy i wrzucajacych je do wykopanych
na polach dotéw. Najsilniej oddziatuje jednak na czytelnika obraz mtodej kobiety, matki nar-
ratora, umierajgcej na tyfus w ciemnym, zatechtym pokoju; nastepnego dnia, w stoneczny
ranek, drewniana skrzynia z jej cialem zostaje odniesiona na cmentarz. Nawiedza go takze
obraz osieroconego czteroletniego chtopca, przemierzajgcego w lipcowym storicu piaszczyste
drogi i ocierajgcego brudnymi pigstkami zy i kurz z twarzy. Kiedy narratora dopada choroba,
ktdra poteguje poczucie zanikania granicy miedzy realnoscig a snem, obrazy z przesztosci
umozliwiajg mu powr6t do rodzinnego domu. Zamyka sie w bezruchu, aby nie sptoszy¢ wyta-
niajgcych sie z mgly twarzy i glosow, tak tatwo rozpraszanych przez otoczenie. Ale skoro
rodzinny dom zamieszkujg obcy ludzie, a cmentarze porasta trawa, mozliwe sg juz tylko
powroty do krainy pamieci. Narrator pisze o tym tak: ,,Wsrdd twarzy i gtoséw, przebijajacych
sie stamtad, badz przesuwajgcych sie niespodziewanie niczym w zepsutym fotoplastykonie,
z powrotem szukam dziecinstwa”“.

Bohater Ronda, Bruno, powracajgc do wytaniajgcego sie z pamieci niewyraznego, ale
uzupelnionego przez opowiesci nielicznych bliskich obrazu rodzinnego domu i wsi usituje
ujgc te ,,przesuwajgce sie jak w zepsutym fotoplastykonie” klisze w sp6jng historie swojego
zycia. Obrazy-akordy, powtarzajgce sie i kotujgce w pamieci niczym w rondzie muzycznym,
sg podstawg autointerpretacji, zrozumienia siebie w czasie i stworzenia logicznej narracji
o0 sobie z niejasnych wizji zalegajgcych w pamieci. Paul Riceeur, piszgc o unarracyjnianiu
zycia, podkresla wage pierwszych wspomnien, zazwyczaj niewyraznych, wytaniajgcych sie
z niezrozumiatych doswiadczen wczesnego dziecinstwa, ale zachowanych w najglebszych
strukturach pamieci i dlatego tak waznych w budowaniu tozsamosci®. Wspomnienia trau-
matyczne, wypelione najsilniejszymi emocjami, stanowig najwazniejszy budulec narracji
tozsamosciowej. Bohater Ronda w swoich wyprawach w glgb pamieci chce dotrze¢ do emocji
czteroletniego dziecka, ktory tkwi w nim, wraz z bagazem traumatycznych przezy¢, zagubiony,

3 Elzbieta Kononczuk, ,Literackie wedréwki po krainie pamieci w poszukiwaniu siebie”, w: Z drég Erwina
Kruka. Na 65 urodziny tworcy, red. Zbigniew Chojnowski (Olsztyn: Polskie Towarzystwo Czytelnicze, 2006).
4 Kruk, Rondo, 175.

5 Paul Ricceur, O sobie samym jako innym, ttum. Bogdan Chelstowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2003), 190.
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niepocieszony. W jednym z pierwszych powojennych wspomnien narratora pojawia sie matka,
ktora w chwili $mierci miala tyle lat, ile narrator w momencie, kiedy toczy sie akcja ksigzki.
Zwraca sie wiec do niej po imieniu:

—Pomoz - prosze, a jej twarz jest zgola przezroczysta, obca i przestraszona moim szlochem.

Lecz jeszcze jest, jeszcze nie odchodzi. Wiem — pomimo lat, ktére obecnie powinny nas
zréwnac, dla Olgi na zawsze pozostane dzieckiem. Totez cho¢ to niemozliwe, pragnie
mnie uspokoi¢ i utulié.

— Cho¢ ze mng na wzgoérze — méwi. — Zaraz wrdci tatus. Chodz. Stamtad szybciej dojrzymy
jego powrdt. (...)

Obecnie, gdy zewszad szukam pocieszenia — pozostaje sam. Olga nie wstaje z t6zka; stercze
przy niej, przy odnalezionej, lecz ona nie podnosi sie z zatechlej poscieli ni z cienistego
pokoju, gdzie wiosenne storice wydaje sie gosciem raczej niepozadanym. (...) Twarz Olgi
jest blada, niby rosa jasniejg na niej krople potu. Ale ja nie wiem, co to choroba — na ktérg
sie uskarza — co to tyfus, robactwo i gtdde.

We wspomnieniu bohatera natretnie powraca zapamietana przez niego jako dziecko
twarz umierajgcej matki, na ktérej — juz jako dorosty — odczytuje lek, bdl, smutek, ale przede
wszystkim bezradno$¢ wobec dramatu czteroletniego syna, ktérego czyni sierotg. W wielu
utworach Kruka powraca wtasnie ten chtopiec dopominajgcy sie o opieke. Poczucie winy
wobec niego ma dorosty bohater, ktérego powroty do przesztosci sg w istocie powrotami do
tego dziecka, blgkajgcego sie w mazurskim krajobrazie, nierozumiejgcym dramatu, ktéry go
spotkat. Pocieszenie chlopca oznaczatoby uciszenie ptaczacego w nim dziecka.

Nadal pomiedzy mng obecnym a dawnym stoi patrzacy ufnie przed siebie czteroletni chtop-
czyk; watesa sie po domu, wychodzi na ukwiecone wzgoérza, gdzie sterane kobiety noszg
w kocach Zolnierzy i wysypujg martwych do wykopanych lejéw; chtopczyk bawi sie tam,
a gdy Olga spoglada na niego, jej twarz spowijajg cienie i — tylko dla mnie — na moment
rozsuwajg sie, a wtedy niczym w zastygltym zwierciadle widze znéw nas razem — jg i siebie —
w zasnutej dymami wiosce lub w mrocznym pokoju, do ktérego zaglada tylko ciotka Ruth’.

Obraz dziecka zagubionego na wiejskiej drodze prowadzgcej do pustego juz domu i cmen-
tarza, na ktorym w ciszy i pospiechu ztozono ciato jego matki, powraca w wierszu Dziecko

6 Kruk, Rondo, 48-49.
7 Tamze, 149.
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i przechodzien z tomu Znikanie. Po raz kolejny w twdrczosci Kruka dochodzi do spotkania
chtopca z alter ego autora:

Jeszcze stoimy naprzeciw,
Jakby na progu wiecznosci:
Nieme dziecko i ja,
Zmeczony przechodzien.
Lecz chtopiec jest uparty.
Stoi w prochu drogi.

Sam nie wiem, jak do wedréwki go naktonic.
Czy mi uwierzy, gdy powiem,
Ze wszystko, co zte, mineto?
Albo, ze teraz, skoro nadal
Statego miejsca nie mamy,
Péjdziemy przed siebie

I poszukamy go razem??

W wierszu Z oddalenia z tomu Znikanie powrét ,,ku zamierajgcym gtosom” w zagubionej
w lesie wiosce takze konczy sie spotkaniem z wyczekujgcym go dzieckiem, pozostawionym
na drodze:

Zagtodzone dziecko, skazane na zycie,
Wychodzi naprzeciw i przytula sie do mnie,
Oczekujgc, ze bede wiedzial, co czynic®.

Pierwszoosobowy narrator Ronda, relacjonujgc wlasne doswiadczenia, stwarza sytuacje
wyznania, jednakze brak imiennego powigzania z autorem oraz zbieznosci toponimicznej
pozostawia rzeczywisto$¢ przedstawiong w porzadku fikcji. W Kronice z Mazur natomiast —
napisanej w 1986, a opublikowanej w 1989 roku - $wiat przedstawiony zorganizowany jest
wokot topografii oddajgcej konkretne miejsca, a bohater Erwin Kruk otoczony jest postaciami
noszacymi rzeczywiste imiona i nazwiska.

Narracja tego utworu prowadzona jest w trzeciej osobie, co uzasadnia wyboér kroniki,
z definicji stanowigcej obiektywny zapis faktow, jako formy gatunkowej. Autobiografii

8 Kruk, Znikanie, 8-9.
9 Tamze, 45.
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przedstawionej w tym modelu narracyjnym Philippe Lejeune przypisuje szczegblne znaczenie.
Interpretuje jg jako ,,figure wypowiedzi” w tekscie czytanym nadal jako dyskurs pierwszooso-
bowy. Twérca koncepcji paktu autobiograficznego zauwaza, ze autor autobiografii w trzeciej
osobie przedstawia siebie tak, jakby méwit to kto$ inny albo jak gdyby méwit o kims innym.
Zabieg taki wprowadza do tekstu pewne napiecie, gdyz autor, sztucznie wykluczajgc pierwszg
osobe - co podkresla Lejeune — niejako zmusza siebie do milczenia'®. Kronike z Mazur mozna
uzna¢ za ciekawy przyktad takiej wiasnie wypowiedzi. Wybér tej szczegdlnej formy narracji
przez pisarza z natury skromnego umozliwia mu za posrednictwem opowiesci o sobie opo-
wiedzenie o powojennym dramacie Mazurdw, ktérzy pozostali na swojej, ale juz nie swojej
ziemi. Wykluczenie pierwszej osoby moze sygnalizowac éwczesng sytuacje autochtondw,
ktorzy zostali zepchnieci na margines spolecznosci i w istocie skazani na milczenie. W oma-
wianej tu formule autobiografii Lejeune dostrzega — co warto podkresli¢ — uobecnianie sie
atmosfery dostojenistwa. W utworze Kruka tez ma to miejsce, pisarz zresztg czesto wprowadza
do swojej tworczosci patetyczny ton, charakterystyczny dla ludzi skrzywdzonych przez los.

W Kronice z Mazur autor przedstawia te same wydarzenia, ktére stanowily kanwe Ronda,
tyle Ze tutaj wykorzystuje poetyke dokumentu osobistego, nadaje im range wydarzen prze-
zytych. Obrazy wylaniajgce sie z pamieci bohatera powie$ci, uniwersalizowane przez nie-
dopowiedzenie i poetyckos¢, w kronikarskim zapisie powracajg jako elementy jawnej auto-
biografii. Bohater Kroniki z Mazur - tak jak jej autor — mieszka w Olsztynie przy ulicy Pana
Tadeusza i podobnie jak on, z nieodtgcznym papierosem, czesto nekany chorobg, w p6tsnie
powraca do Dobrzynia, gdzie znajduje sie jego rodzinny dom, zamieszkany teraz przez obcych
ludzi, oraz cmentarz na wzgorzu z grobami najblizszych. W przychodzgcych nieoczekiwanie
obrazach pojawia sie takze osierocone dziecko, oczekujgce na wiejskiej drodze za kuznig
spotkania z sobg dorostym:

A tymczasem tamto dziecko z Dobrzynia, cudem wyrwane $mierci i nie wiadomo dlaczego
wypychane z rodzinnej wsi, z domu rodzinnego, w ktérym zabrakto rodzicéw, wecigz btgkato
sie z ptaczem i krzykiem, coraz bardziej obce, i to w $§wiecie, ktory obcosci nie wybacza.
Nikt tamtemu dziecku nie powiedzial, jak nalezalo sie poruszac¢ w kraju jego czterdziestu
lat, tych lat od Dobrzynia po ulice Pana Tadeusza w Olsztynie. Tych pierwszych czterech
lat, wezesniejszych, od kolebki po epidemie tyfusu, ktére czyscity przedpole dla racjonal-
nego pojmowania dziejéw, nie chcial juz do tego rachunku dodawac*'.

10 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, thum. Wincenty Grajewski i in., red.
R. Lubas-Bartoszyniska (Krakéw: Universitas, 2001), 123-124, 132.

11 Kruk, Kronika z Mazur, 40-41.
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Wsrdd licznych ,,snéw powrotu” powtarza sie bolesne wspomnienie wygnania z rodzin-
nego domu i Dobrzynia. Zostalo ono bardzo dokladnie przedstawione przez Kruka w jego
kronikarskiej relacji, przynosi bowiem najwazniejszy zwrot w biografii. Wstrzgsajgca opowies¢
o tym wydarzeniu - ktére w wersji wzbogaconej o kolejne szczegoty powrdci dwadziescia lat
po6Zniej w eseistycznej ksigzce Spadek — jest relacjg z przebytej latem 1945 roku drogi miedzy
rodzinnym Dobrzyniem a Elgnéwkiem, gdzie Erwinem i jego bra¢mi zaopiekowata sie cio-
cia Ida i babcia Augusta. Wozek, wypelniony resztkami dobytku ocalonymi z dobrzyniskiego
domu, pchata ciocia Greta, majgca pod opiekg dwoje swoich dzieci oraz trzech synéw zmartej
siostry: siedmioletniego Wernera, czteroletniego Erwina i majaczgcego w gorgczce najmtod-
szego Ryszarda. Brngc w rozgrzanym piasku polnej drogi, mijali rozktadajgce sie ciata, obok
ktorych klebily sie szczury, szczatki wozéw bojowych, zbutwiale mundury czy helm zatkniety
na kiju wbitym w kopiec piasku. Jedyng zywicielka rodziny, sktadajgcej sie z kobiet i dzieci,
byta ukrywana w lesie krowa, az mezczyzni, jeden w mundurze, inny z przepaskg na rekawie,
wystrzatami z karabinu zniszczyli meble i zabrali zwierze w imieniu nowej wladzy uwazajacej
Mazuréw za Niemcow. Zmeczenie, bdl, gtdd, strach to byly pierwsze doswiadczenia, ktére
odcisnely sie na psychice bezdomnego, wrazliwego dziecka, nazywanego ,,niemotg”, gdyz
milczgcego najpierw z powodu traumatycznych przezyé¢, pdzniej w zetknieciu sie z narzu-
conym przez wtadze, oficjalnym jezykiem odmiennym od gwary mazurskiej.

Gdy budgzil sie ze snu, niemy i ponury snut sie po domu i podworzu, nikogo nie poznajac.
Wybaluszat przy tym niebieskie, ale w zapatrzeniu z lekka posiwiate juz oczy, a dorosli,
zanim sie przyzwyczaili, odwracali od niego wzrok, jakby w pod§wiadomym przekonaniu,
ze przygarneli dziecko, ktére swym przestrachem i milczeniem przynosi koszmar tego,
od czego, aby przezy¢ i zapewni¢ gtodnym ustom lyzke strawy, chcieli odwrécic sie juz
plecamit2.

Przemystaw Czaplinski zauwaza w polskiej prozie lat dziewiecdziesigtych ciekawe zjawisko,
ktére wnikliwie opisuje jako problem ,,ponownej autoprezentacji”'3, czyli zmiany przez pisarza
swojego wizerunku w stosunku do tego, jaki zostat stworzony we wcze$niejszej tworczosci.

12 Tamze, 52.

13 Przemystaw Czaplinski (Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2001, 13-41) wlacza to zjawisko w charakterystyczny dla prozy lat dziewieédziesigtych proces
nazywany przez niego ,wznoszeniem biografii”, ktéry rozumie jako konstruowanie zyciorysu i jednoczesnie
podwyzszanie tonacji, prowadzgce do narracji nostalgicznej. Kwestie ponownej autoprezentacji omawia na
przyktadzie autobiograficznych ksigzek Kazimierza Orlosia i Juliana Kornhausera, ktéry w ksigzce Dom, sen
i gry dzieciece ujawnil, jak zauwaza badacz, wspomnienia z okresu mtodzieniczego oraz wlasne pochodzenie.
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Zmiana ta uzyskiwana jest w nowych autobiografiach nie tylko przez uzupeinienie wiedzy
czytelnika o nieznane fakty i ujawnienie intymnych przezy¢, ale tez przez wykorzystanie
nowych poetyk i tematéw. Ponowng autoprezentacje tgczy badacz z tendencjg do ,,wzno-
szenia biografii”, czyli przedstawienia w narracji nostalgicznej przesztosci jako doskonatej
i niezmiennej, chociaz w istocie, co podkresla, nostalgik teskni nie za przesztoscia, ale za
wzniostoscig. Wigczenie w kontekst tych refleksji Kroniki z Mazur Kruka nie jest bezzasadne,
gdyz utwor ten spelnit role ponownej autoprezentacji pisarza przez jawne odwotania do
jego zycia. Tym samym autor zaproponowat czytelnikowi pakt autobiograficzny, pozwa-
lajgcy rozpoznac takze we wczeSniejszych utworach jego faktyczne doswiadczenia. Nawet
jesli trudno Kronike nazwac narracjg nostalgiczng, to sgdze, ze wpisuje sie ona w tendencje
do wznoszenia biografii.

Niewgtpliwie tworczos¢ Kruka oparta jest na motywie powrotu do krainy dziecifistwa,
ale drogi do tej krainy prowadzg przez cmentarze i traumatyczne wspomnienia. Swiat pisa-
rza zostal utracony, zanim zdgzyt sie odcisng¢ w pamieci. Przedmiot nostalgii zostal mu
odebrany przez los, zanim nabrat ksztattéw, za ktérymi mozna teskni¢. Nostalgia jest jed-
nak obecna w jego utworach i dotyczy wielowiekowej przesztosci ziemi mazurskiej, ktora
ksztattowala tozsamo$¢ zamieszkujgcej ja spotecznos$ci. Wigze sie ona wiec z negacjg teraz-
niejszosci, w ktérej zanika mazurskos¢, a w wyniku polityki panstwa polskiego przerwana
zostaje cigglos¢ tradycji, kultury i jezyka. Kronika z Mazur wpisuje sie w ten sposéb w nurt
prozy nazywanej przez Czapliniskiego proza nostalgiczng: taczy zachowanie mazurskiej toz-
samosci w wymiarze jednostkowym i zbiorowym z koniecznoscig opowiadania o przesztosci
krainy, odchodzgcej powoli w niepamiec. Refleksji tej towarzyszy niewgtpliwie wzniostos¢,
charakterystyczna dla elegii.

Rozwazania Czaplinskiego sktaniajg jednak do spojrzenia na nostalgiczny charakter twor-
czos$ci Kruka w waskim rozumieniu stowa ,nostalgia”, ktére w jezyku greckim oznaczato:
»ocalajgcy powr6t”. Badacz przypomina, ze w greckiej tradycji literackiej istnial nawet gatu-
nek, nostoi, poswiecony motywom powracania do domu'4. Mysle, ze catg twoérczos¢ Kruka
mozna potraktowac jako realizacje tego gatunku. Pomimo ze autor swojej ziemi nie opuscit,
pisze o niej jednak z perspektywy wygnanca z rodzinnego domu, tradycji, jezyka. Powroty
do rodzinnego domu, znalazty wyraz miedzy innymi w Rondzie, ale stanowig gtéwny temat
poezji Kruka, o czym $wiadczg tytuly tomikéw Zapisy powrotu czy Powrét na wygnanie. Te
literackie obrazy powrotéow do domu sg zmetaforyzowane, niedookreslone, a poddane kon-
wencjom estetycznym stuzg uniwersalizacji kondycji wygnanca. Proba realnego powrotu do
rodzinnego domu w Dobrzyniu jest tematem ksigzki Spadek.

14 Tamze, 7.
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Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008, ksigzka autobiograficzna, wydana w 2009 roku, jest
ponowieniem autoprezentacji, po raz pierwszy dokonanej dwadziescia lat wczesniej w Kro-
nice z Mazur. Zapiski mazurskie stanowig eseistyczny zapis starafi Erwina Kruka i jego brata
Ryszarda o odzyskanie praw do rodzinnego domu w Dobrzyniu, zbudowanego w 1919 roku
przez ich dziadkow, Auguste i Karola Krukéw, przy pomocy dziewietnastoletniego woéwczas
Hermana, ich ojca, ktéry pdzniej odziedziczyt majgtek po rodzicach. Dobrze prosperujgce
przed wojng gospodarstwo Krukéw — Mazuréw i autochtonéw — w 1945 roku decyzjg 6wcze-
snej wladzy, czyli wojennej komendantury sowieckiej i NKWD, zostalo przekazane obcym
ludziom, ktorzy zjawili sie pod domem w dniu pogrzebu zmartej 26 lipca na tyfus matki
pisarza. Osiedlency, po nocy spedzonej u sgsiadow, wprowadzili sie do domu Krukéw po
wyprowadzeniu zwlok zmartej kobiety oraz opuszczeniu budynku przez trzech osieroconych
chtopcéw. Z czasem dom oraz grunty rolne przeszly na wtasnos¢ Skarbu Panstwa i wykorzy-
stane zostaly na cele reformy rolnej i osadnictwa.

Swoje zapiski, rozpoczete w 2007 roku, wigcza Kruk w kontekst debaty dotyczgcej wlasnosci
w porzadku geopolitycznym. Odnosi sie zatem do przemdwien Eriki Steinbach, domagajacej
sie w imieniu Zwigzku Wypedzonych (niem. Bund der Vertriebenen, BdV) zwrotu wiasno-
$ci, do faktu ztozenia w Sejmie kolejnego projektu ustawy dotyczgcej ksigg wieczystych i do
artykutu Jadwigi Staniszkis krytykujacej Lecha i Jarostawa Kaczynskich za brak zaintereso-
wania sprawg zwrotu majgtkéw autochtonom z Mazur's. Pisarz, usitujgcy po szes¢dziesieciu
latach bezdomnosci — ktdra nie jest jedynie figurg poetyckg oddajgcg poczucie obcosci na
ziemi przodkéw — zgromadzi¢ dokumenty potwierdzajgce prawo do rodzinnego domu, pisze:
~Wyglada na to, ze nasz odpis ksiegi gruntowej tez wpisuje sie w to polsko-niemieckie tto.
Ale nam idzie o to, czy ludzie zyjgcy na Mazurach, nie wedrujgcy po $wiecie, majg prawo do
wlasnosci, prawo do swej ziemi mazurskiej?”1¢.

Swoje starania o spadek pisarz rozpoczyna od wielomiesiecznej kafkowskiej wedrowki
po sgdach w celu odtworzenia aktu zgonu matki, ktory potwierdzalby, ze Meta Kruk, nie-
obecna ani w ksiegach urzedowych, ani parafialnych, w ogdle zyta i mieszkata w Dobrzy-
niu. Jedynym $ladem obecnosci zmartej na tyfus kobiety okazat sie z trudem odnaleziony
akt jej $lubu z Hermanem Krukiem, zabranym w 1945 z obozu infiltracyjnego we Frgknowie
do ,,batalionéw roboczych” na terenie Zwigzku Sowieckiego, gdzie zmar} tego samego roku.
Orzeczenie Sadu Rejonowego w Nidzicy o podziale spadku po rodzicach stato sie poczatkiem
dalszych - tym razem geodezyjnych — dociekan, kiedy sie okazalo, ze na mapie sytuacyjnej
Dobrzynia nie ma gospodarstwa Krukéw. Przywracanie miejsca, ktérego nie ma na mapie,

15 Kruk, Spadek, 19-20.
16 Tamze, 18.
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przypomina prace geografa-archiwisty, ktérego zadaniem jest dowiez¢, ze miejsce istniato
w rzeczywistej przestrzeni geograficznej. Kruk poszukuje zatem swego domu w archiwum,
na XIX-wiecznych mapach katastralnych i tych z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku.
Obraz Mazura pochylonego nad starymi niemieckimi mapami i poszukujgcego na nich swo-
jego domu ilustruje teze, Zze mapa jest narzedziem witadzy i kontroli nad przestrzenig. Prze-
miany historyczne i procesy panstwotwoércze znajdujg ,,odzwierciedlenie” — jak pisze Karl
Schlogel — w obrazach kartograficznych, ktére jako ,,dokumenty historyczne opowiadajg
dramat pojawiania sie i ponownego znikania miejscowosci, przestrzeni i krajobrazéw”!’.
Kruk zdaje sie powtarza¢ za Schloglem, iz ,trzeba od nowa wymierzy¢ swiat, zamkng¢ go
w mapach, od nowa nazwac, a wiec na nowo zdefiniowac”'s.

Autobiografia zazwyczaj zaczyna sie od doswiadczenia domu. We wczesnej twdrczosci
Kruka przyjmuje on oniryczne ksztalty, znika we mgle niepamieci, wymyka sie opisowi.
Ponowne autoprezentacje pisarza — Kronika z Mazur z 1989 roku oraz Spadek z 2009 - sta-
nowig swoistg realizacje gatunku nostoi, czyli ,,ocalajgcego powrotu”, ktéry w tym przypadku
okazat sie powrotem i do czteroletniego chtopca czekajgcego w kurzu drogi, i do rzeczywi-
stego domu przodkow.

Spadek. Zapiski mazurskie 2007-2008, faktograficzny dokument zycia osobistego, ma cha-
rakter sylwiczny, podobnie jak Kronika z Mazur, gdyz zgodnie z formulg gatunku splatajg
sie w nim sprawy prywatne i publiczne, domowe i panstwowe, btahe i donioste. Opowiesci
o wydarzeniach z zycia rodziny i przyjaciot tgczg sie ze sprawozdaniami z lektur, wyimkami
z prasy codziennej przeplatajg sie z cytatami z dokumentéw o charakterze historycznym,
kulturalnym czy politycznym. Sylwiczna forma autobiografii Kruka sklania do refleks;ji, ze
by¢ moze figura sylwy najlepiej oddaje taki typ autobiografii, w ktérej historia zycia pisarza
nieodlgcznie splata sie z historig zycia jego krainy.

Zapiski zamieszczone w Spadku pozwalajg projektowac doswiadczenie autobiograficzne
w calej tworczo$ci Erwina Kruka, zarazem wigczajgc ja w konkretng geograficzng przestrzen
naznaczong licznymi miejscami, w ktérych odgrywaty sie kolejne akty mazurskiego dramatu
pisarza. Autobiografia i geografia zawsze sg nieroztgczne, a w wypadku tworczosci Kruka
splatajg sie w niezwykle znaczacg figure wygnania i bezdomnosci. Twoérczos$¢ Kruka — ewo-
luujgca od fabuty do dokumentu osobistego, a wiec do coraz bardziej jawnie manifestowanej
postawy autobiograficznej — stanowi w istocie zapis znikania krainy, znikania z mazurskiej
przestrzeni §ladéow autochtonoéw. Siedliska i cmentarze, w latach powojennych grabione

17 Karl Schlogel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, ttum. Izabela Drozdowska, Lukasz
Musial (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2009), 84.

18 Tamze, 83.
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i niszczone przez ludzi, w konicu pochtoneta przyroda. Dopdki jednak pamie¢ nielicznych
przechowuje historyczny krajobraz krainy, mozna mie¢ nadzieje, ze nie zaniknie umiejetnos¢
czytania czasu w przestrzeni, czytania przesztosci z coraz mniej licznych sladéw obecno-
Sci jej dawnych mieszkanicéw. Takie zadanie Kruk zawsze stawial przed swojg twdrczoscig,
zarébwno artystyczng, jak i eseistyczng. W utworach zaliczanych do literatury dokumentu
osobistego — Kronice z Mazur oraz Spadku — zostaly przez pisarza uwzglednione dokumenty
historyczne, zaswiadczajgce o dziejach Mazur. Wpisujgc archiwum mazurskie w zakres swo-
jego archiwum prywatnego, sprawia, ze jego autobiografia staje sie zarazem biografig krainy,
ktéra umierata na jego oczach i za ktérg przez cale zycie coraz bardziej tesknil, nie opusz-
czajgc przeciez jej geograficznego terytorium. Mysle, ze uprawiane przez Kruka autobio-
graficzne pisarstwo mozna okre$li¢ terminem ,auto/bio/geo/grafia”, ktéry Elzbieta Rybicka
odnosi do takiego rodzaju dokumentu osobistego, ,,w ktérym historia cztowieka rozumiana
jest poprzez miejsca geograficzne”!®. Zaproponowane przez badaczke pojecie koresponduje
z terminem ,geobiografia”, przeniesionym na grunt polski przez Jacka Kaczmarka, a akcen-
tujgcym wplyw srodowiska geograficznego na historie zycia cztowieka oraz na jego samopo-
znanie?. Autobiografia, czyli zapisanie historii swojego zycia, w przypadku Kruka oznacza
takze danie tekstowego §wiadectwa swojej obecnosci w konkretnych miejscach, odcisniecie
na nich sladéw, a przez to przywrocenie tym miejscom zdolnos$ci zaswiadczania o przeszto-
$ci ziemi mazurskiej i jej dawnych mieszkancach.

Niewatpliwie tworczos¢ Kruka miata wptyw na ksztaltowanie sie samoswiadomosci wielu
mieszkancow Mazur, ktérych tgczyto doswiadczenie wojennej i powojennej historii. Odbiorca
usytuowany geograficznie i geopolitycznie, rozpoznajgcy w literaturze wlasny dramat, roz-
grywajacy sie w bliskiej mu przestrzeni, moze przyjgé¢ postawe zaangazowang i Sprawczg.
Problem oddzialywania literatury o tematyce lokalnej, a wiec literatury majgcej wptyw na
przeksztatcanie sie czy formowanie opisywanych miejsc, tematyzowany jest zaréwno w dys-
kursie geopoetyckim, jak i regionalistycznym, a wiec w dyskursach zajmujgcych sie perfor-
matywng funkcjq literatury.
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Erwin Kruk’s autobiography as a record of returning
to the family home

Summary

This article is based — on a reading of Erwin Kruk’s Rondo, Kronika z Mazur, Spadek. Zapiski mazur-
skie 2007-2008 (Roundabout: A Masurian chronicle; Legacy. Masurian notes, 2007-2008). It
explores the evolution of the writer’s autobiographical attitude, which became particularly clear
after 1989 and it inscribed itself in the trend of “re-self-presentations”. Another aim of this study
is to illustrate the formal and artistic changes in the way of using autobiographical materials.
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Streszczenie

W artykule ukazano trzy strategie portretowania dziecka w pismach autobiograficznych
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skiego wykorzystywania pamieci o dziecinstwie tworcow tekstow literackich, publicystycz-
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Stowa kluczowe
dziecko Jatty, narracje autobiograficzne, strategie kreacyjne, ziemia
wielokrotna, pokolenie wojenno-pojattanskie

* Kontakt z autorka: katarzynataborska@wp.pl; ORCID 0000-0002-0038-9488.



90

KATARZYNA TABORSKA

1.

»Dzieci Jatty” jako biograficzna kategoria analityczna oraz inne propozycje termino-
logiczne

W literaturoznawstwie polskim przyjelo sie okresla¢ generacje twércow urodzonych w latach
trzydziestych i na przelomie lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku jako ,,dzieci wojny”.
Jak zauwaza Barbara Gutkowska, zaréwno Stawomir Mrozek, jak i Edward Balcerzan ,,piszg
o swoim pokoleniu jako pokoleniu «dzieci wojny», poniewaz (...) dla nich byta zasadniczym
momentem zycia i wplynela na ksztattowanie ich §wiadomosci”!. To okreslenie generacji
jest bardzo zywotne i wystepuje réwniez poza dyskursem literaturoznawczym — wystarczy
przywotaé nazwe ogoélnopolskiego Stowarzyszenia Dzieci Wojny czy polskg wersje tytulu
filmu Andrieja Tarkowskiego Dziecko wojny (1962).

Oczywiste jest, ze wpltyw na interpretacje tekstow kultury ma perspektywa, z jakiej sg
analizowane, a na te perspektywe rzutuje z kolei nomenklatura. Jesli zatem do nazwy poko-
leniowej ,dzieci wojny”, ktéra implikuje wydarzenia z lat 1939-1945, dodany zostanie ter-
min ,,dzieci Jalty”, doprecyzuje sie terminologicznie historyczne determinanty wczesnych
lat zycia tej grupy twércow, a ich pokolenie mozna bedzie nazywac wojenno-pojattariskim.
Podobnie jak wydarzenia z czaséw wojny, wyniki uméw przywodcow wielkich mocarstw
(przesuniecie granic, wielkie migracje catych spotecznosci), a takze medialne uzasadnienia
dziatan politykéw nie mogly pozostawac bez wptywu na ksztattowanie sie postaw réznoje-
zycznych przedstawicieli tej generacji.

W niniejszym szkicu prébuje ukazac trzy konterfekty charakterystyczne dla polskiej i nie-
mieckiej twdrczosci autobiograficznej pokolenia lat trzydziestych XX wieku. Precyzyjniej
rzecz ujmujgc: interesujg mnie strategie prezentowania portretéw dzieci przez ludzi, ktorzy
znajg z autopsji ,czas Wielkiej Trwogi”?. Przytoczone w artykule przypadki ukazujg rézno-
rodnos¢ sposobow wykorzystywania pamieci o dziecinstwie przez tworcéw tekstdw literac-
kich, publicystycznych i literacko-publicystycznych. Wyekscerpowane modele tworzenia
autoportretéw nie sg jedynymi, ale te wlasnie mozna odnajdywaé w réznojezycznej (m.in.
biatoruskiej, temkowskiej, niemieckiej, polskiej, ukrainskiej®) tworczosci. Zanim przedstawie

1 Barbara Gutkowska, Wyzwania i wyznania. Od Andrzeja Trzebiriskiego do Stawomira Mrozka (Katowice: Uni-
wersytet Slaski — Oficyna Wydawnicza Wactaw Walasek, 2013), 9.

2 Marcin Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakcja na kryzys (Krakéw: Znak, 2012), 15.

3 Zob. np. teksty narracji oralnych utrwalone przez Anne Zieliniska, Mowa pogranicza. Studium o jezyka i toz-
samosciach (Warszawa: Instytut Slawistyki PAN - Slawistyczny Osrodek Wydawniczy, 2013).
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strategie kreacyjne, proponuje wprowadzi¢ pojecia pozwalajgce — w moim przekonaniu -
dookresli¢ rejony pograniczy, z ktérymi zwigzani sg autorzy wybranych przeze mnie tekstéw
autobiograficznych.

W Ojczyznie wielokrotnej Balcerzan, cztowiek kilku jezykéw, proponuje niewyczerpang
wizje — sine fine — ziemi sobie bliskiej. Przedstawia jg nastepujgco:

Urodzilem sie w malym mie$cie, potozonym nad matlg rzeka, a jednak owe matosci sumujac
nie mégtbym powiedzied, izby los obdarowal mnie ,,malg ojczyzna” (...). Akceptuje sens
tego pojecia i szanuje cudze do§wiadczenia, kumulujace sie w teorii ,,matych ojczyzn”.
Nie dos¢ na tym: owe teorie, uschematyzowane i upotocznione, sg mi tu jakze pomocne,
dopiero na ich tle potrafie uSwiadomic sobie, ze przydarzyta mi si¢ inna zupelnie ojczyzna.
Ojczyzna rozciggnieta.

Raczej olbrzymia, niz mata.

Rozwléczona wzdtuz réwnoleznikéw Europy Srodkowej i Wschodniej, c6z sie dziwié, ze
pelno w niej przerw, dziur, peknieé¢, miejsc ominietych w rozgardiaszu podréznym (...); w tej
ojczyznie mojej pelno niewyraznych krajobrazéw i aglomeracji znanych ze styszenia, albo
tylko z mapy, albo wcale; jest rozrzucona miedzy stonecznikowym pograniczem (radziec-
kich) republik (Ukrairiskiej i Rosyjskiej) a pograniczem Polski Zachodniej i Wschodnich
Niemiec, zrujnowanym przez bomby alianckie®.

Odwotujac sie do mysli autora Pereheni i stonecznikéw, mozna zdefiniowac ,,0jczyzne
wielokrotng” jako przestrzen jednostki wielojezycznej, zwigzanej emocjonalnie z réznymi
miejscami. To stwierdzenie staje sie fundamentem konstruowania modelu tozsamosciowego
cztowieka. Postrzeganie przestrzeni jako ,0jczyzny wielokrotnej” nie zmusza do aksjolo-
gicznych wyboréw terytorium i warto$ciowania istotnych relacji z konkretnymi miejscami.

Terminologia wprowadzona przez Balcerzana daje podstawe do stworzenia kolejnego
pojecia: ,,ziemia wielokrotna”. Bylaby to polikulturowa i wielojezyczna przestrzen pograni-
cza. Z definicji ,,ziemi wielokrotnej”, utworzonej per analogiam do ,,0jczyzny wielokrotnej”,
wynika wykluczenie perspektywy etnocentrycznej. Jednoczesnie wpisana jest w nig akceptacja
wszelkich inno$ci obecnych na wspdlnej przestrzeni kulturowej. A zatem zaréwno ,0jczyzna
wielokrotna”, jak i ,,ziemia wielokrotna” sg pojeciami, ktére wpisa¢ mozna w terminologie

4 Edward Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, wstep Sergiusz Sterna-Wachowiak (Poznari: Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich 2003), 25.
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geopoetyki i geografii wyobrazonej. Sygnalizujg okreslong koncepcje relacji cztowieka z miej-
scami geograficznymi®.

W niniejszym szkicu odwotuje sie do dwdch tekstow polskojezycznych i jednego niemiec-
kiego zwigzanych z nowymi pograniczami niemiecko-polskimi powstatymi po drugiej wojnie
Swiatowej. Sg to narracje autobiograficzne — akademika, nauczyciela historii i dziennikarza —
ludzi, ktorzy znajg przesiedlenia jattaniskie z autopsji.

2.
Przypadek pierwszy: Strategia gloryfikacyjna. Dziecko Jatty jako podmiot

Jesli w tekscie autobiograficznym narrator buduje swoj wizerunek z dziecinstwa, przypadajg-
cego na lata czterdzieste XX wieku, w taki sposdb, by gtos podmiotu dzieciecego byt wyrazny
i bezdyskusyjny, mamy do czynienia ze strategig gloryfikujacg dziecko Jatty. Utrwalone
w pi$mie widzenie przez nie rzeczywistosci tworzy narracjg autorytarng. Pamieé o dziecin-
stwie staje sie bowiem sui generis rezerwuarem niepodwazalnosci — to, jak dziecko postrze-
gato swiat, w zaden sposéb nie podlegato i nie podlega osgdowi.

Ciekawym przykladem zastosowania strategii gloryfikacji gtosu dziecka Jalty dotyczg-
cego miejsca przytgczonego do Polski w 1945 roku jest wypowiedzZ z wywiadu z Balcerzanem
(ur. 1937), ktoérg pisarz i literaturoznawca zamiescit w swojej ksigzce Humanisto, kim jestes?
Podkreslenia wymaga fakt, ze ponizszy cytat z rozmowy z Beatg Wolskg ukazat sie w czesci
zatytulowanej Notatki do powiesci uniwersyteckiej. W tym ukladzie nie jest to zatem fragment
z dyskursu badacza, lecz wyimek z jego tworczosci autobiograficznej:

Beata Malgorzata Wolska: W 1956 roku wyjechal pan ze Szczecina do Poznania, zZeby
rozpoczg¢ studia na tamtejszej filologii polskiej. Wspomniat Pan juz, ze trudniej oswajato
sie stolice Wielkopolski niz miasto portowe. Prosze to rozwingé. W jaki sposob jawit sie
Poznan na tle Szczecina? Czy nad Wartg czut sie Pan jak kolonizator wracajgcy na stary
kontynent?

Edward Balcerzan: Niestety, musze zaprzeczy¢ tej transkontynentalnej metaforze. I Szcze-
cin, i Poznan byty dla mnie nowymi przestrzeniami. W rok po wojnie, ja dziecko wojny, nie
moglem traktowac Szczecina jak ziemi kolonizowanej. Przybywalem wraz ze zwyciezcami,
ale to wcale nie znaczy, ze zwyciezca zawsze staje sie konkwistadorem. Nawiasem méwiac,
takie poczucie byloby sprzeczne z moimi chlopiecymi ideatami. Czytajac zachlannie
powiesci ,indianiskie”, sercem bytem po stronie wspétplemienncéw Winnetou, nie Bladych

5 Réznorodne relacje cztowieka z miejscem z perspektywy psychologicznej zostaty instruktywnie przedsta-
wione w monografii Marii Lewickiej, Psychologia miejsca (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2012).
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Twarzy. Gdy zamieszkatem w Szczecinie, uwazatem sie za drobine wielomilionowej spo-
lecznosci, odzyskujgcej zagrozone przez Niemcéw prawo do zycia, a wraz z nim utracong
wlasnos¢, ktora — céz, ze dawno? — przez wiele wiekéw, bodaj przez ponad dwadziescia,
nalezala do ludéw zachodniostowianskich, tuzyckich, lechickich, a nastepnie wchodzita
w sktad Polski Piastow, Mieszka I, Bolestawa Chrobrego, Bolestawa Krzywoustego. Sty-
sze dzi$, ze to propaganda wladzy powojennej, wspieranej w tym wzgledzie przez Kosci6t
katolicki wykreowata mit Ziem Odzyskanych. Ot6z do mnie przemawiala nie propaganda,
lecz architektura mojej codziennej trasy uczniowskiej, ktora — osiem lat — dawata mi pew-
nos¢, ze przebywam nie na obczyzZnie, lecz u siebie: ruiny Zamku Ksigzat Pomorskich, jego
mroczne tunele i prastare mury, miejsca naszych niebezpiecznych zabaw, bitew ,na po6t-
ceglowy”, probnych wybuchéw prochu, wysypywanego z tusek pociskéw karabinowych,
znajdowaly sie tuz obok mojej szkoty®.

Powyzsza wypowiedz to Swiadectwo emocji doznanych w drugiej potowie lat czterdzie-
stych XX wieku zaprezentowane kilkadziesigt lat pdzniej jako rodzaj autobiograficznego
powrotu do miejsc i mentalnosci z dziecinstwa.

Warto doda¢, ze wczesniej cytowana rozmowa zamieszczona zostata w periodyku litera-
turoznawczym, co mogto wywotaé pytania (ktérych nie zadaje Wolska) o etnocentryczne
widzenie historii miejsca oraz procesy ksztattowania umiejetnosci odbioru kultury mate-
rialnej, w tym architektury. Ponowne opublikowanie tego dialogu jako jednej z notatek
przedpowiesciowych sprawia jednak, ze tego typu pytania tracg racje bytu. Tekst staje sie
bowiem relacjg z nastrojow i przezy¢ czaséw dziecinstwa. Jak juz zaznaczono, nie mozna go
klasyfikowac jako gtosu w dyskusji analitycznej dotyczgcej Swiata pojattaniskiego. Podobnie
rzecz ma sie ze zdaniem w innej czesci Notatek do powiesci uniwersyteckiej:

W Szczecinie, w drugiej potowie lat czterdziestych, nie rozumiatem trudnych dla dziecka
kontekstéw, rozumiatem temat sporéw, przeradzajacych sie w awantury domowe lub
uliczne. Doro$li r6znili sie w ocenie wojny. Dotkliwie obecna w Zyciorysach i krajobra-
zach, dymigca tynkiem ze zburzonych domoéw, wojna dla jednych byta piektem, dla dru-
gich nadziejg. Ci pierwsi organizowali polskie szkoty, redakcje, handel, marynarke, szpi-
tale, uczestniczyli (ja takze) w odgruzowywaniu ulic... Ci drudzy, niepogodzeni z ortem
bez korony, modlili sie 0 nowg polityczng mape Swiata — po trzeciej Swiatowej masakrze’.

6 Edward Balcerzan, Humanisto, kim jestes? (Krakéw: Pasaze, 2018), 387-388. Zob. ,,Poznari Edwarda Balce-
rzana. Rozmawia Beata Malgorzata Wolska”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2017): 167-178.

7 Balcerzan, Humanisto, kim jestes?, 441.
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Podkreslenia wymaga fakt, ze narrator prezentujgcy stanowisko dojrzatego bohatera
w innych tekstach autobiograficznych Balcerzana daleki jest od etnocentrycznego ogladu
rzeczywistosci. Wezesniej, w jednym krétkim fragmencie zatytutowanym Rodakéw podzielnos¢
uwagi, pod wpltywem polonocentrycznej wycieczki tworcéw polskich na zachodnie obszary
wspotczesnej Ukrainy, stwierdza:

Glod sladéw kultury rodzimej — zawtadngt nami tak silnie, ze zapomnieliSmy (w oszoto-
mieniu patriotycznym) o historii tych ziem réwnolegtej, czyli ukrairiskiej. Za czaséw car-
skich, gdy rusyfikacja Ukraincéw przybierata rozmiary potezniejsze niz ruszczenie Polakow,
azylem tak samo polskiej, jak i ukrainskiej nauki, literatury, sztuki edytorskiej i czasopi-
$mienniczej byl Lwéw, Leopolis, Lwiw. Kazdy z nas o tym wiedzial, a czy kto$ pamietal? (...)
Kiedy sie uda sie nam wyzwoli¢ z urazow? Podzieli¢ uwage, rozdwoi¢ ciekawos¢, ujrzec
wolnos¢ ,,naszg i waszg”? Ile pokolen bedzie jeszcze trwalo w jednookiej mitosci wlasnej??

Ostatnie zdanie tej wypowiedzi traktowa¢ mozna jako postulat dotyczacy tresci programu
edukacyjnego spotecznosci zwigzanych z réznymi pograniczami. Zwlaszcza ze tozsamosc¢
przedstawicieli tychze spotecznosci jest — jak to ujgt Balcerzan-badacz - ,,skomponowana
z wielu — czesto sprzecznych — rél, stosunkow, sytuacji, podlegajgcych dramaturgii licznych
przeobrazen i przewartoSciowan’.

3.
Przypadek drugi: Edukacyjna strategia instrumentalizacji. Dziecko Jatty jako przed-
miot

Ta cze$¢ artykutu ma na celu zwrdcenie uwagi na instrumentalne — czy, tagodniej rzecz
ujmujgc, funkcjonalne — potraktowanie wizerunku dziecka Jalty. Strategia intrumentaliza-
cji widoczna jest na przyktad w dydaktyczno-autobiograficznych wypowiedziach historyka
Zbigniewa Czarnucha.

Przedstawiong w pierwszej czesci niniejszego szkicu koncepcje ,ziemi wielokrotnej”
mozemy odnalez¢ rowniez w tekstach zrywajgcych z mitem ,,ziem odzyskanych”! — pro-

pagandowg wizjg przestrzeni, homogenizujgcg wszystkie inkorporowane do Polski obszary.

8 Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, 115.
9 Balcerzan, Humanisto, kim jestes?, 28.

10 Stosuje pisownie zaproponowang przez Anne Zieliiskg w monografii Mowa pogranicza. Studium o jezykach
i tozsamosciach w regionie lubuskim (Warszawa: Slawistyczny Osrodek Wydawniczy — Instytut Slawistyki
PAN, 2013).
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Urodzony w 1930 roku polski nauczyciel Zbigniew Czarnuch jest jednym z twércéw dokonu-
jacych rozrachunkéw z jednostronng wizjg dziejow nowych pograniczy. Jako przedstawiciel
przybyszow na nowe terytoria Polski demonstruje uczucia do ziemi uznanej za wlasng i pre-
zentuje zwigzki z nig oraz uczy rozumienia historii ludzi zyjgcych tam przed osiedleniem sie
spotecznosci pojattanskich. Kazdy z jego tekstow méglby zawiera¢ nastepujgce wprowadzenie:

Prezentowane (...) przemys$lenia sg wypadkowg: mego systemu warto$ci, wyboréw emocjo-
nalnych, skali mozliwo$ci intelektualnych, elementéw Srodowiska kulturowego, w ktérym
wzrastatem i w ktérym sie obracam oraz osobistych doswiadczen. Co oznacza, ze opowia-
dam (...) o indywidualnym definiowaniu specyfiki ducha miejsca, ktére uznatem za swoje,
deklarujgc jednocze$nie gotowos¢ respektowania diametralnie odrebnych definicji tej samej
rzeczywistosci formutowang przez moich bliznich. W tym dostrzegam zyciowa magdros¢

Y

i moralng wielko$¢ §wiatopogladowa pluralizmu z jego cnotg tolerancji'!.

Czarnuch uczy, jak traktowac miejsce przysposobione, pokazujgc swojg droge spotecznika.
W wypowiedziach autobiograficznych przedstawia — jako przyklady dydaktyczne — poszcze-
gblne etapy swego zycia. Wspomina wczesne dziecinstwo w podwielunskim domu, ktéry ,,byt
przepojony duchem patriotyzmu”!2, Ukazuje mechanizmy stania sie — jak to okresla — ogni-
wem ,,zinstrumentalizowanych dziejéw kraju”'3, czyli poddania sie indoktrynacji. Wigze sie
z tym - i tu kolejny cytat z pism Czarnucha — wpadniecie ,,w putapke paradygmatu «Ziem
Odzyskanych», z ktérych trzeba byto w imie stuzby ojczyZznie «zmy¢ pokost niemczyzny»” .
Autor w drugiej potowie lat czterdziestych XX wieku, w przekonaniu, Ze stuzy ojczyznie,
niszczyt napisy niemieckie i inne $lady niemiecko$ci w Nowej Marchii, czyli w dzisiejszym
regionie gorzowskim. W wypowiedziach dydaktycznych swiadomie wykorzystuje autopor-
tret nastolatka, dziecka Jatty, do pokazania mechanizmoéw ideologicznego zakorzeniania
polskosci na ziemiach przytgczonych do kraju po wojnie. Podkre$la, Ze istotnym momentem
w jego zyciu i przetomem Swiatopoglgdowym bylo odkrycie drogi do zrozumienia §wiata

11 Zbigniew Czarnuch, ,,Polak mieszkaniec ziemi zwanej dawnej Nowg Marchig”, w: Europa - Slavia - Germania.
W poszukiwaniu tozsamosci, red. Wojciech Burszta, Maciej Dudziak, Robert Piotrowski (Warszawa — Gorzéw
Wielkopolski: Slawistyczny Osrodek Wydawniczy — Instytut Slawistyki PAN, 2009), 70.

12 Zbigniew Czarnuch, Marceli Tureczek, ,,O pamieci i tozsamo$ci nie tylko regionu w rozmowie ze Zbignie-
wem Czarnuchem”, w: Marceli Tureczek, Ziemia Lubuska. Spoteczny wymiar dialogu o przesztosci i tozsamosci,
thum. Marceli Tureczek, Katarzyna Trychon-Cieslak (Wschowa-Zielona Géra: Stowarzyszenie Czas A.R.T. -
Polskie Towarzystwo Historyczne, 2014), 286.

13 Tamze, 287.
14 Czarnuch, ,,Polak mieszkaniec”, 64.
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niemieckich mieszkaricow tych terendw ziem. Do zmiany sposobu postrzegania rzeczywi-
stosci przyczynita sie lektura prac socjologa Stanistawa Ossowskiego?®.

Odnotowac nalezy, ze praca pedagogiczna Czarnucha — uczenie relacji z ziemig wielokrotng
z wykorzystaniem osobistych doswiadczen i kontaktéw z Innymi — wywotuje kontrowersje.
Nierzadko jego dziatalnos¢ spotyka sie z niechecig wynikajgcg ze wspomnien o gehennie
wojennej oraz oddziatywania mitu ziem odzyskanych.

Ponizej znajduje sie przyklad polemiki z wypowiedziami Czarnucha. Jest to reakcja na
artykut historyka napisana blisko dwadziescia lat po jego publikacji. Cytat pokazuje przede
wszystkim, jakim ciezarem dla autorki podpisujgcej sie B.K. jest przesztos¢ miejsca. Ujaw-
nia tez niezrozumienie przez mieszkancéw Polski historycznego listu biskupow polskich do
biskupow niemieckich z 1965 roku: bariera mentalna uniemozliwia , odczytanie ze zrozu-
mieniem” tego gestu.

W ,Wiadomos$ciach Witnickich” nr 1(31) 1999 r., w artykule p. Z. Czarnucha (...) czytamy:
»Jak zwykle, takze i w tym roku bedziemy gosci¢ w naszym miescie dawnych mieszkanicéw
Vietz. Jak zwykle przyjmiemy ich go$cinnie i serdecznie. Cho¢by tylko w gescie wdziecz-
nosci za to, ze mieszkamy czy pracujemy w budynkach wzniesionych przez ich przodkéw,
ze chodzimy po ulicach i jezdzimy po drogach przez nich wytyczonych. Wierni, ze modlg
sie w $wigtyni zbudowanej przez ich dziadkéw, sportowcy, ze ¢wiczg na stadionie zbudo-
wanym przez ojcéw naszych gosci...”

W opinii autora artykutu powinni$§my by¢ wdzieczni Niemcom...

Dzis$ stowa te moze tak nie ranig. Mamy XXI wiek. Obowigzuje ,,poprawnos¢ polityczna”.
Wtedy, w 1999 r. zaczely sie dyskusje. W Klubie Seniora byty burzliwe.

Poczdam mieszal sie z Jaltg. To ,wielcy tego $wiata” (...) ustalili porzadek i granice po
IT wojnie §wiatowej. Nas tzn. Polski tam nie byto. (...)

Jedna z naszych seniorek wzruszonym glosem zaczela opowiadaé swojg wojenng ,,przy-
gode”. Miata 16 lat. Byta swiadkiem, jak jaki$ niemiecki esesman zabrat matce mate, pta-
czgce dziecko, chwycit za obie nézki i... rozerwat je...

Dlugo musieliSmy uspakaja¢ starszg Panig. — Ona jeszcze zyje. Po tej wstrzgsajgcej relacji,
brak nam byto stéw. (...)

~Przebaczamy i prosimy o wybaczenie” napisali polscy biskupi do biskupéw niemieckich.
Trudno nam zrozumie¢ za co prosimy o wybaczenie? Czyzby jeden z dogmatéw chrzesci-
jariskiego mitosierdzia zawarty w ewangelii?

Przebaczamy, ale trudno wymazac z pamieci tragiczne przezycia'®.

15 Czarnuch, ,,Polak mieszkaniec”, 72-73.
16 B. K., ,Watpliwy autorytet minionego uktadu”, Witnicki Flesz, 2016: 8.



NR 1 (19) 2019 STRATEGIE KREOWANIA WIZERUNKOW DZIECKA...

Tekst B.K. wskazuje problemy pracy edukacyjnej, jakiej podjat sie Czarnuch, i dowodzi
jego odwagi w wykorzystaniu wtasnego wizerunku w publicystyce.

4,
Przypadek trzeci: Terapeutyczna strategia powrotu. Dziecko Jatty jako podmiot
i przedmiot

Zastosowanie strategii gloryfikacji i edukacyjnej instrumentalizacji dziecka Jatty w narra-
cjach autobiograficznych ujawnia, ze twdrcg autobiografii jest cztowiek dojrzaty, ktory dzieli
swoje zycie na etapy. W literaturze autobiograficznej ukazujgcej powroty do utraconych
miejsc rodzinnych - niezaleznie od jezyka — takiego wyraznego rozdzielania najczesciej
nie ma. Bohater szuka przesztosci, ktéra ma potwierdzi¢ jego tozsamosciowe wyobrazenie
o sobie wspdtczesnym. Ujawniana w tekscie pamie¢ o dziecinstwie przenika i kreuje por-
tret narratora jako cztowieka dojrzatego. Tak interpretowaé mozna na przyktad pochodzgce
z niemieckiego obszaru jezykowego powies¢ Christy Wolf Wzorce dzieciristwa'” oraz nieprze-
tlumaczony dotad na jezyk polski reportaz z podrdzy kolejnego przedstawiciela pokolenia
wojenno-pojattanskiego Jiirgena Serkego zatytulowany Nach Hause. Eine Heimat-Kunde
[Powrdt do domu. Rekonesans ziemi ojczystej]'s.

Ten ostatni przyklad wydaje sie szczeg6lnie interesujgcy, cho¢ w Polsce jest prawie nie-
znany. Stanowi ciekawg pod wzgledem literackim realizacje modelu pi§miennictwa pere-
grynacyjnego. Autor — niemiecki dziennikarz i pisarz urodzony w 1938 roku w Landsbergu
(an der Warthe; obecnie: Gorzéw Wielkopolski) — niezwykle starannie przygotowat zaréwno
swojg podrdz do miasta rodzinnego, jak i wydanie ksigzki. Narracja ukazuje znajomos¢ pol-
skich realiow i tradycji, a tekst dopelniajg artystyczne, wrecz poetyckie zdjecia Gorzowa
z lat siedemdziesigtych, wykonane przez cenionego w Niemczech fotografa Wilfrieda Bau-
era (1944-2005).

Jak sie zdaje, praca nad ksigzka byta dla Serkego rodzajem autoterapii. Powstata po $mierci
jego matki. Traumatyczne wydarzenia zwigzane z procesem jej umierania oraz powojenne
milczenie niemieckiej generacji rodzicow dzieci wojny, a wiec réwniez matki'® pisarza spra-
wity, Ze nie mogt sie on odnalez¢ sie w relacjach rodzinnych i w nowym $wiecie. Nie miat
wewnetrznego spokoju potrzebnego do konstruowania wtasnej tozsamosci, odrebnej od toz-

17 Christa Wolf, Wzorce dzieciristwa, ttum. Stawomir Btaut (Warszawa: Czytelnik, 1981).
18 Jirgen Serke, Nach Hause. Eine Heimat-Kunde, fot. Wilfried Bauer (K6ln: Kiepenheuer & Witsch, 1979).

19 Co ciekawe, miedzypokoleniowa mentalna blokada ,milczeniowa” (zob. np. Wolff-Poweska, 2011: 116)
uwidacznia sie réwniez — z odmiennych najczesciej powodéw niz w publikacjach niemieckich — w tekstach
pokolenia wojenno-pojattanskiego, wydanych w réznych obszarach kulturowych.
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samosci starszego pokolenia, oraz do przepracowania traumy utraty — symbolicznej i mate-
rialnej — domu rodzinnego.

Oto krétki fragment tekstu, w ktéorym wyraZnie uwidaczniajg sie emocje bohatera. Autor —
jak Wolf we Wzorcach dzieciristwa — wykorzystuje narracje trzecioosobowg:

Er will endlich nach Hause.

Nach Hause?

Muter und Sohn: Entbindung in Landsberg. Entbindung in Gorzéw.
Vaterland, Mutterland, Heimatland®.

[Chce wreszcie do domu.

Do domu?

Matka i syn: poréd w Landsbergu. Pordéd w Gorzowie.

Kraj ojca, kraj matki, kraj rodzinny].

Widoczne tutaj elipsy sg charakterystyczne dla stylu Serkego. Mozna je metaforycznie
odbierac jako miejsca niewypetnione przez dojrzatego cztowieka i jednoczesnie przestrzenie
ukazujgce wrazliwo$¢ dzieciecg. W tym uktadzie narrator pozostaje ,wiecznym” dzieckiem
Jaltty, a zarazem wykorzystuje wizerunek dziecka do kreowania dorostego siebie (Entbin-
dung in Gorzéw).

W rodzinnym mie$cie bohater poszukiwal materialnych §ladéw zycia rodzicéw i innych
krewnych. ,Rozmawial” z nimi poprzez kontakt z architekturg i przyrodg miejscowosci i oko-
licy, caly czas Swiadomie przedstawiajgc siebie czterdziestoletniego jako dziecko swoich
rodzicéw, a wiec réwniez dziecko Jalty. Nie przypadkiem jedna z recenzji tej ksigzki miata
tytut Auf Suche nach Heimat* [W poszukiwaniu domu rodzinnego].

Nalezy podkresli¢, ze Serke przyjechat do Gorzowa w latach siedemdziesigtych, akceptujgc
dokonane w 1945 roku przesuniecie granic. Przybyl do rodzinnego miasta, by zrealizowac
okreslone cele: pogodzic sie z odejSciem matki i jej powojennym milczeniem, stworzy¢ auto-
portret jako swiadectwo wrazliwosci swego pokolenia, a takze — last but not least — ukazac
niemieckiemu czytelnikowi nowe, czyli polskie, oblicze miejsca.

Przedstawiony w tej czesci szkicu terapeutyczny, strategicznie opracowany pod wieloma
wzgledami powr6t do ,kraju lat dziecinnych” mozna uznac za typowy dla generacji Serkego
w niemieckim i innych kregach jezykowych. W autobiograficznej literaturze pojattanskich

20 Serke, Nach Hause, 61.

21 Rolf Schneider, ,,Auf Suche nach Heimat” rec. ksigzki Nach Hause. Eine Heimat-Kunde Jiirgena Serkego, Zeit.
de, dostep 27.21.2018, https://www.zeit.de/1980/12/auf-der-suche-nach-heimat.
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peregrynacji do miejsc rodzinnych ten model obrazowania jest chyba najczestszy. Przyktadem
wspomniane wyzej utwory: opowiesci Balcerzana o jego podrézach na Ukraine zamieszczone
w tomie Perehenia i stoneczniki oraz Wzorce dzieciristwa Wolf — dwa nowatorskie, cho¢ kazde
w swoim rodzaju, sposoby autoprezentacji.

ET X

Omoéwione w tym tekscie strategie narracyjne uwidaczniajgce sie w autobiograficznym —
literackim i publicystycznym — portretowaniu dziecka Jatty mogtyby stac sie zalgzkiem roz-
dziatéw monografii o kreowaniu wizerunkéw bohateréw ziemi wielokrotnej w literaturze.
Analiza uwzgledniajgca te modele stwarza nowg perspektywe odbioru tekstéw pokolenia
wojenno-pojattanskiego.

Konczac, warto wspomnie¢ réwniez, ze niekiedy autobiograficzne strategie kreowania
dziecka ujawniajg sie wyraziscie nie w pojedynczym utworze, ale dopiero podczas syntezy
roznych dziet danego autora czy autorki. Najlepszym tego przyktadem jest — w moim prze-
konaniu - pisarstwo Ryszarda Krynickiego, literata dorastajgcego na nowym pograniczu
niemiecko-polskim: miniatury prozatorskie z tomu Kamien, szron, a takze niektére utwory
poetyckie odwotujgce sie do przezyc¢ tworcy i portretujgce wieczne dziecko Jatty. Ta hipoteza
wymaga rzecz jasna odrebnego studium.
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Constructing images of childhood in autobiographical narratives
of the post-Yalta generation. An introduction to some case
studies

Summary

The article presents three strategies for presenting self-portraits of children created by members
of the post-Yalta generation i.e. those who experienced (forced) migration as a result of the border
shifts determined at the Yalta Conference in February 1945. These strategies are typical of mul-
tilingual literatures. The cases selected in this study show the diverse ways of the use of written
childhood memories by authors of literary, journalistic and literary-journalistic texts. The article
also intends to introduce a conceptual framework relevant to the problems of cultural borderlands.

Keywords
Yalta child, autobiographical narratives, creation strategies, multiple lands,
post-Yalta generation
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Bycie nie na miejscu: Listy Georga
Forstera z Wilna (1784-1787) jako
narracja autobiograficzna

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza wybranych listow Georga Forstera (1754-1794), niemieckiego
uczonego i podréznika, ktéry w latach osiemdziesigtych XVIII wieku przebywat trzy lata
w Wilnie jako profesor historii naturalnej. W licznych listach pisanych miedzy listopadem
1784 a sierpniem 1787 roku Forster nie tylko przedstawiat swoje plany i doswiadczenia, ale
réwniez krytycznie oceniat funkcjonowanie wileriskiej uczelni i miejscowe spoteczenistwo.
Korespondencija ta jest znakomitym $wiadectwem sposobu myslenia éwczesnych europej-
skich intelektualistéw: wielkie ambicje naukowe i dydaktyczne Forstera szty w parze z nie-
moznos$cig uwolnienia sie od stereotypowego postrzegania I Rzeczpospolitej jako regionu
mocno ,zacofanego cywilizacyjnie”. Zarazem relacje wysylane z Wilna sg wyrazem osamot-
nienia naukowca, ktére wigzato sie z r6znicami i konfliktami kulturowymi i z poczuciem, ze
podejmowane przezen préby transferu wiedzy nie przyniosty wystarczajgcych rezultatéw.
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Tej zimy sporzadzitem zarys czy sylabus moich wyktadéw o mineralogii, bo dostepne kom-
pendia mnie nie zadowalaly. Zapewne tez ukaze sie on drukiem, jak tylko dodam krélestwo
roslin i krélestwo zwierzat; ale nie zeby zawierat co§ nowego, tylko dla moich Polaczkéw,
ktérzy ani nie rozumiejg niemieckiego, ani nie moga wszyscy kupi¢ Linneusza. Jesli zosta-
nie mi wystarczajgco wiele czasu, to dotgcze do tego zarysu stownik terminéw z zakresu
historii naturalnej nieco bardziej kompletny niz dotad spotykane, i pod tym wzgledem
bylaby ta ksigzeczka przydatna takze w Niemczech i gdzie indzie;j'.

Tymi stowami podsumowywat Georg Forster, trzydziestoletni podréznik z ambicjami
naukowymi, powotany na katedre nauk przyrodniczych w Szkole Gtéwnej Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego w Wilnie, swoje plany dydaktyczne i stan wiedzy swoich stuchaczy. Przywotany
cytat stanowi maleniki wyimek z obfitej, a stabo znanej — nie tylko polskiemu czytelnikowi —
korespondencji dokumentujgcej jego pobyt na Litwie. W artykule chce przyjrzec sie temu
stosunkowo rzadko omawianemu epizodowi Zycia Forstera? oraz przyczynom, dla ktérych
podejmowane przezen proby przekazania wileniskim studentom wiedzy z zakresu nauk przy-
rodniczych powiodly sie jedynie w nieznacznym stopniu. W tym celu przeprowadze analize
kilku listow, wybranych ze zbioru zawierajgcego ponad sto tekstéw epistolarnych powsta-
tych w Wilnie pomiedzy listopadem 1784 a sierpniem 1787 roku, czytajgc je jako narracje
autobiograficzng®.

Dlaczego Georg Forster i wilenski etap jego zycia?

Zawyborem tej postaci do numeru ,,Autobiografii” poswieconego tozsamosciom i transferom
polsko-niemieckim przemawia szereg argumentow. Po pierwsze, Forster to jedna z najbardziej
interesujgcych postaci niemieckiego oswiecenia. Jako nastolatek miat okazje uczestniczy¢

1 List do Georga Christopha Lichtenberga z 10 kwietnia 1786, w: Georg Forster, Werke. Scmtliche Schriften,
Tagebiicher, Briefe, t. 14: Briefe 1784-Juni 1787, oprac. Brigitte Leuschner (Berlin: Akademie-Verlag, 1978),
459. Dalsza paginacja cytatéw z tego wydania listéw, oznaczonego skrétem FB, jest zlokalizowana w nawia-
sach zwyklych. Ttumaczenia, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg od autorki.

2 Jedynie fragmenty listéw Forstera, niekiedy bez odwotania do oryginatu, udostepniane byty polskim czy-
telnikom. Zob. Wiadystaw Ochenkowski, ,Listy cudzoziemca o Wilnie (1784-1787)”, Przewodnik Naukowy
i Literacki 7 (1879); Henryk Biegeleisen, ,Cudzoziemiec w katedrze wileriskiej”, odb. z Muzeum 1892 (Lwéw).
Korespondencja Forstera doczekata sie natomiast litewskiego thtumaczenia. Zob. Georgo Forsterio laiskai i$
Vilniaus, oprac., przel. i objasnieniami opatrzy? Jonas Kilius (Vilnius: Mokslas, 1988).

3 Narracje uwazam za pewng forme rozumienia i sposdb wyjasnienia $wiata. Najblizsza jest mi koncepcja
kulturowa narracji, wedle ktdorej opowies¢ jest tworzona przez spotecznos¢, a autor-narrator siega po gotowe
scenariusze postepowania. Zob. Chris Barker, Studia kulturowe: teoria i praktyka, ttum. Agata Sadza (Krakow:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2005), 32.
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wraz z ojcem w drugiej wyprawie kapitana Jamesa Cooka (1772-1775), podczas ktérej zoba-
czyt miedzy innymi Nowg Kaledonie, archipelag Fidzi i wyspy Polinezji, a wkrétce potem
wzbudzil uznanie sprawozdaniem z tej podrézy*. To rowniez jeden z nielicznych reprezen-
tantow niemieckiej nauki, ktéry stykat sie z kulturg I Rzeczpospolitej znacznie dtuzej niz
przecietny zachodni podréznik, i utalentowany obserwator, niestronigcy od zlosliwosci, cho¢
jednoczesnie bardzo wrazliwy, ba, nawet egzaltowany. Po drugie, Forster byt cztowiekiem,
ktory czesciowo z wlasnej woli, a czesciowo pod ciezarem okolicznosci przekraczat granice
jezykowe, kulturowe i panstwowe, otwarcie kwestionujgc zastany tad spoteczno-polityczny.
Po trzecie zas, mamy do czynienia z postacig okre§lang niekiedy mianem ,,polskiego podréz-
nika”’ (urodzit sie jako poddany kroéla polskiego), chociaz wiekszos¢ badaczy uznaje go za
Niemca, a on sam miat duzy dystans zaréwno wobec Polski®, jak i wobec Prus.

Forster interesowat dotgd gtéwnie historykéw stosunkéw polsko-niemieckich — jako
wspottworca negatywnego stereotypu ,,polnische Wirtschaft””. W odréznieniu od nich zaj-
mowac mnie bedzie tutaj jako osamotniony i niespetlniony uczony, ktéry w korespondencji
dawat upust lekom i nadziejom, opisywat swoje aspiracje naukowo-dydaktyczne i poczucie
bezsensu pracy w miejscu, w ktérym niemal wszystko odbiegato od jego oczekiwan.

List a opowiesc autobiograficzna

Siegniecie z jednej strony do glteboko osobistej, a z drugiej wypetnionej kwestiami naukowymi
korespondencji pozwoli pokaza¢, jak Forster interpretowal okreslone wydarzenia ze swojego
zycia i jak postrzegat swojg tozsamosc. List to gatunek zréznicowany wewnetrznie, o ,para-
doksalnej ontologii”®, zdaniem czesci badaczy to wrecz ,nie-gatunek™. Od autobiografii

4 Georg Forster, A Voyage round the World in His Britannic Majesty’s Sloop Resolution, Commanded by Capt.
James Cook, during the Years, 1772, 3, 4, and 5 (London: White, Elmsly & Rosington, 1777).

5 Zob.Wactaw Stabczyniski, ,Jerzy Forster: pierwszy polski podréznik naokoto §wiata”, Wiedza i Zycie 19 (1952).
Por. Zbigniew Wojcik, ,,Johannes Georgius Adamus Forster, his Voyages and Polish Relations”, Polish Polar
Research 10 (1989), 1: 31-33.

6 W rozmowie z krélem Prus stwierdzit: ,,Co prawda urodzitem sie w Gdarisku, w Polsce, ale nigdy w Polsce
nie bylem i jezyka takze nie znam”. List do Sommerringa z 3 lutego 1785 (FB, 275).

7 Zob. Stanistaw Salmonowicz, ,,Jerzy Forster a narodziny stereotypu Polaka w Niemczech XVIII/XIX wieku”,
Zapiski Historyczne 52 (1987): 4; Hans-Jiirgen Bomelburg, ,,Georg Forster und das negative deutsche Polen-
bild. Ein Kosmopolit als Architekt von nationalen Feindbildern?”, Mainzer Geschichtsblitter 8 (1993); Helga
Schultz, ,Georg Forster und Polen - Irritationen und Vorurteile”, w: Auf dem Weg in die Moderne: Radikales
Denken, Aufkldrung und Konservatismus, red. Birgitta Bader-Zaar, Margarete Grandner, Edith Saurer (Wien:
Studienverlag, 2007), 47-63.

8 Lucyna Marzec, ,List”, Forum Poetyki 1 (2015): 86.

9 Margaretta Jolly, Liz Stanley, ,Letter As/Not a Genre”, w: The Routledge Auto/Biography Studies Reader, red.
Ricia Anne Chansky, Emily Hipchen (London-New York: Routledge, 2016), 193-201.
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odrdznia go przede wszystkim stosunek do faktéw, bo list nie funkcjonuje na zasadzie paktu
autobiograficznego, jak go okreslit Philippe Lejeune; piszgcy obiecuje odbiorcy jedynie akt
komunikacyjny, nie szczerosc¢, dlatego taki tekst opiera sie raczej na ,subtelnej zalezno-
Sci miedzy fantazjg, pisaniem i relacjg (miedzyludzkg)”*°. Kolejnym wazkim aspektem jest
polozenie podmiotu piszgcego, w tym wypadku pobyt na peryferiach Europy, w Srodowisku
obcym jezykowo i mentalnie. List 13czy ponadto wymiar utylitarny i estetyczny!!, i zwigzek
ten silnie manifestuje sie w korespondencji Forstera, ktéry w 1779 roku wyznawat: ,Natura
przeznaczyta mnie (...), raczej na epistolografa niz leksykografa”!2.

Droga do Wilna, czyli nauka pod presja ekonomii i polityki

Okolicznosci przyjazdu Forstera do Wilna pozwalajg odtworzy¢ skomplikowany splot zalez-
nosci miedzy polityks, nauka i ekonomig determinujacy losy niematej grupy zachodnioeu-
ropejskich akademikow doby oswiecenia. Dlaczego Forster, a po nim filolog Gottfried Ernst
Groddeck, swietny anatom Ludwig Heinrich Bojanus czy tez Karl Christian von Langsdorf,
pbzniejszy rektor Uniwersytetu w Heidelbergu, przyjezdzajg do prowincjonalnego Wilna?
Dlaczego takie osobisto$ci nauki, jak matematyk Leonhard Euler czy badacze Syberii Johann
Georg Gmelin i Gerhard Friedrich Miiller pracujg na zlecenie rzgdu rosyjskiego? Po pierwsze,
rozbicie Niemiec na liczne panstewka z wlasnymi uniwersytetami i towarzystwami nauko-
wymi sprawiato, ze rosngca liczba absolwentow i wybitnych samoukéw nie mogta znalez¢
posady, coraz wiecej oséb walczyto ,,0 pienigdze, uznanie i poznanie”!3. Po drugie, rozbu-
dowujgce sie rosyjskie i polskie instytucje naukowe oferowaty atrakcyjne wynagrodzenie
i dodatkowe korzysci, w tym udziat w ekspedycjach czy tytul szlachecki. Po trzecie, pewng
role odgrywata chec¢ przygody: druga potowa XVIII wieku przynosi zainteresowanie Europg
Wschodnig, i to wtasnie przedstawiciele niemieckiego oswiecenia odkryli ,kulturowg réz-
norodno$¢ kontynentu”, w tym krajéw nadbattyckich, Slaska i Polski!“.

10 Tamze, 194, 196. Por. Elzbieta Rybicka, ,,Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistologra-
ficznego”, Teksty Drugie 4 (2004).

11 Zob. Stefania Skwarczyniska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. Elzbieta Feliksiak
i Mariusz Le$ (Bialystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, 2006), 32-33; Rybicka, ,,Antropolo-
giczne i komunikacyjne aspekty”: 40-55; Jolly, Stanley, ,, Letters”, 193.

12 List do Johanna Karla Ph. Spenera z 14 czerwca 1779, cyt. za Steiner, ,Der Geist”, 2.

13 Marian Fiissel, ,,Akademische Aufklarung. Die Universitét des 18. Jahrhunderts im Spannungsfeld von funk-
tionaler Differenzierung, Okonomie und Habitus”, w: Die Aufkldrung und ihre Weltwirkung, red. Wolfgang
Hardtwig (Gottingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 2010), 50.

14 Szerzej o tym: Iwan-Michelangelo D’Aprile, ,,Aufgeklarter Kulturpluralismus. Osteuropa als Erfahrungsraum

kultureller Vielfalt in der deutschsprachigen Aufklarung”, w: Aufkldrung und Kulturtransfer in Mittel- und
Osteuropa, red. Agnieszka Pufelska, Iwan-Michelangelo D’Aprile (Hannover: Wehrhahn Verlag, 2009), 53.
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Wszystkie te czynniki zawazyty réwniez na decyzji Forstera. Wtadze polskie i Komisja
Edukacji Narodowej (KEN) pierwotnie rozwazaty kandydature jego ojca, podrdéznika i pisa-
rza Johanna Reinholda Forstera. Do Georga zwrdcono sie po odrzuceniu wygérowanych
zadan seniora’. Syn z wdziecznoscig przyjgl propozycje objecia katedry historii naturalnej
w Akademii Wilenskiej, noszgcej od roku 1774 nazwe Szkota Gléwna Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego (Schola Princeps Magna Ducati Lithuaniae), gdyz wcigz bezskutecznie poszu-
kiwat stanowiska profesora albo chociaz sekretarza badz bibliotekarza. Dtugi, w jakie popadt
w Kassel, uniemozliwialy mu nie tylko uprawianie nauki, ale i zawarcie zwigzku matzeniskiego
z Theresg Heyne'e. Tymczasem w zamian za podpisanie kontraktu na osiem lat otrzymac
miat dom, satysfakcjonujgca pensje, Srodki na wzbogacenie biblioteki i zbioru mineratow
oraz utrzymanie ogrodu botanicznego, a takze swobode w ksztattowaniu dzialan dydaktycz-
nych. Zyskiwat tez szanse zwiekszenia dochodow dzieki dziatalnosci pisarskiej badz praktyce
lekarskiej'”. Koszt podrézy i zaliczka wyptacona przez polskie wtadze wynosity w sumie okoto
tysigca dukatdéw, ale w przypadku dotrzymania warunkéw umowy dtug zostatby anulowany!s.
Znamienne sg w tym kontekscie wyznania: ,Musze tu zostac! (...) jestem zadtuzony po uszy”
oraz strach, iz nie zdota uregulowac swoich zobowigzan'. Nie tylko kwestie finansowe prze-
sgdzity jednak o podjeciu decyzji: Forster byt gotéw do poswieceni na rzecz nauki.

Proby transferu nauki

W tej czesci zamierzam przesledzi¢ ewolucje stosunku Forstera do wilenskiej uczelni i zmiane
wyobrazen na temat wiasnej roli w upowszechnianiu nowoczesnej wiedzy. Forster zamierzat
dotrzymaé¢ warunkéw umowy i wypetnic¢ misje — bo tak widzial swéj pobyt w ,mniej cywi-
lizowanej” czesci Europy:

Jesli spelnione zostanie wszystko, co mi sie obiecuje, bede mdgt tutaj pracowaé w swojej
dziedzinie lepiej, niz bylem w stanie w Niemczech, a to niemata korzys¢. Jeszcze wiekszg

15 Méwi o tym w liscie do wydawcy Johanna Karla Philippa Spenera z 20 listopada 1786 (FM, 613).

16 Notabene nazwisko Heyne jaki$ czas p6Zniej ponownie pojawi sie w historii kultury wileriskiej, gdyz w latach
1782-1786 wlasnie ojciec Theresy, Christian Gottlob Heyne, byt mistrzem Gottfrieda Ernsta Groddecka,
u ktérego studiowat Adam Mickiewicz.

17 W liscie z 26 marca 1787 Forster wylicza wady i zalety posady w Wilnie. Zob. FB, 654-657.

18 List do Spenera z 7 grudnia 1784 roku (FB, 225). Cze$¢ dtugu Forstera krél Stanistaw August i prymas Michat
Jerzy Poniatowski pokryli zresztg z wlasnej kieszeni.

19 List do Sommerringa z 3 lutego 1785 (FB, 273).
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bedzie, gdy bede na tyle szczesliwy, zeby mdc staé sie prawdziwie pozytecznym i zasia¢
jakies ziarno®.

W pierwszych listach rado$¢ miesza sie wprawdzie z niepokojem, jak przetrwa w obcymi —
co gorsza — zacofanym kraju, bo stereotypy dotyczgce polskiej bylejakosci i anarchii, podobnie
jak te o brzydkich ludziach?!, byty juz gleboko zakorzenione w niemieckiej opinii publicznej?2.
Budujgca za to jest sympatia, jakiej doswiadcza ze strony elity politycznej I Rzeczpospolitej.
Ma okazje rozmawiac z kr6lem, z prymasem Michalem Jerzym Poniatowskim, ksiezng Izabelg
Lubomirska, ksieciem Adamem Kazimierzem Czartoryskim, kanclerzem wielkim litewskim
Joachimem Chreptowiczem czy Izabellg z Poniatowskich Branickg.

Takze sSrodowisko akademickie pozytywnie go zaskakuje. Forster przywozi ze sobg bagaz
uprzedzen do jezuitéw, tymczasem o wileniskich kolegach napisze narzeczonej:

Miejscowi, z Rektorem Uniwersytetu na czele, to byli jezuici, ale ludzie dobrze myslacy,
ktoérzy potrafili zyska¢ mitos¢ wszystkich cudzoziemskich kolegéw. Dwaj sposrdd tych
ostatnich sg Wtochami (...). Jeden to Wegier, pan Langmeyer, on méwi wiec po niemiecku,
a jego zona jest prawdziwg wiedenka. Ci ludzie to uosobienie wiederniskiej serdecznosci®.

Co wiecej, okazuje sie, iz o§wiata ,tak bardzo lezy na sercu” bylym jezuitom, ze po tym, jak
odebrano im prawo administrowania majatkiem zgromadzenia, z wtasnych pieniedzy finan-
sujg nauke?. Dobre przyjecie przez przedstawicieli magnaterii oraz poswiecenie profesoréw
nie jest jednak w stanie zatrzec zlego wrazenia, jakie robi stabo wyposazona katedra historii
naturalnej. Odtad uczony przy kazdej okazji skarzy¢ sie bedzie na brak narzedzi do pracy:

Obiecano mi: gabinet historii naturalnej, ogréd botaniczny i ksiegozbiér dotyczacy historii
naturalnej miaty sie rozwija¢ dzieki zatozonemu w tym celu funduszu; 6w fundusz wynosi
rocznie ledwie trzysta talaréw, i nie mam do dyspozycji niczego oprocz ksigzek?.

20 List do Friedricha Heinricha Jacobiego z 17 grudnia 1784 (FB, 249).

21 W liscie do Marii Wilhelminy von Thun z 12 paZdziernika 1784 Forster stwierdza, Ze ,,nigdy dotad nie widziat
ludzi brzydszych niz lud na Morawach i w Polsce” (FB, 195).

22 Propaganda pruska i rosyjska celowo szerzyta taki obraz. Zob. Salmonowicz, ,,Jerzy Forster”, 139.
23 List do Theresy Heyne z 18 listopada 1784 (FB, 207).

24 List do Jacobiego z 17 grudnia 1784 (FB, 249).

25 List do Theresy Heyne z 24 stycznia 1785 (FB, 268).
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Forster cierpi przede wszystkim z powodu oddalenia od przyjaciét i bliskich; meczy go
deszczowa i mrozna pogoda, nasilajgca jego reumatyzm; razi widok ciemnych, iglastych
laséw i rozleglych piaszczystych pol. W chwilach zwatpienia boi sie, Ze goni ,,mydlane ban-
ki”?¢, lecz mimo to opiera sie niesprzyjajagcym okolicznosciom. A wprost sie pietrzg, bo poza
problemami ze zdobyciem preparatéw, mineratéw i prac naukowych dziatalno$¢ utrudniajg
niewystarczajgce umiejetnosci jezykowe oraz specyfika audytorium.

W Wilnie musi nauczac¢ po lacinie, a, jak sam wyznaje, wtada niemieckim i francuskim,

od biedy jeszcze [umiem — M.B.] pisa¢ po angielsku tak, ze cztowiek nie splunie i nie powie:
na milo$é boskg! - tylko do pisania po tacinie (...) nigdy nie bytem przyzwyczajony, a praca,
do ktdrej jest sie nienawyklym, powoduje odciski. Wcale nie musi by¢ zta, lecz zabiera czas?’.

Stopniowo nabiera dystansu do zajecia wymagajgcego przeczesywania stownikow i kla-
syki. W liscie do przyjaciela zartuje: ,W Niemczech nie napisatbym zadnej taciniskiej mowy
(...). Tutaj (...) musialem, nolens volens, wetkng¢ nos w Cycerona”?. Drugim jezykiem, ktérego
nieznajomos$¢ utrudnia mu codzienne funkcjonowanie, jest polski. Nauka idzie Forsterowi
wolno, bo — po pierwsze — brakuje mu na to czasu, po drugie, polski jest w jego odczuciu
Ltrudnym, barbarzyniskim jezykiem, ktéry ma nadmiar wszystkich spétgtosek, jakich bra-
kuje tahitaniskiemu”?. Z czasem — nie omieszka sie tym pochwali¢ — méwi¢ bedzie podobno
»Z najwiekszg tatwoscig”, w czym pomocne miaty sie okazaé ,pozywienie i powietrze, ktérymi
rozkoszowat sie przez dziesie¢ lat” spedzonych nieopodal Gdanska.

Po przygotowaniu taciniskich wyktadéw moze wreszcie w lutym 1785 roku stang¢ oko
w oko ze swoimi stuchaczami, wsrdd ktérych znajdujg sie przedstawiciele roznych zakonéw.
Im to udowadniat podczas pierwszego publicznego wystapienia, ,,ze cztowiek nie ma zad-
nych wrodzonych pojeé, (...) Ze rozum bazuje na zachowanych wrazeniach zmystowych, ze
czlowiek jest szalony, jesli méwi, ze Swiat stworzono ze wzgledu na niego”. Wzbudzit wow-
czas aplauz publicznos$ci®.. Mozna by zatem oczekiwa¢, ze dzialania dydaktyczne potoczg
sie w sposdb zadowalajgcy niemieckiego uczonego, lecz tak sie nie stato. Na kolejne zajecia
przychodzi okoto czterdziestu os6b w ré6znym wieku, ale siedzgcy obok dorostych mnichéw

26 List do Spenera z 7 grudnia 1784 (FB, 226).

27 List do Theresy Heyne z 22-24 stycznia 1785 (FB, 264).
28 List do Sommerringa z 3 lutego 1785 (FB, 270).

29 List do Theresy Heyne z 13 grudnia 1784 (FB, 244).

30 List do Theresy Heyne z 16 lutego 1785 (FB, 281).

31 List do Spenera z 12 lutego 1785 (FB, 279).
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czternastoletni chtopcy nie sg w stanie zrozumie¢ przekazywanych im tresci®’. Ponadto,
kiedy wyktady prowadzone sg po francusku, na sali nie brakuje dam zainteresowanych jakoby
botanikg (jakoby, bo ich zapat do studiowania okaze sie stomiany*®), co jest moze komple-
mentem, ale réwniez rozprasza.

W tym miejscu wypada zwréci¢ uwage na specyfike listow Forstera: otéz méwigc o stu-
dentach i kolegach, wysuwa na pierwszy plan ciekawostki i anegdoty, a informacje kluczowe
dla odtworzenia proceséw transferu nauki, miedzy innymi dotyczgce interakcji miedzyludz-
kich, zamieszcza znacznie rzadziej. W jego korespondencji w ogole nie pojawiajg sie nazwi-
ska student6w, chociaz wsrdd nich byli ludzie spragnieni wiedzy, jak na przyktad pozniejszy
profesor botaniki Stanistaw Bonifacy Jundzit. Z pamietnikéw uczonego dowiadujemy sie, iz
studenci cenili stosowane przezen metody oglgdowe (wycieczki krajoznawcze, herboryzacje)
oraz ze udzielal on prywatnych lekcji, co prowadzito do powstawania két samoksztatcenio-
wych i tworzylo dodatkowe kanaty przekazywania wiedzy>4.

Mimo iz sluchacze w zasadzie zupelnie go nie interesowali, starat sie im zapewni¢ pod-
stawowe materiaty dydaktyczne. Regularnie na przyktad zamawiat u niemieckich wydawcéw
ksigzki do biblioteki uniwersyteckiej i starat sie uzyska¢ zbiér mineratéw od Friedricha Phi-
lippa Rosenstiela. Wielokrotnie méwit tez o zamiarze wydania tacinskiego kompendium,
aby wilnianie nie byli skazani na przestarzate i ,,zbyt opaste” dzieta Linneusza albo stabej
jakosci polskie publikacje®, szczegélnie ze ,,w tym kraju nie czyta sie (...) niczego obcego,
a juz najmniej niemieckiego”’. Kompendium miato by¢ ,aforystycznym”, zwieztym wste-
pem do historii naturalnej; Sommerring odpowiedzialny bylby za korekty jezykowe, a ojciec
Forstera za merytoryczng rewizje catosci®®. Pragnienie podniesienia jakosci nauczania kie-
rowato Forsterem rowniez wtedy, gdy zgdat od Komisji Edukacji Narodowej (KEN) funduszy
na wyposazenie biblioteki w aktualne studia®.

32 List do Christiana Gottloba Heynego z 7 kwietnia 1785 (FB, 316).
33 List do Heynego z 8 lutego 1787 (FB, 631).

34 Stanistaw Bonifacy Jundzilt, Pamietniki, oprac. Antoni M. Kurpiel (Krakéw: Akademia Umiejetnosci, 1905),
15.

35 List do Spenera z 19 maja 1785 (FB, 334).

36 List do Sommerringa z 26 grudnia 1785 (FB, 407).
37 List do Heynego z 8 stycznia 1786 (FB, 415).

38 List do Sommerringa z 26 grudnia 1785 (FB, 407).

39 KEN nie tylko przyznata dwa tysigce guldenéw rocznie na utrzymanie ogrodu, mineratéw i ksiegozbioru,
ale tez cztery tysigce na wybudowanie nowego gabinetu mineralogicznego. List do Sémmerringa z 1-5
grudnia 1785 (FB, 394).
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Transfer wiedzy dokonuje sie réwniez w przeciwnym kierunku, chociaz w nieznacznym
wymiarze. I tak w maju 1785 roku Sommerring dowiaduje sie, iz wkrétce trafi do niego czaszka
bobra i niedZwiedzia, o ktérg prosit. Ta ostatnia pochodzi jednak ze zbiorow botanika Jeana
Emmanuela Giliberta, gdyz ,Swiezej” nie udato sie zdoby¢: ,Ten nie ubit Zadnego niedzwie-
dzia, ten uszkodzil glowe, tamten zapomniat o zleceniu (...). Innymi stowy — podsumowuje
stan rzeczy Forster — jesli bede chcial mie¢ niedzwiedzia, bede go chyba musiat sam ustrze-
li¢”4, Nakreslona sytuacja, chociaz na poty zartobliwa i z perspektywy naukowej marginalna,
w symboliczny sposéb oddaje potozenie Forstera, ktory nie zna dobrze miejscowego jezyka,
dystansuje sie od kultury kraju, w ktérym mieszka, i nawigzuje niewiele kontaktéw z miej-
scowymi i dlatego nie moze liczy¢ na wsparcie bardziej lub mniej stabilnej sieci towarzyskiej,
z czego zresztg zdaje sobie sprawe*!.

Przyczyny niepowodzen

Opisane starania Forstera mogtyby sugerowa¢, ze mimo krétszego niz planowany pobytu
w Wilnie jego wktad w rozwdj tamtejszej akademii bedzie zauwazalny. Dlaczego tak nie byto?
Przyczyny lezaty zaréwno po stronie przybysza, jak i KEN oraz Uniwersytetu. Niedotrzymanie
obietnic danych Forsterowi i brak dostepu do nowszych ksigzek oraz czasopism kulturalnych
z Europy Zachodniej zniechecaly go do wysitkéw. ,,Nie moge przystuzy¢ sie ani sobie, ani
panstwu, ani $wiatu literackiemu tak, jak bym sobie zyczyl” — denerwowat sie*?. Gorszyto go
niedofinansowanie nawet tak strategicznego — jak by$my dzisiaj powiedzieli — kierunku jak
medycyna. W lutym 1786 roku donosit Sommerringowi, zapewne nie bez ztosliwej przesady,
Ze ,anatomia miesci sie w jednym pokoju na drugim pietrze domu, w ktérym mieszkamy”,
a na pozyskiwanie i ponowne grzebanie ciat przeznacza sie 50 dukatéw rocznie, podczas gdy
o srodkach do konserwacji preparatéw w ogéle nie styszano®’. KEN zarzucat szykanowanie
bylych jezuitéw, przez co Akademia ,,popada w dziecinng ciasnote umystowg i niewolniczg
zaleznos$¢™*.,

40 List do Sommerringa z 19 maja 1785 (FB, 325).

41 List do Sémmerringa z 18 lipca 1785 (FB, 351).

42 List do Sommerringa z 5-7 marca 1785 (FB, 296).

43 List do Sommerringa z 20 lutego 1786 roku (FB, 437).
44 List do Theresy Heyne z 22-24 stycznia 1785 (FB, 269).
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Oczytanego Forstera irytowat poza tym poziom wiedzy wiekszosci wyktadowcéw*. Poza
profesorem chemii Giuseppe Sartoriusem*, chirurgiem Jakiem Briotetem i lekarzem Jose-
phem Langmayerem (ktory jednak, w ocenie Forstera, nazbyt sie polonizowal)*” nie znalazt
partneréw do rozmowy. Postrzegani poczatkowo jako zyczliwi i spragnieni wiedzy ,,jezuiccy’

]

czlonkowie grona pedagogicznego péttora roku p6zniej jawig sie jako chciwi wtadzy ignoranci:

Nie ma mowy nawet o utamku rozmowy naukowej z tymi ludZmi, mimo ich (...) uprzej-
mosci i zapewnien o przyjazni, sg ciggle (...) nieufni (...), i dbajg niezmiernie, zeby pod
pretekstem zaangazowania nie dopusci¢ do dziatan na rzecz prawdziwego oswiecenia,
a jeszcze mniej, by samemu takowe prowadzic, za to przez wieczne narzekanie, ze majg
zwigzane rece, dgzg do wiekszej wtadzy (...). Tacy sg tutejsi wychowawcy, czegoz wiec
oczekiwa¢ od wychowankdw?48

Suchej nitki nie zostawia tez na niektérych cudzoziemcach: profesor anatomii Stefano
Bisio nie tykat podobno noza i nie radzit sobie w sali sekcyjnej, jesli nie miat do pomocy
Brioteta, a potoznik Regnier ,nic nie potrafi, i zwyczajnie zabija jednego pacjenta po dru-
gim”#. Znamienne przy tym, ze mimo takiej opinii przyjaciela o Wilnie, Sommerring, nie-
zadowolony ze stosunkow panujgcych w Moguncji, przez pewien czas bedzie wypytywat
o mozliwo$¢ uzyskania katedry chemii lub anatomii w Akademii i powaznie brat pod uwage
przeprowadzke na dalekg Litwe*®. Albo wiec zdawat sobie sprawe ze sktonnosci Forstera do
przesady i nie dowierzat jego utyskiwaniom, albo gotéw byl podjg¢ ryzyko, byleby méc kon-
tynuowac prace badawczg.

Mimo pogtebiajgcego sie poczucia obcosci Forster dos¢ dtugo pociesza sig, ze ,uda sie
z czasem co$ wskorac¢”, zwlaszcza, ze sam Stanistaw August ,,zapewnit go, iz na wszelkie
sposoby dazy¢ bedzie do tego, aby nigdy nie zatowat przyjazdu do Wilna”s'. Zartuje nawet,
ze w Wilnie moze uczy¢ sie na wlasnych btedach, ksztalci¢ w zakresie urzgdzania ogrodu

45 Ciekawa — aczkolwiek trudno uznaé ten przyklad za reprezentatywny - jest relacja z pewnej dyskusji o zja-
wiskach atmosferycznych: ,,Powiedzialemraz (...), ze krzyze na storicu i ksiezycu to zjawisko atmosferyczne,
ktore (...) ma przyczyne fizyczng, mianowicie refrakcje, tak jak storica poboczne i ksiezyce poboczne, albo
wierice (...). Ustyszatl to profesor teologii i zinterpretowat jako profanacje cudu”. List do Sommerringa z 29
kwietnia 1786 (FB, 474).

46 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 490).

47 Listy do Sommerringa z 12 grudnia 1784, z 3 lutego 1785, z 20 lutego 1786 (FB, 233-235, 272, 438).
48 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 490).

49 List do Sommerringa z 20 lutego 1786 (FB, 437).

50 Zob. listy Forstera do Sémmerringa z 20 lutego i 26 marca 1787 (FB, 436, 654—657).

51 List do Heynego z 7 kwietnia 1785 (FB, 316).
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botanicznego i herboryzacji i ze dojrzeje niczym ggsienica, aby po o$miu latach ,,dosta¢
skrzydet i jako dojrzaty owad szuka¢ swojego przeznaczenia”>2 Przez pewien czas skupia sie
na zyciu rodzinnym: we wrzesniu 1785 roku poslubia Therese, a w sierpniu kolejnego roku
przychodzi na $wiat ich cérka. Swiadomosé, Ze nie wykorzystuje swojego potencjatu inte-
lektualnego, Ze poza Zong nikogo nie ma, Ze ztozyt wszystko na ottarzu nauki, a nie otrzy-
mat z Niemiec najprostszej pomocy w postaci regularnej korespondencji i periodykéow kul-
turalnych®, ze w pojedynke nie zdota niczego zmieni¢** i Ze zwyczajnie jest ,nie na swoim
miejscu” — jako przyrodnik, badacz, literat, ttumacz, Niemiec, obywatel §wiata — jest jednak
dojmujgca. Przygnebiony i sfrustrowany Forster dostrzega, ze czas i energia inwestowane
w rézne dziatania idg na marne; jak stwierdza, ,,brzytwy nie sg po to, zeby nimi ry¢ w kloca-
ch”%. Totez koncentruje sie na aktywnosci przekladowej®, literackiej i naukowej’’, a swoje
prace kieruje do zachodniej publicznos$ci. Jesli dodamy do tego ambiwalentny stosunek
Forstera do poznanych w Polsce kobiet z warstwy szlacheckiej, ktore z jednej strony uwazat
za atrakcyjne®, a z drugiej — krytykowat za zbyt swobodne zachowanie (,,Catujg tu kobiete
w piersi bez najmniejszego skandalu”*) oraz sktonnos¢ do hazardu, niezgode na ,,przekletg
panszczyzne”, brak manier, zly gust (,mieszanina sarmackiej, albo prawie nowozelandzkiej
dziko$ci z francuskg wytworno$cig”®) i niechlujstwo (fraza: ,,Die Polen sind Schweine von
Haus aus”®! chyba nie wymaga tlumaczenia) oraz nieskrywang odraze do warstw nizszych
(»zwierzeta, a nie ludzie”), zarazonych pijanstwem, leniwych i odpychajgcych, a wreszcie
pogarde dla polszczyzny i kultury polskiej skutkujgcg obsesyjnym niemal lekiem przed
polonizacjg®* — nie dziwi, iz w maju 1787 roku z entuzjazmem przyjat propozycje udziatu

52 List do Sémmerringa z 3 lutego 1785 (FB, 271).

53 List do Lichtenberga z 10 kwietnia 1786 (FB, 460).
54 List do Sémmerringa z 16 stycznia 1786 (FB, 426).
55 List Sommerringa z 20 listopada 1786 (FB, 590).

56 W Wilnie thumaczy na niemiecki dwutomowgq relacje z trzeciej wyprawy Cooka (1789), jak réwniez — ze
szwedzkiego na angielski relacje z wyprawy szwedzkiego podréznika Andresa Sparrmana (1785).

57 Podczas pobytu w Wilnie opublikuje Forster za granicg m.in. dwie prace o ro$linach Australii.

58 Wprawdzie majg (...) rysy piekne, (...) to przeciez rzadko znajdziesz ujmujgcg cato$¢, a rzadziej pigkne
usta”. List do Heyne z 12 listopada 1784 (FB, 205). Przeklad za: Biegeleisen, ,,Cudzoziemiec”: 149.

59 List do Sommerringa z 3 lutego 1785 (FB, 271). Przektad za: Biegeleisen, ,Cudzoziemiec”: 152.

60 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 491-492).

61 List do Sommerringa z 12 grudnia 1784 (FB, 236).

62 List do Sommerringa z 19-20 marca 1786 (FB, 448). Forster nie chce tez, by cérka uczyla sie polskiego, bo
korzy$¢ z wyéwiczonego jezyka jest o wiele mniejsza niz szkoda, jakg moze wyrzadzi¢ rozmawianie po pol-
sku ,,z postanicami, klechami albo gtupkami”. List do Sémmerringa z 8 pazdziernika 1786 (FB, 561).
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w (ostatecznie niezrealizowanej) wyprawie na morza potudniowe, organizowanej na zlece-
nie Katarzyny I1.

Przystan, misja, kokon, zestanie?

Nawet pobiezna lektura listéw Forstera pozwala dostrzec, ze cechuje je ogromna rozpie-
tos¢ emocjonalna. Odmienne interpretacje wtasnego potozenia braty sie, z jednej strony,
z poglebiajgcego sie poczucia izolacji i bezsensu oraz nasilajgcej sie niecheci do srodowiska
wileniskiego i kultury polskiej w ogodle. Z drugiej strony, w analizowanej korespondencji daje
sie wyrdzni¢ okreslony zestaw pozycji, z jakich Forster wystepuje, przypisanych po czesci
do adresatéw.

Na zakonczenie tych refleksji chciatabym wiec wydoby¢ z korespondencji Forstera naj-
wazniejsze schematy narracyjne, czyli ,,dramaturgiczne modele okre$lonej sfery swiata”,
ktére modelujg bohateréw okreslonych historii, ich warto$ci, inne wazne postaci, ,mozliwe
komplikacje (...) w momencie realizacji intencji”, a takze sposoby pokonywania przeszkod®.
Odpowiednio ksztattujgc tres¢ i forme opowiesci, Forster uzasadnia wtasne zachowania,
szuka uznania, pomocy albo wspotczucia oraz przekazuje wskazania moralne®. Przy tym
w listach adresowanych do poszczegdlnych korespondentéw eksponuje rdzne aspekty swojej
osobowosci i swojego potozenia. Wstepnie wyrdznitabym trzy role, w ktére wchodzi podmiot
piszacy, a ktore tworzg punkt wyjscia dla schematéw narracyjnych®: 1. ,Przyjaciel/drugie
ja”, 2. ,0dpowiedzialny i czuty narzeczony”, 3. ,,Ustatkowany pracownik nauki”. Oczywiscie
role te mogg sie na siebie naktadac.

Rola ,,przyjaciela” najdobitniej dochodzi do gltosu w listach do Sommerringa, przed kt6-
rym Forster zupelnie sie odstania. Nie wstydzi sie rozpaczy, histerycznego leku o zdrowie
towarzysza, obaw zwigzanych z wlasng niekompetencjg i dotyczgcych przysztego matzenstwa
ani tez uprzedzen etnicznych i rasowych, jak ma to miejsce tutaj: ,,Pilnujemy sie nawzajem
[z Theresq] (...) jak szpiedzy, zeby$my mogli od razu zdusi¢ najmniejsze przejawu spolacze-
nia”¢’. Sémmerring jest tym, ktory poucza i bywa pouczanym, jest tez najwazniejszym partne-
rem w dyskusjach naukowych. Z nim obmysla Forster plan zdobycia w Niemczech doktoratu

63 Zob. Listy do Heynego i Sommerringa z czerwca 1787 (FB, 691-693).

64 Jerzy Trzebinski, ,Narracyjne konstruowanie rzeczywisto$ci”, w: Narracja jako sposéb rozumienia Swiata,
red. Jerzy Trzebinski (Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2002), 23, 36.

65 Piotr K. Ole$, ,,Autonarracyjna aktywnos¢ cztowieka”, w: Narracja: teoria i praktyka, red. Bernadetta Janusz,
Katarzyna Gdowska, Bogdan de Barbaro (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2008), 38-41.

66 Sgdze, ze mozna zaproponowac co najmniej dwa inne, tak samo uprawnione i przydatne do analizy, podziaty.
67 List do Sémmerringa z 19-20 marca 1786 (FB, 448). Pada w nim okreslenie: Verpolackisiren.
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honoris causa — zeby nie musie¢ zdawa¢ egzaminu kierunkowego — ktéry umozliwitby mu
$wiadczenie ustug lekarskich na Litwie. Przed Sommeringiem maluje Forster najdosadniej
»blaski i nedze” swojej egzystencji. Schematy narracyjne osnute wokét roli przyjaciela sg
wyraznie dostrzegalne réwniez w listach do Spenera oraz Lichtenberga. Przed nimi, podob-
nie jak przed Sommerringiem, moze popisac sie erudycjg i wisielczym humorem, jak wtedy,
kiedy pisze o Wilnie: ,Ten nieszczesny kraj mnie zabije” i cytuje jeden z Listéw z wygnania
Owidiusza i oznajmia: ,Zaprawde opis ten pasuje do Wilna tak bardzo, ze mozna by sadzi¢,
iz Owidiusz tu by}, Zamieszcza w nich tez niewybredne uwagi, na przyktad te o wileriskich
kobietach z ludu: ,Nie widziatem nic bardziej zalosnego i brzydszego na zadnym miedzio-
rycie do Podrézy Cooka”®.

W listach do Theresy kreuje sie Forster na cztowieka odpowiedzialnego i jednoczesnie
na czutego kochanka, redukujgc kwestie odnoszgce sie do nauki. Przekonuje narzeczong
o szczerej checi stabilizacji zawodowej i osobistej (,Mam naprawde zamiar wypeni¢, na ile
bedzie to mozliwe, moje zobowigzania, nie jako pos$pieszny przejezdny, lecz jako ktos, kto
chce sie tutaj osiedli¢””), ale tez wyjawia jej wiele skrytych mysli i dba o podtrzymanie bli-
skosci. Nie tai przed nig ciemnych stron zycia w Wilnie, a jednoczesnie zapewnia: ,w Pani
obecnos$ci bedzie mi obojetne (czytaj: zaakceptuje) kazde miejsce, ktére dla Pani nie jest
nie do wytrzymania”’!.

Christian Gottlob Heyne otrzymuje z kolei listy stonowane emocjonalnie, méwigce o spra-
wach naukowych i spotkaniach z osobisto$ciami (,,Kilka razy jadtem kolacje z krélem i opo-
wiadatem mu o Tahiti i innych celach mojej podrdézy””) oraz planach Forstera:

Przybylem z postanowieniem, aby wypelni¢ moje nowe zobowigzania najsumienniej jak
potrafie i osiggngé w swojej dziedzinie to, co w mojej mocy, na ile otrzymam najniezbed-
niejsze pomoce. (...) Co moge wiec tutaj innego czyni¢, niz pracowac tak dobrze, jak tylko
sie da! (...) Mam (...) wynagrodzenie, jakiego gdzie indziej tak fatwo bym nie dostatl, i (...)
przy nalezytym ograniczeniu i porzgdku mozna sobie poradzi¢, a z czasem réwniez piéro

68 List do Spenera z 8 listopada 1787 (FB, 632). Chodzi o fragment: ,,Non hic librorum, per quos inviter alarque,
Copia: pro libris arcus et arma sonant. Nullus in hac terra, recitem si carmina, cuius intellecturis auribus
utar, adest”.

69 List do Lichtenberga z 18 czerwca 1786 (FB, 491-492).
70 List do Theresy Heyne z 13 grudnia 1784 (FB, 239).

71 List do Theresy Heyne z 13 paZdziernika 1784 (FB, 198).
72 List do Theresy Heynego z 20 listopada 1784 (FB, 207).
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przyjdzie z pomocg, gdy juz sie urzadze i bede mégt przeznaczy¢ czas wolny na prace
literackie™.

Forster rysuje swoje polozenie bardziej optymistycznie, niz je postrzega. To zrozumiate,
w przeciwnym wypadku malatyby wszak jego szanse na $lub z Theresg. Corce getynskiego
filologa nalezalo zapewni¢ godny byt, stgd wskazywanie pozytywnych stron pracy w Wilnie,
zapewnienia o poczuciu misji, kontaktach z miejscowg elitg i wreszcie o rozsgdnym gospo-
darowaniu majgtkiem.

W zaleznosci od cech ,bohatera” danej historii i opowiesci osnutej wokét niego Wilno jawic¢
sie przeto mogto jako bezpieczna, cho¢ mato pociggajgca przystan, jako miejsce wypelnia-
nia pewnej — niewdziecznej — misji cywilizacyjnej, jako wiezienie lub miejsce zestania lub
takze jako przechowalnia albo kokon, w ktérym Forster dojrzeje do wykonania zadan, jakie
wyznaczy mu los. Dwa pierwsze sposoby postrzegania Wilna uzywane sg jednak zdecydo-
wanie rzadziej niz trzy ostatnie. W konsekwencji z autonarracji Forstera wytania sie obraz
wszechstronnego i pracowitego uczonego, ktory nie odnalazt jeszcze swojego miejsca. Wydaje
mi sie, ze warto patrzec na jego korespondencje wlasnie jako na zapis indywidualnych prze-
zy¢ zdolnego, mtodego cztowieka z ambicjami naukowymi i literackimi oraz imponujgcym
doswiadczeniem podrézniczym, niemoggcego jednak realizowa¢ swoich plandw.
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Out of Place: Georg Forster’s Letters from Vilnius (1784-1787)
as autobiographical testimony

Summary

The paper examines the letters of Georg Forster (1754-1794), a German scientist and traveler who
spent three years as a professor of natural history at Vilnius University. In a rich series of letters
that Forster wrote between November 1784 and August 1787, he not only discussed the issues
concerning his plans and teaching experiences but also commented critically on the functioning
of both the Vilnius University and the local society. On the one hand, his correspondence offers
a striking reminder of how European intellectuals of the period saw themselves and the world:
Forster’s great scientific and didactic ambitions were inseparable from the stereotypical perception
of Poland-Lithuania as a supposedly “backward” region in terms of its social and cultural develop-
ment. On the other hand, his reports from Vilnius reflect his loneliness, with this estrangement
initially resulting from various difficulties that stemmed from cultural differences and conflicts,
and later from a feeling of failure with related to knowledge dissemination.

Keywords
history of science in the 18th century, knowledge dissemination, German
scientists in Poland-Lithuania, accounts from Vilnius, letters of Georg Forster
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Wprowadzenie

Wschdd i Zachdd. Kierunki swiata czy przede wszystkim wielkosci wyobrazone? Jako utrwa-
lone matryce postrzegania pomagajg zrozumiec¢ rzeczywistos¢, w ktorej zyjemy, czy moze
determinujg — a jednocze$nie zaburzajg — postrzeganie jego ztozonosci? Dajg szanse na
odnalezienie sie w przestrzeni kulturowej czy wrecz przeciwnie?

W autobiografiach autoréw pochodzenia zydowskiego z Gdanska kategorie Wschod
i Zachéd wystepujg jako punkty odniesienia oraz zestawy stereotypowych wyobrazen, jako
element socjalizacji w starej Heimat, niepodwazalny bgdz tez weryfikowany — z dystansu
czasowego i przestrzennego — zyciowym doswiadczeniem'. Ich autorzy wzrastali w Wolnym
Miescie Gdansku — kompromisowym wobec niemieckich i polskich roszczen tworze politycz-
nym powstalym w wyniku traktatu wersalskiego, na wpdt autonomicznym miescie-panstwie
pod kuratelg Ligi Narodéw. Giinter Grass sportretowat Gdansk z perspektywy insidera jako
miasto prowincjonalne, ktérego losy warunkuje pograniczne potozenie na polsko-niemiec-
kim przecieciu kultur. Taki wlasnie obraz wprowadzit do literatury §wiatowej. Grass jako
pierwszy zintegrowat nie tylko dotychczas monologizujgce niemieckie i polskie makronarra-
cje narodowe, ale takze narracje przeciw-pamieci (Michel Foucault) — zydowskg i kaszubska.
Alfred Doblin natomiast z perspektywy fldneura zestawit kontrastowo w literackiej relacji
zatytutowanej Podréz po Polsce (1925)2 homogeniczny obraz Wolnego Miasta Gdanska jako
ostoi niemieckiego prowincjonalnego filistera z bogactwem kulturowym i dynamicznym
rozwojem miast mtodego panstwa polskiego. Przy czym zaledwie na marginesie odniést sie
do polsko-niemieckiego konfliktu politycznego o to miasto pogranicza.

Jednym z gdanskich autobiograféow jest Frank Meisler (urodzony w 1925 roku w Wol-
nym MieScie Gdansku — zmarty w 2018 w Tel Awiwie). On the Vistula Facing East® — tak
znamiennie brzmi tytut angielskojezycznego oryginatu opowiesci izraelsko-brytyjskiego
artysty, architekta i rzezbiarza, autora miedzy innymi cyklu pomnikéw upamietniajgcych

1 Obrazowi Gdanska w autobiografiach autoréw pochodzenia zydowskiego poswiecona jest znaczna czes$¢ IV
rozdzialu mojej monografii pt. Jiidische Geddchtnistopographien im Grenzraum. Autobiographik nach 1945
von Autoren jiidischer Herkunft im Pommernland (Pommerellen und Hinterpommern) (Gdansk: Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego — Instytut Kaszubski, 2019). Na tych rozwazaniach opiera sie tre$¢ niniejszego
artykutu.

Alfred Doblin, Podréz po Polsce, ttum. Anna Wotkowicz, postowie Henryk Grynberg (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2000). Z perspektywy dzisiejszych badan tekst ten mozna uznac za literackg odmiane reportazu.

Polskie wydanie: Zautkami pamieci. Gdarisk — Londyn - Jaffa, ttum. Agata Teperek, Andrzej Szewczyk, red.
i postowie Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk (Gdansk: Instytut Kaszubski, 2014); wydanie niemieckie:
An der Weichsel gegen Osten. Mein Leben zwischen Danzig, London und Jaffa, red. Mitostawa Borzyszkowska-
-Szewczyk, Uwe Neumairker (Berlin: Stiftung Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, 2016).
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akcje kindertransportow*. Stojg one przy dworcach kolejowych w miastach europejskich,
ktoére znajdujg sie na trasie przejazdu zydowskich dzieci w latach 1938-1939, przewozonych
z obszar6w opanowanych przez nazistow do Wielkiej Brytanii. Grupy matych uciekinieréw
wysytano z Niemiec, Czechostowacji, Austrii, Wolnego Miasta Gdariska®. Jednym z uratowa-
nych byt trzynastoletni Frank Meisler, ktory wyruszyl wiasnie z Wolnego Miasta Gdariska
w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku®.

Franka Meislera uzna¢ mozna za przedstawiciela subgrupy pomorskich literatéw — auto-
réw tekstéw autobiograficznych pochodzenia zydowskiego” — ktérzy wspotkreujg ,,popekany
krajobraz pamieci”® o utraconych i odnalezionych matych ojczyznach Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Tworzg wspolnote pamieci i zarazem sg przedstawicielami jednej z nich, rozu-
mianej jako grupy, w ktérej pytanie ,,Czego nie wolno nam zapomnie¢?” zajmuje centralng
pozycje i okresla jej tozsamos$¢®. Teksty te, przynalezgce do literatury pogranicza kulturowego,
odczytywac¢ mozna jako dokumenty dotyczgce proceséw kulturowego kontaktu na pograniczu,
zachodzacych w formie wymiany, wzajemnego przenikania, odgraniczania czy tez konfliktu;

4 QOkindertransportach zob. m.in. Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration. Mit Beitrdgen von Ilse
Aichinger, red. Wolfgang Benz, Claudia Curio, Andrea Hammel (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch,
2003 (=Die Zeit des Nationalsozialismus); Claudia Curio, Verfolgung, Flucht, Rettung. Die Kindertransporte
1938/39 nach GrofSbritannien (Berlin: Metropol Verlag, 2006). Mieczystaw Abramowicz, ,,Reise ins Leben.
Kindertransporte aus Danzig 1939”, w: Danziger Identitdten. Eine mitteleuropdische Debatte, red. Basil Kerski
(Potsdam: Deutsches Kulturforum 6stliches Europa, 2011), 97-113.

A takze z polskiego Zbgszynia. W tej miejscowosci przygranicznej funkcjonowat od pazdziernika 1938
do maja 1939 ob6z przejsciowy dla obywateli polskich, gtéwnie pochodzenia zydowskiego, wydalonych
z Niemiec.

v

o

Zgineli w KZ Auschwitz, o czym autor dowiedziat sie po zakonczeniu dziatari wojennych. Ostatni adres, na
ktéry Frank wysytat do nich kartki z Londynu, znajdowat si¢ w warszawskim getcie.

-

Inne teksty autobiograficzne piéra zydowskich autoréw z Gdanska to m.in.: Gertrud Dworetzki, Heima-
tort Freie Stadt Danzig (Diisseldorf: Droste, 1986); Mira Ryczke-Kimmelmann, Life Beyond the Holocaust,
red. i postowie Gilya Gerda Schmidt (Knoxville: University of Tennessee Press, 2004); Erwin Lichtenstein,
Bericht an meine Familie. Ein Leben zwischen Danzig und Israel, postowie Giinter Grass (Darmstadt—Neu-
wied: Luchterhand, 1985), Else/Elzbieta Pintus, Moje prawdziwe przezycia / Meine wahren Erlebnisse, thum.
Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk, red. Jozef Borzyszkowski (Gdansk: Instytut Kaszubski, 2005). Else
Pintus pochodzita wprawdzie z miejscowo$ci Chmielno, ale spedzita w Gdarisku lata 1939-1942, pracujac
w zydowskim domu opieki petnigcym role getta budynkowego.

=)

Metaforg tg Eva Hahn i Hans Henning-Hahn, niemieccy historycy i kulturoznawcy, ujeli wielowatkowa
strukture niemieckiej pamieci zbiorowej dotyczgcej bytego ,,niemieckiego Wschodu”. Zob. Eva Hahn, Hans-
-Henning Hahn, ,,Flucht und Vertreibung”, w: Deutsche Erinnerungsorte, t. 1, red. Etienne Francois, Hagen
Schulze (Miinchen: C.H. Beck, 2001), 350.

Pojecie ,,wsp6lnoty pamieci” Jan Assmann ujgl w swojej koncepcji za Pierre’em Norg. Zob. Jan Assmann,
Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach staroZytnych, ttum. Anna
Kryczynska-Pham (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2008), 46.
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to medium refleksji czy tez jej katalizator'®. Zarazem jest to réwniez instrument konturowa-
nia kulturowej specyfiki i dyferencji, a takze wyznacznik pozycjonowania sie w okre§lonym

splocie kulturowym poprzez wyznaczanie granic miedzy swojskoscig a obcoscig. Glosy te

jednakze witasciwie nie docierajg do szerszego grona czytelnikow, chocby z tej przyczyny, ze

wiekszo$¢ autobiografii spod piéra autoréw zydowskiego pochodzenia nie zostata przettu-
maczona na jezyk polski.

O autorze i jego tekscie

Frank Meisler urodzit sie 30 grudnia 1925 roku w Wolnym Miescie Gdansku. Jego matka -
Meta z domu Boss (ok. 1900-1943?) — wywodzita sie ze Srodowiska gdanskich zasymilo-
wanych Zydéw niemieckich, byta cérkg powazanego przedsiebiorcy, a w latach 1925-1928
rowniez cztonka Rady Reprezentantéw z ramienia liberatéw we wladzach gdanskiej Gminy
Synagogalnej!!. Dziadek autora, Franz Boss, byt przedstawicielem kolejnego pokolenia roz-
legtej rodziny, ktéra na poczgtku XIX wieku osiadta w Gdanisku i na Pomorzu. Ojciec Franka,
Michat (Mischa) Meisler, przyszed} na §wiat w 1886 roku w Lodzi w rodzinie polskich Zydéw!2.
Ukonczyt szesé semestréw studiow medycznych na Uniwersytecie Warszawskim, a potem
wraz z falg migracji Zydéw wschodnioeuropejskich w 1920 roku przybyt do Wolnego Mia-
sta Gdanska'®, aby rozwija¢ przedsiebiorstwo transportowe, ktére prowadzit wraz z bratem.
Postugiwat sie jako native speaker jezykiem polskim, niemieckim i jidysz, a jako absolwent
rosyjskiego gimnazjum w Lomzy rowniez rosyjskim. Syn wspomina, ze darzyt jezyk i kulture
rosyjska szczegdlng atencjg.

Po wydaleniu zydowskich dzieci ze szk6t paristwowych w Wolnym Mie$cie Gdatisku w 1936
roku ,,na zyczenie ojca” Frank kontynuowat nauke w Gimnazjum Polskim im. J. Pitlsudskiego
Macierzy Szkolnej w Gdansku. Michat Meisler, nieposiadajgcy gdanskiego obywatelstwa,

10 Definicja literaturoznawstwa interkulturowego zob. Norbert Mecklenburg, ,Interkulturelle Literaturwis-
senschaft”, w: Handbuch. Interkulturelle Germanistik, red. Alois Wierlacher, Andrea Bogner, (Stuttgart: J.B.
Metzler, 2003), 437.

11 Samuel Echt, Dzieje Zydéw Gdariskich, ttum. Wojciech Eygas, red. Mieczystaw Abramowicz (Gdarisk: Maszo-
peria Literacka - Wydawnictwo Oskar, 2012), 253.

12 Informacje na temat biografii Franka Meislera i jego rodziny zweryfikowano na podstawie dokumentéw
w archiwum prywatnym autobiografa, zebranej w wyniku jego staran o przyznanie odszkodowania dla ofiar
Holokaustu od rzgdu Republiki Federalnej Niemiec. Kopia dokumentacji z archiwum M.B.-Sz.

13 Migracja Zydéw wschodnioeuropejskich przez Wolne Miasto Gdansk i jej wptyw na strukture, Zycie spoteczne
i kulturalne Zydéw gdaniskich opisat Grzegorz Berendt, Zydzi na terenie Wolnego Miasta Gdariska (Gdarisk:
Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1997), rozdzial ,Emigracja Zydéw przez Gdansk w latach dwudziestych”,
52-60.
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zostal zmuszony do opuszczenia miasta. Odtgd prowadzit interesy z Warszawy i Gdyni, ktéra
stala sie takze miejscem spotkan z rodzing pozostalg w Gdanisku.

Frank wyjechat 25 sierpnia 1939 roku — ostatnim z gdanskich kindertransportéw. W Lon-
dynie czekaty na niego siostry matki i babcia. Opieki nad chtopcem podjeta sie najstarsza
siostra matki Ruth i jej mgz Kurt Regensburger (po zmianie nazwiska: Regan), ktéry dopiero
stabilizowat swojg praktyke lekarska. Nastolatek podjgt nauke w szkole Sredniej z internatem.
Edukacja w tej placéwce wymagata opanowania kolejnego jezyka i kodu kulturowego, gdyz
podczas nauki w gimnazjum zdoby? tylko podstawy angielszczyzny. Po ukoniczeniu szkoty
w 1943 roku wstgpit na ochotnika do Polskich Sit Zbrojnych w Wielkiej Brytanii. Brat udziat
w walkach jako cztonek stuzb meteorologicznych. Po wojnie w ramach stypendium polskiego
rzadu emigracyjnego podjat studia architektoniczne w Manchesterze (1946-1952). Po kilku
latach pracy w biurach architektonicznych w Manchesterze i Londynie w 1956 roku wyemi-
growal do Izraela, stajgc przed wyzwaniem, jakim bylo odnalezienie sie w kolejnej rzeczy-
wistosci. W latach szesédziesigtych zajat sie intensywnie rzezbg, za tworzywo obierajgc naj-
pierw drewno, a od lat siedemdziesigtych metal. Z czasem odszed?! zupelnie od wyuczonego
zawodu architekta. Jego warsztat miescit sie na staréwce Jaffy, w dzielnicy artystow, a rzezby
rozproszone sg po catym Swiecie. Znajdujg sie w zbiorach prywatnych kolekcji i muzedw, ale
takze tworzg semiosfere przestrzeni publicznej't.

Uzupekniajgc obraz kapitatu spoteczno-kulturowego memuarysty, warto dodac, ze kuzy-
nem matki Franka Meislera byt gdanski dziennikarz i niemiecki poeta ekspresjonizmu Erich
Ruschkewitz, publikujgcy w niemieckich i polskich periodykach i utrzymujgcy kontakty ze
Stanistawem Przybyszewskim, w czasie gdy pisarz przebywat w Wolnym Miescie Gdansku
w latach dwudziestych's.

Opowies¢ Franka Meislera obejmuje okres jego zycia do przybycia do Izraela w 1956
roku. Znaczacg jej cze$¢ zajmuja refleksje nie tyle o utraconym $wiecie gdanskich Zydéw,
co o wielobarwnej codzienno$ci Wolnego Miasta Gdarnska, ktérej istotnym elementem - do
cezury 1939 roku - byli takze Zydzi. Autobiografia ma charakter projektu literackiego, a tym
samym cele dokumentaryzmu i autoterapii zostaty podporzgdkowane koncepcji estetyczne;j.
To powies¢ autobiograficzna o cechach pikarejskich, na ktérej ktadzie sie ciert Holocaustu.

14 Oprécz wspomnianych pomnikéw poswieconych kindertransportom, wyposazenia synagog w Moskwie
i Mannheim, upamietnien wydarzen w sferze publicznej, m.in. masakry wiezniarek zydowskich KL Stutthof
w Jastarnyj/Palmnicken w Obwodzie Kaliningradzkim, wymieni¢ nalezy takze pomnik poswiecony archi-
tektom porzadku pojattariskiego: Stalinowi, Rooseveltowi i Churchillowi, odstoniety w 2008 roku w Soczi.

15 Por. Marion Brandt, ,,Der Danziger Dichter und Publizist Erich Ruschkewitz (1904-[?])”, w: Deutsch-jiidi-
sche Presse und jiidische Geschichte. Dokumente, Darstellungen, Wechselbeziehungen, red. Eleonore Lappin,
Michael Nagel, t. 2 (Bremen: edition lumiéere, 2008), 59-72.
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Protagonista, a zarazem pierwszoosobowy narrator z determinacjg zmaga sie z przeciwno-
Sciami wpisanymi w zydowski los I potowy XX wieku. Wchodzgc w kontakt z przedstawicie-
lami réznych warstw spotecznych, kresli satyryczny obraz epoki. Nawet jesli przez niemal
caty tekst zachowana jest jedno$¢ narratora, autora i protagonisty, postulowana w ,,pakcie
autobiograficznym” Philippe’a Lejeune’a'®. Narracje te cechuje hybrydowy charakter, zgodny
ze wspotczesnym usytuowaniem autobiografii na styku powiesci, psychologii i dziejopisar-
stwa, a tym samym na pograniczu literatury fikcjonalnej i niefikcjonalnej'’.

Pikarejsko doprawia narrator portrety zaréwno po linii matriarchalnej - zamoznej gdan-
skiej rodziny, od pokolen zamieszkujgcej Gdansk i Pomorze, krewnych ojca w podtomzyn-
skim sztetlu (w rozdziale Anatewka bez skrzypka), jak i ludzi napotkanych na réznych etapach
zycia w Gdansku i Wielkiej Brytanii. Laricuch epizodéw ukazany jest z perspektywy pierwszo-
osobowego narratora, ktéry w konfrontacji ze ztem i podwéjnymi standardami swiata stop-
niowo gubi dzieciecg ufnos¢. W kolejnych rozdziatach przemienia sie w, czy tez kreuje sie
wraz z rozwojem opowie$ci na szelme-hedoniste, umiejacego korzysta¢ z nadarzajacych sie
okazji. W krzywym zwierciadle ukazuje swoje Srodowisko, a jednoczesnie nieraz i sam jest
potraktowany krytycznie?s.

Mozna dopatrzy¢ sie w tej opowiesci cech narracji p6znonowoczesnej. Autor nie tylko
poddaje refleksji niewypowiadalno$¢ doswiadczenia, ale takze wskazuje czytelnikowi, ze
pelna rekonstrukcja przesztosci nie jest mozliwa, a obraz wytaniajgcy sie ze wspomnien
podlega prawom selekcji ludzkiej pamieci. Stad i narracja jest niejako porwana, zbudowana
z mikrohistorii, anegdot i portretéw, miejscami o zamazanych konturach, ktére tworzg puz-
zle nieaspirujgce do bycia jednolitym dzielem. Narrator-demiurg jak w gabinecie osobliwos$ci
dobiera i pokazuje czytelnikowi postaci, sceny i przedmioty. Inscenizacja, ironia i parodia
towarzyszg tej auktorialnosci, ktéra sama pokazuje sie w krzywym zwierciadle. Czytelnik
odnosi wrazenie, ze wraz z komentatorem przeglada rodzinny album. Przy czym akcja jest
wartka, a na jej dynamike wptywa miedzy innymi owa heterogenicznos¢ narracyjnych ele-
mentéw. Mamy do czynienia z narratorem, ktory zdaje sie pojmowac siebie jako ,,Sinn- und

16 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, thum. Wincenty Grajewski i in., red.
Regina Lubas-Bartoszyriska (Krakéw: Universitas, 2007).

17 Giinter Niggl, ,Einfiihrung”, w: Die Autobiographie. Zur Form und Geschichte einer literarischen Gattung, red.
Glinter Niggl (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989), 7.

18 Definicja powiesci pikarejskiej zob. Klaus Hiibner, ,Schelmenroman”, w: Metzler Lexikon. Literatur, red. Die-
ter Burdorf, Christoph Fasbender, Burkhard Moenninghoff (Stuttgart—-Weimar: ].B. Metzler 2007, 3), 683.
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Biographie-Bastler”!” — majster-klepka senséw i biografii, a wiasng historie przedstawia - czy
tez raczej stylizuje — jako radzenie sobie z zyciem, spontaniczne i nieraz oportunistyczne
pokonywanie trudnych sytuacji biograficznych?. W jednej z recenzji ksigzki podkreslono
wspaniale roztozone akcenty pomiedzy powagg a radoScig zycia®!.

Poza dominujacg narracjg pierwszoosobowg autor siega miejscowo po trzecioosobowa,
jak na przyktad w fikcyjnym li$cie do dziadka, po ktérym odziedziczyt imie. List otwierajgcy
opowies¢ prowadzony jest dialogicznie, a miejscami pojawia sie forma ,ty”, ktéra podkre-
sla apostroficzng funkcje wypowiedzi?2. Jako strategia fikcjonalizacji uwidacznia retoryczny
charakter dialogu z tymi, ktérzy odeszli — poprzednikow w rodzinnej sztafecie pokolen?.
Natomiast w miejscach, gdzie poddawane jest refleksji wspominane czy tez wspomina-
jace ,ja”, stosowana jest trzecia osoba, co podkresla dystans opowiadajgcego do wydarzen
i postaci z przesztosci.

Frank Meisler niejako ucina potencjalne spekulacje na temat motywacji autorskich.
Postrzega tworzenie autobiografii raczej jako oczywisty etap zycia, sytuujac sie w gronie
0s6b piszgcych o utraconych ojczyznach oraz o wymazanych zydowskich swiatach w Euro-
pie. W Epilogu zamieszcza takg oto wzmianke: ,,Poczutem, Ze nadszedt czas, by napisa¢ co$
o Gdansku, z ktérego pochodze, a ktéry dawno ulegt zniszczeniu, i o mieszkajgcych tam
niegdys ludziach, ktorzy wiele lat temu odeszli”?4.

Jako punkt zwrotny w swoim zyciu ukazuje opuszczenie rodzinnego miasta i pozegnanie
z rodzing. To wydarzenie stanowi takze przetom w narracji. Opowies¢ dotyczgca Gdarska
uporzgdkowana jest wedtug postaci i miejsc, ktdre sktadajg sie na obraz-wspomnienie rodzin-
nego miasta. Kolejne rozdziaty natomiast, dotyczgce pobytu w Wielkiej Brytanii, utozone sg
chronologicznie®. Zakoniczenie wspomnier i zarazem europejskiego etapu zycia tworzy alija.

19 Ulrich Beck, ,,Eigenes Leben. Skizzen zu einer biographischen Gesellschaftsanalyse”, w: Eigenes Leben. Aus-
fliige in die unbekannte Gesellschaft, in der wir leben, red. Ulrich Beck, Wilhelm Vossenkuhl, Ulf Erdmann
Ziegler (Miinchen: C.H. Beck, 1995), 171.

20 Uwe Schimank, ,,Biographie als Autopoiesis. Eine systemtheoretische Rekonstruktion von Individualitdt”,
w: Vom Ende des Individuums zur Individualitdit ohne Ende, red. Hans-Georg Brose, Bruno Hildebrandt (Opla-
den: Verlag fiir Sozialwissenschaften, 1988), 55-72.

21 Eugeniusz S. Kruszewski, ,,Frank Meisler, Zautkami pamieci. Gdarisk-London-Jaffa [....]”, w: Acta Cassubiana,
t. XVII, (Gdansk: Instytut Kaszubski, 2015), 290.

22 Nanette C. Auerhahn, Dori Laub, ,,Holocaust Testimony”, w: Holocaust and Genocide Studies, 5 (1990): 452.
23 Ibidem, 452.
24 Meisler, Zautkami pamieci, 324.

25 Za te obserwacje dziekuje cztonkom seminarium doktorskiego prof. Matgorzaty Czermiriskiej na Uniwer-
sytecie Gdanskim, w ktérego spotkaniu i we wspolnej interpretacji tekstu Franka Meislera uczestniczytam
w maju 2015 roku.
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Nawet jesli wezmiemy pod uwage, ze ksigzka powstata w latach dziewiecdziesigtych XX wieku,
po okresie pomijania w Izraelu przesztosci europejskiej, w swojej strukturze narracyjnej tekst
Meislera stanowi model alternatywny wobec typowej izraelskiej autobiografii. Jak stwierdza
Yael Zerubavel we wstepie do swojej ksigzki Recovered Roots, zaczynac sie powinna ona alijq
i ignorowac wczes$niejsze etapy zycia?®.

Tok opowiesci Meislera przetykajg anegdoty przechowywane w pamieci rodzinnej i roz-
proszone zapowiedzi/prolepsy — sceny z zycia po 1956 roku, ktére jednoczesnie poszerzajg
horyzont osobistych do$wiadczen narratora. Rozproszeni po $wiecie cztonkowie rodziny
konfrontujg sie z poszczegdlnymi wydarzeniami z historii rodzinnej, wyjasniajg je z dystansu
czasowego oraz z roznych perspektyw, a tym samym uzupetniajg ich obraz jak puzzle o kolejne
konteksty. Nawigzujgc do mysli J6zefa Tischnera, mozna okresli¢ taki sposéb dopowiadania
jako pluralizowanie spojrzen, ktére jako strategia narracyjna wzmacnia postfaktograficzny
charakter wypowiedzi.

Obraz Wolnego Miasta Gdanska

Autor podejmuje prébe uchwycenia specyfiki czasu i miejsca. Utrwala stowem nie tyle same
postacie i wydarzenia, co swoisto$¢ danego momentu w przeszlosci, a zarazem jego uniwer-
salne przestanie. Zmyst obserwacji, ,,spojrzenie z ukosa” cztowieka pogranicza i przedstawi-
ciela mniejszosci kulturowej, wielojezycznos¢, wrazliwos¢ artysty, gietko$§¢ mowy, umuzykal-
nienie i oko absolwenta architektury naznaczajg sposéb tkania opowiesci. To mikronarracje
o ludziach i miejscach, ktére wspottworzyty gdariskg codziennos¢ i uczestniczyty w Wielkiej
Historii, stanowigc jej przedmiot, ale czasem takze i podmiot. Meisler-narrator opowiada
obrazowo, kreslgc sceny z zycia gdanszczan i pomorzan. Operuje anegdotg, buduje tkanke
narracji, przeskakujgc miedzy kolejnymi ptaszczyznami czasowymi i wielokrotnie odwotujgc
sie do innych tekstow kultury. Odtwarza wielowymiarowe portrety barwnych postaci, odda-
jgc zréznicowanie zydowskiej spotecznosci regionu oraz jej splagtane stosunki wewnetrzne.
Piéro pamietnikarza utrwala sceny oddajgce relacje z niemieckimi i kaszubskimi sgsiadami
oraz przyjaciéimi, a takze polskimi kolegami i nauczycielami. Relacje te naznaczone sg
narastajgcym antysemityzmem i postepujgcymi przesladowaniami obywateli Zydowskiego
pochodzenia. Odzwierciedlajg atmosfere polsko-niemieckich stosunkéw w Wolnym Miescie
Gdansku, nierzadko opartych na rywalizacji i konflikcie. Narrator nie przemilcza gorzkich
przezy¢ dziecka i dorastajgcego chtopca, nawet tych pozostajgcych pod postacig traum na
cate zycie: przezy¢ gdanskiego béwki, ktéry musial stawia¢ czota antysemityzmowi, zaréwno

26 Por. Yael Zerubavel, Recovered Roots. Collective Memory and the Making of Israeli National Tradition (Chicago—
London: University of Chicago Press, 1995), XV.
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w nazistowskim, jak i polskim wydaniu, w poczuciu stalego zagrozenia wykluczeniem. Nie
wycina jednakze osobistego i zydowskiego doswiadczenia z kontekstu, uwzgledniajgc mie-
dzy innymi funkcjonujgce we wzajemnym postrzeganiu negatywne etniczne stereotypy oraz
tragizm loséw polskich i kaszubskich na Pomorzu po 1 wrzesnia 1939 roku.

Ukazuje rézne postawy pomorskich Zydéw wobec mitu niemiecko-zydowskiej wspdlnoty?’,
a nastepnie palete reakcji na postepujaca stygmatyzacje i wykluczanie z zycia spotecznego.
Kresli tez sceny dyskusji prowadzonych przy rodzinnych stotach na temat biezgcej sytu-
acji politycznej, a piszgc o wujku z Pily, prezentuje sympatie narodowe niemieckich Zydéw.
Utrwala frankofilskie przekonania ojca, wierzacego bezgranicznie w site militarng i lojalnos¢
tego sojusznika. Oddaje realistyczny osad sytuacji rodziny ze strony matki, ktérej cztonkowie
w latach trzydziestych po kolei decydowali sie na emigracje z Niemiec i z Wolnego Miasta
Gdanska. Wskazuje réwniez na ostatecznie wypracowany pragmatyzm czotowych przedsta-
wicieli gdanskiej gminy zydowskiej, ktéry doprowadzit do zorganizowania emigracji kolej-
nych grup gdanskich Zydéw?®, w tym takze kindertransport6w.

Osobny rozdzial poswieca Meisler Kaszubom — ludziom i krainie, ktérg okresla jako wci-
$nietg pomiedzy Polske a Niemcy. Wsrdod kaszubskich postaci szczegélne miejsce zajmuijg
Szerszewscy z Ogarnej. Pod tym fikcyjnym nazwiskiem autor ukry} rodzine przyjaciela z cza-
sow dziecinstwa i mtodosci Joachima (Bubiego) Wensierskiego, u ktérego krewnych w gospo-
darstwie w okolicy Wiezycy?® spedzat kolejne przedwojenne wakacje, poznajgc kaszubski dzien
codzienny i obrzedowo$¢. Frank-narrator opowiada o tym jako o Swiecie zwielokrotnionej
egzotyki w optyce chlopca z miasta i niekatolika.

Ojciec Bubiego byt krawcem w domu towarowym Walther & Fleck mieszczacym sie przy
ulicy Dtugiej. Bubi to towarzysz przygod rozgrywajgcych sie na gdanskiej ulicy, miejscami
szkicowanych w konwencji opowiesci o dorastaniu, gdzie indziej z wykorzystaniem figury
gdanskiego gawrosza — bowki. Wraz z Bubim i jego rodzenstwem nastoletni Frank przecho-
dzi kolejne etapy spotecznej inicjacji, miedzy innymi podczas kaszubskiego obrzedu pustej

27 Amos Elon, Bez wzajemnosci. Zydzi-Niemcy 1743-1933, thum. Krystyna Bratkowska, Aleksandra Geller,
(Warszawa: Nisza, 2012); por. tez Moshe Zimmermann, Die deutsch-jiidische Symbiose, oder wie sagt man
»Heimat” im Plural? Vortrag am 4. internationalen Theodor-Herzl-Symposion am 9. April 2002 im Wiener
Rathaus, dostep 11.08.2013, http://www.religionen.at/irzimmermann.htm.

28 Zestawienie kolejnych grup emigracji zorganizowanej przez Gmine Synagogalng zamiescit w swojej ksigzce,
stanowigcej mieszanke monografii historycznej i relacji autobiograficznej, Samuel Echt — nauczyciel w Wol-
nym Mie$cie Gdansku i dziatacz spotecznosci zydowskiej, Dzieje Zydow gdariskich, 478-479. Uzupeknia jg
lista deportacji do Warszawy, Theresienstadt, Auschwitz i Bydgoszczy.

29 Kuzynka Meislera, polsko-duriska dziennikarka i autorka autobiografii, wspomina wspdlne wakacje z Fran-
kiem i jego mamg w Wiezycy w 1934 roku; Felicja Raszkin-Nowak, Moja gwiazda (Bialystok: Trans Humana,
2008).
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nocy, odprawianego w kamienicy na ul. Ogarnej. Kreslgc posta¢ Ewy, jedynej - jak zazna-
cza narrator - przyjaciotki w gimnazjum i pierwszej dziewczyny, wskazuje, ze pochodzita
z kaszubskiej rodziny. Jako jeden z fundamentéw relacji z kaszubskimi przyjaciétmi pojawia
sie doswiadczenie inno$ci, wymiana taktyk przetrwania w rzeczywistosci wymagajacej od
jednostki jednoznacznej deklaracji przynaleznos$ci do kontekstu kulturowego oraz wzajemne
wspieranie sie w S$wiecie zdecydowanych podzialéw narodowych. Mozna oczywiscie postawic¢
pytanie, na ile watki kaszubskie inspirowane byly twérczoscig Gilintera Grassa®.

Sploty tozsamosciowe. Pomiedzy Wschodem a Zachodem?

Na $wiadomos$¢ kulturowego i geopolitycznego usytuowania miasta pochodzenia — pomiedzy
Wschodem a Zachodem Europy - oraz istnienia polsko-niemieckiego splotu kulturowego,
ktory stanowit fundament socjalizacji autora, wskazuje juz pierwotny tytut angielskojezycz-
nego oryginatu wspomnien: On the Vistula Facing East. To pograniczny paradoks kulturowy
czy tez palimpsestowa struktura: tytut stanowi ttumaczenie na jezyk angielski pierwszego
wersu prusko-niemieckiej piosenki zolnierskiej An der Weichsel gegen Osten, ale ta skrywa
jednakze kolejng warstwe. Autorem polskiego oryginatu piesni byl zyjacy w XIX wieku poeta
i ttumacz Franciszek Kowalski. Polski pierwowzdr powstal podczas powstania listopadowego,
a piesn w wersji niemieckiej3! rozpowszechnita sie od okoto 1875 roku.

Opowies¢ Meislera otwiera fikcyjny list do dziadka Franza Bossa — gdanskiego kupca, wia-
Sciciela wielu nieruchomosci w Wolnym Mie$cie Gdansku i na Pomorzu. W ksigzce Magiczny
Sopot (2007) popularyzatorka dziejéw gdaniskich i sopockich Zydéw Hanna Domariska wspo-
mina rodzine Bossow i wzmiankuje, ze Franz handlowat skérami i byt wlascicielem sklepu
z wyrobami skérzanymi w Gdansku, a jego sktad znajdowat sie przy Holzmarkt 5 (Targ
Drzewny)>32. Na kartach wspomnien Franka Meislera pojawiajg sie postacie krewnych z catego
Pomorza, zaréwno niemieckiej, jak i polskiej czesci — od Elblgga przez Kartuzy, Gdansk, Bytow,
Lebork po Pite. Autobiograf zaznacza, ze filie sklepéw dziadka umiejscowione byty po oby-
dwu stronach Wisty — w Wolnym Miescie Gdansku, Polsce i Niemczech; takze logistyczna
firma ojca dziatata pomiedzy Polskg a Wolnym Miastem Gdanskiem. Motywy przeprowadzki

30 Motywom zydowskim we wczesnej tworczosci Grassa i zwigzkom intertekstualnym pomiedzy jego proza
a autobiografiami autoréw pochodzenia zydowskiego z Gdariska poswiecony jest rozdziat ,,Glinter Grass
und die Danziger Juden beziehungsweise was Giinter Grass in seine Schnecke verwoben hat und wie er dies
tat” wzmiankowanej monografii Jiidische Geddchtnistopographien im Grenzraum.

31 ,An der Weichsel gegen Osten / da stand ein Soldat auf Posten; sieh; / da kame in schones Madchen /
brachte Blumen aus dem Stddtchen”.

32 Hanna Domariska, Magiczny Sopot (Gdarisk: Oskar, 2007), 48-49.
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ojca do Gdanska zamkngt autobiograf w nastepujacych stowach, wskazujgcych typowa role
zydowskich przedsiebiorcow - lgcznikdéw pomiedzy gospodarkg polskg i niemiecky:

Moj ojciec, ktory z Uniwersytetu Warszawskiego przybyt do Gdariska we wczesnych latach
dwudziestych, nie miat zamiaru przeprowadzac sie tu na state. Dostrzegt szanse w tym, ze
Traktat Wersalski uczynit z Gdariska Wolny Port, przez ktéry musiaty przechodzié¢ polskie
produkty eksportowe.

Do6blin w swoim literackim reportazu z podrdzy po nowo utworzonym panstwie polskim
nie odnotowat przejawéw zycia zydowskiego w Wolnym Miescie Gdansku. Naszkicowat je
raczej jako nudne i prowincjonalne zachodnioeuropejskie miasto niemieckie®. W obrazie-
-wspomnieniu Meislera Gdarisk mieni sie natomiast kulturowg réznorodnoscig, w tym odcie-
niami §wiata zydowskiego. Wolne Miasto Gdansk jako Srodowisko wzrastania przysztego
memuarysty jest wrecz naznaczone wieloscig kultur wraz z przypisanymi im stereotypowymi
wyobrazeniami i nieoczywistos$cig wyboréw pogranicza. Przy czym memuarysta oddaje hie-
rarchie tychze kultur, wéréd ktérych dominujgcg role odgrywata niemczyzna - jako jezyk
wiekszosci i zachodnioeuropejskiej ,,kultury wyzszej”. Tutejsze rodziny zydowskie, tak jak
i znaczna cze$¢ Zydéw na terenie Niemiec od korica XIX wieku, okre$laly siebie jako Niem-
cOw wyznania mojzeszowego3’, przyjmujgc, iz patriotyzm niemiecki i judaizm nie stanowig
warto$ci przeciwstawnych. Te przej$ciowg niemiecko-zydowska symbioze przypieczetowat
liczny udziat rekrutéw zydowskich w I Wojnie Swiatowej®, a w rodzinnym przekazie Bos-
sow uciele$niata jg posta¢ Arthura Lewandowskiego, czarnego huzara, ktéremu poswiecony
jest jeden z rozdziatow-portretéw, zatytutowany Artur-rach-ciach-ciach-ciach. Emancypacja
pojmowana byla przez Zydéw zachodnioeuropejskich przede wszystkim jako proces doty-
czgcy jednostki — obywatela danego panistwa®. Juz w XIX wieku Zydzi nie byli wykazywani

33 Meisler, Zautkami pamieci, 22.

34 Tematyke te podjetam w artykule: ,,Die Abwesenheit des Anwesenden. Das Bild Danzigs in Alfred D&blins
Reise in Polen versus in der Autobiographik von Danziger Autoren jiidischer Herkunft”, w: Internationales
Alfred-Doblin-Kolloquium. Interkulturelle Aspekte im Schaffen Alfred Doblins. Jahrbuch fiir Internationale Ger-
manistik, t. 121, red. Marion Brandt, Grazyna Kwiecifiska (Bern et al.: Peter Lang, 2015), 67-90.

35 Wtodzimierz Stepiniski, ,Dzieje Zydéw w pruskiej prowincji Pomorze i na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX
wieku w polskiej historiografii”, w: Zydzi oraz ich sqsiedzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku, red.
Mieczystaw Jaroszewicz, Wtodzimierz Stepiniski (Warszawa: DiG, 2007), 118.

36 A takze np. reakcje na utworzenie Wolnego Miasta Gdariska pod patronatem Ligi Narod6w, ktére to spo-
tkato sie ze sprzeciwem gdariskich Zydéw —,asymilatoréw”. Zob. Berendt, Zydzi na terenie Wolnego Miasta
Gdariska, 77; por. réwniez Echt, Dzieje Zydéw gdariskich, 86.

37 Por. Dan Diner, Gedichtniszeiten. Uber jiidische und andere Geschichten (Miinchen: C.H. Beck, 2003), 127.
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w Niemczech jako odrebna grupa jezykowa czy tez narodowa, podczas gdy w II Rzeczypo-
spolitej przyznano im status mniejszo$ci narodowej3s.

Zaznaczy¢ nalezy, ze zasiedziali gdanscy Zydzi swoja tozsamo$¢ budowali na poczuciu
odrebnosci, réznicy kulturowej i spotecznej od (stereotypu) Zydéw wschodnioeuropejskich,
co w autobiografii Meislera oddaje ponizszy fragment dotyczgcy dziadka autora:

Jako jeden z wiodgcych dobroczynicow gminy zydowskiej bytes regularnie proszony o wspar-
cie polskich Zydéw, zatrzymuijgcych sie w Gdarisku w drodze na Zachéd. ,,Daj im podwdj-
nie — brzmiala zazwyczaj Twoja odpowiedZ — w ten sposéb pojadg sobie dalej”. Przejezdzali
przez Gdansk dziesigtkami tysiecy, bez grosza przy duszy, za cel obierajgc sobie Ameryke.
(...) Podobnie jak inni zydowscy patrycjusze w Gdansku hojnie tozyte$ na ich utrzymanie,
starajgc sie jednoczes$nie przyspieszy¢ ich wyjazd, jak tylko mogles. Choé byliscie zjedno-
czeni w wierze, sadzites, ze dzieli was wszystko inne. Twoim zdaniem Ameryka byta krajem
dla 0s6b pozbawionych srodkéw do zycia i przegranych, a syjonizm poronionym pomystem
autorstwa Ostjuden, przedktadajgcych pustynne piaski nad wschodnioeuropejski sztetl®.

Zabarwione negatywnie okre$lenie wschodnioeuropejskich Zydéw Ostjuden w opowiesci
Meislera dotyczy tych z Polski, a jeden ze stereotypowych typow, okres§lony metaforg Luft-
mensch®, reprezentuje brat ojca, wujek Fimek.

Niemieckojezyczne otoczenie gdarisko-pomorskich krewnych matki jej §lub z Polakiem
postrzegato jako mezalians; przytoczona przez memuaryste anegdota z pamieci rodzinnej
opowiada, jak ojciec narzeczonej wystal do Polski detektywa, aby przeswietlit pochodze-
nie kandydata na meza. Reakcje niemieckiej czesci rodziny na ten zwigzek to powracajacy
motyw na kartach wspomnien Franka Meislera, odstaniajgcy gtebokie linie rozgraniczeni
wewnatrzzydowskich. W tym samym czasie, tj. od potowy XIX wieku, w catej Europie ksztat-
towaly sie podstawy ,nowoczesnego antysemityzmu”, ktory tezy o mniejszej wartosci ,,rasy
semickiej” podpierat pseudonaukowymi badaniami*'. Stad Zzydowska tozsamos$¢ ksztattowata

38 Por. Yfaat Weiss, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Jiidische Identitiit zwischen Staatsbiirger-
schaft und Ethnizitdt 1933—1940 (Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2000), 11-12. (Schriftenreihe der Viertel-
jahreshefte fiir Zeitgeschichte, t. 81). Zr6znicowany status spoteczno-prawny postrzegany jest jako jedna
z przyczyn odrebnego rozwijania sie modeli samookre$lania sie Zydéw niemieckich i polskich.

39 Meisler, Zautkami pamieci, 22.

40 Wiecej o funkcjonowaniu okreslenia Luftmensch zob. Nicolas Berg, Luftmenschen. Zur Geschichte einer Meta-
pher (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008, =Essays zur jiidischen Geschichte und Kultur, red. Dan
Diner, t. 3).

41 Wolfgang Benz, ,Die jiidische Erfahrung im deutschen Kaiserreich und in der Weimarer Republik”, w: Zydzi
oraz ich sqsiedzi na Pomorzu Zachodnim w XIX i XX wieku, 53.
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sie w splocie doswiadczen zwigzanych m.in. z integracja, wewnatrzzydowskimi podziatami
(w zakresie religii, zamoznoSci, pozycji spotecznej i przynaleznosci do modelu kulturowego,
wschodniego badz tez zachodnioeuropejskiego) oraz z antysemityzmem, takze w odmianie
zydowskiej.

Doswiadczeniem formujgcym staly sie dla Meislera dwa lata spedzone w Polskim Gimna-
zjum Macierzy Szkolnej w Wolnym Mie$cie Gdansku. Poniewaz jego znajomos¢ polszczyzny —
jak Frank-narrator podkresla - byta znikoma, przed rozpoczeciem nauki pobierat prywatne
lekcje. Okres spedzony w szkole w Petershagen (na Zaros$laku) narrator wigze z réznorakimi
odczuciami - obok uznania dla poziomu edukacji z niektérych przedmiotéw, takze z traumg
wykluczenia jako niemieckiego Zyda w placéwce przesigknietej ideami katolicko-narodo-
wymi*?, ktérej program ksztatcenia zbudowany zostat wokét ,kultu jezyka polskiego™.
Tworcy szkoty i jej pracownicy uwazali bowiem, ze powinien to by¢ bastion polskosci*. Uzy-
wanie przez wiekszo$¢ uczniow jezyka niemieckiego postrzegano jako przeszkode w wycho-
waniu, a wyrugowanie wptywow niemieckiej kultury uznano za jeden z celéw placoéwki®®.

Wielojezycznosc jako motyw i strategia literacka

Siegajgc po te autobiografie, czytelnik wchodzi w dialog z opowiescig wielokrotnego migranta.
Mozna wiec przesledzi¢ formy wielojezycznosci i obecnos¢ ,kultury wyjsciowej” (Erstkultur)
oraz kolejnych w opowiesci autobiograficznej, spisanej w jezyku angielskim, czyli jezyku kul-
tury trzeciej (niemiecki-polski—angielski). Wielojezycznos¢ w tekscie Meislera stanowi wiec
literacka strategie, ktérg probujg oddac obydwa przekltady - na jezyk polski i niemiecki, cho¢
w zréznicowanym stopniu. To, co uderza czytelnika, to brak wtracen w jezyku nowohebrajskim.

Typowg dla Meislera strategig narracyjng jest wplatanie zapozyczen jezykowych. Cechujg
one jego styl, wskazujgc jednoczesnie na statg obecnos¢ wielojezycznosci w jego zyciu. Jezyki
wyznaczajg etapy wedréowki i kolejne kody jezykowo-kulturowych rzeczywistosci, ktérych

42 Sprawozdania dyrekcji szkoty potwierdzaja taki profil ideologiczny. Por. Jan Augustynski, Sprawozdanie
Dyrektora Gimnazjum za rok 1938/9 (Gdanisk: Gdaniskie Towarzystwo im. Macierzy Szkolnej, 1939), 17, takze:
Jan Augustynski, ,Podstawy prawne, na jakich opiera sie polskie szkolnictwo na terenie W. M. Gdanska”,
w: Gimnazjum Polskie Macierzy Szkolnej w Gdarisku 1922-1939. Ksiega pamiqtkowa, t. 1, red. Bernard Janik
(Gdanisk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe, 1976), 91-94. Juz pierwszy dyrektor szkoty w swojej mowie na
jej otwarcie 13 maja 1922 roku moéwit o oparciu wychowania mtodziezy na katolicyzmie. Zob. Michat Wta-
dystaw Urbanek, ,Rola i zadania Gimnazjum Polskiego w Gdanisku”, w: Gimnazjum Polskie Macierzy Szkolnej
w Gdarisku 1922-1939, 19.

43 Przy czym warto zauwazyc, ze uzyte pierwotnie stowo kult w tekscie Urbanka zostalo zastgpione stowem
kultura. Zob. Urbanek, ,,Rola i zadania Gimnazjum Polskiego w Gdansku”, 17.

44 Por. Augustynski, Sprawozdanie Dyrektora za rok 1938/39, 19.
45 Tamze, 21.
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narrator do$wiadcza osobno badZ w splocie (a czasem i zapetleniu). Takze w portretach
postaci istotny jest jezyk i nawigzania intertekstualne. Tak wiec gdanskie dziecifistwo, osa-
dzone w topografii miasta, oznaczone jest okresleniami z jezyka gdanskiej ulicy (Danzigerisch
lub Danziger Missingsch). Poza tym w narracje wplecione zostajg rowniez polska piosenka
biesiadna Wszystkie rybki spiq w jeziorze (omyltkowo przez autora uznana za pogrzebow3)
oraz szlagiery niemieckie z lat trzydziestych XX wieku (np. Erika, Erika, brauchst du einen
Freund*®). Pojawiajg sie tez pojedyncze stowa, wywodzace sie z jidysz, jak ,,hucpa”’. Palete
intertekstualnych odniesieni poszerzaja fragmenty z tekstéw literackich, miedzy innymi
wierszy Bertolta Brechta, Ericha Ruschkewitza, Juliana Tuwima czy Federico Garcii Lorki.

Meislerowski robak

Frank Meisler ujmuje historie swojego zycia w taricuch metafor. Najwazniejsza z nich to
robak, protagonista opowiesci przekazanej mu przez matke:

Piszgc te ksigzke, mialem doskonalg okazje, aby przypomnie¢ sobie historie, ktérg nie-
gdys opowiedziata mi matka. Pewien ptak zobaczyt malego robaka pelzngcego po ziemi,
a kilka dni p6zniej natkngl sie na niego ponownie - tym razem na szczycie wysokiego
drzewa. ,Jak dostates sie tak wysoko?” - spytat zdumiony ptak. Robak odpart: ,Na brzu-
chu, bracie, cal za calem”.

Mozna odczytac te opowies¢ w roznoraki sposdb: jako ironiczng historie w rozwoju osob-
niczym, jako metafore procesu zamykania w stowach wlasnego zycia albo tez jako inter-
tekstualne nawigzanie do metafory §limaka Giintera Grassa. Slimak pojawia sie w powiesci
Z dziennika slimaka (1972) oraz w tworczos$ci wizualnej artysty. Przy czym we wzmianko-
wanej powiesci jedng z trzech gtéwnych plaszczyzn narracyjnych stanowi wiasnie historia
gdanskich Zydéw, dla ktérej tworzywem byta monografia historyczna Erwina Lichtensteina,
ostatniego syndyka gminy zydowskiej w Wolnym Miescie Gdansku. Metafora §limaka w tek-
Scie Grassa spina wszystkie watki: rodzinnej wyprawy na Kaszuby Grassa-ojca z najstarszymi
synami bliZniakami, podrézy pisarza zwigzanych z kampanig wyborczg Willy’ego Brandta
pod koniec lat sze$¢dziesigtych XX wieku oraz Watpisza — ukrywajgcego sie u kaszubskiej
rodziny Stommoéw w Kartuzach antyfaszysty i bylego nauczyciela zydowskiego gimnazjum
w Wolnym Miescie Gdansku.

46 Meisler, Zautkami pamieci, 138.
47 Tamze, 348.
48 Tamze, 7.



NR 1 (19) 2019 ZAKLESZCZONY POMIEDZY WSCHODEM | ZACHODEM?...

Zaréwno Slimak Grassa, jak i robak Meislera symbolizujg przede wszystkim nie powol-
nos$¢, ale upér w dazeniu do celu pomimo napotykanych trudno$ci. Zbigniew Swiatlowski
zinterpretowat §limaka u Grassa jako metafore madrej zdolnosSci przeczekania niesprzyja-
jacego momentu, a nastepnie kontynuowania wedréwki. Slimak i robak sg stale w drodze,
a w zwigzku z tym majg mozliwo$¢ obserwowania rzeczywistosci z réznych perspektyw. Sg
nastawieni do zycia antydogmatycznie i dlatego tez docierajg dalej niz rewolucjonisci®.

Postfaktograficzny charakter

Autobiograf nie rekonstruuje li tylko wydarzen z przesztosci. Obrazy pamieci, ktére dzieli
z czytelnikiem, majg charakter postfaktograficzny — rekonstrukcje zdominowata refleksja.
Horyzont postrzegania i przestrzen doswiadczenia sg wytyczone szeroko i w wielu wymiarach,
poszerzone powojennymi lekturami i przezyciami. A proba uchwycenia ztozonos$ci miejsca
i momentu, wykraczajgcej poza wtasne przezycia, jest Swiadomg decyzjg*. Stad okreslam ten
tekst jako postfaktograficzng literature Holokaustu, ktdra na ptaszczyznie histoire — opowia-
danej historii — koncentruje sie na refleksji nad konsekwencjami Holokaustu, a nie na samej
rekonstrukcji faktografii Zaglady. Autorzy tekstéw tego typu nie szukajg jedynie odpowiedzi
na fundamentalne pytanie: ,,Kim bylem?”, ktére wraz z kolejnym: ,,Kim jestem teraz?” odgry-
wajg centralng role w procesie ustalania jednostkowej tozsamosci w toku autobiograficznej
narracji®!. Ich celem jest raczej préba odpowiedzi na pytanie: ,,Skad pochodze?”, ,Jaki $wiat —
nie tylko mi — odebral Holokaust?”. To one sg jedng z przyczyn napiecia narracyjnego, bedgc
zarazem nakierowanymi nie tyle na kondycje samej jednostki, co na kontekst historyczno-
-spoteczny ksztattujgcy jej tozsamos¢.

Inspiracje dla tej propozycji terminologicznej stanowita koncepcja szwajcarskich litera-
turoznawcéw Reto Sorga i Michaela Angelego. W toku dyskusji nad przypadkiem fikcyjnej
autobiografii Binjamina Wilkomirskiego Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1993)
zaproponowali termin ,postfaktische Shoah-Dokumentarliteratur”, ktéry przettumaczy¢
mozna jako ,postfaktyczna dokumentarna literatura Zagtady”. W ich zalozeniu okre$lenie ma
stanowi¢ uzupeiniac¢ standardowg typologie literatury Holocaustu Jamesa Edwarda Younga>2.

49 Por. Zbigniew Swiattowski, ,Giinter Grass, czyli §limakowato$¢”, w: Giinter Grass i polski Pan Kichot, red.
Maria Janion (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 1999), 197.

50 Zob. Bibliografia od Autora zamieszczona jako aneks do autobiografii.

51 Matgorzata Czermirniska, ,O autobiografii i autobiograficznosci”, w: Autobiografia, red. Matgorzata Czer-
minska (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2009), 5-6.

52 Por. James Edward Young, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Formen der Interpretation (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1992); Reto Sorg, Michael Angele, ,Selbsterfindung und Autobiographie. Uber Wahrheit
und Liige im aufSermoralischen Sinn am Beispiel von Binjamin Wilkomirskis Bruchstiicke. Aus einer Kindheit
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Starajgc sie zredukowac¢ negatywne asocjacje towarzyszgce recepcji tekstu Binjamina Wil-
komirskiego oraz watpliwosci naroste w niemieckojezycznym dyskursie w ostatnich latach
wokét stowa postfaktisch [postfaktyczny], miedzy innymi w zwigzku ze sposobem prowadzenia
kampanii wyborczej przez Donalda Trumpa w 2016 roku (np. postfaktisches Zeitalter, post-
faktische Politik), siegnetam po przymiotnik ,,postfaktograficzny”. W warstwie znaczeniowej
wskazuje on na nastepstwo czasowe wydarzen i interpretacji, nie przesgdzajgc motywacji
oraz zasiegu odksztatcen obrazu.

Zagtada stanowi w opowiesci Franka Meislera nie tylko zatamanie tradycji w odniesieniu
do grupy, lecz takze centralny moment autobiograficzny. W opowiadanej historii zycie dzieli
sie na to, co przed Holokaustem, i to, co dzieje sie pdZzniej. W przypadku opowiesci Meislera
linie podziatu stanowi rozstanie z rodzicami w przededniu wybuchu wojny na dworcach
kolejowych: z ojcem w Warszawie, a z matkg w Gdansku.

Literatura polsko-niemieckiego pogranicza kulturowego

Autobiograficzny tekst Franka Meislera dotyczy regiondw historycznych, ktérych specyfike
ksztattowato przeciecie kultur i struktur pafistwowych, a tym samym obecno$¢ wedrujgcych
i fantomowych granic. Dlatego tez mozna go sytuowac w obrebie literatury kulturowego
pogranicza. Termin ,literatura pogranicza” propagowali miedzy innymi warszawski badacz
literatury niemieckiej Tadeusz Namowicz i krakowska slawistka Maria Partyka-Dgbrowska,
autorka monografii literatur potudniowej Stowianszczyzny pod tytutem Literatura pograni-
cza, pogranicza literatury®. Literature kulturowego pogranicza mozna zdefiniowa¢ jako zbior
tekstéw o obszarach, ktére konstytuuje granica (takze w perspektywie historycznej), oraz
tekstéw autorow pochodzacych z pogranicza, reprezentujgcych rézne jego jezyki i wspol-
noty pamieci. Przy czym nalezy odréznic od tej propozycji terminologicznej obecne w reflek-
sji germanistyki polskiej okreSlenia Grenzlandliteratur i neue Grenzlandliteratur® (Hubert
Ortowski). W przypadku tych terminéw granica jest uzywana przede wszystkim w znaczeniu
odgraniczania/oddzielenia oraz jako aksjologiczna asymetria w ukazywaniu opozycyjnych
par Polak—Niemiec, polsko$¢—niemieckos¢ oraz Stowianie—Germanie. W przypadku litera-
tury kulturowego pogranicza chodzi o calg game ujec relacji etniczno-kulturowych wraz

1939-1948”, w: Lese Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und Zeit. Festschrift fiir Peter Rusterholz
zum 65. Geburtstag, red. Henriette Herwig, Irmgard Wirtz, Stefan Bodo Wiirffel (Tiibingen: Francke, 1999),
325-345.

53 Maria Partyka-Dgbrowska, Literatura pogranicza, pogranicza literatury (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2004).

54 Hubert Ortowski, ,,Grenzlandliteratur. Zur Karriere eines Begriffs und Phanomens”, w: Heimat und Heima-
tliteratur in Vergangenheit und Gegenwart, red. Hubert Ortowski (Poznari: New Ton, 1993), 9-18.
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z formami hybrydyzacji oraz obszarami przenikania kulturowego. O przynaleznosci do lite-
ratury pogranicza decyduje nie tyle stopien nasgczenia literackoscig, gdyz funkcja estetyczna
nie jest w tych tekstach najwazniejsza. Stad tez za wazng jej czes¢ nalezy uzna¢ piSmien-
nictwo autobiograficzne, jako jeden z obszaréw literatury pojmowanej nie jako zbior dziet
literackich, lecz jako obiekt refleksji literaturoznawczej o ,,kulturowej naturze”.

Literature pogranicza mozna postrzegac jako medium i reprezentacje pamieci przestrzeni
ukonstytuowanej granicg, pogranicza rozumianego z jednej strony jako zhierarchizowana
i hierarchizujgca przestrzen konfrontacji, rywalizacji i kumulacji konfliktéw, z drugiej zas
jako przestrzen przenikania sie kultur oraz wypracowywania form i taktyk wspotzycia, modi
co-vivendi*® przedstawicieli ré6znych grup etnicznych i spoteczno-kulturowych. Z perspektywy
jednostki, zwlaszcza wywodzgcej sie z mniejszosci, to takze przestrzen zwielokrotnionych
wyboréw tozsamosciowych. Stad tekst pojmuje jako reprezentacje proceséw kulturowego
kontaktu na pograniczu, zachodzgcego w formie wymiany, wzajemnego przenikania, odgra-
niczania czy tez konfliktu®’, (re)konstrukcje relacji etniczno-kulturowych i pozycjonowania
sie jednostki w tej konstelacji zaleznosci.

Na literature kulturowego pogranicza mozna spojrzec z perspektywy literaturoznaw-
stwa interkulturowego (interkulturelle Literaturwissenschaft).Ta stosunkowo mtoda
dyscyplina koncentruje sie na tekstach autoréw reprezentujgcych co najmniej dwa kontek-
sty kulturowe, miedzy innymi literatéw z doswiadczeniem migracji czy tez przedstawicieli
mniejszos$ci etnicznych i kulturowych. Teksty tak rozumianej literatury interkulturowej (inter-
kulturelle Literatur) okreslane sg takze jako literatura syntez kulturowych (Literatur
der Kultursynthesen). W badaniach, dydaktyce i organizacji wychodzi literaturoznawstwo
interkulturowe od kulturowej refleksji nad kategorig obcosci/innosci i relacjami pomiedzy
spotecznoscig wiekszo$ciowg a mniejszoscig. Nauka ta nie ma orientacji czysto filologicznej.
Przyjmuje sie w niej interdyscyplinarne podejscie i korzysta z koncepcji metodologicznych

55 Por. Ryszard Nycz, ,,Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literac-
kiego i statusie dyskursu literaturoznawczego”, w: Kulturowa teoria literatury. Giéwne pojecia i problemy, red.
Michat Marek Markowski, Ryszard Nycz (Krakéw: Universitas, 2006), 5-6.

56 Termin ten, zapozyczony z rozwazan Zygmunta Baumana, stanowi mysl przewodnig projektu zrealizowa-
nego przez Gdariskie Towarzystwo Naukowe i Instytut Pedagogiki Uniwersytetu Gdanskiego. Zob. Miasto
jako wspadlny pokéj: gdariskie modi co-vivendi, red. Maria Mendel, Gdarisk: Gdanskie Towarzystwo Naukowe,
2015, dostep 12.06. 2019, http://repozytorium.ikm.gda.pl/items/show/138. (Gdansk: Gdariskie Towarzystwo
Naukowe, 2015), dostep 12.06.2019, http://repozytorium.ikm.gda.pl/items/show/138.

57 Formy kulturowego kontaktu na pograniczu za Andrzej Sakson, Robert Traba, ,Gross Purden. Uniwersalny
charakter i specyfika opowiesci o pograniczu polsko-niemieckim”, w: Przesztos¢ zapamietana. Narracje
z pogranicza, red. Andrzej Sakson, Robert Traba (Olsztyn: Borussia, 2007), 17.
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wypracowanych przez kulturoznawstwo oraz nauki spoteczne®. Swojsko$¢ i obco$¢ jako kate-
gorie centralne stanowig punkt wyjscia wypracowywania koncepcji réznicujgcych zjawisko,
takich jak hybrydowosc i Alteritdt (Inno$¢). Literaturoznawstwo interkulturowe afirmatywnie
traktuje réznorodnos¢ i wielo$¢, zaréwno pozycji wyjsciowych (Blickwinkel), jak i ujmowania
problematyki oraz sposobdéw wypracowywania refleksji. Zr6znicowanie kulturowe nie jest
tu ulomnoscig (handicap), lecz zaleta.

Po ,topographical turn”*, zainicjowanym mys$lg miedzy innymi Georga Simmla i Hen-
riego Lefebvre’a, przestrzen nie jest juz postrzegana jako fenomen ontologiczny tylko jako
produkt spoteczny czy tez konstrukt kulturowy, ktéry ujawnia wielowarstwowe, nierzadko
sprzeczne procesy. Stad tez i cecha peryferyjnosci przypisana do pogranicza poddawana jest
krytycznej weryfikacji. A poniewaz przestrzen pogranicza jest porzgdkowana i naznaczona
przebiegiem granic, ktorych pierwotny cel to oddzielanie wlasnego terytorium od obcego,
ksztaltuje ona rozwijanie tozsamosci w polu napiecia pomiedzy swojskoscig a obcoscig.
W centrum uwagi badacza znajdujg sie aktywne podmioty - jednostki i grupy — a takze prze-
strzenie ich dzialalno$ci oraz same dzialania. A pytania badawcze dotyczg mechanizméw
wlaczania i wylgczania oraz takich przestrzennych form reprezentacji, jak znaki, kody kul-
turowe i akty performatywne®,

Stow kilka na zakonczenie

Proces narastania czy tez ujawniania wieloglosowosci na pograniczu umozliwity zmiany
demokratyczne po 1989 roku. Lata dziewiecdziesigte XX wieku, nastepujgce bezposrednio
po okresie PRL, z jego dgzeniem do homogenizacji narodowej, okresli¢ mozna jako okres
intensywnego oswajania w pamieci zbiorowej mieszkancéw Pomorza elementéw niemieckiej
przesztosci regionu. Pierwsze dekady XXI wieku naznaczone sg natomiast stopniowo wzra-
stajgcym, cho¢ o duzym lokalnym zréznicowaniu, zainteresowaniem zydowskg perspektyws.
Istotnym katalizatorem tych przemian byta debata wokoét wydarzen w Jedwabnem. Réwnole-
gle zas coraz bardziej styszalna jest na Pomorzu narracja kaszubska, ktéra akcentuje wspol-
note i odrebnos¢ doswiadczenia (pamieci zbiorowej) tej spotecznosci, stanowigcej badz co

58 Doris Bachmann-Medick, ,,Kulturanthropologische Horizonte interkultureller Literaturwissenschaft”,
w: Handbuch. Interkulturelle Germanistik, red. Alois Wierlacher, Andrea Bogner (Stuttgart—-Weimar: Verlag
]. B. Metzler, 2003), 439-448.

59 Sigrid Weigel, ,,On the “Topographical Turn’. Concepts of Space in Cultural Studies and Kulturwissenscha-
ften. A Cartographic Feud”, European Review, 17 (2009), 1: 187-201.

60 Petra Ernst, Gerald Lamprecht, ,Jewish Spaces. Die Kategorie Raum im Kontext kultureller Identitdten —
Einleitende Anmerkungen zum Thema”, w: Jewish Spaces. Die Kategorie Raum im Kontext kultureller Iden-
titdten, red. Petra Ernst, Gerald Lamprecht (Wien: StudienVerlag, 2010), 7.
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badz element kontynuacji na przestrzeni styku germansko-stowianskiego, naznaczonej w XX
wieku przerwaniem ciggtosci kulturowej. Przestrzeni, ktorg uksztattowato w XX wieku przede
wszystkim do$wiadczenie IT Wojny Swiatowej i jej konsekwencje geopolityczne, miedzy innymi
Zaglada i ,transfer ludnosci”. Choc¢ trzeba zaznaczy¢, ze mit catkowitej wymiany ludnosci
pokutujgcy w obydwu makronarracjach narodowych dalece upraszcza sposob postrzegania
relacji etnicznych na Pomorzu.

Teksty autobiograficzne stanowig istotny element polifonii gloséw pogranicza, reprezen-
tacje, a zarazem jedno z mediow pamieci zbiorowej i indywidualnej. Franka Meislera postrze-
gac nalezy jako przedstawiciela memuarystow pochodzenia zydowskiego, ktérych traktowac
mozna jako osobng grupe wsrod autoréw literatury pomorskiej. Jej wyrdznikiem jest odreb-
nos¢ wyznaniowa i dosSwiadczenie funkcjonowania w zyciu spotecznym jako mniejszos¢,
a w okresie nazizmu - jako mniejszo$¢ przesladowana, ktérej odmoéwiono prawa do matej
ojczyzny. Laczy ich jednakze nie tylko przynaleznos¢ do mniejszosci religijnej (niemieccy
zydzi) lub etnicznej (polscy Zydzi) czy tez bycie postrzeganym jako jej cztonkowie, ale takze
wzrastanie na polsko-niemieckim pograniczu w okresie zaostrzenia rywalizacji politycznej
i kulturowej, przymusowa migracja oraz pamie¢ o Holocauscie jako konstytutywny element
zydowskiej tozsamosci po 1945 roku.

Franka Meislera barwne opowiesci gdanskiej ulicy i pomorskiego regionu uwalniane zdajg
sie by¢ z potrzeby ocalonego, dajgcego $wiadectwo czasom, czy tez wielowymiarowej rzeczy-
wistosci, ktérg wymazano z przestrzeni kulturowej Pomorza bezpowrotnie, pozostawiajgc
stosunkowo niewiele namacalnych i odczytywalnych dla przecietnego przechodnia Sladéw.
Dla wspoétczesnego mieszkanica Pomorza ksigzka ta stanowic¢ moze cze$ciowo palimpsestowg
lekture, prowadzgcg do $wiata doswiadczen przedstawiciela jednej ze spotecznos$ci gdansz-
czan, ktéra nie wspottworzy dzisiejszej mozaiki mieszkaricow miasta. Spotecznosc zydowska
wspotczesnego Gdariska w decydujgcej wiekszosci ma bowiem korzenie w innych regionach
dzisiejszej Polski i w zwigzku z tym odmienng pamieé rodzinng. Dla czytelnika spoza Pomorza
to by¢ moze opowies¢ o specyfice gdanskiego doswiadczenia zydowskiego, w strefie rywali-
zacji kultury polskiej i niemieckiej, wschodnio- i zachodnioeuropejskiego zydostwa, gdzie
przestrzen interakcji z kulturowg innoscig stanowi takze rodzina. Dla kaszubskiego odbiorcy
bedzie to spojrzenie z boku na kaszubski Swiat, perspektywa obserwatora uwrazliwionego
na réznorodnos¢, takze przedstawiciela kulturowej mniejszosci w Wolnym Miescie Gdanisku
i na Pomorzu, zakorzenionego w regionie historig rodzinng i emocjami. Ale przede wszyst-
kim to spotkanie z cztowiekiem pogranicza, ktory wskazuje na ,,tkanke }gczng”, a w narracji
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o wlasnym zyciu wprowadza zaréwno postawe wyznania, wyzwania, jak i $wiadka®' czasu.
Spotkanie z refleksyjnym obserwatorem uczestniczgcym, obdarzonym owym ,,spojrzeniem
z ukosa”, wypracowanym w krytycznej interakcji z kulturowymi wiekszo$ciami, sktaniajg-
cym do zauwazania obszaréw hybrydyzacji (za Homim Bhabhg: ,trzecich przestrzeni”®?).
Umozliwiajg one pojmowanie §wiata takze za pomocg matrycy ,,zaréwno..., jak i”. Meisler-
-narrator nie unika obrachunkéw i podsumowan, a takze dopowiadania kontekstow, cze-
sto podlegajacych selekcji czy tez przemilczaniu w narracjach pamieci o regionie. Stawia
pytania i obnaza prawdy niechciane, obecne czy tez odsuniete takze w polsko-zydowskim
dialogu. Wykraczajgc poza narodowe matryce postrzegania ,,albo—albo”, uwalnia sie tym
samym z kulturowego zakleszczenia, determinowanego postrzeganiem zydowskiego losu
w XX wieku i narodowymi optykami ujmowania miejsca pochodzenia.
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Wedged between East and West? The tangled identity
of Frank Meisler

Summary

This article reflects on the textual constructions of identity and the image of the Free City of Gdarisk
(Danzig) in Frank Meisler’s autobiography On the Vistula Facing East, 1996 (Zautkami pamieci.
Gdarisk-Londyn—Jaffa, 2014; An der Weichsel gegen Osten, 2016). The author was a British-Israeli
artist born in 1925 in the Free City of Gdansk. The narrative analysis conducted here explores
how Meisler presents cultural entanglements in the Free City of Gdansk and its diversified Jew-
ish community. My aim is to examine his strategies for portraying the borderland experience, his
multilingualism, and for incorporating the Jewishness into the matrix of the East-West relations.
Meisler’s autobiography has been interpreted as an example of the literature of cultural border-
lands and of post-factum Holocaust literature.
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Biezenstwo byto exodusem ludnosci cywilnej — gtéwnie chtopéw z zachodnich obrzezy
Imperium Rosyjskiego — ktorg carskie wladze postanowity wysiedli¢ w 1915 roku, gdy zblizat
sie front niemiecki, stosujgc tak zwang taktyke spalonej ziemi. Do wedréwki w glab Rosji,
czasem az pod granice z Chinami, zmuszono wéwczas prawie trzy miliony oséb. W akcji
brato udziat wojsko, ale liczyly sie tez dziatania propagandowe. Okoto jedng trzecig emi-
grantow stanowili mieszkancy guberni grodzienskiej, do ktorej nalezaty ziemie dzisiejszego
wojewodztwa podlaskiego. W wiekszosci byta to ludnos¢ prawostawna, ruska i biatoruska.
Powroty do rodzinnych wsi odbywaty sie w latach 1918-1922, juz w warunkach odrodzonej
Polski. Niemal trzecia cze$¢ biezencow nie przezyla, gtdwnie z powodu niezwykle trudnych
warunkow podrézy. Zimno, zmeczenie, gtdd, brak zaplecza sanitarnego, a w konsekwencji
rowniez choroby zakazne, zwlaszcza tyfus!, zebraty swoje zniwo.

Najwazniejszg cezurg w recepcji biezeristwa byla setna rocznica wydarzen. Jak zauwaza Elz-
bieta Dagbrowicz, ,,stulecie eksodusu sprawilo, Ze rozproszona pamie¢ rodzinna czy sgsiedzka
zostala podniesiona do rangi pamieci zbiorowej, opuscita krgg prywatnosci badz nieoficjalnej
lokalnosci, by nabra¢ powagi sprawy publicznej”?. Rzeczywiscie, az do 2015 roku biezenskie
opowiesci byly przekazywane gtéwnie ustnie, w najblizszym, prywatnym otoczeniu, a jesli
juz je upubliczniano, to w ograniczonym obiegu piSmiennictwa bialoruskojezycznego3. Rocz-
nica stala sie okazjg do zorganizowania szeregu przedsiewzie¢ upamietniajgcych, przy czym
warto zaznaczy¢, ze nie wszystkie inicjatywy byly pomystem podlaskich Biatorusinéw, ktorzy
czujg sie najbardziej uprawnionymi dysponentami biezenskiego dziedzictwa i nadawanych
mu znaczen. Wiele dziatar miato ponadregionalny zasieg. Sposrdd licznych spotkan, paneli,
wystaw, konferencji, przedstawien i publikacji nalezy wymienic¢ spektakl plenerowy BiezZericy.
Exodus na podstawie sztuki Dany Lukasiriskiej i w rezyserii Agnieszki Korytkowskiej-Mazur
w Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Wegierki w Bialymstoku (prapremiera 25 sierpnia

1 Podstawowe informacje na temat biezeristwa mozna znalez¢ na stronie Biezenstwo (biezenstwo.pl), utwo-
rzonej w 2014 roku przez Anete Prymake-Oniszk.

N

Elzbieta Dgbrowicz, ,,Resztka. Tozsamosc¢ podlaska w obchodach rocznicowych z 2013 i 2015 roku”, w: Pod-
lasie - od , terra incognita” do ,,white power”. Szkice z nowego regionalizmu literackiego, red. Marcin Lul, Danuta
Zawadzka (Biatystok: Instytut Filologii Polskiej UwB, 2019), 280. Otwarta pozostaje kwestia, o pamie¢ jakiej
zbiorowosci chodzi, gdyz w przypadku recepcji biezeristwa mozna méwic¢ o konkurujgcych ze sobg narra-
cjach: narodowej (podlascy Biatorusini traktujg te opowies¢ jako cze$¢ narodowej mitologii, ,,traume zato-
zycielskg”), wyznaniowej, ufundowanej na prawostawiu (sprawa jest dos¢ skomplikowana, zwazywszy na
nakladanie sie na Podlasiu identyfikacji etnicznej z religijng), regionalnej (transnarodowa i transgraniczna
wspdlnota ,tutejszych”) oraz klasowej (opowie$¢ o chlopskiej emancypacji).

3 Jako przyktad mogg postuzyc opowiesci potomkow biezericow zebrane przez studentéw podczas obozu let-
niego zorganizowanego z inicjatywy biatoruskiego historyka Eugeniusza Mironowicza. Opublikowano je
na tamach tygodnika ,Niva”, a pdzniej ztozyly si¢ na wydang po biatorusku ksigzke Biezaristwa 1915 hoda
(red. Wital Luba, Bietastok: Rada Programowa Tygodnika ,,Niwa”, 2000; wznowiono jg w 2015 roku).
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2015 roku), otwartg w Sejmie RP wystawe BieZeristwo (uchodZstwo). 1915. Wspélna historia
(lipiec 2015), zorganizowang przez Fundacje im. Ksiecia Konstantego Ostrogskiego przy
wspoétudziale ,Przeglagdu Prawostawnego” (pomystodawcg byl Bialorusin poset Eugeniusz
Czykwin), czy uchwale Rady Miasta Biatystok nadajgcg jednemu z rond nazwe ronda Pamieci
Biezenistwa 1915* Niewgtpliwie najwiekszy udzial w upowszechnieniu wiedzy o biezenistwie
wsrod mieszkancow innych regiondw Polski niz biatostocczyzna i uniwersalizacji dyskur-
sywno-emotywno-symbolicznego pola odniesien tego doswiadczenia (kontekst wspotcze-
snych uchodzcéw i migrantéw, dyskursy antydyskryminacyjne zogniskowane wokét historii
chtopoéw, kobiet czy mniejszosci narodowych) miat reportaz Anety Prymaki-Oniszk Biezeri-
stwo 1915. Zapomniani uchodZcy, wydany w 2016 roku przez wydawnictwo Czarne. Ksigzka
odniosta ogromny sukces, czego wyrazem sg otrzymane przez autorke liczne nominacje
i nagrody®. Prymaka-Oniszk odbyta i odbywa nadal (2019 rok) szereg spotkan z czytelnikami,
publikuje teksty w prasie na ten temat i zawiaduje utworzonym przez siebie w 2014 roku
portalem Biezenstwo (biezenstwo.pl).

Cho¢ watki autobiograficzne, tozsamosciowe i postpamieciowe w reportazu Prymaki-
-Oniszk wydajg sie interesujgcym polem badawczym, chciatabym przyjrzec sie pod tym
katem innej ksigzce — pokonkursowej antologii Jestem, bo wrdcili. Przywracanie pamieci
w setng rocznice biezZeristwa, wydanej w 2017 roku pod redakcjg Katarzyny Sawczuk, Anny
Kondratiuk i Anny Szerszunowicz (Biatystok: Stowarzyszenie OrthNet)®. Jak wskazuje tytut,
byla to jedna z inicjatyw zwigzanych z obchodami rocznicowymi.

Konkurs pod hastem ,Jestem, bo wrdcili” skierowany do potomkéw biezencow ogtosito
w 2015 roku Stowarzyszenie OrthNet we wspotpracy z portalem Biezenstwo i portalem
Cerkiew.pl. Prace dotyczgce wspomnien zwigzanych z tamtymi wydarzeniami mogty mie¢
r6zng forme, od eseju po rysunek czy film, nie stawiano tez wymogdw jezykowych (w gre
wchodzity jezyk polski, literacki biatoruski oraz jego lokalna, gwarowa odmiana, tzw. jezyk
tutejszy, jezyk ukrainski czy rosyjski). Wskazano natomiast kilka kategorii wiekowych, a takze
kategorie prac grupowych. Na konkurs wptyneto piecdziesigt pie¢ zgtoszen, wsrdd ktérych

4 Pelng liste przedsiewzie¢ zwigzanych z biezeristwem zawiera: Elzbieta Dabrowicz, Anna Szerszunowicz,
oprac., ,Biezenistwo — wspélnota pamieci. Kalendarium wydarzen 2014-2017” w: Swiadectwa pamieci.
W kregu Zrédet i dyskurséw (od XIX wieku do dzisiaj), red. Elzbieta Dabrowicz, Beata Larenta, Magdalena
Domurad (Biatystok: Alter Studio, 2017), 399-403.

5 Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego za 2016, Warszawska
Premiera Literacka — ksigzka listopada 2016 roku, nominacja do Nagrody im. Ryszarda Kapusciriskiego
za Reportaz Literacki 2016, Nagrody Literackiej m.st. Warszawy oraz Nagr6d Historycznych ,,Polityki” za
debiut w dziale prac naukowych i popularnonaukowych.

6 Cato$¢ dostepna online: http://www.biezenstwo.cerkiew.pl/pages/File/Jestem_bo_wrocili.pdf, dostep
7.05.2019.
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znalazty sie teksty literackie, prace plastyczne, filmy i spektakl. Wiekszo$¢ z nich miata
oczywiscie charakter postpamieciowy, zdarzato sie jednak, ze uczestnicy udostepniali doku-
menty zroédtowe, np. listy z czaséw biezeristwa, a czesto tez tekstom towarzyszyty fotografie
przodkéw. Cztonkami jury byli, poza Prymakg-Oniszk, prawostawni duchowni, biatoruscy
artysci, edukatorzy i animatorzy zycia kulturalno-literackiego na Podlasiu oraz reprezen-
tanci mniejszosci ukrainskiej. Uroczyste wreczenie nagrod odbylo sie w prawostawnej Aka-
demii Supraskiej w grudniu 2015 roku. Juz w momencie ogloszenia konkursu przewidziano
publikacje wszystkich nadestanych prac, nie tylko wyréznionych i nagrodzonych, zaréwno
online, jak tez w formie ksigzki z dotgczong plytg DVD. Istotne wydaje sie tez, ze wszystkie
trzy redaktorki tej publikacji zostaty wytonione sposrod uczestnikéw konkursu, wystepujg
wiec w podwdijnej roli: autorek wlasnych tekstéw, jak tez os6b odpowiedzialnych za osta-
teczny ksztatt i uktad catosci. W Od Redakgji czytamy:

Nagle okazato sie, ze opowiesci naszych przodkéw nie miaty wymiaru jednostkowego, ze
to nie tylko odosobniona historia rodzinna, a czes$¢ wielkiej catosci...

Najwazniejszym skutkiem konkursu ,,Jestem, bo wrdcili” stat sie czynnik integracyjny.
Powstata, moze niewielka, moZe nawet okazjonalna, spoteczno$¢ zwigzana z historia
sprzed stu lat. Spotkali sie ludzie réznych pokolen, wyznan, poglagdéw, o r6znym wyksztat-
ceniu i zawodach, a polgczyto ich jedno — pamieé, ktéra okazata sie wspélna, moze nawet
wspoélnotowa’.

Réwniez Prymaka-Oniszk w krétkim historycznym wprowadzeniu do ksigzki, zatytuto-
wanym wymownie: Opowiesci o biezericach i o nas samych, podkre$la, ze ma ona co najmniej
podwdjne znaczenie, gdyz z jednej strony odnosi sie do przesztosci, z drugiej stanowi aktu-
alny portret ,postbiezeniskiej” wspolnoty, ktérej tozsamo$¢ ma za zadanie dookresli¢:

Z tych prac wylania sie (...) obraz podwdjny. Szukamy naszych przodkéw, to im prébujemy
sie przyjrze¢, a dostajemy tez obraz nas samych. Co jest wazne? O czym chcemy pamie-
ta¢, a o czym woleliby§my zapomnieé? Co nas przeraza, a co pocigga? Na czym budujemy
wspoélnote z innymi? Kim jeste$my?®

7 Katarzyna Sawczuk, Anna Kondratiuk, Anna Szerszunowicz, ,,0d Redakcji”, w: Jestem, bo wrdcili. Przywra-
canie pamieci w setnq rocznice biezeristwa, red. Katarzyna Sawczuk, Anna Kondratiuk, Anna Szerszunowicz
(Bialystok: Stowarzyszenie OrthNet, 2017), 13.

8 Aneta Prymaka-Oniszk, ,Opowiesci o biezenicach i o nas samych”, w: Jestem, bo wrdcili, 23.
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Podobne refleksje pojawiajg sie w nadestanych na konkurs pracach, ktérych autorzy badz
zadajg pytania o wlasng tozsamosc, badz czujg potrzebe jej zdefiniowania, traktujgc to jako
niezbedng rame swoich opowiesci. Ich wspolnotowe autoidentyfikacje sg rozmaite: prawo-
stawie, ,tutejszos¢”, nardéd - réznie definiowany, bo narodem bywajg okreslani nie tylko
Biatorusini, ale tez wtasnie ,,tutejsi” czy prawostawni; wazne wydaje sie jednak to, Ze naro-
dowos¢, tak, jak mogtoby by¢ w narracji wiekszos$ciowej, nie jest tu ,,Slepg plamkg” czy oczy-
wistg presupozycjg, tylko wymaga dookreslenia. Nasuwa sie tez przy tej okazji konstatacja,
Ze samo poczucie bycia potomkiem biezericow, cho¢ intensywnie do§wiadczane®, okazuje sie
niewystarczajgce dla ufundowania wspoélnoty o potencjalnie regionalnym, transnarodowym
charakterze — wygrywajg identyfikacje wobec niej konkurencyjne, czyli etniczna czy wyzna-
niowa, a kwestie postbiezenskie stajg sie ich czescig i dopelnieniem. Istotng tozsamosciowg
deklaracjg okazuje sie tez wybor jezyka, jak w przypadku Wiaczestawa Choruzego, ktory,
mimo ze biegle wiada literackim biatoruskim, decyduje sie zrelacjonowac historie swojej
babci w jezyku, w ktorym jg styszat, czyli bialoruskg gwarg w odmianie z okolic Krynek.

W rozwazaniach Prymaki-Oniszk odnajdziemy tez sugestie, ze najlepiej czytac te teksty
nie pojedynczo, tylko jako cato$¢:

Kilkadziesigt opowiesci powstaje na konkurs ,,Jestem, bo wrécili”. To niezwykty zbidr. Kazdg
z prac mozna czyta¢ osobno (...). Najciekawsza jednak jest lektura catosci, razem: zréz-
nicowanych historii, pisanych przez ludzi patrzacych czesto z innych perspektyw. Z nich
uktada sie prawda o biezenstwie, o naszej pamieci i o nas samych. Prawda wielowymiarowa
i wielowgtkowa, majgca wiele punktéw wspoélnych, ale tez zréznicowana i petna niuansow,
tak jak zr6znicowane sg losy ludzi. Stad tak cenna jest publikacja ich w jednym tomie?°.

9 Tak pisze o tym Anna Szerszunowicz w tekscie podsumowujgcym jej prace nad ksigzkg i wtasng kondycje
potomkini biezericow: ,W Supraslu [podczas finatu konkursu — dop. K.S.-M.] spotkali$my sie prawie wszy-
scy; byto ognisko, spektakle, wspdlne positki, zebranie integracyjne. Poczutam niezrozumialg dla siebie
solidarnos¢, wspélnote z innymi uczestnikami konkursu — osobami w réznym wieku, réznych zawodoéw,
zainteresowan, pochodzenia czy wyznania; taczyto nas tak naprawde tylko jedno - przypominamy wiasnie
eksodus naszych przodkéw. Najmtodszy autor byl w wieku przedszkolnym, najstarsza osoba miata 82 lata,
pomimo to stworzyliSmy jedno$¢, pokolenie”. Dalej autorka odwotuje sie do kategorii pokolenia w ujeciu
Pierre’a Nory, ktéry rozpatruje je w aspekcie materialnym (demografia), funkcjonalnym (pokoleniowy
przekaz wspomnieni) i symbolicznym (odniesienia do wspdlnych wydarzen z przesztosci, w ktérych dana
generacja sama bezposrednio nie uczestniczyta). Anna Szerszunowicz, ,Pamie¢ wnukéw. Jestem, bo wrdcili
jako ksigzka pokoleniowa i tozsamosciowa — przemyslenia redaktorki”, w: Swiadectwa pamigci, 410-411.

10 Prymaka-Oniszk, ,Opowiesci o biezenicach i o nas samych”, 22.
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Taka lektura pozwala traktowac ksigzke Jestem, bo wrdcili jako, z jednej strony, materiali-
zacje, z drugiej — narzedzie ksztaltowania autobiograficznej pamieci zbiorowej, ktérg Astrid
Erll definiuje jako:

Zbiorowe pamietanie wspdlnej przesztosci. (...) Na poziomie spotecznym i medialnym
autobiograficzne wspomnienia sg konstruktami i stuzg samookresleniu (,nasza prze-
szto$¢, nasza tozsamos$¢”). Dzieki zbiorowo-autobiograficznym aktom pamieci powstajg
tozsamosci grupowe, kulturowo ksztattuje sie sposéb do§wiadczania czasu i ustanawiany
jest system wartosci i norm podzielanych przez dang grupe. Autobiograficzna pamiec
zbiorowa bywa czesto opisywana za pomocg takich termindéw jak ,uczczenie pamieci”

lub ,,upamietnienie”. Za charakterystyczne przyktady tego systemu pamieci nalezy uznaé

pamiec kulturowg wedle ujecia A. i J. Assmanndéw, wraz z mitem normatywnym i forma-

cyjnym, oraz pamie¢ komunikacyjng, wigcznie z wyobrazeniem najnowszej przesztosci,
podzielanym przez grupe!l.

Niemal wszystkie zastosowane przez Erll sformutowania: ,nasza przesztos$¢”, ,nasza
tozsamos$c¢”, ,upamietnienie”, ,uczczenie pamieci”, w dostownej lub synonimicznej postaci
pojawiajg sie w wypowiedziach sktadajgcych sie na Jestem, bo wrdcili, a jedno z nich — ,,przy-
wracanie pamieci” — stanowi podtytut catej publikacji. Dla moich rozwazan istotne jest tez
potgczenie we wspolng kategorie dwdch typdéw pamieci, wyréznionych przez Aleide i Jana
Assmannéw, czyli pamieci komunikacyjnej i kulturowej. Z ich fluktuacjg i przenikaniem
mamy bowiem do czynienia w tej ksigzce. Mozng jg potraktowac wtasnie jako dokumenta-
cje procesu przechodzenia od pamieci komunikacyjnej, do ktérej odwotujg sie niemal wszy-
scy uczestnicy konkursu, do pamieci kulturowej, jej ksztattujgcych sie niejako ,,na naszych
oczach” ram. Nie jest to proces tatwy ze wzgledu na przywotywany tu juz heterogeniczny
charakter Podlasia i postbiezenskiej spotecznosci, w ktérej, jak sygnalizowatam, niektére
pojecia, na przyktad naréd, mogg znaczy¢ cos$ zupetnie innego dla réznych oséb, a co wiecej,
nie wykazujg historycznej ciggtosci. Opisywanie tozsamosci biezericéw, zwlaszcza chtopéw
zamieszkujgcych zachodnie polacie éwczesnej Rosji, za pomocg takich kategorii, jak Biato-
rusin czy Ukrainiec to zwyczajny anachronizm. Spoteczne ramy pamieci, by powota¢ sie na
Maurice’a Halbwachsa'?, sg tu bardzo dynamiczne i podlegaja nieustajgcym negocjacjom.

11 Astrid Erll, Kultura pamieci. Wprowadzenie, ttum. Agata Teperek (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2018), 171-172.

12 Zob. Maurice Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, ttum. Marcin Krél (Warszawa: PWN, 2008).



NR 1 (19) 2019 LJESTEM, BO WROCILI”. AUTOBIOGRAFICZNA PAMIEC ZBIOROWA...

Podazajgc tropem mysli Erll, opowiesci, ktore sktadajg sie na Jestem, bo wrdcili, mozna
okresli¢ mianem zapiséw wielu réznych ,,pamieci zebranych”, czyli uksztattowanych spo-
tecznie i kulturowo pamieci indywidualnych: ,,Pamietamy dzieki typowym dla naszej kultury
wzorom, dzialamy zgodnie z warto$ciami obowigzujgcymi w zbiorowosci, wtgczamy do oso-
bistego zbioru przezy¢ doswiadczenia zaczerpniete z drugiej reki”!3. Powstaje w ten sposob —
by postuzy¢ sie terminami zaproponowanymi przez Sidonie Smith i Julie Watson -, kolekcja”
Swiadectw pamieci (w tym przypadku - Swiadectw ,,wywotanych” konkursem), ktérg mozna
potraktowac jako ,ujednolicone archiwum”!4. Jak sugerujg amerykanskie badaczki, odnoszgce
sie do kolekcji tworzonych z autobiograficznych zapiséw kobiet, ,,zebranie opowiesci w anto-
logie tworzy archiwum kolektywnych doswiadczen” s, a ponadto uktad tekstow wptywa na to,
jak te opowiesci sg czytane. W Jestem, bo wrdcili mamy do czynienia z podw6jnym mechani-
zmem archiwizacji: pierwszymi ,kuratorami”, interpretatorami, selekcjonerami ,,materiatéw
archiwalnych réznego rodzaju” sg sami piszgcy wspomnienia — jak sygnalizowatam, poja-
wiajg sie w nich fotografie, opatrzone mniej lub bardziej rozbudowanymi podpisami, listy,
cytaty ze Swiadectw wczeSniejszych — zas w roli ,archiwistek drugiego stopnia” wystepuijg
redaktorki ksigzki. Warto przyjrze¢ sie temu, na jakich zasadach jg stworzylty. W Od Redakcji
pojawia sie taka deklaracja:

Wtasnie ze wzgledu na poczucie wspdlnoty redakcja zdecydowala sie na uktad ksigzki oparty
na kryterium gatunkowym wypowiedzi, a nie na klasyfikacji konkursowej. (...) Wszystkie
prace konkursowe podzielitySmy na piec czesci: Relacje, Dokumenty, Préby literackie, Prace
plastyczne. Osobno, dla wygody czytelnikow, wyeksponowaty$my teksty Wjezyku przodkéw.
Szczegblne miejsce dostaly tez prace najbardziej nietypowe ze wzgledu na forme: spek-
takl i filmy znalazly sie na dotgczonej ptycie, a BiezZeriska gazeta stanowi osobng wkladke.
Zdajemy sobie sprawe, Ze zastosowany przez nas podziat jest umowny!.

Tytuly znacznej wiekszosci zamieszczonych w antologii tekstéw pochodzg od ich auto-
rek i autoréw, natomiast Srédtytuty, widoczne w wielu wspomnieniach, sg efektem pracy
i inwencji redaktorek. Pytania o zasadno$¢ — a w domysle by¢ moze takze o etyczny wymiar
tych ingerencji — zadaje sobie Anna Szerszunowicz:

13 Tamze, 160.

14 Sidonie Smith, Julia Watson, ,Archiwa zapiséw zycia: czym i gdzie s3?”, ttum. Dorota Boni Menezes, Teksty
Drugie 6 (2018): 190.

15 Tamze, 191.

16 Sawczuk, Kondratiuk, Szerszunowicz, ,Od Redakcji”, 14.
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Jak z wiecej niz 50 prac réznej jakosci, formy, jezyka, stworzy¢ cos, co nie bytoby tylko

chaotycznym miszmaszem albo ulozong wedlug pierwszego z brzegu kryterium czysto

sprawozdawczg ekspozycjg prac pokonkursowych? Jak umiescic obok siebie film i wiersz?
Alfabetycznie wedtug autoréw, geograficznie — wedlug autoréw czy bohateréw? Postuguja

sie kolejnoscig wskazang przez jury? Do jakiego stopnia ingerowac¢ w prace (poziom orto-
grafii czy kompozycji w tekscie literackim)? (...).

Uklad ksigzki to efekt zmudnej pracy (...). Ale, moim zdaniem, ta wielogatunkowa i wie-
lojezyczna hybryda ma sens, jest czytelna i logiczna, potrafie wyjasnic¢ lokalizacje kazdej

ze wspottworzacych jg prac. Warto dodad, ze zaden autor nie zglosit watpliwosci co do

kompozycji, uznali swoje miejsce w ksigzce za wlasciwe!’.

Kryteria zastosowanego w ksigzce uktadu i podziat tekstéw sg wiec, jak wida¢, subiek-
tywne, na jakiej podstawie bowiem oznaczy¢ poziom artyzmu czy jezykowej maestrii, a moze
fikcyjnosci, decydujgcy o tym, czy dany tekst znajdzie sie w czesci zatytutowanej Relacje, czy
w Probach literackich? Jak sie wydaje — i Swiadomo$¢ tego majg same redaktorki — rekojmig
zasadnosci podjetych przez nie decyzji nie sg kwestie merytoryczne czy poglebiona meto-
dologia, tylko ich osobista sygnatura, uprawnienia, jakie zyskujg jako cztonkinie postbiezen-
skiej wspolnoty, z ktdrg silnie sie identyfikujg i za ktérej Swiadectwa biorg odpowiedzialnosé.
Przygladajgc sie wyr6znionym przez nie podrozdziatlom, mozna zauwazy¢ pewng zbiezno$¢
ze strukturg przyjetg w reportazu przez Prymake-Oniszk. We wspomnieniu Wiery Masajto
mamy na przyklad takie Srodtytuty: Serce nie wytrzymato; Kraj pszenicy i stonecznikéw (nawig-
zanie do powracajgcego w biezenskich relacjach toposu Rosji jako krainy mlekiem i miodem
ptynacej'®); Z gtodu potykali kamyki; Wojna i rewolucja, niosqca epidemie i Smier¢. W tekscie
Carski pocigg Ireny Kurylo sg to: Kolej niosqca cywilizacje; Rajskie Zycie w Kamysztowie; Rewo-
lucja!; Carska rodzina na kamysziowskim peronie!; Pienigdze, ktorymi mozna tapetowac sciany
(wielu biezericéw zamieniato zlote monety na papierowe pienigdze w przekonaniu, ze tatwiej

17 Anna Szerszunowicz, ,Pamie¢ wnukéw”, 413.

18 W wiekszos$ci $wiadectw zycie w Rosji, w miejscowosciach, w ktérych biezenicy zostali osiedleni, przedsta-
wiane jest jako okres prosperity, zakoriczony w momencie wybuchu rewolucji. Gospodarze, ktérzy przyj-
mujg wysiedlericéw, sg goscinni i przyjazni, tany zboza wysokie, na co dzieni jada sie biaty chleb. Wielu
chlopéw doswiadcza awansu spotecznego, znajdujac zatrudnienie np. w carskiej kolei. Na podstawie analizy
materiatéw archiwalnych i prasowych Prymaka-Oniszk wnioskuje jednak, ze sytuacja biezericéw nie byta
tak jednoznaczna. Utrwalony w biezeriskiej pamieci mit szczesliwego, niemal beztroskiego zycia w Rosji
moze bra¢ sie stad (co sugeruje tez Szerszunowicz w cytowanym przeze mnie tek$cie), ze odtwarzane przez
uchodZcéw, a przekazywane przez ich potomkéw wspomnienia dotyczyty okresu dziecinistwa. Po niezwykle
ucigzliwej, bardzo dtugiej podrézy samo osiedlenie sie byto przyjmowane z ulga, a dzieci chtonety egzo-
tyczne otoczenie, zwykle nie majgc tez Swiadomosci wszystkich probleméw i trudnosci, z ktérymi borykali
sie ich rodzice.
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je bedzie przewiez¢ przez granice, potem jednak okazalo sig, ze nie majg zadnej wartosci,
wiec dawano je dzieciom do zabawy); Pogorzelisko (sytuacja zastana po powrocie do rodzin-
nej wsi); Slubna ikona. Dla poparcia mojej intuicji o wptywie ksigzki Prymaki-Oniszk na
strukturyzacje wspomnien w Jestem, bo wrdcili pozwole sobie przytoczy¢ tytuty rozdzialow
jej ksigzki (Srédtytuty dostarczylyby tych przyktadow jeszcze wiecej): Wojna; WyjezdZajcie!;
Utrata i samotnosc; My, biezericy; W pociqgu; ,,Matuszka Rossija”, Rewolucja; ,,Hoty kamien”;
W nowej ojczyZnie; Nowe zycie; To, co zostato. Wykazanie tych zbieznosci nie ma bynajmniej
na celu formutowania zarzutu wtérnosci wobec redaktorek tomu, chodzi mi tylko o to, by
pokazad, jak trudno jest strukturyzowa¢ pamie¢, nie tylko cudzg, ale tez wtasng.
W postbiezenskich relacjach napotka¢ mozna i takie wyznania:

Trudno jest wskrzeszac czas. Jeszcze trudniej jest pouktada¢ w chronologiczng catos¢ zda-
rzenia, jesli stuchato sie o nich bedac kilku lub kilkunastoletnim dzieckiem, do tego mato
zainteresowanym. Dzi$, gdy jest inaczej, zabrakto opowiadajgcych, a tak trudno oddaé
klimat tamtych dni. Jednak spréobuje®.

Dopiero pare lat temu zaczelam rozumie¢, ze cze$¢ opowiesci babci, oddzielona od pozo-
statych, przekazywanych dos¢ chaotycznie wspomnien, dotyczy czego$ szczegdlnego, ale
bolesnego i nieco odlegltego. To stowo [biezeristwo — dop. K. S.-M.] przenikneto do mojej
pamieci zupelnie niezauwazalnie i jakby mimochodem. Dopiero w gimnazjum, kiedy mia-
tam juz mniej wiecej ustabilizowane poczucie tozsamosci, zaczetam bardziej Swiadomie
je dostrzegac. (...) Przy tworzeniu drzewa genealogicznego wypytatam babcie. Opowie-
dziata mi o Smierci mtodszej siostry swojej mamy, pochowanej gdzie$ na ,,Pinskich Boto-
tach”. Powtarzaly sie tez popularne motywy: biaty chleb (piroh) wypiekany na co dzier
(...), a w pozniejszych latach - bieda, chodzenie na zebry. Babcia nie pamietata jednak
szczegbtowo zadnych opowiesci swojej mamy, nie byta w stanie nawet poda¢ nazwy miej-
scowosci, w ktérej przebywata. Prababcia zmarla jeszcze przed moim urodzeniem, zatem
wyglada na to, ze poprzednie pokolenie przegapito szanse, by zapytac jg o biezeristwo?.

Aby biezeniskg opowies¢ babci ,,oddzieli¢ od pozostatych”, a potem uczynic czescig wlasnej
tozsamosci i biografii, niezbedne sg, jak wiadomo, zewnetrzne, spoteczne ramy pamieci, struk-
turyzujgce jg punkty odniesienia i metafory. Ich kodyfikatorka i kluczowa ,,nosicielky” (takiego
okreslenia Jeffrey C. Alexander, analizujgcy proces ksztaltowania sie traumy kulturowej,

19 Jestem, bo wrdcili, 87.
20 Tamze, 201-202.
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uzywa wobec tych, ktorzy majg dyskursywne zdolnosci i mozliwosci artykutowania swoich
»Toszczen” do tworzenia znaczen w sferze publicznej?') stata sie Prymaka-Oniszk.

Wracajacy z Rosji biezency nie przywozili ze sobg licznych pamigtek, a nawet jesli, wiele
z nich sie nie zachowato, nie tylko ze wzgledu na II wojne Swiatowg, bo chtopom nie tyle
niszczono wtedy domy, co zabierano zywno$¢?2. Wsr6d wymienianych przez ich potomkéow
przedmiotéw mojg uwage zwrocily szczegdlnie kufry. Jest ich w Jestem, bo wrdcili kilka, jeden
w historii opowiedzianej przez Joanne Niedziotke:

Mieszkalismy w Bielsku Podlaskim przy ulicy Torowej, w duzym drewnianym domu, ktory

kupit méj dziadek Wasilij Nikitin Rudzki z Zzong Anastazjq Pielagrejewng z domu Tarczew-
ska. Po powrocie z biezeristwa dziadkowie zamieszkali w wynajetym mieszkaniu przy ulicy

Hotowieskiej. Dom przy ulicy Torowej dziadek postawit w 1933 r. W tym domu, w duzym

pokoju staty dwa kufry: duzy, z ubraniami i matly — kryjacy wielkg tajemnice. Dziadek strzegt

tego kuferka jak oka w glowie. Zamykat go skrupulatnie i zawsze méwil, ze w nim kryje

sie historia jego rodziny. Przechowywatl w nim najwazniejsze dokumenty z biezenstwa:

Swiadectwa chrztu, paszporty, bilety, bilet z biezenistwa, zdjecia, pienigdze, odznaczenia,
plany domu, ksigzki i listy.

Biezenski kufer to $wiadectwo rodzinnej przesztosci, dziadek strzegt go z nalezytym sza-
cunkiem. Gdy w czasie II wojny §wiatowej musiat udostepni¢ swéj dom Niemcom, kuferek
zakopat w ogrodzie w dwdch ptéciennych workach. Po wojnie wykopat go i znéw postawit
w duzym pokoju na honorowym miejscu.

Wasilij zmart w 1959 1., a o kufer dbata moja mama Maria i jej siostra Eudokia. Mineto juz

25 lat od $mierci mojej mamy, a ten pamigtkowy kufer pozostat w rekach wnukéw i pra-
wnukow. (...)

21 Jeffrey C. Alexander, Znaczenia spoteczne. Studia z socjologii kulturowej, ttum. Stanistaw Burdziej, Jacek
Gadecki (Krakéw: Nomos, 2010), 205.

22 Jeden z powod6w, dla ktérych wiele biezeriskich dokumentdéw sie nie zachowato, przypomina Szerszunowicz:
»Szukam usprawiedliwienia dla niepamieci: na wiele rzeczy nie miato sie wptywu. W latach tuzpowojen-
nych, w lasach wokdét Ozierskich k. Krynek, wsi, gdzie mieszkal méj ojciec ze swoimi rodzicami i rodzinnymi
pamigtkami, krgzyli partyzanci, niekoniecznie zyczliwi miejscowym prawostawnym. Babcia, jak pamieta
tata, oplacata bezpieczenistwo rodziny jedzeniem - jednak na wszelki wypadek spalita wszystkie dokumenty
wyraznie nie-polskie, napisane cyrylicg. Tam musiaty by¢ tzw. bilety biezeniskie, dokumenty zwigzane ze
stuzbg mego dziadka w carskiej armii, inne cenne papiery. Nie moge mie¢ do niej zalu, to zrozumiaty i cat-
kowicie wybaczalny w tym kontekscie akt zniszczenia w imie ochrony zycia. Kazda matka by tak zrobita”.
Szerszunowicz, ,Pamie¢ wnukéw”, 416.
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Wierze i mysle, Ze jego [dziadka] pragnieniem, gdyby zyt, bytoby, aby dokumenty ujrzaty
Swiatlo dzienne i stuzyty nastepnym pokoleniom. I tak staramy sie spetnia¢ jego wole?.

W ,,dwa drewniane kufry” spakowali caly swoj dobytek przodkowie Barbary Iwaniuk. Dzi$
stanowig pamigtke po nich:

Uciekali na wschdd. Osobiste drobiazgi spakowali do dwéch matych, drewnianych kufréw.
W tych kufrach musiato zmiesci¢ sie cate ich zycie. (...)

Po biezenistwie moich przodkéw pozostato mi niewiele: dwa drewniane kufry, odpowiedz
na modlitwe o potomstwo, carskie bilety uprawniajgce do wymiany na ztote monety oraz
koperta z adresem. Pozostata tez pamie¢ o nich... Iwdzieczno$¢, ze jestem, bo oni wrécili?“.

Znamienne wydalo mi sie tez, ze jedna z prac plastycznych nadestanych na konkurs miata
wilasnie posta¢ drewnianego kufra, wykonczonego technikg decoupage, pochodzgcg - jak
zaznacza autorka Iwona Zinkiewicz — ze wschodniej Syberii. Kufer zdobig mapa, piéro, liscie,
w tym 1i$¢ mitorzebu, ktéry, zgodnie z opisem Zinkiewicz, symbolizuje pamiec, gdyz pocho-
dzi z ,drzewa, ktére przetrwato w niezmienionej postaci od poczgtkéw istnienia. Jest czyms,
co lgczy stary §wiat i ten nowy. Niech pamie¢ o naszych przodkach nie bedzie ulotna, niech
pozostanie dla nastepnych pokolen. Nawet w postaci symbolicznej, zapisanej na kufrze, z kto-
rym tysigce rodzin wyruszaty w nieznane”?. Decydujgc sie na utrwalenie przesztosci w formie
kufra, autorka chciata przede wszystkim nawigzac¢ do biezeniskich realiéw, jej wybdr ma tez
jednak inny wymiar. W swojej interpretacji metafor pamieci Aleida Assmann wyszczeg6l-
nia ich przestrzenne odmiany, a wsréd nich tabliczki, papier i, spokrewnione z nimi, pudto,
sakiewke, szkatulke czy pokdj; wszystkie one — a kufer z pewnoscig mozna potraktowac jako
realizacje jednej z nich - ,,majg wspolng ceche: sugerujg, ze to, co przeznaczone do zapa-
mietania, jest trwate i solidne. W tym ujeciu przedstawiajg pamie¢ jako materialny nosnik
albo zbiornik informacji»?e.

Uczynienie z kufra symbolu pamieci o biezenistwie uruchamia szereg konotacji pozwala-
jacych opisac jej specyfike. Kufer mozna ukry¢, zakopa¢, zamkng¢ — niczym kapsute, ktora
moze zosta¢ otwarta w sprzyjajgcym momencie, gdy pojawi sie kontekst odpowiedni dla

23 Jestem, bo wrdcili, 85.
24 Tamze, 103, 105.
25 Tamze, 274.

26 Aleida Assmann, ,,Metafory, modele i media pamieci”, w: Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, red. Mag-
dalena Saryusz-Wolska (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2013), 100.
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wyartykutowania ukrytej w nim przesztosci, wtasciwe ,,ramy” dla przechowywanej pamieci.
O ,,otwarciu pamieci” w setng rocznice biezenstwa pisata Prymaka-Oniszk. Przede wszyst-
kim jednak kufer jest tez mobilny: mozna go ze sobg zabrac, przenosi¢ z miejsca na miejsce,
jak robit to Wasilij Nikitin Rudzki, ustawia¢ w réznych pomieszczeniach. Sprawdza sie wiec
znakomicie takze jako symbol ,,pamieci wedrujgcej”, wspomnianej przez Erll, czyli kolejnej
kategorii pasujgcej do pracy pamieci, ktérej zapis i medium stanowi ksigzka Jestem, bo wrdcili.
Jak zauwaza Erll, mniej wiecej w latach dziewiecdziesigtych XX wieku studia nad pamiecig
przeksztalcity sie w studia nad pamiecig narodowg:

Nawet wyrafinowane ujecia, uwzgledniajgce réznice i wymiane miedzy poszczeg6lnymi
wspolnotami pamieci, odwotujg sie do wyobrazenia odrebnych i szczelnych ,,zasobnikéw”
(containers) pamieci. I tak wlasnie — mianem ,kultury-zasobnika” — zwyklo sie okresla¢
w studiach transkulturowych kultury zbudowane na zatozeniu istnienia izomorfii miedzy
terytorium, formacjg spoteczng, mentalno$cig i pamiecig?’.

Przygladajac sie wspdtczesnej ztozonej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej, badaczka
dochodzi do wniosku, Ze bardziej uzasadniong ,,perspektywg badawczg” jest pamie¢ trans-
kulturowa, postrzegana na poziomie spotecznym i medialnym i rozumiana jako ,bezustanne
przemieszczanie sie nosicieli (carriers), Srodkow przekazu, tresci, form i praktyk pamieci, ich
ciggla «wedréwka» i nieprzerwane przemiany w czasie i przestrzeni, ignorujgce spoteczne,
jezykowe i polityczne granice”?. W taki wlasnie sposdb, niezaleznie od ,,narodowych rezer-
wuaréw”, cho¢, jak sygnalizowatam, nie bez cigzenia ku nim, ksztattuje sie pamiec o biezen-
stwie, tyle ze bardziej niz kontekstem ponowoczesnym, do jakiego nawigzuje Erll, zdeter-
minowana jest pogranicznym charakterem i ztozong historig obszaréw, ktérych to zjawisko
dotyczylto i ktére zamieszkujg potomkowie biezencéw. I tu znowu niezwykle trafna okazuje
sie metafora kufra, }gczgca rozdzielane przez Erll aspekty pamieci, czyli pamie¢ traktowang
jako ,zasobnik” czy ,rezerwuar” i pamiec¢ ,wedrujgcq”. Biezeriska opowies¢ rodzi sie (nie bez
napiec) na ich przecieciu.

Ramy postbiezeniskiej pamieci tworzg zlozong sie¢ krzyzujgcych sie odniesien, w ktorej
trudno oddzieli¢ poszczegdlne elementy, a kazda taka proba, czyli np. wigczanie biezeniskiej
historii w biatoruskg narracje etniczng, koriczy sie niepowodzeniem (lub warunkujgcymi jej

27 Astrid Erll, ,Wedrujgca pamie¢”, ttum. Tomasz Kunz, w: Migracyjna pamiec, wspélnota, tozsamos¢, red. Roma
Sendyka, Tomasz Sapota, Ryszard Nycz (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, 2016),
35-36.

28 Tamze, 42-43.
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sukces niedopowiedzeniami). Aby jednak pamie¢, zgodnie z sugestig Erll, mogta ,,wedro-
wac¢” pomiedzy ,,nosicielami”, potrzebna jest jej ,,tre§¢” — wspdlne wyobrazenia i opowiesci,
oraz ,formy”, czyli wyraziste figury (symbole, obrazy, znaki) umozliwiajgce repetycje i same
bedace czesto istotnym no$nikiem znaczenia. Jako przyktady badaczka podaje upadek muru
berlinskiego czy bitwe nad Sommag.

Postpamieciowe archiwum, jakim jest pokonkursowy zbiér wspomnien potomkoéw bie-
zencéw, w niemal laboratoryjnej postaci realizuje i ilustruje opisywane przez Erll procesy
ksztattowania indywidualnej i zbiorowej pamieci, ktdra ,,szuka” tresci i form swojej artykulacji.
~Tresciami” biezenskiego doswiadczenia staty sie droga, kufer, wyidealizowana Rosja, ,,hoty
kamien”, na ktéry wrdcili biezenicy czy bezuzyteczne carskie ruble, stuzgce do zabawy ich
dzieciom. Dzieki tym toposom czlonkowie postbiezenskiej wspdlnoty rozpoznajg sie ponad
etnicznymi, wyznaniowymi czy Swiatopoglagdowymi podziatami, tworzgc autobiograficzng
opowies¢, ktora by¢ moze kiedys$ okreslona zostanie po prostu jako regionalna, powstata — jak
to ujmuje Erll — ,na przecieciu granic i ponad nimi”%. Samo biezenstwo zas staje sie jedng
z ,form” naszej zbiorowej pamieci.
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‘I am because they came back’. Autobiographic collective memory
based on the examples of the descendants of the biezency

Summary

The article contains reflections on the anthology of autobiographical texts Jestem, bo wrdcili. Przy-
wracanie pamieci w setnq rocznice biezeristwa (“I am, because they came back. Restoring memory
on the hundredth anniversary of the biezeristwo”; Bialystok 2017) that were a result of a memoir
competition. I read the texts as a tool for shaping the autobiographical collective memory (to use
Astrid Erll’s term) as they present the mass exodus of civilians from the Eastern borderlands of
Russia in 1915. The postmemory testimonies (to use Marianne Hirsch’s term) of the descendants
of the biezericy make up a ,,unified archive” (Sidonie Smith, Julia Watson) that appears in the form
of individual memories. Due to the heterogeneous, multicultural nature of the territories covered
by the biezeristwo (the lass exodus of civilians in 1915), the formation of the memory framework
about this experience is very complex. It seems that “transcultural memory” and “traveling mem-
ory” (Astrid Erll) provide a suitable research framework. In this case, such metaphors of memory
are materialized in the image of the trunk that appears in many texts.
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Scharakteryzowanie czyjegos pisarstwa poprzez
wskazanie na ambicje swiatotwdrcze nie jest oskarzeniem:
jest raczej jego umiejscowieniem.

Clifford Geertz

Jednym z najstarszych tematéw zachodnioeuropejskiego dyskursu o Romach jest opowies¢
o nie-Romie, ktéremu udato sie przenikng¢ do taboru, zdoby¢ zaufanie jego cztonkéw i poznac
funkcjonowanie tej owianej tajemnicg spotecznosci. W tych fabutach dorosli nie-Romowie
stajg sie czescig trupy romskiej z wlasnej woli, dzieci natomiast w konsekwencji porwania
lub na skutek nieszczesliwego zbiegu okolicznosci. Juz w opowiadaniu Miguela de Cervantesa
Cyganeczka z 1613 roku Juan de Carcome oswiadcza sie Precjozie, poniewaz pragnie spedzic¢
dwa lata w rodzinie gtéwnej bohaterki. Podobna sytuacja fabularna pojawia sie w powie-
Sciach Waltera Scotta, George Eliot, w nieco odmiennej formie réwniez w Latach wedréwki
Wilhelma Meistra Johanna Wolfganga Goethego, a epizodycznie takze w Stu latach samotnosci
Gabriela Garcii Marqueza, a takze utworach Eleanor Smith. W literaturze polskiej w powie-
$ci Marii Wirtemberskiej Malwina, czyli domysinos¢ serca Romowie przygarniajg blgkajgcego
sie ksiecia Ludomira Melsztyniskiego. Z Cyganami chce wedrowaé zakochany w Azie szlach-
cic Adam z Chaty za wsiq Jozefa Ignacego Kraszewskiego, a o takiej eskapadzie marzg tez
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Kazimierz Wierzynski i Julian Tuwim. O ile w literaturze
osSwieceniowej i romantycznej zabieg wprowadzenia do Swiata Roméw osoby ze spoteczen-
stwa wiekszosciowego i gry w ostanianie ,prawdziwe;j” tozsamosci bohateréw ma testowac
granice konstytuujgcej sie wspdlnoty narodowej i stanowi zalgzek rasistowskiego, kolonial-
nego dyskursu réznicy!, to na przelomie XIX i XX wieku cyganofilia staje sie ucielesnieniem
postawy antyfilisterskiej. Do romskiego taboru Igng niebieskie ptaki, lekkoduchy i szukajgce
schronienia wyrzutki spoteczne. Od korica XIX wieku ,,zycie cyganskie” — w wersji, w jakiej
wyobraza je sobie zachodnioeuropejska elita — staje sie jedng z odston antymieszczanskiego
buntu, przejawem nonkonformizmu.

Trudno te zjawiska literackie radykalnie oddzieli¢ od refleksji folklorystycznej, a poz-
niej etnograficznej dotyczgcej Romoéw (i nie tylko), ktéra rozwijata sie w Europie od czaséw
oswiecenia. Jak bardzo narracja badawcza bywa spleciona z fabularng, pokazuje Carmen,
kanoniczna, jesli chodzi o romskg imagologie europejskg, nowela Prospera Mérimée z 1845

1 Por.rozwazania na temat romansu rodzinnego w: Deborah Epstein Nord, Gypsies and the British Imagination
(1807-1930) (New York: Columbia University Press, 2006); Emilia Kledzik, ,,«Zrzuccie wprzdd te maskarade...»
Cygariskie maski w utworach Franciszka Dionizego KniaZnina i J6zefa Ignacego Kraszewskiego”, w: Biate maski/
szare twarze. Ciato, pamiec, performatywnosc¢ w perspektywie postzaleznosciowej, red. Ewa Graczyk i in. (Kra-
kow: Universitas, 2015), 293-310.
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roku, ktorg zamyka folklorystyczny komentarz autora na temat jezyka, historii i obyczajo-
wos$ci Roméw. Podobnie rzecz ma sie w polskiej powiesci Chata za wsiq z 1842 roku, twor-
czos$ci George’a Borrowa, ktérego — za sprawg jego romskich fascynacji — uznano za patrona
Gypsy Lore Society, pierwszego etnograficznego stowarzyszenia zajmujgcego sie badaniami
spotecznosci romskiej, zatozonego w Wielkiej Brytanii pod koniec XIX wieku. Prowadzone
w archiwach i gabinetach historykow i filologéw badania nad pochodzeniem Roméw w XX
wieku po antropologicznej rewolucji Bronistawa Malinowskiego zastgpity proby obserwacji
uczestniczgcej w taborach i osadach. Obraz wkraczajgcego do spotecznosci romskiej nie-
-Roma i kulturowe, intertekstualne konotacje tego faktu znalazty w ten sposob naturalng
kontynuacje w nowej dyscyplinie — wigzanej nie z literatura, ale z naukami spotecznymi
i historig. Konteksty literackie pozostaty jednak zaskakujgco aktualne; nierzadko — na pra-
wach dyskursu - stanowily niekoniecznie u§wiadomiony punkt odniesienia dla dwudzie-
stowiecznych etnografow i etnografek, ktérzy — definiujgc juz jednak swoje romskie pery-
petie jako ,,badania naukowe” — decydowali sie je spisa¢ i opowiedzie¢ o nich nieromskiej
publicznosci czytelniczej. Dora Esther Yates, wieloletnia przewodniczgca Gypsy Lore Society,
we wprowadzeniu do My Gypsy Days. Recollections of a Romani Rawnie [Moje cyganskie dni.
Wspomnienia romskiej Rawnie] z 1953 roku pisata otwarcie o swojej literackiej fascynacji,
z ktorej wzigl sie pomyst na obserwacje brytyjskich Roméw:

To Borrow dat swoim czytelnikom prawdziwg esencje Cyganskosci. Od jego krytykow
styszymy, ze tacy Cyganie jak Jasper i Ursula ,,nigdy” nie istnieli, a ja przeciez widziatam
i rozmawiatam z ludzmi, ktérzy mogli by¢ ich prototypami, i na wlasne uszy styszatam
echa dyskusji i refleksji przedstawionych w ksigzce?.

Pamieci Dory Esther Yates ,,wybitnej badaczce fokloru cyganskiego i wielkiej przyjaciotki
Cyganow”, Jerzy Ficowski dedykuje drugie wydanie swojej najwazniejszej romologicznej
ksigzki, czyli Cygandow na polskich drogach z 1985 roku. Wydanie pierwsze ukazato sie dwa-
dziescia lat wcze$niej® i nie ma w nim zadnej dedykacji, a pierwowzér, to jest ksigzke Cyganie
polscy, autor ofiarowuje Julianowi Tuwimowi i Jerzemu Kornackiemu. To zestawienie adre-
satow — literatow i antropolozki — wyznacza dwie gtdéwne inspiracje, ale i strategie autokre-
acyjne Ficowskiego, nie tuszujgc wynikajgcych z nich nierzadko sprzecznosci.

2 Dora E. Yates, My Gypsy Days. Recollections of a Romani Rawnie (London: Phoenix House Ltd., 1953), 11.
Tlumaczenie autorki.

3 Jerzy Ficowski, Cyganie na polskich drogach (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1965).
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Przenikanie sie dyskurséw etnograficznego i literackiego jest w antropologii faktem
znanym przynajmniej od czaséw publikacji Dziennika w scistym tego stowa znaczeniu Mali-
nowskiego, wydanego po angielsku w 1967 roku*, nie zostato to jednak dotad przesledzone
w twoérczosci najstynniejszego polskiego romologa XX wieku. Nienazwane wprost konstru-
owanie granic pomiedzy dyskursem naukowym i fabularnym, pisanie poza stereotypem i rola
posrednika pomiedzy Romami a spoteczenistwem wiekszosciowym przenikajg wszystkie jego
teksty poswiecone Romom i stanowig - moim zdaniem - fascynujgce $wiadectwo niedawno
minionych czaséw, ktére sam autor Cyganow polskich uwazat za przetomowe w historii Roméw
w Polsce. Przyjeto sie mysle¢ o romologicznych ksigzkach Ficowskiego jako o fundamental-
nym zrédle wiedzy na temat polskich Roméw. Nie negujgc tej opinii, zamierzam przyjrzec¢
sie sposobom, w jaki ,ja” autorskie dokonuje w nich autorefleksji: pozycjonuje sie wobec
opisywanych Innych, buduje swéj autorytet etnograficzny, wreszcie — post factum — anali-
zuje swojg ,,romskg przygode”. Takie spojrzenie na spuscizne Jerzego Ficowskiego pozwoli
umie$ci¢ zawarta w niej wiedze w — moim zdaniem — niezbywalnym kontekscie historycznym.

Zapytany o romskie fascynacje przez redaktora bgdz redaktorke pisma ,,Ptomyczek”, Jerzy
Ficowski nastepujaco syntetyzowal swojg romskg biografie:

Nie tak wiele lat temu, kiedy kolorowe wozy cyganskie jezdzily jeszcze po polskich dro-
gach, wedrowatem z nimi dtugie miesigce letnie od lasu do lasu. Nauczylem sig ich jezyka,
poznatem ich zycie i obyczaje, napisatem potem kilka ksigzek o nich. Piosenki od czasu
do czasu pisywatem takze. Niektdre — po cyganisku, dla cyganskich piosenkarzy. Jeden taki
bardzo kolorowy — jak z mojej piosenki — cyganski woz, rzezbiony i malowany w smoki,
ptaszyska i dziwo-kwiaty, jest mojg wlasnoscig. Dostatem go od moich cyganskich przy-
jaciol. Mieszkam sobie w tym domku na kotach w czasie wakacji. To w nim wlasnie napi-
salem piosenke ,,Jadg wozy kolorowe”>.

W tym fragmencie zawierajg sie najwazniejsze, niekoniecznie roztgczne, strategie, jakie
stosowat Ficowski, opowiadajgc o Romach nieromskiej publicznosci: 1. badawczo-etnogra-
ficzna (,,nauczytem sie ich jezyka, poznatem ich zycie i obyczaje, napisatlem potem kilka ksig-
zek o nich”); 2. familiarna (pisanie piosenek dla ,cyganskich” piosenkarzy, wéz ,,od moich
cyganskich przyjaciot”); 3. bycie ,,Cyganem” z zamitowania.

4 Por. np. James Clifford, ,,O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski”, ttum. Maciej Krupa, w: James
Clifford, Ktopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka (Warszawa: KR, 2000), 105-129.

5 ,Jadg wozy kolorowe, czyli rozmowa z Jerzym Ficowskim”, Plomyczek 9 (1971): 251.
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Trudno odtworzy¢ koleje znajomosci Jerzego Ficowskiego z Romami; sam autor nie porzad-
kuje ich chronologii. Wydaje sie, ze poczatek wyznacza zaangazowanie pisarza w prace Gléw-
nej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich (pdzniej: Hitlerowskich) w Polsce pod koniec lat
czterdziestych XX wieku, gdzie jego zadaniem byto zbieranie Swiadectw zagtady Romow
w Polsce po Il wojnie §wiatowej. W 1948 roku w Wawrze/Aninie pod Warszawag, ,,na skraju lasu
przy szosie lubelskiej”® Ficowski spotkat sie z klanem Lowardw, czyli miedzy innymi Miriklim,
Wasylem Michajem i Michajem Burano, dla ktérego pisat pdzZniej teksty piosenek. W 1949
roku w ,,Problemach” pojawit sie anons Juliana Tuwima o tym, ze Ficowski poszukuje mate-
riatéw dotyczgcych polskich Roméw i tak w konsekwencji do pdZniejszego autora Cyganéw
polskich zaczety sptywaé listy w tej sprawie. Latem 1949 roku za sprawg poznanego tg droga
Edwarda Czarneckiego (w innych miejscach Ficowski wymienia takze Mariana Bednarskiego)
trafit do taboru Krzyzanowskich—-Wajséw na Pomorzu Zachodnim i to spotkanie zaowocowato
znajomoscig z Dionizym Wajsem i jego zong Bronistawg Wajs-Papuszg’. Miato ono takze kon-
tekst polityczny: w Demonach cudzego strachu Ficowski wspominat, ze wizyta w tym taborze
odbywatla sie w czasie szczecinskiego zjazdu Zwigzku Literatéw Polskich, a w innym miej-
scu mowit tez o ucieczce przed Urzedem Bezpieczenstwa®. W 1950 roku Ficowski ponownie
udat sie do Wawra, gdzie spotkat tabor z chorg na gruzlice Bronie Brzeziniskg, o ktdrej pisat

6 Jerzy Ficowski, Demony cudzego strachu. Wspominki cygariskie (Warszawa: Ludowa Spdtdzielnia Wydawni-
cza 1986), 146. O swoim - jak pisze — jedynym spotkaniu z Lowarami opowiada w rozdziatach pt. Epitafium
z podpisem oraz Rinaldo Rinaldini. Dalej wszystkie cytaty z tej ksigzki oznaczam skrétem DCS i numerem
strony.

7 W wywiadzie z Julianem Tuwimem Ficowski relacjonuje: ,,Z taborem, z ktérym zzylem sie najblizej, zto-
zonym z szesnastu rodzin, wedrowalem latem ubiegtego roku po Pomorzu Zachodnim. Poznatem z bliska,
niejako od wewnatrz, blaski i nedze cyganskiego, koczowniczego zycia”. Julian Tuwim, ,,Cyganie. Rozmowa
z Jerzym Ficowskim”, Problemy 10 (1950): 657.

8 W 1994 roku Ficowski méwit w wywiadzie dla Gazety Wyborczej: ,Przestalem ukrywac sie w taborach
w pie¢dziesigtym pierwszym”; Lidia Ostatowska, ,Mysle, wiec nie ma mnie. Rozmowa z Jerzym Ficowskim”,
Gazeta Wyborcza. Magazyn 41 (1994). W programie II PR przyznal: ,,Ucieklem do Cyganow”. Por. ,Jerzy
Ficowski — jako pierwszy opisat Zycie Romow”, dostep 20.05.2019, https://www.polskieradio.pl/39/156/
Artykul/2305820,]Jerzy-Ficowski-jako-pierwszy-opisal-zycie-Romow. Pisze tez o tym Jerzy Kandziora:
»Ficowski (...) byt — rzec mozna - cyganologiem praktykiem, ktérego na szlaki cyganskie, taborowe, skiero-
wata zaréwno osobista pasja, jak i potrzeba schronienia i ucieczki, kiedy od 1948 roku jako mtody cztowiek
z przesztoscig AK-owskg zaczal by¢ inwigilowany i dreczony przez aparat bezpieczenstwa”. Jerzy Kandziora,
Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksigzki,
2016), 131. W Demonach cudzego strachu czytamy: ,,Dopiero co uciektem od tak zwanych «zaméwieni spotecz-
nych», bedgcych raczej urzedowymi zleceniami...” oraz ,,Byto lato 1949 roku, moi koledzy po piérze poje-
chali do Szczecina na zadekretowanie tej kwestii, ja czmychnglem do Cyganéw w poszukiwaniu prawdy...”
(DCS, 19).
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w listach do Tuwima®. W tym samym roku ukazat sie wywiad Tuwima z Ficowskim w ,,Pro-
blemach”!. P6Zniejszy redaktor wierszy Bronistawy Wajs-Papuszy opowiadal miedzy innymi
o planowanych ksigzkach romologicznych: fabularnej i historycznej. Po publikacji Cyganéw
polskich w 1953 roku Ficowski nie porzucit tej tematyki, zbierat dalsze materiaty, w szczegdl-
nosci dotyczgce Bergitka Roma, Ketderaszy i Lowardw, a ze swoimi informatorami (Masiem
Kwiekiem, Walentym Gilem, J6zefem Szczerbg, Jakubem Mirgg, Wiadystawem Undyczem,
Edwardem Debickim, Dionizym Wajsem, Bronistawg Wajs-Papuszg i innymi) kontaktowat sie
gtéwnie korespondencyjnie. Owocami tych znajomosci sg: rozprawa Cyganie polscy z 1953
roku, wydana ponownie w zmienionej wersji w 1965 roku pod tytutlem Cyganie na polskich
drogach (kolejne wydanie w 1985 roku) i Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje (1989), a takze
Demony cudzego strachu. Wspominki cygariskie z 1986 roku oraz Pod bertem kréla pikowego.
Sekrety cygariskich wrézb (1990).

Po latach Jerzy Ficowski w wywiadach podsumowywat swoje romologiczne zaintereso-
wania: ,To nie byla literacka pasja. To byla raczej taka pasja poznawczo-weszgca. (...) Co
tu bylo kuszgce dla mnie - bezpanski teren. Bez Sciezek, bez drdg, ktére dopiero miatem
wydeptac”!'. Nie kryt réwniez, ze u podstaw jego fascynacji tg grupg etniczng lezato pragnie-
nie napisania o nich powiesci. O takim zamiarze informowat jeszcze w pierwszym wydaniu
swojej etnograficznej monografii:

Ksigzka ta, do ktérej przez lata sktadatem swe spostrzezenia, poczynione we wspélnych
wedréwkach z Cyganami, w licznych spotkaniach z mymi cyganskimi przyjaciéimi, nie
jest pracg naukowa, nie pisal jej bowiem specjalista, lecz literat od dawna zbierajgcy sity
do pisania powie$ci o Cyganach'2.

W archiwach zachowat sie fragment tej powiesci, zatytutowanej Wygaste ogniska, z popraw-
kami $wiadczgcymi o przygotowaniu jej do druku. Nie wiadomo, dlaczego i kiedy doktadnie
Ficowski porzucit prace nad nig, ale wydaje sig, ze ostatecznie byt do tego przedsiewziecia
bardzo zniechecony. W wywiadzie z Malwing Wapiriskg méwit:

9 Por. Listy Tuwima do Ficowskiego, znajdujgce sie w Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej
w Warszawie, sygn. II 14564.

10 Por. przypis 5.

11 Nie pogardzam nawet najmizerniejszg wizjg. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Malwina Wapinska”, w: Wcie-
lenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozméw z lat 1956-2007, oprac. Piotr Sommer (Sejny:
Pogranicze, 2010), 777.

12 Jerzy Ficowski, Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe. (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy,
1953), 8. Przy kolejnych cytowaniach podaje w nawiasie skrét CP i numer strony.
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Jesli chodzi o Cygandw, doszedlem do wniosku, ze to w ogble nie jest materiat na lite-
rature. Kto$ tam miat mi za zle, Ze nie napisatem zadnego wigkszego tekstu literackiego
o Cyganach. Nie napisalem dlatego, zZe jest pewna tradycja, ktéra sprawia, ze jest to temat
zatruty u samych korzeni. Zatruty tandetg, szmirg, kiczem!3.

Z kolei w rozmowie z Magdaleng Lebecka argumentowat te decyzje nie niepodatnoscig
materiatu, ale etosem etnografa:

Powies$¢ o Cyganach nie powstata; mojg ambicjg byto jedynie zarejestrowac uszeregowac
w kategorie zebrany wsrdd nich surowiec etnograficzny i folklorystyczny. Najdrobniejsza
konfabulacja, dodanie czegokolwiek do tego wywodu, odebratloby mu wszelkg wiarygod-
no$¢ - i juz nie bytoby wiadome, gdzie zaczyna sie fikcja, a gdzie koniczy prawda'4.

Cho¢ plany pisarskie zostaty porzucone, pozostata narracyjna sktonnosé¢, owocujgca —
obecng juz w pierwszej wersji monografii o Romach z 1953 roku - charakterystyczng ambi-
walencjg polgczenia glosu artysty z glosem etnologa. Napiecie miedzy kreacjg etnografa
a kreacjg pisarza cyganofila i przyjaciela Cyganow wida¢ w skali mikro w ksigzce Cyganie
polscy (kontrast pomiedzy rozdziatami ,,etnograficznymi” a ostatnig czescig, zatytutowang
Moje spotkania i przyjaZnie), a w skali makro tworczosci — w dialogu, ktéry kolejne edycje
tej ksigzki toczg miedzy sobg, a przede wszystkim z ksigzkg wspomnieniowg pod tytulem
Demony cudzego strachu. Nieredukowalna sprzeczno$¢ pomiedzy tymi dwoma konwencjami —
sterylnym ,,ja” badacza i autobiograficznym ,,ja” przyjaciela i mitosnika Roméw, sktada sie na
szczeg6lny idiolekt pisarski Jerzego Ficowskiego i autokreacje pisarza-etnografa. Zdaniem
Clifforda Geertza, ktéry w rozprawie Dzieto i Zycie podjat sie literaturoznawczej analizy pisar-
stwa czworga wybitnych antropologéw XX wieku, takie pekniecie podmiotu przyczynia sie do
powstania ,,obrazu prawdy — prawdopodobienistwa” w tekstach etnograficznych'®. O popu-
larnosci tych narracji decyduje wiec nie rozmiar i szczegétowos¢ opisu i nie aparat krytyczny,
ale - sita perswazji. To ona pozwala publicznosci nabra¢ przekonania, ze autor naprawde
~tam byl”1¢, Geertz, szukajgc przyczyn, dla ktérych jedne teksty etnograficzne jawig sie jako

13 Nie pogardzam nawet najmizerniejszg wizjg...”, 755.

14 W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka”, w: Wcielenia Jerzego Ficow-
skiego wedtug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, oprac. Piotr Sommer (Sejny: Fundacja Pogranicze,
2010).

15 Clifford Geertz, Dzieto i zycie. Antropolog jako autor, thum. Ewa Dzurak, Stawomir Sikora (Warszawa: KR,
2000), 12.

16 Tamze, 14.
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~prawdziwsze” od innych, siega do narzedzi literaturoznawstwa. Za uzyteczne uznaje pojecie
»autora” i jego dekonstrukcje w koncepcjach Michela Foucaulta i Rolanda Barthesa. Pisze:

Kwestia sygnowania, w taki sposob, w jaki staje przed nig etnograf, lub tez ona staje przed
nim, domaga sie zaréwno olimpijskosci anonimowego fizyka, jak i najwyzszej $wiadomo-
$ci ponad-autorskiego powiesciopisarza, nie przyzwalajgc w rzeczywistosci na zadne ze
wspomnianych rozwigzan'’.

Geertza interesuje dyskursywna kreacja autorstwa, tgczgca ,,intymne spojrzenie i chtodne
oszacowanie”. Wiekszo$¢ etnograféw porusza sie miedzy tymi mozliwo$ciami, ,czasem
w odrebnych ksigzkach, lecz czesciej w jednej i tej samej”!8. Nic dziwnego, ze takg opozycyj-
no$¢ mozna odnalez¢ rowniez w romologicznej twoérczosci Jerzego Ficowskiego.

Juz we wstepie do Cygandow polskich Ficowski popada w sprzeczno$¢: najpierw oznajmia
czytelnikom, Ze jego zamiarem jest przekazanie im materiatéw z wtasnej obserwacji uczest-
niczgcej, dac ,,etnografii materiat, ktory by stanowit podstawe do naukowych opracowan
i punkt wyjscia do dalszych badan”, a nastepnie, kilka werséw nizej, ze autorem dziela jest
nie ,specjalista”, lecz ,literat” i ze jego ambicjg jest, by ,praca ta byta ksigzkg do czytania,
aby prawda o Cyganach wyparla urojenia, fantazje i bezpodstawne plotki” (CP, 7). Wbrew tej
ostatniej deklaracji w znacznej czesci ksigzki autor niemal catkowicie powstrzymuje sie od
zajmowania stanowiska w kwestii prezentowanych w kolejnych rozdziatach materiatow. A sg
to: Pochodzenie Cyganow, wedrowki i tryb zycia, Dzieje naszych Cyganow od XV do XIX wieku,
Zréznicowanie spoteczne, Kotlarze na tronie, Rzemiosta i profesje cygariskie, Cyganie we wltasnej
legendzie, Cyganie w polskiej kulturze ludowej, Piesn i basn, Tabu i przysiegi, Magia i przestep-
cz0$¢, Zagtada, Na nowej drodze, Moje spotkania i przyjaznie. Pierwsze dwa rozdziaty oparte
sg na kwerendach bibliotecznych i archiwalnych. Ficowski rzetelnie przestudiowat polskg
refleksje romologiczng i systematycznie rozbudowywatl wiedze o historii polskich Roméw
w kolejnych edycjach swojej romskiej monografii. Kolejny, krétki, rozdzial, dotyczacy zréz-
nicowania spotecznego Roméw, jest, jak sie wydaje, wynikiem badar wlasnych, natomiast
czes$¢ dotyczgca dynastii Kwiekow, ketderaskich ,krélow” romskich, to paszkwil na wyima-
ginowang na potrzeby kontekstu politycznego walke klas w obrebie spotecznosci romskiej.
Rozdziat o tradycyjnych zawodach romskich ma charakter gtéwnie historiograficzny. Pasje
badawczg Ficowskiego wida¢ w rozdziatach skupionych na romskiej autolegendzie, piesniach —
w tym Papuszy - i imagologii romskiej w polskiej kulturze ludowej. Czesci etnograficzne,

17 Tamze, 21.

18 Tamze.
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poswiecone ,skalaniom”, magii i przestepczosci, cechuje redukcja ,,ja” méwigcego, nie dowia-
dujemy sie z nich réwniez nic na temat okolicznosci, w jakich pozyskana zostata ta wiedza.
Rozdzial o Zagladzie jest efektem pracy, jakg Ficowski wykonywat na rzecz Gtéwnej Komisji
ds. Badania Zbrodni Niemieckich (p6zniej: Hitlerowskich) w Polsce. Na nowej drodze mozna
natomiast czyta¢ jako danine ptacong komunistycznej wiadzy za mozliwos¢ opublikowania
ksigzki na temat swojej etnograficznej fascynacji. Dopiero ostatni rozdziat charakteryzuje sie
nietypowg dla etnografa czy historyka lub folklorysty strategig — szczeroscig i intymnoscig,
emocjonalnym tonem, biograficzng obfitoscig — ktéra odtgd bedzie towarzyszy¢ Jerzemu
Ficowskiemu zawsze, kiedy tematem jego wypowiedzi stang sie losy Bronistawy Wajs-Papuszy.
W tej czesci ksigzki, ktorg uznac nalezy za ,,naukowg”, autorskie ,,ja” skupia sie na pracy
etnografa, dlatego tak istotne jest opisanie okolicznosci prowadzonych badan. Ta ascetyczna
metoda prowadzi nawet do tego, Ze pierwsza wzmianka na temat zbierania przez autora
materiatow do ksigzki pojawia sie dopiero na osiemdziesigtej szostej stronie (,W 1948 roku
w Warszawie méwita mi cyganska dziewczyna...”). W Cyganach polskich znalez¢ mozna takze
takie miejsca, w ktorych sterylno$¢ podmiotu méwigcego znika, i zaczyna on, ulegajgc poku-
sie interpretacji, przejawiac tendencje orientalizujgce. Ficowski etnograf lokuje sie retorycz-
nie po stronie spoteczenstwa wiekszosciowego, podkresla ,,dziwno$¢” obiektu swoich badan
i jego zacofanie cywilizacyjne. Pisze o romskich goncach kursujgcych pomiedzy taborami:
»Jakaz anachroniczna to instytucja w dobie telefonu, telegrafu i poczty!” (CP, 14). A przy opi-
sie legend o pochodzeniu daje wiare koncepcji o etnogenezie hinduskiej, ktérg wykorzystuje
do wyjasniania egzotycznych przypadtosci tej grupy spotecznej:

Nie ma wéréd Cyganéw pamieci narodowej czy plemiennej. Zrédta, z ktérych przed wie-
kami wyniknety magia, wierzenia i obyczaje, przechowywane w stanie szczagtkowym po
dzi$ dzien, dawno juz wyschly w pamieci cyganskiej. Hinduski brak zainteresowania prze-
szloscig, ktorej Slady ging niemal jednoczes$nie ze Smiercig swiadkéw minionych czaséw,
sprawia, ze dzieje cyganskie w swiadomosci tego narodu — to dzien dzisiejszy, to mgliscie
osadzone w konkretnym czasie zimowe oczekiwanie wiosny, to letnie koczowanie, bliz-
niaczo podobne do zapamietanych wedréwek z lat poprzednich. (CP, 85)

Orientalistyczne klisze, ktére charakteryzujg kulture Innego jako bierng, przepeiniong
stagnacjg, zacofang i nudng, jawig sie w ascetyczno-etnograficznym opisie Jerzego Ficow-
skiego jak naukowe oczywistosci:

Zycie cyganskie, oprocz wewnetrznych, indywidualnych przemian zachodzacych z nie-
zwyklg powolnoscig, przebiega jednostajnie od ,,snu zimowego” do letnich koczowisk, rok
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po roku, pokolenie po pokoleniu — niemal bez Zadnych zmian, podlegle tym samym pra-
wom, na ktére §wiat zewnetrzny nie miat prawie wptywu. Trzeba wielkich, dotykajgcych
Cyganow bezposrednio spraw, przemian czy kataklizméw, aby §wiat zewnetrzny znalazt
swoj wyraz, doczekat sie oddzwiekdow w cyganskiej tworczosci — w legendzie, w piesni, by
pozostawit jakis trwalszy slad w swiadomosci tego narodu. (CP, 89)

Uwage dzisiejszych czytelnikdéw przykuwajg te fragmenty, w ktérych dyskurs ukazuje swojg
subwersywnos¢, zwraca sie ku samemu sobie. Na przyktad kiedy Ficowski pisze o romskich
autolegendach: ,Historia cyganska zatarla sie, a legenda przetrwata do dzisiaj. Lecz najoso-
bliwsze jest to, ze sami Cyganie uwierzyli w wytwor fantazji swoich przodkéw. Cygan oszu-
kat Cygana” (CP, 86). Ostatnie zdanie wylamuje sie z porzgdku narracji etnograficznej, jest
metadyskursywne, ujawnia sie w nim inny podmiot, zainteresowany nie naukowym opisem
faktéw, ale ich jezykowa naturg i bliskg relacjg ze stereotypem. Poza reguty gatunku wykra-
czajg takze koniczgce kazdy rozdzial Cygandéw polskich podsumowania, w ktérych Ficowski
agituje na rzecz rozpoczynajgcej sie wtasnie w Polsce Ludowej akcji osiedlania i ,,produkty-
wizacji” Romoéw. Pointy te majg charakter apologetyczny wzgledem polityki wtadzy wobec
Roméw i nie sg poparte naukowg argumentacjg. Na przyktad:

Nie wiemy, co sprawilo, ze przed tysigcem lat wywedrowali Cyganie z Indyj. I Cyganie nie
domyslajg sie nawet, czemu majg zawdzieczaé to zamierzchte, pierwsze wyruszenie dre
romano drom —w cyganskg droge. Ale wiemy, i Cyganie zaczynajg juz zdawac sobie z tego
sprawe, komu zawdzieczajg piekng, ludzka droge do oswiaty i kultury, ktdra sie otwiera
przed nimi dzi$, po tysigcleciu tutaczki. Zawdzieczajg jg Polsce Ludowej.

Nie dziwmy sie im, Ze czesto sg jeszcze niewdziecznikami. Stopniowo oni i ich dzieci przej-
13, Zrozumiejg i podziekujg swoim nowym zyciem ojczyznie — nareszcie wiasnej. (CP, 18)

I na temat Papuszy:

W roku 1950 Papusza byta cztonkiem delegacji Cyganow zaproszonych do Warszawy przez
Ministerstwo Administracji Publicznej w zwigzku z podjetg przez paristwo akcjg zmierza-
jgcg do produktywizacji i osiedlenia ludnosci cyganskiej. Po powrocie do swoich Papusza
napisata wiersz Pre ta¢cho drom (Na dobrej drodze), w ktérym daje wyraz zrozumieniu
koniecznosci przemian obejmujgcych cyganiskie zycie i akceptowaniu ich. Odbiegajac od
nierzadko spotykanego u Cygandéw schematu mys$lenia i rozumienia zjawisk, Papusza nie
widzi w koczowniczym i pasozytniczym zyciu cech wrodzonych Cyganom, nakazanych przez
przeznaczenie, lecz tylko wynik wiekowych przyzwyczajeni. Wprawdzie nie potrafi jeszcze
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dostrzec najsilniejszej przeszkody na drodze do cywilizacji: intereséw bogaczy cyganiskich,
uprzywilejowanych rodéw — ale juz to, co w tym wierszu pojela i wyrazila, jest w §rodowi-
sku cyganskim zupelnie wyjatkowym i $miatym odkryciem i sformutowaniem. (CP, 132)

W kolejnych wydaniach ksigzki te podsumowania zostaly usuniete?®.

Wyrazistg kreacje podmiotu etnograficznego i osobisty komentarz do wczes$niejszych
wywodow przynosi ostatni rozdziat ksigzki zatytutowany Moje spotkania i przyjaZnie. Pojawia
sie tu inna autokreacja: romofila, przyjaciela Romoéw, osoby, ktérej udato sie zdoby¢ zaufanie
tej wyjatkowo hermetycznej spotecznosci. Charakterystyczna jest rama, w ktérg autor wpisuje
swoje wyznanie: rozpoczyna od znieksztalconego opisu wydarzen towarzyszgcych opubli-
kowaniu w 1950 roku w pi§mie ,,Problemy” jego rozmowy z Julianem Tuwimem o Romach,
a konczy podpisem ,,Wasz Sownakuno”, czyli uzywajgc imienia nadanego mu - jak twierdzi —
przez jego romskich przyjaciét w dowdd zaufania i przyjazni. Mozna wiec wnioskowac, ze jest
to tekst adresowany do samych Roméw, w ktorym jednak — paradoksalnie — autor-etnograf
zdradza najwiecej szczegdtdw dotyczgcych metod pozyskiwania zawartych w ksigzce infor-
macji i expressis verbis formuluje opinie na temat opisanych wcze$niej zjawisk kulturowych.
Okazuje sie, ze bycie jednoczesnie etnografem i przyjacielem Roméw niemozliwe do pogo-
dzenia w czasach, w ktoérych aparat panstwowy rozpoczyna wcielanie w zycie planu anihilacji
kultury romskiej. Poczatek rozdziatu Moje spotkania jest takze pierwszg wersjg powielanej
wielokrotnie w péZniejszych publikacjach i wywiadach opowiesci o losach wykletej poetki
Papuszy, ktéra urosta do rangi najwazniejszej bodaj legendy zwigzanej z romologiczng spu-
Scizng Jerzego Ficowskiego. Ficowski czyni w niej z Papuszy ,,starego Cygana” (co mogtoby
wskazywa¢ na meza Papuszy, Dionizego, ktéry takze dostarczat Ficowskiemu informacji na
temat romskich obyczajow). W opowiesci tej wywiad Ficowskiego z Tuwimem z 1950 roku
dostaje sie w rece Roméw, ktorzy sg oburzeni, ze pojawiajg sie w nim ,tajemnice” ich oby-
czajowosci cyganskiej?®. W samym wywiadzie Tuwim przywotuje czeste elementy romskiego

19 W kolejnym wydaniu monografii, ukazujgcej sie pod zmienionym tytutem Cyganie na polskich drogach,
Ficowski usuwa z ksigzki réwniez dwa ostatnie rozdziaty: Na dobrej drodze i Moje spotkania i przyjaZnie,
komentujgc to we wstepie nastepujgco: ,,Dzieje Cyganéw w Polsce Ludowej, préby ich produktywizacji — to
historia najnowsza, wkraczajgca w dzien dzisiejszy, zarysowujgca jutrzejsze perspektywy. Sa w niej i reali-
zacje zamierzen wladz, i niepowodzenia, pozytywy, btedy i znaki zapytania. Dopiero wiosng 1964 roku, po
napisaniu tej ksigzki, rozpoczely sie istotniejsze, bardziej skoordynowane dziatania w tej dziedzinie. Za
wezesnie jeszcze na synteze, na reasumowanie, na skrotowe nakreslenie przebiegu wydarzen. Dlatego pomi-
jam tu czasy najnowsze, przemiany zachodzgce wsrdd naszych Cyganéw dzisiaj”; Jerzy Ficowski, Cyganie
na polskich drogach. Wyd. drugie poprawione i rozszerzone. (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1965), s. 7.

20 Szczegdtowsy biografie Bronistawy Wajs-Papuszy, w tym historie perypetii zwigzanych z publikacjami jej
wierszy i ksigzek Jerzego Ficowskiego, przedstawia ksigzka Magdaleny Machowskiej, Bronistawa Wajs-Papu-
sza. Miedzy biografiq a legendq (Krakéw: Nomos, 2011).
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imago w kulturze wiekszoSciowej — skrytos¢, dystans wzgledem nie-Romow i tajemnicze

zwyczaje. Pyta Ficowskiego: ,,Jak to sie stato, ze Cyganie, naréd z dawna przesladowany i we

wzgardzie tubylcow bedgcy, a wiec z natury rzeczy nieufny, zaczat darzy¢ pana zaufaniem?”?!,
W pytaniu tym pobrzmiewa echo romantycznych wyobrazen poety na temat Roméw, ,,biblii

cyganskiej” — ,niepisanej, wedrownej, wrézebnej”, a takze ogdlnoeuropejskie mity pokazu-
jgce romskg obyczajowos¢ i znajdujgce — na prawach dyskursu — dostep do refleksji naukowej.
Odpowiadajgc na pytanie, Ficowski nie stara sie tego wyobrazenia negowac; przeciwnie —
postanawia zaprezentowac siebie jako powiernika ,,cyganskich tajemnic”:

Nieufno$¢é Cygandw — zrozumiata zresztg — w stosunku do wszystkich ,,nie-Cyganéw” (po
cygansku gadZie) jest zjawiskiem powszechnym. Aby jg zwalczy¢ i pozyskaé zaufanie, musi
gadZio zastuzy¢ sobie na to. Jest to bardzo trudne, ale dopiero wtedy, stopniowo, odsta-
niajg sie przed nim zazdros$nie strzezone tajniki cyganskiego zycia. Udzielajgc Cyganom
bezinteresownej pomocy, nauczywszy sie z czasem ich jezyka, mogtem zostaé ,wtajem-
niczonym?”, traktowanym prawie jak Cygan, nie jak gadZio. (CP, 657)

Zgodnie z legendg Papuszy ten wywiad Ficowskiego z Tuwimem stal sie bezposrednig
przyczyng szykanowania poetki przez pobratymcow, a posrednio réwniez czynnikiem spu-
stowym choroby psychicznej, na ktérg Papusza zapadta w poczgtkach lat piecdziesigtych XX
wieku i cierpiala do korica zycia. W obliczu tej tragedii, o ktérej Ficowski prawdopodobnie
informowany byt listownie przez Dionizego Wajsa, w omawianym rozdziale Cyganéw pol-
skich pierwszy raz pojawia sie racjonalizacja, ktérg uprawia autor w swoich opowiesciach
o Papuszy. Prognozujgc, Ze pojawienie sie ksigzki na rynku bedzie sie wigzato z nasileniem
ostracyzmu, przedstawia siebie jako obiekt nienawi$ci Romdw, ktérg jest jednak gotow zniesc,
przepelniony wiarg, Ze napisana przez niego ksigzka pomoze jego ,,przyjaciotom i wrogom
in spe” (CP, 97).

Badania terenowe Ficowskiego, wbrew zapewnieniom o ich ,,nienaukowosci”, w historii
opowiedzianej w Cyganach polskich przybierajg etnograficzng forme. Kolejne strony ostat-
niego rozdziatu przynoszg dwa szczegétowe opisy inicjowania obserwacji uczestniczgcej.
Pierwszy dotyczy taboru z chorg na gruzlice Bronig, stacjonujgcego w podwarszawskim
Wawrze w 1950 roku. Pamietajgc stowa jej ojca na temat apetytu na kwasne smaki, Ficowski
przynosi chorej dziewczynce ,kwasne cukierki”. Poniewaz ,,pijany ojciec” posgdza go o szpie-
gostwo na rzecz milicji (trwa juz panstwowa akcja spisywania wedrujgcych Roméw), szuka
okazji do ,,oczyszczenia sie”. Na prosbe Cygandéw w ,,Ekspresie Wieczornym” - w dziale ,,Kto

21 Tuwim, ,,Cyganie. Rozmowa z Jerzym Ficowskim”, 656.
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chce — niech czyta” - umieszcza ogtoszenie-apel do poszukiwanego przez przywddce taboru
»putkownika lub kapitana”, ktory jakis czas wczesniej obiecat sprowadzi¢ pomoc dla chorej
Broni?2. To dzialanie ,,na pokaz”, stuzgce zdobyciu zaufania przywddcow taboru. Kiedy apel
pozostaje bez odpowiedzi, Ficowski pisze do Tuwima i po jego interwencji udaje sie znalez¢
dla chorej dziewczynki miejsce w sanatorium. Wtedy pisze etnograf: ,Cyganie postanowili
ugosci¢ mnie i uczestowac¢” (CP, 200). Bronigc sie przed oskarzeniami o cynizm, Ficowski
wychodzi jednak z roli etnografa, prébujgc ponownie tgczy¢ dwie role: przyjaciela i naukowca:

Tak osiggnatem przyjazn i zdobylem zaufanie cyganskiej rodziny. Nie robitem tego wszyst-
kiego oczywiscie po to tylko, by zwalczy¢ niewygodng nieufno$¢ Cygandw, uniemozliwiajgcg
mibadania [podkr. moje — E.K.]. Nie dlatego chciatem ratowac¢ zycie i zdrowie biednej
Broni, aby przedstawic sie oczom cyganskim w korzystnym swietle. Nie! Opisatem te histo-
rie szczegdtowo, aby podkresli¢ wynikajgcg z niej prawde — ze oprécz szczerej przyjazni
i wynikajgcej z niej bezinteresownej pomocy, nie ma innych drég do serc Cyganéw, ktérzy
przywykli do otaczajgcej ich wokét niecheci czy nawet wrogosci. (CP, 201)

Na podobnym ,0szustwie”, racjonalizowanym jako zrédio obopdlnej korzysci, bazuje
historia o wejsciu do taboru Krzyzanowskich—Wajsow?3:

W 1949 roku poznatem przypadkowo Edwarda Czarneckiego i Mariana Bednarskiego.
Opowiedzieli mi o swoich cyganskich znajomos$ciach, o wedréwkach z Cyganami w cza-
sie okupacji hitlerowskiej. Latem Edward Czarnecki skontaktowatl sie listownie z grupg
Cygan6w wedrujgcg po Pomorzu Zachodnim i wraz ze mng udat sie do nich. Pojechali$my
w Szczecinskie i odnalaztszy Cygandw pusciliSmy sie z nimi w droge. Przedstawitem sie
jako siostrzeniec Czarneckiego, ktory w ciggu wieloletniej znajomosci z Cyganami zdo-
1al sobie zaskarbi¢ ich wielkie zaufanie i przyjazn. Ja zdyskontowatem to zaufanie. Pare
pochlebnych stéw ,wujka” o mnie utwierdzito Cyganéw w przekonaniu, ze nie jestem

22 Ficowski cze$ciej postugiwat sie mediami, by pozyskac zaufanie Cyganéw. Po publikacji feralnego wywiadu
z Tuwimem w ,,Problemach”, autor Cygandw polskich umiescit w ,Zyciu Warszawy” wywiad z samym sobg
i jako swoich informatoréw w kwestiach obyczajowych i jezykowych podawat Roméw zamordowanych
w czasie okupacji hitlerowskiej, ktérym miat poméc w ukryciu sie ,,przed zandarmska obtawg”; por. Jerzy
Ficowski, ,,Rozmowa o Cyganach”. Zycie Warszawy 297 (1953).

23 Na znaczenie ,momentéw przybycia” zwraca sie uwage zar6wno w tekstach etnograficznych, jak i litera-
turoznawczych, traktujgcych o literaturze podrdézniczej w kontekscie postkolonialnym. Por. Mary Luise
Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podréznicze a transkulturacja, thum. Ewa Elzbieta Nowakowska (Kra-
kéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego), s. 118; Judith Okely, ,,Anthropology and Autobiography.
Participatory Experience and Embodied Knowledge”, w: Anthropology and Autobiography, red. Judith Okely,
Helen Callaway (London-New York: Routledge 1992), 13.
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»0bcy”, Ze jestem ,,swoéj cztowiek”. Tak oto — ,podstepnie” i bez zadnego trudu pozyskatem
sobie tabor cyganiski, z ktérym nastepnie zwigzata mnie prawdziwa, serdeczna przyjazn.
Na znak wzajemnej przyjazni i zaufania Cyganie ,,ochrzcili” mnie. Nadali mi cyganskie
imie Sownakuno - tzn. Ztoty - co jest nie lada zaszczytem dla nie-Cygana. P6zniej, kiedy
mialem juz okazje pomdc im w niejednym, przyznatem sie, ze nie 1gczg mnie z ich sta-
rym znajomym zadne wiezy pokrewieristwa. W odpowiedzi na to moi cyganiscy przyjaciele
wybuchneli §miechem, ze sie dali ,,tak nabra¢”, i przyjazi nasza bynajmniej nie ulegta
zachwianiu. (CP, 201)

W ostatnim rozdziale Cygandw polskich Jerzy Ficowski modyfikuje swoj wizerunek
z poprzednich czesci ksigzki: nie jest juz tylko znawcg dawnej i najnowszej historii Romoéw,
ich obyczajowosci i poezji, pragnie, by postrzegano go jako ich przyjaciela i mentora. ,,Chce
by¢ Cyganem honoris causa” — pisze. Ma to szczeg6lne znaczenie w obliczu trwajgcej akcji
osiedlania i ,,produktywizacji” tej spotecznosci, zakoriczonej zanikiem zycia taborowego
i gwattownymi zmianami w sposobie ich jej funkcjonowania, ktéra nie pozostata bez wptywu
na ich kulture. PrzySwiecajgca pomystodawcom i wykonawcom projektu asymilacyjnego
Romow idea krystalizowala sie w jezyku oswieceniowego dyskursu modernizacyjnego: cho-
dzito o ,awans cywilizacyjny” i ,wyjscie z zacofania”. Komunistom przeszkadzaty koczow-
niczy tryb zycia, nieustalone zrédta dochodu, niski poziom kulturalny i uwazali, ze paristwo
zmuszone jest do ,,rozwiniecia intensywnej dziatalnosci spoteczno-wychowawczej”. Gtéwny
postulat dotyczyt ,wlgczenia ludnosci cyganskiej do procesu produkcyjnego”. W ustroju
socjalistycznym praca miata by¢ nie towarem-kapitatem, lecz zrédtem prestizu spotecznego,
a panstwo bylo zobowigzane zapewnic¢ jg kazdemu obywatelowi. W Polsce - ze wzgledu na
stosunkowo nieliczng na tle Europy Srodkowej populacje romskg — akcja produktywizacyjna
miala przede wszystkim znaczenie polityczne. ,Problem” stanowili koczujacy Romowie,
w naszym kraju dodatkowo straumatyzowani przesladowaniami nazistow i rzezig wotynska
i zmuszeni do przemieszczenia sie z przedwojennych wschodnich wojewddztw Rzeczypo-
spolitej na Ziemie Odzyskane?*,

Jaki udzial miat w tym procesie Jerzy Ficowski? Odpowiedzi na to pytanie nalezy udziela¢
ostroznie, unikajgc pojawiajgcej sie przy tego typu ocenach putapki anachronizmu. Zaczy-
najgc w 1948 (?) roku naukowg przygode z Romami, p6zniejszy autor Cyganow polskich nie
mogt wiedzied, ze jego ksigzki przyczynig sie do osobistej i wspdlnotowej tragedii, cho¢
zapewne od poczgtku swej publicznej dziatalnosci romologicznej zdawat sobie sprawe, ze

24 Wszystkie te dokumenty, wraz z komentarzami, znalez¢ mozna w ksigzce Piotra Krzyzanowskiego Miedzy
wedrowkq a osiedleniem. Cyganie w Polsce w latach 1945-1964 (Gorzéw Wielkopolski: Wydawnictwo Naukowe
Akademii im. Jakuba z Paradyza, 2017).
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reprezentuje (takze) interes partyjny. Nie podzielat partyjnego przekonania, iz Cyganie sg
zdegenerowanym spotecznie proletariatem, ktéry nalezy silg przywréci¢ do modelu kul-
tury wiekszosciowej, raczej z zamitlowaniem podkreslal, ze ma do czynienia z odrebng od
Polakéw grupg etniczng. Przesledzenie tych dylematéw odzwierciedla proces uswiadamia-
nia sobie, ze jego praca stuzy spoteczenstwu wiekszosciowemu do umocnienia dominacji,
a nawet — wyeksploatowania i wymazania spoteczenstwa mniejszosciowego. Chcgc oddac
sprawiedliwo$¢ kolejom romologicznej refleksji Ficowskiego, trzeba zaznaczy¢, ze im blizej
jesteSmy czaséw wspotczesnych, tym bardziej jest to dyskurs przenikniety poczuciem odpo-
wiedzialnosci, o czym Swiadczg takze praktyki autocenzurowania wydanej po raz pierwszy
w 1953 roku monografii, a takze ekspiacyjne fragmenty Demonéw cudzego strachu, eseistycz-
nej ksigzki o ,,cyganskiej przygodzie” Ficowskiego opublikowanej w 1986 roku, rok przed
Smiercig Papuszy, u kresu ich znajomosci.

Demony cudzego strachu. Zapiski cygariskie to ksigzka radykalnie odmienna od Cyganéw
polskich, bo uwolniona od rygoréw refleksji naukowej; ,,ja” méwigce moze sie w niej ujawnic
i da¢ wyraz swemu zmaganiu z narracyjng materig, ktora nie chce i nie musi by¢ przezroczysta.
To rodzaj romologicznej autobiografii Jerzego Ficowskiego, ujawnienie kontekstu, w jakim
powstata jego praca naukowa (jak sam pisze, uzupetnienia jej ,0sobistym wspomnieniem,
anegdotg prawdziwg, relacjg ze spotkan i rozmoéw, opisem zastyszanej czy wspdlnie przezy-
tej przygody, kolorytem widzianych zdarzen” (DCS, 6), ale i wyjasnienia kontrowersyjnych
kwestii, w tym tej dotyczgcej z Papuszg. Ponizej oméwie dwa — moim zdaniem najwazniej-
sze — zagadnienia, ktére tgczg sie z kreacjg autobiograficznego podmiotu w tej ksigzce: orien-
talizujgcg metaforyke i retoryke legendy o Papuszy.

Opowiadajgc o swoich spotkaniach z grupami Roméw w Polsce, ,ja” méwigce w autobiogra-
ficznej narracji Demondw cudzego strachu nie chce zrezygnowac z intertekstualnego gaszczu,
jakim kusi zachodnioeuropejska opowies¢ o Cyganach, patrzy na swoich bohaterow przez
pryzmat tych klisz, liczgc zapewne na to, Ze otwartos¢, z jakg postuguje sie kolonialng meta-
foryka, zadziala subwersywnie i ujawni jego ,filocyganskosc”. Jest wielbicielem i mistrzem
stownych zabaw, gier i semantycznych rebuséw. Nie wstydzi sie tej sympatii do cyganskiego
imago (cho¢ w cytowanych powyzej fragmentach zaznaczal, ze nie widzi w tym potencjatu
literackiego), na przyktad z emfazg pisze o jednej ze swych cyganskich przyjaciotek: , Tak!
Znalem jej siostre z lektury Merimée’go! Carmen, ta prawdziwa, nie sprymitywizowana
bohaterka opery Bizeta” (DCS, 148). W tym i innych fragmentach przemawia do europej-
skiej wyobraZzni, orientalizujgc i egzotyzujac obiekt swojego badawczego zainteresowania:
»Tak wiec moim udzialem stato sie co$ podobnie fascynujgcego, jak odkrywanie nieznanych
plemion w dzungli Ameryki Potudniowej. Wiecej, bo odkry¢ dokonywatem tu, w potowie
XX wieku, w poblizu, obok nas, nie w dalekich, egzotycznych krainach” (DCS, 5). Bywa tez
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analitykiem, wyjasniajgcym to, co ,prymitywne”, ,dzikie” i ,niecywilizowane”. Przede wszyst-
kim jednak buduje dystans, podkresla nieredukowalng r6znice. W tych miejscach takze kreuje
sie na profesjonalnego antropologa, z notatnikiem w dtoni, zawsze gotowego do notowania
obserwacji, jak we fragmencie o Mirikli, Cygance z Ketderaszy, ktéra chciata zaspiewac, a on:
»~machinalnie [siegnal] do kieszeni po notes i oldwek” (DCS, 157).

W Demonach cudzego strachu Jerzy Ficowski zdradza kilka obsesji wigzacych sie z jego
narracjg dotyczgcg Romow. Najwazniejszg z nich jest ,prawda” - to dla niej autor Cyganéw
polskich porzucit plany napisania powiesci na tematy ,cyganskie”. ,Prawda” i ,,autentyczne
obserwacje” stanowig dla niego wieksze wyzwanie niz ,beletrystyka” i ,fikcja literacka”.
Obszar badawczy, ktérego miataby ta ,,prawda” dotyczy¢, jest jednak wytyczony w zgodzie
z regutami literackiego orientalizmu: s3 to ,tajemne zakamarki obyczajéw, obrzedéw, wie-
rzen i egzotycznej mowy, do ktérych nie zajrzal nikt z moich rodakéw przez pét tysigcle-
cia — odkad smagli przybysze z Indii pojawili sie na naszych ziemiach, odkad cyganski Gan-
ges plynie przez Mazowsze!” (DCS, 11). Ficowski wydaje sie przekonany, ze postanowienie,
by przestawi¢ narracje z trybu fabularnego na naukowy, gwarantuje naukowy obiektywizm.
Na inne dyskursywne tory — podobnie jak w Cyganach polskich - pcha go jednak uporczywe
poszukiwanie odmiennosci, egzotyzmu i etnograficznych smaczkow.

Blisko czterdziesci lat po swojej pierwszej ,taborowej przygodzie” Jerzy Ficowski wspo-
mina, ze ,,jego Cyganie” przedstawiali go obcym jako ,,pana Ficowskiego”, ,ktory pisze ksigzki”.
Kluczowe znaczenie ma jednak odbiorca tych wspomnien; to w jego wyobrazni Romowie
majg sie jawi¢ jako ludzie, ktérych model kulturowy nie pokrywa sie z modelem spote-
czenstwa wiekszosciowego, w szczegolnosci jesli chodzi o stowo pisane i czerpang z niego
wiedze, Ficowski zas$ jako ten, ktory prébuje ich do tego przekonad. Trud pracy u podstaw
idzie jednak na marne, poniewaz wprawdzie Romowie odnoszg sie do niego z szacunkiem,
ale wkrétce wychodzi na jaw, Ze nie cenig jego pracy naukowej i filologicznej. W narracji
Demonow cudzego strachu wszyscy pozostajg wiec na swoich uwarunkowanych stereotypem
pozycjach, w pozornym symetryzmie odmiennosci, jakby bez znaczenia byto miejsce ,,akcji”:
polskie Pomorze Zachodnie po II wojnie Swiatowej (a nie Wyspy Trobriandzkie z poczatku
XX wieku), i fakt, ze w relacji Ficowskiego jesteSmy $wiadkami ostatnich chwil istnienia
taboréw. Czytelnik ostatecznie uswiadamia sobie nieuchronno$¢ znikniecia kultury rom-
skiej, kiedy ,.ja” méwigce unaocznia mu jej skrajng, wynikajgcg z niepi$miennos$ci, odmien-
nos¢ od modelu kultury wiekszosciowej. Kontrast ten symbolicznie ujeto w filmie Krzysz-
tofa Krauzego i Joanny Kos-Krauze Papusza, w scenie, w ktorej Ficowski przekazuje Papuszy
dtugopis. Ten moment - kiedy lud znajdujacy sie na wcze$niejszym stadium rozwoju zyskuje
szanse na awans cywilizacyjny - jest chwilg chwaty cztowieka, ktéry odwazyt sie wypelni¢
»puste miejsce w etnografii polskiej”. Szacunek Innych wobec ,,pana z Warszawy” znajduje
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odzwierciedlenie nie tylko w naboznym stosunku do jego pracy i wyksztalcenia, ale takze
w fakcie, ze ogloszono go ,krélem cyganskim” (Romano thagar).

Czy w tej opowiesci jest miejsce na glos Innego, jego perspektywe spotkania z pisarzem-
-antropologiem? Jerzy Ficowski zamieszcza w Demonach cudzego strachu takie relacje, odbie-
rajgc im jednak range ,,prawdziwosci”. W opozycji do etnograficznej ,,prawdy” o Romach,
wynikajgcej réwniez z koniecznos$ci dania jej Swiadectwa w chwili ostatecznego zaniku,
Ficowski przytacza romskie ,,niedolegendy”, czyli opowiesci Roméw na temat jego taboro-
wej przygody i ,zdrady cyganskich tajemnic” przez Papusze. Nazywa je ,,tworami ludowej
wyobrazni”. Dotyczyty one sposobu, w jaki udato mu sie wejs¢ w posiadanie wiedzy przeka-
zanej na kartach Cygandéw polskich, co spowodowato wykluczenie Papuszy ze spotecznosci
romskiej. Pojawiajg sie w nich klasyczne motywy, do ktérych siega, wspomniana na poczgtku
niniejszego tekstu, literatura europejska, opisujgca wejscie nie-Roma do taboru: Ficowski miat
poslubi¢ romskg dziewczyne, a w innych wariantach jako ranny lub chory partyzant szuka¢
schronienia wsréd Romoéw badz tez by¢ przygarnietg przez nich sierotg. We wszystkich tych
historiach pojawia sie motyw zdrady i oszustwa, bo tak niewdzieczny przybteda odptaca sie
goscinnym Romom za ich zaufanie. Ficowski ttumaczy te fabuly z pozycji etnologa:

Z tych wszystkich przygod w cyganskim lesie i w krainie fantazji wyciggnatem jedng nauke,
ktéra mnie nie przyda sie juz na nic: madro$¢ po szkodzie. Jesli badasz obyczaje ludéw,
zwanych egzotycznymi, miej cierpliwo$¢, nie ujawniaj nazbyt wczesnie swoich trofeéw;
pokaz je gdzies daleko, na drugiej pétkuli, a najlepiej — po zakoniczeniu ostatniej przy-
gody, przemierzeniu ostatniej drézki. (...) Nie przestrzegatem tej zasady i w ten sposéb
niezmiernie utrudnitem sobie i ograniczytem dalsze proby przemierzania wedrownej kra-
iny — Cyganii. (DCS, 34)

W innym miejscu bagatelizuje problem: ,,c6z sie wtasciwie takie stato?; Jakg krzywde
wyrzadzit Cyganom bohater owych niedolegend?”(DCS, 25) i podkre$la, ze odkupit juz swoje
winy ,okazywang im [Romom] przyjaznig i pomocg” (DCS, 25). W tych historiach — maja-
cych potwierdzac¢ jego niewinnos¢ i dyskredytowac spotecznosc romska jako nieposiadajgca
umiejetnosci wtasciwej oceny sytuacji i roli etnografa, tkwi, podobnie jak w oméwionych
powyzej stylistycznych ,potknieciach”, potencjal subwersywny. Jako §wiadectwa o randze
rownej relacji Ficowskiego tworzytyby rewers spotkania etnografa z subalternizowanymi
Innymi, bylyby znamiennym odwrdceniem perspektywy etnograficznej i rozciggnieciem
jej na samego badacza, co proponuje Judith Okely. Wybitna badaczka kultury brytyjskich
Roméw we wstepie do ksigzki na temat relacji pomiedzy autobiografig a antropologig pod-
kresla, ze ostateczny ksztatt tekstu antropologicznego jest w istocie wyborem wynikajagcym
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z upodoban autora?. W jej odczuciu antropologowie rzadko miewajg Swiadomos¢, ze pisane
przez nich teksty sg bardziej ,,odstaniajgce” niz ,wyjasniajgce” (,,more exhibitory then explo-
ratory”), a w szczegodlnie wtedy, gdy snujg dotyczgce Innego fantazje. Skoro autobiografia
antropologa jest nieunikniong czescig relacji etnograficznej, Okely postuluje wigczenie do
niej takze autobiografii Innych:

Musimy zapyta¢: czy te historie moglyby zosta¢ opowiedziane innym (Cyganom), z kt6-
rymi mieszkaliSmy i o ktérych pisaliSmy? Jaka autobiografia antropologa mogtaby lub jest
konstruowana dla nich i im opowiedziana? To byta odmienna wersja?.

Wspomnieniowa narracja ujawnia wiele elementéw orientalizujgcej opowiesci o ,,odkry-
waniu Innego” takze w czesci poswieconej Papuszy zatytutlowanej Falorykta. Historia poetki,
ktorej wiersze byty ttumaczone na jezyk polski i redagowane przez Ficowskiego, zostaje wpi-
sana w szereg strategii retorycznych, ktére majq ,,usprawiedliwi¢” zaistniatg tu etnograficzng
zdrade. Jedng z nich jest tragizm, w ktéry autor wpisuje tak siebie jako odkrywce talentu
Papuszy, jak i samg poetke. Opowies¢ o Bronistawie Wajs rozwija sie dzieki nastepujgco
zarysowanemu konfliktowi tragicznemu:

Gdyby nie doszto przed laty do mojej wedréwki w taborze, w ktérym i ona wedrowata, nie
dowiedzieliby$my sie nigdy o lesnej poetce, by¢ moze nie powstatyby i z pewnos$cig nie
zostatyby pismem utrwalone jej najpiekniejsze wiersze. Ale — wolno przypuszczac¢ — Papu-
sza bylaby szczesliwsza, nie doznataby tylu klesk. (DCS, 210)

Na szali potozona zostaje tu powinnosc¢ filologa, by pokaza¢ $wiatu odkryty przez siebie
talent poetycki, i bezpieczenstwo autorki wydanych w 1956 roku Piesni Papuszy. Sprzecz-
nos¢ praw boskich i ludzkich zastepuje konflikt regut kulturowych: romskich, w mysl kt6-
rych nalezy strzec przed Swiatem romskiego jezyka i obyczajéw, oraz ,,europejskich”, ktére
domagaja sie ujawnienia genialnej osobowosci i dziel poetki. Ficowski — mimo wyrzutéw
sumienia — jako artysta musi opowiedziec sie po stronie poezji:

25 Judith Okley, Helen Callaway, ,Preface”, w: Anthropology and Autobiography, red. Judith Okely, Helen Cal-
laway (London-New York: Routledge 1992), 2.

26 QOkely, ,Participatory experience and embodied knowledge”, 15.
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Doszedtem do przekonania, ze nie tylko wolno mi juz opisa¢ dzieje Papuszy, ale Ze jest
to mojg powinno$cig — z przyczyn i osobistych, i obiektywnych, ze wzgledu na niezwykte
i trwale miejsce Papuszy w poezji, a takze z uwagi na naszg dawng przyjazn. (DCS, 213)

Wyijasniajgc ten wybor, ucieka sie do kolejnej strategii retorycznej, egzotyzujgcej opisy-
wang przez siebie grupe - uwznios$la Papusze na tle jej pobratymcéw. Wyrdznia jg spo-
$rod ,,spotecznego prymitywizmu spotecznosci, wsrod ktérej wyrosta”, nazywa Ofelig, dale-
kowzroczng rzeczniczky interesu romskiego, w obliczu nadchodzgcej katastrofy:

A przeciez byla wyrazicielkg nie tylko swych wlasnych jednostkowych nostalgii i zaléw,
ale méwita w imieniu calej, niemej wspélnoty zblizajgcej sie do Wielkiego Postoju. Nie
oczekiwala wdziecznosci ze strony wspétbraci, to pewne. Ale nie spodziewata sie nigdy
az nienawisci. (DCS, 244)

Ten pean na cze$¢ indywidualizmu mozna odczytac jako klasyczng kolonialng strategie
etykietowania Innego jako kogo$ znajdujgcego sie w stanie wiecznej niedojrzatosci, ktéra
nie pozwala decydowac o swoich losach, co sprawia, ze role decydenta musi przejac¢ ktos
»starszy”, bardziej do tego predystynowany?’. Wzniosto$¢ w antropologii - zauwaza Mat-
thew Rampley? — nie tylko po Lyotardowsku odsyta do czegos, co nie moze zosta¢ pokazane.
W modernistycznych etnografiach byla strategig stawiania sie przez podmiot poza pisang
przez niego historig, tworzeniem kogos$ w rodzaju narratora auktorialnego, by wywota¢ wra-
zenie szacunku i podziwu do prezentowanej w tekscie opowiesci:

Groza wokdt Papuszy narastata, mrok gestniat. Jednoczesnie niebotyczny i w jej przeko-
naniu nie zastuzony awans w — jak méwita — ,,poetyzmie”, i widmo degradacji najciezszej,
jakg Cygan moze sobie wyobrazi¢: wygnania, ukarania najsrozszego za nigdy nie popet-
nione winy! Zachwyt i potepienie — jakby jg rozdzierano konmi. (DCS, 256)

Jednoczesnie jednak strategia ta odwraca uwage od tego, co tak naprawde miato miejsce;
Ficowski pozostaje jedynym dysponentem wiedzy na temat tego, co sie wydarzyto, z autorky
Piesni, a ona sama tonie w niedomoéwieniach: nie dowiadujemy sie ostatecznie, jakie doktadnie
szykany dotknety poetke i jaka byta ich bezposrednia przyczyna. Szczegétowe oméwienie tego

27 Por. Dipesh Chakrabarty, ,,0d «Subaltern studies» do «Provincializing Europe». Kilka postkolonialnych
refleksji na temat historii”, ttum. Emilia Kledzik, Poréwnania 6 (2009): 263-270.

28 Matthew Rampley, ,,The Ethnographic Sublime”. Anthropology and Aesthetics 47 (2005): 251-263.
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zagadnienia przerasta jednak ramy niniejszego tekstu i zastuguje na osobng refleksje — razem
z modelem translacyjnym, jaki Ficowski przyktada do utworéw Bronistawy Wajs-Papuszy.

Konstrukcja ,ja” méwigcego w ksigzkach Jerzego Ficowskiego i jej dwa bieguny: pisarski
i etnograficzny, jest odzwierciedleniem szczegdlnej autokreacyjnej strategii wobec swoich
»innych”, utrzymywanej przez ponad czterdziesci lat jego pracy badawczej i autobiograficz-
nej. Wida¢ w tym modelu duzo wiecej niz samg tylko osobowos¢ Jerzego Ficowskiego, jego
temperament, Swiatopoglad i zmyst etyczny — wida¢ takze horyzont oczekiwan jego czytel-
niczej publicznosci, nieromskiej, po mieszczansku zanurzonej w stereotypie i tresowanej
przez propagande Polski Ludowej. Roméw Ficowskiego, podobnie jak jego pisarskie ,ja”,
konstytuuje balansowanie miedzy fikcjg a prawdg, ktore — bardziej niz figurami mysli - stajg
sie figurami stow. Zabiegi autokreacyjne — od catkowitego wymazania , ja mowigcego” przez
kreacje etnograficzno-orientalizujgcg po familiaryzm i intymistyke — rzutujg nie tylko na
to, w jaki sposdb postrzegamy Jerzego Ficowskiego jako autorytet romologiczny, wptywajg
takze na dokonang przez niego prezentacje mniejszos$ci romskiej w przelomowym momen-
cie jej historii.
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Ethnologist and Writer. On Self-creation in the Romological
Studies of the Ethnologist and Writer Jerzy Ficowski

Summary

This text analyses the self-creation strategy of Jerzy Ficowski, a Polish Romologist, who studied
the Roma community in Poland from the end of World War II, publishing his findings in two texts
Cyganie polscy (Polish Gypsies; published in 1953 and reprinted, in changed forms and under dif-
ferent titles in 1965, 1985 and 1989) and in a memoir titled Demony cudzego strachu (Demons of
others’ fears; published in 1986). This strategy stretches between the poles of the extreme reduc-
tion of the speaker’s “I”, limiting itself to the coverage of sources, and the autobiographical nar-
rative which maintains an intimate tone. The subject that emerges is a modernist ethnographer
who uses the language of discursive domination and orientalising clichés. This is particularly
evident in the passages devoted to the poetic genius of Bronistawa Wajs-Papusza, which repro-
duces the classical concepts of tragedy and the sublime.
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Streszczenie

Tekst jest probg opisu procesu powstawania ksigzki, ktéra ostatecznie przyjeta forme biogra-
fii. Mowa w nim o budowaniu koncepcji okreslajgcej jej forme i watpliwosciach zwigzanych
Z wyzwaniem, jakim jest potgczenie pracy historycznej, o charakterze naukowym, z walorami
literackimi przystepnie napisanej biografii. Odwotuje sie do metodyki badan biograficznych
stosowanej przez socjologéw, do doswiadczen historykéw pracujgcych z dokumentami bio-
graficznymi, a takze do dyskursu literaturoznawcéw. Wbrew opinii tej cze$ci badaczy, ktorzy
biografistyke plasujg na peryferiach wspomnianych dyscyplin, uwazam, ze dobrze napisane
biografie mogg wnies¢ nowe impulsy do wspotczesnej humanistyki. Moja wizja biografii
$rodka znalazla swoje uciele$nienie w ksigzce pod tytutem Zycie na pograniczach. Zbigniew
Anthony Kruszewski. Biografia.
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,»3g biografie, ktérymi mozna by obdzieli¢ nie jedng, dwie, ale nawet kilka oséb. (...) Wydaje
sie, ze niektorzy zyjg dtuzej, intensywniej i w wiekszej skali, ze w szczegdlny sposéb zaprze-
czajg uptywajgcemu czasowi”!. Takg refleksje zanotowat prof. Leszek Zasztowt po lekturze
biografii Zbigniewa Anthony’ego Kruszewskiego. Miatam podobne przemyslenia, podejmujgc
sie jej napisania. Zanim to sie stalo, stawialam sobie miedzy innymi nastepujgce pytania:
Co kwalifikuje czlowieka do tego, aby historie jego zycia uznac za godng opisania? Czy jest
to stawa, znaczenie pozostawionych po sobie dziet i dokonan, wyjgtkowos¢ doswiadczen
czy moze fakt, ze ten ktos z jeszcze innego powodu zapisat sie w pamieci wielu ludzi? Jakie
zastosowac kryteria, aby zdecydowad, ze dana posta¢ moze dostgpic takiego zaszczytu?

Zadna z powyzszych kwestii nie okazata sie dla mnie decydujgca. Nie byta to takze zimna
kalkulacja dotyczgca sukcesu wydawniczego czy skrupulatna analiza zastug naukowych
mojego bohatera. Ujelo mnie to, jak Zbigniew A. Kruszewski opowiada o swoim zyciu, jak
poddaje refleksji ten wielowgtkowy, barwny, a w wielu miejscach bardzo tragiczny zyciowy
kalejdoskop. Miatam swiadomos¢, ze opowies¢ autobiograficzna jest autokreacjg?, dlatego
targaly mng sprzeczne uczucia: zachwyt dla stylu, w jakim naukowiec relacjonuje swoje prze-
zycia z jednej strony i silna potrzeba zweryfikowania ,jak byto naprawde” i osadzenia opi-
sywanych wydarzen w kontekscie historycznym z drugiej. Moimi kryteriami byty zatem sita
jego opowiesci i wrazenie, jakie wywotujg one na stuchaczu. Uznatam, ze jezeli w ksigzce uda
mi sie je poddac krytyce i wstawi¢ w odpowiednie ramy historyczne, zachowujgc ich wyjat-
kowos¢, bedg oddzialywaé na czytelnika tak silnie jak odcisnety sie w mojej §wiadomosci.

Podjecie ostatecznej decyzji utrudniaty kolejne watpliwosci. Jako historyk miatam zamiar
nadac tej pracy charakter naukowy, z zachowaniem wszystkich regut wtasciwych mojemu
zawodowemu warsztatowi. Nalezato zatem wspominane w wywiadach sytuacje w miare
mozliwos$ci potwierdzi¢ w zrédtach, opierajac sie na réznych relacjach i uwzgledniajgc rézne
punkty widzenia. Czy to jednak wystarczy, aby odeprze¢ krytyke konserwatywnych badaczy,
hotdujgcych pozytywistycznemu podejsciu do historii? W mojej dotychczasowej pracy trak-
towatam zrédta biograficzne (pamietniki, wspomnienia, dzienniki) jako materiat pelnowar-
tosciowy, poddawany takiej samej krytyce jak dokumenty archiwalne. Teraz zdecydowatam
sie p6j$c¢ dalej i napisa¢ podbudowang naukowo historie cztowieka, ktérego losy traktowa-
tam jako reprezentatywne dla czesci pokolenia. Réwnoczesnie zdawatam sobie sprawe, ze
»,dobrze napisana biografia skonstruowana jest jak powies¢ i operuje podobnymi chwytami

1 Leszek Zasztowt, Wstep, w: Zycie na pograniczach. Zbigniew Anthony Kruszewski. Biografia, Beata Halicka,
(Warszawa: Oficyna Wydawnicza ASPRA, 2019), 11.

2 Kaja Kazmierska, ,,Biografia opowiadana, doswiadczana i rekonstruowana w perspektywie narracji o wojnie.
Analiza przypadku”, Kultura i Spoteczeristwo 3 (2014): 3-21.
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co literatura. Dozuje napiecie, wykorzystuje efekt zaskoczenia, musi wykreowaé dla czy-
telnika przekonujgcg wizje danej osoby i pokaza¢ jej rozwdj, relacje z innymi postaciami,
kolejne stadia dojrzewania, momenty wahan lub schytku”3. W moim przekonaniu jedno nie
wyklucza drugiego. Nawet najbardziej dbajgce o obiektywizm i oparte wytgcznie na doku-
mentach prace historyczne takze podlegajg regutom literackim®*. Na ile to potgczenie udato
sie w mojej ksigzce, ocenig czytelnicy.

W niniejszych rozwazaniach chciatabym skupic sie na tym, czym byta dla mnie sama praca
nad ksigzka, z jakimi wigzata sie dylematami, przed jakimi stawiata mnie wyborami i na
czym - w moim przypadku — polegalo pisanie biografii. Tym samym traktuje te rozwazania
jako moj wktad w prowadzong w ostatnich latach dyskusje na temat zwrotu (anty)biogra-
ficznego w naukach humanistycznych®.

Jak do tego doszto?

Zacznijmy od poczatku, czyli od polsko-niemieckiego pogranicza, ktére jako przestrzen
przenikania sie kultur® znalazlo sie w centrum zainteresowania niniejszego numeru ,Auto-
biografii”. Prowadzitlam przez wiele lat badania na tym obszarze i zdaje sobie sprawe z jego
wyjgtkowosci, zwigzanej z konsekwencjami przesuniecia granic i prawie catkowitej wymiany
ludnosci po polskiej stronie granicy, a takze znaczgcymi zmianami ludnosciowymi po stro-
nie niemieckiej po 1945 roku. Prezentujgc w 2012 roku na jednej z warszawskich konferencji
wyniki mojego projektu dotyczgcego pamieci o migracjach przymusowych’, miatam okazje
pozna¢ amerykanskiego badacza polskiego pochodzenia, ktory zajmowat sie tym tematem
juz od pdznych lat piecdziesigtych XX wieku. Profesor Zbigniew A. Kruszewski po moim

3 Anna Nasitowska, ,,Biografie: zwrot biograficzny”, dwutygodnik.com, 16 (2009), dostep 1.05.2019, https://
www.dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html.

4 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (London: Baltimore,
1975); Hayden White, Proza historyczna, ttum. Rafal Borystawski i in., red. Ewa Domanska (Krakéw: Uni-
versitas, 2009).
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pogranicza. Stosunki spoteczno-polityczne na pograniczu polsko-litewsko-biatoruskim w XX i XXI wieku (Kra-
kéw: AVALON, 2010), 14.

Beata Halicka, ,,The Shifting of Borders in 1945 in Memory of Poles, Germans and Ukrainians”, Warsaw East
European Review 111 (2013), 29-35.
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wystgpieniu nie kryt zadowolenia ze zbieznosSci naszych zainteresowan naukowych i pod-
kreslal, ze przez wiele lat ta drazliwa kwestia nie byla w Polsce poddawana rzetelnej dys-
kusji naukowej. Owocem tego spotkania okazato sie zaproszenie na uniwersytet w El Paso
w Teksasie, z ktorym prof. Kruszewski byt od lat zwigzany. Miatam tam wygtosi¢ wyktad.
W efekcie nawigzanych wowczas kontaktow oraz wspolpracy, w ktérej ramach profesoro-
wie tego uniwersytetu goscili na mojej uczelni, udato mi sie uzyskac grant i spedzic¢ semestr
letni 2016 roku w El Paso w roli profesora wizytujgcego. Moim zadaniem byto prowadzenie
zaje¢ na temat historii Europy Srodkowo-Wschodniej, do$¢ szybko jednak okazato sie, ze
przyjdzie mi réwniez stawi¢ czota innemu wyzwaniu. Profesor Kruszewski wyznatl mi, ze
po przejsciu na emeryture (w wieku osiemdziesieciu siedmiu lat i po pie¢dziesieciu latach
pracy naukowej) zastanawia sie nad napisaniem autobiografii, do czego od lat zachecajg go
koledzy i kolezanki po fachu, a takze bliscy mieszkajgcy w USA i w Polsce. Zwazywszy na
dtugos¢ jego zycia i burzliwo$¢ loséw, zadanie to zdawato sie go jednak przerastac i szukat
kompetentnego dziennikarza, ktéry podjgiby sie przeprowadzenia z nim wywiadu rzeki.
Dlugo rozmawiali$my o tym, kto by sie do tego najlepiej nadawat i jak taka publikacja mia-
taby wygladac. DoszliSmy tez do wniosku, Ze w jego zyciu jak w soczewce odbijajg sie losy
milionoéw polskich i srodkowoeuropejskich migrantéw, ktorzy przeszli przez zawieruche
wojenng, obozy i tutaczke, a takze przezycia ludzi dotknietych przymusowymi migracjami,
ktérzy po osiedleniu sie w nowym miejscu doswiadczyli zaréwno jasnych, jak i ciemnych
stron doli imigranta. Opowies¢ o jego zyciu mowitaby zatem sporo o przejsciach wielu oséb
z tamtego pokolenia, jednoczesnie jednak — poprzez wielo$¢ miejsc i zdarzen — okazataby sie
na tyle skomplikowana, ze bez osadzenia jej w konkretnych ramach historycznych mogtaby
by¢ niezrozumiata. Metaforycznie méwigc: postawil przede mng ogromny bagaz swoich
zyciowych doswiadczen i spytat, co z tym zrobic.

Mimo Ze mialam na swoim koncie juz kilka ksigzek naukowych i pewien dorobek redakcyjny,
nie potrafitam odpowiedzie¢ na to pytanie. Uznatam jednak, ze warto do tego bagazu zajrze¢
i przekonac sie, co znajduje sie w srodku. UmowiliSmy sie na cykl spotkan, podczas ktérych
miatam nagrywa¢ wspomnienia profesora. Juz w trakcie pierwszego wywiadu doswiadczy-
tam tego, co nazywam sitg jego opowiesci. Zaczat od swoich przezy¢ z powstania warszaw-
skiego, kiedy to, majgc szesnascie lat, stuzyt w Szarych Szeregach i jako kurier przedzierat sie
warszawskimi kanatami z meldunkiem. Opowiadat o tych chwilach, ttumaczac okolicznosci
i zwracajgc uwage na najmniejsze szczegoty. Malowat przy tym opisywang rzeczywistos¢ tak
barwnie i realistycznie, iz miatam wrazenie, Ze to juz gotowy tekst. Chtonetam te opowiesci,
ktéore wydawaly sie niezmierzonym skarbcem. Kazde z naszych spotkan trwato od trzech
do czterech godzin. Zapisatam wéwczas dwa grube zeszyty, a na dyktafonie miatam ponad
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czterdziesci godzin wywiadow. Sporzgdzona w kolejnych miesigcach transkrypcja zajeta
prawie osiemset piecdziesigt stron.

Zdawatam sobie sprawe, ze to zaledwie czubek gory lodowej, a sprawdzenie jak najwiek-
szej liczby podanych przez Kruszewskiego informacji, podbudowanie ich materiatem Zré-
dlowym, literaturg i skonsultowanie z innymi §wiadkami, wymaga ogromu pracy. To mnie
jednak nie odstraszato, wiedziatam juz, ze mam do czynienia z wyjgtkowgq historig i potrafie
ja opowiedzied.

Profesor Kruszewski, czyli kto?

Zbigniew Anthony Kruszewski urodzit sie w 1928 roku w Warszawie i wychowatl w rodzinie
krzewicieli esperanto, oddanych idei wspélnego jezyka i przelamywania podziatéw narodo-
wych. Jest jednym z niewielu wcigz zyjacych harcerzy, ktorzy byli uczestnikami powstania
warszawskiego — w wieku 16 lat zostat Zzotnierzem, a brutalna wojna wprowadzita go w doro-
stosc¢ i pokazata Swiat z jego najokropniejszej strony. Jako wiezien Stalagu XB w péinocnych
Niemczech doswiadczyl wiele ztego nie tylko od nazistéw, lecz takze od polskich wspotwiez-
niow (a szczegdlnie pewnego generata, ktorego byt stuzgcym). Po wyzwoleniu zostat zot-
nierzem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie i przebywat we Francji, Wloszech i Wielkiej
Brytanii, dzielgc los tych, ktérym nie byto dane wréci¢ do rodzinnego kraju. Zycie w drodze
i poszukiwanie dla siebie nowego miejsca nauczyto go poruszania sie na granicy, statej kon-
frontacji z ,innymi”, i uwrazliwito na réznice kulturowe i kwestie tolerancji w stosunku do
»0bcych”. Decyzja o emigracji do Stanéw Zjednoczonych w 1952 roku, studia podjete na Uni-
wersytecie Chicagowskim, a nastepnie praca naukowa pozostawaty w bezposrednim zwigzku
z doswiadczeniami z Europy i z przywigzaniem do rodzinnego kraju. Jako temat pracy dok-
torskiej obrat kwestie granicy na Odrze i Nysie Luzyckiej. Prawdopodobnie byt pierwszym
amerykanskim naukowcem, ktory udat sie w 1959 roku do Polski, aby przeprowadzi¢ bada-
nia terenowe na Ziemiach Zachodnich. Prace te realizowal we wspdtpracy z warszawskim
Instytutem Socjologii PAN. Jego monografia byla tez pierwszg publikacjg naukowg na ten
temat wydang w Stanach Zjednoczonych.

Dzialajgc w zgodzie z ideami paryskiej ,,Kultury”, Kruszewski od dziesiecioleci zabiega
o dialog polsko-zydowski oraz o dobre relacje ze wschodnimi sgsiadami Polski. Jako profesor
politologii w teksariskim El Paso, na uniwersytecie dziatajgcym na amerykansko-meksykan-
skiej granicy, stat sie pionierem badan pogranicza oraz autorem wielu cennych programéw
badawczych i inicjatyw spotecznych majgcych na celu przelamywanie granic, a takze amba-
sadorem pojednania pomiedzy narodami.
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Zbigniew A. Kruszewski od wczesnych lat pie¢dziesigtych XX wieku aktywnie uczestniczyt
w dziatalnos$ci Kongresu Polonii Amerykanskiej, angazujgc sie w budowanie mostéw pomie-
dzy polskimi emigrantami a pozostajgcg pod komunistycznymi rzagdami ojczyzng. Pelnigc
funkcje wiceprezesa Kongresu, odbyt liczne podréze do Polski, a takze do wielu osrodkéw
polonijnych w $wiecie, w szczegélnosci w krajach postsowieckich, i wspierat na r6zne spo-
soby odradzajgce sie tam wspolnoty Polakow. Osobiste kontakty z politykami i dyplomatami
w USA pozwolity mu skutecznie lobbowac na rzecz przyjecia Polski do NATO.

Poczawszy od weczesnych lat dziewiecédziesigtych prof. Kruszewski co roku prowadzi semi-
naria dla stuchaczy Wschodniej Szkoly Letniej na Uniwersytecie Warszawskim. Swojg obec-
nos$¢ podczas kolejnej rocznicy wybuchu powstania warszawskiego w 2017 roku zaznaczyt,
uczestniczac w demonstracji przeciwko zawlaszczaniu pamieci o tym wydarzeniu przez
ugrupowania skrajnie prawicowe. Mimo podeszlego wieku (osiemdziesigt dziewiec lat)
z werwg przemawiat woéwczas do ttumu i przypominat o wartosciach wspdélnych powstaricom
i wspotczesnym Polakom. Charyzma, jakg jest obdarzony, pozwalata mu pozyskiwac rzesze
sympatykow i oddanych wspdtpracownikow, a takze przekonywac ludzi do gtoszonych przez
siebie pogladéw.

Jak pisac biografie?

Jak wspomniatam, rozpoczynajgc wywiady nie miatam pewnosci, w jaki sposéb wykorzystam
zgromadzony materiat. Najpierw nalezato podjac¢ decyzje, czy bedzie to biografia, czy praca
na pierwszy rzut oka latwiejsza, czyli wywiad rzeka. Z czasem przekonatam sie, Ze nasze
rozmowy byty zbyt r6znorodne na publikacje bezposrednig. Takg ksigzke nalezatoby ogra-
niczy¢ do kilku wybranych watkéw, czego nie chciatam robi¢. Miatam przed oczami Swietny
wywiad rzeke z prof. Adamem Strzemboszem, ktory przeprowadzit Stanistaw Zakroczym-
ski®. Autorzy skupili sie przede wszystkim na sprawach polskiego sgdownictwa w czasach
PRL-u, przemianach ustrojowych i wspoétczesnych kwestiach legislacyjnych. Zaledwie dwa
lata mtodszy od Zbigniewa A. Kruszewskiego prof. Strzembosz dziatat gtéwnie w Polsce, nie
bylo zatem potrzeby nakreslania kontekstu historycznego, odwotywania sie do dziejow wielu
krajow i opisywania skomplikowanych okolicznosci.

Skoro odrzucitam wywiad rzeke, pozostata biografia. Wsrod historykéw cenione sg przede
wszystkim biografie znanych osobistosci, przywddcéw, mezéw stanu, pisane zazwyczaj na
dtugo po ich $mierci. Nie wiedziatam, jak przyjeta zostanie biografia powstanca, emigranta,
naukowca i zastuzonego dzialacza spotecznego oparta na wywiadzie narracyjnym. Czy zdotam

8 Adam Strzembosz, Stanistaw Zakroczymski, Miedzy prawem i sprawiedliwosciq (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”,
2017).
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przekonac czytelnikéw, ze majg do czynienia z cztowiekiem wyjgtkowym, a réwnocze$nie
z kims, kogo losy moga by¢ im bliskie, gdyZ podobne zdarzenia znajg z rodzinnych opowiesci?
Amerykanscy koledzy i kolezanki z Departamentu Historii, a takze literaturoznawcy i poli-
tolodzy teksanskiego uniwersytetu zupetnie nie rozumieli moich watpliwosci dotyczgcych
tego, czy planowana biografia obroni sie jako praca naukowa. Dla nich dobry naukowiec to
taki, ktory pisze nie dla waskiego grona badaczy, ale dla szerszego grona odbiorcow, a jego
prace wnoszg co$ nowego do dotychczasowych dyskurséw. Ich zdaniem moéj projekt miat
taki potencjat, pod warunkiem, Ze dobrze go zrealizuje. Dzieki ich sugestiom mialam oka-
zje zapoznac sie z kilkoma dobrymi anglojezycznymi biografiami. Tak zainspirowana, szu-
katam takze nowszych publikacji o ludziach z do$wiadczeniami podobnymi do tych, ktére
zgromadzit méj bohater.

Z zainteresowaniem przygladatam sie na przyklad Autobiografii na cztery rece, bedacej
owocem rozméw Krzysztofa Pomiana z Jerzym Giedroyciem®. Mimo Ze ten ostatni nazywat ja
»ZtoZeniem w sposéb mozliwie szczegdtowy i udokumentowany sprawozdania”!?, pozycja ta
jest w istocie opowiescig Redaktora zapisang i opracowang przez Krzysztofa Pomiana. Czy-
tajgc te napisang w pierwszej osobie biografie, caty czas zastanawiatam sie, ile w niej stéw
Giedroycia, a co jest interpretacjg Pomiana. Kazdy, kto pracuje przy transkrypcji wywiadoéw,
wie, ze stowo moOwione nie jest narracjg, ktdra w stu procentach nadawataby sie do przela-
nia na papier. Wiele zdan bywa urwanych, cze$¢ mysli méwigcy nie doprowadza do korica.

Zaletg wywiadu rzeki czy publikacji takiego typu, jak ta wlasnie wskazana, jest mozli-
wos$¢ skonsultowania transkrybowanych tresci i zdobycie autoryzacji. Miatam zamiar z tego
przywileju skorzystac, jednak bycie glosem mojego bohatera, a wiec pisanie w jego imieniu
iw pierwszej osobie nie wydato mi sie stusznym rozwigzaniem. W Autobiografii na cztery rece
chtodny styl krétkiego wstepu pidra Jerzego Giedroycia w moim odczuciu bardzo kontrasto-
wat z cieplg, pelng empatii opowiescig o zyciu Redaktora zapisang przez Krzysztofa Pomiana.
Ten dysonans spowodowat, Ze ostatecznie odrzucitam pomyst pisania w pierwszej osobie.

Biografia profesora Kruszewskiego miata by¢ mojg opowiescig o zyciu cztowieka, ktéry
zechciat podzielic¢ sie ze mng swoimi wspomnieniami. Zdawatam sobie sprawe, ze jako autorka
odcisne na niej swoje pietno, ale tak dzieje sie przeciez w przypadku kazdej tego typu publi-
kacji. Wzorem byla dla mnie biografia Czestawa Milosza autorstwa Andrzeja Franaszka!l.
Z Mitoszem taczyty Kruszewskiego pobyt we Francji i los imigranta w Stanach Zjednoczonych,
cho¢ pozycja siedemnascie lat starszego pisarza byla za Atlantykiem duzo bardziej korzystna.

9 Jerzy Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. Krzysztof Pomian (Warszawa: Czytelnik, 1996).
10 Tamze, s. 6.
11 Andrzej Franaszek, Mitosz. Biografia (Krakéw: Znak, 2011).
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Mtody Kruszewski doswiadczyt po 1945 losu bezpanstwowca, a do USA przybyt w 1952 roku
samotnie i z piecdziesiecioma dolarami w kieszeni. Dzieki pracy zarobkowej i uporowi byt
w stanie optaci¢ studia na prestizowym Uniwersytecie Chicagowskim. Tam tez miat okazje
poznac Mitosza i zaprosi¢ go z wyktadem na jedno ze spotkan Zrzeszenia Akademikéw Pol-
skich, a wczesniej zlozy¢ propozycje objecia nowo powstalej Katedry Literatury Polskiej na
Uniwersytecie Chicagowskim.

Moja decyzja o napisaniu tej biografii wigzala sie z przekonaniem, ze daje mi ona moz-
liwos¢ przedstawienia historii ludzi zmagajgcych sie z zawieruchg drugiej wojny swiato-
wej i przymusowymi migracjami z perspektywy jednego cztowieka. Majgc doswiadczenie
w realizacji projektéw naukowych metodg historii méwionej (oral history)'?, wychodzitam
z zalozenia, ze myslenie o historii, pisanie i ,,tworzenie” historii mozliwe jest nie tylko jako
Sledzenie dziejowych zdarzen, lecz moze takze przyjac¢ forme opisu doswiadczen indywi-
dualnych i zycia codziennego jednostek. Gdyz ,tak samo jak zmiana historyczna nosi §lady
przesztosci, podobnie biografie indywidualne majg zawsze historyczne wymiary”!3. Zar6wno
historia méwiona, jak i stosowana w badaniach socjologicznych metoda biograficzna opierajg
sie na wywiadzie narracyjnym, ktorego celem jest otrzymanie opowiesci o zyciu niezaktdca-
nej interwencjg badacza'*. Uzyskany w ten sposob materiat stawial mnie przed zasadniczym
problemem rozdzwieku miedzy faktyczng, przezytg a opowiedziang biografig prof. Kruszew-
skiego. W poczatkowych stadiach rozwoju badan biograficznych duzg wage przyktadano do
tego, by przy pomocy dodatkowych Zrédetl (aktéw administracyjnych, dokumentdw, relacji
0sob trzecich itp.) zrekonstruowac rzeczywisty przebieg biografii i w ten sposéb wyeliminowac
»btedy” ze wspomnien i relacji przepytywanych swiadkow'®>. W swojej pracy biografki uznatam
te dziatania za bardzo istotne i w miare mozliwos$ci staratam sie sprawdza¢ podane infor-
macje (pisze o tym obszernie we wprowadzeniu do ksigzki). Pamietajgc o uwagach badaczy

12 Julia Obertreis, Anke Stephan, Erinnerungen nach der Wende. / Remembering after the Fall of Communism:
Oral History und (post)sozialistische Gesellschaften / Oral History and (Post-)Socialist Societies (Essen: Klar-
text Verlag, 2009); Kozaky — Pyrehne. Polen, Deutsche und Ukrainer auf dem Erinnerungspfad erzwungener
Migrationen / Kozaki — Pyrzany. Polifonia pamieci o przymusowych migracjach we wspomnieniach Polakéw,
Niemcéw i Ukrairicéw, red. Beata Halicka, Bogustaw Mykietow (Skérzyn: Wydawnictwo Instytutowe, 2011).

13 Erika M. Hoering, za: Renata Dopierata, Katarzyna Waniek, Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu
proceséw spotecznych (L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2016), 1.

14 Kaja Kazmierska, ,Wywiad narracyjny — technika i pojecia analityczne”, w: Biografia i wojna. Metoda bio-
graficzna w badaniu procesow spotecznych, red. Renata Dopierata, Katarzyna Waniek (L6dz: Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, 2016), 61.

15 Beata Halicka, ,,Polski Dziki Zachéd”. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948 (Kra-
kow: Universitas, 2015),47 i n.
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tego zagadnienia'®, zdawatam sobie jednak sprawe, ze nie sposéb zrekonstruowac w catosci
przebiegu wydarzen, ze kazde przezycie podlega interpretacji juz w momencie zapamiety-
wania i we wspomnieniach zostaje wplecione w catoksztatt zyciorysu. Przedmiotem mojej
analizy miaty zatem by¢ nie tylko Zyciorys jako zbiér faktéw, ale réwniez przyjeta przez
Kruszewskiego forma autobiograficzna. Staratam sie wnikng¢ w interpretacje i konstrukcje
myslowe, przy pomocy ktdérych profesor ukonstytuowat i skonstruowat swojg biografie jako
spo6jng catos¢. Zdawatam sobie sprawe, ze w swej opowiesci definiowat siebie czy tez historie
swojego zycia na tle historii, w ktorg czut sie uwiktany. Potwierdzajg to multidyscyplinarne
badania biograficzne, ktére wielokrotnie pokazaty, jak bardzo autotematyczne wypowiedzi
o charakterze autobiograficznym mogg by¢ zwigzane ze swiadomoscig historyczng!’.

0O ile efektem badan prowadzonych metodg biograficzng sg opracowania naukowe anali-
zujgce wybrane aspekty zycia konkretnych osoéb, o tyle moim celem byto napisanie biografii,
ktora czerpigc z wyzej oméwionych ustalen, tgczy w sobie walory pracy historycznej i lite-
rackiej. Od typowych biografii pisarzy czy znanych intelektualistéw rézni jg jednak to, ze
nie stawia w centrum uwagi dorobku zawodowego czy literackiego bohatera. Historia jego
zycia nie stuzy wiec lepszemu rozumieniu jego osiggniec artystycznych czy naukowych. Cho-
dzi o droge, jakg przebyl, aby osiggng¢ to, co okresla mianem sukcesu. Biografia Zbigniewa
A. Kruszewskiego to historia cztowieka na tle epoki i wydarzen dziejgcych sie w poszcze-
golnych krajach Europy i Ameryki Péinocnej, opowiedziana w sposdb mozliwie obiektywny,
jednak z wykorzystaniem jego wlasnej konstrukcji biograficznej. Wazne w takim podejsciu
byty dla mnie wskazdwki Anny Nasitowskiej'?, a takze Aleksandry Chmiuk, ktéra pisze o nur-
cie, ,ktéry mozna bytoby nazwac biografiami srodka, niepopadajgcymi ani w dydaktyzm, ani
w nadmierny zapal demaskatorski, inspirowanymi archiwalnymi odkryciami, przetwarza-
jacymi jednak Zzmudne badania materiatlowe w przekonujgcg i przemyslang literacko wizje
danej osoby, oddzielajgcymi wiedze od spekulacji, a jednoczes$nie traktujgcymi owe speku-
lacje jako pozyteczne ¢wiczenia wyobrazni”®.

16 Gabriele Rosenthal, Erlebte und erzihlte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschre-
ibung (Frankfurt am Main: Campus, 1995); Werner Fuchs-Heinritz, Biographische Forschung. Eine Einfiih-
rung in Praxis und Methoden (Wiesbaden: Springer-Verlag, 2005); Biographie und soziale Wirklichkeit. Neue
Beitrdge und Forschungsperspektiven, red. Martin Kohli, Gilinther Robert (Stuttgart: Metzler, 1984).

17 Twierdzenie to znajduje oparcie na przyktad w licznych tekstach, ktére ukazaty sie w ubiegtych latach
w czasopi$mie naukowym ,,BIOS. Zeitschrift fiir Biographieforschung und Oral History“. Por. tez Jiir-
gen Straub, Erzdhlung, Identitdt und historisches Bewusstsein. Die psychologische Konstruktion von Zeit und
Geschichte (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), 82 i n.

18 Nasitowska, ,Biografie”; Anna Nasitowska, ,Herezje”, Teksty Drugie, 1-2 (2000): 129-136.

19 Chmiuk, ,,To samo, ale inaczej”, 86.
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Kruszewski na ,Polskim Dzikim Zachodzie”

Aby pokazad, jak radzitam sobie z interpretacjq faktéw i obrazéw pojawiajgcych sie w opowie-
Sciach mojego bohatera, przyblize okolicznosci pracy nad rozdziatem po§wieconym badaniom
terenowym, jakie Zbigniew A. Kruszewski prowadzit w Polsce na przetomie lat 1959-1960.
W jego pamieci zachowata sie ogromna ilos¢ nazw matych i wiekszych miejscowosci, ktére
odwiedzil, podrézujgc wzdtuz granicy na Odrze i Nysie Luzyckiej, a takze szczeg6tdw spo-
tkan z r6znymi ludzmi. Odnalezienie tych oséb po tak dlugim czasie okazalo sie niemozliwe,
owczesni trzydziestolatkowie dzis mieliby po dziewie¢dziesigt lat. Aby sprawdzi¢ podane
przez prof. Kruszewskiego wiadomosci, nalezato zatem odnies¢ je do wiedzy historycznej na
temat regionu i poszczeg6lnych miejscowosci. Powojenne dzieje tego Nadodrza znam dos¢
dobrze, gdyz byty one przedmiotem moich wczes$niejszych badan.

Jako przyktad podam wspomnienia Zbigniewa A. Kruszewskiego ze Swinouj$cia, miasta
pod wieloma wzgledami szczegblnego, ktére odwiedzit w 1959 roku. Sporg czes¢ przestrzeni
miejskiej zajmowata wéwczas sowiecka baza wojskowa, potocznie nazywana przez miesz-
kancéw ,,gorodok”. Méj bohater tak jg opisat:

Byl to teren w centrum miasta, odgrodzony wysokim murem i drutem kolczastym. Rosja-
nie zajeli najladniejsze wille wzdtuz promenady i inne cenne obiekty tgcznie z plazg. Tak
wiec komunikacja w mie$cie byta bardzo utrudniona. Ciekawe bylo to, ze ludzie w miescie
mieli o Rosjanach jak najgorszg opinie, wszyscy dostownie psy na nich wieszali. Natomiast
ci, ktérzy pracowali dla Rosjan na terenie gorodoku, uwazali, Ze nie mozna im nic zarzucic.
Dobrze ptacg i sg bardzo mitymi ludZmi. Zapewne prawda jak zawsze lezata posrodku®.

Skorzystatam z publikacji ksigzkowych dotyczgcych powojennej historii miasta?' oraz
skonsultowatam sie z historykami zajmujgcymi sie tym regionem i udato mi sie potwier-
dzi¢ wystepowanie napie¢ w relacjach polsko-radzieckich w tym czasie, ustali¢ ich specy-
fike w Swinoujsciu, a takze uswiadomi¢ sobie potrzebe glebszego zbadania tego zagadnie-
nia. Tego typu elementéw jest w mojej biografii wiele. Sg to opowiesci, ktére majg potencjat,
sygnalizujg ciekawy temat badawczy, wskazujg na perspektywe, ktorg Zbigniew Kruszewski
dostrzegt juz jakis czas temu, a ktdrg dzis proponuje nam poprzez rekonstrukcje swojej drogi
zyciowej. Ich mnogos¢, a takze dtugos¢ i wielowgtkowos¢ jego dziejéw nie pozwolity mi sku-
piac sie na kazdym szczegdle. Wiele z nich wpisuje sie w to, co nazywam sitg jego opowiesci.

20 Halicka, Zycie na pograniczach, 248.
21 Jézef Pluciniski, Swinoujskie i jego mieszkaricy (Swinoujscie: Delta 2008); Jézef Plucifiski, Swinoujskie prze-
tomy 1939-1959 (Swinoujscie: Delta 2010).
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Te watki, ktérych nie udato mi sie rozwing¢, podejme by¢ moze w pdzniejszym okresie. A moze
zainspirujg one ktdéregos z czytelnikdw, aby zglebic¢ temat?

Celem badan prowadzonych przez Kruszewskiego po polskiej stronie granicy byto opisanie
skutkéw wysokiego przyrostu demograficznego oraz przyktadéw modernizacji w tej czesci
Polski po 1945 roku. Wybral to zagadnienie, bo polska — wéwczas komunistyczna — admi-
nistracja gotowa byla udostepni¢ amerykanskiemu badaczowi dane statystyczne. Nalezy
zdawac sobie sprawe, ze zagraniczny naukowiec w PRL-u miat bardzo ograniczone mozli-
wosci pracy w archiwach czy urzedach, a sama obserwacja uczestniczgca nie wystarczala,
aby obroni¢ prace doktorskg ze stosunkéw miedzynarodowych. Mtody badacz musiat zatem
oprze¢ swojg prace na danych, ktére udato mu sie uzyska¢ od komunistycznych wtadz.
W wywiadach czesto podkres$lat, Ze w poréwnaniu ze Zrédtami, z ktérych ja mogtam korzy-
sta¢, piszgc habilitacje o Ziemiach Zachodnich, jego 6wczesna baza Zrédlowa byta bardzo
skgpa. Z drugiej strony, to, co zobaczy} i zapamietat ze swojej podrézy po polsko-niemiec-
kim pograniczu w 1959 roku, jest dla nas dzi$ bardzo cenne. Niemniej jednak piszgc o tym,
miatam odczucie, Ze m6j rozméwca pomingt pewne wazne kwestie lub nie zachowaly sie
one w jego pamieci. Postanowitam wiec sprawdzic, jak opis obserwacji mojego bohatera ma
sie dziejow regionu w éwczesnym czasie i siegng¢ do innych podobnych opiséw z tamtych
lat. Wyszlam z zalozenia, Ze spojrzenie insidera r6zni sie od percepcji goscia, a szczegdlnie
obcokrajowca, dlatego tez wykorzystatam opublikowane w pdznych latach piec¢dziesigtych
i weczesnych sze$cdziesigtych XX wieku relacje z podrézy innych zagranicznych badaczy. Byli
nimi niemiecko-kanadyjski pisarz i publicysta Charles Wassermann??, ktéry podrézowat po
Polsce latem 1957 roku, czyli krétko po pierwszych przemianach w 1956 roku, a takze Ben
Budar®, gérnotuzycki pisarz i dziennikarz oddelegowany do Polski przez wladze Niemieckiej
Republiki Demokratycznej w 1961 roku. Mimo préb wielostronnego spojrzenia Charles Was-
sermann hie byl w stanie uwolnic sie od wptywéw niemieckiej propagandy rewizjonistycznej.
W jego publikacji przewazajg opisy zniszczen, zaniedban i niegospodarnosci, sugerujgce, ze
odebrane Niemcom tereny pod rzgdami Polakow popadajg w ruine. Z kolei Ben Budar przejat
narracje polskiej propagandy komunistycznej w odniesieniu do Ziem Zachodnich i Pétnoc-
nych i stworzyt przefiltrowany przez panujgce kanony ideologiczne reportaz z podrozy do
Polski, ktérego gtéwnym zadaniem bylo zaprzeczenie tezom z ksigzki Charles’a Wassermanna

22 Charles Wassermann, Unter polnischer Verwaltung. Tagebuch 1957 mit 163 Originalaufnahmen des Verfassers
(Gutersloh: Bertelsmann Verlag, 1957).

23 Ben Budar, Jenseits von Oder und Neisse. Reisebilder aus den polnischen West und Nordgebieten (Bautzen:
Domowina-Verlag, 1962).
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i przedstawienie Polski nowoczesnej, zmagajgcej sie z odbudowg ze zniszczen wojennych
i budujgcej socjalizm?,

Kazdy z przywotanych autoréw reprezentuje inne spojrzenie i kierowat sie wlasciwymi
sobie intencjami w opisie tego samego regionu na przetomie lat piecdziesigtych i szes¢-
dziesigtych XX wieku. W odréznieniu od dwoch pozostatych Zbigniew A. Kruszewski nie byt
przybyszem z wrogiego kraju, tylko ,,swoim” cztowiekiem na emigracji, ktéry przyjechat do
Polski, aby poznac jej wspotczesne problemy, a takze osiggniecia. Jego celem bylo opisanie
ich w przekonywajgcy sposéb czytelnikom za zelazng kurtyng, w wiekszosci wrogo nasta-
wionym do krajéw obozu sowieckiego i majgcym na ich temat znikomga wiedze. Na ile mu sie
to udato, odpowiadam, analizujgc w rozdziale IX wydang przez niego ksigzke pod tytutem
The Oder-Neisse Boundary and Poland’s Modernisation. Socioeconomic and Political Impact®.

Na zakonczenie

Podsumowujgc opisane powyzej rozterki biografki, sktaniam sie do stwierdzenia, ze praca
nad omawiang ksigzkg byta dla mnie kolejng intelektualng przygoda, a spotkanie z profe-
sorem Kruszewskim waznym do$wiadczeniem i cennym ubogaceniem. Piszgc o nim, wie-
lokrotnie okreslatam go mianem ,,profesor”, nie po to, aby doda¢ mu prestizu, lecz aby dac
wyraz mojemu szacunkowi.

W trakcie tworzenia biografii nie odczuwatam potrzeby wyszukiwania sensacyjnych czy
skandalicznych epizodéw z biogramu mojego bohatera, ktére przyciggnetyby uwage czytelni-
kow. Jego zycie jest przeciez wystarczajgco barwne. O sprawach prywatnych napisatam tylko
tyle, ile prof. Kruszewski zdecydowat sie mi opowiedzie¢. Owszem, czasami dopytywatam
o szczegoly, i konsultowatam je z rodzing i znajomymi, przyjetam jednak zasade, ze pisze
tylko o tych sprawach, ktére on sam poruszyt w swoich wspomnieniach lub opisat w odpo-
wiedzi na moje pytania. Mozna by mi zarzucié, ze postusznie poddatam sie kreacji, ktérg mi
zaproponowatl, uznatam jednak, ze gdy chodzi o kwestie osobiste, tylko taka postawa jest
wilasciwa. Przy innych tematach, jak na przyktad sprawa inwigilacji czy propozycje wspotpracy
z Stuzbg Bezpieczenistwa, zrobitam wszystko, aby udostepnione mi przez Zbigniewa A. Kru-
szewskiego materiaty sprawdzi¢. Wigzato sie to z licznymi kwerendami, gtéwnie w archiwach
Instytutu Pamieci Narodowej, gdzie przechowywane sg jego akta. Nie znalaztam dowodéw

24 Halicka, Zycie na pograniczach, 245. Por. takze Rafat Zytyniec, ,,Polnische Wirtschaft z modernizacja w tle.
Ziemie Zachodnie i Péinocne w reportazach Charles’a Wassermana i Bena Budara”, Borussia 43 (2009):
59-68.

25 Zbigniew A. Kruszewski, The Oder-Neisse and Poland’s Modernisation. Socioeconomic and Political Impact
(New York: Praeger Publishers, 1972).
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zaprzeczajgcych jego nieztomnej postawie. Kreslgc specyfike 6wczesnych relacji, zaznaczy-
tam jednak, ze moja opinia opiera sie na dostepnych badaczom dokumentach.

Tak jak przedstawitam to we wstepie, m6j pomyst na biografie wynikat z checi polgczenia
faktéw z historii ogélnej i Zycia bohatera z tym, jak Zbigniew A. Kruszewski opowiedzial mi
swoje dzieje i jaki nadal tej opowiesci ksztatt. Od poczatku byto wiadomo, ze profesor bedzie
autoryzowal wszystkie cytaty, liczylam sie takze z tym, ze przed wydaniem przeczyta caty
manuskrypt. Naniesione przez niego poprawki odnosity sie jedynie do nazw, dat i faktéw, nie
byto propozycji zmian dotyczgcych mojej interpretacji zdarzeri. Moim celem byto napisanie
biografii srodka, w takim rozumieniu, jakie zaproponowata Chmiuk.

Tytutowe ,Zycie na pograniczach” odnosi sie nie tylko do wielu miejsc w Europie i obu
Amerykach - naznaczonych granicg i uksztatltowanych przez ludzi pogranicza — w ktérych
dane byto Kruszewskiemu zy¢ i wspottworzy¢ specyfike tych miejsc, ale takze do pogranicza
w sensie symbolicznym. Wyjgtkowosc¢ tego czlowieka polega mianowicie na umiejetnosci
przetamywania wielu granic i budowania mostéw. Przez ponad p6t wieku ksztalcgc studentdéw,
realizujgc projekty naukowe, pracujgc spotecznie i angazujgc sie politycznie, byl i pozostaje
tym, ktéry rozpala umysty, inspiruje, porywa do dziatania i wskazuje droge. W swiecie silnych
antagonizmdéw na tle etnicznym, rasowym, religijnym czy spotecznym, w Swiecie ludzi zagu-
bionych, wiecznych nomadoéw, spotkanie z takim cztowiekiem, to czesto Swiatetko w tunelu.
Liczne rozmowy, ktdre przeprowadzitam na jego temat, potwierdzajg jego oddziatywanie
na innych. Doswiadczenie drugiej wojny Swiatowej i emigracji, ktére dla wielu byly sitami
destrukgcji i przyczyng wieloletnich traum, w jego wypadku okazato sie Zrédtem sity, ktérg
przekutl w determinacje w pelnieniu roli przewodnika po ludzkich pograniczach. Moje zadanie
polegato na tym, aby opisujgc jego zycie, odda¢ przekonujgcy i przemyslany literacko obraz
cztowieka, ktérego dane mi byto poznac osobiscie. Dla biografki to przeciez nie lada gratka.
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On the dilemmas of a biographer, or: How to tell the story
of a life in the borderlands?

Summary

This paper describes the process of developing the idea for a book that ultimately took the form
of a biography. I describe the concept of this book as well as my doubts related to the challenge of
combining a scholarly study in the field of history with the literary values of a biography. I refer
to the methodology of biographical research applied by sociologists, the experiences of histo-
rians working with ego documents, and to the discourse of literary studies scholars. In contrast
to those researchers who place biographies on the periphery of these disciplines, I believe that
well-written biographies can generate new impulses in the humanities. My notion of a “biography
of the middle” found its embodiment in the form of a book titled Zycie na pograniczach. Zbigniew
Anthony Kruszewski. Biografia (Life in the Borderlands. Zbigniew Anthony Kruszewski. A Biography).
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biography, history of everyday life, biographical interview, oral history
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Autofikcja, termin stworzony przez francuskiego pisarza Serge’a Doubrovsky’ego, po raz
pierwszy uzyty w powiesci Fils [Syn] z 1977 roku!, doczekat sie rozmaitych interpretacji
i definicji. W niniejszym artykule pojeciem tym bede sie postugiwata zgodnie z waska
definicjg, zaproponowang przez wloskiego badacza literatury wspotczesnej Raffaele’a
Donnarumme w jego ksigzce Ipermodernita [Hipernowoczesnos¢]:

Wyjasniam od razu, ze pod pojeciem autofikcji rozumiem wylgcznie narracje, w ktérej —
tak jak w autobiografii — autor, narrator i gléwny bohater to ta sama osoba, ale zarazem —
tak jak w powiesci — gtéwny bohater robi to, czego autor nigdy nie zrobil, a wydarzenia

rozpoznawalne jako takie, ktére rzeczywiscie miaty miejsce, mieszajg sie z wydarzeniami

rozpoznawalnymi jako takie, ktore nigdy sie nie wydarzyty?.

Autofikcjami zajmowali sie takze polscy literaturoznawcy, miedzy innymi Anna Turczyn,
ktéra w swoim artykule z 2007 roku (wspomina w nim réwniez o komiksowych autofik-
cjach) podjeta probe zdefiniowania tego terminu przy uzyciu narzedzi psychoanalizy laca-
nowskiej. Wazna jest tu r6znica miedzy autofikcjg a autobiografig: autobiografia odtwarza
spojne ,ja”, autofikcja natomiast dgzy do rozszczepienia tegoz ,,ja” poprzez potgczenie autora,
narratora i bohatera — postrzeganych jako jednos¢ — z pojeciem fikcji®. A zatem autofikcja
wedtug Turczyn ,jest umiejscowieniem Scisle autobiograficznego Ja, jako bytu jezykowego,
ktory rozgrywa sie poza rzeczywistym czasem i przestrzenig i ktéry swoje istnienie okresla
w nie§wiadomosci”.

Wiele powiesci wspotczesnych wloskich autoréw, szczegdlnie tych, ktérzy zwigzani sg
z nurtem NIE (New Italian Epic)’, mozna traktowac jak autofikcje. Warto wymieni¢ szcze-
gblnie Sappiano le mie parole di sangue [Mysli me bedg krwawe] Babsi Jones.

1 Serge Dubrovsky, Fils (Paris: Editions Galilée, 1977).

2 Raffaele Donnarumma, L’ipermodernita (Bologna: Il Mulino, 2014), 130.

3 Anna Turczyn, ,Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie, 1-2 (2007), 205.
4 Tamze, 210.

5 New Italian Epic (NIE) to termin stworzony przez pisarza i krytyka Wu Ming 1, cztonka kolektywu Wu Ming.
Okresla zbiér utwordw prozatorskich, zwtaszcza powiesci, ktore powstaty we Wtoszech w latach 1993-2008.
Ich cechy wyrézniajgce to: odrzucenie postmodernistycznego dystansu i ironii; eksperymentowanie z roz-
nymi punktami widzenia; potgczenie skomplikowanej narracji z inspiracjami popkulturowymi; tworzenie
historii alternatywnej; eksperymenty jezykowe; przekraczanie granic gatunkow literackich. W Polsce naj-
popularniejszymi autorami, ktorych utwory zalicza sie do nurtu NIE sg Roberto Saviano i Helena Janeczek.
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Bohaterkg tej quasi-powiesci® jest dziennikarka, ktéra nazywa sie tak samo jak autorka.
Zostaje uwieziona w Mitrowicy (obecnie Kosowo) w czasie wojny domowej i stamtgd pisze
listy do tajemniczego ,dyrektora”. Losy tej kobiety sg nieco podobne do wydarzen z zZycia
Babsi Jones, ktéra pracowata na Batkanach jako dziennikarka. Autorka sama wyznaje: ,,Co
pisze, fikcje czy prawde, fiction czy fact? Nie wiem”’. Powie$¢ pod wieloma wzgledami przy-
pomina wspolczesne autofikcyjne powiesci graficzne, o ktérych mowa ponizej. Podobnie jak
tamte utwory mozna by jg zaliczy¢ do nurtu literatury zaangazowanej, a ponadto w jednym
i drugim przypadku autorzy-bohaterzy okazujg sie bezsilni wobec swiata.

Dzieki swojej graficzno-tekstowej strukturze komiks wydaje sie medium szczeg6lnie
dobrze nadajgcym sie do opowiadania autofikcyjnych historii. Franco Minganti zauwaza, ze
kazda komiksowa autobiografia jest w pewnej mierze autofikcyjna, gdyz autor musi siebie
nie tylko opisa¢, lecz takze narysowac (lub przedstawi¢ w innej formie wizualnej). Posta¢
zostaje najczesciej zwizualizowana w charakterystycznym dla autora stylu, w jakis sposéb
przeksztatcona, a zatem znika iluzja obiektywnosci:

Zresztg, nie bedac — nie mogac by¢ - historig opowiadang w momencie, w ktérym sie zda-
rza, autobiografia graficzna jest naznaczona obsesjg podwdjnosci, a jej najbardziej oczywi-
stym przejawem jest ,awatar autobiograficzny”, jak nazywa to Whitlock, czyli narysowana
postac, w ktorej autor portretuje siebies.

Powies¢ graficzna z kolei — a z nimi mamy tutaj do czynienia — byla powigzana z auto-
biografig wlasciwie od poczatku istnienia gatunku. Juz w dzielach prekursorskich, takich
jak Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary [Binky Brown spotyka Najswietszg Marie Panne]
Justina Greena® czy Umowa z Bogiem Willa Eisnera'®, pojawiaja sie osobiste watki. Dostrzec
je mozna takze w tekstach uwazanych juz powszechnie za klasyki gatunku: Maus. Opowies¢
ocalatego Arta Spiegelmana!! to w réwnej mierze dzielo historyczne, co autobiograficzne,
a Persepolis Marjane Satrapi'? trudno nazwac inaczej niz komiksowg autobiografig.

6 Tak (w oryginale ,,quasiromanzo”) okreslata jg sama autorka.
7 Babsi Jones, Sappiano le mie parole di sangue (Segrate: Rizzoli, 2007), 9.

8 Franco Minganti, ,Flirtando con il cinema, tra ghost worlds & American splendors”, w: Bande a part: gra-
phic novel, fumetto e letteratura, red. Sara Colaone, Lucia Quaquarelli (Milano: Morellini editore, 2016), 150.

9 TJustin Green, Binky Brown Meets the Holy Wirgin (Berkeley: Last-Gasp Eco-Funnies, 1972).

10 Will Eisner, Umowa z Bogiem — trylogia. Zycie na Dropsie Avenue, thum. Jacek Drewnowski (Warszawa: Egmont
Polska, 2017).

11 Art Spiegelman, Maus. Powies¢ ocalatego (Krakéw: Post, 2001).
12 Marjane Satrapi, Persepolis, ttum. Wojciech Nowicki (Krakéw: Post, 2006).
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We Wloszech prekursorem komiksu autobiograficznego byt Andrea Pazienza, rysownik
tworzgcy w Bolonii w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. W swoich najbardziej
osobistych dzielach Le straordinarie avventure di Pentothal [Niezwykle przygody Pentothala]'®
i Gli ultimi giorni di Pompeo [Ostatnie dni Pompea]' przedstawia, czesto z ironig, bolonskie
srodowisko artystyczne skupione wokét czasopisma komiksowego ,,Linus”, wydziatu DAMS
Uniwersytetu w Bolonii (Dipartimento Arte, Musica e Spettacolo; Wydziat Badan nad Sztukg,
Muzyka i Widowiskami) i Szkoty Komiksu i Grafiki Zio Feininger.

Pazienza pracowal nad cyklem o Penthotalu jako student Uniwersytetu w Bolonii i uczest-
nik kontestacyjnego studenckiego Ruchu ‘77%. Komiks stanowi socjologiczny opis tamtych
czasow, a jego gtowny bohater, wyraznie wzorowany na samym autorze, jest rowniez czto-
wiekiem swojej epoki: chlopakiem, ktérzy dzieki nowemu prawu utatwiajgcemu wstep na
wyzsze uczelnie, mégt przyjecha¢ z Potudnia do jednego z najbardziej znanych osrodkéw
uniwersyteckich na pétnocy Wioch, a tam odkryt $wiat polityki, kultury alternatywnej i nar-
kotykéw. Pazienza pisal Pentothala przez cztery lata i zdarzato sie, ze modyfikowal tres¢
komiksu pod wptywem biezgcych wydarzen i zwigzanych z nimi odczuc oraz przemyslen,
jak gdyby pisat kronike.

Pazienza powrdcit do watkéw autobiograficznych w swoim ostatnim komiksie Gli ultimi
giorni di Pompeo. Jak przyznat w postowiu, Pompeo to nieco starsza wersja Pentothala'®.
Komiks opowiada przede wszystkim o uzaleznieniu od narkotykéw, natogu, z ktérym autor
zmagatl sie w latach osiemdziesigtych, czyli w czasie powstawania utworu, i ktéry w konicu
przyczynit sie do jego $§mierci. Uzaleznienie od heroiny nie jest oczywiscie jedynym elemen-
tem kreacji bohatera, ktory pozwala utozsamiac go z autorem. W Ostatnich dniach pojawia
sie wiele takich kwestii. W jednym z tomoéw gtéwny bohater znajduje w swoim mieszkaniu
walizeczke pozostawiong przez Igorta. Igort, réwniez znany rysownik, byt w latach siedem-
dziesigtych bliskim przyjacielem Pazienzy. W innym miejscu Pompeo uczy komiksu w szkole
(od 1983 roku Pazienza prowadzit zajecia z rysunku komiksowego w szkole Zio Feininger),
ale potrafi zapamieta¢ imie wytgcznie jednego ze stuchaczy, Enrika — to imie ojca Pompea,

13 Andrea Pazienza, Le straordinarie avventure di Pentothal (Bologna: Coconino Press, 2018).
14 Andrea Pazienza, Gli ultimi giorni di Pompeo (Montepulciano: Editori del Grifo, 1997).

15 Ruch 77 (Movimento del 77) to polityczny ruch kontestacyjny, organizowany przez lewice pozaparlamen-
tarng, przede wszystkim przez organizacje studenckie i robotnicze, ktére powstaly w latach sze§édziesig-
tych i braty udziat w wydarzeniach 1968 roku. Najbardziej tragiczne wydarzenia zwigzane z dziatalnoscia
ruchu mialy miejsce w Bolonii, gdzie po zastrzeleniu przez policje studenta Francesca Lorussa wybuchty
zamieszki. Z ruchem byto zwigzanych wielu artystéw, sposrod rysownikéw komiksowych warto wymienié
tych zwigzanych z powstatym w czerwcu 1977 roku czasopismem ,,Cannibale”: Stefana Tamburiniego, Mas-
sima Mattioliego i Filippa Scozzariego. W piSmie publikowat takze Andrea Pazienza.

16 Pazienza, Gli ultimi giorni di Pompeo, 124.
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a takze ojca Pazienzy, malarza akwarelisty. Jak zauwaza Daniele Barbieri, najbardziej znany
wloski badacz omawianej tu odmiany tekstow!?, trudno mimo to potraktowac¢ gtéwnego
bohatera komiksu jako proste odzwierciedlenie autora, przede wszystkim ze wzgledu na
samobdjczg Smier¢ Pompea. Mozemy widzie¢ w nim karykaturalng hiperbole Pazienzy badz
~Pazienze mozliwego”, ktory pokazuje, jak autora postrzega swoje dalsze zycie: ,Mozemy
mysle¢ o Pompeo jako o Andrei mozliwym, dzieki ktéremu prawdopodobna $mier¢ Pazienzy
zostata przeniesiona na papier i dokonana w bezkrwawy, wylgcznie literacki sposob”'s.

We wspélczesnym komiksie, zardwno europejskim, jak i amerykanskim, autofikcja staje
sie coraz bardziej popularna. Jan Baetens wsrdd autorow, ktorych dzieta mozna zaliczy¢ do
tej odmiany tekstéw, wymienia amerykanskiego rysownika Craiga Thompsona, Belgijke
Dominique Goblet i Francuza Davida B.'” La mia vita disegnata male (LMVDM) [Moje Zycie zle
narysowane] Gipiego® i Pasolini Davide Toffola?', dwdch wspétczesnych wioskich rysownikéw,
tez wpisujg sie w te konwencje. Analizujgc ich teksty, chciatabym pokazad, jak w komiksie
autobiograficznym reprezentacja nieroztgcznie wigze sie z manipulacjg, a co za tym idzie,
jak te powiesci graficzne zblizajg sie do literatury autofikcyjnej.

Gipi (Gian Alfonso Pacinotti) jest jednym z najbardziej znanych i cenionych wioskich
rysownikéw. Jego unastoria? z 2013 roku to pierwsza w historii powies$¢ graficzna nomino-
wana do najwazniejszej wtoskiej nagrody literackiej Premio Strega. Rysownik bardzo czesto
podejmuje w swoich dzietach watki autobiograficzne. Jednym z najwazniejszych utworéw
jest wlasnie La mia vita disegnata male z 2008 roku. Ta utrzymana w gorzkim tonie tragiko-
miczna i ironiczna opowie$¢ ma wiele cech autofikcji. Giéwnym bohaterem i narratorem jest
sam autor. Rysownik, dotychczas znany z wysokiej jakosci akwarel, decyduje sie zilustro-
wac historie swojej choroby psychicznej i fizycznych przypadtosci, a takze trudnej mtodosci

17 Badacz komiksu Daniele Barbieri wykorzystuje teorie Leonarda B. Meyera dotyczacg muzyki, ktéra zaktada,
Ze znaczenie utworu muzycznego polega przede wszystkim na embodied meaning, czyli potencjalnym ciggu
dalszym, ktéry stuchacz przewiduje i to wiasnie zadowolenie lub niezadowolenie z rzeczywistego ciggu
dalszego wywotuje emocje u stuchaczy. Barbieri odnosi te koncepcje do innych utworéw sekwencyjnych,
przede wszystkim wiasnie do komiksu. Kolejnym kluczowym pojeciem w jego teorii sg rytmy, czyli powta-
rzajgce sie elementy tekstu, ktére sprawiajg, ze odbiorcy majg konkretne oczekiwania.

18 Daniele Barbieri, ,,Lo straniamento e il DAMS, Pompeo e Andrea”, Fumettologica, dostep 16.05.2016, http://
www.fumettologica.it/2016/05/andrea-pazienza-pompeo-dams/.

19 Jan Baetens, ,Dominique Goblet. The List Principle and the Meaning of Form”, w: Graphic subjects. Critical
Essays on Autobiography and Graphic Novels, red. Michael B. Chaney (Madison: The University of Wisconsin
Press, 2011), 77-78.

20 Gipi, La mia vita disegnata male (Bologna: Coconino Press, 2016).
21 Davide Toffolo, Pasolini (Bologna: Coconino Press, 2005).
22 Gipi, unastoria (Bologna: Coconino Press, 2013).
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i nieudanej préby rzucenia palenia (we wloskiej literaturze wykorzystanie tego motywu
odsyta jednoznacznie do powiesci Itala Sveva Zeno Cosini®®, postugujac sie niedbatymi, cza-
sami wrecz mato czytelnymi szkicami otéwkiem. Stgd wlasnie ,zycie Zle narysowane”. Jak
zauwaza Franco Minganti:

Mozna powiedzie(, zZe nawet niezwykle, nierealistyczne i ekspresjonistyczne rysunki moga
wspolistnieé ze Scisle rzeczywistg opowiescig z wlasnego zycia. Wynikajgca z tego ironia
zapewnia autentyczno$¢, bardziej jednak emocjonalng niz literacky: autentyczno$¢ teraz-
niejszos$ci w dialogu z przeszloscig?.

Do autoironii przenikajgcej calg powies¢ Gipiego niewgtpliwie bardziej pasujg te ,,brzyd-
kie” szkice niz charakterystyczne dla jego twdrczosci akwarele.

Réwnolegle do tej autobiograficznej opowiesci narrator prowadzi jeszcze jedng historie,
mogacg by¢ zardwno marzeniem, jak i snem. To wizja, w ktérej on sam nie jest ani zagubionym
nastolatkiem, ani sfrustrowanym artysta, lecz poetg uwiezionym na statku piratéw zombie.
W konicu kapitan daruje mu zycie, pod jednym wszakze warunkiem (odsytajgcym z kolei do
Bashni tysiqca i jednej nocy): musi zabawiac¢ zaloge wymys$lonymi historiami. Ta opowies¢ nie
jestjuz ,,zle narysowana”, jak opowiesc o zyciu Gipiego, ale namalowana akwarelami w tatwo
rozpoznawalnym stylu autora. Podobnie jak w powie$ciach wykorzystujacych konwencje
autofikcji, watki autobiograficzne splatajg sie tu z fikcyjnymi. Gipi, ktérego znamy z cze$ci
»Zle narysowanej”, rozwigzuje swoje problemy dzieki medycynie i psychologii, a w opowiesci
o piratach pojawia sie wiara w ocalajgcg moc sztuki. Ta kwestia czesto powraca w tworczosci
pizanskiego autora, znajdzie sie ponownie miedzy innymi w unastoria.

W swojej autobiografii Gipi doskonale postuguje sie konwencjg szczerosci. Opowiada
o eksperymentach z narkotykami, problemach z impotencja, ciezkiej, zakaznej chorobie,
depresiji, a przede wszystkim o traumie z dziecifistwa: byciu §wiadkiem préby gwattu na jego
siostrze. Jak zauwaza Laura Scarpa w swojej analizie francuskich autobiografii komiksowych,
w tego typu tekstach autorzy czesto skupiajg sie na ciele i cielesnosci: ,,To cialo jest poka-
zywane i opowiadane, seksualno$¢, skdra, fizycznos¢ i swoistos¢, do ktorej przedstawienia
potrzebne sg szczegdly”?.

23 Ttalo Svevo, Zeno Cosini, thum. Zofia Ernstowa (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1966).

24 Mignanti, Flirtando, 150.

25 Laura Scarpa, ,Il fumetto e la vita attorno”, w: Scrittori e scritture nella letteratura disegnata, red. Mario
Allegri, Claudio Gallo (Milano: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2008), 221.
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Problemy i kompleksy, z ktérymi zmaga sie Gipi, w komiksie sg czesto personifikowane
w fikcyjnych postaciach, istniejgcych tylko w umysle bohatera/narratora/autora. Najwazniej-
szg z nich jest ,]'uomo dal buio”, czyli ,,cztowiek z ciemnos$ci”: uosobienie traumy zwigzanej
z gwattem, ale tez odrzuconej ze wzgledu na te traume meskosci gtdwnego bohatera. Poza
tymi postaciami w autobiograficznej (,,Zle narysowanej”) czesci komiksu pojawiajg sie inne
elementy wyraznie fikcyjne, miedzy innymi ze wzgledu na nieprawdopodobienstwo. Przy-
ktadem moze by¢ niespodziewana nocna wizyta urologa, doktora Centrolucego, w mieszka-
niu Gipiego. Lekarz okazuje sie w trakcie wizyty niespelnionym psychoanalitykiem i zamiast
badania urologicznego przeprowadza sesje psychoterapeutyczng. Jest to jedno z tych wyda-
rzen, ktére czytelnik jasno rozpoznaje jako fikcyjne wyolbrzymienie rzeczywistych (lub przy-
najmniej prawdopodobnych) wydarzen. Bardzo prawdopodobna jest wizyta u urologa, ktory
mingt sie z powotaniem, duzo mniej odwiedziny w nocy w mieszkaniu pacjenta. Gipi pod-
kresla groteskowy charakter tej sceny w rysunku, nadajgc lekarzowi rysy twarzy Sigmunda
Freuda. Autor wplata w opowie$¢ takze wspomnienia narkotycznych wizji z mtodosci. W jednej
z nich na przyktad zamienia sie w Myszke Miki, a kiedy méwi o tym swojemu przyjacielowi,
ten ucieka, poniewaz boi sie gryzoni. Tego typu historie z jednej strony przydajg komiksowi
komizmu, a z drugiej budujg oniryczng atmosfere.

Komizm pojawia sie takze w warstwie graficznej. Po scenie wizyty u urologa narrator/
bohater informuje, Ze otrzymat recepte na mas¢, a pod spodem znajduje sie tubka z nazwg
LInutilen”, czyli ,Bezuzyteczen”. A w pewnym momencie Gipi wyznaje: ,,Z tragedii zawsze
powinnisny sie Smiac¢”%,

Wiasnie dzieki potgczeniu elementéw autobiograficznych z fikcyjnymi, a takze snami
i wizjami, artyscie udaje sie stworzy¢ dzieto tragikomiczne i zarazem oniryczne. Takie polg-
czenie bardzo czesto wystepuje w komiksowych autobiografiach oraz dzietach autofikcyjnych.
Podobne utwory nierzadko opowiadajg o traumie i jej przepracowywaniu, a zaréwno komizm,
jak i oniryzm — czy ogdlnie odrealnienie — pozwalajg nabra¢ dystansu do tragicznych wydarzen.
Przyklady zastosowania tego zabiegu w powiesciach graficznych jest wiele. Art Spiegelman
w Mausie portretuje poszczegdlne nacje jako zwierzeta (nawigzujgc do Folwarku zwierzecego
George’a Orwella), a takze groteskowo wyolbrzymia nawyki swojego ojca, snujgcego opo-
wies¢ o Zagtadzie. Alison Bechdel w komiksie Fun Home, ktory zresztg nosi podtytut Tragi-
komiks rodzinny* przedstawia swoje trudne dziecinstwo, reakcje rodziny na ujawnienie, ze
jest lesbijka, i relacje z ojcem, ktéry byt gejem, cho¢ nigdy nie dokonat coming outu. Autorka

26 Gipi, LMVDM: La mia vita disegnata male), s. 85.

27 Alison Bechdel, Fun home. Tragikomiks rodzinny, thum. Wojciech Szot, Sebastian Buta (Warszawa: Timof
i cisi wspdlnicy — Abiekt.pl, 2009).

201



202

ANETA WIELGOSZ

cytuje listy i pamietnik jej ojca, ale punkt widzenia narratorki zostaje odrealniony przez
przedstawienie wydarzen w sposéb hiperbolizujgcy, charakterystyczny dla dziecka (jak na
przyklad mroczna atmosfera domu), a nastepnie komiczny, dzieki wprowadzeniu spojrzenia
ironizujgcej i dostrzegajgcej elementy groteski w zyciu rodzinnym nastolatki. We Wtoszech
prekursorem takiego podejscia do autobiografii byt Andrea Pazienza, a obecnie mozna je
spotkac w pracach Zerocalcarego, najlepiej sprzedajgcego sie wloskiego autora, ktéry nawet
do tragicznych historii wprowadza elementy nadajgcego dystans komizmu poprzez liczne
nawigzania do popkultury.

Warto zauwazy¢, ze Gipi odstania przed czytelnikiem takze techniczng strone pracy nad
komiksem i pokazuje sposoby manipulowania rzeczywistoScig. Wyznaje na przyktad: ,,Napi-
salem «pierwszy lekarz», «drugi lekarz», ale ktamatem. Dla celéw literackich. Lekarzy byto
tak naprawde duzo wiecej.”. Autor jest sSwiadomy literackosci pisanej niejako dla siebie
autobiografii, ktéra przeciez kierowana jest do czytelnika.

Pisze o tym miedzy innymi Malgorzata Czermiriska. Analizujac dzienniki polskich pisa-
rzy, stwierdza, ze kazdy tekst autobiograficzny (dziennik, wspomnienia, autobiografia) jest
zawieszony miedzy trzema wierzchotkami ,tréjkgta autobiograficznego”, ktére nazywa
»$wiadectwem, wyzwaniem i wyznaniem”. Swiadectwo jest relacjg pisang z pozycji $wiadka,
w ktérej ,w centrum tekstu znajduje sie to, co przedstawione, natomiast zaréwno narrator,
jak odbiorca sytuujg sie gdzie$ w tle”. Wyznanie z kolei skupia sie na narratorze (w przy-
padku gatunkéw autobiograficznych jest on tozsamy z bohaterem i z autorem) i na jego
przezyciach wewnetrznych, nierzadko jest formg samopoznania, autokreacji i autoterapii.
Ostatnia z postaw autobiograficznych to wyzwanie, czyli zwrot ku czytelnikowi i $wiadome
podkreslanie jego roli w autobiograficznym utworze literackim?®.

Powies$¢ graficzna La mia vita disegnata male sytuowataby sie pomiedzy wyznaniem
a wyzwaniem. Gipi skupia sie na swoich przezyciach i emocjach, a pisanie o traumatycz-
nych wydarzeniach niewatpliwie ma dla niego wymiar autoterapeutyczny. Skupia sie jednak
takze na samym procesie pisania i rysowania, pojawiajg sie rowniez bezposrednie zwroty do
czytelnika. Samo medium komiksu, ze wzgledu na swojg wizualnos¢, ale przede wszystkim
poprzez sposob, w jaki funkcjonuje w kulturze, zaktada obecno$¢ odbiorcy i podkresla jego
znaczenie. Wspétczesnie komiksy rzadko sg niedostepne dla szerszej grupy czytelnikéw. Gdyby
Gipi na etapie tworzenia LMVDM nie byt uznanym autorem, jego dzielo zostatoby prawdo-
podobnie opublikowane w Internecie lub na famach jednego z czasopism tematycznych. To

28 Gipi, LMVDM, 66.

29 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Universitas,
2000), 21-24.
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wilasnie obecno$¢ odbiorcy wyznacza cechy charakterystyczne dzieta: szczeros¢, ktora nie-
watpliwie moze zaciekawi¢ czytelnika, a takze o wykorzystanie kategorii komizmu i groteski.

Opisujgc i rysujgc, jak wskazywalby tytul, swoje wtasne zycie, Gipi jednoczesnie doko-
nuje manipulacji na wielu poziomach, co zbliza ten utwor do prozy autofikcyjnej. Jak méwi,
za Whitlock, cytowany wyzej Minganti, Gipi — podobnie jak inni twoércy autobiograficznych
i autofikcyjnych opowiesci — postuguje sie awatarem, czyli graficznym przedstawieniem
samego siebie (warto przy tym zauwazy¢, ze sam fakt, iz autor jest przedstawiony za pomoca
rysunku, a nie na przyklad fotografii, jest juz dla czytelnika znakiem manipulacji i oddala
komiks od tradycyjnej autobiografii). Co wiecej, awatar nie jest narysowany realistycznie,
a rysownik wprowadza do swej powiesci graficznej wymiar autofikcyjny poprzez zastoso-
wanie elementéw komiksu gatunkowego.

Davide Toffolo jest jednym z najbardziej znanych wtoskich rysownikéw, a zarazem woka-
listg zespotu rockowego Tre Allegri Ragazzi Morti, na ktérego wystepach muzyka lgczy sie
z elementami performance’u i sztuk wizualnych. Pasolini, komiks z 2002 roku, jest opowie-
$cig o spotkaniach i wywiadach z osobg podajgcg sie za zmartego w 1975 roku wloskiego
poete, rezysera, powiesciopisarza i eseiste Piera Paola Pasoliniego. Drugim bohaterem jest
sam Davide Toffolo. Rysownik daje czytelnikowi wiele wskazowek, ktore pozwalajg utozsamié
bohatera z twdrcg. Latwo zauwazy¢ fizyczne podobienistwo na czarno-biatych, realistycznych
rysunkach, mezczyzna przeprowadzajgcy wywiad ma na imie Davide, tak samo jak rysow-
nik, a w adresie mailowym uzywa aliasu ,,El Tofo”, czyli pseudonimu artystycznego tworcy.
Wymienionych zostaje takze kilka faktow z zycia autora, na przyktad to, Zze mieszka w Porde-
none i studiowat w Bolonii. Wtoski czytelnik, najczesciej takze stuchajgcy muzyki Toffola, bez
trudu rozpoznaje rysownika w tym bohaterze. Warto doda¢, ze w kolejnym autofikcyjnym
komiksie, Graphic Novel is Dead [Powie$¢ graficzna umarta]® z 2014 roku, réwniez wyste-
puje Davide - jako autor, narrator i gléwny bohater — i takze w tym dziele Toffolo rozmawia
ze swoimi zmartymi autorytetami: Pasolinim, wspominanym wyzej rysownikiem Andreg
Pazienzg (ktérego poznat swego czasu w Bolonii) oraz Andym Kaufmanem, najstynniejszym
komikiem lat osiemdziesigtych. W swoich wystepach scenicznych Toffolo inspiruje sie jego
surrealistycznym humorem, czesto wykorzystywanym po to, by zdezorientowa¢ publicznos¢.

Bohaterowie Pasoliniego niewgtpliwie sg wzorowani na prawdziwych postaciach. Praw-
dziwe sg rbwniez miejsca zwigzane z zyciem Pasoliniego (a niektére rowniez z zyciem autora
powiesci graficznej): rodzinne Friuli, Bolonia, gdzie obaj — Pasolini i Toffolo — studiowali,
Rzym, gdzie wloski rezyser mieszkat i tworzyl, Ostia, nadmorskie miasteczko niedaleko stolicy,

30 Davide Toffolo, Graphic Novel is Dead (Roma: Rizzoli Rizard, 2014).
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w ktorym zostat zamordowany, oraz Etna, jego ulubiony plan filmowy. Wulkan pojawia sie
w Ewangelii wedtug swietego Mateusza, Teoremacie, Chlewie i Opowiesciach kanterberyjskich.

O ile posta¢ odzwierciedlajgca autora jest bardzo mocno osadzona w rzeczywistosci
i mozna z tatwoscig zidentyfikowac¢ fakty z jego zycia, o tyle nie zostaje rozstrzygnieta kwe-
stia tozsamosci drugiego z bohateréw, ,pana Pasoliniego”, jak zwraca sie do niego Davide.
Z tego wzgledu narrator konsekwentnie podtrzymuje rozréznienie na postac i Pasoliniego,
nazywanego po prostu ,,Pier Paolo Pasolini”. Wielokrotnie autor oraz jego przyjaciele i zna-
jomi zastanawiajg sie nad tym, kim jest osoba podajgca sie za rezysera z Casarsy. Po pierw-
szym spotkaniu z nieznajomym Toffolo dyskutuje o tym ze swojg partnerka:

Troche sie w tym gubie, Davide. Ten pan Pasolini o kim w koricu méwi, o sobie, czy o praw-
dziwym Pierze Paolu Pasolinim? I dlaczego robi co$ takiego? Zastanawiates sie nad tym?
- To dziwne, Paolo, opowiada o przezyciach kogo$ innego, a jest tak wiarygodny. Lubie
go stuchad. (...)

— Dobrze, Davide, to kiedy mi przedstawisz tego twojego mitomana? Moéwisz, ze poznates
kogos, kto kaze na siebie méwic Pasolini, i do tego sie z nim spotykasz. Pakujesz sie w kto-
poty. Nie udawaj, ze nic sie nie dzieje. Sam rozumiesz, ze to nie jest normalne. Zastana-
wiales sie, kim tam naprawde jest ten Pasolini?

- Mysle, ze tworzy co$ w rodzaju zywego dziela sztuki. Nasladuje wzorowe zycie. Mysle,
Ze jest artystgsl.

Kwestie wypowiadane przez postac Pasoliniego to cytaty z ksigzek, filméow i wywiadéw
wloskiego artysty. Podkresla to sam Toffolo: ,Wszystko, co do tej powiedziat mi pan Paso-
lini, zostalo juz gdzie$ powiedziane lub napisane przez Piera Paola Pasoliniego”*2. Na koncu
pojawia sie takze bibliografia obejmujgca eseje Pasoliniego i wywiady z rezyserem. Toffolo
postuguje sie miedzy innymi fragmentami zbioréw esejow Empirismo eretico [Empiryzm
heretycki] i Scritti corsari [Pisma korsarskie]**, biografig autorstwa Enza Siciliana Vita di
Pasolini [Zycie Pasoliniego] zbiorem listéw Pasolini. Vita attraverso le lettere [Pasolini. Zycie

31 Toffolo, Pasolini, 32-34.
32 Tamze, 46.

33 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico (Milano, Garzanti, 1972); Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari (Milano,
Garzanti, 1975). Niektore z tych esejow ukazaty sie po polsku w tomie: Pier Paolo Pasolini, Po ludobdjstwie.
Eseje o jezyku, polityce i kinie, thum. Anna Metrak, Izabela Napiérkowska, Mateusz Salwa, wybdr i oprac.
Mateusz Werner (Warszawa: Kronos, 2012).
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w listach] i zbiorem rozméw z angielskim krytykiem Jonem Hallidayem Pasolini su Pasolini
[Pasolini o Pasolinim].

Historia opowiedziana w komiksie jest niewgtpliwie fikcyjna. Rysownik otrzymuje e-mail
od osoby przedstawiajgcej sie jako Pier Paolo Pasolini, w ktérym zawarta jest propozycja
przeprowadzenia i nagrania serii wywiadéw. Toffolo nigdy nie poznat artysty — urodzit sie
w 1965 roku, a wiec miat zaledwie dziesiec lat, kiedy Pasolini zginat tragicznie. Uderza jednak
realizm rysunkoéw, korespondujacy z cytatami z dziet wloskiego artysty i jego wypowiedziami.

Przedstawione w utworze postacie i miejsca na stworzonej przez Scotta McClouda i zapre-
zentowanej w jego rozprawie Zrozumiec¢ komiks planszy rodzajéw ikon w komiksie lokowatyby
sie bez watpienia bliZej osi rzeczywistosci niz osi jezyka, ktory McCloud uwaza za najbar-
dziej abstrakcyjna z ikon. Przypomnijmy, Ze zgodnie z typologia McClouda wszystkie znaki
jezyka komiksu mieszczg sie miedzy trzema osiami: rzeczywistoSci, obrazu i sensu/jezyka.
Czytelnik z tatwoscig rozpoznaje Pasoliniego, Toffola, Casarse, Bolonie, Rzym, jest to wiec
historia zmyslona, ale opowiedziana tak, jakby byta prawdziwa, mimo niepewnej tozsamo-
Sci jednego z gtéwnych bohaterdw. Styl rysunku jednak radykalnie zmienia sie w ostatniej
czesci komiksu, zatytutowanej Etna. Toffolo ma po raz ostatni spotkac sie z panem Pasoli-
nim, jednak niedtugo po przybyciu na miejsce (tytutowa Etna) zdaje sobie sprawe, zZe pisarz
nie przyjdzie, wraca wiec do domu swojego sycylijskiego przyjaciela. Wyjasnia wowczas, ze
kiedy sie kladzie czesto miewa poétsny, halucynacje, na podstawie ktérych rysuje komiksy
i pisze piosenki. Przedstawia wizje, w ktérych pojawia sie wychudzony pies z glowg Paso-
liniego. W nastepnej scenie ukazuje sie twarz zamordowanego poety z Casarsy, stopniowo
przeobrazajgca sie w twarz Toffola, a ostatnie kadry tej czesci przedstawiajg ciato Pasoliniego,
stopniowo rozcztonkowywane przez kogos nozem — pdzniej okazuje sieg, ze ten néz trzyma
sam bohater-autor komiksu. Te zagadkowe sceny opowiadajg o skomplikowanej relacji Tof-
fola z Pasolinim: niezrozumieniu mimo réwnoczesnej identyfikacji. Toffolo wielokrotnie, na
przyktad w powiesci Graphic Novel is Dead, przedstawial rezysera, wykorzystujgc figure ojca,
a wiec z jednej strony jako wzdr, a z drugiej jako kogos postac, z kim pozostaje sie zawsze
w konflikcie.

Ostatni kadr komiksu to zdjecie Davidego Toffola stojgcego na Etnie w maju 2002 roku —
jak glosi podpis — a wiec w czasie, kiedy powstawato dzielo. Fotografia przypomina o tym, ze
w Pasolinim fikcja miesza sie z rzeczywistosScig, potwierdza, ze bohatera nalezy utozsamiac

34 Enzo Siciliano, Vita di Pasolini (Milano: Rizzoli, 1978); Pasolini. Vita attraverso le lettere, red. Nico Naldini
(Torino: Einaudi, 1994); Pier Paolo Pasolini, Jon Halliday, Pasolini su Pasolini, ttum. Cesare Salmaggi (Parma:
Guanda, 2014).

35 Scott McCloud, Zrozumiec komiks, thum. Michat Btazejczyk (Warszawa: Kultura Gniewu, 2015), 52-53.
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z autorem, a takze iz przynajmniej czesciowo jego podréz sladami artysty jest oparta na
prawdziwych wydarzeniach. Uzycie zdje¢ w tekstach autobiograficznych ma dtuga historie,
bywajg tez bardzo czesto wykorzystywane w powiesciach graficznych zwigzanych z gatun-
kami non-fiction, gdyz sg odbierane jako ,,prawdziwsze” niz inne rodzaje obrazéw. Pisze o tym
Linda Haverty Rugg: ,,Od czasu wynalezienia fotografia byta uwazana za prawdziwszg niz
inne obrazy figuratywne (...). Przekonanie o rzetelnosci fotografii oparte jest na bezposred-
nio$ci przedstawienia”e.

Mimo ze rysunki Toffola, w tym jego awatar graficzny, sg zdecydowanie blizsze realizmowi
niz te uzywane w autofikcyjnym komiksie Gipiego, to jednak oczywista dla czytelnika nie-
prawdopodobnos$¢ zdarzen pozwala na zaklasyfikowanie Pasoliniego do autofikcji.

Popularnos¢ autofikcji we wloskim komiksie ma z pewnoscig wiele wspdlnego z jej
powszechnym wykorzystywaniem w literaturze, zwtaszcza we wspolczesnej prozie wtoskiej.
Wspotczesni tworcy komikséw czerpig tez z doswiadczen whoskich i Swiatowych klasykow,
takich jak wspomniany Andrea Pazienza. Podobnie jak on, w swoich autobiograficznych
i autofikcyjnych dzietach mieszajg tragizm z komizmem i groteska, a na poziomie graficznym
rysunki realistyczne z surrealistycznymi, ekspresjonistycznymi i abstrakcyjnymi. Niektorzy
badacze jezyka komiksu uwazajg, ze komiks autobiograficzny stoi w opozycji do komiksu
gatunkowego. Méwi o tym réwniez Minganti: , Etyka autentycznosci (...) wyraZznie polemi-
zuje z gatunkami fantastycznymi, ktére zdominowaty mainstreamowy komiks. Niewgtpliwie
nowi bohaterowie sprzeciwiajg sie superbohaterom i ich kulturze”*. Warto jednak zauwazy¢,
ze twoércy autobiograficznych powiesci graficznych najczesciej sg rowniez wiernymi czy-
telnikami komikséw i siegajg rowniez po Srodki wykorzystywane w komiksie gatunkowym,
dlatego losy autoréw/bohateréw/narratoréw splatajg sie z opowiesciami o piratach, zombie
czy superbohaterach. Tak jest w przypadku Gipiego, ktory réwnolegle do autobiograficznej
narracji snuje opowies¢ o piratach zombie rodem z klasycznego wloskiego fumetto d’avven-
tura, czyli komiksu przygodowego. Ta historia przywodzi na mysl szczegdlnie komiksy Hugo
Pratta, takie jak Corto Maltese czy Sandokan®®. Komiksy autofikcyjne majg jednak takze wiele
wspoélnego z literaturg, a najlepszym tego przyktadem jest Pasolini Davide Toffola, komiks

36 Linda Haverty Rugg, Picturing Ourselves. Photography and Autobiography (Chicago: University of Chicago
Press, 1997), 12.

37 Minganti, Flirtando, 152.

38 Corto Maltese to cykl o przygodach marynarza awanturnika, rysowana przez Hugo Pratta w latach 1967-1985.
Stata sie jedng z najpopularniejszych na §wiecie serii komiksowych. W Polsce ukazuje sie sukcesywnie od
2017 roku naktadem wydawnictwa Egmont. Sandokan to jedna z licznych reinterpretacji powiesci przygo-
dowych Emila Salgariego, ktorych gtéwnym bohaterem jest malezyjski pirat.
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zbudowany z literackich cytatéw i aluzji, w ktorym stowo odgrywa niezwykle wazng role. Jak
zauwaza Frédéric Worms:

To, co dzisiaj zdaje sie zmieniad, to fakt, ze Zyciowa strona literatury, czy tez literacka strona
zycia narzucajg sie z takg silg, ze takze w fikcji nalezy dostrzec poziom biograficzny czy
autobiograficzny, Swiadectwo i wymiar terapeutyczny. Dzieje sie tak, jakby dwie sfery tego
samego bezwzglednego wymogu (wyrazac, opisywac, opowiadac zycie; pisa¢, przeksztatcac,
kreowac zycie), ktére kiedy§ mozna byto uwazaé za roztgczne, (...) nie mogty juz takie by¢.

Oryginalno$¢ — ale tez sukces — powiesci graficznych zaliczanych do autofikcji zalezy wta-
$nie od potaczenia tego, co literackie i kojarzace sie z kulturg wysoka, z elementami zaczerp-
nietymi z kultury popularnej i z formg komiksu, w ktérej reprezentacja nierozerwalnie wigze
sie z manipulacja, a czesto takze z humorem i groteska.
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Autofiction in contemporary Italian comics. The cases of Toffolo
and Gipi

Summary

The article analyses two works belonging to the genre of autofiction in contemporary Italian
comics: Pasolini by Davide Toffolo from 2012 and La Mia Vita Disegnata Male (LMVDM) by Gipi.
According to Gillian Whitlock, an American researcher of autobiographical texts, in comic books
the author always has to draw themselves, creating their own “graphic avatar”. Consequently,
cartoon autobiographies rarely aspire to realism, and representation becomes inseparable from
manipulation.

Gipi in LMVDM decides to tell two parallel stories, using a completely different graphic style
for each of them. He tells a retrospective, oneiric story about his childhood and youth, using
simple, offhand drawings (the title of this comic book can be translated as “My badly drawn
life”). On the other hand, with the help of watercolours typical of his previous comic books, he
develops an adventure narrative about a poet imprisoned on a pirate ship. Paradoxically, in this
comic book, real events are presented like fiction or dreams, while fantastic events are rendered
in a more realistic style.

Pasolini by Davide Toffolo tells the story of the multiple meetings between two characters who,
due to chronology, could have never met: the book’s author, Davide Toffolo, and the renowned
Italian writer and director, Pier Paolo Pasolini. The author uses a realistic drawing style to cap-
ture these unbelievable events. This is another example of the blurring of the boundary between
fiction and reality.

According to Raffaele Donnarumma, autofiction is characterised by the fact that the author,
hero and narrator are the same person, but events that are recognizable as having happened are
mixed with events that clearly never happened. In the graphic novel, the issue of probability and
improbability of events is further complicated by the fact that the figure of the author/hero/nar-
rator is represented by a drawing which, in itself, distances this medium from seemingly realistic
representation. In addition, the authors of the autobiographical comics discussed in this article
decide to play with different graphic styles in order to further blur the boundary between fiction
and reality.
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graphic novel, autofiction, autobiographical comics, Davide Toffolo, Gipi
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Dyskurs blogow modowych - miedzy
kooperacjg a kooptacja

Streszczenie

Blogi sg czesto przedmiotem entuzjastycznych opinii, wskazujgcych, ze przyczyniajg sie
do decentralizacji, demokratyzacji komunikacji i rozwoju kultury uczestnictwa. W artykule
starano sie ustali¢, czy analizowane tu blogi modowe rzeczywiscie odzwierciedlajg zmiany
w uzytkowania mediéw, tj. stuzg odzyskiwaniu pola dla oddolnych inicjatyw i sprzyjaja poza-
danej w sferze publicznej réznorodnosci informacji i opinii. Potencjat dialogowy blogéw,
opierajgc sie na Bachtinowskich definicjach i kryteriach ,dialogowosci”, badano w odnie-
sieniu do mody, tgczgc krytyczng analize dyskursu z analizg zawartosci. Wskazano tez czyn-
niki monologizowania dyskursu, a takze zrekonstruowano proces instytucjonalizowania rél
ich autorek, odchodzenie od dyskursu autentycznosci i modelu relacyjnego. Wykazano, ze
analizowane blogi modowe, §wiadomie komercjalizowane, z kazdym rokiem coraz bardziej
stawatly sie monologowymi, jednokierunkowymi i autopromocyjnymi kanatami transmisji
zasad obowigzujgcych w przemysle mody.
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Juz ponad dekade temu zwrécono uwage na potencjat tresci generowanych przez uzyt-
kownikéw Internetu (ang. user-generated content) i procesy oddolnego rozpowszechniania
informacji. Wiele oséb uwazato, ze radykalnie zrekonfigurujg one relacje miedzy twércami
i odbiorcami. Ci drudzy mieli ocenia¢, krytykowac oraz wigczac sie w krgzenie tresci'. Pisano
o powrocie do czaséw spontanicznej komunikacji, swoistej rearchaizacji, wtérnej oralnosci
i rodzacej sie inteligencji kolektywnej?. Partycypacyjny charakter nowych mediow, umozli-
wiajgcy kazdemu uzytkownikowi publikowanie wtasnych opinii, dat asumpt do poréwnania
komunikacyjnej rewolucji Web 2.0 do wynalezienia druku przez Gutenberga®. W tych prze-
mianach dostrzegano mozliwos¢ przekazania wladzy medialnej obywatelom. Nastawienie
na konwersacje i wspolprace, a nie na korzysci finansowe, miato odréznia¢ nowe kanaty
dystrybuowania informacji od mediéw gtéwnonurtowych*.

Blogi uznano za te cze$¢ wirtualnego $wiata, ktory najlepiej zrealizuje te oczekiwania.
Eksponowano decentralizacje w ich modelu komunikacyjnym, niski poziom regulacji i kon-
troli nad przeptywem informacji, sporg interakcyjnosé, elastycznos¢ w formie, doborze tre-
sci i ich wykorzystywaniu®. Miaty zakonczy¢ ere jednostronnych przekazéw, by¢ miejscem
ekspresji osobowosci, pasji i sposobu postrzegania rzeczywistosci przez ich autorow®. Blog
modowy byt opisywany jako ,,studium przypadku demokracji medialnej”’, ,forma spotecz-
nego dokumentu” zachecajgca do dialogu wzmacniajgcego moda uliczna?® oraz jako ,,demo-
kratyczny obszar, w ktorym opinia publiczna, a nie modelki, celebryci czy projektanci, staje

1 Henry Jenkins, Sam Ford, Joshua Green, Spreadable Media, Creating Value and Meaning in a Networked Cul-
ture (New York: University Press, 2013).

2 Kazimierz Krzysztofek, ,,WEBski $wiat: mgdro$¢ ttuméw sieciowych czy zbiorowe nieuctwo? Wprowadze-
nie”, w: Andrew Keen, Kult amatora. Jak Internet niszczy kulture, ttum. Malgorzata Bernatowicz, Katarzyna
Topolska-Ghariani (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007), 13.

3 Hugh Hewitt, Blog. Understanding the Information Reformation That’s Changing Your World (Nashville:
T. Nelson Publishers, 2005), 47-48.

4 Shayne Bowman, Chris Willis, We Media. How audiences are shaping the future of news and information (The
Media Center at The American Press Institute, 2003), 12, dostep 21.04.2019, http://www.hypergene.net/
wemedia/download/we_media.pdf.

5 Maciej Mrozowski, Media masowe. Wtadza, rozrywka i biznes (Warszawa: Oficyna Wydawnicza ASPRA-]R,

2012).

Bonnie A. Nardi, Diane J. Schiano, Michelle Gumbrecht, Luke Swartz, ,,«<I’m Blogging This» A Closer

Look at Why People Blog”, Communication of the ACM (2004), dostep 18.04.2019, https://www.academia.

edu/32459914/Im_blogging this_A_closer_look_at_why people_blog.

o

7 Susie Khamis, Alex Mun, ,,The Three Cs of Fashion Media Today: Convergence, Creativity & Control”, Jour-
nal of Media Arts Culture 7 (2010): 3.

Jess Berry, ,,Street-Style. Fashion Photography, Weblogs and the Urban Image”, w: Fashion Capital. Style
Economies, Sites and Cultures, red. Jess Berry (Oxford: Interdisciplinary, 2012), 129.
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sie liderami — kreatorami mody”°. Widziano w nim takze kontrkulturowg, anty-hegemoniczng
praktyke, alternatywng wobec gtéwnego nurtu mody, a nawet zdolng do przeciwstawienia sie
mu, i prowadzgcg do powstania oddolnego ruchu, czy wrecz ,,ekstremalnie demokratyczng
forme dziennikarstwa”!°.

Tym euforycznym opiniom na temat rozwoju kultury uczestnictwa, rosngcej wtadzy oby-
wateli, kreatywnosci odbiorcéw i stabngcego znaczenia selekcyjnej roli mediéw gtéwnego
nurtu z czasem zaczely towarzyszy¢ jednak gltosy podwazajgce wartos¢ sieciowej wspotpracy
czy jakos¢ treSci generowanych przez uzytkownikéw. Coraz czes$ciej mozna sie spotkac z dosé
jednostronng krytyka, ktéra zdaniem Kazimierza Krzysztofka w Web 2.0 widzi ,,nie madros¢
tlumu, a «r6j dyletantéw», kolektywng ignorancje i kradziez wtasnosci intelektualnej, mottoch
sieciowy karykaturujgcy demokracje, przeradzajgcy ja w paido- i ochlokracje — rzgdy dzie-
ciakéw i mottochu, po ktérych prawem Arystotelesowskiego cyklu moze przyjs¢ tylko nowa
tyrania”!!. Co wiecej, sieganie po zaawansowane narzedzia — wyposazone w sztuczng inte-
ligencje — niektorzy postrzegajg jako proces algorytmizacji ludzkiego zachowania czy wrecz
»,0dmodzdzania”. A wtedy trudno moéwic o kolektywnej madrosci — wlasciwszym okreslenie
jest zbiorowa ignorancja'2.

Kolejng kwestig dyskutowang w literaturze przedmiotu jest status konsumenta w nowo-
czesnej mediasferze. Marketingowcy wskazujg, ze media spotecznosciowe umozliwiajg klien-
tom swobodne wyrazanie opinii o produktach i ustugach. Dowodzg zatem, Ze wzmacniajg
one role konsumentéw, ktérzy do tej pory mieli niewielkie mozliwosci kontaktu z duzymi
przedsiebiorstwami. I rzeczywiscie, taka publiczna dyskusja o produktach moze by¢ znaczgca,
zwlaszcza wtedy, gdy dotyczy wptywu firmy na $rodowisko przyrodnicze, zdrowie, kulture
i gdy moze zmieni¢ na ich polityke. Niewgtpliwie konsumenci majg dzi$ duzo wieksze moz-
liwosci wyrazania opinii, mozna jednak zada¢ pytanie, czy z nich korzystajg.

Naukowcy krytykujg media internetowe takze za korzystanie z nieoptaconej pracy ich
uzytkownikéw!3 oraz stosowanie neoliberalnych regut zatrudniania, ktérym muszg sie
podporzadkowac dostawcy tresci. Juz dekade temu Gina Neff i Andrew Ross wskazywali,
ze skomputeryzowana i usieciowiona infrastruktura wptywa na doswiadczenia zawodowe

9 Tamze, 129.

10 Jay Rosen, The Weblog. An Extremely Democratic Form in Journalism, dostep 11.04.2018, http://extremede-
mocracy.com/chapters/Rosen_weblog.pdf.

11 Krzysztofek, ,WEBski $wiat”, 16.

12 Kazimierz Krzysztofek, ,Zmiana permanentna? Refleksje o zmianie spotecznej w epoce technologii cyfro-
wych”. Studia Socjologiczne 4 (2012): 31.

13 Christian Fuchs, Digital Labour and Karl Marx (London—-New York: Routledge, 2014).
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pracownikow kreatywnych'4. Dzisiaj wcigz aktualne sg takie problemy, jak: brak gwarancji
zatrudnienia, zamazywanie granicy miedzy pracg i czasem wolnym, traktowanie siebie jak
markowego produktu rynkowego' oraz konieczno$¢ nieustajgcego podwyzszania kwalifi-
kacji dla zwiekszania efektywnosci zawodowej. Trafnie podsumowat to Thomas Friedman,
reporter ,,New York Timesa”: ,,Moje pokolenie mialo tatwo. Musieli§my jedynie «znalez¢»
prace. Nasze dzieci natomiast (...) bedg musiaty jg «<wymysli¢», wcigz sie uczy¢ i wcigz pro-
wadza¢ innowacje”'¢. Nieustanna kreatywnos¢, kolejne aspiracje i innowacyjnos¢ okazujg
sie najwazniejszymi warto$ciami pozwalajgcymi zaistnie¢ we wspoélczesnej mediasferze.
Blogowanie modowe jest czescig tak scharakteryzowanych kultury cyfrowej i wspétczesnego
srodowiska pracy w mediach.

METODOLOGIA BADAN WLASNYCH
1. Metoda i pytania badawcze

Zastosowana metodologia opiera sie na krytycznej analizie dyskursu (KAD) wspomaganej
analizg zawartosci, ktéra umozliwi iloSciowy pomiar wybranych czynnikéw. KAD koncen-
truje sie na relacjach miedzy tekstem a ideologicznym wymiarem kontekstu spolecznego,
wskazuje na uwiklanie wladzy i nieréwnosci spotecznych w dyskurs'’, na to, w jaki sposob
wladza jest konstytuowana przez zyskiwanie w nim dominujgcej. Zaklada, ze ukazywanie
tych powigzan zwieksza refleksywno$¢ spoteczng i moze prowadzic¢ do tworzenia nowych,
twdrczych i sprawiedliwszych niz wczesniejsze rozwigzan instytucjonalnych!s.

Siegam po KAD, by ustali¢, czy analizowane blogi rzeczywiscie odzwierciedlajg zmiane
w uzytkowaniu mediéw, tj. odzyskiwanie pola dla drobnych, oddolnych inicjatyw, a posrednio
rowniez ostabianie pozycji centralnych mediéw i wielkiego przemystu. Interesuje mnie, czy —
i ewentualnie w jakich obszarach komunikacyjnych — odbiorcy majg mozliwos¢ wspéttwo-
rzenia tresci tych blogéw. Czy naukowy dyskurs o kreatywnych, niezaleznych, amatorskich
blogach modowych nie odwraca uwagi od ich autopromocyjnego i komercyjnego charakteru,

14 Gina Neff, Venture Labor. Work and the Burden of Risk in Innovation Industries (Cambridge: MIT Press, 2012);
Andrew Ross, Nice Work if You Can Get it (New York: NYU Press, 2009).

15 Alice E. Marwick, Status Update. Celebrity, publicity, and branding in the social media age (New Haven, CT:
Yale University Press, 2013).

16 Thomas L. Friedman, ,Need a Job? Invent It”, The New York Times, 30.03.2013, dostep 12.04.2019, https://
www.nytimes.com/2013/03/31/opinion/sunday/friedman-need-a-job-invent-it.html.

17 Anna Duszak, Norman Fairclough, Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejscie do komunikacji
spotecznej (Krakéw: Universitas, 2008), 17.

18 Tamze, 17.
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od zhierarchizowanego systemu mody, w ktérym sg one osadzone i ktory je sponsoruje?
Czy komercyjna wspotpraca nie wptywa na ich wiarygodno$¢? Czy blogi sprzyjajg pozgda-
nej réznorodnosci informacji i opinii w sferze publicznej? A moze relacje miedzy blogerem
a czytelnikami sg mniej symetryczne i dwukierunkowe, niz mozna by zaktadac, co kwestio-
nowatoby demokratyczny, oddolny potencjat takiego kanatu? Czy blogerki sg podmiotami
demokratyzujgcego sie przemystu modowego, narzedziami redystrybucji wtadzy symbolicznej,
czy raczej nowym przekaznikiem przemystu mody, skuteczniejszym niz wczes$niej uzywane,
bo odbieranym jako bardziej wiarygodny (ze wzgledu na popularno$¢)? Czy w epoce neoli-
beralnego kapitalizmu kognitywnego?® istnieje jakas mozliwa do opisania réznica miedzy
tymi dwoma funkcjami?

Mozna by postuzy¢ sie w tym przypadku okresleniem ,semiotyczne pole bitwy” Johna
Fiske’a, i wskazad, ze to na wlasnie na nim ma rozgrywac sie walka miedzy sitami inkorpora-
cji a sitami sprzeciwu?. Nie bede jednak proceséw uzytkowania i komercjalizowania nowych
mediéw opisywala w kategoriach walki. Traktuje mody blogowe bardziej jako dgzenie do
kompromisu, tytutowej kooperacji miedzy strategiami narzucanymi przez przemyst mody
a praktykami blogerek, ktore chciatyby kreowa¢ wiasne, przyjazne dla czytelnikow i atrak-
cyjne medium, korzystajgc jednoczesnie z korporacyjnego wsparcia. Czesto nawet nie zdajg
sobie sprawy, ze w pewnym momencie przekraczajg punkt krytyczny miedzy jednym a drugim.

2. Charakterystyka materiatu badawczego

W marcu 2019 roku przeprowadzitam analize dwoch polskich blogéw z branzy modowej dobra-
nych wedlug kryteriéw popularnosci i czasu prowadzenia: Maffashion.pl [MF] (liczba fanéw:
ponad 862 tys.) oraz Macademiangirl.com [MG] (ponad 290 tys.). Nastepne w kolejnosci byty
blogi Jessiki Mercedes Kirschner — Jemerced.com (ok. 258 tys.), Katarzyny Tusk — Makeli-
feeasier.pl (ok. 140 tys.) i Weroniki Zataziniskiej — Raspberryandred.net (ok. 116 tys.). Blogi
modowe sg najchetniej czytanymi stronami w blogosferze?! (ok. 15 proc. udziatu??), zajmujg

19 Zob. szerzej: Yann Moulier Boutang, Cognitive Capitalism (Cambridge: Polity Press, 2011).

20 Pod. za: John Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, ttum. Janusz Baranski
(Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2003), 32.

21 Anna Kubik, Najlepsze blogi modowe, Influencer.pl, 28.06.2016, dostep 18.02.2019, http://www.influencer.
pl/237/najlepsze-blogi-modowe-zobacz-ich-wlascicielki.

22 Ranking i badanie polskiej blogosfery 2016, Mediarun, 26.10.2016, dostep 20.02.2019, http://mediarun.com/
pl/digital/internet/blogerzy-wiedza-jak-zachecic-czytelnikow.html.
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tez pierwszg pozycje w rankingu zainteresowania dziennikarzy pozostatych mediow?, a tym
samym rowniez marketingowcéw szukajgcych kanatéw do promocji marek.

Autorkg MG jest trzydziestoletnia Tamara Gonzalez Perea, ktéra prowadzi rowniez autor-
ska rubryke w magazynie ,,Glamour”. Jest zapraszana do programoéw rozrywkowych, takich
jak Dziert Dobry TVN, i wielu innych audycji telewizyjnych i radiowych. W 2018 roku zostata
jedng z prowadzgcych program Pytanie na Sniadanie w TVP 2. Jej blog powstat w 2011 roku,
arok pdzniej w plebiscycie magazynu ,,Press” uznano go za najlepszy w sektorze mody. Druga
z blogerek, trzydziestojednoletnia Julia Kuczynska, w 2011 roku zdobyta nagrode dla autora
najlepszego bloga przyznang przez organizatoréow ,Warsaw Fashion Street”, a rok pdzniej
zostata ,,Cztowiekiem Roku Polskiego Internetu”. W 2013 roku magazyn ,,Brief” uznat jg za
najbardziej wptywowg blogerke w Polsce, a w 2017 — na Swiecie. Miedzynarodowa agencja
marketingowa Tribe Dynamics oszacowata medialng warto$¢ marki Kuczynskiej na niemal
sze$cdziesigt pie¢ milionéw dolaréw?.

Analizie poddatam materiat z czterech losowo wybranych miesiecy kazdego roku od 2009
(MF) /2011 (MG) do 2018 roku. Lgcznie przeanalizowatam 1250 postéw (586 na blogu MF i664
na blogu MG) oraz 6210 komentarzy i odpowiedzi blogerek. W pracy korzystam tez z wynikéw
wczesniejszych badan zrealizowanych w 2017 roku? — uaktualniam je, a takze uzupelniam
wywod o analize zmian dyskursu, a przede wszystkim siegam po inne kategorie badawcze.

»Post” definiuje jako elektroniczng wypowiedzZ (potencjalnie rozpoczynajgcg dyskusije),
natomiast ,komentarze” jako odpowiedzi na posty. Na blogu MG nowe tresci pojawiajg
sie dos¢ systematycznie, Srednio trzy—cztery razy w tygodniu; niektére z nich sg w jezyku
angielskim. Na blogu MF z kolei liczba postéw wyraZznie spadta, kiedy zatozycielka rozpo-
czeta oficjalng wspdtprace z srodowiskiem modowym i reklamowym (réwniez jako modelka).

23 Najpopularniejsze polskie blogi, Newsbook, 17.06.2016, dostep 18.02.2019, https://newsbook.pl/2016/06/17/
najpopularniejsze-polskie-blogi.

24 Elizabeth Doupnik, Julia Kuczyriska Tops List of 20 Most Revenue-Generating Social Personalities, ,NWD”,
23.01.2017, dostep 18.02.2019, http://wwd.com/business-news/media/20-most-influential-bloggers-
-10759942.

25 Aneta Duda, Medialne socjotechniki brandcastingu. Hybrydyzacja. Uwiarygodnianie. Zadaniowos¢ (Lublin:
Katolicki Uniwersytet Lubelski, 2018).



NR 1 (19) 2019 DYSKURS BLOGOW MODOWYCH - MIEDZY KOOPERACIA A KOOPTACIA 217

TABELA 1.LICZBA POSTOW NA BLOGACH

Rok
Nazwa 2 Sr. liczba
bloga 3 =] = 3 = X b 2 =5 2 5 postéw na
S 8 Q 5] S Q 5] S Q 8 & miesigc
MG - - 144 | 283 | 235 | 299 | 222 237 | 229 | 231 | 1880 20
MF 134 | 224 | 249 185 101 97 85 175 163 | 168 | 1581 13

Zrédlo: opracowanie wlasne.

3. Struktury dyskursywne i kategorie analityczne dialogu

Badam potencjal dialogowy blogéw, opierajgc sie na Bachtinowskich definicjach i kryteriach
dialogowosci®, ktérg definiuje jako pozgdang postawe otwarcia na innych, rozumienia ich,
dialektyczng wiez podmiotdéw, zaktadajgcg ich odrebnos¢ i zarazem réwnorzednosé. Nasta-
wienie na dialog oznacza ciggte dopuszczanie stuchajgcego do wspoéttworzenia wypowiedzi,
zaufanie do cudzego stowa i przezywanie tego stowa, ale i pobieranie nauk, poszukiwa-
nie czy nawet wymuszanie sensu wypowiedzi?’. Inaczej jest w przypadku monologu, ktéry
Bachtin okresla jako mowe nieskierowang do odbiorcy i nieprzewidujgcg odpowiedzi, ogra-
niczajgcg wieloznacznos¢ intencji, ttumigcg wielogtosowosc¢ stowa i taka, w ktérej nie ma
miejsca na spotkanie z innym. Dominujgcej kulturze monologowej badacz przeciwstawia
»~ambiwalencje karnawatowg”, bedgcg dyskursywnym odpowiednikiem Sredniowiecznego
karnawatu, zawieszajgcego zasady i relacje wladzy obowigzujgce poza tym okresem. Jezyk
karnawatlowych form i symboli przesigkniety jest poczuciem wzglednosci prawd i wladzy,
logikg odwrotnosci i nieustannych przemieszczen ,,gory” i ,dotu”, a takze najrozmaitszymi
typami parodii i trawestacji?®.

Osadzajgc swoje rozwazania w takiej ramie teoretycznej, bede mogta sie przyjrze¢ napie-
ciom miedzy dwoma przeciwstawnymi dyskursami: dialogowym i monologowym. Siegam
po te opozycje, znajgc argumenty wskazujgce na przemiennos¢ wzajemnych relacji elemen-
tow dialogu i monologu, polifonii i homofonii w kulturze. Kwestii tych nie rozwazam tutaj,
odsytam jedynie do opracowania Pawta Bohuszewicza®. Dla celéw analitycznych rozdzielam

26 Michait Bachtin, ,Problem tekstu: préba analizy filozoficznej”, thum. Jerzy Faryno, Pamietnik Literacki
68 (1977), 3: 280-282.

27 Tamze, 282.
28 Michait Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, thum. Anna
i Andrzej Goreniowie (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1975), 68.

29 Pawet Bohuszewicz, ,Dialog i monolog: o wzglednosci genologicznych przeciwstawien”, Litteraria Coper-
nicana 15 (2015), 1: 28-39.
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jednak te pojecia, aby pokazac, w jaki sposob analizowane blogi umozliwiajg tworzenie

dyskursu bgdz ograniczajg takg mozliwos¢, stymulujg albo wyciszajg ré6znorodnos¢ opinii,

wzmachniajg albo ostabiajg internetowy potencjat dialogowosci i partycypacji. Méwiac jezy-
kiem Bachtina, chodzi o to, w jakich obszarach otwierajg pole niezaleznym, polifonicznym,

»karnawalizujagcym glosom”, a na ile ttumig wielogtosowos¢ stowa.

W analizie blogéw Bachtinowskie elementy dialogu bede pojmowata nastepujgco:

- konwersacyjnos¢ — dopuszczanie, zachecanie odbiorcy do wypowiedzi, wsp6tzaleznosc/
wzajemne oddziatywanie nadawcy i odbiorcy; sprzezenia zwrotne, ktére sg wyznaczni-
kiem interakcyjnosci i dynamiki proceséw komunikacyjnych,

- polifonia — wieloglosowos$¢, czyli zderzanie réznych, w tym konfrontacyjnych gtosow,
punktéw widzenia, co moze wskazywac na autentyzm zachowan jezykowych; réznorod-
nos¢ toposow,

- karnawalizacja — zachowania niekonformistyczne, nietypowe, ekscentryczne, np. wulga-
ryzmy; konwersacja bez wyraznie okre§lonych rél nadawcy i odbiorcy, otwarta, swobodna,
nieunikajgca tematéw tabu.

W procesie analitycznym korzystam natomiast z kategorii przedstawionych przez Teuna
van Dijka, takich jak kontekst oraz semantyczna i formalna struktura dyskursu3’. Kontekst
uwaza sie za ,Srodowisko” objasniajgce dyskurs. W tym opracowaniu skoncentruje sie na
specyfice analizowanego medium, a zwlaszcza tych jego cechach, ktére czynig go tak atrak-
cyjnym kanatem dla dziatait marketingowych.

W warstwie formalnej nalezy zwrdci¢ uwage zaréwno na ogoélng strukture tekstu (moggca
zawierac¢ np. cze$¢ aktywujgca, takg jak pytania, sugestie lub prosby), jak i graficzne srodki
pozajezykowe (krdj, kolor czcionki, podkreslenia, rysunki czy fotografie). Formalna struk-
tura dyskursu to takze wszelkie figury retoryczne, stuzgce np. personalizacji i familiaryzacji
medialnego dyskursu. Jesli chodzi o analize warstwy semantycznej, van Dijk akcentuje poszu-
kiwanie zar6wno znaczenia pojedynczych elementéw tekstu, tj. wybor okreslonych stow czy
wydobycie ich ukrytego sensu, jak i znaczenia ogdlnego. Istotne sg zwlaszcza wykorzystane
toposy, poniewaz umozliwiajg nadawcy kontrolowanie dyskursu, prowadzg do formutowania
logicznych i intencjonalnych konkluzji, wyrazajg istote grupy i okreslajg specyfike dyskursu.

Ukazanie wspotwystepowania naciskéw komercyjnych (kontekstu) i narracji blogerek
umozliwi mi wskazanie zmian, jakim podlegajg strategie dyskursywne, i argumentéw, po
ktore siegajg w nowych kontekstach. Dynamike konstrukcji tekstowych bede zatem wska-
zywac na przyktadzie réznych elementéw.

30 Teun A. van Dijk, ,,Dyskurs jako struktura i proces”, w: Dyskurs jako struktura i proces, red. Teun A. van Dijk,
thum. Grzegorz Grochowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001), 12.
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WYNIKI BADAN WELASNYCH
Kontekst

Nie ma tu miejsca, by podejmowac rozwazania o szeroko pojetym ,§rodowisku” objasniajgcym
dyskurs mediow internetowych, o ich komercjalizacji, czy — jeszcze szerzej — o kapitalizmie
i jego osiggnieciach, ale i negatywnych konsekwencjach stosowania logiki wolnorynkowej.
Dos¢ powiedzieé, ze w pewnych okresach z réznych powodéw niektére elementy zyskujg
pozycje dominujgcg w kulturze, by w innym czasie ustgpi¢ miejsca kolejnym waznym sen-
som i wytworom. Niekiedy najwazniejsza jest religia, innym razem sztuka, a kiedy indziej
nauka lub - co wydaje sie charakteryzowa¢ wspétczesnos¢ — interes ekonomiczny i genero-
wanie zysku. Norman Fairclough dodaje, ze to wlasnie wolnorynkowa logika prowadzi do
kumulacji w mediach internetowych ,,symbiotycznych proceséw ekonomicznej kalkulacji,
manipulacji i tworzenia designu”®'. Digitalizacja ulatwia komercjalizacje medidw, czyni ten
rodzaj komunikacji policzalnym i poddajgcym sie monitorowaniu, dzieki czemu tatwo jg
ekonomicznie optymalizowac i efektywnie utowarowiac.

Prywatne blogi sg efektywnym narzedziem marketingu, dlatego Ze rekomendacje bloge-
réw okazujg sie dobrze widoczne. Marketingowcy podkreslajg, ze ciggle aktualizowane tre-
$ci blogéw z odpowiednio pozycjonowanymi postami, zoptymalizowanymi pod wzgledem
SEO (ang. search engine optimisation), to jest bogatymi we frazy kluczowe, mogg zapewnic
marce wysokie miejsce w wyszukiwarkach. Poza tym blogi daja szanse na tworzenie silnych
relacji miedzy autorem a czytelnikami i reklamy mogg by¢ dzieki temu wplatane w nieusta-
jacy i sprawiajgcy wrazenie prywatnego dialog, postrzegany jako co$ zupelnie odmiennego
od draznigcych préb wywarcia wptywu na przyklad przez tre$ci marketingowe w telewizji.
Z tego powodu zajmujg wysokg pozycje wsrdd zrédet informacji promocyjnych pod wzgle-
dem zaufania do publikowanych tam komunikatéw, popularnosci i wptywu na odbiorcéw.

Okoto 11 procent wydatkéw, jakie przedsiebiorstwa przeznaczajg na marketing w mediach
spoteczno$ciowych, przeznaczanych jest na promocje na blogach i budowanie relacji z influ-
encerami®2.. Wprawdzie ta ostatnia pozycja nie jest notowana najwyzej w marketingowych
budzetach, niemniej okoto 65 procent marek pozyskuje influencerow?®. Z drugiej za$ strony
warto zaznaczy¢, ze az 61,7 procent blogeréw czeka na e-maile z propozycjami wspolpracy

31 Norman Fairclough, ,Language in New Capitalism”, Discourse & Society 13 (2002): 164.

32 Technorati Media, Digital Influence Report (2013),4-13, dostep 13.04.2019, http://technorati.com/wp-con-
tent/uploads/2013/06/tm2013DIR1.pdf.

33 Tamze.
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od agencji reklamowych czy bezposrednio od przedsiebiorstw®. Relacje miedzy blogerami
a firmami zapewniajgcymi im wsparcie finansowe nie sg przejrzyste. Przypomina to pro-
blem z niezalezno$cig mediéw, od ktorych firmy kupujg (lub decydujg sie przestaé kupowac)
powierzchnie reklamowg.

Innym sposobem komercjalizowania tre$ci medialnych trafiajgcych do sfery publicznej
jest zarzgdzanie wlasnym wizerunkiem (marka osobista, personal/self branding itp.), czyli
strategiczna, zindywidualizowana autoprezentacja zgodna z logika rynkowg i podkresla-
jgca atrakcyjnosc¢ oferty. Dotyczy to nie tylko oséb publicznych, ale tez internautéw, mie-
dzy innymi, blogerek. Egocasting, ktorego czescig jest komodyfikacja cielesnosci®, staje sie
normatywnym sposobem postepowania na konkurencyjnym rynku. Alice Marwick wskazuje,
ze self branding to ,,podstawowa strategia Srodowiska 2.0”3¢ i jest ,,nierozerwalnie zwigzany
z technologig mediow spotecznos$ciowych, ktére umozliwiajg autopromocje na szerokg ska-
le”%". Akty medialnej autokreacji, w potgczeniu z podkreslang przedsiebiorczoscia, stajg sie
podstawg biograficznej narracji blogeréow.

W rozwazaniach o kontekscie trzeba wspomnie¢ tez o medium, jednym z podstawowych loci
tworzenia dyskursu publicznego. Analizowany tu rodzaj strony internetowej ma wyjgtkowa
ceche: umozliwia wszystkim uczestnikom wziecie udziatu w dyskursie. W kazdej chwili mozna
odczytac posty, komentarze, sprawdzi¢ linki. Technologicznie zaimplementowang mozliwos¢
komentowania tresci postow uznaje za najwazniejszg ceche blogéw powigzang z badanymi
tu konwersacyjnoscig i polifonig zwiekszajgcg potencjat internetowej dialogowosci.

Formy blogow

Oba analizowane blogi s3 zdominowane przez zdjecia. Poczgtkowo stanowily one wizualne
wsparcie tekstu, ilustrowaty obecny w poscie materiat stowny i odnosily sie najczesciej do
jednej stylizacji modowej. Obecnie sg najwazniejszym elementem stron, a wiekszos¢ z nich,
zwlaszcza na blogu MF, przedstawia modelki i celebrytéw, a nie same blogerki. Zdjecia
Kuczyniskej pojawiajg sie coraz rzadziej, a jesli juz, to w reklamach, w ktérych bierze udziat.
Posty zawierajg niekiedy jedynie tytuly i zdjecia. Jesli tekst sie pojawia, jest dtuzszy niz wcze-
$niejsze i dotyczy polecanych produktéw (pojawia sie wyeksponowane logo oraz obrazowe

34 Poznaj polskich blogeréw, BLOGmedia (2016), dostep 14.04.2019, http://www.blog-media.pl/raport.

35 Teresa Joanna Sikora, ,,Komodyfikacja cielesnosci w erze pdzno nowoczesnej”, w: Ciato w dobie wspétcze-
snosci. Wybrane zagadnienia z problematyki obrazu wtasnego ciata, red. A. Brytek-Matera (Warszawa: Difin,
2010), 239-260.

36 Alice E. Marwick, Status Update. Celebrity, Publicity, and Branding in the Social Media Age (New Haven: Yale
University Press, 2013), 164.

37 Marwick, Status Update, 166.
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i tekstowe hiperlgcza do e-sklepéw), badz stylizacji wykorzystujgcych markowe ubrania.
W przypadku MF posty nie zawsze sg pisane przez autorke, pod niektérymi widnieje pseudo-
nim CosmQueen. Tamara Perea z kolei prowadzi na blogu réwniez wtasny sklep internetowy.

Poczatkowo na blogach modowych mozna byto znalezé quasi-samodzielnie wykonane
zdjecia z doméw blogerek badz bliskiego otoczenia, przez co nieco odkrywaty prywatnosé,
prawie nigdy niewidoczng dla czytelnika magazynéw mody. Wraz z rosngcg popularnoscig
blogdéw i jednoczesnie ich profesjonalizacjg zmienia sie jednak estetyka zdje¢. Amatorskie
ujecia i ,okotodomowe” tto zostajg zastepowane profesjonalnymi sesjami zdjeciowymi,
wykorzystujacymi odpowiednie techniki stylizacji, ustawienia fotograficzne i precyzyjne
aranzacje, za ktore odpowiada sztab specjalistow.

Generyczna struktura dyskursu, zawierajgca proby angazowania odbiorcéw: zadawanie
im pytan, odpowiadanie na komentarze i tym podobne, niweluje autorytatywnos¢ wypowie-
dzi, zmniejsza dystans miedzy nadawcg a odbiorcg i dowodzi, ze odbiorca jest dla nadawcy
wazny. W pierwszych latach duza liczba komentarzy mogta by¢ wyzwaniem dla blogerek.
Tematy modowe, raczej niekontrowersyjne, ,bezpieczne” (zwlaszcza w ujeciu Kuczynskiej
i Perei), przyciggaty uwage. Pod kazdym postem pojawiato sie kilka bgdz kilkanascie komen-
tarzy wyrazajgcych uznanie i podziw dla blogerek. To zdecydowanie dominujgcy element
wypowiedziach czytelniczek. Tamara Perea wcigz dziekuje im za komentarze: ,,hehe dziew-
czyny jestescie niemozliwe! dziekuje za tak liczne pozytywne epitety pod moim adresem!!!
aaaaaaaaaaaaaaaaa DZIEKUJE!”, a Julia Kuczynska odpowiadata na takie wypowiedzi tylko
w pierwszych czterech latach funkcjonowania bloga.

Pytania zamieszczane w postach nie prowokujg dyskusji, a czesto wskazujg konkretny
wybor: ,Nie masz jeszcze nic w tym kolorze? Nic straconego! Sklepy on-line oraz sieciowki
majg w swojej ofercie mnostwo ubran i dodatkéw”. Takie ,,bezpieczne” tematy, szczegol-
nie w polgczeniu z zamknietymi pytaniami, nie zachecajg do krytycznych czy jakikolwiek
innych niestandardowych wypowiedzi, a przez to powodujg monologizowanie dyskursu.
Nawet pozytywny odbiér postéw, o czym wspomina sie w duzej liczbie komentarzy, nie
wplywa na podejmowanie przez czytelnikow dialogu. Wiekszo$¢ wypowiedzi ogranicza sie
do maksymalnie pieciu stéw i sg réwnie powierzchowne jak tresci postéow. Dyskutowanie,
polemizowanie czy krytykowanie prowadzgce do polifonii sie nie pojawia. Nie spotkatam
sie z jakimkolwiek , karnawatowym zawirowaniem” w formie negatywnych komentarzy czy
odmiennych opinii. Jedyne wypowiedzi, ktére identyfikowatam jako przejaw karnawalizacji,
to te, w ktérych obecne byly ekspresyjne okreslenia hiperboliczne, silnie ocenne (jedynie
pozytywne) wyrazy, wielkie litery, wykrzykniki. Takie emocjonalne zaangazowanie poja-
wia sie gléwnie przy ocenie wygladu blogerek: , La Pearl: Julietttt aaaaaaaaaaaaa!!!! oczy sg
boskie”; , Iva: Great great great look !!”.
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Konwersacyjno$c¢, poczatkowo widoczna w komunikacji blogerek, ustepuje miejsca bar-
dziej sformalizowanym formom pisania. Odpowiedzi na komentarze stajg sie coraz krotsze,
sg realizacjg ujednoliconej formuty (przeproszenie za dtuzszg nieobecno$¢, podziekowanie
iwyrazenie sympatii) albo w ogdle sie nie pojawiajg. Praktyka ,.kopiuj-wklej” podwaza zasad-
no$¢ blogowej interakeji, zwlaszcza kiedy niemal wszystkie wypowiedzi blogerek sg iden-
tyczne, niezaleznie od komentarza, i wydaje sie, ze ich zadaniem jest zakonczenie dyskusji.

Dominujgcy obecnie styl glamour, widoczny na zdjeciach z prestizowych pokazéw mody,
zostaje niekiedy skontrastowany poradnikowymi tekstami o promocjach w supermarketach,
typu ,,Co kupi¢ na promocjach w popularnych drogeriach?”. Zachodzgcy proces komercjali-
zacjiistandaryzacji dyskursu spotyka sie z konkretng reakcjg: na blogu MG pojawia sie coraz
mniej komentarzy, a na blogu MF od pieciu lat nie ma ich juz w ogdle.

WYKRES 1. LICZBA KOMENTARZY NA BLOGACH MF I MG W LATACH 2009/2011-2018
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Zrédto: Opracowanie wiasne.

Strategie dyskursywne

Poczgtkowo obie blogerki siegaty po dyskursywne praktyki podkreslajgce ich podobieristwo
do czytelnikéw. Usitowaty zmniejszac¢ dystans i chciaty by¢ postrzegane jak kolezanki, zwykte
dziewczyny o typowych zainteresowaniach i z typowymi problemami. Blog MF by} rodzajem
dziennika, w ktérym Kuczynska opowiadata o swoim codziennym zyciu, jednoczes$nie dzielgc
sie wskazéwkami na temat ubioru. Posty byly pisane prostym jezykiem, pojawialy sie w nich
liczne emotikony, co przyciggato uwage, ale tez sprzyjato tworzeniu swobodnej, kolezeniskiej
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atmosfery: ,,W weekend zamierzalam grzecznie pojechac na uczelnie ale rozlozyla mnie cho-
roba. Chyba po zobaczeniu nowego planu zajec stracilam zdrowie heh”.

Ow swobodny ton, wzmacnianie emocjonalnego zwigzku miedzy blogerkami a czytelni-
kami, obnizanie czy tez zastanianie réznicy w statusach traktuje jako przejaw karnawaliza-
cji. Podobnie jak techniki autodeprecjacji, po ktdre siegaty blogerki, Smiejgc sie ze swoich
potknie¢, podkreslajgc wlasne ograniczenia i btedy i zwyktosé zycia. Jak jednak twierdza
Edward McQuarrie, Jessica Miller i Barbara Phillips: ,,Jezyk samodeprecjacji, ktéry pojawia
sie w postach blogeréw, moze dotyczy¢ cech fizycznych, ztych nawykéw lub klopotliwych
momentdw, ale deprecjacja nigdy nie odnosi sie do mody. Blogerzy nigdy nie kpig z wtasnego
stylu. (...) Blogerka moze powiedziec, ze potknela sie na wysokich obcasach, ale nigdy nie
powie, ze ma problem z wyborem marki czy koloru butéw”. Rzeczywiscie, nie zdarzylo sie,
by ktéras z blogerek prosita fanki o rade bagdz nawet przyznawata, ze nie umie podjac¢ decyzji.
Byly jedynie opisy niezrecznosci, na ktorych pojawienie sie nie zawsze mozna mie¢ wptyw:
»Dzisiejszy zestaw, powstawat przyznaje nieco na wariata, bo miatam tylko chwile, zeby sie
przebrac ... (stad jestem taka wygnieciona, za co przepraszam) ... Oczywiscie zaczeto lac.
Mozecie obserwowac co sie dzieje z moimi wlosami kiedy jest wilgotno”. Takie elementy
wystepowaty tylko w poczatkowej fazie prowadzenia blogéw.

WYKRES 2. DYSKURS ,ZWYKLE]” DZIEWCZYNY

liczba wypowiedzi - MG

. liczba wypowiedzi - MF

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

Zrédto: Opracowanie wtasne.

38 Edward McQuarrie, Jessica Miller, Barbara Phillips, ,,The Megaphone Effect. Taste and Audience in Fashion”,
Blogging Journal of Consumer Research 40 (2013), 1: 152.
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Z czasem dyskurs familiarny przechodzi w coraz bardziej oficjalng ,,zyczliwo$¢”, mniej
spontaniczng pseudoprywatnos¢, by w konicu przeksztatcic sie w ,dojrzaly” biznesowy styl,
wskazujgcy na zinstytucjonalizowang kooptacje do branzy modowej. Na blogu MG wciagz
pojawiajg sie materiaty majgce wskazywac na autentycznos$¢ blogerki, na przyktad kiedy poja-
wia sie bez makijazu i poddaje (pozytywnej) ocenie kolegi wizazysty. Promowane kosmetyki
prébuje wigczyé w narracje autentycznosci, spontanicznosci, ale juz nie zwyklej dziewczyny.

Blogerki coraz rzadziej prezentujg wltasne modowe wybory, a w zamian zaczynajg przeka-
zywac wiedze i przyjmujg role ekspertek. Sporadycznie dzielg sie emocjami, np. w relacjach
z wydarzen modowych, w ktérych biorg udziat. Na blogu MF ostatnie posty opisujgce tego
typu doswiadczenia pojawity sie w kwietniu 2013 roku.

Zwiekszajgcy sie dystans do czytelnikow: coraz mniejsza liczba komentarzy, a te, ktére sie
pojawiajg, sg autorstwa innych blogeréw modowych, krétsze odpowiedzi lub ich brak, reko-
mendowanie coraz drozszych, luksusowych marek, promocyjny charakter postéw, relacje
z udziatu blogerek w popularnych programach wskazujg na proces instytucjonalizowania
sie blogerek i przemiany w celebrytki. Rola instytucjonalna jest przeciwienistwem form kar-
nawalizujgcych dyskurs. Powierzchowna konwersacja przebiega juz gldwnie wedtug modelu
gbra—dot.

Struktury semantyczne

Polifoniczno$¢ dyskursu wigze sie z réznorodnoscig wykorzystywanych toposéw i porusza-
nych tematéw. Poczatkowo toposy dotyczyly wilasnych stylizacji modowych. W pierwszym
poscie Tamara Perea przedstawita samodzielnie wykonany projekt butéw. Blogerki podkre-
slaly wtedy swojg inwencje w odnajdywaniu niedrogich, a dobrych jakosciowo kosmetykow —
»Zwyklakéw” — i ubran z second-handéw, a takze deklarowaty che¢ dzielenia sie pomystami
modowymi i stylizacjami wtasnego pomystu. Budowaty swojg wiarygodnos$c¢ na niezalezno-
Sci wyboréw i spojnosci swojego stylu. Perea podkreslata: ,,Mdj ubidr z pewnoscig wyraza to
jaka jestem, dlatego jednego mozecie by¢ pewni: bedzie kolorowo!”.

Poczatkowo dla blogerek istotne byto co$ w rodzaju Lévi-Strauss’owskiego bricolage’u®.
Bricoleur — jak pisze Claude Lévi-Strauss — to ten, kto uzywa wiasnych rgk i postuguje sie
srodkami zastepczymi w poréwnaniu z dzialaniami zawodowcow, a takze zwraca uwage na
elementy ,,gotowe”, bo chce przystosowac je do wiasnych celéw. Manipulujgc nimi i umiesz-
czajgc w innym uktadzie, bricoleur nadaje im niejako nowy sens. Siega po istniejgce rzeczy,
to, co jest dostepne, doskonate lub niedoskonate, tanie lub drogie, proste lub skomplikowane,

39 Claude Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, ttum. Andrzej Zajgczkowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 1969), 30.
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»DPytajac” o mozliwo$¢ nadania nowych znaczen®. Blogerki zatem samodzielnie tworzyly sty-
lizacje modowe i testowaty lgczenie réznych elementéw ubioru juz posiadanych z wlasnie
kupionymi. Podejmowaty tez préby odtwarzania aktualnych trendéw, cho¢ drogie markowe
ubrania pojawialy sie w ich stylizacjach (zwtaszcza Kuczynskiej) raczej na prawach wyjatku.
Poza tym posty pisane przez Kuczynskg czesto stuzyty katalogowaniu jej codziennego ubioru
(przyktadowy tytul postu: Co dzis zatoZytam), niekoniecznie za$ do prezentacji ubran spe-
cjalnie przygotowanych do sesji zdjeciowej.

Obecne toposy bazujg na relacjach fotograficznych ze §wiatowych pokazéw mody, na naj-
nowszych kolekcjach znanych projektantéw i ich kampaniach reklamowych, réwniez tych,
w ktorych Kuczyniska bierze udzial. Przedstawiajg modnie ubranych celebrytéw, modelki —
zawsze mtode, atrakcyjne i majgce na sobie wylgcznie drogg odziez.

Tresci zamieszczane na obydwu blogach sg do siebie podobne. Pojawiajgce sie (nie zawsze)
teksty brzmig, jakby byly skopiowane z PR-owskich materiatéw: ,Produkty sg bardzo prak-
tyczne, a ich mocno napigmentowane formuty gwarantujg dlugotrwatos¢ i nieskazitelny
efekt. Te profesjonalne kosmetyki sg dedykowane kazdej kobiecie, ktéra stawia na perfek-
cyjny makijaz!”. Nie zawierajg uwag krytycznych na temat modowej rzeczywistosci, sg ,fatwe
i przyjemne” w odbiorze, po prostu atrakcyjnie przetwarzajg albo jedynie redystrybuujg pro-
mocyjne zasoby rynkowe.

Na blogu Tamary Perei znajduje wiecej tresci poradnikowych, dotyczgcych pielegnacji
urody, diety, sposobdw spedzania czasu wolnego, relacji damsko-meskich niz u jej konku-
rentki. Jednak toposy takze wyraznie wskazujg na proces instytucjonalizowania sie w roli
celebrytki (relacjonowanie udziatu w Pytaniu na sniadanie czy Taricu z gwiazdami i zacheta,
by na nig glosowac), bagdz ekspertki, kiedy doradza: ,Jak osiggng¢ sukces zaczynajgc od zera?”.
Kuczynska z kolei, jesli pojawia sie na swoim blogu, to w materiatach podsumowujgcych jej
reklamowg aktywnos¢ (,,2018 w pigutce - MAFFASHION”). Jej posty bywajg pisane w liczbie
mnogiej, jakby byta wyrazicielkg aktualnych trendéw modowych — posrednikiem miedzy czy-
telnikiem a przemystem mody: ,,Na fashion weekach w Nowym Jorku, Mediolanie czy Paryzu
ulice zostaly opanowane przez monochromatyczne stylizacje we wszystkich odcieniach bezu.
Bez, obok kobaltu i fuksji to jeden z naszych ulubionych koloréw tej wiosny”.

Forma legitymizacji blogdéw przestajg by¢ relacje z odbiorcami, ktérych komentarze mogly
stanowi¢ Zrddto satysfakcji i w ogdle umozliwiaty blogerkom kontynuowanie aktywnosci.
Teraz te role przejmujg branzowi znajomi, komentujgcy stylizacje w nadziei na zwiekszenie
zainteresowania swoimi blogami: ,Ida Cupas: Mega inspiracje! Super Zapraszam do siebie,
nowy post http://idacupas.blogspot.com/ <3”. Powigzania z innymi blogerami stanowig

40 Tamze, 34.
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strategie uzasadniajgcg istnienie bloga i pokazujgcg ich wartos¢, tak dla uzytkownikow, jak
i srodowiska modowego. Jest to rodzaj publicznego uznania kompetencji i autorytetu blo-
gerek wpisany w proces instytucjonalizowania ich roli.

Dystans miedzy blogerkami a czytelnikami spoza branzy staje sie coraz bardziej widoczny.
Zgodnie z sugestiami McQuarrie’a, Millera i Phillipsa $ledzenie bloga przez konsumentéw-
-czytelnikéw szukajgcych wskazowek i inspiracji stawia ich raczej w roli publicznosci niz
czlonkéw tej blogowej spotecznosci*l. Ewentualnie stajg sie fanami, podczas gdy blogerki
zyskujg status ekspertek i celebrytek.

Podsumowanie

Poczatkowo blogi modowe byly domeng kreatywnych, ekspresyjnych mtodych dziewczyn,
ktore fotografowaty wlasne stylizacje. Byly amatorkami, fankami mody, dowodzgcymi (tez
sobie), ze posiadajg kompetencje, by dzieli¢ sie swoim hobby w mediach spotecznosciowych.
Kooptacja blogerek do przemystu modowego i komercjalizowanie ich medialnych kanatéw
pociggnely za sobg odchodzenie od modelu relacyjnego, to jest od dzielenia sie dos§wiad-
czeniami i ich wymiang na rzecz popularyzacji dominujgcego dyskursu mody i demonstro-
wania lgczgcego sie z nig prestizu. Blogi, zwlaszcza blog Kuczyniskiej, zaczety peinic jedynie
logistyczng funkcje dostarczyciela promocyjnych informacji i posredniczenia w ich obiegu.
Tamara Perea jeszcze aranzuje produkty z wtasnymi dodatkami, pozuje w odpowiednich sty-
lizacjach, jej zespdt robi miedzy innymi profesjonalne zdjecia, wplatajac je we wtasny dyskurs
autentycznosci, ale ma on charakter monologowy, jednokierunkowy. Mozna, co oczywiste,
wskazywac na istotng role blogerek w selekcjonowaniu informacji modowych, nie zmienia
to jednak faktu, ze ich strony sg kanatem transmisji obowigzujgcych prawidet mody, a nie
pomostem miedzy nimi autorkami a czytelnikami.

Istotny w procesach komercjalizacji tych poczgtkowo oddolnych dyskurséw okazuje sie
juz nie tyle opdr ich autoréw przed kooptacjg do systemu, na co wskazywali brytyjscy przed-
stawiciele studiéw kulturowych, ale Swiadome urynkawianie i autokomodyfikacja (ktérg
Perea probuje lgczy¢ z wlasnym poczuciem modowej estetyki). To inna generacja bricoleurs
niz przedstawiciele badanych w latach osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych subkultur.
Dylematy tamtych os6b publicznych dotyczyly tego, czy powinni bra¢ udziat w promowaniu
towarow, dzi§ natomiast rozwazajg (jesli w ogole), czy reklamowany towar bedzie pasowat
do ich wizerunku.

41 Albert M. Muniz, Thomas C. O’Guinn, ,,Brand Community”, Journal of Consumer Research 27 (2001), 4.
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Czerpanie zyskéw z tresci publikowanych w mediach nie jest niczym nagannym, ale dla-
czego nie idzie w parze z rzetelnym informowaniem, dyskusjg, dzieleniem sie doswiadcze-
niami, wiedzg, zwlaszcza ze taka dialogowa konwersacyjnos¢ — ale i wiarygodnos$¢ — mogg
zwieksza¢ marketingowg skutecznos$¢? Zamiast tego najpopularniejsze polskie blogerki
oferujg platformy — by uzy¢ pojecia Rona Eisenberga — ,infotainmentu”*2. Nie majg one nic
wspoélnego z Bachtinowskim dialogiem, czy ,,publiczng sferg”, o ktérej wcigz przypominajg
kontynuatorzy mysli Jiirgena Habermasa®, z rodzajem dyskursywnej ,trzeciej przestrzeni”,
w ktdrej wszyscy uczestnicy mogg wyrazac swoje zdanie, co pozwalatoby na rozwo6j przemystu
modowego. By¢ moze takie demokratyczne wspotuczestnictwo nie jest mozliwe w §wiecie
mody? Czy egalitarystycznej koncepcji, opartej na zasadzie réwnych szans, nie da sie pogo-
dzic¢ z elitarnoscig bazujgcg na zasadzie kompetencji czy niedostepnosci? Wielu moze pukaé
do tych drzwi, ale zapraszani bedg tylko nieliczni?

Analizowane tu najpopularniejsze polskie blogi modowe nie stanowig zadnego wyzwa-
nia dla dominujgcych w przemysle mody prawidet. Wrecz przeciwnie, wszystkie kulturowe
paradoksy wspoétczesnego kapitalizmu pozostajg nienaruszone: piekna i komercji, pragnien
i dyscypliny, samoekspres;ji i autopromocji, Simmelowskiego bycia wyjgtkowym i jednocze-
$nie podobnym do innych. Jesli zaktadamy, ze Web 2.0 korzysta z konwersacji jako gtéwnego
trybu ekspresyjnego, ze media spotecznosciowe bedg wspiera¢ partycypacyjne, dialogowe
modele, to ten model komunikowania, jak sie okazato, ma niewiele wspoélnego z analizo-
wanym tu dyskursem.
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The discourse of fashion blogs: Between cooperation
and co-optation

Summary

Blogs are often the subject of enthusiastic interpretations due to their democratizing, dialogizing
and grassroots potential. This article aims to discover if blogs provide for consumer participation
and criticism. As a starting point, this study applies Bakhtin’s framework of dialog to the field of
fashion through the mixed methods of critical discourse analysis and content analysis. I show
how the features of blogs provide methods for the “monologization” of their discourse. The paper
presents the results of my analysis of two of the most popular Polish fashion blogs. My approach
focused on reconstructing their process of legitimization through time, showing that they were
far from being authentic, autonomous and collaborative. The fashion blogs examined here were
consciously commercialized over time, becoming increasingly hierarchical, one-way, market-driven
and self-promotional, and thus fully immersed in the logic and the values of fashion industry.
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critical discourse analysis, fashion blog, dialogue, monologue
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Kobiece Archiwa

Listy z cytadeli 1886 Bronistawy Waligorskiej to pierwsza pozycja w nowej serii Archiwum
Kobiet Wydawnictwa Instytutu Badan Literackich PAN'. Powstanie ksigzki jest efektem prac
interdyscyplinarnego zespotu badaczek, kierowanego przez Monike Rudas-Grodzkg, ktory
zajmuje sie szeroko rozumiang historig kobiet piszgcych. , Kobiet piszgcych”, a nie ,,pisarek”.
To istotne poszerzenie pola badawczego, wyjscie poza opozycje literatury pieknej / sztuki
i dokumentu osobistego / uzytkowosci, nie jest, co prawda, niczym nowym we wspolczesnej
humanistyce, niemniej, zwtaszcza w przypadku historii kobiet stwarza wiecej mozliwosci do
naswietlenia wcigz niewystarczajgco opisanych obszaréw aktywnosci kobiet.

Mamy oczywiscie — przynajmniej w teorii — bardzo dobrze przyswojone rozpoznania
drugofalowych historyczek, ktére przestrzegaty przed kompensacyjnym snuciem marzen
o odnalezieniu w mrokach archiwéw zapomnianych, ale genialnych ,,siéstr Szekspira”? oraz
ich (wielkich) dziel. Niewiele ich byto i niewiele po sobie zostawily. Zapat ,,optymistycz-
nych kolonizatorek” kobiecej Atlantydy ostygl, ale zmiana perspektywy na bardziej oddolng
pozwolita ostatecznie dostrzec wiele postaci, ktére wielka historia zwyczajnie pomijata.
W praktyce jednak okazuje sie, ze nadal mato wiemy o codziennym zyciu catych grup kobiet,
w tym niepiszgcych, i wlasnie w archiwach odnajdziemy $lady ich istnienia i sprawczos$ci?.
Nauczycielki i uczennice, dziataczki spoteczne i oswiatowe, urzedniczki, lekarki i akuszerki
czy wreszcie cztonkinie rozmaitych (religijnych, politycznych, narodowych, zawodowych)
kot i stowarzyszen — ich dziatlalnos¢ stanowi zlozong, pelng zerwan i nawigzan kulturowg
opowies¢ o przesztosci, wcigz mato rozpoznang, mimo popularyzatorskiego sukcesu wielu
herstorycznych inicjatyw?.

1 Bronistawa Waligérska, Listy z cytadeli 1886, oprac. Monika Rudas-Grodzka (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2018).

2 Zob. Linda Nochlin, ,Dlaczego nie byto wielkich artystek”, ttum. Barbara Limanowska, Oska 3 (1999); Inga
Iwasiéw, Gender dla srednio zaawansowanych. Wyktady szczeciriskie (Warszawa: WAB, 2004), 31-42.

3 Dlatego tez zesp6t Archiwum idzie o krok dalej i wtgcza w obszar zainteresowania réwniez ,,milczgcg” czes¢
~brakujacej potowy dziejéw”, a wiec postaci mamek, nian czy stuzgcych, ktérym autorki listéw i dziennikow
poswiecaty niemato uwagi. To wazny element demokratyzacji projektow odzyskujacych przesztosé kobiet,
bowiem - jak pisata Alice Walker - szukajac sladow kobiecej kreatywnosci i sprawczosci, ,,caty czas patrzy-
ty$my wysoko, podczas gdy powinny$my byly patrzec¢ i wysoko, i nisko”. Polemizowata ona ze znanymi
fragmentami Wtasnego pokoju Virginii Woolf, krytycznie rewidujgc rasowe i klasowe hierarchie wpisane
w definicje takich pojec, jak sztuka, artystka czy twdrczo$¢. Zob. Alice Walker, ,W poszukiwaniu ogrodéw
naszych matek”, thum. Marta Mazurek, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektadow, red. Agnieszka Gajewska
(Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2012), 383.

4 Mam tu na mysli gléwnie rozmaite lokalne projekty herstoryczne, takie jak Krakowski Szlak Kobiet, L.odzki
Szlak Kobiet czy gdariskg Metropolitanke. Zob. Szlaki kobiet. Przewodniczka po Polsce emancypantek, red. Ewa
Furgat (Krakéw: Fundacja Przestrzen Kobiet, 2015).
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Nie chodzi tu jednak wylgcznie o przeniesienie uwagi badawczej na teksty nieliterac-
kie, lecz réwniez o przeformutowanie samej kategorii literackos$ci. Jak stusznie zauwaza
Rudas-Grodzka, pozwoli to dostrzec i opisa¢ wiele marginalizowanych do tej pory gatunkow
piSmiennictwa, a takze nieco inaczej spojrze¢ na listy i dzienniki kobiet, bedgce — wedlug
badaczki - ,rodzajem drugiego obiegu kultury intelektualnej, niewchodzgcym poprzez
druk w sfere publiczng, ale zarazem nieocenionym, jesli chodzi o poznanie zycia umysto-
wego kobiet w minionych epokach”’. Tak rozumiane piSmiennictwo okazuje sie wiec nie
tyle ,literaturg” (w dzisiejszym znaczeniu tego stowa), ile ,praktykg zycia codziennego”,
w mojej opinii szczeg6lnie bliskg Foucaultowskim ,,technikom siebie”. To réwniez dzieki
owej praktyce pisania autorefleksywny i autorefleksyjny podmiot kobiecy madgt sie konsty-
tuowac, tworzy¢ i zmieniac®.

Ten osobowosciowy, podmiototwérczy aspekt pisania jest tu szczegdlnie wazny, poniewaz
drugg istotng cechg projektu wydawniczego Archiwum Kobiet jest to, zeby w ukazujgcych
sie w serii rekopiSmiennych dokumentach maksymalnie ograniczy¢ ingerencje edytorskie
w tekst. Dzieki temu otrzymamy wyjgtkowe edycje listéw, dziennikéw, pamietnikéw i innego
typu zapiskow okolicznosciowych w opracowaniach krytycznych, a jednoczesnie starajgcych
sie zachowa¢ indywidualne cechy tego rodzaju piSmiennictwa (jak i osoby piszgcej): wlgcznie
z poprawkami, dopiskami, btedami i nawykami jezykowymi, archaizmami czy regionalizmami.

Dazenie do zachowania najblizszej oryginatowi formy graficznej jest nie tylko ideg rodzaca
sie z rozpoznania wagi materialnego wymiaru pisania, a wiec tego, kto, w jakiej sytuacji
i z jakich powoddw podjat decyzje o stworzeniu tekstu, a takze w jaki sposob zamiar ten
zrealizowat. To réwniez narzedzie ,archeologii zycia intymnego” - projektu tylez kultu-
rowego i majgcego metodologiczne podstawy, co utopijnego i postsekularnego. Rudas-
-Grodzka nie ukrywa, ze chodzi w nim réwniez o spotkanie przeszlosci z terazniejszoscia,
przywotanie ducha zmartego. ,W naszej naukowej/o$§wieceniowej tradycji, odrzucajgcej sfere
sacrum, nie zostaty wypracowane zadne rytuaty oczyszczajgce, umozliwiajgce prace z tymi,
co odeszli w niepamie¢”” — pisze. Totez odwotujgc sie do prac Waltera Benjamina (O pojeciu
historii)® i Widm Marksa Jacques’a Derridy®, chce stworzy¢ badawczy warsztat archiwistki

5 Monika Rudas-Grodzka, Wstep, w: Listy z Cytadeli 1886, Bronistawa Waligérska, 10.

Michel Foucault, ,Kultura siebie”, w: Michel Foucault, Historia seksualnosci, ttum. Bogdan Banasiak, Tade-
usz Komendant i Krzysztof Matuszewski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2010).

(=N

7 Monika Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienna”, w: Listy z Cytadeli 1886, 17.

o

Walter Benjamin, ,,O pojeciu historii”, w: Walter Benjamin, Konstelacje, wybér i thum. Adam Lipszyc, Anna
Wotkowicz (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2012).

9 TJacques Derrida, Widma Marksa, thum. Tomasz Zatuski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2015).

233



234 MONIKA SWIERKOSZ

widmontolozki'®. Zmaga sie przede wszystkim z dwoma pytaniami, kluczowymi zaréwno
z punktu widzenia metodologii, jak i tozsamosci: w jaki sposéb, studiujgc przesztosé, unik-
ngc ,urzeczowienia tego, co martwe”, a takze, kim wiasciwie jest widmo, ,nawiedzajgce” ja
w trakcie zbierania archiwalnych sladéw.

Rudas-Grodzka zaczyna postrzegac swojg prace w kategoriach widmontologicznych, kiedy
wycigga radykalne wnioski z Derridianiskiego konceptu odwréconej ontologii, wedle ktérego
to nie my przyglgdamy sie widmowemu bytowi, ale sami jesteSmy przez niego oglgdani. Pyta
wiec, wcale nie retorycznie: ,,by¢ moze jestem cialem, ktére uzywane jest jako wehikut do
nawiedzania §wiata niezywych”!!, pragngc przy tym uruchomi¢ badawczy potencjal uciele-
Snionej wyobrazni, zamykanej zwykle przez historykow w klatce scjentystycznej racjonal-
nosci. W tym szalenistwie jest metoda, chciatoby sie rzec — cho¢ przyznaje, ze wlasnie w tym
miejscu ponad szeScdziesieciostronicowego eseju Biografia wiezienna, bedgcego wprowa-
dzeniem do listéw Waligorskiej, sama odczutam przyplyw sceptycyzmu. Potrzeba pewnego
rodzaju otwartosci, zeby zrozumie¢ krytyczne i naukowe pozytki ptyngce z takiej wyobraz-
niowo-emocjonalnej pracy na stowach i obrazach.

W wielu miejscach wspomnianego eseju pobrzmiewajg echa specyficznie (bo po Benja-
minowsku) pojmowanego mesjanizmu, ktéry wigze sie z poczuciem postannictwa badaczki
wobec nawiedzajgcego jg widma uwiezionej w Cytadeli kobiety. To rodzaj ,,stuzby” wobec
pisma — §wiadczy o tym réwniez tacinska formuta ancilla libri (,,stuzebnica ksigzki”) wid-
niejgca na pierwszej stronie ksigzki, tuz obok nazwiska redaktorki!?. Co wazne, urucho-
miona przez kategorie widma romantyczna wyobraznia nie wchodzi tu w konflikt z wiedzg
historyczng, wrecz przeciwnie — pomaga badaczce zbiera¢ rozproszone, skape i niezwykle
enigmatyczne $lady biograficzne, jakie zachowaly sie na temat zapomnianej XIX-wiecznej
rewolucjonistki, podsuwajgc réwniez nieustannie pytania o role fikcji w konstruowaniu
kazdej narracji o przesztosci. Patronat Marii Janion nad IBL-owskim przedsiewzieciem jest
zauwazalny i przejawia sie w podejrzliwym podej$ciu do rozmaitych (czesto pieknie uwznio-
slajgcych) mitéw, ktére przemieniajg historycznie konkretne ciata kobiet w atrakcyjne (lub
uzyteczne) symbole i figury.

Zanim wiec poznamy samg Bronistawe Waligorskg, dowiemy sie, w jaki sposob jej postac
byta wykorzystywana przez innych ,badaczy-mitograféw” dla wiasnych celow. Wiadystaw

10 Rudas-Grodzka odwotuje sie réwniez do ksigzki Andrzeja Marca, Widmontologia. Teoria filozoficzna i prak-
tyka artystyczna ponowoczesnosci (Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana 2015).

11 Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienna”, 20.

12 Jak sie dowiedziatam od dr. Jakuba Koryla, pojawiajgca sie w zwrocie forma Zeriska ancilla miata charakter
dowartos$ciowujgcy — w przeciwnym razie uzyto by stowa serva (stuzaca).
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Mickiewicz, przygotowujgc wiekszg publikacje na temat sposobow dziatania aparatu wtadzy
carskiej Rosji, uczynit z Waligorskiej symbol §mierci, ponizenia i cierpienia (zmieniajgc nawet
jej imie na Bolestawa)!®. Leon Baumgarten, piszgc apologie Wielkiego Proletariatu, do kté-
rego nalezata rowniez Waligorska, wykreowat jg na ostatnig depozytariuszke rewolucyjnej
idei i bezwzgledng zamachowczynie'“. Z kolei Dionizja Wawrzykowska-Wierciochowa, PRL-
-owska popularyzatorka zapomnianej historii kobiet, w swojej ksigzce pozbawita wiasciwie
Waligorska cech indywidualnych, czynigc jej biografie czescig opowiesci o rewolucjonistkach!'s.

Sama Rudas-Grodzka zaznacza, ze nie ma pewnosci, czy rowniez nie instrumentalizuje
swojej bohaterki — i ma racje. Po pierwsze dlatego, Ze czytanie prywatnych zapiskdéw zawsze
jest naruszeniem czyich$ osobistych granic, po drugie za$ potrzeba poszukiwania duchéw,
obcowania z nimi wynika najczesciej nie tylko z checi poznania prawdy o przeszlosci. Méwigc
wprost: wiele wskazuje na to, ze to nie widmo potrzebuje spotkania z nami, lecz raczej my je
wzywamy, z roznych zresztg (tozsamosciowych lub politycznych) powoddow. Totez wydaje sie,
ze juz swiadomo$¢ roli, jakg badaczka odgrywa w konstruowaniu historii zycia Bronistawy
Waligorskiej (bardziej niz jej prostym rekonstruowaniu), daje nadzieje na ocalenie przesztosci
przed zawlaszczajgcym spojrzeniem. Takie utopijne i wybawicielskie marzenia towarzyszyly
Walterowi Benjaminowi, gdy opracowywat konstelacyjng metode patrzenia wstecz. Podziela
je réwniez redaktorka Listow z Cytadeli.

Uwieziona biografia - figura bojowniczki

Kim jednak jest Bronistawa Waligérska — nie zjawa, lecz kobieta zyjgca pdttora wieku temu,
ktoéra napisata kilkanascie listow do siostry Jadwigi? To jedna z ostatnich przywddczyn Prole-
tariatu'®, oskarzona w 1886 roku o dziatalnos¢ terrorystyczng (antycarskg) oraz pomoc w przy-
gotowaniach do nieudanego zamachu na agenta Piotra Piriskiego. Obcigzona zeznaniami

13 Wiadystaw Mickiewicz, Lettres de prison, Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 78. Rekopis Mickiewicza
zawiera streszczenia listéw Bronistawy Waligérskiej i cytaty z nich.

14 Leon Baumgarten, Dzieje Wielkiego Proletariatu (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1966).

15 Dionizja Wawrzykowska-Wierciochowa, Nie po kwiatach los je prowadzit... Kobiety w ruchu rewolucyjnym
(Warszawa: Iskry, 1987).

16 Proletariat to Socjalno-Rewolucyjna Partia, zatozona w 1882 roku przez Ludwika Waryriskiego, Henryka
Dulebe i Kazimierza Puchewicza, nawigzujgca ideologicznie do dziatalno$ci rosyjskiej Narodnej Woli. Byta
pierwszg robotniczg organizacjg na ziemiach polskich. Waligérska, zwigzana wcze$niej raczej luzno z kregami
socjalistycznymi, przystgpita do Proletariatu w 1885 roku na wie$¢ o wycofaniu jezyka polskiego ze szkét
w Krélestwie, a po masowych aresztowaniach partyjnej ,,géry” objeta przywddztwo. Jej postromantyczne
postulaty powigzania walki robotniczej z narodowowyzwolerniczg nie pasowaly jednak do internacjonalnego,
antyniepodleglosciowego programu partii. Zadna z planowanych przez nig akcji zamachowych nie wyszta
poza sfere marzen. Rowniez w ataku na Pirfiskiego nie brata ona bezposredniego udziatu.
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kolegéw, zostata osadzona w pawilonie X warszawskiej Cytadeli, gdzie po kilku miesigcach
popelnita samobdjstwo, uzywajgc siarki z zapatek. Miala wéwczas trzydziesci osiem lat.

To rowniez warszawska nauczycielka, jedna z wielu kobiet wywodzgcych sie z mocno
zubozatej klasy ziemianskiej, ktéra dzieki zdobytemu wyksztatceniu jest w stanie wies¢
samodzielne, cho¢ niezwykle skromne Zycie, utrzymujac sie z lekcji jezykéw obcych i thu-
maczen. Mimo iz Ruda$-Grodzka prébuje pokaza¢ Waligdérskg jako postac¢ nietypowa dla
swoich czaséw — ,,0sobe z ducha romantyzmu, zablgkang w p6znych dekadach XIX wieku”!” -
takich kobiet, zwlaszcza po powstaniu styczniowym, zytlo w miastach tysigce. Cho¢ w ich
panienskich biografiach czesto brakuje spektakularnych czynéw, sukcesu czy wyraznego
gestu przekroczenia konwenanséw, to one wtasnie — wraz z wiejskimi dziewczynami rusza-
jacymi na stuzbe czy do fabryk - stanowity najliczniejszg grupe emancypujgcych sie kobiet
w 6wczesnej Polsce. Na co dzien te inteligentki-proletariuszki (dzi$§ moze powiedzielibysmy:
prekariuszki) borykaty sie z problemami materialnymi, wyzyskiem i odczuwaly na wlasnej
skdrze skutki zaréwno nieréwnosci spotecznych, jak i opresyjnych posunie¢ wtadz carskich.

Z tych miedzy innymi powodow Waligdrska zaczyna interesowac sie socjalizmem i szuka
mozliwosci zaangazowania sie w dziatalno$¢ organizacji robotniczych, antykapitalistycznych
i antycarskich. Nie wystarcza jej juz pozytywistyczna praca u podstaw i zostaje rewolucjo-
nistkg, ktéra snuje plany konkretnych akcji zamachowych na rosyjskich opresoréw i agentéw
(np. rosyjskiego generata-gubernatora J6zefa Hurke). Rudas-Grodzka juz wcze$niej zwrocita
uwage na wage figury rewolucjonistki-bojowniczki zaréwno w historii kobiet, jak i historii
Polski, bedgcej — jak wiemy az za dobrze — w ogromnej mierze historig walk o niezaleznos¢
panstwowg!®. Alternatywna wobec mitu Matki Polki czy dziewicy-Zolnierz (jak Emilia Plater)
ikona rewolucjonistki — co ciekawe w polskiej tradycji byta nig zwykle nauczycielka z bombg
w rece - z trudem miesci sie w zbiorowej wyobrazni. Wida¢ to choc¢by w literackiej meta-
morfozie Faustyny Morzyckiej w sitaczke, ktérej dokonat Stefan Zeromski. Posta¢ wiejskiej
nauczycielki i spolecznicy stata sie przeciez symbolem altruistycznego wyrzeczenia sie sie-
bie, pokory, tagodnosci i oddania misji reformatorskiej'®. W przeciwienistwie do rzeczywistej
postaci literacka Stasia Bozowska nie ma w sobie nic z radykalizmu, ktory potrafi naruszy¢
normy spoteczne, klasowe, genderowe i polityczne, nic, co pozwalatoby skojarzy¢ kobiecos¢

17 Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienna”, 37.

18 Monika Rudas-Grodzka, ,,Powstaricy styczniowi i ich cérki terrorystki”, w: Rok 1863. Narodziny nowej Pol-
ski, red. Monika Rudas-Grodzka i in. (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016), 168-195. Oprécz
Waligérskiej autorka wymienia inne, podobne do niej dziataczki: Marie Bohuszewiczéwng, Wande Krahel-
ska i Faustyne Morzycka.

19 Zob. Agnieszka Mrozik, ,,Sitaczka”, w: ...czterdziesci i cztery. Figury literackie. Nowy kanon, red. M. Rudas-
-Grodzka i in. (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016), 546-566.
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z otwartym buntem i potrzebg zmiany rzeczywistosci. Sitaczka Zeromskiego ,leczy” $wiat,
podczas gdy rewolucjonistki chciaty jego radykalnej odmiany, nawet jesli wymagato to od
nich rzucenia bombag.

Takich niezapamietanych i nieopisanych przez kanoniczng literature bojowniczek znaj-
dziemy w historii Polski nadspodziewanie wiele. L3czy je rowniez to, ze najczesciej nalezg do
pokolenia cérek powstancow (z 1831 i 1963 roku) — zas ojcowska legenda w ich biografiach
pelni role tylez ambiwalentng, ilez symboliczng. Wedtug Rudas-Grodzkiej corki ,dziedziczg”
po swoich ojcach nie tylko wole czynu zbrojnego, patriotyzm oraz oddanie sprawom narodu,
ale czesto tez wstyd cztowieka pokonanego, czy to przez obcg potege, czy to wiasng stabos¢
(tchérzostwo, pieniactwo, nieudolnos$¢ w walce, pijanstwo)®.

Réwniez w biografii Waligérskiej dostrzec mozna 6w cieni ojcowskiej legendy. Urodzona
29 sierpnia 1847 (1848?) roku w Christianii (dzisiejsze Oslo) Bronistawa byta drugim dziec-
kiem Emmy Marii Justyny Meliss, p6t Niemki, p6t Francuzki, oraz Aleksandra Waligorskiego —
powstanca, emigranta, szpiega, zotnierza, mezczyzny zawsze gotowego p6js¢ w boj, bardziej
przejetego losem ojczyzny niz materialnym bytem swojej sporej rodziny?'. Cho¢ w jego postaci
odnalez¢ mozna wszystkie wznioste warto$ci romantyczne, to jednoczes$nie — o czym Rudas-
-Grodzka pisze wprost — ,ten zawodowy ktamca, komediant i megaloman reprezentowat
mniej rozpoznang, ciemng strone XIX-wiecznego patriotyzmu. Jego falszywe bohaterstwo
zacigzyto nad zyciem zony i dzieci, a w szczegolnosci Wiadystawa i Bronistawy”?2

Zwigzany z postacig ojca fatalizm loséw — w tym przejete od niego narodowe fantazmaty
czynu — oraz odziedziczone po matce sktonnosci do melancholii i depresji, co tak czesto
podkresla biografka Waligoérskiej (podgzajgc zresztg za swojg bohaterkg), sg $wiadectwem
oddziatywania romantycznej wyobrazni i jezyka réwniez na samg badaczke. Jest to by¢ moze
cena, jakg przychodzi ptacic za przyjety w projekcie widmontologiczny model pisania o prze-
sztosci, w ktorym trzeba pozwoli¢ sie nawiedzac — tak jak medium — duchom z przesztosci.
Moze to skutkowa¢ mimowolnym uruchomieniem dyskursu przedstawiajgcego kobiecy czyn
polityczny jako akt irracjonalny, bedgcy wynikiem nieomal religijnego opetania/uniesienia®.

20 Rudas-Grodzka, ,,Powstancy styczniowi i ich corki”.

21 Rodzina Waligérskich zyje na og6t w nedzy, co doprowadza Emme do samobdjstwa w 1858 roku. Osierocony
syn Wiadystaw zostaje postany do Szkoty Narodowej Polskiej w Paryzu, za$ trzy corki: Bronistawa, Jadwiga
i Wanda - do sierocinica $w. Kazimierza, a p6Zniej do szkoty sidstr prezentek w Krakowie, gdzie przetozong
jest ich ciotka Jézefa Waligorska.

22 Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienna”, 25. Grodzka ma na mysli oskarzenia cigzace na generale Waligér-
skim w zwigzku z jego dowddczg niekompetencjg w trakcie powstania styczniowego (chodzi o bitwe pod
Kobylankg, gdzie polegl réwniez jego niespetna siedemnastoletni syn Wiadystaw, oraz kleske pod Lazkiem).

23 Wiecej na ten temat: Agnieszka Mrozik, ,Komunistki i duch transgresji. Przypadek Wandy Wasilewskiej”,
Teksty Drugie (3) 2013, 11-35. Czesto pojawiajgcg sie motywacjg kobiecego zaangazowania w polityke — inng
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Co ciekawe, bywat on wykorzystywany szczegélnie chetnie przy omawianiu postaci rewo-
lucjonistek i komunistek. ,,Mistycyzm swietej Teresy komunizmu” - tak ironicznie okreslit
zaangazowanie Wandy Wasilewskiej w sprawe komunistyczng Aleksander Wat?4. Réwniez
wspomniany juz Baumgarten, badacz historii Proletariatu, klasztornym wychowaniem thu-
maczyt obsesyjny — jego zdaniem — fanatyzm Waligdrskiej, ktory spowodowatl, ze nawet
w wiezieniu ¢wiczyla sie w rzucaniu pitkg udajgcg bombe.

Laczenie réznych odmian ,mistycyzmu” i kobiecej aktywnosci politycznej — cho¢ by¢
moze w niektorych przypadkach uzasadnione — wydaje mi sie do$¢ ryzykowng strategig
narratywizowania zycia kobiet. Lub inaczej: trzeba wlozy¢ jeszcze wiele wysitku, by éw
mistyczny naddatek, ktéry moze istotnie tu wystepuje, nie zawtaszczyt catej historii, elimi-
nujgc skomplikowang psychologiczno-spoteczng rame pozwalajgcg na odpowiednig interpre-
tacje zyciowych wybordw takich postaci jak Waligérska. Romantyczny mesjanizm, prometej-
ski, samotniczy indywidualizm czy rodzinny fatalizm ksztaltujgce autonarracje biograficzng
Waligorskiej, wedtug Rudas-Grodzkiej moze by¢ tylez spadkiem po ojcu, co kulturowg ramg
natozong przez badaczke. A zresztg moze to oczywista konsekwencja tego, jak rozmaite
fikcje (i autofikcje) stwarzajg — catkiem dostownie — ,,zyciorysy”? Jesli tak, to musimy zaak-
ceptowac réwniez, ze de-mitologizacja nigdy nie doprowadzi nas do jakiejkolwiek prawdy
o czlowieku i jego egzystencji. Obietnica ostatecznego uwolnienia biografii od mistyfikacji,
mimo Benjaminowskiej wiary w mozliwo$c¢ zbawienia (czy raczej wybawienia, widma), ktorg
podziela Grodzka, jest nie do zrealizowania. Odktamanie czy odzyskanie biografii to zawsze
tylko kolejny konstrukt — i miedzy Sswiadomoscig owego ,konstruktywistycznego” charak-
teru biograficznej roboty a nadziejg, Ze odtworzy sie jaka$ prawde, rozpiety zostal projekt
Archiwum Kobiet. Jest to by¢ moze pewna niekonsekwencja, nie ma ona jednak wptywu na
przeprowadzong prace badawczg, ktéra opiera sie przede wszystkim na uczciwosci (i cier-
pliwosci) wobec materii historii.

Uwiezione ciato - uwiezione pismo

Zejdzmy wiec na poziom materii. Listy z Cytadeli odstaniajg nie tylko biografie uwieziong przez
rodzinno-romantyczno-narodowe mity, lecz stanowig rowniez fascynujgcg opowies¢ o uwie-
zionym (catkiem dostownie) ciele — z koniecznosci fragmentaryczng i szczatkowa, a do tego
ocenzurowang przez wiezienng instytucje. W wielu miejscach swojego eseju Rudas-Grodzka

niz religijna - jest §lepa namietnosc¢ czy mitos¢ do mezczyzny. Widzimy to choc¢by w powiesci politycznej
Andrzeja Struga, Dzieje jednego pocisku, w Plomieniach Stanistawa Brzozowskiego czy w Dziejach grzechu
Stefana Zeromskiego.

24 Aleksander Wat, Moj wiek. Pamietnik méwiony, t. 1 (Krakéw: Universitas, 2011), 317.
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zwraca uwage na somatyczne $lady w zapiskach wieziennych Waligorskiej. Najogdlniej rzecz
ujmujac, mozna powiedzieé, ze dotyczg one doswiadczenia izolacji — psychicznych, ale i czy-
sto fizycznych aspektéw odosobnienia i zamkniecia.

W Nadzorowac i kara¢ Michel Foucault przekonywal, Ze zasadnicza zmiana systemu kara-
nia, jaka dokonatla sie wraz z nadej$ciem nowoczesnosci, polegata na zastgpieniu brutalnej
naocznosci spektaklu kazni przez dziatania bardziej sprawiedliwej instytucji sgdowniczej
(z jej eksperckim dyskursem i metodami dochodzenia prawdy) oraz rozbudowany, ale ukryty
aparat wiezienny. Profesjonalizacja i rzekomy humanitaryzm nowych sposobéw dyscyplino-
wania jednostek miaty by¢ wynikiem rozluZnienia zwigzku miedzy karg a ciatem karanego,
bowiem w centrum aktu znalazia sie teraz dusza przestepcy, poddawana procesom resocja-
lizacji. Przeswiadczenie, ze wraz z rozwojem cywilizacyjnym systemy sprawiedliwosci raz na
zawsze skonczyly z dreczeniem ciata, jest jedng z najbardziej okrutnych mistyfikacji nowo-
czesnosci® — i zapiski Waligorskiej Swietnie to pokazuja. Nie tylko zresztg jej. Rudas-Grodzka
ciekawie zestawia listy swojej bohaterki z wiezienng korespondencjg R6zy Luksemburg do
przyjaciétki Sophie Liebknecht? i wspomnieniami Wiery Figner z aresztu w Szlisselburgu?’.

Taka proba uzupetnienia pelnego luk, niepozornego ,,portretu wieziennego” Waligérskiej —
mimo Ze obcigzona ryzykiem zwigzanym z poréwnaniem mato znanej polskiej dziataczki do
tych dwdch wielkich i rzeczywiscie fascynujgcych rewolucjonistek — pozwala dostrzec wspdlne
obszary doswiadczenia kobiet wiezniarek. Sktadajg sie na nie takie komponenty, jak: préba
cielesnego uporania sie z nowg przestrzenig (motyw celi jako grobu, walka o doptyw swiatta
czy powietrza, oswajanie zapachdw rozpadu, brudu, wydzielin), zmaganie sie z poczuciem
bezczasowosci i nierzeczywistosci obecnego zycia (utrata biologicznego rytmu Zycia, motyw
snu na jawie i konieczno$¢ wytwarzania jakiej$ rzeczywistosci rownoleglej, alternatywnej),
udreka bezczynnosci i samotnosci, potegowana przez nieznosne wrazenia stuchowe — z jednej
strony cisze, wynikajgcg z nakazu milczenia, z drugiej obsesyjne wrecz skupienie na dobie-
gajacych zza drzwi celi odglosach: szuraniach, stukotach, trzaskach czy sykach.

Waligdrska nie moze znie$¢ widoku pokrytej plwocinami $ciany celi (zabrudzenia zdrapuje
resztkami sttuczonego szkta), probuje desperacko dojrzec¢ cokolwiek przez pobielone wapnem

25 Michel Foucault, ,,Ciato skazaricéw”, w: Michel Foucault, Nadzorowa¢ i kara¢: narodziny wiezienia, ttum.
Tadeusz Komendant, (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2009), 7-31.

26 Roza Luksemburg, Listy z wiezienia, ttum. M. Bilewiczowa (Warszawa: PIW, 1982).

27 Wiera Figner, Trwaty slad, cz. 2: Kiedy zatrzymaty sie godziny zZycia, thum J. Minclowa (Warszawa: Ksigzka
i Wiedza, 1962). Wiera Fiegner jest rzeczywiscie postacig nietuzinkowg. Rosyjska emancypantka, wyksztat-
cona w Zurychu, wspdtzatozycielka radykalnego kota kobiecego Fryczanek, ktére ostatecznie wigczyto kwe-
stie kobiecg w postulat oddolnej rewolucji chtopskiej. Byta dziataczka antycarskiej Ziemli i Woli, potem
za$ przywodczynig Narodnej Woli. W wiezieniach spedzita w sumie 25 lat, swoje do§wiadczenie opisujac
w kategoriach koniecznego ,,meczenistwa” i pokuty za przemoc zwigzang ze stosowaniem metod terroru.
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szyby malerikiego okienka, a takze nie moze przyzwyczaic sie do wykonywania mechanicznych

ruchow w czasie ,spaceréw” na wieziennym wybiegu. Zmaga sie ponadto z gtodem, zimnem -
lub odwrotnie: przegrzaniem (o maty wios nie dusi sie czadem z rozpalonego przez zandarma

piecyka). W martwej ciszy rzeczywistosc staje sie ztowieszcza, twory fantazji realniejg, to,
co prawdziwe, i to, co wyobrazone, niepokojgco sie ze sobg zlewa. Mieszaniny zapachéw
przyprawiajg o mdtosci, a dZzwiek otwierania zasuwy w wieziennych drzwiach lub tyzeczki

stukajgcej o szklanke staje sie prawdziwg torturg. Odebrany jej srebrny zegarek symbolizuje

utrate wladzy nad czasem (zwlaszcza terazniejszoscig) — odtad jej zegarem bedzie przeciez

zandarm — za$ powodujgca zaburzenia percepcji bezczynnos¢ okazuje sie nie tyle skutkiem

ubocznym uwiezienia, ile podstawowym sposobem oddzialywania sytemu penitencjarnego

na niepokorng (i nadaktywng) jednostke.

Doswiadczeniu izolacji towarzyszy paradoksalny i niezno$ny ,rozrost ja”, ktére z braku
bodZcéw zagarnia wszystko inne. By¢ moze to dlatego ,cela mimo swojego naznaczenia
urzedowoscig i $miercig miala znamiona czego$ prywatnego, a przez niewielkie rozmiary
jej przestrzen stawatla sie przedluzeniem czy tez czescig osoby w niej zamknietej. Czesto
znienawidzong, odpychajgca, ale wlasng. Cielesnos¢ celi jest wiec czym$ odmiennym od
kazdej innej materialnosci znajdujgcej sie poza nig” i przywodzi na mysl trzewia?®. Wzmac-
nia wrazenie zamkniecia nie tylko w przestrzeni, ale i we wlasnym ciele — niedokarmionym,
nieumytym, niczym niezajetym, niepotrzebnym, ale — jak na ironie — zywym, nadwrazliwym,
ciggle obecnym. Nawet w oszczednych i ocenzurowanych listach Waligérskiej wida¢, jak wiez-
niarka prébuje przeciwstawic sie sile tej rozciggnietej w czasie mikroprzemocy, systemowo
ostabiajgcej wole (prze)zycia. Stara sie gromadzic¢ blisko siebie przedmioty, w ktorych udaje
sie zdeponowac¢ osobisty potencjat i dlatego majg dla niej znaczenie (przybory do pisania,
igly, nici, bielizne, prace literackie). Prosi o jakie$ zajecie, znajdujac prawdziwg ulge w kra-
wiectwie czy pracy ttumaczeniowej. Przede wszystkim jednak pisze listy do siostry, ktore sg
namiastkg dotyku, zabronionego nawet w czasie odwiedzin w wiezieniu.

Materialno$¢ zapiskow wieziennych — zaréwno ze wzgledu na narzedzia pisarskie, jak
i czasu i miejsca powstania listow — stanowi fascynujacy i ciekawie wyzyskany przez Rudas-
-Grodzka aspekt korespondencji Waligérskiej. Notowata ona na rozmaitych skrawkach papieru
i opakowaniach albo cierpliwie kaligrafujgc litery zapatkami maczanymi w atramencie, albo
wycinajac je z ksigzek, a nastepnie wklejajgc do notesu. Mozemy sobie wyobrazic¢ zmudno$¢
i czasochtonnos¢ tego procesu, a takze rozpacz autorki, ktorej list w wyniku arbitralnej decyzji
wieziennego cenzora byt niszczony i nigdy nie dotar} do adresatki. Zaréwno sposdb zapisu, jak
i sSwiadomos¢ ingerencji cenzury musiaty wptyng¢ na styl korespondencji — jej maksymalng

28 Rudas-Grodzka, ,,Biografia wiezienna”, 48.
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skrotowos¢ i emocjonalng powsciggliwos¢. Szczerosc kryje sie czesto pod postacig czarnej
ironii, ktérg jednak nie zawsze tatwo odszyfrowac. Mimo iz relacja miedzy siostrami opierata
sie na wzajemnej trosce i gtebokim przywigzaniu, w listach znajdziemy co rusz $lady nie-
zrozumienia wynikajgce z radykalnej nieprzystawalnosci §wiatow oddzielonych wieziennym
murem. Dotyczy to rowniez §wiatow jezykowych.

Rudas-Grodzka nie chce - i stusznie — docieka¢, z jakich przyczyn Waligérska popet-
nita samobdjstwo, wydaje sie jednak, ze utrata tej ostatniej, jezykowej, formy tgcznosci ze
Swiatem z pewnoscig musiala poglebic jej poczucie osamotnienia i rozpacz. Mimo usilnych
préb przywolywania siebie do porzgdku mozna w listach dostrzec, jak wiezniarka stopniowo
przechodzi na ciemng strone zycia i dojrzewa do decyzji o samobdjstwie. Jednoczesne pra-
gnienia przetrwania i $mierci nie muszg by¢ ani ze sobg sprzeczne, ani tez nieSwiadomie
sprzezone. W tym przypadku wydaje sie, ze wystepujg rdwnolegle, przybierajgc forme jed-
noczesnie uwspotczesnionego i przedchrzescijanskiego stoicyzmu. Waligérska nie sprostata
do korica temu idealowi (w odrdznieniu choéby do Rézy Luksemburg), ale pod tym wzgle-
dem jej biografia nie jest — jak przypuszczam — wyjgtkiem. I potrzeba wiele interpretacyjnej
otwartosci (moze uwaznosci, albo tez ostroznosci?), aby uzna¢ pewng podwdjnos¢ wpisanej
w takie zyciorysy i nie wttaczac takich bohaterek w skrojone dla nich wzorce nieszczesnych
»ofiar” (wtasnego obtedu) czy tez udreczonych symboli cierpienia. Mimo wczesniej sygnali-
zowanych tropéw mesjanskich Rudas-Grodzka ostatecznie rowniez wychodzi poza objasnia-
jacg rame religijnej narracji, dostrzegajgc réznice miedzy meczenskim (jak u Wiery Figner)
a fatalistycznym (u Waligérskiej) rozumieniem powotania. ,Jej pesymizm, jej brak ztudzen
przywotujg raczej na mysl grecka tragedie niz optymizm pierwszych chrzescijan”?. Inaczej
niz Wiera Figner, Bronistawa Waligérska nie jest zatem (i nie chciata by¢) meczennicg, cho¢ -
i to moze rodzi¢ dyskusje — pozostata (przynajmniej zdaniem redaktorki wieziennych listow)
zakladniczkg narodowej i rodzinnej historii.

29 Tamze, 67.
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The imprisoned body. Around Bronistawa Waligorska’s Listy
z Cytadeli 1886

Summary

The article presents an overview of Bronistawa Waligérska’s book Listy z Cytadeli 1886 (Letters
from the Citadel 1886), which were prepared for publication by Monika Ruda$-Grodzka together
with the “Archiwum Kobiet” team. In this study, I present the methodological features of the
Archive’s research project in the context of women’s history, while also referring to the ways in
which the figure of Bronistawa Waligérska has been placed in the context of the Polish tradition
of cultural images of female revolutionaries. The article also draws attention to the restrictive
role of myth in women’s biographies and underlines the importance of the body in the reclaiming
the material (and historical) dimensions of women’s personal writings. The physical connection
between the body and the space of the prison, as well as its influence on the form of correspond-
ence, is also emphasized here.

Keywords
body, female revolutionary, prison, biography
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Zycie, ktore podzielit Atlantyk. Biografia
/bigniewa Anthony’ego Kruszewskiego

Streszczenie

Tekst zawiera rozwazania na temat wydanej w 2019 roku biografii Zbigniewa Anthony’ego
Kruszewskiego pod tytutem Zycie na pograniczach autorstwa Beaty Halickiej. W artykule
zawarte zostalty omdOwienie ksigzki i najwazniejsze informacje na temat pracy naukowej
pioniera border studies (studiéw granicznych) w Stanach Zjednoczonych, a takze zycia bada-
cza, miedzy innymi te dotyczgce dziecinstwa spedzonego w Polsce i przypadajgcego na czas
IT wojny Swiatowej.

Stowa kluczowe
biografia, Zbigniew Anthony Kruszewski, emigracja, II wojna $wiatowa, border
studies

Biografia Zbigniewa Kruszewskiego autorstwa prof. Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu dr hab. Beaty Halickiej pod tytutem Zycie na pograniczach® zostata wydana w serii
Fontes Rerum ad Historiam Scientiae Spectantium, obok takich pozycji jak Rzeczpospolita

* Kontakt z autorky: anna23_tomczyk@o2.pl.

1 Beata Halicka, Zycie na pograniczach. Zbigniew Anthony Kruszewski. Biografia (Warszawa: Instytut Historii
Nauki PAN - Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, 2019). Dalej w wydzielonych cytatach jako ZnP.
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Polska w literaturze politycznej zachodu? Stanistawa Kota czy Autobiografia i teksty wybrane®
Daniela Beauvois.

Autorka zatrudniona jest w Instytucie Wschodnim Wydziatu Historycznego Uniwersytetu
w Poznaniu, a jedna z jej najbardziej znanych ksigzek to Polski Dziki Zachdd. Przymusowe
migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948*, uhonorowana Nagrodg Identitas w 2016
roku w kategorii ,,najlepsza historyczna ksigzka roku”. Nie dziwi fakt, ze wtasnie badaczka
pogranicznosci podjeta sie napisania tej biografii. Rekonstruowanie loséw jednostki to zada-
nie nielatwe, lecz jednoczesnie szczegdlne, pozwala nawigza¢ wyjatkowg relacje z opisy-
wang osobg. Wedlug Anny Legezynskiej daje tez autorowi mozliwo$¢ innego spojrzenia na
samego siebie®. Andrzej Franaszek odmitologizowat z kolei posta¢ autora biografii, twierdzac,
iz pisarz uprawiajgcy ten gatunek nie jest ,,natchnionym artystg”, ale ,,rzemieslnikiem”®:
nie ,wciela sie” w opisywanego bohatera, lecz spedza godziny na przeszukiwaniu archiwéw
czy toméw korespondencji. Biografowie stajg przed problemami nie tylko natury etycznej,
ale tez czesto technicznej czy formalnej. Halicka wspominata o tym na spotkaniu w maju
2019 roku w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie, kiedy opowiadata o zdobywaniu Zrédet do
biografii, miedzy innymi dokumentdéw z powstania warszawskiego, czy selekcji notatek, ale
przede wszystkim o wyborze materiatéw z wielogodzinnych nagran rozmoéw z bohaterem.

Zbigniew Anthony Kruszewski urodzit sie w 1928 roku (w chwili wydania biografii miat
91 lat). Jako dziecko aktywnie dzialatl w harcerstwie, a podczas wojny walczyt w powstaniu
warszawskim. Na emigracji zostat politologiem i pracowat na Uniwersytecie Chicagowskim,
Uniwersytecie Miejskim w Nowym Jorku i Uniwersytecie Teksariskim w El Paso, a takze byt
wiceprezesem Kongresu Polonii Amerykanskiej. To przyktad polskiego emigranta, ktéremu
udalo sie odnies¢ sukces w drugiej ojczyznie. Jego zycie na obczyznie toczyto sie gléwnie
miedzy Stanami Zjednoczonymi a Meksykiem, nad rzekg Rio Grande. Bardzo szybko, bo juz
w latach siedemdziesigtych, stat sie pionierem border studies (studidow granicznych). Jego
rozprawa doktorska traktowala o granicy na Odrze i Nysie Luzyckiej.

Jak pisze Jarostaw Janczak, border studies przezywajg obecnie renesans, gléwnie z powodu
ewolucji proceséw spotecznych i politycznych majgcych miejsce w Europie oraz Stanach

2 Stanistaw Kot, Rzeczpospolita Polska w literaturze politycznej zachodu, oprac. Lech Szczucki, Janusz Tazbir
(Warszawa: Instytut Historii Nauki PAN - Oficyna Wydawnicza Aspra-JR, 2017).

3 Daniel Beauvois, Autobiografia i teksty wybrane, ttum. Robert Zaborowski (Warszawa: Instytut Historii Nauki
PAN - Oficyna Wydawnicza Aspra-JR, 2017).

4 Beata Halicka, Polski Dziki Zachod. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948 (Kra-
kow: Universitas, 2015).

5 Anna Legezyniska, ,,Biografistyka jako hermeneutycze wyzwanie”, Teksty Drugie 1 (2019): 13.
6 Andrzej Franaszek, Herbert. Biografia, t. 2: Pan Cogito (Krakéw: Znak, 2018), 381.
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Zjednoczonych’. W szczegdlnosci chodzi o globalizacje oraz integracje europejska, ale tez
zmiane w postrzeganiu takich wartosci jak panstwo, terytorialno$¢ czy suwerennos¢. Stu-
dia graniczne nadal nie majg okreslonej struktury naukowej, ale ,granica” jako zagadnienie
badawcze przechodzi z wymiaru $cisle politycznego do spotecznego, staje sie przedmiotem
namystu niestronigcego od subiektywnosci i réznorakich dziatan. Border studies taczg sie
takze z dziataniami artystycznymi podejmowanymi w obszarach pogranicznych — przykta-
dem moze by¢ dorobek szczeciniskiego czasopisma ,,Pogranicza”.

Dobrym komentarzem socjologiczno-kulturowym do zycia Kruszewskiego mogtaby by¢
koncepcja osoby z kreseczkg posrodku innej emigrantki z tego samego pokolenia, pisarki
Danuty Mostwin®. Emigracja do Stanéw Zjednoczonych wyzwolita energie, ktéra doprowa-
dzita do zmian w Zyciu badacza, lecz nie wymazata kulturowej tozsamosci nabytej w dzie-
cinstwie i okresie wczesnej mtodosci. Co prawda przystosowat sie do struktury spoteczen-
stwa, poznal obowigzujgce tam zasady, ale pozostal zalezny od kultury polskiej, w ktorej sie
wychowat. Polgczyl dawne z nowym poprzez prace naukows i jako badacz pograniczy odnalazt
zyciowy balans. Przy$§wiecala mu che¢ przelamywania granic. Chciat taczy¢ ludzi, budowaé
mosty miedzy narodami i krajami. Podobnie mysleli badacze border studies na poczatku lat
dziewiecdziesigtych, kiedy wraz z konicem systemu komunistycznego pojawita sie (jak sie
pdZniej okazato, niemozliwa do zrealizowania, bo wcigz buduje sie¢ nowe mury miedzy naro-
dami, paristwami, grupami spotecznymi) idea Swiata bez granic’.

Leszek Zasztowt napisal we wstepie do biografii Kruszewskiego, iz nie brakuje w niej
ciemnych kart polskiej historii, opisanych bez cenzury i bez ubarwiania®. Chodzi tu miedzy
innymi o gorzkie rozliczenie z powstaniem warszawskim i konstatacje, iz nie zajmuje ono
dos¢ waznego miejsca w Swiadomosci zbiorowej. Kruszewski odczuwat zal, kiedy wspoét-
czesna polska mlodziez nie potrafita poda¢ nawet daty wybuchu powstania podczas jego
wizyty w kraju. Inng istotng kwestig jest traktowanie jenncow w obozach nazistowskich, kté-
rym nie zapewniano podstawowych srodkéw do przezycia. Sytuacja emigrantéw w Wielkiej
Brytanii po zakonczeniu II wojny §wiatowej takze nie przedstawiata sie dobrze, cho¢ dla
mlodego i ambitnego chtopaka, jakim wéwczas byt Kruszewski, historia okazata sie i tak
dos¢ taskawa. Udato mu sie — dzieki ambicji i uporowi w dazeniu do celu, ktérym byty studia

7 TJarostaw Janczak, ,Przesuniecie koncepcyjne w studiach granicznych”, Przeglqd Politologiczny 2 (2013): 83.
8 Danuta Mostwin, Emigranci polscy w USA (Lublin: Wydawnictwo KUL, 1991), 7-8.
9 Janczak, ,Przesuniecie koncepcyjne”, 83-84.

10 Leszek Zasztowt, wstep do Zycie na pograniczach. Zbigniew Anthony Kruszewski. Biografia, Beata Halicka
(Warszawa: Instytut Historii Nauki PAN - Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, 2019).
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wyzsze, a pozniej praca naukowa — w konicu osiggngc¢ sukces w zyciu publicznym, a takze
stabilno$¢ w sferze prywatnej.

Pisanie biografii polskiego naukowca osiggajgcego sukces w Stanach Zjednoczonych sta-
nowi kolejng odstone fascynacji twércoéw kultury, pisarzy i publicystow dziejami Polonii
i zyciem Polakéw poza granicami kraju. Jak zauwaza Hieronim Kubiak, do odtworzenia losow
emigrantow nie wystarczg zrddta zastane (tropy ludzkiej dziatalnosci)!!. Nalezy dotrze¢ do
tego, co bylo najistotniejsze dla danej osoby, stanowito — w tym przypadku - podstawe badan.
Dazenie Kruszewskiego do uzyskania wyksztalcenia mozna w pewien spos6b poréwnac do
pracy, jakg wykonata Halicka podczas gromadzenia materiatéw do jego biografii. Wedlug
Nasitowskiej nikt nie chce poswieca¢ dlugich lat na zajecie, ktére nie przyniesie cenionych
przez nauke efektow, zwlaszcza w przypadku pozycji, jakg zajmuje w Polsce biografistyka
(jej zdaniem drugorzednag)'?. Trudno tez znaleZ¢ odpowiedZ na pytanie o to, czy biografia
jest dzielem oryginalnym: czy moze ona by¢ genialna sama w sobie, czy tez bazuje jedynie
na ,interesujgcym potencjale swojego bohatera”!3?

Zycie bohatera musi mie¢ potencjat narracyjny, uktadaé¢ sie w no$na cato$¢, by¢ na tyle
ciekawe, aby autor zechciat je opisal. Biograf za§ musi by¢ obdarzony takze intuicjg, zada-
wac zyciu swego bohatera wlasciwe pytania. Droga, jakg przebyl Kruszewski, stata sie osig
kompozycyjng ksigzki o nim. Halicka ukazata jego Zycie od czaséw szczesliwego wczesnego
dziecinstwa przez mroczny okres wojny i powojnia, trudy samotnego dojrzewania na emi-
gracji, bez wsparcia rodziny i poczgtkowo bez przyjaciot, az po stabilizacje zawodowg i oso-
bistg w dojrzatym wieku. Ten uktad podyktowany zostal przez samo zycie, lecz ma zarazem
potencjat pouczenia, przyktadu. Czytelnik ma okazje poznawac zaréwno losy Kruszewskiego,
jak i realia polityczne krajow, w ktorych zyt naukowiec polskiego pochodzenia.

Jak podaje Nasitlowska, biografia nie powinna by¢ szczegétowym opisem zycia danej
osoby!“. Nalezy opusci¢ niepotrzebne fakty, zachowac zwieztos¢, jednoczes$nie nie pomijajgc
informacji istotnych czy interesujgcych, a takze pozostaé niezaleznym (nie nalezy w biogra-
fii prawi¢ komplementéw bohaterowi). Halicka utrzymata potrzebny dystans do bohatera.

11 Hieronim Kubiak, ,,Stowo wstepne. Zakres przedmiotowy, zatozenia teoriopoznawcze i metodologiczne
syntezy dziejéw i wspdtczesnych przemian Polonii amerykaniskiej”, w: Polonia amerykariska. Przesztos¢
i wspotczesnos¢, red. Hieronim Kubiak, Eugeniusz Kusielewicz, Tadeusz Gromada (Wroctaw-Warszawa—
Krakow-Gdansk-+6dz: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, 1988), 10.

12 Anna Nasitowska, ,,Angielskie, francuskie i polskie tradycje biografistyki. Wprowadzenie do tematu”, Teksty
Drugie 1 (2019): 41-46.

13 Kubiak, ,,Stowo wstepne”, 46.

14 Tamze, 47.
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Na uwage zastuguje zwtaszcza opis pierwszych lat Kruszewskiego w Stanach Zjednoczo-
nych, jego zwigzkéw z Polonig w Chicago i nie zawsze spdjnych dgzeni Polakéw na obczyZnie,
rodzacych niejednokrotnie spory. Kruszewski trzymat sie na uboczu, nie angazowat w dysku-
sje, skupiajgc sie na wlasnym planie na zycie. Biografka nie komentuje zachowania i postawy
mlodego Zbigniewa, poznanego przeciez z opowiesci dojrzatego juz cztowieka. Komentarze
dotyczg zwykle jedynie reakcji 0osob ze srodowiska polonijnego, ale zgodnie z wymogami
sztuki biograficznej autorka pozostawia ocene osobie czytajgcej. Zycie na pograniczach uka-
zuje posta¢ barwng, interesujgcg, taka, ktorej sie ,,kibicuje”. Dzieje indywidualne sg tez oka-
zjg do przyjrzenia sie losom Polonii w Stanach Zjednoczonych. Biografia ukazuje zaréwno
jasne strony zycia na obczyznie — takie jak szansa na rozwdj intelektualny i prace naukowsg
na najlepszych amerykanskich uczelniach - jak i jego cienie, czyli niewielkie mozliwos$ci
zarobkowe studenta Polaka czy tesknote za najblizszymi.

Przelomem w zyciu Kruszewskiego byta zdecydowanie podr6z z Wielkiej Brytanii do
Ameryki:

Zakonczone sukcesem wieloletnie starania o amerykariskg wize otworzyly mu droge emi-
gracji do Stanéw Zjednoczonych. Uzyskane w Wielkiej Brytanii z wielkim trudem i kosztem
licznych wyrzeczen wyksztalcenie dawato niewielkie szanse zrobienia znaczgcej kariery
w tym ze wszech miar konserwatywnym kraju. Marzen o studiach na dobrym uniwersy-
tecie Kruszewski nie mégt zrealizowaé w Anglii ze wzgledéw finansowych. Zgorzkniate
i wewnetrznie sktdcone §rodowisko londyniskiej Polonii nie interesowato sie zbytnio wspie-
raniem polskiej mtodziezy, ktéra nie miata rodzin, pozostawiajgc jg samg sobie. Trudno
sie dziwi¢, ze w tej sytuacji 24-letni mtodzieniec daje sie uwies¢ opowiesciom o American
dream, o kraju nieograniczonych mozliwosci (ZnP, 175).

Jak pisze Mostwin, nie kazdy Polak wyjezdzajgcy do Standw po II wojnie §wiatowej to
»uchodzca”, ,wygnaniec” badz ,zbieg”'®. Okreslenie ,emigrant” moze oznaczac takze osobe
poszukujgcg przygody czy polepszenia zyciowej sytuacji (,,Kto by nie skorzystal z wyjazdu
do Ameryki, jak sie nadarzyta okazja?“!® - méwi jedna z rozméwcezyri Mostwin).

Przy omawianiu tej ksigzki nie mozna zapominac¢ o tym, iz traktuje ona o zyciu naukowca.
Historia polskiej nauki potrzebuje biografii, bo pozwalajg poréwnywac losy polskich uczo-
nych, takze tych pracujgcych za granicg. Autorka buduje postacd, ktérej najwazniejszg cechg
jest ambicja, co wynika z wychowania i rodzinnych tradycji. W pamieci bohatera za ich

15 Mostwin, Emigranci polscy, 15.
16 Tamze.
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przekazywanie odpowiada matka, wpajajgca synowi, ze najwazniejszg wartoscig dla szanowa-
nego Polaka powinno by¢ wyksztalcenie. Dlatego tak istotne jest w jego przypadku najpierw
dazenie do uzyskania jakiegokolwiek dostepu do edukacji (co nie byto tatwe w czasie wojny),
finalnie za$ — juz na emigracji — do osiggniecia sukcesu naukowego na renomowanej uczelni.

W poczgtkowym okresie pobytu na obczyznie mozna — wedtug wyznacznikoéw Mostwin —
okresli¢ Kruszewskiego mianem emigranta polskiego w Stanach Zjednoczonych'’. Urodzit
sie poza Ameryka, lecz osiadl w niej na state. ,Jako emigrant polski osoba taka odczuwa
lojalnos¢ i przynalezno$¢ do polskiej grupy etnicznej, chociaz nie musi by¢ z grupg taka
aktywnie zwigzana”!® — pisze badaczka. Od wielu juz lat Kruszewski nazywa siebie jednak
Amerykaninem polskiego pochodzenia, co pokazuje wiezi z USA. Polska jest dla niego jedy-
nie krajem rodzinnym.

Istotng role w biografii pidra Halickiej zajmuje polityka. To, co dzieje sie w Polsce, a takze
w Europie i nawet na $wiecie, stanowi nie tylko tto zycia gléwnego bohatera, ale wptywa
rowniez na podejmowane przez niego decyzje. Drogi, ktére obrat naukowiec, a takze konse-
kwencje jego wyboréw pokazuja wyjatkowg osobowos$¢. Z kart Zycia na pograniczach wytania
sie posta¢ paradoksalna: jako mtody cztowiek Zbigniew zachowywat sie jak dojrzaty mez-
czyzna, a juz w podesztym wieku zdarzato mu sie podejmowa¢ dziatania charakterystyczne
dla mtodych ludzi.

W biografii Halickiej istotne jest utrzymanie balansu miedzy tym, co prywatne, a tym, co
publiczne w Zyciu badacza. Réwnie znaczgcg role odgrywa w niej historia i polityka, co zycie
rodzinne bohatera, jego przyjaznie i autorytety. Te dwie plaszczyzny czesto sie jednak ze
sobg t3czg, a przyjaciele Kruszewskiego to w wiekszosci rowniez ludzie nauki. Cho¢ opowies¢
o dzialalno$ci publicznej przewaza, sfera prywatna réwniez jest wazng sktadowg biografii
naukowca. Od niej Halicka zaczyna, to jest od opisu dziecinstwa spedzonego w Warszawie.
Rozpoczynanie zyciorysu od poczatkowych lat Zycia to czesta praktyka w tego typu ksigz-
kach. Wspéiczesne koncepcje biograficzne podkreslajg wage historii dziecinnistwa w pozna-
waniu dziejéw; jak pisze Jerzy Madejski, budzi ona zaciekawienie i pozwala zblizy¢ sie do
przesztosci bohatera'®. Autorka poprzez rozmowe z naukowcem, a takze analize dokumentéw
zrekonstruowata ten okres zycia Kruszewskiego. W dalszej czesci pojawia sie zycie publiczne:
konspiracja i powstanie warszawskie, a takze niemiecka niewola. Rozdzial W zachodniej
Europie - trudne drogi wyboru z kolei idealnie tgczy osobiste i publiczne, i podobny uktad

17 Tamze, 15-16.
18 Tamze.

19 Jerzy Madejski, Deformacje biografii (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, 2004),
20-23.
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pojawia sie w kazdej juz czesci biografii. W ten sposdb Halicka ukazuje przesztos¢ naukowsg

profesora i zaznacza elementy z tta%. Trudnosci, na jakie napotyka Kruszewski na poczatku

drogi emigranckiej, zachwialy jego tozsamoscig?!. Odpowiedzi na pytanie: ,Kim jestem?”
emigrant Kruszewski mégt udzieli¢ dopiero po wieloletniej roztgce z krajem ojczystym, juz

po osiggnieciu statusu naukowca.

Z powojenng emigracjq wigzala sie tez roztgka z najblizszymi — matkg i bratem. Juz na
obczyznie dowiedziat sie o $§mierci rodzicielki, a z bratem utrzymywat nieregularny kontakt
korespondencyjny od momentu, kiedy udato im sie odnalez¢ z pomocg Czerwonego Krzyza.
Poczatkowo mtody ambitny Polak nie moégt znalez¢ sobie przyjaciél, wiodt wiec melan-
cholijne zycie samotnika i przesadnie angazowat sie w prace. Pragngl zarobi¢ pienigdze na
utrzymanie podczas wyzszych studiéw, czyli osiggngc¢ sukces naukowy, tak jak wpajata mu
od najmlodszych lat matka. Z czasem zyskal przyjaciét, mitos¢, ale tez uznanie. Nie byla to
jednak tatwa droga. W pewnym momencie musiat wybra¢ miedzy dziewczyng, z ktérg pla-
nowat malzenistwo, a wyjazdem do Ameryki w celach naukowych. W tamtym okresie waz-
niejsza okazala sie kariera - spelnienie American dream.

Zadaniem biografa jest nie tylko uzyskanie informacji na temat zycia opisywanej postaci,
ale tez sprawdzenie ich wiarygodnosci. ,Biograf musi iS¢ przed nami, jak kanarek w kopalni”??,
pisze Virginia Woolf. Halicka przyznata (podczas spotkania w Szczecinie), iz kazdg informa-
cje otrzymang od Kruszewskiego sprawdzita w odpowiednich zrédtach, nawet jesli profesor
byl przekonany, Ze sie nie myli. Starata sie jednak pisa¢ nie tylko o faktach z zycia bohatera.

W opisie pierwszych krokéw emigranckich w Chicago autorka nie skupia sie wylgcznie na
zyciu uniwersyteckim swego bohatera. Ciekawos¢ czytelnika dotyczgca tego, co czut i myslat
woéwczas Kruszewski, zostaje zaspokojona. Na podstawie listow, zapiskow i prywatnych nota-
tek Halicka odtwarza rozterki mtodego badacza, dla ktérego zderzenie z rzeczywistoscig
imigrancka okazato sie bolesne. Pierwsze lata w Stanach to czas zycia ,,na dorobku” i walki
0 pozycje w Swiecie naukowym. Zaczynal zdany na siebie i stopniowo zyskiwat poparcie
w Srodowisku akademickim. Wielu emigrantéw cierpi z powodu wyalienowania, nawet jesli
otrzymujg pomoc od organizacji polonijnych?. Tutaczka potgczona z nostalgig motywowata
jednak bohatera do zdobywania — w p6zniejszym czasie — nie tylko uznania, ale i przyjazni.

20 Tamze, s. 24.
21 Mostwin, Emigranci polscy, 19.

22 Virginia Woolf, ,Sztuka biografii”, w: Virginia Woolf, Eseje wybrane, thum. Magdalena Heydel (Krakow:
Karakter, 2015), 321.

23 Mostwin, Emigranci polscy, 22.
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Kariera uniwersytecka Kruszewskiego byta poczatkowo petna niepowodzeni i momen-
tow krytycznych, ale czy w ten sposob nie mozna scharakteryzowac w zasadzie wiekszosci
tego typu zyciorysow? Droga do profesury na prestizowej uczelni nieco sie jednak réznita
od przecietnych kolei loséw naukowca. Bohater walczyt w IT wojnie Swiatowej i nie zdgzyt
przezy¢ mtodosci, od razu musiat stawi¢ czoto wyzwaniom dorostego zycia. W czasie, kiedy
powinien siedzie¢ w szkolnej tawie, brat udziat w powstaniu warszawskim, po czym wyjechat
i za wszelkg cene probowat zdoby¢ wyksztatcenie — co oznaczato niepoprzestawanie jedynie
na studiach wyzszych. Autorka opisuje zmagania Kruszewskiego z powojennymi realiami
w Polsce, w Wielkiej Brytanii, a takze w Stanach. W ksigZce mozna tez znalez¢ uczucia, jakie
mogly towarzyszy¢ mtodemu chtopakowi. Odczuwa sie napiecie spowodowane zetknieciem
Z nieznang, nowy i nie zawsze przyjemng rzeczywistoscig. Zapewne gdyby w zyciu Kruszew-
skiego nie pojawita sie wojna, a w jej wyniku réwniez emigracja, zostatby naukowcem na
jednym z polskich uniwersytetow.

Biografia stworzona przez Halickg ukazuje zycie akademickie w bardzo pozytywnym
Swietle. Mozna jednak zadac sobie pytanie, ile znaczy dla cztowieka kariera uniwersytecka.
Ot6z w przypadku Kruszewskiego zdobycie tytutu profesora stato sie tak istotnym celem, ze
zagubiony mtody emigrant zyskat dzieki niemu sens zycia. W ten sposéb rowniez spetniat
ambicje matki. To ciekawy aspekt tej opowiesci — dochowanie wiernosci kochanej osobie
i swego rodzaju zados¢uczynienie przez osiggniecie wysokiego statusu naukowego.

Utrzymanie kontaktéw z innymi polskimi rodzinami w danym kraju zwigzane jest z zagu-
bieniem poczucia przynaleznos$ci, poszukiwaniem przyjazni, akceptacji. Wedtug Mostwin,
pisarki i socjolozki z pokolenia Kruszewskiego, wielu emigrantéw powojennych szukato
pociechy w Kosciele i polskich parafiach na obczyznie?t. Kruszewski nie nalezat jednak do
tej grupy. Mimo samotnosci nie szukat pocieszenia w religii. Ukojenie przynosita mu nauka.

Interesujgcg czescig biografii jest opis relacji Kruszewskiego z zong, Jadwigg June Kru-
szewska. Zyli w symbiotycznym, bezdzietnym zwigzku i byli do siebie bardzo przywigzani,
nic wiec dziwnego, ze Smier¢ Jadwigi doprowadzita do zatamania mezczyzny. Matzonka byta
dla niego wsparciem. Mozna jg tez nazwac asystentkg naukowca:

W pierwszych tygodniach po pogrzebie przyjaciele zauwazyli, Ze Zbigniew bardzo podupadt
na zdrowiu i zmienit sie nie do poznania. Chcgc zaradzi¢ tej sytuacji szukali sposobu, jak
mu poméc. Okazato sie, ze w zyciu codziennym matzonkowie Kruszewscy tak bardzo byli
ze sobg zwigzani i tak doskonale sie uzupetniali, ze w momencie, kiedy zabrak}o zony, mgz
nie byl w stanie normalnie funkcjonowaé (ZnP, 380).

24 Tamze, 83.
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Biografia jest gatunkiem angazujgcym odbiorce ,,w tym samym stopniu, co wybitne dzieto
powiesciowe”?. Halicka pozwala czytelnikowi zajg¢ stanowisko, na przyktad jesli chodzi
o relacje naukowca z zong. Autorka porusza tez kwestie podziatu obowigzkow w zwigzku
Kruszewskich, ktéry przedstawiat sie w ten sposdb, ze Jadwiga przejeta wszystkie prace
zwigzane z prowadzeniem domu i byla sekretarkg meza:

Jak w kazdym matzenistwie istnial i u nich podziat obowigzkéw, ktory ze ze wzgledu na fakt,
iz nie mieli dzieci, byt dosy¢ specyficzny. Jadwiga wziela na siebie wszystkie obowigzki
domowe, szczegolnie te zwigzane z przygotowywaniem positkow, porzgdkami, dbatoscia
o garderobe i tym podobne. Ponadto to ona, a nie Zbigniew, prowadzita samochdd, obstu-
giwata komputer i inne nowoczesne urzgdzenia elektroniczne. W doskonatej symbiozie,
jakg tworzyli matzonkowie, profesor mégt pozwoli¢ sobie na luksus niezaprzgtania sobie
glowy takimi wynalazkami wspoétczesnosci, jak Internet, e-mail, fax czy sms. Bedgc wol-
nym od tego typu ,obcigzen”, mogt w petni poswieci¢ sie swojej pracy naukowej, dydak-
tycznej i spotecznej (ZnP, 380).

Smier¢ zony czyni Kruszewskiego bezradnym. Codzienno$¢ okazuje sie wypetniona banal-
nymi, trudnymi czynno$ciami, problem sprawia nawet zaparzenie kawy w ekspresie. Ten
bardzo prywatny moment osamotnienia i straty uzupelnia portret uczonego.

Zbigniew Anthony Kruszewski to cztowiek zastuzony takze dla nauki Pomorza Zachod-
niego — zwlaszcza dla rozwoju Uniwersytetu Szczecinskiego, gdyz to w zbiorach Biblioteki
Gtownej US znajduje sie jego ksiegozbidor?. Przekazat go juz w 2007 roku (miat wtedy sie-
demdziesigt dziewiec lat). Trzydziesci siedem skrzyn z ksigzkami, w sumie tysigc sto dzie-
wiecdziesigt wolumindw, przybyto do Szczecina z Nowego Jorku. Wsréd nich znalazly sie
pozycje anglojezyczne, ale takze napisane w jezyku polskim, gtéwnie takie, ktérych wedtug
badacza brakowato w polskich bibliotekach uniwersyteckich. Ze Stanéw przyleciaty uni-
katowe dzieta z zakresu politologii, zwlaszcza wydane po 1950 roku. Kruszewski wyrazit
nadzieje, iz w Polsce zbiory te bedq bardziej przydatne i lepiej spozytkowane niz w El Paso.
Kazdy podarowany przez profesora tom zostal opatrzony ekslibrisem. Naukowiec wyja-
$nial, iz przekazat te ksigzki wtasnie szczecinianom, poniewaz podczas czestych odwiedzin
w stolicy Pomorza Zachodniego zawsze byt przyjmowany przyjaznie i goscinnie. Badacz
poswiecit tez wiele artykutéw Szczecinowi, a pomorscy studenci za jego wstawiennictwem

25 Nasitowska, ,Angielskie, francuskie i polskie”, 53.

26 Marta Sztark-Zurek, ,Drugie Zycie prywatnych zbioréw darczyficéw z naukowego $wiata”, Bibliotekarz
Zachodniopomorski 3—-4 (2018).
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majg mozliwos¢ podjecia nauki w Stanach Zjednoczonych. Szczecin interesuje profesora pod
wzgledem naukowym gléwnie ze wzgledu na granice z Niemcami. Oprdcz ksigzek badacz
kolekcjonuje takze mapy historyczne.

Jak zauwaza Marta Sztark-Zurek z Biblioteki Gléwnej Uniwersytetu Szczecifiskiego, Kru-
szewski jest jednym z nielicznych Zyjgcych darczyncow ksiegozbioréw, gdyz zwykle biblioteki
przekazuje sie dopiero po Smierci. Jej zdaniem bardzo czesto to wtasnie naukowcy, bibliofile
przekazujg swoje zbiory bibliotekom uniwersyteckim, w nadziei, iz kolejne pokolenia sko-
rzystajg z ich daru podczas wlasnej pracy badawczej?’. Warto tez zauwazy¢, iz pomoc Kru-
szewskiego nie byla jednorazowa — jeszcze po 2007 roku do Biblioteki Gltéwnej US dotarto
wiele ksigzek politologicznych i historycznych, a takze z zakresu administracji publicznej,
stosunkéw miedzynarodowych czy border studies.

Biografie naukowca Kruszewskiego mozna czytac przez pryzmat zyciorysu innego Polaka,
ktéry po udziale w II wojnie §wiatowej wyjechat do USA i zrobit tam kariere naukowg. Chodzi
o Jana Karskiego, posta¢ pojawiajgcg sie na kartach dzieta Halickiej. Karski tez doczekat sie
Swietnej biografii, piéora Waldemara Piaseckiego?®. Obie ksigzki majg podobng kompozycje.
Tom pierwszy ksigzki o Karskim opisuje dziecinstwo i wczesng mtodos¢ bohatera, tom drugi
opowiada o losach wojennych, tom trzeci za$ pokazuje prace naukows i zycie prywatne juz
w Stanach Zjednoczonych. Losy tych dwoch naukowcéw w pewnym momencie sie gczg,
a w biografii Kruszewskiego znaleZ¢ mozna rowniez fragmenty o tym, Ze nie zawsze sie ze
sobg zgadzajg. Tak jak w kwestii konspiracji: Kruszewski twierdzit w jednym z wywiadow, iz
nie rozmawiat ze znajomymi i z rodzing na temat swojej dziatalnosci w podziemiu, Karski
zas$ w Tajnym paristwie?® opisal, ze czesto kontaktowat sie z kolegami i ,wiele 0s6b z kregu
jego znajomych wiedziato o wspélnym zaangazowaniu w dziatalno$¢ konspiracyjng“*°. Warto
jednak pamietac, iz sam Karski przyznat sie do wielu koniecznych ktamstw w jego petnigcej
tez funkcje propagandowg ksigzce, a w petni odkrywa je dopiero Piasecki w drugim tomie
biografii. Kilka zostaje sprostowanych juz w wydaniu Tajnego paristwa z okazji setnej rocz-
nicy urodzin kuriera z 2014 roku.

Halicka w interesujgcy sposob pokazata réznice zdan miedzy Kruszewskim a Karskim, nie
umniejszyta zastug legendarnego kuriera w jego skréconym biogramie, a w dodatku udato
jej sie przedstawi¢ zatarg naukowcdéw w sposéb obiektywny3!. Spotkali sie w marcu 1965

27 Tamze.

28 Waldemar Piasecki, Jan Karski. Jedno zycie. Kompletna opowies¢ (Krakéw: Insignis, 2015-2017).
29 Jan Karski, Tajne paristwo. Opowies¢ o polskim Podziemiu (Krakéw: Znak, 2014).

30 Halicka, Zycie na pograniczach, 57.

31 Tamze, 280-281.
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roku w Chicago na konferencji naukowej poswieconej polityce panstw zachodnich wobec
Europy Wschodniej. Chodzito zwtaszcza o pozycje Niemiec. Kruszewski walczyt o zapro-
szenie na te uroczystos¢ takze przedstawicieli Polonii amerykanskiej: ,WystaliSmy kolejne
pismo sugerujac, ze jezeli nie zaproszg Kongresu Polonii Amerykanskiej, to zmobilizujemy
pareset ludzi i bedziemy pikietowac, chodzi¢ z plakatami przez caty kongres przed hotelem
i zakt6ca¢ im obrady”2.

Jednym z zaproszonych Amerykanéw polskiego pochodzenia byt wtasnie Karski, doskonaty
méwca, prawnik, dyplomata i historyk, ktéremu udato sie podczas wojny spotkaé z prezyden-
tem USA Franklinem Rooseveltem. Kruszewski wiedziat z kolei, iz jesli jego przemdwienie
ma trwac osiem minut, bedzie mu trudno wywota¢ pozgdany efekt, zwtaszcza ze byt wtedy
mtodym badaczem. Zwrécit sie wiec o pomoc do legendarnego kuriera, jednakze, jak opi-
suje Halicka, ,szybko zorientowat sie, Ze prof. Karski nie podziela jego pogladdw, nie chciat
przyjac jego argumentow o antypolskiej propagandzie niemieckiej i potrzebie zabiegania
o utrzymanie przy Polsce Ziem Zachodnich i P6inocnych”.

Karski nie zgodzit sie z mtodym naukowcem, jednak autorka potrafita powstrzymac sie
od oceny postepowania dyplomaty. To jedno z nielicznych takich miejsc w biografii, bowiem
zwykle ludzie podzielali poglady Kruszewskiego. Halicka przywotata wypowiedZ samego
badacza, aby podsumowac watek konfliktu:

Kiedy Karski przyjechat do Chicago, spotkatem sie z nim w hotelu i przedstawitem catg
sprawe. A on do mnie méwi: ,,Rewizjonisci? Co ty méwisz, mtody czlowieku? Jacy rewi-
zjonisci? Ja w ogble nie wiem, o czym ty méwisz. Tu sg powazni niemieccy politycy, repre-
zentacja wszystkich partii politycznych”. Dostownie per ,,mtody cztowieku” do mnie moéwit.
Bytem tym kompletnie zdruzgotany i przybity, bo on przeciez doskonale to rozumiat, ale
z jakich$ powodéw nie chciat przyznaé mi racji (ZnP, 282).

Autorka skomentowata jedynie zdziwienie postawg Karskiego, nie zas$ jego zachowanie
czy sposob, w jaki potraktowat mtodszego kolege.

Biografia Zbigniewa Anthony’ego Kruszewskiego autorstwa Beaty Halickiej pod tytulem
Zycie na pograniczach to pozycja ukazujgca zawite, petne sukcesow, ale i — zwtaszcza na
poczatku drogi — niepowodzen, zycie mtodego polskiego badacza granic w Stanach Zjed-
noczonych. To dzieto kompletne i skoriczone, cho¢ jego bohater wcigz pracuje naukowo
i podrézuje po Swiecie, dzielgc sie swojg wiedzg. Co roku prowadzi na przyktad cykl letnich

32 Tamze, 281.
33 Tamze, 282.
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wyktadéw w Warszawie z okazji rocznicy wybuchu powstania warszawskiego. Biografia ta
moze tez przystuzy¢ sie rozwazaniom nad border studies, zwlaszcza w okresie ich przesuniec¢
ideowych, o czym pisze Janiczak®*.

Halicka jest historyczka i postuguje sie odpowiednig dla tej nauki metodologig. Krytycznie
odnosi sie do zrddel, umiejetnie przy tym selekcjonujgc zebrany materiatl. Pisze o mistrzu
z perspektywy uczennicy, zachowuje jednak profesjonalny obiektywizm, wytgczajgc z biogra-
fii wlasne odczucia. Jej zamiarem nie bylo stworzenie ,,hagiograficznego” portretu Kruszew-
skiego, lecz krytycznego i naukowego opracowania zyciorysu badacza pograniczy — i whasnie
tym jest Zycie na pograniczach.
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A Life Divided by the Atlantic. The Biography of Zbigniew
Anthony Kruszewski seen through the eyes of Beata Halicka

Summary

This reflects on the biography of Zbigniew Anthony Kruszewski published by Beata Halicka in
2019 under the title Zycie na pograniczach (Life in the borderlands). The article outlines the book
which presents the most important information about the scholarship of this pioneer of border
studies in the USA. It also presents the academic’s private life, including his childhood spent in
Poland during the Second World War.
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