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INGA IWASIOW*
Uniwersytet Szczecinski

Zawsze w toku — idiom Olgi Tokarczuk

Streszczenie

W artykule zrekonstruowano charakterystyczne dla Olgi Tokarczuk sposoby opowiadania. Posta-
wiono teze, ze cata twérczos$¢ Noblistki bazuje na podobnych zasadach, a jej celem jest wydobycie
tego, co niewidoczne na powierzchni. Autorka artykutu poréwnuje praktyke Tokarczuk z teoriami
w humanistyce akademickiej ostatniego potwiecza.

Stowa kluczowe
idiom artystyczny, proza, hybrydy, sylwy, polifonie

W chwili, gdy pisze ten tekst, Olga Tokarczuk zapowiada powie$¢ o przesiedleniach
po Il wojnie Swiatowej. By¢ moze publikacja szkicu zbiegnie sie z ogtoszeniem dzieta, wspot-
brzmigcego z wczesniejszymi, poniewaz idiom Noblistki charakteryzuje przemieszczenie,
warstwowos¢, przepisanie, ktérego teorie znajdziemy w dziesieciu tomach Centrum Badan
Dyskursow Postzaleznos$ciowych, zwlaszcza w monografii tematycznej Narracje Migracyjne
w literaturze polskiej XX i XXI wieku'.

* Kontakt z autorka: ingaa@op.pl; ORCID: 0000-0002-5090-1961.
1 Hanna Gosk (red.), Narracje Migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku (Krakéw: Universitas, 2012).
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Do cech prozy Olgi Tokarczuk nalezy ,,myslenie ksigzkami”, rozposcieranie opowiadanych
historii na specjalnie przygotowanych rusztowaniach kulturowych, ,teoretyzowanie” fikcja,
ktérej probom poddawany jest $wiat (wewnatrz- i zewnatrztekstowy). Swiat ,,lokalny”, wshu-
chany w najblizszg okolice. Podobny transformacyjny gest ponownego wystuchania wykony-
wali pisarze w latach 90.2 Tokarczuk od poczatku drogi twérczej filtrowata §wiat przez ,,ucho
wewnetrze”, nie gubigc szerokiego kontekstu, dzieki ktéremu dzieto daje sie po latach odczy-
tac jak list z butelki rzucanej przeciw zapomnieniu. Gdybym chciata nazwa¢ najwazniejszg
ceche ksigzek, ktore lezg teraz przede mng (i ich recepcyjnego continuum) uznatabym, ze jest
to doswiadczeniowy charakter narracji. Kazda opowiada nie tyle ,jak byto”, ile ,jak sie dziato”
i w jakich warstwach przesztosci, terazniejszosci, a nawet przysztosci znajduja/znajdg sie
slady proces6ow zyciowych.

Mozna utwory Olgi Tokarczuk czyta¢ z nastawieniem na rekonstrukcje wptywowych dys-
kursow czasu, w ktérym powstajg i jednoczes$nie zbadac ich oddzialywanie na te dyskursy:
wzmacniania, sprawdzania, indukowania debaty i sztuki. Taki styl lektury najtatwiej zasto-
sowa¢ w odniesieniu do zbioréw eseistycznych Lalka i perta® oraz Moment niedZwiedzia®,
ale takze analizujgc poetyke prozatorskich hybryd. Epistemologiczny namyst przejawia sie
bowiem nie tylko wprost, w podejmowanych tematach przemieszczenia, nomadyzmu, nie-
pewnosci, zmiany, podrézy, tozsamosci, ptci, ale tez w formalnych rozwigzaniach, przymiar-
kach do wzorca, jego adaptacjach. Olga Tokarczuk analizuje Swiat przez proze, wymyslang
kazdorazowo po to, by najprecyzyjniej zada¢ frapujgce jg i wspdlnote pytania, z zaufaniem
do wagi opowiadania innym, opowiadania jako takiego, aktywnosci rudymentarnej.

Aktywnos¢ te zapowiadaty wczesne utwory. Na granicy transformacji, w roku 1989, uka-
zat sie arkusz poetycki Miasto w lustrach®. Zabijanie zwierzat, przyjazn, miasto i lustro —
to motywy, ktére pojawiac sie bedg i pézniej, miasto na zamiane z prowincjg, najbliz-
szg okolicg i planetarng catoscig, a zwielokratniajgce obrazy lustro, oddajgc wewnetrzny
i spoteczny pejzaz. Te symbole nalezg do nowoczesnosci — odbicia i pasaze znajdziemy
u Waltera Benjamina®. Intymny charakter wierszy wyr6znia je na tle pdzniejszych narracji,
w ktoérych pisarka rzadko, poza eseistykg i sylwicznym tomem Dom dzienny, dom nocny’,

2 Przemystaw Czapliniski, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90. (Krakéw: Znak, 2002).
3 Olga Tokarczuk, Lalka i perta (Krakéw: Znak, 2001).

4 Olga Tokarczuk, Moment niedZwiedzia (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2012).

5 Miasta w lustrach [poezje] (Warszawa: dodatek do miesiecznika ,,Okolice”, 1989).

6 Walter Benjamin, Pasaze, red. Rolf Tiedemann, thum. Ireneusz Kania, postowie Zygmint Bauman (Krakéw:
Znak, 2005).

7 Olga Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny (Walbrzych: Ruta, 1998).
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uzywa autobiograficznej narracji, delegujac do przezywania §wiata galerie postaci, kt6-
rym wymysla wewnetrzne, tgczliwe z innymi bytami, jezyki. Pierwszoosobowa narra-
cja pojawia sie zwykle w kunsztownej ramie, zmediatyzowana i powigzana z uczestni-
czkami fikcji.

W roku 1993 ukazata sie Podréz ludzi Ksiegi®. Konstrukcjg, tematem i archetypicznym
podglebiem Podroz... taczy sie z Biegunami® i Ksiggami Jakubowymi'®. Pisarke we wszystkich
trzech interesuje historia rozumiana jako perforujgce tkanke terazniejszosci fragmenty
zdarzen, uktadajacych sie w Ksiege, ktéra jednak nie stoi na eksponowanym miejscu w sza-
cownej bibliotece, nie podlega instytucjonalnej zasadzie konsygnacji jak opisywane przez
Derride archiwum!!, zawiera Tajemnice, o ktérej chciano by z réznych powodéw zapo-
mnie¢. W odkrywaniu, w podrézy stawkg jest ruch intelektualnej i emocjonalnej ciekawo-
Sci, ale przede wszystkim ujawnienie samej zasady zacierania tych watkow tradycji, ktére
nie pasujg do gltéwnego nurtu, ustanowionego z zastosowaniem przemocy. Ta zasada jest
wyrazna w Ksiegach Jakubowych, pisanych gdy w humanistyce idealizm lat 90. z ich hastem
»odzyskiwania pamieci” przeszed} w zniechecenie tym, ze zrekonstruowane glosy przeszto-
$ci nie sg stuchane.

Epicki rozmach Ksigg Jakubowych traktuje jako probe zapobiezenia temu zniecheceniu,
wskazanie, ze przesztos$¢ zawiera podpowiedzi, tylko trzeba sie ku nim wyprawi¢ w meta-
forycznej podrézy przez krainy i biblioteki. Przemieszczenie wydaje sie kluczowg zasadg
pisarstwa Tokarczuk. Na przelomie XX i XXI wieku zasilalo zaréwno potoczng wyobraz-
nie, jak i akademicky teorie. W praktyce dnia codziennego oznaczato pragnienie i mozli-
wos$¢ podejmowania podrézy, a w salach uniwersyteckich zyskiwato status nomadyzmu,
nieumiejscowienia, ptynnej nowoczesnosci. Z jednej strony wiec wielu z nas wyruszyto w droge,
co zmienito oczekiwania wobec kultury, z drugiej strony — rozrysowane wyraznie trajektorie
miejskiej nowoczesnosci urwaty sie w niedookreslonych przestrzeniach nie-miejsc, a wedréwka
ustgpita przeptywowi. Humanisci ujmowali to do§wiadczenie jako antropologiczng zmiane,
ale chetnie odwotywali sie do przednowoczesnych skryptéw znanych pustynno-nomadycznym
wspdlnotom i proponowali krytyczne podejscie, ujawniajgce wszystkie aspekty niezakorze-
nienia, w tym te, ktére zauwazy¢ mozna stosujgc kod emancypacyjny, na przyktad w meto-
dologii postkolonialne;j.

8 Olga Tokarczuk, Podroz ludzie Ksiegi (Warszawa: Przedswit, 1993).

9 Olga Tokarczuk, Bieguni (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2007).

10 Olga Tokarczuk, Ksiegi Jakubowe (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014).

11 Jacques Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, thum. Jakub Momro (Warszawa: IBL, 2016).
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Olga Tokarczuk ambiwalencje podrézowania opisywata niemal we wszystkich swoich
ksigzkach. Wynikalo to moim zdaniem z wejscia w silny nurt lat 90., jakim byl regionalizm,
z odnowionym pytaniem o zakopane — dostownie i symbolicznie — w ziemi Slady po poprzed-
nich mieszkancach. Ujmujgc rzecz genetycznie, obywatele Europy Wschodniej podejmowali
wiele podrozy, ktorych celem jawila sie nie tyle Ksiega, ile chwiejne gruzowisko. Okolica,
w ktorej Tokarczuk dorastata i debiutowata (lubuskie, opolskie), emigracyjny epizod po stu-
diach, a wreszcie osiedlenie i zycie miedzy Wroctawiem a Kotling Ktodzka uwrazliwiajg na los
ludzi wedrujgcych.

Bieguni to ksigzka napisana w momencie, w ktérym otwartos$¢ Swiata obiecywata wol-
nos$¢, a pojecie kresu antropocenu, fundowanego miedzy innymi przez nieopanowang pro-
dukcje sladow weglowych, plastiku i Smieci dopiero wchodzito do stownika. Biegunow czy-
tano przede wszystkim jako anty-przewodnik, skupiony nie na kolekcjonowaniu nowych
miejsc i wrazen, lecz na zbieraniu historii ludzi spotykanych po drodze, juz nie na szlaku
turystycznym, a w Sluzach przesiadkowych. Wigczana w catos¢ dorobku, jest to kolejna
ksiega spotkan miedzy kulturami, biografiami, przypadkami, ale tez nastepny eksperyment
formalny, nazywany przez pisarke ,powiescig konstelacyjng”. Zeby jg napisac¢, trzeba byto
wyruszy¢ w podroz, tak jak wezesniej i potem czynili to bohaterowie i bohaterki. Inaczej
niz w debiucie, wykorzystujgcym dobrze osadzony w literaturze schemat powiesci totrzy-
kowskiej, otwierajacy nawias na erudycyjne wypowiedzi, w Biegunach pisarka ufa formie
otwartej, polifonii porzgdkowanej przez historie postaci, niepokojgce zjawiska oraz quasi-
-wyktady, a takze dekonstruuje antyczng teleologie podrézy, nakierowanej na powrdt
do domu.

Wyktady improwizowane w miejscach przesiadkowych wydajg mi sie czyms ponad wkom-
ponowang w mozaikowg catos$¢ antropologie podrézy — sporo méwig o chwiejnym statusie
takich centrow wiedzy jak Akademia. Dzi$ wiedza stoi w przeciggu, jest transmitowana tasma,
ulatuje w powietrze, nie r6zni sie od przeczucia, kaprysu, ale wiasnie dlatego jest potrzebna
w poczekalni, tam gdzie znajdzie stuchaczy.

Uzytam do tej pory poje¢ spotkania, przyjazni i podrdozy. Wszystkie one wymagajg psy-
chologicznego wgladu, ktérego mistrzynig jest Autorka. Czesto stosowane przez nig kon-
strukcje tekstowe majg cechy ukierunkowanej na podmiot narracji wszechwiedzgcej, prze-
nikajgcej symptomy i mikrozdarzenia, slady i niewypowiedziane motywacje. Wielokrotnie
opisywany jako wazny dla pisarki jungizm dodaje do psychologicznych diagnoz archety-
piczny uniwersalizm. Kazdy zastuguje na empatie i staje sie w swej osobnosci przedstawi-
cielem wiekszej konstelacji, stopniowo obejmujgcej zwierzeta, rosliny, wszystkie pozaludzkie
podmioty.
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Zainteresowanie obrzezami psychologii akademickiej i praktyki klinicznej wida¢ w powie-
Sci E.E.'?, opublikowanej w 1995 roku. ,,Erna Eltzner wylonita sie z mgly niedookre$lenia,
jako zwykle towarzyszy egzystencji Srednich cérek w wielodzietnej rodzinie, w kilka dni
po swych pietnastych urodzinach, kiedy zemdlata przy obiedzie”!* — zaczyna narratorka
w stylu, ktéry naleze¢ mogiby do opisywanej epoki, czyli konica pierwszego dziesieciolecia
XX wieku. W inicjalnym zdaniu pojawia sie ontologia postaci, ktéra wyjasnia emancypa-
cyjng zasade ,,dawania glosu podmiotom marginalizowanym” oraz pochodzenie kolejnych
bohaterek: Anny In, Kummeris, Ktoski, Niny Szubur. Obok glebinowych, Tokarczuk stawia
bowiem swoim powiesciom rusztowania socjologiczne. Stabszy, kobiecy gtos Erny Eltzner jest
jak wiele innych zagtuszanych przez rodzine i spoteczenistwo, nawet wowczas, gdy kobieta
miataby do wypowiedzenia przestanie niezbedne wspo6lnocie. W tym przypadku jest to
obdarzony znaczgcym mianem Walter Frommer - brat, lekarze, matka, uczestnicy seanséw
spirytystycznych, podczas ktérych wszyscy chcg czerpac z mediumicznych zdolno$ci dziew-
czyny. Czerpad, nie stuchac.

E.E. ma ksztatt traktatu, w ktorym rozpatruje sie zasady dziatania Swiadomosci i pod-
Swiadomosci, psychologie jako dyscypline wiedzy i praktyke na poczgtku XX wieku oraz
ciasne reguty patriarchalne. Kompozycja czyni z E. E. powie$¢ o dojrzewaniu Erny (i o zbli-
zaniu sie do wybuchu wojny), ktérej niezwykty wglad pod podszewke rzeczywistosci, obco-
wanie z duchami, niepokojgce sny ustajg, gdy przechodzi przez prég pierwszej menstruacji.
W roku 1914 Erna z wymazang pamiecig prowadzi zaktad krawiecki.

Czytana po latach w kontekscie pozostatych ksigzek Olgi Tokarczuk, jest to nie tylko
opowies¢ o przejsciu, alternatywnym, gtebinowym $wiecie, tajemnicy, ale i o utraconych
szansach sformatowanej, zamknietej na poglosy spoza racjonalnosci, zachodniej kultury.
Juz w tej wroctawskiej historii pojawia sie silna dziewczyna, przenikajgca pozory. Mieszczanska
obyczajowos¢ jg ujarzmia. To pozbawienie mocy (choc jest tez uwolnieniem od cierpienia)
czyni z Erny patronke kobiet Zyjagcych w nieswoim $wiecie. W potowie lat 90. zwrot ku postaci
15-letniej dziewczyny stanowit mocny przekaz emancypacyjny.

W Prawieku i innych czasach'* pisarka rozluznita bohaterkom gorset, ktory dusit Erne.
Stworzyta od poczgtku swiat, ustalila istniejgce w nim zaleznos$ci, wyposazyta w moce
postacie, niebojgce sie swoje ,innosci”, a nawet ,,dziwnosci”. Wydaje sie, ze Prawiek dialo-
guje z E.E.; przestrzen pierwotna wypiera industrialng: to, co niemozliwe dla dziewczyny
pilnowanej przez miasto, rodzine, medycyne, daje sie pomysle¢ w archetypicznym miejscu,

12 Olga Tokarczuk, E.E. (Warszawa: PIW, 1995).
13 Tamze, 2.
14 Olga Tokarczuk, Prawiek i inne czasy (Warszawa: W.A.B, 1995).

11
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Lktore lezy w srodku wszechswiata”, w wiejskiej sadze rodzinnej, przechowujgcej pamiec¢
jedni. Tesknota do takiego miejsca towarzyszy wielu bohaterkom Tokarczuk — ludziom ksiegi
i buntowniczym postaciom z ProwadZ swoj ptug przez kosci umartych'> — ma posmak metafi-
zyczny, cho¢ niereligijny. Prawiek jest kraing basniowa, w ktérg wkracza zto wojny. Miejsce
ijego historia sg skalibrowang soczewka, przez ktorg widac niszczycielskie procesy, obojetnie
zagarniajgce wsie, miasteczka, domy, rodziny, ludzi, zwierzeta. Ta proba terenowa rejestruje
alternatywna historie/herstorie.

W eseistycznym wyborze Moment niedZwiedzia z czescig zatytutowang ,heterotopie”.
Pisarka wyjasnia, ze dla niej pojecie heterotopii oznacza jakis rodzaj rzeczywistosci alterna-
tywnej, ktora mogta sie spotykac z naszg gteboko w przesztosci. Podgzaniu ku temu miejscu
»,pod” iwigzaniu nas z nim stuzy znakomita cze$¢ dorobku pisarki, cho¢ wiara w domkniecie,
jak w mandali, zdaje sie stopniowo ustepowac potrzebie dokumentowania utraconych szans
na egzystencjalng rownowage.

Dom dzienny, dom nocny krytycy uznali za przetlomowy w dorobku pisarki, ktéra wypré-
bowata w pierwszych 10 latach pracy twoérczej (cho¢ i modyfikowata) klasyczne odmiany
prozy narracyjnej. Tym razem zrealizowata sylwe, w ktérej wazng role odgrywa element
autobiograficzny. W poprzednich dzietach formalnie nie odwotywata sie do wlasnej biogra-
fii, cho¢ jej pogtosy mozna ustysze¢ w podejmowanych tematach, a zwtaszcza w wyborach
topograficznych. Tym razem realny dom letni pisarki, zamieszkiwany od wiosny do Zadu-
szek, stanowi jedno z fabularnych centréw, czy raczej miejsc wytwarzania narracyjnego wiru,
intensyfikacji doznan. W latach 90. odtwarzanie historii doméw i przechowywanych w nich
przedmiotow stanowito rodzaj odtozonej i zaniedbanej zbiorowej terapii. Fragmentaryczno$¢
narracji odpowiadala przekonaniu, ze utracone watki i niezabliznione rany pozostang juz
na zawsze rozsypane i tylko jako takie przemdwig do nas, gdy wykonamy odkrywkowg robote.
Praca ta jest rownolegta wobec humanistyki uniwersyteckiej, zajmujacej sie w latach 90.
pamiecig, niewyrazalnoscig i poetyka sylwy. Pisarce intuicja pozwala odnajdywac wigza-
nia tam, gdzie procedury badawcze musiatyby przystangé, a zwatpienie w dostepnos¢ tego,
co wyparte, wypchniete i zniszczone sktania jg do szukania ekwiwalentu niepewnosci w coraz
mniej tradycyjnej formie prozatorskiej. Serie opowiesci, ciggi zdarzeniowe wiodg nas do Ksigg
Jakubowych — hotdowi sktadanemu formie otwarte;j.

W 2001 roku ukazala sie Gra na wielu bebenkach. 19 opowiadan'e, zbior juz w tytule sto-
sujgcy polifonie. Dla krotkiej formy pisarka zrobita bardzo wiele — jest pomystodawczynig
Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania, odbywajgcego sie we Wroctawiu. Krétka proza

15 Olga Tokarczuk, ProwadZ swéj ptug przez kosci umartych (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2009).
16 Olga Tokarczuk, Gra na wielu bebenkach (Watbrzych: Ruta, 2001).
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jest czyms w rodzaju modutu, stosowanego przez autorke takze w obrebie wiekszych struk-
tur. Podziaty formalne, przenoszenie narracyjnego punktu widzenia miedzy postaciami,
wykorzystywanie ciggéw zdarzeniowych, tgczacych sie w nadrzedne uktady, to bowiem
metoda stosowana w wiekszosSci ksigzek, takze w tej najgtosniejszej za sprawg nagrod,
czyli Ksiegach Jakubowych. Tokarczuk jest mistrzynig opowiadania w podwo6jnym sensie —
jej gry na wielu bebenkach sg zawsze znakomicie skomponowane. Chodzi jednak takze o zywiot
narracji, o zaufanie jego sile - zyciodajnej lub niszczgcej, jak w pierwszym tekscie tomu -
Otworz oczy, juz nie Zyjesz. Czytana powies¢ przenika w nim do zycia. W Szkockim miesigcu
za$ bohaterka planuje:

Pierwsza scena powinna wygladac tak: ide z walizkami przez wysypany ttuczniem pod-
jazd, otwiera mi ubrana na czarno stuzaca. Tak sie zwykle zaczynajg filmy i opowiada-
nia, i tak sobie to wyobrazitam w samolocie. Wtasciwie znam $wiat tyko z filméw i ksig-
zek — czy mozna wiec powiedzied, ze znam Swiat? (...) Mozliwe jest tez, ze wyobraznia
wyczerpuje w jakis sposéb rzeczywistos¢ — to, co wyobrazone, nie moze sie juz wydarzy¢.
I na odwrét — zdarzajg sie tylko rzeczy niewyobrazone. Mogtoby to znaczy¢, ze wyobraz-
nia i rzeczywisto$¢ czerpig z tego samego zrodta, z poczekalni rzeczywisto$ci. Naczynia
polaczone (Gra na wielu bebenkach, 46).

Kazde z 19 opowiadan tomu oparte jest na wyrazistym koncepcie fabularnym, a zarazem
rozpatruje jakgs wazng ceche narracji — zZrédet, zwigzkéw z pamiecia, wyznacznikow prze-
strzennych. Tu tez znajdziemy zekranizowany w 2003 roku w rezyserii Ryszarda Brylskiego
Zurek, historie wykorzystania seksualnego i hipokryzji, przynalezng do ciggu najlepszej tra-
dycji zaangazowanego pisarstwa kobiet w XX wieku. Czyta sie ten tekst jak opowies¢ w kregu,
w ktérym siedzg Gabriela Zapolska, Pola Gojawiczynska, Zofia Natkowska, Krystyna Kofta.
Zyczenie Sabiny wzmacnia efekt: , Teraz bedzie o Sabinie, ktéra raz w tygodniu sprzata w domu
doktora M., jego zony, pani Joli i corki, Kazi” (Gra na wielu bebenkach, 286) — zaczyna nar-
ratorka. Z okazji urodzin rodzina pracodawcow zacheca Sabine, by wybrata sobie prezent.
Odpowiedz zaskakuje zone doktora M. - i czytajgcych, bowiem ciezarna matka pieciu synow
chciataby na chwile zamienic¢ sie w zywa lalke Barbie, hotubiong przez mate dziewczynki.
R&znice miedzy dzielnicami, domami, marzeniami nie ograniczajg sie do przesztosci i teraz-
niejszosci, majg charakter genderowy i klasowy. Pragnienie bycia dotykang, w gruncie rzeczy
uprzedmiotowiong — tak jak przed$wigteczna wyprawa matki, corki i niemowlecia w poszu-
kiwaniu mezczyzny, ktéry przyzna sie do ojcostwa — uchyla pojecie wstydu, warunkowanego
przez normatywng powsciagliwosé, stanowigcg dobro luksusowe.

13
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Bohaterki Olgi Tokarczuk rzadko bywajg powsciggliwe i coraz rzadziej zgadzajg sie,
jak Erna Eltzner, nosié¢ gorsety. Anna In w grobowcach swiata'" taczy cyberpunkowsg energie
z sumeryjskg opowiescig. Wszystko zaczyna sie blisko nas, w miescie do ktérego tytutowa
bohaterka przybywa z przyjacioétka, Ning Szubur - ,jak kazdg, ktéra opowiada”, by urato-
wac miasto od $§mierci. W tym celu schodzi do podziemnego $wiata swej siostry, realizujgc
zadanie, ktore znamy z mitu o Korze i Demeter — odradzania i poSwiecenia, ratunku i kry-
jowki. Powies¢ jest wariantem starej historii, w ktorej gtos i czyn nalezg do powigzanych
z sobg kobiet. Mit jest aktualny, péki go opowiadamy — pisze Olga Tokarczuk w postowiu.
Odnawianie znaczen polega nie na adaptacji, lecz na przesunieciu, figurze zwigzanej z ruchem,
o ktérego sile w omawianej tworczosci pisalam weze$niej. Zrodlowego mitu, zatartego przez
warianty grecko-rzymskie, pisarka uzywa, by opowiedzie¢ §wiat dotkniety nie tylko ludzka
Smiercig, ale spowodowanymi przez cztowieka defektami. Podrézujgce do dystopijnego
Miasta kobiety sg emisariuszkami alternatywy, wcigz mozliwego do pomyslenia uniwersum
cofajgcego sie przed katastrofg. Anna In nie jest stylizacjg, lecz diagnozg patriarchalnej,
postindustrialnej kultury.

W opublikowanej w 2009 roku powiesci grajacej z konwencjg kryminalu ProwadZ swéj
plug przez kosci umartych schytkowy swiat rozgoscit sie w malowniczym krajobrazie, bedg-
cym wymarzong kraing ,wszedzie”. Ludzie zyjg tam spokojnie, wedlug usankcjonowa-
nych religig i obyczajem zasad, nie zwracajgc uwagi na odgtosy zaktocen, ktérym zawinili.
Tokarczuk osadza w tej przestrzeni grupe postaci ,,innych”, tworzgcych stado poza zasadami
pokrewienstwa, ruszajgcych na ratunek sobie nawzajem i naturze, podobnie jak Anna Inn
schodzgca pod ziemie. Pisarka tg powiescig wyprébowata kolejny gatunek — tym razem zaan-
gazowany spotecznie, ekologiczny kryminat — udowadniajgc, ze literackie aluzje, skompliko-
wane postacie, mocne przestanie nie ograniczajg przyjemnosci czytania, obiecywanej przez
proze popularng.

Catos¢ dorobku Olgi Tokarczuk mozna potraktowac jako prace na rzecz styszalnosci,
czy uzywajgc terminologii uniwersyteckiej — reprezentacji. Zagubiona Ksiega, przepisy-
wana na réznych etapach twoérczosci, zawierajgca alternatywng, lecz przeciez wrosnietg
w tkanke zdarzen i duchowosci historie, stanowi depozyt grup, osob, idei i dar dla zyjg-
cych tu i teraz. Swiat w jej prozie ukazuje sie nam w skali mikro — od domu, przedmiotu,
epizodu, momentu zapamietanego przez posta¢ — do mitu, sSrodowiska, podziemnych
polaczen, idgcych juz nie tylko od cztowieka do cztowieka i za posrednictwem literatury,

17 Olga Tokarczuk, Anna In w grobowcach swiata (Krakéw: Znak, 2006).
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lecz od oséb ludzkich i pozaludzkich, przez depozyty krajobrazu; w przemieszczeniu i uwaz-
nosci ku epifanii i filozoficznej medytacji, ku ratunkowi, ktéry mozemy dac sobie nawzajem,
ustepujgc z pozycji hegemonicznych.

Omoéwitam niektére aspekty dorobku pisarki po to, by ustali¢ jego idiomatycznos$¢.
Metodologig Olgi Tokarczuk jest do§wiadczanie poddawane licznym prébom. Narzedziami —
powiesci, eseje, opowiadania; przesuniete gatunki, hybrydy, mozaiki, sylwy, polifonie, spraw-
dzana od 30 lat ich przydatnos$¢. Koronnym tematem — $wiat, z ktérego wydziela najwazniejsze
sktadniki, nie ustajgc w pracy wskazywania ognisk bolu i nadziei. Ideg — zobaczenie wszyst-
kiego naraz, zwyczajnego i dziwnego, przesztego i przysztego. Banalnie brzmi stwierdzenie,
ze interesowala sie dotgd wszystkim, co daje pozywienie wspdlnocie wrazliwych, lecz wielu
z nas, czytajgcych kobiet i mezczyzn, sumuje swg fascynacje opowiesciami Noblistki krot-
kim - ona nazywa to, co ja czuje. To stwierdzenie jest opisem aspektu literatury, tak czesto
niedocenianego przez krytykow akademickich — w staro§wieckich podrecznikach znajdziemy
fraze: oddawat/oddawata lub wyprzedzal/wyprzedzata ducha swego czasu. Olga Tokarczuk
mogtaby zostac opisana troche inaczej — jako ta, ktéra wspétodczuwa, doswiadcza, przepra-
cowuje i potrafi podzieli¢ sie tym, co znalazta i zamienita w proces opowiadania.
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Always in Progress - Olga Tokarczuk’s idiom

Abstract

This article reconstructs Olga Tokarczuk’s characteristic storytelling methods. It argues that
the Nobel Prize winner’s entire oeuvre operates under similar principles. Its goal is to reveal
what is invisible on the surface. The article compares Tokarczuk’s practice with theories present
in academic humanities over the last half-century.
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ANGELIKA SINIARSKA-TUSZYNSKA*
Uniwersytet todzki

»1roskliwa narratorka” -
zmiennoksztattna lawirantka?
O personie méwigcej Joanny Bator

Streszczenie

Artykut poswiecony jest analizie koncepcji ,troskliwej narratorki” Joanny Bator, ktorg pisarka
zaprezentowata podczas ,L.6dzkich Wyktadéw z Poetyki”. Persona méwigca wykreowana przez
autorke Gorzko, gorzko rozumiana jest jako zmiennoksztattna posta¢, lawirujgca miedzy ré6znymi
trybami narracyjnymi, ale nie tylko. Narratorka ta, inspirowana m.in. ideg troski Michela Foucaulta
czy etyka relacyjng Carol Gilligan, pozwala na wieloglosowos¢, empatie, otwarcie na inno$¢ oraz
stala sie narzedziem do konstruowania utworéw emancypacyjnych. Tekst wskazuje tez na ztozo-
no$¢ procesu tworczego powigzanego z teoriami psychoanalitycznymi.

Stowa kluczowe

Joanna Bator, W moje strony, ,todzkie Wyktady z Poetyki”, troskliwa narratorka, narracja zmiennoksztattna,
lawirowanie narracyjne, nowoczesna persona méwigaca, koncepcja troski, psychoanaliza w procesie
twdrczym, Gorzko, gorzko

* Kontakt z autorka: siniarska.tuszynska@gmail.com; ORCID: 0000-0002-7148-305X.
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Joanna Bator jest nieprzecietng pisarka, poniewaz jako kulturoznawczyni i doktorka nauk
humanistycznych (dawna akademiczka)! z jednej strony odcina sie od §wiata uczelnianego,
a z drugiej wcigz operuje naukowymi teoriami (w powiesciach, wywiadach czy podczas
wystgpien publicznych). Dodajmy, ze dokonuje przy tym ,samobadania praktyk twoérczych”?,
odwotujgc sie do wybranych nurtéw badawczych. Literackg dziatalnos¢ tej autorki nalezy
zatem rozpatrywac¢ w kategoriach autoetnograficznych?. Bator konstruujgc swoje dzieta,
kazdorazowo tgczy przeciez osobiste doswiadczenia z refleksjami kulturowymi, spotecznymi
oraz politycznymi. Jest to zgodne z definicjg autoetnografii zaproponowang przez Carolyn
Ellis, Tony’ego E. Adamsa i Arthura P. Bochnera*. Wyspecjalizowana wiedza, bedaca filarem
dla artystycznych ekspresji, okazata sie kluczem do okreslenia pisarskiej praktyki Bator.
Owa praktyka zostata zakotwiczona w zalozeniach poetyki kulturowej® Stephena Greenblatta
oraz studiéw kulturowych®, o czym pisatam szerzej w monografii pod tytutem Poetyka kul-
turowa a praktyka Joanny Bator’.

1 W latach 1999-2008 Joanna Bator pracowata jako adiunktka w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN.
Zob. Alicja Szatagan, ,,Joanna Bator-Lukasiewicz” [hasto], w: Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX
i XXI wieku, dostep 24.07.2025, http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Joanna_BATOR.

2 Przyktadem pisarskich autorefleksji Joanny Bator jest m.in. jej zbior esejéow bedgcy poktosiem ,todz-
kich Wyktadéw z Poetyki” z 2024 r. Zob. Joanna Bator, W moje strony. Trzy wyprawy w strone wyobrazni,
wspotczucia i troski (Warszawa: Znak, 2025). Cytaty pochodzgce z tego wydania bede oznaczata sym-
bolem WMS.

3 Takich jak autoetnografia: emocjonalna, analityczna czy krytyczna. Pierwsza kategoria odnosi sie do kon-
struowania opowiesci (opartej na osobistych doswiadczeniach) wptywajgcej na przemiane wewnetrzng
czytelnika lub samego autora. Zob. Carolyn Ellis, Arthur P. Bochner, Evocative Autoethnography: Writing
Lives and Telling Stories (New York-London: Routledge, 2016). Druga polega na tgczeniu indywidualnych
przezy¢ z teoretyczng analizg spoteczng. Leon Anderson, ,,Analytic Autoethnography”, Journal of Contem-
porary Ethnography 4 (2006), 35: 373-395. Trzecia ma zaangazowany politycznie charakter i (jak w przy-
padku tekstéw Bator) jest inspirowana teorig krytyczng, postkolonializmem, feminizmem czy queer theory.
Jones Holman, ,,Autoethnography: Making the personal political”, w: The SAGE Handbook of Qualitative
Research, red. Norman K. Denzinn, Yvonna S. Lincoln (Thousand Oaks, CA: SAGE Publications, 2005),
763-791.

4 Carolyn Ellis, Tony E. Adams i Arthur P. Bochner, ,Autoethnography: An Overview. Historical Social Research”,
Historische Sozialforschung 4 (2011), 36: 273.

5 Poetyka kulturowa to metoda badania dziet sztuki ze szczegdlnym uwzglednieniem tta historycznego. Badany
tekst kultury staje sie reprezentacjg spotecznych probleméw (charakterystycznych dla czasu powstawania
owego utworu). Zob. Stephen Greenblatt, Poetyka kulturowa, ttum. i wstep Krystyna Kujawiriska Courtney
(Krakéw: Universitas, 2006).

6 Studia kulturowe (czyli British Cultural Studies) proponowaty badanie dziet sztuki przez pryzmat ich cato-
Sciowego (wielowymiarowego) funkcjonowania w danej spotecznosci. Zob. np. Chris Barker, Studia kultu-
rowe. Teoria i praktyka, thum. Agata Sadza (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2005).

7 Angelika Siniarska-Tuszyniska, Poetyka kulturowa a praktyka Joanny Bator (£.6dZ: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Lbdzkiego, 2024).
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We wspomnianej rozprawie wykazatam, ze aktywnos¢ (literacka, ale tez medialna) autorki
Piaskowej Gory jest bliska idei misyjnego pisarstwa® — dotykajgcego istotnych dylema-
tow spotecznych. Aktywistyczng tworczos¢ utozsamitam z performatywnym wykorzysta-
niem wiedzy kulturoznawczej dla dobra publicznego. Nakreslitam przy tym mape wiodgcej
problematyki — ta okazata sie tozsama zaréwno dla dziet Bator, jak i poetyki kulturowej.
Niektore z wymienionych watkéw, np.: ptec (jako kategoria kulturowa), feminizm, inny i obcy
(w roznych ujeciach), mikronarracje, psychoanaliza, postmodernizm czy somatopoetyka
i/lub ciatopisanie’, bedgc czescig prospotecznej praktyki, majg zwigzek z tym, w jaki spo-
sOb kulturoznawczyni stara sie kreowa¢ osoby mowigce w swoich utworach prozatorskich.
To wiasnie formy narracyjne (obok zaangazowanej tematyki oraz plastycznego jezyka wypo-
wiedzi) czynig z dziel Bator inspirujgce materiaty analityczne. Sg ponadto adekwatne do two-
rzenia powiesci emancypacyjnych.

Lawirujaca, zmiennoksztattna narratorka

Podczas ,bodzkich Wyktadéw z Poetyki” w 2024 roku Bator przedstawita swojg koncep-
cje ,troskliwej narratorki” (WMS 56) lawirujgcej miedzy réznymi typami narracji w obre-
bie jednego tekstu. Stowa ,lawirantka” (oraz jego pokrewnych form) uzywam w pozytyw-
nym znaczeniu, majgc na mysli ,,poruszanie sie naprzdd, zrecznie omijajgc przeszkody”*°.
Sama Bator nieprzypadkowo poréwnuje wykreowang przez siebie osobe méwigcg do tancerki
butoh (WMS 61), ktora pozostaje w nieustannym ruchu, zmienia ksztatty, jest wielopostaciowa,
rozproszona, obecna — a jednocze$nie prawie niewidoczna. W wywiadzie dla miesiecznika
»~Nowe Ksigzki” tworczyni wyjasnia Maciejowi Dudzie: ,,Czasem, wiec po prostu sobie tan-
cze. Jak moja narratorka. Tanczy, jest zwierzeciem i cztowiekiem, jest rosling i cztowiekiem,
kobietg i mezczyzng, jest zyciem i Smiercig. Przekracza granice. Robi to, co chce. Wykrzywia sie,
umiera i znéw odzywa”!!. Zdaje sie wiec, ze (ze wzgledu na duzg liczbe metamorfoz) okre-
Slenie , lawirowac” jest bardziej adekwatne niz np. ,balansowac¢”. To drugie odnositoby sie
jedynie do dwdch przestrzeni i nie oddawatoby ztozonego zjawiska, z jakim mamy do czy-
nienia w przypadku wielopoziomowej tworczosci Bator.

8 Pisarka porusza m.in. tematy prozwierzece i prosrodowiskowe, prezentuje postawe antydyskryminacyjna.

9 Warto podkresli¢, ze przedstawione zagadnienia stanowig wazne punkty w aktualnych dyskusjach akade-
mickich oraz w debatach spotecznych, m.in. dlatego pisarstwo Bator przybiera forme interdyscyplinarnej
humanistyki interwencyjnej.

10 Zob. ,Lawirowac” [hasto], w: Stownik Jezyka Polskiego PWN (wersja internetowa), dostep 30.09.2025,
https://sjp.pwn.pl/sjp/lawirowac;2477645.html.

11 Maciej Duda, ,,Pisanie na krawedzi. Rozmowa z Joanng Bator”, Nowe Ksigzki 9 (2025): 7.
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Owo ,,zreczne” oraz swobodne przemieszczanie sie umozliwia bowiem wybrzmienie licznych
gloséw (zwrdcenie sie ku innemu) oraz prezentowanie réznych dystanséw (m.in. emocjonal-
nych czy czasowych). Najlepszym natomiast przyktadem ,troskliwej narratorki”, bo najbardziej
dopracowanym i po czesci omdéwionym przez samg autorke, okazata sie persona méwigca
z powiesci Gorzko, gorzko'?, czyli kobiecej sagi rodzinnej z 2020 roku'3. Przytocze dla przy-
ktadu kilka cytatéw z tego utworu, aby zobrazowa¢ zmienny charakter narracyjnych form:
1. Bohaterka Kalina wypowiada sie w pierwszej osobie liczby pojedynczej, opisujac wyda-

rzenia, w ktorych sama brata udziat: , Tej jesieni kupitam dom w gérskiej wiosce na Dol-

nym Slagsku” (GG 5);

2. Narratorka wszechwiedzgca opowiada losy Kaliny: ,,Czy zeby kogos$ strawic, trzeba naj-
pierw go zjes¢?, zapytata Kalina i nie wiedziata, dlaczego matka wpadta w takg wscie-
ktos¢” (GG 62);

3. Bohaterka Kalina (nazywajgca swojg babke ,,babcig Bunig”) nagle zmienia sie w ,,inng”,
bardziej zdystansowang narratorke: ,,Babcia Bunia nie naprawiata, ale dostosowywata sie
do zepsutego, wchodzgc z nim w negocjacje (...). Wystarczyto kilka dni jej nieobecnosci,
podczas ktérych poszukiwano matki Kaliny, by najbardziej chore sprzety weszty w faze
agonalng” (GG 66);

4. Bohaterka Berta traktuje o swoich uczuciach: ,,Nic nie wybieram, na nic nie mam wptywu,
czasem po prostu co$ we mnie wpada. Jestem niczym” (GG 31).

Prezentowane fragmenty pokazujg, jak wiele twarzy przybiera ,,troskliwa narratorka”, cho¢
stanowig jedynie namiastke jej zdolnosci transformacyjnych. Niekiedy trudno dostrzec, kiedy
wlasciwie przestaje opowiadac¢ Kalina (ktérg mozna uznac¢ za wiodgcg narratorke), oddajgc
glos komus innemu. Warto zatem zastanowic sie — dlaczego osoba méwigca Joanny Bator
dokonuje az tylu metamorfoz? Jak to wptywa na odczytywanie danej prozy? A moze ma to
jakis zwigzek z prospoteczng postawg pisarki-uczonej albo z nurtami badawczymi, do ktérych
ona nawigzuje? Ponadto — czy wspomniane lawirowanie polega tylko na zmianach trybow
narracyjnych? Moze da sie mu przypisac jeszcze inne interpretatywne funkcje?

12 Joanna Bator, Gorzko, gorzko (Warszawa: Znak, 2020). Od tej pory cytaty pochodzace z tego wydania bede
oznaczata symbolem GG.

13 Warto jednak podkresli¢, ze niejednoznaczne prowadzenie narracji znajdziemy réwniez w innych dzietach
Bator, takich jak np. Chmurdalia czy Piaskowa Géra, w ktérych dominuje mowa pozornie zalezna ze ,,sty-
szalnym” komentarzem odautorskim. Zwraca na to uwage m.in. Anna Zatora. Zob. Anna Zatora, ,Wspot-
czesna (anty)saga rodzinna — nowy gatunek, nowe teorie?”, w: Literatura — kultura — lektura. Dzisiejsze
spojrzenie na teorie i praktyki badari literackich i kulturowych, red. Marta Btaszkowska, Maciej Kuster, Izabela
Pisarek (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2015), 287. W pozostatych dzietach pisarka
korzystata z narracji pierwszoosobowych, w ktérych opowiadajgca bohaterka stawata sie alter ego autorki
(np. Alicja z Ciemno prawie noc czy Anna Karr z Roku Krdlika).



NR 2 (25) 2025 ~TROSKLIWA NARRATORKA” - ZMIENNOKSZTALTNA LAWIRANTKA...

Lawirowanie w teorii

Na postawione pytania sprébuje odpowiedzieé, korzystajgc z teoretycznych rozwazan autorki
W moje strony..., ktérych mozna byto wystuchac podczas jej wystapien w Lodzi, a teraz sg one
dostepne w formie ksigzki (zob. WMS). Przypomne tylko, Ze wczes$niej — rowniez po ,,£.0dz-
kich Wyktadach z Poetyki” — Olga Tokarczuk wydata Czutego narratora'*. Mozemy zatem
przypuszczac, ze ,troskliwa narratorka” Bator jest swego rodzaju odpowiedzig na koncep-
cje noblistki. Tokarczuk, w przeciwienstwie do autorki Gorzko, gorzko, waloryzowata narra-
tora czwartoosobowego, potrafigcego opowiadac spostrzezenia wszystkich postaci, wnika-
jac szczegdtowo (czasem zbyt empatycznie) w ich psychike. U Bator natomiast narratorka
wypowiada sie z roznych perspektyw, przejmujgc gltosy wielu bohateréw, ale tez wciela sie
w kogos spoza fabuly. Pozostaje przy tym czesto niedoinformowana (nie stawia sie w roli
narratorki/osoby wszechwiedzgcej, cho¢ moze niekiedy jg przypominac).

Nalezy zwréci¢ takze uwage na zastosowang w utworze forme osobowg. Nieprzypadkowo
Bator méwi o ,troskliwej narratorce”, nawigzujgc do tekstu Innym gtosem. Teoria psycho-
logiczna a rozwdj kobiet'> Carol Gilligan proklamujgcego ,etyke kobiecej troski jako innej
od meskiej etyki sprawiedliwosci” (WMS 51). Opracowanie Gilligan miato na celu zachecanie
kobiet do méwienia we wlasnym imieniu i w zgodzie z wtasnym ,,ja”. ,, Troskliwa narratorka”
Bator jest zatem do$¢ mocno zwigzana z samg autorkg (m.in. po czesci prezentuje jej wia-
sny §wiatopoglad, nosi znamiona autobiograficzne), cho¢ jednoczes$nie pozostaje odrebnym
bytem — nie do korica autonomicznym, bo funkcjonujacym w sieci relacji i wspétzalezno-
Sci. Taka postawa spelnia zatozenia posthumanistycznej etyki, opisywanej przez Monike
Rogowskg-Stangret. Filozofka w zbiorze esejéw pod tytutem Byc ze swiata'® przedstawia
m.in. koncepcje troski w Swiecie ,,po-humanistycznym”, w ktérym klasyczny humanizm prze-
stal by¢ wystarczajgcy. Cztowiek pochodzacy ,,ze Swiata” wspoéttworzy §rodowisko z innymi
formami zycia, dlatego nie moze by¢ od tego sSrodowiska odseparowany (§wiat traktowany jest
jako catos¢) i powinien by¢ za nie odpowiedzialny. Uwrazliwienie podmiotu na relacyjnosc,
zaleznos¢, a przede wszystkim na réznice (np. miedzypiciowe, miedzygatunkowe) stanowi
wazny element feministycznej praktyki, ktorg w istocie realizuje Bator'”. Obie autorki tgczy
zatem podobny sposob myslenia o trosce, ciele oraz relacji cztowieka z pozaludzkim bytem.

14 Olga Tokarczuk, Czuty narrator (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2020).

15 Carol Gilligan, ,Innym gtosem. Teoria psychologiczna a rozwdj kobiet”, ttum. Barbara Szelewa, Krytyka
Polityczna 45 (2015).

16 Monika Rogowska-Stangret, By¢ ze swiata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej (Gdansk: stowo/obraz
terytoria, 2021).

17 Pierwotng koncepcje wtasnej feministycznej praktyki Bator probowata okresli¢ w swoim podoktoratowym
dziele. Zob. Joanna Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2001), 77-78.
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Autorka a persona mowiaca

Zespolenie osoby autorskiej z osobami méwigcymi w tekscie to kolejny przyktad twoérczego
lawirowania — miedzy tym, co wspdlne i jednostkowe, miedzy tym, co fikcyjne i rzeczywiste,
az wreszcie miedzy tym, co stanowi przemyslany zabieg formalny, a tym, co wynika z przy-
godnego natchnienia'®, przy czym nie da sie jednoznacznie wyznaczy¢ granic dla wymienio-
nych sktadowych. Pisarka w nastepujgcy sposob wyjasnia ztozonos¢ i zarazem nieuchwyt-
nos¢ procesu tworczego, odwotujgc sie do ,,cogito marzyciela”!® Gastona Bacheralda (sama
moéwi o ,,cogito marzycielki”):

Odpowiedz na czesto zadawane mi pytanie o zwigzek moich powiesci z biografig ich
autorki jest o wiele bardziej skomplikowana niz konstatacja, ze wykorzystatam to, co sie
zdarzyto, albo Ze wszystko zmyslam. Istotg wyobrazni jest to, ze moze czerpac site z faktow
i z fikcji, ze Swiadomego tekstu dziennego i nieSwiadomego nocnego, a dotarcie do zrédta
literackiego obrazu nigdy nie wyczerpie istoty tego, z czego on sie sktada. Dzieciece pra-
gnienie zyciodajnej narracji, zmy$lona opowies¢ mojej matki to tylko dwa punkty struk-
tury przypominajgcej gabke bardziej niz pajeczyne, w ktérej narodzit sie literacki obraz
z Piaskowej Gory. Nie jest on ani reprezentacjg psychicznej realno$ci mojego pragnienia,
ani odzwierciedleniem matczynej historii, bo naturg wyobrazni nie jest odtwarzanie cze-
gokolwiek. Najistotniejsze jest to, ze literacki obraz, podobnie jak symbol, zawsze zna-
czy wiecej, niz znaczy, jest jak ruchliwe, umykajgce odbicie w kalejdoskopie raczej niz
w lustrze. Wyobraznia to zdolnos¢ do przedstawiania tworczego, bo kiedy wyobrazam,
moim celem jest rzeczywisto$¢ wyobrazni, w ktérej pragne sie poruszaé razem z tym,
co wlasnie stworzytam, i z tymi, ktérzy chcg dotgczyé. Moge wiec wyobrazac to, czego
nie ma, nigdy nie bylo i nie bedzie, a takze robi¢ to z perspektywy innej niz moja wtasna.
Moge wyobrazaé rzeczy przyszte i przeszle, takie, ktérych pragne, i takie, ktérych bym
nie chciala, a nawet, co jest po freudowsku niesamowite, samo mi si¢ wyobraza nagte cos,
czym ja — Swiadoma - jestem zaskoczona, wstrzg$nieta, ol§niona, bo mimo ze teraz jest
uswiadomione, wcigz czuje, ze tkwi korzeniami w ciemnosci (WMS 15-16).

18 Bator podkresla, ze prace redakcyjne wymagajg innego skupienia niz natchnione pisanie, dlatego pisarka
lawiruje miedzy twérczymi postawami: ,, W moje strony pokazuje, ze piszac jestem tg, ktéra tariczy butoh
iréwniez tg, racjonalng krzatajaca sie i troskliwg Martg. Panuje nad tekstem”. Duda, Pisanie na krawedzi..., 6.

19 Koncepcja cogito marzyciela Gastona Bachelarda stanowi centralny punkt jego filozofii wyobrazni, ktérg fran-
cuski filozof rozwijal m.in. w tekscie Poetyka marzenia. Owo pojecie odnosi sie do aktywnego oraz $wiadomego
stanu bycia zwigzanego z marzeniem na jawie i jest kontrpropozycjg do kartezjanskiego stanowiska ,,Mysle,
wiec jestem”, ktére Bachelard uwazat za niewystarczajgce do uchwycenia petni ludzkiego doswiadczenia.
Zob. Gaston Bachelard, Poetyka marzenia, thum. Leszek Brogowski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1998).
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W przytoczonym cytacie Bator nawigzuje takze do koncepcji Rolanda Barthesa?, ktéry rozpa-
trujgc sens postmodernistycznej wyobrazni, pisat, Ze nie ma nic poza obrazami w labiryncie
luster. Pisarka sugeruje jednak, ze lustrzana metafora zawiera w sobie zbyt duze uproszcze-
nie i proponuje w jej miejsce poréwnanie do kalejdoskopu - kojarzgcego sie z wielokrotnymi
odbiciami obrazéw w réznokolorowych szkietkach. Co wazne, owe szkietka nie sg statyczne.
Kalejdoskop daje zatem wiecej mozliwosci, bo jest ruchomy i wielowymiarowy (jak narra-
torka - tancerka butoh — zmiennoksztattna lawirantka). Bator wspomina tez o pajeczynie,
co moze odsyta¢ do arachnologii** Nancy Miller.

Cho¢ analogia pisania do procesu tkania pajeczyny przez pajgka, bedgca wyobrazeniem
tego, jak kobieta tworzy, jest dos¢ bliska autorce Ucieczki niedZwiedzicy, to tym razem kul-
turoznawczyni wybiera strukture gabki (wchtaniajgcej i wypuszczajgcej tresci w sposéb
przygodny) do opisania narodzin literackiego obrazu — wyplywajgcego z wyobrazni dzien-
nej i nocnej. Mozna z tego wnioskowac¢, ze sama narratorka lawiruje miedzy psychoanali-
tycznymi przestrzeniami, ktore, jak sama podkresla, sg ze sobg potgczone: ,,Myslatam raczej
o przestrzennej, glebokiej strukturze naturalnej ggbki, jakg potawiano kiedy$ na Kalymnos.
Sktada sie na nig mndstwo potgczonych ze sobg komorek réznej wielkosci, jest plastyczna,
ale trudno jg rozerwac. Jest catoscig”?.

Podsumowujgc, relacje oséb méwigcych z osobg autorskg odzwierciedlajg napiecia:
po pierwsze miedzy $nigcym ,nie-cogito” i ,,cogito marzgcym” z koncepcji Bachelarda,
po drugie miedzy Freudowskg nieSwiadomoscig i $wiadomoscig, a po trzecie miedzy semio-
tycznym porzgdkiem i jezykiem symbolicznym, o ktorych traktowata Julia Kristeva?. Pisarka
po raz kolejny podkresla, ze koncepcja wyobrazni czerpigca z fenomenologii, hermeneutyki
i psychoanalizy jest jej szczegolnie bliska i odzwierciedla zawitg nature procesu tworczego.

20 Ujetych m.in. w dziele Mitologie. Zob. Roland Barthes, Mitologie, ttum. Adam Dziadek (Warszawa: Aletheia,
2020).

21 Miller, inspirujgc sie mitologiczng Arachne (mistrzynig tkania, rywalizujgcg z Ateng), uzywa tego wyrazenia
w sposdb metaforyczny, aby opisac¢ kobiece sposoby pisania i odczytywania tekstéw. Badaczka poréwnuje
Arachne do niemeskoosobowej autorki, ktora zostaje ukarana za przekraczanie granic przypisanych swojej
pkci przez kulture patriarchalng (wedtug ktérej tylko mezczyzna byt predysponowany do konstruowania
wartos$ciowych dziet literackich). ,Arachnologia” w jej ujeciu stanowi zatem odpowiedZ na meskg ,,logo-
centryczng” tradycje krytyki literackiej. Zamiast analizowa¢ teksty w sposob hierarchiczny, autorytarny
oraz teoretyczny, Miller proponuje czytanie relacyjne, zmystowe i wieloglosowe — przypominajgce pajecza
sie¢ wtasnie (ale tez postawy, o ktorych traktowata Rogowska-Stangret w kontekscie posthumanistycznej
troski). Nancy K. Miller, ,,Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”, thum. Krystyna Ktosinska, w: Teorie lite-
ratury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzynska, Michat P. Markowski (Krakéw: Znak, 2007).

22 Duda, ,,Pisanie na krawedzi...”, 8.

23 Zob. Julia Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, ttum. Michat P. Markowski, Remigiusz Ryziriski
(Krakéw: Universitas, 2007).
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Bator-badaczka pisze: ,Jestem wychowana intelektualnie na psychoanalizie, a wiec caty czas
mam $wiadomos$¢ - i jest to przedmiotem mojej fascynacji — ze nasz umyst zawsze pracuje
na dwodch biegach”*. Nie mozna tez zapomnie¢ o Greenblattowskiej poetyce kulturowej.
Tto historyczne towarzyszgce osobie autorskiej odbija sie w konstruktach réznych oséb
moéwigcych — uzaleznionych poniekgd od wiedzy i doswiadczen osoby piszgcej. ,Troskliwa
narratorka” lawiruje wiec miedzy danymi pochodzgcymi z osobistych przezy¢ i wytaniajg-
cymi sie z kulturowych struktur.

Mtasciwy” typ narracji

Podstawg pisarskiego stylu zdaje sie by¢ okreslenie wlasciwego typu narracji. Joanna Bator
podczas trzeciego wystgpienia na Uniwersytecie £.odzkim w nastepujgcy sposéb podsumo-
wata istote tego fundamentalnego wyboru (pojawiajgcego sie na poczgtkowym etapie pro-
cesu tworczego):

Kazda osoba autorska musi podja¢ decyzje, czy opowies¢ bedzie sie toczyla w pierwszej
czy w trzeciej osobie, i mie¢ Swiadomo$¢ mocnych stron i ograniczen swojego wyboru.
Na przyklad narracja pierwszoosobowa niesie grozbe utraty dystansu miedzy osobg
autorska a narratorskg. Narracja w trzeciej osobie to ryzyko popadniecia we wszechwie-
dzace dopowiadania tego, co powinno by¢ pokazane w dziataniu bohateréw. W trzeciej
osobie niepotrzebne dygresje, oceny, gawedziarstwo, moralizowanie mogg zwies¢ na
manowce. A wiec trzeba dokona¢ wyboru i w przypadku Gorzko, gorzko zaden nie byt
satysfakcjonujgcy, bo narratorka, ktéra chciala opowiedzieé o Bercie i innych bohater-
kach, nie czula sie¢ dobrze ani w pierwszej, ani w trzeciej osobie. Momentem przetomo-
wym w pracy nad tg ksigzka byto stworzenie narratorki, ktéra swobodnie przemieszcza sie
miedzy pierwszg a trzecig osobg opowiesci, czasem nawet w jednym zdaniu. Moim celem
bylo uczynienie jej tak wolng, jak to tylko mozliwe, nieskrepowang przez zastane reguly
narracyjne (WMS 56-57).

Narratorka ,,swobodnie przemieszczajgca sie miedzy r6znymi osobami” jest w tej optyce
najwazniejszg dla procesu (?) pisania persong (WMS 63). Powinna ona umozliwi¢ zabranie
glosu zaréwno autorce ukrywajgcej sie — przynajmniej w pewnym stopniu — pod postacig
opowiadajgcej (w przypadku Gorzko, gorzko jest to posta¢ Kaliny, prébujgca zrekonstru-
owac rodzinne historie, aby uwolni¢ samg siebie i by¢ moze pozostate bohaterki od traumy

24 Duda, ,Pisanie na krawedzi...”, 6.
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transgeneracyjnej), jak i poszczegdlnym bohaterom (tzw. innym), ale tez ukazywac tresci
wspolne (czyli powszechnie uznane). Autorka ponownie odwotuje sie wiec do Bachalarda
i Freuda (oraz innych psychoanalitykow?®), bronigcych tezy, ze: ,wszyscy $nimy podobne
sny i sie w nich spotykamy” (WMS 25). Jednoczesnie nawigzuje do prac Richarda Kear-
ney’a podkreslajgcego, ze moc wyobrazni nie nalezy do na samych (WMS 20)%. Dodam
na marginesie, ze Bator (podobnie jak Kristeva) dopatruje sie jednosci z innymi w sferze
semiotycznej, a nie symbolicznej. Ten amalgamatyczny wielogtos oddaje napiecie mie-
dzy tym, co jednostkowe i wspdlne (m.in. dla danej spotecznosci, narodu, ludzkosci albo
ogolniej swiata zwierzat), przypomina, ze jestesSmy czescig wiekszej catosci, Ze nie jeste-
$my sami w kosmosie, wskazuje na relacyjnos¢, w ktérej liczg sie tak samo podobienistwa,
jak i roznice.

Persone dbajgcg o porzadek, a zarazem otwierajgcg sie na rézne perspektywy, Bator nie-
przypadkowo nazwata wiec ,,troskliwg narratorkg”, utozsamiajgc konstruowanie tresci z dba-
niem o samego siebie w rozumieniu Michela Foucaulta. Francuski filozof i historyk w trze-
cim tomie Historii seksualnosci®” traktuje troske jako proces poznania (w tym samopoznania)
poprzez umysl, cialo oraz dusze. Jest to cigglte samodoskonalenie jednostki, wymagajgce
psychofizycznej synchronizacji, metamorfoz oraz spojrzenia na drugiego cztowieka (ale tez
np. na zwierzeta). Ma to niewgtpliwie zwigzek z taricem butoh. Bator zaznacza: ,,Aby zatan-
czy¢, trzeba odnalez¢ ciato butoh, ktére jest cialoduszg, jednoscig cielesng, psychiczng
i duchowg, i wprawic je w ruch, ¥gczacy je z catoscig wszechswiata”?:. Mozna sie domyslac,
ze takie samodoskonalenie dotyczy takze persony méwigcej. Kazda osoba piszgca musi zasta-
nowic sie, jak pisa¢, aby obrazy zmienialy swiat na lepsze, zachowujgc maksimum artystycznej
wolnosci. Aby wspomniana prawda mogta sie objawié¢, réwniez za sprawg literatury, do gtosu
trzeba dopuscic¢ rézne osoby — tzw. strony, ktore bez owego udzielenia gltosu nie moglyby sie
obroni¢ (jak w przypadku chociazby Berty Koch, bohaterki Gorzko, gorzko, ktéra dokonata
mordu zatozycielskiego, a konkretnie zabila ojca, chcgc wyrwac sie spod jego patriarchal-
nej opresji). Berte Koch Bator utozsamia z obiektem podmiotu marzycielki — catkowicie
odmiennym od obiektu naukowego, ,wobec ktérego podmiot musi mie¢ dystans” (WMS 26).

25 Np. Carla Gustava Junga. Zob. tegoz, Archetypy i nieswiadomos¢ zbiorowa, trum. Robert Reszke (Warszawa:
Wydawnictwo KR, 2016).

26 Zob. Richard Kearney, The Wake of Imagination. Toward a Postmodern Culture (London-New York:
Routledge, 1988).

27 Michel Foucault, Historia seksualnosci. Tom 3: Troska o siebie, ttum. Tadeusz Komendant (Gdansk: stowo/
obraz terytoria, 2020).

28 Duda, ,,Pisanie na krawedzi...”, 6.
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W przypadku wyobrazonego (poetyckiego) obrazu dystans sie zaciera (ponownie mamy wiec
do czynienia z lawirowaniem). Bator pisze:

Nawet wiec antycypujac tragiczny los Berty, czutam sie obdarowana przez jej pojawianie sie.
Wyobraznia opiera sie na bliskosSci, wrecz blizniaczej, podmiotu i przedmiotu marzenia,
a nawet ich przeplataniu sie: ,,dwoistos¢ podmiotu i przedmiotu wyraza sie nieustanng
migotliwg przemiennoscig”. W tym sensie ja, czy moje cogito marzycielki, i Berta Koch,
zmaterializowana na cmentarzu, jesteSmy jedng (WMS 26).

W przytoczonych stowach pisarka po raz kolejny nawigzuje do koncepcji mrocznej blizniaczki,
bedgcej waznym lejtmotywem w jej twérczosci®. W jednym z wywiaddow dla ,,Gazety Wybor-
czej” Bator podsumowuje: ,Moja mroczna blizniaczka uosabia brak, ktérego doswiadczatam
od zawsze. Raz jest zrodtem tworczosci, kiedy indziej stuporu”’. Wedtug autorki Gorzko,
gorzko dlatego: ,,Przedmiotem i podmiotem troski jako samopoznania jest ta, ktéra opo-
wiada, nie autorka, cho¢ z nig zwigzana, narratorka” (WMS 53) — przypominajgca bliZniaczg
dusze. To ona wypelnia tekstualng przestrzen, ale tez udostepnia jg dla innych bohateréw.
Zdarza sie, ze wchodzi z nimi w dialog, a niekiedy nawet podejmuje rozmowe sama ze sobg
(wypowiadajgc sie takze w drugiej osobie). W jednym z powykladowych esejéow czytamy:

Moja inspiracjg w tworzeniu narratorki Gorzko, gorzko byto jednak inne ¢wiczenie, zadane
do domu. Trzeba bylo stang¢ przed lustrem i wykrzywiac sie w sposéb, jakiego nasza twarz
nie znata przedtem, a moze znala w sferze semiotycznej wiezi z matka, zanim staliSmy sie
istotami jezykowymi. To bardzo wyzwalajgce ¢wiczenie, zwtaszcza dla kobiet wychowa-
nych w dyskursie pieknego ciala, mitej uSmiechnietej twarzy. I gdy tak sie wykrzywiatam,
to podwojenie spowodowane przez lustrzane odbicie uswiadomito mi obecnos¢, ktérej
oczekiwalam — moja narratorka to ja i ona, ta w lustrze. Pierwsza i trzecia osoba, ale tez
druga, bo moge do niej powiedzie¢: ,Hej, ty”, i wejs¢ z nig w dialog. Tak zmaterializo-
wata sie persona, ktérg nazwatam troskliwg narratorkg. Jednoczes$nie zna reguty i ma je
za nic, gdy wydaja sie zbyt sztywne, potrafi méwic z chtodnym dystansem trzeciej osoby
i zbliza¢ sie do wydarzen, uczestniczy¢ w nich w pierwszej osobie. Moze troszczy¢ sie
o wszystkie postacie narracji i zyska¢ odpowiedni dystans, by zatroszczy¢ sie o siebie.

29 Watek mrocznej blizniaczki pojawia sie w niemal kazdym dziele Bator. W Wyspie £zie autorka szerzej wyja-
$nia swoje zainteresowanie tym motywem. Zob. Joanna Bator, Wyspa £za (Krakéw: Znak, 2015), 86, 79-80.

30 Dorota Wodecka, ,Joanna Bator i jej mroczna bliZniaczka z Zabkowic Slagskich. Wywiad z Joanng Bator”,
Gazeta Wyborcza. Tygodnik Wroctaw, 15.12.2016, dostep 24.09.2025, https://wroclaw.wyborcza.pl/wrocla-
w/7,142076,21126317,joanna-bator-i-jej-mroczna-blizniaczka-z-zabkowic-sl.html.
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Jednak nie wyobrazitam sobie, Ze narratorka jest po prostu mng albo tylko Kaling, bo kazdy
taki obraz my$lowy bytby ograniczajgcy. Mogta by¢ mng na chwile albo jedng z postaci,
ale to nie wszystko, co mozna o niej powiedzie¢ (WMS 62-63).

Prezentowang nieuchwytno$¢ narratorki mozemy réwniez interpretowaé w odniesieniu
do koncepcji Jacquesa Derridy na temat nieustannego odraczania znaczen3'. Mozliwosc¢ wcie-
lania sie w r6zne osoby ma zas zwigzek z empatig, o ktorej Bator méwita podczas wyktadu
poswieconego wspotczuciu:

Wyobraznia jest nie tylko fundamentem wszelkiej artystycznej kreacji, lecz takze warun-
kiem wspoétczucia, buntu i troski. Wspoétczujemy, bo czujemy etyczng koniecznosé, by sobie
wyobrazi¢, co przezywa cierpigca istota ludzka lub zwierzeca. Nawet jesli jej nie rozumiemy
czy rozumiemy jg nie w petni, wspétodczuwamy jej bél i buntujemy sie przeciw temu,
co go spowodowalto. Pragniemy otoczy¢ jg troskg. Wspotzalezno$¢ miedzy wyobraz-
nig, wspoétczuciem, buntem i troskg sktania do dziatania. Wyobraznia jest niezbednym
warunkiem zaangazowania w zycie, cho¢ oczywiscie moze tez ratowac nas chwilowg
od zycia ucieczka, dawac kryjéwke pozwalajgca na zebranie sit. Jest takze tym, co taczy
osobe twodrczg i osobe czytajacg, ktére wspdlnie zanurzajg sie w kosmosie literackich
obrazow (WMS 8-9).

Podsumowanie

Figura zmiennoksztattnej, lawirujgcej persony mowigcej, ktéra nieustannie przekracza
granice miedzy réznymi trybami narracyjnymi — pierwszo-, drugo- i trzecioosobowym,
subiektywnym i zdystansowanym, autobiograficznym oraz fikcyjnym — stala sie elementem
szerszej strategii tworczej Joanny Bator. Owa strategia umozliwia wieloglosowos¢, otwar-
cie na inno$¢ i pluralizm perspektyw, a zarazem koresponduje nie tylko z feministyczna,
ale tez z posthumanistyczng etyka troski oraz kulturoznawczymi i psychoanalitycznymi
inspiracjami autorki Gorzko, gorzko. Narratorka niczym tancerka butoh, jak rowniez kalej-
doskopowy obraz, podlega nieustannym metamorfozom, co pozwala jej nawigzywaé dia-
log z innymi bohaterami, ale takze wyrazac autorskie ,ja”. W ten sposob pisarka kreuje

31 Derrida zauwazyt, ze znaczenie stowa nigdy nie istnieje w swojej jedynej i ostatecznej formie, dlatego
nie mozna go w petni uchwyci¢. Badacz podkreslat, ze stowo tgczy sie z wieloma innymi wyrazeniami
w tzn. sieci réznic. Aby zrozumie¢ sens znaku, trzeba wzig¢ pod uwage jego powigzania, ktore w zasadzie
nigdy sie nie konczg (sie¢ skojarzen jest niewyczerpalna). Jacques Derrida, O gramatologii, ttum. Bogdan
Banasiak (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999).
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narracje emancypacyjng, zorientowang na empatie, wspotczucie oraz spoteczne zaangazowa-
nie, co polega na konstruowaniu tekstéw w taki sposob, aby mogty one pozytywnie wptywaé
na czytelnikow (np. prowadzgc ich do wartosciowych refleksji) i inicjowac spoteczne prze-
miany. Koncepcja , troskliwej narratorki” ukazuje zatem narracje jako akt troski — zaréwno
o siebie, jak i 0 innych — oraz jako proces tworczego lawirowania pomiedzy do§wiadczeniem
osobistym, wyobraznig i strukturami kulturowymi.

Bibliografia

Literatura podmiotowa

Bator, Joanna. Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2001.

Bator, Joanna. Gorzko, gorzko. Warszawa: Znak, 2020.

Bator, Joanna. W moje strony. Trzy wyprawy w strone wyobraZni, wspétczucia i troski. Warszawa:
Znak, 2025.

Bator, Joanna. Wyspa £za. Krakéw: Znak, 2015.

Literatura przedmiotowa

LLawirowa¢” [hasto]. W: Stownik Jezyka Polskiego PWN (wersja internetowa). Dostep: 30.09.2025.
https://sjp.pwn.pl/sjp/lawirowac;2477645.html.

Anderson, Leon. ,Analytic Autoethnography”, Journal of Contemporary Ethnography 4 (2006),
35:373-395.

Bachelard, Gaston. Poetyka marzenia. Ttum. Leszek Brogowski. Gdarnsk: stowo/obraz terytoria, 1998.

Barker, Chris. Studia kulturowe. Teoria i praktyka. Thum. Agata Sadza. Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2005.

Barthes, Roland. Mitologie. Ttum. Adam Dziadek. Warszawa: Aletheia, 2020.

Derrida, Jacques. O gramatologii. Thtum. Bogdan Banasiak. Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999.

Duda, Maciej. ,Pisanie na krawedzi. Rozmowa z Joanng Bator”. Nowe Ksigzki 9 (2025), 4-9.

Ellis, Carolyn, Bochner, Arthur P. Evocative Autoethnography: Writing Lives and Telling Stories,
New York-London: Routledge, 2016.

Foucault, Michel. Historia seksualnosci. Tom 3: Troska o siebie. Ttum. Tadeusz Komendant.
Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2020.

Gilligan, Carol. ,,Innym glosem. Teoria psychologiczna a rozwdj kobiet”. Thum. Barbara Szelewa,
Krytyka Polityczna 45 (2015).



NR 2 (25) 2025 ~TROSKLIWA NARRATORKA” - ZMIENNOKSZTALTNA LAWIRANTKA...

Greenblatt, Stephen. Poetyka kulturowa. Thum. i wstep Krystyna Kujawiniska Courtney. Krakow:
Universitas, 2006.

Holman, Jones. ,,Autoethnography: Making the personal political”. W: The SAGE Handbook of
Qualitative Research, red. Norman K. Denzinn, Yvonna S. Lincoln, 763-791. Thousand Oaks,
CA: SAGE Publications, 2005.

Jung, Carl Gustaw. Archetypy i nieswiadomosc¢ zbiorowa. Thum. Ryszard Reszke. Warszawa: Wydaw-
nictwo KR, 2016.

Kearney, Richard. The Wake of Imagination. Toward a Postmodern Culture. London-New York:
Routledge, 1988.

Kristeva, Julia. Czarne storice. Depresja i melancholia. Trum. Michat P. Markowski, Remigiusz Ryziniski.
Krakéw: Universitas, 2007.

Miller, Nancy K. ,,Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”. Ttum. Krystyna Klosiriska. W: Teorie
literatury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzyniska, Michal P. Markowski, 487-513. Krakow:
Znak, 2007.

Rogowska-Stangret, Monika. Byc ze Swiata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej. Gdansk: stowo/
obraz terytoria, 2021.

Siniarska-Tuszynska, Angelika. Poetyka kulturowa a praktyka Joanny Bator. £.6dZ: Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, 2024.

Szalagan, Alicja. ,Joanna Bator-Lukasiewicz [hasto]”. W: Polscy pisarze i badacze literatury prze-
tomu XX i XXI wieku. Dostep: 24.07.2025. http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.
php?title=Joanna_ BATOR.

Tokarczuk, Olga. Czuty narrator. Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 2020.

Wodecka, Dorota. ,Joanna Bator i jej mroczna blizniaczka z Zabkowic Slaskich. Wywiad z Joanna
Bator”. Gazeta Wyborcza. Tygodnik Wroctaw, 15.12.2016, dostep 24.09.2025, https://wroc-
law.wyborcza.pl/wroclaw/7,142076,21126317,joanna-bator-i-jej-mroczna-blizniaczka-
z-zabkowic-sl.html.

Zatora, Anna. ,Wspdlczesna (anty)saga rodzinna — nowy gatunek, nowe teorie?”. W: Literatura
— kultura — lektura. Dzisiejsze spojrzenie na teorie i praktyki badan literackich i kulturowych,
red. Marta Blaszkowska, Maciej Kuster, Izabela Pisarek, 289—-305. Krakow: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagielloniskiego, 2015.

29



30 ANGELIKA SINIARSKA-TUSZYNSKA

»The Caring Narrator” — a Shape-Shifting Trickster?
On the Narrative Persona in Joanna Bator’s Works

Summary

The article is devoted to the analysis of Joanna Bator’s concept of the “caring narrator,” which
the writer presented during the “L.6dz Lectures on Poetics”. The speaking persona created by
the author of Gorzko, gorzko is understood as a shape-shifting figure, maneuvering not only between
different narrative modes. Inspired, among others, by Michel Foucault’s idea of care and Carol
Gilligan’s relational ethics, this narrator enables polyphony, empathy, and openness to otherness,
becoming a tool for constructing emancipatory works. The text also highlights the complexity of
the creative process in connection with psychoanalytic theories.

Keywords

Joanna Bator, W moje strony,“t6dz Lectures on Poetics”, caring narrator, shape-shifting narration,
narrative maneuvering, modern speaking persona, concept of care, psychoanalysis in the creative proces,
Gorzko, gorzko
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Zwigzki legalne i nielegalne,
czyli jak wspodtczesne polskie autorki piszg
o mitosci i seksie

Streszczenie

Publikacja w 2011 roku ksigzki E.L. James Piecdziesiqt twarzy Greya, filmowa adaptacja powiesci
i kontynuacja serii, skierowata uwage na teksty literackie autorstwa kobiet, nie tylko popularne,
odwaznie poruszajgce problematyke relacji mitosno-seksualnych. W artykule podejmuje préobe
odpowiedzi na nastepujgce pytania: jak uznane wspoétczesne polskie pisarki opisujg historie mito-
sne, a przede wszystkim — jak radzg sobie z przedstawianiem seksualnych praktyk? Gdzie poszu-
kujg inspiracji? Czy ich jezyk i styl mozna uzna¢ za specyficznie kobiecy?

Wstepna analiza wybranych powiesci pozwala wyrézni¢ dwie nadrzedne strategie estetyzu-
jace — poetyzacje, na przyktad w Pasji wedtug sw. Hanki (2012) Anny Janko oraz W powietrzu (2014)
Ingi Iwasiéw, oraz brutalizacje — w tekstach Grazyny Plebanek (Nielegalne zwiqzki, 2010), Manueli
Gretkowskiej (Trans, 2011) oraz w dylogii Hanny Samson (Wojna Zerisko-meska i przeciwko swiatu,
2005; Pokdj zerisko-meski na chwate patriarchatu, 2006).

Stowa kluczowe
pisarstwo kobiet po 1989 roku, Inga Iwasiéw, Anna Janko, Manuela Gretkowska, Grazyna Plebanek, Hanna
Samson, relacje mitosno-seksualne, poetyzacja, brutalizacja

* Kontakt z autorky: abanot@ubb.edu.pl; aebanot@op.pl; ORCID 0000-0003-0966-3997.
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Wprowadzenie

Popularnos$¢ wydanej w 2011 roku ksigzki E.L. James Piecdziesigt twarzy Greya oraz adaptacji
filmowej w rezyserii Sama Taylora-Johnsona (2015)!, ktére otwarly przestrzen nie tylko dla
kontynuacji przygod Anastazji, lecz takze dla publikacji rodzimych produkcji, miedzy innymi
365 dni Blanki Lipinskiej w 2018 roku?, kieruje uwage na utwory autorstwa kobiet odwaznie
poruszajgcych problematyke relacji mitosno-seksualnych.

Rynek literacki co najmniej od czasu intensywnego rozwoju powie$ci w XVIII i XIX wieku
oferowal wiele ksigzek, ktérych centralnym tematem byty przygody mitosne bohateréw,
a zwlaszcza bohaterek. Autorki (i autorzy) pisali teksty dla réznych odbiorcéow — zaréwno
bardziej, jak i mniej wymagajgcych. Cho¢ problematyka romansowa, a ostatnio rowniez ero-
tyczna oraz pornograficzna, kojarzy sie czesciej z literaturg popularng, nie brakuje jej wsrod
literatury wysokoartystycznej czy tzw. literatury srodka. Chce zatem zbadac, jak uznane wspot-
czesne polskie pisarki sredniego pokolenia opisujg historie mitosne, a przede wszystkim —
jak radza sobie z przedstawianiem seksualnych praktyk, kiedy wybor stownictwa w jezyku
polskim ogranicza sie do wyboru miedzy ,tacing kuchenng” a ,tacing medyczng”. Gdzie
autorki poszukujg inspiracji? Z jakich konwencji korzystajg? Czy ich jezyk i styl mozna uznac
za specyficznie kobiecy? Wreszcie — czy udaje im si¢ unikng¢ artystycznych potknie¢ oraz
dryfowania w strone kiczu i co (lub kto) o tym decyduje?

Wstepna analiza wybranych powiesci pozwala wyrézni¢ dwie nadrzedne strategie este-
tyczne. Pierwsza z nich to poetyzacja — przyktadem jest tutaj autobiografizujgca trylogia Anny
Janko: Dziewczyna z zapatkami (2007), Pasja wedtug sw. Hanki (2012) oraz Finalistka (2021),
a takze W powietrzu Ingi Iwasiow (2014). Drugg strategie mozna okres$li¢ mianem brutalizacji -
jej reprezentacje mozna odnalez¢ w tekstach Manueli Gretkowskiej (Mitos¢ po polsku, 2010;
Trans, 2011), Grazyny Plebanek (Nielegalne zwigzki, 2010) oraz Hanny Samson (Wojna
zensko-meska i przeciwko swiatu, 2005; Pokoj Zerisko-meski na chwate patriarchatu, 2006)3.
By¢ moze uzycie (Swiadomy wybor?) takich strategii wynika z innych doswiadczen pisar-
skich wymienionych autorek; Janko i Iwasiéw sg/bywajg poetkami, Gretkowska, Plebanek,

1 Fenomenowi Piecdziesieciu twarzy Greya, zaréwno ksigzkowemu, jak i filmowemu, Inga Iwasiow poswiecita
fenomenalny artykut. Zob. Inga Iwasiéw, ,Zranienia, relacje, iluzje”, w: Polityki relacji w literaturze kobiet
po 1945, red. Aleksandra Grzemska, Inga Iwasiéw (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szcze-
cinskiego, 2017), 265-278.

2 Powie$¢ znalazta sie na liScie Bestseleréw Empiku 2019 r., a juz na poczatku 2020 r. mozna byto obejrze¢
pelnometrazowy film o tym samym tytule w rezyserii Barbary Bialowgs. W pierwszym tygodniu projekcji
365 dni zobaczyto okoto milion widzdow.

3 Przyklady ilustrujgce zaréwno pierwszg, jak i drugg strategie mozna bytoby mnozy¢. Ze wzgledu na ogra-
niczong objetos¢ artykutu w kolejnych czesciach jedynie zasygnalizuje inne wybrane tytuty.
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Samson - dziennikarkami i publicystkami. Warto zauwazy¢, ze tgczy je do§wiadczenie poko-
leniowe (urodzily sie w latach 50. i 60. XX w., dorastaly w okresie PRL-u i byly swiadkami
transformacji ustrojowej 1989 r.) oraz czas prozatorskich debiutéw przypadajgcy na lata 90.
i pierwsze dziesieciolecie obecnego stulecia.

Poetyzacja

Lektura powiesci Anny Janko Pasja wedtug sw. Hanki wzbudzita we mnie zachwyt. Zafascynowat
mnie — inaczej niz recenzentow* — poetycki sposob pisania o mitosno-seksualnej relacji mie-
dzy kobietg i mezczyzng, dzieki ktoremu doswiadczenie bohateréw zostato zabsolutyzowane?®.
Mitos¢ u Janko jest totalna: ,Daje wszystko, zgda wszystkiego”®, pozadanie ,,to pragnienie
przenikniecia swoim istnieniem drugiego istnienia, przekroczenia granicy mojosci i two-
josci i potaczenie ich mocnym szwem” (PH, 230). Cielesne zespolenie to z kolei nie tylko
bycie blisko, zetkniecie sie ze sobg i trwanie ,,we wspdlnocie dynamicznej i rytmicznej (...)!
Chciatoby sie wiecej, dtuzej, dogtebniej. Chciatoby sie to ciato przenikng¢, wchtongd, zjesc je,
uwewnetrznic. By¢ jednym i tym samym na zawsze” (PH, 125). Absolutyzacji stuzg odwo-
tania do utrwalonych w kulturze postaci — mitologicznej Galatei: ,,Potrzebuje stworzyciela.
Galatea. Taki anons. Zamiescitam go na tablicy ogloszeniowej swojego zycia i czekatam”
(PH, 31) czy przywotanych przez stowa Julio Cortazara literackich figur Beatrycze i Julii:
»Nie wybiera sie Beatrycze. Nie wybiera sie Julii (...). I Tristandéw, Romed6w, Werteréw, Gusta-
woéw, Abelardow — nie wybiera sie” (PH, 197). Ten kulturowy rejestr postaci odsyta tylez do
wielkiej mito$ci i namietnosci, ilez do tragicznych dziejow bohateréw. Janko udaje sie dlatego
unikngé idealizacji uczu¢ miedzy Hankg a Mateuszem/Matem, bohaterami w $rednim wieku,

4 Agnieszka Necka, Patrycja Pustkowiak i Janusz R. Kowalczyk pisali o egzaltacji, Necka — dodatkowo o ,,0su-
waniu sie w kiczowatos$¢”. Agnieszka Necka, ,W putapce Erosa”, rec. ksigzki Pasja wedtug sw. Hanki Anny
Janko, Nowe Ksiqzki 9 (2012): 17; zob. Patrycja Pustkowiak, rec. ksigzki Pasja wedtug sw. Hanki Anny Janko,
Dwutygodnik.com, dostep 12.04.2025, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3698-anna-janko-pasja-
-wedlug-sw-hanki.html; Janusz R. Kowalczyk, rec. ksigzki Pasja wedtug sw. Hanki Anny Janko, Culture.pl,
1.09.2021, dostep 12.04.2025, https://culture.pl/pl/dzielo/anna-janko-pasja-wedlug-sw-hanki.

5 Podobng absolutyzacje obserwuje w Piaskowej Gérze (2009) Joanny Bator. Mito$¢ Adama, mtodego ksiedza,
i Dominiki, uczennicy liceum, jest nieziemska — mozna powiedzie¢ niebianska: ,,Catowali si¢ raz z niebem
pod spodem, raz z niebem na wierzchu”; Joanna Bator, Piaskowa Gora (Warszawa: W.A.B., 2009), 373.
Na taki sposob przedstawiania tej relacji miat zapewne wptyw zawdd bohateréw. Adam i Dominika powta-
rzajg zreszta historie Maggie i ksiedza Ralpha z popularnego w latach 80. serialu Ptaki ciernistych krzewdw,
ekranizacji ksigzki Colleen McCullough o tym samym tytule. Losy obojga bohateréw Piaskowej Gory poto-
czyly sie jednak odmiennie.

6 Anna Janko, Pasja wedtug sw. Hanki (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2012), 231 (dalej jako PH, z poda-
niem strony).

33



34 ALEKSANDRA E.BANOT

ktorzy zdradzajg, a wreszcie opuszczajg swoich wspétmatzonkow — nie bez dramatycznych
zwrotow akcji, naznaczonych (auto)destrukcyjnymi zachowaniami (depresja Hanki, mysli
samobdjcze Mata):

Zostalam kochanka. Przekroczytam granice. Przejechatam jg pociggiem. Przesztam scho-
dami. I poznatam smak tajnych spotkann w pokojach wynajetych. Nocy zbyt krétkich,
gdy swit do drzwi dzwoni z telegramem w dtoni... Obietnic na §mier¢ i zycie, ktére pora-
nek uniewaznia (PH, 73).

Osadzenie tej mitosnej historii w kulturowych kontekstach docenili krytycy — Patrycja
Pustkowiak i Janusz R. Kowalczyk. Fragmenty Pasji..., ktére nawigzuja do klasycznych dziet
literatury i filozofii oceniono najwyzej’. Agnieszka Necka juz w pierwszych zdaniach swojej
recenzji z kolei przywotata nazwisko Rolanda Barthesa, piszac: ,,Co mogtaby tgczy¢ Rolanda
Barthesa i jego Fragmenty dyskursu mitosnego z Pasjq wedtug sw. Hanki Anny Janko? Odpowiedz
wydaje sie oczywista: analizowanie fenomenu mitosci poprzez poszukiwanie adekwatnego
jezyka, ktory bytby w stanie jg opisac¢”®.

Podobny - jak w przypadku powiesci Janko — zachwyt wzbudzita we mnie ksigzka Ingi
Iwasiow W powietrzu. O ile kluczowym stowem opisujgcym literacki idiom mitosno-seksualny
autorki Finalistki jest poetyckos$¢, o tyle dla okreslenia tego rodzaju idiomu Iwasiéw wybra-
tabym subtelno$¢. Pisatam o tym juz w recenzji ksigzki®. Szczegdlng uwage poswiecitam
tamagotchi, ktére zinterpretowatam — podobnie jak Kinga Dunin!® - jako metafore kobie-
cego libido, szerzej — seksualnosci, wymagajgcej zaopiekowania i oswojenia. W rozdziale
otwierajgcym powies¢ czytam:

0Od dziecinistwa kochatam sie chetnie, zanim zrozumiatam po co i dlaczego. Czasem po to,
zeby ukoi¢ mieszkajgcg we mnie matg drzgcg dziewczynke, (...). Kiedy skonczytam trzy-
dziesci lat, znatam swoje [tamagotchi — A.E.B.] juz dos¢ dobrze i zastanawialam sie, czy aby
na pewno jest matg kobietg. Potrzebowato godziny seksu, kieliszka ptynéw fizjologicznych?!.

7 Zob. Pustkowiak, rec. ksigzki Pasja wedtug sw. Hanki Anny Janko; Kowalczyk, rec. ksigzki Pasja wedtug
Sw. Hanki Anny Janko.

8 Necka, ,W putapce Erosa”, 16.
9 Zob. Aleksandra E. Banot, ,Oswoi¢ obcego”, rec. ksigzki W powietrzu Ingi Iwasiéw, Zadra 3-4 (2014): 108.

10 Kinga Dunin, ,,Harlequiny zawsze sg dla tamagotchi”, rec. ksigzki W powietrzu Ingi Iwasiéw, Krytykapolityczna.
pl, 16.11.2014, dostep 15.04.2025, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/
dunin-harlequiny-zawsze-sa-dla-tamagotchi/.

11 Inga Iwasiéw, W powietrzu (Warszawa: Wielka Litera, 2014), 7 (dalej jako P, z podaniem strony).
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I dalej:

Nie czutam w nim kobiety, miato w sobie niedookreslonos¢, jak ptéd niezbadany ultraso-
nografem. Wiedzialo, ze nie oddam nas nikomu; préby stabilizacji w parze witato ostrym
atakiem zle lokowanego pozgdania. Zniszczytabym je i siebie, gdybym zrezygnowata
z mitosci t6zkowej (P, 9).

Afirmacja mitosci fizycznej a jednoczesnie genderowa ,niedookreslonos¢” przybierajg forme
swoistego panseksualizmu. Jezyk i styl przypominajg ten obecny na sesjach psychoterapeu-
tycznych i seksuologicznych oraz w najlepiej napisanych podrecznikach psychologicznych.
Nietrudno sie zatem zgodzi¢ z opinig recenzenta, ze Iwasidéw ,,przejmuje jezyk erotycznej
powiesci dla kobiet”!?, a W powietrzu stanowi forme gry z literaturg gatunkows — czy z har-
lequinem, jak chciataby Dunin - nie sadze.

Brutalizacja

Pornografizacja narracji i wulgaryzacja jezyka

W opublikowanej w 2010 roku ksigzce Nielegalne zwiqzki Grazyna Plebanek przenosi czy-
telniczke/czytelnika do Brukseli i przedstawia wielokulturowe srodowisko prawnikow
pracujacych w Komisji Europejskiej na wysokich stanowiskach. Na tym tle rozgrywa sie
mitosno-seksualna relacja Andrei, szwedzko-czeskiej dziennikarki i Jonathana (Janusza),
polsko-angielskiego dziennikarza i pisarza, ktéry studiowat w Wielkiej Brytanii, a w Brukseli
prowadzi po francusku warsztaty tworczego pisania (creative writing) dla studentéw pocho-
dzgcych z réznych krajéow. Znaczacy dla rozwoju zwigzku tych trzydziestokilkulatkow jest
to, ze oboje majg innych partneréw.

Narrator-bohater w nastepujgcy sposob opisuje wspomnienia pierwszego spotkania
z Andreg:

Tak naprawde Jonathan pamietal, kiedy pierwszy raz zobaczyt Andree, ale nie moéwit jej
tego, bo nie chciat, by miata nad nim wiadze. (...)

Opowiadajgc o pierwszym razie, Andrea za kazdym razem dodawata co$ nowego, jakis
przeoczony wcze$niej element. W ten sposéb budowata ich mityczny Poczatek. Jonathan
tymczasem bezglo$nie walczyt o zachowanie wlasnego. Szczerze méwigc, bat sie jej mitu.

12 Konrad Zych, ,,Edukacja niesentymentalna”, rec. ksigzki W powietrzu Ingi Iwasiow, Nowe Ksigzki 1 (2015): 68.
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Czul, Ze powtarzajgc swojg historie, kochanka go omotuje. Bat sie tego, tak jak sie boi kazdy
mezczyzna, kiedy podejrzewa, ze co$ go oplagtuje. Chocby byta to tylko ni¢ opowiadania!®.

Przedstawienie wspomnien pierwszego spotkaniu jako mitycznego Poczgtku stuzy idealiza-
cji zwigzku bohaterdw, a jednoczesnie méwi o potrzebie wtadzy i dominacji oraz leku przed
podporzgdkowaniem. Ten podniosty styl kontrastuje z opisem seksualnych zblizen, korzy-
stajgcych z wulgarnego jezyka:

Rozpieta mu rozporek i pomogta zsunac¢ spodnie, ale tylko do potowy ud, bo cztonkiem
juz wbijat sie w aksamitng cipke, otoczong starannie przystrzyzonymi wtosami, juz sie
w nig wsuwat i wychodzit do potowy, az zaczeta krzycze¢, a on pchnat jg jeszcze od §rodka
kilka razy i wyrzucit z siebie nabdj strachu i szczesScia, odrzucenia i rozanielenia (NZ, 102).

Albo: ,Kleka przed trojkgtem wloséw, chwyta ustami wargi, wsuwa pod nie jezyk i lize zagte-
bienia. Jest w pachwinach, teraz gtadzi techtaczke, drazy czubkiem cipke”. I dalej: ,,Znéw
jej wktada, gtadko, od tytu, obrysowuje palcami ksztatt jej pupy, coraz mocniej. «<Nie moge
miec¢ Sladow» — prosi zdyszana i ktadzie sie na boku, a on za nig, wsadza i wyjmuje, spocony
automat” (NZ, 157-158).

Plebanek niejednokrotnie ociera sie o pornografie'4, ale jeszcze czesciej — o komizm.
Jej opisy, jak w przypadku spotkania w kosciele, a potem jazdy samochodem, wzbudzajg
$miech: ,Jonathan wchodzi do kosciota, czujac, jak mdtawy zapach $wiec podkreca ptaszka
przysypiajgcego w jego spodniach” (NZ, 9); ,,Cudem mija motocykliste i wsuwa dton miedzy
uda dziewczyny. Jest w przedpokoju cipki” (NZ, 10). Fantazjowanie o nieznanych kobietach
zostaje z kolei podsumowane nastepujgco: ,,co innego zanurkowac cztonkiem w dziurce
apetycznej trzydziestki, a co innego zmagac sie z pytaniem o przysztos¢ rznie¢” (NZ, 35).

Te dysonanse wynikajg zapewne z tego, ze autorka Nielegalnych zwigzkow uczynita gtow-
nym bohaterem, a zarazem narratorem, mezczyzne i probuje prowadzi¢ opowies¢ z andro-
centrycznej perspektywy®®. O ile na poziomie fabularnym jest to — moim zdaniem - do$¢
przekonujgce, o tyle na poziomie jezykowo-stylistycznym — raczej nie. Iwasiéw podata zresztg

13 Grazyna Plebanek, Nielegalne zwiqzki (Warszawa: W.A.B., 2010), 30 (dalej jako NZ, z podaniem strony).

14 Twasioéw uznata omawiang ksigzke Plebanek za ,,probe napisania erotycznej powiesci na granicy soft porno”.
Inga Iwasiow, ,Rozszczelnione ciata”, Pogranicza 3 (2010): 83.

15 Necka w tej zmianie perspektywy widzi pewien wywrotowy potencjat. Zob. Agnieszka Necka, ,,Popfeminizm:
Gretkowska, Plebanek, Samson”, w: Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. Stanistaw Buryla, Lidia
Gasowska, Danuta Ossowska (Krakow: Universitas, 2011), 252. O androcentrycznej perspektywie Hanki,
narratorki-bohaterki ksigzki Janko, pisata z kolei Katarzyna Wadolny-Tatar, zob. Katarzyna Wadolny-Tatar,
»Miedzy kochankiem a mezem — miedzy doznaniem a tekstem. Proza relacji (powies¢ Anny Janko Pasja
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w watpliwos¢, by mezczyzna ,,czut gléwke cztonka ocierajgcego sie o spodnie” (NZ, 127),
a zwlaszcza — by ,wyrazal to tak techniczno-anatomiczng frazg”'¢. Uwazam, ze powies¢ Ple-
banek w warstwie jezykowo-stylistycznej jest rezultatem kolizji meskiego podmiotu moéwig-
cego z kobiecym podmiotem czynnosci twdrczych.

O wiele lepiej radzi sobie Manuela Gretkowska. W Transie po raz kolejny — po debiutanc-
kich My zdies’ emigrantach z 1991 roku czy Tarocie paryskim z 1993 roku — wykorzystuje
swoje doswiadczenia z pobytu na emigracji w Paryzu i opisuje romans mtodej Polki, Marysi,
poczatkujgcej scenarzystki i hotelowej sprzataczki z Laskim, ponad 50-letnim rezyserem pol-
skiego pochodzenia. Kiedy bohaterka méowi do niego o tym, ze zbudowali ,,prawdziwg katedre
orgazmu”, narratorka kontynuuje: ,,W t6zku ornamenty naszych pieszczot wznosily sie coraz
wyzej przyporami rgk i n6g. Nawa mojego ciata, na ktérej pan lezat ukrzyzowany, przytrzy-
mujgc mnie za ramiona. Nasze gtadzgce skore palce byly pinaklami”'’. Mitosne zespolenie
przybiera tutaj forme sakralizacji (podobnie jak w Nielegalnych zwigzkach, gdzie bohaterowie
w kosciele sie spotykajg), by w innym miejscu sta¢ sie opowiescig skatologiczng:

Laski lubit by¢ lizany. Najpierw sam sobie stawiat. Duze jadra stuzyty mu za podstawke dla
onanizujgcej dtoni. Usztywniony, draznit mi wargi. Biorgc go ustami, musiatam uwazac
na ruchoma dwojke. Wolatam trzymac go bokiem, trzonowymi zebami. Unikatam wtedy
wachania jego odbytu. (...)

Laski nie popierdywat w trakcie mitosci francuskiej. Ponadpiecdziesiecioletni nie catkiem
kontrolowat zwieracz. Zwtaszcza po wypiciu kilku whisky.

Poluznione miesnie przepuszczaty zapach géwna z gtebi jelit. Obojetnie, co jadt: mieso,
ryby czy warzywa, podniecony pachniat kupg (T, 171).

Bohaterka Gretkowskiej jest jednoczesnie wyposazona w swiadomos$¢ swojej cielesnosci
i seksualnosci. Oburza sie, kiedy Laski proponuje jej wygolenie owtosienia tonowego.

Co on mi zaproponowat?! Zebym ostrzygta swojg kobiecosé? We Francji po wojnie
golono gtowy kochanicom Niemcéw. Nie bede chodzita wygolona jak kolaborantka.
A moze w zapachu iryséw, jasminu, kleczac przed Laskim, wtasnie kolaboruje z wrogiem?
I to odwiecznym? (T, 119).

wedtug Sw. Hanki)”, w: Mezczyzna w literaturze i kulturze, red. Grazyna R6zanska (Pruszcz Gdanski—Stupsk:
Wydawnictwo Jasne, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej, 2014), 200.

16 Twasiéw, ,Rozszczelnione ciata”, 84.
17 Manuela Gretkowska, Trans (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2011), 165 (dalej jako T, z podaniem strony).
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Sprzeciw Marysi wobec golenia, kojarzony z karg, jaka spotykata we Francji w czasie nazi-
stowskiej okupacji kochanki Niemcéw, ma charakter feministycznego manifestu — hetero-
seksualny akt jest dla kobiety forma kolaboracji z wrogiem, zdradg wtasnej pici. Nie przeszka-
dza to bohaterce czerpac przyjemnos$¢ i rado$¢ z seksu z mezczyznami, a zarazem odczuwac
wiez z kobiecg wspoélnotg:

Kazdy nowy kochanek odkrywat we mnie nieznang skére i wrazliwo$¢. Miatam dziesigtki
piersi, ramion, wyrastaty mi coraz czulsze waginy. Mezczyzni tworzyli mnie od poczatku,
ze swoich rgk, penisow.

Przezywatam orgazmy kobiet nawotujgcych z rozkoszy setki, tysigce lat weze$niej. Zebym
je ustyszata i wybrata spo$rdd nich prawdziwg siebie. Z prawdziwym mezczyzng. Zadnym
innym oprocz Laskiego (T, 124).

Gretkowskiej w Transie udato sie stworzy¢ spdjng opowie$¢ o romansie mtodej kobiety
i mezczyzny w Srednim wieku, w ktorej jezyk oraz styl przystaje — zgodnie z zasadg deco-
rum — do fabuty, historii o toksycznym zwigzku'®. Trudno jednak rozstrzygng¢, co doktada-
nie zadecydowato o opinii Neckiej na temat Transu — czy skatologiczne opisy seksualnych
zblizen, czy fakt wykorzystania (przepracowania?) romansu pisarki z Andrzejem Zutawskim.
Zdaniem recenzentki, Gretkowska ,,postawita na dosadnos¢, wulgarnosc¢ i prowokacyjnos¢”
oraz przekroczyta zaréwno obyczajowe, jak i jezykowe tabu'®. Celem pisarki byto podtrzymanie
etykietki skandalistki, ktdora jest dowodem niestabngcej popularnosci jej prozy, a dodatkowo
przynosi finansowe korzysci. A moze wczesniej ,wypracowana” opinia skandalistki pozycjo-
nuje lekture jej kolejnych ksigzek?°?

Groteska, czyli tego by nie napisata kobieta

Hanna Samson w btyskotliwej dylogii Wojna zerisko-meska i przeciwko swiatu oraz Pokdj
zerisko-meski na chwate patriarchatu mierzy sie z popularnymi w mediach wzorcami kobie-
cosci i meskosci oraz zwigzkéw budowanych na seksualnej obsesji. Gtéwna bohaterka,

18 Spdjna wydaje sie takze prowadzona z meskiej perspektywy narracja o losach Mitosza Kenckiego w innej
ksigzce Gretkowskiej — Mitosci po polsku.

19 Agnieszka Necka, ,Gretkowska w «starym» stylu”, rec. ksigzki Trans Manueli Gretkowskiej, Nowe Ksiqzki
8 (2011): 47.

20 Podobny mechanizm mozna obserwowac w przypadku Gabrieli Zapolskiej. Zob. Anna Janicka, Sprawa
Zapolskiej. Skandale i polemiki (Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, 2013).
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Barbara Patrycka, kobieta w Srednim wieku, poszukujgc nowego zatrudnienia, umawia sie
z mezczyznami na seksrandki. Wojna... zaczyna sie od opisu jednego z jej partneréw: ,,Z trudem
zwloktam sie z 16zka, na ktérym chrapat Ogr. Spojrzatam z obrzydzeniem na jego prze-
rzedzone wlosy, na grubg tydke wystajgcg spod koldry. Co on tu, kurwa, robi? Nie znosze,
jak facet zostaje na noc”?!. Chyba Ze jest szansa na jeszcze jedno zblizenie:

Przytulit sie do mnie od tytu, oboje byli§my nadzy, poczutam jego twardy cztonek miedzy
posladkami. To co$, co mnie bierze, wiec nie protestowatam. W takich chwilach Ogr,
w dodatku gdy sie go nie widzi, wydaje sie calkiem przystojny, jakby sie zmieniat w Ogiera.
Opartam sie o blat kuchenny i nastawitam na odbiér. To byto mocne. To byt jedyny powdd,
zeby facet mogt zosta¢ do rana (WZM, 6-7).

Kiedy Barbara dostaje prace felietonistki w czasopi$mie dla kobiet (,Wyuzdany Maga-
zyn dla Pan”), postanawia wykorzysta¢ swoje doswiadczenia seksualne oraz dziennikarskie
(pisata o seksie w ,,Bardzo Eleganckim Magazynie dla Pan”). Olbrzymi sukces jej felietonu
poswieconego kluczowej roli penisa w diagnozie osobowos$ci prowadzi do zatozenia najpierw
psychologicznej firmy ,,Bezbolesne badanie osobowosci za posrednictwem pracia”, a péZniej
ekskluzywnej Kliniki Pracia. Bohaterka dostaje w telewizji wiasny program ,Whose is chuj?”,
ktory bije rekordy ogladalnosci przektadajgce sie na kasowe wptywy. Zapracowana Barbara
nie ma czasu na wlasne zycie erotyczne, a jej libido ze wzgledu na charakter pracy spada.
Decyduje sie na kuracje testosteronem, co prowadzi do nadaktywnos$ci seksualnej, ktérej
apogeum stajg sie orgie w studiu telewizyjnym oraz na przyjeciu u przyjaciotki. Zmeczona
i — pomimo sukceséw zawodowych, szesciocyfrowego konta, szczuptej sylwetki i odmto-
dzonego wygladu — nieszczesliwa bohaterka decyduje sie na zmiany — ograniczenie pracy
i odbudowanie zycie prywatnego. Kiedy spoglgda na Ogra, ktory wtasnie powrdcit z Afryki
wraz z jej corkg Julkg, nie wierzy wtasnym oczom: ,,0gr wygladal zupeie inaczej niz Ogr.
Wydawal mi sie piekny” (WZM, 148). Barbara byta zakochana:

Z trudem zwloktam sie z t6zka, w ktorym chrapat Ogr. Spojrzatam z zachwytem na jego
przerzedzone wlosy, na muskularng tydke wystajacg spod koldry. Ze tez ja wczeéniej
nie widziatam, jaki on piekny! Za to od trzech miesiecy nie miatam watpliwosci, Ze jestem
z najwspanialszym facetem w miescie?.

21 Hanna Samson, Wojna Zerisko-meska i przeciwko swiatu (Warszawa: Jacek Santorski & Co, 2005), 5 (dalej
jako WZM, z podaniem strony).

22 Hanna Samson, Pokdj zerisko-meski na chwale patriarchatu (Warszawa: Inanna, 2006), 5.
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Dylogia Samson jest niewgtpliwie groteskg, co odnotowata takze czes¢ recenzentéw?.
W Wojnie... mozna znalez¢ wiele r6znych wyznacznikow groteski jako kategorii estetycznej:
monstrualnosc¢ (posta¢ Ogra, penis czarnoskorego studenta) i wyolbrzymienie (sukces boha-
terki, rola psychologii, znaczenie penisa), absurdalno$¢ wynikajgcg z obecnosci rozmaitych
porzadkéw motywacyjnych — basniowy w postmodernistycznej odstonie Ogr (i naturalistyczny
Diabet Tasmanski), satyryczny, a zarazem nawigzujgcy do mitologii (oraz psychologii) Narcyz.
Nie brakuje tutaj przemieszania elementéw komicznych i tragicznych (scena, w ktérej naga
bohaterka otwiera drzwi mieszkania w przekonaniu, ze odwiedza jg kolejny kochanek,
a w rzeczywistosci za progiem czekajg paparazzi), parodystyczny stosunek do romansowej
konwencji literackiej (otwierajgca scena) oraz gatunkéw prasowych (tytuty). Wojne... cechuje
ponadto niejednorodnos¢ stylu, mieszanie jezyka literackiego i kolokwialnego, w tym wulga-
ryzméw. Samson $wiadomie i umiejetnie konstruuje krytyczny obraz kobiecosci oraz meskosci,
czerpigc z kulturowych klisz i jezyka mediow. Zastanawiajgce jest zatem stwierdzenie Ewy
Pilarz o (wulgarnym) jezyku, ktéry stawia op6r w dotarciu do tresci*. Przeciez neutralny
jezyk nie miatby sity wyrazic¢ istotnych dla ksigzki Samson tresci. Wiecej — czy gdyby auto-
rem Wojny... byl mezczyzna, postawiono by w ogdle taki zarzut? Zresztg Necka, w recenzji
dla ,,Nowych Ksigzek”, pisze: ,,Seks zostat zdyskursywizowany, «obgadany», Zeby nie powie-
dzie¢ «przegadany» na wiele juz sposobow”?. Powies¢ Samson nie ma dlatego charakteru
pornograficznego, na co zwracat uwage juz Dariusz Nowacki, i zasadniczo ani nie szokuje,
ani nie bulwersuje. Za to niezmiennie bawi.

23 Zob. Bozena Uminiska, ,,Polka nie jest Murzynem $wiata (ale cwang bizneswoman)”, Przeglqd, 30.10.2005: 47;
Agnieszka Necka, ,Poszukujac seksu zycia”, rec. ksigzki Wojna Zerisko-meska i przeciwko swiatu Hanny Sam-
son, Nowe Ksigzki 12 (2005): 65; Ewa Pilarz, ,Pytanie o seks zycia”, rec. ksigzki Wojna Zerisko-meska i prze-
ciwko $wiatu Hanny Samson, Slgsk 9 (2006): 80. Dariusz Nowacki i Jarostaw Mikotajewski méwili o satyrze,
zob. Dariusz Nowacki, Jarostaw Mikotajewski, ,Dwugtos o ksigzce Hanny Samson”, rec. ksigzki Wojna zeri-
sko-meska i przeciwko Swiatu Hanny Samson, Gazeta Wyborcza, 7.10.2005: 18. Satyryczny (i parodystyczny)
wymiar pisarstwa Samson podkreslat réwniez Maciej Duda, zob. Maciej Duda, ,(Nie)uczeszczane $ciezki
emancypacji. Pisarstwo Hanny Samson”, Pogranicza 2 (2012), 94. Satyra nazwalabym takze powies¢ Zyty
Rudzkiej z 2018 r. Krotka wymiana ognia. Opis fascynacji siedemdziesiecioletniej Romy mtodym poetg
Cyrylem ma niejednokrotnie parodystyczny charakter: ,Ogladamy sie. A wiec to jest méj Romeo. No nie.
Bywato lepiej. Romeo. A ja chce Parysa. Dajcie mi go. Oddam Krélestwo i Kurestwo, wszystko za Parysa”.
Zyta Rudzka, Krétka wymiana ognia (Warszawa: W.A.B., 2018), 51.

24 Zob. Pilarz, Pytanie o seks zZycia, 80.
25 Necka, Poszukujqc seksu zycia, 65.
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Podsumowanie

W Stowniku terminow literackich, przy definicji pojecia pornografii czy wulgaryzmu, pod-
kreslono historyczng oraz spoteczno-kulturowg zmiennos¢ tego, co uznawane jest za por-
nograficzne lub wulgarne?. Wspoétczesnie autorkom i autorom powiesci trudniej zarzucic¢
»pornografie” niz 100 lat temu, w okresie miedzywojennym?’. Bo to tutaj — z jednej strony —
mozna szukac Zrodet inspiracji stylu Gretkowskiej czy Plebanek. Z drugiej, za Necka, mozna
moéwic o ,swoistym «przechwyceniu» meskiego dyskursu mitosnego (...) objawiajgcego sie
nagromadzeniem bezpruderyjnie zobrazowanych tzw. scen t6zkowych”?. Niemniej jednak
o pornografizacji i/lub wulgaryzacji, szerzej brutalizacji, decyduje indywidualne poczucie
oraz potrzeba estetyki, ale i — dodatabym - etyki. Decydujg o tym réwniez mitosno-seksualny
idiolekt oraz kultura seksualna (pojecie Zbigniewa Lwa-Starowicza), a wreszcie kompeten-
cje literaturoznawcze (krytyczne i historyczne), co thumaczy zréznicowany odbidr tekstow
przez recenzentki i recenzentdw, badaczki i badaczy. Zdaje sie mie¢ to wieksze znaczenie
niz w przypadku poetyzacji.

Najbardziej Swiadoma tych problemoéw jest Janko, ktora w Pasji wedtug sw. Hanki pisze:

Narzecze dwojga kochankéw w ogole sie nie nadaje do roztrgbienie na caty rynek. (...)
A literatura by chciata przechwyci¢ ten jezyk, wszy¢ go sobie w sam $rodek, zeby prezen-
towac pelng i ostateczng prawde o czlowieku! Bez skutku. Udalo sie to moze skuteczniej
filmowi (PH, 253).

Janko jednocze$nie sygnalizuje inng do$¢ oczywistg kwestie — niewypowiadalnosci mitosno-
-seksualnego doswiadczenia. Piszgc: ,,Nie wywleka sie na Swiatto dzienne mitosnej nocy”
(PH, 237), zaprzecza tej deklaracji i — zmagajgc sie z polszczyzng — probuje ujac w stowa mito-
sno-seksualne przezycia bohateréw swojej powiesci. Wbrew autorytarnej wypowiedzi Kowal-
czyka, ze opisywanie orgazmu jest z gory skazane na niepowodzenie, uwazam — podobnie
jak Necka — ze nie chodzi o uchwycenie mitosci i seksualnego aktu, lecz o ciggla, raz po raz
ponawiang, probe opisu. O takiej prébie znajdowania wtasnej Sciezki pisania o seksie mowit
takze Robert Ostaszewski w wywiadzie z Plebanek, ktéra — inaczej niz Janko — jest przekonana,
ze ,jak sie chce co$ powiedziec, to stowa sie znajdzie”?. Tak, ale jaki to bedzie jezyk? I jaki styl?

26 Zob. ,,Pornografia” [hasto], w: Stownik terminow literackich, red. Janusz Stawinski (Wroctaw: Ossolineum,
2000), 410-411; ,Wulgaryzm” [hasto], w: Stownik terminéw literackich, 627.

27 Por. Aleksandra E. Banot, ,Zakazana mito$¢ Heleny R.”, w: tejze, Nie(do)czytane. Pisarki nowoczesnosci prze-
tomu XIX i XX wieku (Krakow: Universitas, 2024), 119-137.

28 Necka, ,Popfeminizm”, 252.

29  Nielegalna rozmowa. Z Grazyng Plebanek rozmawia Robert Ostaszewski”, Dekada Literacka 3 (2010): 26.
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Niebagatelne znaczenie ma réwniez gender piszgcej/piszacego. Opisy i stownictwo koja-
rzone z meskim stylem mogg wzbudzac¢ wieksze emocje u czytelnikow i negatywnie wplywac
na odbidr tekstu literackiego. W dalszej czesci autotematycznych rozwazan Janko zastana-
wia sieg, czy potrafitaby pisac jak Henry Miller. Po przytoczeniu fragmentu ze Zwrotnika Raka
opisujgcego stosunek seksualny, odpowiada:

Nie. Nie umiatabym. I nie jest to jaka$ prosta nieumiejetnos$¢, brak wprawy, zatosna nie-
moznos$¢, werbalna impotencja. To siega rudymentow i przejawia sie juz na poziomie réznic
w budowie anatomicznej kobiety i mezczyzny. Bo méwigc skrétowo, kobieta ma wszystko
w $rodku, a mezczyzna ma wszystko na wierzchu. Dlatego ona jest bardziej intymna,
zakamuflowana, dyskretna, uwewnetrzniona, a on musi wszystko namaca¢ i zwizualizo-
wac, oszacowac i skwitowac, poréwnac do innych rzeczy, ktore zna skadingd, ponazywac,
skatalogowac, a nawet zbtaznic i obrzydzi¢ (PH, 260).

Nie daje to jednak odpowiedzi na ponawiane w krytyce feministycznej pytanie o to, jak wypo-
wiedzie¢ kobiece doswiadczenie, stagd owo eksperymentowanie z meskim stylem i jezykiem,
ktore wspotczesnie realizuje sie miedzy innymi w literaturze popularnej (Pieédziesigt twarzy
Greya, 365 dni), w tym tej przeznaczonej dla mtodych odbiorcéw (young adult), na przyktad
w romantasy reprezentowanej przez Rebbecce Yarros czy Sarah J. Maas. Warto zwroci¢ uwage
na to, ze autorkami wymienionych utworéw sg kobiety. Mozna wiec méwic o przesunieciach
w zakresie definiowania i opisywania tego, co pornograficzne, jak réwniez tego, co okreslane
jest mianem meskiego badz kobiecego stylu pisania. Moze Janko nie potrafi pisac jak Miller,
Gretkowska i Plebanek zatrzymaty sie gdzie§ w potowie drogi, uciekajgc sie niejednokrot-
nie w opisach aktow seksualnych do metaforyzacji i narazajgc tym samym na warsztatowe
potkniecia, ale Lipiniska, a zwlaszcza popularne autorki ksigzek dla nastolatek — tak. By¢ moze
poszty dalej niz Miller. Ale czy chcemy czytac ich teksty? A zwlaszcza — czy chcemy, aby czy-
taty je nasze cdrki i wnuczki, uczennice i studentki?

Opis oraz ocena jezyka i stylu powiesci erotycznych (poetyzacja versus brutalizacja)
zalezy od kwalifikacji genologicznych®, a zarazem artystycznych — czy méwimy o literaturze
wysokoartystycznej, Srodka czy popularnej, a w konsekwencji — o potencjalnej odbiorczyni/
potencjalnym odbiorcy. Dunin stwierdzita, ze W powietrzu ,to taki harlequin dla kobiet

30 Poglebiona refleksja nad tymi problemami z pewnoscig otworzytaby nowe perspektywy badawcze.
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bardziej «<nowoczesnych»”!. Te oceny zalezg wreszcie od ideologicznego kontekstu — libe-
ralnie i feministycznie zorientowana krytyczka/ czytelniczka bedzie inaczej pozycjonowata
lekture niz konserwatywny krytyk/ czytelnik.

Podjeta przeze mnie préba usystematyzowania sposobu przedstawiania problematyki
mitosnej i seksualnej w polskiej prozie erotycznej po 1989 roku obejmuje niewielki odci-
nek czasu (kilkanascie lat) i ledwie kilkanascie przyktadow pisarstwa kobiet — autorek
urodzonych w latach 50. i 60. Ujmuje przy tym wiele réznych czynnikéw wptywajgcych
na stylistyczny i jezykowy ksztatt wymienionych powiesci. Ciekawe wnioski przyniostoby
przesledzenie idiomu mitosnego i/lub seksualnego w twdrczosci pisarek z rocznikéw 70.,
80. 1 90., na przyktad w Katonieli (2007) Ewy Madeyskiej, w Innych Iudziach (2018) Doroty
Mastowskiej czy w Rozptywaj sie (2019) Anny Cieplak. Wydaje sie jednak, ze wiele mtod-
szych autorek — czesciej niz na partnerskich relacjach mitosno-seksualnych — koncen-
truje sie w swoich utworach na przepracowaniu do$wiadczanych trudnosci psychicznych,
takich jak zatoba po $mierci bliskiej osoby (Bezmatek Miry Marcinéw z 2020 r.) czy dia-
gnoza zaburzenia ze spektrum autyzmu w Cukrach (2021) Doroty Kotas. Najnowsza litera-
tura - zgodnie z rozpoznaniem Przemystawa Czapliniskiego — coraz czesciej nabiera zatem
charakteru terapeutycznegos2.
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Legal and illegal relationships, or how contemporary Polish authors write
about love and sex

Summary

The publication of E.L. James’ Fifty Shades of Grey in 2011, the film adaptation of the novel, and
the continuation of the series, drew attention to literary texts written by women, not only popu-
lar, boldly addressing the issue of love-sexual relationships. In this article, I attempt to answer
the following questions: how do renowned contemporary Polish female writers describe love sto-
ries, and above all, how do they deal with depicting sexual practices? Where do they seek inspira-
tion? Can their language and style be considered specifically feminine?

Initial analysis of selected novels allows for the identification of two primary aesthetic strategies:
poeticization, for example in Pasja wedtug $w. Hanki (2012) by Anna Janko and W powietrzu (2014)
by Inga Iwasiéw, as well as brutalization — in the texts by Grazyna Plebanek (Nielegalne zwiqzki,
2010), Manuela Gretkowska (Trans, 2011), and in the two-volume series by Hanna Samson (Wojna
zerisko-meska i przeciwko $wiatu, 2005; Pokdj zerisko-meski na chwate patriarchatu, 2006).

Keywords
women’s writing after 1989, Inga Iwasiéw, Anna Janko, Manuela Gretkowska, Grazyna Plebanek, Hanna
Samson, romantic and sexual relationships, poeticization, brutalization
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Streszczenie

W artykule analizuje siostrzane elegie noblistek — Biatq elegie Han Kang i Drugq cérke Annie
Ernaux. Siostrzenstwo dotyczy zaréwno tematu, jak i poetyki pamieci autobiograficznych utworéow.
Elegijne pisanie staje sie probg wskrzeszenia zmartych siéstr i aktem ofiarowania im wtasnego
zycia poprzez literature. Wspdlna struktura afektywna osadzona jest na powtarzajacych sie sio-
strzanych kategoriach: antyjezyk, biel, sobowtdrka, wskrzeszenie. Splot dwéch osobistych zapisow
doswiadczenia widmowej egzystencji ,dziecka zastepczego” kresli strukture poje¢ widmosiostrza-
nego idiomu pisarek. Do analizy tekstéw wykorzystuje teorie afektywng, widmokrytyki i badan
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Biata elegia Han Kang i Druga cérka Annie Ernaux sg siostrzanymi elegiami. Ich siostrzen-
stwo jest dwuznaczne, dotyczy zaréwno tematu, jak i formy utworéw. Oba autobiogra-
ficzne teksty adresowane sg do starszych siostr, ktérych $§mier¢ poprzedzita narodziny
autorek. W moim artykule do analizy przyjmuje perspektywe afektywng i widmokrytyczng.
Afektywna, czyli ,skupiong na abstrahowaniu afektéw lezgcych u podstawy tekstow kultury
oraz interpretowaniu sposobow przektadania ich na kulturowo oswojone jezyki emocji”!.
Sama Ernaux w jednym ze swoich opowiadan Zdarzenie wyszczegdlnia ,emocje pisania” —
zwraca uwage na afektywny aspekt wlasnej tworczosci, ktéry warunkuje autentycznos¢ pro-
cesu jej autobiograficznego pisarstwa:

Bo wzburzenie, ktérego doznaje, gdy ponownie widze tamte obrazy lub stysze tamte stowa,
nie ma nic wspdlnego z tym, co czutam wtedy - to tylko emocja pisania. Czyli taka, ktéra
umozliwia pisanie i jest oznakg jego prawdziwosci.

Pomimo ré6znych kultur - francuskiej i potudniowokoreanskiej oraz odmiennych reli-
gii — chrzescijanskiej i buddyjskiej — sposoby odczuwania nieobecnosci siéstr i osobiste
»poetyki pamieci”® noblistek stanowig idiomatyczng siostrzang wspolnote. Elegijnos¢
utworéw, obok klasyfikacji genologicznych, osadza sie na pokrewnych afektach. Do emocji
odwotuje sie w swojej wspdtczesnej definicji elegijnosci Anna Legezyniska, ktéra uznaje, ze:
»elegijnos¢ oznacza aure emocjonalng wiersza”*. Kulturowa teoria afektéw obejmuje poje-
cia bedgce fundamentem elegijnych tekstow, sg to: ,,afekty, emocje, uczucia, pasje, nastroje
i sentymenty, na uwage z pewnos$cig zastugujg rowniez nostalgia, melancholia, zatoba
i empatia”’.

Tekst Ernaux jest elegijnym listem adresowanym do siostry, Kang snuje poetycka opo-
wie$¢ zbudowang z trzech czesci o nastepujgcych tytutach: Ja; Ona; Wszystko, co biate.
Aleida Assmann, piszac o metaforach pamieci, zwraca uwage na metafore ,wywolywania

1 Agnieszka Czyzak, ,,Poetki wobec przemijania”, w: Formy (nie)obecnosci. Szkice o wspétczesnej poezji kobiet,
red. Joanna Gradziel-Wojcik et al. (Krakéw: Wydawnictwo Universitas, 2018), 151.

2 Annie Ernaux, ,Zdarzenie”, w: tejze, Ciata, thum. Agata Kozak (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2024), 57.

3 Postuguje sie terminem poetyka pamieci autorstwa Justyny Tabaszewskiej, ktdrego koncepcje prezen-
tuje w swojej ksigzce: Justyna Tabaszewska, Poetyki pamieci. Wspotczesha poezja wobec tradycji i pamieci
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2016). W dalszej czeSci mojego tekstu bede szerzej odnosic sie
do tej kategorii badaczki.

4 Anna Legezyniska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej (Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie Studia Polonistyczne, 1999), 17.

5 Monika Glosowitz, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej polskiej poezji kobiet
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2019), 30.
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duchéw” i ,wskrzeszania” umartych poprzez pamiec®. Pisanie autorek do sidstri o siostrach jest
réwnocze$nie zapisem do§wiadczenia siostrzeristwa z widmem oraz staje sie prébg wskrze-
szenia zmartych sidstr. W odczytaniu widmokrytycznym, ktére stanowi ,,rodzaj myslenia
o literaturze jako o szczeg6lnym antropologicznym miejscu spotkania zywych ze zmartymi”?,
proponuje termin widmosiostrzenstwa, gdyz w obu tekstach wyraznie pojawiajg sie watki
widmowego pokrewienstwa z siostrami. Wedtug Davida Puntera, ktory wprowadzit termin
spectral criticism®, ramy pojeciowe widmokrytyki nakreslajg powracajgce kategorie odwotu-
jace sie bezposrednio do nawiedzenia m.in.: duch, $mier¢, sekret, telepatia — i petnig one
funkcje narzedzi badawczych szczegdlnie przydatnych przy rozwazaniach wokoét ontolo-
gicznego statusu tekstu literackiego i sposobéw obcowania z literaturg. Widmosiostrzany
wymiar obu interpretowanych tekstéw odnosi sie do mediumicznej funkcji literatury, ktéra
posredniczy spotkaniom ze zmartymi, ale takze umozliwia uchwycenie sladu Zycia i tego
,CO pozostaje po zyciu (przy zyciu)”® po to, aby za posrednictwem literatury te widmowo-
-siostrzang reszte wskrzesic.

Interesuje mnie osobliwa siostrzana struktura uczué, ktérg tworzg oba teksty bedgce
szczegblnym rodzajem medium komunikacji ze zmartymi. Na zwigzek widm i afektow, zawsze
ze sobg splecionych, zwraca uwage Avery F. Gordon, ktéra do opisu nawiedzen przywotuje
historyczng koncepcje struktury odczuwania Raymonda Williamsa i identyfikuje nawiedzenie
wiasnie jako strukture afektow. Williams stworzyt te koncepcje do analizy tekstow literackich,
ale funkcjonuje ona takze jako rodzaj analizy kulturowej, jej zastosowanie obejmuje réwniez
obszary refleksji wokot terminéw zwigzanych m.in. z teorig spoteczng. Gordon, odwotujgc sie
bezposrednio do rozpoznan walijskiego badacza, stwierdza, ze struktura odczuwania arty-
kutuje ,,splatang wymiane hatasliwych cisz i kipigcych nieobecnosci. Taka platanina - jako
przedmiot i do§wiadczenie — jest nawiedzajgca”'®. Socjolozka uznaje te strukture za mozli-
wie najwlasciwszy opis tego, jak afektywnie zachodzi widmowe rozpoznanie. Nawiedzenie,
wedtug badaczki, oznacza spotkanie z widmem w trybie afektywnym?'. Wspolna struktura uczu¢

6 Aleida Assmann, Miedzy historig a pamieciq. Antologia (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2013), 116-125.

7 Bartosz Dgbrowski, ,,Wezwanie widmokrytyki”, Czas Kultury 2 (2013): 52.

8 David Punter, ,Spectral Criticism”, w: Introducing Criticism at the 21th Century, red.]. Wolfreys (Edinburgh:
Edinburgh Univeristy Press, 2002).

9 Dabrowski, Wezwanie widmokrytyki, 52.

10 Avery F. Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2008), 200. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenie wiasne.

11 Gordon, Ghostly Matters, 127.
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Drugiej corki i Biatej elegii osadzona jest na powtarzajgcych sie siostrzanych kategoriach,
a sg to: antyjezyk, biel, sobowtorka, wskrzeszenie.

Zanim jednak przejde do analizowania poszczegdlnych poje¢, ktore tkajg afektywng struk-
ture tekstéw, nakresle krotko istotne roznice i podobienstwa w biografiach autorek, stano-
wigce kulturowe tto doswiadczania nieobecnosci sidstr, a ktére bezposrednio przektadajg sie
na poetyke pamieci autorek. Siostra Ernaux umarta w wieku szesciu lat, siostra Kang prze-
zyta zaledwie dwie godziny po urodzeniu. Drugg réznicg jest rodzinna narracja o utraconym
dziecku — we francuskiej rodzinie traumatyczne wydarzenie jest przemilczane. Ernaux dowia-
duje sie o swojej siostrze w dziecinstwie mimochodem, podczas zabawy przypadkowo ustyszata
rozmowe matki z eleganckg mtodg kobietg. O tym wydarzeniu pisze: ,W tamtg letnig niedziele
jako dziesieciolatka otrzymatam opowies¢ i jednoczesnie regute milczenia”'? (Ernaux, 154).
Nigdy wczesniej, ani pdzniej temat jej siostry nie pojawia sie w rozmowach z rodzicami,
a sama Ernaux o rodzinnym przemilczeniu istnienia siostry wyznaje:

Przypuszczam, Ze to milczenie nas urzadzato, ich i mnie. Mnie chronito. Oszczedzato mi cie-
zaru czci, jakg otaczano niektére zmarte dzieci z rodziny, wyrzadzajac nieSwiadomie krzywde
tym zywym, krzywde, ktéra mnie oburzala, ilekro¢ bytam jej Swiadkiem (Ernaux, 156).

A pdzniej dodaje: ,,Zachowujgc milczenie, chronili tez siebie. Chronili ciebie” (Ernaux, 157).
Milczenie, ktérym owiana jest utrata dziecka w rodzinie Ernaux, mozna odczytac¢ poprzez
psychoanalityczne rozpoznania Nicolasa Abrahama i Marii Torok' dotyczace miedzypokole-
niowego dziedziczenia traumy i rodzinnych sekretéw. ,Reguta milczenia”, jakg otrzymata dzie-
siecioletnia Annie, warunkowata widmowg afektujgcg nieobecnos¢ siostry w jej zyciu. Andrzej
Marzec tak pisze o przemilczeniu tajemnicy rodzinnej jako fantomie wedtug Abrahama i Torok:

Wobec czego widmo nie powstaje przez wyparcie, lecz poprzez to, co niewypowiedziane, ta
niema pustka niczym dar przechodzi z ukochanego rodzica na dziecko. Dlatego z tej per-
spektywy wazniejsze od rozmoéw przy rodzinnym stole wydaje sie by¢ to, o czym sie milczy'4.

12 Annie Ernaux, ,Druga corka”, w: tejze, Bliscy, thum. Agata Kozak (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2022).
Wszystkie cytowane fragmenty pochodzg z tego wydania, w nawiasach przy nazwisku podaje numer
strony.

13 Koncepcje Abrahama i Torok zarysowuje jednie kontekstowo, jako jedno z psychoanalitycznych Zrodet
widmontologii i widmokrytyki, ale nie stanowi ona podstawy mojej analizy.

14 Andrzej Marzec, ,Widma, zjawy i nawiedzone teksty — hauntologia Jacques’a Derridy, czyli o poSmiertnym
zyciu literatury”, Wymiary powrotu w literaturze, red. M. Garbacik et al. (Krakéw: Libron, 2012), 256.
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W rodzinie Han Kang traumatyczna opowies¢ o siostrze nie zostata zatajona i niewy-
powiedziana, sama autorka pisze: ,Dorastatam, stuchajgc tej historii. O najbardziej niepo-
radnym zwierzeciu sposrod mtodych zwierzat. O dziecku, ktore byto piekne i biate jak klu-
seczka ryzowa”!® (Kang, 20), a w wieku okoto 19 lat zapytata po raz pierwszy swojego ojca
o pochowek siostry: ,,Co wtedy z nig zrobite$? Z tamtym dzieckiem?” (Kang, 115). Ojciec
odpowiedziatl, Ze po owinieciu ciata martwej corki biatym ptdtnem, samodzielnie pochowat jg
w gorach.

Jak juz wspomniatam, mamy do czynienia z pisarkami wzrastajgcymi w réznych wyzna-
niach, chrzescijaniskim i buddyjskim, jednak obie w swoich tekstach reprezentujg rodzaj post-
sekularnego doswiadczenia. W analizowanych utworach okreslajg swoj stosunek do wiary
i modlitwy, Han Kang pisze w postowiu:

Nadal jestem w pewien sposob zwigzana z tg ksigzka. Gdy czuje sie wstrzg$nieta, gdy co$
we mnie peka, gdy grozi mi, Ze sie rozpadne, mysle o Tobie i o biatych rzeczach, ktére
chciatam Ci ofiarowac¢. Nigdy w zyciu nie wierzylam w Boga, ale momenty takiej refleksji
staja sie dla mnie ptynaca z glebi serca modlitwg (Kang, 138).

Ernaux z kolei, przyblizajgc chrzescijaniskg wiare i praktyke swojej matki oraz proces prze-
kazywania jej starszej cérce, uznaje wiare za ,,banialuki”:

Potem, juz jako dorosta, to na nig bytam zta az do wscieklosci za to, ze kazata ci wierzy¢
w banialuki. Teraz nie ma juz we mnie zto$ci, pogodzitam sie z myslg, ze wszelka pociecha,
modlitwa czy piosenka przynoszg co§ w momencie zapadania sie w nicos¢, i wole myslec,
ze odesztas szczesliwa (Ernaux, 140).

Po czym na koncu swojego listu przyznaje sie do myslenia magicznego:

Ten list nie jest oczywiScie przeznaczony dla ciebie i go nie przeczytasz. Otrzymaja go
inni, czytelnicy, ktorzy kiedy pisze, sg dla mnie réwnie niewidzialni jak ty. A jednak jakas
resztka myslenia magicznego we mnie pragnie, zeby nie wiadomo jakg droga, na mocy
analogii doszedt do ciebie (Ernaux, 172).

15 Han Kang, Biata elegia, ttum. Justyna Najbar-Miller (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2024). Wszystkie
cytowane fragmenty pochodzg z tego wydania, w nawiasach przy nazwisku podaje numer strony.

51



52

ANNA ADEREK

Stosunek pisarek do wiary jest pokrewny postawie Ruth Kliiger, ktéra w swoim autobio-
graficznym tekscie Zy¢ dalej... opisujgcym wspomnienia, uprawia ,,zaklinanie literaturg”!é
i rowniez balansuje na granicy myslenia magicznego: ,Wspomnienie jest formg zaklinania,
a skuteczne zaklinanie stanowi zaklecie. Nie jestem osobg wierzacg, lecz przesagdng. Czasami
zartuje, nie mijajgc sie jednak z prawdg, ze nie wierze w Boga, tylko w duchy”'".

Nakreslone biograficzne watki uznaje za istotne punkty odniesienia analizy obu tekstow.
Przechodzgc teraz do oméwienia siostrzanych kategorii tgczgcych utwory, rozpoczne od poje-
cia ,antyjezyka” — centralnego dla pisania o nieobecnych i nigdy niepoznanych siostrach.
Elegijne teksty noblistek sg poszukiwaniem antyjezyka, ktéry wyraza afektywng pamie¢
nieobecnosci ich siéstr. To pojecie, ktérego uzywa sama Ernaux:

Przed rozpoczeciem tego listu, myslgc o tobie, odczuwatam jaka$ forme spokoju, ktéry
teraz rozpadt sie na kawatki. Piszgc, coraz mocniej odnosze wrazenie, ze przedzieram sig
przez kraine torfowisk, w ktérej nie ma nikogo, jak w snach, i aby przechodzi¢ od stowa
do stowa, musze pokonywac przestrzen wypetniong nieokreslong materig. Wydaje mi sie,
Ze nie mam jezyka, ktory by cie okreslit, wypowiedzial, i Ze potrafie méwic o tobie tylko
w trybie przeczgcym, w trybie cigglego niebycia. Znajdujesz sie poza jezykiem uczué i emo-
cji. Jestes$ antyjezykiem (Ernaux, 159).

Ruth Lipman w artykule Seeking the Shadow Sister in Annie Ernaux’s ,,L'autre fille” diagno-
zuje, ze francuska autorka ,,tworzy sposoby na odnalezienie swojej nieuchwytnej siostry” 8.
Jednym z takich sposobéw jest wytworzenie prywatnego antyjezyka. W jezykoznawstwie
to pojecie ma rézne definicje, wedtug koncepcji Michaela A.K. Hallidaya: ,Antyjezyk jest
sposobem komunikowania sie w obrebie jezyka, ktéry wyklucza osoby niezwigzane z dang
grupg spoleczenstwa. Antyjezyk uzywa tej samej gramatyki i leksyki co jezyk ogdlny, ale sto-
suje je w taki sposéb, aby byt zrozumiaty tylko dla wtajemniczonych”!'. Biorgc pod uwage
cytat, ktérym Ernaux rozpoczyna siostrzany list: ,Przeklenstwem dzieci jest to, ze w cos
wierzg” autorstwa Flannery O’Connor, blizsza jej pojeciu antyjezyka wydaje sie definicja
Margaret Meek, ktéra pisze o antyjezyku uzywanym czesto przez dzieci: ,,Dlugo po tym,

16 Assmann, Miedzy historig, 123.

17 Ruth Kliiger, Zy¢ dalej..., thum. Mariusz Lubyk (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich - Wydawnictwo,
2009), 86.

18 Ruth Lipman, ,,Seeking the Shadow Sister in Annie Ernaux’s «L’autre fille»”, The French Review 3 (2017): 52.

19 Bukasz Zarzycki, ,,O terminach dotyczacych odmian jezyka — ujecie poréwnawcze”, Ksztatcenie Jezykowe
12 (2014): 90.
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jak uczg sie zachowywac tak jak rodzice tego oczekujg, dzieci kontynuujg badanie granic
sensu i nonsensu. Antyjezyk rozwija sie wsréd dzieci, jako nieskrepowane spoteczenistwo”%.
Oba elegijne utwory cechujg sie tak pojetym antyjezykiem, kt6ory balansuje na granicy mozli-
wosci komunikacji z umartymi, antyjezykiem poszukujgcym granic sensu elegijnego pisania,
wykraczajgcym poza rozpoznane uczucia, poszukujgcym nowych kategorii dla afektywnej
pamieci dziecinstwa w cieniu zmartej siostry.

Apofatyczna poetyka widmosiostrzanego antyjezyka Ernaux, postugiwanie sie statym
zaprzeczeniem i oscylowanie wokét niewyrazalnosci nieobecnosci siostry — obecnos¢ jej
nieobecnosci — zbiezna jest z apofatycznym charakterem samego dyskursu widmokrytyki,
ktoérej ,namyst polega przy tym na ciggtym zdawaniu sprawy z bezwarunkowej niemozli-
wosci postawionego przed sobg zadania i wskazywaniu na paradoksalnie niemozliwy cha-
rakter literatury jako szczegdlnego rodzaju medium tego rodzaju spotkania”?!. Ernaux swojg
apofatyczng narracje konfrontuje punktowo z paradoksem i uchyla jg poprzez pragnienie
myslenia magicznego, np. w miejscu, gdzie autorka wskazuje na niemozliwo$¢ przeczytania
listu przez zmarlg siostre, a nastepnie powotuje sie na swojg ,resztke myslenia magicznego”
(Ernaux, 172), ktéra jednak pozwala dopusci¢ mozliwo$¢ spotkania i komunikacji z widmem
poprzez literature.

Antyjezyk Han Kang ma dodatkowy kontekst, poniewaz rozszerza sie na pozawerbalny
afektywny komunikat. Swojg Biatq elegie napisala podczas rezydencji literackiej w War-
szawie, gdzie zapoznala sie z reportazem Hanny Krall o meZczyZnie, ktérego przez cale
zycie nawiedzata dusza zabitego w getcie brata — mezczyzna styszat jego glos??. To wiasnie
po przeczytaniu tego tekstu autorka zaczyna spekulowa¢ o mozliwosci bycia nawiedzang
przez siostre, z tym, Ze jej obecno$¢ nie moglaby sie przejawi¢ w wypowiadanych przez
widmo stowach. Wyraznie wida¢ to w tym dtuzszym fragmencie:

Az w konicu pewnego dnia rano, kiedy wreszcie znalaztam w sobie spokdj, przyszto mi
do glowy co$ waznego. Gdyby moja starsza siostra, ktéra po przyjsciu na Swiat zyta zale-
dwie dwie godziny, mnie odwiedzila, nie mogtabym tego zauwazy¢. Zylta za krétko, zeby
nauczy¢ sie jezyka. (...) Mogta zarejestrowac jedynie gtos ,,Nie umieraj. Btagam, nie umieraj”.
Takie byty jedyne stowa, ktére ustyszata, chociaz pewnie nie byta w stanie ich zrozumiec.

20 M. Meek, ,,Play as Paradox, Some Considerations of Imagination and Language”, w: Language And Learning.
An Interactional Perspective, red. G. Wells et al. (Londyn: Routledge, 1985).

21 Dabrowski, Wezwanie widmokrytyki, 52.

22 Doktadnie chodzi o reportaz Dybuk. Hanna Krall, ,Dybuk”, w: tejze, Dowody na istnienie (Poznan: Wydaw-
nictwo a5, 1995).
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Nie da sie wiec potwierdzi¢ ani zaprzeczy¢, czy moja siostra przychodzi do mnie czasami
7 wizytg, czy zatrzymuje sie na chwile na moim czole albo blisko oczu? Czy pewne odczu-
cia zmystowe i trudne do sprecyzowania emocje, ktérych doswiadczytam w dziecinstwie,
przynajmniej w pewnej czesci pochodzg od niej? W koncu kazdemu z nas zdarza sie taka
chwila, Ze czuje chtdd, lezac w ciemnym pokoju (Kang, 30-31).

Antyjezyk komunikacji ze zmartymi siostrami osadza sie na przeczuciach rejestrujgcych
zdarzenia afektywne wokoét ich nieobecnosci, na szmerze o ktérym tak pisze Ernaux:

I oczywiscie musiatas krazy¢ wokoét mnie, roztaczajgc swojg nieobecnos¢ w wyscietanym
szmerze, ktory otula pierwsze lata po przyjsciu na swiat.(...). Nie pozostawity one jednak
zadnego Sladu w mojej Swiadomosci. Ostaly sie, ale bez obrazéw i stéw (Ernaux, 142).

Ale takze jest poszukiwaniem jezykowego pokrewienstwa we wspolnym dialekcie:

Swiadomos¢ wyksztalcita sie w nas obu w tym samym otoczeniu. Ciepto i zimno, gtéd i pra-
gnienie, jedzenie, pogoda, wszystko, co istnieje, zostalo dla nas nazwane przez te same
glosy, tymi samymi gestami i w tym samym jezyku, francuszczyznie, o ktérej dowiem sie
w szkole, Ze nie jest ,,dobra” (Ernaux, 168).

Kolejnym wspdlnym widmowo-siostrzanym elementem jest biel, ktéra w nieoczywisty
sposéb spaja oba teksty — w nieoczywisty, poniewaz biel kulturowo niesie inne znaczenia —
w Korei Potudniowej biel jest kolorem zatobnym, wiec pojawia sie naturalnie w tekscie ele-
gijnym. Biata elegia rozpoczyna sie listg biatych rzeczy, sg to m.in.: pierwszy kaftanik, sél,
$nieg, 16d, ryz, poSmiertny str6j. Sporzadzenie tej listy tgczy sie u autorki z dziwnym drze-
niem serca — ,,czutam, ze chce koniecznie ukonczy¢ te ksigzke, ze w procesie jej pisania doj-
dzie do jakiej$ zmiany. Ze potrzebuje czego$ w rodzaju bialej masci do naniesienia na bolgce
miejsce, biatej gazy, ktérg mozna by je otuli¢” (Kang, 8). Autorka zwraca sie bezposrednio
do swojej siostry, piszgc: ,,Przekaze Ci tylko to, co biate” (Kang, 35) oraz w innym miejscu:
»Chcialam Ci pokazac to, co czyste” (Kang, 113). U francuskiej pisarki semantyka bieli, mimo,
ze nie odnosi sie bezposrednio do Zatoby, to odnaleZ¢ jg mozna w podkreslanej wielokrotnie
Swietosci i niewinnosci jej siostry. Gdy jeden jedyny raz przystuchuje sie matczynej opo-
wiesci o starszej siostrze, pada stwierdzenie, ze: ,Umarta jak mata swieta” (Ernaux, 168),
a gdy sama autorka wyznaje siostrze, dlaczego nie wypytala o nig swoich dalszych bliskich,
stwierdza: ,Zeby$ pozostata taka, jakg cie dostatam, majgc dziesie¢ lat. Martwa i czysta.
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Zeby$ pozostata mitem” (Ernaux, 158). Biel pojawia sie réwniez bezpos$rednio w tekscie
i odnosi sie do uczu¢:

Kiedy przegladam nomenklature uczué, nie znajduje zadnego, ktére okreslatoby méj sto-
sunek do ciebie w dziecinistwie i p6zniej. Nie jest to nienawis¢, bezprzedmiotowa, skoro
nie zyjesz, ani tez czutos¢ - nic z tego, co istota ludzka, bliska lub daleka, wzbudza zwykle
w drugiej. Biato$¢ uczu¢ (Ernaux, 161).

Biatos¢ otula elegijne teksty i odnosi sie do tego samego — obejmuje sfere afektywng
i spaja siostrzang strukture uczuc. Sg to widmosiostrzane uczucia do nieobecnej, bliskiej,
ale nigdy niepoznanej. To emocje wykraczajgce poza powszechnie rozpoznane elegijne reje-
stry — stanowig biate afektywne biograficzne plamy, ktére autorki probujg wypetnic pisaniem.
Ernaux wyznaje: , Istniejesz tylko poprzez swéj slad na moim $ladzie. Pisanie do ciebie to nic
innego jak chodzenie dookota twojej nieobecnosci. Opisywanie dziedzictwa nieobecnosci”
(Ernaux, 159).

Dwie najwazniejsze kategorie zostawitam na koniec, poniewaz najsilniej spajajg oba tek-
sty — to sobowtdrka i wskrzeszenie. W autobiograficznych utworach zawiera sie doswiadcze-
nie dziecka zastepczego, czyli zgodnie z definicjg Kristiny Schellinski jest to: ,,kazde dziecko
narodzone, by zastgpi¢ dziecko lub innego cztonka rodziny, albo takie, ktére urodzito sie
niedtugo po utracie poprzedniego”?. Wypelnianie pisaniem biatych afektywnych biograficz-
nie plam poprzez ,opisywanie dziedzictwa nieobecnosci” wpisuje sie w widmowg ontologie
zmartych siéstr, jak pisze Gabriele Shwab:

Dzieci zastepcze czesto nie wiedzg dostownie nic o dziecku, ktére majg zastgpic. Czasami
nie wiedzg nawet o jego istnieniu. Majg wypei¢ pustke, nic (...). W koricu zmarte dziecko
pozostaje ,niczym” w tym sensie, ze nigdy nie zyskuje rzeczywistej obecnosci. Jest duchem,
ktéry nawiedza zywych z nie-miejsca®.

Oba analizowane utwory tworzg wspolnotowg poetyke pamieci corek zastepczych. Postu-
guje sie kategorig poetyki pamieci Justyny Tabaszewskiej, ktorej koncepcja ,,pozwala na badanie
tekstu literackiego (...) jako jednoczes$nie i w rownym stopniu medium pamieci oraz przestrzen

23 Kristina Schellinski, Individuation for Adult Replacement Children (New York—Oxon: Routledge 2020), 1.

24 Gabriele Shwab, ,Replacement Children: The Transgenerational Transmission of Traumatic Loss”, Ameri-
can Imago 3 (2009): 284.
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swobodnej ekspresji literackiej”?. Kategoria badaczki uwzglednia perspektywe obejmujaca
teksty, ktére nie zawsze spelniajg status tekstu kulturowego, ale ,,Mimo to mediowane prze-
zen wspomnienia lub ramy pamieci mogg wptywac na zmiane zakresu tego, co jest w ogodle
mozliwe do wyrazenia w tekstach o charakterze zbiorowym”?. Autobiograficzne elegijne
teksty noblistek o siostrzanej strukturze afektywnej reprezentujg widmosiostrzang-poetyke?’
pamieci, ktéra nakresla mozliwe ramy schematéw pamieci rodzinnej i do§wiadczania egzy-
stencji sobowtorki — dziecka zastepczego.

~Wiec gdyby$ Ty zyla, mnie by nie bylo. Skoro ja zyje, Ty nie mozesz” (Kang, 111) -
ta apostrofa Han Kang miesci do§wiadczenie obu noblistek, Ernaux bowiem stwierdza:
~Drzysztam na §wiat, poniewaz ty umartas, a ja cie zastgpitam” (Ernaux, 163). To doswiad-
czenie warunkowego zycia opartego na $mierci poprzedzajgcej narodziny staje sie istotne
dla praktyki pisarskiej francuskiej autorki, ktére towarzyszy jej od dziecinstwa, jak sama
pisze:

Znajduje zapisek z mojego dziennika z sierpnia 1992 roku: ,Jako dziecko - czy stad
wzieto sie pisanie? - zawsze wierzytam, Ze jestem sobowtdrem innej, ktéra zyje gdzie indziej.
I Ze nie zyje naprawde, bo moje zycie to »pisanie, fikcja nalezgca do tamtej. To niebycie
lub fikcyjne bycie” (Ernaux, 154).

Annie Ernaux nastepnie wyznaje: ,Nie pisze dlatego, ze umartas. Umarlas, zebym pisata,
a to olbrzymia réznica” (Ernaux, 148), albo w innym fragmencie: ,,Czy to nie dzieki pisa-
niu sie odrodzitas” (Ernaux, 163) — to wlasnie pisanie staje sie probg wskrzeszenia siostry.
Assmann przy omawianiu metaforyki pamieci zwigzanej z wywotywaniem duchdéw, zwraca
réwniez uwage na ,,site wskrzeszania”? jakg ma pamiec. Obie autorki, piszgc siostrzane ele-
gie, chcg poprzez literature oddac¢ swoje istnienie starszym siostrom. Samo stowo wskrze-
szenie pojawia sie dwukrotnie w liscie Ernaux, jest zawarte w stawianych do siostry pyta-
niach: ,Czy pisze do ciebie po to, zeby cie wskrzesi¢ i ponownie usmierci¢?” (Ernaux, 141)

25 Justyna Tabaszewska, Pamiec afektywna (Toruni: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2022), 63.

26 Tabaszewska, Pamiec afektywna, 64.

27 Wprowadzajac termin widmosiostrzanej-poetyki odwotuje sie do kategorii spektropoetyki Jacquesa Derridy
oraz nawigzujgcej do niej feministycznej propozycji spektropoetyki matki Caroli Hilfrich, ktérg badaczka
stosuje w autobiograficznych poszukiwaniach Héléene Cixous w artykule: Carola Hilfrich, ,Autobiography
as a Spectropoetics of the Mother. On Héléne Cixous’ Recent Works”, w: Zeitgendssische jiidische Autobiographie,
red. Christoph Miething (Berlin: De Gruyter, 2003), 129-146.

28 Assmann, Miedzy historig, 119.
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albo w innym miejscu pyta ,,Czy poprzez ten list nie dgze do pewnej formy wskrzeszenia
cie z martwych, wyzbytej jakichkolwiek wiezow ciata i krwi?” (Ernaux, 157). Celem wskrze-
szenia jest nie tylko powotanie do zycia, ale uwolnienie sie od zmartej i rownoczesnie
pozegnanie Z nig:

By¢ moze chcialam sptaci¢ wyimaginowany dtug, dajac ci istnienie, ktére mnie data twoja
$mier¢. Albo sprawié, Ze ozyjesz i zndw umrzesz, aby uwolni¢ sie od ciebie, od twojego
cienia. Uciec od ciebie. Stoczy¢ walke z dtugim zyciem umartych (Ernaux, 172).

0Od dziecinstwa afektywne przeczuwanie zastepowania poprzedniego dziecka, bycia sobo-
wtérka, przyjscia na swiat w miejsce siostry obecne jest réwniez w elegii Han Kang:

Zesztej wiosny wzietam udziat w audycji radiowej. Zapytano mnie wéwczas o do§wiadczenie
z dziecinstwa, ktére zblizyto mnie do smutku. Od razu pomyslatam o tym, jak umarta moja
siostra.(...). O tym, Ze narodzitam sie w jej miejsce i dorastatam zamiast niej (Kang, 20).

Wskrzeszenie u potudniowokoreaniskiej autorki wykracza poza tekst i poza proces pisania —
jest radykalniejsze, tgczy sie z somatycznym doswiadczeniem obecnosci zmartej, poniewaz
autorka oddaje siostrze swoje ciato: ,,Zaczetam pisac te ksigzke, kiedy pojelam, Ze tg osobg jest
moja starsza siostra i ze moge jg wskrzesi¢, uzyczajac jej wtasnego zycia i ciala” (Kang, 136).
Po przybyciu na rezydencje literackg do Warszawy, dostrzega zwigzek miasta odbudowanego
z ruin z losem swojej siostry i postawia patrze¢ na miasto jej oczami:

I wyobrazam sobie, ze przybyla tutaj zamiast mnie. Do miasta, ktére okazato sie zaskaku-
jaco znajome, ktére przypominalto jej wlasne zycie i Smier¢. (...) To ona idzie teraz ulicg
w centrum tego miasta. (...)

Nie bede juz dtuzej pytac samej siebie,

czy powinnam Ci odda¢ moje wtasne zycie (Kang, 33-35).

Druga czes$¢ ksigzki zatytutowana Ona w catosci sktada sie z opisu doswiadczenia patrzenia
na $wiat oczami zmarlej. Jest zapisem wskrzeszenia siostry i wcielenia jej widma, zapisem
performatywnego dziatania mediumicznego w trybie afektywnym. Narracja w tej czesci Biafej
elegii zmienia sie z drugoosobowej na trzecioosobowa, autorka przemienia sie w obserwatorke
zycia wskrzeszonej siostry — sama staje sie doppelgdngerem zmartej, snuje kontrfaktualng
narracje — medium staje sie¢ widmem. W trzeciej, ostatniej czesci Wszystko co biate autorka
m.in. opisuje jak jej ciato odczuto wcielenie: ,Kiedy patrzytam Twoimi oczami, wszystko
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widziatam inaczej. Kiedy wcielitam Cie w swoje ciato, inaczej stawialam kroki” (Kang, 113).
Elegii towarzyszg rowniez fotografie, ktore stanowig dokumentacje fotograficzng dziatan
performatywnych Han Kang, swoistych rytuatéw pozegnalnych z siostrg m.in. dokumenta-
cje szycia biatego kaftanika czy tez nakladania biatego puchu na napisany weglem wiersz
adresowany do siostry. Legezyniska o wspotczesnej elegijnosci pisze: ,W utworach elegijnych
sytuacje liryczng okresla »gest pozegnania«”? — u potudniowokorearnskiej pisarki pozegnalny
rytual, na ktéry sktadajg sie performatywne symboliczne gesty, stanowi catosc¢ z elegijnym
tekstem adresowanym do siostry.

Siostrzana struktura uczuc¢ obu autobiograficznych elegii artykutuje afektujgcg nie-
obecnos$¢ zmartych sidstr. Elegijne pisanie staje sie probg wskrzeszenia sidstr i aktem ofia-
rowania im wtasnego zycia poprzez literature. Biato$¢ uczué tka elegijny antyjezyk oraz
widmosiostrzang-poetyke pamieci afektywnej sobowtdrek. Splot dwdch osobistych narracji
o doswiadczaniu widmowej obecnosci i sobowtorstwie, kresli wspdlnotowg strukture pojec
widmosiostrzanego idiomu pisarek.
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“The Whiteness of Feelings” - Sisterly Elegies by Han Kang and Annie Ernaux

Summary

>, «

In this paper I analyze the sisterly elegies of the Nobel laureates - Han Kang’s “White Elegy” and
Annie Ernaux’s “The Other Girl”. Sisterhood relates both the theme and the poetics of memory
of autobiographical works. Elegy writing becomes an attempt to resurrect dead sisters and an act
of offering them their own lives through literature. The common affective structure is made of
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reccuring sisterly categories: anti-language, whiteness, doppelganger, resurrection. The inter-
twining of two personal narratives about the replacement child’s spectral existence draws a struc-
ture of the women writers’s spectro-sisterly idiom. To analyze the texts, I refer to affect theory,
spectral criticism and memory studies.

Keywords
Han Kang, Annie Ernaux, elegy, autobiography, sisterhood, affect, memory, spectral criticism, replacement
child
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Napisa¢ Black Italy. Kontrnarracje Igiaby Scego

Streszczenie

Autorka artykutu przedstawia tworczos$é wtosko-somalijskiej pisarki Igiaby Scego jako praktyke
literacka, ktéra demaskuje wloski kolonializm, rasizm i mit homogenicznej italianita, tworzac w ten
spos6b forme oporu wobec dominujgcych narracji wloskiej tozsamos$ci narodowej. Poprzez swoje
powiesci, eseje i zaangazowanie spoteczne Scego konstruuje kontrnarracje wobec dominujgcej
historii narodowej. Wplatajgc w swojg narracje doswiadczenia diaspory, bycia osobg czarng i migra-
cji, oferuje alternatywng wizje wspotczesnych Wioch. Centralnym punktem twoérczosci Scego sg
tematy jezyka i pamieci, ktére stuzg jako narzedzia do odzyskania gtosu przez cztonkéw diaspory
i przedstawicieli ,,drugiego pokolenia”. Przedstawiona analiza skoncentrowana jest w szczeg6lnosci
na powiesci Cassandra a Mogadiscio (2023), w ktorej pisarka splata historie swojej rodziny z historig
somalijskiej diaspory, jednoczesnie zastanawiajgc sie nad jezykiem jako miejscem oporu i two-
rzenia hybrydycznej tozsamosci. W artykule autorka dowodzi, Ze pisarstwo Scego — osadzone
w pamieci, kobiecej perspektywie i krytycznym dialogu z historig — otwiera przestrzen dla wielo-
glosowej, inkluzywnej wizji wloskosci, ktéra podwaza mit jej jednolitosci.
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Czym jestem? Kim jestem? Jestem czarna i jestem Wtoszka. Ale jestem takze Somalijkg
i jestem czarna. Jestem zatem Afro-Wtoszka? Wloszko-Afrykankg? Drugim pokoleniem?
Niepewnym pokoleniem [...] Jestem skrzyzowaniem drég [un crocevia], tak mi sie przy-
najmniej wydaje. Mostem, akrobatka, kims, kto zawsze balansuje na krawedzi i kto nigdy
tego nie robi. Ostatecznie jestem tylko moja historig!

— pisze Igiaba Scego w jednej ze swoich ksigzek, zadedykowanej ,,Somalii, gdziekolwiek
ona sie znajduje”. Pisarka, aktywistka i edukatorka urodzita sie w 1974 roku w Rzymie jako
cérka Somalijczykow, ktorzy uciekli do Wioch po objeciu wtadzy w Somalii przez dyktatora
Siada Barre. Igiaba Scego reprezentuje tzw. seconde generazioni, pokolenie dzieci imigran-
tow urodzonych we Wloszech, uczeszczajgcych do wioskich szkoét, dla ktérych bardzo czesto
jezyk wloski stanowi lingua madre, lecz w praktyce nieposiadajgcych prawa do wloskiego
obywatelstwa (otrzymujg je dopiero po ukoniczeniu 18 roku zycia, jesli od urodzenia, legalnie
i nieprzerwanie, mieszkajg w Italii). Jak zauwaza Sabrina Brancato, terminy ,,Afro-Europa”
oraz ,Afro-Europejczyk” zyskujg w ostatnich latach coraz wiekszg popularnos¢, szczegol-
nie w kontekscie debat dotyczgcych wspétczesnych tozsamosci europejskich, prowadzonych
miedzy innymi na podstawie badan literaturoznawczych?. Coraz wieksze zainteresowanie
badaczy budza przestrzenie dotychczas uznawane za marginalne bagdZ zmarginalizowane,
a zarazem wielowymiarowe formy kulturowe rozwijajgce sie w Europie stajg sie inspiracjg dla
rosngcej liczby analiz naukowych. W tym konteks$cie coraz wyrazniej ujawnia sie potrzeba
wypelnienia luki pomiedzy kolejng parg binarnych opozycji, na ktérych ufundowana jest
tradycja kultury europejskiej. Po dychotomiach takich jak ciato—dusza, natura-kultura, mez-
czyzna-kobieta czy mezczyzna-Inny, nadchodzi czas na redefinicje opozycji Zachdéd-Afryka
oraz migrant-pelnoprawny obywatel. Ten i inne problemy spoteczne Igiaba Scego podejmuje
regularnie nie tylko w swoich powiesciach, lecz takze na tamach czasopism ,,Il Manifesto”
i ,Internazionale”, z ktérymi stale wspotpracuje. Jej tworczos¢ literacka i publicystyczna
wnosi do gléwnego nurtu debaty intersekcjonalng perspektywe — zarazem wewnetrzng
i zewnetrzng — }gczgcg doswiadczenia Afryki i Europy, dziedzictwo kolonializmu i wspotcze-
sne migracje, a takze pamiec historyczng z codziennymi wyzwaniami zycia w spoteczenstwie
wielokulturowym.

1 Tgiaba Scego, La mia casa é dove sono (Roma: Rizzoli, 2010), 31. W jezyku wloskim uzyty przez autorke
rzeczownik crocevia oznacza skrzyzowanie drog w sensie dostownym, ale takze punkt, gdzie spotykaja sie
rézne kultury i doswiadczenia w sensie figuratywnym (tlumaczenie M.L.-H).

2 Sabina Brancato, ,Afro-European Literature(s): A New Discursive Category?”, Research in African Literatu-
res 39 (Fall, 2008), 3: 1-13.



NR 2 (25) 2025 NAPISAC BLACK ITALY. KONTRNARRACJE IGIABY SCEGO

Igiaba Scego debiutuje w 2003 roku, kilka lat po tym jak wloskie pole literackie zdomi-
nowali giovani cannibali, pokolenie mtodych pisarzy, brutalnie opowiadajgcych o kondycji
prekariuszy, pozbawionych wiary w sens ludzkosci, ,,pozerajgcych” tematy, estetyke i jezyk
kultury popularnej®. Uwage odbiorcéw zyskata wtedy takze literatura nurtu noir, wraz z ktérg
wylaniajg sie tematy zwigzane z historig, konfliktami, podmiotowoscig, lokalno$cig. Powraca
bohater zaangazowany, a wraz z nim wiara w mozliwg walke i poszukiwanie strategii oporu
wobec neoliberalizmu. Pojawiajg sie tematy takie jak: rasizm, obcy, imigrant. Igiaba Scego
czerpie z narracji postmodernistycznych lat 90., zajmuje sie tematami takimi jak ciato,
wyobraznia mtodych ksztaltowana przez popkulture, wprowadzajgc jednoczes$nie do narra-
¢ji ciala niebiate, niehetero, ciata naznaczone historig i rasizmem. Jako jedna z pierwszych
w Italii, zaczyna otwarcie krytykowa¢ milczenie otaczajace ciata ,nienormatywne”, w okre-
sie gdy dyskurs postmodernistyczny analizuje kategorie Innego z réznych perspektyw.
Jej dziatalnos¢ — nie tylko literacka, lecz takze publicystyczna i edukacyjna — koncentruje sie
na tworzeniu przestrzeni publicznej umozliwiajgcej refleksje nad spotecznymi, politycznymi
i kulturowymi konsekwencjami bycia osobg bialg lub czarng we wspoétczesnych Wtoszech.
Scego wpisuje sie w nurt global blackness, podwazajac koncepcje monolitycznej, bialej tozsa-
mosci narodowej w kraju, ktéry — mimo potozenia w samym centrum §rédziemnomorskiego
tygla kultur - przez dtugi czas opierat sie uznaniu wktadu spotecznosci niebiatych w rozwoj
wtoskiej kultury, historii, zycia spotecznego oraz narodowej wyobrazni.

Na poczatku XXI wieku udaje sie we wloskiej kulturze wskrzesi¢ kategorie zaangazowa-
nia oraz przekonanie o spotecznej roli literatury. W ten intelektualny i artystyczny ferment
wlgczajg sie glosy reprezentujgce tzw. literature postkolonialng, a szerzej — literature migra-
cyjng, ktére znaczgco poszerzajg pole debaty o nowe doswiadczenia, perspektywy i formy
opowiadania*. Niejako w odpowiedzi na nieche¢ mainstreamu, powstaja sieci kontaktow
i wymiany miedzy tworcami mtodego pokolenia, takze tymi o imigranckim pochodzeniu.
Wtiasnie w tamtym okresie wytania sie metodologia czarnosci (blackness), poczgtkowo
oparta na opowiadaniu doswiadczenia migracji i zetkniecia z Wiochami, nastepnie skupiona
na wydobywaniu, ze zbiorowej niepamieci, kolonialnej historii Wtoch, by w koncu tropi¢

3 Pisala na ten temat Barbara Kornacka w ksigzkach Ucho, oko, ciato. O prozie ,,mtodych pisarzy” lat osiem-
dziesigtych i dziewiecdziesigtych we Wtoszech (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013), a nastepnie
Fenomen mtodych pisarzy w literaturze wloskiej korica XX wieku (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM,
2016).

4 Kategoria literatury migracyjnej budzi kontrowersje, sama Scego mowi w rozmowie z Simone Brioni, jed-
nym z najwazniejszych wtoskich badaczy world litterature, ze ,nie ma czego$ takiego jak »literatura migra-
cyjnag, my, potomkowie Afrykanéw, nie jesteSmy ruchem takim, jak dekadentyzm czy futuryzm”. Ze wzgledu
na sposéb eksplorowania historii, wpisuje swojg tworczos¢ raczej w kontekst New Italian Epic.
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i ujawnia¢ utrzymujgce sie nierownosci rasowe. Jak zauwaza Gabriele Lazzari, czarnos¢
staje sie przestrzenig politycznego oporu i spotecznego wyzwolenia, ale tez legitymizuje sie
jako miejsce artystycznej inwencji®.

W jaki sposob Igiaba Scego wpisuje sie w nurt global blackness? Po pierwsze — eksploru-
jac zycie Wlochoéw afrykanskiego pochodzenia (Afro-Wtochéw) oraz dylematy hybrydowych
tozsamosci — udowadnia, ze wtoska kultura nie jest jednorodna, lecz ma charakter pluralny
i diasporowy. W wystgpieniach medialnych i publicznych, ale takze podczas spotkan w szko-
tach i na uczelniach, autorka kwestionuje narracje polityczne i historyczne, ktére margina-
lizujg lub ignorujg czarnych mieszkaricéw i migrantéw. Po drugie Scego proponuje przemy-
Slenie granic wtoskosSci (italianita), czy tez szerzej, przynaleznosci kulturowej. W 2009 roku
pisarka prowadzita w Radio Tre pionierskg audycje zatytulowang ,Black Italians”, w ktorej
przeprowadzata wywiady z osobami niebiatymi, ktére mieszkajg we Wtoszech i przyczy-
nity sie do rozwoju wioskiej kultury, polityki, sportu (np. Jean Leonard Touadi, Ashraf Saber,
Leone Jacovacci, Saba Anglana, Ester Elisha). Jej zamierzeniem byta walka z mitem o bia-
tosci Wlochéw, w czasie gdy plakaty na stadionach, na ktérych grat Mario Balotelli, glosity
»Non ci sono italiani negri” [Nie ma czarnych Wtoch6w?]. Poprzez losy swoich rozméwcéow,
a zwlaszcza rozmdwcezyn, Scego opowiadata o niemoznosci bycia postrzegang jako czarna
i Wloszka, a takze trudnosci wyjscia poza role takie jak prostytutka, badante (opiekunka oséb
starszych), colf (pomoc domowa) czy uboga nielegalna imigrantka. Pisarka zwraca uwage
na problemy wynikajgce z r6znicy chromatycznej — mozna by¢ zbyt biatg, aby by¢ postrze-
gang jako prostytutka lub uchodzZczyni, ale zbyt czarng, zeby wchodzi¢ w role przeznaczone
dla kobiet biatych. Temat reprezentacji czarnych kobiet we Wtoszech jest dla niej szczegdlnie
istotny, poniewaz ich wizerunek nadal ksztaltowany jest przez kolonialng propagande opartg
na micie Czarnej Wenus. Dziatalnos$¢ Scego nabiera wyjgtkowego znaczenia w kontekscie
potludniowoeuropejskim, ktéry wydaje sie dotkniety gtebokg formg kolonialnej amnezji.
Sabrina Brancato w 2008 roku pisata o catkowitym wymazaniu pamieci o dawnych winach
zaré6wno w Hiszpanii, jak i we Wtoszech; oba te kraje — jak zauwaza — sktonne sg postrze-
gac siebie jako niewinnych gospodarzy’. Cho¢ obecnie w obu panistwach debata publiczna
dotyczgca konsekwencji imperialnego zaangazowania w Afryce stopniowo sie intensyfikuje,

5 Gabriele Lazzari, Methodologies of Blackness in Italy: Past, Present and Futures, w: Postcolonial Publics: Art
and Citizen Media in Europe, red. Bolette B. Blaagaard, Sabrina Marchetti et al. (Venezia: Edizioni Ca’ Foscari,
2023), 57.

6 W jezyku whoskim stowo negro byto przymiotnikiem historycznie neutralnym, jednak dzi§ ma konotacje
pejoratywng i rasistowska, podczas gdy nero jest przymiotnikiem neutralnym i powszechnie stosowanym.

7 Brancato, ,Afro-European Literature(s)...”, 5.
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przez dtugi czas koncentrowata sie ona przede wszystkim na dziataniach innych mocarstw
kolonialnych. Jednoczes$nie to, ze wielu Hiszpandw i Wtochéw pracowato w przesztosci jako
migranci za granicg i doswiadczato tam rasizmu, a takze szeroko rozpowszechnione przeko-
nanie, ze mieszkancy potudniowej Europy nie sg rasistami — lub sg nimi w mniejszym stopniu
niz spoleczenstwa péinocy - czesto prowadzg do niecheci wobec otwartego podejmowania
kwestii zwigzanych z dyskryminacijg rasowg®.

Przeplatanie sie kategorii takich jak rasa, gender, religia, seksualno$¢ strukturuje narracje
Scego. Za ich pomocg pisarka ukazuje, w jaki spos6b polityka (neo)kolonialna nadaje forme
wspoétczesnemu swiatu i spoteczenstwu. Zarowno ona, jak i inne pisarki reprezentujgce
literature migracyjng (np. Laila Wadia, Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi) piszg o seksizmie
irasizmie, podwazajgc przekonanie Wtochéw o ich tolerancji, homogenicznosci rasowej oraz
biatosci. To one, jako pierwsze, sugerowaty koniecznos¢ pogtebionej refleksji nad nowymi
tozsamos$ciami, ktére formujg sie w transkulturowej rzeczywistosci Wtoch.

LLiteratura staje sie elitarna [...] Kto nie ma srodkéw finansowych, nie dostanie sie w pole
literackie, zwtaszcza jesli ma migracyjny background”® méwi Igiaba Scego w jednym z wywia-
déw. Stwierdza réwniez, ze gdyby miata debiutowac obecnie, prawdopodobnie nie udatoby
jej sie dotrze¢ do miejsca, w ktérym sie znajduje. Zauwaza, ze Swiat tworcow i wydawcow
literatury we Wtloszech jest monochromatyczny. Przekonata sie o tym, wchodzgc do finatu
Premio Strega, najbardziej prestizowej, wtoskiej nagrody literackiej, jako pierwsza wtoska
pisarka pochodzenia afrykanskiego. Pisarka jest obecna od dwudziestu lat na scenie literac-
kiej i trzeba stwierdzi¢, Zze w tym okresie niebiale glosy w zasadzie nie zostaty przez wtoskg
literature przyjete, ani w roli pisarzy, ani wydawcéw, ttumaczy czy redaktoréw. Igiaba Scego,
jak sama podkresla, zazwyczaj pozostaje ,I'unica persona nera nella stanza” [jedyng czarng
osobg w pokoju].

Obecnie tworczego fermentu i entuzjazmu, ktéry towarzyszyt poczatkom rozwoju nurtu
literatury postkolonialnej we Wtoszech, prézno szukaé. Tak, jakby swiat wioskiej kultury
nie uwierzylt catemu pokoleniu twércéw. Dlaczego tak sie stato? Lata 90. i poczgtek lat dwu-
tysiecznych przyjely z duzym poruszeniem i zainteresowaniem tzw. scrittori migranti, pisarzy
obcego pochodzenia, traktujgc ich jako mediatoréw miedzykulturowych, a ich ksigzki jako swo-
iste laboratorium edukacji interkulturowej. W sierpniu 1989 roku zostaje zamordowany Jerry
Masslo, imigrant pochodzgcy z Afryki Potudniowej. Wydarzenie to, nagto$nione przez media,

8 Pisze na ten temat historyk Angelo Del Boca m.in w ksigzce Italiani, brava gente? Un mito duro a morire
(Roma: Beat Edizioni, 2021).

9 Festival internazionale di letteratura Chiassoletteraria 2023, Incontro con Igiaba Scego, https:/www.
youtube.com/watch?v=6St2BrcGXMg [dostep 10.09.2025].
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zabojstwo na tle rasowym, wstrzgsneto opinig publiczng. To wlasnie gtoséw pisarzy migran-
tow Wiosi chcieli wystucha¢, mierzgc sie z debatg na temat rasizmu, ktéra w tamtym cza-
sie wybuchta z wielkg mocg!®. W kolejnych latach powstajg czasopisma, konkursy, badania
akademickie poSwiecone preznie rozwijajgcej sie letteratura postcoloniale. Z czasem zainte-
resowanie wydawnictw zaczyna wyraznie stabng¢, wiele piszgcych oséb znika z przestrzeni
literackiej, poniewaz nie sg w stanie znalez¢ wydawcy. Dzi$ sytuacja jest ciekawa, pojawito sie
kolejne pokolenie mtodych o0séb piszgcych, gtéwnie kobiet (np. Esperanza Hakuzwimana
ur. 1991, Djarah Kan ur. 1993), bardzo aktywnych w mediach spotecznosciowych, ktérym
jednak zdecydowanie trudniej debiutowac¢ na rynku wydawniczym. Popularnosc i zaintere-
sowanie czytelnikow literaturg migracyjng, ktore mozemy obserwowac obecnie np. w Wiel-
kiej Brytanii, we Wloszech stracito impet. Igiaba Scego angazuje sig, aby te sytuacje zmie-
niac. Literature traktuje jak orez w walce z inercjg prawng i mentalng, w ktérej Italia tkwi,
czego przyktadem niech bedzie, zakoriczona niepowodzeniem w 2016 roku, batalia o reforme
prawa Bossi-Fini oraz ustawy o obywatelstwie. Pisarka zauwaza z zalem, ze od poczatku
lat 2000 dyskutuje sie o tych samych sprawach i problemach. Seconde generazioni staty sie
trzecim i czwartym pokoleniem dzieci migrantéw, zmiany jednak nie nastepujg, machina
panstwa nie nadgza za przeobrazajgcym sie z dnia na dzien spoteczenstwem!!.

Z czego wynikajg problemy rasowej tozsamosci Wtochéw, o ktérych pisze, miedzy innymi,
Igiaba Scego? ,StaliSmy sie biali, kiedy zaczeliSmy nekac czarnych” méwi jeden z bohateréw
filmu Martina Scorsese Chtopcy z ferajny, diagnozujgc paradoks myslenia Wiochéw o wila-
snej tozsamosci rasowej. Zjednoczenie Wtoch w 1861 roku wymusza rozpoczecie dziatan
majgcych stworzy¢ homogenne spoteczenistwo, ,Abbiamo fatto I’Italia, ora dobbiamo fare
gli italiani” [Stworzyli§my Wlochy, teraz musimy stworzy¢ Wtochéw], miat rzec Massimo
d’Azeglio, wtoski polityk i pisarz. Oprdcz braku tzw. tozsamosci narodowej, ktory w zasadzie
jest wloska cechg charakterystyczng do dzi§ (Wtoch jest przede wszystkim barese, fiorentino,
siciliano itd., a dopiero potem italiano), moment zjednoczenia uwypukla gtebokie podziaty,
nie tylko kulturowe i jezykowe, ale takze ekonomiczne, administracyjne, prawne, organiza-
cyjne oraz polityczne. Podczas gdy w potnocnej Italii rozwijajg sie przemyst i kapitalizm,
na potludniu powszechne sg latyfundia, z ktérych wyrasta system mafijny, od poczatku $cisle
powigzany z politykg. Feudalny wyzysk staje sie gtdwng przyczyng zjawiska ,Grande Emi-
grazione”, czyli masowej emigracji do obu Ameryk, gtéwnie Argentyny, Brazylii i Stanow
Zjednoczonych. W latach 1876—1915 wyemigrowato ponad 14 milionéw Wtochéw. W samym

10 Wiecej na ten temat zob. Lazzari, Methodologies of Blackness in Italy, 57-74.

11 Igiaba Scego, ,,Prefazione”, w: Future. Il domani raccontato dalle voci di oggi, red. 1. Scego (Firenze: effequ,
2020), e-book, loc. 63.
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1913 roku wyjechato ponad 870 000 Wtochdw, z czego ponad 80% stanowili mtodzi mezczyzni
z potudnia kraju, rolnicy lub robotnicy rolni, poszukujgcy pracy i lepszych warunkéw zycia'2.
W Stanach Zjednoczonych wloscy emigranci stawali sie white niggers, byli okreslani jako pro-
staccy, brudni, agresywni, leniwi, przestepcy itp. Faszystowskie Wiochy probowaty kontro-
lowa¢ lub ograniczy¢ ekspatriacje, zamiast tego zachecajgc do zdobywania kolonii i migracji
wewnetrznej. Jak zauwaza Gabriele Lazzari, kreowanie wiloskiej tozsamosci jako kategorii bio-
politycznej i rasowej oznaczato, ze zaréwno masowa emigracja Wtochow pod koniec XIX wieku,
jak i nastepujgca niemal rownoczesnie, ekspansja kolonialna Wtoch w Afryce, musiaty zostac
przedstawione jako naturalne i pozytywne skutki aktywnosci i przedsiebiorczosci Wtochéw!'.
Proces ten miat decydujgcy wptyw na ksztaltowanie samorozgrzeszajgcych mitow, ktére sg
dekonstruowane w Italii dopiero od okoto 40 lat, a wczesniej skutecznie uniemozliwiaty zmie-
rzenie sie Wtochow z prawdg o przesztosci ich kraju, ktérej znieksztatcanie stanowi¢ miato
jeden z zasadniczych elementéw procesu fare gli italiani. Wloska propaganda wielokrotnie
musiala stawia¢ czota opinii publicznej czesto zniecheconej nieudang kampanig podbojow
kolonialnych. Sama historia kolonialnych Wtoch jest nie tylko ciekawa, ale przede wszystkim
kluczowa dla zrozumienia ztozonych probleméw tej zréznicowanej ziemi, ktérg usilnie prébo-
wano zjednoczy¢ pod flagg tricolore. Kwestia bianchezza (biatosci) stanowi w Italii stosunkowo
nowy temat w debacie publicznej i akademickiej. Chodzi o zaangazowanie w krytyczng analize
wloskiej tozsamosci rasowej, kulturowej i narodowej, dotgd ignorowanej na rzecz narracji
o Italii color blind, uwazanej za nierasistowskg ,,z natury”, co jest paradoksem, wzigwszy pod
uwage, ze podzialy rasowe istnialy i istniejg nadal, zakorzenione w tzw. questione meridionale.

Jak napisa¢ zatem Black Italy? Igiaba Scego wychodzi z zalozenia, ze nalezy przede
wszystkim wykonaé prace pamieci. Zszy¢ i przekaza¢ dalej pamie¢ somalijskiej diaspory,
wpisac jg w blackness globale. Praktyka naprzemiennego zestawiania narracji historycznych
z relacjami osadzonymi we wspotczesnosci stanowi jedng z konstytutywnych strategii nar-
racyjnych Scego. Zabieg ten pozwala autorce ukaza¢ trwato$¢ mechanizméw konstruowa-
nia afrykanskiej innosci oraz ujawni¢ ztozone konfiguracje relacji rasowych i genderowych.
Co istotne, relacje te nie ograniczajg sie wylgcznie do opozycji miedzy spoteczenristwem wto-
skim a figura Innego, lecz ujawniajg sie rowniez wewnatrz samej spotecznosci afrykariskiej —
w przypadku Scego przede wszystkim somalijskiej — odstaniajgc jej wewnetrzne hierarchie,
napiecia i sprzecznosci'*.

12 Martin Clark, Wspédtczesne Wiochy. 1871-2006 (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 2009), 271-272.
13 Lazzari, Methodologies of Blackness in Italy, 61.

14 Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale (Firenze: Mondadori, 2018),
e-book, loc. 888.

67



68 MAGDALENA LANGE-HENSZKE

Cassandra a Mogadiscio, powie$¢ wydana w 2023 roku, powstata w czasie pandemii pod
wplywem wielu czynnikéw. Inspiracjg byt nie tylko lek towarzyszgcy tamtemu okresowi,
lecz takze Smier¢ George’a Floyda w 2020 roku i wczesniejsze, obserwowane na Swiecie
w milczeniu konflikty: wojna w Syrii, bitwa o Aleppo i zagtada tego miasta. Dla Scego wyda-
rzenia te oznaczaly nieuniknione paralele z Mogadiszu, umierajgcym pod okiem kamer
na poczatku lat 90. Z tego braku dziatania rodzi sie Cassandra a Mogadiscio, z refleksji o bez-
radnosci i ukrytej pod skdrg traumie. Pod wptywem obecnosci swojej mamy, z ktdorg pisarka
zamieszkata w czasie pandemii, a ktéra byta w Somalii akurat w momencie wybuchu wojny
i zostala tam uwieziona na kolejne dwa lata, Scego dochodzi do wniosku, Ze jej zadaniem
jest spisanie i przechowanie pamieci bezposredniego Swiadka powstania ran, ktdre sparali-
zowaly jej rodzine i calg Somalie. Z jednej strony wiec historia rodziny, z drugiej zas kumu-
lacja wydarzen, rozpoznanych jako moment globalnej zmiany, poczatek ponadnarodowej
dyskusji, ktérej efektem sg ksigzki, poezje, filmy, seriale, podcasty fundujgce i legitymizu-
jace poglebiong refleksje na temat blackness. Ten kalejdoskop wydarzen, ktére wbrew ocze-
kiwaniom, wcale nie zatrzgsaly Swiatem, wzbudzit w pisarce dobrze znane poczucie bycia
sfasata, niezsynchronizowang, poza czasem. Po raz pierwszy poczuta sie tak w sylwestrowg
noc 1990 roku, kiedy do beztrosko roztanczonej Italii docieraty pierwsze informacje o wybu-
chu wojny domowej w Somalii, ale nikt nie przyktadat wielkiej wagi do wydarzen na global-
nym potudniu. Igiaba ma szesnascie lat, zyje w czasach pokoju, ale wewngtrz jest na wojnie.
To wilasnie wtedy w jej zycie wkrada sie Jirro, ktore bedzie jej towarzyszy¢ odtad juz zawsze
i ktére, jak odkrywa, konstytuuje zycie diaspory.

Jirro w jezyku somalijskim oznacza chorobe [...] Ale dla nas Jirro ma szersze znaczenie.
Méwi o naszych ranach, o naszym bélu, naszym stresie pourazowym, powojennym. Jirro
to nasze zlamane serce. Nasze zycie balansujgce niepewnie miedzy piektem a dniem
terazniejszym. JesteSmy istotami diasporycznymi, zawieszonymi na wietrze, wykorze-
nionymi przez dwudziestoletnig dyktature, jedng z najbardziej niszczycielskich wojen,
ktére miaty miejsce na Ziemi i przez ogromny handel bronig, ktéry pogrzebal nasze kosci
i ko$ci naszych przodkéw, pod stosem katasznikowdw, ktore z Naddniestrza trafity prosto
do portu w Mogadiszu. Aby pograzy¢ nas w nicosci’®.

Jirro to kluczowe stowo w ksigzce, oznacza wiele rzeczy, wiele traum. Wypowiadane niemal
jak zaklecie, stowo szamanskie, wielokrotnie powracajgce, by¢ moze po to, aby je rozbroi¢
i znalez¢ na nie lek.

15 Igiaba Scego, Cassandra a Mogadiscio (Milano: Bompiani, 2023), 17.
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W Cassandra a Mogadiscio krystalizuje sie pisarski projekt Scego. Pragnie zostac thu-
maczka diaspory, poczynajgc od wtasnej rodziny, przez somalijskg diaspore w Italii, po che¢
wpisania sie szerzej w problematyke czarnosci. Projekt opiera sie na dwodch zatozeniach,
po pierwsze chce opowiadac kolonialng historie, aby przywraca¢ pamie¢, ktorg Wtosi skrzetnie
pogrzebali i ekshumujg od stosunkowo niedawna. Chodzi zaréwno o dzialalnosc¢ kolonialng,
jak i o powojenne kontakty Italii i Somalii, zwtaszcza w latach 1950-1960, kiedy, w ramach
zarzgdu powierniczego, Wtochy miaty przygotowac Somalie do samodzielnego administro-
wania krajem (Amministrazione Fiduciaria Italiana). Drugi filar pisania Scego to badanie toz-
samosci hybrydowej, niewidzialnej dla instytucji panstwa, ignorowanej przez spoteczenstwo,
a ktora stanowi rzeczywisto$¢ coraz wiekszej liczby osob oraz niewykorzystany potencjat
spoteczny i kulturowy. W ostatnich latach Scego podejmuje réwniez temat afropejskosci
(czego przyktadem jest powies¢ La linea del colore z 2020 roku) ktérg, podobnie jak brytyj-
ski pisarz i fotograf Johny Pitts, rozumie jako co$ wiecej niz obsesyjne poszukiwanie auten-
tycznej tozsamosci. W ujeciu Pittsa, z ktorym Scego zdaje sie w petni zgadza¢, afropejskos¢
powinna stanowi¢ wktad w budowanie koegzystencji wspdlnotowej, wraz z nieodtgcznymi
od niej ustepstwami i kompromisami. Ma by¢ mostem przerzuconym ponad ,,ogrodzeniem
z drutu kolczastego”, wyznaczajgcym komu wolno, a komu nie wolno przejs¢ na drugg strone,
umozliwiajgc tym samym tworzenie nieformalnej koalicji kulturowe;j®.

Powies¢ Cassandra a Mogadiscio odtwarza historie matki Igiaby Scego oraz genealogie jej
rodziny, a poprzez losy jednostki rekonstruuje réwniez pamie¢ catego kraju. Opowies¢ o matce
staje sie zarazem opowiescig o XX wieku — nie tylko somalijskim, lecz takze wtoskim. Utwor
zbudowany jest z fragmentarycznych, rozproszonych wspomnien, z ktérych autorka probuje
ztozy¢ historie przekazywang ustnie, historie, ktéra w przypadku braku zapisu mogtaby osta-
tecznie ulec zatarciu, podobnie jak samo Mogadiszu. To mozolne uktadanie mozaiki pamieci
pelni funkcje tgcznika miedzy pokoleniami rodziny rozproszonej po $wiecie.

Powie$¢ dedykowana zostata alle zie, ciotkom, ktore petnig bardzo wazng funkcje w soma-
lijskiej kulturze, ,,ciotka to ta, ktéra opowiada historie. Te najpiekniejsze. I te niewygodne”?".
Scego wybiera jedng z bratanic, Soraye, ktoérg w ksigzce nazywa nieprzypadkowo Amatissima
(Ukochana) i jej opowiada losy rodziny, a w zasadzie przekazuje jej opowies¢ babci, z ktérg
dziewczyna, urodzona we Francji, dostownie nie ma wspélnego jezyka. Scego czuje sie odpo-
wiedzialna za utrzymanie ciggtosci, skomunikowanie pokolenia najstarszego z najmlodszym,
»jestem dla ciebie tg, ktéra thumaczy [...] Jestem turjuman, thumaczkg historii, ktéra musi

16 Johny Pitts, Afropejczycy. Zapiski z czarnej Europy (Krakéw: Wydawnictwo Otwarte, 2023), 17.
17 Scego, Cassandra a Mogadiscio, 19.
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zostac zapisana, ale nie wiem jak jg napisac. Moze dlatego, Sorayo, usiadtam przed kompu-
terem. Aby ttumaczy¢. Przettumaczy¢ nasze szaleristwo™ 8.

Okreslajgc swoj projekt pisarski, Scego odwotuje sie do kilku idei. Uzywa metafory roz-
bitego lustra, wyrazajgcej fragmentaryzacje wspomnien i proces tgczenia pokoleniowej
pamieci diaspory, ktora nie tylko jest wyimkowa, ale dodatkowo roztozona na kilka poko-
len, kilka krajow i kilka jezykow. Metafora rozbitego lustra, by¢ moze mato oryginalna, oka-
zuje sie bardzo pomocna w opisywaniu procesu rekonstrukcji tozsamosci, procesu, ktory
pozostaje zawsze przerywany, niedoskonaty, gdyz odtamki nie przylegajg do siebie idealnie.
Scego postuguje sie takze terminem zapozyczonym od brazylijskiej pisarki Conceicao Evaristo,
ktoéra mowi o escrivenzia, escritura — pisaniu, ktore jest jednoczesnie esperienza — doswiad-
czeniem, niezbednym do zrozumienia historii rodziny, wielowymiarowej i diasporycznej
naznaczonej wojng, dyktaturg i wielokrotnymi migracjami. Jak pisze Scego, doswiadczenie
pisania biograficznego, ,podgzanie za $ladami osobistymi i rodzinnymi, przetomowe momenty,
spotkania, geografie i stownictwo rodzinne stanowig wyzwanie i sg najlepszym sposobem
na podrézowanie po nieznanych obszarach historii i intymnosci, ktére domagajg sie wyra-
zenia w calej swojej mocy”!'°. W miare pisania okazuje sie, Zze materia biograficzna petna jest
bialych plam, amnezji, putapek. Chodzi zatem takze o przebycie intymnej drogi ku rozja-
$nieniu tego, co jawi sie jako nieprzejrzyste, metne, poszukiwanie odpowiedzi na pytanie
o0 to, na ile te nieSwiadome przeinaczenia pamieci lub jej braki, zmieniajg esencje pisania
biograficznego/autobiograficznego. Czy sprawiajg, ze staje sie ono klamstwem, traci na war-
tosci, staje sie fikcjg? A moze, jak zauwaza Scego, (auto)biograficzna eksploracja prowadzi
do ujrzenia historii, zaréwno w skali mikro, jak i makro, z r6znych perspektyw, zwlaszcza jesli
dopuscimy do gry pamieci takze niedopowiedzenia, braki, pominiecia i te tereny, na ktére
trudno nam powracac, ze wstydu lub ze strachu. Do metafor pisania jako sktadania rozbitych
odtamkéw lustra oraz pisania jako doswiadczenia podgzania za Sladami rodziny, takze tymi
skrzetnie zacieranymi, Scego dodaje jeszcze jedng — metafore pisania jako tkania arrasu.
Jej matka opanowata te sztuke do perfekcji, uczyla jej innych.

Ten gest kobiecych rak, przechodzenie iglg przez materiatl a potem tgczenie brzegéw,
aby stworzy¢ co$ nowego i pieknego, dbatosc o to, aby przdd byl nieskazitelny, podczas gdy
z tytu nici splatajg sie lub zaciskajg w mate, mocne supelki, wydaje mi sie, Zze wspaniale
oddaje sens pisania, a w szczeg6lnosci mojego pisania®.

18 Tamze.
19 Tamze, 361.
20 Tamze, 362.
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Pozszywa¢ wilasng historie, potgczy¢ skrawki, nadajgc nazwe poczuciu zagubienia, stra-
chu, wyalienowania, oderwania od matrii — macierzy, ktére towarzyszy wszystkim tym,
ktérzy przezyli wojne, wygnanie, utrate swej ziemi i swoich ludzi. Jirro trzeba oswajac,
trzeba nauczy¢ sie nad nim panowa¢, aby nie czuc sie pokonanym, ofiarg, tego Scego
jest pewna.

Nigdy nie byli§my ofiarami i nie bedziemy nimi w przysztosci. Zalezy mi na tym, aby
juz teraz ci to powiedzie¢ Sorayo. Jirro nas unicestwiato. Unicestwito. Czasem wykrwa-
wialo. Rozlgczalo. Przesladowato. PogubilisSmy sie. Wielokrotnie. Jako kobiety, mezczyzni,
rodzina. Jednostki, spoteczenstwo. Ale nadal tu jesteSmy, moja kochana, razem. I jeste-
$my cali. Alhamdulillahi! JesteSmy tu. Aby chwali¢ zycie. Aby da¢ sie porwaé nieznanemu.
Wierzgc kazdego ranka w nowy horyzont. I w szalefistwo nowego stonica, ktére wschodzi.
Przed nami. Wieczne. Zétte. Szczesliwe. Ogromne. Aad u weyn. Dlatego, za kazdym razem,
gdy Jirro powraca, znajdujemy lekarstwo.

Hooyo szyje.

Ja pisze.

Twoj ojciec sie Smieje.

A ty, ukochana?*

Jirro istnieje, wpisane niemalze w DNA rodziny, gryzie, pustoszy, rozdziera. Panaceum moze
byc¢ piekno i mito$¢, z ktérych powstajg ksigzki lub arrasy zwane maro, ,mitos¢, ktéra taczy sie
z mitoscig, oddala zapomnienie, smutek, tchérzliwe milczenie. W tych maro, tanich tkani-
nach, ona przemienia Jirro, ktére w niej eksploduje, w gobeliny o czystym blasku”?2,

W jakim jezyku pozszywaé pamie¢ rodziny, Somalii, diaspory? Jak zrekonstruowac
utracong przesztos¢ i splesc jg z postrzepiong terazniejszoscig? W jakim jezyku odpedzi¢
Jirro? Scego wybiera wtoski i somalijski. Mozna zauwazy¢ zmiany stylu w jej twdrczosci,
te dwa jezyki wspétpracujg w rézny sposob w kolejnych tekstach. Dzis$ jezyk wtoski pisarka
postrzega w liczbie mnogiej, zalezy jej zeby pokazac te jego pluralnos¢, ktéra jest odwieczna,
jesli przyjrzec sie jego genezie i historii. Dla dziadkow Igiaby wioski to jezyk kolonizatorow,
dla jej rodzicow — jezyk awansu spotecznego, dla jej starszych braci i kuzynow staje sie
jezykiem muzyki rozrywkowej, Gianniego Morandiego, Pupo, jezykiem filméw i powiesci.
Dla niej samej to jej wlasny jezyk, jezyk czarnej rzymianki, pisarki, ale tez kibicki Romy.

21 Tamze, 20-21.
22 Tamze, 37.
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Cassandra a Mogadiscio to proba stworzenia genealogii jezyka wtoskiego, od Dantego, Bocaccia,
Manzoniego (dla ktérego zresztg pierwszym jezykiem byt francuski, swoj wtoski tworzy nie-
jako sam, na potrzeby pisania), przez wioski wielkich pisarek, takich jak Elsa Morante czy
Natalia Ginzburg, po wloski pisarek, pisarzy, muzykéw, raperéw reprezentujgcych mtode,
wielokulturowe pokolenie, jak Dhiara Kan, Pap Khouma czy Mahmoud. Scego wybiera rézne
strategie wprowadzenia jezyka somalijskiego — La nomade che amava Alfred Hitchcock —
Ari raacato jecleeyd Alfred Hitchcock to tekst dwujezyczny, Rhoda zawiera stowniczek, Oltre
Babilonia wyjasnia somalijskie stowa wystepujgce w tekscie, La mia casa é dove sono to ksigzka
napisana prawie wylgcznie w jezyku wloskim, w najnowszej powiesci Cassandra a Mogadiscio
somalijskie stowa nie tylko wplecione sg w tekst, ale tez konsekwentnie powtarzane, tak aby
czytelnik stopniowo je przyswajat. W ostatniej powiesci pojawia sie wiele wtracen w jezyku
angielskim. Wielos¢ jezykdw czy rejestrow samego jezyka wtoskiego ma wprowadzac adre-
satke tej epistolarnej powiesci — Soraye, ale i czytelnikéw, do wnetrza rodziny diasporycz-
nej, ktorej leksykon rodzinny jest chaotyczny, niejednolity, poliglotyczny. Celem nie jest
chec osiggniecia efektu egzotyzmu, chodzi raczej o rezultat, ktéry Andrea Camilleri uzyskat,
wymyslajac jezyk sycylijskiej, fikcyjnej miejscowosci Vigata, w ktérej toczy sie akcja kulto-
wej, dobrze znanej réwniez polskim odbiorcom, serii o komisarzu Montalbano, gdzie dialekt
ptynnie tgczy sie z italiano standard. Czytelnik stopniowo przestaje zauwazac obce brzmie-
nie stéw, w miare lektury oswaja je, wchtania, przenikajg do tkanki lingua madre. W wyniku
takiej perfuzji znane i obce zaczynajg tworzy¢ jednorodng catos¢. W procesach decentralizacji
jezyka kolonizatora, chodzi takze, jak zauwaza Lucia Quaquarelli, o umozliwienie obalenia
relacji wladzy miedzy jezykami, poprzez subtelne i ciggle wewnetrzne sabotowanie porzadku
i rzekomej spdjnosci dominujgcego jezyka, realizowane poprzez szereg procesow dewia-
¢ji, cytowania, zapozyczania, przesuwania znaczen, tworzenia kalki czy stowotworstwa?.
To nie jest kwestia talking back, pisania ktére miato otwiera¢ mozliwg przestrzen kontrnar-
racji, oporu, przesuniecia granic wiadzy. Dzi$ piszacy to jednostka hybrydowa, ktora jest
swiadoma, jak bardzo zawiedzione zostaly marzenia przodkéw o wolnosci i réwnosci. Igiaba
Scego w 2019 roku redaguje antologie Future. Il domani narrato dalle voci di 0ggi**, wspotcze-
sng wersje zolaniskiego J” Accuse, po to, aby — jak wyjasnia we wstepie — przeméwic do Italii,

23 Lucia Quaquarelli, ,Decentrare la lingua. Alcune considerazioni sul caso italiano”, Cosmo. Comparative
Studies in Modernism 11 (Fall, 2017), 75.

24 Tytut mozna odczytac jako gre stownag, stowo ,future” odczytane po angielsku oznacza ,,przysztos¢”, odczy-
tane po wlosku jest przymiotnikiem ,,przyszty” rodzaju zeniskiego w liczbie mnogiej. Podtytul mozna prze-
ttumaczy¢ jako ,jutro opowiedziane gltosami dzisiejszymi”.
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ktéra ,cho¢ nosi nas w tonie, nie zauwaza nas”?*, w imieniu tych, ktérzy urodzili sie
we Wloszech, ale ,,s3 pomiedzy, po prostu. Pomiedzy spaghetti a cous cous”*. Antologia ma
opowiadac o terra di mezzo, ziemi pomiedzy, rzeczywistosci, w ktérej zyjg dzieci imigran-
téw, zmagajac sie z odkrywaniem swej hybrydowej tozsamosci. Chodzi takze o zadawanie
spoteczenstwu wloskiemu niewygodnych pytan, takich ktére, jak pisze Scego, wstrzgsajg
zarowno aktualnoscig, jak i glebokg istotg naszego cztowieczenstwa. To nie przypadek,
Ze tematy takie jak: kolonializm, obywatelstwo, biato$¢, czarnos¢, jezyk, wytaniajg sie z wiek-
szosci zawartych w antologii tekstow.

Wedtug Igiaby Scego ,literatura to otwarty $wiat, to rozmowa, w trakcie ktérej wspodlnie sie
dorasta i dyskutuje, kazdy we wlasnym stylu”?’. Nie istnieje jednorodnos¢, diaspora afrykan-
ska jest tego Swiadoma. Zachdd dopiero musi to sobie uswiadomi¢. By¢ moze, jak zauwaza
Lucia Quaquarelli, nie ma czegos takiego jak jedna, monolityczna lingua madre?. Istniejg
jezyki w ruchu, ktore naktadajg sie na siebie i przechodzg jeden w drugi. Jezyki historycznie
skonstruowane i oparte na ztudzeniu optycznym ich jednorodnosci, zinstytucjonalizowane
przez logike polityczng, ekonomiczng, kulturows, ktére jednak wykraczajg poza przypisang
im przestrzen i okazuja sie coraz bardziej porowate, przepuszczalne, zdecentralizowane i nie-
zdyscyplinowane. Z tej perspektywy konkluzja, ze brak monolitu dotyczy nie tylko jezyka,
ale spoteczenstwa w ogole, wydaje sie nieodlegta.
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Writing Black Italy: The Counternarrative of Igiaba Scego

Summary

The article presents the work of Italian-Somali writer Igiaba Scego as a literary practice that
exposes Italian colonialism, racism, and the myth of a homogeneous italianita, thereby creat-
ing a form of resistance to dominant narratives of Italian national identity. Through her novels,
essays, and public engagement, Scego constructs counter-narratives to the prevailing national
history. By weaving the experiences of diaspora, Blackness, and migration into her storytelling,
she offers an alternative vision of contemporary Italy. Central to Scego’s oeuvre are the themes
of language and memory, which serve as tools for reclaiming a voice for members of the diaspora
and representatives of the “second generation.” The analysis focuses particularly on the novel
Cassandra a Mogadiscio (2023), in which the author intertwines her family history with that of
the Somali diaspora, while reflecting on language as a site of resistance and the creation of hybrid
identity. The article argues that Scego’s writing — grounded in memory, a female perspective,
and critical dialogue with history — opens a space for a multivocal, inclusive vision of Italianness
that challenges the myth of its uniformity.
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Igiaba Scego, Italian identity / italianita, colonial memory, Somali diaspora, blackness
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Wilasny pokéj, cudzy gtos. O twoérczosci
Niny Rydzewskiej w latach 1927-1958

Streszczenie

W artykule autorka przybliza posta¢ poetki i pisarki Niny Rydzewskiej (1902-1958), w latach
1928-1930 cztonkini grupy literackiej Kwadryga. Jej powies¢ Akwamaryna (1937) zostata wyr6z-
niona na konkursie marynistycznym im. Jerzego Szareckiego i przettumaczona na jezyk francuski.
Po drugiej wojnie Swiatowej Rydzewska mieszkata w Lodzi (1945-1947), Jeleniej Gorze (1947-1952)
oraz w Szczecinie (1953-1958). Byla autorkg socrealistycznej trylogii Ludzie z wegla (1950-1953).
Przewodniczyta Szczeciriskiemu Oddzialowi Zwigzku Literatéw Polskich, pracowata jako redak-
torka literacka Polskiego Radia Szczecin. Twérczos¢ Niny Rydzewskiej wyraznie dzieli sie na dwa
okresy: przed- i powojenny. Na podstawie dokumentéw pochodzgcych z archiwum literackiego
pisarki, autorka analizuje przeobrazenia literackiego jezyka Niny Rydzewskiej oraz wptyw sytu-
acji politycznej i osobistej na ksztatt idioméw w tworczosci pisarki.
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archiwum, biografizm, socrealizm, PRL, poezja uspoteczniona, powie$¢ produkcyjna
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O zwigzku whasnego miejsca do pracy tworczej z finansami pisata w stynnym eseju Wtasny
pokdj* Virginia Woolf . Z takg konkluzjg zapewne zgodzilaby sie mieszkajgca w Szczeci-
nie od 1953 roku Nina Rydzewska (1902-1958). O jedno i drugie niestrudzenie zabiegata,
a jej archiwum tworcze, przekazane Ksigznicy Pomorskiej przez przyjaciela Edmunda Bgczyka
ijego rodzine, dokumentuje owe wieloletnie starania.

Wsrdd zgromadzonych po pisarce pamigtek znajduje sie sztambuch z odrecznymi wpi-
sami znajomych pisarki. Rydzewskiej wpisali sie miedzy innymi: Vlastimil Hofmann,
Anna Kamieniska oraz Maria Andrzejewska. Mieszkajgcy w latach 1949-1953 w Szczeci-
nie Andrzejewscy do$c¢ szybko zaczeli mysle¢ o powrocie do Warszawy. Jerzy Andrzejewski
de facto juz w potowie 1952 roku wyprowadzil sie z Gtebokiego, by w stolicy objg¢ stanowi-
sko redaktora naczelnego ,,Przeglagdu Kulturalnego” i szuka¢ mieszkania dla rodziny?. Maria
Andrzejewska, ktéra z Ning Rydzewskg ustalata szczegdty przekazania domu, wpisata sie
nowej lokatorce na pamigtke: Drogiej Pani Ninie Rydzewskiej w dniu wyjazdu z Glebokiego,
z zyczeniami serdecznosci, aby sie jej w tym ,naszym domu” dobrze zyto i pracowato®. Wlasny
pokdj do tworczej pracy w przypadku Rydzewskiej przez lata byt nieosiggalnym marzeniem.
W archiwum pisarki kwestia mieszkaniowa nieod}gcznie tgczy sie ze sprawami zawodowymi
i wptywa na jakos$¢ pracy, a to z kolei na ksztaltowanie sie wlasnego, osobnego jezyka lite-
rackiego autorki.

W tekscie przyjmuje metode biograficzng* — twdrczosc¢ pisarki wplatam w chronologie
wydarzen jej zycia. Staram sie jednak wymkng¢ klasycznym ramom narracji biograficznej,
by ,,zycie i tworczos¢” przedstawi¢ rowniez w kontekscie historii lokalnego srodowiska lite-
rackiego, stylu epoki, obowigzujgcych narracji (socrealizm). Badania nad archiwum i twor-
czoscig Niny Rydzewskiej umiejscawiam réwniez w przestrzeni studiow kobiecych, w ktérych
analizuje kondycje pisarki na ,,Ziemiach Odzyskanych” oraz zadaje pytania o kontekst regio-
nalny i tozsamosciowy w celu stworzenia mozliwie petnego i wieloaspektowego portretu.

Poetka Miasta

Poetycka odrebnos$¢ swojej tworczosci Nina Rydzewska zaznaczata od momentu debiutu
w prasie. Jej liryka, ztozona z mocnych, wpadajgcych w pamiec¢ obrazéw, wywolywata skrajne

—

Virginia Woolf, W#asny pokdj, przet. A. Graff (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 1997).

2 Anna Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej (Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2016), 346-367.

3 Ksigznica Pomorska, Archiwum Niny Rydzewskiej (dalej: KP, ANR). Dokumenty i papiery osobiste Niny

Rydzewskiej, Rkps 888, sztambuch — wpis Marii Andrzejewskiej z dn. 23 lutego 1953 roku, k. 36.

4 Michat Glowinski, Biografizm [hasto], w: Stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawiriski (Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, 2002), 68.
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emocje, czego dowodem jest reakcja na debiut w pitsudczykowskim ,Glosie Prawdy” w grud-
niu 1927 roku. Na tamach gazety ukazat sie jej wiersz Madonna Nedzarzy:

Miej w swojej §wietej opiece,
Przesliczna Matko Boska

Siostre twa — Matke Nedzarzy

I dziecko jej, cate w krostach.
Przyodziej ich w swojg taske,

Jak w ciepte szmaty...

Wyzebraj dla nich pie¢ groszy

U ludzi bogatych.

Wez w rece wszystkie ich béle

I tzy, co niecierpliwie sie tloczg
Ku oczom splowialym jak ranek,
Ku zaropiatym oczom.

I zwaz te tzy i béle

Na sprawiedliwej wadze u Niego —
Zobaczysz, jak pod ciezarem
Ugnie sie Twoje niebo.

I jeszcze cos ci powiem

I jeszcze powiem ci wiecej:
Zobaczysz w ich gtodnych oczach
Swa twarz palong rumiericem.
Wstydz sie, Przesliczna Panno,
Wyznaj swoéj grzech przed Bogiem
Ze siostra twa — Matka Nedzarzy
Umiera z gtodu pod progiem.

Utwor — skrytykowany przez Sodalicje Mariariskg Panéw i uznany za antykatolicki oraz
bluzZnierczy — ukazal sie w podwojnie wyjatkowym czasie. Zaréwno jego pojawienie sie
w grudniowym, przed$wigtecznym numerze ,,Gtosu Prawdy”, jak i w gorgcym przedwybor-
czym okresie (zblizaty sie wybory parlamentarne) mogto wptyna¢ na jego zauwazenie przez
ugrupowanie oraz nadanie mu antyreligijnego wydzwieku®.

5 KP, ANR, Rkps 891, wycinki prasowe w zbiorach Niny Rydzewskiej.
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Odzew Srodowiska byt przychylny wobec debiutantki. Wsparcie poptyneto ze strony
redaktora ,,Gtosu Prawdy” Juliusza Kadena Bandrowskiego, Marii Jehanne-Wielopolskiej,
Pawta Hulki-Laskowskiego, czyli ze sSrodowisk: pitsudczykowskiego i ,,Wiadomosci Literackich”.
Na tamach tego ostatniego ukazat sie protest kwadrygantéw. Podpisali go: Stanistaw Flukowski,
Stanistaw Ryszard Dobrowolski, Zygmunt Lotocki, Aleksander Maliszewski, Wtadystaw Sebyta,
Tadeusz Wernica, Tadeusz Zajgczkowski. Kwadryganci sprzeciwiali sie¢ w nim ,,moralnemu
chamstwu i mentalnosci Sredniowiecznego rzeznika®”. Burza, jakg wiersz wywotat w Srodowisku
konserwatywnym miata de facto wptyw na popularnos¢ autorki. W jednej chwili z nieznanej
nikomu debiutujacej poetki, stata sie obiektem komentarzy najbardziej wptywowych postaci
polskiej sceny literackiej.

Choc¢ okolicznos$ci debiutu nie byly sprzyjajgce, to pokazaty jednos¢ otaczajgcych poetke
srodowisk. Kwadryganci — ucieszeni rozgtosem wokét poetki aspirujgcej do ich grupy —
chetnie jg do siebie przyjeli. Osobnos¢ jezyka poetyckiego Rydzewskiej ksztattowata sie juz
na etapie pierwszych publikowanych wierszy. Spostrzec mozna konsekwencje i namyst nad
debiutanckim tomikiem Miasto (1929)’. Idiomatycznos¢ jezyka poetyckiego realizujgcego sie
w Miescie podyktowana jest rodzajem wrazliwosci spotecznej, ktérg poetka miata. Obraz
przedstawiony w tomiku jest sp6jny, konsekwentny i prawdziwy. Te ostatnig warto$¢ mozna
oceni¢ z perspektywy calosci jej tworczosci literackiej, bowiem wyraznie wida¢, ze autorka
do konca byta wierna wartosciom oswiadczanym na poczgtku drogi.

Poezja Rydzewskiej w najwiekszym chyba stopniu odpowiada manifestowi ,,poezji uspotecz-
nionej” Kwadrygi®. Podobne motywy znalez¢ mozna w utworach Flukowskiego czy Wolicy —
Rydzewska nie byta zatem odosobniona, jednak to jej utwory trzymajg sie najblizej usta-
lonego przez grupe hasta ,poezji uspotecznione;j”, ktore byto bliskie poetce nie tylko przez
wzglad na przynalezno$¢ do Kwadrygi, lecz takze jako konsekwencja jej wrazliwosci, ktorg
wyrazata w powiesciach podejmujgcych sprawy konkretnych grup - gérnikéw, Kaszubow —
a takze w kontekstach politycznych, np. wojny domowej w Hiszpanii.

Tomik Miasto sklada sie z trzech czesci — pierwsza dala tytut catosci i sklada sie na nig
jedenascie utworow. Sg to: Madonna Nedzarzy, W trupiarni, Miasto, Dzieni i noc, Bekart,
Kuszenie, Zbrodnia, Skazani na powieszenie oraz dwa wiersze niezatytutowane. Pobiezna
analiza tytuléw pozwala wysung¢ pierwsze hipotezy dotyczgce kregu tematycznego, wokot
ktérego zostaty zbudowane utwory. Na te cze$¢ tomiku sktada sie litania grzechéw metro-
polii oraz gra z tradycjg katolickg, podjeta miedzy innymi w Kuszeniu i Madonnie Nedzarzy.

6 Agata Zawiszewska, Miedzy Mtodq Polskq, Skamandrem i awangardq. Kobiety piszqce wiersze w dwudziesto-
leciu miedzywojennym (Szczecin: Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecinskiego, 2015), 419-420.

7 Nina Rydzewska, Miasto (Warszawa: F. Hoesick, 1929).
8 Jan Marx, Grupa poetycka ,,Kwadryga” (Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1983), 72-95.
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Tytutowe miasto moze sugerowa¢ Warszawe, cho¢ istotny jest uniwersalny wydzwiek poetyc-
kiego przekazu. Otwierajgcy tomik wiersz I wpisuje sie w schemat rozrachunku z symbo-
lami wiary, wadzenia sie z Bogiem. Jest takze wierszem o silnie futurystycznym charakterze.
Rozpoczyna go fraza: ,Nasz Swiat jest jak wnetrze czarnej, rozpalonej huty.” Po niej roz-
poczyna sie wedréwka po swiecie, w ktérym mieszkajg ludzie bez nadziei na przysztosc,
watpigcy w istnienie Boga (,Nie palimy Ci lampek oliwnych, bo nie wiemy czy jestes”),
samotni (,,A kiedy sie modli¢ bedziemy — moze sie od nas odwrdcisz...”) i pytajgcy (,Grozny
jestes i gniewem ciskasz? Czy z nami ptaczesz i z nami sie smucisz?”). Wiersz wprowadza
czytelnika w charakter miasta i przybliza mu jego mieszkancow, dlatego to ten utwoér otwiera
tomik. Jest tez rodzajem modlitwy tych, ktérzy przechodzg kolejno etapy: zwatpienia,
gniewu i nadziei.

W pierwszej czesci tego utworu podmiot liryczny przedstawia mieszkancow opisywanego
Swiata, charakteryzuje ich jako zrezygnowanych, przyttoczonych nedzg, samotnych i zapo-
mnianych. W drugiej czesci, kierujgc w strone Boga szereg oskarzajgcych pytan, uzmysta-
wia do jakich czynéw prowadzi¢ moze cztowieka skrajna nedza (,Dlaczego w pustych ser-
cach zbrodnie i grzechy niecisz/ I spychasz do brudnej rzeki rozpaczajgcych na moscie?/
Czy to Ty nocg z ksiezycem na okno sptywasz po murze/ I zimny rewolwer wciskasz w zaci$niete
piesci?/ To Ty do ucha szepczesz: nie warto zy¢ dtuzej — /I Smiercig po pokoju pobrzekujesz
ichrzescisz?”). Ostatnia, trzecia cze$¢ utworu jest Swiadectwem tlgcej sie nadziei i niepewnosci,
ktéra opisywanych mieszkaicéw miasta nie opuszcza. Jest to nadzieja na istnienie boskiego
pierwiastka, ktory otacza opiekg pozostawionych na ziemi nedzarzy i jednoczesnie prosba
o przebaczenie za tlacg sie w sercach nienawisc.

Wiersz jest wprowadzeniem do zgromadzonych w tomiku utworéw i zawiera motywy
rozwijane w kolejnych. Bedg to: sceny z zycia miasta, zwlaszcza jej biednych dzielnic, nedza
prowadzgca do zbrodni, samotnos$¢ jednostki, poczucie niesprawiedliwosci, zwatpienie, rezy-
gnacja, brak wiary w istnienie ,,boskiego planu”, ktéremu cztowiek bytby podporzgdkowany.

Inspiracje futuryzmem widoczne sg w tytutowym, drugim w kolejnosci wierszu: Miasto.
Zbudowano je z potu i krwi pracujgcych ludzi. Jest to $wiat kamieni i cegietl, mostéw
i pietrzacych sie w gére budynkéw. Robotnicy sg niewolnikami — majg stwardniate i spraco-
wane rece, a budowa nowoczesnej metropolii okupiona zostata ich krwig i $miercig.

W pojawiajgcych sie motywach religijnych wybrzmiewajg echa mtodopolskiej poezji Jana
Kasprowicza’®. Mysl poety wyrazata doniostos¢ wewnetrznych walk podmiotu lirycznego, ktéry
podobnie jak w tej czesci tomiku poetyckiego Rydzewskiej, jest staby wobec figury Stworcy.

9 Zob. Konrad Gorski, wstep do Hymny, Jan Kasprowicz (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1976), 5-16;
Grzegorz Igliniski, Swiadomos¢ grzechu, cierpienia i $mierciw,,Hymnach” Jana Kasprowicza (Olsztyn: Wydaw-
nictwo WSP, 1996).
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Realizujgce sie we wezesnej poezji Kasprowicza zaangazowanie spoteczne i solidarnosc z cier-
pigcym czlowiekiem korespondujg z debiutanckg poezjg Rydzewskiej, ktéra poswiecita tym
watkom w swych utworach wiele miejsca. Podobnie jak autora Hymnow, Rydzewskg zajmuje
kondycja jednostki, jej miejsce w Swiecie chrzescijariskiej moralnosci.

Trzecia czes¢ tomiku zatytutowana Morze zapowiada zwrot w tworczosci poetki. Marynistyka
Rydzewska bedzie sie interesowac przez reszte swojego pisarskiego zycia i temu tematowi
po$wieci najwiecej czasu. Sladem po éwczesnych zainteresowaniach tematykg morska sg
w archiwum pisarki fotografie z podr6zy nad morze, ktére odbywata w latach 20. i 30. Zdjecia
zrobione zostaty na poktadzie wycieczkowcéw, z przyjacidéimi i zatogg, w pozyczonych
od kapitanéw marynarkach i czapkach. Wida¢ na nich grupe wesotych, mtodych ludzi
umilajgcych sobie dtugi rejs w kierunku krajow skandynawskich. Sg takze fotografie z pol-
skiego wybrzeza i Wdzydz, do ktérych autorka Akwamaryny bedzie wielokrotnie wracac
i po wojnie.

Otwierajgcy trzecig czes¢ tomiku wiersz Widma na wydmach nastrojem nawigzuje do roman-
tycznych ballad Mickiewicza. Wykorzystuje ustyszane lokalne podania, legendy o btgkajgcych
sie na wydmach duszach zmartych w morzu rybakéw. Wprowadza w nastrdj grozy juz w pierw-
szym akapicie wiersza (,,A o péinocy na wydmach rzeczy dziwne sie dziejg [...]”), rozwijajac
ballade o wyjgcych wydmach. Jednocze$nie wprowadza w te historie elementy nowoczesnosci,
np. kolej, druty telegraficzne, $wiatto latarni morskiej. Do motywu blgkajgcych sie dusz
Rydzewska powrdci w Akwamarynie (1937), gdzie w scenie powrotu z morza zawrze istote
dramatycznego losu marynarzy, rybakow i ich rodzin: dtugie czekanie na bliskiego w nie-
pewnosci przy brzegu, strach o bezpieczenstwo i zato$¢ po stracie.

Odmienny charakter ma kolejny wiersz z cyklu Ludzie z okretu. W nim powtarzajg sie
futurystyczne zainteresowania poetki osadzone w tematyce morskiej. Wiersz poswiecony
ludziom z okretu — marynarzom — wyraza dume z ich ciezkiej pracy. Klimat nowoczesnosci
utrzymuje w wierszu uzycie specjalistycznego stownictwa technicznego - turbiny, silniki,
kompresory, kotly, wentylatory, cylindry. Nadludzcy sg i sami marynarze — ich sita jest
»Zelazna”, majg ,stalowe serca”.

Poezja Rydzewskiej z jednej strony nawigzywata do aktualnych nurtéw — korzystata
ze stownika futurystycznego, ,robotniczego”, a z drugiej nawigzywata do tradycji europej-
skich, inspirowala sie realizmem i naturalizmem; opisywata miasto i jego mieszkancow.
Problemy biedoty miejskiej zajmowaly wiele miejsca w debiutanckiej tworczosci Rydzewskiej.
Pojawia sie takze inny temat, rozwijany przez kolejne kilkanascie lat — fascynacja kulturg
Kaszub. Kolejng wazng cechg tej twdrczosci poetyckiej jest jej aktualny charakter. Wybierane
przez Rydzewskg tematy majg te ceche, ze wtérujg wspotczesnosci. Interesujq jg: dziatalnos¢
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Kosciota katolickiego, filantropia, wspieranie biednych, budowa Gdyni i portu, zycie robot-
nikéw. Byly to tematy poruszane w miedzywojennej prasie, miedzy innymi przez Tadeusza
Zeleniskiego, Irene Krzywicka i innych, ktérych felietony zapewne znata®.

Wtasnym gtosem

Po $wietnym debiucie poetyckim, w ktérym autorka wskazata przyszte kierunki swojej twor-
czosci, przyszedl czas na proze. Zainspirowana Battykiem i kaszubskimi jeziorami pisze
powies¢ poswiecong spotecznosci kaszubskiej. Przedstawia jg na tle konstytutywnych dla
owczesnego spoteczenstwa wydarzen: odzyskania przez Polske niepodlegtosci i wprowa-
dzeniu na Pomorze polskiej administracji oraz zaslubin z morzem i rozpoczecia budowy
portu w Gdyni. W 1937 roku powies¢ Akwamaryna'! wpisuje sie w tematyke poruszang
przez wspotczesne jej pisarki'?. Losy gtéwnej bohaterki, Weroniki przypadajg na poczgtek
XX wieku. Weronika zostaje przedstawiona czesciowo jako samodzielna bohaterka, ale silnie
ukorzeniona w rodzinie i w spotecznosci, w ktérej wzrastata. Widzimy jg w jej tradycyjnych
rolach: cérki (samej bedgcej dzieckiem) opiekujgcej sie mtodszym rodzenistwem, a pdzniej:
zony i matki. Czytelnik towarzyszy dojrzewaniu bohaterki w kaszubskiej wiosce i obserwuje,
jak z czasem granice jej Swiata poszerzajg sie. Bohaterka oprécz tozsamosci lokalnej, zyskuje
réwniez narodowosciowg. Rydzewska wprowadza w fabule powiesci wiele watkow: prze-
mocy, biedy, alkoholizmu, dorastania, cielesnosci, macierzynstwa, az w koncu: tozsamosci
narodowosciowej. Polisemiczno$¢ Akwamaryny stwarza jednak pewne ktopoty interpretacyjne,
mozna nadmierne rozplenienie watkow i postaci uznac za wade powiesci. Watpliwosci budzi
zwlaszcza geste przeplatanie historii Weroniki opisami pozostatych bohateréw powiesci:
czlonkéw jej rodziny i mieszkarnicow wsi. W fabule brakuje wyraznego rozgraniczenia na boha-
teréw pierwszo- i drugoplanowych, stad tez Weronika znika z pierwszego planu, przestaje
by¢ bohaterkg stricte samodzielng. Kompozycje te ttumaczy¢ mozna dwojako; po pierwsze
niedociggnieciami warsztatowymi autorki; po drugie symbolicznym zniknieciem Weroniki jako
autonomicznej postaci w znaczgcym dla powiesci inicjacyjnych momencie, o ktérym przed
Rydzewskg Smiato pisata chociazby Krzywicka's. Istnieje tez trzecia mozliwos¢, wynikajgca ze
specyfiki zycia matej spotecznosci, w ktérej wspolnotowos¢ stawiana jest na pierwszym miejscu.

10 Zob. U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i Zycie w dwudziestoleciu (1918-1939) (Krakow: Universitas, 2014).
11 Nina Rydzewska, Akwamaryna (Warszawa: F. Hoesick, 1937).

12 Zob. Agata Araszkiewicz, Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu miedzywojennym
(Warszawa: IBL. PAN, 2014); Ewa Kraskowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia
miedzywojennego (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003).

13 Urszula Chowaniec, W poszukiwaniu kobiety. O wczesnych powiesciach Ireny Krzywickiej (Krakow: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2006).
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Oproécz realizacji watkéw charakterystycznych dla twdrczosci kobiet dwudziestolecia
miedzywojennego, Akwamaryna wnosi temat regionu poprzez drobiazgowe opisy zycia
i zwyczajow mieszkancéw kaszubskich wiosek. Bedgca potsierotg bohaterka wedruje od jed-
nej wsi do drugiej, zamieszkujgc u kolejnych krewnych. Jej wedrowki majg réwniez charak-
ter inicjacyjny. Kazde z doswiadczen: Smier¢ matki, opuszczenie domu ojca, opuszczenie
domu ciotki i wuja i poszukiwania babki, wprowadzajg bohaterke w kolejne etapy zycia.
Koniec dziecifistwa, obowigzki wieku nastoletniego, samotnos¢ i przemoc, ktérej doswiad-
cza Weronika ze strony macochy, potwierdzajg interpretacje zycia dziewczyny w kontek-
Scie fatum. Podobnie ,,zty los” spotyka bohaterki Dziewczqt z Nowolipek, czy tez powiesci
Zapolskiej, dla ktorej bieda, przemoc, réznice spoteczne byly podstawg identyfikacji z przez-
naczeniem pici.

Ponadto kazda kolejna podr6z Weroniki stanowi jeden z etapéw jej edukacji. Weronika
doswiadcza, ze wyksztatcenie nie jest przeznaczone wiejskiej dziewczynce, a takze, ze $wiat
nie konczy sie wraz z granicami rodzinnej wioski. W przyszlosci Weronika bedzie pra-
gnela lepszego losu dla swojej corki, Petry, dla ktérej zdecyduje sie przeprowadzi¢ do mia-
sta, a nawet odsung¢ od zycia dziecka na zyczenie przyszlego ziecia. Los bohateréw Molu
na Krzyskim Wzgorzu' (1958) naznaczony jest z kolei doswiadczeniami drugiej wojny swiatowej,
a wsrod galerii znanych wczesniej postaci na plan pierwszy wysuwa sie tajemnicza historia
Petroneli, corki Weroniki, kobiety ,,upadtej”, ,,zepsutej”, ktéra w czasie Il wojny spotykala sie
z niemieckimi zotnierzami. W ten sposéb daje o sobie zna¢ dydaktyzm powiesci Rydzewskiej;
zaréwno w Akwamarynie, jak i w Molu na Krzyskim Wzgdrzu, Petra pelni role bohaterki nega-
tywnej, ktéra przetozyta wtasng wygode nad dobro ojczyzny i rodziny.

Autorka sprawnie wprowadza watek budzgcej sie w bohaterce kobiecos$ci i zwigzanego
Z tg zmiang wstydu. Zmiany zewnetrzne i wewnetrze dorastajgcej dziewczyny prowadzg
ja w kierunku dewocji. Religijnos¢ staje sie miejscem bezpiecznym, chronigcym boha-
terke przed silg mitosci, pozadania, daje jasne wskazoéwki czego unikac i jak postepowac.
Rydzewska pisze wiec powies¢ o spotecznosci silnie zwigzanej z religia.

Podejmowane przez Rydzewska watki sugeruja, ze widziata siebie jako pisarke zwrécong
w kierunku spoteczenistwa. Dostrzegajgcg jego problemy, bolgczki i opowiadajgcg odwaznie,
nowoczesnie i przede wszystkim — wiasnym glosem. To tez dobry czas w jej zyciu prywatnym:
ma stalg prace, rodzine, uczestniczy w balach i organizuje spotkania z przyjaciétmi we wia-
snym domu. Przedwojenne zdjecia z prywatnego albumu pisarki pokazujg jg wsrdd przyjaciot,

14 Nina Rydzewska, Mol na Krzyskim Wzgorzu, stowniczek wyrazéw kaszubskich, popr. i uzup. Leon Roppel
(Gdynia: Wydawnictwo Morskie, 1958).
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zadbang, czesto podrézujgcg. W latach trzydziestych Rydzewska zaczeta rozwijac sie w pisa-
niu i mogto ono objgc interesujgcy kierunek. Byt to bowiem ostatni moment, w ktérym —
jak Virgina Woolf — miata wlasny pokéj, w ktérym mogta poszukiwaé odpowiedniego dla
swojej wrazliwosci jezyka.

Pisarka na ,Ziemiach Odzyskanych”

Po wojnie Rydzewska szybko wrocita do zawodu pisarki. Juz w 1946 roku ,,Czytelnik” wzno-
wit Akwamaryne's. W Koninie, w ktérym krétko przebywata po Powstaniu Warszawskim'®,
zaczeta prace nad wydang dwa lata pdzniej Godzing ,,W”'". Po wojnie ukazatly sie jeszcze:
Ludzie zwegla'® (powies¢ socrealistyczna, 1950-1953), cykl Rybacy bez sieci'® (1958). W archi-
wum za$ znajdujg sie maszynopisy niewydanych powiesci: Hiszpania walczy/Pasaremos/
Hiszpania ma ksztatt skory sciggnietej z wotu (1951-1955)%, Historia brytki wegla* oraz Dom
pod sowg? (1955) i jednego tomiku poezji Listy w zaswiaty?.

15 Rydzewska, Akwamaryna.

16 Powstanie Warszawskie Nina Rydzewska i jej matka, Konstancja, spedzity w stolicy. Po jego upadku trafity
do pociggu wiozgcego ludzi na roboty przymusowe do Niemiec. Udato im sie uciec z niego w Koninie.

17 Nina Rydzewska, Godzina ,,W” (Warszawa: Spotdzielnia Wydawnicza , Ksigzka”, 1948).

18 Nina Rydzewska, Ludzie z wegla, t. 1; Ludzie z wegla, t. 2: Zegnaj Francjo; Ludzie z wegla, t. 3: Wielkie zycie
(Warszawa: ,Ksigzka i Wiedza”, 1950, 1951, 1953). Zob. Patrycja Megger-Borkowska, ,,Wrdccie jutro
do pracy”, w: Literatura w Szczecinie 1945-2015. Ksiqzki siedemdziesieciolecia, red. Stawomir Iwasiow,
Jerzy Madejski, Pawet Wolski (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe US, 2016), 263-274. Ewa Kraskowska,
,Niny Rydzewskiej Ludzie z wegla (1951) i Zyty Oryszyn Ocalenie Atlantydy (2012). Préba lektury palimp-
sestowej”, w: Watbrzych i literatura. Historia kultury literackiej i wspotczesnos¢, red. Sylwia Bielawska,
Wojciech Browarny (Watbrzych: Wydawnictwo Paristwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej im. Angelusa Silesiusa,
2014), 223-240.

19 Nina Rydzewska, Rybacy bez sieci, t. 1: Akwamaryna; t. 2: Mol na Krzyskim Wzgorzu (Gdynia: Wydawnictwo
Morskie, 1958).

20 KP, Archiwum Edmunda Baczyka (dalej: AEB), Fragmenty powiesci Edmunda Baczyka, Inwakc 4514,
Personalia - Hiszpania walczy, k. 2. KP, ANR, Powies$¢ Pasaremos Niny Rydzewskiej i Ed0munda Baczyka oraz
materialy jej dotyczace, Rkps 869. KP, ANR, Hiszpania ma ksztatt skory Sciggnietej z wotu, Rkps 873. Powies¢
hiszpariska miata sie sktada¢ z dwoch toméw - pierwszego: Hiszpania walczy (pierwszy tytut zmieniony
pbzniej na Pasaremos) oraz drugiego: Pasaremos (w 1952 roku ten tytut dostal pierwszy tom, nad ktérym
autorzy wcigz pracowali). Z 1955 roku pochodzi maszynopis Hiszpania ma ksztatt skory sciggnietej z wotu,
ktora jest jedyng zachowang wersjg pierwszego tomu powiesci (KP, ANR, Rkps 873).

21 KP, ANR, Niepublikowana powies$¢ Historia brytki wegla autorstwa Niny Rydzewskiej, Rkps 879.

22 KP, ANR, Dom pod sowq, Rkps 871. Zob. Patrycja Megger-Borkowska, ,Literackie topografie miast Niny
Rydzewskiej”, w: Szczecin opis(yw)any. Miasto w kronikach, wspomnieniach, literaturze, red. Katarzyna Rem-
backa (Szczecin: Oficyna Wydawnicza ,,Impuls”, 2025), 169-186.

23 KP, ANR, Listy w zaswiaty, Rkps 868.
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I wojna Swiatowa okazata sie cezurg dla tworczosci Rydzewskiej, bowiem jej powiesci stra-
city obrany w latach trzydziestych kierunek. Zmiane kursu wyznaczyl przewrét w kulturze
i koniecznos¢ stosowania sie do regul literatury socrealistycznej. Rydzewska nie zdecydo-
wata sie na pisanie do szuflady, chciata tworzy¢ i wydawac swoje ksigzki. Pisanie traktowata
jako swoj gtowny zawod.

Po wojnie na dwa lata zycie zwigzala z Lodzig (1945-1947). Podobnie jak wielu innych
powojennych tutaczy, w tym niezbyt nadwerezonym przez dziatania wojenne miescie znala-
zta wikt i opierunek. Byta z nig matka, Konstancja. Prace dat pisarce ,,Czytelnik”, mieszkanie
Zwigzek Literatéw Polskich. Wydawnictwo Borejszy wydaje swojej pracowniczce (redaktorce)
Akwamaryne. W 1946 roku wida¢ w niej zmiany, ktére wptynety na forme wypowiedzi literac-
kiej autorki w kolejnych latach. Powie$¢ w uaktualnionym wydaniu staje sie symbolicznym
pomostem miedzy literaturg, ktorg tworzyla, a tg ktorg bedzie tworzy¢ po wojnie. Autorka
wprowadzita do nowego wydania wiecej zwrotow w jezyku kaszubskim, od czego odwo-
dzono jg w wydawnictwie Ferdynanda Hoesicka. Oprocz tego powies¢ zostata dostosowana
do powojennej rzeczywistosci: wzmocniono zwigzek Kaszubdw z Polskg i podkreslono ich
wrogi stosunek do Niemiec. Nowe wydanie pozbawione jest niuanséw, ktére jeszcze przed
wojng sprawiaty, ze powies¢ byta interesujgca. Od tamtej pory Rydzewska zaczyna operowac
kontrastami i budowac czarno-biate Swiaty.

Lata 1947-1949 spedza w Jeleniej Gérze? . To jej pierwszy przystanek na ,Ziemiach
Odzyskanych”. Dziata w Miejskiej Radzie Narodowej w Jeleniej Gorze, pracuje jako sekre-
tarz Jeleniogodrskiego Oddziatu Zwigzku Literatow Polskich. Udziela sie kulturalnie: jezdzi
na wieczorki autorskie, spotkania z ludzmi kultury i sztuki (np. wizyta u Vlastimila Hofmanna,
po spotkaniu z ktéorym w spusciznie pisarki zostaty: zdjecie i wpis w sztambuchu ). W tym
czasie nalezy rowniez do PPR, a nastepnie PZPR. Z listy cztonkéw skreslono jg w 1949 roku
z powodu kontaktéw z mezem przebywajgcym wowczas w Anglii?. Po rozwodzie z Barasbim
Baytuganem, ktory nastgpit w kolejnym roku pisarka nigdy nie zdecydowata sie na ponowny
akces do Partii.

W latach 1953-1958, kiedy mieszkata juz w Szczecinie, zajmujgc parter domu przy ulicy
Pogodnej 34, publikowata mniej, cho¢ wcigz pisata. W tym czasie, mimo ktopotow z mieszka-
niem nad Glebokim, krétkiego wyjazdu do Lodzi (1954)%, coraz stabszego zdrowia (chorowata

24 KP, AEB, dokumenty osobiste i rodzinne Niny Rydzewskiej, MgInwakc 4488.
25 Archiwum Panistwowe w Szczecinie, zesp6t: Komitet ds. Radia i Telewizji Polskiej. Polskie radio i TV w Szcze-
cinie, nr I1/953, teczka osobowa Niny Rydzewskiej, zyciorys sporzadzony dla Polskiego Radia.

26 7 Lodzi pisata listy do Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego. Prosita go o pomoc w odzyskaniu mieszkania
w Szczecinie i opisywala skomplikowang historie domu przy ulicy Pogodnej.
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na serce) pisata powie$¢ nawigzujgca do sytuacji w Hiszpanii po zakoriczeniu wojny domowej
(1936-1939). Wspotautorem powiesci hiszpanskiej byt Edmund Baczyk, ktéry do 1946 roku
mieszkat i pracowat we Francji. Byl gornikiem, pochodzit z rodziny polskich emigrantow.
We Francji w trakcie II wojny Swiatowej wstgpit do Francuskiego Ruchu Oporu i nalezat
do Francuskiej Partii Komunistycznej?’. Pomyst na powies¢ zrodzita sie w tym samym czasie,
w ktorej powstawata trylogia Ludzie z wegla. Baczyk, ktory do Polski przyjechat jako ochotnik,
zapewne jeszcze we Francji poznat bytych Dgbrowszczakow i cztonkéw Brygad Miedzynaro-
dowych, ktérych do Hiszpanii licznie stamtad rekrutowano.

Hiszpania walczy/Pasaremos to kolejny po powiesci produkcyjnej projekt Rydzewskiej.
Pierwszy, ktory pisata z niedoswiadczonym, aspirujgcym do zmiany zawodu gérnikiem.
Czy nie znajgc Hiszpanii, jej realiéw, geografii mozliwe jest napisanie powiesci, ktora bytaby
intersujgca dla polskich wydawcéw w tamtym czasie? Pytania o czas, miejsce i temat spoty-
kajg sie w historii wylaniajgcej sie z licznej korespondencji pomiedzy autorami a wydawcami
i recenzentami (a byli nimi Dgbrowszczacy — Jan Wyka i Mieczystaw Szleyen). Do 1958 roku
rodzima narracja dotyczgca udziatu Polakéw w hiszpanskim konflikcie byta zdominowana przez
jej bytych uczestnikéw. Ci z kolei stanowili hermetyczng, upolityczniong grupe, ktéra uzyski-
wala raz wiecej, raz mniej przywilejow ze strony wladzy. Decydujac sie na temat, Rydzewska
wchodzita na nieznany sobie teren. Maszynopisy powiesci Hiszpania walczy/Pasaremos® —
z wieloma poprawkami, wtrgceniami, skresleniami i wyjasnieniami — jest wielce odlegly od
tego, co do tej pory pisata. Zamiast na cztowieku, w powiesci (chcgc nie chcgc) skupia sie
na polityce, zamiast na zyciu codziennym — opisywata przygotowania do sabotazy. Boha-
terowie Baczyka i Rydzewskiej wygtaszali partyjne monologi, gubili sie w geografii, a auto-
rzy nie dostrzegali niuanséw, ktére sprawiaty, ze powies¢ mimo licznych poprawek wcigz
nie byla zgodna z linig partii.

Historie brytki wegla® Nina Rydzewska zaczeta pisac¢, zgodnie z informacjg na maszynopisie,
24 sierpnia 1954 roku. Dostepny w archiwum maszynopis oraz cze$ciowo — ale w mniejszo-
Sci — rekopis jest drugg wersjg powiesci (,,II-gie opracowanie”). Podobnie jak w przypadku

27 KP, AEB, Dokumenty osobiste Edmunda Baczyka, Inwakc 4524.

28 Maszynopisy powiesci Hiszpania walczy (1951), Pasaremos (1952) oraz Hiszpania ma ksztalt skory Sciggnietej
zwotu (1955) sa jedng powiescia, ktérej autorzy zmieniali tytuly. Maszynopisy te zawierajg wiele odautor-
skich poprawek i prawdopodobnie réwniez uwagi recenzentéw. Maszynopisy z lat 1951-1952 przygotowy-
wane byty dla wydawnictwa Ludowej Spotdzielni Wydawniczej. Wersjg z 1955 roku Rydzewska probowata
zainteresowac¢ ,,Czytelnika”, czego dowodem jest zaproszenie do Warszawy Rydzewskiej i Baczyka przez
Halszke Wilczkowa — legendarng szefowg dziatu literackiego tego wydawnictwa. W archiwum nie znala-
ztam $ladéw umowy z ,,Czytelnikiem” w sprawie tej powiesci, wnioskuje wiec, ze temat upadt.

29 KP, ANR, Niepublikowana powies¢ , Historia brytki wegla” autorstwa Niny Rydzewskiej, Rkps 879. Cytaty pocho-
dza z tego maszynopisu.
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Hiszpania ma ksztatt skory... nie jest to skoniczony projekt. Maszynopis powiesci zawiera
konspekt pracy i wiele wersji poszczegolnych rozdziatéow. Widac, ze sama fabuta wymagata
jeszcze duzo pracy.

Historia brytki wegla opowiada o dwoch chtopcach, Janku i Felku — synach gérnikow —
ktérzy ,zwiedzajg statek miedzyplanetarny przygotowany dla astronautéw do przelotu
na Ksiezyc. Przypadkowo, a moze i z rozmystem - jeden z nich wprawia rakiete w ruch”.
Niewyjasnionym sposobem rakieta zamiast przenie$¢ na Ksiezyc, cofa ich w czasie, do ery
mezozoicznej. Odtad chtopcy wedrujg po Ziemi, poznajgc jej dzieje.

Maszynopis zdradza motywy powiesci przygodowej: mamy oto dwoch chtopcow w wieku
szkolnym, ktérzy przezywajg niesamowite perypetie z dala od rodzicéw, w zupeinie obcym
sobie §wiecie. Na swojej drodze spotykajg prehistoryczne zwierzeta, a z niektorymi z nich sie
zaprzyjazniajg (te mowig tez ludzkim gtosem). Istotny jest w tej historii przekaz edukacyjny,
ktory w fabule zajmuje jedno w z wazniejszych miejsc. Autorka, postugujgc sie postaciami
chtopcéw, wyjasnia czytelnikom pojecia zwigzane z geologia ziemi, cechy poszczeg6lnych
dinozaurdw zamieszkujgcych woéwczas planete oraz przedstawia historie ewolucji cztowieka.
Przede wszystkim za$ powie$¢ miata przedstawi¢ historie ewolucji systeméw: od kapitali-
zmu do komunizmu.

W archiwum, oprécz maszynopisu powiesci, zachowat sie jeszcze zeszyt z notatkami,
w ktorych pisarka miata zapisane wszystkie pojawiajgce sie w tekscie pojecia, np.: era mezo-
zoiczna, kenozoiczna, trzeciorzed, czwartorzed, Neandertalczyk i inne. Jak przy kazdej powie-
Sci, pisanie poprzedzata wnikliwa i zapewne czasochtonna kwerenda. Mimo przygotowania
autorki, powies$¢ zostaje niedokonczona, najprawdopodobniej nie zainteresowata zadnego
wydawnictwa. W dorobku pisarki to jedyna proba napisania powiesci dla mtodziezy — bardzo
popularnego, mniej narazonego na starcie z cenzurg gatunku.

Historiq brytki wegla Rydzewska miata plan kontynuowac watek gérniczy, lecz o wartosci
wegla pragneta tym razem opowiedzie¢ z innej perspektywy. Ludzie z wegla pomyslani byli
jako cykl srodowiskowy, ktory wychwalat ciezkg prace goérnikdw. Historia brytki wegla miata
opowiada¢ o weglu, czarnym zlocie przemystu gorniczego.

Pisarka, podejmujgc sie tworzenia literatury na rzecz ideologii, starala sie trzymac kompas
na interesujgce jg tematy, ale potrzebowata tez zarabia¢ na swojej pracy. By¢ moze to zbyt
oczywiste, ale w tej historii prawdziwe i elementarne. Powies¢, ktorg chciata wydac z gtebi
serca, nad kontynuacjg ktérej spedzita najwiecej czasu i ktéra byla jej najblizsza, to posSmiert-
nie wydany cykl Rybacy bez sieci. Hotd dla Kaszub i Kaszuboéw, od lat zajmujgcych wazne w jej
sercu miejsce®. Innym przyktadem powiesci, w ktérej podzielita sie wtasnym doswiadczeniem

30 KP, AEB, Nina Rydzewska i Kaszubi, MgInwakc 4491.



NR 2 (25) 2025 WELASNY POKOJ, CUDZY G£OS. O TWORCZOSCI NINY RYDZEWSKIE]...

jest (rowniez niewydana) powie$¢ Dom pod sowq. Gorzki rozrachunek z pafistwowym mece-
natem nad kulturg. Rybakéw bez sieci mozna sklasyfikowac jako dzielo zycia Rydzewskiej.
Wznowienie Akwamaryny w 1946 roku miato umozliwi¢ autorce szybkg prace nad kontynu-
acja. Jednak przeprowadzka do Jeleniej Géry, $mier¢ matki, literackie konsekwencje Zjazdu
Szczecinskiego, ktére zaowocowaty powiescig o gérnikach z Watbrzycha, i pozostate aktyw-
nosci literackie i radiowe wcigz odsuwaty jg od tego tematu. Tuz przed swojg naglg $mier-
cig Rydzewska ukoniczyta dwutomowg sage kaszubska, ktérej wydanie po jej Smierci wzigt
na siebie Edmund Bgczyk. Akwamaryna ukazuje sie po raz trzeci, jako pierwsza czesc¢ cyklu,
ktérego drugi tom wprowadza czytelnika w okres powojenny (Mol na Krzyskim Wzgorzu).
Ten cykl ukazuje sie zaréwno w dobrym, jak i ztym dla Rydzewskiej okresie. Ponownie
zmaga sie z problemami zawodowymi, zostaje zwolniona z Polskiego Radia, rezygnuje
z przewodniczenia szczecinskiemu oddziatowi Zwigzku Literatow Polskich, w wyniku stresu
nasilajg sie jej problemy ze zdrowiem. Jednak powstajgcy po 1956 roku cykl Rybacy bez sieci
nie nosi juz znamion prozy pisanej na zaméwienie i wydaje sie blizszy autorce. Wlasnym
glosem pisarka zaczyna méwi¢ w nieopublikowanej powiesci Dom pod sowq, w ktérej przed-
stawia historie bohatera zmagajgcego sie z absurdem systemu i znieczulicg lokalnych wtadz.
Jest to zakamuflowana powies¢ autobiograficzna, w ktérej autorka wraca do lat 1953-1954,
kiedy w Szczecinie zmagata sie z problemami mieszkaniowymi i starata sie odzyskac pokoje
zajete przez niechcianego lokatora®. Obnaza ciemng strone zdewaluowanego juz wéwczas
panstwowego mecenatu nad pisarzami.

Heglowskie ukaszenie albo proza zycia

Archiwum twércze Niny Rydzewskiej to przypadek ukazujgcy sprzezenie zycia i literatury.
Metoda biograficzna wzbogacona o socjopolityczng wrazliwos¢ feministyczng i historyczno-
-polityczne ukierunkowanie powojennych tekstéw literackich pisarki daje szanse na uzyska-
nie mozliwie najpelniejszego wizerunku Niny Rydzewskiej oraz jej twoérczosci. Dodatkowo
waznym kontekstem jest ten spoteczny, wyrastajgcy z wrazliwosci i rodzaju misji, jakg wobec
czytelnikéw mogta odczuwac autorka Miasta. Ze wspotczesnej perspektywy interpretacyjnej
teksty te sg zanurzone w historii i wyrastajg z osobistych doswiadczen autorki (np. Dom pod
sowgq, tomik poezji Listy w zaswiaty®?). Idiomatycznos¢ jezyka literackiego Niny Rydzewskiej
ksztaltowana byla przez komponent zewnetrzny, jakim byta zalezno$¢ literatury od polityki

31 Problematyke Domu pod sowq rozwijam we wspomnianym wczesniej artykule: Megger-Borkowska, Literackie
topografie miast Niny Rydzewskiej.

32 Nieopublikowany.
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w okresie stalinowskim. Wplyw na jej jezyk w okresie osobistego rozrachunku z komunizmem
miaty doswiadczenia szczecinskie — rozczarowanie lokalng wtadzg, ktéra zdaniem pisarki
nie dopetnita obietnic ztozonych sprowadzonym twércom.

Towarzyszy mi podwdjna wizja Niny Rydzewskiej: debiutantki piszgcej ,,z serca” i szu-
kajgcej wtasnego stylu oraz doswiadczonej, poturbowanej przez wojne kobiety, szukajgcej
rozwigzania pomiedzy pisaniem o sprawach istotnych z jej punktu widzenia, a koniecz-
noscig wpisania w swojg tworczos¢ narzuconych jej tematéw i stylistyki. Dokumenty
nie pozwalajg na jednoznaczng konstatacje: Nina Rydzewska byta komunistkg. Przed-
wojenng lewicowo$¢ przypisuje sie jej jedynie ze wzgledu na tomik wierszy poruszajgcy
tematyke biedoty, niesprawiedliwosci spotecznej. Z drugiej strony w Akwamarynie pisarka
nie kresli wyemancypowanych bohaterek, tylko przydziela im tradycyjne role, a jej powojenna
tworczos¢ to przyktad zaufania w istnienie panstwa sprawujgcego opieke nad pisarzami.
W jej tworczosci z okresu stalinowskiego nie odnajduje charakterystycznej dla czesci twor-
céw tego okresu zarliwosci. Jednak decydujgc sie na pisanie w duchu obowigzujgcej dok-
tryny, Nina Rydzewska stracita wlasny glos, ktéry miat szanse rozwing¢ sie w interesujgcym
kierunku przed wojng.
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One’s Own Room, Someone Else’s Voice. On the Work of Nina Rydzewska in
the Years 1927-1958

Summary

The article presents the life and work of poet and writer Nina Rydzewska (1902-1958). Between
1928 and 1930, she was a member of the literary group Kwadryga. Her novel Aquamarine (1937)
won an award in the Jerzy Szarecki Maritime Literature Competition and was translated into
French. After World War II, Rydzewska lived in £.6dZ (1945-1947), Jelenia Géra (1947-1952),
and Szczecin (1953-1958). She wrote a socialist realist trilogy called People of Coal (1950-1953).
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She was the head of the Szczecin branch of the Polish Writers’ Union and worked as a literary edi-
tor at Polish Radio Szczecin. Rydzewska’s writing is clearly divided into two parts: before and after
the war. Using documents from her literary archive, the article’s author looks at how her writing
style changed over time and how political and personal events influenced the language in her work.
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archive, biography, socialist realism, socially engaged poetry, production novel, Polish People’s Republic
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»Jestem nowg Martg”. O neoliberalnej narracji
przemiany w Bez alko i dragow jestem nudna
Marty Markiewicz

Streszczenie

Autorka artykutu proponuje interpretacje prozy Bez alko i dragéw jestem nudna Marty Markie-
wicz w perspektywie jezyka i formy narracji. W analizie pokazano, ze konstrukcja opowiesci
o wychodzeniu z uzaleznienia opiera sie na afirmatywnym uwewnetrznieniu jezyka terapeu-
tycznego oraz retoryki pozytywnej zmiany. Badana narracja cechuje sie deklaratywnoscig, spra-
wiajgc, ze opisywana przez Markiewicz historia przypomina §wiadectwo nawrécenia. Taka kon-
strukcja rodzi pytania o granice terapeutycznej internalizacji jezyka i jej wplyw na emocjonalng
ztozonos¢ opowiesci.

Stowa kluczowe
Marta Markiewicz, uzaleznienie, jezyk, terapia, polska literatura najnowsza
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Narracje o wychodzeniu z uzaleznienia coraz czesciej stajg sie przestrzenig literackiego
i tozsamosciowego eksperymentu, w ktorym jezyk terapii peini funkcje organizujgcg opo-
wiesc¢. Ksigzka Marty Markiewicz doskonale wpisuje sie w ten trend — w swoim zbiorze
facebookowo-felietonowych zapiskéw' Bez alko i dragow jestem nudna autorka afirmatywnie
wypowiada sie na temat poje¢ psychologicznych: ,[...] opowiadatam jej [mamie] podekscy-
towana, co to »suchy kac« i o innych terminach psychoedukacyjnych, ktérych nauczytam sie
na terapii dziennej”2. Markiewicz w peilni uwewnetrznia jezyk terapii antyalkoholowej,
czynigc go fundamentem swojej opowiesci o trzezwosci. Nie kwestionuje terminologii
terapeutycznej, lecz uznaje jg za klucz do zrozumienia wtasnych doswiadczen, narzedzie
wsparcia i samopoznania. W niniejszym artykule analizowano przede wszystkim strategie
narracyjne i konstrukcje jezykowg tej opowiesci. Autorke artykutu interesuje, w jaki spo-
sob tekst buduje retoryke przemiany i jak wypracowany jezyk funkcjonuje jako narzedzie
autoprezentacji.

Autorka Bez alko i dragow jestem nudna doswiadczyta siedmiu lat abstynencji i z tej czasowej
perspektywy tworzy swg opowiesc, (,,Jesli czytasz te ksigzke w 2024 roku, moja trzezwosc trwa
juz siedem lat”?), zaczynajgc od przyblizenia czytelnikom kilku wspomnien z czasu aktyw-
nego uzaleznienia. Opisywane wydarzenia — kompulsywne zajadanie niechcianych emocji,
niekontrolowane i nadmierne spozywanie alkoholu i narkotykéw, przypadkowe kontakty
seksualne — mozna okre$li¢ mianem acting outu, czyli odegrania, wyrazenia uczu¢ i mysli
poprzez niewerbalne zachowanie*. Retrospekcje te petnig funkcje ilustracyjng — zarysowujg
kontrast pomiedzy ,ja” dawnym, czyli uzaleznionym, a obecnym, trzezwym ,ja”, wyraznie
dystansujgcym sie od pijackiej przesztosci. Zdecydowanie wiecej uwagi Markiewicz poswieca
opowiesci o terapii odwykowej, trzezwosci i dziatalnosci proabstynenckiej. Narratorka wcho-
dzi niejako w role psychologa (wszak czes¢ druga jej ksigzki nosi tytul Psycholog od picia),
objasniajgc swoim odbiorcom zawitosci psychologicznych terminéw: ,,Co jako pierwsze przy-
chodzi Ci do gltowy, gdy myslisz o glodzie alkoholowym? Mnie gtéd alkoholowy kojarzyt sie

1 Konstrukcja narracji i poszczegdlnych fragmentow ksigzki przypomina budowe postéw umieszczanych
w mediach spoteczno$ciowych, takich jak Facebook czy Instagram. Swiadczy o tym miedzy innymi charak-
terystyczny dla profiléw prywatnych oraz blogeréw jezyk potoczny i interaktywnos$¢ [np. ,Mam dla Ciebie
zadanie na kreatywno$¢”; Marta Markiewicz, Bez alko i dragow jestem nudna (Warszawa: NEWHOMERS,
2024), 95], krétkos¢ formy, anglojezyczne wtracenia (,,Sounds fun, right?”; Markiewicz, Bez alko i dragéw,
221) oraz nawigzania do popkultury (np. tytul rozdziatu ,Ciasteczkowy potwér” odnoszacy sie do postaci
z popularnego dzieciecego serialu Ulica Sezamkowa) i aktualnych trendéw.

2 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 139.
3 Tamze, 7.

4 Karen J. Maroda, Techniki terapii psychodynamicznej. Praca nad emocjami w relacji psychoterapeutycznej,
ttum. Joanna Gotgb (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2014), 301.
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zawsze z natychmiastowg potrzebg wypicia alko lub brania substancji, potgczong z delirka,
trzesgcymi sie rekami”’; ,Tunelowe myslenie — te nazwe poznam za dwa tygodnie na mojej
pierwszej terapii uzaleznien. To doprowadzenie sie do stanu, gdy nie widzisz nic innego poza
dang substancjg”¢. Autorka zatem nie tylko uwewnetrznia jezyk terapii, ale takze aktywnie
go propaguje, edukujgc swoich czytelnikow i czytelniczki na temat mechanizméw uzalez-
nien. Jej opowies¢ przybiera ton instruktazowy — w niemal poradnikowej formie ttumaczy,
czym sg okres$lone zjawiska psychologiczne.

Wplyw na forme narracji ma takze jezyk neoliberalny, ktérego retoryka ekonomizacji i zysku
pozwala autorce na wpisanie swojej imprezowej proabstynenckiej dziatalnosci w logike ryn-
kowa: ,,Sober + Rave? Tak, idealna para. I tak powstata nazwa »SobeRave«. A zaraz potem
logo — soczek pomaranczowy. Trzezwe imprezy, ktére organizuje w wielu miastach Polski”’.
Trzezwos$¢ promuja nie tylko wspomniane imprezy, ale tez chwytliwe marketingowe anglo-
jezyczne hasta?, takie jak ,,Sober Bastard” czy ,Walk of shame”, zdobigce skarpetki i czapki,
a nawet nazywajgce bezalkoholowe drinki. Za sprawg sloganow niepicie staje sie elementem
nowoczesnego stylu zycia, ktéry mozna zamanifestowac poprzez odpowiedni ubior, akcesoria
i uczestnictwo w zyskujgcych popularnos¢ eventach. Markiewicz na tym jednak nie poprze-
staje, informujgc swojego czytelnika o pomysle na nowg komercyjng alternatywe dla trady-
cyjnej kultury imprezowo-barowej: ,,Polska jest juz gotowa na trzezZwe imprezy. Czy to dobry
czas na mocktailowy bar w centrum Warszawy?”°.

Kreacja specjalistki od trzezwosci i ,przewodniczki” po $wiecie terapii sprawia, Zze w opo-
wiesci Marty Markiewicz nie odnajdziemy zbyt wielu momentéw zwgtpienia i niepewnosci,
ktore czesto towarzyszg procesowi zdrowienia. Konfrontacja z mechanizmami uzalez-
nienia, samg sobg i osobg terapeuty wydaje sie juz zakonczona. Pojecia terapeutyczne sg
dla niej klarowne, gotowe do (komercyjnego) uzytku i przekazywane dalej bez cienia watpli-
wosci. Narratorka nie dostrzega ich ograniczen, entuzjastycznie internalizujgc nowo poznane

5 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 115.
6 Tamze, 77.
7 Tamze, 214.

8 Markiewicz cechuje ambiwalentny stosunek do anglojezycznych etykiet, chociaz sama z nich korzysta, pro-
mujac swojg marke osobistg. Pelnig wéwczas funkcje jezykowego filtra, dzieki ktéremu abstynencja zyskuje
range trendu. Jednakze autorka $Smiato krytykuje okreslenia funkcjonujgce jako hasztagi na Instagramie,
takie jak ,,prosecco girl” i ,wine mom”, twierdzac, Ze sg one narzedziem normalizacji i estetyzacji konsump-
cji alkoholu, szczeg6lnie wsrdd kobiet. Wedtug Markiewicz, takie etykiety banalizujg problem nadmier-
nego picia, przedstawiajgc go jako element modnego stylu zycia. W jej podej$ciu tkwi paradoks — autorka
wykorzystuje i docenia strategie marketingowe, ktére jednocze$nie sama poddaje krytyce, jesli uzywane sg
do promowania odrzuconych przez nig idei lub styléw zachowan.

9 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 219.
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pojecia i zamieniajgc jezyk terapii w integralny fragment swojej tozsamosci, a nawet marki
osobistej. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze narracja ta nie jest pozbawiona peknie¢, momentoéw,
w ktorych do glosu dochodzi wstyd, lek czy niepewnos¢. Przyktadem tego sg nastepujgce
fragmenty: ,[...] jak sobie w takim razie radzi¢ z nadmiarem mysli, »lawing« emocji, cig-
glym analizowaniem codziennych probleméw?”1%;  »Toksyczny wstyd« moze nie zalicza sie
do fachowych terminéw psychologicznych, ale idealnie opisuje to, przez co przechodzitam”!'.
Momenty afektywnego napiecia sg jednak szybko neutralizowane przez powr6t do retoryki
sukcesu i pozytywnej zmiany, co sprawia, ze pozostajg raczej marginesem niz pelnoprawnym
elementem opowiesci. W konsekwencji Bez alko i dragéw jestem nudna przypomina bardziej
zapis Swiadectwa nawrdcenia niz proces egzystencjalnej zmiany. Tak skonstruowana narracja
sprawia, ze historia zyskuje charakter linearnej opowiesci o przemianie, w ktérej momenty
zwatpienia czy kryzysu sg szybko asymilowane przez dominujgcy dyskurs terapeutycznego
optymizmu. Terapia odwykowa okazuje sie bowiem punktem zwrotnym w zyciu autorki,
czasem poznawania i odkrywania ,,nowe;j” siebie i Swiata wolnego od uzywek!2.

Narracje Bez alko i dragéw... mozna zatem okre$li¢ jako deklaratywng, poniewaz narratorka
jednoznacznie i stanowczo opowiada sie za abstynencjg. Osiggnieta dzieki terapii uzaleznien
trzezwosc¢ daje bohaterce poczucie omnipotencji, sprawczosci. Ta niczym niezachwiana wiara
w nieograniczong moc ksztaltowania otaczajgcej rzeczywistosci zdaje sie konsekwencjg uwi-
ktania w petle dobrego samopoczucia. Carl Cederstrom i Andre Spicer definiujg wspomniane
pojecie jako ideologiczny wymag bycia szczesliwym, ktory

[-..] nie produkuje oderwanych od rzeczywisto$ci hipiséw przeprowadzajgcych sie do lasu
i znikajgcych w chmurze magicznych grzybkéw. Wrecz przeciwnie, tworzy ludzi bardziej
odpowiedzialnych, ciezej pracujacych, funkcjonujacych na pelnych obrotach, ktorzy rzadko
korzystajg z opieki zdrowotnej, poniewaz — jak zobaczymy — wierzg, Ze pozytywne nasta-
wienie to skuteczny uzdrowiciel's.

10 Tamze, 13.
11 Tamze, 15.

12 Opowies¢ Markiewicz wpisuje sie w retoryke duchowej przemiany, charakterystycznej dla wsp6lnotowo-
-samopomocowego nurtu amerykanskiej kultury terapeutycznej. Jej ,,[c]elem nadrzednym, wykraczajgcym
poza zerwanie z nalogiem - jak podaje Anna Szapert —jest [...] odnowa moralna, zdrowienie stanowi nato-
miast synonim tworzenia sie nowej tozsamosci opartej o zycie duchowe” [Anna Szapert, Pacjentki, outsiderki,
buntowniczki (rozprawa doktorska, Uniwersytet SWPS, 2023), 187]. Piszac o swojej drodze ku trzezwosci jako
transcendentalnej, niemal mistycznej przemianie, kobieta doskonale imituje figure nawrdconej grzesznicy.

13 Carl Cederstrém, Andre Spicer, Petla dobrego samopoczucia, thum. Eukasz Zurek, przedm. Matgorzata Halber
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN SA, 2016), 87.
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Autorzy Petli dobrego samopoczucia podkreslajg, ze obowigzek statego utrzymywania
pozytywnego nastawienia ksztattuje sposéb, w jaki jednostka postrzega wlasng odpowie-
dzialnos¢. Kazde odstepstwo od powyzszej normy jest kategoryzowane jako osobista porazka,
a 0soba, ktorej éw problem dotyczy — wykluczana ze spoteczenistwa sukcesu. Chcgc wpisac sie
w dominujgcg narracje, bohaterka opowiesci Markiewicz staje sie uzytkowniczkg, wyznaw-
czynig i propagatorka jezyka pozytywnej zmiany. Swiadectwem tej postawy sg miedzy innymi
fragmenty ksigzki poswiecone hiperbolicznej i infantylnej wdziecznosci za ,,catg szafeczke
przepysznych herbat, ziotek i kaw” czy ,wystanie waznego maila w pracy”'4, a takze rejestr
»zhaczgcych dokonan”:

Lista osiggniec podczas trzeciego roku abstynencji

Przesypiam calg noc.

Wiem, na co mam ochote do jedzenia.

Potrafie dzwoni¢ do bliskich.

Piore na biezgco skarpetki. Ba! Nawet je paruje!
[..]

Mam dwa ptyny do prania — oddzielnie do czarnego, oddzielnie do kolorowego'®.

Narratorka uwzniosla swojg codziennos$¢, poniewaz, jak twierdzg Cederstrom i Spicer,
w petli dobrego samopoczucia ,,[...] chodzi réwniez o to, aby cieszy¢ sie kazdym zyciowym
zakretem, uczynic¢ kazde zdarzenie potencjalnym momentem radosci”!®. Konsekwencjg
nieustannej reinterpretacji wtasnych doswiadczen w duchu optymizmu jest marginalizacja
zyciowych trudnosci i negatywnych uczu¢, bedgcych integralng czescig ludzkiej egzystencji.
Paradoksalnie wiec taka strategia narracyjna, cho¢ pozornie wzmacniajgca, utrudnia wyra-
zenie ztozonosci emocjonalnej i zafatszowuje przedstawiane stany emocjonalne, gdyz pod-
porzgdkowuje je ideologicznemu imperatywowi samodoskonalenia i optymizmu.

Nie ma watpliwosci, ze internalizacja jezyka pozytywnej zmiany oraz jezyka terapeu-
tycznego i optyki charakterystycznej dla terapii pomaga zbudowac spdjng i niezwykle pozy-
tywng narracje o drodze ku trzezwosci. Uwewnetrznienie wspomnianych jezykéw sprawia
jednak, ze opowies¢ jest pozbawiona indywidualnosci i na swoj sposob jednowymiarowa.

14 Markiewicz, Bez alko i dragow, 187.
15 Tamze, 205.

16 Cederstrom, Spicer, Petla dobrego samopoczucia, 98.
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Markiewicz, postugujac sie bezosobowg terminologig pop-psychiatryczno-biznesowg, mowi
bowiem o prostej konwersji — od osoby pogrgzonej w natogu do trzezwej, Swiadomej i zna-
jacej mechanizmy uzaleznienia jednostki.

W Bez alko i dragow... przyjeto forme linearnej narracji transformacyjnej, co moze wynikac
z tego, ze narratorka postuguje sie przede wszystkim jezykiem terapii uzaleznien - jezykiem
z zatozenia dydaktycznym, edukacyjnym i zorientowanym na konkretne zmiany behawioralne.
Ten rodzaj dyskursu, skoncentrowany na identyfikacji mechanizméw uzaleznienia i strate-
giach abstynencji, z fatwoscig poddaje sie instrumentalizacji jako jezyk osobistego sukcesu.
Sposob wykorzystania tego aparatu pojeciowego stuzy budowaniu spdjnej, afirmatywnej
narracji kosztem zlozonosci emocjonalnego doswiadczenia. Koncentracja na abstynencji
jako gtéwnym wskazniku sukcesu powoduje, Ze inne wzorce zachowan — te, ktére nie doty-
czg bezposrednio uzywania substancji — pozostajg poza obszarem refleksji opowiadajgcej.
W konsekwencji w tekscie mozna dostrzec powtarzajgce sie schematy dzialania, ktére zmie-
niajg swoj kontekst, ale zachowujg podobng dynamike i funkcje.

Swietnym tego przykladem jest stale dgZenie narratorki do intensyfikacji psychosoma-
tycznych doznan i przezyc. Pierwszy kontakt bohaterki z alkoholem i narkotykami daje
poczatek poszukiwaniu coraz silniejszych substancji psychoaktywnych, ktére zapewnialyby
coraz mocniejsze wrazenia: ,,[...] jestem w innym wymiarze — piekni sg ludzie i brzmienie,
didzeje, bar, $wiatta”!” i umacniaty poczucie omnipotencji: ,,Dzieki alkoholowi czuje sie kim$
innym. Jestem nowg Martg. Martg bez ograniczen. Marta odwazng i wolng”*8. Sukcesywne
zwiekszanie dawek przyjmowanych substancji jest — w logice tej opowiesci — efektem ada-
ptacji organizmu, stopniowo rozwijajgcego tolerancje na ich dziatanie. Chcac osiggng¢ stan
euforii o odpowiednim natezeniu, opowiadajgca wpada w spirale uzaleznienia.

Jako abstynentka nadal poszukuje intensywnych doznan. Potrzebe te zaspokaja jednak
w inny, wolny od uzywek sposéb — wydajgc mate przyjecie urodzinowe dla przyjaciela, ktére
staje sie przyczynkiem do organizacji trzezwych imprez na skale masowg:

Techno, niedzielny piekny dzien, zach6d storica i dwadzie$cia trzezwiutkich oséb, tariczg-
cych boso na piasku miedzy mostem Poniatowskiego a Lazienkowskim.

I tam ustyszatam po raz pierwszy: ,A moze zacza¢ organizowac takie imprezy na szersza
skale?”.

Challenge accepted, pomyslatam.

[..]

17 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 49.
18 Tamze, 42.
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No i tak to sie zaczeto! Najpierw nieSmiato, dla waskiego grona. Pierwsze imprezy organi-
zowatam pod mostem Lazienkowskim, w niedzielne popotudnia, za darmo. Przychodzito
maksymalnie czterdziesci osob. [...]

Imprezy pod mostem przestawaly mi wystarcza¢. Na SobeRave nie przychodzity nowe
osoby. Wytgcznie znajomi. |...]

W konicu dotgczyta do mnie Agnieszka. Agnieszka miata bardzo istotny wptyw na rozwdj
imprez, bo oprécz genialnych umiejetnosci organizacyjnych, graficznych i copywriterskich,
byla tez... trzezwa z wyboru.

I tak przesztySmy spod mostu (i pojedynczych imprez w lokalach gastronomicznych) do
klubéw i idealnych na muzyczne wydarzenia miejscowek. Pierwsza impreza — 150 oséb,
druga — 180, trzecia — 220. Temat ,,klikngt”**.

Istotne okazuje sie nie tyle powtorzenie samego zachowania (organizowanie imprez),
ile powtérzenie mechanizmu eskalacji — stopniowego zwiekszania skali i intensywnosci,
az do osiggniecia odpowiedniego poziomu stymulacji. Jednorazowe przedsiewziecie dla
grupy znajomych okazuje sie niewystarczajgce, dlatego bohaterka rozwija swojg dziatal-
nos¢, przechodzac od matych spotkan do wielkich klubowych eventéw. Przesuwa jednak
odegranie na inny obszar — zamiast szuka¢ spetnienia w uzywkach czy klasycznej klu-
bowej atmosferze, tworzy i rozwija alternatywng, wolng od symboli, etykiet i sloganéw
kojarzgcych sie z uzywkami przestrzen dla siebie i 0s6b chcgcych bawic sie na trzezwo?.

19 Tamze, 214-215.

20 Wydaje sie, ze organizowane przez Markiewicz trzezwe imprezy mozna okresli¢ mianem symulakréw.
Potwierdza to konstatacja Jeana Baudrillarda: ,Dzisiejsza abstrakcja nie jest juz abstrakcjg mapy, sobo-
wtora, lustra czy pojecia. Symulacja nie jest juz symulacjg terytorium, przedmiotu odniesienia, substancji.
Stanowi raczej sposéb generowania — za pomocg modeli - rzeczywistosci pozbawionej Zrédta i realnosci:
hiperrzeczywistosci” [Jean Baudrillard, Symulacja i symulakry, ttum. Stawomir Krélak (Warszawa: Wydaw-
nictwo Sic!, 2005), 6]. Symulakry to znaki oderwane od rzeczywistosci, zastepujace jg symulowang wersjg
doswiadczenia. SobeRave speiniatby warunki Baudrillardowkiej hiperrzeczywistosci, poniewaz nie tyle
odtwarza klasyczny model klubowej imprezy, co redefiniuje jego forme, sens i funkcje. Jako symulakry
trzezwe imprezy imitujg konwencjonalne formy klubowej rozrywki, ale jednoczesnie eliminujg kluczowe
elementy uprzednio definiujgce te doswiadczenia, takie jak obecno$¢ neonéw reklamujgcych konkretne
alkohole i wystepowanie samego alkoholu. Powstata przestrzen nasladuje idee zabawy, jednak sama zabawa
traci swoje pierwotne znaczenie, stajgc sie czescig hiperrzeczywistosci, w ktdrej granica miedzy autentycz-
no$cig a symulacja zaciera sie. Jesli jednak potraktowac te dziatania nie jako hiperrealne, ale jako realne
strategie tworzenia przestrzeni wspdlnotowej, woéwczas wytania sie alternatywna interpretacja: Markie-
wicz tworzy ochronne getto (oksymoron zamierzony) — przestrzen dla trzezwych, z definicji odseparo-
wang od $wiata, w ktérym alkohol i narkotyki sg domyslnym ttem towarzyskich aktywnos$ci. W tym ujeciu
mamy do czynienia z jednej strony z pustym optymizmem symulakréw — probg odtworzenia ,,zabawy bez
uzywek” w stylistyce klasycznego rave’u, z drugiej zas — separacjg, smutnym obrazem odciecia trzezwosci
od pozostatych fragmentéw realnosci. Narracja Markiewicz balansuje wiec miedzy obietnicg nowej jakosci
zycia a cieniem izolacji, miedzy pelnoprawnym elementem rzeczywistosci a jej obrzezami.
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Przedstawiona dynamika przejscia od przygotowania matego przyjecia do organizacji wiel-
kich abstynenckich imprez, przypomina logike uzaleznienia - ciggte podnoszenie poprzeczki,
by osiggnac¢ pozgdany efekt.

Podobnie rzecz sie ma z decyzjg o trojkgcie seksualnym z nieznajomym:

Pierwszy trojkat w trakcie trzeZwienia zaliczytam w czwartym roku abstynencji. Odbyt sie
w towarzystwie 6wczesnej osoby partnerskiej i... faceta. [...] bylo to jedno z fajniejszych
i milszych dos§wiadczen mojego zycia. Dlaczego?

Bo wszystko odbyto sie w klimacie szacunku i przyjazni. Bo kazdy kolejny krok poprze-
dzony byt pytaniem, aby nie naruszy¢ czyjejs granicy. [...] Bo - jesli chodzi o seks z mez-
czyzng — nie uczestniczytam w nim, jedynie bytam obserwatorka. [...]

Z Tymkiem, mezczyzng, ktory brat udzial w tréjkgcie mam kontakt do dzis. Cho¢ przed
tréjkatem jedyne, co nas tgczylto, to walentynkowa sesja zdjeciowa?!.

Narratorka, wspominajgc czasy aktywnego uzaleznienia, méwi o zbliZzeniu z nieznajo-
mym mezczyzng. Decyzja o trojkgcie seksualnym w okresie trzezwosci zdaje sie wiec nie tyle
zerwaniem z dawnymi schematami, ile ich kontynuacjg w nowym kontekscie — juz bez sub-
stancji psychoaktywnych, ale z podobng dynamikg dziatania. W obu przypadkach kluczowe
jest dgzenie do intensywnych doznan, sytuacji granicznych. Konstrukcja narracyjna sugeruje
powtarzalnos$¢ pewnych wzorcow, ktére wykraczajg poza kwestie abstynencji. Zauwazalny jest
réwniez emocjonalny dystans wobec opowiadanej historii. Wprawdzie bohaterka daje wyraz
pozytywnym odczuciom, méwigc: ,,Bez wstydu wspominam nasze spotkanie jako wspaniate
doswiadczenie”?, jednakze sposéb przedstawienia tego doswiadczenia charakteryzuje sie
emocjonalng powsciggliwoscig i racjonalizujgcym tonem. Opowiadajgca opisuje i ocenia je
z pewng rezerwg. Taki sposdb reprezentacji przypomina mechanizm, ktéry psychoanaliza
okresla mianem wyparcia —

[...] operacjg, przez ktérg podmiot usituje zepchng¢ do nieSwiadomosci wyobrazenia (mysli,
obrazy, wspomnienia) zwigzane z popedem lub utrzymacé je w niej. Wyparcie powstaje
wtedy, gdy istnieje grozba, ze zaspokojenie popedu, samo w sobie dostarczajgce przyjem-
nosci, moze — z powodu innych wymogéw — wywota¢ nieprzyjemnos¢?.

21 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 172.
22 Tamze, 172.

23 Hasto: ,wyparcie”, w: Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Stownik psychoanalizy, pod kierunkiem Daniela
Lagache’a, ttum. Ewa Modzelewska, Ewa Wojciechowska (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2023), 736.
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Taki narracyjny mechanizm chroni bohaterke przed dyskomfortem konfrontacji z nie-
przepracowanymi i powtarzajgcymi sie schematami myslowymi i zachowaniami. W logice
narracyjnej, tréjkat seksualny z nieznajomym zostaje wpisany w opowie$¢ o samoakceptacji
i eksperymentowaniu, podczas gdy na poziomie konstrukcji tekstowej stanowi on powtérze-
nie wczes$niejszych wzorcow reprezentacji do§wiadczenia, ktére w opowiesci doprowadzity
narratorke do uzaleznienia.

,Trzezwienie to dla mnie zmiana oczekiwan wobec samej siebie. [...] Chodzi o to, Zeby
odpuscic¢ i sprobowa¢ zrobi¢ odwrotnie, niz robiliSmy do tej pory”* — wyznaje opowiada-
jaca. Mimo tej deklaracji, analizowana narracja konstruuje przemiane przede wszystkim
jako zmiane zwigzang z abstynencjg, podczas gdy opisywane dziatania wcigz krgzg wokot
tych samych motywéw, zmieniajac jedynie forme i kontekst uzasadnienia. Swietnym tego
przyktadem jest ,Naga Kawa”, czyli organizowane przez autorke spotkania towarzyskie,
ktérych uczestniczki rozmawiajg ze sobg bedgc nago. Inicjatywa w swoich zatozeniach ma
na celu przetamywanie wstydu, budowanie akceptacji wlasnego ciala i tworzenie bezpiecz-
nej przestrzeni wolnej od spotecznych oczekiwan dotyczgcych kobiecej cielesnosci. Dlaczego
autorka niniejszego artykutu rozpoznata wspomniany projekt jako rodzaj odegrania? Jedno
z pijackich wspomnien dotyczy niekontrolowanego obnazania sie wsrod grupy nieznajomych
0s0b. Odurzona uzywkami bohaterka ,$wietowata” woéwczas swoje urodziny, siedzgc nago
w wannie i zaczepiajgc korzystajgcych z tazienki gosci. ,Naga Kawa” wydaje sie powtorze-
niem tego epizodu, tym razem jednak w spotecznie akceptowalnej i ideologicznie uzasad-
nionej formie. Opowiadajgca bowiem ponownie wykorzystuje nagosc¢ jako srodek zwrdce-
nia na siebie uwagi i przekroczenia pewnych granic, ztamania tabu. R6znica polega na tym,
Ze obecnie, w trzezwym zyciu, dzialanie to zostato wpisane w narracje o samoakceptacji
i kobiecej solidarnosci.

Mimo Ze w opowiesci Markiewicz ,Naga Kawa” zostata przedstawiona jako projekt ciato-
pozytywny, to wlasne intencje narratorki odbiegajg od jego szczytnych zatozen:

Zawsze przed spotkaniem przygotowuje swoje ciato. Trymuje wtosy tonowe na okoto jeden
centymetr dlugosci i usuwam pojedyncze wloski rosngce wokdt brodawek. Powinnam
robic tez pedicure, bo za kazdym razem stresuje mnie, ze kto$ zauwazy mato eleganckie
paznokcie u stop. Szykuje sie, jakby gtéwnym celem byta chec zaprezentowania sie, randka,
a nie oswajanie nagosci?.

24 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 134.
25 Tamze, 180.
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Powyzsze wyznanie wskazuje na sprzecznos$¢ miedzy ideg kobiecych spotkan a rzeczy-
wistym podej$ciem bohaterki Bez alko i dragow jestem nudna do wlasnej cielesnosci.
Chcac pozyskac przychylnos¢ i aprobate uczestniczek ,Nagiej Kawy”, kobieta przygotowuje
swoje cialo w sposob odpowiadajgcy normom estetycznym. Jako uzalezniona od zdania
innych oséb podswiadomie traktuje nagos¢ jako element autoprezentacji. Paradoksalnie
wiec, cho¢ ,,Naga Kawa” ma by¢ miejscem wolnym od oceniajgcych spojrzen, narratorka
wcigz pozostaje pod ich wpltywem. Obsesja na punkcie bycia akceptowang przez otocze-
nie nie wzieta sie znikad. Jej zrodtem jest najwieksze marzenie bohaterki — bycie obiektem
czyjego$ pozadania®®. To pragnienie wydaje sie przyczyng pozniejszych dylematdw narcy-
stycznych - poszukiwania luster, odbi¢ z zewngtrz, potwierdzajgcych atrakcyjnos¢ i wartos¢
opowiadajgcej. Wspomniane zjawisko doskonale objasnia Christopher Lash w ksigzce Kultura
narcyzmu. Amerykariskie Zycie w czasach malejqcych oczekiwarn:

Narcyz, bez wzgledu na swoje czasowe ztudzenie wszechwtladzy, zalezy od innych,
bo dzieki nim moze oceni¢ wlasng wartos¢. Nie moze zy¢ bez podziwiajgcej go publicznosci.
Jego pozorne uwolnienie sie od wiezéw rodzinnych oraz ograniczen instytucjonalnych
nie uwalnia go od bycia samotnym czy szczycenia sie swojg indywidualnos$cig. Wrecz
przeciwnie, przyczynia sie do jego niepewnosci, ktérg moze pokonaé, widzgc tylko swoje
~wspaniale ja”, odzwierciedlone w uwadze innych lub dotgczajac do tych, od ktérych ema-
nuje stawa, wladza i charyzma. Dla narcyza $wiat jest niczym lustro [...]*".

Amerykanski historyk konstatuje, ze osoba narcystyczna postrzega rzeczywistos¢ i samg
siebie przez pryzmat wlasnego odbicia w oczach innych. Bohaterka opowiesci w pewnym
sensie wpisuje sie w ten schemat — jej tozsamos$¢ i samoocena sg ksztattowane przez spoj-
rzenia, oceny i reakcje otoczenia. Znaczgce wydaje sie nie samo siegniecie po uzywki (czemu
towarzyszy presja réwiesnicza: ,Wszyscy pili, wiec ja tez otworzytam puszke”?; ,Nie biore
narkotykéw. Nie umiem, boje sig, chyba nie chce. Asia méwi, Ze to na sprébowanie. [...] Dobra,
raz kozie $mier¢, wciggam”?), ale przede wszystkim funkcja, jakg substancje psychoaktywne
pelnig w zyciu narratorki — stuzg one przeksztatceniu wizerunku, staniu sie kim§ godnym
podziwu i uwagi. Uzywki umozliwiajg performatywng transformacje — stworzenie ,lepszej
wersji siebie”, bedgcej atrakcyjng dla otoczenia.

26 Tamze, 48.

27 Christopher Lash, Kultura narcyzmu. Amerykariskie Zycie w czasach malejqcych oczekiwari, przet. Grzegorz
Ptaszek, Aleksander Skrzypek (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie SEDNO, 2015), 36.

28 Markiewicz, Bez alko i dragéw, 41.
29 Tamze, 48.
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Co wiecej, posrod stawnych osdb, ktore wygraty walke ze swoim uzaleznieniem, narratorka
poszukuje potwierdzenia wlasnej wartosci:

Dlaczego tak trudno mi wypowiedzie¢ te stowa? Stoje przed lustrem, a zdanie ,,Jestem
alkoholiczkg i narkomankg” utyka mi w gardle jak o$¢. Rani, nie chce wyjsc.

Kurwa, no nie jestem. Jestem? Nie w moim wieku, nie z moim pochodzeniem klaso-
wym. Przeciez mam rézne pasje, taricze, Spiewam. Okej, moze ostatnio to zaniedbatam,
ale nie jestem lujem spod sklepu, zdarza mi sie by¢ trzezwg, fajng Martg!

[--]

Elton John - borykat sie z uzaleznieniem przez lata. Eminem, Drew Barrymore, Bradley
Cooper, Anthony Hopkins, Samuel L. Jackson... Ludzie sukcesu, aktorzy, muzycy wpako-
wali sie w bagno, a teraz sg juz nawet od kilkudziesieciu lat czysci!

Pierwszy raz uswiadamiam sobie, ze alkoholizm nie jest kwestig pochodzenia. Ze klasowos¢
w tym wypadku nie ma zadnego znaczenia. Ze JA moge by¢ uzalezniona [...]%.

Konfrontacja z tym, ze uzaleznienie dotyka takze ludzi sukcesu — znanych aktoréw,
muzykdw, artystow — prowadzi do przelomu: kobieta po raz pierwszy dopuszcza do siebie
mysl, ze uzaleznienie nie jest zwigzane z pochodzeniem klasowym czy statusem spotecz-
nym. Dowartosciowana tym odkryciem zaczyna postrzega¢ wtasne doswiadczenie jako czes¢
wiekszej narracji — nie tylko osobistej, jednostkowej walki z natogiem, ale takze historii wpi-
sanej w losy ludzi wybitnych, wyjgtkowych, w pewnym sensie wyréznionych przez zycie.
Uzaleznienie przestaje by¢ dla niej stygmatem, a zaczyna peti¢ funkcje niemal nobilitu-
jaca — jako dowdd na to, ze nalezy do grona 0séb o ponadprzecietnej wrazliwosci i inten-
sywnosci przezywania. Swojg wyjgtkowos¢ bohaterka upatruje w przemianie od zniszczonej
uzywkami dziewczyny do trzezZwej kobiety. Metamorfoza ta jest znaczgca, gdyz odrdéznia ja
od spotworniatej bytej partnerki: ,,Popatrzytam na nig na trzezwo. I wiesz co? Zobaczytam
jej wychudzone ciato, zapadniete policzki, wtosy, ktdre stracity blask i objetos¢. Ledwo trzy-
mata sie na nogach - stracita urok i oryginalnos¢”*! i zdegenerowanego ojca, o ktérym moéwi:
»Z biegiem czasu Janusz przestawat by¢ ksieciem, a stawat sie Januszem. Coraz blizej byto
mu do otylego, czerwonego na twarzy chlopa z memdw niz do motocyklisty amanta, jakim
bardzo chciat sie czu¢”3?. Narratorka opisuje bylg partnerke i ojca na podstawie bipolarnego

30 Tamze, 106-107.
31 Tamze, 148.
32 Tamze, 22.
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odwrdécenia — siebie obsadza w roli triumfatorki, podczas gdy ich, pozostajacych w natogu
i ulegajacych fizycznej i psychicznej destrukcji, widzi jako przegranych.

Narracyjnym zabiegiem, ktéry mozna interpretowac przez pryzmat teorii narcyzmu Lascha,
jest takze wykorzystanie narzedzi urealniajgcych do rozegrania dylematu narcystycznego
zwigzanego z konstrukcjg tozsamosci. Pragngc doréwnaé aktywnym i zdyscyplinowanym
trzezwym uzaleznionym osiggajacym sukcesy na réznych zyciowych polach, opowiada-
jaca przeprowadza analize przebiegu swojego dnia. Narratorka odnotowuje czynnosci takie
jak spozycie zdrowego $niadania, oglgdanie talk-show, rozliczanie faktur i wspotprowa-
dzenie spotkania grupy psychoterapeutycznej. Skrupulatne dokumentowanie codziennych
aktywnosci ma za zadanie podkresla¢, wydobywac produktywno$c i efektywnos¢ z kazdego
podejmowanego dzialania. Brak refleksji nad sensem i jakos$cig realizowanych czynnosci
sprawia, ze spis staje sie jedynie elementem narracji wzmacniajgcej wizerunek bohaterki
jako kobiety aktywnej i pracowitej, spelniajgcej wymogi neoliberalnego spoteczenistwa
nawet wtedy, gdy ,wizja idealnej Marty nie pokrywa sie z tg Martg prawdziwg, nieco bardziej
szarg i zwyklg”33,

Proze Markiewicz mozna odczytac jako probe odzyskania kontroli nad wtasng biogra-
fig poprzez podporzgdkowanie jej regutom terapeutycznego i neoliberalnego dyskursu
zmiany. Autorka nie tyle rekonstruuje swoje doswiadczenie uzaleznienia, ile redaguje je
na nowo - selektywnie, afirmatywnie, zgodnie z oczekiwaniami wpisanymi w narracje
o sukcesie i samodoskonaleniu. W efekcie w ksigzce Bez alko i dragow jestem nudna poka-
zano, jak jezyk terapeutyczny — sam w sobie neutralny — moze zostac zinstrumentalizowany
na potrzeby autoprezentacji, ktorej ramy zamiast wyzwala¢ narzucajg nowe formy dyscypliny
i samokontroli.
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,] Am the New Marta”: On the Neoliberal Narrative of Transformation
in Bez alko i dragow jestem nudna by Marta Markiewicz

Summary

The author of the article offers an interpretation of Marta Markiewicz’s Bez alko i dragow jestem
nudna from the perspective of language and narrative form. The analysis shows that the construc-
tion of the recovery story is based on the affirmative internalization of therapeutic language and
the rhetoric of positive change. The examined narrative is characterized by a declarative tone,
making Markiewicz’s story resemble a conversion testimony. Such a structure raises questions
about the limits of therapeutic language internalization and its impact on the emotional com-
plexity of the narrative.
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Biografia narkomanki. Rola narkotykow
w tworczosci Anny Kavan i Emily Hahn

Streszczenie

W tekscie analizowano funkcje narkotykow w wybranej literaturze kobiecej na przyktadach twor-
czo$ci Emily Hahn (1905-1997) i Anny Kavan (1901-1968). Narkotyki sg medium, a takze tema-
tem literackim pozwalajgcym na wigczenie do historii literatury kolejnych gloséw i perspektyw.
Za pomocg analizy komparatystycznej staram sie wykazac¢ znaczny wptyw, jaki narkotyki wywie-
rajg na pisarstwo kobiece, zwtaszcza w kontekscie emancypacyjnym. Opium i heroina poprzez
doswiadczenia autorek przenoszg sie do narracji i poszerzajg dotychczasowo znane ramy gatun-
kowe literatury (auto)biograficznej.

Stowa kluczowe
literatura i narkotyki, komparatystyka, opium, heroina, pisarstwo kobiece, esej, opowiadania

Narkotyki w literaturze europejskiej przynajmniej od XIX wieku sg wszechobecne. Nie ozna-
cza to rzecz jasna, ze sg one centralnym punktem wszystkich tekstéw literackich. Nie mniej
jednak narkotyki, jak i narkomani, znajdujg sie w znacznej czesci powiesci pisanych od okoto
dwustu lat. Nawet jezeli nie sg bezposrednio czescig Swiata przedstawionego, tak narkotyki

* Kontakt z autorem: maksbarskil47@o02.pl; ORCID: 0009-0006-0172-3050.
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i narkomani sg obecni w narracji, poréwnaniach czy metaforach. Posta¢ narkomana zyskata
swoje kulturowe znaczenia, a narkotyki z Zycia publicznego przenikajg warstwe literackg.
Subiektywnos$¢ doswiadczenia narkotycznego sprawia, ze autorzy i autorki, pomimo powie-
lania problematyki narkotykéw, sg w stanie ukazac je stale z innych perspektyw, opisujgc
rézne emocje, stany i rzeczywisto$¢. Poréwnanie bohatera do narkomana moze oznacza¢
zaréwno emancypacje, doswiadczenie nowej rzeczywistosci, jak i utrate zmystéw, szaleristwo
i chorobe. Narkotyki spetniajg rézne funkcje co widac zwlaszcza z perspektywy piciowej.
Autorki wykorzystujg uzywki czesto z zupelnie innych powodéw niz pisarze, co postaram sie
przedstawic¢ w dalszej czesci tekstu.

W ponizszej analizie zajme sie owymi konsekwencjami zazycia réznych substancji i ich
wplywem na pisarstwo kobiece na przyktadach tekstow XX wieku pisarek Emily Hahn (1905-
1997) i Anny Kavan (1901-1968). Na samym poczatku chciatbym dookresli¢ i podjgc¢ probe
definicji niektérych z podejmowanych przeze mnie probleméw. Artykut dotyczy¢ bedzie
literatury narkotycznej (drug literature) to jest zapoczatkowanemu przez Wyznania angiel-
skiego opiumisty De Quinceya w 1821 roku nurtowi literatury poswieconemu narkotykom.
Nie oznacza to oczywiscie, ze narkotyki sg wynalazkiem De Quinceya. Alkohol ma znacznie
dtuzszg historie i wptyw na kulture. Punktem wyjscia dla dyskursu dotyczgcego literatury
i narkotykéw jest ich zdefiniowanie. Powszechnie narkotyk definiowany jest miedzy innymi
jako ,,substancja o dziataniu psychoaktywnym”, natomiast w ramach tej definicji miesci sie
m.in. kawa. Aby oddzieli¢ uzywki, takie jak kawa i alkohol od narkotykéw omawianych wspo6t-
cze$nie w literaturze narkotycznej przychodzi z pomocg definicja prawna. W Drug literature
skupia sie na substancjach nielegalnych, takich jak opium, kokaina, haszysz, LSD, meska-
lina czy heroina. Nierzadko za narkotyk traktuje sie tez substancje o szeroko rozumianym
dziataniu psychodelicznym, zmieniajgcym postrzeganie i funkcjonowanie rzeczywistosci.
Jest to o tyle ciekawe, ze przy tak przyjetej definicji pojawi sie wiele substancji nazywanych
przez Marcusa Boona, hybrydami?, ktérych Zréodla sg czesto mityczne, zaczynajgc na kwie-
cie lotosu z wyspy Lotofagéw, ktérg odwiedza Odys, koriczgc na pigutce ,,somy” z Nowego
wspaniatego Swiata Huxleya. Sam Boon natomiast tego pojecia nie wymysla, a wykorzystuje
badania Brunona Latoura. Przed Wyznaniami angielskiego opiumisty narkotyki pojawiaty sie

1 Zdaje mi sie, ze w Polsce nie przyjat sie jeszcze zaden staly termin na literature dotyczgcg narkotykow.
0 ile na zachodzie funkcjonuje kilka terminéw o zblizonych, cho¢ niesynonimicznych znaczeniach, w tym
chociazby drug literature, literature of addiction, drug writing, narco-literature, ktére opisujg relacje litera-
tury i pisarstwa z narkotykami, tak na gruncie polskich badan literaturoznawczych, ktére nie zajmuja sie
tym problem, nie zostal przyjety zaden z powyzszych termindw w powszechnym uzyciu. Ja na potrzeby tej
pracy uzywac bede terminu ,literatura narkotyczna”.

2 Marcus Boon, The Road of Excess. A History of Writers on Drugs (London—-Cambridge: Harvard University
Press, 2002), 24-26.
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w przerdznej postaci, natomiast to wiasnie Wyznania uznaje sie za pierwszy tekst literacki
w petni im poswiecony.

Kanon literatury narkotycznej zostat w pelni zdominowany przez mezczyzn: Thomas
de Quincey, Charles Baudelaire, Henri Michaux, Aldous Huxley, William Burroughs i wielu
innych. Kanon zostat zmaskulinizowany, a kobiety w nim przedstawiane byly marginal-
nie lub deprecjonujgco. Kobiety w ,klasycznym” kanonie literatury narkotycznej pisanym
przez mezczyzn sg czesto przedstawiane stereotypowo i degradujgco®. Nie jest to jednak
spowodowane brakiem autorek — ich mamy liczne poswiadczenia. Powstaty antologie zbie-
rajgce wylgcznie kobiece doswiadczenia narkotyczne, chocby taka antologia jak Sisters of
the Extreme. Women Writing on the Drug Experience pod redakcjg Cynthi Palmer i Micheala
Horowitza. Ten zbior poza samymi tekstami literackimi, przedstawia takze, w duzym skrocie,
spoteczno-kulturowe postrzeganie kobiet i narkotykow od czaséw starozytnych, zaréwno
w postaciach mitycznych, jak i historycznych, pokazujgc zwigzki m.in. Posggu Mykeanskiej
Bogini Maku czy biblijnej Ewy. To wlasnie Ewa (kobieco$c¢), waz, (ktory przyjmuje role sza-
mana, istotnego przewodnika wielu rytualnych doswiadczen narkotycznych) i Owoc z Drzewa
Poznania Dobra i Zta (§wieta roslina* lub psychodeliczny narkotyk), stajg sie figurg kobiety-
-narkomanki i doswiadczenia narkotycznego. Niezwykle istotnym elementem postrzegania
Ewy jako pierwowzoru narkomanki jest konsekwencja zjedzenia zakazanego owocu — upa-
dek ludzkosci, w tym przede wszystkim Adama, co w tym odczytaniu oznacza mezczyzn.
Genderowe postrzeganie narkomanek i narkomandéw bedzie niezwykle istotne szczegdlnie
w XX wieku w Stanach Zjednoczonych. Aspekt miedzyludzki doswiadczenia narkotycznego
kobiet bedzie kluczowy w tworczosci wielu pisarek, opisujgcych ich relacje nie tylko z nar-
kotykami, lecz takze ich konsekwencje spoteczne.

Spoteczno-kulturowy kontekst narkotykow

Narkotyki sg czyms$ znacznie wiecej, niz tylko osobistym doswiadczeniem. Sg stale obecne
w zyciu spotecznym, debatach publicznych, definiujgc, a takze stygmatyzujgc narkomanéw
i narkomanki. O nierozerwalnym powigzaniu spotecznym narkotykéw moéwi Derrida w tek-
Scie Rhetoric of Drugs, bedgcym wywiadem przeprowadzonym z francuskim myslicielem
w roku 1989, wydanym pierwszy raz kilka lat pézniej.

3 Nycole Prowse, Heroin(e) Habits: Potential and Possibility in Female Drug Literature (Queensland: University
of the Sunshine Coast, 2016), 22.

4 Niektore z narkotykéw traktowane byty jako ,,Swiete rosliny” z powodu na ich dziatanie i funkcje w rytu-
alach. Jednym z przyktadéw jest pejotl stosowany rytualnie i otoczony kultem. Dookota pejotlu powstata
nawet religia pejotyzm, funkcjonujaca nawet wspétczesnie, w centrum ktérej znajduje sie wlasnie owa
Swieta roslina.

107



108 MAKSYMILIAN BARSKI

Nie, w przypadku ,narkotykow” rezim pojecia jest inny: narkotyki nie wystepujg ,w natu-
rze”. Mogg istnie¢ naturalne trucizny, co wiecej nawet trucizny $miertelne, ale nie sg one
»harkotykami”. Podobnie jak w przypadku uzaleznienia, pojecie narkotykow zaktada usta-
nowiong i instytucjonalng definicje: wymagana jest: historia, kultura, konwencje, oceny,
normy, cata sie¢ powigzanych ze sobg dyskurséw, retoryka, jednoznaczna lub eliptyczna®.

Narkotyki sg czescig takze innych dyskurséw, w tym bardzo czesto spoteczno-politycznych.
Jednym z najlepszych tego przyktadéw byta wojna wypowiedziana narkotykom w latach 70.
przez prezydenta Richarda Nixona w Stanach Zjednoczonych. Nie tylko same uzywki,
ale przede wszystkim takze kobiety-narkomanki staty sie — z perspektywy patriarchalnych
rzgddéw — zagrozeniem. Nancy Campbell, badaczka uzaleznienia wsrdd kobiet i polityki nar-
kotykowej w Stanach Zjednoczonych, sugeruje, ze problem natogu wsrod kobiet, byt wiek-
szym niebezpieczenstwem dla zachowanego fallocentrycznego porzadku, niz uzaleznienie
wsrod mezczyzn. Tradycyjng rolg kobiet w tym systemie byto tworzenie rodzin, natomiast
narkotyki byty ku temu przeszkodg, niszczacg dotychczasowy porzadek.

Polityka antynarkotykowa jest réwniez napedzana przez dominujgcg mentalno$¢ rzadzaca,
ktéra upatruje przyczyny naduzywania narkotykow w rozpadzie ,rodziny” jako opiekun-
czej instytucji spotecznej. Zaréwno zachowanie, jak i biologia ,,powodujg”, Ze uzaleznienie
wsrod kobiet ma wigksze znaczenie niz uzaleznienie wsr6d mezczyzn. Spoteczne oczeki-
wania wobec kobiet zaktadajg, ze to one majg podtrzymywac ,jedno$¢” rodziny i sg stale
obwiniane, gdy sity strukturalne i kulturowe ostabiajg lub rozbijajg rodziny®.

Narkotyki staty sie waznym elementem dezintegrujgcym dotychczasowe relacje spoteczne.
Za ich pomocg wiele kobiet redefiniowato rzeczywistos¢, ktéra zostata im narzucona.
Co ciekawe narkotyki, a zwtaszcza psychodeliki, wedle spisanych relacji z do§wiadczenia nar-
kotycznego nierzadko poprawiaty relacje pomiedzy najblizszymi, kochankami czy rodzing’.

5 Jacques Derrida, The Rhetoric of Drugs, w: High Culture. Reflections on Addiction and Modernity, red. Anna Ale-
xander, Mark S. Roberts (Albany: State University of New York Press, 2003), 20. Zaréwno ten, jak i nastepne
cytaty autor6w zagranicznych, z powodu na brak polskich przektadow, zostaty przettumaczone przeze mnie.

6 Nancy D. Campbell, Using Women: Gender, Drug Policy and Social Justice (New York-London: Routledge
2000), 13.

7 Wptyw narkotykéw na relacje z najblizszymi jest takze ciekawym problemem, czesciej podejmowanym
przez pisarki niz pisarzy. Klasycznym przyktadem jest doswiadczenie psychodeliczne, ktére pomogto roz-
wijac sie relacji Aldousa Huxleya z jego drugg zong, Laurg. Niezwykle ciekawym przypadkiem natomiast
jest doswiadczenie psychodeliczne matki Valentiny Wasson wraz z cérkg Mashg Wasson Britten, ktére
wspolnie wziety udziat w rytuale Velada, zwigzanym ze zjedzeniem grzybow psylocybinowych, a nastep-
nie opisaly owe przezycia. Wpierw matka w roku 1957, a nastepnie cérka w 1990. Dla kobiet-narkomanek
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Ponadto narkotyki pelnig funkcje ponownego oddania glosu osobom marginesu — w tym
wypadku kobietom-narkomankom. Kobiety w omawianym przez mnie XX wieku byty stale
marginalizowane w wielu dyskursach, w ktérych dominowaty glosy meskie. Jeszcze dalej na
marginesie znajdowaty sie kobiety-narkomanki, natomiast na samym kraricu marginesu,
stojgc nad przepascig chaosu znajdowaty sie matki-narkomanki®. Niebezpieczenstwo, jakie
mogly przynies¢ narkomanki dla 6wczesnego porzgdku spoteczno-politycznego, wymagaty
od struktur patriarchalnych ciggltego wypierania ich obecnosci. Pojawiaty sie w dyskur-
sach publicznych przede wszystkim w postaci zagrozenia jakie stanowig, same natomiast
nie miaty przestrzeni, w ktérych moglyby sie wypowiedzie¢, w przeciwienstwie do narko-
mandw. Z pozoru oni takze byli marginalizowani, natomiast cieszyli sie znacznie wiekszg
obecnoscig w dyskursach spotecznych i artystycznych.

Narkotyki a kategoria autentycznosci

Waznym problemem literatury narkotycznej jest takze zagadnienie intymnosci i przekla-
dalnosci doswiadczenia narkotycznego. Jest to zjawisko, cho¢ oczywiscie zalezne od kon-
kretnej zazywanej substancji, nie w petni opisywalne. Witkacy piszgc relacje z zazytego
pejotlu, uwaza, ze jest w stanie opisac zaledwie jedng dwutysieczng owego doswiadczenia®.
Podczas procesu badawczego pojawiajg sie dwa wazne pytania — czy zapisane dos§wiadcze-
nie narkotyczne mozna zweryfikowaé oraz na ile jest ono mozliwe do zapisania w stowach*°.
O ile fikcyjnos$¢ doswiadczenia narkotycznego jest niezwykle trudna do udowodnienia,
a autentycznosc jest jedng z najistotniejszych charakterystyk tekstow literatury narkotycz-
nej, o tyle czynno$¢ narkotyzowania ulegta silnemu procesu mityzacji w literaturze, co widac
miedzy innymi w tekscie Emily Hahn. Istnieje kulturowy obraz i funkcjonowanie narkoma-
now, a takze samego narkotyzowania sie, dzieki czemu narkotyki w literaturze funkcjonuja
zaréwno jako trop biograficzny, jak i pewna figura, metafora. Najbardziej wartosciowe i istotne

doswiadczenia narkotyczne znacznie cze$ciej niz dla narkomandw sg nie tylko do§wiadczeniem pewnych
wizji i nowych doswiadczen, ale takze doswiadczeniem wspdlnotowym.

8 Prowse, Heroin(e) Habits, 20.

9 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nikotyna, alkohol, kokaina, peyotl, morfina, eter + Appendix + Niemyte dusze
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2016), 81.

10 Przektadalnos$¢ doswiadczenia narkotycznego za pomocg jezyka jest osobnym problemem. Wielokrotnie
autorzy zaznaczajg, ze sg w stanie przedstawic zaledwie czes¢ swoich przezy¢. Problem ten jest relatywnie
prostszy w fikcjach literackich, w ktérych autor niezaleznie od mimetycznos$ci opisywanych wrazen ma
zabezpieczenie przed potencjalnymi zarzutami w postaci formy, ktorg wybrat. Literatura (auto)biograficzna
komplikuje ten problem na dodatkowych poziomach. Autentycznos¢, chocby pozorna, jakg wymagajg te
gatunki powoduje zderzenie jezyka i narkotykéw i stawia pytanie o mozliwos¢ ,,rzeczywistego” przedsta-
wienia doswiadczenia narkotykowego, jezeli nawet sam jezyk nie jest w stanie w peini go przetozy¢.
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pozostajg relacje autentyczne, uwazam natomiast, ze nawet samo mityczne doswiadczenie
narkotyczne jest literacko cennym poswiadczeniem. Tym, co takze wydaje sie bardzo wazne,
jest nowy sposéb percepcji rzeczywistosci, ktory odstaniajg narkotyki, nawet jezeli faktyczne
doswiadczenie narkotyczne jest w swojej pelni nieuchwytne w stowie, a literatura stanowi
zaledwie jego maty fragment. Sama jego §wiadomos¢ i préba odtworzenia staje sie wyzwa-
niem tworczym i interpretacyjnym.

Prébe oméwienia roli narkotykow w pisarstwie kobiecym chciatbym oprzec na zestawieniu
dwoch tekstéw. The Big Smoke Emily Hahn, autobiograficznego eseju pierwotnie wydanego
w ,,New Yorkerze”, ktéry pozniej stat sie czescig ksigzki No Hurry to Get Home, opisujgcym
pierwsze doswiadczenia autorki z opium w Szanghaju, oraz Julia and The Bazooka and Other
Stories Anny Kavan. Tekst brytyjskiej pisarki to poSmiertny zbiér opowiadan przedstawia-
jacych bohaterki, cho¢ mozna je odczyta¢ jako jedng posta¢ nazwang dopiero w ostatnim
tytulowym opowiadaniu i ich relacje z narkotykami, i otaczajgcg rzeczywistoscig. Co wazne,
sama Anna Kavan znaczng czes$¢ swojego dorostego zycia byta uzalezniona od heroiny.
Sg to wiec obie autorki, ktorych biografie bezposrednio wptynely na tworzong przez nie lite-
rature. W przypadku Emily Hahn sam gatunek — autobiograficzny esej — kieruje nas ku jej
biografii. Julia and the Bazooka and Other Stories to opowiadania, a wiec fikcja literacka, nato-
miast do jej odczytania biografia autorki zdaje sie niezbedna. Ciggta obecnos¢ narkotykéw —
w tym przede wszystkim heroiny, od ktérej autorka byta uzalezniona, pozwala nam odkry¢
kolejne przestrzenie interpretacyjne. Narkotyki w tekstach Kavan spelniajg wiele funkcji.
Sa literackg metaforg, a takze spoteczno-politycznym manifestem autorki-narkomanki.
Pozwalajg na osobisty dialog bohaterek ze Swiatem, ktéry wymusza na nich zazywanie heroiny.
Wybér literatury autobiograficznej, a takze opowiadan, wydat mi sie istotny z perspektywy
tradycyjnego kanonu literatury narkotycznej. Wazne role odgrywajg w nim teksty autobio-
graficzne, takie jak Wyznania angielskiego opiumisty czy Sztuczne raje, a takze wielokrotnie
analizowana proza Williama Burroughsa, szczeg6lnie Nagi lunch. W poréwnaniu z nimi
charakterystyki kobiecych autorek i podmiotéw wydajg mi sie znacznie bardziej wyrazne.
Pisarki pokazujg nowy, inny typ narkomanki, konfrontujgcy sie z silnie zakorzeniong posta-
cig narkomana stworzonego przez pisarzy.

Literatura autobiograficzna ma inny status ontologiczny, pozwala bardzo wyraznie wska-
zac reprezentacje podmiotu oraz ,ja” tworczego, w tym takze w kategorii swojej ptciowosci.
We wcze$niej wspomnianych Wyznaniach, Sztucznych rajach czy Drzwiach percepcji — najbar-
dziej rozpoznawalnych przyktadow autobiograficznej narracji literatury narkotycznej, autorzy
sg przede wszystkim pisarzami-autorytetami. Ukazujg swoje indywidualne doswiadczenie
z narkotykami, opium, haszyszem, meskaling. W swoich opisach estetyzujg to do§wiadczenie,
przedstawiajgc, jak wptywa na umyst artysty-intelektualisty, a momentami stylizujg jezyk
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na naukowy, w celu uwiarygodnienia opisywanych wrazen. Kategoria autentycznosci jest
niezwykle wazna. Staje sie ona kluczem porozumienia miedzy autorem a odbiorcg, dzieki
ktéremu czytelnicy przyjmujg opisywane wizje i wrazenia jako prawdziwe, a bez ktérego
owe opisy tracg na znaczeniu, nawet jesli to porozumienie jest zaledwie pozorne i umowne.
Nieroztgcznos¢ autentycznosci z literaturg narkotyczng sprawita, ze niektérzy badacze
uwazajg, ze mozna owgq literature traktowac jako gatunek pisarstwa (auto)biograficznego!''.
Pisarze stajgc sie autorytetami przenoszg swoje indywidualne do$wiadczenie na cate grupy
spoteczne, a nawet spoteczenstwa, w ktorych sie znajdujg, stajgc sie pewnego rodzaju nar-
kotycznymi mentorami. Z pozycji podmiotu mezczyzny-pisarza-narkomana wynika tres¢ ich
literatury. Role, ktére przyjmuje pisarz-narkoman, zobowigzujg go do stworzenie autory-
tatywnej, cho¢ niezwykle osobistej, narracji o danym narkotyku. Sg to przewodniki, bedgce
kulturowym autorytetem w tematyce danej substancji, wraz z jej wartoSciowaniem estetycz-
nym i moralnym, a takze nierzadko zdrowotnym i spotecznym.

Redefiniowanie rzeczywistosci za pomocg narkotykdéw

Podmioty kobiety-narkomanki moglibySmy postawi¢ w opozycji do meskiego wzorca.
Przede wszystkim nie przyjmujg one narzuconych roél spotecznych, bedgcych wobec nich
opresyjnymi. Narracja odbywa na Swiadomie wybranych przez nie poziomach. Emily Hahn
nie wydobywa w The Big Smoke odgrywanych rél spotecznych. Jest to opis relacji miedzy
nig, opium i pozostalymi opiumistami. Swoje doswiadczenie kreuje w rownym stopniu jako
intymne, jak i spoteczne, wspdlnotowe. Narkotyk pozwala wydoby¢ nowg narracje o samej
sobie. Narracje, ktéra pomaga odkry¢ jej wkasng podmiotowos¢, w tym czesto takze uciec poza
ograniczenia ciata.

Tytutowe opowiadanie Julia and the Bazooka Anny Kavan, przedstawia losy kobiety - Julii,
ktora wszedzie porusza sie ze swojg strzykawka. Slangowg nazwag na strzykawki, ktorymi
aplikowana jest heroina jest bazooka, czyli potoczne okreslenie wyrzutni przeciwpancernej.
Regularnie, stale aplikuje te same dawki narkotyku, aby méc odnalez¢ sie w przemocowej
i katastroficznej rzeczywistosci. Giéwna bohaterka w pierwszych akapitach jest przedstawiana
w réznych narzuconych rolach spotecznych. ,Julia to mata dziewczynka o dtugich prostych
wlosach i duzych oczach. [...] Julia jest takze cichg uczennicg, ktéra nie ma wielu przyjaciot.

11 Prowse, Heroin(e) Habits, 25. Badaczka przedstawia dyskurs dookota literatury narkotycznej i zapewnien
o autentycznosci doswiadczen, zaczynajacy sie od Wyznan angielskiego opiumisty. Pisarstwo narkotyczne
(wyznania, eseje, dzienniki i wiele innych form) w swojej tradycji wymusza - pozorng lub nie - autentycz-
no$¢. Wymaga to na autorach wielu nurtéw literatury narkotycznej korzystania takze z form i stylu pisar-
stwa (auto)biograficznego, dzieki czemu mogg przenies¢ swoje ,,ja”, a przede wszystkim §wiadomos¢ pod
wplywem dziatania narkotykéw do narracji.
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[...] Julia jest rowniez panng mtodg w bialej sukni”'?, jest to natomiast Swiat, w ktérym nie
moze sie ona odnalez¢, ,,Ona [Julia] czuje sie odcieta od ludzi. Boi sie Swiata”'*. Julia do
zycia potrzebuje swojej strzykawki. To dopiero ona jest w stanie pozwoli¢ jej na funk-
cjonowanie w rzeczywistosci ,Bez niej [strzykawki] nie mogtaby prowadzi¢ normalnego
zycia, jej zycie byloby w rozsypce, ale dzieki jej wsparciu jest sumienna i energiczna, inte-
ligentna, przyjazna”!'4. Mityczna strzykawka jest kluczem, ktory pozwala na wyjscie, z prze-
mocowej wobec bohaterki rzeczywistosci, nawet, jesli okazuje sie ono jedynie tymczasowe.
Staje sie dla niej utopig, a takze mozliwoscig samostanowienia. Problem §wiata zewnetrz-
nego narkomanki stale powraca w opowiadaniach Kavan. Otwierajgcy zbiér opowiadan
tekst The Old Adress przedstawia konflikt bohaterki ze swiatem, w ktérym to narkotyki sg
jej przystanig.

Po chodniku przepycha sie ogromny ttum, nie mozna sie ruszy¢ nie wpadajgc na kogos.
Na prézno szukam ludzkiej twarzy. Wylgcznie hordy masek, manekinéw, zombie $lepo
pedza przed siebie z opuszczonymi glowami. Surowe, potepiajgce twarze sedziéw wpa-
trujg sie we mnie z piedestatléw na skrzyzowaniach ulic. Zimne, wrogie oczy, oczy-strzaty
nasycone trujgcg podejrzliwoscig przeszywajg mnie, jakby wiedzialy, skad przybytam?s.

Bohaterka po wyjsciu prawdopodobnie ze szpitala psychiatrycznego wraca do $wiata, ktory
sprawit, ze tam trafila. Podobnie jak Julia z ostatniego opowiadania Julia and the Bazooka,
porusza sie ona ze swoja strzykawka przy sobie. To dzieki niej moze czu¢ sie bezpiecznie
w obliczu zimnego i przerazajgcego zewnetrznego $wiata.

Co takze wazne, ani Emily Hahn, ani bohaterki czy nawet sama Anna Kavan, nie sg tra-
dycyjnie postrzeganymi narkomankami. Poza stereotypowg reprezentacjg narkomanek,
w kulturze istnialy takze figury ,opiumowych wampirzyc” czy ,,matek heroinistek”!®, nato-
miast zadne z nich nie pasujg do omawianych przeze mnie pisarek. Epizod opiumistki
Emily Hahn byt relatywnie krotki, trwat okoto roku. Pewnego dnia Pei-yu — zona Chinczyka,
ktéry wprowadzit amerykanska pisarke w opium, zauwaza po fizycznych symptomach
Hahn, ze zaczyna by¢ uzalezniona, z czego sama pisarka zdaje sie by¢ nawet zadowolona.

12 Anna Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, red. Rhys Davies (New York: Alfred A. Knopf 1970), 148.
13 Tamze.

14 Tamze, 151.

15 Tamze, 4.

16 Campbell, Using Women, 12.
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Trwa to natomiast krétko, a sama Hahn wychodzi z natogu przy pierwszej probie, wraz
Z pomocg zaprzyjaznionego niemieckiego lekarza. W tej sytuacji niesprawiedliwym bytoby
traktowanie jej jak stereotypowej narkomanki, zwigzanej przez taricuchy narkotykdéw. Julia
z opowiadania Julia and the Bazooka Kavan, pomimo nieustannego kontaktu z heroing,
nie tylko nie jest traktowana jak uzalezniona narkomanka, lecz jest wspierana przez lekarza
W swojej praktyce.

Julia od razu po poznaniu lekarza polubita go. Jest on wyrozumiaty i mity, jak ojciec,
ktérego sobie wyobrazata, ale nigdy nie poznata. Nie chce zabrac jej strzykawki. Méwi:
,Uzywasz jej juz od lat i nic zlego sie nie stalo. Prawde méwigc bez niej byloby ci znacz-
nie gorzej” [...]. Jest peten wspoétczucia wobec Julii, ktérej osobowos¢ zostata uszkodzona
przez brak mitosci w dziecifistwie, przez co nie potrafi nawigzywac kontaktéw z ludzmi
ani czu¢ sie komfortowo w $wiecie. [...] Jest ona przeciwienstwem popularnego wyobra-
zenia o narkomanie'’.

Strzykawka jest lekarstwem, walczgcym z traumg przesztosci. Julia jest figurg kobiety-
-narkomanki, przypominajgcg wysoko funkcjonujgcg narkomanke, $wiadomie korzystajg-
cej z narkotyku. Bohaterka jest bezposrednio powigzana z samg autorkg. Brytyjska pisarka
zyjgca w latach 1901-1968, zmagala sie przez wiekszos¢ dorostego zycia z uzaleznieniem
od heroiny, nie musiata poszukiwac jej jednak w niebezpiecznych, ciemnych, marginalnych
zakamarkach Wielkiej Brytanii. Do lat 60. bez wiekszych zastrzezen lekarze mieli prawo wypi-
sa¢ heroine jako lek, co bylo jeszcze prostsze w przypadku Anny Kavan, z powodu przyjazni
Yaczacej pisarke z lekarzem. Zaréwno bohaterki Kavan, a takze Emily Hahn, nie sg tradycyj-
nymi pasywnymi narkomankami. To one zdajg sie by¢ aktywne, mie¢ wiadze decydowania
o swoim losie. Podejmuja Swiadome decyzje o zazywaniu narkotykéw i wykorzystywaniu ich
dziatania. Nie sg wyniszczane przez narkotyk, a same go kontrolujg. Typ bohaterki przed-
stawionej w calym zbiorze, szczegdlnie w tytutowym opowiadaniu, staje sie jeszcze bardziej
aktualny dzisiaj, poréwnujac go ze stereotypowymi, wytworzonymi gtéwnie przez kulture
popularng, wzorcami kobiet-narkomanek.

Weczesniej wspomniana ksigzka Sisters of the Extreme, wskazuje, ze wiekszo$¢ wspolcze-
snych doswiadczen kobiet z narkotykami, ukazywana jest w ramach dziennikarskiej sensa-
¢ji, a takze, ze istniejg dwa wzorce kobiet-narkomanek. Pierwsza z nich realizuje wizje ule-
glej, biernej, zdegradowanej, wykorzystanej ofiary, gotowej oferowac swoje ciato, w zamian

17 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 151.
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za kolejne dawki. Kolejna to hollywoodzka gwiazda — ktéra nie radzi sobie z presjg, ulega-
jaca nalogowi, czesto skutkujgc przedawkowaniem!®. Istotnym w kreowaniu takiego mitu
narkomanki jest pozycja tworcow owych wzorcow. W fallocentrycznych mediach dominuje
konserwatywny, deprecjonujgcy obraz kobiecego podmiotu w kontakcie z narkotykami.
Nie tylko Anna Kavan ucieka poza przyjete stereotypy, lecz takze Emily Hahn, cho¢ nie panuje
w pelni nad opium, sama nie pozwala przejg¢ mu kontroli nad sobg. Nawet trwajgc w uza-
leznieniu jest niezwykle Swiadoma, mysli wyjgtkowo racjonalnie. Zdaje sobie sprawe z kon-
sekwencji, jakie niesie ze sobg uzaleznienie, oraz jakich zachowan musi unika¢, aby méc
z niego wyj$¢, by ostatecznie szybko i skutecznie skonczy¢ z natogiem - co takze jest niety-
powe w powszechnym wyobrazeniu o narkomanii.

Zazywanie narkotykow mozna przyréwnac¢ do procesu inicjacji. Inicjacji nie tylko
W to co metafizyczne, mistyczne, a takze w to, co obce. Jest to jednak przede wszystkim
obcos¢ intymna, znajdujgca sie wewngtrz Swiadomosci narkomanki. Emily Hahn w eseju
The Big Smoke wkracza nie tylko we wlasng obcos¢, a takze w obcos¢ kulturowg. Sama fraza
»The Big Smoke” —w Chinach nazywany , Ta Yen” — oznacza opium. Narkotyki, a takze postac
narkomana w I potowie XX wieku jest niezwykle zmitologizowana w kulturze, co potwierdza
pierwsze zdanie eseju Hahn: ,,Chociaz od zawsze chciatam by¢ opiumistkg [...]”*°. Nie ozna-
cza to oczywiscie, ze Emily Hahn zalezato na samym uzaleznieniu lub na przyjemnosciach
zwigzanych ze spozywaniem opium. Chciata sta¢ sie czescig silnie zakorzenionego mitu
opiumisty, osoby na marginesie, transgresyjnej, przekraczajgcej granice norm spotecznych,
metafizycznych, a co za tym idzie, tego co typowe, konformistyczne. W przeciwienstwie do
De Quinceya, jej motywacje nie wynikajg z przesztosci lub traumy. Sama decyduje sie na
eksperyment z opium?, w celu poszukiwania wtasnego ,ja”. Hahn, jako biata zachodnia
kobieta, przechodzi inicjacje w kulture dalekiego wschodu, co dla zachodu dalej jest ukryte
pod hastem orientu. Szanghaj, a zwtaszcza jego opiumistyczna przestrzen, byta do tej pory
dla biatego, zachodniego cztowieka niedostepna. Pisarka dopiero za pomocg chiniskiego przy-
jaciela, odgrywajgcego wczesniej wspomniang role szamana wprowadzajgcego do rytuatu
opium, rozpoczyna rozpoznawac jego wszechobecnos¢. Wezesniej jego zapach byt jej nie-
znany, cho¢ byta nim stale otoczona w przestrzeni miejskiej. Inicjacja w narkotyk stata sie
inicjacjg w zanikajgcg tradycje. Opium staje sie symbolem przesztosci, 6wczesne Chiny byty
pod wladzg zachodniego whiskey.

18 Sisters of the Extreme: Women Writing on the Drug Experience, red. Cynthia Palmer, Michael Horowitz (Roche-
ster: Inner Traditions, 2000), XII.

19 Emily Hahn, No Hurry to Get Home (Seattle: Seal Press, 2000), 220.
20 Prowse, Heroin(e) Habits, 53.
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Nowoczesni, zwesternizowani Chificzycy z Szanghaju niechetnie palili tyton — nie z powo-
déw moralnych, ale dlatego, ze uwazano to za zato$nie staromodne. Moi przyjaciele,
ubrani w tradycyjne dtugie szaty, byli Swiadomymi reakcjonistami, a opium byto czescig
tej postawy, podczas gdy nowoczes$ni ludzie woleli odurza¢ sie whisky lub brandy. Opium
byto dekadenckie. Opium byto dla starcéw?!.

Narkotyki wsrdd pisarzy-narkomanow stanowig o rownolegtym byciu w spoteczenstwie
i poza nim, podkre$lajgc jednak swojg obcos¢, a takze czesto pod wieloma wzgledami wyzszos¢
nad resztg. Sami ustanawiajg sie na niby-marginesie, na ktérym jednak stale majg istotny
dla dyskursow gtos. W przeciwienstwie do pisarzy, kobiety znajdywaty sie na prawdziwym
marginesie. R6znica tkwi przede wszystkim w opresyjnosci ich pozycji. Pisarz-narkoman
jakoby samodzielnie decyduje sie na istnienie na marginesie. Pisarki-narkomanki zostajg
przymusowo ukryte w marginesach, sg w petni niewidoczne i niestyszalne. Literatura nar-
kotyczna, szczegblnie autobiograficzna lub z jej widocznymi elementami staje sie zatem
nie tylko literackim przekazem, a takze politycznym krzykiem o wiasng podmiotowos¢,
ktorg uzyskac¢ mozna jedynie przez jeszcze wiekszg alienacje.

Cielesnos¢ narkotykdéw

Relacja, jaka tgczy narkomanki i ich ciata jest zdecydowanie odmienna od meskiej per-
spektywy narkomandw. Cialo pisarzom stuzy przede wszystkim do opisania medycznych
skutkow zazywanych substancji. Jednym z autoréw, ktéry opisuje relacje ciata narkomana
i zewnetrznego Swiata jest William Burroughs. Problem ciata zdaje sie znacznie wazniejszy dla
bohaterek-narkomanek, u ktérych podstaw lezy dyskurs o niebezpieczenistwie wynikajgcym
z zazywania przez nie narkotykéw — przede wszystkim dotyczgcych tradycyjnej roli kobiety-
-matki, co skutkuje niespetnianiem ich funkcji w patriarchalnym $wiecie, czyli prokreacji.
Emily Hahn podczas pierwszego do§wiadczenia opiumowego, nie majgc o tym $wiadomosci,
lezy przez kilka godzin w doktadnie tej samej pozycji, nie poruszajgc zadng koriczyng??. Traci
nie tylko poczucie czasu i potgczenia z rzeczywistoscig, lecz takze zanika jej potgczenie
z ciatem. Przypomina to doswiadczenie poza ciatem (out of body expierience), postrzeganie
Swiata poza ograniczeniem wiasnej cielesnosci. Doswiadczenie opium dla Emily Hahn jest
znacznie odmienne od De Quinceya. U De Quinceya jego motywacje majg charakter silnie
autoterapeutyczny, natomiast dla Hahn, jest ono doswiadczeniem emancypujgcym. Opium
staje sie symbolem wolnosci, jest do§wiadczeniem szczesliwym.

21 Hahn, No Hurry to Get Home, 227-228.
22 Tamze, 225.
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Ciato narkomana lub narkomandki jest takze waznym problemem w kontekscie koncepcji
ciata bez narzgddéw (Body without Organs) Deleuze’a i Guattariego, o czym wiele pisze austra-
lijska badaczka Nycole Prowse. Francuscy mysliciele przedstawili koncept ciata bez narzg-
déw - to znaczy ciala uwolnionego ze spotecznych ograniczen. Przeciwienistwem ciata bez
narzgdéw, jest meskie ciato narkomana - ktorego przyktadem sg bohaterowie opisani przez
Burroughsa w Nagim Lunchu. Jest to cialo nie tylko pozbawione organoéw, ale takze pozbawione
jakichkolwiek sit wewnetrznych. Zupelnie inaczej wyglgda relacja bohaterki z cielesnoscia
zaréwno u Emily Hahn, jak i Anny Kavan. Dla Emily Hahn ciato zanika catkowicie w trakcie
narkotycznego upojenia, a pozostaje tylko wyniesione ,ja” autorki, znajdujgce sie w trakcie
trwania doswiadczenia opiumowego w innej czasoprzestrzeni. Ciato kobiety-narkomanki
w opowiadaniach Anny Kavan, cho¢ réwniez moze by¢ interpretowane przez koncepcje ciata
bez narzgddw, znacznie sie rozni od meskiego ciata w Nagim lunchu. Réznice w relacji z cia-
tem narkomana i narkomanki zaznacza Prowse:

Ciato bez narzagdéw w pracach Deleuze’a i Guattariego jest zdecydowanie fallocentrycz-
nym uprzywilejowaniem meskiego ciata. Czytajgc ,,Nagi lunch” Burroughsa wbrew tej
tradycji, Grosz wskazuje droge do analizy kobiecego ciata narkomanki w mniej ponizajg-
cych kategoriach. Narkotyki nie oprézniajg kobiety-narkomanki przedstawionej w dziele
Kavan, raczej mozna argumentowac, ze bohaterka uzywa swojego narkotyku/swojej
bazooki [strzykawki], aby odeprze¢ dezintegracje jazni, ktéra wynika z zewnetrznych sit
patriarchalnej symboliki?.

Heroina nie powoduje szybkiego i nagltego opustoszenia w ciele narkomana jak w Nagim
lunchu, a staje sie symbolem walki i odpornosci. Bohaterki w opowiadaniach Kavan sg stale
atakowane zaréwno przez Swiat zewnetrzny, jak i przez mezczyzn. Mezczyzn, ktorzy wyste-
puja réwniez w postaci symbolicznej, jak gdy matka w opowiadaniu The World of Heroes,
moéwi swojej corce o tym, ze mezczyzni sg naturalnie lepsi od niej — dziewczynki?*. Mezczyzni
nawiedzajg bohaterki na przestrzeni zbioru takze w postaci ducha. Meskiego ducha, ktérego
Prowse nie tylko tgczy z cialem bez narzgdéw Deleuze’a i Guattariego, ale takze utozsamia
z powracajacg figurg pustego uzaleznionego meskiego podmiotu w tworczosci Kavan?®.
Symbolizowa¢ to moze niemoznos¢ petnego ukrycia czy ucieczki przed fallocentrycznymi
konstruktami. Proza Burroughsa przedstawia zupeknie inng relacje narkoman-narkotyk-ciato.

23 Prowse, Heroin(e) Habits, 88.
24 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 43.
25 Prowse, Heroin(e) Habits, 97.
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W Nagim lunchu to narkotyki powodujg btyskawicznie opustoszenie organizmu, natomiast
w tworczosci Kavan, dzieje sie to przez sily zewnetrzne — jak podkresla Prowse, najczesciej
utozsamiane z meskim wzorcem ducha-uzaleznionego narkomana lub przez patriarchalny
utrwalony porzadek rzeczywistosci. Pomimo apokaliptycznego charakteru opowiadan Kavan,
bohaterki dgzg do samoafirmacji?, co zauwazyta australijska badaczka. Podobnie jak autorka,
bohaterki dzieki statej obecnosci strzykawki, prawdopodobnie wypetnionej heroing, sg w sta-
nie samodzielnie sie uratowac.

Miejscem bezpieczenstwa i komfortu dla bohaterek-narkomanek w twoérczosci Kavan, jest
takze jeden z najwiekszych reliktéw wspotczesnej meskosci — samochdd. Bohaterki w catym
zbiorze Julia and the Bazooka and Other Stories, czujg sie w samochodach bezpiecznie,
sg one przedtuzeniem psychiki bohaterek, a takze ich zastong. Julia z opowiadania Julia and
the Bazooka, podrozuje wraz ze swojg strzykawka/bazooka przez caly Swiat.

Julia i jej bazooka podrézuja po calym $wiecie [...]. Julia jest dobrg kierowczynig. Prowa-
dzi wszystko, samochody wyScigowe, ciezaréwki. Jej dtugie wlosy powiewajg spod kasku,
gdy jezdzi dla zespotow wyscigowych?’.

Samochdd jest mikroSwiatem chronigcym bohaterke od zewngtrz. Podobnie jak w innym
z opowiadan World of Heroes.

Dla mnie duzy samochdd jest bardzo bezpiecznym schronem i jedyng drogg ucieczki
przed wszystkimi okrutnymi sitami czajgcymi sie w zyciu i w ludziach. Jego metalowe
ciato otacza mnie jak magiczna zbroja, w ktérej jestem niezniszczalna. Wszyscy, ktérych
spotykam w $§wiecie zewnetrznym, traktujg mnie w ten sam pogardliwy, bezduszny spo-
sOb, dyskredytujac to, co robie, odmawiajgc uznania mojego istnienia [...]. Samochdd jest
matym, pedzgcym $wiatem zastepczym?.

Samochody wyscigowe i strzykawka, nazywana bazookg — symbolizujgcg zdominowang
przez mezczyzn sfere militarng — dzieki narkotykom mogg zostaé nadpisane przez kobiety,
poszerzy¢ granice tego co meskie, homogeniczne w spotecznosci i otworzy¢ je na obecnos¢
kobiet. Samochody, zwlaszcza wyscigowe bedace gtéwnym motywem opowiadania The World
of Heroes sg takze symbolem granicy miedzy zyciem a §miercig. Cho¢ sama Anna Kavan dtugo

26 Tamze, 94.
27 Kavan, Julia and the Bazooka and Other Stories, 150.
28 Tamze, 43-44.
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zyje w ciggltym kontakcie z heroing, a ponadto czuje sie znacznie lepiej dzieki zazywaniu
narkotyku, to jednak znaczna wiekszos¢ narkomanek i narkomandw zostaje od nich uzalez-
niona, a nastepnie traci nad nimi kontrole. W tej sytuacji bardzo tatwo jest przedawkowac
substancje, takie jak heroine, co moze skonczy¢ sie utratg zycia. Z tego powodu istnieje
takze termin ,ztoty strzal” oznaczajgcy samobdjstwo z uzyciem narkotykéw spowodowany
przedawkowaniem, na co decydujg sie takze ludzie §wiadomie. Tak jak uzywanie narkoty-
kow, tak sama jazda wyscigowymi samochodami odbywa sie na granicy zycia i $mierci. Jeden
blad, za duza dawka, wypadek, powodujg utrate zycia. Swiadomos$¢ obecnej $mierci spra-
wia, ze bohaterki opowiadan czujg sie wolne, obecnos¢ $§mierci jest dla nich emancypujgca.

Podsumowanie

Literatura narkotyczna ze swojej natury wywodzi sie z do§wiadczen autobiograficznych.
Uzywki znajdujg sie na pograniczu biologii, medycyny i prawa. Pozostajg one jednak
na zawsze w swiadomosci, nawet przy jednorazowych eksperymentach. Wymaga ona wyjat-
kowo osobistego traktowania. W wielu przypadkach powszechnie znany obraz uzaleznio-
nego narkomana, ktory traci sSwiadomos¢ i panowanie nad sobg w narkotycznym amoku jest
prawdziwy. Kultura natomiast, a zwtaszcza literatura, odstania pisarki i pisarzy §wiadomie
korzystajacych z narkotykéw lub znajdujgcych sie na granicy uzaleznienia i samokontroli.
Decydujg sie oni na rézne uzywki w celu poszukiwania zmian i doswiadczenia nowego.
Swiadome przybranie roli narkomanki pozwalato i nadal pozwala kobietom-narkomankom
na wigczenie sie do dyskursow, do tej pory dla nich zamknietych. Utrwalony motyw w kla-
sycznym, meskocentrycznym kanonie literatury narkotycznej, wykorzystywany jest takze
przez pisarki w celu doswiadczenia i nazwania nowej rzeczywistosci. Znajomos$¢ biografii
pisarek i pisarzy zdaje sie w procesie czytelniczym kluczowa. Dzieki niej narkotyki w tek-
stach zyskujg dodatkowe poziomy interpretacyjne. Mogg by¢ odczytywane zar6wno meta-
forycznie, jak i dostownie.
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The biography of a female drug addict. The role of drugs in the works
of Anna Kavan and Emily Hahn

Summary

The text analyzes the functions of drugs in selected women’s literature, using examples from
the works of Emily Hahn (1905-1997) and Anna Kavan (1901-1968). Drugs are both a medium
and a literary theme that allows for the inclusion of new voices and perspectives in the history of
literature. Through comparative analysis, I attempt to demonstrate the significant influence that
drugs have on women’s writing, especially in the context of emancipation. Opium and heroin,
through the authors’ experiences, are transferred into the narrative and expand the previously
known genre framework of (auto)biographical literature.
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Na tropie Wery. Studium kobiecosci

i seksualnosci bohaterek Zyty Rudzkiej
z odniesieniem do autotematycznych
komentarzy autorki

Streszczenie

Celem artykutu jest analiza konstrukeji kobiecosci i seksualnosci w trzech powiesciach Zyty Rudz-
kiej: Patac Cezaréw, Dziewczyny Bonda oraz Ten sie smieje, kto ma zeby. Autorka ukazuje rozwoéj
postaci kobiecych w kontekstach wolnosci, cielesnosci oraz dekonstrukeji rél ptciowych. W arty-
kule wskazano na istnienie ,,uniwersum Rudzkiej” — systemu powigzan fabularnych, jezykowych
i symbolicznych - ktéry umozliwia odczytywanie Wery, najnowszej bohaterki, jako dojrzatego
konstruktu ptciowego i narracyjnego. Analiza obejmuje réwniez autotematyczne wypowiedzi
pisarki oraz zjawisko powtérzen (frazy, motywy, figury) jako ceche charakterystyczng dla stylu
autorki. Szczegd6lng uwage poswiecono nozyczkom - narzedziu pracy i symbolowi kobiecej pod-
miotowosci — ktore stanowig klucz do odczytania zaréwno formy powiesci, jak i tozsamosci boha-
terek. W pracy pokazano somatopoetyke oraz cielesno$¢ jako fundament narracji i konstrukcji
postaci, odczytywanych z perspektywy/metodami feministycznej i krytycznej refleksji nad ptcig.
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Zyta Rudzka, proza polska, kobiecos¢, seksualnosé, ciato, somatopoetyka
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Pisanie to dla mnie przestrzen najwiekszej wolnosci w zyciu. [...] Ta moja bohaterka, ta
Wera, fryzjerka meska, czuje sie wolna. Czuje sie tak, jak moja bohaterka — czuje sie wolna'.

Te stowa traktuje jako pisarskie wyznanie i manifest w jednym. Zyta Rudzka wyglosita je
W nagraniu przygotowanym po nominacji powiesci Ten sie Smieje, kto ma zeby (2022) do Lite-
rackiej Nagrody Gdyni. Autorka méwi tu o swoim procesie twdrczym, ale i charakteryzuje
wlasng tworczos¢ — wolng od konwencji, kulturowej tradycji, wzordw i rdl zwigzanych z ptcig.

Posta¢ Wery zostala skonstruowana wokdt doswiadczenia niezaleznos$ci i samostanowie-
nia. Wszystko w niej jest organiczne i prawie zwierzece — dlatego zapewne tak atrakcyjne
i interesujgce w odbiorze. W tym napieciu zanurzona jest takze tworczos¢ autorki Patacu
Cezardéw (1997). Konstrukcja formy i ptci w powiesci Ten sie Smieje, kto ma zeby jest wyjat-
kowo spoéjna; dlatego warto przyjrzec sie wezesniejszej tworczosci Rudzkiej z lat 90. i pierw-
szej dekady XXI wieku, aby lepiej zrozumie¢ ewolucje jej sposobu kreowania bohaterek.
W kreacjach postaci zawsze pobrzmiewa tak wazna dla autorki wolnos¢; jednoczesnie pisarka
powraca do tych samych motywéw, stow, a nawet catych fragmentéw — jakby byta do nich
w jaki$ sposob przywigzana. Oprocz oczywistego zainteresowania tematykg marginalnosci
oraz powigzan miedzy problematykg spoteczng a genderowg, Rudzka wytwarza swoje ,,uni-
wersum”?, w ktérym bohaterki i wydarzenia gczg sie na przestrzeni czasu. Sie¢ powigzan,
utkana w pierwszym prozatorskim etapie tworczosci, dialoguje z dojrzalg prozg autorki,
cho¢ sama Rudzka zdecydowanie odcina sie od swoich literackich poczgtkéw — w wywiadzie
z Maciejem Dudg moéwi:

Uziemiam sie. Wydaje mi sie, ze to jednak byty bardzo artystowskie powiesci. Nie wracam
do nich i nie lubie o nich rozmawia¢. Nie zebym czuta jakis$ silny negatywny afekt, po pro-
stu nie mam przyczepnosci do tych tekstows.

Wezesniejsze powiesci jezykowo wyraznie odr6zniajg sie od tych pézniejszych. W Patacu
Cezardéw (1997) oraz w Dziewczynach Bonda (2004) jezyk sie r6zni, ale jest narracyjny, opo-
wiadajgcy. Jedynie momentami postaci otrzymujg wtadze opowiadania. W Ten sie Smieje,
kto ma zeby jest juz zupelnie inaczej — to Wera opowiada, monologizuje i dominuje narracje.

1 Zyta Rudzka, ,Pisanie to dla mnie przestrzen najwiekszej wolnosci w zyciu...”, wideo opublikowane przez Lite-
rackg Nagrode Gdynia, 7.06.2023, dostep 15.07.2025, https://www.facebook.com/watch/?v=259523303740160.

2 0 ,uniwersum” w tworczosci Zyty Rudzkiej pisze Maciej Duda w artykule ,,Petle, klisze, kordony i czas
terazniejszy ztozony. Formalne i emocjonalne powtdrzenia oraz odciecia w prozie Zyty Rudzkiej”, Teksty
Drugie 2 (2025): 356-377.

3 Maciej Duda, ,,To co, idziemy? Chodz, idziemy, bedziemy gadac”. Z Zytg Rudzka, laureatkg Poznarnskiej
Nagrody Literackiej w 2024 roku, rozmawia Maciej Duda, Czas Kultury 1 (2024): 98.
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Powtarzajgce sie u Rudzkiej motywy dotyczgce kobiecosci i seksualnosci pozwalajg dostrzec
zapowiedzi postaci Wery juz w jej wczesniejszej twdrczosci. Analizujgc trzy powiesci — wcze-
$niejsze Patac Cezardéw i Dziewczyny Bonda oraz Ten sie Smieje, kto ma zeby (2022) — mozna
przesledzic¢ ewolucje kobiecosci i seksualnosci, ktore w najnowszej prozie Rudzkiej osiggaja
dojrzatg forme w postaci Wery. Taka konstrukcja pici bohaterki nie pojawila sie nagle —
podobnie jak forma i jezyk pisarstwa Rudzkiej, rozwijata sie stopniowo i, biorgc pod uwage
rozmowy z autorkg, organicznie. Styl pisarski Rudzkiej staje sie coraz bardziej intensywny,
autorka docina lub struga frazy, jakby stowa miaty zostawia¢ w czytelniku ostre, nieusu-
walne §lady przypominajgce drzazgi. Nowa, waleczna dyspozycja pisarska autorki wptyneta
na konstrukcje formy. W najnowszych powiesciach nie zostato zbyt wiele z obrazowego
pokazu klisz i przezroczy prozy lat dziewiecdziesigtych i pierwszego dziesieciolecia nastep-
nego wieku (cho¢ tu watkiem kontynuowanym wydaje sie humor zawarty w prozie Rudzkiej;
najczesciej wyraza go ironia). Rzeczywisto$¢ poznajemy oczami i stowami postaci, ktérym
daleko do obiektywizacji czy prob rzetelnego przedstawiania. Podobnie jest z kobiecos$cig
i seksualnoscig bohaterek, ktorych ciggtos¢ mozemy wysledzi¢ w lekturze. Analize utatwia
wyrazisto$s¢ motywow, w ktérych Rudzka zakorzenia swoje postaci kobiece. Strata, przej-
Scie, wybor i wolnos¢ stanowig niezmienne tto dla studium kobiecosci protoplastek Wery.

Ramy teoretyczne i metodologia

Analizujgc proze Zyty Rudzkiej przyjmuje perspektywe feministycznej krytyki literackiej oraz
teorii gender, rozumianych jako sposoby lektury ujawniajgce kulturowe i jezykowe mechani-
zmy konstruowania ptci i kobiecosci. Szczegdlnie wazna jest dla mnie refleksja Ingi Iwasiow
o akcie rewindykacji* — odzyskiwaniu znaczen dotagd marginalizowanych i przywracaniu ich
dyskursowi literackiemu. W Gender dla Srednio zaawansowanych autorka rozwija te mysl,
wskazujgc analize literatury z perspektywy gender jako mozliwos¢ odkrywania w tekscie
sladow oporu wobec dominujgcych wzorcow kulturowych®.

Koncepcje Iwasiow tgcze z zatozeniami Ewy Kraskowskiej, w szczegdlnosci z jej arty-
kutem O tak zwanej kobiecosci jako konwencji literackiej, w ktorym autorka wyjasnia,
ze kategoria kobiecosci w literaturze stanowi wyraz konwencji — efekt stylistycznych i kul-
turowych kodoéw determinujgcych sposéb przedstawiania doswiadczania kobiecosci®.

4 Inga Iwasioéw, Rewindykacje. Kobieta czytajqca dzisiaj (Krakéw: Universitas, 2002), 15-17.
5 Inga Iwasiéw, Gender dla srednio zaawansowanych. Wyktady szczeciriskie (Warszawa: W.A.B., 2004), 18-24.

6 Ewa Kraskowska, ,,O tak zwanej ,kobiecosci” jako konwencji literackiej”, w: Krytyka feministyczna: siostra
teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska (Warszawa: Instytut Badan Literackich,
2000), 200-212.
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Przyjecie takiej perspektywy pozwala odczytac proze Rudzkiej jako obszar negocjacji pomie-
dzy jezykiem, normg spoteczng a cielesnoscig i przezyciami wewnetrznymi.

Postuguje sie réwniez kategoriami somatopoetyki, rozumianej — za Anng Lebkowskg —
jako badanie relacji miedzy ciatem a tekstem, miedzy cielesnoscig a jezykiem’. Takie ujecie
pozwala dostrzec, Ze cialo w prozie Rudzkiej aktywnie uczestniczy w konstrukcji zdarzen
i jezyka powiesci.

Patac Cezaréw — dwie matki Wery

Kobiecos¢ w Patacu Cezarow deszyfrowaé mozemy, Sledzgc losy dwoch bohaterek — Jéze-
finy, przybytej na potudniowoafrykariska farme na zaproszenie kochanka, oraz Heleny,
mieszkajgcej tam wczeSniej wraz z tym wtasnie mezczyzng. Bohaterki, cho¢ z oczywistych
powoddéw wrogo nastawione do siebie, tgczy utrata tej samej osoby, tego samego mezczyzny.
Maz Heleny zmart podczas polowania jeszcze przed przyjazdem kochanki. J6zefina stracita
mitos¢, Helena towarzysza zycia w ,,piekle na ziemi”®,

Pierwsza z nich, Helena, stanowi oparcie dla mieszkancéw swojego matego $wiata — syna,
kréw oraz nowego kochanka, Naczelnika:

Przodek Heleny na pewno byt jednym z diggeréw, poszukiwaczy ztota. To po nim mogta
odziedziczy¢ te swojg wytrzymatosc i bezwzglednos¢. Takze i to, ze ziemia, ptody, sg dla
niej wazniejsze niz ludzie. Tak, ona nie musiata sie uczy¢ hardosci w prowadzeniu farmy
i wypasaniu bydta. Miata to ukryte pod skéra. [...] Ale jej plecy... Twarde jak pien drzewa.
Dajg spokdj. Naczelnik lubi zaj$¢ jg od tytu, by opasaé jej brzuch.[...] Lecz ona nie pozwala,
by tak sobie po prostu trwaf’.

Bohaterka Rudzkiej jest twarda, ma site i spokdj, jakich wymaga od niej rzeczywistos¢
zmuszajgca do codziennego przetrwania. Posta¢ Heleny, niczym wyrzeZbiona z kamie-
nia - wytrzymata i stateczna — nabiera jeszcze wiekszej mocy w zestawieniu z mezczyzna,
Naczelnikiem. Swiat Patacu Cezaréw jest $wiatem kobiet — mezczyzni sg ,,albo niezywi, albo
stabi, albo okaleczeni”!®. Role w tym nowym $wiecie sg kulturowo au rebours — odwrécone

7 Anna Eebkowska, ,,Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematéw somatopoetyki”, Teksty Drugie 4 (2011):
11-127.

8 Zyta Rudzka, Patac Cezaréw (Izabelin: Swiat Literacki, 1997), 6.
9 Tamze, 54.

10 Magdalena Boczkowska, ,Eskapada z muzeum prozy. O twérczosci Zyty Rudzkiej”, w: Sktad osobowy. Szkice
o prozaikach wspétczesnych, red. Agnieszka Necka, Dariusz Nowacki, Jolanta Pasterska, cz. 1 (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2014), 387.
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wzgledem tradycyjnego porzadku pici, wszakze to Helena nie daje mezczyznie schronic sie
w jej cieniu, korzystac z jej sity. Odtragca jego stabos¢ i potrzebe bezpieczenstwa, kierujac
jego gesty ku innej formie blisko$ci, w oczach Heleny zdecydowanie bardziej produktywnej.
Mozliwe macierzynstwo jest dla niej sposobem pozostania w trzezwosci umystu i jedynym
powodem do bycia z mezczyzng. Posta¢ Heleny, twarda jak skata, jest paradoksalnie umacniana
przez krople wody. W piekielnym upale woda to znak zycia, ptodnosci. Bohaterka w obrazie
kapigcych kropel dostrzega powidok leniwie przeciggajacej sie ciezarnej kobiety, a kubet
wody ma w tej narracji przywrécic¢ gotowosc jej partnera do bliskosci. Kamienna Helena pod
prysznicem jest sama, a ptyngca woda daje jej mozliwos¢ zadowolenia umeczonego ciata
tak, jak pora deszczowa daje ukojenie wyschnietej po lecie ziemi. Swiadoma i pozbawiona
wstydu eksploracja wtasnej cielesnosci daje Helenie mozliwos¢ redefiniowania samej siebie,
nowego poczatku po stracie, po upokorzeniu zdradg. Tym samym kodem sprébuje oswoié
kochanke meza. Widok nagiej J6zefiny otwiera miedzy bohaterkami nowy rodzaj relacji, ktérg
Rudzka pozostawia nienazwang. Podobnie jak w pézniejszej prozie, relacja kobieco-kobieca
nie otrzymuje etykiety. Autorka pozwala bohaterkom na wiezi przesycone erotycznym napie-
ciem i zazdroscig, a zarazem nacechowane przyjaznig, siostrzane.

Jézefina stanowi przeciwienstwo Heleny — jej delikatnos¢ i kruchos¢ kontrastujg z sitg
tamtej. Przyjezdza do Kraju Przylagdkowego jako Europejka, a wiec jako obca. Jej jasna, pra-
wie niebieska skora nie pasuje do spalonych storicem twarzy. Jest staba, dokuczajg jej nie-
ustajgce krwotoki i zmeczenie, na farmie jest niechcianym gosciem zmartego gospodarza.
Pozornie wymaga opieki i pomocy. Jednak szybko odnajduje sie w nowym klimacie i gestej
atmosferze domu. Poczgtkowo zalezna od Heleny wraz z czasem spedzonym w nowym miej-
scu zawiera relacje z Naczelnikiem, ktéra stawia jg w pozycji sity. Jej kobiecos¢ trzymana jest
przez sztywne ramy konwenansu — seksworkerka ze Starego Kontynentu wie, jak uwodzic,
aby zarobi¢ pienigdze i przezy¢. Dopiero gdy nawigzuje romans z Kwadwo, zauwaza nieorga-
nicznos¢ wlasnej gry mitosnej:

Potem odwraca sie plecami do lustra, a twarz ku niemu. Rozchyla wargi i przesuwa po
nich palec. Koniuszek jej jezyka moze poczuc szorstkos¢, spierzchniecie ust przechodzgce
w zawilgocenie odwrotnej strony warg. Jest pewna, Ze on nie zna tego kuszenia!''.

To, co Helenie przynosi mozliwos¢ utrzymania sie przy zdrowych zmystach, dla Jézefiny jest
ciezarem. Gdy Jozefina zachodzi w cigze jest zatamana. Dziecko, ktére ma urodzi¢, bedzie
»,bastardem”. Podejmuje decyzje, by pozosta¢ w Kraju Przylagdkowym. Podczas wycieczki

11 Rudzka, Patac Cezaréw, 110.
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do urzedu widzi zmartych znajomych z farmy — wszyscy sg odgrodzeni ulewg od bohaterki.
Deszcz obmywa J6zefinie nogi. Ten biblijno-naturalizowany symbol ma ,,uwolni¢ [ja] od prze-
znaczenia, zmyc¢ z niej zmazy, dopusty i wyrzeczenia”'2. Dla J6zefiny kontakt z wodg staje sie
préba powrotu do pierwotnej siebie, momentem transgresji, nadziejag nowego poczgtku.
Od tej pory J6zefina staje sie fryzjerka tak, jak Helena. Razem zamieszkujg fryzjernie na tytach
domu towarowego. Praca, cho¢ w odmiennych profesjach, potgczyta bohaterki juz wezesniej:

Naraz zauwaza na jej pochylonym karku krétki i meski wios. Jézefina usmiecha sie do
siebie. Nagle Helena staje sie¢ jej bliska. Zawody fryzjerki i kurwy majg ze sobg cos$ wspodl-
nego. Myjesz sie i myjesz, a jednak ciggle mozesz znaleZz¢ na sobie wios jakiego$ kutasa'®.

Obcinanie wioséw spoito ich relacje — J6zefina utozsamia sie z Heleng, czuje wiez. Nie-
chciane fragmenty meskiej obcosci (wloséw) ingerujg zaréwno w ciato Heleny, jak i Jézefiny!“.
Fryzjerstwo umozliwi im zycie razem. Wspélne doswiadczenie zaréwno wdowieristwa,
jak i zderzenia sie z tym, co opozycyjne, meskie, funduje ich relacje.

Dziewczyny Bonda - mozaika

W powiesci z 2004 roku Rudzka w przewrotny i ironiczny sposob przetwarza modng na
poczatku nowego tysigclecia proze kobiecg. Pisarka tworzy galerie kobiet mierzacych sie
z codziennoscig, wspierajgcych sie trywialnymi poradami Vipeczki — autorki popular-
nych wskazdéwek dotyczgcych relacji damsko-meskich. W prozie poprzetykanej filozoficz-
nymi seks-instrukcjami, utozonymi na wzdr psychologicznego poradnika przepeinionego
»ztotymi” myslami, listami do odhaczenia i sposobami uwodzenia, znajdujemy te same
motywy, co w Patacu Cezarow, chociaz forma jest zdecydowanie odmienna. Widoczna jest
pewna refrenowos¢ fraz'. Seksworkerki $miejg sie tym samym, cielesnym $miechem, jakim
$miali sie czarni pracownicy farmy; szczygtom zndéw wytupuje sie oczy, by tadniej $piewaty,
a Malwina, siedemdziesiecioczteroletnia bohaterka w kryzysie bezdomnos$ci ma bezposredni
kontakt ze szczurza uryng tak samo, jak Jézefina de Pologne. J6zefina napotyka jg w drodze

12 Tamze, 158.
13 Tamze, 95.

14 O ingerencji meskiego w kobiece u Rudzkiej na przyktadach Mykwy i Biatych klisz, wspomina Magdalena
Sarniriska-Gorecka w artykule ,Kobieta uci(ele)Sniona. Rozwazania o kilku obrazach kobiecego ciata we
wspotczesnej prozie feministycznej”, Colloquia Communia 1 (2005) 2: 208.

15 Na wyjatkowg refrenicznos¢ jako najwazniejszg ceche twérczosci Rudzkiej wskazujg Magdalena Rabizo-
-Birek i Dariusz Nowacki, przemyslenia pogtebione zostaty przez Marte Mizuro w artykule ,,Brutalna i czuta”,
Dialog 7-8 (2008): 31-33.
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do pokoju Naczelnika, z kolei Malwina tapiruje wiosy przy uzyciu moczu — jakby ten osobliwy
zabieg miat nie tylko jg upiekszy¢, lecz takze uczynic¢ bardziej widzialng w miejskiej prze-
strzeni. Motyw myszy Rudzka tgczy z doswiadczeniem seksualnosci'® — zaréwno Jozefina,
jak i Malwina sg w nim zanurzone, czujg jego zapach. Ponownie pojawiajg sie takze inne zwie-
rzeta, psy. Gospodarskie psy odstrzelone przez matke zamordowanej Dzidzi zachowujg sie
doktadnie tak samo, jak psy Naczelnika przed jego strzatami. Patrzg tymi samymi oczami,
wyczekujgc Smierci.

Stalg, jesli nie gléwng cechg kobiecosci bohaterek Rudzkiej staje sie ich wolnos¢ ero-
tyczna. Ani Teresa w swoim nieudanym matzenstwie, ani Bibi, wdowa po samobdjcy, nie prze-
strzegajg kulturowych obostrzen dotyczgcych flirtowania i eksperymentowania z réznymi
kochankami. Teresa, podobnie jak wczes$niejsze bohaterki Patacu Cezaréw, przechodzi
od kochanka do kochanki, pozwalajgc na kontakt z namacalnym, pulsujgcym znakiem wta-
snego zycia. Cialo i jego cielesno$¢ znéw petni funkcje powrotu do siebie. Vipeczka po jed-
nym ze swoich wieczoréw autorskich chwilowo oczyszcza sie z doskonatej wersji siebie —
postaci znawczyni. W bulimicznych torsjach pozwala sobie na niedoskonatos¢, na ptacz nad
poczuciem wlasnego nieszczescia, na strach przed przemijaniem. Historia kazdej z postaci
rozpoczyna sie od momentu przejscia — od obchodzenia swoich urodzin. Niektére, tak jak
Malwina, nie zauwazajg uptywu czasu, inne, jak Aniela - cicha bibliotekarka, fundujg sobie
gorzkie Swieta. Rudzka nieustannie przypomina o $mierci — niezaleznie, czy dotyczy ona
zbyt wezesnych zgonéw matych dziewczynek, nastoletniej Dzidzi czy choroby nowotworo-
wej Pauliny. Pisarka ukazuje blisko$¢ mitosci i $mierci, ktérych wspdlnym mianownikiem
jest cielesnos¢. Kazda z kobiet przechodzi przez te momenty wtasnie w namacalny sposéb,
w kontakcie z ciatem i rzeczywistoscig. Wdowa Bibi po $§mierci meza wyjezdza ,na zuzel”,
do sanatorium, aby pozna¢ nowych towarzyszy wieczoréw i nocy. Cielesnie rozprawia sie
ze ztoscig i poczuciem niesprawiedliwosci. Gdy rozmawia z c6rkg o jej nowotworze — rozpa-
kowuje zakupy, aby nie straci¢ panowania nad sobg i swoimi emocjami. Ciato, podobnie jak
w Patacu Cezaréw, umacnia bohaterki w poczuciu ich tozsamosci i w kobiecej seksualnosci.
Teresa i Izabella podczas spotkania po latach przegladajg sie w swoich ciatach, jak w lustrach.
Izabella, ktéra ciggle przezywa oddanie cérki do adopcji widzi w zmienionym ciele Teresy
blizne po porodzie, ktéra doprowadza jg do poczucia wyobcowania, ma jej za zle, ze data
mezczyznie wkras¢ sie w jej ciato i je zdeformowac. Waldi, mgz Teresy, uwiodt jg opowie-
$ciami o jego jezdzieckich umiejetnosciach, ktére okazaly sie nieprawda. Izabella za to ma
dusze jezdzZca, od dziecinstwa chciata zosta¢ Dzokejem. Wyglada na to, Ze Teresa szukajgc
odpowiedniego partnera, a odrzucajgc partnerke, zawiodta swoim wyborem wiasng kobiecos¢,

16 Duda, ,,To co, idziemy? Chodz, idziemy, bedziemy gada¢”, 111.
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lokujgc uczucia nie tam, gdzie powinna. Cielesnos¢ staje sie podstawg kobiecosci bohaterek,
ich bastionem, ktéry Rudzka poddaje nieustannej prébie. Przedstawia je w patriarchalnym
Swiecie, zmieniajgc perspektywe na oddolng - rzuca $wiatto na bohaterki nieme, niestyszgce,
doswiadczajgce bezdomnosci i psychicznego zatamania.

Ten sie smieje, kto ma zeby

W powiesci Ten sie Smieje, kto ma zeby polaczenie kryzysu zyciowego z negacjg narzuco-
nej kulturowo wizji rél ptciowych wptywa na charakterystyke i dziatania samej bohaterki.
Wolnos¢, wybdr, stan transgresji sg motywami, ktore Rudzka stale przetwarza takze w swo-
jej dojrzatej prozie. Motywy te, wczesniej rozpisane wielogtosowo na kilka bohaterek,
tym razem przedstawione sg z jednej perspektywy. Czytelnik poznaje Were, ktéra w swoim
zyciu doswiadcza momentu przej$cia: bohaterka organizuje pochéwek zmartego meza,
Dzokeja. To doswiadczenie transgresji stanowi podstawowy motyw organizujgcy powiesc.

Posta¢ Wery zostata skonstruowana tak, aby integrowac cechy przeciwne, co nadaje jej by¢
moze ambiwalentny charakter. Zmart jej maz, ale nie czuje sie wdowa, plasuje sie w zawie-
szeniu pomiedzy zyciem, a $miercig. Zatoba jest przezywana przez nig w sposob autorski,
niekoniecznie klasyczny. Podobnie jest z jej sytuacjg materialng — po odebraniu zaktadu
Wera wyprzedaje przedmioty nagromadzone w swoim mieszkaniu i walczy o przetrwanie,
pozostajgc jednak ciggle sprawcza; wydaje sie nawet czerpac¢ pewng przyjemnos$¢ z mozli-
wosci targowania sie i zawierania transakcji. Konstruujgc posta¢ Wery, Rudzka nawigzuje
réwniez do konfliktu kulturowego — napiecia miedzy wyobrazeniem ciata zaniedbanego
i glodnego a pozgdaniem, seksualnoscig i erotyzmem — podobnie jak w przypadku Malwiny
z Dziewczyn Bonda.

Wera wiodta zycie petne. Przedstawia swoj los, wyraznie akcentujgc plejade swoich podbo-
jow seksualnych, jednoczesnie funkcjonujgc w sytuacji zyciowej, ktéra w ujeciu stereotypo-
wym ani nie jest pozgdana, ani z pozgdaniem sie nie kojarzy. Autorka Ten sie Smieje, kto ma
zeby poprzez postac gléwnej bohaterki podwaza stosunek wspétczesnej kultury do kobiecej
cielesnosci, opartej na jej wyparciu i uprzedmiotowieniu, a zarazem wyraza krytyczny sto-
sunek do spotecznych wyobrazen na temat ptci. Rudzka wzmacnia cechy tej postaci odpo-
wiednio dobrang formg. W omawianej powiesci pisarka zestawia w sposéb nierozerwalny
konstrukty ptci i formy, ktére — przy glebszej analizie — okazujg sie dgzy¢ do konsekwentnie
realizowanej spéjnosci charakteryzujgcej kreacje postaci.

Zyta Rudzka w postaci Wery dokonuje dekonstrukcji stereotypowych wyobrazen pici.
Bohaterka nie chce by¢ definiowana przez czynniki zewnetrzne. Sama decyduje o swoim imie-
niu, podwazajgc tradycyjny w patriarchalnym spoteczenstwie akt jego nadania przez ojca:
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»A Weronikg jak od ojcucha i w urzedowych kwitach by¢ nie chciatam. Scietam sie na Were.
Na krotko, na zapatke™'.

Tym gestem Wera zrywa z dwoma elementami patriarchalnej tradycji. Pierwszym kro-
kiem jest akt samonazwania; Sciecie wtoséw — kulturowo utozsamianych z kobiecoscig —
stanowi potwierdzenie tej decyzji. Czasownik ,,Scielam” sugeruje samodzielnos¢ dziatania
bohaterki. To moment graniczny, symboliczne miejsce przejscia — narodzin nowej Wery,
0 nowym, samodzielnie wybranym imieniu. Gest ten, zapewne dokonany przy uzyciu nozy-
czek, czyli jej péZniejszego narzedzia pracy, staje sie aktem samostanowienia. Obciecie wtoséw
»ha krotko” odcina bohaterke od tradycyjnego modelu kobiecosci i otwiera nowy etap jej zycia.

Bohaterka Rudzkiej ,przycina” swoje wdowienistwo z takg samg precyzjg i niezalezno-
Scig, z jakg przycina wlosy. Podobng postawe przyjmuje wdowa Bibi, ktéra po Smierci meza
nieustannie poszukuje meskiego towarzystwa, jednak jej reakcje sg mniej wyraziste. Wera
natomiast stanowczo buntuje sie przeciw kolejnym prébom definiowania jej przez otocze-
nie. Mowi o sobie: ,,Przerwatam doktorowi: Kobieta to kobieta. A na samym koricu wdowa”!s.

W rozmowie z mezczyzng bohaterka jasno wyznacza granice i przejmuje peing kontrole.
Jej wypowiedz ujawnia spos6b rozumienia roli wtasnej ptci — Wera jest kobietg na wiasnych
warunkach, dopiero w dalszej kolejnosci dopuszcza mozliwos¢ okreslenia siebie w relacji
ze §wiatem zewnetrznym, z innym cztowiekiem, wreszcie — z mezczyzna.

Kontrowersyjny, a zarazem niezwykle interesujacy jest jezyk bohaterki. W jego konstruk-
cji autorka uniewaznia kategorie stosownosci. Bohaterka méwi ostro, niestarannie opisuje
rzeczywistos¢ tak, jak jg odbiera, postugujac sie skrétami myslowymi. W potoku stéw znaj-
duje miejsce na drobne wtrgcenia wtasnych zyciowych prawd. Wera ,,podreptuje” (kiedy$
tazita), ,,skreca papierochy”, ,podpala je”, ,czasem tze”, ale nie podczas spotkan ze starymi
mitosciami. To im poswieca wiele wspomnien i z nimi podejmuje relacje, wykorzystujgc
kontakty, by wysprzedac jak najwiecej zgromadzonych przez zycie rzeczy. Swoje podboje
opisuje tak, jak swoje zycie — wprost, czesto z uzyciem wulgaryzmow. Autorka nie stosuje
ich w celach prowokacyjnych — w pisarstwie Rudzkiej sg one wyrazem dosadnosci i auten-
tycznosci, a nierzadko takze podmiotowosci jej bohaterek i bohateréw. Rudzka nie odwo-
tuje sie do aluzyjnosci; jej bohaterka postuguje sie jezykiem ostrym, mocnym, takim,
jakim musiata méwi¢ w rozmowach z klientami — rowniez w gescie sprzeciwu. Daleko jej
do stereotypowego wizerunku kobiety i zony, ktéremu sprzeciwiata sie m.in. Betty Friedan
w Mistyce kobiecosci — cichej pani domu, utozonej, ze skrzyzowanymi dtonmi. Wera wobec
tego obrazu zajmuje pozycje przekorng, opozycyjng. Jak sama wspomina, spedzita ,cale zycie

17 Zyta Rudzka, Ten sie smieje, kto ma zeby (Warszawa: WAB, 2021), 60.
18 Tamze, 35.
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w zakladzie i ani jednego swetra na drutach nie zrobita”!. We wspomnieniach ukazuje sie
W sposéb bezposredni i prowokacyjny: ,tLazitam z dziewczynami do parku w sukience
bez majtek, wietrzytam pipe, Slepitam starych dziadéw, co zaraz wykitujg na méj widok,
jak im nozyce pokaze”?.

W tym fragmencie Rudzka sygnalizuje kilka kluczowych tematéw — przede wszystkim prze-
kore i site Wery. Ofiarami jej ,,polowan” w parku stajg sie mezczyzni, nad ktérymi bohaterka
zyskuje wladze - nie tylko nad ich spojrzeniem, ale i Zzyciem. Czasownik ,wykitowa¢” znaczy
przeciez ‘umrze¢’. kobiecos¢ mtodej Wery, spleciona z elementem zaskoczenia i §miatoscia,
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staje sie potencjalnie Smiercionosna. ,Wykitowa¢” na widok mtodej, odwaznej dziewczyny
majg ,stare dziady” — uosobienie patriarchalnej wtadzy, szacunku i hierarchii, ale tez symbol
starczej stabosci. W tym sensie Rudzka realizuje w zachowaniu Wery motyw vagina dentata,
pozbawiajgc patrzacych mezczyzn pozycji sity. Wera odwraca tradycyjne role: jej nagos¢
nie jest przedmiotem meskiego pozadania, lecz narzedziem wtadzy. Brak bielizny w przyto-
czonym fragmencie niesie silne konotacje kulturowe, analizowane m.in. przez Pierre’a Bour-
dieu w Meskiej dominacji. Przepaska lub pasek stanowig symbole oddzielenia sfery prywatnej
kobiecego ciata od sfery publicznej?!, reprezentatywnej. Oznaczajg granice miedzy profanum
a sacrum, ktérg przekroczy¢ moze jedynie osoba uprawniona. Transgresji dokonuje upra-
womocniony mgz??, ktéremu przystuguje prawo do przekroczenia tej granicy, do dziatania.
Bielizna Wery pierwotnie miata zabezpiecza¢ nieuswiecong, bezprawng mozliwoscig przejscia.
Jej brak to akt Swiadomego buntu, jest dziataniem, ktére narusza granice nieprawomocnie,
oddolnie, kobieco. Rudzka, kreujgc posta¢ Wery, nie odsuwa jej od kobiecosci; przeciwnie —
przedstawia jg w sposob, ktory sytuujgc sie na marginesie kulturowych norm, redefiniujgc
samo pojecie. Przekroczenie ,,Swietej granicy” stanowi akt mocy — manifestacje wyzszo-
Sci nad wyobrazong ptcig i jej atrybutami. Podobny motyw pojawia sie w Patacu Cezaroéw,
gdzie Helena przejmuje kontrole takze za pomocg bielizny: ,Lapie ostatnie krople do ust.
Zbiera wlosy do tytu wigzac je w supel. Podchodzi do t6zka. Schyla sie po sukienke. Zaktada ja.
Majtki zwijajg sie na mokrych udach. Przez moment jeszcze stoi tak ponad mezczyzng”?.

Helena, po kontakcie z wodg, ubiera sie ponownie. Mokre pozostatosci po prysznicu utrud-
niajg jej zatozenie bielizny, jakby cialo samo zatrzymywato jg przed ponownym wlozeniem
tej czesci garderoby. Bohaterka, przepelniona pewnoscig siebie, stoi tak nad mezczyzng

19 Tamze, 56.

20 Tamze, 77.

21 pierre Bourdieu, Meska dominacja, ttum. Lucyna Kopciewicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2004), 25.
22 Georges Bataille, Erotyzm, ttum. Maryna Ochab (Warszawa: stowo/obraz terytoria, 2019), 121.

23 Rudzka, Patac Cezarow, 27.
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w wyraznej pozycji sity. Moment ten zostaje przerwany przez dzwiek — ryk niewydojonych
kréw — ktoéry sprowadza jg z powrotem do rzeczywistosci. Naczelnik odpycha jg od siebie,
a bielizna zapewne symbolicznie powraca na swoje miejsce.

Olga Tokarczuk we wstepie do Uwiktanych w pte¢ opisuje ptec ,jako nieustanne show, zestaw
znakow i masek”, ktory dopiero po utrwaleniu daje zludzenie naturalnosci*. Pte¢ gléwnej
bohaterki powiesci Rudzkiej konstruowana jest w odmienny sposéb. Wera jest postacig
organiczng — wyobrazeniem cztowieka, ktory nie odtrgca zadnej czesci siebie. Jej tozsamos¢
staje sie naturalng konsekwencjg samopoznania i samoakceptacji, a zarazem probg ochrony
przed zewnetrzng presjg spoteczng. W przypadku fryzjerki motyw ten zostaje dodatkowo
ugruntowany w symbolice odcinania: wloséw, tradycji, rol. Rudzka konsekwentnie zawiera
te znaczenia w wizerunku, ubiorze i sposobie bycia bohaterki. Wera nigdy nie marzyta o mat-
zenstwie — to zycie zmienia jej plany. Zamiast tego przyjeta role przedsiebiorczyni, ktéra
zawsze skupia sie na zarabianiu pieniedzy. Po utracie pracy przez meza to ona przejmuje
odpowiedzialno$¢ za utrzymanie domu. Odczytujgc kreacje bohaterki w kontekscie Meskiej
dominacji Pierre’a Bourdieu, mozna dostrzec, ze Wera lokuje sie po stronie aktywnosci,
zewnetrza, rynku — przestrzeni tradycyjnie utozsamianych z meskoscig i przeciwstawianych
domowemu ognisku, pasywnosci i emocjonalnosci. Uwiklana w tych zaleznos$ciach Wera
reprezentuje kulturowo ,meskie” cechy: twardos¢, sprawczosc, site fizyczng. Jak Helena,
uosabia — w terminologii Bourdieu - fallicznos$¢. Rudzka sama wskazuje na ten kontrast
w stowach bohaterki: ,,0d tej mysli zmiektam. Tyle ze miekkos¢, w jakiej czesci ciata, serca
czy rozumu, by nie byla, szybko mi przechodzi”?.

Wera jest twarda, ma ,,silne tapy”, lubi zarabia¢. Odcina sie od symbolicznego zwigzku kobie-
cosci z ptodnoscig — nie chce i nie bedzie mie¢ dzieci. Autorka konstruuje jg w wyraznej opo-
zycji wobec stereotypowej kobiecosci postrzeganej jako bierna, ulegta i pasywna. Jednoczesnie
bohaterka nie definiuje siebie wylgcznie w odniesieniu do zewnetrznego swiata. Jej toz-
samo$¢ jest relacyjna, ale nie zalezna — ksztaltuje sie w interakcji z rzeczywistos$cia,
a nie w podporzgdkowaniu jej. Wera dostrzega delikatnosc¢ i ,strojnos¢” swojego part-
nera, jednak nie potrzebuje klasyfikacji. Cechy ptciowe traktuje jako ptynne, a przede
wszystkim — drugorzedne.

Jesli spojrzec na Were szerzej, dostrzec mozna, ze Zyta Rudzka przekracza za pomocg tej
postaci opisang wczes$niej dychotomie. Bohaterka wychodzi poza opozycje meskie—kobiece
w strone innych gatunkéw. Wera emanuje nieokielznang, wyptywajacg z wnetrza jej potrzeb
energig zyciowa. Jej posta¢ przepelniajg instynkty — instynkt przetrwania, polowania, walki

24 Judith Butler, Uwiktani w pte¢, ttum. Karolina Krasuska (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008), 13.
25 Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, 82.
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o siebie. Po zabraniu ciata meza pozostaje jej ,tylko wy¢, szczekac”?. Nie chodzi o zezwierze-
cenie, a 0 zwierzeco$¢ sily zyciowej. Takg ma wlasnie Wera — nie mozna jej usidli¢. Slady tej
energii mozna odnalez¢ réwniez u innych bohaterek Rudzkiej — Heleny, J6zefiny czy Teresy.
Partnerem Wery jest Dzokej — zawodowy jezdziec, specjalista w ujarzmianiu i prowadzeniu
koni. MeZczyzna potrafit poskromi¢ najsilniejsze zwierzeta, z jakimi przyszto mu pracowac.
Takiego kontaktu czy relacji z konnmi pragneta rowniez Izabella, pierwsza partnerka Teresy.

Bohaterka Ten sie smieje, kto ma zeby wywodzi sie z rodziny o silnych, patriarchalnych tra-
dycjach, ktore jednak konsekwentnie podwaza w swoich relacjach. Najpelniej jest to widoczne
wrelacji z mezem. Od poczgtku znajomosci z Dzokejem Wera pozostaje asertywna — ,,przypa-
lam sama, rozbieram sie sama”?". Podziat obowigzkéw w ich domu odbiega od tradycyjnego:
to bohaterka prowadzi biznes, podczas gdy mgz — z racji specyfiki swej pracy i nieregularnego
rytmu zycia — gotuje i sprzgta. W dodatku: ,,co wieczér mgz miednice szykowat, soli do wody
doszczypat. Buty zdjat. Giry wymasowat. [...] Pumeksem tez umiat jezdzi¢”?.

Dzokej wita wracajgcg z pracy zone myciem ndg. Ten obraz, silnie intertekstualny, uru-
chamia biblijng symbolike. Mycie nég jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych gestow
w Biblii, odczytywanym jako znak pokory i unizenia, tradycyjnie wykonywanym przez nie-
wolnikéw lub kobiety, nigdy za$ przez mezczyzne — ,pana domu”. Gdy w Ewangelii $w. Jana
Jezus podczas ostatniej wieczerzy chce umy¢ uczniom nogi, pada pytanie: ,,Panie, Ty chcesz
mi umy¢ nogi?”, a potem niezgoda ,,Nie, nigdy mi nie bedziesz ndg umywat”?. Gest ten,
pierwotnie symboliczny, w relacji Wery i Dzokeja traci wymiar pokory — staje sie natomiast
gestem czutosci, nasyconym erotyzmem i wzajemng przyjemnoscig. Dzokej czerpie satysfakcje
z ogladania, jak Wera juz samodzielnie kontynuuje kapiel. Motyw mycia ndg pojawia sie takze
w Patacu Cezaréw. Tam akt oczyszczenia ma charakter niemal rytualny, lecz odbywa sie bez
udziatu mezczyzny. J6zefina dosSwiadcza woéwczas organicznego kontaktu z naturg, a moze
nawet z tym, co transcendentne. W obu przypadkach czynnos¢ ta zachowuje cielesny wymiar,
a jednoczesnie staje sie gestem przekroczenia, famigc ten sam kulturowy schemat.

Wera wiekszo$¢ zycia spedzita w swojej pracowni ,,Wera. Zaktad fryzjerski meski”.
Jej nieodtgcznym atrybutem - obok tytoniu — sg nozyczki, ktére stanowig symboliczny klucz
do dekonstrukcji ptci bohaterki. Na poczgtku swojej drogi zawodowej Wera kupuje ciezkie
nozyce fryzjerskie — zaraz po zakupie dyplomu. Od tego momentu stajg sie one nieodtgczng
czescig jej zycia; kobieta zawsze nosi je w kieszeni, bez nich nie bedzie juz w stanie wyjs¢

26 Tamze, 17.
27 Tamze, 53.
28 Tamze, 57.
29 Biblia Tysigclecia (Poznan: Pallottinum, 2014), 1254.
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z domu. Wera bedzie je nosi¢ w znanym sobie miejscu, statym, przy pasie, niczym rycerz
swoj miecz. Zyta Rudzka odwotuje sie tu do kolejnej konotacji kulturowej, ktérg twor-
czo przeksztalca. N6z, miecz, sztylet, pdzniej pistolet czy karabin to symbole meskosci —
narzedzia dzialania, wladzy i agresji, historycznie zarezerwowane dla mezczyzn®. Rudzka
buduje symboliczne powigzanie Wery z nozyczkami tak, by przywotywaly one kulturowe
skojarzenia z bronig i atrybutami wtadzy. Gdy Wera czuje zagrozenie, instynktownie pokle-
puje nozyczki w kieszeni, upewniajgc sie, Ze sg na swoim miejscu. Niczym rycerz z Piesni
o0 Rolandzie nie jest w stanie sie z nimi rozstac¢. W kryzysowej sytuacji materialnej, w jakiej sie
znajduje, nie stara sie ich sprzedac: ,Jak moje pierwsze nozyczki kupitam, tak mi one tylko
zostaty. I ja te nozyczki zawsze przy sobie mam. Moge nie mie¢ pieniedzy, dowodu, nastroju
do zycia. Nozyczki zawsze musze mie¢”3!.

Nozyczki stajg sie dla niej narzedziem dziatania, bronig i walutg — pomagajg przetrwac
trudnosci. Podczas wyboru trumny Wera strzyzeniem wymusza znizke. Za pomocg nozy-
czek moze odptacic sie za prawie kazdg przystuge. Swoje dawne mito$ci wspomina, myslgc
o wtosach i fryzurach, ktére mogtaby stworzy¢ na ich glowach. W pracy, za pomocg nozy-
czek, wymierza kary klientom: ,,robitam podciecie na ohyde moralng. [...] aby cho¢ kwartat
bydlakowi zmarnowac”32,

Bohaterka jest wylgcznie fryzjerkg meska. Uzywa nozyczek jedynie przy meskich glo-
wach - to im chce co$ obcinad, przycinac¢, regulowac; co uzna¢ mozna za metafore kastracji
albo pielegnacji (jedno nie wyklucza drugiego; bgdzmy tak sprzeczni jak Wera) — to od panéw
mogta spodziewac sie ciosu, ostre narzedzie gwarantuje jej chwilowg przewage, a nawet
wtadze nad ich zyciem. Nozyczki Wery byly jej zabezpieczeniem, wlasng bronig do walki
ze Swiatem. Tak, jak w przypadku noza, sztyletu czy miecza, ich ksztatt ma réwniez ogromne
znaczenie i tgczy sie z kulturowym postrzeganiem pitci. Kazdy z wymienionych atrybu-
tow meskosci ma falliczny ksztatt. Atrybutem Wery sg nozyczki — tak samo ostre, niebez-
pieczne, zdolne do wyrzgdzenia krzywdy i do wyréwnywania rachunkéw. Wera wojowniczo
»leci z ostrzem” na zagranicznych klientow, a nawet ,wbija nozyce” w mezczyzn naruszajgcych
granice dobrego wychowania. Wyraz ‘nozyce’ etymologicznie zwigzany jest z grupg wyrazéw
stowa ‘n6z’, derywat, jaki nazywa, jest potgczeniem dwoch ostrzy. W przypadku nozyczek
Wery nie jest to jedyne znaczenie. W wyzej przytoczonym fragmencie, w ktérym bohaterka
opisuje niezaktadanie bielizny, Wera ,,nozycami” nazywa skrzyzowane nogi. Wspotczesnie
motyw skrzyzowanych nozyczek funkcjonuje w ikonografii spotecznosci LGBT jako symbol

30 Bourdieu, Meska dominacja, 37.
31 Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, 125.
32 Tamze, 124.
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kobiecej relacji erotycznej — nawigzuje do do$wiadczenia wspodtzycia kobieco-kobiecego,
znanego Werze. Nozyczki w prozie Rudzkiej nie sg wiec jedynie bronig — sg jej modyfikacja,
tak jak nozyczki sg modyfikacjg noza. Angazuja w sobie zarazem wymiar pracy, seksualno-
Sci i podmiotowosci. To za ich pomocg Wera manifestuje niezaleznos¢, a przede wszystkim
wyzwolenie z ograniczen pici spotecznej. Dzigki nim moze pozosta¢ wierna samej sobie jako
kobiecie — na wlasnych zasadach.

Fryzjerstwo dawato site takze poprzedniczkom Wery - Jozefinie i Helenie. Réwniez one
oddzielaty sie za pomocg fryzjerskiego fachu od wczesniejszych etapéw zycia, od uwiktania
w patriarchalny porzadek. Fryzjernie, zaktady fryzjerskie byly przestrzeniami kontroli nad
wlasng kobiecos$cig, miejscami, w ktérych mogly wpusci¢ mezczyzn, lecz tylko na wlasnych
warunkach. Wera kontynuuje ten motyw, lecz w Ten sie smieje, kto ma zeby Rudzka idzie
krok dalej. W dojrzalej prozie poznajemy $wiat z perspektywy postaci, w skrajnej subiek-
tywizacji widzenia i stylistycznej jednolitosci®. Narracja personalna pozwala ukazac zycie,
ktore rozgrywa sie namacalnie w jezyku. Styl opowiesci Wery — ostry, szarpany, realistyczno-
-naturalistyczny, z elementami eksponowania fizjonomii — odzwierciedla jej cielesnos¢ i toz-
samos$¢. Rudzka swiadomie konstruuje jezyk tak, by stat sie odpowiednikiem rytmu ciata
bohaterki. To pozwala odczytywac Ten sie smieje, kto ma zeby w perspektywie somatopoetyki —
nurtu, w ktérym rytm i brzmienie tekstu powigzane jest z napieciami w ciele — doktadnie tak,
jak u Rudzkiej. Cialo bohaterki moze stac sie kategorig interpretacyjng — o takich ,narze-
dziach badawczych” pisze Anna Lebkowska w swoim artykule o somatopoetyce.

Dojrzata powies¢ ma forme potoku mysli, ktére bohaterka werbalizuje w swojej glowie,
nie majgc juz nikogo, z kim mogtaby sie nimi gtosno podzieli¢. Zawsze byta samotniczkg,
ale dopiero $§mier¢ Dzokeja sprawita, ze poczula sie osamotniona. Czytelnicy poznajg Were,
gdy staje sie naprawde samotna — odcieta od innych. Czesto uzywa czasownikow w drugiej
osobie liczby pojedynczej (,,Ubierz buty do trumny, wyrwij sie od zycia...”), jakby chciata
utrzymac iluzje dialogu w monologu® jak najdtuzej zywa.

Autorka wyraza zgodno$¢ metafory nozyczek i fryzjerskiego fachu takze w formie powie-
Sci Ten sie smieje, kto ma zeby. Wypowiedzi Wery sg przepetnione zdaniami szarpanymi,
wlasciwiej byloby nazwaé je zdaniami pocietymi. Swiadomos$¢ jezykowa jest zauwazalna:
»,Pamietam dzien. Zawotali go na pigtek do dyrektora. Myslat, ze chcg go na trenera”.

33 Magdalena Rabizo-Birek, ,,Zaproszenie na uczte”, Nowy Nurt 4 (1996): 5.
34 Lebkowska, 11-127.

35 O roli monologu wewnetrznym w prozie Rudzkiej wspomina Marta Mizuro w ,,Sekrety i klamstwa. O trzech
powiesciach Zyty Rudzkiej”, Odra 12 (2021): 5.

36 Rudzka, Ten sie Smieje, kto ma zeby, 7.
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Jej jezyk jest ciety, gesty, precyzyjny; Wera przeprowadza obcinanie tych kontekstow
i wyrazéw, ktore sg wedtug niej zbedne, niepotrzebne. Bohaterka swiadomie nie uzywa
zaimka wskazujgcego ,,ten” méwigc o dniu, w ktérym Dzokej stracit prace. Obciecie tego
intuicyjnie nasuwajgcego sie dookreslenia pozbawia dany moment wagi tak, jakby Wera
celowo chciata usung¢ niepotrzebny patos, a zamiast niego podkresli¢ trywialno$¢ wyda-
rzenia. W rozmowach z innymi bohaterami Wera jest czesto oschta i pragmatyczna, czesto
ironiczna — docina swoim rozméwcom, tatwo daje sie prowokowac. Podobnie jest w kwestii
sktadni — bohaterka méwi i mysli, konstruujgc zdania niedbale (oczywiscie za tym stylem

czesto orzeczenia:

Trudno o dobre buty dla nieboszczyka. Co innego buty do trumny, co innego do zycia.
Buty dla $wiezo umartego dobrze jak nowe. Albo noszone, a z wygladu drogie. Najlepiej
nowe i drogie. Jak umarlak ma szcze$cie, dostanie takie schodzone trumniaki, co wyglg-
daja lepiej niz néwki prosto z pudetka®.

Pierwsze wypowiedzenia powiesci pozbawione sg orzeczen — dopiero szdste wprowadza
petne zdanie. To zabieg stylistyczny, ktory odpowiada praktyce ,strzyzenia jezyka” — skra-
cania, docinania, usuwania nadmiaru.

W wywiadzie z Waldkiem Mazurem3 Rudzka podkresla, ze jej pisarstwo polega na ,,odda-
waniu gtosu bohaterkom”. Autorka — niczym medium - ,,gubi swoje stowa”, by przemdwita
nimi postac¢. W ten sposéb jezyk powiesci staje sie integralng czescig konstrukeji postaci,
jest podpisem emocjonalnym bohateréw, a Rudzka tworzy wtasny, rozpoznawalny idiom.
Wyjgtkowosci tego idiomu sygnalizowata Kinga Dunin przy okazji recenzji Krétkiej wymiany
ognia: ,To jezyk, forma i konstrukcja sprawiajg, ze chociaz trudno nazwac te ksigzke przy-
jemng, wpadamy w nig jak w studnie”’.

W Slicznotce Doktora Josefa nie ma wulgarno$ci, ostrosci i bezposrednios$ci — te cechy zare-
zerwowane sg dla bohaterek emancypujgcych sie — czesciowo dla J6zefiny, Heleny, bohate-
rek Dziewczyny Bonda, ale przede wszystkim bohaterki Ten sie Smieje, kto ma zeby. Rudzka —
podobnie jak jej bohaterka - ,,docina”, ,,skraca” i ,odcina” to, co zbedne. Gest fryzjerski
Wery staje sie metaforg gestu pisarskiego. Pisarka docina ostateczng forme jej powiesci

37 Tamze.

38 Zyta Rudzka, rozmowa w ramach cyklu Salon Angelusa woko6t powiesci Ten sie Smieje, kto ma zeby, 5.09.2023,
dostep 15.07.2025, https://www.facebook.com/NagrodaAngelus/videos/648988503888326/.

39 Kinga Dunin, ,Zajrze¢ do studni”, krytykapolityczna.pl, dostep: 17.10.2025, https://krytykapolityczna.pl/
kultura/zytaOrudzka-recenzja-zajrzec-do-studni/.
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z nadmiaru stoéw, nie wtosy na meskich gtowach. Odcinanie zbednego, niepotrzebnego, nawet
patriarchalnego to fundament bohaterki Rudzkiej, ktéra w trudnej rzeczywistosci tworzy
wlasng, kobiecg nisze, tngc meskie wtosy. Powracanie tych samych stéw, fraz i motywéow —
odcietych od jednej powiesci i wlgczonych w kolejng — stanowi jeden z elementéw wyijat-
kowego idiomu pisarstwa Rudzkiej, opartego na wszechobecnym wspdtistnieniu $Smierci,
mitosci i wolnosci®.
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In Search of Wera: Femininity and Sexuality in Female Characters, with
References to the Author’s Self-Reflexive Remarks

Summary

This article examines the evolving representations of femininity and sexuality in three novels
by Zyta Rudzka — Patac Cezaréw (1997), Dziewczyny Bonda (2004), and Ten sie Smieje, kto ma zeby
(2022) — with particular focus on the continuity of gendered themes and the symbolic consolida-
tion of these elements in the character of Wera. Drawing on feminist criticism and somatopoetics,
the study investigates how Rudzka’s female protagonists assert agency through embodied expe-
rience, transgressive language, and subversion of normative gender roles. The recurring motif of
scissors is interpreted as a material and symbolic extension of power and self-definition, shaping
both character identity and narrative structure. The article also addresses the intertextual web
within Rudzka’s fiction and explores the significance of her metanarrative statements in con-
structing a literary universe rooted in female autonomy, affect, and resistance.
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Zyta Rudzka, polish prose, femininity, sexuality, body, somatopoetics
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Streszczenie

Biorgc za przyktad posta¢ Romy Dgbrowskiej, bohaterki powiesci Krétka wymiana ognia Zyty Rudz-
kiej, autor artykutu przyglada sie mechanizmom dezintegracji tozsamosci w pdznej dorostosci.
W tekscie zastosowane zostaty kategorie teoretyczne zaczerpniete z psychologii rozwojowej
(E. Erikson), psychoanalizy (S. Freud), teorii ptci kulturowej (J. Butler), studiow nad traumg i post-
pamiecig (M. Hirsch) oraz teorii abiektu (J. Kristeva). Celem jest ukazanie, w jaki sposéb uwa-
runkowania kulturowe, genderowe i pokoleniowe wpltywajg na mozliwos$¢ uspdjnienia narracji
tozsamos$ciowej w obliczu starzenia sie, straty i wykluczenia.
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Zyta Rudzka, performatywnosc ptci, Erik Erikson, postpamie¢, Judith Butler
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Od momentu publikacji w 2018 roku Krdtka wymiana ognia Zyty Rudzkiej' stata sie przed-
miotem licznych komentarzy i prac krytycznoliterackich. Badaczki i recenzenci skupiajg sie
przede wszystkim na problematyce jezyka, starosci i kobiecego doswiadczenia, ktére autorka
ukazuje w formie radykalnie zsubiektywizowanego monologu. I tak, Antoni Zajgc odczytuje
powies¢ przez pryzmat traumatycznego dziedziczenia i nieprzepracowanej pamieci poko-
leniowej, wskazujgc, ze jezyk bohaterki staje sie przestrzenig powrotu tego, co wyparte?.
Podobnie Agnieszka Necka interpretuje Krdtkq wymiane ognia jako opowies¢ o dziedziczeniu
traumy i milczenia, ktdre rozbijajgc miedzypokoleniowe wiezi, prowadzg bohaterki do alie-
nacji i utraty tozsamosci®. Martyna Okrajni z kolei czyta ksigzke jako studium wykluczenia
i przemijania, w ktérym kobieca staro$¢ wykracza poza indywidualne doswiadczenie i nabiera
wymiaru spotecznego*. Monika Btaszczak proponuje ujecie estetyczne, widzgc w tworczosci
Rudzkiej realizacje pisarstwa opartego na napieciu miedzy brzydotg, cielesnoscig i ducho-
woscig®. Justyna Sobolewska w tekscie ,,0gniem i wkurzem” zwraca uwage na emocjonalng
intensywnos¢ tekstu, zachowujgcg jednakze empatyczny ton wobec doswiadczenia starze-
nia sie i utraty®. Dopetnieniem ujec sg teksty (tekst krytycznoliteracki’ oraz wywiad z autorka
ksigzki®) Macieja Dudy. W jego interpretacji Krotka wymiana ognia staje sie tekstem opartym
na powtorzeniach, odcieciach i zatarciu granic czasu, w ktérym emocje i pamie¢ ujawniajg sie
nie poprzez psychologiczne dopowiedzenia, lecz poprzez formalne petle i narracyjne zakto-
cenia. W przestrzeni krytycznoliterackiej pojawiajg sie réwniez gtosy polemiczne — ujawniajg
one istniejgce napiecia miedzy afirmacjg surowej, cielesnej mowy bohaterki a sztucznoscig

1 Zyta Rudzka, Krétka wymiana ognia (Warszawa: W.A.B., 2018).

2 Antoni Zajac, ,«I czyje to wszystko?» Fantomy pamieci i transfery traumy w Krétkiej wymianie ognia
Zyty Rudzkiej”, Rana. Literatura — Doswiadczenie — Tozsamosc¢ 1 (2020).

3 Agnieszka Necka, ,,Studnie (nie)pamieci. O Krétkiej wymianie ognia Zyty Rudzkiej”, w: Milcze, wiec jestem?
Formy milczenia w literaturze XX i XXI wieku, red. Agnieszka Necka, Emilia Wilk-Krzyzowska, Natalia Zéraw-
ska-Janik (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2019).

4 Martyna Okrajni, ,Pozostatam niewidoczna. O traumie i wykluczeniu w Krotkiej wymianie ognia Zyty Rudz-
kiej”, Rozprawy i Konteksty 15 (2019).

5 Monika Btaszczak, ,A threat of exclusion — negative aesthetics on the example of Zyta Rudzka’s work”,
Art Inquiry. Recherches sur les arts 26 (2024).

6 Justyna Sobolewska, ,,Ogniem i wkurzem”, Dialog 58 [59] (2014).

7 Maciej Duda, ,,Petle, klisze, kordony i czas terazniejszy ztozony. Formalne i emocjonalne powtoérzenia oraz
odciecia w prozie Zyty Rudzkiej”, Teksty Drugie 2 (2025).

8 Zyta Rudzka, ,,To co, idziemy? Chodz, idziemy, bedziemy gada¢”, wywiad przeprowadzit Maciej Duda,
Czas Kultury 1 (2024).
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literackiego gtosu. Przedstawicielami tych drugich sg Jakub Belza® i Janusz R. Kowalczyk!,
ktorzy wskazujg na nadmiar ekspresji i manierystyczng konstrukcje jezyka, co ich zdaniem
podwaza jakos¢ powiesci.

Tozsamo$¢, ciato, generacyjna pamie¢ — to powtarzajgce sie lustra, w ktérych podgla-
dane sg odbicia powiesci Krétka wymiana ognia. Wcigz jednak brakuje opracowania, ktére
spogladatoby na tekst z perspektywy konstrukcji ptci, badatoby mechanizmy dezintegracji
tozsamosci oraz tgczyto idee psychologii rozwojowej, psychoanalizy i studiéw genderowych.
Niniejszy artykut prébuje wypetnic te luke.

Ta niezintegrowana

Na potgczenie czynnikdw psychologicznych i kulturowych w ksztattowaniu sie szablonu dyna-
miki moralnej czlowieka zwrécit uwage amerykanski psychoanalityk Erik Erikson. W ,, Teorii
psychospotecznego rozwoju” wyréznit osiem etapéw rozwoju cztowieka!l, z czego ostatni
ma trwac¢ od polowy zycia do Smierci i charakteryzowac sie konfliktem integralnosci ego
przeciwko rozpaczy'?. Na tym etapie jednostka dokonuje retrospekcji zycia, tworzy bilans
sukcesow i porazek, relacji i wyborow. Jesli dokonana refleksja prowadzi do akceptacji, osoba
zdobywa ,,cnote mgdrosci”; w przeciwnym razie pojawia sie zal i gorycz, co moze skutkowac
rozpaczg i lekiem przed Smiercig.

Przygladajac sie postaci 69-letniej Romy Dgbrowskiej, bohaterce ksigzki Krétka wymiana
ognia, nalezy zadac pytanie o klucz jej integralnosci'®. Czy i w jakim wymiarze on istnieje?

9 Marcin Betza, ,,Zimne ognie”, Maty Format 4 (2018), dostep 10.10.2025, http://malyformat.com/2018/04/
zimne-ognie/.

10 Janusz R. Kowalczyk, ,Zyta Rudzka, Krétka wymiana ognia”, Culture.pl, dostep 10.10.2025, https://culture.
pl/pl/dzielo/zyta-rudzka-krotka-wymiana-ognia.

11 JTames Fleming, ,Erikson’s Psychosocial Developmental Stages”. RHnet.org, dostep 20.07.2025, https://

www.rhnet.org/site/handlers/filedownload.ashx?moduleinstanceid=5006 &dataid=24353 &FileName=eri
kson_s%20stages%200f%20deveolpment.pdf.

12 podobne model tworzy Daniel Levinson. Identyfikuje on u kobiet po 60. roku Zycia wystepowanie drugiego,
spéznionego kryzysu tozsamos$ciowego. Nastepuje wtedy bunt przeciwko utrwalonym kulturowo rolom
(babci, opiekunki, osoby wycofanej z zycia spotecznego) i dgzenie do odnowienia sprawczos$ci, rowniez
seksualnej.

13 Wprawdzie autorka przestrzega przed przesadng analizg jej tworczosci poprzez pryzmat psychologii, jednak
przychylam sie do stéw profesora Macieja Dudy, ktory w artykule ,,Petle, klisze, kordony i czas terazniejszy
ztozony” pisze, ze sprzeciw autorki budzi przede wszystkim normatywne ujecie psychologii, wykorzysty-
wanie utrwalonych wytrychéw w celu budowania prostych odpowiedzi, prowadzgcych do diagnozy i postu-
lowanego happy endu. Antypsychologiczne nastawienie Zyty Rudzkiej nie ogranicza nas jednak w poszu-
kiwaniach psychologicznych i socjologicznych narzedzi wejscia, powierzchni luster, w ktérych bedziemy
mogli blizej przyjrze¢ sie odbiciom konstrukcji postaci. Zob. Duda, ,,Petle...”.
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Bohaterka opiera sie oczywistym mozliwo$ciom odczytania. Ustawicznie chowa sie za jezy-
kiem, ktéry pozostaje ironiczny, na réwni dosadny, co liryczny'. Jednak blizsze spojrzenie
na tekst ksigzki, fragmentaryczny, intymny monolog poetki, ujawnia wyjgtkowo szeroka
perspektywe jej osoby.

Jak wykazuje teoria Eriksona, integralno$¢ ego na ostatnim etapie zycia wynika wprost
z wezesniejszych siedmiu faz (od niemowlectwa do $redniej dorostosci)!®. Krotka wymiana
ognia nie daje nam bezposredniego wglgdu we wczesniejsze zycie Romy; wiele informacji
wymaga domystu, jako czytelnicy jesteSmy skazani na niewiarygodng, wewnetrzng narracje'®.
Zasadniczo nie wiemy tez, kim jest Roma. Z czego zyje, jak zyje, jak wyglada jej dzien.
Jej codzienno$¢ ukonkretnia sie we wspomnieniach, a wspdtczesna narracja celebruje niepo-
kéj i gloryfikuje mechanizmy alienacji'’. Wiemy, ze Roma jest poetkg. Lubi donasza¢ rzeczy
po mezu, chod¢, jak méwi, to bardziej potrzeba ,,otulania sie jego cialem”!s. Wieczorami
wraca ,,do mieszkania, do zatyczek do uszu, proszkdéw na sen, czopkéw na hemoroidy, tych
wszystkich insygniéw mowy detronizacyjnej, ztozonych na krzyz w szafce nocnej”!°. Roma
jest stara i ma poszarpane ego.

Wedlug badan kobiety zasadniczo inaczej przezywajg staro$¢ niz mezczyzni®. O ile mez-
czyzni patrzg na ten etap zycia przez pryzmat sprawnosci fizycznej i zawodowej, o tyle kobiety

14 Kwestia jezyka, ktérym napisana jest ksigzka, pozostaje poza tematem pracy, jednak nalezy zauwazy¢,
ze cho¢ wiekszo$¢ tekstow krytycznoliterackich podkresla jego role w kreowaniu §wiata i budowie postaci
Romy Dagbrowskiej, pojawity sie réwniez glosy krytyczne. Marcin Betza w swojej recenzji zarzuca ksigzce
estetyzowanie traum i historii, wtérnos¢ i banalnos¢. ,Widze w tej prozie przede wszystkim szybko obra-
cajgce sie kotka hermeneutyczne - na tyle szybko, zeby nie pozostawia¢ czytelnikowi czasu do namystu.
W przeciwnym razie mégiby odkry¢ zmyslng metode, obnazy¢ pustke rytmu i jezyka, ktore wytgcznie mnozg
przez siebie zastane tematy i figury”. Jezyk powiesci nie przekonat réwniez Janusza R. Kowalczyka, ktéry
pisze, ze ksigzka ,sprawia jednak wrazenie, jakby autorka podpierata sie ulicznym slangiem akurat wtedy,
gdy zawiodla jg rzeczowa argumentacja”. Zob. Belza, ,,Zimne ognie...”; Kowalczyk, ,Zyta Rudzka...”.

15 Maria Jankowska, ,,Sposoby rozwigzywania kryzyséw w teorii psychospotecznego rozwoju E.H. Eriksona
w aspekcie rozwoju cztowieka i zdrowia psychicznego oraz zaburzen w rozwoju”, Kwartalnik Naukowy Towa-
rzystwa Uniwersyteckiego Fides et Ratio 32 (2017): 48.

16 Kwestie te podnosi rowniez autorka, ktéra w wywiadzie méwi: ,,Prosze pamietac, ze to jest pisane w pierw-
szej osobie. Wiec ja bym do korica nie wierzyta Romie we wszystko, co mowi”. Zob. Zyta Rudzka, ,Czas
na inne piosenki. Rozmowa z Zyta Rudzkg”, wywiad przeprowadzita Agnieszka Sowiniska, Dwutygodnik.com,
dostep 10.10.2025, http://www.dwutygodnik.com/artykul/7740-czas-na-inne-piosenki.html.

17 Trudno nie zgodzi¢ sie z Kingg Dunin piszacg, ze ,Ta powie$¢ dzieje sie¢ w jezyku”. Zob. Kinga Dunin,
»Zajrze¢ do studni”, Krytyka Polityczna, dostep 10.10.2025, https://krytykapolityczna.pl/kultura/
zytaOrudzka-recenzja-zajrzec-do-studni/.

18 Rudzka, Krotka..., 139.

19 Tamze, 132.

20 Francesca Romana Greco et al., ,0ld Age and Women’s Identity”, w: Geriatric Medicine and Gerontology,
red. Edward T. Zawada Jr. (Rijeka: IntechOpen, 2018), DOI: 10.5772/intechopen.84740.
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widzg go jako okres utraty zdrowia i bliskosci?!. Zwtaszcza rozlegla sie¢ relacji moze by¢
korzystnym czynnikiem stabilizujgcym — jesli jednak spojrzymy na zycie Romy, odnajdziemy
pustke. Bohaterka pozostaje emocjonalnie odtgczona, zdystansowana. Cho¢ pisze wiersze,
emocje przetwarza raczej rozumem niz sercem. Nadaje im pozor autentycznego przezycia,
ale tak naprawde niezmiennie oddaje sie jezykowej analizie i kreowaniu opresyjnej auto-
narracji. O sobie mowi: ,,Poetka. Podgladacza istnienia. Doskonata w anatomii przedmiotow.
Sekcji rzeczy. Odgrzebywania istnien.. Dmucha w popiét. Wychwytuje fragment. Ukryty zarys.
Niewazny detal. Schowany szczego6t. NieSmiaty §lad. Zatartg poszlake. Zaginiony trop”?2.
I tylko ludzi brak. Roma jest obserwatorkg, mistrzynig stania z boku. W jej zyciu nie ma bli-
skosci, rusztowan, ktére mogtoby scala¢ delikatne ego. Zwycieza rozpacz.

Ta melancholijna

Bohaterka zyje i doswiadcza $wiata w sposéb urywkowy, mozaikowy, kluczgcy wokét rela-
¢ji z mezczyznami, matka, cérkg. Wspomnienia najnowszego zycia nikng na rzecz emocjo-
nalnie jaskrawych reminiscencji lat wczesniejszych?. Aby dojs¢ do postulowanej madrosci,
cztowiek musi wypelni¢ pamie¢ narracjg o sobie. Jednak pamie¢ Romy szarpie sie, ucieka,
nie zabliZnia ran. Bohaterka moéwi: ,,my, kundle, to wiemy — pamie¢ nie gnat, nie zrasta sie”?.
Dochodzi do samoponizenia (,,my, kundle”) bedacego wyrazem nieprzepracowanej zatoby
po utraconym ,ja” (self), wkasnym wizerunku i znaczeniu.

Czy Roma pozostaje w zatobie? Freud w swoich pracach? odrézniat zatobe od melancholii,
a za czynnik kluczowy wskazywat swiadomos¢ lub nieswiadomos¢ charakteru utraconego
obiektu. W tej perspektywie napotykamy jednak na problem identyfikacyjny. Pytania, z kt6-
rymi mierzy sie Roma, to pytania egzystencjalne: gdzie zawiodtam jako zona i matka, gdzie
znikneta moja mtodos¢, kim teraz jestem? Czy sg one jednak swiadome? Z pewnoscig mozna
mowic o zalobie po utracie cérki, jednak jak zakwalifikowac zatobe po rozpadzie relacji,
po ciele, sprawczosci. Gdzie miesci sie kryzys egzystencjalny, z ktorym zmaga sie bohaterka??.

21 Greco, ,,Old Age...”.

22 Rudzka, Krétka..., 33.

23 Pisat o tym réwniez Maciej Duda - ,,Kazde «teraz» aktywuje réwniez kazde nieSwiadome «kiedy$». Splatuje je.
Doswiadczenie terazniejsze zostaje naznaczone tym, co przeszte, w taki sposéb, ze to przesztos¢ dyktuje
doznania terazniejszo$ci”. Zob. Duda, ,,Petle...”, 374.

24 Rudzka, Krétka..., 142.

25 Sigmund Freud, ,Zatoba i melancholia”, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, ttum. Robert Reszke
(Krakow: Wydawnictwo KR, 2009), 147-151.

26 Zasadniczo o tym samym pisze Monika Btaszczak: ,,Z powiesci wytania sie ontologia tego, co niewyrazalne,
co wymyka sie postrzezeniu, poniewaz funkcjonuje na percepcji”. Zob. Monika Blaszczak, ,Afektywne
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Pewnym jest, ze Roma w duzej mierze definiuje siebie w relacji do funkcjonujgcych rél spo-
tecznych. Ich deficyt napedza jej narracje, jednak nie tworzy jednoznacznych obiektow, wobec
ktérych mozna by formutowac zatobe. Ten swoisty brak jednoznacznych desygnatéw (bycie
pomiedzy freudowskg zatobg a melancholig) sprawia, Ze Roma nie jest w stanie ,,pochowac¢”
mtodszej, bylej wersji siebie. Ten proces, cho¢ bolesny, otworzytby jg na samopoznanie.
Do tego jednak trzeba autorefleksji. By¢ moze wewnetrznego przebaczenia (co by szto w parze
z koncepcjami integracji ego wg Eriksona). To jednak nigdy nie nastepuje.

Ta suka

Ciekawe,ze bohaterka w swojej narracji przyrownuje sie do pséw (kundli), nie do suk.
Suki zdajg sie nie byc¢ jej ,rasg”. Sg nosnikiem znaczen, ktére ranig bohaterke — skojarzo-
nych ze szczenietami, opiekg, relacjg. W Swiecie zwierzat i kulturowych narracji o seksu-
alnosci, suki pozostajg bierne, nie sg aktywnie ,napalone jak pies”. Sprawczos¢ (branie,
posiadanie, decydowanie) najczesciej pozostaje przy meskich osobnikach. Pozgdanie, ktére
Roma odczuwa, jest wiec zmieszane z projekcjg (ale i potrzebg) samczej, zwierzecej, brud-
nej i bezposredniej kontroli. Ten przepisany na kobiete fantazmat ma by¢ katalizatorem jej
inspiracji. ,,A ja tak chce samca muzy. Chce pisa¢. Musze pisa¢”?’. Dla bohaterki pisanie to
zycie, codziennos$¢ i mito$¢. Gdy natchnienie zaczyna zawodzi¢, Roma probuje je odnalez¢,
sprowokowac. Oddajgc sie pozgdaniu, poszukuje definicji. Nowych stéw pisania i zycia.
Dla niej to jedno i to samo.

Roma nie szuka mitosci. Odrzuca afekt na rzecz sprawczosci, ktéra w jej wyobrazeniu
przypisana jest do mezczyzn. Aby jg uzyskac, musi przyjac ich (wyobrazong) perspek-
tywe — ,W dupie mam taki szacunek, niczego nie chce, jak tylko zastuzy¢ na ten minimalny
brak szacunku. Po wyjsciu od mezczyzny”?. Ta zrekonstruowana autodefinicja bohaterki,
odwraca istniejgce bieguny. Oto dominujgcy, asymetryczny, samczy dyskurs zostaje przy-
wlaszczony przez Rome. ,,Zgadzam sie, ja tez chce cie przelecie¢ na blacie. To jak?”?.
Meski bohater zostaje uprzedmiotowiony. Bohaterka, na potrzeby odnowy swojej tozsamosci,
performuje siebie.

krajobrazy miejskie (i nie tylko) w twodrczosci Zyty Rudzkiej”, Biatostockie Studia Literaturoznawcze
25(2024), 199.

27 Rudzka, Krétka..., 47.
28 Tamze.
29 Tamze, 48.
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Proces nieustannego odgrywania rytuatéw skojarzonych z ptcig, ich adaptacje do spo-
tecznych i kulturowych norm, opisata Judith Butler w Uwiktanych w pte¢®®. Argumentowala,
ze codzienne akty (gesty, zachowanie, sposoby bycia) nie wyrazajg statej tozsamosci, a kon-
struujg jg w ciggu akceptowanych spotecznie powtoérzen. To heteronormatywne, hegemoniczne
matryce wtadzy, dyscyplinujgce ciata i pragnienia. Pte¢ staje sie wiec iluzjg, konstruktem,
ktorego spdjnosc podtrzymywana jest sitg recytacji obowigzujgcych scenariuszy.

Kwestig otwartg pozostaje, czy Roma performuje faktycznie w duchu teorii Butler.
Jej transgresja ani nie dokonuje konstatacji konstruktu, ani subwersji (Roma nie rozgrywa
normy w celu jej demaskacji), ani nie wyraza czynnego oporu. Nie mozna oprze¢ sie wrazeniu,
ze bohaterka w sposdb w znacznej mierze swiadomy i aktywny probuje wpisac sie w meski
dyskurs. To nie tyle performowanie, co rozpaczliwa celebracja (seksualnie sprawczej) spotecz-
nej normy jako sposobu na zasypanie przepasci w rozpadajgcym sie ego. Zamiast odtwarza-
nia, jest gra. Na polu przeciwnika, na jego zasadach, z jego pulg nagrdd. Niezaleznie jak na to
spojrzymy, nalezy zauwazy¢, ze Roma (nowoczesna kobieta, osoba wielokrotnie odrzucajgca
tradycyjne normy) paradoksalnie utyka w konstruktach rél ptciowych. Im bardziej chce sie
z nich wyrwa¢, tym bardziej umacnia ich paradygmaty.

Ta byta

Fantazje Romy konstruowane sg na tu i na teraz. Gdy pojawiajg sie osoby z przesztosci,
zastepcza narracja niknie, a powracajg reminiscencje. Dla bohaterki nie ma znaczenia,
ze przeszte relacje konczyly sie rozczarowaniem i cierpieniem. Wazne jest, ze zawieraty
pozory kontroli. To powr6t do czaséw, gdy Roma rozumiata siebie, swoje polozenie, ludzi
i zycie wokot. Czas miniony, za ktérym bohaterka teskni. Co ciekawe, w duzej mierze boha-
terka byta wtedy definiowana poprzez tradycyjne role — byla ,,po prostu” kobietg, matka,
zong, kochankg. W swiecie ptynnych tozsamosci sg one tylko konstruktem, jednak dla Romy,
jej wspomnien i potrzeby odbudowania ego, sg opokg, na ktérej moze rozpig¢ definiujgca
sie¢ wspomnien.

W kontekscie butlerowskiej dekonstrukeji ptci, odwrét Romy ku tradycyjnym rolom moze
paradoksalnie wydawac¢ sie psychologicznie wtasciwy. Mimo ze nie jest to bezposrednio
stwierdzone, §wiat wspoélczesny jest dla bohaterki nieprzylegly®'. Rome meczg codzienne

30 Judith Butler, Uwiktani w pte¢, ttum. Karolina Krasuska (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008).

31 Janusz R. Kowalczyk w recenzji dla magazynu internetowego Culture.pl argumentuje, Ze nieprzyjazny Swiat
jest kwestig perspektywy bohaterki, ktora kompensuje w ten sposéb wtasne niespetnienie. Jest to czesciowo
zasadny argument, pomijajgcy jednakze kwestie spotecznych i kulturowych konwenanséw, ktére petaja
mozliwosci samorealizacji przez bohaterke. Zob. Kowalczyk, ,Zyta Rudzka...”.
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czynnosci, konwenanse, odwrocenie jednych porzgdkéw, uporczywa celebracja innych.
Kostiumy rol, ktére ustawicznie odtwarza we wspomnieniach, stajg sie ostatnimi narze-
dziami ontologicznymi, cuglami wspdtczesnego szumu i chaosu. Rozpacz zostaje odtozona
w czasie. Swiat wspoétczesny, pelen obcych senséw, zostaje przemieniony w opowie$é. Zycie
i narracja nabierajg tadu. W sztywnych ramach spotecznych funkcji bohaterka jest w stanie
odnalez¢ (iluzje) spéjnosci ,,self”.

Te uporczywe odtwarzanie i powracanie do znanych schematéw Swiadczg o niezdolnosci
Romy do kreowania nowych wzorcéw. Bohaterka nie umie (nie chce?) tez tworzy¢ subwer-
sywnych aktéw performatywnych, ktore dla Butler sg szansg na uwolnienie od hegemo-
nicznych narracji. Kazdy aspekt buntu Romy to gra nastawiona na walke z lekiem przed
wszechogarniajgcg pustka. Pustkg domowego gniazda, niezrealizowania zyciowych planéw,
porazkg na polu Kkariery. Przyjeta strategia odbudowywania ego prowadzi tylko do stworze-
nia jego widma zasilanego energig minionych czaséw, bytych struktur wtadzy i znaczenia.
Tragizm Romy polega na tym, Ze jedynym jezykiem, ktérym méwi o sobie, jest jezyk rol i toz-
samosci, ktore jednocze$nie sama podSwiadomie rozpoznaje jako opresyjne i ograniczajace,
i na ktére reaguje buntem. W tak konstruowanym wiezieniu Roma paradoksalnie czuje sie
bardziej bezpieczna niz we wspoétczesnym Swiecie. W pustce rodzi sie pseudotad. Przez chwile
ego sie odbudowuje, zycie nabiera sensu. Roma staje sie ponownie podmiotem.

Ta potwora

Raz po raz Roma potyka sie o realnos¢ swojego ciata. Zyjgc wéréd zawieszonych wspomnien,
nie dostrzega uptywu czasu, az do momentu gwattownego zderzenia. ,Kiedy to sie stato??
Nie wiem. Nie pamietam tej przemiany, jakby to sie stalo we $nie, w stanie onirycznego
koszmaru, z ktérego nie moge sie wydosta¢”*%. W bohaterce nie ma zgody na tak gwattowny
i bezposredni dowdd uptywajgcego czasu®, na to, ze stata sie ,nagle stara”**. Reakcjg jest
chec¢ weryfikacji, zewnetrznego potwierdzenia, ze jej konstatacja jest btedna. Przez chwile,
jako kobieta, Roma zwycieza — mezczyzni zdajg sie nadal nig interesowac. Jednak bohaterka
szybko ulega, tworzy fiksacyjne narracje, ktére celebrujg w niej ofiare. Gdy zostaje odrzu-
cona, wiekszym problemem niz wyzwiska zdaje sie etykieta ,,starosci”. Gdy jest pozadana,

32 Rudzka, Krétka..., 30.

33 Justyna Sobolewska w recenzji ksigzki w magazynie ,,Polityka” nazywa to ,skandalem starosci”. Zob.
Justyna Sobolewska, ,Recenzja ksigzki: Zyta Rudzka, Krotka wymiana ognia”, ,,Polityka”, dostep 10.10.2025,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1741956,1,recenzja-ksiazki-zyta-rudzka-krotka-
wymiana-ognia.read.

34 Rudzka, Krétka..., 14.



NR 2 (25) 2025 WYZ(A)LOBIONA ROMA DABROWSKA - KONSTRUKCJA PLCl...

mezczyzni w jej oczach stajg sie ,,nekrofilami”*. I nawet, gdy ciato jest akceptowane, per-
cepcja nie wytrzymuje ciezaru oczekiwan: ,W lustrze nad umywalkg krzywi sie do mnie ryj
zenski (...) Co mi na te morde na staros¢ wyszto? Potencjat mitosnego sensu czy odlezyna
po pamieci?”®.

Ciato Romy staje sie dowodem przegranej wojny z czasem i wtasng ptcig. Obserwacja
wymaga fizycznego wysitku — ,,Cztapie do lustra. Dysze. Rozbieram sie. Jak przed plutonem
(...) Koroduje. Kwitne w strupach, szarych. Sflaczata i obrzmiata. (...) Nawet jednej duszy.
W promieniu calego ciala”". Pojawia sie kategoria wstretu. Roma pozbawia swoje ciato pod-
miotowosci i spycha je w strone abiektu, kategorii przypominajgcej o nieuchronnosci rozktadu
i Smierci. Idgc tropem mysli Julii Krystevy®, akt definiowany przez Rome nie jest prostym
aktem obserwacji, a konfrontacji*. Z innym w sobie, z obcoscig, groteska. Po raz kolejny,
zatamaniu ulega jezyk. Konstatacja kobiecego ciata, kulturowo celebrowana, wymyka sie spod
kontroli. Jezyk ewoluuje w serie dekonstrukcyjnych metafor, ktére diagnozujg stan ,,po” -
po miodosci, po istotnosci, po krétkiej wymianie ognia. Perspektywa Romy na wtasne ciato,
spycha obraz w strone nienormatywnosci (nie ma nawet jednej duszy). Wedtug badaczki
Barbary Creed, starzejgca sie kobieta w patriarchalnym spoteczenstwie staje sie potworem.
Figurg godzaca w porzadek rzeczy. Ta, ktéra przez reprodukcyjng nieuzyteczno$é i narusze-
nie kanonu piekna skazana jest na potepienie®.

Ta nienasycona

W procesie thlumienia rozpaczy to wlasnie seksualno$c¢ pozostaje dla Romy osig i narzedziem
dziatania. ,Nie chce juz zadnych lekarzy, ttumaczy, polonistéw. (...) Tylko prosci chtopcy.
Chce sie rozbiera¢ przed konduktorami, lesnikami, technikami obrébki skrawaniem, gdyz
afekt nie dobije”*'. Chce ,,ostatni raz naszprycowac sie zyciem, mitoScig, kusg wiecznoscig”42.
Kreujg dowdd na istniejgcg jeszcze sprawnosc¢, na btgd w pomiarze rzeczywistosci mowigcy,

35 Tamze, 13.
36 Tamze, 51.
37 Tamze, 38.

38 Todd Kesselman, ,,The Abject, the Object, and the Thing”, Styles of Communication 35 (2013), dostep:
20.07.2025, https://www.researchgate.net/publication/266181549 The_Abject_the_Object_and_the_Thing.

39 Jak zauwaza Maciej Duda w wywiadzie z Zytg Rudzkg (na co autorka przytakneta), aktywnos¢ bohaterek
Rudzkiej idzie przez ciato. Zob. Rudzka, ,To co, idziemy...?”, 104.

40 Barbara Creed, The Monstrous Feminine. Film, feminism, psychoanalysis (New York: Routledge, 1993).
41 Rudzka, Krétka..., 46.
42 Tamze, 9.
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ze to juz koniec. Seks staje sie koncepcjg, deklaracjg ubrang w ornament imperatywnych
stéw. To nie wypadkowa zadzy i mitosci, to czes¢ foucaultowskiego dyskursu, ktéry ponad
dzialanie i afekt (pomimo, ze na niego powotuje sie Roma), stawia uwarunkowane kulturg
»zagadywanie” tematu. Systemowa przemoc ujawnia oblicze w dwdjnaséb. Z jednej strony
Roma, jako starzejgca sie kobieta®, zostaje wylgczona z dominujgcej narracje o seksualno-
Sci; z drugiej, musi jg odtwarzac, zeby méc udowodni¢ posiadanie resztek kontroli. Flirtowa-
nie z mtodszymi mezczyznami, fantazje o byciu pozadang, ale i obdarowujgcg pozadaniem,
to jednoczesnie op6r wobec dyskursu, jak i jego odtwarzanie.

Seksualno$¢ zawsze byta czescig tozsamosci Romy. Przez jej kontekst, przez pryzmat
nastepujgcych po sobie uczud, bohaterka postrzega mezczyzn i czas. Niektére doswiadcze-
nia byly dla niej bardziej taskawe: ,Wzietam sobie Mateusza za meza, tak jak sie bierze cos
z gtodu - szybko, zachtannie, bez zastanowienia”#, inne mniej: ,,Trzask drzwi po Stefanie
jak toskot noza, co omsknat sie po zebrach”#, a jeszcze inne przywotujg odlegte wspomnie-
nia: ,,Chciatam mie¢ wszystkie choroby (...) tak bardzo pragnetam zastuzy¢ na jego dia-
gnoze”*, Przywotane postacie sg jednak tylko duchami nawiedzajacym dusze bohaterki.
Pomimo ze funkcjonujg jako quasi-byty, dla Romy pozostajg bardziej realni niz teraZzniej-
sze obiekty, ktorych pozgda bohaterka. Oni, w jezyku Romy, sg tylko chtopczykami, dziecia-
kami, landrynkami, mazgajami. Nastepuje odwrdcenie tradycyjnych roél. Oto stara ,baba”
zdobywa (daje sie zdoby¢) mtodego mezczyzne. Hegemoniczna narracja zostaje przechy-
trzona. Czy jednak uprzedmiatawiajgc mezczyzn, Roma nie powiela opresyjnych zachowan?
Z pewnoscig tak, ale mozna tez argumentowac, ze czynigc to, bohaterka wykorzystuje ist-
niejgce scenariusze zachowan i przepisuje ,,ja” na queerowe ,,Ja”.

Ta corka, ta matka

Wedtug teorii Eriksona, poszukiwanie integralno$ci niezmiennie wigze sie z radzeniem sobie
z zalem, niechecig, nierozwigzanymi konfliktami. Jesli osoba ma powody do rozpaczy, wow-
czas aspekty przesztosci, terazniejszosci i przysztosci jednostki nie mogg by¢ tatwo zinte-
growane w sensowng catos$c+’.

43 Wedtug Simone de Beauvoir staro$¢ kobiety jest szczegdlnie traumatyczna, poniewaz w patriarchal-
nym spoteczenstwie jest definiowana przede wszystkim przez swojg funkcje seksualng i reprodukcyjng.
Zob. Simone de Beauvoir, Druga pteé, thtum. Gabriela Mycielska (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014).

44 Tamze, 119.
45 Tamze, 93.
46 Tamze, 103.

47 Pei-Yun Chen, ,Predicting Ego Integrity Using Prior Ego Development Stages for Older Adults in the Com-
munity”. Res. Public Health 18 (2021): 5.
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Najwiekszg nierozwigzang zmorg pozostaje dla Romy ucieczka cérki. Zuzanna, genialne
dziecko, utalentowana pianistka, znika w wieku nastu lat. Nie wiadomo doktadnie, dlaczego
tak sie dzieje. Mozemy tylko tropic¢ $lady relacji miedzy nig z Romg - ,Zuzanka i ja bytySmy
jak dzikie kotki, tasitySmy sie do siebie i zaraz odskakiwaty$my. ChodzitySmy osobno, kazda
wydeptywata swoje $ciezki”*. Bunt Zuzanny zdaje sie by¢ gléwnie motywowany potrzebg
(koniecznos$cig?) zerwania z matkg. Roma to artystka, osoba dominujgca, aktywna zaréwno
na polu osobowosciowym, jak i artystycznym. Jej zycie, wyrazone i niewyrazone emocje,
mogty by¢ dla Zuzanny przyttaczajgce. Mozemy sie tylko domyslaé, jak codziennos¢ Romy
odbijata jej narracje. Jezyk, ktory znamy z ksigzki, tak dosadny i opresyjny, nie pozostawia
przestrzeni na oddech. Zadusza. Czy to wtasnie czuta Zuzanna w rodzinnym domu? Z pew-
noscig obie kobiety walczyty o kontrole nad zyciem. Obie uciekly od matek. Matka Romy
zostata doswiadczona przez wojne. Przezyta traume, ktérg potem sublimowata w postaci
rozméw ze studnig®. Pojawia sie pytanie o postpamiec®. Czy i w jakim stopniu jest ona
rozgrywana, jak sie objawia? Wedtug Marianne Hirsch, autorki pojecia, postpamie¢ bedzie
miedzypokoleniowg transmisjg traumatycznych doswiadczen, w ktérej kolejne pokolenia
nie do$wiadczajg bezposrednio zdarzen, lecz sg one im przekazywane w nieswiadomy sposob
przez poprzednie generacje’'. Takg postpamie¢ z pewnoscig dziedziczy Roma. Co istotne,
narracja ,mamuli” jest jedyng inng perspektywg przedstawiong w ksigzce. Czy jednak to
faktycznie jej opowies¢? Moze to tylko dopowiedziane przez Rome stowa. Swoista reima-
ginacja mozliwych wydarzen i forma uzgodnienia niewypowiedzianej historii rodzinnej®2.

Znamienne jest, ze postpamiec jest transmitowana najczesciej w linii zeniskiej. Wszystkie
trzy kobiety prébujg jakos sobie z nig poradzi¢, wypracowac jezyk emancypacji i wszystkie
ponoszg porazke — babka zamyka sie w studziennej narracji, Roma ucieka ze wsi i zrywa
wiekszos¢ relacji z mamulg, Zuzanna znika na lata. Kazda chce przecig¢ wezel traum, kazda
szacuje, ze dystans emocjonalny i geograficzny jest wtasciwg drogg ucieczki (cho¢ Zuzanna
paradoksalnie wraca w okolice domu babki, do zZrédta). Jednak postpamie¢ nie przenosi sie na
poziomie kontaktu, lecz na poziomie genetycznym lub jest formowana w wieku niemowlecym.

48 Rudzka, Krétka, 111.
49 Szerzej o koncepcie studni w Krdtkiej wymianie ognia pisze Agnieszka Necka. Zob. Necka, ,,Studnie...”.

50 Przystajgcg koncepcjg jest idea fantomu, o ktérym, za psychoanalitykiem Nicolasem Abrahamem, pisze
Antoni Zajac. Fantom tutaj bedzie odziedziczonym przekazem, przechodzgcym z pokolenia na pokolenie.
Zob. Zajac, ,I czyje...”, 154.

51 Marianne Hirsch, ,,The Generation of Postmemory”, Poetics Today, 29 (2008): 105-110, DOI: 10.1215/
03335372-2007-019.

52 Kinga Dunin dostrzegta w ksigzce znamiona ,,minimalistycznej sagi o trzech pokoleniach kobiet”.
Zob. Dunin, ,,Zajrzec...”.
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Bohaterki ponoszg porazke, bo sg na nig skazane. Paradoksalnie, ich sposoby adresowania
problemu, tworzg istotniejszy i bardziej wymierny problem alienacji. Bedgc ofiarami, same
stajg sie katami, a w pdZniejszym zyciu wszystkie pozostajg samotnes.

Ta Roma

Wedtug teorii Eriksona, cztowiek przez cate zZycie angazuje sie w proces scalania trzech pod-
stawowych sfer swojego istnienia: biologicznej (cialo, soma), psychicznej (synteza ego, psyche)
oraz spoteczno-kulturowej (ethos)**. Wzajemne dopelnianie sie tych elementéw warunkuje
mozliwo$¢ utrzymania spojnej tozsamosci i odnalezienia sensu w egzystencji. Roma jako
posta¢ naznaczona pietnem postpamieci i rodzinnych traum zdaje sie skazana na ciggty pro-
ces reorganizacji tych wymiaréw, na nieustanne préby zachowania integralnosci w obliczu
wewnetrznych i zewnetrznych rozdar¢ tozsamosci.

Szamoczgca sie w foucaultowskich dyskursach Roma niezmiennie funkcjonuje jako
swiadek kobiecosci, macierzynstwa, seksualnosci, ale i wykluczenia. Posta¢ uszkodzona,
napietnowana kanonami, regutami, strukturami. Uwieziona w petlach, na powtarzanie kt6-
rych jest skazana. ,Jestem kobietg, ktéra pisze wiersze. Moja jedyna wiara to rozpisywanie.
Nadpisywanie zycia dzieci nad Zycie rodzicéw. Przepisywanie zycia umartych na zycie
zywych”%. Te stowa to stygmat, przeklenistwo niesione transgeneracyjng narracjg. To row-
niez deklaracja roli, ktérg zbudowata dla siebie Roma. Jedynej, ktéra sie nie rozpadta i ktéra
wytrzymata ciezar genderowej dekonstrukcji. Klasyczne role, za ktérymi teskni, zostaty albo
obalone przez wspétczesny dyskurs, albo rozpadty sie w toku zycia. To czego Roma pozada,
pozostaje poza jej zasiegiem. Jej walka o redefinicje tylko umacnia normy, a celebracja domi-
nujgcych opowiesci wypycha jg na spoteczny margines. Panoptykon, w ktérym zostaje uwie-
ziona, ma szklane mury patriarchalnych rél oraz straznika, ktérym jest ona sama.
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Auschwitz, Ravensbriick, Malchow, Buchenwald i Leipzig — przez te pie¢ obozow przeszia
Alina Dgbrowska'. Byla wieZniarka lagréw przezyla takze eksperymenty pseudomedyczne
i dwa marsze Smierci. Jej historia jest wyjgtkowa z dwu powoddw. Pierwszym sg przezycia
obozowe. Drugi stanowig czas i sposob przedstawienia wspomnien.

Doswiadczenie lagru bylo jednym z najwazniejszych przezy¢ swiadkini?. Nie udato
jej sie od niego uciec, ale potrafita osiggng¢ réwnowage psychiczng i pogodzic sie z losem.
Zdystansowanie i ,,oswojenie” z traumatyczng przesztoscig byto wieloletnim procesem,
naznaczonym takze osobistymi porazkami i probami pokonania KZ Syndrome.

Pierwszg nieudang probe zmierzenia sie z bolesnymi wspomnieniami kacetu Dgbrowska
podjeta wlatach 70. XX wieku. W opowiesci stworzonej przez Wiktora Krajewskiego® (opartej
na relacjach Aliny Dgbrowskiej), zatytutowanej Wiem jak wyglgda piekio, znajduje sie opis
tego trudnego przezycia:

Alina (...) do miejsca swojej kazni nie pojechata dlatego, ze chciata rozliczy¢ sie z prze-
sztoscig. Wrecz przeciwnie. Oboz pracy byl jedng z ,,atrakcji” miedzy wizytg w Krakowie
a kopalnig soli w Wieliczce w planie zwiedzania podczas szkolnej wycieczki. Dgbrowska
wybrala sie na nig razem ze swoimi dwiema cérkami: Jagg i Madzig. Gdy reszta towarzyszy
podrézy dowiedziata sie, ze Dgbrowska byta wiezniarkg, nie mogta opedzi¢ sie od pytan
(...). Miata wrazZenie, Ze za chwile oszaleje. Byla w matni. Znalazta sie w potrzasku swo-
jej przesztosci. Znowu przezywata ten koszmar na nowo. Wydarzenia z jej dawnego zycia
napawaly jg tak wielkim przerazeniem, ze nie byla w stanie doj$¢ dalej niz do samego
napisu ,,Arbeit macht frei”. To i tak byt cud, ze data rade zblizy¢ sie az tak bardzo do miej-
sca, ktére dla niej byto piektem (...). Alina przysiegta sobie, Ze byt to pierwszy i ostatni
raz, gdy znalazta sie w poblizu O$wiecimia®.

1 Alina Dabrowska zd. Bartoszek, corka Anny Bartoszek (Gertner) i Konstantego Bartoszka. Urodzita sie
23 kwietnia 1923 roku w Biatej koto Zgierza. Lata mtodzienicze spedzita w Pabianicach, az do aresztowania
13 maja 1945 roku za dziatalno$¢ konspiracyjng w Szarych Szeregach.

2 Pojecia tego uzywam analogicznie do kategorii Swiadka, ze wzgledu na badanie swiadectw kobiecych oraz
z uwagi na coraz czestsze uzywanie feminatywow w dyskursie naukowym.

3 Krajewski (obecne nazwisko Stojkowski), oprocz formy dialogowej, zastosowat narracje auktorialng z wszech-
wiedzgcym narratorem. W wywiadzie rzece forma dialogowa przeplata sie z fragmentami opisow wydarzen
oraz refleksjami i komentarzami dziennikarza.

4 Alina Dgbrowska, Wiem jak wyglgda piekto (Warszawa, Pruszynski i S-ka, 2019), 136-137.
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Przysiega zlozona samej sobie, zapewne pod wptywem silnych emocji i trudnej sytuacji,
w jakiej znalazla sie $wiadkini®, zostata jednak ztamana. W listopadzie 1999 roku byta wiez-
niarka zdata oficjalng relacje z pobytu w obozie koncentracyjnym. Byta to pierwsza spisana
historia jej Zycia zawierajgca czterdziesci osiem stron maszynopisu®. Alina Dgbrowska wyra-
zita w tej relacji swoje podejscie do lagrowej przesztosci: ,,Nie zalezato mi na kontaktach
z obozu, bylam nastawiona na zapomnienie. (...) teraz zmienit mi sie stosunek do tych spraw,
utrzymuje kontakty. Przedtem jednak ograniczatam znajomosci obozowe i nastawiatam sie
po prostu na zycie”’.

Swiadkini nie udalo sie zapomnie¢ o lagrach, ale zajmujac sie rodzing i praca, na pewien
czas mogta sttumic traumatyczne wspomnienia. Wyparcie obozowych przezy¢ z pamieci
pozwolito zdystansowac sie Dgbrowskiej i przepracowac niektére lagrowe traumy.

Kolejng probe zmierzenia sie z trudng przesztoscig byta wiezniarka podjeta na poczgtku
lat dwutysiecznych, bedac juz na emeryturze. Na prosbe znajomej z Niemiec zgodzita sie
na wspolng wizyte w Auschwitz. W rozmowie z Krajewskim tak wspomina to wydarzenie:

— Bala sie pani tej pierwszej wizyty po latach?

- Bardzo, dlatego tez zwlekatam z tg decyzjg, bo nie widziatam glebszego sensu, zeby na
nowo budzi¢ w sobie dawne przezycia. I rzeczywiscie, pierwsza préba byta nieudana. Dopiero
kolejna zmienita catkowicie perspektywe patrzenia na Auschwitz. (...). Po dtugim namysle
zgodzitam sie na wyjazd, bo dosztam do wniosku, ze moze to by¢ ciekawe do§wiadczenie.
— Ale przeciez pani znata to wszystko z autopsji. Po co rozdrapywac rany, ktore zabliz-
nialy sie przez kilkadziesigt lat?

— Chyba one tak do korica nigdy sie nie zabliznity i juz nie zabliZnig. Moja wizyta w Auschwitz
miata zupeknie inny cel, poniewaz znatam i doskonale pamietatam wszystko, czego tam
doswiadczytam, ale perspektywa czasu niesamowicie zmienia percepcje. Chciatam zoba-
czy¢ to miejsce jako wolna osoba®.

5 Reakcja Dgbrowskiej $wiadczy o przezywaniu traumy. Paraliz ciata, lek, panika to niektére typowe dla Syn-
dromu KZ objawy. Problem ten opisat Stanistaw Z. Leszczyniski. Zob. Stanistaw Z. Leszczynski, ,,Syndrom
poobozowy (KZ Syndrome)”, £6dzkie Studia Teologiczne 5 (1996): 295-300.

6 Rozmowe przeprowadzita Jadwiga Dabrowska, pracownica oswiecimskiego muzeum. Dokument znajduje sie
w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (Oswiadczenia, t. 149, Sygn. Osw./Bartoszek-
-Dagbrowska/3398/ nr inw. 177143).

7 Oswiadczenia, t. 149, s. 27-28, Sygn. Osw./Bartoszek-Dabrowska/3398/ nr inw. 177143.
8 Dabrowska, Wiem..., 137-138.
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Dgbrowska przez lata starata sie nie wraca¢ do obozowych wspomnien, nie opowiadac
o lagrach. Jednoczesnie jednak tworzyta osobisty zbior, prywatne archiwum dotyczgce kace-
tow’. Krajewski w nastepujgcy sposdb opisuje wizyte w jednym z pokojow w domu swojej
rozmowczyni:

Moim oczom ukazuje sie wielki regal wypelniony segregatorami. Kazdy z nich opa-
trzony jest naklejkg z tytutem. Czytam, ze w jednym znajdujg sie informacje o Auschwitz
z 2017 roku. Kolejny poswiecony jest Ravensbriick. (...). W sumie Dgbrowska ma w swoim
archiwum mase materiatow, ktére pieczotowicie zbiera o kazdym z obozéw, w jakich byta
wieziona. Pierwsze pietro jej domu miesci wrecz magazyn jej przesztosci i doswiadczen.
Zbiér jest naprawde imponujgcy'°.

Na podstawie powyzszych informacji mozna stwierdzi¢, ze Dabrowska przyjeta okre-
slong postawe zyciowg dotyczgcg lagrow. Oficjalnie, przez kilkadziesigt lat od korica wojny,
nie podejmowata bolesnych dla niej tematéw. Nie oznaczato to jednak, Ze o obozach zupetnie
zapomniata czy nie rozmawiata o tych sprawach z bliskimi. Doswiadczenia lagrowe w pamieci
Dabrowskiej tkwily przez cate jej zycie. Wazne jest jednak, ze przez wiele lat nie zostaty
one wypowiedziane. Jej wieloletnie milczenie nie oznaczato zapomnienia czy wyzwolenia
od wspomnien lagru, ale mogto by¢ spowodowane, jak w wypadku Michata Glowinskiego,
niemoznoscig méwienia o traumatycznych przezyciach. Badacz odnoszgc sie do swoich
wspomnien wojennych, pisat:

Milczenie to nie $wiadczyto jednak o wyjéciu spod cienia Zagtady, mysle, ze byto aku-
rat odwrotnie. Milczenie z zatozenia, przyjete jako zasada postepowania, nie swiadczy
o wyzwalaniu sie spod cigZenia pewnego zespotu spraw, ani — tym bardziej — o zapomi-
naniu. Co najwyzej jest §wiadectwem tego, co mozna okresli¢ jako niemozno$¢é méwienia
czy tez swojego rodzaju paraliz jezyka''.

To, ze Dabrowska oficjalnie milczata, nie musiato oznacza¢, Ze nie pamietata o obozie.
Jej otwarcie sie po wielu latach na temat kacetow, a takze niezrozumiane przez Krajewskiego
nacechowane optymizmem podejscie do zycia, mogto by¢ z jednej strony pogodzeniem sie

9 Préba zapoznania sie z domowym archiwum Dgbrowskiej, jak réwniez z jej osobistymi notatkami, zostata
przeze mnie podjeta juz po $mierci §wiadkini, w 2023 roku. Niestety ze wzgledu na zty stan zdrowia jej
meza analiza dokumentéw nie byta mozliwa.

10 Dgbrowska, Wiem..., 284.

11 Michat Gtowinski, ,,Czy w cieniu Zagtady?”, w: Myslenie po Zagtadzie. Glosy z Polski, red. Sebastian Rejak,
(Warszawa—-Krakow: Muza, 2008), 26.
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z losem i radoscig z tego, co udato jej sie stworzy¢ po wojnie (dom, rodzina). Z drugiej strony
mogta to by¢ taktyka, opracowana gra, sposéb oficjalnego méwienia tego, co chce i jak chce,
na jej zasadach.

Pelna historia zycia, w tym obszerne opisy poszczegdlnych przezyc¢ zwigzanych z obozami,
opowiedziana zostala przez Dabrowskg pod koniec 2018 roku, kiedy §wiadkini miata juz dzie-
wiecdziesigt pie¢ lat. Podsumowania zycia dokonata trzy lata przed Smiercig'?>. Na wywiad
rzeke zdecydowata sie po siedemdziesieciu trzech latach od opuszczenia ostatniego lagru.
W 2018 roku z inicjatywy dziennikarza Wiktora Krajewskiego rozpoczeto prace nad zapisem
wspomnien bytej wieZzniarki. Ksigzke méwiong's Wiem jak wyglqda piekto. Alina Dgbrowska
w rozmowie z Wiktorem Krajewskim opublikowano w 2019 roku!4.

Rozdziaty zycia

Dzieki dialogowej strukturze tekstu, uzupeinionej narracjg auktorialng, a takze skanami
listow obozowych i fotografii, uzyskano autobiograficzng herstorie bytej wiezniarki pieciu
lagrow. Wspomnienia wydobywane byty z gtebokich poktadéw pamieci. Mozliwosci powrotu
do odlegtej, wypieranej przesztosci daly mechanizmy pamieci autobiograficznej. Douwe
Draaisma twierdzi, ze wtasnie ta zdolnos¢ umystu pozwala przechowywac¢ wydarzenia
z zycia:

Jest to kronika naszego zycia, dtugi rejestr, do ktérego sie odwotujemy, gdy ktos nas pyta
0 pierwsze wspomnienie, o to, jak wygladat dom naszego dziecifistwa badz jaka ksigzke
czytaliSmy ostatnio. Pamie¢ autobiograficzna to jednoczesnie pamietnik i ksiega spraw
zapomnianych. To tak, jakby ktos$ polecit robi¢ notatki z wtasnego zycia niepostusznemu
sekretarzowi, ktory pilnuje swoich wtasnych intereséw i doktadnie zapisuje to, o czym
czlowiek chetnie by zapomniat'®.

12 Dgbrowska zmarta 23 sierpnia 2021 roku, w wieku 98 lat.

13 Termin ,,ksigzka méwiona” w powszechnym uzyciu, np. w katalogach i spisach bibliotecznych, funkcjonuje
réwniez jako audiobook czy dokument elektroniczny. W przypadku niniejszych rozwazan chodzi jednak
o teksty o strukturze dialogowej, majgce pierwotnie charakter ustny, ktére nastepnie zostaty spisane i opra-
cowane, by ostatecznie mogty ukazac sie w formie drukowanej ksigzki.

14 Ksigzke te recenzuje m.in. Lucyna Sadzikowska, ktéra w 2017 roku réwniez przeprowadzita rozmowe z Aling
Dabrowska i opublikowata jg w ,Narracjach o Zagtadzie”. Por. Lucyna Sadzikowska, ,,«Oni szli do lasu,
po prostu do lasu...». Zagtada Zydéw w KL Auschwitz-Birkenau we wspomnieniach Aliny Dgbrowskiej”,
Narracje o Zagtadzie 3 (2017): 366-373.

15 Douwe Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej, gdy sie starzejemy. O pamieci autobiograficznej, trum. Ewa
Jusewicz-Kalter (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 2006), 5-6.
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Warto zauwazy¢, ze opowie$¢ Dgbrowskiej to nie tylko obozowa relacja. W siedemnastu
rozdziatach umieszczony zostat opis wielu wydarzen z zycia §wiadkini. S3 wspomnienia
z dziecinstwa i konspiracyjnej mtodosci, jest obraz lat szkolnych i charakterystyka czton-
kéw rodziny. Przedstawiony zostal tez czas wiezienia i pobytu w pieciu lagrach. Najwiecej
miejsca zajmujg wspomnienia z Auschwitz. W dalszych rozdzialach byta wiezniarka mowi
o mezu, dzieciach i pracy zawodowej. Oprécz relacjonowania faktow jest tez miejsce na oso-
biste refleksje i przemyslenia.

Oswiecimskie wspomnienia

Wsr6d wspomnien lagrowych najwiecej jest reminiscencji z KL Auschwitz, poniewaz w tym
obozie ocalala przebywata najdtuzej i wlasnie doswiadczenia z tego kacetu opisane zostang
w niniejszym artykule?®.

Pierwszym przezyciem obozowym dla $wiadkini byta podr6z do Auschwitz. Kobieta na
dworzec ,£.6dz Kaliska” trafita po okoto roku pobytu w t6dzkim wiezieniu politycznym dla
kobiet!”. Do Oswiecimia przybyta w maju 1943 roku'®. O ile podréz do lagru byta w miare
znos$na, w poréwnaniu na przyktad do transportow zydowskich wiezniarek i wiezniow, kto-
rych przywozono do Auschwitz w nieludzkich warunkach sttoczenia w wagonach towaro-
wych, to jednak juz pierwsze zetkniecie sie z samym obozem byto dla Dgbrowskiej szokiem.
Swiadkini nazywa Auschwitz ,,pieklem”. Tej metafory uzyto réwniez w tytule ksigzki méwio-
nej: Wiem jak wyglgda piekto. Byta wiezniarka kilkukrotnie postuguje sie tym stowem do
objasnienia rzeczywistosci obozowej, np. przy opisie wrazen zaraz po przybyciu do obozu:
,Gdy wysiadtam z wagonu na peronie w Brzezince, nie bytam swiadoma, ze wlasnie wykonatam
pierwszy krok na drodze do koszmaru, ktory swoj koniec znajdzie w prawdziwym piekle”*.

16 Pobyt w pozostatych czterech kacetach réwniez wigzat sie z waznymi przezyciami, ktére wpisuja sie w cato-
Sciowe kobiece doswiadczenie obozu koncentracyjnego u Dgbrowskiej. Ze wzgledu na ograniczenia edytor-
skie zostang one jednak w tym tekscie pominiete.

17 W relacji sporzgdzonej dla Paristwowego Muzeum w O$wiecimiu Dgbrowska méwi, ze spedzita w wiezieniu
réwny rok. W ksigzce Wiem jak wyglqda piekto podaje, Ze byto to trzynascie miesiecy.

18 Wedtug danych obozowych Dabrowska trafita do obozu 6 maja 1943 roku i zostata oznaczona numerem
44165. Por. Danuta Czech, Kalendarz wydarzeri w KL Auschwitz (O$wiecim: Panstwowe Muzeum w Oswieci-
miu, 1992), 411. Oprécz podrézy pociggiem osobowym do Auschwitz-Birkenau Dgbrowska przezyta jeszcze
cztery transporty: w styczniu 1945 roku do Ravensbriick pociggiem towarowym bez dachu (wiezniarki nara-
zone byly na padajgcy $nieg i mrdz), nastepnie do Malchow, Buchenwaldu i Lipska (Dgbrowska nie podaje
szczeg6toéw dotyczacych transportu do trzech ostatnich obozdéw).

19 Dgbrowska, Wiem..., 208.
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Innym razem, zapytana przez Krajewskiego, wyjasnia to pojecie, opisujgc sytuacje w baraku:

(...) ujrzatam prawdziwe piekto.

- Co ma pani na mysli, méwigc ,,piekto”?

- Kilkaset kobiet sttoczonych pod dachem baraku. Przerazliwy wrzask, swidrujacy pisk,
podniosty krzyk i peten cierpienia lament... Z tej kaskady stow i dzwiekéw trudno byto mi
zrozumie¢ cokolwiek, kilka stéw, ktére uktadatyby sie w sens. To byta kakofonia dziwnych
dzwiekéw, zlewajgcych sie w magme. Przecieralam oczy ze zdumienia, poniewaz wszedzie,
gdzie siegatl moj wzrok, widziatam kobiety bez wloséw. Lezaty, staty, klekaty, opieraty sie
o Sciany. Jedne byly wsciekte, drugie zanosily sie szlochem, inne krzyczaty wniebogtosy,
jakby kto$ obdzierat je ze skory. ,,Boze... Tak musi wtasnie wygladac pieklo” — pomyslatam,
przygladajac sie mojemu nowemu ,,domowi”?.

Pieklo przedstawione jest tu jako miejsce na ziemi, w ktérym wolnego niegdys cztowieka
doprowadzono do momentu rozpaczy i niepojetego cierpienia. Przerazajgce wrazenie zro-
bity na Dgbrowskiej ogotocone, ponizone i zharibione? kobiety.

Kobiece glowy bez wloséw to znaki utraty osobistej, cielesnej wlasnosci, ale takze pozba-
wienia zludzeri o wolnosci i o dotychczasowym zyciu, w ktérym wazne byto piekno, higiena
i wyglad. To réwniez symbole oszpecenia czlowieka poprzez nadanie innego wyrazu twarzy
(pozbawienie wloséw catkowicie zmienia jej wyglad) i tworzenia z wiezniarek odcztowie-
czonej grupy uwiezionych w lagrze postaci bez indywidualnych cech.

Szokujgcym dla Dgbrowskiej w pierwszych chwilach obecnosci w kacecie byt takze widok
obozu:

Moje Auschwitz zaczelo sie dla mnie po potudniu. Zmierzchato. Gdy wysiadtam z pociagu
na rampie w Brzezince, przygotowywatam samg siebie na najgorsze. Lapczywie bratam
kazdy oddech, zeby w nattoku wrazen nie straci¢ przytomnosci. (...). Mojg uwage przykuli
od razu ludzie poubierani w pasiaki. (...). Kazdy z nich byt tysy i z trudem mozna bylo roz-
r6znic, kto jest kobietg, a kto mezczyzna?.

20 Tamze, 160.

21 Obciecie wtoséw mozna rozumiec jako haribe w dwojaki sposob. W czasie drugiej wojny $wiatowej golono
nie tylko glowy, ale i fona kobiecie. Byta to kara za kolaboracje z okupantem i prostytucje. Przyktad ponize-
nia kobiet w taki wtasnie sposéb ukazany zostal m.in. w ksigzce Tommiego Kinnunena, Powiedziata, Ze nie
zatuje, thum. Sebastian Musielak (Poznar: Wydawnictwo Poznaniskie, 2023), 48-50; w filmie Feliksa Falka,
Joanna (Polska 2010) oraz w dramacie Ellen Kuras, Lee. Na wtasne oczy (USA, Wielka Brytania 2023).

22 Dgbrowska, Wiem..., 155-156.
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Procedura przyjecia do obozu byta réwnie szokujgcym wydarzeniem, co wyjscie z pociggu
i pierwsze momenty w lagrze. Najpierw oddanie wszystkich rzeczy i wspdlna ,.kgpiel”, a potem
ogolenie gtowy: ,Szybko i zrecznie pozbawiono nas atrybutow kobiecosci. Gdy rozejrzatam sie
dookota, nawet rozbawit mnie widok nas wszystkich. Lysine naszych gtéw potegowato co$
jeszcze. WSrdd nas znajdowata sie jedna kobieta, ktérej nie ogolono wtoséw, bo udato jej sie
to wybtagac u Niemca”?.

Dgbrowska znéw swojg uwage zwraca na witosy jako atrybut kobiecosci. Ich brak jest
szokujgcy, ale tez niedorzeczny, nienormalny i, jak relacjonuje swiadkini, bawi, wzbudza
$miech. Jest to jednak zapewne Smiech przez tzy, wyrazajgcy poczucie pewnej niesprawie-
dliwosci spowodowanej pozostawieniem wtoséw kobiecie zdrajczyni, a pozbawieniem ich
pozostatych wieZniarek.

Barbara Czarnecka, analizujgc temat wtosow w kobiecych narracjach lagrowych, zwraca
uwage na pewng prawidtowosc:

Trudno nie zauwazy¢, ze polskie autorki wspominajgce ten etap procedury przyjecia,
ktory zwigzany byt z wlosami, najczesciej uzywajg uogélniajgcego stowa ,,golenie”, méwig
o ,pozbawieniu wtoséw” albo o goleniu tylko gltowy. Decyduje tu najprawdopodobniej
wstydliwa powsciggliwos¢ albo zgota unik przed wyartykutowaniem wprost, ze golono
i dezynfekowano tez pachy, wzgdrek tonowy i krocze. Bardzo rzadko napotka¢ mozna
relacje oddajacg techniczng strone tego zabiegu. A przeciez golona kobieta musiata wéw-
czas stang¢ nago w rozkroku na dwdch taboretach, przed siedzgcym przed nig fryzjerem
lub fryzjerka. Przy tym caty czas uzywano tych samych, tepych i nie sterylizowanych
w zaden sposéb narzedzi. Wiedza o przebiegu ,,procedury golenia” nie pozwala uznawac jej
za rutynowg czynno$¢ o charakterze higienicznym i porzgdkowym, ale za gwatt o charak-
terze seksualnym, ponizenie i uprzedmiotowienie?.

Dabrowska opowiadata tylko o goleniu gtowy. Pozostatg czes¢ procedury zwigzanej z wio-
sami pomineta. By¢ moze nie chciata o tym moéwic, traktujac te wspomnienia jako intymng
sfere tabu. Krajewski réwniez nie dopytywal, nie drgzyt tematu.

0Od 1942 roku® obcinanie wloséw bylo takze czescig przemystu odziezowego. Po ogoleniu
dokonywano rejestracji i tatuowania:

23 Tamze, 157. Chodzi tu o kobiete, ktéra deklarowata sie jako Volksdeutsch.

24 Barbara Czarnecka, ,,Wtosy w kobiecych narracjach lagrowych”, Acta Universitatis Lodziensis Folia Litteraria
Polonica 4 (2017): 195-196.

25 0d sierpnia 1942 roku Gléwny Urzgd Gospodarki i Administracji SS (SS-Wirtschafts-und Verwaltung-
dhauptamt) zobowigzat zarzad KL Auschwitz i zarzady innych lagréw do systematycznego gromadzenia
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(...) kazdej z nas nadawano nowg tozsamos¢, tatuujac na jej reku liczbe. Tatuatoréw byto
kilku. Mnie na szcze$cie trafita sie Zydéwka, ktéra w odréznieniu od innych tatuatoréw wyko-
nala na mojej skdrze malutki cigg cyfr. Mojg nowg tozsamoscig byt numer 44165. Niemcy
potraktowali nas jak stado bydta, ktére nalezato oznakowac. Byli ludzie, ktérzy uwaznie
spisywali, kto kryje sie pod jakim numerem. Logistyke mieli opracowang do perfekcjiZ.

Po ,kgpieli” i tatuowaniu nastepowato rozdawanie ubran®’, w ktorych bardzo czesto
kryty sie insekty.

Dla kobiet procedura przyjecia do obozu byta momentem pozbawienia nie tylko godnosci,
ale takze kobiecosci odnoszgcej sie do wygladu i kategorii piekna:

Wiele kobiet nie mogto zmiescic sie w swoje ubranie, inne sie w nim topity. Zawsze lubi-
tam tadnie wygladac¢. Chyba kazda kobieta lubi. Ale w tym momencie stracito to dla mnie
jakikolwiek sens, czy jestem tadna, czy brzydka. Nie czutam sie nawet pokrzywdzona czy
upokorzona, idgc w strone mojego baraku, ktory z zewnatrz wygladal jak stajnia na szybko
zbita z desek. Dopiero gdy przekroczytam jego prog, zauwazytam, ze mam na stopach dwa
kompletnie rézne buty. USmiechnelam sie sama do siebie, bo wszystkie wygladatysmy,
jakbySmy postradaty zmysty. Pokraczne, w butach nie do pary, tyse...Tyle, ze méj uSmiech
znikngt mi zaraz z twarzy, bo ujrzatam prawdziwe piekto?.

Dodatkowym stresem dla wiezniarek byly selekcje. Cho¢ dotyczyly one przede wszystkim
Zydoéwek, to jednak odciskaty pietno réwniez na innych osadzonych.

Dgbrowska opowiada, Ze przezyta w obozie dwie wybidrki. Wspomina najpierw o Zydach,
ktérym jedna z wieZniarek krzykneta, Ze idg do gazu:

Widok byl niesamowity i wszystkie przecieraly§my oczy ze zdumienia. Nie tego sie
spodziewaty$my. Wszyscy Zydzi, ktérzy ttoczyli sie w ciasnej kolejce, spojrzeli na nas

ludzkich wtosow jako surowca przemystowego. Wtosy miaty by¢ wykorzystane m.in. do wyrobu filcu, nici
oraz ponczoch dla zatdg todzi podwodnych. Por. Andrzej Strzelecki, ,,Utylizacja zwtok ofiar”, w: Auschwitz
1940-1945. Weztowe zagadnienia z dziejéw obozu. Wiezniowie — Zycie i praca, t. 2, red. Wactaw Diugoborski,
Franciszek Piper, (O$wiecim-Brzezinka: Wydawnictwo Paristwowego Muzeum O$wiecim-Brzezinka,
1995), 300.

26 Dgbrowska, Wiem..., 157.

27 Do 1943 roku pomiedzy tatuowaniem a przydzielaniem ubran obywato sie rowniez fotografowanie wiez-
niéw. Dabrowska przybyta do Auschwitz w maju 1943 roku, kiedy nie wykonywano juz zdje¢ obozowych.

28 Dgbrowska, Wiem..., 159-160.
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z litoscig i wspotczuciem. Stwierdzili, ze krzyczacej dziewczynie najwyrazniej pomie-
szalo sie w glowie, bo te stowa brzmiaty niczym mato Smieszny zart wariatki (...). Nikt nie
wycofat sie z kolejki®.

Drugie traumatyczne wydarzenie, ktére Dgbrowska zapamietata na zawsze, zwigzane byto
z Cyganami: ,,Gdy wypedzili ich z barakow i pedzili do gazu, oni juz wiedzieli, co sie z nimi
stanie. Krzyki, jakie towarzyszyty tym sytuacjom, wwiercaty sie w mézg. Do dzisiaj je stysze”*.

Byta wiezniarka wspomina takze o przygotowywaniu sie kobiet do apeli i selekcji.
Opowiada, ze osadzone malujgc sie, poprawiaty swéj wyglad. Makijazem tuszowaty bladg cere
lub oznaki zmeczenia. Potrzebne kosmetyki znajdowaty na hatdzie rzeczy pozostawionych po
zydowskich transportach, niedaleko krematorium. Kombinowanie czy zalatwianie lub wymiana
zwigzane byty z tzw. organizowaniem, ktére w Auschwitz bylo zjawiskiem powszechnym.

Lagrowa kobiecos¢

Sposrod lagrowych doswiadczen kobiecych® Dgbrowska wymienia kilka: mito$¢, miesigczke,
cigze, zatrudnienie w tzw. puffie i striptiz. Wszystkie zagadnienia omawia na przyktadzie
Auschwitz. O domu publicznym w lagrze mowi:

Puff znajdowat sie po meskiej stronie obozu. Byto to normalne komando, w ktérym pra-
cowata tylko garstka kobiet. Nie spotykaly sie one z ostracyzmem ze strony nas — innych
kobiet. W pewien sposdb znajdowaty u nas zrozumienie. Chociaz moze w innych warun-
kach wcale tak by nie byto. Zgtaszajgc sie do obozowego burdelu, kobiety liczyty, ze dzieki
takiemu zajeciu uda im sie cho¢ na pewien czas zyska¢ gwarancje, ze nic im nie grozi®2.

Podobnie jak rozrywki seksualne, bedgce przywilejem lagrowym, traktowano uzywki:
papierosy czy alkohol. Dgbrowska wspomina takze o wystepach zorganizowanych dla
ss-manow w obozie meskim, w ktérych uczestniczyta: ,,Pewnego razu straznik, zeby przypo-
doba¢ sie mojej znajomej, zabrat nas wszystkie na zabawe zorganizowang w meskim oddziale.
Byly wystepy, w trakcie ktérych §piewano zberezne piosenki, a kobiety tanczyty jako strip-
tizerki. Panowie pili trunki i doskonale sie bawili”*.

29 Tamze, 210-211.

30 Tamze, 209.

31 Mam tu na mysli przezycia dotyczgce gtéwnie kobiet (chociaz mito$¢ dotyczy rowniez mezczyzn), zwigzane
z ich fizjologig, cielesnoscig, ale takze z psychikg.

32 Dabrowska, Wiem..., 237.
33 Tamze, 240.
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Temat mitosci jest przez Aline Dabrowska podjety powierzchownie. Wspomina o roman-
sach wieZniarek ze straznikami. Nie potrafi jednak jednoznacznie stwierdzié, czy byty
to prawdziwe uczucia czy zwigzki, w ktorych liczyly sie wzajemne korzysci cielesne
i materialne.

Skutkiem kontaktéw damsko-meskich, pomimo zapobiegania menstruacji*, byly cigze.
Wiezniarka oswiecimskiego lagru opowiada o swoich obozowych obserwacjach i dzieli sie
wiedzg na ten temat: ,W obozie dawano nam do picia dwa razy dziennie specjalne ziota.
Kazda kobieta miata obowigzek je wypi¢. Podobno zapobiegaty menstruacji”*. Cigze sie jed-
nak zdarzatly i byty tragedig zaréwno dla matek, dzieci, jak i dla wiezniarek, ktore patrzyty
na ich cierpienie: ,,Byty jednak miedzy nami ciezarne kobiety. Zmuszone byly rodzi¢ na tere-
nie obozu. Sama znam kilka oséb, ktore przyszty na swiat w Auschwitz. Podobno okoto trzy-
stu piecdziesieciorga dzieci urodzito sie w Auschwitz. Sama miatam okazje poznac kobiete,
ktora przyszta tam na $wiat”3e.

Dabrowska przybyta do Auschwitz w maju 1943 roku, kiedy sytuacja kobiet ciezarnych
i potoznic ulegta zmianie. Prawdopodobnie zaprzestano wtedy us§miercania nowo narodzo-
nych dzieci pochodzenia niezydowskiego.

W rozmowie z Krajewskim Dgbrowska podjeta jeszcze jeden istotny temat, dotyczacy juz
nie tylko kobiet, ale i mezczyzn. Wspominajgc o tyfusie w Auschwitz, przywotata temat eks-
perymentéw pseudomedycznych. Swiadkini byta ofiarg jednego z takich zabiegéw. W ksigzce
moéwionej opowiadata o wlasnym doswiadczeniu, ale takze o zastyszanych historiach obo-
zowych®. Okazjg do przeprowadzenia testu na wiezniarce byt tyfus:

Gdy zjawitam sie w szpitalnym bloku, lekarz nie pytajac o nic, zrobil mi zastrzyk, po ktérym
rozchorowatam sie jeszcze bardziej. Dostalam jeszcze wyzszej temperatury i stopniowo
stabtam. (...). Nie umiem powiedzie¢, ile czasu lezalam w goraczce — stracitam kontakt
z rzeczywistoscig, a moj stan pogarszat sie z dnia na dzien. Bylam wyczerpana, schudtam,
wtosy wypadaty mi na potege... (...) testowano na mnie szczepionki na tyfus®.

34 W KL Auschwitz u kobiet menstruacja stawata sie nieregularna badz zanikata na skutek ztego odzywiania,
stresu, przemeczenia i chtodu.

35 Dgbrowska, Wiem..., 244.
36 Tamze, 240-241.

37 Byta wiezniarka wspominata o przekazywanych ustnie informacjach na temat dra Mengele i jego ekspery-
mentéw. Opowiadata takze zastyszang historie o kobiecie, ktérej amputowano fragment nogi, nieodwra-
calnie jg okaleczajgc. Zob. tamze, 245.

38 Tamze, 244-245.
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Relacje z pobytu na rewirze umiescita takze w protokole ztozonym przed Komisjg Badania
Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie w roku 1983. Dgbrowska opisata w nim swoj pogarsza-
jacy sie stan zdrowia. Wymienita dolegliwosci spowodowane podaniem zastrzyku: mdtosci, bole
glowy, biegunke oraz bdl, obrzek i zaczerwienienie miejsca wklucia, a takze wysokg tempera-
ture, majaczenie oraz zaburzenia poczucia miejsca i czasu. Podata takze, ze na rewirze spedzita
okoto dwdch miesiecy. Po opuszczeniu szpitala Dgbrowska wcigz czuta sie Zle: ,,Po powro-
cie na blok i do pracy nadal nie wracatam do zdrowia. Nekaty mnie ropne wrzody na ciele,
przewlekla biegunka, stany zapalne gardia do tego stopnia, Ze tracitam okresowo gtos”*.

Dabrowska opowiadata o pracy w obozie, problemach duchowych i moralnych oraz o $mierci.
Wspominata takze o nauce jezykdéw w lagrze, Smiechu czy recytowaniu poezji. Jej Swiadec-
two pokazuje, jak ztozonym i subiektywnym zagadnieniem jest doswiadczenie kacetu. Stowa
Dabrowskiej bedgce odpowiedzig na pytanie Krajewskiego o skojarzenia z Auschwitz, uwy-
puklajgce jej indywidualng perspektywe postrzegania obozu, a takze podsumowujgce jej
lagrowe doswiadczenie brzmiaty nastepujgco:

Z wielkim strachem. Najwiekszym, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Paralizujgcym i wypet-
niajgcym cate ciato od stép az po sam czubek glowy. Dusisz sie od niego, masz suchos$¢
w ustach, a przed oczami mroczki. Nie wiesz, czy masz ptaka¢, krzycze¢, czy milcze¢ jak
glaz. Ten strach cie osacza z kazdej strony i oglupia do tego stopnia, Ze wykonanie naj-
prostszej czynnosci graniczy z cudem. Bo wchodzac do $wiata Auschwitz, nalezato szybko
porzuci¢ wszelkie nadzieje, ze kiedykolwiek opusci sie go o wtasnych sitach, zywym. Tego
uczucia, ktére wywotuje we mnie sama mysl o KL Auschwitz, nie mozna nawet nazwac stra-
chem, bo to byto co$ znacznie wiekszego niz przerazenie. Nie wiem, jak nazwac krzywde,
pogarde, lek, bezsilnos¢ i smutek przenikajgce sie wzajemnie i tworzgce jedno doznanie®.

Lagrowa relacja Dgbrowskiej jest jedng z wielu kobiecych obozowych opowiesci. Wsréd
kacetowych wspomnien zapisanych w formie rozméw i opublikowanych jako ksigzki wymie-
ni¢ mozna chociazby swiadectwa Zofii Posmysz, Haliny Birenbaum, Marii Kowalskiej czy
Alicji Gawlikowskiej-Swierczynskiej. Kazda z herstorii jest inna, ma subiektywna optyke
postrzegania obozoéw, zawiera rézne doswiadczenia podobnych lub tych samych wydarzen.
Kazde z tych $wiadectw jest oryginalne i wyjgtkowe. Dzieki wydaniu ksigzkowemu czytelnik
moze siegng¢ po te relacje w kazdej chwili.

39 Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Warszawie. Protokét Przestuchania Swiadka, s. 1; IPN GK
927/5355, 3.

40 Dgbrowska, Wiem..., 207.
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Niniejszy artykut jest jedynie probg oméwienia wybranych zagadnien zwigzanych z kobie-
cym doswiadczeniem lagrowym, opartg na relacji bytej wiezniarki kacetéw, Aliny Dgbrowskiej.
Wyjatkowos¢ jej Swiadectwa stanowi indywidualna perspektywa, dystans czasowy i opowiada-
nie o przezyciach kacetowych po kilkudziesieciu latach. To proba zmierzenia sie z trudng i bole-
sng przesztoscig, traumami i wypowiedzeniem na glos tego, co dotgd nie zostato oméwione.

Badania kobiecych relacji lagrowych sg obecnie podejmowane szczegélnie przez naukow-
czynie zwigzane z nurtem feministycznym i badaniami gender. Analizujgc kobiece doswiad-
czenie obozowe, zajmujg sie one m.in.: kwestiami cielesnosci, znaczeniem ptci, zagadnie-
niami dotyczgcymi fizjologii kobiecej (np. menstruacji, cigzy i porodu), ale takze emocji,
seksualnosci, higieny. Badaczki niejednokrotnie podejmujg zagadnienia tabu, o ktérych
wczesniej nie pisano lub czyniono to jedynie zdawkowo. Przyktadem takich badan sg prace
Barbary Czarneckiej*! omawiajgce m.in. problem utraty wtosow w lagrze, brak higieny
czy zmagania kobiet z insektami*?; Bozeny Karwowskiej**, dotykajgcych kwestii zwigzanych
m.in. z homoseksualnoscig czy prostytucjg w obozie; Agnieszki Nikliborc, opisujgcej zydowskie
doswiadczenia kobiet w Auschwitz* czy Joanny Ostrowskiej analizujgcej problem przemocy
seksualnej w czasie wojny*. Warto réwniez wspomnie¢ o pracach Aleksandry Ubertowskiej
Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacje Holokaustu czy Holokaust. Auto (tanato)
grafie*, poswieconych m.in. pamieci, traumie, doswiadczeniu kobiecemu i innym zagadnie-
niom piSmiennictwa autobiograficznego.

Wazng ksigzkg omawiajgcg kwestie dotyczgce cielesnosci, wyglagdu zewnetrznego,
ale takze spraw zwigzanym z ubiorem i ,modg” w obozach koncentracyjnych jest publikacja
Karoliny Sulej Rzeczy osobiste. Opowies¢ o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagtady®*'.

41 Barbara Czarnecka, Kobiety w lagrze. Zapis doswiadczenia (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, 2018); Barbara Czarnecka, Stabe ciata wojny. Biologie i biografie kobiet w obozach koncentracyjnych
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2022).

42 Barbara Czarnecka opisuje doktadnie czynno$¢ pozbawiania wiezniarek owtosienia na catym ciele, a nie
jedynie na glowie. Zob. Barbara Czarnecka, ,,Wtosy w kobiecych narracjach lagrowych”, Acta Universitatis
Lodziensis Folia Litteraria Polonica 4 (2017): 189-211.

43 Bozena Karwowska, Ciato, seksualnosc, obozy zagtady (Krakéw: Universitas, 2009).
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wone i Czarne, 2020).

165



166

KATARZYNA BUGANIK

Wiele tematow zwigzanych z kobiecym doswiadczeniem kacetowym, jak chociazby traumy
poobozowe, wieloletnie milczenie, eksperymenty pseudomedyczne czy kwestie zwigzane
z cigzg i porodem (obecne w relacji Dgbrowskiej) czekajg wcigz na szczegdtowe analizy
i opracowania“®.
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Seventeen chapters of life of Alina Dgbrowska’s camp herstory

Summary

This article discusses selected female experiences at KL Auschwitz-Birkenau. The interpretation
of the camp experiences is based on Alina Dgbrowska’s spoken book I know how the hell looks.
The text briefly outlines the circumstances of the book’s creation. It also describes the problems
faced by female prisoners at Auschwitz: lack of hygiene, shaving of hair, illness and pseudo-medical
experiments. Other important issues adressed in the article include memory, trauma, silence,
temporal distance and individual female camp testimony.
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Barbara Skarga zarowno w swojej eseistyce, jak i tekstach autobiograficznych sformutowata
zdecydowang krytyke kultury masowej. Zdaniem filozofki ,,smak przecietnos$ci” podkopuje
fundamenty cywilizacji, ktérg ukonstytuowata starozytna filozofia grecka. W eseju TozZsa-
mos¢ i humanizm autorka pisze:

Zdajemy sobie sprawe z powierzchownosci (...) kultury masowej, ktérej ulegamy, i gotowi
jestesmy glosi¢ teze, ze nadszedl oto zmierzch wysokiej kultury europejskiej, zmierzch
jej warto$ci tradycyjnych, ze ten kryzys, ktéry nas obejmuje, polega przede wszystkim na
ich zaniedbaniu, a moze wrecz odrzuceniu'.

»Gust ludu” autorka konsekwentnie konfrontuje z kulturg elitarng oraz inteligenckim
etosem. W wywiadzie Cztowiek to stworzenie tragiczne przyznaje: ,Bergman i Antonioni
uprawiali psychologie, Fellini za$ pokazat, czym jest sztuka obrazu. Gdy zabrakto tych rezy-
serow, przestatam chodzi¢ do kina”2. W ankiecie Ksigzki najwazniejsze czasopisma ,Wiez”
z 2004 roku zaprezentowala surowg postawe: ,W ostatniej dekadzie ani w filozofii, ani w lite-
raturze nie pojawita sie zadna ksigzka, ktérg uznatabym za wyjgtkowo wazng, ktéra by mng
wstrzgsneta”s. W procesie odbioru sztuki charakterystyczny jest dla filozofki chtéd oceny,
wyzbycie sie emocji: ,,0gladajac film czy przedstawienie teatralne (...) zawsze pozostaje
chtodna, chce zrozumie¢ intencje tworcy i nie przezywam; owszem dostrzegam w dziele
emocje, ale im nie ulegam, bo to nie moje emocje”*.

Znaczacy wydaje mi sie zwigzek przeprowadzonej przez Barbare Skarge krytyki kultury
masowej z jej pogladami na temat roli wychowania. Filozofka traktuje edukacje jako wazny
obszar ksztaltowania postaw moralnych w spoteczenistwie. W wywiadzie zatytulowanym
Tego sie nie robi Skarga przyznaje: ,Jestem pedagogiem, ale wiem, Ze niestety nie jesteSmy

1 Barbara Skarga, ,,Tozsamo$¢ i humanizm”, w: tejze: O filozofie bac sie nie musimy. Szkice z réznych
lat (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myslenia im. Barbary Skargi, 2017), 151. Pierwodruk: Znak
1(1996): 26-34.

2 Barbara Skarga, ,,Cztowiek to stworzenie tragiczne”, rozmawiat Jan Strzatka, w: tejze, Pisma rozpro-
szone z lat 2001-2009, red. nauk. Marcin Pankéw, przedm. Bartosz Dziatoszyniski (Warszawa: Sten-

tor, Fundacja na Rzecz Myslenia im. Barbary Skargi, 2018), 337. Pierwodruk: Tygodnik Powszechny
32(2007): 10.

3 Ksigzki najwazniejsze [ankieta], w: Barbara Skarga, Pisma rozproszone z lat 2001-2009, 219. Pierwodruk:
Wiez 11 (2004): 11. Wypowiedzi: Tomasz Burek, Wojciech Kilar, Antoni Libera, Tomasz Lubieniski, Tade-
usz Nyczek, Bohdan Pociej, Barbara Skarga, Andrzej Schmidt, Anna Swiderkéwna, Jacek Trznadel, Henryk
Waniek, Marta Wyka, Jozef Zycinski.

4 Barbara Skarga, ,,Cztowiek to stworzenie tragiczne”, 330.
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w stanie wychowac¢ spoteczenstwa, tylko malenikie grupki”s. Autorka czesto akcentuje wage
ksztalcenia instytucjonalnego. Podczas rozmowy Nie mam ztosci do losu zaznacza: ,,Niewat-
pliwie, to wtasnie szkole trzeba sie przyjrzec¢, gdy szukamy dobra i zta wspotczesnej socja-
lizacji. Od szkoly w duzym stopniu zalezy, czy zacheci dzieci do uczenia sie, dyskutowania,
odkrywania Swiata wartos$ci”¢. Z tekstéw Barbary Skargi wyczyta¢ mozna prowadzong row-
nolegle do analiz zwigzanych z kulturg masowg krytyke wspotczesnego systemu edukacji:
»Przywigzuje ogromng wage do szkoty, ale dzisiejsza szkota jest staba, niedobra, nie oddziatuje
wychowawczo, nie wdraza swoich podopiecznych ani do moralnosci, ani do przyzwoitosci.
Przyzwoitos$¢ zas jest zapewne pierwszym krokiem do glebszej moralnosci””.

Autorka podkresla role edukacji humanistycznej. Jej zdaniem we wspétczesnych szko-
tach nacisk ktadzie sie gtéwnie na te przedmioty, ktore tgczg sie z pragmatycznym przy-
gotowaniem do zycia, a ksztatcenie humanistyczne zwyklo sie traktowac jedynie jako
matowartosciowg, archaiczng wiedze, ktéra przecigza pamie¢ mtodych ludzi. Skarga z nie-
pokojem wstuchuje sie w opinie akcentujgce koniecznos¢ zawezania programu nauczania
szkolnego do tych zagadnien, ktére sg powigzane z biezgcym rozwojem cywilizacyjnym.
Przyznaje, ze na 0g6t znajomos¢ historii ocenia sie jako istotng, lecz jednoczesnie upowszech-
nia sie przekonanie, ze ,dawnych czaséw nie mozna traktowac z takg samg szczegétowoscig
i wnikliwos$cig jak tego, co sie zdarzyto piecdziesigt lat temu i co jeszcze wptywa na nasze
obecne zycie. Wystarczy dos¢ powierzchowny obraz przesztosci, ot, pare krajéw, pare miast,
pare stawnych nazwisk”®. Nierzadko jednak uczniom brakuje wiedzy takze z zakresu naj-
nowszej historii. Autorka podkresla: ,,Kazdy mtody cztowiek powinien wiedzie¢ o Oswieci-
miu, jezeli tego nie wie, jest to brak wychowania w domu i w szkole. Zle jest rozpamietywac,
ale pamietac trzeba, kultura opiera sie na pamieci”.

Perspektywa humanistyczna w procesie edukacyjnym ma dla Skargi fundamentalne zna-
czenie, rodzi bowiem namyst krytyczny, pozwala dostrzec niebezpieczenstwo demagogii,
ksztattuje postawy nonkonformistyczne. ,,Rozwijajgcej sie mtodej osobowosci zadna edukacja,

5 Barbara Skarga, ,, Tego sie nie robi”, rozmowe przeprowadzit Krzysztof Dorosz, w: tejze, Cztowiek to nie jest
piekne zwierze (Krakéw: Znak, 2007), 242. Pierwodruk: Jednota 5 (2002): 7-10.

6 Barbara Skarga, ,Nie mam zlosci do losu”, rozmowe przeprowadzili Jacek Migasiniski i Magdalena Sroda,
w: tejze, Pisma rozproszone z lat 1989-2000, 308. Pierwodruk: Gazeta Wyborcza 294 (1998): 8-10.

7 Skarga, ,,Tego sie nie robi”, 242.

8 Barbara Skarga, ,,Filozofia i antyk”, w: tejze, Cztowiek to nie jest piekne zwierze, 40-41. Pierwodruk: Meander
1(2005): 106-111.

9 Pawel Hertz, Barbara Skarga, Krzysztof Zanussi, ,,Kultura europejska: czas przemian czy czas schytku?”,
rozmowe przeprowadzita Anna Karon-Ostrowska, w: tejze, Pisma rozproszone z lat 1989-2000, 175.
Pierwodruk: Wiez 11 (1995): 11-20.
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a tym bardziej jakas ideologiczna tresura przeciwstawiac sie nie ma prawa. W oryginalnosci
jednostek, w tej réznorodnosci sgdéw, spojrzen tkwi bowiem bogactwo spotecznego swiata”!°.
Jaka postawe powinien zatem wybra¢ nauczyciel wrazliwy na wspoétczesne potrzeby spo-
teczne ucznidéw? Z tekstow Skargi mozna wysnuc wniosek, ze kluczowym zadaniem pedagoga
jest przygotowanie ucznia do samodzielnego zdobywania wiedzy, weryfikowania informacji
i prowadzenia dyskusji. Skarga przeciwstawia sie wszelkim prébom indoktrynacji:

Narzucanie jednostkom ram niszczgcych indywidualno$¢ przy pomocy autorytatywnych
instrumentéw jest gwattem, ktéry znamy dobrze z czaséw panowania systeméw totalitar-
nych i ktéry w zadnej formie nie moze wystepowac w §wiecie wspotczesnym. Przeciwnie,
dobry pedagog usituje w tym poszukiwaniu osobowo$ci dopoméc i moze wlasnie w tej
umiejetnosci wydobycia w mtodym czlowieku Swiadomosci wlasnego Ja kryje sie tajem-
nica skuteczno$ci pedagogicznej wielkich nauczycieli''.

Poglady autorki na temat odpowiedzialnego stosunku nauczyciela wobec uczniéw oscylujg
miedzy wyobrazeniami o partnerstwie a statusem mistrza. Wojciech Strokowski partnerstwo
w pracy pedagoga utozsamia ze wzajemnym szacunkiem, uczciwoscig, zdolnoscig do wyba-
czania, a takze kierowaniem sie wspdlnie wypracowanymi regutami. Z kolei mistrzostwo to
zdaniem badacza przede wszystkim ideat pracy, mobilizacja i jednoczesny dystans do wta-
snej aktywnosci tworczej'?. Poszukiwanie réwnowagi miedzy tak nakre§lonymi postawami
z pewnoscig nie jest tatwym zadaniem...

Dla Skargi wazny punkt odniesienia w refleksji na temat edukacji stanowig niewatpli-
wie wspomnienia o profesorach przedwojennego Uniwersytetu Stefana Batorego: Henryku
Elzenbergu, Tadeuszu Czezowskim, Konradzie Gorskim czy Stefanie Srebrnym:

Przybyli do Wilna z réznych stron, ze Lwowa, z Krakowa, z Warszawy, jedni wczesniej, inni
pdzniej. Podjeli sie wielkiego dzieta, bo wielkim dzietem jest budowa uniwersytetu niemal
z niczego, od poczatku. Uniwersytet wszakze jest nie tylko instytucjg naukows i ksztat-
cgcy, to spotecznosé, ktérg ozywia wspdlny cel i wyb6r wspolnych tradycji. I ci ludzie byli
swiadomi celéw i tradycji, Swiadomi waznosci i wielkosci zadania. Tak sie jednak stato,

10 Barbara Skarga, ,Wobec sporu liberatéw i konserwatystéw”, w: tejze, Pisma rozproszone z lat 1989-2000,
276. Pierwodruk: Przeglqd Artystyczno-Literacki 7/8 (1998): 87-89.

11 Tamze.

12 Zob. Wojciech Strokowski, ,Nauczyciel — partner czy mistrz?”, w: Doskonalenie warsztatu nauczyciela polo-
nisty, red. Anna Janus-Sitarz (Krakéw: Universitas, 2012), 264.
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ze gdy dzieto okrzepto i zyskato zastluzong stawe, zostato brutalnie zniszczone. Nigdy
nie zapomne 15 grudnia 1939 roku, tego dnia, w ktérym prof. Stefan Ehrenkreutz, wcze-
sny rektor, zegnat nas, pracownikéw i studentéw, na podwérzu Uniwersytetu w chwili jego
likwidacji. Byta to kleska. A jednak nie zatamano rak, czego dowodem podziemna praca.
Mysl o powrocie do Uniwersytetu, o zachowaniu jego ciggtosci, towarzyszyta nam przez
dlugie wojenne lata®s.

Interesujgce wydaty mi sie takze spostrzezenia Skargi na temat roli btedéw w procesie
zdobywania wiedzy:

Istnieje w kazdym czlowieku pragnienie bycia sobg; kwestia wlasnej tozsamosci jest nie-
zwykle wazna dla ludzkiego zycia. By¢ sobg to znaczy mie¢ odwage do przyznania sie
do swych bteddéw i stabosci, ale takze to pragnienie nakreSlenia wtasnego projektu zycia,
to odwaga do formutowania wiasnych sagdow, wlasnego spojrzenia na otaczajgcy Swiat,
wiecej, do zachowania w sobie tego, co inne, co nie poddaje sie stereotypom masowosci'“.

Przy wlasciwej motywacji btgd mozna rozumie¢ pozytywnie — pozwala wyciggng¢ wnioski
oraz przygotowac program naprawczy. Dla pedagoga popetniona przez ucznia omytka jest
szansg na wyprowadzenie zalecen takze dla siebie’®. Z poglagdow Skargi mozna wysnuc wniosek,
ze uchybienie jest ceng za probe przekroczenia granicy ,,gustu przecietnosci”. Wiecej nawet —
popetnianie btedéw lgczy sie z procesem ksztattowania sie tozsamosci, jest zatem nieodzowne
w dazeniu do niezaleznosci intelektualnej. W nawigzaniu do tez Heideggera mozna wrecz
uznad, ze otwartos¢ na btad cechuje postawe autentyczng. Jednak mierzenie sie z wlasnymi
ograniczeniami wymaga odwagi. Nauczyciel nierzadko zmaga sie z obawg, Ze ujawnienie
popetnionej pomyiki podwazy jego kompetencje. Uczciwe odwotywanie sie pedagoga do
wlasnych niepowodzen oznacza jednak, ze jego pozycja w przestrzeni szkolnej jest ugrun-
towana. Prowokujgc dyskusje na ten temat, daje do zrozumienia swoim uczniom, ze sg dla
niego partnerami; tym samym dodaje im odwagi i wiary w siebie. A to sg cechy prawdziwego
mistrza — nauczyciela, ktory towarzyszy uczniowi takze po opuszczeniu przez niego muréw
szkoty. I bywa wspominany cate zycie.

13 Barbara Skarga, ,Wyktad okoliczno$ciowy”, w: Barbara Skarga — doktor honoris causa Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika, [przygotowanie do druku Jan Betkot i Lech Witkowski] (Torun: Uniwersytet Mikotaja Kopernika,
2000), 33.

14 Skarga, ,Wobec sporu liberatéw i konserwatystow”, 276.
15 Zob. Strokowski, ,Nauczyciel — partner czy mistrz?”, 263-264.
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Skarga w opublikowanych rozmowach odwotuje sie do wlasnych wspomnien z czasow
szkolnych. W wywiadzie rzece Innego korica swiata nie bedzie tak opisuje okres edukacji
w prywatnym przedszkolu:

Nudzitam sie tam $§miertelnie, bo Zadne z dzieci nie umiato czyta¢ ani pisa¢ i opowiadano
nam jakie$ gtupie bajeczki. Dos¢, ze sie zbuntowatam, siedziatam pod stotem i stamtad
odpowiadatam na pytania. Widocznie bytam wtedy okropnie zarozumiata i przemadrzata.
Nie bytam fatwym dzieckiem. Mama wiec mnie przeniosta do plateréwek na ulicy Pieknej.
Do wstepnej klasy nie bardzo chcieli mnie przyja¢, bo kiedy przysztam na rozmowe kwali-
fikacyjna, Slizgatam sie po sali rekreacyjnej i wpadtam na dyrektorke. Takie miatam piekne
wejscie do szkoty. Ale poniewaz moja siostra byta dobrze wychowang panienka i chodzita
juz do plateréwek, mnie tez przyjeto'®.

Autorka w wielu miejscach kresli obraz siebie jako dziecka wyrdzniajgcego sie pomy-
stowoscig i inteligencjg, a jednoczesnie krngbrnego. Rys niezaleznosci jest przez Skarge
konsekwentnie rozwijany w réznych tekstach o charakterze autobiograficznym. Te cechy
osobowosci wystepujg we wspomnieniach filozofki zwigzanych z brawurowsg dzialalno$ciag
w strukturach Armii Krajowej. Do pewnego stopnia asertywny portret ujawnia sie w sposobie
opisywania wtasnej bezkompromisowej postawy w warunkach tagrowej egzystencji'’. Mozna
wrecz uznad, ze wysuwana przez Skarge na pierwszy plan dziecieca niezalezno$¢ stanowi
czes$¢ wypracowanej przez filozofke formuly autobiograficznej.

W rozmowie rzece autorka akcentuje potrzebe samodzielnej nauki: ,W Chocienczycach
byt tadny ksiegozbior, ciggle wzbogacany, miedzy innymi ze wszystkimi ksigzkami thuma-
czonymi przez Boya-Zeleriskiego, z tak zwang Bibliotekg Laureatéw Nobla, z polskimi kla-
sykami. Mogtam tam czytac a czytac¢”'®. Jednoczesnie Skarga czesto wspomina atmosfere
rodzinng, ktéra inspirowata do poglebiania wiedzy. Zapytana, czy w domu dyskutowano
na temat literatury i sztuki, odpowiada w do$¢ bezposredni sposéb: ,,Czy naprawde mysli-
cie, ze méwilisSmy tylko o kartoflach?”'°. Szczegdlnie jednak akcentuje moralny wymiar nauk
odebranych od najblizszych:

16 Barbara Skarga, ,,Innego korica swiata nie bedzie”. Z Barbarq Skargq rozmawiajq Katarzyna Janowska i Piotr
Mucharski (Krakéw: Znak, 2007), 33-35.

17 Zob. Barbara Skarga, Po wyzwoleniu... (1944-1956) (Krakéw: Znak, 2008). Wspomnienia obozowe autorki
zostaty pierwotnie wydanie pod pseudonimem Wiktoria Krasniewska (Paryz: Instytut Literacki, 1985).

18 Skarga, ,,Innego korica swiata nie bedzie”, 50.
19 Tamze.
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Bylam wychowywana w atmosferze tolerancji, uznania dla federacji, dla réznych religii
i przekonan. Liczyto sie tylko to, by by¢ dobrym obywatelem, a to znaczyto: uczciwosé,
solidnos¢, praworzgdnos¢?.

Poglady filozofki dotyczgce metod wychowywania nie sg spdjne. Niektore wypowiedzi
mogg dziwi¢, a nawet rodzi¢ sprzeciw — i to zaréwno na tle wspoétczesnych teorii pedago-
gicznych, jak i przywotanych juz wywodéw autorki, w ktérych eksponuje potrzebe dialogu,

uwaznosci, otwarcia na doswiadczenia drugiego cztowieka.

W dziecinfistwie uczono nas kindersztuby — rzeczy niestychanie cennej. Kiedy ma sie dwa-
nascie czy czternascie lat, to jeszcze sie nie mysli, ze cztowiek stanowi wartos¢. Do mto-
dych ludzi taka perspektywa jeszcze nie dociera. Ale dociera do nich to, ze majg sie ukto-
ni¢ czy by¢ grzeczni. I ze nie wolno na drugiego cztowieka od razu méwic ,,ty tajdaku”.
Moéwie o drobiazgach, ale wydaje mi sie, Ze jest w nich co$ niestychanie waznego?!.

Wspomnienia autorki z okresu dziecinstwa to zatem nie tylko atmosfera otwartosci i gtdd
wiedzy, ale takze niepodlegajgce negocjacjom zasady, ktore obowigzywaty jg i jej siostre:

Surowo$¢ kojarzy sie z karami i biciem. Tymczasem to nie na takich dziataniach pole-
gato. Po prostu trzeba byto spelniac to, co nalezato do naszych dzieciecych obowigzkéw.
Miaty$my duzy, tadny pokdj, ale musiatySmy w nim trzymac porzgdek. Mowy nie byto,
zeby rozrzucac skarpetki czy bielizne. MusiatySmy same uktadac¢ nasze rzeczy. Wymagano
tez od nas grzecznosci?.

Wedlug Skargi waznym zadaniem rodziny i szkoty jest ksztattowanie dobrych nawykéw:
tych dotyczgcych relacji miedzyludzkich — grzecznosciowych odruchéw, ale i tych zwigza-

nych z uczestniczeniem w kulturze wysokoartystycznej:

Dobra szkota to szkota, ktéra umie pokazad, co jest bardziej, a co mniej cenne w zyciu —
nie w sensie li tylko praktycznym, ale w samoistnym. Gdyby mnie we wczesnym dziecin-
stwie nie prowadzano na koncerty, na wystawy, gdyby nie nauczono mnie stucha¢ muzyki
i rozumie¢ sztuki — pewno wazne bytyby dla mnie dyskoteki...?.

20 Skarga, ,,Nie mam ztosci do losu”, 309.

21 Skarga, ,,Tego sie nie robi”, 242.

22 Skarga, ,, Innego korica swiata nie bedzie”, 23-24.
23 Skarga, ,,Nie mam zto$ci do losu”, 308.
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Z tekstow Barbary Skargi z jednej strony mozna wysnu¢ wniosek, ze proces wychowania
powinien by¢ wolny od wszelkich préb narzucania sztywnych regut. Z mtodymi ludZmi nalezy
rozmawiac¢, aby zrozumieli motywacje, ktére stojg za obowigzujgcymi w spoteczenstwie nor-
mami postepowania, gdyz $lepe dostosowywanie sie do powszechnie panujgcych obyczajow
zabija indywidualno$¢, rodzi mentalnos¢ masows. Z drugiej zas strony autorka przekonuje,
ze to kindersztuba, grzecznos¢, spoteczny odruch odpowiada za uwazno$¢ na Innego:

Istnieje przeciez wrazliwo$¢ na cudze nieszczescie, ktore nas jakos$ dotyka, ale na te wraz-
liwos¢ naktadajg sie wzorce postepowania: takim ludziom sie pomaga, tak jest przyjete.
Chciatabym jeszcze raz podkresli¢, Ze takie postepowanie nie wymaga ani przemyslen,
ani podbudowania dekalogiem. To jest co$ prostego, zwyktego, niemal machinalnego.
To jest spoteczny nawyk, wdrozony przez dom czy szkote?.

Taka postawa stoi w sprzecznosci z tymi wypowiedziami, w ktérych Skarga akcentuje odpo-
wiedzialno$¢ jednostki za wlasne czyny. W rozmowie O cztowieku mozna znalez¢ wyznanie
filozofki: ,,Cztowiekowi jest wygodniej zepchng¢ odpowiedzialno$¢ na warunki zewnetrzne,
szuka¢ usprawiedliwienia w historii, w spoteczenstwie: to nie moja wina, ze ukradtem, tak mnie
wychowano, to rodzina, spoteczenistwo, historia sg winne”?. Interesujgce jest to, ze wybrane
watki z tej rozmowy Skarga zawarta w eseistycznym Wyktadzie o cztowieku. Autorka niemal
powtarza wczes$niejszg opinie:

Céz, cztowiekowi jest wygodniej zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ na warunki zewnetrzne,
szuka¢ usprawiedliwienia dla swych czynéw w historii, w spoteczenistwie, w takich lub
innych okoliczno$ciach. Uzasadnionymi stajg sie wéwczas jego stowa: to nie ja ukradiem,
to nie ja zabitem, to nie moja wina, tak mnie wychowano, tak mnie nauczono, to rodzina,
spotecznos¢, historia sg winne?.

Podobng krytyke filozofka formutuje w wywiadzie O cztowieku: ,Ludzie nie chcg mysle¢
samodzielnie, niestychanie tatwo poddajg sie temu, co wypada. Heidegger by powiedzial,
ze zwyciezyto anonimowe ,,Sie”: tak sie mowi, tak sie robi, tak wypada”?’. W postawie Skargi

24 Skarga, ,,Tego sie nie robi”, 237-238.

25 Barbara Skarga, ,O cztowieku”, rozmowe przeprowadzili Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski, w: tejze,
O filozofie bac sie nie musimy, 301. Pierwodruk: Tygodnik Powszechny 31 (1998): 9.

26 Barbara Skarga, ,Wyktad o cztowieku”, w: tejze, Cztowiek to nie jest pickne zwierze, 34.
27 Skarga, ,,O cztowieku”, 301.
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jest wiec pewna niekonsekwencja. Domaga sie mys$lenia autonomicznego, niezaleznego od
czynnikéw zewnetrznych, a jednocze$nie przekonuje, ze fundamentalna wrazliwos¢ etyczna
zakorzeniona jest w wychowaniu, wynika z bezkrytycznego przyswojenia przez dziecko odpo-
wiednich nawykéw: co czyni¢ wypada, a czego nie.

Szczegoblnie zastanawiajgce jest niedostrzeganie przez Skarge wtasnej uprzywilejowanej
pozycji, a zatem, postugujgc sie terminologig Pierre’a Bourdieu, reprezentowania okreslonego
habitusu - uwarunkowanej klasowo dyspozycji, ktora przektada sie na praktyki spoteczne,
a takze organizuje percepcje tych praktyk. R6zne warunki zycia generujg wiec odmienne
habitusy, warunkujgc tym samym style zycia®. Zjawisko to wyraziscie komentuje Renata Lis
W swojej autobiograficznej eseistyce:

Przekonatam sie na wlasnym przykladzie, Ze nawet wrazliwo$¢ na sztuke nie jest czyms,
z czym sie po prostu rodzimy. Réwniez ona podlega ksztalceniu, a wrecz jest w pewnym
stopniu wyuczalna. Na tej zasadzie przecietnie zdolny syn profesora od matego uczy sie
w domu sposobow obchodzenia sie z dzietami kultury, co szybko zapewnia mu biegtos¢,
ktéra zaczyna wygladac na dar natury, a w przysztosci pozwala bez wiekszego wysitku
zajac pozycje spoteczng podobna do tej, jakg zajmowali rodzice.

Dzieci z klas ludowych uczg sie pdzniej — nie tylko czytania symboli i rozpoznawania
intertekstualnych odniesien, ale réwniez tego, ze wobec kultury mozna czu¢ sie swobod-
nie, to jest zawierzy¢ wlasnym odczuciom albo uzy¢ osobistych doswiadczen jako klucza
interpretacyjnego®.

Na fundamentalne cechy habitusu Barbary Skargi zwrdcil uwage w tekscie wspomnie-
niowym Tadeusz Szawiel:

Postac nie bierze sie znikad. Wazne sg formujgce doswiadczenia, dla niej byta to rodzina —
ojciec i matka. Zwlaszcza rola ojca, niezmiernie istotna, mimo jego absorbujgcej pracy
i wczesnej Smierci. (...) Co ciekawe, nie tyle istotna byta wiedza i zrozumienie, ile przeko-
nanie o waznosci, a raczej dotkniecie doswiadczeniem, zZe sg rzeczy wazne. Drugie takie
formujgce doswiadczenie, o ktérym wspominata czesto, bo sam pamietam rozmowe o tym,

28 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wladzy sqdzenia, przekt. Piotr Bilos (Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe Scholar, 2005), 215-218.

29 Renata Lis, Moja ukochana i ja (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2023), 73.
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to doswiadczenie z Chocienczyc, majatku w wojewddztwie wilenskim, tuz przy granicy
polsko-sowieckiej, ktory byt wlasnoscig jej kuzynki (cérki siostry jej ojca). Ubolewata,
ze dominuje niewiedza badz opaczny wizerunek ziemianstwa, zwtaszcza kresowego, gospo-
darujgcego na kilkuset hektarach, bynajmniej nie zamoznego. Akcentowala przywigzanie
do ziemi, osobiste zaangazowanie w prowadzenie majatku, ale przede wszystkim poczu-
cie obowigzku i odpowiedzialnosci. (...) Mozna powiedzie¢, ze prof. Skarge uksztattowala
tamtejsza forma zycia, dla ktérej istotny byt majatek ziemski, zwigzana z nim struktura
spoteczna, kultura zycia i towarzyskosci. Byla to specyficzna forma zycia dla niej wowczas
naturalna, oczywista®.

Powyzsze celne spostrzezenia nie zostaty jednak wykorzystane do skonstruowania krytycz-
nej analizy dorobku Skargi, a raczej umacniajg jej autorytet naukowy i moralny. Jacek Miga-
sifiski i Magdalena Sroda we wstepie do tomu Mysl Barbary Skargi. Droga osobna o filozofce
piszg: ,,Byta autorytetem, ktory nie wskazywat konkretnych drég, nie domagat sie intelek-
tualnej lojalnosci wobec jakiejs doktryny, ktéry — po prostu — dawat przestrzen do wspol-
nego myslenia i prowokowat je”3!. I rzeczywiscie, eseistyke Barbary Skargi w duzym stopniu
cechuje nastawienie dialogiczne, otwarte, niedogmatyczne. Mozna za Damianem Micha-
towskim powtorzy¢, ze w jej péznym pisarstwie dominuje prymat pytania, ktory tgczy sie
z aporetyczno-sceptycznym, niekonkluzywnym charakterem jej wywoddéw?2. Tym bardziej
wiec zaskakujg apodyktyczne, ,wychowawcze”, reprezentujgce zdecydowanie elitarystyczny
Swiatopoglad obszary jej twérczosci.

W ,apetycie mas” Barbara Skarga dostrzega podatnos¢ na demagogie, ktéra rodzi zawisc,
bezwzglednos¢, przemoc. Tak wyrazona krytyka odsyta do tez, ktére w Buncie mas przed-
stawit José Ortega y Gasset (praca ukazata sie w 1929 roku). Jako powazne zagrozenie dla
dwudziestowiecznej Europy hiszpanski filozof wskazat umysty przecietne, ktére ustanawiajg
prawo oraz narzucajg innym banalne przekonania3. Zdaniem Ortegi y Gasseta spoteczen-
stwo z zatozenia musi mie¢ strukture hierarchiczng i ,arystokratyczng”; aby nie dopuscic¢
do upadku cywilizacji, to elita powinna wskazywa¢ obywatelom wtasciwy kierunek rozwoju3.

30 Tadeusz Szawiel, ,,Barbara Skarga: lojalno$¢ wobec samego siebie”, Przeglqd Filozoficzny — Nowa Seria 1,
(2010): 19.

31 Jacek Migasiniski, Magdalena Sroda, ,,Stowo wstepne”, w: Mysl Barbary Skargi. Droga osobna, red. Jacek
Migasinski, Magdalena Sroda (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 2015), 12.

32 Zob. Damian Michatowski, Cztowiek i metafizyka. Wprowadzenie do péznej filozofii Barbary Skargi (Poznan:
AR Prodruk, 2015), 9-10.

33 José Ortega y Gasset, Bunt mas, przet. Piotr Niklewicz (Warszawa: Muza, 1997), 15.
34 Tamze, 24.
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Warto przypomnie¢, ze podobne poglady na temat spoteczenstwa masowego zaprezentowat
Stanistaw Ignacy Witkiewicz. O zaniku uczu¢ metafizycznych pisal juz w swojej pierwszej
teoretycznej pracy Nowe formy w malarstwie, ktora ukazata sie w 1919 roku, a zatem dziesiec¢
lat przed publikacjg Buntu mas. Wedtug Witkacego gnebiony przez wieki ,,szary ttum” jest
w stanie zagrozi¢ wszystkiemu, co ,piekne, tajemnicze i jedyne w swoim rodzaju”3. Zaréwno
Ortega y Gasset, jak i Witkiewicz doskonale zdawali sobie sprawe z tego, ze sg Swiadkami
zjawiska, ktéremu nie sposob zapobiec. W pewnym zakresie doceniali réwniez proces eman-
cypacji nizszych warstw spotecznych?. Polski mysliciel inaczej jednak niz Ortega y Gasset
oceniat kondycje wspétczesnych mu elit spotecznych. Wyrazit to dosadnie w PoZegnaniu
jesieni: ,,Arystokracja byta kiedys czyms — z tym sie zgadzam — ale dzi$ poza pewnymi fizycz-
nymi czysto wlasno$ciami nie r6zni sie zasadniczo od jakiejkolwiek innej kasty. A moze nawet
wiecej znaleZ¢ mozna w niej puszgcych sie pétgtéwkow niz gdzie indziej”:.

Konstatacje Barbary Skargi odsytajg takze do zainspirowanych marksizmem przedstawi-
cieli szkoty frankfurckiej, a szczegdlnie do koncepcji Theodora Adorna i Maxa Horkheimera.
Uzywajgc okreslania ,,przemyst kulturalny”, wskazywali na zwigzek miedzy kulturg i ekono-
mig polityczng. Wytworzona przez korporacje kapitalistyczne masowa kultura jest w przyje-
tej przez tych myslicieli perspektywie: nieautentyczna, poniewaz nie stanowi tak naprawde
tworczosci ,ludowej”; manipulacyjna, gdyz jej naczelnym celem jest sprzedaz produktu;
niesatysfakcjonujgca — niewielki wysitek intelektualny nie rozwija bowiem odbiorcow®.
Adorno i Horkheimer w napisanym wspolnie eseju Przemyst kulturalny. Oswiecenie jako masowe
oszustwo uznali, ze kultura masowa oszukuje konsumentéw, nieustannie prolongujac obiet-
nice estetycznej przyjemnosci. Rozbudzone pragnienia podlegajg ponadto metodycznemu
tlumieniu, a oczekiwania odbiorcéw zostajg w konsekwencji przeksztatcone w pochwate

35 0 zbieznosci pogladéw Ortegi y Gasseta i Witkiewicza na temat kultury masowej mozna przeczytac
w: Bartlomiej Janus, ,,Intelektualista wobec «buntu mas». O pogladach S.I. Witkiewicza i ]. Ortegi y Gasseta”,
Pisma Humanistyczne 3 (2001): 43-59. Elitaryzm obecny byt w pismach polskich filozoféw okresu dwudzie-
stolecia miedzywojennego reprezentujgcych rézne orientacje $wiatopoglgdowe. Problematyka ta cechuje
przyktadowo indywidualizm Wincentego Lutostawskiego, uniwersalizm Jerzego Brauna, katolickg filozofie
kultury Jézefa Pastuszki czy tez my$l kulturo-socjologiczng Floriana Znanieckiego. Zob. Bogumita Truchliriska,
»Zmierzch elit - zmierzchem sensu? Elitaryzm w kontekscie refleksji o kryzysie kultury w polskiej mysli
filozoficznej dwudziestolecia miedzywojennego”, Roczniki Kulturoznawcze 6 (2015): 33-58.

36 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr, oprac. oraz przypisami opa-
trzyt Jan Leszczyniski (Warszawa: PWN, 1974), 106.

37 Barttomiej Janus, , Intelektualista wobec «buntu mas»”, s. 44-45.
38 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, PoZegnanie jesieni. Jedyne wyjscie (Warszawa: PIW, 1985), 21.

39 Chris Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przekt. Agata Sadza (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2005), 75.
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szarzyzny i przecietnosci, od ktorych wszak chcieli uciec®. Silna pozycja przemystu kultu-
ralnego taczy sie w eseju z zasadg mieszczanskiego oswiecenia. Dzieki kulturze masowej
konsument moze zapomniec o cierpieniu i niesprawiedliwosci: dobra zabawa oznacza zgode
na porzadek spoteczny. U podstaw kultury masowej lezy bezsilno$¢, ucieczka przed ostatnig
mysla o oporze. Zadaniem rozrywki jest odzwyczajanie ludzi od podmiotowos$ci*'.

Krytyka kultury masowej w pisarstwie Barbary Skargi w znacznej mierze wigze sie z jej
wywodami dotyczgcymi dominacji techniki w zyciu spotecznym. Autorka, powolujac sie
przede wszystkim na prace Martina Heideggera, zdecydowanie podkresla, ze technicyzacja
odczlowiecza. W Wyktadzie o cztowieku filozofka wyznaje:

Zywimy podziw dla techniki, korzystamy z niej, ale czyz nie powinni$my jednocze$nie czué¢
leku przed tym stechnicyzowanym $wiatem, gdzie wszystko pedzi w rytmach wideoklipéw,
po powierzchni rzeczy, gdzie nie ma czasu na refleksje, na jakas$ gtebszg mysl. Technicy-
zacja sprzyja kulturze masowej, kulturze miernosci i banatu, ktérej ulegamy i czujemy,
ze co$ sie stato z cztowiekiem, ze w tej kulturze nie ma dla niego miejsca*?.

Zdaniem Skargi zréznicowane procesy emancypacyjne oraz szybki rozwdj techniki zro-
dzity w zachodnich spoteczenistwach potrzeby i przyzwyczajenia, ktére powaznie zagrozity,
i nieustannie bedg zagrazac¢ zasadom etycznym. Uosobieniem czlowieka odartego z aspira-
cji staje sie w eseistyce filozofki obywatel Kaliban. W ten sposéb Skarga nawigzuje do prac
Ernesta Renana, ktéry wykorzystat postac z Burzy Williama Szekspira do ukazania mecha-
nizmow niszczenia oryginalnosci, podporzgdkowywania sztuki przecietnym gustom, a takze
eliminowania tych obszaréw nauki, ktére uniemozliwiajg uzyskanie natychmiastowych,
praktycznych rezultatow. W eseju O nieutylitarnosci humanistyki Skarga pisze:

Nikt nie stucha ostrzezen, choc¢ ostrzegano juz przed instrumentalizmem w XIX wieku.
Budzi zdumienie dalekowzroczno$¢ i nieustanna aktualnos¢ niektérych éwczesnych
wypowiedzi. Na przyktad Renan ukazywal, ze masy ludzkie sg jak 6w obywatel Kaliban,
ktéry nie lubi filozofii, bo jej nie rozumie. Dlatego sztuke chciatby podporzgdkowac swym
gustom, niszczgc to, co oryginalne, wyrastajgce ponad smak przecietnosci*®.

40 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, ,,Przemyst kulturalny. Oswiecenie jako masowe oszustwo”, w: tychze,
Dialektyka oswiecenia (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1994), 158-159.

41 Tamze, 163-164.
42 Skarga, ,,Wyktad o czlowieku”, 33.

43 Barbara Skarga, ,,O nieutylitarno$ci humanistyki”, w: tejze, O filozofie bac sie nie musimy, 162. Pierwodruk:
Kultura Niezalezna 67 (1991): 3-11.
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Skarga niezmiennie wraca w swoich esejach do przeprowadzonej przez Renana krytyki
mas. To jednak rodzi pewne watpliwosci — sprzeciw wzgledem tego, co przecietne i mierne
doprowadzil bowiem francuskiego filozofa do skrajnego elitaryzmu, rozstrzygnie¢ anty-
demokratycznych. Barbara Skarga doskonale znata poglady Renana. W 1969 roku wydata
monografie na temat jego biografii i filozofii (w popularnej serii Mysli i Ludzie). Analizowata
rozwdj pogladdéw Renana, akcentujgc ich udziat w przetomie, jaki dokonat sie w mysleniu
historycznym w drugiej potowie XIX wieku. Renan w ujeciu Skargi stoi na pograniczu histo-
ryzmu racjonalistycznego i hermeneutycznego (wtasciwego np. Wilhelmowi Diltheyowi)*.
Autorka surowo konkluduje: ,Renan nie zdotal rozwigza¢ postawionych przez siebie pro-
blemoéw. Ani w filozofii, ani w moralnosci i polityce nie doszedt do zadnych rozstrzygnie¢
pozytywnych. Byla to kleska jego filozofii”#. Skarga jednak wydobyta z mysli Renana te
zdecydowang krytyke tlumu oraz jego uproszczonej, nastawionej na uzytecznos¢ kultury.
Wielokrotnie wykorzystywata w swojej eseistyce obserwacje francuskiego humanisty.

Dziwi mnie tak czeste powotywanie sie przez Skarge na tezy Renana — bez krétkiego przy-
pisu, bez zasygnalizowania szerszego kontekstu tej filozofii. W Przysztosci nauki (1848) autor
ten wprost pisze, ze na Swiecie zapanuje spokdj i rados¢, dopiero gdy medrcy sitowo pod-
porzadkujg sobie masy. Jeszcze upiorniej formutuje swe poglady na temat réznic rasowych:

Mozna by sobie wyobrazi¢, co by przedstawial sobg Swiat, gdyby go zaludniali tylko Murzyni,
ktérzy posrod powszechnie panujgcej miernosci pragneliby jedynie uzywac zycia, odda-
jac sie zazdrosci i zadzy dobrobytu zamiast szlachetnym dazeniom do ideatu. Jesli podobny
duch zapanowatby wsréd nas, oznaczatoby to koniec wszelkiej dgznosci postepowych?.

Sg to konkluzje zaskakujgce. I w oczywisty sposdb kontrastujgce z etycznym namystem
Barbary Skargi, w tak duzym stopniu powigzanym z my$lg Emmanuela Lévinasa®’.

44 Barbara Skarga, Comte, Renan, Claude Bernard, red. nauk. Marcin Parikéw, przedm. Stanistaw Borzym
(Warszawa: Stentor, Fundacja na Rzecz Mys$lenia im. Barbary Skargi, 2013), 165-166. Warto przypomnie¢,
ze w drugim tomie dziel zebranych autorki wydanych przez Fundacje na Rzecz Myslenia im. Barbary Skargi
trzy prace z serii Mysli i Ludzie zostaty potgczone i opatrzone jednym wspdlnym tytutem. Pierwsze wyda-
nie tomu dotyczgcego Ernesta Renana: Barbara Skarga, Renan (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1969).

45 Tamze, 166.
46 Cyt. za Barbarg Skargg: tamze, 181.

47 O zwigzku eseistyki Barbary Skargi z filozofig Emmanuela Lévinasa mozna przeczyta¢ m.in. w artykule:
Magdalena Sroda, ,,<Panuje ta bestia nad nami». O kregach zta w filozofii Barbary Skargi”, w: MysI Barbary
Skargi. Droga osobna, red. Jacek Migasiriski, Magdalena Sroda (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii
i Socjologii PAN, 2015).
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Obywatel Kaliban nie lubi filozofii, bo jej nie rozumie — przywoluje Renana w swoich ese-
jach Skarga. W tym kontekscie warto podkresli¢ role, jakg filozofka przypisywata humani-
styce: tym porzuconym, zdaniem autorki, zapomnianym i niedocenionym korzeniom ludzkiej
mysli. Humanistyke zestawita z innymi dziedzinami; szczegdlnie czesto eksponuje opozycje:
nauki humanistyczne — nauki spoteczne. W eseju O nieutylitarnosci humanistyki Skarga pisze:

Jest oczywiste, ze ten podziat na nauki spoteczne i humanistyczne nie jest ostry ani rady-
kalny, jak zresztg wszelkie préby systematyzacji. Ilez jest dyscyplin na pograniczu! Jednakze
dla humanistyki zawsze wartoscig najwyzszg jest cztowiek, i buduje sie ona na zasadzie,
Ze ta wiedza, ktéra daje samowiedze, jest jedng z najszczytniejszych*.

Stechnicyzowany $wiat, pozbawiony humanistycznych wartosci, doprowadzi wiec do zacie-
$nienia horyzontow, skupienia sie wylgcznie na doraznych, waskich interesach, a takze
do zubozenia jezyka: ,,Idziemy prostg drogg do takich czaséw, w ktorych najnowoczesniejsza
poligrafia bedzie stuzyta powielaniu komikséw, wideo — do oglgdania glupich przygodowych
filméw i pornografii”*.

Humanistyka to dla Barbary Skargi obszar dziatalnosci elitarnej, ktéra odpowiada za
»duchowy” postep w nauce, uwzgledniajgcy zaréwno estetyczne wyrafinowanie, jak i etyczne
standardy. Skarga przyznaje: ,,I tak humanisci réznych epok tworzyli zawsze intelektualng
elite dzieki szeroko$ci horyzontéw myslenia i widzenia wszelkich rzeczy. Byta to elita wyno-
szgca sie ponad granice i rozmaitego rodzaju partykularyzmy, elita nie tylko intelektualna,
lecz cenigca rowniez wartosci moralne”°.

Wedtug filozofki humanista nie powinien bada¢ kultury masowej, nie moze traci¢ czasu
na te obszary dziatalnosci cztowieka, ktére jedynie powielajg tworczos¢é poprzednikéw
lub jg wulgaryzujg. Humanista jest powotany do zajmowania sie kulturg, ktéra wzbogaca:
»,Chodzi o zycie duchowe cztowieka bez zadnych w tym wzgledzie idealistycznych i reli-
gijnych konotacji, Zycie ogromnie zréznicowane w swych tresciach”’!. Uwaga humanisty
w ogble nie powinna by¢ skierowana na to, co typowe. Tylko zjawiska indywidualne i ory-
ginalne warte sg pogtebionej analizy: ,,to, co sie z powszechnosci wytamuje lub zaczyna jg
ksztattowac dzieki swej nowatorskiej sile w odmienny niz przedtem sposéb”2.

48 Skarga, ,O nieutylitarno$ci humanistyki”, 166.
49 Tamze, 170.

50 Tamze, 169.

51 Tamze, 166.

52 Tamze.
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Interesujgce jest to, ze Barbara Skarga w swoich wczesnych pracach naukowych przywig-
zuje duzg wage do analizowania prac tych twdrcow, ktoérzy wlasnie nie byli najwybitniejsi,
ale reprezentowali poglady istotne dla podejmowanych przez autorke problemdw. Ten gest
nie ma wprawdzie bezposredniego zwigzku z kulturg masowg, ukazuje jednak pewng wraz-
liwos¢ autorki na to, co w kulturze marginalne czy epigonskie. Przyktadowo w opublikowa-
nej w 1964 roku rozprawie Narodziny pozytywizmu polskiego 1831-1864 opisuje dzialalno$¢
prepozytywistow, a takze ich wptyw na sytuacje polityczng, spoteczng i religijng Polakow
pod zaborami. Charakteryzujgc ten nurt filozoficzny, podkresla: ,Przedstawicielami jego
byli autorzy na og6t mato znani, czesto zupenie dzi$§ zapomniani. Nie tworzyli oni zadnej
szkoty, obracali sie w r6znych srodowiskach, mieli rozmaite zainteresowania”s3. Nastepnie
wyjasnia przyczyny podjecia badan nad tymi zagadnieniem: ,W historii filozofii polskiej spo-
tykamy takich myslicieli, ktérych bez wahania mozna nazwa¢ prepozytywistami, u innych
dostrzega sie tylko nie dos¢ jasne tendencje. Sg one jednak interesujgce, poniewaz ukazujg
cate skomplikowane oblicze owych czaséw, chwiejnos¢, ptynnos¢, przenikanie sie wzajemne
roznych ideologicznych watkdw”4,

W ksigzce Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim z 1967 roku Skarga podejmuje
temat dziewietnastowiecznej recepcji mysli Augusta Comte’a. Wyjasnia, ze szkota tego filo-
zofa w catej historii europejskiego pozytywizmu byla jedynie epizodem: ,,Jej przedstawicie-
lami byli wszak mysliciele drugorzedni, ktérych poglady niewiele wniosty nowego do mysli
filozoficznej. W podrecznikach historii filozofii figuruje zazwyczaj nazwisko tylko jednego
z nich, Emila Littrégo, o reszcie sie juz dzisiaj nie pamieta. A jednak w przekonaniu autorki —
dodaje Skarga - poglady tych ludzi godne sg uwagi”>.

W 1975 roku filozofka opublikowata tom Ktopoty intelektu. Miedzy Comte’em a Bergsonem,
ktéry stanowi kolejny etap prowadzonej przez nig analizy rozwoju mysli pozytywistycz-
nej. W tej pracy akcent zostat potozony jednak na réznorodne procesy, ktére doprowadzity
do stopniowego rozpadu doktryny. Autorka bada stosunkowo krétki okres w filozofii francu-
skiej: od lat szesc¢dziesigtych do korica lat osiemdziesigtych XIX wieku. We wstepie podkresla:
»hie byto wowczas wielkosci na miare Kartezjusza, ale mniejsi mysliciele réwniez zastu-
gujg na uwage”*. Nastepnie przechodzi do przyjetego przez siebie modelu badania dziejow:

53 Barbara Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego. 1831-1864, red. nauk. Marcin Parikéw, przedm. Bartosz
Dziatoszynski (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz My$lenia im. Barbary Skargi, 2013), 43.

54 Tamze, 47.

55 Barbara Skarga, Ortodoksja i rewizja w pozytywizmie francuskim, red. nauk. Marcin Paiikéw, przedm. Andrzej
Kotakowski (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myslenia im. Barbary Skargi, 2016), 30.

56 Barbara Skarga, Ktopoty intelektu. Miedzy Comte’em a Bergsonem, red. nauk. Marcin Pafikéw, przedm.
Bartosz Dziatoszynski (Warszawa: PWN, Fundacja na Rzecz Myslenia im. Barbary Skargi, 2017), 37.
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Lubimy kresli¢ wielkie linie rozwoju, biegnace ku nam, pomijajgc wszystko to, co pozo-
stato gdzie$ poza nimi. Patrzgc za$ z takiej perspektywy, gotowi jesteSmy traktowac histo-
rie nie jako przedmiot sam dla siebie, w swej autentycznosci wazny, lecz jako pokarm
dla wiasnych naszych rozwazan. Totez Sledzimy problemy, ktére i dzi§ uwazamy za
donioste, pytajac, czy juz wéwczas nie padly jakies ziarna prawdy, ktére mozna teraz
wykorzystac¢. Reszte usuwamy z pola widzenia, jako to, co nieistotne, co nie mialo zna-
czenia dla rozwoju mysli ludzkiej. I wiasnie w tym wzgledzie sie mylimy. Inne bowiem
problemy zajmowaty naszych przodkéw. Co wiecej, chociaz wydajg sie nam dzisiaj ana-
chroniczne, czesto one wlasnie powodowaly najwiekszy ferment w mysli. Patrzgc zatem
wstecz, pytajac o ktopoty, jakie mysl ludzka miata w swoim rozwoju, trzeba zej$¢ z owych
linii wyznaczonych przez najwyzsze szczyty, rozejrzec sie dokota i zbada¢, czy czasem
tam, na dole, przy okazji probleméw zgota juz nam obcych i dziwnych, nie dzialy sie
rzeczy najwazniejsze®’.

Barbara Skarga w swoich wczesnych pracach akademickich konsekwentnie zatem ana-
lizuje zjawiska i poglady mniej oryginalne, a nawet wtorne. Natomiast w pézniejszej, ese-
istycznej tworczosci przewaznie odwotuje sie juz do myslicieli wybitnych, wyznaczajgcych
nowe szlaki w filozofii. Coraz czesciej tez przestrzega, ze rozpowszechnianie sie niskiej kul-
tury w zadnej mierze nie sprzyja tej wysokiej, nie wywotuje zjawisk mobilizujgcych tworcow
do wyszukanej reakcji, a wrecz przeciwnie — obniza jej loty. W ten sposé6b kultura powoli
staje sie mato finezyjng rozrywka alienujgcg ambitniejsze jednostki. W eseju Inteligencja
zamilkta przyznaje:

Mamy wiec nie wielki teatr, lecz telewizyjne seriale, nie literature, lecz komiksy i na kaz-
dym kroku mnéstwo tandetnej muzyki. Panujgca rozrywka nie wymaga ani wyksztalcenia,
ani myslenia, ani nawet dowcipu. Inteligent jej nie rozumie, jej wielbiciele — inteligenta.
Totez inteligent budzi w masach nude. Mowi tez niezrozumiatym dla nich jezykiem. Kultura
masowa bowiem wyksztatca wlasny jezyk, jezyk potoczny, nasycony stowami zaczerpnie-
tymi badz z popularnych amerykariskich filméw, badz z reklam i z brukowej angielszczyzny
spotykanej na kazdym kroku w supermarketach?®®.

57 Tamze, 40-41.

58 Barbara Skarga, ,Inteligencja zamilkta”, w: tejze, Cztowiek to nie jest pickne zwierze, 159. Pierwodruk: Gazeta
Wyborcza 12 (2006): 10-11.
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Barbara Skarga jest radykalna. Kulture masowg w duzym stopniu utozsamia z kulturg popu-
larng. Odrzuca nie tyle poszczegdlne utwory, co cate gatunki. I tu dostrzegam obszar do pole-
miki. W obrebie gatunkéw wywodzgcych sie z kultury popularnej realizowane sg utwory nowa-
torskie, zaskakujgce, przenikliwie komentujgce dynamicznie zmieniajgce sie realia spoteczne.
Seriale, komiksy, piosenki, a nawet gry komputerowe przykuwajg uwage specjalistow z zakresu
ludologii, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa czy filozofii. Oczywisty jest takze nieustanny
proces modyfikacji kanonu kultury, doglebnych przewarto$ciowan. Dariusz Sniezko podkresla:

Donatien de Sade miat opinie grafomana, a dzisiaj? — skupia uwage zaawansowanej huma-
nistyki. P6zniej i Tadeusz Micinski, i Stanistaw Wyspianski, i Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
i J6zef Czechowicz — bywali nazywani grafomanami. Co zresztg ilustruje nie tylko zmiany
literatury w skali makro, ale takze napiecia pomiedzy rywalizujgcymi szkotami czy wreszcie —
osobiste porachunki®.

Termin ,kultura masowa” w zdecydowanej wiekszosci analiz ma zabarwienie pejoratywne:
okresla zjawiska niepozgdane, odpychajgce prostotg, powtarzalnoscig, intelektualng ptyci-
zng oraz komercyjnym charakterem. Warto jednakze zaznaczy¢, Ze pojecie ,kultura masowa”
w wielu pracach dotyczy jedynie konkretnego okresu w historii kultury: stuzy do opisu zja-
wisk spotecznych, ktére zostaty dostrzezone w XIX wieku, a upowszechnily sie w pierwszych
dekadach XX wieku. Kategoria ta zostata skutecznie wyparta przez termin , kultura popu-
larna”, ktéry coraz czesciej ma neutralne, a w niektérych koncepcjach nawet pozytywne
konotacje. W takim ujeciu kultura popularna oznacza otwarto$¢, powszechng dostepnosc,
a takze egalitarny przekaz oraz spoteczne uznanie®. Obecnie, w ramach studiéw kulturo-
wych mozna dostrzec gest rezygnacji z podziatu na kulture wysoka i niskg, a tym samym
uniewaznienie krytyki wymierzonej w popkulture. Odnotowac¢ mozna i stanowiska skrajne,
stanowigce swoistg apoteoze tworczosci skrojonej pod przecietne potrzeby. Jim McGuigan
zwraca na przyktad uwage na role tzw. populizmu kulturowego. Zgodnie z tym podej-
Sciem symboliczne doswiadczenia i praktyki ,,zwyktych ludzi” majg o wiele wieksze zna-
czenie analityczne i polityczne niz kultura wysokoartystyczna o ograniczonym zasiegu®'.
Renata Lis prowokacyjnie przyznaje:

59 Dariusz Sniezko, Grafomania i inne pokusy (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciriskiego,
2023), 21.

60 Natalia Anna Michna, Wielka awangarda wobec kultury masowej w mysli José Ortegi y Gasseta (Krakow:
Wydawnictwo Libron — Filip Lohner, 2014), 95-96.

61 Jim McGuigan, Cultural populism (London—New York: Routledge, 1992), 4.
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stracitam wiare w geniuszy i znielubitam arcydzieta. Wcigz umiem doceni¢ dzieto dosko-
nate, mam do tego narzedzia, ale dzieta takie nie sprawiajg mi juz przyjemnosci i nawet
nie wywotujg wielkiego zainteresowania. (...) Zdecydowanie wole rzeczy naznaczone
ludzka niedoskonatoscia: urwane w pét zdania, nadpalone, w pewien sposéb nawet nie-
zdarne czy nieudane. (...) Podobajg mi sie dzieta, w ktérych widaé, ze artysta toczyt walke
z rozkladem, jednak ostatecznie jg przegral. Przegrana taka jest prawdziwa, triumf zas —
tylko ztudny. (...) Tylko dzieto z uszczerbkiem ma w sobie ten niezbedny tragiczny sznyt,
w ktérym zawiera sie prawda o istnieniu. Fragmentarycznos¢, heterogenicznos¢, proby —
to wlasnie lubie®2.

Kultura popularna to zjawisko szerokie, niezwykle szybko sie zmieniajgce, objawia-
jace sie w tak duzej r6znorodnosci form, ze nie da sie go uja¢ w jedng formute. Trudnosé¢
wigze sie gléwnie z brakiem wyraznych kryteriow, ktére umozliwityby oddzielenie kultury
popularnej od innych rodzajow kultury czy typow ludzkiej dziatalnosci®s. Michat Sikora
wychodzi z zalozenia, ze popkultura jest najradykalniejszym przekroczeniem oswiece-
niowego ratio. Rolg kultury przestato by¢ juz ksztattowanie ludzkiego ducha, emancypo-
wanie osobowosci. Kultura stata sie elementem gry rynkowej. Jednak popkultura wyzwala
w odbiorcach takze poklady kreatywnosci w przeciwstawianiu sie jej bezwzglednej sile.
Konsument ma wyboér: moze by¢ albo odbiorca biernym, albo czynnym, twérczym. Kulture
popularng nalezy wiec potraktowac jako wielki rezerwuar znaczen, ktérych wyboér uza-
sadnia sytuacja. Istotne jest to, ze popkultura oddziatuje takze kontrkulturowo: wypowie-
dzenie postuszenstwa wtadzy pocigga wéwczas za sobg sprzeciwienie sie dyktatowi mody
czy okreslonemu Swiatopoglagdowi®.

Barbara Skarga takie przejawy kultury popularnej takze ocenia jako podejrzane oraz szko-
dliwe. W wywiadzie Tego sie nie robi przyznaje:

Wida¢ brak wychowania. Ale wida¢ réwniez brutalno$¢ w obejsciu. Mozna jg byto zaob-
serwowac, zwlaszcza w péznych latach szesédziesigtych, w catej Europie i w Stanach
Zjednoczonych. Ruch hipisowski byl w apogeum. Pojawito sie wtedy, i to na dos¢ duza
skale, przemozne pragnienie przelamania wszelkich norm i wszelkiego tabu. Mtodzi ludzie
w sposob wyzywajqcy i brutalny pokazywali, Ze zadnych norm nie uznajq®.

62 Renata Lis, ,,Ciasto na koniec $wiata”: https://www.dwutygodnik.com/artykul/10922-ciasto-na-koniec-
-swiata.html.

63 Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej (Poznari: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2005), 15-16.
64 Michat Sikora, ,Kultura popularna jako semiologia codziennosci”, Ruch Filozoficzny 1 (2014): 61-69.
65 Barbara Skarga, ,,Tego sie nie robi”, 238.
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Rozwazania autorki na temat schytku wysokiej kultury przenikajg do jej wypowiedzi
o charakterze interwencyjnym, politycznym. W eseju Inteligencja zamilkta pisze: ,Mamy
wiec demokracje, ale w specyficznym wydaniu, jako panowanie gustéow ludu. A lud lubi
igrzyska”®. W rozmowie Wolnos¢ taktowna filozofka przekonuje: ,Media kreujg wartosci,
zachowania, dgzenia ludzi, nawet marzenia, ktore zaczynajg by¢ niestychanie prymityw-
ne”%. Podczas innego wywiadu konkluduje: ,jezeli lud jest ciemny, to taka jest demokracja.
Lud trzeba wyksztatci¢” e,

W rozmowie Wolnos¢ taktowna autorka przywotuje postawe intelektualistéw, ktérzy
nie akceptujg rzeczywistosci w jej zbanalizowanej, popularnej formie. I podkresla, Ze coraz
trudniej w taki sposéb funkcjonowac osobom poszukujgcym oryginalnosci: ,,Dla mnie ten
Swiat robi sie juz catkowicie obcy. Moje wyobrazenie Swiata sie skonczyto, juz go nie ma.
I nie bedzie”®. Skarga werbalizuje rozgoryczenie zwigzane z przemijaniem bliskich jej
kanondw estetycznych, obyczajowych, moralnych. Zdaje sie sygnalizowac, ze doswiadczane
przemiany sg donioste, 0znaczajg przewarto$ciowanie stylu myslenia konstytutywnego dla
dwudziestego stulecia.
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From good breeding to criticism of mass culture

Abstract

In her writing, Barbara Skarga usually identifies mass culture with popular culture. The philoso-
pher’s critique is radical - it encompasses not individual works but entire genres. In the “appetite
of the masses”, the author sees a susceptibility to demagogy that threatens European civilisa-
tion. Skarga contrasts mass entertainment with the intellectual ethos. In her view, social elites
uphold democratic values; they exert an educational influence, fostering good habits and devel-
oping a highly artistic culture. The article presents a polemical stance, as the author’s diagnosis
contrasts with her other, moderate and anti-dogmatic, views.
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Biografia jako narzedzie legitymizacji wtadzy.
Konstruowanie idei wiadcy i wladzy

w siedemnastowiecznej biografii

jednego z ksigzgt Pomorza Zachodniego™

Streszczenie

Biografia ksiecia Filipa II autorstwa Jurgi Valentinusa Winthera, zatytutowana Parentatio Phil-
lipica secunda. De vita Philippi II, to nie tylko opis zycia jednego z ostatnich ksigzgt pomorskich
i hotd oddany zmartemu witadcy, lecz takze swoiste narzedzie legitymizowania ksigzecej wtadzy.
Stuza temu: polgczenie odpowiednio dobranych elementéw zycia Filipa II z faktami z zycia jego
dziadka, Filipa I; ukazywanie relacji pomiedzy wladcg a poddanymi; prezentacja stosunku wtadcy
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srodkow jezykowych. Wykorzystujac narzedzia biografistyki, panegiryku, parenetyki i retoryki,
autor konstruuje wizerunek idealnego wtadcy, a zarazem buduje konkretng idee wtadzy, w ktérg
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0Od momentu, gdy wyksztatcila sie z historiografii starozytnej Grecji, biografia stuzyta réz-
norodnym celom: pochwale wybitnych jednostek, utrwalaniu pamieci o ich dokonaniach,
podkreslaniu pozgdanego zachowania oraz cnét, a takze krytyce i naganie zachowania nie-
pozadanego. Biografia pochwalna, obok perypatetyckiej (charakterologicznej) i aleksan-
dryjskiej (antykwarycznej, podrecznikowej), jako jedna z odmian tego gatunku!, stanowita
w dawnych epokach narzedzie prezentacji lub kreowania pozgdanych wzorcéw osobowych?.
Jej wyznaczniki: historia, panegiryzm i pareneza® pozwalaty zaprezentowac nie tylko
wybranego bohatera, lecz réwniez (nieraz posrednio) jego otoczenie i realia codziennosci,
a co za tym idzie — pozwalaty méwic¢ o tym, czego epoka, spotecznosc¢ i/lub autor ocze-
kujg od osoby zajmujgcej dane stanowisko, reprezentujgcej pewng grupe spoteczng, pet-
nigcej konkretng funkcje. Opisujgc preferowane postawy, zachowania i cechy konkretnej
postaci, dawna biografia opowiadata jednoczes$nie adresatowi o pozgdanych, oczekiwanych,
wymaganych wzorcach, ktére nalezy nasladowac. To zadanie nie zawsze jest artykutowane
wprost, nie zawsze ma tez wyraznie wskazanego odbiorce. Niekiedy czytelnik przybiera
dwoistg postac: czytelnika ,zwyklego”, mozna by powiedzie¢ — zbiorowego, do ktérego
kierowany jest przede wszystkim przekaz pochwalny, zachecajgcy do podziwiania i doce-
niania zalet przedstawianego bohatera, oraz czytelnika skonkretyzowanego, stanowig-
cego, mozna rzec, swoisty ,target”, dla ktérego prezentowany w biografii bohater powinien
sta¢ sie zrodlem inspiracji, zachetg, wzorem do nasladowania w konkretnych sytuacjach
i dziataniach.

Ten wyrazny podwojny adres zawierajg nierzadko biografie wladcow: o ile poddani, a w dal-
szym planie takze odbiorcy z innych krajow, otrzymujg opowies¢ o doskonatym wiadcy,
ktorego rzady stanowilty lub stanowig powdd do dumy i okrywajg chwatg rodzime ziemie,
o tyle nastepcy tegoz wtadcy i ich najblizsze otoczenie dworskie otrzymujg wzdr osobowy
do nasladowania — swoisty zestaw wskazowek, zaleceni i upomnien dotyczgcych pozadanego,

1 Zob. Hanna Dziechciniska, Biografistyka staropolska w latach 14761627 (kierunki i odmiany) (Wroctaw—
Warszawa—-Krakéw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1971); Ignacy Lewandowski, Historiografia rzym-
ska (Poznani: Wydawnictwo Poznariskie, 2007); Janina Niemirska-Pilszczyriska, wstep do: Zywoty Cezaréw.
Tom I, Swetoniusz, ttum., wstep i komentarz Janina Niemirska-Pilszczyriska, przedm. J6zef Wolski (Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 2004); Lidia Winniczuk, wstep do: Zywoty wybitnych mezéw, Korneliusz
Nepos, wstep, komentarz i red. Lidia Winniczuk (Warszawa: Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe, 1974).

2 Dziechcinska, Biografistyka staropolska; Mieczystaw Brozek, wstep do: Zywoty stawnych mezéw (z Zywotéw
réwnolegtych), tom I, Plutarch z Cheronei, thum. i oprac. Mieczystaw Brozek (Wroctaw—-Warszawa—Krakdow:
Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, 2004).

3 Dziechcinska, Biografistyka staropolska, 10; zob. Hanna Dziechcinska, ,Biografia”, w: Stownik literatury
staropolskiej, red. Teresa Michatowska (Wroctaw—Warszawa—Krakéw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich,
2002), 121-123.



NR 2 (25) 2025 BIOGRAFIAJAKO NARZEDZIE LEGITYMIZAC)I WLADZY...

godnego pochwaly sposobu rzadzenia. W biografiach tych wykorzystywane sg tez zabiegi
stuzgce kreowaniu i umacnianiu wizerunku witadzy krélewskiej lub ksigzecej, budowaniu
odpowiedniej wizji tej wtadzy, pozyskiwaniu sympatii, akceptacji i uznania niej.

Takie wlasnie zabiegi mozna odnalez¢ w utworze Parentatio Philippica secunda [Mowa
zatobna ku czci Filipa II]* — biografii Filipa II, od 1606 do poczatkow 1618 roku ksiecia
szczecinskiego, jednego z ostatnich ksigzgt Ksiestwa Pomorskiego. Autorem biografii byt
Jurga Valentinus Winther (podpisujacy sie tg taciriskg formg Jurga Valentin von Winther).
Urodzony w 1578 roku, syn burmistrza Trzebiatowa, Winther ukoniczy? studia prawnicze
i duzo podrézowat; po powrocie do kraju zostat ksigzecym sekretarzem. Na dworze ksig-
zecym podejmowat sie roznorodnej tworczosci literackiej, w tym m.in. przetozyl z wilo-
skiego na lacine sztuke Giovanniego Battisty Guariniego (Il pastor fido — jako Pastor fidus)
dla uczczenia wesela Filipa II i Zofii Szlezwicko-Holsztynskiej®. Z Filipem II tgczyto go
zainteresowanie historig, w zwigzku z czym rozpoczat prace nad nowg kronikg Pomorza:
Balthus Pomeranicus®.

Utwor Parentatio Philippica secudna. De vita Philippi II zostal wydany w 1618, czyli w roku
Smierci Filipa II, przez drukarnie Joachima Rhetiusa. Niewykluczone, Ze materiaty do tej
biografii autor zbierat juz wczesniej, cho¢ nalezy watpi¢, czy prace nad nig rozpoczat przed
Smiercig wtadcy na poczgtku lutego’.

4 Jurga Valentinus Winther, ,Parentatio Philippica secunda. De vita Philippi I1”, w: Parentationes Philippicae
(Stettin: Typis Rhetanis, per Ioh. Christophorum Landtrachtingerum, 1618). Nalezy zaznaczy¢, ze biografia
ta nie zostata wczesniej przetozona na jezyk polski. Przektadu z taciny na jezyk polski dokonata autorka
w ramach pracy magisterskiej przygotowanej pod opieka prof. dra hab. Piotra Urbariskiego, wéwczas pro-
fesora Uniwersytetu Szczecinskiego, w roku akademickim 2007/2008. Autorka powraca do opracowanego
materiatu w ramach dalszych badan.

5 Zob.Joanna A. Ko$cielna, ,Wesela Gryfitébw na zamku w Szczecinie w epoce wezesnonowozytnej”, w: Karty
z dziejow zamku ksigzecego w Szczecinie, t. 11, red. Kacper Pencarski, Barbara Igielska, Janina Rybkiewicz,
Renata Zdero, (Szczecin: Zamek Ksigzat Pomorskich, 2021), s. 73.

6 Natemat Winthera zob. np.: Allgemeine Deutsche Biographie, ,Winther, Georg Valentin”, dostep 13.06.2025,
https://www.deutsche-biographie.de/sfz85828.html#adbcontent; Agnieszka Borysowska, ,,Poezja kunsz-
towna w drukach zatobnych dedykowanych Gryfitom”, w: Pompa funebris ksiqzqt z dynastii Gryfitéw,
red. Maria Lopuch, (Szczecin: Zamek Ksigzat Pomorskich, 2017), s. 76, 87; Filip Hainhofer, , Filipa Hain-
hofera dziennik podrdézy zawierajgcy obrazki z Frankonii, Saksonii, Marchii Brandenburskiej i Pomorza
w roku 16177, w: Zrédta do dziejéw Pomorza Zachodniego, t. IX, ttum. i oprac. Krzysztof Golda (Szczecin:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, 2000), 65; Mieczystaw Stelmach, Eilhardus Lubinus
i jego wielka mapa Ksiestwa Pomorskiego (Szczecin: Wydawnictwo Archiwum Parnstwowego ,Dokument”,
2001), 38-39; Piotr Urbanski, ,Lacifiski repertuar dramatyczny w renesansowym Szczecinie”, w: Szczecin
teatralny. Cz. 1. Tworcy, przedstawienia, festiwale, red. Leokadia Kaczyniska (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Szczecinskiego, 2002), 17-18.

7 Por. Hainhofer, ,,Filipa Hainhofera dziennik podrézy”, 65.
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Zacznijmy od krétkiego zarysu tresci utworu: Winther prezentuje Filipa II od narodzin,
poprzez edukacje i mlodzienicze zagraniczne wojaze, az po objecie wladzy i malzenstwo.
Nastepnie zajmuje sie Filipem II juz jako wtadcg: ukazuje go jako doskonatego gospodarza,
taskawego, a zarazem sprawiedliwego i surowego wobec ,najpotworniejszych przestepstw”$;
podkresla ksigzece zamilowanie do pokoju i nauk; chwali rozbudowe zamku ksigzecego?, troske
o odpowiednie matzenistwo siostry, pozyskiwanie przyjazni i szacunku wtasnych poddanych
oraz uczonych i wladcéw z innych krajow. Konicowa czesc¢ biografii to opis chordb i $mierci
ksiecia: tu autor szczeg6lnie podkresla pobozny i pokorny stosunek ksiecia do fizycznych
cierpien oraz nieustanna troske o sprawy Ksiestwa. Smier¢ Filipa II, uroczysto$ci pogrzebowe
i powszechna zatoba zamykajg catg opowiesc.

Pojawiajg sie tu zatem typowe dla gatunku elementy: przedstawienie dziejéw jednostki od
narodzin az po $mier¢, prezentacja wybranych wydarzen, na tle ktérych mozna wyekspono-
wac zalety bohatera, ukazanie go w sferze prywatnej i publicznej, opisanie rozpaczy i rozmia-
réw straty po jego Smierci. Winther jest dobrze obeznany z zasadami dziejopisarstwa, siega
po wspomnienia wtasne i innych 0sdb z otoczenia dworu, po zapiski samego ksiecia, doku-
menty, materiaty historyczne i odniesienia literackie. Informacje, ktére podaje, w zestawieniu
ze $wiadectwami i badaniami historycznymi, sg w stanie sie obroni¢: nie mamy do czynie-
nia z wprowadzaniem tresci basniowych czy niezgodnych z faktami, Winther nie przyta-
cza tresci niesprawdzonych, lecz siega po te, ktorych wiarygodno$¢é moze potwierdzi¢!®.
Niemniej jako biografia Parentatio Philippica secudna realizuje panegiryczny i parenetyczny
wymiar gatunku, totez istotne jest nie tylko ,,co”, lecz réwniez ,jak” jest przedstawiane —
a takze ,,po co”. Analiza tych wlasnie elementdw, ,,jak” i ,,po co”, pozwala zobaczy¢ Parentatio
nie tylko jako biografie wladcy i hold oddany zmartemu ksieciu, lecz takze jako konstruk-
cje konkretnej, zgodnej z 6wczesnymi ideatami, idei wtadcy, budowania dyskursu o wiadzy
i wladcy oraz legitymizowania — nie tyle wladzy samych Gryfitéw, ile sposobu rzgdzenia,
sposobu realizowania ksigzecych obowigzkéw, pozgdanego u nastepcdéw zmartego ksiecia.
Shuzg temu konkretne zabiegi kompozycyjne, narracyjne i stowne.

8 Wszystkie cytaty w tlumaczeniu wlasnym na podstawie: Barbara Popiel, ,,Parentatio Philippica secunda.
De vita Philippi II Jurgi Valentinusa Winthera. Wstep, edycja, przektad i komentarz” (praca magisterska,
Uniwersytet Szczecinski, 2008), 143. Wszystkie kolejne cytaty pochodzgce z tego opracowania oznaczone
sg w dalszych przypisach jako: ,Parentatio Philippica secunda JVW”.

9 Por. Maria Lopuch, Wojciech Lopuch, ,Architektura zatozenia zamkowego w czasach ksigzecych (1346—
1637)”, w: Karty z dziejow zamku ksiqzecego w Szczecinie, t. I, red. Barbara Igielska, Janina Kochanowska,
Kacper Pencarski, Janina Rybkiewicz, Renata Zdero, (Szczecin: Zamek Ksigzat Pomorskich, 2020), s. 79, 81.

10 Por. krytyczny stosunek Winthera do btedéw pojawiajgcych sie u innych autoréw, ,,Parentatio Philippica
secunda JVW”, 121.



NR 2 (25) 2025 BIOGRAFIAJAKO NARZEDZIE LEGITYMIZAC)I WLADZY...

Tym, co zwraca uwage od samego poczatku, jest paralelna kompozycja: z Filipem II
zostaje bowiem polgczona postac jego dziadka, Filipa I, o ktérym informacje czerpie Winther
z weczesniejszej biografii Valentinusa z Eichstaedt, De vita Filippi I''. Pozwala to na wyko-
rzystanie na poziomie inwencyjnym amplifikacji'?, zasadniczej cechy utworéw panegirycz-
nych - a taki charakter ma bez watpienia Parentatio Philippica secunda. Autor wykorzystuje
zatem réznorodne podobienistwa pomiedzy Filipami: poczynajgc od imienia, poprzez ten
sam miesigc narodzin, ten sam miesigc $mierci i ten sam wiek, ktérego obaj ksigzeta dozyli,
az po podobienstwo ich postaw i wydarzen z zycia'®>. W ten spos6b Winther osadza Filipa II
w bardzo konkretnym i pozytywnie ocenianym kontekscie historycznym, do tego stosun-
kowo niedawnym (Filip I zmart w 1560 roku); jako jeden z Gryfitéw Filip II staje sie tym
bardziej wyjatkowy, gdy zostaje zestawiony i poréwnany z Filipem I, ,,0jcem ojczyzny”!.
Dzieki takiemu zestawianiu zalet obu ksigzgt autor ma mozliwos¢ jeszcze wyrazniejszego
podkreslania cech swego bohatera: wszystko bowiem, co Filip I czynit dobrze, Filip II czyni
co najmniej tak samo dobrze; tam za$, gdzie Filip I wykazywat sie pewnymi brakami, Filip I
te braki nie tylko nadrabiatl, lecz takze przewyzszatl wszelkie oczekiwania. Dla przyktadu:
opowiadajgc o zagranicznych podrézach obu wtadcow, Winther wskazuje:

[..] tak jak Filip I podrézowat z wujem Ludwikiem [...], aby by¢ Swiadkiem ceremonii koro-
nacji, podobnie Filip II z jakze roztropnym ksieciem meklemburskim Ulrykiem roztropnie
podjat i urzeczywistnil przedsiewziecie pierwszej pielgrzymki do Danii'.

W ustepie o pobozno$ci wladcéw czytamy:

Filip I jako pierwszy byt wyznania luterariskiego i [by}] inicjatorem, nauczycielem oraz
krzewicielem konfesji augsburskiej [...]. Co dziadek, Filip I, szczesliwie rozpoczat w tak
trudnym przedsiewzieciu reformacji ewangelicznej, [...], to wnuk, Filip II, jeszcze szcze-
sliwie kontynuowat'.

11 Valentinus von Eichstaedt, ,De vita Philippi I. Ducis Stetini Pomeraniae etc.”, w: Parentationes Philippicae;
Parentatio Philippica secunda JVW”, 89.

12W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze z uwagi na skupienie sie tylko na wybranym, zasygnalizowanym
w tytule zagadnieniu dotyczgcym biografii Filipa II oraz z uwagi na ograniczone ramy niniejszego tekstu
autorka nie podejmuje tu rozwazan nad retorycznymi wzorcami biografii ani bardziej szczegétowej analizy
kompozycji samego dzieta Winthera.

13 Parentatio Philippica secunda JVW”, 95,97, 99.
14 Tamze, 89.

15 Tamze, 109.

16 Tamze, 121.
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O czlowieczenstwie i pokorze wtadcow:

O Filipie I napisano, ze przez dtugi czas mniej cenit godnos¢ ksigzeca niz cztowieczenstwo
oraz tagodno$¢ [...]. Te wszystkie wzmianki w przypadku swietej pamieci Filipa IT mozna
nie tylko umocni¢, lecz i pomnozy¢, gdyz postowie, podréznicy zagraniczni, osobisci stu-
dzy, wasale i poddani bardzo podziwiali niezwykte cztowieczenstwo ksiecia [...]"".

Wreszcie o wyksztatceniu:

Filip I, sSrednio wyksztatcony i [jednocze$nie] najbardziej przychylny sposréd wyksztatco-
nych, co roku przesytat dary profesorom wittenberskim, aby dowies¢ uczonym taskawosci
swojego umystu [...]. Filip IT nigdy nie przebywat w szkotach powszechnych ani nie spedzat
czasu w akademii jak stryjowie, lecz w swej prywatnej szkole palacowej [...] poczynit takie
postepy w naukach, ze gdyby istniat rektor wszystkich akademii, stusznie [nasz ksigze]
zostatby nim mianowany'.

Zastosowana przez Winthera paralela oparta na imieniu pozwala zatem na gradacyjne
utozenie i amplifikacyjne wykorzystanie materiatu, w ktorym kazdy pozytywny aspekt zwig-
zany z Filipem I jest powtarzany, powiekszany i udoskonalany przez Filipa II. Pozwala to
takze na budowanie wizji pewnej ciggtosci czynow ksigzgt pomorskich, na osadzenie ich
dokonan w szerszym wymiarze historycznym, spotecznym i rodowym oraz na ukazanie
wzrostu i wspaniatosci samego ksiestwa. Nawigzanie do imienia wykorzystuje zresztg Win-
ther jeszcze w inny sposdb: na pierwszych stronach swego dzieta przywotuje bowiem inne
postacie historyczne noszgce imie ,,Filip”, w tym: Filipa Macedonskiego, Filipa Melanchtona,
Filipa Szwabskiego czy Filipa II Hiszpanskiego'. Wyliczenie tych ,historycznych Filipéw”
nie stuzy jednak wylgcznie umieszczeniu Filipa II w gronie innych wladcéw tegoz imienia,
ma tez inne cele. Po pierwsze, autor przywotuje stwierdzenie Filipa Melanchtona, ze imie to
jest nieszczesliwe dla dostojnikow i poza nielicznymi wyjgtkami ,,nie czytaliSmy o zadnym
Filipie, ktéry mialby szczesliwy bieg zycia”?’. W ten sposéb dzieje obu Filipéw pomorskich
zostajg ujete w pewnego rodzaju opowiesc o cierpieniu i poswieceniu, co widac szczegdlnie

17 Tamze, 103, 105.
18 Tamze, 103, 105.
19 Tamze, 91, 93.
20 Tamze, 91.
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w tych czesciach biografii, gdy Winther przedstawia chorobe i zgon swego pana; jednoczes$nie
zas$ ,nieszczesliwos¢ imienia” podkresla jeszcze bardziej powszechng zatobe po Smierci ksiecia.

Po drugie, Winther odwotuje sie do wprowadzonego przez Filipa Macedonskiego zwyczaju
powtarzania przez stuge stéw: ,Filipie, jestes cztowiekiem”, ktére to powiedzenie ksigze
Filip I ,,wybrat jako osobiste godto, kilkakrotnie go uzyt i dotgczy? [jako] codzienny pomnik
$miertelnosci [...]”2!. W ten spos6b juz na samym poczatku zarysowane zostajg jedne z gtow-
nych cech ksiecia, do ktérych biograf bedzie sie wielokrotnie odwotywat: pokora, skromnos¢
i humanitaryzm.

Zresztg poza wladcami noszgcymi imie , Filip” w biografii pomorskiego ksiecia przywota-
nych zostanie wiele innych znaczgcych postaci: wtadcow, w tym powigzanych z Gryfitami,
uczonych i duchownych?. Ich pojawienie sie, nieraz w do$¢ rozbudowanych wyliczeniach,
przy okazji opowiesci o podrézach Filipa II, o nawigzanych przezen kontaktach i przyjaz-
niach, o dokonanych czynach oraz wypowiedzianych lub zapisanych zyciowych madrosciach,
pozwala autorowi nie natarczywie, lecz wyrazi$cie ukazywac Filipa II jako wiadce i cztowieka
powigzanego z waznymi osobistosciami, cieszgcego sie szacunkiem 6wczesnych autoryte-
tow, przynoszgcego chlube rodowi Gryfitéw.

Na poziomie narracyjnym i stownym znamienny jest sposob prezentowania Filipa IT w kilku
charakterystycznych ujeciach: jako czlowieka renesansowego, jako uosobienie czterech cnot
kardynalnych, jako cztowieka poboznego oraz jako pater patriae, ojca ojczyzny. Te wszystkie
oblicza doskonale sie ze sobg tgczg i wspolnie tworzg obraz wiadcy doskonatego.

Filip II jako cztowiek i ksigze renesansowy ujawnia nam sie przede wszystkim wowczas,
gdy mowa o jego wyksztatceniu, zamitowaniu do nauki, ksigzek i sztuki oraz o gotowosci
do zagranicznych peregrynacji. Te ostatnie stanowig dla przysztego wtadcy swoistg szkote
zycia, mozliwo$¢ opanowania nowych jezykdw, zawarcia wartosciowych przyjazni, poznawania
r6znych sposobow rzgdzenia. Widzimy Filipa II oddajgcego sie nauce i poznawaniu Swiata
po to, by dobrze stuzy¢ Chrystusowi i dba¢ o ojczyzne?. Pojawiajg sie tu istotne okreslenia:
do opisania ksigzecego umitowania nauki autor stosuje stowo studium, ktore poza ,,nauky”
i ,wyksztatceniem” moze tez oznaczac ,pilnos¢, gorliwos¢”; w przypadku podrézy rzadko
uzywane jest stowo iter (,podréz, wyprawa”), znacznie czesciej — peregrinatio, ,,podr6z — piel-
grzymka”, co o wiele wyrazniej oddaje charakter tych wojazy, sam Filip II jest zas okreslany
w odniesieniu do nich jako peregrinator — ,pielgrzym, podréznik”.

21 Tamze.
22 Tamze, passim.
23 Tamze, 127.
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Cztery cnoty kardynalne?, ktére jako cztowiek i wladca prezentuje sobg Filip 1, zostajg udo-
kumentowane poprzez kolejne przytaczane w biografii wydarzenia, zachowania, stowa i cechy
osobowosci. Warto zauwazy¢, ze sposrod tych czterech cnét najmniejszym zainteresowaniem
Winthera cieszy sie fortitudo (mestwo), nieco wiekszym - temperantia (umiarkowanie), kluczowe
zas sg w jego wizji doskonatego wiladcy iustitia (sprawiedliwosc¢) i prudentia (roztropnos¢).
To wtasnie tym dwom — sprawiedliwosci i roztropnosci — zostajg podporzgdkowane umiarko-
wanie oraz mestwo. Najwyrazniej bowiem iustitia i prudentia wigzg sie dla Winthera z inte-
lektem i pracg umystowa, czyli tym, co stanowi wazny, dominujgcy element charakterystyki
Filipa II; autor w kilku miejscach podkresla to zamitowanie ksiecia do pokoju i okresla go
mianem pacificus (,,niosgcy pokdj, pokojowy”)*. Mestwo realizuje sie zatem nie w czynach
wojennych, lecz w dbaniu o pokoj, w poboznosci, trosce o lud, w sprawiedliwych i huma-
nitarnych czynach. Umiarkowanie zas ujawnia sie nie wprost, lecz posrednio, w zachowa-
niach i dziataniach, ktérych opis stuzy¢ ma przede wszystkim ukazaniu sprawiedliwosci
i roztropnosci.

Poboznos¢ to osobna kwestia wielokrotnie poruszana przez Winthera. Korzystajgc z moz-
liwosci zestawienia obu Filipow, autor chetnie przypomina czytelnikowi, Ze to wlasnie
Filip I wprowadzit na Pomorze luteranizm, byt wiec ,,pierwszym inicjatorem i przewodni-
kiem prawowiernosci luteranskiej”?; jego wnuk zas, ktory ,nade wszystko dawat pierwszen-
stwo zyciu i wyobrazeniu Chrystusa”?, kontynuowat dzieto dziadka i stawat sie ,,czynnym
obronicg, kontynuatorem oraz czcicielem tej religii, a poboznych kochat z glebi serca do konca
zycia”?. Przyktady poboznosci Filipa II, przytaczane w catej biografii, mnozg sie szczegol-
nie pod koniec, gdy mowa o chorobie i Smierci wiadcy. To dla autora doskonaty moment,
by jeszcze wyrazniej ukazac ksigzecg poboznos¢: choroba reumatyczna to dla Filipa II okazja
do godnego i pokornego znoszenia cierpienia, a zarazem czas nieustannej troski o ksiestwo.
Winther stwierdza: ,,Podczas trwania choroby czesto chwalono go za to, ze stopy cierpia,
lecz gtowa jest zdrowa”? — i ukazuje nam ksiecia, ktéry pomimo problemoéw ze zdrowiem

24 Zob. Jerzy B. Korolec, ,Problem cnét moralnych”, w: Literatura i kultura péZnego Sredniowiecza w Polsce,
red. Teresa Michatowska (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1993), 62; Jerzy B. Korolec, ,Ideat wladcy
w Kronice mistrza Wincentego. Rola cnét moralnych w legitymizacji wtadzy”, w: Pogranicza i konteksty
literatury polskiego Sredniowiecza, red. Teresa Michatowska (Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-£6dz:
Wydawnictwo Ossolineum, 1989), 75, 84.

25 Parentatio Philippica secunda ]VW”, passim.
26 Tamze, 121.
27 Tamze, 115.
28 Tamze, 121.
29 Tamze, 153.
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podejmuje kolejne obowigzki zwigzane z rzadzeniem ksiestwem. Jednoczesnie zas, jako
cztowiek pobozny (pius), Filip II oddaje sie kontemplacji, rozwazaniom o Bogu i $mierci;
tu przytoczony zostaje nawet, zapisany przez ksiecia po niemiecku w jego psatterzu, epi-
gram: ,Bardzo dobrze pamietam, ze ty$ jednak méj / ja zatem jestem twdj, choé przez
stabos¢ zapomnialem™*. Pobozno$¢ ksiecia zostaje ukazana poprzez otwartos¢ na Boga,
pokore wobec boskich decyzji, tagodnos¢, cierpliwos¢ i wyrozumiatos¢ dla ludzi, troske
o krzewienie wiary.

Filip II jako pater patriae, ojciec ojczyzny, ukazat nam sie juz wczesniej, dzieki obrazom
cztowieka renesansu, cztowieka obdarzonego cnotami kardynalnymi i cztowieka poboznego.
Dochodzg tu jednak jeszcze inne elementy: podkreslana taskawo$¢ i humanitaryzm wobec
poddanych, mitos¢ i troska o nich, ujawniajgce sie w podejmowanych dziataniach wtadcy
iw sposobie myslenia o whadzy. Filip I1 jako pater patriae jest probus (uczciwy), sapientissimus
(najmadrzejszy), cechujg go clementia (taskawos¢) i humanitas (cztowieczenistwo). Okreslenia
te, w formie rzeczownikowej i przymiotnikowej, powtarzajg sie wielokrotnie, a o samym ksieciu
Winther méowi bardzo emocjonalnymi okresleniami: noster (nasz) oraz illustris (przestawny,
Swietny)®. Wszystkie te stowa budujg obraz Filipa II jako doskonatego wtadcy.

Nie bez znaczenia dla tego obrazu Filipa Il jest takze siegniecie, w pierwszej czesci biografii,
do toposu puer senex (chtopiec starzec)*, gdy Winther opisuje mtodos¢ swego bohatera. Topos
puer senex, w ktorym mtodosc fizyczna tgczy sie z zaletami i cnotami starosci, ujawnia sie
w kolejnych odstonach: juz jako mtodzieniec Filip II pragnie zdobywa¢ wiedze i poznawac
Swiat nie dla prostych uciech, lecz dla ksztattowania siebie jako przysztego wtadcy; juz w mto-
dym wieku wykazuje sie roztropnoscig, sprawiedliwo$cig, umiarkowaniem i mestwem; juz
jako mtody cztowiek peten jest poboznosci i szacunku dla religii; wreszcie juz od mtodosci
cechujg go clementia i humanitas, faskawos$c i cztowieczenstwo, ktore okazuje innym?,

Warto zauwazy¢, ze na konstrukcje wizerunku wiadcy wptyw ma nie tylko to, co i jak sie
o nim méwi, lecz takze to, czego sie nie méwi. Winther nie jest tu wyjgtkiem — i on pewne
kwestie pomija, o innych opowiada bardzo ogélnikowo. W przypadku wydarzenia z 1616 roku,
gdy w Szczecinie doszlo do zabdjstwa urzednika miejskiego i ksigze surowo ukarat win-
nych, Winther nie przytacza szczego6téw, pisze jedynie, ze minety zaledwie dwa lata od tego

30 Tamze, 155.
31 Tamze, passim.

32 Zob. Ernst Robert Curtius, Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze, ttum. i oprac. Andrzej Borowski
(Krakéw: Universitas, 2009), 107-110.

33  Parentatio Philippica secunda JVW”, passim.
34 Hainhofer, ,Filipa Hainhofera dziennik podr6zy”, 84-85.
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wydarzenia i mieszkancy miasta doskonale je pamietajg, a wtadca, choc¢ taskawy i wybacza-
jacy, ,zabdjstwa i inne najpotworniejsze przestepstwa surowo ukarat bez zadnego wzgledu
na godno$¢”*. Ogledne potraktowanie tematu wydaje sie zrozumiate — nie moze autor pod-
wazy¢ przeciez prawa wtadcy do wymierzenia sprawiedliwosci i utrzymania ksigzecego auto-
rytetu, jednoczesnie zas nie chce, by jaki$ cien pad} na skonstruowany wczesniej wizerunek
wiadcy taskawego, wyrozumiatego i wybaczajgcego.

Zupelnie pominiete zostajg przez Winthera kwestie dotyczgce warunkéw ekonomicznych
Szczecinai to, ze za rzgddéw Filipa IT wzrosto zadluzenie miasta, a takze uwiezienie hrabiego
von Ebersteina, ktéry, wedtug stéw Filipa Hainhofera, ,,ostro sie przeciw Jasnie Wielmoz-
nemu Ksieciu targngl”e.

Mozna zaklada¢, ze te kwestie — pominiete lub potraktowane ogélnikowo — cho¢ same
w sobie nie podwazajg innych zalet Filipa II, ukazujg go jednak w zr6znicowanym, niejedno-
znacznym $wietle; zbyt zr6znicowanym i niejednoznacznym, by pozwalaty na petne zreali-
zowanie celoéw ksigzecej biografii. Stad ogdélnikowos¢ opisu pierwszego wydarzenia, raczej
podkreslajgca sprawiedliwos¢ i poszanowanie prawa przez wtadce, niz budzgca watpliwosci
co do jego zawsze tagodnego charakteru. Stad tez pominiecie pozostatych dwdch kwestii,
w ktérych miejsce wprowadza Winther opisy sugerujgce pelnie rozkwitu miasta i ksiestwa
oraz oparte na w umitowaniu i szacunku relacje miedzy ksieciem a poddanymi.

Warto wreszcie przyjrzec sie klamrze kompozycyjnej, jakg stanowig wstep i zakoriczenie
biografii. Utwor otwiera wiele apostrof, skierowanych do ,,senatoréw rodakéw”?’ i opisujg-
cych straty: rozlegtych ziem, miast handlowych, starozytnych krélow i wodzoéw — wreszcie
strate wielu wspaniatych ksigzat z rodu Gryfitow?s. Wyliczenie tych kolejnych strat (nie tylko
»lokalnych”, leczi ,globalnych”, z czaséw dawnych i wspotczesnych) prowadzi do wskazania
straty najswiezszej i w tym momencie najbolesniejszej: straty Filipa II. W ten sposéb autor
uzyskuje pretekst do poprowadzenia opowiesci o zmartym wiadcy:

Gdybym pomingt milczeniem mitos¢ i dobrodziejstwa, ktére najlepszy Filip, najukochan-
szy ojciec ojczyzny, okazal szczodrze i wam wszystkim, i mnie [...], czyz nie popadibym
w wine niewdziecznosci?*

35 Parentatio Philippica secunda ]VW”, 143.

36 Hainhofer, ,Filipa Hainhofera dziennik podr6zy”, 85.
37 ,Parentatio Philippica secunda JVW”, 85.

38 Tamze, 87.

39 Tamze, 89.
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Jednoczesnie za$ $mier¢ Filipa II poréwnuje do najwiekszych tragedii i katastrof (nawet
takich jak upadek Rzymu), ktére przydarzyty sie w swiecie antycznym i chrzescijaniskim*.

W zakonczeniu biografii, po opisie uroczystosci pogrzebowych, autor powraca do ukazania
olbrzymiej straty, jakg jest Smier¢ Filipa II - tym razem jednak ta strata zostaje ujeta bardziej
konkretnie i w odniesieniu do aktualnych realiéw. Winther stwierdza bowiem:

Oto optakuje cie zastuzenie twe pokorne Pomorze,

bezpieczne dzieki twym zaletom, Filipie: sztuce i mestwu.

Ujmujaca jest w tobie sztuka poboznosci, jeszcze bardziej uczciwosci;

[Dzieki nim] roztropnie dates ojczyZnie odpowiednie prawa.

Dzieki twej nieustannej trosce o sprawy publiczne, o sprawy Chrystusa i rzeczpospolitej

Dobre panstwo wytrwato w Chrystusie*'.

Okreslony jako ,,bég prawosci”, ,diament mitujgcy madros¢”, ,,Feniks wojny i sztuki”
oraz ,mitosnik pokoju”, zmarty — ,doskonaty Filip” — ,nie zaniedbat niczego”#; jak pisze
dalej autor, ,,Dlatego tez cate Pomorze optakuje ojca ojczyzny”*, a do cierpienia tego przy-
tgczajg sie rézne okoliczne ludy i nawet ,wody Filipowego Battyku”**. Powszechna Zatoba
ogarnia zatem nie tylko poddanych ksiecia, lecz wszystkich ludzi wokot, a takze przyrode,
co pozwala jeszcze mocniej wyakcentowac zarowno wspaniatosc i znaczenie wiadcy, jak tez
rozpacz i ogrom strat, jakie przyniosta jego $mierc.

W tym momencie nalezy powréci¢ do sygnalizowanej juz wczesniej kwestii podwaj-
nego odbiorcy, ktéra wynika z funeralnego charakteru utworu. ,[Sprawg] poddanych jest
oddawac hotd zmartym™#, pisze w ostatnim akapicie biografii Winther. Podkreslane kilku-
krotnie we wczes$niejszych partiach cele — wychwalenie wspaniatego wtadcy, utrwalenie
pamieci o jego czynach, stowach i postepowaniu, ukazanie dobrodziejstw, jakich doznato
od niego Ksiestwo oraz poddani — wida¢ wyraznie, sg one dos¢ tatwe do odczytania. Dla zwy-
ktego odbiorcy z 6wczesnego otoczenia ksigzecego biografa ta stanowi potwierdzenie
wizerunku ksiecia Filipa II jako ksiecia Pomorza i jako ,dobrego gospodarza” Szczecina,

40 Tamze, 85, 87.
41 Tamze, 159.
42 Tamze, 161.
43 Tamze.

44 Tamze.

45 Tamze.
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kontynuatora pomorskich tradycji oraz opiekuna poddanych i religii. Ponadto utrafia
w Owczesne nastroje spoteczne: kilka miesiecy po $mierci Filipa I wybuchta bowiem wojna
trzydziestoletnia, wsrdd Gryfitow powtarzaty sie kolejne bezdzietne zgony, a nastepca zmar-
tego ksiecia wzbudzat niepokoéj*; w zwigzku z tym dzieto ukazujgce zycie wladcy, ktorego
kojarzono z pokojowymi, roztropnymi rzgdami i ,dobrymi czasami”, mogto koi¢ i tagodzi¢
niepokoje spoteczne, a takze przynosi¢ nadzieje na lepsze jutro.

Dla odbiorcy zagranicznego biografia ta ugruntowuje pozycje Filipa II jako rownego
innym wtadcom europejskim, buduje i utrwala wizerunek nowoczesnego, renesansowego
ksiecia oraz nowoczesnego, renesansowego ksiestwa, potwierdza zwigzki rodzinne i przyja-
cielskie Gryfitow z innymi rodami, podkresla tez szczeg6lne znaczenie Gryfitow, poczawszy
od Filipa I, jako wyznawcdéw protestantyzmu.

Szczegdlnie interesujgce jednak jest ostatnie zadanie, zwigzane z czytelnikiem skonkrety-
zowanym — owym ,targetem”, odbiorcg, wobec ktérego biografia spetnia konkretne funkcje.
W przypadku biografii wiadcy takim czytelnikiem skonkretyzowanym bedg inni rzgdzacy,
obecni i przyszli; dla nich opowies¢ o wtadcy doskonaltym stanowi zwierciadto, w ktérym
powinni sie przegladad, do ktérego powinni sie poréwnywac i na ktérym powinni sie wzo-
rowac. W przypadku Parentatio Philippica secunda tym czytelnikiem skonkretyzowanym
byt Franciszek I — mtodszy brat Filipa II i jego nastepca. Postrzegany jako zdecydowanie
odmienny od swego poprzednika i tgczgcy w sobie réznorodne wady, ktérych Filip IT miat
by¢ pozbawiony, budzit on obawy u czesci otoczenia dworskiego*’. Biografia Filipa Il — brata,
Gryfity, ksiecia, cztowieka renesansowego, poboznego i cnotliwego, ,,0jca ojczyzny”, dosko-
natego opiekuna panstwa, religii, nauk i sztuki - powinna zatem stac sie swoistym drogo-
wskazem dla Franciszka I, Zrédtem inspiracji i zachety, podpowiedzig, jak dobrze rzgdzic
Pomorzem. Co wiecej, powinna tez ugruntowa¢ w nastepcy Filipa II konkretng idee wta-
dzy, ktorej podstawy stanowig: roztropnos¢ (prudentia) i sprawiedliwo$¢ (iustitia), mgdros¢
(sapientia), poboznos¢ (pietas) i uczciwosc¢ (probitas), taskawos¢ (clementia) i cztowieczenstwo
(humanitas). Takg zatem buduje Winther wizje wladzy: opartg na dobrym, cnotliwym cha-
rakterze wtadcy, jego rozsgdku i poczuciu sprawiedliwosci, otwarciu na nauke, poboznosci
skupionej na kontakcie z Bogiem i na duchowej refleksji, petnej mitosci trosce o lud, taska-
wosci i humanitaryzmie wobec poddanych, umitowaniu pokoju, dbaniu o dobrostan kraju.

46 Zob. Janusz Wiadystaw Szymanski, Ksigzecy rod Gryfitow (Goleniéw—Kielce: Oficyna Wydawnicza STON 2,
2006), passim.

47 Zob. Zygmunt Boras, Ksigzeta Pomorza Zachodniego (Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza, 1996), 331; Szymanski, Ksigzecy réd Gryfitow, 211.
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W taka wizje wtadzy wpisuje Filipa II jako jej idealnego realizatora; takg tez wizje wtadzy,
legitymizowang przez powszechng mitos¢ i szacunek dla zmartego ksiecia, przez towarzyszgce
calemu jego zyciu dowody uznania i poszanowania w kraju i za granicg, wreszcie poprzez
okazywang powszechnie, przez rodakow, cudzoziemcow, a nawet przyrode, rozpacz z powodu
jego Smierci — takg wlasnie wizje wladzy jako jedyng wtasciwg, godng nasladowania i oczeki-
wang przez poddanych, stara sie Winther przekaza¢ nowemu wtadcy, gdy zamyka biografie
stowami: ,Niech sprzyja on [Bog] nastepcy, najzyczliwszemu panu Franciszkowi, [...] niech
czyni go ptodnym, podtrzymuje i strzeze [...]"*.
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Biography as a tool for legitimising power.
Constructing ideas of ruler and power in the 17 century biography
of one of the dukes of Western Pomerania

Abstract

Parentatio Phillipica secunda. De vita Philippi II, the biography of prince Philip II by Jurga Valenti-
nus Winther, is not only a description of the life of one of the last Pomeranian dukes and a trib-
ute to the deceased ruler but also a kind of tool for legitimising the prince’s power. This goal is
achieved by: a combination of well-chosen elements of life of Philip II with the elements of life
of his grandfather, Philip I; presentation of the relationship between the ruler and his subjects;
presentation of the ruler’s attitude to religion, literature, arts and affairs of state; layout of
the presented material and choice of linguistic means. Using the tools of biography, panegyric,
parenetics and rhetoric, the author constructs an image of the ideal ruler and at the same time
builds a concrete idea of power into which he inscribes his protagonist.

Keywords
biography of 17 century, ruler’s biography, legitimacy of power, Western Pomerania, rhetoric, role models
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Tymoteusz Karpowicz i Legendy pomorskie

Tymoteusz Karpowicz (1921-2005) uznanie zdoby? gtéwnie utworami lirycznymi, najczesciej
bywa okreslany ,wiodgcy[m] poet[g] nurtu lingwistycznego”!. W swojej poezji bynajmniej
nie korzystat z tematyki podan ludowych?. Réwniez inne jego utwory — zaréwno dramatyczne,
jak i te pisane prozg, reprezentowang w jego dorobku raczej §ladowo — nie odwotywaty sie
do sfery folklorystycznej. Legendy pomorskie (1948)° sg wiec w jego twdrczos$ci utworem wyjat-
kowym i raczej aktem epizodycznym. Skutkiem takiego stanu rzeczy jest to, ze cho¢ twor-
czo$¢ Karpowicza jest dos¢ dobrze zbadana, akurat Legendy pomorskie nie nalezg do utworéw
przebadanych nazbyt szczegdtowo*. Warto przyczynkarsko przyjrzec sie wydanym w grud-
niu 1947 roku i datowanym na 1948 rok Legendom pomorskim w celu zmierzenia sie z lukg
badawczg, a takze umieszczenia tego utworu na tle innych podan na Pomorzu.

Decyzja, by tom rozpatrywac¢ w kontekscie innych utworéw tego typu, wynika z gtow-
nych waloréw zbioru; zostata ona réwniez podjeta na podstawie przeswiadczenia Theodora
W. Adorno, ze literatura tkwi w dialektycznej interakcji z rzeczywistosciag pozaliteracka,
z jednej strony pozostajgc w zaleznosci wobec danej sytuacji spotecznej, z drugiej zas — majgc
autonomie — wymyka sie zasadzie uzytecznosci i tym samym jest zorientowana przeciw-
stawnie w stosunku do spoteczeristwa’. Gtéwnie w latach 60. i 70. rozwinely sie teoretyczne

1 Tymoteusz Karpowicz”, dostep 16.04.2025, culture.pl/pl/tworca/tymoteusz-karpowicz.

2 Ewentualnie za czerpigcy z tradycji ludowej uznac¢ mozna utwoér, napisany latem 1942 r., pt. Modlitwa zZni-
wiarzy; jednak modlitewny charakter i podobne ukierunkowanie tematyczne mozna odnalez¢ w innych
dzietach tworcy, zauwazajac, ze elementy te oddalajg utwor od Legend pomorskich (zob. m.in. Bartosz Mat-
czynski, ,,Stuzy¢ dobrej sprawie. Poezja i dobro¢ we wspdtczesnosci (prolegomena)”, Irydion. Literatura —
Teatr — Kultura 11 (2016): 104-106, DOI: 10.16926/i.2016.02.07).

3 Tymoteusz Karpowicz, Legendy pomorskie (Szczecin: Polskie Pismo i Ksigzka, 1948) (dalej jako LP, z poda-
niem strony).

4 0O publikacji krétko wspominajg m.in. Karolina Cwiek-Rogalska, ,Haunted Vegetation: Formerly Ger-
man Orchards in Polish Pomerania”, Environment and History 1 (2024), 30: 5-6; Janina Kosman, ,,Ksigzka
musi opanowac ziemie odzyskane. Z czasow pionierskich ksigzki i czytelnictwa na Pomorzu Zachodnim
(1945-1949)”, Przeglqd Zachodniopomorski 2 (2016): 121; Janusz Pozniak, Zycie literackie Szczecina w latach
1945-1955. Rekonesans naukowo-badawczy (Gorzéw Wielkopolski: Wojewddzki Osrodek Metodyczny, 1999),
51-52. Kilka nieco obszerniejszych uwag zawartem w: Bartosz Wojcik, ,Pommerscher Kulturwandel im
Spiegel der Sagen: Stichproben 18401848 und 1948”, w: III. Mit, basti i legenda w literaturach europejskich,
red. Katarzyna Krason, Bernd Haedrich (Szczecin: ZAPOL, 2014), 179-186. Do dzis jednak stan badan jest
nikty; por. konstatacje Mariana Kisiela podczas konferencji ,, Zywe wymiary” twérczosci Tymoteusza Karpo-
wicza 3.06.2025, gdzie prezentowany by} referat, stanowigcy podstawe niniejszego artykulu, o ,wazn[ym]
wystgpieni[u] prof. Wéjcika, bo nikt nie wiedziat o Tymoteuszu Karpowiczu jako autorze podan”.

5 Zajmujgc sie w wielu tekstach relacjg miedzy rzeczywistoscig spoteczng a sztukg, Adorno wprost odnoto-
wat pozycje sztuki jako ,,przeciwstawng w stosunku do spoteczenistwa” (Gegenposition zur Gesellschaft),
w: Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie (=Gesammelte Schriften 7), red. Rolf Tiedemann (Frankfurt a. M.:
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badania literaturoznawcze®, oparte na przekonaniu, ze historia literatury obejmuje historie
dziatan spotecznych, a takze historie polityczng, gospodarczg, mentalnosci i Swiadomosci —
w takim zakresie, w jakim jest to konieczne do wtasciwego zrozumienia utwordw literackich.
Wedtug Rolfa Grimmingera, historia literatury ,,nie moze by¢ bowiem uprawiana wylgcz-
nie w kategoriach catosciowego procesu historycznego ani w oparciu wytgcznie o materiat
dziet literackich. Potrzebuje ona niezbednego polgczenia miedzy tymi dwoma elementami””’.
Tom Karpowicza dowodzi aktualnosci takiego spojrzenia. Z jednej strony takie ukierun-
kowanie badawcze staje sie coraz trudniej uchwytne, bowiem przez ostatnie dziesieciole-
cia dyskusje nad kontekstem historycznym, obiegiem rynkowym i innymi empirycznymi
aspektami badan literackich, kontekstami spoteczno-kulturowymi twoérczosci czy mecha-
nizmami komunikacyjnymi, czestokro¢ osadzajgcymi poszczegélne teksty w ramach badan
nad dyskursem, a takze siegajgce po socjologie tekstu znaczgco poszerzyly dywagacje
o (historyczno-)spotecznych aspektach literatury — tak ze wrecz pojawiajg sie opinie,
iz ,[s]ocjologia literatury ma od lat problem z wypracowaniem dla siebie samodzielnego
miejsca na uniwersytetach”® — to jednak nie ulega watpliwosci, ze Legendy pomorskie sta-
nowig w znacznym stopniu pochodng miejsca i czasu, w ktérym znalaz} sie woéwczas autor,
a takze wynikajgcych zen uwarunkowan.

Decyzje pisarskg o wydaniu tomu nalezy postrzegac¢ w kontekscie jego pobytu na Pomorzu®.
W latach 1945-1949 poeta mieszkat w Szczecinie, gdzie pojawit sie w ramach tzw. akcji
osadniczej literatéw, obok innych wybitnych twércéw tego okresu, jak Jerzy Andrzejewski,
Konstanty Ildefons Gatczyniski, Edmund Osmanczyk, Witold Wirpsza czy Wiktor Woroszylski.
Wiekszos¢ z nich opuscita region réwnie szybko, co Karpowicz. Poeta pracowat w Polskim
Radiu. Potem przenidst sie do Wroctawia, gdzie mieszkat dtuzszy czas, zanim w 1973 roku
nie wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych.

Suhrkamp, 2003), 16. W tym samym tekscie mowi tez o sztuce jako ,,spotecznej antytezie w stosunku
do spoteczenstwa” (gesellschaftliche Antithesis zur Gesellschaft, tamze, 19), a takze o ,podwdjnym cha-
rakterze sztuki jako autonomicznej oraz fait social” (tamze, 340).

6 Faktem pozostaje, ze juz w latach 50. ukazato sie dwutomowe dzieto Arnolda Hausera Sozialgeschichte
der Kunst und Literatur (Miinchen: C.H. Beck, 1953).

7 Rolf Grimminger, ,Vorbemerkung”, w: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, t. 3: Deutsche Auf-
Kkldrung bis zur Franzdsischen Revolution. 1680-1789, 1. Teilband, red. Rolf Grimminger (Miinchen: Hanser,
1980), 8-9, ttum. BW. 7-13.

8 Patrycja Prochera, ,Literatura w polu. O (nie)zaleznosci wspotczesnego polskiego pisarstwa w Swietle teorii
Pierre’a Bourdieu”, Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna 16 (2021): 77, DOI: 10.31648/mkks.6284.

9 Teren uj$cia Odry z historycznym centrum w Szczecinie uwazam za Pomorze (nie: Zachodnie); z racji ogra-
niczenia objetosci tekstu nie rozwijam tu tej tematyki.
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Legendy pomorskie to zbiér 17 tekstéw o réznej tematyce, a zasadnicza konstrukcja tomu
jest typowa dla publikacji o takim charakterze — zbioréw podan ludowych w ich standardowej
formie, uzyskanej w toku formowania zbioréw w XIX stuleciu. To teksty krotkie, publiko-
wane tgcznie; ich tematyka bywa rézna, czasem podzielona na dziaty'®. Zbiory podan czesto
odnoszg sie — i tak jest w tomie Karpowicza — do konkretnego regionu. Dzieto Karpowicza ma
réwniez cechy, ktore mozna uznac za mato typowe — utworéw jest raczej niewiele!!, a ksigzka
jest relatywnie mato obszerna. Nie oznacza to jednak, ze w przesztosci nie ukazywaty sie
podobne publikacje!?.

Zbidér Karpowicza wpisuje sie w schemat, w ktéorym zaréwno zestaw motywow, jak i zasady
stylistyczne sg przynajmniej po czesci narzucone z gory. Teksty czesciowo oparte sg na istnie-
jacych weze$niej motywach miejscowych podan i basni ludowych. Wiele z Legend pomorskich
ma cechy basniowe, takie jak ,,oczywista cudowno$¢”, brak wyraznej granicy Swiata realnego
i magicznego czy atmosfera niesamowitosci. Do$¢ czesty jest motyw medrca — przybywaja-
cego znikad siwobrodego starca z kosturem, wréza. Relatywnie czesto powtarza sie motyw
walki dobra ze ztem, zwyciestwa mitosci, sprawiedliwosci i dobra; niektére teksty to pochwata
wytrwatos$ci (O dgbskiej syrenie), zaradnosci (Zemsta ztotego piasku, O rybaku i diable), uczci-
wosci i wolnosci od pozadliwosci (O srebrnym grodzie, Slepiec z Eeknicy), kary za chciwo$é
(Ztote jezioro) lub rozpuste i opilstwo oraz pochwata pokory (O srebrnym grodzie). Blizsze
podaniom, szczegolnie historycznym!3, jest to, ze zdarzenia w wielu tekstach rozgrywajg sie
w okreslonym miejscu i czasie. W przeciwienstwie do mitu i basni, tre$¢ podan dotyczy kon-
kretnych miejsc czy tez opowiada o przesztosci, waznej dla danego regionu.

Warto przyjrzec sie blizej zawartosci Legend pomorskich, porzadkujgc rzucajgce sie w oczy
podstawowe cechy tego zbioru.

10 Por. np. podziat u Ulricha Jahna: 1) starzy bogowie; 2) wiatr, sterowce i gwiazdy; 3) krasnoludy; 4) duchy
i weze domowe; 5) duchy wodne; 6) olbrzymy i smoki; 7) rzeczy przeklete; 8) diabel; 9) czarownice i cza-
rownicy; 10) mary; 11) wilkotak; 12) cztowiek; 13) zwierzeta i roliny (Volkssagen aus Pommern und Riigen,
red. Ulrich Jahn (Stettin: H. Dannenberg, 1886), spis tresci XI-XXI, thum. B.W.).

11 Np. doktadnie 300 tekstéw miesci zbior Pommersche Sagen, red. Alfred Haas (Leipzig: Hermann Eichblatt,
1921). To raczej standardowa objeto$¢ tego typu zbioréw.

12 Np. juz w pierwszej potowie XIX w. E.H. Freyberg opublikowat zbi6r 19 wierszowanych podan z Pomorza:
Eduard Helmut Freyberg, Pommersche Sagen in Balladen und Romanzen (Pasewalk—-Prenzlau: Comm. b.F.W.
Kalbersberg, 1836).

13 Por. m.in. Agnieszka Przybyta-Dumin, ,Opowie$¢ wspoélnoty: na przyktadzie wybranych gatunkéw prozy
folklorystycznej”, Rocznik Muzeum ,,Gérnoslgski Park Etnograficzny w Chorzowie” 1 (2013): 12; Wolfgang
Seidenspinner, ,Sage und Geschichte. Zur Problematik Grimmscher Konzeptionen und was wir daraus
lernen kdnnen”, Fabula 33 (1992): 16—-20; Klaus Graf, ,,Thesen zur Verabschiedung des Begriffs der ,histo-
rischen Sage’”, Fabula 29 (1988): 21-47.
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Nawigzania do przesztosci

Wyrazne jest osadzenie akcji wiekszosci utworéw w zamierzchtych czasach; precyzyjne
datowanie nie zawsze jest mozliwe. Z jednej strony mozna uznac, ze taki czas akcji w bezpo-
sredni sposob odnosi sie do przyjetej, tradycyjnej — nieco archaicznej w potowie XX stulecia —
strony formalnej tomu, ktéry pod katem budowy i stylu wzorowany jest na schematach
z XIX wieku. Z drugiej strony wydaje sie, ze celem obfitych nawigzan do przesztosci jest ekspo-
zycja silnie zarysowanego antagonizmu: pierwiastek stowianski/tuzycki/kaszubski/stowinski
(= polski) «» pierwiastek germarnski/brandenburski (= niemiecki)!*. Jest on posuniety tak dalece,
ze tchnie dydaktyzmem. Zauwazono to juz w 1948 roku: ,,»Legendy pomorskie« Karpowicza
silnie podkreslajg dydaktyzm tego rodzaju tworczosci. Tematem wiekszosci jest spotkanie
tagodnosci stowianskiej z zaborczoscig i okrucienstwem niemieckim”!>. Nawet kierunki
geograficzne naznaczone sg semantyka dobra i zta. Tytutowy Ksigze bez Serca wiada ziemig
»ha zachod — pobok za Odrg” (LP 108), informujgc przy okazji, ze ,w naszym jezyku nienawis¢
to mitos¢” (LP 108); opis wzmacnia to, Ze jego powiernik nosi niemiecko brzmigce imie Gerard.
W innym tekscie blizej nieokresleni ,kupcy wschodni” wzbudzajg zaufanie, nadjezdzajac
z zachodu, poniewaz pono¢ sie zgubili; okazujg sie jednak podstepnymi, ,,ryzobrodymi” Niem-
cami (LP 132). Konflikt z Niemcami zas nosi wrecz znamiona mitu zatozycielskiego — narrator
O bartniku Cichu i walczqcym niedzZwiedziu informuje o gtéwnych bohaterach, ze ,,[k]toregos
jednak dnia wszyscy pociggneli na Swietg wojne przeciwko napastujgcym plemionom german-
skim” (LP 147). Konflikt jest naznaczony okrucienstwem: w Legendzie o dzwonie zwiadowca
miejscowego ksiecia relacjonuje: ,W lasach nadodrzanskich zdybalismy Niemcéw. Nie pod-
dawali sie. WycieliSmy ich w piefi”, na co wtadca hardo odpowiada: ,,Pochwate przyjmijcie
mojg. Calym sercem sie ciesze” (LP 130). W konflikcie tym stusznos¢ lezy po stronie Stowian,
o czym zaswiadcza m.in. to, Ze majg po swojej stronie sity naturalne o przymiotach nadna-
turalnych — w jednym z tekstéw przeciwko Niemcom walczg niedzwiedzie, ktore stowian-
skim bohaterom nie tylko pomagaja, ale potrafig ich tagodnie i ,,uwaznie” stucha¢ (LP 150).

Inne niz stowianskie grupy etniczne na ogot sg przedstawione rowniez w sposéb nie-
budzgcy sympatii czytelnika: w pierwszym tekscie ,,chytry Dunczyk” (LP 9), w drugim
nieuczciwy wiking Erik, w czwartym ,Rugvaldi, Norweg, za jakie$ sprawki wygnany z ojczyzny”
(LP 51). Granica miedzy pierwiastkiem stowiariskim a ,,obcym” nie jest jednak zaznaczona
precyzyjnie: w Czarodziejskiej ksiedze zawistny ,,bezczelny zbrodniarz” nosi stowianskie imie
Rectaw, zas$ tytutowy Czerwonobrody to nie wiking, ale czarodziej ze snow.

14 Na temat réwnowaznosci ww. poje¢ por. dalej.

15 Walerian Lachnitt, ,Ambitna inicjatywa wydawnicza. Na marginesie »Legend pomorskich« Karpowicza”,
Szczecin. Tygodnik Pomorza Zachodniego, 8—14.02.1948: 7.
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Poszukiwanie polskich korzeni etnicznych

Przestrzen Pomorza w utworze Karpowicza jawi sie jako teren zamieszkaty przez ludnos¢
stowianisky, tkwigcg w fundamentalnym konflikcie o charakterze przemocowym z Niem-
cami. Odczytywanie terendw, lezgcych przez wiele stuleci w orbicie niemieckojezycznego
kregu kulturowego, jako teren zrédlowy dla stowianiskich (= polskich) korzeni etnicz-
nych, nakazuje wskazac legitymizacje przejecia Pomorza przez PRL po II wojnie $wiato-
wej jako cel takiej konstrukcji. Odwotania do czaséw minionych, wskazujgce na posrednie
nawigzania do wydarzen historycznych, szczegolnie czytelnych tuz po II wojnie §wiatowej,
prébowaty — w dos¢ karkotomny sposéb - z jednej strony uprawomocni¢ polskg zwierzch-
nos$¢ nad tym terytorium, z drugiej zaoferowa¢ nowym mieszkaricom poczucie swojskosci
na terenie, ktory praktycznie w calosci naznaczony byt symbolikg ,,dark heritage”, wzglednie
»skazonego krajobrazu”.

Poszukiwanie polskich korzeni etnicznych, przerzucajgce pomost miedzy przeszto-
Scig tych ziem a ich administracyjng terazniejszosScig, widoczne jest w uzywanej przez
autora nomenklaturze. Mimo ze w poszczegdlnych tekstach wystepujg ,,Niemcy”, czas akcji
to w wiekszosci z nich okres, kiedy wyznawany byt jeszcze kult Trygtawa. Cho¢ pojecie
Lhiemiecki” (diutisc) siega X wieku, a kult Tryglawa utrzymat sie w niektérych miejscach
do konicéwki XII stulecia, ta pierwsza data odnosi sie raczej do potudniowych krancéw ziem
Lhiemieckich”, zas ta druga do zjawisk juz §ladowych. Znacznie bardziej adekwatne wydaje sie
okre$lenie ,brandenburski”, uzywane w wiekszosci polskojezycznych podan ludowych
w latach 1945-1989. Karpowicz tym ahistorycznym zabiegiem wyraZnie wskazuje, Ze pisze
o przesztosci, wigzgac jg nomenklaturowo z terazniejszoscig.

Symulatorem polskich korzeni etnicznych sg polskie hodonimy na Pomorzu. Autor prze-
transponowat je na rzeczywisto$¢ pozaliteracky i umiescit w kontekscie wspétczesnym —
cho¢ jasne jest, ze w tekstach literackich wszelkie odniesienia geograficzne sg poetyzowane
i nie majg bezposredniego zwigzku z ich pozaliterackimi odpowiednikami.

Podobnie rzecz ma sie z imionami bohateréw. Mozna je podzieli¢ na trzy kategorie:

imiona fikcyjne, brzmieniowo nawigzujgce do stowianskiego/polskiego kregu kulturowego:
Bogurad/-a, Uniej, Dylik, Krestaw, Suliwoj, Dylik i in.,

imiona staropolskie lub stowianiskie: np. Nawoj (tu: Nawdj), Bolestaw (tu: Bolech) — imie
staropolskie, Radogost — stowianskie,

imiona zapozyczone z innych kultur, cho¢ fakt ten nie zawsze jest widoczny w formie:
Samo (tu: Samon) to imie celtyckie.

Nagromadzenie stowianisko brzmigcych imion wzmaga odczucie, ze literacka przestrzen
Legend pomorskich to ,,ziemia stowianiska”.
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Ahistoryczno$¢ oraz sugestia ,,dtugiego trwania” polskos$ci na Pomorzu nadaje podaniom
wymiar polityczny, przypominajac, ze kazdy tekst literacki jest publicznym gltosem w spra-
wach wspdlnoty, w ktérej jest odbierany. Majgc taki potencjat, moze on utrwala¢ albo tez
renegocjowac lub kontestowac zastany porzadek spoteczny. Nawigzujac do plakatywnego
sformutowania Przemystawa Czapliniskiego — cho¢ tekst literacki ma wrecz ,,zdolnos¢ do roz-
szczepiania a nie zaszczepiania ideologicznych obrazéw $wiata”!¢, akurat zabiegi w tomie
Karpowicza dawaly efekt odwrotny — ,,zaszczepiaty” ideologiczny obraz Swiata wspdtcze-
snego autorowi w kreowanych obrazach swiata minionego.

Podania ludowe jako dowdd na polskos¢ ziem

Wspomniana powyzej literacka konstrukcja przestrzeni Pomorza, opisujgca je — z perspek-
tywy historycznej — jako teren zrédtowy dla stowianskich/polskich korzeni etnicznych,
ma dalsze konsekwencje. Lektura tomu kaze odszyfrowac¢ owo terytorium jako teren histo-
rycznie stowianski/polski. Jest to czynione w kilku planach.

Planem podstawowym wydaje sie umieszczanie akcji utwor6w na terenie Pomorza, ktére
zamieszkane jest przez ludnos¢ o etnicznej charakterystyce stowianiskiej, zasadniczo konoto-
wanej pozytywnie. Przynaleznos$¢ etniczna gtéwnych bohateréw na ogdét nie jest podawana,
ale sugerowana poprzez brzmienie imion. Narodowosci postaci — abstrahujgc od ahistorycz-
nosci konstrukeji ,narodu” w $redniowieczu, charakteryzowanych jako obce, sg precyzyjnie
podawane (Niemiec, Duniczyk, Norweg), a ich asocjacja z gruntu negatywna.

Watpliwos¢ moze budzi¢ konotacja plemion stowianiskich jako synoniméw polskosci.
Traktowanie Stowian jako Polakéw, a poszczegdlnych plemion jako ,,braci”, nie byto wymy-
stem Karpowicza — mozna je spotka¢ w éwczesnych publikacjach dotyczgcych stowianskiej
przesztosci Pomorza'’, a takze plemion Luzyczan'®, Stowincéw czy Kaszubow?. Celem takiej
operacji byta budowa narodowej tozsamosci polskiej, réwniez na ziemiach przylgczonych
do Polski w 1945 roku. Karpowicz uzywa takiej konstrukcji w celu odniesienia odlegtych
czaséw — czas akcji wiekszosci (jesli nie wszystkich) tekstoéw to Sredniowiecze — do swojej
terazniejszos$ci; w ten sposéb budowana byta narracja, wedle ktdrej stowianscy mieszkancy
Pomorza byli ,,przodkami” Polakéw, sprowadzonych na ten teren po 1945 roku.

16 Przemystaw Czapliniski, ,Polityka literatury, czyli pokazywanie jezyka”, w: Polityka Literatury. Przewodnik
Krytyki Politycznej, red. Kinga Dunin, 31-32 (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009).

17 Por. Marian Czerner, Wybrzeze Pomorza Zachodniego (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1967), 47.
18 Witold Kocharnski, Bratni szczep Luzyczan (Warszawa: Panistwowe Zaklady Wydawnictw Szkolnych, 1946).

19 Np. ,[b]racia to nasi, Stowincy”, Irena Krzyzanowska, Bajki i podania Stowiricow i Kaszubéw (Warszawa:
Panstwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych, 1948), 6.
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Figura ta wzmocniona jest wskazaniem na zagrozenie, ptyngce jakoby od Niemcéw. Histo-
ryzujac, zasadza sie ona na wielosetletniej konkurencji stowianskiej i germanskiej — wynika-
jacej z pogranicznego potozenia regionu i trwajgcej do naturalnej germanizacji miejscowej
ludnosci miedzy XII a XIV wiekiem. To jednoczesnie perspektywa zbanalizowana i zma-
nipulowana - owe konflikty nie zawsze przebiegaty wzdtuz linii etnicznych. Wskazanie
na zagrozenie z zachodu ponownie buduje intelektualny pomost do wspoétczesnosci autora —
przejecia tych ziem przez panstwo polskie w 1945 roku. W wyniku takiej strategii literackiej
to nie tekst Karpowicza odnosi sie do ,,faktow spotecznych”; ale literacka konstrukcja spo-
tecznej wiedzy — czy tez spotecznych wyobrazen? — o ,faktach spotecznych” sama w sobie
staje sie ,faktem spotecznym”?'.

Tworzenie wyktadni: ksigzeta pomorscy jako ,Polacy” walczacy z ,Niemcami”

W polskojezycznych przekazach ludowych na Pomorzu w latach 1945-1989 dominowata
konstrukcja, specyficznie traktujgca struktury spoteczne, widoczne w tekstach folklorystycz-
nych. W pobliskiej NRD - kraju o podobnym ustroju politycznym, panistwie z przewodnig rolg
sit robotniczo-chlopskich?? — podania, w ktorych czesto opisywani byli arystokraci i whadcy
poszczegoblnych regionéw, wyktadano jako ,,utwory antyfeudalne”?. Tymczasem na polskim
Pomorzu przewazata tendencja do postrzegania dynastii Gryfitow — ksigzat pomorskich —jako
przedstawicieli stowianiskiej (= polskiej) ludnosci, bronigcych terytorium przed najezdzcami
z zachodu. Wyktadnia taka czerpata wprost z dyskursu historiograficznego; najstynniejszego
z pomorskich wtadcow, Bogustawa X, Bogdan Dopierata okreslit swego czasu nawet mianem
»polski[ego] patriot[y] na pomorskim tronie”?*. Folklorystyka rozwijata te optyke — Wwalce
o0 ziemie ojczystq nazwano rozdziat w zbiorze podan ludowych z Pomorza, zbierajgcy teksty,

20 Podanie historyczne to wszak ,wazne zrddto do historii wyobrazen”, Wolfgang Seidenspinner, ,Sagen
als Gedachtnis des Volkes? Archéologisches Denkmal, dtiologische Sage, kommunikatives Erinnern”,
w: Erinnern und Vergessen. Vortrige des 27. Deutschen Volkskundekongresses (= Schriftenreihe der Volkskun-
dlichen Kommission fiir Niedersachsen e. V. 6), red. Brigitte Bonisch-Brednich, Rolf W. Brednich, Helge
Gerndt, 529, thum. BW (Gottingen: Schmerse, 1991).

21 por. wyktad Clausa-Michaela Orta ,Sozialgeschichte der Literatur als ,historische Soziologie des literari-
schen Wissens‘?”, sympozjum Uber Vergangenheit und Zukunft einer Sozialgeschichte der Literatur, Gottin-
gen, 20-21.11.2009.

22 Por. zapis w konstytucji z 1974 r. — przeformutowany w stosunku do poprzedniej konstytucji z 1968 r. —
»Niemiecka Republika Demokratyczna jest paristwem socjalistycznym robotnikéw i chtopéw” (Abschnitt I,
Kap. I, Art. 1, thum. B.W.).

23 Por. Gisela Schneidewind, Herr und Knecht. Antifeudale Sagen aus Mecklenburg (= Deutsche Sagen Demo-
kratischen Charakters 1) (Berlin: Akademie-Verlag, 1960).

24 Bogdan Dopierata, Polskie losy Pomorza Zachodniego (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1970), 113.
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ktorych tematem jest obrona Pomorza przed Brandenburczykami, zas obroncow reprezen-
tujg ksigzeta pomorscy?; kolejny za$ rozdziat O wtadcach Pomorza Zachodniego, wigzat
ich dynastie z Piastami?*. W kazdym z rozdziatéw umieszczono zresztg po jednym tekscie
Karpowicza?’. Podczas gdy we wschodnich Niemczech podkreslano wiec raczej dokonania
bohaterow niskiego stanu w celu ekspozycji opozycji feudatowie<schtopi, w Polsce Ludowej
w centrum uwagi stali raczej ksigzeta, stylizowani na ,,polskich patriotow” w celu przedsta-
wienia przejecia Pomorza przez PRL jako przejaw dziejowej sprawiedliwosci.

Jednoczesnie nalezy pamietacd, ze status quo takiej konstrukcji — ksigzeta pomorscy nie jako
przedstawiciele nieréwnosci spotecznych, ale patrioci-obroncy — wypracowane zostato dopiero
kilka lat po II wojnie $wiatowej; we wczesniejszych opracowaniach traktowano ich jako
feudatow?®. Karpowicz rejestruje ten moment niepewnosci — portretuje ich ambiwalentnie.
Bohaterem O kamieniu w Chrostowie jest okrutny ksigze, ktéry kaze $cig¢ swoich straznikow,
kiedy ci z lito$ci usituja uwolni¢ zniewolong przez wtadce cérke rybaka. W Slepcu z Eeknicy
arystokrata stoi po stronie ,,polskiej” ludnosci, ale nie ma innych przymiotéw — czytelnik
dowiaduje sie jedynie, ze ,[j]aki$ pan wielki” chcial pono¢ zabra¢ bohatera Tucza na dwér
ksigzecy, ,lecz zgingt gdzie$ w potyczce od kamienia z niemieckiej procy” (LP 91). W Swiadec-
twie hariby umiera ksigze Otton; burmistrz szczeciniski Albrecht Glinden ma jecha¢ do Eryka
Shupskiego, azeby tron przejat Piast — Warcistaw albo Eryk. W tym czasie w okolicy ,,wichrzyli
wystannicy margrafa brandenburskiego, Fryderyka II, korzystajgcy ze Smierci Ottona” (LP 101).
W utworze wladza nalezy sie Piastom, za$ podpisanie dokumentu miedzy Albrechtem
i Fryderykiem to ,,zdrada”. Na marginesie tylko mozna doda¢, ze nieprzypadkowo imiona
»Zdrajcow” brzmig niemiecko. Owo ambiwalentne portretowanie podkresla znajomos¢ przez
Karpowicza 6wczesnego dyskursu historiograficznego na Pomorzu.

Legendy pomorskie na tle podan ludowych na Pomorzu

Karpowicz nie byl pierwszym, ktory narracje historyczne wykorzystywal w celach loko-
wanych wspoétczesnie. Tuz po wojnie ukazywaty sie réznego rodzaju publikacje tematyzu-
jace przesztos¢ Pomorza pod tym katem. Liczne byly powiesci historyczne — tuz po wojnie

25 Stanistaw Swirko, W krainie Gryfitéw: podania, legendy i basnie Pomorza Zachodniego, il. Wiestaw Majchrzak
(Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1976), 13-52.

26 Tamze, 55-114.

27 Tymoteusz Karpowicz, O bartniku Cichu i walczqcym niedzwiedziu, tamze, 22-28; tegoz: Swiadectwo hariby,
tamze, 109-114.

28 Np. wspomniany juz ,,Bogustaw [X — dop. B.W.] zyt, dziatat i planowat w ramach epoki feudalnej”, Tadeusz
Cieslak, ,Bogustaw X (1474-1523) tworcg nowoczesnego panstwa?”, Przeglqd Zachodni 5-6 (1950): 434.
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Jan Wiadystaw Grabski wydal napisang jeszcze w czasie wojny trzytomowa Sage o Jarlu
Broniszu®, w 1947 roku ukazaly sie dwa tomy powiesci Antoniego Gotlubiewa o Bolestawie
Chrobrym?®. Ksigzke dla mtodziezy o Rugii wydata juz w 1946 roku Anna Swirszczyniska’!.
W tym samym roku naukowo-publicystyczng publikacje W piastowskich grodach Pomorza
Zachodniego wydat Jan Helsztyniski®?, a przewodnik Zabytki piastowskiego Szczecina, zawie-
rajgcy liczne odwotania historyczne, Czestaw Piskorski®*. Rok p6zniej ukazat sie zbidr felie-
tonow Waleriana Lachnitta Pod znakiem Gryfa*. Ogdlnie rzecz ujmujgc, tresci, przynalezace
do podan ludowych ukazywaty sie w PRL po 1945 roku nie tylko w ksigzkowych zbiorach
podan, ale réwniez w beletrystyce, tworzonej na bazie zapiséw lub na podstawie moty-
wow poszczegolnych przekazéw, w liryce, krotkich formach prozatorskich drukowanych
w czasopismach (np. opowiadania, eseje, artykuty), w albumach krajoznawczych, przewod-
nikach turystycznych, materiatach szkolnych i publikacjach historiograficznych czy audy-
cjach radiowych, a nawet grach®. Erazm KuZma skonstatowat, ze trzy najpopularniejsze
gatunki po II wojnie Swiatowej na Pomorzu to powies¢ spoteczno-obyczajowa, powies¢
historyczna i basn®.

Rzeczywiscie publikacja Karpowicza wpisywala sie w ogdlne koncepcje rozwoju literatury
w Szczecinie. Legendy wypelniaty okoto potowy z osSmiu postulatéw’’ dla literatury regio-
nalnej, ktore zawieraty sie w nastepujgcych formutach:
dezyderat stworzenia typowo pomorskiego charakteru literatury (i kultury), dominujgcego

nad regionalizmami ludno$ci naptywowej,
dezyderat rekonstrukcji folkloru dawnych ludéw (stowianskich) zamieszkujgcych Pomorze,
— dezyderat ukazywania stowianskiej historii Pomorza w literaturze pieknej i publicystyce,

dezyderat statego przypominania grozby niemieckiej w literaturze;
a takze — po czesci — dezyderat tematyzowania morskiego charakteru (,,ducha morskiego”)
Szczecina (i szerzej Pomorza).

29 Jan Wihadystaw Grabski, Saga o Jarlu Broniszu (Poznan: Wielkopolska Ksiegarnia Wydawnicza, 1945-1946).

30 Antoni Gotubiew, Bolestaw Chrobry: Puszcza (Warszawa: Czytelnik, 1947); tegoz, Bolestaw Chrobry: Szto
nowe (Warszawa: Czytelnik, 1947).

31 Anna Swirszczyriska, Arkona, gréd Swigtowita (Warszawa: Spétdzielnia Wydawnicza Ksigzka, 1946).
32 Jan Helsztynski, W piastowskich grodach Pomorza Zachodniego (Warszawa: Czytelnik, 1946).

33 Czestaw Piskorski, Zabytki piastowskiego Szczecina (Szczecin: Polskie Pismo i Ksigzka, 1946).

34 Walerian Lachnitt, Pod znakiem Gryfa (Szczecin: Polskie Pismo i Ksigzka, 1947).

35 Kosman, ,,Ksigzka musi opanowac”, 121.

36 Erazm Kuzma, Tworczos¢ literacka srodowiska szczeciriskiego 1945-1966, w: Erazm Kuzma, Maria Kowalewska,
Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, 23-24 (Gdynia: Wydawnictwo Morskie, 1967).

37 Tamze, 36-37.
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Ich wymiar byt polityczny — to gtéwna réznica w charakterze podan ludowych na Pomo-
rzu, powstalych przed 1945 rokiem, oraz tych, ktére funkcjonowaly w obiegu medialnym
po II wojnie $wiatowej, zaréwno w PRL, jak i NRD. Nie bez znaczenia bylo przy tym to,
ze cho¢ ,[rJozszerzenie granic na niekorzy$¢ Niemiec traktowane (...) bylo jako sprawie-
dliwa rekompensata za utracony Wschéd i zabezpieczenie intereséw ludnosci polskiej”,
to oficjalny przekaz prezentowal ziemie zachodnie nie tylko jako nowo pozyskany ekwiwa-
lent za utracone dobra wiasne, ale raczej jako proces, w ktérym Polacy ,,nie zabrali cudzego,
ale odzyskali wtasne”**. W takim ujeciu ,repatrianci” - jak oficjalnie nazywano polskich osie-
dlencéw — wytwarzali dobra kultury nad ,,prapolskg rzekg Odrg”#°; z takich zatozen wynikat
wprost drugi i trzeci z podanych powyzej dezyderatow. Jednoczesne przypominanie grozby
niemieckiej miato wesprze¢ stworzenie nowego (nie: rekonstrukcje) typowo pomorskiego
charakteru literatury (i kultury), ktéry zdominowalby zaréwno dotychczasowe cechy kul-
tury Pomorza, jak i tto kulturowe osiedlericow. Centralng kategorig takiego zabiegu byto
nadawanie kompleksowej opowiesci o ,,ziemiach odzyskanych” ptynnosci historycznej,
tgczgcej odlegly przesztosc ze wspotczesnoscig, w ktorej pierwiastek dominujgcy stanowili
Polacy. Tym samym ustalone powyzej cztery podstawowe cechy utworu Karpowicza to jed-
nocze$nie gtéwne cechy historycznych podan na polskim Pomorzu w latach 1945-1989.
Nawigzania do przesztosci, poszukiwanie polskich korzeni etnicznych, dowodzenie polskosci
ziem péinocno-zachodnich, na ktérych juz pierwsi wtadcy kodowani byli jako ,,Polacy” wal-
czacy z ,Niemcami”, wydajg sie dominujgcymi kategoriami w tworzonych na tym terenie
utworach tego typu. Legendy okazaty sie wiec dla tego nurtu jedng z tych pozycji ksigzkowych,
ktére w owym wczesnym okresie tworzyty podstawowe standardy formutowania tego typu
tekstow*!. Standardy te utrzymaty sie do 1989 roku i w wiekszos$ci tekstéw widoczne sg i dzis.

Dezyderaty badawcze

Cho¢ tom Karpowicza to jeden z niereprezentacyjnych utworéw w jego tworczosci, jest on
godzien dalszych badan w celu pogtebiania i wypelniania luki badawczej. Polityczne, gospo-
darcze i spoteczne procesy zachodzgce w PRL angazowaty liczne media. Jednym z nich byla

38 Natalia Klimaschka, ,,Obraz Niemcéw i Niemiec w polskiej publicystyce 1944/1945-1949” (rozprawa
doktorska, Uniwersytet Slaski, 2025), 106.

397., ,W sprawie zasadniczej”, Piast 6 (15.02.1948): 1.
40 Bez autora, ,,Perspektywa Odry”, Odra 12 (23.03.1947): 2.

41 Karpowicz zaczynat tu dopiero prace, lezacg dotychczas odlogiem i nie tknietg zupelnie przez polskg
nauke”, Stanistaw Telega, ,,Cieszmy si¢, bo ukazata si¢ nowa ksigzka szczecinskiego autora”, Odra. Tygodnik 3
(11.04.1948).
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literatura, ktorej przypadta oficjalna funkcja ,oreza w walce o pokdj”#; faktycznie miata ona
stanowi¢ narzedzie do legitymizacji zar6wno nowej wtadzy i struktur administracyjnych,
jak i nowego systemu spoteczno-kulturowego: ,[z]a posrednictwem ksigzki dokonywat sie
tu proces polonizacji, proces przyswajania, przywroconych Polsce ziem. Wazna rola przypa-
dta w tym dziele pisarzom realizujgcym zamoéwienie na literature regionalng”#3. Wskazane
jest wiec poglebianie analiz podan ludowych w kontekscie wigczania terenéw péinocno-
-zachodnich w obszar komunistycznego panstwa polskiego, a takze zaoferowania nowym
mieszkanicom poczucia swojskosci i relatywnej stabilnosci (co skadingd mocno ostabiata
gra poczuciem zagrozenia ze strony niemieckiej) — ktérych celem ostatecznym byto admi-
nistracyjne, kulturowe i spoteczne spolonizowanie przejetej czesci historycznego Pomorza.
Z pewnoscig dalszych badarn wymaga nie tylko ustalenie, jak dalece aktywna rola przypadta
Legendom pomorskim w przeksztatcaniu krajobrazu kulturowego Pomorza*. Wspdtczesny
autorowi kontekst publikacji Tymoteusza Karpowicza wskazuje na istotng role tego utworu
w procesie, ktory dzis daje sie opisac — z historycznego punktu widzenia — jako proces instru-
mentalizacji polskojezycznych podan na Pomorzu w latach 1945-1989.

Juz na tym etapie badan zasadna jest teza, ze oddzialywanie Karpowicza na sfere podan
na Pomorzu jest nie do przecenienia; tym samym usprawiedliwione jest zatozenie, ze jego
wptyw na literature polskojezyczng byt wiekszy, niz jest to na ogét przyjmowane. Oba twier-
dzenia nalezatoby wszelako pogtebi¢ i zniuansowac, kontynuujgc analize korpusu polsko-
jezycznych podan na Pomorzu po 1945 roku oraz roli Legend pomorskich w jego ksztattowaniu.
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Legendy pomorskie (‘Legends of Pomerania’) by Tymoteusz Karpowicz (1948)
in the context of the history of folk tales in Pomerania

Summary

For Karpowicz’s writing, the composition of Legendy pomorskie (‘Legends of Pomerania’) was
an episodic act, but for the trend of folk tales in (Western) Pomerania, the publication turned out
to be one of those book items that set basic standards for the formulation of this type of content
in this early period; these standards persisted until 1989 and are still evident today.
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