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PAWEL WOLSKI*

Autobiograficzny trdéjkat:
miasto - Swiadectwo - Zagtada!l

Streszczenie

W artykule zaprezentowano zalezno$ci pomiedzy narracjami miejskimi i intymistykg w kon-
tekscie powojennych i, szczegdlnie, pozagtadowych przemian konceptualizacji ,ja” narra-
cyjnego. Na podstawie przyktadéw zaczerpnietych z artykutéw prezentowanych w biezg-
cym numerze czasopisma ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” oraz innych tekstéw
zasadniczych dla pisarstwa autobiograficznego, autor proponuje powigzanie tych kategorii
za pomocg kategorii toposu, obejmujgcej w swoim ogdlnym, czyli zaréwno retorycznym, jak
i narratywistycznym (poetologicznym) wymiarze, najwazniejsze watki badan spod znaku
poetyki miejsca i intymistyki.

Stowa kluczowe
autobiografia, geopoetyka, Zagtada

Tematyka trzeciego wydania czasopisma ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” oscy-
luje wokot dwoch pojec — autobiografii i miejsca. Oba kuszg pozorng tatwoscia, z jaka nie-
mal automatycznie gczg sie — prawie rymujg — w oswojone juz w akademickim jezyku
sformulowania, takie jak ,miejsca autobiograficzne” lub ,, miejsca pamieci”. Jednak tek-
sty, ktére sktadajg sie na ten tom ,,Autobiografii”, na rézne sposoby obnazajg éw kuszacy

*  Kontakt z autorem: pawel.wolski@univ.szczecin.pl

1 Tekst powstal w ramach projektu sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych
na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/D/HS2/02781.
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pozér, ukazujgc wiele ktopotéw, jakie to potgczenie sprawia czytelnikowi autobiografii lub

czytelnikowi zorientowanemu na autobiograficzng lekture. Ktopotéw, dodajmy, optacalnych,
bo pozwalajgcych ujrze¢ rozmaite, cho¢ czasem negatywne, sploty i kontrowersje sktadajgce

sie na pewng synteze.

Nie bez powodu uzywam tego Heglowskiego pojecia, poniewaz problem jest wlasnie

z ducha Heglowski. Miejsca pamieci — niezaleznie od tego, czy przyjac takie ich rozumienie,
jakie utrwalit Pierre Nora (cho¢ zauwazy¢ trzeba — pojemne i niedookreslone), czy tez mniej

akademicko ,,zwigzane z polskimi przyzwyczajeniami jezykowymi, w ktorych przez cale lata,
zwlaszcza w PRL-u, prowadzano szkolne wycieczki do tzw. miejsc pamieci walki i meczen-
stwa”? - to pojecie odnoszgce sie do makroskali, takie, ktére organizuje wyobraznie naro-
dowg czy moze wrecz panstwowg. Tylko absolut (przede wszystkim panstwowy, a w ramach

takiej panstwowos$ci nie ma raczej miejsca na lokalno$¢) w doktrynie Hegla jest bytem

mozliwym z perspektywy filozoficznej narracji, indywiduum zas jest nienarratywizowalne,
chaotyczne. Czy zatem autobiografia jako pamie¢ rozumiana tak, jak widzimy jg dzi$ — jako

budulec tozsamosci oglgdanej nie tylko w makro-, ale i w mikroskali, autobiografia oddolna,
moze ukazac sie w takiej wlasnie, autobio-geo-graficznej perspektywie?

Autorzy zamieszczonych tu artykutdéw nie pozostawiajg watpliwosci co do tego, ze we

wspotczesnej sytuacji, moze nie tyle zaniku kategorii centralnych, ile dyseminacji takich,
jak wlasnie panistwo, nardd, etnia, profesja itp. (notabene — nietracgcych wcale tym samym

statusu centralnosci, a wtasnie absolutyzowanych, a wiec centralizowanych) jest to wtasnie

jeden z najfortunniejszych sposobow przygladania sie intymistyce. Jakub Telec, zastanawiajgc

sie nad trudnosciami w nazwaniu doswiadczenia tgczgcego ,,pokolenie 1910” i Szymon Piotr
Kubiak, ktory bada Zrédta inspiracji planistycznych dla powojennego Szczecina, pokazujg,
jak pomdc w tym moze wlasnie miasto wespo6t z literaturg dokumentu osobistego — Piotr
Zaremba, architekt, pierwszy prezydent Szczecina, swojg tozsamos¢ tworzyt wlasnie przez

powojenny (choc silnie zakorzeniony w narracjach przedwojennych) mit budowania (a nie
»,odbudowywania”!) miasta i, tym samym, ustalania wtasnej tozsamosci, rozchwianej na skutek

pokoleniowych — nie tylko wojennych — doswiadczen. Z kolei Stawomir Iwasiow bada aka-
demickie pisarstwo Jana M. Piskorskiego i Jana Musekampa jako autoréw ksigzek Wygnaricy.
Przesiedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie (Piskorski) oraz Miedzy Stettinem a Szcze-
cinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005 (Musekamp), ukazujgc je jako tworczos¢ intymi-
styczng. Autor dochodzi do wniosku, Ze obaj dokonujg w swoich rozprawach autobiograficz-
nej identyfikacji z miejscami — czy moze raczej prze-mieszczeniami — migracyjnymi, ktére

2 Stefan Bednarek, Mnemotopika polska. W: Pamiec jako kategoria rzeczywistosci kulturowej, red. Jan Antoni
Adamowski, Maria Wojcicka, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2012, s. 36.
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sg tematem ksigzki Piskorskiego o wygnaniach jako ptynnej zasadzie europejskiej tozsamo-
Sci i chronotopicznymi, o ktérych opowiada narracja Musekampa pokazujgca nieudane (na
szczescie!) powojenne proby zduszenia niemieckiej pamieci w nie do korica pewnym swej
polskosci miescie. Notabene — oscylacje tych autobiograficznych historii przemieszczenia
majg takze swoj perytekstowy wymiar w zarysowanej przez Piskorskiego w Przedmowie
sytuacji narracyjnej jazdy ze Szczecina do Frankfurtu oraz w tym, ze wydano jedng z cie-
kawszych edytorsko ksigzek o prébach od/po-zyskania polskosci Szczecina, napisanej przez
badacza z Frankfurtu nad Menem i wydanej w Poznaniu; bylazby to specyfika tego miasta
jako symbolu nieustabilizowanej tozsamosci? Katarzyna Taborska pisze o probach jezykowej
identyfikacji miejsca, a raczej miejsc — pograniczy polsko-niemieckich. Autorka, wykorzy-
stujgc prace Anny Zielinskiej zatytutowanej Mowa pogranicza. Studium o jezykach i tozsamo-
Sciach w regionie lubuskim (2013), w ktérej badaczka odwotuje sie do kategorii regionu jako
przestrzeni epistemologicznej (czyli wyznaczajgcej autobiograficzng perspektywe respon-
dentéw-$wiadkow), nie zas jedynie geograficznej (czyli zaledwie okreslajgcej obszar badan),
ukazuje geograficzno-lingwistyczny splot intymnych opowiesci respondentéw, ale, co jeszcze
ciekawsze, obala wynikty z dgzen do unifikacji ,ziem odzyskanych” mit ,,jezykowej czystosci”
pogranicza. To, ze mit ten do dzi$ ignoruje wielos¢ funkcjonujgcych w regionie dialektal-
nych odmian, a nawet szczegoélnych, dwujezycznych form wypowiedzi, Swiadczy o tym, ze
Szczecin, Pomorze i pogranicza w ogodle to obszary szczegdlnie wrazliwe na intymistyczne
préby uchwycenia geotekstowej (w tym jezykowej) tozsamosci.

Nie ma wiec watpliwosci, Ze miejsce i intymistyka to kategorie silnie ze sobg splecione.
Stefan Bednarek® w cytowanym juz artykule postuluje w zwigzku z tym legitymizacje terminu
~mnemotopie”, ktéry miatby nie tyle dublowac i asymilowac, ile stabilizowac pojecie ,,lieux de
memoire” poprzez ujednoznacznienie jego sensu (nigdy zresztg przez Nore nieokreslonego
w sposob jednoznaczny). Ciekawsze w tej propozycji od spraw akademickiej semantyki jest
jednak samo siegniecie po retoryczny termin, od kilku dekad z réznym powodzeniem torujgcy
sobie droge do powszechnej, nie tylko antycznej humanistyki. Otéz trzeba, wbrew nadzie-
jom Bednarka co do ujednoznaczajgcej mocy proponowanego przezen terminu, zauwazyc,
ze ,topos” — ,miejsce wspdlne” — nie jest pojeciem moggcym w sposob catkiem niewinny
zastgpic ,lieu” w terminie wprowadzonym (czy moze raczej spopularyzowanym) przez Nore.
Topos w rozumieniu Ernsta Curtiusa, obcigzanego zazwyczaj odpowiedzialnoscig za wpro-
wadzenie go do humanistyki (mimo ze Leo Spitzer miat nie mniejszy udziat w tej sprawie,
awrecz, zdaniem Jarostawa Marka Rymkiewicza, ustalit wizje topiki w bardziej realistycznej,

3 Tamze.
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bo niezamknietej w schematach formie?), miesci w sobie juz niejako pojecie pamieci, nie

tylko dlatego, ze retoryka postugiwata sie nim jako mechanizmem mnemotechnicznym?, ale

przede wszystkim z tego powodu, Ze niejasny status wspotczesnej koncepcji toposu, niemal

nieodréznialnego od archetypu®, jest sam ponadindywidualnym miejscem pamieci. Propozy-
cja Bednarka jest mimo to ciekawa, bo mnemotopie to co prawda tautologizm (,topos” jest

juz sam, w pewnym sensie, ,miejscem pamieci”, ,mnemotopia” to zatem wiasciwie ,pamie-
ciowe miejsce pamieci”’), ale tautologizm, ktéry w sposob interesujgcy zwraca uwage na 6w

oczywisty i potwierdzany spéjnoscig artykutow zawartych w tym numerze ,,Autobiografii”
fakt — pamiec i miejsce to kategorie nierozerwalne. Co jednak wiecej, przywotanie w tym tau-
tologicznym kontekscie toposu — jako kulturowej wspdlnoty transcendujgcej w kazdorazowym

uzyciu ograniczenia ,,obiegowej skamieliny”® — przywraca Heglowskie pytanie — jak miejsce

pamieci, pamie¢ jako miejsce, pamie¢ miejsca itd. funkcjonujg jako kategorie autobiogra-
ficzne? Czy wymuszajg raczej dyskurs dziejow, historie monumentalne, czy tez dajg szanse

na oddolne autonarracje transcendujgce wspolnotowos¢ miejsca? Otoz topos jest wtasnie

jedna z kategorii, utatwiajgcg zrozumienie tej bipolarnosci omawianych w tym numerze tek-
stow autobiograficznych (lub jako autobiograficzne prezentowanych) — zaréwno topos jako

archetyp, czyli moment prywatnej epifanii wyrazonej w spotecznym micie®, jak i archetyp

jako topos ,,zmarty na powszechnos¢” (by sparafrazowac bon mot o metaforze w jezyku), czyli

taki, ktory w wyniku ukulturowienia stat sie miejscem wspdlnym do tego stopnia, ze trudno

odnaleZ¢ moment jego przejécia od toposu do archetypu (wedtug wspomnianej juz koncepcji

Curtiusa), sg sobie nieodzowne. To wlasnie wspdlnota miejsca — zarowno w geopoetycznym,
jak retoryczno-narratywistycznym sensie — bardzo dobrze ukazuje modus vivendi autobio-
grafii, potrafigcej by¢ zaréwno gatunkiem o wyraznie zarysowanych genologicznych grani-
cach (Philippe Lejeune), jak i tropem (lektury), stajgcej sie metonimig wspotczesnej kultury,
stawiajgcej w centrum zainteresowania autobiograficzne ,,ja”!° (Paul de Man).

4 Jarostaw Marek Rymkiewicz, Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 21.

5 Frances Amelia Yates, Sztuka pamieci, thtum. Witold Radwariski, Lech Szczucki, PIW, Warszawa 1977.

6 Curtius zdaje sie niezdecydowany w tej sprawie. Niejasno sugeruje, ze topos, ktéry czesto pojawia sie w rdz-
nych kregach kulturowych, mozna uzna¢ za archetyp.

7 A ze autor nie ma na mysli etymologicznego, oderwanego od tradycji retorycznej znaczenia ,,toposu”, jest
oczywiste, bo odwotuje sie w pewnym momencie do Curtiusa.

8 Michat Glowiniski, Maska Dionizosa. W: tegoz, Mity przebrane, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1990.

9 Northrop Frye, Archetypy literatury, ttum. Apolonia Bejska. W: Wspétczesna teoria badari literackich za granicq.
Antologia, oprac. Henryk Markiewicz, t. I, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, s. 315 (autor powotuje
sie tu na Cassirera i jego Sprache und Mythos).

10 W retorycznej, klasycznej koncepcji, topoi sg utkane z tropéw, Jerzy Ziomek, Topika. W: tegoz, Retoryka
opisowa, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 301-302.



NR 2 (3) 2014 AUTOBIOGRAFICZNY TROJKAT: MIASTO - SWIADECTWO - ZAGLADA

Taka teza ma oczywiscie swoje nobliwe precendensy. Juz Maurice Halbwachs w Spotecznych
ramach pamieci zastanawia sie nad rodzinnymi ramami pamieci, rozwazajgc swojg podroz do
miasteczka Compiegne!!. Ten fragment to wpisana w akademickg rozprawe mikroopowies¢
autobiograficzna, bo autor takie podréze do Compiégne, nieodlegtego zaréwno od rodzin-
nego Reims, jak i studenckiego Paryza, rzeczywiscie odbywat. Ostatnia z nich byta jednak
tez jego przedostatnig podr6zg w zyciu, tragicznie zakoniczonym w obozie koncentracyjnym.
W dwiescie 0s6b w jednym wagonie, dwie doby bez wody - tak wyglgdata podréz Halbwachsa
z Compiegne do Buchenwaldu”!? — pisze Pierre Bourdieu. Tworzgc Spoteczne ramy pamieci
Halbwachs nie mdgt, oczywiscie, zna¢ tragicznej roli, jaka ob6z przejéciowy dla Zydéw
i cztonkow ruchu oporu Royallieu-Compiegne odegra w jego zyciu. Ale to wiasnie ironia tego
faktu - tragiczna ironia wiedzy odbiorcy tekstow Zagtady (lub ich prefiguracji) i niewiedzy
bohaterow o czekajgcym ich losie'3 — jest ostatnim tropem sktadajgcym sie na poruszane
w tym numerze ,Autobiografii” istotne okolicznosci wspotczesnej intymistyki — wojna jako
pokoleniowe doswiadczenie Zaremby w tekstach Telca i Kubiaka, wojna, wojenne i powo-
jenne wypedzenia jako trzon autobiograficznych opowiesci przytaczanych przez Taborska,
czy wreszcie Zagtada w najwyrazniej moze tgczgcym trzy opisywane tu kategorie (miasto/
miejsce, opowiesci prywatne i Zagtade) artykule Piotra Krupiniskiego o izkor bicher, czyli ksie-
gach pamieci zamordowanych w czasach Zagtady cztonkéw zydowskich gmin. I cho¢ wojna
nie jest zasadniczym doswiadczeniem, o ktérym Tomasz Kunz pisze w artykule o przemia-
nach autobiografizmu Witolda Gombrowicza, jego réznych modelach w Dzienniku, Wspo-
mnieniach polskich i Testamencie oraz Kronosie, to z tej perspektywy nawet ten tekst ukazuje
echo nierozerwalnego splotu wojny, geopoetyki i intymistyki. Otdz transformacje réznych
konwencji autobiograficznych u Gombrowicza pointuje Kronos (nie bez przyczyny zresztg
pierwszy numer ,Autobiografii” uczestniczyt w debacie na temat tego p6zno wydanego tek-
stu) jako wyrazna reakcja na destabilizacje autobiograficznej tozsamosci, préba siegniecia
w warunkach z definicji nieudanej autoidentyfikacji po — stowami Kunza - ,,mozliwie precy-
zyjne uporzgdkowanie faktow biograficznych na osi czasu, zgodne z faktyczng chronologia
zdarzen”. To préba jakze odmienna od nihilistycznie autokreacyjnego, stynnego potrojonego
»ja” z pierwszej strony Dziennika, ktére stato sie symbolem nowoczesnej polskiej intymistyki.
A z perspektywy wymienionych juz i pozostatych tekstéw zawartych w trzymanym przez

11 Maurice Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, ttum. Marcin Krdl, PWN, Warszawa 1969, s. 229.

12 Pierre Bourdieu, L'assassinat de Maurice Halbwachs, ,Visages de la Résistance” 1987, nr 16, s. 164 (thum.
PW.).

13 Na ten ostatni wymiar ironii w literaturze Zagtady zwraca uwage miedzy innymi Berel Lang, Nazistowskie
ludobdéjstwo. Akt i idea, thum. Anna Ziebiriska-Witek, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 142.

11
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Panstwo najnowszym wydaniu ,,Autobiografii” trudno nie mysle¢ o owym zatozycielskim
trzykrotnym ,,ja” w jego odwréconej, Zagtadowej wersji z dziennika gettowego Jury Riabin-
kina, ktéry koniczy opowiesc¢ o sobie stowami: , I teraz ja, ja, ja...” .
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Autobiographical triangle: city - testimony - Holocaust

Summary

The text presents the relations between urban narratives and autobiographical writing in the con-
text of the post-war and post-Holocaust transformations of the narrative “I”. Basing on the exam-
ples from the articles included in the present edition of the ,, Autobiografia. Literatura. Kultura.
Media” journal as well as other crucial autobiographical texts the author proposes to link these

14 Za: Marta Janczewska, Miedzy fizjologia a kulturq. Jak zapisac gtéd? Na podstawie dziennikéw Ireny Hauser
i Jury Riabinkina. W: Stosownosc i forma: jak opowiadac o Zagtadzie, red. Michat Gltowinski i in., Universitas,
Krakéw 2006, s. 76.
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issues by means of the notion of “topos” which as both a rhetorical and a literary-theoretical
notion embraces all vital aspects of local/urban and autopbiographical studies.
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Streszczenie

Artykut jest probg analizy trzech trybéw autobiograficznego pisarstwa Witolda Gombrowicza.
Pierwszy z nich, zorientowany prospektywnie, stuzy przede wszystkim autokreacji i rzutowa-
niu w przysztos¢ kolejnych, tworzonych przez pisarza podmiotowych autoprojekcji. Realiza-
cje tej podmiotowej strategii przynosi Dziennik, ktéremu przypada szczeg6lne miejsce mie-
dzy autonomiczng, eksperymentalng fikcjg literacka a tradycyjng narracjg autobiograficzng.
Drugi tryb ma charakter retrospektywny, najbardziej zblizony do tradycyjnej autobiografii.
Wyréznia go dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdkowanej chronologicznemu

nastepstwu zdarzen. Spotykamy sie z nig we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie.
Trzeci tryb, wykorzystany przez Gombrowicza w Kronosie, realizuje sie w postaci swoistego

kalendarium czy inwentarza, nawigzujgcego do nieliterackich, uzytkowych form osobistych

zapiskow, i nie miesci sie w zadnym z dwdch przywotanych wczesniej strategii pisarstwa

autobiograficznego, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnienio-
wej, jak i konwencji dziennikowej podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowej.
Analiza tych trzech odmian tekstu autobiograficznego ma pokazad, ze nie sktadajg sie one na

zadng spdjng, wieloaspektowg wizje podmiotu, kazdy z nich odstania bowiem na swéj spo-
sOb wlasciwg Gombrowiczowskiej formule autobiografizmu niecigglto$¢ i pustke odkrywang

W miejscu powracajgcego uporczywie pragnienia osobowej, mocnej obecnosci.
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Stowa kluczowe
Gombrowicz, autobiografia, fikcja, podmiot, autokreacja

Gombrowiczowski autobiografizm rozumiec bede szeroko, ukazujgc zaréwno jego zwigzki
z fikcjq literacka, jak i rézne strategie budowania tekstu autobiograficznego. Sprébuje zatem
pokaza¢ Gombrowicza, ktory nie tylko tworzy i rzutuje w przysztos¢ swoje kolejne podmio-
towe autoprojekcje lub oddaje sie upartemu przeszukiwaniu czasu, retrospektywnej penetracji
wlasnej biografii, ale takze takiego, ktory wykracza poza dialektyke kreowania i odtwarza-
nia wlasnej egzystencji, a wiec zycia kulturowo i literacko ,,przetworzonego” i opatrzonego
sensem, starajgc sie uchwyci¢ najbardziej podstawowy wymiar istnienia — zycie in crudo
w jego bezposrednim stawaniu sie, w jego biologicznych i popedowych przejawach. Inte-
resowa¢ mnie beda zatem formy podmiotowej autoprezentacji' majgce charakter jawnie
i wyraznie autokreacyjny, zblizone do tradycyjnych, narracyjnych form autobiograficznych,
postugujacych sie wyraznie zaznaczonym, ,epickim” dystansem czasowym?, a takze te,
ktore wymykajg sie owej prospektywnej lub retrospektywnej orientacji. Przyjrze sie sposo-
bom wieloaspektowego, rozpietego miedzy trzema wymiarami czasowosci — projektowang
przysztoscig, odtwarzang przesztoscig i rejestrowang terazniejszoscig — jezykowego ,,orga-
nizowania sie”* owego osobliwego podmiotu, ktéry nie jest ,,[a]ni substancja, ani strukturg™,
podmiotu ,wytrqgconego zaréwno z wiasnej substancjalnosci, jak i naturalnej bezposred-
niosci”’, niemieszczgcego sie do korica ani w modelu samopoznania opartym na jezykowej
reprezentacji, ani w modelu wtasciwym dla ekspresywnej koncepcji podmiotu i tekstu lite-
rackiego. Przedmiotem mojego zainteresowania bedzie takze szczegdlna strategia stosowana
przez Gombrowicza, prowadzgca do przemieszczenia problematyki podmiotowej wiasciwej

1 Prekursorem teorii autoprezentacji” nazywa Gombrowicza Andrzej Zieniewicz. Zob. Andrzej Zieniewicz,
Osoba miedzy kokieteriq, manipulacjq i opowiesciq, czyli Gombrowicz jako prekursor teorii autoprezentacji.
W: Witold Gombrowicz nasz wspotczesny, red. Jerzy Jarzebski, Universitas, Krakow 2012, s. 233-246. Pojecie
to rozumiem jednak szerzej niz Zieniewicz. W moim ujeciu obejmuje ono swoim zakresem rozmaite stra-
tegie odkrywania/stwarzania podmiotu poprzez pisanie, ujawniajgce sie w owych trzech, wymienionych
przeze mnie, wymiarach tekstu autobiograficznego.

2 Zob. Matgorzata Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci. W: Autobiografia, red. Matgorzata Czer-
minska, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2009, s. 13-15.

3 Nawigzuje tu oczywiscie do stynnego sformutowania Gombrowicza (,,sztuka to cztowiek, ktéry sie organi-
zuje”). Zob. Witold Gombrowicz, Grube nieporozumienie. W: tegoz, Varia 2. Polemiki i dyskusje, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004, s. 17.

4 Jan Btonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: tegoz, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne.
Studia o Gombrowiczu, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s.152.

5 Michat Pawet Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,
s.47.
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dla pisarstwa autobiograficznego na grunt literatury, a wiec przesuwajgca jg — w aspekcie
genologicznym - z dziedziny ,dokumentu osobistego” w kierunku takiej odmiany tworczosci,
ktéra poprzez swiadomg i szczegdlnie rozumiang fikcjonalizacje, splatajgc biografie
i literature, czyni z Gombrowicza najwazniejszego bohatera tej twoérczosci, obdarzonego
Swiadomie cechami bohatera ,literackiego”®, z literatury natomiast jedyne miejsce, w kto-
rym ,ksztaltuje sie i zyskuje wyraz jego wiecznie umykajgce definicji »ja«”’.

Dwuznaczny status autobiograficznych tekstéw Gombrowicza nie uszedt oczywiscie uwadze
badaczy, ktorzy chetnie podkreslali ,fikcjonalny” lub ,,parafikcjonalny” charakter zaréwno
samych utwordw, jak i obecnego w nich autorskiego podmiotu. Jan Bloniski pisat — z pewng
przesadg - ze ,[b]bohater Dziennika jest [...] postacig literackg w réwnej mierze co narra-
tor Trans-Atlantyku czy Kosmosu”®; Konstanty Jeleniski nazywat Dziennik ,autobiograficzng
powiescig”® i, podobnie jak Bloniski, zestawial go z Trans-Atlantykiem; Pierre Salgas, siegajgc
po okreslenie Serge’a Doubrovsky’ego, pisat obrazowo o ,,autofikcji pod okiem bliZniego”'®,
a Zdzistaw Lapinski okreslat Dziennik — juz nieco ostrozniej — mianem utworu ,,z pogranicza
autobiografii i fikcji”!!, w ktérym odlegtos¢ ,,miedzy swiatem fikcji a Swiatem pozaliterackim
[jest] zawsze ruchoma”!? i w ktérym znajdziemy Gombrowicza ,na pét prawdziwego, na pét
wymyslonego”!3.

6 Zgodnie z deklaracjg ztozong w pierwszym tomie Dziennika: ,Ja jestem [...] jedynym ze wszystkich moich
bohateréw, na ktérym mi naprawde zalezy” (D, 179). Cytaty z utworéw Witolda Gombrowicza lokali-
zuje bezposrednio w tekscie, podajgc w nawiasie numer strony. Postuguje sie nastepujgcymi skrétami:
D — Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013; T — Testament. Rozmowy z Dominique de Roux,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004; K — Kronos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013.

7 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia (O , Dzienniku” Gombrowicza). W: tegoz, Podglqdanie Gombro-
wicza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 173. Edward Balcerzan postuguje sie pojeciem ,orientacja
autobiograficzna”, podkreslajac, ze ,autobiografizm [...] nie stanowi mechanicznej rezygnacji z fikcji na
rzecz dokumentu, lecz oznacza tworzenie miedzy nimi coraz to nowych napie¢”; Edward Balcerzan, Przy-
gody cztowieka ksigzkowego (0gdlne i szczegdlne), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990, s. 30. Por. tez Regina
Lubas-Bartoszyriska, Od dokumentu do fikcji (rzecz o powiesci autobiograficznej). W: tejze, Miedzy autobio-
grafiq a literaturq, PWN, Warszawa 1993, s. 166—-171.

8 Jan Btonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany..., s. 157.

9 Konstanty A. Jeleniski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza. W: tegoz, Chwile oderwane, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 42.

10 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, przet. Jan Maria Ktoczowski, Czytelnik, War-
szawa 2004, s. 153.

11 7} [Zdzistaw Lapiniski], Dziennik. W: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny, red. Marek
Witkowicz (whasc. Marek Drabikowski), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1989, s. 59.

12 7dzistaw Lapinski, Zycie i twdrczos¢ czy dwie twérczosci? W: Biografia — geografia — kultura literacka, red. Jerzy
Ziomek, Janusz Stawiniski, Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 136. Zob. tez tegoz, Ja, Ferdydurke, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1997, s. 124.

13 7} [Zdzistaw Lapinski], Dziennik..., s. 59.
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Analizujgc technike pisarskg Gombrowicza, Lapiniski opisywat zachodzgcg w jego twor-
czosci relacje miedzy elementami fikcjonalnymi a autobiograficznymi wedtug schematu
wzajemnego uwierzytelniania fikcji literackiej przez zycie i zycia przez fikcje literacka:

W Dzienniku Gombrowicz odwrécil metode, jaka wezesniej zastosowat w Ferdydurke.
Tam w $wiat fikcji, a nawet fantastyki, wprowadzit sktadnik autobiografii, tu zas§ w ramy
autobiografii fikcje. Z tamtego utworu wynikato, ze wymyst musi by¢ potwierdzony przez
Zycie, z tego za$, iz zycie trzeba wyjasni¢ zmysleniem!4.

Lapinski pokazuje w ten sposdb nie tylko strukturalng umownos¢ i funkcjonalng
ptynnos¢ granicy oddzielajgcej ,biograficzng prawde” od ,literackiego zmyslenia”, ale
przede wszystkim wspotobecnosé i nieustanne przenikanie sie elementéw biograficznych
i fikcyjnych w ja tekstowym, ktore bez wzgledu na forme gatunkowg utworu tgczy w sobie
te dwa — pozornie odrebne — porzadki. W ujeciu tym mozna juz, jak sie wydaje, dostrzec
zapowiedz rozwinietej pdzniej przez Ryszarda Nycza koncepcji ja sylleptycznego, swobodnie
migrujgcego miedzy oboma obszarami. Blyskotliwa, chiazmatyczna formuta Lapinskiego
nie oznacza jednak, ze miedzy pisarstwem autobiograficznym a fikcjq literacka, a co za tym
idzie, miedzy konstrukcjq oraz statusem ja autobiograficznego i ja fikcyjnego, nie zachodzi
zadna jakosciowa - formalna i pragmatyczna - réznica.

O tym, ze Gombrowicz dostrzegat te r6znice i ze stanowita ona dla niego powazne wyzwa-
nie pisarskie, swiadczg chociazby metaliterackie komentarze w Dzienniku, pokazujace, ze
oddzielat on obie formy wyrazu, majgc Swiadomos¢, ze naktadajg one zaréwno na autora, jak
ina czytelnika specyficzne, odrebne zobowigzania, wymagajg zatem innego sposobu pisania
i innego stylu lektury. O watpliwosciach zwigzanych z silnie odczuwang odrebnoscig odau-
torskich zapiskow dziennikowych, ,,obnazajgcych” autora, bo pozbawionych ochronnego
zaposredniczenia, jakie zapewnia fikcja literacka, pisat juz w poczatkowych fragmentach
Dziennika, utyskujgc miedzy innymi na ,,nieszczerg szczeros$¢” i ,fatsz, tkwigcy w samym zato-
zeniu [...] dziennika” (D, 56), wynikajgce nie tyle z intymistycznej konwencji diarystycznej,
ile z wystawienia wlasnej osoby na widok publiczny (,,gdy pomiedzy mng a ludZzmi nie ma
formy artystycznej zbyt zenujgca staje sie stycznos¢”; D, 57). W roku 1960, z perspektywy
czasu, nazywat publikacje pierwszych fragmentéw Dziennika w paryskiej ,,Kulturze” swoim
czwartym, ,najniebezpieczniejszym” (D, 584) debiutem — po przedwojennym debiucie krajo-
wym, debiucie w Argentynie w jezyku hiszpanskim i debiucie w roli pisarza emigracyjnego’s.

14 Zdzistaw Lapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 130.
15 Zob. tez Janusz Margariski, Gombrowicz wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 16-20.
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Jednym z najdramatyczniejszych momentéw mojej historii byt ten sprzed lat dziesie-
ciu, gdy rodzity sie pierwsze fragmenty Dziennika. O, drzalem wtedy! Porzucitem jezyk
groteskowy moich dotychczasowych utworéw, jak sie zdejmuje pancerz — tak bezbronny
sie czutem w dzienniku, taki strach mnie bral, Ze w tym stowie prostym wypadne blado!
(D, 584)

Gombrowicz dos¢ szybko zrozumial jednak, jak skutecznym i poteznym narzedziem w jego
walce o wlasng osobowos$¢ i pozycje moze okazac sie Dziennik, jesli tylko nada mu sie odpo-
wiednig forme, pozwalajgcg uzyskac poczucie niezaleznosci od cudzych opinii i kontrole nad
ksztaltowaniem wtasnego obrazu:

tego mi bylo trzeba, sta¢ sie wlasnym krytykiem, glosatorem, sedzig, rezyserem, ode-
bra¢ tamtym mdzgom moc wyrokowania... [...] cudowne uczucie, ktérego nie dostar-
czyta mi Ferdydurke, ani inne utwory artystyczne, piszgce sie same z siebie... jakby poza
mng (D, 584).

W fikcji i poprzez fikcje mozna bowiem okresla¢ swoj stosunek do pewnych zasadniczych
kwestii, nie da sie jednak wykreowac za jej pomocg wyrazistego obrazu wtasnej osobowo-
$ci na wzor tych, ktore posiadajg najznakomitsi bohaterowie literaccy. Gombrowicz wpada
zatem na pomyst, aby wlasnie w Dzienniku stworzy¢ samego siebie na wzor postaci literac-
kiej (,Przystapi¢ do stwarzania siebie i uczyni¢ z Gombrowicza posta¢ — jak Hamlet, albo
don Kiszot”; D, 179), tam dzieli sie z czytelnikami tg myslg, a co najistotniejsze, wtasnie
forme zapiskow dziennikowych uznaje za najdogodniejsze narzedzie realizacji tego pomystu.

Wszystko to uzasadnia, jak sgdze, decyzje o wyodrebnieniu z korpusu utworéw sktadajg-
cych sie na dzieto Gombrowicza tekstow, ktore z braku lepszego terminu nazywam tekstami
autobiograficznymi, pamietajgc jednak o ich osobliwym statusie, wynikajgcym z wpisanych
w nie zwigzkdw z literaturg fikcjonalng, ktore czynig z nich szczegdlng odmiane ,,dokumentu
osobistego”. Podstawowe rozréznienie zostaje jednak zachowane — czym innym jest bowiem
nadawanie sobie samemu cech fikcyjnej postaci literackiej przy zachowaniu ,dokumentar-
nej autentyczno$ci (ktéra niekoniecznie jest rownoznaczna z faktograficzng prawdziwo-
$cig)”¢, czym innym za$ obdarzanie postaci fikcyjnej pewnymi cechami wtasnej osobowosci
czy umieszczanie samego siebie w swiecie przedstawionym utworu literackiego. Dlatego
pomijam w swoich rozwazaniach dramaty, opowiadania i powie$ci Gombrowicza, w ktérych
element autobiograficzny, czesto jawnie, a nawet ostentacyjnie eksponowany - chociazby

16 Matgorzata Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci..., s. 13.
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poprzez obdarzenie pierwszoosobowego narratora-protagonisty w Trans-Atlantyku, Porno-
grafii i Kosmosie imieniem i nazwiskiem autora czy przywotanie pewnych autentycznych
faktéw z jego zycia — odgrywa tak istotng role. W przypadku tekstow operujgcych wyraznie
zindywidualizowang, pierwszoosobowg perspektywg narracyjng opozycja ,fikcja—niefikcja”
pozostaje wcigz podstawowym i najbardziej funkcjonalnym kryterium pozwalajgcym oddzieli¢
~wszystkie formy pism osobistych razem wziete od reszty piSmiennictwa” i rozstrzygajgcym
,0 autobiograficznym charakterze tekstu”!’.

Gombrowicz, jak zauwazat Michat Glowinski, ,,nie napisal autobiografii w Scistym sensie”,
pozostawit jednak po sobie ,,utwory o wyraznym charakterze autobiograficznym”'s, reali-
zujgce, jak juz wspomnialem, co najmniej trzy wewnetrznie zréznicowane tryby rozwijania
wypowiedzi autobiograficznej, z ktérych kazdy pocigga za sobg inng koncepcje podmioto-
wosci, autoprezentacji i referencjalnosci oraz inny stosunek do czasu i chronologii.

Tryb pierwszy, nazwijmy go ,,prospektywnym” czy ,,autopojetycznym”, realizowany byt
przede wszystkim w Dzienniku, ktéremu przypada szczegdlne miejsce miedzy autonomiczng,
eksperymentalng fikcjg literackg a tradycyjng narracjg autobiograficzng. Gdyby chcie¢ wska-
zac dla tego pogranicznego typu pisarstwa uprawianego przez Gombrowicza jakie$ znaczgce
gatunkowe koligacje, to nalezatoby ich chyba szuka¢ po pierwsze w Montaigne’owskiej
tradycji eseistycznej, ktéra w centrum zainteresowania stawiala doswiadczajgce Swiata ja,
ukazane jako ,tozsamosSciowe zadanie”!?, a wiec probujgce poprzez zapis owego doswiad-
czenia ustali¢ swojg tozsamos¢, po drugie za$ w tradycji nowoczesnego autoportretu, ktory
zrywa z naiwng retorykg autoprezentacji (,powiem wam, kim jestem”), wychodzgc, jak pisze
znawca tej problematyki, od Zrédtowego doswiadczenia pustki, ,nieobecnosci wobec siebie
samego”?. Obie przywotane formy odrzucajg porzadek struktur narracyjnych i perspektywe
chronologiczng (historyczno-genetyczng) na rzecz struktury logicznej lub tematycznej, ktorej
,Spojnos¢ konstytuuje sie wedtug systemu przypomnien, powtérzen, naktadan lub odpowied-
niosci elementéw homologicznych i wymiennych”?!, a wiec w sposéb, ktéry za Ryszardem
Nyczem mozna by okresli¢ mianem ,techniki korelacyjnej”?2. Patronuje Dziennikowi, méwigc

17 Tamze, s. 12, 13.
18 Michat Glowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 246.

19 Zob. Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas, Krakéw 2006,
s. 245 oraz caty rozdz. 5 poswiecony Prébom Montaigne’a (,,Essais” Michela de Montaigne’a i podstawowy
model gatunku), s. 205-246.

20 Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. Krystyna Falicka. W: Autobiografia, red. Matgorzata
Czerminska..., s. 101.

21 Tamze, s. 100.

22 Ryszard Nycz, Sylwy wspdtczesne, Universitas, Krakdw 1996, s. 109.
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najogolniej, idea potencjalnej wielowariantowosci jednostkowego istnienia, ktéra kazata

Gombrowiczowi postrzegac kazdy gotowy i zrealizowany projekt tozsamosci jako przygodny

i sztuczny, bo bedacy jedynie efektem wszechobecnej, cho¢ nieuswiadomionej, kulturowej

standaryzacji. Strategia Gombrowicza polegata, o czym pisano juz wielokrotnie, na upo-
rczywym opieraniu sie wszelkim tozsamo$ciowym dookre§leniom?. Skoro za$ ,,przerazajaca

konkretnos¢ naszego ksztattu nie jest jedyng mozliwg” (D, 64), to jednostkowa tozsamosc,
Swiadoma przygodnos$ci Swiata i wlasnego istnienia, ,,nie daje sie juz ujg¢ ani jako proces

interioryzacji wzorcowych wtasnosci, ani tez jako identyfikacja z tak czy inaczej pojetg isto-
tg”*, lecz przybiera z koniecznosci charakter dynamiczny, nieukoniczony, podtrzymywany
jedynie przez inwencyjne, tworcze dziatanie podmiotu, reagujgcego niejako na biezgco na

zmieniajgce sie okolicznosci i zjawiajgce sie kombinacje, ktére w rGwnym stopniu ksztattujg
g0, co sg przezen ksztaltowane i prowokowane. Swoistym, zawsze ruchomym, ekscentrycz-
nym osrodkiem tej ciggtej organizacji (i reorganizacji) jest wtasnie nieuchwytny i zmienny
podmiot, poszukujgcy na prézno zasady wtasnej organizacji, nieobecnego centrum zdolnego

nada¢ mu tozsamos¢.

W roli centrum wystepuje kazdy obiekt, wobec ktérego tekstowe ,,ja” — méwigc jezykiem
Gombrowicza — ,,organizuje sie”, wzgledem ktérego sie dookresla. Jest w istocie centrum
miejscem pustym, kolejno zajmowanym przez coraz to inne przedmioty, bedgce zastep-
czym oSrodkiem krystalizacji kazdorazowego tekstowego ,ja”%.

Drugi tryb rozwijania wypowiedzi autobiograficznej, ktéry nazwa¢ by mozna ,retrospek-
tywnym” lub ,,archeologicznym”, cechuje dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdko-
wanej chronologicznemu nastepstwu zdarzen, w Dzienniku wystepujaca jedynie sporadycz-
nie. Z narracjg tego rodzaju spotykamy sie we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie,
sfingowanym cyklu rozméw z Dominique de Roux, ktére Zdzistaw Lapinski nazywa nawet

23 Jego taktyka ,,to sktadanie, a nastepnie rozktadanie wizerunku wlasnej osobowosci, tworzenie okreslonych
jej wersji, a p6Zniej kwestionowanie tych wersji, z my$lg o zapobiezeniu ostatecznym konkluzjom”; Zdzi-
staw Lapinski, Ja, Ferdydurke...,s. 119. W podobny spos6b opisuje te strategie Btoniski. Pisarz musi ,,jawnie
»narzucac sie ludziom jako osobowosc«; jednoczesnie za$ czynic te osobowos¢ nieuchwytng, niepodatng
przyswojeniu (...). Gombrowicz radzi uktada¢ sobie osobowos¢ jak gre: odgrywac — lub zmyslac! — takie
cechy, z ktérych sprzezenia try$nie najbujniej zmienna obfitos¢ form (posunie¢, odczué, zachowar)”; Jan
Blonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz...,s. 151-152.

24 Ryszard Nycz, Sylwy wspéiczesne..., s. 90.

25 Krzysztof Unitowski, ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,ja”. W: tegoz, Polska proza innowacyjna
w perspektywie postmodernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 71.
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»Zarysem autobiografii wtasciwej” i dzietem ,najblizszym tradycyjnej autobiografii”?. Nar-
racyjnos¢ odgrywa tam role nadrzednej ,struktury rozumienia”?” wytwarzajgcej relatywnie

spojny obraz osoby i logiczng jedno$¢ kompozycji tekstu jako swoisty ,,efekt opowiesci” bez

koniecznosci odwotywania sie do substancjalnego i esencjonalnego pojmowania podmiotu.
W utworach tych obowigzuje poetyka sukcesywnosci i dystansu narracyjnego, akcentujgca

historyczny wymiar opowiesci autobiograficznej oraz czasowy aspekt ksztalttowania sie

podmiotowej tozsamosci, podporzadkowany jednak perspektywie terazniejszej i zrelatywi-
zowany do okreslajgcych jg celéw pragmatycznych. Utopijne pragnienie odzyskania wtasnej

biografii ma bowiem stuzy¢ nie tyle obiektywnej rekonstrukcji i zachowaniu przesztosci, ile

raczej przeksztatceniu w integralny element , terazniejszego zycia”. Nie o pietyzm dla prze-
sz}osci tu chodzi; przesztos¢ istotna jest przede wszystkim ze wzgledu na aktualny uzytek,
jaki mozna z niej uczyni¢. Gombrowicz méwi o tym wprost w Testamencie:

przeciez to nie jest tak, ze my spokojnie przypominamy sobie przeszto$¢, spacerujemy
po niej, rozwazamy jg beznamietnie. Nie, terazniejszos$¢ zawsze jest agresywna, nawet
u schyltku zycia, i to zycie terazniejsze (...) zanurza sie w pradawne mety, zeby wylowié¢
to tylko, co mu jest potrzebne do jeszcze lepszego uzupelnienia terazniejszego ksztattu
(T, 11).

Mtodos¢ nie ma swojej przesztosci, a w kazdym razie nie zaprzgta sobie nig glowy, jest
jej nieSwiadoma, poniewaz nie krepuje ona jej ruchéw, pozwalajgc zy¢ w terazniejszosci;
cztowiek dojrzaty zostaje natomiast niejako wywlaszczony z siebie samego przez witasng
przesztos¢, z ktorg nie umie sie utozsamic, nad ktdrg nie panuje, ale od ktérej nie potrafi sie
takze oderwa¢. Na domiar ztego to wlasnie przeszlos$¢ otwiera mu oczy na jego Smiertelnos¢,
sprawiajgc, ze trwa rozdarty miedzy Swiadomoscig bezpowrotnie minionego zycia i zblizajgcej
sie nieuchronnie $mierci, ktéra ograbia go z przysztosci®. I whasnie ta Swiadomos¢, wyrywa-

26 Zdzistaw tapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 90, 123. Podobnie Jerzy Jarzebski, ktéry nazywa Rozmowy... ,auto-
biografia, opowiescia o catym zyciu, ktéremu autor prébuje nadac cechy zamknietej struktury [...] formy
skoniczonej, wyrazajgcej w zatozeniu sens zycia podmiotu opowiesci”; Jerzy Jarzebski, Literatura jako
forma istnienia..., s. 189. Scisle rzecz biorac, Jarzebski okresla tak wydany przez WL w 1992 r. na podstawie
pierwodrukéw z ,,Kultury” czwarty tom Dziennika, Dziennik 1967-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1992, ktéry jednak w swojej ,,partii zasadniczej”, do ktorej odnosi sie krytyk, sktada sie wtasnie z rozmow
z Dominique de Roux.

27 Zob. Katarzyna Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, ,Teksty Drugie” 1999, nr 3.

28 Na pytanie o ,plany na przyszto$¢”, postawione na zakoriczenie ostatniego wywiadu, udzielonego przez
Gombrowicza, ten odpowiada krotko: ,,Grob”; Witold Gombrowicz, Ostatni wywiad. W: tegoz, Dziennik
1967-1969...,s.181.
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jaca go niejako z chwili obecnej i nie pozwalajgca mu doswiadczac terazniejszosci istnienia
w $wiecie, staje sie faktycznym Zrédtem pisania autobiograficznego, bedgcego desperacky
préba zazegnania owego rozdarcia spowodowanego przez uswiadomiong czasowosc bycia,
a wiec w istocie probg odzyskania siebie — tu i teraz.

Zmiana ta wywotuje istotne konsekwencje w porzgdku twérczosci. W Dzienniku to teraz-
niejszos¢, utozsamiana z ciggtym ruchem, zmiennoscig i przeptywem zdarzen nie pozwa-
lata zapanowac nad przesztoscig, bo nie dawata stabilnego punktu oparcia podmiotowi,
ktéry unoszony nurtem biezgcych zdarzenn wydawat sie sam sobie jedynie ,,odptywajgcg
wcigz terazniejszoscig” (D, 756), jawit sie jako ptynny, ,rozbettany” (D, 746) i ,,rozpusz-
czony” (D, 755)%. Wymuszato to przyjecie strategii prospektywnej, dynamicznej, w ktorej
»ja” stawalo sie przede wszystkim tworczym projektem rzutowanym w przysztos¢, bytem
»W stanie nieustannego ksztaltowania”*°. W Testamencie mamy natomiast do czynienia ze
stosunkowo statyczng perspektywg podmiotowg, ktérej przyjecie oznacza w istocie odej-
Scie od owej, najczesciej kojarzonej z twérczoscig Gombrowicza, strategii tworczej auto-
projekcji. Ma racje Jerzy Jarzebski, gdy pisze, ze autorem Testamentu nie jest juz ktos, kto
dostrzega w literaturze narzedzie wcigz ponawianej autokreacji, zawieszonej swobodnie
miedzy zmysleniem a prawda. ,Formuta Dziennika jako formy Zycia — Zycia w literaturze
i poprzez literature, zycia jako penetracji sfer pogranicznych wtasnego »ja«, w ktére tylko
artystyczny eksperyment moze wprowadzi¢, wyczerpuje sie [...] wraz ze schytkiem zycia”3!.
TerazZniejszo$¢, utracona w bezposrednim do$wiadczeniu zycia, zostaje (iluzorycznie) odzy-
skana w terazniejszej perspektywie narracyjnej, stanowigcej stworzony sztucznie przez
konwencje wspomnieniowg punkt oparcia, z ktérego Gombrowicz stara sie po raz ostatni
(na prézno) ogarng¢ wzrokiem catos$¢ swojego zycia i tworczosci, aby uwolnic sie w ten spo-
séb od swojej przesztosci, objawiajgcej sie szyderczo w starzejgcym sie i stabngcym ciele,
przeksztalcajac jg ostatecznie w dzielo, spojny corpus obejmujgcy biografie i tworczosé,
pojednane i nawzajem sie ttumaczace.

Gombrowicz wprowadza jednak do klasycznego modelu autobiograficznej, retrospektywnej
narracji wiele znaczgcych korekt i modyfikacji, ktére w istotny sposéb zmieniajg nature
i wymowe jego tekstu. Postugujac sie poetyka (fikcyjnej) rozmowy®?, wprowadza mianowicie

29 Znamienny wydaje sie 6w teatralny okrzyk, ktory wydaje Gombrowicz, medytujgcy nad nieprzywiedlnos$cig
obu porzadkéw: ,,0, ja bym moze dosiegnat przesztosci, gdyby terazniejszo$¢ przestata sie dzia¢” (D, 751).

30 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia..., s. 183.

31 Tamze, s. 189.

32 Wiosng 1967 r. Gombrowicz otrzymat od Dominika de Roux propozycje nagrania rozméw, ktére miaty sie

ukaza¢ w wydawnictwie Pierre Belfond w serii rozméw ze znanymi artystami i pisarzami. Na propozycje te
zareagowat entuzjastycznie, szybko jednak okazato sie, ze nie odpowiada mu ten sposéb pracy: nie potrafit
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do monologicznej narracji element (fingowanej) interakcji. To osobliwe soliloquium, upo-
zorowane na autentyczng rozmowe, wprowadza w cigg wspomnien i refleksji element gry
i kamuflazu, ktory pozwala Gombrowiczowi wcieli¢ sie zarazem w aktora (wykonawce) i rezy-
sera, co nadaje tekstowi charakter aranzowanego, udramatycznionego dziatania. Biograficzna
i artystyczna prawda nie miesci sie tym samym ani w klasycznym modelu introspekcyjnego
monologicznego dociekania (ze wzgledu na forme gatunkows), ani w dynamicznej formule
»prawdy dialogicznej” (ze wzgledu na fikcyjno$¢ rozmowy) i przybiera przede wszystkim
charakter gry z konwencjami docierania do prawdy.

Procz tego juz na wstepie Gombrowicz eksponuje niejasny i problematyczny charakter
swojej opowiesci, podkreslajgc niewiedze i brak przejrzystego dostepu do znaczenia zaréwno
wilasnej biografii, jak i wtasnej tworczosci.

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwigzku z moim dzietem? Nie znam ani mojego
zycia, ani dziela. Wloke za sobg przesztos$c¢ jak mglisty ogon komety, a co do dzieta, tez
niewiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemnos$¢ i magia (T, 5).

Gombrowicz prezentuje sie jako podmiot ,nierozumiejgcy”, ktoéry zamiast stanowic stabilny
fundament dla aktu autoprezentacji, ,wpada w dziure niezrozumienia”, podwazajgc tym
samym oczekiwania czytelnika wzgledem pierwszoosobowego podmiotu narracji autobio-
graficznej jako podmiotu wiedzy*, dostepnego samemu sobie, dla ktérego problem samopo-
znania jest jedynie kwestig ,,technicznej” niedoskonatosci medium jezykowego, niezdolnego
wyrazi¢ w pelni podmiotowej samowiedzy. Niewiedza Gombrowicza nie odnosi sie przy tym
do takich czy innych ,faktéw” dotyczgcych zycia lub tworczosci, ale do samej idei wiedzy
jako fundamentu, na ktérym mozna oprze¢ wizje spojnego, ,sobie obecnego” podmiotu
i takiegoz Swiata, odstania wiec w gruncie rzeczy brak jakiejkolwiek rozumowo uchwytnej,
transcendentnej, scalajgcej zasady istnienia czy to podmiotu, czy to $wiata.

méwic¢ do mikrofonu, wolat takze méowic po polsku, aby wyrazac sie bardziej precyzyjnie. Zaproponowat
zatem de Roux, Ze sam napisze i zredaguje catos¢ rozmowy — zaréwno pytania, jak i odpowiedzi. O oko-
licznosciach powstania Testamentu pisze szczegdtowo Jerzy Jarzebski w postowiu do wydania z 2004 r. Zob.
Jerzy Jarzebski, Dziwna historia ,Testamentu”. W: T, s. 152—-162.

33 Michat Pawet Markowski, Czarny nurt..., s. 306.

34 Gombrowicz takim wlasnie mocnym, pewnym swego istnienia podmiotem nie jest; jest trwale wobec sie-
bie przesuniety, wytrgcony z samego siebie, nie moze wiec stanowi¢ podstawy dla zadnej formy pewnej
samowiedzy.



NR 2 (3) 2014 WITOLD GOMBROWICZ: AUTOBIOGRAFIZM W TRZECH ODSLONACH 25

Zaréwno zycie, jak i tworczos¢, zanurzone w przesztosci, okazujg sie wiec ostatecznie nie-
dostepne swiadomosci, nieuchwytne i wymykajgce sie pospotu poznawczym i kreacyjnym
dziataniom podmiotu. W Dzienniku przesztos¢ (biograficzna) jawi sie zwykle jako rewers
tego, nad czym sie panuje (co poddaje sie procesowi kreacji). Znajduje to swdj symboliczny
wyraz w kilku scenach, w ktérych Gombrowicz ,,wspétczesny” spotyka samego siebie sprzed
lat — uwieziong w przeszlosci ,,zjawe”, z ktorg nie sposdb sie skomunikowa¢ ani utozsamic
(zob.D, 120-121;D, 149; D, 739, D, 741-742; D, 754-755). Ta ,,okropnos¢ podwdjnego widze-
nia” (D, 149), jak jg nazywa Gombrowicz, obnaza nieuleczalne pekniecie biografii i towarzy-
szgce mu ,,pekniecie rzeczywistosci” (D, 149), jest §wiadectwem niemoznosci zintegrowania
wlasnego zycia, a co za tym idzie, niemoznosci scalenia obrazu $wiata, ktorego nie sposob
»D0jac, uchwyci¢, odgadna¢” (D, 795), otchtannej przesztosci, nad ktoérg stoi sie ,,jak nad kupg
rozrzuconych klockéw..., lub nad dziurg, z ktérej [zieje — dop. T.K.] zaprzeczenie” (D, 795).
»Rekonstrukcji mojej przesztosci — pisat Gombrowicz — poswiecitem wiele czasu, ustalatem
pracowicie chronologie, wytezatem pamiec¢ do ostatecznosci szukajgc siebie, niczym Proust,
ale nic nie da sie zrobi¢, przesztos¢ jest bezdenna, a Proust ktamie — nic, zupetnie nic nie
da sie zrobi¢” (D, 119-120).

Dzis$ wiemy juz, Ze te stowa odnoszg sie do jeszcze jednego, osobnego ,,autobiograficznego”
projektu pisarskiego, swoistego ,,kalendarium zycia”*, ktére Gombrowicz zaczat prowadzi¢
w 1952 lub 1953 roku, a ktére drukiem ukazato sie dopiero w roku 2013. Kronos, bo o nim
tu oczywiscie mowa, nie miesci sie w zadnym z dwoch przywolywanych tutaj trybéw narra-
cji autobiograficznej, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnie-
niowej, charakterystycznej dla Wspomniern polskich i Testamentu, jak i konwencji Dziennika,
podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowej i rzgdzgcej sie raczej kompozycjg
logiczno-tematyczng niz chronologiczng. Ujmujac rzecz najogdlniej, mozna by powiedziec,
ze od Dziennika odréznia Kronosa odmienny stosunek do czasu - jesli tam dominowat ,,czas
wewnetrzny dzieta”, pozostajgcy w dos¢ luznym zwigzku z ,,czasem historycznym”, to tu
liczy sie wlasnie mozliwie precyzyjne uporzadkowanie faktéw biograficznych na osi czasu,
zgodnej z faktyczng chronologig zdarzen. Od Wspomnieri polskich i Testamentu odr6znia
natomiast Kronosa odmienny stosunek do narracji. Praktycznie pozbawiony narracyjnosci,
ktora zachowata sie jedynie w formie szczgtkowej, spisywany czestokro¢ za pomocg réowno-
waznikow zdan, przypomina raczej katalog lub inwentarz niz kronike wydarzen.

Niezaleznie od wszystkich dzielacych je r6znic, obie przywotane tu strategie rozwijania
tekstu autobiograficznego — odwotujace sie do zasady chronologii, a wiec zblizone do tra-
dycyjnych form autobiografii lub tez budowane za pomocg techniki korelacyjnej, a wiec

35 Jerzy Jarzebski, Postowie. W: K, s. 418.



26

TOMASZ KUNZ

przesuwajgce sie w strone nowoczesnie rozumianego autoportretu — tgczytaby jedna podsta-
wowa cecha wspdlna. Obie, kazda na swoj sposob, bytyby odpowiedzig na przywotywane tu juz

parokrotnie nieziszczalne pragnienie dostrzezenia jakiegos$ ukrytego porzgdku zycia, jakiejs

celowej, logicznej struktury, przybierajgcej typowa dla catej twoérczosci Gombrowicza forme

jednoczesnej rekonstrukcji faktéw i ich suwerennej kreacji — ich odkrywania i wytwarzania.
Rozpatrywane tgcznie bytyby zas prébg scalenia i uporzgdkowania materiatu biograficznego

wedtug kompozycyjnych schematéw zespalajgcych rozproszone wydarzenia i ,,zewnetrzne

fakty” codziennego zycia, a takze ,,fakty wewnetrzne”, sktadajgce sie na obraz indywidualnej

osobowosci, w pewng, chocby nawet prowizoryczng i tymczasows, catosc¢, tgczacg w sobie

na rézne sposoby dwie zasadnicze, cho¢ w istocie niemozliwe do pogodzenia formy auto-
prezentacji — synchronie autoportretu i diachronie autobiografii®.

W Kronosie kompozycjg tekstu rzadzi podporzgdkowana chronologii i kalendarzowi reguta
katalogu lub inwentarza. Zaréwno brak narracji, jak i jawnego elementu kreacji sprawiajg,
ze podmiot tego tekstu pozbawiony zostaje w praktyce jakiejkolwiek integrujgcej zasady,
ktora pozwolitaby mu ukonstytuowac sie w formie spojnej osobowosci®’. Spory o przynalez-

36 Potgczenie obu tych sprzecznych form autoprezentacji — odpowiadajgcych do pewnego stopnia dwém nie-
sprowadzalnym do siebie formom tozsamosci, wyr6znionym przez Ricoeura: tozsamosci w sensie idem, nie-
zmiennym substracie osobowosci, charakterze pojmowanym jako zesp6t trwatych, uchwytnych dyspozycji
oraz tozsamosci w sensie ipse, poddanej uptywowi czasu, zmiennej, lecz podporzagdkowanej nadrzednej
idei zachowania siebie w osobowej ciggtosci — wydaje sie ukrytym marzeniem kazdego autora podejmu-
jacego sie podmiotowej autorefleks;ji i dgzgcego do uchwycenia wtasnej, niepowtarzalnej jednostkowosci
wytaniajgcej sie ze zmiennego ciggu doswiadczen i zyciowych zdarzen. Gombrowicz daje wyraz temu pra-
gnieniu w rzadkim u niego elegijnym wyznaniu o nieomal epifanijnym zabarwieniu: ,Moja konczaca si¢
zaczyna mi sprawiac rozkosz wprost zmystowa. Zanurzam sie w niej, jak w rzece niesamowitej, ktéra dazy
do wyjasnienia. Powoli wszystko sie uzupeinia. Wszystko sie zamyka. Zaczynam juz odczytywac siebie, cho¢
z trudem i jakby przez metne okulary. Jakze dziwne: na koniec, na koniec zaczynam widzie¢ wtasng twarz
wylaniajgcg sie z Czasu” (D, 366 — wyr6zn. — T.K.). ,,Pochyl sie nad rzekg czasu, Narcyzie, i probuj ztowic¢
migocgcg w wodzie uchodzgcej, nieubtaganie czarujgcg twarz...” (D, 839 — wyrdzn. — T.K.). Pisarz siega tu do
klasycznych obrazéw: rzeki czasu, a wiec najbardziej konwencjonalnej alegorii historycznosci oraz twarzy
w jej dwoch archetypicznych wcieleniach (z listu sw. Pawla i z mitu o Narcyzie); w pierwszym przypadku
odwotujgc sie do Pawtowego zwierciadta, w ktérym odbija sie niejasny, zamazany obraz, w drugim — piszgc
o twarzy prébujgcej na prézno odbi¢ sie w rwgcym nurcie ,rzeki czasu uptywajgcego”.

37 W tym kontekscie ciekawie przedstawia sie — widziana od strony formalnej — struktura Kronosa, spisywa-
nego, jak wiadomo, na luznych kartkach. (O ksztalcie tych zapiskéw daje dobre pojecie edycja Wydawnic-
twa Literackiego, zawierajgca fototypiczne reprodukcje oryginalnych stron Kronosa). Chodzi mi nie tyle
o palimpsestowg i fragmentaryczng forme tych notatek, ile o kwestie ich materialnego nosnika — owych
luznych kartek papieru potegujgcych wrazenie niespdjnosci i nieciggtosci, w odréznieniu na przyktad
od zapiskéw prowadzonych w zeszycie, ktéry, jak zauwazat Philippe Lejeune, daje ,,obietnice ciggtosci”,
zaréwno w porzadku biograficznym, jak i narracyjnym. ,Niezaleznie od tego, jak nieregularne s3 [...]
zapisy, jak niespojne czy zmienne sg poruszane [...] tematy i dokonywane wybory, [zeszyt — dop. T.K.]
zawiera rodzaj kontraktu ubezpieczeniowego: zeszyt ma gwarantowac, ze wszystko sie »zabliZni«, utozy sie
wjedna catosc. [...] zeszyt, ktéry w wyobrazeniach autora daje mu to, co Paul Ricoeur nazywa »tozsamoscia
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no$¢ gatunkowg Kronosa, toczone przez krytykéw i badaczy niemal od chwili jego publikacji
(niemal rownie zaciekte, jak kontrowersje wokdt odmiany gramatycznej tytutu), okazujg sie
w tym kontekscie nie tyle przejawem przesadnej filologicznej pedanterii, ile kwestig roz-
strzygajgca o sposobie lektury tych zapiskow, a wiec takze o wigzanych z nimi oczekiwaniach
i ostatecznej ocenie ich wartosci.

Ci, ktorzy nazywajg 6w tekst dziennikiem (,intymnym”, ,prywatnym” lub ,tajnym”)
z reguly rozpatrujg i oceniajg go w $cistym zwigzku z wlasciwym, ,,prywatno-publicznym”
Dziennikiem drukowanym pierwotnie w ,Kulturze”. W tak sprofilowanej lekturze Kronos
jawi sie, w zaleznosci od przyjetego punktu widzenia i towarzyszgcych mu oczekiwan, jako
»konieczne dopelnienie”*® Dziennika lub tez jako jego ,,doskonale zbedny suplement”*. Rita
Gombrowicz, nazywajac Kronosa ,,ukrytym, prywatnym uzupetnieniem Dziennika”*, w ktérym
autor Pornografii notowat to wszystko, o czym nie mégt pisa¢ ,w emigracyjnym czasopismie”#!,
skupia sie przede wszystkim na jego wartosci faktograficzno-dokumentalnej, ktéra okazata
sie dla niej, jak sama przyznaje, bezcenna przy pracy nad dwoma ksigzkami po§wieconymi
zyciu Gombrowicza — Gombrowicz w Argentynie (1984) i Gombrowicz w Europie (1988)*2. Kronos
bez watpienia moze stanowic¢ rewelacyjny materiat dla przysztych biograféw i badaczy zycia
pisarza, choc¢ jego warto$c¢ faktograficzna sama w sobie nie bytaby tak znaczgca, gdyby nie
ogrom pracy, jakg wykonali autorzy drobiazgowych przypiséw zajmujgcych niemal potowe
ksigzki: Rita Gombrowicz, Jerzy Jarzebski i Klementyna Suchanow. Jesli jednak przyjac, ze
znaczenie ,tajnego diariusza” sprowadza sie przede wszystkim do jego wartosci dokumen-
talnej, to zestawianie zdawkowych, lakonicznych i surowych notatek z Kronosa z rozbudo-
wanymi i literacko opracowanymi zapisami z Dziennika nie znajduje uzasadnienia, oba tek-
sty nalezg bowiem do dwéch odrebnych i nieprzystajgcych do siebie porzgdkéw. Kronos nie
moze ,,dopetniac¢” ani ,uzupeinia¢” obrazu Gombrowicza, jaki wytania sie z Dziennika, sg to
bowiem, jak stlusznie zauwaza Michal Pawel Markowski, ,,gatunkowo, funkcjonalnie i egzy-
stencjalnie — dwa kompletnie odmienne teksty”*.

narracyjna« — stanowi obietnice przynajmniej minimalnej jednosci”; Philippe Lejeune, Ciggtos¢i nieciggtosc.

Dziennik jako seria datowanych sladéw, przet. Magda i Pawet Rodakowie. W: tegoz, ,, Drogi zeszycie...”, ,,drogi
ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. Agnieszka Karpowicz, Magda i Pawel Rodakowie. Wybdr, wstep
i oprac. Pawel Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 47-48.

38 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru. W: K, s. 11.

39 Jerzy Franczak, Operacja Kronos, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20 (3332), s. 29.

40 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru..., s. 8.

41 Tamze.

42 Tamze, s. 10.

43 Michal Pawet Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 24 (3336), s. 36.
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Podobnie rozczarowujgcy skutek przynosi jednak takze mierzenie obu tekstow za pomocg
kryterium artystycznego. Kronos jawi sie¢ wowczas co najwyzej jako ,literackie kuriozum”,
artystycznie nieopracowany ,,surowiec pierwotny”, rozczarowujgcy i budzgcy zaktopotanie,
»haiwnie szczery i prostolinijny, nudny i nieefektowny” zbidr ,osobistych zapiskow”, prze-
znaczonych ,wylacznie do prywatnego uzytku”, ktéry nie zasluguje na to, by umieszczac
go wsrod tekstow sktadajgcych sie na ,dzieto Gombrowicza”*. I w tym przypadku zestawie-
nia i poréwnania z Dziennikiem prowadzg do nieuchronnej bagatelizacji Kronosa, podobnie
jak wéwczas, gdy przyznaje mu sie wartosc¢ czysto faktograficzng, redukujgc do zrodia lub
dokumentu dla przysztych biograféw lub, co gorsza, sprowadzajac jego lekture do niezdro-
wej sensacji, voyeurystycznej sposobnosci do podejrzenia wielkiego pisarza w sytuacjach
intymnych i wstydliwych.

W obu przypadkach, niezaleznie od ostatecznej oceny, oddziela sie od siebie wyraznie
porzagdek Zycia i porzgdek tworczosci. Albo uzyteczny dokument pomagajgcy odtworzy¢
chronologie faktow z zycia pisarza, albo rozczarowujgcy utwor o niklej wartosci artystycz-
nej, ktéry w najmniejszym stopniu nie wptywa na odczytanie dzieta Gombrowicza (w tym
takze samego Dziennika), nie wnosi bowiem zadnych istotnych korekt czy uzupelnierr do
jego interpretacji. Obie perspektywy i oba narzucone przez nie sposoby lektury, ujmujgce
Kronosa w kategoriach dopelnienia czy suplementu istniejgcego obrazu (zycia lub dzieta),
skutecznie neutralizujg potencjal samego tekstu, ale przede wszystkim, niezaleznie od jego
ostatecznej oceny, podlegajg dualistycznej optyce, w ktérej znaczenie utworu definiuje sie
wylgcznie na dwa sposoby — za pomocg kryteriéw okreslajgcych jego wartos¢ literackg lub
warto$¢ dokumentalng. Jesli jednak przyjac, ze najwiekszym dzietem Gombrowicza jest on
sam, owo ,»ja«, ktére w sobie samym znalazto problem angazujgcy mysl i dziatanie - az
po kres zycia”*, to trzeba podja¢ wysitek spojrzenia na te dwie, powigzane ze sobg, a jed-
nak tak uporczywie oddzielane sfery w nieco inny sposoéb, przyjmujac, ze spotykajg sie one
w pisarstwie Gombrowicza na poziomie kreacji podmiotowej, ktéra nie daje sie sprowadzic¢
w calosci i wylgcznie ani do porzgdku literatury, ani do porzgdku Zycia. Nie chodzi tu oczy-
wiscie o zadng forme ,,zyciopisania”, gtoszgcego wiare w mozliwo$¢ stworzenia jakiej$ spoj-
nej i kompletnej syntezy ,,zycia” i ,pisania”#, ani tym bardziej o podporzadkowanie zycia

44 Jerzy Franczak, Operacja Kronos..., s. 28, 29.

45 Jerzy Jarzebski, Zyciopisanie. W: tegoz, Natura i teatr. 16 szkicéw o Gombrowiczu, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2007, s. 107.

46 Dlatego uwazam za do$¢ niefortunne i mylgce przywotanie formuty Berezy w tytule szkicu Jerzego Jarzeb-
skiego. Zob. tenze, Zyciopisanie....
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tworczosci w duchu absolutyzacji sztuki i estetyzacji zycia (w modelu romantycznym czy tez
modernistycznym — dandysowsko-dekadenckim).

Przeciwnie. Jesli przyjgé, ze tekst literacki o charakterze biograficznym jest zawsze formg
jezykowego przeksztalcania niezrozumialego zycia w znaczacy tekst, nadawania zyciu zro-
zumiatego ksztaltu przez rozpisywanie go na cigg intersubiektywnie komunikowalnych,
kulturowo rozpoznawalnych znaczen, to Kronos lokowalby sie na antypodach tak pojetej
biografii, stanowigc probe zapisu, ktéra bedgc czyms wiecej niz dokumentem (materiatem
do ewentualnej przyszlej obrobki artystycznej), bytaby zarazem czyms$ mniej niz literaturg
(narzedziem, ktore za pomocg ruchu tekstowych znaczen przemienia zycie w swiadomag
i wypetniong sensem egzystencje), nie stuzytaby bowiem odgradzaniu sie od zycia w jego
pierwotnych, popedowych, biologicznych przejawach, ale starataby sie wtasnie zblizy¢ do
jego surowej, nieprzetworzonej pojeciowo przygodnosci, pelnej luk, opuszczen i niejasnosci,
poprzez probe utrwalenia jego najbardziej trywialnych, nuzgcych i wstydliwych aspektow:
brutalnej fizjologii, nieuwznioslonej seksualnosci, niskich motywacji. W jakim celu? By¢
moze po to, aby uchwycic¢ takze ,zycie in crudo”, ,,zycie biernie naturalne” (D, 465) w bez-
posrednim akcie jego stawania sie, poza sferg planéw i zamystow — nie jako tworczy projekt
i nie jako tworczg rekonstrukcje, ale na poziomie znajdujgcym sie ponizej tego, co sam Gom-
browicz nazywat ,egzystencjg”, a wiec ,,zycia urobionego, takiego jakim cztowiek go zrobit”
(D, 465). Na tym wiasnie polega, jak sadze, gtéwna wartos¢ Kronosa, ktéry, odstaniajgc owe
przemilczane i pominiete miejsca ,literackiego” tekstu biograficznego, obnazajgc wyparte
obszary swiadomie i na uzytek publiczny wykreowanego obrazu ,,oficjalnego Gombrowicza”
(T, 135), sam takze, jak zauwaza Markowski, stanowi przede wszystkim Swiadectwo kleski,
nie tylko bowiem ,rejestruje wypadki zycia, ale opowiada historie upadajgcej pamieci, nie-
moznosci zapanowania na wtasnym zyciem”#, w szczegdlny dobitny sposob uswiadamiajgc
to, co stanowi immanentng wlasciwos¢ kazdego z omowionych tu trybéw rozwijania wypo-
wiedzi autobiograficznej, a mianowicie wtasciwg im nieciggtos¢, niespojnosé, rozdzierajgce
je sprzecznosci, obnazajgce pustke odkrywang w miejscu powracajgcego uporczywie pra-
gnienia osobowej, mocnej obecnosci.

47 Michat Pawetl Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje..., s. 36.
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The three modes of Witold Gombrowicz’s autobiographism

Summary

This article is an attempt to analyse the three modes of autobiographical writing of Witold Gom-
browicz. The first of the modes is prospectively oriented and its purpose is to self-create and
project into the future the successive subjective self-images created by the author. Diary, which
takes a particular place between the autonomous, experimental fiction and traditional autobio-
graphical narration, brings implementation of this strategy. The second mode is retrospective
in nature and the most similar to the traditional autobiography. It is distinguished by the domi-
nance of the reminiscent narration subordinated to the chronological sequence of events. We
encounter it in Polish Memories and in A Kind of Testament. The third mode used by Gombrow-
icz in Kronos is implemented in the form of a specific historical calendar or inventory alluding
to non-literary practical forms of personal notes and does not fit in any of the two previously
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mentioned autobiographical writing strategies, locating itself on the edge of both; the narrative
convention of memories, as well as the diary convention subject to essayistic and self-portrait
principles. Analysis of these three varieties of the autobiographical text shows that they do not
make up for any coherent, multi-faceted vision of the subject. Each of them reveals in their own
way the “Gombrowicz-like” autobiographical formula of discontinuity and emptiness that are
discovered in the place of persistently recurring desire of a strong personal presence.

Keywords
Witold Gombrowicz, autobiography, self-portrait, self-creation, subject

Translated by Tomasz Kunz
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Podréze do Niemiec i do Polski.
Emocje Zyddow odwiedzajacych
poholocaustowg Europe

Streszczenie

W artykule przedstawiono nowe spojrzenie na problem konfrontowania sie Zydéw z poholo-
caustowymi Niemcami i Polska. Jest to spojrzenie z perspektywy emocji wyrazanych przez
Zydéw podrézujgcych do tych krajow od lat czterdziestych XX wieku do dzi$. Artykut sta-
nowi wiec swoisty montaz naktadajgcych sie uczué¢ Zydéw wobec odwiedzanych regiondw.
Celem tekstu jest udowodnienie, ze Niemcy i Polska to dla Zydéw nie tylko ,krajobraz ruin”,
ale przestrzen krzyzowania sie wielu skomplikowanych emocji.

Stowa kluczowe
emocje, pamie¢, ruiny, nostalgia

,Co to takiego?” zapytat redaktor New York Timesa Andrew Mark Rosenthal w 1965 roku.
,»10 byto getto”, odpowiedzial mu anonimowy polski pisarz. Obaj stali na gruzach zydowskiej
Warszawy, w tym czasie przykrytej juz nowymi ulicami i budynkami mieszkalnymi. ,,Pustka
i Swiadomos¢ tego, co znajdowato sie wczesniej pod tamtymi budynkami”, pisal Rosen-
thal, ,sprawity, Ze cho¢ byt lipiec, zrobito nam sie zimno i duszno; moja zona szlochata i,

* Kontakt z autorem: mmeng@clemson.edu



34  MICHAEL MENG

oczywiscie, ja tez”!. Nieco ponad dziesie¢ lat pdzniej historyk Fritz Stern wyrazit inne emo-
cje zwigzane z powrotem do swojego miasta rodzinnego, Breslau, czyli Wroctawia, piszgc

o0 ,zaciekawieniu” i o ,,upartej lojalnosci wobec historii”?. Posrdd nieznanych ulic i nowego

socjalistycznego budownictwa natkngt sie na Slady przesztosci - dawng trase, ktorg prze-
mierzat tramwajem, kamienne schody do jego Gymnasium, agrest w ogrédku babci. Ten kolaz

starego i nowego wywotal uczucie ulgi i jednoczesnie przywotal wspomnienia miejsc z dzie-
cinstwa. Trzydziesci lat po Sternie nad podrdzg do swojego ,miasta rodzinnego” rozmyslata

takze badaczka literatury Marianne Hirsch. Cho¢ nigdy wczesniej nie byta w Czerniowcach,
to dzwieki, widoki i smaki zwigzane z tym miejscem — przekazane jej przez rodzicow, ktorzy
przezyli Holokaust — staly sie niejako jej wtasnymi wspomnieniami utraconego domu. Jej

powrdt wzbudzit ,,odczucie mite i ciepte, przemieszane z uczuciem goryczy, ztosci i nieche-
ci”®. W roku 2008 Maya Escobar, 28-letnia artystka performance z Chicago, opublikowata

na swoim blogu reakcje swoich znajomych na wiadomos$¢ o planowanej przez nig podrézy
do Berlina: ,Niemcy? Jak mozesz tam jecha¢ bedac Zydéwka? To w Niemczech sg jeszcze

w ogdle Zydzi?” Z perspektywy takich wlasnie negatywnych uczué Escobar patrzyta na Ber-
lin. W efekcie zdecydowata sie stworzy¢ projekt zatytutowany ,,Berlin’s Eruv”, opowiadajgcy
0 ,braku Zydéw w Niemczech™.

Ten niejednorodny kolaz doswiadczen srodkowoeuropejskiego krajobrazu po Zagtadzie,
zapisanych przez Zydéw na przestrzeni pokolen i epok stanowi obraz porzadku, w jakim
postaram sie omowic temat. Niniejszy esej traktuje bowiem o réznorodnych podrézach, emo-
cjach i przestrzeni. Sledzac czasy powojenne i zwigzane z nimi doswiadczenia przedstawi-
cieli trzech zydowskich pokolen, podgzam za trzema zydowskimi podréznikami, ukazujgc ich
emocje zwigzane z Niemcami i Polskg tak, jak zostaty wyrazone w ich tekstach pisanych lub
filmowych?®. Z takich wtasnie doswiadczen staram sie stworzy¢ kolazowy portret zydowskich
spotkan z Europg Srodkowg. Celem artykutu jest ujawnienie, po pierwsze, ambiwalentnej
natury zydowskich emocji zwigzanych z Europg Srodkowg, oraz, po drugie, tego, jak pamie¢

1 Andrew Mark Rosenthal, Forgive Them Not, For They Knew What They Did, ,,New York Times”, 24 pazdziernika
1965.

2 Fritz Stern, Five Germanys I Have Known, Farrar, Straus and Giroux, New York 2006, s. 6.

3 Marianne Hirsch, Leo Spitzer, Ghosts of Home: The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, University of
California Press, Berkeley 2010, s. 9.

4 http://blog.mayaescobar.com/category/berlins-eruv (dostep: 4.08.2012).

5 Podobnie jak pamie¢, emocja jest dynamiczng, spoteczng i komunikacyjng czescig ludzkiego zycia (patrz:
przypis 10). Okazujemy nasze emocje za pomocg wyrazen pisanych, méwionych, wizualnych i somatycz-
nych. Ten esej traktuje o wyrazaniu emocji przez jezyk pisany i przedstawienia wizualne.
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o Polsce i Niemczech z czaséw Zagtady intensyfikujg sie we wspomnieniach niektérych pot-
nocnoamerykariskich i izraelskich Zydows.

Tym samym biore udzial w debacie toczgcej sie w Swiecie naukowym od dawna. Dysponu-
jemy dzi$ juz przeciez ogromnym dorobkiem, opisujgcym zydowskie do§wiadczenie Europy,
postrzeganej jako ,,Swiat utracony”, zbudowany niemal jedynie z ruin i tablic pamigtkowych’.
Jak to okre$lil jeden z naukowcdw, péinocnoamerykarniscy i izraelscy Zydzi wyobrazajg sobie
Europe jako ,zrujnowany ottarz”%. Zniszczenie i smutek po stracie to bez watpienia dominu-
jace obrazy i uczucia u Zydéw mieszkajgcych poza Europa, ale tgczg sie jednoczes$nie z wie-
loma innymi emocjami. W niniejszym tekscie pokazuje, jak ztozone i wielowymiarowe sg
zydowskie emocje zwigzane z Europg Srodkowa. Ponadto staram sie udowodnié, Ze powo-
jenne Niemcy i Polska staty sie po Holokaus$cie zasadniczymi geograficznymi i emocjonal-
nymi punktami odniesienia dla Zydéw na calym $wiecie. I to mimo faktu, ze Izrael i Stany
Zjednoczone po 1945 roku to najwazniejsze obszary zydowskiego zycia’®.

W celu rozwiniecia i przedstawienia powyzszych argumentéw tworze co$ na ksztatt tek-
stowej rekonstrukeji wielorakich, zestawionych obok siebie uczu¢, ktore czerpie z prac trzech
réznych swiadkow — podréznikéw: Jacoba Pata (1890-1966), Amosa Elona (1926—2009)

o

Podkreslam wstepny, rozpoznawczy charakter mojego szkicu, poniewaz, jak wynika z mojej wiedzy, nie
istnieje zadne opracowanie naukowe na temat emocji Zydéw zwigzanych z Niemcami i Polskg po 1945 .
W historiografii zydowskiej znane sg przyktady postugiwania sie uczuciami w analizach antysemityzmu.
Patrz: Uffa Jensen, Emotions and the History of Modern Antisemitism, raport z konferencji H-Soz-u-Kult,
czerwiec 2012.

7 Jack Kugelmass, The Rites of the Tribe: The Meaning of Poland for American Jewish Tourists, ,YIVO Annual”
1993, nr 21, s. 419; Aviv Caryn, David Shneer, New Jews: The End of the Jewish Diaspora, New York Univer-
sity Press, New York 2005; Jeffrey Shandler, Adventures in Yiddishland: Postvernacular Language and Culture,
University of California Press, Berkeley, CA 2006; Rona Sheramy, From Aushwitz to Jerusalem: Re-enacting
Jewish History on the March of the Living, ,POLIN: Studies in Polish Jewry” 2007, nr 19, s. 307-326; Jackie
Feldman, Above the Death Pits, Beneath the Flag: Youth Voyages to Poland and the Performance of Israeli
National Identity, Berghahn, New York 2008.

8 Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage: Exile and Homecoming in the Modern Jewish Imagination, University
of California Press, Berkeley 2000, s. 219.

9 Opieram sie tutaj na pracy naukowcéw, zajmujgcych sie kulturg zydowska, ktérzy dzieki przeanalizowa-
niu punktéw stycznych pomiedzy przestrzenig, miejscem, przynaleznoscig, tozsamoscig i domem, odkryli
ztozone i ptynne topografie zydowskos$ci. Majac na uwadze coraz obszerniejszg literature w tym temacie,
Barbara Mann pisze: ,Istnieje co§ w rodzaju centrum [zydowskiego zycia — dop. M.M.], cho¢ nie jest to cen-
trum stabilne. I odmiany zydowskiego do§wiadczenia, ktére promieniujg z tego niestabilnego, fragmenta-
rycznego centrum, uktadajg sie w nieprzewidywalne i nieregularne ksztatty, niezalezne trajektorie, ktére
emanujg daleko poza jakiekolwiek pojecie zwigzane z pierwotnym centrum”. Barbara E. Mann, Space and
Place in Jewish Studies, Rutgers UP, New Brunswick 2012, s. 3.
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i Yaeli Bartany (ur. 1970)'°. Urodzony w Biatymstoku Pat odby} podréz do Polski ze Stanow
Zjednoczonych w roku 1946, majgcg na celu przede wszystkim przepracowanie zatoby po
pogrzebanym zydowskim zyciu, ale takze doswiadczenie jego powolnej odbudowy. Z kolei
izraelski dziennikarz i pisarz Elon, podrézujacy przez Niemcy we wczesnych latach szesé-
dziesigtych XX wieku obserwowat schizofreniczne wahania Niemcéw pomiedzy prébami
zapominania i upamietniania nazistowskiej przesztosci. I wreszcie w latach 2006-2011
pochodzaca z Izraela Yaela Bartana, artystka wideo, odwiedzita postkomunistyczng Polske
i zjednoczone Niemcy, aby zbada¢ obowigzujgcg tam pamie¢ zniszczen dokonanych podczas
Holokaustu oraz by przedstawi¢ wizje odrodzenia sie Zydéw w Europie Srodkowej. Gromadzac
tutaj, w jednym tekscie, doswiadczenia tych trojga bardzo réznych od siebie podréznikdw, nie
wybieratem ich jako przedstawicieli pokolen, opcji politycznych czy narodowosci. Bartana,
Elon i Pat interesowali mnie raczej jako podréznicy, ktérych rézne odczucia tgcze w obraz
doswiadczen, pozwalajgcych na przyblizong rekonstrukcje zydowskich uczué¢ dotyczgcych
Europy Srodkowej. Ten niezwykle ztozony obraz pozwoli uchwyci¢ przynajmniej niektére
z roznorodnych zydowskich emocji zwigzanych z Niemcami i Polska.

Trzymajgc sie zasady kolazowej rekonstrukeji, wystrzegam sie tym samym proby napisania
sumarycznej, linearnej relacji z tych zagadnien. Cho¢ przywotuje czasem pewne diachro-
niczne konteksty wowczas, gdy jest to niezbedne, zwlaszcza w przypadku ztozonego projektu
Bartany, to zwykle przedstawiam jednak synchroniczne migawki z kluczowych momentéw,
takich jak lata czterdzieste, powojenna odbudowa w latach szes¢dziesigtych i postkomuni-
styczne lata XXI wieku. Takie podejscie wskazuje réwniez na mojg wstepng hipoteze — uczucia

10 Inspiruje sie tutaj zwrotem Waltera Benjamina w strone montazu jako praktyki tgczenia mniej znanych,
czasem zapomnianych fragmentéw przesztosci w tekstowg konstelacje wielorakich i zestawionych ze sobg
pomystéw; takie dzieto jest odporne na sprowadzenie go do linearnych metafor czasu. Jak to bywa z wie-
loma produktywnymi pomystami Benjamina, jego metoda, polegajgca na uzywaniu montazu do budowania
konstelacji, ma swoje ograniczenia. Koncepcja Adorna, jak pisze Martin Jay, to ,raczej posklejana grupa
zmiennych elementéw, ktérych nie da sie sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika, zasadniczego jadra, czy
tez tworczej pierwotnej zasady, niz zintegrowany system”. Benjamin uznawat montaz za technike walki
politycznej; moim zamiarem jest postuzyc¢ sie nig raczej do analizy narracji. Narzucam tez moim fragmen-
tom wiecej struktury narracyjnej niz prawdopodobnie uczynitby to Benjamin, jesli uznamy jego notatki do
projektu Arkady za jakikolwiek wyznacznik tego, jak mégiby wyglada¢ montaz tekstowy w jego wykonaniu.
Martin Jay, Adorno, Harvard University Press, Cambridge 1984, s. 14—15; Walter Benjamin, The Arcades Pro-
ject, wyd. Rolf Tiedemann, ttum. Howard Eiland, Kevin McLaughlin, Harvard University Press, Cambridge—

-London 2002.
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Zydéw zwigzane z Niemcami i Polskg — ich rodzaj, intensywnos¢, styl i spos6b wyrazania —
pozostaty podobnie wielorakie i ztozone dla wielu pokolen i przez lata''.

Strach, smutek, gniew

Jacob Pat, znany pisarz tworzacy w jezyku jidysz oraz polski dziatacz spoteczny, udat sie
w roku 1938 do Stanéw Zjednoczonych w podréz stuzbowg i tam juz, z powodu wybuchu
drugiej wojny $wiatowej, pozostat. Jako sekretarz Zydowskiego Komitetu Pracy wybrat sie
w grudniu 1945 roku w 60-dniowg podrdz do Polski, aby oceni¢ warunki, w jakich znalezli
sie tam Zydzi. Przyjechat do Polski zniszczonej przez wojne, okupacje, ludobéjstwo, powo-
jenng przemoc i przemiany polityczne. Miasta, przemysl, drogi i mosty legly w gruzach;
okoto pieciu milionéw polskich obywateli zostato zabitych, a przedwojenne mniejszosci
etniczne, niegdy$ stanowigce jedng trzecig ludnosci Polski — prawie catkowicie zmiecione na
skutek nazistowskiego ludobdjstwa polskich Zydéw i powojennego przymusowego przesie-
dlenia Niemcow, Ukraincow, Lemkow, Biatorusinéw i Litwinéw. W tym samym czasie wielkie
mocarstwa przesunety granice Polski okoto 200 km na zachéd, a polscy komunisci w latach
1944-1947 umacniali swojg wladze polityczng. Posrdd tej politycznej i demograficznej zawie-
ruchy, Zydzi usitowali odbudowa¢ namiastke zycia codziennego w Polsce. W czerwcu 1946
roku populacja zydowska osiggneta stan okoto 240 tys. 0s6b, po tym, jak dziesigtki tysiecy
polskich Zydéw powrdcito ze Zwigzku Radzieckiego'2. Do roku 1949 liczba ta zmalata do

11 Co mogtoby wyjasni¢ te hipotetyczng ciggto$¢? To pytanie wykracza daleko poza zatozenia mojej pracy
badawczej, ale mozna na nie udzieli¢ dwdch do$¢ prawdopodobnych odpowiedzi. Pierwsza: Niemcy i Polska
funkcjonowaty od czasu Holokaustu jako przestrzenie o ztozonej emocjonalnosci, jako krajobrazy wrogich
ruin i znajomych miejsc, ktére przez dtugi czas wywotywaty mieszane uczucia. Druga: jednostki wyrazaja
emocje w relacji do spotecznych faktéw, obrazdéw, jezykdw, historii i wspomnieni. Nie jesteSmy niezaleznymi
bytami emocjonalnymi - to, gdzie jesteSmy zakotwiczeni (miejsce), z kim wchodzimy w interakcje (spo-
tecznosci), o jakich doswiadczeniach wiemy lub jakie sami przezyliSmy w przesztosci (wspomnienia) oraz
w jaki sposéb sie komunikujemy (jezyki, opowiesci), wszystko to ksztaltuje nasze uczucia w sposéb, ktory
naukowcy dopiero teraz zaczynajg badac. Aby uzyskac informacje na temat najnowszych metodologicznych
dyskusiji dotyczgcych studiéw nad historig emocji, patrz: Benno Gammerl, History of Emotions, ,German
History” 2010, nr 28 (1), s. 67-80; Benno Gammerl, Emotional Styles — Concepts and Challenges, ,,Rethinking
History” 2012, nr 15 (2), s. 161-175; Jan Plamper, The History of Emotions: An Interview with William Reddy,
Barbara Rosenwein, and Peter Stearns, ,History and Theory” 2010, nr 49 (2), s. 237-265.

12 Zarys dziatalnosci CKZP w Polsce za okres od 1 stycznia do 30 czerwca 1946, Warszawa, 1946. Patrz réwniez
Albert Stankowski, Nowe spojrzenie na statystyki dotyczqce emigracji Zydéw z Polski po 1944 roku. W: Studia
z historii Zydéw w Polsce po 1945 r., red. Grzegorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski, Zydowski
Instytut Historyczny, Warszawa 2000, s. 103-151.
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okoto 98 tys. po wybuchu zamieszek antyzydowskich, w wyniku ktérych zgineto mniej wie-
cej od 500 do 1500 Zydow?>.

Po powrocie do Standw Zjednoczonych w roku 1946 Pat zredagowat swdj dziennik podrézy
zatytutowany Ashes and Fire (Popioty i ogien), ktory poczgtkowo ukazat sie w jidysz w roku
1946, a potem w ttumaczeniu na jezyk angielski w 1947 roku. W ponad dziesieciu rozdzia-
tach uporzadkowanych gtéwnie wedlug miast, ktére odwiedzit, Pat opisuje zniszczenie pol-
skiej gminy zydowskiej i trudnosci w odbudowywaniu zycia Zydéw w Polsce, na podstawie
rozméw z ocalatymi, wywiadéw z polskimi urzednikami panistwowymi oraz na wiasnych
obserwacjach. Chociaz Pat twierdzit, ze napisal reportaz obiektywny, to jego relacja jest tak
samo naznaczona subiektywizmem jak kazdy inny tekst. W zwigzku z tym, Zze dokumen-
tuje on zrujnowany krajobraz Polski, optakuje zmartych, przekazuje opowiesci ocalatych
i przechowuje ich pamie¢, to piszac historie Zydéw i dajac $wiadectwo ich nieszcze$cia, sitg
rzeczy powiela archetypiczne obrazy, wspomnienia, tropy i paradygmaty pi§miennictwa
o zydowskich katastrofach!*. Ashes and Fire jest takze — i jest to m6j sposéb odczytywania
tego dziennika — opowiescig o emocjach wyrazonych przez zaangazowanego naocznego
swiadka, ktéry w Zagladzie stracit cztonkéw swojej rodziny i prawdopodobnie sam by zgi-
nat, gdyby nie wyjechatl do Stanéw Zjednoczonych w szcze$liwie odpowiednim momencie.

Smutek jest dominujgcym uczuciem w narracji Pata. Chodzgc po Warszawie — miescie,
w ktorym mieszkat przez prawie dwadziescia lat, ledwie moze rozpoznac jej ulice wsrod
pozostatosci, sktadajgcych sie na powojenny miejski krajobraz: ,zarysy doméw, zweglone
oktadki modlitewnikow, rachunek z adnotacjg »Zaptacono«, ztamany widelec, zardzewiatg
tyzke, gliniane naczynie pani domu, obdarty pasek, podeszwe buta”!®. Zamiast estetyzowac
te ruiny, ku czemu mieli sktonnosci niektérzy powojenni obserwatorzy miejskich gruzow,
Pat przypisuje im emocje. Dokonuje tego przynajmniej na dwdch poziomach. Po pierwsze,
podaza za tradycyjnymi zydowskimi zaleceniami, aby pamieta¢ o minionych cierpieniach
i by uczci¢ zmartych: ,»Zagtada twoja wielka jak morze. Ktoz cie uleczy?« Nieprzemijajgce
stowa Lamentacji Jeremiasza rozbrzmiewajg w moich uszach. Po raz kolejny wzbierajg wody

13 David Engel, Patterns of Anti-Jewish Violence in Poland, 1944-1946, ,,Yad Vashem Studies” 1998, vol. XXVI,
s. 43-85; Jan Gross, Fear: Antisemitism in Poland after Auschwitz, Random House, New York 2006, s. 35;
Andrzej Zbikowski, Morderstwa popetniane na Zydach w pierwszych latach po wojnie. W: Nastepstwa zagtady
Zydéw. Polska 1944-2010, red. Feliks Tych, Monika Adamczyk-Grabowska, Wydawnictwo UMCS, Lublin
2011, . 71-93.

14 Na temat czytania tekstow o Holokauscie jako takim, patrz: James E. Young, Writing and Rewriting the Holo-
caust: Narrative and the Consequences of Interpretation, Indiana University Press, Bloomington 1988.

15 Jacob Pat, Ashes and Fire, ttum. Leon Steinberg, International Universities Press, New York 1947, s. 13.
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morza zydowskich cierpien. Fale rycza, wznoszg sie i opadajg, niosgc mnie wraz z nimi”?°.
Po drugie, kiedy pisze o ruinach, tworzy jeden ze swoich najbardziej poruszajgcych wierszy,
w ktorym zresztg poza emocjami angazuje tez ciato. Porozrzucane beztadnie kamienie spra-
wiaja, ze Pat drzy, dygoce, popada w odretwienie, trzesie sie i ptacze!”. Jak pisze: ,,a z domu
mojego ojca nie pozostato nic — ani balkon, ani drzwi, ani prog. Tylko niewielka, pokryta
Sniegiem sterta gruzu, zamiatana przez zimny wiatr. Statem tam pograzony w ciszy domu
mojego ojca, twarzg w twarz z jego nieobecnoscig. Ptakatem”!8.

Glebokiemu smutkowi Pata towarzyszy tez strach zwigzany z pobytem w Polsce. Wraz
z mieszkajgcymi tam ocalatymi, ktérzy opowiadajg mu, jak to ich ciata ,zaczynajg drzec ze
strachu”, kiedy tylko zachodzi storice'®, obawia sie nie tylko o swoje dostownie rozumiane,
fizyczne bezpieczenstwo, ale odczuwa takze innego rodzaju, gtebszy niepokéj i dyskomfort
zwigzane z doswiadczeniem $mierci, uczucia, ktdre osiggajg swe apogeum podczas wizyty
w Auschwitz. ,Nad Oswiecimiem zapadta noc”, pisze Pat. ,Mroczny, niesamowity lek sprawia,
Ze nasze ramiona drza. Niespodziewana fala paniki naptywa ku nam od strony zniszczonych
krematoriéw, drutow kolczastych, rozpadajgcych sie komor gazowych, zawilgotniatych sali
tortur, od kosci i popiotéw lezgcych u naszych stop”?. Auschwitz niczym gigantyczne zwtoki
w widoczny spos6b ukazato przed Patem obnazong krucho$¢ Zycia, wprawiajac go w fizyczne
i psychiczne drzenie wobec miejsc, w ktorych ludzkie zycie osiagato kres.

Oprocz tego hipotetycznego spotkania ze Smiercig Pat doswiadcza tez innego niepokoju,
lecz na poziomie bardziej codziennym - jest Swiadkiem wypaczonej spotecznej reakcji na
Smier¢. Kiedy przygotowuje sie do opuszczenia Auschwitz, zauwaza ,,szybko Smigajgce cie-
nie”, poruszajgce sie po otwartej przestrzeni:

Czy to mozliwe, zZeby byli tu ludzie, uciekajacy przed nami, chowajgcy sie za drzewami?
Wytezam wzrok. Kim sg ci ludzie? Dlaczego uciekajg przed nami? Czy to duchy zamordo-
wanych Zydéw? Nie - to poszukiwacze ztota z powojennego O$wiecimia — sepy w ludz-
kiej skorze z polskiej wsi?!.

16 Tamze, s. 11.

17 Tamze, s. 13, 69, 85, 128.
18 Tamze, s. 70.

19 Tamze, s. 250.

20 Tamze, s. 128.

21 Tamze, s. 127.
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Dalej wyjasnia, o co w tym wszystkim chodzi:

W Os$wiecimiu jest ztoto”, méwig ludzie i przyjezdzajg stadami, aby prowadzi¢ poszuki-
wania pomiedzy tymi zydowskimi ko$¢mi. Przyjezdzajg z topatami i szuflami, i wiadrami,
i kilofami. Kopig w ludzkich popiotach goltymi rekami na gtebokos¢ tokcia. Pracuja po
zachodzie storica i uciekajg na widok ludzi?2.

Przez utamek sekundy Pat by¢ moze pomyslat, ze patrzyt na ludzi zbierajgcych jedzenie,
by nakarmic¢ ciato, kiedy uswiadomit sobie, ze oglgdat ludzi wybierajgcych ztoto z popiotéw?.
Widok tej niesamowitej praktyki musiat by¢ jeszcze bardziej traumatyczny, z tego wzgledu,
ze Zydzi przywigzujg wielkg wage do rytuatéw zwigzanych z ciatami zmartych?4. W poczat-
kach powojennej Polski ocaleni Zydzi wykopywali ciata zmartych znajomych i cztonkéw ich
rodzin, aby zapewni¢ im godziwy pochdéwek na cmentarzu?.

Pat opowiada o innych przygnebiajgcych chwilach zwigzanych ze $miercig, ale omawia tez
odbudowywanie zycia Zydéw w Polsce. Obrazy zniszczenia wystepujg obok tych, ktére ukazujg
zycie Zydow — portret zydowskiego wesela nastepuje zaraz po opisie warszawskiego getta.
Takie zestawianie obrazéw moze odzwierciedla¢ konflikt uczu¢ Pata, zwigzanych z perspek-
tywami zycia Zydéw w Polsce. Z jednej strony wydaje sie on by¢ poruszony ,upartg deter-
minacjg” Zydéw, aby odbudowa¢ tam swoje dawne zycie. Jest on réwniez niemal zaskoczony
pracg na rzecz pamieci, prowadzong przez Centralng Zydowskg Komisje Historyczng, ktéra
zostata zatozona w roku 1944 w celu udokumentowania zbrodni nazistowskich?. Z drugiej
strony Pat wspétczuje Zydom Polski powojennej i wyraza swoje watpliwosci co do ich przy-
sztego zycia w tym kraju. Odwiedzajgc szpital zydowski w Tarnowie, pisze o ,,melancholijnym
widoku” — ,stare szmaty, porwane stomiane wory, kwilgce dzieci, niedomagajgce kobiety,

22 Tamze, s. 128.

23 Jan Gross wraz z Ireng Grudzifiskg-Gross przywotujg podobne, niepokojace uczucia w Golden Harvest:
Events at the Periphery of the Holocaust, Oxford University Press, New York 2012, s. 3 [pierwodruk: ].T. Gross,
1. Grudziniska-Gross, Zlote zniwa. Rzecz o tym, co si¢ dziato na obrzezach zagtady Zydéw, Znak, Krakéw 2011 —
dop. PW.].

24 Sylvie-Anne Goldberg, Crossing the Jabbok: Illness and Death in Askenazi Judaism in Sixteenth- through
Nineteenth-Century Prague, University of California Press, Berkeley 1997.

25 Alina Skibifiska, Powroty ocalatych. W: Prowincja Noc. Zycie i zagtada Zydow w dystrykcie warszawskim, red.
Barbara Engelking, Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw IFiS PAN, War-
szawa 2007, s. 565-566.

26 Jak pisze Pat: ,Nikt nie moze sie oprze¢ zdumieniu wobec wewnetrznej sity i dyscypliny tamtych »pierw-
szych Zydéw« z Lublina, ktérzy oglosili odrodzenie spotecznosci zydowskiej w Polsce poprzez stworzenie
w pierwszych godzinach swojego istnienia tej historycznej komisji”. Jacob Pat, Ashes and Fire..., s. 62.
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inwalidzi wojenni, wymeczone, znekane twarze; zalosne mety polskiej gminy zydowskiej”?".
Podsumowujac pisze, ze Zydzi w Polsce cierpig na ,,gorgczke emigracyjng”, w niematym stop-
niu dlatego, ze ,Polacy sg tak zepsuci przez antysemityzm”2, Ostatecznie ztos¢, frustracja
i rozczarowanie wzgledem Polski biorg w jego opowiesci gore.

Tak negatywne uczucia zwigzane z Polskg majg dtugg historie. Zydzi juz od dawna odczu-
wali i do dzisiaj czujg nieche¢ do Polski, majgcg swoje korzenie w traumatycznych przezy-
ciach zwigzanych z polsko-zydowskimi relacjami, poczgwszy od korica XIX wieku. Przede
wszystkim jednak emocje te zwigzane sg z relacjami z okresu wojny, kiedy to Polacy na wiele
sposobow brali udzial w masowym mordzie, co dopiero ostatnio stato sie obiektem histo-
riograficznych rekonstrukcji®. Niemniej jednak w przypadku Pata te negatywne uczucia
mogg miec réwniez swoje zrodto w specyfice spisywanej przez niego relacji. Jego ksigzka jest
oparta na doswiadczeniach z pierwszej reki, z Polski zaraz po Holokauscie, czyli z obcigzonej
emocjonalnie przestrzeni peinej zniszczenia i Smierci. Przestrzenie fizyczne silnie ksztattujg
ludzkie emocje; wywotujg pewne okreslone uczucia i, co wazniejsze, blokujg inne. W tekscie
Pata empatia jest wlasnie kluczowg ,zagubiong emocjg”*. Po szes¢dziesieciu dniach podrozy
po Polsce Pat prawie nie wspomina o ogélnym zniszczeniu kraju, o braku srodkéw do zycia,
o przesiedleniach, o zmienionych granicach geograficznych oraz o rozpoczynajgcej sie trans-
formacji w kraj komunistyczny. Zwigzek pomiedzy tym nieistniejgcym uczuciem i obecnoscig
innych moze by¢ obustronny. Zto$¢ Pata moze wykluczac¢ empatie, ktorej brak moze jedynie
podsycac jego ztos¢. Gatunek tekstu wybrany przez Pata wydaje sie jedynie podkreslac te
negatywne uczucia. Chociaz jego opowies¢ jako naocznego swiadka nie podgza jedynie za

27 Tamze, s. 111.
28 Tamze, s. 11, 250.

29 Barbara Engelking, ,, Szanowny panie Gistapo”. Donosy do wtadz niemieckich w Warszawie i okolicach w latach
1940-1941, IFiS PAN, Warszawa 2003; Prowincja Noc...; Barbara Engelking, Jest taki pickny stoneczny dzien...
Losy Zydéw szukajqcych ratunku na wsi polskiej 19421945, IFiS PAN, Warszawa 2011; Jan Grabowski, ,,Ja
tego Zyda znam!” Szantazowanie Zydéw w Warszawie, 1939—1943, IFiS PAN, Warszawa 2004; Jan Grabowski,
Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942—1945. Studium dziejéw pewnego powiatu, IFiS PAN, Warszawa 2011; Jan
Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, Princeton University Press,
Princeton 2002; Alina Skibiniska, Jakub Petelewicz, The Participation of Poles in Crimes Against Jews in the
Swietokrzyskie Region, ,Yad Vashem Studies” 2007, nr 35 (2), s. 5-48; Polacy i Zydzi pod okupacjq niemieckq
1939-1945. Studia i Materiaty, red. Andrzej Zbikowski, IPN, Warszawa 2006, rozdz. 4—10; Andrzej Zbikow-
ski, U genezy Jedwabnego: Zydzi na Kresach Pétnocno-Wschodnich II Rzeczypospolitej, Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa 2006; tenze, Zarys krajobrazu. Wies polska wobec zagtady Zydow 1942-1945, Sto-
warzyszenie Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw, Warszawa 2011. Anglojezyczne streszczenia tych badan
przeprowadzonych przez Centrum Badari nad Zagtadg Zydéw znalez¢é mozna w esejach zawartych w ,East
European Politics and Societies” 2011, nr 25 (3), s. 391-580.

30 Na temat utraconych emocji patrz Ute Frevert, Emotions in History — Lost and Found, Central European
University Press, Budapest-Nowy York 2011.
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wymogami upamietnienia, to optakiwanie $mierci polskich Zydéw przyjmuje w niej ponie-
kad ksztatt ksiag pamigtkowych (yizker bikher)3!.

Konsternacja, dyskomfort, empatia

W krematorium numer 3 ludzie znéw moéwig po niemiecku. »Vorsicht, Herr Kollege, btoto
jest $liskie. Prosze mi na sekunde poda¢ reke«. »Danke schon! Bitte schon!« Jak dziwnie
to brzmi posrdd tego lodowego, przygnebiajgcego krajobrazu!” — Amos Elon przybyt do
Auschwitz wraz z delegacjg adwokatéw i urzednikéw sgdowych z Frankfurtu na trzydniowg
wizyte w grudniu 196432, »Herr Lanz, prosze zmierzy¢ odlegto$¢ do platformy«. Od barakéw
tazienkowych obozu dla kobiet do platformy kolejowej jest 136 metrow, oraz kolejnych 240
metréw od platformy wzdtuz mokrej, bitej drogi do komér gazowych i krematoriow”. Elon
wyjasnia kontekst tych dialogéw: ,,Sad frankfurcki wystat tutaj tych ludzi do pomiaru skali
przemocy za pomoca kija mierniczego. Przywiezli swoje taSmy miernicze i aparaty, zupelnie
jak policjanci do wypadku samochodowego”33. Tak rozpoczyna sie relacja Elona z podrézy
przez Niemcy Zachodnie®. Elon przyjechat do tej ,,nawiedzonej krainy” w pogoni za duchami.
Chociaz nie byt on ocalaltym z Holokaustu — wraz z rodzing wyjechat z Wiednia do Palestyny
w roku 1933 - to do Niemiec Zachodnich przyjechat z uczuciem ,urazy”®. Jego dziennik
podrézy to wachlarz wzajemnie wykluczajgcych sie uczu¢ zwigzanych z Niemcami Zachod-
nimi, miejscem, ktore sprawia, ze czuje sie zdezorientowany — Elon reaguje z cynizmem na
kraj, ktory oblicza swoje zbrodnie za pomocg taSmy mierniczej; ale jednoczesnie reaguje
empatycznie na proby zmierzenia sie z tymi zbrodniami. Swéj dziennik podrézy napisat po
niemiecku, aby ,,poczuc¢ w kosciach, co to znaczy by¢ Niemcem z takg przesztoscig”e.

Elon zadaje dwa powigzane ze sobg pytania o powojenng przemiane Niemiec Zachodnich;
pytania, ktore przez dtugi czas inspirowaty i nadal inspirujg obserwatoréw, naukowcow, dzien-
nikarzy i komentatoréw, zaréwno w tym kraju, jak i poza nim. Jak Niemcy skonfrontowali

31 Jack Kugelmass, Jonathan Boyarin, From a Ruined Garden: The Memorial Books of Polish Jewry, wyd. 2.,
Indiana University Press, Bloomington 1998.

32 Na temat wizyty pracownikéw sgdu w Auschwitz patrz: Devin O. Pendas, The Frankfurt Auschwitz Trial, 1963-
1965: Genocide, History, and the Limits of the Law, Cambridge University Press, New York 2006, s. 168—182.

33 Amos Elon, Journey through a Haunted Land: The New Germany, ttum. Michael Roloff, Rinehart and Winston,
New York 1967,s. 1-2.

34 Mimo ze Elon podrézowat do Niemiec Wschodnich, wiekszo$¢ czasu spedzit w Niemczech Zachodnich i to
o nich pisze bardziej wnikliwie. Dlatego tez zdecydowatem sie nie omawiac¢ fragmentéw dotyczacych Nie-
miec Wschodnich.

35 Ein Gesprdch mit Amos Elon — 20 Jahre danach. W: Amos Elon, In einem heimgesuchten Land: Reise eines
israelischen Journalisten in beide deutsche Staaten, Kindler, Nérdlingen 1988, s. 391.

36 Tamze, s. 394.
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sie ze swojg przesztoscig? Jaki rodzaj demokracji wytworzyt sie w Niemczech Zachodnich?
Odpowiedzi Elona na te pytania sg by¢ moze mniej znane niz te udzielane przez jemu wspo6t-
czesnych, takich jak Hannah Arendt, Theodor Adorno, Alexander Mitscherlich, Margarete
Mitscherlich i Giinter Grass, ktorzy ktadli nacisk, cho¢ kazdy na swoj sposdb, na obecnos¢
przytlumionych emocji, wypartej pamieci, i/lub utrzymujgcych sie faszystowskich sktonno-
Sci w Niemczech Zachodnich. Elon podziela te spostrzezenia, ale jednoczesnie utrzymuje
wobec nich pewien dystans, nie chcgc catkowicie poddac sie argumentacji, gtoszacej, ze, jak
utrzymuje Arendt, Niemcy cierpig na ,autentyczng niezdolnos¢ do odczuwania”*". Czy, jak
to ujat Grass, ze Niemcy muszg obra¢ cebule, aby uroni¢ okragty, ludzka tze3.

Elon, w odréznieniu od wymienionych myslicieli, zwraca uwage raczej na dwuznaczng
sytuacje panujgcg we wspodtczesnych Niemczech. Jest zaniepokojony bezrefleksyjnym zachty-
$nieciem nowinkami, dobrobytem, monotonig i spokojem. Blade neonowe $wiatta i gwiazdy
Mercedesa symbolizujg nowy poczgtek, w ktérym z pozoru nie ma miejsca na przesztosé. Tak
jak zdewastowany krajobraz Polski zasmuca Pata, tak nieobecno$¢ ruin w Niemczech Zachod-
nich niepokoi Elona. Jak pisze, ,zmartwychwstate miasta — nowiusienkie, czyste, powazne,
nieskoriczenie monotonne — stojg na wczesniejszych ruinach”*. Dialektyka miejskiej moder-
nizacji — wyczyszczenie §ladow przesztosci celem wybudowania czego$ nowego — w sposéb
niemal nieprawdopodobny wymazata wszelkie §lady Trzeciej Rzeszy. Elon nie odczytuje
jednak tej miejskiej czystki jako oznaki powszechnego spotecznego wypierania przesztosci,
jak widzial to Mitscherlichs rok po wydaniu ksigzki Elona. Catkiem przeciwnie, obserwuje
jak nazistowska przesztos¢ przeziera przez nowe tereny Niemiec w sposéb jak najbardziej
pokraczny i niepokojacy. Przejezdzajgc przez przemystowe miasto Essen, niegdys ,ruszni-
karza Trzeciej Rzeszy”, zauwaza, ze wszystkie slady przesztosci zniknely, z wyjgtkiem jed-
nego — miejska synagoga, masywna i majestatyczna, stoi pomiedzy rzedami modernistycznych
budynkéw w tym nowym ,,mie$cie handlowym”. W roku 1961 wtadze miasta przeksztatcity
synagoge w Dom Wzornictwa Przemystowego i zorganizowaty w niej wystawe mikserdw,
pralek i innych niezwyktych przedmiotéw, odzwierciedlajgcych ekonomiczny cud Niemiec
Zachodnich. Ta zmiana przeznaczenia synagogi mogta zakry¢ niektore warstwy historii —
przesztos¢ miejsca Swietego oraz jego okrutng profanacje podczas okresu nazistowskiego —
ale nie historie pisang wielkimi literami — synagoga stata tam jako rzucajgce sie w oczy

37 Hannah Arendt, The Aftermath of Nazi Rule: Report from Germany, ,Commentary” 1950, nr 10, s. 342.

38 Giinter Grass, Die Blechtrommel, Verlag Volk und Welt, Darmstadt/Berlin/Neuwied am Rhein 1959. Autor
parafrazuje koficowy fragment powiesci opisujgcy wieczory w ,,Piwnicy pod Cebulg“, gdzie zamiast wyszynku
goscie otrzymywali noze i deski do krojenia oraz cebule, ktére krajali, poki ptyngcy z nich sok ,nie wywotat
tego, czego nie wywotat $wiat i jego cierpienia: okragtych ludzkich tez” (dop. PW.).

39 Amos Elon, Journey..., s. 13.
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ucielesnienie przesztosci. Niemcy nie mogli sttumi¢ catkowicie nazistowskiej przesztosci;
pozostato zbyt wiele przypominajgcych im jg oznak.

Elon wchodzi w dialog z pisarzami i intelektualistami niosgcymi ,,przeszto$¢ niczym kamien
uwigzany u szyi, ktory z uptywem czasu zamiast malec staje sie coraz ciezszy”. Sg to mie-
dzy innymi Boll, Enzensberger, Grass, Hochhuth, Kluge i Richter, ktérzy wyrastajg w jego
relacji na bohateréw dzieki zjadliwym refleksjom nad nazistowska przesztoscig. Takie stara-
nia w zestawieniu z niemieckimi probami zapomnienia i rozpoczecia wszystkiego na nowo,
doprowadzajg go do konkluzji, ze Niemcy Zachodnie cierpig na pewien rodzaj ,moralnej
schizofrenii”. Niemcy sg jak ,,podwojnie naswietlony negatyw: tadne, wspétczesne zdjecie
natozone w technikolorze na czarno-szare cienie masakry”*!.

To poréwnanie wskazuje na konsternacje, z jakg zmaga sie Elon w zwigzku z powojenng
transformacjg Niemiec. Chociaz wydaje sie by¢ pod wrazeniem ,fenomenalnego rozwoju
demokracji” w Niemczech, to jest jednak zaniepokojony stopniem nasigkniecia niemieckich
»~umystéw, emocji i mowy” demokracjg*?. Niektore z jego zmartwien powielajg wyswiechtane
argumenty o domniemanym niemieckim autorytaryzmie, nietolerancji i stuzalczosci, ale
inne sg bardziej przenikliwe. Dwie kwestie, ktére go martwig, wyrdzniajg sie w szczegdlno-
Sci. Po pierwsze Elon pyta: ,,Czy [Niemcy — dop. M.M.] sg bardziej tolerancyjni teraz niz byli
w przesztosci?” Wydaje sie w to watpic¢. Obserwujgc relacje miedzy pracownikami sezono-
wymi a obywatelami Zachodnich Niemiec, ktadzie nacisk na ciggtos¢ pomiedzy poprzed-
nimi i obecnymi formami ksenofobii: ,,Pracownicy naptywowi »$mierdzg«, tak jak to byto
z Zydami; zaktada sie, Ze muszg by¢ brudni”#. Elon watpi poza tym czy zachowanie pamieci
moze spowodowac postepujgce zmiany w niemieckim spoteczenstwie i polityce. Powracajgc
do frankfurckiego procesu zwigzanego z Auschwitz z lat 1963-65, Elon sugeruje, Ze niemiec-
kie wysitki konfrontacji z nazistowska przesztoscig — jakkolwiek niezdecydowane i opisowe
by one nie byly - mogg stuzy¢ raczej celom katartycznym niz dydaktycznym. Jak to szcze-
gbétowo wyjasnia, pamie¢ moze oczysci¢ Niemcéw z ich emocji:

Co zatem osigga sie przez te procesy? Z pewnoscig zapewniajg one satysfakcje reszcie
Swiata, poniewaz ,,udowadniajg”, ze Niemcy podejmujg starania, by ,,przezwyciezy¢”
swojg przeszlos¢. Zaspokajajg rowniez poczucie sprawiedliwosci w Niemczech, poczu-

cie silnie rozwiniete nawet za panowania nazistow. OdpowiedZ wptywowego obywatela

40 Tamze, s. 231, 237.
41 Tamze, s. 49.
42 Tamze, s. 166-167.
43 Tamze, s. 43.
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Niemiec Zachodnich, Fritza Bauera, prokuratora generalnego Hessen, ktéry w tym tema-
cie jest poinformowany lepiej od pozostatych, jest pesymistyczna.... ,Wptyw edukacyjny
tych proceséw — jezeli takowy w ogoéle istnieje — jest minimalny”, twierdzi Herr Bauer.
~Pewnymi pozytywnymi skutkami moglyby by¢ gotowos¢ do praktykowania autokryty-
cyzmu, tolerancji, humanitaryzmu, Zivilcourage, propagujacych osobiste poswiecenie
woéwczas, kiedy poswiecenie moze uchronié¢ przed ztem, lub by zbuntowacé sie przeciw
niesprawiedliwym rozkazom wtadz”. Czy co$ ulegto zasadniczej zmianie? Herr Bauer
twierdzi, ze nie*.

Taki stan rzeczy by¢ moze najbardziej niepokoi Elona w jego podr6zy do Niemiec Zachod-
nich. Jaka jest bowiem alternatywa? Zadnych proceséw? Zadnych dyskusji? Zapomnie¢ o prze-
sztosci? Tego typu pytania nie przestawaty trapi¢ Elona dtugo po jego pierwszej podrézy do
mtodych, powojennych Niemiec. Przez kolejne czterdziesci lat, az do $mierci w roku 2009,
pisat wcigz o moralnej schizofrenii Niemiec, ktdre cho¢ zmienity sie pod wieloma wzgledami,
to jednak wcigz szamotaty sie w zmaganiach z wlasng przesztoscig. W tym duchu pisat dla

»New York Timesa” w roku 1997, kiedy wydawat sie by¢ sardonicznie zaintrygowany niemiec-

kim zapatem rozbudzonym dzietem Daniela J. Goldhagena: ,,Przekopywatem sie ostatnio
przez potki duzej berlinskiej ksiegarni, kiedy wpadta do niej elegancko ubrana kobieta i popro-
sita o cztery egzemplarze (»poprosze zapakowane na prezent«) Gorliwych katéw Hitlera”*.
Do tematu powrdcit po raz kolejny, cho¢ juz bardziej krytycznie, kiedy w roku 2001 Niemcy
otworzyli berlifiskie Muzeum Zydowskie. Uznat on ,gale otwarcia” za solipsystyczng, wystawe
za ostentacyjng, a budynek okreslit jako dydaktycznie despotyczny. Catos¢ doprowadzita
go do wniosku, ze ,,z takg iloscig hiperboli, tak wieloma niewgtpliwie szczerymi wyrazami
winy i zalu, i podziwu dla wszystkiego, co Zzydowskie, nie mozna sie byto oprze¢ wrazeniu,
ze piecdziesigt lat po Holokauscie nowa republika praktycznie beatyfikowata niemieckich
Zydow”#, Jakie$ czterdziedci lat pdZniej Niemcy nie przestaly go zadziwiaé.

A jednak, pomimo wszelkich watpliwosci, Elon ostatecznie stwierdzit, ze Niemcy przeszty
znamienng transformacje. Jego niemal schizofreniczne przemiany w podejsciu do tej sprawy
odzwierciedlajg sie by¢ moze najwyrazniej w takim oto fragmencie z roku 2004: ,,moralna
odnowa Niemiec w okresie powojennym jest jednym z najbardziej widowiskowych wydarzen
naszych czaséw”#’. Elonowi udato sie nawet przezwyciezy¢ wtasny wczesniejszy pesymizm

44 Tamze, s. 258.

45 Amos Elon, The Antagonist as Liberator, ,New York Times”, 26 stycznia 1997.

46 Amos Elon, A German Requiem, ,,The New York Review of Books”, 15 listopada 2011.

47 Amos Elon, Europa bauen, den Wandel gestalten, Robert Bosch Stiftung, Stuttgart 2004.
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wobec dydaktycznego wptywu pamieci, jako ze zaczat wierzy¢ w jej zdolno$¢ do zmieniania
ludzkich uczu¢ i mentalnosci. We wczesnych latach dwutysiecznych zaprezentowat swojg
ostatnig ksigzke Bez wzajemnosci. Zydzi — Niemcy 1743-1933. Jest to wprawdzie swoista ele-
gia optakujgca tolerancje, ale stanowi tez prébe docenienia ponadczasowosci tej cnoty. ,Ta
ksigzka to opowies$¢ o takim okresie w historii pewnej mniejszosci, ktéry, jak sagdze, wcigz
oddzialuje na naszg terazniejszos$¢”, powiedziat publicznie w Waszyngtonie. ,, Tolerancja
jest jej motywem przewodnim; pozostaje ona podstawowym, uszlachetniajgcym projektem

wspotczesnosci”.

Rozczarowanie, tesknota, nadzieja
Elon nie jest jedynym tworcg wyrazajagcym konsternacje wobec tego, co dziato sie i dzieje
w Europie Srodkowej. Kolejng postacig, ktéra podziela jego nadzieje i frustracje — i ostatnim
prezentowanym tu podréznikiem — jest izraelska artystka Yael Bartana, ktorej prace, oparte
na niemieckiej, polskiej i zydowskiej pamieci Holokaustu, stanowig krytyke nacjonalizmu
i prébe stworzenia czegos na ksztatt fantazmatu kosmopolitycznej egzystencji istot ludzkich.
Zainspirowana ,,gtebokim emocjonalnym rozczarowaniem”, wywotanym po czesci konflik-
tem izraelsko-palestyriskim, Bartana zatozyta w roku 2010 ruch nazywany przez nig Ruchem
Odrodzenia Zydowskiego w Polsce (Jewish Renaissance Movement in Poland — JRMiP), kt6ry
oglosit zaklinajgce zastang rzeczywisto$¢ wezwanie kierowane do 3,3 mln Zydéw, aby powr6-
cili do Polski*. JRMiP ma swojg strone internetowg i manifest, a w maju 2012 roku zorgani-
zowat konferencje w Berlinie. Jest to jednak ruch, ktéry istnieje wtasciwie tylko w ramach
$wiata przedstawionego w filmach krétkometrazowych Bartany, nakreconych w Warszawie
w latach 2007-2011. Mary-Koszmary (2007) przedstawia lidera ruchu, posta¢ odgrywang w fil-
mie przez polskiego dziatacza lewicowego Stawomira Sierakowskiego, ktory apeluje do Zydéw
o powr6t do Polski; Mur i Wieza (2009) obrazuje zaktadanie kibucu na ruinach Muranowa,
warszawskiej przedwojennej dzielnicy zydowskiej i miejscu nazistowskiego getta; Zamach
(2011) koniczy sie czuwaniem przy ciele zmartego lidera w stalinowskim Patacu Kultury
i Nauki, powrotem zydowskiego ducha Ryfki i rozwojem ruchu po zamachu na jego lidera.
Pomyst Bartany powstat podczas, wstrzgsajgcej dla niej, wizyty w Polsce w 2006 roku. Na
poczatku artystka odczuwata catkowitg nieche¢ do Polski. ,,Odkrytam, ze uprzedzenie wobec
Zyddéw jest tam bardzo silne”, powiedziala. , To byt antysemityzm w najczystszej formie,

48 Another Road Home [DVD], rez. Danae Elon, Phoenix, AZ 2005. Transkrypcja wlasna.

49 Conversations with Contemporary Artists: Yael Bartana, Muzeum Solomona R. Guggenheima, New York, NY,
24.01.2012 (dostep do pelnego filmu za posrednictwem ,,Guggenheim videos”, YouTube, 15.08.2012). Trans-
krypcja wiasna.
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i do tego homofobia; jednym zdaniem: tam bylo wrogie nastawienie do wszystkiego, czym
jestem”*°, Ale z czasem zaczeto kietkowa¢ w niej zainteresowanie Polskg: ,Dziwniejsze jed-
nak bylo to, ze Polska byta jedynym krajem w Europie, z ktérym czutam tak silng wiez, nie
rozumiejgc zupetnie, dlaczego”®'. Jak pdZzniej wyjasnila, to uczucie nie dotyczyto samej Pol-
ski jako takiej, a raczej pamieci o przedwojennym zyciu zydowskim w Polsce, nieobecnosci,
ktorej silnie doswiadczyta podczas podrézy do matych zydowskich miasteczek.

Podréz do Polski zainspirowata Bartane do stworzenia projektu krytykujgcego polityke
nacjonalistyczng w jakimkolwiek wydaniu. Stylizowana na film propagandowy, jej trylogia
tworzy brikolaz zlozony z obrazow, stylow i motywdw z przesztosci — syjonistyczna ikono-
grafia silnych Zydéw, praca operatorska Leni Reifenstahl, architektura stalinowska, arche-
typiczne obrazy drutu kolczastego — wszystko to stuzy odrzuceniu politycznej utopijnosci
w formie nacjonalizmu i przyjecie jej w formie kosmopolityzmu. Co doktadnie pocigga za
sobg ta kosmopolityczna utopia w $wiecie panstw narodowosciowych, pozostaje zagadnie-
niem, ktéremu warto poswieci¢ odrebny esej. Tutaj ograniczam sie do dyskusji o uczuciach
zwigzanych z Europa Srodkowa, z ktérymi mierzy sie trylogia Bartany, a w szczegdlnosci jej
pierwszy film, ktory najbardziej bezposrednio dotyczy relacji niemiecko-polsko-zydowskich.

Projekt Bartany zrywa z dotychczas dominujgcymi sposobami, w jakie Niemcy, Polacy
i Zydzi przywolywali wspdlng przesziosé. Jednocze$nie jednak sytuuje sie w kontekscie sku-
mulowanych poktadéw pamieci kulturowej, politycznej, rodzinnej i pokoleniowej zwigzanej
z Holocaustem. Zeby wiec zrozumie¢ specyfike tego projektu, trzeba najpierw naszkicowa¢
kontekst historyczny poczawszy od lat szes¢dziesigtych, w ktorych to pozostawit nas nasz
poprzedni podréznik — Elon. Zacznijmy od Niemiec. W kraju tym dialektyczny splot procesu
zapominania i kultywowania pamieci widoczny byt jeszcze przez dziesigtki lat po czasie,
w ktérym zakonczyt swoj opis Elon. Trzeba jednak wspomniec o jednej znaczgcej zmianie.
W latach dwutysiecznych owe trudne spotkania Niemiec z ich nazistowskg przesztoscig ulegly
wyciszeniu. Niewielu wspoétczesnych wiodgcych niemieckich politykéw, intelektualistéw czy
dziennikarzy zdobywato sie na zakwestionowanie wptywu Holokaustu na niemieckie zycie
publiczne. Gorgce debaty o pamieci z lat osiemdziesigtych, dziewiec¢dziesigtych XX wieku
i z 2000 roku ulegly wyczerpaniu, a ich miejsce w zyciu publicznym zajeto cos, co nazwac

50 Udi Edelman, Till Imagination Takes Us Back—A Conversation With Yael Bartana, ,Ma’arav”, 29 kwietnia
2012.

51 Tamze.
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mozna kulturg skruchy*?. Bez watpienia gesty uwydatniania przesladowan, jakim poddawani
byli Niemcy, upamietniania ich oporu przeciw nazizmowi i salwowanie sie argumentem
o niewiedzy na temat nazistowskich zbrodni pozostaty zywe w pewnej czesci niemieckiego
spoleczenstwa®, ale ogdlnie rzecz biorgc upamietnianie niemieckich zbrodni zaczeto domi-
nowac w niemieckim zyciu publicznym.

Jaki jednak rodzaj pamieci jest do tego najbardziej odpowiedni? Katartyczny, jak to zasuge-
rowat Elon u progu swojej pisarskiej kariery? Niektorzy lewicowi krytycy obecnej niemieckiej
kultury pamieci wydajg sie tak sadzi¢. Wierzg oni — nazwijmy rzecz po imieniu - Zze Niemcy
majg pamiecé pozbawionq emocji. Bezbarwne przemdwienia, debaty, pomniki i memoriaty, jak
twierdzg, sg tym, z czego sktada sie niemieckie, blyszczgce Vergangenheitsbewiiltigung>*. Na
przyktad niemiecka aktorka Susanne Sachsse, ktora odtwarza role Ryfki, tak opisata swoje
zaangazowanie w projekt Bartany: , To bylo dla mnie przerazajgce, ale tez potrzebne i inte-
resujgce, poniewaz w Niemczech jestesmy tak bardzo liberalni; liberalni na zly sposéb -
myslimy, ze radzimy sobie z Holokaustem. Ale przeciez to my to zrobili$my. Staramy sie to
przepracowac. Stawiamy pomniki. Ale to nie jest prawda”%. Jak pdZniej przyznata, bardziej
autentyczne przepracowanie przesztosci musiatoby, jej zdaniem, zaangazowac wiecej uczu¢
i wiekszg doze krytyki politycznej, niz na to pozwala obecny niemiecki spos6b upamietniania.

W pewnym stopniu podobne problemy zwigzane z pamiecig pojawity sie w Polsce, jak-
kolwiek w ramach omawianej dyskusji nie osiggnieto konsensusu, jaki obserwowa¢ mozna
w Niemczech, to od lat siedemdziesigtych XX wieku trwajg tam bezustanne debaty na
temat relacji polsko-zydowskich, a duza czes¢ polskiego spoteczenistwa wykazuje zywe

52 Literatura na temat zmagania si¢ Niemiec z pamiecig w ostatnich trzydziestu latach jest ogromna, por.:
Atina Grossmann, ,,Goldhagen Effect”: Memory, Repetition, and Responsibility in the New Germany. W: The
,,Goldhagen Effect”: History, Memory, Nazism — Facing the German Past, red. Geoff Eley, University of Michi-
gan Press, Ann Arbor 2000, s. 89-129; Dagmar Herzog, Sex after Fascism: Memory and Morality in Twenti-
eth-Century Germany, Princeton University Press, Princeton 2005; Coping with the Nazi Past: West German
Debates on Nazism and Generational Conflict, 1955-1975, red. Philipp Gassert, Alan E. Steinweis, Berghahn,
New York 2006; A. Dirk Moses, German Intellectuals and the Nazi Past, Cambridge University Press, New
York 2007.

53 Sabine Moller, Harald Welzer, Karoline Tschuggnall, ,,Opa war kein Nazi”: Nationalsozialismus und Holocaust
im Familiengeddchtnis, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2002; Olaf Jensen, Geschichte machen: Struktur-
merkmale des intergenerationellen Sprechens iiber die NS Vergangenheit in deutschen Familien, Edition Diskord,
Tiibingen 2004; Robert G. Moeller, Germans as Victims? Thoughts on a Post-Cold War History of World War
II’s Legacies, ,History & Memory” 2005, nr 17 (1/2), s. 147-194.

54 Rozliczenie sie z przesztoscig (niem.) — przyp. PW.
55 Conversations with Contemporary Artists. Transkrypcja wtasna autora.
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zainteresowanie zydowska kulturg®. Polska przezywa dzi$ boom zwigzany z pamiecig, nad-
miar wspomnien, ktory stawia nowe wyzwania przed Polakami zaangazowanymi w inicjatywy
dotyczace upamietnienia Zyddéw. Polscy dzialacze na rzecz pamieci stojg teraz przed tymi
samymi pytaniami, co Niemcy, w tym przede wszystkim pytaniami o znaczenie tej pamieci
dla wspoélczesnego spoteczenistwa i polityki. WyrazZnie przy tym pragng czego$ wiecej niz
powierzchownych gestéw. Sposrod zalewu wszechobecnych pustych symboli pamieci post-
komunistycznej Polski chcg wydoby¢ ,autentyczng” pamiec — cokolwiek miatoby to znaczy¢.
Bohater Bartany, Sierakowski, stanowi dobry przyktad tego pragnienia. Zatozyciel lewico-
wego czasopisma/ruchu Krytyka Polityczna, dazy do tego, aby nostalgia za zydowskim §wia-
tem wywotata zmiany polityczne oparte na idei narodowej inkluzywnosci, a nie wykluczenia.
Projekt Bartany mierzy sie z zydowskimi uczuciami i wspomnieniami dotyczgcymi Pol-
ski, kraju, w ktérym rozkwitta najwieksza we wspdtczesnej Europie spotecznos¢ zydowska
i gdzie naziéci przeprowadzili masowe morderstwo na Zydach, w ktére Polacy byli takze
zaangazowani (,with involvement from Poles”). Uczucia te sg, najdelikatniej rzecz ujmujac,
mieszane. Mowigc najogolniej zydowskie emocje zwigzane z Polskg oscylujg zawsze wokot
dwdch ognisk: strachu, niepokoju, ztosci oraz tesknoty, pragnienia, przyciggania. Zydzi p6t-
nocnoamerykanscy i izraelscy majg sktonnos$¢ do postrzegania Polski jako kraju pogroméw,
antysemityzmu, wykluczenia i §mierci. Przez ostatnie dwadziescia lat te negatywne odczucia
zostaty spotegowane przez niektére formy podrézy, przede wszystkim masowe pielgrzymki,
takie jak Marsz Zywych, w ktérych Polska staje sie, jak to ujmuje antropolog Jack Kugelmass,
»rekwizytem teatralnym w zydowskim widowisku na temat narodowej katastrofy i odkupie-
nia”%". Te podréze powtarzajg syjonistyczny gest odrzucenia diaspory, podtrzymujg zydowska
tozsamos$¢ opartg na cierpieniu, obsadzajg Polske w roli kraju godnego pozatowania oraz
wywotujg niezwykle silne emocje. Jak to zostato napisane w pewnej broszurce z Marszu:

Wszedzie bedziemy otoczeni miejscowymi Polakami i nasze uczucia wobec nich bedg
ambiwalentne. Bedziemy ich nienawidzi¢ za ich zaangazowanie w wojenne okrucienstwa,
ale tez bedziemy im wspétczué ze wzgledu na ich obecne, godne pozatowania zycie. Nie
dajmy sie ponie$¢ negatywnym emocjom.

56 Michael Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar Germany and Poland, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge 2011, rozdz. 4.

57 Jack Kugelmass, Bloody Memories: Encountering the Past in Contemporary Poland, ,,Cultural Anthropology”
1995, nr 10 (3), s. 281.
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Everywhere we will be surrounded by the local Polish people, and our feelings toward
them will be ambivalent. We will hate them for their involvement in the atrocities, but
we will pity them for their miserable life in the present. Let us not be carried away by
negative emotions®.

O ile wiec niemieckie wspomnienia zwigzane z przeszloscig mogg wydawac sie zbyt fleg-
matyczne, o tyle te zydowskie — nazbyt pochopne.

Polska jest jednak réwniez obiektem emocji pozytywnych, takich jak tesknota za ,zagi-
nionym §wiatem” sztetla, ktory czesto jest pojmowany jako zdrowa, hermetyczna przestrzen
tradycyjnego zydowskiego zycia. Ta nostalgia ma korzenie siegajgce potowy XIX wieku, ale
przybrata na sile od lat siedemdziesigtych XX wieku w zwigzku z kulturowymi i politycznymi
zmianami w §wiecie pdtnocnoamerykanskich i izraelskich Zydéw. Poczynajac od tego czasu
niektérzy Zydzi zaczeli szukaé¢ swoich korzeni rodzinnych w Europie. Ten zwrot genealo-
giczny zostat zainspirowany w niematym stopniu przez nagrodzong Pulitzerem ksigzke Alexa
Haley’a Korzenie, opowies¢ o ,amerykanskiej rodzinie”, ktora przeprowadzita sie z Zachod-
niej Afryki do Virginii. Zainteresowanie Zydéw Europg wzrosto dodatkowo, gdy w latach
osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych ostabty silne dotad zwigzki z syjonizmem i Izraelem.
Zydzi zwrocili sie wowczas ku innym topografiom, wyobrazeniom i sposobom wyrazania
zydowskosci — muzyce klezmerskiej, jezykowi jidysz, historii Zydéw sefardyjskich, kulturze
mizrachijskiej, zyciu w diasporze oraz ku podrézom do kraju przodkéw (gdziekolwiek by on
nie byt: w Europie, Afryce Péinocnej, czy na Bliskim Wschodzie).

Ta wielos¢ zydowskich tozsamosci byta przedmiotem dyskusji licznych zydowskich naukow-
cow, artystow i pisarzy. W Operacji Shylock (1993) Philip Roth spotyka swojego sobowtdra
propagujacego idee ponownego osiedlenia Zydéw w Polsce, domu ich przodkéw, poniewaz
»Syjonizm stracit swg moc”**. W rozmowie telefonicznej z Jerozolimy fikcyjny Roth wyjasnia
temu ,,prawdziwemu”: ,Wie pan, co zdarzy sie w Warszawie, kiedy na dworcu kolejowym zjawi
sie pierwszy transport Zydéw? Thumy Polakéw powitaja ich z radoscig. Ludzie beda sie cieszy¢
i ptakac ze szczescia. Bedg skandowa¢: »Nasi Zydzi wrécili! Nasi Zydzi wrdcilil«”®. W roku
2000 fikcyjny Roth wyjas$nia dalej, ze w Berlinie odbedg sie ,,uroczystosci z okazji polgczenia
Zydoéw z Europa.” Prawdziwy Roth zartuje: ,,Och, to bardzo zajmujace. (...) Zwtaszcza Niemcy

58 Cytat za: Laurence Weinbaum, The Struggle for Memory in Poland: Auschwitz, Jedwabne and Beyond, Institute
of the World Jewish Congress, Jerozolima 2001, s. 35.

59 Philip Roth, Operation Shylock: A Confession, New York 1994, s. 44.
60 Tamze, s. 45.
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bedg zachwyceni polgczeniem obchodéw poczgtku trzeciego milenium chrzescijaristwa ze
$wietem Zydow, ktérzy urzadzg sobie karnawat pod Bramg Brandenburskg”eL.

Przejdzmy teraz do roku 2012, Bartany i pierwszego kongresu JRMiP w Berlinie. ,,Chcemy
wroci¢! Juz nie Uganda, Argentyna, ani Madagaskar. Juz nawet nie Palestyna” czytamy
w manifescie. ,Tesknimy za Polska, ziemig naszych ojcéw i dziadkéw. Na jawie i we $nie wcigz
marzymy o Polsce”®?. Mimo Ze niektoérzy brali to wezwanie na powaznie, celem Bartany tak
naprawde jest ewokowanie emocji, a nie prawdziwych zdarzen, poprzez snucie fantazji na
temat powrotu Zyd6w. Bartana to przeciez artystka uzywajgca przede wszystkim prowoka-
cji. Jej pierwszy film igrat z wielowymiarowoscig doswiadczen i emocji zwigzanych z Polska.
Zaczyna sie od ukazania Sierakowskiego ubranego w czarny, skérzany ptaszcz, biatg koszule
i czerwony krawat, ktory idzie przez tunel, wzdtuz biezni, wychodzi na trawiaste pole i wspina
sie po schodach matego, czarnego, drewnianego piedestatu®. Sceneria ta, jak gtosi film, to
warszawski ,stadion olimpijski”. Zbudowany w roku 1955 przez komunistyczne panstwo
stadion jest dzi$ archetypiczng ruing — zieleni pokrywa jego omszate kamienie. Sierakowski
dochodzi do méwnicy i wygtasza po polsku swojg mowe:

pierzyna Ryfki, nie chce was widzie¢? Zapomniata o was? Mylicie sie. Ona $ni o was kazdej
nocy. $ni i drzy ze strachu. Od tej nocy, kiedy was juz nie bylo, a jej matka siegneta po
waszg pierzyne, nawiedzajg ja mary. Mary-koszmary. Tylko wy mozecie je przegnac.
Niech przy jej 16zku stanie (sic!) trzy miliony Zydéw, ktérych zabrakto w Polsce, i przegoni
w koricu te zmory. Wracajcie do Polski. Do naszego-waszego kraju. [...] To apel, ale nie
apel polegtych, tylko apel dla zycia. Chcemy, aby do Polski wrécito trzy miliony Zydéw
i abysScie znowu z nami zamieszkali. Potrzebujemy was! Prosimy, wr6écie!**

Sierakowski kontynuuje krytyke antysemityzmu i etniczno-kulturowego nacjonalizmu,
po czym powraca do wczesniejszego argumentu, ze Polska potrzebuje Zyddéw, aby odkupié
swoje grzechy. Podczas gdy przemawia, grupa mtodych wyznawcow — ubranych w mundurki
w stylu komunistycznych pionieréw — pisze na murawie nastepujgce zdanie: ,,3 300 000

61 Tamze, s. 46.

62 And Europe Will be Stunned, Artangel, Londyn 2012, s. 126, tekst w jezyku polskim zaczerpniety z: I zadziwi
sie Europa, http://labiennale.art.pl/_archiwum/2011/pl/texts/item/134-ruch-odrodzenia-zydowskiego-w-
polsce-manifest (dostep: 16.09.2014, dop. PW.).

63 Bartana wykazata sie doskonatym wyczuciem czasu. Rok p6Zniej stadion zostat zburzony, a w jego miejsce
wybudowano nowy, przeznaczony do rozgrywek Euro 2012.

64 To ttumaczenie z jezyka polskiego zostato zaczerpniete z And Europe Will be Stunned, s. 120.
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Zydéw moze odmieni¢ zycie 40 000 000 Polakéw”. Wkrétce po tym Bartana zmienia ujecie na
widok z lotu ptaka, na ktérym wida¢ kamienne kolumny pozostate ze stadionowych trybun.
Kamera pozostaje przy tym ujeciu przez okoto siedem sekund. Przy zaciemnionym i nieco
rozmazanym obrazie kolumny wygladaja jak ptyty nagrobne. Film tworzy zestawione obok
siebie obrazy zniszczenia i odrodzenia.

Film kumuluje w ten sposéb sprzeczne emocje, o ktérych wspominatem wczesniej: napiecie,
niepokoéj, strach, smutek, groze, tesknote. I dodatkowo komplikuje ten uktad dzieki wyra-
zanemu przez Sierakowskiego uczuciu tesknoty za Zydami. Jego manifest nalezy zestawi¢
z dziesigtkami zwigzanych z pozagtadowa Polskg negatywnych, bolesnych doswiadczen
Zydéw. Postaé Sierakowskiego — melodramatyczna wersja jego samego — znieksztalca obraz
archetypicznego ,,Polaka” odmalowanego w takich filmach jak Shoah Claude’a Lanzmanna —
chtopa, ktory odznacza sie silnym antysemityzmem i nie odczuwa skruchy z powodu wspét-
winy wobec Zagtady. W odréznieniu od takich, zaludniajgcych film Lanzmanna postaci pewny
siebie erudyta i kosmopolita Sierakowski nie skrywa wojennych komplekséw, ale wyraznie
dazy do konfrontacji z antysemityzmem, etniczno-kulturowym nacjonalizmem i wing. Kim
jest jako Polak? Czym jest ta Polska zycia i Smierci, antysemityzmu i nostalgii, zapomnienia
i kultywowania pamieci? Tak sprzeczne idee i obrazy, jak wyjasnita Bartana, rodzg bardzo
silne emocje:

W zesztym roku podczas Miedzynarodowego Dnia Pamieci o Ofiarach Holokaustu wyswie-
tlilismy ,,Mary Koszmary” publicznosci ztozonej z dyplomatéw i ocalatych z Holokaustu.
Czutam sie niezrecznie wobec ocalatych z Zagtady i wobec Polakéw, ktdrzy byli deporto-
wani z Polski. Ale to byta jednoczesnie fascynujgca sytuacja: ci ludzie byli bardzo wzru-
szeni myslg, ze Polacy rzeczywiscie mogliby ich prosi¢ — po polsku! — zeby wrdcili do
Polski. Podeszli, rozemocjonowani, do Stawomira, otoczyli go i zaczeli do niego méwic
w starej polszczyZnie. Powiedzieli, ze nigdy nie wrdcg do Polski, ze Polacy sg antysemi-
tami. Ale Polska to i tak ich dom. Mozecie to sobie wyobrazi¢: by¢ na przyktad wyrzu-
conym z Izraela i siedemdziesigt lat pdzniej zostac¢ poproszonym o powr6t? To przeciez
emocje nie do pojecia!®®

To, ze projekt Bartany wzbudza tak intensywne uczucia, jest spowodowane tym, ze Europa
Srodkowa - jako przestrzeri i jako zagadnienie - to przestrzer napeczniata dZwiekami, zapa-
chami i smakami sktadajgcymi sie przez ostatnie siedemdziesigt lat na kompleks bardzo
ztozonych zydowskich doswiadczen i emocji.

65 Till Imagination Takes Us Back...
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Traveling to Germany and Poland. Toward a textual montage
of Jewish emotions after the Holocaust

Summary

This essay explores from a new perspective the intricate ways in which Jews have encountered
and engaged with Germany and Poland after the Holocaust. It looks at the emotions expressed
by Jews who travelled to both countries from roughly the late 1940s to the present moment in
an attempt to build a textual montage of the juxtaposing feelings that Jews have had towards
the region. In so doing, it attempts to show that Germany and Poland have represented for Jews
not only a “ruined landscape” of death, but an emotionally complex space in which a wide range
of emotional reactions have intersected.

Keywords
emotions, memory, ruins, nostalgia
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Streszczenie

Celem niniejszego artykutu jest préba odpowiedzi na pytanie o zwigzki miedzy popkultura
a wychowaniem religijnym w katolickim internacie w Swietle wspétczesnej prozy niemiec-
kiej nacechowanej autobiograficznie. W centrum rozwazan znajdujg sie uchwycone w niej
zmiany w podejsciu do edukacji odwotujgcej sie do wartosci chrzescijaniskich i realizowanej
obok lub tez za pomocg przekazu popkulturowego. Gtéwne pytanie dotyczy kwestii, w jaki
sposob przebiega proces konstruowania tozsamosci na styku religia—popkultura, jakie czyn-
niki na niego oddziatujg, a jakie ograniczajg badz tez blokujg.

Stowa kluczowe
powies$¢ autobiograficzna, religia, pop-kultura, tozsamos$é¢, katolicki internat

Charakterystyczng dla drugiej potowy XX wieku inwazje autobiografizmu pod réznymi
postaciami postrzegano poczgtkowo jako dowdd kryzysu powiesci fikcjonalnej. Dopiero
pozniej krytyka literacka zaczeta traktowac te eksplozje jako zjawisko twdrcze. Sam proces
nasilit sie na poczgtku lat 90. ubiegtego stulecia i zaowocowat powstaniem nowych koncepcji
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ogolnoteoretycznych, odwotujgcych sie do tekstow autobiograficznych jako do podlegajgcego
pewnej poetyce gatunku piSmienniczego. Powstajgca w ten sposéb dwoisto$¢ zmusza niejed-
nego interpretatora utworu o charakterze autobiograficznym do podjecia tematu korelacji
obydwu porzgdkéw — literackiego oraz pozaliterackiego.

Celem niniejszego artykutu jest proba odpowiedzi na pytanie o zwigzki miedzy popkulturg
awychowaniem religijnym w katolickim internacie w Swietle wspoétczesnej prozy niemieckiej
nacechowanej autobiograficznie. Kultura popularna jest zjawiskiem, ktdore na trwate wnikneto
nie tylko do szeroko rozumianej kultury religijnej, lecz réwniez do literatury wpisujgcej sie
zarébwno w nurt tzw. nowej ewangelizacji, jak i tej kreujgcej obraz Kosciota bez widocznych
ambicji duszpasterskich. Widoczny jest przy tym — nierzadko przypominajgcy kicz - recy-
kling tresci religijnych, czyli tworzenie nowych jakosci za pomocg zaczerpnietych z tradycji
elementdw, zlokalizowanych w przestrzeni zycia codziennego. To, niekiedy w sposéb uprosz-
czony, ukazane religijne doswiadczenie wpisuje sie — zdaniem Piotra Kowalskiego — miedzy

»racjonalnos$¢ nauczania, zachowan w stosunku do religii, emocjonalnos¢, sentymentalizm

i widowiskowos¢ ludowego katolicyzmu”!. Zatem kontekst metafizyczno-religijny we wspot-
czesnej literaturze bywa w znacznym stopniu marginalizowany i zastgpiony przez wyekspo-
nowanie Kosciota jako instytucji. W centrum rozwazan znajduja sie uchwycone w niej zmiany
w podejsciu do edukacji odwotujgcej sie do wartosci chrzescijanskich i realizowanej obok
lub tez za pomocg przekazu popkulturowego. Gtéwne pytanie dotyczy kwestii, w jaki sposéb

przebiega proces konstruowania tozsamosci indywidualnej oraz zbiorowej na styku religia—
popkultura, jakie czynniki na niego oddziatujg, a jakie ograniczajg badz tez blokujg. Analizie

tej przyswieca zatozenie, ze teksty literackie nie powstajg w oderwaniu od rzeczywistosci.
Wrecz przeciwnie, sg one nig nie tylko przesigkniete, ale i zarazem — za sprawg przemyslen
czy tez idei w nich zawartych - wyprzedzajq biezgcy namyst nad nig, np. poprzez inicjacje
debaty o charakterze kulturowym.

Zjawisko wszechobecnosci kategorii ,tozsamosci” w ostatnich latach wskazuje - jak twier-
dzi Zygmunt Bauman - na pogtebiajgcy sie kryzys samej tozsamosci. Wynika to z przeko-
nania, ze intensywne myslenie o czyms$ pojawia sie dopiero w sytuacji niepewnosci posia-
dania tego czego$ czy tez leku przed utratg. Swiadomos$¢ czy potrzeba tozsamosci pojawiaja
sie wowczas, kiedy okazuje sie, ze odpowiedz na pytania ,,Kim jestem?” i ,Do kogo naleze”,
wcale nie jest oczywista?. Warto tez spojrze¢ na prezentowane w niniejszym szkicu teksty

1 Piotr Kowalski, Popkultura i humanisci. Daleki od kompletnosci remanent spraw, poglgdéw i mistyfikacji,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2004, s. 21.

2 Por. Zygmunt Bauman, Tozsamos¢ — jaka byta, jest, i po co? W: Wokét probleméw tozsamosci, red. Aldona
Jawlowska, Instytut Stosowanych Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 8.
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literackie nie tylko jako na wytwory ducha czasu czy wyraz osobistych zainteresowan auto-
réw zagadnieniami religijnymi, lecz réwniez jako na formy wyrazenia przez autoréw wlasnej
postawy, naznaczonej Swiadomoscig katolickich korzeni.

Wspblczesne przekazy literackie dotykajgce probleméw edukacji w katolickim internacie
nawigzujg do catkiem sporej grupy utworéw prozatorskich z kregu niemieckojezycznego na
ten temat. Wystarczy wymieni¢ najbardziej znane: Unterm Rad Hermanna Hesse (1906, wyd.
polskie: Pod kotami — 1991° oraz Wyzszy swiat — 1998%), Narzifs und Goldmund Hermanna
Hesse (1930, wyd. polskie: Narcyz i Ztotousty — 1991°), Die Klosterschule [Szkota klasztorna]
Barbary Frischmuth (1968) oraz Das Gliick beim Hindewaschen [SzczeScie przy myciu rak]
Josepha Zoderera (1976), a z nowszych Die Wiederholung [Powt6rzenie] Petera Handke (1986)
oraz Das Holztheater [Drewniany teatr] Thomasa Hiirlimanna (1997). Wszyscy ci autorzy
byli wychowankami instytucji o charakterze religijnym, a ich utwory dotykajg probleméw
dnia codziennego, wzorcow zachowan, oczekiwan, aspiracji oraz niepokojéw nastolatkéw
wywolanych zmianami spotecznymi w transformujgcej sie rzeczywistosci politycznej badz
kulturowej. Do tych klasykow literatury traktujgcej o edukacji w klasztorze nawigzujg dwie
wspotczesne powiesci autorow niemieckich: Warum du mich verlassen hast [Dlaczego mnie
opuscites?] piéra Paula Ingendaaya (2006°) oraz Wir in Kahlenbeck [My w Kahlenbeck] Chri-
stopha Petersa (20127). Obaj autorzy uczeszczali do Collegium Augustinianum w Gaesdonck
w Dolnej Nadrenii; Ingendaay w drugiej potowie lat 70. XX wieku, a Peters w latach 1977-
1986. Doswiadczenia wyniesione z pobytu w szkole i internacie katolickim uksztattowaty
ich sposdb prezentacji rzeczywistosci i jej swoistg wizualizacje. Przekaz ten jest jednak za
kazdym razem zalezny od rozwoju Swiadomosci autora, a co za tym idzie, od perspektywy
jego patrzenia na $wiat. Obaj pisarze, tworzgc fabularyzowane opowiesci zakorzenione
w autobiograficznym kontekscie, poszukujg swojej tozsamosci w otwartej refleksji na temat
okresu dorastania. Ich narracja jest sposobem poetyckiej autokreacji wtasnej mtodzierczej
osobowosci, ktéra w wyniku przemieszania z wyimaginowanymi przezyciami i zdarzeniami
ulegta fikcjonalizacji, zachowujgc przy tym relacje podobienstwa, odnoszgcg sie przede
wszystkim do przezy¢ wewnetrznych. Co za tym idzie, w tym ,,wysitku poznawania, tworzenia

3 Por. Hermann Hesse, Pod kotami, ttum. Edyta Siciriska, Most, Warszawa 1991.

4 Por. Hermann Hesse, Wyzszy swiat, ttum. Edyta Siciriska, PIW, Warszawa 1998.

5 Por. Hermann Hesse, Narcyz i Ztotousty, ttum. Marceli Tarnowski, PIW, Warszawa 1991.

6 Por. Paul Ingendaay, Warum du mich verlassen hast. Roman, SchirmerGraf, Miinchen 2006.
7 Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck, Luchterhand Literaturverlag, Miinchen 2012.
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i przetwarzania siebie”$, wyczuwalne jest to samo napiecie uczué, te same obawy i pragnienia,
wstyd, ale i czutos¢, z jakimi wracajg oni retrospektywnie do lat mtodosci. Zachowany pozo-
staje jednak dystans relacjonujgcego ,ja” do siebie jako postaci autobiograficznej. Innymi
stowy, obaj narratorzy okreslajg swojg tozsamos¢ retrospekcyjnie i intertekstualnie, pod-
kreslajgc emocjonalng i czasowg odlegtosc od dawnego siebie. Takze postac narratora w obu
powiesciach podlega w procesie narracji pewnej fikcjonalizacji. W autorskiej kreacji wchodzi
on miejscami w role ,wszechwiedzgcego”, ktory dzieli sie swoimi refleksjami i jest zdolny
ogarng¢ nawet najbardziej paradoksalne zdarzenia. Takie wydluzenie dystansu jest jednak
zabiegiem stosowanym rzadko, czesciej dochodzi do jego skrécenia w postaci interpretowa-
nia zjawisk z perspektywy mtodego i mato doswiadczonego cztowieka. A zatem przenikajgcy
calg strukture pierwiastek autobiograficzny - ze wzgledu na rézny stopien natezenia — nie
daje sie tu ujg¢ w zaden okreslony schemat.

Proba udzielenia odpowiedzi na pytanie, w jakim celu oraz wedtug jakich kryteriéow prze-
biega na kartach obydwu powiesci rejestracja minionych wydarzen oraz jakie relacje zachodzg
pomiedzy srodowiskiem a opisujgcym go podmiotem, czyli ,,ja” autobiograficznym, nastrecza
jednak kilku trudnosci. Z postawg autobiograficzng — zdaniem Matgorzaty Czerminskiej —
mamy do czynienia tylko w przypadku wyraznych punktéw stycznych, oddajgcych relacje
pomiedzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego spotecznego tekstu biografii, ktéra
funkcjonuje jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze’. Te autentyczno$¢
podkreslajg tzw. skonwencjonalizowane sygnaty w tekscie, jak inicjaty nazwiska i imienia
autora-bohatera-narratora, czas trwania akcji pokrywajgcy sie z czasem uczeszczania autorow
do szkoty oraz opis wielu tradycji typowych dla Collegium Augustianum, ktére w powiesci
Petersa nosi nazwe Collegium Gregorianum, a u Ingendaaya — Collegium Aureum. Istotne jest
jednak samo rozpoznanie podobienstwa, a nie jego szczegdtowa weryfikacja. Obecna lektura
pism zawierajgcych element autobiografizmu przenosi punkt zainteresowania gdzie indziej,
a kwestia ,,prawdziwos$ci” zostala zastgpiona pytaniem o znaczenie tego przekazu. Innymi
stowy, autorzy nie tyle odzwierciedlajg rzeczywistos¢, ile tworzg laboratoryjne sytuacje
pozwalajgce stawiac pytania etyczne i egzystencjalne, zwigzane z zagubieniem i bun-
tem ludzi uciekajgcych przed ,,uniwersalnymi matrycami tozsamos$ci“!® w formie ,jedynie
dozwolonych® formy egzystencji i Swiadomosci do podziemia.

8 Por. Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Morskie,
Gdansk 1987, s. 64.

9 Tamze, s. 16.

10 Maciej Bernasiewicz, Mtodziez i popkultura. Dyskursy Swiatopoglgdowe, recepcja i opor, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Slagskiego, Katowice 2009, s. 7.
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W warstwie fabularnej obydwu powiesci, traktujgcych o czasach trudnych dla kazdego
nastolatka, pelnych watpliwosci, nieufnosci, rozczarowan, ale jednoczes$nie nadziei i eufo-
rii, nietrudno dopatrze¢ sie odautorskich polemicznych intencji. Dzieje sie tak, poniewaz
ponowne spotkanie z czasem minionym, gwarantujgce pisarzowi wolno$¢ subiektywnego
przezywania na nowo tego, czego kiedys doswiadczyt, konstruowane jest w obydwu powie-
Sciach z perspektywy dojrzewajgcego fizycznie i emocjonalnie mtodego cztowieka. Celem
autoréw byto zbudowanie narracji o Swiecie tylko na pozér hermetycznym, a konkretnie
o przemianach mtodego pokolenia w latach 70. i 80. XX wieku, przy zatozeniu, ze dominu-
jacy wtedy przekaz popkulturowy (widoczny przede wszystkim w warstwie muzycznej) byt
waznym uczestnikiem owych przemian. Chodzi tu przede wszystkim o spoteczny i kulturowy
kontekst, w ktorym 6w przekaz powstawal, o obieg, w jakim funkcjonowat, oraz o mechanizmy
legitymizujgce ten przekaz i tym samym decydujgce o jego miejscu w strukturze spotecznej.
Marcin Rychlewski stusznie stwierdza, ze wsrdd wszelkich odmian muzyki popularnej to rock
»odegrat najbardziej znaczgca role, jesli chodzi o zasadnicze przemiany w sferze obyczajowo-
Sci, a nawet polityki — stat sie nie tylko muzyka, ale rowniez moda, stylem Zycia i my$lenia”!!.
Postrzegany jest jako ,,wyraz buntu spotecznego, pokoleniowego, obyczajowego”'?, a ,wielu
krytykéw i socjologdw utozsamia wywrotowg site rocka z jego swoiscie rozumianym etosem,
na ktory sktadajg sie takie wartosci, jak nonkonformizm, antykomercjalizm, kontrkulturo-
wo$¢, autentyzm i szczero$¢ przekazu”!3.

Wyeksponowanie w obu powiesciach roli popkulturowego przekazu ma podwo6jny wymiar.
Z jednej strony oznacza czeSciowe zastgpienie monopolu dotychczasowych wzorcéw kul-
turowych. Z drugiej strony jest wiasnie poszukiwaniem oparcia w tradycji chrzescijan-
skiej, a nawet — inaczej — radoscig z odkrywania Zrodel, nie tylko wtasnej, indywidualnej
wizji Swiata, ale i tej, ktéra decyduje o wspdlnocie catej ,,europejskiej ludzkosci”. Popkul-
tura odnosi sie jednak jeszcze do innego aspektu. Stanowi swiadectwo budowania kanonu,
odnalezienia w przesztosci stalego i fundamentalnego zbioru utworéw muzycznych, mysli
i rytméw, poprzez ktére okresla sie siebie. Na tym kanonie osadzone sg budulce ponowo-
czesnej tradycji'.

11 Marcin Rychlewski, Rock i korespondencja sztuk. W: Ruchome granice literatury. W kregu teorii kulturowej,
red. Seweryna Wystouch, Beata Przymuszata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 145-170,
tus. 145.

12 Tamze, s. 146.

13 Tamze.

14 Piszg o tym obszernie Uwe Bohm i Gerd Buschmann w ksigzce Popmusik—Religion—Unterricht. Modelle und
Materialien zur Didaktik von Popularkultur, Uberarbeitete und erginzte Auflage mit einem Literaturbericht
von Manfred L. Pirner, wyd. 3, LIT Verlag, Miinster 2006.
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Popkulturowa muzyka jest lustrem, w ktérym przegladajg sie mtodzi ludzie i wobec ktérej
konfrontujg swojg wiare. Ten aspekt wyraznie eksponuje jednak tylko Christoph Peters. Jego
protagonista, kilkunastoletni Carl Pacher, jest osobg wrazliwg, uczuciowg, zaangazowang
religijnie. Czytelnik od poczgtku dostaje sygnaty méwigce o dwuptaszczyznosci powiesci
i o konieczno$ci uwaznego $ledzenia dwdch akcji naraz — realistycznej i symbolicznej. Autor,
poprzez ukazanie religijnosci protagonisty, zwraca uwage na jego indywidualne doswiad-
czenie wewnetrzne, bedgce aktem samopoznania, lub tez grg o wtasng tozsamos¢, tudziez
autonomie. Doswiadczenie to jest tylko czesciowo pochodng zachowan grupowych czy spo-
tecznych, jest jednak gteboko osadzone w kulturze, w ktérej uczestniczy nastolatek. Popkul-
turowy przekaz pozwala na skonfrontowanie jego Swiatopogladowej zawartos$ci z Ewangelig.
U wielu innych wychowankéw Collegium Gregorianum przewaza proces czerpania wiedzy
o Swiecie wtasnie z popkultury, z piosenek Genesis, Boba Dylana, Kate Bush, Eltona Johna,
Franka Zappy, Patti Smith oraz wielu innych idoli muzycznych; z filméw, w ktérych gtéwne
role grajg Jodie Foster czy tez Nastassja Kinski. W procesie tym uczestniczy rowniez Carl,
ktéry moze poszczyci¢ sie pokazng kolekcjg ptyt z muzykg wspotczesng oraz klasyczng'.
Stuchane przez niego utwory zawierajg wyraznie przestanie swiatopoglgdowe, ktore staje
sie budulcem tozsamosci mtodego pokolenia. Maciej Bernasiewicz okresla jg stusznie mia-
nem ,pokoleniowego spoiwa i nosnikiem ideologii”!®, zwracajgc przy tym uwage, ze jezyk
popkultury, jaki sobie przyswajamy, decyduje o naszym sposobie odbioru $wiata!”. Co charak-
terystyczne, po kolejnym zawodzie mitosnym Carl szuka ukojenia stuchajgc muzyki Petera
Gabriela, a nie przez lekture np. Biblii czy innej ksigzki o tematyce religijnej, o modlitwie
juz w ogole nie wspominajgc. Stowa piosenki: ,,Empty stomach, empty head / I got empty
heart and empty bed. [...] I don’t remember, [ don’t recall / I got no memory of anything at
all”'® najpelniej oddajg jego stan wewnetrzny i przynoszg ulge. Racje ma zatem Ingo Reu-
ter, wskazujgcy na bardzo specyficzng role popkultury w zyciu religijnym, ,wykorzystujgcej“
pewne luki formalne chrzes$cijaniskiej tradycji, ktéra nie zawsze trafia do mtodych ludzi ze
swoim, w anachronicznej formie podanym, przekazem. Jako przykiad przytacza on Apo-
stolskie Wyznanie Wiary, w ktérym brakuje bezposredniego odniesienia do mitosci mie-
dzyludzkiej, bedgcej przeciez papierkiem lakmusowym dla wiary kazdego chrzescijanina'.

15 Por. Christoph Peters, Wir In Kahlenbeck..., s. 108.
16 Maciej Bernasiewicz, Mtodziez i popkultura...,s. 9.
17 Por. tamze, s. 11.

18 Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck ..., s. 127.

19 Por. Ingo Reuter, Der christliche Glaube im Spiegel der Popkultur, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2012,
S.62.
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Ale moze by¢ i tak, czego Reuter nie zauwaza, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem tzw.
kryptoreligijnosci. Chodzi tu o wytwory kulturowe, ktore mieszczg sie w $wieckiej konwen-
¢ji, ale ktore jednoczesnie charakteryzujg sie ukrytymi kodami religijnymi. Powstaje zatem
potrzeba pewnego rodzaju recyklingu tresci religijnych przez tworzenie nowych jakosci
za pomocg elementéw zaczerpnietych z zycia codziennego i wychodzgcych naprzeciw
potrzebom duchowym mtodych ludzi?. Potwierdza to niejako protagonista z powiesci
Paula Ingendaaya, pietnastoletni Marco Theunissen: ,kartkowalem $piewnik do nabozen-
stwa i znalaztem kilka dobrych tekstow: »Mozemy biega¢ i skaka¢. Dziekujemy ci. MoZemy
widzie¢ i styszeé. Dziekujemy ci. Mozemy grac i sie weseli¢. Dziekujemy ci. [...] Z tego co$
juz mozna zrobi¢. »W ciggu dnia zmieniam sie tysigc razy, jak koto krece sie niezliczong ilo$¢
razy«. Tak, to mi sie podobato”?!.

Popkulturowy utwér muzyczny (rOwniez ten oparty na przekazie ewangelicznym), a nie
Biblia w tradycyjnej postaci, jest zatem przestrzenig, w ktérej komentuje sie rzeczywi-
stos¢; jest miejscem dzielenia sie swoim do$wiadczeniem; w niej odbija sie wszystko
to, co jest wazne dla mtodego pokolenia, co je irytuje, czym zyje i czemu nadaje ona
znaczenie??. Wida¢ tu réwniez wyraznie, ze uzaleznienia kulturowe w naturalny sposéb
mocniej przebijajg przez werbalny tekst piosenki niz poprzez rozwigzania czysto muzyczne.
Potwierdzeniem tej tezy jest tez samo odkodowanie tekstu przez odbiorce w kategoriach tego
samego uktadu odniesienia, w ktérym tekst jest kodowany. Porzucony przez Ulle Carl wysyta
jej list wraz z kasetg, na ktorej celowo umieszcza utwor traktujgcy o czekaniu na ukochang
osobe pomimo wczeSniejszego rozstania z nig. Po pewnym czasie dziewczyna zmienia swoje
zachowanie i chce wrdci¢ do Carla. Nadzieje na przebaczenie i mozliwo$¢ powrotu daje jej
wilasnie piosenka od niego. Odbiorca, czyli Ulla, funkcjonuje tu w ramach kodu dominujg-
cego, czyli odczytuje go zgodnie z intencjg nadawcy.

20 Piszg o tym m.in. Peter Bubmann, Rolf Tischer (red.), Pop & Religion. Auf dem Weg zu einer neuen Volksfrom-
migkeit?, Quell, Stuttgart 1992; Rolf Siedler, Feel it in Your Body. Sinnlichkeit, Lebensgefiihl und Moral in der
Rockmusik, Matthias-Griinewald-Verlag, Mainz 1995; Bernd Schwarze, Die Religion der Rock- und Popmu-
sik. Analysen und Interpretationen, Kohlhammer, Stuttgart 1997; Hubert Treml, Spiritualitdt und Rockmu-
sik. Spurensuche nach einer Spiritualitdt der Subjekte, Schwabenverlag, Ostfildern 1997; Gotthard Ekstasis,
Das religiose Erbe in der Popmusik als Herausforderung an die Kirche, Kohlhammer, Stuttgart 1999; Robert
K.Johnston, Craig Detweiler, Barry Taylor (red.), Don’t Stop Believin’ Pop Culture and Religion from Ben-Hur
to Zombies, Westminster John Knox Press, Kentucky 2012.

21 W originale: ,blatterte im Gotteslob und fand ein paar gute Spriiche. »Wir konnen laufen und springen. Wir
danken dir. Wir konnen sehen und héren. Wir danken dir. Wir konnen spielen und lustig sein. Wir danken
dir.« [...] Damit konnte ich etwas anfangen. »An einem einzigen Tag d@ndere ich mich tausendmal, wie ein
Rad drehe ich mich unzéhlige Male.« Ja, das gefiel mir.“ Por. Paul Ingendaay, Warum..., s. 31. Ttumaczenie
autorki artykutu.

22 Pisze o tym szerzej Witold Jakubowski, Edukacja w swiecie kultury popularnej, Impuls, Krakow 2006, s. 247-248.
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Opowies¢ o dojrzewajagcym melomanie jest narracjg otwartg i opartg na wielu pyta-
niach i watpliwosciach, ktére nierzadko wchodzg w spor. Jednoczesnie powies¢ ta ma swojg
wewnetrzng dynamike, ktdéra nie jest bynajmniej niezalezna od tego, co dzieje sie w zamknie-
tej rzeczywistosci klasztornej, ktérg opusci¢ mozna na weekend tylko co kilka tygodni.
Dojrzewanie w réznych wymiarach zycia, takze w sensie religijnym, odbywa sie w rytmie
przeobrazen, ktérym podlega dane spoteczenstwo, a w szerszym planie — konkretny region
geograficzny, a nawet kontynent.

Ten zamkniety $wiat internatu nie jest juz tak hermetyczny, jak to opisujg Barbara Fri-
schmuth i Joseph Zoderer, wspominajgcy swojg edukacje w latach 40. i 50. XX wieku. Suge-
stywnie oddaje te prawde Peters w scenie ukazujgcej wychowankow, ktérzy zwracajg sie do
swoich przetozonych z prosbg o zwolnienie ich z obowigzku uczestnictwa w nabozenstwie
za zdrowie postrzelonego w maju 1981 roku papieza Jana Pawtla II, ttumaczac to checig
obejrzenia finatu Pucharu Europy, transmitowanego w tym samym czasie przez telewizje
z Diisseldorfu?. Nasuwajg sie przy tym kolejne wnioski — przekaz popkulturowy pozwala
jednostkom na wyodrebnienie sie z okreslonego srodowiska, jest narzedziem tworzenia
wlasnego wizerunku, biografii, osobnego - bedgcego w opozycji wobec innych — miejsca
w spoteczenstwie. Ale popkultura to réwniez Srodek, ktory umozliwia zawigzywanie rela-
¢ji z innymi, np. z wybrang wspdélnotg czy nowym srodowiskiem. Te dwa, tylko na pozoér
sprzeczne, aspekty towarzyszg procesowi odkrywania wlasnej tozsamosci oraz tozsamosci
zbiorowej. U Petersa i Ingendaaya, mtodzi ludzie wykorzystuja popkulture jako znak wiasnej
autonomii oraz odnoszg sie do mechanizmoéw kulturowych najczesciej w sposéb swiadomy.
Co wiecej, wybierajg wprawdzie odrebng forme spotecznej obecnosci, ale podejmujg tez
proby jej uspdjnienia, nie godzgc sie na ptynnosc.

Szeroko zakrojona interpretacja faktéw przedstawianych w celu rekonstrukcji portretu
zbiorowego mlodziezy w katolickim internacie nie nalezy w powiesci Ingendaaya do rzadkosci,
lecz narrator odchodzi najczesciej od tradycyjnego sposobu relacjonowania. Jego opowies¢
przyjmuje najczesciej forme prowokacyjnego, pobieznego komentarza nastoletniego chtopca,
niewypowiadajgcego krytycznych uwag, slizgajgcego sie jedynie po powierzchni wydarzen.
Pietnastoletni bohater — Marco Theunissen - jest, podobnie jak Carl Pacher, chtopcem wraz-
liwym, ale znacznie mniej zaangazowanym religijnie. Stucha tej samej muzyki co réwiesnicy,
demonstruje bunt najpierw wobec fasadowosci zycia swoich rodzicéw, a potem rozpadu ich
matzenstwa, ze swoimi ktopotami ucieka w $wiat beletrystyki. Jedyng osobg, ktora podziela
te fascynacje literaturg piekna, jest jego wychowawca i katecheta, ojciec Gregor. Wspdlnota
miedzy Marco a zakonnikiem to przestrzen gtebokiego porozumienia, odkrywania wartosci

23 Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck ..., s. 102-103.
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i sensu $wiata. Zakonnik o sktonnosciach homoseksualnych poprzez estetyzacje i sublimacje
swojego pozadania, wprowadza chtopca nie tylko w wyzsze kulturalne zycie, lecz rowniez
w zycie religijne.

Popkultura jest w utworze Petersa przemyslang metaforg, u Ingendaaya natomiast jest
jedynie sztafazem, ale i celowym wyborem stylistycznym. Obie powiesci tgczy jednak to, ze
kultura popularna jest skutecznym narzedziem konstruowania sposobéw kanalizowania
popeddw, pozadan, nastawien, a takze samoidentyfikacji. Carl (Wir in Kahlenbeck) czesto
opiera sie dominujgcym w popkulturze systemom znaczen, zwigzanym przede wszystkim
z rodzing, sukcesem i inicjacjg seksualng i przeciwstawia temu alternatywne znaczenia.
Nad tresci kultury popularnej przedktada on bowiem wtasny swiat dosSwiadczen i marzen,
ro6znigcych sie znacznie od opisywanych przez gwiazdy i redakcje czasopism. Carl wierzy
w trwatos¢ zwigzkéw miedzyludzkich, chce realizowaé swoje potrzeby emocjonalne w zgo-
dzie z Ewangelig, ale w kobietach, ktére mu sie podobajg, nie widzi zagrozenia dla swojego
zycia religijnego, jak to sugerujg mu przetozeni i dwaj najblizsi koledzy — Holzkamp i wyka-
zujgcy sktonnosci homoseksualne — Kuffel. Ci dwaj stuzg Carlowi jako zwierciadto, dzieki
ktéremu ma on okazje do konfrontacji swojej postawy z ultrakonserwatywnymi tendencjami
w Kosciele katolickim. Efektem tego sg ich wzajemne dyskusje o relacjach miedzyludzkich,
o dobru, ale gltéwnie o wszechobecnym w relacjach damsko-meskich grzechu. Problemy
Carla dotyczg przede wszystkim samego zakochania sie, zainicjowania relacji, a potem roz-
czarowania spowodowanego porzuceniem go przez dziewczyne, czyli odpowiadajg zasad-
niczo tematyce obecnej w stuchanej przez niego muzyce. Inicjowane przez Holzkampa
i Kuffla rozmowy, dotyczgce relacji ptciowych, dotyczg jednak bardziej probleméw natury
seksualnej, a przede wszystkim kwestii wstrzemieZliwosci i wspétzycia. Jezyk tych powaz-
nych debat zdradza z jednej strony wyznawane, a z drugiej — odrzucane wartosci. W ksztat-
towaniu tozsamosci wykorzystywana jest przez obu kolegéw réwniez perswazja. Dzieje sie
tak przez przywotywania toposéw i symboli kolektywnych, stanowigcych wspdlng, niekwe-
stionowang baze kulturowg. Oddzialywanie na Carla nie dokonuje sie za pomocg rzeczowej
argumentacji, lecz przez odwotanie sie do sfery emocjonalnej i dodatnio waloryzowanych
wartosci metafizycznych. Poniewaz sady Holzkampa i Kuffla sg absolutyzowane, ich stosunek
do Carla przektada sie na catoksztalt przekonan natury moralnej i spotecznej. Stanowi to
podstawe do podziatu mtodziezy z internatu na ,,swoich”, czyli sympatyzujacych z kregami
konserwatywnymi i uznajgcych gloszone przez nich poglady (np. odrzucenie teorii ewolu-
¢cji) i obcych, bedgcych jego przeciwnikami. Uniemozliwia to takze nawigzanie porozumienia
z osobami majgcymi odmienne zdanie, gdyz wlasny punkt widzenia jest absolutyzowany,
postrzegany jako jedyny wtasciwy i nienegocjowalny. Efektem tego jest podtrzymywanie
zideologizowanej wizji Swiata i blokowanie jakiejkolwiek mozliwosci dialogu z innymi. Carl
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nie poddaje sie tej skrajnosci, nie ulega rowniez przeciwstawnej tendencji, polegajacej na
zyciu bezrefleksyjnym i na hedonizmie. Te postawe uosabia kolega o nazwisku GrofSkreutz,
podczas wakacji sprowadzajgcy nielegalny sprzet muzyczny z Holandii, opalony w solarium
i imponujgcy swojg posturg wielu uwodzonym przez niego réwiesniczkom?4. Tozsamosciowe
poszukiwania Carla to zatem strategia wymykania sie, uchylania wszelkim naciskom - ide-
ologicznym, srodowiskowym, grupowym. W ten sposob Carl sytuuje sie miedzy tozsamoscig
tradycyjng, ,,przyrodzong”, zwigzang ze spotecznie regulowang przynaleznoscig do okreslonej
grupy, a tozsamoscig ponowoczesng — ptynng i wybierang w wielkim supermarkecie kultury.

Z tego punktu widzenia wnikniecie w jezyk Srodowiska dorastajgcych w katolickiej szkole
nastolatkéw jest najlepszym kluczem do poznania ich mentalno$ci. Dominuje tu ekspresja,
to znaczy protagonisci nie tyle nazywajg badz opisujg specyficzne realia swego zycia, ile
raczej po swojemu je interpretuja i oceniajg. Tak dzieje sie np. u Ingendaaya w przypadku
zachowania zakazu noszenia w internacie i szkole dzinsow jako symbolu wyzwolonej sek-
sualnie Ameryki P6tnocnej® czy tez promowanych przez zakonnikéw swoim wychowankom
lektur spod znaku renouveau catholique®. Ingendaay pokazuje, jak katolickie wychowanie
w internacie w spos6b niewystarczajgcy odpowiada na wyzwania, ktére niesie wspotczesnosé.
Najwazniejszym oredziem Ko$ciota jest najczesciej nauka o moralnosci, postulat wypelnia-
nia praktyk religijnych i postuszenstwa wobec nauczania papieskiego. Zbyt rzadko wycho-
wankowie z Collegium Aureum konfrontowani sg z rzeczywistoscig biblijng, z owg biblijng
metanoig, ktéra angazuje wszystkie sfery ludzkiego bytu. Gdy gtéd przemiany daje o sobie
zna¢, a rutynowe praktyki religijne nie potrafig go zaspokoi¢, zaczynajg sie poszukiwania
gdzie indziej, np. w innych religiach czy konsumpcjonizmie. Kolejnym aspektem, podejmo-
wanym przez obu autordw, jest rozziew miedzy sposobem werbalizowania doswiadczenia
religijnego a stownictwem stosowanym w Srodowisku koscielnym. Marco odnajduje swoje
problemy w literaturze pieknej, a nie poprzez jezyk hermetyczny, zawieszony w $wiecie abs-
traktow, operujgcy stowami, ktére z trudem poddajg sie definiowaniu, a w zwigzku z tym
roznie rozumiane sg przez odbiorcow. Jak odmienna moze by¢ ocena danego czynu, pokazuje
stanowisko Kuffla i Holzkampa wobec decyzji Carla o sprzedaniu swojej kolekcji ptyt i prze-
znaczeniu pieniedzy za ich sprzedaz na potrzeby ubogich w Brazylii. Koledzy potepiajg ten
zamiar, upatrujac w nim wplyw jedynego postepowego ks. Lendersa, uchodzgcego w Colle-
gium Gregorianum, za sympatyka teologii wyzwolenia?’.

24 Por. tamze, s. 100.

25 Por. Paul Ingendaay, Warum ..., s. 142.

26 Por. tamze, s. 110.

27 Por. Christoph Peters, Wir in Kahlenbeck ..., s. 478.
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W zamknietym Srodowisku szkoty katolickiej rzeczywistos$c¢ swiecka i duchowa przenikajg
sie nieustannie. Protagonisci przyzwyczajeni sg do codziennego obcowania z wytworami
kultury religijnej oraz popularnej; skojarzenia muzyczne, filmowe wcigz im towarzyszg,
pojawiajgc sie w réznych okolicznosciach i wptywajg na podejmowane przez nich wybory.
Porady krgzgce w przestrzeni popkulturowej majg nierzadko wyraznie ideologiczne pod-
toze i sg konsekwencjg okreslonego swiatopogladu, co wida¢ wyraznie, np. na przyktadzie
przemycanego do internatu ,,Playboya”. Zawarty tam przekaz kulturowy sugeruje, ze mitos¢
czy tez tylko zauroczenie drugg osobg nie jest juz pewng celebracjg, wprowadzajgcg w Swiat
dorostosci, lecz kwestig kolekcjonowania seksualnych epizodéw.

Kultura popularna zacheca do eksperymentowania z wtasng tozsamoscig, moze opierac
sie na cigglej zmiennosci, porzuca¢ tradycyjne odniesienia, poszukujgc coraz to nowych
obszardw. Tu pewnie tkwig zrédta obaw Kosciota wobec popkulturowych przejawéw wspot-
czesnej reewangelizacji. Zawsze moze sie bowiem pojawic niebezpieczenstwo instrumental-
nego wykorzystania wiary i wartosci chrzescijaniiskich. Stad wychowanie do dojrzatego zycia
w wierze nie polega - jak ukazujg to obaj pisarze — na walce z wytworami popkulturowymi,
lecz wymaga ksztaltowania u mtodziezy umiejetnosci i odczuwania potrzeby wartosciowa-
nia zjawisk kulturowych, zdolnos$ci odrézniania i okreslenia ich specyfiki oraz odnajdywania
i reagowania na chwyty manipulacyjne w réznych tekstach kultury. Przekaz popkulturowy —
zdajg sie dalej twierdzi¢ autorzy — moze by¢ pomocny zwtaszcza wtedy, gdy katolicyzm
zaczyna sie ograniczac do statych bezrefleksyjnie odprawianych rytualnych obrzgdkéw,
a deklaracje wiary po jakims$ czasie okazujg sie najczesciej pustymi frazesami. Popkultura
wrealiach katolickiego internatu jest zatem zjawiskiem, z ktérym kultura i edukacja religijna
muszg wspolistnied, istotne jest jednak utrzymanie jasnego przekazu, w sytuacji niepewno-
Sci, czy kultura ta poradzi sobie z przekazem okreslonych, pozytywnych wartosci ptyngcych
z Ewangelii. Nie znaczy to, ze korzystanie z wytwordéw kultury popularnej utozsamiac¢ nalezy
z przejawami barbaryzacji kulturowego swiata lub tez z automatycznym wyrzekaniem sie
wspolnego duchowo-kulturowego dziedzictwa chrzescijariskiego. W XVI wieku zdat sobie
z tego sprawe jako pierwszy Martin Luther, ktéry wprowadzit do nabozenstw popularng
woéwcezas muzyke, zrozumiatg dla wszystkich i umozliwiajgcg tym samym pelniejsze zaan-
gazowanie wiernych w kult religijny?.

Popkulturowym przywotaniom czaséw mtodosci przez Ingendaaya i Petersa towarzy-
szy rozczulenie, rozbawienie i sentyment. Odkryte na nowo po latach budzg sympatie,
a nawet — paradoksalnie — wydajq sie doskonalsze niz przed trzydziestu laty. Ukazana
przez obu autoréw tozsamo$¢ popkulturowa w postaci pewnych wzorcéw kulturowych ma

28 Por. Ingo Reuter, Der christliche Glaube..., s. 75.
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wymiar spoteczny, zwigzany z grupg, konkretng zbiorowoscig, z wiekiem, statusem i rolg,
ale i wymiar indywidualny, odnoszacy sie do predyspozycji emocjonalnych mtodych wycho-
wankow internatu. Tozsamos$¢ ta jest w obu powiesciach fenomenem psychokulturowym,
atrybutem jednostki, efektem jej cech psychicznych i charakterystyki kulturowej, wynikiem
czynnikéw indywidualnych i osobistych wyboréw, a mniej fenomenem spotecznym, gru-
powym. Obaj autorzy pokazujg, ze nastolatki rzadko sg biernymi i bezrefleksyjnymi nasla-
dowcami wzoréw kulturowych, ktére mogg przejg¢ nad nimi petlng wtadze. Ich tozsamos¢
nie jest bynajmniej ekletyczna, czyli wystandaryzowana i zunifikowana?. Drugi mit, z kté-
rymi sie obaj rozprawiajg, to przekonanie o nieciggtej i niespdjnej tozsamosci wszystkich
uczestnikéw ptynnego spoteczenstwa. Kolejne nieporozumienie to wyobrazenie spoteczen-
stwa zindywidualizowanego jako catkowicie zatomizowanego, wspierajgcego sie na luznych
przygodnych relacjach miedzy podmiotami. I ostatni aspekt — obaj autorzy pokazujg (Peters
znacznie wyrazniej), ze istnieje mtodziezowa odmiana jezyka religijnego, wyrastajgcego
z wiary i poboznosci, a jednoczesnie stanowigcego rodzaj slangu. Wydaje sie zatem stuszna
teza Andrzeja Draguty, ze ,,powrét jezyka potocznego do jezyka religijnego jest sposobem na
przywracanie jednosci $wiatu, ktéry rozpadt sie na dwa: sakralny i sprofanowany, koscielny
i $wiecki, sprzed i zza drzwi katedry”’.
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Pop nostalgia, religious transfer and teenager identity as
reflected in contemporary German prose

Summary

The objective of this article is to look at the relation between pop culture and religious instruc-
tion in Catholic boarding schools as reflected in contemporary German autobiographical prose.
The focus is set on the delineation of the impact on an education approach based on Christian
values yet influenced by — and sometimes taking advantage of — pop culture. The main question
is about the way of identity construction on the edge between religion and pop culture, i.e. about
the influencing, limiting or even blockading factors.

Keywords
autobiographical novel, religion, pop culture, identity, Catholic boarding
school
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Streszczenie

Obierajgc za punkt wyjscia ksigzke Pisa¢ Marguarite Duras, tekst przyglada sie relacji miedzy
pisaniem a alkoholizmem. Duras do kornica zycia zmagata sie z alkoholizmem i do$¢ otwar-
cie o tym méwita, mimo Ze pijgca pisarka nie ma w kulturze tak romantycznego statusu jak
pijacy mezczyzna. Tekst jest zwiezta pisarskg autobiografia, opowiada o doswiadczeniach
czasu i poza-ludzkiej przyrody, a takze o ewolucji podmiotowej postawy wobec tych funda-
mentalnych kwestii. W ostatniej czesci tekst przechodzi od tonu eseistycznego do literackiego.

Stowa kluczowe
pisanie, alkoholizm, kobieta, czas, czasoprzestrzen, metafora, poza-ludzka
natura, fikcja

,Gdybym nie pisata, zostatabym nieuleczalng alkoholiczkg” — wyznata Marguerite Duras
w ksigzce Pisac opublikowanej w roku 1993, czyli trzy lata przed $§miercig (wydanie polskie:
Swiat Literacki, 2001, thum. Magdalena Pluta). To zdanie zwrécito mojg uwage, bo wiemy
przeciez, ze Duras byla alkoholiczky. Powiedziata kiedyS w wywiadzie, ze byta alkoholiczkg
od samego poczatku, odkgd wypita swdj pierwszy kieliszek wina. W najgorszych momen-
tach potrzebowata o$miu litréw Bordeaux w ciggu dnia, dopiero wtedy tracita przytomnos¢
i zasypiata; w nocy co godzine siegata po kieliszek, zeby jako$ przetrwac do rana, rano znowu
wino, potem wymiotowanie, potem kawa i koniak — a nastepnie praca. Podobno nie pamie-
tata faktu napisania niektérych swoich ksigzek.

* Kontakt z autorkq: julia.fiedorczuk@poczta.uw.edu.pl
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Mimo wszystko pisala — takze w tych najgorszych momentach. Pisanie nie uratowato jej
przed alkoholizmem, moze jednak sprawito, ze nie byta alkoholiczkg ,nieuleczalng”, a zatem
byto swojego rodzaju lekarstwem — lekarstwem, ktére pod wieloma wzgledami przypominato
chorobe, rownie uzalezniajgcym, jak wywotujgca chorobe trucizna; jedno i drugie, choroba
i leczenie, tak samo wstydliwe, co wielokrotnie podkreslata Duras, kiedy pisarz jest kobietg.

Dziecko bawigce sie w pojedynke czesto zaczyna samo do siebie mowi¢, snu¢ opowiesc,
inscenizowa¢ dialogi. Obserwowatam to u mojej corki i kilkorga innych dzieci, przypomi-
nato mi sie wtedy wczesne dzieciristwo i moje wlasne samotne zabawy, czesto na polu albo
w zapuszczonym ogrodzie wokdt domu na wsi, w ktorym spedzitam pierwsze lata zycia. Najle-
piej pamietam przedwio$nie, dtugi proces przechodzenia od zimy do lata, btoto z topniejgcego
$niegu i pierwsze rosliny, przede wszystkim drobne biate i niebieskie kwiatki. Wymys$latam
dla nich nazwy i przygody, a kiedy pojawiaty sie pierwsze owady, wciggatam je do opowiesci.
Czasem to sie koniczyto ich $miercig. Robitam im piekne pogrzeby.

Zaczetam pisac kiedy tylko nauczytam sie pisa¢, jeszcze przed pdjsciem do szkoty. Fascy-
nowat mnie fakt, Ze mozna napisac¢ o czyms, co sie nigdy nie stato, potem jednak dosztam
do wniosku, ze wszystko juz sie stato, absolutnie wszystko, co tylko mozna sobie wyobrazic,
wilgcznie z koricem swiata; mimo to chcemy bez korica opowiadac sobie o tych rzeczach -
o wszystkim — dlaczego? Mdwienie jest jak natdg, albo jak afekt niepodlegajgcy prawie zadnej
rozumowej kontroli, jak zauwazyt Spinoza. Jako nastolatka nie maltretowatam juz zwierzat,
za to uwazniej niz kiedykolwiek obserwowatam czas nadchodzenia wiosny, nieprzejednany,
chociaz niespieszny proces wzrostu, kwitnienia, przekwitania. Byloby latwiej, gdyby to
wszystko dziato sie po cos, albo gdyby udato sie wytworzy¢ dla tych tadnych i strasznych rze-
czy jakis cel — ale wtasnie wtedy zaczynato do mnie docierad, ze szybkie zanikanie (jakiegos
szczego6lnego kata padania Swiatta, tych, a nie innych kwiatow) jest sednem sprawy. Mineto
jeszcze pare lat zanim zrozumiatam, Ze to tylko ja znikam, tylko ja sama, a im mocniej jestem,
tym mocniej znikam, zatem wszystko, co stuzy zintensyfikowaniu zycia (kazde lekarstwo)
prowadzi do przyspieszenia procesu utraty. Jestem gleboko przekonana, ze opowiadactwo
jest pochodng tego, ze jesteSmy istotami temporalnymi, zanurzonymi w czasie, ktéry nas
tworzy i zjada. Opowies¢ jest materializacjg tego wymiaru naszego bycia, a zarazem czyms$
w rodzaju szkieletu zewnetrznego dla duszy — jak muszla dla mieczaka.

Ale to tylko metafora — sposdb, aby uciec od tajemnicy czasu i zastgpic ja czyms nalezgcym
do przystepniejszego porzadku przestrzeni. Gdyby odizolowac przestrzen od czasu, wszystko
bytoby wieczne — i martwe, spreparowane. Dotykajgc czasu, dotyka sie ptomienia, ktory jest
samym zyciem, a zarazem znikaniem zycia (przemiana materii). Duras mowita, ze przediu-
zeniem pisania, jego sgsiadka, jest noc. Zalezalo jej na ksigzkach zapuszczajgcych korzenie,
wyrazajgcych ,,ciezkg zatobe kazdego zycia, wspolny punkt wszelkiej mys$li”. Byta dla mnie
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jedng z najwazniejszych nauczycielek, obok Virginii Woolf i Brunona Schulza. Teraz mysle, ze
jest jeszcze jeden krok, ze po dopisaniu sie do miejsca ,,ciezkiej zatoby”, ,wspolnego punktu
wszystkiej mys$li”, trzeba pusci¢ takze i to, podobnie jak lepiej wypuscié¢, niz spreparowac,
motyla — nie umiem powiedzie¢ dlaczego. To tylko ja znikam, tylko ja sama i dopiero ucze
sie ulgi zawartej w tym odkryciu. Ja, czyli kto?

W zesztym roku w ogdle nie zarejestrowatam momentu kwitnienia drzewek owocowych —
jak wszyscy ludzie, ktérych znam, narzekam na natlok zaje¢, wieczny pospiech. Podobno
jednak chodzi tez o to, Ze na dobre straciliSmy przedwiosnie — a kiedy pisze to zdanie, za
oknem huczy wiatr, od ktérego trzesie sie caty blok. Niewykluczone, Ze ta dziwna pogoda
ma zwigzek z globalnym ociepleniem wywolanym przez ludzkie dziatania — przez ludzkie
pragnienie intensywniejszego istnienia. Zamiast szesciu, juz tylko cztery pory roku - jesz-
cze jeden wymiar utraty.

Przygotowujac sie do napisania tej krdtkiej autobiografii, przeglgdatam stare notesy (ze
zdumieniem konstatuje, ze zapisalam juz tysigce stron). W jednym ze starych zeszytow
natknetam sie na niedokoniczong opowies¢, ktérej miatam zamiar nadac tytut: Krétka histo-
ria storica. Juz nie pamietam dokad miata prowadzi¢ ani dlaczego w koncu jej nie napisa-
tam. Zacytuje ten odnaleziony fragment, poniewaz zwiezle opowiada o wszystkim, o czym
chciatam tu napisac:

Jest nas dwie. Nie, wtasciwie to trzy, bo trzeba doliczy¢ takze te, ktéra stoi na korncu
pociggu i patrzy do tytu, na tory wyslizgujace sie spod wagonu jak dwa gtadkie, bardzo
dlugie weze, pulsujace w azurowym $wietle pdznego lata... nie, wlasciwie, nie lata, ale
juz — jesieni. Tu, gdzie stoi ta trzecia, chwiejgc sie odrobine z powodu urywanego koty-
sania pociggu, a troche tez ze zmeczenia, z lekkiego upojenia zdarzeniami ostatnich
nocy i dni podkreslonego kilkoma tykami zubrowki, jest juz jesien. Wiosenne tarice
i dramaty lata — z szybkimi, burzowymi zwrotami akcji, z powietrzem gestniejgcym do
utraty tchu i wiatrem sprowadzajgcym czarne chmury — minely. Beztroski, zdezelowany
pociag tnie zielonkawe powietrze wczesnego popotudnia. Swiatlo, przecedzone przez
sita drzew, obsypuje go deszczem samorodkow. Pogoda zreflektowata sie: jak gdyby
zdajgc sobie nagle sprawe, Ze to juz naprawde ostatni gwizdek, pokazuje teraz swoje
najbardziej uwodzicielskie oblicza. Przy takiej pogodzie zadna rzecz nie moze wydawaé
sie brzydka. Nic nie moze by¢ trudne, przy takiej pogodzie, mysli trzecia z nas, patrzac
na tory wyslizgujgce sie spod két oszotomionego pociggu i Smiato biegngce wstecz, az
po horyzont, i bierze jeszcze jeden tyk zubréwki z matej, metalowej flaszki.

73



74 JULIA FIEDORCZUK

Pierwsza na zawsze zostata w panstwie lata, szmaragdowego morza i dwoch wiatréw —
dobrego, przychodzgcego od wody, i ztego, od ladu. Stata akurat przed lustrem, w pét-
mroku pomieszczenia, ktérego okna zastonieto zaluzjami dla ochrony przed upatem,
kiedy jaki$ niewidzialny palec nacisnat spust migawki i czas, pamie¢, zrobity sie Swia-
ttoczute. Wiedziata, Ze ten moment, okamgnienie, w ktérym zdotata pochwyci¢ niewy-
razny zarys swojej postaci, bedzie trwat wiecznie, przynajmniej tak wiecznie, jak mucha

zatopiona w bursztynie. Wnetrze pokoju byto raczej chtodne, w poréwnaniu z ptynnym

ogniem na zewnatrz. Czwarta po potudniu, czas sjesty. Zobaczyla prawy profil swojej

twarzy, spalony storicem, upstrzony brgzowymi plamkami: to znaczy, ze w tym kadrze,
wyizolowanym z pradu zycia przez moment wzmozonej uwaznosci, nie byta juz mtoda.

W tym niemal czarno-biatym kadrze - przez szpary w zaluzjach wida¢ co prawda morze,
ale oSlepiajgce $wiatto sprawia, ze jest prawie biate — miesci sie jedno nagie ramie, smu-
kte, kiedy odwodzi je do tytu, a dton kieruje ku podtodze, jak tancerka Cunninghama,
i piers, znacznie bielsza od opalonej reszty ciata. Kiedy oddala sie od lustra i odchodzi
w glgb ciemnego mieszkania — niezapamietanego czasu — nie jest juz sobg, cho¢ nadal,
i zawsze, jest mng.

Nastepna — to zupelnie niewazne, w ktorg strone bedziemy odlicza¢ — wiec nastepna,
moze ostatnia, a moze pierwsza, nalezy do nocy. Miejsce nie zastuguje na to, zeby je tu
opisywac: to tylko pokéj hotelowy, jakich wiele, zwykte nigdzie. Jest p6zno, ale doktadnie

nie wiadomo, jak bardzo. Ona lezy na t6zku, zwinieta w kebek, przykryta przescieradtem
i kocem. Jej twarz i szyja ptong od drobnych zadrapan, to samo czuje pomiedzy piersiami
i po wewnetrznej stronie ud. Jest pusta w Srodku, catkowicie wydrgzona i to uczucie
nie jest ani dobre, ani zle, jest zadne. Jednak bez watpienia cieszy sie, ze jest juz sama.

Duras moéwita: ,Pisanie sprawia, ze cztowiek dziczeje. Odnajduje dzikos¢ sprzed poczgtku
zycia. I zawsze jg rozpoznaje. To jest dzikosc¢ lasow, ta najdawniejsza jak czas. Dziko$¢ leku
przed wszystkim, wyrazna i nieodlgczna od samego zycia”. Ale méwila tez o ,najbardziej
wybujalej radosci”. Jednego nie da sie oddzieli¢ od drugiego, tak jak syntezy nie da sie oddzie-
li¢ od rozpadu. Mozna to ujg¢ inaczej — zyjemy w przestrzeni wyznaczonej przez okreslone
parametry: rados¢, lek, rozpacz, bycie i znikanie. Ale literatura rozsadza te przestrzen, zasy-
cajgc energie zewnetrza (znowu uzywam metafory przestrzennej, nie mam innego wyjscia) —
przemycajgc troche tej nocy, w ktorej nas juz nie ma, chociaz tylko dla nas, i o nas, jest noc.
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To write the night

Summary

Taking Marguerite Duras’ book Ecrire as its starting point the text examines the relationships
between writing and alcoholism. Duras struggled with alcoholism till the end of her life and spoke
about it relatively openly, in spite of the fact that a drinking woman-writer does not hold the same
romantic position in literary culture as drinking male writers do. Next the text presents a brief
literary autobiography, discussing the experience of time and non-human nature, as well as the
evolution of the subjective response to these fundamental issues. In the last part of the text the
essay gives way to literary fiction.

Keywords
writing, alcoholism, woman, time, space-time, metaphor, non-human nature,
fiction

Translated by Julia Fiedorczuk
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Testament -
przypadek obozu $mierci Kulmhof!

Streszczenie

Artykut dotyczy testamentu — gatunku na pograniczu prawa i literatury dokumentu osobi-
stego. Autorka analizuje réznice w rozumieniu terminu oraz jego uwiktanie w czas i miejsce
powstania, zwlaszcza testamentu, ktory zostat napisany w czasie Holocaustu. W artykule
przedstawiono przypadek testamentéw ostatnich wiezniow obozu $§mierci Kulmhof (dzisiej-
sze Chetmno), miedzy innymi takich autoréw jak Izrael Zurawski i Szymon Srebrnik - dwoch
wiezniow, ktorzy uciekli z Kulmhof w styczniu 1945 roku. Autorka artykutu $ledzi réwniez
wszystkie sprzeczne informacje na temat wyzej wymienionych testamentow.

Stowa kluczowe
testament, Kulmhof, Chetmno, Izrael Zurawski, Szymon Srebrnik, obéz $émierci,
literatura dokumentu osobistego, Holocaust

* Kontakt z autorkq: barbara_elmanowska@wp.pl

1 Za okazang mi pomoc w pozyskiwaniu informacji dziekuje pani Sharon May z Instytutu Yad Vashem w Jero-
zolimie oraz panu Andrzejowi Grzegorczykowi z Muzeum bytego niemieckiego Obozu Zagtady Kulmhof
w Chelmnie nad Nerem.
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Testament jako gatunek

Etymologia stowa ,testament” wyraznie wskazuje na $ciste zwigzki tego gatunku ze $wiad-
czeniem, zaswiadczaniem. Mozna wiec z powodzeniem stwierdzi¢, ze testamentowi najblizej
do Swiadectwa (ostatniej mysli, samopoczucia, woli). Wazne sg trzy state elementy: $wia-
domos¢ $Smierci (niekoniecznie zblizajgcej sie — w zaleznosci od funkcji pelnionych przez
osobe piszacy i jej statusu; wiekszos¢ oséb bedzie sporzadzala testament dopiero w czasie
ciezkiej choroby, sSwiadomosci zblizajgcej sie Smierci, ogdlnie w sytuacji realnego zagrozenia
zycia, sg jednak osoby, np. Jan Pawet II, ktérego testament byt przez 26 lat w toku pisania,
odczytywania, poprawiania?), zegnanie sie ze §wiatem (realizujgce sie czesto w podsumowa-
niach), instrukcje dla odbiorcéw (zwykle 0s6b bliskich, w testamentach wiezniéw Kulmhof
do ludzkosci, adresat nie jest personalnie wpisany w tekst, instrukcje sg r6znego rodzaju, od
konkretnych dziatan, po przestania etyczne).

W przypadku tekstow pisanych przez wiezniéw obozu Kulmhof nazwa ,,testament” zostata
nadana przez badaczy dopiero w polskim tlumaczeniu z jezyka rosyjskiego, nie zas przez
samych wiezniéw. Nazwa zbioru, zapisana w liczbie pojedynczej, wynika prawdopodobnie
z dwoch elementédw. Pierwszym jest aspekt materialny, czyli istnienie notesu, w ktérym
spisane zostaly teksty przez wszystkich autoréw, nie zas ich niezalezne fizyczne istnienie,
co sugeruje integralnos$¢ projektu oraz przekonanie, ze kazdy z wpiséw jest sktadowg, ktore
dopiero jako zespo6t tekstowy stanowig catos¢. Drugim elementem jest mimowolna sugestia
0 wspolnej, zbiorowej i jednorodnej ostatniej woli wiezniéw. Charakter nosnika zapewne
jest dowodem na istnienie czynnika pragmatycznego. By¢ moze notes byt jedynym dostep-
nym materiatem lub zostat wybrany Swiadomie, aby tatwiej byto go przechowac i przekazac.

Oile z catg pewnoscig sam pomyst spisania tego typu tekstow byt decyzjg zbiorowg, trudno
moéwic o zbiorowej i jednorodnej woli, zwlaszcza biorgc pod uwage wyznaczniki gatunkowe
testamentu oraz jego prawne reperkusje. W zatozeniach, przynajmniej w prawie polskim, testa-
ment moze by¢ sporzgdzony wytgcznie przez jedng osobe. O podstawie prawnej wspominam
pomocniczo, gdyz wywodzi sie ona najczesciej z refleksji etycznej i pragmatycznej’. Przede
wszystkim wspélny testament rodzi podejrzenie o brak autentycznosci, gdyz jednoczesnosé¢

2 Zob. Grzegorz Rys, Pamieci testament, ,,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 14, s. 7. Jan Pawet II pisat testament
od 1979 r., co kilka lat (1979, 1982, 1985) modyfikujgc ostatnig wole w sprawie m.in. miejsca pochéwku.
Tego typu instrukcje — co naturalne — podlegajg zmianom w zaleznosci od emocjonalnego stanu, zasobu
posiadanej wiedzy na temat siebie i Swiata oraz, co bardzo wazne w przypadku os6b znaczgcych, wiedzy
na temat swojej roli w Swiecie.

3 Istnienie testamentu wspdolnego np. wspétmatzonkow w prawie niemieckim powoduje wiele watpliwosci co
do wiarygodnosci tego typu dokumentu oraz problemy, ktére rodzg sie w przypadku $mierci jednej z oséb
i nabierania cech prawomocnosci, podczas gdy wspétautor, ktéry pozostal przy zyciu, wcigz ma prawo
zmienic¢ swojg ostatnig wole.
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woli oraz potrzeb i decyzji rozwijajacych sie w czasie jest prawie niemozliwa. Ponadto - jak
w przypadku wspotmatzonkéw opisanych przeze mnie w przypisie — sytuacja komplikuje sie
w momencie, gdy ktorys z autoréw pozostaje przy zyciu oraz przyktadowo pragngtby zmie-
nic¢ swojg ostatnig wole. Zdecydowanie lepszg nazwg bytaby uzyta w liczbie mnogiej nazwa
»testamenty”, co potwierdzatoby charakter notesu, w ktéorym kazdy z wpiséw jest wyrézniony,
ma wyrazny poczgtek i koniec oraz najczesciej jest podpisany imieniem i nazwiskiem autora®.

Nazwa ,testament” bardziej zbliza do takich tekstow zbiorowych jak Testament wigzZniow
Auschwitz, ktory zostat spisany przez ocalatych i jest wyrazem ich troski o zachowanie pamieci
w ksztalcie zgodnym z rzeczywistymi wydarzeniami, o ktérych oni, jako naoczni §wiadko-
wie, donoszg. Podobnym dokumentem jest rowniez spisana 1 grudnia 1944 roku Odezwa do
naszego przysztego narodu autorstwa Izraela Zygelmana, jednego z autoréw testamentéw.
Jest to jedna kartka zapisana otéwkiem, ktérg przechowal Mordka Zurawski. Zygelman opi-
suje w niej zbrodnie popetnione w Kulmhof, proszgc o powiadomienie Swiata. Zatem staje
sie widoczne podwojne rozumienie ,testamentu”. Pierwsze jest gatunkowe — okresla tekst
stojgcy na pograniczu prawa oraz literatury dokumentu osobistego (z pewnoscig w kregu
tekstow autobiograficznych). Jest réwniez gatunkiem istniejgcym w powszechnej swiado-
mosci, wiec o jego wyborze nie musi decydowaé wiedza prawnicza lub literacka. Wyb6r ma
charakter pragmatyczny i kieruje nim che¢ przekazania ostatniej woli, przestania lub roz-
dysponowania majgtku. Drugie rozumienie zrownuje testament z przestaniem i ma wymiar
przede wszystkim etyczny.

Wplyw na wybdr gatunku przez ostatnich wiezZniéw Kulmhof miaty bez watpienia zaréwno
czas powstania zapisow, jak i przestrzen. Jak pisze Jacek Leociak:

Dla literatury dokumentu osobistego epoki Shoah niezwykle istotne znaczenie, czesto
wrecz warunkujgce powstanie tekstu i jego przetrwanie, a takze mozliwosci przezycia
autora, majg dwie podstawowe wspotrzedne: okres powstawania (czyli etapy Zagtady)
oraz przestrzen (terytorium doswiadczenia, czyli miejsce bgdz miejsca, w ktoérych znaj-
duje sie autor). [...] Dwie okolicznosci sg tu fundamentalne. Po pierwsze, tak rozumiana
czasoprzestrzen sama staje sie przedmiotem zapisu; po drugie, determinuje postaé
dyskursu. Chodzi o typ narracji, sposoby ksztattowania piszgcego ,ja” (czyli wzory toz-
samosci), poziom ujawnianej w tek$cie wiedzy o Swiecie, rodzaj ujawnianych emocji
i stanéw duchowych®.

4 Podpis to kolejny obligatoryjny wyznacznik gatunkowy w ujeciu prawnym.

5 Jacek Leociak, Topografia i chronologia zapiséw Zagtady. W: Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968),
red. Stawomir Buryta, Dorota Krawczynska, Jacek Leociak, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2012,
s. 33.
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Kazdy z okreséw i kazda przestrzen w danym czasie charakteryzujg sie odmienng formg
narracji, wyborem innych gatunkéw. Decyzje w tym wzgledzie podlegajg silnym wplywom,
z ktérych warto wymieni¢ warunki, w jakich przebywa potencjalny autor. Czasoprzestrzen
uwidacznia sie wiasnie w nich i to one prowokujg narracje, ktéra aby zaistnie¢, musi obrac
pewien kierunek i przyja¢ forme. Zatem czas, przestrzen, a nastepnie warunki egzystencji
oraz informacje, ktére domagajg sie wypowiedzenia, bedg ksztaltowaty liste cech gatun-
kowych. Przy czym wspomniana czasoprzestrzen bedzie réwniez przedmiotem opowiesci,
co wzmaga i tak juz bardzo silny charakter autobiograficzny. Testamenty ostatnich wiez-
niow Kulmhof powstaty gtéwnie pod koniec 1944 roku w obozie natychmiastowej zagtady
w Chelmnie. W tym czasie §wiadomos¢ eksterminacji byta juz znacznie wieksza niz w latach
wczesniejszych. Zwlaszcza rok 1942, czyli czas ,,ostatecznego rozwigzania kwestii zydow-
skiej”, byt znaczgcg cezurg. Przetransportowanie z getta t6dzkiego do obozu byto kolejnym
etapem ,wtajemniczenia” w zbrodnie hitlerowskg. W obozie Kulmhof wieZniowie poddawani
byli natychmiastowemu zagazowaniu. Prowizoryczne baraki powstaty tam bardzo p6zno
i mialy za zadanie uspienie uwagi wiezniéw, budowanie ich przekonania, Ze nie zostang od
razu zamordowani. W spichrzu natomiast nocowali wylgcznie wyselekcjonowani wieznio-
wie, ktorzy chwilowo pozostawieni przy zyciu, wykonywali prace rzemie$lnicze na rzecz
zatogi obozu. Uczestniczyli rowniez w zagazowaniach, masowych egzekucjach, spalaniu ciat
oraz thuczeniu kosci ofiar — mieli zatem swiadomos¢, ze oni rowniez zostang zamordowani.
»Zdawali sobie sprawe, ze posiadanie wiedzy na temat zbrodni nieznanych dotad ludzkosci,
przypieczetowato ich los: nazisci nie pozwoliliby im przezy¢, aby w p6zniejszym czasie mogli
zeznawac”®. Wybor testamentu, gatunku, ktéry funkcjonuje w powszechnej swiadomosci,
wydaje sie jedynym mozliwym w zaistniatych okoliczno$ciach.

Wzorzec gatunkowy testamentu odznacza sie ciggtoscig przynajmniej w formie podstawowej.
Zmiany w jego pojmowaniu bedg zalezaty przede wszystkim od zmian w pojmowaniu gatunku
w ogole oraz kwalifikacji testamentu do dziedziny nadrzednej. W obrebie zmian w definio-
waniu gatunku pojawig sie réwniez zmiany w definiowaniu samego testamentu, wynikajgce
z uwzglednienia bgdz nie sytuacji komunikacyjnej oraz kontekstu, w ktory tekst jest uwiktany.
Perspektywa literaturoznawcza poszerzona o lingwistyczng pozwala na stworzenie mozli-
wie pelnej definicji, zwlaszcza odwotanie do aktéw mowy Johna Austina’, zwrdcenie uwagi

6 Shmuel Krakowski, Ilya Altman, The Testament of the Last Prisoners of the Chelmno Death Camp, ,Yad Vashem
Studies” 1991, vol. XXI, s. 105.

7 Zob. John Langshaw Austin, Mdéwienie i poznawanie, ttum. Bohdan Chwedeniczuk, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1993.
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na relacje autora, jego tekstu oraz odbiorcy, jak réwniez sytuacji, ktéra wytwarza sie wokot
oraz performatywnego charakteru poszczegdlnych elementéw. Jak pisze Bozena Zmigrodzka:

Ceche istotng wytgcznie dla testamentu stanowi fakt, Ze jest on czynnos$cig prawng na
wypadek Smierci (mortis causa) i wywotuje skutki prawne dopiero w momencie Smierci
sktadajgcego to oswiadczenie woli. W zwigzku z tym wyréznia sie przy testamencie
trzy istotne dla niego punkty czasowe: chwile sporzadzenia testamentu, chwile jego
potwierdzenia (chwila §mierci testatora) i chwile jego otwarcia (w przypadku testamen-
tow niejawnych)®.

Bardzo ciekawe jest silne uzaleznienie gatunku od czasu oraz $mierci jako wyznacznika
gatunkowego. Dopoki ta nie nastgpi, testament jest dokumentem potencjalnym, niedokon-
czonym w sensie genologicznym, ktéry ponadto mozna jeszcze odwotaé. Smier¢ zatwierdza
ostatnig wole testatora, ktéra domaga sie wowczas spetnienia, co ma wyrazny charakter per-
formatywny. Zatem zgon autora testamentu czyni gatunek pelnym, gdyz nabiera on mocy
wykonawczej. Smieré autora zmusza odbiorcéw do podjecia okreslonych w testamencie
dziatani. W przypadku omawianych przeze mnie testamentéw wiezniow ostatnia ich wola
jest traktowana gtéwnie jako $wiadectwo zbrodni oraz stanu psychicznego ludzi przebywa-
jacych w obozie $mierci. Naturalnie, poniekgd wotanie o zemste zostato spetnione w powo-
jennych procesach, rozliczajgcych nazistow z popelnionych przez nich zbrodni ludobéjstwa.
Natomiast prosby o powiadomienie bliskich o $§mierci testatorow jak najbardziej mieszczg
sie w klasycznym, prawnym pojmowaniu gatunku.

Uwzgledniajgc w analizie gatunku sytuacje komunikacyjng poprzez medium tekstu, nalezy
szczego6lng uwage zwrdci¢ na sytuacje odbiorcy. Nierzadko ostatnia wola testatora nie jest
wyrazona precyzyjnie, zatem zalezy od interpretacji, ktéra moze by¢ skrajnie odmienna
w zaleznosci od tego, czy odbiorcg jest osoba bliska czy obca. Bliska osoba, ze wzgledu na
znajomos$¢ charakteru autora, ma wieksze szanse na zrozumienie jego ostatniej woli. W testa-
mentach wiezniow Kulmhof odbiorca nie jest okreslony personalnie. Wazny byt jakikolwiek
odbiorca, ktory speini prosby, ktory przeczyta o popelnionej zbrodni. Absolutnie bezprece-
densowe bylo spisanie testamentéw w jednym notesie, co umozliwiato réwniez czytanie ich
przez autoréow pézniejszych. Tym samym autorzy mogli by¢ réwniez odbiorcami biernymi.
Fakt ewentualnego przejrzenia wczes$niejszych aktow ostatniej woli mogt rowniez wplywac
na ksztatt formalny i jezykowy ich wlasnych testamentéw.

8 Bozena Zmigrodzka, Testament jako gatunek, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 1997, s. 12.

81



82

BARBARA ELMANOWSKA

Waznymi wyznacznikami testamentu sg réwniez data jego sporzgdzenia oraz podpis autora.
W tekstach z Kulmhof nie zawsze dotrzymywano wymogu precyzyjnego umieszczania daty.
Jest ona jedynie przyblizona, zawiera sie w pewnym przedziale. Podpisy autorow sg jednak
prawie zawsze zachowane. Natomiast element ,,zapisuje” réwniez jest nieobecny, przede
wszystkim z powodu braku majgtku, ktéry nalezatoby rozdysponowac. Fakt famania wyznacz-
nikéw gatunkowych testamentu w ujeciu prawnym nie przekre§la natomiast testamentu
jako gatunku. Zbliza go za to do literatury dokumentu osobistego, w ktérej punkt ciezkosci
zostaje przesuniety z wykonania ostatniej woli testatora na charakter informacyjny oraz
etyczny. Tak rozumiany gatunek umiescitabym pomiedzy skrajnymi jego odmianami, czyli
klasycznym testamentem jako dokumentem majgcym moc prawng oraz testamentem literac-
kim czy poetyckim, ktéry wykorzystuje istnienie tego terminu w §wiadomosci powszechnej,
aby podkresli¢ pewne tresci, podnies¢ ich range, zaznaczy¢ wyjgtkowos¢ (bedzie to swego
rodzaju gra z czytelnikiem).

Testamenty ostatnich wiezniow Kulmhof — zarys dziejow (tekstu) i niezgodnosci

Testamenty ostatnich wiezniéw KL Kulmhof to teksty tajemnicze ze wzgledu na rozbieznos¢

informacji na ich temat. Zbior 17 notatek o zréznicowanej objetosci spisany zostal w obozie

zagtady Kulmhof (obecne Chelmno nad Nerem, miasto oddalone od f.odzi o 70 km w strone

Konina). Obdz zatozono 8 grudnia 1941 roku od razu z zamiarem masowej i natychmiastowej

eksterminacji gtéwnie ludnosci skoncentrowanej w getcie t6dzkim, jak réwniez zamieszku-
jacej okolice Lodzi oraz Wielkopolske. Gtéwnym obiektem obozu wykorzystanym tam przez

Niemcéw byl odremontowany patac, w ktérym przetrzymywano tymczasowo ludnosé, do

czasu jej zagazowania w mozliwie najkrétszym czasie od przetransportowania. W Kulmhof
zamiast komor gazowych uruchomiono trzy samochody ciezarowe, w ktérych usmiercano

ludzi spalinami. Zeznania Sswiadkéw sg w tym zakresie sp6jne. Szymon Srebrnik 29 czerwca

1945 roku zeznat:

Byly trzy samochody. Jeden wiekszy i dwa mniejsze. Do wiekszego samochodu wchodzito
do 170 1udzi, do mniejszych 100-120 ludzi. Drzwi samochodu zamykano na rygle i ktédke.
Zapuszczano motor — gazy spalinowe przez specjalnie urzgdzong rure wydechowg wcho-
dzity do wnetrza samochodu i powodowatly zatrucie znajdujgcych sie w $rodku ludzi.
Rura wydechowa szta od motoru pod podwoziem i mniej wiecej w Srodku samochodu
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wchodzita do samochodu. W podtodze byt otwoér zabezpieczony dziurkowang blachg. Do
tego otworu byta doprowadzana rura wydechowa’.

W poczatkowym okresie ciata wywozono do lasu i zakopywano je w masowych grobach.
Obdz funkcjonowat do czasu zlikwidowania wszystkich skupisk ludnosci zydowskiej z terenu
Kraju Warty oprécz getta tédzkiego, do czego doszto w marcu 1943 roku. Doktadnie 11 kwiet-
nia ostatni hitlerowcy opuscili teren Kulmhof, zacierajgc wczesniej §lady zbrodni. Rok p6z-
niej, gdy doszlo do likwidacji getta 6dzkiego, dziatalnos¢ obozu wznowiono. Jak wskazuje
Shmuel Krakowski, ,,w okresie od 23 czerwca do 15 lipca 1944 roku deportowano z getta
t6dzkiego i uSmiercono we wznowionym obozie zagtady w Chelmnie ponad 7 tysiecy os6b”°.
W drugim okresie dziatalno$ci zbudowano prymitywny piec krematoryjny. W zeznaniu z 31
lipca 1945 roku Mordka Zurawski, jeden z dwéch wieZniéw, ktérym udato sie uciec z Kulm-
hof, opisat m.in. likwidacje obozu, ktéra miata sie odbyc¢ jesienig 1944 roku: ,We wrze$niu —
pazdzierniku 1944 r. przystgpiono do likwidacji obozu, zburzono piece krematoryjne i gruz
wywieziono na le$ne drogi. [...] Baraki rozebrano i wywieziono. Samochody »$mierci« wystano
kolejg do Berlina”!!. Przywotuje zeznania Szymona Srebrnika oraz Mordki Zurawskiego nie
bez powodu. Byli jedynymi wiezniami, ktérym udato sie przezy¢, obaj nalezeli do ostatniej
grupy wiezniéw, gtéwnie rzemieslnikéw, pozostawionych w Kulmhof z uwagi na prace, ktére
wykonywali na rzecz Niemcow, nalezgcych do zatogi obozu. Obaj byli autorami testamentéw.
W nocy z 17 na 18 stycznia 1945 roku nazisci rozpoczeli rozstrzeliwanie ostatnich wieZniow.
Mordce Zurawskiemu udalo sie zbiec pomimo rany postrzalowej uda oraz bardzo glebokiej
rany reki, odniesionej podczas ucieczki przez ogrodzenie. Szymon Srebrnik przezyt tylko
dzieki temu, ze kula przeszta mu przez szyje, wychodzac w okolicach ust i nosa. Rana nie
byta Smiertelna. Gdy odzyskat przytomnos¢, zbiegt z obozu.

Wiezniowie pisali w notesie, zatem wszystkie teksty powstaly na jednym nosniku, ktory
byt przekazywany pomiedzy kolejnymi osobami. Tego typu procedura zdaje sie by¢ bardzo
ucigzliwa oraz niebezpieczna. Tekstowi, ktory nie jest w posiadaniu jednego wieznia lecz
grupy, najogo6lniej mowigc, najtrudniej zapewnic bezpieczenstwo. Fakt ten mégltby wska-
zywac na to, ze testamenty powstaly w stosunkowo krétkim czasie. Tak tez sugeruje Lucja
Pawlicka-Nowak, piszgc:

9 Zeznanie Szymona Srebrnika. W: Mowiq swiadkowie Chetmna, red. Lucja Pawlicka-Nowak, Rada Ochrony
Pamieci Walk i Meczeristwa w Warszawie oraz Muzeum Okregowe w Koninie, Konin-£4dz 2004, s. 120.
Swiadek opisat drugi okres funkcjonowania obozu Kulmhof, od marca 1944 r. do stycznia 1945 .

10 Shmuel Krakowski, Zarys dziejow obozu w Chetmnie nad Nerem. W: Mowiq swiadkowie..., s. 15.
11 Zeznanie Mordki Zurawskiego z 1945 r. W: Mdwiq swiadkowie..., s. 127.
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To zapisy w notatniku dokonane przez 17 z pozostatych przy zyciu w poczgtkach stycz-
nia 1945 r. 47 wieznidw, relacjonujgce ich losy i zawierajgce przestanie dla rodzin oraz
Swiata. Pisany byt zapewne co najmniej przez kilka dni, a ostatnia figurujgca w nim data
to 9 stycznia 1945 .12

Tu jednak pojawiajg sie pierwsze watpliwosci. Istotnie, ostatnig datg zapisang w testamen-
tach jest 9 stycznia 1945 roku. Israel Zygelman napisat: ,,Chce koniczy¢ te tragedie, poniewa?z
juz moje nerwy nie wytrzymujg. Dzisiaj 9 I 1945 r. i sam nie moge uwierzy¢, ze tak dtugo
jeszcze zyjemy. Oboz jest zlikwidowany i my zostaliSmy zupelnie ostatni”!®. W tekstach poja-
wia sie jednak jeszcze jedna data: ,21 wrzesnia 1944 r. Tutaj pisze syn z tej rodziny Berek
Zytenfel zamieszkaty w getcie przy ul. Ceglanej 28”!“. Jego notatka jest czwartg z kolei, jesli
wierzy¢, ze w publikacji zostat zachowany oryginalny uktad tekstéw. Z najwyzszym prawdo-
podobienistwem testamenty byty spisywane w notesie chronologicznie, co ttumacze prag-
matyzmem. Drugi testament, napisany przez Jakowa Szlamkowicza, ktéry zaczyna sie od
niedoktadnej daty ,,17 .... 1944 r.”>, musiat zosta¢ napisany przed wpisem Zytenfelda, stad
rozpietos¢ wspomnianych dat wskazywataby na okres przynajmniej od 17 wrzesnia 1944
roku do 9 stycznia 1945 roku. By¢ moze decyzja o spisaniu testamentow zostala podjeta
przez wiezniow po ostatnim zagazowaniu ludnosci z getta t6dzkiego oraz likwidacji obozu
w Kulmbhof, czyli w okresie po 15 wrze$nia 1944 roku.

Zastanawiajgca jest réwniez liczba wieznidéw spisujgcych testamenty, czyli siedemnastu.
Stale towarzyszy mi watpliwos¢ dotyczgca liczby autoréw. Notes rozpoczyna tekst najdtuz-
szy, pisany w liczbie mnogiej. Moje poczatkowe przypuszczenia wskazywaty na forme swego
rodzaju pisma przewodniego, przedmowy do notatek indywidualnych, pisanej w imieniu
wszystkich wiezniéw. Hipoteze te zweryfikowatam po wskazaniu autoréw: , My wszyscy, tj. 6
0s6b” 16, Tekst nie zostal podpisany. Jezeli przyjac, ze pierwszy testament jest autorstwa jednej
osoby, istotnie 0sob piszgcych okaze sie 17. Natomiast uwzgledniajgc mozliwosc¢ zbiorowego
autorstwa, liczba wzrosnie do 22. Oczywiscie istnieje jeszcze ta ewentualno$¢, ze autorzy
pierwszego, zbiorowego tekstu, spisali nastepnie testamenty indywidualne. Jednoczes$nie

12 Lucja Pawlicka-Nowak, Swiadectwa pisemne ofiar. W: tejze, Swiadectwa Zagtady, Muzeum II Wojny Swiato-
wej, Gdansk 2014, s. 258.

13 Tzrael Zygelman, Testament ostatnich wiezniow obozu w Chetmnie. W: Mowiq Swiadkowie..., s. 75.

14 Berek Zytenfeld, Testament ostatnich wiezniow..., s. 72. Nazwiska w tekscie oryginalnym sa czesto btednie
zapisane, co wynika z podwojnego tlumaczenia, o ktérym napisze w dalszej czesci artykutu.

15 JTakow Szlamkowicz, Testament ostatnich wieZniéw..., s. 70.
16 Testament ostatnich wieZniow..., s. 68.
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bardzo wazna jest rozmowa Lucji Pawlickiej-Nowak, autorki cytowanego wyzej opracowa-
nia, z Szymonem Srebrnikiem:

Wedtug informacji udzielonej Lucji Pawlickiej-Nowak przez Szymona Srebrnika, ,, Testa-
ment” pisali rzemie$Inicy zakwaterowani na pietrze spichlerza. Noszgcy to samo nazwisko
Zawek Srebrnik, pracujacy w Chelmnie jako szewc, podpisal swdj tekst rowniez nazwi-
skiem Szmula [Szymona] Srebrnika. Szymon Srebrnik nie wiedziat, czy byli spokrewnieni.

Nalezy zatozy¢, ze rozmowa z naocznym $wiadkiem zaowocowata zdobyciem wielu infor-
macji na temat powstatego tekstu oraz jego autoréw. Mimo wszystko przypuszczenie Lucji
Pawlickiej-Nowak, ze autorami byli ostatni wiezniowie pozostali przy zyciu w styczniu
1945 roku (17 oséb), wynika prawdopodobnie z przyjetej hipotezy o bardzo krotkim okresie
powstawania tekstow. Jesli natomiast przyjmie sie wrzesien 1944 roku jako date poczgtkowa
tworzenia zapiskow, liczba potencjalnych autoréw od razu sie zwieksza. Ponadto Izrael Zygel-
man'’ jest autorem dwdch notatek, pigtej w kolejnosci oraz ostatniej. Co wiecej, w ostatniej,
opatrzonej datg 9 stycznia 1945 roku, pisze: ,W imieniu 47 towarzyszy prosimy was” 8. Nie
wiadomo, czy podat on liczbe wiezniéw pozostaltych przy zyciu, czy réwniez tych zgtadzo-
nych we wczes$niejszym czasie.

W cytowanej juz przeze mnie publikacji Mowiq swiadkowie Chetmna wspomniano, ze
testamenty przekazat Armii Czerwonej polski chtop, ktéry otrzymat je wezesniej od jednego
z uwiezionych. Okolicznosci przekazania tekstu nie byly znane. W przedmowie do tlumacze-
nia testamentow na jezyk angielski Shmuel Krakowski i Ilya Altman napisali:

Okolicznosci towarzyszace powstaniu dokumentéw w czasie brutalnych warunkéw w obo-
zie sg prawdziwg zagadkg. Niemozliwe jest wyjasnienie, w jaki sposéb autorzy znalezli
fragmenty papieru, otéwek oraz miejsce i czas, aby sporzgdzi¢ szybkie wiadomosci. Nie
znamy nawet tozsamosci osoby, ktora znalazta i przekazata dokument sowieckiemu Zot-
nierzowi, ktéry nastepnie przekazat go do dowddztwa Pierwszego Frontu Biatoruskiego’.

17 fucja Pawlicka-Nowak przypisuje Izraelowi Zygelmanowi inicjatywe spisywania przez wiezniéw testamen-
téw. Zygelman byt réwniez autorem Odezwy do naszego przysztego narodu, spisanej 1 grudnia 1944 r. oraz
przechowanej przez Mordke Zurawskiego.

18 Tzrael Zygelman, Odezwa do naszego..., s. 75.
19 Shmuel Krakowski, Ilya Altman, Zarys dziejow..., s. 108.
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Cenng informacja jest przywotane narzedzie pisarskie, czyli otdwek. Krakowski i Altman
stwierdzajg, ze osoba bedgca w posiadaniu tekstu znalazta go. Z kolei Carlo Mattogno?®,
przywotujgc dokladnie ten sam cytat z tekstu Altmana i Krakowskiego, zmienia liczbe na
mnoga, piszac o osobach, ktore odnalazty tekst. Kwestie te rozwigzuje Lucja Pawlicka-Nowak,
przywotujac dokument, zawierajgcy wypowiedz Mordki Zurawskiego z 26 maja 1945 roku:
»PostanowiliSmy cos napisac o tej kazni i przekazac p. Miszczakowi w Chetmnie”?!. W zezna-
niu z 14 czerwca 1945 roku Andrzej Miszczak zeznat: ,W lesie bylto zatrudnionych stale 40
Zydéw tzw. «Waldkommando». Od nich wiedzielismy jakie ostatnio Niemcy stosowali metody.
W szczegblnosci Zydéw przysytano do mnie po warzywa — miatem wiec z nimi staty kontakt”22,
Zatem okolicznosci przekazania tekstu zostaty wyjasnione. Carlo Mattogno zastanawial sie
w swoim opracowaniu?, dlaczego zaden ze $wiadkéw (Zurawski, Srebrnik) nie wspomniat
w swoim zeznaniu o spisanych testamentach. Mysle, ze odpowiedzZ jest prozaiczna. Teksty
te byly pisane w przekonaniu, ze zaden z autoréw nie przezyje, stad imperatyw przekaza-
nia informacji zaréwno rodzinom, jak i §wiatu. Gdy jednak dwém wiezniom udato sie uciec,
mozliwos¢ zeznawania otwierata przed nimi duzo wieksze mozliwosci. Testamenty byty
w warstwie informacyjnej bardzo ograniczone, co ttumaczg warunki, w jakich powstawaty.
Poza tym od ucieczki do zeznania mineto pét roku, co réwniez mogto wpltyngé na uznanie
testamentow za mato wartoSciowe, zwlaszcza w obliczu mozliwosci zeznawania. Teksty miaty
moéwic, gdyby ich autorzy zgineli.

P6Zniejsze losy notesu sg bardzo ciekawe. Lucja Pawlicka-Nowak pisze:

Niestety, Miszczak przekazal notatnik w rece Zotierzy radzieckich, totez najbardziej
wstrzgsajgce z pisemnych Swiadectw pozostawionych przez ofiary zagltady dokonanej
w Chelmnie znane jest jedynie z tlumaczenia na jezyk rosyjski, dokonanego w stycz-
niu-lutym 1945 r. przez lejtnanta Ajzenmana i zalgczonego do pisma z 10 marca 1945
r. zastepcy naczelnika 7 Oddziatu Gléwnego Zarzadu Politycznego Armii Czerwonej
B. Sapoznikowa do Antyfaszystowskiego Komitetu Zydowskiego. Oryginatu nigdy nie
udalo sie odnalez¢?.

20 Carlo Mattogno, Chelmno. A German Camp In History and Propaganda, ,The Barnes Review” 2011, vol. 23,
s. 70.

21 Lucja Pawlicka-Nowak, Swiadectwa pisemne ofiar..., s. 258.
22 Zeznanie Andrzeja Miszczaka. W: Mowiq swiadkowie..., s. 137.
23 Carlo Mattogno, Chelmno..., s. 71.

24 Fucja Pawlicka-Nowak, Swiadectwa pisemne ofiar..., s. 259.
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W przypisie w opracowaniu Mowiq swiadkowie Chetmna znajduje sie informacja o sposobie
zapisu w ttumaczeniu rosyjskim. Wszystkie nazwiska zostaty zapisane fonetycznie, z licz-
nymi btedami, co wymagato rekonstruowania ich za pomocg opracowan dotyczgcych obozu.
Zgodnie z informacjg uzyskang od Lucji Pawlickiej-Nowak, testamenty zostaty odnalezione
przez pracownikéw Yad Vashem w archiwach rosyjskich (zgodnie natomiast z tym, co w arty-
kule podajg Krakowski i Altman?®, miato to miejsce w 1991 r., gdy zostaty otwarte archiwa
rosyjskie) oraz w pdzniejszym czasie przettumaczone na jezyk polski przez Krzysztofa Gor-
czyce. Obecnie tekst jest przechowywany w nastepujgcych archiwach: Paristwowe Archiwum
Federacji Rosyjskiej (8 1T 4-1-959) w formie maszynopisu w jezyku rosyjskim, Archiwum Yad
Vashem (M-35/88) w formie kserokopii dokumentu rosyjskiego. Zostat wydrukowany w trzech
jezykach: angielskim, w ttumaczeniu Shmuela Krakowskiego i Ilyi Altmana, opublikowany
w ,,Yad Vashem Studies” w roku 1991 (XXI) w Jerozolimie; polskim, w ttumaczeniu Krzysztofa
Gorczycy, opublikowany w ksigzce Mowiq Swiadkowie Chetmna w roku 2004 w Koninie — Lodzi
oraz niemieckim, w thtumaczeniu Manfreda Strucka, opublikowany w ksigzce Chetmno/Kulmhof.
Ein vergessener Ort des Holocaust? w roku 2001 w dwdch odlegtych miastach: w Bonn i Berlinie.

Méwia swiadkowie Kulmhof

Wszystkie teksty w notesie majg zblizona konstrukcje pomimo bardzo zr6znicowanej objetosci.
Pierwszy testament, zarazem najdtuzszy, rozpoczyna sie stowem ,,UWAGA!!!”, ktére odnosi
sie rowniez do catego notesu, co potwierdza pierwsze zdanie: ,Szczesliwy cztowiek, ktory
znajdzie ten notesik. Prosimy ciebie uwaznie go przeczytac i poda¢ to wszystko do ogdlnej
wiadomosci, a takze zawiadomié o tym wszystkich pozostatych przy zyciu cztonkéw rodziny,
znajdujgcych sie poza [za granicg] tg straszng tragedig!!!”?. Trudno okresli¢, na ile decyzja
o spisywaniu testamentow byta kolektywna. Zacytowany wstep swiadczy jednak o tym, ze
byt zamyst spisania notatek w jednym notesie przez wielu autorow.

Autorzy pierwszego testamentu opisali w dosy¢ szczegdtowy sposdb okolicznosci towa-
rzyszgce przetransportowaniu ich z getta t6dzkiego do obozu w Kulmhof wraz z rodzing
Mandels?”, ktérg Niemcy zamordowali zaraz po dotarciu na miejsce. Osoby wyselekcjono-
wane do pracy zakuto w kajdany, aby uniemozliwi¢ im ucieczke. Ostatni wiezniowie Kulm-
hof byli przetrzymywani w budynku spichrza. Po zakwaterowaniu wieZniowie wymieniali

25 Shmuel Krakowski, Ilya Altman, Zarys dziejow..., s. 108.
26 Testament ostatnich wieZniéw..., s. 68. Stowa dodane w nawiasie nalezg do ttumacza na jezyk rosyjski.

27 Cztonkami rodziny byli: Salomea Mandels, ur. w 1884 r., lekarka pediatra, J6zef Mandel (mgz Salomei),
inzynier oraz ich dzieci: Paulina (ur. 1925) i Teodor (ur. 1922).
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sie informacjami. Przyjezdni odpowiadali na pytania dotyczgce aktualnej sytuacji w getcie
16dzkim. Wiezniowie, ktorzy przebywali w Kulmhof dtuzej, opisywali proces Zagtady:

W te piece, zbudowane z cementu, pod ziemig, wrzucili wszystkie trupy i spalili je na
popiot. To samo dzialo sie z kazdg partig kierowang na roboty do Lipska i Monachium.
Jeszcze jedno. Wszyscy ci ludzie musieli napisa¢ w barakach? kartki pocztowe do swo-
ich krewnych w getcie, Ze Zyje im sie dobrze, dostali dobrg prace, dobrze sie odzywiaja
itd. Rodzina, ktéra dostala takg pocztéwke, bardzo sie cieszyla, ze ich ojciec, syn albo
brat dobrze sie urzgdzil i zupetnie nie mysleli o tym, ze w momencie, kiedy pocztéwka
przyszta do nich, juz nawet $ladu po bliskich nie zostato?.

Opis wysiedlenia z getta t6dzkiego oraz przetransportowanie do Kulmhof sg statymi ele-
mentami wiekszosci testamentow. Autorzy pierwszego przybyli do obozu 15 wrzesnia 1944
roku, co kidci sie z przywotywang przez nich datg 31 sierpnia, gdy opisujg przybycie trans-
portu z ich rodzinami oraz ich zagazowanie 1 wrzesnia 1944 roku. Trudno ustali¢, czy btgd
pojawit sie podczas thtumaczenia, czy wieZniowie utrwalali wydarzenia, o ktérych styszeli od
innych wiezniéw, aby dostarcza¢ dowoddéw zbrodni, czy w rzeczywistosci przybyli w innym,
niz wskazany, terminie. Carlo Mattogno réwniez odnotowuje fakt niezgodnosci dat:

Pierwsza notatka dotyczy grupy Zydéw z Lodzi przetransportowanych do Chetmna
15 wrzesnia 1944 roku. Dalej nastepuje opis wspomnianego procesu eksterminacji. Ale
zgodnie z historiografig Holocaustu, ostatni transport Zydow zagazowanych w obozie
prawdopodobnie miat miejsce 14 lipca. Nastepnie tekst méwi o wiezniach ,nalezgcych
do tak zwanej Waldkommando”, ktérzy poszli do lasu po drzewo na opal do piecow,
w ktorych palono ludzi. Lecz kto mégt by¢ skremowany po 15 wrzesnia 1944 roku?3°

Autor podejrzewa, ze opis zostat dodany, aby uwiarygodni¢ wczesniejsze zbrodnie.

Bardzo czesto autorzy zamieszczali w tekscie adres zamieszkania przed wojng, przedsta-
wiali szlaki swoich wojennych biografii, cztonkéw rodziny, ktorzy zgineli w getcie lub Kulm-
hof, lub przebywajgcych poza granicami kraju, proszac o ich zawiadomienie. Ostatni element,

28 Prowizoryczne baraki byty ustawione w lesie.
29 Testament ostatnich wieZniéw..., s. 69.
30 Carlo Mattogno, Chelmno...,s. 71.
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czyli poinformowanie rodziny wieznia, jest najczestszg prosba, jakg autorzy testamentow
kierujg do osoby, ktora odnajdzie notes?®'. Ponadto, prawie kazdy testujgcy prosi o zemste:

Konicze pisac i prosze was wszystkich na wolnosci i te wojska, ktére wejdg na to teryto-
rium, aby mscili sie za mojg prawde i za wszystkich niewinnych, zabitych w najbardziej
bestialski sposdb, bo ja sam niczego zrobi¢ nie moge, a Bég wam za to zaptaci®.

Trzeba koniczy¢, bo oczy moje juz rozbolaty od tez trzeba ktas¢ sie spa¢ na twardej pod-
lodze. Prosze was, szczesliwi ludzie, zemscijcie sie na tych bestiach za nas i naszych
krewnych?.

Jesli znajdziecie gdzies$ slad Niemcow, to zetrzyjcie go z oblicza ziemi, jak oni to robig
z nami. W imieniu 47 towarzyszy prosimy was, pozostatych wsrdéd zywych, zebyscie
pomscili sie za nasze i wasze zony i dzieci i za wszystkich tych niewinnych ludzi, zabitych
w najbardziej bestialski sposob. Zabijajcie i palcie ich zony i dzieci, tak jak oni zabijali
i palili nasze. Blagam was i prosze ostatni raz spelnijcie naszg prosbe, bo to jest nasza
ostatnia prosba przed $§miercig**.

Autorzy Swiadectw stosowali rozne strategie. Jacek Leociak wylicza kolejne role swiad-
kéw: kronikarz katastrofy zbiorowosci, sedzia wymierzajgcy sprawiedliwo$¢ i/lub prokurator
gromadzgcy dowody zbrodni, msciciel, czytelnik gazet, Swiadek egzystencji*. Testamenty
zostaty spisane przez wiezniéw Kulmhof tuz przed $Smiercig. Stanowig nie tylko ostatnig wole
piszgcych, lecz sg rowniez wyrazem desperacji i bezsilnosci. Leociak pisze:

Ci, ktérzy wybierajg zemste, nie wierzg w mozliwo$¢ wymierzenia sprawiedliwosci.
Zbrodnia i zto przekraczajg zwyklg miare, dlatego tez nie sposéb osadzaé ich zwyklg
miarg. Wotanie o zemste jest krzykiem rozpaczy i bolu, ktéry nie moze zaznac ukojenia.
Jest znakiem samotnosci i opuszczenia. Ale nade wszystko jest Swiadectwem niedajgcej
sie juz zapelnic pustki i nieodwracalnego zniszczenia, jakie zostawia po sobie Zagtadase.

31 Wiezniowie czesto w swoich tekstach wspominajg o notesie, w ktérym piszg.

32 Berek Zytenfeld, Testament ostatnich wiezniéw..., s. 72.

33 Izrael Zygelman, Odezwa do naszego...,s. 73.

34 Tamze, s. 75. W notesie autor wpisat sie dwa razy.

35 Jacek Leociak, Swiadectwo jako strategia autobiograficzna. W: Literatura polska wobec Zagtady..., s. 45-81.
36 Tamze, s. 57.

89



90

BARBARA ELMANOWSKA

oraz:

Wotanie o sprawiedliwo$¢ opiera sie na przeswiadczeniu, Ze mimo wszystko fundamen-
talny tad $wiata nie zostat zburzony. Jest glosem wyrazajagcym wiare w nienaruszalny
porzadek praw i wartosci; aktem manifestujgcym wole uczestnictwa we wspdlnocie
rzgdzacej sie tymi prawami*’.

W testamencie Izaaka Zygelmana pojawia sie réwniez zal do Amerykanéw i Anglikow
o brak jakichkolwiek dziatan, ktére mogltyby powstrzymac dalszg Zagtade. Czes¢ tekstow
jest bardzo krétka. Zawierajg one jedynie nazwiska wieznidéw, adresy zamieszkania, namiary
na krewnych, ktérych chcieliby powiadomi¢ o swoim losie. Do notesu byta dotgczona lista
nazwisk niemieckich oficeréw — zatogi obozu i tych, ktorzy brali udziat w eksterminacji.
Autorami testamentéw byli: Jakow Szlamkowicz, Berek Himelfarb, Berek Zygenfeld, Izaak/
Izrael Zygelman, Zawek Srebrnik (dopisany do niego Szymon Srebrnik), Lajb Bocian, Szmul
Pasalski, Bendet Gliksman, Icek i Natan Rapoport, Akin Calel, Srul Jakubowicz, Dawid Bend-
kowski, Mordka Zurawski, Juda Kotton, Izrael Belchatowski.
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Testament - the case of the Kulmhof death camp

Summary

The article is about a testament as an intermediate genre between legal and personal document
literature. The author analyses differences in understanding of this term and how it depends on
the time and place it was written in, especially in the case of a testament written during the Holo-
caust. The article presents cases of testaments of the last prisoners of the Kulmhof death camp
(today Chelmno) including Izrael Zurwaski and Szymon Srebrnik — two prisoners who escaped
from Kulmhof in January 1945. The author also tracks every contradictory information concern-
ing these testaments.
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Inga Iwasiéw: Jestem stqd, dialog Agnieszki Graff i Michata Sutowskiego! to nie tylko
autobiograficzny wywiad-rzeka, ale takze méwiona historia ostatnich kilkudziesieciu lat
polskiej rzeczywistosci i ksztattowania sie feminizmu. Tytut wprowadza do opowiesci skon-
centrowanej wokét tematow, zdarzen i przygod intelektualnych bedgcych wspdlnym, moim
i Agnieszki, dos§wiadczeniem. Mam to szczescie, Ze Agnieszka w rozmowie z Michatem Sutow-
skim wspomina o naszych pierwszych spotkaniach, lata temu, a takze nawigzuje do mojej
recenzji pisanej dla ,,Nowych Ksigzek” o zbiorze tekstow Matka feministka®. Agnieszko, zanim
zaczniemy rozmawia¢, miedzy innymi o historii polskiego feminizmu, chciatabym zapyta¢
cie o watek szczecinski. Z zainteresowaniem odkrytam w Jestem stqd, ze twéj dziadek przy-
jechat do Szczecina w czasach powojennych. To czesty wybdr osdb, ktére pragnely sie ukrycé,
zacza¢ od nowa, wyjechaé dalej, na zachdd, przez poczatkowo ptynng granice. Wiele z nich
zostato w miescie, inne potraktowaty je jako stacje przesiadkowg. Te fakty nalezg do narra-
cji lokalnej, wyznaczajg naszg ptynng tutejszos¢. Czy twoja autoidentyfikacja, twoja mapa
emocjonalna w jakikolwiek spos6b zahaczaty o Szczecin? Czy mogtabys co$ wiecej o tym
powiedziec? Jestes stagd?

Agnieszka Graff: Niestety, musze cie rozczarowac, poniewaz moja biografia nie byla
zwigzana ze Szczecinem. Moi dziadkowie sie rozeszli i po rozwodzie dziadek miat tu druga
rodzine, ktérej ja nigdy nie poznatam. Wiem, Ze to byt wybitny cztowiek i pamie¢ o nim jest
w Szczecinie zywa. Byt jednym z tworcow Politechniki Szczecinskiej, jej rektorem w latach
1953-1958, zatozycielem Szczecinskiego Towarzystwa Naukowego. Jednak osobiscie niewiele
wiem o tym etapie jego zycia. Przed wojng i tuz po niej byt dyrektorem fabryki wtokien sztucz-
nych w Tomaszowie Mazowieckim i to jest dla mnie jako$ wazne miejsce, bo tam spedzita
wczesne dziecinstwo moja mama. Przekazano mi takg opowies¢, ze on do Szczecina uciekt
przed zbyt mocno zainteresowang jego losami wtadzg ludows. Ja tu nigdy nie bytam jako
dziecko, moja mama tez ojca nie widywata. Jego tutejsze zycie nie bylo juz czescig naszego
zycia. Umarl, gdy mialam dwa lata, jesli go widziatam, to tego nie pamietam. Jednak co jakis
czas spotykam w Szczecinie osoby, ktére znaty i szanowaly dziadka.

Inga Iwasiow: Prawde méwigc, domyslatam sie, ze wlasnie tak moze by¢, poniewaz nie-
wiele wspominasz o dziadku, a opowiadasz dos¢ szczegdtowo o sobie i zyciu swojej rodziny.
Natomiast sam fakt ucieczki do Szczecina przed Stuzbg Bezpieczenstwa w biografiach tutej-
szych mieszkancow nie byt czyms wyjgtkowym. Pomorze Zachodnie miesci sie wystarczajgco
daleko od ,,centrum?”, Zeby sie schowad. I ta odleglo$¢ tez jako$ wyznacza réznice miedzy

1 Agnieszka Graff, Michat Sutowski, Graff. Jestem stqd, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

2 Agnieszka Graff, Matka feministka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014; Inga Iwasiéw, Teoria
doswiadczeniowa (A. Graff: Matka feministka), ,Nowe Ksigzki” 2014, nr 7, s. 9-10.
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nami: ja jestem feministka ze Szczecina, absolwentka tutejszej uczelni, a ty jeste$ feministkg
z ,centrum”, w dodatku bogatszg o doswiadczenie studiow w Stanach Zjednoczonych. Cze-
sto méwi sie o polskim feminizmie, Ze jest ,importowany”, ze zostat uksztattowany przez
kobiety, ktére najpierw studiowaty na Zachodzie, a potem — pod koniec lat osiemdziesig-
tych i na poczatku lat dziewiecdziesigtych — wrécity do Polski. Jak byto w twoim wypadku?
W dialogu Michatem Sutowskim akcentujesz wage doswiadczenia, ale nie stawiasz akcentu
poza polem ,importu idei”.

Agnieszka Graff: Nie uwazam, zeby moja opowies$¢ byta paradygmatyczna w obrebie
polskiego feminizmu. Ja probuje jedynie przedstawic¢ swoje zycie, co w jakims$ sensie moze
sprawiac wrazenie zajecia narcystycznego. Czuje sie, mimo wszystko, nieco zazenowana gru-
boscig tej ksigzki. Gdy wyszta, pomyslatam: ,Boze, tyle sie nagadatam!”. Sporo wycieliSmy,
ale Michal Sutowski nie chciat dalej skracac tekstu. Kinga Dunin, ktéra ksigzke redagowata,
tez stwierdzita, ze cato$¢ nie powinna by¢ krétsza.

Gwoli wyjasnienia, dlaczego czterdziestokilkuletnia osoba pozwala sobie na autobiografie,
w dodatku tak obszerng. Uwazam, ze istnieje polityczna wartos¢ w opowiadaniu wtasnego
zycia przez kobiety o radykalnych czy wyrazistych poglgdach3. Nie chodzi tylko o moje pry-
watne losy, ale tez o nadanie rangi kobiecej przygodzie intelektualnej i do§wiadczeniu buntu.
To co$, co moze zainteresowac inne osoby i nie ukrywam, ze zalezato mi przede wszystkim
na zwréceniu uwagi kobiet. Mam podobne przemyslenia zwigzane z wtasnymi lekturami.
Ogromne wrazenie zrobily na mnie w swoim czasie pamietniki Virginii Woolf i autobio-
graficzne pisma Sylwii Plath, ostatnio czytatam dzienniki Susan Sonntag. To amerykanskie
intelektualistki, ktore zawsze byly nieco wyobcowane — i nawet jesli to nie sg moje doswiad-
czenia, moje przygody, to ja sie w nie wtapiam, w te ich opowiesci, silnie sie identyfikuje z ich
intensywnoscig, ideg zyciowego projektu. Czytatam ostatnio ksigzke Leny Dunham, tworczyni
serialu Girls, ktora napisata autobiografie w wieku lat dwudziestu o$miu. I ona pisze, potzar-
tem, Ze opowiadanie o swoim zyciu, jesli jest sie kobietg, to swego rodzaju bezczelnos¢. I o to
chodzi! To wyzwanie rzucone §wiatu powtarzajgcemu tylko zyciorysy waznych mezczyzn.
U nas takg autobiografia — wyzwaniem rzuconym meskim opowie$ciom - byta niedawno
ksigzka Danuty Watesowej, moze niekoniecznie najlepsza, ale na swoj sposob znaczgca.

Jeszcze raz powtdrze: nie uwazam, zeby moja historia byta paradygmatyczna. To moja histo-
ria, dla mnie istotna. Staratam sie, zeby byla atrakcyjnie opowiedziana i Zzeby ewentualnie

3 W numerze 1 (2) 2014 ,Autobiografii” publikujemy tekst Magdaleny Piekary omawiajacy ,Serie z R6z3”,
wydawang przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. W ramach tej serii ukazata sie tez rozmowa M. Sutow-
skiego z A. Graff. Zamystem serii jest prezentowanie biografii kobiet, ktére komentujg swoje zaangazowanie
polityczne w zréznicowanych srodowiskach — od akademickiego (np. Agata Bielik-Robson, Maria Janion),
po ruch opozycyjny (np. Henryka Wujec).
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stata sie wazna do innych, przede wszystkim przez identyfikacje pokoleniowg. Rézne osoby,
ktére czytaly te ksigzke, zwracajg uwage na charakterystyczne, wspélne doswiadczenia
generacyjne. Na przyktad w latach osiemdziesigtych osoby z ateistycznych rodzin przezy-
waty gteboki kontakt z katolicyzmem, a potem odkrywaty, ze sg Zydami. Takich oséb, od
czasu wydania Jestem stqd, poznatam pie¢ czy szes¢. Watek feministyczny tez nas lgczy: iles
kobiet, mniej wiecej w tym samym czasie i w podobny sposdb, ztapato bakcyla feministycz-
nego. Inny przyktad, wspomnienia dawnych KiKowcéw — ten sam ksigdz udzielat nam spo-
wiedzi podczas spaceréw w lesie, pytat nieco zbyt wnikliwie o sprawy erotyczno-cielesne
i ta spowiedZ miata w sobie co$ dwuznacznego. Wtedy nie bylto jak i komu o tym powiedziec,
zostato dziwne wspomnienie, ktore dzi$ sobie opowiadamy. Co sie wtedy dziato wokdt cha-
ryzmatycznego i patriotycznego katolicyzmu? Dlaczego ksieza interesowali sie seksualnoscig
mtodych dziewczyn? Te tajemnicze rzeczy nie zostaty wpisane w oficjalng historie Polski.

Z innej strony patrzgc, ta moja historia moze by¢ jednoczes$nie postrzegana jako wyjat-
kowa, szczegbélna. Wyjechatam na studia w Stanach w 1988 roku, dzi$ mysle, Ze dostatam
stypendium, bo miatam tam zaistnie¢ jako element diversity, amerykanskiego postepowego
mitu réznorodnosci. Mitu do$¢ kosztownego. Moja mama zarabiata wtedy, w przeliczeniu,
dwadziescia dolar6w miesiecznie, a czesne na uczelni wynosito pewnie okoto czterdziestu
tysiecy dolarow. Dostatam pelne stypendium i bytam tym ,elementem innosci”, ktéry miat
edukowac¢ amerykaniskg, bogatg mtodziez. I to byto dziwne doswiadczenie, w ktore zosta-
tam wrzucona i dzisiaj przepuszczam je przez wiedze o 6wczesnej amerykanskiej edukacji,
zresztg szybko zmieniajgcej swoje oblicze.

Nie uwazam natomiast, zeby feminizm w Polsce byt importowany. Aczkolwiek troche mi
zajeto, zanim sie o tym dowiedziatam, miedzy innymi od obecnej tu profesor Agaty Zawi-
szewskiej, jej prac i wydanych przez nig zbioréw tekstéw Pauliny Kuczalskiej-Reinszmit
i Ireny Krzywickiej. Wczesniej Aneta Gornicka-Boratyriska wydata antologie polskich tek-
stow feministycznych pod tytutlem Chcemy catego Zycia. Odkrytam, ze Orzeszkowa byla nie
tylko autorkg dtugich, pieknych i troche nudnych opiséw przyrody, ale takze Marty i r6znych
waznych tekstow feministycznych. Takze dlatego Jestem stqd traktuje o mnie, 0o moim postrze-
ganiu feminizmu. Ten tytut ma takze inne znaczenia, inny zamyst.

Inga Iwasiow: Jest prowokacjg?

Agnieszka Graff: Tak. To opowie$¢ o polskich Zydach, tutejszych, pochodzgcych stad. Nie
zycze sobie - ja, osobiscie, oraz Srodowisko, z ktérym jestem zwigzana — zeby ktokolwiek
nam mowit: ,,Jak wam sie nie podoba, to sobie jedzcie!”. Niby dokgd?

To takze stwierdzenie, ze polski feminizm wywodzi sie stad. To ruch swoisty, szczeg6lny,
inny i ma swojg dlugg historie. Akurat ja sie zawodowo tg historig nie zajmuje, ale sobie jg nie-
zwykle cenie. Sgdze, Ze to najwazniejszy projekt intelektualny polskiego feminizmu — zobaczy¢
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te swoisto$¢, umiejscowi¢ jakos$ nasze korzenie, znalez¢ poczatki, zinterpretowac te histo-
rie. Wchodze czesto w spory z mtodszymi dziewczynami, tropigcymi Zrodta wspoélczesnego
feminizmu w PRL-u. Ja bym ich szukata raczej w opozycji demokratycznej.

Inga Iwasiow: Po pierwsze, w ksigzce stwierdzasz stanowczo — co bardzo mi odpowiada —
ze trop zwigzany z Ligg Kobiet, fasadowg organizacja, popierang przez PZPR, nie jest naj-
lepszy. Po drugie zwracasz uwage na problem ze zrédtami polskiego feminizmu w opozycji,
ktory polega na tym, ze dziataczki nie identyfikujg sie z ideami feministycznymi. Pamietam
poczatki dziatan dotyczgcych pracy nad pamiecig kobiet — powstanki warszawskie nie chciaty
opowiada¢ mtodym badaczkom ,jako kobiety” o przesztosci, ktéra ich zdaniem byta jedno-
znaczna i wigzatla sie z dookreslonymi przez lata rolami kobiet i mezczyzn. Trudno wymu-
sza¢ na $wiadkach rewizje ich wlasnej historii.

Agnieszka Graff: Ten spér o ,powstanki” trwa przeciez do dzi$, samo stowo budzi kon-
trowersje. To sie zmienia, sama historia ruchu feministycznego to dynamiczny proces. Na
tym opiera sie wspaniato$¢ przygody naszego pokolenia — braty§my udzial w wielu r6znych
debatach i ich odstonach, do ktérych dotgczaty kolejne kobiety. Na przyktad na spotkaniu
o Jestem stqd w redakcji ,,Krytyki Politycznej” pojawila sie Ludka Wujec, wazna dla mnie
postac, przyjaciétka rodzicéw, moja nauczycielka ze szkoly podstawowej, wspottworczyni
KOR-u. Byta wsréd tych kobiet, ktére w potowie lat dziewiec¢dziesigtych nie Zyczyly sobie,
zebySmy my — feministki - méwity im, Ze bycie kobietg w opozycji byto znaczgce. Twierdzity:
W opozycji nie byto ptci. My$my walczyty o Polske, a nie o kobiety. To nie byl nasz temat!”.
Aw dziesie¢ lat pdZzniej Ludka jest w innym miejscu swojego zycia*, pojawia sie na Kongresie
Kobiet. Nie bede jej wmawia¢ feminizmu, bo sie z nim nie identyfikuje, ale nie da sie zaprze-
czy¢, ze znaczng czes¢ swojego zycia poswieca prawom kobiet we wspdiczesnej polskiej
demokracji. I dlatego nasza rozmowa staje sie faktem, cho¢ przeciez wczesniej, kiedy publi-
kowano pierwsze teksty o kobietach ,,Solidarnosci”, dialog by} utrudniony, raczej niemozliwy.

Inga Iwasiow: Moze dlatego, ze na Kongresie Kobiet rozmawia sie inaczej niz w organiza-
cji pozarzadowej, powiedzmy, w 6wczesnej OSCE?, gdzie stempel zaangazZowanego femini-
zmu byt wyrazniejszy? Nie mozna byto po prostu powiedzie(, iz celem spotkania jest walka
o prawa kobiet bez wskazania na feminizm. Dystynkcja byta mocniejsza.

Chciatabym jeszcze zapytac cie o watek, ktory wczesniej poruszyltas, o te bezczelnos¢
kobiecej autobiografii. Jedng z pierwszych tego rodzaju odwaznych préb — poczynionych

4 Kolejna ksigzka w serii Krytyki Politycznej to: Ludwika Wujec, Michat Sutowski, Wujec. Zwiqzki przyjaciel-
skie, Warszawa 2014.

5 Osrodek Informacji Srodowisk Kobiecych, feministyczna organizacja pozarzadowa, prowadzaca ozywiong
dziatalno$¢ w latach 90. XX wieku.
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przez Stawomire Waczewskg i Beate Kozak z krakowskiej Fundacji Kobiecej eFKa® — byla
ksigzka rozméw z feministkami.

Agnieszka Graff: Obie tam jesteSmy, prawda?

Inga Iwasiow: Tak. Ksigzka ma tytut Feministki. Wtasnym gtosem o sobie’, nawigzujacy do
pisma ,,Pelnym Glosem™®. Feminizm to dla nas doswiadczenie wspdlnotowe, a jednoczes$nie
jestesmy indywidualistkami. Natomiast kiedy przypominam sobie feministki, ktére méwity
wiasnym gtosem o sobie, to wszystkie — oprocz mnie — mialty w zyciorysie epizod dtuzszego,
edukacyjnego wyjazdu za granice. Kazda z tych biografii byla jakos$ nietypowa. Stawka Wal-
czewska i Beata Kozak studiowaty w Niemczech. Barbara Limanowska jako drugie studia, po
poznanskiej historii sztuki, ukoniczyla rezyserie telewizyjng w Holandii. R6znie to sie ukla-
dato, zawsze oznaczato zaré6wno przetomy osobiste, jak i kontakt z odmiennym od polskiego
systemem akademickim, uwzgledniajgcym tematyke tozsamosciows.

Agnieszka Graff: Feminizm wymaga spojrzenia z boku, z perspektywy wyobcowania.
Musimy zobaczy¢ to, co tradycyjne w danym srodowisku — niech to bedzie ,,calowanie po
rekach” — i stwierdzi¢, ze to przeciez dziwne. Wyjazd stuzy takiemu spojrzeniu, dtugotrwaty
kontakt z inng kulturg buduje zmienia perspektywe. Ale to sie moze sta¢ pod wpltywem lek-
tur, studiéw. Studenci amerykanistyki czesto moéwig mi, ze na innych studiach, na przyktad
na psychologii, dziejg sie wlasnie dziwne rzeczy. Profesorowie méwig do dziewczyn, ze jak
muszg co$ wazniejszego zrobi¢ — ugotowac jedzenie dziecku albo posprzatac — sg zwolnione
z wyktadu, bo to i tak dla nich za trudne tematy. Zaliczenie dostajg swojg drogg. To auten-
tyk! Moim zdaniem oni nie przez przypadek mowig o takich sprawach na amerykanistyce,
bo czytajg o zbuntowanych studentkach ze Stanéw, ktére w latach siedemdziesigtych takich
rzeczy nie odpuszczaty. Ich to o$miela, mnie tez Ameryka o$mielita, cho¢ nie zamierzatam
zostac¢ feministkg. Feminizm to byly zajecia pozalekcyjne: wydawatam pismo poetyckie ze
znajomymi, zatozytam kawiarnie, jezdzitam na manifestacje feministyczne. Ale wrécitam do
Polski z zamiarem bycia ,joyce’ologiem”, nie zadng tam nawet ,,joyce’olozkg”. Tymczasem
okazato sie, ze nie ma takiej mozliwosci, bo na anglistyce kilku bardzo meskich panow trzyma
piecze nad Joyce’em i zadnej dziewczyny nie traktujg serio. W senacie uniwersyteckim profe-
sorowie calujg mnie po rekach i méwig, ze pieknie wyglagdam, ale jak probuje co$ powiedzie¢,
to mnie uciszajg. Jestem na uboczu. Jesli w ciggu kilku lat zostatam radykalng feministka,

6 eFKa, Fundacja Kobieca z siedzibg w Krakowie, wydaje czasopismo ,Zadra”. Szczegbtowe informacje mozna
uzyskac na stronie fundacji: www.efka.org.pl.

7 Feministki. Wtasnym gtosem o sobie, wstep i red. Stawomira Walczewska, Wydawnictwo eFKa, Krakow 2005.
8 Dostepne pod adresem: www.efka.org.pl/index.php?action=gl &ID=42.
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to nie dlatego, ze feminizm przywiozlam z Ameryki, tylko wtasnie przez te obcos¢. Pewnie
bym jej nie poczuta, gdybym studiowata w Polsce. W Ameryce tez bytabym moze kims innym.

Inga Iwasiow: Jesli moge powiedzie¢ o swoim doswiadczeniu, odczuwatam podobne wyob-
cowanie, chociaz studiowatam w Polsce. Tez doskwierata mi meskocentryczno$¢ uniwersytetu
i zycia intelektualnego, tyle Ze na polonistyce, kierunku zdominowanym przez studiujgce
kobiety. Co$ trzeba byto z tym zrobi¢ i tym ,,czyms” byt feminizm. Jednak studiujgc w Sta-
nach miatas za sobg biblioteke, ktora dawata ci intelektualne zaplecze. To takze wazna cze$¢
Jestem stqd, poniewaz ta ksigzka podpowiada feministyczny kanon lektur.

Agnieszka Graff: W Stanach chciatam studiowac literature angielskg — od tej staroangiel-
skiej az po wspodtczesnos¢ — a trafitam na uczelnie w Amherst, gdzie zaczynato sie od Derridy,
od krytycznej teorii literatury, bo nikomu nie chciato sie wyktada¢ Szekspira. Jak student
trafiat na klasykdw, na Platona czy Kanata, to tylko dlatego, ze cytowat go Derrida. M6j bunt
polegal na tym, ze szukatam zaje¢ na innych uczelniach, gdzie chodzitam na wyktady pro-
wadzone przez brodatych panéw, ktérzy omawiali twérczosé Chaucera i Miltona. Mojg bazg
byta mimo wszystko teoria literatury, bo Amherst College Swiadomie rekrutowal wykta-
dowcow, ktérzy zajmowali sie przede wszystkim wspotczesng krytyczng filozofig. Dlatego
czytaliSmy Foucaulta, a nie Szekspira, dlatego wsrod naszych lektur znajdowaty sie teksty
feministyczne. I rzeczywisScie, przez bibliografie do tych tekstow trafiatam do klasykow. Mam
nieco krytyczny stosunek do tego wyksztalcenia, ale ono byto niestychanie motywujgce.
SiedzieliSmy do trzeciej nad ranem w bibliotekach. Poza tym panowatly egalitarne relacje
z profesorami. Po podjeciu pracy w Polsce bywatam ganiona za moéj stosunek do studentéw.
Na przyktad zapraszatam ich do domu, bo to bylo w amerykanskim stylu. W Polsce tak sie
nie robi, czego na poczatku nie wiedziatam.

Inga Iwasiow: Czy na przyktadzie swoich obecnych studentek i studentéw mozesz powie-
dzie¢, na czym polegajg réznice miedzy wami, miedzy twoimi a ich doswiadczeniami ze stu-
diéw nad literaturg? Czy to kwestia kraju, r6znic kultury studiowania, pokolen, czy cos wiecej?
Dzisiaj studenci chyba inaczej czytajg, majg inng wiedze teoretyczno- i historycznoliteracka.

Agnieszka Graff: Studenci chyba znacznie mniej czytajg. To jest zwigzane z rozprosze-
niem uwagi, z internetem, Facebookiem. Swiat nowych mediéw wcigga i zmienia sposéb
czytania, myslenia, przyswajania wiedzy. Mnie tez Facebook wcigga i czasem musze sobie
zrobi¢ odwyk, zeby skupic sie na lekturach. Nowe media psujg koncentracje, trudniej przeczy-
tac grubg ksigzke. Komu wystarcza uwagi na czterysta stron? Poza tym uniwersytet stat sie
masowy. Gdy mysmy studiowaly, to na uczelnie uczeszczato dziesie¢, moze pietnascie procent
populacji. Dzisiaj studiuje trzydziesci, czterdziesci procent spoteczenistwa. I nie po to, zeby
przezyc¢ intelektualng przygode, ale po to, zeby zdoby¢ dyplom, a potem znaleZ¢ dobrg prace.
I to jest w porzadku, ale to jest tez wielkie wyzwanie dla wydziatéw humanistycznych - jak
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nie da¢ sie zinstrumentalizowac, jak nie zmieni¢ sie w szkote zawodowg, jak przekona¢ mto-
dych ludzi, ze czytanie tych grubych ksigzek jest wartoscig samg w sobie?

Spisat i opracowat Stawomir Iwasiow

»The story of the life of a woman is insolence”.
A fragment of a conversation by Inga Iwasidéw with
Agnieszka Graff on her book I am from here..

Summary

The following text is a fragment of the dialogue between Inga Iwasiow and Agnieszka Graff about
the book Graff. Jestem stqd [Graff. I am from here]. The conversation took place on 5 December 2014
at the Helena Radliniska Pedagogical Library in Szczecin. The main topics discussed are women’s
autobiographical gesture and its ‘audacity’ and the author’s process of coming to feminist con-
sciousness during her studies in the USA. The dialogue also concerns individual and collective
aspects of autobiography, different approaches to education and the canon, and the ways these
affect intellectual choices and attitudes.
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Wspomnienia z wrzesnia 1939 roku
towarzysza pancernego
33 Wydzielonego Dyonu Pancernego Wilno
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Fragment z: Witold Soiriski, Wspomnienia z wrzesnia 1939 r. towarzysza pancernego 33 Wydzie-
lonego Dyonu Pancernego Wilno, Szczecin 1971, mpis.

Publikowane §wiadectwo poprzedza dedykacja: ,Kochanemu Synowi Witoldowi Soinskiemu
herbu »Jastrzebiec« i potomnym w dniu imienin”. Nosi ona, tak samo jak wspomnienia,
odreczny podpis ,,0jciec Witold Soinski”. Relacje, opatrzong datg 12 listopada 1971 roku, autor
pozostawil rodzinie bez intencji jej publikacji. Jego syn — emerytowany inzynier mechanik
ze Stoczni Remontowej ,,Parnica”, podczas rewolty Grudnia *70 wiceprzewodniczacy Komi-
tetu Strajkowego, latem 1980 roku zatozyciel ,,Solidarnosci” w swoim zaktadzie — w lutym
2015 roku powierzyt jg redakcji ,Autobiografii”. Za zaufanie serdecznie dziekujemy Panu
Witoldowi Soinskiemu.

Witold Sonski — biogram

Witold Soinski, ur. 15.11.1908 roku w miejscowosci Preobrezenskaja pod Petersburgiem, zm.
6.06.1991 roku w Szczecinie. Do wybuchu rewolucji bolszewickiej w Rosji rodzina Soinskich
mieszkata w Toroszynie koto Pskowa, gdzie jego ojciec pracowal na stacji kolejowej jako
naczelnik przy trasie tgczgcej to miasto z Petersburgiem. Po ucieczce z porewolucyjnej Rosji
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jesienig 1918 roku Soinscy zamieszkali w Suwatkach. Ich syn Witold, po uzyskaniu matury
w Wilnie, rozpoczat nauke w Szkole Podchorazych Kawalerii w Grudzigdzu (1930-1932). Jako
podporucznik otrzymat przydziat do 4 Putku Utanéw Zaniemenskich w garnizonie Wilno.
Zmobilizowany zostat 23.08.1939 roku do Grodna, dokad udat sie razem z 33. Dywizjonem
Pancernym Wilno, w ktérym dowodzit szwadronem pancernym. Tymczasem rodzina z przy-
laczonego do Zwigzku Sowieckiego Augustowa w kwietniu 1940 roku trafila na zestanie do
péinocnego Kazachstanu (Oktiabrskaja Obtast). Po kampanii wrzesniowej 1939 roku Witold
Soinski, wraz ze swoim putkiem osaczony przez Niemcow pod Lubartowem, na poczgtku paz-
dziernika ztozy} bron, aby uzyska¢ honorowa kapitulacje. Nastepnie przebywat w oflagu II B
Arnswalde (Choszczno), a od potowy maja 1942 roku — w oflagu II D Gross Born (Ktomino
na Pomorzu). Pod koniec stycznia 1945 roku razem z grupg jenncow uciekt z niewoli, po czym
w potowie lutego bral udziat w walkach 4 Dywizji Piechoty I Armii Wojska Polskiego prze-
ciwko Niemcom, najpierw w rejonie Jastrowia. Jego rodzina pod koniec czerwca 1946 roku,
po trzech tygodniach podrézy w bydlecych wagonach, przybyla z zsytki do Szczecina. Soiniski
spotkat sie z nig w tym miescie, dokad miesigc wczesniej zostat oddelegowany z Warszawy
(zdemobilizowany zostat w 1950 r.), aby podja¢ prace jako ekonomista, w Wojewddzkim
Zarzgdzie Wodnych Melioracji, kontynuowang do emerytury w 1974 roku.

Maszynopis Witolda Soiniskiego obejmuje jedynie okres kampanii wrzesniowej 1939 roku.
Tekst publikowany jest w catosci, a ingerencje dotyczg nielicznych btedéw maszynowych
badz interpunkcyjnych.

Wspomnienia

W miesigcu sierpniu 1939 r. na BialostocczyZnie na pograniczu z Prusami Wschodnimi w rejo-
nie twierdzy Osowiec-Grajewo-Biatystok odbywaly sie letnie ¢wiczenia dywizyjne z udziatem
10-go putku utanéw litewskich, stacjonujgcego w Biatymstoku i 9-go putku strzelcéw kon-
nych w Grajewie. W ¢wiczeniach tych brat udziat szwadron pancerny, wzmocniony plutonem
czotgdw rozpoznawczych z 7-go Batalionu Pancernego Grodno. Dowddcg broni pancernych
bytem ja porucznik Witold Soinski.

Na poczatku III-ciej dekady sierpnia 1939 roku, kiedy spozywatem z oficerami kolacje
w kasynie oficerskim w 10 putku utanéw litewskich w Biatymstoku, otrzymatem telefonogram
z treScig nastepujgca: natychmiast wracaé z catym oddzialem pancernym do 7-go Batalionu
Pancernego w Grodnie. Zarzadzitem alarm i w nocy forsownym marszem odeszli$my z Biate-
gostoku do Grodna. Mobilizacja alarmowa rozpoczeta — przydziat méj na wypadek wojny - 33
Wydzielony Dyon Pancerny w Wilnie (sktad Dyonu — 8 samochoddéw pancernych i 13 czolgdéw
rozpoznawczych dwutonowych. Uzbrojenie — 17 karabinéw maszynowych typu ,,Hotschikis”
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i 4 dziatka p.panc. typu ,,Pitux”). Mojg jednostkg macierzysta, jak juz wspomniatem, byt 7
Batalion Pancerny stacjonujgcy w Grodnie, dowodzony przez podputkownika Piotra Rudz-
kiego. W Batalionie tym bylem dowddcg szwadronu pancernego.

W dniu 25 sierpnia na dworcu w Grodnie zegnata mnie zona z 2-letnim synem, rowniez
Witoldem. Pozegnanie na ,.krétko” — bagatelka — na siedem bitych lat. Zona zawiesita mi na
szyi, maty ztoty ryngraf z wizerunkiem Matki Boskiej Ostrobramskiej na tanicuszku. Przez
cate siedem dtugich lat z tym ryngrafem nie rozstawatem sie nigdy. Towarzyszyt mi w kaz-
dej groznej i niebezpiecznej chwili.

Razem ze mng do Wilna jechat réwniez kolega mdj i przyjaciel porucznik Stawomir Iwin-
ski, oficer 7-go Batalionu Pancernego z Grodna. Dzielny to byl i odwazny oficer naszego
Dywizjonu. W tym samym dniu bytem juz w Wilnie. Zameldowatem sie u dowdédcy Dywi-
zjonu kapitana Wiadystawa Lubieniskiego. Adiutantem dowddcy Dywizjonu, byt porucznik
Wactaw Stradomski. Dywizjon byt juz w trakcie poczynan mobilizacyjnych. Mobilizacja alar-
mowa przechodzita bardzo sprawnie, szybko i spokojnie, bez zadnych zakt6cen. Otrzymatem
przydzial stuzbowy, wyznaczono mnie na dowddce 1-go plutonu samochoddéw pancernych
w szwadronie.

Pamietam jak dzis, ze z wyptaconych mi na umundurowanie pieniedzy w sumie 300 z1,
kupitem za 240 zt zegarek marki ,,Longines” u jubilera na ulicy Wielkiej, obok Katedry — naj-
drozszy (oprocz ztotych) jaki byt w sklepie. Zegarek ten nosze do dzis, jako pamigtke z Wilna
i z pamietnego wrze$nia 1939 roku.

W dniu 27 sierpnia 1939 roku otrzymatem rozkaz od dowddcy Dyonu, aby udac sie na
dworzec kolejowy Wilno, w charakterze oficera tgcznikowego miedzy Dywizjonem, a komen-
dantem putkownikiem kierujgcym jednostki transportu kolejowego na miejsca koncentra-
cji. Moje miejsce postoju — dworzec kolejowy — Wilno. Nocleg w miare wytworny, przedziat
w ,Salonce”, ktdrg jezdzit Marszatek Pitsudski, a przedtem matka cara Mikotaja I1-go Maria
Fiodorowna (relacja starego kolejarza nadzorujgcego wagon salonki). Dlatego nad tym sie
rozwodze, gdyz sypialnia pojedynka gdzie spatem, byta przepojona zapachem perfum i won-
nych olejkéw. Wonnosci ulatniaty sie z drzewa umywalki, ktora stata w kagcie przy oknie
przedziatlu. Co za perfumy - a jakie trwate, jaka musiata by¢ chemia wéwczas, jezeli po 50
latach jeszcze oddawaty przyjemng won i zapach, ale tego dosy¢, to wspomnienie niezapo-
mniane dla nosa nie dla serca.

Dnia 30 sierpnia wieczorem, powiadomitem Dywizjon o podstawieniu taboru kolejo-
wego i godzinie zaladowania naszego Dyonu. Majgc do dyspozycji motocykl z przyczepa,
pojechatem do dowddcy Dywizjonu i zameldowatem o miejscu, numerze rampy i godzinie
zatadowania. Dyon w tym czasie stal w pogotowiu marszowym na peryferiach miasta Wilna
na dziatkach lesnych. Zatadowanie odbyto sie szybko i sprawnie — transport tego samego
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wieczoru tzn. 30 sierpnia, drogg okrezng przez Warszawe poszed} na Zachdd, na miejsce
koncentracji, blizej nieokreslonej. W trakcie jazdy na stacjach kolejowych, spoteczenstwo
nasze witato nas kwiatami, piwem, winem, papierosami i innymi smakotykami, atmosfera
serdeczna, przyjemna mita i przede wszystkim wielce patriotyczna na catym szlaku przejaz-
dowym. W godzinach rannych 1-go wrzes$nia przejechaliSmy most na Wisle. Warszawa juz
byta bombardowana przez niemiecky ,Luftwaffe”, stycha¢ byto wybuchy bomb, rozpryski
granatow artylerii przeciwlotniczej, ryki syren itp.

Po przejechaniu Wisty, transport nasz byt w czasie jazdy kilkakrotnie bombardowany
przez samoloty niemieckie, lecz bez skutku; duza wysokos¢ putapu, mata celnos¢, niektore
bomby zaryte na nasypach kolejowych tuz obok wagonow nie eksplodowaty (niewypaty).
Takich trzymetrowych cielakéw naliczyliSmy po nalocie wzdtuz calej dtugosci transportu, az
siedem sztuk. Czolgi ustawione na lorach wagonowych na poczatku transportu i na koricu
byly najezone karabinami maszynowymi na specjalnych obudowaniach p.lot. zainstalowa-
nych przy czotgach obok z celownikami przeciwlotniczymi z pierwszej wojny Swiatowej typu
»,Casola-Ba”. W czasie nalotow karabiny maszynowe grzaly na caly regulator, az do czerwono-
$ci luf, ale niestety bez skutku, to znaczy byt skutek ten, ze samoloty nieprzyjaciela baty sie
bombardowac z nizszego putapu lotem koszgcym wzglednie nurkowym i to nas w znacznej
mierze uratowato od strat w ludziach i sprzecie.

Po osiggnieciu stacji przeznaczenia w nocy, gdzies w rejonie na Zachdd od Piotrkowa Try-
bunalskiego, zastaliSmy duzo oddzialéw wytadowujgcej sie kawalerii. Na stacji na torach
bocznych staty lukstorpedy z czerwonym krzyzem. W jednej nadesztej z Zachodu torpe-
dzie wielu ciezko rannych. Po chwili postoju ruszyta zaciemniona cicho w kierunku Lodzi.
Po wytadowaniu z prowizorycznych ramp podstawianych do wagonéw i lor, ktére Swietnie
i niezawodnie zdaty egzamin. Dyon w pelnym sktadzie odszed! do lasu odlegtego okoto 5 km
na zachdd od Piotrkowa, jako odwdd rozpoznawczo-uderzeniowy Wilenskiej Brygady Kawa-
lerii. Pojazdy pieczotowicie zamaskowano wystawiajgc ubezpieczenie ziemne i z powietrza,
tacznos¢ z Brygadg nawigzano.

Chce tutaj nadmieni¢, ze zgrupowanie nasze byto w promieniu ca 1 km od ogromnego
podziemnego magazynu amunicyjnego (prochowni) zaopatrujgcego armie wzglednie wyzej
w amunicje wszelkiego typu i sprzet precyzyjny artyleryjski. Na miejscu dywizjon nasz otrzy-
mat nowy sprzet w postaci karabinow przeciwpancernych. Nowa bron przeciwpancerna pol-
skiej konstrukcji, nie w pelni wykorzystana podczas kampanii wrzesniowej. Przeszkolono
oficerow i szeregowych w obstudze nowego sprzetu. Tymczasem wraze samoloty ,,Luftwaffe”
stale kraza i wypatruja co jest w lesie.

Artyleria przeciwlotnicza brygady i nasze karabiny maszynowe stale w akcji — putap wysoki,
pociski p.lot. rozrywajg sie ciggle obok samolotéw i tak wygladato, jakby nie dochodzity do
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samolotéw. Widzimy z daleka przez lornetki jak Piotrkéw — dworzec kolejowy jest bom-
bardowany lotem nurkowym przez ,,Stukasy” — dworzec pali sie, duzo rannych i zabitych,
akcja strazy pozarnej w toku. Na szlaku kolejowym niedaleko nas zbombardowano pocigg
pospieszny jadgcy do Warszawy, ranni kolejarze i pasazerowie z pociggu otrzymujg pierwsza
pomoc sanitarng i zywnos¢ u nas w dywizjonie.

Bedgc w miescie Piotrkowie Trybunalskim na $niadaniu przezytem nie lada emocje. Pod-
czas nalotéw na miasto postanowitem wrdci¢ szybko do lasu do naszego miejsca zgrupowa-
nia. Zostatem jednak zaatakowany przez pojedynczy samolot — mysliwiec niemiecki, ktory
dostownie na przestrzeni kilku km szosy gonit i polowat na mnie strzelajgc geste serie z kara-
binu maszynowego, dawatem pelny gaz i raptownie zatrzymywatem motocykl, i w ten spo-
sob unikngtem nieprzyjemnosci pdjscia przedwczesnie do Abrahama na wieczny spoczynek.

Nie pamietam, ktéry to byt dzien, ale chyba trzeci wrzesnia: nadcigga zmierzch, lekki
chtodek po upalnym dniu wrzesniowym. Nad samymi wierzchotkami drzew sosnowego lasu
sunie na matych obrotach samolot ze swastykg, jakby uszkodzony, sprawia wrazenie, ze szuka
wiekszej polany lesnej do lgdowania. Natychmiast dostaje rozkaz od dowodcy dyonu wzigc¢
patrol w sile 12 ludzi z przewodnikiem, z bronig i zbadac sytuacje: odnalez¢ samolot, zatoge
wzigc¢ do niewoli, odprowadzi¢ do sztabu brygady. Kluczgc z przewodnikiem, ktory znat teren
i sytuacje miejscowg — duzo bylo osad kolonistow niemieckich na tym terenie, dobrngtem
z patrolem do zabudowania — osada pojedyncza, przewodnik méwi, ze tu gospodarzem jest
kolonista niemiecki. Podchodze do domu z wisem (typ pistoletu polskiego, kaliber 9 mm)
gotowym do strzatu, kaze otwiera¢ — wojsko wychodzi z chatupy. W chatupie ciemno, zywej
duszy nie stychac. Po chwili krzykngtem, Ze jezeli nikt nie wyjdzie to podpale chate i juz
czesc¢ strzelcow zaczelo znosic¢ snopki ze stogu obok do podpalenia domostwa. Trwato to
wszystko okoto pieciu minut. Po tym czasie otworzyly sie drzwi chalupy, wyszedt chlop i 3
lotnikéw z ,,Luftwaffe”. Rece do gory krzykngtem. Ci ktérych rewidowatem broni nie mieli.
W chatlupie wiecej ludzi nie bylo — pytam sie ich gdzie samolot na ktérym wylgdowali ,,wo
ist kampffleugzeug”. Pokazujg mnie, Ze ,hier im Walde” i faktycznie w odlegtosci okoto 300
m stat na polanie samolot. Po zabezpieczeniu samolotu przez wystawienie wartownikéw
kazatem bezposrednio kapralowi Sienkiewiczowi z 5 ludZmi odprowadzi¢ pod eskortg zatrzy-
manych lotnikéw niemieckich do sztabu brygady, z resztg patrolu oprécz wartownikéw przy
samolocie, wrécitem do dywizjonu, po wykonaniu zadania. Rano nastepnego dnia dowie-
dziatem sie od kaprala Sienkiewicza, ze Niemcy korzystajgc z ciemnosci probowali ratowac
sie ucieczkg, na krzyki ,,Halt” nie reagowali, wydal rozkaz strzelania. Wszyscy zostali zabici
razem z kolonista.

W dniu 4-go wrzes$nia dywizjon w skladzie brygady przechodzi marszem w kierunku
wschodnim do miejscowos$ci Sulejow nad Pilicg i przed rzekg w bok na potudnie w rejon wsi
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Zacisze, na miejsce nowej koncentracji brygady. Z zadaniem przygotowania uderzenia catg
armig ,,Prusy” na zgrupowanie niemieckie w rejonie miejscowo$ci Radomsko. Do uderzenia
tego nigdy nie doszlo w zwigzku z sytuacjg ogdlng na frontach i ostatecznie odwotanego
przez generata Dgb-Biernackiego — dowddce armii ,,Prusy” (podczas wojny za nieudolne
prowadzenie armii w kampanii wrze§niowej byl pozbawiony dowodzenia na zachodzie przez
generata Wiadystawa Sikorskiego i osadzony w areszcie domowym, wzglednie karnym obo-
zie w Szkocji).

Podczas tych dni miat miejsce nastepujgcy krwawy incydent. Po odwotaniu koncentracji
w rejonie nakazanym, dywizjon marszem z Zacisza odszedt w rejon Sulejowa nad Pilice. Sule-
jow w miedzyczasie byt kilkakrotnie bombardowany i doszczetnie spalony, oprocz kosciota
i mostu na Pilicy. W rejonie Zacisza (nazwy wsi dokladnie nie pamietam) dywizjon pozo-
stawil podoficera (nazwiska nie pamietam) z motocyklem. Z zadaniem kierowania patroli
powracajgcych na o$ marszu do Sulejowa. Bedgc we wsi przed zapadnieciem wieczoru, pod-
oficer zauwazyt grupe ludzi w sile 5 cywilow maszerujgcych ulicg wsi, szybko niepewnie
ogladajacych sie, wydali sie mu podejrzani. Kazat zatrzymac sie, odlegtos¢ mata, rozkazu nie
ustuchali, zaczeli ucieka¢, krzyknat jeszcze raz, ze jezeli nie zatrzymaja sie bedzie strzelal,
nie ustuchali rozkazu, padty strzaly z ,wisa” celne i niezawodne, 5 potozyt trupem. Jak sie
pbzniej okazato byla to zatoga 4-osobowego niemieckiego samochodu pancernego ,,Kamp-
fwagena” operujgcego daleko na tytach naszej jednostki, 5 osobnik cywil, mieszkaniec oko-
licznej wsi, ktéry prawdopodobnie przeprowadzat ich do oddziatéw niemieckich na zach6d
od wsi Zacisze w kierunku Radomska.

Po tym zajsciu w godzinach wieczornych z rozkazu wyzszego dywizjon ponownie wrécit do
wspomnianej miejscowosci, gdzie zastat finat wymienionego incydentu. Na miejscu lezato
5 trupow obok siebie, przy czterech zabitych znaleziono znaczki tozsamosci Wehrmachtu,
metryke samochodu pancernego, numer rejestracyjny i pek kluczy samochodowych. Zabi-
tymi byli leutnant — dowddca wozu pancernego i trzech podoficeréw niemieckich. Pigtego
zabitego cywila zabrata Zona z tej miejscowosci. Przy leutnancie niemieckim w kieszeniach
dodatkowo znaleziono marki niemieckie, ztote polskie, mapy terenéw okolicznych, miedzy
innymi fotografie narzeczonej, tadnej blondyneczki, ,,Grethen”, ksigzeczke do nabozZeristwa
i 10 sztuk kondoméw (Srodkow antykoncepcyjnych), wida¢ przygotowat sie ostro na ,,polni-
sche mddchen”, ale niestety nie powiodto sie, potozyt gtéwke biedaczek.

Dnia nastepnego, zostatem wyznaczony z plutonem samochodéw pancernych do ostony
sztabu brygady rejon wsi Zacisze. Tutaj bratem czynny udziat w walce z trzema samocho-
dami pancernymi niemieckimi, ktére wyszty na sztab brygady. Na przedpolu pokazaty sie
3 samochody niemieckie, moje samochody staly na skraju lasu, zamaskowane gotowe do
strzatu. Dopuscitem Niemcéw na odlegtos¢ ca 700-800 m i otworzylem ogien z dziatka
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przeciwpancernego, w tym samym czasie okopane dziatko przeciwpancerne spieszonej
kawalerii réwniez otworzyto ogien — jeden samochdd stangt na przedpolu, dwa dalsze widzgc
unieruchomienie kolegi szybko skrylty sie za wzgorze i wpadly w bagno. Wystana obserwacja
boczna pézniej doniosta, ze niedaleko wiasciciel tartaku, Niemiec jak sie pozniej okazato,
donidst deski, celem ratowania i wyprowadzenia z bagna dwdoch samochodéw pancernych
na twardg droge.

Wystano patrol z brygady, ktéry stwierdzit odejscie tych samochodéw na zachdd. Jeden
zastrzelony samochdd na chodzie zostat uruchomiony i sprowadzony przez naszg zatoge
do sztabu brygady. Bylem §wiadkiem jakie spustoszenie czyni rozerwanie pocisku wewngtrz
samochodu. Zatoga czteroosobowa samochodu pancernego niemieckiego byta wybita, ludzie
bez gtéw, ndg, rgk — makabra niesamowita. Na zdobytym samochodzie olejng bialg farbg
napisano ,,polski”, miat dwie dziury z przodu od naszych dziatek przeciwpancernych. Sprowa-
dzony przez patrol cywil — wtasciciel tartaku, Niemiec z pochodzenia, zostat odprowadzony
i rozstrzelany w lesie przez pluton egzekucyjny wyrokiem sgdu polowego. Zapytany cywil
przed $miercig przez dowddce Wileniskiej Brygady Kawalerii Putkownika dyplomowanego
Konstantego Drucki-Lubeckiego, dlaczego to zrobit powiedziat: a czy pan, jezeli bylby Niem-
cem zrobilby inaczej? Zona cywila rzucita sie pod nogi putkownika proszac o taske ,trudno,
wojna”, nie ma pardonu w takich wypadkach.

Uratowane przez wiasciciela tartaku - Niemca samochody pancerne — zgromadzity wrogie
samoloty nieprzyjaciela, ktore doszczetnie zmiotly i spality calg wie§ Zacisze, w Srodku lasu
jako rzekome stanowisko dowodzenia sztabu brygady. Dostownie caty sztab 500 m dalej mie-
Scit sie obok w lesie, nie ponoszgc zadnych strat, ani w ludziach, ani w sprzecie wojennym.
Tutaj chce zaznaczy¢, Ze przejezdzajac przez palgcg sie wies z plutonem samochodéw pan-
cernych stwierdzitem, ze domy, ktére mialy wystawione w oknach obrazy Swiete nie ulegly
spaleniu, tak jakby byty pod opiekg niewidzialnej sity nadprzyrodzonej — to mi na bardzo
dtugo utkwito w pamieci.

Nad ranem dotgczytem do dywizjonu i marszem odeszliSmy przez Pilice w Sulejowie na
drugi brzeg rzeki. W lesie uzupetniono sprzet, amunicje, paliwo, zywno$¢ i naprawiono
uszkodzenia. Tymczasem na przyczotku mostowym w Sulejowie walki frontalne. Piekny most
zostaje wysadzony w powietrze, na moscie tym przez nieuwage ginie moéj kolega z jednej fawy
szkolnej z Oficerskiej Szkoty Kawalerii w Grudzigdzu, porucznik Brzozowski Franciszek, oficer
szwadronu pionieréw. Na przyczétku mostowym ginie réwniez major Marciniak — dowédca
batalionu 76 putku piechoty Grodno.

Otrzymujemy rozkaz wycofania sie szosg w kierunku na Radom przez Opoczno, Przysuche.
Przy posuwaniu sie marszem kotowym - caly czas jesteSmy nekani bombami lotniczymi, cig-
gle naloty, strat zadnych nie ponosimy. Szosa zastana trupami koniskimi, wozami cywilnymi,
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trupami ciat ludzkich, czasami trudno przejecha¢, trzeba oczyszczaé droge, spychajgc prze-
szkody do rowu lub na skraj szosy.

Pod wieczor jesteSmy na przedpolach miasta Radomia. Tutaj przebywa generat Dgb-Bier-
nacki, od ktérego otrzymuje bezposredni rozkaz o natychmiastowym przej$ciu marszem
ubezpieczonym plutonem samochodéw pancernych do Przytyku. Opanowac¢ most na rzece
Szabas6wka w Przytyku i do rana dnia nastepnego trzymac most, az gross oddzialéw naszych
nie przejdzie na te strone rzeki. Przed odej$ciem most wysadzi¢ w powietrze. Powiedzia-
tem ,tak jest, ale mostu nie wysadze, bo nie mam na to srodkéw wybuchowych etatowych
potrzebnych do wysadzenia tak duzego stosunkowo mostu”. ,,To niech pan robi tak, zeby
byto dobrze”, powiedziat generat.

Wykonanie zadania bylo sprzeczne z regulaminem taktycznym uzycia broni pancernych
w nocy bez ostony. Jednak pojechatem, jechalem jako pierwszy na odlegtosciach skréconych
wobz za wozem. Po drodze pelno uciekinieréw konnych, pieszych i furmanek spieszgcych
na wschdd. Ja jade przeciwko fali, spotykam zwartg grupe cywili okoto 50 chlopa, tak jakby
umundurowani — pytam co za jedni, Swiece latarky, a my jesteSmy wiezniowie z Sieradza
odpowiadajg, wiezniéw rozpuszczono, spieszymy do Warszawy, aby broni¢ stolicy przed
Hitlerem, pojechatem dalej. MySle sobie patriotyczny ten nasz Nardd tyle siedzial w wiezie-
niu, a jak Ojczyzna w niebezpieczenstwie to wszelkie urazy na bok i dalej broni¢ Ojczyzny
za wszelkg cene.

Po drodze spotkatem duzo piechoty, artylerii i kawalerii maszerujgcej w kierunku na Radom.
Z takim samym zadaniem ale inng trasg w sile plutonu czolgéw rozpoznawczych poszedt
porucznik Stawomir Iwinski, rowniez na most na rzece Szabaséwce w kierunku miejsco-
wosci Przysucha. Po paru godzinach marszu nocnego dojechatem do Przytyku na most na
rzece Szabasowce. Ustawitem dwa samochody pancerne po dwoch stronach mostu, trzeci
troche dalej w glebi ewentualnej ostony i ognia na wprost ulicg, gdyby nieprzyjaciel prébo-
wat naciera¢ od czota. Po zabiegach zabezpieczajgcych przystgpitem do penetracji mostu,
tak jak przypuszczatem most byt drewniany, nowy, pale grube i gesto bite po brzegach rzeki.
Chcgc wysadzi¢ most i zniszczy¢ go doszczetnie, trzeba byto minimum od 20-25 kg trotylu —
tadunkiem przytozonym.

W kazdym wozie pancernym etatowo byto zaledwie od 1-2 kg trotylu w paczkach kilo-
gramowych, lub kostkach a 200 g. Na wiercenie i zaktadanie nabojow wiertniczych (wtedy
by poszto materiatu wybuchowego o wiele mniej) nie byto mowy, brak przyrzadéw do tego
celu, brak réwniez kostek trotylowych i wiertniczych — zadanie byto nie do osiggniecia
iwykonania. Na pirotechnice troche, a moze nawet duzo znatem sie, lubitem ten przedmiot
i w szkole oficerskiej miatem ocene najwyzszg, bo az,,10” — w szkole system stopni byt dzie-
sietny. Obserwowane przedpole w kierunku zachodnim przedstawiato niebo pokryte tunami
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pozaréw. Niemcy przez caty czas kampanii stosowali nastepujacg taktyke — robili sobie
specjalnie z nocy dzien, wzniecali umys$lne pozary, aby ich nie zaskoczono w ciemnosciach.
W miedzyczasie przez most przechodzity stale wszelkie formacje wojskowe piesze i konne.
Miedzy innymi 13-ty putk utanéw z Nowowilejki i 4-ty putk utanéw Zaniemenskich z Wilna.

Moj macierzysty putk, w ktérym miatem zaszczyt stuzy¢ do roku 1937 po ukoniczeniu
szkoty oficerskiej. Putk ze sztandarem prowadzit rotmistrz Jézef Abramowicz. Pyta sie mnie,
jak dtugo bede tutaj dozorowac, odpowiedziatem, ze zgodnie z rozkazem generata Dagb-Bier-
nackiego do rana dnia nastepnego, a potem? Potem mam zamiar podpali¢ most — odpowie-
dziatem. Czlowieku, czys ty oszalat, przeciez po tamtej stronie petno naszego wojska, oni
jeszcze bedg szli kilka dni, a co zrobig bez mostu, majg i§¢ do niewoli czy co? Przekonal mnie
ten stary wiarus czwartak — mostu nie spalilem. Trwatem na stanowisku do godziny 10.00.
Okoto godz. 10.00 ruszytem ponownie do Radomia.

W Radomiu nalot, bez zatrzymania sie z klapami zamknietymi skierowatem sie na szose
do Zwolenia, za miastem spotkatem tgcznika dywizjonu, wskazal mi miejsce postoju dywi-
zjonu - las niedaleko szosy zwoleniskiej. W lesie odpoczatem, ludzie tez. Uzupelniono sprzet,
amunicje i zywno$¢. Wieczorem zmiana postoju — las w kierunku Zwolenia. Od rana przygo-
towac¢ dywizjon do odparcia frontalnego Niemcow z kierunku Radomia szosg na Zwolen. Do
akcji tej uzyto dwoch plutonéw samochodéw pancernych, jeden pluton z podporucznikiem
»,Czarny Wasik” (nazwiska oficera nie pamietam) szosg na Radom i drugi pluton samocho-
déw pancernych pod moim dowodztwem drogg polng biegngcg réwnolegle do niej na péinoc.
Spotkanie z Niemcami nastgpito w potowie drogi na szosie miedzy Zwoleniem, a Radomiem.
Walka krotka, ale skuteczna dla naszej strony. Niemcy zostali powstrzymani przez dwa dni
na tym kierunku. Uderzenie frontalne po szosie i mojego z boku kompletnie Niemcéw zasko-
czyto, nieprzyjaciel stracit dwa samochody pancerne i kilka samochodow ciezarowych prze-
wozacych piechote zmotoryzowang. Po naszej stronie strat w ludziach i sprzecie nie byto.

Przypomniat mi sie troche $mieszny incydent z tego boju. Podczas akcji w6z méj otrzymat
takie gltuche uderzenie po pancerzu i po pewnym czasie czuje, ze robi mi sie ciepto w kie-
szeni, mysle sobie chyba jestem ranny, trafit mnie pocisk, siegam do kieszeni, a reka ttusta,
krwi nie ma, zamiast krwi oliwa, wyciekta z banki jak sie okazato — pocisk przebit pancerz
samochodu, banike na pétce na wysokosci pasa, a z banki oliwa wlewata sie ciurkiem do mojej
kieszeni. Miatem szczeScie, ze dostata barika, a nie ja.

Przetrzepani Niemcy w tym dniu na tej arterii w ogole nie pokazali sie. Po potudniu mar-
szem odeszliSmy w kierunku Putaw przez Zwolen. Po drodze nalot za nalotem. Zwolen ptonie
caty, ulicg gtéwng trudno jechad, jezyki ognia dostownie czepiajg sie pojazdéw. Na $rodku
ulicy ,Zzywa pochodnia” pali sie woz, ranny kon lezy na ziemi, a na wozie w betach stary
chory zyd w jarmulce — upieczeni zywcem. Po drodze mijajg nas wozy osobowe. Pamietam
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na jednym z wozéw osobowych widze tabliczke ,starosta miasta fLodzi” zaglgdam do $rodka
wozu, prowadzi mezczyzna, siedzg kobieta tadna i dwoje matych dzieci. Dochodzimy do
Putaw. Od strony mostu na Wisle otrzymujemy wtasne strzaty artylerii i karabinéw maszy-
nowych, btyskawicznie cata kolumna jak za pociggnieciem sznurka zeszla z szosy w dét za
groble. ByliSmy bezpieczni, jak sie pdzniej okazato jeden z naszych byl ranny rykoszetem.
Po dtugich krzykach zaczeli$my $piewac ,Jeszcze Polska nie zgineta” nawigzaliSmy wreszcie
kontakt z obrong mostu. Saperzy oczyscili przyczotek mostowy z zatozonych min i pojazd
za pojazdem wolno posuwat sie przez most na drugg strone Wisty.

Przechodzgc szosg na przyczotku zobaczylem na ziemi rzucong tabliczke z napisem ,,Sta-
rosta miasta fodzi” obok spalony samochdd i zweglone zwtoki ludzkie, dwa duze i dwa mate
kadtubki. Pomys$latem sobie po co nas wymijat, po co sie spieszyl, gdyby jechal za nami
unikngtby Smierci takiej tragicznej w skutkach. Cata rodzina zgineta na wtasnych minach.
tymczasem kapitan tubieniski rzucat gromy na porucznika saperéw — dowddce obrony mostu
w Putawach. Myslalem, ze go zrzuci z mostu do Wisty, taki byt wsciekty, ale w konicu uspo-
koit sie, czut sie bezpiecznie, bo mial Wiste przed sobg. Po krétkim odpoczynku w Putawach
odeszliSmy w lasy lubelskie, okolice Firleja.

W nocy tego samego dnia zostatem wystany motocyklem w celu odszukania i nawigzania
lacznosci z dowddcg Wilenskiej Brygady Kawalerii, ktory ze sztabem miat miec¢ gdzie$ tutaj
miejsce postoju. Po kilkugodzinnej jezdzie po wertepach piaszczystych polnych i leSnych
drogach zlamany i zbity, gtodny i niewyspany dobrngtem w koricu szczesliwie do Firleja -
eureka, odnalaztem sztab brygady we dworze, a w nim podputkownika Swiecickiego Euge-
niusza siedzgcego za stotem i pijgcego smaczne kwasne mleczko z jajecznicg chyba z 20-tu
jaj i omaszczone ziemniaczki na sucho. Nie omieszkal mnie zaprosic i poczestowac z czego
chetnie skorzystatem, gdyz bylem glodny. Po spozyciu solidnej kolacji pyta sie Eugeniusz
po co przyjechates? Odpowiadam: po rozkazy dla 33 dywizjonu, a to Swietnie zaraz zala-
twimy. Podputkownik Swiecicki byt przed laty moim bezpo$rednim przetozonym - zastepcg
dowddcy 4-go putku Utanéw Zaniemenskich, wtedy, gdy jeszcze jako podporucznik po szkole
stuzytem w tym putku. Po otrzymaniu koperty z rozkazami odmeldowatem sie i pojechatem
do Dyonu. Wstawat ranek i dzien budzit sie do zycia.

I znowu marsz forsowny w wiekszym zgrupowaniu w kierunku Tomaszowa Lubelskiego
przez Janoéw Lubelski, Zwierzyniec, z zadaniem przebicia sie na potudnie. Po nalocie lotni-
czym w Janowie Lubelskim przytapaliSmy razem z porucznikiem Iwinskim dwéch Zotnierzy,
ciuréw uprawiajgcych zwykly rozboj: rabowanie trupéw, szperanie po kieszeniach, zdejmo-
wanie kosztownosci z rgk palcéw, uszu itd. a nawet na niektérych pierscieniach stwierdzi-
tem krew. Musieli odrgbywac¢ bagnetami palce rgk wzglednie dtoni, zeby zdja¢ pierscionek
lub bransolete. Pod grozbg uzycia pistoletéw odebraliSmy dwa peine chleba kosztownosci
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i wysypaliSmy zawartos$¢ do pobliskiego stawu. Nie majgc pod rekg zandarmerii polowej
skuli$my jednemu i drugiemu mordy i pusciliSmy ich wolno z rozbitymi pyskami. Chyba
odechciato sie im na dtuzszy okres uprawiac ten sport.

Od Janowa Lubelskiego zgrupowanie szto marszem ubezpieczonym. Z plutonem samocho-
déw pancernych zostalem wyznaczony na szpice. Droga ciezka piaszczysta, przewaznie lesna.
Silniki grzejg sie, trudno jechaé¢, wybieram twardsze odcinki drogi, aby zwiekszy¢ szybkosc.
Marsz trwa dtugo, przejechali$my kilkadziesigt kilometréw. Tomaszéw Lubelski coraz bli-
zej. Konczy sie las, na przedpolu widze wies, we wsi samochdd pancerny niemiecki — otwie-
ram ogien z armaty przeciwpancernej ze swego samochodu i z 2 karabinéw maszynowych
z nastepnych samochoddw pancernych. Padajg strzaty, kurz, kottowanina we wsi, odlegtos¢
okoto 500-600 m. Niemcy odpowiadajg strzatami, zostaje ranny plutonowy Renke. Wpadam
do wsi, Niemca juz we wsi nie byto. Mieszkaricy wsi meldujg, ze byt tutaj niemiecki samo-
chéd pancerny i 4 Niemcow, ale jak zobaczyli ogien z laséw i polskie oddziaty, to pozostawili
te gesi, ktére sobie przyrzgdzali i mundury na ptotach i w nogi. Skubali gesi w koszulach,
zawieszajac mundury na ptocie.

Po przejsciu wsi i wystawieniu ubezpieczenia przez piechote - zgrupowanie zatrzymato
sie w lesie. Nadciggaly oddzialy kawalerii, artylerii, piechoty i tacznosci, wojska bardzo
duzo - kilkanascie tysiecy. Na przedpole w kierunku Tomaszowa Lubelskiego wystano patrol
rozpoznawczy w sile plutonu czotgéw pod dowddztwem chorgzego Walentego Sliwiriskiego
z zadaniem rozpoznania nieprzyjaciela w rejonie Tomaszowa. Po drodze m6j motocykl
stuzbowy z kierowcg strzelcem Erdmanem zaginat. To samo stato sie z wozem bagazowym,
rzeczami osobistymi oficerow. Strzelec Weryszko — kierowca wozu i méj osobisty ordynans
strzelec Piskunowicz korzystajgc z nocnego marszu i ciemnosci prawdopodobnie zdezerte-
rowali ulatniajgc sie z wozem i bagazami oficeréw. Przykra to sprawa, ale prawdziwa, zosta-
tem w polowym ubraniu drelichowym i podniszczonych butach, cate szczescie, ze zostata mi
jeszcze skora (czarny plaszcz skérzany, uzywany przez naszg bron pancerng). Do péznych
godzin wieczornych opracowano plan dalszego dziatania.

Przed switem w sktadzie 7 czotgdw ja i porucznik Iwinski zajeliSmy postawe wyjsciowg
do natarcia. Wedlug rozeznania wtasnego, nieprzyjaciel okopany kilka km przed Tomaszo-
wem. Punktualnie na uméwiony czas wg rozkazu silniki ,w ruch” i na pelnych obrotach
ruszyliSmy do natarcia. Obok naszego natarcia w lewo nasza artyleria ktadzie ogien. Obser-
wuje przez peryskop, lekka mgta, staba widoczno$¢. Widze Niemcow okopanych, otwieram
ogien, Niemcy uciekajg, pociski sg szybsze jednak, padajg zabici, ranni, podnoszg rece do
gory, nasze czolgi szerokim odcinkiem strzelajg i walg na wprost naprzdd. Nie ma zatrzyma-
nia, przestrzen otwarta, niebezpieczna, jak najszybciej przeby¢, las na przedpolu, niedaleko
w lesie pojazdy nieprzyjaciela, uciekajg w poptochu, strzaty, lufy czerwone, znowu padajg
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zabici Niemcy. Zaskoczenie catkowite, przejezdzamy miedzy pozostawione pojazdy mecha-
niczne wroga, patrze czy wszystkie czotgi cate. Dzieki Bogu wszystkie doszty bez strat. Za
nami w tyralierze nasza piechota, zatrzymujemy sie na przedmiesciach Tomaszowa w lesie,
piechota przechodzi przed czolgi, okopuje sie. Zwyciestwo, ale nie catkowite, naraz piechota
cofa sig, z prawej strony wychodzg na nas ciezkie czotgi niemieckie, widze daleko duza masa
okropny ryk silnikéw, nie poradzimy cofamy sie okoto 1 km — za ostone naszych wlasnych
dziatek przeciwpancernych, ktére okopane staty na catej linii czekajgc na ciezkie czotgi nie-
mieckie, aby je poczestowac. Niemcy jakby wyczuli te sytuacje i zawrdcili do Tomaszowa.

Pierwszy boj zostal skoriczony, przejscia przez Tomaszdw nie osiggnieto. W nocy przy
wsparciu artylerii, ktéra idzie w pierwszym rzucie, a za nig czolgi, samochody pancerne
i wszystkie formacje wojskowe cate zgrupowanie dlugg kolumng przemy na Tomaszow
Lubelski. Chcemy zaskoczy¢ nieprzyjaciela, przerwac sie, jednak Niemcy sg czujni, otwie-
rajg morderczy ogien pociskami Swietlnymi, moc rakiet §wietlnych w powietrzu. Z nocy robi
sie dzien. Sg zabici, zostaje ugodzony w samo czoto sierzant majster wojskowy Szczepan
Gadzinski, rannym zostaje kapral Beltz Eugeniusz, podchorgzy plutonowy Palczewski Stani-
staw, ktéremu czotg miazdzy noge. Artyleria nasza bije na wprost ogniem z uporu. Dowddca
baterii kapitan przeszyty kulami §wietlnymi i zapalajgcymi pada niezywy. Po prostu ,,piekto”
cata masa pociskow swietlnych, jesteSmy widoczni jak na dloni. Niemcy za dnia musieli sie
wstrzelac i przygotowac zapory i kierunki ogniowe. Nie ma ratunku trzeba sie cofa¢, jak naj-
predzej zejs¢ z pola ostrzatu. Zawracam czolgi i ostroznie miedzy polegltymi towarzyszami
broni odchodzimy do tytu do lasu. B4j drugi pod Tomaszowem skoniczony. Przebicie sie ,,szy-
dtem” przez Tomaszéw na potudnie nie udato sie po raz wtory. Jakie byty straty w zabitych
irannych trudno powiedzieé¢, w kazdym razie nasi lekarze w lazarecie polowym mieli bardzo
duzo roboty przez catg noc i dzien nastepny.

OdczuliSmy i przezyliSmy niepowodzenie bardzo, ze Stawkiem (por. Iwiniski) przez dtuzszy
czas ptakalismy jak mate dzieci. Pierscien niemiecki wokoto nas zacie$niat sie coraz bardziej.
Przed potudniem, gdzies okoto godz. 10.00 rozgorzata znowu strzelanina. Wydatem rozkaz
do wozdw i czotgdw. Kapral Sienkiewicz wierny towarzysz i mé6j powiernik zamykajgc klape
samochodu pancernego dostat kule w samo czoto, zsungt sie na siedzenie martwy, z przebitg
glowaq. Patrze co sie dzieje — przede mng w odlegtosci 100 m, pluton piechoty niemieckiej
w sile ok. 30 ludzi z oficerem na czele w tyralierze. Niemcy krzyczg ,,hdnde hoch”, wysta-
tem rozkaz ognia ze wszystkich czotgéw i samochoddédw pancernych. Pluton niemiecki padt
i lezgc pod skutecznym ogniem naszych karabinéw maszynowych jak na patelni (polanka
lesna). Wystrzelali bySmy wszystkich co do jednego, potowa zginela, rzucili bron i podniesli
rece do gory. Ogien natychmiast kazatem przerwac, wychodzgc z czotgu z Wisem gotowym
do strzatu, kazatem zblizy¢ sie oficerowi niemieckiemu do mnie, a ten jak dtugi rzuca mi
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sie do ndg i btaga o zycie, méwigc ,ich bin Winer” ja jestem wiedenczykiem, a nie Niem-
cem. Powiedziatem, Ze Polacy to nie barbarzynicy i jencow nie zabijajg. Uspokoit sie i zaczat

usmiechac sie do mnie. Rzucitem okiem na oficera byt w stopniu oberleutnanta (porucznik)

przystojny mtody mezczyzna z czarnym wasikiem a la” Hitler. Raptem co widze, przez ramie

oficera przewieszony mapnik z zo6ttej swinskiej skéry. Poznatem ten mapnik byt chorgzego

Sliwinskiego, dowddcy plutonu czotgdéw, ktéry kilka dni temu wyszedt na rozpoznanie rejonu

Tomaszowa Lubelskiego. Pytam sie skad ma ten mapnik, a to jest mapnik Waszego oficera,
ktory dostat sie z calg zaloga przedtem do niewoli. Wszyscy zyjg i jemu jest dobrze w naszej

niewoli, powiedzialem mu, ze jezeli sktamat to bedzie oddany pod sad polowy i rozstrze-
lany. Odebratem mapnik, a w nim upragniong mape terenu, gdzie byliSmy, a ktérych na

stanie u nas nie bylo, a jezeli bylo to bardzo malo na szczeblu wyzszym. Jericow kazatem

odprowadzi¢ do sztabu zgrupowania. Oficer Wiedenczyk wyprezyt sie przede mng zasaluto-
wat i odmaszerowat. Niedtugo cieszytem sie mapg, wypozyczylem jg majorowi piechoty na

wieczne oddanie. Tymczasem wiernego kolege i przyjaciela kaprala Sienkiewicza pochowa-
lismy w lesie z honorem wojskowym, oddajgc salwe z karabinéw maszynowych i pistoletéw
pod sosng z krzyzem z biatej brzozy z helmem pancernym.

I na tym zamyka sie jeden z malutkich udziatéw kampanii wrze$niowej 33 wydzielonego
dywizjonu pancernego Wilno. Po zniszczeniu i wysadzeniu samochodéw pancernych i reszty
czotgow oraz zakopaniu broni i amunicji — zatoga poszta w rozsypke. Jedni trafili do niewoli,
drudzy na wieczng tutaczke, a inni walczyli w Polsce podziemnej lub na Zachodzie u gene-
rala Stanistawa Maczka w I dywizji pancernej.

Ja osobiscie z porucznikiem Stawomirem Iwiniskim dostatem sie do niewoli niemieckiej
w okolicach Lubartowa.

A September 1939 memoir by a Panzer Member O0f 33rd Autonomous
Division ,Wilno”
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Dojrzewanie do siebie przez autobiografie

Streszczenie

Tekst stanowi analize zbioru scenariuszy warsztatow biograficznych autorstwa Kamili Laso-
cinskiej i Joanny K. Wawrzyniak Autobiografia jako tworcze wyzwanie. Autorka zwraca uwage

na interdyscyplinarny charakter tomu i zadaje pytanie o miejsce literaturoznawstwa w publi-
kacjach majgcych praktyczne zastosowanie w edukacji biograficznej. Tworzenie autonarracji,
jako metoda wspomagania rozwoju nie tylko oséb starszych, znajduje uzasadnienie w socjo-
logii, psychologii oraz — najblizszej autorkom zbioru — pedagogice. Autorka sugeruje jednak,
ze wykorzystanie narzedzi literaturoznawczych i Swiadomos¢ roli, jakg odgrywa autobio-
grafia we wspdiczesnej nauce o literaturze, moze okazac sie wartoSciowym uzupelnieniem

propozycji ptyngcych z nauk spotecznych.

Stowa kluczowe
autobiografia, interdyscyplinarnos$é¢, psychologia rozwojowa, tozsamosé,
literaturoznawstwo

Literaturoznawca postrzega autobiografie jako tekst kultury, ktéry — odrzuciwszy na dobre
podejscie strukturalistyczne — nalezy poddawac¢ analizie z uwzglednieniem uwarunkowan
biograficznych autora. Socjolog w konstrukcji autobiografii dostrzeze sposéb konceptuali-
zacji jednostkowego doswiadczenia, charakterystyczny dla danego spoteczenstwa, zyjg-
cego w okreslonych warunkach i czasie. Psycholog sktonny jest traktowac jg jako materiat
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diagnostyczny, odstaniajgcy - przynajmniej cze$ciowo — podswiadome emocje i motywacje

piszgcego, a takze jako forme psycho- lub autoterapii. Pedagog dostrzeze potencjat tworze-
nia narracji o samym sobie jako narzedzia wspomagajgcego rozwdj jednostki, szczegdlnie

w okresie, gdy moze ona otoczyc refleksjg a posteriori swojg zyciowg droge. Ostatnia z tych

perspektyw najblizsza jest Kamili Lasocinskiej i Joannie K. Wawrzyniak, chociaz swoj zbior
scenariuszy warsztatow biograficznych tédzkie pedagozki poprzedzajg interdyscyplinarnym

wprowadzeniem teoretycznym. Sposréd wymienionych perspektyw, w publikacji Autobio-
grafia jako twdércze wyzwanie najbardziej niedowarto$ciowana wydaje sie pierwsza. Czy ma

to jednak znaczenie, jesli ksigzka spelnia swoj zasadniczy cel, a wiec jest uzyteczna? Nie

ulega bowiem watpliwosci, ze praca Lasocinskiej i Wawrzyniak moze znalez¢ zastosowanie

w prowadzeniu warsztatéw autobiograficznych, ktérych wartos¢ w pracy z osobami starszymi

autorki umiejetnie uzasadniaja.

Autobiografia jako twércze wyzwanie podzielona jest na czes¢ teoretyczng, wprowadza-
jacg w zagadnienia autobiografii i rozwoju 0séb dorostych, oraz praktyczng — scenariusze
warsztatow opartych na wspomnieniach uczestnikow oraz ich twoérczych przeobrazeniach.
W przedsiewzieciu autorek kluczowe pojecie stanowi réwniez tozsamos¢, ktérej konstru-
owanie jest sednem dziatan autobiograficznych. Co zostalo zasygnalizowane w rozdziale
autorstwa Kamili Lasocinskiej, swiadomos¢ wiasnego ja rozumiana jest przez pedagozki po
Giddensowsku!, a wiec podlega cigglym przemianom wraz ze zmieniajgcymi sie wymogami
otoczenia, a to z kolei zmusza jednostke do pewnej refleksyjnosci. Tozsamos¢ jest czyms,
czego nalezy aktywnie poszukiwac, nie ksztattuje sie samoczynnie, jak w przesztosci, kiedy
poczucie ja byto wypadkowg niezaleznych od jednostki zdarzen. Ponowoczesno$¢ zmu-
sza do nieustannego dookreslania siebie. Lasocinska, piszgc o zwigzku przemian wspot-
czesnego zycia z potrzebg podejmowania autobiograficznej refleksji, podkresla znaczenie
indywidualizacji i koniecznosci samodefiniowania w tworzeniu wlasnej biografii (inaczej
zas mowigc — w kierowaniu wtasnym zyciem) powotujgc sie na Ulricha Becka. Wspomina
rowniez o wzroscie znaczenia samorealizacji, przez Maslowa umiejscowionej na szczy-
cie piramidy ludzkich potrzeb. Warto bytoby zaakcentowac réwniez to, ze samorealizacja
rozumiana jako stan, w ktérym nizej ulokowane potrzeby sg zaspokojone na tyle, by méc
zadawac sobie pytania o szczescie i o to, kim sie jest, moze by¢ postrzegana zaréwno jako
wspoélezesny przywilej, jak i zrédto ponowoczesnego leku. W niedawno przettumaczonej na
jezyk polski ksigzce Renaty Salecl — Tyrania wyboru?, dgzenie do szczescia, samospetnienia,

1 Anthony Giddens, Nowoczesnosc i tozsamos¢. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce péZnej nowoczesnosci, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2001.

2 Renata Salecl, Tyrania wyboru, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013.
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»bycia sobg”, jawi sie jako nieznosny imperatyw, poniewaz odpowiedzialno$¢ za wtasne
decyzje przy mnogosci alternatyw (charakterystycznej dla p6Znego kapitalizmu) przyttacza
jednostke, ktorej potrzeby dawno juz zostaly zaspokojone. By¢ moze wiec tworcze podejscie
do wilasnej biografii stanowi nie tylko mozliwos$¢ — lub koniecznos$¢ — dookreslenia siebie
w celu samorozwoju i zwiekszenia dobrostanu, ale i szanse na redukcje przyttaczajgcego
nadmiaru wyobrazen na wlasny temat. Dotyczy¢ to moze zaréwno oséb w wieku poznej
dorostosci, jak i mtodych i srednich dorostych, pomimo réznych motywdw, jakie mogg im
przyswieca¢ podczas préb stworzenia spdjnej narracji na temat swoéj i swojego zycia.
Kolejnym aspektem, ktéry porusza Lasocinska, jest zaburzenie bezpieczenstwa onto-
logicznego jednostki w momentach przetomowych, granicznych. Sytuacje wymagajgce
reorganizacji dotychczasowego sposobu funkcjonowania w sposob szczegdlny zmuszajg
do tego, o czym wspominatam powyzej — do refleksyjnej pracy nad poczuciem tozsamosci.
Dzialanie to ma charakter juz nie tylko rozwojowy, lecz réwniez adaptacyjny. W tym kon-
tekscie autorka eksponuje rozumienie autobiografii, ktére do konca towarzyszy jej rozwaza-
niom. Autobiografia nie stanowi w tekscie Lasocinskiej (ani p6Zniej Joanny K. Wawrzyniak)
tekstu kultury, zjawiska z pogranicza sztuki piSmienniczej i literackiej. Jej znaczenie zaze-
bia sie z pojeciem tozsamosci i ja narracyjnego, nie jest wytworem materialnym, a czyms
w rodzaju refleksyjnej sztuki zycia. Z tego tez powodu bardzo duze znaczenie ma zawarty
w tytule przymiotnik, a méwigc precyzyjniej — tworcza postawa wobec zycia. U jej podtoza
lezy Eriksonowska podstawowa ufnos$¢ albo zaufanie wobec wtasnych mozliwosci, o ktérym
pisal Giddens. Dzieki tej dyspozycji jednostka moze kreatywnie wptywac na wtasng biogra-
fie, w poszukiwaniu wspomnianego bezpieczenstwa ontologicznego, samorealizacji i — co
Lasocinska podaje za Kozieleckim — transgresji. Kryzysy albo momenty graniczne mogg wiec
nieoczekiwanie przynosi¢ korzysci na drodze do samorozwoju, dzieki pozytywnej dezinte-
gracji w ujeciu Kazimierza Dgbrowskiego. Praca nad twdrczg postawg wobec ja narracyjnego
stanowi wiec istotng pomoc w radzeniu sobie z zadaniami rozwojowymi oraz niespodziewa-
nymi wyzwaniami ze strony otoczenia i losu. Lasocinska uzasadnia w ten sposéb — w duchu
psychologii humanistycznej i na podstawie psychologii rozwoju cztowieka, a takze narra-
cyjnej i transgresyjnej — pragmatyczny wymiar dziatann autobiograficznych, a tym samym
niewatpliwy sens edukacji w tym zakresie. Chociaz w réznych wariantach moze stanowic
ona narzedzie wspomagania rozwoju lub terapii we wszystkich okresach zycia, autorki Auto-
biografii jako twdrczego wyzwania koncentruja sie na korzysciach, jakie mogg osiagna¢ dzieki
niej osoby starsze. Autonarracja utatwia pozgdane w okresie p6znej dorostosci pojednanie
ze sobg, bedgce — wedlug Demetrio — oznakg dojrzatosci. Jak pisze Lasociniska: ,,Spisywanie
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autobiografii taczy sie z dgzeniem do poczucia integralnosci, rownowagi i harmonii, z odnaj-
dywaniem nowych znaczen i wartosci”>.

Osobny podrozdzial autorka poswieca roli metafory w analizowaniu historii zycia. Srodek
ten, wedtug niej, ,w opisie zjawisk spotecznych pozwala pelniej zobrazowac ich charakter”,
utatwia wieloaspektowg analize wydarzen z wtasnego zycia oraz umozliwia zdystansowanie
sie od nich. Lasocinska jako przyktad podaje dwie metafory, chociaz moze precyzyjniejsze
bytoby okreslenie ,toposy” (w tym miejscu ma na mysli raczej ,,state miejsca” w kulturze,
a wiec i w naszej wyobrazni niz poszukiwanie oryginalnych analogii). Za Urrym przywotuje
metafore podrézy lub nomady, za Baumanem - widczegi i turysty, wspomina tez o meta-
forze ksigzki za McAdamsem. Mogliby$my wiec potraktowac to jako propozycje postuzenia
sie czym$ w rodzaju toposéw zycia jako podrézy oraz zycia jako ksiegi, w ramach ktérych
opisywane doswiadczenie ulegatoby metaforycznym przeksztatceniom. Ta drobna réznica
terminologiczna, ktorg proponuje, z punktu widzenia analizy biografii mogtaby by¢ uzyteczna
o tyle, ze podkreslataby wspétwystepowanie doswiadczen indywidualnych i uniwersalnych,
jezeli przyjmiemy, ze odwotanie sie do metafor juz funkcjonujgcych w kulturze implikuje
che¢ przynaleznosci do tejze kultury i wspolnoty doswiadczen. Na przyktad metafory zwig-
zane z podr6za w rozumieniu Urry’ego i Baumana majg wyrazny zwigzek z doswiadczaniem
ponowoczesnosci, co eksponuje rowniez Lasocinska. Pedagozka ma jednak stale na uwadze
uzytecznos$¢ prezentowanych tresci, tak wiec proponujgc ujecie zycia jako ksigzki, sugeruje
oczekiwane efekty jego zastosowania — osobie starajgcej sie postrzega¢ siebie jako autora
historii wtasnego Zycia latwiej bedzie ustrukturyzowac wtasne wspomnienia i wypracowac
tozsamos$¢ narracyjng. W ten sposéb, niewyrazony wprost, autorka wprowadza czytelnika
w tryb pracy zaprezentowany w zatgczonych scenariuszach.

W kolejnym rozdziale, autorstwa Joanny K. Wawrzyniak, zawarta jest charakterystyka
okresu p6znej dorostosci. Z tekstu podzielonego na pie¢ podrozdziatéw mozna wyodrebni¢
trzy czesci — pierwszg, dotyczgcg specyfiki zmian zachodzgcych wraz z procesem starzenia
sie i adaptacji do nich, drugg, traktujgcg o pamieci os6b w podesztym wieku, oraz trzecig —
moéwigcg o pozytkach z pisania autobiografii. Pierwsza z nich stanowi niemal staly element
prac z zakresu gerontologii. Wawrzyniak pisze o rosngcym znaczeniu interdyscyplinarnych
badan nad okresem starosci, o zmianach kondycji i spotecznej roli oséb starszych, wreszcie
tez przytacza dane demograficzne, z ktérych wynika, ze udziat ludzi w podesztym wieku

3 Kamila Lasociriska, Tworcze aspekty dziatar autobiograficznych. W: Kamila Lasociriska, Joanna K. Wawrzyniak,
Autobiografia jako twércze wyzwanie. Scenariusze warsztatow autobiograficznych, Wydawnictwo Akademickie
Zak, Warszawa 2013, s. 33.

4 Tamze,s. 35.
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bedzie w populacji wzrastat. Stosunkowo obszernie opisuje funkcjonujgce w gerontologii
rozréznienie starosci spotecznej, biologicznej i psychicznej. Zwraca uwage, ze do niedawna
o rozwoju 0séb w wieku pdznej dorostosci nie moéwito sie w ogodle, do tej pory zas oczeki-
wania wobec ludzi w podesztym wieku czesto stojg w sprzecznosci z ich potrzebg samore-
alizacji. Autorka przytacza réwniez wiele zadan rozwojowych, a takze zdarzen krytycznych
specyficznych dla omawianej fazy zycia. Wspominajgc o tych ostatnich, zaznacza, ze moga
mie¢ charakter stresogenny lub tez przynosi¢ pewne wtérne korzysci. Kryzysy okresu poz-
nej dorostosci, podobnie jak innych etapéw rozwoju, mogg by¢ konstruktywnymi ,weztami”,
jak pisze Wawrzyniak za Przetacznik-Gierowskg. Wzmianka o tym koresponduje z treSciami
zawartymi w rozdziale Kamili Lasocinskiej, ktéra nawigzywata do idei refleksyjnego dookre-
slania wlasnej tozsamosci, tworczej pracy nad narracyjnym ja, jak réwniez do dezintegracji
pozytywnej czy psychologii transgresji. Nastepujgce po niej zestawienie teorii dotyczgcych
rodzajoéw adaptacji do starosci (tu Wawrzyniak wymienia klasyfikacje zaczerpniete z prac
Suzanne Reichard, Izabeli Muchnickiej-Djakow oraz Joanny Stregi-Piasek) réwniez ma cha-
rakter swoistego skryptu, jednak wydaje sie szczegdlnie uzasadniony w odniesieniu do celu
publikacji Lasocinskiej i Warzyniak. Podrozdzial dotyczgcy adaptacji do starosci eksponuje
to, ze percepcja wlasnej sytuacji egzystencjalnej moze by¢ bardzo zr6znicowana, od postaw
konstruktywnych po regresywne, ucieczkowe czy nawet wrogie. Bez watpienia nalezy na
to zwrdcic¢ uwage w pracy z osobami w podesztym wieku, w ktérym to — na skutek roznych
zyciowych doswiadczen, ale i uwarunkowan natury biologicznej — spos6b funkcjonowania
w obrebie grupy wiekowej jest bodajze najbardziej zréznicowany.Mniej ogélny charakter?
ma dalsza cze$¢ narracji Wawrzyniak, poSwiecona pamieci autobiograficznej oraz pozyt-
kom z pisania autobiografii. Specyfika pamieci w okresie p6znej dorostosci, ktérg Douwe
Draaisma® otoczyt eseistyczng refleksjq, bazujgcg na wiedzy z zakresu psychologii poznaw-
czej, z pewnoscig w sposob istotny wigze sie ze sposobem konceptualizacji wlasnej biografii
w wieku dojrzatym. Zgodnie z efektem reminiscencji, o ktérym pisze Draaisma i Wawrzy-
niak wzmiankuje za Maruszewskim i Jagodzinskg, ludzie starsi lepiej pamietajg wydarze-
nia z czasow ich mtodosci. Wedtug Draaismy, to prawo rzgdzgce pamiecig semantyczng
ma zwigzek miedzy innymi z faktem, Ze we wczesnym okresie zycia do§wiadczamy wiecej
rzeczy nowych i znaczgcych, inaczej percypujemy pewne zdarzenia, inaczej funkcjonujg

5 Piszgc ,mniej ogdlny” zdaje sobie sprawe, ze celem omawianego rozdziatu byla taka wtasnie (ogdlna) cha-
rakterystyka okresu p6znej dorostosci. Wydaje mi sie jednak, ze w literaturze przedmiotu informacje te sg
na tyle dostepne i z pewno$cig znane osobom pracujgcym z interesujgcg nas tu grupg wiekowa, Ze mozna
by poswieci¢ wiecej miejsca tresciom $cislej zwigzanym z omawiang w ksigzce problematykg.

6 Douwe Draaisma, Dlaczego zycia ptynie szybciej, gdy sie starzejemy. O pamieci autobiograficznej, PIW, War-
szawa 2006.
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nasze emocje, a nawet zmysty (z tego samego tez powodu wiekszo$¢ ludzi odnosi wrazenie,
iz zycie na staro$c¢ plynie szybciej niz za mtodu). Swoiste wyostrzenie pamieci o wczesnych
doswiadczeniach w okresie pdZznej dorostosci stanowi niewgtpliwie autobiograficzny poten-
cjat, ktérego wykorzystanie moze wptyngc na jakos¢ zycia w tym okresie. Kazdy cztowiek,
jak pisze Wawrzyniak powotujgc sie na Duccia Demetrio, ma potrzebe méwienia lub pisania
o sobie - po to, by cos po sobie pozostawic, a takze aby wytyczy¢ swojg przeszlg i obecng
droge zyciowa za pomocg Swiadomej autokreacji. Wawrzyniak zwraca rowniez uwage na
to, ze zainteresowanie wlasng biografig nie oznacza jedynie przywoltywania wspomnien.
Jak pisze:

odtwarzanie biografii sprzyja nabywaniu nowych/innych umiejetnosci — systematycz-
nego pisania, analizy i syntezy zdarzen, gromadzenia i przetwarzania danych z r6znych
odcinkéw drogi zyciowej, odtwarzania i eksploracji czesto zapomnianych obszaréw
zycia oraz wlasnej pamieci, porzgdkowania, tgczenia zdarzen — uruchamia tez zdolnosci
poznawcze, ciekawos(¢, intro- i retrospekcje, umozliwia medytacje’.

Po raz kolejny wiec podkreslono praktyczny wymiar edukacji biograficznej, ktorej celem
jest nie tylko konsolidacja zyciowego doswiadczenia, ale i praca nad rozwojem struktur
poznawczych.

To ostatnie, co oczywiste, nie odnosi sie wytgcznie do oséb w wieku dojrzatym. Praca nad
rozwojem i utrzymywaniem sprawnosci proceséw poznawczych trwa przez cate zycie, ale —
co wazne - to, jakg przybiera forme, w duzej mierze zalezy od uwarunkowan spoteczno-kul-
turowych, ekonomicznych oraz technologicznych. Swiadomo$¢ tego ma réwniez Joanna K.
Wawrzyniak:

wobec panujgcej mody na uzywanie nowoczesnych technologii, w sytuacji rozwoju
i dostepnosci nowoczesnych form i technik komunikacji oraz minimalizowania kon-
taktow miedzyludzkich pisanie pamietnikéw jest atrakcyjng formag przekazu tego, co
ulotne i minione, swoistym ,,odporem” komunikacji zaposredniczonej przez urzadzenia
elektroniczne — zdawkowej, pobieznej, krdtkiej i trywialnej, ktdrej tres¢ tatwo usungc®.

7 Joanna K. Wawrzyniak, Retrospekcja i adaptacja. Biografia jako mozliwos¢ samorozwoju w okresie dorostosci.
W: Kamila Lasociniska, Joanna K. Wawrzyniak, Autobiografia jako tworcze wyzwanie..., s. 62.

8 Tamze, s. 60.
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Fragmentarycznos¢, ulotnosc i ,,obrazkowo$¢” wspotczesnej wyobrazni, ksztattowang na
przyklad przez media spotecznos$ciowe, moze by¢ inspiracjg dla dziatan autobiograficznych,
ktére zamiast klasycznej narracji dysponowa¢ mogg nowymi, nietradycyjnymi formami
i Srodkami wyrazu (np. mem, hashtag). Podjecie jednak proby tworzenia tradycyjnie rozu-
mianego zapisu autobiograficznego niesie mozliwos¢ ocalenia tego, co zagrozone — wedtug
najbardziej pesymistycznego scenariusza, jaki zaktada Manfred Spitzer® - cyfrowa demencja.
Niezaleznie od obranego wektora pomiedzy tymi dwoma biegunami, zapewne mozliwymi
do pogodzenia, edukacja biograficzna wydaje sie mie¢ przekonujgce uzasadnienie rowniez
w odniesieniu do ludzi mtodych. To réwniez znajduje poparcie w psychologii rozwojowej,
chociazby Eriksona czy Havighursta, ktérzy wiekowi adolescencji przypisywali kluczowe
znaczenie w formowaniu tozsamosci, wyborze drogi zawodowej, okresleniu swojego miej-
sca w spoteczenstwie i ustosunkowaniu sie do rél zwigzanych na przyktad z ptcig. Okres ten
wydaje sie wiec odpowiedni do refleksji nad autonarracja.

Na koniec chcialabym odnies¢ sie do pytania postawionego przeze mnie na poczgtku —
jaki bylby pozytek z wiekszego udziatu literaturoznawstwa w pracy Lasocinskiej i Wawrzy-
niak? Pytanie to wigze sie w pewien sposdb z ostatnig czescig publikacji pedagozek, stano-
wigcg jej zasadniczg czes¢, mianowicie ze scenariuszami warsztatow autobiograficznych.
Zwraca uwage, ze proponowane konspekty, z pewnoscig oparte na doswiadczeniu pracy
z ludzmi starszymi i ludZmi w ogole (stad na przyktad wspomagajgce postawe otwarto-
Sci ,,rozgrzewki”), w znikomym stopniu wykorzystujg istniejgce juz teksty o charakterze
autobiograficznym, podczas gdy mogtyby one peni¢ funkcje modelujgcg. Autorki, stusz-
nie zresztg, przywigzuja duzg wage do pobudzania kreatywnosci uczestnikow, dlatego tez
proponowane ¢wiczenia majg poszerza¢ wyobraznie, rozwija¢ umiejetnos¢ postugiwania
sie metaforami, dystansowania sie wobec wlasnego doswiadczenia, poszukiwania alterna-
tywnych interpretacji wspomnien i przeksztatcania swojego ja narracyjnego — wszystko po
to, by jak najpetniej wyrazic siebie i uzyskac jak najwiecej satysfakcji, korzysci rozwojowych
i poznawczych. Zwiekszenie pewnego rodzaju Swiadomosci czy tez refleksji genologicznej,
mogloby uczyni¢ jeszcze skuteczniejszg prace nad osiggnieciem pozadanych rezultatéow
edukacji biograficznej. Autorki zaktadajg na przyktad, ze nie jest konieczne, aby wszystko,
co uczestnik ma do opowiedzenia na temat wlasnej biografii, byto prawdg — aby wyrazic¢
siebie, mozna postugiwac sie fikcjg literackg. Rodzi to pytanie o postawe piszgcego wobec
jego autonarracji i czyni zasadnym odwotanie chociazby do trojkata autobiograficznego

9 Manfred Spitzer, Cyfrowa demencja. W jaki sposob pozbawiamy rozumu siebie i swoje dzieci, Dobra Literatura,
Stupsk 2013.

121



122

JOANNA BIEREJSZYK

Matgorzaty Czerminskiej!°. Wyréznione przez literaturoznawczynie typy narracji auto-
biograficznej — swiadectwa, wyznania i wyzwania — prawdopodobnie same ujawnityby sie
w twérczosci poszczegdlnych uczestnikéw warsztatéw, jednak Swiadomos¢ réwnopraw-
nosci tychze postaw mogtaby okaza¢ sie dla poczgtkujgcych autobiograféw pomocna. Aby
wzbudzi¢ $wiadomos$¢ réznorodnosci praktyk autonarracyjnych, mozna by réwniez postu-
zy¢ sie proponowang przez Pawla Rodaka!! klasyfikacjg opartg na funkcji autobiograficz-
nego zapisu. Chociaz literaturoznawca opart swoje wnioski przede wszystkim na badaniach
dziennikow pisarzy, wyszczegdlnione przez niego rodzaje dziennikéw (dziennik jako kon-
strukcja tozsamosci, autoterapia, autodyscyplina, praca nad sobg, autoanaliza, rachunek
sumienia, medytacja religijna, zapis rzeczywistosci, memoryzacja, buchalteria, narzedzie
pracy badawczej i intelektualnej i inne'?) mogg sie odnosi¢ rowniez do innych typéw auto-
biograficznych zapiskéw. Ta i inne klasyfikacje genologiczne nie bytyby jednak wystarcza-
jgce, gdyby na teorii poprzestac. Analiza zaczerpnietych z literatury fragmentow, adekwat-
nych do mozliwosci danej grupy, moze dziata¢ jako bodziec inspirujacy do wtasnych préb
narracyjnych lub jako bodziec ,,awersyjny”, pobudzajgcy do krytyki i poszukiwan innego
sposobu konceptualizacji wlasnego doswiadczenia (wsréd scenariuszy znajduje sie zresztg
¢wiczenie zachecajgce do krytycznego myslenia). Na podtozu literaturoznawczym wia-
$nie — z wykorzystaniem najnowszej wiedzy o autobiografii jako gatunku literackim i spo-
sobie ujmowania rzeczywistosci — powstata publikacja bedgca nie tyle przygotowaniem do
prowadzenia warsztatow z osobami w wieku dojrzatym, co owocem tego rodzaju spotkan.
Z kuchni, tom pod redakcjg Jerzego Madejskiego, Urszuli Bielas-Gotubowskiej i Beaty Mat-
gorzaty Wolskiej'3, oprécz refleksji teoretycznej zawiera teksty autorstwa uczestniczek
i uczestnika warsztatow autobiograficznych dla przedstawicieli ,trzeciego wieku”. Antolo-
gia ta stanowi cenny materiat ilustracyjny, chociazby dlatego, ze zawarte w niej narracje sg
odpowiedzig na pewien nieoczywisty, metaforyczny, lub nie, bodziec. Zaczynem refleksji
autobiograficznej stajq sie tutaj takie pojecia jak migracja, praca, przedmiot czy tez kuchnia.
Autobiografia jako tworcze wyzwanie to publikacja potrzebna, rozbudzajgca apetyt na prace
metodg biograficzng nie tylko z grupami senioréw. Autorkom udaje sie dowiesé wartosci
tego rodzaju edukacji za pomocg argumentéw zaczerpnietych z réznych dziedzin nauk

10 Matgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakéw 2004.

11 Pawet Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2011.

12 Tamze, s. 44-56.

13 Jerzy Madejski, Urszula Bielas-Gotubowska, Beata M. Wolska, Z kuchni, Muzeum Narodowe w Szczecinie,
Szczecin 2013.
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spotecznych. Jak same jednak zastrzegaja, ich propozycja ma charakter otwarty, zacheca¢
ma do poszukiwania wlasnych metod oraz modyfikacji ¢wiczen zgodnej z doswiadczeniem
prowadzgcego i potrzebami grupy. Poniewaz zas edukacja biograficzna jest dziedzing sto-
sunkowo mtodg, z pewnoscig jeszcze wiele zagadnien okaze sie wartych dopowiedzenia do
pracy Lasocinskiej i Wawrzyniak.
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Maturing to yourself through an autobiography

Summary

The text is an analysis of a set of scenarios of biographical workshops made by Kamila Lasociriska

and Joanna K. Wawrzyniak called Autobiography as a creative challenge. The author draws atten-
tion to the interdisciplinary nature of the volume and asks question about place of literary in the

publications that have a practical use in biographical education.

Creation of self-narration as a method of supporting the development of not only the elderly,
is justified in sociology, psychology and in pedagogy which is nearest to the authors’ discipline.



The author suggests, however, that the use of literary’s tools and awareness of the role of auto-
biography in contemporary literary criticism, may be a valuable addition to the proposals that
come from the social sciences.
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autobiography, interdisciplinary, psychology of development, identity, literary
science
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Mowione ,miniatury” autobiograficzne
pograniczy

Streszczenie

W artykule przedstawiono r6znojezyczne wypowiedzi ukazane przez jezykoznawczynie Anne
Zielinskg w monografii zatytulowanej Mowa pogranicza. Studium o jezykach i tozsamosciach
w regionie lubuskim (2013). Opracowanie i zawarty w nim zestaw fonetycznie zapisanych
opowiesci powstaty jako efekt badan terenowych prowadzonych w latach 2009-2013. Celem
badan bylo zobrazowanie stopnia réznorodnosci jezykowej wystepujacej w regionie przy-
lgczonym po drugiej wojnie $wiatowej do Polski i nazwanym wéwczas lubuskim. Niniejszy
artykut ukazuje probe ogladu zbioru wspomnien ludzi pograniczy z perspektywy literatu-
roznawczej. Zaproponowano w nim wigczenie tekstow zebranych w Mowie pogranicza do
tozsamos$ciowej literatury miejsca — literatury, ktéra wigze sie z przeksztatcaniem obszaréw
niemieckojezycznych lub z dominujgcym jezykiem niemieckim w miejsca polskojezyczne
lub z dominujgcym jezykiem polskim funkcjonujacym w réznych jego wariantach. W szkicu
zasygnalizowano tez problemy interpretacyjne omawianych ,,miniatur” autobiograficznych,
ktore obrazujg przyktady méwienia po niemiecku, gwarg kramskg, méwienia po polsku oséb,
ktorych jezykiem pierwszym w dzieciistwie byl jezyk niemiecki, méwienia dialektem potu-
dniowokresowym, po polesku, ukrainsku, temkowsku oraz méwienia gwarg polskich gorali
bukowinskich.
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Stowa kluczowe
pogranicza niemiecko-polskie, mowa pograniczy, autobiografizm, literatura
wspomnieniowa, region lubuski

Polskie pogranicza zachodnie, utworzone sztucznie w wyniku pojattariskiego przesunie-
cia granic po drugiej wojnie $wiatowej, sg niezwykle interesujgcymi obszarami kulturowymi.
Liczba mnoga w okresleniu pogranicza (nie: pogranicze zachodnie) stuzy podkresleniu zr6zni-
cowania tych terytoriéw, uwarunkowanego miedzy innymi historycznie. Akcentowanie bogac-
twa kulturowego pograniczy zachodnich ma znaczenie w zwigzku z sitg funkcjonujgcego do
dzis$ w $wiadomosci spotecznej jednego z najbardziej wptywowych mitéw propagandowych —
mitu ,,ziem odzyskanych”, ktory juz w swej nazwie ukazuje te obszary jako jednorodng catosc.
Wystarczy cho¢by wspomnie¢, ze wyrazenia ,,ziemie odzyskane” uzywa sie nierzadko do dzis
(nawet w pracach naukowych) jako nazwy terytoriow przytgczonych do Polski w 1945 roku.

Niezwykto$¢ nowych pograniczy niemiecko-polskich1 wigze sie przede wszystkim z kon-
sekwencjami przesiedlen catych spotecznosci? — migracji ludzi, ktérzy utracili fizyczny kon-
takt ze swoimi dotychczasowymi terytorialnymi odno$nikami tozsamosciowymi i do§wiad-
czali nowego zycia w nowych dla nich przestrzeniach geograficznych. Fenomen ten dotyczy
tez ludzi, ktérzy nie opuszczajgc swojej ziemi rodzinnej, zmuszeni zostali do zycia w nowej
przestrzeni spoteczne;j.

Jedng z drég do poznania Swiata fenomenu nowych pograniczy sg teksty autobiograficzne3.
Nie jest jednak tatwo dotrze¢ do tego typu Swiadectw w postaci czystej mowy pograniczy,
czyli w postaci nieobrobionej (np. przez cenzora, dziennikarza czy montazyste) opowiesci
oralnej. Autobiograficzne narracje pograniczy, jak inne tego typu opowiesci, najczesciej
przekazywane sg w formie tradycyjnego pisma, przez swojg specyfike, oddalonego od kon-
taktu bezposredniego.

1 Uzywam okre$lenia niemiecko-polski zgodnie z kolejnoscig alfabetyczng, by unikng¢ polonocentryzmu
zawartego w powszechnym w polszczyznie epitecie polsko-niemiecki.

2 Maria Lewicka w nowatorskiej pracy Psychologia miejsca, badajgc miasta z tych terendw, nazwata je metafo-
rycznie ,miastami o wymienionej krwi”, Maria Lewicka, Psychologia miejsca, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2012, s. 459 i n. Rozwiniecie tej przenos$ni poprzez stworzenie analogii struktury miejskiej do
krwiobiegu nie pozwala na odestanie w niepamie¢ twércéw powstajacej przez wieki urbanistyki i kultury
miasta oraz jego otoczenia.

3 Do pogranicznych tekstow autobiograficznych nowego niemiecko-polskiego pogranicza nalezg m.in.
»pamietniki pionieréw” (publikowane w czasach peerelowskich jako efekt ogtaszanych wdowczas propa-
gandowych konkurséw na teksty wspomnieniowe o zyciu na ziemiach przytaczonych do Polski po wojnie)
oraz wydawana po 1989 r. nieocenzurowana juz proza, w ktérej czesto dostrzec mozna szczegélng dbatosé

o forme wypowiedzi.
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Na tym tle wyrdznia sie zbidr zapiséw narracji pograniczy, ktéry znalez¢ mozna
w monografii jezykoznawczyni Anny Zieliriskiej zatytutowanej Mowa pogranicza. Studium
o jezykach i tozsamosciach w regionie lubuskim (2013). Opracowanie i zawarty w nim zestaw
opowiesci powstaty jako efekt badan terenowych prowadzonych w latach 2009-2013 na tere-
nie dzisiejszego wojewodztwa lubuskiego. Badania polegaty miedzy innymi na ,,przeprowa-
dzeniu pogtebionych wywiadow z najstarszymi mieszkancami regionu, ktérzy pod koniec I1
wojny $wiatowej lub niedtugo po niej zaznali wielkiej zmiany — zerwania wiezi z miejscem
urodzenia oraz wiezi sgsiedzkich i nierzadko rodzinnych”“. Ich celem bylo zobrazowanie
stopnia réznorodnosci jezykowej wystepujgcej w regionie, nazwanym po drugiej wojnie
Swiatowej, lubuskim.

Autorka przyjeta ,,metode antropologii kultury, polegajgcg na poznawaniu i objasnianiu
kategorii myslowych i sposobdw interpretacji Swiata badanych osdb”’, wychodzgc z zatozZenia,
ze ,,metoda swobodnego wywiadu pozwala dotrze¢ do sposobu doswiadczania Swiata przez
rozmowce, do subiektywnych senséw nadawanych ludziom, przedmiotom, wydarzeniom
i otaczajacym zjawiskom”°. Odniosta sie ,,do kategorii cztlowieka pogranicza, jako zgodnej
z antropologicznym podejsciem i odpowiedniej nie tylko do opisu pogranicza terytorial-
nego (zewnetrznego), ale przede wszystkim mentalnego (psychologicznego, osobniczego,
wewnetrznego)”’ i, co wydaje sie szczeg6lnie istotne, nie przyjeta:

jako punktu wyjscia kategorii narodowych i etnicznych, tzn. nie okresl[la — dop. K.T\]
a priori badanych os6b jako Niemcow, Polakéw, Ukraiicow itd. Takie podejscie [zdaniem
badaczki — dop. K.T.] byloby btedne, poniewaz dopiero wywiady pozwalajg odkry¢ tres¢
poczucia tozsamosci, ktére czesto charakteryzuje sie biwalencjg Iub poliwalencjg kul-
turowg i podwdjng identyfikacjg. Punktem wyijscia jest jezyk lub jezyki, jakimi méwig
rozmowcy?®.

Mowa pogranicza jest pracg transdyscyplinarng z zakresu antropologii jezykoznaw-
czej, dialektologii, kulturoznawstwa, ktéra wyrosta ze zdziwienia autorki opinig wyra-
zang przez mieszkancéw nowych pograniczy, jak réwniez przez niektérych jezykoznawcoéw

4 Anna Zieliniska, Mowa pogranicza. Studium o jezykach i tozsamosciach w regionie lubuskim, Slawistyczny
Osrodek Wydawniczy, Warszawa 2013, s. 10.

5 Tamze,s. 12.
6 Tamze.
7 Tamze.
8 Tamze.
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,0 »najczystszej polszczyznie« [wystepujacej — dop. K.T.] na terenach przytgczonych do Pol-
ski w 1945 roku™°. Jak sie zdaje, wyobrazenie o ,najczystszej polszczyznie” na zachodnich
obszarach Polski mozna uznac za czes$¢ sktadowg mitu ,ziem odzyskanych”. Zgodnie z nim
zaktadano mozliwos$¢ stworzenia zunifikowanego spoteczenstwa. Jego tradycja miata opie-
ra¢ sie na ubarwionej i znieksztatconej propagandowo historii piastowskiej, a nie na tradycji
domow rodzinnych i ich jezykéw — stad narodzit sie kolejny element mitu — mit najczyst-
szego jezyka polskiego.
Przypomnie¢ nalezy, ze:

Mieszkarcy regionu lubuskiego po 1945 roku zostali poddani eksperymentowi socjo-
technicznemu, ktérego celem miata by¢ zmiana ich tozsamosci'®. Zgodnie z mitem ,,ziem
odzyskanych” mieli przesta¢ by¢ Niemcami, Polakami z kreséw wschodnich, Poleszukami,
Bukowinczykami, Ukraincami, Lemkami, Cyganami, ludzmi o réznych lokalnych tozsa-
mo$ciach, o podwdjnych tozsamosciach. Mieli sie sta¢ Polakami, cztonkami ,nowego
spoteczenistwa ziem odzyskanych”, §wiadczgcymi zuniformizowang kulturg narodowa
i zunifikowanym ,najczystszym” jezykiem polskim o polskosci przytaczonych do pan-
stwa polskiego w 1945 roku ziem niemieckich!'.

Badania prowadzone przez Anne Zieliniskg jednoznacznie ukazujg r6znorodnos¢ kultu-
rowg regionu i tym samym kleske eksperymentu.

Narracje zebrane w trakcie wywiadow przez autorke Mowy pogranicza zostaly zaprezento-
wane w formie transkrypcji fonetycznych w odrebnej czesci zatytutowanej Teksty. Zbior tych
opowiesci ukazuje przyktady méwienia w jezykach funkcjonujgcych w dzisiejszym wojewddz-
twie lubuskim: po niemiecku, gwarg kramska, po polsku oséb, ktérych jezykiem pierwszym
w dziecinstwie byt jezyk niemiecki; méwienia dialektem potudniowokresowym, po polesku,
ukrainsku, temkowsku oraz mdéwienia gwarg polskich gorali bukowinskich'?. Warto podkre-
sli¢, ze zastosowany w Tekstach ,,zapis fonetyczny jest kompromisem miedzy dgzeniem do
przedstawienia oryginalnej wymowy a dgzeniem do uczynienia tych zapiséw przystepnymi
dla czytelnika”!®. Rzeczywiscie, nawet ktos, kto nie mial kontaktu z transkrypcjami fone-
tycznymi, nie powinien mie¢ problemoéw z odczytaniem narracji. Anna Zieliniska nie ujaw-
nia nazwisk rozméwcéw, tworzgc w ten spos6b anonimowe zapisy méw autobiograficznych.

9 Tamze.

10 Eksperyment ten objgt cztonkdw spotecznosci na wszystkich terenach przytgczonych do Polski w 1945 r.
11 Tamze, s. 10-11.

12 Tamze, s. 6.

13 Tamze, s. 14.
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Podaje natomiast wiek informatoréw, ich wyksztatcenie, pochodzenie i miejsce zamieszka-
nia w regionie lubuskim.

Teksty zaprezentowane przez badaczke majg strukture miniaturowych opowiesci. Oto,
dla przyktadu, narracja kobiety urodzonej w 1928 roku; przesiedlonej na nowe pogranicze
z przytgczonego do ZSRR dawnego wojewodztwa lwowskiego:

O wypedzaniu Niemcéw i cmentarzach

No potem przyjechali$my juz tutaj. To tez, no cayy czas jestem dziecko. Pamientam, pro-
sze paniom, ze na podwd, no jak wyglonday nasz dom i wszystko, to tam moze nie jest
takie istotne, ale jest dzien jaki$ jeden taki na poczontku. Wchodzi staruszka i, prosze
panio, taka szopa byua, i tak maca po tych drzwiach. Niewidoma okazayo sie. I ,,Warum,
warum, warum [...]?”. Nie widzieli$my, jak wyglondauo, no to wypendzenie tych Niemcéw,
jak oni w tej chwili méwo, prawda? Bo nasz dom byu przy tej drodze, ale las oddzielay,
takze tego widoku, to ja nie pamientam, czy oni szli, czy coS tego, to nie pamientam'.

Glosy prowadzgcych wywiad (niekiedy Annie Zielinskiej asystujg inni badacze), jesli sie
pojawiajg, stanowig jedynie element konstrukcyjny narracji: ewokujg opowiesci ludzi pogra-
niczy i majg pewien wptyw na sp6jnos¢ fabuly. Egzemplifikacjg moze by¢ kolejny fragment
opowiesci O wypedzaniu Niemcow i cmentarzach:

Oni moze wczesniej opuscili, zanim wy przyjechaliscie.

K: No moze. Tylko takie niedobitki pozostauy. No co pamientam jeszcze? Deszcz, pole
piaszczyste, bo tam w tym naszym Woukowie to byua glina, urodzajna gleba, a tu raczej
takie piaszczyste pola. Deszcz paday, ozon po deszczu, wienc oczywiscie to Niemcy.
Inny zapach?

K: To Niemcy, to pachnie Niemcami. Tak, takie byuy, wie pani.

A u was tam nie bylo ozonu?

K: No widocznie nie. Tak to ci starsi odbierali. Nasz dom blisko takiego niemieckiego
cmentarza, on nie wiem, czy byu uzywany, bo nie byo takich $wiezych mogiu. Dwie byuy.
Ale to w Stonsku?

K: Moi rodzice mieszkali w gminie Krzeszyce, wie$ Piskorzno sie nazywaya.

A Piskorzno, wiem, wiem, tak.

K: To takie dwie mogiyy wuasnie na tym cmentarzu byyy. Nie wiem, czyje to byty mogiuy,
ale oczywiscie rodzice nasi nie mieli nikogo tutaj na cmentarzu, to nam dzieciom kazali

14 Tamze, s. 323; tekst obrazuje méwienie polszczyzng potudniowokresowg; niem. ‘warum’ — ‘dlaczego’.
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sie opiekowaé tymi grobami. Na Wszystkich Swientych pamientam, ze $nieguliczki
ukuadali$my krzyz, z rézy. To pamientam, zeSmy wuyasnie sie tymi dwoma grobami
opiekowali.

Jednak jaki rodzice mieli szacunek, prawda?

K: Tak. Tak. Kiedys jak poszuy$my, poniewaz tam kwiatki rosuy, prosze paniom, tulipany
na tych mogiuach, jak zeSmy kiedys, pamientam z takom kuzynko, ta wtasénie, co ciocia
przyjechaua z tg dwdjko dzieci, to byya taka réwiesnica moja, poszliSmy, narwayy$Smy
kwiatkéw z tego cmentarza. Boze! Mama kazata odniesc, jeszcze sie pomodli¢. No. To
tyleczko z tych takich najwczes$niejszych?s.

Autorka zbioru zadbata réwniez o uporzgdkowanie czesci narracji poprzez nadanie im tytu-
t6w. Pojawiajg sie wsrod nich takie, jak wyzej cytowany, ktore oddajg tres¢ danej miniatury:
O latach wojennych, O konfliktach narodowosciowych, O wejsciu rosyjskiego wojska, O niszczeniu
zdjed, O tragicznym losie kobiet'®. Ten ostatni tytul zapowiada opowie$¢ o masowych gwat-
tach i mordach dokonywanych przez Rosjan w 1945 roku. Narratorky jest kobieta urodzona
w 1922 roku na terenie 6wczesnych Niemiec w rodzinie niemieckojezycznej. Po wojnie wyszta
za maz za przesiedlenca z Mazowsza. W jej narracji zwracajg uwage dwa elementy: lapidar-
nos¢ i jednoczesna sita emocji zwigzana z bolesnymi wspomnieniami dramatu sprzed lat:

Przecie tak gwauycili, jak mogli. Oni nie paczeli. Masz pietnascie lat, dwanascie lat, abe
dawaj. Babka, ktéra miaya osiemdziesiont lat, to tez musiaya. Nie podoba sie, to dziecko
zabiy, a matka zwayciy [zgwalcit — dop. K.T.]. Jak tak sobie cz’owiek szasem przypomni,
jak tam szasem moje wnuki przyjadom, jak ja im opowiadam, babcia, naprawde? Ja méwi,
synu, naprawde tak przeszyam, méwi tego. Jak ja sz’am, gdzie tu matka mia’a przebite
rence gozdziami, a tu dziecko, a te dziecko ssaye. A dzie to... Te dziecko juz p6zniej nie
Zyje, nie? Bo przecie to ono spadnie, tego, to takie maye dziecko. A w piwnicy my byli,
tam peyno Niemcy byuy zabite, a my na gorze spali. Nie byyo strachu, cztowiek musiay.
Tez o, w tej piwnicy czuowiek sie choway, jak tyko mégu w syomie nie tego, w sterte
dzie tyko mog, nie?!’

Wsrod tytutéw warto jeszcze zwrdci¢ uwage na metafore relacji niemiecko-polskich, ktora
wystepuje w miniaturowej opowiesci kobiety urodzonej w 1922 roku w polskiej rodzinie

15 Tamze, S. 323-324.
16 Tytuly te pojawiajg sie odpowiednio na stronach cytowanego zbioru: 336, 284, 291, 295, 297.

17 Tamze, s. 297-298. Jest to przyklad narracji osoby, ktéra polskiego uczyta sie po wojnie na kursach dla
dorostych.



NR 2 (3) 2014 MOWIONE ,MINIATURY” AUTOBIOGRAFICZNE POGRANICZY 131

w Neu Kramzig (Nowe Kramsko) i od dziecinstwa moéwigcej gwarg kramskg. Ponizej dwie
wersje przenosni w ogélnej polszczyznie w tytule nadanym przez badaczke i w gwarze kram-
skiej w narracji:

Plaszcz na dwdch ramionach

Bo to tak jesta [jest — dop. K.T.]. Do polskiej szkouy my chodzili, ale pon [potem — dop.
K.T.] sie ozenili z takimi, co do niemieckiej szkoyy chodzili i pon nie wiedzo co. Czy polsko
strono trzymag, czy niemiecko strono trzymac. To takie: pyaszcz na dwich ramieniach.
Dzie miyo$¢ padnie, sie ozenili, taka mieszanina sie zrobiga. Nimcy mysleli, ze so dobrzy.
My myslimy, my so dobrzy, ale to co sie jes, musi sie by¢ a nie... Ja nie mogo sie zrobi¢
Niemko, jak ja jes Polka. Taka przewrotna ateleria [artyleria — dop. K.T.]®.

Zebrane w Mowie pogranicza przyktady méwienia w r6znych jezykach tworzg zbiér ,minia-
tur” autobiograficznych ludzi pograniczy. Dlaczego ludzi pograniczy a nie pogranicza, wszak
chodzi tu o jeden region pograniczny — lubuski, a sama tworczyni zbioru Tekstow uzywa okre-
Slenia w liczbie pojedynczej, piszac o ,mowie pogranicza” w odwotaniu, miedzy innymi, do
koncepcji Elzbiety Smutkowej — badaczki pogranicza polsko-biatorusko-litewskiego!°? Moja
propozycja uzycia liczby mnogiej w wyrazeniach ,miniatury” autobiograficzne pograniczy
i ludzie pograniczy wigze sie:

- z wielokulturowoscig, wielojezycznoscig i niejednorodnoscig historyczng sztucznie
stworzonego po wojnie regionu lubuskiego,

— z réznorodnoscig kulturowych pograniczy majgcych wptyw na tozsamos$¢ narratoréw
mikropowiesci (np. kultury, ktore ksztattowaty mieszkancéw Babimojszczyzny sg odmienne
od tych, ktére ksztaltowaly przesiedlonych do regionu lubuskiego mieszkaricéw dawnego
wojewodztwa lwowskiego czy Lemkdw, a jednoczesnie w wyniku powojennego eksperymentu
pojattanskiego nastgpito przenikanie sie kultur odleglych w przestrzeniach geograficznych
do momentu przemieszczen catych spotecznosci ze wschodu na zachdd).

Jak sie wydaje, Anna Zielinska, utrwalajgc medialne mowy pogranicza regionu lubuskiego
w postaci transkrypcji, stworzyla autobiograficzng literature z mowy, w tym wypadku —
z mowy regionu lubuskiego. Powstanie jej daje sie opisa¢ w trzech etapach. Faza pierwsza to
ujawnienie/wydobycie/odkrycie autobiograficznej narracji wewnetrznej w wywiadzie pogle-
bionym. Etap drugi stanowi zapis mowy w postaci transkrypcji. Ostatnim stadium mogtoby

18 Tamze, s. 282. Cytowane teksty zwierajg tez wybrane objasnienia jezykowe, ktére w skroconej wersji podaje
w nawiasach kwadratowych.

19 Tamze, s. 62.
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by¢ przeksztatcenie zbioru transkrypcji w tradycyjny zapis literacki. Otwarte pozostaje pyta-
nie, czy realizacja trzeciego etapu jest w ogole mozliwa. Jaki klucz przyja¢, dokonujgc ttuma-
czen zapisow wypowiedzi niemieckojezycznych, ukrainiskich czy temkowskich? Jak w zapisie

tradycyjnym zachowa¢ autentyzm glosu autobiograficznego i bogactwo jego melodii?

Anonimowe ,,miniatury” wspomnieniowe ludzi nowych pograniczy zebrane przez Anne
Zielinska nalezg do tozsamosciowej literatury miejsca — literatury, ktéra wigze sie z prze-
ksztatcaniem obszaréw niemieckojezycznych lub z dominujgcym jezykiem niemieckim
w miejsca polskojezyczne lub z dominujgcym jezykiem polskim funkcjonujgcym w réznych
jego wariantach. Dowodem istnienia tej metamorfozy w zyciu jednostki jest okolicznosciowy
wiersz, ktéry urodzona przed drugg wojng §wiatowg na terenie éwczesnych Niemiec autorka

utozyta w dwdch wersjach jezykowych?:

Wersja niemiecka wiersza autorki,
ktorej prymarnym jezykiem dziecinstwa
byt jezyk niemiecki

Wersja polska wiersza autorki,
ktérej prymarnym jezyka dziecinstwa
byt jezyk niemiecki

Achtzig Jahre

Voll Freud und voll Leid

Achtzig Jahre

Eine herrliche Zeit

Hast innig genossen viel Freude viel

Glick

d’rum denk an das Schlechte im Leben niemals zuriick
nur sonnige Tage sollen dir in Erinnerung

bleiben

nur sonnige Tage mdgen dich stets begleiten

Mit Lachen und Frohsinn jeden neuen Tag beginnen
Denn die Tage des Lebens gehen wie Minuten dahin
Darum nutze die Jahre, die dir noch

beschieden

Ob sie gut, ob sie schlecht sind

Sei stets damit zufrieden

Denk: der Herr Gott hat dir dieses Schicksal bestimmt
Nimm es hin, bis Er einst dich zu sich

nimmt

Denk noch einmal zuriick

An all die schone(n) Jahre

An die Jugendzeit Gliick

Wo zur Schule du gingst

An dein Vaterhaus

Und an all deine Freunde,

(die) aus dem Leben schon raus sind

Osiemdziesiat lat

Petne radosci i smutku

Osiemdziesiat lat

Jaki piekny czas

Przezyto sie z nich duzo radosci duzo
szczescie

Wiegc na zte czasy nigdy nie wroc

Tylko stuneczne dni niech zostana

w pamigtke

Stuneczne dni niech cie zawsze prowadza
Uroda i z radoscia kazdy nowy dzien zacznij
Bo te dni bardzo szybko ptyna

Wiec skorzystaj ten czas, ktdry ciebie jeszcze
przeznaczony

Czy on dobre czy zty,

Badz zawsze zadowolone

Pomysl: Pan Bdg ci tego zyczy przyznawa
Wez ich, az On cie kiedy$ z tego $wiata
zabiere

Potem jeszcze raz pomyslec

Na tych wszystkie piekne lata

Na ten rado$¢ modosci,

dzie do szkoty chodzite$

dzie twoj rodziny dom

| 0 wszystkie twoje przyjaciele,

Ale tez o tych, ktorych juz nie bedzie dane

20 Dwie wersje wiersza zostaly odtworzone z nagrania, Anna Zieliriska, Mowa pogranicza..., s. 100-101.
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Bogactwo roznic tych dwéch $wiatow jezykowych jest uderzajgce i uswiadamia, ze niemoz-
liwe byly do zrealizowania idee unifikacyjne. Mechanizmy przelgczania kodow jezykowych
uwidaczniajgce sie w niemieckiej i polskiej wersji wiersza zostaty szczegétowo omdwione
w czesci teoretycznej Mowy pogranicza®'. Dla pelnego odczytania niektérych opowiesci
wspomnieniowych zawartych w Tekstach istotne okazujg sie wnioski przedstawione przez
badaczke mowy ludzi dwujezycznych. Anna Zielinska konstatuje:

Cechg méwienia ludzi bilingwalnych jest stopniowalnos¢, to znaczy, ze nasycenie tekstow
po polsku wzorami przechodzgcymi z jezyka niemieckiego jest rézne. Stopniowalnos¢
uzalezniona jest od kontekstualnosci, czyli biografii jezykowej méwiagcego, uksztatto-
wanej w okre§lonych warunkach historycznych, spotecznych, politycznych oraz sytu-
acyjnosci, czyli warunkéw, w jakich zostat wytworzony dany tekst?.

Powyzsze stwierdzenie wymaga od interpretatoréw méwionych narracji autobiograficz-
nych wnikliwej znajomosci kontekstéw analizowanych opowiesci. Nie ma jednak prostej
odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb zdobywa¢ wiedze na temat wymienionych elementéow
kontekstualnosci.

»Miniatury” autobiograficzne zebrane przez Anne Zielinnskg mozna zestawi¢ z pierwszg
polskg powiescig o nowym pograniczu — Rubiezq Natalii Bukowieckiej-Kruszony (1948 — druk
w odcinkach w ,,Glosie Wielkopolskim”; 1998 — pierwsze wydanie ksigzkowe). Jest to powies¢
z kluczem, a jej akcja rozgrywa sie w przejmowanym przez Polakéw Gorzowie i okolicach
najwazniejszego dwczes$nie miasta nowo powstajgcego regionu lubuskiego.

Poréwnanie wspomnien ludzi nowych pograniczy i powiesci napisanej w trakcie przeksztat-
cania niemieckiego miasta Landsberg nad Wartg w Gorzow Wielkopolski to temat odrebnego
artykutu. Warto jednak zauwazy¢, ze Natalia Bukowiecka-Kruszona jako autorka powiesci
i publicystka pokazata procesy unifikacyjne zgodnie z zalozeniami mitu ,,ziem odzyskanych”,
ale jednoczesnie jej teksty sg $wiadectwem réznorodnosci jezykowej i kulturowej ludzi two-
rzgcych nowe pogranicza i to wlasnie tgczy narracje zebrane przez Anne Zielifiskg i proze
drugiej potowy lat czterdziestych XX wieku.

21 Tamze, s. 101-103.
22 Tamze, s. 103.
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Spoken autobiographic “miniatures” of the borderlands

Summary

Basing on Anna Zielinska’s monograph titled Mowa pogranicza. Studium o jezykach i tozsamosciach
w regionie lubuskim (2013).

The article presents and comments upon selcted multiligual phonetically reported enunciations
by inhabitants of a German-Polish borderland collected as part of a study cunducted between
years 2009 and 2013. The aim of the study was to show language diversity present in the region
annexed after World War II after which it has been named “lubuski”.

The article demonstrates an attempt to look into reminiscences of people from borderlands
from the literary perspective. The texts from Language of the borderland are considered markers
of regional identity associated with transformation of German-speaking regions or domination
of German language into regions of Polish language or domination of Polish language. The arti-
cle also raises the issue of autobiographic miniatures as a quasi-genre generated by fragmental
responses by people speaking German, speaking in “kramsk” dialect, speaking Polish for people
whose mother tonque was German, speaking in southern borderland dialect, speaking “poleski”,
Ukrainian, Lemkos language and speaking in the dialect of Polish highlanders from Bukowina.
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Kadysz za zgtadzone miasto

Streszczenie

Cho¢ punktem wyjscia dla autora szkicu jest konkretna ksigzka — Pinkes Szczekocin. Ksiega
pamieci Szczekocin, w istocie stanowi ona impuls do duzo rozleglejszych rozwazan. Analizu-
jac narracyjny fenomen ksigg pamieci gmin zydowskich, dziet upamietniajgcych zgtadzone
w czasie Holokaustu zydowskie spotecznosci poszczegdlnych miast i miasteczek, autor zasta-
nawia sie nad zmiang, jaka zaszta w specyfice odbioru tego piSmiennictwa. Ksiegi pamieci
skierowane byty przede wszystkim do potomnych ocalonych z Zagtady, dzi$ stajg sie rowniez
waznym Zrédlem wiedzy o historii i kulturze zydowskiej dla Polakéw, mieszkaricow miast,
w ktorych przed wojng kwitto zydowskie zycie.

Stowa kluczowe
ksiegi pamieci gmin zydowskich (izkor bicher), Holokaust, Szczekociny

Oczy. Dziesigtki par oczu. Zanim obrécimy oktadke tej czarnej jak krzemien, czarnej jak
sadza ksigzki, przyjdzie nam zmierzy¢ sie z brzemieniem wpatrujgcego sie w nas dziecie-
cego wzroku. Oczu, ktore patrzg w strone niewidocznego obiektywu. Spojrzenia, ktore z tru-
dem przedziera sie przez siatke peknie¢, przedar¢, zarysowan, miejsc, w ktérych odprysneta
emulsja.
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Nawet jesli nie zgodzimy sie z nazbyt wytartg prawda, méwigca, ze obraz to wiecej niz
setki stéw, to i tak sklonni jesteSmy uczyni¢ pewien istotny wyjatek. Dla fotografii. Oczy-
wiscie towarzyszy nam przy tym swiadomosc, ze to, co zwykliSmy okresla¢ za francuskim
eseistg jako ,kult odniesienia”!, to proces ze wszech miar skomplikowany i nie moze by¢
mowy o prostym przejsciu ku wiecznie odsuwajgcej sie — niczym horyzont — rzeczywistosci.
Pamietajgc o tym, rGwnoczesnie zdajemy sobie sprawe, ze sg cate potacie ludzkiej, i nie tylko
ludzkiej obecnosci, po ktérych ostat sie jedynie fotograficzny ,,odcisk”, skromny indeksalny
slad. W wielu wypadkach jedyny dowdd na minione istnienie. Dow6d niedoskonaty, ulotny
jak wigzka swiatla, ktérg obrysowane zostaty dzieciece kontury. Szkolne mundurki, kokardy,
wykrochmalone kotnierzyki. Swiatto, ktére ponownie ku nim biegnie, nie ma na czym sie
oprze¢, nie ma na czym sie zatrzymac. Miejsce, w ktérym przed chwilg stata ta szkolna grupa,
szczelnie wypelnia powietrze. Dym.

Rzeczywiscie trudno o bardziej wy-mowny graficzny koncept od tego, jakim postuzyli sie
redaktorzy ksigzki o réwnie lapidarnym, co z pewnoscig enigmatycznym dla wielu tytule,
Pinkes Szczekocin®. W 1$nigcg fakture oktadki wtopione zostaty bowiem reprodukcje dwéch
fotografii, jedng z nich umieszczono u dotu przedniej strony, druga z nich widnieje w ana-
logicznym miejscu drugiego brzegu ksigzki, a wiec na tylnej karcie oktadki. W wyniku tego
mato na pozér skomplikowanego kompozycyjnego zabiegu, pomiedzy dwoma, z czerni i bieli
utkanymi obrazami, wytwarza sie specyficzne napiecie — oglgdane symultanicznie zrastajg
sie niczym awers i rewers, niczym introdukcja i postscriptum. Zanim jednak dojdzie do pet-
nego ich zespolenia, przyjdzie nam przemierzy¢ wzrokiem trzy setki stronic poswieconych
zyciu i zagladzie pewnego zydowskiego miasteczka.

Badacze, eseisci, ktorzy zastanawiali sie nad fenomenem fotografii jako swoistej formy nar-
racji, zwracali czesto uwage na jej aspekt, by tak rzec, chronotopiczny. Zaréwno miejsce, jak
i czas, jakie uchwycone zostaty na zdjeciach, zdajg sie wie$¢ zywot podwdjny, rownoczes$nie
wychylajgc sie ku temu, co bylo, jak i temu, co dopiero miato nastgpic (i w wielu wypadkach
niestety nastgpito). W znacznej mierze proces ten powigzany jest z mechanizmami naszej
percepcji, ze szczegblnego rodzaju ,,uprzywilejowaniem”, jakie cechuje widzoéw jako tych,

1 To rzecz jasna aluzja do stynnego eseju Rolanda Barthesa. Zob. tegoz, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii,
przet. ]. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.

2 Pinkes Szczekocin. Ksigga pamieci Szczekocin (Zycie i zagtada zydowskiego miasteczka), red. Isroel Szwajcer,
thum. Marek Tuszewicki, [b.w.], Szczekociny 2010.
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ktérym przyszto dysponowa¢ niejednokro¢ balastem mato radosnej wiedzy o tym, co stato
sie ze Swiatem zamknietym w ruchomych ramach fotograficznej inkluzji. Z wypelniajgcymi
go ludzmi. Jak celnie zauwazy? Jacek Leociak, ,[w] przypadku zdje¢ dotyczacych Zagtady 6w
paradoks czasu przeszitego-przysztego i nieubtaganej wiedzy o koricu, jakg ma widz, jest
szczegblnie dojmujgcy”. Nawet jesli z jakichs powoddw bylibySmy wolni od tego rodzaju cig-
zgcej Swiadomosci, gdyby nieznane nam byly losy nienagannie ubranych zydowskich uczniéw
i uczennic, ktérych wzrok wcigz wpatruje sie w nas z oktadki tomu, ktérego lektury mamy
zamiar dopiero sie podjac¢, wystarczy obroci¢ te ksigzke, by rozwiata sie mgta watpliwosci.
Zobaczymy tam kamien, jeden z wielu (nazbyt wielu), jakie lezg dzi$ w miejscu, w ktérym
przed ponad siedemdziesiecioma laty dymity kominy obozu zagtady w Treblince. Kamien,
na ktorym wyryto imie miasteczka: SZCZEKOCINY. Trudno o bardziej lapidarny komentarz.

Wobec tego czterosylabowego epitafium wyobraznia, jak moze powiedziatby Tadeusz Rdze-
wicz, kamienieje, potrzeba skupienia i wysitku, by méc jg ponownie uruchomic¢. W innym
wypadku - grozi nam, ze $mier¢, zagtada, unicestwienie catej ludzkiej spotecznosci, skta-
dajgcej sie przeciez z wielu poszczegdlnych zywotéw, wielu osobnych, indywidualnych ist-
nien, niemal w catosci przestoni nam to, co byto niezamazywalng trescig owych egzystencji.
Wielowarstwowg materie zycia. Pelnie istnienia, z wpisanymi w nig radosciami i smutkami,
z jego zmystowym trybem, z pamiecig, wzrastaniem, lekiem przed przemijaniem. Jesli cho¢
na moment tak wiasnie by sie stato, gdybysmy cho¢ pod$wiadomie dali sobie wewnetrzne
przyzwolenie na to, aby $mier¢, a wlasciwie, jakkolwiek niefortunnie by to brzmiato, atrapa
Smierci*, jakg nazisci przygotowali dla swoich ofiar, w catosci przestonita nam $ciezki zywota
tych oséb, z ktérych kazda miata swoje imie i nazwisko, matke i ojca, utracilibySmy co$
bezpowrotnie. Albo, ujmujac to z innej strony, nie odzyskalibySmy tego ,wszystkiego, co
jego [Holokaustu — dop. P.K.] sprawcy usitowali odebra¢ ofiarom — a wiec zaréwno wielo$ci
doswiadczen, jak i ich zmieszania”’. Wszak nikt nie rodzi sie ofiarg ani nie przychodzi na
Swiat po to, by nig sie sta¢. Unieruchamiajgc, nawet mimowolnie, ludzkie istoty w tej swo-
istej putapce wiktymizacji, sprytnie zastawionej przez oprawcéw, popetnialibySmy grzech

3 Jacek Leociak, Okaleczone obrazy. Uszkodzone fotografie (z) Zagtady jako wyzwanie interpretacyjne. W: Zagtada.
Wspdiczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. Przemystaw Czaplinski, Ewa Domariska, Poznariskie
Studia Polonistyczne, Poznan 2009, s. 273.

4 Nawigzuje tu do rozwazan Giorgia Agambena, dla ktérych impulsem byt stynny odczyt bremenski Martina
Heideggera. Wedtug wioskiego filozofa ob6z koncentracyjny ,,bytby miejscem, w ktérym niemozliwe jest
doswiadczenie $mierci jako mozliwo$ci najbardziej wlasnej i nieprzescignionej, jako mozliwosci niemoz-
liwosci”. W obozach ,,istota $mierci zostaje wykluczona, a cztowiek nie umiera, lecz jest fabrykowany jako
trup”. Giorgio Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i Swiadek (Homo sacer I1I), thum. Stawomir Krélak,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 76.

5 Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo eFKa, Krakéw 1998, s. 109.
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empatycznego zaniechania. Jak temu zapobiec? W moim przekonaniu stuzy¢ by temu mogta
pogtebiona lektura ksigg pamieci gmin zydowskich, jako niezastgpionego zrédta wiedzy
o0 Zagtadzie polskich Zyddw, ale i o tym, co proces Zagtady poprzedzato. O tetnigcym Zyciem
archipelagu zydowskich miast i miasteczek, z niepowtarzalng, wcigz stabo w Polsce znang
historig, tradycja, kulturg; o zyciu wypelniajgcym swiat, ktory dzi$ istnieje juz jedynie na
fotografiach, w opowiadaniach, powiesciach, oraz wtasnie na kartach ksigg pamieci, o kto-
rych traktowac bedzie ten skromny szkic.

Czym bylyby zatem owe tajemnicze ksiegi? Ksiegi pamieci, znane takze jako izkor bicher?
By¢ moze zresztg ta druga nazwa, jako Slad jezyka, ktéry w pewnym sensie réwniez stat sie
ofiarg nazistowskiej eksterminacji (chodzi rzecz jasna o jidysz), nawet lepiej oddaje istote
tego narracyjnego posmiertnego fenomenu, jaki reprezentuje przywotane przeze mnie
piSmiennictwo. By dotrze¢ do jego zrédet, musielibySmy spréobowac wykonac ruch podwaéj-
nie retrospektywny - przenies¢ sie w europejskie wieki Srednie, rownoczes$nie jednak usitu-
jac zajrzec¢ niejako pod podszewke ,oficjalnej” wersji historii, z wpisanym w nig stabo tylko
kamuflowanym europocentryzmem, czy z prymatem opowiesci o sukcesywnym rozwoju
chrzescijanskiej cywilizacji. Jesli rzeczywiscie spojrze¢ na ten fragment dziejow spoza gtoéw-
nego nurtu historiograficznej narracji, na przyktad przez pryzmat losu innowiercéw (ktére to
okreslenie samo w sobie odzwierciedla wspomniane tu napiecia i podziaty), wéwczas powi-
nien stopniowo odstoni¢ sie przed nami horyzont wiedzy niepokojgcej. Wiedzy ukazujgcej
bezmiar i ciggltos¢ przemocy, ktéra wraz z uptywem czasu przyjmowata jedynie inne formy.
Jej emanacija bytyby miedzy innymi wyprawy krzyzowe, ktére w pamieci Zydéw aszkenazyj-
skich (a wiec zamieszkujgcych Europe sSrodkowowschodnig) odcisnely sie jako czas masakry,
ktorej ofiarami stata sie bezbronna spoteczno$¢ gmin ulokowanych po obu brzegach Renu®.
Nie pora tu na wykazywanie réznic i pokrewienstw pomiedzy antyjudaizmem a antysemity-
zmem, pomiedzy pogromami, ktérymi od wiekéw wybrukowane byty losy zydowskiej diaspory,
a tym, co wydarzyto sie podczas drugiej wojny Swiatowej. Kwestie to nader skomplikowane
i w krétkim szkicu ich sie nie rozstrzygnie. Nawet gdy zgodzimy sie jednak, ze geneza i prze-
bieg tych aktéw przemocy miaty odmienny charakter, to w niczym nie zmienia to faktu, ze
w obu przypadkach okaleczona wspolnota ocalonych nagle postawiona zostata przed $ciang
analogicznego dylematu: jak uczci¢ tych, ktorzy stali sie ofiarami kazni? Jak sprawi¢, by nie
rozptynely sie ich twarze, imiona, nazwiska, by nie rozerwana zostata wiez, ktéra powinna
spajac¢ zywych i umartych?

6 Zob. Thomas Asbridge, Pierwsza krucjata. Nowe spojrzenie, ttum. Ewelina Jagta, Rebis, Poznan 2006; Steven
Runciman, Dzieje wypraw krzyzowych, tom I, ttum. Jerzy Schwakopf, PIW, Warszawa 1997.
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Poszukujgc odpowiedzi na te nurtujgce pytania, pytania zadawane samym sobie, ci, ktorzy
ocaleli, jak w tylu innych momentach bolesnych zydowskich dziejéw, poczawszy od czasow
starotestamentowych, w catosci oddali sie Stowu. Dzi$ moglibySmy rzec, ze dotarli w samo
centrum tego osobliwego (auto)biograficznego trojkata, ktdrego kolejne wierzchotki wyzna-
czatyby: Trauma — Pamie¢ — Pismo. Tak zrodzity sie tzw. memorbuecher’, ksiegi upamietnia-
jace ofiary rozruchdw i pogroméw zydowskich, ofiar ,,zaru religijnego”, jaki pod koniec jede-
nastego stulecia opanowat chrzescijanskie ludy Zachodniej Europy. Kluczowym elementem
przywotanych tu sredniowiecznych ksigg, swego rodzaju ascendentéw postholokaustowych
ksigg pamieci, byly ,listy zamordowanych cztonkéw gmin zydowskich, ktére odczytywano
publicznie w synagogach w rocznice pogromdw, wspominajgc przy okazji okolicznosci ich
$mierci. Wykazy zamordowanych liczyly czasami nawet kilka tysiecy nazwisk i byly odczy-
tywane podczas modtéw za zmartych”s.

Jak wspomniatem, zaréwno koncepcja tych tradycyjnych ksiag, jak i ich ostateczny ksztatt,
wyraznie wplynetly na sposob kultywowania pamieci przez ocalonych z Shoah, cho¢ gwoli
rzetelnosci nalezatoby dodac, ze badacze wskazujg na jeszcze jedno narracyjne ogniwo, w kto-
rym odcisnetaby sie ewolucja pomiedzy memorbuecher a ksiegami pamieci, ktére w liczbie
ponad szesciuset miata przynie$¢ druga potowa dwudziestego stulecia (cho¢ pierwsze z nich
ukazywatly sie juz w trakcie wojny). Mowa o opublikowanej w Stanach Zjednoczonych w 1937
roku ksiedze Felsztyna, matego miasteczka na Ukrainie, w ktérym w 1919 roku oddziaty
ukrainskie zamordowaty okoto szesciuset oséb wyznania mojzeszowego. Ksiega ta — podob-
nie jak jej sredniowieczne pierwowzory — zawiera liste ofiar pogromu i szczegétowy opis
jego przebiegu, ale narracyjna wskazowka wyraznie wychyla sie w niej réwniez w innych
kierunkach - ku przesztosci gminy oraz ku pézniejszym losom jej ocalonych mieszkancow.
Tak pojmowana tréjperspektywa wkrotce stanie sie fundamentem wiekszosci ksigg pamieci
powstatych w cieniu Zagtady. Zanim przejde do ich oméwienia, na moment jeszcze chciat-
bym zatrzymac sie przy ksiedze Felsztyna. Wczytujgc sie w przedmowe do tego dzieta, wiele
dowiemy sie nie tylko na temat rangi pamieci w kulturze zydowskiej, ale rGwniez na temat
sposobu, w jaki ciggto$¢ pamieci jest pojmowana. Oto fragment zapowiedzianego wstepu:

Optakujemy naszg strate i zgodnie ze starg zydowska tradycjg gromadzimy sie co rok, by
w rocznice pogromu odda¢ hotd jego ofiarom. [...] Zwigzek Felsztynian organizujac przez

7 Do tej tradycji nawigzuje wiec w jednej ze swoich ksigzek Henryk Grynberg. Zob. tegoz, Memorbuch, Wydaw-
nictwo W.A.B., Warszawa 2000.

8 Monika Adamczyk-Garbowska, Ksiegi pamigci jako Zrédto wiedzy o historii, kulturze i Zagtadzie polskich Zydow.
W: Tam byt kiedys méj dom... Ksiegi pamieci gmin zydowskich, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Andrzej
Trzcinski, Adam Kopciowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2009, s. 11. Zob. takze: Olga Goldberg-Mulkiewicz,
Ksiegi pamieci (,Memorbuecher”) a mit zZydowskiego miasteczka, ,Etnografia Polska” 1991, t. XXXV, z. 2.
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lata obchody rocznicy, czut potrzebe uwiecznienia pamieci zmartych. Niektorzy jego czton-
kowie proponowali wzniesienie na cmentarzu pomnika z nazwiskami ofiar pogromu. Idea
ta zostala przyjeta z rezerwg i nigdy nie doczekata sie realizacji’.

Mysle, Ze nie trzeba dopowiadad, iz ideg, ktora zostata przyjeta ,bez rezerwy”, byt wia-
$nie pomyst spisania przywotlanej ksiegi. Raz jeszcze okazaltoby sie zatem (czego réwniez
we wspotczesnej Polsce, kraju lawinowo mnozacych sie pomnikéw i tworéw pomnikopo-
dobnych, nigdy do$¢ powtarzac), ze stowo bywa trwalsze od spizu. Ze ksiega moze sta¢ sie
najgodniejszym z wcielen monumentu. Tak jak w interesujgcym nas przypadku — macewg
wyrzezbiong ze stéw.

Bytyby wiec izkor bicher réwniez, a moze przede wszystkim nagrobkami dla ofiar ludob6j-
stwa, dla tych, ktorzy w tragicznej wiekszosci wypadkdéw nie majg i mie¢ nie mogg innego
grobu. To wlasnie na kartach tych zatobnych ksigg odnajdziemy szczegoétowe listy zydow-
skich mieszkaricow miast i miasteczek, . ktorzy zgineli niezawiniong $§miercig jak prawdziwi
Bozy meczennicy”!. A przynajmniej imiona i nazwiska tych sposrdd ofiar, ktérych, ocalonym
z wojennego kataklizmu, udato sie zidentyfikowa¢. W ksiegach pamieci nierzadko odnaj-
dziemy takze cienie ich sylwetek, twarzy, ktére odcisnety sie — podobnie jak w analizowa-
nym we wstepie tego szkicu przypadku — na przedwojennych i (duzo rzadziej) wojennych
fotografiach. Wiele z tych zdje¢, przedmiotdw, o ktérych mozna chyba powiedziec: ,ocalate”,
nosi na sobie réznego rodzaju uszkodzenia, blizny po Zagtadzie, paradoksalnie jednak — co
zauwazyt cytowany tu juz Jacek Leociak — skazy te nadajg sfotografowanym postaciom,
obiektom szczeg6lng aure, ktéra zamiast oddalac, raczej zbliza widzéw do utrwalonej na
zdjeciach rzeczywistosci'!. Rzeczywistosci, dla ktérej wspomnienie czy fotografia jest dzis
jedyng mozliwg forma egzystencji.

A warto to podkreslac z jeszcze jednego powodu. Postholokaustowe ksiegi pamieci sktadajg
sie na jedyng w swoim rodzaju mape, poSmiertny atlas miast i miasteczek, porozrzucanych
w Polsce i na Kresach dawnej Rzeczypospolitej, ktore zwyklo sie obejmowaé wspolnym mia-
nem sztetl. Ksiegi te, z ktérych kazda poswiecona jest osobnej miejscowosci, z maksymalnym
pietyzmem, takim, na jaki sta¢ byto ich autoréw - ocalatych z Holokaustu mieszkancéw (wszak
nie zawsze byli to zawodowi historycy), rekonstruujg dzieje tych miejsc, szczegdétowo oma-
wiajg pulsujace w nich przez pokolenia zycie religijne, gospodarcze, spoteczne, polityczne
czy kulturalne. Ze wspomnien zamieszczonych na kartach izkor bicher stopniowo wytaniajg

9 Felsztin; zamlbuch cum ondenk fun di felsztiner kdojszim, Nowy Jork 1937, s. 21-22. Cyt. za: Tam byt kiedys
mdj dom...,s. 12.

10 Magdalena Ruta, Fenomen ksiqg pamieci, w: Pinkes Szczekocin..., s. 21.
11 Jacek Leociak, Okaleczone obrazy..., s. 273-274.
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sie takze portrety tych miast i miasteczek, ktore cho¢ w wiekszosci przypadkéw nadal istniejg,
nigdy nie bedg juz takie jak przed Zagtadg. W tym kontek$cie przypomina mi sie reakcja
Mariana Pankowskiego, bliskiego mi pisarza, ktéry odwiedzajgc po raz pierwszy po wojnie,
w 1957 roku, rodzinny Sanok, nie kryt (w szkicu pomieszczonym na tamach paryskiej ,,Kul-
tury”) swojego zdziwienia — cho¢ miasto przetrwato niemal nienaruszone, nie zmienity sie
jego kontury ani architektura, tym, co odkryt wewnatrz, byta niczym niedajgca sie wypet-
ni¢ pustka. A jednak. To, co dla autora Z Auszwicu do Belsen, tworcy dysponujgcego darem
wspolczujgcej wyobrazni, byto préznig i niezagojong rang, wokot byto jakby niedostrzegalne.
Poruszony pisarz ukul nawet na ten uzytek formute polskiej ,,pamieci osobnej”!?, w obre-
bie ktérej, powiedzmy to wprost, z ré6znych powodéw nikt do zydowskich wspoétobywateli,
sgsiadéw, uczniow z tej samej przedwojennej klasy, nie teskni. Ba, zycie w tych miastach czy
miasteczkach, ujmijmy to tak, ,,pozydowskich”, po wojnie zwykto sie toczy¢ w ten sposdb,
jak gdyby nigdy nie zamieszkiwali w nich Zydzi polscy czy Polacy zydowskiego pochodzenia.
Przynajmniej takie wrazenie odnies¢ mozna byto do roku 1989, cezury przetomowej réwniez
jesli chodzi o kondycje polskiej pamieci.

A o tym, jak gleboka byta to przemiana, Swiadczy¢ moze fragment wspomnier Michata
Glowinskiego, postaci, jak mato ktéra, wyczulonej na wszelkie drgnienia polskiego publicz-
nego dyskursu.

To od tej przetomowej historycznej daty ujawnito sie wielkie zainteresowanie nie ,,sprawg
zydowskg”, bo takiej nie ma, ale po prostu Zydami, ich historig, religig i kultura, a takze rolg
w dziejach Polski. Nigdy jeszcze nie ogtoszono tylu ksigzek o tej tematyce. Sg one czytane,
skoro wydawcy decyduja sie na ich publikowanie. To dopiero w tym czasie zdano sobie sprawe,
czym naprawde byla Zaglada, znikneto zatem w duzej czesci zjawisko, ktore cynicznie pod-
sycano w Marcu 68, a mianowicie konkurencja w cierpieniu'®.

Nie bedzie chyba uproszczeniem, jesli stwierdze, ze zdiagnozowany przez autora Czar-
nych sezonow koniec amnezji, ujawnit sie w podwdjnej skali, rejestrze makro i mikro. W tym
szkicu szczegodlnie interesowa¢ mnie bedzie wtasnie ten drugi wymiar — wymiar w kazdym
tego stowa znaczeniu lokalny, $cisle powigzany z konkretnym miejscem. Niekiedy wystarczat

12 W samym mie$cie nic juz nie przypomina wczorajszego istnienia kilku tysiecy Zydéw. Pewnie, ludzie
starsi pamietajg o tym, ale jakg$ osobng pamiecig, ktéra umie zwigza¢ wspétczucie z bardzo okreslonym
cztowiekiem, zabijanym w okreslonym miejscu, ale niezdolna jest pomd6c w przemysleniu i rewizji starych,
tragicznie nieaktualnych dzi$ uprzedzen”. Marian Pankowski, ,, Kto ty jestes? Polak maty...”. W: Wizja Polski
na tamach ,Kultury”, do druku przygotowata, wstepem, przypisami i indeksem opatrzyta Grazyna Pomian,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999, t. 2. Por. Joanna Tokarska-Bakir, Osobna pamiec Polakow. W: tejze, Rze-
czy mgliste. Eseje i studia, Pogranicze, Sejny 2004.

13 Michat Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 515.
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bowiem przypadek, skromna grupka mitosnikéw historii danej dzielnicy, miasta czy regionu,
by to, co wydawato sie bezpowrotnie zapomniane, skutecznie wymazane z miejskiej biografii

i topografii, nagle powrécito z impetem cechujgcym tresci z réznych powodéw zepchniete

w glgb nieswiadomosci. W znacznej liczbie przypadkéw — co zauwazyt niegdys Tadeusz

Komendant - tym, co uruchamiato te swoistg pamieciowg reakcje tancuchows, byta reflek-
sja nad wspotczesnym losem przedwojennych cmentarzy — zydowskich, ale i ewangelickich

czy ukrainiskich. A raczej tego, co z nich pozostato. Fragmenty macew wtopione w trotuary,
mury czy ogrodzenia potraktowane jako materiat budowlany. Do 1989 roku podobny widok,
jakze charakterystyczny zwiaszcza dla tzw. Ziem Odzyskanych'4) nikogo, albo niemal nikogo,
nie dziwit ani nie oburzat. Wkroétce zmienic¢ sie to miato, jak nam przypomniat Michat Glo-
winski, diametralnie.

Zmiana ta w jakiejs mierze dotyczy réwniez sposobu, w jaki odczytuje sie dzisiaj pozagta-
dowe ksiegi pamieci. Raz jeszcze powotujgc sie na jednego z ojcéw polskiej odmiany litera-
turoznawczego strukturalizmu, mozna by rzec, ze oto, niejako na naszych oczach, zmienia
sie ich styl odbioru. Przez cate dekady naturalnymi odbiorcami tych ksigg, ktére w latach
powojennych powstawaly ,,z inicjatywy oséb prywatnych, ziomkostw i innych instytucji,
dziatajgcych zaréwno w Izraelu, jak i w r6znych krajach zydowskiej diaspory”!®, byty dzieci
iwnuki ocalatych z Holokaustu; ksiegi — najczesciej spisywane w jezykach jidysz i hebrajskim —
miaty stanowi¢ dla potomnych niezastgpione Zrédto wiedzy o pomordowanych przodkach,
o miejscach, skad sie wywodzili, oraz o tym, jak wygladato ich zycie przed Zagtadg i w jej
trakcie. Nie ulega watpliwosci, ze funkcje te izkor bicher petnig i dzisiaj, cho¢ coraz wyraz-
niejszg przeszkodg w ich recepcji — réwniez w kregu najblizszych - staje sie bariera natury
jezykowej. Jidysz, ,jezykiem wygnania, jezykiem bez ziemi, jezykiem bez granic”, postuguja
sie dzis, jak powiedzialby Isaac Bashewis Singer, gtéwnie umarli, nie dziwi zatem, Ze coraz
czesciej w ksiegach pamieci, a te nadal powstajg (!), spotyka sie przedmowy, streszczenia,
fragmenty, przettumaczone bgdzZ napisane po angielsku, skierowane do oséb mtodszych,
niedysponujgcych darem znajomosci jezykow zydowskich. Ale cho¢ z jednej strony krag
odbiorcéw ksigg pamieci stopniowo zweza sie, skoro zyje coraz mniej 0sob, ktére potrafityby
je odczytac¢ (mowie tu o ksiegach w catosci napisanych w jezyku jidysz), z drugiej — pojawia

14 Na szczeciniskim przyktadzie zjawisko to oméwitem w szkicu otwierajgcym jeden z numeréw ,,Pograniczy”.
Zob. Piotr Krupinski, Odczyta¢ miasto, ,,Pogranicza” 2003, nr 4. W kontekscie tym przypomnie¢ mozna
réwniez projekt ,,Murki i Piaskownice” Karoliny Freino. W ramach tego projektu autorka opublikowata
w 2007 r. na tamach szczeciriskiej prasy kilkadziesigt fotografii, dokumentujacych ,posmiertny” los macew
i nagrobkéw niemieckich (zgodnie z tytulem postuzyty jako materiat budowlany).

15 Monika Adamczyk-Garbowska, Ksiegi pamigci jako Zrédto wiedzy o historii, kulturze i Zagtadzie polskich Zydow.
W: Tam byt kiedys moj dom..., s. 12.
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sie dodatkowa grupa odbiorcéw, dla ktérej, mimo Ze nie tgczg jej z zydowska religig czy
kulturg bezposrednie zwigzki, majg one szczegdlng, glebokg wartosc. Jak zauwazylta prof.
Monika Adamczyk-Garbowska, czotowa polska znawczyni analizowanego tu narracyjnego
fenomenu, ksiegi pamieci:

[w] Polsce zyskujg dodatkowy wymiar zwlaszcza dla obecnych mieszkancéw danych
miejsc, ktorzy wiedze czerpig z nierzadko skgpych, niepelnych czy tendencyjnych (doty-
czy to szczegdblnie okresu do 1989 roku) polskich opracowan’®.

Tym samym wytwarza sie szansa, aby ksiegi pamieci, zydowskiej pamieci, cho¢ w drobnym
stopniu staty sie réwniez ksiegami polskiej pamieci o zydowskich sgsiadach. Pamieci, ktora
po dziesiecioleciach mozolnie uczy sie przetamywac swoje odosobnienie.

Dobrym przykladem na to, ze moze tak stac sie w istocie, jest wtasnie Pinkes Szczeko-
cin, ksiega przetozona z jidysz i hebrajskiego (autorem przektadu jest Marek Tuszewicki),
awydana przed czterema laty, co szczegdlnie warte podkreSlenia, wtasnie w tym potozonym
nad Pilicg niewielkim, ale dotkliwie potraktowanym przez historie miescie. Z pozoru méwic
wiec mogliby$my o reedycji, jednak zaréwno pewne przesuniecia w strukturze nowego wyda-
nia ksiegi (pierwsze ukazato sie w Izraelu w 1959 r. z inicjatywy Ziomkostwa Szczekocinian,
a jego gtéwnym redaktorem byt Isroel Szwajcer), jak i catkowita zmiana kontekstu, w jakim
przyszto jej funkcjonowa¢, sprawiajg, ze méwic¢ nalezy o ksiegach, ktére mimo ze tak wiele
maja ze sobg wspoélnego, méwig jednak wyraznie odmienionym gtosem. Na tak istotng
zmiane modalno$ci wpltyw miato, jak wspomniatem, kilka czynnikéw. Do$¢ wspomnie¢, ze
poézZniejszg o potwiecze wersje szczekocinskiej ksiegi pamieci otwiera Stowo wstepne autor-
stwa dwojga Polakow, szczekocinian, Mirostawa Skrzypczyka i Anny Wieczorek, inicjatorow
tego edytorskiego przedsiewziecia, zamyka za$ Stowniczek terminéw judaistycznych, skiero-
wany, czego nie trzeba dopowiadac, do polskiego czytelnika. Tym samym wytwarza sie spe-
cyficzna rama modalna, a moze moglibySmy méwi¢ nawet o swoistej pamieciowej kompozy-
cji szkatutkowej — oto pasma pamieci, ktére przez PRL-owskie dekady byly systematycznie
odseparowywane tak, by jedno z nich w catosci przestonito/zastgpito drugie, teraz ponownie
sie spotykajg, tworzac tozsamosciowy palimpsest, w obrebie ktérego niemozliwoscig jest
méwienie o terazniejszosci bez proby petnego odkrycia tego, co skrywa przesztos¢. Jak przy
nieco innej okazji wyrazit to niegdy$ Przemystaw Czapliniski, w pehi ,,odzyska¢ miasto”,

16 Tamze, s. 24.
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to réwniez snu¢ opowies¢ w imieniu tych, ktérzy je bezpowrotnie utracili'’. Jak sie wydaje,
w Szczekocinach, ktére jednak figurowac tu mogg jako metonimia duzo rozleglejszego zja-
wiska, o ogélnopolskim charakterze, wtasnie w ten sposéb pojmuje sie dzi$ zmudny proces,
jakim jest stopniowe przywracanie pamieci.

Tak pojete przenikanie sie obu kultur, religii, jezykéw, domyslamy sie bowiem, ze pamie¢
o Zagladzie jest najistotniejszym, ale przeciez nie jedynym elementem wskrzeszonego
dialogu, nie byloby mozliwe, gdyby nie organiczna wspotpraca dawnych i obecnych miesz-
kanicow miasta. Trudno o jej bardziej wyrazistg egzemplifikacje niz prezentowana tu ksiega
pamieci gminy zydowskiej, jedna z pierwszych, jakie w ostatnim czasie zostaty przyswojone
polszczyznie!® (mozna chyba zywi¢ nadzieje, ze wkrétce pojawig sie kolejne; wydana z god-
nym pochwaty pietyzmem ksiega szczekocinska z pewnoscig mogtaby stanowi¢ tu nie tylko
edytorski wzorzec). Wsrdd osob, ktore szczegdlnie zastuzyty sie dla jej ponownej edycji, tym
razem w jezyku polskich sgsiadow, byt — jak podkreslajg redaktorzy — Yossi Bornstein, prze-
wodniczacy dziatajgcej w Izraelu Organizacji Zydéw Szczekociriskich. W krétkiej przedmo-
wie zamieszczonej w ksigzce (pt. Nasza praca dopiero sie zaczeta) wspomina on, jak w roku
2008 wspdlnie z Mirostawem Skrzypczykiem, szczekociniskim nauczycielem i dziataczem
spotecznym (notabene w 2014 r. uhonorowanym za ocalanie pamieci o polskich Zydach pre-
stizowg Nagrodg im. Ks. Stanistawa Musiata SJ), postanowili dgzy¢ do przettumaczenia Pin-
kes Szczekocin na trzy jezyki: polski, angielski i hebrajski ,,w celu dotarcia do jak najwiekszej
liczby oséb i uswiadomienia im rozmiaru straty, jakg poniosty Szczekociny wraz z zagtada
swej zydowskiej spotecznosci”!.

Praca pamieci (praca nad pamiecig), o ktérej wspomniat Yossi Bornstein, z oczywistych
powodow rozpoczg¢ sie mogta dopiero po roku 1989, a nawet nieco pdzniej. W Szczeko-
cinach, miescie urodzin Dow Ber Meiselsa, stynnego rabina Krakowa i Warszawy, przed
wybuchem drugiej wojny $wiatowej mieszkato okoto trzech tysiecy Zyddw, stanowigcych
niemal potowe populacji tego miasteczka. Byta to ludnos¢ stosunkowo uboga, wspottwo-
rzyli jg gtéwnie rzemieslnicy, kupcy i drobni sklepikarze. W petni zgodny z religig i tradycja
rytm ich zycia - rozpiety pomiedzy szabatem a $rodg, dniem targowym — odtworzony zostat
w licznych wspomnieniach, zawartych na kartach Pinkes Szczekocin (dodajmy, ze tytut 6w
»hawigzuje do tradycji spisywania kronik kahalnych, w ktérych odnotowywano najwazniejsze

17 Zob. Przemystaw Czaplinski, Odzyskiwanie miasta. W: tegoz, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dzie-
wigcdziesigtych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001.

18 Por. Zagtada Bitgoraja. Ksiega pamieci, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Andrzej Trzcinski, stowo/obraz
terytoria, Sopot 2009.

19 Yossi Bornstein, Nasza praca dopiero sie zaczeta, ttum. Agnieszka Miskiewicz. W: Pinkes Szczekocin..., s. 16.
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wydarzenia z zycia lokalnej spotecznosci. Kroniki takie nazywano pinkasami”?’). Wezytujgc sie
w te wspomnienia — wpatrujgc sie w blask szabasowych swiec czy wstuchujgc w skrzypienie
kot wozu wiozgcego worki ze zbozem do miyna — odnie$§¢ mozna wrazenie, Ze oto czytamy
kolejny utwoér Asza czy Stryjkowskiego. Utwor brutalnie przerwany. Pierwsze nazistowskie
represje dotknely zydowskich mieszkanicéw juz we wrzesniu 1939 roku. Nieco wczesniej, na
samym poczatku wojny, niewielkiej grupie szczekocifiskich Zydéw udalo sie uciec z miasta
autobusem miejscowego magistratu; dotarli oni do wschodnich rubiezy Rzeczypospolitej,
na ktére wkroétce wkroczyta Armia Czerwona. Mimo ze w czerwcu 1940 roku uciekinieréw
ze Szczekocin, jak wielu innych polskich obywateli, zestano na Syberie, to wlasnie sposrdd
nich wywodzi¢ sie bedg ocaleni, ktorzy po wojnie, juz w Izraelu, podjeli idee stworzenia izkor
buch. Zdecydowang wiekszo$¢ mieszkancow sztetla, ktérej nie udato sie go w pore opuscic,
20 wrzesnia 1942 roku wygnano ze szczekocinskiego getta na stacje kolejowg w Sedziszo-
wie, skad nastepnie wywieziono ich do obozu selekcyjnego w Skarzysku, a stamtgd do obozu
zaglady w Treblince. Miejsca, gdzie dzis spoczywa pamigtkowy kamien.

Rekonstruuje tu losy szczekocinskiej gminy zydowskiej z jeszcze jednego powodu. Gdy
Leon Zelman, ocalony z Zagtady, a po wojnie zamieszkalty w Wiedniu, gdzie cale zycie
poswiecit idei dialogu pomiedzy spotecznoscig zydowskg a nowymi pokoleniami Austriakéw
(m.in. zaktadajgc i redagujac periodyk ,Das Jiidische Echo” czy tworzgc organizacje Jewish
Welcome Service), zwrocit sie do ambasady PRL z prosbg o materiaty dotyczgce Szczekocin,
swego rodzinnego miasta, z goryczg zauwazyl, ze nie zawieraty one nawet drobnej wzmianki
0 Zyjacej tam przed wojng zydowskiej ludnosci. Musiaty mingc¢ lata, by sie to zmienito. Dzi$
historia Zydéw szczekociiskich to istotne miejsce na mapie ,,Oficjalnego Serwisu Interneto-
wego Urzedu Miasta i Gminy Szczekociny”, ale zmiany te siegajg duzo glebiej. Jak zauwaza
Agnieszka Piskiewicz, ttumaczka autobiografii Leona Zelmana?', wydanej niedawno w Szcze-
kocinach kolejnej ksigzki odkrywajgcej to, co przez dekady byto z premedytacjg zamazywane,
dzisiaj dba sie nie tylko o §lady — czego Swiadectwem sg tablice przy wejsciu na dawny kir-
kut, przy synagodze czy przy dawnej ulicy Dow Ber Meiselsa — ale i o to, by na fundamencie
pamieci mogta ksztattowac sie przysztos¢. Jak wyglada to w praktyce?

W Szczekocinach goszczg ocaleni i ich rodziny. Z inicjatywy Przewodniczgcego Organizacji
Zydoéw Szczekociniskich odbywa sie coroczny Festiwal Kultury Zydowskiej, w czasie ktérego
o tradycji i kulturze zydowskiej opowiadajg przedstawiciele zydowskiego swiata w Polsce
i wystepuja zespoty klezmerskie, a kadisz odmawia Naczelny Rabin Polski. Po raz pierwszy

20 Marek Tuszewicki, Wprowadzenie do przektadu. W: Pinkes Szczekocin..., s. 27.

21 Leon Zelman, Armin Thurnher, Po ocaleniu. Misja jednego cztowieka w sprawie pamieci, ttum. Agnieszka
Piskiewicz, [b.w.], Szczekociny 2013.

147



148

PIOTR KRUPINSKI

w powojennych Szczekocinach potomek szczekocifiskich Zydéw blogostawi w czasie sza-
batowej kolacji chleb i wino. Szczekocifiska mtodziez spotyka sie ze swoimi réwiesnikami
z Izraela, niektorzy szczekocinianie uczg sie hebrajskiego, niektorzy wybierajg studia zwig-
zane z kulturg i tradycjg zydowskg?2.

Leon Zelman zmart w 2007 roku, po wojnie nigdy nie odwiedzit Szczekocin (dzi$ bywa
w nich za to regularnie jego cérka), nie zdgzyt zatem dostrzec zmian, jakie zaszty w jego
rodzinnym miescie w najblizszej mu — materii pamieci. Przemiany te sg jednak pelnym wcie-
leniem idei, ktorej poswiecit swoje zycie. Zelman niestrudzenie starat sie uswiadamiac, ze,
sparafrazujmy poete, przesztosc jest ,koniecznym bytu cieniem”, a bez poglebiania pamieci
stajemy sie jedynie sublokatorami teraZzniejszosci.

Postscriptum

Szczekociny nie sg wielkim miastem, réwniez ich historia — mimo ze zwigzanych z nimi
byto kilka waznych dla polskiej i zydowskiej kultury postaci (przez pewien czas mieszkali tu
m.in. wspomniany Dow Ber Meisels, ale takze Wtadystaw Strzeminski, Katarzyna Kobro czy
Pawel Jasienica) — jest historig na miare dumnej, ale jednak prowincji. Nieoczekiwanie nie
tak dawno o Szczekocinach w polskich mediach zrobito sie gltosno. Stato sie tak za sprawg
katastrofy kolejowej, czotowego zderzenia dwdch pociggdéw pospiesznych, do ktérego doszto
3 marca 2012 roku wiasnie w poblizu Szczekocin. W wypadku zgineto szesnascie 0sob, a piec-
dziesigt siedem zostato rannych. Jedng z ofiar byta Maria Brand, doktorantka w Instytucie
Europeistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego (pracowata nad rozprawg Zakaz uboju rytualnego.
Tendencje i préby instytucjonalizacji antyzZydowskiej ideologii u schytku II RP w perspektywie
porownawczej), odpowiedzialna rdwniez za programy i projekty badawcze w Centrum Badan
Holokaustu. To wiasnie jej chciatbym zadedykowac ten szkic.
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Kaddish for an exterminated city

SUMMARY

Although the starting point for the author of the essay is a specific book — Pinkes Szczekocin. Ksiega
pamieci Szczekocin [Pinkes Szczekocin. Memorial Book of Szczekociny], it actually becomes an impe-
tus to far more extensive consideration. Analyzing the narrative phenomenon of memorial books,
that is works commemorating the Jewish communities of particular cities and towns extermi-
nated in the Holocaust, the author ponders over how the specificity of such writing’s reception
has changed. Memorial books, directed mainly to the descendants of the extermination survivors,
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become today an important source of knowledge about Jewish history and culture for Poles living
in cities where Jewish life flourished before the war.

Keywords
Memorial books of Jewish communities (izkor bicher), Holocaust, Szczekociny
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Odmierzanie pamieci

Streszczenie

Tekst stanowi probe interpretacji wspomnieniowego tomu Marcelego Najdera zatytulowa-
nego Rewanz. Diariusz pisany w ukryciu przez okoto osiemnascie miesiecy, podczas trwajgcej

w Kolomyi Zagtady, uzupetniony o zapiski sporzgdzone tuz po wojnie (w latach piecdzie-
sigtych), petni role $wiadectwa ocalonego z Holocaustu zydowskiego matzenstwa. Narracje

Najdera uzupelniajg nieliczne, ale niezwykle istotne zapiski jego zony — Poli Najder.

Stowa kluczowe
dziennik, Zagtada, pieniadze, Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata, Kotomyja

Prowadzimy dzienniki po to, by zatrzymac uptywajacy czas, ktéry znika za nami, ale
tez w obawie przed tym, zZe owo znikanie obejmie wkroétce takze nas samych. Diariusz,
nawet ten sekretny — chyba Ze miato sie odwage go zniszczy¢ lub pogrzebaé ze sobg —
stanowi wezwanie do pdzniejszej lektury — jest przekazem skierowanym do jakiego$ alter
ego zagubionego w przysztosci albo skromnym wkladem w zbiorowa pamieé. Tak jak
butelka rzucona w morze. A takze inwestycja — warto$¢ informacji zawartych w dzienniku

* Kontakt z autorkq: a.grzemska@gmail.com
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z czasem ro$nie. To niczym ubezpieczenie na zycie, do ktérego — poprzez regularne prze-
lewy — doktada sie grosz po groszu, dzieri po dniu’.

Powyzsza mysl autorstwa jednego z najwazniejszych teoretykow pisarstwa autobiogra-
ficznego i diarystyki stanowi istotny punkt wyjscia do podjecia préby interpretacji wspo-
mnieniowego tomu Marcelego Najdera zatytulowanego Rewanz. Diariusz, pisany w ukryciu
przez okoto osiemnascie miesiecy (od zimy na przetomie lat 1942/1943 do wiosny 1944 r.),
podczas trwajgcej w Kotomyi Zagtady, uzupetniony o zapiski powojenne (z lat pie¢dziesig-
tych), petni role — po pierwsze — Swiadectwa, w ktérym autor prébuje uchwycic i utrwali¢ na
piSmie niepewnos¢ losu wtasnego i zony, a po drugie stuzy witasnie jako éw przekaz kiero-
wany do nastepnego pokolenia — pokolenia synéw, dzieki ktérym notatki z bunkra ukazaty
sie drukiem po siedemdziesieciu latach. Po trzecie za$, zawarta w cytowanym fragmencie
ekonomiczna metafora, obrazujgca powigzanie diarystycznego zapisu z jego wartoscig w zyciu
autora i wspdlnoty o podobnych doswiadczeniach, postuzy takze do podjecia rozwazan nad
kwestig dwojako rozumianego spadku w zbiorowej pamieci.

Relacje ocalatego z Zagtady Najdera przeplatajg fragmenty zapiskow jego zony Poli Najder,
a catos$¢ uzupetnia tekst autorstwa syna — Tomasza Najdera — oraz kilka archiwalnych rodzin-
nych fotografii z lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku. Dzieki tym elementom Rewanz
nabiera charakteru sylwicznego i staje sie niezwykle interesujgcy z punktu widzenia badan
nad autobiograficznoscig swiadectw Ocalonych. Wyjgtkowo$¢ tego wielopoziomowego zapisu
polega rowniez na tym, zZe autor relacjonuje w nim codzienne stosunki panujgce wewngtrz
matej spotecznosci dziesieciorga Zydow, ukrywajgcych sie w niewielkiej podziemnej komorze
u Polaka — Andrzeja Sliwiaka — odznaczonego po wojnie medalem Sprawiedliwy wéréd Naro-
déw Swiata?. Niezmanipulowana diariuszowa narracja o wzajemnych zydowsko-zydowskich
oraz zydowsko-polskich zaleznosciach pozwala na wnikniecie w centrum uwiktan pomiedzy
uratowanymi a ratujgcymi. Rewanz przybliza niezwykle doktadnie — co wystepuje sporadycz-
nie w literaturze o Zagtadzie — proces systematycznego budowania zazytosci ukrywajgcych

1 Philippe Lejeune, ,, Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. Agnieszka Karpowicz,
Magda i Pawet Rodakowie. Wybor, wstep i oprac. Pawet Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2010, s. 39-40.

2 Niezwykle ciekawe i niepowtarzalne jest to, Ze znamy takze relacje samego Sliwiaka, ktéry opowiedziat
moment opuszczenia jego piwnicy (28.03.1944 r.) przez Najderéw i pozostatych ukrywajgcych sie: ,Pamie-
tam ten dzien, kiedy cata gromada, ttoczac sie, wydobywata sie z bunkra. Swiatto oslepiato ich. Co$ gtosno
krzyczeli, biegngc. Pola upadta na ziemie, wszyscy rzucili sig, aby jg podnies$¢. Nie jestem Slamazarg, ale
mnie tez co$ chwycito za gardto. Odszedtem na bok, bo nie wypada mezczyznie, zeby kto widziat...”. Roman
Hrabar, Bez wyrachowania, ,Poglady” 1978, nr 22. Cyt. za: Marceli Najder, Rewanz, Osrodek Karta, Warszawa
2013, s. 219, przypis 46.
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sie Zydéw i Sliwiaka, przy jednoczesnym tamaniu przyjetych w kryjéwce norm i zaniku bliz-
szych znajomosci wéréd samych Zydows.

Farmaceuta w stanie zawieszenia

Indywidualne swiadectwo Najdera — wydane w serii klasyki zydowskiej literatury XX wieku
obok Spowiedzi Caleka Perechodnika czy Archiwum Ringelbluma - jest przykladem dzien-
nika-kroniki spisanego przez wyksztalconego farmaceute pochodzgcego z inteligenckiej,
kotomyijskiej rodziny zydowskiej (ojciec i brat autora takze studiowali farmacje). Pola Naj-
der - wywodzgca sie z inteligenckiego, bogatego domu cieszgcego sie uznaniem spotecznosci
w Kotomyi - otrzymata takze wyksztatcenie farmaceutyczne. Obie rodziny funkcjonowaty
jako zasymilowane i kultywowaty polskie tradycje. Potgczenie omawianego typu literatury
dokumentu osobistego z rodzinnym statusem malzenstwa Najderow i wykonywanym przez
nich obojga zawodem jest interesujgce przynajmniej z kilku powoddw.

W badaniach literatury Zagtady do jednych z najwazniejszych kwestii nalezg zagadnienia
zwigzane ze sposobem opisu zdarzen, umiejscowieniem narratora/autora oraz ogranicze-
niami i perspektywami relacji. Zapiski Najdera opowiadajgce o doswiadczeniu Holocaustu
mozna zaklasyfikowac wtasnie jako dziennik-kronike, poniewaz:

mamy [w tym wypadku - dop. A.G.] do czynienia z prébg objecia szerszego spektrum
obserwacyjnego, wykraczajgcego poza sfere indywidualnych odczué piszgcego pod-
miotu, dgzenie do obiektywizacji opowiesci, przedstawienia panoramicznego obrazu
zycia pewnej zbiorowosci®.

Podczas analizy praktyki narracyjnej nalezy uwzgledni¢ wiasciwosci ptynace z legitymo-
wania sie przez autora Rewanzu swoim pochodzeniem z nobliwej familii oraz wptywu postu-

giwania sie r6znorodnymi wzorcami kulturowymi na ksztatt opowiesci. O ,,inteligenckos$ci”
nie $wiadczg tu bowiem tylko wysokie kompetencje zawodowe, lecz przede wszystkim:

3 W grudniu 1943 r., tuz przed calkowitym opuszczeniem kryjéwki u Sliwiakéw, codzienne kiétnie i prze-
pychanki miedzy dziewieciorgiem Zydéw przerodzity sie w powazne zatargi. Atmosfera panujgca na 6m2
stawata sie nie do zniesienia. Sytuacje te Najder komentuje bezposrednio i odwaznie: ,,Gdyby nie widzie¢
juz tych geb, gdyby by¢ daleko od nich, pluna¢ na to, co sie z nimi przezyto, a nawet plung¢, gdy sie ich
spotka na ulicy na przeciwlegtym chodniku. Co to za banda, jakie to typy z réznych sfer i réznych mental-
nosci, ci uczciwi kupcy sprzedajgcy dwie lewe firanki i miedziane pierscionki za ztoto i dziwigcy sie potem,
Ze... jest antysemityzm”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 169.

4 Jacek Leociak, Marta Janczewska, Literatura dokumentu osobistego. W: Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968), red. Stawomir Buryta, Dorota Krawczynska, Jacek Leociak, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2012, s. 28.
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poczucie whasnej odrebnosci, a takze niezaleznosci, zaangazowanie w stuzbie wartosciom
uniwersalnym, przekraczajgcym waski krag partykularnych czy grupowych intereséws;
gotowos¢ do podjecia dziatan na rzecz dobra wsp6lnego, na rzecz catego spoteczenstwa
(czy narodu), dawniej — szczegdlna troska o warstwy nizsze i nieoSwiecone. Stowem, aby
by¢ inteligentem, trzeba mie¢ poczucie misji i etos s}quys .

Marceli Najder niejednokrotnie z rozrzewnieniem wspomina w dzienniku o swoim zaan-
gazowaniu w dzialalno$¢ mlodziezowej organizacji syjonistycznej Hanoar Hatzioni i o stylu
zycia, temperamencie wypracowanym dzieki niej. ,Poczucie misji i etos stuzby” nie opuscity
autora takze po wojnie, kiedy angazowatl sie najpierw w kierownictwo Wojewddzkiej Centrali
Aptek Spotecznych w Zielonej Gérze, prace naukowg w Instytucie Lekéw w Warszawie, aby
w konicu zosta¢ postem na Sejm PRL (w latach 1957-1961).

Nie bez znaczenia w konstruowaniu narracji autobiograficznej jest réwniez wptyw wykony-
wanego zawodu. Autor, cho¢ nadzwyczaj Swiadomy kryteriow literackosci, sporzadzat notatki
w dzienniku w taki sposéb, jakby byt przekonany o tym, ze staranne procedury prowadzenia
zapiskow, naukowos¢ postrzegania i analizowania otaczajgcej go nietypowej rzeczywistosci —
wyuczona i wypracowana jeszcze przed wojng — pozwoli na najtrafniejsze, najwierniejsze,
a co za tym idzie — obiektywne zarejestrowanie faktowe®.

Sliwiak przyniést mi — jeszcze kilka dni temu — na moje zadanie ten brulion. Chce spré-
bowac spisa¢ swoje, a moze i innych wspomnienia. Nie wiem, czy to bedzie miato jakgs
wartos¢ literacka, a jednak szkoda, by poszty na marne te mysli btgkajgce sie po glo-
wie; tyle przezylo sie, tyle przeszio. [...] Nie o to mi chodzi, by pisa¢ literature pigekna.

5 Jacek Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 59.

6 W tym miejscu koniecznie nalezy wspomnie¢ o $wiadectwach z Zagtady autorstwa nie-literatéw oraz ich
ustosunkowaniu sie do wtasnych zapiskéw. Warto wymieni¢ w tym kontekscie m.in. opowiesci autorstwa:
Ludwika Hirszfelda, Historia jednego zZycia, Czytelnik, Krakéw 1946; Viktora Emila Frankla, Psycholog w obozie
koncentracyjnym, ttum. Stefania Zgoérska, PAX, Warszawa 1962; czy tez utwory jednego z najczesciej oma-
wianych w tym kontekscie autoréw — Prima Leviego, Uktad okresowy, thum. Zofia Koprowska, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011; Czy to jest cztowiek, thum. Halszka Wisniowska, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1978. Levi pisal: ,, Jestem podzielony na dwie potowy. Jedna nalezy do fabryki, w ktorej jestem technikiem,
chemikiem. Druga natomiast jest catkowicie oddzielona od pierwszej; to ta, ktdrg pisze, udzielam wywiadow,
pracuje nad moimi przesztymi i obecnymi doswiadczeniami. Stanowig jakby dwie osobne pétkule mézgowe.
To dos¢ paranoiczny podziat”. Cyt. za: Pawel Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie litera-
tury Holocaustu, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 238-239.
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A jakze - ,piekna”. Chce fakty zestawia¢, zsumowac. Chce kiedys nie sobie je w pamieci
odswiezy¢, ale rzuci¢ je $wiatu. MySmy to przezyli!”

Sprawozdawczo$¢ tej intymnej opowiesci mozna by miejscami poréwnac do obowigzkow
typowych dla aptekarskiego fachu — skrupulatnego obserwowania, badania i formowania
z poszczegblnych niewielkich elementéw wiekszej catosci. Z takim odmierzaniem powta-
rzalnych wycinkéw codziennosci i tworzeniem z nich opiséw pojedynczego dnia, tygodnia,
miesigca z zycia w kryjéwce spotykamy sie w dzienniku Najdera wielokrotnie. Monotonia
funkcjonowania w ukryciu dominuje w tych zapiskach, wptywajgc bezposrednio na samg
narracje — jej tempo, dynamike, porzadek - oraz na tryb lektury. Jednostajno$¢ opowiesci
to cecha charakterystyczna nie tylko Rewanzu, lecz takze wielu innych znanych swiadectw
holocaustowych, ktérych obidr wigze sie czesto z rutynowoscig. Sygnalizuje w tym miejscu
potrzebe zadania pytania o nude Holocaustu, o czestotliwo$¢ takich motywow pojawiajgcych
sie w narracjach czasu wojny i okupacji, o regularnosc¢ ich odczytan, pozostawiajgc te kwe-
stie do szerszego, bardziej wnikliwego omodwienia. Zaznaczy¢ jednak nalezy, ze chodzitoby
0 zwrdcenie uwagi na to, czy pozorna niestosownos¢ samego pojecia nudy w odniesieniu
do Holocaustu moze wspoétcze$nie otworzy¢ dyskusje nad pewnymi obszarami etyki lektury.

Dziennik farmaceuty nalezatoby zinterpretowac pod wzgledem jeszcze jednej interesujgcej
kwestii. Chodzi o stan zawieszenia, tryb ,,u$pienia”, sytuacje ubiernienia. Planowano, aby
Rewanz nosit tytut W zawieszeniu, co zwracatoby uwage czytelnikéw na odmienne aspekty
pojawiajgce sie w tomie. Sformutowanie ,w zawieszeniu” oddaje wedtug mnie trafniej istote
tego, co kryje sie w meandrach z pozoru nieliterackiej, historiograficznej narracji®, o czym
Swiadczy¢ moze chociazby ponizszy fragment:

Cholernie czas ptynie naprzod, zaczynam czwarty zeszyt. Pola , krzyczy”, zZe psuje papier
i ze kiedys, gdy ktos ten dziennik w rece wezmie, bedzie go tak samo niecierpliwie czytat,
jak ja — na przyktad - dziennik Joasi w Ludziach bezdomnych Zeromskiego. Bedzie go$¢
kartki przewracat i wzdychat: ,Boze, kiedy to wiasciwie sie skoniczy?” Mam nadzieje, ze
do tego nie dojdzie, bo pisze dla siebie, ot, dla wspomnien, by byto kiedy$ co przegladaé —
o druku nie marze i nie ma mowy... Moze pewien wyciag odpowiednio spreparowany.

7 Marceli Najder, Rewanz..., s. 7. W innym miejscu dziennika czytamy: ,Ja wiem, ze pisze sucho! Chcialbym
to jako$ tak napisac, jak czuje — nie idzie. Wida¢, ze to sa pojecia stojace juz ponad kanonem stéw i zwro-
téw. To przezycia, jakie nie mialy precedenséw w Swiecie”. Tamze, s. 32.

8 O historiografii i literaturze w teorii Zagtady zob. szerzej: Barttomiej Krupa, Opowiedzie¢ Zagtade. Polska
proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003), Universitas, Krakow 2013.
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Warto by co$ takiego wyda¢ pod tytutem Jeden rok w piwnicy albo Miesigc na wikcie
Gestapo®.

Metatekstualno$¢ tego wyznania oraz projektowanie sytuacji, w ktorej diariusz autora
trafia do wyobrazonego, wirtualnego czytelnika, a takze proponowane - jakze stylistycznie
przemyslane - tytuty zapiskéw potwierdzajg to, ze:

Swiadectwo w ogdle znajduje sie posrodku powiktanego splotu literatury i nauki: ,schizo-
freniczna” polikontekstualnos$¢ rél zyciowych [...] odpowiada sprzecznym wymaganiom
stawianym literaturze Holocaustu, w ktorej wspétwystepowacé majg dowodzgce prawdo-
maéwnosci ,obiektywne fakty” z opierajgcymi sie na nich emocjami poswiadczajgcymi
naoczno$¢ $wiadka'®.

Dziennik Najdera unaocznia zatem, w jaki sposéb faktografia 1gczy sie z literackoscig
w akcie autobiograficznym i za sprawg jakich zrealizowanych kryteriéw zarejestrowana opo-
wies¢ zostaje usytuowana w obszarze literatury Swiadectwa.

Buchalteria przetrwania

Zaréwno w notatkach sporzgdzanych na biezgco, jak i p6zniej dopisanych fragmentach dzien-
nika pojawia sie jeden z najistotniejszych tematéw dotyczgcy ekonomicznych kwestii i ich

wplywu na szanse oraz forme przetrwania. Diariusz czytany w perspektywie ,,topiki mone-
tarnej”!! ukazuje skomplikowany system zaleznosci panujgcych miedzy Zydami a Polakami

w czasie Zaglady oraz w okresie pozornej stabilizacji. Kwestia ratowania (sie) za pienigdze —
powracajgca co jakis czas w debatach naukowych i publicznych, wywotanych najczesciej

9 Marceli Najder, Rewanz..., s. 146. Autor notuje takze: ,,0d dawna chce spisa¢ mysli, ktére sie klebig w gto-
wie. Mysli, ktére przychodza za dnia i w nocy, w dniach, w ktérych nie ma $wiatta, w chwilach samotnosci
w komorze, kiedy jest sie ze sobg sam na sam. Chce spisa¢ mysli czesto stowami jeszcze nigdy niewyrazone,
mysli, o ktérych nikt nic nie wie. Ot, tak dla siebie, dla kontroli — kiedy co sie myslato, gdy bylo tyle czasu do
myslenia, tyle planéw przewalato sie przez gtowe, che¢ czynu rozpierata..., a musialo sie leze¢ bezczynnie
na pryczy. Nie chciatbym nikomu tego zeszytu pokaza¢, dopdki sam nie zdecyduje, nawet Poli. Dlaczego?
Nie wiem..., ale boje sie, ze gdybym wiedziat, iz kto$ tu zajrzy, pisalbym moze co$ dla pozy, a tego nie chce.
Nie chce sili¢ sie na styl, na ortografie, na nic. Chce to tylko »wylaé« na papier”. Tamze, s. 171-172.

10 pawet Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi..., s. 241.

11 Uzywam okre$lenia Marty Cuber. Zob. Marta Cuber, Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2013, s. 58.
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rocznicami lub nowo wydanymi publikacjami poruszajgcymi ten problem!? — budzi wcigz
kontrowersje, cho¢ w polskim dyskursie zauwazy¢ juz mozna pewne tendencje przyswajajgce
nieheroiczng, niehonorowg wersje opowiesci o Polakach i Holocauscie's.

Etyczne zasady, altruistyczne postawy Polakéw pomagajgcych Zydom w czasie Holocaustu
majg wiec takze wersje nieafirmatywng, wstydliwg. Wizerunek Zydéw - silnie stereotypizo-
wany i zakorzeniony w spoteczenstwie polskim jeszcze przed wojng'* — nie ulegl reorientacji
pod wptywem Zagtady ani tym bardziej wydarzen powojennych. W relacjach swiadkéw znaj-
dziemy niejednokrotnie nawigzanie do sugestywnego (wrecz mitycznego) obrazu ptacenia
brylantami przez warszawskich Zydéw, wiezionych pociggami do Treblinki, za wode podawana
na postojach przez Polakow'’, a takze liczne skargi moéwigce o niestownosci i nieuczciwosci
uratowanych'®. Réwniez narracje Najdera charakteryzuje motyw pienieznego wyréwnania

12 Mam na mysli kazdorazowe kontrowersje, ktére wzbudzajg publikacje Jana Tomasza Grossa: Sgsiedzi. Histo-
ria zagtady Zydowskiego miasteczka (Pogranicze, Sejny 2000), Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie.
Historia moralnej zapasci (Znak, Krakéw 2008), a przede wszystkim Ztote zniwa. Rzecz o tym, co sie dziato
na obrzezach zagtady Zydéw (wspdtpraca Irena Grudzinska-Gross, Znak, Krakéw 2011). Skrajnie odmienne
opinie narastajg takze wokot niedawno wydanej ksigzki Grzegorza Goérnego, Sprawiedliwi. Jak Polacy rato-
wali Zydow przed Zagtadg, Rosikin Press,Warszawa 2013.

13'W ostatniej dekadzie mozemy zaobserwowa¢ wzmozone zainteresowanie problematyka Sprawiedliwych
oraz Ocalonych w badaniach nie tylko historykow i socjologow, ale takze literaturoznawcéw, kulturoznaw-
cow, filozoféw. Zob. chociazby: Georges Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, thum. Maja Kubiak Ho-

-Chi, Universitas, Krakéw 2008; Piotr Forecki, Od ,,Shoah” do ,,Strachu”. Spory o polsko-zZydowskq przesztos¢
i pamieé w debatach publicznych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznari 2010; Stawomir Buryta, Tematy (nie)
opisane, Universitas, Krakow 2013.

14 Przekonanie o fortunie Zydéw mozna cze$ciowo ztozy¢ na karb endeckiej propagandy lat trzydziestych. Jej
wptywu — podobnie jak wrogiego wobec wyznawcdw judaizmu nauczania Ko$ciota — nie wolno nie doceniac.
Sprawa wydaje sie jednak bardziej skomplikowana, a stereotyp Zyda rozporzadzajgcego niebotyczng for-
tung jest starszy niz propaganda endecka w II Rzeczypospolitej. Wigze sie z wyobrazeniem Zyda jako tego,
ktéry ma pienigdze. Z takg samg niechecig i skrywang zazdroscig patrzono na drobnego handlarza, rze-
mieslnika i karczmarza, co na przemystowca i bankiera. Jako Ze — z racji swej profesji — musieli dysponowac
pieniedzmi na zakup towaru (cho¢by najnedzniejszego), nie baczac na réznice w dochodach, wszystkich
laczono ze sferg kapitatu”. Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane...,s. 176-177.

15 Opowiesci znajdujgce sie w Archiwum Yad Vashem dotyczgce ekonomicznych okoliczno$ci przetrwania
Zydéw w okresie Holocaustu i roli Polakéw w tych procederach analizuje szczegétowo i poszerza o kontekst
historyczno-gospodarczy Grzegorz Berendt, Cena zycia — ekonomiczne uwarunkowania egzystencji Zydéw po

Laryjskiej stronie”, ,,Zagtada Zydéw” 2008, nr 4, s. 110-143.

16  7ydzi nie dotrzymuja uméw, nie wypelniajg obietnic, po wojnie unikaja tych, ktérzy ich ratowali, sg skapi.
Skapstwo prowadzi nas do waznego motywu pieniedzy, kosztéw utrzymania ukrywajgcych sie, wzajem-
nych rozliczen. Zydowska niewdzieczno$¢ ma czesto wymiar finansowy”. Jacek Leociak, Ratowanie..., s. 50.
0 stosunku ratujgcych Polakéw do ratowanych Zydéw szczegbtowiej zob. takze: tamze, s. 47-55.
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dtugu wdziecznosci za ocalenie zycia, ktéry pojawia sie juz w samym tytule - rewanz mozna
rozumie¢ nie tylko jako che¢ zemsty'’, lecz takze jako finansowg rekompensate.

Po wyjsciu na wolno$¢ przeniostem sie do dawnego mieszkania siostry mojej zony w ich
wilasnym domku. Potem domek ten zapisem notarialnym szwagierka — po powrocie
z ZSRR - oraz moja zona ofiarowaly Sliwiakom jako ekwiwalent za uratowanie nam zycia.
Zadnego ztota Sliwiakowi nie dawatem, bo go nie mialem. Po osiedleniu sie w Bolestawcu
Slaskim, gdy bytem zarzadcg apteki, co pewien czas posytalem Sliwiakowi pewng sume,
chcge mu sie zrewanzowacé za jego bohaterski wyczyn'é.

Zwazywszy nha to, ze Andrzej Sliwiak zostat odznaczony honorowym tytutem przyzna-
wanym przez Yad Vashem, a Najder niejednokrotnie zaswiadcza o jego bezinteresownosci,
warto przyjrze¢ sie uktadowi opartemu na porozumieniu stron miedzy Zydami a Polakiem.
Przypomnie¢ nalezy, ze:

Jednym z podstawowych kryteriéw przyjetych [...] przy ocenie ,,sprawiedliwo$ci” niesio-
nej pomocy jest brak motywacji finansowych, brak checi wzbogacenia sie na ukrywaniu
Zydéw. Niosgcy pomoc Sprawiedliwi mogli, co prawda, pobiera¢ od ukrywanych ekwi-
walent kosztéw utrzymania, ale nic wiecej'®.

To, ile dawali mieszkancy kryjéwki na swoje utrzymanie ,wybawcom” oraz to, ile z tych
srodkéw tak naprawde przeznaczano na zaopatrzenie w zywnosé, nie jest mozliwe do wery-
fikacji i nie ma wilasciwie tutaj wiekszego znaczenia. Istotniejszy natomiast jest stosunek
samych ptacgcych do warunkéw zawartej umowy i do tych, od ktorych zalezalo wtedy ich
przezycie. Ukrywajacy sie byli doskonale $wiadomi tego, jak wiele Sliwiak ryzykuje, przecho-
wujgc Zydéw przez ponad rok, dlatego zobowigzywali sie do tozenia na swoje utrzymanie
i wynagrodzenia go w odpowiedniej formie. Rodzito to rzecz jasna spory wsréd ,,wspotloka-
toréw” i liczne dyskusje z Polakami:

U Sliwiakéw konferencja okraglego stotu. Jest nas dziesigtka razem z nimi. [...] Omawia
sie sprawe realizacji zobowigzan. Kazdy ma da¢ po 300 dolaréw, a oprécz tego (zdaje mi

17 O zem§cie diarysta pisze miedzy innymi w taki sposéb: ,,My$my to przezyli! Chcemy prawa rewanzu. Zycie
nasze bez tego i 50 procent nie jest warte. Rewanz. Czy my potrafimy tez by¢ takimi psychopatami? [...] Nie
zgdam oklaskéw, medali, ale prawa do Zycia i zemsty”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 7-8.

18 Tamze, s. 219.

19 Jan Grabowski, Ratowanie Zydow za pieniqdze: przemyst pomocy, ,Zagtada Zydéw” 2008, nr 4, s. 82.
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sie) wyptacic¢ Rathowi za dom, ktéry on im ,,daje”. Nie wiem, co sie stato, ze ten drewniany
domek na Jagielloriskiej lepiej im sie podoba niz 50 procent domu Poli, ktére Marysi juz
dawno zapisala. Ale niech bedzie - ten zapis i tak zostawiamy w mocy, a oprécz tego

finansowo Pola i ja osobno uregulujemy?®.

Pisalem na czysto nasze zobowigzanie wobec Sliwiakéw. Dla Poli pisatem osobno, bo ona,
oprocz 600 dolaréw, daje Marysi p6t domu na ulicy Szewczenki. My dajemy najwiecej ze
wszystkich kontrahentéw, méwigc stylem ,zobowigzaniowym”?2!.

Kwestie emocji w relacjach miedzyludzkich peknity tylko z pozoru mniej znaczacg role,
poniewaz w rzeczywistosci:

Zydzi, trwozliwie wstuchani w kazdg zmiane tonu, wpatrzeni w kazdy gest lub wyraz twa-
rzy ukrywajacych ich Aryjczykdéw, rozbierajgcy na drobne kazda plotke lub doniesienie
o ,wpadkach” na melinach, zdawali sobie sprawe z tego, Ze ich przetrwanie zalezy tylko
i wylgcznie od widzimisie ich czesto nieprzewidywalnych gospodarzy?2.

W epicentrum tej dziennikowej opowiesci znajduje sie nie tyle watek mitycznego zydow-
skiego ztota, ile pozydowskich rzeczy. To wtasnie odziez, zegarki, srebrne sztucce, meble —
powierzane zazwyczaj kilku osobom w formie depozytéw?® — stanowity najpopularniejszg
forme ptatnosci obok gotéwki, kosztownosci i nieruchomosci®.

20 Marceli Najder, Rewanz..., s. 148.

21 Tamze, s. 154. Warto przytoczy¢ takze peten zalu zapisek, ktory $wiadczy o tym, ze sam autor takze mie-
wal momenty zwatpienia we wspaniatlomys$lnosé¢ Polaka: ,,Kazdy goj — niech to bedzie Jedrzej [Sliwiak —
dop. A.G.] czy tez Wojnarowska — ma jedno na oku. Materialny zysk — wycyckac, co sie da, napcha¢ szafy
trzema, czterema, piecioma ptaszczami, dwa, cztery, sze$¢ zegarkéw. A Zydoéw traktuje sie jak psy. Mito§¢
blizniego — to dobre, ale w kazaniu niedzielnym. Piekarz Wojcik powiedziat ostatnio do Jedrzeja: »Mogtem
schowa¢ jednego Zyda, miat trzysta sztuk ztotych dwudziestokoronéwek, batem sie, ale gdy teraz widze, ze
nie chodzg szuka¢, zatuje, zem tego nie zrobit«. Czego zatuje? Zyda? Ze nie uratowat cztowieka? Nie — jemu
zal tych trzystu sztuk ztotych monet”. Tamze, s. 168.

22 Jan Grabowski, Ratowanie Zydéw za pienigdze..., s. 100.

23 Ciekawg koncepcje na temat recyklingu pozydowskich rzeczy oraz ich funkcjonowania jako depozyty pod-
czas Zagltady przedstawia Bozena Shallcross, wprowadzajgc do swoich rozwazan termin precarium, sygna-
lizujgcy prawny status przedmiotéw oraz odnoszacy sie do kondycji niestatosci. Szerzej zob. tejze, Rzeczy
i Zagtada, Krakow 2010, s. 14-22.

24 Sliwiak] wygaduje pesymistyczne brednie, Ze nie wytrzymamy, ze nas przed koricem mogg nakry¢, ze nie
mamy pieniedzy... Z tymi pieniedzmi to zupetna bida, datem pare rzeczy do sprzedania, ale co$ stabo idzie,
a tymczasem rachunki rosng. Nikt tym faktem nie martwi sie i nie interesuje. Pola twierdzi, ze oni liczg
na wujcia Najdera z Ameryki — ale c6z im moge pomdc. Wiecej nie moge zrobic, jak robie — daje rzeczy do
sprzedania”. Marceli Najder, Rewanz..., s. 157.
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Kult rzeczy, gtdéd posiadania, tapczywos$é nieznajgca miary, sprawiajg, ze kataklizm
wojenny przeistacza sie w wielkie targowisko, jarmark, na ktérym wszystko da sie spie-
niezy¢ — dobrze sprzeda¢ i dobrze kupi¢®.

Oprocz jawnego handlu mieniem zydowskim funkcjonowat takze akceptowany przez wiek-
sz0$¢ dwezesnego spoteczenstwa szaber — pozydowskie czy jeszcze-zydowskie traktowane
byto jak niczyje?, cho¢ jednoczesnie uchodzito za lepszej jakosci i bardziej warto$ciowe?”.

Marysia [zona Sliwiaka — dop. A.G.] od paru dni napiera na niego [na meza], by poszedt
po futro, ktére Berko ma u jednej znajomej, a przyrzekt jej ofiarowac. To futro wpadto
jej fest do gtowy i pragnie je teraz za wszelkg cene mie¢?,

Szachy jako tekst Zagtady

W obszernych wspomnieniach Najdera pojawiajg sie bardzo krétkie wzmianki o figurkach
szachéw, ktore rzezbita Pola w trakcie ukrywania sie w podziemnej komorze:

Strugam szachy z kasztana (mysle: jak to stodko bedzie zaofiarowac je Beli jako corpus
delicti mego skazania), konstruuje abazur z podartej koszuli, a przy tym snujg sie mys1i%.

Pola »bawi« sie jeszcze szachami, rzezbi je od przeszto dwdch tygodni, ciggle zmienia
krdj figur, ale powstajg wcale tadne. Chce zrobic¢ z nich pamigtke dla Beli [siostry Poli —
dop. A.G.]. Ile bym dat, by chociaz ona wrdcita, by mie¢ cho¢ jedng bliskg dusze®.

25 Stawomir Buryta, Tematy (nie)opisane..., s. 204.

26 7yd - to inny, ktéry nie posiada swej istoty, ktéry nie ma nic wtasnego lub ktérego istota polega na tym,
aby nie posiadac niczego”. Jacques Derrida, Szibbolet: dla Paula Celana, thum. Adam Dziadek, FA-art, Bytom
2000, s. 309.

27 »Rzeczy«tatwo wtapiaty sie w krajobraz polskich wsi i miasteczek. Byty ochtapem z panskiego stotu, funk-
cjonujgcym jako »rekompensata« za dolegliwo$ci wojny. Dzi$ juz prawie nikt o nich nie pamieta. Ich historia
jest krotka, cicha i zwyczajna jak one same. Zmiana wlascicieli w tym przypadku odbywata sie niezauwa-
zalnie”. Tamze, s. 201. Szerzej o grabiezy w czasie wojny i po niej zob. Marcin Zaremba, Gorqczka szabru,
w: tegoz, Wielka trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak, Krakow 2012, s. 273-315.

28 Marceli Najder, Rewanz..., s. 184.

29 Tamze, s. 165.
30 Tamze, s. 162.
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0 ich wspotczesnych losach pobieznie dowiadujemy sie z ostatniej czesci Rewanzu autor-
stwa Tomasza Najdera:

do Muzeum Historii Zydéw Polskich [...] przekazatem szachy z kasztanowego drewna,
ktoére matka wykonata w bunkrze - to najlepsze miejsce dla nich. Tam bedg chronione
przed zniszczeniem czy nieumyslnym uszkodzeniem. Moje oczy juz dos$¢ nacieszyty.
Teraz niech obejrzg je inni®.

Lakonicznie przedstawiana historia tego artefaktu potgczona z enigmatyczng rolg zeszytu
wspomnien Poli Najder, ktory powstawat symultanicznie z dziennikiem jej meza, prowokuje
wiec do zastanowienia sie nad ich funkcjami oraz postawienia pytan o ich (nie)obecnos¢.

Materialny $lad oraz fragmentaryczna, zaposredniczona wersja diariusza stanowig meto-
nimie zindywidualizowanego kobiecego doswiadczenia Holocaustu. Szachy, bedgce figurg
niemego $wiadka éwczesnych wydarzen, funkcjonujg na prawach synekdochy, podkresla-
jac znaczenie nieobecnosci i/lub braku dostepu do osobnej wersji opowiesci o jednym roku
w bunkrze32. Co wiecej, istotna wydaje sie takze metafunkcja szachéw, ktérg w tym kontek-
Scie mozna by powigzac z figurg gry o zycie w czasie Zagtady*>.

Dziennik Poli Najder niezaprzeczalnie zastuguje na wnikliwg analize oraz dowartosciowa-
nie (odrebne wydanie) nie tylko dlatego, zeby poréwnywac go ze wspomnieniami jej meza,
ale przede wszystkim z uwagi na odmienng perspektywe Swiadka-kobiety przebywajgcej
w jednej kryjéwce z kilkoma mezczyznami* oraz jej stosunku chociazby do Zony Sliwiaka.

31 Tomasz Najder, Od syna. W: Marceli Najder, Rewanz..., s. 244. Podobnie twierdzi Shallcross: ,,Zindywi-
dualizowane rzeczy Zagtady [...] niezbyt sie nadajg do trzymania w domowej szafie [...]. Jako dokumenty
po tlumionej traumie, przerywajgce swojg obecnoscig proces leczenia/zapominania, najlepiej pasuja do
muzealnych magazyndw czy ekspozycji”. Bozena Shallcross, Rzeczy i Zagtada..., s. 179. Zob. takze: Anna
Ziebiniska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holocaustu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011.

32 Hipoteza ta wspolgra z rozpoznaniami Shallcross, ktora pisze: ,,Gdy przedmioty wkraczajg w ramy repre-
zentacji, odgrywajgc role protagonistow i zastepujac swych nieobecnych uzytkownikéw, ich stosunkowo
ograniczona rola performatywna nie wyczerpuje mozliwosci zawartych w metonimicznym paradygmacie.
Paradoksalnie, obecno$¢ zwyklych rzeczy w obrebie takiego przedstawienia nadaje im maksimum samo-
istnosci”. Bozena Shallcross, Rzeczy i Zagtada..., s. 51.

33 Bezposrednie odwotanie do gry w szachy, w ktorej stawka jest zycie zalezne od wygranej lub przegranej ze
szmalcownikiem, znajdziemy w autobiograficznej opowie$ci Michata Glowiniskiego, Czarne sezony, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2002 (Gtowiriski wzmiankuje o tym wydarzeniu takze w: Kregi obcosci. Opowies¢
autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010).

34 Pola Najder podejmuje w zapiskach — w przeciwieristwie do swojego meza — problemy m.in. zachowania
wobec niej jako jedynej kobiety przebywajgcej w kryjowce, odnoszgc sie zaréwno do kondycji psycholo-
gicznej ,wspotlokatoréw”, jak i wkasnych odczué, ktére opisuje w niezwykle przemyslany, dojrzaty sposob:

W zto$¢ wpadam coraz wiekszg. »Wspottowarzysze« doprowadzajg mnie do pasji! Pomijam juz ich polityke
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Mozna réwniez przypuszczaé, ze w notatkach pojawityby sie watki szczeciniskie, stanowigce
wazny - ze wzgledu na znikomo$¢ takich §wiadectw w literaturze lokalnej — kontekst dla
autobiograficznej relacji z Kotomyi.

Szczecin znany jest przede wszystkim jako miejsce przechodnie, tymczasowe?’, z ktérego
po wojnie Zydzi wyjezdzali do Izraela czy Stanéw Zjednoczonych. Dzieki autobiograficznym
narracjom —jak ta hipotetycznie pomieszczona w zapiskach Poli Najder, ktéra w latach szes¢-
dziesigtych wyjechata do Tel Awiwu, lecz powrécita do Polski i zamieszkata z synem wlasnie
w Szczecinie — regionalne zydowskie historie zyskujg dodatkowy wymiar.
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Measuring of memory

Summary

The article is an attempt at interpretation of a memoir narrative by Marceli Najder, entitled
Rewanz (Revenge). Diary written in secret by about eighteen months during the Holocaust in the
Kotomyja, supplemented by notes drafted right after the war (in the fifties), is also a testimony of
the Jewish marriage rescued from the Holocaust. Few, but very important notes of his wife — Pola
Najder - complement the Najder’s narrative.
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Piotr Zaremba i generacja 1910

Streszczenie

Autor skrétowo opisuje relacje pomiedzy koncepcjg pokolenia (szczeg6lnie pokolenia lite-
rackiego) w naukach spotecznych a tzw. pokoleniem 1910 — grupg polskich pisarzy, wsrdéd
ktérych znajdowali sie m.in. Czestaw Mitosz, Jerzy Andrzejewski czy Jerzy Putrament. Cho¢
nie daje sie odnalez¢ poetyki wspolnej dla wszystkich cztonkéw generacji 1910, autor wska-
zuje — za Teresg Walas i Martg Wykg — dwa traumatyczne doswiadczenia, ktére wszyscy uro-
dzeni okoto pierwszej dekady XX wieku podzielajg — katastrofizm ,spoteczny”, wywotany
przez ekonomiczng i polityczng rzeczywisto$¢ miedzywojnia oraz tragiczne doswiadczenie
wojenne. Obydwa te przezycia sg obecne w biografii Piotra Zaremby, urbanisty i pierwszego
prezydenta powojennego Szczecina. Co jednak zaskakuje, bardzo trudno jest odnalez¢ w jego
autobiograficznym dorobku bezposrednie odniesienia do cztonkéw generacji 1910. Jest tylko
jeden znaczacy wyjatek — Jézef Kisielewski, polski reporter i pisarz, ktérego Zaremba wspo-
mina w swoich tekstach kilkukrotnie. Autor, na przyktadzie Ziemia gromadzi prochy, najwaz-
niejszej ksigzki Kisielewskiego, wskazuje polityczne i ideologiczne watki, ktére widoczne sg
w jego pogladach na historie Pomorza oraz pelnig wazng role w jego politycznych decyzjach.

Stowa kluczowe
Piotr Zaremba, Jézef Kisielewski, autobiografia, pokolenie 1910, Szczecin

* Kontakt z autorem: jakub.telec@gmail.com
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Pokolenie, podobnie do wiekszosci poje¢ wspdtdzielonych przez nauki spoteczne i huma-
nistyke, jest dzi§ uznawane zwykle za kategorie nie tyle odzwierciedlajgcg rzeczywistosg, ile
raczej jg modelujacg'. Pojecia takie, jak pisze Tomasz Kunz, nie powinny by¢ naiwnie utoz-
samiane z istniejgcymi bytami, bowiem stuza:

pragmatycznemu w gruncie rzeczy celowi, jakim jest stabilizowanie obrazu Swiata
przez tworzenie wyrazistych i niekwestionowanych dystynkcji, bez ktérych - jak czesto
sgdzimy — rzeczywistos$¢ pograzytaby sie w chaosie i bezksztatcie?.

Totez niektoérzy — jak chociazby Zygmunt Bauman, ktérego opinie Kunz w cytowanym
artykule przytacza — utrzymujg, ze kategoria pokolenia nie moze juz odzwierciedla¢ sposobu
funkcjonowania wspétczesnych spoteczenstw:

Mozna by dowodzi¢, Ze trwajgca obecnos¢ pokoleniowych kategorii w naszym obrazie
Swiata przypomina status poje¢, ktére Urlich Beck nazywa ,,pojeciami zombie” (zyjgcymi
w jezyku, lecz nie w $wiecie naszego do§wiadczenia), lub ktérymi, zdaniem Jacquesa Der-
ridy, mozna sie postugiwac jedynie sous rature (s3 one wprawdzie niezbedne ze wzgledu
na komunikatywno$¢ wypowiedzi, ale nalezy ich uzywac ,,z zastrzezeniem”, pamietajac,
ze ich rzeczowe odnosniki wykreslono z inwentarza istnien)®.

Kryzys przydatno$ci kategorii pokolenia Bauman wigze oczywiscie z ,,uptynnieniem”
wspéiczesnych stosunkéw spotecznych i imperatywem obsesyjnej modernizacji. Wziete
dzis w nawias, ,,upraktycznione” pojecie pokolenia to jednak wedtug niego zdobycz catkiem
nowa — pierwotnie wytwor przetomu XIX i XX wieku i pracy takich filozofow i myslicieli, jak
Wilhelm Dilthey, José Ortega y Gasset oraz Karl Mannheim. Bauman pokrotce definiuje je za
tym ostatnim bardzo szeroko i jednocze$nie skrétowo jako ,,»podmiot zbiorowy«, wyrézniony
przez odrebny Swiatopoglad i potrafigcy, tudziez pragnacy, dziata¢ na wtasny rachunek i we
wilasnym partykularnym interesie”. Socjolog zauwaza przy tym, ze przytoczona definicja jest
sama wytworem pokoleniowym, ,,dzietem pokolenia Wielkiej Wojny”*. Kryje sie tu zasadnicza,
fundacyjna cecha kategorii pokolenia - jest ono pojeciem czysto nowoczesnym, zwigzanym

1 Tomasz Kunz, Pokolenie jako kategoria nowoczesna (o pragmatyce narracji pokoleniowej). W: Formacja 1910.
Swiadkowie nowoczesnosci, red. Dorota Kozicka, Tomasz Cie§lak-Sokotowski, Universitas, Krakéw 2011, s. 11.

2 Tamze, s. 12.
3 Zygmunt Bauman, Sztuka Zycia, thum. Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 112.
4 Tamze,s. 105.
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z heglowskg wizjg historii, w ktdrej Scierajg sie wielkie podmioty zbiorowe — narody, spote-
czenstwa, klasy i whasnie pokolenia. Wizja ta, w ktdrej dzieje stajg sie albo procesem celowym
i rozumnym, albo przynajmniej nacechowanym dajgcym sie uchwycic¢ postepem, potrzebuje
ze swojej natury wielkich tgpniec¢ i katastrof. Kunz, przytaczajac metafore Lidii Burskiej
widzacej w pokoleniu ,wypietrzenie historii”, pisze w zwigzku z tym:

Aktywnemu uczestnictwu w zbiorowo przezywanych doswiadczeniach historycznych
towarzyszy zatem pragnienie przenikniecia sensu historii, ktéra traktowana jest jako
proces celowy, a takze dazenie do okreslenia wlasnego miejsca w tak pojmowanej rze-
czywistosci poprzez odniesienie do ogdlniejszych, zbiorowych podmiotéw, ktére stano-
wig jedyne uznane i prawomocne zrédto indywidualnej tozsamos$ciowej identyfikacji®.

Poczucie przynaleznosci pokoleniowej nie jest wiec faktem naturalnym, lecz wytworem
pewnych spotecznych i historycznych okolicznos$ci. Ma ono pewne konkretne funkcje —
wytwarza nie tylko poczucie prostej wspélnoty losu, lecz pozwala réwniez umiescic sie
wewnatrz historii, w szerszym tle dziejéw — przy czym mogg to by¢ dzieje tragiczne i ttam-
szgce jednostke. Wydzielanie generacji jest zatem bardzo porecznym i skutecznym narze-
dziem sensotwdrczym, pozwala zespoli¢ indywidualne doswiadczenie z doswiadczeniem
zbiorowym i z historig, a co za tym idzie — pokolenie czesto nie jest kategorig narzucang
zewnetrznie, przez obserwatorow, lecz staje sie oddolnym sposobem na samookreslenie
i narzucenie innym wtasnego obrazu swiata. Opowies¢ o pokoleniu czesto ma na celu uza-
sadnienie i uprawomocnienie wlasnych postaw i wyboréw - jest wiec, jak zauwaza Kunz,
doskonalg podstawg dla andersonowskiej ,wspdlnoty wyobrazone;j”°.

Co wazne, pokolenie ujmowane w taki nowoczesny sposéb — czyli jako wytwor kulturowy
i spoteczny — wymyka sie darwinowskim, biologicznym konotacjom. Przez przesuniecie
kwestii podobienistwa wieku jego cztonkéw na dalszy plan lub nawet jej zupetne pominiecie
(jak zrobit to Bauman) myslenie w kategoriach pokoleniowych przestaje poddawac sie pro-
stemu opisowi walki starych z mtodymi’. Tym, co spaja cztonkdéw pokolenia, nie jest pozycja
w tancuchu generacji, ale wspdélne doswiadczenie lub nawet jedynie deklaracja wspélnego
doswiadczenia.

5 Tomasz Kunz, Pokolenie jako kategoria..., s. 14.

6 Tamze,s. 16.

7 Tamze, s. 14-15. Kunz zwraca przy tym uwage, ze admiratorem odwrotnej tezy byt Gombrowicz, dla kté-
rego biologiczne relacje miedzy pokoleniami stanowity ukrytg sprezyne ksztaltujacg pozostate stosunki

miedzyludzkie; dla autora Pornografii lezaty wiec one u podstaw kultury, historii i polityki, a nie byly ich
wytworem.
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Zanajbardziej znaczgcych cztonkéw literackiego pokolenia 1910, debiutujgcego w okolicach
lat 30. XX wieku, uwaza sie zwykle Czestawa Mitosza, Jerzego Andrzejewskiego, Teodora Par-
nickiego, Adolfa Rudnickiego, Andrzeja Bobkowskiego, Kazimierza Wyke, Ludwika Frydego
(zm. 1942), Bolestawa Micinskiego (zm. 1943), Ignacego Fika, Stefana Kisielewskiego, Artura
Sandauera, Jerzego Giedroyca, Jerzego Turowicza i Jerzego Putramenta. Lista jest oczywiscie
otwarta — w poczet cztonkdéw pokolenia, Marta Wyka proponuje na przyktad wpisa¢ takze
Anne Swirszczynska, Hanne Malewska, Jana Kotta czy Kornela Filipowicza?, a takze pisarzy
nieco starszych, pelnigcych funkcje autorytetéw dla wymienionych: Jerzego Stempowskiego,
Aleksandra Wata, Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego® czy Witolda Gombrowicza'® Juz na
pierwszy rzut oka widac¢, ze nie mozemy tu méwic o zadnym jednolitym programie literackim
i wyraznym wspoélnym mianowniku — Teresa Walas zauwaza w zwigzku z tym, ze cho( istniaty
wsrdd pisarzy i pisarek pokolenia silne towarzyskie wspdlnoty, to rzadko przeksztatcaty sie
one w stricte pokoleniowe grupy programowe (jak np. wileriskie Zagary). Jesli juz — powsta-
watly grupy mieszane (jak Kwadryga, do ktérej nalezeli urodzeni w 1902 r. Stefan Flukowski
czy Wiladystaw Sebyta)!!. W pewnym sensie zacierajg sie wiec animozje generacyjne — cho¢
w planie wartosci pokolenie 1910 sytuowalo sie negatywnie wobec witalizmu Skamandra
(juz rozpadajgcego sie) czy estetyzmu i urbanizmu awangardy, to w planie poetyki zwykle
korzystato z czysto nowoczesnych osiggnie¢ poprzednikéw (pewnym wyjatkiem mogg by¢
zagarysci). Walas podsumowuje:

Przyjdzie wiec raczej sktania¢ sie ku tezie, ze rocznik 1910 nie przyjat postaci petnego
pokolenia literackiego, lub - jesli zgodnie z duchem czasu ujmowac rzecz bardziej kon-
cyliacyjnie — powiedzie¢, ze mamy w jego przypadku do czynienia z jego stabg jedynie
forma!2.

Co zatem tgczy pisarskie pokolenie 1910, skoro wydaje sie ono w kwestiach literackich sil-
nie uzaleznione od poprzednikéw i jednoczesnie wewnetrznie zréznicowane? Spoiwem moze
by¢ tutaj jedynie wspodlnota doswiadczenia, ktére uformowato postawe cztonkéw generacji -
owo wspolne ,wypietrzenie historii”, ktore zdefiniowato cate zycie urodzonych w okolicach

8 Marta Wyka, Wstep. W: Formacja 1910. Swiadkowie nowoczesnosci..., s. 8.
9 Tamze.

10 Marta Wyka, Formacja 1910 — doswiadczenia, emocje, horyzonty swiatopoglgdowe. W: Formacja 1910. Swiad-
kowie nowoczesnosci..., s. 65.

11 Teresa Walas, Czy istniato pokolenie literackie 1910. W: Formacja 1910. Swiadkowie nowoczesnosci..., s. 47.
12 Tamze, s. 48.
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1910 roku. Narzuca sie tu oczywiscie najmocniej druga wojna §wiatowa, ale rzecz wydaje sie
nieco bardziej skomplikowana — Walas zwraca bowiem uwage, ze w socjologii czesto podaje
sie ramy wiekowe dla formujgcego doswiadczenia pokoleniowego na okres mniej wiecej od
16 do 25 roku zycia'®. Z tego tez powodu typowg biografie cztonka pokolenia 1910 zazwy-
czaj sie rozdwaja — Marta Wyka proponuje cho¢by podzielenie doswiadczenia generacji na
mlodziencze i dojrzate. W ten sposdb wsrdd autoréw debiutujgcych w latach 30. XX wieku
mamy do czynienia z dwoma zyciowymi ,katastrofizmami” — ,,spotecznym”, ktéry mozna
sprowadzi¢ do ,pesymistycznego doswiadczenia niepodlegtosci, niedoskonatosci nowego
panstwa, upiornego nonsensu polskich dni, jak pisat poeta'#, Swiadomosci spie¢ pomiedzy
utrwalajgcymi sie doktrynami (jak chciat Kisielewski) i poczuciem imponderabilnych — acz
nie do konca jasnych i wyrazalnych — zobowigzan wobec nowej rzeczywistosci”'*. Drugi kata-
strofizm to katastrofizm ,,wojenny” - ,historia niezidentyfikowana”, ,,bez wtasnego jezyka”'°.
Obydwa doswiadczenia sg doswiadczeniami niepokojgcymi, a zarazem typowymi dla
nakreslonej tu wczesnie wizji nowoczesnej historii. Z pierwszego, mtodzienczego, wynikajg
przede wszystkim wyraziste wybory ideowe i Swiatopoglagdowe — ku lewicowosci (np. Buj-
nicki, Putrament, Mitosz, Czuchnowski, L.obodowski, Dobrowolski, Filipowicz), innych - ku
katolicyzmowi (Micinski, Malewska, Gotubiew, Andrzejewski, Turowicz)!”. Pokolenie 1910
bywa dlatego okreslane pokoleniem imponderabiliéw'® lub idealistéw!® —i ta ,,inicjacja aksjo-
logiczna”, jak pisze Walas, dokonata sie w jego przypadku jeszcze przed wojng, w reakcji na
burzliwg rzeczywistos¢ dwudziestolecia?®. Tak wiec Mitosza czy Andrzejewskiego wojna
zastata juz moralnie i politycznie uksztattowanych, jednoczesnie odsuwajgc mozliwos¢ prze-
kucia tej dojrzatosci w silng pozycje spoteczng. Okazje do aktywnego, ,,legalnego” dziatania,
cztonkowie generacji otrzymujg dopiero po 1945 roku, w rzeczywistosci zupetnie juz nowej
i zmuszajgcej ich do kolejnych — czesto bardzo dramatycznych — wyboréw. Zawsze jednak ich
odniesieniem jest zaréwno tragedia wojny, jak i dwudziestolecie — czego dobitnym przykta-
dem jest np. twérczos¢ eseistyczna Czestawa Mitosza (przy czym taki scenariusz nie dotyczy

13 Tamze, s. 37.

14 Chodzi tu o wiersz Aniriskie Noce Gatczynskiego z 1937 r.
15 Marta Wyka, Formacja 1910...,s. 73.

16 Tamze, s. 73-74.

17 Teresa Walas, Czy istniato pokolenie..., s. 46.

18 Marta Wyka, Formacja 1910...,s. 69-71.

19 Teresa Walas, Czy istniato pokolenie..., s. 45.

20 Tamze, s. 46.
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jednej tylko generacji ksztattujgcej sie w miedzywojniu, o czym obszernie pisata w kontek-
Scie pokolenia 1900 i jego zaangazowania w marksizm Marci Shore?!).

Jak na tym tle wyglgda urodzony w 1910 roku Piotr Zaremba? Latwo zauwazy¢, ze ogdlny
obrys jego biografii jest bardzo podobny do pokoleniowej matrycy — od 1918 roku dorasta-
nie w wolnej Polsce, bez bezposredniego doswiadczenia zdobywania i budowania niepod-
legtosci; uzyskanie dojrzatosci, jak pisze Walas, ,bez biografii” — w rzeczywistosci politycz-
nej, w ktorej karty rozdajg wcigz starsi bracia, dziadkowie i ojcowie??, ktorzy zresztg sami
te rzeczywisto$¢ wywalczyli. Rozpoczecie pracy i kariery naukowej — ,,pézny debiut” lat 30.
XX wieku - przerywa wojna, przerywa bardzo zresztg skutecznie - jak pierwszy prezydent
Szczecina Zaremba wielokrotnie wspominat, ze w Poznaniu nie zdobyl sobie do 1939 roku
na tyle mocnej pozycji zawodowej, by bez problemu utrzymaé stanowisko po 1945 roku?.
Wreszcie — zaangazowanie w budowe powojennej rzeczywistosci, intensywne i, co tatwo
wywnioskowac z lektury szczecinskich wspomnien i dziennikéw, catkowite, podejmowane
z gigantyczng konsekwencjg i uporem.

Interesujgce jest jednak to, ze w swoich wspomnieniach Zaremba nie szuka raczej wspol-
noty z przedstawicielami literackiego pokolenia 1910. Przede wszystkim, jak sam deklaruje
na marginesie Ogoélnopolskiego Zjazdu Literatéw w 1949 roku?, niezbyt dobrze orientowat
sie w ,,6wczesnej problematyce kulturalnej”? . Na kartach autobiograficznych Wspomnier...
pojawia sie Andrzejewski, pojawia sie rowniez satelita pokolenia Galczynski — oczywiscie

21 Dla bohateréw mojej ksigzki wojna byta zaréwno zerwaniem ciggtosci, jak i okresem dojrzewania. Na
historie Polski patrzy sie z reguty przez pryzmat polityki. Ja chciatabym odejs$¢ od polityki i skupi¢ sie na
przemianach w sferze ideologii i estetyki — przemianach, ktérych centralnym punktem byt akt opowiedze-
nia sie za marksizmem (a czesto takze akt porzucenia marksizmu). [...] Trzeba jednak doda¢, ze w tamtym
stuleciu i w tamtym regionie Europy niezaangazowanie byto praktycznie niemozliwe, przestrzen »poza poli-
tyka« w istocie zanikla — i w tym sensie podtekst polityczny jest tutaj wszechobecny”, Marci Shore, Kawior
i popiét. Zycie i Smierc¢ pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, thum. Marcin Szuster, Swiat
Ksigzki, Warszawa 2012, s. 29. Dodac¢ jednak nalezy, ze Wyka piszgc o pokoleniu imponderabiliow przyta-
cza glosy, ktore uwydatniajg roznice pomiedzy jego cztonkami a starszymi o dekade twércami awangardy.
O ile ci ostatni byliby w tym ujeciu przedstawicielami niebezpiecznych doktryn (za Stefanem Kisielewskim —
komunizmu, marksizmu, nacjonalizmu i terroryzmu humanistycznego), o tyle cztonkowie pokolenia 1910
mieliby stawia¢ doktrynalnemu terrorowi odpér kierujgc sie nadrzednym kodeksem etycznym.

22 Teresa Walas, Czy istniato pokolenie..., s. 43.

23 Powoli zaczeli do Poznania wraca¢ wygnancy, $ciggajacy ze wszystkich stron kraju do swojego miasta.
Liczba fachowcéw zaczeta w miescie rosng¢ — a kazdy z nich miat w zanadrzu te albo inne godnosci pelnione
przed wojng, ktére dawaty mu prawo do powrotu na dawne stanowisko. Ja takich uprawnieni nie miatem;
zbyt mtody bytem w latach 1934-1939, gdy jako inZynier ze §wiezym dyplomem dopiero zaczynatem prace
zawodowg”, Piotr Zaremba, Wspomnienia prezydenta Szczecina 1945-1950, wyd. II, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 1980, s. 12.

24 Tamze, s. 742.

25 Tamze, S. 741.
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w kontekscie Sciggniecia ich do miasta przez Borkowicza®, ale i przy okazji przelotnych
spotkan za granicg?. Autor wspomina takze o Putramencie, komentujgc spotkanie z nim
w Paryzu: ,Dobra byta wowczas owa metoda obsadzania placowek zagranicznych ludZmi
o wysokiej kulturze osobistej”?8. Z pisarzy starszych Zaremba wzmiankuje o Iwaszkiewiczu?
i Przybosiu®, z publicystow i dzialaczy — oczywiscie o Borejszy®'. Przytacza tez krétki frag-
ment reportazowej ksigzki Wandy Melcer-Rutkowskiej o Szczecinie’?, wspomina o nagro-
dzie dla marynistycznego pisarza Jana Papugi®’. Jakichkolwiek jednoznacznych i obszernych
odniesien do doswiadczen i tworczosci literackich réwiesnikow w zasadzie na kartach tek-
stow autobiograficznych brak.

Nie jest to oczywiscie wyjgtkowe zaskoczenie — ani warunki pierwszych lat po drugiej woj-
nie Swiatowej, ani zadania stojgce przed Zarembag, ani wreszcie jego zawodowe i prywatne
zainteresowania nie sprzyjaty pojawianiu sie w tekstach autobiograficznych watkéw zwigza-
nych z literaturg. Wspomnienia... (a juz na pewno nie materiaty, ktére staty sie podstawg dla
Dziennika 1945) w zadnym wypadku nie byty miejscem na refleksje dotyczgce sztuki — teksty
te mialy zupelnie inne cele. Jest jednak jeden pisarz, ktory pojawia sie we Wspomnieniach...
az czterokrotnie — i za kazdym razem chodzi o tylko jeden jego utwor. Pisarzem tym jest
Jozef Kisielewski (rocznik 1905), autor wydanej po raz pierwszy w 1938 roku ksigzki Ziemia
gromadzi prochy.

Kisielewski pochodzit z okolic Przemysla, w latach 1925-1929 studiowat polonistyke na
Uniwersytecie Poznariskim, nastepnie prowadzit dzialalno$¢ dziennikarskg i wydawnicza.
Zwigzal sie — cze$ciowo przez koligacje rodzinne® - z Ksiegarnig Sw. Wojciecha w Poznaniu,
gdzie objat sekretariat tygodnika ,,Przewodnik Katolicki”, nastepnie przejgl po Emilu Zega-
dlowiczu redakcje miesiecznika ,Tecza”, wspotpracujgc jednoczes$nie z radykalno-narodowym

26 Tamze.
27 Tamze, s. 777.

28 Tamze, s. 778. Zaremba przytacza tez wspélng paryskg kolacje, ktérg Putrament jako ambasador Polski we
Francji zorganizowat w 1947 r., odbytg wraz z politykami i dyplomatami w ,nabrzmiatej historig” atmos-
ferze (tamze, s. 558-559).

29 Tamze, S. 742.
30 Tamze, s. 778.

31 Tamze, s. 307. We fragmencie z 1945 r. pojawia sie informacja o planowanej przez Borejsze, bedgcego wow-
czas prezesem ,,Czytelnika”, serii reportazy opowiadajacych o tzw. Ziemiach Odzyskanych.

32 Tamze, s. 175.
33 Tamze, s. 743.

34 Gerard Labuda, Jak powstata ksiqzka Jozefa Kisielewskiego Ziemia Gromadzi Prochy. W: Jozef Kisielewski,
Ziemia gromadzi prochy, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990, s. XXX.
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»Prosto z mostu”*. Ziemia gromadzi prochy poczatkowa miata by¢ reportazem z wyprawy
autora wraz z zong i przybrang cérkg do Niemiec w 1937 roku, stala sie jednak - jak napisat
we wstepie sam autor — ,pracg o sprawach Stowianszczyzny”*. Narracja reportazowa uzu-
pelniona zostata o rozbudowane watki historyczne, rodzaj ,»genealogii terazniejszosci«
owczesnych narodowo-socjalistycznych, hitlerowskich Niemiec”?. Te dwie ptaszczyzny —
dorazna i historyczna — w ksigzce Kisielewskiego sie uzupelniajg — jest ona, jesli wzig¢ pod
uwage warstwe publicystyczng, przede wszystkim celng krytykg éwczesnych stosunkéw
panujgcych w III Rzeszy — autor punktuje w niej niebezpieczne przemiany i paradoksy, do
ktérych doprowadzita polityka wladzy partyjnej, m.in. wynaturzenia stosunkéw spotecz-
nych, erozje pozornie wzmocnionych instytucji paristwowych i, co ciekawe, amerykani-
zacje, bedacg efektem technologicznego rozwoju podporzadkowanego gustom cztowieka
masowego (istnieje tu z pewnoscig pewne powinowactwo z mys$lg Ortegi y Gasseta). W tej
wizji Niemcy lat 30. XX wieku to kraj wyrastajgcy z miernych ambicji drobnomieszczanistwa
i ,uszlachetnionego proletariatu”, niemal dobrowolnie oddajgcych sie we wtadanie ,,nowej
arystokracji” — wtadzy partyjnej*. A takze — a moze przede wszystkim — kraj wyludniajgcy
sie i starzejgcy®, tracacy kulturowy impet, ktéry mimo wyraznych objawéw wiasnej dege-
neracji pod dyktando wtadzy prze na wschod. W takim sposobie ujmowania sprawy bardzo
wyrazny jest rys charakterystyczny dla 6wczesnej mysli narodowej, ktéry mozna wywies¢
z dorobku Romana Dmowskiego — przemycenie kategorii darwinowskich na grunt spoteczny
i polityczny. Niemcy sg z tej perspektywy chore i zmierzajg ku upadkowi, narody stowianskie
za$ ma cechowac dziejowa witalno$¢ i zdolno$¢ do ekspansji.

Kwestie XX-wiecznych przemian spotecznych i wahan politycznych to jednak w ksigzce
Kisielewskiego jedynie czes¢ wyjasnienia — Ziemia gromadzi prochy wypetniona jest bowiem
réowniez ustaleniami polskich historykéw (gtdéwnie z Uniwersytetu Poznanskiego i specjalnych
instytutéw zaktadanych w dwudziestoleciu miedzywojennym*), z ktérych prac wynika, ze

35 Tamze, s. XXXI. Labuda zwraca uwage, ze Kisielewski nie miat nic wspdlnego z faszyzujgcym odtamem
prawicowej inteligencji; w ,,Prosto z mostu” publikowat gtéwnie swoje reportaze z podrézy do Niemiec.

36 Jozef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 10.

37 Gerard Labuda, Jak powstata ksigzka..., s. XVIIL.

38 Jozef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy...,s. 176—177.

39 Tamze, s. 300.

40 Gerard Labuda wskazuje powotane: w 1925 r. Instytut Battycki w Toruniu, potem w Gdyni, w 1934 r. —
Instytut Slaski w Katowicach. Ich zadaniem bylo glownie przeciwstawianie sie niemieckiej propagandzie
naukowej, finansowanej przez Ministerstwa Spraw Zagranicznych III Rzeszy i majgcej na celu umniejsza-
nie historycznej roli Stowian w dziejach wschodnich regionéw déwczesnych Niemiec. Trzy polskie ksigzki
reportazowe, ktdre mierzyly sie z tym tematem — Na tropach Smetka Melchiora Wankowicza z 1936 r., Na
Slgsku Opolskim Stanistawa Wasylewskiego z 1937 r. oraz wtasnie Ziemia gromadzi prochy — zostaly wedtug



NR 2 (3) 2014 PIOTR ZAREMBA | GENERACJA 1910

ziemie wschodnich Niemiec to w istocie tereny rdzennie stowianskie. Ich wtadcy stopniowo
sie germanizowali z przyczyn politycznych — nie do korica zreszta skutecznie, bo wbrew
wiekszosci rdzennej ludnosci — a od XVII wieku germanizacja zwigzana byla juz z agresywna
kolonizacjg*'. Mimo jednak upartych dziatan pruskiej i, znacznie pdzniej, nazistowskiej pro-
pagandy, prawda o stowianskim dziedzictwie Pomorza Zachodniego ukryta jest chociazby
w onomastyce i wirdd resztek stowianiskiej ludnosci. W ksigzce znajduje sie obszerny rozdziat
dotyczacy Szczecina, ktory konczy sie przytoczeniem stow emerytowanego szczecifiskiego
nauczyciela: ,Zywiot niemiecki nie jest tu czysty i silny. Gdyby jaki$ inny nar6d okupowat
to miasto, w przeciggu dziesieciu lat mogiby zupetnie zmienic jego oblicze. Tak jak Polacy
zmienili Graudenz i Dirschau. Zupeknie....”*2.

Jak tatwo sie domysli¢, Ziemia gromadzi prochy, wznowiona w 1939 roku, w trakcie drugiej
wojny Swiatowej stanowita bardzo popularng i jednoczesnie zakazang lekture (wydano ja
powtérnie w 1941 r. w Edynburgu i przemycano do kraju; kolejne wydania - w 1946 i 1991
r.). W Polsce o ksigzce Kisielewskiego pisano p6zniej ,.ksigzka-proroctwo, ksigzka pisarski
biaty kruk”#.

Zaremba wyraza sie o niej z atencjg, przy czym nie chodzi tylko o wielokrotng lekture
ksigzki — wraz z ilustratorem Kirytlem Sosnowskim, dziataczem obozu narodowego, zajmowat
sie takze graficznym uktadem jej pierwszego, poznanskiego wydania*. Z Sosnowskim tgczyta
go zresztg blizsza znajomos¢ — w 1939 roku wspoipracowat z nim réwniez przy organizacji
wystawy poswieconej polskosci Gdanska, ktéra powstrzymana zostata przez Ministerstwo
Spraw Zagranicznych*. Mozna zatozy¢, ze pojawiajgce sie w Dzienniku... uwagi dotyczgce
okresu okupacji i 6wczesnych niebezpiecznych znajomosci oraz ich potencjalnych konse-
kwencji* odnoszg sie réwniez do spotkan z Sosnowskim i narodowo-katolickim §rodowi-
skiem skupionym wokot konspiracyjnej organizacji ,,Ojczyzna”.

Ksigzka Kisielewskiego we Wspomnieniach prezydenta Szczecina peni przede wszyst-
kim role dokumentu uzasadniajgcego nie tyle stowianskos¢, ile nawet polskos¢ Pomorza*™
»Rozwazania te [pisze na jej marginesie Zaremba — dop. J.T.] podbudowatly poglad na dawny

Labudy przygotowane z inspiracji pracownikéw tych instytucji, Gerard Labuda, Jak powstata ksigzka...,
S. XXXIII-XXXIV.

41 J6zef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy..., s. 255.

42 Tamze, s. 189.

43 Za: Gerard Labuda, Jak powstata ksigzka..., s. XXX.

44 Piotr Zaremba, Wspomnienia..., s. 16.

45 Tamze, s. 252.

46 Piotr Zaremba, Dziennik 1945, Archiwum Paristwowe w Szczecinie, Szczecin 1996, s. 57-58.
47 Piotr Zaremba, Wspomnienia..., s. 321.
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i przyszly Szczecin. Kazde planowanie przysztosci musi — przy calej swojej rewolucyjnosci —
opiera¢ sie na poznaniu tradycyjnych, dawnych wartosci”** Tradycyjne wartosci sg w tym

przypadku wartosciami polskimi, a zburzenie miasta, do ktérego doszto w wyniku nalotéw,
nalezy wykorzystac¢ nie tylko do ,,spotecznej i technicznej modernizacji”*’ — ale réwniez do

przywrdcenia zwigzkow z Polskg. W tej perspektywie zajecie Szczecina w 1945 roku jest dla

Zaremby przerwaniem ,trwajgcej dwiescie dwadziescia pie¢ lat” niemieckiej okupacji*®. Zie-
mia gromadzi prochy staje sie w ten sposob wrozba, prefiguracjg tego, co stato sie mozliwe do

osiggniecia dzieki drugiej wojnie Swiatowej — zaréwno w szerszym porzgdku historycznym,
jak i — jako mtodziencza, przedwojenna jeszcze lektura — w autobiograficznej perspektywie

los6w samego Zaremby.

Interpretacja powojennej historii Szczecina i Pomorza jako odzyskania, a nie pozyskania
przez Polske nowych terytoriéw, powtarza sie wielokrotnie w innych tekstach autora, réw-
niez w tych, ktérych ciezar gatunkowy przeniesiony zostat z autobiografii w strone pracy
naukowej bgdz popularnonaukowej. Wydang w 1986 roku ksigzke Walka o polski Szczecin,
bedgcg — jak mozemy przeczytac¢ we wstepie wydawcy — ,,opracowaniem historycznym przy-
gotowanym na podstawie dostepnej dokumentacji i literatury przedmiotu oraz dokumentéow
i notatek przechowywanych przez Autora”! (przy czym wspomniane notatki to w gtéwnej
mierze fragmenty dziennika Zaremby, ktéry we fragmentach wydano w 1996 r.), wypetnia
wyraznie inspirowana pracami Kisielewskiego retoryka:

Moéwigc obecnie o pozyskaniu przez Polske ziem zachodnich, trzeba sobie uprzytomni¢
do czego powrdcilis§my, zdajgc sobie sprawe z logiki dyplomatycznych zabiegdw o utrwa-
lenie pozycji Szczecina w Polsce, dokonywanych juz przed tysigcem lat. Analogia stra-
tegii i taktyki dziatania z 990 r. z dziataniem z 1945 r. jest uderzajaca i Swiadczy o trwa-
tosci polskiej racji stanu w ciggu tysigclecia. Rozpatrywany w takim kontekscie powrdt
narodu polskiego do ujécia Odry nie jest jedynie odosobnionym faktem historycznym,
ale poczgtkiem drugiego okresu historii Polski, gdy wrécito zrozumienie roli Odry i jej
ujscia dla przysztosci narodu®2.

48 Tamze, s. 321.

49 Tamze, s. 322.

50 Tamze, s. 320.

51 Piotr Zaremba, Walka o polski Szczecin, Ossolineum, Wroctaw 1986, s. 7.
52 Tamze, s. 18.
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Wizja dziejow, jaka kryje sie za tg argumentacjg, jest oczywiscie bardzo bliska nowocze-
snemu doswiadczeniu pokolenia 1910 — jest to historia walki, Scierania sie wielkich bytéw,
w przypadku Zaremby — blizszego przed drugg wojng Swiatowg Srodowiskom konserwatyw-
nym i narodowym — chodzi gtéwnie o konflikt pomiedzy narodami, nie klasami czy warstwami
spotecznymi. Kiedy wiec autor Wspomniern postuluje modernizacje i ,,dokonanie obrotu osi
rozwojowej” Szczecina w kierunku Poznania®?, nie chodzi jedynie o pragmatyczne wzgledy
urbanistyczne, ale réwniez o dziejowg konieczno$¢ powrotu do ,,naturalnego zaplecza”3.

Ten watek, powtarzajgcy sie nieustannie we wspomnieniach i naukowych pracach Zaremby,
pozwala spojrze¢ pod nieco innym kgtem na kontrowersyjne decyzje urbanistyczne — w per-
spektywie stowianskich dziejow Pomorza chociazby wzbudzajgce do dzis$ wiele emocji i stano-
wigce temat wielu polemik wyburzenie Teatru Miejskiego nie byto bowiem jedynie odstonie-
ciem Odry i wzgdrza zamkowego, ale mialo tez istotne znaczenie symboliczne. W historycznej
narracji Zaremby bowiem Polacy nie kolonizowali Szczecina, tylko go dekolonizowali, zry-
wajgc — powierzchowng zresztg — warstwe pruskiej i niemieckiej tradycji.

Najbardziej wiec rézni Zarembe od wiekszosci jego literackich rowiesnikow to, ze nie
mozemy juz w jego przypadku moéwic¢ o historycznym tragizmie czy doswiadczeniu kata-
strofy — trudno by bylo zresztg wyobrazi¢ sobie w praktyce urbaniste-katastrofiste. Lub, ina-
czej — w pojeciu nowoczesnej historii, ktore wydaje sie bliskie autorowi Wspomnier i Dzienni-
kow, katastrofa nie jest catkowitym zerwaniem i zaprzepaszczeniem, ale okazjg do powrotu
i przywrdcenia historii odpowiedniego biegu. To optymistyczne, pragmatyczne i — by odwotac
sie do kategorii przywotywanych przez Wyke — imponderabilne myslenie stato sie oczywiscie
bliskie wielu cztonkom pokolenia 1910 — zaangazowali sie oni czynnie w odbudowe kraju,
czesto godzac sie na ideologiczne kompromisy. Piotr Zaremba jednak, jak sie wydaje, pozostat
takiej wizji wierny bardzo dtugo — znacznie dtuzej niz chociazby Mitosz czy Andrzejewski.
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Piotr Zaremba and generation 1910

Summary

The author briefly describes the relations between the concept of a generation (especially literary
generation) in social sciences and so called ,,generation 1910” — a group of Polish writers, with
Czestaw Mitosz, Jerzy Andrzejewski and Jerzy Putrament amongst them. Although it’s impossi-
ble to find similar poetics for all members of the generation, the author pinpoints — after Teresa
Walas and Marta Wyka — two traumatic experiences they share: “social” catastrophism, caused by
economic and political reality of interwar period, and tragic war experience. Those two experi-
ences are present in the life of Piotr Zaremba, planner and the first president of postwar Szczecin,;
but, surprisingly, it’s hard to trace direct references to authors of 1910 generation in his autobio-
graphical output. There’s however one significant exception: Jézef Kisielewski, polish reporter
and writer, who is mentioned couple of times by Zaremba. The author shows, that Kisielewski’s
most important book, Ziemia gromadzi prochy (Earth Gathers the Ashes), contains political and
ideological thoughts crucial for Zaremba views on Pomerania’s history and important for his
practical decisions as a politician.
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Streszczenie

Urbanistyka, architektura i ogdlnie pojeta kultura wizualna powojennego Szczecina zaj-
muje w debacie nad ksztaltem nowoczesnej metropolii miejsce wyjgtkowe. Jak w soczewce
zbiegly sie tu problemy polityczne, zwigzane ze zmiang przynaleznosci panstwowej aglo-
meracji i budowg nowego systemu politycznego tzw. Polski Ludowej, z ogélnoeuropejskimi
zagadnieniami reformy artystycznej. Kluczowa role w tym procesie odegrat Piotr Zaremba
(1910-1993), petnigcy, jako pierwszy polski prezydent miasta, nie tylko funkcje gtéwnego
lokalnego polityka, ale i — ze wzgledu na wyksztaltcenie i do§wiadczenie zawodowe — pierw-
szego lokalnego planisty. To wlasnie decyzje Zaremby nadaly kierunek zakresowi i charakte-
rowi odbudowy zrujnowanej dawnej substancji oraz kreacji nowych struktur przestrzennych.
W artykule podjeto probe odpowiedzi na pytanie o ich formalne i ideowe Zrédta, siegajace
poczatku lat 30. XX wieku — okresu studiéw na Politechnice Lwowskiej, a takze praktyki

*  Kontakt z autorem: szymon.kubiak@akademiasztuki.eu

I Niniejszy tekst powstal na podstawie tresci wystgpienia autora w ramach 8. Tallinner Symposium zur
Geschichte und Kultur Nordosteuropas. ,,Zwischen Rekonstruktion und Modernisierung: Offentliche Debat-
ten iiber historische Stadtkerne im 20. und 21. Jahrhundert®, Archiwum Miasta Tallina, Academia Baltica,
15-18.09.2011, Tallin oraz podczas konferencji Piotr Zaremba. Polityk, urbanista, pamietnikarz, Instytut
Polonistyki i Kulturoznawstwa Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Szczeciriskiego, Instytut Filozofii
Wydzialu Humanistycznego Uniwersytetu Szczeciniskiego, Instytut Architektury i Planowania Przestrzen-
nego Zachodniopomorskiego Uniwersytetu Technologicznego w Szczecinie, Polskie Towarzystwo Autobio-
graficzne, Towarzystwo Urbanistéw Polskich, Secesja Cafe, 7-9.10.2013, Szczecin.
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inzynieryjnej w modernizujgcym sie i wytwarzajgcym nowg tozsamos$¢ postwilhelminskim
Poznaniu okresu miedzywojennego. Podréze i lektury mtodego projektanta oraz klimat inte-
lektualny narodowo-demokratycznego, a po czesci rewizjonistycznie-prawicowego srodo-
wiska wplynety po 1945 roku na rozwdj nowego polskiego miasta.

Stowa kluczowe

modernizm, wilhelminizm, styl okoto 1800, urbanistyka, komunikacja, odbudowa
miast, zabytki, dziedzictwo $redniowieczne, pejzaz miejski, nacjonalizm, polska
my$l zachodnia

Latem 1934 roku Zwigzek Studentéw Inzynierii Politechniki Lwowskiej zorganizowat
wycieczke do Szwecji, Finlandii, Estonii i na L.otwe. Wyczerpujace sprawozdanie z podrézy
ukazalo sie najpierw w formie elegancko wydrukowanego zeszytu, pdzniej takze jako felie-
ton w kilku cze$ciach opublikowany na tamach miesiecznika ,,Zycie Techniczne”?. Autorem
byt Piotr Zaremba, 24-letni obywatel $wiata z poznanskim adresem, ktéry wtasnie ukonczyt
studia na Wydziale Budownictwa Ladowego i Wodnego, otrzymujgc tytut inzyniera drog
i mostow. Miedzy informacjami o ,trzech arcydzietach techniki szwedzkiej”, zwigzanych
z najnowszymi przeprawami przez sztokholmskie ciesniny, lub znajdujgcym sie w budowie
anglikariskim ko$ciele Larsa Soncka w Helsinkach, w oméwieniach Zaremby dominowaty
dwa motywy: nowoczesne arterie komunikacyjne i starodawne dziedzictwo:

Tallinn, ongi$ Reval, stare, mile, piekne miasto. Nad cichag, szklistg zatokg, otoczong
lasami, rozposciera sie dookota swego sredniowiecznego centrum z XIII wieku — Toom-
pea Hagi. Wzgdrze wysokie, pokryte staremi domami, poprzecinane uliczkami waskiemi,
stromemi, zbiegajgcemi do bram i do wiez $§redniowiecznych muréw. Wszedzie zieler
na tle ciemno szarej cegly; ostre, gotyckie dachy, strzeliste wieze koscielne §wiadczg
o dawnej, przebrzmialej lecz obecnie z pietyzmem podkreslanej tradycji. Przyjazd od
strony morza do Tallina sprawia silne wrazenie. Zdala, nad niskimi brzegami widnieje
$redniowieczna dzielnica miasta potozona na wzgoérzu; w miare zblizania sie kontury
stajg sie corazto widoczniejsze, wida¢ charakterystyczne czerwone dachy z biato malo-
wanemi krawedziami; zatoka sie Scie$nia, odstania sie widok na rozlegte dzielnice nowo-
czesne, ponad ktéremi gorujg Swietnie zachowane Sredniowieczne fortyfikacje. [...]
Plan rozbudowy miasta, opracowany rzecz jasna juz za czaséw estoniskich, przewiduje

2 Zob. np. Piotr Zaremba, W czterech stolicach nadbattyckich, ,Zycie Techniczne” 1934/1935, nr 1-2,s. 7-11;
tenze, Trzy arcydzieta techniki szwedzkiej, ,Zycie Techniczne” 1935, nr 3, s. 38—44; tenze, Helsinki, ,,Zycie
Techniczne” 1935, nr 7, s. 176~179; tenze, Z pobytu w Tallinnie, ,Zycie Techniczne” 1935, nr 8, s. 222-224.
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rozbudowe w kierunku wschodnim, nad brzegiem ptytkiej zatoki morskiej usianej ster-
czgcemi z wody gtazami. Doskonale utrzymany bulwar morski, dtugosci 5 kilometréw
prowadzi do znanej i silnie uczeszczanej miejscowos$ci kapieliskowej Pirita [...] Zesztego
roku miasto Tallinn przystgpito do drugiego etapu odstoniecia swych zabytkéw przez

uporzgdkowanie i zniwelowanie terendw otaczajgcych stare mury miejskie i urzgdzenia

tam ogroddw i skracajacych droge arterji komunikacyjnych. Wykoriczona obecnie czesé
miedzy dworcem gltéwnym i bramg péinocng zastuguje na szczere uznanie. Idgc nowym
odcinkiem ulicy Niituse poprzez burzone obecnie nieciekawe rudery wida¢ coraz to

odstaniajgce sie fragmenty Sredniowiecznej architektury. Potwierdza to znang prawde
urbanistyczng, ze o piekno objektu decyduje w duzej mierze jego otoczenie [...] Zieler
i asfalt lepiej dzi$ pasuje do $redniowiecznej budowli anizeli ,kocie tby” i odwieczne

$mieci. Gotowy juz odcinek plantéw przy dworcu i przy wiezy Malgorzaty stuzy¢ moze

za wzor dla tego rodzaju ,,odkry¢” ukrytego wtasnego miasta®.

Artykut powstat juz po powrocie Zaremby do Poznania. Krytyczna lektura cytowanego tu
fragmentu pozwala zaprezentowac nie tylko 6wczesne zainteresowania autora, ale i catego
srodowiska, rozktad akcentéw jest bowiem typowy. Sze$¢ razy powtarza sie tu przymiotnik
»Sredniowieczny”, co w kontekscie Tallina nie powinno dziwi¢, jednak dla Wielkopolan sta-
nowito w latach 30. XX wieku temat zupetnie nowy. Zaremba, ktéry podczas studiéw uczest-
niczyt w seminarium urbanistycznym modernisty Tadeusza Wrébla i przygotowat wraz ze
swoim kolegg Stanistawem Hiicklem szkolny projekt miasta dla 30 tys. mieszkancow*, trafit
w stolicy Wielkopolski na najgoretszg debate nad funkcjonalnym rozwojem przestrzennym,

»sanacja” historycznego centrum oraz wydobyciem najstarszych znalezisk archeologicznych.
0Od 1931 roku Wydziatem Rozbudowy Miasta kierowat Wtadystaw Czarnecki, a od 1932 roku

za Wydziatl Budownictwa Naziemnego odpowiadat Oskar Marian Pohlman - obaj absolwenci

Politechniki Lwowskiej®. U Czarneckiego pracowato w latach 30. wielu mtodych architek-
tow, ktorzy swiezo odebrali dyplomy w Warszawie, m.in. Kazimierz Gawronski (1932-1933),
Marian Spychalski (1933-1935) i Wojciech Onitzch (1936—-1938). W roku 1934, kiedy Zaremba

ukoniczyt studia, powstato w Poznaniu Biuro Planu Regionalnego, w ktérym zatrudniani byli

dalsi absolwenci warszawscy: Roman Pekalski oraz Stefania i Stanistaw Skibniewscy®.

3 Piotr Zaremba, Z pobytu..., s. 222.
4 Zob. Archiwum Paristwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 109, passim.

5 Na temat poznanskiej architektury dwudziestolecia miedzywojennego: Szymon Piotr Kubiak, Modernizm
zapoznany. Architektura Poznania 1919-1939, Centrum Architektury, Warszawa 2014, tu: s. 194.

6 Tamze.
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Naptyw tych $wietnie przygotowanych teoretycznie ludzi oznaczat wielki przetom gene-
racyjny i Srodowiskowy, gdyz do tej pory w kwestiach urbanistyczno-architektonicznych
decydujacy gtos mieli wytgcznie urzednicy, studiujgcy w dwdch ostatnich dekadach zaborow
na niemieckich uczelniach technicznych. Zakorzenienie we wpajanych tam protomoderni-
stycznych zasadach projektowania spowodowato, ze proklamowana w stolicy Wielkopolski
lat 20. XX wieku misja ,,odprusaczania“ oblicza miasta dokonywata sie z uzyciem narzedzi
podsunietych przez dawnego zaborce. Nalezat do nich przede wszystkim styl zwany przez
zachodniego sgsiada ,,okoto 1800”7. Formalng réznice zapewnialo to, ze przed 1918 rokiem
na terenach o krétkiej niemieckiej metryce z premedytacjg stosowano gtéwnie przebrzmiate,
ale no$ne propagandowo — przepetnione ornamentem i znaczgcym figuratywnym detalem —
motywy narodowego historyzmu. Praktyka ta objawita sie w oficjalnej architekturze Poznania
najpetniej pod postacig neoromanskiego — przywodzgcego na mysl potege Hohenstaufow —
zamku cesarza®. Uniwersalna stylistyka zmodernizowanego, czesto prowincjonalnego baroku
i klasycyzmu, cho¢ przypomniana wtasnie przez niemieckich teoretykéw na politechnikach
w Berlinie lub Karlsruhe, lecz niereprezentowana w poznanskiej dzielnicy cesarskiej, mogta
zostac opisana jako wasciwa polskiej tradycji. Paradoksalnie wszak wspotbrzmiata z hastami
restytucji dawnej Rzeczypospolitej Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Wtasciwg legityma-
cje dawato polskie nazwisko architekta oraz perswazyjne umiejetnosci krytyki. Ow pierwszy,
w istocie pozorowany przetom byt dla polskiego obserwatora widoczny w lokalnym kontek-
Scie nie tyle za sprawg odmiennej kulturowo genezy form, co innej etymologii interpretacji,
rozegrat sie wiec gtéwnie na plaszczyznie komunikacji werbalnej’.

Poczatkowe status quo lat 20. XX wieku zapewniaty konserwatywne, katolicko-demo-
kratyczne sity poznanskiej polityki, ktére uksztattowaty sie juz w czasie zaboru jako anty-
wilhelminskie podziemie, a po powstaniu II Rzeczypospolitej pozostaty takze silnie anty-
warszawskie lub stoteczno-sceptyczne. W kolejnej dekadzie, wraz z dopuszczeniem do
stanowisk mtodych przyjezdnych, realizowany byt przede wszystkim krok po kroku nowy

7 Termin wprowadzit do literatury Paul Mebes ksigzkg Um. 1800. Architektur und Handwerk im letzten Jahr-
hundert ihrer traditionellen Entwicklung, Bruckmann, Miinchen 1908. Zob. Irma Kozina, Styl okoto 1800, styl
narodowy czy nowa rzeczywisto$¢ w architekturze Gérnego Slgska? W: Nacjonalizm w sztuce i Historii Sztuki
1789-1950, red. Dariusz Konstantynow, Robert Pasieczny, Piotr Paszkiewicz, Instytut Sztuki Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 1998,s.171-182.

8 Problem historyzmu w poznanskiej architekturze czaséw Wilhelma II poruszato wielu autoréow. Wypada
wspomniec o jej pierwszej i ostatniej monografii: Jan Skuratowicz, Architektura Poznania 1890-1918, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 1991; Zenon Patat, Architektura a polityka.
Gloryfikacja Prus i niemieckiej misji cywilizacyjnej w Poznaniu na poczqtku XX wieku, Poznarskie Towarzystwo
Przyjaciét Nauk, Poznan 2011.

9 Wiecej na ten temat: S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany..., s. 39-91.
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plan rozbudowy miasta, wykorzystujgcy nowoczesne, funkcjonalistyczne rozwigzania uzy-
skane z ogélnopolskiego konkursu urbanistycznego, rozpisanego w 1930 roku. Koncentrycz-
nie — zgodnie z budowg geologiczng — skomunikowany Wielki Poznan podzielony zostal na
cztery czesci dolinami rzek, w ktérych rozpoczeto zaktadac parki publiczne z alejami prowa-
dzgcymi do miejscowosci wypoczynkowych!C. Zaremba, od 1935 roku wspotpracownik miej-
skiego Wydziatu Budownictwa Podziemnego, brat czynny udziat w owych pracach - m.in.
w powstawaniu parku sportowego na Sotaczu (proj. Spychalski) i wielofunkcyjnego Parku
Kasprowicza, szeroko komentowanego w catej Polsce (proj. Onitzch i Stanistaw Kirkin)!!.
Powstawaly nowe dzielnice mieszkaniowe o prostym rastrze ulic i jasno definiowanych
typach architektonicznych - jak tzw. Abisynia Gawronskiego, w ramach ktérej wzniesiono
takze skromny dom dwurodzinny projektu Zaremby'2.

W 1934 roku, roku podrézy do Tallina, powstato wreszcie w Biurze Planowania Regional-
nego opracowanie zatytulowane Zabytki miasta Poznania. Zgodnie z jego zasadami wyty-
powano poszczegblne obszary lub pojedyncze budowle — Straty Rynek, gotycki kosciét sw.
Wojciecha, zamek krélewski czy pozostatosci starych muréw miejskich — jako urbanistyczne
akcenty, ktore wraz z nowymi arteriami miaty by¢ uwolnione od p6zniejszej, gtéwnie pruskiej
zabudowy, tak by funkcjonowa¢ na zasadzie soliteréw w nowoczesnej tkance komunikacyj-
nej'®. W ten sposéb zrealizowano w latach 1938-1939, wedtug projektu Spychalskiego, sze-
rokie przebicie ulicy Podgérnej, ktére odstonito widok na sredniowieczne fortyfikacje i baro-
kowy kompleks jezuicki'*. Zaremba pracowat w tym rejonie nad budowg nowego zielonego

10 Grazyna Kodym-Kozaczko, Rozwdj Poznania w planowaniu urbanistycznym w latach 1900-1990. W: Archi-
tektura i urbanistyka Poznania w XX wieku, red. Teresa Jakimowicz, Wydawnictwo Miejskie, Poznar 2005,
s. 18-83, tu 30-46; S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany..., s. 189-194.

11 Zob. Archiwum Paniistwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 2,s. 150-157; 221-223; 396-398;
404; sygn. 111, passim.

12 Dom Wizéwny i Obarona, ulica Senatorsta 15, Poznan. Zob. ,,Gtos Rzemie$lnika” 1936, nr 8, s. 14, por. Archi-
wum Paristwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 2, s. 228-229. Na temat osiedla ,,Abisynia”
S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany..., s. 240-242.

13 Gabriela Klause, Versuch einer neuen Sicht auf das Problem des Wiederaufbaus des Altstddtischen Marktes
in Posen. W: Der Umgang mit dem kulturellen Erbe in Deutschland und Polen im 20. Jahrhundert. Beitrdge der
9. Tagung des Arbeitskreises deutscher und polnischer Kunsthistoriker und Denkmalpfleger in Leipzig, 26.—29.
September 2002, red. Andrea Langer, Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2004, s. 277-288;
taz, Wybrane problemy ochrony zabytkéw poczqtku XX wieku i odbudowa Poznania po II wojnie Swiatowej.
W: Architektura i urbanistyka Poznania w XX wieku, red. Teresa Jakimowicz, Wydawnictwo Miejskie, Poznan
2005, s. 273-279; S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany..., s. 291.

14 Konserwacja i ,sanacja” Sredniowiecznych muréw obronnych byta ogélnoeuropejskim fenomenem lat 30.
XX w. Ten sam proces obserwowa¢ mozna na przyktadzie Warszawy: Tadeusz Przypkowski, Jan Zachwato-
wicz, Mury obronne Warszawy, Drukarnia Miejska, Warszawa 1938.
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skweru z basenem ozdobnym!®. Cho¢ wysoka ocena dziedzictwa $redniowiecznego nastgpita
w innych dzielnicach kraju juz dawno, dla Poznania lat 30. byt to fenomen zupelnie nowy.
W tym regionie, podobnie jak w polonizowanej cze$ci Gérnego Slaska, postrzegano owa
epoke przez pryzmat XIX-wiecznych neostyléw, opisywanych — zgodnie chocby z intencjg
budowniczych cesarskiej rezydencji — jako niemieckie. Udana akcja propagandowa pruskich
urbanistéw spowodowata, ze w latach 20. XX wieku poznaniacy nie powstrzymali sie przed
klasycyzacja, czyli ,polonizacjg”, pdznogotyckiego kosciota Sw. Marcina. Dziesie¢ lat p6zZniej
projektowano juz jednak monumentalne ekspresjonistyczno-gotycyzujgce lub minimali-
styczno-romanizujgce bazyliki'®. W 1938 roku zaczeto takze odkrywac na placu przedkate-
dralnym relikty X wieku, ktére planowano przestoni¢ szklang taflg:

Wat obronny z czaséw Mieszka i Bolestawa Chrobrego, odkryty na Ostrowie Tumskim
w Poznaniu podczas wykopalisk Instytutu Prahistorii Uniwersytetu Poznanskiego, to jak
dotad unikat na polskim obszarze, a takze rzadko$c¢ na obszarach stowianiskich. Wszyst-
kie zbadane dawne grody, jak Gniezno, Santok u ujScia Warty, a nawet Praga, posiadaty
w tym czasie konstrukcje drewniano-ziemng. Poznariskie odkrycie jest wiele méwigcym
dowodem, na jak wysokim poziomie stala sztuka fortyfikacyjna pierwszych historycz-
nych Piastow!’.

Projekt dostepnego dla zwiedzajgcych parku archeologicznego wykonat Karol Tomasz
Prausmiiller, ktéry przed paroma laty uczestniczyt w poznanskiej ekspedycji do Biskupina,
mylnie lansowanego jako prastowianiska osada z VII-V wieku p.n.e.

Kulminacje owych etniczno-archeologicznych trendéw przyniést rok 1939. W poznan-
skim katolickim Wydawnictwie §w. Wojciecha ukazat sie reportaz z pétnocno-wschodnich
terendw III Rzeszy autorstwa Jézefa Kisielewskiego. Publikacja zatytulowana Ziemia gro-
madzi prochy zniknela zaledwie po uptywie miesigca z potek ksiegarskich, a krétko przed
wybuchem wojny pojawito sie jej drugie wydanie — dedykowane ,,polskiemu Zotnierzowi” 8.
Choc¢ ksigzka w istocie zawierata uwagi dotyczgce Berlina i wspotczesnego panistwa Hitlera -
architektonicznie najokropniejszego miasta Swiata lub najgorszej w swiecie kinematografii
niemieckiej — Kisielewski probowat przede wszystkim dowies¢ stowianskich korzeni ziem
miedzy Gdanskiem i Wismarem, widocznych w nazwach miejscowosci, kulturze prostych

15 Zob. Archiwum Paristwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 2, s. nlb.; sygn. 111, s. nlb.
16 S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany..., s. 18-19, 23, 309-319.

17 Jak zachowa¢ wat obronny Chrobrego, ,Ilustracja Polska” 1938, nr 33, s. 885.

18 Jozef Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Ksiegarnia sw. Wojciecha, Poznan 1939.
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mieszkancow oraz pieknie pejzazu. Tekstowi towarzyszyty ilustracje wielu twércow: suge-
stywne rysunki propagandowe lub modna wéwczas fotografia piktorialna — kontrastujgca
pozytywnie interpretowang malowniczo$¢ pomorskiej natury z negatywnie oceniong kulturg
Niemiec. Przedstawienia kruzgankow katedry kamienskiej lub Sredniowiecznego centrum
Wolgastu opatrzono za$ podpisami przywracajgcymi relikty kultury materialnej polskiej
onomastyce: ,,Wotogoszcz, dawna siedziba Piastow”!®. Wspomniana ksigzka pozostataby
pewnie bez wptywu na rozw6j miasta (tego lub innego), gdyby nie trafita w rece takich ludzi
jak Zaremba. Mtody inzynier po wielu latach stwierdzit z duma, ze zainfekowany zostat
postulowanym ,,Drang nach Westen” podczas wspotpracy przy graficznym projekcie tomu
Ziemia gromadzi prochy®.

Dwadziescia lat polskich rzgdéw Poznan pozegnat z wyksztatcong akceptacjg nowocze-
snego repertuaru form architektonicznych, z wielkimi planami funkcjonalnego i powigzanego
z warunkami przyrodniczymi rozwoju urbanistycznego, ale takze z nasilong wolg ,,odprusa-
czenia” swojego architektonicznego oblicza poprzez wydobycie narodowo kodyfikowanych
zabytkow oraz z misjg nawrdcenia innych, jeszcze silniej zniemczonych terendéw. Po wkro-
czeniu okupantow, polskich urzednikéw pozbawiono pozycji zawodowych. Zaremba, razem
ze wspomnianym juz Kirkinem, trafit jako przymusowy pomocnik kreslarski do poznanskiego
Wydziatu Cmentarzy i Ogrodow. Juz wczesniej czytal najnowsze niemieckie podreczniki i cza-
sopisma fachowe, wcigz prenumerowane przez polski magistrat, teraz, w okresie wojny, miat
mozliwo$¢ wspolpracowac z niemieckimi urbanistami?!. Cho¢ Zaremba nie czynil pdzniej
na ten temat zadnej uwagi, nalezy watpic, ze nie poznal cho¢ czesci opracowan dla dwcze-
snej Gauhauptstadt Posen — autorstwa Heinricha Wiepkinga-Jiirgensmanna bgdz Hansa
Bernharda Reichowa. Ten ostatni architekt, bedgcy jednoczes$nie dyrektorem budowlanym
i kierownikiem Wydziatu Budownictwa Naziemnego Szczecina, zaproponowat rozwdj obu
metropolii w kierunku okreslanym jako ,,pejzaz miejski”. Dla Poznania projektowat szeroko
rozciggniete pasmo industrialne oraz zatopione w zieleni, otwarte na otoczenie komoérki
urbanistyczne. Charakterystyczng ceche owego studium stanowit postulat ochrony Starego

19 Zob. Piotr Piotrowski, ,Drang nach Westen”. The Visual Rhetoric of Polish “Western Politics” in the 1930s.
W: Visuelle Erinnerungskulturen und Geschichtskonstruktionen in Deutschland und Polen 1800 bis 1939.
Beitrdge der 11. Tagung des Arbeitskreises deutscher und polnischer Kunsthistoriker und Denkmalpfleger in
Berlin, 30. September-3. Oktober 2004, red. Robert Born, Adam S. Labuda, Warszawa 2006, Instytut Sztuki
Polskiej Akademii Nauk, s. 465-480.

20 Piotr Zaremba, Wspomnienia prezydenta Szczecina, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1977, s. 16.

21 Spuscizna Piotra Zaremby przechowywana w Archiwum Pafistwowym w Szczecinie zawiera m.in. techniczne
projekty z czasu zatrudnienia w poznanskim Wydziale Cmentarzy i Ogrodéw, a takze notatki z niemiec-
kich publikacji fachowych i wycinki z niemieckich czasopism urbanistycznych lat 40. XX w. Zob. Archiwum
Panstwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 1; sygn. 109.
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Miasta jako jedynego godnego zachowania obszaru, pozostalg czes¢ tkanki architektonicz-
nej postanowiono przeksztalci¢ i rozbudowac??. Dla Szczecina planowat Reichow szkielet
funkcjonalny w formie dwéch paséw komunikacyjnych wzdtuz rzeki, ale i otwarcie na nig
perspektywy, m.in. poprzez wyburzenia XIX-wiecznej zabudowy?.

W lutym 1945 roku, tydzierr po wyzwoleniu Poznania przez Armie Czerwong, Zaremba
wypelnit ankiete na temat ,organizacji nowych form zycia”. W polu ,,wyksztatcenie” wpi-
sal: ,urbanistyka”, a na pytanie, czy i gdzie chciatby pracowac na tzw. ziemiach odzyskanych,
odpowiedziat: ,,tak — w Gdansku, wzglednie w innym porcie, np. w Szczecinie”*. Od tego
momentu wydarzenia miaty niezwykle wartki tok. W kwietniu, jako wicedyrektor Wydziatu
Techniczno-Budowlanego Zarzadu Miasta Poznania, otrzymal awans na stanowisko kierow-
nika Biura Planu Regionalnego Pomorza Zachodniego (Szczecin-Kotobrzeg-Pita). W tym
czasie rezydowal w Poznaniu, gdzie podobng jednostkg odpowiedzialng za teren Dolnego
Slaska (Wroctaw-Glogow) kierowat starszy kolega o ugruntowanej juz w miedzywojniu pozycji,
Roman Felinski*. W koricu miesigca byt juz Zaremba w Szczecinie, nad Odrg, miedzy ruinami
Starego Miasta nie tylko jego przysztym planistg, ale i mianowanym prezydentem - dopa-
sowujgcym sie do nowej sytuacji politycznej, cho¢ nieukrywajgcym swych wyniesionych
z Poznania katolicko-konserwatywnych przyzwyczajen:

Peter Zaremba jest komunistg i prezydentem Szczecina, jak Polacy nazywajg dawny nie-
miecki Stettin. Podczas poswiecenia nowego szpitala miejskiego kleczeliSmy obok siebie
w pierwszym rzedzie wielkiego zbiorowiska podczas mszy katolickiej na $wiezym powie-
trzu. ,,Wiekszo$¢ Polakéw to katolicy”, powiedzial mi pdzniej. ,,To polski zwyczaj otwieraé
wydarzenia mszg swietg. Bylo tak przez wieki. Bytoby glupotg zrywac z tg starg tradycjg”

22 Hanna Grzeszczuk-Brendel, Architektura i budownictwo Poznania w pierwszej potowie XX wieku. W: Archi-
tektura i urbanistyka Poznania w XX wieku, red. Teresa Jakimowicz, Wydawnictwo Miejskie, Poznan 2005,
s.85-143, tu: 135-136.

23 Jednym z budynkéw przeznaczonych do rozbidrki byt teatr miejski, zrealizowany w latach 1846-1849 wedtug
projektu Carla Ferdinanda Langhansa w stylu arkadkowym. Gmach ten uzupetniono w 1899 r. o westybul
wejsciowy wedtug rysunkéw Franza Schwechtena, projektanta poznanskiego zamku cesarskiego. Na temat
plandéw zburzenia gmachu w okresie niemieckim zob.: Katja Bernhardt, Jan Musekamp, 1945 - ein Bruch?
Stadtplaner in Stettin und Szczecin, ,,Nordost-Archiv”, Neue Folge, Bd. XV/2006, 2007, s. 38-59, tu: 44-48;
Katja Bernhardt, ,, Zielone miasto portowe nad rzekq i morzem” — urbanistyczna wizja Szczecina Hansa Bern-
harda Reichowi. W: Sztuka XX wieku w Szczecinie i na Pomorzu Zachodnim. Przemiany i kontynuacje. Materiaty
z Seminarium Naukowego Szczeciriskiego Oddziatu Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Szczecin, 18—19 listopada
2005, red. Maria Gliriska, Rafat Makata, Muzeum Narodowe w Szczecinie, Szczecin 2008, s. 55-71.

24 Archiwum Paristwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 81, s. 3.
25 Archiwum Paristwowe w Szczecinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 81, s. 7-8.
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[-..] Eysiejgcy, przypominajacy profesora Zaremba mowi w szesciu jezykach, pracowat jako
nizszy urzednik w nazistowskich strukturach okupacyjnych w roli szpiega ruchu oporu

— donosit amerykanski ,,Time” w grudniu 1947 roku?.

W pierwszych latach powojennych urzad planisty i lokalnego gléwnego polityka tgczyli
takze inni architekci i urbanisci. W stolicy kariere zaczeli robi¢, znany z poznanskiego stazu
i wspomniany tu, Marian Spychalski oraz Wtadystaw Szwarcenberg-Czerny, ktéry pézniej
otrzymat pozycje wiceprezydenta Gdanska. W odréznieniu od tych dwoch miast, komplek-
sowe odtworzenie dawnych struktur w Szczecinie nie wchodzito w ogéle w rachube. Zaremba
kwestionowat zasadno$¢ terminu ,,odbudowa”:

Chodzito nam nie o to, aby po ,,odbudowie” otrzymac miasto z roku 1938. Chodzito tu
o wiecej — o wykorzystanie tragicznej, ale wyjgtkowej okazji, by na ruinach i zgliszczach
wznie$¢ nowe miasto, ktére kontynuuje warto$ciowe tradycje starego miasta, ale dystan-
suje sie wobec tego wszystkiego, co przyniosty ze sobg dtugotrwate obce rzady

- stwierdzil w swych wspomnieniach?’.

To co przetrwato z niemieckiej spuscizny i nadawato sie do celéw reprezentacji nowej
wiladzy, musialo przynajmniej przejs¢ przemiane w sferze komunikacji werbalnej - metoda
dobrze prze¢wiczong w innym kontekscie. Tak powstata pierwsza polska nazwa ulicy Waty
Chrobrego, ktéra od 1945 roku zastgpita dawng, Taras Hakena, odnoszacg sie do wielkiej
inwestycji Szczecina schytkowego wilhelminizmu. Jest niemal pewne, Ze ten i inne zabiegi
symbolicznej denominacji majg swg geneze w poznanskim placu przedkatedralnym poz-
nych lat 30. XX wieku oraz ksigzce Ziemia gromadzi prochy. Poznanski byt réwniez problem

»odprusaczenia”, lecz domniemany punkt odniesienia lezal w znacznie glebszych otchta-
niach, dostepnych jedynie historiografom, lub w przypomnianym przez Kisielewskiego

26 Foreign News: Poland - Plan Fulfillment, ,Time” 1947, vol. L, nr 22; zob. tez Archiwum Panstwowe w Szcze-
cinie, Spuscizna Piotra Zaremby, sygn. 131, s. 104.

27 Piotr Zaremba, Wspomnienia..., s. 421. Na temat odbudowy Szczecina zob. m.in.: Bogdana Koziriska, Neue
Stadtstrukturen und Symbole des Neuanfangs in Stettin. Die sozialistische Stadt im Gefiige historisch gewach-
sener Stddte. W: Die Schleifung. Zerstorung und wiederaufbau historischer Bauten in Deutschland und Polen,
red. Dieter Bingen, Hans-Martin Hinz, Harrassovitz Verlag, Wiesbaden 2005, s. 66—79; Justyna Doman-
ska, Odbudowa Szczecina po 1945 roku. Przemiany w miescie i realizacja nowej przestrzeni artystycznej, praca
magisterska w zbiorach Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan
2006; K. Bernhardt, ]. Musekamp, 1945 - ein Bruch?..., tu s. 48-59; Jan Musekamp, Miedzy Stettinem a Szcze-
cinem. Metamorfozy miasta w latach 1945-2005, Nauka i Innowacje, Poznan 2013. Pani Justynie Doman-
skiej-Badkowskiej z Muzeum Narodowego w Szczecinie dziekuje za udostepnienie maszynopisu jej pracy
magisterskiej.
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micie. Poniewaz termin ,,stowianski Szczecin” stosowa¢ wypadato wytgcznie w odniesieniu
do czasu miedzy X i XII stuleciem, podkres$lano $cistg zalezno$¢ miedzy rodzima dynastig
Gryfitow a polskimi Piastami, typujgc zabytki godne zachowania jako wyjete z kontekstu
przestrzennego miejsca pamieci: kosciot §w. Jakuba i $w. $w. Piotra i Pawtla, stary ratusz,
a takze nazwany ,Wawelem Pdtnocy” zamek?®. Na gruzach Starego Miasta — podobnie jak
w wizjach odbudowy Berlina Maksa Tauta lub odwiedzonym przez Zarembe Rotterdamie —
powstata trasa szybkiego ruchu - tuz przy rzece, doktadnie w miejscu przewidzianym przez
Reichowa. Z trasy nadodrzanskiej mozna byto podziwia¢ swobodny pejzaz miejski z odkrytg
sylwetkg zamku, przy kosciele sw. Jakuba wzniesiono nowoczesne domy, ktore sko§nymi
dachami miaty sie dopasowywac do Sredniowiecznego klejnotu.

W filmie dokumentalnym Szczecinianin numer pierwszy z roku 1980, pracujgcy od trzech
dekad jako naukowiec, profesor Zaremba mdwit:

Arteria nadodrzanska. 33 lata temu wydawatla sie by¢ punktem szczytowym wspotcze-
snosci [...] Dzi$ jest juz zbyt stara, wymaga modernizacji. To jest jej przyktad: buduje
sie wielki przyczétek mostu, ktéry bedzie przerzucony przez rzeke. Ten przyczétek, jako
najnowsza zdobycz techniki, bedzie stat tuz obok najstarszego zabytku Szczecina, wiezy
Panieniskiej.

Wypowiedz ta koresponduje z wczes$niejszymi opiniami Zaremby, ktéry juz w 1934 roku
kontemplowat baszte Matgorzaty przy szerokim bulwarze Tallina*. W ten sposéb ziscily sie
czes$ciowo jego dawne marzenia. W 1935 roku postulowat bowiem na szpaltach ,,Zycia Tech-
nicznego”, by urbanistyka przestata by¢ monopolizowana przez architektow?!. Obecnie jedna
z najwazniejszych czesci powojennego miasta, zaprojektowana przez zakochanego w wizji
sredniowiecza inzyniera ulic i mostow, tgczy pozornie odlegle dziedziny archeologii i futu-
rystki, cho¢ uptyw czasu i §wiadomos¢ mocnego osadzenia w miedzynarodowych, réwniez
przemijajgcych tendencjach takze temu drugiemu terminowi przydaje przedrostek ,retro”.

28 Na temat konserwatorskich kwestii odbudowy Szczecina zob. Justyna Badkowska, Ochrona i odbudowa
zabytkow nieruchomych na terenie Starego Miasta w Szczecinie. W: ,,Materiaty Zachodniopomorskie”, Nowa
Seria, t. IV/V, 2007/2008, z. 2: Historia Sztuki, s. 117-170.

29 Szczecinianin numer pierwszy, rez. Wtodzimierz Pomianowski, Wytwoérnia Filméw Dokumentalnych, War-
szawa 1980.

30 Patrz przyp. 2. Na temat talliniskiej architektury i konserwacji zabytkéw okresu miedzywojennego zob.
Andreas Fiilberth, Tallinn - Riga — Kaunas. Ihr Ausbau zu modernen Hauptstddten 1920—-1940, Bohlau, Koln,
Weimar, Wien, tu: s. 49, 55-56.

51 Piotr Zaremba, Urbanistyka nie moze by¢ nadal monopolem architektow, ,Zycie Techniczne” 1935, nr 4, s. 10-12.
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[...] alternatively in an other harbour [..]. Piotr Zaremba’s
juvenile inspirations

Summary

Urbanism, architecture and broadly defined visual culture of postwar-Szczecin take a unique
place in the discussion on the shape of modern metropolis. Like in a lens, there were coincided
the political problems connected to the change of the nationality of the agglomeration and to
building of the so-called People’s Poland’s new political system, with the all-European problems
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of artistic reform. Piotr Zaremba (1910-1993) has fulfilled the crucial role in this process being
as the first Polish president of the city not only the main local politician, but also due to his edu-
cation and professional experience — the first local urban planner. Those were his decisions that
directed the range and the character of the reconstruction of ruined old substance and the crea-
tion of new space structures. This paper makes an attempt to give an answer to the question of
their formal and ideological origins dating back to the early 30s: the time of Zaremba’s study at
the Lviv Technical College as well as the engineering practice in the modernizing and generat-
ing a new identity Post-Wilhelminist Poznan of interwar period. The journey, the lectures of the
young designer and the intellectual atmosphere of national-democratic and partially revisionist-
rightist environment influenced the development of the new polish city after 1945.

Keywords

Modernism, Wilhelminism, Around 1800 Style, urban planning, transport,
reconstruction of cities, monuments, medieval heritage, Urban Landscape,
nationalism, Polish Western Thought

Translated by Maciej Czajkowski
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Szymon Piotr Kubiak, ...wzglednie w innym porcie... Mfodziericze inspiracje Piotra Zaremby, ,Autobiografia.
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Streszczenie

Zestawione w niniejszym artykule ksigzki naukowe — Jana M. Piskorskiego Wygnaricy. Prze-
siedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie oraz Jana Musekampa Miedzy Stettinem
a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005 — to dwa sposoby przekazywania wie-
dzy historycznej. W publikacji Piskorskiego przedstawiono wiele narodéw, tradycji i kultur
w perspektywie migracji przetaczajgcych sie przez kontynent w XX wieku. Z kolei w ksigzce
Musekampa autor skupit sie na powojennej historii Szczecina — miasta, ktére mierzy sie
z wielonarodowg tradycjg, a obecnie, w dobie europeizacji kultury, by¢ moze bardziej niz
kiedykolwiek potrzebuje dookreslenia tozsamosci.

Stowa kluczowe
europeizm, regionalizm, miasto, autobiografia, tozsamosc

Zestawione w niniejszym artykule ksigzki naukowe — Jana M. Piskorskiego Wygnaricy. Prze-
siedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie oraz Jana Musekampa Miedzy Stettinem
a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005 - to dwa sposoby przekazywania wiedzy
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historycznej. Pierwszy autor jest polskim historykiem, profesorem zwigzanym z Uniwersy-
tetem Szczeciniskim, ale znanym z wieloletnich badan w zakresie historii porownawczej i po
drugiej stronie Odry. Drugi badacz — niemiecki kulturoznawca i historyk, doktor pracujgcy
w Katedrze Historii Europy Wschodniej na Uniwersytecie Europejskim Viadrina we Frank-
furcie nad Odrg - interesuje sie gtéwnie polsko-niemieckimi splotami dziejow.

Drogi obu naukowcéw, podobnie jak niektére watki ich ksigzek, zbiegajg sie w réznych
momentach - zaréwno historycznych, jak i biograficznych. Do$¢ wspomnie(¢, ze Piskorski
byt recenzentem w przewodzie doktorskim Musekampa i napisat wstep do Miedzy Stettinem
a Szczecinem, a Musekamp, przy rozmaitych okazjach, powotluje sie na rozprawy i studia
szczecinskiego historyka (w tym na referat Odzyskane ziemie utracone, wygtoszony w 1990
roku na przelomowej konferencji ,,Pomorze Zachodnie — Polska”, obalajgcy mit Szczecina
jako spuscizny Piastéw!). Tak czy inaczej mozna tych autorow traktowac jak partnerow
w dyskusji na temat ksztattu wspotczesnej Europy i sposobow — nie tylko stricte historycz-
nych - opowiadania o jej losach.

Stulecie migracji

Tom Jana M. Piskorskiego otwiera wiersz Tadeusza Rézewicza zatytutowany Mars. Wymowa
utworu nie pozostawia watpliwosci — wojna nieoczekiwanie i brutalnie zmienia ludzkie zycie.
Bég wojny, ogniem i mieczem wtargngwszy do domu, przerywa cigg wykonywanych zwycza-
jowo czynnosci — nawet jesli sg one tak rozne od siebie jak czytanie ksigzki oraz wyprawa na
Ksiezyc — i zmusza do ucieczki. O tym traktujg Wygnaricy — o niekoniczgcych sie wedréwkach,
podrézach, migracjach, wysiedleniach, ewakuacjach.

Narracja szczeciniskiego historyka, jesli wzig¢ pod uwage wstep Klucze do domu w Watczu,
poczatkowo budzi skojarzenia z autobiografig:

Jechatem ze Szczecina do Osnabriicku, dokad mnie zaprosit profesor Klaus J. Bade,
w strugach deszczu, ktéry nadszedl wraz z pierwszym jesiennym sztormem znad Morza
PéInocnego. W takt uderzen nienadgzajgcych zbiera¢ wody wycieraczek rozmyslatem
nad ksigzka, jakg miatem napisa¢ w cieplarnianych warunkach Instytutu Badan nad
Migracjami i Studiéw Interkulturalnych. Ciggle brakowato mi pierwszego zdania, nad
ktérym spedzam czesto cate tygodnie, pocieszajgc sie, ze jest ono zupetnie wyjgtkowe?.

1 Jan Musekamp, Miedzy Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005, thum. Jacek Dgbrowski,
Nauka i Innowacje, Poznan 2013, s. 343.

2 Jan M. Piskorski, Wygnaricy. Przesiedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie, PIW, Warszawa 2010,
s. 13.
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Krotki fragment przywodzi na mysl stylistyke autobiograficznego eseju, o czym Swiadczg
choc¢by metaforyka (klucze), ,estetyczne” wprowadzenie w atmosfere opowiesci (strugi desz-
czu, sztorm, pracujgce wycieraczki), autotematyczny watek wymyslania pierwszego zdania
oraz rama modalna akademickiej podrézy. Jednak Piskorski szybko porzuca ten tryb wypo-
wiedzi na rzecz narracji historycznej, ktorg tylko czasami przerywa osobistymi wtrgceniami.
Na przyktad wtedy, gdy rozwaza powinnosci historyka:

Ponadto trzeba mie¢ na uwadze, Ze historia nie jest po prostu naukg stosowang, a histo-
ryk na pewno nie rozwigze probleméw wspoétczesnosci, cho¢ moze poméc je zrozumied,
pokazujgc historyczne korzenie wspotczesnych zjawisk, jak réwniez sposoby rozumo-
wania naszych przodkow>.

Natomiast czesciej, w dalszych partiach ksigzki, autor nawigzuje do wspomnianej meta-
foryki klucza, oddajacej dramat milionéw europejskich uchodzZcéw i migrantéw. Zamykanie
domu na wypadek wojny, grabiezy lub zniszczenia byto powtarzajgcym sie i odnotowanym
wielokrotnie przez literature i piSmiennictwo wspomnieniowe gestem, z jednej strony, zarad-
nosci i nadziei, a z drugiej — braku perspektyw i rozpaczy:

Nie wszyscy uchodzcy mieli tyle szcze$cia w nieszczesciu, ze udato im sie nie tylko unik-
ng¢ najgorszego, ale nawet nie zazna¢ w szczegdlnie dotkliwy sposéb dramatéw ucieczki
czy wygnania, ktore potem ktadty sie cieniem nierzadko na catym zyciu*.

Jak zwraca uwage autor Wygnaricow, migracje byly w XX wieku zjawiskiem powszech-
nym, co nie znaczy, ze oczywistym czy oswojonym. To odmienny sposdb myslenia o historii
Europy - zwykli$my przeciez sadzi¢, ze Stary Kontynent jest terytorium zamknietym w swo-
ich granicach, a przy tym bezpiecznym i pozbawionym, nie jak w krajach Trzeciego Swiata,
przemocy i okrucienstwa. Piskorski stwierdza:

Jakkolwiek by byto, wspdtczesni Europejczycy zbyt tatwo zapominaja, ze do§wiadczenie
wymuszonego uchodzctwa na skale masowg jest zjawiskiem pierwotnie europejskim, nie
inaczej niz do$wiadczenie komindéw Auschwitz i $niegéw gutagu®.

3 Tamze, s. 24.
4 Tamze,s. 18.
5 Tamze, s. 22.
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W takim razie historia Europy, a przede wszystkim wydarzenia sktadajgce sie na ostatni
wiek w jej dziejach, to przede wszystkim wieksze niz wcze$niej natezenie ruchu, wedréwek
i migracji, niestety, przewaznie przymusowych. Przy czym przemieszczanie sie nie jest tu
rozumiane tylko w takim sensie, jak mityczne porwanie ksiezniczki Europy przez Zeusa,
ktore wspoétczesni humanisci wymieniajg jako fundamentalne dla europejskiej tozsamosci®,
ale ma wymiar kulturowy, jest blizsze codziennos$ci. Na podstawie Sladéw pozostawionych
przez migrantéw — w gateziach drzew rodzinnych, w opowiesciach, w literaturze — mozna
ustali¢ europejska tozsamos¢. Pytanie o tozsamo$¢ Europy musi by¢ jednakowoz pytaniem
o uchodzcow i ich wedréwki. Skad sie wywodzg? I czego, jak pisat w eseju Wyscig na docho-
dzenie Artur D. Liskowacki, mozemy ,pozazdrosci¢ wygnancom”?’

Poczatek XX wieku to czas wojen i migracji, a uciekinierzy, wygnancy, przesiedlenicy, repa-
trianci i gastarbeiterzy zaczynaja tworzy¢ europejska tkanke spoteczna:

Dluga europejska praktyka kolonialna, w ktdrej wysiedlenia, obozy koncentracyjne i —
niekoniecznie zamierzone — masowe mordy na autochtonach stanowity na przetomie
XIX i XX w. chleb powszedni; takze krwawe doswiadczenia pierwszej wojny Swiatowej
oraz rewolucji w Rosji przytepity morale Europejczykow®.

Piskorski przypisuje ,wynalazek” migranta, jako swego rodzaju funkcji spotecznej, nowo-
czesnym panstwom przetomu XIX i XX wieku, ktore zaczety kontrolowa¢ przeptywy ludnosci
i dostrzegaty ich ekonomiczno-spoteczny wptyw na strukture narodéw®. Poza tym spusto-
szenie i strach sialy we wszystkich zakatkach kontynentu dziatania wojenne, zmuszajgce
ludzi do zmiany miejsca zamieszkania, poszukiwania schronienia i pracy, wreszcie do walki
w réznych krajach. Konflikty na potudniu Europy (m.in. w Grecji i Turcji), wojny na Batka-
nach, pierwsza wojna Swiatowa, druga wojna §wiatowa i jej dtugie echo, czasy panowania
komunizmu, przetom roku 1989, a w koricu masakra w Srebrenicy, ktéra spieta klamrg wiek
XX - te i inne wydarzenia sprawiaty, ze Europejski pejzaz etniczny i narodowy wcigz ulegat
przeksztatceniom!©.

6 Adam Gwiazda, Europa — historia symbolu. W: Tozsamosc¢ Starego Kontynentu i przysztos¢ projektu europej-
skiego, red. Dorota Pietrzyk-Reeves, Urzad Komitetu Integracji Europejskiej, Warszawa 2007, s. 19-20.

7 Artur D. Liskowacki, Wyscig na dochodzenie. W: tegoz, Pozegnanie miasta i inne szkice z pamieci, Wydawnic-
two 13 Muz, Szczecin 2002, s. 8.

8 Jan M. Piskorski, Wygnaricy..., s. 21.
9 Tamze, s. 28.
10 Tamze, s. 31-33.
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Przy czym niekoniecznie mieszkancy Starego Kontynentu przyzwyczaili sie do tego stanu
rzeczy i trudno sie temu dziwi¢. Kazdy ,,obcy” byt traktowany jak potencjalne niebezpieczen-
stwo, a uchodzcy przewaznie wpadali w sytuacje bez wyjscia — z jednej strony trudno im byto
zadomowic¢ sie w nowych miejscach, z drugiej strony nie mieli dokgd wraca¢. Najbardziej
perfidnym i brutalnym przejawem wykorzystania struktury etnicznej Europy byto umieszcze-
nie obozow zagtady na terenie Polski, gdzie przed drugg wojng mieszkato najwiecej ludnosci
pochodzenia zydowskiego — nazisci zakltadali, Ze miejscowi, Polacy, nie bedg sprzeciwiali
sie eksterminacji Zydéw!!. Tego rodzaju okruciefistwa, a takze paradoksy wojny, Piskorski
analizuje na innych pojedynczych przypadkach. Na przyktad Alzatczykdw i Lotarynczykow
(zasymilowanych Niemcéw) masowo wysiedlano w 1919 roku z terenéw Francji do Niemiec,
gdzie pozniej, w czasie drugiej wojny, byli uznawani za obcych:

Nie mogac liczy¢ — wobec potegi Francji — na szybkg zmiane sytuacji, wiekszo$¢ ludno-
Sci niemieckiej szybko sprzedawata majatek i wynosita sie do Rzeszy, nie zdajgc sobie
sprawy z tego, ze spotkato jg szczescie w nieszczesciu'2.

Przy tym historyk pozostaje obserwatorem czujnym, niejednostronnym i jak wypada
sgdzi¢ — sprawiedliwym. Nawet najbardziej kontrowersyjne zagadnienia, jak denuncjowa-
nie Zydéw podczas drugiej wojny, zostajg w Wygnaricach przedstawione z wielu punktéw
widzenia:

Uciekinierzy zydowscy tgczyli sie w tej sytuacji z komunistyczng partyzantka, w zasa-
dzie jedyna, ktéra ich szerzej akceptowata, tyle zZe z kolei przynaleznos¢ do niej ogromna
wiekszos¢ Polakéw uwazata za zdrade's.

Opisujgc pojedyncze przypadki i nietatwe losy ich bohateréw, autor rozprawy daje czy-
telnikom do zrozumienia, ze migranci w Europie XX wieku czesto nie mieli jakichkolwiek
szans na zapuszczenie korzeni, poniewaz z reguly, w niedtugim czasie, byli zmuszani do
wyruszenia w dalszg podroz. Ich rozpaczliwg sytuacje obrazujg w ksigzce szczecinskiego
badacza Niemcy, ktérzy pod koniec drugiej wojny ratowali sie ucieczkg przed przesuwajg-
cym sie na zachéd frontem, porzucali swoje domy i w ekstremalnych wypadkach popelniali

11 Tamze, s. 118.
12 Tamze, s. 66.
13 Tamze, s. 122.
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samobdjstwa. Amerykanie nazwali ich w urzedowych dokumentach expellees, czyli uchodz-
cami albo lepiej — wygnancami'.

Ruch i wyobcowanie to podstawowe kategorie spoleczne Europy minionego stulecia.
Piskorski odwotuje sie w zwigzku z tym do figury nomady, czyli czlowieka bez statego miej-
sca zamieszkania, ciggle przebywajgcego w podrdzy, niosgcego ze sobg caty swoj dobytek.
Przyktadow autor podaje wiele, chocby i taki:

Kiedy Irena i Franciszek Leal, syn uchodzcow z Hiszpanii Generata Franco, poczuli sie
zmuszeni do ucieczki z Chile, rzgdzonego przez generata Pinocheta, ,stali sie — pisze
Isabel Allende w jednej ze swoich powiesci — cze$cig ogromnej fali nomadéw, ktéra
charakteryzowata ich wiek: fali ekspatriantéw, emigrantéw, wygnancéw, uchodzcow'.

Doda¢ nalezy, ze ta wielowgtkowa i wielopokoleniowa historia nowoczesnych europej-
skich migracji, jak wynika z ksigzki Piskorskiego, wcigz trwa — jak stuszny jest to poglad,
dowodzi miedzy innymi wydany niedawno zbiér reportazy Floriana Klenka, austriackiego
dziennikarza §ledczego, ktéry opisuje w gruncie rzeczy nomadyczne, nierzadko desperac-
kie migracje wewngtrz wspotczesnej Europy'®. Wniosek z lektury Wygnaricow ptynie zatem
i taki — to wlasnie migranci tworzyli i tworzg ptynng europejskg tozsamosc. ,Pozazdrosci¢”
im mozemy - i to zapewne mial na mysli Artur D. Liskowacki, szczecinski pisarz odkrywajgcy
w swojej prozie niemieckg historie miasta — oczywiscie opowiesci zrodzonych z wieloletnich
i dramatycznych wedréowek.

Sam Piskorski chetnie odwotuje sie do przyktadéw z literatury wiatowej i rodzimej. Nie
sposéb wymieni¢ wszystkich nazwisk pisarzy i tytutéw ich ksigzek, ktére wypelniajg karty
Wygnaricéw, ale warto wspomnieé, Ze sg wéréd nich Stefan Zeromski, Zofia Natkowska, Jaro-
staw Iwaszkiewicz, Aleksander Sotzenicyn, Jan Jézef Szczepanski, Wlodzimierz Odojewski,
Tadeusz Roézewicz, Wiestaw Mysliwski, Anna Frajlich czy Ryszard Liskowacki, ojciec przy-
wotanego juz Artura D. Liskowackiego. Wazniejsze nawet — niz rozpoznanie przez autora
Wygnaricéw literackich przedstawien migracji w XX wieku — wydaje sie w zwigzku z tym
wigczenie w obreb narracji historycznej tworczosci autobiograficznej wymienionych wyzej
autorow, piszgcych nie tylko powiesci, ale takze dzienniki, pamietniki i wspomnienia (sg

14 Tamze, s. 143.
15 Tamze, s. 32.

16 Zob. Florian Klenk, Kiedys byt tu koniec Swiata, przet. Elzbieta Kalinowska, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2013.
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wsrod nich réwniez takie narracje, jak relacja Urszuli Jiinke o powojennym Szczecinie!?).
Waznym ,,pisarzem”, z punktu widzenia literackich zrédet, ktérymi moze sie positkowac
historia, jest takze Piotr Zaremba — pierwszy prezydent polskiego Szczecina, ktory zosta-
wit po sobie duzg liczbe toméw pamietnikarskich i wspomnieniowych. Literatura, w szero-
kim znaczeniu tego stowa, stanowi wazng cze$¢ Wygnaricow i na kazdej stronie ksigzki daje
o sobie znac. Przyznaje nawet tu i dwdzie autor, ze wobec niektérych wydarzen ,,historyk ze
swoim warsztatem czuje sie zupelnie bezradny”!® — dlatego przyktady literackie sg nie tylko
materiatem badawczym, ale takze podpowiadajg, jak mozna pisac i czytac historie. By¢ moze
i pod wptywem literatury historyk wpada miejscami w aforystyczny ton, na przyktad wtedy,
kiedy stwierdza: ,Mlode zycie zawsze sie przebije, cho¢by na gruzach”?.

Miasto utraconej tozsamosci

Tam, gdzie w swej wlasciwej czesci koriczy sie narracja Jana M. Piskorskiego, a wiec na gruzach
drugiej wojny swiatowej (jesli nie liczy¢ rozdziatu Wygnaricow wymownie zatytutowanego
To juz nie twdj kraj. Jugostowiariskie postscriptum), zaczyna sie opowies¢ Jana Musekampa
o Szczecinie. Watki szczeciniskie zazebiajg obie ksigzki takze na innych ptaszczyznach: lite-
ratura regionalna i wspomnieniowa, polsko-niemiecka historia oraz biezgce dyskusje doty-
czgce miasta pozwalajg czytac obie rozprawy niejako rownolegle.

Za znamienne mozna uznac to, ze narracja niemieckiego historyka rozpoczyna sie od
watku podrézy — zatem wolno chyba sgdzi¢, wzorem niektoérych badaczy, iz to wlasnie podrdz
organizuje zycie spoteczne, ale tez pozwala na opisywanie czaséw nowoczesnych z naukowg
precyzja?. W pewnym sensie Musekamp proponuje czytelnikom co$ w rodzaju ,,podrézy”
przez polski Szczecin i wskazuje na te punkty na mapie miasta, ktére majg znaczenie dla
tradycji, historii, kultury, najkrdcej rzecz ujmujac — dla ksztattujacej sie w ciggu ostatnich
dziesiecioleci miejskiej tozsamosci.

Wartoscig tej przechadzki z Musekampem, szczeg6lnie dla czytelnikdw polskich, jest sto-
sunek autora do szczecinskiej ziemi. Badacz pokazuje miasto tak, jak by¢ moze nie zawsze
szczecinianie maja okazje na nie spojrzec¢ — z punktu widzenia przyjezdnego:

A co czeka podréznego, ktory przyjedzie tu po raz pierwszy, wysigdzie z pociggu na
Dworcu Gléwnym i wyruszy na krotki rekonesans ulicami Szczecina? Opusciwszy szary

17 Jan M. Piskorski, Wygnaricy..., s. 222.
18 Tamze, s. 160.
19 Tamze, s. 223.

20 Zob. John Urry, Socjologia mobilnosci, thum. Janusz Stawiriski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.
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budynek dworca, zapewne skieruje kroki prosto nad Odre, gdzie spodziewa sie zobaczy¢
wielkie miasto portowe, co$ takiego jak Hamburg czy Rotterdam... Szybko sie rozczaruje?!.

Kim jest 6w turysta? Raczej czlowiekiem z Europy Zachodniej (na przyktad z Niemiec lub
z Holandii), znajgcym specyfike europejskich miast, zorientowanym w kulturze i urbanistyce;
poza tym trzeba zauwazy¢, ze to ktos krytycznie nastawiony do (szczecinskiej) rzeczywistosci.
Taki podrézny, jak stwierdza autor, powinien ,czyta¢ miasto”, szuka¢ w jego opowiesciach
historycznej prawdy i obrazu wspdtczesnosci??. Szczecin sie zmienit i te zmiany mozna
odszyfrowac, zinterpretowac na podstawie badania tkanki miasta — ,tekstu” ukrytego pod
warstwami tynku, w opowiesciach bytych i obecnych mieszkaricow, w dokumentach i lite-
raturze®. Miasto mozna i trzeba czyta¢ — tak brzmi jedna z tez ksigzki Musekampa i jesli
przyjrzec sie wspotczesnym badaniom nad miastem, nosi ona znamiona naukowej aktual-
nosci. To wlasnie refleksja nad miastem, prowadzona z punktu widzenia réznych dyscyplin,
jest obecnie jedng z wazniejszych odmian humanistyki?.

Przeobrazenia Szczecina (tytutowe Metamorfozy miasta), rozpoczynajg sie juz w latach
trzydziestych XX wieku, kiedy Hitler dochodzi do wtadzy, co wptywa na przekrdj narodo-
wosciowy i etniczny ludnos$ci zamieszkujgcej miasto®. To przejaw poczatku szczeciniskiego
kryzysu, ktory, w jakims$ sensie, wedtug autora Miedzy Stettinem a Szczecinem trwa do dzisiaj
i ma swoje zrédta w niezrozumieniu ,,tekstu”, jaki podsuwa historia Szczecina.

Waznym punktem zwrotnym, doktadnie przez autora opisanym, byt okres przejmowania
miasta przez polskie wladze w 1945 roku. Polityka wdrazana przez prezydenta Piotra Zarembe
zakladata stopniowg homogenizacje ludnosci zamieszkujgcej miasto, a poczgtkowo — usu-
niecie z niej Niemcéw. I mimo ze nie odbywato sie to tak brutalnie jak w innych rejonach
przygranicznych Polski, a i czesto Niemcy znajdowali poczatkowo prace w Szczecinie, to
w jaki$ sposdb te wydarzenia zawazyty na pézniejszym postrzeganiu kultury niemieckiej
przez nowych mieszkanicow miasta®. ,Misja repolonizacyjna” przebiegala za sprawg kilku
waznych dla miasta postaci, jak wspomniany Piotr Zaremba, Czestaw Piskorski czy Roman
byczywek, ktérzy dziatali, zaréwno przed wojna, jak i po jej zakoriczeniu, w Polskim Zwigzku

21 Jan Musekamp, Miedzy Stettinem a Szczecinem..., s. 29.
22 Tamze.
23 Tamze, s. 31-32.

24 Zob. m.in.: Tadeusz Stawek, Miasto. Préba zrozumienia. W: Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. Ewa Rewers,
Universitas, Krakéw 2010, s. 17-70.

25 Jan Musekamp, Miedzy Stettinem a Szczecinem..., s. 47.
26 Tamze, s. 82—83.
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Zachodnim, starajgcym sie o ,historyczng sprawiedliwos¢ i strategiczng niezbedno$¢ granicy
na Odrze i Nysie”?’. Dobrym przyktadem ,btednego odczytania” historii Szczecina moze by¢
wykreowany wowczas stosunek Polakoéw do Niemcow:

Szykany, jakie dotykaty niekiedy szczeciriskich Niemcow ze strony wiadz panstwowych
i czesci polskich wspotmieszkancow, byty uogélnieniem obrazu wroga — narodu, ktory
pozostawit w Polsce straszliwe spustoszenia. Wyjas$nienie to nie jest wszelako usprawie-
dliwieniem: chodzito przewaznie o kobiety, dzieci i starcéw, ktérych trudno obarczaé
odpowiedzialno$cig za niemieckie winy, gdy tymczasem nazistowscy dygnitarze i prze-
stepcy potencjalnie odpowiedzialni za zbrodnie wojenne, uciekajgc w pore na Zachdd,
unikneli odpowiedzialnosci?®.

Problem polega na tym, ze tozsamos$¢ miasta nigdy nie byta budowana wspdlnie — narzu-
cona przez wtadze nieche¢ do Niemcéw i programowe usuwanie $ladow germanskiej kultury
zawazyly na pdzniejszych losach Szczecina.

Koncepcjg wpisang w rozprawe Musekampa jest rowniez reinterpretowanie szczecinskich
mitéw, ktore przez dziesieciolecia pozostawaty zywe w Swiadomosci mieszkancow. Niektore
z nich dzisiaj ostabty, jak na przyktad mit Szczecina jako spuscizny Piastéw?’; inne, jak regio-
nalny mit Gryfa, symbolu rodu Gryfitoéw, wcigz funkcjonujg w szczecinskiej codziennosci®. Te
mity i symbole ulegajg rozktadowi na czesci pierwsze dopiero po przetomie lat 80. i 90. ubie-
glego wieku. Wczesniej przewaznie byty wzmacniane, poniewaz stanowity, jak ,,mit Piastéw”,
modelowg interpretacje dziejéw Szczecina. Mimo wszystko w ksigzce Musekampa znalazto
sie duzo gorzkich stéw skierowanych do wspotczesnych (to znaczy funkcjonujgcych po 1989
r.) wladz Szczecina, a takze chyba samych szczecinian, ktérzy niejednokrotnie miedzy sobg
utrwalali najbardziej obiegowe mity i stereotypy (jak ten o pochodzeniu wiekszej czesci lud-
nosci miasta ,,zza Buga”®'). Inne falszywe przekonania to przede wszystkim kult Szczecina
jako miasta morskiego, idealizowanie ,,pionierskich” lat po drugiej wojnie $wiatowej oraz
zakorzenienie w swiadomosci mieszkancéw postaci Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego.
Musekamp wykonuje w tym zakresie rowniez i takg prace — daje szczecinianom wskazdéwki,

27 Tamze, s. 110-111.
28 Tamze, s. 72.

29 Tamze, s. 174-178.
30 Tamze, s. 182.

31 Tamze, s. 117.
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skad mogg czerpa¢ informacje o przesztosci miasta i jak powinni wspotczesnie ksztattowac
wspoélnotowg tozsamos¢. Jaki zatem Szczecin przedstawia czytelnikom niemiecki historyk?

Najbardziej wywazona odpowiedZ mogtaby brzmie¢ tak — Szczecin widziany oczami Muse-
kampa jest europejski. Trudno méwic o ,,polskosci” miasta przed 1945 rokiem — Jan M. Piskor-
ski przedstawil takq teze w przywotanym na wstepie niniejszego artykutu referacie Odzyskane
ziemie utracone, czym wywotat niejakie poruszenie w srodowisku historykéw zainteresowa-
nych tematykg Pomorza Zachodniego. Musekamp odnotowuje te dyskusje, ktéra rozpoczyna
zjawisko local turn po 1989 roku. Historyk stwierdza:

Szczecin mégl wreszcie — uwolniony od balastu niezatatwionej kwestii granic — zaczg¢ sie
uwalniac¢ od jednostronnego ukierunkowania na Polske i zarazem bez obcigzen odkrywac
swojg niemieckq i pruska, ale tez europejskg przeszto$¢2.

Taki punkt widzenia nalezy uznac za przekonujgcy, poniewaz trudno budowac tozsamos¢
miasta na mitach i niewtasciwie pojmowanych dziejach miastach. Nie sposéb wyobrazi¢
sobie, jak chciaty tego na przyktad wtadze PRL-u, nieobecnosci innych niz polska narodo-
wosci w pejzazu kulturowym miasta. ,Odkrywanie niemieckich warstw historii moze pomaoc
Szczecinowi w okresleniu wtasnego miejsca w Polsce [i w Europie — dop. S.1.]”* - to zdaje
sie kolejna wyrazista teza ksigzki Musekampa.

»Zwrot lokalny” nie oznaczal mimo to petnego sukcesu w ustalaniu szczecinskiej tozsa-
mosci. Po 1989 roku obchodzono na przyktad rozmaite rocznice zwigzane z waznymi dla
miast i regionu wydarzeniami. Musekamp wytyka szczecinianom, Ze nie zawsze pamietali
o niemieckich tropach:

Wiekszg wage nadano jednak uroczysto$ciom z okazji 5 lipca. Juz 1 lipca ukazato sie
specjalne, sfinansowane przez Rade Miejskg wydanie «Kuriera Szczeciniskiego», najstar-
szego polskiego dziennika lokalnego. Nie bylo w nim cho¢by wzmianki o losie szczecin-
skich Niemcéw, zabrakto tez jakiegokolwiek nawigzania do niemieckiej historii miasta34.

To w prostej linii kontynuacja idei zaczerpnietych z ,pionierskich” lat Szczecina; podkre-
$lanie polskosci miasta to wedtug niemieckiego historyka jednak zbyt powierzchowny wysitek
i zeby ,,dokopac sie” do prawdziwej tozsamosci miasta, nalezy szukac¢ zdecydowanie glebiej.

32 Tamze, s. 343.
33 Tamze, s. 360.
34 Tamze, s. 349.
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Stabo szczecinianie radzili sobie takze z odkrywaniem i przede wszystkim interpretowa-
niem wszelkich ,tekstéw miasta”, a mianowicie $ladéw niemieckiej kultury (dziet sztuki, napi-
sOw, nazw itp.). Jedng ze spraw autor opisuje dos¢ doktadnie — chodzi o losy napisu Haken-
-Tarrasse na fasadzie budynku Muzeum Narodowego w Szczecinie: ,,0dkrycie to ponownie
ozywito dyskusje o Hakenie, ktérego jedni uwazali tylko za bohatera Stettina, inni rowniez
za bohatera Szczecina”® - relacjonuje Musekamp. Odkryty napis miat zosta¢ zinwentary-
zowany i zastoniety tynkiem. Niemieckiego historyka dziwi taka decyzja — po pierwsze dla-
tego, ze jest sprzeczna z przyjetg rozsadnie po 1989 roku polityka przywracania do miejskiej
przestrzeni Sladéw tradycji niemieckiej i innych kultur europejskich, a po drugie, w tamtym
okresie podobne odkrycia miaty zgota inny przebieg:

Zaledwie kilka lat wczesniej na miejscu znacznie bardziej wyréznionym, mianowicie
nad fontanng u stép schodéw prowadzgcych na tarasy Watéw Chrobrego, wyekspono-
wany zostat wielki, wyraznie widoczny, niemieckojezyczny napis Kakentarrasse. Erbaut
1902-1907. Nalezy uznac, ze decyzja o zakryciu napisu na gmachu Muzeum oznaczata,
7ze trudne stosunki polsko-niemieckie zwiekszyty réwniez drazliwos¢ szczecinian. Sym-
boliczne zakrycie reliktu historii miasta — wtasnej historii — Swiadczy o tym, Ze proces
formowania sie lokalnej tozsamosci jest trudny, niekiedy zatrzymuje sie lub nawet cofa®.

Ten proces odstaniania/zastaniania przesztosci ma chyba bardziej donioste znaczenie
i pewnie trzeba go ttumaczy¢ czyms wiecej niz tylko decyzjami urzednikéw — by¢ moze pro-
blem lezy wtasnie w nierozpoznanej tozsamosci Szczecina i jego mieszkancéow.

Podsumowanie. Dwie historie

Obie oméwione pokrétce ksigzki to wspotczesne narracje o historii, ktérym daleko do pod-
recznikowych schematéw. Kazda z nich ma swoje cechy charakterystyczne, w kazdej oma-
wiane sg inne warianty Europy. W tomie Piskorskiego przedstawiono wiele narodéw, tradycji
i kultur w perspektywie migracji przetaczajgcych sie przez kontynent w XX wieku. Z kolei
w ksigzce Musekampa autor skupia sie na powojennej historii Szczecina — miasta mierzgcego
sie z wielonarodowg tradycjg, ktére obecnie, w dobie europeizacji kultury, by¢ moze bardziej
niz kiedykolwiek potrzebuje dookreslenia tozsamosci.

Rozprawa Piskorskiego ma chyba ambicje Scisle europejskie — zaréwno w sensie rozmachu
przedstawianych wydarzen, jak i sposobu ujecia tematu. Szczecinski badacz nie tylko opiera

35 Tamze, s. 343.
36 Tamze, s. 365.
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sie na zrodtach, ale takze wigcza w ich zakres teksty literackie, a przede wszystkim — auto-
biograficzne. Zatem szukanie genezy czegos$, co nazywamy dzisiaj ,,tozsamoscig europejska”,
powinno zaczynac sie wiasnie na kartach utworéw literackich, ktére wcale nie gorzej niz
dokumenty historyczne pokazujg prawde o dziejach Starego Kontynentu.

Na drugim biegunie, ale wcale nieodlegtym, réwniez europejskim, znajduje sie ksigzka Jana
Musekampa. Mimo punktéw wspolnych, jak tu i 6wdzie przebijajgce osobiste spostrzezenia,
to przede wszystkim nieco inna perspektywa — blizsza miastu, a wiec mikrohistorii, ktéra
ukrywa sie w nazwach ulic, w topografii, w kulturze i sztuce. I tu waznym watkiem — ale takze
cechg tgczgcg obu badaczy — jest szukanie literackich Zrédel wiedzy o historii. Jezeli intryguje
jakas roznica, to tkwi ona w roztozeniu akcentéw: Piskorski czesciej szuka dla historii furtki
historycznoliterackiej, natomiast Musekamp jest blizszy badaniom kulturowym. Niemiecki
historyk odwotuje sie jednak raz po raz do szczecinskich autoréw, by wymienic¢ tylko Anne
Frajlich, Artura D. Liskowackiego czy Leszka Szaruge. Tego ostatniego pisarza cytuje nawet
w zakoniczeniu swojej ksigzki, nadajgc mu szczegdlng pozycje, by tak rzec, ,szczecinskiego
wieszcza”. Szaruga rozpoznaje sens czytania historii i kultury miasta na poczgtku XXI wieku
i uprzedza: ,,Tylko w przestrzeni, ktéra jest prawdziwa, mozna wie$¢ godne zycie”.

Nie powinno by¢ zatem watpliwosci, ze obie rozprawy sg wartosciowe, nie tylko dla czy-
telnikdw chcgcych zdoby¢ rozeznanie w najnowszej refleksji historycznej, ale takze dla tych,
ktérym nieobojetny jest stan wiedzy o Szczecinie. Osobnym zagadnieniem, wartym dyskusji,
sg losy obu ksigzek — doktorat Musekampa, napisany po niemiecku, przettumaczono i wydano
w Polsce, natomiast tom Piskorskiego, napisany najpierw po polsku, ukazat sie jakis czas
pdzniej w jezyku niemieckim. Pomimo ze ksigzki pisane byty zapewne w réznych okresach,
tak daty wydania, zaréwno oryginalnych (2010), jak i ttumaczonych edycji (2013) pokrywajg
sie ze sobg. To, jak trzeba zaznaczy¢, przyktady dobrej praktyki (autorskiej, translatorskiej,
edytorskiej) — tego rodzaju rozprawy, nie tylko historyczne, powinny czesciej ukazywac sie
po obu stronach granicy.
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Writing the past. Wygnaricy by Jan M. Piskorski and Miedzy
Stettinem a Szczecinem by Jan Musekamp

Summary

Two books compared in this article are two different methods of transmitting historical knowl-
edge. On the one hand, Polish historian Jan M. Piskorski presents people, traditions and cultures
in perspective of European migrations in the twentieth century. On the other hand, Musekamp,
historian from Germany, focuses on the postwar history of Szczecin, a city with multicultural an
international tradition that needs to specify its identity. Both approaches can be considered as
a part of reflection on culture of modern-day Europe.
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Autobiografia i apologia

Streszczenie

Autor odczytuje ksigzke biskupa Mieczystawa Czajko pod tytutem Zycie, zycie moje... zarbwno
jako opowies¢ duchownego o swojej wierze i o swoim kosciele, jak i jako narracje o zyciu
nauczyciela ze Szczecina, ktory rozprawia o literaturze i teorii. Ponadto autor zastanawia sie
nad problematykg gatunku. Umieszcza Zycie, zycie moje... pomiedzy autobiografig i apologia.

Stowa kluczowe
autobiografia, apologia, religia, regionalizm

Zacznijmy od tytutu. Zycie, Zycie moje... — tak nazwat swojg opowies¢ Mieczystaw Czajko,
a wlasciwie biskup Czajko, poniewaz nazwisko autora poprzedza odpowiedni skrét, a na
oktadce widzimy fotografie duchownego w stroju liturgicznym!. Ta wydawaloby sie asce-
tyczna formuta tytulu w potgczeniu z wyglgdem oktadki sporo méwi o podmiocie narracji
ksigzki. Sygnalizuje przede wszystkim nie osobisty, lecz instytucjonalny charakter wypowiedzi.
Ponadto ,,zycie moje” jest okresleniem synonimicznym wobec autobiografii, gatunku o sza-
cownej tradycji, poswiadczonej klasycznymi tekstami, rowniez duchownych: $w. Augustyna,

*  Kontakt z autorem: madejski@interia.pl

1 Bp Mieczystaw Czajko, Zycie, Zycie moje..., Warszawskie Seminarium Teologiczne, Warszawa 2011; Bp Mie-
czystaw Czajko, Zycie, Zycie moje...., wyd. 2. zmienione i rozszerzone, Instytut Wydawniczy Compassion,
Szczecin 2014. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty lokalizuje w tekscie gtéwnym wedtug pierw-
szego wydania.
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Jana Jakuba Rousseau, Friedricha Nietzschego (notabene te nazwiska symbolizujg trzy rézne
wzorce pisarstwa osobistego), ale i dzisiaj niezwykle ekspansywnego, uprawianego przez
przedstawicieli r6znych stanéw, grup spotecznych i profesji. Warto odnotowac, ze tylko
w ostatnich latach napisano ich sporo i ze autobiografie opublikowali: jeden z nauczycieli
akademickich biskupa, Michat Gtowinski?, a takze kolega z dawnej uczelni, Tadeusz Biatecki®.

Biskup Czajko te prostg formute tytutu komplikuje przez powtdrzenie jednego wyrazu,
sygnalizujgc w ten sposob dodatkowe sensy (powtérka generuje dodatkowe znaczenia — to
jedna z regut semiotyki strukturalnej, ktérej uczyt Mieczystaw Czajko w swojej mtodosci).
Lecz w repetycji dostrzec mozna tez religijny sens autobiografii. W tej tradycji piSmien-
nictwa przedstawianie swojego zycia, zwlaszcza duchownego, nie wigze sie ukazywaniem
jednostkowosci biografii, a przeciwnie - jej ,,typowosci”. Zycie osobiste sytuuje sie tu w pla-
nie mimesis, tak jak te kategorie pojmujg mistrzowie zycia duchowego4. Ponadto opowies¢
autobiograficzna ma jeszcze sens religijny w tym wymiarze, ze stanowi pochwate wiary oraz
Swigtobliwego zycia. Wolno zresztg powtoérzenie wigzac rowniez z konkretnym Kosciotem,
ze zborem zielonoswigtkowym, ktérego duchownym jest bp Czajko. W tym kontekscie tytut
sugeruje podzial zycia na dwa etapy: pierwszy, ,hieuswiadomionego” bytowania na ziemi
i ten drugi, ktéry rozpoczyna sie decyzjg pelnego uczestnictwa w planie Bozym, kulminujg-
cym decyzjg przyjecia sakramentu chrztu. Bp. Czajko opowiada o tym tak:

I w trakcie tej modlitewnej spoteczno$ci podjatem decyzje, by i$¢ za Bogiem. Nie wiem
tylko, jak to niekiedy méwie, czy zapadta ona jeszcze 31 grudnia czy juz 1 stycznia 1966
roku. Wszystko wskazuje, ze byt to pierwszy dzienn nowego roku. Przestatem by¢ tylko
osobg wierzgca, a statem sie dzieki tasce Bozej sSwiadomym chrzescijaninem (s. 62).

Nie trzeba dodawag, ze znajdziemy w autobiografii inne jeszcze zdarzenia, ktére poswiad-
czac majg zycie godne i przyktadne, cho¢ niewolne od pokus, ktérym sie jednak dobry chrze-
Scijanin mocg swej wiary i woli opiera. Zwlaszcza wtedy, jesli dotyczg one najwazniejszych
dla bohatera opowies$ci spraw. Jednak w najwiekszym stopniu o religijnym (i wyznaniowym)
charakterze autobiografii Swiadczg fragmenty, w ktérych zapisane sg zdarzenia uznane za

2 Michat Gtowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010.

3 Tadeusz Biatecki, Szczecin — przystanek na cate Zycie. Czes¢ 1. Wspomnienia z lat 1933-1958, Wydawnictwo
i druk Ksigznica Pomorska, Szczecin 2009; Tadeusz Biatecki, Szczecin — przystanek na cate zycie. Czes¢ 2.
Wspomnienia z lat 1958—-1975, Wydawnictwo i druk Ksigznica Pomorska, Szczecin 2012.

4 Zob. Zofia Mitosek, Mimesis i religia. (,,O Nasladowaniu Jezusa Chrystusa” Tomasza a Kempis). W: Zofia Mito-
sek, Mimesis. Zjawisko i problem, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997.
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rezultat dziatania Ducha Swietego. Tak, cho¢ wspélczesne pimiennictwo osobiste, zwlasz-
cza w swej odmianie profesjonalnej, a wiec pisarskiej, raczej tak pojmowanej duchowosci
nie eksponuje, odsytajgc ten model ekspresji religijnej do innych gatunkéw (np. do modli-
twy czy do homilii), bp Czajko w swojej autobiografii konsekwentnie opowiada o spotka-
niach z Bogiem. Niekiedy sg to historie niesamowite i nieprawdopodobne, cho¢ ttumacza
sie w kategoriach duchowych. Tak oto relacjonuje bp sukces ewangelizacyjny. Rekonstruuje
historie Witolda Gwiazdy, kolejarza, dyzurnego ruchu, ktéry grozit, ze gdy duchowny pojawi
sie w jego domu, przywita go z siekierg. W czasie wizyty, po krétkiej rozmowie, Czajko pro-
rokuje, ze Gwiazda bedzie cztowiekiem wierzgcym. I tak sie stato. Bp podsumowuje ten epi-
zod: ,,0Osobiscie trudno mi przywota¢ poréwnywalne zdarzenie, w ktérym doswiadczatem
takiego namaszczenia Ducha Swietego jak w czasie tej, krotkiej przeciez, rozmowy” (s. 75).

To wazny, lecz nie jedyny akt (jak wolno to ujg¢) performatyki religijnej. I mozna by, jesli
nie chcielibySmy poprzesta¢ na wyznaniowym charakterze tego zapisu, zastanawiac sie, jakg
koncepcje Ducha Sw. biskup dzisiejszego kosciota przyjmuje? Czy bliskie jest mu biblijne
i kanoniczne wyobrazenie Trzeciej Osoby Trojcy Przenajswietszej, przejawiajgce sie w jed-
nym z postan jako ogniste jezyki w dniu Zielonych Swiat (Dz. Ap. 2. 3.)°? A moze bp Czajko
opowiada sie za przedstawieniem psychologizujgcym, w ktérym Duch Swiety: ,Jawigc sie
jako naturalna sita i tchnienie, jako organiczna, dynamiczna i duchowo-psychiczna zasada
zycia, jest podstawg i przestrzenig jednosci i zréznicowania”®?

Niezaleznie jednak od tego, ku ktérej interpretacji autor autobiografii sie sktania, to
wlasnie ze wzgledu na takie zapisy dzieto szczecinskiego duchownego mogtoby mie¢ pod-
tytut apologia. Chodzi o gatunek, znany m.in. z tradycji piSmiennictwa chrzesScijanskiego,
w ktorym opowies¢ o sobie bywa nie tylko rekonstrukcjg zdarzen z przesztosci, lecz rowniez
obrong wiary, przedstawiang niekiedy jako odpowiedz na zarzuty niewiernych i nieprzyjaciot
Kosciota. Pamietamy, Ze apologie pozostawit m.in. John Henry Newman, tez biskup, choé¢
innego kosciota. Newman tak ttumaczy? (po konwersji z anglikanizmu na katolicyzm) swoje
przedsiewziecie pisarskie: ,,Nadto, zamierzam pisa¢ po prostu osobiscie i historycznie; nie
ttumacze doktryny katolickiej, nie robie nic wiecej poza wytlumaczeniem siebie samego,
moich przekonan i moich czynéw”’.

5 Zob. ks. Marian Kowalewski, Maty stownik teologiczny, Ksiegarnia Sw. Wojciecha, Poznari 1960, s. 103.

6 Leksykon mistyki, red. Peter Dinzelbacher, ttum. Bogustaw Widta, przektad uzupeknit i polskg bibliografig
opatrzyt Stanistaw Urbaniski, Verbinum, Warszawa 2002, s. 62.

7 John Henry Newman, Apologia pro vita sua (1865, 1866), thum. Stanistaw Gasiorowski, Wydawnictwo Fronda,
Warszawa 2009, s. 51.
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Tytul ma jednak takze sens literacki. atwo ten wymiar autobiografii dostrzec, kiedy
znamy pierwszg profesje autora. Mieczystaw Czajko eksponuje zresztg swoje polonistyczne
wyksztatcenie i teoretycznoliterackg specjalizacje. Moze zatem i tytut powstat z pamiecig
0 poezji i prozie, pozostat jako refleks dydaktyki na poziomie wyzszym. Jest taki wiersz
Juliana Tuwima, Zycie moje, ktéry bywa wykorzystywany w ksztatceniu kompetencji wersy-
fikacyjnych. Brzmi tak:

Krwi, snéw, mknien, zadz,
Gor, chmur, drzen, zérz,

Lez, chwil, réz, stonc,

Ekan, gwiazd, gréz, mréz — —!
O, zycie moje!

0, zycie moje!

Bierz, gub, trwon, trac,

W lot, w Smiech, w gniew, w szat!
Zyé! $nié! drzeé! tkad!

Mknij, le¢, pedz, w cwat!

O - zycie moje!!

O - zycie moje!!

B61? Smier¢? Tak, tak!

Wiem, wiem: czar ztud!

Nic, nic! Dzien - ptak!

W ped! w lot! wwir! w cud!
O, zycie, zycie moje!®

Utwor ten przydaje sie na ¢wiczeniach z poetyki, bo pozwala wprowadzi¢ egzotyczng
w naszej wersyfikacji stope, czyli spondej (dwie sylaby, obie akcentowane). Wiersz Tuwima
bywa tez pozyteczny, bo pokazuje, jak dalece oznaczenie rytmu sylabotonicznego zalezy od
sposobu lektury (mozemy wiersz przeczytac trocheicznie, jambicznie, a nawet peonicznie).
Liryk Tuwima jest pomystowy i wyrafinowany formalnie. Ale Maria Dtuska, cho¢ wykorzy-
stata wiersz w swoich fundamentalnych Studiach z historii i teorii wersyfikacji polskiej, nie byta
o nim dobrego zadania. Pisata: ,Takie nastepstwo akcentowanych monosylabéw jezykowo jest
nam tak obce, ze z trudem dotapujemy sie w nim sensu. Rytmicznie nie wytania ono z siebie

8 Julian Tuwim, Zycie moje (Sokrates tariczqcy; 1920). Poezje wybrane, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 53.
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zadnej postaci, nie nadaje sie do tworzenia z niego stop”°. Wbrew sceptycyzmowi wybitnej
znawczyni wersyfikacji i poezji polskiej, sgdze, ze liryk ma czytelng semantyke. A nawet
charakteryzuje sie dyspersjg, jak méwig o takich tekstach teoretycy interpretacji. Jest zro-
zumiaty, jesli chodzi o wczesng praktyke poetyckg Tuwima (koncepcja dzwieku i rytmu jako
podstawa wiersza). Zycie moje obrazuje tez filozofie stowa Tuwima, kt6rg Jadwiga Sawicka
opisywata zaréwno w kontekscie lingwistycznym, jak i religijnym:

w zastanym repertuarze stow istniejg szczatki takich, ktére majq zwigzek z pierwszym
ewangelicznym stowem. Stowo — Logos bylo stworcg i praprzyczyng $wiata. Ale stowo-
-stworca uleglo historycznej degradacji, zaczeto pelnié funkcje komunikujgce i przesli-
zgiwac sie ,po istocie rzeczy”. Twoércza rola poezji polega¢ ma na tym, aby wrécié¢, odkry¢
na nowo pierwotne, tworzgce stowo®.

Utwor Tuwima oddaje ponadto pewng wizje zycia (poeta dba, aby sztucznym zestawem
jednosylabowych wyrazow wyrazi¢ tre$¢ egzystencji). Liryk ma przeciez strukture auto-
biografii — refren podkresla dynamike zdarzen, a ostatni wers brzmi jak podsumowanie
ziemskiego trwania. Chodzi tez o zmiennos¢ tresci zycia. Poeta wyraza zdziwienie tym,
co moze czlowieka spotka¢. Zycie w ujeciu Tuwima najlepiej oddaje urzadzenie optyczne
zwane kalejdoskopem. Wiecej, czy wariantywnos¢ odczytywanych stop wiersza nie tgczy
sie u Tuwima z r6znymi spojrzeniami na kolejne zdarzenia? To w zaleznosci od tego, ktére
epizody wybieramy z przesztosci, mozemy miazge egzystencji pojmowac zwyczajnie (czyli
trocheicznie) albo przeSmiewczo (czyli jambicznie, pamietajgc, ze jamb jest zarowno nazwg
stopy, jak i gatunku).

Stowem, tytut autobiografii biskupa Zycie, zycie moje... moze by¢ wariantem ostatniego
wersu Tuwima: O Zycie, zycie moje! I jakkolwiek Czajko czeSciej opowiada o wymiarze ducho-
wym egzystencji, to takze jego biografie dobrze obrazuje metafora zycia jako kalejdoskopu.
Biskup bowiem oprowadza nas po réznych miejscach, fascynujg go podréze, spotkania. I kiedy
jesteSmy we Francji, Ameryce, Kanadzie, Australii, to wcale nie watki religijne opisywane
sg najplastyczniej.

To o tytule. Zrozumiale, ze nie moge mowi¢ o wszystkich zajmujgcych tematach autobio-
grafii. Poprzestane na edukacji. Bo Zycie... jest tez opowie$cig uniwersytecka. I to w trzech,
a wlasciwie czterech odstonach. Mieczystaw Czajko relacjonuje bowiem swoje studia na

9 Maria Dtuska, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej, t. I1, wyd. 2 rozszerzone, Warszawa 1978, s. 65.
10 Jadwiga Sawicka, , Filozofia Stowa” Juliana Tuwima, Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 69.
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Uniwersytecie Wroctawskim, prace w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Szczecinie, pobyt na
studiach doktoranckich w Instytucie Badan Literackich PAN oraz postuge dydaktyczng wykla-
dowcy Warszawskiego Seminarium Teologicznego. Co z tej rzeczywistosci ocala? Z etapu
wroctawskiego eksponuje bytowanie studenckie w zatloczonym akademiku, mniej pisze
o wyktadowcach, np. o Janie Trzynadlowskim, swoim promotorze. Notabene jego wyktady
okazaly sie przydatne. Profesora zajmowata teoria form epickich. Byt autorem m.in. ksigzek:
Rozwazania nad semiologiq powiesci'! oraz Mate formy literackie'?. A wiec w tym wypadku pisa-
nie autobiografii jest niejako potwierdzeniem nauk pobieranych od wroctawskiego uczonego.
Na uwage zastuguje tez wzmianka o Tadeuszu Ptuzanskim, filozofie, pod wptywem ktérego
Czajko z ,egzystencjalisty chrzescijaniskiego” stat sie ,,personalistg” (s. 125).

Na studiach doktoranckich bardziej niz literatura zajmujg go kwestie zboru. Oto akapit
0 pobycie w IBL:

Rozpoczely sie zajecia w Patacu Staszica przy Nowym Swiecie 72. Przedtem nie bylem
tego Swiadomy, ale niebawem dowiedziatem sie, ze po wydarzeniach marcowych 1968
roku niektdrzy z naukowcdw Instytutu zostali relegowani z Uniwersytetu Warszawskiego.
Dyrektor pochodzil w tamtych czasach zawsze z innego o$rodka uniwersyteckiego, w tym
okresie byt nim Mieczystaw Klimowicz z Wroctawia, znakomity znawca Oswiecenia, dzie-
kan i recenzent mojej pracy magisterskiej cztery lata wczesniej. Najwiekszg rados¢ spra-
wita mi mozliwos¢ stuchania Trojaczkéw, bo tak o nich na studiach moéwilismy, autorow
LZarysu teorii literatury”, a mianowicie Michata Glowiriskiego, Aleksandry Okopien-Sta-
winskiej i Janusza Stawiniskiego. Legendg otoczona byta Maria Renata Mayenowa i Maria
Janion. Ekscytowal z innych powodéw Stefan Zétkiewski, wybitny wyktadowca, czy Hen-
ryk Markiewicz. Po cichu rozmawiano o Janie Jézefie Lipskim czy Bronistawie Geremku,
ktory nie byt szerzej znany w §rodowisku literaturoznawczym... (s. 120).

Tu podobnie: nie mamy wspomnien z zebrania naukowego, nic z dyskusji nad jakas ksigzka,
albo nad nowym numerem , Tekstéw”, zdaje sie najlepszym wowczas periodykiem teoretycz-
noliterackim w Polsce, a moze i w catym bloku wschodnim; ani nawet rozmowy z promoto-
rem, juz wowczas znanym krytykiem i badaczem literatury, Ryszardem Przybylskim (i wtedy

11 Jan Trzynadlowski, Rozwazania nad semiologiq powiesci, Zaktad Narodowy im. Ossoliiskich, Wroctaw 1976.
12 Jan Trzynadlowski, Mate formy literackie, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1977.
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autorem waznych ksigzek'). A zajmowat sie wowczas Mieczystaw Czajko wybitnym pisarzem,
Tadeuszem Rézewiczem, i istotnym zagadnieniem, prozg tego pisarza. Dopowiedzie¢ trzeba,
ze byto to w dekadzie lat siedemdziesigtych, gdy ksigzki o R6zewiczu mozna byto policzy¢
na palcach jednej reki'“. Sadzgc z tego, co Mieczystaw Czajko wéwczas opublikowat, wypada
wyrazi¢ zal, iz nie ukonczyt swoich badan. Dostrzegl bowiem woéwczas, Ze: ,,Pojawiajgca sie
w wierszach [Rézewicza — dop. ].M.] problematyka moralna zostata niejako réwnocze$nie
na nowo podjeta i poszerzona w prozatorskich tekstach...”!5.

Religia, co oczywiste, zwycieza w opowiadaniu o seminarium teologicznym. Najwazniej-
szy wiec, jesli o watek akademicki chodzi, jest etap pracy w Wyzszej Szkole Pedagogicznej.
Choc i tu niewiele o czytaniu lektur, nie za duzo o kolezankach i kolegach, o szefach. Czajko
wydobywa jednak z pamieci éwczesne postaci Wydzialu Humanistycznego, ktéry miescit
sie kiedys$ przy ul. Tarczynskiego, np. Ludwika Janiszewskiego, socjologa morskiego, ktory
przyjmowat do pracy absolwenta polonistyki wroctawskiej. Cho¢ sam profesor w swojej
autobiografii méwionej nie znalazl miejsca na pamie¢ o swoim mtodszym koledze filologu'®.

Przytacza tez Czajko historyjke studenckiej prowokacji:

W czasie przerwy wpada do gabinetu Zofia Wéjcicka (...) wznosi w gore rece, jak w gescie
zielonoswigtkowego uwielbienia, i wrecz krzyczy, ze on wszystkich nas kompromituje.
Okazalo sie, ze studenci a to byt chyba czwarty rok, sami napisali wiersz, powiedzieli
prowadzgcemu zajecia, ze to utwor Tymoteusza Karpowicza i natychmiast rozpoczeta
sie zywa jak nigdy dyskusja, bo akurat ten tekst chcieli analizowac (s. 147).

Czajko konczy: ,Takie to byty klimaty, skutki podstawowego btedu metodologicznego”
(s. 147).

Ta $wietna anegdota wymagalby obszernego komentarza. Poprzestane na ledwie kilku
zdaniach. Po pierwsze, historyjka méwi wiele o narracyjnych kompetencjach autora (bo ten
gatunek jest dzisiaj chetnie wykorzystywany do uobecniania przesztosci)... Czajko wybiera

13 M.in.: Dostojewski i ,przeklete problemy”. Od ,Biednych ludzi” do ,,Zbrodni i kary”. Eseje, PIW, Warszawa
1964; Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetéw, Czytelnik, Warszawa 1966; Eros i Tanatos. Proza Jarostawa
Iwaszkiewicza 1916-1938. Studium, Czytelnik, Warszawa 1970.

14 Henryk Vogler, Tadeusz Rézewicz, PIW, Warszawa 1972; Kazimierz Wyka, Rdzewicz parokrotnie, PIW, War-
szawa 1977; Stanistaw Gebala, Teatr RéZewicza, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1978.

15 Mieczystaw Czajko, Koncepcja cztowieka w ,,Opadtych lisciach z drzew” Tadeusza Rézewicza, Zeszyty Naukowe
[WSP] nr 34, ,Prace Polonistyczne” nr 10 [red. Erazm Kuzma], Szczecin 1980, s. 74.

16 Zob.: Ludwik Janiszewski, Autobiografia. W: Historia socjologii polskiej w autobiografiach, cz. 11, red. Teresa
Rzepa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1997.
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intrygujacy szczegdt z zycia akademickiego. Zajmujacy, bo narracje akademickie przedstawiaja
zwykle braki kompetencyjne studentéw. Tu jest inaczej, pracownik naukowy jest wystrych-
niety na dudka. Przy okazji Czajko ocala glos Zofii Wojcickiej. Gtos? Nie tylko, réwniez gest,
ktory dobrze charakteryzuje styl bycia pani Zofii (tak do niej zwracali si¢ wspotpracownicy).
Wtasciwie mamy tu przyktad efektywnie wykorzystanej prozopopei, a wiec figury, w ktérej
otrzymujemy iluzje przemawiania osoby, ktdrej juz nie ma. Czy autobiografia, czy litera-
tura, moze wiecej? Po drugie, historyjka o nieszczesnym akademiku, ktérego z nazwiska
autor nie identyfikuje, mowi nam cos$ o wiedzy literaturoznawczej. Cos$ dla nas krzepigcego.
Jak pamietamy, jeden z najbardziej znanych eksperymentdéw teoretycznoliterackich to ten
przeprowadzony przez Stanleya Fisha, opisany w szkicu Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go
widzi (1980)'7, w ktérym badacz zalecit swoim amerykanskim studentom odczytywac zestaw
nazwisk (jezykoznawcéw) jako metafizyczny utwor liryczny. Latwo dostrzec, ze w Szczecinie
przeprowadzano podobne eksperymenty. I mozemy sie pocieszad, iz to, co wiedziat o naturze
interpretacji amerykanski profesor (czyli, Ze nie tyle odkrywamy w tekscie znaczenia, ale to
tekst wytwarzany jest w trakcie interpretacji), u nas wiedziat juz student (w latach 70. XX w.).

Poznajemy innych jeszcze éwczesnych polonistéw, m.in. Erazma KuZme i Bolestawa
Hadaczka. Charakterystyczne jest tu usytuowanie mtodego filologa wobec dwdch kolegéw
i przetozonych. Oto wspomina Czajko profesora Kuzme: ,Z pewnoscig ucierpiat najwiecej
od swoich towarzyszy na uczelni, bo byli zniesmaczeni tym, Ze nie mieli do niego pod tym
wzgledem zadnych praw, a on wielu z nich, by nie powiedzie¢ wszystkich, przerastat auto-
rytetem naukowym?” (s. 144).

Te wzmianke koniczy Czajko rekonstrukcja spotkania z profesorem: ,,Poprosit mnie na krétka
rozmowe, kwestie bezposrednio przedstawil, powiedzial, z czyjej inspiracji to czyni. Ustyszat
mojg negatywng odpowiedz, przyjat jg i mialem wrazenie, Ze w jego oczach nie stracitem,
lecz zyskatem” (s. 145). To spotkanie zestawia Czajko z innym, w tej samej sprawie: ,Bole-
staw Hadaczek, 6wczesny prodziekan, w gérnolotnych stowach okreslit Srodowisko partyjne
jako bagno. Zachecal, by w nim sie znalez¢ i od wewnatrz te rzeczywisto$¢ zmieniac” (s. 145).

Czajko trafnie wybiera epizod. W latach 70. to nie liczba punktéw w czasopismach z listy
ministerialnej decydowata o sytuacji pracownika w zaktadzie i uczelni. Ale tez autor mowi
nam przekonujgco, ze o powodzeniu, jak mogtoby sie wydawa¢, nie decydowata tylko wow-
czas i nie wszedzie zasada konformizmu. Zauwazmy przy okazji, Ze i ta scenka umieszczona

17 Stanley Fish, Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi. W: tenze, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane,
red. i przedm. Andrzej Szahaj, wstep do polskiego wydania esejéw Richard Rorty, Universitas, Krakow 2002.
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jest w kontekscie religijnym, a Erazm KuZma i Bolestaw Hadaczek sg nie tylko przetozonymi,
nie tylko historykami literatury, ale tez ,kusicielami”.

Przyznajmy, z zycia uczelnianego ocala tez takie zdarzenia, ktére sg dziedzictwem ktopotli-
wym. Co wiecej, narrator chce, abySmy traktowali je ludycznie. Z obowigzku jedng przytocze,
taka, ktora lepiej niz do autobiografii pastora, pasowataby do fabuty powiesci kampusowej:

Wchodzimy kiedys do sali, na korytarzu przerazeni i skoncentrowani przyszli magistranci.
Zasiadamy przy stole, a dziekan, przewodniczgcy komisji, zwraca sie do promotora
z prosba, aby egzamin zacza¢ od najtadniejszej studentki. Wchodzi wybranka, a dziekan
niewerbalnie gratuluje promotorowi... (s. 145).

Wré6émy do literatury. Na stronie 240 Mieczystaw Czajko opowiada o przezyciu roku 2000.
Wzmiankuje, Ze byt na milenium przygotowany przez lektury mtodopolskie i dodaje, zZe na
te okolicznos¢ zapisat w swoim dzienniku nastepujgce stowa:

Wiem, Ze co$ mnie spotka.
Nie wiem, co to bedzie,

Nie wiem, czy bedzie to tatwe,
Ale wiem, Ze bedzie to dobre,
Bo wiem, ze dobry jest Bég.
Wiem, mojq nadziejg jest Bog!

Znaczgce, jak Czajko potwierdza swoje spotkanie z nieznanym, do czego w tym spotkaniu
wykorzystuje literature, a do czego religie. Z autobiografii wiemy, ze Czajko prowadzi dzien-
nik. To wazna informacja, ktéra pozwala nam zaufac tez autobiografii. Mozemy bowiem sie
domysla¢, ze daty, zdarzenia, osoby utrwalone w autobiografii zostaly wczesniej sprawdzone
w dzienniku. Ale tu interesuje mnie cos$ innego. Dziennik, jakkolwiek jest formg sylwiczng,
w zasadzie w swej kanonicznej postaci, zawiera wpisy prozg. Czajko na okolicznos¢ konca
wieku wybiera forme wiersza. Zapewne ten gest podkresla wage chwili. Jest tez decyzjg wazng
estetycznie i Swiatopoglgdowo. Tak wiec rozpoznamy w tej nocie model wiersza Rozewi-
czowskiego: prosty jezyk, paralelizm sktadniowy, czytelny wzorzec wyznania... Tak, nie da
sie ukry¢, biskup, wykorzystujgc forme Rozewicza, nadaje jej walory religijne. Tym wzor-
cem wiersza pisze modlitwe. Niepokoje poety zastepuje pewnoscig wspotczesnego psalmu
i swojg niewzruszong wiarg. Moze nawet wiecej, biskup (symbolicznie) katechizuje pisarza,
o ktorym wcezesniej chciat napisac prace doktorska.
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Dotychczas opowiadatem o ksigzce w kontekscie tradycyjnej formy autobiografii. Ale Zycie...
do takich nie nalezy. Pomyslane jest inaczej. W Przedmowie czytamy o monologu wypowie-
dzianym, ktéry fascynowat mtodego teoretyka literatury, formie polegajgcej na tym, zZe:

opowiadajgcy jest pod ustawicznym wptywem swego milczgcego stuchacza. Monologista
ma $wiadomos¢ jego istnienia, a dowodem sg odpowiedzi na pytania, ktére nie zostaty
zwerbalizowane. Mamy do czynienia z dialogizacjg monologu, cho¢ nie pojawia sie kon-
kretna i okre$lona osoba, nie pojawia sie bezposrednio jej wypowiedz. Istnieje mozliwo$¢
moéwienia, dialogu, ale z tej mozliwosci korzysta tylko jedna strona (s. 7).

Czy Czajko przedstawia monolog wypowiedziany? Nie jestem pewien. Z pewnoscig jest to
fingowany dialog. Nie znamy bowiem tozsamosci pytajacego, cho¢ na podstawie kolejnych
kwestii mozemy zbudowac jego profil intelektualny i psychologiczny. Analiza tych pytan
bylaby interesujaca. Oto kilka wyimkéw z dialogu: ,,Co zatem robites?” (s. 155); ,,Dlaczego
musiates czekac?” (s. 158); ,,Jak przebiegato to spotkanie?” (s. 171); ,,Do czego w tej relacji
zmierzasz” (s. 225); ,Jaki byt finat tej trudnej historii?” (s. 233).

To, co tworzy Czajko, jest zatem pewng modyfikacjg monologu wypowiedzianego. I ta
korekta ma nie tylko sens formalny, stylistyczny, kompozycyjny, lecz takze filozoficzny i Swia-
topogladowy. Czajko wybiera dialog nie dlatego, by uobecni¢ partnera rozmowy, raczej aby
udramatyzowac swojg opowies¢ o przesztosci. Pamieta (raz jeszcze) swojego wyktadowce
z Instytutu Badan Literackich, Michata Glowinskiego, ktéry wyodrebnit monolog wypo-
wiedziany jako termin narratologiczny'® i przyswaja autobiografii religijnej pewien koncept
narracyjny. Porzuca jednak lekcje dialogicznosci Michaita Bachtina, ktorego ksigzki w latach
70. XX wieku w Polsce publikowano!?, zastepujgc go formalnie rozumianym zestawem pytan
i odpowiedzi.

Autobiografia biskupa jest i opowiescig duchownego o swoim kosciele, i narracjg o zyciu
polonisty, o literaturze i jej teorii. Mozna stwierdzic¢, ze w ksigzce te dwie dziedziny walcza
o swoje. Raz bierze gore jedna, raz druga; raz religia, raz literatura. Co ostatecznie zwycieza?
Nie ma watpliwosci, Kosciot, i lokalny zbor Betania (czy nie ze stratg dla literatury?).

18 Michat Glowiniski, Narracja jako monolog wypowiedziany. W: Gry powiesciowe. Szkice z teorii form narracyj-
nych, PWN, Warszawa 1973; przedr. w: Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Krakow 1997.

19 Michait Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, ttum. Natalia Modzelewska, PIW, Warszawa 1970; Twor-
czo$¢ Franciszka Rabelais’ego a ludowa kultura sredniowiecza i renesansu, ttum. Anna i Andrzej Goreniowie,
oprac., wstep i weryfikacja przektadu Stanistaw Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975.
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Na podstawie tych biograficznych odniesient wolno sformutowac ogélniejszg uwage o upu-
blicznianych zapisach osobistych. Narracja autobiograficzna wytwarza specyficzny typ lektury.
Przegladajg sie w niej ci, ktorzy bywali w tych, co autor, miejscach; ci, ktorzy pracowali w tych
samych instytucjach; uczestniczyli w zyciu tych samych srodowisk i wspdlnot. Umieszczaja
sie w tym $wiecie ci, ktorzy spotykali sie z bohaterami historii. Jedni czerpig satysfakcje, ze
znalezli sie w realnosci zbudowanej przez autora autobiografii. Inni zlorzeczg, bo ich w niej
nie ma. Pozyczyli trudno dostepng ksigzke, a kolega zakladowy to przemilczat. Byli obok,
aich brat w wierze tego nie zauwazyt. A wreszcie cierpig ci, ktorzy na kartach autobiografii
prezentujg sie niekorzystnie. Oni albo w swojej zgryzocie bedg milcze¢, albo wtasnie piszg
swojg wersje autobiografii, w ktorej wymierzg sprawiedliwosc. Albo, i to jest mozliwe, skta-
dajg pisma procesowe w sgdzie okregowym i szukajg dobrej kancelarii adwokackiej.

Warto na koniec zapytaé, czym ta autobiografia jest dla nas, szczecinskich nauczycieli.
Pewnie przede wszystkim — kolejng opowiescig o naszej polonistyce. Po feministycznej auto-
biografii akademickiej Ingi Iwasiow?, po wieziennej autobiografii w rozmowach Janiny Smo-
leniskiej?!, mamy polonistyczng autobiografie biskupig Mieczystawa Czajko. Kto nastepny?
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21 Nie byto czasu na strach...”. Z Janing Wasitojé—Smoletiskq rozmawiajq Marzena Kruk i Edyta Wnuk, IPN
Szczecin, Szczecin 2009.
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Autobiography and apology

Summary
The author reads the book by bishop Mieczystaw Czajko titled Zycie, zycie moje... [Life, my life...]
both as a story of a priest about his faith and his church, and as a narrative of the of the life of

a teacher from Szczecin, who tells the reader his tale of literature and theory. In addition, the author
reflects on the issues of the genre. He places Life, my life ... between autobiography and apology.
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Streszczenie

Nowa ksigzka norweskiego archeologa Bjgrnara Olsena W obronie rzeczy stanowi probe
przetamania antropocentrycznego paradygmatu dominujgcego we wspotczesnej humani-
styce. Swojg tematykg Swietnie wpisuje sie w preznie rozwijajgce sie w Polsce badania nad
przedmiotami oraz ich (nie)obecnoscig w historii, archeologii i literaturze (tzw. zwrot ku
rzeczom). W artykule nakreslono sie¢ powigzan miedzy teorig archeologii symetrycznej
Olsena a koncepcjami humanistyki nie-antropocentrycznej, rozwijanymi m.in. przez Ewe
Domanskg. Przywotano réwniez proby praktycznego, interdyscyplinarnego wykorzystania
przedmiotow w badaniach naukowych zaréwno samego Olsena (w ramach ,,Ruin Memory
Project”), jak i ttumaczki tomu Bozeny Shallcross. Pokrétce oméwiono dotychczasowg recep-
cje ksigzki w Polsce.
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W opublikowanej w 1961 roku fantastyczno-naukowej powiesci Stanistawa Lema, jeden
z bohateréw, szalony naukowiec Snaut vel Szczur tak opisywat pobudki ludzkiej eksploracji
kosmosu:

Wyruszamy w kosmos, przygotowani na wszystko, to znaczy, na samotnos$¢, na walke,
meczenstwo i $mierc¢. Ze skromnosci nie wypowiadamy tego gtosno, ale myslimy sobie
czasem, ze jesteSmy wspaniali. Tymczasem, tymczasem to nie chcemy zdobywac kosmosu,
chcemy tylko rozszerzy¢ Ziemie do jego granic. (...) Nie szukamy nikogo oprécz ludzi.
Nie potrzeba nam innych swiatéw. Potrzeba nam luster!.

Stowa te powrdécity do mnie podczas lektury W obronie rzeczy Bjgrnara Olsena, opubli-
kowanej w zesztym roku w ramach serii ,Nowa Humanistyka” Instytutu Badan Literackich
PAN. Tak jak bohater Solaris, norweski archeolog dostrzega konsekwencje antropocentrycz-
nie redukcyjnego postrzegania rzeczywistosci materialnej, ktore sprowadza wszystko to co
nie-ludzkie do roli podrzednej, stuzebnej lub tez — bardziej ogdlnie — ontologicznie nizszej.
I cho¢ zagrozeniem wynikajgcym z tej postawy nie jest, jak u Lema, opanowanie ludzkiego
mozgu przez swiadomy, intencjonalnie dziatajgcy, neutrinowy ocean, Olsen, w swoim wywo-
dzie-manifescie, probuje wykazad, ze ,,nieobecno$¢” lub ,,zta obecnos¢” rzeczy w zachodniej
mysli humanistycznej moze prowadzi¢ do kuriozalnej sytuacji, w ktorej kultura materialna
zostaje uznana tylko i wylgcznie za wytwor ludzkiego rozumu — metafore, symbol, ikone,
przekaz albo tekst — ,,zawsze co$ innego niz ona sama”2 Zdaniem autora, znaczenie przed-
miotéw, rzeczy ,w sobie samych”, z calg przynalezng im materialnoscig, nalezy zrehabili-
towac i na nowo zintegrowac w obrebie takich nauk jak socjologia, filozofia, historia oraz,
najwazniejsza z jego punktu widzenia, archeologia.

W $wietle tak zarysowanej problematyki tomu nie dziwi zaplecze badawcze Olsena, ktéry
w latach 80. i 90. XX wieku przyczynit sie do rozwoju tak zwanej archeologii post-procesual-
nej, podkreslajgcej subiektywnos¢ i jednostkowos¢ archeologicznych interpretacji. Obecnie
autor wyktada na Uniwersytecie w Tromsg, gdzie prowadzi badania nad kulturg materialng
w nurcie archeologii symetrycznej, ktérego jest réwniez wspottwdrcg i jednym z gléwnych
teoretykéw. Polskiej wyktadni tego tajemniczego terminu dostarcza Ewa Domanska, obja-
$niajgc stanowisko Olsena we wstepie do opublikowanego wspdlnie z nim artykutu o zna-
miennym tytule Wszyscy jestesmy konstruktywistami:

L Stanistaw Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 85.

2 Bjernar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, ttum. Bozena Shallcross, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 58.
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Wychodzi on [Bjgrnar Olsen — dop. P.L.] z zalozenia, Ze rzeczy i ogélnie kultura mate-
rialna sg bytami obok innych bytéw, takich jak ludzie, zwierzeta czy rosliny. Wszystkie
majg materialne wlasciwosci i dzielg Swiat, ktéry zamieszkujg. W tym kontekscie syme-
tria nie znaczy zréwnania tych réznych bytéw czy sprowadzenia ich do tego samego;
s3 one bowiem réznymi i zré6znicowanymi formami istnienia, jednakze owa réznica nie
powinna by¢ konceptualizowana przez ontologizujgce dualizmy i negacje; mamy tutaj
bowiem do czynienia z nie-opozycyjng, relatywng réznicq utatwiajacg wspotprace, prze-
kazywanie i wymiane®.

To wlasnie dostrzezenie tej, jak jg okresla Olsen, ,,pozytywnej” réznicy pomiedzy nami
a przedmiotami moze przyczynic¢ sie do zmiany obowigzujgcego paradygmatu myslenia,
wedlug ktérego rzecz to kolejny ,,Inny” kultury europejskiej, ktéry jednoczes$nie fascynuje
nas i odpycha (tu powotuje sie na koncepcje abiektu Julii Kristevej) i ktérego najbezpieczniej
jest skolonizowac przez jezyk. Jak zauwaza badacz, wszystkie te zabiegi ludzkiego rozumu,
wymierzone w zbudowanie dystansu miedzy cztowiekiem a rzeczg, de facto nie umniejszaja
roli materii we wspottworzeniu rzeczywistosci. ,Inaczej mowigc, musimy wzig¢ pod uwage,
ze spotecznosci sktadajg sie z mnogich, rzeczywistych i wspétdziatajgcych catosci ztozonych
zaréwno z ludzi, jak i nie-ludzi”* — podsumowuje autor.

W obronie rzeczy (w oryginale In Defense of Things) spotkala sie z entuzjastycznym odbio-
rem miedzynarodowego Srodowiska archeologdéw® — zebrata pochwaty za, miedzy innymi,
tworczy powrot do teorii archeologii oraz interdyscyplinarnos$¢ podejscia. Zostata réwniez
uznana za jedng z trzech najwazniejszych ksigzek ostatniej dekady, ktére powstaly w tej
dziedzinie®, a zarazem za czolowg pozycje sygnalizujgcg przenikajgcy do wielu dyscyplin
nauk humanistycznych ,,zwrot ku rzeczom” (turn to things).

Nieprzypadkowo w omodwieniu tekstu Olsena pojawia sie nazwisko Ewy Domariskiej,
poznanskiej historyczki, ktérg z Norwegiem lgczy nie tylko wspdlnie napisany artykut, ale
rowniez podobne preferencje teoretyczne, skupiajgce sie na zatarciu wyraznych granic miedzy

3 Ewa Domaniska, Bjgrnar Olsen, Wszyscy jestesmy konstruktywistami. W: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec
materialnosci, red. Jacek Kowalewski, Wojciech Piasek, Marta Sliwa, Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2008, s.
85-86.

4 Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy..., s. 14.

5 Zob. m.in.: John Thomas, A British Perspective on Bjgrnar Olsen’s After Interpretation, ,Current Swed-
ish Archaeology” 2012, t. 20, s. 83-88; Alfredo Gonzales Ruibal, A Review of Bjgrnar Olsen’s In Defense of
Things, http://traumwerk.stanford.edu/archaeolog/2011/01/a_review_of bjornar_olsen_in_d.html (dostep:
23.06.2014).

6 Alfredo Gonzales Ruibal, A Review of Bjgrnar...
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przesztoscig i terazniejszoscig oraz dopuszczaniu do glosu przedmiotéw jako pelnoprawnych
partneréw w dialogu wspoélistniejgcych, palimpsestowych warstw rzeczywistosci. Mimo ze
koncepcje Ewy Domanskiej wyrdznia duzo dalej posuniety sprzeciw wobec antropocentryzmu,
wskutek ktérego przedmioty zajmujg wrecz uprzywilejowang pozycje w tworzeniu mikro-
narracji’, mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze i jej rowniez byloby bliskie olsenowskie
credo, wyraznie i dobitnie wyartykulowane we wstepie jego ksigzki:

Wierze, ze materialny §wiat istnieje, a rzeczy konstytuujg podstawowy i staty element
naszej egzystencji. Rzeczy, materialy, krajobraz majg konkretne wtasciwosci oddziatu-
jace i ksztaltujgce zaréwno naszg ich percepcje, jak i nasze z nimi wspotzamieszkiwanie®.

Wspomniana wspétzaleznos¢ przedmiotéw i ludzi, ich fizyczna blisko$¢, zachecita badacza
do rozwazenia statusu rzeczy w kontekscie ruchu myslowego okreslanego czesto jako ,,zwrot
somatyczny”, wywodzgcego sie z nowych odczytan Merlau-Ponty’ego. Gtéwnym zatozeniem
tego nurtu jest uznanie prymatu bezposredniego cielesnego doswiadczenia rzeczywistosci
oraz materialnej i nawykowej orientacji w Swiecie nad jego kartezjanskim, rozumowym
poznaniem. Olsen zwraca uwage na to, ze mimo tak znacznego docenienia cielesnosci,
przedstawiciele ,,zwrotu somatycznego” nie dostrzegaja, jakby sie mogto z pozoru wydawac,
znaczenia przedmiotow, lecz wcigz traktujg je jak twory epifenomenalne.

Zazwyczaj jednak w wiekszos$ci opiséw kompetentnego ciata [...] brakuje czego$ waznego,
mimo jego niekwestionowanego materialnego potencjatu: rzeczy, do ktérych ciato sie
odnosi i z ktorymi sie lgczy, czyli mowigc krétko, materialnych komponentéw Swiata,
wsrdd ktérych ono istnieje. Czesto odnosi sie wrazenie, ze w tych naukach ludzkie
cialo jest jedynym cialem na $wiecie i Ze to Zywe cialo przenosi si¢ z miejsca na
miejsce zgola nieograniczane przez inne rodzaje istnieny’.

Stosujgc metodologie, ktérg sam badacz okresla jako bricolage i ,,staby” eklektyzm, Olsen
w podobny sposéb rozprawia sie z marginalnym traktowaniem materialnego aspektu rzeczy-
wistosci w takich nurtach filozoficznych jak poststrukturalizm, postmodernizm i dekonstruk-
cja, nastepnie fenomenologia oraz hermeneutyka Heideggera, by skoriczy¢ na dostrzezeniu
potencjatu drzemigcego w teorii aktora-sieci Latoura. Cho¢ pojawiaty sie juz na polskim

7 Por. Mikrohistorie: spotkania w miedzyswiatach, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1999.
8 Bjernar Olsen, W obronie rzeczy...,s. 11.
9 Tamze,s. 17.
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rynku publikacje wykorzystujgce zdobycze metodologiczne archeologii symetryczne;j', thu-
maczenie Olsena z pewnoscig jest pierwszym tak kompletnym, teoretycznym ujeciem tematu
dostepnym dla polskich czytelnikow.

Niezmiernie ciekawym watkiem ksigzki jest los przedmiotéw porzuconych, utraconych, nie-
chcianych czy tez zepsutych, tak zwanych ponowoczesnych ruin lub tez, jak okresla je Olsen,
»ocalatych zbednosci przesztosci”!!. Jedng z podstawowych funkcji przedmiotéw, opisanych
szczegotowo przez badacza, jako dowdd ich nieredukowalnosci, jest ustanawianie przez nie
codziennego tadu, dzieki ktéremu nasza egzystencja moze przebiega¢ w bezpieczny i prze-
widywalny sposob. To wlasnie dzieki niezbywalnym wlasciwosciom przedmiotéw mozemy
obudzi¢ sie rano we wlasnym t6zku, wzu¢ na stopy stare kapcie i p6j$¢ do kuchni, by zrobi¢
kawe w ulubionym kubku. Dopiero w przypadku zmiany lub utraty ustalonego materialnego
porzgdku objawia sie¢ nam petnia wartosci ,porecznych” przedmiotéw.

Egzystencjalne znaczenie catego tego pola porecznosci bycia-w-miejscu ujawnia sie naj-
bardziej w przypadku jego zaburzenia czy utraty. Doskonale wiadomo, ze dramatyczne
zmiany w Srodowisku rzeczy, spowodowane wojng lub katastrofg naturalng, maja trau-
matyczne konsekwencje. Utrata dobytku, domu, miasta, farmy czy terenu towieckiego
wytwarza brak, z ktérym trudno pogodzi¢ sie psychicznie. Kazdy, kto doswiadczy? tej
traumy, moze potwierdzi¢, ze w sytuacji takiej egzystencjalna i mnemoniczna waga
utraconych rzeczy nagle staje sie oczywistos$cig!?.

Teze te ilustrujg liczne zdjecia, $cisle splecione z trescig wywodu, a takze opatrzone cyta-
tami z tekstu gtéwnego. Przedstawiajg one porzucone przedmioty odnalezione we wspot-
czesnych ruinach, na przyktad pozostatosci zrujnowanej po wycofaniu sie Niemcéw w 1944
roku wioski rybackiej Berlevag w péinocnej Norwegii, czy pozostawiong na wyludnionej
farmie Lyngmo zaro$nietg trawg Skode. Opisywanie ruin, jako pewnych symptomatycz-
nych emblematéw ponowoczesnosci, stato sie réwniez inspiracjg miedzynarodowego pro-
jektu naukowego ,,Ruin Memories Project”, ktorego Olsen jest gtéwnym koordynatorem'.

10 Np. seria: Zycie codzienne przez pryzmat rzeczy, red. Pawet Kucypera, Stawomir Wadyl, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2010; Olgierd Lawrynowicz, Aleksandra Krupa-Lawrynowicz,
Wyrzucana codziennosc. Antropolog z archeologiem rozmawiajq o Smieciach. W: Idee — Dylematy — Sprawy,
red. Magdalena Sztandara, ,Stromata Anthropologica” 2012, nr 8, s. 139-154.

11 Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy..., s. 255.

12 Tamze, s. 243.

13 Zob. www.ruinmemories.org.
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U zrdédet projektu tkwi przekonanie, ze cho¢ ponowoczesno$c rzadko kojarzona jest z ruinami,
to zadna wcze$niejsza epoka nie moze pochwali¢ sie réwnie intensywnym wytwarzaniem
miejsc opuszczonych — zamknietych supermarketéw, porzuconych baz wojskowych, postin-
dustrialnych pustkowi, wyludnionych miasteczek przy nieczynnych kopalniach (takich jak
opisywana w innej ksigzce Olsena byta radziecka osada Pyramiden na Svalbardzie'¥), zde-
molowanych blokowisk itp.

Niewykluczone, ze to wiasnie ten aspekt lektury Olsena, zwigzany z traumatyczng utratg
i porzuceniem przedmiotow, zainspirowal ttumaczke, Bozene Shallcross do przektadu tej
pracy. Mozemy przypuszczac, ze na koncepcje norweskiego badacza natkneta sie juz podczas
pracy nad wlasng monografig naukowg poswiecong przedmiotom pozostatym po Auschwitz'®.
W rozdziale zatytulowanym ,,Dotyk rzeczy w Oswiecimiu”, czytamy fragment duchowo
pokrewny mysleniu Norwega:

Rzeczywistos$¢ przedmiotéw materialnych, ich namacalna faktycznos¢ i elementarna rola
odgrywana w zyciu cztowieka dochodzg najpetniej do gtosu w literackim przedstawie-
niu Zagtady, czesto odsytajgcym do réwnie podstawowych i dramatycznych zwigzkéw
pomiedzy podmiotem a przedmiotem [...] [n]arracje Zagtady zaswiadczajg rowniez obec-
nos¢ intensywnego, krétkotrwatego scalenia tozsamos$ci wieznia obozu i jego skromnego
dobytku. Zjednoczenie podmiotu i przedmiotu moze by¢ sprowokowane przez zagrozenie
utraty i zawsze mozliwe zniszczenie, przez zabranie wiezniowi jego dobytku lub przez
zblizajgcg sie Smierc'e.

Pewne punkty zbiezne badan Olsena i Shallcross, takie jak na przyktad zatarcie granic
miedzy tym co ludzkie, a tym co materialne, w sytuacjach traumatycznych sugeruje osobiste
zaangazowanie thumaczki w przeklad tomu. Swietna orientacja badaczki w temacie z pew-
noscig przyczynila sie do czytelnego przedstawienia zawitych nieraz kwestii teoretycznych.

Warto réwniez wspomnie¢ o tym, ze praca Olsena doskonale wpisuje sie w misje serii ,Nowa
Humanistyka”, ktorg redaktor naczelny Ryszard Nycz okresla jako promujgcg innowacyjne,
transdyscyplinarne ujecia, a jednoczesnie od§wiezgcg ,tradycyjne widzenie problematyki
humanistycznej wiedzy, jak i standardowe instrumentarium teoretyczno-metodologiczne jej

14 Zob. Elin Andreassen, Hein Bjartmann Bjerck, Bjgrnar Olsen, Persistent Memories: Pyramiden — A Soviet
Mining Town in the High Arctic, Tapir Academic Press, Trondheim 2010.

15 Bozena Shallcross, Rzeczy i zagtada, Universitas, Krakéw 2010.
16 Tamze, s. 143.
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badania”!”. W obronie rzeczy taczy w sobie wielo$¢ perspektyw, miedzy innymi: historyczng,
archeologiczng, socjologiczng, filozoficzng, a nierzadko celem udowodnienia materialnosci
rzeczy zapuszcza sie w rejony nauk $cistych - analizy chemicznej i fizycznej, stanowigcych
przeciez warsztat kazdego archeologa. Jest to wiec praca zdecydowanie ,,transdyscyplinarna”,
a jednoczes$nie wysoce teoretyczna i wykorzystujgca elementy tradycyjnych metodologii.

W ramach najnowszej dziatalnosci Instytutu Badan Literackich promowane sg przerézne
inicjatywy, zwigzane z ostabieniem paradygmatu antropocentrycznego i publikacja Olsena
jest tylko jedng (cho¢ istotng) z tego kregu metodologicznego. Wydaje sig, ze wzbogacanie
réznorodnosci ujec i teorii jest na rynku polskim bardzo potrzebne, szczegdlnie w Swietle
kontrowersji i nienawistnych komentarzy wywotanych przez takie przedsiewziecia jak np.
zorganizowana pod egidg Polskiej Akademii Nauk tegoroczna konferencja animal studies
z hastem przewodnim ,Zwierzeta i ich ludzie'®”, ktéra zostata niemalze zbojkotowana przez
prawicowe media®®. Z tresci artykutow zamieszczonych w ,,Gosciu Niedzielnym” i ,,Frondzie”
jasno wynika, ze atak na, okrzykniete ,,drugim wrogiem po dzenderze”, animal studies podyk-
towany jest przede wszystkim bardzo powierzchownym zrozumieniem tematu, opartym na
intuicji i popularnych stereotypach. Nietrudno wyobrazi¢ sobie podobny skandal wywotany
przez konferencje zwolennikow ,,zwrotu ku rzeczom”, domagajgcych sie w referatach ,,row-
nouprawnienia przedmiotow w tworzeniu rzeczywistosci spotecznej”. Mimo potencjalnych
kontrowersji zwigzanych z recepcjg ksigzki Olsena (a moze wtasnie ze wzgledu na ich dys-
kusyjny potencjat?) uwazam, ze publikacja ta wypelnia pewng wazng luke, zar6wno w teorii
archeologii, jak i szerzej ujetej dziedzinie nauk humanistycznych.

O dotychczasowym pozytywnym odbiorze W obronie rzeczy mogg Swiadczy¢ relacje ze
spotkan autorskich podczas oficjalnej promocji ksigzki w Polsce w pazdzierniku zesztego
roku. Zorganizowany przez prof. Domariskg wyktad profesora Olsena pod tytutem In Defense
of Things Soiled and Broken® (,W obronie rzeczy zbrukanych i zepsutych”), ktéry odbyt sie
w Collegium Historicum w Poznaniu, zgromadzit ttumy, w tym catg wycieczke studentéw
archeologii z Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej z Lublina, gdzie najwyrazniej nurt

17 Ryszard Nycz, Od redaktora, http://wydawnictwo.ibl.waw.pl/serie-wydawnicze/nowa-humanistyka/teoria-
-literatura-zycie?vid=2 (dostep: 23.06.2013).

18 Informacje o konferencji mozna znaleZ¢ na stronie http://panorama.pan.pl/s,porozmawiajmy-o-zwierze-
tach,118.html (dostep: 23.06.2013).

19 Por. np. artykuty: Dalej niz gender, ludzie i inne zwierzeta, http://gosc.pl/doc/1874121.Dalej-niz-gender-
-Ludzie-i-inne-zwierzeta (dostep: 20.06.2014); Gender to pryszcz, zwierzeta i ich ludzie, www.fronda.pl/a/
gender-to-pryszcz-zwierzeta-i-ich-ludzie,34207.html (dostep: 20.06.2014).

20 Materiaty promujgce spotkanie autorskie dostepne sg na stronie: www.facebook.com/antropologiahistorii/
posts/559584424117154 (dostep: 22.06.2014).
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archeologii symetrycznej cieszy sie duzym powodzeniem?!. Pozostaje czekac na kolejne slady
recepcji ksigzki Olsena i nie spuszczac z oka naszego rodzimego, wcigz rosngcego wkiadu
w miedzynarodowg debate nad naturg, funkcjami i ,obecnoscig” rzeczy.
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Things and their humans. In Defense of Things by Bjernar Olsen

Summary

In his new book In Defense of Things, Norwegian archaeologist Bjgrnar Olsen attempts at trans-
gressing the anthropocentric paradigm, still present in modern humanities. Such an approach
greatly corresponds with historical, archaeological and literary research on the (in)visibility of
material objects, which has been recently gaining popularity amongst Polish scholars (so called
turn to things). This review points out to the connection between Olsen’s theory of symmetrical
archaeology and the concept of non-anthropocentric humanities, developed by i.a.: Ewa Domanska.
It also discusses Olsen’s own efforts to put this interdisciplinary scientific use of objects to prac-
tice (as a part of his “Ruin Memory Project”) and compares them to a similar study conducted
by his Polish translator Bozena Shallcross. The brief account on reception of the book in Poland
is also included.

Keywords
anthropocentrism, symmetrical archaeology, ruins, material culture,
postmodernity, “turn to things”

Translated by Patrycja Lewkoéw
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Patrycja Lewkow, Rzeczy i ich ludzie. W obronie rzeczy Bjornara Olsena, ,,Autobiografia. Literatura. Kultura.
Media” 2014, nr 2 (3), s. 217-225.
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