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Muszla, biografia stowa, blizna

Streszczenie

Autor przedstawia zasadnicze dylematy wspolczesnej biografistyki literackiej. Przypominajgc
stowa Czestawa Mitosza z Abecadta, przybliza idee biografistyki XX wieku. Odnoszgc sie zas do
prac najnowszych, m.in. ekokrytycznych, pokazuje przemiany w dziedzinie zywotopisarstwa.

Stowa kluczowe
biografia, autobiografia, portret, zyciopisanie

W sibdmym numerze ,Autobiografii” zajmujemy sie m.in. sztukg biografii.
W Abecadle Czestawa Mitosza znajdziemy intrygujgcg note o tym gatunku:

Oczywiscie wszystkie biografie sg fatszywe, nie wylgczajgc mojej, ktorg z tego abecadta
czytelnik skltonny bylby wysnuwac. Falszywe, poniewaz poszczegélne ich rozdziaty sg
tgczone wedlug pewnego z goéry przyjetego zalozenia, podczas gdy naprawde taczyty
sie inaczej, cho¢ jak, nikt nie wie. Zresztg ten sam fakt dotyka autobiografie, skoro ten,
kto pisze o swoim zyciu, musialby mie¢ wzrok Pana Boga, zeby te powigzania rozumiec.
Biografie sg jak muszle, i niewiele mozna sie z nich dowiedzie¢ o mieczaku, ktory je
zamieszkiwal. Nawet wobec mojej biografii potagczonej z moim literackim dzietem czuje

* Kontakt z autorem: madejski@interia.pl
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sie, jakbym zostawit za sobg pustg skorupe. Warto$¢ biografii polega wiec jedynie na tym,
ze pozwalajg odtworzy¢ mniej wiecej epoke, na jakg dane zycie przypadio?.

Cytat jest ciekawy i uzyteczny w komentowaniu sztuki biografii. Mitosz bowiem w kilku
zdaniach przedstawia swojg opinie o zywotopisarstwie. Mozemy mu ufa¢ jako autorowi
ksigzek biograficznych napisanych w réznych dekadach i skonstruowanych wedtug rozma-
itych zalozen. Inne bowiem cele speiniata ksigzka o Stanistawie Brzozowskim?, a inne tom
o Annie Swirszczyniskiej®. Dodajmy do tego spisu eseje, ktérych niepodobna nie odnosi¢ do
rozmaitych dwudziestowiecznych idei i wyobrazen o biografii. Do$¢ przypomnie¢, ze jedna
z jego najbardziej znanych ksigzek, Zniewolony umyst, to zestaw portretéw, a zarazem pam-
fletow, pokazujgcych tez — wedle zatozen autora — ,,epoke stalinowskg”4, do dzisiaj komen-
towanych i inspirujgcych do pisania kolejnych tomdw?®. A liryka? Wiele wierszy Mitosza to
portrety wlasnie. Zwraca przy tym uwage wielo$¢ ujec¢. Opisywat bowiem tych, ktérych dobrze
znat (portrety rodzinne, sylwetki pisarzy), ale tez uobecnial persony z przesztosci i pewne
konstrukcje historyczne. By oddac zastugi Mitosza w rekonstrukcji fikcyjnych postaci, warto
przypomniec sobie, jak obszerne komentarze ma jego znany wiersz o sarmacie Rozmowy na
Wielkanoc 1620 roku. Ponadto zwraca uwage nastawienie pisarza do opisywanych postaci.
Mitosz przenikliwie portretuje bowiem przyjaciot, ale i wrogow (Siegfried i Erika). Pisze bio-
grafie indywidualne i zbiorowe (Dziecie Europy). Odwotuje sie do portretu i jako konwencji
malarskiej, i jako gatunku literackiego (np. Portret z kotem; Portret z potowy XX wieku)®.

Nota Mitosza jest ciekawa tez dlatego, ze stanowi wyraz poglgdéw na nature biografii jako
dzialu piSmiennictwa, ktory nalezy rozpatrywac tgcznie z autobiografig. Wiecej, zdaniem
poety autobiografia jest niejako drugg strong projektéw biograficznych. I tu mozemy ufac
Mitoszowi jako autorowi licznych przedsiewzieé. Jedna z ksigzek Mitosza, Rodzinna Europa,
okazatla sie paradygmatyczna dla kolejnych dziet autobiograficznych’. Chodzito w nich o to,
aby pokazac, czym jest jednostka wobec wielkich proceséw historycznych. A przeciez Rodzinna

1 Czestaw Mitosz, Abecadto, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, s. 64-65.

Czestaw Mitosz, Cztowiek wsrdd skorpionéw. Studium o Stanistawie Brzozowskim, wstep Cezary Michalski,
Stawomir Sierakowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011.

S}

w

Czestaw Milosz, Jakiegoz to goscia mielismy. O Annie Swirszczyriskiej, Znak, Krakéw 1996.

4 Czestaw Mitosz, Zniewolony umyst. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Wodzimierzem Boleckim, posto-
wie Wtodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1999.

[

Zob. Mark Lilla, Lekkomysiny umyst. Intelektualisci w polityce, przet. Janusz Marganski, Proszynski i S-ka,
Warszawa [2006].

Czestaw Mitosz, Wiersze wszystkie, Znak, Krakow 2011.

BN

Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Czytelnik, Warszawa 1990.
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Europa nie jest jedynym dzielem autobiograficznym noblisty. Wiele o technikach portreto-
wania i o pojmowaniu zywotopisarstwa méwi dziennik?, a takze liczne zbiory korespondencji.

Niezaleznie jednak od wartosci merytorycznej noty Mitosza, ma ona znaczenie dla poj-
mowania dwudziestowiecznej sztuki biografii. Rowniez w tej kwestii chodzi o rozmaite pro-
blemy szczeg6towe. Przede wszystkim jednak pisarz wyjawia zasadniczy ktopot biograficznej
reprezentacji: jak odda¢ przebieg zycia wobec ograniczonych sposobdw jego opisu? Mitosz
formutuje tez melancholijnie zasadniczy postulat dotyczacy relacji pomiedzy jednostky
a historig. Wobec niemoznosci opisu ,,ja” mozemy skupi¢ sie na odtworzeniu czasu, w jakim
dana osoba zyta. Sceptycyzm wobec poznania biografii rekompensuje nam Mitosz nadziejg
na zdobycie wiedzy o historii. To niemato. I nalezy przy okazji dostrzec, ze nie po raz pierw-
szy poeta objawia wrazliwo$¢ na nowe ujecie historii.

A wreszcie przytoczona wypowiedz mdéwi nam o tym, Ze poeta XX wieku watpi w moz-
liwosci oddania biografii, podsuwajgc jednak sugestywne metafory pojeciowe, np. muszli.
Skorupa daje nam (przyblizony) obraz mieczaka. Tylko na marginesie trzeba zaznaczy¢, ze
wwypadku Milosza nie jest bez znaczenia, ze metafora zaczerpnieta zostala z biologii. Gdyby
interpretowac opozycje skorupy i miekkiego ciata, ktére przemija, mozna by tu widzie¢ takze
autokomentarz do wtasnego zycia, ktérego Slady znajdziemy w tworczosci.

Dodajmy jeszcze, ze sam Mitosz stat sie obiektem niezwyklej ekspansji biografistéw, boha-
terem wielu narracji naukowych, popularyzatorskich, osobistych czy wspomnieniowych.
Powstaly bowiem rozmaite przymiarki do biografii, ale takze dzieta z kregu znajomych
i przyjaciol, a wreszcie fundamentalna ksigzka o nobliscie autorstwa Andrzeja Franaszka®.

Sady Mitosza sg — jak wspomnialem - reprezentatywne dla sztuki biografii w XX wieku.
Niektére z pomystow i intuicji Mitosza rozwija sie i dzisiaj. Wedlug podobnej wizji powstata —
jak sgdze — opowies¢ o zyciu i tworczosci Stanistawa Jerzego Leca. Czy zgodzitaby sie z takg
opinig Lidia Koska, nie wiem. Ale jej ksigzka o Lecu to niezwykly przyktad wspdtczesnej
biografistyki literackiej, w ktorej — niezaleznie od dylematéw teoretycznych — autorka taczy
wyrafinowang sztuke pisania o postaci z rozjasnianiem tajemnic historii i twdrczosci pisarza.
Oto fragment hermeneutyki Koski:

Gdy méwie, o MN [Myslach nieuczesanych - J.M.], ze uformowaly sie w ciemnosci, nie
jest to czcza metafora. Na okres, gdy kietkowaty, cho¢ juz powojenny, wcigz ktadzie sie,
w przypadku Leca, smuga cienia, w ktérym mysl niebezpiecznie sie pograzg. Zawigzki afo-
ryzmow dojrzewaly w trudnym czasie — tak osobistym (rozpad rodziny), jak i publicznym

8 Czestaw Mitosz, Rok mysliwego, Znak, Krakow 1991.
9 Andrzej Franaszek, Mitosz. Biografia, Znak, Krakéw 2011.
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(stalinizm). Powotujgc sie jeszcze raz na note z ,Rocznika Literackiego”, zacytowang na
poczatku, mozna powiedzie¢, ze MN sg z pustki, z tego niecenzuralnego miejsca w zycio-
rysie, ktore w 1968 roku musiato zostac z biografii poety wyciete, sg z tej dziury miedzy
Wiedniem 1946 a Warszawg 1956. Biografia Leca podlegata wiec tym samym manipula-
cjom, ktére poeta opisat w MN, dokonywanym w mysl zasady: Mozna kogo$ skaza¢
na zapomnienie, ale wyrok trzeba wykona¢ na pamietajgcych?o.

Przerywam ten pasjonujgcy tok objasnient. Chodzi mi tylko o to, aby da¢ probke pisania,
ktore jednoczesnie chce uchwyci¢ prawde o pisarzu i odstonic tajemnice tworczosci, nie rezy-
gnujgc z paradoksalnego, wydawaloby sie, ujecia, pozwalajgcego aforyzmem odda¢ ducha
epoki. Opowies¢ ta jest intrygujaca dlatego, ze im wiecej zdan, tym autorka bardziej podsyca
ciekawos¢ tego, co bedzie dalej. I rzeczywiscie réwniez o innych obszarach twérczosci Leca
rozprawia Koska zajmujgco. Oto fragment interpretacji poezji Leca. Wpierw autorka ksigzki
cytuje poczatek pierwszego wiersza tomiku Leca W Wiederiskim Lasku:

Patrz synu, sarny, wiewiérki, grzyby,
Ptaki, ktérym brak imion

Krowy wracajg do swojej sadyby
Dzwonigc dzwonami wymion.

Nastepnie za$ wyktada sens liryku:

Las, zwierzeta, ptaki, sen, piosenka, twarz, oczy, odbicie — wszystkie te motywy z poprzed-
niego zbiorku (nie o wszystkich pisatam) wkraczajg juz tym utworem do nowego. Pod-
mokty las partyzancki zmienia sie w ,lasek”. Zdrobnienie to nie oddaje rozmiaru drze-
wostanu, zidentyfikowa¢ go nalezy z Wienerwaldem — dostownie ,lasem”, spolszczonym

jako ,lasek” zwlaszcza w tytule popularnego walca Johanna Straussa Opowiesci Lasku

Wiederniskiego. Ta forma oczywiscie przywozi nam na mysl ,valse lente” z ,Wesotej wdowki”
»arietke z Nietoperza”, jednak uzyta zostata moze réwniez ze wzgledu na adresata nie-
ktérych przynajmniej strof, czyli kilkuletniego syna poety!!.

Jak zaznaczytem, ksigzka o Lecu reprezentuje najlepsze wzorce klasycznej biografistyki,
w ramach ktérych chodzi o to, aby zajmujgco i efektywnie przedstawi¢ zycie i twérczos¢

10 Lidia Koska, Lec. Autobiografia stowa, Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa
2015, s. 203.
11 Tamze, s. 205.
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pisarza. Na naszych oczach rozwijajg sie jednak inne wzory opowiadania. Nie chodzi mi tylko

o to, ze oprocz biografii oséb powstajg takze biografie miast, co eksponuje sie w tytutach

ksigzek!?. Rzecz w tym, ze poszukuje sie dzisiaj prawdy o ludziach, lecz réwniez o innych

mieszkaricach naszej planety, co prowadzi nas do pytan zasadniczych: Kto dzisiaj pisze bio-
grafie? Kto zastuguje na biografie? W imieniu kogo przemawia biograf? Kto/co to jest pod-
miot?... Co$ na ten temat méwig opracowania z zakresu ekokrytyki i zookrytyki. Eric Baratay
jednemu z rozdzialéw swojej ksigzki o wyzysku zwierzat nadaje tytut: Zywoty proletariuszy,
a ostatniemu podrozdziatowi, o krowach w dwudziestowiecznym systemie zakladéw mlecz-
nych w latach 1950-1960: Robotnice niewykwalifikowane w zaktadzie'>. Warto dodac, ze ksigzki

zookrytyczne zaopatrywane bywajg w indeksy osob, ale i zwierzat, co tgczy sie z uznaniem
ich podmiotowosci'*. W ramach zookrytyki poznajemy rozmaite sposoby wstuchiwania sie
w glos natury. Anna Barcz wspomina np. o autobiografii badaczki i pisarki Héléne Cixous,
gdzie pojawia sie ,biografia” jej psa:

Pisanie bedace ekspresjg ran stanowi motto twoérczosci Héléne Cixous. W poetyke rany
wpisuje sie takze tekst Stigmata, or Job the Dog. Autobiograficzny i poetycki, peten meta-
for, zanurzony w traumatycznej przesztosci pisarki, ktérg zapamietata, gdy bedgc matg
dziewczynkg z rodziny zydowskiego pochodzenia, przez jaki$ czas swojego zycia miesz-
kata w powojennej Algierii. Jej algierski dom potozony byt blisko arabskich slumséw, a nie
w dzielnicy francuskiej. Dopoki jej ojciec pracowal tam jako lekarz, rodzina byta bez-
pieczna [...]. Nazywa go ,wyjgtkowym przyktadem triumfu zycia nad wszelkimi warun-
kami i zwyczajami”, szczegdlnie, ze warunki, ktére opisuje po $mierci ojca, sg najciezsze
dla samego psa. Pies bowiem, osierocony po odejsciu opiekuna, zostat przywigzany
do smyczy, z obawy przed pogryzieniem ludzi, a kiedy Arabowie zaczeli obrzuca¢ dom
Cixous nieskoniczong ilo$cig kamieni, zwierze oszalato. W tamtym czasie Cixous miata
dwanascie lat, ale nie wyzbyla sie poczucia winy z powodu cierpienia psa, czynigc go
gtéwna osig i powodem swej narracji. Dodatkowo, przypomina jej o tym znak, ktéry nosi
na wlasnym ciele - §lad po zebach, kiedy pies pogryzt ja, bedac juz oszalatym. Ta fizyczna
rana zostaje przez nig zinterioryzowana, inkorporowana w gtebokie ja's

12 Zob. np. Peter Ackroyd, Londyn. Biografia miasta, przet. Tomasz Bieron, Zysk i S-ka, Poznan 2011.

13 Eric Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przet. Paulina Tarasewicz, Wydawnictwo w
Podworku, Gdansk 2004, s. 81, 130.

14 Zob. Piotr Krupinski, ,,Dlaczego gesi krzyczaty?”. Zwierzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wieku,
Wydawnictwo IBL, Warszawa 2016, s. 352-353.

15 Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Wydawnictwo Slask, Kato-
wice 2016, s. 113.

11
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Tak oto poznajemy imie psa, Fipsa, ktore ocalajg w literaturze autorka auto/biografii i jej
komentatorka. Dodajmy — dziata tu feministyczna tradycja, zapoczgtkowana przez Wirgi-
nie Woolf, ktéra bohaterem powiesci Flush uczynita swojego spaniela. W gtdéwnej warstwie
fabularnej powies¢ nawigzuje do poswiadczonego epistolarnie romansu stawnych poetéw
wiktorianskich, Elizabeth Barret i Roberta Browninga. Pies rasy spaniel byt zas podarunkiem
od Vity Sackville-West, ktdra z kolei utrwalona zostata jako Orlando. Ten splot nawigzan,
zostawionych-zmylonych tropéw jest o wiele bardziej skomplikowany. W tym miejscu warto
przypomnie¢, iz wplatanie w fikcje loséw podmiotow dzielgcych zycie z autorkami i autorami
staje sie tradycjg, do ktorej siegajg nastepni.

W tym numerze ,Autobiografii” podejmujemy klasyczne zagadnienia sztuki autobiogra-
fii i biografistyki. I w tej dziedzinie odrabiamy zaleglosci. Przypominamy pisarza ludowego
Jana Wantule (Katarzyna Szkaradnik, ,, Przyswiecaty mi pewne ideaty...”. Autokreacyjne stra-
tegie i putapki we wspomnieniach i korespondencji Jan Wantuty). Wracamy do waznej postaci
naszego zycia intelektualnego (i literackiego) w XX wieku, Ludwika Krzywickiego (Agata
Zawiszewska, Ludwik Krzywicki i kobiety). Podejmujemy tez zagadnienia szersze, formutu-
jac dwie diagnozy. Pierwsza mowi, ze duchowos¢ Polaka uksztattowana jest przez kulture
wstydu (Artur Hellich, Nieche¢ do wyznawania. O kulturze autobiografii w Polsce). 1 druga, ze
wspotczesny Polak funkcjonuje w kulturze bezwstydu (Stawomir Iwasiow, Cybernarcyzm).
A na tym tle ukazujemy poszukiwania twércze Ewy Kuryluk (Aleksandra Grzemska, Praktyki
autobiograficzne Ewy Kuryluk).

Niezwykte miejsce w dzisiejszym pejzazu piSmienniczym zajmujg biografie ,,choroby”.
Te kwestie podejmujemy i przenosimy do naszej teorii poreczny termin: ,autopatografia”
(w tekscie Iwony Boruszkowskiej). Do tej problematyki nawigzuje Hanna Serkowska, przy-
pominajgc gtosny w swoim czasie tekst Jacka Baczaka Zapiski z nocnych dyzuréw i proponujgc
rewizje dawnych odczytan (Zapiski z [przechodniosci] bezradnosci).

Nie zapominamy o komparatystycznych ujeciach piSmiennictwa autobiograficznego (Kata-
rzyna Slany, Fantazmaty dzieciece w prozie autobiograficznej José Mauro de Vasconcelosa).
A wreszcie staramy sie nawigza¢ do rozmaitych nurtéw dzisiejszej biografistyki, ktéra roz-
wija sie w kulturze popularnej. O auto/biografiach pitkarzy pisze Matgorzata Stadnik (Od
futbolisty do trenera. Relacyjnos¢ bohatera biografii pitkarzy).
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Summary

The author exposes the fundamental dilemmas of the contemporary literary biography. By
reminding the words by Czestaw Mitosz from his Abecadto presents the essence of the 20t century
biography. He also points to the essential transformations within life-writing practices in reference
to the newest texts among which one can find ecocritical writing as well as other forms.
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Nieche¢ do wyznawania.
O kulturze autobiografii w Polsce!?

Streszczenie

Autor stawia teze, ze na szerokg skale autobiografie pojawity sie w Polsce dopiero u schytku
XX wieku - ich miejsce zajmowaty przedtem liczne przedsiewziecia pamietnikarskie. W celu
udowodnienia tej tezy autor w pierwszej kolejnosci zarysowuje réznice pomiedzy autobio-
grafig a pamietnikiem, sytuujac te formy wypowiedzi intymnej w obrebie odmiennych tra-
dycji antropologiczno-filozoficznych. Nastepnie dokonuje przegladu recepcji autobiogra-
fii w Polsce, by wskaza¢, ze wtasciwa autobiografii optyka wewnetrzpodmiotowa byta — ze
wzgledow historyczno-politycznych oraz kulturowych - traktowana jako akt ekshibicjonizmu.
Znacznie lepiej w kontekst polski wpisywata sie natomiast forma wypowiedzi pamietnikar-
skiej, ktora akcentuje relacyjne usytuowanie podmiotu (okresla go wobec narodu, historii,
spoteczenstwa itd.).

Stowa kluczowe
autobiografia, pamietnik, wspomnienia, podmiot, konfesyjnosc¢
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LAutobiografia? Odrzuca mnie takie «wypracowanie na temat»”

Jan Kott poprzedzit swoje zapiski intymne (1990) mottem: ,,Pisze nie o sobie, pisze sobg™?.
Chodzito mu zapewne o to, by nie tyle czyni¢ siebie przedmiotem swojego poznania, ile
pozostawié po sobie tekst wspomnieniowy, na podstawie ktérego kto$ inny bedzie mogtby
utozy¢ jego biografie. Argumentem za przyjeciem takiej interpretacji jest rowniez tytut:
Przyczynek do biografii.

Autor Szekspira wspotczesnego spisywat swoje wspomnienia u progu lat dziewieédziesig-
tych. Jego rowiesniczka, Irena Stawinska, poprzedzita wydane nieco p6zniej wspomnienia
(1998) stowami:

[-..] chciatoby sie te epoke zapisa¢ bez nacisku ,,historycznych zobowigzan”, ,Swiadec-
twa”, powierzajgc sie raczej swobodnym przebiegom mysli i piéra. Jakim szlakiem jed-
nak? Chronologia? Autobiografia? Odrzuca mnie takie ,wypracowanie na temat”, chro-
nologicznie uporzgdkowane®.

Strone dalej za$ pisala:

[...] ktopoty z tozsamos$cig. Znamy je wszyscy. Kim jestem? Kim bytam? Czy wcigz jesz-
cze piegowatg dziewczynkg ze Snipiszek? Czy coS z niej jeszcze zostato? ,Ach, ktéras
jestem zywa?” [...] Ani zapis epoki, ani Swiadectwo historyczne, ani biographie édifiante
dla mlodziezy, ani journal intime o wyrafinowanych horyzontach intelektualnych - chyba
raczej memorie inutili. Moze bezumys$lnie odci$nie sie w nich jednak formacja i styl pew-
nej generacji [...]%

I Kott, i Stawinska deklarujg nieche¢ do uktadania autobiografii. Oboje uczeni wolg pisac¢
luzne, fragmentaryczne wspomnienia. W ich zapiskach intymnych autoanalize zastgpito opo-
wiadanie, czesto anegdotyczne, o wydarzeniach, w ktérych uczestniczyli, czy tez o ludziach,
z ktorymi sie zetkneli (w wypadku zapiskéw Kotta prawdziwo$¢ niektérych wydarzen stoi
wrecz pod znakiem zapytania). Nie dbajg oni o zaprezentowanie siebie jako indywidudw,
ktore same siebie stworzyly i potrafig ten proces samostanowienia obiektywnie odtworzyc>.

2 TJan Kott, Przyczynek do biografii. Po zawale, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1995, s. 5.
3 Irena Stawinska. Szlakami moich wdd..., Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 1998, s. 9.
4 Tamze, s. 10.

5 W przypadku Kotta, dodajmy, ta decyzja spotkata sie ze znamiennym odbiorem. ,,Kiedy — wspominat Tade-
usz Nyczek — w 1990 roku Kott opublikowal Przyczynek do biografii, rozlegt sie jek zawodu. Oczekiwano po
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Tym, co odréznia Kotta czy Stawinskg (autoréw skgdingd tak Swiatopogladowo réznych) od
wiekszosci polskich pamietnikarzy dziewietnasto- i dwudziestowiecznych, jest Swiadomos¢
genologicznych rozréznien (i wynikajgcych z nich wyboréw) — autorzy ci wiedzieli, czym
jest i z jakiej tradycji filozoficznej wyrasta autobiografia i byli Swiadomi réznic pomiedzy tg
forma wypowiedzi intymnej a pamietnikiem, dziennikiem czy wspomnieniami.

W polskiej intymistyce gest odmowy pisania autobiografii przez dtugi czas nie byt odosob-
niony czy, tym bardziej, nowatorski. Nie chodzi, rzecz jasna, o to, ze utwordéw zawierajgcych
w tytule lub podtytule stowo ,,autobiografia” byto w Polsce relatywnie niewiele. Pojecia auto-
biografii, pamietnika i wspomnien — najpewniej z uwagi na ptynnos¢ granic gatunkowych
w obszarze literatury dokumentu osobistego — stosowano i wcigz stosuje sie wymiennie®.
Zaakceptowanie ponadgatunkowego rozumienia autobiografii, nierzadko wrecz utozsamia-
nie tego pojecia z autobiografizmem, funkcjonowato w Polsce przed publikacjg wptywowego
eseju Autobiografia jako od-twarzanie Paula de Mana’. Znamienna jest pod tym wzgledem
praktyka redaktoréw czasopisma teoretycznoliterackiego , Teksty”, badaczy posiadajgcych bez
watpienia najwiekszg Swiadomos$¢ gatunkows. Jak po latach przyznawat Edward Balcerzan:

Swego czasu w ,,Tekstach” (pierwszych) powotaliSmy dziat nazwany zrazu tradycyjnie
»~Autobiografig”, w jakis czas pdzniej okazato sie, ze termin ten nie ogarnia wszyst-
kich postaci ujawnionej drukiem prywatnos$ci naukowcéw, o nowg nazwe upominat sie

tej ksigzce prawdy i ekspiacji. Prawdy o zyciu Jana Kotta i ekspiacji za grzechy komunizmu. Nie doczekano
sie ani jednego, ani drugiego. Doczekano sie za to kolejnej literackiej opowiesci o zyciu pewnego autora
w pewnej epoce. Czyli takiej, ktéra najpierw podlega prawom sztuki, a potem zyciowej wiarygodnosci”
(Tadeusz Nyczek, Jan Kott: na wielkiej scenie, [wstep do:] Jan Kott, Pisma wybrane, t. 1, Wydawnictwo Krag,
Warszawa 1991,s.V).

Przyktady mozna by mnozy¢, wybieram bardziej reprezentatywne. Krystyna Wistocka-Remerowa, przed-
wojenna ttumaczka Wyznarn $w. Augustyna, okreslata tekst ojca Kosciota zamiennie jako ,,retrospektywny
pamietnik” i ,powie$¢ psychologiczng” (Krystyna Wistocka-Remerowa, O Wyznaniach swietego Augustyna,
,,Stowo Polskie”, 15.10.1930 [cz. pierwsza], s. 4; ,,Stowo Polskie”, 17.10.1930 [cz. druga], s. 4). Ewa Rzadkow-
ska w przedmowie do Wyznari Rousseau z 1956 r. nazywata zapiski raz ,,autobiografig”, raz ,autoportretem”
(Ewa Rzadkowska, Przedmowa, w: Jan Jakub Rousseau Wyznania, t. 1, przet. Tadeusz Zeleriski-Boy, Pani-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 5-31). Roman Sobol, wydawca Historii mego wieku i ludzi,
z ktorymi Zytem Franciszka Karpiniskiego, okreslat (1987) utwor autora Justyny zamiennie ,pamietnikami”
lub ,sentymentalng autobiografig” (Roman Sobol, Zamiast wstepu, w: Franciszek Karpiniski, Historia mego
wieku i ludzi, z ktérymi zytem, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 19-21).

o

-

Tekst oryginalny pochodzi z 1979 roku, polskie ttumaczenie jest o siedem lat pdzniejsze. Zob. Paul de Man,
Autobiografia jako od-twarzanie, przet. Maria Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1986, t. LXXVIII.
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zwlaszcza pewien osobliwy rodzaj intymistyki epifanijnej, }aczacej filozoficzng refleksje
z poetyckim widzeniem zdarzen rzeczywistych. WymysliliSmy ,,Przechadzki”®.

Dodajmy, ze dziat ,,Autobiografia” nie tyle zostal zastgpiony przez dzial ,Przechadzki”,
ile istniat z nim zamiennie. Z dzisiejszej perspektywy trudno uchwyci¢ réznice gatunkowe
pomiedzy tekstami z obu tych dziatow. Dos¢ powiedzied, ze raczej zaden tekst z dzialu
»~Autobiografia” nie przypominat tradycyjnej autobiografii, wszystkie za$ byty niewgtpliwie
przesigkniete Zywiotem autobiografizmu’.

Przypadek zatozycielki polskiej genologii, Stefanii Skwarczynskiej, ktéra w 1930 roku
zaproponowata, by Genezis z Ducha okresli¢ jako ,,duchowg autobiografie Stowackiego”®,
jest tylko jednym z wielu dowoddw na to, ze juz przed wojng traktowano matryce gatunkowg
autobiografii jako ,pole odniesien hermeneutycznych” (termin Stanistawa Balbusa), a nie
zespét regut normatywnych czy nawet ejdetyczny ideat, ktéry jest w mniejszym lub wiek-
szym stopniu realizowany w konkretnych utworach. Wspétczesne lektury tekstow intymnych
(wystarczy siegng¢ po najnowsze przyklady!!) opierajg sie na podobnej, nierzadko apofa-
tycznej zasadzie: kanoniczny paradygmat traktuje sie jako krytyczne pole odniesienia dla
ponowoczesnych intymistow.

Przyjecie szerokiego, ponadgatunkowego rozumienia autobiografii jest w Polsce, a przy-
najmniej byto, przez wiele lat zrozumiate. Modelowych autobiografii, o czym bedzie mowa
ponizej, pisano po prostu niewiele. Jeszcze w 1983 roku Regina Lubas-Bartoszynska okreslata
pamietnik jako dominujgcg forme w polskiej literaturze dokumentu osobistego, nie bez ktopo-
tow za$ wskazywata przyktady wyznan nastawionych przede wszystkim na opis osoby autora.

Trudno - pisata - [...] o znalezienie tak znamiennych dla autobiografii, szczeg6lnie typu
konfesyjnego, ilustracji, jak Wyznania $w. Augustyna czy Wyznania Jana Jakuba Rousseau.
Mozna jednakze zaryzykowac stwierdzenie, ze ku autobiografii bardziej niz ku pamietni-
kowi cigzg mocno sfabularyzowane wspomnienia Jerzego Andrzejewskiego Ksigzka dla

8 Edward Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
Lublin 2005, s. 16.

9 Por. np. esej autobiograficzny Romana Zimanda Lekcje francuskiego (z listow nie napisanych) (,Teksty” 1
[1979)).

10 Stefania Skwarczyniska, Genezis z ducha wobec Confessiones, ,Pamietnik Literacki” 1930, t. XXVII,s. 117-118.

11 Por. np. wydang niedawno antologie: Autobiografie (po)graniczne, red. Inga Iwasiéw, Tatiana Czerska, Uni-
versitas, Krakow 2016.
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Marcina, Stanistawa Pigonia Z Komborni w swiat, Henryka Voglera Autoportret z pamieci
czy w pewnym stopniu Jerzego Putramenta Pot wieku (Mtodosc)*?.

Cztery lata pdzniej te obserwacje potwierdzita Malgorzata Czerminska, przyznajgc, ze nie-
tatwo w polskiej literaturze dwudziestowiecznej wskazac tekst, ktéry mozna by okresli¢ jako
klasyczng autobiografie. Uwaga ta tgczyta sie z konstatacjg, ze od wiekéw liczyty sie raczej
inne gatunki pisarstwa osobistego, m.in. wtasnie pamietnik ,,obecny [...] od najdawniejszych
czasOéw”. Wyznania czyniono gtéwnie w dziennikach intymnych, pisanych najczesciej do szu-
flady, a takze w listach. Miejscem konfesji byta w kulturze polskiej zazwyczaj sfera prywatna?.

Miedzy innymi tym faktem — niepopularnoscig gatunku autobiografii w polskiej literatu-
rze intymnej — ttumaczyta Czermiriska wprowadzenie pojecia ,,postawy autobiograficznej” .
Badaczka podzielata tym samym intuicje, ktére przed wojng wyrazit Karol Irzykowski. Autor
Patuby, odnoszac sie by¢ moze do Sklepéw cynamonowych Brunona Schulza, wprowadzil poje-
cie ,kryptoautobiografizmu”, czyli nasigkania tworczosci literackiej do§wiadczeniami biogra-
ficznymi pisarza. Irzykowski, co wydaje sie znamienne, tgczyt omawiane zjawisko z lekiem
wspotczesnych mu autoréw przed potencjalnym zarzutem o ekshibicjonizm — i zachecat ich
do wiekszej odwagi'>.

Nieche¢ do wyznawania nie wigzata sie oczywiscie z odrzuceniem gatunkowej matrycy
narracyjno-kompozycyjnej. Sama konwencja autobiograficzna byla z pozytkiem wykorzy-
stywana przez niejednego polskiego autora pamietnikdéw i wspomnien. Sprawdzata sie naj-
czesciej w opisach dziecinstwa i mtodosci, a wiec wtedy, gdy autorzy musieli podejmowac
wysitek strukturalizacji doswiadczen w najwiekszym stopniu jednostkowych, niedzielonych
z innymi'®. Klarowny szablon narracyjno-kompozycyjny wywodzacy sie z powiesci rozwo-
jowo-edukacyjnej niewatpliwie sprzyja intersubiektywizacji doswiadczen. (Odsetek uzy¢
konwencji autobiograficznej — mozna pokusi¢ sie o hipoteze — jest wprost proporcjonalny
do stopnia zmgcenia doswiadczen w idiosynkratycznym ,bakecie” — im trudniej mi utozy¢

12 Regina Lubas-Bartoszynska, Style wypowiedzi pamietnikarskiej, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Krakow 1983,
s. 24.

13 Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Morskie, Gdarisk
1987, s. 7-8. Na fakt, ze autobiografia nie przeszczepita sie na polski grunt, zwracali réwniez uwage inni
badacze. Zob. Andrzej Biernacki, Portrety uczonych polskich, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1974, s. 5;
Andrzej Cienski, Z dziejow pamietnikéw w Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002,
s.28-29.

14 Tamze, s. 26.
15 Karol Irzykowski, Autobiografizm, ,Rocznik Literacki” 1936.

16 Poréwnaj trzy, jak sadze, reprezentatywne przyklady: Franciszka Karpiriskiego Historie mego wieku i ludzi,
z ktorymi Zytem, Czestawa Mitosza Rodzinng Europe i Jarostawa Iwaszkiewicza Ksigzke moich wspomnien.
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wlasne doswiadczenia w zrozumialg dla mnie i dla innych opowies¢, tym chetniej korzystam
z gotowej matrycy narracyjnej). Jednak autobiografia — podobnie do pozostatych form wypo-
wiedzi intymnej — nie jest (tylko) konwencjg. Czym innym bywa instrumentalne - i najcze-
Sciej wybiorcze — odwotanie do porecznego szablonu narracyjnego, czym innym zas — ogto-
szenie drukiem tekstu z (pod)tytulem Autobiografia. Akt autoanalizy wystawiony na widok
publiczny, konstytutywny dla tej formy wypowiedzi intymnej, byt w polskiej kulturze az do
schytku XX wieku marginalizowany i kojarzony raczej negatywnie. Ze wzgledow, o ktérych
bedzie mowa, miejsce nowoczesnych autobiografii zajmowaty w polskiej literaturze liczne
przedsiewziecia pamietnikarskie.

Kultura autobiografii i kultura pamietnika

Sposrad wszystkich odmian wypowiedzi intymnej réznica miedzy autobiografig a pamiet-
nikiem jest chyba najbardziej subtelna. Genezy powstania autobiografii i pamietnika w ich
nowoczesnym ksztalcie upatrywac nalezy, jak sie zdaje, w dwoch tradycjach rozwijajgcych
sie rownolegle od korica XVIII wieku. Pierwszg z nich jest niemiecka idea samorozwoju jed-
nostki, Bildung. Poczatkowo, w XVI wieku, idea ta miata podtoze teologiczno-edukacyjne
i wigzata sie z problemem umiejetnego wykorzystywania talentéw otrzymanych od Boga.
W koricu wieku XVIII koncepcja Bildung zyskata konotacje polityczne, wtedy bowiem zaczeto
postrzegac proces socjalizacji i intelektualnego rozwoju jednostki jako wyzwalanie umystu
spod jarzma tradycyjnych przekonan, co stanowito intelektualne podtoze dla procesu libe-
ralizacji postfeudalnych Prus'’. Idea Bildung, rozwijana teoretycznie przez filozoféw, zyskata
odzwierciedlenie m.in. w powiesci wychowawczej Goethego Lata nauki Wilhelma Maistra.
Wyobrazenie rozwoju jednostki jako serii rozmaitych, inicjacyjnych doswiadczen, z ktérych
wyciggane sg zyciowe lekcje, ma swoje korzenie wtasnie w tradycji Bildung, w ramach kt6-
rej wigzano wiedze z do§wiadczeniem'®. Przy czym koncepcja Bildung, jak zauwazyt Jean-
-Francois Lyotard, nie odwotywala sie jedynie do faustycznej metaopowiesci o zdobywaniu
wiedzy. W réwnym stopniu wykorzystywata metanarracje emancypacyjng, wpisana w nig
bowiem byla nie tylko idea zdobycia wiedzy przez jednostke, lecz rowniez wyksztatcenia
»prawomocnego podmiotu wiedzy i spoteczenstwa”!®. W konsekwencji szablon narracyjny
Bildung wykazuje operatywnos$¢ gtéwnie w opisie poczgtkowego stadium zycia jednostki,

17 Por. Michael Eldridge, The German Bildung Tradition, ,,UNC Charlotte” http://www.philosophy.uncc.edu/
mleldrid/SAAP/USC/pbt1.html [dostep 12.12.2016; rok publikacji nie zostat podany].

18 Tamze.

19 Jean-Frangois Lyotard, Kondycja ponowoczesna, przet. Malgorzata Kowalska, Jacek Migasiriski, Fundacja
Aletheia, Warszawa 1997, s. 100.
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kiedy ksztattuje sie jej osobowos¢. W chwili zakoriczenia lat nauki, w momencie uzyskania
wiedzy, jednostka staje sie podmiotem i dalszy rozwdj staje sie zbedny. Intencja niemieckich
myslicieli miata wymiar utylitarny: nie chodzito (tylko) o szerzenie idei samorozwoju jako
wartosci samej w sobie, raczej o sprawne wyksztatcenie mas, tak by staty sie przydatne dla
ogo6tu spoteczenstwa.

Ten ostatni aspekt niemieckiej tradycji Bildung odréznia jg od anglosaskiej tradycji promu-
jacej ideat self-made mana. O sile tej tradycji najlepiej Swiadczy fakt, ze Benjamin Franklin,
uwazany za pierwszego self-made mana i jednocze$nie autor modelowej autobiografii, byt
wspottworcg amerykanskiego ustroju politycznego, co bez watpienia miato wptyw na uzna-
nie tej figury jako esencjonalnie amerykariskiej®. W wezszym, spopularyzowanym znaczeniu
okresla sie jg mianem jednostki, ktéra o wlasnych sitach awansowata spotecznie, najczesciej
poprzez dorobienie sie majgtku, nierzadko kosztem spoteczenstwa, a przynajmniej jego naj-
mniej uprzywilejowanych grup. Interpretacja etymologiczna przydaje tej figurze wiekszej
doniostosci: self-made man jest to ,,cztowiek, ktéry sam sie zrobit”, czyli samodzielnie, nie-
zaleznie od czynnikéw zewnetrznych, ustanowit siebie podmiotem.

Zgodnie zatem z tradycjg Bildung formowanie jednostki przedstawiano nie jako sprawe
prywatna, tylko sprzegnieta z rozwojem historii i catego spoteczeristwa?!, natomiast w modelu
anglosaskim akcent ktadziono na indywidualistyczny wymiar samorozwoju, co wigzato sie,
nalezy sadzi¢, z liberalno-kapitalistycznym ustrojem politycznym Stanéw Zjednoczonych.
To wazne przesuniecie: self-made man bierze pelng odpowiedzialno$¢ za to, kim sie stal; juz
nie Bég (jak u Augustyna), nie natura (jak u Rousseau) i nie historia oraz spoteczenstwo (jak
w modelu Bildung) majg wptyw na jego uksztaltowanie. W zadnej z tych tradycji suwerennos¢
podmiotu nie jest tak silnie uwydatniona, jak w figurze self-made mana, czym zapewne nalezy
tlumaczyc fakt, ze gatunek autobiografii zyskat najwiekszg popularnos$c wtasnie w literaturze
anglosaskiej. W wieku XIX w krajach anglosaskich wytworzyt sie zresztg wymowny podziat
na egalitarne pamietniki (memoirs) i elitarne autobiografie — o ile te ostatnie przystawato
tworzy¢ tylko niektérym jednostkom, o tyle pamietniki mégt pisac kazdy?2.

Roznice pomiedzy autobiografig a pamietnikiem mozna wywodzi¢ z odmiennosci tych
dwu réwnolegtych, skadinad w wielu punktach zbieznych, tradycji; autobiografii blizej jest
do indywidualistycznej kultury anglosaskiej, pamietnikowi zas — do utylitarystycznej kultury

20 Irvin Wyllie, The self-made man in America: the myth of rags to riches, Free Press, New York 1966, s. 16-20.

21 Por. uwagi Michata Bachtina o powiesci wychowawczej Goethego: Michat Bachtin, Estetyka twdrczosci
stownej, przet. Danuta Ulicka, opracowanie przektadu i wstep Eugeniusz Czaplejewicz, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1986, s. 303—-304.

22 Por. Linda Anderson, Autobiography, Routledge, London—-New York 2011, s. 8.
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Bildung. Autor autobiografii zwraca sie do wlasnego wnetrza, rozmawia sam ze sobg, poniewaz
jego celem jest zrozumienie i opisanie tego, w jaki sposob stat sie tym, kim jest. To warunek
zachowania autentycznosci (utozsamianej, do czaséw rozwoju mysli egzystencjalistycznej,
ze szczeroscig): pytanie o wlasng tozsamos¢ trzeba postawi¢ samemu sobie, nalezy to zrobi¢
zamiast okreslania sie wzgledem czego$ lub kogos. Przeszkodg na drodze do bycia auten-
tycznym byta zbiorowos¢, ktéra, jak pisal Michal Warchala, ,,narzuca sztuczne konwencje
podporzgdkowane zewnetrznym, obcym jednostce celom, wplatuje jednostke w oszukariczg
gre masek, w ktérej traci sie «samego siebie»”?3.

Pamietnikarz réwniez podejmuje probe zdefiniowania wlasnej osobowosci, robi to jed-
nak w odmienny sposdb. Miejsce autoanalizy zajmuje u niego wysitek umieszczenia samego
siebie (swoich losow) w szerszym kontekscie: historycznym, spotecznym itd. Poswieci wiec
niejedng strone opisowi ustroju politycznego, ktéry panowat w jego ojczyznie, obyczajom
obowigzujgcym w jego rodzinnym domu czy tez charakterystyce ludzi, z ktérymi wspotpra-
cowat. Wierzy bowiem, Ze to okolicznosci uczynity go tym, kim jest, one réwniez pozwalajg
okresli¢ jego — ztozong ze zbioru klasyfikujgcych cech — aktualng tozsamos¢ (np. polski ary-
stokrata, zyjacy w drugiej potowie XIX wieku, walczgcy w powstaniu styczniowym). Autor
pamietnika zawsze bedzie przeto przedstawicielem jakiejs wspolnoty (grupy spotecznej),
mniejszej lub wiekszej, mniej lub bardziej zdywersyfikowanej — w kazdym razie to wtasnie
przez jej pryzmat bedzie okreslat wtasng tozsamosc.

Réznica pomiedzy autobiografig a pamietnikiem wigze sie wiec — by przywotac typologie
Matgorzaty Czerminskiej — z odmiennoscig postaw podmiotu piszgcego, ktéra ma posredni
wplyw na warstwe tematyczng utworu. Autobiograf wykazuje postawe raczej introwertyczng
(postawe wyznania), natomiast pamietnikarz — postawe ekstrawertyczng (postawe $wia-
dectwa)?’. Zewngtrzpodmiotowa optyka zapiskdw pamietnikarskich wptywa nierzadko na
rozluZnienie konstrukcji fabularnej, zastgpienie uktadu chronologicznego (przyczynowo-
-skutkowego) uktadem asocjacyjnym. Pamietniki posiadajg najczesciej chronologiczng kon-
strukcje, sam tryb narracji nosi jednak zwykle znamiona retardacyjno-dygresyjne (gawe-
dowe) — sprawom nieistotnym dla rozwoju osobowego jednostki (np. opisowi réwnolegtych
wydarzen historycznych czy charakterystyce ludzi, z ktérym autor sie zetknat) poswieca
sie nierzadko sporo miejsca, przez co podziat na watki gtdéwne i poboczne ulega zaburze-
niom. Konstrukcja catego utworu nie jest zorganizowana wokot osoby autora, tylko wokét

23 Michat Warchala, Autentycznos¢ i nowoczesnosé. Idea autentycznos¢ od Rousseau do Freuda, Universitas, Kra-
kéw 2006, s. 20.

24 Por. ,Postawa wyznania i postawa $wiadectwa sytuujg sie [...] jak dwa bieguny na przeciwlegtych koricach
jednej linii, na ktérych stoja naprzeciw siebie «ja» i «§wiat»” (Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny
tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakéw 2000, s. 15).
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konkretnych, historycznych wydarzen, w ktérych piszgcy bral udziat. Taka ekspozycja usta-
wia w centrum zainteresowan czytelnika raczej zarys dziejow historycznych niz osobowos¢
swiadka tych dziejow.

Projekt autobiograficzny jest dla tak pojetych zapiskow pamietnikarskich wyrazng alter-
natywg. Akcentowanie subiektywnego odbioru rzeczywistosci — nacisk na opis autorskich
impresji, motywacji i procesu myslowego w ogdlnosci — odmiennie ksztattuje sfere tema-
tyczng utworu. Inaczej tez formowana jest jego sfera narracyjno-kompozycyjna. Wysitek
strukturalizacji biegu zycia zmusza autora do prezentacji wlasnych loséw jako sekwencji
zdarzen ulozonych w ciggu logicznym, powigzanym jakimi$ generalnymi zatozeniami czy
motywami. Zalozenie, Ze autor jest w stanie opowiedzie¢ wlasne zycie niejako z dystansu,
obiektywizujgc wtasng perspektywe, legto u podstaw autobiograficznego projektu i jest bez
watpienia pochodng kartezjanskiej wiary w istnienie samoprzejrzystego podmiotu. Wiasnie
z tego wzgledu w autobiografii wyrazniej niz we wspomnieniach i pamietnikach dokonuje
sie rozszczepienie — by postuzyc sie terminologig z zakresu wiedzy psychologicznej — na ,,ja
podmiotowe (tego, kto pisze, ocenia, thumaczy) i ,ja” przedmiotowe (tego, ktérego dzieje sg
pozywka dla literatury). To rozszczepienie skutkuje charakterystycznym dla autobiografii
napieciem dialektycznym: ,ja” podmiotowe dokonuje wysitku usensownienia doswiadczen
»ja” przedmiotowego w procesie autoanalizy. W konsekwencji wszystkie elementy autobio-
grafii (chocby partie anegdotyczne czy epizodyczne) zyskujg status znaczgcych (symbolicz-
nych) dla rozwoju jednostki — Swiadczy to zarazem o redukcjonistycznym charakterze pro-

»

jektu autobiograficznego.

Pozornos¢ przetomu romantycznego

W przeciwienstwie do akcentujgcej jednostkowy los autobiografii, pamietnik eksponuje wiec
byt wspdlnotowy jednostki. Wida¢ to na przyktadzie pamietnikéw (wspomnien) szlacheckich
doby baroku i o$wiecenia, na czele ze sztandarowymi zapiskami Jana Chryzostoma Paska.
Mickiewicz pisat:

Mozna na nie [Pamietniki Paska — A.H.] patrze¢ jako na cenny dokument historii woj-
skowej owych czaséw i jako na poufne pamietniki udzielnego pana, albowiem Pasek
byt jednym z tych tysiecy udzielnych panéw, ktérzy wtadali wtedy Polskg. Posiadat on
wszystkie przymioty szlachcica polskiego owej epoki®.

25 Adam Mickiewicz, Literatura stowiariska. Kurs drugi, w: tenze, Dzieta, t. X, Czytelnik, Krakéw 1952, s. 21.
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Mickiewicz dostrzega w Pamietnikach zrédto wiedzy nie o konkretnej jednostce, lecz
o grupie spotecznej (,,tysigcach udzielnych panéw”), ktérg autor reprezentuje. Pasek jest
dla niego obiektem socjologicznym, typem spotecznym, nie za$ indywiduum. Ramy zycia
autora Pamietnikéw ujete sg nie poprzez ukazanie dynamiki rozwoju jego osobowosci, ale
poprzez ukazanie powtarzalnosci i przewidywalnosci jego zachowan w rozmaitych kontek-
stach. W konsekwencji osobowos$¢ Paska przypomina przedmiot odgérnie dany i pozbawiony
dynamiki wewnetrznej, a nie konstruowany.

Co rownie istotne, Pamietniki sg zapisem spontanicznym, pisanym bowiem - zaswiadcza
Mickiewicz — ,bez mysli o ich ogloszeniu”?. Istnieje wiec duze prawdopodobienistwo, ze sam
autor postrzegat siebie jako cztonka okreslonej wspdlnoty i w ramach jej struktur pojeciowych
dokonywat autodefinicji. Ku takiej interpretacji sktania lektura Pamietnikéw, w ktorych Pasek
niejednokrotnie utozsamia swoje dzieje ze ,,stuzbg sub regimine” hetmana Czarnieckiego:

[--.] gdziem nie byl, trudno o tym pisaé. Bo ja przez wszystkie wojny tego trzepaczki

trzymatem sie, Czarnieckiego, i z nim zazywat czasem okrutnej biedy, czasem tez i roz-
koszy; gdyz wtasnie byt wodz maniery owych wielkich wojennikéw i szczesliwy; sufficit,
ze po wszystek czas mojej stuzby w jego dywizyi nie uciekatem, tylko raz, a gonitem —
moglby razy tysigcami rachowac. Po prostu wszystka moja stuzba byta sub regimine jego

i mita bardzo?.

Wspdlnotowy byt ma wyrazne odzwierciedlenie w konstrukeji tekstowej retrospektywy.
Pasek podporzgdkowuje organizacje formalng swojego utworu okreslonym wydarzeniom
historycznym, w ktorych uczestniczyt i ktére w jakims$ stopniu wspoétksztattowat.

Ta wlasciwos¢ — tak widoczna w literaturze pamietnikarskiej doby baroku - z uptywem
lat bedzie widoczna coraz mniej. Wirydianna Fiszerowa, autorka obszernego pamietnika
z poczatku XIX wieku — powotujgc sie zresztg w przedmowie na Wyznania Rousseau i Zywot
wiasny Franklina? — opisata dzieje swojego zycia od najmtodszych lat az do starosci, wzgled-
nie dbajgc o zachowanie chronologii. Osig utworu uczynita swoéj zyciorys, a nie, jak Pasek,

26 ,Sg nawet dowody — dodaje wieszcz — Ze nie czytat ich nigdy zonie ani przyjaciotom. Chciat tylko w wieku,
gdy pamiec ludzka stabnie, przypomnie¢ sobie zdarzenia mtodosci” (Adam Mickiewicz, Literatura stowiar-
ska...,s. 22).

27 Jan Chryzostom Pasek, Pamietniki, opracowanie Roman Pollak, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1987, s. 6 [rok 1656).

28 Wirydianna Fiszerowa, Dzieje moje wtasne i 0s6b postronnych. Wiqzanka spraw powaznych, ciekawych i bta-
hych, przet. Edward Raczyniski, Swiat Ksigzki, Warszawa 1998, s. 3-4.
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okreslone okolicznos$ci historyczne. Ten gest Swiadczyl niewgtpliwie o zainteresowaniu sobg,
a takze o postrzeganiu siebie jako pewnej catosci posiadajgcej sens i istote.

Na tym jednak konczy? sie indywidualizm Fiszerowej. Juz pierwsze zdania jej pamietnika
sg symptomatyczne:

Polska przed rozbiorami dzielita sie¢ na prowincje, a te z kolei na wojewé6dztwa, ziemie
i powiaty. Prowincja, w ktorej ujrzatlam $wiatto dzienne, graniczyta z Niemcami i zwata
sie Wielkopolskg. Opowie$¢ moja rozpoczyna sie w wieku osiemnastym, kiedy najpeiniej
rozwielmoznily sie wystawnos$c i niegodziwo$¢ ustroju feudalnego®.

Préba usytuowania wtasnej egzystencji w kontekscie historyczno-politycznym jest wyrazna.
W dalszej czesci utworu stanie sie jasne, ze wtasciwym celem autorki jest subiektywne
opisanie wydarzen, w ktérych uczestniczyta, a nie samej siebie.
Znajdzie to zresztg odzwierciedlenie w rozluznieniu narracji pamietnika, z czego Fiszerowa
zdawata sobie sprawe:

Nie przestrzegatam dotad Scistej kolejnosci lat. Cofatam sie, kiedy zaprzatnieta tematem
wybiegatam zbyt $miato naprzdd. Cofne sie jeszcze wiecej niz raz, a to dlatego, ze podczas
kiedy krzgtaty$my sie w naszym mrowisku, wielkie wydarzenia miaty miejsce w Polsce™.

Na przyktadzie Dziejow Fiszerowej dobrze wida¢ wptyw przelomu romantycznego na lite-
rature dokumentu osobistego w Polsce. Autorka akcentuje swoje ,ja” poprzez wykrojenie
z ponadjednostkowej historii odcinka czasu, w ktérym zyta, by nastepnie opisac go z wyraznie,
moze wrecz ostentacyjnie, subiektywnej perspektywy. Przedmiotem jej opowiesci sg czasy,
w ktérych zyla, krag jej znajomych, dzieje jej ojczyzny. Miarg indywidualizmu autorki jest
jednak stopien subiektywizacji opisow, nie zas uczynienie tematem opowiesci wiasnej osoby.
Ta uwaga tyczy sie rowniez innych glosnych intymistoéw wieku XIX: Pamietnikow Juliana
Ursyna Niemcewicza, Kajetana Kozmiana i J6zefa Kraszewskiego, Trzy po trzy Aleksandra
Fredry czy nawet Historii mego wieku Franciszka Karpinskiego.

Indywidualizm, przez ktéry rozumiano wysitek autoanalityczny majgcy na celu petne
ukazanie osobowosci autora i realizujgcy sie w petni w formie autobiografii, nie byt w pol-
skiej literaturze tamtego okresu czesty, nie byl tez szczegdlnie ceniony. Jedna z pierwszych
polskich autobiografii (niestety, niedokonczona), Wspomnienia mojej mtodosci Kazimierza

29 Tamze, s. 5.
30 Tamze, s. 111.
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Brodzinskiego, ukazala sie dtugo po $mierci autora i najpewniej nie w catosci. Powodem,
jak sugerowal wydawca tego utworu, byty wzgledy spoteczne. Spadkobiercy Brodzinskiego
uznawali publikowanie jego intymnych zapiskéw za bezzasadne. A przeciez, przekonywat
Hipolit Skimborowicz:

Nie idzie tu o poczatek zycia, ztoZonego ze zwyczajnych matostek, powszedniego, co

dzieni i wszedy dajgcego sie spotykac cztowieka. W takim razie nie tylko obawa znudzenia

naszych czytelnikéw, ale obok tego wzglad na stosunki rodzinne, na pozostatych krew-
nych i. t. d. niejednogoby w podobnych wstrzymat zamiarach. Ale gdy tu rzecz toczy sie

o wykrycie, jakim sposobem rozwijat sie umyst tego, co miat stang¢ na granicy nowej

epoki pi$miennictwa narodowego, pod jakiemu wrazeniami budzita sie i orzezZwiata czuta
dusza niezapomnianego Spiewaka ludu? — jakie Srodki, pomoce lub zawady dziataly na
jego czyste uczucia? — co byto powodem, ze owe poezye nieporéwnane tak zawsze teskng
i sielskg mialy barwe, a w wielu zwrotach czysto ludowy nosity odbitek na sobie? — wtedy
powtarzamy, wszelkie uwagi, wzgledy, osobistosci milcze¢ powinny (1844)3'.

Stownik jezyka polskiego Lindego w ogo6le nie odnotowuje ,autobiografii”. Termin ten zna-
lazt sie dopiero w Stowniku Rykaczewskiego (1866) — by¢ moze pod wptywem Encyklopedii
Orgelbranda (tom drugi — 1860). Konstrukcja hasta encyklopedycznego jest wymowna. Jego
autor twierdzi, ze ,autobijografije” powinni pisa¢ tylko ci, ,ktorzy prze§wiadczeni o swej
moralnej wyzszosci, nie wahajg sie wyzna¢ wlasnych btedéw i utomnosci”. Jako przyktady
udanych utworéw podane sg przez niego Wyznania $w. Augustyna oraz Vita scritta da esso
Alfierego, a wzorem negatywnym zostaty obwotane Wyznania Rousseau, ktory miat zgrze-
szy¢ ,,nagoscig prawdy, a wiec czestokro¢ cynizmem?”2.

Nie mniej symptomatyczna dla pierwszej potowy XIX wieku byta praktyka tytutowania
tekstéw o charakterze autobiograficznym mianem ,,biografii”. Wprawdzie wydawca, Edward
Raczynski, okreslit wyznania generata Jana Henryka Dgbrowskiego (zmartego w 1818 r.) jako
»autobiografie” (1839)%, sam autor zatytutowat je jednak inaczej, mianowicie Fragment einer
Biographie des Generals Dgbrowski von ihm selbst geschreiben. Podobnie w 1828 roku uczynit

3

31 Hipolit Skimborowicz, Wstep, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej mtodosci, ,,Przeglad Naukowy”
1844, t. 3, cyt. za: Jozef Tretiak, Stowa od wydawcy, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej mtodosci,
Spétka Wydawnicza Polska, Krakéow 1901, s. 11.

32 Encyklopedia powszechna, t. 2, Wydawnictwo Samuela Orgelbranda, Warszawa 1860, s. 525.

33 Jan Henryk Dgbrowski, Wyprawa Generata Jana Henryka Dgbrowskiego do Wielkiej Polski roku 1794 przez
niego samego opisana tudziez wyjqtek z autobiografii jego, Wydane przez Edwarda Raczyriskiego, Poznan
1839. Jest to pierwsze znane mi uzycie stowa ,autobiografia” w tytule polskiej ksigzki z zakresu literatury
dokumentu osobistego.
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Jan Sniadecki, publikujgc Zycie przez niego samego opisane. Nieche¢ do tytulowania zapiskéw
intymnych mianem autobografii lub po prostu niepopularnos¢ tego pojecia utrzymata sie
przez caty wiek XIX i p6zniej. Bibljografia pamietnikéw polskich i Polski dotyczqcych (1928) wyli-
cza ponad piec i pot tysigca pamietnikoéw opublikowanych i istniejgcych w rekopisach, z czego
zaledwie ponad dwadzies$cia pozycji zawiera w tytule lub podtytule stowo ,,autobiografia”*.

W wieku XIX autobiografia nie byta rowniez przedmiotem namystu teoretycznego. Rozu-
miano to pojecie mozliwie szeroko: jako opowiadanie o zyciu autora. Z Maftej encyklopedii
polskiej (1841) mozna sie dowiedzie¢, ze ,autobiografig” byty Pamietniki Paska, z kolei autor
Historyi literatury polskiej (1851) posréd pierwszych polskich ,,autobiograféw” wymienia
poetow: Janickiego, Dantyszka, Grzegorza z Sambora i Stryjowskiego3. Precyzyjne i bliskie
wspotczesnemu rozumienie tej formy literatury dokumentu osobistego pochodzi od Sien-
kiewicza (1874). Autor Trylogii, piszac o narratorze Giéw do poztoty Lama, stwierdzal, ze
»opowiadanie jego jest autobiografig, ale tylko pozorng, w gruncie bowiem rzeczy autorowi
nie tyle chodzi o opisanie siebie i swych loséw, jak o malowidlo otoczenia, wsréd ktérego
urodzit sie, wychowat i wzrastat”*. Uwaga Sienkiewicza Swiadczy o chwalebnym wyczuciu
réznicy miedzy pamietnikiem, w ktérym dominuje postawa $wiadka, i konfesyjng autobio-
grafig. Przenikliwo$¢ i Swiadomos$¢ genologiczna pisarza robig tym wieksze wrazZenie, ze
jego wypowiedzZ zostata sformutowana na osiem lat przed publikacjg polskiego przektadu
stynnej Autobiografii Johna Stuarta Milla (1882)%, ktérg Henryk Sienkiewicz zapewne czytat
i ktéra stanowita jedng z pierwszych w Polsce kanonicznych realizacji gatunku — dostepng
szerokiemu gronu odbiorcéw.

Weczesniej przelozono na jezyk polski Wyznania sw. Augustyna (pierwsze dwa konku-
rencyjne przektady powstaly w latach 1844 i 1847%), ktére w przeciwieristwie do Wyznan
Rousseau nie wzbudzaty wielkich kontrowersji. Chociaz w 1929 roku dostepne byty w Pol-
sce juz cztery ttumaczenia zapiskéw intymnych ojca KosSciota, mato kto dostrzegal w nim

34 Zob. Edward Maliszewski, Bibljografia pamietnikéw polskich i Polski dotyczqcych (druki i rekopisy), Towarzy-
stwo Mitosnikéw Historji, Warszawa 1928.

35 Stanistaw Plater, Mata encyklopedia polska, t. 1, Ernest Giinther, Leszno-Poznan, s. 1841, s. 212.

36 Michat Wiszniewski, Historya literatury polskiej, t. 8, Stanistaw Gieszkowski, Krakéw 1851, s. 140-141.

37 Henryk Sienkiewicz, Szkice literackie, t. 2, w: tenze, Dzieta, t. XLVI, red. Julian Krzyzanowski, Panistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1951, s. 13.

38 John Stuart Mill, Autobiografia, [b.a.p.], Drukarnia Przeglagdu Tygodniowego, Warszawa 1882, s. 1.

39 Sw. Augustyn, Wyznania, przet. Michat Bohusz Szyszko, J6zef Zawadzki, Wilno 1844 [wyd. nastepne: 1882,
1892, 1912, 1923]; oraz $w. Augustyn, Wyznania, przel. Piotr Pekalski, Drukarnia Uniwersytecka, Krakow
1847.
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prekursora nowoczesnego indywidualizmu®, czesciej probowano ttumaczy¢ projekt Augu-
styna ,,pozytkiem, jakiemu stuzy¢ miato owo pismo”#'. Krystyna Wistocka-Remerowa, autorka
przedwojennego przektadu Wyznar Augustyna i przedmowy do nich, uznata za konieczne
wyttumaczenie polskiemu odbiorcy, ze forma publicznej spowiedzi (ktorej dokonat Augustyn,
publikujgc Wyznania) byta na przetomie IV iV wieku przyjeta i uzasadniona. ,,Zwtaszcza gdy
idzie o osoby zajmujgce jakie$ stanowiska spoteczne”, mogly one bowiem dawac przyktad
szerokim, najczesciej niewyksztatlconym masom®. Inni polscy tlumacze konstatowali, ze
Wyznania sg przede wszystkim rodzajem modlitwy skierowanej do Boga®:.

Autobiografia Rousseau znalazta ttumacza dopiero w osobie nieztomnego Tadeusza Boya-
-Zeleniskiego (1914-1917). Oprécz samego autora przekladu utwor ten nie mial licznych
komentatoréw przed wojng. Dos¢ powiedziec¢, ze w dwoch poswieconych francuskiemu filo-
zofowi i pisarzowi monografiach problematyka Wyznar w ogéle nie jest uwzgledniana (autor
Nowej Heloizy budzit zainteresowanie raczej jako filozof spoteczno-polityczny, a nie intymi-
sta)*. Zresztg sam Boy nie byt wobec Jana Jakuba szczegdlnie entuzjastyczny: w przedmowie
przedstawit go z dystansem, jako narcystycznego i bezwstydnego geniusza, czym by¢ moze
nalezy thumaczyc¢ fakt, ze do pierwszego powojennego wydania Wyznari dotgczono przedmowe
Ewy Rzadkowskiej, ktora przedstawila Jana Jakuba Rousseau w bardziej familiarny sposob*.

40 Honor trzeba oddac¢ Jozefowi Pastuszce, ktory przenikliwie przedstawit Augustyna jako cztowieka ery
nowoczesnej (badacz okresla jg zamiennie réwniez jako ,,nowozytng”), zwracajgc uwage na jego faustyczne
dazenie do zdobycia wiedzy o sobie i §wiecie oraz akt ,wydobywania tresci zyciowej z wlasnej jazni”. Por.
Jozef Pastuszka, Pierwiastki nowoczesne w filozofii Sw. Augustyna, ,Ateneum Kaptariskie” XV (1929).

41 Krystyna Wistocka-Remerowa, Wstep, w: Sw. Augustyn, Wyznania, przet. i wstepem zaopatrzyta dr Krystyna
Wistocka-Remerowa, Naktadem Krakowskiej Spotki Wydawniczej, Lwow 1929, s. XIX-XX.

42 Tamze, s. XX.

43 Por. Michatl Bohusz Szyszko, Wiadomos¢ o Zyciu i pismach $w. Augustyna, w: Sw. Augustyn, Wyznania, przet.
Michal Bohusz Szyszko, Gebethner i Wolff, Warszawa 1892, s. 8; Jan Czuj, Zyciorys $w. Augustyna, w: Sw.
Augustyn, Wyznania, przet., wstepem i komentarzem opatrzy} Jan Czuj, Ksiegarnia Krakowska, Krakéw 1949,
s. 29.

44 Por. Marian Szyjkowski, Mysl Jana Jakéba Rousseau w Polsce X VIII wieku, Akademia Umiejetno$ci, Krakéw
1913; Antoni Peretiatkowicz, Filozofja spoteczna J.J. Rousseau, Fiszer i Majewski, Poznan 1921. Irena Bednarz —
z tekstow naukowych lub krytycznoliterackich opublikowanych przed wojng — nie wymienia (oprécz przed-
mowy Boya) zadnego, ktéry bylby poswiecony samym Wyznaniom. Zob. Irena Bednarz, Rousseau w refleksji
autoréw polskich, ,Przeglad Filozoficzny” 4 (2012). Nalezy tutaj odnotowac istnienie polskiego przektadu
kroétkiej monografii Haralda Hoffdinga, w ktérym osobny rozdzial — w tonie pochwalnym — poswiecono
Spowiedzi (sic!) Rousseau. Zob. Harald Hoffding, Jan Jakéb Rousseau. Zycie i dzieta, przet. Zygmunt Heryng,
Bronistaw Natanson, Warszawa 1900.

45 Tadeusz Zelenski (Boy), Przedmowa ttumacza, w: Jan Jakub Rousseau, Wyznania, t. 1, przet. Tadeusz Zeleriski-
-Boy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 61-62. Notabene Boy w przedmowie do Wyznan
okreslit autobiografie, podobnie jak Sienkiewicz, jako , teksty objasniajace pod adresem potomnosci duchowg
organizacje wlasnej istoty” (tamze).
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Wiek XX - spdzniony przetom

Jeszcze w latach dwudziestych XX wieku przez autobiografie — o ile w ogdle wyrézniano to
pojecie - rozumiano raczej autobiogram: skrécong note urzedowg dotyczgcg wlasnego zycia.
Tak bodaj nalezy rozumiec¢ stowa autora Bibljografii pamietnikéw polskich, ktéry, probujac
ograniczy¢ zakres materiatowy, zastanawia sie w przedmowie, czy ,,mozna tu wigczy¢ auto-
biografje, ograniczajgce sie czesto tylko do podawania samych suchych wiadomosci o zyciu
autora, bez préby nawet opisu przezy¢ wewnetrznych?”46

Jako przyczyne niecheci do konfesyjnosci w polskiej kulturze XIX wieku wskazuje sie brak
spolecznego zapotrzebowania na formy wypowiedzi intymnej, ktére sprzyjaja artykulacji
tresci istotnych - przede wszystkim — dla (piszgcej) jednostki. Badacze upatrujg zZrédet tego
zjawiska w specyfice sytuacji politycznej Polski. Przewaga form pisSmiennictwa niefikcjo-
nalnego — eksponujgcego zewngtrzpodmiotowy obraz rzeczywistosci, a nie wewnatrzpod-
miotowe przezycia i impresje — mialaby by¢ poktosiem, z jednej strony, spotecznikowskich
i narodowowyzwolenczych ideatéw polskiej inteligencji, z drugiej zas — kolektywistyczno-
-tradycjonalistycznego modelu kultury wiejskiej. Andrzej Cienski pisat:

[..] do roku 1945 ogromna liczba Polakéw zyta na wsi — to znaczy w wiejskich wspdl-
notach plemiennych niestychanie tradycyjnych, porzadkujgcych cate zycie jednostki
systemem odziedziczonych norm, nakazéw i zakazoéw. [...] Dopiero wylamanie sie ze
wspoélnoty pozwala zobaczy( jg ,,od zewngtrz”, prowokuje do jej opisania, a u piszacego
stwarza konieczno$¢ uswiadomienia sobie, czemu jakie$§ normy odrzucit i jakie sam na
to miejsce stworzyt lub przyjat*.

We wspdlnocie o silnie wyksztatconej tozsamosci zbiorowej podstawowym kryterium
oceny zeznan jednostki jest bowiem ich wymiar utylitarny, w tym wypadku informacyjno-
-historyczny (relacja §wiadka) oraz socjologiczny (motywy postepowania typowego repre-
zentanta danej grupy spotecznej). Perspektywa ,ja” jest przeto albo swiadomie marginali-
zowana czy maskowana (w imie obiektywizacji), albo ograniczana do ekspozycji tylko jednej

46 Edward Maliszewski, Bibljografia..., s. VIIL.

47 Por. ,,[...] rozw6j autobiografii w Anglii i Stanach Zjednoczonych byt silniejszy niz w Polsce, co powodowato
skupienie sie badaczy i teoretykéw na tej wtasnie odmianie pamietnikarstwa. [...] spoteczenistwa angielskie
i amerykanskie znacznie bardziej niz nasze zywig przekonanie, ze swobodny, niczym nie skrepowany rozwdj
jednostki jest autonomicznym celem samym w sobie [...]. W spoteczenistwie polskim dominujg (uksztat-
towane w duzym stopniu przez bieg historii) ideaty stuzby spotecznej, poswiecenia dla sprawy narodowej,
dawanie prymatu potrzebom zbiorowym przed indywidualnymi, §wiadome i dobrowolne ograniczanie
wilasnych, jednostkowych uprawnien dla zbiorowosci” (Andrzej Cieniski, Z dziejow..., s. 28—-29).
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ze spotecznych rél, ktére konstytuujg catoksztalt autorskiej podmiotowosci — w innym razie
zamiast charakterystyki typu spotecznego otrzymalibySmy portret ztozonej osobowosci
(mniej wartosciowy z perspektywy socjologicznej).

Na charakterystyczny stosunek Polakéw do konfesyjnosci mogta rowniez mie¢ wptyw, jak
sgdze, specyfika rzymskokatolickiego obrzgdku spowiedzi. Wysitek autoanalizy, ktérego auto-
biograf dokonuje i osgdza we wtasnym sumieniu, w konfesjonale jest zastgpiony rachunkiem
sumienia przeprowadzanym przed kaptanem. Wiasnie z tego wzgledu wolno przypuszczac,
Andrzej Cienski dopatrywat sie zalgzkéw indywidualistycznej perspektywy w Pamietnikach
Jézefa Kossakowskiego, biskupa inflanckiego (1738-1788). Kossakowski wyrazit bowiem
przekonanie, ze oceny jego zycia moze sie podjac tylko Bog, nie zas inni ludzie - i to skto-
nito go do analizy swych stanéw wewnetrznych, niedostepnych nikomu poza nim samym®*.
Wbrew pozorom rowniez element spowiedzi powszechnej, wtgczony do liturgii, nie $wiad-
czy o indywidualizmie. Publiczne wyznanie grzechu jest zamkniete w konwencjonalnej
formule Confiteor Deo omnipotenti et vobis, fratres (,Spowiadam sie Bogu wszechmoggcemu
i wam, bracia i siostry”), natomiast artykulacja prywatnych, idiosynkratycznych confessio-
nes — takich, ktérych prekursorsko podjat sie $w. Augustyn — ma miejsce jedynie w intymnej
przestrzeni konfesjonatu®.

Jeszcze zatem w dwudziestoleciu miedzywojennym nie dokonat sie przelom w stosunku do
konfesyjnosci w literaturze. Cezurg nie byla takze druga wojna Swiatowa. Cho¢ nie brakowato
na rynku wydawniczym gltosnych pamietnikow, autobiografie nadal stanowity zjawisko mar-
ginesowe. Wprawdzie w literaturze dwudziestowiecznej, jak dowodzita Czerminska, postawa
wyznania byla obecna, ale nie w klasycznych autobiografiach, tylko w utworach o charakte-
rze medytacyjnym i eseistycznym (Brzozowski, Zawieyski, Koninski, Brandstaetter)*, te za$
byty w znacznej mierze skierowane do elitarnego grona odbiorcéw.

Symptomatycznie brzmig dzisiaj stowa, ktérymi Jarostaw Iwaszkiewicz otwierat relacje
intymng w Ksigzce moich wspomnien (1941):

48 Por. ,[Pamietnik Kossakowskiego — A.H.] jest w pamietnikarstwie o§wieceniowym nowoscig i rzadkoscig,
gdyz nie dzieci, nie «sukcesor kochany», ale B6g ma oceni¢ zycie nasze jako catos¢. Jest to zalgzek koncep-
cji pamietnika, ktora pozwoli w przysztosci wprowadzi¢ na pierwszy plan potrzeby serca i umystu, zycie
wewnetrzne, przed zdarzenia historyczne, czyny bitewne i krzgtanine wok6t majetnosci” (Andrzej Cieniski,
Pamietnikarstwo polskie XVIII wieku, Zaktad Narodowy imienia Ossoliniskich, Wroctaw 1981, s. 135).

49 Krystyna Wistocka-Remerowa, autorka przedwojennego przektadu Wyznari Augustyna i przedmowy do nich,
uznala za konieczne wyttumaczenie polskiemu odbiorcy, ze forma publicznej spowiedzi (ktérej dokonat
Augustyn, publikujac Wyznania) byta na przelomie IV iV wieku przyjeta i uzasadniona. ,,Zwlaszcza gdy idzie
o0 osoby zajmujgce jakie$ stanowiska spoteczne”, mogly one bowiem dawac przyktad szerokim, najczesciej
niewyksztatconym masom (Krystyna Wistocka-Remerowa, Wstep, s. XX).

50 Matgorzata Czerminiska. Autobiograficzny trojkqt..., s. 98.
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[-..] nie uwazam swojej osoby za tak dalece interesujgcg, aby kazda prawda o mnie mogta
znalez¢ dostep do niniejszych wspomnien. Zwlaszcza egotyczne rozwazania psychoana-
lityczne, jakie zmniejszajg moim zdaniem znaczenie niejednych wspomnien literackich,
przemieniajgc drukowang ksigzke w konfesjonal spowiedzi powszechnej przed wszyst-
kimi - zasadniczo bedg mi obce>!.

W podobnym duchu, cho¢ mniej radykalnie, wypowiedziat sie Czestaw Mitosz w Rodzinnej
Europie (1958). Jego zarzut tyczyt bodaj nie tyle kwestii konwencjonalno-obyczajowych, ile
filozoficzno-literackich:

Pamietnik: ta czes¢ naszego zycia, ktérq mozemy opowiedziec nie rumieniqc sie. Aforyzm
Ambrose Bierce’a powinien dostatecznie zniecheci¢ amatoréw szczero$ci. Jest rzeczg
jasna, ze szczero$¢ jest niemozliwa i ze im wiecej zachowuje sie jej pozordéw, tym wiek-
sza rola przypada konstrukcji®2.

Znamienne byly réwniez glosy tych intelektualistéw, ktorzy wigzali kulture indywidu-
alizmu z materializmem (réwniez dialektycznym) i z tego wzgledu tworzyli wzgledem niej
ideowa opozycje. Tak uczynita Stefania Skwarczyriska w manifescie ogltoszonym w premie-
rowym numerze czasopisma ,,Znak”:

Indywidualizm jako program kultury, pielegnujgc jednostke — wszystko co nig nie byto
spychat w daleko$¢ i niewaznosc¢. W kregu ,nie-ja”, w dawnym kregu swiata, zwolna zna-
lazto sie wszystko procz ,,mnie”. Sprawa drugiego cztowieka, sprawa spoteczna, sprawa
fadu i organizacji §wiata. [...] rozgrzeszono sie z odpowiedzialno$ci r6znymi formutami
liberalizmu®.

Bliskie Skwarczynskiej dziewietnastowieczne ideaty spotecznikowskie i chrzescijanskie
pozostawaty jej zdaniem w opozycji do kultury indywidualistycznej, rozumianej jednak
nie jako introwertyczny zwrot ku wtasnemu wnetrzu, ale jako egoizm w relacjach z innymi.
Badaczka nie dostrzegata tej ptaszczyzny indywidualizmu, ktéra sktania jednostke do zada-
wania pytan o wlasng tozsamos$¢ — ona bowiem jest w tego rodzaju ujeciach odgérnie ukon-
stytuowana i ograniczona regutami ponadjednostkowej etyki.

51 Jarostaw Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri, Zysk i S-ka, Poznan 2010, s. 6-7.
52 Czestaw Mitosz, Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 15.
53 Stefania Skwarczyniska, Cztowiek zagubiony w Swiecie, ,,Znak” 1946, nr 1, s. 53.
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Z podobnego nurtu ideowego, jak sadze, wywodzi sie niezwykle popularna w okresie Polski
Ludowej twdrczos$¢ pamietnikarska Stanistawa Pigonia. Dowodzi tego juz sam tytut znanego
pamietnika: Z Komborni w swiat (1946). Zasadniczym celem Pigonia nie byto przedstawienie
wilasnych loséw, ale loséw polskiego chtopa, ktéry opuscit rodzinng wie$ i dokonat awansu
spotecznego.

Przekonanie o utylitarnym charakterze tworczosci intymnej wigzato sie z niedostrzega-
niem wartosci literackich autobiografii. Publikacja intymnych wyznan powinna by¢ czyms$
uzasadniona: jesli nie stanowita odpowiedzi na spoleczne zainteresowanie prywatnoscig
autora (casus 0sob szeroko rozpoznawalnych), to musiata komus lub czemus stuzy¢. Jak
konstatowata Czerminska, autobiografie ,,pisze sie dla potomnych — jak pamietnik. Ale pisze
sie jg o sobie — nie jak pamietnik. Do tego potrzebne jest przekonanie o publicznej wartosci
tego, co jednostkowe, prywatne. Perypetie romantycznego indywidualizmu dowiodty, ze
w sytuacji polskiej literatury nie jest to przekonanie oczywiste i niewgtpliwe do tej pory”>.

Edward Franus, psycholog poproszony o napisanie autobiografii, wyrazit to przekonanie
wprost:

Biografia nie ma by¢ [...] formg spowiedzi, lecz relacja z zycia w formie obrazu ilustruja-
cego jego przebieg. [...] Sadze, Ze Autor powinien kierowac sie dewizg, aby jego autobio-
grafia stuzyta mtodym pokoleniom zaréwno jako $wiatto dla sgdéw i wnioskéw pozytyw-
nych, jak tez jako przestroga przed wnioskami niekorzystnymi dla zycia, profesji, kultury®.

Autobiografia naukowa Franusa ukazata sie w antologii Historia psychologii polskiej w auto-
biografiach, do ktdrej stworzenia zaproszono najwybitniejszych polskich psychologéw. Wydaje
sie znamienne, ze zdecydowana wiekszos¢ z nich zdaje sie podziela¢ przekonania Franusa.
A to wilasénie psychologowie powinni najlepiej zdawac sobie sprawe z terapeutyczno-samo-
poznawczego wymiaru autobiografii (autonarracji). Nie trzeba dodawac, ze w wyniku przy-
jecia takich zatozen powstajg nie autobiografie, lecz autobiogramy, ktére niedostatek partii
autoanalitycznych réwnowazg bogatg i nierzadko przyttaczajacg warstwg faktograficzng.
W przeciwienstwie do pogltebionych wyznan, w Polsce nie brakowato sztywnych, urzedowych
zyciorysow, pojawialy sie one w prasie juz w wieku XIX, a w pierwszej potowie XX wieku,
za sprawg dziatalnosci Floriana Znanieckiego oraz aktywistow chtopskich organizujgcych

54 Matgorzata Czerminiska, Autobiografia i powiesc..., s. 7-8.

55 Edward Franus, Autobiografia naukowa, w: Historia psychologii polskiej w autobiografiach, cz. 111, red. Teresa
Rzepa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, Szczecin 1998, s. 16.
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liczne konkursy na pamietniki, ich liczba rosta lawinowo. Czesto nie miaty one jednak wiele
wspolnego z kulturg indywidualizmu i konfesyjnosci.

Rownie istotng przyczyng opodznienia sie przetomu autobiograficznego w XX wieku byly
wzgledy polityczne. Rzgdy komunistyczne przez czterdziesci lat nie tyle nie sprzyjaty, ile
wrecz zakazywaty publicznych wyznan, jesli dotykaly one tematéw obtozonych politycznym
lub spotecznym tabu. Tych zas$ byto wiele: od AK-owskiej przesztosci, przez pobyt w tagrze,
nielegalng dziatalno$¢ opozycyjng i krytyke PRL-u, po rozmowy o (wlasnym) zydowskim
pochodzeniu. Pomijanie istotnych watkdw biograficznych uczynitoby wyznania niepelnymi,
a przez to fatlszywymi (trudno sie dziwic, ze najchetniej o wtasnym zyciu pisali autorzy dzia-
lajacy na emigracji: Gombrowicz, Herling, Bobkowski, Lipski). Pisane do szuflady lub odkta-
dane na p6zniej autobiografie ,krajowe” — w ich pelnym wymiarze — mogty by¢ opublikowane
dopiero po zmianie ustroju.

Oglaszanie drukiem autobiografii stato sie popularne na masowg skale w latach dziewie¢-
dziesigtych XX wieku. Intymne wyznania zaczeli publikowa¢ pisarze i badacze literatury,
a takze politycy, uczeni rozmaitych dziedzin oraz, czego udowadnia¢ nie trzeba, celebryci
(zjawisko ,,pop-autobiografistyki”). Autobiografie, nierzadko pisane przez ghostwriteréw,
zalewajg rynek wydawniczy, w wielu przypadkach stajg sie jednak waznym i inspirujgcym
glosem w debacie publicznej (zeby przywota¢ chociazby Kregi obcosci. Opowies¢ autobiogra-
ficzng Michata Glowinskiego, autobiografie sktaniajgcg do dyskusji na temat antysemityzmu
czy wykluczenia spotecznego homoseksualistéw w Polsce).

Wszystko wskazuje na to, ze zmiana w stosunku do konfesyjnosci w literaturze polskiej
nastgpita po 1989 roku, kiedy to, z jednej strony, zakonczyty sie rzady ograniczajgce wolnos¢
stowa, z drugiej za$ — Polska przyjeta ustréj liberalno-kapitalistyczny, ktéry przyczynit sie
do popularyzacji anglosaskiej kultury indywidualizmu. Dopiero jesli wezmie sie pod uwage
6w dystans do wyznawania, utrzymujgcy sie przez blisko dwiescie lat, bedzie mozna w peini
zrozumie¢ stowa, ktérymi Edward Balcerzan w 2003 roku otwierat swoje zapiski intymne:
»Autobiografia nie jest megalomanig. Jest — mitoscig. Kt6z z wlasnej woli zwierzatby swe
tajemnice stuchaczom obojetnym lub nieprzyjaciotom?”°¢. Ukrytym polemistg autora — powie-
dzialby Bachtin — byt wlasnie odbiorca polski, ktory nie zwykt traktowac osobistych wynurzen
szerzej nieznanego autora inaczej niz jako przejawu Zle pojetego narcyzmu czy egotyzmu.

56 Edward Balcerzan, Perehenia i stoneczniki, wstepem poprzedzit Sergiusz Sterna-Wachowiak, Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich, Poznan 2003, s. 23.

33



34 ARTUR HELLICH

Bibliografia

Anderson Linda, Autobiography, Routledge, London-New York 2011.

Augustyn, Sw., Wyznania, przet. Michal Bohusz Szyszko, [druk.] J6zef Zawadzki, Wilno 1844.

Augustyn, $w., Wyznania, przet. Piotr Pekalski, Drukarnia Uniwersytecka, Krakow 1847.

Autobiografie (po)graniczne, red. Inga Iwasiow, Tatiana Czerska, Universitas, Krakow 2016.

Bachtin Michat, Estetyka twdrczosci stownej, przet. Danuta Ulicka, opracowanie przektadu i wstep
Eugeniusz Czaplejewicz, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986.

Balcerzan Edward, Perehenia i stoneczniki, wstepem poprzedzit Sergiusz Sterna-Wachowiak, Sto-
warzyszenie Pisarzy Polskich, Poznan 2003.

Balcerzan Edward, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej, Lublin 2005.

Bednarz Irena, Rousseau w refleksji autorow polskich, ,Przeglad Filozoficzny” 2012, nr 4.

Biernacki Andrzej, Portrety uczonych polskich, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1974.

Cieniski Andrzej, Pamietnikarstwo polskie XVIII wieku, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wro-
claw 1981.

Cieniski Andrzej, Z dziejéow pamietnikow w Polsce, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole
2002.

Czerminska Matgorzata, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Mor-
skie, Gdansk 1987.

Czermiriska Malgorzata, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas,
Krakow 2000.

Czuj Jan, Zyciorys $w. Augustyna, Sw. Augustyn, Wyznania, przet., wstepem i komentarzem opatrzyt
ks. prof. Jan Czuj, Ksiegarnia Krakowska, Krakéw 1949.

Dabrowski Jan Henryk, Wyprawa Generata Jana Henryka Dgbrowskiego do Wielkiej Polski roku
1794 przez niego samego opisana tudziez wyjqtek z autobiografii jego, Wydane przez Edwarda
Raczynskiego, Poznan 1839.

De Man Paul, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. Maria Fedewicz, ,Pamietnik Literacki” 1986,
t. LXXVIIL.

Eldridge Michael, The German Bildung Tradition, ,,UNC Charlotte”, http://www.philosophy.uncc.
edu/mleldrid/SAAP/USC/pbt1.html [dostep 12.12.2016].

Encyklopedia powszechna, t. 2, Wydawnictwo Samuela Orgelbranda, Warszawa 1860.

Fiszerowa Wirydianna, Dzieje moje wtasne i 0séb postronnych. Wiqzanka spraw powaznych, cieka-
wych i btahych, przet. Edward Raczynski, Swiat Ksigzki, Warszawa 1998.

Franus Edward, Autobiografia naukowa, w: Historia psychologii polskiej w autobiografiach, cz. 111,
red. Teresa Rzepa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, Szczecin 1998.



NR 2 (7) 2016 NIECHEC DO WYZNAWANIA. O KULTURZE AUTOBIOGRAFII W POLSCE

Hoffding Harald, Jan Jakéb Rousseau. Zycie i dzieta, przet. Zygmunt Heryng, [wyd.] Bronistaw
Natanson, Warszawa 1900.

Irzykowski Karol, Autobiografizm, ,Rocznik Literacki” 1936.

Iwaszkiewicz Jarostaw, Ksigzka moich wspomnieri, Zysk i S-ka, Poznan 2010.

Kott Jan, Przyczynek do biografii. Po zawale, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1995.

Lubas-Bartoszyniska Regina, Style wypowiedzi pamietnikarskiej, Wyzsza Szkota Pedagogiczna, Kra-
kow 1983.

Lyotard Jean-Francois, Kondycja ponowoczesna, przet. Malgorzata Kowalska, Jacek Migasinski,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

Maliszewski, Edward, Bibljografia pamietnikow polskich i Polski dotyczqcych (druki i rekopisy), Towa-
rzystwo Mito$nikéw Historji, Warszawa 1928.

Mickiewicz Adam, Literatura stowiariska. Kurs drugi, w: Adam Mickiewicz, Dzieta, t. X, Czytelnik,
Krakéw 1952.

Mill John Stuart, Autobiografia, [b.a.p.], Drukarnia Przeglagdu Tygodniowego, Warszawa 1882.

Mitosz Czestaw, Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001.

Nyczek Tadeusz, Jan Kott: na wielkiej scenie, [wstep do:] Jan Kot, Pisma wybrane, t. 1, Wydawnic-
two Krag, Warszawa 1991.

Pasek Jan Chryzostom, Pamietniki, opracowanie Roman Pollak, Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1987.

Pastuszka Jézef, Pierwiastki nowoczesne w filozofii sw. Augustyna, ,,Ateneum Kaptanskie” XV, 1929.

Peretiatkowicz Antoni, Filozofja spoteczna J.J. Rousseau, Fiszer i Majewski, Poznani 1921.

Plater Stanistaw, Mata encyklopedia polska, t. 1, Ernest Giinther, Leszno—Poznan 1841.

Rzadkowa Ewa, Przedmowa, w: Jan Jakub Rousseau, Wyznania, t. 1, przet. Tadeusz Zeleniski-Boy,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956.

Sienkiewicz Henryk, Szkice literackie, t. 2, w: Henryk Sienkiewicz, Dzieta, t. XLVI, red. Julian Krzy-
zanowski, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1951.

Skimborowicz Hipolit, Wstep, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej mtodosci, ,,Przeglad
Naukowy” 1844, t. 3.

Skwarczynska Stefania, Cztowiek zagubiony w swiecie, ,,Znak” 1946, nr 1.

Skwarczynska Stefania, Genezis z ducha wobec Confessiones, ,Pamietnik Literacki” 1930, t. XXVII.

Stawinska Irena, Szlakami moich wéd..., Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 1998.

Sobol Roman, Zamiast wstepu, w: Franciszek Karpinski, Historia mego wieku i ludzi, z ktérymi Zytem,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987.

Szyjkowski Marian, Mysl Jana Jakéba Rousseau w Polsce X VIII wieku, Akademia Umiejetnosci, Kra-
koéw 1913.

35



36 ARTUR HELLICH

Szyszko Michal Bohusz, Wiadomos¢ o zyciu i pismach $w. Augustyna, w: Sw. Augustyn, Wyznania,
przel. Michat Bohusz Szyszko, Gebethner i Wolff, Warszawa 1892.

Tretiak Jozef, Stowa od wydawcy, w: Kazimierz Brodzinski, Wspomnienia mojej miodosci, Spétka
Wydawnicza Polska, Krakéw 1901.

Warchala Michal, Autentycznos¢ i nowoczesnos¢. Idea autentycznos¢ od Rousseau do Freuda, Uni-
versitas, Krakow 2006.

Wistocka-Remerowa Krystyna, O Wyznaniach swietego Augustyna, ,,Stowo Polskie”; 15.10.1930
[cz. pierwsza].

Wistocka-Remerowa Krystyna, O Wyznaniach swietego Augustyna, ,,Stowo Polskie”, 17.10.1930
[cz. druga].

Wistocka-Remerowa Krystyna, Wstep, w: Sw. Augustyn, Wyznania, przet. i wstepem zaopatrzyta
dr Krystyna Wistocka-Remerowa, Naktadem Krakowskiej Sp6tki Wydawniczej, Lwow 1929.

Wiszniewski Michal, Historya literatury polskiej, t. 8, Stanistaw Gieszkowski, Krakow 1851.

Wyllie Irvin, The self-made man in America: the myth of rags to riches, Free Press, New York 1966.

Zimand Roman, Lekcje francuskiego (z listéw nie napisanych), ,,Teksty” 1979, nr 1.

Zeleniski Tadeusz (Boy), Przedmowa thumacza, do: Jan Jakub Rousseau, Wyznania, t. 1, przet. Tade-
usz Zeleniski-Boy, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1956.



NR 2 (7) 2016 NIECHEC DO WYZNAWANIA. O KULTURZE AUTOBIOGRAFII W POLSCE 37

The unwillingness to confess.
On the culture of autobiography in Poland

Summary

The author argues that autobiographies appeared in Poland on a large scale in the late 20

century - unlike the memoirs which were previously the most popular form of intimate expression.
In order to prove the point the author explains at first the distinction between autobiography

and memoirs by situating them within different philosophical and anthropological traditions.
Subsequently, he reviews the reception of autobiographies in Polish culture arguing that so far —
due to historical, political and cultural reasons — an introvert point of view which is an inherent
attribute of autobiography was treated like an act of exhibitionism. The extrovert point of view
proper to memoirs in which the subject is defined in relation to somebody or something (nation,
history, society) seems to suit better the Polish context.
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Walka o wizje Swiata.
Ujawnienia diarysty Gombrowicza

Streszczenie

Artykut jest oméwieniem walki o osobowos¢, ktdorg narrator Dziennika Witolda Gombrowicza
toczy w imie swobody autokreacji i mozliwosci nieskrepowanego nadawania znaczen. Nad-
rzedng zasade owej walki autorka widzi w konsekwentnie realizowanej przez diarystyczny
podmiot strategii ujawniania. Dzieki wysunietemu postulatowi jawnos$ci — przeciwstawio-
nej konwencjonalnej idei ,,intymnosci” oraz pozytkujgcej dynamiczny charakter i sprawczy
potencjat jezyka — Dziennik staje sie przestrzenig, w ktérej mowigce ,,ja” jest w stanie wypo-
wiedziec to, co przemilczane lub zapomniane. Tym samym moze zapoczgtkowac prace sym-
boliczng, konieczng, zdaniem Pierre’a Bourdieu, do wyjscia poza ograniczenia powszechnie
uznanego, opresyjnego porzgdku dyskursu. Osiggniety w ten sposéb dystans jest podstawg,
by stworzy¢ dla siebie (i Swiata) nowe, nieortodoksyjne mozliwosci utozsamien.

Stowa kluczowe
Gombrowicz, Bourdieu, dziennik, jawnos$¢, walka o osobowo$¢, praca wypowiedzenia

Popadnieciem w trudny do usprawiedliwienia banat grozi dzi$ stwierdzenie, ze Dziennik
Gombrowicza byt narzedziem walki toczonej w imie wyzwolenia sie od dyktatu formy czy tez,
idgc dalej, presji oceniajgcych i rozdysponowujgcych definicje odbiorcéw. Gombrowiczowska
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walka o osobowos¢, ktorej synonimami byty walka o uznanie i walka o wybitnos¢, a w kt6-
rej istotng stawkg byla swoboda autokreacji rozumiana jako mozliwo$¢ nieskrepowanego
nadawania znaczen — zarowno sobie, jak i innym — to jeden z czesciej omawianych aspektéw
diarystycznego przedsiewziecia pisarza. Rozmaicie przy tym pojmowane byly zasadnicze
strategie owej walki. W zaleznosci od przyjetej perspektywy podkreslano to ogélne dgzenie
do przewartosciowania tradycji gatunkowej!, to fakt silnego sproblematyzowania, a nawet
rozproszenia méwigcego ,,ja”?, to znowu kluczowg role publicznosci, dla ktérej, a raczej
wobec ktorej, pisany byt Dziennik®.

Nie sposdb odmawia¢ stusznosci znaczgcej czesci owych rozpoznan. Zdaje sie jednak, ze
kwestia dgzenia diarysty Gombrowicza do niezaleznosci to wcigz temat otwarty — ciggle pozo-
staje bowiem wiele do powiedzenia o samej jego metodzie. Dazenie to pozytkuje, owszem,
przede wszystkim niedostrzegane wczesniej, zwlaszcza w polskiej intymistyce, mozliwosci
autobiograficznej formy wyrazu, jednak jego niebywalg wprost site upatrywatabym w pew-
nej ogodlniejszej zasadzie, ktorej podporzgdkowane bytyby wszelkie tworcze zabiegi majgce
uniemozliwi¢ czytelnikom przypisanie utworowi (i jego autorowi) zbyt oczywistych znaczen.
Zaréwno wiec wybory dotyczgce stylu i technik narracyjnych, jak i zestaw tematow posze-
rzajacych zakres mozliwych podmiotowych wcieleni; zaréwno tendencje do przekraczania
gatunkowych konwencji, cho¢by poprzez jawne wprowadzanie elementéw fikcjonalnych, jak
i moggce sugerowac niestatos¢ poglagdéw zaciekle, ale ambiwalentne, polemiki diarystycz-
nego ,ja”. Zasada ta zasadzataby sie na przekonaniu o dynamicznym charakterze i spraw-
czym potencjale samego jezyka oraz tworzonych przezen wypowiedzi, a miataby na celu nie
tyle nawet trwatle, ostateczne przejecie wladzy nadawania sensu?, ile raczej wywotanie nie-
ustajgcego ruchu rozbijania ,ciasnej klatki poje¢” i uwalniania sie z pet cudzych sgdéw, by
samemu ,,wyznaczy¢ sobie role”. Najlepiej zas wiele r6znych rél, nieustannie sie $cierajgcych,

1 Por. np. Aniela Kowalska, Conrad i Gombrowicz w walce o swojq wybitnos¢, Pafistwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1986; Katarzyna Chmielewska, Strategie podmiotu. ,,Dziennik” Witolda Gombrowicza, IBL PAN,
Warszawa 2010.

2 Por. zwiaszcza Krzysztof Unitowski, ,,Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,,ja”, w: Polska proza
innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slgskiego, Katowice 1999, s. 50-80.

3 Rola ta m.in. postuzyta Malgorzacie Czerminskiej do sformutowania cennej tezy o przyjetej przez Witolda
Gombrowicza narracyjnej postawie wyzwania. Por. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swia-
dectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakow 2004.

4 Do takiego wniosku dochodzi m.in. Katarzyna Chmielewska, ktora cho¢ trafnie diagnozuje Gombrowiczow-
skie pragnienie uwolnienia sie od zewnetrznej wtadzy dominujgcego dyskursu, zbyt pochopnie w moim
przekonaniu przypisuje dziataniom podmiotu Dziennika przemocowy charakter. Por. Katarzyna Chmielew-
ska, Strategie podmiotu..., s. 31-50.
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konstruujgcych w ten sposéb nowe uktady nieprzewidzianych znaczen i prowadzgcych do
Lhie znanych wtajemniczen” (DI 58)°.

Podejmujgc sie prowadzenia swych prywatno-publicznych notatek, autor Ferdydurke fak-
tycznie wiec zdaje sie wierzy¢ w mozliwo$¢ wyznaczenia dla siebie przestrzeni gwarantujgcej
podmiotowg niezaleznos¢. W tym celu poszukuje takiego sposobu uzycia stow, ktory zamiast
skazywac na jednoznaczne samookreslenie, umozliwi wyswabadzajgcy ruch, nieprzerwang
zmienno$¢, zbawczg dynamike kreacji. ,,PrzyzwyczailiSmy sie do stow martwych — zauwaza
narrator Dziennika — ktére tylko stwierdzajg, ale lepsze jest stowo, ktére powotuje do zycia.
Spiritus movens” (DI 58). Te zyciodajng moc jezyka dostrzega Gombrowicz we wszystkim, co
niestate, nieokreslone, niedoksztattowane — co zwraca sie w strone nieobliczalnosci egzy-
stencji i co jest w stanie zblizy¢ sie do czlowieka w jego nagosci, niedoskonatosci i funda-
mentalnej niepowadze. Nic dziwnego zatem, Ze sytuuje on swoje pisarstwo na przeciwlegtym
biegunie wobec ,niestrawnych luksusow” pisarzy Zachodu (DI 35) albo - jeszcze konkret-
niej — wobec Paryza jako figury bedgcej metaforg artystycznego wyrafinowania, obejmujgcej
wszelkie przejawy literackiej megalomanii, wszelkie tendencje do elitaryzacji sztuki. W lite-
raturze, ktora broni¢ ma autentycznosci ludzkiego doswiadczenia, nie ma przeciez miejsca
na delektowanie sie ,rzekomg precyzjg stylu” czy epatowanie ,nie istniejgcg matematyka
jezyka”. By zachowac artystyczng swobode, ,stylista wspotczesny musi mie¢ wyczucie jezyka
jako czegos$ nieskonczonego i w ruchu, nie dajgcego sie opanowac”, musi odnies¢ sie do stowa
Lhieufnie, jak do czegos$ co mu sie wymyka” (DI 107).

Bardzo podobnie kwestie te ujmuje Gombrowicz, odnoszgc sie do tradycji samej inty-
mistyki. Znamienne, zZe za centralne punkty odniesienia wlasnej diarystycznej praktyki,
w opozycji do ktorych ,,sie ustawia i organizuje”®, uznaje powszechnie cenionych autoréw
francuskich — André Gide’a, Frangois Mauriaca, Anatola France’a. W swych wyrazach nie-
checi wobec ich wydelikaconego, wystudiowanego stylu, nieadekwatnego wobec ztozonosci
i ruchomosci egzystencji, a wiec bedgcego jedynie substytutem autentycznosci, nie pozostaje
za$ jedynie na poziomie stownych deklaracji. Dzieki podejsciu do autobiograficznych kon-
wencji z dystansem i i$cie karnawatowg dezynwolturg, dzieki mozliwosci zejScia w najniz-
sze rejestry mowy, a nade wszystko dzieki zwréceniu sie bezposrednio do swego czytelnika
Gombrowicz rzeczywiscie dokonuje tego, czego nie byli w stanie dokona¢ Francuzi piszacy
swoje dzienniki, ,,z taktem” wymuszajgcym na diaryscie zaréwno bezwzgledng szczeros¢, jak

5 Cytaty z Dziennika Gombrowicza opatruje w tek$cie skrétami, podajgc symbol tomu i numer strony: DI —
Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986; DII - Witold Gombrowicz,
Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986; DIII - Witold Gombrowicz, Dziennik 1961-1966,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986.

6 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 11.
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i uktadng skromno$¢ (DI 57). Wykonuje gest, ktorego nigdy nie odwazyt sie doprowadzi¢ do
konca Gide - chyba najwazniejszy inspirator Gombrowiczowskiego diariusza’. Mianowicie,
konsekwentnie obnazajgc stylizacje, zafatszowania i niedociggniecia wtasnego dziennika,
autor Pornografii burzy u podstaw samg idee ,,intymnos$ci”. W zamian wysuwa natomiast
postulat jawnosSci, ktéra miataby stac sie antidotum na ograniczajgce paradoksy trady-
cyjnej formuty diarystycznego wyznania.

O owej jawnosci narrator Dziennika mowi czesto i wprost, wielokrotnie w zapisach tak
znaczgcych dla interpretacji catosci, Ze sktania do wziecia jg wrecz za rozmys$lnie stosowana,
organizujacg tekst kategorie. Jako taka bytaby, co prawda, nie mniej wieloznaczna i dyna-
miczna od innych terminologicznych propozycji Gombrowicza, pomimo jednak pozornej
dowolnosci czy niekonsekwencji w postugiwaniu sie tym pojeciem w diariuszu, daja sie
zarysowac specyficzne konteksty jego wykorzystania. To one rzucajg w moim przekonaniu
najjasniejsze Swiatto na motywy i nadrzedng zasade podmiotowych strategii dziatania.

Wobec symbolicznej przemocy

Jawnos$¢ to dla Gombrowicza przede wszystkim kwestia stylu, przeciwstawiona, jak juz
wskazywatam, nieautentycznej skromnosci, prowadzgcej do ,lekcewazenia siebie” i bedgcej
»~dowodem ztego «rozwigzania wewnetrznego»” (DI 57). Waga jawnosci jest pierwszorzedna,
poniewaz to wlasnie ona sankcjonuje otwarte sformutowanie przez podmiot najwazniejszego
zatozenia dziennika, jakim jest toczenie z czytelnikami walki o wtasng wybitnos¢. Co wiecej,
jest ona zarazem niezbednym warunkiem przystgpienia do realizacji owego zatozenia. Gom-
browiczowska walka zaczyna sie bowiem od jawnego wypowiedzenia postuszenstwa licznym
i rozmaicie zdefiniowanym przeciwnikom, ktérzy stojgc na strazy z gory ustalonych warto-
Sci (narodowych, moralnych, artystycznych), a tym samym znormatywizowanych wzorcéw
zachowan czy modeli tozsamosci, nie dajg diarysScie perspektywy innej niz zamilkniecie bgdz
dostrojenie gtosu do chéru spiewajgcego na obowigzujgcg nute. To przeciez rownoznaczne
byloby ze zlozeniem broni i poddaniem sie stopniowej zatracie podmiotowej indywidual-
nosci, dlatego Gombrowicz stawia na wyraz jawnej, radykalnej autoafirmacji — eksponuje

7 Juz w czesto przywolywanym liscie do Jerzego Giedroycia z 6 lipca 1952 r. wspominat Gombrowicz o dia-
riuszu Gide’a, ktéry mu ,,odkryt mozliwosc¢ prywatno-publicznego dziennika” (Jerzy Giedroyc, Witold Gom-
browicz, Listy 1950-1969, wybral, opracowat i wstepem opatrzyt Andrzej Kowalczyk, Czytelnik, Warszawa
1993, s. 59-60). Ambiwalentny stosunek polskiego pisarza do autora Fafszerzy ciekawie komentuje tez
w swym wspomnieniu Alejandro Rdssovich (por. Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa
i dokumenty 1939-1963, przet. Zofia Chadzyriska, Anna Husarska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,
s. 151).
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stowo ,,ja”, ktore ,jest tak zasadnicze i pierworodne, tak wypelnione najbardziej namacalng
a przeto najuczciwszg rzeczywistoscia, [...] iz nalezatoby pas¢ przed nim na kolana” (DI 179).

Inicjujgce ksigzkowe wydanie Dziennika, czterokrotnie powtérzone ,,Ja” wybrzmiewa tu
zatem jako upragniony ,glos rzeczywisty” posréd gloséw fatszywych, glos przerywajgcy
»gigantyczne milczenie”, w ktérym ,ksztattuje sie nasza niewyznana, niema i zakneblowana
rzeczywistos¢” (DI 10). Takg retorykg Gombrowicz juz na wstepie sygnalizuje, jakg zasad-
niczg role odegrajg dziennikowe ujawnienia. Moze nawet nalezatoby napisac: ujawnienia,
gdyz zabiegi owe niejednokrotnie przywodzg na mysl uwiktania Foucaultowskiego podmiotu,
konstytuowanego m.in. przez dyskurs roszczacy sobie prawo do powszechnosci i uniwersal-
nosci, to znaczy podmiotu ujarzmionego, jak thumaczyt na jezyk polski owg skomplikowang
relacje Tadeusz Komendant®. Skoro mowe, pismo, wypowiedzi uznaje autor Ferdydurke za
wartosciowe dopiero wtedy, gdy uda im sie przeciwstawi¢ krepujgcym autentycznosc obie-
gowym prawdom oraz wyznac¢ co$ do tej pory niewyznanego, rowniez Dziennik ma znaczy¢
dopiero wtedy, gdy uda sie wypowiedzie¢ (wyjawi¢) niewypowiedziane — wszystko to, co
jednostkowe i niepowtarzalne; co sytuuje sie na marginesie powszechnego doswiadczenia.

Nazwisko Michela Foucaulta przywotuje nieprzypadkowo. Sadze, ze Gombrowicz bliski
jest w tej mierze tym kierunkom europejskiej refleksji humanistycznej, ktére dgzg do una-
ocznienia przemocowych dzialan podejmowanych wobec jednostek przez wszelkie grupy
dominujgce, znajdujgce sie na uprzywilejowanej pozycji nadawania znaczen. Obok konceptéw
autora Nadzorowac i kara¢ mam tu na mysli przede wszystkim teorie wladzy symbolicznej
zaproponowang przez Pierre’a Bourdieu, ktorego jezyk wydaje mi sie przydatniejszy o tyle,
o ile wiekszy nacisk kladzie na wewnetrzne zakorzenienie, a wiec i uzasadnienie, pozornie
zewnetrznych form przymusu®. Dla francuskiego socjologa akty symboliczne, w tym operacje
nazywania, to jedne z zasadniczych czynnikéw konstrukeji spotecznej rzeczywistosci'®. Jest
ona ustanawiana za posrednictwem ortodoksyjnego dyskursu, ktéry determinuje dajgce sie

8 Por. Michel Foucault, Nadzorowac i karaé. Narodziny wiezienia, przet. i postowiem opatrzyt Tadeusz Komen-
dant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1993. Jak postaram si¢ dowie$¢, ujawnianie, z ktérego ,,ja” czerpie swojg
niezalezno$c¢, ma by¢ owego roszczeniowego dyskursu kwestionowaniem, dlatego pozwalam sobie podkre-
$lic¢ te przeciwstawng relacje podobnym rozwigzaniem graficznym.

9 Por. np. Pierre Bourdieu, Loic ].D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przet. Anna Sawisz, Ofi-
cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 162-163; Pierre Bourdieu, Medytacje pascaliariskie, przet. Krzysztof Wakar,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 238-244. Ten aspekt mysli Pierre’a Bourdieu, a konkretnie kluczowe
tutaj pojecie ,,habitusu”, obszernie omawiat w odniesieniu do Gombrowiczowskiej formy Marian Bielecki
(por. Marian Bielecki, Widma nowoczesnosci. ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, IBL PAN, Warszawa 2014,
s. 150-177).

10 Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, trans. Gino Raymond, Matthew Adamson, edited and intro-
duced by John B. Thompson, Polity Press, Cambridge 2012, s. 105.
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rozpoznac w jej obrebie podziaty i klasyfikacje — pitciowe, klasowe, etniczne czy narodowe.
Bedgc odbierany jako obiektywny, dyskurs ortodokséw zyskuje sobie autoryzacje i sankcje
ogotu aktorow spotecznych, a tym samym sprawia, ze sg oni zobligowani do identyfikowa-
nia sie z przypisanymi im rolami i zajmowanymi pozycjami, do podejmowania aktywnosci
w granicach nadanych im znaczen i wynikajgcych z owych znaczen spotecznych kompetencji.

Dziatanie to podstepne i wyrachowane, sktaniajgce bowiem cztonkéw spotecznosci do
uznania arbitralnie narzuconej struktury stosunkéw spotecznych za stuszng i obowigzujacg
gtéwnie dzieki wykorzystaniu do jej opisu odpowiedniej retoryki, odwotujgcej sie do jezyka
i symboliki natury, stwarzajgcej pozér neutralnosci, bezstronnosci, a wiec obiektywnosci
i uniwersalnos$ci. Raz okreslone, nazwane jednostki znajdujg w tak uksztattowanym dys-
kursie niejako naturalne potwierdzenie nadanej im z zewnatrz definicji, dlatego tez utoz-
samienie sie z nig moze by¢ ratunkiem przeciwko poczuciu braku sensu czy nieistotnosci
wlasnej egzystencji. W ten oto sposdb, niczym Gombrowiczowska identyfikacja z forma,
rozpoznanie sie w ramach instytucjonalnie narzuconej tozsamosci daje swoistg gwaran-
cje autonomii i znaczenia siebie samego jako podmiotu. Zapewnia o indywidualnej, ale tez
spotecznej wartosci, ktéra uzasadnia prawo do bycia, jednoczesnie pozwalajgc zaakceptowac
nieuchronnie zwigzane z owym rozpoznaniem ograniczenia. Nawet jesli bywajg one krzyw-
dzace badz upokarzajgce.

W obrebie tak wytwarzanej powszechnej wiedzy o Swiecie spotecznym, a wiec i w obre-
bie samego $wiata, ktérego sposob istnienia uzalezniony jest od jego percepcji, mozliwe sg
jednak pewne przeksztatcenia. Dokonywane sg one na drodze politycznej subwersji, ktéra
rozpoczyna sie ,wraz z wypowiedzeniem (denunciation) tej milczgcej umowy przynaleznosci
do ustalonego porzadku, jaka definiuje pierwotng dokse”!!, a polega na stworzeniu takich
przedstawien i wyrazen stownych odnoszgcych sie do rzeczywistosci, takich ,paradoksalnych”
projektow czy programéw, ktore bedg w stanie zmienic jej wizje oraz na nowo zaprojektowac
i prze-powiedzie¢ (pre-dict) jej ksztatt. Bourdieu pisze w tym miejscu o koniecznos$ci prze-
ciwstawienia doksie heretyckiego dyskursu, ktéry, by by¢ skuteczny, musi ,,wytworzy¢ nowy
zdrowy rozsadek oraz wigczy¢ w jego ramy uprzednio przemilczane lub sttumione praktyki
i doswiadczenia catej grupy, obdarzajac je legitymacjq udzielong poprzez publiczne ich wyra-
zenie i zbiorowe uznanie”!?. Chodzi wiec o uzyskanie takich efektow ,,pracy wypowiedze-
nia” (labour of enunciation), ,,pracy dramatyzacji” (labour of dramatization) badz transgres;ji,
ktore pozwolg ztamac¢ cenzure, nazwac nienazwane, da¢ wyraz temu, co niedostrzegalne

11 Tamze, s. 127.
12 Tamze, s. 129.
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i niewypowiadalne, i tym samym przetworzy¢ te wyrazenia w doswiadczenia powszechne,
komunikowalne, a wiec jednoczes$nie znaczgce i spotecznie usankcjonowane!s.

Dziennik Gombrowicza, wraz z jego raz po raz akcentowanym dgzeniem do jawnosci i poru-
szania mowg tego, co wstydliwe i niewyznane, daje sie czyta¢ jako modelowy niemalze przy-
ktad tak scharakteryzowanego heretyckiego dyskursu. Trzeba jednak zachowac ostroznos¢,
gdyz trudno przypisywaé praktyce diarystycznej autora Ferdydurke intencje bezposrednio
polityczne czy uznawac jg za dziatanie o rozmyslnie kolektywnym znaczeniu. Nalezy pamie-
ta¢, ze Dziennik to przede wszystkim walka o ,,ja”. Gombrowicz niejednokrotnie przypomina,
ze ,gdy cztowiek pojedynczy mowi «my», popetnia naduzycie, nikt go do tego nie upowaznit,
jemu wolno przemawia¢ tylko we wlasnym imieniu” (DII 245). Warto zresztg zdawac sobie
sprawe, ze jakakolwiek préba ,,wytworzenia nowego zdrowego rozsgdku” z koniecznosci
wigzataby sie z przemocg — wymagataby powtérzenia gestu narzucania jakiegos zobowig-
zujgcego stanu rzeczy. Od tego zas, jak sgdze, Gombrowicz byt daleki. Nawet jednak biorgc
pod uwage wszystkie te zastrzezenia, socjologicznie zorientowany jezyk Bourdieu okazuje
sie pomocny do oméwienia mechanizmdw Gombrowiczowskiej walki o uznanie. C6z innego
bowiem niz pragnienie znalezienia swoiScie heretyckiej formy wyrazu maégt sygnalizowac
Gombrowicz, kiedy pisat np.:

[...] problematyka moja, caty ten zespét zagadnieni i to stwarzanie sie na oczach publicz-
nosci domaga sie wiekszej kraricowosci, bardziej stanowczego wyodrebniania
z normalnego toku pisarskiego [...]. Powinienem tez ujawnic sie bardziej
i obnazy¢ — ale tych rzeczy nie mozna robi¢ potowicznie. Pocieszam sieg, ze kiedys moze,
powolutku, stopniowo, zdotam wprowadzi¢ dziennik we wtasciwe rejony i nadam temu
procesowi ugniatania i ksztaltowania mej publicznej istoty odpowiednig ostros$¢ (DI
198-199; podkr. moje - M.P.).

Ujawnianie to stwarzanie sie wlasnie przez nieustanng prace wypowiedzenia, ktéra podej-
mowana jest w Dzienniku jako wyraz niezgody na milczgce postuszenstwo wobec ograniczajg-
cego, ,normalnego” toku pisarskiego. Nawet pomimo nierzadko deklarowanej checi oderwania
sie od czytelnikow jest to stwarzanie sie z istoty swojej publiczne, demonstracyjnie doko-
nywane na oczach odbiorcéw, ktérzy w akcie lektury rozpoznajg ujawnienia i obnazenia ,,ja”
jako wypowiedzenia znaczgce, tym samym potwierdzajgc je i sankcjonujgc. To ,,ugniatanie”,
»ksztatltowanie” publicznej istoty, polegajace na wypowiadaniu, to znaczy nazywaniu siebie

13 Por. tamze.
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(ale nigdy ostatecznie), i wskutek doprowadzenia do uznania owego nazywanego ,ja” i jego
doswiadczen przez innych — upodmiotowianie sie na wlasnych, nienormatywnych warunkach.

Heterodoksyjne pozycje ,ja”

Znamienne, ze cytowane stowa, koniczgc zapiski z roku 1954, bezposrednio poprzedzajg dwa
rozdziaty wspomnieniowe, XIV i XV, obejmujgce wczesne lata pobytu Gombrowicza w Argen-
tynie. Rozdziaty, ktére sposrod wszystkich kompozycyjnych czgstek Dziennika wymienitabym
jako najbardziej wyraziste przyktady subwersywnego kwestionowania prawd obowigzujg-
cego dyskursu. To tu diarysta po raz pierwszy tgczy ,,wieczyste urzeczenie mtoda, wiec cza-
rujgca, nizszoscig” (DI 204), ktérej podporzgdkowane sg poczynania Gombrowicza-bohatera,
z ,nhocg Retiro”, bedgcg sugestywng, wielokrotnie stosowang peryfrazg nieheteroseksualnego
doswiadczenia. Gdyz nawet jesli dostownie czytac stowa: ,nie szukatem wiec na Retiro przy-
gbd erotycznych” (DI 208), nawet jesli zawierzy¢ deklaracjom o sttumionym wéwczas pociggu
fizycznym (DI 225), wspomnien z burzliwych lat wojennych, oznaczajgcych dla Gombrowi-
cza powolne zgtebianie obcego mu i mamigcego Mtodoscig argentyniskiego swiata, trudno
nie odbiera¢ jako bardzo szczegdlnego procesu coming outu, ktéry znakomicie wpisuje sie
w interesujgce mnie strategie ujawnienn podmiotu. Nie chodzi bowiem o przyznanie sie do
okreslonej seksualnej tozsamosci czy zdefiniowanie sie jako reprezentant ktérej$ z grup,
mniejszosciowej bgdZ dominujgcej. Przeciwnie, wprowadzajgc narracje w tryb zwierzenia,
a wiec rzekomo szczerego, a jednak wieloznacznego i pokretnego wyznania, autor zmierza
do udaremnienia mozliwej proby przypisania mu jakiegokolwiek z nasuwajgcych sie zna-
czen. Piszac: ,,nigdy, z wyjatkiem sporadycznych przygéd w bardzo wczesnym wieku, nie
bytem homoseksualistg” (DI 208), ani stanowczo nie odcina sie od wtasnych homoerotycz-
nych doswiadczen, ani nie sugeruje — tak mozna by bowiem przewrotnie interpretowac¢ owo
przerwane wtrgceniem zaprzeczenie — mniejszosciowej przynaleznosci. Raczej umiejscawia
sie gdzie$ pomiedzy dwoma biegunami opozycji: hetero- i homoseksualnoscig; Mezczyzng
i Kobietg w sobie!“. Podkresla wiec swojg posrednios¢, niedookreslonos¢, czym zbliza sie do
realizacji jednego z najwazniejszych zatozen diariusza, ujetego w zakrawajgcych na para-
doks stowach: ,,pragne, ujawniajgc siebie, przestac by¢ dla was zbyt tatwg zagadka” (DI 58).

Zabieg, ktéry Gombrowicz nazywa ujawnianiem, dziata¢ ma zatem podobnie do napisu,
jaki bohater Dziennika zostawia na $cianie kawiarnianej toalety. Napisu, w ktorym jest co$

14 W tym duchu Gombrowicz réwniez po latach, odpowiadajgc na rozwazania Artura Sandauera, pisze: ,Dla-
czego konfidencje sg potowiczne? A nuz dlatego, ze jest sie¢ homoseksualistg i nie jest [...]; ze — to moja
opinia — nie ma prawie mezczyzny, ktéry by mogt zezna¢ pod przysiega, ze nigdy nie doswiadczyt tego
pokuszenia. Trudno w tej dziedzinie domagac sie spowiedzi zbyt kategorycznej” (DIII 210).
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»dziwnego i upajajgcego... wynikajgcego prawdopodobnie ze strasznej jawnosci napisu |[...]
w potgczeniu z absolutnym zatajeniem sprawcy” (DI 236). Zatajenie, to znaczy specyficznie
rozumiana autorska anonimowos¢, wigze sie z niemozliwoscig jakiegokolwiek pewnego pod-
miotowego okreslenia, dlatego tez potgczona z nim jawnosc¢ okazuje sie Swietnym sposobem,
by wyznac to, co niewyznane, a zarazem unikng¢ wziecia za owo wyznanie odpowiedzialnosci.
Wobec tego jest takze ucieczky od poczucia wstydu i ponizenia rodzgcych sie wraz ze stra-
chem przed publicznym osgdem dokonywanym nad tymi, ktorzy rozpoznali swg tozsamos¢
poza granicami normy. To wtasnie spotkato przeciez Gombrowicza, gdy w La Falda odkry?t
w sobie prymat ,,pragnienia mtodosci”:

Powrécitem do Buenos Aires w przeswiadczeniu, Ze nic mi nie pozostaje... nic przy-
najmniej co by nie byto surogatem. Jechatem z mojg upokarzajgca tajemnicg, z ktorej
wstydzilem sie zwierzy¢ komukolwiek, gdyz byto to ,,niemeskie” a ja, mezczyzna, bytem
przeciez poddany mezczyznom — i huczny a rubaszny $Smiech tych szorstkich samcow
grozit mi za to jedno, ze sie wytlamatem z ich zaborczego kodeksu (DI 218).

Zaborczy kodeks to oczywiscie sztywne ramy identyfikacyjnych mozliwosci oraz dopusz-
czalnych zachowan, wyznaczane i nadzorowane przez meskg homospotecznos¢. Ramy, w kto-
rych miesci sie wszystko, co ,,meskie”, to znaczy silne, wtadcze, brutalne, powazne, a poza
ktérymi znajdujg sie wszelkie konotacje z kobiecoscig, czyli staboscig, poddanstwem, tagod-
noscig, lekkomyslnoscig. Bardzo znaczgce, ze za wytamanie sie z kodeksu grozi przede wszyst-
kim ,,huczny a rubaszny $miech”, ktéry cho¢ nie prowadzi w Dzienniku do form przemocy
potocznie uznawanej za najdotkliwszg, to znaczy przemocy fizycznej, to i tak moze stac sie
dla jednostki traumg ze wzgledu na jego osobliwg moc ingerowania w poczucie subiektyw-
nej tozsamosci, w wewnetrzny proces symbolizacji ,ja”. W tej za$ mierze pochodzgcy od
mezczyzn, a konkretnie od ,,meskich” mezczyzn (DI 224), nakaz rozpoznania sie w ramach
ktoregos z odgdrnie okreslonych spotecznych porzadkéw to jeden z najbardziej dojmujg-
cych dla Gombrowicza przejawdw opresji — opresji symbolicznej, ktéra zmusza do ttumienia
i przemilczania nieodpartych, ale nieodpowiednich do wypowiedzenia doznan i do§wiadczen.

Jesli Gombrowiczowski sposob przeciwdziatania owej przemocy nazwac transgresja, bytaby
ona najblizsza znaczeniu, jakie przypisywat temu pojeciu podgzajgcy za myslg Georges’a Bata-
ille’a Michel Foucault. Autor Historii erotyzmu uczyl, co prawda, ze ruch przekraczania granicy
nie réwna sie jej anihilacji, a przeciwnie, jest on jej przywrdoceniem, podtrzymaniem®, jednak

15 Por. np. Georges Bataille, Historia erotyzmu, przel. Ireneusz Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008,
s. 115-123.
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warto pamietacd, ze bez utrwalonego w ten sposéb istnienia granicy samo pojecie transgresji
rowniez stracitoby sens. Foucault rozwija te argumentacje, uznajgc przekraczanie za ,,niepo-
zytywng afirmacje”, w ktdrej nie ma nic negatywnego, ale tez nic pozytywnego: ,,By¢ moze
jest ona tylko afirmacjg podziatu. Nalezatoby jednak odcigzy¢ to stowo ze wszystkiego, co
przypomina¢ moze gest przeciecia [...], a pozostawi¢ mu jedynie to, co jest zdolne okresla¢
w nim byt réznicy”', W podobny zas sposéb, to znaczy nie znoszgc granic, ale afirmujgc to,
co rézne i bezgraniczne, narrator Dziennika uwydatnia umowny charakter kategoryzacji. Chce
by¢ przeciez zaréwno poza mezczyzng, jak i poza kobietg, chce znalez¢ pozycje, ,ktéra by
wszakze nie miata nic wspoélnego z «trzecig plcig» — pozycje pozaseksualng i czysto ludzka,
z ktérej mogtbym przystgpi¢ do wentylowania owych dusznych i ptcig skazonych okolic” (DI
230). O ,,Korydonizmie” zas, bedgcym bezposrednig aluzjg do apologizujgcego homoseksu-
alizm Korydona André Gide’a, narrator w koricu wypowie sie w tych stowach:

Nie podzielam ciasnego myslenia, ktére widzi tu jedynie ,,zboczenie ptciowe”. Zboczenie,
tak — ale majgce swoéj zaczgtek w tym, ze sprawy wieku i pieknosci nie sg w ludziach ,nor-
malnych” dostatecznie jawne idostatecznie swobodne [...]. Ja wiec chce méwic.
Ale musze powiedzie¢ o tym co méwie: nic z tego nie jest kategoryczne. Wszystko jest
hipotetyczne... Wszystko jest uzaleznione — dlaczegdz miatbym ukrywac? — od efektu
jaki wywota (DI 231; podkr. moje - M.P.).

Kwestionowanie granic, binarnych podziatéw tgczy Gombrowicz z jawnoscig i swobodg,
anastepnie z méwieniem, ktére polega na probowaniu rozmaitych rél i przybieraniu r6znych
postaw oraz ktére przeciwstawia sie skrepowaniu, zakneblowaniu i niewyznaniu, bedgcym
domeng obowigzujgcego dyskursu (DI 231). Podejmowana w taki sposob transgresywna praca
wypowiedzenia albo, innymi stowy, przeprowadzane w taki sposéb ujawnianie podmiotu ma
doprowadzi¢ do sprzeciwienia sie cenzurze ustanawianej przez dominujgcych i tym samym
do wysuniecia propozycji nowych, chocby tylko hipotetycznych, znaczen — potencjalnych
sensow, ktore znajdowatyby sie poza obrebem narzuconego z zewnatrz wyobrazenia o rze-
czywistosci. W owych znaczeniach diarystyczny podmiot mogtby utrwalaé sie tymczasowo,
bez koniecznosci ulegania symbolicznej przemocy wiekszosci'’. Staje sie tu jasne, ze jawnos¢

16 Michel Foucault, Przedmowa do transgresji, przet. Tadeusz Komendant, w: Powiedziane, napisane. Szaleristwo
i literatura, wybrat i opracowal Tadeusz Komendant, postowie Michat Pawel Markowski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, s. 53.

17 Podgzajgc innymi $ciezkami argumentacji, jednak dochodzgc do podobnego, jak sadze, rozumienia kwestii
radzenia sobie Gombrowicza z narzuconymi mu znaczeniami, Jan Bloriski wysunat ciekawa teze dialektycz-
nego dziatania gestow odrzucenia i przyswojenia: ,,Odrzucona o tyle, o ile przyszta z zewngtrz, dana forma
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dla Gombrowicza nie ma nic wsp6lnego z tradycyjnie w intymistyce pojmowang szczeroscig.
Raczej, rozumiana jako pewien tryb wypowiedzi, jako metoda prowadzenia dyskursu oparta
na dewizie placet experiri, rtéwna sie przystgpieniu do swobodnego, nieograniczonego obwa-
rowaniami ortodokséw konstruowania wtasnego ,,ja”. Polega na unaocznianiu, demaskowa-
niu wlasnowolnosci i opresyjnosci proceséw nazywania i kategoryzacji, a takze na ekspery-
mentowaniu z wtasnymi tekstualnymi kreacjami oraz mozliwymi wcieleniami. Nadaje wiec
tekstowi Dziennika burzycielskiego i zarazem sprawczego charakteru.

Niewyznane hierarchie, nieujawniona mtodosc

Subwersywne dziatania podmiotu nie dotyczg, rzecz jasna, jedynie przemocy zwigzanej
z rozumieniem spotecznych znaczen pici czy seksualnej tozsamosci. W oméwionych przeze
mnie fragmentach by¢ moze najwyrazniej zarysowane sg osobliwe strategie ujawniania, jed-
nak w istocie dziatajg one w utworze Gombrowicza w kontekscie duzo szerszym niz problem
opozycji meskie — kobiece. Ich krytyczna funkcja pozytkowana jest wszedzie tam, gdzie ,ja”
Dziennika spotyka sie z jakgkolwiek krzywdzgcg, bo ograniczajgcg jego suwerennos¢ i zawe-
zajgcg zakres kreacyjnych mozliwosci, probg narzucenia mu definicji bagdz wyznaczenia
okreslonej pozycji méwienia czy podejmowania aktywnosci. Interesujgca pod tym wzgledem
okazuje sie na przyktad wypracowana i wytozona przez narratora ,,metoda podej$cia do ary-
stokracji” (DI 80), a raczej podej$cia do wytworzonego przez arystokracje mitu wrodzonych
jej godnosci i dystynkcji, ktory decyduje o zdolnosci wyzszych sfer do imponowania oraz na
ktorym oparte sg upodrzedniajgce klasowe hierarchie.

»,Dla mnie arystokracja to byto jedno z tych niedojrzatych zaburzen, potwornych, zielo-
nych urzeczen, nie wiedzie¢ — zrodzonych ze mnie, czy tez mnie narzuconych” (DI 78). Tym,
co wrelacjach z salonowym towarzystwem doskwiera Gombrowiczowi najbardziej, jest jego
ambiwalentny don stosunek, ktory nie pozwala zwyczajnie zlekcewazy¢ hierarchicznego
porzgdku. Diarysta odrzuca mozliwo$c¢ prostej negacji oczarowania owym ,wielowiekowym
luksusem”, dlatego tez chcgc skutecznie rozliczy¢ sie z wlasng staboscig, musi uciec sie do
nieco zmyslniejszych metod dziatania. Jak nietrudno przewidzie¢, kolejny raz bedg one
polegac¢ na przekroczeniu, a wiec unaocznieniu, uznanych granic; na ztamaniu tabu, ktére
stawia w nieznos$nej sytuacji. ,Na te choroby znam tylko jedno lekarstwo: jawnos$¢. Choroby

(wartos$¢, idea) bedzie w koncu uszanowana pod warunkiem, Ze zostanie wewnetrznie uznana. Uznana za$
oznacza — przemodelowana, przeksztalcona tak, aby mogla zosta¢ uznana za wilasna. [...] Kiedy cztowiek
raz zapanuje nad formg, moze jej nawet sktada¢ - tymczasowy — hotd. Hotd miarkowany przeswiadczeniem,
Ze nie opiera sie ona na zadnym absolutnym, spotecznym czy transcendentnym fundamencie”. Por. Jan
Blonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, w: tenze, Forma, Smiech i rzeczy ostatnie (Studia
0 Gombrowiczu), Universitas, Krakow 2003, s. 162.
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sekretne leczg sie tylko ujawnieniem” (DI 80) - stwierdza narrator, przystepujac do opowiesci
o swoich niegdysiejszych wizytach u ksiecia Kajetana w Sztokholmie. Opowiesci znaczgcej,
poniewaz to na salonie ksiecia Gombrowicz decyduje sie ujawni¢ ,,ordynarng prawde” o wia-
snym niedostatecznym dystyngowaniu.

Za sprawg ostentacyjnej fikcyjnosci przytoczonej historii inaczej niz w omawianych juz
rozdziatach roztozone sg w niej stylistyczne akcenty. Pomimo jednak lekkiego, zgrywnego
tonu anegdoty mechanizm ujawniania dziata tutaj podobnie — znéw uzalezniony jest przede
wszystkim od transgresywnego potencjatu mowy, ktéry pobudzony zostaje za sprawg bez-
ceremonialnie rzuconego pytania: ,croyez-vous que je suis assez distingué?” (DI 81). To
pytanie kluczowe, poniewaz juz sama potrzeba postuzenia sie jawnoscig wywiedziona jest
od stwierdzenia: ,te hierarchie opierajg sie na tym, ze sg niewyznane” (DI 81). A zatem, by
je przezwyciezy¢, nalezy podjg¢ sie ich wypowiedzenia — obwieszczenia wtasnej stabosci
i zaakcentowania wzajemnych réznic, ktére dopiero uwydatnione uwolnig arystokracje od
koniecznos$ci utrzymywania, ze jej wyzszos¢ jest cechg uprzednig czy esencjalng. Podmio-
towi natomiast umozliwig wyswobodzenie sie z narzuconej hierarchii, pozwolg usytuowac
sie zaréwno poza pozycja dominujgcego arystokraty, jak i poza pozycjg zdominowanego. Sto-
wem, pozwolg sie od klasowego porzadku zdystansowac, a dzieki ,,odcigzajgcemu elementowi
uciechy i rozbawienia” (DI 82) réwniez zabawi¢ swoim pozaarystokratycznym stanowiskiem.

Ciekawe, ze to wlasnie pojecie dystynkcji postuzyto Gombrowiczowi do unaocznienia gra-
nic i stwarzanych przez nie klasowych podziatéw. To na nim bowiem, wykorzystujac wielo-
znacznos¢ francuskiego stowa distinction, oznaczajgcego zaréwno wytwornosé, jak i réznice,
zaréwno odznaczenie, jak i czynienie rozréznien, Bourdieu ukut teorie struktury spotecznej,
w ktorej klasy, aspirujgce do pozycji najwyzszych, ustanawiajg hierarchie za sprawg odréz-
niania sie, odpychania od tego, co zwigzane z dotem i materig oraz co masowe, wulgarne,
potoczne lub zwyczajne'®. Podtrzymujg jg za$ dzieki powszechnemu wyobrazeniu, ze tak
uformowany dwubiegunowy podziat jest czym$ immanentnym dla spotecznego porzadku.
Bardzo mocno przypomina to sposob ujecia klasowych nieréwnosci przez narratora Dzien-
nika, ktory uzmystawia, ze ,,salon, wlasnie dlatego, ze dystynkcja jest jego naczelnym zada-
niem, udaje, Ze nic o tym nie wie, przyjmuje ze dystynkcja jest czyms wrodzonym wszystkim
bywalcom jego” (DI 81). Zdaniem francuskiego socjologa tak utrwalone rozréznienia stajg
sie dla jednostki przyczyng poczucia ograniczen, a ,istotg poczucia ograniczen jest to, ze

18 Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wtadzy sqdzenia, przet. Piotr Bitos, Wydawnictwo Naukowe
Scholar, Warszawa 2005. Jako pierwszy analogie te sygnalizowat Konstanty A. Jeleniski, ktory wspominajgc
prace De la séduction Jeana Baudrillarda oraz La distinction Pierre’a Bourdieu, zauwazyt: ,Séduction
iDistinction tostowaklucze dzieta W.G.” (Konstanty A. Jeleniski, Chwile oderwane, wybrat i opracowat
Piotr Ktoczowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 551).
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implikuje ono zapomnienie granic”!°. Wobec tej niepamieci podzialy i hierarchiczne spo-
teczne relacje akceptowane sg przez zdominowanych jako pierwotne, jako zrozumiate same
przez sie i dlatego niewymagajgce dodatkowego usprawiedliwienia. Gombrowicz dostrzega
ten problem - przeciez wtasnie z zapomnieniem, z wymazaniem ze zbiorowej swiadomosci
konstrukcyjnego charakteru hierarchii walczy bohater Dziennika. Przywracajgc do dyskursu
samg kwestie rozdziatu spotecznej przestrzeni na ,,dos¢” i ,nie do$¢” — godng, wykwintna,
imponujgcg — nie znosi, co prawda, rzeczywistych nieréwnosci, ale dobitnie wykazuje ich
arbitralnos$¢, dzieki czemu stwarza sobie pole do zainicjowania pracy symbolicznego wyzwa-
lania sie od ograniczen tak skonstruowanej wizji spotecznego swiata.

Podobng prace w odniesieniu do rozmaitych probleméw podejmuje Gombrowicz w diariu-
szu wielokrotnie. Traktuje jg jako charakterystyczng dla siebie metode, ktéra ,,polegataby na
jawnym omawianiu wszystkich tych bolgczek (impotencji, braku oryginalnosci, zaleznosci
od innych kultur), na ujeciu ich jako tematu, aby w ten spos6b uzyskac dystans, wzigc¢ z tym
rozbrat” (DII 162). Bolgczki te, niezaleznie od tego, czy dotyczg kwestii ptci, pozycji spotecz-
nej, narodowosci, miejsca zajmowanego w §wiatowej literaturze czy tez po prostu usytu-
owania wtasnej podmiotowosci wobec powszechnie uznanych wzoréw tozsamosci, ujete sg
najczesciej pod wspdélnym pojeciem Nizszosci lub Niedojrzatosci. To one przede wszystkim
— zresztg nie tylko w Dzienniku, a w catym dziele Gombrowicza — domagaja sie ujawnienia.
Klopot w tym, Ze ze swej istoty, a raczej z powodu braku tejze istoty, niedojrzatosc¢ lub nizszos¢
oznacza dla podmiotu zawsze ,,znajdowac sie ponizej pelni swych mozliwosci, swego maxi-
mum, by¢ «nie catkiem»”?, a przeciez ,,tylko to, co w nas jest juz utadzone, dojrzate, nadaje
sie do wypowiedzi, [...] cala reszta, czyli wlasnie niedojrzatos¢ nasza jest milczeniem” (DII
9-10). Autor Ferdydurke podejmuje jednak wyzwanie, czynigc ujawnianie nadrzedng zasadg
konstrukcji tekstu Dziennika. To jej podporzadkowane sg wszelkie konwencjonalne wybory
i stylistyczne rozwigzania utworu, w znacznej mierze oparte na méwieniu nie wprost, na
stylizacji i fikcjonalizacji, na nieustannym multiplikowaniu znaczen — wszelkich zabiegach,
ktore zwalniajg podmiot z przymusu jednoznacznego samookreslenia, zblizajg zas do owego
»poza” oraz owego ,tylko do pewnego stopnia”, bedgcych dla Gombrowicza fundamentami
egzystencjalnego doswiadczenia.

Zadanie to karkotomne, bo wobec niemozliwosci mnozenia senséw w nieskonczonos¢
niosgce ze sobg catkiem zasadng groZzbe ostatecznego niepowodzenia i ulegniecia tozsa-
mosciotworczej opresji. Pomimo to warte najwiekszego wysitku, dokonywane bowiem w ten

19 Pierre Bourdieu, Dystynkcja..., s. 578.

20 Witold Gombrowicz, Bytem pierwszym strukturalistq, przet. Maciej Broniski, w: Witold Gombrowicz, Publi-
cystyka. Wywiady. Teksty rézne 19631969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, s. 326.
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spos6b — chocby trwajgce krétkg chwile — symboliczne wyzwolenie jest jedynym dostep-
nym narzedziem walki, ktérg programowo zaktada Dziennik. W koricu zabawa w salonowe
prowokacje daleka jest od niewinnosci. Ujawnianie wlasnej arystokratycznej niedojrzatosci
konczy sie przeciez tymczasowym przejeciem wiladzy: ,Klekajgc przed ksigzetami, ja, Plan-
tagenet, ciesze sie nimi i sobg i Swiatem — nie oni moimi sg ksigzetami, ja jestem ksieciem
tych ksigzat!” (DI 83).

W swietle omdéwionych strategii podmiotowych ujawnien widac wyraznie, jak gleboko dyskur-
sywny charakter ma toczona przez Gombrowicza walka o wlasng osobowos$¢. To, powiedzmy
raz jeszcze, walka o najwyzszej egzystencjalnej wadze, bedgca podstawg nieskrepowanego
stawania sie i umozliwiajgca tym samym utrzymanie podmiotowej niezaleznosci. Walka,
ktéra pozytkuje wywrotowy potencjal samego aktu wypowiadania, by zainicjowac¢ prace
symboliczng, konieczng, jak méowi Bourdieu, ,,do wyrwania sie z milczgcej oczywistosci
doksy i do wypowiedzenia i oskarzenia ukrywanej przez nig arbitralno$ci”?'. Dopiero dzieki
tak przeprowadzonej rewizji méwigce ,ja” moze wyznaczy¢ sobie nowe role, stworzy¢ dla
siebie nowe, nieortodoksyjne mozliwosci utozsamien.

Tu wlasnie uwidoczniajg sie perspektywy, jakie otworzyl przed Gombrowiczem Dziennik,
ta doprawdy tworcza i oryginalna realizacja gatunku autobiografii. Ot6z bez formy auto-
biograficznej, konwencjonalnie rozumianej jako ujawnianie prawdy o sobie samym oraz
zaktadajgcej szczero$¢ czynionego wyznania??, podjeta praca wypowiedzenia nie miataby
tak wielkiej sity oddziatywania. Dzieki temu, Ze w dzienniku osobistym Gombrowicz moze
powiedziec¢ ,ja”, zapewniajgc przy tym o fundamentalnym znaczeniu owej mozliwosci, sensy
konstruowane wokét podmiotu stajg sie obowigzujgce. To natomiast, Ze sensy te sg rozmaite,
nietrwate i — co najwazniejsze — niepoddajgce sie wyjasnianiu opartemu na zdroworozsgd-
kowej, binarnej logice, sugeruje konieczno$¢ odniesienia ich do jakiego$ dotgd nieprzewi-
dzianego, ale dajgcego sie wykoncypowacé symbolicznego porzadku. Nieustanny ruch roz-
bijania i wyzwalania sie z klatki poje¢, to znaczy wysitek ujawniania, ktérego podejmuje sie
Gombrowicz, nie jest wiec celowy wylgcznie dla jego sprawcy — wydobywa bowiem na jaw
takze pewien ogodlny ,margines swobody”, o ktérym pisze Bourdieu w koricowym rozdziale

21 Pierre Bourdieu, Medytacje pascaliariskie, s. 267.

22 Nawet jesli to szczero$¢ umowna, o jakiej pisze Philippe Lejeune, wyktadajgc koncepcje paktu autobio-
graficznego. Por. Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. Aleksander Labuda, w: Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyriska, Universitas, Krakow 2001, s. 47-48.
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Medytacji pascaliariskich®. Mianowicie dzieki wtasnym wyzwalajgcym autokreacjom pozwala
nawyobrazenie sobie, Zepozapowszechnie uznanymi strukturami symbolicznymi
mozna ustanowi¢ inne, wcale niewymagajgce Scistych definicji, urzgdzenie rzeczywistosci.
Przekraczajgc granice zastanych znaczen, potwierdza w praktyce, ze mozliwy jest, wcze$niej
trudny nawet do pomys$lenia, alternatywny porzadek.

Stusznie Jean-Pierre Salgas nazywatl Witolda Gombrowicza ,,ulicznym bourdianinem”?*,
Chociaz autor Trans-Atlantyku pozostawat nieufny wobec wyjasniania naukowego, a spoty-
kajgc socjologa, miat, jak méwil, ,wielkg ochote naplu¢ mu w twarz”%, w istocie grat z fran-
cuskim intelektualista w tej samej druzynie. Jego Dziennik to bezkompromisowa praktyka
stawiania oporu temu, co Bourdieu nazywal przemocg symboliczng. Praktyka artysty, a zatem
niejednoznaczna i gteboko osobista, jednak pomimo watpliwosci autora Dystynkgji, ktory
nie wierzyt w skutecznos¢ jednostkowo podejmowanej pracy kontestacji, posiadajgca site
krytyczng zdolng do przepowiadania wizji innego, otwartego na r6znice — ale nie wylgcznie
prywatnego - Swiata.
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The battle for world vision: the openness in Witold Gombrowicz’s
diary

Summary

The article discusses the battle for personality, which the narrator of Witold Gombrowicz’s Diary
wages in the name of a free self-creation and an unhampered capability to impose meanings. The
author argues that this fight’s most important rule is a strategy of revealing oneself. It is the call for
openness — being the opposite of the concept of ,intimacy” and taking advantage of the dynamics
and performative qualities of language — that makes Diary a space enabling an enunciation of
what is unspoken or forgotten. Thereby, the speaking subject can initiate a symbolic labour, which
is necessary, as Pierre Bourdieu claims, to go beyond the limits of the widely recognized and
oppressive order of discourse. The distance, which is thus attained, is fundamental for creating
new, unorthodox possibilites of self-identification and visioning of the world.

Keywords
Gombrowicz, Bourdieu, diary, openness, battle for personality,
labour of enunciation
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Fantazmaty dzieciece
w prozie autobiograficznej
José Mauro de Vasconcelosa

Streszczenie

W artykule omawiam trylogie autobiograficzng José Mauro de Vasconcelosa: Moje drzewko
pomarariczowe, Rozpalmy storice i Na rozstajach. Utwory te postrzegane mogg by¢ jako powie-
Sci fantazmatyczne dla dzieci i mtodziezy, gdzie wspomnienia z dziecinnstwa zostaty przez
pisarza obudowane fantazmatami, ktére kreowat jako dziecko. Istotny jest tu sposéb pre-
zentowania dziecinstwa z perspektywy dziecka jako podmiotu wyobrazajgcego, stajgcego
sie dziecinstwem bogatym w obrazy o proweniencji basniowej. Odczytanie znaczenia tych
wyobrazen pozwala podkresli¢ ich katartyczny charakter. Dzieciece przezywanie momentow
granicznych osadzone jest tutaj celowo w sferze kompensacyjnych projekcji. W swej prozie
autobiograficznej Vasconcelos odtwarza zatem nie tylko zdarzenia, ktore go uksztattowaty,
ale przede wszystkim sfere dzieciecych fantazmatéw jako przyktad magicznego myslenia
dziecka o sobie i Swiecie, sktaniajgcego go do waznych, czasami jednak tragicznych refleksji.

Stowa kluczowe
autobiografia, autobiografizm, dziecko, fantazmat, sen
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,Samotne dziecko mieszka w obrazach™

José Mauro de Vasconcelos nalezy do najpopularniejszych pisarzy brazylijskich XX wieku
i takich, ktorzy odniesli komercyjny sukces?. Autor ten znany jest na gruncie europejskim
z trylogii autobiograficznej, w ktorej sktad wchodzg: Moje drzewko pomarariczowe, Rozpalmy
storice i Na rozstajach. W jego dorobku znajduje sie okoto pietnastu powiesci, nowel i opo-
wiadan, w ktérych odwotuje sie do doswiadczen zyciowych, szczegdlnie do kluczowego
krajobrazu dziecinstwa i mtodosci3. Vasconcelos urodzit sie w 1920 roku w Rio de Jane-
iro* w robotniczej rodzinie, jego matka byta Indianka, ojciec Portugalczykiem. Kulturowa
genealogia odziedziczona po rodzicach byla jednym z przewodnich watkéw jego pisarstwa,
zwlaszcza prozy poswieconej tematyce indianskiej®. Dziecinstwo spedzit w Natalu u boga-
tych krewnych, ktérzy przejeli nad nim opieke, gdy mial sze$¢ lat i jego biologiczna rodzina
staneta na granicy ubdstwa. Uczeszczat do katolickiego gimnazjum i uczy? sie gry na forte-
pianie, nastepnie studiowat medycyne, mial bowiem odziedziczy¢ po wuju gabinet lekarski.
Po przerwaniu studiéw medycznych studiowat prawo, malarstwo oraz filozofie. Wykonywat
szereg zawoddow, pracowal jako bokser, model, robotnik portowy, rybak, nauczyciel naucza-
nia poczatkowego i pielegniarz w dzungli®. Pelne przygdd zycie stato sie gléownym tematem
jego tworczosci. Malcolm Silverman twierdzi, ze José Mauro de Vasconcelos nie byt w stanie
uwolni¢ sie od literackiego opracowywania materiatu biograficznego oraz portretowania
samego siebie’. Badacz zauwaza, ze w prozie tej dochodzi do utozsamienia autora z boha-
terami i narratorami, ktérym kaze przezywac swoje zycie i zmagac sie z wtasng melancho-
lijng i pesymistyczng osobowoscig®. Silverman stawia wiec teze, ze obecny w tej twdrczosci
autobiografizm jest kluczem jej komercyjnego sukcesu’.

1 Gaston Bachelard, Marzenie ku dzieciristwu, w: tenze, Poetyka marzenia, przet. Leszek Brogowski, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 118.

Malcolm Silverman, The fictional world of José Mauro de Vasconcelos, ,,Kentucky Romance Quarterly” 1975,
Vol. 22, Issue 2, s. 169-191.

3 Tamze, s. 169.

4 Zmart w 1984 r. w Sao Paulo.

S

5 Malcolm Silverman, The fictional world..., s. 170.
6 Tamze.

7 Tamze, s. 190.

8 Tamze,s. 191.

9 Tamze.
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W artykule omawiam wymieniong na poczgtku trylogie autobiograficzng, ktérg polscy
badacze kwalifikujg do literatury dzieciecej i mtodziezowej'°, jednak — jak twierdzi Silverman —
jest ona pod wzgledem tematycznym i konstrukcyjnym podobna do tych powiesci pisarza,
ktore kierowat do dorostych odbiorcéw!!. Teksty te nastrojowo melancholijne, zbudowane sg
w duzym stopniu jako cigg monologéw wewnetrznych, eksponujgcych osobowosci spotecz-
nych outsiderow, w biografie ktorych wpisane jest magiczne myslenie o Swiecie, utozsamienie
z naturg, empatycznos¢, naiwnos¢, samotnos$¢ oraz nomadyczny tryb egzystencji'?. Trylo-
gia Vasconcelosa miesci sie w planie tematycznym i gatunkowym prozy autobiograficznej
poswieconej dziecinstwu'. Uwypukla przezycia, niepokoje, leki i pragnienia dziecka spra-
gnionego mitosci najblizszych. W omawianych utworach mozna méwic o autobiografizmie,
zywiole autobiograficznym czy postawie autobiograficznej zgodnie z zalozeniem Matgorzaty
Czerminskiej, ktora twierdzi, ze:

Autobiografizm traktuje sie jako warto$¢ kulturowg wtasnie ze wzgledu na zawarty
w nim wysitek autointerpretacji, jednostkowy punkt widzenia, niesprawdzalny do kry-
teribw zewnetrznych. W tak rozumianej autobiografii nawet oczywiste mistyfikacje czy
przeinaczenia elementarnych danych nie wymagajg sprostowania, ale interpretacji jako
szczegbty znaczgce np. w porzgdku fantazmatycznym!4.

Badaczka podkresla, ze poszukujgc w dziecinstwie klucza tozsamosci, wprowadza sie do
opowiesci celowy montaz wybranych zdarzen'*. Wspomnienia z dziecinstwa cechuje zatem
fikcjonalnos¢, nieciggtosc, ale i intensywnos¢, ktéra wydaje sie gwarantowac ich wiarygod-
nosc¢'. Zdecydowane utozsamienie sie autora z bohaterem i narratorem dzieciecym poprzez

10 Grzegorz Leszczynski, Wielkie mate ksiqzki. Lektury dla dzieci. I nie tylko, Media Rodzina, Poznan 2015,s. 10-11.
Moje drzewko pomarariczowe ukazato w kolekeji ksigzek dla dzieci wydawanej przez Fundacje Cata Polska
Czyta Dzieciom i tygodnik ,,Polityka”. Badacz omawia nieuzasadnione, ostre reakcje polskiego spoteczen-
stwa oraz medidéw na tres$¢ ksigzki. Sam przyznaje jej miano arcydzieta literatury i sytuuje obok Matego
Ksiecia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, Piotrusia Pana Jamesa M. Barriego, Muminkéw Tove Jansson czy
basni Hansa Ch. Andersena.

11 Malcolm Silverman, The fictional world..., s. 191.

12 Tamze, s. 170.

13 Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Krakéw
2000, s. 128.

14 Matgorzata Czermiriska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Wydawnictwo Morskie, Gdarisk
1987, s. 16.

15 Matgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt..., s. 244-245.
16 Tamze, s. 245.

59



60

KATARZYNA SLANY

imie i nazwisko!’, obszerne dedykacje skierowane do przyjacidt i rodziny, a takze epilogi,
w ktérych z perspektywy terazniejszej wyznaje tesknote za dziecinstwem, niewgtpliwie
Swiadczg o jego postawie autobiograficznej. Silverman zaznacza jednak, Ze pisarz do swoich
narracji $wiadomie wprowadzat motywy fantazmatyczne (wyobrazniowe), dlatego nazywa
je powiesciami fantazmatycznymi'®, w ktorych kluczowym zjawiskiem jest wybér takich
wspomnien, dzieki ktérym autor prezentuje uwarunkowany ,ja dzieciecym” obraz samego
siebie!®. Wytonione zdarzenia interpretowa¢ mozna jako rytuaty wtajemniczenia, odpowied-
niki aktu inicjacji oraz zapowiedzi wyboru drogi zyciowej — charakterystyczne dla powiesci
rozwojowych i inicjacyjnych.

Aby odtworzy¢ mowe i sposob myslenia dziecka, autor przekazuje bohaterowi dzieciecemu
funkcje narratora (najpierw pieciolatkowi, potem dwunastolatkowi, w konicu dwudziestolat-
kowi). Narracja nie jest prowadzona konsekwentnie z pespektywy dziecka. Niewinno$¢ dzie-
cieca zderza sie tu ze spojrzeniem dojrzalszym, blizszym refleksji egzystencjalnej dorostego.
Vasconcelos ktadzie nacisk na geneze swej tworczej osobowosci i podkresla symboliczny jezyk
dziecka marzyciela, z ktérym identyfikuje sie jako dorosty cztowiek i poprzez ktéry dokonuje
interpretacji swojego losu®. Dziecieca refleksja o Swiecie staje sie wiec refleksjg dorostego,
co, jak twierdzi Czerminska, znamienne jest dla powiesci o dziecinstwie, w ktorej:

[...] czerpie sie bezposrednio z glebi siebie, ze Zrédia dziecinistwa. Oto dlaczego
powszechng zasadg wspomnien z dziecinistwa jest ich liryzm. JesteSmy tu w krainie

17 Odwotuje sie do koncepcji Philippe’a Lejeune’a dotyczgcej paktu autobiograficznego miedzy autorem a czy-
telnikiem. Pakt éw, wedlug badacza, pojawia sie wowczas, gdy: (1) istnieje wyrazne utozsamienie (poprzez
nazwisko) autora z bohaterem i narratorem, (2) tekst napisany jest prozg w pierwszej osobie, (3) tematem
sg dzieje jednostki i afirmacja jednostkowej tozsamosci: Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, przet. Wincenty Grajewski, red. Regina Lubas-Bartoszyniska, Universitas, Krakéw 2001, s. 22-23.
W przypadku trylogii Vasconcelosa mamy do czynienia z paktem autobiograficznym i z kodem powiesciowym.
O istnieniu takich potgczen pisali: Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powiesc..., s. 14-15; Ryszard Nycz,
Wspétczesne sylwy wobec literackosci, w: Studia o narracji. Z dziejow form artystycznych w literaturze polskiej,
red. Jan Btonski, Stanistaw Jaworski, Janusz Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1982, s. 77.

18 Badacz powie$¢ fantazmatyczng rozumie podobnie jak Alicja Baluch, znawczyni tej odmiany literatury, ktéra
postrzega ja jako model osobny wzgledem fantastyki i realizmu magicznego, w ktérym tworzywem sg sny
na jawie, indywidualne wyobrazenia czy projekcje nacechowane, np. surrealistycznie lub basniowo, ktére
sktadajg sie na swiat wewnetrzny bohatera. Zob. Alicja Baluch, Sieggnq¢ do Zrédet (o powiesciach fantazma-
tycznych i agoralnych), w: Kultura literacka dzieci i mtodziezy u progu XXI stulecia, red. Joanna Papuziniska,
Grzegorz Leszczynski, CEBID, Warszawa 2002, s. 102-108.

19 Malcolm Silverman, The fictional world..., s. 175.

20 Malgorzata Czermiriska, Postawa autobiograficzna, w: Studia o narragji..., s. 223.
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wiary. Wspomnienie jest nie tylko postrzegane jako wierne, ale daje ono réwniez dostep
do takiego do$wiadczenia, ktére jest prawdziwsze od zwyklego doswiadczenia ludzi
dorostych?!.

Temat przewodni trylogii José Mauro de Vasconcelosa ujg¢ mozna stowami Gastona Bache-
larda, ktory twierdzit, ze ,samotne dziecko mieszka w obrazach”?? oraz ze ,,pomiedzy samot-
noscig dorostego marzyciela i samotnoscig dziecinstwa istnieje porozumienie”?*. Wedtug
filozofa istniejg dwa bieguny tworczosci autobiograficznej, ktore, jak sagdze, dajg sie przy-
wies¢ do prozy brazylijskiego pisarza. Jeden biegun reprezentuje sfera pamieci, czyli odtwa-
rzane przez podmiot dzieciecy zdarzenia dzieciristwa. Drugi biegun stanowi sfera wyobrazen,
czyli przywotywane przez podmiot dzieciecy fantazmaty dziecinstwa. Oba bieguny uka-
zujg naiwnos$¢ i przenikliwos¢ dziecka w zglebianiu Swiata?:. Takie rozgraniczenie pamieci
i wyobrazni pokazuje, ze dziecinstwo to domena obrazéw wyobrazniowych. Bachelard twier-
dzi, ze ,wyobraznia bez ustanku ozywia pamie¢, ilustruje jg”%. Wyobrazenia dziecinstwa przy-
wotlane zostajg, aby ,,0zywic terytorium zycia dorostego”?® oraz aby przypomnie¢, ze ,,dobrze
jest czasem zy¢ z dzieckiem, ktérym sie byto. Bierze sie stad Swiadomos¢ zrodta”?”. W prozie
Vasconcelosa wida¢ Bachelardowska strategie wprowadzania materiatu biograficznego, ktéra
okresli¢ mozna jako prébe ,ubasniowienia” dramatycznych zdarzen dziecinstwa, rozumiang
jako dzieciece ,,uzbrojenie sie w zaufanie do Swiata poprzez marzenie”?.

Trauma realnosci zostaje zatem obudowana projekcjami symbolizujgcymi przelamywanie
lekéw. Narrator dzieciecy prowadzi z swiatem ozywionej natury nieustanne rozmowy, kté-
rych celem jest ,uspokajanie Swiadomosci”?’. Vasconcelos przywotuje obrazy wewnetrzne,
o ktérych mozna mowic jezykiem Bachelarda, ze sg ,,przypomnieniem wyobrazonego”. Wizja

21 Matgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt..., s. 245.
22 Gaston Bachelard, Marzenie ku dzieciristwu, s. 118.

23 Tamze, s. 115.

24 Tamze, s. 30.

25 Tamze, s. 31.

26 Tamze, s. 30.

27 Tamze, s. 31.

28 Tamze, s. 16.

29 Tamze, s. 149.

30 Tamze, s. 10.
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dziecka bliska jest tutaj literackiej kategorii ,,dziecka osobnego”3!, pograzonego w sferze
wyobrazen, ktére majg funkcje eskapistyczng i terapeutyczng. Sg takze symbolami przejscia
miedzy dziecinistwem a miodoscig i antycypujg dorostos¢ dziecinstwem podszytg. Skrzy-
zowanie wspomnien z towarzyszgcymi im fantazmatami sprawia, ze wyobrazenia stajg sie
eufemistycznym i podprogowym oméwieniem doswiadczen rzeczywistych. Filtr wyobrazni
nie tagodzi smutku i goryczy codziennosci, pozwala jednak czytelnikowi lepiej zrozumiec
nature dziecka marzyciela, odczyta¢ symbolike projektowanych przez niego obrazow i przyjac
perspektywe dorostego, ktorej dominantg staje sie mozliwos¢ odtworzenia wyobrazen dzie-
cinstwa jako specyficznego szyfru katartycznego32. Przywotanie mechanizmdw wyobraznio-
wych stosowanych w dziecinstwie, wedtug wskazanych regut autobiografizmu, jest zabiegiem
kompensacyjnym i prébg esencjonalnego porzgdkowania samego siebie*. Autobiografizm
stuzy wiec do eksploracji fantazmatow dziecinstwa i nakresleniu dzieki nim sytuacji obecnej.

.Nawet nietoperze lubig czutosc¢”**

W omawianej trylogii gtéwnym tgcznikiem miedzy tomami jest bohater dzieciecy, José
Mauro de Vasconcelos, nazywany zdrobniale Zezé. Chtopiec nie skupia sie na prezentowa-
niu nadajgcych fabule tempo zdarzen, lecz portretuje siebie oraz cztonkéw rodziny i innych
dorostych. Juz na poczgtku pojawia sie konflikt pomiedzy specyficznym dzieckiem a doro-
stymi, ktorzy wptywajg negatywnie na jego psychike. Deprawujg w nim dzieciecg naiwnos¢
i niewinno$¢, doprowadzajg do depresji, thumig naturalng energie i buntowniczg nature®.
Dopiero radykalne dziatania chtopca, do ktérych nalezg préby samobdbjcze, powoduja, ze
surowi opiekunowie zaczynajg dostrzega¢ w nim wrazliwe dziecko. Zezé, ktéry przez zabawe
i psoty probuje manifestowac swojg niezaleznos¢, ma poczucie innosci. Wie, ze daleki jest
od normy tozsamosciowej, jakg uznaje jego rodzina. Wybdr zachowan buntowniczych powo-
duje, Ze zostaje pozbawiony spotecznej afiliacji i traktowany jest jako zyciowy surfingowiec.

31 Alicja Baluch, Od ludus do agora. Rozwazania o ksiqzkach dla dzieci i mtodziezy i o sposobach lektury, ktére
wiodq od zabawy do powaznej rozmowy o literaturze, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kra-
kéw 2003, s. 108.

32 O katartycznej funkcji literatury dla dzieci i mtodziezy postugujacej sie fantazmatami pisze m.in. Joanna
Papuzinska w ksigzce Dziecko w swiecie emocji literackich (Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Warszawa
1996) oraz Grzegorz Leszczynski w pracy Kulturowy obraz dziecka i dzieciristwa w literaturze drugiej potowy
XIX i w XX wieku (Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006).

33 John Sturrock, Nowy wzorzec autobiografii, przel. Grazyna Cendrowska, w: Autobiografia, red. Malgorzata
Czerminska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 138.

34 José Mauro de Vasconcelos, Moje drzewko pomarariczowe, przet. Teresa Tomczyniska, Wydawnictwo Muza,
Warszawa 2007, s. 181.

35 Malcolm Silverman, The fictional world..., s. 176.
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Nieche¢ otoczenia budzi takze jego zainteresowanie sprawami dorostych i tematami tabu.
Z niezwykla przenikliwoscig obserwuje otaczajgcg go rzeczywistos¢. Dostrzega samotnos¢,
frustracje, depresje, patologie i biede, na ktore reaguje ucieczkami z domu, watesaniem sie po
ulicach, dokuczaniem sgsiadom, czyli przekraczaniem granic wyznaczonych przez dorostych.
Jego zachowanie stanowi o desperackiej potrzebie odnalezienia bliskosci. W Zyciu chtopca
niewielu jest dorostych, ktérzy potrafig wtasciwie ocenic jego dar tworzenia wyobraznio-
wego Swiata. Wiekszo$¢ z nich traktuje fantazmaty Zezé jako symptom szalenistwa, absurd,
a nawet ztosliwos¢. Brak zrozumienia dla sfery wyobrazen wydaje sie najwiekszg bolaczka
dziecinstwa pisarza. Urasta ona do rangi dyskusji na temat potrzeb dziecka, jego podmioto-
wosci, emocjonalnosci oraz relacji z dorostym. Zezé uwaza, ze bél istnienia dotyka cztowieka
od dziecka, jednak dziecko przezywa bdl egzystencjalny silniej niz dorosty. Sam nie potrafi
go zracjonalizowac, moze jedynie tagodzi¢ poprzez ucieczke w Swiat wyobrazni, gdzie jego
sprzymierzencami stajg sie $piewajgcy w duszy ptak, basniowy nietoperz i ozywione drzewko
pomaranczowe (Maluszek), z ktérymi przezywa wyobrazone przygody. Z rozczuleniem opo-
wiada wyobrazZniowym przyjaciotom o bezrobotnym ojcu, pracujgcej od dziecka w fabryce
matce, pozbawionym szans na godne zycie rodzenistwie, przejmujgcej biedzie i biciu. Drzewo
odpowiada mu szumem lisci, jego serce znajduje sie w pniu. Maluszek ozywa za sprawg
wyimaginowanej wrézki, ktdra uznaje niezwyktos¢ Zezé i pozwala naturze komunikowac sie
z nim. Motyw ,,ubasniowienia” Swiata sprawia, ze na plan pierwszy w powiesci wysuwajg sie
wyobrazenia i sny bohatera.

Dziecinne fantazjowanie w niewinny sposéb dotyka fundamentalnych zagadnierr dobra
i zta, piekna i brzydoty, sacrum i $mierci. Zezé zaczyna swg opowies¢ od stéw: ,,Jeszcze do nie-
dawna nikt mnie nie bit. Potem jednak moje psoty wyszly na jaw i dopiero zaczeto sie gadanie,
ze jestem diabelskie nasienie, rudy kundel, zaraza. Nie chciato mi sie tego stuchac. Jesli nie
biegatem po ulicy, to $piewatem”*. Sam takze siebie deprecjonuje, méwigc: ,Jestem zerem,
do niczego sie nie nadaje. Bardzo ztym chtopcem, naprawde okropnym [...]”¥. Cechuje go
ogromna wrazliwos¢, potrafi wnikliwie diagnozowac sytuacje ekonomiczng rodziny i rozumie
bolgczki wszystkich jej cztonkdw. Szczegdlnie wazny okazuje sie osgd ojca, o ktorym mowi:
»[.-.] nie ma szczescia. Chyba jest taki sam jak ja, najgorszy w catej rodzinie”*. W wieczér
wigilijny formutuje teze na temat catej rodziny: ,Wszyscy byli dorosli, dorosli i smutni, jakby
jedyng wigilijng potrawg byt smutek”*. Z powodu tragicznej sytuacji w domu Zezé wtdczy sie

36 José Mauro de Vasconcelos, Moje drzewko pomarariczowe, s. 9.
37 Tamze, s. 42.
38 Tamze, s. 45.
39 Tamze, s. 46.
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po ulicach, przekonany, ze nikt go nie kocha, i podkresla, ze jedynym sposobem na czerpanie
radosci z zycia jest ucieczka do Swiata wyimaginowanego. W rozmowie z wujem zdradza swoj
sekret, ktéry postrzega jako dar: ,Moge $piewac w duszy tak, zeby nic nie byto stychad. [...]
kiedy bytem malutki, myslatem, ze mieszka w mojej duszy ptaszek, ktory Spiewa”*.

Dominujgcym watkiem w powiesci jest przyjazn miedzy Zezé a Manuelem Valadaresem,
ktorego przyjaciele nazywajg Portugalem. Patrzgc na powies¢ Vasconcelosa przez pryzmat
poetyki Bachelarda, motyw przyjazni z Portugalem mozna nazywac przywolywaniem ,opo-
wiedzianego ojca”*'. Zezé poznaje Portugala w niezwyklych okolicznosciach, postanawia
bowiem przejechac sie na zderzaku jego rozpedzonej limuzyny. Wybryk ten wychodzi na jaw
i zdenerwowany Portugal wymierza chtopcu klapsa przy kolegach. Upokorzony Zezé, z cha-
rakterystyczng dla siebie odwagg, odgraza sie: ,,Nic teraz nie powiem, ale co mysle, to mysle.
A kiedy dorosne, zabije pana”*. P6zniej rozzalony opowiada swojemu drzewku:

Pewnie, Ze sie zemszcze. Pozycze rewolwer od Toma Mixa i konia Promien Ksiezyca od
Freda Thompsona i razem z Komanczami przygotuje na Portugalczyka zasadzke. Pew-
nego dnia przyniose ci jego skalp powiewajgcy na koricu bambusowego kija*®.

Gniew Zezé szybko mija, gdy Portugal jako jedyny zwraca uwage na jego przebitg szktem
stope, a nastepnie zabiera na lemoniade. Zezé, ktory po raz pierwszy czuje sie otoczony przez
dorostego czutoscig i troskg, zaczyna traktowac Portugala jak ojca. Zwierza sie mu ze swo-
ich wyobrazen, introwertycznych rozméw z drzewem, imaginacyjnych zabaw, ktére wybrany
ojciec traktuje powaznie i jest zachwycony wrazliwoscig chtopca. Rozmowy z Portugalem
i drzewkiem rekompensujg mu patologiczng sytuacje w domu, w ktérym wszyscy traktujg
go jak kozta ofiarnego i bezkarnie sie nad nim znecajg.

Zezé zaczyna obserwowac biologicznego ojca i lituje sie nad nim. Widzi bezrobotnego
mezczyzne, ktéry nie potrafi utrzymaé wielodzietnej rodziny, a pocieszenia szuka w hazar-
dzie i alkoholu. Pragnie sprawic¢ ojcu przyjemnos¢ i postanawia za§piewa¢ mu tango, ktérego
stéw nauczyt sie podczas licznych wiéczeg z miejscowym szansonistg:

Marze o nagiej kobiecie.
Chce jg kocha¢ catg noc.

40 Tamze, s. 65.

41 Gaston Bachelard, Marzenie ku dzieciristwu, s. 145.

42 José Mauro de Vasconcelos, Moje drzewko pomarariczowe, s. 98.
43 Tamze, s. 101.
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Kiedy srebrny ksiezyc wzejdzie,
pozna mej mito$ci moc*.

Sfrustrowany ojciec nie rozumie intencji syna, wydaje mu sie, ze Zezé z niego kpi. W ataku
szalu bije go. Zrozpaczony chtopiec krzyczy z pogardg: ,,Morderco! Zabij mnie w koricu. I tak
trafisz do wiezienia!”**. Ostoniety ciatem ukochanej siostry, widzi, jak ojciec odrzuca pas
i ukrywa twarz w dtoniach. ,,Ptakat za mnie i za siebie”*, wyznaje rozgoryczone dziecko. Po
tragicznym incydencie zwierza sie Portugalowi, ze rzuci sie pod pocigg zwany Mangaratibg.
Jednoczesnie wyznaje, Ze zabije swego ojca i ujawnia metaforyczne znaczenie tych stow: ,,[...]
zabijac to nie znaczy wyjac rewolwer, jak Buck Jones i zrobi¢ pif-paf! To wcale nie tak. Mozna
zabija¢ w sercu. Po prostu przestac¢ kogos kocha¢. I wtedy ten ktos umiera”*’. Wkrétce potem
Portugal ginie przejechany przez Mangaratibe, co doprowadza chtopca niemal do $mierci.

Smier¢ Portugala jest kluczowym momentem w powiesci, pokazuje bowiem niemozno$é
pogodzenia sie ze Smiercig przez dziecko. Zezé $ni o swoim drzewie pomaraniczowym, ktore
cudownie przebrane w Swigteczne ozdoby przybywa mu na ratunek wraz z puchatym nie-
toperzem. Rozmowa z drzewem jest onirycznym przetworzeniem rozmoéw z Portugalem.
Uspokojony Zezé gtadzi po gtowie basniowego ni ptaka, ni nietoperza i wypowiada symbo-
liczne zdanie, ktore stanie sie jego zyciowym mottem: ,,[...] zrozumiatem, Ze nawet nietope-
rze lubig czuto$¢”*. Drzewo i nietoperz zabierajg Zezé na nocng wedréwke, w trakcie ktorej
Maluszek przemienia sie w skrzydlatego konia, na ktérego wskakuje Zezé, a nietoperz staje
sie nocnym ptakiem, ktory kotysze sie na jego ramieniu. Kompensacyjna fabuta snu zmienia
sie nagle w koszmar, w ktérym pojawia sie zanimizowany pocigg, gwizdzacy ironicznie: ,,to
nie moja wina...To nie ja...”*.

Mimo Ze Zezé wychodzi z depresji, powrot do rzeczywistosci jest dla niego symbolicznym
konicem dzieciecego §wiata marzen. Chlopiec silnie identyfikuje sie z dojrzewajgcym drze-
wem pomaranczowym i kiedy widzi na jego galeziach pierwsze biate kwiaty, ma poczucie
definitywnego korica waznego okresu w zyciu. Peten goryczy wyznaje: ,,Maluszek opuszczat
juz mojg kraine marzen i wkraczat w Swiat rzeczywistosci i b6lu”* i ma tutaj na mysli samego

44 Tamze, s. 117.
45 Tamze, s. 141.
46 Tamze, s. 141-142.
47 Tamze, s. 149.
48 Tamze, s. 181.
49 Tamze, s. 183.

50 Tamze.
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siebie. Dziecieca biografia naznaczona zostaje traumatycznymi doswiadczeniami, dlatego
perspektywa zycia nie cieszy chtopca. W desperacji stwierdza: ,Bytem skazany na to, aby
przezy¢, i przezytem”’!. Rozstanie z drzewkiem jest takze symbolicznym odpowiednikiem
finalowego zderzenia obrazu wybranego ojca z ojcem biologicznym, od ktérego chlopiec
sSwiadomie odcina sie. Kwestionuje znaczenie wiezi biologicznych, a jednorazowe zaintere-
sowanie ojca swojg osobg podczas choroby uwaza za przejaw hipokryzji dorostych:

Co chce ten czlowiek, ktéry bierze mnie na kolana? On nie jest moim ojcem. M6j tata
umart. Zabita go Mangaratiba. [...] Spojrzatem na jego stopy, na palce wystajagce mu
z drewniakow. On byt takim starym drzewem o pociemniatych korzeniach. Byt ojcem
drzewem. Ale takim drzewem, ktérego ja prawie nie znatem®2.

Drugi tom obejmuje okres szkolnego zycia Zezé w domu bogatego wujostwa, ktore zdecy-
dowato sie przygarng¢ go, aby da¢ mu wyksztatcenie. Miejsce drzewka w sercu Zezé zajmuje
basniowa ropucha, ktéra otrzymuje znaczgce imie i nazwisko: Adam Vasconcelos. Zmeczony
cigglym postuszenstwem i rutyng chtopiec decyduje sie reanimowac¢ swdj Swiat wewnetrzny
i powrdci¢ do rozméw z wyobrazniowymi przyjaciétmi. Drzewko zostato magicznie przypisane
Zezé przez wrozke, ropucha pojawia sie natomiast jako wystannik ze Swiata bagien. Zwiastuje
ona duchowg przemiane bohatera, dlatego musi zamieszka¢ w jego sercu. Symboliczny akt
pozerania serca Zezé przez ropuche zapowiada serie przygdd, w ktorych bedzie uczestni-
czyt. Innymi stowy, ropucha jest istotg wywiedziong z tradycji basni, gdzie protagonistami
czesto byly stwory o proweniencji zwierzecej. Ich zadaniem byto towarzyszy¢ bohaterowi
w wedrdwece inicjacyjnej, sfinalizowanej poznaniem samego siebie i pokonaniem lekéw. Zezé
boi sie pozarcia serca przez ropuche, ale musi poddac sie temu rytuatowi, aby zinterioryzo-
wac nowg, wyobraZniowg rzeczywisto$¢:

Zamkniesz oczy, poloZe ci sie na piersi i powolutku bede w ciebie wnikat... [...].

— Ale nie pozresz mi serca?

— Pozre, ale bardzo delikatnie, jakbym przezuwat chmurke.

Widziatem, ze przyktada pyszczek do mojej piersi i zaczyna w niej znika¢. Adam nie kla-
mat. Weale nie czutem bélu [...]. Wkrétce sterczaty tylko jego tylne tapki, a potem takze

51 Tamze.
52 Tamze, s. 187.
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i one zniklty w moim ciele. [...] Nikt sie nawet nie domysli, Ze nie mam juz normalnego
serca. Tylko kochang ropuche kururu®.

Pod wptywem ropuchy dokonuje sie w nim radykalna przemiana. Rozpoczyna nowy etap,
w ktorym nastawiony jest na przygode, przezywanie wielkich emocji i proby okielznania
strachu. W wyobrazni przyjazni sie z Tarzanem i Winnetou. Jako Tarzan nocami wymyka sie
z domu i skacze po drzewach w ogrodach sgsiadéw oraz udaje dusze pokutng w pobliskim
lesie. Marzy o prowadzeniu koczowniczego trybu zZycia i nocowaniu w wozach cyrkowych,
ktére toczg sie po wszystkich drogach swiata. Poswieca sie ptywaniu, rezygnuje z nauki
gry na fortepianie, co powoduje, ze bliscy zaczynajg traktowa¢ go jak outsidera, ktory lek-
cewazy szanse, jakie od nich otrzymatl. Kiedy dowiaduje sie, ze przybrany ojciec jest chory
i cata rodzina musi na pewien czas wyjecha¢ do Rio, postanawia zamieszka¢ w szkolnym
internacie. Jego wybrang rodzing stajg sie bohaterowie ksigzek i filméw, istnienie prawdzi-
wej wypiera z pamieci. Brak ptaszczyzny porozumienia z przybranym ojcem, podobnie jak
wczesniej z ojcem biologicznym, sprawia, ze powraca do idei wymarzonego ojca. Zostaje nim
aktor Maurice Chevalier, bedgcy ,ubasniowionym” obliczem zmartego Portugala. O wys$nio-
nym ojcu chtopiec méwi: ,Maurice byt jeszcze jednym pieknym marzeniem w moim zyciu.
Zamknietg skrytkg, w ktérej umiescitem calg przepetniajgcg mnie czuto$c¢”>*. Warto zauwa-
zy¢, ze wybér pada na posta¢ fantazmatyczng. Smier¢ Portugala byta dla Zezé bowiem tak
bolesna, ze teraz wybiera mrzonke, ktérg sam powotuje do zycia: ,,Nie byto takiego pociagu,
samolotu, statku, krgzownika, kopniecia konia... Niczego, co mogtoby zrobi¢ mu krzywde”>,
Maurice jest zatem symbolem czutego ojcostwa, lecz na bezpieczny dystans.

Okres chlopiecych psot konczy sie odejsciem ropuchy, ktéra staje sie symbolem strachu
okietznanego. Wkraczanie w dorostos¢ wigze sie z utratg tej czesci siebie, ktora reprezentuje
oswojone i bezpieczne sfery zycia. Zezé postrzega odejscie Adama przez pryzmat $mierci
Portugala i nie jest pewien, czy bedzie w stanie istnie¢ samodzielnie. Pozegnanie z ropuchg
sugeruje zatem stawanie przed wyzwaniami mtodosci:

— [...]- Kiedy ropucha kururu otrzymuje misje zamieszkania w czyjej$ piersi, moze to zro-
bi¢ tylko jeden jedyny raz. Nawet gdybym chciat wréci¢ do twego serca, nie mogtbym,
stracitem juz te magiczng moc [...].

53 José Mauro de Vasconcelos, Rozpalmy storice, przet. Teresa Tomczyriska, Wydawnictwo Muza, Warszawa
2008, s. 16-19.

54 Tamze, s. 274.
55 Tamze, s. 77.
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— A nasze marzenia?

- Od dzi$ bedziemy marzy¢ osobno. Ty bedziesz miat swoje marzenia. A ja bede snu¢
moje sam.

Adam przysunat sie jeszcze blizej i wzigt mnie za reke. Jego dton byta lodowata, jak
martwa [...]J°°.

W trzecim tomie na pierwszy plan wysuwajg sie symbole prestizu spotecznego®” (wyksztat-
cenie, inteligencki dom, aspiracje bogatej rodziny). Sg to znaki bedgce integralng czescig
biografii mtodego cztowieka, jednak w tym przypadku wykorzystywane sg wbrew woli boha-
tera i dlatego stajg sie jego pietnem. Tematem przewodnim sg gteboko skrywane urazy do
przybranej rodziny, skrajne ubéstwo rodziny biologicznej i pierwsza, intensywna mitos¢,
ktora w oczach wujostwa jest mezaliansem. Opowie$¢ utrzymana jest w tonacji depresyjnej.
W dojrzewajgcym Zezé wszystko, co nieemocjonujgce, budzi rozczarowanie. Ciggte préby
dopasowania sie do woli przybranego ojca, zawsze zakoriczone fiaskiem, powodujg, Ze powraca
do niego poczucie pustki, beznadziei oraz pragnienie $mierci: ,,Czulem sie naprawde prze-
grany. Wkrotce skoncze dwadziescia lat, a jestem zupetnie do niczego. Chyba lepiej umrzec.
Wejs¢ gteboko w morze i pltyngé¢ az do wyczerpania”®®. W innym miejscu wyznaje, Ze ma
dusze witdczegi: ,,Chciatem tylko widczy¢ sie bez celu i w nic sie nie angazowacd. Tak jakby
zycie bylto nieustanng podrdzg pociggiem, wtdczega po nieznanych drogach i niekonczacg
sie morskg zegluga. W tak odlegte strony, ze nigdy bym nie powr6cil. Zawsze w drodze...”*.
Kluczowe okazujg sie stowa, ktére odwotujg sie do jego pragnien dzieciecych: ,[...] wkrétce
odejde z tego domu, wyrusze w droge, bede sie widczyl po Swiecie, szukajgc czutosci, zebrzac
0 mitos$¢. Bezmiar przestrzeni widczegéw przyjmie mnie obojetnie”®. Po ukonczeniu szkoty
musi zmierzy¢ sie z powrotem do rodzinnego domu w Rio. Jest to dla niego §wiat obcy, nie-
przyjazny, budzacy strach, ktérego ,,nie pokona nawet caty tuzin ropuch kururu”¢'. Przeraza
go wspomnienie wegetujgcej rodziny, skazanej na prace w fabryce, bez szans na godne zycie.
Przeraza sam siebie, poniewaz nie potrafi by¢ dla nich wsparciem, gdyz nie wie, jakg droge
w zyciu wybra¢. Odrzucit kariere pianisty, wzgardzit medycyng i lotnictwem. Pragnie jedynie

56 Tamze, s. 236.

57 Erving Goffman, Pietno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, przet. Aleksandra Dzierzyniska, Gdariskie Wydaw-
nictwo Psychologiczne, Gdansk 2005, s. 82.
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by¢ cztowiekiem drogi. Decydujgcym wydarzeniem w jego mtodziericzej biografii jest szantaz
wuja, ktéory wymusza na nim rozstanie z Sylvig. Zezé podporzgdkowuje sie jego woli, jednak
postawa konformistyczna prowadzi go do depres;ji:

Czulem nienawis¢ do samego siebie. Dlatego probowatem sie zniszczy¢. Pragngtem
umrzed. Nie jes¢, nie chodzi¢ na plaze, nie widzie¢ mojego ojca podczas positkow. Znowu
zaczatem znika¢ z Natalu, wymykatem sie na plaze Ponta Negra i wracalem dopiero
ciemng nocg. Przychodzitem spalony storicem. Jadlem cokolwiek i szedtem spa¢. Praca
na statkach nudzita mnie. [...] Catymi dniami palitem, wpatrujac sie w tadownie i zasta-
nawiajac sie, dlaczego nie wyjezdzam. Stowa ojca brzmiaty jak zywe w moich uszach:
»Natal to mata miescina, a twoja zgdza poznania domaga sie catego Swiata”¢2.

W finale zdesperowany Zezé decyduje sie uciec od mitosci do kobiety oraz nienawisci do
rodziny i postanawia pracowac dla Marynarki Handlowej jako kontroler zatadunku. Czuje,
ze jedynie wtdczega uwolni go od stygmatyzacji spotecznej oraz ukoi rozpacz po wyrze-
czeniu sie Sylvii. W pesymistycznym finale pojawia sie wizja drdég rozstajnych jako symbol
wewnetrznego rozdarcia i odarcia z marzen:

»~Nawet gdybym chciat wréci¢ do twego serca, nie mégtbym, stracitem juz te magiczng
moc”%.

W tomie Rozpalmy storice dochodzi do waznego dla podkreslenia autobiografizmu utozsa-
mienia dojrzatego autora z narratorem i bohaterem dzieciecym oraz proby uzycia wyobraz-
niowego jezyka do poprowadzenia monologu wewnetrznego z fantazmatycznym przyjacielem.
Czterdziestokilkuletni José Mauro de Vasconcelos udaje sie do radia, aby zobaczy¢ wystep
Maurice’a Chevaliera, co traktuje jako konfrontacje z magig dziecinstwa. Bezposredni kon-
takt z aktorem wywotuje w nim ogromne wzruszenie i cho¢ wydaje sie sam sobie Smieszny,
pragnie zostac przez artyste rozpoznany jako dawny Zezé, maty marzacy chtopiec:

Zmieszany przytrzymatem jego reke troche za dtugo. Spojrzatem mu gleboko w oczy,
czekajgc az odezwie sie do mnie i powie tak jak dawniej: monpti. Ale on puscit mojg dton,

62 José Mauro de Vasconcelos, Na rozstajach, s. 73.
63 José Mauro de Vasconcelos, Rozpalmy storice, s. 236.



70 KATARZYNA SLANY

usmiechajgc sie do mnie tak jak do kazdej innej osoby, ktéra z nim sie witata. Na pewno
nie mial pojecia, ze kiedys byt ,,moim ojcem”®.

Wspomnienia fantazmatycznego dziecifistwa ozywajg z naglg silg. Pisarz odrzuca towa-
rzystwo przyjaciot i postanawia samotnie powedrowac pogrgzong w mroku ulicg, aby ozywic¢
w sobie glos ropuchy kururu:

Chodniki byly niemal puste. W sam raz dla mnie, bo mogtem rozmawia¢ sam z moim
zawiedzionym sercem. Prowadzi¢ dialog z moim bdlem.

- Widzisz, jak to jest, Adamie. Ile juz lat mineto? Dwadzies$cia, czy dwadziescia dwa?

A moze jeszcze wiecej. [...] Powiedz co$, Adamie. Naucz mnie znowu rozpali¢ storice.
[...] Prosze cieg, po raz ostatni, odpowiedz mi, czy ludzie dorosli moga rozpali¢ storice?
Tylko ten jeden, jedyny raz. [...] W porzadku, Adamie. Dorosli nie wiedzg, jak rozpali¢
storice. [...] Niewazne, bede dalej $piewat dla ciebie, bo na szczescie ciggle wiem, czym
jest tesknota®.

Formuta patronujgcej trylogii basniowosci wymagataby dopuszczenia do gtosu ropuchy —
reprezentanta marzen dzieciecych. Zakonczenie tego rodzaju mogtoby zosta¢ potrakto-
wane jako symboliczny ukton pisarza w strone czytelnika, ktéry pragnie ustyszec gtos ropu-
chy w jego dorostym zyciu. Gtos Adama byltby wowczas klamrg kompozycyjng oznaczajgcg
basniowe zamkniecie opowiesci - przypieczetowaniem zywotno$ci wyobrazni dzieciecej. Ten
rodzaj zakonczenia, bliski powiesci fantazmatycznej, zostaje jednak zakwestionowany przez
prawde autobiograficzng. Ropucha milczy, pozostaje tylko realistyczna, pusta, deszczowa
ulica, ktorg samotnie przemierza dorosty Zezé. Pisarz wyraznie zaznacza zalezno$¢ miedzy
obrazami wykreowanymi przez tworcze dziecko, jakim byl, a ich obecno$cig w jego dojrza-
tej twérczosci. Nie ma poczucia zerwania tgcznosci ze sferg dziecifistwa, ale pesymistycznie
podkresla niemozno$¢ uaktualnienia zywiotu wyobrazni i przeniesienia jej terapeutycznej
funkcji na sfere probleméw dorostego. Demaskuje swoje aktualne ,ja” jako zdolne do stwo-
rzenia literackiej parafrazy wspomnien dzieciristwa i przenikajgcych je basniowych obrazoéw,
niezdolne natomiast do rozbudzenia w sobie mowy drzewa, ropuchy, czyli sfery pierwotnej
niewinnos$ci. Symboliczny jezyk dziecinstwa zagtuszyt gtos dojrzatego wyczerpania. Pozo-
staje konfrontacja z rzeczywisto$cig, ktérej odjeto obudowe fantazmatyczng.

64 Tamze, s. 297.
65 Tamze, s. 298-301.
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Pisarstwu brazylijskiego pisarza patronuje zatozenie, ze najbardziej twoérczy jesteSmy
w dziecinstwie. Dorosty Zezé gloryfikuje sfere marzen dzieciecych, zdolnos¢ dziecka do
kreowania obrazow terapeutycznych, ktére konstruujg $wiat wewnetrzny. Georges Gusdorf
twierdzi, ze , dialogizujgc z sobg samym, pisarz nie usituje powiedziec ostatniego stowa, ktére
zamknetoby jego zycie: usiluje jedynie przyblizy¢ sie do, na zawsze ukrytego i nieuchwyt-
nego, sensu swego wtasnego losu”®. Z takg sytuacjg mamy do czynienia w powiesciach
Vasconcelosa, w wyniku czego powstaje historia esencjonalna, subiektywna, motywowana
psychologiczng potrzebg ekspresji obrazdw, ktore staty sie konstytutywne dla jego tworczosci
i osobowosci. Pisarz akcentuje aktualng tozsamos¢, dzieki temu jest w stanie zaprezento-
wac indywidualng wizje wlasnego losu, ktérg uwaza za sens trylogii biografizujgcej. Zasto-
sowane w powiesciach Vasconcelosa chwyty fikcjonalizacji, polegajgce na ,,ubasniowieniu
czasoprzestrzeni dziecinstwa, nie umniejszajg wartosci przedstawionych wspomnien. Przede
wszystkim jednak pozwalajg pisarzowi w finale na identyfikacje z obrazami wewnetrznymi,
ktére budujg mit osobisty w jego tworczosci i stajg sie literackimi tropami majgcymi swoje
zroédto w poetyce marzen dzieciecych.

»
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Children’s phantasms in José Mauro de Vasconcelos’
autobiographical prose

Summary

The article discusses a trilogy of the author’s autobiographical works encompassing My sweet
orange tree, Let’s light the sun up and At the crossroads. These works can be seen as phantasmal
stories for children and youth, which are based on author’s memories from childhood, significantly
embedded in phantasmata that he has created as a child. An important feature is presenting
childhood from the perspective of a child who becomes the imagining subject. This image of
a childhood thus becomes rich in depictions stemming from fairy tales. Deciphering meanings
of these depictions allows to underscore their cathartic character. The child’s experiences of
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transitional moments is here purposefully embedded in the sphere of compensatory projections.
It is in his autobiographical prose that Vasconcelos therefore not only recreates the events that
has shaped them, but first and foremost explores the sphere of children’s phantasm as an example
of child’s magical thinking about the world and the self. These thoughts direct a child towards
significant, though often tragic reflections.
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Autobiography, autobiographical writing, child, phantasm, dream
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cjatu wspoétczesnych dyskurséw (auto)biograficznych.

Stowa kluczowe
biografia, zwrot topograficzny, zwrot materialny, biografizacja przestrzeni,
duchowos$¢

* Kontakt z autorky: etame@poczta.onet.pl

1 Niniejszy tekst jest fragmentem rozprawy doktorskiej pt. Przemiany we wspétczesnej biografistyce kobie-
cej, napisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Anny Lebkowskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Jagielloniskiego.
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Kobieca twodrczos¢ biograficzna ostatnich dwdch dekad jest Swiadectwem formowania sie
nowej wrazliwosci. Tworczos¢ ta obejmuje nie tylko pragnienie zbadania, opisania, stwo-
rzenia jak najbardziej wiarygodnej (a zarazem w pelni subiektywnej, osobistej) narracji na
temat cudzego zycia, ale stanowi réwniez swoisty manifest przestrzenny i materialny. Mani-
fest 6w uwiklany jest w pewien paradoks: z jednej strony bowiem biografia jest Swiadectwem
dowartosciowania doswiadczenia realnej przestrzeni cudzego zycia (deskrypcje mieszkan,
domoéw, miejsc i przedmiotéw symbolicznych, pamigtek rodzinnych itd.), z drugiej strony
staje sie gestem przekroczenia tego doswiadczenia. Oznacza to, iz autorki biografii, piszac
o materialnym wymiarze rzeczywistosci, traktujg jg nierzadko jako pewng forme tkanki
zewnetrznej, ktora ukrywa procesy wewnetrzne (duchowe) i powigzane ze Swiatem sacrum,
danym cztowiekowi w indywidualnym doswiadczeniu?.

Analizujac konsekwencje zwrotu kulturowego, Elzbieta Rybicka zwraca uwage na wza-
jemne zaleznos$ci pomiedzy przestrzenig fizyczng — jako przestrzenig doswiadczenia kultu-
rowego — a literaturg:

Dla geografii kulturowej, ktéra swoim centralnym problemem czyni ludzkie do§wiad-
czenie miejsca, literatura nie jest prostym odbiciem zewnetrznego §wiata, lecz czescig
ztozonej sieci znaczen oraz zjawiskiem ujawniajgcym spoteczny proces sygnifikacji
[-..]- W konsekwencji literatura i geografia nie sg juz dwoma odrebnymi trybami wiedzy,
wyobrazniowym i faktograficznym, gdyz — zgodnie z ponowoczesng logika i podobnie
jak w przypadku antropologii — nastgpit proces ,literaturyzacji” geografii oraz, réwno-
czesnie proces ,uswiatowienia” (to mato zgrabny odpowiednik worldliness) literatury,
czyli jej powigzania z rzeczywistoscig®.

Zmiany, o jakich przypomina Rybicka, wigzg sie ze zwrotem przestrzennym/ topogra-
ficznym* oraz stanowig zachete, by przygladng¢ sie tym kwestiom w obrebie biografistyki.

2 Por.Roger Caillois, Cztowiek i sacrum, przet. Anna Tatarkiewicz, Ewa Burska, Oficyna Wydawnicza Volumen,
Warszawa 2009, s. 38.

Elzbieta Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. Michat Pawet Markowski, Ryszard Nycz,
Universitas, Krakéw 2006, s. 477-478.

4 [...] sklonna jestem uznac - podkresla Rybicka — zwrot topograficzny za lokalng czy tez pozycyjng odmiane
zwrotu przestrzennego, lokalna, to znaczy odnoszgcg sie do domeny graphein, dziedzin przyznajgcych jezy-
kowemu ujeciu przestrzeni najwieksze znaczenie. Zwrot przestrzenny traktuje natomiast jako poreczng
formute, odnoszacy sie do wspdtczesnego wzrostu zainteresowania przestrzenig w réznych dyscyplinach
i praktykach artystycznych. Pojeciami mozna oczywiscie postugiwac sie wymiennie, z zastrzezeniem jed-
nak, iz wprawdzie dotyczg odmiennych dziedzin i byly obszarami zastosowania réznych jezykow, to relacje

w
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Zwrotu przestrzennego trudno nie powigzac ze ,zwrotem ku rzeczom?”, o ktérym pisze Ewa
Domarnska®. Uczona zwraca uwage, iz w historii nieantropocentrycznej rzecz traktowana jest
jako gwarant tozsamosci cztowieka, eksponuje sie réwniez jej funkcje wieziotwodrcze (rzecz
okreslana jest jako ,inny” czlowieka), a zainteresowanie historig rzeczy staje sie wyrazem
zwrotu ku ,,rzeczywistosci”®. Uwazam, iz zaréwno zwrot topograficzny, jak i zwrot ku rze-
czom stanowig zapowiedZ nowej formy poszukiwan zwigzanych z rzeczywistoscig pozama-
terialng. Tendencja ta zauwazalna jest zaréwno na poziomie metabiograficznym — w tych
fragmentach utwordw biograficznych, ktére majg charakter autotematyczny, jak réwniez na
poziomie biografii jako wtasciwej narracji o cudzym zyciu. Taka forma nachylenia ku prze-
strzeni duchowej jest — w moim przekonaniu — podejmowaniem préby dotarcia do czegos/
kogos w cztowieku, majgcych zrédto poza/ponad nim. Jest poszukiwaniem sladow rzeczywi-
stosci pozamaterialnej, owej tajemniczej sfery, ktéra zostawia Slady w przestrzeni fizycznej
i w rzeczach, a nastepnie podejmowaniem préby opisania tego doswiadczenia w dyskursie
biograficznym.

Mamy zatem do czynienia z przekroczeniem historii zaréwno antropocentrycznej, jak i nie-
antropocentrycznej i wejSciem w nowy wymiar historii antropoteocentrycznej. Ta ostatnia
jednak nie moze sie obejs¢ bez historii materialnej, co wiecej, to rzeczywistos¢ rzeczy staje
sie — jako doswiadczalna, dotykalna i ujmowalna — pasazem, ktéry tgczy wymiar ludzki —
cztowieka i jego bios — z wymiarem ponadludzkim. Tak pojeta historia jest konsekwencja,
kolejnym etapem zwrotéw przestrzennego i: ku rzeczom. Historia antropoteocentryczna
rodzi sie z historii nieantropocentrycznej. Przy czym wymiar ,boski” nie ma tutaj charak-
teru religijnego: to, co duchowe, dotyczy w tym wypadku tego, co pozaludzkie, pozamate-
rialne, pozaprzestrzenne, a jednak warunkujgce istnienie tych wymiaréw’. Jednak to wtasnie

miedzy nimi majg obecnie charakter chiazmatyczny” (Elzbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki
miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 23).

5 ,0d korica lat dziewie¢dziesigtych w humanistyce (zwlaszcza angielskiej i amerykariskiej) obserwuje sie
nurt okreslany jako «zwrot ku rzeczom» lub «powr6t rzeczy», ktory ujawnit sie wraz z pokrewnymi ten-
dencjami, takimi jak «zwrot ku temu, co nie-ludzkie» (turn to non-human), czy «zwrot ku materialnosci»
(turn to materiality)” (Ewa Domanska, Ku historii nieantropocentrycznej, w: taz, Historie niekonwencjonalne.
Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006, s. 105).

6 Ewa Domarniska, Historie niekonwencjonalne..., s. 106—107.

7 Sadze, iz biografia jako narracja na temat cudzego zycia coraz czesciej staje sie poszukiwaniem jezyka bedg-
cego w stanie wyrazi¢ duchowg tozsamosc¢ cztowieka. Antropocentryzm i teocentryzm, potgczone w termi-
nologicznej relacji, wskazujg na — zauwazalny w pisarstwie biograficznym - problem ,,niedosytu tozsamosci”
w mysleniu o cztowieku. Jest wyrazem poszukiwania (w biograficznej opowiesci) nowej, mocnej tozsamosci
czlowieka, ktérej warto$¢ wykracza poza relacje z przedmiotami, roslinami, zwierzetami czy innymi for-
mami materii. W centrum takiego doswiadczenia jest podmiot refleksyjny, ukierunkowany na poznawanie
prawdy. Uwazam bowiem, Ze w dyskursie biograficznym coraz cze$ciej zadawane sg pytania o prawde jako
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Ow topograficzny i materialny wymiar biografii pozwala na dostrzezenie tego (specyficznie
kobiecego?) ruchu ku sferze ducha. Moja koncepcja wynika zatem z sieci interakcji teore-
tycznych: u jej podstaw na jednym biegunie znajduje sie zwrot topograficzny, z jego polska
wyktadnig Elzbiety Rybickiej, na przeciwleglym biegunie zwrot ku rzeczom, z jego rodzimg
asymilacjg w badaniach Ewy Domariskiej, a reakcjg na nie jest propozycja ,,poruszenia” nar-
racji ku sferze duchowej.

Najnowsze formy biografistyki kobiecej ukazujg wazne zjawisko: przestrzen jako temat
biografii i jej znaczenie dla zycia bohatera/bohaterki odgrywa coraz czesciej role kluczowa;
wydaje sie, ze kobieta — zanim zacznie pisa¢ cudzy zyciorys — musi otworzyc... drzwi. Inspi-
rujgcg publikacjg ilustrujgca ten fakt jest trzytomowy Krakowski szlak kobiet. Przewodniczka
po Krakowie emancypantek — wydany pod redakcjg Ewy Furgat w Krakowie w latach 2009,
20101 2011. Mapa - przestrzen miasta Krakowa nadaje ksztatt formie narracyjnej opowie-
Sci o ruchu emancypacyjnym (w latach 1867-1918) i jego bohaterkach. Taka forma, o jakiej
zdecydowaty autorki pierwszego tomu Krakowskiego szlaku kobiet, jest nieprzypadkowa:

Zastanawiajgc sie nad utozeniem biograméw naszych Przodkin w ksigzce, rozwazatySmy
wiele uktadéw: chronologiczny, alfabetyczny, tematyczny, zgodny z podziatami lub podo-
bienistwami §wiatopogladowymi, religijnymi réznicami, identyfikacjg (lub nie) z ruchem
kobiecym. Jednak wedtug nas kazdy z nich wpisuje sie w patriarchalny porzadek, kazdy
jest bowiem linearny, poddajacy kontroli, kategoryzujacy lub oparty na binarnej opo-
zycji. Chciaty§my wyjs$¢ poza te linearnos¢ i binarno$¢ w naszym od-twarzaniu pamieci
o pokoleniach kobiet, powierzytySmy zatem uktad ksigzki naszym Bohaterkom i ich
miastu. WytuskatySmy z biogramow te miejsca na mapie Krakowa, z ktérymi Emancy-
pantki (w naszym arbitralnym odczytaniu) byty najmocniej zwigzane. PoprowadzitySmy
Krakowski Szlak Kobiet ich tropems?.

o to, co istnieje ,naprawde”, stajgc sie tym samym manifestem znuzenia teoriami wszechobecnej fikcji czy
nie-ludzkiej kondycji cztowieka. W mysli posthumanistycznej cztowiek jawi sie — jak zauwaza Przemystaw
Czaplinski — jako ,istota usytuowana w nie-ludzkiej historii — w dziejach cielesnosci, dziejach przedmiotéw
[...], dziejach organizmow, z ktérymi wspoétzyje i ktdre w nim zyjg, dziejach technologii, przemieniajgcych jego
czlowieczenstwo” (Przemystaw Czaplinski, Literatura i Zycie. Perspektywy biopoetyki, w: Teoria - literatura —
zZycie. Praktykowanie teorii w humanistyce wspotczesnej, red. Anna Legezyriska, Ryszard Nycz, Wydawnictwo
Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 84). W kontekscie posthumanizmu antropoteocentryzm
staje sie radykalng probg zwrdcenia uwagi na odmienne sposoby myslenia o cztowieku otwartym na istnienie
bytéw duchowych. Z tej perspektywy biografistyka wskazuje nowy kierunek refleksji na temat ludzkiego zycia.

8 Krakowski szlak kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, red. Ewa Furgat, Fundacja Przestrzen
Kobiet, Krakow 2009, s. 8-9.
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Przestrzen Krakowa odgrywa w tej publikacji podwojng role: po pierwsze, biografio-twor-
cz3. Wyznacza szlak narracji na temat zycia kobiet-emancypantek w Krakowie, organizujgc
tym samym przestrzen ksigzki; okresla trase opowiesci kobiecej, uprzestrzenniajgc narra-
cje’. Do drugiego tomu publikacji dotgczona zostata mapa Krakowa z oznaczonymi trasami:
»$ladami krakowskich emancypantek”, ,sladami krakowskich Zydéwek”, ,,§ladami wybitnych
Krakowianek”, ktéra stanowi odwzorowanie ostatniego rozdziatu ksigzki, bedgcego wizuali-
zacjg opisywanych w ksigzce miejsc. Po drugie, przestrzen Krakowa pelni funkcje Swiadectwa
o przestrzeni tworczej kobiecosci — autorki wybierajg te bohaterki, ktore trzeba odnalez¢ na

nowo, wydoby¢ z kulturowej niepamieci. Punktem wyjscia narracji staje sie zatem ,,adres” —

punkt przestrzenny na mapie Krakowa zwigzany z zyciem tworczym i/lub domowym wybra-
nych kobiet oraz stowarzyszen, szkot, muzeoéw, instytucji itd.

»Adres”, ktéry proponuje okresli¢ w kontekscie biografistyki kobiecej jako geograficzny
punkt pamieci biograficznej, stanowi szczegdlnie istotng kategorie. Bardzo czesto wyzna-
cza bowiem miejsce-wyjscie narracyjne. Punkt pamieci biograficznej, czyli okreslona, przy-
wolywana na poczatku biografii przestrzen biograficzna (realne miejsce zycia, twérczosci
bohaterki, bohatera) pozwala na wejscie w przestrzen biografii emocjonalnej, duchowej lub
intelektualnej, innymi stowy — wewnetrznej biografii bohaterki/bohatera ksigzki. Tak prze-
strzennie nasycona (w sensie narracyjnym) forma biograficzna jest szczegdélnym wyrdzni-
kiem tworczosci Agaty Tuszynskiej. W domu gorszycielki to tytul pierwszego rozdziatu bio-
grafii Ireny Krzywickiej zatytutowanej Diugie zycie gorszycielki. Losy i Swiat Ireny Krzywickiej:

Kiedy zobaczytam Irene Krzywickg po raz pierwszy, latem 1988 roku w ogrodzie jej
podparyskiego domu w Bures-sur-Yvette, siedziata w fotelu, w wisniowym szlafroku,
wyprostowana, milczaca, jakby surowa, na tle zieleni [...]. W domu, gdzie jg poznatam,
gdzie spedzita ostatnie swoje lata, w waskim, wydzielonym z reszty sporej willi $cinku

9 Z podobnym ,,uprzestrzennieniem narracji” mamy do czynienia w ksigzce Bozeny Karwowskiej Druga ptec¢
na wygnaniu: ,Kluczowymi dla opowiesci o imigracyjnej narracji kobiecej sa pojecia geografii spotecznej:
miejsce i przestrzen, stad tez uktad rozdziatéw ma w tej ksigzce przestrzenny charakter. Przestrzen kobiet
to tradycyjnie sfera domowa; rozdzial pierwszy poswiecony migracyjnej tozsamosci jest wiec w przedpo-
koju, nastepne trzy rozdziaty poswiecone kolejnym migracyjnym falom mieszczg sie w salonie. Kuchnia to
miejsce opowiesci o zacieraniu granic miedzy tekstem i rzeczywistoscig oraz o matkowaniu, podczas gdy
bardziej intymne tematy zwigzane z traumatycznymi przezyciami korica wojny i kultem ofiary umieszczone
sg w sypialni. Ostatnia cze$¢ pokazuje to, co miesci sie juz za oknem, wymaga czasem wyjscia poza dom,
a czasem tylko spojrzenia przez okno, czyli imigracyjne do§wiadczenie przestrzeni miasta oraz spotkania
z innym. A poniewaz coraz czesciej wyjscie poza tradycyjng przestrzen (domowg) oznacza internetowg
wirtualnos¢, konczy te czes¢ (oraz ksigzke) wycieczka w cybernetyczng przestrzen internetowych portali
oferujacych migrantkom ptaszczyzne wymiany doswiadczen” (Bozena Karwowska, Druga pte¢ na wygnaniu.
Doswiadczenie migracyjne w opowiesci powojennych pisarek polskich, Universitas, Krakéw 2013, s. 14).
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mieszkania, nie pachniato perfumami. Trudno byto doszukac¢ sie nawet zblaktego Sladu
ich zapachu. Jej szafy, wlasciwie niedostrzegalne, nie byly szafami dawnej elegantki,
zwracajgcej uwage swoimi strojami [...]. Ubierala sie jak stara kobieta, ktéra dawno zre-
zygnowata z siebie. Nieforemna, grubo ciosana, niepodobna do wiasnych wspomnieni*°.

Dom pod Paryzem — intymna przestrzen ostatnich lat zycia bohaterki — jest miejscem meta-
forg, miejscem symbolicznym. W tej konkretnej narracji biograficznej stanowi takze miejsce
negatywne, bedgce przestrzenng forma negacji wizerunku Krzywickiej znanego z legendy
biograficznej i z oficjalnych wspomnien. Autorka biografii dokonuje swego rodzaju zestawie-
nia ciata swojej bohaterki i jej domu. Wida¢ tutaj pewng analogie do znanego w literaturze
zabiegu personifikacji katedry, ktorej elementy poréwnywane sg przez pisarzy do konkret-
nych cztonkéw ludzkiego ciata. Malgorzata Czerminska w ksigzce pt. Gotyk i pisarze analizuje:

W wielu utworach wyrdznia sie moment pierwszego spojrzenia na katedre, ktdre czesto nie
jest przedstawiane po prostu jako oglgdanie budynku, ale jako spotkanie twarzg w twarz.
Ujecie to samo w sobie sugeruje traktowanie katedry jako Zywej istoty, a nawet osoby!!.

Dom Krzywickiej jest swoistg materializacjg wewnetrznej kondycji jego mieszkanki. Wydaje
sie stanowi¢ architektoniczng ekspozycje tego, co ukrywane, wewnetrzne, duchowe. Kon-
frontacja narratorki z fasadg domu, a nastepnie jego wyposazeniem stanowi preludium do
spotkania z bohaterka. Tuszynska jako autorka i narratorka biografii rozpoczyna swojg nar-
racje od deskrypcji miejsca-spotkania. Ta czasoprzestrzenna kategoria warunkuje biogra-
ficzne pisarstwo wielu autorek biografii.

Miejsce-spotkania oznacza konfrontacje, starcie sie przestrzeni, istniejgcych w niej rzeczy
i cztowieka. Najwazniejsze pozostajg kazdorazowe species tego fenomenu. Jezeli bohater/
bohaterka biografii to osoby Zyjgce, autorka biografii podejmuje role rozmdéwczyni z osobg
w dojrzatym wieku — osobg starszg. Staros¢ jest niezwykle waznym aspektem biograficznego
spotkania: staro$¢ Ireny Krzywickiej i Wiery Gran w biografiach autorstwa Agaty Tuszynskiej,
staro$¢ matki we Frascati Ewy Kuryluk. Te bohaterki reprezentujg czas przeszly, ale takze ten
obecny: rozmowa odbywa sie w terazniejszosci (spotkania), ale przestrzen i rzeczy wskazujg
na przesztos¢, ktéra ma zostac opisana w biografii. Bohaterki tych utwordw istniejg zarazem
itu,itam.Jezeli bohater jest w miejscu-spotkania nieobecny (juz nie zyje), przestrzen staje

10 Agata Tuszyriska, Diugie Zycie gorszycielki. Losy i swiat Ireny Krzywickiej, Iskry, Warszawa 1999, s. 5-6.
11 Malgorzata Czerminiska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2005, s. 281.
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sie miejscem przechowywania §ladow, ktére uobecniajg tego, ktory tutaj byt, istniat, dziatat,
zyt. Paul Ricceur zauwaza:

Slad wskazuje tutaj,a zatem w przestrzeni oraz teraz, a zatem w terazniejszosci minione
przejscie zyjgcych; nadaje on kierunek polowaniu, poszukiwaniu, badaniu, dociekaniu.
[...] Ludzie przemijajg, ich dzieta pozostaja. Jednak pozostajg one jako rzeczy posrod
innych rzeczy!.

W centrum biograficznego myslenia o zyciu jest zatem przede wszystkim Gumbrechtow-
skie ,pragnienie uobecniania”!3 jako pragnienie uobecniania przesztosci w rzeczach, ktére
jest doswiadczeniem biografki i dla ktérego biografia staje sie miejscem bardzo szczeg6lnej
formy zapisu. Zapis ten dokonuje sie w dwoch wymiarach: po pierwsze, jest deskrypcjg zda-
rzenia biograficznego, dokonujgcego sie w terazniejszosci doswiadczania przesztosci przez
biografke. ,,Adres” i ,,Slad” reprezentujg realne przestrzenie i rzeczy, ktére wywotujg kon-
kretne wrazenia na autorkach biografii. Po drugie jednak, zapis tej materialno-doswiadczal-
nej rzeczywistosci, owego zdarzenia przechodzi w ,,zderzenie”, ktére rodzi sie z pragnienia
nie tylko uobecnienia, ale doswiadczenia przesztosci, mozna powiedzie¢: wzycia sie w cudze
zycie, w cudzg przesztosc.

Kategoria miejsca-spotkania bedzie odsyta¢ zatem do dwéch wymiaréw: do przestrzeni,
rzeczy i realnego spotkania (zdarzenie bio(geo)graficzne) oraz do do§wiadczenia przeniknie-
cia sie Swiatow wewnetrznych (,,zderzenie” biograficzne wyrazone w narracji biograficznej).
W tym pierwszym wymiarze mozemy méwic¢ o biograficznej egzemplifikacji zwrotéw topo-
graficznego i zwrotu ku rzeczom, w tym drugim tymczasem - o prébie interpretacji do§wiad-
czenia rzeczywistosci pozamaterialnej, o jezykowo wyrazonym poruszeniu duchowym.

Kategoria rzeczy jest nieodtgczna od kategorii przestrzeni. Owe ,rzeczy posrdd innych
rzeczy”, o jakich pisze Paul Ricceur, to rzeczy biograficznie znaczgce, czyli Slady, ktore tutaj
i teraz — w miejscu-spotkania — umozliwiajg dotkniecie cudzej egzystencji. To rzeczy do
odnalezienia. Biografia jako dyskurs na temat zycia, poprzedzona spotkaniem z bohate-
rem w okres$lonej czasoprzestrzeni, jest narracjg na temat swoistej mocy $wiadczenia przez

12 Paul Ricceur, Pomiedzy czasem przezywanym i czasem powszechnym, w: tenze, Czas i opowies¢, t. 3: Czas opo-
wiadany, przet. Urszula ZbrzeZniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2008, s. 173.

13 Hans Ulrich Gumbrecht, UzZytecznos¢ historii (uobecnienie i odkupienie), przet. Ewa Domarnska, w: Pamigc,
etyka i historia: anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewieldziesiqtych. Antologia przektadow, red.
Ewa Domarnska, Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 2002.
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rzeczy. W konkretnym czasie i miejscu, w biograficznym miejscu-spotkania rzeczy zyskuja
status bycia Swiadkiem'.

Rzecz-Swiadek staje sie Swiadectwem przesztosci i terazniejszosci spotkania — Swiadczy
0 osobie, posiada nad nig przewage. Heideggerowskie zapytywania o rzecz, ktére wskazujg
na jednostkowo$¢ rzeczy bedgcych no$nikami obecnych w nich ,,wtasnosci”'®, pozwalajg nam
iS¢ — w kontekscie pisarstwa biograficznego — w kierunku rzeczy, po pierwsze, jako mate-
rialnej formy pamieci, po drugie, niemego, ale specyficznie (symbolicznie) wymownego
»Swiadczenia” o przesztosci. Z perspektywy kobiecej tworczosci biograficznej rzecz staje sie
w miejscu-spotkania rzeczywistoscig, co oznacza, iz rzecz obecna staje sie rzeczg uobecnia-
jaca, posiadajgcg moc performatywng i wptywajgcg na miedzyludzkie relacje'.

We Frascati Ewy Kuryluk matka formutuje wobec cérki nastepujgcg prosbe:

- Obiecaj, coreczko, ze poki zyje, a Piotrus jest w Tworkach, nie bedziesz rozgtaszac
naszej historii ani szuka¢ sladow"".

Slad jest niebezpieczny, odsyta do tajemnicy, odstania prawde. Opowiedziana biografia
rodzinna wraz — jak w przypadku Frascati — z opublikowanymi fotografiami wielu mate-
rialnych ,$ladéw” kieruje czytelnika, ,,obcego”, ku najbardziej wewnetrznym faktom, jakie
naznaczyly bohateréw tej biografii. W kontekscie kobiecej twoérczosci biograficznej poja-
wia sie nowa kategoria rzeczy biograficznej jako materialnej formy upamietnienia biogra-
fii wewnetrznej. Rzecz biograficzna ma na celu uobecnienie faktéw wewnetrznych, przede
wszystkim tych, z ktérymi nie radzi sobie jezyk (jako dyskurs biograficzny). Tak ,wymowne”
stajg sie np. fotografie przedmiotow zwigzanych z Piotrusiem — chorym na schizofrenie bra-
tem narratorki. I tak:

Strona tytutowa ksigzeczki Nasze zZotwie napisanej przez Piotrusia, z moimi ilustra-
cjami, 19708,

14 Hartmut Bohme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przet. Mateusz Falkowski, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 106.

15 Por. Martin Heidegger, Pytanie o rzecz. Przyczynek do kantowskiej nauki o zasadach transcendentalnych, przet.
Janusz Mizera, ,KR”, Warszawa 2001, s. 35-37.

16 Por. Ewa Domarnska, Historie niekonwencjonalne..., s. 118.
17 Ewa Kuryluk, Frascati. Apoteoza topografii, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009, s. 237.
18 Tamze, s. 25.
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czy

Oktadka i strona tytutowa pierwszego tomu Sztuki Ameryki, przetozonej przez Piotrusia
(ja przetozytam nastepne dwa tomy)".

zaswiadczajg o ,zdrowej” przed-przesztosci, o okresie tworczej aktywnosci tego, ktéry w bio-
grafii wystepuje jako bohater-szaleniec. Rzecz staje sie niemym $wiadkiem-$wiadectwem —
jak np. fotografia korony cierniowej — rosliny, ktoéra okazata sie ztowr6zbnym prezentem od
matki dla syna. Fotografie tych rzeczy uktadajg sie w foto-biografie. Fotografie przedstawiajg
rzeczy ,pamietajgce” i rzeczy upamietniajgce tworczg i zdrowa rzeczywistos¢ bycia w Swiecie.
Jednoczesnie odsylajg do tej rzeczywistosci wewnetrznej (przezy¢ zwigzanych ze Smiercig
ojca, wykluwania sie choroby psychicznej itd.), ktéra z jednej strony dotyka najgltebszej sfery
osobowosci brata autorki, z drugiej natomiast wykracza poza wszelkie interpretacje, proby
zrozumienia i granice przezywania. Swiadczy ona o niemocy epistemologicznej, a dalej
0 niepojmowalnosci wewnetrznego sacrum, a wiec w konsekwencji: sacrum niepojmowal-
nosci, ktére nalezy zaakceptowac. Dlatego tez fotografie brata, jego przestrzeni, rzeczy z nim
zwigzanych, nie sg przekaznikami pokrzepienia, ale swego rodzaju przywrdéceniem ciemno-
Sci, Swiadectwem utraty:

Zadaniem fotografii wobec utraty i §mierci nie jest zapoSredniczenie procesu jednostko-
wej i zbiorowej pamieci, ale przywrdcenie przesztosci w formie mrocznego widma, przy
jednoczesnym podkreslaniu jej niezmiennego i nieodwracalnego wymiaru: przesztosé
jest przeszta i niemozliwa do odzyskania®.

W doswiadczeniu biograficznym autorki-narratorki Frascati nie istnieje rozdzielnos¢ prze-
sztosci od terazniejszosci. Wysitek myslenia, przemierzenia szlakow wtasnej wyobrazni
i przestrzeni, po ktérej poruszata sie matka, wyzwala interpretacje. Historia matki staje sie
historig wrazliwych zautkdéw miasta: miejsc (prze)zycia, przez ktére mozna przejs¢, ktore
mozna sfotografowac, ktérych mozna dotkng¢ i ktére mozna poczuc. Takie miejsce z jed-
nej strony wyzwala doswiadczenie przezycia/emocji, a z drugiej — jako miejsce zycia — staje
sie rodzinnym ,,miejscem pamieci” (W znaczeniu, jakie temu terminowi nadat Pierre Nora).

19 Tamze, s. 271.

20 Marianne Hirsch, Zatoba i postpamig¢, przet. Katarzyna Bojarska, w: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspét-
czesnej humanistyki. Antologia, red. Ewa Domariska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 251.
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Paradoksalnie pozostaje ono takze miejscem ,,wydrgzonym z pamieci”?, ktére nie istnieje

w pamieci zbiorowej, ale znalazto schronienie w pamieci indywidualnej, a poprzez dyskurs

biograficzny uobecnia sie w pamieci rodzinnej i publicznej. W prozie autobiograficznej Kury-
luk deskrypcje szlakow miejskich i mentalnych sg zapetlone. Autorka przemierza przestrzenie

miasta i jezyka, by opisac to zywe doswiadczanie przesztosci-w-terazniejszosci. Tym samym

Frascati jest przede wszystkim biograficzng narracjg topograficzng, ktéra pomaga zoriento-
wac sie w przestrzeni bycia bohateréw tej biografii:

Idziemy ciggle przez przestrzenie raczej tak, ze zarazem przy nich stoimy, przebywajac
stale przy bliskich i dalekich miejscach i rzeczach [...]. Nigdy nie jestem tylko tu, jako to
szczelnie zamkniete cialo, lecz jestem takze i tam, tzn. przestrzen jest terenem mojego
postoju i tylko dzieki temu moge i$¢ przez nig?.

Podobng funkcje petni narracja biograficzna — stanowi bowiem droge poprzez przestrzenie
zewnetrznych i wewnetrznych faktow zycia — jest budowaniem i mysleniem, ktére pozwala
na ,zamieszkiwanie”?*: sensowne bycie w $wiecie, w narracyjnej drodze. Przestrzen i narracja
(auto)biograficzna wzajemnie sie warunkujg wskazujgc na znaczenie tej relacji z perspek-
tywy pytan o wlasng tozsamos¢ (autorki-narratorki):

Propozycja auto/bio/geo/grafii [...] przekierowuje zainteresowania w inng strone, pytajac
o znaczenie do$wiadczenia miejsc i przestrzeni dla samopoznania, o napiecia pomie-
dzy lokalizacja i dyslokacjg na trajektorii zZycia, o role miejsc autobiograficznych jako
miejsc pamieci indywidualnej i kulturowej, o tworzenie i rozumienie siebie w interakcji
z przestrzenig geograficzng. Autobiograficzne ,,ja” tworzy sie bowiem nie tylko w czasie,
ale i w przestrzeni?.

Biografia staje sie formg miejsca (pamieci), do ktérego dotrze¢ mozna poprzez wysitek
podrézy obejmujgcej bardzo rézne przestrzenie-wymiary. Biografia jest podréza do realnych

21 Miejsca ,wydrgzone z pamieci” ,,sg w gruncie rzeczy Sladem amnezji, wyparcia, zniszczenia zaréwno w sferze
materialnej, jak i pamieci zbiorowej” (Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspétczesnych
teoriach i praktykach literackich, s. 312).

22 Martin Heidegger, Budowac, mieszkac, myslec. Eseje wybrane, wybrat, opracowat i wstepem opatrzyt Krzysztof
Michalski, przet. Krzysztof Michalski, Krzysztof Pomian, Marek J. Siemek, J6zef Tischner, Krzysztof Wolicki,
Czytelnik, Warszawa 1977, s. 329.

23 Por. tamze, s. 329.

24 Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach literackich, s. 284.
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miejsc egzystencji bohaterow w poszukiwaniu materialnych aspektow przesztosci (miejsc
i przedmiotéw zycia: domow, pamigtek itd.). Dyskurs biograficzny to podréz do archiwum,
czyli do pozostatych po bohaterach pism, wspomnien, dziennikdw, listow i dokumentéw. Bio-
grafie okresli¢ mozna takze podrézg-do-wnetrza — swego rodzaju peregrynacjg do ,wewnetrz-
nego $§wiata bohateréw”. Dokonuje sie ona réwnolegle i jest raczej formg pielgrzymki niz
zwyklej podrézy. Ten ostatni, peregrynacyjny charakter biograficznego podrézowania wydaje
sie jednym z najwazniejszych aspektéw biograficznego pisarstwa kobiet. Po stronie takiego
pisania-podr6zowania-peregrynowania sytuuje sie przede wszystkim doswiadczenie: zro-
zumienia, spotkania i uchwycenia namiastki tego, co niewyrazalne i ukryte.

W Cwiczeniach z utraty — autobiograficznym zapisie ostatnich miesiecy walki o Zycie meza —
Agata Tuszynska notuje:

Chyba zawsze marzylam o zyciu w drodze. Pomiedzy. W poszukiwaniu. Jeden adres,
jeden widok z okna, obrazy w tym samym miejscu — to znaczyto bezruch i brak [...]. Dla
mnie domem byto pomiedzy. Byty dwa domy. Przestrzen samolotu stawata sie co kilka
miesiecy granicznym czasem przemiany jednego w drugie [...]. Zwykle mapa Swiata byta
dla mnie mapg ludzi®.

Biografie autorstwa Tuszynskiej sg zatem zapisem szczegdlnej formy zadomowienia w §wie-
cie — w historiach innych ludzi, ktére nalezato opowiedzie¢. Co najwazniejsze, na te noma-
dyczng praktyke naktada sie poczucie zadomowienia. W doswiadczeniu kobiety-biografki
przestrzen geograficzna (,mapa Swiata”) jest zarazem przestrzenig biograficzng (,mapg
ludzi”). Co wiecej, casus Tuszyniskiej (a w pewnej mierze takze Kuryluk) pozwala postawic¢
teze, iz mamy w tym przypadku do czynienia z formg biografizacji przestrzeni, co oznacza,
iz sama podréz, bycie w drodze, podgzanie ku ,,miejscu pamieci” staje sie pierwszym etapem
pisania biografii i konstytuowaniem sie nowej formy ,,zadomowienia”. A zatem juz nie kon-
kretny punkt geograficzny (,,adres”) jest wyznacznikiem ,bycia u siebie”, ale poszukiwanie
rozumiane jako realna podréz, zadawanie pytan, pisanie, odnajdywanie i postrzeganie tery-
torium $wiata jako ,mapy ludzi”, czyli dynamicznej sieci relacji i interakcji.

W kobiecej tworczosci biograficznej centralnym doswiadczeniem staje sie uprzestrzen-
niona wrazliwo$¢, czyli zdolnos$¢ do interakcji. Przemieszczanie sie, poszukiwanie staje sie
realizacjg zdolnosci kobiecej duszy, o jakiej pisze Edyta Stein:

25 Agata Tuszynska, Cwiczenia z utraty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007, s. 97-99.
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Dusza kobieca ma by¢ dla innych dusz ochrong i domem, gdzie mogtyby sie rozwijac?.

Kobieta-biografka ma poczucie zadomowienia nawet w przestrzeni ,pomiedzy” — a zwtasz-
cza tam, to znaczy ,,wszedzie”. Do tego nie jest potrzebny ,grunt pod nogami” ani konkretny
adres. Przeciwnie - raczej gotowos$¢ bycia ,,pomiedzy” i przemieszczania sie. Kobieta piszgca
(biografie) sama jest domem: przestrzenig, w ktorej inni (historie innych) odnajdujg swoje
»~miejsce” prze-zycia. Kobieta, ktéra decyduje sie na podjecie wysitku twérczosci — zwtaszcza
biograficznej — staje sie uosobieniem przestrzeni przetrwania, przestrzeni pamieci-ku-przy-
sztosci. Kolejng formg ,,przestrzeni” biograficznej bedzie zatem kobieta-autorka jako swego
rodzaju aktywna ,,przestrzen” asymilowania i formowania, kobieta-pisarka jako ,, przestrzen
tworcza”.

Przestrzen spotkania biograficznego ludzi (bohateréw biografii) staje sie miejscem wspo6t-
bycia. Przestrzen geograficzna jest fizycznym, doswiadczanym w relacji (spotkaniu) miejscem,
ktore moze sie stac tylko pretekstem, geograficzng formg innego wymiaru rzeczywistosci.
Ten ostatni proponuje okresli¢ terminem ,archiwum wewnetrznego”. To forma przestrzeni
relacji, ktéra obejmuje sfere geograficzng wraz z obszarem inter-geobiograficznym, czyli prze-
strzenig wspotprzezywania jako doswiadczenia poddanego nastepnie probie narratywizacji.

Uznajgc za punkt wyjscia Ricoeurowska refleksje nad pisemnym oraz geograficznym i spo-
tecznym wymiarem archiwum?’, warto zatem przestudiowac biograficzne znaczenia archi-
wum wewnetrznego. Ricceur pisze:

Archiwum objawia sie zatem jako miejsce fizyczne, ktére chroni tego rodzaju $lady,
ktoére pieczotowicie odrézniliSmy od §ladow w mézgu i Sladéw uczuciowych, mianowi-
cie slady dokumentalne. Jest jednakze miejscem nie tylko fizycznym, przestrzenig, lecz
takze miejscem spotecznym?.

Tymczasem wyrdzniona przeze mnie kategoria miejsca-spotkania prowadzi refleksje ku
przestrzeni wewnetrznej: archiwum, jako miejsce spoteczne, w praktyce spotkania staje sie

26 Edyta Stein, Zasady ksztatcenia kobiet, w: Edyty Stein refleksje o kobiecie, wprowadzenie Zofia Binggeli, opra-
cowanie Maria Amata Neyer OCD, przet. ]. Immakulata Adamska OCD, Malgorzata Grzywacz, Borne Suli-
nowo 2005, s. 39-40.

27, Archiwum - twierdzi Paul Ricceur — to moment wkroczenia operacji historiograficznej w faze pisemna.
Pierwotnie $wiadectwo ma charakter ustny — jest styszane, wystuchiwane. Archiwum to pismo - odczytuje
sie je, trzeba do niego siegng¢. W archiwum zawodowy historyk zostaje czytelnikiem” (Paul Ricceur, Pamiec,
historia, zapomnienie, przet. Janusz Marganski, Universitas, Krakow 2006, s. 220.

28 Tamze, s. 223.
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formg ,,wewnetrznego archiwum”, archiwum in statu nascendi — w ten sposéb wkraczamy
w niespoleczny, personalny i duchowy wymiar czytania dokumentéw wewnetrznych. Kate-
goria dokumentu wewnetrznego jako formy sladu dokumentalnego pozwala wskaza¢ na
istnienie paradygmatu (do)$wiadczenia biograficznego: doswiadczenie (biografki) jest moz-
liwe dzieki praktyce §wiadczenia, ktére ma charakter podmiotowy (wypowiedz/zwierzenie
bohatera) i geograficzno-materialny (przestrzen i rzecz jako rzeczywistos¢ doswiadczana).

Zwroé¢my w tym miejscu uwage na opis kobiecego doswiadczenia biograficznego w ksigzce
Joanny Olczak-Ronikier W ogrodzie pamieci:

28 pazdziernika 1998 roku, we wtorek, w Centrum Kultury Zydowskiej w Krakowie spo-
tkata mnie metafizyczna przygoda. Nieoczekiwanie pojawit sie tam na chwile méj pra-
pradziadek czy tez raczej cieri jego cienia®.

Biografka poszukuje znaczen wnetrza — konkretnej przestrzeni i cztowieka. Materia — jako
pozor, ruina — musi ustgpi¢ miejsca tajemnicy. Tylko materia, konkretne ciato, do§wiad-
czalne zmystowo istnienie umozliwia rozpoczecie poszukiwania tego, co wewnetrzne. To
wilasnie okre§lam mianem ruchu ku sferze duchowej. Opiera sie on jednak na paradoksie:
im wiecej faktow, im grubsza jest materialna, detaliczna warstwa opowiesci biograficznej,
tym rezultat archiwalnych poszukiwan doskonalszy. Cztowiek i rzeczy zblizajg sie wobec
siebie, wchodzg w relacje:

Dopiero poprzez uzywanie, poznawanie i r6znorakie wcigganie w kragg aktywnosci czto-
wieka rzeczy stajq sie nieobce, nastepuje pewna z nimi zazyto$¢, umiejetnos$c obchodzenia
sie, staja sie swojskie i pozostajgce w bliskich stosunkach z jestestwem. Rzeczy pod reka
stajg sie czescig Swiata, pojawiajgc sie wokdt cztowieka jako elementy jego otoczenia.
W tym tez sensie wylaniajg sie z nieznajomej innosci, tracgc swg obco$¢.

Rzecz o Elsie Morante Hanny Serkowskiej stanowi — jako forma monografii poswieco-
nej twoérczosci wloskiej pisarki - kolejny przyktad ilustrujacy bio(geo)graficzne znaczenia
pisarstwa kobiecego. Ta inspirujgca rozprawa naukowa jest rowniez intrygujgcg proba bio-
grafii autorki Wyspy Artura. Mojg uwage zwrocit zamieszczony w ksigzce Dodatek II — Elsa
Morante i Rzym. Topo-biografia pisarki. Serkowska — jako uczona odpowiedzialna za badania

29 Joanna Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamieci, Znak, Krakéw 2002, s. 7.

30 Hanna Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Universitas,
Krakéw 2006, s. 100.
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zwigzane z kazdym aspektem tworczoSci Morante, ale takze jako wrazliwa biografka — pyta
w tym rozdziale:

Na jakie $lady pisarki natrafi dzisiaj podréznik, odwiedzajgcy Rzym? Nie jest ich wiele.
Nie doczekata sie pisarka ani swojego archiwum, ani funduszu czy stowarzyszenia jej
imienia, przechowujacego dokumenty, inedita, pamiatki, fotografie, cho¢by takiego, jakie
w 1991 roku powstato w hotdzie Moraviis!.

W tym topobiograficznym watku pojawia sie istotna kwestia: autorka nie tylko postuluje
koniecznos¢ zinstytucjonalizowania biografii i twdrczosci Morante, nie tylko poszukuje prze-
strzeni archiwum jako spotecznego miejsca pamieci, ale wskazuje na problem dyskrymina-
cji biografii i tworczosci kobiecej — jej przestrzennej i instytucjonalnej marginalizacji. Brak
takiego miejsca oznacza brak uczuciowej relacji z zyjgcymi, brak interpretacji, niemoznos$¢
porozumienia. Zauwazmy bowiem, iz przemierzanie szlakow adreséw bohaterek/bohateréw
analizowanych biografii staje sie podgzaniem §ladami ich tozsamosci, zaréwno tej z prze-
sztosci, jak i tej — w przypadku, gdy dochodzi do spotkania biografki z zyjgcym jeszcze boha-
terem — ,zastanej” w momencie konfrontacji autorki z miejscem zycia bohaterki/bohatera.
To wlasnie owo starcie, literackie spotkanie w konkretnym miejscu, staje sie pierwszym
momentem nadania sensu opowiesci biograficznej.

Tymczasem biografia sama narzuca znaczenia opisywanych w niej przestrzeni. Przestrzen
biograficzna — w zaleznos$ci od rodzaju opowiesci — moze posiada¢ nastepujgce znaczenia:
po pierwsze, pelni funkcje wizualizacji wewnetrznego statusu bycia-w-$§wiecie bohatera/
bohaterki. Po drugie, jest Swiadectwem tego, co pozostato po znanej z legendy biograficz-
nej przesztosci bohatera/bohaterki; przedstawia skondensowang w detalach przestrzennych
jakos¢ zycia osoby; staje sie dokumentem biograficznym. Po trzecie, moze wyrazac potrzebe
schronienia przed koniecznos$cig opowiadania. Jest metaforg zamkniecia biograficznego,
widzialnym znakiem milczenia, manifestem niezgody na narracje (auto)biograficzng. Po
czwarte, to takze temat biograficzny, poprzez ktory czytelnik dociera do kulturowych aspek-
tow biografii. Po pigte, miejsce — jako przestrzen zapisu ,,dokonywania sie” procesu biogra-
ficznego - stanowi terytorium zywej eksploracji stowa.

Kategoria przestrzeni odsyta nas - jak juz wspominatam - do kategorii ,miejsca pamieci”.
Andrzej Szpocinski zwraca uwage na powigzania ,,miejsc pamieci” z procesem podtrzymy-
wania wiezi miedzypokoleniowych: , Praktyki zwigzane z ich «nawiedzaniem» (rozpamie-
tywanie moze byc¢ rozumiane jako specyficzny sposéb nawiedzania) stajg sie woéwczas jedng

31 Hanna Serkowska, Rzecz o Elsie Morante, Universitas, Krakéw 2004, s. 161.
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z form dochowania wiernosci przodkom i ocalenia cennych dla potomnosci wartosci, idei,
wzorcow zachowan”*. Przestrzen: domy, cmentarze, ogrody czy ulice w dyskursie biogra-
ficznym zaczynajg petnic¢ funkcje Swiadkoéw. Mamy tutaj do czynienia z formg biografizacji
miejsc, ktére zyskujg status personalny, w pewien sposdb namaszczone zostajg obecnoscig
tych, ktoérzy ,,stad” sie wywodzg, ktérzy je zamieszkiwali i ich doswiadczali. W tym sensie
mamy do czynienia z uprzestrzennieniem biografii: biografia staje sie ,,miejscem znaczg-
cym”: formg ekspozycji pewnych zdarzen historycznych, politycznych, kulturowych, a nar-
racja osobista zaczyna pelni¢ funkcje narracji dialogiczno-polemicznej. W biografii — jak
w przypadku Krakowskiego szlaku kobiet — uczynienie z kategorii przestrzeni funkcji porzad-
kujgcej narracje stanowi wazny aspekt kobiecej twérczosci biograficznej. Autorka biografii,
opisujgc przestrzenie, miejsca, miejskie i wiejskie zakamarki zycia oraz dziatania swoich
bohaterek/bohateréw, sama wyrusza w biograficzng podréz, wdajac sie w spor, polemike lub
przyjazny dialog z przesztoscig. W ten sposdb pisanie biografii staje sie przede wszystkim
jej doswiadczaniem.

Bibliografia

Bohme Hartmut, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przet. Mateusz Falkowski, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.

Buczyniska-Garewicz Hanna, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Uni-
versitas, Krakow 2006.

Caillois Roger, Cztowiek i sacrum, przet. Anna Tatarkiewicz, Ewa Burska, Oficyna Wydawnicza
Volumen, Warszawa 2009.

Czaplinski Przemystaw, Literatura i Zycie. Perspektywy biopoetyki, w: Teoria — literatura — Zycie.
Praktykowanie teorii w humanistyce wspotczesnej, red. Anna Legezyniska, Ryszard Nycz, Wydaw-
nictwo Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 63-93.

Czerminiska Matgorzata, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2005.

Domanska Ewa, Ku historii nieantropocentrycznej, w: Ewa Domarnska, Historie niekonwencjonalne.
Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006, s. 104-130.

Gumbrecht Hans Ulrich, Uzytecznos¢ historii (uobecnienie i odkupienie), przet. Ewa Domariska, w:
Pamiec, etyka i historia: anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych. Anto-
logia przektadéw, red. Ewa Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 117-126.

32 Andrzej Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 15.

89



90 MICHALINA KRYTOWSKA

Heidegger Martin, Budowac, mieszkac, myslec. Eseje wybrane, wybrat, opracowat i wstepem opa-
trzyt Krzysztof Michalski, przet. Krzysztof Michalski, Krzysztof Pomian, Marek J. Siemek, J6zef
Tischner, Krzysztof Wolicki, Czytelnik, Warszawa 1977.

Heidegger Martin, Pytanie o rzecz. Przyczynek do kantowskiej nauki o zasadach transcendentalnych,
przel. Janusz Mizera, KR, Warszawa 2001.

Hirsch Marianne, Zafoba i postpamie¢, przet. Katarzyna Bojarska, w: Teoria wiedzy o przesziosci
na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia, red. Ewa Domarnska, Wydawnictwo Poznarnskie,
Poznan 2010, s. 247-280.

Karwowska Bozena, Druga pte¢ na wygnaniu. Doswiadczenie migracyjne w opowiesci powojennych
pisarek polskich, Universitas, Krakow 2013.

Krakowski szlak kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, red. Ewa Furgal, Fundacja Prze-
strzen Kobiet, Krakow 2009.

Kuryluk Ewa, Frascati. Apoteoza topografii, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009.

Olczak-Ronikier Joanna, W ogrodzie pamieci, Znak, Krakow 2002.

Ricceur Paul, Czas i opowies¢, t. 3: Czas opowiadany, przet. Urszula Zbrzezniak, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2008.

Ricoeur Paul, Pamiec, historia, zapomnienie, przet. Janusz Marganski, Universitas, Krakow 2006.

Rybicka Elzbieta, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspétczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. Michat Pawet
Markowski, Ryszard Nycz, Universitas, Krakéw 2006, s. 471-488.

Rybicka Elzbieta, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach literac-
kich, Universitas, Krakow 2014.

Rybicka Elzbieta, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach lite-
rackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38.

Serkowska Hanna, Rzecz o Elsie Morante, Universitas, Krakow 2004.

Stein Edyta, Zasady ksztatcenia kobiet, w: Edyty Stein refleksje o kobiecie, wprowadzenie Zofia Bing-
geli, opracowanie Maria Amata Neyer OCD, przel. . Inmakulata Adamska OCD, Matgorzata
Grzywacz, Borne Sulinowo 2005, s. 35-53.

Szpocinski Andrzej, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11-20.
Tuszyriska Agata, Cwiczenia z utraty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007.
Tuszynriska Agata, Diugie zZycie gorszycielki. Losy i swiat Ireny Krzywickiej, Iskry, Warszawa 1999.



NR 2 (7) 2016 BIO(GEO)GRAFIA KOBIECA - PRZESTRZENNY WYMIAR DOSWIADCZENIA 91

Women’s bio(geo)graphies — spatial dimension of experience

Summary

The text is an attempt to analyse selected biographical works of Polish female writers in the
context of cultural turns: the turn to materiality and the topographical turn. The biographies of
authors such as Ewa Kuryluk, Agata Tuszyriska and Joanna Olczak-Ronikier constitute examples
of narratives reflecting the foundations of non-anthropocentric history which stipulates that
the human identity is built in relation with objects, and the material reality and the entire “non-
human” sphere provide new possibilities for the interpretation of human existence. The creative
aspirations of female authors of biographies are increasingly oriented towards the search for the
anthropo-teo-centric aspect of history where the “divine” has no religious or moral nature but
is an expression of the researcher’s confrontation with the mystery of spiritual, non-material
aspects of human existence. In the consequence, biographisation of space and spatialisation of
biographical narratives become a manifest of spiritual potential of modern (auto)biographical
discourses.

Keywords
biography, topographical turn, turn to materiality, biographisation of space,
spirituality
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5 maja 2016 roku, w dniu siedemdziesigtych urodzin Ewy Kuryluk, w Muzeum Narodowym
w Krakowie odbyta sie pierwsza w Polsce retrospektywna wystawa malarstwa artystki z jej
udziatem!. Ekspozycyjna narracja, ktorg rozpoczat tytutowy autoportret Nie snij o mitosci,
Kuryluk z 1977 roku, a konczyt Helmut optakuje bazanta z 1967 roku, to efekt dziatan kura-
torskich Anny Budzalek, ale przede wszystkim autorskiej koncepcji Kuryluk, prezentujg-
cej w ten konkretny sposéb jeden z wazniejszych, lecz nie jedynych okresow jej tworczosci.
W krakowskich przestrzeniach muzealnych ukazane zostaly wybrane obiekty z lat 1967-1978,
obrazujgce przemiany, jakie przechodzilo malarstwo uprawiane w mtodosci przez autorke
Hiperrealizmu — nowego realizmu?. Znalazty sie tam m.in. przyklady z barwnego i nieco sur-
realnego cyklu Cztekopejzaze’, wielowgtkowe obiekty znane jako Ekrany, do ktérych nalezy
tryptyk Kto sie boi czerwonej myszy? (1973), a takze — wykonane w technice akrylowej i kola-
zowej ptotna — Et in Arcadia (1976), Maszyna do pisania (1977), Obrys mojego cienia (1978) -
najstynniejsze, najbardziej doceniane przez krytyke i jednocze$nie wieniczgce malarskg
tworczo$¢ artystki. Po tej serii bowiem Kuryluk — na skutek kryzysu kolorystyki obrazéw, ale
i kryzysu wewnetrznego — zakonczyta okres ,,czystego” malarstwa w swojej sztuce i zmienita
medium na rysunek na luznym materiale, suréwce bawetnianej, jedwabiu.

Tym, co lezy u podstaw tworczosci Ewy Kuryluk i pozostaje w niej niezmienne — mimo
ewolucji stylu, zmian technik i medium - sg praktyki autobiograficzne. W ten sposéb konse-
kwentnie tworzony projekt artystyczny opiera sie na kilku gtéwnych elementach: autopor-
trecie i autofotografii, autonarracji oraz autokomentarzu. Ow autonomiczny i idiomatyczny
projekt, ktory niekiedy wydaje sie autoteliczny, funkcjonuje jako §wiadectwo minionej epoki
oraz zalicza sie do miedzynarodowych nurtéw sztuki nowoczesnej, ale przede wszystkim
ksztattuje i reprezentuje doswiadczenia artystki, wpisane w ramy modalne r6znych dziedzin
sztuki (fotografia, malarstwo, przestrzenna instalacja, literatura). Przedrostek auto- spaja,
modeluje i transponuje tworcze dziatania oraz procesy biograficzne, ktére przektadajg sie

1 Zob. katalog wystawy: Nie $nij o mitosci, Kuryluk. Malarstwo Ewy Kuryluk 1967-1978 / Don’t Dream about
Love, Kuryluk. Paintings by Ewa Kuryluk 1967-1978, Muzeum Narodowe w Krakowie, Krakow 2016. Kilka lat
temu, przy okazji wystawy Ewa Kuryluk: instalacje — autofotografie — malarstwo, ktéra odbyta sie 25.03—
23.04.2011 w galerii Design - BWA we Wroclawiu, takze zostal wydany katalog dotyczacy malarstwa artystki:
Ewa Kuryluk. Obrysowac cient 1968-1978 / Ewa Kuryluk. Outlining the Shadow, Galeria Design — BWA, Wro-
ctaw-Gliwice-Krakéw 2011.

2 Ewa Kuryluk, Hiperrealizm — nowy realizm, Wydawnictwo Artystyczne i Naukowe, Warszawa 1979.

3 Cykl Czlekopejzaze Kuryluk rozpoczeta duzo wezesniej, juz w 1959 roku, realizujac ten temat w innych
technikach: rysunkach na papierze, kolazach, akwafortach, litografiach czy linorytach. Zob. Ewa Kury-
luk. Cztekopejzaz 1959—-1975. Prace na papierze / Ewa Kuryluk. Human lanscape. 1959-1975. Work on Paper,
Wydawnictwo Galerii Artemis, Krakéw 2016.
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na praktyke artystyczng Kuryluk*. Ksztattuje ona rzeczywistos¢, nie zas$ jg jedynie odwzoro-
wuje czy opisuje — jej postawa tworcza jest rownoznaczna z postawg egzystencjalng. Sztuka
determinuje biografie artystki i odwrotnie — w jej sztuce znajdujg sie Slady biografii.

W galerii zaczynamy od §ladu reki. Bez wzgledu na gtéwny cel, ktérym moze by¢ auto-
terapia, nostalgia, przepracowanie lekow, dekonstrukcja — artySci muszg pozostawic
$lad. W wyjatkowych przypadkach wypowiadajg sie jednoczes$nie tekstem i obrazem.
Przyktadem stosowania takich pasm autobiograficznych jest twérczos¢ Ewy Kuryluk®.

Artystyczna ekspresja to wynik pracy na osobistych wspomnieniach, doznaniach, te za$
zwielokrotnione, zaszyfrowane, poddane retoryzacji czy figuracji, wplecione sg w zawsze
zaplanowane i nigdy przypadkowe formy autobiograficznych praktyk, ktorych efekty Kury-
luk przenosi do sfery publicznej, kodujgc tresci i konteksty. Ten proces zajmuje artystke tak
samo, jak analizowanie powstajgcych w trybie interpretacyjnym relacji z odbiorcg modelo-
wym. Hermetyczne narracje, enigmatyczne rysunki, celowo wieloznaczne kolaze, upozowane
autofotografie, zainscenizowane przestrzenne instalacje mogg by¢ odbierane wylgcznie na
poziomie percepcji, w odniesieniu do prgdéw sztuki nowoczesnej (jak np. hiperrealizm) czy
nurtéw wspotczesnej literatury, lecz czytane w kluczu autobiograficznym nabierajg nieoczy-
wistych i zaskakujgcych znaczen.

4 Slady autobiograficznej praktyki artystycznej mozna odnalezé réwniez w twérczoéci Andrzeja Wréblew-
skiego. Zob. Unikanie stanéw posrednich — Andrzej Wroblewski (1927-1957) / Avoiding intermediary states —
Andrzej Wréblewski (1927-1957), koncepcja i red. Magdalena Ziétkowska, Wojciech Grzybata, przet. Krzysztof
Kosciuczuk, Zuzanna Glowacka, Anna Taraska-Pietrzak, Fundacja Andrzeja Wréblewskiego, Warszawa 2014.

5 Inga Iwasiow, Autobiografia jako akt wyboru / Autobiography as an Act of Choice, w: Dzier jest za krétki. Kilka
opowiesci autobiograficznych / The Day is Not Enough. A few Autobiographical Stories, red./ed. Magdalena
Ujma, OSrodek Kultury i Sztuki, Wroctaw 2013, s. 22.
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Autoportret i autofotografia

Fotografia przenosi wizualnq intymnos¢ ponad czasem i przestrzeniq
tak naturalnie, jak zadne inne medium. Zdjecie to esencja intymnosci®.
Ewa Kuryluk

Opowies¢ o poczatkach swojej twérczosci artystycznej Kuryluk rozpoczyna zawsze od jed-
nej z trzech anegdot. Pierwsza méwi o znalezionych w papierach matki dwéch wycinan-
kach wykonanych w szkole podstawowej w 1953 roku, na ktérych artystka umiescita siebie
na warcie przy portrecie Stalina oraz odSwietnie ubrang na pochéd pierwszomajowy. Druga
odnosi sie do zdjecia, ktore trzynastoletnia Kuryluk zrobita w 1959 roku w Misano Mare we
Wloszech podarowanym przez ojca aparatem z funkcjg samowyzwalacza. Trzecia natomiast
wigze sie z przetlomowym dla artystki momentem, kiedy to w wiedenskiej szkole podczas
lekcji rysunku nieznajgca niemieckiego dziewczynka zostata poproszona o namalowanie
swojego autoportretu nie z pamieci, lecz patrzac w lusterko. Aparat i lusterko, autofotografia
i autoportret — okazujg sie nierozerwalnym splotem i wyznaczajg ramy, wewnatrz ktérych
Kuryluk lokuje twércze ,ja”’. Przytaczane przez nig anegdoty oddajg sposob obrazowania
procesow wylaniania sie i krystalizowania jej artystycznego jezyka, u podstaw ktérego lezg
biografia i doswiadczenie. Ukazujg rowniez to, w jaki sposob reprezentacja i autokreacja
wplywajg na podmiotowos¢ rozumiang w podwdjnym znaczeniu - jako podmiot artystki
i podmiot jej dzieta.

Postawa [autobiograficzna — przyp. A.G.] w przypadku artystow polega na obserwacji
samego siebie, towarzyszgcej dziataniom twérczym (i wigczonej w nie), na uwaznym
patrzeniu na siebie jako na obiekt eksperymentu pod nazwg ,,jestem autorem/autorkg”.
Takie patrzenie zaktada dystans w stosunku do siebie, caty eksperyment zas - rozdwo-
jenie, bycie na zewnatrz siebie i wewnatrz jednoczesnie?.

Kuryluk pracuje na warstwach pamieci wlasnej, ale takze rodzinnej pamieci odzyskanej
lub zaposredniczonej. Owo rozdwojenie polega na tym, Ze cho¢ portretuje siebie, to nie bez

6 Ewa Kuryluk. Kangor z kamerq 1959-2009. Autofotografia / Ewa Kuryluk. Kangaroo with the Camera 1959-2009.
Autophotography, Artemis, Art+on, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009, s. 39.

7 Na warcie i Pierwszy Maja, wycinanki, 1953; Z kolezankq, po prawej, Misano Mare, 1959; Ewa w lusterku,
akwarela, 1959, w: Ewa Kuryluk. Kangor z kamerq 1959-2009. Autofotografia..., s. 7-9.

8 Magdalena Ujma, Drugie Zycie autoréw / The Other Life of Authors, w: Dzieri jest za krotki..., s. 6.
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odniesieni do historii rodzinnych — matki, ojca, brata Piotra; Slady ich loséw rezonujg na
jej biografie i akty kreacyjne, odciskajgc sie nawet na najbardziej intymnych wizerunkach.
Artystka filtruje przez siebie gltéwnie dramatyczne doswiadczenia holocaustowej traumy
matki, choroby psychicznej brata, altruistycznej i tajemniczej postawy ojca, tworzac wizu-
alny zapis domniemanej przesztosci oraz rzeczywistosci, w ktérej uczestniczy.

W wieloplanowym cyklu Ekrany, powstajgcym do potowy lat siedemdziesigtych i poprze-
dzajacym okres hiperrealistyczny, trudno, co prawda, znalez¢ jawne portretowe wizerunki, ale
uwage zwracajg liczne odniesienia do loséw wtasnych i rodzinnych. Egzekucje skojarzy¢ mozna
z echem wojennej traumy odziedziczonej przez drugie pokolenie’, Plaza i Warany odsylajg
do elektrowstrzgsow i agonii w (psychiatrycznych?) szpitalnych salach, Tenn unaocznia zas
dysonans pomiedzy prywatnym, domowym dramatem a zewnetrznym swiatem wirtualnym.

Hiperrealistyczny okres doskonale odzwierciedla procesualno$c¢ i relacyjnos¢ dwadch
mediéw sztuki, ktore wykorzystuje Kuryluk. Obraz Trend z 1975 roku powstat miedzy innymi
na podstawie fotografii zrobionej w Wiedniu w 1973 roku'®, stynny Obrysowuje cieri z 1978
roku jest odwzorowaniem zdjecia z Lido w Wenecji z 1977 roku'!, Maszyna do pisania z 1977
roku to natomiast wierna, lecz namalowana w lustrzanym odbiciu, kopia autofotografii Przy
olimpii w pokoju mamy na Frascati z 1975 roku, wykonanej w warszawskim mieszkaniu na tle
legendarnej sekretery Marii Kuryluk'?. Takich przyktadéw mozna by mnozy¢ wiele.

We wszystkie autonomiczne oraz zwielokrotnione autoportrety malarskie!® zostaty wpisane
detaliczne i symboliczne winiety', ktére odsytajg do prywatnych, a wiec czesto niedostep-
nych kontekstéw — osobistych tabu, intymnych zwigzkéw, skrytych szczegdtow rodzinnej
przesziosci. Artystka za ich posrednictwem zdaje sie co$ odbiorcy sugerowaé, zwodzi¢ go,
prowadzi¢ z nim swoistg gre, odkrywajgc jedne, a przykrywajgc inne tropy — wszystko jed-
nak ma rozgrywac sie na poziomie estetycznym. Fakty, wspomnienia, fantazmaty splatajg
sie z logikg snu czy transu, z ktorej czerpie autorka instalacji Trio dla ukrytych i w obrebie
ktérej zmuszony jest poruszac sie odbiorca.

9 Ciekawa analogie mozna odnalez¢ miedzy przedstawieniami egzekucji ukazanej przez Kuryluk w telewizo-
rze a rozstrzelaniem na obrazie Wréblewskiego Rozstrzelanie surrealistyczne (Rozstrzelanie VIII, Egzekucja,
1949).

10 Ewa Kuryluk. Kangor z kamerq 1959-2009. Autofotografia..., s. 38.
11 Tamze, s. 58—59.
12 Tamze, s. 134; Ewa Kuryluk. Obrysowac cieri 1968-1978...,s. 81.

13 O zwielokrotnieniu w malarstwie Kuryluk pisze m.in. Kinga Kawalerowicz, Realizm symbolizujqcy, w: Ewa
Kuryluk. Obrysowac cieri 1968-1978...,s. 69-79.

14 [Miniatury na malowidtach - przyp. A.G.] to moich obrazéw sedno i sekret [...], cho¢ czy stodki, czy gorzki,
sama czesto nie wiem. A jesli sie domysle, nie zdradzam” (Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenecja. Rozma-
wia Agnieszka Drotkiewicz, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2016, s. 146).
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W czasie pracy, a najczesciej w trakcie robienia sobie zdje¢, wpadam niekiedy w rodzaj
transu czy hipnotycznego snu i przychodzg mi do glowy karkotomne pomysty. Sg zwy-
kle nie do wykonania, ale wptywaja na mojg prace. Ten trudny do opisania stan miedzy
snem a jawg staram si¢ uchwyci¢ w swoich autofotografiach'.

Wykonywane przez kilkadziesigt lat autofotografie oraz malowane przez ponad dekade
autoportrety Kuryluk — od cyklu Sto razy ja (Wieden 1977)'¢ przez intymne akty z Helmutem
(Golasy w Stuttgarcie, 1978)", cykl Bikini i czarne szpilki (Nowy Jork 1986)*%, destroy (Nowy Jork
1988)' az po wystylizowane pozy w maskach i przebraniach (Paryz 2000-2002; Kangor roz-
baraszkowany i Kangor z kamergq, Paryz 2009)* - sktadajg sie na spéjny fotograficzny album,
foto-dziennik, w ktérym zabiegi autodokumentacyjne przeksztatcajg sie w autoinscenizacje?'.

Autofotografia to cze$¢ mojego zycia. Ale z wiekiem wypala sie eros i zaczyna mnie nudzi¢
wlasny wizerunek. Znéw mam grype, ale nie chce mi sie juz robi¢ zdjeé. Wole wystepo-
waé w nowych strojach, kostiumach, maskach. Zycie codzienne to prywatny teatr, byle
co moze zostac rekwizytem. Ale od inscenizacji w stylu Cindy Sherman, ktéra wciela sie
w rozmaite role i stereotypy, interesuje mnie bardziej autodokumentacja?.

Aby utrwali¢ i zachowac nieprzetworzong rzeczywistos¢ oraz wytworzy¢ napiecie i podkre-
sli¢ ekspresje, Kuryluk stosuje technike kolazu, ktérg wprowadzita najpierw do akrylowego
malarstwa, a nastepnie do przestrzennej instalacji. Cytaty i klisze z innych tekstéw kultury
i rzeczywistosci, ale przede wszystkim wlasnej twérczosci — autofotografii, zdjec i pamigtek
rodzinnych oraz pisarstwa — pozwalajg na interpretacje jej transmedialnej sztuki wedtug este-
tyki ready made. Oparta na wieloSci medium i ich montazu dziatalno$¢ artystyczna pozostaje

15 Ewa Kuryluk. Kangor z kamerq 1959-2009. Autofotografia..., s. 153.
16 Tamze, s. 78-81.

17 Tamze, s. 112-113.

18 Tamze, s. 42-43.

19 Tamze, s. 85.

20 Tamze, s. 164-181.

21 Tamze, s. 35.

22 Interesujgco wypadtaby analiza poréwnawcza autofotograficznej twérczos$ci Kuryluk z autobiograficznymi
projektami fotograficznymi Teresy Gierzynskiej (np. cykl O niej, z lat osiemdziesigtych) oraz Ewy Partum
(np. Samoidentyfikacja, 1980).
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domeng kolazu® nie tyle awangardowego, ile postmodernistycznego, ktory przybiera takze
forme brikolazu, poszerzajgcego jeszcze bardziej pole semantyczne wypowiedzi. Modelo-
wym przyktadem zastosowania takiej techniki jest ostatnia instalacja, Tryptyk na zottym
tle, ktorg artystka stworzyta z powiekszonych, wycietych i upozowanych fotografii rodziny,
przyczepionych do zo6ttej tkaniny. Na jednej z nich widnieje posta¢ samej Kuryluk, siedzgcej
na parkowej tawce, ubranej w rzeczy po matce, z jej twarzg zamiast swojej. To nawigzanie
do historii ocalenia matki przez Karola Kuryluka w parku Stryjskim we Lwowie, opisanej we
Frascati*. Wykonujgc takie gesty kreacyjne, artystka zajmuje pozycje niezdystansowanego,
lecz stajgcego sie czescig dzieta bricoleur, ktory:

[...] musi siegna¢ do juz istniejacych narzedzi i materialow; zestawi¢, ewentualnie zmie-
ni¢ ich inwentarz: wreszcie, co najwazniejsze, wszcza¢ z nimi rodzaj dialogu, by uprzy-
tomni¢ sobie, nim dokona wyboru, wszystkie mozliwe odpowiedzi owego zasobu na

postawiony problem?.

Wynikiem takich autobiograficznych praktyk artystycznych jest zatem nie tyle statyczny
autoportret, ile dynamiczna autobiografia — od poczatku tworzona na podstawie autofoto-
grafii’, przy uzyciu techniki kolazu czy brikolazu oraz przez dialog z przesztoscig i widzami —
wpisana w okres§long matryce retoryczng i estetyczng, stanowigcg sygnature artystki.

23 Ciekawie mogtaby przedstawia¢ sie zalezno$¢ miedzy twérczoscig Kuryluk wykonywang w technice kolazu
a jej przyjaznig z matzeristwem Themersondw, ktora rozwineta sie podczas kilkuletniego pobytu w Londy-
nie. Awangardowe dziela Franciszki i Stefana Themersondw, ktére artystka znata dobrze dzigki czestemu
przebywaniu w ich domu i pracowni, z pewno$cig nie pozostaty zupetnie bez wptywu na jej wtasne rozpo-
znania artystyczne. Szczeg6lnie kolaze Stefana Themersona, w ktérych ujawniajg sie proby przektadalnosci
réznych mediéw (stowa, dzwieku, obrazu). Szerzej na temat kolazowej sztuki Themersona zob. Agnieszka
Karpowicz, Kolaz. Awangardowy gest kreacji — Themerson, Buczkowski, Biatoszewski, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2007. O bliskich relacjach z Themersonami $wiadczy dedykacja zawarta w
Podrézy do granic sztuki (Krakéw 1982), a opowiada o niej Kuryluk doktadniej w najnowszej ksigzce, wywia-
dzie rzece: Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenecja...

24 Tryptyk na zottym tle: malarstwo, instalacje i autofotografie, Galeria Design-BWA, Wroctaw 2011. ,,[Ojciec —
przyp. A.G.] zobaczyt na tawce mtodg dziewczyne o kamiennej twarzy, takiej, jakg majg tylko ludzie idacy
na $mier¢, ludzie, dla ktérych nie ma juz wyjscia. Byla to dziewczyna, ktérej udato sie wymkngé w getta
lwowskiego. Kuryluk, niewiele rozmyslajgc, wzigt tego obcego cztowieka do siebie do domu” (Ewa Kuryluk,
Frascati. Apoteoza topografii, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009, s. 98, zob. takze s. 287-313).

25 Claude Levi-Strauss, Mysl nieoswojona, przet. Andrzej Zajgczkowski PWN, Warszawa 1969, s. 33, cyt. za:
Karolina Koprowska, Kolaz jako akt profanacji? O twdrczosci Ewy Kuryluk, ,Wielogtos” 2015, nr 1 (23), s. 51.

26 \W czasie wakacji letnich [ok. 1960 r. — przyp. A.G.] zaczetam robic¢ zdjecia i zdatam sobie sprawe, ze
fotografia pomoze mi w malarstwie. W oparciu o swoje czarnobiate zdjecia, z ktérych wiekszos¢ zagineta,
namalowalam w Austrii sporo czarnobiatych gwaszy i olei” (Ewa Kuryluk. Kangor z kamerq 1959-2009.
Autofotografia..., s. 9).
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Autonarracja

Moja praca pisarska i artystyczna przebiega dwutorowo: to obraz stymuluje stowo,
to stowo stymuluje obraz. Kiedy sie znudze malowaniem czy rysowaniem,
marszczeniem szmatek i fotografowaniem, wracam do pisania®’.

Ewa Kuryluk

Kolaz to cecha charakterystyczna i domena nie tylko sztuki, lecz takze tworczosci literackiej
Kuryluk. Stosowana przez nig technika kolazu wizualnego w prozie przybiera forme kolazu

tekstowego, ktory jest:

[...] neoawangardowg formutg manifestacyjnego zaspokojenia istotnej dgznosci twor-
czosci lat ostatnich do przekroczenia granic autonomicznej sztuki i odstoniecia zaréwno
swych zwigzkéw z historyczng rzeczywistoscig — czemu stuzy jej aspekt dokumentalny
(radykalnej reprezentacji przedmiotu) — jak i swego zakorzenienia w dyskursywnym
uniwersum kultury, o czym z kolei zaswiadcza, ostentacyjnie stematyzowany, uczyniony
pierwszoplanowg kwestig, wymiar intertekstualny?.

W Wieku 21, Encyklopedioerotyku, a po czesci takze Goldim i Frascati, wysuwajacy sie na
pierwszy plan wymiar inter- czy nawet transtekstualny, weztowos¢, wielopoziomowos¢ i roz-
ciggliwos¢ narracji pozwalajg na traktowanie prozatorskiej twérczosci Kuryluk w kategoriach
hipertekstu. Stymulowanie obrazu przez stowo i stowa przez obraz, odestania do wiasnych
tekstow, korzystanie z cudzych historii sktadajg sie na polifonijng kompozycje prozy, ktorg
nalezy odczytywac w odpowiedniej kolejnosci i wedtug okreslonych kodow?®.

Tak jak cechg malarskich autoportretéow i autofotografii jest podwojenie, a nawet potro-
jenie wlasnej postaci, tak zasadg konstruowania narracji jest zwielokrotniony kamuflaz.
Nielinearnos¢, hermetycznos¢, eliptycznosé, niekiedy hiperbolicznos¢ opowiesci wynika

27 Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenecdja..., s. 52.

28 Ryszard Nycz, O kolazu tekstowym. Zarys dziejow pojecia, w: tenze, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 222.

29 [...] nadstawiam uszu, podstuchuje rozmowy i staram sie zapamieta¢ ton, ktéry «robi piosenke». Unikam
urzeczowienia protagonistow opisem, oddaje im gtos. Dlatego sprawia mi trudnos¢ Feluni, ksigzka o Pio-
trusiu, ktory przestat mowic i istniat juz tylko «<omawiany» przez innych. [...] Opis bliskich, szczegdlnie tak
tajemniczych i tragicznych jak mdj brat, ma cos z naduzycia. Moze sie wiec okazac, ze to wtasnie w Wieku
21 udato mi sig sportretowac Piotra najtrafniej w postaci mojej blizniaczki Carol i Ksiezycowego Badacza”
(Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenecja..., s. 25).
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nie tyle z niespdjnej tozsamosci autorki i proby odciecia sie od rodzinnej przesztosci, ile ma
zwigzek ze strategig ukrycia, zaszyfrowania i tabuizacji. Z formalnego punktu widzenia nato-
miast wynika z literackich wzorcéw postmodernistycznych. Tajemnice, luki, zaszyfrowane
slady pozwalajg na fabulacje i aranzacje, z ktérych korzysta autorka Podrézy do granic sztuki
w procesie tworzenia. Jego esencjg jest reprodukowanie wybranych elementéw wiasnych
praktyk artystycznych, umiejscawianie ich w rozmaitych przestrzeniach, a w konsekwencji
przeredagowywanie w nich siebie.

W Wieku 21 fikcja wyprzedza niejednokrotnie mojg znajomos$¢ rodzinnej historii. [...]
to ksigzka bezwstydna, ekshibicjonistyczna, otwarta jak ,,rana”. Ale jest to takze, jedno
drugiemu nie wadzi, ksigzka zakamuflowana jak mama i ja sama. To karkolomne hokus-
-pokus nie powstatoby raczej, gdybym znata losy rodzicéw. Gdy dzi§ odnajduje notesy
mamy, cierpne, widzac zbieznosci wyobrazni.

Nawet jesli wiec Kuryluk tworzy surrealng fikcje, zmienia biografie znanych postaci, nada-
jac im rysy swoich bliskich oraz umieszczajgc je w innych porzadkach i alternatywnych rze-
czywistosciach albo tez pisze wspomnienia o rodzinie, to tylko pozornie umieszcza siebie
w tle tych opowiesci. Ich dominantg jest pozycjonowanie autorskiego podmiotu w centrum
tekstow, a co za tym idzie — przyznawanie im wyraZnie autobiograficznego statusu. Wbrew
wrazeniu rozproszenia, zapetlenia, niekiedy przypadkowosci narracje opierajg sie na zaka-
muflowanym, lecz spbjnym autoportrecie, przez co stajg sie autonarracjami.

[S]péjnos¢ [autoportretu — A.G.] konstytuuje sie wedlug systemu przypomnien, powtérzen,
naktadan lub odpowiedniosSci elementéw homologicznych i wymiennych w ten sposéb,
ze wyglada on jak co$ niecigglego, jak anachroniczne zestawienie, jak montaz, ktéry
przeciwstawia sie syntagmatyce opowiadania nawet najbardziej zagmatwanego, gdyz
gmatwanina opowiadania jest zawsze zaproszeniem do ,konstruowania” chronologii!.

Nie jest tajemnicg, ze tadunek tych autonarracji jest silnie zwigzany z reprezentacjg
doswiadczenia ocalenia z Holocaustu, zmagania sie z traumg matki, odziedziczong przez
drugie pokolenia, czyli Ewe i Piotra, mierzeniem sie ze wstydem i tabu zydowskiego pocho-
dzenia, z katalizowaniem afektywnego tadunku doswiadczenia. Interpretujgc jednak jej sztuke

30 Tamze, s. 15, 21.

31 Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, ttum. Krystyna Falicka, w: Autobiografia, red. Malgorzata Czer-
minska, stowo/obraz terytoria, Gdanisk 2009, s. 100-101.
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i pisarstwo wylgcznie przez pryzmat mechanizméw dawania S$wiadectwa, (nie)wyrazalnosci
Zagtady®?, mozna straci¢ z oczu to, co jest w tej tworczosci duzo bardziej znaczgce, co prze-
wija sie przez wszystkie jej obszary, co ujawnia motywy i ulatwia rekonstrukcje kreacyjnych
proceséw. Chodzi o zatobe, ktdra stata sie m.in. powodem kryzysu w malarstwie®, inspiracjg
dla przestrzennych instalacji**, wywotata potrzebe opisania losow niezyjgcej rodziny.

Moim tematem nie jest Zaglada, ale Zaloba. Oraz niepozorna pociecha, jakg daje sztuka —
jej tworzenie i jej percepcja. [...] Moje ostatnie instalacje [np. Tryptyk na zottym tle — przyp.
A.G.] to zatoba promienna jak storice, zatoba przynoszaca ulge, chocby i tylko mnie. Wycho-
wana w spalonej Warszawie przez mame w depresji, bytam podatna od dziecka na Zatobe,
a sktonnosci te wzmogly sie na skutek rodzinnych choréb, §mierci ojca, samobdjstw brata®.

Temat Zaglady w twérczosci Kuryluk nalezy zatem wigzac z rytuatami zatobnymi, jednak
nie tyle w ramach dyskursu etycznego, ile w odniesieniu do nadrzednych wobec niego wartosci
estetycznych, organizujgcych strukture narracyjng oraz profilujgcych strategie autokreacyjng.

32 Sposrdd interpretacji tworczo$ci Kuryluk w kontekscie Zagtady na uwage zastugujg teksty autorstwa Marty
Tomczok (Cuber). Zob. np. Marta Cuber, Hologramy Zagtady, ,Opcje” 2011, nr 1/2, s. 134-141.

35 [...] ptétno przemalowywane od miesigca na coraz ciemniejsze barwy, zamalowatam w nocy na czarno.
Chciatam dodad, Ze to skutek zatoby, ktdra nie przechodzi, lecz przeciwnie, rosnie, bo Piotrusiowi sie nie
poprawia. Ale sie powstrzymatam, zeby sie nie rozmazgai¢” (Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenecja...,
s. 158).

34 Kiedy moja sytuacja w Stanach ustabilizowata sig, przyszta pora na czern i zalobe. Na poczatku grudnia
1985, kiedy spad! pierwszy $nieg, ustawitam na kampusie uniwersytetu w Princeton Siedem czarnych krzeset
w Sniegu i «posadzitam» na nich jak ptaczki autoportrety-akty, namalowane biatg farbg na czarnym szan-
tungu” (tamze, s. 153-154).

35 Tamze, s. 132, 158.
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Autokomentarz

Moje ja sktada sie z nieznosnej gromady skonfliktowanych alter ego.
[...] unikam autointerpretacji i nie rozczulam si¢ nad swoimi
rozlicznymi alter ego, kpie z nich raczej>.

Ewa Kuryluk

Tym, co spaja wszystkie wymienione obszary autobiograficznych praktyk artystycznych autorki
Wiederiskiej apokalipsy, jest autokomentarz. W tworczosci Kuryluk wyrdzni¢ mozna komentarz
wizualny (odnoszacy sie do twoérczosci literackiej i biografii), narracyjny (zwracajgcy sie
ku sztuce plastycznej i biografii), a takze krytyczny (obejmujgcy swym zasiegiem i sztuke,
i literature). W eseistyce, katalogach wystaw i wydanym w tym roku wywiadzie rzece poja-
wiajg sie metarefleksyjne fragmenty, ktore dotyczg praktyk artystycznych. Autointerpretacje
pojawity sie juz w Hiperrealizmie — nowym realizmie, jedynej publikacji na temat tego nurtu
w sztuce wydanej w Polsce, gdzie autorka — opisujgc historie powstawania kierunku i jego
artystyczne wyznaczniki — powotuje sie przede wszystkim na wiasne realizacje malarskie.

W latach 1973-1974 namalowalam sporo obrazéw, opierajgc sie na dawnych zdjeciach
rodzinnych [...]. Ostatni cykl prac z roku 1976 ma charakter autoportretowy, [...] zaczynam
intensywnie obcowac [...] ze swoim drugim, trzecim ja — z sobowtérami czasu minionego
i przysztego. Ukazujgce mojg postac czesto zwielokrotniong, obrazy te Swiadczg, by¢ moze,
o0 poczuciu znikomego uczestnictwa w aktywnym zyciu i o samotnosci®’.

Opis norm estetycznych i zasad uzycia sSrodkow wyrazu artystycznego oraz interpreta-
cja wlasnej tworczosci zblizajg autokomentarz do efkrazy (literackiej i/lub krytycznej). Ten
gatunek czy tez kategoria/figura teoretyczna® w narracjach Kuryluk unaocznia sposoby
konceptualizacji jej utwordéw, to, w jaki sposdb przebiega komunikacja miedzy rzeczywisto-
Scig, sztukg a literaturg, oraz warunki reprezentacji z uwzglednieniem sytuacji podmiotowej.

Wszystkie lektury, zobaczone obrazy, zdarzenia, uczucia, wspomnienia zyskujg ten sam
status i wszystkie odniesione sg do podmiotu. [...] W p6zniejszych komentarzach [...]

36 Nie snij o mitosci, Kuryluk...,s. 11.
37 Ewa Kuryluk, Hiperrealizm..., s. 190-191.

38 Szerzej na ten temat zob. Bozena Witosz, Ekfraza w tekscie uzytkowym — w perspektywie genologicznej i dys-
kursywnej, ,Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 105-126.
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Kuryluk rozszyfrowuje niektore z tych elementdéw. Tylko niektdre i to w dodatku bardzo
lakonicznie, raczej identyfikujgc niz ttumaczac, co kryje sie za danym obrazem. Bardziej
pokazuje zasade konstruowania tych auto-narracyjnych epizodéw, niz dostarcza ich
objasnienie®.

Obecna w kazdej sferze tworczosci nadidentyfikacja z rodzinnym dziedzictwem, ujeta
w retoryczne ramy opowiesci o przesztosci i (nie)pamieci, sktania do postrzegania jej dziatan
w kategoriach aktéw czy gestow performatywnych*’. Nawet w Manhattanie i Matej Wenecji —
najnowszej ksigzce, majgcej by¢ swoistym przewodnikiem po twdrczosci — Kuryluk replikuje
znane historie, ujawnia ich dogtebniejsze aspekty i zbieznosci, lecz inscenizuje i kontroluje
wlasne szczegbdtowe, cho¢ wcigz w wielu miejscach hermetyczne opowiesci, owijajgc nar-
racje wokot wiasnego palca czerwong nitkg, jak na podwéjnym autoportrecie Et in Arcadia.

Tonacje krwi i r6zowych ptatkéw wtoskich kasztandéw ma Trio dla ukrytych (2000): moja
ostatnia r6zowa instalacja i ostatnia za zycia mamy. Zrobitam jg dla niej, ale tak, by jej
nie urazic¢ i nie ztamac przysiegi, Ze nie zdradze sekretu mamy. Opowiadam wiec o jej
dozgonnym ukrywaniu sie metodg kamuflazu i zamaskowania. Nietatwo wiec byto odczy-
tac te instalacje, nawet gdy sie jg oglagdato razem z moim komentarzem w katalogu, bo
i tekst zaszyfrowatam®*'.

Wydaje sie, ze Kuryluk — sytuujgc siebie jako podmiot artystyczny w podwdjnej, a nawet
potrdjnej roli — tworczyni, uczestniczki i obserwatorki dzieta — stwarza sytuacje nie tylko
autobiograficzng, ale réwniez antropologiczng. We wpisywaniu ,,ja” autobiograficznego
w szerszy kontekst historyczno-spoteczny, umiejscowieniu wobec europejskiej tworczosci,
podkresleniu wlasnej transnarodowosci i kosmopolitycznosci, a takze skupieniu uwagi nie tyle
na relacjach z Innym, ile na relacji z samg sobg mozna dostrzec antropologie siebie. Jest to
tylko jedna z wielu sfer charakterystycznych dla pola praktyk autobiograficznych Ewy Kuryluk.

39 Agata Jakubowska, Auto-narracje Ewy Kuryluk / Ewa Kuryluk’s Self-Narrations, w: Nie snij o mitosci, Kuryluk.
Malarstwo Ewy Kuryluk 1967-1978..., . 42—43.

40 Zob. Dorota Gtowacka, Swiadkowie wbrew sobie: strategie pamieci Holokaustu w twérczosci plastycznej kobiet
»drugiego pokolenia”, ,Artmix” 2009, nr 22 (12), http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/14392 [dostep
20.09.2016].

41 Ewa Kuryluk. Manhattan i Mata Wenedja...,s. 121.
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Ewa Kuryluk’s autobiographical practices

Summary

The text refers to painting, literary, auto-photographic and spatial creation by Ewa Kuryluk. The
author interprets the autonomous and idiomatic, almost auto-telic project by Kuryluk which
operates as a testament of past time and falls into the international trends of modern art, but
most of all shapes and represents the experience of the artist, encompassed the modal frames of
various fields of art. The prefix “auto-” binds, shapes and transposes creative activities and bio-
graphical processes which transform into Kuryluk’s consistently implemented artistic activities
in the autobiographical field. Within the field one can single out three most important areas:
self-portrait and auto-photography, auto-narrative, self-commentary.
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Ruiny i dobro bycia
(wyimki z niecodziennika)

1.

Czytajgc zapisek Eliasa Canettiego z Prowingji czbowieka o dobroci, ktéra wybiera mowe
i cztowieka, przypomniatem sobie naraz mtodzienczy ,wiersz”, wypowiadajgcy nieSmiato
i utomnie intuicje, jakiej mimo uptywu lat (prawie ¢wieréwiecza), po wielu lekturach, pozo-
staje wierny. Zadziwiajgce, w jednej chwili otwarly sie sluzy pamieci i te, dawno zapadte
(nie zdawatem sobie nawet sprawy, ze pamietalem kiedys tych kilka stéw), frazy wyptynety
gladko na powierzchnie, na swiatto:

mam lat 17

to mniej wiecej

tyle co swiadomos¢
kto$ pali mng w piecu

ale czyz mozna wysnic
sobie piekniejszy koniec
moze wlasnie ogrzalem
czyje$ zmarzniete dionie

Aluzja do wiersza Tadeusza Rézewicza, wigzgca demony historii ze $miercig niepotrzeb-
nego nikomu ,poezjowania”, litere z duchem, ciato z pismem, co dostrzegam w tych ubo-
gich stowach, w zdumiewajgcy sposob zawraca mnie do mysli o stuzbie jezykowi, a prze-
zen — Byciu i Drugiemu. Nawet, gdy jezyk ten mialtby sie wyrzekac, osuwac, wymykac, gdy
zostaje znijaczony i ubity.
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Patrick Declerck we wspaniatej (ach, wtasnie, jakimi stowy jg okresli¢?...) ksigzce o pary-
skich kloszardach zaciggajgcych sie dobrowolnie na galernikéw Charonowych todzi powie
0 swojej pracy pisarskiej: ,niech tych kilka stron pozwoli im sie ogrzac¢”. Pozostaje mysl
o trudzie, wysitku zrozumienia innego cztowieka, probie zawigzania kruchej wspoélnoty, na
przekér rozpaczy. Nawet jesli nie staje juz jezyka. I poetyka gnie sie i ginie. I gnije.

Trud wielki, jak ich skoki w ciemnos¢.

2.

Bylem daleko. Doszedtem do miejsca, z ktérego mozna byto juz tylko zawrdci¢. Droga, pod-
czas ktorej odmieniasz wszystkie znane ci okreslenia kresu. Korica, kapitulacji, rejterady. Ta
cienka szczelina, linia, granica nikngca w oczach. Ni¢ nieledwie, dzielgca — jeszcze dzielgca -
byt i nic. Byt od nic.

W H.-im, nieistniejgcej osadzie wysiedlonych, ruiny cerkwi zjadanej przez czas, czyli nicos¢.
Jej forpoczty - oset, pokrzywa (ale takze topian, dziewanna i malina) szczelnie przykryty
kamieni na kamieniu, ktéry ostat sie po $wietej budowli. Ze byto tu sioto, zna¢ jedynie po
zdziczatych gruszach, ktdre — jak starcy — chylg sie ku ziemi wsrdd sosen, na tle silnych bukéw.
Ich popekana skora we wszedobylskim zielsku bluszczy. W Zieleni — kolorze niczego. Natury.

Tu wszystko sie plecie. Glos cykady zdaje sie odglosem cyklisty. Ludzkie jest tylko wypa-
trywanie §ladow. Nauka zanikania, spektakl ubywania. Bylo i nie jest. Jest tylko zbieranie,
rejestr. Rachuba — dopéty §lad bycia trwa, dopokgd kamien na kamieniu ztozony.

3.
Macewy w L.-ach. Ktade kamyk na tej, ktéra jeszcze stoi. Teraz sg dwa. Bo szlaczki jidisz
wyzarla erozja.

4.

Cos sie odblokowato. I pisze sie. Skad ten ped? Z jeszcze-bycia? Z pragnienia? Zatem z Natury?
Ktora jest Czasem? Czyli nicoscig?
Pochtanianiem.

5.

Kultura to wigzanie. Soli fosfatow. Betonu i cegly, drewna i gwozdzia. Natura za$ upartym,
bezrozumnym, dzikim [...]. Ad infinitum, ad absurdum.
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6.

Taka ruina, o ktérej wszyscy zapomnieli i nikt nie widzi juz w niej zadnej wartosci. Dlaczego
do niej gnam? Co ciggnie mnie do tych wszystkich pozamykanych przed laty hoteli, fabryk,
walgcych sie, zapomnianych przez Boga i ludzi, chatup? I co sprawia, Ze po stokro¢ wole je
obchodzi¢, oglagda¢, zatrzymywac sie w nich, anizeli wygrzewa¢ sie na nadmorskiej plazy,
spacerowac po deptakach znanych kurortow, ptywac, lata¢, skaka¢ na bungee, stowem — mito,
brr!, ,spedza¢ wolny czas”?

7. Stara fabryka ptyt wiérowych (Nida)

Nie wiem, czy to miejsce tak jeszcze wyglada. Bylem tam juz dobrych kilka lat temu (bodaj
w roku 2006). Skok przez ptot wykonatem nienagannie, aparat wprawdzie wysungt mi sie
z reki, ale wylgdowat w kupie zielska, ktora zamortyzowata upadek.

Najpierw btadzenie. Kilka fabrycznych hal, ktére sg juz jedynie geometrycznymi brytami.
I niczym wiecej. Przerazliwe przeciagi, wiatr jest niemal namacalny, zaciska mojg twarz
w sieci grymasu, cho¢ to przeciez lipiec.

Staje na $rodku podstawowej kondygnacji, ogromnej, prostokgtnej sali, w ktérej nie ma
nic... Albo raczej: jest NIC. Jestem we wnetrzu czego$, co dawno przestato pelni¢ jakgkol-
wiek funkcje i teraz, uwolnione od zadan i znaczen, stanowi czystg forme, gigantyczne pudto
prézni. W jednej chwili znajduje sie w innej rzeczywistosci, w ktorej czas — jak w prymitywnych
spotecznosciach starozytnych — mierzony by¢ moze jedynie przesuwajgcymi sie po ptaszczy-
znach smugami jasnosci i cienia. Przestrzen matematycznej Swiattosci. Monochromatyczna.
Wyzwolona z tego, co nieistotne. Cata w sobie ztozona z linii, okregédw. Uktadajgcych sie
w elementarne figury. (Przypominam sobie pierwszych filozoféw pochodzacych z greckiej
Jonii, ktérzy silg swojego umystu przedzierali sie ku niewidzialnej, abstrakcyjnej zasadzie
Swiata, owej arche, odrzucajgc barwy, smaki, zapachy... Zapatrzony w oko atomu Demokryt,
przesypujacy dtorimi krysztalki piasku usmiecha sie do mnie, kiedy odczuwam ziarnistos¢
swojego istnienia — ja, ta drobina w kosmosie sfer). To miejsce jest niczym i wszystkim.
Doskonatym punktem, do ktérego juz niczego nie trzeba dodawac, ktory rozwingc sie moze
w cokolwiek, stac¢ sie wszystkim. Z tego odarcia, zniszczenia w kazdej chwili moze narodzi¢
sie jaki$ boczny swiat. Ze Swiatta.

Wyciggam aparat. Mam poczucie, Ze moje oko potrzebne jest tej przestrzeni. Ze moge
uczestniczy¢ w rzadkim spektaklu ciszy, w ktérym gldéwne, a wiasciwie jedyne, role grajg
cienie ktadace sie cierpliwie na odrapanych $cianach. Swiatto i mrok - przemieniaja z nagta
ruine w idealny Swiat geometrycznej kompozycji.
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8. Zarnowiec (nieczynna, a wtasciwie niedoszta elektrownia jadrowa)

Widziana z daleka. Bo raczej nie da sie tam wejs¢ (siatka wysoka jest na blisko trzy metry,
z jakiego$ powodu pelno tutaj pséw i ochroniarzy). System jakby bunkréw, ktore rozsiadty
sie na péinocnym brzegu zarnowieckiego jeziora. Wokot tylko piach i zwir. I setki malutkich,
bielusienkich skorupek slimakéw, przedziwne...

W tym pustynnym krajobrazie ogromne wrazenie na mnie robig posklejane ze sobg wielkie
bryly betonowych blokéw, w ktére powtykane sg niezliczone ilo$ci metalowych zerdzi. Gdy
zblizy¢ do nich oko obiektywu, przestaniajg catkowicie dookolny pejzaz. Wrastajg w stalowe
niebo, strzepigc je drucianym grzebieniem.

Smutek konstrukcji, ktéra przenicowata samg siebie, przeraza mnie. Jakze szalony jest
ludzki umyst! Wznosimy monstrualne budowle, aby je porzucié, zainfekowa¢ nimi nature.
Wielkie plyty z oglupiatg gebg spogladajg na spokojne wody jeziora, szczerzg swoje zeliwne
zeby w oczekiwaniu na wskrzeszenie, ktore nigdy nie nastgpi. Nasze dziela, obce nam samym,
niezrozumiate, niedokonczone — czyz nie powinny dawa¢ nam do myslenia o naszej matosci?
Sg niemym, niezmiennym w swym wyrazie wyrzutem sumienia.

Wracam do samochodu. W lustrze wody obmywajgcej brzeg dostrzegam jeszcze raz odbi-
jajace sie, sterczgce kikuty Scian. Obraz faluje. Miraz naszej wielkosci.

9. Hotel pracowniczy (Nadole k. Zarnowca)]

Bylem w tym miejscu dwukrotnie. Kiedy ujrzatem te budowle po raz pierwszy, byta ona jed-
nym z najwiekszych w Polsce hoteli, przeznaczonym pierwotnie dla pracownikow, ktorzy
mieli zosta¢ zatrudnieni w zarnowieckiej elektrowni. Gdy stato sie pewne, Ze ta nie powsta-
nie, hotel zostat sprzedany prywatnemu inwestorowi. W miejscu tym wielokrotnie organizo-
wane byly turnieje szachowe. Na jednym z nich wtasnie miatem przyjemnos¢ by¢ i wéwczas
(prawdopodobnie byt to rok 1997) goscitem w owym hotelu.

Sktadat sie on z kilku (jesli nie kilkunastu) skrzydet, kazde kilkupoziomowe, z siecig labi-
ryntowych korytarzy. Te korytarze byty niepokojgce, olbrzymie prostopadtosciany, zupetnie
puste, na podtodze typowe dla pdéZnego Peerelu dywaniki (jakie zwykto sie spotykac i dzi§
w niektdrych urzedach). Mimo iz spedzitem w tym miejscu blisko dziesie¢ dni, nie bytem
w stanie zorientowac sie w przewrotnej topografii hotelu. Wszedzie wisiaty wprawdzie
instrukcje z wyrysowanymi starannie planami budynku, ich studiowanie jednak wydawato
mi sie sztukg dla wtajemniczonych, korytarze na mapie rozwidlaty sie, zapetlaly, nacho-
dzity na siebie, tworzgc swiat na opak, chaos, w ktérym nie sposoéb sie byto poruszac. Za
kazdym razem, gdy stawalem przed tablicg o wymiarach dwa metry na dwa, dostawatem
zawrotu glowy, czutem w gardle uporczywg suchos¢ i wiedzialem juz, ze bede skazany na
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dtugie, upiorne wedrowanie po omacku (przede wszystkim, cho¢ owych planéw widziatem
na roéznych pietrach hotelu kilkadziesigt, na zadnym z nich nie bylo oznaczonego miejsca,
w ktorym aktualnie sie znajdowatem).

Byt listopad, nikte Swiatto dzienne zdawato sie w ogoble tu nie dociera¢, olbrzymie okno,
ktore wienczyto kazdy korytarz, widziane z drugiej jego strony, zdawalo sie zaledwie wen-
tylacyjnym lufcikiem. Péimrok panowat tu wiec o kazdej porze.

Pamietam tez, Ze prawie czterysta osob, ktére brato udziat w turnieju, byto prawie niewi-
docznych... Ludzie gubili sie gdzie$ w plgtaninie korytarzy, w pancernych pokojach i widy-
walo sie ich nagle, zgromadzonych tlumnie, na turniejowej sali czy w hotelowej restauracji.
Jak zjawy, ktore naraz zmaterializowatly sie, wczesniej nieobecne, w jednym miejscu.

Dziesiec¢ lat p6zniej widok hotelowego frontonu znéw wprawit mnie w zdumienie. Tym
razem jednak poprzez obraz tego, co z niego pozostato...

Teraz $wiatta byto juz zdecydowanie wiecej! Swietlne plamy kladly sie na zmiane z fachami
cienia, tworzgc symetryczne mozaiki. I nagle odkrycie: oto lekcja kubizmu. Rzeczy odstaniajg
sie w jednej chwili z wielu stron, nalegaja, aby je obchodzi¢, bawi¢ sie ich naktadajgcymi sie
nieustannie na siebie ptaszczyznami. Korytarze uczyly zasad perspektywy, zapraszaty do
wszystkich swoich wymiaréw...

10.

Od kilku lat, za sprawg Swiadomego wyboru, mieszkam na podopolskiej wsi. Lubie, czujac
wcigz swojg obcos¢ (tak, dtugo zapewne bede tutaj obcy, wiecej, mam nawet takg nadzieje,
Ze moja ,,polsko$¢” zawsze bedzie tutaj wychwytywana, widoczna gotym okiem; jesli ja
bede obcy, znaczy¢ to bedzie, ze wioseczka pozostaje nadal ,$lgska”), przemierzac i odkry-
wac miejsca, ktdre tutejsi mieszkancy pozostawili na marginesie wiasnego swiata, porzucili
w zatroskaniu o codzienno$¢.

Jednym z nich jest potozony w sgsiedniej wiosce kompleks zabudowan bedgcy pozostato-
Scig po zatozonej przez kréla pruskiego Fryderyka IT hucie Zelaza (celowo nie lokalizuje tego
obiektu, jego dzisiejszy stan winien by¢ powodem i do wstydu, i do natychmiastowego dziata-
nia wladz gminy, aby zrujnowang odlewnie i mtotownie uczyni¢ na powrdt muzeum techniki,
ale nie mnie w tym miejscu apelowac do sumien decydentow; poza tym jestem rozdarty w tej
mierze przez mojg sktonnos¢ do estetycznych ruin...). Niszczejgce budynki co rusz przestaje,
nie wiedzie¢ dlaczego, otacza¢ ogrodzenie i miejsce to zdaje sie zamkniete na osciez...

Nie tylko ja przekraczam nieistniejgcg granice. Oto dwoch chtopcéw, dla ktérych najwyraz-
niej miejsce to stanowi centrum wszech$wiata zabawy, sptoszonych moim naj$ciem, pospiesz-
nie oddala sie. Starszy jeszcze przez moment sie waha, patrzac w strone, gdzie zaczyna sie
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linia traw, w ktérych za chwile zniknie jego braciszek. Ale i on wymknie sie z kadru, opusci
tajemniczg przestrzen, strach, zaréwno przed pozostawieniem mlodszego bez opieki, jak
i pozostaniem samemu, wezmie gére (nastepny kadr, ktérego nie udato mi, niestety, uwiecz-
ni¢ przedstawia twarz owego starszego chtopca ze Sciggnietymi policzkami i wyciggnietym
z dezaprobatg w moim kierunku jezykiem...). Teraz jednak, w tym ujeciu, ktdre rozcigga sie
w nie-skonczonos¢ mojego ogladania, jego splecione rgczki i skrzyzowane nogi stanowig
obraz zagubienia, dzieciecej rozterki i leku przed rozdzieleniem.

A wewnatrz... Muzeum zmienione w graciarnie. Uporzgdkowane dlonig historyka przed-
mioty w spéjng kolekcje, ktérg wystawiano w celu odtworzenia dziatania narzedzi, jakby roz-
pierzchly sie nagle, pogubily swoje imiona i wiezi je tgczgce, dziwig sie swojemu sgsiedztwu,
pragngc zachowac wzgledem siebie odrebnos¢ i autonomie. Kazde narzedzie, moéwi filozof,
jest rzeczg, kiedy ,jest poreczne i niezawodne”, zdolne i gotowe do uzycia, nastawione sitg
naszego technicznego namystu na okreslone dziatanie. Te oto rzeczy naraz przestaty by¢
sobg, nieumyslnie uwolnione od krepujgcych je funkcji. Ustawiong przy wejsciu machine
ogarnia postepujgce zdumienie, iz przyszto jej petni¢ honory majordomusa, wstydliwie stara
sie przeto ukry¢ wtasne niedoskonatosci, ni to klekajgc, ni to ktaniajgc sie grubymi i chudymi,
drzgcymi z napiecia przed niespodziewanymi go$§¢mi, kolanami. Porzucone posrodku ,,.koryto”
(nie mam pojecia do czegdz mogta stuzy¢ owa rzecz i na jakg nazwe sobie w swoim czasie
zastuzyla...) nie wie, co odegra¢ w samym sercu sceny: by¢ wanng, kotyskg czy moze trumng?

Byltoby piekne studium przedmiotu, gdybym potrafit opisac to przedziwne miejsce, wykresli¢
mape, uplesc sie¢ znaczen, jaka tgczy teraz te wszystkie rozrzucone kaprysng rekg demiurga
(w tej roli, bardzo mozliwe, miejscowi kloszardzi...) ,narzedzia”, ktore uspione i zapomniane
oczekujg na wielki renesans. Ale nie znam tajemnego kodu, zasad metafizycznej kartogra-
fii, mam tylko przedtuzenie mojego banalnego oka — aparat, ktéry Sciga niepewne w swoim
byciu przedmioty. Sciga i zatrzymuje, cho¢ tak naprawde one juz sie poddaly, z rozdziawiong
buzig czekajg, az ktos wybawi je z ktopotliwej roli w teatrze absurdu, podniesie z powrotem
do istnienia. Bo teraz balansujg na krawedzi zywota, mogg by¢ wszystkim (sg niczym, czy-
stg potencjalnoscig), w zaleznosci od Swiatta, ktére — kapry$ne — ktadzie sie na ich zimnych
cialach. A one cierpliwie odbijajg rozmaite strumienie jasnosci, odmawiajgc wspotpracy,
zamieniajgc sie w lustra, zapraszajgc nieustannie w glagb nicosci. Nie chcg gra¢, cheg stuzy¢ -
jak kiedys. Pokrywajg sie wiec szczelnie §wietlistym kirem, kiedy szaleje cyklon mojego oka...

Mam odejs¢ z niczym, stysze, jak wszystkie chore sprzety (czy zjawi sie tutaj jeszcze kiedy$
ow stynny dziwak z magicznym Srodkiem — unijnym — o nazwie: ,rewitalizacja”?...), sprzy-
siegajg sie za moimi plecami, aby niczego wiecej juz nie pokazywac, aby zastonic¢ wreszcie
kurtyne swiatta. I w zaden Swiat (uczyt ksigdz J6zef Tischner: ,,patrzmy! bo w naszym jezyku
Swiat Swieci”) przed uzbrojonym okiem cztowieka juz sie nie uktadac.
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Przytapuje wiec na odchodnym, zty i rozzalony, ,,okno na piasku”. Ziarna ostatnich swia-
tel przeciete ramg pozostajgcego poza kadrem ,,prawdziwego” okna. Lecz stysze — kiedy
zachwycony milkne przed ujawnionym z nagla, szczodrobliwg dlonig tego miejsca, obra-
zem — ,,0to masz co chciates!”. Rozbtysk nicosci — twoje zniwo, fotografie! Zamknij go sobie
w czarnej skrzyni okal.

Owszem, zamykam to zdjecie granicy bytu i nicosci, ktére by¢ moze splecione sg tak szczel-

nie, iz nikt ich nie rozdzieli. Swiadectwo tego, Ze przemijamy i nic trwatego pod storicem...

Ale to ironiczne dzieto, samo zarazone zniknieciem, daje mi trwaty (dopoki bedzie ogladane),
wglad w istote Swiata: krucho$¢ tego, co sie nigdy nie powtarza.
A przynajmniej ja tak chce o tym opowiadac...2

11.

Rowerem do Okotéw. Wjezdzamy lesng drogg (odbijajgc w prawo za przystankiem PKS z szosy
laczacej Muréw z drogg Opole — Namystow), mijajac matg wydme i gospodarstwo z licznymi
pastwiskami. Przez mostek nad wijgcg sie tutaj leniwie Stobrawg. Do ruiny dawnych zabudo-
wan, wsréd ktérych gérowat niegdys miyn. Po tym, jak uda sie wreszcie utorowac droge z pie-
trzgcego sie zawsze juz o tej porze roku zielska, zaczynamy btgdzi¢ po kilku pustych ,,pokojach”.

Gdy stajemy na pietrze — jakiz to dreszcz niesamowity towarzyszy wejsciu na prochnie-
jace schody, dokad wiodgce? — uderzajg obrazy okien. Dostownie! W okiennych (ale czy na
pewno ,okiennych”? czy okno jest jeszcze oknem, kiedy nie chroni, a jedynie otwiera widok,
pozbawione szyb i klamek?) ramach staje nagle swiat. Obrysowany, jak na malarskim ptot-
nie, drewniang granicg ramy. Na pierwszym obrazie pobliski budynek (kiedy$ zapewne

1 Pamietajg Panstwo ,,obsesje przezroczystosci”, ktéra wydarzyta sie Markowi Biericzykowi? Od czego sie
wzieta? Od obrazu najpierwszego — zapamietanego z wczesnego dziecinistwa, narysowanego przez sto-
neczny blask na $cianie ,,z6ttego kwadratu”, metafory, praobrazu przezroczystosci. Wszelkie pisanie, biorgce
poczatek od owej potwornej — bo geometryczne;j? — jasnosci jest zakreslaniem kregéw wokét nicosci. ,[...]
czysty byt i czyste nic — pisat po lekturze ksigzki Marka Bieficzyka Michat P. Markowski — sg tym samym [...]
Swietlisty kwadrat na $cianie [...] wzywa nie do pisania, nie do szukania zgrabnej metafory, ale do swiata
czystego, przejrzystego, nieobecnego [...], poza dotykiem i — niestety — poza czutoscig” (Michat P. Markow-
ski, Zycie na miare literatury. Eseje, Krakéw 2009, s. 373). Nico$¢ odbita na fotografii réwniez paralizuje, kaze
nieustannie wpatrywac sie wen, az do zawrotu gtowy, az do mdtosci.

2 W tym sensie widze fotografie nie jako autonomiczng sztuke (nie ma to jednak w moim przekonaniu zad-
nego deprecjonujgcego dla fotografii znaczenia), lecz jako grunt, na ktérym wspiera¢ sie¢ moze opowies¢,
ktéra podtrzymuje i rozwija istnienie fotograficznego obrazu. Gdy chcemy za$ absolutyzowac jego status
ontologiczny, trzeba by faktycznie przyzna¢, jak uczynit to Barthes, iz zdarzenie ,,uwiecznione” na foto-
grafii ,nigdy nie wykracza poza siebie ku innej rzeczy; zawsze sprowadza ona zbior, ktérego potrzebuje,
do rzeczy, ktérg spostrzegam. Fotografia jest Istnieniem Poszczegdlnym w sposob absolutny, najwyzszg
Przylegtoscig i Przypadkowos$cig, niewyrdzniajgcg sie i jakby glupia. Jest tym wiasnie [...]” (Roland Barthes,
Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 9).
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stajnia lub chlewnia...) jawi sie niczym dziewietnastowieczna chata, jakie spotka¢ mozna
dzi$ jeszcze tylko w skansenach. Pobielone $ciany, dach, zda sie, jakby kryty strzechg — wlo-
zone w rame — nabierajg cech rodzajowego obrazka, ktéry tyle co wyszed? spod reki jednego
z mistrzéw malarskiego realizmu. W drugg rame wkracza zartoczna natura, plenigca sie nie-
mal na naszych oczach zielen chmielu, jak zapatrzona w siebie tancerka, chce przestonic catg
rzeczywistos¢. A nawet wiecej — przebija blejtram portrecisty i buriczucznie wysuwa swoje
macki poza jednowymiarowe ptétno...

Odmykamy kolejne drzwi, jak bohaterowie Niekoriczqcej sie historii albo Opowiesci z Narnii,
niepewni, co odnajdziemy za nastepng odstong. W jaki spektakl zlozg sie swiatta i cienie?
Jakie jeszcze Swiaty otworzg sie za nastepng kurtyng z kurzu wirujgcego na stupkach storica?

Ruina. Pozornie wszystko tu sie skoniczyto, przestrzen wydaje sie martwa. Ale za sprawg
naszego wejscia w jej obreb, cho¢by na chwile, miejsce to — jak kazda inna ruina — moze sie
przeistoczy¢. W co? To zalezy od tego, co ze sobg przyniesiemy. Ale wlasciwie wystarczy
jedynie zamkng¢ oczy, trzymajgc mocno pod powiekg wielkie puste sale, a powsta¢ w nich
moze absolutnie kazda opowiesc.

11.

Dzisiaj nagle sie okazalo — wprawdzie jeszcze niejasno, jak ujawnia sie poranek zima, prze-
czuwanie przeswitu o széstej pietnascie w styczniu, wiec niejasno, ale jednak - skagd moze
brac swdj poczgtek fascynacja ruinami. Wszedtem do zmaltretowanego Czasem zamku w Lace
Prudnickiej (trzeba by przeczytac, kto tam w swoim czasie gospodarowat), dlugo btgdzitem
labiryntem korytarzy, przygladajac sie jak zawsze bezmitosiernie odrapanym §cianom, tusz-
czgcej sie farbie, cudem ocalatym, drewnianym rzezbieniom sufitu, petgajgcym swiattom,
kontrapunktom cieni. Czemu jeszcze? Samosiejkom, bluszczom przebijajgcym blejtramy
wybitych okien. Wszystkiemu, co niszczeje. I wszystkiemu, co niszczy. Truposzom ludzkiego
i pasozytom matki natury. Temu, co zyje. I temu, co jest zzywane, wyzuwane z resztek zycia.

I na co temu wszystkiemu moje (uzbrojone po piéro) oko? Po co kadry wycinane z tej fugi
Smierci?

Bo stuze w szwadronie Zycia. Bo odciskam swdj zywotny sprzeciw. Upominam sie o zmar-
twychwstanie.
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Zapiski z (przechodniosci) bezradnoscit

Ludzie, nie mogqc znalez¢ lekarstwa na Smierc, nedze, niewiedze, postanowili
— aby osiqgnqc szczescie — nie myslec o tym?.
Blaise Pascal

Streszczenie

Zapiski z nocnych dyzuréw Jacka Baczaka (1995) czesto odczytywane sg jako tekst transgre-
syjny wobec zakazu obrazowania cierpienia, a autorowi zarzuca sie wykorzystanie cierpienia
innych dla osiggniecia estetycznych celéw. To ksigzka w polskiej literaturze bezpreceden-
sowa i jak dotad bez kontynuatordw. Zapiski Baczaka, notujgcego bol, cierpienie i samotnos¢
umierajgcych w domu opieki dla przewlekle chorych, zapisujgcego wtasng i ich bezradnos¢
wobec nieuchronnego, bezowocnie tropigcego bezimiennego ,,Sprawce”, pozostajg tekstem
osobnym na tle rodzimego mikrokanonu literatury o domach opieki i domach starcéw, od
Stanistawa Grochowiaka po Mariusza Sieniewicza.

Stowa kluczowe
zapiski, cierpienie, choroba, $mieré¢, dom opieki

Ze autor Zapiskéw z nocnych dyzuréw jest bohaterem?®, to zdecydowanie za duzo powie-
dziane. Co ciekawe, krytycy poddajgcy wnikliwej analizie te malutkg ksigzeczke dochodzili do

* Kontakt z autorky: hanna.serkowska@uw.edu.pl

1 Projekt zostat sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji
nr DEC-2013/09/B/HS2/01136.

2 Blaise Pascal, Mysli, przet. Tadeusz Zeletiski (Boy), Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1977, s. 100.

3 Do ponownej refleksji nad tekstem Jacka Baczaka sktonit mnie niedawny esej Arkadiusza Morawca Este-
tyczne, metafizyczne, etyczne. O ,, Zapiskach z nocnych dyzuréw” Jacka Baczaka (w: tenze, Polityczne, prywatne,
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swoich wnioskow na wielu ptaszczyznach wzajemnie sprzecznych, zwtaszcza w przedmiocie,
nazwijmy to ideologicznego centrum narracji. Dla Morawca osig jest sam Baczak — bohater
(stowo wybite grubg czcionkg), gdyz ,,caty ukazywany w tekscie Swiat zdaje sie istnie¢ wytgcz-
nie ze wzgledu na niego, on stanowi jego centrum” (235). Zdaniem krytyka bohaterem czyni
tez z Baczaka obecno$¢ ,,zabiegow kreacyjnych”, przez co nie ma tu mowy o znamionujgcych
z reguty zapiski szkicowosci, przypadkowosci, nieuporzadkowaniu (235). Ja za§ mam tu na
mysli nie tylko takie de-heroizujgce samego siebie stwierdzenia autobiograficznego narratora,
jak to, ze ,,ja” to kto$ ,,0 niewartej zauwazenia egzystencji” (25)*. Zwracam zwlaszcza uwage
na wystepujgce w tekscie w miarowych odstepach opisy funkcji i kondycji kogo$, kto méwi
o sobie, ze byt ,,sprzataczem i golibrodg” (44): ,,zamiata[t] korytarz, [...] sta[l] dtugo z miottg
nieruchomo” (26) i ,,zbiera[t] ligning krew z posadzki, my[t] kafelki, laske, sedes” (29). Jesli
chodzi o bohaterstwo, przyznac¢ jednak nalezy, ze wielkiego trzeba hartu ducha (i empatii),
by towarzyszy¢ tym cierpigcym bezradnie starcom, by nie musieli gasngé samotnie wsrod
ciezkich oddechéw innych chorych (14). Tymczasem najczestsze zastrzezenia wobec Zapiskow
sg dwojakiego rodzaju: tamanie tabu w obrazowaniu® cierpienia oraz protagonizm dgzgcego
do estetycznych efektow autora®.

metafizyczne. Szkice o literaturze polskiej ostatnich dziesiecioleci, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun, 2014,
s.226-251). Jesli bowiem Morawiec bierze Baczaka w obrone - o ile taki przyswiecat mu zamiar — to czyni
to nie dos¢ zdecydowanie.

4 Cytaty pochodzg z edycji skroconej (w stosunku do wersji krakowskiego Znaku, liczgcej 98 stron i obejmu-
jacej szkice autora) do 45 stron, wydanej naktadem oficyny z Bielska-Biatej Times w 1995 r. W nawiasie
podaje numer strony.

5 Co sig za$ tyczy obrazowania, czy raczej oglgdania $mierci, to zgodzi¢ wypada sie z analizg Przemystawa
Czapliniskiego (zwlaszcza w rozdziale pt. Smierc podejrzana — obrazy umierania w prozie lat dziewieédzie-
sigtych, w tenze, Mikrologi ze Smierciq, Biblioteka Literacka Poznariskich Studiéw Polonistycznych, Poznan,
2001, s. 175-194), w wyniku ktérej ksigzka Baczaka zostaje ostatecznie przeciwstawiona Dwdm sztukom
(telewizyjnym) o Smierci (1998). Smier¢ podejrzana, dodajmy, to przede wszystkim $mier¢ podglagdana, cho-
dzi o kierujgcy postacig mordercy w sztuce Andrzeja Stasiuka voyeryzm, typowy dla kultury obrazu. Smier¢
jako spektakl (a zatem ustanawiajgca relacje nie bezposrednig z patrzgcym, estetyczng, nie etyczng), pod-
gladana przez voyera, ktéry bez skutku prébuje pochwyci¢ jg na gorgcym uczynku, nie pragngc jednak jej
poznad, a jedynie jg zobaczy¢, ostatecznie nie odstania mu swojej tajemnicy, bo tajemnica umierania tkwi
w naszym don stosunku: ,Tajemnica $mierci, misterium $mierci dopuszcza do siebie tylko tego, kto jakgs
cze$cig siebie umiera razem z umierajgcym” (184). Stosunek narratora Baczaka cechuje za$ powinnos¢
iwina, co sprawia, Ze jego relacja petni¢ zaczyna funkcje mimetyczne i etyczne zarazem. Narracja Baczaka
jest narracjg poznawczg, o dochodzeniu do prawdy. Etyka wspétodczuwania, pomagajgca przezwyciezy¢
spektaklowg biernos¢ (uzyczy¢ cztowieczenistwa umierajgcemu i wzbogaci¢ wtasne [193]), budowana na
poczuciu przynaleznosci do tego samego istnienia, odstania prawde o umieraniu i o wszechobecnosci
$mierci: zycie to niekonczgce sie trawienia materii, nieskoriczonej przemiany, ,narodzi¢ sie to znaczy
zostac rozbudzonym do umierania” (190).

6 Morawiec zarzuca Baczakowi egoizm, a jego ksigzka to wg Morawca ,,zapis doswiadczen egotystycznych”
(250).
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Jestem zdecydowanie zwolenniczkg tamania kulturowego tabu, jesli oznacza ono zakry-
wanie najglebszej prawdy o czlowieku’ przez skazywanie na nieistnienie w naszej kulturze
czego$ bedgcego tak namacalnie czeScig zycia, jak staros$¢, choroba, cierpienie i umieranie. Bo
jak wielu z zyjacych uda sie tego unikngé? Smieré tymczasem w sposéb szczegblny doznata
z naszego zachodniego §wiata wygnania, o ile nie idzie o $mier¢ wybitnych, publicznych
postaci, jak stwierdzit Philip Aries, a ja dodam, albo o $mier¢ nagtg, gwattowng, w wyniku
wypadku lub przestepstwa, kiedy bardziej od faktu umierania liczy sie zaktocenie naturalnego
porzadku rzeczy, przekroczenie prawa. Pragniemy jg ukry¢, jakby byta czyms$ wstydliwym,
osobistym i prywatnym. Odstepstwem od zdrowej normy dtugowiecznosci. Taka wygnana
Smier¢, w nowej, niedomowej scenerii, rozgrywajgca sie w szpitalach i domach opieki, jest
po stokroé trudniejsza od zadania i tak ponad watle sily starcéw i chorych, jak pisata Swirsz-
czynska w wierszu Ja protestuje. Bo samotna. Skoro zas kto$ postepuje inaczej, niz dyktuje
ta kulturowo-obyczajowa norma, dopuszcza sie transgresji. I to dla mnie w ksigzce Baczaka
jest najcenniejsze.

Obok $mierci druga wielka nieobecna w naszej kulturze, a w szczegélnosci w polskiej
literaturze, to staro$¢ i wraz z nig domy opieki, domy starcow, szpitale, hospicja — miejsca,
ktore jakby w ogdle nie istniaty. Dariusz Czaja dowarto$ciowat ten wtasnie aspekt Zapiskow,
piszgc, ze ich niezwyktos¢ i sita wynikajg przede wszystkim z ,innosci” miejsca, w obreb kté-
rego autor nas wprowadza: ,Swiata, ktory wspotczesnos$¢ usuwa z pola widzenia, ktérego sie
brzydzi, ktérego nie zna i zna¢ nie chce”s. Takze dla Morawca ksigzka Baczaka jest dzielem
»,0sobnym”, bo penetrujgcym ,,obszar niechetnie przez pisarzy odwiedzany” — , przestrzen
domu opieki” (251). W polskiej literaturze, w ktorej brakuje ksigzek tak waznych, jak kla-
syczna powies¢ Amy Sarton, As we are now, czy jak niedawna powies¢ holenderska pt. Mate
eksperymenty ze szczesSciem. Sekretny dziennik Hendrika Groena, lat 83 i 14, tekst Baczaka
jest bezprecedensowy. Nawet jesli za wyjgtek uznaé¢ np. sztuke Grochowiaka z 1964 roku
Chtopcy. Dramat z Zycia sfer starszych, to pamietamy przeciez, z jak pobtazliwg czutostko-
woscig odmalowuje w niej autor zdziecinniatych starych mezczyzn, ktérym czas uptywa
na wzajemnym przekomarzaniu, sztubackich zartach oraz na wadzeniu sie z przeoryszg

7 Przypomina sie przejmujgcy wiersz Anny Swirszczynskiej — z jej poezja przede wszystkim kojarze Zapiski
Baczaka (zob. np. Zostane babkq klozetowq: ,,Naucze sie pokory wobec ludzkiego pecherzaijelit/co sg o tyle
madrzejsze / ode mnie”) — Taka sama w srodku, w ktérym udajgca sie na mitosng schadzke kobieta spotyka
starg zebraczke. Rozpoznaje w niej siebie i utozsamia si¢ z nig jak z kims bliskim.

8 Dariusz Czaja, Twarze, twarze, twarze..., ,Konteksty” 1996, nr 1-2, s. 158. Przytoczmy jednak przynajmniej
jeden potwierdzajgcy regute wyjatek. Okrutne sceny uprzedmiotowienia i ponizajgcego obchodzenia sie
(bo takich praktyk nie sposéb nazwaé opieka) ze starymi kobietami w domu opieki, mytych pod prysznicem
masowo, razem, jakby hurtem dla ,usprawnienia czynnosci”, ukazuje w powiesci Biafe klisze Zyta Rudzka
(Akapit, Katowice 1991).
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i proboszczowymi dewotkami. Nie ma tam mowy ani o prawdziwej chorobie, ani o trudnym
do zniesienia cierpieniu. O $mierci nie wspominajgc. Za kontynuacje tego krotochwilnego,
unikajgcego ,trudnych tematéw” nurtu uznac¢ pewnie mozna powies¢ Pod prqd Krzysztofa
Jaworskiego (1999) i opowiadanie Daniela Odiji Klub senioréw (2000). A Mariusz Sieniewicz
w Rebelii (2007) wyobraza wprawdzie perypetie starych ludzi, zestanych na zamorskg wyspe
(urzgdzong na podobienistwo obozu koncentracyjnego) i buntujgcych sie przeciw kulturze
fetyszyzujgcej mtodosé, ale catos¢ tych perypetii ujmuje w antyutopijny nawias. Zupetnie
jakby zadna rebelia nie byta pozgdana ani mozliwa.

Przejdzmy wiec do konkretnych przyktadéw Baczakowej transgresji. Zaczne od przytocze-
nia fragmentéw budzgcych odraze i bulwersujgcych nienawyktych do podobnego tamania
dekorum czytelnikéw, by podkresli¢ umysing transgresje ksigzki®, ktora nie chce by¢ ,,piekna”
i miejscami szokuje scenami na podobieristwo najmroczniejszych opowiesci niesamowitych
Edgara A. Poego. Takimi, jak cho¢by ta, w ktérej narrator pomaga pracownikowi firmy pogrze-
bowej ubra¢ cialo w zaawansowanym stanie rozktadu. Podobne czynno$ci musiat chyba nar-
rator wykonywac czesciej, wnosi¢ mozna z tempa i wprawy, z jakq zbiegt z kuchennym nozem
w reku, zeby ponacinac za ciasne dla spuchnietego ciata buty (16). Salowy Baczak bowiem
w domu opieki dla przewlekle chorych ma za zadanie karmic, my¢, przewija¢, goli¢, ubiera¢
i rozbiera¢ tych, ktérzy jeszcze zyja, oraz oporzgdzac zwloki, sprzgtac i wyrzucac pozostate
po zmartych rzeczy. Uwidacznia sie fakt, ze o ile jest Baczak postacig, ,charakterem”, na
(lub w) ktérym skupia sie wprawdzie pierwszoosobowa narracja (pisanie autobiograficzne
W znaczeniu, jakie ugruntowata francuska tradycja pisania-sobg od Jana Jakuba Rousseau
po Rolanda Barthes’a), to przede wszystkim jego pisanie-sobg jest sposobem na pisanie
o Drugim w sytuacji, kiedy tylko ktos$ inny, salowy Baczak, moze za§wiadczy¢ o zyciu owego
Drugiego. W tym sensie mozna méwic o przechodnio$ci narracji autobiograficznej Zapiskow.
Drugi bowiem to najczesciej nie tylko chory na chorobe otepienng (wiekszo$¢ z tych oséb nie
wie, gdzie jest, i wjakim jest stanie [22]; nie mozna tez juz w zaden sposéb im pomdc, mozna
jedynie towarzyszy¢, [23]), lecz przede wszystkim nie do$¢ wyksztatcony, by mdc, gdyby nie
stracit wszystkiego, jezyka, pamieci, siebie, sam sie wystowi¢:

Dopiero kilka dni pdzniej zaczgtem sobie przypominac jej ciche i delikatne stowa, zaze-
nowany i nieSmiaty usmiech, siwe wiosy. I to, Ze sam nie wiem dlaczego, szczeg6lnie
ostroznie przewijatem te siwiusierikg babcie. I dopiero wtedy pojatem, ze juz jej nie
zobacze, nie zobacze tego usmiechu, ktéry uzmystawiat wyraznie, po co tu jestem (42).

9 Zaczepnosc¢ niepozwalajacego o sobie zapomnie¢, uwierajgcego tekstu pokreslit Dariusz Nowacki (Dreczqgce
pytania, ,Kresy” 1996, nr 1 s. 165), a transgresyjno$¢ owego wykraczajgcego poza ramy literatury Swiadectwa
odnotowat Wojciech Bonowicz w tekscie pt. Kronikarz zamierajqgcego zycia (,Nowy Nurt” 1995, nr 22, s. 7).
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Za siebie i o sobie mowi wprost, ze czasem broni sie przed swiadomoscig (cho¢ akurat
wtedy uzywa formy narracji drugoosobowej, czy — jesli tak wolno ten wybér interpreto-
wac - celownika etycznego: ,,bronisz sie”, by chwile pdzniej przejs¢ do formy bezosobowej
czy ,wszechosobowej”: ,byto to”, ,,czuto sie” [13]), kiedy Swiadomos$¢ niesie lek i bezsilnos¢
w obliczu skazanych na chorobe plgsawicy czy postepujacy paraliz, na cierpienie fizyczne
i psychiczne wywotane nie tylko chorobg, ale tez samotnoscig, poczuciem beznadziejnosci,
oddaleniem od zagondw, grzadek, krow, procesji i sakramentow, wreszcie upokorzenie czasem
przez cate lata tkwigcych w domu opieki nieczekajgcych na nic ,staruszkéw”. Dowiadujemy
sie wowczas, ze narrator — tylko tyle w nim protagonizmu - czuje sie ,,pojedynczym punk-
tem w niekonczgcej sie przemianie zycia i Smierci” (11), ,przelotnym blyskiem zycia” (28).

Za nich zas widzi (,Widziatem kogo$, kto wiedzial, ze umiera. Widziatem jego strach” [30]),
moéwi, pamieta i pisze Baczak. Zarazem owo widzenie, mOwienie i pamietanie okazuje sie
ulotne, nietrwate. Stowa nie wystarczajg, takze szkice twarzy rozczarowujg samego szkicu-
jacego, ktory w kornicu je usuwa, pali w piecu zdjecia po umartych. Kiedy pamie¢, w ktorej
byly przechowywane, podworko, rodzina, uSmiechy, grusza w tle, pies u nog przestajg istniec,
narrator przez jakis czas sam bedzie przechowywat te ,fragmenty swiatéw” (12) w pamieci.
Wszystko wedtug znanego scenariusza: wpierw pamieta chory, potem traci pamiec i za niego
pamieta narrator, spisujgcy swoiste — kontrowersyjne, jak wida¢ — Swiadectwo zycia chorego,
potem rysuje jego portret, wreszcie niszczy — on i/lub czas — wszystkie Slady. Zostaje pismo,
tylko te notatki. I uczucie bezradnosci.

Ale bezradnos$¢ wywotuje nie tylko dojmujgca swiadomos¢ bezsilnosci wobec $Smierci,
przemijania i rozpadu wszystkiego oraz pamieci o wszystkim. ,Zréobcie cos!”, wota Jadzia,
ktéra umierata, duszgc sie, a lekarz ,nie potrafit tego zatrzymac”, ,upokorzony, przerazony
bezsilnosScig siedziatem na 16zku, trzymajac jg za reke” (32). Kiedy inna staruszka konata,
jeczac, ,wzbieral we mnie gwattowny, niejasny zal” (32); ,cisnglem kubkiem w drzwi, krzy-
czgc. Jakbym chciat przestraszy¢ Sprawce” (notabene Sprawce, nie Stworce [33]). Bezradnos¢
odczuwa takze Baczak wobec niemoznosci uchwycenia czegos, czego nie nazywa, a co tropi,
jak sadze od poczatku, kiedy mierzy sie z obliczem gory (gory, ktéra zabrata syna matce,
jego matce — stgd pamiec o obliczu). Chodzi zatem o Smier¢? Tak odczytatam w kontekscie
zapiskow z opieki nad przewlekle chorymi i umierajgcymi, tropienia ,,czego$” (18) i epizod
pozornie eks-centryczny, prezentujacy zejscie narratora do podziemnej jaskini? Schodzac
»do Zrodta”, pragnat dowiedzie¢ sie czegos o sobie (28), a moze wybrat sie na spotkanie,
ktorego za zycia nie jest nam dane odby¢? Enigmatyczna pozostaje konkluzja tej wyprawy
w podziemne czeluscie. Czytamy: ,Wiedzialem, o czym powinienem pamieta¢” (29). Owo
»C0$” powraca takze w zwigzku z portretami szkicowanymi przez salowego. Czasem, czy-
tamy, narrator rozumie przez chwile, ,,czego” oblicze chcial narysowac. Poréwnujgc bowiem

119



120

HANNA SERKOWSKA

rysunki wykonane w kostnicy ze szkicami twarzy $pigcych, gdyby nie podpisy, nie potrafitby
ich odrézni¢. Mylityby sie, ,jakby to byta powolna zmiana, zasypianie dtugie i niezauwazalne
(38), obecnosci tego czegos nie sposdb uchwycic'.

Pozostaje jeszcze sprawa ,,oblicza”, ktére tworzy kompozycyjng rame ksigzki, ale wigze sie

»

tez w moim przekonaniu z artystyczng pasjg autora, jego szkicowaniem. Na poczatku Zapi-
skow ,,oblicze” pojawia sie zapisane malg literg (chodzi o oblicze gory, jak sie domyslamy,
tej samej, ktora zabrata brata narratora; matka zapala tam teraz znicz), a w ostatnim zdaniu
wielka litera. Gra idzie tu o twarze ,,u§wiecone” cierpieniem i marnos$cig Zycia naznaczonego
nieuleczalng przewlek}g chorobg. O ile wolatabym nie wdawac¢ sie w polemike z krytykami,
ktorych sprowokowata do wypowiedzi zwtaszcza przyznana Baczakowi nagroda KoScielskich,
a spierajgcymi sie co do wymowy religijnej czy mistycznej tej ksigzki'!, to nie moge milczec,
kiedy Baczakowi stawia sie zarzut, jakkolwiek taktownie ujety, to jednak pasozytowania na
cudzym cierpieniu. Zapiski w obliczu tak niegodziwego czynu tracityby swéj walor dokumen-
tarny, a okazywaty niestosownym owocem spekulowania na cudzym nieszcze$ciu. Owo spe-
kulowanie miatoby polega¢ na dgzeniu do osiggania celéw artystycznych kosztem naruszenia
intymnosci, wykorzystania cierpienia i uprzedmiotowienia. Utwor Baczaka dopuszczatby sie
tak wielkiego przekroczenia granic i tak bezposrednio dotykal doswiadczenia losu czlowieka,
ze zdaniem przytoczonych przez Morawca krytykow!? nie sposob traktowac go jako zjawisko
literackie. A przeciez narrator méwi tak, kiedy opisuje widzialny dla niego, namacalny strach
przed umieraniem kogos, komu milczgco towarzyszy: ,Nie byto w tym Zadnego majestatu.
Staratem sie milcze¢, gdy ktos dyskutowat o umieraniu. Chciatem milcze¢” (30). Pragnienie

10 Siegnijmy ponownie do analizy Czapliniskiego, ktéry stwierdza, ze cho¢ narrator Zapiskéw wychodzi od
podobnego nastawiania do Smierci i umierania, co bohater sztuk Stasiuka, ,,dociera zupeinie gdzie indziej”
(187). Przy okazji dodam, ze w moim odczuciu owo dotarcie gdzie indziej poswiadcza m.in. rezygnacja,
w pdzniejszym wydaniu, z zamieszczania w Zapiskach ,,obrazéw” twarzy umierajgcych. Taka reductio pozwala
unikng¢ narzuconego przez kulture spektaklu, czysto estetycznego podgladactwa.

11 Sam Baczak cytuje Thomasa Mertona, ktérego przyznaje, ze przeczytat i zna prawie wszystko. Btadzi pomie-
dzy Demokrytowym objawieniem, zen jako religig ciszy, Wittgensteinowska nieodczytywalnoscig Swiata
i mistycyzmem Eckharta. Zdaniem Morawca Baczak raczej imituje droge mistyczng (239), co wyjasniajg
odwotania do Martina Bubera i Emmanuela Lévinasa (244).

12 Zob. zwtaszcza Felieton niesprawiedliwy J6zefy Hennelowej w ,,Tygodniku Powszechnym” (1995, nr 35, s. 16),
a takze, cytowanych w eseju Arkadiusza Morawca: Emila Biele, Macieja Krajewskiego i Stanistawa Beresia
(przypis nr 65, s. 248). Z Morawcem zgadzam si¢ wszelako w zupetnosci (zob. s. 250), jesli chodzi o dys-
kusyjng decyzje utrwalenia i zamieszczenia w wydaniu Znaku szkicow twarzy zmartych, sporzgdzonych
bez ich/ich rodzin wiedzy i zgody. Sam autor decyzje te zweryfikowat i szkice usungt. Szkicowanie twarzy
zmartych, ktorych zwtoki odwozit do prosektorium, ma jednak inny (jeszcze) walor: jak sam Baczak wyznat,
owe portrety sg Swiadectwem jego bezradnosci (Bytem dobrym salowym [93]).



NR 2 (7) 2016 ZAPISKI Z (PRZECHODNIOSCI) BEZRADNOSCI

milczenia oznacza Swiadomy wybor, by umierania nie estetyzowac'®. O niegodnosci bycia
$wiadkiem cudzego cierpienia w wierszu ,dwie twarze koloru Zelaza” pisata Anna Swirsz-
czynska, dodajgc w Hymnie do nocy, ze jedynie wtasne cierpienie moze by¢ otéwkiem do zapi-
sywania cudzego. Zarazem jednak ta sama poetka ttumaczyta, ze wolno wyrazac cierpienie
tych, co sami nie umiejg méwic, nie inaczej niz zatrzasnieci w udreczonych bélem, niemych
ciatach ,staruszkowie” Baczaka.

Takze i kontrowersyjne szkicowanie twarzy staruszkow nie byto wynikiem zdystansowanego
ogladu artysty, przechadzajgcego sie po korytarzach domu Opieki Spotecznej dla Przewlekle
Chorych w Komorowicach w poszukiwaniu natchnienia dla swojej art brut, sztuki prymityw-
nej, lecz raczej probg uchwycenia w obrazie tego, co nie miescito sie w stowach. To sugeruje
sam Baczak, prowokujgc poréwnanie z prostymi, niezgrabnymi szkicami pensjonariusza Jasia.
Chwile p6zniej dowiadujemy sie, Ze te uderzajgce surowoscig rysunki, ,notatka uptywajgcego
czasu” (jak obrazy Romana Opatki), zarazem zawierajgce w sobie wszystko, zostaty spalone
w piecu w piwnicy. Od tamtej chwili salowy-artysta nie narysowat juz ani jednej twarzy zmar-
tych, bo ,sztuka wyglada wiasnie tak. I nikt jej nie widzi, nie ocenia, nie poddaje analizie” (44).

Dla autora Zapiskéw jego wlasna notatka uptywajgcego czasu, ostatecznie wydana i pod-
dana ocenie i analizie, byta przede wszystkim ,,prébg sptacenia dtugéw” wobec ,,swoich
umartych”!4, bo praca w domu data mu wiecej, niz sam moégt da¢'. Dla mnie jest przyktadem,
jakze odosobnionym w literaturze polskiej, wdarcia sie w $wiat catkowicie niezapisany, bo
skrzetnie w naszej zdominowanej wizualnoscig kulturze (p)omijany. Otwarciem na cierpienie
drugiego czlowieka, z ktérym najscislej wigze nas nie rozkosz i rados¢, lecz bél i odrzucenie.
Nawet wbrew naszemu instynktowi, by o tym nie mysle¢, skoro, jak pisat Pascal, nie mozemy
na to znalez¢ lekarstwa. W tym skromnym, osobistym tekscie Baczaka obecne sg ztosc¢ i bez-
radno$¢ wobec nieodwracalnego i nieuchronnego, i co gorsze, niewyrazalnego. Bezradnos¢
cierpigcych tagodzi przechodnio$é¢, obecnosc kogos, kto, jak salowy Baczak, o tym opowie.

13 Poszukujgc miejsca miedzy ikonoklazmem a estetyzowaniem umierania, lokuje sie Baczak na antypodach
elegijnosci, takze tej najnowszej, splecionej z ironig, o ktérej pisata Anna Legezyriska, analizujgc utwory
Czestawa Milosza, Jarostawa Iwaszkiewicza, Mirona Biatoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Réze-
wicza i Stanistawa Baraniczaka (Anna Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-
-ironicznej, PSP, Poznan 1999).

14 W rozmowie z Stanistawem Beresiem Jacek Baczak wyznaje, ze cho¢ niejasno, to przeczuwat imperatyw
opisania tego, co widzial i przezyt w domu opieki, Ze powinien to opisa¢ (Jacek Baczak, Diug wobec moich
umartych. Rozmowa z Jackiem Baczakiem, w: Stanistaw Bere$, Historia literatury polskiej w rozmowach XX-XXI
w., WAB, Warszawa 2002, s. 576 [pierwotnie w: ,,Dykcja” 1997, nr 5, s. 27-32]). ,Mdéwiac krétko, duzo dosta-
tem i chciatem oddac¢ dtug”. A w rozmowie z Mirostawem Dzieniem dodaje: ,Wszystko jest warte opisania”
(,Kwartalnik Artystyczny” 1996, nr 1, s. 58).

15 Jacek Baczak, Bytem dobrym salowym. Z Jackiem Baczakiem rozmawia Anna Karori-Ostrowska, ,Wiez” 1999,
nr 2, s.92-93.
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Bezradno$¢ opowiadajgcego tagodzi Swiadomos¢, ktérg zyskat, wspotodczuwajgc i opiekujgc
sie staruszkami, Ze cierpienie nie jest znakiem stabosci.
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Notes from (transitivity of) helplessness

Summary

Zapiski z nocnych dyzuréw by Jacek Baczak (1995) has frequently been interpreted as a transgressive
text both in that it neglects the ban on portraying the human suffering and in that the author
deploys suffering of others to his own aesthetic goals. Still this is an unprecedented book in
Polish literature, and to this day has not found followers. In Zapiski the author takes note of pain,
suffering and solitude of the chronically ill, dying in a nursing home. Yet what he takes note of in
fact is his own, and theirs, helplessness towards fate, attempting vainly to trace the innominate
»Perpetrator”. His text stands out the exiguous Polish canon of literature on nursing and old
people’s homes, ranging from Grochowiak to Sieniewicz.

Keywords
notes, suffering, illness, death, nursing home

Translated by Hanna Serkowska

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Hanna Serkowska, ,,Zapiski z (przechodnio$ci) bezradnosci” Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (7)
(2016): 115-123.DOI: 10.18276/au.2016.2.7-08

123






AUTOBIOGRAFIAnr2 (7) 2016 5.125-135
ISSN 2353-8694
DOI: 10.18276/au.2015.2.7-09

IWONA BORUSZKOWSKA*
Uniwersytet Jagiellonski

Autopatografial

Streszczenie

Tekst dotyczy pojec patografii i autopatografii rozumianych jako gatunki literatury cierpienia
i piSmiennosci chorobowej. Do kanonu omdéwien problemu literatury patograficznej zalicza
sie publikacje Arthura Kleinmana, Anne Hawkins Reconstructing Ilness, Arthura W. Franka
The Wounded Storyteller oraz Thomasa Cousera Recovering Bodies. Wsp6lnym elementem
omawianych gatunkéw jest poetyka choroby i wykorzystanie strategii narracyjnych pre-
zentujgcych doswiadczenie medyczne. W zwigzku z coraz wiekszg popularnoscig i zrézni-
cowaniem tzw. piSmiennosci chorobowej konieczne wydaje sie wprowadzenie rozréznienia
miedzy autopatografig a patografig, gdzie autopatografia to — w odréznieniu od patografii —
narracja tworzona przez cztowieka chorego, pacjenta, swoista autobiografia chorego (w for-
mie réznych egodokumentéw tematyzujgcych chorobe — listéw, dziennikéw, pamietnikéw
itd.), subiektywna narracja autobiograficzna o chorobie.
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Wzmozenie refleksji spotecznej, politycznej i kulturowej nad zdrowiem i chorobg (nie-
odlgczng czescig egzystencji kazdego cztowieka), medykalizacja dyskursu (coraz wieksze
znaczenie i obecno$¢ medycyny w naszym zyciu) i fetyszyzacja zdrowia (zdrowie jako stan
najbardziej pozadany, ktéry na chwile pozwala odsung¢ mysli o cierpieniu czy o konicu zycia)
zdajg sie wplywaé na zwiekszenie liczby i popularnos¢ narracji o chorobach, szczegélnie
narracji ozdrowienczych, tekstow bedgcych swiadectwem swiadomosci choroby czy szeroko
pojetych literackich projektéw auto/patograficznych.

Literatura na temat patologii zdrowia ma swojg historie; wsrdd polskich czytelnikéw duza
popularnoscig cieszg sie ksigzki Olivera Sacksa. A do kanonu oméwien problemu literatury
patograficznej zalicza sie, oprocz publikacji Arthura Kleinmana?, ksigzki Anne Hawkins
Reconstructing Illness’, Arthura W. Franka The Wounded Storyteller* czy Thomasa Cousera
Recovering Bodies®.

Mobwigc o chorobie jako tekscie, wnikamy w bardzo rozlegly i wieloptaszczyznowy obszar,
umiejscowiony miedzy literaturg a medycyng, przy czym nie sg to tylko narracje o do§wiad-
czeniach medycznych, ale tez o skrajnych doswiadczeniach emocji (sita afektu), chorobach
somy i psyche, instytucjach medycznych i zawodowych czy spotecznych rolach w ich obrebie.
Sa to takze historie chordb (zwlaszcza w formie narracji autobiograficznych), afektywne kon-
strukcje, w ktérych emocjom przypada rola ,,odgrywania” §wiata i konstytuowania tozsamosci.
Ponadto istotnym wymiarem, o ktérym nie mozna zapomnie¢ - méwigc o dyskursie, retoryce,
poetyce czy tekstualizacji doswiadczenia choroby w tekstach auto/patograficznych - jest ciato
pacjenta, kuracjusza badz kazdego innego podmiotu poddajgcego sie analizie lub przezywa-
jacego symptomy choroby. Dla tego typu opowiesci elementem istotnym jest zatem poetyka
choroby, ale moze nim by¢ tez narracja uzdrowienicza czy wszelkie strategie narracyjne pre-
zentujgce doswiadczenie choroby, przy czym dyskursywizacja ciata chorego i somaestetyka
stajg sie niemal koniecznym elementem (auto)charakterystyki bohateréw — z catym swoim
zréznicowaniem w tekscie auto/patograficznym przewaza retoryka chorobowo-cielesna.

2 Arthur Kleinman, Patients and Healers in the Context of Culture, University of California Press, Berkeley
1980; tenze, Culture and Depression: Studies in the Antropology and Cross-Cultural Psychiatry of Affect and
Disorder, University of California Press, Berkeley 1985; tenze, The illness narrative. Suffering, healing, and
the human condition, Basic Books, New York 1988.

3 Anne Hawkins, Reconstructing Illness: Studies in Pathography, Purdue University Press, West Lafayette 1993.

4 Arthur W. Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness and Ethics, University of Chicago Press, Chicago
1995.

5 Thomas Couser, Recovering Bodies: Illness, Disabiliity and Life Writing, University of Wisconsin Press, Madi-
son 1997.
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Kazda narracja auto/patograficzna jest opowiescig o tozsamosci chorego, ktéra konstytu-
uje sie w sytuacji egzystencjalnej, jakg jest doswiadczenie medyczne®, méwi o sensach cho-
roby, o roli pacjenta badz lekarza, o znaczeniu (czesto metaforycznym) praktyk leczniczych,
o depersonalizacji i degradacji do roli ,leczonego”, o najwiekszych lekach. R6zne sposoby
rozumienia choroby i opisywania jej wskazujg na ogromng liczbe dyskurséw i mozliwych
narracji, ktére anektujg odrebne pola badawcze. Piszgc o doswiadczeniu medycznym, mam
na mysli nie zmedykalizowane doswiadczenie, ale doswiadczenie choroby oparte nawet na
intelektualnym procesie (z)rozumienia, jakiego rodzaju wiedze wytwarza choroba. Pod-
stawg tak pojmowanego doswiadczenia jest zaburzenie zdrowia, ale nie tylko kontakt z nim
(przezywanie, obserwacja symptomow), a wszelkie zaposredniczenia tego konstruktu — od
symptomizacji przez patologizacje, farmakologizacje po anomieg’.

Patografie (patografia, od gr. I1a6og [pathos], oznacza chory, patologiczny, zaburzony,
i ypagewv [graphein] — pisac) rozumiem najogélniej jako narracje o chorobie pisang z per-
spektywy osoby niedotknietej bezposrednio symptomami schorzenia — mam tu na mysli
lekarskie studium przypadku (case study), epikryzy, historie chordb, opisy oséb towarzyszg-
cych choremu (personelu medycznego, rodziny, przyjaciot, innych pacjentéw) skupionych na
chorobie czy szpitalne reportaze itd. Historia choroby jest jednym z podstawowych gatunkow
pismiennosci chorobowej — funkcjonowata jako studium przypadku poszczegdlnych pacjen-
tow, zapisana przez lekarza na potrzeby medycznej praktyki lub powstawata jako zapisy
symptoméw i autoobserwacje poczynione przez pacjentéw. Lezy ona u podstaw niemal catej

6 Kategoria badawcza ,doswiadczenia choroby” omawiana jest szeroko przez r6zne prace z zakresu socjo-
logii medycyny i antropologii medycznej. Zob. np. Julius A. Roth, Peter Conrad, Research on sociology of
health care. A research annual. The experience and management of chronic illness, Jai Pr, Greenwich-London
1982; Leonard I. Pearlin, Structure and meaning in medical sociology, ,Journal of Health and Social Behavior”
1992, 33, s. 1-9. Illness experience odnosi sie do jednostkowego, subiektywnego doswiadczenia, u podstaw
ktérego lezg zaréwno biologiczne, jak i niebiologiczne aspekty choroby. Na zmienny charakter doswiad-
czenia choroby oraz na jej specyfike wptyw majg wielorakie konteksty choréb i chorowania (biologiczne,
kulturowe, spoteczne, psychiczne). Ten typ doswiadczenia mozna rozpatrywac jako stale obecng transgre-
sje miedzy zdrowiem a chorobg, jako Swiadomos¢ mozliwosci ,,utraty” zdrowia, a takze zwigzanych z nimi
przezy¢ innosci, stygmatyzacji, poszerzenia aspektow tozsamosci o tozsamos¢ chorego/pacjenta, poczucia
bezsilnosci wzgledem czynnikéw fizjologicznych. Istnienie jako chory (moze: bycie chorym?) powoduje
inny sposob funkcjonowania w przestrzeni i czasie. W tym sensie bedzie to tez jedno z najbardziej konsty-
tutywnych do$wiadczen nowoczesnosci, ktéra — zdawatoby sie — jak nigdy wczes$niej dba o zdrowie i czyni
z niego wartos$(¢, ale takze dokonuje pogtebionej refleksji i przewartosciowan w filozoficznym rozumieniu
stanéw chorobowych.

7 Anomia w mysli socjologicznej rozumiana jest jako sytuacja niepewnosci i bezcelowosci, kryzysu, w czasie
ktérego jednostki nie majg mozliwosci zrealizowania spotecznie narzucanych celéw badZ uzyskania spo-
tecznie uznawanych wartosci za pomocg spotecznie akceptowanych srodkéw, co prowadzi do pojawiania
sie w spoteczenstwie zachowan dewiacyjnych. Zob. Robert K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura spo-
teczna, przet. Ewa Morawska, Jerzy Wertenstein-Zutawski, PWN, Warszawa 2002.
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literatury medycznej méwigcej o pacjencie. Antoni Kepinski w Poznaniu chorego twierdzi, ze
nie ma idealnej historii choroby?, podaje przy tym kilka rodzajéw tego typu dokumentacji
na przyktadzie opiséw przypadkéw pacjentdéw psychiatrycznych: historia choroby ,,obsesyj-
na”? - zbyt obfita w szczegoly, poniewaz lekarz notuje wszystkie, nawet zbedne informacje;
historia choroby ,,naukowa”!? — naszpikowana naukowg terminologig, zaopatrzona w uogol-
nienia i interpretacje; historia choroby ,,schematyczna”!! - przejrzysta, wykonana po grun-
townym wywiadzie z pacjentem, czasem przybierajgca forme ,ankietyzowanych” historii;
historia choroby , literacka”!? — analiza jednego przypadku, czesto wydawana w formie ksigzki.
Krakowski psychiatra podaje takze obowigzkowe czesci, z ktérych rozbudowana epikryza
powinna sie sktada¢: wywiad przeprowadzony w otoczeniu, badanie somatyczne, wstepne
badanie psychiatryczne, przebieg leczenia (tzw. decursus)'3. Ze wskazywanych przez badaczy
cech i najwazniejszych zalet tego typu piSmiennosci chorobowej — autentycznos¢, jasnosc,
zwiezto$¢, brak terminologii naukowej, postugiwanie sie jezykiem chorego (uzywanie jego
okreslen)!* — wynika, ze historie przypadkéw spisywane przy wywiadzie lekarskim majg tak
naprawde dwdch autoréw: chorego, ktéry o swoich dolegliwosciach opowiada, a takze leka-
rza, ktéry w miare swoich mozliwosci i po wyborze sposobu zapisywania te historie choroby
formalizuje w postaci case study. Pisarstwo przypadkow, czyli narracje lekarskie, to sytuacja,
gdy opowiesc¢ dostarcza informacji istotnych do postawienia diagnozy, ale takze, gdy ,,medy-
cyna opowiada i interpretuje opowiesci”'® pacjentéw, przez co myslenie medyczne mozemy
poréwnac do myslenia krytycznego, rozumianego jako ,,caly zestaw operacji intelektualnych
konceptualnie podobny do tych, jakimi postuguja sie krytycy literaccy, etnografowie oraz
inni, ktoérych praca polega na interpretacji narracji innych niz medyczne”'e.

Autopatografia zas, w odréznieniu od patografii, to narracja tworzona przez cztowieka
chorego, pacjenta, swoista autobiografia chorego (w formie r6znych egodokumentéw tema-
tyzujgcych chorobe - listéw, dziennikéw, pamietnikéw itd.), subiektywna narracja autobio-
graficzna o chorobie.

8 Antoni Kepiniski, Poznanie chorego, PZWL, Warszawa 1978, s. 187.
9 Tamze,s. 188.

10 Tamze, s. 190.

11 Tamze, s. 191.

12 Tamze, s. 192.

13 Tamze.

14 Tamze.

15 Jullia Epstein, Altered conditions. Disease, medicine, and storytelling, Routledge, New York-London 1995,
s. 26.

16 Tamze, s. 25.



NR 2 (7) 2016 AUTOPATOGRAFIA

Niezaleznie od autorstwa (medyk-specjalista czy laik) i przeznaczenia (na potrzeby leczenia,
dla ogétu odbiorcow, dla nikogo) patografie (disease narratives) sg opowiesciami o chorobach
innych ludzi, autopatografie (illness narratives) zas — opowiesciami o wkasnym doswiadczeniu
choroby. Te dwa modele pisania o chorobie wigzg sie tez z istnieniem w jezyku angielskim
réznych terminéw na nazwanie zjawiska choroby.

Interesuje mnie choroba rozumiana w kategoriach biomedycznych, ,odnoszona do doswiad-
czen organizmu”'’ (disease, malady)'®, ktéra mimo Ze uznawana jest za zjawisko obiektywne,
mierzalne za pomocg aparatury laboratoryjnej i posiadajgce zdefiniowane symptomy*’, to
jednak funkcjonuje w sferze pozaklinicznej jako zjawisko, ktérego symptomy i znaczeniowe
mitologie inspirowaly do tworzenia kulturowych adaptacji i fikcjonalizacji doswiadczenia.
Przede wszystkim jednak przedmiotem zainteresowania jest choroba w aspekcie kulturowym,
pojmowana jako podmiotowe doswiadczenie (illness)* dotyczgce biopsychospotecznych zda-
rzen. Socjologiczna perspektywa myslenia wyrdznia jeszcze sickness jako stan braku zdro-
wia czlowieka, ,odbierany przez innych bez wzgledu na to, czy wystepuje u niego choroba
w sensie biologicznym czy psychicznym”?!. Zaréwno illness, jak i sickness to choroba nie
tylko w biomedycznym aspekcie, ale wszelkie jej pozabiologiczne konteksty, szeroki zakres
znaczeniowy otwarty na filozoficzne, socjologiczne i antropologiczne rozumienie tego feno-
menu - choroba w sensie subiektywnym??. Zjawisko to posiada bowiem wiele wymiaréw:
biomedyczny (disease), psychologiczny (illness) i socjokulturowy (sickness).

Coraz wieksza Swiadomos¢ tozsamosci w kryzysie, przemian ,,ja” spowodowanych utratg
zdrowia/chorobg, wyzwala koniecznos$¢ dzielenia sie swoimi przezyciami, rodzi sie potrzeba
mowienia i pisania o zmianach biografii pod wptywem do$wiadczenia medycznego, opisania

17 Barbara Uramowska-Zyto, Zdrowie i choroba w $wietle wybranych teorii socjologicznych, Wydawnictwo Insty-
tutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1992, s. 25.

18 Problem rozréznienia medycznej i socjokulturowej ptaszczyzny znaczenia choroby, a takze biomedyczny
i humanistyczny model choroby posiadajg bogata literature. Zob. Kazimierz Popielski, Michat Skrzypek, Ewa
Albinska, Zdrowie i choroba w kontekscie psychospotecznym, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010; Christopher
Boorse, On the Distinction Between Disease and Illness, ,Philosophy and Public Affairs” 1975, Vol. 5, No 1;
Andrzej Kapusta, Spdr o pojecie choroby psychicznej, w: Bioetyka, red. Weronika Chanska, Joanna Rézyniska,
Lex a Wolters Kluwer Business, Warszawa 2013, s. 165-176.

19 Barbara Uramowska-Zyto, Zdrowie i choroba..., s. 7.

20 Arthur L. Caplan, The concept of health, illness and disease, w: Medical Ethics, red. Robert Veatch, Jones and
Bartlett, London 1997, s. 156-172.

21 Barbara Uramowska-Zyto, Zdrowie i choroba..., s. 6.

22 Przeglad termindw oznaczajgcych chorobe w jezyku angielskim i uwagi ttumacza o skromnych mozliwosciach
ich oddania w jezyku polskim zob. Bernard Gert, Charles M. Culver, K. Danner Clouser, Choroba, w: Bernard
Gert, Charles M. Culver, K. Danner Clouser, Bioetyka. Ujecie systematyczne, przet. Marek Chojnacki, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 177-224.
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przezycia choroby. Powstajg nowe gatunki literatury auto/patograficznej, ,,piSmiennosci
chorobowej”.

Wiele eksperymentéw i wiele badan psychologicznych potwierdza, ze pisanie ma korzystne
skutki w procesie leczenia, powoduje pozytywne zmiany zaréwno psychiczne, jak i fizyczne.
Auto/patografia, ujmowana jako narracje o cierpieniu psychicznym lub somatycznym, okre-
slana bywa w literaturze przedmiotu réznorodnie — jako ,historie choroby” (stories of sick-
ness?), ,narracje choroby/narracje o chorobie” (narratives of illness**), ,narracje cierpie-
nia” (narratives of suffering”). Niezaleznie od nomenklatury gatunkowej stanowi ona coraz
wazniejszy element zaréwno literatury, jak i medycznej czy terapeutycznej praktyki. Cechy
gatunkowe autopatografii pozwalajg umiescic jg w obrebie szeroko pojetego dyskursu auto-
biograficznego, umieszczonego w polu zwigzkéw medycyny i literatury, gdzie pisanie i cho-
roba sg scalajgcymi fragmentami tozsamosci, a samo wigczenie choroby do biografii nie
musi oznaczac jej akceptacji, ale pewng psychofizyczno-biograficzng strategie lub po prostu
zaistnienie zdarzenia bedgcego chorobg. Szczegdlnie, ze poczgtkowo uzywana byta przez spe-
cjalistow, lekarzy jako element praktyki medycznej. Pisanie pozwala ponownie ksztattowac
swojg wlasng biografie, sprawowac porzgdkujgcg kontrole nad ,zyciochorobg” i ma aspekt
terapeutyczny. Autobiografia moze tez by¢ praktykg samopoznania. Osoby dotkniete chorobg,
izolowane i pietnowane, coraz czesciej odczuwajg potrzebe dzielenia sie swoim doswiadcze-
niem, przedstawiania tego wycinka swojej biografii. Narracje o chorobach czynig z choroby
tekst poddajgcy sie wszelkim interpretacjom. Jak podkresla Arthur W. Frank?®, w narracjach
autopatograficznych istotne jest to, ze procz prezentowania siebie jako chorego i utrwalania
doswiadczenia medycznego, autor dokonuje w obrebie tekstu kreacji choroby jako czynnika
zmieniajgcego jego zycie, sytuacje, tozsamos¢ (poprzez nadanie jej pozytywnego statusu).
Chory wystepujgc w roli podmiotu piszgcego, odczytuje, utrwala i kreuje symptomy scho-
rzenia, rejestruje procesy wptywajgce na podmiotowosc, jest w stanie wypetnic¢/odbudowac
przerwang przez chorobe, zaburzong, niecigglg tozsamosc.

To wtasnie w autobiograficznym projekcie r6znych egodokumentéw jest miejsce na
pisanie o wlasnym cierpieniu, swojej chorobie, zgodnie z podkreslanym przez teoretykdéw

23 Howard Brody, Stories of sickness, Yale University Press, New Haven 1987; Thomas Couser, Recovering bodies.
Illness, disability, and life writing, The University of Wisconsin Press, Madison 1997.

24 Arthur Kleinman, The illness narratives: suffering, healing, and the human condition, Basic Books, New York
1988.

25 Anne Hawkins, Reconstructing Illness...
26 Arthur W. Frank, The wounded storyteller..., s. XI-XIII.
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terapeutycznym wymiarem?’ autobiograficznych narracji o chorobie i przeswiadczeniem
Franka, Ze ,,choroba stanowi okazje dla autobiografii”?%, a wszelkie doswiadczenia medyczne
potencjalnie powodujg akty (auto)narracji w formie pisania (writing) lub opowiadania historii
(storytelling). W swojej najbardziej znanej pracy porzadkujgcej wiedze o autopatografii — The
Wounded Storyteller — Frank przedstawia ,,kolekcje opowiesci i pamietnikéw” opatrzone teo-
retycznym aparatem, ktéry ttumaczy zaburzong podczas choroby tozsamos¢ podmiotu. Tytu-
towy ,,zraniony narrator” kolekcjonuje i przekazuje dalej zardwno swojg opowies¢, jak i opo-
wiesci innych ,,zranionych” oséb, by ,,usensownic [...] whasne ocalenie”?. Dzieki prowadzeniu
autonarracji i zapisywaniu narracji innych mozliwe staje sie w teorii Franka nadanie sensu
chorobie poprzez zrozumienie cierpienia, ukazanie pozytywnych i negatywnych aspektéw
doswiadczenia medycznego. Narracje autopatograficzne stajg sie tez potwierdzeniem tego,
kim opowiadacz jest albo kim sie staje w trakcie choroby lub po wyzdrowieniu — sg polem
ksztaltowania sie nowych tozsamosci, literackg ptaszczyzng (re)konstrukeji zycia podczas
choroby i po niej. W polu auto/patografii mieszczg sie rézne strategie i modele opowiadania
o chorobie, interpretowania jej jako zdarzenie, nadawania jej senséw, wigczania w osobistg
biografie (uwzglednienie osobistego odniesienia) i w ,,dyskurs chorowania”*.

27 Arthur W. Frank, Illness and autobiographical Work: Dialogue as Narrative Destabilization, ,,Qualitative
Sociology” 2000, Vol. 23, Issue 1, s. 135-156; Duccio Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania
o sobie, przet. Anna Skolimowska, Impuls, Krakéw 2000.

28 Arthur W. Frank, lilness and autobiographical Work..., s. 156.
29 Arthur W. Frank, The wounded storyteller..., s. XIII.

30 Przyktadem literatury autopatograficznej mogg by¢ dzienniki Susan Sontag (Susan Sontag, Odrodzona.
Dzienniki, t. 1: 1947-1963, przel. Dariusz Zukowski, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2012; taz, Jak $wia-
domos¢ zwiqzana jest z ciatem, Dzienniki, t. 2: 1964—1980, przet. Dariusz Zukowski, Wydawnictwo Karak-
ter, Krakéw 2013) oraz jej esej o chorobie (taz, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. Jarostaw
Anders, Karakter, Krakéw 2016), ktore — cho¢ prezentujg rézne gatunki — tworzg pewna catos$¢ narracyjng.
Sg one jednoczes$nie analityczng i wspomnieniowg patografig, opisujg przyczyny, przebieg i sensy nad-
dane psychosomatycznego zaburzenia (w tym konkretnym wypadku choroby nowotworowej), wpisujgc
sie w szersze pole literackiej produkcji — wspomnieri choroby (memoirs of illness) w obrebie tzw. literatury
cierpienia (misery lit). Nalezg do tego przypadku narracji, w ktérym choroba sprzezona z biografig wptywa
na formy gatunkowe ,,piSmiennictwa cierpienia”, méwi nie tylko o ludzkim bélu, ale takze o obowigzujg-
cych i wptywajacych na postrzeganie przyczyn tego bélu normach spotecznych czy etycznych, znaczeniu
ludzkiego ciata, obowigzujgcych koncepcjach zdrowia i choroby. Teksty ukazujg, w jaki sposéb poszczegdlne
jednostki nozologiczne - ujete jako case study w formie patografii czy narracje autopatograficzne o cho-
robach — posiadajac figuratywne i symboliczne znaczenia, konstruowane sg jako wytwory spoteczenstwa
i kultury, zdominowane przez czas i miejsce, historycznie zmienne.
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Kazimierz Szewczyk, wprowadzajgc pojecia ,refleksji maladycznej”*! i ,,symboliki morbu-
dycznej”32 na ogblne okreslenie narracji o chorobach i interpretacji patografii, zwraca uwage
na konieczno$¢ powstawania:

[...] narracji zrozumiatych dla stuchaczy i wyrazanych w jezyku potrzebnym do uktadania
wiasnych, indywidualnych opowiesci. Ich konstytuowanie i opowiadanie samym sobie,
najblizszym, pielegniarkom, lekarzom badz po prostu przyjaznym bliZnim tagodzi bél,
cierpienie i Ieki tanatyczne, obdarzajgc je znaczeniem?3.

Wszechobecnos¢ choroby, a takze jej znaczenia metaforyczne i rola kulturowa powoduja,
ze zaréwno jednostki, jak i cate grupy spoteczne czy kregi kulturowe konstruujg opowiesci
o bolu i cierpieniu. Nowoczesny i ponowoczesny namyst nad chorobg rozbudowuje jej kul-
turowe wizerunki, umieszczajgc psychosomatyczne dolegliwosci w centrum refleksji antro-
pologicznej. Méwienie o antropologii choroby czy jej kulturowym wymiarze jest zasadne
woéwcezas, gdy zdystansujemy sie od jej wymiaru ujetego w dyskursie nauk przyrodniczych
i przeanalizujemy symbolike zjawiska, jego konteksty i sensy figuralne, ktére funkcjonujg
w obszarze swiadomosci zbiorowej i osobistego doswiadczenia.

Na polskim rynku wydawniczym auto/biografie choréb pojawiajg sie w postaci licznych
tytutéw czy nawet serii wydawniczych. Mozna powiedzie¢, ze od lat dziewie¢dziesigtych
zaczeto przetamywac spoteczne i literackie tabu pisania o wlasnych doswiadczeniach medycz-
nych, a z czasem teksty autopatograficzne zyskaty na popularnosci wsrdd czytelnikow, ale
nie znaczy to, zZe wczesniej nie istniato literackie zjawisko tekstow o zdrowiu i chorobie,
postugujgce sie podobnymi srodkami jezykowymi, narracjg czy konwencjg literackg. Wsrod
przyktadow literatury autopatograficznej dostepnej na polskim rynku wydawniczym dostrzec
mozna kilka mocno ugruntowanych tematéw i sposobéw obrazowania — szczegélnie narra-
cje rakowe i pamietniki depresji. Warto tez zwrdci¢ uwage na serie Przez Rzeke Wydawnic-
twa Czarne, od roku 2009 prezentujgcg ksigzki, ,w ktorych podjeto probe intelektualnego
zmierzenia sie z problemami przezywania choroby, staro$ci, $mierci i wszelkich trudnych
zdarzen, ktore zatrzymujg zwykly bieg zycia”3.

31 0d tac. malus - zty, nieszczesliwy.
32 Od tac. morbus - choroba.

33 Kazimierz Szewczyk, Dobro, zto i medycyna. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa-+£6dz 2001, s. 334.

34 Wydawnictwo Czarne, www.czarne.com.pl/katalog/serie/przez-rzeke [dostep 5.04.2016].
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Jedng z pierwszych ksigzek tego rodzaju w literaturze polskiej po 1989 roku® jest anty-
patografia Zatrzymac czas Zofii Kucéwny3®, w ktdrej autorka robi wszystko, by o chorobie
nie pisac. Jednoczesnie daje ona poczgtek polskim narracjom rakowym, a dotyczy konkret-
nie raka piersi, pokonujgc spoteczne tabu pisania o chorobie w czasach, gdy prywatnemu
fizycznemu cierpieniu trudno byto zaistnie¢ na publicznym forum i uzyskac¢ spoteczne zro-
zumienie. Ksigzka Kucowny toruje droge literackiej konwencji pisania o raku, prezentowania
w narracjach doswiadczenia medycznego zwigzanego z terapig onkologiczng i znaczeniem
choroby, o ktérej pisata m.in. Susan Sontag®'.

Opowiadac o doswiadczeniu medycznym mozna na rozne sposoby, poprzez praktyki i miej-
sca, w zaleznosci od przyjetej retoryki, wyznacznikow gatunku, jednostkowego doswiadczenia
lub zasobu wiedzy badz perspektywy, z ktérej ptynie narracja. Konceptualizujgc i tekstualizu-
jac chorobe, siegamy po rézne srodki oraz praktyki rozmaitych dyskurséw i narracji. Praktyki
pisania i czytania choroby otwierajg istotne pola badawcze, pola porozumienia réznych dys-
cyplin i r6znych perspektyw. Sposoby opowiadania o chorobie i do§wiadczeniu medycznym
rytualizujg sie, wytwarzajgc schematy jej prezentowania, tworzgc przedstawienia ikoniczne
i podlegajac zabiegom teatralizacji czy mitologizacji. Jezyk potoczny, traktaty naukowe czy
popularnonaukowe, literackie reprezentacje czy filmowe wyobrazenia postuguja sie mecha-
nizmami, ktére z choroby czynig obrastajgcy znaczeniami fenomen kulturowy, przynalezacy
do sfery osobistego doswiadczenia, ale posiadajgcy jednoczes$nie spoteczny charakter.

35 W pierwszej dekadzie XXI wieku pojawiaty sie inne narracje patograficzne, w ktorych autorzy dzielili sie
informacjami i doswiadczeniami z przebytej choroby nowotworowej. Nalezg do nich m.in. Krystyny Kofty
Lewa, wspomnienie prawej. Z dziennika (2003); Anny Mazurkiewicz Jak uszczypnie bedzie znak (2003); Tamary
Zwierzyniskiej-Matzke Czasami wotam w niebo (2004); Marianny Ziota-Marku$ Pamigetnik walki z rakiem (2005);
Kamila Durczoka Wygrac zycie (2005); Moniki Godlewskiej Jak pokonatam raka metodami niekonwencjonal-
nymi i pracq wtasnq (2008); Joanny Grzelki-Kope¢ Pokonac smoka (2009); Matgorzaty Baranowskiej To jest
wasze zycie. By¢ sobq w chorobie przewlektej (2011); Lucyny Koryckiej Zapisane w gwiazdach czy w genach?
(2011); Moniki Nemetschek Ciemne strony Zycia. Gdzie byt wtedy Bdg? (2012).

36 Zofia Kucoéwna, Zatrzymac czas, Krajowa Agencja Wydawnicza, Biatystok 1990.

37 Warto zwr6ci¢ uwage na naukowe opracowania narracji rakowych — zob. Edyta Zierkiewicz, Alina Eysak,
Kobieta i (b)rak. Wizerunki raka piersi w kulturze, MarMar, Wroctaw 2007.
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Autopathography

Summary

The text takes as the subject-matter the concepts of patography and autopatography, understood
as literary genres describing suffering and illness. The canon of patographic literature includes
publications by Arthur Kleinman, Reconstructing Illness by Anne Hawkins, The Wounded Storyteller
by Arthur W. Frank, and Recovering Bodies by Thomas Couser. The shared element of genres under
analysis is the poetics of illness and the use of narrative strategies for rendering medical expe-
rience. The growing popularity and diversity of the so called “illness literature” makes it neces-
sary to distinguish between auto- and patography, wherein autopatography constitutes — unlike
patography — a narrative told by a person in illness, a patient, and a certain kind of an ill man’s
autobiography (in the form of manifold ego-documents employing illness as the subject — epis-
tles, diaries, memoirs etc.), a subjective narrative on disease.
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KATARZYNA SZKARADNIK*
Uniwersytet Slaski w Katowicach

,Przyswiecaty mi pewne ideaty...”
Autokreacyjne strategie i putapki
we wspomnieniach i korespondencji

Jana Wantuty?

Streszczenie

W artykule rozpatrywane sg sposoby kreowania obrazu autora we wspomnieniach i kore-
spondencji Jana Wantuty (1877-1953) — chtopa i hutnika z Ustronia, samouka, znawcy
historii Slgska Cieszyniskiego, starodrukéw i ewangelicyzmu, publicysty, pisarza ludowego
i wytrawnego bibliofila. Analizie podlegajg wzorce, do ktérych nawigzuje on, tworzgc wita-
sny wizerunek w listach i Pamietnikach, centralne elementy tego wizerunku i jego znaczenie.
Wskazane zostajg tu typowe motywy z pamietnikow chtopskich, ale réwniez ztozone strategie,
jakimi postuguje sie Wantuta. Zasadniczym problemem jest pytanie, czy portret bojownika
o sprawy narodowe i spoteczne oraz wybitnego samouka nie pada tupem konwencji. Autorka
dowodzi wartosci retoryki jako kulturowej przestrzeni porozumienia, a zarazem ukazuje, jak
w omawianych tekstach nastepuje przetamywanie schematéw za pomocg tego, co lokalne,
konkretne, cielesne i czasowe.

Stowa kluczowe
Jan Wantuta, autoportret, autokreacja, konwencje memuarystyki, retoryka

* Kontakt z autorka: kasiorek1987 @tlen.pl
1 Artykul powstal w ramach projektu finansowanego ze Srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych
na podstawie decyzji nr DEC-2012/07/N/HS2/00966.
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Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszych rozwazan jest kreowanie obrazu siebie w memuarystyce i epistolografii
przez nietuzinkowg postac, jakg byt Jan Wantuta (1877-1953)2. Ten urodzony w Ustroniu chtop-
ski syn, z zawodu hutnik, zdobyt samoksztatceniem imponujgcg wiedze, zyskujac renome
znawcy historii Slgska Cieszyniskiego, ewangelicyzmu, starodrukéw i silesiakéw, tak ze socjo-
log Jan Szczeparnski, skadingd jego chrzesniak, nie na wyrost nazwat go naukowym badaczem
regionalistg®. Jan Wantuta odkryl Jure Gajdzice — kronikarza, pierwszego polskiego chtopa
posiadajgcego ekslibris; byt cenionym pisarzem ludowym i ptodnym publicystg, a jego szkice
wydano po$miertnie w wyborach Karty z dziejéw Iudu Slgska Cieszyriskiego oraz Ksiqzki i ludzie.
U progu niepodlegtosci angazowat sie w polskim ruchu narodowym, miat znaczne osiggniecia
w sadownictwie, lecz szeroko zastyngl przede wszystkim jako bibliofil, ktérego ksiegozbior
niemal opiewali Gustaw Morcinek czy Karol Ludwik Koninski*. Przyjaznit sie i korespondowat
m.in. z Wiadystawem Orkanem, Marig Wystouchows i Julianem Ochorowiczem.
Skoncentruje sie na tym, jak Wantula tworzy swoj wizerunek w pamietnikach i listach —
do jakich wzorcéw tudziez topiki nawigzuje, czemu ma stuzy¢ taki obraz i co poczg¢ z jego
problematycznoscig, przezierajgcg réwniez spod pozornej oczywisto$ci® intymistyki pisarzy
amatorow. Notabene, przywotany Szczepanski jeszcze w 1992 roku wskazywat, ze pamiet-
nikarstwo nadal czeka na uznanie w kategoriach rodzaju nie tylko dokumentu, lecz réwniez
literatury, dostepnej tez dla autoréw wywodzacych sie z warstw, ktore nie obcowaty z tzw.
wyzszg kulturg literacka®. Za podstawowy trop w analizach uwazam performatywno$¢ aktu

2 Zob. np. biogramy: Zofia Gaca-Dgbrowska, Wantuta Jan, w: Stownik pracownikéw ksiqzki polskiej, red. Irena
Treichel, PWN, Warszawa 1972, s. 937-938; Ludwik Brozek, Jan Wantuta, ,Slask Literacki” 1953, nr 6/7,
s. 162-169; Anna Radziszewska, Jan Wantuta jako pisarz ludowy i spotecznik, w: Udziat ewangelikow Slgskich
w polskim zZyciu kulturalnym, Zwiastun, Warszawa 1974, s. 73-132.

3 Zob. Jan Szczepaniski, Przyktad Jana Wantuly, w: tenze, Odmiany czasu terazniejszego, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1973, s. 218.

4 Zob. np. Karol L. Koninski, Pisarze ludowi. Wybdr pism i studium o literaturze ludowej, t. 2, Spotdzielnia
Wydawnicza ,Wie$”, Lwow 1938, s. 79-89, 378-381; Gustaw Morcinek, Chtop bibliofil, ,Ptomien\” 1947, nr 12,
s.271-273.

5 Zob. Andrzej Cieniski, Interpretacja dzieta pamietnikarskiego, w: Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji.
Studia, red. Janusz Stawiniski, Jerzy Swiech, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1979, s. 172-175.

o

Zob. Jan Szczepanski, O roli indywidualnosci w zyciu wsi i rozwoju rolnictwa, w: tenze, Najwazniejsze i naj-
trudniejsze, PAN CUN, Warszawa 1999, s. 261.
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pisania autobiograficznego, aktu prowadzgcego do wylonienia sie nawet jesli nie samego
podmiotu (teza konstruktywizmu)’, to niewatpliwie jego wyobrazenia czy portretu®.

Listy zostaly tu wymienione w drugiej kolejnosci, niemniej zamierzam pokazac, ze przy-
noszg one glebszy portret Wantuly niz wspomnienia, ktore w wiekszosci ujrzaty swiatto
dzienne dopiero w 2003 roku pod zbiorczym tytutem Pamietniki®. W tym miejscu mozna by
zglosic zastrzezenie, ze w przeciwienistwie do autobiografii pamietnik ogniskuje sie na relacji
»ja” wobec innych i na wydarzeniach zewnetrznych, trudno zatem wymagac od niego optyki
introspektywnej. Jesli jednak zgodzi¢ sie, iz autobiografizm (autobiografia sensu largo) sta-
nowi figure lektury'®, to z punktu widzenia czytelnika w Pamietnikach ustronskiego biblio-
fila dochodzi do brzemiennego w skutki przemieszania perspektyw egzo- i endocentrycznej.

Miedzy autobiografig i autoportretem

Zawarto$¢ tomu powstata w kilku turach: juz w 1925 roku Wantuta napisat Wrazenia Zyciowe,
po II wojnie §wiatowej Ze wspomnien i przeZyc, a najobszerniejszg partie ksigzki, Pamietnik
iwrazenia zyciowe, w 1947 roku''. Z powodu wielo$ci zaje¢ absorbujgcych autora dwa pierwsze
teksty noszg cechy nieukoniczonych brulionéw!? — w najwczesniejszym pozostawit on nawet
puste strony, drugi urywa sie w pét zdania. Trzeci jest najstaranniejszy, ale i tak przypomina
brudnopis, na wycyzelowanie go zabrakto sedziwemu bibliofilowi czasu.

Nalezy doda¢, ze autobiografizmem naznaczone sg ponadto przynajmniej trzy drobniej-
sze szkice, jednak one tym bardziej nie majg charakteru catosciowego. Fragmenty wspomnien
z 1928 roku, opublikowane w zbiorze Ksiqzki i ludzie, to de facto wyimki z drukowanego
w ,,Posle Ewangelickim” odczytu z okazji 30-lecia Stowarzyszenia Mtodziezy Ewangelickiej

7 Zob.Magdalena Marszatek, , Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,, Dzienniki” 1899-1954,
Universitas, Krakéw 2004, s. 15.

8 ,Autor autobiografii uwypukla swéj obraz na tle tego, co go otacza [...]; przyglada sie sobie i chce by¢
ogladany [...]” (Georges Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przet. Janusz Barczyniski, , Pamietnik
Literacki” 1997, nr 1, s. 262).

9 Zob.Jan Wantuta, Pamietniki, opracowat Wiadystaw Sosna, Macierz Ziemi Cieszynskiej, Cieszyn 2003. Pozy-
cje te przywotuje jako (P) z numerem strony.

10 Zob. np. Jerzy Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia autobiograficzna, w: tenze, Tworczos¢
narracyjna Stefana Otwinowskiego, TNT, Torun 1993, s. 140.

11 Daty te podaje syn autora, bp Andrzej Wantuta, w przedmowie do ksigzki. W $wietle listéw bibliofila mozna
jednak domniemywac, ze wszystkie czesci powstawaty przez lata.

12 Trzeba sie zgodzi¢ z badaczks, ze ,W wielu fragmentach szkicowanych w pospiechu sg przeoczenia i usterki
stylistyczne, czasem gramatyczne. W Pamietniku tym, moze wtasnie dlatego, Ze zawiera materiat niedopra-
cowany, zwraca uwage narracyjny talent autora. Barwne postacie, charakterystyki, wprowadzenie dialogu,
bogactwo poréwnan i zwrotéw z jezyka ludowego zadecydowaty o literackim charakterze zapiskow” (Anna
Radziszewska, Jan Wantuta..., s. 112).
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w Ustroniu. W rzeczonej antologii znajduje sie réwniez Wspomnienie z tawy szkolnej — wariant
czesci Wrazen Zyciowych, pochodzacy juz z 1907 roku. Z kolei Karty z dziejow... otwiera sze-
$ciostronicowy Zyciorys wlasny, utozony w 1948 roku na pros$be Wydziatu Kultury Woje-
wobdzkiej Rady Narodowej w Katowicach, ktéra przyznata woéwczas bibliofilowi nagrode za
wieloletnig prace kulturalno-oswiatowg i udostepnienie bogatego ksiegozbioru naukowego.

Juz ta lakoniczna charakterystyka zwraca uwage na fragmentaryzm i heterogenicznos$¢ oma-
wianych tekstow, przez co trzeba rozumie¢ zaréwno prowizoryczno$¢ wynikajgcg z pospie-
chu, jak i immanentng strukture. Jan Wantuta nie tylko bowiem przeplata w Pamietnikach
tytutowy gatunek z autobiografig, ale tez wewnatrz tej drugiej umieszcza wiele elementéw,
ktére sugerujg autoportret w znaczeniu, o jakim pisze Michel Beaujour®®. Krotko méwigc:
mamy do czynienia tylez z relacjonowaniem historii zycia (wlasnego i innych), ile z opowia-
daniem, kim jest narrator, co konstytuuje jego osobowos¢ itd.!, czyli z porzadkiem tema-
tycznym na réowni z chronologicznym. Taki montaz sitg rzeczy implikuje brak linearnosci,
wydaje sie on jednak usterkg kompozycyjng, gdy bibliofil usituje tgczyc¢ uktad skojarzeniowy
z temporalno-przyczynowym — mozna odnies¢ wrazenie, ze autor reportazowych Obrazkow
z huty trzynieckiej takze w Pamietnikach tworzy wiele scenek, ktore nie wigzg sie ptynnie ze
sobg. Natomiast Zyciorys wtasny przedstawia zwiezty, niemal enumeratywny cigg informacji
o dziatalnosci ustronianina i przyswiecajgcych mu celach.

Drugi problem bierze sie z samej natury autoportretu. Wedlug Michela Beaujoura, po
pierwsze, tokowi asocjacyjnemu zagraza logorea, po wtore, opis ,ducha” jednostki wttoczony
zostaje w kategorie dostarczane przez tradycje, ktére sztancujg wspomnienia i fantazmaty,
zréwnujac je wszystkie jako alegorie i odsuwajgc empiryczny podmiot'®. Rodzi sie tu anty-
nomia miedzy owg zrodtowg zawistoscig a ignorujacg jg ideologig autobiografizmu — nieta-
two przeciez zaakceptowac seryjnos¢ tego, co powinno by¢ osobiste!. Majgc na wzgledzie
teksty Wantuly, wypada dopowiedziec, ze w pamietnikach chtopskich do konwencjonalizacji
nierzadko przyczynia sie nieznajomos¢ tradycji literackiej'’, tymczasem w przypadku oczyta-
nego bibliofila kwestia ta nie jest tak prosta. Persewerujgce w jego wspomnieniach motywy

13 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. Krystyna Falicka, w: Autobiografia, red. Matgorzata
Czerminska, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2009, s. 100.

14 Zob. Regina Lubas-Bartoszynska, Style wypowiedzi pamietnikarskiej, Wydawnictwo Naukowe WSP, Krakéw
1983, 5. 26.

15 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 102, 123.

16 Zob. Philippe Lejeune, Autobiokopia, przet. Wincenty Grajewski, w: tenze, Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakow 2001, s. 219.

17 Zob. np. Stanistaw Siekierski, Etos chtopski w Swietle pamietnikow, Galicja, Krakow 1992, s. 10.
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i toposy stanowig syntetyczne ujecie biografii, filary intencjonalnie budowanego portretu, ale
zawierajg tez pewien naddatek. Dlatego najpierw warto przyjrzec sie najwazniejszym z nich.

Wizerunek wtasny cztowieka ideowego

Pierwszy tekst w Pamietnikach rozpoczyna sie dobitng konstatacjg narratora, ze z zamito-
waniami literackimi po prostu przyszedt na swiat. Rowniez w listach czesto eksponuje on
te sui generis predestynacje, wrodzony pociag do ,,zbierania ksigzek i parania sie piérem”!8,
Aczkolwiek jako oswiecony wolnomysliciel odcina sie od przesgdéw, na dowdd swego prze-
znaczenia przytacza nawet wrozbe, jakiej poddawano niemowle odstawiane od piersi. Ot6z
maty Jas sposrod kilku symbolicznych przedmiotéw wybrat wtedy kancjonat, chociaz zaraz
siegngl takze po monete, co miato zapowiadac tgczenie pracy umystowej z innego typu
pracg zarobkowa.

Ta dwojakos$¢ zajec okazuje sie kluczowa, chodzi bowiem o godzenie calodniowej gehenny
w hucie z pasjami intelektualnymi, kt6rym autor mogt zazwyczaj oddawac sie nocg. Pomimo
koniecznos$ci wyrzeczen (np. najpierw wypozyczat ksigzki z Czytelni Ludowej w Cieszynie,
dokad szedt pieszo 15 kilometrow, gdyz bilet kosztowat za duzo), nie potrafit przemoc instynk-
townej ,zgdzy czytania”, tak ze w dziecinstwie matka odpedzata go od lektury do pomocy
w gospodarstwie (P 11). Powtarza sie tu nieodtgczny motyw z chtopskich wspomnieni: kosz-
mar wypasania krow, powodujacy zalegtosci w szkole, ktorymi (wraz z przepelnieniem klas)
bibliofil ttumaczy niedostrzezenie przez nauczycieli jego ciggot do wiedzy. ,,Zew” ten prze-
jawiat sie spontanicznie, np. jako poczatkujgcy uczen Wantuta — zwrdciwszy sie do rechtora
per ,wy” zamiast ,,oni” — zazgdat pono¢, zeby tez da¢ mu sztil, czyli obsadke do piora, kiedy
jeszcze razem z innymi mtodszymi pisat rysikiem na tabliczce (P 11). Podobnie niecierpli-
wit sie, oczekujac, az dorosnie i otrzyma ksigzke ze skromnej szkolnej biblioteczki. Swoimi
zainteresowaniami nieraz przysparzat sobie ktopotéw, m.in. zostal zbity przez nauczyciela
za domniemane podstuchiwanie pod drzwiami, cho¢ jedynie przygladat sie woluminom
w sgsiedniej szafce, w co nikt oczywiscie nie uwierzyt (P 17). Wzmiankowane niby mimo-
chodem przeciwnosci towarzyszgce obcowaniu z ksigzkami uwypuklajg zawzietos$¢ narratora
w samodzielnym zdobywaniu wiedzy. Samodzielnym, jako Ze cezure w jego wspomnieniach
wyznacza kolejny lejtmotyw z pamietnikdéw chtopskich - pelne zalu rozstanie sie ze szkotg
(po trzech klasach) z powodu braku funduszy na dalszg edukacje'.

18 Zob. Jan Wantuta, list do ks. Oskara Michejdy z 25.02.1952 r., w: tenze, Listy do przyjaciét, opracowat Jan
Broda, (Gorki Wielkie 1967), s. 128, Archiwum Muzeum Ustronskiego, sygn. MU/A/25/W [mps].

19 Zob. Joanna Landy-Totwiriska, Od samouctwa do samoksztatcenia. Na podstawie 300 pamietnikéw samo-
ukéw, PWN, Warszawa 1968, s. 31-33, 41-48. Wantuta wzmiankuje o bolesno$ci tego rozstania m.in. we
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Nie tylko dziecinstwo wpisuje Wantuta w topos antyidylli: kilkakrotnie w memuarach
i listach nazywa swojg Sciezke ,nielatwym zywotem”, sygnalizujgc cudzystowem aluzje do
Jednego tatwego zywota autorstwa zaprzyjaznionego filozofa, Wincentego Lutostawskiego.
Konsekwentnie buduje obraz cztowieka, ktory juz w mtodosci nie ulegat presji réwiesnikow,
lecz opowiadat sie za pogardzang mniejszoscig, co antycypuje jego pozniejszg postawe kry-
tyczng w imie sprawiedliwosci i prawdy bez wzgledu na koszty. Przyktadem takiego podej-
Scia moze by¢ ogtaszanie artykutéw dotyczgcych eksploatacji polskich robotnikéw, wskutek
czego miody publicysta zostat zwolniony z huty w Ustroniu i zmuszony przenies¢ sie do
pracy w odlegltym Trzyncu na Zaolziu. Tam jednak w dalszym ciggu narazat sie na zatargi:

Zycie w fabryce odczuwatem jako niewole, zdany na taske-nietaske réznych gryzipiérkéw,
przybtedéw z réznych katéw Austrii, [...] sposrod ktérych wielu niechetnie odnosito sie
do mnie, czujgcego po polsku i w obronie polskich praw narodowych coraz $mielej sie
stawiajgcego (P 50).

»Czucie po polsku” nalezatoby uzna¢ za centralng oS zyciorysu Wantutly. Zarodki owej
sSwiadomosci przypisuje on pozyczonym od nauczyciela Wieczorom pod lipq Lucjana Sie-
mienskiego (P 23) (to znow pospolity autobiograficzny motyw przemiany za sprawg lektury).
Z kolejnych ksigzek maty Slgzak dowiedziat sie, ze mieszka w pogranicznym regionie, ode-
rwanym od ,Macierzy”?*, na dodatek rozbudzito sie w nim poczucie postannictwa. W tym
kontekscie autor przywotuje wymowny ,,omen”: pod wptywem czytanych w dziecinstwie
ewangelickich ,Wiadomos$ci Misyjnych” zapragnat nawraca¢ pogan, co jego zdaniem sie
ziscito, gdyz pracowat na ,wewnetrznej misji” (P 21), mianowicie ,nawracal” lud cieszynski,
wpajajgc mu $wiadomos¢ narodowg. Warto zacytowac tutaj list do Jadwigi Wroblewskiej
jeszcze z 1905 roku, zawierajgcy bardziej plastyczng niz w Pamietnikach kwintesencje tego
aspektu wizerunku Wantuty:

Stare nasze $lgskie przystowie glosi: ,Nie miata baba ktopotu, kupita se prosie” (Swinke).
Zytem sobie jak drudzy chtopi, réznitem sie tylko tym, Ze cze$ciej [...] zagladnatem do
ksigzki, czytalem w gazetach nie gwoli plotek i sensacji itp. gtupstw. I stato sie, co nie-
ktorzy zowig cudem: przejety ideatami [...], pomimo silnego oporu rozumu chtopskiego,

Wspomnieniu z tawy szkolnej, w: tenze, Ksigzki i ludzie. Szkice o wydawnictwach i pismiennictwie na Slgsku
Cieszyriskim, opracowat Ludwik Brozek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1956, s. 205.

20 Zob. tamze, s. 203. Réwniez tam wspomina o poznawaniu historii Polski z Wieczoréw pod lipq i Ogniem
i mieczem; zwraca uwage, ze mogt sie czego$ dowiedzie¢ na ten temat, gdyz uczeszczat do prywatnej pol-
skiej szkoty zboru ewangelickiego.
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zwanego, cho¢ nie zawsze wlasciwie, ,,zdrowym”, datem sie porwac, zapali¢, by i drugim
co$ z tego Swiatta udzieli¢. Zaczatem zrazu nieznacznie [...] napomykac o tym nieuswia-
domionym, ze my nie jesteSmy wasserpolakami, [...] zaczatem glosi¢, ze nam trzeba bar-
dzo otrzas¢ sie z okdw zasniedziatych przesadow i natogdéw [...]J2.

7 owa szczytng pracg bibliofil identyfikuje sie tak mocno, iz w tekstach majgcych sumowac
jego zycie zdecydowanie rozcigga swa propolskg aktywnos$¢ na lata dzieciece: ,, Juz w tawie
szkolnej zwalczalem wsréd wspotuczniéw btedne, propagowane przez renegackie pisma
poglady, ze Slazacy to nie Polacy, ale odrebna rasa, nic z Polskg niemajgca wspdlnego; ze
nam, Slgzakom, nalezy robi¢ wszystko, aby [...] zla¢ sie z Niemcami”?*. Polsko$¢ traktuje
z nabozng czcig, ktérg mozna uwazac za efekt mitologizacji ojczyzny kulturowej przez ludzi
znajdujacych sie niemal szes¢ stuleci pod obcym panowaniem. Dlatego tez jej realnemu wcie-
leniu Wantuta pozostaje wierny wbrew rozczarowaniu sytuacjg po odzyskaniu niepodlegto-
$ci: ,Toz ja tak czekatem tej Polski jak spragniony jelen wody i miatbym psioczy¢ na witasny
rzad, a wiec na Polske? Nie moge, nie potrafie...” (P 93-94). Niemniej odwaza sie przyznac,
ze w przeméwieniach, w ktérych optowat za wiaczeniem Slaska do Rzeczpospolitej, zawark
zbyt wiele demagogii oraz idealizmu (P 81). Nie idealizuje natomiast — ani w memuarach, ani,
co ciekawe, w pisanych na gorgco listach — zadnej opcji politycznej, wskazujgc stabe punkty
kazdej?. Tlekro¢ jednak porusza kwestie tar¢ miedzy stronnictwami, jesli tylko mowa o tzw.
slgzakowcach, czyli obozie antypolskim, albo o klerykatach, ktérzy stawiajg znak réwnosci
miedzy Polakiem a katolikiem, daje sie ponies¢ emocjom. Zaréwno pasja publicysty, jak i skru-
pulatno$¢ archiwisty gubig autora w Pamietnikach: najstarszy tekst urywa sie w momencie,
gdy Wantuta zbacza z toru wywodu, by wgtebic¢ sie w sylwetke pewnego socjalisty, z kolei
w drugim zyciorysie dygresja grzeznie w detalach drzewa genealogicznego.

Portrety ludzkie dominujg w czesci trzeciej, wybitnie ,,obrazkowe;j”, gdyz obejmujgcej gtow-
nie reminiscencje kontaktéw z postaciami znanymi (m.in. Andrzejem Strugiem, Andrzejem
Niemojewskim) lub niestusznie zapoznanymi (zastuzonymi Cieszynianami). Wydaje sie, ze

21 Jan Wantuta, list do Jadwigi Wréblewskiej z 16.04.1905 r., w: Listy Jana Wantuty z lat 1901-1909, opracowat
Roman Lutman, ,,Ze Skarbca Kultury. Biuletyn Informacyjny Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich” 1956,
nrl,s.113-114.

22 Jan Wantuta, Zyciorys wiasny, w: tenze, Karty z dziejéw ludu Slqska Cieszyriskiego. Wybér pism, Ludowa
Spoétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1954, s. 6.

23 _Jesli sie nie bierze udziatu w walkach stronniczych, to sie mozna, trzezwo patrzac, zorientowac i w koricu
skonstatowac, kto co$ robi, a kto nie” (Jan Wantuta, list do inz. Jana Brody z 15.11.1903 r., BN 10317, t. 2,
k.107-108). ,W zasadzie na cze$¢ doktryn socjalistycznych sie godze — sa pewne zasady nam i im wspélne —
ale tez majg duzo szumnych frazeséw (tak jak wszechpolacy)” (Jan Wantuta, list do ks. Franciszka Michejdy
z 1.01.1905 r., w: tenze, Listy do przyjaciét, s. 8).
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cechg dystynktywna czyjej$ strategii autobiograficznej moze by¢ wtasnie — znaczgce w oma-
wianym tekscie — napiecie, jakie rodzi sie z konfrontacji méwienia o innych i o sobie, czesto

zas o kims zamiast o sobie?%. U Wantuly to ostatnie stanowi nie tylko ucieczke od ekshibi-
¢ji uczué (sprzecznej z duchem protestantyzmu) w postawe $wiadka?, lecz przede wszyst-
kim rodzaj autoportretu ukrytego: prébe uczynienia z innych zwierciadta i wynajdywania

siebie poprzez ich biografie. Niekiedy jednak autor wprost wktada komus$ w usta charak-
terystyke swej osoby, np. Orkan miat o§wiadczy¢, ze gdyby wiecej byto takich jak ustroniski

bibliofil, polska wie$ bytaby nowoczesna, a pisarze oztoceni (P 166). W tym wypadku przeto,
zamiast gra¢ prawdg zwierzenia, gra Wantuta prawdg autorytetu, przy okazji nie wychodzgc

na samochwata.

Mniej otwarcie przemyca obraz siebie cho¢by w epizodzie o pasterzu, ktory wykonywat

z gliny skomplikowane dzieta i przejawiat zadatki na architekta, ale musiat i§¢ zarabia¢
fizycznie do huty, rozpit sie i otepiat tak, Ze nie dato sie u niego rozpoznac dawnej zrecznosci

(P 24). Podtekst brzmialby tu nastepujgco: mogtem skoniczy¢ podobnie, a nie tylko zostatem

dziataczem abstynenckim, lecz wybitem sie ponad moje srodowisko. Warto w tym miejscu

zwrdci¢ uwage na kolejny atrybut pisarstwa autobiograficznego — legitymizacje wyznania

przez nadanie mu waloru exemplum, wobec czego i Wantuta wyprowadza ze swoich przypad-
kow moraty. Odwotuje sie do sytuacji, gdy zobaczywszy w hucie wadliwe urzgdzenie, nieraz

zaryzykowat przerdbke i kazdorazowo z dobrym skutkiem, i poucza: ,,Cztowiek musi chcie¢
co$ zrobi¢ lepiej, a uda sie!” (P 44-45). W pisanym na zamoéwienie Zyciorysie wtasnym men-
torstwo wystepuje jawnie, indywidualny podmiot schodzi na dalszy plan, a rady bibliofila

przyjmujg forme uogélnionych dewiz: ,,Pracowac pilnie, oszczedzac, by urzadzi¢ zycie wia-
sne i drugich na wyzszg stope, szczescie wlasne widzie¢ w szczesciu powszechnym i dgzy¢
do upowszechnienia szczescia i dobrobytu — to cel zycia. Takiego zycia — dla drugich, nie

tylko dla siebie — nauczy dobra ksigzka”?¢. Do formutowania napomnieri uprawniony jest ex
definitione autorytet, cztowiek, ktory ,juz wie”, i Zyciorys wlasny istotnie jawi sie jako rezultat
dochodzenia do prawdy o sobie i zyciu, niemniej skrétowos¢ pozbawia go niuanséw, mean-
dréw i napiecia dramaturgicznego, stagd wywotuje niedosyt u odbiorcy. Z kolei w Pamietnikach

24 Na ten temat w odniesieniu do epistolografii zob. Urszula Kowalczuk, Bibliografia i biblioteka. O korespondencji
Karola Estreichera z Mariq i Felicianem Faleriskimi (1867-1903), w: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku
XIX, red. Jolanta Sztachelska, Elzbieta Dgbrowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biatystok
2000, s. 288.

25 Zgodnie z rozr6znieniem, ze o ile autobiograf traktuje odbiorce jako powiernika tajemnic, o tyle pamietnikarz
apeluje do ,,wy” jako Swiadek. Zob. Matgorzata Czerminska, Postawa autobiograficzna, w: Studia o narracji,
red. Jan Blonski, Stanistaw Jaworski i in., Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1982, s. 230.

26 Jan Wantuta, Zyciorys wiasny, s. 10.
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proces poszukiwania sie nie zamyka — dostownie i w przeno$ni brak w nich ostatniego zda-
nia; aczkolwiek z drugiej strony mozna stwierdzi¢, Ze w autobiografiach jest ono zawsze
sfingowane, wszak kropke definitywnie stawia dopiero $mier¢ piszgcego.

Korespondencja, konwencja, konsensus

Rzecz jasna fragmentaryzm, wielotematyczno$¢, otwarto$¢ kompozycji jeszcze silniej uwi-
daczniajg sie w epistolografii. W tej Wantuty*” napotka¢ mozna sporo paralel z tomem wspo-
mnien, pewne ich fragmenty bowiem opierajg sie na kilku obszerniejszych listach, w ktérych
nadawca nakresla swéj zyciorys (cho¢ bywa i tak, ze nowszych korespondentéw bibliofil odsyta
do wiasnych artykutéw jako skarbnicy wiedzy o sobie). Warto mie¢ swiadomos¢, iz czyjas
upubliczniong korespondencje w naturalny sposéb traktuje sie niczym dokument, przewaz-
nie kosztem postponowania jej celowosci artystyczno-semantycznej?. Poniewaz jednak zbior
taki wlgcza sie w przestrzen autobiograficzng® i staje obiektem interpretacji, nalezy wzig¢
pod uwage epistolarne maski i strategie — przeciez rowniez w listach nastepuje autokreacja
narratora, stwarzanie siebie w kontaktach z adresatem. Nie oznacza ono od razu naginania
rzeczywistosci; chodzi tylko o fakt, ze niektére zdania ,,w takim witasnie ksztalcie padajg po
to [...], by zasugerowac odbiorcy okreslone wyobrazenie twércy”.

W przypadku Wantuty do najwazniejszych elementdéw tego wyobrazenia zaliczy¢ trzeba
wierno$¢ sobie (pisanie zgodnie z prawda, nie z powojenng ideologig; niewypieranie sie
przekonan gwoli koniunkturalizmu)3!, a zwtaszcza gorgcy patriotyzm32. Takze w listach
bibliofil wik}a sie przeto w stylizacje autobiograficzne, powielajac konterfekt ponadprze-
cietnego samouka, nieztomnego bojownika o sprawy narodowe i spoteczne. W efekcie nad

27 W zdecydowanej wiekszos$ci znajduje sie ona w zbiorach Zaktadu Rekopis6w Biblioteki Narodowej (teki 7601,
t. 1-7; 10316; 10317, t. 1-2) oraz w archiwum domowym. Wyboér tej korespondencji jest przygotowywany
do druku przez autorke artykutu.

28 Zob. Kazimierz Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badari nad epistolografig, ,Pamietnik Liter-
acki” 1997,nr 1, s. 101.

29 Zob. Maria Wozniakiewicz-Dziadosz, List pisarza w przestrzeni autobiograficznej, w: Sztuka pisania..., s. 233.
30 Kazimierz Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasiriskiego, w: Sztuka pisania..., s. 74-75.

31 Na przyktad o konkursie literacko-historycznym organizowanym przez ZLP: ,Ja pisatlem z wtasnych prze-
7y¢, a nie czerpalem z materiatéw drukowanych. Na pewno, jesli nie przyjete, to wskutek tego, Ze za mato
krytykowatem przesztos¢, a za mato pisatem w duchu «<nowym»” (Jan Wantuta, list do Ludwika Brozka
7 25.06.1952 1., w: tenze, Listy do przyjaciét, s. 131).

32 Por. ,Ja tyle listow pisatem do Warszawy w czasach, kiedy tam jeszcze carowie rzadzili! Mimo wszystkie
niedomagania i nieporzadki w naszej Polsce, mimo te tajdactwa, jakie sie dzieki nieudolnym [...] rzadom na
kazdym kroku widzi, wole to niz dostatki, niz petne ztoby [...] pod jakim rzgdem zaborczym!” (Jan Wantuta,
list do syna Andrzeja z 10.10.1925 r., w archiwum rodzinnym).
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niepowtarzalnoscig i referencjg zdajg sie bra¢ gore bezosobowe kategorie — w mysl charak-
terystyki autoportretu przez Beaujoura jako zespotu toposéw rodem z pamieci retorycznej,
odseparowanego od realnego desygnatu®®. Tekstualnos¢ autobiograficznych reprezentacji
mozna uznac za szczegdlng wersje aporii wszelkiej literatury (oscylujgcej miedzy idiomem
a instytucjg, doswiadczonym a wyobrazonym, przezyciem a zapisem), a zwigzane z nimi
wyobcowanie mozna przepracowywac cho¢by podobnie jak tworcy tzw. autofikcji®t. Tymcza-
sem pisarze amatorzy, ktérzy samodzielnie wdrazali sie w kulture literacka, bywajg bardziej
podatni na ujecia sztancowe i naiwne z racji czestego lekcewazenia niebezposredniosci jezyka.
W kontekscie pism Wantutly, rowniez reprodukujgcego bez ironii stereotypy i wierzgcego
w przylegtos¢ stéw do rzeczy, powinno sie rozwazyc, czy jest to naprawde rysa, po pierwsze,
niepozadana, po drugie, nieusuwalna.

Philippe Lejeune broni ,niedostatkéw artystycznych” autobiografii naturszczykow, gdyz
w jego opinii wypowiedzi takie stanowig przede wszystkim medium spajajgce ludzi - prze-
kaz pewnej konstelacji wartosci i partykularnego doswiadczenia, ktory zachodzi w relacjach
osobistych®; niemniej trzeba pamietac, ze francuski badacz uwaza referencje za niezbywalna.
Co jednak wazniejsze, w perspektywie owej posredniczgcej roli utworéw autobiograficznych
wilasnie konwencje mogg stuzy¢ za swoiste ,,miejsca wspo6lne”. Niejednokrotnie chtopi piszacy
pamietniki na konkursy traktujg klisze memuarystyki jako niezawodny srodek dotarcia do
odbiorcéw i zblizone podejscie mozna rozpoznac u Wantuty. Na dodatek szablonowe motywy,
sktadajgce sie np. na wizerunek zagorzatego krzewiciela i obroncy polskosci, przypominajg
kapsute, dzieki ktérej tresci subiektywne sg réwnoczesnie chronione oraz przeniesione na
agore. Wedtug Louisa Renzy ,,format res gestae ogltasza wszem wobec i tak juz publiczne czyny
autora lub buduje spotecznie aktualng siatke odniesien, ktérej mocg wewnetrzne przezycia
[...] wydaja sie w pelni dostepne [...] innym”*".

Teksty oparte na takiej formule sytuujg sie zatem w przestrzeni miedzyludzkiej. Zaktadana
wspolnota porozumienia — zwracanie sie do kogos$ jako warunek sine qua non powiedzenia

33 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 105-106.

34 Zob. np. Anna Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2,
s. 204-210.

35 Zob. Philippe Lejeune, Czy mozna zdefiniowac autobiografie?, przet. Regina Lubas-Bartoszyriska, w: Philippe
Lejeune, Wariacje..., s. 18.

36 Zob. Matgorzata Czerminska, Postawa autobiograficzna..., s. 231.

37 Louis A. Renza, Wyobraznia stawia veto. Teoria autobiografii, przet. Maciej Orkan-Lecki, w: Autobiografia,
S. 63.
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prawdy — stanowi za$ fundament orientacji hermeneutycznej* i w jej duchu Janet Gunn wska-
zuje, ze ,Podmiot czytajgcy — zaréwno ten, ktéry odczytuje swoje zycie, jak i ten, ktory czyta
tekst — jest podmiotem przedstawionym, a nie ukrytym. [...] uczestniczy w gtebi, doswiad-
czajac inter- i transpersonalnych relacji warunkujgcych indywidualng tozsamo$¢”*. Glebie
te, paradoksalnie, otwierajg wielekro¢ juz stosowane figury jezyka i mysli, poniewaz odwo-
tujgca sie do nich wypowiedz lokuje autora:

[...] w pewnej wspdlnocie kulturowej, w ktérej [...] jego opisane doswiadczenie moze by¢
zakomunikowane [...]; wielo$¢ jego senséw wiasnie dzieki rozpoznaniu pewnego zabiegu
retorycznego moze by¢ uobecniona poprzez uniewaznienie réznicujgcego dystansu cza-
sowego i przestrzennego w repetytywnej lekturze. Utwor taki [...] [to] dokument proby
samorozumienia, w ktérej autor poprzez wlasny tekst, oparty na [...] uniwersalizujgcym
zabiegu retorycznym, usituje usystematyzowac jakies doswiadczenie biograficzne®.

Podmiot ustanawia sie wiec w opowiesciach moggcych zyska¢ potwierdzenie i oddzwiek
za sprawg operowania wyprébowanymi i uchwytnymi strukturami. Takze zdaniem
Lejeune’a wszelkie teksty kultury przyswajane przez cztowieka stapiajg sie w jego tozsa-
mosci jako punkt wyjscia autobiografii*!, ktérej prawda okazuje sie prawdg o retorycznym
tle doswiadczenia.

U-ja-rzmianie schematéw

Mimo to alegorie i typy pozostajg ujednolicajgcym filtrem, dlatego interesujgce sg podej-
mowane przez Wantutle starania, by im sie wymkng¢, oraz momenty, gdy schemat przektu-
wany jest po prostu ostrzem rzeczywistosci. Niekiedy rzeczone starania sprawiajg wrazenie
desperackich, np. w odczycie opublikowanym p6zniej jako Fragmenty wspomnier autor cytuje
jeden z wiasnych wyktadéw sprzed lat, zeby unaoczni¢ samodzielno$¢ przemyslen i ich formy:
»Przytoczytem koncowy ustep mtodzienczego swego referatu jako przyktad mojego dwcze-
snego stylu i stopnia wyrobienia. Nikt mnie chyba nie posgdzi, ze to byto skads odpisane”2.

38 Zob. Hans-Georg Gadamer,,,Coz to jest prawda?, przet. Matgorzata Lukasiewicz, w: Hans-Georg Gadamer,
Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, wyboér i opracowanie Krzysztof Michalski, Paistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1979, s. 43.

39 Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przel. Jadwiga Wegrodzka, w: Autobiografia, s. 150.

40 Przemystaw Rojek, ,, Historia zamqcana autobiografiq”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do
powojennej liryki Aleksandra Wata, Universitas, Krakéw 2009, s. 176.

41 Philippe Lejeune, Autobiokopia, s. 221.
42 Jan Wantuta, Fragmenty wspomnieni, w: tenze, Ksigzki i ludzie..., s. 225.
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Na znacznie skuteczniejsze przetamywanie konwencji pozwala zawezenie, skonkretyzowanie
wspolnoty porozumienia. Jak podkresla Gunn:

[-..] piszacy(a) autobiografie [...] nie jest jednak tozsamos$cig Narcyza, ktdry, siegajac
po swoje odbicie, tonie w pewnosci; jest to raczej tozsamos$¢ Anteusza, zyjgcego dzieki
ugruntowaniu. [...] Zgodnie z ,anteuszowym” rozumieniem gtéwnym pytaniem pod-
miotu autobiograficznego nie jest ,.kim jestem?”, ale ,,gdzie przynaleze?”. Pytanie o [...]
umiejscowienie podmiotu w Swiecie*>.

Niczym Anteusz, Wantuta czerpie sity z ziemi, pojetej nie tylko jako rola (taki sens od razu
ewokuje topos matki-ziemi)*, lecz przede wszystkim jako region. Gdy w inicjalnym akapicie
Ze wspomnieri i przezy¢ bibliofil zaznacza: ,,Pochodze z rodziny tu na Slgsku od wiekéw osia-
dtej” (P 37), mianuje siebie typowym autochtonem, wystawiajgcym tradycyjng kulture lokalng
i przywigzanie do ,,korzeni”, ale owa tozsamos$¢ nie pozostaje w sferze deklaracji, przektada
sie na realng tre$¢ Zycia, w przewazajacej mierze po$wieconego badaniu przesztosci Slaska
Cieszynskiego w jej spotecznym, wyznaniowym, etnicznym i politycznym skomplikowaniu.
Mamy tu do czynienia z podwdjng dialektyka: z jednej strony autokreacja Wantuty, cho¢
nastepuje na podglebiu kultury lokalnej oraz literackiej, stanowi wyraz indywidualnego
przezywania i selekcji ich tresci; z drugiej strony ustronianin kreuje ,wlasne” miejsce auto-
biograficzne, opierajac sie mocno na jego symbolice kulturowej*. Kiedy w 1913 roku publi-
kuje cykl artykutéw, w ktérego tytule nazywa siebie ,dziedziriskim [gw. ‘wiejskim’ — K.Sz.]
pismiorzem”*¢, klasyfikuje sie jako pewien typ, niemniej owo hasto znowu nie jest martwg
formuta ani wylgcznie toposem skromnosci. Jest natomiast osadzeniem sie w tradycji cie-
szynskich samorodnych pisarzy-kronikarzy chtopskich?’, a zarazem identyfikacjg z gwarg,
jezykiem blizszym niz nabyty wtérnie jezyk ogdlny. Wypelnianie roli piSmiorza wprowadza
na arene ,,maty czas” historii i potwierdza, ze podwaliny tozsamosci sg zakotwiczone lokal-
nie i temporalnie w danym, szczeg6lnym wycinku tego, co uniwersalne.

43 Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna..., s. 163.

44 Por. ,Gdy sie wypetnig dni wedréwki naszej, ty nas przygarniesz, przetrawisz i znowu ozywisz! Nic w twoim
tonie nie zginie” (P 56-57).

45 Zob. Malgorzata Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie
2011,nr 5,s. 186, 191.

46 Zob. Jan Wantuta (jako J. Gojaniski), Wrazenia dziedziriskiego pismiarza, ,,Gtos Ludu Slgskiego” 1913, nr 6-11.
Przydomek ten podchwycili piszgcy o Wantule (oraz do niego) — zob. Zdzistaw Hierowski, Dziedziriski piSmiorz,
,0dra” 1947, nr 29. Pseudonim ,,Gojanski” pochodzi od przysiotka Goje, gdzie mieszkat autor.

47 Spadkobiercg Jury Gajdzicy i jemu podobnych nazywa go m.in. autor Wyrgbanego chodnika — zob. G. Mor-
cinek, Hutnik trzyniecki-bibliofil, ,,Szyndzioty” [dod. do ,,Glosu Ludu”] 1947, nr 8, s. 31.

»
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Z takiej perspektywy w pismach autobiograficznych Wantuty stawkg nie wydaje sie nie-
$Smiertelno$¢ dzieki zbudowaniu sobie literackiego monumentu, lecz odnajdywanie znaczenia
w czasie. Dlatego posagowy Zyciorys wlasny budzi ambiwalentne emocje i dlatego omawiane
teksty nie spetniajg wszystkich kryteriow autoportretu, noszgcego wedle Beaujoura znamiona,
po pierwsze, antyhistorycznosci, po drugie, bezczynnosci autora (jak Przechadzki samotnego
marzyciela Rousseau)*. Wtasnie poczucie skoriczonosci i niemoznosci pozwolenia sobie na
préznowanie uplastycznia sztance, ktora wyssawszy z podmiotu Zycie, zmienia go w zimny
marmur. Gunn, okreslajgc autobiografie mianem poetyki doswiadczenia, akcentuje 6w proces
korygowania schematu, powodujacy, ze doswiadczenie zostaje rozpoznane jako wtasne?’.

Kiedy to rozpoznanie doswiadczenia i indywidualizacja zapisu dokonujg sie u Wantuty?
Chociazby wowczas, gdy schorowany siedemdziesiecioczterolatek metaforg znang z autops;ji
oswaja tajniki medycyny oraz umieszcza swoj konterfekt w konkretnej wydeptanej przestrzeni
i w doznaniu zaréwno osobistych granic, jak i ograniczen powojennej epoki:

[M]ozliwosci uleczenia takich dolegliwosci sg b[ardzo] ograniczone; lekarze jeszcze nie
potrafig wymieni¢ cztowiekowi serca, jak to my Slusarze potrafili§my maszyne parows,
gdy chromata, uleczy¢, dajac nowe lozysko, ttoki, spoidta. Cud Bozy, ze ja, przy moim
niesilnym organizmie, tak duzo wydobylem w zyciu energii [...]. C6z dziwnego, ze nogi
puchng? Ilez to razy przewedrowatem chodniki z Goji do Trzynca? Ile razy z Ustronia
piechotg do Cieszyna, wzdtuz Wisty po Dobke [...]? Dy¢ [gw. ‘przeciez’ — K.Sz.] to serce
wykonato prace tysiecy koni parowych! [...] Mam jeszcze dos¢ sit, by czytac i szperaé
przez 5-6 godz[in] na dobe w moich zbiorach. Mam mnéstwo materiatu, ktéry stopniowo
opracowuje [...]. Nie umiem pisac dla dzisiejszych wymagan®.

Idealne i materialne

Ontologicznie nieciggte ,,ja” dopomina sie o takie reasumujgce opowiesci, by z odrebnych
aktéw uformowac spdjng tozsamosc. Powraca tu kwestia pomocnosci retoryki w zaspoka-
janiu tego fantazmatu petni®!. By¢ moze szablonéw narracji autobiograficznych nie nalezy

48 Zob. Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, s. 107.
49 Zob. Janet V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna..., s. 165-166.
50 Jan Wantuta, list do ks. Jana Stonawskiego z 13.09.1951 r., w: tenze, Listy do przyjacidt, s. 108.

51 Por. ,Pisanie o sobie to przypominanie o utraconej scenie, na ktérej zmystowos$¢ i pojecia wystepowaty
w tym samym czasie i w tym samym $wiecie subiektywnosci. Albowiem autobiografia to anamneza nieist-
niejgcej czy raczej niemozliwej, bo totalnej jednostkowosci” (Jakub Momro, ,,Et cetera”. Utopia estetyczna
Rolanda Barthes’a, ,,Opcje” 2012, nr 1, s. 19).
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dezawuowac rowniez dlatego, ze — jak przekonuje Stanley Fish — pisarze (wliczajgc inty-
mistow) nie poswiadczajg prawdy empirycznej, ale prawde wlasnego tekstu, czyli jej reto-
ryczng sugestywno$c¢®?. Wantuta bez watpienia sugestywnie kreuje autoportret cztowieka,
ktéry z catych sit pracowat spotecznie chocby ze szkodg dla zycia osobistego®s, ktéry mimo
braku ,,szké6}” i mimo stabego zdrowia, dzieki gorliwemu samouctwu i wytrwatej aktywno-
Sci publicznej stat sie czotowg postacig spoteczenstwa polsko-ewangelickiego®*. Lacznikiem
miedzy owg dumg a bezpretensjonalnoscig autora® moze by¢ domowy wptyw protestanty-
zmu, nakazujgcego przyjmowanie z pokorg wyrokow Opatrznosci, a zarazem niezakopywa-
nie otrzymanych talentéw®. Bibliofil tak objasnia to w jednym z listéw: ,Przy$wiecaty mi
pewne idealy zyciowe, [...] do ktérych zrealizowania staralem sie w miare mych niewielkich
mozliwosci i sktonnos$ci wrodzonych przyczynic [...]”%’. W innym nadmienia o czasopi$mie
ewangelickim ,,Przyjaciel Ludu”, z ktérego ,wyssal” ,umilowanie spraw narodowych i [...]
zaczatki, co sie sktadajg na najwyzsze wartosci, ktére mie zaprowadzity w $wiat ideatéw” .

Te apoteoze wzniostych celéw oraz polskiej kultury intrygujgco uzasadnia Karol Ludwik
Koninski, ktéry we wiasnym reportazowym portrecie ,dziedzinskiego pi§miorza” odnosi
sie do wyczutego u niego zalu z powodu nieodbycia studiéw, by¢ moze literaturoznawczych.

Co wiecej warte: troche nowych ksigzek o tym, co bylo — czy nowa, pelna i samorodna
osobisto$¢? Bo ze osobisto$¢ Jana Wantuty — [...] wchodzgc w ubite koleje prac nauko-
wych - bytaby sie obtarta z tego wdzieku entuzjazmu [...], to chyba nie ulega watpliwosci.
A tak [...] [tjwarda praca rak [...] ocalita w duszy jego kulture wyzszg i ksigzke [...] jako
potencjat trwatego patetycznego napiecia. On zna zywiol materii: pamieta catym organi-
zmem robotnika niebezpieczng moc stali rozpetanej [...]; zna i rozumie z doswiadczenia

52 Zob. Przemystaw Rojek, ,,Historia zamgcana autobiografig”...,s. 191.

55 Por. ,Najlepsze moje lata, zdolnosci i sity duchowe wtozylem w prace spoteczng, nawet ze szkodg dla rodziny!
Bez reszty poswiecatem sie z zapatem pracy dla drugich. [...] Zytem od mtodosci skromnie, jak asceta, pra-
cowalem ciezko, ale grosz wydawatem lekko tylko na sprawy spoteczne i kulturalne” (P 85).

54 Por. ,,Nie dziwi¢ sie usterkom [mtodzieficzych odczytéw — K.Sz.]. Przecie pisat te artykuty uczen trzyklaséwki,
nieregularnie do szkoty uczeszczajacy, cztowiek z natury do$¢ watty, co 10-15 godzin w ciezkim zawodzie
Slusarza-hutnika co dzien pracowal” (Jan Wantuta, Fragmenty wspomnien, w: tenze, Ksiqzki i ludzie...,s. 221).

55 Por. ,«Zeszyty Wroctawskie» 1 egz. otrzymatem i bardzo dziekuje. Doprawdy, z wiekszg przyjemnoscig
patrzytbym na portret dra Ochorowicza przed artykutem moim niz na wtasny. Mnie to zenuje” (Jan Wan-
tuta, list do Tadeusza Mikulskiego z 11.10.1950 r., BN 10316, k. 16).

56 Zob. Wtadystaw Sosna, Postowie, do: Jan Wantuta, Pamietniki, s. 210.

57 Jan Wantuta, list do ks. Jana Stonawskiego z 21.09.1952 r., w: tenze, Listy do przyjaciét, s. 133.

58 Jan Wantuta, list do ks. Jana Stonawskiego z 22.01.1928 r., w: tenze, Listy do przyjaciét, s. 11.
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ciche meandry roslinnego Zycia; a ponad tym dopiero kultura wyzsza — ani fach, ani
zarobek, jeno czysty, bezinteresowny destylat zycia*.

W apologii ,$wiezosci” Wantuly tatwo dostrzec inteligenckg fascynacje ,,naturalnoscig”
chtopéw jako ludzi nieprzyttoczonych wiedzg ksigzkowa; warto jednak zatrzymac sie przy
spleceniu jego ,,0sobistosci” z sygnalizowanym juz aspektem materialnym i sensualnym.
W liscie z 1951 roku regionalista cieszyniski Jan Broda, chwalgc wydrukowane w ,,Zeszytach
Wroctawskich” wspomnienie bibliofila o Julianie Ochorowiczu, namawia go do tworzenia
pamietnikow, w ktérych zawarty bedzie ,,i zapach ustronskich jabtek, i trud pracy trzynieckiej,
bedzie szum beskidzkich groni [gw. ‘gér’ — K.Sz.] i bezpamietny Wasz wysitek dla zdobycia
wartosciowej ksigzki polskiej”®.

Tymczasem owe trudy, zapachy i smaki silniej niz w memuarach sg wyczuwalne w kore-
spondencji Wantuty, ktéra dostarcza nie tylko celowo malowanego obrazu nadawcy, ale
wrecz ,,catosciowego obrazu ludzkiego serca i losu”®!. Na pozor glebszy portret ujawniaja
Pamietniki (mieszczg wszak palimpsest przesztosci), lecz wtasnie za sprawg pisania ich hic et
nunc poktady czasu ulegajg wyréwnaniu. Stad listy bibliofila - z uwagi na pewng doraznos¢,
zdarzeniowos¢, mniej sztucznej przejrzystosci autobiografii — ukazuja, jak autor rozktadat
akcenty w swoim wizerunku w réznych okresach zycia i w stosunku do aktualnych wyda-
rzen. ,CatloSciowy obraz” nabiera tu jednak tréjwymiarowosci takze dzieki perspektywom
otwieranym przez cudze spojrzenia. Warto w tym miejscu odnies¢ sie do tezy, iz podmio-
towi prezentujgcemu narracje o wlasnym zyciu tozsamos¢ dostepna jest jako uprzedmio-
towione, minione ,,co”, natomiast przedstawiajgce, dziatajgce ,kto” odkrywa sie wylgcznie
przed innymi®2. Cho¢ kazdy z korespondentéw Wantuty postrzega jego ,kto” wycinkowo,
ich wrazenia nadbudowujg sie nad zamierzonym i mimowolnym autoportretem bibliofila,
a czytelnik obu stron tej korespondencji rekonstruuje z niej rzeczony ,,catosciowy obraz”,

59 Karol L. Koninski, Robotnik bibliofilem. Przyczynek do bibliofilstwa na Slgsku, w: tenze, Pisma wybrane, Pax,
Warszawa 1955, s. 262.

60 Jan Broda, list do Jana Wantuty z 23.01.1951 r., BN 10317,t. 1, k. 9.
61 Zob. Kazimierz Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy..., s. 108—109.

62 Zob. Marcin Moskalewicz, Totalitaryzm, narracja, toZzsamos¢. Filozofia historii Hannah Arendt, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2013, s. 337-338.

63 Warto przypomnie¢, ze korespondencja jest zbiorem zaréwno ,naturalnym?, jak i ,wykreowanym”; jesli
zostaje ogloszona drukiem, w duzej mierze o jej ksztalcie (a tym samym sktadowych dostepnego czytel-
nikom obrazu) decyduje edytor. Zob. np. Jan Trzynadlowski, Mate formy literackie, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1977, s. 88.
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Oproécz postaci juz wzmiankowanych, z ,,dziedzifiskim pisSmiorzem” wymieniali listy m.in.
Zofia Kossak, Stanistaw Pigon, Jan Stanistaw Bystron, Pawel Hulka-Laskowski, koneserzy
ksigzek, redaktorzy czasopism, ksieza ewangeliccy, historycy, przedstawiciele rozmaitych
stowarzyszen i instytucji. Bardziej wymowna niz szacunek i podziw, jakimi darzg oni Wantute
(doktadajgc marmuru do jego posggu), wydaje sie jednak jego gteboka zazytosc¢ ze zwyktymi
ludzmi, w dodatku na pozér odlegltymi. W jej swietle apostot idei o ostrym jezyku jawi sie
jako osobowos$¢ promieniujgca na otoczenie rowniez w innym sensie. Mtoda nauczycielka
z Sosnowca, Danuta Zarzycka, przekonuje leciwego, zbolatego adresata: ,,Chce, Zeby Pan
wiedzial, ze mysli ludzkie sg pelne ciepta i swiatta, kiedy owijajg sie wokot Pana osoby, i ze
to ciepto i $wiatto zawarte w kopercie moze [...] ulzy Pana cierpieniom”%.

Zkolei uboga dziewczyna spod Radomia, Antonina Jarzabek, odwiedziwszy bibliofila w 1949
roku wraz ze szkolnym kétkiem krajoznawczym, kontynuuje znajomos¢ listownie, a swoimi
szczerymi stowami omija aporie portretu, ktérego indywidualno$¢ rozmywa sie w egzem-
plifikacji typu. Prostoduszna uczennica réwnocze$nie bowiem stawia Wantule pomnik oraz
ma przed oczami tozsamos¢ ,,kto” podmiotu nie tekstowego, lecz snujgcego autobiograficzng
narracje w sadzie i w bibliotece przepojonej zapachem starych ksigzek i jabtek®:

Na moja chorobe wptynelo to, Ze sie zaziebitam, no i zte warunki na stancji. Ach Boze,
trzeba sie meczy¢, ale to nic, wszystko zle przeminie, nastgpi samo dobre. Pan mi sam
opowiadat, ze gdy sie uczyt, to musiat pokonywac tyle trudnosci. [...] Wtedy, gdy mi sit
brak, przypominam sobie Pana opowiadanie i staram sie Pana odtworzy¢ takim matym
chtopcem, ktéry nie miat takich nawet warunkow jak my, a jednak wygral wojne z zyciem®.

Zakonczenie

Korespondencja i wspomnienia Wantuty kreujg éw obraz zwyciezcy, pokazujgc zarazem,
Ze nie jest to obraz statyczny, poniewaz skonczonos$¢ wprawia go w ruch — autor ,,walczy
z zyciem”, poki starcza mu sit, nadal wiele czyta, szlifuje swoje szkice, zamyka (jak sie oka-
zuje, ostatnie) listy zapewnieniem: ,,Niedtugo znowu napisze”®’. W szczegdlnosci zas teksty
te pokazujg jego walke z jezykiem i narracjg o indywidualng prawde, co oznacza takze walke

64 Danuta Zarzycka, list do Wantuty z 1952 r., BN 7601, t. 6, k. 79.

65 Zob. np. Wilhelm Szewczyk, Jabtka w szafie bibliotecznej, ,Dziennik Zachodni” 2-3.09.1951, s. 234.
66 Antonina Jarzabek, list do Wantuty z 9.01.1950 r., BN 7601, t. 2, k. 140.

67 Zob. Jan Wantuta, list do Tadeusza Mikulskiego z 23.05.1953 r., BN 10316, k. 40.
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przeciwko mitologizacji swojej osoby®. ,Wojny z zyciem” w czasie narracji nie sposéb nazwa¢
wygrang, gdyz poza Zyciorysem wlasnym egzystencija nie zostaje tu ujeta jako co$ przesziego,
dokonanego. Zaréwno w Pamietnikach, jak i w listach Wantuta na oczach odbiorcy przeta-
muje gotowy, atemporalny schemat autoportretu poszukiwaniem znaczenia w doswiadcze-
niu czasu - poprzez pisanie, bo przeciez urodzit sie piSmiorzem (P 8). Dlatego znamiennie
brzmi zakonczenie listu do Tadeusza Mikulskiego (p6t roku przed $§miercig nadawcy): ,, Ale
juz chyba do$¢. Przestane na chwilke mysle¢, by nie musiec¢ siegng¢ po trzeci arkusz...”®.
Czytelnik pism autobiograficznych ustroniskiego bibliofila staje sie Swiadkiem tego procesu
myslenia, odnajdywania osobistych znaczen w horyzoncie kultury regionalnej i narodowej,
a przede wszystkim odnajdywania miedzyludzkich ,, miejsc wspélnych”.
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“I was guided by some ideals..” The strategies and traps
of autocreation in Jan Wantuta’s memoirs and letters

Summary

This article’s aim is to present the ways of creating the author’s image in memoirs and letters by
Jan Wantuta (1877-1953) — a peasant and steel worker from Ustron, self-taught person, expert
on the Cieszyn Silesia’s history, old prints and Protestantism, writer, publicist and a famous
bibliophile. In the sketch the author analyzes the patterns Wantuta employs while creating his
self-portrait, as well as central elements of that portrait and its purport. Not only typical leitmotifs
from peasant memoirs are indicated, but also complex endeavors, which the booklover uses. The
principal question here is whether this social and national campaigner’s portrait has not been
influenced by the means of expression it has been written in. The authoress recognizes the value
of rhetoric as cultural space of agreement, but she also portrays how in Wantuta’s texts patterns
are broken by that what is local, specific, physical and temporary.

Keywords
Jan Wantuta, self-portrait, autocreation, memoir-specific, conventionality,
rhetoric

Translated by Katarzyna Szkaradnik

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Katarzyna Szkaradnik, ,,«Przyswiecaty mi pewne ideaty...» Autokreacyjne strategie i putapki we wspomnie-
niach i korespondencji Jana Wantuty”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (7) (2016): 137-156. DOI:
10.18276/au.2016.2.7-10



AUTOBIOGRAFIAnr 2 (7) 2016 5.157-173
ISSN 2353-8694
DOI:10.18276/au.2015.2.7-11

AGATA ZAWISZEWSKA*
Uniwersytet Szczecinski

Ludwik Krzywicki i kobiety™

Streszczenie

Artykut analizuje spuscizne socjologiczng i antropologiczng, materiaty o charakterze wspo-
mnieniowym oraz dzialalno$¢ oswiatowg Ludwika Krzywickiego (1859-1941) w celu porow-
nania wpisanych w te trzy obszary jego aktywnosci intelektualnej koncepcji kobiecosci i sto-
sunku do kobiet. W pracach socjologicznych podejmujgcych zagadnienie relacji ptci kobiecos¢
wystepuje w dwdch odstonach: akceptowanej proletariuszki — rozumiejgcej mechanizm nie-
uchronnej rewolucji socjalnej, w wyniku ktérej dokona sie automatycznie rownouprawnienie
plci, oraz wzbudzajgcej awersje mieszczki — pragngcej wywiera¢ wptyw na proces dziejowy za
posrednictwem ruchu emancypacyjnego. W pracach antropologicznych kobiecos¢ opisywana
jest jako zywiotl anarchiczny, dochodzgcy do glosu w momentach przetomowych dla prymi-
tywnych wspdélnot zmian ustrojowych. W materiatach wspomnieniowych uwage podmiotu
moéwigcego przyciggajg szczegdlnie kobiety o niespojnych charakterach i niesamodzielne
intelektualnie, ktore ilustrujg karykaturalng wersje emancypacji. Jednak w swojej aktywno-
$ci o$wiatowej i spotecznej Krzywicki stale wspierat inicjatywy oswiatowe podejmowane
przez przedstawicielki ruchu emancypacyjnego w Krélestwie Polskim.

Stowa kluczowe
historia socjologii polskiej, biografia, twérczos¢ naukowa i dziatalnosc
spoteczna Ludwika Krzywickiego, literatura dokumentu osobistego
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Wsrdd klasykow polskiej socjologii i antropologii Ludwik Krzywicki' zajmuje miejsce osobne
nie tylko z powodu trwatych osiggnie¢ w kazdej z tych dziedzin?, lecz takze ze wzgledu na
- nieczestg w nauce polskiej na przetomie XIX i XX wieku — genderowg wrazliwos¢. Cha-
rakterystyczng cechg jego prac byla metodologiczna postawa polegajgca na wigczaniu do
refleksji o spoteczenstwach zachodnich i pierwotnych do§wiadczenia kobiet; Sprawie kobie-
cej poswiecit rowniez osobne teksty, ktore w bibliografii jego dorobku zajmujg pierwsze
miejsce w interdyscyplinarnym dziale Biezqcych spraw spotecznych®; relacje ptci sygnalizujg
takze prace umieszczone w innych dziatach tejze bibliografii, przede wszystkim w takich, jak
Wplywy ptci w Zyciu spotecznym, Rozwdj rodziny czy Teoria Malthusa i sprawa przeludnienia®*.
Jednak zaréwno genderowa wrazliwo$¢ Krzywickiego miata swoje granice wyznaczane przez
kulturowy kontekst, w jakim rozgrywalo sie dtugie zycie badacza, jak tez jej interpretacja
zalezata od kolejnych metodologicznych ,,zwrotéw” w humanistyce. W latach trzydziestych
XX wieku, a wiec jeszcze za zycia Krzywickiego, Konstanty Krzeczkowski pisat uniwersali-
stycznie, ze ,jednoczy [on — A.Z.] w sobie dwie wielkie cnoty osobiste — wrazliwo$¢ i czujnos¢
wobec kazdej krzywdy ludzkiej i przenikliwy twérczy intelekt”*; w latach siedemdziesigtych
XX wieku Marian Stepien twierdzit, ze szczegdlnie w odniesieniu do kobiet okazat sie Krzy-
wicki ,,socjologiem wspotczujacym”®; na poczgtku XXI wieku Matgorzata Fuszara dopowie-
dziata jednak, ze wspotczucie autora Ludéw ograniczato sie do przedstawicielek proletariatu,
nie doceniat on bowiem feminizmu jako wytworu warstw wyzszych, krytycznie wypowiadat

1 Tadeusz Kowalik, Ludwik Krzywicki (1859-1941), w: Polski stownik biograficzny, t. XV, PAN, Wroctaw—War-
szawa-Krakow 1970, s. 572-578; Barbara Ktosowicz-Krzywicka, Rodowdd Ludwika Krzywickiego, ,Notatki
Plockie” 220 (2009) 54/3.

Zob. Ludwik Krzywicki. Praca zbiorowa poswiecona jego Zyciu i tworczosci, Instytut Gospodarstwa Spotecz-
nego, Warszawa 1938; O Ludwiku Krzywickim. W setnq rocznice urodzin Ludwika Krzywickiego 1859-1959,
Instytut Gospodarstwa Spotecznego, Warszawa 1959; Tadeusz Kowalik, Krzywicki, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1965; Kazimierz Wyka, Mtoda Polska jako problem i model kultury, ,Pamietnik Literacki” 1963,
nr 2; Krzysztof Krasuski, Spoteczne aspekty literatury w publicystyce Ludwika Krzywickiego, w: tenze, Spoteczne
ramy literatury. Watki socjologizujqce w polskiej krytyce literackiej (1900-1950), Uniwersytet Slaski, Katowice
1989; Wizjoner i realista. Szkice o Ludwiku Krzywickim, red. J6zefa Hrynkiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2012.
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Bibliografia prac Ludwika Krzywickiego, w: Ludwik Krzywicki. Praca zbiorowa poswigcona jego Zyciu i tworczosci,
rozdz. IX, s. 290.

4 Tamze, s. 255, 265-266, 276.

Konstanty Krzeczkowski, Zarys Zycia i pracy Ludwika Krzywickiego, w: Ludwik Krzywicki. Praca zbiorowa
poswiecona jego Zyciu i tworczosci, s. IX.

Marian Stepien, Ludwik Krzywicki (1859-1941), w: Literatura okresu Mtodej Polski, t. 4, red. Kazimierz Wyka,
Artur Hutnikiewicz, Mirostawa Puchalska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1977, s. 152.
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sie na temat jego dziataczek, szczegdlnie bezdzietnych i ubierajgcych sie po mesku, oraz nie
odwotywat sie do dorobku innych polskich emancypatorow’.

Celem moim nie jest ocena wrazliwos$ci Krzywickiego na kategorie ptci, lecz przeczytanie
jego pism antropologicznych i socjologicznych?® jako narracji, w ktérej obecna jest — mimo
ambicji zachowania naukowej neutralnosci — perspektywa prywatna badacza-mezczyzny
oraz zestawienie jej z perspektywg Wspomnieri®, a w koncu z informacjami o edukacyjnej
dziatalnosci Krzywickiego w Krélestwie Polskim. Dok}adniej: chce przyjrzec sie obrazowi
kobiety, jaki wytania sie ze spuscizny pisarskiej Krzywickiego, mozna jg bowiem potraktowac
jako pewnego rodzaju biografie kobiety przetomu XIX i XX wieku, napisang przez mezczyzne,
ktory czytajac i piszac o kobietach, przygladajgc sie im i wspotpracujgc z nimi, podejmowat
wysitek budowania wtasnej meskiej tozsamosci w konfrontacji z wartosciami reprezento-
wanymi czy wnoszonymi przez nie do kultury. Tak zaprojektowanej lekturze towarzyszyta
Swiadomo$¢, ze nie przyniesie ona rewelacji, lecz tylko kolejne potwierdzenie tego, co juz
o przetomie XIX i XX wieku wiemy, a mianowicie, ze 6wczesny obraz kobiety — a zatem
i mezczyzny - jest niespojny, bo zalezny od wewnetrznych regut dyskurséw podejmujgcych
refleksje o kategorii ptci. Warto zatem uczyni¢ trzy oczywiste zastrzezenia. Po pierwsze —
kazdy badacz, reprezentujgcy okreslong ideologie i dziedzine nauki oraz majgcy ambicje
zbudowania wtasnego systemu myslowego, w dgzeniu do jego sp6jnosci, odrzuca elementy,
ktore go podminowujg. Po drugie — w dziele Krzywickiego (interdyscyplinarnym, rozlegtym,
zréznicowanym problemowo i gatunkowo, przyrastajgcym od lat osiemdziesigtych XIX w. do
lat czterdziestych XX w.) jego koncepty ewoluowaty, zalezaty bowiem od innych naukowych

7 Malgorzata Fuszara, Niekonsekwentny feminista czy niekonsekwentny antyfeminista? Krzywicki jako badacz
spotecznej i ekonomicznej sytuacji kobiet, w: Wizjoner i realista. Szkice o Ludwiku Krzywickim, red. J6zefa Hryn-
kiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 185.

8 Ludwik Krzywicki, Dziefa: t. 1: Pierwociny wiezi spotecznej, red. Jan Lutyniski, Paristwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1957; t. 2: Artykuty i rozprawy 1880-1886, red. Henryk Holland, Paristwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1958; t. 3: Artykuty i rozprawy 1886-1888, red. Tadeusz Kowalik, Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1959; t. 4: Artykuty i rozprawy 18881889, red. Alina Osiadacz-Molska,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960; t. 5: Artykuty i rozprawy 1890-1891, red. Jan Chata-
sinski, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1962; t. 6: Artykuty i rozprawy 1890. Kurpie, red. Jan
Chatasinski, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1962; t. 7: Prace antropologiczne, red. Henryka
Hotda-Réziewicz, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969; t. 8: Kwestia rolna, red. Jan Chata-
siniski, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1967; t. 9: Szkice socjologiczne. Czes¢ pierwsza, red.
Henryka Hotda-Réziewicz, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974.

9 Ludwik Krzywicki, Wspomnienia, t. 1, stowo wstepne i przypisy Janusz Wilhelmi, postowie Henryk Holland,
tekst do druku przygotowali Teresa Karwacka, Janusz Wilhelmi, Czytelnik, Warszawa 1957; t. 2, tekst usta-
lili, przygotowali do druku i opatrzyli przypisami Wanda Jedlicka, Janusz Wilhelmi, Czytelnik, Warszawa
1958); t. 3, tekst ustalili, przygotowali do druku i opatrzyli przypisami Wanda Jedlicka, Janusz Wilhelmi,
postowie Henryk Holland, Czytelnik, Warszawa 1959.
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i potocznych refleksji o spoteczenstwie i ptci oraz programow srodowisk i periodykéw, z kto-
rymi wspotpracowat. Po trzecie - mozna do Krzywickiego odniesc¢ jego wtasne stowa o historii
determinujgcej nie tylko charakter przecietnego cztonka spoteczenstwa, lecz rowniez oso-
bowos¢ cztowieka wybitnego, ktéry tudzi sie, ze ,mysl jego jest jako orzel, ktéry gniezdzi sie
na niebotycznym szczycie gorskim”, a w istocie jest on , tylko dzieckiem swego wieku, ktére
moze starga nieco pajeczyne codziennego §limactwa, lecz nigdy nie wydobedzie sie ponad
zasadnicze poglady otoczenia, bo jego mlekiem zostalo wykarmione”°.

Krzywickiemu, podobnie jak wiekszosci ludzi urodzonych na przelomie pigtej i szostej
dekady XIX wieku i dozywajgcych IT wojny $wiatowej, towarzyszyto poczucie, ze Zyje w okresie
permanentnego kryzysu kultury, co — jak wiadomo - jest cechg rozpoznawczg nowoczesno-
Sci. Za wazniejszy symptom kryzysu, ale juz nie jego motor, uwazal tzw. kwestie kobiecg!!,
ktorg zajmowat sie jako jedng z wielu ideologii i ruchéw nowoczesnych, zrodzonych wsku-
tek zmian ustrojowych i gospodarczych sprzezonych z kapitalizmem i odnoszacych sie do
generowanych przezen niesprawiedliwosci spotecznych. Jako antropolog i socjolog rozumiat
ten proces, jako mezczyzna mial stosunek ambiwalentny do kobiet jako grup i jednostek
i w zaleznosSci od ich usytuowania klasowego oceniat je odmiennie. Wynikato to z jego lewi-
cowosci. Na przetomie XIX i XX wieku oznaczata ona traktowanie politycznych ambicji kobiet
jako kwestii drugorzednej, ktéra miala sie automatycznie rozwigzac wraz z rozwigzaniem
fundamentalnej kwestii klasowej, generalnie jednak zaktadata przychylno$¢ wobec kobie-
cej aktywnosci i idei rGwnouprawnienia ptci. Dlatego Krzywicki pozytywnie wypowiadat sie
o proletariuszkach, wprawdzie zaniedbanych intelektualnie, emocjonalnie i fizycznie oraz
wykorzystywanych ekonomicznie, ale rozumiejgcych ,,ducha dziejéw”, a wiec podporzgdko-
wujgcych partykularne interesy swej ptci nadrzednym interesom klasy robotniczej w wierze,
ze tylko praca je wyzwoli. Nie kryt natomiast swej niecheci do kobiet z klasy Sredniej, row-
niez zaniedbanych oraz osadzonych w kregu zaje¢ domowych i zainteresowan rodzinnych,
ale majgcych ambicje wybicia sie na niepodlegtos¢ o wtasnych sitach dzieki ruchowi eman-
cypacyjnemu. Emancypacje uznawat Krzywicki po prostu za zjawisko nieuchronne, ktére
i tak sie dokona bez niepotrzebnej straty energii niezadowolonych grup, dlatego ze wynika
z ,nowoczesnego przemystu wsréd ogniska domowego”, a nie z ,dzieta kilku rozbatamuco-
nych umystéw”!?, Pisat:

10 Ludwik Krzywicki, Zycie a literatura, w: tenze, Dzieta, t. 4, s. 272.

11 Zob. Robert Blobaum, ,, Kwestia kobieca” w Krélestwie Polskim, przet. Magdalena Gawin, w: Dziataczki spo-
teczne, feministki, obywatelki... samoorganizowanie sie kobiet na ziemiach polskich do 1918 roku (na tle poréw-
nawczym), red. Agnieszka Janiak-Jasinska, Katarzyna Sierakowska, Andrzej Szwarc, Neriton, Warszawa 2008;
Magdalena Gawin, Spor o réwnouprawnienie kobiet (1864—-1919), TH PAN, Warszawa 2015.

12 Ludwik Krzywicki, Sprawa kobieca, w: tenze, Dzieta, t. 4, s. 269.
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Jest to pojmowanie naiwne: prad, ktory ogarnat setki tysigce istniert ludzkich, nie moze
by¢ jedynie wynikiem jakiej$ ksigzki i istnienia jakiej$ agitatorki. Ksigzka moze by¢ tylko
umiejetnym sformutowaniem czegos, co rodzi sie w spoteczenistwie z b616w rzeszy ludz-
kiej i wsréd tych boléw dojrzewa®s.

I jeszcze:

Ruch emancypacyjny kobiet wywotata nie idea, ze kobieta posiada réwne ,prawa”
Z mezczyzng; przeciwnie — samo zycie postawito w niektérych razach kobiete obok
mezczyzny i nastepnie dla usankcjonowania tej sytuacji stworzyto idee
rOwnouprawnienia'.

Ow podziat kobiet na podporzadkowujgce sie ,duchowi dziejéw” i buntujgce sie przeciw
niemu wraca szczegolnie czesto we wczesnych artykutach socjologicznych Krzywickiego,
pisanych w latach osiemdziesigtych i dziewiec¢dziesigtych XIX wieku. Jest on wowczas mio-
dym cztowiekiem, ktory ostatecznie okresla sie wobec wlasnego szlacheckiego pochodze-
nia i rodzinnego dziedzictwa w ogniu polemik ideowych prowadzonych z ,zulusami” - jak
~przezwala radykalna czes¢ miodziezy swych przeciwnikow”'s w latach nauki na Carskim
Uniwersytecie Warszawskim, a nastepnie z obronicami mieszczanskiego status quo — jak ich
tagodnie okreslali socjalisci, w ktorych kregu sie obracat i z ktérymi ttumaczyl Kapitat. To
réwniez czas uktadania siebie jako mezczyzny i badacza, ktéry konfrontuje swoje egzysten-
cjalne nadzieje i naukowe przekonania na temat mozliwosci stworzenia — by skorzystac tu
z konceptu Anthony’ego Giddensa — socjalistycznej ,,czystej relacji” mezczyzny i kobiety,
jako przestrzeni jednako sprzyjajgcej rozwojowi intelektualnemu obojga partneréw, z rze-
czywistoscig wnoszonych przez nich do intymnego zwigzku biologicznych, emocjonalnych
i ekonomicznych uposazen, mozliwosci i ograniczen.

Z domu rodzinnego Krzywicki pamietatl matke jako ,kobiete ewangelicznej prostoty
i dobroci”, o ktorej za jego zgodg pisat Krzeczkowski:

13 Ludwik Krzywicki, Wstep do historii ruchow spotecznych. Wyktady w Wyzszej Szkole Handlowej zebrane i wydane
przez stuchaczy, Sekcja Naukowa Bratniej Pomocy Studentéw Wyzszej Szkoty Handlowej, Warszawa 1926,
s.99-100.

14 Ludwik Krzywicki, Bezptodnos¢ kobiet, w: tenze, Dzieta, t. 2, s. 354.

15 Konstanty Krzeczkowski, Zarys zycia i pracy Ludwika Krzywickiego, w: Ludwik Krzywicki. Praca zbiorowa
poswiecona jego Zyciu i tworczosci, s. XXV.
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Dtugie jej zycie byto ciezkie i bolesne, petne zawoddw i rozczarowan, ale i ciggtej ofiary,
ciggtego poswiecania sie dla innych. [...] By¢ moze nie byta do$¢ szczes§liwa w krotkim
swym pozyciu matzenskim z czlowiekiem, ktéry catymi dniami zamykat sie w pokoju
i §leczatl nad matematyka'c.

Zapewne jako dziecko Krzywicki wraz z matka stawat przed zamknietymi drzwiami gabinetu
ojca przebywajgcego w swiecie abstrakcji, dzielgc jej bezradnos¢, smutek i gniew z powodu
separacji przestrzeni kobiecych i meskich. Nawet jesli w dzieciectwie kiedykolwiek te uczu-
cia ojcu przedstawil, to raczej nie spotkaty sie z jego zrozumieniem i uznaniem, a szansa na
otwarty mtodzienczy bunt zostala udaremniona przez przedwczesng Smier¢ glowy rodziny.
Od czego odcinat sie wychowany w takim domu mezczyzna postepowy, méwi jeden z naj-
wczesniejszych tekstow Krzywickiego, napisany w okresie pierwszego zauroczenia Rachelg
Feldberg, ktorg poslubit w 1886 roku. W 1884 roku w artykule Socjalizm i rodzina pisat:

[--.] socjalizm chce znie$¢ nierzad publiczny i nierzgd w rodzinie; socjalizm chce, aby
stosunek miedzy mezczyzng a kobietg byt oparty na mitosci, a nie na spekulacji i pie-
nigdzu; socjalizm chce, aby kobieta przestata by¢ niewolnicg kuchni i aby staneta na
wysokosci ludzkiej istoty!'.

Na ,wysoko$¢ ludzkiej istoty” wznies¢ sie musi zwtaszcza kobieta ,klasy sredniej”: ,,Dom
caly, kuchnia, dzieci — wszystko to zajmuje jg przez cate zycie. Predko marnieje ona na ciele,
a nie majgc wyksztatcenia zadnego, nie moze nawet zrozumiec¢ polityki mezowskiej, ani
z nim o gazecie pogada¢, ani dzieciom stosownej da¢ nauki”'s. Jej fizyczny urok z lat mto-
dosci szybko znika, bo ,tak sie zaprzata garnkami [...], ze i maz u niej niewiele wiecej zaj-
muje miejsca niz garnek lub jakie$ inne kuchenne naczynie”". Jesli kobieta taka cechuje sie
~ewangeliczng prostotg i dobrocig” i jesli nawet nie z wlasnej winy odcieta jest od przestrzeni
i zaje¢ meskich, to nie wyklucza to mozliwosci, ze niewiele jg one obchodzg, podobnie zresztg
jak maz. Mezczyzna postepowy, wierzgcy w socjalizm odcina sie wiec od kobiety-mieszczki
z zapleczem kuchennym i tworzy kobiete-cztowieka, ktora asymiluje sie do modelu kultury
androcentrycznej, opartej na rozumie, edukacji, pracy i mitosci oczyszczonej z codziennej
udreki rodzinnej.

16 Tamze, s. XIV.
17 Ludwik Krzywicki, Socjalizm i rodzina, w: tenze, Dzieta, t. 2, s. 222.
18 Tamze, s. 221.

19 Tamze.
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W artykutach socjologicznych i ekonomicznych Krzywicki konsekwentnie krytykowat
wszelkie meskie proby ograniczania kobiecie dostepu do edukacji wyzszej i rynku pracy,
szczegblnie do wolnych zawodow?. Pietnowat tych, ktérzy nie traktowali jej jak:

[-..] zywego i konkretnego cztowieka posiadajgcego wlasne pragnienia, lecz wyznaczyli
jej jakies inne, pozaosobiste zadania: juz to dostarczycielki przyjemnosci dla mezczy-
zny, juz to jego stuzebnicy i kucharki lub wreszcie maszyny do wytwarzania dzielnego
miesa rekruckiego itd..

Przyznawal, Ze stuszne sg starania kobiet o ,wolno$¢ indywidualng, o mozliwie wielkg obfi-
tos¢ i réznorodnos¢ wrazen zyciowych, o swobode w rozporzadzaniu wlasnymi uczuciami
i osobg, o posiadanie samodzielnego dorobku ekonomicznego, ktéry by jg uniezaleznit od
obcej woli”?2. Zarazem jednak wcze$nie dostrzegl nieprzekraczalne - jego zdaniem - ograni-
czenia w walce kobiety o ,wolno$¢”, wynikajgce z jej funkcji rozrodczych, poniewaz réwno-
uprawnienie, czyli ,rozkwit zycia indywidualnego pocigga za sobg zmniejszenie ptodnosci,
spotegowane za$ wydawanie energii w kierunku rozptodczym — znizenie skali rozwoju osobi-
stego”?. Analizujgc wptyw proceséw emancypacyjnych na instytucje rodziny, np. koncepcje
opieki nad dzieckiem, sposoby zarobkowania i utrzymania domu, prawny status matzonkéw?,
dochodzit do wniosku, Ze w ich konsekwencji upowszechnig sie wolne zwigzki, a paristwo
przejmie opieke nad dzie¢mi w szkotach i ochronkach w czasie pracy zarobkowej rodzicéw?.
O tym, Ze jednak byla to piesn przyszlosci, a nie terazniejszos¢, Swiadczy pytanie podsu-
mowujgce krytyke Biologii Herberta Spencera, ktory ,,[...] wierzy, iz w niedtugiej przysztosci
kobieta wyzwoli sie od wytgcznego kucharowania, cerowan, gospodarstwa domowego, ale to
wyzwolenie nie jest jeszcze zniesieniem antagonizmu istniejgcego w jej zyciu. Co robi¢?”%.,

Temat ,antagonizmu” w zyciu kobiety, wystepujgcego miedzy fizjologig macierzynstwa
i potrzebami indywidualnego rozwoju, zajmuje Krzywickiego najmocniej w pierwszej deka-
dzie jego matzenstwa, w ktérym urodzili sie dwaj jego synowie (1887, 1897). Na pytanie: ,,Co
robi¢?” Krzywicki nigdy nie dat jednoznacznej odpowiedzi, a prébe jej poszukiwan porzucit

20 Ludwik Krzywicki, Studenci i studentki, w: tenze, Dzieta, t. 3.

21 Ludwik Krzywicki, Sprawa kobieca, w: tenze, Dzieta, t. 4, s. 256.

22 Tamze, s. 260.

23 Tamze, s. 261.

24 Ludwik Krzywicki, Rozwdj rodziny, w: tenze, Dzieta, t. 4.

25 Ludwik Krzywicki, Uspotecznienie pieczy macierzyriskiej, w: tenze, Dzieta, t. 5.
26 Ludwik Krzywicki, Bezptodnos¢ kobiet, w: tenze, Dzieta, t. 2, s. 369.
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w ostatniej dekadzie XIX wieku, cho¢ temat relacji ptci od czasu do czasu pojawial sie w jego
po6zniejszych pracach socjologicznych i ekonomicznych. ,,Antagonizm” pozostat w nich
na zawsze problemem kobiety, z ktéorym mierzy sie ona samotnie. Nigdy tez Krzywicki nie
wypowiedzial sie expressis verbis na temat praw i obowigzkéw mezczyzny dzielgcego zycie
z kobietg rozdartg ,antagonizmem?”. Jego prywatng odpowiedzig jako glowy domu na pytanie:
,»,Co robi¢?” byto podgzenie w §lady ojca — zamkniecie sie w gabinecie, pod ktérego drzwiami
zona i synowie chodzili na palcach?’. Podobng odpowiedz dali swoim rodzinom inni mezczyzni
postepowi przetomu XIX i XX wieku, np. Aleksander Swietochowski? czy Wactaw Natkowski®.
Od poczatku lat dziewiecdziesigtych XIX wieku daje sie zauwazy¢ ostabienie zaintere-
sowania problematyka relacji ptci w artykutach socjologicznych i ekonomicznych Krzy-
wickiego, ale nasila sie w jego pracach antropologicznych. Z dorobkiem innych polskich
pionieréw antropologii tgczy je to, ze powstawaty w typowej dla dwczesnej Polski sytuacji
uprawiania zawodu akademickiego poza panstwowymi os§rodkami badawczymi, positkujac
sie spotecznym mecenatem naukowym, co oznaczato koniecznos¢ korzystania z wynikéw
zagranicznych badan terenowych i ankietowych, a wiec z danych pochodzgcych z drugiej
reki. Referujgc je i recenzujac, a takze wykorzystujgc do wtasnych celéw badawczych, zwracat
Krzywicki uwage na obecny w wiekszosci kultur podziat przestrzeni i zajeé, przeprowadzany
z uwzglednieniem kategorii ptci, czego najlepszym przyktadem byty dla niego wszelkie ryty
przejscia, obrzedy inicjacyjne, a zwlaszcza przekonania i obyczaje zwigzane ze specyficznie
kobiecg sferg, jaka jest cigza, pordd, potdg i macierzynstwo. Sporg czes¢ dorobku Krzywic-
kiego mozna umiesci¢ na pograniczu socjologii i antropologii, czyli w dziale antropologii
socjologicznej®, gdzie sytuuje sie rowniez inspirujgcy go woéwczas Henry Lewis Morgan, autor
Spoteczeristwa pierwotnego, ktorego polskie ttumaczenie nasz socjolog nadzorowat i komen-
towat!. Ta hybrydycznos¢ wynikata z faktu, ze pod koniec wieku XIX, kiedy obie dyscypliny
dopiero sie krystalizowaty, nie byto doktadnie wiadomo, jakie sg ich czesci wspdlne, a jakie

27 Zob. Irena Krzywicka, Wyznania gorszycielki, postowie, przypisy i indeks Agata Zawiszewska, wyd. I w tym
opracowaniu, Czytelnik, Warszawa 2013.

28 Zob. Maria Brykalska, Aleksander Swigetochowski. Biografia, t. 1-2, Paristwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1987.

29 Zob. Zofia Natkowska, Mdj ojciec, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1953.

30 Jerzy Szacki, Historia mysli socjologicznej. Wydanie nowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006,
s. 307.

31 Lewis Henry Morgan, Spoteczeristwo pierwotne czyli badanie kolei ludzkiego postepu od dzikosci przez bar-
barzyristwo do cywilizacji, przel. A.B. [Aleksandra Bakowska], (Objasnienie i uzupetnienie Marksa-Engelsa,
przet. Ludwik Krzywicki), Redakcja ,Prawdy”, Warszawa 1887. Zob. Agata Zawiszewska, ,, Tfumaczka Tylora
i Morgana”. O Aleksandrze Bqgkowskiej i jej dziatalnosci spotecznej, ,Przektadaniec. A Journal of Translation
Studies” 20010, nr 2.
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zasadnicze odrebnosci. Ostatecznie antropologia ,,skoncentrowata sie na spoteczeristwach
pierwotnych niezachodnich”, podczas gdy socjologia ,,miala na celu badanie spoteczenistw
Zachodu”3, ale obie badaty te same instytucje, np. rodzinne, oSwiatowe, panstwowe. W ten
sposdb, mimo pozornego oddalenia w czasie i przestrzeni przedmiotéw badan prowadzonych
przez antropologéw, ich wyniki i konstatacje na temat spoteczenstw prymitywnych okazywaty
sie czesto wazkie dla rozwazan socjologéw nad nowozytnymi spoteczenstwami zachodnimi.
Na przyktad etnograficzne doniesienia o wieloSci systeméw rodzinnych u ludéw niezachod-
nich podwazaty dziewietnastowieczny mieszczaniski model patriarchalnej rodziny monoga-
micznej, co wykorzystywat Fryderyk Engels do krytyki kapitalistycznego modelu gospodarki®®.

Swiadomos¢ tych zabiegéw ujawnia Krzywicki w pracy z 1885 roku Baba jako wrézba nie-
szczescia, ktora zbiera i analizuje obecne w wielu kulturach przesady, ze spotkanie kobiety
w pewnych sytuacjach spotecznych uchodzi za ,ztg wrézbe”. Rozpatruje je w kontekscie
wystepujgcych w tych kulturach binarnej wizji $wiata, podziatu pracy i przestrzeni na kobiece
i meskie oraz ,,ustaw zwyczajowych” pietnujgcych jego naruszenie — kazde przekroczenie
obyczajowych granic przez kobiete, jej obecnos¢ tam, gdzie teoretycznie nie powinno jej by¢,
interpretowane jest jako zapowiedz nieszczes$cia wspdlnoty. Fuszara stusznie zwrdcita uwage,
ze ani przez moment Krzywicki nie zastanawia sie, dlaczego tylko kobiece przekraczanie
spotecznych zakazow oznacza ,,ztg wrdzbe” i jest pietnowane, a te same wystepki mezczyzn
nie grozg zadnymi konsekwencjami ani im samym, ani grupie. Konstatacje koricowe tego
studium niebezpiecznie zblizajg sie do narracji uniwersalizujgcej. Krzywicki twierdzi bowiem,
ze wraz z przechodzeniem danej kultury na wyzszy stopien cywilizacyjnego rozwoju przeko-
nanie o ,,babie jako Zrédle nieszczescia” stabnie, poniewaz na wyzszych szczeblach rozwoju
w ogo0le ulega ostabieniu podziat na sfery meskie i kobiece, ale nigdy nie zanika catkowicie:
»Zjawiska te przyjmujemy za fakta dowiedzione, szukanie za$ ich rodowodu zaprowadzitoby
nas zbyt daleko poza ramki okreslone w niniejszej rozprawce”3*.

Czastkowe odpowiedzi Krzywickiego na pytanie o ,,rodowdd” mozna wyczytac z jego
innych prac antropologicznych, takich jak np. Ustroje spoteczno-gospodarcze w okresie dzikosci

32 Antropologia spoteczna, w: Stownik socjologii i nauk spotecznych, red. Gordon Marshall, red. naukowa wyd.
pol. Marek Tabin, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 17.

33 Fryderyk Engels, Poczqtki cywilizacji. Na zasadzie i jako uzupetnienie badarn Lewisa H. Morgana, spolszczyt
J.F. Wolski [Ludwik Krzywicki], H. Le Soudier, Paryz-Lipsk 1885; Fryderyk Engels, Pochodzenie rodziny,
wlasnosci prywatnej i paristwa. W zwiqzku z badaniami Lewisa H. Morgana, z 6smego wydania niemieckiego
przel. Jadwiga Warska, ,,Biblioteka Naukowa”, Wyd. Stanistaw Kucharski, Warszawa 1906.

34 Ludwik Krzywicki, Zwyczaje ludu w oswietleniu porownawczym. Baba jako wrézba nieszczescia, w: tenze, Dzieta,
t.4,s. 505-506.
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i barbarzyristwa. Zwraca tam autor uwage na udziat kobiet w rewolucjach odbywajgcych sie we
wspdlnotach przechodzgcych od ustrojéw plemiennych do gospodarek towarowo-pienieznych:

Wsréd tego zametu zabierajg glos pierwiastki rozktadowe, ktére tkwity od dawna w wielkiej
rodzinie, ale w okresie gospodarstwa naturalnego nie miaty odwagi wystgpi¢ przeciwko
cigzgcej nad nimi tradycji. [...] W charakterze przodownikéw tego przetomu wystepuja
kobiety w ogéle, oraz ci mezczyzni, ktérzy znalezli okazje do zarobkowania postronng®.

Gdyby podjgc¢ probe odpowiedzi za Krzywickiego, brzmiataby ona mniej wiecej tak: im
bardziej cywilizowana kultura, tym szersza jest w niej sfera wolnosci kobiet, ale zarazem
wypracowywane sg w niej coraz bardziej wysublimowane sposoby neutralizowania nie-
bezpieczenistwa wynikajgcego z dziatania anarchicznego pierwiastka kobiecego, poniewaz
anarchicznosc¢ jest cechg kobiecosci par excellence. Krzywicki napisac¢ tego nie chciat i nie
mogt whasnie ze wzgledu na swojg etyczng i genderowg wrazliwos¢ oraz reguty postepowa-
nia naukowego, ktére podpowiadaty mu ostroznos¢ w formutowaniu jednoznacznych ocen
zawsze tam, gdzie spotykal sie ze zjawiskami w niewystarczajgcym stopniu udokumento-
wanymi. Z tego powodu nad swojg antropologiczng summa, czyli Hordq pierwotng, praco-
wat od lat dziewiecdziesigtych XIX wieku do konca zycia, ale jej nie ukonczyt; ukazata sie
ona pod zmienionym tytutem: Pierwociny wiezi spotecznej dopiero po jego $mierci jako tom
1 Dziet. Upraszczajgc, mozna powiedzied, Ze jest to praca o procesie ,,uobywatelnienia mto-
dziezy meskiej”, ktérej kazdy niemal rozdziat zawiera omowienie innego fragmentu zycia
spotecznego, zroznicowanego pod katem pici, a jeden z nich zostat zatytutowany Mezczyzni
przeciw kobietom.

Jako socjalista, socjolog i antropolog Krzywicki przez cate doroste Zycie obracat sie w $ro-
dowisku ludzi popierajgcych idee réwnouprawnienia pici oraz akceptujgcych obecno$¢ kobiet
w przestrzeni pozadomowej, przede wszystkim w o§wiacie i na rynku pracy. Jego poglady na
kobiety, kobiecosc i sprawe kobiecg ewoluowaty wiec wraz z rozwojem samej kwestii, ktorg
podjeto na poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku nowe pokolenie emancypantek dzia-
tajacych w Krolestwie Polskim, skupionych m.in. wokét Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit®.
Rowiesnicy (oboje urodzeni w 1859 r.), debiutujgcy na tamach prasy na poczatku tzw. prze-
tomu antypozytywistycznego (onw 1880 r., ona w 1881 r.), spotkali sie prawdopodobnie juz

35 Ustroje spoteczno-gospodarcze w okresie dzikosci i barbarzyristwa, Zapomoga Kasy im. ]. Mianowskiego, War-
szawa 1914, s. 433.

36 Jan Hulewicz, Kuczalska-Reinschmit Paulina (1859-1921), w: Polski stownik biograficzny, t. XVI, z. 1, PAN,
Wroctaw 1971.
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wowczas w jednym z wielu zaktadanych w Warszawie kotek samoksztatceniowych, majgcych
stanowi¢ namiastke wyzszych zenskich kurséw naukowych®. Kuczalska-Reinschmit nalezata
tez do grona, ktore udostepnito Krzywickiemu kontakty i materiaty potrzebne do napisania
jego pierwszej duzej analizy ,wyzysku réznych odtaméw Swiata pracy”, napisanej w 1883
roku dla ,,Przeglagdu Tygodniowego”*®. Zaczat ja od ,,dziewczat pracujgcych w szwalniach
i kwiaciarniach”, a przy pracy nad nig ,miat do swego rozporzadzenia”, oprocz ,pomocy partii
Proletariatu”, rowniez ,liczne zaktady prowadzone przez niewiasty spod znaku pozytywi-
stycznego”*°. W drugiej potowie lat osiemdziesigtych Krzywicki i Kuczalska-Reinschmit stu-
diowali na zagranicznych uczelniach, skgd wrocili do Warszawy niemal w tym samym czasie
(onw 1888 1., 0na w 1889 r.) z wykrystalizowanymi, dzieki kontaktom z zagranicznym ruchem
socjalistycznym i feministycznym, wizjami przysztej dziatalnosci. Spotkali sie¢ ponownie na
Uniwersytecie Latajgcym, zwanym Babskim, gdzie Krzywicki wyktadat antropologie, socjo-
logie i ekonomie?’, a ona przewodzita grupie stuchaczek nazywanych ,emancypantkami”*'.
Dla wielu intelektualistéw warszawskich, w tym dla Krzywickiego, uczelnia ta byla na prze-
tomie XIX i XX wieku podstawowym miejscem pracy, a wiec gtdownym Zrédtem dochodu, co
w praktyce oznaczato, ze ptacily im spragnione wiedzy kobiety z kieszeni wtasnych lub kie-
szeni swoich rodzicéw, poniewaz byla to uczelnia finansowana w catosci z czesnego.
Emancypantki kamuflowaty swojg dziatalnos¢ pod ptaszczykiem instytucji legalnych, ktére
tworzyta w kolejnych latach Kuczalska-Reinschmit, takich jak Komitet Damski przy warszaw-
skim Towarzystwie Opieki nad Zwierzetami (od 1890 r.)* czy Delegacja Pracy Kobiet przy
warszawskim Towarzystwie Popierania Przemystu i Rolnictwa (od 1894 r.), ktére to insty-
tucje organizowaty legalne odczyty dla szerokiej publicznosci, a z dochodéw w ten sposéb
pozyskanych finansowaty nielegalng dziatalno$¢é o$wiatowg wsrdd wtoscian i proletariatu
miejskiego. Od poczatku lat dziewiecdziesigtych XIX wieku stale zapraszaty Krzywickiego

37 Dioniza Wawrzykowska-Wierciochowa, Udziat kobiet w ruchu spoteczno-kulturalnym w Warszawie w latach
1880-1914, w: Z dziejéw ksiqzki i bibliotek w Warszawie, red. Stanistaw Tazbir, Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1961.

38 Ludwik Krzywicki, Za kulisami, ,Przeglad Tygodniowy” 36, 44, 45, 46,49, 52 (1883).
39 Ludwik Krzywicki, Przeglqd Tygodniowy (1883-1886), w: tenze, Wspomnienia, t. 3, s. 19-20.
40 JTadwiga Mackiewicz-Wojciechowska, Uniwersytet ,, Latajqcy”. Karta z dziejow tajnej pracy oswiatowej [b.w.],

Warszawa 1933; Jozef Migso, Tajne nauczanie w Krélestwie Polskim w swietle dokumentéw wtadz rosyjskich,
»Rozprawy z Dziejéw Oswiaty” 33 (1990), s. 62-74.

41 Janina Sikorska, Przebojem ku wiedzy. Wspomnienia jednej z pierwszych studentek krakowskich ostatniego
dziesieciolecia XIX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1961, s. 184-185.

42 Zob. Agata Zawiszewska, Komitet Damski przy warszawskim oddziale Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami
w latach dziewiecdziesiqtych XIX wieku, w: Ekofeminizmy, red. Agnieszka Trze$niewska, Dariusz Piechota,
Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 2016, s. 15-34.
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w roli prelegenta. Delegacja Pracy Kobiet wspotpracowata Scisle z wychodzgcym w latach
1902-1905 periodykiem ,,0gniwo”, ktére po secesji w redakcji ,Prawdy” Swietochowskiego
wydawali Stanistaw Posner, Stanistaw Stempowski i Krzywicki. Na tamach tego socjalizu-
jacego pisma, zamknietego przez wladze carskie na poczgtku rewolucji 1905 roku, Delega-
cja—w 1904 roku przemianowana na Koto Pracy Kobiet - ogtaszala regularnie sprawozdania
z whasnej dzialalnos$ci spotecznej, a sama Kuczalska-Reinschmit przeprowadzita i skomento-
wata ankiete socjologiczng Mtodziez zeriska a sprawa kobieca*®. Zrozumienie dla postulatow
polskich emancypantek wspéipracujgcych z ,,O0gniwem” wida¢ byto réwniez w takich dzia-
taniach popularnonaukowych cztonkéw jego redakcji, jak opracowanie przez Posnera pierw-
szego hasta biograficznego poswieconego Kuczalskiej-Reinschmit# oraz hasta problemowego
Kobieta* dla Wielkiej Powszechnej Encyklopedii Ilustrowanej, ktérej redaktorem naukowym
byt od 1902 roku Krzywicki, a jednym z najbardziej aktywnych wspotpracownikéw — Posner.
W hasle tym stycha¢ echa poglagdéw Krzywickiego na temat ,antagonizmu” w zyciu kobiety,
odczuwajgcej — jak rozdarta sosna z Ludzi bezdomnych Stefana Zeromskiego — potrzebe zreali-
zowania sie i jako samica, i jako cztowiek. Emancypantki i socjalisci skupieni wokét ,,Ogniwa”
dziatali wspdlnie réwniez w powotanym przy periodyku Towarzystwie Abolicjonistycznym,
majgcym na celu walke z prostytucjg i chorobami przenoszonymi drogg ptciowa.

Po liberalizacji prawa stowarzyszeniowego i ztagodzeniu cenzury po 1905 roku Koto Pracy
Kobiet ostatecznie przeksztatcito sie pod kierownictwem Kuczalskiej-Reinschmit w Zwigzek
Réwnouprawnienia Kobiet Polskich i zatozyto wtasny organ prasowy, czyli ,,Ster”*. Srodowi-
sko to, okreslane mianem ,,radykalnego”, poniewaz statutowo wykluczyto mezczyzn z udziatu
we wiadzach, regularnie organizowato odczyty o sytuacji prawnej, edukacyjnej i zawodowej
kobiet, wyglaszane przez zwolennikdw emancypacji, wrod ktérych znalazt sie i Krzywicki.
Moéwit tam m.in. O potoZeniu kobiety pracujqcej, O prawach rzqdzqcych ptacq kobiecq, Kwestii
kobiecej wspotczesnej, O historii rodziny i matZeristwa, a jego poglady dostarczaty polskim
sufrazystkom ideologicznych uzasadnien ich dziatalnosci. Najczesciej powotywaly sie na
studia: Idea a zycie, Rozwdj idei spotecznych, Wedrdéwka idei, interesowato je wiec ,nawigzanie

43 Paulina Kuczalska-Reinschmit, Mtodziez zeriska a sprawa kobieca, ,,0gniwo” 1904, nr 13.

44 Stanistaw Posner, Kuczalska-Reinschmit Paulina Marya, Materiaty do Encyklopedii w archiwum Stanistawa
Posnera, Archiwum Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, rkps 1461-1462.

45 Stanistaw Posner, Kobieta, Materiaty do Encyklopedii...

46 Zob. Katarzyna Sierakowska, Aspiracje polityczne Zwiqzku Rownouprawnienia Kobiet Polskich, w: Kobieta i swiat
polityki. Polska na tle poréwnawczym w XIX i na poczqtku XX wieku, red. Anna Zarnowska, Andrzej Szwarc,
DiG, Warszawa 1994; Andrzej Szwarc, Kontrolowac czy likwidowac? Policja carska wobec Zwiqzku Réwno-
uprawnienia Kobiet Polskich (1913-1914), w: Spoteczeristwo w dobie przemian. Wiek XIX i XX. Ksiega jubile-
uszowa prof. Anny Zarnowskiej, red. Maria Nietyksza, DiG, Warszawa 2003.
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socjologii do biologii”, ,,stanowisko, ze charakterystyczng cechg tgcznosci spotecznej u ludzi
jest Swiadomos¢ istnienia celu spotecznego” oraz koncepcja, ze ,nowa idea szerzy sie wsrod
warstwy, ktorej dobrobyt jest zwigzany z nowym uksztattowaniem ustroju prawno-poli-
tycznego”#. Dla polskich sufrazystek prace takich naukowcow-mezczyzn, jak Krzywicki czy
Morgan, potwierdzaty ich obserwacje, ze status kobiety w spoteczenstwie zalezy od splotu
ustroju politycznego i gospodarczego, uzasadnianego przez nauke, religie i sztuke, dostar-
czaty argumentéw do krytyki aktualnych niesprawiedliwosci, dodawaty sit do sprzeciwu wobec
terazniejszosci. Sprzecznosci w ich koncepcjach — przyznawanie w procesach zmian spotecz-
nych réwnowaznego znaczenia ,naturalnym”, powolnym przeksztatceniom form nizszych
w wyzsze oraz ,woli” cztowieka, ktéry wprawdzie nie jest w stanie zmieni¢ kierunku zmian,
ale moze wptywac na ich tempo - pozwalaty feministkom wierzy¢, ze rGwnouprawnienie jest
tylko kwestig czasu, a zarazem mie¢ nadzieje, ze ich dzialania jednostkowe i wspélnotowe
mogg czas oczekiwania skrocic.

Bohaterami trzytomowych Wspomnier Krzywickiego, stanowigcych jedno z ciekawszych
zrodet do historii polskiej inteligencji postepowej przetomu XIX i XX wieku, sg w zasadzie
sami mezczyzni, nie ma w nich natomiast §ladu po kontaktach autora ze srodowiskiem eman-
cypantek krolewiackich. Takie Swietlane postacie spotecznic, jak Stefania Sempotowska czy
Maria Paszkowska, nalezg do mniejszosci i ging w ttocznej galerii dziataczy polskiej lewicy,
stworzonej przez Krzywickiego i wydawcow jego spuscizny. Spojrzenie autora wspomnien
zatrzymuje sie najczesciej na tych postaciach kobiet znanych mu osobiscie, ktore — sgdzgc
po ilosci poswieconego im miejsca oraz sposobie ich opisu — nie budzity jego sympatii czy
uznania w czasach, do ktérych wracal pamiecig, nie ztagodzit takze sgdu o nich w momen-
cie spisywania relacji. Sg to zawsze kobiety o silnych charakterach, odgrywajgce znaczgcg
role w srodowiskach, w ktérych dziataty, znajdujgce sposoby i srodki, by dopig¢ swych celow,
zaréwno osobistych, jak i spotecznych. Na przyktad w portrecie Jadwigi Szczawinskiej, pdz-
niejszej zony Wiladystawa Dawida, zatozycielki i wieloletniej kierowniczki Uniwersytetu
Latajgcego, wazniejszy niz jej zastugi dla polskiej oswiaty jest fakt, ze potrafita wymoc na
mezu to, co w danej chwili uznawata za wazne, rzucajgc sie w histerycznych spazmach na
podloge; dla charakterystyki jednej z sidstr Wactawa Sieroszewskiego wazniejsze byto to,
ze miala gorgcy temperament i nieslubne dziecko z Ludwikiem Warynskim niz jej praca
asystentki jednego z antropologéw francuskich, Charles’a Jeana Marie Letourneau, ktérego
zresztg Krzywicki nie cenit i wypowiadat sie o nim z lekcewazZeniem; Maria Jankowska-Men-
delson, jedna z zalozycielek I Proletariatu, a nastepnie animatorka zycia miedzynarodowki

47 Romana Pachucka, Pamietniki z lat 1886—1914, wstep i objasnienia Jan Hulewicz, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1958, s. 131-132.
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socjalistycznej w Paryzu, nie podobata sie Krzywickiemu, poniewaz mimo swej lewicowosci
korzystata z urokow zamoznosci, takich jak urzgdzone ze smakiem mieszkanie, oraz pod-
kreslata swojg kobiecos¢ gustownym ubiorem i kokieteryjnym zachowaniem; Maria z Arci-
sz6w Janowiczowa w czasie pobytu Krzywickiego na Zmudzi majgcego na celu zbieranie
materiatow folklorystycznych, cho¢ przyjeta go goscinnie, jednak irytowata popisami watlej
wiedzy o zwyczajach tamtejszego ludu przed jego przedstawicielami, ktorzy wskutek tego
nabierali wody w usta itd.; znaczenie emancypacyjnej dziatalnosci Kuczalskiej-Reinschmit,
liderki polskich sufrazystek w Krélestwie Polskim, podwazone zostato opowiescig o jej zle
wychowanym synu Leonie itd. Ze Wspomnieri wytania sie zatem obraz kobiety zwykle kary-
katuralnej, zbyt emocjonalnej, niedouczonej, niezachowujgcej socjalistycznego dekorum lub
zaniedbujgcej obowigzki rodzinne dla dziatalnosci spotecznej, ktéra mimo to zywi ambicje
wplywania na bieg historii.

Jednak wtasnie aktywnos¢ takich kobiet, wybijajgcych sie ponad przecietnos¢, nie tylko
przedstawicielek ruchow socjalistycznego i emancypacyjnego, doprowadzita do wpisania
do ordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego w 1918 roku i tzw. konstytucji marcowej
z 1921 roku formuty o prawach obywatelskich ,,bez réznicy ptci”. Okazato sie wiec, ze kobiety
z ,klasy $redniej” i ,inteligentnego proletariatu” wywalczyly rGwnouprawnienie, nie czekajac
na rozwigzanie kwestii socjalnej, ktéora — jak wiadomo — w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym zostata jedynie ztagodzona. Mimo zZe wiele z nich studiowato wcze$niej u Krzywickiego
czy bylo przez niego uczonych na pensjach zeniskich i weszto do kultury artystycznej, nauki
i polityki miedzywojnia, on sam wspominajgc pod koniec zycia wychowankow réznych taj-
nych instytucji o§wiatowych, m.in. Uniwersytetu Latajgcego, widziat wsrdd swoich uczniéw
przede wszystkim mezczyzn:

Dziatalnos¢ ich bynajmniej nie byta bezowocna. Do nauki w tych organizacjach rwata
sie mtodziez wybitniejsza, zdolniejsza, wrazliwsza na zagadnienia naukowe i spoteczne.
I warto byloby kiedys, jezeli bedg materialy, zbada¢ role w zyciu naszym spotecznym
tych setek i nawet paru tysiecy stuchaczek i stuchaczy, ktérzy przewineli sie przez tajne
wyktady. Sam osobiscie wsrdd swoich stuchaczy w owych kétkach naliczam kilkunastu
profesor6w uniwersytetu, ze juz nie méwie o réznych dziataczach Polski podziemnej,
a w koricu Polski Niepodlegtej*.

48 Ludwik Krzywicki, Wspomnienia, t. 2, s. 348.
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Krzywicki and women

Summary

The article analyses sociological and anthropological legacy, recollective materials and educa-
tional activity of Ludwik Krzywicki (1859-1941). Its aim is to compare his concept of femininity
and attitude to women, both inscribed in the three areas of his intellectual activity. In his socio-
logical works which deal with gender relations, femininity appears in two forms: of an accepted
proletarian, who understands the mechanism of inevitable social revolution leading automatically
to gender equality, and of an aversion towards a middle-class woman, trying to influence the his-
torical process through the emancipation movement. In his anthropological works, womanhood
is described as an anarchic phenomenon coming into play in the breakthrough for primitive com-
munities’ moments of political changes. In his recollective materials the attention of the speaking
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subject is drawn particularly to the women of incoherent character and intellectually dependant
who exemplify caricatural version of emancipation. Finally, in Krzywicki’s educational and social
activity the issue of support for the educational initiatives taken by female representatives of the
emancipation movement in the Kingdom of Poland is present.

Translated by Joanna Witkowska
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Od futbolisty do trenera.
Relacyjnos¢ bohatera biografii pitkarzy

Streszczenie

Artykut jest prébg odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb przebiega kreacja podmiotu we
wspotczesnych biografiach pitkarzy — pisanych zaréwno w trakcie kariery, jak i po jej zakon-
czeniu oraz po objeciu zawodu trenera. Autorka stara sie ukazac sposob, w jaki podmiot bio-
graficzny zostaje wiklany w rozmaite relacje, przede wszystkim zawodowe. Refleksji zostaje
poddany rowniez wplyw popkultury i marketingu na ostateczny ksztatt biografii. W tekscie
analizowane sg najnowsze, XXI-wieczne biografie, z uwzglednieniem ich zmian w historii
podgatunku sportowych biografii.

Stowa kluczowe
biografia, biografia pitkarska, biografia sportowa, antropologia pitki noznej
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Brytyjski gtdd biografii, o ktérym juz w 2010 roku w ,Dekadzie Literackiej” pisaly Sonia
Fizek i Monika Wasilewska!, rozwijajgce sie na przetomie XX i XXI wieku badania nad histo-
rig sportu? i rosngce zapotrzebowanie rynku wydawniczego na historie z zycia wspoétcze-
snych celebrytéw to gtdwne komponenty majgce wpltyw na popularnos¢ biografii sportow-
céw. W samej Wielkiej Brytanii do roku 2000 wydano 2500 biografii postaci — oséb, a nawet
zwierzgt — zwigzanych ze sportem?. Narracje skupiajgce sie na doswiadczeniach sportowcow,
treneréw, menedzeréw, sedziéw czy wiascicieli klubow, za sprawg konsekwentnie rosngcej
liczby zdominowaty inne pozycje wydawnicze — dziennikarskie lub akademickie — dotyczace
sportu. Cho¢ poczgtkowo byty traktowane przez historykéw sportu jako niewarte uwagi, coraz
czesciej stanowig podtoze dyskusji akademickich®.

Analizujgc fenomen pitkarskich biografii, nie sposéb nie wzig¢ pod uwage ich nieroze-
rwalnego uwiklania w kulture popularng. Scisly zwigzek wspétczesnej antropologii sportu,
a w szczegdlnosci pitki noznej, z popkulturg, wykazaty rozwazania polskich badaczy: Mariu-
sza Czubaja, Jacka Drozda i Jakuba Myszkorowskiego®. Postfutbol - jak definiujg zjawisko
autorzy ksigzki o tym samym tytule — to ,,futbol XXI wieku, w pelni poddany prawom ryn-
ku”¢. Analizujgc przeobrazenia klasycznej dyscypliny, zmian w funkcjonowaniu pitki noznej
upatrujg w rozwoju telewizji, zreformowaniu rozgrywek Pucharu Europy w Lige Mistrzéw,
ale przede wszystkim w potrzebach spoteczenistwa w zakresie ,Wielkich Praktyk Kulturo-
wych”’. Jak zauwazajg:

W pitce noznej koncentrujg sie podstawowe dylematy ponowoczesnosci — zwigzane
7z tozsamoscig w jej rozlicznych wymiarach, z napieciami miedzy tym, co lokalne, i tym,
co globalne, miedzy bezposrednim doswiadczeniem i jego medialnymi obrazami, mie-
dzy subkulturowym i fanowskim podejsciem do kultury a regutami marketingu reklamy
i ekonomii. Mozna powiedziec, ze miedzy futbolem i tymi obszarami nastepuje sprzezenie

1 Sonia Fizek, Monika Wasilewska, Od Nabokova do Beatleséw: brytyjski gtdd biografii, ,Dekada Literacka”
242-243 (2010),4-5,s. 26-31.

2 Jeffrey Hill, Foreword to the Secon Edition, w: Richard William Cox, British Sport: Biographical studies of Bri-
tish sportsmen, sportswomen, and animals, Frank Cass, London—Portland 2003, s. IX.
3 Tamze.

»

4 Joan Chandler, The End of Sports History? Or the Beginning of Oral History Archives?, ,Sporting Traditions
1999, nr 16, 5. 41-49.

5 Mariusz Czubaj, Jacek Drozda, Jakub Myszkorowski, Postfutbol: antropologia pitki noznej, Wydawnictwo
Naukowe Katedra, Gdarisk 2012.

6 Tamze,s. 42.
7 Tamze,s. 20.
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zwrotne: postfutbol daje wglad w te weztowe problemy kultury, one zas stajg sie czescig
pitki noznejs.

W obliczu tej diagnozy niemozliwe do pominiecia jest powigzanie pitki noznej ze strate-
giami marketingowymi. Stephen Dobson i John Goddard, autorzy ksigzki The Economics of
Football, wsrdd oznak uwiktania dyscypliny w dziatania reklamy wymieniajg m.in. konse-
kwentnie rosngce pensje pitkarzy, niewyobrazalne kwoty transferowe’ (rekordowy transfer
dotyczy przejscia Paula Pogby’ego do Manchesteru United za 105 milionéw euro), miliardowe
dochody za transmisje telewizyjne oraz przebudowy stadiondw, ktére z miejsca rozgrywek
pitkarskich przeobrazity sie w §wigtynie konsumpcji'°.

Badania nad biografistykg w ujeciu pop rozwijajg sie przede wszystkim w osrodkach anglo-
saskich. Takie zjawiska, jak sukcesywne poszerzanie sie kregu celebryckiego, poddane zostaty
wnikliwej analizie uniwersyteckiej. Akademicy badajg znaczenie i sposdb konstruowania
sie podmiotowosci tych zywych produktéw popkultury. Ich masowe kreowanie, ktore jeden
z badaczy nazwal zwrotem demonicznym'!, rozpoczete na gruncie reality show, dowodzi
potrzeby uzytkownikéw kultury masowej do nadania tzw. zwyklym ludziom statusu osoby
wyjatkowej i przedefiniowania kategorii stawy. Podobne zjawisko mozna zaobserwowac
w Srodowisku blogeréw, w ktorym elektroniczny dziennik przeistoczyt sie w skuteczny spo-
sOb kreowania marki'2.

Rosngca od lat czterdziestych popularnos¢ pitkarzy, zwieniczona ich ostatecznym wkro-
czeniem w kregi celebryckie, doprowadzita do ptynnego przejscia od statusu sportowca do
statusu superbohatera. Jak zauwazajg autorzy Postfutbolu, w narracjach na temat pitkarzy
doszto do skrzyzowania ,,opowies$ci o herosach z wymiarem bajkowym”3. Gracze otrzymuja
przydomki ,Perta Mozambiku” (Eusebio), ,,Krél” (Pele), ,,Cesarz” (Beckenbauer), a nawet
,B0g” (Fowler). To postacie niedostepne, odrealnione i obdarzone nadludzkimi zdolno$ciami.
Wkroczenie pitkarzy w §wiat marketingu wigze sie z medialng obecnoscig Davida Beckhama,

8 Tamze.

9 Stephen Dobson, John Goddard, The Economics of Football, Cambridge University Press, Cambridge 2011,
s. XI.

10 Mariusz Czubaj, Jacek Drozda, Jakub Myszkorowski, Postfutbol..., s. 19.

11 Graeme Turner, The mass production of celebrity. ‘Celetoids’, reality TV and the ‘demotic turn’, ,International
Journal of Cultural Studies” 2006, Vol. 9 (2), s. 153—-165.

12 Matthew Robinson, The Biographical Narrative in Popular Culture, Media and Communication: An Introduc-
tion, ,,The Biographical Narrative in Popular Culture, Media and Communication” 2012, Vol. 5, No 3, http://
ojs.meccsa.org.uk/index.php/netknow/article/viewFile/289/123 [dostep 11.11.2015].

13 Mariusz Czubaj, Jacek Drozda, Jakub Myszkorowski, Postfutbol..., s. 107.
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ktérego publiczny wizerunek realizowat wszelkie atrybuty tzw. golden boy. Byly zawodnik
Manchestru United i Realu Madryt miat talent pitkarski, atrakcyjny wyglad, grat w zespole
posiadajgcym prestiz na arenie miedzynarodowej i cieszgcym sie popularnoscig wsrdd kibi-
codw na catym Swiecie, a zwigzek pitkarza z inng medialng gwiazdg (Victorig Adams, znang
przede wszystkim z kariery w zespole Spice Grils) byl szeroko omawiany w mediach. Do 2010
roku Beckham zarobil 40 milionéw dolaréw, a zdecydowana wiekszo$¢ tej kwoty pochodzi
z dziatalno$ci pozaboiskowej — kontraktow reklamowych. Zaréwno zawodnik, jak i jego zona
realizowali z pewnos$cig starannie wypracowang strategie budowania wizerunku. Perfekcyjne
matzenstwo i rodzicielstwo Beckhamow stato sie wartoscig, za pomocg ktorej reklamowano
kolejne marki ubran i perfum!.

Mimo zespotowego charakteru futbolu to zazwyczaj indywidualne wystepy pitkarzy stano-
wig centrum zainteresowania nie tylko kibicéw, ale przede wszystkim mediow. Od niedawna
staty sie one rowniez przedmiotem badan historykéw sportu. Cho¢ niewielu akademikow
podjeto sie napisania kompletnej ksigzkowej biografii pitkarskiej, ich stale wzrastajgca liczba
oraz bibliograficzne ujecia w najwazniejszych stownikach biograficznych (Oxford Dictionary
of National Biography wymienia 80 przyktadéw biografii pitkarskich z XIX i XX wieku) swiad-
czg o ich coraz wiekszym znaczeniu dla studiéw nad historig i antropologig sportu. Nie bez
znaczenia byt réwniez wplyw postmodernistycznych tendencji. Historycy sportu zaczeli sie-
gac¢ po nowe metodologie. Jedna z nich polegata na traktowaniu pitkarza jak ,tekstu”, ktory
moze by¢ interpretowany i reinterpretowany przez ,czytelnikéw” .

Czesto w toku swych rozwazan anglosascy historycy sportu, piszgc o podmiocie pitkarskim,
uzywajg stowa hero. Matthew Taylor w swojej monografii The Association Game: History of
British Football zestawia pojecie dwudziestowiecznego bohatera z jego klasycznym odpo-
wiednikiem i przekonuje o istotnych przesunieciach. Z jednej strony herosowi blizej do prze-
cietnego cztowieka, z drugiej strony oddala sie od niego w réznego typu narracjach. Laczy
w sobie sprzecznosci. Taylor przytacza stowa innego badacza, Jeffreeya Holta, wedtug kt6-
rego sportowi idole sg jednoczesnie uniwersalni i wyjgtkowy, podobni do siebie i r6znigcy
sie od siebie’®.

Istotng kwestig, na jakg w kontekscie portretowania gwiazd futbolu zwraca uwage Taylor,
jest wyrazne odejscie od ,tradycyjnego” ujecia ich sylwetki, do ktérej przywykt czytelnik
biografii politykéw i waznych postaci historycznych. Pitkarz ukazany jest jako ,zwyczajny”
cztowiek, ktérego wyrdznia umiejetnos¢ wykonywania jednej rzeczy w sposéb wyjgtkowo

14 Tamze, s. 230-232.
15 Matthew Taylor, The Association Game: History of British Football, Routledge, New York 2007, s. 155.

16 Tamze, s. 156.
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dobry'”. Ujawniajg sie tym samym wyrazne r6znice kulturowe pomiedzy konstruowaniem
mitu wspoétczesnego herosa przez Amerykanow i Europejczykdw. Steven Reiss przedstawia
obraz amerykanskiego sportowca jako osoby, od ktérej wymaga sie nie tylko najwyzszej
formy, ale réwniez wypetniania moralnych i spotecznych obowigzkéw — bycia wzorem do
nasladowania - instytucjg role model. Na Starym Kontynencie za$ przede wszystkim ceniony
jest charakter, styl i determinacja podczas gry. Badacze wsrdd rozlegtego pocztu bohateréw
wyrdzniajg takze wariant o charakterze ,,tragicznym”. Antropolog Eduardo Archetti z repre-
zentacjq tej konstrukcji podmiotu pitkarskiego identyfikuje Diego Maradone. Historia upadku
Argentynczyka, zaréwno na gruncie prywatnym, jak i pitkarskim, stanowi nierozerwalny
komponent jego cato$ciowego wizerunku's.

Wspolczesni sportowcy osiggneli status symboliczny, reprezentujgc pewne wartosci
i zapewniajgc uczestnikom szeroko rozumianego sportowego widowiska mozliwo$¢ iden-
tyfikacji — przynajmniej do pewnego stopnia. Herbert F. Moorhouse przekonuje, ze pitkarze
ze sportowcow o nadzwyczajnych umiejetnosciach przeobrazili sie w swoiste emblematy,
reprezentujgce idee klasowosci, meskosci, narodowosci czy regionalnosci. Nawigzujac do
tej tezy, Holt zauwaza, Ze narracja opisujgca zycie sportowca szkicuje jednocze$nie historie,
ktorg odbiorca opowiada o samym sobie!®. Wyjgtkowo widoczne jest to wtasnie w przypadku
futbolu, ktéry — w przeciwienistwie do drugiej reprezentatywnej dla Wielkiej Brytanii dyscy-
pliny, krykieta — zakorzeniony jest w tradycji klasy robotniczej, mimo swych akademickich
poczatkéw?. Pierwsi futbolowi bohaterowie nalezeli do proletariatu. Ich sukcesy staty sie
komponentem tozsamosci lokalnej, gdy kluby pitkarskie z prowincjonalnych miasteczek
zyskiwaty uznanie w narodowych rozgrywkach?'.

Warto w tym miejscu zastanowic¢ sie nad typologig wspotczesnych biografii sportow-
cdw. Z pewnoscig nie sg one realizowane zgodnie zatozeniami wyréznionymi przez Jamesa
Clifforda?, cho¢ najblizej im do typu narracyjnego, w ktérym to autor zbliza sie do formy
zbeletryzowanej ptynnoscig narracji i dbatoscig o ozywienie obrazu bohatera, nie stronigc

17 Tamze, s. 155.

18 Tamze, s. 156.

19 Tamze.

20 Matthew Taylor, From Source to Subject: Sport, History and Autobiography, ,Journal of Sport History” 35
(2008), nr 3, 5. 469-491.

21 Matthew Taylor, The Association Game..., s. 156.

22 Clifford jako typy wymienia biografie obiektywna, historyczno-naukowg, artystyczno-naukows, narracyjng
i zbeletryzowana. Por. James L. Clifford, Od kamykéw do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, przet. Anna
Mystowska, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 112-132.
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od postugiwania sie wyobraznig?. Biografie sportowcéw z pewnoscig zawierajg elementy
wymienianego w typologii Renaty Jochymek reportazowego typu biografii*, ktérych auto-
rzZy ,,porzucajg [...] archiwa [...], by spotka¢ sie z ludzmi, ktérzy znali [...] fascynujacego |[...]
czlowieka i przeprowadzajg z nimi wiele wywiadéw [...], rozmawiajg z nimi [...] o zyciu [...];
zajmujg sie wiec zbieraniem anegdot, legend”? - zwlaszcza biorgc pod uwage ich anegdo-
tyczny i legendotworczy charakter, a takze umiejscowienie postaci w konkretnym srodowi-
sku. Jednakze biografii pitkarskiej nie mozna uzna¢ za gatunek jednorodny. Znaczgca jest
w tym przypadku kwestia modelowego odbiorcy, jakim w zatozeniu jest specyficzny pod-
miot zbiorowy w postaci kibicow, a takze osoba autora, ktéry w tym przypadku zazwyczaj
nie jest profesjonalnym biografem, wazny jest wreszcie wpltyw marketingu i popkultury na
ostateczny ksztatt historii. Tym samym biografie pitkarskg mozna tez zakwalifikowa¢ jako
specyficzny rodzaj biografii interdyscyplinarnej?, w ktérej badaczy akademickich réznych
dziedzin naukowych zastepujg wykwalifikowani specjalisci, od wizerunku, mediéw, ekono-
mii, marketingu i pozostatych obszaréw, w ktére uwiktany jest postfutbol.

Sposdb konstruowania biografii pitkarskiej réwniez nie jest jednorodny, cho¢ historie
szkicowane przez biograféw majg wspdlne elementy. Opowiesci te skupiajg sie zazwyczaj
na zyciu widzianym przez pryzmat sportowej kariery. Fragmenty dotyczgce pozaboiskowej
egzystencji sg wyraznie ograniczone. Prywatnos¢ i ustepy o zabarwieniu emocjonalnym
pojawiajg sie zazwyczaj, aby ociepli¢ wizerunek zawodnika. Nie bez znaczenia pozostaje fakt,
ze pitkarskie gwiazdy sg znane czytelnikom ich biografii dzieki licznym przekazom medial-
nym na ich temat. W ksigzce Media Sport Stars: Masculinities and Moralities*” Garry Whannel
ukazuje, jak media dokonujg dekonstrukeji faktéow z zycia sportowca, nadajgc im wybrang
przez siebie forme narracyjng, nieustannie modelujgc jg w zaleznosci od aktualnych potrzeb
odbiorcéw. Biografie sportowcow sg czesto zwienczeniem tego procesu. Aby jednak zachecic¢
potencjalnego czytelnika do lektury (a przede wszystkim — kupna ksigzki), biografowie dbajg
o postuzenie sie cennym komponentem wspomnien, ktérymi sg nieopublikowane wczesniej
relacje z szatni, informacje o kontaktach z trenerami, o przyjazniach z innymi sportowcami.
Ta marketingowa strategia obietnicy biernego udziatu w prawdziwym zyciu pitkarskim
ujawnia zorientowanie biografii na zewnatrz, pomijajgc czesto wewnetrzne zycie bohatera.

23 Tamze, s. 117-118.

24 Renata Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspdtczesna polska biografia literacka na przyktadzie utworéw
Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyriskiej, Barbary Wachowicz, Rytm, Warszawa 2004, s. 43—45.

25 Tamze, s. 7-8.

26 Wiadystaw Zajewski, Kontrowersje wokot biografii historycznej, w: Stan i perspektywy rozwoju biografistyki
polskiej, red. Leszek Kuberski, Uniwersytet Opolski, Opole 1998, s. 34.

27 Garry Whannel, Media Sport Stars: Masculinities and Moralities, Routledge, London 2002, s. 52-63.
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Brak w biografiach detali na temat zycia prywatnego sportowca, bez wzgledu na dokonania,
to cecha tego podgatunku. Nawet biografie najbardziej utytulowanych pitkarzy skupiajg sie
na technice gry i opisie umiejetnosci sportowych oraz sposobie ich doskonalenia. Narracja
poprowadzona jest tak, jakby pitkarze pozbawiani byli zycia pozaboiskowego. Wzmacnia to
poczucie, ze wspotczesny pitkarz jest bardziej mitycznym herosem niz zwyktym cztowiekiem,
wykonujgcym swoj nadzwyczaj dobrze ptatny zawod. Wyjgtkiem bedg biografie skandalistow,
opisujgce zmagania z dopingiem, uzaleznieniami i rozrywkowym stylem zycia. Te narracje
jednak przenoszg historie zawodnika w sfere typowo celebrycka i nie sg charakterystyczne
dla biografii sportowych, w ktérych wydarzenia boiskowe stanowig zarowno centrum, jak
i peryferia narracyjnego uniwersum.

Analizujgc biografie pilkarskie, zauwazy¢ mozna pewng prawidtlowos¢ w sposobie por-
tretowania bohatera opowiesci. Jego indywidualizacja, na ktérej opiera sie idea tworzenia
biografii konkretnego sportowca, jest jedynie pozorna. Opisywany pitkarz pozostaje przed-
stawiony w odniesieniu do konkretnego srodowiska. Jest to oczywiscie §rodowisko futbolu.
Jednak nie zawsze jest to obraz kompleksowy — zauwazalna staje sie tendencja do uwypu-
klenia konkretnego etapu w zyciu podmiotu, marginalizujgca jednoczesnie jego wczesniejsze
lub pézniejsze doswiadczenia.

Tendencja ta dobrze widoczna jest w przypadku biografii treneréw, ktérych kariera? poprze-
dzona byta zawodowg gra w pitke nozng. Biograf musi wowczas podjg¢ decyzje, na ktoérym
fragmencie biografii powinien sie skupi¢. Pod tym wzgledem biografie trenerskie sg wyjat-
kowo niejednorodne. Niektdre z nich catkowicie pomijajq pitkarski epizod zycia opisywanych
postaci, jak w przypadku niektérych biografii Pepa Guardioli i José Mourinho. Takie fragmen-
taryzujgce biografie nastawione sg przede wszystkim na podtrzymanie pewnego uprzednio
starannie uformowanego przez media obrazu trenera. Jest to widoczne w przettumaczonej
na jezyk polski biografii Mourinho. Za kulisami zwyciestw?, w ktdrej nazewnictwo kolejnych
czesci zdradza rzeczywisty charakter ksigzki. Zorganizowany, Ambitny, Charyzmatyczny, Dys-
cyplinator, Motywator, Braterski, Komunikatywny, Bezposredni — wszystkie te okreslenia nie
wnoszg nic nowego do obrazu Portugalczyka, znanego juz doskonale kibicom z medialnych
przekazow. Obiecywane hastowo na odwrocie ksigzki zestawy informacji: ,,prawdziwa twarz”,
Lkulisy zwyciestw” czy ,,otwarcie drzwi szatni” sg realizowane jedynie pozornie. Czytelnikowi
zaprezentowane sg liczne, lecz bardzo ogdlne wypowiedzi zawodnikdw, treneréw i dziala-
czy pitkarskich, komentujgcych wspélprace z charyzmatycznym menedzerem. Opowies¢

28 W Anglii zespotem pitkarskim kieruje menedzer.

29 Luis Miguel Pereira, Nuno Luza, Mourinho. Za kulisami zwyciestw, przet. Barbara Bardadyn, Sine Qua Non,
Krakéw 2013.
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nastawiona jest na podtrzymanie mitu o geniuszu trenerskim Mourinho, co wybitnie potwier-
dza przywotlanie przez biografa cytatu z Katechizmu Kosciota Katolickiego, ktory jest potrak-
towany jako uprawnienie do nazywania bohatera ksigzki bogiem futbolu®.

W przypadku bytych pitkarzy znanych przede wszystkim ze swojej trenerskiej kariery
ustepy o ich dokonaniach na boisku ograniczajg sie do jednego, dwdch rozdzialéw (biogra-
fia Boba Paisleya czy Jiirgena Kloppa). Za wyjgtek pod tym wzgledem mozna uzna¢ biogra-
fie Alexa Fergusona, w ktdrej, mimo mato znaczgcych sukceséw pitkarskich Szkota, temu
wycinkowi jego zycia poswiecono sporo miejsca’'. Opis wszystkich sylwetek treneréw tgczy
jednak element skupienia biografa na podkresleniu uwiktania opisywanej postaci w relacje
z pozostatymi uczestnikami kultury futbolu. Przytaczane w toku historii wypowiedzi majg
sta¢ sie Swiadectwem nierozerwalnej wiezi trenera zaréwno z zawodnikami druzyny, ktéra
kieruje, jak i cztonkami sztabu klubowego, dziennikarzami, a w koricu z kibicami. Bohater
biografii trenerskiej niemalze nie funkcjonuje w oderwaniu od $wiata pitki noznej (tu znéw
wyjatkiem moze by¢ biografia Fergusona i ustepy dotyczgce jego zaangazowania w polityke
i wyscigi konne, cho¢ i one ostatecznie tgczg sie z futbolem). Jest niesamodzielny i cho¢ to
pozornie na nim skupia sie narracja, to pozostaje on w stalym odniesieniu do otoczenia.

Relacyjnos¢ jest réwniez cechg charakterystyczng biografii stricte pitkarskich. To otocze-
nie zwigzane z futbolem jest punktem odniesienia, na bazie ktérego konstruuje sie postac
pitkarza. Czes¢ biografii graczy zupeitnie pomija faze poprzedzajgcg rozpoczecie kariery
boiskowej. Na taki zabieg zdecydowat sie m.in. Roman Kotton, dziennikarz i autor biografii
Deyna, czyli obcy®. Catkowicie pomija dziecinistwo legendy polskiego futbolu, lakonicznie
wspomina o domowej przemocy, jakiej doswiadczat pitkarz Legii, od razu przedstawiajgc go
na poczatku kariery zawodowej. Wspomnienie bicia przez ojca pojawia sie przy okazji opisy-
wania prob wytrzymatosciowych przeprowadzonych przez éwczesnego trenera Kazimierza
Deyny, natomiast wzmianka o edukacyjnych niepowodzeniach mtodego Kaki pojawita sie
w zestawieniu z podobnymi doswiadczeniami innych legend europejskiego futbolu — Franza
Beckenbauera i Johana Cruijffa.

Interesujgcg odmiang biografii pitkarskiej sg te przeznaczone dla czytelnika dzieciecego.
Utrzymane sg w konwencji bajki (Lewy... rozpoczyna sie od stéw ,,Byt raz sobie niebiesko-
oki chtopczyk o przenikliwym i bystrym spojrzeniu. Urodzit sie w Polsce, kraju o pieknej

30 Tamze, s. 64.

31 Patrick Barclay, Sir Alex Ferguson. Futbol cholera jasna!, przet. Piotr Czernicki-Sochal, Michat Pol, Sine Qua
Non, Krakéw 2012.

32 Roman Kotton, Deyna, czyli obcy, Zysk i S-ka, Poznan 2014.



NR 2 (7) 2016 OD FUTBOLISTY DO TRENERA...

przyrodzie i bogatej, ponadtysigcletniej historii”**), ktérej gtéwny bohater jest potencjalnie
idolem matego czytelnika. Mimo znacznie wiekszej roli — pomijanej zazwyczaj w pitkarskich
biografiach - sfery prywatnej, takze i w nich widoczne jest absolutne podporzadkowanie
narracji pitce noznej.

Tendencja do fragmentaryzowania narracji pitkarskich autobiografii i podporzgdkowywania
wszystkich jej elementow rzeczywistosci stadionowej moze mie¢ zwigzek ze strategig mar-
ketingowg, ktérg narzuca konkretny klub sportowy, w XXI wieku przeobrazony w korporacje
nastawiong na zysk. Drugim istotnym czynnikiem jest rosngca liczba biografii wydawanych
wielokrotnie w czasie kariery pitkarza, co pozwala na skupienie sie za kazdym razem jedynie
na fragmencie jego zyciorysu. Pisane na fali popularnosci sportowca, ukazuja sie co kilka lat,
przedstawiajgc kolejne etapy jego kariery. Tak wiec biografie jednego pitkarza mogg uka-
zywac sie nawet klika razy w roku. Jednym z najbardziej symptomatycznych przyktadéw sg
biografie Leo Messiego, ktore ukazujg sie regularnie od ponad dekady.

Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze pitkarskie biografie stanowig rodzaj biografii zbio-
rowych - ich bohater nie istnieje bowiem w oderwaniu od Srodowiska, w ktérym przebywa.
Historia jednostki jest historig przedstawiong w relacji z kibicami, kolegami z klubu i repre-
zentacji, caltym sztabem treningowym, dziennikarzami i dzialaczami. Kolejne wydania uka-
zujg czytelnikowi zbiorczy obraz pewnej grupy zawodowej, a dodatkowo wzbogacane sg przez
pojawiajgce sie na rynku wydawniczym anonimowe historie z szatni pitkarskich. Bez wzgledu
wiec na to, jakg aktualnie role pelni w Swiecie futbolu bohater pitkarskiej biografii, pozostaje
on uwiktany w relacje, ktére w petni konstytuujg jego podmiotowos¢ w oczach odbiorcow.

Bibliografia
Barclay Patrick, Sir Alex Ferguson. Futbol cholera jasna!, przet. Piotr Czernicki-Sochal, Michat Pol,

Sine Qua Non, Krakéw 2012.

Chandler Joan, The End of Sports History? Or the Beginning of Oral History Archives?, ,Sporting
Traditions” 1999, nr 16, s. 41-49.

Clifford James L., Od kamykéw do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, przet. Anna Mystowska,
Czytelnik, Warszawa 1978.

Czubaj Mariusz, Drozda Jacek, Myszkorowski Jakub, Postfutbol: antropologia pitki noznej, Wydaw-
nictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2012.

33 Yvette Z6ttowska-Darska, Lewy. Chiopak, ktéry zachwycit swiat, Burda Publishing Polska, Warszawa 2016,
s. 12.

183



184 MALGORZATA STADNIK

Dobson Stephen, Goddard John, The Economics of Football, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2011.

Fizek Sonia, Wasilewska Monika, Od Nabokova do Beatleséw: brytyjski gtod biografii, ,Dekada Lite-
racka” 242-243 (2010), 4-5, s. 26-31.

Hill Jeffrey, Foreword to the Secon Edition, w: Richard William Cox, British Sport: Biographical
studies of British sportsmen, sportswomen, and animals, Frank Cass, London-Portland 2003.

Jochymek Renata, W zwierciadle biografii. Wspdtczesna polska biografia literacka na przyktadzie
utworow Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyniskiej, Barbary Wachowicz, Rytm, Warszawa 2004,

Kottont Roman, Deyna, czyli obcy, Zysk i S-ka, Poznan 2014.

Pereira Luis Miguel, Nuno Luza, Mourinho. Za kulisami zwyciestw, przel. Barbara Bardadyn, Sine
Qua Non, Krakow 2013.

Robinson Matthew, The Biographical Narrative in Popular Culture, Media and Communication: An
Introduction, ,The Biographical Narrative in Popular Culture, Media and Communication” 2012,

Vol. 5, No 3, http://ojs.meccsa.org.uk/index.php/netknow/article/viewFile/289/123 [dostep
11.11.2015].

Taylor Matthew, The Association Game: History of British Football, Routledge, New York 2007.

Taylor Matthew, From Source to Subject: Sport, History and Autobiography, ,Journal of Sport History
35(2008), nr 3, s. 469-491.

Turner Graeme, The mass production of celebrity. ‘Celetoids’, reality TV and the ‘demotic turn’, ,, Inter-
national Journal of Cultural Studies”, 2006, Vol. 9 (2), s. 153-165.

Whannel Garry, From Pig’s Blladers to Ferraris: Media Discourses of Masculinity and Morality in Obi-
tuaries of Stanley Matthews w: Sport, Media, Culture: Global and Local Dimensions, red. Alina
Bernstein, Neil Blain, Routledge, New York 2003, s. 74-94.

Whannel Garry, Media Sport Stars: Masculinities and Moralities, Routledge, London 2002.

Zajewski Wiadystaw, Kontrowersje wokét biografii historycznej, w: Stan i perspektywy rozwoju bio-
grafistyki polskiej, red. Leszek Kuberski, Uniwersytet Opolski, Opole 1998.

Zbttowska-Darska Yvette, Lewy. Chtopak, ktéry zachwycit swiat, Burda Publishing Polska, War-
szawa 2016.

2]



NR 2 (7) 2016 OD FUTBOLISTY DO TRENERA... 185

From football player to trainer. Relationality of the football
biography’s main character

Summary

The article is an attempt to illustrate the method of subject creation in a contemporary football
biography written during a career, after retirement as well as after becoming a professional coach/
manager. The author tries to present the way of entanglement of the biographical subject in a vari-
ety of relationships — mainly on professional field. Reflection contains the influence of marketing
and pop culture on the final form of biography. The author analyzes the most recent twenty-first
century biographies and contains their changes over the history of sports biography subgenere.
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Translated by Matgorzata Stadnik

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Matgorzata Stadnik, ,,0d futbolisty do trenera. Relacyjnos$¢ bohatera biografii pitkarzy”, Autobiografia. Lite-
ratura. Kultura. Media 2 (7) (2016): 175-185. DOI: 10.18276/au.2016.2.7-12






AUTOBIOGRAFIAnr 2 (7) 2016 5.187-198
ISSN 2353-8694
DOI: 10.18276/au.2015.2.7-13

SLAWOMIR IWASIOW*
Uniwersytet Szczecinski

Cybernarcyzm

Streszczenie

Niniejszy artykut dotyczy zwigzkow autobiografii ze wspotczesnymi przejawami narcyzmu,
ktory rozwija sie w przestrzeni internetu. Z jednej strony popularna jest literatura auto/bio-
graficzna, z drugiej strony — coraz wiecej 0os6b prowadzi konta na portalach spotecznoscio-
wych, gdzie udostepniane sg prywatne, a nierzadko intymne tresci. W zwigzku z tym autor
mierzy sie w artykule z takim problemem: jakie sg zwigzki pomiedzy rozwojem wspétcze-
snych medidw elektronicznych a duzym zainteresowaniem odbiorcéw (i tworcoéw) literatury
auto/biograficznej?

Stowa kluczowe
autobiografia, narcyzm, internet

We like the mirror and the mirror likes us.
Jonathan Franzen

»Lubimy lustro, a lustro lubi nas” — konstatuje amerykanski pisarz w eseju z ,New York Times’a”
zatytutowanym Liking Is for Cowards. Go for What Hurts'. W niniejszym tekscie, biorgc pod

* Kontakt z autorem: siwasiow@wp.pl

1 Jonathan Franzen, Liking Is for Cowards. Go for What Hurts, ,New York Times” 2011, www.nytimes.com
[dostep 10.09.2016].
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uwage aforystyczne stwierdzenie Franzena, podejmuje probe opisania, jakie formy przybiera
obecnie lustro (literackie, medialne) i jak bardzo ulegly zmianie narcystyczne zachowania
od momentu, kiedy mityczny miodzieniec zakochat sie w swoim odbiciu.

Za dtugie, zeby czytac

Dzisiaj wszyscy patrzymy na siebie, co znajduje — nomen omen — odzwierciedlenie w pismien-
nictwie oraz przeptywie ofert medialnych i by¢ moze jest najlepiej widoczne w powszechnie
uzywanych mediach spotecznosciowych.

Na przyktad Instagram to specyficzny gabinet luster, w ktérym kazdy/kazda oglada nie
tylko refleksy rzucane przez inne osoby, ale przede wszystkim podziwia swoje wtasne odbicia.
W najnowszej ksigzce Lva Manovicha - Instagram and Contemporary Image (2016) — zostaty
zawarte wyniki badan nad 16 milionami zdje¢ opublikowanych na Instagramie, a to zaledwie
wycinek uniwersum mediéw spotecznosciowych? Z kolei na Facebooku najwiekszg sensacje
wzbudzajq z reguty posty opatrzone zdjeciami — nikt nie ma czasu na czytanie rozbudowa-
nych tekstow wedtug zasady tldr (ang. — too long, didn’t read). Gtéwne zatozenie aplikacji
Snapchat jeszcze bardziej odzwierciedla krotkie zycie internetowych komunikatéw: zdjecia
i filmy mogg by¢ wyswietlone tylko raz, potem szybko znikajg. YouTube stat sie platformg,
na ktorej kazdy moze stworzy¢ wiasny kanal, a jednym z popularniejszych gatunkéw jest
vlog — krétkie nagranie wideo (kilku-, kilkunastominutowe), co§ w rodzaju internetowego
filmu ,pamietnikarskiego”. Przyktadow zapewne datoby sie znalez¢ wiecej, cho¢ wszystkie
te media tgczy wspodlna cecha: narcyzm uzytkownikow, podziwiajgcych innych i oczekujg-
cych podziwu ze strony widowni.

Niemniej jednak dominujgce w szybkiej komunikacji media cyfrowe (w tym przede wszyst-
kim media spoteczno$ciowe) to jednak tylko czes¢ narcystycznej kultury XXI wieku. Prosty
przyktad: péiki sieciowych ksiegarni zostaty zdominowane przez literature faktu. Wchodzi
w jej sktad i biografistyka, i reportaz, i esej historyczny. Szczeg6lnie ta pierwsza odmiana,
biografia, jak réwniez jej wariant — czyli autobiografia — znajduje obecnie zainteresowanie
duzej liczby czytelnikéw. W finatach ogoélnopolskich i europejskich nagrdd literackich kla-
syczna fabuta powiesciowa zaczyna wyraznie przegrywac z reportazem i biografig (auto-
biografig). Im bardziej ,,prawdziwa” opowies¢, tym potencjalnie wieksza szansa na nagrody,
filmowe adaptacje i duze naktady. Fikcja odchodzi w niepamieg¢, a ,,prawdziwa” opowiesc,
ktorej bohaterem jest autor/autorka (jako reporter albo jako narrator intymnych historii).
Czes¢ z tych literackich konwencji przenika zapewne do medidéw spotecznosciowych - i na

2 Zob. Lev Manovich, Instagram and Contemporary Image, www.manovich.net [dostep 10.09.2016].
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odwroét, poniewaz coraz czeSciej w narracjach prozatorskich pojawiajg sie odniesienia do
stylu znanego z krétkich wpiséw internetowych. I kolejny przyktad: fabularne watki powie-
Sci Joanny Bator Ciemno, prawie noc — ksigzki popularnej, szeroko komentowanej i czesto
nagradzanej - sg przeplatane zapiskami z internetowych foréw. Narracje uzytkownikéw sieci
- niekoniecznie te w powiesci Bator — sg czasem dziwniejsze od fikcji.

Wydaje sie zatem, ze opowiadanie o losach innych ludzi — albo w jeszcze wiekszym stop-
niu: méwienie o sobie — jest tym sposobem literackiego wyrazania mysli, ktéry opanowali-
$my na przelomie XX i XXI wieku do perfekcji. Autobiografia jest nie tylko gatunkiem lite-
rackim; ,autobiograficzno$c¢”, jako modalnos¢ narracyjna, stata sie cechg charakterystyczng
kultury pdznej, rozciggnietej w czasie nowoczesnosci. Mowienie (i pisanie) o sobie uchodzi
za wyznacznik statusu, pozycji, umiejetnosci — ten, kto pisze esej autobiograficzny albo
powies¢ z watkami autobiograficznymi, albo reportaz, przewaznie uwazany jest za ,lep-
szego” (czyli: autentycznego) pisarza. Przyktadem moze by¢ Andrzej Stasiuk, mistrz auto-
biograficznej autokreacji.

Nie inaczej sprawy sie majg w przestrzenni wirtualnej, w ktérej najwiekszg wartoscia jest
umiejetne zaprezentowanie wtasnego wizerunku. Na ile te wirtualne ,,autobiografie” (profile,
vlogi, kanaly itp.) s powigzane z literackimi odpowiednikami? Céz, na pewno nieco trudniej
napisac kilkusetstronicowg powies¢ — nawet najbardziej autobiograficzng — niz kilkuwersowy
post na Facebooku czy 140 znakéw na Twitterze. Sg zatem ,autobiografie” i ,,autobiografie” -
ich poziom zalezy i od formy, i tresci. Nie ma jednak watpliwosci, ze dzisiaj kazdy/kazda moze
by¢ — nawet jesli w ograniczonym sensie — tworcg/twdrczynig autobiografii.

Mozna by rzec i tak: ,Pokaz mi, co masz na swoim wallu, a powiem ci, kim jestes”. Auto-
promocja, promocja wizerunku, albo tez — jak pisze Magdalena Szpunar w jednej ze swoich
najnowszych publikacji — ,kultura cyfrowego narcyzmu”® — to okreslenia adekwatnie cha-
rakteryzujgce zderzenie ,,wirtualnej rzeczywistosci” i ,,realnej wirtualnosci”.

Inaczej jeszcze rzecz ujmujac, jesteSmy ,,cybernarcyzami” — zapatrzonymi we wiasne i cudze
odbicia ludZzmi XXI wieku, ktorzy zyjg w otoczeniu audiowizualnych mediéw spotecznoscio-
wych i w tych mediach kreujg rozmaite wersje auto/biografii. Wspétczesny narcyz — bohater
naszych czasow — to nie piekny mtodzieniec wpatrzony w tafle lustra, ale skupiony na ekra-
nie laptopa lub smartfona youtuber.

3 Zob. Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Wydawnictwa AGH, Krakéw 2016.
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Narcyz(m) w sieci

W thrillerze Nerve (USA 2016, rez. Henry Joost, Ariel Schulman) grupa nastolatkow gra w popu-
larng gre sieciowa, ktora zasadami przypomina zabawe w ,,pytanie i wyzwanie”. Gtéwna
bohaterka, Vee, dotgcza do rozgrywki z kilku powodéw: troche dlatego, ze chce sprébowac
czego$ nowego; troche dlatego, ze pragnie przeciwstawi¢ sie mamie; i wreszcie dlatego, ze
namawia jg kolezanka, ambicjonalnie traktujgca rywalizacje o miano ,krélowej liceum”.
Jeszcze inny powdd z czasem przestania te wczesniej wymienione: Vee szybko zostaje kims,
kogo obserwujg i podziwiajg thumy. Calosci obrazu dopetnia fakt, ze dziewczyna poznaje
przystojnego chlopaka — w tym sensie Nerve to nie tyle technothriller, ile film inicjacyjny,
obyczajowy, opowiadajgcy o wchodzeniu bohaterki w doroste zycie.

Tytutowa gra funkcjonuje w sieci, cho¢ sama rozgrywka toczy sie w S$wiecie realnym: wcho-
dzacy do Nerve, za pomocg smartfona, wybierajg jedng z dwu kategorii: albo sg Widzami,
albo Graczami. Jesli ktos ,obserwuje”, to jego/jej rola polega na wymyslaniu kolejnych, nie-
rzadko karkotomnych zdan, ktére Gracze muszg wykonywac (sa to rzeczy w rodzaju: ,Przejdz
po drabinie przerzuconej pomiedzy budynkami na wysokos$ci pigtego pietra” albo ,,Jedz na
motocyklu z predkoscig 100 km/h z zastonietymi oczami”). Nadrzedny warunek gry ma
zrédto, by tak rzec, technologiczne: kazde zadanie musi by¢ nagrywane smartfonem. Jesli
Graczom sie powiedzie, to dostajg pienigdze na konto i zdobywajg uznanie widzdéw; jesli
zawiodg — tracg zainteresowanie widowni (i uzbierang gotéwke). Mogg tez zgingé, poniewaz
zadania sg coraz trudniejsze, podkrecane emocjami thumu. I wreszcie trzecia opcja: jesli kto$
przeciwstawi sie regutom gry (jedna z tych regut mowi, zeby nie donosi¢ policji), to zostaje
Wiezniem. Nikt nie chce by¢ Wiezniem.

Vee wybiera role Gracza i w tym momencie rozpoczyna sie jej przygoda na pograniczu
dwodch swiatéw — wirtualnego i realnego. Jak twierdzi Jacek Pyzalski, obie te ptaszczyzny —
przede wszystkim w odniesieniu do takich zjawisk, jak cyberprzemoc czy cyberbullying,
ktore przebijajg z akcji filmu - sg trudne do oddzielenia*. I tak tez skonstruowana jest fabuta
Nerve: z jednej strony Swiat realny jest ,planszg” (w mysl zasady: All the world’s a stage),
na ktorej toczy sie gra, z drugiej strony — oliwy do ognia dolewajg Zadni wrazern Widzowie,
sledzgcy kazdy ruch Graczy za posrednictwem aplikacji zainstalowanych na smartfonach
i laptopach. Jest to swego rodzaju dziatanie przemocowe, poniewaz Widzowie wymyslajg
coraz trudniejsze zadania — nie zawsze po to, zeby Gracze mogli je wypelnic, ale raczej po
to, zeby zobaczy¢ ich ewentualng, niemniej jednak przewaznie spektakularng, porazke. Kto
w zwigzku z tym odpowiada za przebieg gry: Widzowie czy Gracze? Gdzie przebiega cienka

4 Zob. Realnos¢ i wirtualnos¢ tworzq jeden swiat, z Jackiem Pyzalskim rozmawia Stawomir Iwasiéw, Zachod-
niopomorski Dwumiesiecznik Oswiatowy ,Refleksje” 2014, nr 3, s. 6-7.
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granica miedzy realnoscig a wirtualnoscig? Moze, jak twierdzi wspomniany Jacek Pyzalski,
obecnie ta granica ulegta zatarciu?

Wydaje sie, mimo wszystko, ze tworcom Nerve chodzito o pokazanie nie tyle zderzenia
wirtualnej rzeczywistosci z realnym zyciem, ile o zaproponowanie wspoétczesnego obrazu
Lwirtualnej realnosci” czy tez ,realnej wirtualnosci”. Wprawdzie bohaterowie filmu ,,grajg
w rzeczywistos¢” — poniewaz wszystkie zadania wykonujg w prawdziwym $wiecie, a nie
w $wiecie stworzonym w Srodowisku cyfrowym (jak w grze wideo®) — ale kazdy ich krok jest
rejestrowany, ,lajkowany” i ,,szerowany”, a zatem to wirtualno$¢ nakreca w tym wypadku
tryby realnosci. Koto tej zabawy szybko sie jednak domyka: gdyby nie Widzowie, nie byloby
Graczy, a sami Gracze nie bawiliby sie w gre, gdyby nie motywowali ich do tego Widzowie —
fotografujacy, filmujacy, ,lajkujgcy” itd.

Caty film nie jest moze najlepszym przykladem ambitnej kinematografii — to raczej obraz
o nastolatkach dla nastolatkow — ale nie brakuje w nim tematéw waznych i interesujacych
dla kazdego typu widzéw. Ponadto intryguje pytanie tworcéw: na ile, poprzez technologiczng
rewolucje, wzbudzamy potrzebe podziwiania samych siebie? Czy nie jest tak, ze Facebook,
Twitter, Instagram, YouTube i Snapchat wytworzyly przestrzen dla nowych form narcyzmu
i uprawomocnity narcystyczne zachowania, sprowadzajgc je do poziomu codziennosci? Kie-
dys zdjecia rodzinne byly raczej czyms intymnym, ogladanie ich stanowito prywatny rytuat,
a dzisiaj fotografie otwarcie sg prezentowane na portalach spotecznos$ciowych. Czy w zwigzku
z tym ogladanie siebie - i podgladanie innych - mozna uzna¢ za Zeitgeist XXI wieku? Z ktorej
strony lustra wspotczesny narcyz wypatruje swojego odbicia?

Nastolatki w filmie Nerve sg uzaleznione od smartfonowych ekranéw. Obserwujg sie-
bie — patrzg na innych. Potwierdzenia wtasnej wartosci szukajg w liczbie ,,zalajkowanych”
filméw, na ktorych robig niebezpieczne rzeczy. Za gars¢ dolaréw i dla poklasku sprzedajg
swojg tozsamos¢, stawiajg na ostrzu noza swoje zycie, karmig fantazje niezaspokojonego
ttumu widzéw. Anthony Giddens — diagnozujgc problemy spoteczne ery mediéw cyfrowych
w perspektywie prac Christophera Lascha — zwrdcit uwage, ze gtéwnym przejawem patologii

5 Jak twierdzi Piotr Kubinski, autor ksigzki Gry wideo. Zarys poetyki, nie wolno nie docenia¢ wptywu gier na
wspotczesng kulture. ,Wptyw poetyki gier da sie wskaza¢ w réznorodnych formach tekstowych, a takze w
takich sferach dziatalnos$ci cztowieka, jak marketing, zarzgdzanie czy edukacja” (Piotr Kubinski, Gry wideo.
Zarys poetyki, Universitas, Krakéw 2016, s. 26). Nie jest zatem tylko tak, ze jedynie tworcy gier wideo inspi-
rujg sie literaturg czy filmem, mamy réwniez do czynienia z sytuacja odwrotng: dzisiaj i ksigzki, i filmy
czerpia duzo z poetyki gier.
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péznonowoczesnych spoteczenstw jest narcyzm, wynikajgcy ze zbyt duzego skupienia uwagi
na sobie, a zbyt malej atencji wobec innych®.

Oczywiscie, Nerve wyolbrzymia pewne problemy i przerysowuje konkretne sytuacje. Jak
to w amerykaniskim filmie — chciatoby sie rzec. Wszyscy mtodzi ludzie sg tadnie ubrani, nie
muszg chodzi¢ do szkoty, raczej nie pracujg. Rodzice tez ich nie pilnujg (oprocz zatroskanej
mamy Vee, ktéra jest chyba jedyng, cho¢ przeciez drugoplanowg ,,dorostg” postacig w filmie).
Licealisci wpadajg zatem w putapke cybernarcyzmu, potgczonego z czyms w rodzaju cyber-
sadyzmu czy cyberbullyingu: jedni obserwujg, jak drudzy sie zmagajg z przeciwno$ciami
losu, i rzucajg im ktody pod nogi.

Opowiesc¢ konczy sie dobrze, choc nie jest to zakonczenie pocieszajgce. Konkluzja jest taka:
gre trzeba sabotowac, rozmontowac, zniszczy¢ od srodka — to jedyny sposob, zeby wyzwoli¢ sie
z jej sidet. Na konicu wszyscy, Gracze i Widzowie, przechodzg do trybu offline. Czy na zawsze?
Czy mozna uwolnic¢ sie od sieci, gier, cybernarcyzmu? Czy wspotczesne media i nowocze-
sne technologie nie sg przyczyng powstawania zachowan na granicy spotecznej patologii?

Narcyzm w (cyber)kulturze - kultura (cyber)narcyzmu

Pojecie ,kultura narcyzmu” zostato ukute przez wspomnianego Christophera Lascha, ktérego

ksigzka, pod takim wtasnie tytutem, ukazata sie niedawno w polskim ttumaczeniu (oryginalne

wydanie pochodzi z 1979 roku)’. Lasch zdiagnozowat w niej ponowoczesne spoteczenistwo

jako siedlisko zapatrzonych w siebie konsumentoéw, ludzi stawiajgcych osiggniecia jednostki

ponad dobrem wspélnym, korporacyjnych wyrobnikow spetniajgcych sie w samozachwycie.
Pawet Ciotkiewicz, recenzujgc dzieto amerykanskiego historyka, dopasowywat tezy z lat sie-
demdziesigtych XX wieku do wspdtczesnosci:

Méwigc o mediach nie spos6b dzi$ nie wspomnie¢ takze o portalach spotecznos$ciowych,
ktore stajg sie obszarem, gdzie narcyzm idzie w parze z nieposkromionym ekshibicjoni-
zmem. Wprawdzie nie brakuje medioznawczych diagnoz, wedtug ktérych media spotecz-
nosciowe wnoszg do zycia spotecznego wiele pozytywnych zjawisk, ale trudno poming¢
milczeniem takze zjawiska ewidentnie negatywne®.

6 Anthony Giddens, Nowoczesnos¢itozsamosc. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce péZnej nowoczesnosci, przet. Alina
Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 263-268.

7 Zob. Christopher Lasch, Kultura narcyzmu. Amerykariskie Zycie w czasach malejgcych oczekiwan, przet. Grze-
gorz Ptaszek, Aleksander Skrzypek, Wydawnictwo Akademickie Sedno, Warszawa 2015.

8 Pawet Ciotkiewicz, ,,Brawo ja”, czyli wszyscy jestesmy narcyzami, ,Interdyscyplinarne Studia Spoteczne” 2016,
nrl,s.83.
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Lasch nie mylit sie wtedy, blisko czterdziesci lat temu, i wcigz pozostaje aktualny — twier-
dzi recenzent.

Do rozpoznan Christophera Lascha nawigzata Magdalena Szpunar w przywotanej juz
ksigzce Kultura cyfrowego narcyzmu — badaczka rowniez kresli niepokojgcg wizje kultury
p6znej nowoczesnosci. Medioznawczyni twierdzi, ze:

Rozdzwiek pomiedzy tym, co realne, a idealne, czy wyobrazeniowe ma znaczenie wtérne.
Narcystycznym zachowaniom sprzyja technologiczny duch epoki, ktéry wzmacnia i utrzy-
muje narcystyczne inklinacje jednostek. Stad uprawnione wydaje sie by¢ méwienie nie
tylko o narcyzmie jednostek, ale narcyzmie catej kultury, ktérej totalna permisywnos$¢
przybrata rozmiar karykaturalny®.

Szpunar rozpoczyna opowies¢ o narcystycznej kulturze XXI wieku od przywotania r6znych
wersji dobrze znanego mitu. Mimo rozmaitych wariantéw (greckiego, Owidiusza, Kanona)
Narcyz zawsze musi zaptacic¢ najwyzszg cene za przejawy samozachwytu — nie znajduje prze-
ciez ani mitosSci, ani przyjazni, ani tak bardzo pozgdanego podziwu. ,,Niezaleznie od r6znych
wersji przypowiesci o Narcyzie, jego figura pozostaje zasadniczo niezmienna, ukazujgc go
jako reprezentacje niedojrzatosci, egoizmu, zogniskowania na sobie, czy nieumiejetnosci
obdarzenia innych uczuciem”!'? — autorka wylicza ,grzechy” mitycznego mtodzienca.

Mit to jednak jedynie podstawa do teoretycznych rozwazan podejmowanych w ksigzce
Kultura cyfrowego narcyzmu. Istniejg bowiem, wedtug Szpunar, trzy gtéwne sposoby postrze-
gania zachowan narcystycznych. Pierwszy — to ,,narcyzm genetyczny”, zwigzany z rozwojem
cztowieka; drugi — ,narcyzm kliniczny”, traktowany jako choroba; trzeci — ,narcyzm spo-
teczny” - to postawa, ktdorg jednostka przejawia wobec otoczenia'l. Ten trzeci sposob rozu-
mienia narcyzmu autorka rozwija w dalszej czesci swoich rozwazan, za przyktad przyjmujac
tezy z ksigzki Kultura narcyzmu.

To wiasnie prace Lascha — twoércy terminu ,,kultura narcyzmu” — sg punktem odniesie-
nia krakowskiej badaczki. ,Autor ten za kluczowe czynniki sprzyjajace narcyzmowi uznaje
biurokracje, rozprzestrzenianie sie obrazéw, terapeutyczne ideologie, kult konsumpcji oraz
przemiany dokonujgce sie w obrebie rodziny”!? — stwierdza autorka Kultury cyfrowego nar-
cyzmu. Nie mniejsze znaczenie ma rozwdj mediéw — przede wszystkim telewizji, ktora stata

9 Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, s. 9.
10 Tamze, s. 15.
11 Tamze, s. 15-16.

12 Tamze, s. 51.
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sie zwierciadtem kultury XX wieku. ,Ramoéwka telewizyjna az roi sie od narcystycznego cele-
bryctwa wlasnego wygladu i kultu wtasnych osiggnie¢”!3 — zauwaza Szpunar.

Telewizja, jakg znamy jeszcze z XX wieku, to jednakowoz przezytek — Pierre Bourdieu twier-
dzit w latach dziewiecdziesigtych XX wieku, ze telewizja u progu milenium byta zdomino-
wana przez formaty typu talk show, w ktérych tania sensacja mieszata sie z réwnie btahym
ekshibicjonizmem'. Telewizja XXI wieku przeksztalcila sie pod wptywem internetu - to
Luzytkownicy” zaczynajg wkracza¢ na scene telewizyjnych programéw, przede wszystkim
w formatach w rodzaju talent show, gdzie kazdy moze zosta¢ (jak na YouTubie) bohaterem
pieciu minut przed kamerg — w erze mediéw cyfrowych narcyzm zaczyna przybiera¢ zupet-
nie nowe oblicze.

Nietrudno przy tym dostrzec, ze wraz z upowszechnieniem internetu przybyto zacho-
wan narcystycznych — coraz wieksza liczba ,luster” przycigga coraz wiecej oséb chetnych
do podziwiania wtasnych odbi¢. Wiasnie to chyba stanowi kolejng réznice pomiedzy ,kla-
sycznym” narcyzem a jego uwspotczesniong wersjg: cybernarcyz ma wiele odbi¢, pomnaza
je, powiela, zeby dotrze¢ do jak najwiekszej liczby oséb. Jak diagnozuje Magdalena Szpunar:

Internet jest medium narcystycznym, umozliwiajgcym erupcje zachowan skierowanych na
wlasne ja. Dziesigtki aplikacji stuzg wielu celom, ale przede wszystkim wspieraja celebro-
wanie samego siebie. Medium to, jak Zadne inne wzmacnia i podtrzymuje narcystyczne
inklinacje jednostek, sprawiajac, ze kluczowa staje sie autoprezentacja i odpowiednio
spreparowana prezentacja samego siebie. Intensyfikujgc niezwykle wyrazne tendencje
kultury opartej na wizualnosci, staje sie zroédtem epidemii narcyzmu. Narcyzmu, ktérego
skala dzieki cyfrowemu obliczu zdaje sie nie mie¢ korica'®.

Stowa te otwierajg rozdziat ksigzki Kultura cyfrowego narcyzmu zatytutowany Cyfrowa
odstona narcyzmu. Interesujgce, Ze jako motto autorka wybrata fragment autobiograficznej
prozy Andrzeja Stasiuka z tomu Dziennik pisany péZniej. Przytoczony fragment — zawierajacy
stowa: ,,Zeby obraz byl ostrzejszy, zeby mie¢ pikseli przynajmniej z miliard” - to do$¢ typowa
dla tego autora obserwacja, ktora polega na zestawieniu ,naturalnej” narracji o podrézy
z obserwacjg rozpanoszonej turystyki: ponowoczesni turysci robig nikomu niepotrzebne
zdjecia, odtwarzajg to, co jest odbitkg kolejnej odbitki. Zatem doswiadczenie poznawania

13 Tamze, s. 53.

14 Pierre Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, przet. Karolina Sztandar-Sztanderska, Anna Zi6t-
kowska, red. i przedmowa Matgorzata Jacyno, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 79.

15 Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, s. 147.
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Swiata rozptywa sie — zdaniem Stasiuka i chyba zdaniem Szpunar - w nieskoriczonym szeregu
~wlasnych kopii”, a ten, kto powinien poznawac rzeczywisto$¢, w gruncie rzeczy nastawiony
jest jedynie na podziwianie samego siebie. Trudno mimo wszystko uzna¢ Stasiuka za pio-
niera krytycznego myslenia na temat zwigzkéw podrdzy, turystyki i mediow. Jak stwierdzit
Zygmunt Bauman, cho¢by w tomie Etyka ponowoczesna, mieszkancy swiata p6znej nowo-
czesnosci to pielgrzymi bez celu pielgrzymki'e. Dzisiaj wszyscy dobrze wiedzg, jaki jest cel
»pielgrzymki” — chodzi przeciez o to, zeby zrobic¢ jedyne w swoim rodzaju selfie. John Urry
wykazal, Ze w nowoczesnym i ponowoczesnym $wiecie przeplyw obrazéw jest podobnym
przejawem mobilnosci jak podrézowanie ludzi czy transfer idei'’. To zdjecia dzisiaj podré-
Zujg, weale nie wolniej niz ludzie — przez Facebook, Instagram, Snapchat.

Robienie sobie zdje¢ — w réznych sytuacjach — i prezentowanie ich (dostownie) Swiatu to
wilasnie znak naszych czaséw. Wspotczesny cztowiek fotografuje juz nie tylko innych ludzi,
miejsca, zdarzenia - robi zdjecia przede wszystkim sobie, rozciggajac granice narcyzmu. Od
przegladania sie w lustrze do selfie — dtugg droge przebyt mityczny mtodzieniec. Nie przez
przypadek zatem Magdalena Szpunar konczy swojg ksigzke analizg pojecia selfie jako ema-
nacji kultury cyfrowego narcyzmu. Autorka opisuje nas samych w takich stowach:

Niepewne siebie i zaleknione jednostki niezwykle latwo uzalezniaja sie od pochwat
otrzymywanych od oglgdajacej ich (cho¢by wirtualne) publicznosci. Bycie dostrzezonym
oznacza dzisiaj tyle, co bycie obdarzonym uznaniem. Gdy mamy do czynienia z deficy-
tem atencji, narcystyczny cztowiek siega po Srodki kompensacyjne — bogactwo, prestiz
i wladze, niwelujgce brak zainteresowania ze strony innych. Pozwalajg one ponownie
zogniskowac na sobie uwage otoczenia. Konkurowanie o uwage innych stanowi forme nie
tyle przypominania o sobie, co konieczno$¢ wyprzedzania innych. Internet oferuje szanse
na zaistnienie niemal wszystkim, jednakze status gwiazdy zapewnia jedynie nielicznym®.

Doda¢ nalezatoby, ze ,kultura cyfrowego narcyzmu” pogtebia nieréwnosci spoteczne.
Nie tylko dlatego, ze nie wszyscy majg rowny dostep do najnowszych technologii i medidw,
ale takze dlatego, iz nie wszystkim sg tak samo dostepne ,,Srodki kompensacyjne”. Dlatego
nastolatki z filmu Nerve trudno uznac za przyktady postnowoczesnych everymandw — nie
kazdy jest mtody, piekny i mieszka w amerykanskiej metropolii.

16 Zygmunt Bauman, Widczega i turysta: typy ponowoczesne, w: Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, przet.
Janina Bauman, Joanna Tokarska-Bakir, przektad przejrzal Zygmunt Bauman, PWN, Warszawa 1996,
S. 326-333.

17 Zob. John Urry, Socjologia mobilnosci, przet. Janusz Stawiriski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.
18 Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, s. 182.
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Pytanie tylko, gdzie koriczy sie narcyzm, a zaczyna narcystyczna utopia? Czy wcigz mozna
by¢ Narcyzem w narcystycznym $wiecie? Jean Baudrillard twierdzit, ze narcyzm to cecha
naszej cywilizacji. ,Fantazmat uchwycenia rzeczywistosci na zywo, bez jakiegokolwiek
posrednictwa, trwa niezmiennie od czaséw Narcyza pochylonego nad swym odbiciem w zré-
dle”* - pisat francuski socjolog. Czy narcystyczna kultura nie doprowadzi w konicu do przesi-
lenia, implozji, rozpadu, kiedy okaze sie, ze juz wszyscy sg Narcyzami i nie ma komu podzi-
wia¢ cudzego samozachwytu?

Zakonczenie: kto odtaczy cybernarcyza od sieci?

Gdzie w tym wszystkim miejsce dla literatury i autobiografii? Mysle, ze literatura moze sta-
nowi¢ remedium na choroby spoteczne XXI wieku, moze leczy¢: zanik wiezi spotecznych,
brak zaufania, nieefektywno$¢ edukacji itp. W tym sensie i Lasch, i Baudrillard, i Giddens - to
wczorajsze newsy. Potrzebujemy dzisiaj raczej krytycznej teorii mediow, ktéra pokazywataby,
jak mozna tworczo wykorzysta¢ media i co mozna z nimi zrobic, choc¢by w przestrzeni edukacji.

W duzej mierze , kultura cyfrowego narcyzmu” bedzie prowadzita — jesli juz tego nie robi -
do wytworzenia swojego przeciwienstwa, czyli , kultury niecyfrowego altruizmu”. Oznacza-
toby to wszak, ze wspotczesny cztowiek do pewnego stopnia powinien porzuci¢ albo roz-
poczg¢ myslenie o porzuceniu - cho¢ zapewne niezupelnie — czesci swoich przyzwyczajen
wynikajacych z korzystania z mediéw cyfrowych, nowych mediéw, wszelkich nowoczesnych
technologii.

Na problem uzaleznienia spotecznej aktywnosci cztowieka od mediéw cyfrowych zwro-
cit uwage m.in. Manfred Spitzer, autor takich ksigzek, jak Cyfrowa demencja (2013) i Cyber-
choroby (2016). Teza niemieckiego psychologa i psychiatry brzmi mniej wiecej tak: jesli
bedziemy bezgranicznie ufa¢ mediom cyfrowym oraz nowym technologiom, to bedziemy
musieli zmierzy¢ sie ze skutkami ich oddzialywania: apatig, neurozg, depresjg itd. Internet
i media spotecznosciowe tylko pozornie pomagajg nawigzywac wartosciowe kontakty mie-
dzyludzkie — w rzeczywistosci sg raczej przyczyng spotecznych erozji i degradacji komuni-
kacji spotecznej. Uczniowie, siedzgc w szkolnych tawkach, trzymajg glowy nisko spuszczone.
Bojg sie? Nudzg sie? Nie, najzwyczajniej w Swiecie nie stuchajg, poniewaz trzymajg wzrok
utkwiony w ekranach smartfondw.

Mozna ufa¢ Spitzerowi, mozna tez nie zgadzac sie z jego tezami — faktem jest jednak,
ze dzieki internetowi komunikacja przyjeta rozmiary globalne, przelamata pewne bariery
(cho¢ niektére umocnita), zblizyta ludzi do siebie (cho¢ czasem oddalita niektére jednostki

19 Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. Stawomir Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 131.
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od $wiata). By¢ moze zatem nie jest najlepszym pomystem wprowadzanie do edukacji na
wszystkich etapach — poczynajgc od najmtodszych dzieci — pomocy dydaktycznych opartych
na technologicznych nowinkach. Prawdopodobnie sensownym rozwigzaniem metodycz-
nym — i alternatywg dla mediéw cyfrowych — bedzie rozwijanie ,tradycyjnych” kompetencji,
jak czytanie, dyskutowanie i pisanie.

Taka tradycyjng kompetencjg jest takze tworzenie autobiografii, w sensie literackim, nar-
racyjnym: nie od rzeczy zatem - jako remedium na ,,cyberchoroby” — mogg by¢ warsztaty
kreatywnego pisania tekstéw autobiograficznych. Kazdy ma przeciez swojg biografie i moze
sie nig podzieli¢ z innymi — niekoniecznie w narcystycznym sensie, wrzucajgc fotke na Face-
booka, ktéra szybko zostanie ,,przeskrolowana” i zapomniana. Lustro nas lubi, to prawda, ale
moze trzeba na chwile odwréci¢ od niego wzrok?

Jesli tak sie nie stanie — jesli cyberkultura nie znajdzie krytycznych punktéw odniesienia —
mozna spodziewac sie najgorszego. Cybernarcyz prawdopodobnie rozptynie sie w zmultipli-
kowanych obrazach samego siebie — w koricu nie rozpozna swojego odbicia i straci tozsamos¢.
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Cyber narcissism

Summary

The article is focused on the relations between autobiography and present-day narcissism, which
takes a whole new turn within the cyberspace. On the one hand, we can observe significant
popularity of autobiographical literature, on the other — more and more people create their image
using internet and social media. Therefore the author is trying to answer to a significant question:
what is the main connection between new media and autobiographical literature?
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