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Trenowanie siebie - trenowanie
sobg. Sport w teoriach i praktykach
intymistycznych

Streszczenie

Autor przyglada sie akademickim narracjom sportowym tworzonym przez badaczy go upra-
wiajgcych jako dziatalnosci redefiniujgcej wlasne granice poznania. Dowodzi, ze tak zapro-
jektowana praktyka epistemologiczna pozwala negocjowac¢ warunki narzucane przez logike
kapitalistyczng.

Stowa kluczowe
sport, intymistyka, pisarstwo akademickie, kapitalizm

Literatura - literaturoznawstwo - sport, czyli misterium autobiograficzne

Czy sportem mozna zajmowac sie inaczej niz w sposéb zaangazowany? Czy uczestnictwo
w wydarzeniu sportowym nie jest aktem intymistycznym per se? Hans Ulrich Gumbrecht
odpowiedziatby chyba twierdzgco: w sporcie — niewazne, czy uprawianym zawodowo, rekre-
acyjnie, czy tylko oglagdanym - zawsze ,,jest sie catym sobg”. Jak w przyktadzie Sredniowiecz-
nego misterium, w ktérym — jak dowodzi - i aktorzy, i widzowie na pozoér jedynie odgrywali

* Kontakt z autorem: pawel.wolski@univ.szczecin.pl



8 PAWEL WOLSKI

figury eschatologicznej i religijnej wyobrazni, ale w istocie na ten czas naprawde stawali sie
Abrahamem, Annaszem, Kajfaszem, Jezusem, Smiercig'.

Gumbrecht miat wprawdzie na mysli dos$¢ specyficzng ,,sportowg” grupe — telewidzow —
dowodzit jednak, ze ogladajgc mecz, i oni stajg sie zawodnikami (amerykanskiego futbolu,
o ktérym méwi jego tekst): nie tylko obserwujg, biernie i z dala, spektakl symbolicznie
uogdlniajgcy spoteczne i egzystencjalne konflikty, lecz somatycznie identyfikujg sie ze
sportowym wydarzeniem, w petni dla nich rzeczywistym i aktualnym. Czy mozna jednak
na pewno wspomac sie wywodem autora Lob des Sports, gdy mowa nie o widzach, ale bada-
czach sportu - grupie jeszcze bardziej specyficznej, bo — jak czesto sie twierdzi — kraicowo
odizolowanej od ,,rzeczywistosci”? Ich od doswiadczenia murawy oddziela przeciez nie tylko
ekran telewizora, a nawet nie tylko papier ksigzki; naukowcéw od ,,bycia w” wydarzeniu
sportowym dodatkowo separuje wymdg badawczego ,,obiektywizmu”, wcigz chyba, mimo
licznych humanistycznych zwrotéw i w odréznieniu od dyscyplin sportowych, okreslajgcy
status bodaj kazdej dyscypliny naukowej.

Rzut okiem na Srodowisko humanistéw-badaczy sportu pokazuje jednak, ze ,,obiektywizm?”,
przynajmniej w jego podstawowym, niezniuansowanym znaczeniu?, jest z gruntu podejrzany.
Nie tylko bowiem wielu z nich okresla sie jako kibice i deklaruje silne przywigzanie do bada-
nego sportu lub sportowca, ale zastanawiajgco wielu sport czynnie uprawia badz uprawiato.
Wiktor Junosza-Dgbrowski, wspo6tzatozyciel Polskiego Zwigzku Bokserskiego, autor podrecz-
nikow boksu i naukowych o nim artykutdw, a takze bokserskich opowiadan i powiesci, byt
czynnym zawodnikiem i trenerem; Loic Wacquant, socjolog ze Stanford University, na oko-
liczno$¢ badan nad miejskg biedotg zostat cztonkiem chicagowskiego klubu - i pozostat nim
nawet po zakonczeniu tych prac; Wojciech Liponski, koryfeusz polskich badan nad kulturg
olimpijska, byt uznanym lekkoatletg... W kazdym innym wypadku, gdy humanista, a z pew-
noscig literaturoznawca, staje sie praktykiem obiektu swoich badan, oczekuje sie oden roz-
dzielenia obu r6l, a przynajmniej wstrzemiezliwosci w komentarzach do twérczosci wlasnej
(czesto niepotrzebnie: sami niezbyt chetnie to czynig®). W ogdle badacz literatury, ktéry (zbyt)

1 Hans Ulrich Gumbrecht, ,,Piekno sportu zespotowego”, w: Media — eros — przemoc: sport w czasach popkul-
tury, red. Andrzej Gw6zdz, ttum. Krystyna Krzemieniowa (Krakéw: Universitas, 2003), 130.

2 Jay Martin, Piesni doswiadczenia: nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat, thum.
Agnieszka Rejniak-Majewska (Krakéw: Universitas, 2008).

3 I odwrotnie — niechetnie uznajg wptyw swojego wcielenia ,teoretycznego” na ,,twoércze”, jak na margine-
sie tworczosci Edwarda Balcerzana dowodzi Beata Wolska: ,,Autorefleksje teoretycznoliterackie pokazujg
mechanizmy tworzenia narracji, tym samym podwazajg w pewnym stopniu jej wiarygodnos¢, zeby jed-
noczesnie — tym samym gestem — wykonac probe przezwyciezenia tej niemocy jezyka (dowartosciowana
w tym miejscu jest oczywiscie sama préba, a nie jej efekty)” (Beata Wolska, Nikt sie nie rodzi strukturalistq:
tworczos¢ literacka Edwarda Balcerzana [Krakéw: Universitas, 2017], 59).
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otwarcie deklaruje swojg do niej mitos¢, a tym bardziej mito$¢ do badanego pisarza, gatunku,
epoki, stylu, czyli taki, ktory zbyt manifestacyjnie jakiemus poecie czy stylowi kibicuje, naraza
sie na zarzut o nierzetelnos¢. Ale juz badacz sportu uprawiajgcy sport uwiarygodnia swoje
badania, zresztg czesto opierajace sie na wlasnym do$wiadczeniu (tak wla$nie powstawata
wazna ksigzka Wacquanta — zapis jego bokserskiej ,,obserwacji uczestniczgcej” — i na tym
polega fenomen autoetnografii, opisywany w tym numerze ,,Autobiografii” przez Honorate
Jakubowskg). Dysponuje bowiem odmawianym literaturoznawcy prawem i obowigzkiem
kibica do manifestacyjnej i bezwzglednej lojalnosci wobec obiektu swojego zaangazowania.

Korporacja — corpus - ratio, czyli poznanie i wiedza radosna

W czym tkwi zatem réznica, przyznajgca jednym prawo, innym za$ go odmawiajgca i spra-
wiajgca, ze badacze sportu sg i nie sg zarazem tacy sami jak inni naukowcy? By¢ moze
w cielesnosci i ciele, ktére bardziej niz w innych dyscyplinach zakreslajg ramy ich badaw-
czych zainteresowan — tym ciele, ktére jak ich badawcze prawo, ,,kazdy ma takie samo
zupeknie inne”. Cialo i cielesno$¢ nie sg, co prawda, kategoriami obcymi niesportowemu
literaturoznawstwu?®, trudno jednak co rusz zdarzajgce sie ich powroty przyrownywac do
wagi, jakg przypisuje sie im w dyskusjach o sporcie. Zresztg nie tylko akademickich. Na co
dzien rzadko sie zdarza na przyktad, bySmy, doswiadczajgc lektury srednich lotéw tekstu,
gotowi byli z pelnym przekonaniem i bez zastrzezen zawotac ,zrobitabym to lepiej”. Za to
ogladajgc zty mecz, niejedna fanka sportowa bez namystu zakrzyknie ,tak to i ja potrafie
grac¢” lub chociaz ,troche treningu i pokazatabym im, co to prawdziwa pitka”. Nie wszyscy
bowiem piszemy wiersze (albo nie wszyscy sie do tego przyznajemy), ale wszystkim nam
chyba zdarzylo sie, jesli nawet nie zagra¢ w ,noge”, ,kosza” czy ,palanta”, to chociazby
przeptyngc pare metréw w basenie lub pobiec za odjezdzajacym autobusem. Robigc to zas,
korzystaliSmy przeciez z tego samego narzedzia, ktéorym postuguija sie pitkarze, ptywacy
ibiegacze: z ciata. R6znica miedzy nami i nimi polegata jedynie na stopniu jego opanowania,
mechanizm dzialania byt jednak doktadnie ten sam. Do ciata dostep ma kazdy: ten, ktéry
sport uprawia, i ten, ktéry chodzi, biega i podnosi przedmioty. R6znica miedzy atletami
i nieatletami polega wiec tylko na doskonaleniu tego, co robig wszyscy, w ramach wyab-
strahowanego systemu: treningu. Ten za$, cho¢ obecny i w pracy pisarza, nie ma oparcia
w codziennosci literatury dajgcej sie poréwnac z nieodzowng codziennos$cig ciata. Dlatego

4 Arthur C. Danto, The Body/Body Problem: Selected Essays (Berkeley: University of California Press, 1999),
184.

5 Sposrdd licznych dowod6éw warto przywotac: Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: Wydaw-
nictwo Instytutu Badan Literackich PAN, 2014).

9
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nieczesto przygodnym i wiernym kibicom pisarstwa zdarza sie zakrzyknac ,,pare ¢wiczen
stylistycznych i pokazatbym, co to wiersz”.

Ciato, ktorym biegamy (za autobusem lub w maratonie) albo ktérym kopiemy (puszke na
ulicy badz pitke na murawie), jest wiec czyms na tyle powszechnym, widocznym i oczywi-
stym (a jednoczesnie indywidualnym, wlasnym i niepojetym), ze sportowy wyczyn, mimo
aury przekroczenia tego, co ludzkie, ma jednoczesnie wymiar potencjalnej dostepnosci dla
kazdego cztowieka — przy odpowiednim naktadzie pracy. Cho¢ wiec wspotczesnie, jak w cza-
sach greckich, figura sportowca ma cos ze §wietosci®, faske te zdobywa dzi$ raczej na drodze
protestanckiej etyki pracy ku zbawieniu niz nagtej epifanii talentu danego przez bogéw. Czy
moze raczej, zgodnie z zasadg predestynacji: musi ciezkg pracg dowiesc tego, ze godzien jest
danego mu przez Absolut talentu. Taki sportowiec jest nam wiec daleki, bo pracuje w warun-
kach dla nas niedostepnych: otoczony przez maszyny, pomocnikéw, treneréw, lekarzy (,na
Olimpie”), ale i bliski, bo ostatecznie robi to wszystko przy pomocy ciala takiego, jak nasze,
w ktorym — kto wie? — chowac sie moze jeszcze nieodkryty przez nikogo talent. Przypomina
w tym kolejng wazng figure wspoétczesnego panteonu: zatozyciela korporacji, cztowieka
»takiego jak my”, ktéry wpadt na jakis genialny, ale prosty pomyst i spedzit pét zycia, prze-
konujgc doni bogdéw/inwestoréw (czas trwania tego procesu, coraz czesciej zachodzgcego
na portalach crowdfundingowych, podobnie jak dtugos¢ coraz intensywniejszych i bardziej
wyniszczajgcych karier sportowych, stopniowo sie skraca). Sportowcow i szeféw korporacji
r6znig wiec od nas ,,jedynie” talent i praca (w proporcjach trudnych do ustalenia); by wraz
z korporacyjnymi i sportowymi potbogami wejs¢ kiedys na Olimp, wystarczy tylko pracowac
i czekac na odkrycie juz istniejgcego w nas objawienia.

Nadzieja w spetnialnos$¢ tej zasady kryje jednak paradoksalng obietnice, ktérg sformuto-
wac¢ mozna tak oto: poddaj sie logice kapitalizmu, a dane ci bedzie uwolnienie sie od niej.
Protestanckie odwrécenie kolejnosci porzadku taski i zbawienia (najpierw zbawienie, potem
praca ku tasce, by dowiesc, ze zostaliSmy zbawieni) — ,,labora et ora” zamiast ,,ora et labora”
— ma zresztg odpowiednik w aurea dicta spajajgcych rynek ze sportem. Na przyktad w hasle
firmy Nike ,,impossible is nothing” odwracajagcym naturalng w angielszczyznie kolejnos¢
»hothing is impossible”. Nike, wyrazicielka immanentnego i pozbawionego kontyngencji
zwyciestwa i absolutnej woli mocy, ogtasza w ten sposdb, ze dla niej nie tyle nawet wszystko
jest (potencjalnie? warunkowo?) mozliwe, bo (potencjalnie) nic nie jest niemozliwe; wimma-
nencji jej boskiego wcielenia w ogéle, czyli wiecznie, immanentnie i bezwarunkowo, ,nie
istnieje cos takiego, jak nic”. Do tego samego przekonujg zresztg coache, motywujgcy do

6 Stephen Amidon, Something Like the Gods: A Cultural History of the Athlete from Achilles to LeBron (New
York: Rodale, 2012).
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pracy i samorozwoju (nie bez przyczyny nomenklatura zwigzana z tym zawodem - z anglo-
jezyczng jego nazwg na czele — opiera sie na terminologii stosowanej w sporcie, np. ,,trener
osobisty”): ,wszystko jest mozliwe, wystarczy tylko...”.

Sportowca i czlonka korporacji tgczy jednak jeszcze jedna wazna cecha: paradoksalnie
spleciona z postulatem ciezkiej pracy kontyngencja jej efektéw. Czyli, méwigc inaczej:
przypadek. Dochdd kadry kierowniczej wielkich korporacji bywa czesto, powiada Thomas
Piketty, ,wynagrodzeniem za szczescie”’, poniewaz, jak twierdzi, jej decyzje majg w gospo-
darczej makroskali niewielki wptyw na sukces finansowy kierowanych przez nig firm. Ta
bowiem zalezy od catkiem niezaleznych od nich zdarzen w polityce, przyrodzie, dziejach
albo rynkowych fluktuacji, ktérych algorytm da sie poja¢ dopiero ex post. W sportowej grze
szczescie jest elementem niemal oczywistym: zgodni jeste§Smy przyznac, ze nawet najgorszy
zawodnik czy druzyna mogg czasem najzwyczajniej ,,mie¢ fart”. Ta oczywisto$¢ niewyttu-
maczalnie splata sie jednak w harmonijng catos$¢ z kontrastowg przeciez wobec niej kate-
gorig pracy, czy bardziej juz zblizong, ale nie tozsama kategorig talentu. Jest to, co prawda,
zagadnienie osobne i nazbyt obszerne, by méwic tu o nim en bloc®, czes$¢ zwigzanych z nim
watkéw zasygnalizowac mozna, przywotujgc taki oto wywod Volkera Schiirmanna. Badacz,
pozostajgc w zgodzie z teorig gier, argumentuje, ze przypadek w sporcie nie jest fenome-
nem mistycznym (jak przedstawia go Martin Seel’, z ktérym Schiirmann polemizuje), ale
hipotetycznie skoniczong liczbg kombinacji zdarzen, ktérg mozna by byto obliczy¢', tyle
tylko, ze sprowadzenie ich do wigzki komunikowalnej, operatywnej i funkcjonalnej jest
w mikroskali pojedynczej sportowej rozgrywki nieosiggalne!!. W zwigzku z tym — dowodzi
dalej, postugujgc sie filozofig Heideggera (i rzadziej wymienianego przezen, ale wyraZnie
patronujgcego czesci wywodu Nietzschego) — wszystko, co dzieje sie w rozgrywce: niewy-
ttumaczalny wolej dajgcy niespodziewane zwyciestwo gorszej druzynie, przypadkowy ,,cios
na punkt” underdoga, ktéry jakoby nie miat prawa wygra¢ walki itd., nie stanowi zdarzenia

7 Thomas Piketty, Kapitat w XXI wieku, ttum. Andrzej Bilik (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
2015),412.

8 W polskiej filozofii sportu ciekawie zajmuje sie nim Filip Kobiela (zob. np. ,Rodzaje losowosci w grach”,
Studia Humanistyczne 9 [2009]: 23-32; ,Watching Fxed Sport. An Imaginary Dialogue”, Fair Play. Revista
de Filosofia, Etica y Derecho del Deporte 2 [2014], 1: 83-88; ,,Z ontologii gry w szachy. Uwagi na kanwie roz-
wazan Romana Ingardena”, Kwartalnik Filozoficzny XLIII [2015], 1: 61-78).

9 Martin Seel, ,,Zelebration des Unvermdgens. Zur Asthetik des Sports”, Merkur 2 (1993): 121.

10 Volker Schiirmann, Musse (Bielefeld: Aisthesis-Verl., 2001), 6.

11 Ciekawy w tym kontekscie jest przypadek Billa Beanego, trenera baseballowej druzyny Oakland A’s, ktéremu
wlasnie udato sie wykorzysta¢ matematyczng przewidywalnos¢ ,,przypadku”: prowadzit druzyne, opierajac
sie na metodach statystycznych, co pozbawito baseball nieprzewidywalnosci i uczynito zen, jak twierdzili
krytycy, zjawisko pozbawione istoty sportowej rozgrywki. Zob. Michael Lewis, Moneyball: The Art of Win-
ning an Unfair Game (New York: W.W. Norton, 2013).

11
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epifanijnego, ale zaledwie urzeczywistnienie cielesnej potencjalnosci. Wywdd Schiirmanna
r6zni sie jednak zasadniczo od pozornie zbieznych z nim tez ,naturalistow”, czyli tych, ktorzy
twierdzg na przyklad, ze ,Mozesz poswieci¢ cale zycie treningom, ale jesli mierzysz mniej
niz szes¢ stop [1,83 m — PW.] i wazysz mniej niz dwiescie funtéw [ok. 91 kg — PW.] — nigdy
nie rzucisz dyskiem dalej niz na siedemdziesigt metréw”!2. Jego zdaniem urzeczywistnienie
sie tej potencjalnosci w postaci sportowego zdarzenia jest wprawdzie rozwinieciem czegos,
co w czlowieku juz istnieje — jednak nie na zasadzie ,naturalnej”, niezmiennej jakosci, ale
jakosci wlasnie zaleznej od Srodkdéw, jakimi sie w danym momencie dysponuje. Sportowy
sukces (albo porazka) nie jest bowiem skrytg przed wzrokiem profana tajemnicg odstaniajgcg
sie w nagtej epifanii wyniku (punktacji meczu, pobicia rekordu itd.), nadajgcego sens catemu
wydarzeniu, lecz wlasnie zaktadanym od poczatku materialnym celem, ku ktéremu zmierza
jego praca na treningu, na boisku, na ringu, na ptywalni oraz poza nimi: przy stole zastawio-
nym odpowiednio zbilansowanymi positkami, podczas regenerujgcego snu itd. W mysl tej
tezy ciato sportowca tak bardzo fascynuje w swojej innosci i zarazem identycznosci z ciatami
kibicéw wilasnie dlatego, ze stanowi — nomen omen — uciele$nienie wszystkich potencjalnych
i aktualnych cech ludzkiego bycia w jego nie tyle sakralnym, ile przyziemnym i codziennym
wymiarze. Albo jeszcze inaczej: sportowiec jest zaréwno cztowiekiem takim jak my, w punk-
cie wyjsciowym niemajgcym ani wiekszych, ani mniejszych zasobéw niz te, ktore posiadamy
imy,jaki- odwrotnie — nadludzkim dowodem na to, ze i w jego, i w naszych ciatach drzemie
cos$, co choc nieznane, to moze w kazdej chwili sie uobecnic. I rzeczywiscie sie uobecnia: na
ringu, na murawie, na kolarskim torze i na biezni. Na dodatek w sposéb zasadniczo odmienny
od tego, w jaki uobecnia sie w dramacie, wierszu czy powiesci albo malarstwie, rzezbie, czy
w kinie. Bo te formy przezywania $wiata co prawda doskonale reprezentujg rzeczywistosc,
ale zdarzenie sportowe tg rzeczywistoscig jest. Funkcjonuje bowiem podobnie do soma-
tycznych odruchéw §miechu lub ptaczu, ktére nie sg przeciez pokazywaniem radosci lub
smutku, ale ich przezywaniem. Tak jak cztowiek nie jest — czego dowodzit juz Helmuth Ples-
sner' — obserwatorem tych afektow, ale przezywajgcym je podmiotem, tak i sportowiec nie
moze odgrywa¢ rywalizacji: wio$larz nie moze pokaza¢, jak wygrywa wyscig, i rzeczywiscie
wygraé, a bokser — to chyba bardziej wyrazisty przyktad — nie moze odgrywaé wyprowadzania

12 To wniosek wysnuty przez krytyka ,The New York Times” z ksigzki Johna Barrowa Mathletics, wyjasniajgcej
za pomocg matematycznych wzordw sportowe osiggniecia mistrzéw swiata (Louis Menand, ,,Glory Days”,
The New Yorker, 7.03.2012, 62. Autor powotuje sie na: John Barrow, Mathletics: A Scientist Explains 100 Ama-
zing Things about the World of Sports [New York: W.W. Norton & Company, 2012]; zob. tez: David J. Epstein,
The Sports Gene: Inside the Science of Extraordinary Athletic Performance [New York: Current, 2014]).

13 Frederik Jacobus Buytendijk, Helmuth Plessner. Die Deutung des mimischen Ausdrucks: ein Beitrag zur Lehre
vom BewufStsein des anderen Ichs (Bonn: Cohen, 1925).
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nokautujgcych cioséw i rzeczywiscie nokautowac. Sport wydarza sie bowiem w absolutnej
aktualnosci i zarazem w ponadaktualnej immanencji regut gry (ktére dodajmy, zmieniajq sie
tylko lokalnie, nie naruszajgc wiary w ich odwiecznos$¢ — podobnie jak dzieje sie z zasadami
religijnymi). Dlatego wtasnie cytowany na wstepie Gumbrecht przekonywat, ze widowisko
sportowe jest zar6wno przedstawieniem cielesnego zdarzenia, jak i jego przezyciem.

Ciato atlety — jego ,,corpus”, od ktérego rynkowe korporacje biorg przeciez nazwe!* — poka-
zuje wiec w warunkach przerazajgcej przygodnosci nagle otwartego globu', ze owo nie-
bezpieczne ,,impossible is nothing” ma jednak granice. Zakresla je wlasnie sportowe ciato,
ktorego zadaniem jest co prawda przekraczanie wlasnych somatycznych barier, ale tylko
w takim zakresie, w jakim to przekraczanie wpisane jest w logike sportowego wyczynu: ,,Zaden
zawodnik stojgcy na spalonym nie bedzie przeciez sie wyktocal, ze on tego spalonego nie
uznaje, bo to pojecie jest zmienne i juz jutro moze znaczy¢ co$ catkiem innego”'®, jak pisat
Schiirmann, majgc na mysli nie (tylko) kulturowg arbitralnos¢ zasad sportowej gry, ale przede
wszystkim lokalno$¢ ich obowigzywania jako narzedzia, ktéorym — w sensie Marksowskim —
cztowiek dokonuje operacji na naturze. Identyfikujemy sie wiec z cialem sportowca, mimo
ze wyraza ono okrutng logike kapitalizmu, pokazujgc nam swiat jakoby ,nieograniczonych”
mozliwosci — na przyktad atletyczng sylwetke, ktérg moglibySmy mied, ,,jesli tylko bedziemy
wystarczajgco pilnie nad nim pracowac¢” (przy pomocy osobistych treneréw, elektronicznych
urzadzen i trenazerdw); okrucienistwo polega na tym, ze wcigz jednak oddziela nas od niego
niewidzialna $ciana ,krysztatowego patacu”!’ (lub telewizyjnego ekranu). A mimo to iden-
tyfikujemy sie z nim — dlatego Ze w zamian za to okrucienistwo oferuje nam bezpieczenstwo
wyczynu, na powrdt wyznaczajgcego ramy ludzkich, teraz wcale juz nie tak przerazajgco
nieograniczonych, mozliwosci.

PRL, gwatt, zagtada: sport i autobiografia we wspotczesnej humanistyce

Zastanawiajgca ,,intymizacja” sportu, uprawiana takze przez zobowigzanych do obiektywi-
zujgcego dystansu badaczy, opiera sie wiec by¢ moze, poza cielesno$cig, na doskonatym jego

14 Kellie Robertson pokazuje przemiany tego pojecia w interesujgcym mnie tu kontekscie (cho¢ w odniesie-
niu do czaséw dawnych) przemian w rozumieniu gospodarstwa/firmy jako dziatalnosci opartej na pracy
ciata do zdezindywidualizowanej instytucji. Zob. Kellie Robertson, The Laborer’s Two Bodies: Literary and
Legal Productions in Britain, 13501500 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006). Badaczka pokrétce odnosi
te rozwazania do wspotczesnosci w hasle ,,Corporate” (Keywords Project, dostep 20.09.2017, http://keywords.
pitt.edu).

15 Peter Sloterdijk, Krysztatowy patac: o filozoficzng teorie globalizacji, thum. Borys Cymbrowski (Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2011).

16 Schiirmann, Musse, 28.

17 Sloterdijk, Krysztatowy patac.
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przyleganiu do rynkowego podtoza wspétczesnych proceséw poznawczych. Jesli bowiem brac
za dobrg monete to, co dotychczas tu powiedziano, sport uzna¢ mozna za zjawisko poznaw-
cze per se, bo stanowigce probierz sytuacji cztowieka jako istoty cielesnej. A ponadto wyra-
zajgce rynkowg logike, na ktorej swiat ten dzis$ sie opiera: zasade ekspertyzacji codzienno-
$ci'®, kontyngencji sukcesu (sportowego i finansowego), zmieniajgcych sie relacji dochodu
do renty (zar6wno w postaci renty z kapitatu finansowego, symbolicznego, jak i genetycz-
nego) itd. Dlatego tez tak chetnie odwolywali sie do niego — podam wyjatkowo przyktady
badaczy nieuprawiajgcych sportu — socjologowie, tacy jak Florian Znaniecki czy Zygmunt
Bauman, literaturoznawcy (zbyt wielu, by ich wymieniac), wreszcie sami literaci, dla ktérych
niektdre dyscypliny — szczegdlnie pitka nozna i boks' — stanowity tgcznik z ,,prawdziwym
zyciem” (Joyce Carol Oates w charakterystyczny sposob zgdata zresztg od badaczy sportu,
by wreszcie przestali traktowac go jak zjawisko symboliczne i pozwolili by¢ mu ,,po prostu
sportem”?°). Co wiecej, sport nadaje sie réwniez do objasniania kondycji samych badaczy.
W dalszych czesciach niniejszego tomu Piotr Bogalecki kresli figury — ,postacie pojeciowe”,
jak nazywa je za Delezuem i Guattarim — wspotczesnego humanisty w kategoriach bliskich
tym, jakie definiujg status sportu. Na przyktad amatora, czyli jak glosi przywotywana przezen
definicja Barthesa, tego, ,,kto para sie malarstwem, muzyka, sportem, naukg”. A w tekscie
Bogaleckiego nie tylko amator spaja klamrg dwa stojgce — zapewne nieprzypadkowo — w bez-
posredniej wobec siebie bliskosci zawody/role sportsmena i naukowca, potwierdzajgc tym
samym zarysowywang przeze mnie intymistyczng ich bliskos$¢. Takze rola dyletanta, ktorej
definicje badacz przywotuje za Stefanem Szumanem, brzmi przeciez tak: ,cztowiek, ktéry
prébuje dokonac tego, czego dokonac nie potrafi”. Jest to wiec definicja sportowego wyczynu
rozumianego w sposob przed chwilg przeze mnie proponowany: jako (z zasady niemozliwe)
przekraczanie siebie. Dyletant, amator i btazen - jak gtosi konkluzja Bogaleckiego - to mode-
lowy humanista. Dopowiedzmy: oraz modelowy kibic-akademik, ktéry porusza sie miedzy
amatorskim zamitowaniem do sportu, dyletanckim w nim byciem i profesjonalng — czyli
btazeniska — egzegezg jego roli w $wiecie.

O badaczach, ktérych zainteresowania nie tyle czerpig ze sportowej terminologii, ile wprost
zajmujg sie sportem, pisze z kolei Honorata Jakubowska, przywotlujaca zjawisko ,autoet-
nografii”. Termin ten oznacza opasane badawczym aparatem zdawanie relacji z wlasnych

18 Pierre Bourdieu, ,How Can Anyone Be a Sports Fan?”, w: The Cultural Studies Reader, red. Simon During
(London: Routledge, 2010), 433.

19 Justyna Sobolewska dokonata ostatnio ciekawego przegladu twodrczosci i biografii polskich pisarzy zafa-
scynowanych tym sportem. Zob. Justyna Sobolewska, ,,Piéro i pies¢”, Polityka 17 (2017): 86-88.

20 W tym wypadku boksem: ,,Boxing is only like boxing”. Zob. Joyce Carol Oates, On Boxing (New York: Harper
Perennial, 2006), 4.
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sportowych poczynan, swoistg naukowg praktyke autobiograficzng sportowca. Zjawisko
to zmusza do ponownego postawienia kwestii tego, jak mozliwe miatoby by¢ utrzymanie
modelu naukowego dystansu w tym quasi-dziennikarskim i quasi-dziennikowym zapisie
kolejnych etapéw przygotowywania sie do zawodéw, wiasnych przebytych kontuzji, osigga-
nych wynikéw itd. Autorka tekstu na tak zadane pytanie nie odpowiada; nie tylko dlatego
Ze nie to stanowi cel jej artykutu. Jest to bowiem przede wszystkim pytanie Zle postawione.
Wspolczesny sport niweluje przeciez granice miedzy obiektywna eksperckos$cig i prywatnym
subiektywizmem: w sporcie, jak pisatem wczes$niej, ekspert jest potencjalnie réwny dyletan-
towi, a amator profesjonaliscie. Czego dowodem jest nie tylko kulturowa kondycja sportu jako
instytucji dzialajgcej w warunkach péznej nowoczesnosci, ale konkretny przyktad odbywa-
jgcej sie przed laty dyskusji nad systemem akademickiego sportu w USA (a w szczegolnosci
koszykowki; traktuje o tym zawarty w niniejszym tomie artykut Kasi Boddy?!, ktéry dalej
pokrétce omawiam), przypominajgca zresztg podobng sytuacje co prawda nie uczgcych sie,
ale zatrudnionych na spreparowanych stanowiskach ,amatoréw” w PRL.

Wtasnie o sporcie Polski Ludowej méwig dwa teksty — Przemystawa Nosala i Jakuba Papu-
czysa. Pierwszy z autorow pisze o jednym z waznych, przed chwilg poruszanych tu watkow:
osadzenia sportu w ramach przemian stosunkéw rynkowych. Artykut Nosala ukazuje dra-
mat pitkarzy, ktérych kariera przypadta na czasy ustrojowej transformacji w Polsce. Procesy
rynkowe odcisnely tak silne pietno na ich biografiach, ze ich konfesyjna struktura ,,niedo-
czynu”, jak nazywa go autor, czyli poczucia niewykorzystanej szansy, staje sie stygmatem iscie
augustiansko-gospodarczego przetomu, a jednoczesnie obrazem przechodzenia od systemu
sportu amatorskiego (i ,pétamatorskiego”) do rodzgcego sie wowczas zawodowstwa — prze-
nikajgcego potem, w warunkach zalamania sie tego rozréznienia, na ,amatorstwo” i sport
~rekreacyjny”. Z kolei Papuczys bierze na warsztat film Juliusza Dziedziny Bokser, w ktérym
mimo mocno stypizowanej formuty Erziehungsroman o dojrzewaniu do socjalizmu przez
sport (fabuta nawigzuje do biografii Mariana Kasprzyka, ktérego trudne losy uwarunkowata
zresztg obtuda ,amatorskiego” systemu w PRL) autor dostrzega zdolno$¢ sportowego ciata
do transcendowania sztywnej konwencji. Szereg drobnych, zdawatoby sie, zabiegdw, takich
jak wystepowanie w filmie Leszka Drogosza boksera, ktorego Kasprzyk pokonat w elimina-
cjach przedolimpijskich, przystosowanie sie praworecznego, grajgcego gtéwng role Rafata
Olbrychskiego do pozycji odwrotnej, w ktérej walczyt Kasprzyk, realizm walk, ktore w efek-
cie wypadajg wysoce ,,niefilmowo” — wszystko to dowodzi opisywanego wczesniej prymatu
cielesnosci nad nawet tak kostyczng strukturg, jakiej domagat sie urzedowy dysponent arty-
stycznych regut. O sztuce filmowej opowiada rowniez tekst Dominika Wierskiego. Autor

21 To oficjalne brzmienie imienia i nazwiska angielskiej badaczki.
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zajmuje sie jednak nie bohaterami filmowych narracji, ale tym, co byto punktem wyjscia
moich rozwazan: biografiami dwéch zawodnikéw sztuk walki (zapasnika Adama Sandur-
skiego i kickboksera Marka Piotrowskiego) jako medium intymnego wyrazu dla rezysera Jacka
Btawuta. O sprawach zblizonych - zar6wno ze wzgledu na omawiane dyscypliny sportu, jak
i na role, jakg grajg w intymistycznym odczytaniu narracji o nich — traktuje artykut Marty
Tomczok, ktéra odczytuje Kréla Szczepana Twardocha jako wyraz meskich fantazmatéw
ogniskujgcych sie w figurze gtéwnego bohatera — boksera (niemal wcale nieuprawiajgcego
zresztg w powiesci boksu, co w Scistym zwigzku z fantazmatycznoscig tej opowiesci celnie
wypunktowuje autorka).

Tekst Kasi Boddy w pewnym sensie skupia wszystkie okolicznosci, ktére ufundowaty mojg
prébe okreslenia miejsca sportu we wspotczesnej humanistyce. Na marginesie rozbioru ksigzki
Scotta N. Brooksa zatytutowanej Black Men Can’t Shoot badaczka omawia ekonomiczne,
rasowe i inne warunki wptywajgce na to, jak Srodowisko amerykanskiej koszykowki i sportu
w ogole konceptualizuje réznice miedzy ,talentem” i ,,pracg”. Nie jest to jednak przyczynek
dazacy do tezy o kreacyjnosci wszelkich kategorii cielesnych, ale rozprawa ujmujgca rze-
czywisto$¢ somatycznego, politycznego i ekonomicznego ,bycia w” sportowej rozgrywce
w caltym jego zarysowanym tu wczes$niej skomplikowaniu.

Trzy pozostale artykuty literaturoznawcze, cho¢ nie dotyczg bezposrednio sportu, podobnie
jak artykut Bogaleckiego, od ktérego rozpoczgtem przeglad zawartych tu analiz, dowodzg, ze
cielesnos¢ (w tym szczegodlnie cielesnos¢ rozumiana jako kategoria podlegajgca obrobce —
Ltreningowi”) to temat stanowigcy poreczne kryterium badawczego opisu tekstow intymi-
stycznych. Adam Fitas rozprawg o somatycznych aspektach dziennikéw Marii Dgbrowskiej
i Zofii Natkowskiej pokazuje, ze sport jest w stanie objasni¢ sposéb funkcjonowania tej
kategorii w pisarstwie, tak mato, zdawatoby sie, z nim zwigzanym. Omawiajgc cigzenie Nat-
kowskiej w strone somatyzacji doswiadczenia, Dgbrowskiej zas w doswiadczenia tego poza-
cielesne emanacje, cytuje m.in. taki oto charakterystyczny fragment z diariusza tej drugie;j:
~Wszystkie te gimnastyki, tarice, sporty, eurytmie, samotne solowe lekcje tanca (jak pani Zofia
N.[atkowska]) sg podZegane nadziejg, ze nuz to cos pomoze, cos sie jeszcze doswiadczy, cos
sie doda do zycia, czyms$ wzietym z zewngtrz wartos¢ jego potwierdzi”. Dla Dgbrowskiej —
ktorej cielesnos¢ sama w sobie skadingd obca przeciez nie byla, a ktéra nie godzita sie jedy-
nie na jej nadobecno$¢ w sposobach pojmowania rzeczywistosci — sport jest wiec czyms, co
wyraza nadmiar ciata, co nie pozostawia w tak istotnej dla tamtych czaséw dychotomii ciata
i duszy zbyt wiele miejsca dla tej ostatniej. Mowigc krotko: Adam Fitas prezentuje sport jako
poreczng kategorie komparatystyczno-historycznoliterackg. Natomiast Wojciech Smieja,
analizujgcy pamietniki wojenne inwalidéw, ukazuje, jak ksztattuje sie w nich koncepcja
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meskosci, rozdartej pomiedzy §ladem dawnej heroicznej walki a aktualng ,,niepetnoscig”
- niezdatnoscig do pracy w czasach pokoju. Badane przezen zapisy rozmywajg ,,0pozycje
miedzy walkg (ktéra staje sie pracg) a pracg (ktora staje sie walkg), a wiec takze miedzy szla-
chetnymi bellatores i pracowitymi laboratores”. A jest to przeciez kluczowa opozycja wpisana
w zjawisko sportu, bedgcego jakoby sublimacjg wojennych instynktéw opasanych zasadami
kraricowo nieutylitarnego, a niezwykle kosztownego widowiska (w jej tle tkwig zas zaczyny
koncepcji sportowej sprawnosci jako dowodu na rynkowg warto$¢ atletycznego ciata). Nic
wiec dziwnego, ze jednym z waznych przyktadéw dwuznacznej pozycji wojennych inwalidéw
na linii pomiedzy ,,meskoscig” i jej ambiwalentng opozycjg jest w tym tekscie wypowiedz
weterana, ktéry nie moggc ,,czynnie uprawia¢ sportu wyczynowego, postanowit[em] w inny
sposob stuzy¢ tej dziedzinie zycia spotecznego”.

Zbiér tekstéw obrazujgcych stan wspotczesnej humanistyki sportowej (z réznych jej zakat-
kéw: socjologii, filmoznawstwa, kulturoznawstwa) uzupetnia fragment napisanej przez
polsko-szwedzkiego autora Grzegorza Flakierskiego powiesci Knockout o Szapso Rotholcu,
zydowsko-polskim bokserze uwiezionym w czasach drugiej wojny w warszawskim getcie.
Powiesc siega w pewnym sensie do Zrodet wspotczesnej kondycji sportu i innych spotecznych
instytucji, tj. Zaglady Zydéw, ktéra zdaniem wielu badaczy zarazem ufundowata i wynikla
z rynkowo-technologicznej logiki wspdtczesnosci. Przedwojenny antysemityzm, miedzy-
wojenny polski sport, w tym raczkujgcy dopiero boks, wojna, zagtada i powojenne losy tych,
ktorzy przezyli - to wszystko stanowi wiec swego rodzaju pointe prezentowanych tu aka-
demickich rozwazan.
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Training Oneself - One’s Self-Training. Sport in
Autobiographical Theory and Practice

Summary

The author presents the phenomenon of academic in the field of conducted by authors practicing
various sporting disciplines as an example of epistemological meta-practice. He considers it an
activity able to re-negotiate the boundaries imposed by the logics of late modernity and capitalism.

Keywords
sports, intimate writing, academic writing, capitalism

Translated by Pawet Wolski

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Pawel Wolski, ,,Trenowanie siebie — trenowanie sobg. Sport w teoriach i praktykach intymistycznych”,
Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2017), 9: 7-19. DOI: 10.18276/au.2017.2.9-01






AUTOBIOGRAFIAnr2 (9) 2017 s.21-36
ISSN 2353-8694
DOI:10.18276/au.2017.2.9-02

PIOTR BOGALECKI*
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Dyletant, amator, btazen - postacie
pojeciowe humanisty

Streszczenie

Artykut poswiecony jest trzem postaciom pojeciowym (Giles Deleuze, Félix Guattari) wspot-
czesnego humanisty — amatora, dyletanta i btazna — z ktérych dwie pierwsze wyprowadzone
sg z noszgcych czytelne slady autobiograficznosci esejow takich autordw, jak Krzysztof Czy-
zewski, Marcin Krol czy Leopold Tyrmand, a nastepnie usytuowane zostajg w kontekscie
toczgcego sie obecnie sporu o stan i pozgdang posta¢ humanistyki. Przy probie wigczenia
do tego sporu réwniez figury btazna artykut sygnalizuje trzy momenty ztozonej dialektyki
wspotczesnego blazenstwa intelektualnego: jego specyficzng strategie medialng, dwuznaczng
relacje z wladzg, a w koncu szczegdélny sposéb myslenia i zaangazowania zwigzanego z dekon-
strukcjg Jacques’a Derridy (Michal Pawel Markowski, Tadeusz Stawek).

Stowa kluczowe
dyletant, amator, btazen, humanistyka, uniwersytet, antropologia
literaturoznawstwa, dekonstrukcja, zaangazowanie

Amator (ten, kto para sie malarstwem, muzykg, sportem, nauka, nie szukajgc biegtosci czy
wspoélzawodnictwa) przedtuza swojg rozkosz (amator: ten, kto kocha, ciggle kocha); nie jest
on herosem (tworzenia, dzialania); umieszcza siebie bezinteresownie (za darmo) w obrebie

* Kontakt z autorem: piotr.bogalecki@us.edu.pl
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znaczgcego; w bezposrednio dostepnej materii muzycznej czy malarskiej; jego dziatanie
nie zawiera zadnego rubato (zawlaszczenia dopetnienia przez orzeczenie); jest on — i moze
bedzie — artystg antymieszczanskim!.

Powyzsze zdania, przepisane z przewrotnej autobiografii Rolanda Barthes’a, to zaledwie
fragment kierowanego do amatora dyskursu mitosnego humanistyki wspétczesnej. Cho¢
dyskurs ten dobrze styszalny jest przynajmniej od poczatkéw ponowoczesnosci, w ostat-
nich latach wybrzmiewa donioslej, co bez watpienia zwigzane jest z przemiang obowigzu-
jgcego modelu kultury uczestnictwa, ktorego ikong stata sie Wikipedia — efekt nieoptacanej
pracy amatoréw na rzecz amatoréw. Rzecz jasna, apologii tej towarzyszy¢ musi akompania-
ment mniej lub bardziej wywazonych gltosow krytycznych, utozsamiajgcych szlachetnego
amatora z budzgcym pogarde dyletantem; dla przyktadu w swojej gtosnej ksigzce Andrew
Keen postawi teze, ze ,,majgcy site tsunami kult amatora” ma ,,niszczacy wpltyw na prawde,
poprawnos$¢ i wiarygodnos¢ informacji, ktére otrzymujemy”?. Niniejszy szkic to jedynie
prolegomena do nieco innego — zakorzenionego w tylez autotematycznych, co autobiogra-
ficznych przyktadach polskiej eseistyki powojennej — namystu nad postaciami dyletanta
i amatora, ktore tym razem zestawione zostang z figurg btazna: pochodzacg z nieco innego
porzadku, ale wlasnie dlatego moggcg pozwoli¢ nam na nowy wglad w istotny wymiar sporéw
o znaczenie nauk humanistycznych, jakie od jakiego$ czasu toczymy®. Wymiar ten mozna
okresli¢ mianem politycznos$ci, zaangazowania czy tez — majgc w pamieci performatywny

1 Roland Barthes, Roland Barthes, ttum. Tomasz Swoboda (Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2011), 63.

2 Andrew Keen, Kult amatora. Jak Internet niszczy kulture, ttum. Matgorzata Bernatowicz, Katarzyna Topol-
ska-Ghariani (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007), 170, 75. Przyklad szerszego
i bardziej zniuansowanego ujecia postaci dyletanta daje opracowanie Aniny Engelhardt, traktujacej go jako
jedng ze spotecznych figur wspotczesnosci i poswiecajgcej mu artykut-hasto w wieloautorskim leksykonie
Diven, Hacker, Spekulanten. Sozialfiguren der Gegenwart. Badaczka wyrdznia trzy gtéwne typy tej figury:
(1) dyletantéw w znaczeniu amatordéw, nieposiadajgcych formalnych kwalifikacji do wykonywania jakiejs$
czynnosci i w zwigzku z tym niecieszgcych sie uznaniem zawodowcéw (jak w wypadku licznych dzis blo-
geréw); (2) dyletantéw, ktérzy podejmujg nowe dla siebie prace, pragngc wyzwoli¢ sie z ograniczen i stan-
dardéw postrzeganych przez nich jako bezsensowne (pada tu przyktad niemieckiego satyryka i prezentera
Stefana Raaba); (3) i tych, ktérzy wykonujac jakis zawdd, faktycznie okazuja sie dyletantami, ale zabezpiecza
ich status badz charyzma (przyktad George’a W. Busha). Zob. Anina Engelhardt, ,Der Dilettant”, w: Diven,
Hacker, Spekulanten. Sozialfiguren der Gegenwart, red. Stephan Moebius, Markus Schroer (Berlin: Edition
Suhrkamp, 2010), 68-80.

3 W pewnym (by¢ moze cokolwiek dyletanckim) sensie dyletanta, amatora i btazna uzna¢ mozna za postacie
pojeciowe wspotczesnego mysliciela-humanisty, wskazujgce na graniczne obszary jego autoidentyfikacji
idziatania. Jak powiadajg Gilles Deleuze i Félix Guattari, ,postacie pojeciowe [...] ukazujg absolutne teryto-
ria, deterytorializacje i reterytorializacje myslenia” - jako ,heteronimy”, ,oredownicy, prawdziwe podmioty
[-..] filozofii” konkretnych juz autoréw, nieprzerwanie ,,tworzg” one ich ,,punkty widzenia” (Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Co to jest filozofia?, ttum. Pawet Pienigzek [Gdanisk: stowo/obraz terytoria, 2000], 79, 74, 86).
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charakter wspoétczesnej humanistyki* — po prostu aktywnosci spotecznej. Probujgc dotrzec
do niego drogg nietypowg i cokolwiek okrezng, podgzamy w pewnym sensie tropami dyle-
tanta; nie byloby jednak tego artykutu bez wiary w osobliwg skuteczno$¢ tego nieoczywi-
stego przewodnictwa.

1.

Definicja zaproponowana w eseju Pochwata dyletantow z 1947 roku przez zastuzonego dla
polskiej psychologii Stefana Szumana poraza swojg prostota: ,Dyletant: jest to [...] czto-
wiek, ktéry probuje dokonac tego, czego dokonac nie potrafi”>. W ujeciu badacza taki ,,punkt
widzenia zmienia dyletanta na istote poniekad tragiczng”, ktéra nigdy ,,nie ujrzy doskonatych
owocow tworczego wysitku catego swojego zycia”. ,,Ostode” dla dyletanta stanowi¢ moze co
najwyzej Swiadomosc, ze ,,bierze [on] aktywny udziat w §wietym dla niego obrzgdku tworczo-
$ci, mimo Ze nie jest jego kaptanem””. Zupelnie inaczej — doktadnie p6t wieku pézniej w tek-
Scie o blizniaczym tytule Pochwata dyletanta — kwestie domniemanej tragicznosci dyletanta
przedstawi Marcin Krél. Zaproponowang tam, jeszcze bardziej ,,dyletancky”, tautologiczng
wrecz definicje: ,,Dyletant jest po prostu dyletantem”, opatrzy autor nastepujgcym komen-
tarzem: ,Powtarzam [...] sformutowanie «po prostu», gdyz filozofia Zyciowa dyletanta jest
wilasnie niestychanie przejrzysta, prosta, w miare ludzkich mozliwosci pozbawiona poczucia
tragicznosci i poczucia dramatyzmu”®. Podczas gdy w wizji Szumana tragicznym dyletantem
jest w gruncie rzeczy (niewesota to konstatacja) kazdy z nas’®, w ujeciu Kréla pogodny ,,dyle-
tant nalezy do formacji elitarnej”, jest szczes$ciarzem, ktory ,w zasadzie nie moze by¢ ubogi”
i ktory ,korzysta[jac] z prawa [...] do Swietego spokoju”'®, delektuje sie starannie wyselekcjo-
nowanymi lekturami (stowo to ma swoje korzenie we wtoskim dilettare i taciniskim delectare,
czyli ‘lubowac sie, delektowac’). Co istotne, chociaz dyletant jest ,,indywidualistg”, to ,nie
proponuje zadnego porzgdku spotecznego, nie wzywa tez innych, by go nasladowali. Nie
stanowi wiec zadnego zagrozenia dla porzadku spotecznego i najlepiej sie czuje, kiedy jest

4 Zob. np. Ewa Domanska, ,«Zwrot performatywny» we wspotczesnej humanistyce”, Teksty Drugie 5 (2007).

5 Stefan Szuman, Pochwata dyletantéw. Rzecz o znaczeniu samorodnej twérczosci w wychowaniu estetycznym
spoteczeristwa (Warszawa: Instytut Wydawniczy ,,Sztuka”, 1947), 6.

6 Tamze, 6-7.

-

Tamze, 7.
Marcin Krél, ,Pochwata dyletanta”, Res Publica Nowa 7-8 (1997): 16.

Komentujgc fragment Wielkiej improwizacji, napisze Szuman: ,kazdy artysta — nawet wielki artysta — jest
dyletantem wlasnych zamierzen twérczych” (Szuman, Pochwata dyletantow, 7).

10 Krél, ,Pochwata dyletanta”,16.

o ®
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po prostu przez ogoét ignorowany, a nawet traktowany jako nieszkodliwy dziwak”!'. Doty-
kamy tu interesujgcego momentu ,nieszkodliwosci” dyletanta, ktéry — jak czytamy — ,nie
lubi polityki”'?, a wrecz ,wzdryga sie przed aktywizmem”!3. Charakterystyczne, ze Krol roz-
poczyna swoj esej od wskazania nie jednej, ale dwdch postaw przeciwnych dyletantyzmowi.
Idzie, co oczywiste, o eksperta, a takze — co juz nieco bardziej zastanawiajgce — o aktywi-
ste. Jednak za prawdziwie frapujgcy uzna¢ mozna dopiero natychmiastowy wniosek Krdla:
»Dyletant to zatem humanista”'“. By¢ moze w dobie, w ktdrej jako humanisci tesknimy za
zaangazowaniem, fantazjujgc o performatywnym wymiarze naszych tekstow i o politycznym
znaczeniu naszych utopii, moment ten decydowa¢ moze o niecheci do uznania dziedzictwa
dyletanta za nasze wilasne.

Rzecz jasna, problem jest znacznie bardziej ztozony, a to m.in. z tego powodu, Ze z poczat-
kami dyletantyzmu wigzato sie wedtug Krdla pewne istotne postannictwo. Jego zdaniem
postawa ta pojawia sie ,w Odrodzeniu, a potem w Oswieceniu”, w momencie, w ktérym
~wiedza specjalistyczna [...] stata sie ideatem”, na skutek czego dyletant stat sie ,,potrzebny
po to, zeby zachowane zostato powigzanie miedzy sensem zycia ludzkiego a wiedzg. Innymi
stowy, tylko dyletant ratuje nas od niszczgcej wszystko wylgcznej wiary w technologie,
postep cywilizacji”'s. W jaki sposob? Ot6z, wszystkie ,,0siggniecia wiedzy” sg dla niego ,,nie
tyle potrzebne, przydatne czy tez stuzgce praktycznym korzysciom, lecz przede wszystkim
zabawne”!°. To dzieki temu 6w ,,ostatni filozof” zachowuje wolno$¢ od znudzenia i znieche-
cenia, cechujgcych profesjonalistow-rutyniarzy (napisze Krdl wprost: ,Zleniwienie ducha
to dla dyletanta koniec”!”). Postawa taka, za ktérej wcielenia uznaje Krél m.in. Goethego
i Nietzschego!®, wigze sie zatem nie tylko ze specyficznym elitaryzmem czy umitowaniem
btadzenia, ale i z poczuciem humoru, pozwalajgcym uprawiac refleksje humanistyczng z lek-
koscig i niezobowigzujgcym dystansem. Nieprzypadkowo w ujeciu Kréla ulubionym gatunkiem

11 Tamze, 16.

12 Tamze, 15.

13 Tamze, 11.

14 Dyletant to zatem humanista czy tez mysliciel w najlepszym mozliwym wydaniu” (Krél, ,Pochwata dyle-
tanta”, 11).

15 Krdl, ,,Pochwata dyletanta”, 12-13.

16 Tamze, 13.

17 Tamze, 12.

18 Takim dyletantem byt naturalnie Johann Wolfgang Goethe. Najmniejszego znaczenia nie ma tu jego kunszt
pisarski, bowiem Goethe w swym zyciu — jak wiadomo — pisal mniej wiecej co siedem lat, w przerwach za$
jezdzit do Wtoch i opisywat krajobrazy, politykowat, kochat sie, badal kamienie i mineraty, byt dyrektorem
teatru” (Krdl, ,Pochwata dyletanta”, 13). Nietzschego natomiast okresli Krol mianem ,,dyletanta-potwora”
(Krél, ,Pochwata dyletanta”, 13).
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dyletanta bedzie esej, a dyletantem modelowym pozostanie Montaigne, ktory zalecat ,,prak-
tykowac nauke swobodnie, jak podreczng zabawke”, ,grac¢ sobie rozumem jakoby btahym
i pustym narzedziem, snujac w sobie wszelkie wymysty i fantazje, to bardziej wybredne, to
znowuz grubsze”, by w konicu ,swobodnie wypusci¢ w §wiat swoje majaki”!°.

Patronat autora Préb wydaje sie aktualny, dzi$ bowiem figura dyletanta wykorzystywana
jest przede wszystkim w eseistyce. Pojawiajgc sie w tytutach lub podtytutach, stanowi ona
najczesciej realizacje toposu skromnosci, tudziez rodzaj poduszki bezpieczenstwa, zabez-
pieczajgcej przed ewentualnymi kolizjami z sgdami specjalistow. Dzieje sie tak na przyktad
w: esejach o antyku Jana Gawronskiego, ktory nadat im tytut Do Zrédta muz. Greckie wrazenia
dyletanta, esejach wspomnieniowych Bolestawa Leitgebera Bez przesqdow i leku. Szkicownik
dyletanta czy swoistym reportazu historycznym Edwarda Szustera Nad starq blizng. Notatki
dyletanta®. Znacznie bardziej zajmujace niz wymienione ksigzki wydajg sie Zapiski dyletanta
Leopolda Tyrmanda, pisane i opublikowane w Nowym Jorku na przetomie lat szes¢dziesig-
tych i siedemdziesigtych. Wyjasniajgc tytut swej ksigzki, rozpocznie Tyrmand od uwagi dos¢
przewidywalnej: ,Poniewaz nie mam wyksztalcenia filozoficznego, socjologicznego, histo-
rycznego [...], za$ mysle nieustannie o filozofii, socjologii, historii i polityce, przeto przyjac¢
trzeba, iz mysle nieprawidtowo i niezgodnie ze zdobyczami tych dyscyplin”?l. Ale juz kilka
stron dalej wygtosi on prawdziwg apologie dyletantyzmu, uznajgc go za ,,najwznioslejszg
postawe intelektualng w obecnych czasach”, ,,postawe godnosci intelektualnej” i ,,bezstron-
nosci”, a nawet za ,jedyng ucieczke od zwycieskiej glupoty, zamaskowanej jako innowacja
i postep” - w dobie, w ktérej ,,obtedna akumulacja skodyfikowanej wiedzy wymyka sie jakiej-
kolwiek kontroli cztowieka”?2. Zwr6¢my uwage, ze zblizamy sie tu do intuicji Kréla, zgod-
nie z ktérg humanista-dyletant spelnia misje, jakg okresli¢c mozna mianem permanentnej
mediatyzacji pomiedzy ,,skodyfikowang wiedzg” a poczuciem jednostkowego sensu. Wbrew
pozorom mediacja ta sytuuje sie na antypodach ,humanistyki najmniejszego wysitku”, ktorej
»kiczowos$¢” demaskowat niegdys Michat Glowinski; proponowane przez dyletanta potgczenia
myslowe bywajg wszak nieoczekiwane i inspirujgce — w przeciwienstwie do z zalozenia

19 Michel de Montaigne, Préby, ttum. Tadeusz Boy-Zeleriski (Krakéw: Zielona Sowa, 2004), 415, cyt. za: Jacek
Dobrowolski, Filozofia gtupoty. Historia i aktualnos¢ sensu tego, co irracjonalne (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2007), 88. Jako apologeta ,,umitowania btedéw” oraz ,,immanencji glupoty wobec umystu”
jest Montaigne jednym z gtéwnych bohateréw Filozofii gtupoty (Dobrowolski, Filozofia gtupoty, 83).

20 Zob. Jan Gawroniski, Do Zrédta muz. Greckie wrazenia dyletanta (Warszawa: PAX, 1970); Bolestaw Leitgeber,
Bez przesqdow i leku. Szkicownik dyletanta (Londyn: Polska Fundacja Kulturalna, 1979); Edward Szuster, Nad
starq blizng. Notatki dyletanta (L6dz: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1987).

21 Leopold Tyrmand, Zapiski dyletanta, thum. Malgorzata Wolanin (Warszawa: ROK Corporation, Most, 1991),
59.

22 Tamze, 66.
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»banalnych i stereotypowych”, cechujgcych sie ,,skrajnym konformizmem?” i intelektualng
~tandetg”, wypowiedzi autoréw uprawiajgcych ,,naukowy kicz”?. Czy jednak nieefektowna,
rozproszona i niewymierzona w konkretne cele postawa humanisty-dyletanta pozostaje dzis
dzialaniem, ktére cechowac sie moze spoteczng skutecznoscig? Mimo wyraznej atencji do tej
figury zaréwno Krdl, jak i Tyrmand musieliby chyba mimo wszystko zaprzeczy¢. Symptoma-
tyczne jest, ze gdy Tyrmand pochyla sie nad problemem mozliwosci realnej zmiany politycz-
nej, zamienia dyletanta na amatora; dzieje sie tak na przyktad w interesujgcym fragmencie
przeciwstawiajgcym ,,zawodowych rewolucjonistéw” i — prawdopodobnie znacznie bardziej
skutecznych — rewolucjonistéw-amatorédw.

2.

By¢ moze faktycznie ratunek stanowi amator — ,,dziatajgcy sercem”, ,kochajgcy”, ,zakochany —
przynajmniej etymologicznie odsytajacy do relacji znacznie bardziej afektywnego zaanga-
zowania we wilasne dziatania. Kiedy w 1991 roku w waznym eseju Etos amatora Krzysztof
Czyzewski — twérca Osrodka Pogranicze, stanowigcego wzorcowg inicjatywe wyrostg z owego
etosu — opisuje tytutowg figure, nie mozna mie¢ watpliwosci, ze pisze o humaniscie: kims
pozwalajgcym sobie na watpliwosci, praktykujgcym ,,cnote czekania”, kims$ ,,wstuchujagcym
sie w wewnetrzny gtos, wolnym od wszelkiej ideologii, otwartym na przestrzen tajemni-
cy”%. W definicji Czyzewskiego ,amator to jakas czgstka w nas, w kazdym z nas, ktéra oddy-
cha, domaga sie ujscia, Swiadectwa”, a takze ,,bezkompromisowosci” wobec mechanizméw
rynkowych?. Nic zatem dziwnego, Ze postawie tej towarzyszy¢ musi rodzaj stygmatyzacji,
sprawiajgcej, ze nader czesto amator zmuszony jest do fantazjowania o zyciu nomadycznym,
niezaleznym od spotecznych zobowigzan. O czyms$ podobnym rozmawiamy w toczgcych
sie obecnie sporach o uzytecznos$ci humanistyki i sytuacji humanistéw. Pisze Czyzewski:
»Na kazdym, kto choc¢by otart sie o etos amatora, odciska sie pietno obowigzku spotecz-
nego, pewien szantaz pracy celowej, przynoszacej konkretne efekty i konkretny dochéd”?".
Ow ,szantaz spolecznej akceptacji” sprawia, ze wytrwanie w etosie amatora — ,,tego, co

23 Michat Gtowinski, ,Humanistyka najmniejszego wysitku”, w: Pismak 1983 i inne szkice o réznych brzydkich
rzeczach (Warszawa: Open, 1995), 113, 117. Pozytywnym przyktadem ,,dyletanckiego” dzialania bedzie dla
Gtowiriskiego eseistyczna ,polemika z akademicka polonistyky” Tadeusza Boya-Zeleriskiego, ktory ,,opierat
sie przy tym niemal wylgcznie na zdrowym rozsadku, nie postugiwal sie argumentami teoretycznymi czy
metodologicznymi, jednakze to, co robit, wolne byto od jakiejkolwiek kiczowosci” (Glowinski, ,,Humani-
styka”, 115).

24 Tyrmand, Zapiski dyletanta, 197.

25 Krzysztof Czyzewski, ,Etos amatora”, Scena 4-5 (2004): 22.

26 Tamze, 18.

27 Tamze, 20.
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nie pracuje jak trzeba”?, gdyz, jak moglibySmy dopowiedzie¢, zrezygnowat z wytwarzania
produktéw uzytecznych - nie nalezy do zadan tatwych i wigze sie ze spotecznym niezro-
zumieniem. Nieprzypadkowo amator — przez cytowanego na wstepie niniejszego artykutu
Barthesa nazwany wszak ,,artystg antymieszczanskim” — zestawiony zostaje u Czyzewskiego
z wiecznie ,niesfornym” i niepokornym bohaterem opowiadania Hermana Hessego Knulp,
laczacego w sobie archetypy widczegi i lekkoducha. Juz na poczatku eseju amator przeciw-
stawiony jest nie profesjonaliscie?, lecz ,,gospodarzowi, cztowiekowi przy warsztacie”, oraz
poréwnany zostaje do wiecznego ,,wedrowca, pielgrzyma, poety, pie$niarza, grajka, bozego
gtupka”*®. Owa ,,glupota” amatora-humanisty moze frapowa¢, zwlaszcza gdy wezZmiemy pod
uwage filozoficzng rehabilitacje tej kategorii m.in. w ksigzkach Avital Ronell czy Matthijsa
van Boxsela, a u nas Jacka Dobrowolskiego czy Michata Pawta Markowskiego®'.

3.

Ogladane z naszkicowanej perspektywy figury dyletanta i amatora prowadzi¢ mogg (m.in.,
cho¢ nie wylacznie, droga, na ktérej napotka¢ mozna chociazby dandysa®?) do trzeciej inte-
resujgcej nas postaci, czyli btazna. Zwigzek tego ostatniego z diagnozowanym przez Ryszarda
Nycza ,stabym profesjonalizmem” wspoétczesnej, ,kulturowej” i z zatozenia miedzyobszaro-
wej humanistyki*? jest z pewnoscig mniej oczywisty niz dyletanta czy amatora, lecz przynaj-
mniej z kilku powoddw jest btazen figurg, ktéra domaga sie doktadniejszego przemysle-
nia wtasnie w kontekscie wspotczesnych sporéw o role, potencjat i skutecznos¢ refleksji

28 Tamze, 20.

29 Do pewnego stopnia twardg opozycje amatora i profesjonalisty ostabia juz sam trop etymologiczny; rezy-
gnujac z jej stosowania, ttumaczy Dick Higgins: ,,«<amator» oznacza bowiem w istocie «mito$nika», a mozna
mie¢ nadzieje, ze wiekszos$¢ profesjonalistow kocha swoja sztuke” (Dick Higgins, ,Muzyka z zewnatrz?”,
tlum. Joanna Holzman, w: Dick Higgins, Nowoczesnos¢ od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wyb., oprac.
Piotr Rypson [Gdanisk: stowo/obraz terytoria, 2000], 137).

30 Czyzewski, ,,Etos amatora”, 18.

31 Zob. Matthijs van Boxsel, Encyklopedia gtupoty, thum. Alicja Dehue-Oczko (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B.,
2004); Dobrowolski, Filozofia gtupoty; Michat Pawel Markowski, Czarny nurt: Gombrowicz, Swiat, literatura
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2004); Avital Ronell, Stupidity (Urbana—Chicago: University of Illinois
Press, 2002).

32 Na temat zwigzku dandyzmu z btazeristwem zob. np. Monika Sznajderman, Btazen. Maski i metafory (War-
szawa: Iskry, 2014), 193-218.

33 Zaznacza badacz, ze przynosi ona ,wiedze zrelatywizowang do kulturowych uwarunkowan poznania; tych
uwarunkowan, ktérych przezwyciezenie byto uzasadnieniem dyscyplinowej — profesjonalizacji wiedzy
nowoczesnej. Jest to zatem profesjonalizm staby, ograniczony i zrelatywizowany do historycznego uniwer-
sum kultury” (Ryszard Nycz, ,Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania
literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego”, w: Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria —
nowoczesnos¢ - literatura [Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN, 2012], 108).
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humanistycznej. Poniewaz w ostatnim pétwieczu podobny namyst podejmowano wielokrot-
nie, mozna by mowic wrecz o renesansie leciwego toposu ,,mgdrego btazna”, ktéry z jakichs
powoddéw wydaje sie niezle opisywac przygody nowoczesnego i péZnonowoczesnego rozumu.
Wprawdzie w swoim stynnym eseju z 1959 roku Leszek Kotakowski proponowat rozumienie
btazenstwa jako okreslonego typu dziatalnosci intelektualnej w czytelnym odniesieniu do
stalinizmu®, ale jego opozycja kaptana i btazna okazala sie na tyle uniwersalna, ze wcigz
nawigzujemy do niej w naszych diagnozach i publicystyce. Mozna przywota¢ tu chociazby
liczne teksty Adama Michnika, ale tez — dla réwnowagi — Ryszarda Legutke i jego Podzwonne
dla btazna. Ten pierwszy stawia na postac intelektualisty-btazna, ktérego zarty ,pomyslane
sg jako bron przed fanatyzmem”*; wzorcowg realizacjg tak rozumianego btazna bedzie wiec
dla niego Witold Gombrowicz. Natomiast Legutko jest zdania, ze ,btazen stat sie niemal
obowigzujagcym modelem we wspoétczesnej kulturze”, a takie jego cechy, ,jak ironia, dystans,
niekonsekwencja, paradoks [...] dzisiaj staly sie obowigzkowym wyposazeniem modelu
wspotczesnego intelektualisty” i maskowac majg ,,brak istotnych tresci do przekazania”,
Abstrahujac od okreslonej postawy polityczno-ideowej, prowadzgcej Legutke do bardzo
przewidywalnych ocen i wyrokow, jego diagnoza moze dawa¢ do myslenia, zwtaszcza jesli
towarzyszy¢ miatby jej wymierzony w aktywnos¢ btazna niebtahy zarzut sprzeniewierze-
nia sie misji i postannictwu uniwersytetu. Btazen to wszak nade wszystko figura ludyczna,
ktoéra - przynalezgc raczej do domeny sztuki®” — wydaje sie nie licowa¢ z akademickg poboz-
noscig myslenia. Postrzegajgc rzecz w ten sposob, nalezatoby nade wszystko podjaé probe
utrzymania odpowiednich proporcji, biorgc sobie do serca ostrzezenie Btazna z Kréla Leara:
,Trudno w tych czasach mie¢ nadzieje,/Ze btazen taski zazna,/Gdy kazdy medrzec idiocieje/
I robi z siebie btazna”*. Czyz nie jest jednak i tak, ze towarzyszacy dzi$ Iwiej czesci dziatan
humanistow blazensko-rozrywkowy kontekst kulturowy zobowigzuje nas do podjecia préby
potraktowania figury btazna jako swojej? Czyz figura btazna nie jest zbyt cenna, by pozostawic
jg cyrkowcom i historykom? Czy nie ma ona przypadkiem zastanawiajgco bliskiego zwigzku

34 Zob. Leszek Kotakowski, ,Kaptan i btazen (rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspdtczesnego mysle-
nia)”, w: Nasza wesota apokalipsa. Wybor najwazniejszych esejow, wyb. Zbigniew Mentzel (Krakéw: Znak,
2010), 49-82.

35 Adam Michnik, ,,Ksigze i zebrak”, w: Adam Michnik, Polskie pytania (Warszawa: Agora, 2009), 191.

36 Ryszard Legutko, Podzwonne dla btazna (Krakéw: Osrodek Mysli Politycznej, Wyzsza Szkota Europejska im.
ks. Jozefa Tischnera, 2006), 8-9.

37 Zdaniem Sznajderman od czaséw romantyzmu ,,[...] spo$roéd wszystkich spotecznych rdl najbardziej pocig-
gala artystow, otoczona nimbem owocu zakazanego, rola btazna — nowozytnego Prometeusza: tego, ktory
przekracza wszelkie granice — w tym rowniez zakaz nasladowania bozego dzieta; ktory obdarzony jest
absolutng, twérczg mocg w sferze sztuki i nie tylko” (Sznajderman, Btazen, 202).

38 William Shakespeare, Krdl Lear, thum. Stanistaw Baraniczak (Poznan: W Drodze, 1991), 42.
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z — definiujgcym uniwersytet bezwarunkowy Jacques’a Derridy - ,,podstawowym prawem
moéwienia wszystkiego, chocby tytutem tworzenia fikcji i eksperymentowania z wiedzg, pra-
wem moéwienia o tym publicznie, prawem gloszenia tego”*? Nadal (i nader) produktywna
wydaje sie juz sama btazenska funkcja ,,uzupelniania majestatu”, ktérg Olga Plaszczewska
utozsamia wrecz z ,,przywracaniem Swiatu koniecznej rownowagi”*’; mozliwosci stojgce
przed figurg humanisty-btazna wydajg sie jednak znacznie wieksze (wsréd nich na uwage
zasluguje z pewnoscig postulat zintensyfikowania wspétpracy humanistyki ze srodowiskami
artystycznymi). W dalszych rozwazaniach zasygnalizowac chciatbym jedynie trzy momenty
w niejednorodnej dialektyce dostepnego nam dzi$ blazenstwa intelektualnego. Rzecz jasna,
uwagi te w zaden sposob nie probujg wyczerpac tematu, lecz jedynie wigczy¢ postac btazna
w dyskusje na temat humanistyki wspétczesnej. Figura to bowiem nie tylko leciwa, ale i zto-
zona, ktorej rozmaite wcielenia tgczy¢ mozna z tak réznorodnymi fenomenami, jak teatral-
nos¢, karnawal, grzech, szalenstwo, czy wspomniana juz gtupota — ktérych bogactwu nie
sposob zados¢uczyni¢ w pojedynczym tekscie.

Po pierwsze zatem, istotne powinno by¢ dla nas to, ze btazen potrafi méwic tak, by go
stuchano. Niewgtpliwie jest to umiejetnos¢ cenna, zwlaszcza w spoteczenstwach kapita-
listyczno-konsumpcyjnych, w ktérych domagajgc sie uwagi dla naszych badan i dyscyplin,
mamy jednoczes$nie pelng swiadomos¢ klinczu, zdiagnozowanego chociazby przez Lindsaya
Watersa w Zmierzchu wiedzy*'. Jesli wskazuje na btazna jako na tego, kto ,,potrafi méwic”,
nie chodzi mi nawet o jakgs specjalng retoryke (cho¢ i ta jest niewatpliwie zajmujgca*), ale
o co$ wiecej, co moglibySmy okresli¢ mianem okreslonej strategii dyskursywno-medialnej.
Slavoj Zizek — mysliciel, ktory wciela jg by¢ moze w stopniu najdoskonalszym — przedstawia

39 Jacques Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, thum. Kajetan Maria Jaksender (Krakow: Wydawnictwo Libron,
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 2015), 20.

40 Olga Ptaszczewska, Blazen i btazeristwo w dramacie romantycznym. Studium komparatystyczne (Krakéw: Uni-
versitas, 2002), 134. W zwigzku z postulatem ,,przywracania swiatu koniecznej réwnowagi” warto zastano-
wic sie by¢ moze nad genderowym uwarunkowaniem interesujgcych nas figur, zwtaszcza postaci btazna.
Chociaz z historii znane sg kobiety-btazny (nie ,btazenki” jednak), jak Jane Foole z orszaku Marii I Tudor,
figura ta jawic sie moze jako meska par excellence — co otworzy¢ mogtoby szerokie pole do eksperymentéw
7 jej subwersyjnymi, ,kobiecymi” odmianami.

41 Zob. Lindsay Waters, Zmierzch wiedzy. Przemiany uniwersytetu a rynek publikacji naukowych, thum. Tomasz
Bilczewski (Krakéw: Homini, 2009).

42 Na marginesie Szekspirowskiego Kréla Leara Jan Kott notowat: ,Jezyk Btazna jest inny. Pelno w nim trawe-
stacji biblijnych i odwréconych sredniowiecznych paraboli. S3 w nim wspaniate barokowe nadrealizmy, nagte
skoki wyobrazni, zageszczenia i skréty, brutalnosci, wulgaryzmy i skatologiczne poréwnania. [...] Btazen
postuguje sie absurdalnym dowcipem, dialektykg i paradoksem. Jezyk Blazna jest jezykiem wspotczesnej
groteski. Tej, ktéra absurd oczywistosci i absurd istnienia absolutu unaocznia przez wielkie i powszechne
reductio ad absurdum” (Jan Kott, ,,«Kr6l Lear», czyli Koricowka”, w: Jan Kott, Pisma wybrane, wyb. Tadeusz
Nyczek, t. 2: Teatr czytany [Warszawa: Krag, 1991], 103).
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jej zatozenie z wlasciwg sobie prostotg przekazu: ,Kiedy filozof wygtasza wyktad dla ttumu
studentéw albo udziela wywiadu prasie, ma tylko dwa wyjscia. Albo bedzie kaptanem, albo
btaznem. Trzecie wyjscie jest mozliwe, ale tylko w warunkach seminarium z niewielkg grupg
studentéw. Z moich doswiadczen jako wyktadowcy wynika, Ze gdy na sali jest wiecej niz 40
0s0b, nie ma juz mowy o powaznej filozofii, pozostaje tylko kazanie albo komedia. Ja wybie-
ram komedie”**. Chociaz przeciwstawienie kaptana i btazna nasuwa nam na mysl opozycje
Kotakowskiego, Zizkowi nie chodzi o odmienne typy filozofowania, ale o generalng forme
medialnej dystrybucji wiedzy. Chociaz pod wieloma wzgledami autor Rewolucji u bram jest
bardziej ,,kaptanski” niz wielu innych marksistow, materialistéw czy lacanistéw, to jednak
odpowiednio dobrana czapka btazna sprawia, ze konsumujemy akurat jego kolejne ksigzki,
wywiady czy filmy. Jestem przekonany, ze przypadek Zizka jest symptomatyczny. Mamy
tendencje, by traktowaé go jako ewenement, kuriozum czy wyjatek potwierdzajacy regute,
mdwigcg o zasadniczej niemedialnos$ci humanistyki. By¢ moze jest jednak, jak ujgtby to pew-
nie on sam, zupelnie na odwrét: wszyscy jeste$my Zizkami — nie tyle nawet w przestrzeni
naszych pragnien, ile z koniecznosci pola dyskursywnego, w obrebie ktérego funkcjonowac
mozemy w debacie publicznej. Wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze najskuteczniejszym spo-
sobem wprowadzenia idei w szeroki obieg medialny jest dzis jakis rodzaj prowokacji czy
btazenady - niezaleznie od tego, Ze nie wszyscy uwazamy go za sposob najlepszy, a jesli juz
po niego siegamy, robimy to zwykle znacznie ostrozniej niz autor Z-boczonej historii kina.
Po drugie, btazen — co wiemy Swietnie chociazby od Szekspira — méwi z pozycji, dzieki ktorej
jest stuchany przez wtadze. To za$ pod wieloma wzgledami znaczenie wiecej niz w pierwszym
wypadku — a przynajmniej tak wlasnie moze sie¢ wydawac¢ w kontekscie niekonczgcych sie
dyskusji na temat kryzysowej kondycji finansowej humanistycznych wydziatéw i instytutow.
Jest ona wszak ,miekkim podbrzuszem” wiekszosci debat o wspotczesnym uniwersytecie,
czasem odstanianym jawnie (jak w niektérych fragmentach Hodowania troglodytow Piotra
Nowaka), kiedy indziej zas przezornie maskowanym - jak cho¢by w Polityce wrazliwosci Mar-
kowskiego. Dlaczego wiadza stucha btazna? Najlepszg odpowiedZ znajdziemy oczywiscie
w Krélu Learze. Btazen méwi tam swojemu panu straszne rzeczy — ze jest ,pajacem”, ma
»hiewiele rozumu”, ze mozna go poréwnac do ,zera bez cyfry”, ze stat sie ,,niczym”, podczas
gdy on sam pozostaje przynajmniej btaznem, Ze jest zaledwie ,,cieniem” siebie itd.* - a jed-
nak bardzo przeciez porywczy Lear nie reaguje, ograniczajgc sie do pustych grézb. Czytajgc

43 Slavoj Zizek, ,Jezus byt leninistg. Rozmowa z Wojciechem Orlifiskim”, Wysokie Obcasy, 7.06.2009, dostep
18.12.2016, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,6684176,Slavoj_Zizek_Jezus byl leni-
nista.html.

44 Shakespeare, Krél Lear, 40-44.
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dramat Szekspira, zauwazy¢ mozna znamienng prawidtowosc¢: dopoki Lear stucha btazna,
ktéry gada i gada, dopoty zachowuje resztki rozsgdku. Dyskurs chroni przed upadkiem w sza-
leristwo, ale i — jak pokazuje nam poczatek Leara — przed rozpadem panstwa. Dyskurs éw
musi by¢ produkowany - a humanisci potrafig robi¢ to akurat nie najgorzej. Sek w tym, ze
stuchanie, o jakim mowa, jest w gruncie rzeczy puszczaniem mimo uszu — raczej styszeniem
niz stuchaniem, rozumianym w sensie przyjmowania do wiadomosci. Gdyby Lear naprawde
stuchat btazna, moglby jeszcze, chocby potowicznie, zapobiec katastrofie. Wtadzy nie chodzi
jednak o to, aby sie czegokolwiek ze stéw btazna nauczy¢ - zgda od niego wytgcznie stow,
ktorych nieprzerwana produkcja pomaga jej zakamuflowac fakt, Ze jest ona znacznie bar-
dziej btazeniska niz on.

Po trzecie i bez watpienia najwazniejsze, btazenistwo stanowi — jak ujmuje to Stawek —
»SZczegblng posta¢ myslenia, myslenia NICowanego i NICujgcego, ktére postuguje sie sto-
wami, a jednocze$nie stawia je w stan nieustannego podejrzenia [...] zwracajac je przeciwko
sobie”®, Takie blazenstwo — w Wieczorze Trzech Kréli okreslone mianem ,mgdrego” i ,,piek-
nego” zarazem — za Szekspirem lgczy Stawek z kategorig dowcipu/rozumu (wit)*. Z drugiej
jednak strony, dopowiadajgc, ze ,,doskonale praktykowat te sztuke i umiejetnos¢ Jacques
Derrida” i podgzajac §ladem francuskiego filozofa, nie odmawia Stawek tak rozumianemu
btazenstwu polityczno-spotecznej roli. Ma ono, jak powiada, ,obnaza¢ niemgdros¢ orga-
nizujgcg rzeczywistos¢” i jej publiczne ,urzadzenia i instytucje”#. Kluczowa tu kategoria
dowcipu - rozumianego przez Stawka jako ,taktyka, jakg stosuje Btazen, by wymkng¢ sie
putapkom niemgdrosci”* — w nieco tylko odmiennej postaci obecna jest, co staratem sie zasy-
gnalizowac wyzej, takze w postaciach dyletanta i amatora. Mozna wyprowadzac jg réwniez
z opozycji Kotakowskiego - jak Marci Shore, ktéra pisze wprost: ,,Btazen Kotakowskiego byt
postmodernistg avant la lettre”*. Wreszcie, wraz z odzyskaniem dla humanistyki kategorii
dowcipu zblizamy sie do szeroko dyskutowanego projektu Markowskiego Polityka wrazliwosci,
wyprowadzajgcego rodowod humanistyki z romantyzmu jenajskiego, zwtaszcza zas z afory-
zmoéw Friedricha Schlegla. To zaobserwowany w jego , filozofii dowcipu” potencjat krytyczny

45 Tadeusz Stawek, Nicowanie $wiata. Zdania z Szekspira (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego,
2012), 198.

46 Komentuje Stawek: ,,docieramy do tajemnicy stowa wit, oddawanego czesto jako «dowcip», a w istocie nazy-
wajgcego technike madrego btazenistwa, w ktérym wszystko jest powazne, a jednocze$nie wszelka powaga
zostaje przeNICowana, w obawie by nie stoczyta sie do rangi niemadrosci [...]. Wit to mysl, ktéra btyskotli-
wie postuguje sie stowami, zwracajgc je przeciwko sobie” (Stawek, Nicowanie, 198).

47 Stawek, Nicowanie, 198.

48 Tamze, 200.

49 Marci Shore, Nowoczesnos¢ jako Zrédto cierpien, thum. Michat Sutowski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2012), 211.
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stoi u podstaw przedstawionego tam rozumienia ,,dekonstrukcji uniwersytetu”, za ktérym
w ostatniej czesci swej ksigzki opowiada sie Markowski, a ktory wyprowadzony zostat, rzecz
jasna, rowniez z tekstéw Derridy. Zdaniem tego ostatniego, ,,dekonstrukcja [...] ma swoje
uprzywilejowane miejsce na uniwersytecie i w Naukach Humanistycznych jako przestrzen
niepodlegtego oporu, a nawet, przez analogie, jako swego rodzaju zasada obywatelskiego
niepostuszeristwa, czy wrecz opozycji w imie wyzszego prawa i sprawiedliwo$ci myslenia”*.
Pozwala to Markowskiemu przyja¢, ze ,,z jednej strony dekonstrukcja jest <khumanistyczna»
na wskro$, z drugiej zas, ze humanistyka powinna by¢ dekonstrukcyjna”>!. Dekonstrukcja zas
zawsze byla i ,jest polityczna w tym sensie, Ze stara sie opisa¢ nieusuwalng historycznos¢
naszej egzystencji”>? — z zwigzku z czym takze i ,humanistyka jest polityczna, w tym sensie,
iz zajmuje sie, przejmuje sie jezykami, dyskursami, ktéorymi méwi sie w sferze publicznej”*.
Za symptomatyczne uznac nalezy, ze w recepcji Polityki wrazliwosci — ksigzki krytykowanej
wlasciwie z kazdej strony — bardzo czesto pojawiat sie zarzut rozmycia i nieostrosci definio-
wanej w ten sposéb, a podniesionej do rangi tytutu, ,politycznosci”. Dla Jana Sowy byta ona
zaledwie ,,ptasky” imitacjg realnego zaangazowania**, dla Andrzeja Skrendy wywazaniem
dawno juz otwartych drzwi’, dla Adama Lipszyca wreszcie — kategorig niekonsekwentng,
ktoéra funkcjonuje prawidtowo dopoty, dopoki Markowski trzyma sie Derridy®. Réwnocze-
$nie (a by¢ moze przede wszystkim) krytykowano autora Polityki wrazliwosci za to, ze zwra-
cajgc sie ku wizji humanistyki jako samoksztattowania i ,,egzystencjalnej dyspozycji”, lekka
rekg odrzucatl postrzeganie jej jako nauki®” — jak gdyby mogto by¢ albo wytgcznie tak, ze
humanista-btazen, podobnie jak humanista-dyletant i humanista-amator, nie ma wstepu
na uniwersytet rozumiany jako wspoélnota uczonych, albo tylko tak, ze powinni$my wpuscic¢
ich wszystkich w jego mury, gdyz bylaby to jedyna droga ocalenia jego spotecznego postan-
nictwa. Jak gdyby nie mogto, jak gdyby nie powinno by¢ i tak, i tak zarazem, bezwarunkowo.

50 Derrida, Uniwersytet, 26-27.

51 Michat Pawet Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki (Krakéw: Universitas, 2013),
388.

52 Tamze, 386.

53 Tamze, 430.

54 Zob. Jan Sowa, ,Humanistyka ptaskiego $wiata”, Teksty Drugie 1 (2014).

55 Zob. Andrzej Skrendo, ,Wyprowadzenie z humanistyki”, Wielogtos 1 (2014).

56 Zob. Adam Lipszyc, ,Dekonstrukcja uniwersytetu”, Dwutygodnik 125 (2014), dostep 15.12.2016, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/5026-dekonstrukcja-uniwersytetu.html.

57 ,Po pierwsze, nalezatoby powiedzie¢, ze humanistyka nie jest naukg, w tym znaczeniu, jakg sg nig nauki
Sciste. To oczywiscie stawia pod znakiem zapytania jej obecno$¢ na uniwersytecie, ale tylko wtedy, gdy
zalozymy, ze uniwersytet to wylgcznie zaktad naukowo-badawczy, modelujacy swoje cele wedtug nauk
przyrodniczych, a nie miejsce ksztalcenia. Humanistyke bowiem rozumiem nie jako nauke, ale jako zin-
stytucjonalizowang dyspozycje, ktérej celem jest ksztatcenie, Bildung” (Markowski, Polityka, 430).
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Skoro Derridianski Uniwersytet bezwarunkowy zaczyna sie od wyznania (,,Bedzie to bez wat-
pienia cos, jak wyznanie wiary: wyznanie wiary profesora”s®), niechaj zakoriczenie niniej-
szego tekstu nie bedzie jedynie obowigzkowg rekapitulacjg, lecz stanie sie réwniez rodza-
jem autobiograficznego zwierzenia. Dyletant jest po prostu dyletantem — a jego dyskretna
dziatalnos¢ myslowa umozliwia mediacje pomiedzy nauka a zyciem (w ktérym nie sposb
stac sie ekspertem). Amator to jakas czastka w nas — ktéra domaga sie niezalezno$ci i stawia
pod znakiem zapytania nasze relacje ze wspdlnotg (a zatem, wbrew pozorom, jawi¢ sie moze
jako polityczna par excellence). Wszyscy jesteSmy blaznami — gdyz do naszego postannic-
twa nalezy wcielanie w Zycie tej ,,szczeg6lnej postaci myslenia”, jakg otwiera intelektualna
btazenada (konstytuujgca uniwersytet jako te dziwng instytucje, w ktérej nalezy zapytywac
o wszystko). Do intuicji zas, ze to pomiedzy tymi mozliwosciami rozcigga sie pole dziatania
wspoétczesnego humanisty, przywiodto mnie doswiadczenie ksztatcenia miedzyobszarowego,
ktore przezywatem najpierw jako student Miedzywydziatlowych Indywidualnych Studiéw
Humanistycznych i programu Akademia Artes Liberales, a nastepnie jako tutor i opiekun
studentow katowickiego MISH-u, przeksztatconego w 2015 roku przez Ryszarda Koziotka
w skupiajgce kierunki humanistyczne i sciste Kolegium Indywidualnych Studiéw Miedzyob-
szarowych Uniwersytetu Slaskiego. Pamietajgc odczucie wlasnego dyletanctwa, ktére towa-
rzyszyto mi, gdy uczestniczytem w kursach o tematyce mocno wykraczajgcej poza te, jaka
poznawatem na wybranych przeze mnie kierunkach wiodgcych, obserwuje dzis, jak staje sie
ono udziatem moich studentéw: filologéw pobierajgcych nauke u fizykéw, teologéw u biolo-
gow, artystow u informatykéw... Skazani na specyficznie widmowa, ale tez bezwarunkowa,
niezdyscyplinowang postac wiedzy, ci wieczni amatorzy bywajg w swoim mysleniu przeraz-
liwie samotni; bywaja tez jednak diabelnie inspirujgcy — wtedy wlasnie, gdy ze zbawienng
lekkos$cig oddajg sie intelektualnej btazenadzie. Cho¢ z perspektywy masowego ksztalcenia
bez watpienia marginalne, specyficzne to do§wiadczenie postrzega¢ bytbym sktonny jako
w pewnym sensie centralne dla humanistyki naszych czaséw, jak i dla istotnej czesci auto-
biograficznych opowiesci jej wspétczesnych adeptéw. Przegladajg sie w nich zmienne twarzy
rzeczywistosci, w ktérych zyjemy — i ktére ksztattowac pragniemy.

58 Derrida, Uniwersytet, 11.
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Dilettante, Amateur, Jester.
Conceptual Personae of the Humanist

Summary

The article presents three ,,conceptual personae” (Giles Deleuze, Félix Guattari) of the contem-
porary humanist: dilettante, amateur and jester. The first two are discussed on the basis of texts
of such Polish essayists as Krzysztof Czyzewski, Marcin Krél and Leopold Tyrmand, who used
to emphasize not only the cultural history of these figures but also their own autobiographi-
cal experiences. In order to develop our understanding of the contemporary humanistic modus
operandi, the author juxtaposes the dilettante and amateur personae with the jester figure. The
article underlines three dimensions of such an ,intellectual clowning dialectic”: 1) the neces-
sity of adopting a new peculiar media strategy, 2) the ambiguous relationship with an authority,
3) the exceptional ,,foolish” way of thinking related to deconstruction and crucial to Jacques Der-
rida’s L'Universite’ sans condition (discussed by such Polish authors as Michat Pawel Markowski,
Tadeusz Stawek).

Keywords
dilettante, amateur, jester, Human Studies, university, Anthropology of
Literary Criticism, deconstruction
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Intymistyczny charakter autoetnografii na
przyktadzie badan sportowych doswiadczen

Streszczenie

Celem artykutu jest odpowiedz na pytanie, czy i na ile autoetnografia moze zosta¢ potrak-
towana jako rodzaj literatury intymistycznej. Artykut sktada sie z trzech czesci. Pierwsza
z nich przedstawia autoetnografie, tgczacg w sobie elementy autobiografii i etnografii, jako
zyskujgcg na popularnosci praktyke badawczg. Druga czes¢ opisuje, w jaki sposdb autoet-
nografia wykorzystywana jest w badaniach dotyczgcych uprawiania sportu i ucielesnionych
doswiadczen. Trzecia czes¢ natomiast prezentuje wybrane fragmenty osobistych narracji
ukazujgcych intymistyczny charakter autoetnografii. Przeprowadzony przeglad literatury
prowadzi do konkluzji, ze cho¢ autoetnografia r6zni sie od form autobiograficznych, podob-
nie jak one zabiera czytelnika w prywatny czy intymny $wiat autora-badacza.

Stowa kluczowe
autoetnografia, intymistyka, narracja, sport, ciato, doswiadczanie

Praktykg badawczg, po ktérg siegajg coraz czesciej przedstawiciele nauk spotecznych, jest
autoetnografia. W Polsce nie jest ona (jeszcze?) zbyt rozpowszechniona, jednakze jej rosngca
popularno$¢ mozna zaobserwowa¢ w zagranicznych czasopismach oraz ksigzkach, w tym
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w podrecznikach metodologicznych'. Zdaniem Jacquelyn Allen-Collinson mozna méwi¢
nawet 0 ,,zwrocie autoetnograficznym” (auto-ethnographic turn), ktéry widoczny jest, wedtug
tej autorki, w obszarze aktywnosci fizycznej i sportu®. Badacze za pomocg autoetnografii
odtwarzajg proces powrotu do zdrowia po kontuzji, zmagania z bélem, praktyki kontrolowa-
nia sportowego ciata, jak i inne codzienne doswiadczenia zwigzane z uprawianym przez nich,
najczesciej amatorsko, sportem. Pytanie, na ktére bede chciata odpowiedzie¢ w ponizszym
artykule, dotyczy tego, czy i na ile autoetnografia wpisuje sie i moze zosta¢ potraktowana
jako rodzaj literatury intymistycznej. Odpowiedz na to pytanie bede rozwaza¢ w odniesieniu
do publikacji z zakresu socjologii sportu i powigzanej z nig socjologii ciata (ucielesnienia),
jednakze rozwazania te mozna odczytywac szerzej, takze w odniesieniu do autoetnografii
realizowanych w innych obszarach Zycia spotecznego.

Autoetnografia

Piszgc czy robigc autoetnografie, autor bedgcy jednoczesnie badaczem tgczy narracje osobiste
(autobiografie) z etnografia, tzn. badaniem okreslonej kultury (jej praktyk, wierzen czy war-
tosci), czy badaniem zycia codziennego danej spotecznosci. A zatem autoetnografia, bedgca
potgczeniem obu praktyk, sytuuje osobiste doswiadczenia badacza (narratora) w okre§lonym
kontekscie spoteczno-kulturowym, ktoéry staje sie, w zaleznosci od rodzaju autoetnografii,
ttem dla indywidualnych doswiadczen lub jest przez te doswiadczenia wyjasniany.
Polgczenie tego, co osobiste, z tym, co spoteczne i kulturowe czy méwigc inaczej, odnie-
sienie wtasnych doswiadczen i przezy¢ do tego, co spoteczne i kulturowe, pojawia sie nie-
mal we wszystkich definicjach autoetnografii. Jednak jak zauwaza Joanna Bielecka-Prus,
~kwestig sporng pozostaje to, w jakich proporcjach powinno sie je tgczy¢”*. Wedtug Carolyn
Ellis i Arthura P. Bochnera autoetnografowie r6znig sie miedzy sobg ,,pod wzgledem nacisku
ktadzionego na proces badawczy (graphy), kulture (ethno) i ja (auto)” i dlatego kazda auto-
etnografia moze zosta¢ umieszczona na kontinuum utworzonym na kazdej z tych trzech
osi*. Réwnoczes$nie mozna jg usytuowac na kontinuum pomiedzy autobiografig i etnografig.

1 Anna Kacperczyk, ,,0d redaktora: Autoetnografia — w strone humanizacji nauki”, Przeglqd Socjologii Jako-
Sciowej X (2014), 3: 6-13.

2 Jacquelyn Allen-Collinson, ,Running the Routes Together. Corunning and Knowledge in Action”, Journal
of Contemporary Ethnography 1 (2008): 39.

3 Joanna Bielecka-Prus, ,,Po co nam autoetnografia? Krytyczna analiza autoetnografii jako metody badaw-
czej”, Przeglqd Socjologii Jakosciowej X (2014), 3: 78.

4 Carolyn Ellis, Arthur P. Bochner, ,Autoethnography, Personal Narrative, and Reflexivity: Researcher as Sub-
ject”, w: Handbook of Qualitative Research, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, 2nd ed. (Thousand
Oaks: Sage, 2000), 740.
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Niemniej jednak obecno$¢ w narracji ,,ja” badacza jest jedng z cech charakterystycznych
tej praktyki badawczej. Jak zwraca uwage Leon Anderson, w odniesieniu do autoetnografii
analitycznej, nie polega ona jedynie na zbieraniu faktéw, ale réwniez na rekonstruowaniu
punktu widzenia badacza, jego opinii, emocji czy uczuc¢®. Element osobisty zostaje uwypu-
klony w innych nazwach, ktdre pojawiajg sie obok autoetnografii, tj. w narracji o osobistych
doswiadczeniach (personal experience narratives)®, etnografii osobistej (personal ethnography)’
czy opowiesciach konfesyjnych (confessional tales)?.

Anderson wyrdznia dwa rodzaje autoetnografii: ewokatywng oraz analityczng, ktorej sam
jest zwolennikiem®. W przypadku tej drugiej badacz analizuje grupe czy uktad spoteczny,
ktorego jest cztonkiem. Autoetnografia ewokatywna natomiast ma zdecydowanie bardziej
osobisty charakter, skupia sie gléwnie na przezyciach, emocjach, doznaniach badacza i opiera
na pisaniu narracyjnym!. Ten typ narracji jest ,uznawany za najbardziej osobisty, niekiedy
wrecz obnazajgcy badaczy, upubliczniajgcy to, co uznawane jest zwykle za intymne”!!. Auto-
etnografia ta, wedlug Ellis i Bochnera, moze przybiera¢ rézne formy: ,krétkich opowiadan,
poezji, fikcji, powiesci, esejéw fotograficznych, esejéw osobistych, czasopism, fragmenta-
rycznego i rozwarstwionego opisu i socjologicznej prozy naukowej”!?2. W odniesieniu do
tego rodzaju autoetnografii zwraca sie rowniez uwage na jej terapeutyczng role zaréwno dla
autora, uczestnikéw opisywanych zdarzen, jak i czytelnikdw!'s.

Jako gtéwng réznice miedzy wymienionymi rodzajami autoetnografii wskazuje sie wiekszg
koncentracje na ,ja” autora w przypadku autoetnografii ewokatywnej oraz mniej rygory-
styczne traktowanie wytycznych metodologicznych obowigzujgcych w naukach spotecznych.
Natomiast autoetnografia analityczna skupia sie przede wszystkim na analizie danych i tym

5 Leon Anderson, ,Analytic Autoethnography”, Journal of Contemporary Ethnography 35 (2006): 384.

6 Norman K. Denzin, Interpretive Biography (Newbury Park: Sage, 1989).

7 Lyall Crawford, ,Personal Ethnograph”, Communication Monographs 63 (1996): 158-170.

8 John Van Maanen, Tales of the Field: On Writing Ethnography (Chicago: University of Chicago Press, 1988).
9 Anderson, ,,Analytic Autoethnography”, 373-378.

10 Carolyn Ellis, ,Evocative Autoethnography: Writing Emotionally About Our Lives”, w: Representation and
the Text: Re-framing the Narrative Voice, red. William G. Tierney, Yvonne S. Lincoln (Albany, NY: State Uni-
versity of New York Press, 1997), 115-142; Carolyn Ellis, Revision: Autoethnographic Reflections on Life and
Work (Walnut Creek, CA: Left Coast Press, 2009); Ellis, Bochner, ,,Autoethnography”.

11 Bijelecka-Prus, ,,Po co nam autoetnografia?”, 85.

12 Ellis, Bochner, ,,Autoethnography”, 739, ttum. A. Kacperczyk, za: Anna Kacperczyk, ,Autoetnografia — tech-
nika, metoda, nowy paradygmat? O metodologicznym statusie autoetnografii”, Przeglqd Socjologii Jakoscio-
wej X (2014), 3: 46.

13 Carolyn Ellis, Tony E. Adams, Arthur P. Bochner, ,Autoethnography: An Overview”, Forum Qualitative Sozial-
forschung/Forum: Qualitative Social Research 1 (2010), dostep 2.05.2017, http://www.qualitative-research.
net/index.php/fqs/article/view/1589/3095.

39



40 HONORATA JAKUBOWSKA

samym blizsza jest etnografii. Z drugiej jednak strony sam Anderson zauwaza, ze granica
pomiedzy wyrdznionymi przez niego rodzajami autoetnografii czesto sie zamazuje'.

Autoetnografia w badaniach sportu

Analizujgc wszystkie artykuty bazujgce na autoetnografii i jej dotyczgce, ktére ukazaty sie
dotgd na tamach czasopism zwigzanych z socjologig sportu'’, nalezy, po pierwsze, zauwazyc,
ze autoetnografia wykorzystywana jest jako narzedzie pozwalajgce zdac relacje, opowiedzie¢
o doswiadczeniach oséb, ktore ze wzgledu na swojg pte, rase czy orientacje seksualng sg
stygmatyzowane, marginalizowane czy wykluczane w $wiecie sportu. Ta praktyka badawcza
jest na przyktad coraz czesciej wykorzystywana w paradygmacie feministycznym, oddajgc
tym samym gtos kobietom doswiadczajgcym dyskryminacji w silnie zmaskulinizowanym
Swiecie sportu'®.

Po drugie, autoetnografia jest czesto stosowana jako jedna z nielicznych metod umozliwia-
jacych poznanie i zbadanie uciele$nionych doswiadczen zwigzanych z uprawianiem sportu.
Wynika to z tego, ze okreslone umiejetnosci nabywane sg poprzez ciato i stajg sie czescig
ucielesnionej wiedzy, a proces ich ucielesniania jest w duzej mierze trudny do zwerbalizo-
wania, a przez to niedostepny czy trudno dostepny dla zewnetrznego obserwatora'’. Wiedza
w dzialaniu (knowledge-in-action)'® moze byc¢ zatem badana wtasnie poprzez autoetnografie,
obserwacje uczestniczgcg czy praktyke (apprenticeship), tzn. poprzez jej ucielesnianie. Tym
samym w przypadku autoetnografii dotyczgcej aktywnosci fizycznej cialo badacza znajduje
sie w jej centrum?®. Chociaz ,ja” badacza jest zawsze uciele$nione, to w badaniach odnoszg-
cych sie do uprawiania sportu ciato staje sie zaréwno narzedziem badania, jak i jego przed-
miotem?®. Badacz zbiera dane poprzez i w swoim ciele, by nastepnie opisa¢ swoje wtasne
uciele$nione doswiadczenia. Dotyczg one nie tylko nabywania okreslonych umiejetnosci,
ale réwniez zmagania sie z wtasnymi stabosciami i ograniczeniami ciata, tym samym majg

14 Leon Anderson, Mathew Austin, ,,Auto-ethnography in Leisure Studies”, Leisure Studies 2 (2012): 132.

15 W sumie byto to 38 artykutéw empirycznych i 8 o charakterze przegladowym. Niemal wszystkie ukazaty
sie po 2000 roku.

16 Zob. np. Shellie McParland, ,,Autoethnography: Forging a New Direction in Feminist Sport History”, Journal
of Sport History 3 (2012): 473-478.

17 Honorata Jakubowska, Skill Transmission, Sport and Tacit Knowledge: A Sociological Perspective (Routledge:
Abingdon, 2017).

18 Donald A. Schon, The Reflective Practitioner. How Professionals Think in Action (Basic Books: London, 1991).

19 Jonas Larsen, ,,(Auto)Ethnography and Cycling”, International Journal of Social Research Methodology
1(2014): 60.

20 Loic Wacquant, ,Habitus as Topic and Tool: Reflections on Becoming a Prizefighter”, Qualitative Research
in Psychology 8 (2011): 81-92.
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prywatny, czesto niemalze intymny charakter. Badacz nie opisuje bowiem anonimowych
uczestnikéw badan, ale pisze o sobie, o swoich myslach, emocjach czy stanach fizycznych.

Po trzecie, znaczgca liczba publikacji odwotujgcych sie do kontuzji czy choréb bedacych
barierg w uprawianiu sportu wpisuje sie w to, co mozna zaobserwowac réwniez w autoetno-
grafiach realizowanych na innych polach badawczych?'. Problematyka choroby czy cierpie-
nia jest czesto podejmowana w autoetnografiach, ktére mogg odgrywa¢ w tym przypadku
role terapeutyczng. Z drugiej jednak strony, patrzgc na to z punktu widzenia socjologii ciata
(ucielesnienia), te momenty, w ktorych nasze ciato przestaje sprawnie funkcjonowac, staje
sie dla nas problemem, sg réwnocze$nie momentami refleksji nad cialem, pojawieniem sie
ciata w naszej sSwiadomosci??. Latwiej jest zatem przygladac sie ciatu wtasnie woéwczas, staje
sie ono bowiem barierg w codziennym funkcjonowaniu, skupia na sobie uwage.

Zaproszenie do intymnego $wiata autora-badacza

Autoetnografia rozumiana jest jako: (1) akt autonarracji, refleksji nad wlasnymi przezyciami,
sytuujacy je w kontekscie spotecznym, w jakim sie pojawity; (2) efekt konicowy, produkt tej
autonarracji; (3) sposéb wytwarzania wiedzy; (4) strategia badawcza oraz (5) technika zbierania
danych?. A zatem jest ona postrzegana zaréwno jako proces, jak i produkt tego procesu. Arty-
kuty naukowe, na ktére mozna spojrzec jako na jeden z takich produktéw, cho¢ nie sg wymie-
niane wsrod form autobiograficznych, wpisujg sie czesciowo w ten rodzaj narracji. W publika-
cjach opartych na autoetnografii ich autorzy, bedacy réwnoczes$nie badaczami, przedstawiajg
wiele informacji dotyczgcych swojego prywatnego zycia, dzielg sie codziennymi przezyciami
i doswiadczeniami, jak i momentami przelomowymi, trudnymi, ktére wptynety na ich (spor-
towe) zycie. Warto w tym miejscu zauwazyc¢, ze wielu badaczy zajmujgcych sie naukowo spor-
tem to osoby majgce za sobg profesjonalng kariere sportowag czy uprawiajgce amatorsko sport.
W konsekwencji opublikowane prace, przynajmniej w odniesieniu do bytych rozpoznawalnych
sportowcéw, majg zatem czesciowo podobny charakter do opublikowanych autobiografii czy
wspomnien znanych sportowcéw lub tez ich codziennych zapiskéw na blogach czy w mediach
spotecznosciowych, ktére mogg by¢ rozumiane jako wspoétczesne formy pamietnikéw. Tym, co
je r6zni, zwlaszcza w odniesieniu do publikacji ksigzkowych, jest zdecydowanie bardziej frag-
mentaryczny opis wtasnych doswiadczen w przypadku artykutéw naukowych. Niemniej jednak,
co zilustruje w odniesieniu do wybranych tekstéw, przybierajg one czesto forme intymnych

21 Kacperczyk, ,,Autoetnografia”, 54-62.

22 Drew Leder, The Absent Body (Chicago: University of Chicago Press, 1990); Andrew C. Sparkes, ,,The Fatal
Flaw: A Narrative of the Fragile Body-Self”, Qualitative Inquiry 4 (1996): 464.

23 Kacperczyk, ,Autoetnografia”, 37-38.
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zwierzen, dzielenia sie prywatnymi sprawami czy drobiazgowej analizy dnia codziennego. Co
wiecej, zbierajgc rdzne artykuty napisane przez tego samego autora czy tg samg autorke, mamy
mozliwo$¢ odtworzenia, przynajmniej czesciowego, jego czy jej trajektorii zycia.

Dla zilustrowania tych twierdzen postuze sie przyktadami publikacji Jacquelyn Allen-Col-
linson i Johna Hockeya, wspétautorow wielu artykutéw opartych na wspélnej autoetnografii
(collaborative autoethnography), oraz Andrew Sparkesa.

Allen-Collinson jest socjolozka, naukowo zajmuje sie sportem, ciatem, zdrowiem i bada-
niami jako$ciowymi, w tym wtasnie autoetnografig?. W listopadzie 1997 roku w ciggu jed-
nego tygodnia zaréwno Allen-Collinson, jak i jej partner w bieganiu, Hockey, doznali kontuz;ji
kolana podczas treningéw. Jako nie tylko biegacze, ale i socjologowie, postanowili, ze bedg
dokumentowac proces rehabilitacji po doznanej kontuzji, opisywaé swojg droge od kontuzji
do powrotu do formy. Kazde z nich nagrywato swoje spostrzezenia na dyktafon i tworzyto
dziennik, a oprécz tego spisywali wspdlne raporty. Efektem tego projektu sg artykuty napi-
sane przez obojga badaczy wspoélnie i osobno?.

W pierwszym z nich, opublikowanym w 2001 roku, Allen-Collinson i Hockey podkreslili
osobisty wymiar swojego pisania:

Nasze indywidualne i zbiorowe ,ja” sg integralng czescig obszaru etnograficznego,
a powigzanie pomiedzy nimi jest tworzone poprzez pisanie. Pisanie jest osobiste, wysoce
refleksyjne i ma na celu uchwycenie w sposéb analityczny tego, co autobiograficzne, na
tyle wystarczajgco, by przedstawi¢ obszar etnograficzny?.

Watek autobiograficzny zostaje wprowadzony do tego artykutu juz wtedy, gdy autorzy
przedstawiajg swoje sportowe biografie. Dowiadujemy sie z nich, ze w 2001 roku autorka-
-badaczka miata pietnastoletnie doswiadczenie zwigzane z bieganiem, a autor-badacz —
trzydziestoczteroletnie oraz ze od trzynastu lat trenujg razem. Oboje brali udziat w biegach
na roznych dystansach, od pieciu mil do maratonu, co wigze sie z treningiem szes¢-siedem
razy w tygodniu, czasami nawet dwa razy dziennie. Definiujg siebie jako ,niestanowig-
cych elity” (nonelite), dystansowych (distance) biegaczy, ,weteranow” (veteran), podkreslajg

24 Warto zauwazy¢, ze w innych artykutach Allen-Collinson uzywa réwniez pojecia ,autofenomenografia”
(autophenomenography). Zob. Jacquelyn Allen-Collinson, , Intention and Epoche in Tension: Autopheno-
menography, Bracketing and a Novel Approach to Researching Sporting Embodiment”, Qualitative Research
in Sport, Exercise & Health 1 (2011): 48-62.

25 Liste publikacji Allen-Collinson, do ktérych sie odwotuje, a takze pozostate artykuty, mozna zobaczy¢ na
jej stronie internetowej: http://staff.lincoln.ac.uk/jallencollinson, w zaktadce ,Research”.

26 Jacquelyn Allen-Collinson, John Hockey, ,Runners’ Tales: Autoethnography, Injury and Narrative”, Auto/
Biography 1, (2001), 2: 6 [ttum. H.].].
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roéwnoczesnie, ze sg osobami oddanymi ,ha powaznie” bieganiu, biegaczami (runners),
w odréznieniu od oséb, ktdre uprawiajg jogging (joggers).

Ten fragment autobiografii, opisujgcy autoréw i ich kontuzje, pojawia sie wlasciwie we
wszystkich artykutach. W przypadku niektérych publikacji uzyskujemy jednak dodatkowo
informacje. I tak na przyktad w artykule z 2005 roku Allen-Collinson podkresla, Ze jest femi-
nistka, co obok bycia kobietg i biegaczka, tworzy jej tozsamos$¢?”. Podaje rowniez w przybli-
zeniu lub doktadnie swéj wiek (in mid-40s, at the age of 45) oraz wiek swojego biegowego
partnera (in his late-50s, at the age of 59).

Fragmenty autonarracji, ktére pojawig sie w artykutach Allen-Collinson i Hockeya, doty-
czg zarowno codziennych zwyczajéw, jak i do§wiadczania wtasnego ciata czy postrzegania
siebie, co pokazujg dwa wybrane cytaty:

Poprzednio nasze dni byty uporzgdkowane poprzez konieczng rutyne. Budzik dzwonit 0 6.30
i szybko rozpoczynaliSmy kazdy dzien pracy, wcinajgc platki $niadaniowe, potykajgc goracg
herbate, biorgc nasze kanapki i jadac do pracy, ciaggle jeszcze zaspani. Na koniec ciezkiego
dnia pracy spieszyliSmy sie do domu, zeby przygotowaé wieczorny positek, wktadalismy
go do lodéwki i szybko wskakiwali§my w ubrania do biegania, przygladajac sie niebu
w daremnej prébie przewidzenia warunkéw pogodowych. Czy powinni$my sie zdecydo-
wac na bezrekawnik czy T-shirt, szorty czy legginsy, krem chronigcy przed storicem czy co$
przeciwdeszczowego? Mamrotali$my do siebie ,trzymaj tempo”, czas biegnie i kazde mate
opOznienie, jak zatrzymanie sie na kubek herbaty czy sprawdzenie, kto dzwoni do drzwi,
poskutkuje zmniejszeniem dystansu tego wieczoru, wiec musimy RUSZAC?.

Zdatam sobie sprawe dzisiaj, Ze minety juz 4 miesigce od czasu, kiedy biegalismy. Co
ciekawe, zadne z nas nie przybrato na wadze, wiec chociaz teraz nie mozemy biega¢ ani
nawet robi¢ przebiezek, ciggle wyglgdamy jak dtugodystansowi biegacze. To pomaga,
poniewaz ciggle w lustrze moge widziec siebie, a nie kogos innego®.

Wiekszos¢ artykutow obojga autoréw zawiera liczne fragmenty tych osobistych zapiskéow,
a takze rozmoéw miedzy nimi*®. Zapoznajac sie zatem z dorobkiem autoréw, czytelnik zdo-

27 Jacquelyn Allen-Collinson, ,,Emotions, Interaction and the Injured Sporting Body”, International Review for
the Sociology of Sport 2 (2005): 223.

28 Allen-Collinson, Hockey, ,Runners’ Tales”, 14-15.
29 Tamze, 27-28.

30 John Hockey, Jacquelyn Allen-Collinson, ,,Seeing the Way: Visual Sociology and the Distance Runner’s
Perspective”, Visual Studies: Journal of the International Visual Sociology Association 1 (2006): 70-78.
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bywa nie tylko wiedze dotyczgcg doswiadczania ciata, aktywnosci fizycznej i mozliwosci ich
analizy, ale réwniez poznaje badaczy, zyskuje informacje o ich prywatnym zyciu, zmaganiach
z wlasnym ciatem, myslach czy codziennych praktykach.

Innym autorem, ktéry dzieli sie z czytelnikami swoimi do$wiadczeniami, jest Andrew
Sparkes. Jego najbardziej ,,osobistym” artykutem jest ten z 1996 roku pt. The Fatal Flaw:
A Narrative of the Fragile Body-Self. Jak pisze sam autor:

[...] w przedstawianiu fragmentéw z mojej autonarracji zanurzam sie w pamieci mojego
ciata, prébujgc zabrac ciebie jako czytelnika do intymnos$ci mojego Swiata!.

Artykut ten zostat poczgtkowo uznany przez Sparkesa wlasnie za rodzaj autonarracji (nar-
ratives of self), jednakze w pdzniejszych jego analizach, autor opisuje go jako forme autoet-
nografii*?, ktéra koncentruje sie na:

[...] moim obecnie czterdziestoletnim, biatym, heteroseksualnym, ,,$rednioklasowym”;
meskim, ,,uszkodzonym” ciele i wspomnieniach wcze$niejszego elitarnego, dziatajgcego
ciala klasy robotniczej, ktére zmaga sie z powazng skazg [fatal flaw] w formie chronicz-
nego problemu z dolng cze$cig plecéw, ktéry zakoniczyt, bardzo wezesnie, moje zaanga-
zowanie w najwyzszej klasy sport33.

W tym artykule Sparkes dzieli sie z czytelnikami kilkoma rodzajami prywatnych informa-
cji. Po pierwsze, pisze o swoim bélu i cierpieniach z nim zwigzanych. Po drugie, przedsta-
wia siebie w kontekscie rodzinnym. Oba te watki widoczne sg w nastepujgcym fragmencie:

Zatrzymujgc sie, zeby odpoczaé, odwrécitem sie w kierunku Kitty, mojej zony, ktéra
jest w szdstym miesigcu cigzy. Déja vu, powiedziatem do niej. ,,To sie znowu dzieje”. L.zy
pojawity sie w jej oczach i staliSmy blisko siebie, obejmujgc sie, na korytarzu. Pocato-
watem tzy na jej policzku. Pocatowalem jej oczy; chcialem zatong¢ i by¢ bezpiecznym
w niebiesko$ci tych oczu. Kiedy jej wystajacy brzuch przycisngt mnie, ogarneta mnie
fala poczucia winy. Kitty jest w cigzy, tak zmeczona, zajmujaca sie naszg corka Jessica

31 Sparkes, ,The Fatal Flaw”, 467 [tlum. H.].].

32 Andrew C. Sparkes, ,Autoethnography and Narratives of Self: Reflections on Criteria in Action”, Sociology of
Sport Journal 17 (2000): 21-43; zob. tez: Andrew C. Sparkes, ,Bodies, Identities, Selves: Autoethnographic
Fragments and Reflections”, w: Moving Writing: Crafting Movement in Sport and Research, red. Jim Denison,
Pirrko Markula (New York: Peter Lang, 2003), 51-76.

33 Sparkes, ,,The Fatal Flaw”, 467 [tlum. H.].].
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(trzyletnig wowczas) i teraz zmuszona martwic sie i radzi¢ sobie ze stresem zwigzanym
ze mng i uszkodzeniem mojego ciata. Bezuzyteczno$¢ mojego ciata ztoscita mnie. Iwtym
momencie mocno jej nienawidzitem3.

Po trzecie, Sparkes daje czytelnikowi wglad do wynikéw swoich badan lekarskich, co ilu-
struje nastepujgcy cytat dotyczacy drugiego z nich:

Obraz z rezonansu magnetycznego, data badania: 20 maja 1994

Rodzaj badania: MRI kregostupa ledzwiowego

Historia choroby: mikrodiscektomia 1988. Nawro6t/powtarzalnosé bolu prawej nogi ze
skoliozg.

Opis: nizsze trzy dyski sg zwyrodniate. W L4/5 znajduje sie mata prawostronna wypuktosé
dysku usuwajgca tluszcz znajdujgcy sie w przestrzeni zewngtrzoponowej na poziomie
nizszego odcinka dysku (prosze zobaczy¢ zdjecie z niebieskg kropkg). Badanie z kontra-
stem nie sugeruje, Ze dzieje sie to ze wzgledu na tkanke bliznowatg. Brak znaczgcych
zgrubieni czy wypuklosci na dwéch pozostatych zwyrodniatych dyskach.
Podsumowanie: Wypukto$¢ dysku prawa strona L4/5%.

W dalszej czesci artykutu autor przytacza obszerne fragmenty pamietnika, w ktérym zapi-
sywal swoje zmagania z bolem i to, jak b6l utrudniat mu chodzenie i wykonywanie innych
codziennych czynnosci, a takze opisuje uprawianie sportu w czasach szkolnych oraz dom
rodzinny. Ta narracja o cierpigcym ciele nie tylko zatem odnosi sie do niedawnych (z per-
spektywy powstania artykutu) bolesnych doswiadczen, ale zawiera w sobie elementy auto-
biograficzne opisujgce minione doswiadczenia, czas aktywnej sportowo mtodosci. Autor
opisuje swojg osobistg podréz od czaséw, gdy byt aktywnym sportowcem, do momentu, kiedy
ciato stato sie dla niego przeszkodg zardwno w uprawianiu sportu, jak i — poprzez nawroty
choroby — w codziennym funkcjonowaniu.

Zakonczenie

Celem tego artykulu nie byla ocena autoetnografii jako praktyki badawczej, gdyz pisali
juz o tym inni autorzy*®, lecz przedstawienie jej w odniesieniu do badan sportowej aktyw-

34 Tamze, 468 [tlum. H.J.].
35 Tamze, 469 [ttum. H.].].

36 Zob. Przeglgd Socjologii Jakosciowej X (2014), 3. Numer ten, zredagowany przez Anne Kacperczyk, w catosci
poswiecony jest autoetnografii.
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nosci*’. Po zapoznaniu sie z wieloma artykutami bazujgcymi na autoetnografii sktaniam
sie do pozytywnej odpowiedzi na postawione na poczgtku pytanie: czy autoetnografia
moze by¢ traktowana jako rodzaj literatury intymistycznej? Autoetnografia tgczy bowiem
w sobie to, co spoteczne i kulturowe (ethno), z tym, co osobiste i prywatne (auto). Artykuty
naukowe opierajgce sie na autoetnografii bgdz same bedgce autoetnografig, jesli uznamy,
ze jest ona efektem dziatan badawczych, przedstawiajg obszerne fragmenty autonarracji,
prywatne zapiski, dzienniki. Ich autorzy ,odstaniajg” siebie, zapraszajgc czytelnika do
swojego Swiata, dzielgc sie z nimi czesto bardzo prywatnymi informacjami, odczuciami
i przemysleniami. Artykuty te sg pisane w pierwszej osobie, co tgczy je z autobiografig, ale
odr6znia od wiekszos$ci artykutéw naukowych publikowanych w jezyku angielskim, ktére
sg pisane w trzeciej osobie. Osobiste doswiadczenia sg na pierwszym planie, wyraznie
oddzielone od innych dyskurséw. Autoetnografia, podobnie jak autobiografia, moze mie¢
rowniez forme terapeutyczng dla piszgcego, jak i by¢ zaproszeniem czytelnika do refleksji
nad wlasnym zyciem?3®,

Tym, co rézni te forme od innych zaliczanych do literatury intymistycznej, jest bez wat-
pienia przedstawienie osobistej narracji w kontekscie okreslonej teorii, jak na przyktad
fenomenologia w przypadku Allen-Collinson. Dzielenie sie prywatnym $wiatem, prywat-
nymi informacjami autorzy uwazajg za niezbedne do zrozumienia tekstu i przedstawionej
w nim analizy. A zatem celem autoetnografii nie jest gtéwnie przedstawienie siebie i swojego
zycia — osobiste narracje sg podstawg do zbadania i opisania ogdlniejszych zjawisk. Réwno-
cze$nie w przypadku badan dotyczgcych ucielesnionych doswiadczen sportowych, w tym tych
zwigzanych z chorowaniem czy kontuzjami uniemozliwiajgcymi uprawianie sportu, zdawa-
nie relacji z wlasnych doswiadczen moze by¢ jedynym sposobem na ich naukowe poznanie.
Artykutly oparte na autoetnografii tacza w sobie, w mojej opinii, cechy obu typéw autoetno-
grafii — z jednej strony sg analizg okreslonych praktyk czy zjawisk, z drugiej jednak strony ich
liczne fragmenty majg bardzo osobisty charakter i wprowadzajg czytelnika w intymny swiat
badacza-autora, i w tym znaczeniu moga zosta¢ uznane za forme intymistyczng.

37 Sparkes, ,,Autoethnography”; Allen-Collinson, ,Running the Routes Together”; Jenny McMahon, Kerry
McGannon, ,Re-immersing into Elite Swimming Culture: A Meta-Autoethnography by a Former Elite
Swimmer”, Sociology of Sport Journal 34 (2016): 223-234, dostep 3.08.2017, DOI: http://dx.doi.org/10.1123/
$sj.2016-0134.

38 Ellis, Adams, Bochner, ,Autoethnography: An Overview”; Sparkes, ,The Fatal Flaw”.
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Intimate Aspects of Autoetnography on the Example of Sports
Research

Summary

The aim of the article is to answer the question whether and, if so, to what extent autoethnogra-
phy can be treated as a type of intimate literature. The article consists of three parts. The first part
presents autoethnography, which combines the elements of autobiography and ethnography, as
a gaining popularity research practice. The second part describes the use of autoethnography in
sports and embodied experiences studies, while the third part presents the selected fragments of
the personal narratives which reveal intimate nature of autoethnography. The overlook of literature
leads to the conclusion that although autoethnography differs from autobiographical forms, simi-
larly to them it situates the reader within the author/researcher’s private or even intimate world.
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Ciato i duch. Glosa do paraleli
dziennikow Zofii Natkowskiej
i Marii Dabrowskieij?

Streszczenie

Artykul wprowadza w problematyke poréwnawczg miedzy dziennikami Zofii Natkowskiej
i Marii Dgbrowskiej, koncentrujgc sie na jednym tylko aspekcie tej bogatej paraleli, jakim
jest stosunek obu diarystek do ciata. Odmiennos¢ obu kobiecych natur znajduje potwierdze-
nie takze w tematyce i stylu ich zapiséw codziennych, w ktérych z jednej strony (Natkow-
ska) mamy wyraznie widoczne zwigzki miedzy dbatoscig o cialo i jego kulturowy wizerunek
a tozsamoscig autorki, ze strony drugiej (Dgbrowska) spotykamy zdecydowang przewage
w eksponowaniu wartosci duchowych nad fizycznymi.

Stowa kluczowe
ciato, duch, Zofia Natkowska, Maria Dabrowska, dziennik, diarystyka

Problematyka ciala w dziennikach Natkowskiej i Dgbrowskiej jest wycinkiem duzo szer-
szego zagadnienia zwigzanego z odmiennoscig postaw, charakteréw i tworczosci obu kobiet.

* Kontakt z autorem: fitamka@kul.pl

1 Szkic powstat w ramach projektu Wtodzimierza Boleckiego Sensualnos¢ w kulturze polskiej, ale ostatecznie
ze wzgledu na przerwanie prac nad projektem nie zostat opublikowany w przygotowanej specjalnie dla
celow prezentacji badan witrynie internetowej. Aktualnie mozna sie z nig zapoznac na stronach Biblioteki
Narodowej.
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Pisarki zdawaty sobie doskonale sprawe z r6znic we wlasnych typach czy - jak to chetniej
okreslaty — ,rodzajach”. Dgbrowska zauwazata, ze w porownywaniu jej z autorky Ksiecia
dotyka sie rzeczy zasadniczej: ,,[...] tak lubie — wyznawata - jak mnie jej przeciwstawiaja.
Czuje, ze to odpowiada jakiej$ warto$ciowej, niewgtpliwej i obiektywnej prawdzie”. W tym
samym niemal miejscu dziennika przytacza Dgbrowska stowa swego przyjaciela, Dymitra
Fitosofowa, ktory — poréwnujac jg z Natkowskg — konstatowat, ze ,,pani Zofia szyje ozdob-
nie swoje rzeczy z kosztownego i prawdziwego jedwabiu”, a autorka Nocy i dni ,,swoje kuje
w polnym granicie”2.

Te uwage o twoérczosci pisarek przenies¢ mozna na konkretne aspekty ich zycia, w tym
na problematyke zwigzang z ciatem. Juz spojrzenie na fotografie Natkowskiej i Dgbrowskiej
z roznych okreséw ich zycia, a takze podstawowe wiadomosci dotyczgce indywidualnego
stylu i funkcjonowania diarystek wsrod najblizszych oraz w spoteczenstwie, uwidaczniajg
zasadnicze odmiennosci kobiecych natur. Z jednej strony — osoba o nieprzecietnej urodzie,
podkreslajgca wtasne walory fizyczne ubiorem i pelnym uroku obyciem towarzyskim, praw-
dziwa ,lwica salonowa”, z drugiej — postac o urodzie chtopiecej, ostentacyjnie nieprzy-
wigzujgca znaczenia do niewiesciego arsenatu sSrodkéw podkreslania wtasnego wygladu,
kobieta kameralna i nie$miata na szerszym forum. Dgbrowska byta swiadoma tych réznic,
gdy w miedzywojniu, wracajgc od Natkowskiej, podkres$lata ,zgietk i caly Swiat” jej salonu —
przeciwstawiajgc mu przyjemno$¢ rozmowy w matym gronie® — albo gdy konstatowata nie-
zrozumiate dla siebie aspekty kobiecego sposobu bycia autorki Granicy:

Natkowska w bocznym pokoju rozmawiata ze mng chwile. Upudrowata sobie nos i pod-
malowata usta. Powiedziala mi, Ze kiedy jest umalowana, czuje sie zdrowsza i silniejsza
zyciowo. To dla mnie bardzo ciekawe, jak takie rzeczy sg kobietom powaznie potrzebne,
niby mezczyznom kieliszek wodki, jako wazna podnieta duchowa*.

Ogolne réznice w sposobie bycia i eksponowaniu wtasnej kobiecosci manifestuijg sie takze
w materii dziennikéw obydwu pisarek. Zgodnie z naczelnymi dominantami zapisow, w kto-
rych u Natkowskiej przewaza postawa introwertywna, a u Dgbrowskiej nastawienie eks-
trawertywne, ciato staje sie jednym z gtéwnych tematéw rozwazan autorki Niecierpliwych,
mniejsze znaczenie natomiast jako motyw semantyczny uzyskuje w diariuszu Dgbrowskiej.

2 Maria Dgbrowska, Dzienniki 1914—1945, red. Tadeusz Drewnowski, t. 1-4 (Warszawa: Czytelnik, 1999),t. 2,
195 [21 sierpnia 1930].

3 Tamze, t. 2, 60-61 [3 czerwca 1927].
4 Tamze, t. 2, 99 [8 lutego 1928].
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Jawna i manifestowana oraz zdecydowanie bardziej ukryta i przemilczana ekspozycja wia-
snego ciata jest jedng z istotnych wlasciwosci réznicujgcych poetyke obydwu dziennikow
oraz wskazujgcych na odmienne postawy §wiatopoglagdowe diarystek.

Natkowska

Dla Natkowskiej ciato, o ktérym juz niejednokrotnie w odniesieniu do jej dziennika pisano®,
staje sie przede wszystkim znakiem stopniowych zmian w kondycji podmiotu, a zwtaszcza
nieustannie w nim zauwazalnej opozycji miedzy mtodoscig (witalnoscig, pieknem) a staro-
$cig (umieraniem, brzydotg). Natkowska ogélnie ujmie rzecz tak: ,Mys$le o Swiadomosci, ze
to jest tekst tego, co dzieje sie z ciatem. Towarzyszy tym przebiegom, nazywa je”°. W toku
zapisow obserwujemy w tym aspekcie wiele wypowiedzi uktadajacych sie ogélnie w figure
powolnego, ale statego oddalania sie $wiata od podmiotu, cho¢ nie brakuje w tym proce-
sie nieustannej walki piekna i brzydoty, zdrowia i choroby, witalno$ci i umierania, trwa-
nia i przemijania. Pierwsze oznaki patrzenia na zmiane wtasnego wygladu pojawiajg sie
wczesnie, poniewaz juz u dwudziestopiecioletniej, czyli bedgcej w rozkwicie zycia kobiety.
Kiedy czuje sie ona stabo, rozwaza: ,,Podejrzewam, ze juz wyglagdam staro. Mam wrazenie,
gdy ide, nie widzgc siebie, ze ide — stara, zgarbiona, schorowana jakas kobieta, Ze mam
zgarbione plecy i wtosy siwe”’. Nieco pdzniej pojawiajg sie, kazdorazowo z pozycji coraz to
nowej terazniejszosci, samoobserwacje ciata diarystki, czesto przybierajgce postac¢ sceny
przed lustrem. Oto kilka wymownych przyktadéw utozonych chronologicznie, w rytmie
postepujgcego wieku diarystki:

Polega to [staros¢ — przyp. A.F.] na tym, Ze sie zycie odsuwa subtelnie i jako$ nieuchwyt-
nie. Nic prawie jeszcze nie da sie skonstatowac. Nie ma sie jeszcze zmarszczek (lub tylko
bardzo nieznaczne), ale juz nie w kazdym uczesaniu jest do twarzy, nie z kazdej strony,
nie w kazdym os$wietleniu tadnie wyglagda twarz (Natkowska, Dzienniki, t. 2, 268—269
[2 lipca 1913])).

5 Zob.m.in. Agata Chatupnik, Sztandar ze spédnicy. Zapolska i Natkowska: o kobiecym doswiadczeniu ciata (War-
szawa: Oficyna Wydawnicza Errata, 2004); Magdalena Marszatek, ,, Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt
Zofii Natkowskiej. ,, Dzienniki” 1899-1954 (Krakéw: Universitas, 2004); Barbara Smoler, ,,Smieré dziennika”,
Res Publica Nowa 12 (2001): 36—40.

6 Zofia Natkowska, Dzienniki, red. Hanna Kirchner, t. 1 (Warszawa: Czytelnik, 1975); t. 2 (Warszawa: Czy-
telnik, 1976); t. 3 (Warszawa: Czytelnik, 1980); t. 2, cz. 1 i 2 (Warszawa: Czytelnik, 1988); t. 5 (Warszawa:
Czytelnik, 1996); t. 6, cz. 1 i 2 (Warszawa: Czytelnik, 2000); cz. 3 (Warszawa: Czytelnik, 2001). Cytat z t. 6,
cz. 1,286 [15 wrzesnia 1946].

7 Tamze, t. 2, 66 [27 kwietnia 2009].
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Przy surowym krytycyzmie i niecheci do siebie musze czasami przyznac, ze jakas godzina,
jaki$ wieczor, jaki$ nawet rzeski poranek przywracajg mej twarzy warto$¢ dawna. Jakze jed-
nak okropna jest naga prawda, widziana po prostu w lustrze przy bocznym oswietleniu
w chwili zmeczenia albo migreny (Natkowska, Dzienniki, t. 3, 184 [13 listopada 1925]).

Dawniej, patrzac przy ubieraniu w lustro, miatam cho¢ przelotne momenty zadowole-
nia, do niedawna jeszcze bywalam tadna. Teraz wreszcie juz to sie odkrecilo, juz to sie
zdecydowato. Szyja, szyja — i to nie przy pewnych poruszeniach, ale po prostu na state
(Natkowska, Dzienniki, t. 4, cz. 1, 120 [18 lipca 1930]).

Wygladam na starg kobiete, ktérg jestem. I to wiedzgc, ze starosc¢ jest wstydem, uposle-
dzeniem, ze staros$¢ dyskwalifikuje. I wlasnie zachowanie pozoréw, wtosy w porzadku
i mimo wszystko ,,zrobiona” twarz, poprawno$¢ w ubiorze - to jest gorzej, to czyni rzecz
bardziej widoczng. To juz (Natkowska, Dzienniki, t. 6, cz. 1, 279 [1 wrze$nia 1946]).

Czesatam sie na noc i dziwitam mej twarzy, przystajgc po trosze na styszane w ciggu
dnia komplementy. I nagle jednym ruchem w bok odstonitam w lustrze catg mojg tra-
giczng, odstreczajgcg staros¢; linia policzka, szczeka! Jestem mioda i stara jednocze-
$nie! Jestem sobg w dwdch réznych epokach! (Natkowska, Dzienniki, t. 6, cz. 1,494 [15
pazdziernika 1947]).

Obserwacje wlasnego ciata sg, z jednej strony, potwierdzeniem tozsamosci, trwania w tym
samym uktadzie anatomicznym, z drugiej, podkresleniem zmiany, jaka zachodzi w wygladzie
zewnetrznym w zwigzku ze starzeniem sie. Ostatnie wykrzyknienie szczegd6lnie eksponuje
te dwoistos¢. Wzmacnia jg dodatkowo pojawiajgce sie dos¢ czesto w zapisach dziennika
przekonanie o widocznej wcigz jednak urodzie, o pieknym wiasnym wygladzie, widzianym
oczyma blizszych i dalszych znajomych, a zwtaszcza o utrzymywaniu ciata na poziomie
i w stylu. Jeszcze raz czy drugi pojawi sie wyznanie: ,,bytlam tadna”, wyraz zadowolenia ze
swojego wizerunku. Niemniej jednak sygnaly kulturowego ,,odginania sie” wobec przemija-
nia wyraznie stabng wraz z postepujgcym wiekiem diarystki. Partie cyklu obejmujgce czasy
po drugiej wojnie wypetnione sg gtéwnie uswiadomieniami owego ,juz”, ktére tak silnie
wybrzmiewa w jednym z cytowanych przed chwilg fragmentéw. Jest ono lapidarnym okresle-
niem doswiadczania starosci i stopniowego procesu stabniecia i umierania. Dramatycznym
jego testem staje sie w koricowych zapisach dziennika wtasnie ciato, w ktére poprzez rézne
sygnalizowane objawy wkraczajg coraz mocniej (obecne w nim juz jednak od wczesnych lat
mtodosci) choroba i §mier¢. Znacznie czesciej notuje Natkowska temperature, pojawiajg sie
dziesigtki sformutowan o ztym stanie fizycznym, budzgcym niepewnos¢ i strach, narastajg
dotkliwe somatyczne odczucia niedoteznienia i utraty kondycji. Wreszcie pojawia sie formuta,
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ktora wybrzmiata juz w pierwszym z przytaczanej poprzednio serii cytatéw. Wypowiedziana
wowczas (w okolicach trzydziestki) refleksja o starosci jako stopniowym odsuwaniu sie zycia
kontynuowana jest w metaforycznym obrazie Swiata za zastong, zycia, ktérego — mimo jego
niewatpliwego piekna — nie mozna juz poprawnie odbierac i przezywac. Rozpad podmiotu
oddany jest sensualnie poprzez uwagi o konkretnych objawach cielesnych. Natkowska, piszac
o tym, pozwala sobie na wcze$niej bardzo rzadkie w dzienniku uzycie dosadnych kolokwiali-
zmow, ktdre obrazujg nieodwracalne zmiany w fizjonomii. Gtowa juz nie jest glowa, ale staje
sie brzmigcym obco w kontekscie innych wypowiedzi diarystki ,,tbem”:

Ide na spacer samotny po Starym MieScie, wcigz piekniejgcym. [...] Wicher przenika do
uszu, urywa leb. Swiat jest piekny. C6z z tego. Szum zwiekszony do toskotu. [...] Stowa
ludzi jak przez grubg zastone (Natkowska, Dzienniki, t. 6, cz. 3,477 [28 listopada 1954]).
We tbie szumi, stysze pisk i tomotanie pulséw. Swiat za zastong (Natkowska, Dzienniki,
t. 6, cz. 3,478 [29 listopada 1954)).

Ujecie ciata w aspekcie przemijania dobrze obrazuje zasadniczy jego obraz i funkcje
w dzienniku Natkowskiej. Za trafnym rozpoznaniem Magdaleny Marszatek® podsumowac
trzeba, Ze ujawnia sie wyraznie w tych zapisach i w catym dzienniku podziat na ciato fizyczne
i ciato ,,zrobione”. O ile pierwsze jest znakiem rzeczywistosci, nad ktérg nie mozna trwale
zapanowac (stad na przyktad w jezyku kolokwializmy nie w stylu Natkowskiej), o tyle drugie
ujawnia sposéb zaznaczania oraz wyrazania wtasnej tozsamosci. Wszelkie gesty zwigzane
z pielegnowaniem wygladu fizycznego, ubiorem i moda, a takze wystylizowanym od dzie-
cinstwa sposobem bycia i erotyzmem, cho¢ stanowig wyrazistg ekspresje kobiecosci, sg dla
Natkowskiej czyms$ znacznie wiecej — wyrazajg jedyne mozliwe, czyli kulturowe bycie sobg
w kazdej sytuacji egzystencjalnej. Cialo zrobione, jak pisanie, jest dla autorki Niecierpliwych
formg zapanowania i kontroli nad losem, podkresleniem wtasnej obecnosci i indywidualnego
istnienia’. Ciato fizyczne (nagie, fizjologiczne) natomiast wyraza nigdy nieoswojony przez
Natkowskg, ale nieuchronny los kazdego cztowieka.

Innym aspektem cielesnosci dziennika Natkowskiej jest proba ujecia catego zbioru zapisow
jako artyficjalnego ciata. Na takg emblematycznos$¢ tekstu w stosunku do zycia zwrdcita naj-
silniej uwage Barbara Smolen'’. Istotnie, analizujgc dziennik i ewolucje sposobu jego pisania,
wyraznie zauwazalna jest koincydencja pomiedzy jego egotyczng juwenilnosScig w zapisach

8 Zob. Marszalek, ,Zycie i papier”, 168—173.

9 Zob. Grazyna Borkowska, Cudzoziemki: studia o polskiej prozie kobiecej (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu
Badan Literackich PAN, 1996), 239-251.

10 Smolen, ,,Smier¢ dziennika”.
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pensjonarskich (1899-1905), narracyjno-refleksyjng dojrzatoscig w dzienniku z lat 1909-1948
i notatkowg staroscig w ostatnich pieciu latach prowadzenia zapisow (1949-1954). Diariusz
Natkowskiej jawi sie woéwczas — na poziomie literackim - jako odpowiednik trzech podsta-
wowych faz w zyciu cztowieka i staje sie wyjgtkowym w naszej tradycji diarystycznej dzien-
nikiem-zyciem, a w interesujgcej nas tu najbardziej perspektywie — dziennikiem-ciatem od
wczesnej jego mtodosci, poprzez dojrzatosé, az po staros$¢, umieranie i Smierc!!.

Dabrowska

W dzienniku Dgbrowskiej na miejsce opozycji ciata fizycznego i zrobionego pojawia sie kon-
trast inny: miedzy sferg ducha a cialem. To ostatnie jest jedynie niedoskonatym medium czy
nawet wiezieniem Swiadomosci. O ile autorka Granicy eksponuje wtasne ciato jako jeden z waz-
nych znakoéw tozsamosci, a panowanie nad jego wyglagdem i ubiorem staje sie sposobem bycia
Natkowska, o tyle dla Dgbrowskiej przewaga sfery duchowej jest tak znaczgca, ze prowadzi do
umniejszania znaczenia kwestii cielesnych. W tym — poza ekstrawertywnym nastawieniem tek-
stu — tkwi druga zasadnicza przyczyna duzo nizszej frekwencji méwienia w dzienniku o ciele
oraz przemilczania intensywnych sensualnych doswiadczen erotycznych!?. Oto jak Dgbrowska
komentuje zabiegi Natkowskiej (i jej podobnych) nad utrzymaniem ciata w dobrej kondycji:

Wszystkie te gimnastyki, tarice, sporty, eurytmie, samotne solowe lekcje tarica (jak pani
Zofia N.[atkowska]) sa podzegane nadziejg, Ze nuz to co$§ pomoze, cos sie jeszcze doswiad-
czy, cos sie doda do zycia, czyms wzietym z zewnatrz wartosc jego potwierdzi. [...] Praw-
dziwa wieczna mtodo$¢ polega na sprostaniu w harmonii z istotnymi warto$ciami zycia
kazdemu zdarzeniu i okolicznosci, ktére los przynosi, na mtodosci duszy, ktéra moze
sie nigdy nie zestarze¢ [...]. Bo dusza nigdy sie nie starzeje, a ciato, cho¢by najkrzepsze
zostalo do korica, ma na wszystko swg pore — to jego los tragiczny*s.

Natkowska traktuje ciato zrobione nie jako co$ zewnetrznego wobec ,,ja”, ale jako jego kul-
turowg identyfikacje, Dgbrowska zas uwaza je konsekwentnie za swego rodzaju zmystowg
i zewnetrzng tylko powierzchnie, ,,skore” tego, co naprawde istotne, czyli wartosci gteboko
uwewnetrznionych, duchowych. Ponadto autorka Nocy i dni wrazliwa jest szczegdlnie na

11 Zob. Adam Fitas, Zamiast eposu. Rzecz o ,,Dziennikach” Zofii Natkowskiej (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2011).

12 Zob. Pawet Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska,
Dqbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziriski) (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2011),
362-364.

13 Dgbrowska, Dzienniki 1914-1945, t. 2, 183 [14 lutego 1930].
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wszelki fatsz podkreslany kulturowymi maskami ciata. Oto jak zobaczyta swojg rywalke po
pidrze, stojgc juz przy jej trumnie:

Ubrana w granatowy kostium wygladata bardzo pigeknie i mtodo. Nigdy, zwlaszcza w ostat-
nich latach, nie byta taka za zycia. Jakby odeszty z tej twarzy wszystkie znieksztatcajgce
jg ambicje Swiatowe, miny kokieteryjne, wystgpita sama bezpretensjonalna, surowa piek-
nos¢ ryséw. [...] na biednych zwtokach Natkowskiej, jak zauwazytam, Genia [Genowefa
Goryszewska, sekretarka autorki Granicy — A.F.] zrobita maly maquillage. Dbata o wyglad
ukochanej pani, urézowata trupa. Pani Zofia umiataby to ocenic¢'.

I tutaj za pomocg ironii Dgbrowska zaznacza swdj stosunek do zewnetrznych, stricte
kulturowych operacji na ciele. Wszelkie jego strojenie, ubieranie i szykowanie jest dla niej
przede wszystkim znakiem pozy i fatszu. O ,kosciele miedzyludzkim” w sensie zmystowym
i kulturowym milczy, zostawiajgc sobie miejsce tylko do méwienia o powinowactwach inte-
lektualnych i uczuciowych. Najmocniej natomiast wyraza w zapisach to, co naturalne, zwy-
kle, cielesne w sensie fizjologicznym. Stad — jak zauwazono — ,cielesno$¢ w tym dzienniku
to przede wszystkim ciato chore, starzejgce sie, przezywajgce rzgdzgce nim procesy fizjolo-
giczne. Dgbrowska zapisuje z réwng szczero$cig «zaburzenia w miesigczkowaniu», «zapalenie
miedniczek nerkowych» i wypadajgce jej na staros¢ zeby [...]”".

Podobne myslenie ujawnia sie w nielicznych w dzienniku wyznaniach pisarki dotyczgcych
jej bogatych doswiadczen erotycznych (zaréwno w zwigzkach z mezczyznami, jak i kobie-
tami). W jej zapisach nie pojawiajg sie relacje z fizycznych aspektéw romansow czy kon-
taktow seksualnych, brak tu opowiesci o zmystowych wymiarach ,nocy z Anng” (Kowalska)
czy takich samych odston nocy z mezczyznami. Dla Dgbrowskiej istnieje bowiem przede
wszystkim ciato fizyczne jako — powtérzmy — stabe i niedoskonate medium doswiadczen
wewnetrznych. Zwierzajgc sie ze swej namietnej i zmystowej mitosci do meza, Mariana
Dabrowskiego, zauwaza, ze wraz z jego odejSciem wszystkie wspomnienia odnoszgce sie do
przezy¢ cielesnych ustgpity miejsca

strasznej tesknocie do innych rzeczy, do jego czutosci, do jego niewyczerpanej dobroci,
do Jego samej obecnosci, do tego, co sie wyczuwa poprzez ciato (i moze tylko poprzez
ciato), jako co$ innego, ,,tamtego”, najwazniejszego, istotnego, do pozycia, do bliskosci
we wszystkim. To sg rzeczy prawdziwe, dla ktorych dostowne zycie erotyczne jest tylko

14 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, red. Tadeusz Drewnowski, t. 1-4 (Warszawa: Czytelnik,
1997), t. 2,470 [20 grudnia 1954].

15 Rodak, Miedzy zapisem, 362.
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wstepem, inicjacja, jakby pokornym stwierdzeniem naszego zwigzku z nizszoscig bytu
(Dabrowska, Dzienniki 1914—-1945, t. 2, 37 [18 wrze$nia 1926)).

Jak widaé, Dabrowska zauwaza wazne mediumiczne znaczenie ciala, ale gléwny akcent
ktadzie na wyrazajgce sie za pomocg gestow zmystowych podstawowe wartosci i powino-
wactwa duchowe miedzy ludZzmi, w tym takze nieodgadnione kwestie kojarzone tu subtelnie
z tajemnicg mistycznego niemal wspdtobcowania. W dalszych zapisach powtarzaé bedzie
kilkakrotnie mysl o wadze ducha, ktory podtrzymywac musi stabe ciato:

Przed chwilg, lezgc na tapczanie bez checi ruszenia rekg lub nogg, doznatam przeswiad-
czenia, ze juz nie ciato moje ma podtrzymywac ducha, ale ze duch musi podtrzymywac,
ochrania¢, nie$¢ w jakiej takiej catosci ciato, jako nedzny, kruchy, ale jedyny instrument,
za pomocg ktérego duch sie moze wypowiedzie¢, wyttumaczy¢. Zeby zdotat je donie$¢ do
konca tej pracy, co sobie zamierzytam (Dgbrowska, Dzienniki 1914-1945, t. 2, 204—205
[27 grudnia 1931]).

Pojawiac sie bedzie takze refleksja o potrzebie wyzwolenia ducha z ucigzliwej dla niego
cielesnosci:

Teraz w moich obecnych latach doswiadczam specjalnego rodzaju niecierpliwosci. Zdaje
mi sig, jakby mi sie sprzykrzyto nosic ciato i jakbym chciata je z siebie strzgsngé. W takich
chwilach jest jakby przeswitywanie poczucia, ze to nieSmiertelne ,ze siebie” istnieje.
W takich chwilach zaczynam rozumiec religijne (np. w ascezie katolickiej) dgzenie do
$mierci-wyzwolicielki (Dgbrowska, Dzienniki powojenne, t. 3, 115 [24 maja 1956]).

Ta sama kwestia wraca niejednokrotnie, zwtaszcza w kontekscie starosci, gdy w dzienniku
pojawiajg sie czesto sygnaty o biednym i chorym ciele, w ktérym wszakze duch jeszcze ocho-
czy i wyrywajacy sie ku zyciu. ,Wszystko — podsumuje wéwczas sytuacje Dgbrowska — juz
drazni chore zmeczone ciato, w ktérym wolny, wesoty duch (pomyslany jako niesmiertelny)
czuje sie niby zamkniety w tagrze”'c.

W przejmujgcym i somatycznym eksponowaniu starosci dzienniki Natkowskiej i Dgbrow-
skiej zblizajg sie do siebie. Dotyczy to nie tylko tematyki zapiséw obydwu pisarek (z czestymi
w okresie po drugiej wojnie informacjami o dolegliwosciach chorobowych, wizytach w szpi-
talach, dotkliwych bdélach i badaniach), ale takze samego sposobu prowadzenia dziennikéw,

16 Dgbrowska, Dzienniki powojenne, t. 4, 94-95 [5 pazdziernika 1960].
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w ktorych materialnosci'’, a takze stylistyce coraz wyrazniej widac¢ nie tylko Swiadectwa, ale
i mimowolne $lady'® stopniowego gasniecia i umierania. Zapisy autorki Granicy rozpadajg
sie z przemys$lanych narracji w rejestracyjne notatki, wypowiedzi Dgbrowskiej przestajg
by¢ miejscami posktadane logicznie czy w ogdle czytelne. Jednak o ile dla Natkowskiej jest
to koniec definitywny zarazem Swiadomosci (ducha) i ciala, pozostaje natomiast swoiste
ich odbicie - artyficjalny korpus dziennika — o tyle Dgbrowska jest w tym aspekcie bardziej
~metafizyczna” (ale mniej literacka) i rozrzuca we wtasnych zapisach tropy sugestii, ze Smier¢
jest by¢ moze tylko wyzwoleniem czy przej$ciem do innego, najgtebiej wartosciowego, poza-
cielesnego trwania.
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Body and Soul. A Side Note on Parallel Diaries by Zofia Natkowska
and Maria Dabrowska

Summary

The article includes an introduction to comparative studies of diaries written by Zofia Natkowska
and Maria Dabrowska, its main focus refers to but one aspect of this vast problem matter: the
authors’ attitude towards the body. From this point of view the differences between them can
be observed on the example of what they chose to describe in their diaries as well as of the style
they employ while doing it. Nalkowska’s autobiographical identity is apparently connected to her
bodily aesthetic practices and the resulting cultural image of her body, while Dgbrowska’s diary
is far more visibly marked by intellectual than somatic values.
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Ucieczka w forme. Intymizm w portretach
sportowcow w filmach dokumentalnych
Superciezki i Wojownik Jacka Btawuta

Streszczenie

Tematem tekstu jest sposob, w jaki w wybranych filmach dokumentalnych Jacka Blawuta
(Superciezki [1984] oraz Wojownik [2007]) ukazany jest sport. Rezyser oddaje jego sens, lecz
przede wszystkim traktuje jako punkt wyjscia do czesto bardzo osobistej i intymnej reflek-
sji na temat ludzkich zmagan z otaczajgcg rzeczywistoscig. Autor rzadko koncentruje sie na
sportowych wynikach i klasycznych zwyciezcach. Zazwyczaj ukazuje zmagania bohateréw
z samym sobg, wtasnymi stabos$ciami, przesztoscig, ograniczeniami. Btawut, opowiada-
jac o swych bohaterach poza kadrem, zdaje sie réwniez konstruowac osobistg wypowiedz
o sobie samym - jako dokumentaliscie i cztowieku. Tekst jest prébg ukazania, w jaki sposob
w poszczeg6lnych filmach ewoluowat rezyserski styl opowiadania o sporcie, a takze w jaki
sposo6b sport stawat sie dla Btawuta punktem wyjscia do tego, by ,,zobaczy¢ co$ wiecej”
w swych bohaterach, cztowieku w ogole, a takze w sobie samym.
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sport, intymizm, film dokumentalny, Jacek Btawut
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1.

W stowach, ktére Jacek Btawut napisat o interesujgcych go bohaterach filméw dokumental-
nych, ujawnia sie szczeg6lnego rodzaju autorska wrazliwos¢:

Dla mnie bohater filmu musi mie¢ to ,,cos”, mie¢ w sobie autentyzm, prawde. Sg osoby,
ktére majg niezwykte przezycia, ale opowiadajg o nich tak, ze po chwili przestajemy
je styszeé. A bywajg takie, ktére nie majg nic ciekawego w swoim zyciorysie, ale twarz
i to, jak mowig, nie pozwalajg nam oderwac sie od nich, przyciggajg niczym magnes.
Wiasnie twarz jest decydujaca, twarz, ktéra nie musi méwic, ale nawet milczaca jest
w stanie wyrazi¢ emocje'.

Instynktowna, empatyczna wrazliwos¢ cechuje niemal calg dokumentalng tworczosé
rezysera, w tym takze te jej czes¢, w ktorej istotne miejsce zajmujg motywy sportowe. Od
razu trzeba jednak zaznaczy¢, ze Blawut w szczegdlny sposdb patrzy zaréwno na portreto-
wanego cztowieka czy tez pewng zbiorowos¢ potgczong wyrazistg, definiujgcg jg cecha, jak
tez na sam sport. Rezyser potrafi zwiezle oddac jego istote, lecz przede wszystkim traktuje
sport jako punkt wyjscia do nierzadko bardzo osobistej i intymnej refleksji na temat ludz-
kich zmagan z otaczajgcg rzeczywistoscig. W jego filmach na dalszym planie znajduje sie
to, co w medialnych przekazach o sporcie jest zazwyczaj w centrum uwagi, czyli znaczenie
osiggnietego wyniku, zdobycie decydujgcych punktéw, celebracja sukcesu itp. Btawut bardzo
rzadko zresztg portretuje typowych zwyciezcow. Jesli w jego filmach jest mowa o zwycie-
zaniu, to przede wszystkim dotyczy to zwyciestw nad samym sobg, wtasnymi stabosciami,
przesztoscig i ograniczeniami. Rezysera interesuje sama walka, ktéra jest okupiona ogromem
wysitku, a mimo to pozbawiona elementu spektakularnosci, toczgca sie gdzie§ na margine-
sie medialnych doniesieni i spojrzen widowni. ,Dochodze do wniosku, Ze najbardziej ciekawi
mnie cztowiek w tych momentach zycia, w ktérych musi walczy¢, pokonywac swoje stabosci
i w ktérych musi dokonywac wielkich czynow, zeby zy¢”? — stowa te odnoszg sie zaréwno do
przejmujgcego Szczura w koronie (2005), jak i filméw z motywami sportowymi. Ponadto jedng
z gtéwnych cech dokumentéw Blawuta jest akcentowanie ,momentu przejscia” — chwili prze-
kraczania granic §wiata lezgcego dotychczas daleko stgd, stanowigcej odtad cezure miedzy
tym, co bylo ,,przedtem” i ,potem”3. Czesto tgczy sie to z motywem ukazywania bohateréw

1 Jacek Btawut, Bohater w filmie dokumentalnym. Koncepcja autorska (£6dz: Wydawnictwo PWSFTviT, 2010), 12.
2 Tamze, 13.
3 Por. Monika Lis, ,,Rites de passages wedtug Jacka Btawuta”, w: Klucze do rzeczywistosci. Szkice i rozmowy o pol-

skim filmie dokumentalnym po roku 1989, red. Matgorzata Hendrykowska (Poznan: Wydawnictwo Naukowe
UAM, 2005), 159.
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podnoszacych sie po rozmaitych rodzajach upadkéw*, na co Blawut patrzy z pokorg, ale
i wielkim zaangazowaniem, znoszgcym nierzadko dystans, jaki zazwyczaj dzieli (powinien
dzieli¢?) dokumentaliste od jego bohatera. Btawut, opowiadajgc o ludzkich zmaganiach, poza
kadrem zdaje sie rowniez konstruowac osobistg wypowiedz o sobie samym — jako filmowcu
i cztowieku. Jednym ze zrédet jego szczegdlnego statusu jako rezysera jest bowiem zasada
wzajemnosci — ,,by co$ od bohatera otrzymac, trzeba sie nim po czesci samemu stac¢”. Stad
tez na pierwszym planie jego filméw, takze sportowych (co niejako ktéci sie z charaktery-
styka gatunku) zazwyczaj pozostaje stowo jako zapis nierzadko bardzo osobistego kontaktu
filmowca z jego bohaterem.

Tematyka sportowa pojawia w twérczosci Btawuta w filmach Superciezki (1984), Slizgiem
do nieba (1985), Kostka cukru (1986), Nienormalni (1990), Olimpiada specjalna (1996), Pawet
(1998) oraz Wojownik (2007). Z wyjatkiem Kostki cukru® ich bohaterami sg albo sportowcy
wybitni, albo osoby niepetnosprawne, natomiast dwa filmy — Superciezki i Wojownik — dotyczg
sportow walki, reprezentujgc jednak odmienne metody rezyserskiego spojrzenia na sport.
Na przyktadzie tych dwdch tytutéw warto zatem przyjrzec sie, jak ewoluowat styl Blawuta,
a przede wszystkim w jaki sposdb sport stawat sie dla niego punktem wyjscia do tego, by
»Zobaczy¢ co$ wiecej”” w swych bohaterach, cztowieku w ogéle, a takze w sobie samym.

2.

Pierwszy sportowy dokument Blawuta, Superciezki, zarysowuje juz autorska metode patrze-
nia na sport i sportowcéw, niemniej jednak nosi jeszcze wyrazne $lady inspiracji tworczoscia
Bogdana Dziworskiego. Podobnie jak w jego najwazniejszych i najbardziej emblematycz-
nych sportowych obrazach — Hokeju (1976), Olimpiadzie, Dwuboju klasycznym (oba z 1978),
Fechmistrzu (1980) — w impresji o zapasniku Adamie Sandurskim dominujg wystylizowane
obrazy i dzwieki otoczenia. Ich znaczenie nie jest wyrazone referencyjnie czy eksplicytnie,
lecz wymaga uruchomienia wyobrazni widza, sktaniajgc go do poczynienia pewnych dopo-
wiedzen, zdekodowania metafor i odszukania senséw ukrytych w zaskakujgcych zestawie-
niach uje¢ czy tez gestach i spojrzeniach bohatera.

4 Por. Lukasz Maciejewski, ,,Samotnos¢ dtugodystansowca. Jacek Btawut: portret rezysera”, Tygodnik
Powszechny 25 (2007): 20.

5 Piotr Ptawuszewski, ,Opowies¢ rezysera, ktéry chee byc¢ rezyserowany”, Images 19 (2012): 177.

6 W filmie tym Blawut oskarza cztowieka o cynizm i okrucienistwo, gdy organizuje gonitwy, w ktérych piekne
konie tracg czesto zdrowie i zycie. Tematycznie obraz ten lokuje sie wiec niejako poza innymi sportowymi
dokumentami rezysera.

7 Btawut, Bohater w filmie dokumentalnym, 9.
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Kreacyjna sita obrazu dominuje w sekwencjach zapasniczych walk i treningéw. Gtowny
bohater filmu, odznaczajgcy sie wyjgtkowo potezng nawet jak na te dyscypline sportu posturg,
jawi sie w nich jako prawdziwy olbrzym, wyjety jakby z antycznych czy wrecz mitologicznych
wyobrazen o ludzkim uosobieniu sity. Blawut, tak jak wielokrotnie Dziworski, obok ,,prze-
zroczystych” nagran z zawodéw wykorzystuje ujecia inscenizowane. O ich poetyce decydujg
zwolnione tempo oraz silne kontrasty barw i oswietlenia. Dzieki zastosowaniu licznych bli-
skich bgdz bardzo bliskich planéw kamera oddaje natomiast ogromny wysitek i napiecie
towarzyszgce zmaganiom na macie. Superciezki jest zatem wystylizowang impresjg na temat
istoty zapasow, fizycznego aspektu walki i wysitku.

To jednak tylko jedna z warstw filmu. Przenika sie z nig druga, skoncentrowana na o0so-
bowosci Sandurskiego, brgzowego medalisty Igrzysk Olimpijskich w Moskwie, wicemistrza
Europy i dwukrotnego wicemistrza swiata. Btawut pokazuje, ze potezny, zawziecie walczgcy
na matach zawodnik poza areng jest cztowiekiem ujmujgco tagodnym, dowcipnym i lubigcym
przebywac¢ w towarzystwie przyjaciét i najblizszych. Dla Btawuta staje sie reprezentantem
harmonii w naturze, tgczgcej potege z delikatnoscig:

Natura wie, co robi. Kiedy daje potworng site i wielko$¢ (on miat 2 metry 15 centyme-
tréw, 130 kilo wagi), to daje tez cos, co te site zrownowazy. Autobus potrafit dzwignaé¢
do zmiany opon. Przy tym dusza-czlowiek, ogromnie subtelny. Chciatem te jego sub-
telno$¢ w tej potwornej sile, wielko$ci, ktérg mial, pokaza¢. Prébowatem znalez¢ na to
wlasciwe obrazy?®.

Rezyser siegnat w tym celu do ciekawego kontrastu, wnoszgcego zarazem pewng dawke
humoru: zestawit Sandurskiego z jego przyjacielem, Janem Falandysem. To takze zapasnik,
tyle tylko, ze walczgcy w kategorii wagowej 48 kg, podczas gdy gtéwny bohater startowat
w kategorii +100 kg. Obu tgczy jednak przyjazn. Lagodnos¢ gtdwnego bohatera pokazujg peine
naturalnosci (cho¢ oczywiscie zainscenizowane) sceny zabaw z matym synkiem Falandysa.
W jesiennym lesie bawig sie w chowanego i urzgdzajg gonitwy. Sg jak — nie przymierzajgc —
wielki, potezny, ale niezwykle zreczny niedzwiedz i maty mis, przeniesiony z filmu animo-
wanego dla dzieci. Bez werbalnego komentarza Btawut konstruuje wizerunek harmonijnego
potaczenia sity i delikatnosci.

Za obrazem tej niezwyklej harmonii kryje sie jednak pewien niepokoéj, do ktérego odczyta-
nia dzi$ potrzebna jest juz znajomos¢ sportowego kontekstu. Pojawia sie bowiem pytanie, czy
usposobienie sportowca nie przeszkadza mu w wyzwoleniu na macie instynktu wojownika,

8 Tamze, 70.
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walczgcego ze wszystkich sit o zwyciestwo? Sandurski odniést wiele prestizowych sukce-
séw, jednakze kazdy pojedynek na macie oznaczat dla niego jeszcze jedng walke. Jak ujat to
Tadeusz Lubelski, zawodnik bardziej niz z przeciwnikami musial bowiem walczy¢ z wtasng
tagodng naturg’®. Zza sportowego kostiumu i sztafazu skojarzen implikowanych przez kon-
kretng dyscypline sportu Blawut niekonwencjonalnymi metodami wydobywa zatem cha-
rakter zawodnika, niedostepny dla widzéw w hali i przed telewizorami. To strategia, ktérg
z ogromnym powodzeniem artystycznym stosowano w polskim dokumencie sportowym lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, by wspomnie¢ chocby Powrdt mistrza (1970) Ireny
Kamieniskiej czy Sceny narciarskie z Franzem Klammerem (1980) Dziworskiego. Superciezkim
Btawut rozpoczgl dopisywanie do niej kolejnych rozdziatéw.

3.

Bodaj najpopularniejszym sportowym dokumentem Blawuta jest Wojownik — historia pol-
skiego kickboksera Marka Piotrowskiego, ktory na przetomie lat osiemdziesigtych i dzie-
wiecdziesigtych odnosit wielkie sukcesy na zawodowych ringach w Stanach Zjednoczonych.
Pokonywat najstynniejszych zawodnikéw, dziewieciokrotnie zdobyt tytut mistrza swiata,
dodajac do tego inne tytuly. Wspiat sie na sam szczyt, po czym zaznat bolesnego upadku -
o ile porazki sg czescig istoty sportu, o tyle prawdziwym dramatem Piotrowskiego staty sie
powazne problemy zdrowotne i rozpad rodziny.

Wojownik przynalezy do innego obiegu niz wcze$niejsze dokumenty Btawuta — to film pet-
nometrazowy, wyprodukowany przez potezng stacje HBO. Od poprzednich utworéw rezy-
sera r6zni sie takze stylistycznie. Gdzieniegdzie zawiera wprawdzie wystylizowane ujecia,
przywodzace na mysl Superciezkiego (czy inny, nieomawiany w tym miejscu film Slizgiem do
nieba, ktérego bohaterem byt Waldemar Marszatek!?), jednak nie dominujg juz one w struk-
turze dziela. Poetyka Wojownika nie jest odlegta od dynamicznej konwencji p6ézniejszych
znakomitych filméw z wyprodukowanej przez stacje ESPN serii 30 for 30. Btawut wykorzy-
stuje archiwalne nagrania i uktada je w sp6jng narracje, wprowadza polifoniczny komen-
tarz ujawniajgcy kulisy poszczegdlnych wydarzen, a takze umiejetnie wywotuje w bohaterze
emocje. W ten sposob tworzy wzorcowy przyktad wspoétczesnego dokumentu sportowego.

Najwazniejsze jednak, ze nie oznacza to utraty autorskiego rysu. W narracyjnej struktu-
rze opowiesci przypominajg o tym m.in. charakterystyczne dla Blawuta zabiegi formalne.

9 Tadeusz Lubelski, Jacek Btawut, filmowiec pochtoniety przez ludzi, tekst opublikowany w ksigzeczce dotgczo-
nej do dwuptytowego albumu DVD z filmami Jacka Btawuta, wydanego przez Narodowy Instytut Audiowi-
zualny w serii Polska Szkota Dokumentu.

10 Filmowi temu poswiecitem fragment mojej ksigzki Sport w polskim kinie 1944-1989 (Gdansk: Wydawnictwo
Naukowe Katedra, 2014), 353-363.
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W kluczowych dla wymowy dzieta intymnych monologach bohater jest filmowany na czar-
nym tle (podobnie jak wiele lat wczesniej Marszatek), co pozwala w catosci skoncentrowac
sie na jego mimice, gestykulacji i intonacji z trudem wypowiadanych mysli. Film otwiera
za$ wystylizowane, ,medytacyjne” ujecie przedstawiajgce Piotrowskiego, ktory znajduje sie
na pomoscie, w blasku zachodzgcego storica!l. Przede wszystkim zas Wojownik jest emble-
matyczny dla kina Btawuta, takze sportowego, ze wzgledu na tematyke — opowiada bowiem
o ludzkiej determinacji, ciezkiej pracy, krytycznym momencie, upadku i prébie podniesie-
nia sie po nim. Autor porusza sie wiec po obszarach szczegoélnie mu bliskich, oryginalnos¢
uzyskujgc dzieki metaforyce zabarwionej wyraznym kontekstem religijnym. Piotrowski jawi
sie bowiem jako wspédtczesny Hiob — kickbokser zdobywa wiele, jednakze w krotkim odste-
pie czasu niemal wszystko traci. Religijnych skojarzen jest zresztg znacznie wiecej, ponie-
waz bohater przed kamerg Btawuta nie kryje swej wiary. W pewnym momencie odwotuje sie
do fundamentalnego dla chrzescijafistwa rozwazania na temat sensu cierpienia na krzyzu,
a gdy przypomina swe motto, ktore brzmi: ,Mddl sie tak, jakby wszystko zalezato od Boga.
I pracuj tak, jakby wszystko zalezato od ciebie”, to z ekranu uderza autentyzm tej deklaracji.

Ciezka praca na treningach, wyczerpujgce walki i determinacja w drodze na szczyt zaowo-
cowaty zdobyciem tytutéw mistrzowskich i statusem gwiazdy dyscypliny, dopiero p6zniej
jednak okazato sie, jak wielkg cene Piotrowski bedzie musiat zaptacic za sukces. Momentem
zwrotnym w jego historii jest pierwsza porazka na zawodowym ringu. Rick Roufus nokau-
tuje polskiego mistrza, ktéry odtad traci szczescie. I cho¢ niejeden raz zdota jeszcze zwycie-
zy¢, to jednak droga wiedzie juz w dot. Przytrafiajg sie kolejne porazki i kilka ztych decyzji.
Sportowiec podupada na zdrowiu, traci przyjaciot i rodzine, a najbole$niejszym ciosem jest
wiadomos¢, ze nie jest ojcem swego siedmioletniego syna. Lukasz Maciejewski, ktory ode-
brat Wojownika z wyrazng rezerwg, zwrdcit uwage na jego zdaniem istotng i niekorzystng
dla filmu dysproporcje w portretowaniu poszczegdlnych etapéw zycia Piotrowskiego, pozo-
stawiajgcg poczucie zbytniego skrotu i przeslizgiwania sie po najbardziej dramatycznych
i bolesnych momentach zyciorysu bohatera:

Rytm Wojownika jest przemienny: ring, starcie, archiwalia, gadajace glowy plus chory
Piotrowski — dzisiaj. Ale pomiedzy chorym, z trudem méwigcym mezczyzng a czempionem
sprzed lat kryje sie zbyt wiele biatych plam. To nie jest btad w dociekliwosci rezysera, tylko
w konstrukeji filmu. Pierwsze walki, az do przetomowych, przegranych star¢ z Rickiem
Roufusem i Robem Kamanem - oglgdamy chronologicznie, niemal runda po rundzie.

11 Katarzyna Mgka-Malatyriska et al., ,,Polski film dokumentalny po roku 2000”, w: Historia polskiego filmu doku-
mentalnego (1945-2014), red. Malgorzata Hendrykowska (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2015), 584.
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A potem nagle wszystko sie koriczy. Bez wyjasnienia. Nie musze koniecznie wiedzie¢, na
co choruje wybitny sportowiec, ale kiedy sam opowiada, ze byl na dnie, pracowat jako
taksowkarz, rozstal sie z zong, po czym dowiedzial sig, ze nie jest ojcem siedmioletniego
chlopca, sg to wyznania tak przejmujgce, ze naprawde proszg sie o gtebsze wyjasnienie'2.

By¢ moze zarzuty Maciejewskiego, z ktorymi zapewne niejeden widz sie zgodzi, sg pokto-
siem strategii rezysera, w ktérej w jakis sposéb oszczedza sie bohaterowi szczegélnie bole-
snych konfrontacji. Btawut dociera do wnetrza Piotrowskiego, zachowuje przy tym jednak
umiejetno$¢ zatrzymania sie momencie, w ktérym od filmu wazniejszy jest cztowiek. Wyraz-
nie poswiadcza to kwestia wykorzystania informacji zdobytej od jednego z treneréw. Rezyser
dowiedziat sie, ze wyniki badan lekarskich potwierdzity, ze w wyniku przyjetych cioséw polski
kickbokser ma uszkodzong lewg pétkule mézgu. Diagnoza ta nie pojawia sie jednak w filmie:

On jednak nie dopuszcza tej interpretacji — ten, kto inaczej sgdzi, od razu staje sie wro-
giem. Zrozumiatem, Ze przekonanie to daje mu nadzieje na powr6t do zdrowia. Miatem
mu te nadzieje zabra¢? Pozbawi¢ go sit do dalszej walki? Walki o zdrowie, moze Zycie?
Przeciwstawic sie tej idei, w ktérg gleboko wierzy? Dla filmu moze bytoby to i dobre, ale
dla mnie film to tylko film*3.

Decyzje Btawuta mozna odebrac jako oznake rezyserskiego wyczucia i zachowania moral-
nos$ci dokumentalisty, ktéra byta tak istotna m.in. dla Krzysztofa Kie§lowskiego. Jednocze$nie
jest to tez przejaw obecnosci autora w filmie, poprzez ujawnienie jego strategii w przedsta-
wianiu ludzkiego losu nieograniczajgcej sie jedynie do uzyskania jak najlepszego ekrano-
wego efektu.

Poruszajgce sg niewgtpliwie te fragmenty filmu, w ktérych schorowany Piotrowski po
latach wymienia z dawnymi przeciwnikami listy nagrane na taSmy wideo. Sceny te stano-
wig dowdd wytrawnego rezyserskiego instynktu Blawuta, ktéry zainscenizowat je w celu
dotarcia do emocji bohatera:

Byl to zabieg inscenizacyjny; wymyslitem wideolisty, korespondencje miedzy nim a jego
bytymi przeciwnikami, bo wiedziatem, Ze to moze go poruszy¢. Bo kiedy mu przywio-
ztem list od Kamana, Rufusa [powinno by¢: Roufusa — D.W.] czy Wilsona i oni méwili do

12 Maciejewski, Samotnos¢ dtugodystansowca, 20.
13 Btawut, Bohater w filmie dokumentalnym, 42.
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niego z ekranu, to byto bardzo silne dla niego przezycie. Chodzito o wywotanie emocji,
refleksji, chwili zastanowienia czy przezycia czego$ raz jeszcze'*.

Blawut podkres$la wiasng swiadomos$¢ w stosowaniu elementéw inscenizowanych stuza-
cych uzyskaniu zaplanowanego efektu dramaturgicznego. Jednoczesnie zas zwraca uwage
na wszechobecno$¢ kreacji w filmie dokumentalnym, przejawiajgcg sie wtasciwie w kaz-
dym elemencie pracy na planie: ustawieniu kamery, wyborze o$wietlenia, planéw, tta itd.'
W Wojowniku tasmy z listami wymieniane miedzy zawodnikami przywotujg przesztosc¢ Pio-
trowskiego, widziang juz jednak z innej perspektywy. Pojawia sie¢ w nich bowiem inny, emo-
cjonalny wydzwiek stéw, jakie majg sobie do przekazania dawni herosi ringu — przepetnio-
nych nostalgig, ale przede wszystkim wzajemnym szacunkiem. W przypadku sportéow walki,
coraz bardziej przesyconych skomercjalizowanym cynizmem, umacnia to w widzu poczucie
obcowania z bohaterami minionej epoki. Twardzi, wcigz silni mistrzowie ringu — Wilson,
Roufus czy Kaman - nie kryjg szacunku dla polskiego kickboksera, podkreslajgc, ze walka
z nim byla dla nich wyréznieniem. Bltawut kresli tym samym ciekawy portret sportowego
etosu, tgczgcego dawnych rywali, stojgcych niegdys naprzeciw siebie w jednej z najbrutal-
niejszych dyscyplin sportu.

W Wojowniku rezyserowi udato sie dotrze¢ do istoty pojmowania sportu przez Piotrow-
skiego, co okazuje sie tozsame z rozumieniem przez niego zycia. Sportowiec wyjawia, ze
obecnos¢ przeciwnika w ringu byta dla niego drogg do samopoznania, wymagajacg tego,
by zawsze dawac z siebie wszystko, co najlepsze, nigdy nie oszczedzac siebie ani innych. To
postawa nieuznajgca kompromiséw, w tak brutalnym i kontaktowym sporcie, jak kickbo-
xing, wymagajgca jednak wysokiej ceny. Sport staje sie metaforg zycia jako walki, w ktorej
uczciwos¢ i determinacja zastugujg na szacunek, lecz nie zawsze prowadzg do ,,szczesliwego
zakonczenia”.

Lukasz Maciejewski dostrzegl w listach wideo jeszcze jeden, dos¢ przewrotny i pesymi-
styczny kontekst, mianowicie Swiadectwo ,,polskiego losu”, ktéry tak dramatycznie odréz-
nia zycie Wilsona, Roufusa, Kamana i Piotrowskiego. Jego rywale sg spelnionymi, zyjacymi
dostatnio ludZmi sukcesu, ktérzy po zakonczeniu karier dyskontujg swe sportowe osiggniecia.
Polak zas$ ,kazdego dnia walczy z oporem materii Zycia. Walczy desperacko. Bo inaczej nie
potrafi”'¢. Podobng uwage sformutowat Tadeusz Sobolewski, ktory w liscie do rezysera napisat:
~W losie mistrza kickboxingu odbija sie odwieczny, swojski wzorzec bohatera meczennika.

14 Tamze, 39-40.
15 Tamze, 40.
16 Maciejewski, Samotnos¢ dtugodystansowca, 20.



NR 2 (9) 2017 UCIECZKA W FORME. INTYMIZM W PORTRETACH SPORTOWCOW...

Fama wokot filmu $wiadczy, Ze ten wzorzec jest wcigz zywy — Polak meczennik, ktory prze-
grywa, ale tak naprawde wygrywa”'”. Uwagi dwoch cenionych krytykow zarysowujg zatem
kolejny kontekst Wojownika, zawartego w nim obrazu sportu oraz uwarunkowan odbioru
dziela. Btawut obdarza Piotrowskiego cechami bohatera narodowej mitologii, w zaden spo-
s6b jej nie podwazajac.

Apoteoza nieztomnej walki prowokuje jednak widza do zadania pytania o jej sens. Blawut
jednoznacznej odpowiedzi nie udziela, z uwagg wystuchujac swego bohatera i z empatig
patrzgc na toczong przez niego kolejng walke, tym razem juz poza ringiem. Pokora wobec
czlowieka, tak wyraZnie przejawiajgca sie w wyborach dokonanych podczas realizacji Wojow-
nika, méwi wiele o samym tworcy i znaczeniu, jakie ma dla niego zaufanie ze strony filmo-
wego bohatera. W przypadku filmu o Piotrowskim, ktéry wczesniej wielokrotnie zawiodt sie
na bliskich osobach, zdobycie zaufania byto niezbedne do tego, by méc dotrze¢ do intymnego
portretu bohatera. Zdaniem Btawuta zaufanie to udato sie nie tylko pozyskac, ale przede
wszystkim nie straci¢ go po zrealizowaniu filmu's.

4.

Jacek Btawut podjgt tematyke sportowg juz u progu swej dokumentalnej twdrczosci, jeszcze
w latach osiemdziesigtych. Najbardziej oczywistym powodem tego zainteresowania byto jego
prywatne zamitowanie do fizycznej aktywnosci. Sport byt jednak dla rezysera takze swego
rodzaju azylem, mozliwo$cig samorealizacji w okresie, w ktérym nie tolerowat dominujgcych
sposobéw podejmowania tematyki spotecznej i politycznej. Stad tez, podobnie jak Bogdan
Dziworski, ,,uciekt w forme”'°. I tak jak tworca Hokeja, Btawut potrafit nadbudowac na intry-
gujacej stronie formalnej dodatkowe znaczenia, przenoszace dyskurs sportowy w strone
wieloptaszyznowych rozwazan na temat ludzkiej egzystencji.

Intymna, osobista perspektywa narracji jest immanentng czescig poetyki sportowych
filmow Blawuta, wpisujgc sie tym samym w szerszy paradygmat jego tworczosci, a zara-
zem ustanawiajgc oryginalny sposob ujecia tematu sportowego w polskim dokumencie.
Rezyser podkres$la uniwersalnos$¢ sportu, nie zapominajac przy tym o jego partykularnosci.
Wyestetyzowane kadry Superciezkiego przedstawiajgce wysitek podczas treningéw i walk sg
niezbedne do zbudowania kontrastowej przypowiesci o sitaczu o ztotym sercu, natomiast
mordercze walki Wojownika ukazujg determinacje, ale przypominajg tez o tym, jak wiele

17 Tadeusz Sobolewski, ,,Prawda czy legenda?”, Gazeta Wyborcza, 24.06.2007, dostep 4.09.2017, http://wybor-
cza.pl/1,75410,4248613.html.

18 Katarzyna Kubisiowska, ,Rzecznik, wojownik i tchérz”, Tygodnik Powszechny 31 (2009): 34.
19 Btawut, Bohater w filmie dokumentalnym, 68.
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trzeba czasem zaptacic¢ za sukces. Sport bowiem uszlachetnia, co Bltawut zdaje sie wyraznie
zaznaczacd, ale tez, co widac szczegdlnie w przypadku filmu o Piotrowskim, pcha bohateréw
w strone granicznych doswiadczen, wymuszajgc postawienie pytan o sens trwania przez
nich w przyjetej postawie.

Smiato mozna stwierdzi¢, ze w Superciezkim i Wojowniku sport pozwala Btawutowi na to, by
przyjrzec sie ludzkiemu wnetrzu. Niekiedy twérca podkresla kontrast miedzy areng sportowej
rywalizacji a Zyciem poza nig, innym razem zas konstruuje wyrazne paralele, w ktérych egzy-
stencja bohateréw jest swego rodzaju kontynuacjg ich zmagan na macie i ringu. Dgzenie do
celu, pokonywanie ograniczen, walka o godnos$¢ i zycie w zgodzie z samym sobg — to gtéwne
obszary, ktérych Btawut dotyka za pomocg wyrafinowanych formalnie filméw dokumental-
nych ze sportowymi motywami. Tematyka ta kilkakrotnie postuzyta zatem rezyserowi jako
modelowy sposob wyrazenia jego autorskiego pojmowania cztowieczego losu. Btawut pisze:

Cztowiek ciggle sie przeciez wspina i spada, i wspina, i spada, i tak w kétko, ciggle zmie-
rza do jakiegos celu, ktorego konkretnie nie moze zidentyfikowac. To chyba jest w nim.
Jest tak skonstruowany, stworzony. Moze to jest ponad nami, ze gdyby nie to, to bySmy
nigdy nie byli w tym miejscu. Moze tylko w ten sposéb mozemy funkcjonowac. Mysle,
ze na koncu tej drogi jest jakis sens, co$ nas gdzie$ pcha. Imperatyw, ktéry daje nam
szanse, zebySmy dotarli do konca tej drogi. Inaczej by nas nie byto. SiedzielibySmy na
drzewach albo jeszcze ponizej drzew?.
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Escape into Form. Intimate Expression in the Portraits of
Athletes in Jacek Btawut’s Documentary Films Super Heavyweight
and The Warrior

Summary

The main subject of the text is the way in which Jacek Btawut shows the sport in his documenta-
ries on the example of his Super Heavyweight (1984), and The Warrior (2007). The director shows
the meaning of sport, but first of all he treats it as a starting point for often very personal and
intimate reflections on human struggles with the surrounding reality. The author rarely focuses
on scores and classic winners. He usually shows the character’s struggles with themselves, their
own weaknesses, past and limitations. Btawut tells about his heroes, and also seems to build a per-
sonal statement about himself - as a filmmaker and a man. The text is an attempt to show how
the directing style of storytelling about sport have evolved, and how sport became a starting point
to ,see something more” in Blawut’s heroes, the man in general, and also in the director himself.
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Streszczenie

Polscy pitkarze urodzeni w latach siedemdziesigtych to zbiorowos$¢ szczegdlna, doswiad-
czajaca w swojej sportowej biografii peini przemian spoteczno-ustrojowych zachodzacych
w kraju. Okres transformacji stanowitl wazne tto ich wyboréw zyciowych, w tym przede
wszystkim rodzinnych i zawodowych. Artykut jest probg analizy wybranych watkéw ich
ksigzkowych (auto)biografii. Skupia sie jednak na tych ich aspektach, ktére majg charakter
intymny, tj. dosSwiadczeniach, wiezi, stanie ducha i ciala. Jego celem jest zatem wskazanie
modalnosci pojawiajgcych sie w narracjach dotyczgcych zycia pitkarzy (rodzinne, kolezen-
skie, zawodowe itd.). Artykut oparty zostat na analizie wszystkich o§miu wydanych w Polsce
(i spetniajgcych przyjete kryteria) ksigzek.

Stowa kluczowe
socjologia sportu, analiza biograficzna, pitka nozna - lata siedemdziesiate,
sport, kariera zawodowa, transformacja

* Kontakt z autorem: przemyslaw.nosal @gmail.com



74 PRZEMYSLAW NOSAL

Wstep

W ostatnich latach duzg popularnoscig cieszg sie (auto)biografie polskich pitkarzy urodzo-
nych w latach osiemdziesigtych'. Mozna jg mierzy¢ zaroéwno liczbg sprzedanych egzemplarzy,
jak i zywotnos$cig formatu literackiego, ktérego emanacje stanowig. Sg to bowiem przyktady
narracji heroicznych — ich najwazniejsi aktorzy dzieki niezwyklemu talentowi, ciezkiej pracy
oraz licznym poswieceniom pokonujg przeciwnosci losu? i osiggajg spektakularne sukcesy
sportowe. Wpisujg sie wiec oni w paradygmat bohatera romantycznego3: wrazliwego i sil-
nego, wewnetrznie rozdartego, ale pewnie, konsekwentnie realizujgcego kolejne cele, z pasjg
oddajgcego sie codziennym treningom, po to aby siegac¢ futbolowych wyzyn.

Jednoczesnie lektura tych ksigzek dowodzi, ze bardzo niewielki wptyw na ich kariery miaty
czynniki o charakterze systemowym - zwigzane z obowigzujgcym ustrojem panstwowym,
systemem gospodarczym, momentem historycznym. Wrazenie tak rozumianej ,,prozni” jest
oczywiscie pozorne. Ich sportowe zyciorysy dziejg sie bowiem w warunkach demokracji i wol-
nego rynku. To, Ze wymienione okolicznosci nie zakldcaty sportowego rozwoju bohaterdéw,
decyduje jednak o ich niewidocznosci i czyni z nich zaledwie przezroczyste — cho¢ bardzo
wazne — tto opowiesci.

W tym kontekscie niezwykle interesujgco prezentuja sie (auto)biografie rodzimych zawod-
nikow, ktoérzy urodzili sie w latach siedemdziesigtych XX wieku. Oznacza to bowiem, ze
w pierwszym etapie (juniorskim lub mtodziezowym) brali udziat jeszcze w rozgrywkach
organizowanych przez Polske Ludowg i reguty gospodarki socjalistycznej; w drugim doswiad-
czali transformacji ustrojowej; w trzecim zas — pitkarskiej emigracji i jej kulturowych kon-
sekwencji. Czas ten to okres:

[---] przejsciowosci, chaosu, heterogenicznosci, niesp6jnosci, migotliwosci, hybrydowosci
i mgtawicowosci. [...] Polskie kluby dos§wiadczaty juz przygdd z kapitatem, przedsiebior-
czoscig i przedsiebiorcami, rozgrywki aspirujg do profesjonalizmu, ale infrastruktura
i logistyka wcigz niedomaga, ciggle uwidacznia sie przasnos¢, niedordébki i prowizorka®*.

1 Dos¢ napisac, ze najlepszy obecnie polski pitkarz, Robert Lewandowski, doczekat sie w ostatnim czasie az
szesciu ksigzek opisujacych jego zycie: Pogromca Realu. Moja prawdziwa historia (2013), Lewy. Sylwetka pit-
karza (2013), Robert Lewandowski. Fantastyczna dziewigtka (2016), Lewandowski. Wygrane marzenia (2016),
Lewy. Jak zostat krélem? (2016), Nienasycony (2016).

2 Widac¢ to doskonale na przyktadach biografii najpopularniejszych w ostatnim czasie polskich pitkarzy. Jakub
Btaszczykowski przezyt tragedie rodzinng, ojciec Roberta Lewandowskiego zmart, gdy ten byl nastolatkiem,
a ojciec Kamila Glika byt agresywnym alkoholikiem, dreczgcym cztonkéw rodziny.

3 Zob.np. Konrad Gorski, ,Bohater romantyczny”, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J6zef Bachorz,
Alina Kowalczykowa (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1991), 110-116.

4 Kornelia Sobczak, ,W sktadzie wegla i papy”, Kultura Wspétczesna 1, (2017): 95-96.
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Ta grupa zawodnikow stanowi zatem zbiorowo$¢ szczeg6lng, doswiadczajgcg w swojej
sportowej biografii pelni przemian spoteczno-ustrojowych zachodzgcych w Polsce, a w szer-
szym kontekscie réwniez przeobrazen kulturowych obejmujacych catg Europe. Na tym tle
ci sportowcy podejmowali okre§lone wybory zZyciowe, a takze budowali swoje kariery.

O materiale i metodzie

Kanwe dla tego artykutlu stanowig wszystkie wydane w formie ksigzkowej (auto)biografie
polskich pitkarzy urodzonych w latach siedemdziesigtych®. Jest to osiem pozycji dotyczg-
cych zycia i karier takich zawodnikéw, jak: Wojciech Kowalczyk (ur. 1972)°, Piotr Reiss (ur.
1972)7, Jerzy Dudek (ur. 1973)%, Arkadiusz Onyszko (ur. 1974)°, Igor Sypniewski (ur. 1974),
Radostaw Katuzny (ur. 1974)"!, Grzegorz Szamotulski (ur. 1976)!? i Grzegorz Krdl (ur. 1978)*.

Warto jeszcze raz podkreslic, ze gtdwnych bohateréw — poza datg urodzenia — tgczy kilka
innych czynnikéw: wszyscy wystepowali w lidze polskiej w latach dziewieédziesigtych
(i doswiadczali w niej zaréwno regut socjalistycznych, jak i rodzgcego sie kapitalizmu),
wszyscy w pewnym momencie kariery wyjechali do zachodniej ligi (i doznali tam szoku

5 Wymog pierwszoosobowej narracji eliminuje dwie inne dostepne na rynku pozycje biograficzne, ktére
w pierwszym odruchu mozna bytoby wigczy¢ do zestawienia. To biografia Tomasza Frankowskiego (ur. 1974)
pt. Franek — Eowca Bramek (2013) autorstwa Piotra Wotosika i Lukasza Olkowicza (narracja prowadzona
w trzeciej osobie, poza tym jest to wydawnictwo gazetowe, liczacy 100 stron zeszytowy dodatek do gazety
codziennej) oraz ksigzka o Radostawie Majdanie (ur. 1972) pt. Pierwsza potowa (2012) autorstwa Marka
Luszczyny (ksigzka jest zapisem rozmowy bohatera z dziennikarzem prasowym, tzw. wywiadem rzeka).

6 Wojciech Kowalczyk, Krzysztof Stanowski, Kowal. Prawdziwa historia (Poznan: Wydawnictwo Zysk i S-ka,
2003). Na rynku dostepne jest tez wznowienie tej pozycji pod tym samym tytutem (Warszawa: Wydawnic-
two Buchmann, 2012). Dalej jako: WK.

7 Piotr Reiss, SpowiedZ pitkarza. Cz. 1 (Poznan: SportWin Sp. z 0.0., 2009). Dalej jako: PR.

8 Jerzy Dudek, Uwierzyc¢ w siebie. 0:3 do przerwy (Poznan: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2005). Dalej jako: JD.
W przypadku Jerzego Dudka nalezy zwrdcic¢ uwage, ze powstaty trzy ksigzki o jego zyciu (2005, 2013, 2015).
W tym artykule analizowana jest chronologicznie pierwsza z nich (spelniajgca warunki doboru), obejmu-
jaca zaréwno jego wystepy w Polsce, jak i poza krajem. W drugiej jest bowiem narracja prowadzona w trze-
ciej osobie, a trzecia skupia sie wylgcznie na ostatnim etapie kariery zawodnika (tzn. wystepach w Realu
Madryt).

9 Arkadiusz Onyszko, Izabela Koprowiak, Fucking Polak (Krakéw: Wydawnictwo Sine Qua Non, 2016). Dalej
jako: AO.

10 Igor Sypniewski, Zelistaw Zyzynski, Pawet Hochstim, Zasypany. Zycie na zakrecie (Warszawa: Wydawnictwo
Buchmann, 2014). Dalej jako: IS.

11 Radostaw Katuzny, Mateusz Karon, Radostaw Katuzny. Powrot taty (Warszawa: Wydawnictwo Kopalnia,
2016). Dalej jako: RK.

12 Grzegorz Szamotulski, Krzysztof Stanowski, Szamo. Wszystko, co wiedziatbys o pitce noznej, gdyby Cie nie
oszukiwano (Warszawa: Wydawnictwo Buchmann, 2013). Dalej jako: GS.

13 Grzegorz Krol, Pawel Marszatkowski, Maciej Stominski, Przegrany. Grzegorz Krél (Warszawa: Wydawnictwo
Czerwone i Czarne, 2016). Dalej jako: GK.
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kulturowego), wszyscy wreszcie nalezeli do czotéwki krajowych zawodnikow, czego dowo-
dem byty ich wystepy w europejskich pucharach oraz w reprezentacji Polski (dorostej lub
mtodziezowej). Majg oni zatem wspolny bagaz waznych doswiadczen, w kontekscie ktorego
uwidaczniajg sie jednostkowe strategie dzialania.

Artykut ten jest esejem socjologicznym opartym na analizie narracji. Punktem wyjscia
byto osadzone w teorii ugruntowanej' dgzenie do agregacji i poznania badanego materiatu,
tj. (auto)biografii pitkarzy, a nastepnie jego kategoryzacja. Efektem tak przeprowadzonego
procesu badawczego jest wyodrebnienie kluczowych modalnosci w wypowiedziach biogra-
ficznych polskich pitkarzy z ,pokolenia *70”.

Nielinearnosc¢ karier w obliczu transformacji

Zdecydowana wiekszo$¢ (auto)biografii pitkarzy urodzonych w latach osiemdziesigtych —
zaréwno tych polskich, jak i zagranicznych — wpisuje sie w uproszczony schemat obrzedu
przejécia®. Przebiega on zwykle nastepujgco: przynalezno$c¢ do statusu pierwotnego — przy-
nalezno$¢ do stanu anormalnego — wlgczenie do stanu nowego. Przektadajac ten cykl na jezyk
futbolowych narracji, mozna stwierdzi¢, ze ich bohater najpierw trenuje, rozwija sie i pnie po
kolejnych szczeblach kariery. Nastepnie dochodzi do wydarzenia, ktore na jaki$ czas zabu-
rza ten rozwoj (albo wrecz uniemozliwia gre w pitke)'c. Bohater w konicu radzi sobie jednak
z jego konsekwencjami i w efekcie osigga jeszcze wyzszy poziom. Mamy zatem do czynienia
z linearno-skokowym rozwojem pitkarza, stymulowanym przez pewne dramatyczne zwroty.
W czasie swej kariery zawodnicy stajg sie coraz lepsi, by dopiero po osiggnieciu okreslonego
wieku zwalnia¢ miejsce mtodszym od siebie pitkarzom.

Tymczasem cze$c¢ biografii analizowanych w tym tekscie zaprzecza tezie systematycznego
rozwoju, kwestionujgc zarazem linearng strukture narracji pitkarskiego zywota. W ich przy-
padku sukces sportowy bardzo czesto pojawial sie nagle, gwattownie, niespodziewanie, na
samym poczatku ich karier. Wigzat sie raczej z ogromnym talentem i sporg dozg szczescia,
a niekoniecznie byt efektem planowanego procesu rozwojowego. W jednej z (auto)biografii co
kilka wrecz stron przewija sie zdanie: ,po raz kolejny szcze$cie sie do mnie u§miechneto™"".
Z pewnoscig szczescie jest niezbedne w osigganiu sukcesow, ale ryzykowna moze wydac sie
juz deklarowana przez kilku bohateréw nieche¢ do pracy nad sobg i swoimi umiejetnos$ciami:

14 Zob. Barney Glaser, Anselm Strauss, Odkrywanie teorii ugruntowanej. Strategie badania jakosciowego, ttum.
Marek Gorzko (Krakéw: Wydawnictwo Nomos, 2009).

15 Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, ttum. Beata Biaty (Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, 2006).

16 To moze by¢ kontuzja, problemy z trenerem, nieudany transfer, ale réwniez trudna sytuacja rodzinna.
17 Zob. np. PR, 25.
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~Treningi... Nigdy ich nie lubitem. Kochatem gra¢ w pitke, a nie znositem ¢wiczy¢ jakichs
dryblingéw, podan, strzatéw. [...] Oszukiwalem wszystkich treneréw, jak mogtem, kiedy tylko
kazali mi zrobi¢ kilka przysiadéw lub pompek” [IS 15].

Bohaterzy (auto)biografii sami siebie niejednokrotnie okreslajg mianem ,,zdolnego lenia” .
Ta etykietka peini w ich wypowiedziach podwdjng funkcje. Z jednej strony uwypukla skale
ich talentu. Wszak pomimo zaniedbywania obowigzkéw osiagneli oni wiecej w pitce niz wielu
innych zawodnikéw. Z drugiej jednak strony uswiadamia takze poziom sportowych umie-
jetnosci (i sukceséw), do ktorego aspirowaliby, gdyby w peini oddali sie uprawianiu futbolu.
Post factum sytuacje te przemysliwuje jeden z narratoréw, wypowiadajgc sie o spotkanym
na boisku uznanym rywalem:

Jego talent w poréwnaniu z moim to tyle co nic. On to wszystko ma wypracowane, wytre-
nowane, ja dostatem dar od Boga [...]. Dobrze wiem, ze [dzi§ — P.N.] gos¢ jest legendg
Swiatowej pitki, multimilionerem, symbolem futbolu, a ja... schorowanym 37-latkiem
siedzgcym w mieszkaniu matki na t6dzkich Batutach [IS, 9-10].

Jednym z najwazniejszych czynnikéw zaklécajgcych zwykle prace nad podnoszeniem
wiasnych okolicznosci byt alkohol. Pojawia sie on we wszystkich (sic!) analizowanych tutaj
narracjach. W tym miejscu warto jednak zauwazy¢, ze bohaterowie tych (auto)biografii
odnosili liczne sukcesy nie tylko pomimo spozywania alkoholu, a nierzadko nawet pod jego
wplywem. Czesto powtarzajgcy sie motyw stanowig opowiesci dotyczgce Swietnych meczow
rozegranych na kacu, a nawet w stanie upojenia alkoholowego:

Otwieram oczy i przez moment zastanawiam sie, gdzie jestem. Bél glowy jasno daje
zna¢, ze kilka godzin wczesniej przyjatem kilka browaréw, ale pokdj, w ktérym leze, nie
jest izbg wytrzezwien. [...] Na stole kilka puszek po piwie, popielniczka petna niedopat-
kow [...]. Przypominam sobie, Ze jestem w Manchesterze i dzi$ o godz. 20.45 zagram na
Old Trafford [stadion stynnego angielskiego klubu Manchesteru United — P.N.]. Trzeba
wytrzezwie¢, bo cho¢ pewnie zaczne na tawce, to ziongé w szatni piwem raczej nie
wypada. To w koricu Liga Mistrzow [IS, 7].

Najczesciej jednak alkohol prowadzi do ukonstytuowania sie kultury ,niedoczynu”, ktérg
uprawiajg liczni bohaterowie (auto)biografii. Oznacza ona, ze w sytuacji, gdy juz prawie doko-
nali oni czegos$ wielkiego, to w ostatniej chwili, na skutek swojej wlasnej nierozwaznosci,

18 Zob. np. JD, 41.
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sukces wymykat im sie z rgk. Ilustruje to historia dwdch polskich pitkarzy, ktérzy mieli szanse
na zagraniczny transfer, ale jg zaprzepascili. ,,Przyjechali kiedy$ do Wiednia na testy [dwaj
utalentowani pitkarze z Polski — P.N.]. [...] Adam tak ich wzigl w obroty, ze dzienl p6zniej
staniali sie na nogach i z miejsca oblali badania wydolnos$ciowe. Trener pytat sie zdziwiony:
«Co to za amatorzy?»” [GS, 126].

Aspekt ,niedoczynu” cechuje przynajmniej potowe z analizowanych narracji. Ich bohatero-
wie majg swiadomos¢, ze mogliby osiggng¢ o wiele wiecej, gdyby w decydujgcych momentach
ustrzegli sie przed btedami. O skali tego niespetnienia decyduje zatem rozdzwiek miedzy
potencjalem, ktérym dysponowali, oraz poziomem, do ktérego pretendowali, a osiggnie-
tymi w rzeczywistosci sukcesami. W konsekwencji tworzg zbiorowos¢ zawodnikow potréj-
nie tragicznych — nie tylko niespelnionych, ale i w peini §wiadomych swojego niespelnie-
nia, a na dodatek Swiadomych momentu, ktéry o tym niespetnieniu zadecydowat. Oto jedna
zZ wypowiedzi:

[Trener — P.N.] zadzwonit jeszcze raz: — Grzegorz, konkretnie: albo przyjezdzasz, albo nie.
[--.] Odméwitem [...]. Nie ma dnia, Zebym nie przypomniat sobie kuchni, w ktérej wazyty
sie losy mojego kontraktu. Jedna chwila, jedna decyzja — a mogta przesgdzic o catym moim
zyciu. Moze nigdy nie wylagdowatbym w kasynie? Moze alkohol pitbym tylko przy okazji
fetowania kolejnych sukceséw? Moze lezalbym teraz na plazy u boku pieknej zony? Moze
tuz obok bawityby sie nasze dzieci? Moze bytbym szczesliwy? [GK, 59]

»,Niedoczyn” sprawia, ze wielu przedstawicieli ,,pokolenia ’70” mozna poréwnywac z ,,nie-
doczynem” literackich bohateréw romantycznych. U obu grup stanowi on bowiem wiasnie
wypadkows ,,stabosci bohatera, skarlenia spoteczenstwa i tajemniczego fatum”'°. Dodat-
kowo jednak porazka snujgcych opowies¢ pitkarzy jest o tyle spektakularna, o ile odbywa
sie w obliczu transformacji, a wiec sytuacji, gdy istniata mozliwo$¢ zarobienia pieniedzy,
ktore zapewnilyby im spokojne zycie w przysztosci. Wprost deklaruje to jeden z bohaterow:
»Naleze do pierwszego pokolenia sportowcdéw, ktére w wolnej Polsce miato szanse porzgd-
nie sie ustawic, ale szanse te koncertowo spartolitem” [GK, 11]. Wraz z transformacjg ustro-
jowa oraz urynkowieniem rodzimej pitki noznej przed futbolistami otworzyly sie nieznane
dotad mozliwosci: zarabiania duzych pieniedzy, korzystania z coraz lepszej infrastruktury,
obecnosci w mediach, bezproblemowych wyjazdéw na Zachdd. Aby jednak w pelni korzy-
stac z tego potencjatu, nalezato dokonac , transformacji” swojego podejscia do uprawianego
zawodu: skupienia sie na treningach, podejmowania rywalizacji, radzenia sobie ze stresem,

19 Maria Janion, Maria Zmigrodzka, ,,Gorzkie arcydzieto”, Teksty Drugie 2/3 (1996): 16.
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odstawienia natogow. Wielu zawodnikow, w tym takze bohateréw (auto)biografii, nie potra-
fito sprostac tak zdefiniowanemu ,,wymogowi profesjonalizmu”. Efektem byt wtasnie spor-
towy ,niedoczyn” oraz §wiadomos¢ stania sie ,transformacyjnym utracjuszem”. Oddaje to
wypowiedz jednego z narratoréw:

Pozostatem tym samym gosSciem, ktérym zresztg jestem do teraz. Beztroskim, niezasta-
nawiajgcym sie nad konsekwencjami swoich zachowar i niemyslgcym o przysztosci. [...]
Moja historia tez nie opowiada o sukcesie. Owszem, bedzie w niej sporo pieknych chwil,
bramek i efektownych akcji, pojawi sie tez kilka gwiazd polskiej i europejskiej pitki, ale
happy endu prosze sie nie spodziewac. [...] Dobrze juz bylo, bardziej nizZ dobrze. Ciesze
sie, ze mam co wspomina¢ z u§miechem na ustach [IS, 21-22].

Konfesje o ,niedoczynie”. Podsumowanie

Koniczgc analize modalnosci pojawiajgcych sie w (auto)biografiach polskich zawodnikéw
urodzonych w latach siedemdziesigtych, warto zaryzykowac¢ konkluzje o nieco szerszym
zasiegu, zar6wno o charakterze spotecznym, jak i literackim. Kazda z ksigzek stanowi bowiem
studium sprawczosci cztowieka ulokowanego w okreslonym kontekscie spotecznym. Mamy
wiec do czynienia z narracjami dotyczgcymi klasycznego socjologicznego zagadnienia relacji
miedzy jednostky a spoteczenstwem?. Aktywny podmiot stara sie realizowac kolejne cele
w ramach pewnego systemu, czasami korzystajgc z mozliwosci, ktére on daje, ale nieraz takze
wbrew jego ograniczeniom. Miarg jego podmiotowosci sg zatem sukcesy osiggane w réznych
obszarach zycia spolecznego.

Analiza (auto)biografii prowadzi do stwierdzenia, Ze osobnicza sprawczo$¢ narratoréw
przez nich samych osadzona jest zwykle w trzech spotecznych planach: w wezszym, sred-
niego zasiegu i szerokim. Pierwszy zwigzany jest wylgcznie z polem zawodowym, czyli
$wiatem pitki noznej. To porzadek z gruntu merytokratyczny, w ktérym sukcesy jednostki
sg wypadkowg jego ciezkiej pracy, talentu oraz zdrowia. Drugi, §redni plan, obejmuje relacje
z bliskimi osobami - partnerkami, dzie¢mi, rodzicami, znajomymi z sgsiedztwa i kolegami
z druzyny. Wreszcie trzeci, szeroki, zawiera kontekst systemowy, definiujgcy reguty tadu
(a w zasadzie — tadéw) spotecznego, w ktérym przyszto spetnia¢ sie zawodowo (i Zyciowo)
bohaterom ksigzek. Wszystkie one wymagajg odmiennych zasobéw, a efektywne poruszanie
sie w jednym planie nie oznacza spelnienia w pozostatych.

W tym kontekscie ciekawe wydaje sie spojrzenie na zbiér (auto)biografii przez pryzmat
tych trzech plandéw. W pierwszym — zawodowym — ujeciu, kazdy z bohateréw osiggnat

20 Zob. Mirostawa Marody, Jednostka po nowoczesnosci (Warszawa: Wydawnictwo Scholar, 2014), 13-35.
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ponadprzecietne sukcesy. Jednoczes$nie trzy?! z oSmiu historii koriczg sie kompletng zyciowa
porazka (wiezieniem, bankructwem, chorobg alkoholowg itd.), kolejne trzy*? wiericzg wyzna-
nia dotyczgce — wiekszego lub mniejszego — uczucia rozczarowania, ktére towarzyszy autorom
po zakonczeniu kariery, autor jednej (auto)biografii deklaruje swiadomos¢, odpowiedzial-
nos¢, a jednoczesnie brak zalu w zwigzku ze wszystkim btednymi decyzjami, ktére podjat?,
i tylko jedna z pozycji jest klasyczng opowiescig o sukcesie?*. Analiza wybranego materiatu
biograficznego wiedzie zatem do konstatacji, ze nawet dysponowanie okres§lonymi zasobami
oraz funkcjonowanie w polu, gdzie sukces jest wtasnie zalezny bohatera, nie prowadzi do
sukcesu w pozostatych zyciowych planach?.

Jednoczesnie omawiane tutaj (auto)biografie traktowa¢ bowiem mozna jako swoistg odpo-
wiedzZ na ,,grzeczne” i zarazem ,triumfalne” zyciorysy pitkarzy urodzonych w latach osiem-
dziesigtych? oraz nostalgicznie poprawne pozycje dotyczgce urodzonych w latach piec¢dzie-
sigtych i szes¢dziesigtych uczestnikow pitkarskiej ztotej ery PRL?. Mozna odnies$¢ wrazenie,
ze przedstawiciele ,,pokolenia ’70”, nie dysponujgc takimi sportowymi osiggnieciami, jak
wczesniejsza i pdzniejsza generacja, siegajg czesto po dwa inne, przyciggajgce uwage czy-
telnika, mechanizmy narracyjne.

Jednym jest skandalizacja?. Polega ona przede wszystkim na podkreslaniu tych elemen-
tow biografii, ktére uchodzi¢ mogg za bulwersujgce albo ,,tylko” wyciggajgce na $wiatto
dzienne osobiste sprawy (rowniez innych oséb). W analizowanych tutaj przypadkach lista
szczegbdtowo opisywanych — a czesto pewnie takze wyolbrzymianych i nad wyraz spektaku-
larnych - dziatan jest bardzo dtuga: od personalnych konfliktéw, przez wszystkie mozliwe
uzywki, po zdrady i przemoc domowg. Ta warstwa zakorzeniona jest w ,,innych” - wyro-
sta na doswiadczeniach interakcyjnych, a sformutowana zostata w oczekiwaniu na reakcje
0s6b trzecich.

21 Zob. IS, GK, RK.

22 Zob. AO, WK, PR.

23 Zob. GS.

24 Zob.]D.

25 Co wiecej, na podstawie przenalizowanego materialu mozna bytoby zaryzykowac teze, ze ponadprzecietny
stan ,zasobéw” prowadzi czesto do degeneracji zasobow potrzebnych na innych ptaszczyznach (rodzinna,
spoteczna itd.).

26 Na przyktad biografie: Roberta Lewandowskiego, Jakuba Blaszczykowskiego czy Kamila Glika.

27 Na przyktad biografie: Zbigniewa Bonka, Wiodzimierza Lubariskiego, Wlodzimierza Smolarka, Andrzeja
Szarmacha, Grzegorza Laty czy Dariusza Dziekanowskiego.

28 Zob. Matgorzata Czermitiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Universi-
tas, 2000).
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Drugim mechanizmem jest zas konfesyjnos¢?’. Wszystkie przeanalizowane narracje nie
tylko prowadzone sg w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ale takze stosujg formule zwra-
cania sie bezposrednio do czytelnika. Tym samym bohaterowie chcg da¢ mu wrazenie intym-
nosci i bliskosci, dzielenia sie z odbiorcg czyms bardzo osobistym. Ksigzka przyjmuje zatem
posta¢ wyznania, a w wielu przypadkach - wyznania popetnionych grzechéw. Oto wypo-
wiedz jednego z narratoréw: ,Nie myslcie o mnie zle. Bytem ztym cztowiekiem, ale staram
sie zmieni¢. Kazdy zastuguje na drugg szanse” [GK, 287]. Ten wymiar akcentuje zatem jed-
nostke - jej podmiotowos$¢, sprawczosé i osobistg perspektywe doswiadczania rzeczywistosci.

Tres¢ tak skonstruowanej dwuwymiarowej narracji ma zatem dostarczy¢ odbiorcy wie-
dzy ,goracej”, kontrowersyjnej i zakulisowej, ale takze prywatnej, poufnej, ezoterycznej,
dostepnej niewielu. Analizowane konfesje stanowig zatem emanacje ,,ukontekstowionego
ja” — procesu tworzenia siebie, ktory jest mozliwy tylko dzieki obecnosci innych; intymnosci
powotywanej do zycia tylko dzieki publicznosci.
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Confessions of Failure. Analysis of (Auto)Biographies by Polish
Football Players Born in the 1970s

Summary

Polish football players born in 1970s is an unique group. Theirs careers were affected by social
transformation which started in 1989. Thus the macrostructural changes remained the background
for their life choices. This paper is the analysis of these footballers’ (auto)biography books. The
key topic is the private experience of the mentioned historical moment. Therefore, the text is
focused on the confidential plots — social bonds, family situation, friendship, love relation. In
effect, it gives the ,intimate portrait” of the Polish football ,,1970s generation”.
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Athletic Mobility

Summary

This essay considers the competing ideologies of hard work and natural talent when talking
about sporting greatness. Dispelling the myth of the “racial gift” is one of the aims of Scott
N. Brooks’s 2008 ethnography, Black Men Can’t Shoot, a study of Philadelphia high school
basketball that suggests athletic mobility has more to do with mentoring and networking
than skill, aesthetics or self-expression.

Keywords
basketball, coaching, ethnography, work, talent

When the Beijing Olympics came to a close in 2008, journalists and readers’ polls clustered
their attention on a single question: Who was the greater Olympian: the American swimmer
Michael Phelps, whose eight gold medals at Beijing brought his lifetime total to eleven, or
the Jamaican sprinter Usain Bolt, who won three and also broke three world records?

In answering the question, readers and viewers were not only choosing between indi-
viduals but between distinctive styles of behaviour and performance. On the one hand was
Phelps, the “medal machine”, the apotheosis of dedicated professionalism: “Eat, sleep and
swim, that’s all I can do”, he declared after winning his eleventh gold.! On the other was

* Author contact information: kjb18@cam.ac.uk

1 Karen Crouse, “In Pool or Out, Olympic Star Stands Apart”, New York Times, Aug 15, 2008, access June 01,
2017, http://www.nytimes.com/2008/08/16/sports/16iht-16phelps.15346694.html.
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Bolt, who broke the 100m record in 9.69 seconds and still found time to slow down and cel-
ebrate. Jacques Rogge, President of the IOC, found Bolt disrespectful to the Olympic spirit,
but most commentators responded with awe. He “didn’t even break sweat” ran the headline
in the London Times.?

Bolt exhibited the easy nonchalance that Castiglione, advising Renaissance courtiers on how
to behave, called sprezzatura. Sprezzatura is not just about concealing effort, making the difficult
seem easy, it’s also about conveying the impression that the outcome is not of much concern.
It invites the question (asked of Bolt) what would have happened had he really tried.> But Cas-
tiglione, although he talked a bit about tennis, was little interested in sport. His concern was
to identify a social and political style that could not be acquired through the energetic efforts
of a burgeoning professional class but rather remained the exclusive provenance of those who
were born to it. Sprezzatura is inevitably conservative; it says that ability is given not made.

While professional specialisation has now become the norm, the insouciance of the aris-
tocrat retains its appeal. A few months before Bolt’s Olympic sprint, the former England
batsman Ed Smith (a public school and Oxbridge graduate) wrote a paean to the amateur
values he felt were lacking in modern cricket. There is too much “work ethic” in today’s
game, Smith declared, not enough “flair” or “instinct”.*

To talk about instinct, flair or talent, is to down-grade both sweat and training regimes in
favour of the culture or gene pool into which an athlete is born. Since the late nineteenth
century, particularly in America, talent has been as often attributed to race as to class. As
whites increasingly defined themselves in terms of managed effort, blacks increasingly
became associated, by the same racist logic, with natural-born, unmanageable sprezzatura.
In 1910, as the Great White Hope Jim Jeffries prepared to fight the first black heavyweight
boxing champion, Jack Johnson, white commentators assessed their opposing styles. How
would Jeffries, “a thinker” who “undoubtedly” possessed the “worrying qualities of the white
race”, fare against the “care free and cool” Johnson?® Plus ¢a change. In 2008, Usain Bolt was
praised for his “harpsichord grin, laid-back manner and God-given talent”.

2 Andrew Longmore, “9.69 and He Didn’t Even Break Sweat”, Times, August 17, 2008, access June 01, 2017,
https://www.thetimes.co.uk/article/969-and-usain-bolt-didnt-even-break-sweat-b7dq57j20mh.

3 Nonchalance “makes the onlookers believe that a man who performs well with so much facility must possess
even greater skill than he does, and that if he took great pains and effort he would perform even better”
(Baldesar Castiglione, The Book of the Courtier, trans. George Bull [Harmondsworth: Penguin, 1967], 70).

4 Ed Smith, What Sport Tells Us About Life (London: Viking, 2008), 17, 5.

5 “Both in Fine Condition”, New York Times, July 3 (1910): 2.

6 Rick Broadbent, “As Bolt Provides a Welcome Flash of Inspiration, Rogge Can Only Moan”, Times [London],
August 22 (2008): 85.
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God-given talent — or rather, the idea of it — is a mixed blessing. At the same time as the
recipient is elevated above the common run of iron-pumping drones, he can be dismissed as
relying on genetic advantage or indeed accused of being lazy or arrogant. Moreover, as Franz
Fanon argued in 1952, the association of “the Negro” with “the biological” meant that black
men were often “locked into” their own bodies, unable to accept that they could do other
things.” That’s why few black athletes tend to talk about instinct, and why Barack Obama
recalled feeling uneasy as teenager when whites asked him if he liked basketball and Stevie
Wonder, or praised him for being cool.

I did like Stevie Wonder, I did love basketball, and I tried my best to be cool at all times.
So why did such comments always set me on edge? There was a trick there somewhere,
although what that trick was, who was doing the tricking, and who was being tricked,
eluded my conscious grasp.®

The demystification of the idea of the racial gift is the aim of books like Black Men Can’t
Shoot (2008) by Scott N. Brooks, or Spike Lee’s 2009 documentary about the NBA star Kobe
Bryant, narrated by Bryant himself. If Ed Smith wants to rescue sport from the middle-class
work ethic and return it to the gentlemanly realm of thrilling “inspiration” and “instinct”,
Lee and Brooks reinstate brawn and brains. In place of natural black athleticism, they present
nothing more mystical than hard graft, an ability to follow or give instructions, resilience to
pressure, and intelligent networking. The very title of Lee’s film says it all: Kobe Doin” Work.

Black Men Can’t Shoot is not about the NBA or even, very much, about the big games that
make up most sports narratives. That’s because Brooks is not a sportswriter but an ethnog-
rapher, and his interest in basketball lies in its uses for the teenaged boys whose lives, he
says, “embody the inner-city story” of South Philadelphia.’ Black Men Can’t Shoot is a short
and “accessible” book, written in “an easy style”, and Brooks doesn’t give himself much space
to flesh out that inner-city story, relying instead on references to the seminal work of his
mentors, the sociologists William Julius Wilson and Elijah Anderson.!® Last year, the three

7 Franz Fanon, Black Skin, White Masks, trans. Charles Lam Markmann (London: Verso, 1986), 166, 225. See
also John Hoberman, Darwin’s Athletes: How Sport Has Damaged Black America and Preserved the Myth of
Race (Boston: Houghton Mifflin, 1997).

8 Barack Obama, Dreams from My Father (Edinburgh: Canongate, 2008), 82.

9 Scott N. Brooks, Black Men Can’t Shoot (Chicago: University of Chicago Press, 2009), 1.

10 Douglas Hartmann, “Review of Black Men Can’t Shoot by Scott N. Brooks”, Contemporary Sociology,
39 (2010), 2: 146. See William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged: The Inner City, the Underclass, Public
Policy (Chicago: University of Chicago Press, 1987); Elijah Anderson, Code of the Street: Decency, Violence,
and the Moral Life of the Inner City (New York: W.W. Norton, 1999).
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men contributed to a collection of essays, edited by Anderson, on what it means today to be
“poor, young, black, and male” or, more succinctly, Against the Wall.'' Anderson described
the “entrenched structural poverty” in inner-city, post-industrial black communities and the
consequent alienation felt by young men.!? Wilson looked at employment prospects, revealing,
for example, that in an average week in 2005 only 23% of young black high-school dropouts
were able to find full-time employment, and a growing gender gap in college achievement: in
2003-4, black women received two BAs for every one awarded to a black man.'> Wilson also
explored what he identifies as the cultural problem of “black male self-destructiveness”.!*
This line of argument can be difficult, and has sometimes been interpreted as an attempt to
divide the deserving from the undeserving poor. Wilson’s critics maintain that talk of culture
merely distracts attention from persistent government failure to reinstate affirmative action
and the social support systems dismantled by Reagan in the early 1980s.!* But while Wilson
acknowledges that what has been dubbed “cool-pose culture” is a response to (rather than
a cause of) socioeconomic deprivation, he also insists that, regardless, it has little benefit to
young black men.!® With a liberal emphasis on “personal responsibility, individualism and
enlightened social engineering”, Wilson instead proposes a number of “modest and realis-
tic” programmes to provide the kind of skills, experience and counselling that might help
with the transition from school or prison to employment or college.!”

Basketball, so often associated with the sprezzatura of “cool-pose culture”, can also provide
a forum in which its alternative can be taught. In Elijah Anderson’s terms, basketball can be
either ‘street” or “decent”.!® Brooks is concerned with “decent” basketball — in other words,
less about the ways in which playing the sport might be a path to individual NBA fame than
as a community-based activity that can have short — and hopefully longer-term benefits to
the boys to whom he acts as both coach and ethnographer.

11 Against the Wall: Poor, Young, Black, and Male, ed. by Elijah Anderson (Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press, 2008).

12 Elijah Anderson, “Against the Wall: Poor, Young, Black and Male”, in: Against the Wall, 6.

13 William Julius Wilson, “The Economic Plight of Inner-City Black Males”, in: Against the Wall, 57.

14 Wilson, “The Economic Plight of Inner-City Black Males”, 64.

15 See, for example, Susan D. Greenbaum, Blaming the Poor: The Long Shadow of the Moynihan Report on Cruel
Images of Poverty (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2015).

16 Orlando Patterson, “A Poverty of the mind”, New York Times, March 26, 2006, Section 4: 13.

17 Greenbaum, Blaming the Poor, 37; Wilson, “The Economic Plight of Inner-City Black Males”, 69.

» ¢

18 Anderson associates decency with “a real concern with and a certain amount of hope for the future”. ‘street’
values are those of “toughness and self-absorption: to be loud, boisterous, proudly crude, and uncouth”,
and unconcerned with family and community (Code of the Street, 37, 42, 47).
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Brooks is working in a long tradition of community work which sees the playground and
gym as the most viable alternatives to “the corner” where the drugs and crime are.'” In 1899,
the English novelist and philanthropist Walter Besant wrote admiringly of gyms in the East
End of London as places where boys would not only “work off their restlessness and get rid
of the devil”, but “contract habits of order and discipline; they become infected with some of
the upper-class ideals, especially as regards honour and honesty, purity and temperance.”?
Besant’s language is suffused with, and indeed confuses, religious and medical imagery.
Disciplined exercise would not only work a kind of exorcism (fifteen minutes with a stout
adversary knock the devil out of a lad - the devil of restless and pugnacity) but enact a kind
of beneficial contagion. Sport would work its upper-class magic on both individual boys and
the slums in which they lived. In 2008 London’s Eton-and-Oxbridge educated mayor Boris
Johnson praised the efforts of Kilburn’s All Stars gym “to get kids off the street and allow
them to develop new skills in a structured environment where they are surrounded by posi-
tive role models.”?!

Similar ambitions were at play in 1891 when Dr Luther Gulick, head of Physical Educa-
tion at the YMCA Training College in Springfield, Massachusetts, approached one of his
instructors, theology graduate James Naismith, to invent a “not too rough” game to divert
“incorrigible” boys during the winter months. Two weeks later Naismith divided the eighteen
incorrigibles into two teams, and then gave them a ball and a list of 13 rules. “It was the start
of the first basketball game,” he later recalled, “and the finish of trouble with that class”.?

The Blade Rogers League of South Philadelphia is not associated with any church, yet the
principles behind it are much the same as those that inspired Besant or Naismith. It was
formed in 1968 “to help the city get over gang wars”.?* Scott N. Brooks spent four years in
the Blade Rogers League as a participant observer, working as an assistant to veteran coach
Chuck Green. His book focuses on the development of two particular boys, known in the book
as Jermaine and Ray. The argument is not simply that basketball offers young men “freedom
from participating” in drugs and crime, but that it does this by allowing them to maintain

19 See David Simon, Edward Burns, The Corner: A Year in the Life of an Inner-City Neighbourhood (New York:
Broadway, 1997). Their title is a homage to Elliott Liebow’s bestseller Tally’s Corner: A Study of Negro Stre-
etcorner Men (1967). The Corner was adapted as an HBO mini-series in 2000.

20 Walter Besant, East London (London: Chatto and Windus, 1901), 172.

21 Alexandra Topping, “Welcome to All Stars: gym at the heart of Boris’s plan to curb youth crime”, The
Guardian, November 15, 2008, access June 01, 2017, https://www.theguardian.com/society/2008/nov/15/
young-people-boxing-boris-johnson-all-stars-gym.

22 JTames Naismith, Basketball: Its Origin and Development [1941] (Lincoln, NA: University of Nebraska Press,
1996), 56.

23 Brooks, Black Men Can’t Shoot, 25.
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status with those members of their peer group who do opt for crime. In other words, becom-
ing a ball player is both the “opposite of being a thug” and a way of gaining respect from
the thugs.? Brooks also challenges the conventional wisdom that “hoop dreams” sidetrack
black kids from the “more viable or realistic goals” offered by education.? On the contrary,
he argues, basketball provides a culturally acceptable reason for boys to stay in school and
to aspire to go to college. The choice is not between basketball and studying but between
basketball and incarceration. In the forty years since the Blade Rogers were founded, only
thirty boys have become professional players, but 300 “alumni” have gained college schol-
arships. For those who don’t make it to college, Brooks maintains, the “positive short-term
effects” of participation are also worthwhile. Jermaine and Ray didn’t just play basketball,
they became basketball players, and “this identity worked against feeling poor”.2° In Mitchell
Dunier’s words, it encouraged “a perception of respectability”.?”

The process that most fascinates Brooks (and produces some of his most revealing descrip-
tions) is how Jermaine and Ray work to establish and develop their reputations. “Getting
known” is a complicated process. It’s not merely a matter of playing in as many teams and
leagues as possible, for not all teams are equal. The player (under guidance from his coach)
must decide where to focus his efforts. One league might offer more opportunities to play,
but another might provide exposure to influential people. The story of Ray and Jermaine is
one of ever-widening circles. We follow their progress from the asphalt playgrounds of their
under-funded, predominantly black schools in South Philly to the hardwood floors and elec-
tronic scoreboards of predominantly white schools uptown, on a tour of the eastern seaboard
and even, briefly, to Italy. But Brooks resists the smooth narrative of the Hollywood biopic:
“If you get good enough you can do anything you want,” says the actor playing Michael Jor-
dan’s father in the opening of the 1996 movie Space Jam. Black Men Can’t Shoot never forgets
how fragile “athletic mobility” is and how quickly it can shift into reverse gear.” For every
champ, there are thousands who live off the story of how they could have been contenders.
Brooks has written elsewhere about men whose adolescent “basketball identity” represents

24 Brooks, Black Men Can’t Shoot, 10, 11.

25 Reuben A. Buford May, Living Through the Hope: High School Basketball, Race and the American Dream (New
York: New York University Press, 2008), xvi. Charles Barkley, a former NBA star who is now a TV analyst,
introduces the book based on the 1994 documentary film Hoop Dreams by saying, “I know you won’t believe
me when I say this, but I wish kids, especially black kids, didn’t dream so much about playing in the NBA”
(Charles Barkley, introduction to Ben Joravsky, Hoop Dreams [New York: Harper Perennial, 1995], 9).

26 Brooks, Black Men Can’t Shoot, 13, 26, 133.

27 Mitchell Duneier, Slim’s Table: Race, Respectability, and Masculinity (Chicago: University of Chicago Press,
1992), 117.

28 Brooks, Black Men Can’t Shoot, 10.
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the “peak of their social career, at the same times that it highlights their skewed life course
and low-status position in adulthood”.?

But, unlike John Hoberman, who argues that ‘black boys’ preoccupation with basketball’
is always part of a disabling ‘social pathology’, Brooks considers the ways in which sport
can enable other forms of social interaction and function as a potential “transformational
device”.*® That focus, moreover, doesn’t mean that the way in which the game is played is
unimportant. To get ahead in basketball, the kids have to give up the ‘style’ of the playground
and learn that of the classroom.?! In Elevating the Game (1992), a history of black involvement
in basketball, Nelson George identified a particular masculine “African-American aesthetic”
associated with the playground style.’? Playground basketball is about dribbling, gravity-
defying leaps, speed, improvisation and slam dunking. It’s about aggression, arrogance and,
as Sidney Deane (Wesley Snipes) pointed out in the 1992 movie White Men Can’t Jump, it
values “looking good” more than winning.** For Nelson, these qualities connect basketball to
other forms of black self-expression such as “rapping, sermonizing and soloing”.* Films like
White Men have an ambiguous relationship to this style. On the one hand, they argue that
white men want, and need, to tap into the playground aesthetic. On the other, they suggest
that aesthetics’s limits for black advancement. Sidney boasts about the time that Michael
Jordan suggested he play summer pro-league: “I said «No! Shit might mess up my game»”.

As a coach for the Blade Rogers, an elite “career” league, Brooks worked hard to mess up
the playground game, the “oppositional style”.3> The basketball he advocates is less about
self-expression than self-discipline, less about scoring than defending. Playing for the Blade
Rogers means tucking in your shirt, watching your mouth, showing up on time, accepting
criticism and concentrating on what’s good for the team. Ray and Jermaine learn “organiza-
tion”, which means they learn to accept authority and hierarchy. For example, Brooks notes
how teams work according to an unspoken understanding of each player’s status. “Higher-
status individuals” get to monopolize the ball and thus become the team’s leading scorers
even if they have a low percentage of successful shots. The boys spend a lot of time assessing

29 Scott N. Brooks, “Fighting like a Ballplayer: Basketball as a Strategy Against Social Disorganization”, in:
Against the Wall, 148.

30 Hoberman, Darwin’s Athletes, 85; Brooks, Black Men Can’t Shoot, 13.
31 Hoberman, Darwin’s Athletes, 74.
32 Nelson George, Elevating the Game: Black Men and Basketball (New York: HarperCollins, 1992), xiii.

33 Billy Hoyle (the white guy, played by Woody Harrelson) elaborates: “Black guys don’t care whether they
win or lose. They just want to look good. White guys don’t care if they look good. They just want to win”.

34 George, Elevating the Game, xiii.
35 Anderson, “Against the Wall”, 17.
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their status in relation to each other, but the bond which Brooks believes is most critical is
that between the player and his coach. Coaching is about “socialization” but it’s also about
parenting. Neither Jermaine or Ray had a father at home: basketball provided them with
alternative “old heads”, men prepared to spend time with them and who care enough to plan
for their futures. Like a bad father, a bad coach is “invisible”. A good coach is always there,
acting as a “role model” and a “mentor”. The boys learn how to play basketball, but just as
importantly for Brooks, they learn how to accept authority. What college recruiters really
want is someone who is “coachable” and not too “street”.* That’s why Chuck Green and his
assistant like to work on set plays:

Players are assigned tasks and take on certain roles to be in positions to do what we’d
like for them to do, as opposed to making their own decisions. This shows organization
and deference. ... They have to play correctly, or they risk being yelled at and even kept
from playing. The system is not neutral; it demands deference to Chuck and me.>’

But good coaches do not only yell. They feel “responsibility” to their “young bulls” and
both tutor their school work and work as their “public relations representatives”, “vouching”
for them to other coaches and other leagues. Except for the coach’s intervention, no player,
however talented, would make it to college. In short, Brooks demonstrates that the “social
aspect of a career or the «politics», managing relationships” is as important to young play-
ers as their “performance” on court.

Black Men Can’t Shoot can be read as an ethnography of the socialization of the coach as
well as his players. Brooks is a mentor to the kids, but he too has a series of mentors, start-
ing with Harry Edwards, author of The Revolt of the Black Athlete (1969) and the pioneering
American sociologist of race and sport. In Philadelphia he comes to rely for support and
guidance on Chuck, the league’s “guru” and “dominant male”. When Chuck gives him more
responsibility, Brooks initially feels like a substitute teacher, “temporary, half prepared and
only partially effective”. “I had to be an adult”, he recalls, “but I didn’t want to be”. Brooks’s
big breakthrough comes when he stops trying to be the “nice guy” and fully embraces his own
“authority” and “power” by giving Jermaine a dressing-down. Eventually Jermaine comes to

think him as a “father, friend, a big brother”.%

36 Brooks, Black Men Can’t Shoot, 36,45, 83, 165.
37 Ibidem, 79-80.

38 Ibidem, 23,111, 115.

39 Ibidem, 89, 134, 137, 138, 144, 175.
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Most importantly of all, Brooks and the teenage boys undergo a process of professionalisa-
tion. Brooks deliberately describes them as “building their career portfolios” or working on
their “résumés”.*’ Their careful cultivation of contacts and strategic deference recalls that
of many young professionals, and it’s hard not to make a direct comparison with Brooks’s
parallel journey to “get known” in the academic world. American university careers, like bas-
ketball and ethnographic work, rely heavily on networking and mentoring. The four years
during which Brooks coached and studied summer basketball formed part of his graduate
work in the University of Pennsylvania’s sociology department, where Elijah Anderson acted
as his supportive old head.

There may be little sprezzatura then but, read both as biography and as autobiography,
Black Men Can’t Shoot offers a success story. Despite various setbacks, Ray and Jermaine both
made it to college. Brooks received his PhD, published his research, and is now Assistant
Professor of Sociology at the University of California, Riverside. According to his university
webpage, he’s also an assistant coach at a Riverside high school.

Bibliography
Anderson, Elijah. Code of the Street: Decency, Violence, and the Moral Life of the Inner City. New

York: W.W. Norton, 1999.

Anderson, Elijah. “Against the Wall: Poor, Young, Black and Male”. In: Against the Wall: Poor,
Young, Black, and Male, ed. by Elijah Anderson, 4-27. Philadelphia: University of Pennsylva-
nia Press, 2008.

Anon. “Both in Fine Condition”. New York Times, July 3, 1910: 2.

Barkley, Charles, Hoop Dreams, introduction to Ben Joravsky, 9-10. New York: Harper Perennial,
1995.

Besant, Walter. East London. London: Chatto and Windus, 1901.

Broadbent, Rick. “As Bolt provides a welcome flash of inspiration, Rogge can only moan”. Times
[London], August 22, 2008: 85.

Brooks, Scott N. “Fighting like a Ballplayer: Basketball as a Strategy Against Social Disorgani-
zation”. In: Against the Wall: Poor, Young, Black, and Male, ed. by Elijah Anderson, 147-164.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2008.

Brooks, Scott N. Black Men Can’t Shoot. Chicago: University of Chicago Press, 2009.

Castiglione, Baldesar. The Book of the Courtier. Trans. George Bull. Harmondsworth: Penguin, 1967.

40 Ibidem, 108, 116.

91



92 KASIABODDY

Crouse, Karen. “In Pool or Out, Olympic Star Stands Apart”. New York Times, Aug 15, 2008. Access
June 01, 2017. http://www.nytimes.com/2008/08/16/sports/16iht-16phelps.15346694.html.

Duneier, Mitchell. Slim’s Table: Race, Respectability, and Masculinity. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1992.

Fanon, Franz. Black Skin, White Masks. Trans. Charles Lam Markmann. London: Verso, 1986.

George, Nelson. Elevating the Game: Black Men and Basketball. New York: HarperCollins, 1992.

Greenbaum, Susan D. Blaming the Poor: The Long Shadow of the Moynihan Report on Cruel Images
of Poverty. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2015.

Hartmann, Douglas. “Black Men Can’t Shoot, by Scott N. Brooks”. Contemporary Sociology 39 (2010),
2:145-146.

Hoberman, John. Darwin’s Athletes: How Sport Has Damaged Black America and Preserved the Myth
of Race. Boston: Houghton Mifflin, 1997.

Longmore, Andrew. “9.69 and He Didn’t Even Break Sweat”. Times, August 17, 2008. Access June
01, 2017. https://www.thetimes.co.uk/article/969-and-usain-bolt-didnt-even-break-sweat-
b7dq57j20mh.

May, Reuben A. Buford. Living Through the Hope: High School Basketball, Race and the American
Dream. New York: New York University Press, 2008.

Naismith, James. Basketball: Its Origin and Development [1941]. Lincoln, NA: University of Nebraska
Press, 1996.

Obama, Barack. Dreams from My Father. Edinburgh: Canongate, 2008.

Patterson, Orlando. “A Poverty of the Mind”. New York Times, March 26, 2006, Section 4: 13.

Simon, David, Edward Burns. The Corner: A Year in the Life of an Inner-City Neighbourhood. New
York: Broadway, 1997.

Smith, Ed. What Sport Tells Us About Life. London: Viking, 2008.

Topping, Alexandra. “Welcome to All Stars: Gym at the Heart of Boris’s Plan to Curb Youth
Crime”. The Guardian, November 15, 2008. Access June 01, 2017. https://www.theguardian.
com/society/2008/nov/15/young-people-boxing-boris-johnson-all-stars-gym.

Wilson, William Julius. The Truly Disadvantaged: The Inner City, the Underclass, Public Policy. Chi-
cago: University of Chicago Press, 1987.

Wilson, William Julius. “The Economic Plight of Inner-City Black Males”. In: Against the Wall:
Poor, Young, Black, and Male, ed. by Elijah Anderson, 55-69. Philadelphia: University of Penn-
sylvania Press, 2008.



NR 2 (9) 2017 ATHLETIC MOBILITY 93

Mobilnos$¢ atlety

Streszczenie

Opierajgc sie na ksigzce Black Men Can’t Shoot (Czarni nie umiejg rzucac) Scotta N. Brooksa,
wydanej w roku 2008 roku etnograficznej analizie akademickich druzyn koszykarskich w Filadel-
fii, autorka artykutu zestawia ze sobg koncepcje pracy i talentu jako zZrédta sportowego sukcesu
uznawane zazwyczaj za niewspotmierne. Autor komentowanej przez nig ksigzki dekonstruuje mit
wrodzonego i zaleznego m.in. od rasy talentu predysponujgcego do uprawiania jakiejs dyscypliny
(tu: koszykowki) i dochodzi do wniosku, ze nawet na poziomie amatorskim sukces zalezy raczej od
sposobu alokacji cielesnych zasobéw — zarzgdzania sitami zawodnika, mozliwo$ci nawigzywania
biznesowych kontaktéw itp. — niz od umiejetnosci, finezji czy stylu gry.

Stowa kluczowe
koszykéwka, trenerstwo, etnografia, praca, talent

Przettumaczyt Pawet Wolski

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Kasia Boddy, “Athletic Mobility”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2017),9: 83-93.DOI: 10.18276/
au.2017.2.9-07
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Dwa traktaty o sportowe]j robocie.
O filmowych biografiach wrestlera i boksera
na marginesie 44. Inskiego Lata Filmowego

Streszczenie

Autor dokonuje analizy dwdch filmowych biografii sportowcow: Amerykariskiego snu Marka
Skrzecza (2017) oraz Piotrowsky’ego Marcina Biegarniskiego (premiera: 44. Inskie Lato Fil-
mowe 2017).Jego zdaniem zaréwno pierwszy film, méwigcy o mtodym wrestlerze z sukcesem
realizujgcym swoje marzenie o stanieciu na ringu, jak i drugi, opowiadajgcy historie boksera
odnotowujgcego same porazki, na rozne sposoby i wbrew zamierzeniom autoréw ukazujg
istotny wymiar sportowej biografii — cielesng prace wykonywang niezaleznie od rynkowej
wartosci jej produktu (w tym wypadku: porazki lub zwyciestwa).

Stowa kluczowe
wrestling, boks, praca, film

Balet

Pierwszy trening przebiegat zgodnie z maksyma ,,Musi bole¢. To nie balet”!: seria cioséw
Scieta go z n6g. A przeciez ktos, kto sie na tym dobrze zna, méwit: ,To nie walka, to sztuka”.
I dodawat: ,,Sztuka i trening, trening, trening”.

* Kontakt z autorem: pawel.wolski@univ.szczecin.pl
1 QOlga Mickiewicz, ,Wrestling po polsku. Musi bole¢. To nie balet”, Polityka 2770 (2010): 92.
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Zdanie o tym, ze musi bole¢, bo walka to nie sztuka taka jak balet — czyli o tym, ze ciele-
sne predyspozycje wzmocnione przygotowaniem transcendujg teatralne przedstawienie —
pada z ust Jedrusia ,,The Polish Hammer” Butecki, szkolgcego w wrestlingu - fingowanej
walce, z udawanymi ciosami i ekspresyjnie odgrywanym bélem — Szymona Siwca, bohatera
krétkiego metrazu Amerykariski sen w rezyserii Marka Skrzecza. Natomiast zdanie o tym,
ze walka to jednak jest sztuka, wypowiada bohater filmu Marcina Bieganiskiego Piotrowsky
Rafal Piotrowski, weteran ringéw, na ktérych toczy sie walka nieudawana: boks. Oba filmy
wyswietlono w popremierowym pokazie, jeden po drugim, pigtego dnia 44. Inskiego Lata
Filmowego (lipiec 2017). Z pomystu organizatoréw, by zestawic ze sobg te dwa bardzo rézne
obrazy, wytonit sie taki oto chiazmatyczny uktad: z ust boksera styszymy to, czego spodzie-
walibysmy sie po adepcie wrestlingu, w ktérym wszystko jest teatrem, akrobacjg, niemal
operetkowym, mocno przerysowanym udawaniem (,,operg mydlang dla mezczyzn”?), a film
Skrzecza jest o tym, co tgczy sie czesciej z boksem: o bolu, ktory trzeba przezwyciezy¢ nie-
zaleznie od symbolicznych i konwencjonalnych struktur, ktére ostatecznie opasujg takze ten
sport (,,Geba nie szklanka. A boks to nie szachy”?).

Wrestling

Przekonanie, ze wrestling (,wolnoamerykanka”) to nie walka, ale sztuka, i ze jej sens catko-
wicie zamyka sie w pozbawionej rzeczywistego odniesienia znakowosci, na gruncie akade-
mickim dawno legitymizowat Roland Barthes: ,,W wolnoamerykance kazdy znak jest dosko-
nale przezroczysty, poniewaz wszystko musi by¢ od razu zrozumiate”4. Wedle tej wyktadni
wrestling, inaczej niz boks (ktéry zdaniem tego samego autora ,jest sportem rygorystycz-
nym, opartym na demonstracji doskonatosci”®), stanowi zaledwie reprezentacje walki i bolu,
~przedstawia ludzki b6l wyolbrzymiony do rozmiaru tragicznych masek” (podkr. — P.W.)¢;
jest teatrem, a zawodnicy, ,wielcy aktorzy”, ,bawig na réwni z postaciami Molierowskimi”’.

2 Tamze, 92.

3 Te stowa Iwony Guzowskiej (Anna Saraniecka, ,«Geba nie szklanka, boks nie szachy!». Wywiad z Iwong
Guzowska”, dostep 20.08.2017, http://www.annasaraniecka.pl/) zyskujg jednak inny wymiar w takim oto
rozwinieciu przypisywanym Jerzemu Kulejowi (w innych miejscach Leszkowi Drogoszowi): ,,Boks to nie
szachy, tu trzeba mysle¢” (Marcin Najman, Jerzy Kulej — méj mistrz [Warszawa: Olé — Grupa Wydawnicza
Foksal, 2014], wersja Google Books).

Roland Barthes, Mitologie, thum. Adam Dziadek (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2008), 33.

Tamze, 32.

Tamze, 36.

~ o v

Tamze, 35.



NR 2 (9) 2017 DWA TRAKTATY O SPORTOWEJ ROBOCIE. O FILMOWYCH BIOGRAFIACH...

Na pozoér tak tez przedstawia sie wrestling w filmie Skrzecza. Przede wszystkim i tu jest
to teatr. Zanim Szymon Siwiec rozpocznie nauke ringowych ruchéw, ¢wiczy swéj ,,gim-
mick”, tj. role, w ktérg sie wciela i ktérej przyporzgdkowane sg zwroty do publicznosci oraz
do przeciwnika. Powtarza je kilkakrotnie, niczym aktor na probie; w przerwach Butecka,
jego trener-rezyser, daje mu sceniczne wskazéwki, brzmigce niczym reguty Stanistawskiego
(»Ludzie muszg ci uwierzy¢; sam musisz uwierzy¢, musisz by¢ szczery”). I nie jest to wcale
dodatek do treningu - to czes¢ wtasciwego przygotowania, rownie wazna jak fizyczna dys-
pozycja. ,,Gimmick” Siwca to ,trener fitness”, ale w charakterystycznym, autoironicznym
wcieleniu: Siwiec ma niesportowa, obfitg sylwetke. Odziewa jg w tandetny, rézowo-fiole-
towy ortalionowy dres; z sylwetka, dresem i odgrywanym przezen nieporadnym, grotesko-
wym aerobikiem kontrastowa¢ ma wyzywajgca pewnosc siebie. Dlatego tak wazne jest, by
potrafit zagrac ja tak, by stworzy¢ przekonujgcg postac, tgczgcg btazenade Arlekina z grote-
skowoscig Scaramuccia. Jest w tej grze jednak co$ wiecej niz czcza btazenada, jak i przeciez
zresztg w komedii dell’arte kryje sie wiecej niz puste gagi. Fundamentem jest tu to, co stanowi
o trudnym do pojecia fenomenie sportu i czego nie da sie sprowadzi¢ do skadinad rzeczy-
wiscie intrygujacego, ale wystepujgcego w wielu innych spotecznych instytucjach zjawiska
zywiotowosci ciata opasanej kulturowg konwencjg. Bo sport to przeciez gra, takze w sensie
teatralnego odgrywania roli. Pod tym wzgledem wrestling od innych dyscyplin rézni sie
tym, ze miast fakt ten skrywac¢, eksponuje go®. Wrestling jest wiec zaledwie intensyfikacjq tej
zasady; nie tylko, jak chce Barthes, ze wzgledu na jego katarktyczng moc odgrywanej trage-
dii (,wolnoamerykanka nie jest sportem, tylko widowiskiem, a udziat w dawanym przez nig
przedstawianiu Bélu nie jest wiekszym prostactwem niz dzielenie cierpien z Arnolfem lub
Andromachg”?), lecz z powoddéw innych - co prawda, z tym blisko zwigzanych, lecz w nim sie
niezamykajgcych. Ten trudny do nazwania punkt dobrze ukazuje kulminacyjna scena filmu
Skrzecza, w ktdérej Szymon Siwiec toczy swojg pierwszg walke. Jej okolicznosci sg typowe dla
fenomenu, ktéry miat na mysli juz Barthes (przypomnijmy: piszacy felieton o ,wolnoame-
rykance” — pierwszy z serii o mitach popkultury — w latach piec¢dziesigtych i z perspektywy
francuskiej): prawdziwy wrestling, powiada semiotyk, to nie wielkie areny i ich medialny
przepych, eksponujgce wprawdzie swoje przerysowanie, ale nad miare, tak ze przerysowanie

8 Zob. przywotywany juz we wstepie do niniejszego tomu tekst: Hans Ulrich Gumbrecht, ,,Piekno sportu
zespotowego”, w: Media — eros — przemoc: sport w czasach popkultury, red. Andrzej Gwo6zdz, ttum. Krystyna
Krzemieniowa (Krakéw: Universitas, 2003), 121-152. Nie twierdze tym samym jednak, jakoby wrestling miat
by¢ ,najczystszg” dyscypling sportows. Bez watpienia brakuje tu bowiem drugiego fundamentu ontologii
atletycznej gry: kontyngencji wyniku (o ktérej piszg rowniez wspominani przeze mnie we wstepie Martin
Seel i Volker Schiirmann).

9 Barthes, Mitologie, 31.
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zaczyna wskazywac samo na siebie; prawdziwa ,wolnoamerykanka” to ,podmiejskie sale”,
»gdzie publiczno$¢ spontanicznie przystaje na widowiskowy charakter walki, podobnie jak
publiczno$¢ kinowa z przedmiescia”!.

W Amerykariskim snie w zastepstwie ,,podmiejskiej sali” jest matomiasteczkowy festyn
(sam bohater zresztg pochodzi z niewielkich Gluchotazéw), cala reszta zgadza sie jednak
co do joty, przede wszystkim w scenie, w ktorej publiczno$¢ udawanej walki zamiera w nie-
udawanym przerazeniu i zazenowaniu, gdy bunczuczny ,trener fitness” zostaje pobity przez
grupe chudych zawodnikéw. Widz filmu ogladat juz wprawdzie te scene w sekwencji treningu
u Jedrusia Butecki (to do niej odnosilem sie we wstepie, gdy pisatem o powaleniu mtodego
wrestlera na mate), nie wie jednak, co bedzie dalej. Wéwczas bowiem korniczyla sie obrazem
poobijanego, zmeczonego i zniecheconego Szymona Siwca, ktéry kleczy, krecgc gtowa, jakby
moéwit ,To nie dla mnie”. Dlatego tez i teraz widz ma prawo przypuszczad, ze ta ironiczna
opowies¢, od poczgtku prowadzona w konwencji autotematycznej tragikomedii, skoniczy¢
sie moze powtdrzeniem tamtego zniechecenia: ze karykatura trenera-nieudacznika prze-
ksztalci sie w karykature samej siebie, Barthesowskg karykature karykatury. Wspomaga te
interpretacyjng mozliwos¢ hybrydalna konwencja filmu Skrzecza. Amerykariski sen powsta-
wat wprawdzie w sposéb wiasciwy tradycyjnym dokumentom uczestniczgcym (rezyser wraz
z ekipg przez dwa lata towarzyszyli Siwcowi w jego dazeniach do stania sie zawodnikiem),
Skrzecz zmontowat jednak z tak zdobytego materiatu nie klasyczny dokument, ale barwng jak
dres ,trenera fitness” lekkg burleske z elementami hollywoodzkiego Bildungsroman (,,rags to
ritches”). Cho¢ wiec wiemy, Ze to, co dzieje sie na ekranie i na ringu, jest tylko przedstawie-
niem, to wiemy tez, ze dzieje sie naprawde; tak samo wiemy wprawdzie, Ze powalenie Siwca
jest elementem teatru, ale nie wiemy, jak sie skoriczy. Dlatego tez tak samo jak ,,publicznos¢
z przedmiescia” wstrzymujemy oddech w oczekiwaniu na finat. I cho¢ doskonale wiemy, ze
film, nawet dokumentalny, to nie powielenie, ale przedstawienie rzeczywistosci, a wrestling
to nie walka, ale misterium z ustalong sekwencjg zdarzen, to i tak co$ tu sie nie zgadza z for-
mutg Barthesa, przeciwstawiajgcg przewidywalny wrestling nieprzewidywalnemu boksowi
(»,Mecz bokserski jest historig, ktéra powstaje na oczach widza; w wolnoamerykance — na
odwrét — zrozumiata jest kazda chwila”!!).

W filmie zupelnie pozbawionym wyjasniajgcego komentarza — a brak go nawet w dia-
logach bohaterdw, nie wylgczajac z tego ,rezysera” Jedrusia Butecki, ktéry méwi wpraw-
dzie zawodnikom, co majg robi¢, ale wcale nie ttumaczy im (i widzom) regut ,,udawanej”
gry — nie catkiem jest dla nas zrozumiate to, ze Siwiec pada, i niezupelnie przewidywalne

10 Tamze, 31.
11 Tamze, 32.
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to, ze wstanie. I Ze struktura fabularyzowanego dokumentu opowiadajgcego przerysowang,
banalng historie o pieciu sie w gére po szczeblach marzen (,,amerykanskiego snu”) bedzie
sie odzwierciedla¢ w scenariuszu walki, w ktorej grubawy i budzacy litos¢ ,trener fitness”
zwycieza wysportowanych chtopcéw. Jako widzowie wydychamy wiec wstrzymane z grozg
powietrze dopiero wtedy, gdy Siwiec strzgsa z siebie przeciwnikéw i unosi w goére rece w akcie
zwyciestwa zaréwno nad ,,Jobberami”, czyli etatowymi ztymi charakterami wrestlingu, jak
i nad przeciwnosciami losu, pietrzgcymi sie przed sympatycznym mtodziericem z peryferii.
A cieszgc sie jego triumfem, prawdziwym, bo zapisanym w dokumencie, i nieprawdziwym,
bo opowiedzianym w konwencji bliskiej operze mydlanej, stajemy w pozycji ,,publicznosci
podmiejskich kin”, czyli modelowych kibicéw misterium ,,wolnoamerykanki”, wiedzgcych,
Ze to, co widzimy, to nieprawda i prawda zarazem.

Modelowymi kibicami-widzami nie jestesmy jednak wcale dlatego, ze oto staliSmy sie ide-
alnymi semiotykami, oglgdajgcymi zaréwno przedstawienie, jak i siebie samych ogladajgcych
przedstawienie, jak chciatby nieco protekcjonalnie nobilitujgcy widownie ,wolnoamerykanki”
Barthes, ale odwrotnie: bo pocigga nas w tym przedstawieniu to, co nie jest wirtualne, co
w akrobacji jako technice doskonatej poza granice ludzkich umiejetnosci pozostaje jednak
ludzkie. Innymi stowy: zaréwno miody wrestler, jak i rezyser dokumentu o nim robig to, co
przedstawiciele innego zawodu, réwnie czesto jak sport oskarzanego o prézniactwo: aktorzy.
Z tg réznicy, ze postuguje sie nie konwencjg teatralng, ale sportowsg, inaczej rozktadajgca
akcenty pomiedzy ,,przezyciem intelektualnym” i ,przezyciem somatycznym”.

Boks

O tym, co w sporcie ,ludzkie”, opowiada tez drugi film. Moze nawet wyrazniej — Piotrowsky
Marcina Bieganskiego celebruje bowiem porazke. Autor wzigl na warsztat takg sportowg
biografie, ktorg trudno opowiedziec¢ inaczej niz przez pryzmat niepowodzenia: poszukujac
w portalu boxrec.com boksera o mozliwie najgorszym rekordzie, odnalazt wtasnie Rafata
Piotrowskiego, czterdziestoletniego Slgskiego piesciarza wagi junior Sredniej, ktéry posréd
144 amatorskich walk odnotowat wprawdzie kilka waznych zwyciestw (w tym wicemistrzo-
stwo Polski kadetéw w roku 1993), ale w karierze zawodowej przegrat 46, zremisowat jedno
i nie wygrat zadnego starcia.

Podobnie jak Amerykariski sen, film Biegariskiego nie jest klasyczng biografia, sylwetka czy
dokumentem. Jednak poza tym rézni go od produkcji Skrzecza wszystko: przede wszystkim
jest ponury i mroczny, a ponadto dtugi, meandryczny, nie prowadzi, jak tamten, prostg linig
od poczatku kariery do jej kulminacji, ale wplata w historie liczne epizody, komentarze oraz
metakomentarze. Mimo wielu wypowiedzi autentycznych postaci z otoczenia Piotrowskiego
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(treneréw, kolegdéw) buduje wizje onirycznej ,tze-biografii”. Do tego stopnia, ze podczas popro-
jekcyjnej dyskusji to nie ,bajkowy” Amerykariski sen, ale wtasnie Piotrowsky wzbudzit watpli-
wosci prowadzgcego jg Krzysztofa Spora co do tego, czy ,jego bohater rzeczywiscie istnieje”.
Oto6z Piotrowski istnieje. Co wiecej, istnieje szersze zjawisko, ktorego jest tylko jednym
z wielu przedstawicieli. Reprezentuje bowiem wazng dla boksu zawodowego (i jego funk-
cjonowania w warunkach logiki kapitalistycznej) instytucje ,zawodnika na telefon”, tak oto
opisywang przez Marka Turleya, autora bodaj jedynej szerszej analizy tego zjawiska:

Z oczywistych powoddéw media skupiajg sie na prestizowych walkach o tytut i takich,
ktoére jakos do tych tytutowych walk prowadzg. Zawodnicy, ktérzy dopiero co rozpoczeli
kariere, nikogo nie obchodzg - przynajmniej do czasu, gdy ich rekord bedzie wynosit
chociaz 8-0 [tzn. osiem zwyciestw i zadnej porazki — PW.] — chyba Ze byli mistrzami
olimpijskimi. [...] Ale nikt nie zastanawia sie, skad ten rekord sie wlasciwie wzigt. Czyzby
mtodzi bokserzy z bogatym dorobkiem brali sie po prostu znikgd?'?

Turley odpowiada dalej, ze w budowaniu tego dorobku pomagajg wtasnie ,,zawodnicy na
telefon”, zawsze gotowi stang¢ do walki z prospektem majgcym na ich tle dobrze wypas¢,
albo z dnia na dzien, bez przygotowania, przyjecha¢ na gale, na ktdrej nagle zabraklo jed-
nego zawodnika!'s.

Film Bieganiskiego porusza wiec wazny i nieczesto podejmowany temat — bokseréw pozo-
stajgcych z dala od $wiatet wielkich gal, ale tworzacych fundament catej struktury zawo-
dowego boksu jako autonomicznego systemu rynkowego. Robi to jednak w sposéb, ktory
chybia celu. Nie tylko ze wzgledu na wspomniang juz meandryczng, a moze nawet nieudang
kompozycje i chropawy montaz, ale przede wszystkim dlatego, ze odbiera zjawisku, ktoére
reprezentuje Piotrowski, to, co w nim najistotniejsze: afektywny wymiar rzemiosta. Fenomen
»zawodnikow na telefon”, by¢ moze zresztg fenomen sportu w ogole, a boksu w szczegol-
nosci, polega bowiem na gczeniu benedyktynskiej pracy z pasjg, zbedna, a w kazdym razie
niewymagang w wiekszosci innych zawodow funkcjonujgcych w ramach korporacyjnej logiki
fragmentaryzacji produkcji'*. Owszem, prawdg jest, ze cho¢ ,wielu «zawodnikéw na telefon»

12 Mark Turley, Journeymen. The Other Side of the Boxing Business: A New Perspective on the Noble Art (Dur-
rington: Pitch Publishing, 2014), wersja Kindle.

13 Pisalem o tym, zob. Pawel Wolski, ,Gt6d boksu, dtug boksu. O wspétczesnej kondycji sportowego ciata”,
FA-art. Kwartalnik Literacki 3 (2015).

14 Eva Illouz ukazuje, co prawda, przesigkanie jezyka emocji do kultury korporacyjnej, ostatecznie jednak
przywotywane przez nig przyklady dowodzg jego najwyzej erystycznej funkcji (np. upowszechnienie sie
zwrotéw wskazujacych na kierowanie sie uczuciami lub ,intuicjg” w korporacyjnym procesie decyzyjnym:
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zywi rodziny z ringowych wyptat”s, to bodaj zaden z nich nie potrafi mysle¢ o swojej pro-
fesji jedynie jako o zrddle zarobku. Johnny Greaves (4-96-0, czyli czterokrotny zwyciezca
i dziewieddziesiecioszesciokrotny przegrany) tak oto méwit o tym Turleyowi: ,Wiedziatem,
ze nigdy nie zostane mistrzem Swiata, wiec «zawodnik na telefon» — to byta dla mnie mozli-
wo$¢ zarobku. Ale wic polega na tym, Ze ja nie wchodze na ring, zeby przegra¢, no w kazdym
razie nie do konca”'¢. Blgd Biegarniskiego polega jednak na tym, ze dialektyka trudu pracy
i satysfakcji z pracy — bez wzgledu na konicowy jej produkt i jego rynkowg wartos$¢'” — sg
tu pokazane w wymiarze romantyzujgcym'® jedynie te satysfakcje, w formie romantycznej
mitosci beznadziejnej, tym samym jednak fetyszyzujgcej sukces — czyli produkt pracy —
i skrywajgcej pracy tej istote, czyli... prace samg (,trening, trening, trening”). Tym samym
Bieganski zaprzepaszcza szanse, ktorg stworzyt sobie, rozpoczynajgc prace nad filmem od
zamiaru znalezienia najczesciej przegrywajgcego polskiego boksera — szanse uchwycenia
fenomenu ,,zawodowego przegrywajgcego”, ktéry chce wygrac i jednoczesnie musi przegrac
(jak bowiem moéwi dalej cytowany wczesniej Greaves, ,,z drugiej strony, jesli zawiedziesz
zaufanie organizatoréw [i wygrasz wbrew umowie — P.W.], promotorzy przestang cie zatrud-
niac¢”'%). Zresztg by¢ moze w tym wtasnie — w pracy, w sportowej ,,robocie” — kryje sie fenomen
nie tylko ,zawodnikéw na telefon”, ale boksu w ogdle, co Swietnie uchwycit Dario Torromeo,
wplatajgc w krétki esej biograficzny o Giacomo Fragomenim (innym zwyciezcy-nieudacz-
niku zyciowym, cho¢ zdecydowanie nie ,journeymanie”) taki oto wiersz-piosenke: ,,Czegdz
to mozna dokonac/bedgc btedem w sztuce/czego to sie nie robi/wiedzgc, ze i tak skonczy
sie bélem./Kto wie, co fascynuje/co tak bardzo pocigga/w cztowieku, co leci na liny/i za nic
nie pada”?. A w tle piosenki pobrzmiewajg fragmenty wywiadu z Ottavio Tazzim, trenerem

»Czuje, ze powinniSmy zainwestowac w...” itp.). Zob. np. Eva Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, thum.
Elzbieta Nowakowska-Sottan (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010).

15 Turley, Journeymen.

16 Tamze.

17 Zob. pojecie ,,die Handarbeit” u Alfreda Sohn-Rethela (Alfred Sohn-Rethel, Geistige und kérperliche Arbeit:
zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis [Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973]; fragment w jezyku polskim
zob. Alfred Sohn-Rethel, ,Forma towaru i forma mysli — krytyka teorii poznania”, ttum. Mikotaj Ratajczak,
w: Ekonomia literatury. Antologia, red. Pawel Tomczok, Mikotaj Ratajczak [Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slgskiego, 2017], 25-76).

18 Jest to by¢ moze najwyrazniejsze, gdy wcielajacy sie w Witkacego rezyser w trudnej do kompozycyjnego
uzasadnienia scenie (zréwnujacej porazki Piotrowskiego z polskim kultem beznadziejnej walki? z losem
poety przekletego?) cytuje Nienasycenie: ,,Urodzic¢ sie garbatym Polakiem to wielki pech, ale urodzic sie do
tego jeszcze artysta, to juz pech najwiekszy”.

19 Turley, Journeymen.

20 Dario Torromeo, Non fare il furbo, combatti: perdenti ed eroi fra droga, sesso e un po’di gloria : la boxe é nobile,
gli uomini invece non sempre lo sono (Roma: Absolutely free editore, 2015), 65. Cytowany tekst to piosenka
Boxe a Milano zespotu Pacifico. Twdrcy zadedykowali piosenke Ottavio Tazziemu.
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Fragomeniego, wypowiadajgcym w nich niemal pointe tak rozumianej ,bokserskiej roboty”:
»Zawsze kochatem moich przegrywajgcych nieudacznikéw”.

Cho¢ Piotrowski nie traktuje boksu zarobkowo, bo utrzymuje sie z pracy w dziale pro-
dukcji wloskiej firmy Sest Luve (,,troche obdz, wiadomo, cho¢ po ludzku ptacg i jestem juz
z nimi siedem lat, a koledzy z fabryki oglgdajg moje walki”?!), wszystko to dotyczy i jego.
Nawet bowiem, gdy rekord wtasciwie skazywat go juz na kondycje zawodnika drugoplano-
wego, wcigz zywil nadzieje na mistrzostwo (jeszcze w roku 2013, gdy jego rekord wynosit juz
30-0-1, wcigz jeszcze mowit o tym, ze chciatby walczy¢ kiedys o mistrzostwo §wiata??). Jesz-
cze trzy lata p6zniej, gdy wlasciwie skonczyt juz kariere, wcigz méwit w wywiadach o boksie
jak o rysujgcej sie przed nim perspektywie zwyciestwa, w ktérej jednak istote stanowi proces
»produkowania” siebie jako zawodnika, nie za$ produkcji tej trzykrotnie mniej wazny efekt:
»Sztuka i trening, trening, trening”.

Robota

Boks i wrestling tgczy wiecej, niz mogtoby sie wydawac. Przynajmniej w sensie ekonomicz-
nym: zalezno$¢ od promotordw, ktorzy uktadajg scenariusze walk we wrestlingu (m.in. o tym
mowi film Zapasnik w rezyserii Darrena Arnofsky’ego) i dobierajg odpowiednich przeciwnikéw
dobrze rokujgcym bokserom (wykorzystujgc do tego m.in. journeymanow); aktorstwo, stano-
wigce podstawe wrestlingu, ale bedgce tez czescig marketingowej otoczki zawodowego boksu
(np. oplucie Witalija Kliczki przez Derecka Chisore wodg, przebieranie sie Tysona Fury’ego za
Batmana itp.; notabene: Muhammad Ali twierdzit, ze stylu buiiczucznych wypowiedzi uczyt
sie wlasnie od jednego z pierwszych wrestleréw, ,Gorgeusa George’a”*®), wreszcie skuteczno$¢
obu sportow jako styléw walki, ktéra nawet we wrestlingu nie jest catkiem bez znaczenia
(byty zawodnik ,,wolnoamerykanki” Brock Lesnar z powodzeniem walczy w formule MMA).
Co prawda, zadna z tych okolicznos$ci nie jest gldwnym tematem ani Amerykariskiego snu,
ani Piotrowsky’ego, a mimo to wylaniajg sie z obu — i to w wymiarze dla sportu szczegdlnie
istotnym, bo zaktadajgcym nieodzownos¢ cielesnego zaangazowania w ten rynkowy proces.
Tyle ze film Skrzecza, zgodnie z poetyka, w ktérej jest utrzymany, robi to w sposéb prze-
wrotny, a Piotrowsky, z uwagi na niedostatki, o ktérych byta mowa — wbrew zamierzeniom.
Amerykariski sen taki stan rzeczy zawdziecza wtasciwie samemu bohaterowi, ktérego zycie

21 Jakub Bitunski, ,Artysci ringu: Rafat Piotrowski”, dostep 21.08.2017, http://www.bokser.org/con-
tent/2012/06/25/001242/index.jsp.

22 b.a., ,Zawziety polski bokser — na zwyciestwo czeka... 10 lat”, dostep 21.08.2017, http://eurosport.onet.pl/
boks/zawziety-polski-bokser-na-zwyciestwo-czeka-10-lat/md5h.

23 John Capouya, ,,King Strut”, Sports Illustrated 12 (2005), dostep 20.09.2017, https://web.archive.org/
web/20110603232105/http://sportsillustrated.cnn.com/vault/article/magazine/MAG1114630/index.htm.
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»~dokumentuje”. Szymon Siwiec, odgrywajgc na ringu role ,trenera fitness”, wciela sie prze-
ciez w figure symptomatyczng dla péznokapitalistycznej kultury systeméw eksperckich?:
»coacha”; ,méwcy motywacyjnego”, ,dietetyka”, ,doradcy” itp., czyli zawodow polegajacych
na ekspertyzacji codziennosci i profesjonalizacji kazdego elementu zycia, ktére sprawiajg, ze
wszystko, co robimy — chodzenie i bieganie, jedzenie, spanie ciala - staje sie przerysowang
intensyfikacjg, a moze nawet karykaturg samej siebie: joggingiem wspomaganym licznymi
technologiami, dietg opartg na szczegdtowej kalkulacji, regeneracjg wspomagang podrecz-
nymi czujnikami ruchu i kalkulatorami faz snu®. Sukces Siwca polega wiec na wyborze takiej
roli, ktora trafia w samo sedno rynkowych warunkéw, w ktérych zyjemy, sukces Skrzecza zas
na ujeciu tej autoironicznej formuly w autoironiczng forme, ukazujacg widzom nie tylko
sportowe zycie Siwca, ale codzienno$¢ ich wtasnych zywotéw. Ponad tym wszystkim jednak
sukces jednego i drugiego polega na wskazaniu miejsca, jakie w takim otoczeniu zajmuje
wrestling? i, poniekad, sport zawodowy w ogole (od ktérego amatorski poczyna sie coraz
mniej r6znic¢): pracy polegajgcej na czynnym, cielesnym odgrywaniu ,,prawdziwych rél”, w tym
prawdziwego bdlu. Innymi stowy: podobnie jak ztos¢, rados¢ itp. w codziennych relacjach
coraz czesciej zalezg od polikonteksturalnych rél, w ktérych je czujemy/odgrywamy (inaczej
»Ztoscimy sie” na swojego klienta, swojego przetozonego, swojego podwladnego, swojego
partnera itd.) — co nie znaczy jednak, ze w kazdej z tych sytuacji nie czujemy ztos$ci, radosci
itd. - tak samo to, ze wrestler eksponuje swdj bol w sposéb przerysowany, nie znaczy wcale,
ze tego bélu nie odczuwa. W tym teatrze gra bowiem — pracuje — ciato, moze jeszcze bardziej,
a z pewnoscig inaczej, niz ciato aktora na scenie.

Piotrowsky, jako sie rzekto, miat wszelkie dane, zeby zobrazowac to, co Turley pokazat jako
fundament zawodowego boksu (a Barthes, mimo zamkniecia wrestlingu w sieci symbolicz-
nych znaczen, za istote tego sportu) — mate, lokalne gale w zakurzonych domach kultury, na
ktoérych Zle optacani bokserzy walczg mimo nieoptacalnosci walki, a czesto pewnosci prze-
granej. I zeby odda¢ cho¢ czes¢ tego fenomenu, ktéry wymyka sie rozréznieniu na hobby
i profesje (albo amatorstwo i zawodowstwo), bo okupiony jest ciezkg, nieoptacalng praca.
Onirycznej poetyce tego filmu, romantyzujgcego i fetyszyzujgcego porazke, a wiec méwigcego

24 Anthony Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, thtum. Ewa Klekot (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2008), 20.

25 Magda Gacyk, ,,Ultrasportowcy. Kim sa? Jak zyja?”, Rzeczpospolita, 28.10.2016, dostep 20.09.2017, http://
www.rp.pl/Styl-zycia/310279953-Ultrasportowcy-Kim-sa-Jak-zyja.html#ap-1.

26 Wrestling jest zresztg od poczatku czutym sejsmografem aktualnych nastrojéw spotecznych; w okresie
zimnej wojny role wrestleréw opieraly sie przede wszystkim na antagonizmach politycznych (,komunista”
- przedstawiciel zachodniej demokracji), potem zaczety przybiera¢ wymiary bardziej zindywidualizowane
(,Pieknis”, ,,Chuligan” itp.).
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o tym wbrew cytowanym ,,zawodowym przegranym” (w tym samemu bohaterowi filmu), nie
udato sie jednak przykryc tego ,wytworczego” charakteru bokserskiej roboty. Wyptywa on na
wierzch zawsze, gdy na ekranie pojawia sie Piotrowski, uporczywie i wbrew artystycznej kon-
cepcji furor poesis rezysera, podkreslajgcy prace, ktérg wktada w swoj nieoptacalny zawod —
»trening, trening, trening”. W wymiarze symbolicznym, nieco przy tym groteskowym, ale
nie mniej symptomatycznym, fakt ten zarysowuje sie w mato prawdopodobnej anegdocie,
ktorg opowiada wokalista Big Cyc Jacek Skiba. Miat on na jednej z bokserskich gal spotka¢
zawodnika, ktory dla uspokojenia spawat przed walkg figurki z metalu. ,,By¢ moze to byt on”
— moéwit piosenkarz. Rafat Piotrowski rzeczywiscie jest z wyksztalcenia spawaczem i cho¢
trudno uwierzy¢, zeby mogt pozwoli¢ sobie na luksus takiej pracy w warunkach podrzednych
gal, na ktorych zazwyczaj boksowat, to ta jedna niewiarygodna opowies¢ doskonale ujmuje
to, czego zabraklo w filmie, a co jest istotg wrestlingu, boksu i baletu: ciezka robota.
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Combat Sports, Movies and the Science of Efficient Action.
(44 Insk Summer Film Festival)

Summary

The author analyses two movie biographies of sportsmen: American Dream by Marek Skrzecz
(2017) and Piotrowsky by Marcin Biegariski (2017). He argues that both movies — one about a suc-
cessful wrestler, the other one about an unsuccessful boxer — present an vital aspect of sports
biographies as the bodily labor and the inevitable context of its market-value.
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Miedzy ulegtosScig a buntem - bokserskie
biografie w PRL na przyktadzie filmu Bokser
Juliana Dziedziny

Streszczenie

W artykule autor dokonuje analizy polskich narracji bokserskich z lat pie¢dziesiatych i sze$¢-
dziesigtych oraz wpisanego w nie skomplikowanego uktadu polityki oraz spotecznych relacji.
Skupiwszy sie na filmie Bokser w rezyserii Juliana Dziedziny, dowodzi, Ze mimo silnej pro-
pagandy biografie bokserskie tego okresu ukazujg drzemigcg w tym sporcie subwersywng
moc oporu wobec politycznej instrumentalizacji.

Stowa kluczowe
boks, sport, polityka, kulturowe reprezentacje, komunizm, propaganda

Gdyby za najwazniejszg ceche sportu uznac rywalizacje, to boks byltby esencjg przedstawienia
sportowego. Walka, agon, dramatyczne starcie ze sobg dwoch przeciwnikdéw na niewielkim
kwadracie wydzielonej przestrzeni symbolizujg jednak nie tyle istote sportu, ile — zdaniem
znawcow boksu - fundament cztowieczenstwa i ludzkiej natury. Jak pisat w Kalendarzu i klep-
sydrze Tadeusz Konwicki:

* Kontakt z autorem: kpapuczys@gmail.com
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Kazdy na sali bokserskiej wie, ze tu nie odbywa sie walka ambicji, walka intryg czy
walka uktadéw towarzyskich. Kazdy wie, ze tu walczg ludzie, i walka tych ludzi wydaje
sie jakim$ §wietym, archetypowym ceremoniatem, i ta walka dwoch ludzi, ktéra toczy
sie od jaskin az do Madison Square Garden, budzi w uczestnikach i obserwatorach jakas
prawie mistyczng groze i prawie religijng pokore!.

Jak wida¢ z opisu Konwickiego, boks stanowi dyscypline niezwykle podatng na ujmowa-
nie jej w metaforyczne ramy, poddawanie procesom symbolizacji, przedstawianie poprzez
boks kluczowych toposéw i kulturowych archetypéw. Wedtug ustalen Kasi Boddy, autorki
kulturowej historii tej dyscypliny:

Konflikty dramatyzowane poprzez wspotczesny boks to starcie fundamentalnych opozycji
towarzyszacych ludzkiej kulturze niemal od poczatku jej istnienia: sita fizyczna kontra
rozum, skromno$¢ kontra pycha, mtodos¢ kontra doswiadczenie?.

Odpowiedzi na pytanie, dlaczego to wlasnie boks ma tak duzg zdolnosc¢ absorpcji spotecz-
nych i kulturowych wyobrazen, poswieci¢ nalezatoby osobny artykut. Mocno upraszczajgc,
dyscyplina ta stanowi unikalne potgczenie przedstawienia brutalnej sity i fizycznej walki
z niezwyklg technika, zrecznoscig i inteligencja. W boksie bowiem kondycja i moc fizyczna
sg réwnie wazne jak zdolno$¢ szybkiego myslenia i spryt. Feliks Stamm — najwybitniejszy
trener w historii polskiego piesciarstwa — zwierzat sie w swoich pamietnikach, ze:

Biorac ogdlnie, taktyka ringowa oznacza mozliwie jak najszybsze rozpoznanie zalet i wad
zastosowanego przez przeciwnika systemu walki, jego ulubionej metody atakowania,
wreszcie ogolnych cech obrony. Oznacza ona zapoznanie sie z poruszeniami przeciw-
nika, z synchronizacjg jego ciosow i catym stylem walki; zorientowanie sie, jaki styl mu
najmniej odpowiada, jak zmeczy¢ go i udaremnic jego ataki. Aby jednak taktyka ringowa
byta owocna, musi by¢ uwarunkowana duzym zasobem posiadanych wiadomosci, wysokg
techniky, doskonatg kondycjg fizyczng i bogatym doswiadczeniem?®.

Tak rozumiany boks idealnie nadaje sie rowniez do opanowywania i nadawania kierunku
jednostkowej albo zbiorowej agresji. Jak chcialbym pokazaé, to wtasnie te walory boksu

1 Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra (Warszawa: Czytelnik, 2005), 320.
2 Kasia Boddy, Boxing. A Cultural History (London: Reaktion Books, 2008), 7.
3 Feliks Stamm, Pamietnik (Warszawa: Nasza Ksiegarnia, 1954), 98.
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przyczynity sie do ogromnego zainteresowania boksem wtadz Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej. Sport ten byt dla ludowej wtadzy idealnym wrecz narzedziem spotecznego wychowania,
kanalizowania rozbudzonych podczas wojny gwattownych zbiorowych afektéw, a przede
wszystkim $rodkiem do walki z falg powojennego chuligafistwa. Boks mogt i miat nauczy¢
powojenng miodziez, Ze bic sie zawsze trzeba o cos, a walczy¢ nalezy tylko rozsgdnie i wedlug
Scisle okreslonych zasad. Mial przyczyni¢ sie do wychowania socjalistycznego ,,nowego czto-
wieka”. ,Sztandar Ludu” glosil, ze ,,Zycie sportowe daje wielkie pole do ksztattowania cha-
rakteru, lecz tylko wtedy, gdy sport jest umiejetnie uprawiany”>. Mariusz Mazur podkre§la,
ze cztowiek socjalistyczny miat by¢ zdrowy, wysportowany, przestrzegac¢ zasad duchowej
i cielesnej higieny. Wprowadzenie tych zasad w Zycie i uwewnetrznienie ich w zbiorowosci
narodu byto tym bardziej istotne w czasach powojennego chaosu:

Juz od 1945 r. wskazywano na konieczno$¢ podniesienia za pomocg sportu zdegenero-
wanego pod okupacjg zdrowia fizycznego i moralnego narodu, co w konsekwencji skut-
kowa¢ miato zwiekszong produkcyjnoscig przy odbudowie kraju, przedstawiang jako
wartos¢ priorytetowa®.

W sposob ztozony i artystycznie dopracowany ten status sportu i boksu przedstawia film
Bokser, wyrezyserowany przez Juliana Dziedzine w 1966 roku. W granym przez Daniela
Olbrychskiego Tolku Szczepaniaku nietrudno byto dostrzec Mariana Kasprzyka - rzeczy-
wistego boksera, zdobywce zlotego medalu w wadze pélsredniej na olimpiadzie w Tokio.
Podobnie jak bohater filmu Dziedziny, Kasprzyk zostal skazany i osadzony w wiezieniu za
udzial w béjce. Za ten czyn Polski Zwigzek Bokserski ukarat go dozywotnig dyskwalifikacjg,
ktora ostatecznie zostata zniesiona przed olimpiadg w 1964 roku, na ktérg Kasprzyk pojechat,
pokonujgc w reprezentacyjnych kwalifikacjach Leszka Drogosza. Kasprzyk w Tokio ostatecznie
wywalczyt ztoto, pokonujgc w finale reprezentujgcego ZSRR litewskiego boksera Ricardasa
Tamulisa. Dodatkowo w filmie w postac¢ Jarka Walczaka, zawodnika, z ktérym Szczepaniak
bezposrednio rywalizuje o miejsce w reprezentacji, wcielit sie sam Drogosz. Dziedzina nie
pozostawit wiec zadnych watpliwosci, Ze jego film stanowi fabularne przetworzenie historii

4 Zob. Marta Kurkowska-Budzan, Marcin Stasiak, Stadion na peryferiach (Krakéw: Universitas, 2016), 224-237.

5 ,Sport i jego znaczenie wychowawcze”, Sztandar Ludu, 19.11.1945.

6 Mariusz Mazur, O cztowieku tendencyjnym... Obraz nowego cztowieka w propagandzie komunistycznej w okresie
Polski Ludowej i PRL 1944-1956 (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 530.
Na temat polityzacji ciala w PRL zob. takze: Padraic Kenney, Budowanie Polski Ludowej, ttum. Anna Dzierz-
gowska (Warszawa: W.A.B., 2015), 263-313; Hubert Wilk, Kto wyrgbie wiecej ode mnie? Wspétzawodnictwo
pracy robotnikéw w Polsce w latach 1947-1955 (Warszawa: Trio, 2011), 248-253.
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Kasprzyka. Cho¢ w Bokserze znalazty sie tylko dwie sceny przedstawiajgce ringowe starcia
(finatowa walka olimpijska i kwalifikacyjny pojedynek miedzy Szczepaniakiem a Walcza-
kiem), rezyser zadbat o uzyskanie efektu realizmu w prezentowanych w filmie bokserskich
pojedynkach. Stad sekwencja finatowej walki miedzy Szczepaniakiem a Bielkinem, reprezen-
tantem ZSRR, ukazuje pierwszorundowe ostrozne, techniczne wymiany kolejnych uderzen,
defensywng prace n6g umozliwiajgcg kolejne uniki, taktyczne odskoki i walke w pdtdystansie.
Grany przez Olbrychskiego bohater realizuje strategie przygotowang przez trenera Zgode
(wyraznie stylizowanego na Feliksa Stamma), ktory kaze mu najpierw wybadac¢ przeciwnika,
poczekac na jego ruch, sprowokowac go do ataku, a nastepnie wyprowadzi¢ skuteczne kon-
try. Jest to niemal dostowne odwzorowanie podstawowego stylu tzw. polskiej szkoty boksu,
wymyslonej przez Stamma:

Uderzaj, kiedy przeciwnik znajduje sie w zasiegu twoich ramion, w przeciwnym bowiem
wypadku sam spotkasz sie z ciosem [...]. Uderzaj tylko wtedy, kiedy przeciwnik sie odstoni,
anigdy nie wyprowadzaj ciosu bez celu [...]. Najbardziej niebezpieczny jest jednak w kaz-
dym wypadku bokser kontrujgcy, obraca on zawsze sile cioséw atakujgcego przeciwko
niemu samemu i wycigga korzysci z walki ofensywnej swego przeciwnika. A wiec takich
bokseréw nie nalezy atakowac, a przede wszystkim nie rozpoczyna¢ natarcia ciosami,
ktérych sie spodziewa’.

Ta doktadnos¢ w odtworzeniu istoty bokserskiej walki oraz dokumentalny charakter przedsta-
wienia prowadzonych na ringu pojedynkéw mogg wydawac sie zaskakujgce w kontekscie tego,
ze Bokser bardzo odbiega od typowego filmu o sporcie, co zauwazyt choc¢by Stanistaw Dygat:

Co do mnie — sprawa wydata mi sie nadzwyczaj prosta i jasna, kiedy zdatem sobie sprawe,
ze Boksera nie nalezy ocenia¢ jako filmu o sporcie. Dziedzina wykorzystat po prostu
tematyke sportowg dla zrobienia filmu. Jest to co$ innego niz robienie filmu o tema-
tyce sportowej [...]. Istotne jest, ze pokazat cztowieka, ktéry oczekuje na decydujgca
w swoim zyciu walke, a oczekujgc przypomina sobie wszystko, co do tego decydujgcego
momentu doprowadzito go [...] nastréj tego boksera oczekujgcego na walke jest czyms$
zrozumiatym i bliskim tak samo dla kazdego wybitnego sportowca, jak i dla najbardziej
przecietnej tamagi, nie majgcej nic wspoélnego ze sportem, ale zaangazowanej w zawite
walki powszednich i niezwyktych zdarzen zycia®.

7 Stamm, Pamietnik, 98—99.
8 Stanistaw Dygat, ,,Pojawil sie kto$ wazny”, w: Stanistaw Dygat, Kotonotatnik (Warszawa: Pafistwowy Insty-
tut Wydawniczy, 1984), 112-113.
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Zdaniem Dygata Bokser méwi o istocie ludzkiej egzystencji, ktorej podstawg jest ciggte
mierzenie sie z przeznaczeniem i napierajgcg na jednostke nieprzyjazng rzeczywistoscig.
Walka na ringu staje sie metaforg wewnetrznych zmagan o wiasng tozsamos¢, toczona jest
w imie zbudowania integralnej osobowosci; ,daje prawdziwe tlo rozwazaniom na temat
ludzkich zmagan z losem”’. Nie spos6b odméwi¢ Dygatowi racji. Historia Szczepaniaka
toczy sie na dwéch planach: pierwszy z nich stanowi filmowg terazniejszos$¢, czyli ostatnie
godziny boksera przed finatowg olimpijskg walkg, drugi na zasadzie retrospekcji przywotuje
kluczowe wydarzenia, ktére doprowadzity zawodnika do tego miejsca. Oba plany znacznie
odbiegajg od realistycznej konwencji. Plan retrospekcyjny budujg kroétkie, urwane sceny —
bardziej chaotyczne impresje niz logiczny cigg zdarzen. Warstwe terazniejszg konstruuja
zas ekspresjonistyczne ujecia albo skupione na twarzy gtdwnego bohatera, albo powolnym
ruchem kamery odstaniajgce otoczenie, w ktérym sie znajduje. Wrazenia nierzeczywistosci
przedstawionego Swiata dopelnia sceneria. Szczepaniak na walke czeka w dusznym, pogrg-
zonym w pétmroku pomieszczeniu i cho¢ w tle widz styszy i obserwuje trenerskg krzgtanine,
to kamera skupia sie raczej na nieistotnych dla samej walki szczego6tach. Miarowo przesu-
wajgcy sie wiatrak sufitowego wentylatora czy siedzgcy na dziedzificu péinagi staruszek,
ktorego bohater dlugo obserwuje przez okno, nie tyle tworzg zewnetrzny obraz Swiata, ile
stanowig emanacje wewnetrznych odczu¢ kreowanej przez Olbrychskiego postaci. Wejscie
na olimpijski ring poprzedza zas prowadzona w przyttaczajgcej ciszy, powolna wedréwka
ciggiem dlugich, sterylnych, kafkowskich korytarzy. Boks wraz z jego wspominang przez
Konwickiego ,archetypicznoscig” doskonale wpisywat sie w estetyczny zamyst rezysera:

Te sekwencje nie sg ani troche nudne i stanowig organiczng catos¢ filmu. Wprowadzajg
od razu ten duszny, niezwykly i cho¢ zawsze taki sam, niepowtarzalny nastréj: nastréj
hali sportowej i tych, ktorzy stang sie jej bohaterami, nastréj przed wielkim spotkaniem.
Dziedzina umiat w tych scenach, tak samo zresztg jak i wielu innych, ukaza¢ piekno
i niezwyktos¢ zycia ludzi, ktorzy walczg'®.

Skoro Dziedzina nie chciat zrobi¢ filmu sportowego, ale ekspresjonistyczny dramat ze spor-
tem w tle, nasuwa sie pytanie, dlaczego postuzyt sie tak doktadnie odwzorowang prawdziwg
historig? Tym bardziej ze oparta na faktach fabuta oraz konkretnos¢ zwigzanych z nig realiéw
stanowily gtéwny zarzut wobec filmu, skazujac go na odbidr bardzo dorazny i polityczny.

9 Tamze, 113.
10 Tamze.
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Wystarczy przytoczy¢ tylko niektére gtosy z krotkiej ankiety zamieszczonej w majowym
numerze miesiecznika ,,Kino” z 1967 roku:

Jerzy Zmarzlik, zastepca redaktora naczelnego ,,Przegladu Sportowego”: CzyzbySmy mieli
do czynienia z filmem demaskatorskim? Sadze, ze tak. Ten film, bardzo dobry pod wzgle-
dem rezyserskim, majgcy wspaniate partie sportowe, jeszcze raz zdemaskowat prawde, ze
nie umiemy robi¢ filméw sportowych, z ktérych bytaby jakas pociecha, ktére by mowity,
a nawet krzyczaty, Ze ruch sportowy to bardzo pozyteczna dziedzina zycia. [...] Andrzej
Lewandowski, dziennikarz sportowy: wedtug niego najwiekszym btedem tworcéw filmo-
wych i literackich jest traktowanie zawodnika jak worka mie$ni, do ktérego wrzuca sie
problem wynikéw i to wtasnie dehumanizuje sport [...]. Tutaj ta dehumanizacja nie jest
tak daleko posunieta. Film odstania elementy przezy¢ zawodnika, cho¢ sg to przezycia
dosé ograniczone [...]. Maria Maleszewska-Kwas$niewska, Polski Komitet Olimpijski: Nie
musze powtarzac¢ pochwat za realizacje i wykonawstwo tego filmu. Gtéwny bohater gra
rzeczywiscie $wietnie. Ale z poje¢ pedagogicznych czy psychologicznych w sprawach
typowo wychowawczych sportu powstat w tym filmie chaos. Skrzywia on obraz warto-
$ci sportu; zastanawiam sie, jak odbierze taki film mtodziez? Na pewno negatywnie!l.

Cho¢ wypada sprostowac, ze Dziedzina wprost krytykuje raczej instytucjonalne uwarun-
kowania socjalistycznego sportu, matostkowos¢, merkantylizm i glupote zwigzkowych dzia-
taczy niz samg idee sportu jako mechanizmu stuzgcego wychowaniu oraz scalaniu rozbi-
tego spoteczenstwa, to jednak rzeczywiscie na pierwszy rzut oka umieszczenie w filmie tak
dostownie spoteczno-srodowiskowego kontekstu moze dziwi¢. Zwtaszcza ze rezyser wrecz
mnozy kolejne szczegoty tak, zebySmy nie mieli watpliwosci, Ze chodzi o historie Kasprzyka
(jak chocby kontuzja kciuka, ktérej doznaje bohater w olimpijskim finale). Za najwiekszg
dostowno$¢ mozna zresztg uznac zaangazowanie do filmu wspomnianego wczesniej Leszka
Drogosza, ktory na ekranie wlasciwie powtarza swojg historie. Jak pisat na tamach trzyna-
stego numeru ,Filmu” z 26 marca 1967 roku Jerzy Peltz:

Jest to tzw. film z kluczem - i kazdy jako tako obeznany kibic wie od pierwszych nie-
mal kadréw, ze za kanwe postuzyta tu kariera Mariana Kasprzyka, historia jego wielo-
letniej rywalizacji z Leszkiem Drogoszem (ktéry notabene gra w filmie samego siebie),
ukoronowana zdobyciem ztotego medalu na Igrzyskach Olimpijskich w Tokio. [...] Film
roztrzgsa uniwersalny problem moralny, aktualny nie tylko w $wiecie sportowym. Czy
cztowiek, ktéry popadt w konflikt z prawem, z obowigzujagcymi normami wspétzycia

11 Zbigniew Klaczyniski, ,Bokser. Przed premierg”, Kino 5 (1967): 28-29.
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spotecznego — ma prawo do rehabilitacji? [...] Film wykazuje, Ze moZze, Ze ma prawo —
i czerpie te pewno$¢ z rzeczywistosci, z owego autentycznego wydarzenia. W tym jego
sita, ale chyba i stabo$¢ — sprawa byta bowiem swego czasu bardzo gto$na i szeroko
dyskutowana'2.

Obecnosci Drogosza nie mozna raczej usprawiedliwi¢ tylko dbatoscig o realia odwzo-
rowania bokserskich walk. Cho¢ realizm jest tutaj réwniez gwarantem autentycznosci nie
tylko przedstawienia boksu, lecz takze szczeros$ci w przezywaniu swojego zycia wobec ogra-
niczen nadawanych przez warunki tamtym czaséw. Dla pokolenia wchodzgcego w doroste
zycie w latach piecdziesigtych i sze$c¢dziesigtych boks byl nie tylko moda, ale jedng z form
zbiorowej autoidentyfikacji. Podobno gdy aktor, rezyser, a weczesniej bokser, Jerzy Skoli-
mowski przeczytal scenariusz Andrzeja Wajdy i Jerzego Andrzejewskiego do filmu o wspot-
czesnej mtodziezy, nad ktérym wtedy pracowali, miat im z dezaprobatg wykrzykna¢: ,,to nie
sg prawdziwi mtodzi ludzie, o czym wy piszecie [...] musi by¢ boks, musi by¢ jazz, musi by¢
fajny facet, ktory ma skuter i spotyka fajne dziewczyny, udaje mu sie albo i nie i do tego ma
czasem refleksje”'®. Tylko ze w przypadku Boksera realizm zapewnia filmowi juz sam Daniel
Olbrychski, Swietnie wypadajgcy jako bokser po co prawda krétkim, acz intensywnym przy-
gotowaniu i konsultacjach z obecnym na planie Feliksem Stammem. Co wiecej, Olbrychski
réwniez uprawial w mtodosci boks, poza tym w roli zaréwno boksera, jak i lekkoatlety wystg-
pit wczesniej w Jowicie w rezyserii Janusza Morgensterna. Pomijajgc jednak nawet bokserskg
przesztos¢ Olbrychskiego, mozna do roli jego partnera bylo przeciez zaangazowac innego
boksera (choc¢ trzeba przyznad, ze rola Drogosza aktorsko wypada znakomicie).

By¢ moze dla Dziedziny, w kontekscie wymowy catego filmu, wazniejsze od historii
Kasprzyka byly wtasnie dzieje zycia i skomplikowana kariera Drogosza? W filmie jest scena,
kiedy do uradowanego nominacjg olimpijskg Szczepaniaka grany przez Drogosza Walczak
moéwi ze ztoscig, ze ,strasznie go zatatwili”. Z punktu widzenia fabuly to zdanie wydaje sie
kompletnie niezrozumiate: Szczepaniak uzyskat prawo do startu na olimpiadzie po uczci-
wej, honorowej walce, ktorej reguty obaj bokserzy znali znacznie wczesniej. Co jednak stowa
Drogosza mogg znaczy¢ w szerszym, pozafilmowym kontekscie? O ile historia Kasprzyka
wpisuje sie w propagandowg i dydaktyczng wizje sportu w PRL, to stosunki Drogosza z apa-
ratem socjalistycznego panstwa, majgcym wcielac te wizje w zycie, byty o wiele bardziej
skomplikowane. Najgtosniejszym tego przyktadem byta publicznie szeroko dyskutowana

12 Jerzy Peltz, ,Zycie i ring”, Film 13 (1967): 4.
13 Cyt. za: Iwona Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobraZni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955—
1969 (Izabelin: Swiat Literacki, 2005), 74.
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odmowa boksera wziecia udziatu w Mistrzostwach Polski we Wroctawiu w 1956 roku. Byt
to rok olimpiady w Melbourne, a zawodnik probowat wtedy tgczyc¢ ze sobg kontynuowanie
przerwanej wcze$niej licealnej nauki, prace w hucie w Labedach oraz reprezentowanie barw
ligowego klubu:

Umiejetnie godzi to wszystko, ale zapomina catkowicie o przygotowaniach olimpijskich.
Chce skonczy¢ przedostatnig klase, przygotowac sie do startu w Melbourne podczas
wakacji, stang¢ tam do walki, wrdci¢ i ukonczy¢ liceum. Te plany zostajg jednak zakto-
cone w kwietniu wezwaniem na mistrzostwa Polski do Wroctawia. Drogosz nie pojechat
i caly kraj zatrzast sie z oburzenia! Nie pojechatl do Wroctawia, musi jednak jecha¢ na
przypominajgce sad zebranie PZB do Warszawy. Towarzyszy mu dyrektor liceum, by
broni¢ racji nauki. Drogosz zostaje skre§lony z kadry olimpijskiej [...]. Leszek Drogosz
nie chce by¢ wtasnoscig ogétu. Nie chce podporzgdkowywac sie dyrektywom Polskiego
Zwigzku Bokserskiego. Zaczyna sie buntowa¢ przeciwko zasadzie gotowosci w kazdej
chwili do reprezentowania barw narodowych w licznych meczach i turniejach, do obrony
,honoru Polakow” 4.

Olimpiada w Melbourne, réwniez z powodu zle prowadzonych przygotowan, byta dla
zawodnika nieudana. Cztery lata p6Zniej w Rzymie zdobyt ,,tylko” brgzowy medal, za co zostat
skrytykowany. Rozgoryczony, postanowit przedwcze$nie zakoriczy¢ kariere w 1963 roku, po
to by jeszcze raz jg wznowic tuz przed Igrzyskami Olimpijskimi w Tokio w 1964. Pomimo
dobrej formy i tego, ze Drogosz byl niewatpliwie bokserem wybitnym i sportowo niezwy-
kle zastuzonym, na olimpiade - to juz wiemy z filmu - nie pojechat. Przez caly ten czas nie
szczedzit bokserskim wtadzom krytyki, skrzetnie nagtasniajgc kazde z licznych w tamtym
okresie uchybien oraz krytykujgc sam system bokserskiego szkolenia i przygotowan na naj-
wazniejsze imprezy".

Swojg indywidualno$¢ Drogosz zaznaczyt wiec zaréwno na ringu, jak i poza nim, naraza-
jac sie na nieustanne konflikty z wtadzg: ,W 1962 roku zabiera glos w prowadzonej przez
redakcje «Polityki» dyskusji. Wygarnia swoje zale. W ferworze polemiki uzywa ostrych, nie-
przemyslanych stow”!°. Mozna wiec powiedzie(, ze rewersem dydaktycznej i propagandowej
historii Kasprzaka jest rzeczywista, pelna sprzecznosci, ale duzo blizsza 6wczesnym obywa-
telom opowie$¢ o pokonywaniu codziennych przeszkdd stawianych na kazdym kroku przez

14 Tadeusz Olszaniski, Zostata legenda. Rzecz o Feliksie Stammie (Poznan: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1989),
126-127.

15 Tadeusz Olszariski, Za metq i dalej (Warszawa: Wydawnictwo Sport i Turystyka, 1973), 27.
16 Tamze, 29.
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strukture socjalistycznego systemu. Fizyczna obecno$¢ w filmie Drogosza by¢ moze miata na
celu przywotanie tego buntowniczego gestu, ktory trzeba wykonac po to, zeby zyska¢ pod-
miotowg autonomie. Taka interpretacja tego zabiegu zgadzalaby sie z ogdlnym napieciem
i konfliktem obecnym w tym filmie. Jak zauwaza Iwona Kurz:

Dramatyczna, niemal archetypowa opowies¢ zostata zmieniona w dydaktyczng opo-
wiastke o tym, jak by¢ mezczyzng, ale mezczyzng bezpiecznym dla spoteczenistwa. Odwo-
lujac sie do tesknot outsidera, trzeba powiedziec, ze nie ma tutaj szans na wolno$¢ rodzgcg
sie z samokontroli, poniewaz zbyt silna jest kontrola zewnetrzna'’.

Wydaje mi sie jednak, ze sita podmiotowosci przedstawionych w filmie bokseréw jest zde-
cydowanie bardziej wywrotowa, niz to by sie mogto na pierwszy rzut oka wydawac. Tytutowy
bohater przeciez wcale swojej najwazniejszej na ringu walki nie wygrywa, bo ta pozostaje
nierozstrzygnieta. W urwanym kadrze po koricowym gongu widzimy tylko u§miech i zadowo-
lenie na twarzy Szczepaniaka w oczekiwaniu na werdykt. Walka byta wyréwnana, o wszystkim
rozstrzygng wiec punkty przyznawane przez sedziéw. Bokser moze by¢ jednak usatysfakcjo-
nowany nie tylko olimpijskim starciem, ale tez sukcesem w budowaniu wtasnej tozsamosci.
Ostatecznie udalo mu sie wyrobi¢ w sobie spokdj, dyscypline, wewnetrzng site, co ujawnia
sie zar6wno w toku doprowadzonych do konca przez bohatera retrospekc;ji, jak i w kadrach
z finatowej walki. Szczepaniak panuje w niej ostatecznie nad swg wrodzong pochopnoscig
i agresjg, walczy madrze, ale takze z ambicjg i heroizmem (potrafi dotrwa¢ do konca star-
cia pomimo ztamanego kciuka). USwiadamia sobie réwniez, ze walczy tylko dla siebie — nie
daje juz sobg instrumentalnie kierowa¢. Tuz przed starciem wyrzuca za drzwi dziennikarza,
ktory prébuje po raz kolejny zmanipulowac jego historie i wpisac jg w gotowe, ideologiczne
ramy. Warto by¢ moze jeszcze dodac, ze akurat film sportowy realizowany w PRL w ramach
panstwowej kinematografii stat sie w ogdle areng negocjacji miedzy polityczng instrumen-
talizacjg sportu ze strony wtadzy a jednostkowym oporem sportowcéw. Dobrym przyktadem
tego jest zaréwno poprzedni sportowy film Dziedziny, czyli Swieta wojna, jak i realizowane
przez tego rezysera dokumenty, czy wiele innych filmow z tego gatunku, np. wspomniana
juz Jowita, Trzy starty, Jutro Meksyk czy Walkower!®.

Wymowa i mechanizmy dziatania tego swiadomie wkomponowanego do filmu autobio-
grafizmu nie wyczerpujg sie catkowicie w warstwie symbolicznych znaczen czy w warstwie

17 Kurz, Twarze w ttumie, 113.

18 Szerzej na temat krytycznej funkcji i subwersywnej niekiedy roli filméw stworzonych przez panstwowsg
kinematografie wobec wtadzy zob. Monika Talarczyk-Gubata, PRL sie Smieje! Polska komedia filmowa lat
1945-1989 (Warszawa: Trio, 2007).
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fabularnej. Zwrdci¢ uwage musi bowiem to, Ze realizm w filmie Dziedziny osiggnat tego
rodzaju ekstremum, ze normalnie praworeczny Olbrychski w filmie gra mankuta, praw-
dopodobnie dlatego, ze Kasprzyk takze byt leworeczny. Zmiana wegetatywnych ludzkich
odruchéw na potrzeby odtworzenia konkretnej postaci, a doktadniej odwzorowania sposobu
prowadzenia przez nig walki, kaze zapytac o role i sposéb przedstawienia w filmie Dzie-
dziny somatycznej warstwy boksu. Tym bardziej ze kilkudziesieciosekundowy, niezwykle
nowatorski formalnie fragment finatowej olimpijskiej walki oglagdany jest oczami gléwnego
bohatera. Widz na chwile dostownie wciela sie w walczgce bokserskie ciato wraz z reprezen-
tacjg towarzyszacych pojedynkowi doswiadczen i proceséw psychofizycznych: zamglony,
nieostry obraz, odgtosy przyspieszonego, ciezkiego oddechu czy przyjmowanych na garde
cioséw. Boks to przeciez — pomimo wszystkich politycznych i kulturowych kontekstéw, jakie
wokot niego narosty — walka dwdch odpowiednio wytrenowanych ciat przebiegajgca w rytmie
konkretnych, wyuczonych odruchdéw, gestéw i zachowan. Drogosz nie tylko wiec wnosit do
filmu swojg historie, ale potrafit zaprezentowac przed kamerg odpowiedni dla trenujgcego
od wielu lat zawodnika sposéb wyprowadzania cioséw, unikdw, zinternalizowanych bokser-
skich ruchéw. A jak powie po latach inny stawny rezyser, aktor i — jak juz wspominatem —
w mtodosci bokser, Jerzy Skolimowski:

Aktor, ktéry nie byt w ringu, nie jest w stanie boksera zagra¢, to sg ruchy nie do sko-
piowania. Uklad stép - przednia lekko skrecona ku srodkowi ciata, tylna idgca wprost,
a nie réwnolegle. Uktad rgk — tokciem trzeba zawsze blokowa¢ watrobe. Moje role byty
przekonujace, bo byto wida¢, ze mam o boksie pojecie’”.

Dopiero wiec potgczenie sfery fizycznej i psychicznej pozwolito uzyskac charakterystyczny
dla zawodnika walczgcego od lat na §wiatowym poziome sposo6b bycia. Jak wspomina wspo6t-
scenarzysta filmu Bohdan Tomaszewski:

Drogosz prowadzi rozmowe z zaskakujgcg naturalno$cig. Ba, w locie zmienia wyuczony
dialog, dorzuca wtasne stowa, znakomicie pasujgce, lepsze, bardziej wtasciwe. Tak, oczy-
wiscie tylko tak moze odpowiedzie¢ bokser bokserowi w chwili, kiedy jeden przegrat
olimpiade, a drugi wie, Ze juz na nig na pewno nie pojedzie [...]. Drogosz znéw zmienia
scenopis, odpowiada wtasnymi stowami. Na zakoriczenie krétkie i niespodziewane dla
rezysera i dla nas: — eech! - i machniecie rekg. Nie ma juz co o tym méwic¢! W jednym

19 Jerzy Skolimowski: «Nie wolno zamyka¢ oczu». Rozmawiat Jan Pelczar”, Przeglgd Sportowy, 23.10.2010,
dostep 5.12.2017, http://www.przegladsportowy.pl/boks,jerzy-skolimowski-nie-wolno-zamykac-
oczu,artykul,90184,1,290.html.
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gescie zawarl calg sprawe, jednym ruchem scharakteryzowat odtwarzang przez siebie
postacd. Jakas specyficzna godno$¢ wielkiego piesciarza, ktéry jest przybity porazka, lecz
umie sie z nig pogodzi¢. A moze nagle dojrzat w Olbrychskim — bokserze siebie? Kiedy
byt rownie mtody i dopiero zaczgl przebijac sie do olimpijskiej reprezentac;ji??°

Ta swoista uciele$niona rekonstrukcja przez Drogosza wlasnych doswiadczer byta z kolei -
jak zauwaza Tomaszewski — §cisle powigzana z rolg Olbrychskiego. Tym bowiem, co odréz-
nia Olbrychskiego od Drogosza w poczatkowych partiach filmu, jest bokserska ,,surowo$¢”
Szczepaniaka, dobrze widoczna na tle prawdziwego zawodnika. Dzieki temu zabiegowi rezy-
ser jest w stanie pokazac, ze ,,stawanie sie” bokserem to nabywanie somatycznych umie-
jetnosci i nawykow walczgcego w ringu ciata. Widac¢ to w finatowej, eliminacyjnej walce
z Drogoszem, ktérg tym razem Szczepaniak wygrywa, poniewaz na ringu zachowuje sie jak
prawdziwy, dojrzaty bokser. Zauwazy¢ to mozna réwniez w pieczotowicie sfilmowanej roz-
grzewce przed olimpijskim starciem, w trakcie ktérej Szczepaniak wykonuje wcigz te same
sekwencje wyuczonych piesciarskich ruchéw.

Dziedzina wiec zdaje sie méwi¢ w swoim filmie, ze stawanie sie bokserem to tylez naby-
wanie odpowiednich cech charakteru i osobowosci, co konkretne trenowanie swojego ciata.
O ile jednak zwykle w PRL dyscyplinowanie ciata i wttaczanie je w ramy produkcyjnych sche-
matéw oraz norm byto narzedziem opresyjnej kontroli stosowanej przez wtadze, o tyle sport,
a zwlaszcza boks, stanowit paradoksalnie droge do jednostkowej emancypacji?.. Siedzgc w wie-
zieniu, Szczepaniak przetamuje opresyjny i dyscyplinujgcy charakter tej instytucji wtasnie
poprzez szczegotowo zaplanowany i systematycznie prowadzony w celi fizyczny, bokserski
trening. Cielesna dyscyplina wiec w rownym stopniu co psychiczna odpornos¢, nieustepli-
wos$¢, wewnetrzny opor przeciwko podporzgdkowaniu sie decyzjom wiadzy pozwalajg mu
ostatecznie pojechac na olimpiade. Trening i uksztatltowane w jego rygorze jednostkowe ciato
staje sie wiec w tym wypadku subwersywne wobec wszelkich strategii porzadkujgcych, dema-
skujgc przy tym iluzorycznosc¢ kreowanych przez wtadze spotecznych i politycznych narracji.

Jak mi sie wydaje, to specyficzne psychofizyczne uksztattowanie bokserskich osobowosci
polegajgce na tgczeniu ze sobg bardzo ciezkiej, fizycznej pracy ze szlifowaniem opartej na
zrecznosci inteligencji oraz wrodzonym talencie techniki sprawito, ze piesciarzy ostatecznie

20 Edward Ataszewski, Bohdan Tomaszewski, Stawy sportu w karykaturze i wspomnieniu (Warszawa: Wydaw-
nictwo Sport i Turystyka, 1973), 260.

21'W duzo szerszy oraz bardziej ztozony i zniuansowany sposob kwestie somatycznosci boksu oraz bokser-
skiego treningu w kontekscie gldwnych ideologicznych zatozen PRL-owskich wladz §wietnie omawia Pawet
Wolski. Zob. Pawet Wolski, ,,Jak boksowato robotnicze ciato? Somatyczna produkcyjno$¢ pracy sportowej
w powiesci socrealistycznej”, w: Ekonomie w literaturze i kulturze, red. Borys Cymbrowski, Pawel Tomczok
(Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2017), 108-127.
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bardzo trudno byto wttoczy¢ w sztywne ramy socjalistycznej ideologii i propagandy. W ten
sam sposOb powojenne przedstawienia i artystyczne reprezentacje boksu, oparte mniej lub
bardziej wprost na zyciorysach sportowcéw, cho¢ dawaty wpisac sie w ideologiczny, polityczny
schemat, jednoczesnie subwersywnie go podwazaty. Cechy niezbedne dla ringowej kariery:
dyscyplina, sita, twardos¢, inteligencja, wola walki, niezaleznos¢, sprawiaty, ze postawy i zycie
piesciarzy trudno byto wttoczy¢ w jakiekolwiek sztywne ramy. Jak méwil dwukrotny mistrz
polski w wadze lekkiej Stanistaw Wozniakiewicz:

U podstaw skuteczno$ci mojej pracy na pewno lezg cechy umocnione ongi$ przez sport.
Uczy on bowiem upartego dgzenia do celu, systematycznej pracy — bo trening jest pracg
i bez niego nie ma wynikéw, uczy sport umiejetnosci wyrzeczen i poswiecenia spraw
matych dla wielkich, wyrabia wreszcie site ducha i tezyzne ciala, stwarza wreszcie szanse
obejrzenia Swiata, umozliwia przeprowadzanie poréwnan?.

I nie zawsze poréwnania te wypadaty dla Polski, a zwtaszcza panujgcych w niej po woj-
nie stosunkéw miedzy wtadzg a spoteczenristwem, korzystnie. Ale cho¢ dla ludzi budujgcych
realny socjalizm w Polsce — jak staratem sie pokazac — byt to sport z propagandowego punktu
widzenia niezwykle atrakcyjny i funkcjonalny, to jednoczesnie tatwo wymykat sie odgdrnej
kontroli. Dlatego strach przed jego ,prywatnym”, taktycznym (w znaczeniu zaproponowa-
nym przez Michela de Certeau) wykorzystaniem byt ze strony wiadz tak wielki.
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Between Meek and Rebellious. Boxers’ Biographies in Communist
Poland on the Example of the Movie Bokser by Julian Dziedzina

Summary

The article examines boxing in Poland through its political history and cultural representations.
The author focuses on boxing films and novels created in 1950s and 1960s and in particular Julian
Dziedzina’s fictional movie based on real boxer’s (Marian Kasprzyk’s) biography Bokser. The movie
evidences the complex and complicated connections between boxing and sport politics as well
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as the social background of that time. The article shows that despite the propaganda many Pol-
ish boxing biographies of that period show that sport is able to resist a simple instrumental use.

Keywords
boxing, sport, politics, cultural representations, communism, propaganda

Translated by Jakub Papuczys
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GRZEGORZ FLAKIERSKI*

Knockout [fragment powiescil]!

Knockout to fabularyzowana biografia Szapsela Rotholca, polskiego boksera pochodzenia
zydowskiego, ktory przetrwat w getcie warszawskim jako cztonek zydowskiej policji porzad-
kowej. Po wojnie stangt przed sgdem obywatelskim, oskarzony przez wspélnote o nieetyczne
zachowanie oraz brutalne traktowanie Zydéw w getcie. Wyemigrowat do Kanady, gdzie zmart
w roku 1996. Powies¢ rozpoczyna sie w roku 1934, gdy Rotholc zdobywa brgzowy medal na
Mistrzostwach Europy w Budapeszcie, i opowiada jego dalsze losy w przedwojennej Polsce,
warszawskim getcie, powojennej Warszawie, az do schytku zycia w Kanadzie.

XXX

Wszyscy uwazali, ze brgzowy medal na Mistrzostwach Europy w Budapeszcie to wielki suk-
ces. Wszyscy — oprocz mnie. Bo jak mawiat Trener: , Trzeba spojrzec¢ na catos¢”. Miat na mysli
to, ze jedne zawody nie decydujg o pozycji sportowca. I to prawda. Z tym ze akurat on tez
sadzit, ze braz to sukces. ,Medal to jednak zawsze medal” — méwit. Niby tak, ale przeciez sg
medale gorsze i lepsze, nie? Na przyktad srebrny jest lepszy od brgzowego. A ztoty jest jesz-
cze lepszy. No ale dobra, medal to medal, niech mu bedzie.

Jak by nie byto, to ja medali miatem sporo. Wtasciwie to bardzo duzo; i prawie wszystkie
ztote. Zawsze pierwsze miejsce, zawsze na najwyzszym podium. Mistrz Polski. Wicemistrz
Polski. I to nie koniec. Pietnascie zwyciestw na szesnascie startow w reprezentacji kraju.
W sumie mialem pewnie ze sto wygranych walk. A nie byty to byle jakie walki. O nie. W tam-
tych czasach wszystko byto strasznie upolitycznione. Na przykitad pokonanie Niemca nie
byto po prostu pokonaniem niemieckiego zawodnika. Pamietam jeden nagtéwek: ,Rotholc

* Grzegorz Flakierski — ur. w 1956 roku w Warszawie, mieszka w Szwecji od 1969 roku. Ukonczyt studia
humanistyczne na Uniwersytecie w Sztokholmie. Pisarz, dziennikarz, wspdtpracuje z wieloma gazetami
i czasopismami.

1 Grzegorz Flakierski, Knockout: roman (Kramfors: Alyasiri, 2014), 28-34.
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triumfuje nad swastykg”. Rozumiecie? To bylo po moim pierwszym zwyciestwie nad nie-
mieckim bokserem, w Poznaniu w 1934, niedtugo przed mistrzostwami Europy.

Nagléwek byl ze , Sportcajtungu”, czytali go wszyscy Zydzi zainteresowani sportem. A jesz-
cze inny nagtéwek brzmiat: ,Rotholc pokonuje nazistowskiego boksera we Wroctawiu”. Ja tam
nie wiem, czy ten Niemiec byt nazistg, ale fakt faktem: skoro reprezentowal nazistowskie
Niemcy, to pokonanie Niemca réwnato sie pokonaniu nazistowskiej ideologii. Czyli, méwigc
inaczej, udowadniatem w ringu, ze caty ten ich antysemityzm jest gowno wart. A przy oka-
zji, ze ich pretensje do Polski to tez stek bzdur. Tak to widzieli ludzie, i tak to widziatem ja.
Pamietam nawet, ze w Poznaniu ktos$ z widowni wydart sie tak, ze byto stycha¢ na calg hale:
,»Bij go, Rotholc, bij po swastyce!”. Niemcy nosili swastyke na piersi, wiec nie byta to aku-
rat najlepsza rada. Ale dobrze zrozumialem, co miat na mysli. Zresztg zaraz cata widownia
zaczeta gwizdad, bi¢ brawo i tez skandowac ,,Bij, Rotholc, bij po swastyce!”
odpowiedzialnos¢, ale co robic, takie czasy. I nie chodzito tylko o niemieckich nazistow;
wszystko byto znacznie bardziej skomplikowane.

Pojechalismy kiedy$ do USA na mecz, o ktérym wiele pisano w gazetach. Tam w Chicago
Polska miata sie pokaza¢ amerykanskiej publice - jak to sie wtedy méwito: ,,zaznaczy¢ miejsce

. To byta duza

Polski na mapie $wiata” i wzmocni¢ poczucie godnosci w przedstawicielach licznej polonii
chicagowskiej. W Polsce oczekiwania byly wiec ogromne, a w USA, ze strony mieszkajgcych
tam Polakdow, chyba jeszcze wieksze. Wynik meczu byt wiec jak kubet zimnej wody: wszyscy
przegrali. Tylko nie Rotholc. Ale co tu gada¢, to bylo straszne. Amerykanie zupetnie zdekla-
sowali Polakéw; ba! nasi dostali takie baty, ze nawet nie chcialem na to patrze¢. Katastrofa.
Amerykanska publiczno$¢ $miata sie z polskich bokseréw. Nie rozumiatem wtedy, co oni krzy-
czeli, ale bez watpienia nie byty to pochwatly. Tylko ze mnie sie nikt nie $miat. Ze mnie nikt
nie szydzit. Ten Amerykanin, z ktérym walczytem — to zupelnie nie do wiary, ale naprawde
nie pamietam, jak on sie nazywal, a kiedys przeciez pamietalem nazwiska wszystkich moich
przeciwnikow, teraz z trudem przypominam sobie choc¢ jedno — w kazdym razie ten Ameryka-
nin byt dosy¢ wysoki, miat dobry zasieg rak, byl energiczny i natarczywy, ale zbyt powolny. Zta
praca nog, nie trzymat dobrze gardy. Ja tylko robitem uniki i trafiatem go caty czas szybkimi
prostymi, a gdy przechodzitem do kontrataku, byt catkiem bezbronny. Wygratlem zdecydowanie
na punkty. Publicznos¢ ostupiata, kilka oséb dato upust niezadowoleniu, kilka nieSmiato bito
brawo, troche jakby z grzecznosci, ale poza tym na sali odbijata sie gtucha, pewna zdziwienia
cisza. Nawet polscy kibice — a bylo ich catkiem sporo, to przeciez Chicago - tez siedzieli cicho.
Bo nie mogli w ogéle zrozumie¢, co ten Zydek robi w polskich barwach, i jak do jasnej cholery
mogt pokonaé Amerykanina. Nic nie rozumieli, i byto to nawet prawie §mieszne. Ale dla mnie
byta to przede wszystkim wielka chwila: jedyny zwyciezca, jedyny, ktéry pokonal Amerykanina.
Ameryko, mys$latem sobie, zapamietaj nazwisko Rotholc. Ale ja bylem wtedy gtupi! I miody,
a kto wtedy mogt wiedzied, ze stanie sie to, co sie stato? Na pewno nie ja, w ogéle chyba nikt.
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W ,,Sportcajtung” mieli mndstwo réznych plebiscytéw. ,Dziesieciu najlepszych zydowskich
sportowcéw w Polsce” — ten wygratem w 1936 roku. Zdecydowanie. ,Najlepszy zydowski
bokser” wygratem dwa razy i raz bylem na drugim miejscu, to byto w 1938. Czy ja uwazam,
ze Rozenblum byt lepszy? Nie wiem, ale moze wygratem tyle razy, ze byta juz kolej na kogos
innego. I potem Rozenblumowi nie powiodto sie najlepiej, nie poradzit sobie. Ale to ja bytem
prawdziwym zydowskim bohaterem. To ja reprezentowatem zydowskg dume i godnos¢. To
mnie kochata zydowska ulica. To mnie kochali Zydzi. Tak byto. Statem sie wzorem, mimo ze
bytem tylko prostym bokserem. Albo moze wtasnie dlatego. Zydowska inteligencja istniata
od zawsze. Ale ci wszyscy profesorowie, prawnicy, pisarze i medrcy wszelkiego rodzaju, bro-
daci, zgarbieni wujaszkowie, ktorzy patrzyli na nas z gory z tych swoich zakurzonych pokoi
wypetlionymi ksigzkami az po sufit i od ktérych bita niepojeta mgdros¢ wespot z nietegim
zdrowiem — oni nie byli dobrym wzorem na tamte czasy. Oni byli raczej gotowa karykaturg
Zyda - leniucha i pasozyta. Inteligenta. Bokser - sitacz — byt za$ jego przeciwieristwem. Takiego
wzoru trzeba bylo wtedy, a ja bylem akurat pod reka.

Nie moge powiedzie¢, zebym czut sie w tej roli specjalnie dobrze. Nie chciatem wcale
by¢ zadnym wzorem, chciatem by¢ tylko bokserem. Ale nie bardzo mogtem co$ z tym zro-
bi¢, a zresztg tak catkiem szczerze, to nie bylo to catkiem nieprzyjemne. Czutem sie troche
jak Samson. I z rekg na sercu, komu by sie to nie podobato? Marzenie kazdego szczeniaka.

Ale tu chodzilo o jeszcze wiecej. Najwiekszg polskq gazetg sportowg byt ,,Przeglad Sportowy”.
Zatozony juz w 1921 roku, wychodzit codziennie od 1926. Mozecie pojg¢? Gazeta prowadzita
wsrdd czytelnikow coroczny plebiscyt na najpopularniejszego sportowca albo sportsmenke
w kraju. Glosowali kibice w catej Polsce, to byta duza sprawa, takie troche sportowe wydarzenie
roku. Podobno dzis$ gazeta dalej istnieje i podobno dalej prowadzg plebiscyt. No wiec wszyscy
czekali z zapartym tchem na wynik, ludzie snuli domysty, spekulowali, robili zaktady, stawiajgc
czasem nawet duze pienigdze. Co roku pojawialy sie tez oskarzenia o oszustwa i przekupstwo.
Tak byto to wazne i wielkie. Z kolei faworyci udawali obojetnos¢, ze niby nic ich to nie obchodzi.
Ale i tak kazdy wiedziat, ze grali. Niejeden z nich datby sobie reke ucig¢, zeby wygraé. I ja sie
wcale temu nie dziwie. A nie byle kto walczyt o tytut: Walasiewicz — wiecie, ta, co to byla ten,
czy jak to tam bylo; Kusocinski, ten biegacz; Jadwiga Jedrzejewska, co to grywata w tenisa ze
szwedzkim krdlem, ten narciarz Marusiewicz. Same Swiatowe gwiazdy. Mordercza konkuren-
cja. No i przede wszystkim: wszyscy byli prawdziwymi Polakami.

Pewnego razu uplasowatem sie na széstym miejscu. Innym razem wybrali mnie jako dzie-
sigtego. To tez nie byto Zle. Szczegdlnie dla Zyda. OK, byla tez Wajséwna, i to kilka razy. Ale
jamysle, ze o niej w ten sposéb nie myslano. No i oczywiscie Alex Erlich. On byt na liscie tego
samego roku, gdy ja uplasowalem sie jako dziesigty. Ale na Boga, on grat w tenisa stotowego!
To znaczy w ping-ponga. To byto prawie jak szachy. A ja bylem lubiany i doceniany takze
przez polska publike. Szczegdlnie za moje zwyciestwa w reprezentacji, a przede wszystkim
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wtedy w Chicago. To byl méj wktad w polski honor - to wyrazenie zawsze mnie przeslado-
wato — i w narodowg dume. Dla jednych bytem modelem zasymilowanego Zyda, dla innych
wzorowym przedstawicielem wzorowego spoteczenistwa wieloetnicznego, ale mysle, ze wielu
w ogole to wszystko nie obchodzito i widzieli we mnie po prostu dobrego boksera.

Ale jak juz méwiltem, to byty inne czasy, wszystko byto duzo bardziej skomplikowane. Bo jed-
nak wielu Polakom nie w smak byly moje sukcesy. Byli w$rdd nich antysemici, ktérzy najzwy-
czajniej nie chcieli Zydéw w Polsce, niezaleznie — dobrych czy ztych bokseréw. Ale ostatecznie
takich byto chyba niewielu. Jasne, ze nie wszyscy sie cieszyli, gdy ktadtem Polakow na deski,
a przeciez robitem to co rusz. Byli i tacy, co uwazali, ze Zyd nie powinien reprezentowa¢ Polski,
bo Polske reprezentowa¢ moga tylko Polacy. Nawet niekt6rzy Zydzi tak my$leli. Dlaczego Zyd
ma reprezentowac antysemicki kraj, pytali? A to dlatego, ze tu mieszkamy i nie mamy zadnego
innego kraju do reprezentowania — to powinno im wystarczy¢. Ale nie wystarczato. Ani jednym,
ani drugim. A przeciez to tylko sport, to boks, i tyle. Ale nie. Nie bylo dobrych odpowiedzi;
zresztg dobrych pytan tez nie. Dzisiaj sie méwi: sport to nie polityka. Bzdura! Bzdura i tyle.
A juz na pewno, jesli chodzi o tamte czasy. Wtedy byto duzo polityki, wszystko byto polityka.

Dzisiaj zresztg tez.

Ze szwedzkiego przettumaczyt Grzegorz Flakierski
Ttumaczenie przejrzat Pawet Wolski

Summary

Knockout is a biographical novel telling a story of a Polish-Jewish boxer Szapsel Rotholc who
survived WWII in Warsaw ghetto by serving in Jewish police. After the war he was accused by the
Jewish collegial court of unbecoming behavior and brutality. He emigrated to Canada where he
died in 1996. The novel begins in 1934 when he wins brown medal during European Champion-
ship in Budapest and continues throughout his life in pre-war Poland, Warsaw ghetto, after-war
Warsaw until his last years in Canada.

Grzegorz Flakierski, born 1956 in Warsaw, lives in Sweden since 1969. He graduated from University of

Stockholm (human studies). Writer, journalist, he collaborates with various newspapers and magazines.

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Grzegorz Flakierski, ,,Knockout [fragment powiesci]”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2017),
9:121-124.DOI: 10.18276/au.2017.2.9-10



AUTOBIOGRAFIAnr2 (9) 20175.125-137
ISSN 2353-8694
DOI:10.18276/au.2017.2.9-11

BARBARA BRAID*
Uniwersytet Szczecinski

Obce, zrujnowane ciakta: melancholia
a wspotczesna proza kobieca

Streszczenie

Niniejszy artkut stanowi krétki przeglad dyskurséw melancholii, majgc na szczegdlnym
wzgledzie omowienie obecnosci i roli kobiet w tym dyskursie. Autorka artykutu omawia m.in.
ksigzke Urszuli Chowaniec Melancholic Migrating Bodies in Contemporary Polish Women'’s
Writing (2015), rozpatrywang jako tekst w pewnej mierze inspirowany wlasnymi przezy-
ciami, w ktorej przedstawiona zostata wspotczesna polska literatura kobieca, a szczegdlnie
motywy cial nomadycznych, melancholijnych i ,,zrujnowanych”. Artykut podsumowano,
przedstawiajgc pokrétce propozycje Judith Butler dotyczgcg melancholii ptci jako alterna-
tywny dyskurs o kobiecej melancholii.

Stowa kluczowe
melancholia, ciato, proza kobieca po 1989, melancholia ptci

Melancholia, gteboko zakorzeniona w kulturze zachodniej, stanowi wieloaspektowe poje-
cie obejmujace szereg zjawisk, poczawszy od starozytnego rozumienia melancholii jako
przypadtosci zwigzanej z nadmiarem czarnej z6tci w organizmie, niepatologicznej skton-
nosci do smutku i zamyslenia, poprzez renesansowg i pézniejszg, romantyczng interpre-
tacje melancholii jako koniecznego sktadnika artystycznego i literackiego geniuszu, po
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Freudowska definicje melancholii jako inkorporowanej utraty obiektu uczu¢. Podobnie jak
histeria, melancholia jako pojecie kulturowe wykracza znacznie poza definicje jednostki
chorobowej (obecnie rozumianej jako depresja) czy tez doswiadczenia afektywnego lub
nostalgii. Niektérzy badacze i badaczki tego zjawiska interpretujg je jako swego rodzaju
metonimie istotnych zjawisk we wspétczesnej kulturze: Naomi Schor w ksigzce One Hundred
Years of Melancholy (1996; Sto lat melancholii) podkresla, ze melancholia jest lejtmotywem
wielu réznych dyscyplin wspotczesnej kultury, a zatem renesans melancholii jest znakiem
konica postmodernistycznej ironii i dystansu na rzecz powrotu do afektywnosci w wytwo-
rach kultury'. Z kolei Christina Wald w niezwykle ciekawej ksigzce na temat performatyw-
nosci histerii, traumy i melancholii (2007) proponuje interpretacje motywu melancholii
we wspotczesnej literaturze nie jako oznaki konica postmodernizmu, ale elementu pewnej
zmiany w tym nurcie, ktéra polega na odrzuceniu typowo postmodernistycznego ekspe-
rymentowania z formg i zwrdceniu sie ku aspektom etycznym, politycznym i ideologicz-
nym?. Niezaleznie od tego, czy przekonuje nas argumentacja o koricu postmodernizmu lub
0 jego przemianie, nietrudno jest zauwazy¢, ze zjawisko melancholii — potgczone zaréwno
z nostalgig za przeszloscig, jak i z uczuciem straty lub z przezyciem traumy — stanowi istotny
element wspotczesnego opisu doswiadczenia.

Jednak w odréznieniu od histerii, ktéra zostata tu wezesniej wspomniana jako przypadtosé
(podobnie jak melancholia w stosunku do wspoétczesnosci) bedgca metonimig epoki fin de
siecle, melancholia nie od zawsze byla nierozerwalnie zwigzana z kobiecoscig. Jak zaznacza
Juliana Schiesari w The Gendering of Melancholia (1992 ; Uptciowienie melancholii), w historii
tego zjawiska zaskakuje nieobecno$¢ kobiet, i to bynajmniej nie z powodu braku nieszczesli-
wych kobiet w patriarchalnej kulturze’. Kobiecy smutek i zal nie byt utozsamiany z melan-
cholig, ktéra do potowy XIX wieku stanowita przywilej mezczyzn, wyraz ich szczegélnej
wrazliwosci i kreatywnosci. Nieobecnos¢ kobiet w dyskursie melancholicznym wskazuje na
lekcewazenie smutku kobiet jako nieistotnego w patriarchalnej kulturze®*, nazywajgcej go
znaczniej mniej prestizowym terminem depresji® lub innych psychopatologii rozumianych
w danej epoce jako choroby typowo kobiece, jak wspomniana juz wczes$niej histeria. Elaine
Showalter omawia ten problem na przyktadzie Szekspirowskiego Hamleta, zachowanie Ofelii

1 Christina Wald, Hysteria, Trauma and Melancholia. Performative Maladies in Contemporary Anglophone Drama
(London: Palgrave Macmillan, 2007), 163.

2 ‘Wald, Hysteria, 163.

3 Juliana Schiesari, The Gendering of Melancholia: Feminism, Psychoanalysis, and the Symbolics of Loss in Renais-
sance Literature (Ithaka, NY: Cornell University Press, 1992), 3.

4 Tamze, 3.
5 Tamze, 4.
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byto bowiem interpretowane przez elzbietanskg widownie jako ,,melancholia mitosna” (love
melancholy), szalenistwo typowo kobiece, majgce Zrédto w kobiecym ciele i emocjonalno-
$ci, w odroznieniu od Hamleta, reprezentujgcego meska, szlachetng melancholie, t3czong
z intelektem i kreatywnym geniuszem®, ktory — jak ironicznie zauwaza Vieda Skultans —
»przedziwnie omija kobiety””. Jednakowoz deprecjacja kobiecego smutku i poczucia utraty
nie przeszkadzata artystom w czestym przedstawianiu melancholii w postaci kobiecej, jak
w stynnej rycinie Albrechta Diirera z 1514 roku?. Ale jak zauwaza Schiesari, powotujgc sie
na Klibansky’ego i in. Saturn and Melancholy (1964), jest to mimo wszystko symbol meskiej
melancholii’; Sander L. Gilman zaznacza, ze taka jej reprezentacja w sztuce wizualnej wynika
z tego, iz rzeczownik ten wystepuje w rodzaju zeriskim, oraz z przekonania, iz to pierwiastek
kobiecy odpowiada za wyolbrzymienie stanéw emocjonalnych prowadzgcych do depres;ji'°.
Przedstawienie zatem melancholii w formie kobiecej postaci nie prowadzi do wigczenia
kobiet w dyskurs melancholii, lecz jedynie wzmacnia stereotypy piciowe dotyczace meskiej
i zenskiej psychiki. Gdy w potowie XIX wieku melancholia zaczeta by¢ terminem stosowanym
réwniez w odniesieniu do kobiet, nie byto to oznakg wiekszej ich podmiotowosci, ale raczej
znakiem zmiany w dyskursie melancholii, ktéra z przejawu geniuszu stata sie psychopato-
logig odznaczajacg sie przesadng emocjonalnoscig.

Znaczgcg zmiane w kulturowym rozumieniu zjawiska melancholii przynidst esej Sigmunda
Freuda Zatoba i melancholia z 1917 roku. Freud zdefiniowat w nim melancholie jako afekt
wyrdzniajacy sie ,glebokim i bolesnym zniecheceniem, ustaniem zainteresowania swiatem
zewnetrznym, utratg zdolnosci do kochania, zahamowaniem kazdej sprawnosci i spadkiem
samopoczucia, wyrazajgcym sie w formie zarzutéw i pretensji kierowanych pod wlasnym
adresem, posuwajgcym sie az do obtednego oczekiwania kary”!!. W tym sensie melancholia
przypomina zatobe, z ktorg tgczy jg pasywnos¢ oraz poczucie straty. W obu przypadkach pod-
miot odmawia zaakceptowania straty obiektu (bardziej idealnego nizZ personalnego) i prze-
konany jest o ciggtej obecnosci utraconej osoby'?. Jednak jak twierdzi Freud, w przypadku

6 Elaine Showalter, ,Representing Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist Criticism”,
w: Shakespeare and the Question of Theory, red. Patricia Parker, Geoffrey Hartman (London and New York:
Methuen, 1985), 81.

7 Vieda Skultans, English Madness: Ideas on Insanity, 1580-1890 (London: Routledge & Kegan Paul,
1978), 81.

8 Schiesari, The Gendering of Melancholia, 12.
9 Tamze.

10 Sander L. Gilman, Disease and Representation: The Construction of Images of Iliness from Madness to AIDS
(Ithaka, NY: Cornell University Press, 1988), 19.

11 Sigmund Freud, Psychologia nieSwiadomosci, thum. Robert Reszke (Krakow: Wydawnictwo KR, 2010), 147.
12 Tamze, 148-149.
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zatoby podmiot po pewnym czasie powraca do rzeczywistosci i akceptuje strate, natomiast
taka transformacja nie zachodzi w przypadku osoby ogarnietej melancholig, a utracona osoba
jest wlgczona i fantazmatycznie zachowana w ego podmiotu. W rezultacie libido zostaje
cofniete do fazy oralnej, inkorporacja obiektu nastepuje poprzez jego ,,pozarcie”, a pod-
miot dokonuje narcystycznej identyfikacji z obiektem!3. Jak zatem pisze Joanna Mizielinska,
»hasze zycie naznaczone jest cigglym brakiem”, a ,,[m]elancholia staje sie wiec warunkiem
ego, kluczowym mechanizmem jego tworzenia” 4.

W przywotanym eseju Freud nie okresla ptci podmiotu ani obiektu; p6zniejsza filozo-
fia feministyczna odnoszgca sie do tematu kobiecej melancholii, jesli odwoluje sie bez-
posrednio do Freuda, to czyni to nie tylko na podstawie Zafoby i melancholii, ale réwniez
innych jego pism dotyczgcych kobiecosci i rozwoju seksualnego kobiecego podmiotu. Femi-
nistki nawigzujg réwniez do koncepcji jezyka i jego zwigzku z porzgdkiem symbolicznym
w psychoanalizie Jacquesa Lacana. Francuskie teksty feministyczne, takie jak Soleil noir:
Dépression et mélancolie (1989) Julii Kristevej czy Speculum: De ’autre femme (1974) Luce
Irigaray, opierajgc sie na koncepcji porzadkéw wyobrazeniowego i symbolicznego Lacana,
zwigzanych odpowiednio z kobiecoscig i meskoscig, skupiajg sie na kontrascie pomiedzy
meska melancholig, wyrazang w bogatej literaturze i ikonografii zachodniej kultury, a mil-
czgcg melancholig kobiecg. Jennifer Radden we wstepie do antologii pism filozoficznych
dotyczacych melancholii The Nature of Melancholy. From Aristotle to Kristeva (2000; Natura
melancholii. Od Arystotelesa do Kristevej) zaznacza, ze kobiece milczenie i odciecie od
jezyka jest jednoczes$nie odcieciem sie od wlasnej tozsamosci'®, a Schiesari podsumowuje
ten problem nastepujgco:

[-..] zamiast inspiracji do wyrazenia siebie w jakis$ artystyczny sposéb, kobiece melan-
choliczki - szczegdlnie te, ktére z powodu braku meza sg najbardziej odciete od fallicz-
nej wtadzy — popadajg w absolutny brak mozliwosci wystowienia sie i nie mogg odna-
lez¢ dla siebie miejsca w czotowym miejscu porzadku symbolicznego, czyli w jezyku.
Pomimo iz, oczywiscie, zaréwno kobiety, jak i mezczyzni mogg cierpie¢ na depresje,
dyskurs melancholii historycznie, rzecz biorgc, wyznacza topos ekspresyjnos$ci mez-
czyznom i odpowiednio wyposaza ich w narzedzia do wyrazania swojego smutku w spo-
sOb mniej wyalienowany, podczas gdy ten sam dyskurs skazuje kobiety na pozbawiony
wyrazu betkot, ktorego jedyny sens (przynajmniej dla lekarzy leczgcych melancholie)

13 Tamze, 152.
14 Joanna Mizieliniska, Ptec, ciato, seksualnosé. Od feminizmu do teorii queer (Krakéw: Universitas, 2006), 77.

15 Jennifer Radden, ,Introduction. From Melancholic States to Clinical Depression”, w: The Nature of Melan-
choly. From Aristotle to Kristeva, red. Jennifer Radden (Oxford: Oxford University Press, 2000), 34—35.
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to potrzeba dobrego mezZczyzny. [...] Co najwyzej, melancholia jest dostepna kobietom
jako uposledzajgca choroba, a na pewno nie jako etos dajacy mozliwo$¢é wyrazenia
siebie’® [podkr. - B.B.].

Irigaray w Speculum zaznacza réwniez, Ze melancholia jest etapem koniecznym i kon-
stytutywnym w rozwoju tozsamosci kobiecej w momencie, kiedy dziewczynka zauwaza,
iz matka — jej pierwszy obiekt mitosci i punkt odniesienia dla ptciowej tozsamosci — jest
wykastrowana'”. Zacytowana przeze mnie Freudowska definicja melancholii zostaje uzyta
przez Irigaray, aby wykazac¢, ze podobne cechy stanowig o kobiecosci w tradycyjnym spote-
czenstwie patriarchalnym: ,,gtebokie i bolesne zniechecenie” to brak libidalnej aktywnosci
i czystos¢ seksualna, zalecana mtodym dziewczynom; ,ustanie zainteresowania $wiatem
zewnetrznym” wigze sie z uSwiadomieniem sobie przez dziewczynke, ze kobiety nie panujg
nad Swiatem zewnetrznym; ,,utrata zdolnosci do kochania” oznacza odwrécenie sie od matki
i od wszystkich kobiet, wlgczajgc w to siebie samg; ,,zahamowanie kazdej sprawnosci i spadek
samopoczucia” odnosi sie do kobiecej biernosci; wreszcie opisywana przez Freuda niena-
wis¢ do siebie samego, typowa dla melancholika, ma w zyciu dziewczynki odzwierciedlenie
w spadku pewnosci siebie i wlasnej wartosci, ktéra nastepuje pod koniec fazy fallicznej i na
poczatku fazy edypalnej, cechowanej wedtug Freuda przez zazdros¢ o penisa'. Zwigzane
z tym doswiadczenie braku wtadzy odczuwane jest przez ego dziewczynki jako niezabliZniona
rana', a histeria staje sie jedng ucieczkg od melancholii i formg ekspresji*. Podobnie Kaja
Silverman w ksigzce The Acoustic Mirror (1988; Zwierciadto akustyczne) sktania sie ku prze-
konaniu, ze kobieca melancholia jest elementem inherentnym w kobiecej wersji kompleksu
Edypa?'. Wedtug Silverman esej Freuda ,,stanowi przerazajgco precyzyjne wyjasnienie stanu,

16 Far from being inspired to express themselves in some heightened artistic way, women melancholics
— especially those who by lack of a husband are most alienated from phallic authority — lapse into utter
inarticulateness and can no longer find a place in the symbolic order’s prime system, language. Although,
of course, both women and men can be depressed, the discourse of melancholia has historically designa-
ted a topos of expressibility for men and has accordingly given them a means to express their sorrows in
a less alienated way, while relegating women to an inexpressive babble whose only sense (at least for the
doctors of melancholia) is their need for a good man. [...] Melancholia is at best made available to woman as
a debilitating disease and certainly not as an enabling ethos” (Schiesari, The Gendering of Melancholia, 15)
[ttum. B.B.].

17 Luce Irigaray, Speculum of the Other Woman, ttum. Gullian C. Gill (Ithaca, NY: Cornell University Press,
1985), 66.

18 Tamze, 71-72.

19 Tamze, 69.

20 Tamze, 71-72.

21 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema — Theories of Represen-
tation and Difference (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1988), 152.
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ktéry moze by¢ patologiczny dla meskiego podmiotu, ale ktory reprezentuje norme dla pod-
miotu kobiecego — stan melancholii, ktory niweczy jej zwigzki z sobg sama i z jej kulturg”?2.
Mizielinska, opierajgc sie na mysli Kristevej i innych pisarek feministycznych, zaznacza,
ze kobiety skazane sg na melancholie w podwdjny spos6b?, gdyz porzucenie pierwotnego
obiektu mitosci — matki — nie zostaje zastgpione przez inny obiekt pragnienia z zachowa-
niem seksualnego komponentu tej wiezi, jak w przypadku mezczyzn, ale poprzez przymus
identyfikacji i jednoczesnego przeniesienia pragnienia na ojca/mezczyzne nastepuje swoiste
»~matkobdjstwo”, ktérego duch powraca w melancholii kobiet?. Mozna zatem wnioskowac,
ze melancholia jest nie tylko fundamentalnym elementem kobiecej tozsamosci w kulturze
patriarchalnej, ale rtéwniez oznacza to, iz kobieta jest niezaprzeczalnie Obcym w tej kulturze,
charakteryzowanym przez brak wtadzy, rane, odciecie od wtasnej tozsamosci i niemoznos¢
wyrazenia samej siebie i swojego cierpienia.

Niektére z wymienionych przeze mnie teorii feministycznych dotyczgcych melancholii
zostaly przywotane przez Urszule Chowaniec w ksigzce Melancholic Migrating Bodies in Con-
temporary Polish Women’s Writing (2015; Melancholiczne migrujgce ciata we wspotczesnej
polskiej prozie kobiecej), dotyczgcej motywoéw kobiecej melancholii, migracji, nomadyzmu
i cielesnosci. Urszula Chowaniec, literaturoznawczyni pracujgca jednoczesnie w Krakowie,
Londynie i Tampere, jest w pewnym sensie nomadka, jak sama przyznaje w wywiadzie z Wio-
lettg Grzegorzewska: ,,co kilka lat zmieniam miejsce, przeprowadzam sie, szukam nowego
miejsca [...]. Zawsze jednak jest w tym ucieczka przed fikcjami, ktére cie obrastajg w miejscu,
ktore oswajasz za dlugo”?. Mozna zatem zaryzykowac stwierdzenie, ze zainteresowanie Cho-
waniec literaturg emigracyjng oraz motywami wspotczesnego nomadyzmu i cudzoziemskosci
sg motywowane osobistymi doswiadczeniami. We wstepie swojej ksigzki autorka zaznacza,
ze nieodlgcznym elementem jej badan jest jej wlasna migracja i zwigzana z tym melan-
cholia?. Jednak nie jest to doswiadczenie w zadnym wypadku wyjgtkowe, a wrecz pokole-
niowe — i to w co najmniej dwéch pokoleniach wspétczesnych Polek, oddzielonych od siebie
dekadg, w ktorej nastgpity znaczne zmiany spoteczne i kulturowe wynikajgce z przemian
politycznych w kraju i w Europie po 1989 roku. Autorka rozréznia zatem w swojej ksigzce

22 [P]rovides a chillingly accurate account of a condition which may be pathological for the male subject,
but which represents the norm for the female subject-that condition of melancholia which blights her
relations with both herself and her culture” (Silverman, The Acoustic Mirror, 155) [ttum. B.B.].

23 Mizielinska, Pte¢, ciato, seksualnosc, 85.
24 Tamze, 84.
25 Wioletta Grzegorzewska, Putapki emigrantki, dostep 29.05.2017, www.biuroliterackie.pl.

26 Urszula Chowaniec, Melancholic Migrating Bodies in Contemporary Polish Women’s Writing (Newcastle-Upon-
-Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2015), 10.
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pisarki-emigrantki, ktore swoje kluczowe powiesci wydawaty w latach dziewieédziesigtych,
od kolejnego pokolenia pisarek publikujgcych w latach 2000-2012.

We wstepie Chowaniec szczegétowo rozpisuje kluczowe tematy i gléwng teze swoich badan,
ktora obraca sie wokdt interpretacji motywu przemieszczenia (Chowaniec uzywa terminu
displacement), skutkujgcego melancholig, smutkiem, depresjg i uczuciem straty, a manife-
stowane jest poprzez ,zrujnowane ciato” (termin ukuty przez autorke) — ciato schorowane
i cierpigce. W ten spos6b Chowaniec ma na celu potgczenie w swoich badaniach nad polska
literaturg kobiecg w latach 1990-2012 trzech motywéw: wykorzenienia, melancholii i cier-
pigcej cielesnosci. Celem tych badan jest interpretacja kobiecej melancholii i ,,zrujnowanego
ciata” jako kobiecego buntu wobec wspotczesnej patriarchalnej kultury i polityki.

Trzy najistotniejsze terminy, zdefiniowane przez autorke we wstepie — melancholia, obco$¢/
nomadycznosé/emigracja oraz ,zrujnowane ciato” — stanowig oS teoretyczng pozostatych
rozdziatow. Autorka opiera sie na teoriach feministycznych, w tym na wymienionych przeze
mnie koncepcjach kobiecej melancholii Irigaray i Kristevej, jak rowniez na semiotyce Kriste-
vej, oraz korzystajgc z innych dziet teoretycznych, na przyktad z koncepcji nomadycznosci
oraz (pod koniec swojej ksigzki) z perspektywy posthumanistycznej Rosi Braidotti. Chowa-
niec powoluje sie réwniez na prace Schiesari The Gendering of Melancholia, traktujac wyraz
melancholii w literaturze kobiecej jako bunt wobec okolicznosci spotecznych i kulturowych,
ktoére te melancholie wywotujg, szczegdlnie w kontekscie polskiego spoteczenstwa.

Drugi koncept dotyczacy obcosci i cudzoziemskosci definiowany przez Chowaniec we
wstepie jest rowniez przedstawiony w perspektywie feministycznej — wszystkie jesteSmy
cudzoziemkami, twierdzi Chowaniec, opierajgc sie na tekscie Kristevej Strangers to Ourse-
Ives (1988) i koncepcji nomadycznos$ci Braidotti, u ktérej nomadyczny podmiot jest nie tylko
podréznikiem wolnym od zakorzenienia, ale rowniez podmiotem niejednoznacznym i ptyn-
nym. Ostatni element definiowany przez Chowaniec we wstepie — moim zdaniem najciekaw-
szy, gdyz stanowi go pojecie skonstruowane przez autorke — to ,,zrujnowane ciato”. W swojej
definicji Chowaniec odwotuje sie do koncepcji wstretu Kristevej (Pouvoirs de I’horreur. Essai
sur Uabjection, 1980). ,,Ciato zrujnowane” jest zatem cierpigce, chore, utomne, ale réwniez
menstruujgce, wydalajgce ekskrementy i wydzieliny, pokryte plamami, krwawigce, starze-
jace sie itd. Chowaniec taczy te trzy definicje i proponuje wizje melancholijnych migrujg-
cych ciat jako koncepcji opisujgcej kobiecg tozsamos¢ w polskiej literaturze wspotczesnej,
gdzie bohaterki — emigrantki, wykluczone i wykorzenione — przezywajg swojg melancholie
na sposoéb cielesny, wyrazajgc bunt poprzez ,zrujnowane ciato”.

Osiem rozdziatéw ksigzki Chowaniec, ktére nastepujg po przedstawionym przez mnie
teoretycznym wstepie, czesto powraca do tych zagadnien, wskazujgc na kolejne, powigzane
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z nimi aspekty, takie jak macierzynstwo, dom, sgsiedzka przyjazn miedzy kobietami czy rela-
cje miedzy cztowiekiem a naturg z perspektywy posthumanistycznej. W rozdziale pierwszym
Chowaniec definiuje kobiece pisarstwo, proponujgc krétki przeglad feministycznej krytyki
literackiej w Polsce po 1989 roku i krytykujgc stojgce w nim w opozycji przekonanie, ze uni-
wersalne ludzkie doswiadczenie (a nie plciowe) jest tym, czym krytyka literacka i literatura
powinny sie zajmowac¢. Chowaniec wykazuje, ze taki poglad oparty jest na esencjalistycz-
nym rozumieniu kobiecego podmiotu, a literatura kobieca przejmuje pojecie kobiecego
ciata, wykorzystujac jego abjektalnos¢ jako forme buntu przeciwko patriarchatowi. W tym
rozdziale autorka dotyka réwniez koncepcji obcosci, ,,cudzoziemskosci” jako kobiecego
doswiadczenia - w mysl feministycznego przekonania, Ze kobieta jest cudzoziemka, Inng
w patriarchalnym swiecie.

Kolejny rozdziat rozszerza teoretyczne spektrum dotyczgce melancholii, korzystajac z kon-
cepcji Kristevej i Irigaray na ten temat. W tym rozdziale Chowaniec przedstawia réwniez
literackie motywy zwigzane z kobiecg melancholig, takie jak: macierzynstwo i relacja mie-
dzy matka a cérkg, zwierciadta i zwigzane z nimi patriarchalne spojrzenie, jego internaliza-
cja i bunt przeciw niemu, symbolizowany przez strzaskane lustro, oraz utracony dom jako
motyw zwigzany zaréwno z wykorzenieniem, jak i z melancholig. Watki te sg analizowane
przez autorke jako pojawiajgce sie lejtmotywy w polskiej literaturze kobiecej; w tym roz-
dziale Chowaniec analizuje powiesci i opowiadania pisarek zaréwno z pierwszego, jak i z dru-
giego pokolenia, m.in. powie$¢ Marty Dzido Mat#z (2006) i jej opowiadanie Slad po mamie
(2003), utwory Olgi Tokarczuk: E.E. (1995), Prawiek i inne czasy (1996) i Dom dzienny, dom
nocny (1998) oraz powiesci: Kobieta Joanny Bator (2002), Ksiega poczqtku Anny Nasitowskiej
(2002) i Niebieska menazeria 1zabeli Filipiak (1997). Dobér analizowanych tekstéw literackich
nie jest zatem podyktowany chronologig ich powstawania, ale tematycznym powigzaniem
z watkami analizowanymi przez Chowaniec. Podobnie zorganizowany jest rozdziat trzeci
ksigzki, ktérego tematem sg widzialne i niewidzialne podrézniczki i emigrantki. Opierajac
sie na trzech tekstach — ponownie na Niebieskiej menazerii Filipiak, jak réwniez Swiatowidzie
Manueli Gretkowskiej (1999) oraz powiesci Bieguni Tokarczuk (2007) — Chowaniec przede
wszystkim interpretuje motyw podrézniczki jako forme nowej, nomadycznej tozsamosci,
ktora unikajgc zakorzenienia w miejscu i czasie, staje sie dla patriarchatu ,,niewidzialna”,
znika z jego mapy i wylamuje sie spod dyktatu ptciowej binarnosci. Autorka rozwaza row-
niez motyw melancholii jako nieroztgcznego towarzysza podrdzy oraz analizuje ekfraze jako
element wspdlny dla omawianych utworéow.

Rozdziat czwarty powraca do kwestii réznicy pokoleniowej miedzy pisarkami urodzo-
nymi w latach szesédziesigtych i publikujgcymi w latach dziewie¢dziesigtych a mtodszymi
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autorkami, urodzonymi w p6znych latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych i publiku-
jacymi swoje utwory prozaiczne po roku 2000. R6znica miedzy tymi dwiema grupami jest
istotna i dotyczy zaréwno realiéw polityczno-ekonomiczno-spotecznych w Polsce przed
transformacjg i po niej, jak i odmiennych doswiadczerr emigracyjnych, i co z tym zwig-
zane - réznych tematow i motywoéw literackich poruszanych w pisanych przez nich powie-
Sciach. Pierwsze pokolenie skupia sie na doswiadczeniu szarej, beznadziejnej egzystencji
w czasach poznego socjalizmu w Polsce, emigracji politycznej i ekonomicznej w latach
osiemdziesigtych oraz na pelnym nadziei okresie transformacji na poczatku lat dziewiec¢-
dziesigtych; a drugie pokolenie opisuje putapki budzgcego sie kapitalizmu i konsumpcjo-
nizmu, przy czym doswiadczenie podrézy i emigracji, chociaz nadal czesto motywowane
przez czynniki ekonomiczne, jest jednak doswiadczeniem globalnej kultury i pewnej toz-
samosciowej wspdlnoty. Chowaniec ilustruje ten kontrast miedzypokoleniowy, analizujgc
powiesci pierwszej (Niebieska menazeria Filipiak) i drugiej generacji (Wojna polsko-ruska
pod flagq biato-czerwong Doroty Mastowskiej [2002] oraz Matz Dzido), wykazujgc ponownie,
ze oba pokolenia doswiadczajg melancholii, nawet jesli jest to melancholia spowodowana
innymi czynnikami i opisywana w odmienny sposdb w literaturze. W tym rozdziale Chowa-
niec zajmuje sie rowniez motywem sgsiedzkiej przyjazni miedzy kobietami, powigzanym
z tematem wykorzenienia, ktéry jest jednym z gtéwnych watkéw tej ksigzki, interpretu-
jac powiesci Filipiak (Niebieska menazeria), Tokarczuk (Dom dzienny, dom nocny) i Anny
Kujawskiej (Dom Matgorzaty, 2007).

W rozdziale pigtym Chowaniec skupia sie na motywie polskiej emigracji, rozwazajgc m.in.
zasadno$¢ stosowania terminu ,,powies¢ emigracyjna” po 1989 roku. Trzy czynniki charakte-
rystyczne dla literatury emigracyjnej sprzed transformacji (sytuacja polityczna, ,,zamknieto$¢”
tej literatury zwigzana z ograniczong mozliwoscig dystrybucji dziet i przeszkody wydawni-
cze) nie sg juz aktualne w czasach postsowieckich, kiedy literatura pisana przez polskich
emigrantow jest wydawana i czytana w Polsce, promowana w wywiadach i recenzjach oraz
nagradzana na festiwalach literackich. Chowaniec proponuje zatem zamiane terminu na
Jliterature migracyjng” ktéry podkresla nomadyczno$¢ opisywanego podmiotu. W rozdziale
tym autorka powraca rowniez do teoretycznych aspektéw koncepcji obcosci i innosci oraz
omawia motywy podrozy, emigracji i przemieszczenia w powiesci Gretkowskiej (My zdies’
emigranty, 1995), nawigzujgc rowniez do utworéw Grazyny Plebanek (Przystupa, 2007) oraz
Joanny Pawluskiewicz (Pani na domkach, 2006).

Rozdziat szosty skupia sie na szczegdtowszym objasnieniu terminu ,,zrujnowane ciato”,
ktére Chowaniec proponuje na podstawie koncepcji abiekcji Kristevej. Powracajgc do powiesci
wczesniej wymienionych, autorka wykazuje, jak melancholia do§wiadczana przez bohaterki
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polskiej prozy kobiecej powigzana jest czesto z boélem, chorobg i $miercig. Chowaniec roz-
waza réwniez ograniczenia jezykowe zwigzane z opisywaniem cierpienia i analizuje literackie
formy, ktore stanowig préobe zilustrowania tego, co wymyka sie symbolicznemu, nawigzujac
przy tym do feminizmu korporalnego Elizabeth Grosz. Podobnie motywy wstretu i abiek-
cyjnego ciala potgczone zostaty z motywem emigrantki-sprzgtaczki w rozdziale siodmym,
gdzie Chowaniec dostrzega w bohaterkach powiesci Plebanek i Pawluskiewicz reprezentantki
semiotycznego porzadku, zwigzanego z abjektalnym ciatem, symbolizowanym przez brud,
batagan, wnetrze tazienek, gdzie to, co wstretne, zostaje usuniete i wyczyszczone, oddane
symbolicznemu. W ostatnim rozdziale ksigzki autorka zwraca sie w strone posthumani-
stycznej melancholii, nawigzujgc do ekofeminizmu i cyberfeminizmu, oraz z tej perspek-
tywy interpretuje twérczos¢ Tokarczuk (E.E., Prawiek i inne czasy i Prowadz swoj ptug przez
kosci umartych, 2009).

Pomimo niezaprzeczalnej wartosci krytycznej, zwigzanej z bogactwem analiz teoretycznych
i krytycznych zawartych w ksigzce, praca Chowaniec zawiera pewne niedociggniecia. Przede
wszystkim struktura tego dzieta jest nieco chaotyczna - jak zauwazyta juz Ewa Wampuszyc
w swojej recenzji ksigzki dla ,Slavic Studies”, czytelnikowi trudno jest czasem potgczyc ele-
menty teoretyczne z poczgtkowych czesci ksigzki z pézniejszg analizg i interpretacjg tekstow
literackich?”. Problem wydaje sie jednak glebszy — trudno jest obroni¢ strukture ksigzki, w kt6-
rej rozdziat czwarty o pokoleniach pisarek-emigrantek poprzedzony jest analizg fragmentow
dotyczgcych melancholii i cielesnosci (rozdziat drugi) i podrézowania i emigracji (rozdziat
trzeci), a ten sam rozdziat, obiecujacy chronologicznie oméwiony kontekst spoteczno-kul-
turowy polskiej emigracji, zostaje nagle przerwany przez analize motywu przyjazni sgsiedz-
kich miedzy kobietami w powiesciach Filipiak, Tokarczuk i Kujawskiej. Takich przyktadéw
jest wiele, a w konsekwencji tworzy to wrazenie przypadkowosci, gdzie poszczegdlne pod-
rozdziaty ksigzki — zwlaszcza te dotyczace interpretacji utwordw literackich — sg niezwy-
kle ciekawe i badawczo cenne, ale catos¢ zdaje sie zlepkiem dos¢ incydentalnym. Niestety,
wrazenie to potegujg btedy edytorskie. W rezultacie trudno jest ocenic, czy cel wyznaczony
przez Chowaniec — udowodnienie, Ze motyw melancholii, wywotanej przez wykorzenienie
i emigracje i skutkujgcy ,,ciatem zrujnowanym” jest formg kobiecego buntu - zostat w petni
osiggniety; ksigzka sprawia niekiedy wrazenie zbioru esejéw dotyczgcych motywow emigra-
¢ji, melancholii i ciata zamiast spdjnego dzieta méwigcego o relacjach miedzy tymi trzema
aspektami. Mimo to Melancholic Migrating Bodies stanowi cenny wkiad w badania nad pol-
skg wspotczesng literaturg kobiecg. Poniewaz jest to ksigzka wydana w jezyku angielskim,

27 Ewa Wampuszyc, rec. ksigzki Melancholic Migrating Bodies Urszuli Chowaniec, Slavic Review 76 (2017), 1:
237.
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jej znaczenie wykracza poza badania literackie w kraju i pozwala zainteresowac tg tematykg
réwniez badaczy i czytelnikéw za granicg.

Jednakowoz Chowaniec zatrzymuje sie na etapie feminizmu drugiej fali, natomiast jesli
wzigé pod uwage wywod Butler w tekstach takich jak Uwiktani w pted. Feminizm i polityka
tozsamosci (2008; Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 1990) i pdZniej-
szych pismach, jak artykut Melancholy Gender — Refused Identitfication (1995) oraz ksigzka
The Psychic Life of Power: Theories in Subjection (1997), teoretyczna analiza melancholii po
1990 roku wybrata $ciezke bardziej queerowg niz feministyczng. W tekstach tych badaczka
réwniez omawia Freudowskg koncepcje melancholii w kontekscie ptci kulturowej, idgc jednak
nieco glebiej i interpretujgc melancholie jako zal i strate za tym, co zostalo utracone w pro-
cesie konstytuowania sie binarnej pci i heteroseksualnosci®®. Melancholia wedtug Butler jest
zatem czyms$ znacznie bardziej pierwotnym, typowym dla tozsamosci heteronormatywnej,
jako poczucie utraty ,,przed-edypalnej”, ,przed-heteroseksualnej” i ,przed-binarnej” toz-
samosci. Badaczka odnosi sie do freudowskiej koncepcji melancholii jako inkorporowania
straty bedgcej elementem konstruktywnym dla cielesnego, uptciowionego ego?. Wedtug
Butler strata ta wigze sie z rezygnacjg z homoseksualnego pozadania, ktére stanowi tabu
poprzedzajace konflikt edypalny w konstrukcji ego, przez co zatoba dotyczaca niemozliwego
homoseksualnego pozgdania staje sie budulcem dla heteroseksualnej i binarnej tozsamosci
plciowej®: ,utozsamienie ze wzgledu na kulturowg plec jest pewnym rodzajem melancholii,
gdzie biologiczna pte¢ zakazanego obiektu zostaje uwewnetrzniona jako zakaz. Zakaz ten
sankcjonuje i reguluje rozdzielne, okreslone ze wzgledu na biologiczng pte¢ tozsamosci oraz
prawo rzgdzace heteroseksualnym pragnieniem”3!.

Melancholia stanowi zatem element kazdej tozsamos$ci w matrycy heteroseksualnej, gdyz
jest smutkiem po utracie bardziej ptynnych mozliwosci niz dychotomiczne podziaty na meskie
i kobiece oraz homoseksualne i heteroseksualne. Zakazany obiekt mitosci staje ,w samym
centrum spotecznej produkcji seksualnosci [...] identyfikujemy sie bowiem z tymi, ktérych
nie mozemy kochac¢”32. Jak pisze Mizielinska, ,zawsze jest cos, co w obrebie instytucji hetero-
seksualnosci nie zostaje zaspokojone i by¢ moze z definicji nie moze zosta¢ zaspokojone, co

28 Judith Butler, ,Melancholy Gender - Refused Identitfication”, Psychoanalytic Dialogues 5 (1995), 2: 165-180.

29 Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories of Subjection (Stanford, CA: Stanford University Press, 1997),
132-134.

30 Tamze, 135-136.

31 Judith Butler, Uwikiani w pte¢. Feminizm a polityka tozsamosci, ttum. Karolina Krasuska (Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2008), 141.

32 Mizieliniska, Pte¢, ciato, seksualnosc, 78.

135



136 BARBARA BRAID

czyni nas w tej kulturze wiecznymi tutaczkami i melancholiczkami”*. Mozna wiec uogoélnic, ze
wedlug Butler wszystkie, zdawaloby sie, normatywne podmioty sg tak naprawde podmiotami
melancholicznymi, obcymi i ,zrujnowanymi” w obliczu systemu matrycy heteroseksualne;j.
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Alien, Ruined Bodies:
Female Melancholy and Contemporary Women’s Prose

Summary

The paper constitutes a brief overview of the history of melancholy, with a particular focus given
to the presence and the role of women in melancholy discourses. It also includes a discussion of
the book Melancholic Migrating Bodies in Contemporary Polish Women’s Writing (2015), in which
the author Urszula Chowaniec examines the contemporary Polish women’s fiction, in particu-
lar the motifs of nomadic, melancholic and ,,ruined” bodies. Moreover, Judith Butler’s concept
of gender melancholy is also invoked as an alternative discourse of melancholy and femininity.
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Pamietniki inwalidow wojennych - PRL
i (re)konstruowanie okaleczonych ciat

Streszczenie

W artykule autor omawia tytutowe pamietniki inwalidéw wojennych wydane w 1971 roku
w jednym tomie, jako efekt konkursu rozpisanego przez MON. Stanowig one interesujgce
zrédto badan nad (samo)$wiadomoscig inwalidéw wojennych, a takze — w nie mniejszym
stopniu — nad spoteczng czy ekonomiczng pozycja, jakg inwalidzi zajmowali w PRL. Z przy-
jetej przez autora i bliskiej mu badawczej perspektywy masculinity studies szczegdlnie inte-
resujgce okaze sie tu zagadnienie sposobow narratywizowania meskosci i meskiej cielesnosci
przez inwalidéw wojennych.

Stowa kluczowe
inwalidztwo, meskos$¢, pamietniki, wojna, cielesnosc¢

W 1971 roku naktadem wydawnictwa MON (10 tys. egzemplarzy) ukazaly sie pod redakcja
Henryka Gaworskiego! Pamietniki inwalidow wojennych. Ksigzke te, dzis zupetnie i chyba stusz-

* Kontakt z autorem: wojsmi@wp.pl.

1 Henryk Gaworski (ur. 13.01.1928 r.w Zawadowie k. Piotrkowa Trybunalskiego, zm. 7.08.2002 r. w Warszawie)
- studiowat filologie polskg na UW, Zotnierz AK, uczestnik powstania warszawskiego. Debiutowat w 1950 roku
na tfamach prasy jako poeta. W latach 1968—1984 by} redaktorem naczelnym tygodnika ,,Barwy”. Dziatacz
kulturalny, prozaik, poeta. Wydat: zbiory poezji: Przed nami zycie (1951), Rytm serca (1953), KsieZycow dwa-
dziescia osiem (1956), Wiosnie réza (1957), Gorgce barwy (1970), Nazwanie Zycia (1977), Skrzydta i kamienie
(1986); powiesci: Oczarowani (1967), Fotografia méwi prawde (1969), Rodowdd (1969, 1984), Jelenie jedzq
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nie zapomniang, mozna kupi¢ na serwisie aukcyjnym za ztotowke. To, dlaczego méwie, ze
Pamietniki sg stusznie zapomniane, zapewne stanie sie jasne w toku mojego wywodu. Ale czy
to nie paradoks, ze uznajac te publikacje za stusznie zapomniang, decyduje sie jednak o niej
pisa¢? Otdz nie - mam wrazenie, ze historycy i socjologowie dos¢ dobrze zbadali historie
instytucjonalng inwalidztwa wojennego w Polsce. Wspomne tu np. prace Adama Czestawa
Dobroniskiego? czy Marcina Garbata®. Tymczasem wydaje sie, ze wcigz nie doczekali$my sie
historii samych inwalidéw, nie wiemy, co mysleli o swoim inwalidztwie, jak o nim opowia-
dali, na ile podbudowywata ich duma z ran odniesionych za ojczyzne, na ile zas rany te byty
ich przeklenistwem, stygmatem odmiennosci. Katarzyna Staniczak-Wislicz zrekonstruowata
tuzpowojenng sytuacje polskich mezczyzn odmalowywang w prasie kobiecej:

[..] sytuacja wielu polskich rodzin diametralnie sie zmienita. Mezéw i ojcéw fizycznie nie
byto — albo zgineli, albo jeszcze nie wrdcili z obozow badz zza granicy. Samotno$c¢ kobiet
nie wynikata z wyboru, byta konsekwencjg wojny. Ci zas mezczyzni, ktorzy przebywali
w kraju wraz ze swoimi bliskimi, nierzadko utracili przedwojenne zasoby — oszczedno$ci,
lokaty finansowe, warsztaty i narzedzia pracy, a co za tym idzie mozliwo$ci zabezpieczenia
materialnej egzystencji rodziny. W dodatku — czesto schorowani, wyniszczeni wojng —
zupelnie nie pasowali do tradycyjnej wizji meskosci. Lokowali sie po stronie przegranych?.

Wydaje sie, ze inwalidzi byli tymi, ktérzy — najgtebiej okaleczeni — najbardziej odstawali
od tego, co cytowana badaczka nazywa tradycyjng wizjg meskosci, najbardziej ,,lokowali sie
po stronie przegranych” i w zwigzku z tym mieli najwieksze problemy z odzyskaniem spraw-
czosci, pozycji spotecznej, zawodowej czy rodzinnej. Panstwo, instytucje, ale takze sami
inwalidzi podejmujg wysitek rekonstruowania cial, tozsamosci, meskosci — w odniesieniu do
pierwszej wojny Swiatowej wysitek ten zostal opisany w klasycznych pracach: Jane Bourke

klejnoty (1978, 1989); zbiory opowiadan: Odwiedziny (1964), Na ostrzu brzytwy (1986); utwory dla dzieci:
Skrzaty z wiejskiej chaty (1988), Zielone ludziki (1991) oraz szkic Nasz dom (1977) i Ogélnie i osobiscie. Wybor
felietonow z lat 1968-73 (1974). Opracowat: Stowo o Zotnierzu (1968), Boris Dubrowin: Razem z tobgq (1970),
Pamietniki inwalidéw wojennych (1971). Informacje podaje za: Lestaw Bartelski, Polscy pisarze wspotczesni
1939-1991. Leksykon (Gdanisk: Tower Press, 2000), 118.

2 Adam Czestaw Dobroniski, Zwigzek Inwalidow Wojennych RP 1919-2009 (Warszawa: Oficyna Wydawnicza
Rytm, 2010).

3 Marcin Garbat, Historia niepetnosprawnosci: geneza i rozwdj rehabilitacji, pomocy technicznych oraz wsparcia
dla 0s6b z niepetnosprawnosciami (Gdynia: Novae Res — Wydawnictwo Innowacyjne, 2015).

4 Katarzyna Stanczak-Wislicz, ,Ojcowie nieobecni, ojcowie stabi i przegrani, czyli polska prasa kobieca dru-
giej potowy lat 40-tych XX w. na temat funkcjonowania mezczyzn w rodzinie”, w: Meskos¢ jako kategoria
kulturowa. Praktyki meskosci, red. Magdalena Dgbrowska, Andrzej Radomski (Lublin: Wydawnictwo Portalu
Wiedza i Edukacja, 2010), 130.
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Men’s Bodies. Britain and the Great War® i Ann Crayden-Croyne Reconstructing the Body Clas-
sicism, Modernism, and the First World War®. Dotychczas w Polsce nie powstat (przynajmniej
ja o nim nie wiem) odpowiednik tego typu prac. Lektura Pamietnikéw, w ktorych nieustannie
negocjowane jest prywatne doswiadczenie, instytucjonalne wymogi i ideologiczne zgdania,
moze, jak wierze, stanowi¢ przyczynek do badan tego zapoznanego, jak zapewniajg autorzy
monumentalnej Historii ciata nie tylko w Polsce, tematu’. Dlatego wtasnie uwazam, ze warto
do nich siegna¢. Moje zainteresowanie nimi jest poklosiem badan nad konstruowaniem
modeli meskosci w polskiej literaturze i kulturze XX wieku, ktérych efektem jest ksigzka
Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujqcych fikcji meskosci®, totez wywotana juz przed
chwilg meskos¢ inwalidéw stanowi¢ bedzie moj punkt odniesienia. Czytajgc te pamietniki,
nalezy pamieta¢ o swoistej ,,polityce historycznej” czaséw matej stabilizacji, szczegdlnie
w jej moczarowskim wydaniu. Ten uktad odniesienia kaze wpisa¢ pamietniki inwalidow
wojennych w nurt tekstéw umacniajgcych ,,mit zwyciestwa nad faszyzmem jako mit funda-
cyjny dla catego systemu radzieckiego, takze Polski Ludowej”°. W latach sze$c¢dziesigtych éw
mit mial, inaczej niz dekade wczesniej, charakter inkluzywny. Wsp6tczesna badaczka mowi
o micie jednos$ci ruchu oporu, w ramach ktérego miescili sie Zotnierze Berlinga, partyzanci
z AL i BCh, akowcy, Zoinierze walczgcy na Zachodzie, ofiary obozéw koncentracyjnych?®.
Kolejnym mitem wypracowanym w tamtym czasie byl mit niewinnych ofiar i martyrologii.
Te trzy mity, zazebiajgc sie, ustanawiajg czlonkéw organizacji kombatanckich na pozycji
Jrentieréw tematyki okupacyjnej”. Wydaje sie, ze dobér opublikowanych prac konkurso-
wych spelnia wymogi tych trzech mitéw. W ksigzce przedstawiono osiemnascie pamietni-
kéw. Zdecydowana wiekszo$¢ z nich opowiada o zwyciestwie — szczegélnie faworyzowane
jest forsowanie Walu Pomorskiego (az cztery pamietniki). Mit jedno$ci wyraza sie faktem

5 Joanna Bourke, Men’s Bodies. Britain and the Great War (Chicago: Chicago University Press, 1996).

6 Ann Crayden-Croyne, Reconstructing the Body Classicism, Modernism, and the First World War (Oxford:
Oxford University Press, 2009).

7 [...] okaleczenie twarzy utrudniato nie tylko wiele podstawowych czynnosci, ale niszczyto takze mechanizmy
interakcji z drugim cztowiekiem i zmuszato do trudnej lub wrecz niemozliwej odbudowy tozsamosci. Ludzie
z amputowanymi koriczynami z kolei musieli zy¢ w ciggltym cierpieniu, czesto straszliwym, wywotanym
z jednej strony przez skrajng wrazliwos¢ kikutéw, a z drugiej przez wrazliwos$¢ «koniczyn fantomowych».
Jednakze ci, ktorzy znosili te cierpienia cielesne przez reszte zycia, nic albo prawie nic na ten temat nie
powiedzieli” (Stéphane Audouin-Rouzeau, ,Masakry. Ciato i wojna”, w: Historia ciata, t. 3: Rozne spojrzenia.
Wiek XX, red. Jean-Jacques Courtine [Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2014], 277).

8 Wojciech Smieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujqcych fikcji meskosci (Warszawa: Wydawnic-
two Instytutu Badan Literackich PAN, 2016).

9 Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pamiec drugiej wojny swiatowej 1949-1969 (Warszawa: Wydawnictwo Trio,
2009), 105.
10 Tamze, 105.
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proporcjonalnego doboru pamietnikéw: jest opowies¢ zotnierza Wrzes$nia, sg opowiesci
partyzantéw ,lesnych”, sg akowcy, jest marynarz z ORP Garland, sg berlingowcy, a takze
zotnierze II Armii WP. Ostatni wreszcie z mitéw, martyrologiczny, w przypadku inwalidow
wojennych jest szczeg6lnie mocno akcentowany:

W dwudziestym roku zycia zostatem inwalidg bez zawodu i jakich$ perspektyw zycio-
wych. Dtugo nie mogtem sie z tym pogodzi¢ i dos$¢ czesto myslatem o skroceniu sobie
zycia [s. 115].

Zawsze pragnatem zosta¢ stawnym sportowcem. Juz jako mtody chtopiec, uprawiajgc
czynnie r6zne dyscypliny sportowe, widzialem siebie na podium olimpijskich zwyciezcéw.
Niestety, jednak mata karabinowa kula pokrzyzowata wszystkie mtodziericze marzenia.
Po wojnie, kiedy unieruchomiona w kolanie noga uniemozliwiata czynne uprawianie
sportu wyczynowego, postanowitem winny sposob stuzy¢ tej dziedzinie zycia spotecz-
nego [s. 202].

Te trzy mity spajajg sSrodowiska kombatanckie i ustanawiajg ich ,,meskocentryczny” etos:
»byli Zolnierze stanowig w panstwie specyficzng kategorie — tgczacg Swiat zywych i pole-
glych”!! a ,zolnierskie do§wiadczenia na froncie, wbrew Smierci i kalectwu, ugruntowywaty
poglad, ze stowarzyszenia mezczyzn ztgczonych wspdélnym duchem, razem przelewajg-
cych krew stanowig jedyng godng forme organizacji spotecznej, jaka jest mozliwa po klesce
wojennej”2. Wszystko, co zostato powiedziane o kombatantach, w szczeg6lnie mocny sposob
dotyczy inwalidéw wojennych. Nic zatem dziwnego, Ze w przestrzeni ideowej, jakg konstru-
uje wstep Henryka Gaworskiego, los inwalidow stanowi niejako esencje najnowszej historii
spoteczenstwa i narodu. Oto przyktad:

Zaden z autoréw tych wspomnien nie kreuje sie na bohatera. A przeciez w ich szarej
zokierskiej pracy — bo chyba tak mozna nazwac ich do korica spelniong wobec ojczyzny
powinnos¢ - czuje sie oddech rzeczywistego bohaterstwa [...] nikt chyba w bardziej prze-
konywajgcy i prosty sposéb nie potaczyt w jeden obowigzek stuzby dla kraju w dniach
wojny i w dniach pokoju [wstep, s. 8].

11 Tamze, 31.
12 Tamze, 34.



NR 2 (9) 2017 PAMIETNIKI INWALIDOW WOJENNYCH...

Redaktor tomu, méwigc o ,,niekreowaniu sie na bohatera”, definiuje jeden z elementéw
jego poetyki. Zanim postaram sie wydedukowac inne, chciatbym poswieci¢ mu troche uwagi.
Kluczowe wydaje sie tu méwienie o ,szarej zolnierskiej pracy”. Na marginesie mozemy
zauwazyc¢, ze 6w watek ideologiczny ,partyzanci” dzielg z przedwojennymi legionistami
i osobistym mitem Pilsudskiego. W Legendzie Pitsudskiego w literaturze miedzywojennej Wto-
dzimierz Wéjcik pisat:

Jest obraz przedstawiajgcy na pierwszym planie mezczyzne jako siewce zdecydowa-
nie kroczgcego po przekatnej z prawego dotu ku lewej stronie w gére. Siewca ma szarg
koszule, podwiniete rekawy. Spodnie ciemne, wpuszczone do butéw z cholewami. Do
bioder przypasana ptachta z ziarnem, podtrzymywana lewg reka. Prawa w rozmachu,
energicznie odsunieta do tylu, przygotowana do rzucenia ziarna w czarng role. W lewym
dolnym rogu obrazu wbita w glebe do potowy brzeszczotu szabla, przy niej rzucony nie-
dbale, moze w pospiechu, szary ptaszcz wojskowy. Na drugim planie, w prawym gérnym
rogu, w perspektywicznym pomniejszeniu sylwetka utana w ruchu z wyciagnietg sza-
bla w dtoni, na bialym koniu. Za nim trzy ciemne luzaki. Dalej dymigce zgliszcza wioski
lub osiedla. Pod reprodukcjg tego obrazu nieznanego autora pomieszczong w wydaw-
nictwie Geniusz niepodlegtosci charakterystyczny napis: ,,Siewca wielkiej i swietej idei,
ktérej hastem i celem - stoneczna przysztos¢ i potega Panistwa”. Latwo sie domysli¢, ze
6w mezczyzna ma rysy Pitsudskiego®s.

Ow wizerunek, zapewnia dalej Wéjcik, byl masowo reprodukowany i powszechnie widoczny
w salach szkdt, Swietlic i instytucji w Polsce miedzywojennej, a nawet ,stanowit wyktadnie
dyrektyw spoteczno-gospodarczych Pitsudskiego”!4. W micie tym epitet ,szary” cieszy? sie
ogromng popularnoscig (Piechota, ta szara piechota!), bo ,szaro$¢ byta symbolem wielkich cn6t
obywatelskich, znakiem demokratycznych stosunkow panujgcych w szeregach legionistéw
Pilsudskiego. Przeciwstawiona byta karmazynom i purpuratom”’*. O Pitsudskim §piewano
woéwcezas tak: ,Ani kontusz na nim aksamitny/Ani pas go zdobi lity, stucki/W szarej burce,
lecz duchem btekitny/jedzie polem brygadier Pitsudski”®.

Henryk Gaworski jako redaktor nalezat do kregu ,,moczarowskich partyzantéw”. Ich naczel-
nym ideologiem byl ,,eseista w mundurze”, ptk Zbigniew Zatuski. Istotg argumentacji Zatuskiego

13 Wlodzimierz Wojcik, Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej (Katowice: Wydawnictwo
Slask, 1986), 177.

14 Tamze.
15 Wtodzimierz Wojcik, Jozef Pitsudski w legendzie literackiej (Kielce: Wydawnictwo Szumacher, 1999), 15.
16 Cyt. z wiersza Alfonsa Dzieciolowskiego za: Wojcik, Legenda, 171.
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jako autora Siedmiu polskich grzechéw gtownych byto zanegowanie ,fatszywego przeciwsta-
wiania Polski walczgcej — Polsce pracujgcej, ludzi pracy — ludziom walki”". ,,Partyzanci” mieli
dos¢ jasng wizje polityki ustanowienia meskosci militarnej jako meskosci hegemonicznej:
»Partyzanci podkreslali swojg przynalezno$¢ w okresie okupacji do Armii Ludowej, wtasna,
kombatancka przesztosé, pétoficjalnie przeciwstawiajgc biografiom tych dziataczy partyjnych,
ktoérzy wojne spedzili w Zwigzku Radzieckim i tylko temu zawdzieczali pdZniejsze znaczenie
polityczne i wladze w Polsce” 8. Szczegblnie zalezalo im na transmitowaniu swoich ideatéw
w mlodsze pokolenie'®. Zwigzek miedzy walkg kiedys i pracg dzis byt w tej formacji i w tym
pokoleniu mocno eksponowany. Taka jest wtasnie dyrektywa sformutowana przez Gaworskiego:

Chodzito o udowodnienie — $wiatu i sobie — potrzeby wlasnego zycia, jego pozytku
i sensu. Chodzito o potwierdzenie — $wiatu i sobie — prawa do istnienia. A potwierdzenie
tego prawa mogto dokonac sie li tylko i wylgcznie przez prace. To potwierdzenie byto
dla kazdego z autoréw wspomnien zawartych w tej ksigzce wewnetrzng koniecznoscia,
moralnym nakazem, podobnie jak wewnetrzng koniecznos$cig i moralnym nakazem dla
kazdego z nich byta uprzednia walka z najezdzca [s. 7].

Tak wiec walka i praca (jeden z pamietnikéw nosi tytut ,Czas walki i czas pracy”, inny
cytuje Norwida ,,[...] praca — by sie zmartwychwstawato”), jako wewnetrzne imperatywy, sg
osig kazdej opowiesci w zbiorze — to kontinuum ustanowione jako pewnego rodzaju ,nor-
matywna” biografia inwalidy wojennego, a kazda z tych biografii osobno i wszystkie razem
potwierdzajg ze szczegdlng mocg pewien pozgdany — normatywny — model obywatelstwa
w Polsce Ludowej. Jeden z pamietnikarzy na przyktad wspomina:

Pelnigc straz na wodnej rubiezy, doczekaliSmy okresu siewéw wiosennych. ZabraliSmy sie
wiec do roboty. Oraliémy zyzng ziemie pomorska, sialiSmy owies i jeczmien. Zotnierze,
wsrdd ktoérych przeciez zdecydowang wiekszosc¢ stanowili chtopi, z przyjemnoscig wyko-
nywali to dodatkowe zadanie. Praca na roli zwiastowala juz bliski koniec wojny [s. 331].

W przypadku wspomnianego zbioru taka zrekonstruowana biografia wyglagda mniej wiecej
tak: mobilizacja wojenna — rana wojenna — walka z niemocg, cierpieniem (ktére powraca)

17 Zbigniew Zatuski, ,Zamiast uzasadnienia”, w: Zbigniew Zatuski, Siedem polskich grzechéw gtéwnych. Nie-
Smieszne igraszki (Warszawa: Iskry, 1973), 8.

18 Tamze, 287.

19 Zob. np. Zbigniew Zatuski, ,Sztafeta pokolen”, ,,0 czym méwimy z mtodziezg”, w: Zbowidowcy. Tradycje
i zadania, red. Mikotaj Lomacki, Jadwiga Szulc-Lyskowa (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1969), 355-367.
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- rezygnacja — odzyskanie niezbednego minimum sprawnosci fizycznej — nauka zawodu jako
poczgtek nowego zycia — praca i stuzba spoteczna. Interesujgce, ze zdecydowana wiekszo$¢
sposrod osiemnastu pamietnikow obszernie referuje czas walki (czesto jest to krétki epi-
zod — odniesione rany eliminujg bowiem pamietnikarza z czynnego udzialu w dziataniach
zbrojnych), natomiast niewiele miejsca poswieca dwudziestu pieciu latom zycia w powo-
jennej Polsce — przechyl w strone ,,odwiecznie” dominujgcych w Polsce wzorcéw meskosci
militarnej jest tu bardzo widoczny. Istotne w tych ,,pokojowych” fragmentach jest gtéwnie
to, ze inwalidzi mogg podejmowac prace zawodowg i spoteczng postrzegang jako realizacja
ideatow, w imie ktérych prowadzona byta walka, a czesto jako jej bezposrednie przedtuzenie.
Jeden z pamietnikarzy stwierdza wrecz wprost:

Orzeczenie komisji lekarskiej brzmialo: ,,Znaczne ograniczenie ruchéw w lewym stawie
biodrowym po przestrzalowym ztamaniu miednicy”. Dalsze moje dzieje w jednostce sg
mniej ciekawe [...] [s. 201].

Intencja jest raczej oczywista: rozmywajg one opozycje miedzy walkg (ktéra staje sie pracg)
a pracg (ktora staje sie walka), a wiec takze miedzy szlachetnymi bellatores i pracowitymi
laboratores — miedzy Panami i Chamami i — wreszcie — mesko$¢ przestaje by¢, jak u Klausa
Theweleita w Meskich fantazjach, fabrykowaniem $mierci:

Ludzkie procesy produkcji zasadniczo wprowadzajg zycie do swego przedmiotu. W przy-
padku rzemies$lnika Zywa praca czyni z drzewa st6t, w przypadku robotnika — narzedzie
z niepoddanego obrébce metalu; zywa praca matki pozwala noworodkowi stac sie czto-
wiekiem. Tymczasem w przypadku owych mezczyzn [Theweleit ma na mysli ,,zarazonych
wojng” niemieckich freikorpsowcéw, lecz ta sktonnos¢ do usSmiercania jako jedna z cech
meskosci militarnej moze by¢ rozumiana szerzej — W.S.] produkcja polega na czyms$
odwrotnym. Wywotuje ona niejako wojne przeciw wszelkim spotecznym wytworom,
zaréwno ludziom, jak i przedmiotom, wprowadzanemu w nie zyciu. Ich spos6b produkcji
to przemiana zywego w martwe, rozbiérka zycia [...]%.

Nowa, zrekonstruowana mesko$¢ inwalidy ma stuzy¢ zyciu, budowaniu zamiast destru-
owaniu. Niezwykle wyraziScie ukazatl to jeden z pamietnikarzy, ktéremu przydarza sie nie-
samowita sytuacja powrotu w to samo miejsce:

20 Klaus Theweleit, Meskie fantazje, t. 1: Kobiety, strumienie, ciata, historia, t. 2: Meskie ciata. Przyczynek do
psychoanalizy biatego terroru, thum. Michat Falkowski, Michat Herer, ttum. przejrzat Arkadiusz Zychliriski
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2015), t. 2, 220-222.
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We wrzesniu 1952 roku w miesigcu odbudowy stolicy wraz ze stuczterdziestoosobowg
grupg nauczycieli bratem udziat w odgruzowywaniu Solca. Przypadek chcial, ze topatg
i kilofem pracowatem w tym miejscu, gdzie stat dom, w ktérym pod koniec 1944 odkrytem
niemieckie punkty oporu. Wowczas moja brygada ostrzeliwata te punkty, przyczyniajac
sie, niestety, z koniecznosci do zburzenia domu [s. 264].

Walka i praca (odbudowa) sankcjonujg dominacje pokolenia wojennego, ale w siddmej
dekadzie XX stulecia ich potencjat legitymizacyjny zdaje sie wyczerpywaé. Swiadectwem tego
wyczerpania czy moze konfliktu jest — mocno pokoleniowy — tzw. spdr o bohaterszczyzne.
Jednym z jego aktoréw, stojgcym po stronie ,,przeSmiewcéw”, byt Tadeusz Konwicki. W jego
Senniku wspétczesnym (1963) groteskowg postacig jest Partyzant. Partyzant jako inwalida
wojenny daremnie epatuje piekng Regine swoimi protezami — wojenne rany nie sg juz sexy,
a Partyzant nie jest w stanie przyja¢ tego do wiadomosci. Konwickiemu udaje sie, jak sgdze,
ujac istotny paradoks inwalidztwa wojennego w PRL. Polega on na tym, ze w dyskursie oficjal-
nym inwalidztwo wojenne jest — jako kombatanctwo - fetowane, ustanawiane na przecieciu
trzech wspomnianych mitéw legitymizujgcych panistwowosc¢. Inwalidzi wojenni jako komba-
tanci nalezg do formacji, ktorej do§wiadczenie wojenne pozwala uzurpowac sobie prawo do
definiowania np. norm meskosci, ktére majg by¢ transmitowane ku kolejnym pokoleniom.
Réwnoczesnie jednak w tej transmisji pojawiajg sie dwa istotne problemy. To, co ukazat
Konwicki, zostato nazwane przez dwczesnego socjologa ,,zmierzchem godnosci starego”?! —
przemiany obyczajowe i spoteczne w Polsce lat sze$¢dziesigtych sg gltebokie, a jedng z nich
jest odrzucenie ideatu ,walki-pracy”. Tu znowu przyjdzie mi z pomocg tworczos$¢ jednego
z ,przeSmiewcow”. Janusz Glowacki takg oto perore wktada w usta zatroskanego o los syna
ojca gtéwnego bohatera pochodzgcej z 1966 roku Wiréwki nonsensu:

[...] nalezy gdzies sie zaczepi¢ konkretnie, nie zadne ryczatty. Zaczepic i potem tez cier-
pliwie, inteligentnie. Na nerwowo i bez planu do niczego nie dojdziesz, jak na froncie
[..]- Wtedy na froncie [...] kiedy dostawatem krzyz, trzeba bylo tez lezec cierpliwie, pod-
czotgaé sie potem i wyskoczy¢ naprzdd.

Nie trzeba dodawac, ze syn niespecjalnie zrozumie, o co ojcu idzie. Nietrudno tez odkry¢
ironie pisarska w sposobie ksztattowania postaci ojca-kombatanta. Drugi problem tgczy
sie z tym, ze inwalidztwo w nieunikniony sposéb uderza w poczucie meskosci i meskiej

21 Marcin Czerwinski, Przemiany obyczaju (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 121-126.
22 Janusz Glowacki, Wiréwka nonsensu (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1969), 71.
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sprawczosci — inwalidzi wojenni z jednej strony dysponujg czyms, co nazwa¢ mozna ,.kom-
batanckg dywidendg”, réwnolegle jednak odniesione uszkodzenia ciata stygmatyzuja ich,
czynig ich ,,innymi”. W ich przypadku napiecie miedzy oficjalnie sankcjonowang normatyw-
noscig (martyrologia ucielesniona) a istotng nienormatywnoscig ich pozycji w spoleczeni-
stwie (niepelnosprawnos¢ jako innos¢) jest szczegdlnie silne i rodzi szczegdlne problemy.
Niemozno$¢ powrotu na pole walki, a pdZniej trudnosci zwigzane z podjeciem pracy i utrzy-
maniem siebie lub rodziny powoduja, jak sagdze, duzy dysonans poznawczy. To do$¢ dobrze
opisany problem w studiach nad niepelnosprawnoscig: rany wojenne wykorzystywane sg
przez ideologiczny aparat panstwa (prosze wybaczy¢ ten althusserowski termin) jako znaki
»ostatecznego (extremal) patriotyzmu”. Jak pisze np. David Serlin w szkicu The OtherArms
Race: ,niepetnosprawnosc¢ to mundur, ktérego nie da sie zdjac¢ [permanent uniform]”?. Réw-
noczesnie jednak instytucje, jak i spoleczenstwo stawiajg pytania o meskos¢ weteranow-
-inwalidow. W swiecie, w ktorym niezaleznos¢, aktywnos¢ i sprawczos$¢ stanowig wyznaczniki
heteroseksualnej hegemonicznej meskosci, niepelnosprawnos¢ rodzi leki i obawy podobne
do tych, jakie wzbudzal homoseksualizm. Pojawia sie lek o feminizacje mezczyzn. Na przy-
ktad instancje medyczne pytajq o to, czy inwalidzi bedg akceptowani jako mezowie, partnerzy
seksualni. Jak bedg spisywac sie w roli ojcow?* W dalece nieautentycznych pamietnikach
inwalidéw pokusitem sie o poszukanie cho¢by utamkowej obecnosci wspomnianych obaw
i watpliwosci, znakéw napieé. Przyznaje, ze nie ma ich wiele, ale sg. Niech tych kilka cytatow
postuzy jako zamkniecie niniejszego krétkiego, zwiadowczego, szkicu:

Odczuwatem duze bdle w kregostupie i miewatem zawroty gtowy. Mimo to jeszcze pra-
cowatem. Duzym bodzcem do znoszenia tych dolegliwosci, a takze — co gorsza — upoko-
rzen, jakich nieraz doznawalem (zwlaszcza na ulicach, w tramwajach) byta Swiadomos¢,
Ze jestem pozytecznym obywatelem i ze swojg pracg, duzym doswiadczeniem i codzien-
nym trudem dorzucam cegietke do budowy coraz bardziej rozwijajacej sie i pokonujacej
wszelkie trudnosci ludowej Polski [s. 63-64].

Niekiedy podczas zawodow, gdy bytem bardzo zmeczony w zwigzku z konieczno$cig cig-
glego poruszania sie, dostrzegatem objawy wspoétczucia, a nieraz moze i litosci. Odczu-
watem to boleénie, chcialem sie natychmiast wycofa¢, cho¢ byty to chwilowe i nieistotne
moze wrazenia wobec kolegéw i rodziny, staratem sie by¢ zawsze pogodny i nie okazywac,

23 David Serlin, ,,The Other Arms Race”, w: The Disability Studies Reader, Second Edition, red. Lennard J. Davis,
2nd ed. (New York-London: Routledge, 2006), 54.

24 Tamze, 56.
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ze cierpie, ze co$ mi dokucza lub uwiera [...]. W tej walce z samym sobg czesto bunto-
watem sie wewnetrznie i czutem zal do losu, ze nie moge jak inni lata¢, tariczy¢, ptywaé
i biega¢, ze nie moge dotrzymac kroku kolegom, a — co gorsza — nie moge bezposrednio
oddziatywa¢ na wychowanie moich dzieci [s. 64].

W dwudziestym roku zycia zostatem inwalidg bez zawodu i jakichs perspektyw zyciowych.
Dlugo nie mogtem sie z tym pogodzi¢ i do$¢ czesto myslatem o skr6ceniu sobie zycia. [...]
Zaczelo sie dziwienie, obejmowanie i catlowanie, a wreszcie to, co byto dla mnie najgorsze —
wypytywanie i oglagdanie mnie. Wtedy dostrzegli mojg proteze. Kobiety ptakaty, a jeden
z mezczyzn powiedziat ,,ze tez chciato mu sie do wojska”, inny dodat: ,,jak to zy¢ bez nogi”,
ktoéras sgsiadka poglaskata mnie po gtowie wyrazajgc tym swojg litos¢. [...] Przeciez tacy
ludzie jak ja zyjq i czesto catkiem niezle. Jako przyktad wskazal mi inwalide z pierwszej
wojny Swiatowej, ktéremus sie lepiej powodzito niz wielu ludziom zdrowym [s. 115-116].

W calym zbiorze wtasciwie tylko raz jedyny zdarza sie, ze pamietnikarz przeklina wojne
i nieco niuansuje proste dzielenie biografii wedle schematu ,,czas walki — czas pracy”:

Pragnatbym, zeby przyszte pokolenia nigdy juz nie doczekaty wojny, nigdy juz nie przezy-
waty tego, co przezyliSmy my, zeby juz nigdy nie byto wojny ani u nas, ani w catym Swiecie.
Chociaz i dla nas skonczyta sie juz dawno, ten, kto zostat kalekg i doznat innych cierpien,
bedzie jg pamietal do korica zycia. Czuje jg zawsze i wszedzie, o kazdej porze, nawet we
$nie. Czesto zrywam sie i zdaje mi sig, Ze jestem na froncie, Ze zostatem ranny [s. 314].

Francuzi majg dwie wielkie trzytomowe historie. Jedng jest Historia ciata* (kolejne jej tomy
na jezyk polski przetozyto niedawno wydawnictwo stowo/obraz terytoria), druga Historia
meskosci*. Te dwie historie w sposéb oczywisty zazebiajg sie: meskos¢ jest wszak ucielesniona,
natomiast ciato — uptciowione. Okaleczenie wojenne jest typowo meskim doswiadczeniem
cielesnym i wlasnie w odniesieniu do niego splot tych dwu historii wydaje sie szczegdlnie

25 Historia ciata, t. 1: Od renesansu do oswiecenia, red. Georges Vigarello, ttum. Krystyna Belaid, Tomasz Stré-
zynski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2011); Historia ciata, t. 2: Od Rewolucji do I wojny swiatowej, red.
Alain Corbin, thum. Krystyna Belaid, Tomasz Strozyniski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2013); Historia
ciata, t. 3: Rozne spojrzenia, wiek XX, red. Jean-Jacques Courtine, ttum. Krystyna Belaid, Tomasz Strézynski
(Gdarnisk: stowo/obraz terytoria, 2014).

26 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire de la virilité (Paris: Seuil, 2011) [t. 1: Li-
nvention de la virilité. De I’Antiquité aux Lumiéres, red. Georges Vigarello; t. 2: Le triomphe de la virilité. Le
XIXe siécle, red. Alain Corbin; t. 3: La Virilité en crise? XXe—XXIe siécle, red. Jean-Jacques Courtine].
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mocny. Réwnoczes$nie doswiadczenie inwalidztwa rugowane jest z pamieci kulturowej, a jego
artykulacja mozliwa jest najczesciej w okreslonych ramach ideologicznych i politycznych
(pacyfizm, militaryzm, martyrologia, mobilizacja itd.). Powstajgce w mniejszym lub wiek-
szym rozproszeniu polskie historie ciata i meskos$ci nie bedg pelne, jesli nie uwzglednia
glosu inwalidéw wojennych, a najbardziej pozgdang (bo najbardziej zaniedbang) perspek-
tywg badawczg w odniesieniu do nich wydaje sie poszukiwanie i analiza dokumentéw auto-
biograficznych: pamietnikow, wspomnien, listéw. Tylko takie dokumenty pozwalajg nam na
wglad w autentyczne doswiadczenie zyciowe istotnej statystycznie puli kolejnych pokolen
polskich mezczyzn i ich ucielesnionego doswiadczenia.
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Memoirs of Disabled Veterans. Communist Poland and
(Re)construction of Crippled Bodies

Summary

The article analyzes memoirs of disabled war veterans published in a 1971 collection as an effect
of a poll announced by the Ministry of National Defense. It constitutes a very interesting source
for a research concerning (self)consciousness of disabled war veterans as well as their social and
economic position in the communist Poland. Another particularly interesting area is the way
their masculinity and male corporeality is narrated.
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Boks - gwatt - meskos¢ (na przyktadzie
Wielorybow i ciem. Dziennikow oraz Krola
Szczepana Twardocha)

Streszczenie

W artykule autorka porusza problem ciata w Wielorybach i ¢mach. Dziennikach oraz w Krélu
Szczepana Twardocha i odnosi jg do sportu, transhumanizmu i kultury gwattu. Badaczka
wychodzi z zatozenia, ze powies¢ popularna, ktorg jest Krél, méwi nie tylko o stosunku zbio-
rowosci do przedwojennej historii Polski (a szczeg6lnie relacji Polakéw i Zydow), ale repre-
zentuje tez okreslong ideologie, lekcewazong przez recenzentéw. A to wilasnie ta historia
powinna zosta¢ w pierwszej kolejnosci poddana analizie przez badaczy twérczosci Twardocha.

Stowa kluczowe
sport, transhumanizm, powies$¢ popularna, Muscular Judaism

Zatajone zrodta

Prawdopodobienistwo, ze Szczepan Twardoch moégtby napisaé¢ powie$é o Zydach, do niedawna
byto bliskie zeru'. Od chwili debiutu ksigzkowego w 2005 roku przez nastepnych dwanascie

* Kontakt z autorky: martacuber@interia.pl

1 Od razu nalezy wskaza¢ na trzy sprawy: miejsce Kréla wsrdd innych powiesci Twardocha, ktére podzielit
on na gotowe w jego gtowie ,,od zawsze” i takie, ktére ,pojawiajg sie znikad, nagle i w catosci” (w tej grupie
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lat pisarz wydat siedemnascie ksigzek: osiem powiesci, cztery zbiory opowiadan i pie¢ tomow
paraautobiograficznych. W zadnej z tych publikacji nie zamarkowat jednak tematu, ktérym
zainteresowal sie w Krélu. Pisarz Twardoch jako autor powiesci o zydowskim przedwojennym
gangsterze i piesciarzu klubu Makabi stanowi bowiem zjawisko niezwykte i ztozone. Sadze,
ze mniej zaskakujgco przedstawia sie fantazja o Sylwii Chutnik, autorce nieistniejgcej (jesz-
cze) powiesci o Piastach, czy Oldze Tokarczuk, ktora tez przeciez mogtaby napisa¢ Krdla®.
A moze nawet mogtaby takg ksigzke napisac¢ z wiekszg pewnoscig niz Twardoch, albowiem
o relacjach polsko-zydowskich opowiada od ponad dwudziestu lat.

To prawie zerowe prawdopodobienistwo, z ktérego Twardoch uczynil powies¢, nalezy
zestawic z réwnie niskim i niejasnym prawdopodobienstwem, ze Krdl to co$ wiecej niz proza
popularna czy proza srodka. A zatem literatura, od ktorej nie nalezy oczekiwac niczego poza
rozrywka. Z pewnoscia do takiej lektury probowat przekonaé czytelnikéw sam autor, ttuma-
czac ,,Ksigzkom. Magazynowi do czytania”, co nastepuje:

Nie pisatem wiec ,,Krdla”, aby co$ zalatwic. Powiesci nie pisze sie, aby zalatwic jakiekol-
wiek sprawy. Zatatwianie politycznych czy swiatopoglagdowych spraw powiescig nie ma
sensu, to jak wbija¢ gwozdzie butelkg - sttucze sie, a gwozdzia nie wbije. Powies¢ ma stu-
zy¢ samej sobie, by¢ swoim jednym celem - z drugiej strony, aby chciato mi sie jg pisac,
musi wyrastac z czego$, co mnie obchodzi, co mnie porusza, co mnie jakos$ dotyka®.

Opinie pisarza podchwycili krytycy, twierdzgc, ze ,,Krdl to zgrabnie napisana powiesc¢ sen-
sacyjno-przygodowa wyposazona w skromng, niezbyt nachalng nadwyzke problemowg”*.
Ale tez, ze ,otrzymujemy w Krélu uproszczong spoteczng diagnoze wraz z gotowa recepta,
ktora jest gotowym scenariuszem zamiany jednej przemocy na drugg”®. Myslenie o powiesci

znalazla sie powies¢ z 2016 r.); i dodatkowy namyst towarzyszgcy Krélowi od czasu pisania Morfiny (,,Krél
wzigt sie z researchu do Morfiny”). Por. Ksiqzki. Magazyn do czytania 3 (2016): 37. Czynnikiem najbardziej
komplikujgcym pozycje Kréla w tworczosci Twardocha jest jednak emploi pisarza, ktére Dariusz Nowacki
nazwatl ,tatkg mtodego faszysty”, pokazujac, jak wezesne fascynacje Twardocha, m.in. prozg Ernsta Jiingera
i meskoscia zolnierzy Waffen-SS, uczynily z niego ,,pieknoducha o bardzo niebezpiecznych pogladach”. Por.
Dariusz Nowacki, Ukosem. Szkice o prozie (Katowice: Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 2013), 12.

2 Twardocha z Tokarczuk tgczy znacznie wiecej niz moja wyobraznia. £gczy ich przede wszystkim zaintere-
sowanie popularnym wymiarem gnozy.

3 Szczepan Twardoch, ,Jak spotkatem Kréla”, Ksiqzki. Magazyn do czytania 3 (2016): 38.

4 Dariusz Nowacki, ,,Krél: meskie fantazje Szczepana Twardocha”, Gazeta Wyborcza 26.10.2016, dostep
5.10.2017, http://wyborcza.pl/7,75517,20823490,krol-meskie-fantazje-szczepana-twardocha-swietnie-skro-
jona.html.

5 Maciej Jakubowiak, ,Przyjdzie bokser i nas zbawi”, Dwutygodnik 195 (2016), dostep 5.10.2017, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/6780-przyjdzie-bokser-i-nas-zbawi.html.
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popularnej jak o kanale bardzo ograniczonego komunikowania stoi w sprzecznosci z rze-
czywistg rolg tej literatury. Polega ona, najogdlniej méwigc, na czyms zupetnie odwrotnym
niz zabawianie czytelnikow i irytowanie krytykéw, polega bowiem na forsowaniu ztozonych
i ukrytych ideologii, odstanianiu i wzmacnianiu spotecznych pragnien. I nade wszystko: na
opisywaniu relacji, jakie zbiorowos¢ utrzymuje ze swojg historig®. Lekcewazenie prozy popu-
larnej badz sptycanie jej spotecznej odpowiedzialnosci ma w Polsce dtugg tradycje. W arty-
kule prébuje pokazac jej stabe strony, decydujgc sie na lekture Kréla niezgodng z gtéwnym
nurtem jego recepcji oraz opinig autora. Oprécz zrodet historycznych powiesci oraz zwigzku
ich zatajenia przez pisarza z rolg, jakg nadat on popularnej prozie historycznej, chce poka-
zac, w jaki sposéb sport wigze sie w Krélu z meskoscig i kulturg gwattu. Oraz jak dziennik
Twardocha Wieloryby i ¢my czyni z narracji o zydowskim krélu autobiografie.

W cytowanych wyzej ,,Ksigzkach” pisarz ujawnit tylko jedno zrédto powiesci, nie podajac
jego tytutu ani autora, ale pozostawiajgc znaczgcy opis:

Natkngtem sie na ksigzke z lat 60., meczgcg i nudng rozprawke o Tacie Tasiemce i Dok-
torze Lokietku, przedwojennych gangsterach powigzanych z PPS-em i Zwigzkiem Strze-
leckim, a zajmujgcych sie wymuszaniem haraczy na Kercelaku. Do Morfiny nie trafili, ale
zostala ze mng ta historia polsko-zydowskiego gangu, dawnych rewolucjonistéw roku
1905".

Tajemniczg ksigzka sprzed potwiecza jest reportaz Jerzego Rawicza Doktor Lokietek i Tata
Tasiemka, poswiecony warszawskiej szajce rozbitej i osgdzonej w 1932 roku. Jej cztonkami
byli Lukasz Siemigtkowski (tytutowy ,Tata Tasiemka”, w powie$ci — Kum Kaplica, Polak,
dziatacz PPS), Pantaleon Karpinski (w Krdélu wystepujacy pod swoim imieniem i nazwi-
skiem) oraz Judka Sztajnoworf. Gtéwny bohater powiesci bokserskiej Twardocha to w duzej
mierze postac fikcyjna, cho¢ wzorowana i na Sztajnworfie, i na Lokietku (czyli powiescio-
wym doktorze Radziwitku), zydowskim dziecku ulicy, przygarnietym przez bojowcoéw z PPS,
ktore, gdy podrosto, ,,potrafito niezgorzej wtadaé piesciami, a w gniewie sta[wato] sie wprost
straszne”®. Ksigzka Rawicza stanowi jednak ledwie centymetr z ,metra biezgcego literatury
przedmiotu”®, ktorg pisarzowi pomogt, nie po raz pierwszy zresztg, skompletowac pewien

6 Pisze o tym w ksigzce: Marta Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagtada? Retoryka — ideologia — popkultura [w drukul].
7 Twardoch, ,Jak spotkatem”, 37.

8 Jerzy Rawicz, Doktor Eokietek i Tata Tasiemka. Dzieje gangu (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2004), 9.

9 Twardoch, ,,Jak spotkatem”, 37.
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»~madry cztowiek”!°. Odtworzenie tego ,,metra” autor pozostawit jednak czytelnikom. Duzg
jego czesc¢ stanowig prace popularnonaukowe i powiesci wydane (pierwszy raz badz w for-
mie wznowien) w latach 2012-2014, m.in.: Tajemnice Nalewek Henryka Nagiela!!, proza Urke
Nachalnika, Bqdz silny i odwazny. Zydzi, sport, Warszawa pod redakcjg Grazyny Pawlak, Daniela
Grinberga i Macieja Sadowskiego!? czy Zycie przestepcze w przedwojennej Polsce. Grandesy,
kasiarze, brylanty Moniki Pigtkowskiej'3. Chociaz z powie$ci Morfina nie wynika, izby akurat
te prace mogly sie pisarzowi przyda¢ w zrozumieniu poczatkéw drugiej wojny Swiatowej,
mozna zatozy¢, ze rynek, a dokladnie jakis jego przedstawiciel, uSwiadomit Twardochowi
mode na miedzywojnie i jego mity: polityke, rauty, rewie, przestepczos¢ i dwa, wspomniane
na oktadce ksigzki, Swiaty, polski i zydowski. Zastanawia¢ powinno, dlaczego pisarz zrobit ze
wspomnianego researchu tajemnice, skoro wielu popularnych autoréw powiesci historycz-
nych, jak Olga Tokarczuk czy Elzbieta Chereziriska, pisze o nim wprost, wyliczajgc doktadnie,
co i komu zawdziecza. Trudno wyobrazi¢ sobie wspotczesng powies¢ historyczng przygoto-
wang wylagcznie przez autora. Nad trylogig piastowskg Chereziniskiej pracowat sztab histo-
rykéw i pomocnikéw!4. Taka zespotowa praca to wedtug niektorych wydawcéw europejski
standard: samodzielne przygotowywanie powiesci historycznych, takich, jakie pisali Teodor
Parnicki czy Hanna Malewska, trwatoby bowiem zbyt dtugo'®. Tymczasem Krdl, jak twierdzit
jego autor, powstawal miedzy treningami bokserskimi (a pewnie takze i kolejnymi lektu-
rami). ,Jest wiec [...] ksigzkg z ciala, cielesng i o ciele”¢, ktéra ma w czytelniku wytworzy¢
wrazenie, ze obcuje z dzietem catkowicie samodzielnym i przygotowanym zgodnie z tradycja.

Boks

Nie jest to jednak ksigzka o piesciarzu i boksie w dwudziestoleciu miedzywojennym. Twardoch
w zasadzie opisuje tylko jedng wielkg walke, miedzy Jakubem Szapiro z Makabi Warszawa
i Andrzejem Ziebiniskim z Legii Warszawa, bokserami wagi ciezkiej. Scena ta stanowi udane

10 Tamze, 38. W rozmowie z Matgorzata I. Niemczyniska ,,Bije, bo lubie” Twardoch wyjasnit, ze chodzi o Piotra
Paziniskiego. Por. Gazeta Wyborcza, dostep 5.10.2017, http://wyborcza.pl/7,75410,20871932,szczepan-twar-
doch-bije-bo-lubie-rozmowa.html.

11 Henryk Nagiel, Tajemnice Nalewek (Warszawa: Wydawnictwo CM, 2013).

12 Grazyna Pawlak, Daniel Grinberg, Maciej Sadowski, BqdZ silny i odwazny. Zydzi, sport (Warszawa: Fundacja
im. prof. Mojzesza Schorra, 2013).

13 Monika Pigtkowska, Zycie przestepcze w przedwojennej Polsce. Grandesy, kasiarze, brylanty (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012).

14 Por. Elzbieta Chereziniska, Krélowa (Poznan: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2016), 572-573.

15 Méwit o tym Tadeusz Zysk podczas spotkania autorskiego poswieconego Legionowi Cherezinskiej. Zob.
YouTube, dostep 5.10.2017, https://www.youtube.com/watch?v=thQ9ua5ehL4.

16 Twardoch, ,Jak spotkatem”, 38.
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intro i zapowiedz konfliktu o podtozu antysemickim pomiedzy nacjonalistg i prokuratorem
Ziembiriskim a dumnym Zydem z Nalewek. Nie otwiera natomiast historii boksowania. Tytu-
towy krdl to raczej przywddca szajki, cztowiek cieszacy sie szacunkiem ulicy, zywa legenda,
bohater miejskiego folkloru i ulicznych ballad; nie krél ringu, lecz Warszawy'”. Wprawdzie
jeszcze trenuje, zwlaszcza miodzikow, naktania swoich ludzi do zajmowania sie boksem
(prébuje tego sportu Mojzesz Bernsztajn, ktérego ojca zabit Szapiro), ale ponad sport przed-
ktada kilka innych zajec: picie, ¢panie i Scigganie haraczy. Twardoch chce, abySmy zobaczyli
w Szapirze marnujgcego sie mistrza, czempiona, ktoéry poddaje sie stabosciom wtasnego
charakteru. Tymczasem boks, jak wynika z popularnych, broszurowych opracowan Wiady-
stawa Danczuka i Wiktora Junoszy Dgbrowskiego, publikowanych w latach dwudziestych
i trzydziestych ubiegtego wieku, ,,poza wyrabianiem tezyzny miesni” uczy ,panowania nad
sobg”, ,utrwala pewnosc¢ siebie”, ,leczy radykalnie niedotestwo, mazgajstwo, nerwowos$¢”'s,
pomaga w ksztaltowaniu zachowan spotecznie pozgdanych, w tym patriotyzmu'®, doskonali
charakter? i jest neutralny?!. Tej ostatniej zasadzie Twardoch nieustannie zaprzecza. Sza-
piro chetniej niz na ringu przebywa bowiem na ulicy (i to niekoniecznie sam, najczesciej
z kolegami, w swoim drogim buicku), gdzie rowniez boksuje, ale z o wiele wiekszym zapa-
mietaniem, brutalnie, do $mierci. Zabija jednak przede wszystkim w obronie wtasnej rasy,
walczac z falg przedwojennego antysemityzmu i wizjg wspomnianych w ,,Ksigzkach” oraz
Krélu drutéw kolczastych, za ktérymi Polacy chcieli umie$cié¢ Zydéw jeszcze przed Hitlerem.

Scen brutalnych mordéw i gwattéw, nie tylko tych dokonanych przez Szapire, jest w Krolu
nieporéwnanie wiecej niz opisow jakiegokolwiek sportu. Z jednych i drugich bezsprzecz-
nie wynika, ze Twardocha interesuje cialo (w bardzo szerokim znaczeniu). Trzy przyktady:

Widzialem, z jakim spokojem sie nosi, jak jest pewien swego ciata, jak nim wtada, jak mu
sie to ciato wy¢wiczone, skatowane na treningach poddaje, jakby naciggniete wewnetrz-
nymi sprezynami, z jakg swobodg pracuje gtowg i ramionami, jakby przeslizgiwat sie pod
belkami niskiego stropu. I jak uderza [K, 11].

17 Szczepan Twardoch, Krdl (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2016), 426, 428. Dalej cytaty z powiesci ozna-
czam symbolem ,,K”, po ktérym podaje strone.

18 Wladystaw Danczuk, Walka wrecz, boks, szermierka (£6dz: Okregowa Szkota Policji Paristwowej, 1924), 1.

19 Wiktor Junosza Dabrowski, Co kazdy o boksie wiedzie¢ powinien (Warszawa: Gtéwna Ksiegarnia Wojskowa,
1928), 5.

20 Wiktor Junosza Dagbrowski, Co to jest sport (Warszawa: Gtéwna Ksiegarnia Wojskowa, 1928).
21 Tamze, 49.
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Szapiro wstat z trudnoscig, Sciggnal mokrg od potu koszulke bokserska, miekkie panto-
fle i spodenki gimnastyczne, pod ktérymi nie miat niczego, stangt na nogi [...]. Nie byt
mocno owlosiony, tylko w kroczu bardziej, obrzezany penis nie byt zbyt dlugi, wydal mi
sie nawet krétszy od mojego, byt za to bardzo gruby [K, 33].

Ojciec ptaczac i jeczac z bélu, rozebrat sie do naga i stangt nagi przed swoimi opraw-
cami, szczupty, blady, na krzywych, chudych nogach. Wtedy Szapiro wyjat z samochodu
duzy, trzykilogramowy mtotek i uderzyt nim mojego ojca w gtowe, famigc kosci czaszki,
ogluszajac i wywotujgc krwotok do mézgu, acz jeszcze nie zabijajac na miejscu [...]. M6j
ojciec wyciekat ze swojego ciata razem z krwig, tak jak Swinia wycieka z ciata swiriskiego
[K, 56-57].

Ciato trzydziestosiedmioletniego boksera przedstawia w §wiecie Kréla te samg wartosc,
co ciato zaszlachtowanej $wini (ktére przedostato sie tutaj z Dracha®?). Podlega podobnym
zmianom, chudnie, tyje, niszczeje i predko moze okazac sie nieatrakcyjne lub zmasakrowane.
W koncowych fragmentach narracji nie ma juz czego podziwia¢ w Szapirze: od miesiecy nie
sypia, ¢pa i pije, jest niewytrenowany i ociezaty. ,Wielki urka Jakub Szapiro w policyjnej
czapce, z opaskg Jiidischer Ordnungsdienst na ramieniu. Spasiony, pijany wieprz z patkg
przy pasie” [K, 399] - powie o bohaterze Ryfka Kij, gdy w Izraelu beda wspominaé czasy getta
w Warszawie. Jakim bokserem jest zatem Szapiro? Porzucajgcym ideal miedzywojennego
piesciarza? Bokserem niedzielnym? Czlowiekiem wykorzystujgcym boks do celéw ekono-
micznych (Scigganie haraczu) i politycznych (pojedynkowanie sie z sympatykami ONR)?
Z pomocg przychodzi uwaga Pawta Wolskiego na temat Floyda Mayweathera Jr., wspotcze-
snego, licencjonowanego boksera, ktory podczas programu All Access pokazat sie ze ,skapo
ubranymi przyjaciétkami palgcymi marihuane”? i prezentowat fragmenty nagran ze swojego
klubu w Las Vegas, zwanego ,,Psiarnig” (,Dog House”):

Zrobit wiec wszystko to, czego oczekuje sie od boksera, w tym przede wszystkim hotdowa-
nia heroicznej pogardzie $mierci i seksualnej oraz etycznej niestatosci, do czego jednak
sam bokser nie moze si¢ przyznac. A przynajmniej bokser, ktérego zobowigzujg reguty?.

Szapiro to bokser wyzbyty (wielu) regut i hotdujgcy heroicznej pogardzie $Smierci oraz
seksualnej i etycznej niestatosci. Gdyby jednak przyjrzec sie temu, jak traktuje wlasne ciato

22 Szczepan Twardoch, Drach (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014), 11-14.
23 pawel Wolski, ,Eksces meskos$ci. Narracje bokserskie w literaturze Zagtady”, Teksty Drugie 2 (2015): 181.
24 Tamze, 181.
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i o nim mysli, okazatoby sie, zZe powtarza niektére autobiograficzne gesty samego pisarza
z Wielorybow i ciem.

Cyborgi, gnoza, transhumanizm

Wieloryby i ¢my, czyli zapiski Twardocha z lat 2007-2015, dotyczg m.in. jego zmieniajgcej sie
sylwetki, jedzenia, niekonsekwencji, modernistycznych lektur i przypadkowo spotykanych,
mtodych i smuktych kobiet. A zatem tego, co Anna Majer nazywa dyskursem dyscyplinowa-
nia meskiego ciata?. We wszystkim pisarz dba o proporcje: nie pisze za duzo o swoim ciele,
pilnuje sie, gdy wspomina o zerkajgcych na niego ukradkiem kobietach. Musi by¢ ostrozny.
Publikuje dziennik za Zycia, wiec przecigzenie ktérego$ z tematéw grozitoby mu strzatem
w kolano w oczach spoteczenstwa (albo rodziny). Zastanawia¢ musi jednak radykalizm,
z jakim Twardoch odnosi sie do przyjemnosci z nowo odkrytego biegania: pozwolito mu ono
przestac by¢ otytym, uwolnic sie od rzeczywistosci, przekroczyc¢ wiele granic. Kiedy jednak
pisarz poréwnuje je do dobrze pracujgcej maszyny, nie powinni§my mysle¢, ze chodzi mu
tylko o dobrg kondycje czy sport:

A teraz z niematym zdziwieniem odkrywam ciato na nowo: na przyktad moge przebiec
pie¢, potem siedem, a potem dziesie¢ kilometréw, co kiedys wydawato mi sie catkowi-
cie nieprawdopodobne [...]. A teraz jakas wsciekta, radosna ekstaza ciata rozgrzanego
niczym silnik samochodu, po tych pieciu kilometrach, [...] a potem radosne zdziwienie,
ze bole¢ mogg miesnie, ktoérych istnienia kiedy$ nie podejrzewatem?.

W ,Czterdziesci i Cztery. Magazynie apokaliptycznym”, w ktérym swoje szkice zamieszczat
takze autor Morfiny, ukazala sie miazdzgca krytyka transhumanizmu napisana przez Matyasa
Szalayego, wegierskiego filozofa zajmujgcego sie antropologig, fenomenologig i religig. Sam
transhumanizm definiowat on jako ruch mysli wspierajgcy spotecznos¢ cyborgoéw, zyjacych
w blednym - z perspektywy chrzescijanina — przekonaniu, Ze mozna sie samodoskonali¢
poprzez zwigzki z maszynami®’. Z jednej strony Szaldy utrzymywal, Ze wszyscy jesteSmy
cyborgami, poniewaz do tego, aby trwa¢ w ponowoczesnosci, potrzebujemy rozmaitych
technologii, od butéw po metody walki z rakiem. Z drugiej — jego obserwacje, oparte na

25 Anna Majer, Dyskurs dyscyplinowania meskiego ciata w wybranych tekstach kultury popularnej (Gdansk:
Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2016).

26 Szczepan Twardoch, Wieloryby i ¢my. Dzienniki 2007-2015 (Krakéw: Wydawnictwo Literackie: 2015), 78.

27 Matyas Szalay, ,,Cyborgi przyjmujgce Eucharystie. Rozwazania o ciele w §wietle transhumanizmu i Obja-
wienia chrzescijariskiego”, ttum. Piotr Kotodziejczyk, Czterdziesci i Cztery. Magazyn apokaliptyczny 8 (2016):
57-175.
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krytyce Manifestu cyborgéw Donny Haraway, wymagalyby postawy niecyborga, w tej sytuacji
bardzo dwuznacznej. Kategorig kluczowg dla refleksji wegierskiego mysliciela jest super-
ciato. Obserwujgc jego przemiany, mozna dojs$¢ do przekonania, Ze stanowig one czes¢ ide-
atu zycia, poréwnywanego do swobodnie rozumianej gnozy. Siega do niej takze Twardoch,
do czego jeszcze wroce. W przypadku transhumanizmu nie chodzi jednak o tak czy inaczej
rozumiang gnoze, a o przyjemnos$¢: meczymy sie, by wygladac lepiej i pisa¢ madrzej. Jest to
jednak proces postepujgcy mimo naszej woli (lub wymykajgcy sie spod kontroli), w ktérym
wstyd za przesztosc i ped ku kolejnym osiggnieciom stanowig przyjemnos¢ samg w sobie:

Teoria transhumanistycznej przemiany nie moze osiggna¢ tego, co zamierza, a wiec
metamorfozy czy tez rozpuszczenia ludzkiego podmiotu w czyms, co go przewyzsza
w rozwoju. Koncepcja ,cyborga” pozostaje zatem ideg regulatywng, ktéra — niczym
krzywa asymptotyczna — zbliza sie do rzeczywistosci, nigdy sie z nig nie spotykajgc?.

Aby pozby¢ sie tej niszczacej teorii i wydostac ze Swiata transhumanistycznej niejedno-
znacznosci, powinniSmy sobie przypomnie¢ — radzi Szalay — czym jest doswiadczenie ciata
w chrzescijanistwie. Sakramentalne pojmowanie ciata polega na zjednoczeniu cztowieka
z Bogiem i nie ma w nim mowy o doskonaleniu siebie dla przyjemnosci. Koncepcja wegier-
skiego filozofa wydaje sie z jednej strony dla Twardocha wazna, z drugiej — budzi w nim op0r.
W szkicu Moja melancholia. Zamiast manifestu, opublikowanym w tym samym magazynie
kilka lat wcze$niej, pisarz ttumaczyt:

Moja melancholia kaze mi trzymac sie jedynego sacrum, ku jakiemu zdolny jestem sie
zwracaé — ku Bogu chwalonemu w rzymskokatolickich ko$ciotach, mimo ze dawno naka-
zata porzucic¢ ztudzenia wiary w cywilizacyjny potencjat Kosciota, w jego kulturotwor-
czg moc [...]. Wreszcie — melancholia przestata rozstrzygac, czy za rytuatami kryje sie
jeszcze jakas metafizyczna tres¢; wie bowiem, ze sam zywy rytual to juz bardzo wiele?.

To z jednej strony. Z drugiej — widzimy na zdjeciach pisarza Twardocha opierajgcego sie
o maske granatowego mercedesa, model CLS400 4MATIC, czy lezgcego w wannie z laptopem
Apple. Oczywistej w tym przypadku cyborgizacji zaprzeczajg uwagi o gnozie, ktérg pisarz
pojmuje do$¢ swoiscie, jako sktonnos¢ cztowieka do samorozwoju i porzucania poprzednich
wcielen z poczuciem, ze byty nieudane i zatosne. ,Wszyscy jesteSmy wlasnie tacy, jakimi

28 Szalay, ,,Cyborgi”, 68.

29 Szczepan Twardoch, ,Moja melancholia. Zamiast manifestu”, Czterdziesci i Cztery. Magazyn apokaliptyczny
3(2011): 310.
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wydajemy sie sobie wtedy, kiedy sie za siebie wstydzimy. To we wstydzie za siebie widzimy
sie naprawde”*.

Krol wtasciwie zaczyna sie sceng zrzucenia skory. Po wygranej walce Szapiro $lubuje, ze
wiecej walczyt nie bedzie. Odtad interesuje go tylko ,zdobywanie” miasta. Przestajgc by¢
bokserem, staje sie gangsterem. Przez kolejne miesigce umacnia sie w tym postanowieniu:
znajduje i zabija autora antysemickich paszkwili publikowanych w ,,ABC”, z duma nosi swoje
zydostwo i staje sie, przynajmniej na pewien czas, odzwierciedleniem ideatu Muskeljuden,
ogloszonego przez Maxa Nordaua podczas Drugiego Kongresu Syjonistycznego w 1898
roku. Skupiaty sie w nim jak w soczewce walka ze stereotypem stabego, niewalecznego Zyda
i degeneracjg wczesnego modernizmu. Nowoczesno$¢ konceptu Nordaua polegata takze na
zwigzaniu idei politycznej (syjonizm) z gimnastykg, tworzgc splot charakterystyczny dla
biowtadzy, cho¢ sprzeczny z wyobrazeniami o neutralnosci sportu, podnoszonej w pracach
polskich autoréw. Zydowski ruch gimnastyczny - pisat Todd Samuel Presner — stanowit
udang regeneracje ciat Zydéw i ich rasy, miat sie réwniez przyczyni¢ do odnowy spoteczen-
stwa zydowskiego®!. Jak byto w istocie, mozna przeczyta¢ w wydanych tuz przed wybuchem
drugiej wojny $wiatowej powiesciach Adolfa Rudnickiego Doswiadczenia i Zotnierze, poka-
zujgcych katastrofalng sytuacje Zydéw w polskim wojsku32.

Szapiro, jesli widzimy w jego biografii warianty zyciorysu Twardocha, nie jest jednak ani
idealnym muskularnym Zydem (porzuca plany wyjazdu do Palestyny, broni swoich praw do
zycia w Polsce), ani cyborgiem, ani gnostykiem, a tym bardziej chrze$cijaninem. Jego maczy-
zmu (rozumianego jako tradycyjny paradygmat meskosci) nie powinno sie takze interpreto-
wac w znaczeniu rewanzu wobec miodzienczych fascynacji pisarza faszystowskg meskoscig.
(W takim wypadku nalezaloby oczekiwaé¢ opowiesci jak u Rudnickiego, o stabych Zydach,
a nie gléwnonurtowej narracji ,,zafiksowanej na silnych mezczyznach, przede wszystkim
w popkulturze”3?).

Kultura gwattu

Szukajgc odpowiedzi na pytanie, jakg koncepcje boksu i meskosci gtosi Twardoch, warto pomy-
sle¢ o funkcjach ciala w Krélu. Sg one podporzgdkowane dwom réznym przedstawieniom:

30 Twardoch, Wieloryby, 160.

31 Todd Samuel Presner, Muscular Judaism. The Jewish body and the politics of regeneration (London—New York:
Routledge. Taylor & Francis Group, 2007), 33-34.

52 Pisat o tym Gawet Janik, Zydowskie (nie)meskosci. O przedwojennej twérczosci Adolfa Rudnickiego (Katowice,
2017), 111 [mps].

33 Filip Memches, ,,Szczepan Twardoch: Polska nie jest cywilizowanym panstwem”, dostep 5.10.2017, http://
www.tvp.info/32502997/szczepan-twardoch-polska-nie-jest-cywilizowanym-panstwem.
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elegancko ubranych ciat i cial meczonych oraz rozebranych. Dobrze ubrani, oprocz Szapiry,
chodzg przede wszystkim Kum Kaplica i jego banda czy osierocony Bernsztajn. Eleganckie
ubranie rozstrzyga o rasie i klasie ubranego, a wiec o jego wtadzy i sile. Wsrod zle ubranych
badz rozebranych przewazajg kobiety (wyjatkiem jest tu Anna Zigbiniska): Zona Pantale-
ona Karpinskiego, zmuszana do seksu analnego, katowane do nieprzytomnosci prostytutki
z burdelu Ryfki Kij, ale tez meskie ofiary Kaplicy i Szapiry. Ta wyjgtkowo niska pozycja kobiet
w powiesci Twardocha wynika z bezkrytycznej postawy pisarza wobec kultury gwattu, w kto-
rej, jak twierdzi Dianne F. Herman, tkwimy niestety wszyscy, ale odpowiedzialni za nig sg
przede wszystkim mezczyzni®. Jedng z cech tej kultury jest jej przezroczystosé: niby wiemy,
zZe jest, ale czesto udajemy, Ze jej nie widzimy. Dlatego recepcja Kréla uktada sie w zgodny
glos pochwat pisarskiego sprytu autora przy jednoczesnym przemilczeniu jego warstwy prze-
mocowej i tworzgcych jg okolicznosci. Tymczasem jedng z kluczowych scen w tej powiesci
jest heteroseksualny stosunek analny, wypetniony przemocg i oktadaniem piesciami kobiet.
Widzimy go nie tylko w burdelu, ale przede wszystkim w matzenstwie Karpinskiego, a niekiedy
nawet i w relacjach Emilii z Jakubem (cho¢ bez przemocy). Nieomal wszystkie bohaterki Kréla
to ,kobiety przyzwyczajone do przemocy” [K, 198]: postrzelen, ztamanych koriczyn, zakne-
blowanych ust, zakrwawionych wagin, zbitych pasem posladkow itd. Jak pisze Herman, jest
to emanacja sfrustrowanej meskosci, ktéra definiujgc samg siebie, wyklucza to wszystko, co
w niej kobiece, stabsze czy po prostu niemeskie®. Kiedy jednak prébujg te frustracje zrozu-
mie¢ same kobiety, mozemy méwic o bardzo groznej kulturze gwattu, opartej na rozlicznych,
zinternalizowanych stereotypach, z ktérych najpopularniejszy przedstawia sie jako ,sama
sobie byta winna”. Ryfka Kij méwi: ,wszystkim masowo w Warszawie chuje stawac nie chcg,
to sie dziewczynom obrywa” [K, 194]. Twardoch raczej nie probuje tej praktyce zaradzi¢. Niby
wysyla Szapire z misjg zemsty na burdelowym gwatlcicielu, Doktorze, ale trzeba pamietac, ze
interes Ryfki to takze interes, ktory powstat dzieki pienigdzom Szapiry. Poza tym ,,nie kazdemu
mozna wpierdoli¢ i urzng¢ chuja, niestety” [K, 199]. Rozwigzaniem problemdw, jakie rodzi
kultura gwattu, nie jest wykastrowanie spoteczenistwa, ale praca nad jego Swiadomoscig, wyra-
zajgca sie w zaostrzeniu prawa, walce z antyfeministycznymi stereotypami i niebezpieczng
retorykg. W Krélu, niestety, jej nie widac. Bliskos¢ z partnerka nie przeszkadza Szapirze cho-
dzi¢ do prostytutek i romansowac z innymi kobietami, czemu z kolei Twardoch nie stawia
oporu w narracji. Czyni to jg solidarng ze sprawcami. Mesko$¢ mimo wielu zmian wizerun-
kowych pisarza, a takze przemian jego tworczosci (kiedys konserwatywnej i prawicowej, dzis

34 Dianne F. Herman, ,,The Rape Culture”, w: Women: A Feminist Perspective, red.Jo Freeman (Mountain View:
Mayfield Publishing, 1996), 46.

35 Tamze, 49.
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liberalnej) pozostata w jego prozie niezmieniona. Wyrazem braku tych zmian jest nie tylko
lekcewazenie problemu przez krytyke3°. Tak dtugo, jak seks w naszym spoteczenstwie bedzie
kojarzyt sie z meskg dominacjg i przemocg, gwatt pozostanie przypadkiem, pisze Herman®'.

Z lektury Kréla wynika, ze literatura moze w tej sytuacji odegra¢ naprawde istotng role:
pod dyktando takich pisarzy jak Twardoch czytelnicy bedg zabiera¢ gtos lub zachowywac
milczenie. Powies$¢ dziata tu jak medium doskonale oddajgce spoteczne nastroje: transparent-
nos¢ przemocy wobec kobiet mozna przeciez ukry¢ za tematami o wiele istotniejszymi, jak
chociazby antysemityzm czy zagtada, ktora — jak sugerowali niektorzy czytelnicy — wymierzy
sprawiedliwo$¢ wielu gwatcicielom mimo wszystko. Twardocha o wiele bardziej niz konstruk-
tywnie pokazane projekty — syjonizmu czy Muskeljuden — interesuje destrukcja dokonujgca sie
w ciele mezczyzny. Jak pisat Giorgio Agamben, w gescie zniszczenia towarzyszgcym sadyscie
chcgcemu doprowadzi¢ kobiece ciato do stanu miesa kryje sie oczekiwanie wolnosci i grze-
chu, a takze zobaczenia w tej, ktorg sie meczy, osoby pozbawionej taski®*®. By¢ moze dlatego
Twardoch musi widzie¢ ciato albo nagie i brudne, albo pieknie ubrane. Jego gnostycyzm jest
nie tyle arcymeski, ile staby, oparty na przyjemnosci zycia we wstydzie i stanie nietaski®.
Niekiedy ma sie wrazenie, ze wynika on z beztroskiej nieswiadomosci i dezynwoltury, jak
w rozmowie z Malgorzatg I. Niemczyniskg. Na sugestie, ze bohaterki Krdla zostaly skrojone na
miare meskich potrzeb, pisarz odpowiedziat: ,Jestem mezczyzng. Réwnie dobrze mogtabys
powiedzie¢, ze bohaterowie Kréla sg skrojeni na miare wyobrazen klasy $redniej, bo urodzi-
tem sie, zyje i pewnie umre w klasie Sredniej”.

Zakonczenie

Do gruntownego przebadania pozostaje nie tylko problem ciata i gnozy w prozie Twardo-
cha, lecz przede wszystkim wynikajgca z kultury instant* kultura gwattu, ktéra mimo zmian
w pogladach pisarza na spoteczenstwo, historie czy polityke w ogéle sie nie zmienia. Na

36 Problemu przemocy wobec kobiet nie podniosta takze Kinga Dunin, podchodzgc do niego z zaskakujgca
pobtazliwoscig. Zob. Kinga Dunin, ,,Krdl i krélowa”, Krytyka Polityczna 19.10.2016, dostep 5.10.2017, http://
krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/krol-i-krolowa;.

37 Herman, ,,The Rape Culture”, 52.

38 Giorgio Agamben, Nagos¢, thrum. Krzysztof Zaboklicki (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2010), 86-88.

39 ,Nagos¢, «<naga cielesnoscé», jest niezniszczalng pozostatoscig gnostyczng, za ktérej sprawa wslizguje sie
w dzielo stworzenia niedoskonato$¢ strukturalna i ktorg nalezy w kazdym razie zastoni¢” (Agamben, Nagos¢,
74-75).

40 Wedtug Zbyszka Melosika kulture instant charakteryzuje natychmiastowos¢ i wszechobecne zamitowanie
do fast food, fast sex i fast cars. Por. Zbyszko Melosik, ,,(Re)konstrukcje podrézowania w kulturze instant:
konteksty socjopedagogiczne”, w: Tozsamos¢ w spoteczeristwie wspétczesnym: pop-kulturowe [refinterpreta-
¢je, red. A. Gromkowska-Melosik (Krakéw: Impuls, 2012).
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tym tle intrygujgco rysuja sie przyczyny powstania konceptu meskosci. Jak wynika z wywia-
dow, pisarz reprodukuje popkulturowy wzorzec meskosci twardej i silnej, ale i niepokornej,
zadziornej, chtopackiej, a niekiedy po prostu prostackiej i glupiej, dajgcej sobie przyzwolenie
na arogancje, wygtupy i niekonsekwencje. Przesledzi¢ jg mozna, nie tylko badajgc narracje
o sporcie, ale tez narracje o kobietach, wypetnione wieloma formami przemocy. Nie sposéb
jej wytlumaczy¢ ani naturalizmem, ani sktonnoscig pisarza do chtonicznych mitéw. Zbru-
kanie kobiecego ciala jako ciata stabego wynika u Twardocha m.in. z bardzo ograniczonej
wizji historii, sprowadzajgcej lata trzydzieste ubiegtego wieku (w przypadku Kréla) do cza-
sow, ktdére wcigz mozna bezkrytycznie przedstawiac jako cechujgce sie hegemonig mezczyzn
ufundowang na potlaczu z kobiet*'. W Wielorybach i ¢mach historia przemocy, za pomocg
ktorej diarysta wypowiada swojg meskos¢, ma swéj rewers. To historia smutnych pieknosci,
dobrze ubranych, mtodych Europejek, stanowigcych epizod w podrézach Twardocha. Pro-
blem lezy jednak nie w ich marginalizacji (jak wspomniatam, czytelnej i zrozumiatej), lecz
w estetyzacji. Jak twierdzi Agamben:

W naszej kulturze nago$¢ upodobnita sie do teraz do przepieknego nagiego ciata kobiety,
ktére Clemente Susini wymodelowat z wosku dla Muzeum Przyrodniczego Wielkiego
Ksiecia Toskanii i ktére mozna otwiera¢ warstwa za warstwa [...]. To nagie ciato pieknosci
z rozprutym brzuchem mozna do woli odkrywa¢ i bada¢ wzrokiem — a jednak pozostanie
zawsze wytrwale niedosiezne*?.

Jezeli Twardoch méwi: ,,powie$¢ ma stuzy¢ samej sobie”*, a w innym miejscu dodaje:
Jestem prostym chtopakiem, nie mam do tego Zadnej ideologii, po prostu lubig szybkie

samochody, lubie bron, lubie boks. Mam sie z tego ttumaczy¢? Lubie, bo moge, moja
sprawa i nic mnie zasadniczo nie obchodzi, co sobie o tym ktokolwiek pomysli*,

nie znaczy to, ze moze uciec od spotecznej odpowiedzialnosci literatury. Ta odpowiedzialno$¢
konstruuje sie sama, przez ideologie, oddzialywanie na czytajgcg zbiorowos¢ i ksztattowanie

41 Przekonujgco pisze o tym Monika Pigtkowska, pokazujgc beznadziejng sytuacje prostytutek w miedzywoj-
niu. Por. Pigtkowska, Zycie przestepcze, 275-277.

42 Agamben, Nagos¢, 88.

43 Bije, bo lubie (ze Szczepanem Twardochem rozmawia Matgorzata Niemczynska)”, Gazeta Wyborcza
22.10.2016, dostep 5.10.2017, http://wyborcza.pl/7,75410,20871932,szczepan-twardoch-bije-bo-lubie-
-rozmowa.html.

44 Bije, bo lubie”.
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jej, nieraz szkodliwych, pragnien. Wyobrazenia o twardym mezczyznie, ktéremu wszystko
wolno, legitymizujgcym jego wolno$c¢ sporcie i ofiarniczej roli kobiet trudno jednak uzna¢
za wyobrazenia wspoélczesnie intrygujgce, jeszcze trudniej za wytwor liberalnego czy lewi-
cowego $wiata, w ktorego kierunku Twardoch zmierza. Niestety, jest to takze zastona dymna
powaznych proceséw historycznych, jak zagtada Zydoéw, ktére pozostajg w tej powiesci
nierozpoznane.
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Boxing-Rape-Masculinity (on the Example of Whales and Moths.
Diaries and The King by Szczepan Twardoch)

Summary

In the article the author tackles the bodily aspects of two recent books by Szczepan Twardoch:
Wieloryby i ¢émy. Dzienniki (Whales and Moths. Diaries) and Krél (The King) in the context of sports,
transhumanism and rape culture. The main thesis is that as a pulp novel Krél not only depicts
a popular image of pre-war Poland (and in particular its Polish-Jewish relations) but also repre-
sents a specific yet often ignored ideological approach. The core aim is to fill this critical gap by
identifying and analyzing this approach.
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Poznan Edwarda Balcerzana

Rozmawia Beata Matgorzata Wolska

Beata Malgorzata Wolska: Wyjechat pan ze Szczecina do Poznania, Zeby rozpoczgc
studia na tamtejszej filologii polskiej. Wspomniat pan juz, ze trudniej oswajato sie stolice
Wielkopolski niz miasto portowe. Prosze to rozwing¢. W jaki sposdb jawil sie Poznan na tle
Szczecina? Czy nad Wartg czul sie pan jak kolonizator wracajgcy na stary kontynent?

Edward Balcerzan: Niestety, musze zaprzeczy¢ tej transkontynentalnej metaforze. I Szcze-
cin, i Poznan byly dla mnie nowymi przestrzeniami. W rok po wojnie ja, dziecko wojny, nie
moglem traktowac Szczecina jako ziemi kolonizowanej. Przybywatem wraz ze zwyciezcami,
ale to wcale nie znaczy, ze zwyciezca zawsze staje sie konkwistatorem. Nawiasem moéwigc,
takie poczucie bytoby sprzeczne z moimi chtopiecymi ideatami. Czytajgc zachtannie powie-
Sci ,,indianskie”, sercem bytem po stronie wspdtplemiericéw Winnetou, nie Bladych Twarzy.
Gdy zamieszkatem w Szczecinie, uwazatem sie za drobine wielomilionowej spotecznosci,
odzyskujgcej zagrozone przez Niemcow prawo do zycia, a wraz z nim utracong wiasnos¢,
ktora - c6z, ze dawno? — przez wiele wiekow, bodaj przez ponad dwadzie$cia, nalezata do
ludéw zachodniostowianskich, tuzyckich, lechickich, a nastepnie wchodzita w sktad Polski
Piastow, Mieszka I, Bolestawa Chrobrego, Bolestawa Krzywoustego. Stysze dzis, Ze to propa-
ganda wtadzy powojennej, wspieranej w tym wzgledzie przez Kosciét katolicki, wykreowata
mit Ziem Odzyskanych. Ot6z do mnie przemawiata nie propaganda, lecz architektura mojej
codziennej trasy uczniowskiej, ktéra — przez osiem lat! — dawata mi pewno$¢, ze przeby-
wam nie na obczyznie, lecz u siebie: ruiny Zamku Ksigzat Pomorskich, jego mroczne tunele
i prastare mury, miejsca naszych niebezpiecznych zabaw, bitew ,,na pétcegtowy”, prébnych
wybuchow prochu, wysypywanego z tusek pociskow karabinowych, znajdowaly sie tuz obok
mojej szkoty.
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No a Poznan? Podjecia studiow w stolicy Wielkopolski nie da sie poréwna¢ do powrotu na
Stary Kontynent, poniewaz moim ,,starym kontynentem” byto pogranicze Ukrainy i Rosji.
Jezeli miatbym sie rozpozna¢ w metaforze transkontynentalnej, powiedziatbym, Ze to Polska,
cata, od Szczecina po Lublin, stanowita dla mnie nowy lagd. Lub moze raczej: nowy archipe-
lag, zdobywany fragmentami, jak w powieSciach przygodowych, niestychanie zré6znicowany.
Gdy przypominam sobie, jeszcze z czasow szkolnych, szalong, roztariczong Warszawe w dniu,
a wlasciwie w przedostatniej nocy Festiwalu Mtodziezy i Studentéw, przerazajgce baraki
niemieckiego obozu koncentracyjnego Majdanek, monumentalny zamek nieopodal Jeleniej
Gory, kostiumowy;, ,,géralski” Poznan, zamkniety w operowym wnetrzu, rozbrzmiewajgcym
ariami z ,,Halki” Stanistawa Moniuszki, mam wrazenie, ze tak bardzo odmienne, tak osobne
~-wyspy” krajobrazu Polski powojennej uktadaty mi sie wtasnie w archipelag, zaskakujgcy
bezustannie swg innoscig.

Helena Raszka, ktérej nie udato sie osiedli¢ na state w Poznaniu, wierzyta swiecie, ze Poznan
jg odtracit. Jak wida¢, bohaterami melodramatu mogg by¢ nie tylko ludzie, ale ludzie i mia-
sta. Nigdy nie wtajemniczyta mnie w szczegoty tej smutnej historii, mam nadzieje, Ze ktos,
kto napisze biografie tej wybitnej poetki, wyjasni zagadke. I ja sie batem odtrgcenia przez
miasto dumne, uniwersyteckie, obyczajowo uksztattowane, postugujace sie dziwng odmiang
polszczyzny (,jak jem dali, a nom zabrali”), tajemniczg leksykg (,bimba”, czyli tramwaj,
»Szkiel”, czyli milicjant), osobliwg wymowa niektorych spotglosek (,trzysta trzydziesci trzy”
wymawiane jak ,czysta czydziesci czy”), nieoczekiwanymi intonacjami (w pytaniu ,.ktéra jest
godzina?” akcent padal nie na ,ktéra”, lecz na ,,jest”). I zostatbym odtrgcony niechybnie, bez
metafizycznego akompaniamentu, gdybym zawalit egzaminy wstepne na poznanskg poloni-
styke. Nie zawalitem. Ale poczgtki byty trudne. Zeby miasto pokochad¢, i to na pie¢ lat, bo tyle
miaty trwac studia, trzeba w nim zamieszkac¢. Nie przyznano mi ani miejsca w akademiku,
ani stypendium. Jadgc z walizeczkg do Poznania, wioztem od naszej znajomej list polecajgcy
do obcej rodziny, zajmujgcej nieduze mieszkanie w kamienicy na Jezycach — ktopot w tym,
ze moj przyjazd nie zostat uzgodniony listownie... Gdy zjawiliSmy sie tam, moja mama i ja,
nie zastaliSmy wiascicielki, jedynie dwie jej cdrki, robotnice fabryczne, starsze ode mnie,
mocno ze sobg sktdcone, ktére bez emocji przyjety do wiadomosci cichutkiego sublokatora
i wskazaty mi wolne t6zko w pokoju przechodnim. P6znym wieczorem przyszta pani domu.
Zmeczona. Poinformowatem jg, Ze... ja tu mieszkam! — Ach, tak? — Zerknetla na list, nawet
go nie przeczytala, westchneta ,,no tak”, zaproponowata niewygérowang cene. W czasach
szczecinskich miatem dla siebie samodzielny pokéj, sam decydowatem o jego wygladzie,
kolorze $cian, czasie pisania, czytania, sprzgtania, o zaciemnianiu okien do wywotywania
zdjec i tak dalej. Teraz byto t6zko, pod t6zkiem walizka z ksigzkami i bielizng, dwa wieszaki
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na ubrania w szafie, prawo do parzenia herbaty w kuchni, no i wstep do tazienki. Gdy wykre-
citem sie przed zabawg taneczng (choreografia nie nalezata do moich mocnych stron), sio-
stry przestaly sie do mnie odzywac, a ja korzystatem z jezyckiego lokum jak z noclegowni.

Od rana do p6znych godzin wieczornych prébowatem mieszka¢ poza mieszkaniem. W mie-
$cie — otwartym jak Petersburg z powiesci polifonicznej Dostojewskiego (wedle koncepcji
Michaita Bachtina), w miescie ludnym, hatasliwym, uczelnianym, bibliotecznym, klubowym,
stotéwkowym, kawiarnianym, kinowym, teatralnym, ulicznym, podmiejskim... czasem dwor-
cowym, czasem tramwajowym... Taki Poznan zaczynatem lubi¢, moze nawet kocha¢. Zauwa-
zytem, ze chetniej sie ucze w miejscach gwarnych niz cichych, wiersze pisze mi sie lepiej
w kawiarni niz w czytelni. I nagle moja ,,jezyciada” sie urwata. Udato mi sie zdoby¢ miejsce
w domu studenckim na Winogradach. Miejsce, czyli nadal t6zko, do tego pietrowe, szafke,
a w pokoju, zwanym izbg, gadat, Smiat sie, halasowat, wkuwat stéwka, wylegiwat sie wesoty
ttumek, bodaj oSmioosobowy. Obiektywnie miatem gorzej, subiektywnie lepiej.

B.M.W.: Lepie;j?

E.B.: Bo tak samo, jak inni. My, zbieranina z réznych stron Polski, przezywalismy podobne
problemy. Nowi nauczyciele, ezoteryczne jezyki, trudne podreczniki, bezsenne noce przed
egzaminami, obSmiewane studium wojskowe, podréze do rodzin, skromne wyzywienie,
marne ciuchy, chlopiece mitologie i fantazje dotyczace plci przeciwnej... Anna Wierzbicka
zdefiniowata kiedy$ wyraz ,ludzie” jako ,istoty takie, jak my”. Zamieszkatem wsrdod ludzi
takich, jak ja. Czulem sie bezpieczny. Zero konfliktéw. No moze nie zero. Gdy powiesitem
na $cianie portrecik (brodatego) Fiodora Dostojewskiego, ktorys z kolegéw zapytal, co to
za Swiety. Wyjasnitem, Ze rosyjski pisarz. — Rusek? — zapytat ze zgrozg. — Pisarz swiatowej
klasy — powiedzialem twardo. — O kur... - Dodam, Ze akademik na Winogradach zamiesz-
kiwali nie polonisci, lecz germanisci i historycy. Przydaty sie moje amatorskie doswiadcze-
nia plastyczne. Zblizaly sie wiosenne juwenalia. Wypadato przywdzia¢ zabawne kostiumy,
tylko skad je wzig¢? Mamy, ciocie czy babcie daleko, nikt niczego nikomu z nas nie uszyje.
Wymalowatem i wypisatem cos$ absurdalnego wodnymi farbkami na biatym, gimnastycznym
podkoszulku. Zaczeli sie zgtaszac koledzy. — Ty, a mnie bys$ czegos w ten deserr nie machngt?
— Maluneczki na podkoszulkach podniosty mdj prestiz...

Sumujac, pierwszy Poznan, ktory polubitem, to byt Poznan studencki, réwiesniczy, wielo-
regionalny, w tym ostatnim aspekcie podobny do Szczecina. I wtasnie ten Poznan miat mnie
wkrétce ocali¢ przed bezdomnoscig. Po letnich wakacjach stawilem sie w domu studenckim
z bagazem i zapatem do studiéw na drugim roku, jednakze okazalo sie, ze na li$cie lokato-
rOéw mojego nazwiska nie ma. Interweniowatem w dziekanacie. Bezskutecznie. Zawieruszyto
sie, przepadto. — Ja panu t6zka nie urodze — oznajmita kierowniczka dziekanatu, i nie dato
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sie temu zaprzeczy¢. Jaki$ czas, moze trzy, moze cztery tygodnie btgkalem sie po miescie,
ktére nie miato juz w sobie ubieglorocznej metafizyki otwartego uniwersum; zaglagdatem do
okien, do cudzych mieszkan, do bram, ktére dla mnie byly zamkniete. Do p6znych godzin
wieczornych. Poznanscy mieszczanie, dygocac, zrzucali swe ancugi i kiereje, wskakiwali pod
puchowe kotdry, a moi koledzy, tym razem z polonistyki, przemycali mnie na noc do swoich
zakatkow, do zastonietych kolorowymi parawanami fragmentéw korytarzy, przykuchennych
klitek, jeden zajmowat... spizarke, w ktérej z trudem pomiescit sie tapczan... Krotko méwigc,
waletowatem. I dookota wszystkim opowiadatem o swojej sytuacji. — Stary, szukasz chaty? —
zagadngl mnie na moscie Teatralnym znajomy z akademickiej stotéwki. — Oglgdatem jedng
na Gorczynie. Do tramwaju dwa kroki. To plus, ale mi nie pasuje dzielenie pokoju z synem
wiascicieli, ten lujek raz jest, raz go nie ma, wraca z morza i wtedy mam przergbane. Ale
w twojej sytuacji lepszy pokdj z chrapigcym majtkiem niz tawka w parku Sotackim. — Dwa
lata na Gérczynie mieszkatem, gtdwnie nocowalem, marynarz do $witu stuchat muzyki radio-
wej z Luksemburga, spat do obiadu. Ani towarzyski, ani konfliktowy, cos$ jak ,,mgta nieroze-
znawka” z ballady Lesmiana.

Jesienig 1959 roku zamieszkatem wraz z zong u moich tesciéw na Wildzie, w solidnej,
secesyjnej kamienicy z 1918 roku. Tak zostatem przygarniety przez Poznan, niepredko, ale
na dtugo, do dzis. W paru zaprzyjaznionych osrodkach literackich i literaturoznawczych
jestem uwazany za ,,typowego” poznaniaka, gdyz staram sie na ogét dotrzymywac terminéw
i wywigzywac sie z zobowigzan, cho¢ Bogiem a prawdg zawodowej solidno$ci nauczyt mnie
nie tyle Poznan, ile moja mama, traktujgca prace nauczycielskg jak przywilej i postannictwo.

B.M.W.: Czy w okresie poznanskim réwniez mozna by powiedziec¢, ze nalezeli pan-
stwo do tamtejszej cyganerii? Czy w Poznaniu chodzili panstwo tez stucha¢ dzezu? Pytam
o te przybytki kultury wysokiej, o ktérych wspominata pani Bogustawa, opowiadajgc o cza-
sie szczeciniskim.

E.B.: Stuchalismy koncertow dzezowych Jerzego Milana w salce teatru lalkowego ,,Mar-
cinek” i w klubach studenckich. Ale tematy zawarte w tym krotkim pytaniu otwierajg tak
wiele zdarzen, Ze trzeba je uporzgdkowac. Przede wszystkim byty dwa okresy poznarnskie:
studencki i nauczycielski, przedzielone rocznym pobytem w Szczecinie. W okresie studenc-
kim nie znalaztem drogi do poznanskiej cyganerii artystycznej, juz uformowanej, mocnej,
dysponujgcej prasg (,Wyboje”), sceng (kabaret Z6ttodziéb), dwiema grupami poetyckimi
(Swantewit i Wierzbak), ktore pozyskiwaty czytelnikéw i przychylnos¢ wtadz zbiorowymi
spotkaniami autorskimi i publikacjami. Znakiem firmowym mtodego Poznania literac-
kiego stat sie almanach grupy Wierzbak Lis¢ cztowieka, poprzedzony wierszem, zamiast
wstepu, piora Kazimiery IHakowiczéwny. Wiekszo$¢ z poznarniskich pisarzy, wstepujgcych
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do literatury po 1956 roku, wywodzita sie z Kota Mtodych Literatow, ktore sie wtasnie, jako
relikt socrealistycznych bledow i wypaczen, rozsypato, a wtasciwie zmienito formute ist-
nienia. Cyganerie éwczesne w licznych miastach Polski prowadzity byt podwéjny, rzec by
mozna: nocny i dzienny. Nocny, biesiadny, alkoholowy, kultywowat rytualy bohemy. Spetniat
sie w nieustajgcym karnawale. Natomiast dzienny, trzezwy, instytucjonalny, skupiat sie na
organizacji oficjalnych imprez artystycznych. Rodzita sie epoka grup i festiwali, rozmaitych
»jesieni” i ,wiosen” poetyckich, malarskich, tgczgcych czytanie poezji z jej programowa-
niem i komentowaniem. Poznan wstawit sie festiwalami poezji, przede wszystkim opisanym
w opowiadaniu Stanistawa Czycza And, wielkim ogdlnopolskim festiwalem, zdobionym roz-
klejanymi na slupach ogloszeniowych plakatami z atrakcyjnie pomyslanym hastem ,Poezja
chlebem powszednim”. Sukcesywnie poznawalem starszych ode mnie tworcow mtodego,
literackiego Poznania. Adam Kochanowski, zwigzany z ,Zéttodziobem”, i Jozef Ratajczak,
wierzbakowiec, studiowali w tamtych latach polonistyke. Ich znatem najlepiej. Ale to ener-
giczne srodowisko, juz uksztattowane, z ,rozdanymi” rolami, byto zbyt liczne, zbyt gteboko
osadzone w zbiorowej pamieci dokonan wczesniejszych, by zapraszac do siebie nas, wcigz
jeszcze nastolatkéw. Ambitnym nastolatkom nie pozostawato zatem nic innego, jak powo-
tac¢ do istnienia wtasng cyganerie. Jej klimaty i dramaty, tgczgce radosne ekscesy uliczne ze
arcypowaznymi ,rozmowami istotnymi” w stylu Witkacego, probowatem uchwyci¢ w swym
debiucie powiesciowym Pobyt.

Zytem w $rodku tego Zywiotu, zatopiony w nim po czubek glowy, a 6w zywiot studenckiej
bohemy, stworzony w imie buntu, przeciwstawial sie, co prawda, sztuce upolitycznionej,
utylitarnej, lecz nie naruszal innych norm: kultury patriarchalnej. Zagarniat wylgcznie pte¢
meska, a jezeli interesowato nas partnerstwo dziewczyn, to gtéwnie w niedolach i dolach
studenckich, w potannicéwkach, wycieczkach, no i w interakcjach romansowych... Inna rzecz,
ze kolezanki polonistki nie garnely sie do naszej grupy, nie kwapity sie do wspdlnego ataku
na bastiony Sztuki. Bogustawa uwazata nas za wyniostych sztywniakéw, a poniewaz pisata
wiersze, coraz ciekawsze, coraz lepsze od niekt6rych ,,meskich” produkcji z naszego kregu,
no i byliSmy parg, zalezato mi na stopniowym pozyskiwaniu jej dla naszych dziatan - arty-
stycznych. PrzygotowaliSmy premiere Eksperymentalnego Teatrzyku Poetyckiego Wiatraki.
Byl to montaz tekstéw niekoniecznie naszego autorstwa. Ja przettumaczytem z rosyjskiego
Prolog do tragedii Wtodzimierza Majakowskiego, zatytutowanej Wtodzimierz Majakowski, moj
przyjaciel, poeta Wojtek Burtowy napisat obtedne dialogi do scenariusza ,,mdzgu wariata na
scenie” z Nienasycenia Witkacego, w ten miszmasz wlgczyliSmy kabaretowy minispektakl
Jézka Bursewicza Miasto, wpletliSmy nasze wiersze i inne zdarzenia sceniczne, z fantastycz-
nymi postaciami, jak na przyktad Lampa Alladyna, ktérg to Lampe (w szlafroku pozyczonym
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od swej ukochanej ciotki) zagrata Bogusia Latawiec. ,Dziatalnos¢” teatrzyku wygasta po jed-
nym spektaklu. Ale od tego momentu Bogustawa juz byta wsrdd nas.

B.M.W.: W Szczecinie aktywnie wspottworzyt pan zycie kulturalne. W Poznaniu w czasie
studiéw nalezat pan do grupy Wiatraki i — jak pan pisat — watesal sie pan po miescie jako
~egzystencjalista”. Opisywat pan juz miedzy innymi petnienie funkcji p.o. kierownika Redak-
cji Literackiej Wydawnictwa Poznanskiego oraz wspdtprace z radiem. Prosze opowiedzie¢
o innych okolicznosciach wspoéttworzenia zycia intelektualnego Poznania od lat sze$¢dzie-
sigtych XX wieku.

E. B.: Studentowi trudno byto marzy¢ o wspdttworzeniu zycia literackiego w Poznaniu.
Sukcesem statoby sie prawo najskromniejszego udziatu w tym zyciu. Wiatrakom udato sie,
oprocz jednorazowki scenicznej, zorganizowac¢ dwa wieczory autorskie, jeden w empiku,
drugi w kawiarni Wrzos, notabene podczas tego drugiego wieczoru sprzedawaliSmy egzem-
plarze almanachu Metafory. Bardziej skuteczna i spektakularna aktywnos$¢ publiczna wyma-
gala ,przyklejenia sie” do instytucji posiadajgcej jakies lokum w miescie, a wspaniale, gdyby
takze wlasng prase. Probowalismy zainteresowac¢ Wiatrakami PAX, ktéry miat swoj oddziat
w Poznaniu, wydawat ksigzki, w tym Teodora Parnickiego, i miat tygodnik ,Kierunki” (na
nieztym poziomie). Ale wiez z tg instytucjg oznaczatoby stuzbe ideologii, ktéra nie budzita
naszego entuzjazmu. Zresztg z zadng ideologig nie byto nam po drodze - jako poczgtkujg-
cym literatom, oprécz idei sztuki wolnej, wyrazajgcej w sposéb nowatorski zawitosci $wiata
oraz metafizyczny dramatyzm cztowieczego zycia. UsitowaliSmy zwigzac¢ sie z ,,[lustrowanym
Kurierem Polskim”, majgcym swg filie na placu Wolnosci w Poznaniu, co§ tam nawet udato sie
opublikowac, troche wierszy, razem z Wojtkiem Burtowym napisatem ostrg, zarazem nieco
sztubackg odpowiedz na napas¢ jakiegos frustrata na Wiatraki, wydrukowatem miniaturowy
reportazyk o gdanskim Teatrze Bim-Bom, z lapidarnym sprawozdaniem z mojej rozmowy
ze Zbigniewem Cybulskim (dumny z tego jestem do dzis!). Niestety, IKP by} organem Stron-
nictwa Demokratycznego, a wiec znowu strukturg ideologiczng, gorzej, polityczng. Zwigzek
Mtodziezy Socjalistycznej, powstajgcy na ruinach Zwigzku Miodziezy Polskiej, czynit starania
o zainstalowanie w Poznaniu mutacji gdanskiego tygodnika ,Uwaga”, i cho¢ nie zostalem
cztonkiem ZMS, otrzymatem od jednego z animatoréw tej organizacji ,,misje” podjecia per-
traktacji z kolegami z Gdanska (stagd moja podréz do Tréjmiasta i wywiad z Cybulskim). Nic
z tego nie wyszto. Probowalismy dalej. Wiatrakowcy nawigzali kontakt z redakcjg czasopi-
sma ,,Zdrowie i Trzezwos$¢”. Ale jak poezjg zniecheca¢ do wodki? W Pobycie bohater-narrator
przystuchuje sie obradom lekarzy, zwalczajgcych alkoholizm, Zzeby napisac sprawozdanie. To
0 mnie, sprawozdania nie napisatem.
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Najdtuzej korzystaliSmy ze wsparcia Swiezo po Pazdzierniku wskrzeszonego Towarzystwa
Uniwersytetéw Robotniczych. Ono uzyczato nam swojej salki (na préby i spektakl), a my, chca
nie chcgc, poddawalismy sie ich pracy o§wiatowej, polegajacej na zblizaniu mtodej inteli-
gencji, czyli nas, do trudu fizycznego robotnikow. Jest taka scena w Pobycie, w ktorej grupa
poetycka Cztery (Wiatraki) uczestniczy w zwiedzaniu miejskiego zaktadu oczyszczania miasta.
Ten powiesciowy epizod ma zZrédto w zdarzeniach faktycznych. Gdy teraz wywotuje z pamieci
wszystkie nasze wysilki ,,zaistnienia” w kulturze Poznania, sam sie dziwie, ile tego bylo i jak
dtugo nie dawalismy za wygrang. Nie zraziliSmy sie nawet tym, ze nasz artystyczny manifest
zostal o§mieszony w audycji lokalnej rozgtosni Polskiego Radia. Lecz szamotanina miedzy
poznanskimi instytucjami przynosita nikle rezultaty, narastato zmeczenie, wiezi grupowe
rozluzniaty sie, Aleksander Wojciechowski, wspotautor stéw do Tariczqcych Eurydyk, $piewa-
nych genialnie przez Anne German, szukal szczescia w poblizu estrady, Witek R6zarniski oblat
egzaminy poprawkowe i zostal wcielony do wojska, Marian Dziurleja, samotnik, nie gustowat
w kolektywnych akcjach, z Wojtkiem Burtowym trzymaliSmy sie razem, ale i jemu, i mnie
byto tatwiej przebijac sie do mediéw osobno. Wojtek ogtosit kilka wierszy w IKP, udato mi
sie zadebiutowac recenzjg (o Zawisci Jurija Oleszy) w poznanskim ,Tygodniku Zachodnim”,
umiesci¢ dwa liryki z cyklu Wiersze Bogustawie w literackim dodatku do ,,Gtosu Wielkopol-
skiego”. Byto jasne, ze Poznan nie chce nowej, jeszcze jednej grupy. Sporadycznie udzielat
glosu nowym autorom osobnym.

Moja sytuacja w stolicy Wielkopolski zaczeta sie powoli zmienia¢ od momentu, kiedy
to — w 1960 roku — w Wydawnictwie Poznanskim, w Szczecinskiej Biblioteczce Debiutéw,
ukazal sie moéj pierwszy tomik Morze, pergamin i ty, wyr6zniony na poznanskim Festiwalu
Poetyckim (jezeli wierzy¢ przeciekom, stalo sie to dzieki zdecydowanej opinii Juliana Przy-
bosia i przy rownie zdecydowanym sprzeciwie Mieczystawa Jastruna, co uznatem za w petni
zgodne z moimi literackimi upodobaniami). Dotychczas zaréwno w Szczecinie, jak i w Pozna-
niu bratem udziatl w zbiorowych spotkaniach autorskich. Publikacja Morza umozliwita mi
pierwszy w zyciu autorski wieczér indywidualny, poprzedzony prelekcjg krytyka, a whasciwie
historyka literatury, o ktérym by¢ moze bede tu miat jeszcze okazje pare stéw powiedzie¢,
Kazimierza Bartoszynskiego. Co réwnie istotne: Morze, pergamin i ty (plus wiersze oglo-
szone w paru almanachach) zostato ocenione przez Komisje Kwalifikacyjng Zarzgdu Gtow-
nego Zwigzku Literatow Polskich jako wystarczajgcy argument dla przyjecia mnie w poczet
cztonkdw tej organizacji.

O rzeczywistym udziale w Zyciu literackim Poznania moge méwi¢ dopiero w odniesieniu
do lat ,,poszczecinskich”, od jesieni 1961 roku. Miatem pewnos¢, ze w stolicy Wielkopolski
osiedlam sie na dtuzej, w zwigzku z czym poprositem o przeniesienie mnie do poznanskiego
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Oddziatu ZLP. Byt to oddziat znacznie liczebniejszy od szczecinskiego, z przedwojennymi
tradycjami, notabene w pierwszych latach po drugiej wojnie $wiatowej uruchomiony mie-
dzy innymi przez mojego tescia, Czestawa Latawca. Traktowany przez wladze lokalne, ale
i centralne, a w rezultacie przez podlegte im redakcje, jako wazna instytucja. A co to wowczas
znaczyto? A to, ze tworzyliSmy gremium obdarzone przywilejami i obowigzkami, wspierane
i podlegle jawnej kontroli, tgcznie z inwigilacjg esbeckg, oczywiscie dos¢ skutecznie utajniong.

B.M.W.: Na czym polegaly przywileje zrzeszonych pisarzy?

E. B.: Niezrzeszonych nie znatem. Po Warszawie krazyty stuchy, ze podobno Stanistaw
Dygat pozegnat sie z ZLP za uporczywe nieptacenie sktadek. Nie wiem, czy to prawda.
W Peerelu byto sie albo tworcg bez ksigzkowego dorobku, oczekujgcym na przyjecie do
ZLP, albo twdrcg, co prawda, z dorobkiem, ale zaopiniowanym negatywnie i odestanym do
kolejki, albo — pomyslnie ocenionym przez Komisje Kwalifikacyjng i obdarzonym legityma-
cjg zwigzkows. Co do przywilejéw socjalnych, to w niewielkim stopniu odbiegaty one, cho¢
zapewne odbiegaty, od rutynowych przywilejéow zwigzkowych. Dla nielicznych - skromne
stypendia, niewielkie zapomogi finansowe (ani o jedno, ani o drugie nigdy sie nie ubiega-
tem), dalej: (odptatne) korzystanie z doméw pracy tworczej (Bogustawa i ja wielokrotnie
spedzaliSmy wakacyjne dni, zimowe lub letnie, w literackiej ,,Astorii” w Zakopanem). Doda¢
do tego nalezy mozliwosci poprawy warunkéw wykonywania zawodu pisarza. A wiec prawo
do samodzielnego pokoju do pracy, jako ochrona przed przymusowym dokwaterowaniem
obcych lokatorow (ubiegalem sie i uzyskatem ,papierek” od ministra kultury), wsparcie
w staraniach o domowy telefon (udato sie, gdy zostatem sekretarzem Oddziatu). Nie byly
to oszalamiajgce ,ztote géry”, zwlaszcza z dzisiejszego punktu widzenia. Przywilejem naj-
cenniejszym, zwtaszcza w tamtych czasach, acz reglamentowanym w sposob, rzektbym,
mocno towarzyski, byta mozliwo$¢ udziatu w pisarskich wyjazdach za granice. Korzystali
z tego gléwnie kolezanki i koledzy z Warszawy. Sam nigdy o to nie prosilem. Raz o mnie,
o moich rosyjsko-ukrainiskich doswiadczeniach i zainteresowaniach, pomyslat Egon Naga-
nowski, cztonek Komisji Zagranicznej, zgtosit mnie do sktadu wieloosobowej delegacji ZG
ZLP, wizytujacej radzieckie srodowiska tworcze, zwiedzajgcej muzea, teatry, redakcje lite-
rackie Moskwy, Kijowa i Leningradu (opisalem to w Ktdzby nas, takich pieknych, czeSciowo
powtérzytem w zbiorze Perehenia i stoneczniki). A po wielu latach Jan Maria Gisges (zarto-
walisSmy: Jezus Maria Gisges), sekretarz Zarzgdu Gléwnego, zaproponowat mi parodniowy
pobyt w deszczowej, listopadowej Sofii, w roli reprezentanta ZLP na uroczystej inauguracji
Stowarzyszenia Butgarskich Ttumaczy. Parokrotnie zabieratem glos (po rosyjsku), za kazdym
razem zapowiadany patetycznie: — A teraz Polska...
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Oprocz wspominanych wpar¢ i atrakcji ZLP dawat cos jeszcze innego — jak by to okresli¢?
- rozpoznawalno$¢! Nieodzowng zwlaszcza dla krytyka. Znalezienie sie wsrdd czlonkow
ZLP stanowilo co$ w rodzaju coming out, wyjscia z cienia, wyzwolenia sie z niewidocznosci.

W naszej rozmowie wspominatem juz o podjetej przeze mnie pracy w Wydawnictwie
Poznanskim. Warto te opowie$¢ uzupetnic o pare detali, gdyz ilustruje ona mechanizm zdo-
bywania praw do uczestnictwa. Geneza wydawniczego epizodu w moim zyciu zawodowym
jest osobliwa. Zaczelo sie od ,,Gazety Poznanskiej”. Jej redaktor naczelny zaproponowat mi
stalg wspotprace recenzencka. Przynalezno$¢ do ZLP nie byta wystarczajgcym powodem tak
atrakcyjnej oferty, byta nim moja 6wczesna aktywno$¢ krytycznoliteracka w prasie literackiej
i codziennej Szczecina, Bydgoszczy, Zielonej Gory. Lecz gdybym nie nalezal do ZLP, pewno
nie zostalbym zauwazony. ,Gazeta Poznariska” dawata mi petnie swobdd w zakresie stylu
i warto$ciowania, lecz oczekiwala przede wszystkim opinii na temat tworczosci autoréw
miejscowych. W praktyce chodzito gtéwnie o ksigzki Wydawnictwa Poznanskiego. Mtodzien-
cze zauroczenie pamfletami Karola Irzykowskiego, Tadeusza Peipera, Witkacego sktaniato
mnie do oceny biezgcej produkgcji literackiej wedle mocno wygérowanych kryteriéw. Nie
oszczedzatem stabszych publikacji oficyny poznanskiej. Jakoz pewnego stonecznego dnia
w czasie dyzuru w czytelni Katedry Literatury Polskiej odebratem telefon z Wydawnictwa
Poznanskiego i ustyszatem, ze dyrektor Jerzy Ziotek (nie mylmy go z Jerzym Ziomkiem!)
pragnie mnie zatrudni¢ na stanowisku kierownika redakcji literackiej. Propozycja byta kurio-
zalna - z uwagi na to, ze nie miatem zadnych kwalifikacji ani doswiadczen wydawniczych,
pomijajgc uniwersytecka, czysto teoretyczng wiedze o podstawach sztuki edytorskiej. Naj-
wyrazniej dyrektorowi chodzito o ,,uspokojenie” mtodego Zoila, ktory w swych gazetowych
recenzjach psut wizerunek lokalnego wydawnictwa. Jako kierujgcy redakcjg literackg nie
mogtbym wypowiada¢ sie o ksigzkach swego pracodawcy ani pochwalnie, ani polemiczne.
Cel oferty pachniat intrygg rodem z drugorzednej powiesci okresu miedzywojennego, ale
furda analogie literackie! Pokusa pracy w $wiecie rodzgcych sie ksigzek zadecydowata o mojej
zgodzie. Po to jednak, by nie rezygnowac z uniwersytetu, nie chciatem pelnego etatu, przy-
jatem stanowisko pelnigcego obowigzki kierownika redakcji literackiej. Sam sobie wyzna-
czytem zadanie edukacyjne, siadatem przy biurkach pan redaktorek, zwlaszcza taktownej
i madrej Aleksandry Misterskiej, a od zamgzpdjscia Karskiej, obserwowatem profesjonalne
decyzje, pytatem o szczegély techniczne i uczytem sie, uczytem, uczytem zawodu wydawcy.
Wkrotce powstal w Poznaniu miesiecznik ,,Nurt”, z ktéorym wspoétpracowatem od poczatku,
a gdy redaktor naczelny Krzysztof Kostyrko zaproponowat mi prowadzanie dziatu literatury
polskiej, rozstalem sie z wydawnictwem i zostalem jednym z redaktorow ,,Nurtu”.
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B.M.W.: Jak wspomina pan srodowisko Zwigzku Literatow Polskich w Poznaniu?

E.B.: Zostatem przyjety przez nowych kolegdw... umiarkowanie zyczliwie i od razu ,wkom-
ponowano” mnie do jednej z frakcji konkurujgcych o wtadze w literackim mikroswiatku.
Pamietam, ze gdy jechalem tramwajem na zebranie sprawozdawczo-wyborcze, spotkatem
Przemystawa Bystrzyckiego, ktory poinformowat mnie konfidencjonalnie, a zarazem w spo-
sOb niezaktadajgcy sprzeciwu, ze ,naszym” kandydatem na prezesa Oddziatu jest Tadeusz
Kraszewski. Nie czytatem zadnej ksigzki pana Tadeusza (pisal miedzy innymi powiesci
historyczne dla mtodziezy), nie mialem tez wiasnego kandydata, a wiadomos¢, ze znalaztem
sie wsrdd jakichs$ ,nas”, w jakim$ tajnym sprzysiezeniu, zaintrygowata mnie. Zagtosowa-
tem na Kraszewskiego, zostat wybrany przez wiekszos¢. Rowiesnik mojego ojca, z czaséw
polonistycznej mtodosci bliski kolega Czestawa Latawca, okazal sie prezesem wiarygodnym
i prostolinijnym (tymi wtasciwosciami, jak przekonatem sie pdézniej, Wszechmoggcy nie
obdarzyt Bystrzyckiego). Od tego zdarzenia Oddziat pozostawat terenem gry sprzecznych
interesow grupowych, w tym takze politycznych, zaréwno przy kolejnych wyborach Zarzadu
czy delegatéw na Walny Zjazd, jak i intereséw indywidualnych, gdy na przyktad na krotko
przed powstaniem Nurtu o nasze poparcie na stanowisko naczelnego zabiegali — w czasie
meczacych, wielogodzinnych zebran — Bogustaw Kogut i paru innych kolegéw. Skoniczyto
sie na oddelegowaniu przez KW PZPR ,aparatczyka” Krzysztofa Kostyrki, ktéry okazat sie
nadspodziewanie kompetentnym, pomystowym, wysoko mierzgcym animatorem poznan-
skiego miesiecznika.

Sktad osobowy Oddziatu, coraz liczniejszego, byt miniaturg 6wczesnej Polski. Kontrastom
poetyk autorskich odpowiadaty kontrasty pisarskich biografii. Poeta-ttumacz urodzony
w Petersburgu, zafascynowany literaturg rosyjskg (Eugeniusz Morski) i eseista-ttumacz
urodzony w Innsbrucku, zafascynowany literaturg niemieckojezyczng (Egon Naganowski).
Byla sekretarka Pitsudskiego (Kazimiera IHakowiczéwna) i byly, wieziony przez sanacyjne
wtadze, cztonek Komunistycznej Partii Polski (Tadeusz Becela). Byty piewca Dywizjonu 303
(Arkady Fiedler) i byty zolnierz Gwardii Ludowej, nastepnie uczestnik akcji Wista w ptong-
cych Bieszczadach (Jerzy Korczak). Byta wspotpracowniczka przedwojennego, faszyzujgcego
Prosto z Mostu (Amelia Laczyniska) i chrze$cijanin pochodzenia zydowskiego, manifestu-
jacy zarowno swoj rodowdd, jak i religijno$¢ (Roman Brandstaetter). Byty uczestnik walk
w Hiszpanii — po stronie republikanéw (Bogdan Rutha) i byly cichociemny (Przemystaw
Bystrzycki). Byty zolnierz Armii Krajowej, po wojnie posel na sejm z ramienia PZPR (Bogu-
staw Kogut) i aktywny uczestnik walk pod gmachem UB w czasie krwawego czerwca 1956
roku (Andrzej Gorny). Trzeba przyznac, cho¢ to lista mocno niekompletna, Ze réznorodno$é
polskich loséw byta w naszym ZLP nie mniej spektakularna niz w Popiele i diamencie Jerzego
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Andrzejewskiego. Z tg jednakze zbawienng r6znicg, ze nie tylko nie strzelaliSmy do siebie,
ale potrafiliSmy bywac solidarni wobec innych srodowisk czy urzedéw.

B.M.W.: Gdy pytatam o szczeciniskie autorytety czasu inicjacji literackiej, wskazat pan
Witolda Wirpsze i Jozefa Bursewicza. Kogo analogicznego wskazatby pan w Poznaniu
w poczgtkowym okresie mieszkania i pracowania tam?

E. B.: No wiec wlasnie: ,,autorytety czasu inicjacji literackiej”. Do listy ,szczecinskiej”
dodatbym Marie Kurecka i Juliusza Burskiego. Gdy go spotkatem po latach na konferencji
w Lublinie i wyznalem mu, Ze jest dla mnie autorytetem, powiedziat btagalnie: — Edward,
nie réb mi tego, autorytet nie ma prawa ani sie upi¢, ani narozrabiac¢, ani odezwac sie gtu-
pio... Litosci! — Jak juz wspominatem, w pierwszych latach pobytu w Poznaniu nie miatem
bezposredniego kontaktu z pisarzami dojrzatymi. Tylko Zbigniew Pedzinski, ktérego opinii
zawdzieczam swoj ksigzkowy debiut poetycki, zainteresowat sie mng, zapraszat do domu, ale
traktowat mnie tak, jakbym to ja miat mu cos istotnego do przekazania... Wielbitem Juliana
Przybosia, ktéry jednak byt daleko, w Warszawie. Naturalna potrzeba buntu przeciw zasta-
nym hierarchiom, charakterystyczna dla mtodych, ktorzy sie juz czego$ o danej dziedzinie
dowiedzieli, a ja czego$ dowiedzialem sie w Szczecinie, okazata sie w Poznaniu silniejsza niz
pragnienie mistrza, przewodnika, rzeczoznawcy, ktéremu ma sie ochote zaufa¢ bezgranicz-
nie. Dotyczy to jednak wylgcznie kregéw wtajemniczenia w tworczos$é literackg. Nie dotyczy
wiedzy o literaturze. Na studiach zorientowatem sie, ze o badaniach literackich wiem mniej
niz niewiele. Jezeli jednak tajniki biografistyki, archiwistyki, bibliografii Estreichera, dia-
lektologii, gramatyki jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego budzity respekt, ale nie rzucaty
na kolana, to na drugim roku studiéw, na zajeciach prowadzonych przez Kazimierza Barto-
szynskiego, dowiedzialem sie o istnieniu dziedziny niezwyklej, porywajgcej, a mianowicie
teorii literackiej formy (wedle Borysa Tomaszewskiego) i ontologii dzieta literackiego (wedle
Romana Ingardena). To byt prawdziwy wstrzgs! Zrozumiatem, po rozczarowaniach pierw-
szoroczniaka, ze warto byto walczy¢ o polonistyke, zeby spotka¢ Bartoszyniskiego.

B.M.W.: Jakie miejsce w Poznaniu byto dla pana odpowiednikiem szczeciniskiego klubu
13 Muz?

E.B.: Studencki klub Od nowa byt takim odpowiednikiem i jednoczes$nie nie byt. Byl, ponie-
waz w klubie Od nowa skupiato sie zycie poznanskich wspélnot artystycznych i intelektu-
alnych — wszystkich pokolen, podobnie jak w szczeciriskich 13 Muzach. Nie byl, poniewaz
w klubie szczeciniskim rzadko miatem okazje do indywidualnych publicznych wystgpien,
pojawiatem sie tam raczej jako stuchacz i widz, niekiedy jako uczestnik zdarzen biesiadnych,
natomiast w klubie Od nowa, poczgwszy od 1963 roku, regularnie prezentowatem wiasne
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teksty, felietony, recenzije, polemiki, parodie literackie w kolejnych edycjach czytanej gazety
LStruktury”. MieliSmy statg publicznos¢, duze zaplecze autorskie, poszukiwaliSmy tez uroz-
maicen widowiskowych - raz urzadzili$my happening. Bytem cztonkiem redakcji , Struktur”,
a przez jakis czas redaktorem naczelnym.

Rozmawiamy juz bardzo dtugo, pozwole wiec sobie wyreczy¢ sie przypisem: o klubie Od
nowa i moim uczestnictwie w zyciu tej legendarnej juz dzisiaj placowki pisze w jednym z ese-
jow zamieszczonym w ksigzce Pochwata poezji. Z pamieci, z lektury, ktérg Instytut Mikotowski
wydat w 2013 roku. Warto — dla dopetnienia obrazu — przypomnie¢ wiele méwigcy tytut tego
szkicu: Poznarn polifoniczny (ktérego juz nie ma).

B.M.W.: Jak pisat pan w Zuchwalstwach samoswiadomosci, Julian Przybo$ uwierzyt w grupe
»Nurtu”, poniekagd widzgc w nim nastepce ,,Zwrotnicy”. Paristwo za$ koncentrowali sie raczej
na tworzeniu czasopisma, a nie grupy poetyckiej. Prosze opowiedzie¢ wiecej o okoliczno-
$ciach wspoétredagowania ,,Nurtu”.

E.B.: W okresie miedzywojennym nie dostrzegano sprzecznosci miedzy grupg poetyckg
a kolektywem autorskim, skupionym wokoét czasopisma. ,,Zdréj” ekspresjonistow poznanskich,
»Skamander” skamandrytow, ,,Zwrotnica”, potem ,Linia” awangardy, ,,Kwadryga” kwadry-
gantéw, ,,Zagary” zagarystow, ,Okolica Poetéw” autentystéw... Rzecz w tym jednak, Ze byty
to periodyki prywatne, wydawane za pienigdze autoréw i sponsoréw. W Polsce powojennej
czasopisma byly finansowane z kasy panstwa, sitg rzeczy otwarte dla wielu piér, a préba
przeksztatcenia ktoregokolwiek periodyku w organ jakiejs$ szkotly pisarskiej rodzita protesty.
A jednak gdyby przesledzi¢ poezje ogtaszang na tamach ,,Nurtu” w okresach, gdy redaktorami
dzialéw poetyckich bytem ja, po mnie Stanistaw Barariczak, a po nim Bogustawa Latawiec,
datoby sie rozpozna¢ w tych wierszach wyrazng estetyczng dominante, podobnie jak w utwo-
rach, ktére do druku we wroctawskiej ,,Odrze” kwalifikowal Tymoteusz Karpowicz. Samo za$
wspotredagowanie ,,Nurtu” polegato na autonomii redaktoréw poszczegoélnych dziatéw,
co prawda, Kostyrko regularnie zwolywat posiedzenia zespotu redakcyjnego, nieraz takze
w rozmowach w cztery oczy wygtaszat dlugie, dos¢ skomplikowane jezykowo monologi, rysu-
jgce wizje przysztosciowe, to jednak w praktyce pilnowat gtdéwnie strony ideologicznej, jako
historyk sztuki — dbat o strone plastyczng, a jezeli interweniowal w inne dziaty, to wytgcznie
wtedy, gdy za nasze decyzje czy ekstrawagancje dostawat bure na partyjnym ,,dywaniku”.

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

»,Poznan Edwarda Balcerzana”. Rozmawia Beata Malgorzata Wolska, Autobiografia. Literatura. Kultura.
Media 2 (2017),9: 167-178. DOI: 10.18276/au.2017.2.9-14
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