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Eseje i biografie

Streszczenie

Autor zwraca uwage na debate, jaka odbyta sie w Polsce z okazji wydania antologii w opraco-
waniu Jana Tomkowskiego, Polski esej literacki (Wroctaw 2017). Przy okazji zgtasza propozycje
ewentualnych uzupetnien kolejnej edycji antologii o wazne odmiany eseju: metapoetycki,
etnograficzny, filozoficzny. Teksty zgromadzone w dwu kolejnych numerach ,,Autobiografii”
z 2018 roku redaktorzy traktujg jako wktad pisma w myslenie o polskim eseju.

Stowa kluczowe
esej, esej metapoetycki, esej etnograficzny, esej filozoficzny, autobiografia,
biografia, zyciopisanie, reportaz

Wracamy do eseju, ktéremu poswieciliSmy poprzedni numer naszego pisma. Podjelismy te
problematyke w zwigzku z dyskusjg, jaka trwa w Polsce (w nowej odstonie) o tym gatunku.
Moze najbardziej burzliwe byty polemiki wokot antologii w opracowaniu Jana Tomkowskiego!,
ale wczesniej odbyla sie debata z okazji edycji esejow Virginii Woolf?. Réwnie zajmujgca byta
rozmowa w nawigzaniu do kolejnego wydania ksigzki Jolanty Brach-Czainy, Szczeliny

* Kontakt z autorem: jerzy.madejski@usz.edu.pl

1 Rozmowa o polskim eseju literackim. Wspdlny duzy pokdj. Polski esej literacki”. Rozmawia
Andrzej Fraczysty, Maty Format 12 (2017), dostep 20.01.2019, http://malyformat.com/2017/12/
wspolny-duzy-pokoj-polski-esej-literacki/.

2 Virginia Woolf, Eseje wybrane, thtum. Magda Heydel, wybér Magda Heydel, Roma Sendyka, postowie i oprac.
redakcyjne Roma Sendyka (Krakéw: Karakter, 2015). Zob. tez: Muzeum Sztuki Wspoiczesnej w Krakowie
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istnienia®. Opracowanie Tomkowskiego zwrdcito naszg uwage miedzy innymi na to, jak wazna
jest antologia jako gatunek, ktory ustala kanoniczny zestaw tekstow (czy reprezentatywny?)
dla historii literatury. Debata o eseistyce Woolf wprowadza nas w podstawowe zagadnienia
komparatystyki literackiej, estetyki modernizmu oraz teorii i praktyki przektadu literackiego.
A dysputa o edycji kolejnego wydania ksigzki Brach-Czainy uswiadamia nam, jaki wptyw na
zycie intelektualne, duchowos¢ i umystowos¢ wspotczesnej Polki (i Polaka) moze mie¢ jedna,
niewielkich przeciez rozmiaréw, ksigzka.

Teksty zgromadzone w dwu kolejnych numerach ,,Autobiografii” mozna traktowac jako
nasz wktad w myslenie o polskim eseju. Gdybym miat jeszcze co$ doda¢ w tym miejscu,
zwrécitbym uwage na istotne — jak sgdze — zawezZenie, jakie Tomkowski przyjmuje w swojej
antologii. We wstepie autor pisze:

Nie chodzi przeciez tylko o stopiefr pewnosci czy Scistosci, odrézniajgcy esej od aka-
demickiej rozprawy. O wiele wazniejsza wydaje sie rado$¢ obcowania z przedmiotem
eseju, ktérym moze by¢ zaréwno osoba, jak i ksigzka, pejzaz, dzieto sztuki, najzwykle;j-
Sza Z pozoru rzecz*.

Te zdania mozna uznac za kluczowe dla pewnego rozumienia eseju. Tomkowski akceptuje
raczej estetyczng koncepcje gatunku. Przywigzany jest do eseju literackiego (w jednym ze
znaczen tego terminuy). Ale to stanowisko bywa ktopotliwe teoretycznie, nie liczy sie bowiem
z dyskusjg o gatunku jako takim, a takze z debatg o granicach literatury. Przede wszystkim
jednak i w zaloZeniach teoretycznych, i w uktadzie tekstéw ksigzki watpliwosci budzi odse-
parowanie eseju literackiego od innych jego odmian. W ten sposéb Tomkowski rozmija sie
zwazng tradycjg europejskg, ktérg bardzo dobrze reprezentuje Adorno. Gdybym miat wybrac
kluczowy dla niemieckiego filozofa watek z jego rozwazan o eseju, wybratbym ten:

Esej natomiast nie pozwala przypisac sie do zadnego resortu. Zamiast co$ produkowac
naukowo lub tworzy¢ artystycznie, esej, w ktérego usitowaniach odbija sie jeszcze kon-
templatywna dziecieco$¢, bez skruputéw czerpie zar z tego, czego inni juz dokonali. Pod-
daje refleksji to, co ukochane lub znienawidzone, zamiast w zgodzie z modelem wszech-
wiladnej moralnosci pracy przedstawiac¢ ducha jako stwarzanie z niczego. Gra i szczescie

MOCAK, Spotkanie wokét ksiqzki Virginii Woolf ,,Eseje wybrane”, dostep 21.01.2019, https://www.youtube.
com/watch?v=742g4sYgFNw.

3 Andrzej Fraczysty, ,Efekt szczelin — ankieta literacka”, Maty Format 4 (2018), dostep 20.01.2018, http://
malyformat.com/2018/04/efekt-szczelin-ankieta-literacka/.

4 Jan Tomkowski, wstep do Polski esej literacki. Antologia (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich —
Wydawnictwo Ossolineum, 2017), XC.
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s jego istotnymi znamionami. Zaczyna nie od Adama i Ewy, ale od tego, o czym chce
moéwié, méwi, co nowego widzi; przerywa, kiedy sam sie czuje u kresu, a nie wtedy, gdy
juz wszystko wyczerpie: tak manewruje pos$rod allotrii®.

Cytat jest kluczowy dla zrozumienia eseju jako formy bez whasciwosci, jako gatunku waz-
nego tylez artystycznie, co poznawczo, i jako dziedziny pi$miennictwa obdarzonej niezwy-
kg potencjalnoscig. Wiemy, ze i w naszej tradycji ten model eseju jest obecny. Gdybym
miat w trybie roboczym zglosi¢ uzupetnienia do antologii Tomkowskiego, upominatbym sie
przynajmniej o trzy odmiany eseju. Po pierwsze, o esej metapoetycki. Reprezentuje bowiem
(w jednym z nurtéw) tworczos¢ pisarzy, ktorzy budujg teorie poezji (i w ogole literatury).
Dobrym przyktadem jest tworczos¢ Juliana Przybosia. Jak wiadomo, postuzyta ona w krystali-
zowaniu sie programéw naukowych (Janusz Stawinski i strukturalizm) oraz krytycznych (Jan
Blonski i jego bieguny poezji). Zwykle takie teksty nawigzujgce do Przybosia wywotywaty
debaty o literaturze, a niekiedy o jezyku polskim w ogdle.

Ale jest jeszcze jedna wazna okoliczno$¢, wskazujgca na niestandardowg role Przybosia
w historii literatury. We wstepie do antologii Tomkowski pisze o znaczeniu Eliota jako ese-
isty. Jak pamietamy, ten wplyw rozszerza sie rowniez na krytyke i badania literackie. Chodzi
zwykle o role Eliota jako ,,odkrywcy” metafizykéw® albo jego rozumienie tradycji literackiej’.
Tu jednak chodzi mi o Eliota jako teoretyka poezji, o jego ,korelat obiektywny”$, ktéry ma
swoje miejsce w stownikach terminéw literackich. Ot6z Przybo$ to wlasnie jeden z tych
naszych pisarzy, ktory (przez posrednictwo badaczy) wprowadzit termin do kompendiéw
literackich. Rzecz jasna mam na uwadze ,,sytuacje liryczng”, opracowang w Zapiskach bez
daty. Znamienne, ze Edward Balcerzan zatytutowat swoj wybor wierszy Przybosia Sytuacje
liryczne i tak objasnial termin poety: ,W centrum teorii liryki Przybosia znajduje sie kate-
goria ‘sytuacji lirycznej’. Kategoria ta obejmuje jednoczesnie — méwigc tradycyjnie — zycie
i twérczos¢ autora. Odnosi sie zarowno do procesu pisarskiego, jak i do dzieta™.

Po drugie, upomniatbym sie o esej etnograficzny. Gdybym miat pokazac¢ najlepszy przyktad
tej odmiany pisarstwa, wskazatbym Romana Zimanda. I w tym wypadku mozna by moéwic

5 Theodor W. Adorno, Esej jako forma. W: Sztuka i sztuki: wybdr esejéw, ttum. Krystyna Krzemien-Ojak, wybrat
i opatrzyt wstepem Karol Sauerland (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1990), 80.

6 Thomas Stearns Eliot, ,Poeci metafizyczni”, thum. Maciej Zurowski, w: Szkice literackie, red., wybor i przy-
pisy Witold Chwalewik (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1963), 39-52

7 Thomas Stearns Eliot, ,Tradycja i talent indywidualny”, thum. Helena Preczkowska, w: tamze, 1-12.
8 Thomas Stearns Eliot, ,Hamlet”, thtum. Helena Preczkowska, w: tamze, 13-20.

9 Edward Balcerzan, wstep do Julian Przybos, Sytuacje liryczne. Wybdr poezji, wybér Edward Balcerzan, Anna
Legezyniska, komentarze oprac. Anna Legezynska (Wroctaw—Warszawa-Krakéw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich — Wydawnictwo, 1989), LXVII.
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o wktadzie tego badacza do kilku dziatéw literatury: co$ dodat do teorii literatury dokumentu
osobistego i do teorii diarystyki (stworzyt teoretycznoliterackg wersje metody biograficznej
Floriana Znanieckiego), wprowadzat nowe pojecia genologiczne (,,rozmowa z...”), stal sie teo-
retykiem literatury podrézniczej (,gatunek podr6z”). Przede wszystkim jednak wypracowat
autorski model eseistyki, fatwy do rozpoznania w jego kolejnych ksigzkach opatrzonych tytu-
tem Szkice. Najwazniejsze jednak jest to, ze Zimand jest w naszym piSmiennictwie rzecznikiem
starej tradycji eseistycznej. Niewgtpliwie jest to linia Prob Montaigne’a. Zimand wprowadzit
do naszej eseistyki inng tonacje — nie jest znawcg ducha, lecz rzecznikiem zdrowego rozsgdku.

Zresztg ciekawie pisano o eseistyce Zimanda. Janusz Stawiniski na przyktad zwrdcit uwage
na podmiot ksigzki Wojna i spokdj. Szkice trzecie z 1984 roku: ,Eseista nie jest uwieziony
w zadnej roli (cho¢ réznych moze probowacd) i nie przemawia w jej imieniu; nigdzie - jako
piszacy — nie nalezy i do zadnej przynaleznosci swoim pisaniem nie aspiruje”°.

Jak widzimy, Stawiniskiemu bliska jest poznawcza tradycja eseju (a i pewnie koncepcja
samego Adorna). Ale dlaczego przyporzadkowuje Zimanda do etnografii? Dlatego, Ze jest
on autorem eseju podejmujgcego nielatwe zagadnienia wspolbycia Polakéw i Zydéw Czy
Polacy i Zydzi wzajem sie nienawidzq?". A jest to tradycja, ktéra okazata sie wazna w ostat-
nich dekadach. Wspottworzg jg wazne i glosne eseje: Artura Sandauera'?, Jana Btonskiego',
Jana Tomasza Grossa' i innych.

Po trzecie wreszcie, chciatbym zwrdci¢ uwage na esej filozoficzny. Czy mozemy pozbawiac
sie w antologiach eseistyki Leszka Kotakowskiego? Rozpocznijmy od argumentu komparaty-
stycznego. Historie literatury uwzgledniajg Kotakowskiego jako pisarza. Oto, co pisat Czestaw
Mitosz w swoim podreczniku przeznaczonym dla studentéw amerykanskich:

Kotakowski jest dobrym przyktadem powrotu do obyczajéw oswiecenia, kiedy to filozof nie
wycofal sie do wiezy z kosSci stoniowej, ale staczal batalie o wierzenia swoich wspétcze-
snych, i kiedy stowa filozofia i literatura byty niemal zamienne. Jego wolterianiska ironia
prébuje réznych gatunkoéw literackich, ktore stuza jedynie za wehikuty dla jego idei..."

Zapewne stowa Mitosza-historyka literatury nalezy odczytywac w kontekscie jego programu
poezji powojennej (traktatowej). Tu jednak zajmuje mnie co$ innego. Ten cytat z historii

10 JTanusz Stawinski, ,O$miotekst eseistyczny”, w: Teksty i teksty (Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1990), 182.

11 Roman Zimand, Czy Polacy i Zydzi wzajem sie nienawidzq? (Warszawa: Pokolenie, 1987).

12 Artur Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zZydowskiego w XX wieku (Warszawa: Wydawnictwo
Czytelnik, 1982).

13 Jan Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, w: tamze (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2008); [rok pierw-
szej publikacji tego artykutu to 1987 - J.M.].

14 Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka (Sejny: Fundacja Pogranicze, 2000).

15 Czestaw Miltosz, Historia literatury polskiej, ttum. Maria Tarnowska (Krakéw: Znak, 2010), 587.
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literatury polskiej Mitosza uchyla ograniczenie zastosowane przez Tomkowskiego. Kotakow-
ski to autor esejow literackich, zaréwno jesli bra¢ pod uwage kwestie instytucjonalng (jego
teksty byty przeciez drukowane w ,, Twérczosci”), jak i stylistyke oraz kompozycje ksigzek.
Kotakowski stworzyt autorski model eseju i tomu eseistycznego. Niektdre z nich odegraly
istotng role w ksztattowaniu wyobraZzni literackiej i filozoficznej licznych grup inteligencji
polskiej'®. W naszym numerze o eseju pisze Arleta Galant, ktérg zajmuje dialektyka form
osobowych gatunku (Nie tylko eseistyczne ,ty”).

Podejmujemy takze tematyke innych form literackich. Przede wszystkim wigczamy sie
w dyskusje o wspélczesnej biografistyce, w rozmaitych jej odmianach. O hagiografii ze
wspdlczesnego punktu widzenia pisze Ewa Cybulska-Bohuszewicz (,Zywoty swietych” Pio-
tra Skargi — biografie transgresyjne). Wydawaloby sie, ze to odmiana historyczna. A przeciez
i wspotczesnie powstajq biografie Swietych i nieklasyczne zywoty postaci znanych z tradycji.
Jedng ze wspotczesnych postaci biografistyki literackiej przedstawia Marcin Romanowski
(Aleksander. Fantazja biograficzna).

Niezwykle ekspansywnym nurt, biografistyke rodzinng, w wariancie Kiry Gatczynskiej,
podejmuje Aleksandra Grzemska. Intrygujgce przemiany zachodzg rowniez w biografii repor-
tazowej. W naszym numerze o dylematach genologicznych na jednym przektadzie pisze Edyta
Zyrek-Horodyska (Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? O ksigzce ,,Koronkowa
robota. Sprawa Gorgonowej” Cezarego Lazarewicza). A wreszcie wspotczesna biografistyka zyje
réwniez w rozmaitych postaciach literackich i profesjonalnych (Stawomir Iwasiow, Wyjscie
z cienia. ,,Pani Stefa” Magdaleny Kiciriskiej jako przyktad biografii pedagogicznej).
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Essays and Biographies

Summary

The author draws attention to a debate which happened in Poland on an occasion of releasing an
anthology Polski esej literacki (Wroclaw 2017) by Jan Tomkowski. Along the way, he also proposes
supplement of a next edition by some important subgenres of essay: metapoetic, etnographic,
philosophical. The texts gathered in two next issues of “Autobiography” from 2018 are treated
by the authors as the journal’s input into thinking about Polish essay.

Keywords
essay, metapoetic essay, etnographic essay, philosophical essay, autobiography,
biography, life writing, reportage

Translated by Jerzy Madejski

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Jerzy Madejski, ,,Eseje i biografie”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2018),11: 7-12.DOI 10.18276/
au.2018.2.11-01
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EWA CYBULSKA-BOHUSZEWICZ*
IBL PAN Warszawa

Zywoty $wietych Piotra Skargi -
biografie transgresyjne.
Prolegomena do przysztych badant

Streszczenie

Artykut jest oméwieniem fenomenu osobowosci transgresyjnej na przykladzie Zywotéw
swietych Piotra Skargi. Kazdy z bohateréw tego utworu posiada biografie transgresyjng, to
znaczy, poprzez swoje zycie dokonuje aktu przeksztatcenia siebie oraz wyjscia (transgressio)
poza porzadek profanum i przejscia w porzadek sacrum. Narzedziem opisu tego fenomenu sg
pojecia z zakresu psychologii transgresyjnej. Praca ma charakter wstepu do dalszych badan.

Stowa kluczowe
Swietos¢, transgresja, osobowosc

Zywoty swietych wydaja sie zbiorem bardzo dobrze przebadanym i przeanalizowanym, o czym
Swiadczy bogata bibliografia skargowska. Celem niniejszej pracy jest zaprezentowanie dzieta
jezuity z zupelnie innej perspektywy, w oparciu o ustalenia psychologii tzw. transgresyjnej.
W czesci pierwszej tekstu zostanie ukazany zwigzek leksyki XVI-wiecznej, a wiec i uzywanej
przez Skarge, z og6lnym pojeciem transgres;ji, cze$¢ druga bedzie poswiecona temu, jak biografie

* Kontakt z autorky: ewa.cybulska@ibl.waw.pl

1 Artykut stanowi tylko niewielki wycinek moich dotychczasowych ustalert w kwestii powigzania zjawiska
transgresji z fenomenem Swietosci. Dalsze obserwacje i wnioski zostang przedstawione w przygotowywa-
nej przeze mnie ksigzce: ,, Zywoty swietych” Piotra Skargi: atopia — Swietos¢ — transgresja.
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Swietych realizujg prawidta transgresyjnej koncepcji jednostki autorstwa Jozefa Kozieleckiego
(definicja szczegbtowa)?. Analiza biografii poszczegdlnych $wietych zawartych w Zywotach
prowadzi do wniosku, ze kazdg z nich mozna analizowa¢ na podstawie przedstawionego przez
Kozieleckiego schematu osobowosci transgresyjnej. Dlatego tez schematy i terminy wywo-
dzgce sie z psychologii transgresyjnej wydajg sie dobrymi narzedziami do opisu przedstawio-
nego w zbiorze kaznodziei fenomenu $wietosci. Co wiecej: wybdr ten niejako ,,podpowiada”
sam tekst Zywotdw. Kiedy je czytamy, dostrzegamy, Ze przedstawione w nich postaci dokonujg
aktow transgresji. Przejawia sie to w tekscie na dwdch ptaszczyznach: leksykalnej i fabularne;j.
Istnienie w obrebie biografii Swietych zjawiska transgresji sygnalizujg zatem okreslone stowa,
implikujgce to zjawisko, ponadto kazda z opowiesci ma uktad fabularny, ktory jest odzwiercie-
dleniem drogi prowadzgcej konkretnego bohatera do przekroczenia okreslonych granic, takich
jak na przyktad granica miedzy swiatem boskim i ludzkim. Co wiecej: Swieci nie tylko doko-
nujg transgresji w sposdéb czynny, zamierzony, bedgcy efektem jakiegos ich wysitku czy podej-
mowanych w tym konkretnym celu dziatan, ale i stykajg sie z tym, co wykracza poza granice
poznania w sposéb bierny (jako przyktad mogg tu postuzy¢ chocby spotkania z szatanem czy
z aniotami: ich wizyty bywajg dla $wietych zaskoczeniem, czyms, z czym muszg sie zmierzyc).
Chce jeszcze zasygnalizowad, ze cho¢ taka prezentacja bohateréw Zywotéw moze nie wydac sie
czyms$ niezwyklym, to nalezy podkresli¢, ze (jak do tej pory) fenomen swietosci nie byt badany
z takiej wtasnie perspektywy. Nawet Maria Janion, autorka klasycznej serii Transgresje, mimo
iz w orbicie interesujgcego nas zjawiska umieszcza postaci dzieci, odmiericow, szaleficow itp.,
to w swoim zestawieniu pomija $wietych. Takze w dzietach klasykdéw mysli transgresyjnej
takich jak George Bataille czy Pierre Klossowski nie ma miejsca dla Bozych wybraricow. Wydaje
sie, ze przyczyna tkwi w tym, iz zaréwno Bataille, jak i Klossowski interesowali sie transgresjg
pojmowang przede wszystkim jako przekroczenie zakazu, w tym zakazu rozumianego takze
w sensie religijnym, jako postepowanie zgodne z Dekalogiem, ktéry naktada na dziatanie czto-
wieka pewne ograniczenia®. W przypadku swietych przekroczenie takie nie zachodzi, a nawet
przeciwnie: nie tylko nie famig oni zakazéw (tu przede wszystkim religijnych), ale starajg sie

2 Jozef Kozielecki, Koncepcja transgresyjna cztowieka (Warszawa: PWN, 1987); Jozef Kozielecki, Transgresja
i kultura (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Zak, 2002).

3 Transgresja jako przekroczenie zakazu zostata zdefiniowana przez Bataille’a w ksigzce Erotyzm. Mysliciel sam
zakaz pojmuje jako co$ z gruntu nielogicznego, pozbawionego sensu, co$, co po prostu domaga si¢ zlamania.
Bataille konstatuje: ,Nie ma zakazu, ktorego nie mozna przekroczy¢. Transgresja bywa akceptowana, a nawet
zalecana. Smiech nas bierze na mysl o uroczystym przykazaniu: «Nie zabijaj» [...]. Gdyby zakaz miescit sie
w granicach rozumu, oznaczatby potepienie wojny i stawiat nas przed wyborem: przyja¢ go i zrobi¢ wszystko,
zeby wyeliminowac¢ morderstwo popetniane przez zotierza, albo bi¢ sie i uzna¢ prawo za mydlenie oczu. Ale
zakazy, na ktérych opiera sie Swiat rozumu, nie sg przez to same w sobie racjonalne”. Zob. George Bataille,
Erotyzm, thum. Maryna Ochab (Gdarnisk: Stowo/obraz terytoria, 1999), 68 (i caty rozdziat V pt. Transgresja).
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je jak najdoskonalej wypetnia¢. Poniewaz definicja zjawiska transgresji zaproponowana przez
wymienionych wyzej myslicieli francuskich nie we wszystkich zatozeniach przystaje do zjawi-
ska $wietosci, nie bede w tym artykule przedstawiata ich koncepcji*, ale wykorzystam aparat
pojeciowy oraz narzedzia psychologii transgresyjnej, ktorej przedstawicielem jest Kozielecki.
Przedstawiona przez niego definicja transgresji bez watpienia realizuje zatoZenia Bataille’a czy
Klossowskiego, ale nie skupia sie tylko na jednym wymiarze przekroczenia (czyli na przekro-
czeniu zakazu). Dlatego tez biografie $wietych opisanych w Zywotach przedstawie w $wietle
ustalen polskiego badacza.

W dziele jezuity pojawiajg sie stowa bezposrednio zwigzane z fenomenem przekraczania.
Wiekszo$¢ z nich semantycznie pokrywa sie z tacifiskimi leksemami transgressio oraz trans-
gredi. Nie bez znaczenia pozostaje jednak fakt absolutnie podstawowy, ktéry nalezy odno-
towac: otdz Skarga stworzyl Zywoty w XVI wieku, ponadto wcigz je uzupelniat. W rezultacie
zbiér hagiograficzny autorstwa jezuity to dzieto powstate na przetlomie dwdch epok: rene-
sansu i baroku (pierwsza, wilenska edycja ukazata sie w 1579 roku, ostatnie wydanie zas,
wydrukowane za zycia autora, jest datowane na rok 1610). Z tego powodu niektére wyrazy
uzyte przez kaznodzieje w owym opere magno dzi$ juz wcale nie wystepuja, inne wprawdzie
sie pojawiajg, ale przez stulecia ich znaczenie uleglo zmianie, sens jeszcze innych pozostat
niezmieniony mimo uptywu czasu. Uwazam zatem za rzecz konieczng zaprezentowanie przy-
najmniej najwazniejszych XVI-wiecznych jednostek leksykalnych odsytajgcych do zjawiska
transgresji. Bez tego swego rodzaju stowniczka trudno by byto w ogole dostrzec fenomen
przekraczania w Zywotach, a co dopiero go opisaé.

W odniesieniu do swoich bohateréw Piotr Skarga uzywa czesto stow Scisle zwigzanych
z transgresjg, sposrod ktorych kluczowymi sg: przechodzi¢, przes¢, przemoc, przewyzszac
itp. Czasowniki te w podstawowym znaczeniu, jak i w znaczeniach przenosnych to leksemy
w $cisty sposéb zwigzane z interesujgcym nas fenomenem.

4 Podobnie jak nie bede rozwijata w tym artykule zwigzku fenomenu swieto$ci z pokrewnym transgresji zja-
wiskiem liminalnosci, zwigzanej na przyktad z tzw. obrzedami przejscia. W przypadku swietych liminalno$¢
nie jest czyms$ obligatoryjnym, bardzo czesto trudno méwic o fazie liminalnej, a wiec posredniej: miedzy
byciem zwyktym cztowiekiem a byciem swietym. Czesto tej fazy nie da sie w ogdle wyodrebni¢ (bardzo
wielu $wietych jest takimi juz od urodzenia czy wczesnego dziecinstwa), cho¢ w innych wypadkach (jak
np. $w. Wilhelm) jest ona jako$ zaznaczona. Problem liminalnosci jako element biografii Swietych jest wiec
skomplikowany i wymaga analizy pojedynczych biografii, nie da sie tej kategorii odnie$¢ do nich wszyst-
kich. Zwigzki fenomenu transgresji z myslg Bataille’a oraz z pojeciem liminalnosci zostang przedstawione
w przygotowywanej przeze mnie ksigzce.
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Pojecie transgresja (fac. transgressio — przejscie, przekroczenie, tez: wystepek; transgredi -
przechodzi¢, przekraczal, przebywad, przewyzszac, wykraczac poza jaka$ granice, norme,
przepis; zob. tez bliskoznaczne transcendere) jest definiowane przez Kozieleckiego jako prze-
kraczanie jakich$ granic®. Jest to definicja najbardziej ogélna i pokrywajgca sie, jak zostanie
to pokazane nizej, ze znaczeniem przytoczonych czasownikow oraz innych stéw, obecnych
w Zywotach P. Skargi i w innych dzietach, powstatych mniej wiecej w tym samym czasie. Ana-
liza leksykalna bedzie pierwszym etapem mojej analizy, majgcym na celu wykazanie, Ze zja-
wisko transgresji w ogole sie w tekstach autorstwa jezuity pojawia. Jest to konieczne, bowiem
termin, ktérym postugujemy sie wspélczesnie — transgresja — w polskiej leksyce XVI-wiecz-
nej nie pojawia sie wcale. Jak jednak zostalo juz wspomniane, istniato wéwczas wiele stéw,
ktore nalezy uznac za Sciste odpowiedniki semantyczne taciniskich leksemoéw transgressio lub
transgredi albo tez za formacje od nich pochodne. Co nalezy podkresli¢, wszystkie te stowa
majg Scistg referencje: albo sg zwigzane z osobami Swietymi, tj. bezposrednio sie do nich
odnoszg (np. opisujg ich aktywnos$¢, sposéb dziatania, przymioty), albo w jakis sposéb impli-
kujg fenomen swietosci (np. wskazujg na zjawiska cudowne, przekraczajgce prawa natury).

Verbum ,przechodzic¢”®, zaswiadczone przez Stownik polszczyzny XVI wieku’, wystepuje
w nim az w jedenastu znaczeniach, z czego wiele uzy¢ odnosi sie do 0s6b §wietych (Swieci,
ale tez osoby boskie, aniolowie oraz Maryja). Omawiane stowo stanowi takze rdzen wielu
zwigzkéw frazeologicznych, zwigzanych z wybraricami Bozymi i sferg nadprzyrodzong, a takze
z sakramentami oraz tzw. sakramentaliami.

Ajedli sie na zacno$¢ sakramentéw przypatrzymy, tedy Ciato Pariskie, $wigtoscig i liczbg
tajemnic i zacnoscig, wszystkie inne daleko przechodzi®.

Chwalcie Pana wszyscy $wieci jego: ktérego samego imie wielmozne jest, ktérego chwata
niebiosa i ziemie przechodzi®.

5 Kozielecki, Transgresja, 43.

6 Czasownik ten ma wiele odpowiednikow w jezyku tacinskim: superare, excedere, vincere, praecellere, exsu-
perare, antecellere, anteire, praeminere, antestare, cellere, excellere, insignere, praestare, transcendere,
pertransire, transgredi, facere transitum etc., obecnych miedzy innymi w takich zabytkach XVI-wiecznych,
jak: Lexicon ]. Maczyniskiego, Dictionarium Calepinusa, Historia Alexandri..., Vulgata, De Republica emendanda
A. Modrzewskiego, Statuta |. Januszowskiego, odnotowuje je takze XVII-wieczny Thesaurus G. Knapiusza.

7 Prezentowane tu jednostki leksykalne znajdujg sie w 31 oraz 32 tomie Stownika polszczyzny XVI wieku, red.
Maria Renata Mayenowa, Franciszek Peptowski (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2003, 2004).

8 Walenty Kuczborski, Katechizm albo Nauka Wiary i Poboznosci KrzeScijariskiej wedtug uchwaty S. Trydent-
skiego Concilium... (Krakéw: Drukarnia Mikotaja Szarffenbergera, 1568), k. 115 (wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania).

9 Marcin Laterna, Harfa duchowna. To jest Dziesiec rozdziatéw Modlitw Katolickich... (Krakéw: Drukarnia
Andrzeja Piotrowczyka, 1588), k. 564 (wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania).
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Czasownik ten wystepuje takze w opisach sfery niebieskiej, tradycyjnie kojarzonej ze sferg
sacrum. W wielu tekstach niebo, a zwlaszcza ciala niebieskie sg obrazowane jako doskonalsze:
~przechodzgce” to, co ziemskie. Koresponduje to z antyczng (Platon, Arystoteles)!’, a pdz-
niej schrystianizowang koncepcjg uniwersum!!, w ktérej ramach corpora coelestia stanowig
synonim wiecznosci i doskonatosci.

Bo Arystoteles w pierwszych ksiegach swoich, ktére napisat o rzeczach rodzacych sie na
powietrzu, barzo madrze dowodzi: ze zapewne biegi niebieskie sprawujg tu na swiecie
rzeczy wszystkie, tymi stowy mowigc: by¢ przez tego nie moze, aby wszystkie rzeczy na
Swiecie nie byly sprawowane biegi niebieskimi. Czego jeszcze mozem tym sposobem
dowies¢: jesli wierzym, iz na Swiecie nie masz namniejszej rzeczy, ktoéra by nie miata
swej wlasnej mocy, czemu tez tego rozumie¢ nie mamy o gwiazdach niebieskich, ktére
insze wszystkie rzeczy swieckie $licznoscig, subtelnoscig, jasnoscig i trwatoscig barzo
przechodzg?*

Czasownik ten wystepuje rowniez w prostej konstrukcji frazeologicznej tzw. szeregu, a wiec
w parze z innym, synonimicznym okresleniem:

ale osobliwie tej czci godna btogostawiona Panna Maryja, ktéra zacnoscig stanu i dosko-
natoscig zywota, i rozlicznoscig, a zaraz wielkos$cig daréw Bozych, wszystkie insze uprze-
dza i przechodzi'®.

Szesnastowieczne Lexicon Jana Mgczynskiego, dzieto wspoétczesne czasom, w ktérych two-
rzyt Skarga, stowo ,,przechodzi¢” ujmuje jako metafore od tacinskiego ,,zwyciezac”:

Vinco, zwyciezam, porazam, metaphorice, przechodze kogo w czym, przesiegam'.

10 Arystoteles, ,,O niebie”, thum. Pawet Siwek, w: tenze, Dzieta wszystkie, t. 2 (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2003), 205-338; Platon, Timajos i Kritias, ttum. Wladystaw Witwicki (Warszawa: Wydawnictwo Alfa,
1999), 33, 35-36.

11 Ewa Cybulska-Bohuszewicz, ,, On utwierdzit na wieki niebo niestanowne”. Chrzescijariska wizja kosmosu w poezji
polskiej (od potowy XVI do potowy XVIII w.) (Warszawa: Instytut Badan Literackich — Wydawnictwo, 2010),
85-135.

12 Cyprian Leovicius, Przepowiedzenie przygod z biegow niebieskich..., thum. Stanistaw z Rawy (Krakéw: Dru-
karnia Mateusza Siebeneichera, 1565), k. a3.

13 Laterna, Harfa, k. 475 [podkreslenie moje — E.C.-B.].

14 Tan Mgczynski, Lexicon latino-polonicum (Krélewiec: Drukarnia Jana Daubmanna, 1564), k. 497b, wszystkie
cytaty pochodzg z tego wydania.
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Interesujgcy nas czasownik zostat tutaj dookreslony za pomocg innego stowa: ,przesie-
gac”. Jest ono formacjg pochodng (wspdtrdzenng) od czasownika ,,siegac¢”, znaczy zas tyle,
co ‘przewyzszac, przescigac’ i pojawia sie w Kazaniach sejmowych Skargi, ktory za posred-
nictwem tego stowa opisuje przymioty Boga.

I kt6z zwatpi w takim Panie, ktory stawny a pewny jest w obietnicy swojej? A tez hojny
jest i nikt go nie przebierze, wiecej daje, niz prosim i nizli zaslugujem: przesiega nasze
prosby i zastugi's.

Lacinski czasownik vinco, -ere w znaczeniu podstawowym to ‘zwyciezac’, co korespon-
duje z przedstawiong w Zywotach koncepcjg $wieto$ci, interpretowanej jako walka czy tez
wojna duchowna. Swieci s ukazani jako zotnierze Chrystusowi, ktérzy wiodg walke z trzema
zwierzchno$ciami: szatanem, Swiatem i ciatem'®.

Pogariska stara madro$¢ pisata historyje, stawigc ludzie w boju mezne i w sprawach
dzielne, ktérzy ojczyzny i rzeczypospolitej ciaty swemi i krwig bronili, abo rozumnie
i wiernie o niej radzili i wielkie rzeczy czynili. I czyta¢ to ludziom mtodym kazali, dla-
tego, aby sie mestwem ich i stawg wzbudzajac i do cn6t ich zapalajgc, takiemi zosta-
wali. A my jako zamilcze¢ mozem wielkich w rycerstwie duchownym ludzi, ktorzy
daleko lepszego i korzystniejszego zwyciestwa dostali i trudniejszg wojne szczesliwie
wygrawali? [...] Blogostawione to historyje tych stawnych czarta, $wiata, ciata i grze-
chu wojownikéw!”.

Szczegblny zwigzek stowa ,,przechodzi¢” ze zjawiskiem transgresji uwidacznia sie takze
w konstrukcjach frazeologicznych. Jest to szczegoélnie wyrazne na przyktad w odnoszgcym sie
do Boga zwrocie «moc natury ludzkiej, rozum ludzki przechodzi¢». Co istotne, ta konstruk-
cja frazeologiczna jest odnotowywana w pewnego rodzaju tekstach, mianowicie w katechi-
zmach i modlitewnikach. Teksty te z jednej strony miaty objasnia¢ wiernym rzeczywistos¢

15 Piotr Skarga, Kazania sejmowe (Krakéw: Drukarnia Andrzeja Piotrowczyka, 1597), k. 663b (wszystkie cytaty
z tego wydania).

16 Skarga rozwingt te idee takze w Kazaniach przygodnych; zob. Piotr Skarga, ,,O boju i Zotnierstwie chrzesci-
jariskim z dusznemi nieprzyjaciétmi” (Wilno: Drukarnia Akademicka, 1738), k. 87 i n. W tekscie tym mozna
dostrzec analogie zaréwno do ignacjanskiej, jak i erazmianiskiej wersji tego wzorca. Koncepcje zotnierstwa
Chrystusowego w dziele Skargi, wraz z opisaniem jej Zrédel, szeroko omawia Anna Kapusciriska, zob. Zywoty
Swietych Piotra Skargi. Hagiografia — parenetyka — duchowos¢ (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Szczecinskiego, 2008), 145-189.

17 Piotr Skarga, Zywoty swietych (Wilno: Drukarnia Radziwittowska, 1579), k. A3v (wszystkie cytaty pochodzg
z tego wydania).
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nadprzyrodzong, z drugiej jednak — wyraZnie rozgraniczac to, co powszechne, racjonalne, od
tego, co $wiete, a tym samym przekraczajgce granice ludzkiego poznania, intelektu. Ujaw-
nialy tym samym transgresyjny charakter zjawisk nadprzyrodzonych, zwigzanych z bosko-
$cig. Podobny charakter cechuje takze dogmaty i prawdy wiary, ktére z natury swej takze
przechodzg ludzkie pojecie, gdyz odnoszg sie do sfery transcendencji. Oto kilka przyktadéw
wzmiankowanego zwrotu zawartych w Katechizmie Walentego Kuczborskiego:

Ale tajemnica ona, ktéra ludziom od wiekéw zakryta byla, tak daleko przechodzi rozum
ludzki, iz cztowiek zadng miarg o jej wyrozumienie kusi¢ by sie nie moghs.

Gdyz tedy ten cztonek [tj. artykul wiary — E.C-B.] [...] przechodzi moznos¢ i site rozumu
naszego, tedy stusznie to wyznawamy, ze my poczgtek, urzedy i godnosci Kosciota nie
rozumem ludzkim poznawamy, ale oczyma wiary widzimy*°.

[Sakramenty nakazane przez Kos$ciol, np. bierzmowanie] wszytki tajemnice §wiete, moc

natury ludzkiej przechodzg, a od zadnego inszego, oprécz Pana Boga, ustanowione by¢
nie moga®.

Skarga uzywa podobnego zwrotu w identycznym kontekscie, kiedy méwi o tajemnicy
zbawienia:

Ale daleko wszystko podziwienie, wszytke mowe i mys$l nasze przechodzi, co nam Jedno-
rodzony Syn, Jezus, Zbawiciel nasz, uczynif*'.

Co wazne, podobne zagadnienia, wyrazone za pomocg tych samych srodkéw leksykalnych
(omawianego zwrotu), pojawiajg sie w pismach nie tylko katolickich, ale i réZnowierczych.
Arianin Jan Niemojewski w swojej Obronie, bedacej polemika z pogladami wyrazonymi przez
ksiedza Hieronima Powodowskiego, rzeczywistos¢ transcendentalng zaleca, jak czynili to jego
katoliccy adwersarze, kontemplowac za posrednictwem ,wnetrznych oczu”, gdyz poznawany
podmiot — Bég, przekracza ten $wiat, jest Bogiem niewidzialnym.

Nasza wiara, za taskq Bozg, nie bawi sie rzeczami zwierzchownymi, widzialnymi, ani
sie na nich wiesza, [...] ale wnetrznymi oczyma upatrujmy ty rzeczy, ktore nie tylko
od zwierzchnich zmystéw dalekie sg, ale ktére tez wszystko wyrozumienie cztowiecze

18 Kuczborski, Katechizm, 1.
19 Tamze, 80.

20 Tamze, 150.

21 Skarga, Zywoty, 119.
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przechodzg. Wierzgc bowiem w Boga niewidzialnego: wierzymy tez i w Syna Jego mitego,
ktérego chociaz nie widzimy, przedsie [...] wen wierzymy?.

Swoistg klamrg spinajgcg wszystkie te przyktady mozna uczyni¢ cytat z dzieta Jana
Maczyniskiego. Autor Lexiconu wszelkie rozwazania, dociekania zwigzane z fenomenami
niedostepnymi prostemu doswiadczeniu empirycznemu czy tez rozumowemu, okresla
mianem ,rzeczy subtylnych”, gdzie ,,subtylny” odsyta do sfery ponadzmystowej, niedo-
stepnej zwyklemu poznaniu, przekraczajgcej je. Maczynski tak okresla przedmiot filozo-
ficznej spekulacji:

Ista sunt nimis subtilia et Philosophica excedunt caput meum, Ty rzeczy sg barzo sub-
tylne, filozof<s>kie, przechodzg méj rozum?.

W leksyce XVI-wiecznej istniat jeszcze wyraz ,,przechodzenie”, a wiec rzeczownik utwo-
rzony od omawianego czasownika. Odnotowuje go znowu Maczynski w swoim stowniku.
U Skargi leksem ten nie jest wprawdzie zaswiadczony, ale przyktad z Lexiconu ukazuje bardzo
dobrze zwigzek tej rodziny stow ze zjawiskiem przekraczania. Mgczynski definiuje ,,przecho-
dzenie” za pomocg ciggu bliskoznacznikéw, dzieki czemu mozna zobaczy¢, z jakimi stowami,
a tym samym i wynikajgcymi z nich znaczeniami, tgczy sie takze czasownik podstawowy
(macierzysty) ,przechodzi¢”:

Habere praerogativam, Mie¢ przodek przed kim w ktérej rzeczy, pierwszy przystep, prze-
wyzszanie, przechodzenie, przedlozenie.

Jednym z cztonéw tej enumeracji jest rzeczownik ,,przewyzszanie”, pochodny od czasow-
nika ,,przewyzszac”. Podobnie jak poprzednie stowo ,,przechodzi¢”, wystepuje w znaczeniu
‘gérowac nad kims, mie¢ przewage, okazac sie lepszym, przescigng¢ pod jakims wzgledem’.
Wyraz ,,przewyzszac” nie jest tak licznie reprezentowany w polszczyznie XVI wieku, jak opi-
sany juz leksem ,przechodzic¢”, ale wystepuje w identycznych kontekstach, w tym rowniez
odnosi sie do sfery nadprzyrodzonej i os6b swietych, szczegdlnie Matki Boskiej, ktorej przy-
mioty opisat w swoich Kazaniach Mistrz Jan z Szamotut Paterek:

22 Jan Niemojewski, Obrona przeciw niesprawiedliwemu obwinieniu i rozlicznym potwarzam ktéremi Xigdz Powo-
dowski [...] ludzi niewinnych w podejZrzenie i w brzytkie poharibienie przywies¢ usituje [...] (Krakéw: Drukarnia
A.Rodeckiego, 1583), k. 92.

23 Mgczynski, Lexicon, 35b.

24 Tamze, 358b.
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Wszytki ine stworzenia ta mita Panna jeszcze z wiecznoSci przewyzszyta®.

Ogladajmyz wysokos$¢ tej mitej Panny Maryjej, zaiste przewyzszyta anioty, ize na wyzszy
urzgd wybrana byla niz anieliZ.

Z kolei w Setniku Sebastiana Grabowieckiego stowo to odnosi sie do boskiej transcenden-
¢ji, zdolnosci przekraczania Swiata.

Chwalcie Pana, ile was §wietych kiedy byto, Pana, ktérego imie niebo przewyzszyto?.

W pismach Skargi omawiany wyraz nie pojawia sie, wystepuje jedynie imiestow ,,prze-
wyzszajgcy”, w odniesieniu do Piotra Apostota (imiestéw ten wystepuje tu w parze z blisko-
znacznym czasownikiem ,,przechodzi¢”):

W Apostole Pietrze [...] przodkowanie apostolskie przewyzszajacg taskg inne przechodzi®.

Bogato reprezentowanym w dzietach jezuity i zwigzanym z fenomenem transgresji sto-
wem jest natomiast ,,prze$¢”, analogiczne do ,,przechodzi¢”. W Zywotach (ale i w Kazaniach)

~przes¢” wystepuje zaréwno w izolacji, jak i w zwigzkach i konstrukcjach frazeologicznych,
odsytajgcych przede wszystkim do Swietych, ale tez do Maryi czy Boga.

rodzicy [Atanazjusza — E.C-B.] pobozni chrzescijaniscy, wiela ludzi w cnotach przecho-
dzacy, okrom syna tego, ktéry je daleko, dobry z dobrych, przeszedi®.

Tys$ przeszta wszystkie btogostawiona miedzy niewiastami®.

Co moze by¢ wietszego nad Piotra? Co Pawlowi réwnego? Uczynkiem i naukg stworze-
nie wszystko przeszli3l.

25 Jan z Szamotut Paterek, Kazania, ok. 1525, rekopis z Ksigznicy Miejskiej w Toruniu, nr sygn. R 26 IV, k. 24v.

26 Tamze, Kazania, 46v.

27 Sebastian Grabowiecki, Setnik Rymdéw Duchownych (Krakéw, 1590), k. R2v. Motyw nieogarnionego niebem
Boga nawiazuje jeszcze do sredniowiecznych koncepcji bostwa, na przyktad wizji Boga jako kuli, ktérej $ro-
dek jest wszedzie, a obwdd nigdzie (Allan z Lille), wystepuje takze w liryce koledowej, gdzie stuzy ukazaniu
niezwyklosci tajemnicy wcielenia: oto Bdg, niemajacy granic, nagle staje si¢ widoczny i zamkniety, ogra-
niczony w ludzkim ciele. Zob. Gillian Rosemary Evans, Filozofia i teologia w sredniowieczu, ttum. J. Kielbasa
(Krakéw: Znak, 1996), 114-115, Cybulska-Bohuszewicz, Chrzescijariska..., 212-229.

28 Piotr Skarga, O Jednosci Kosciota Bozego pod Jednym Pasterzem. I o greckim od tej Jednosci odstgpieniu...
(Wilno: Drukarnia Radziwittowska, 1577), k. 72.

29 Skarga, Zywoty, 388.
30 Tamze, 112.
31 Tamze, 595.
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Zréwnata sie [Maryja - E.C-B.] szczesciem i owszem: przeszta wiele Prorokow?.

W tym miejscu warto jeszcze dodac zwrot: «przes¢ przez ogien i wode», ktéry, rozumiany
przenosnie, oznacza umiejetnos¢ pokonywania najwiekszych trudnosci, wychodzenia bez
szwanku z najciezszej proby. W Zywotach wybrzmiewa on z ust czterdziestu meczennikéw,
ktorzy przeszli torture polegajgcg na tym, iz stali zanurzeni w lodowatym jeziorze, a obok
nich rozniecono taznie. Jeden z nich nie wytrwat, przeskoczyt do tazni i natychmiast umart.
Pozostali jednak wytrzymali te meke, co widzac, ich oprawcy poprzebijali im golenie i oka-
leczonych wrzucili w ogien.

Ich to gtos jest: przeszliSmy przez ogien i wode i przeprowadzites nas do ochtodzenia®.

W dziele Skargi zwrot ten mozna zatem odczytywac wielorako: dostownie, gdyz opi-
sani $wieci rzeczywiscie przeszli probe wody i ognia, jak i przenosnie, czy tez raczej —
duchownie, w odniesieniu do meczeristwa Chrystusa oraz tajemnicy chrztu. Zywioty
ognia i wody sg bowiem $cisle sprzezone z rozwazaniem obu tych misteriéw. Co istotne,
obrzedy zwigzane z poswieceniem tych elementéw sg w Kosciele obecne po dzis dzien
i corocznie odnawiane w czasie liturgii Wielkiej Soboty, bedgcej wprowadzeniem do mszy
rezurekcyjnej.

W zywocie czterdziestu meczennikéw pojawia sie jeszcze jedno stowo ze zbioru leksyki
transgresyjnej, ,przetomiony”, rowniez w wersji zaprzeczonej: ,nieprzetomiony”:

a nie tylo tak wielki poczet i ufiec wojenny nieprzelomiony ani zwyciezony, ale jeden
z nich wymowe nasze i rozum przechodzi®.

Stowo ,,nieprzetomiony” wystepuje w szeregu z leksemem ,,zwyciezony” i oznacza nie-
ztomnos¢ Swietych, ktérej nie da sie w zaden sposéb pokonaé. Ponadto we fragmencie tym
odnajdujemy takze wzmiankowany juz wczes$niej zwrot: «rozum przechodzi¢». Takie nagro-
madzenie srodkéw stylistycznych wzmacnia moc retoryczng wypowiedzi, ale tez ukazuje
niezwykly, przekraczajgcy ludzkie mozliwosci akt poswiecenia sie roty meczennikéw. Imie-
stéw ,nieprzelomiony” pojawia sie wiec w Zywotach obok czasownika ,przechodzi¢”, ale
oprocz niego znajdziemy w tekscie jeszcze jego podstawe — czasownik macierzysty ,,przeto-

mic¢”. W odniesieniu do $wietych najczesciej oznacza on ‘zwyciezy¢ swoje stabosci’. W tym

32 Piotr Skarga, Kazania na niedziele i Swigta catego roku... (Krakéw: Drukarnia Andrzeja Piotrowczyka, 1595),
k. 580a.

33 Skarga, Zywoty, 208.
34 Tamze, 206.



NR 2 (11) 2018 LZYWOTY SWIETYCH” PIOTRA SKARGI - BIOGRAFIE TRANSGRESYINE...

znaczeniu wystepuje na przyktad w bardzo pieknej historii-przyktadzie o dziecku i uwiezio-
nym przezen ptaku, ktéra zawiera oczywiscie takze sens alegoryczny.

[$w. Anzelm - E.C-B.] bedac juz arcybiskupem, ujrzat a ono dziecie z ptaszkiem igra,
nicig go za noge uwigzawszy: co ptasze wzlecie¢ chce, to go pachole do siebie potar-
gnie: i kazal mu ni¢ one przerwac. Chtopie ptakalo, ale ptak wolny uleciat. Tak, powiada,
cztek w grzechu lezac, uwiezany jest od czarta za noge: gdy chce co dobrego czynic,
czart przez zty zwyczaj, ktéry wzigl w grzechu, nie dopusci, a do siebie go targa: az za
wielkg pilnoscig i taskg Bozg, ni¢ one, to jest zty zwyczaj, przerwac i przetomic i gwatt
sobie uczyni¢ potrzeba®.

Co jednak ciekawe, czasownik ,,przetomi¢” daje mozliwo$¢ budowania takze innego rodzaju
obrazéw i autor Zywotéw miat tego $wiadomo$é. W dziele wida¢, jak kaznodzieja wykorzystuje
potencjat tego stowa. Powyzej zaprezentowane przyktady ukazujg, jak za pomocg omawia-
nego leksemu jezuita ukazuje wewnetrzng walke, umiejetno$¢ pokonywania samego siebie
przez Bozych wybrancéw. Innym razem uzywa tego czasownika, aby przedstawi¢ swietych
w ogniu préby, kiedy to nie Swieci przetamujg swa nature, ale kiedy probujg to uczynic ich
przeciwnicy. Raz zatem leksem obrazuje droge do doskonatosci, w drugim za$ przypadku —
prébe jej zniwelowania. Adwersarze pragng Swietych ,,przetomic”, a wiec — pokonac, sprawic,
zeby odstgpili od swych ideatéw.

Nigdy tego nie uczynie [tj. nie oddam czci bozkom —]: czyn, co chcesz, masz ogier, masz
kije, masz bestyje, uzyj na mnie i skosztuj wszytkiego: serca mego nigdy nie przetomisz.

Czasownik ten moze zatem wskazywac¢ na Swietego, jako na osobe aktywng, bedgcg wyko-
nawcg czynnosci, agensem (w sytuacji gdy leksem oznacza prace nad sobg), ale réwnie dobrze
aktywno$¢ moze by¢ po stronie adwersarza, zmieniajgc Swietego w patiensa, a wiec tego, kto
pozostaje bierny (proby przeciwnikéw zmierzajgce do tego, aby swieci odstgpili od dosko-
natosci: zwykle majg one charakter tortur)®’.

Wszystkie wymienione wyzej leksemy oczywiscie nie wyczerpujg catego zasobu leksyki
transgresyjnej Zywotéw: proba wymienienia ich wszystkich z catg pewnoscig przekracza
ramy krotkiego szkicu. Te, ktdre zostaty zaprezentowane, byly w XVI wieku leksemami

35 Tamze, 338.
36 Tamze, 151.

37 Jeszcze ciekawiej relacje agens-patiens prezentujg sie w odniesieniu do meczennikdéw, zob. Ewa Cybulska-
-Bohuszewicz, ,, «W namietnosciach cielesnych [...] prawie obumarty». Techniki umartwiania ciata w «Zywotach
Swietych» Piotra Skargi”, Litteraria Copernicana 1 (2012): 136.
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produktywnymi, o duzej frekwencji w tekstach religijnych. Jest to kluczowe dla naszych rozwa-
zan, gdyz pokazuje, ze zjawisko przekraczania wigze sie nie tylko z dziataniem w przestrzeni
doczesnej, ,,tuiteraz”, ale ze moze by¢ skierowane takze ku — jak okreslit J. Kozielecki — prze-
strzeni symbolicznej, a wiec intelektualnej, duchowej; moze tez obejmowac oba te plany, co
uwidacznia sie wlasnie na przyktadzie biografii Swietych, ujetych jako przejscie (transgressio)
od Swiata materialnego do swiata duchowego, ktore to przejscie cechuje ekspansja tempo-
ralna, a wiec — przekroczenie porzgdku czasu linearnego (czas-strzala) i wejscie w porzadek
wieczno$ci®.

Pojecie transgresji, jak juz zostato napisane, etymologicznie zwigzane jest z tacinskimi lek-
semami: transgressio — przejscie, przekroczenie, tez: wystepek; transgredi — przechodzic,
przekraczac, przebywac, przewyzszac, wykraczac poza jakas granice, norme, przepis. Seman-
tycznie odpowiada mu takze leksem transcendere. Kozielecki odwotuje sie do semantyki
wszystkich tych stow, kiedy formutuje swojg najbardziej ogdolng (opisang w czesci pierwszej)
definicje transgresji, ktérg okresla jako przekraczanie granic.

Transgresje mozna jednak rozumie¢ bardziej szczegotowo: jako taki sposéb myslenia i dzia-
tania praktycznego, ktéry ukierunkowany jest na przekroczenie granic przestrzeni i czasu,
w ktorych cztowiek byt dotychczas aktywny*. Ten rodzaj transgresji bede dalej nazywata
»transgresjg biograficzng”. W modelu tym uaktywniajg sie nastepujace pojecia: (1) intencjo-
nalnos¢ (celowosc), (2) cel, (3) wiedza, (4) ekspansja: myslenie (a. dziatanie) ekspansywne
i tworcze, (5) osobowos¢ proteliczna, (6) dziatania transgresyjne i adaptacyjne, wreszcie —
(7) granica. W oparciu o ten terminologiczny zasb mozna zbudowac czy tez zrekonstruowac
biografie transgresyjng.

W odniesieniu do §wietych przekroczenie granic czasoprzestrzennych, o ktérym pisze
Kozielecki jako o czyms$ konstytutywnym dla transgresji biograficznej, przejawia sie w dgze-
niu ku niebu, pojmowanemu z jednej strony jako konkretne miejsce (wtasciwa ojczyzna
cztowieka), z drugiej — jako stan duszy i unia z Bogiem. Granice temporalng wyznacza tutaj
przej$cie z porzadku czasu linearnego do wiecznos$ci. Bohaterowie Zywotéw wielokrotnie
artykutuja swe dazenie do transgresji w tym witasnie planie:

Skarbéw tych chcemy, ktére wiecznie trwajg, stawy tej pragniem, ktéra zawzdy kwit-
nie [...]. Co nam ty maluczkie rzeczy swieckie, ktére ty [starosto — | wielkimi zowiesz,

38 Kozielecki, Transgresja, 39-87; Kozielecki, Koncepcja, 50-52.
39 Kozielecki, Transgresja, 73.
40 Tamze, 59, 43; Kozielecki, Kopncepcja, 43—44, 47-48.
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obiecujesz? Poniewaz my wszystkim Swiatem gardziemy: nic tu rGwnego temu nie masz,
czego sie my spodziewamy. Wejrzy na tak wielkie i piekne niebo, obacz ziemie, jako sze-
roka jest i jako wiele ma rzeczy dziwnych: a wzdy wszystko mijajgce, a to tam [tj. w nie-
bie — ] nigdy nieustawajgce®!.

Typ osobowosci, jaki prezentuja bohaterowie Zywotéw, bez watpienia mozemy okre§li¢ ter-
minem ,proteliczny”, czyli zorientowany na cel oraz zaangazowany, aby go osiaggna¢. Ow cel,
czyli to, do czego jednostka aspiruje, antycypowany stan rzeczy, jest wspolny im wszystkim,
a jest nim osiggniecie szczesliwosci niebieskiej. Zrealizowanie go jest mozliwe dzieki temu,
iz Swieci dysponujg kolejng konstytutywng dla zjawiska transgresji biograficznej umiejet-
noscig, czyli wiedzg. W przypadku $wietych wiedza ta opiera sie na prze§wiadczeniu o ist-
nieniu i prymacie rzeczywistosci nadprzyrodzonej nad $wiatem doczesnym, a wiec — znéw —
tryumfuje perspektywa transcendentna, co tym bardziej uprawnia do tego, aby uzna¢ ich
dazenia, dzialania za transgresyjne, gdyz ich cel wykracza (nawet w dostownym tego stowa
znaczeniu) poza ten swiat.

[Saprycyjusz starosta zapytal §wietg Dorote — E.C-B.] gdzie jest Chrystus? [Dorota odpo-
wiedziatla - E.C-B.] Wszechmocno$¢ i Béstwo Jego wszedzie jest: a z strony pojecia
naszego (bo my mniemamy, czego na pewnym miejscu nie masz, zeby tego nie bylo)
tedy my wyznawamy, iz Syn Bozy wstapil w Niebo i siedzi na prawicy Ojca swego Boga
Wszechmoggcego i z nim bedac jednym Bogiem i z Duchem S. wzywa nas do Raju rozko-
szy swoich. Gdzie ony sady, gdzie ony owoce, ony jabtka, ony réze kwitng zawzdy a rodza,
gdzie ony wesote pola ani sercem objete rozkoszy*2.

Dzieki owej wiedzy $wieci czesto zdobywajg przewage nad swoimi oprawcami, mato tego:
ich racje potwierdzajg nawet zjawiska i istoty uznawane za pozbawione rozumu, niezdolne
do przyswojenia jakiejkolwiek wiedzy, jak zywioty czy zwierzeta.

Cesarz nie znajgc przez Slepote swoje mocy Bozej, kazal panne [tj. §w. Martyne — ] policz-
kowa¢ i zelaznymi hakami drapac tak dtugo, az mordercy jej spracowani krzykng: my
sami meczac ja, zmeczeni jesteSmy. [...] A on jg zasie lwowi srogiemu na pozarcie podac
kazal. Lecz lew u nog sie jej potozyt a ciala panieriskiego nie obrazit [tj. nie uszkodzit]:
a wracajgc sie do swej jamy powinowatego cesarskiego zabil*.

41 Skarga, Zywoty, 207.
42 Tamze, 125.
43 Tamze, 21. Jest to oczywiste nawigzanie do biblijnej Ksiegi Daniela.
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Wywarto [na $wietg Tekle — E.C-B.] lwy okrutne, juz w mnimaniu wszystkich rozdra-
pana byla: ale bestyje Bogu lepiej, nizli ludzie postuszne, dotkng¢ sie jej nie Smiaty. [...]
[Sedzia —] kazat obnazy¢ §wietg i na onym jg widoku postawi¢ i bestyje glodem morzone
i rozdraznione lwy i niedzwiedzie wypuscic. [...] gdy okrutne bestyje i gniewliwy zwierz
wywarto, lud sie ich ryku i srogosci przelekt i wotat: a panna stata niebojazliwa. I toz byto
co i pierwej: zlozyli bestyje okrucienstwo, a ludzie cztowieczenstwo. Ci wstyd przyro-
dzony zrzucili, a bestyje sie panienki nagiej wstydzily i oczy, jako mogty, kryty. Ci zabijali,
a bestyje panieniskie nogi lizaty, pokton niejaki i pokore pokazujgc*.

Gdy glodne i ryczgce lwy wywarto, przybiezeli wiecej na postugi $wietym, nizli na szkody.
I naklaniajgc sie im, jako mogli i nogi ich lizgc, skromno sie wracali do jam swoich. Pote-
piaty ludzie rozumne bestyje bezrozumne, wiekszg ku $wietym i niewinnym ludzkos¢,
ktorej w ludziech nie byto, pokazujgc. Srogos¢ i bestyjalstwo swe zwierzeta sktadaty
a ludzie je na sie brali®.

Najbardziej paradoksalne i uderzajgce jest w takich przypadkach zestawienie cztowieka
ze wszelkiego rodzaju ,,niemymi twarzami”, jak w staropolszczyZnie nazywano zwierzeta.
Czlowiek, przynajmniej teoretycznie, nosi w sobie duzg potencje zrozumienia istoty rze-
czywistosci. Okazuje sie jednak, ze zdolnos¢ ta nie jest koniecznym atrybutem jednostki
jako bytu rozumnego. Ujawniajg to sceny takie jak powyzsze: oto zwierzeta (a w niektorych
zywotach i zywioty), cho¢ bez watpienia ,,nierozumne” — noszg w sobie, w przeciwienstwie
do cztowieka, swego rodzaju pamiec¢ o swoim Stworcy i instynktownie rozpoznajg Go w §wie-
tych. Mamy tutaj, de facto, do czynienia nie z pojedynczym, a podwdjnym aktem transgre-
sji: Swieci, ale i zwierzeta przekraczajg swojg nature, a wszystko to prowadzi do wspdlnego
celu — objawienia mocy Bozej.

Wiedza $wietych, tak rézna od wiedzy moznych tego $wiata, moze réwniez przybierac
postac ,,madrej gtupoty”*. Ten rodzaj madrosci przejawiat sie zwlaszcza w $wietych zwanych
w kulturze prawostawia jurodiwymi, bozymi szalericami’, jak $w. Symeon z Emezy zwany
Salos albo Szaleniec. Jego dzialania wydajg sie pozbawione jakiejkolwiek logiki.

44 Tamze, 885. Tekla zostata jeszcze wrzucona do dotu wypetnionego wezami, skorpionami i wszelkim robac-
twem, ale i one ,wiecej jg czcic sie zdaty a nizli szkode ktérg uczynic panieriskiemu ciatu chciaty” [k. 886].
Podobna torture zastosowano wzgledem $w. Eufemii, ale weze ,,raczej ja na swych grzbietach nosity, jakoby
sie o jej zdrowie starajac” [k. 868].

45 Tamze, 879.

46 Zob. 1 Kor 4, 10 oraz 1 Kor 1, 20-29.

47 Cezary Wodziriski, Sw. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej (Gdarisk: Stowo/obraz terytoria, 2009) - jest
to praca przedstawiajgca fenomen tzw. jurodiwego, bozego szalerica. Wodziniski zwraca uwage na trans-
gresyjny charakter §wietosci, niestety, nie rozwija tego watku we wspomnianej ksigzce.
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[Wszedlszy do miasta, w ktérym zdecydowat sie osigs¢, Emezy - | psa zgnitego uwigzat
u nogi swej i widczyt go po miescie. Co widzac dzieci i zaczeta, wotajac i huczgc za nim
uttukli go. A nazajutrz w niedziele, wszedt do kosciota i Swieczki pogasit i na biate glowy
orzechami ciskat*s.

Zrozumienie, Ze Swiat jest wart tylko Smiechu, Ze nie warto sie przywigzywac, angazowac
W jego przemijajgce sprawy, byto uznawane w tradycji monastycznej za najwyzszy rodzaj
madro$ci. Zywot szalefica, ktéry czyni z samego siebie po$miewisko, rezygnujac zupelnie
z wlasnego ,ja” i wszystkich przystugujagcych mu przymiotéw, byt uwazany za najwyzszg
forme doskonatosci nawet przez pustelnikow.

[M6wi Symeon do Jana, swego towarzysza w zywocie pustelniczym — E.C-B.] Zapewne
ja tu nie zostane, ale mocg Chrystusowa, péjde i z §wiata Smiac sie bede. A Jan rzekl: jam
jeszcze tej doskonatosci nie dorést, abych sie z Swiata §mia¢ mogt, boje sie, by sie on ze
mnie nie Smial, a mnie nie oszukal, a z taski BozZej nie ztupit®.

O bycie glupcami byli takze posgdzani czesto asceci i jalmuznicy, jak na przyktad sw. Paula.
Jej postawa jest zupetnie inna niz Symeona, metody, sposoby dgzenia do Swietosci rowniez,
ale cel — bezsprzecznie ten sam. Paule, podobnie jak Symeona-Salosa, cechuje wysoka samo-
Swiadomos¢ i umiejetnos¢ wglagdu w istote bytu tak, ze na wszelkiego rodzaju zaczepki, kpiny
ma krétka i konkretng odpowiedZ (wzietg z Pisma Swietego), ujawniajacg transgresyjny cha-
rakter Bozej madrosci, przekraczajgcej rozumy ziemskich medrkéw.

Jeden jej raz powiedziat, iz cie ludzie przez wielkie nabozernistwo za szalong i odesztg od
rozumu majg. A ona mu odpowiedziata: my gtupi dla Chrystusa: ale glupi Bozy, rozumy
ludzkie przechodzg. I Pana szalonym zwali powinowaci [tj. Zydzi — ]*.

Postawe Swietych cechuje ekspansywnos¢, czyli umiejetnos¢ dokonania radykalnego
wyboru i poSwiecenia wszystkiego dla osiggniecia celu, swoisty maksymalizm dziatania
(»nie cofne sie przed niczym”) i taki tez charakter majg dokonywane przez nich transgresje:
tylko bowiem one zaspokajajg potrzebe dgzenia do celu w sposdb mozliwie najpelniejszy.
W drodze do niego Swieci sg gotowi nawet ponies¢ Smier¢, co szczegdlnie uwidacznia sie
w przypadku meczennikéw. Owa ekspansywnos$¢ ujawnia sie takze w sposobie ich praktyki:

48 Skarga, Zywoty, 629.
49 Tamze.
50 Tamze, 141.
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moéwigc najprosciej — kiedy Swiety sie modli czy posci - to robi to w sposob absolutny, znéw
stawiajgc na szali wszystko, ryzykujgc swoje zdrowie i zycie. To sprawia, ze Swieci bardzo
czesto balansujg niejako nad przepascia, ocierajgc sie wrecz o grzech, wystepek, przekraczajg
normy, regulujgce takze zachowania w sferze zycia religijnego:

Czasu jednego w zapalczywos$ci ducha nabozenstwa, [Piotr Celestyn —] umyslit czter-
dziesci dni postu w jednym dole, na dziesigci zemtach [tj. butkach -] a o$mi cybulach
odprawi¢. Gdzie, gdy deszcze i zimno uderzylo, szaty mu do ziemie przymarzly, a on
jednak trwat przez dwadziescia dni, chwalgc Pana Boga. Az przy koncu onych dni czter-
dzie$ci, ludzie nabozni, ktorzy go zwykli byli nawiedzaé, [...] tam go znalezli: i na poty
zywego, z ptaczem wywlekli i ogrzali, a pie¢ zemet catych jeszcze przy nim obaczyli.
To bylo tak zbytne trudzenie, w ktérym on swoje wielkg mito$¢ ku Panu Bogu pokazac
chcial: wszakze wzigl napomnienie takie od Pana Boga: Piotrze, nie obrazaj barzo osta
tego [tj. ciala -], bo jesli go umorzysz, dasz z tego liczbe Bogu®'.

Z drugiej strony $wieci, jak nikt inny, majg doskonale wyrobiong w sobie cnote pokory
i postuszenstwa. Nie przekraczajg zakazu w sposob swiadomy, dla samej mozliwosci jego
przekroczenia (jak rozumie transgresje Bataille), lecz przeciwnie: dgzg do wypelnienia Bozych
nakazéw. Najlepiej wida¢ to na konkretnym przykladzie. Swiety Szymon Stupnik w swoim
dazeniu do doskonatosci stosowat szczegdlnie okrutne metody umartwienia ciata (np. dopu-
Scit do tego, by jego ciato byto jedzone przez pluskwy i inne insekty, wigzat sie grubym pasem
z lisci palmowych, az powstawaty gtebokie rany, ktére nie chciaty sie goi¢, gdyz swiety nie
zgadzat sie na ich opatrzenie, glodzit sie). Jednakze tenze §wiety, upomniany przez biskupa
Melecjusza, ktéry zganit go za to, iz drogg ,utartg”, ukazang przez ojcéw-poprzednikow,
nie kroczy — byt gotéw zrezygnowac z drastycznych, zagrazajgcych zdrowiu i zyciu metod
ascezy i mortyfikacji.

Samoswiadomos¢ - pojecie $cisle zwigzane przez Kozieleckiego z pojeciami wiedzy i eks-
pansji — w przypadku swietych wyraza sie poprzez ich glebokie przeswiadczenie, iz mogg
dokonac absolutnie wszystkiego, zgodnie z biblijng frazg ,wszystko moge w tym, ktéry mnie
umacnia” (Flp 4, 13). Wspdtpraca z Bozg taskg jest tutaj bowiem czyms kluczowym. W ramach
owej samoswiadomosci i wiedzy swieci i Swiete zdajg sobie sprawe ze swojego statusu onto-
logicznego, sg Swiadomi swej — ludzkiej przeciez — kondycji, majgcej ograniczenia. Dajg sie
one przezwyciezy¢ — przekroczy¢ — wlasnie dzieki wspoétdziataniu z taskg Najwyzszego.

Aktem transgresji jest takze zetkniecie sie z najwiekszym adwersarzem swietych — szatanem.
Do najbardziej spektakularnych tego rodzaju spotkan nalezy bodaj kuszenie $w. Antoniego.

51 Tamze, 471-472.
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Jego zywot mozna nazwac traktatem na temat samej istoty zla, szatana. Jest to tekst z calg
pewnoscig wyjatkowy na tle innych zywotdéw, bo ukazuje to, co mnisi pustyni okreslali mia-
nem szafirowego Swiatta umystu, a co sprowadzato sie do tego, iz cztowiek (za pomocg wielo-
stopniowego i rozlozonego w czasie procesu, obejmujgcego najrézniejsze praktyki) przekracza
wilasng kondycje, stajac sie w sposob rzeczywisty — réowny Bogu. Dzigki przemianie jednostka
transformuje sie w prawdziwy Bozy obraz, absolutnie doskonaly — doskonatoscig najbardziej
pierwotng i boska, taka, jaka cztowiek zostat obdarzony w dniu swego stworzenia®. Przeja-
wem owej doskonatosci jest to, iz jest on w stanie — jak Chrystus — stawi¢ czota szatanowi i to
catkowicie samodzielnie. Bog, cho¢ obserwuje te walke, to jednak z pewnego dystansu. Owo
wycofanie sie czy tez ukrycie sie Boga jest odczuwalne przez §wietego, ktéry mimo to nie pod-
daje sie i — cho¢ jedynie silg woli — trwa niewzruszony wobec szatanskiego najazdu. W efekcie
dochodzi do sytuacji wrecz nieprawdopodobnej: oto Bog staje sie widzem, nie angazuje sie
w zmagania Swietego z diablem, nie pomaga mu, chociaz czuwa — stale obecny. Wszechwie-
dza Boga pozwala Mu przewidzie¢, iz wybraniec poradzi sobie z przeciwnikiem, Ze jest na tyle
doskonaty. Z tego powodu dopuszcza, aby byt on dotkliwie dreczony, co wiecej, pozbawiony
poczucia Bozej obecnosci. Wiasnie taki schemat dojs$cia do Swietosci zostat ukazany w zywo-
cie $w. Antoniego. Jezus nie odpowiada na jego modlitwy i wotania o pomoc, nie interweniuje
nawet wowczas, gdy rozwscieczona cizba ztych duchéw najpierw dotkliwie bije nieszczesnika,
a nastepnie ledwie Zywego porywa w przestworza, by tam dreczy¢ go psychicznie. Zbawiciel
objawia sie Antoniemu dopiero woéwczas, kiedy szatan zostat juz pokonany.

Zatym, jako ¢ma od stonica i proch od wiatru, nieprzyjaciele sie rozproszyli i uciekli,
a Swiattos¢ go wielka z nieba nawiedzita i chatupka jego w cale staneta. I baczgc Pana
Jezusa przytomnego, gteboko wzdychajgc rzekt: gdziezes byt, mily Jezu, gdzieze$ byt?
Czemus$ mie na przodku nie podpomogt, a nie zleczytes ran moich? I ustyszat gtos: Byt-
ciem ja tu, Antoni, alem patrzyl na mestwo i potkanie twoje. Nie béjze sig, pomocnika
zawzdy ze mnie mie¢ bedziesz [...] To ustyszawszy Antoni wstat i uczut sie zleczonym
i zdrowszym, nizli pierwe;j®>.

Zywot $w. Antoniego oprécz tego, ze jest opowiescig o — by tak rzec — transgresji absolut-
nej, wyrazonej w samodzielnym zwyciestwie czlowieka nad szatanem, jest tez swego rodzaju
traktatem filozoficznym, ktéry w ciekawy sposéb przedstawia koncepcje zta. Ot6z w trak-
cie walki z Antonim zty duch - a wlasciwie ,,¢ma”, thum ztych duchéw - opadajg swietego.

52 William Harmless S, Chrzescijanie pustyni. Wprowadzenie do literatury wezesnego monastycyzmu, thum. Marta
Hoffner (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2009), 406—408.

53 Skarga, Zywoty, 56.
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Najpierw atakujg one jego ciato, bijg go dotkliwie, a kiedy jest juz wyczerpany z powodu
odniesionych w tej nieréwnej walce obrazen, przypuszczajg szturm na jego wnetrze (psychike,
dusze) i probujg go przemdc, zjawiajgc sie przed nim w coraz to straszliwszej postaci. Swiety
jest w stanie walczy¢ z nimi, opierajgc sie im jedynie silg swego umystu. I oto w pewnym
momencie, na drodze wglagdu wewnetrznego, Antoni dochodzi do sedna istnienia szatana,
obnaza jego ontologiczng pustke:

Znaé iz mocy i silty nie macie. Wszak jeden z was moégiby mie, jako jednego robaka,
pozrel: jeszcze na mie niemych twarzy i nierozumnych uzywacie: znac, izescie i bestyj
podlejszy. Jesli od Boga mego moc na mie dana wam jest: otom jest. Zgubcie, zatraccie,
czyncie to, co wam kazano, ja wam nie ustgpie, a wiem, iz mi nic uczyni¢ bez wolej Pana
mego nie mozecie*.

Diabel jawi sie zatem jako nie-byt, przeciwienstwo bytu®, nie posiada ani formy, ani nawet
wilasnej woli. Obnazajgc te cechy szatana, Antoni ujawnia, ze jest on tylko pozornie silny
i straszny, w istocie bowiem wszystkie przymioty w rodzaju potegi, straszliwej formy sg
iluzjg, gra stworzong przez szatana. Motyw gry, a nawet maski, pojawia sie zresztg w przy-
padku diabta niejednokrotnie. Szatan zwodzi $wietych poprzez udawanie, nasladowanie, jest
aktorem, przybiera maski. Czasem straszne (jak w przypadku Antoniego), czasem powabne,
a przez to bardziej niebezpieczne i zwodnicze. Moze sie pojawia¢ pod postacig aniota swia-
ttosci, a nawet Jezusa (co zresztg nie jest dziwne, skoro jest Antychrystem, a wiec adwersa-
rzem prawdziwego Chrystusa)>°.

Pojecie gry wigze sie SciSle z pojeciem transgresji, co uwidacznia sie najczesciej wtasnie
w starciu $wietych z ich przeciwnikami: czy to ,dusznym nieprzyjacielem”, czy ludzmi im
nieprzychylnymi, zwalczajgcymi ich lub chrzescijanistwo w ogole. Zmagania te cechuje to,
ze zwykle majg one charakter spontaniczny ($wieci zazwyczaj sg atakowani z zaskoczenia,
nie majg z gory przygotowanej strategii dziatania), pojecie sukcesu i kleski nie jest tu tak
istotne jak to, zeby osiggnac cel: $wieci sg zdolni ryzykowaé, a nawet oddac swoje zycie za
wiare, z drugiej jednak strony, podejmujgc gre z przeciwnikiem, $wieci nie mogg z goéry

54 Tamze.

55 Taki obraz koresponduje z biblijng naukg o szatanie, gdzie pojawia sie on jako Belial (hebr.: blj’al’al =
zaprzeczenie, tac: nihil).

56 W Zywotach szatan przybiera rozmaite maski. Oto niektére z nich: pod postacig Chrystusa zjawit sie mni-
chowi Sekundelowi (zob. Zywoty, s. 734), kiedy nawiedzit $w. Julianne w ciemnicy, przybrat ksztatt aniota
Swiattosci (s. 151), w osobie nadobnego mtodzierica ukazat si¢ Sw. Eufrazji, (s. 225), jako ,jeden z onych
ojcéw starych w Egipcie na puszczy” dat sie widzie¢ $w. Wincentemu z Walencji (s. 308), kot ,,sprosny” wiel-
kosci psa, zjawit sie w kosciele przed sw. Dominikiem (s. 722), $w. Malgorzata za$ zwana Maryng ujrzata go
w postaci smoka (s. 674).
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przewidzie¢ jej przebiegu ani rezultatow (np. w starciu z cesarzem nie sg w stanie stwierdzic,
czy nawrdci sie on na chrzescijanistwo, czy tez posle ich na tortury). Bez watpienia jednak sg
gotowi zaryzykowac najwyzszg stawke. Takze przeciwnicy stosujg rozmaite zabiegi, anga-
Zujg sie w te swoistg gre: poczatkowo starajg sie pozyskac Swietego (namowami, darami),
a gdy to nie dziata, siegaja po ,,twardsze” argumenty (tortury, wiezienie, skazanie na Smierc).
Analogicznie dziata szatan: najpierw kusi (np. zjawiajgc sie jako aniot swiattosci, probuje
wzbudzi¢ pyche w $wietym poprzez pochlebstwo), potem dreczy fizycznie badz straszy. Ten
stopniowy, gradacyjny charakter gier miedzyludzkich opisuje nie tylko psychologia trans-
gresyjna, ale i psychologia spoteczna, w ramach ktdrej wiekszos$¢ relacji da sie przedstawié
za posrednictwem pojecia gry*’.

Psychologia transgresyjna, oprocz tego, ze ujmuje zaleznosci miedzy poszczegdlnymi
jednostkami w kategoriach gry, postuguje sie tez bardziej podstawowym pojeciem dziatania
i wyréznia dzialania adaptacyjne (,wiem, Ze musze”) oraz transgresyjne (,wiem, ze moge”).
Pierwsze z nich sg nastawione na zachowanie istniejgcego stanu rzeczy, rownowagi (lub -
w razie zachwiania — na jej przywrdcenie), drugie wyrastajg z przekroczenia przyjetych gra-
nic spotecznych, kulturowych, tez religijnych. Dzialania §wietych, co najlepiej unaocznia
przypadek meczennikéw, przynalezg do tych drugich. Nie sg to osoby sktonne kroczy¢ utartg
droga, poszukuja nowych $ciezek komunikowania sie z Bogiem i gtoszenia Jego Krdlestwa
catemu Swiatu. Ich droga jest dwoista. Z jednej strony — osobista, skierowana na przekro-
czenie siebie, wlasnych ograniczen, stawianych cho¢by przez ciato (stad praktyki majgce na
celu je podporzgdkowac), z drugiej strony —powszechna, bo Swieci sg narzedziami Boga i Jego
$wiadkami, zatem ich dziatania sg skierowane réwniez ku innym ludziom ($wieci nie tylko
dajg $wiadectwo, ale i pomagajg innym dokona¢ przemiany siebie i kroczy¢ droga prawdy,
jak np. Witalis nawracajgcy prostytutki).

Dzialaniami bez watpienia przekraczajgcymi ramy i rzeczywistosci ziemskiej, i ludzkiego
rozsgdku, sg réwniez cuda, ktore §wieci czynig w wielkiej obfitosci. Wedle wspoétczesnej defi-
nicji cud to zjawisko nadzwyczajne o charakterze religijnym, bedgce znakiem Boga (trans-
cendencja), skierowanym do cztowieka (immanencja); oznacza konkretne dzialanie Boze,
przez ktore w sposob szczegolny Bog realizuje historie zbawienia i oznajmia swg zbawczg
wole cztowiekowi.

W XVIwieku zywe bylo takze drugie znaczenie tego stowa: ‘stworzenie, istota, rzecz 0so-
bliwa, niezwykla, dziwna’, ktére odnoszono do dziet Bozych napetniajgcych swiat.

57 Kozielecki, Transgresja, 59-62. Zob. tez Eric Berne, W co grajq ludzie? Psychologia stosunkéw miedzyludzkich,
thum. Pawet [zdebski (Warszawa: PWN, 1987).

58 Zob. hasto ,,cud” w: Encyklopedia katolicka, t. 3, red. R. Lukaszyk, L. Bierikowski, F. Grylewicz (Lublin: Wydaw-
nictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 1989), 642-643.
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Izali znasz rozbiegania obtokéw <i> cuda [tac. mirabilia - E.C-B.] doskonatego w naukach?
(Iob 37/16)%.

ize ten Pan stworzyt storice, miesigc, noc i cuda morzkie®.

Stworzenia §wiata, cale uniwersum w kulturze dawnej, byly oczywistym i bardzo kon-
kretnym, a jednoczesnie ,,silnym” dowodem na istnienie Boga®!, a nawet wiecej: swiat byt
interpretowany jako system znakdw, §ladow, ktore Stworca ukazat cztowiekowi po to, by ten,
poznajac je, zblizal sie do Boga, poznawat Go. Takg strukture poznania: od rzeczy widzialnych
do niewidzialnych, proponowali takze ojcowie pustyni. Okreslenie ,,cud” bywa odnoszone
takze do Swietych, szczegdlnie tych, ktérzy wstawili sie czyms szczegdlnym, niezwyklym,
przekraczajgcym zwyklg, ludzka kondycje.

Znaja dobrze wszyscy Symeona meza zacnego, wielkie Swiata wszytkiego cudo®?.

To Bog dziata przez nich, objawiajgc swojg moc, co do tego nie moze by¢ watpliwosci.
Tym samym jednak rodzi sie pytanie, czy dzialania §wietych, skoro to nie oni, ale de facto
Bég jest sprawcg cudéw, mozna w ogdle nazywac transgresyjnymi. Tak, poniewaz juz sam
fakt, iz $wieci — bylo nie bylto - ludzie sg zdolni $wiadomie i dobrowolnie wej$¢ w kontakt
z rzeczywistos$cig nadprzyrodzong, co wiecej — wspotdziatac z nig, stac sie narzedziem, za
posrednictwem ktorego owa sita wyzsza i jak najbardziej przekraczajgca ziemski $wiat, moze
sie przejawiaé, juz jest samo w sobie przekroczeniem. Swieci zatem nie tylko czynia cuda,
bedgce juz z samej swej natury aktami transgresyjnymi, ale i sg ucielesSnieniem, materia-
lizacjg cudu, cudem samym w sobie, podobnie jak Bog jest bytem samym w sobie (in se et
per se). Ich kondycja przekracza zatem kondycje zwyktego czlowieka, co w Zywotach zostato
zasygnalizowane réwniez poprzez odniesienie sie do — na swoéj sposéb podwdjnej — onto-
logii $wietych: sg oni ludzmi, ale jednoczesnie czlowieczenistwo przekraczajg, zblizajgc sie
doskonatoscig do istot nadprzyrodzonych, takich jak aniotowie.

Przyszed} byt do niego [Szymona Stupnika — E.C-B.] niejaki kaptan, cztek roztropny i rzekt
do niego: [...] jesliz cielesna jest, czyli niecielesna natura? Tym pytanim drudzy obrazeni
byli: a on kazgc wszystkim milcze¢ rzek}: czemu mie o to pytasz? Odpowie: Bo stysze od

59 Biblia swieta to jest Ksiegi Starego i Nowego Zakonu... (Brze$¢ Lubelski, 1563).
60 Walenty Wrébel, Zottarz Dawidéw (Krakéw: Drukarnia H. Unglerowej, 1539), k. hh7.

61 Tomasz z Akwinu nie bez powodu wywodzit swoich pie¢ dowodéw na istnienie Boga z tego, ze istnieje
$wiat, ruch itd.

62 Skarga, Zywoty, 28.
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wszystkich, iz nie jesz ani $pisz, to, co cztowieku wtasno jest. I kazat drabine przynies¢
[Szymon - E.C-B.] i wleZ¢ onemu ksiedzu i ciata sie swego dotykac®.

Dziwuje sie tobie, $wieta niepokalana duszo mtoda, aniele w ciele ludzkim®.

Piotr pochodnia wszytkiej ziemie, bialy czysty gotab, aniot i cztowiek pelny taski®.

Bycie ,,ziemskimi w ciele aniotami” oddaje kolejny paradoks ich natury: sg istotami przy-
nalezgcymi do dwoch rzeczywistosci: doczesnej i transcendentnej, a wiec te doczesng prze-
kraczajgcej®. Skarga podkresla réznice pomiedzy $wietymi a ,,zwyklymi §miertelnikami”
takze poprzez zestawienie jednych z drugimi, a konkretnie - poprzez zestawienie mozliwo-
Sci jednych i drugich.

Przetoz kto by sie o taki zywot kusit jaki tu widzi, nie majgc z wolej Bozej takiej taski
Jego pomocy, niepomatu by pobtadzit, budowac by wieze chciat z mieszkiem sie nie obli-
czywszy i mordercg by sam sobie zostat. Wedle wzrostu jest suknia, a matemu rostego
pacholka szata nie stuzy. Wszakze iz swieci w gorgcosci Ducha Bozego takie ekscesy
i meczenstwa nad samymi sobg czynili, nie bez przejrzenia Bozego i z wielkim pozyt-
kiem naszym to sie na nich dziato®'.

To, iz cztowiek §wietych ,poscigng¢ nie moze”, nie zwalnia go od nasladowania ich, oczy-
wiscie w pewnych granicach — wyznaczanych przez cztowieczenistwo wilasnie. O ile jednak
przecietna jednostka nie jest zdolna dokona¢ transgresji i wyj$¢ poza swojg nature, prze-
kroczy¢ granic samego siebie, o tyle Swieci to potrafig.

* %%

Bohaterowie Zywotéw reprezentuja typ osobowosci transgresyijnej, a wiec dajacy sie zdefi-
niowac za pomocg pojec¢ (podstawowych i szczegdtowych) z zakresu psychologii transgresyj-
nej. To, iz w Zywotach mamy do czynienia ze zjawiskiem transgresji, uwidacznia sie w war-
stwie leksykalnej tekstu, a szczegdtowa analiza fabuty kazdego Zywota z osobna pozwala na
stwierdzenie, ze wszystkie przedstawione postaci posiadajg biografie transgresyjna. Kazdy

63 Tamze, 31.
64 Tamze, 136.
65 Tamze, 595.

66 Tamze, 675. 0 podwojnym statusie ontologicznym $wietych pisze Skarga w zywocie $w. Makryny. Zywot ten
zawiera apologie zycia w dziewictwie i stanie zakonnym: ,Zywot ich $rzedni jest miedzy anioty a miedzy
ludZmi, z obojga uczestnictwo maja”.

67 Tamze, 31-32.
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z bohateréw to bez watpienia jednostka proteliczna, ktérej dzialanie cechuje przewaga
czynnosci transgresyjnych nad adaptacyjnymi (ochronnymi). Swoje dziatania $wieci wypro-
wadzajg z wiedzy o $wiecie, ale i z wiedzy o samym sobie i z dgznosci, by 6w $wiat i siebie
przeobrazi¢, adekwatnie do obranego celu, przekraczajgcego ramy rzeczywistosci. Osobo-
wos$c¢ kazdego $wietego cechujg skrajnosci: z jednej strony doskonale wypracowana cnota
pokory i samodyscyplina, z drugiej — sktonnos¢ do tego, by w grze o antycypowany cel (niebo
i zjednoczenie z Bogiem) ryzykowaé wszystko, przez co nierzadko dziatania ich oscylujg na
granicy pomiedzy cnotg a wystepkiem (tu: samounicestwieniem).

Ze wzgledu na fakt, iz biografie Swietych nie byly analizowane z perspektywy psychologii
transgresyjnej, warto przyjrzec sie im z tej wtasnie strony. Sadze, ze tego rodzaju ustalenia
moga byc¢ cenne dla rozwoju biografistyki w ogole, a juz szczeg6lnie przydatne mogg sie oka-
za¢ w badaniach nad fenomenem jednostek wybitnych, ktére czyms sie wyr6zniaja, ktérych
dziatania w jakis sposdb ksztattujg zaréwno je same, jak i otaczajgcg rzeczywistos¢. Psycho-
logia transgresyjna pomaga bowiem dobrze opisac i zrozumie¢ motywy ludzkiego dziatania,
a to dzieki wypracowanym (bardzo konkretnym) pojeciom, takim jak wymienione tu: cel,
motywacja, wiedza, ekspansja itd. Ponadto ukazuje cztowieka w sposéb wielowymiarowy:
z jednej strony umozliwia stworzenie modelu biograficznego konkretnego indywiduum,
z drugiej za$ — daje takze asumpt do tego, by opisac go jako uczestnika interpersonalnej gry.
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Zywoty s$wietych (Lives of the Saints) by Piotr Skarga -
transgressive biographies. Prolegomena for future research

Summary

The article discusses the phenomenon of transgressive personality based on the example of Lives
of the Saints by Piotr Skarga. Each of the heroes of this work has a transgressive biography, that is,
through his life they makes an act of transforming himself and leaving (transgressio) beyond the
order of profanity and the transition to the order of the sacred. The notion of transgressive psy-
chology is a tool for describing this phenomenon. The work is an introduction to further research.
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Nie tylko eseistyczne ,ty”

Streszczenie

W artykule podjeto zagadnienia dotyczgce relacji pomiedzy eseistykg, autobiografizmem
a pozycja czytelnika badz czytelniczki. Gtéwna hipoteza autorki brzmi: eseistyczne ,ty”
w wiekszym stopniu niz eseistyczne ,ja” moze by¢ kluczem do autobiograficznosci esejow
pisanych przez kobiety. Lektura eseistyki Herty Miiller, Jeanette Winterson oraz Zadie Smith
hipoteze te wzmacnia, ale tez modyfikuje wspdttworzace jg przekonanie o pisarstwie jako
poszukiwaniu porozumienia z odbiorcg.

Stowa kluczowe
esej, czytelniczka, gatunek, lektura

Sadze, ostrozniej: przypuszczam, ze to wlasnie eseistyczne ,,ty” w wiekszym stopniu niz ese-
istyczne ,ja” moze by¢ kluczem do autobiograficznosci esejow, ktére czytam i ktére lubie.
Moze zresztg — zacznijmy od razu od dygresji — nie chodzitoby wylgcznie o wybrane eseje.
Moze kwestie zwigzane z eseistycznym ,ty” datoby sie uczyni¢ podstawg myslenia o auto-
biografizmie kobiecej eseistki w ogole. Przypomnijmy, ze kobiecy czytelnik od poczgtku byt
wpisany w horyzont odbioru eseju'. Michel de Montaigne - ojciec zatozyciel nowoczesnego

* Kontakt z autorky: arleta.galant@usz.edu.pl

1 Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku (Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2006), 260.
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eseistycznego pisania — niektore ze swoich utworéw dedykowat kobietom?. Bywa, Ze jest to
interpretowane dwojako. Po pierwsze — zacytujmy badaczke — mozna 6w gest potraktowac
»jako literacki dowdd aroganckiej przewagi «literatury mezczyzn», «o$wiecajgcej» «niewyedu-
kowane» kobiety. Mozna podejrzewac, Ze byt sposobem poszukiwania tatwowiernego odbiorcy
[..] Ironiczny tryb koniecznego ujawnienia siebie w eseju okazywa¢ mialby sie ,,nieopano-
wang ekspozycjg narcystycznego «meskiego ekshibicjonizmu»”3. Po drugie — kobiecy adre-
sat dopelnial przestrzen eseju jako miejsce gry, napiecia pomiedzy pierwiastkiem meskim
i kobiecym. Roma Sendyka pisze nawet o wpisanej w ten sposdb w eseistyke potencjalnosci
scalajgcego ,.kobiecego” odbioru®.

Druga interpretacja jest optymistyczna, pocieszycielska i absolutnie mato wiarygodna.
Do$¢ powiedzie(, ze esej Rebeki Solnit Mezczyzni objasniajq mi Swiat> ukazal sie niedawno,
w XXI wieku. Jest to przypadek, ktéry stwarza prawdopodobnie mocniejsze hipotezy doty-
czgce umocowan gatunku uprzywilejowanych pod wzgledem genderowym. Zresztg okazuje
sie, ze mamy prawdopodobnie do czynienia z najbardziej eseistycznym tytutem w historii.
MezczyZni objasniajq mi swiat — wszystko w tym tytule sie zawiera: losy $wiata, losy pici,
wiele wskazuje na to, ze losy genologii takze.

Niemniej obie interpretacje statusu kobiecego eseistycznego ,ty” nalezatoby — jak sie
zdaje — ustawic jako rame dla jednego z mozliwych ujec relacji pomiedzy autobiografizmem,
eseizmem a kobieco$cig. W tej ramie autorka studium poswieconego nowoczesnemu esejowi
odczytuje eseje Virginii Woolf:

W programie idealnego eseju wedtug Virginii Woolf niezwykle istotny wydaje sie pro-
ces ustanawiania i jednoczesnego przekraczania: tego, co meskie, i tego, co kobiece. [...]
Szczegolnie jednak chciatabym podkreslic jeszcze jedno dajgce sie wyczytaé nieusuwalne
napiecie: jego pierwszym biegunem bytoby pragnienie, nakaz ,,méwienia siebie”, dgzenie
do spojenia tekstu w wizje réwnowazng obecnosci autora. Przepelnienie wszystkiego
»ja” byto poszukiwaniem siebie w ,,momentach istnienia” [...]. Drugi biegun stanowityby

2 ,Udziat kobiet w historii eseistyki zostaje natomiast rozpoznany w strefie czytelniczego odbioru: esej bywat
rozumiany jako uproszczony obraz bardziej skomplikowanej rzeczywistosci, szczegdlnie stosowany dla
nieprzygotowanego odbiorcy, a wiec zwlaszcza kobiety. Bytby to wiec instrument edukacji kobiet”. Tamze.

3 Tamze, 261.

4 ,Zmieniajgc punkt widzenia mozna natomiast spostrzec w rozwazanym gatunku szanse petnego uobec-
nienia si¢ zwlaszcza tego, co niesie ze sobg intymistyczna, osobista literatura kobieca. W «kobiecym» sca-
lajgcym odbiorze widzie¢, za Hume’em, ten rodzaj czytania, ktory pozwala na przekraczanie opozycji, na
dekonstrukcje schematéw”. Tamze.

5 Rebecca Solnit, MezczyZni objasniajq mi swiat, thum. Anna Dzierzgowska (Krakéw: Karakter, 2017). Oryginalny
tytut takze wspdtbrzmi z zaproponowanymi w tym artykule rozpoznaniami: Men Explain Things to Me.
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osrodkowe sily dziatajgce na przekér przymusowi ustanawiania self - pochodzace z tego
samego, co che¢ ujawnienia, wewnetrznego zrédla: dazenie do ukrycia, zastoniecia,
wycofania — niegotowego, niedoskonaltego, ,,niewyksztatconego”, niepewnego siebie,
zrozpaczonego swg niewypowiadalnoScig (poniewaz samo uzycie jezyka jest wkrocze-
niem w konwencje, w domene ,my”°.

Podkreslitabym, Ze niepewnos$¢, chybotliwe self byltyby w takim ujeciu miedzy innymi
rezultatem zmiany pozycji — z czytelniczej na autorskg. Ale to nie wszystko. Warto bowiem
zadac pytanie, ktérego cytowana badaczka nie zadaje. Brzmiatoby ono tak: czy doswiadczenie
eseistycznego ,,ty” mogtoby profilowac eseistyke kobiet (w tym wypadku realizowang przez
autorke Wtasnego pokoju) jako raczej specyficznie relacyjng, a nie pierwszorzednie uwiktang
w klopoty z artykulacjg ,,ja”?

Czy - rozwinmy to pytanie - energia eseistyczna nie tkwitaby tutaj w przeswiadczeniu zwig-
zanym z doswiadczeniem czytelniczki, czy tez przeswiadczeniu wydobywajgcym sie z tego
doswiadczenia, ze oto gatunek pozostaje nade wszystko instrumentem lektury, w mniejszym
za$ stopniu wynika z regut i poetyk pisania?’ Przypomnijmy, ze w Woolf widziano odnowi-
cielke eseistycznego gatunku. Na czym polegat odnowicielski gest pisarki? Przede wszystkim
na stwarzaniu zdemokratyzowanej przestrzeni tekstu, na partnerstwie w komunikacji. Prze-
konanie, ze gatunek to funkcja czytania, nie pisania, fundowatoby zatem znaczgcg sytuacje
autobiograficzng w obrebie eseizmu’. Proponuje przekonanie to wyeksponowac i uczynic¢
z niego jedng z mozliwych wyjsciowych interpretacyjnych hipotez.

Zakreslmy jg jednak ostrozniej. Jesli to za mato, by uznac jg za wyjSciowg, mozna by ustano-
wic jg hipotezg ,,mocno” towarzyszgcg namystowi nad autobiograficznoscig eseistyki kobiet.
Ostroznos¢ okazuje sie wskazana, bo poszczegélne eseje sktaniajg do tego, zeby hipoteze te

6 Sendyka, Nowoczesny esej, 262-263.

7 Takie stanowisko wspotgra z rozpoznaniami Janet Verner Gunn, ktéra w ten sposob postrzega autobiografie
jako gatunek. Zob. Janet Verner Gunn, ,,Sytuacja autobiograficzna”, ttum. Jadwiga Wegrodzka, w: Autobio-
grafia, red. Malgorzata Czermiriska (Gdarisk: Stowo/obraz terytoria, 2009), 145-168.

8 Jesli thtumacz ma troskliwie opatrywac tekst, to eseista tym samym krélewskim gestem siega po zycie, i staje
sie podobnie - posrednikiem. Miedzy kim a kim? Gdy mamy szczescie mie¢ do czynienia z zycioesejem, to
po jednej stronie spotykamy pisarza, ktéry — w idealnych warunkach, jak Thomas Browne — jest amatorem,
a esej to praca jego wolnych i swobodnych godzin. Skoro nie zaistniat zaden przymus komunikacji, to eseista
nie zawiera z nami zadnego kontraktu. Obie strony pozostajg wolne. Po drugiej stronie rytuatu staje nato-
miast kto$ szczeg6lny, o kim juz kilka razy wspomniatam: zwykty czytelnik. Woolf ostentacyjnie podejmuje
zapomniane juz nieco dziedzictwo dawnych eseistow: Montaigne’a i Thomasa Browne’a, i deklaruje, ze esej
jest przedsiewzieciem partnerskim, wigczajgcym, rozmownym [...]”. Roma Sendyka, ,Wolnos¢ warta tysigca
papieroséw”, w: Virginia Woolf, Eseje wybrane, ttum. Magda Heydel (Krakéw: Karakter, 2015), 476.

9 Verner Gunn, Sytuacja autobiograficzna, 145-168.
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réwniez uzupenic o wnioski ptyngce z trudem dajgcych sie uogélni¢ jednostkowych projektoéw
pisarskich. Pisarskich, bo mysle tutaj gtéwnie o eseistycznych tekstach pisarek o czytaniu, co
oznacza, ze ,ty” znajduje sie tu w potozeniu bardzo niejednoznacznym. Owa niejednoznacznos¢
tkwitaby przede wszystkim w tym, Ze eseistyczne ,,ty” nigdy nie jest wylgcznie eseistyczne —jest
zarazem potencjalng czytelniczkg prozy artystycznej, jak i bohaterkg eseistycznej anegdoty, fan-
tazja, projekcja pisarska, pozostaje wspotzalezna, niekiedy w kontrapunktowy sposob dystan-
sowana. Moze rowniez by¢ czytelniczkg ptci meskiej, czyli czytelnikiem. Niejednoznacznemu
potozeniu, o ktérym mowa, towarzyszy niejednoznaczna rola, autorki bowiem w nieoczywisty
sposéb modelujg relacje z odbiorcg czy odbiorcami eseistycznego tekstu.

Na przyktad Herta Miiller jako eseistka wyznaje wprost, Ze jej pisanie nigdy nie uktada sie
w rozmowe. W zdania tak, w rozmowe nie. ,,Czuje sie podczas pisania tak, jakby ktos ustawit
16zko w lesie”- pisze w zbiorze Krdl ktania sie i zabija'’, a w innym miejscu dodaje:

To nieprawda, ze na wszystko istniejg stowa. Nieprawdg jest rowniez, ze zawsze sie mysli
w stowach. Do dzi$ o wielu rzeczach mysle poza stowami, nie znalaztam odpowiednich ani
w jezyku niemieckim wsi, ani w niemieckim miasta, a ni w rumunskim, ani we wschodnim
czy zachodnim niemieckim. I w zadnej ksigzce. Obszary wewnetrzne nie pokrywajg sie
z mowg, wlokg cztowieka tam, gdzie nie mogg przebywac stowa. Czesto decydujgce jest
to, 0 czym nie mozna nic powiedzie¢, a impuls, zeby o tym méwic, przebiega pomyslnie,
poniewaz rozmija sie wlasnie z tym najwazniejszym!’.

Zwro¢my uwage, ze w Srodku opowiesci o pisarskich dylematach zwigzanych z (nie)wyra-
zalnoscig znajduje sie watek, odsytajgcy do autobiografii autorki jako czytelniczki (,,i nie
znalaztam ich w zadnej ksigzce”), eseistyczne ,,ty” bardzo czesto bywa autobiograficznym
»ja”. W eseju zatytutowanym Kazdy jezyk ma inne oczy'? to zapetlenie zostaje wielokrotnie
rozwiniete i ostatecznie umozliwia zakreslenie najwazniejszych punktéw zwrotnych pisania.
Warto dodad, ze eseistyka Miiller oscyluje bardzo blisko jezyka jej prozy, odbiorca zostaje
wciggniety w ten sam ruch bezustannych przemieszczen sensow i skow's. Co$ takiego dzieje

10 Podczas gdy ustawiam moje przezycia w zdaniach, zaczyna sie upiorna przeprowadzka. [...] czuje sie pod-
czas pisania tak, jakby kto$ ustawil t6zko w lesie, krzesto w jabtku, jakby ulica przebiegata przez palec.[...]
W tym, co sie przezywato, byty miejsca, otwarte lub zamkniete niebo nad gltowg i ziemia. [...] Stowa nie miaty
jednak z tym nic wspdlnego”. Herta Miiller, Krél ktania si¢ i zabija, ttum. Katarzyna Leszczynska (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2005), 85.

11 Tamze, 12-13.

12 Tamze, 5-38.

13 Pisatam o tym szerzej na tamach ,,Pograniczy”: ,Proza poetycka, mowa ezopowa, stowa w ruchu - to naj-
czesciej padajgce w recenzjach okreslenia tej tworczosci. W swiecie Miiller przedmioty, stowa, zdarzenia —
pisze (i sadze, ze bardzo trafnie) Justyna Sobolewska — catkowicie rozchodzg si¢ ze sobg. Rzeczy «nabierajg
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sie z jezykiem w narracjach niemieckiej pisarki, ze wszystko ze wszystkim sie tu zwykle
rozmija, tylko tak — zdaje sie méwi¢ Miiller — mozna piszgc, podejmowac probe dostepu do
biografii i historii umocowanych w rumunskim totalitaryzmie. Dlatego tez to nie w lamen-
cie nad niewyrazalnoscig tkwi zasada czytania zaréwno tej prozy, jak i eseistyki, tkwi ona
przede wszystkim w gestosci:

Jesli miatabym wyjasni¢, dlaczego wedtug mnie jedna ksigzka jest bezwzgledna, a inna
ptytka, moge odestac jedynie do gestosci miejsc, ktére wywotujg amok w gtowie i natych-
miast ciggng moje mysli tam, gdzie nie mogg przebywac zadne stowa. Im gesciej wyste-
puja te miejsca w tekscie, tym jest on bezwzgledniejszy, im rzadziej — tym plytszy. Istniato
dla mnie zawsze tylko jedno kryterium jakosci tekstu: czy wywoluje on w gltowie niemy
amok, czy nie. Kazde dobre zdanie znajduje ujscie w gtowie tam, gdzie to, co ono wywoluje,
moéwi bez stéw. I kiedy twierdze, ze ksigzki mnie zmienity, stalo sie tak z tego powodu'+.

Istotg gestosci wedtug pisarki nie jest porozumienie z czytelniczkg badz czytelnikiem,
lecz amok w glowie, wstrzgs, a nie do§wiadczeniowy konsensus. Pisanie dla Miiller nie jest
kwestig spektakularnych odstonie¢, raczej bezwzglednych szarpnieé, a zatem nadstawiajgc
oczu i uszu, niewiele przeczytamy, powinnismy nadstawic skore®.

Autorka Sercqtka upomina sie o gestosc¢, gestos¢ czyni fundamentem catego swojego
pisarstwa, ale prawdopodobnie jedng z czesciej podkreslanych jako$ci, dyspozycji w kontek-
Scie pisania, takze eseistycznego, autorek wydaje sie intensywnos¢. Mowa o niej nierzadko
w odniesieniu do pisarstwa Virginii Woolf', ale tez w ostatnim czasie Renata Lis pisata ese-
istycznie o intensywnosci, omawiajgc twérczos¢ Jannette Winterson'’, pisarki — dodajmy —
od Miiller odlegltej zaréwno pod wzgledem geopolitycznym, jak i estetycznym.

noég». Istotnie co$ takiego dzieje sie z jezykiem w opowiesciach Herty Miiller, ze wszystko ze wszystkim
sie tu zwykle rozmija. Stowa odklejone od rzeczy, odklejone od skéry mylg sie tu ze sobg, by w nieoczeki-
wanym momencie odnalez¢ sie w nieoczekiwanych miejscach. Tak wiec bywa, ze meble dostajg tu gesiej
skorki, kroki stajg sie pionowe, a wine $cigga sie z innych i z siebie jak sknocong sukienke”. Arleta Galant,
»Blizny i kanty. O prozie Herty Miiller”, Pogranicza. Szczeciriski Dwumiesiecznik Kulturalny 2 (2006): 13—14.

14 Miiller, Krél ktania sie i zabija, 18.

15 Por. Galant, ,,Blizny i kanty. O prozie Herty Miiller”, 15-16.

16 Por. Solnit, ,Mrok Virginii”, w tejze: Mezczyzni objasniajq mi swiat.

17 Renata Lis, Lesbos (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2018), 101-146. ,,[Dzieto sztuki] zyje tak samo, jak w zbie-
ranych przez Winterson sygnowanych pierwszych wydaniach zyjg czgstki emocji dawno zmartych ludzi. Bo
dzieta sztuki to ciata naelektryzowane przez swoich autoréw i ten ich tadunek potrafi przenosic na czytel-
nikéw. Biografia daje czasem szanse glebszego rozumienia. [...] Dziela sztuki przypominaja dojrzate jabtka
z piesni Safony - na zawsze zachowuja smak ciggnionych z ziemi i ze storica tresci. Sg pelne i skoriczone,
ale nie spadajg przeciez z nieba jako owoc czystego ducha — posiadajg rodowdd, ktéremu zawdzieczajg swoj
bukiet aromatoéw, palete barw i niepowtarzalny rodzaj Swiattocienia”. Tamze, 109.
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Dla Winterson pisanie takze nie jest rozmowg. W Esejach o ekstazie i zuchwalstwie autorka
Pici wisni chetnie uzywa zaimka ,my”, podejmujgc prébe zdefiniowania fenomenu aktu lek-
tury, ale lekturowe objawienia majg w jej przekonaniu charakter $cisle intymny*8.

Uczy¢ sie sztuki czytania to co$ wiecej, niz uczy¢ sie sktadania liter. Sztuka czytania jest
umiejetnoscig, w ktérg angazujemy sie catym ciatem i umystem. Nie mdéwie tu o nie
konczgcym sie zgarnianiu szumowin, ktore uchodzi za oczytanie, ale o zdolnosci nawig-
zywania tak bliskiego kontaktu z tekstem, jakby to byta druga ludzka istota. Rozszyfro-
wania jego wlasnych kodéw, jako czego$ odrebnego, wyjgtkowego. Trzeba pozwoli¢ mu
przemoéwi¢ wlasnym glosem, a nie jak brzuchomoéwca, gada¢ swoim wlasnym w jego
imieniu. Znalez¢ z nim takg osobistg, czytelniczg relacje, ktéra nie bedzie podobna do
relacji z nikim innym?.

Motyw sztuki czytania jako sztuki przeciw interpretacji, o ktérej znacznie wczesniej, bo
w latach szescdziesigtych XX wieku, pisata Susan Sontag, w eseistyce brytyjskiej pisarki oka-
zuje sie bardzo silny?. Co jednak istotne, intymnej osi odbioru sztuki nie profiluje — zdaje
sie méwic Jeanette Winterson — porozumienie, lecz nieporozumienie, wszystko dlatego ze
w przekonaniu autorki Namietnosci ,,sztuka nie jest rzeczywistoscig zyciowych doswiadczen,
jest rzeczywistoscig wyobrazni”?!.

Ksigzki sktaniajg autorke — czytamy w innym eseju — by szta dalej. Zabierajgc sie do pisa-
nia ksigzki, autorka musi zakumulowac swdj wewnetrzny potencjat i przygotowac go do
wykorzystania, ale ksigzka okaze sie w koricu czyms$ wiecej niz jej autorka. [...] W pro-
cesie ,stawania sie” stawania ksigzki bije od niej zar, w umysle pisarki rodzg sie nowe,
wczesniej pozostajgce w uspieniu idee i wyobrazenia®2.

Tworczos¢ staje sie tu nosnikiem czegos, czego nie znamy, pasem transmisyjnym czegos
absolutnie nieprozaicznego, zupetnie niecodziennego, czegos o niejasnym biograficznym
zrédle. Czytanie to poznawanie nieznanego, spotkanie nieoczekiwanego, bywa, ze nie do
konca przyjemnego. Intensywno$¢ Winterson nie odpowiada zatem gestosci, o ktérej pisze
Miiller, jest jej pozornie bliska, nie jest jednak z zasadg gestosci tozsama. Istotny pozostaje

18 Jeanette Winterson, O sztuce. Eseje o ekstazie i zuchwalstwie, thum. Zbigniew Batko (Poznan: Rebis, 2001).
19 Tamze, 109.

20 W oryginale eseje Winterson ukazaty sie w 1995 roku. Zob. takze Susan Sontag, Przeciw interpretacji i inne
eseje, ttum. Matgorzata Pasicka, Anna Skuciniska, Dariusz Zukowski (Krakéw: Karakter, 2012), 11-26.

21 Winterson, O sztuce. Eseje o ekstazie i zuchwalstwie, 143.
22 Tamze, 154.
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jak sadze fakt, ze lektura w tekstach obu pisarek ujawnia sie jako proces odkrywania nie-
zbiezno$ci. Czytelniczka lub czytelnik w ogdle nie jest tutaj figurg rozumienia, identyfikacji,
empatii... Kiedy Winterson pisze o relacji pisarz, pisarka—czytelnik, czytelniczka, zaklada
jedynie wspolng wiare. Co jest tej wiary przedmiotem?

Przecietny czytelnik nie czuje potrzeby rozszyfrowywania znaczen ukrytych w stowach,
ale jesli chce czerpa¢ z ksigzki przyjemnos¢, jakiej nie da mu nic innego, ma szanse
powstac to ogniwo oddania sie poszukiwaniom jezykowym prowadzonym i przez piszg-
cego, i przez czytajgcego — wspélna wiara w to, ze mozna przezyc co$ waznego?.

Do wnioskéw o pisaniu, czytaniu i nieporozumieniu doj$¢ mozemy, czytajgc réwniez na
przyklad ,.eseje okoliczno$ciowe” Zadie Smith?. Zbidr zatytutowany Jak zmieniatam zdanie
otwiera esej poswiecony dylematom towarzyszgcym lekturze powiesci Their Eyes We Wat-
ching God Zory Neale Hurston?. Smith odtwarza przezycia czytelniczki-nastolatki, ukazu-
jac dwuznaczno$ci swoich lekturowych utozsamien z czarnoskdrymi bohaterkami prozy.
Watek nienaturalnosci identyfikacji czarnej dziewczynki z czarnymi kobietami z powiesci
jest naprawde interesujgcy — mamy tu do czynienia z historig oporu przed koniecznos$cig
identyfikacji, a nastepnie z dojrzalg, krytyczng wobec niej ulegtoscia.

Z kolei w tekscie Ponowne czytanie Barthesa i Nabokowa autorka rekonstruuje i modyfikuje
swoj stosunek do lektur z czaséw studenckich, by relacje pomiedzy pisarkg, w tym takze ese-
istky, a czytelnikiem, czytelniczkg przedstawi¢ nastepujgco:

Mimo wszystko ciesze sie, ze nie jestem juz tg czytelniczka, jakg bytam w college’u,
i powiem wam dlaczego: czutam sie wtedy samotna. Chciatam zrzuci¢ z piedestatu ikone
autora i skoriczy¢ tez z ideg uprzywilejowanego czytelnika — tekst miat by¢ czyms$ wolnym,
dzikim, otwartym dla wszystkich, nienalezgcym do nikogo, nieprzystajgcym na jedno
ostateczne znaczenie. Byto to poczucie wielkiej mocy, ale jednoczesnie skazywato na
odosobnienie, poniewaz podawato w watpliwos$¢ samg idee komunikacji, jakiejkolwiek
sensownej wiezi miedzy osobg, ktéra pisze, i tg, ktéra czyta. Dzisiaj wiem, Ze tak naprawe
czytam dlatego, zeby czuc sie mniej samotna, zeby nawigzac¢ kontakt ze §wiadomoscig
inna niz moja. Dlatego wlasnie wyznaje ostrozng wiare w trudne partnerstwo miedzy
czytelnikiem i pisarzem, w dyskretng walke o wyrazenie jednostkowego doswiadczenia
$wiata za pomocg niestabilnego medium jezyka. Nie jest to wiec odmowa znaczenia, ale

23 Tamze, 42.
24 Zadie Smith, Jak zmieniatam zdanie. Eseje okolicznosciowe, ttum. Agnieszka Pokojska (Krakéw: Znak, 2010).

25 Powie$¢ nie zostata przettumaczona na jezyk polski. Opublikowana w 1937 roku pozostaje jedng z wazniej-
szych literackich pozycji afroamerykanskiej literatury kobiet.
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jego poszukiwanie. Kwestia, czy jest to znaczenie ,ostateczne”, czy ,,tajemne”, wydaje mi
sie nieistotna i szalbiercza ze strony Barthesa; poprzez uzycie takich terminéw narzuca
on monumentalny, esencjalistyczny i teologiczny dyskurs na relacje, ktéra jest wistocie
bardziej niepewna i delikatna, niz gotdw jest przyznac. Nabokov nie jest Bogiem, a ja nie
jestem jego stworzeniem?.

Zadie Smith pisze o ostroznej wierze w trudne partnerstwo miedzy czytelnikiem i pisa-
rzem, poniewaz — tak to interpretuje — pragnie porzuci¢ myslenie o czytaniu jako procesie
uwiklanym w relacje wladzy, asymetrie i inne ostatecznosci, nieoddajgce w jej przekonaniu
istoty znacznie ,bardziej niepewnego i delikatnego” doswiadczenia lektury. Dla autorki Bia-
tych zebow bytoby to doswiadczenie nie tyle podlegtosci, ile nieprzystawalnosci. A zatem
i w tym przypadku chodzitoby o zakwestionowanie bezsprzecznosci istnienia czytelniczego
paktu. Mozna by jednak ten gest kwestionowania ujrze¢ zarazem jako mozliwosS¢ ,,przywré-
cenia” paktu autobiograficznego, ktére odbywatoby sie nie za sprawg deklaracji wyznawania
zyciowych prawd, dgzenia do wspdélnoty pisarsko-czytelniczych doswiadczen czy budowania
empatycznych wiezi, lecz dzieki uporczywemu upominaniu sie o idiomatycznos¢ zaréwno
czytania, jak i pisania.

To by¢ moze nazbyt oczywiste, ze autorki omawianych esejéw komponujg wlasne twor-
cze autobiografie, objasniajg wlasne projekty pisarskie poprzez rekonstrukcje doswiadcze-
nia czytania, mniej oczywiste wydaje sie jednak wtasnie to — wynikajgce prawdopodobnie
z doswiadczenia czytelniczki - podwazanie hermeneutycznego uniwersum, eksponowanie
hermeneutycznych niezgodno$ci.
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Not only esseyistic “you”

Summary

The article undertakes the topic of the relations between essay, autobiography and reader’s posi-
tion. The main hypothesis in this paper is: esseyistic “you” more than esseyistic “I” can help in
understanding the issues of autobiographism of women’s essays. Herta Muller’s, Jeanette Win-
terson’s and Zadie Smith’s essay writing confirm this hypothesis, but also modifies conviction
about writing project as an agreement between author and reader.
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Streszczenie

Artykut dotyczy relacji rodzinno-artystycznych, zwlaszcza zwigzku matka—corka, w (auto)bio-
grafiach rodzinnych Kiry Gatczynskiej. Kategorig badawczg, na ktérej opierajg sie badawcze roz-
poznania, jest choroba (matki i ojca). Zbadany zostat jej wptyw zaréwno na tworczos$¢ Natalii
Gatczynskiej (thumaczki, pisarki), jak i na narracje wspomnieniowe Kiry Gatczynskiej. W artykule
poddano analizie réwniez to, w jaki sposob w (auto)biografiach rodzinnych cérka stworzyta obraz
matki, umieszczajgc jej biografie i pisarstwo w przestrzeni intelektualno-artystycznej oraz nada-
jac jej miejsce w historii literatury i zycia literackiego, nie tylko jako zony stawnego meza-poety.

Stowa kluczowe
(auto)biografia rodzinna, choroba, literatura kobiet, Gaktczynscy

Pijacko-depresyjne okresy w zyciu Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego poprzedzatly jego
dwa zawaty serca i pekniecie aorty, ktére spowodowato Smier¢. Genetycznie odziedziczony
rak zwany ziarnicg, powracajgce letargi i depresje doprowadzity zas Natalie Gatczyriskg
(z domu Awatow) do nieleczonego odpowiednio nadcisnienia, ktorego efektem byt Smiertelny
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wylew. W biografiach i wspomnieniach Kiry Gatczynskiej o rodzicach obszerne fragmenty
dotyczace niemal cyklicznie pojawiajgcych sie etapdéw zdrowienia i reemisji chordb przepla-
tajg sie z opowiesciami o tworczosci i zyciu codziennym rodziny. Watki sprawnosci cielesnej
czy kondycji psychicznej nie sg tylko jednym z wielu motywoéw dygresyjnych i pojemnych
informacyjnie tekstow cérki. Po przesledzeniu ich w autobiografiach okazuje sig, Ze to cho-
roba determinowata egzystencje, wybor miejsca zamieszkania, a nawet twdrczos¢ obojga
rodzicow i dorostej corki.

Na nowotwor limfy matka autorki zachorowata we wrzesniu 1944 roku, tuz przed skiero-
waniem do obozu w Pruszkowie. Byta tak staba, ze przez zburzong Warszawe nie byta w sta-
nie juz i$¢ samodzielnie, bez pomocy swojej matki. Babka (Wiera Pietrowna), matka i corka,
wybawione z obozu i transportu przez przyjaciét z podziemia, trafity do Krakowa. Po niemal
roku bezskutecznych kuracji lekarskich i szpitalnych, umierajgcg, cierpigcq przez gorgczke,
opuchlizne wszystkich gruczotéw i weztéw chtonnych Natalie wyleczyt (za darmo) tybetanski
lekarz Wtodzimierz Badmajew', zwany Badmaszg, dzieki miksturze zi6l, diecie i masazom.
Gatczynska pisze o tym w kilku ksigzkach, przywotujac z perspektywy dziecka wspomnienia
tamtych dramatycznych dla niej chwil i przedstawiajgc posta¢ Badmaszy jako czarodzieja,
nierealnego uzdrowiciela, cudotworce:

I po kilku dniach na Basztowej pojawit sie pan, rzekomo doktor, ale w niczym nieprzypo-
minajgcy swych na biato odzianych kolegéw. Miat catkiem sko$ne oczy, jak u Chificzyka,
poorang bliznami twarz. [...] Doktor Wtodzimierz zostawit dziwne lekarstwo: pachngce
ziola w blawatnym woreczku. Powiedzial, jak je przyrzadzi¢, jak i kiedy pié. Ze po nich
spadnie goraczka i powinny sie zaczaé zmniejsza¢ obrzeki. [...] Od tamtego dnia przy-
chodzit co kilka dni, przynoszgc nowe ziota, nowe dziwne medykamenty. I Natalii zaczely
one przynosic ulge, przywracac sity. [...] Az ktéregos dnia doktor Badmajew powiedziat,
Ze teraz ona bedzie do niego przychodzi¢, bo czas na masaze. To nastepny etap lecze-
nia. [...] Leczenie mamy trwato dtugo, ale skutki dziwnej dla wszystkich kuracji byty
widoczne gotym okiem. Gorgczka znikneta, obrzeki tez, Natalia troche nawet przytyta,
czula sie coraz lepiej’.

1 Na temat tybetanskiego lekarza artykut w,,Przekroju” w 1947 roku napisat Galczynski, zob. Wojciech Wen-
dland, ,,Gatczyniski i buddyzm tybetanski”, Respublica, 3.08.2011, dostep: 23.02.2018, http://publica.pl/
teksty/galczynski-i-buddyzm-tybetanski-2994.html.

2 Kira Gatczyniska, Srebrna Natalia (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2006), 165-167. W najnowszej ksigzce wspo-
mnieniowej Kiry Gatczynskiej autorka przytacza te same chwile choroby matki, piszac jednak w bardziej
skondensowany sposob, wcigz w tonie zdumienia, lecz mniej dzieciecym stylem. Zob. taz, Nie gascie tej
lampy przy drzwiach... Przesiane przez pamie¢ (Warszawa: Marginesy, 2017), 47.
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Choroba ojca natomiast ujawnita sie juz przed wojna, w latach trzydziestych, tuz po zawar-
ciu zwigzku matzenskiego, choc¢ jej symptomy pojawiaty sie zapewne takze wczesniej. Okres
przedmatzeriski we wspomnieniach Natalii jawi sie sielankowo, opisywany jest jako gorgcy
romans i stan oczarowania’. Pierwsze zmiany osobowosci i samopoczucia Natalia rozpoznata
tuz po Slubie, a po latach opowiedziata o nich cérce:

Nagle poznatam innego Kota. Poznatam jego zle okresy — melancholii, wewnetrznej
pustki, nerwowych lekéw i bezgranicznego znudzenia. W p6zniejszych latach wiedzia-
tam, Ze te okresy wracajg regularnie raz albo dwa razy do roku, ze przychodzg zawsze po
dlugich miesigcach pracy, inspiracji, wielkich uniesien i wzruszen. Nagle zaczynat dtugo
spa¢, nieraz do potudnia [...]. Praca stawala sie dla niego wstretna. [...] Po kilku dniach
takiego zycia zaczynal pi¢ wédke. Szukat w niej ucieczki od nudy. Swiat wydawal mu sie
jatowy nie do zniesienia. Chciat odzyska¢ swojg zdolno$¢ zachwytu, ostrg wrazliwosé
na dzwieki i kolory, cate bogate utracone krélestwo?.

Natalia i Kira Galczyniskie nigdy nie nazwaty uzaleznienia ojca wprost alkoholizmem.
W opowiesciach o tej sferze zycia poety postugujg sie zawsze specyficzng mowg ezopows,
wybielajgcg poczynania meza i ojca. Usprawiedliwiajg jego natég® przez podkreslanie spo-
radycznosci sytuacji wzmozonego pijanstwa, traktujg to jako stan wyjgtkowy, a wiec niety-
powy, nienaturalny dla osobowosci Gatczynskiego, uzasadniajg, ze picie byto efektem, nie
zas przyczyng. Z relacji i anegdot znajomych, przyjaciot czy swiadkéw upojnych wieczoréw
poety wynika, Ze jego alkoholizm byl powszechnie znany i komentowany jako uragajgcy
godnosci, szczegdlnie miodej, pieknej i utalentowanej Natalii.

3 ,Na listy matki i wypytywania brata odpowiadatam wykretnie. ByliSmy oboje nieludzko szczesliwi. Sci-
skaliSmy sie jak gtodni — w bramach, pod mostem, w pustych o jesieni Lazienkach”. Natalia Galczyriska,
»Natalia opowiada. Nie wiedziatam o nim nic”, w: taz, Srebrna Natalia, 87. W centrum biografii matki Gat-
czyniska umieszcza jej wspomnienia, oddajac gtos matce opowiadajgcej o zyciu z ojcem. W przypisie thu-
maczy: ,Zapis wspomnien Natalii powstat na przetomie lat 1968—1969. Notowatam je w zeszytach — nie
miatam wéwczas dostepu do magnetofonu — jakims wlasnym szyfrem, skrétem, znakami. Do tych zeszytéw
wrdcitam po roku 1976, po $mierci mamy. Przepisatam je, nie zmieniajac niczego, zostawiajac nawet nieraz
niesktadne zdania. Potem maszynopis zapisatam w komputerze”. Tamze, 83.

4 Tamze, 91.

5 Oprécz upajania sie alkoholem Gatczyniski prébowat takze innych odurzajgcych srodkéw. Gdy miedzy
lipcem 1931 a marcem 1933 roku Gatczynscy mieszkali w Berlinie, miat miejsce drugi okres depre-
syjno-natogowy poety. Natalia wspomina, ze Konstanty ,wyweszyl jaka$ obskurng palarnie opium nad
Szprewgq i spedzit tam dwa idiotyczne dni. Szukatam go po caltym Berlinie. Kiedy wreszcie przyszed? i ze
szczeniackimi przechwatkami opowiadat o swoich przezyciach, ogarneta mnie taka ztos¢, ze po prostu
zaniemoOwitam”. Tamze, 100.
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Pijanstwa poety, jego szalone wtdczegi po miescie i przygody w podlejszych lokalach
musiaty by¢ upokarzajgce dla zony. Pod wptywem alkoholu bywatl napastliwy, zalecat
sie do kobiet. [...] W takich dniach co chwila kto$ donosit Natalii, gdzie i w jakim stanie
ostatnio widziano jej meza®.

Nie jest mozliwe i nie ma takiej potrzeby, aby roztrzgsac teraz, co byto prawdg. Wazniej-
sze jest to, w jaki sposdb o uzaleznieniu pisaly matka i cérka. Szkicowaty bowiem portret
meza, ojca, poety tak, by zdementowac plotki lub tuszowa¢ skandale srodowiskowe, powo-
lujac sie na medyczne diagnozy i kuracje. (Przytaczam i zestawiam te dwa obszerne cytaty
ze wspomnien Natalii Gatczynskiej i Kiry Gatczynskiej, by zwrdci¢ uwage na podobienistwa
oraz roéznice w konstruowania opowiesci matki i corki o uzaleznieniu oraz chorobie ojca).

Po piciu stawat sie jeszcze bardziej zgnebiony, unikat mnie i znéw uciekat z domu. [...]
Trwalo to cale tygodnie i stopniowo mijato. Wracat powoli do normalnego Zycia. Prze-
stawat pi¢, odrabiat zaleglg korespondencje, zabierat sie do lektury i wreszcie do pisania.
A w normalnym okresie, to znaczy przez osiem, dziewie¢ miesiecy w roku, nie pit ani
kropli Zadnego alkoholu i nikt by go do tego nie naméwit. Wbrew wszystkim legendom
i plotkom byt kompletnym abstynentem. Pit tylko w okresie twoérczego wyczerpania,
kiedy $miertelnie sie nudzit. Po latach dowiedzialam sie od lekarzy, ze to choroba psy-
chiczna zwana cyklotymig. Ale czy to prawda? Po prostu za tak bogate zycie, wrazliwos¢,
tworcze uniesienia i ciggly prace umystu placi sie ciezkg cene’.

[-.] chodzito o rzekomy alkoholizm Konstantego. Pisze ,rzekomy”, w niczym bowiem nie
przypominal tego, co dzi§ — dzigki literaturze i wielu rozmowom z ludzmi uzaleznio-
nymi od alkoholu — wiem o alkoholizmie. Podtozem choroby ojca byta przede wszyst-
kim psychika szukajaca pomocy takze w alkoholu, nie za$ — potrzeby picia wodki. On
potrafit latami nie pi¢ [...]. Wszystko byto dobrze, dopéki nie zawtadnat nim ciezki stan
depresyjny, kiedy bat sie, ze juz nic wiecej nigdy nie napisze, bo nie bedzie mdgt w sobie
wykrzesac¢ zachwytu dla §wiata, tego zachwytu, ktéry zawsze stanowil podstawe jego bytu
artystycznego. [...] Leczenie wéwczas ojca® sposobami rodem z zamknietych osrodkow
psychiatrycznych z dziewietnastego wieku — w rodzaju elektrowstrzgséw — byto wielkim
btedem éwczesnej medycyny. Prébowano w ten sposéb leczy¢ objawy zamiast przyczyn
choroby. Nie postawiono nigdy diagnozy — bo nie umiano, jak dzi$ wiem, tego zrobi¢°.

6 Anna Arno, Niebezpieczny poeta. Konstanty Ildefons Gatczyrniski (Krakow: Znak, 2013), 79-80.
7 Gatczynska, Natalia opowiada. Nie wiedziatam o nim nic, 92.

8 Chodzi o kuracje Gatczynskiego przeprowadzong w szpitalu w Pruszkowie jesienig 1952 roku przez lekarzy
Kaczanowskiego i Alapina.

9 Galczyniska, Nie gascie tej lampy przy drzwiach..., 210.
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Taki sposob prowadzenia narracji Natalii byt zapewne zwigzany nie tylko z potrzebg wyja-
$nienia po latach przyczyn stanu zdrowia i przebiegu choroby Gatczynskiego, lecz takze dawat
wyraz akceptacji i pogodzeniu sie z tym nieodtgcznym elementem Zycia artysty. Kira bazuje
na wiedzy przekazywanej przez matke, przypuszczalnie ze wzgledu na to, Ze byta za mala,
by doktadnie pamieta¢ tamten okres Zycia ojca, ale takze dlatego ze w ten sposéb utrwala jej
bezposredni punkt widzenia, a przy okazji daje wyraz szacunku i uznania jej postawie oraz
opowiesci. W przytoczonym wyznaniu Kiry, opublikowanym w niedawno wydanej ksigzce,
ponad dziesie¢ lat od ukazania sie poprzedniej, mozna zauwazy¢ jednak, ze do relacji matki
autorka dodaje niepublikowane wcze$niej fakty oraz komentuje ten stan rzeczy z dojrzalej
perspektywy, dystansu czasowego i emocjonalnego. Broni jednak stanowczo dobrego imie-
nia ojca-poety, podkreslajgc, ze nie mozna o nim moéwic jako o alkoholiku czy pospolitym
pijaczku. Demaskowanie niezno$nych, toksycznych, ucigzliwych, humorzastych nastrojéw
ktéci sie z praktyka stwarzania przez matke i corke pomnikowej narracji o wybitnym polskim
poecie. W ich wspomnieniach o chorobie ,,duszy”, a pdzniej serca, pojawia sie reprezenta-
tywna dla kulturowej konceptualizacji choroby metaforyka umaszynowienia i uwznioslenia.
Podobnie jak typowa dla artystéw gruzlica, ,,zawatl to nic wstydliwego. [...] Choroba serca
to stabos¢, rodzaj awarii mechanicznej; nie ma w niej nic zenujgcego, nic z tabu, ktére ota-
czato niegdys gruzlikow, a dzi$ otacza chorych na raka”!°. Choroba Gatczyniskiego nie jest
wiec przedstawiana jako tendencja do degeneracji czy autodestrukcji, lecz jako przyczyna
lub efekt wyjgtkowej nadwrazliwosci, zagubienia, stabosci psychicznej, beztroskiego trybu
zycia ponadprzecietnego artysty.

Warto zaznaczy¢, ze przyzwolenie Natalii na ucigzliwy, rozdwojony temperament meza,
tolerowanie i wybaczanie wykraczajgcych poza ramy obyczajowosci oraz przyzwoitosci ten-
dencji do alkoholizmu i bigamii'!, ttumaczenie zwigzkéw depresji i nalogu z tworczg weng

10 Susan Sontag, Choroba jako metafora; AIDS i jego metafory, thum. Jarostaw Anders (Krakéw: Karakter, 2016),
10.

11 Mam na mysli potrdjne zycie intymne, jakie prowadzit Gatczynski w czasie wojny poza granicami kraju,
zanim do niego wrocit w 1946 roku. Chodzi o romanse z Marig Stobecka, ktorg poznat w lazarecie jenieckim
w 1944 roku i z ktérg miat syna; Lucyng Wolanowska, ktdora spotkat okoto 1945 roku i ktdra takze zaszta
znim w cigze, a takze Anielg Micinska, ktéra pojawita sie na drodze poety w 1946 roku, przed powrotem do
Polski. Ze wszystkimi trzema kobietami Gatczyniski byt zwigzany intymno-erotycznymi relacjami, w ktérych
szukat ucieczki od samotnosci i tesknoty za zong. Kira Galczyniska poswieca temu watkowi caty rozdziat
w biografii matki, ttumaczac: ,,Chce teraz, w ksigzce o mojej matce, raz jeszcze uporzadkowaé owe trzy
spotkania i poprébowac na nie spojrze¢ oczami Natalii. Nigdy z nig na ten temat nie rozmawiatam, bo nie
istniata potrzeba takich rozméw ani ze strony mojej matki, ani tym bardziej mojej. [...] Dla Natalii tamte
trzy epizody w zyciu jej meza znaczyty tyle, co nic. Calym swoim powojennym zyciem data temu jedno-
znaczny dowdd. I to chyba jest najwazniejsze”. Galczynska, Srebrna Natalia, 171-172 (zob. caly rozdziat
Trzy kobiety, 171-195). Warto by zastanowic sie: czy kobieciarstwo Galczyniskiego mozna traktowac w kate-
goriach kolejnego natogu, a nietypowe opanowanie, jakie Natalia Gatczyriska zachowata po otrzymaniu
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czy wrazliwoscig, ale takze nieprawdopodobne poswiecenie i troska o zdrowie oraz spokojne
zycie, z perspektywy psychologicznej mogtyby by¢ opisane jako relacja wspoétuzaleznio-
nej zony wobec uzaleznionego meza, cho¢ przedstawione sg jako oznaka wyjgtkowo silnej
mitosci, ktorg Galczynska otaczata meza, oraz estymy, z jaka traktowata jego talent i doro-
bek poetycki. Prawdopodobnie jednak byta to dla niej jedyna metoda najpierw otrzgs$niecia
sie z szoku, a nastepnie funkcjonowania w burzliwym zwigzku w taki sposéb, by nie stac sie
ofiarg, nie straci¢ twarzy i wtasnego honoru.

Po pewnym czasie wybryki Konstantego [Natalia] nauczyla sie przyjmowac z kamien-
nym spokojem. ,,Przy catym swoim cieple i uroku Natalia miata w sobie jakgs wyniostos¢,
ktérg Konstanty zresztg w niej pielegnowat — wspomina Julia Hartwig — zachowywala sie
troche tak, jakby byta ponad to, jakby ta strona zycia meza zupelnie jej nie dotyczyta”2.

Postawa chtodnego dystansu, opanowania, rozposcierania wokot siebie aury tajemnicy,
zapadanie sie w sobie oraz racjonalne podejscie do rutynowych wybrykéw meza pomogty
Galczynskiej trwaé w zwigzku z cztowiekiem, ktérego pokochata, oraz zachowac status quo.
Uchodzita przeciez za muze poety, jedyng kobiete, ktérg naprawde wielbil, wybawicielke
z tarapat6éw i opiekunke podczas kryzyséw czy chordb, ale takze enigmatyczng i niedostepna
kobiete o arystokratycznym pochodzeniu i egzotycznej urodzie, ktoéra przyciggata adorato-
réw. Z biografii corki wywnioskowaé mozna, ze przywoltywanymi z pamieci chwilami bez-
troskiego szczescia, idyllg mtodosci matka wypierata zapewne ze Swiadomosci nieszczescia
zwigzane z cyklami uniesienia i depresji, problemy ze zdrowiem i finansami. W pamieci cérki
natomiast dwubiegunowe stany rozchwiania ojca zapisaty sie jako mroczny czas ktétni czy
apatii, ktory wprowadzal dysharmonie, niepokéj w zyciu oraz psychice dziecka i o ktérym
wolataby nie pamietac.

Nie lubie o tym méwic. Przede wszystkim dlatego, ze czas jego choroby radykalnie zmie-
nial oblicze domu, w ktérym rostam, dojrzewatam: z wesotego, przyjaznego, gwarnego
stawal sie ponury, bezdZwieczny, pusty i nijaki. Taki, jak sto innych znanych mi woké?.
Alkoholowe okresy ojca nigdy nie byty dla mnie tym, czym bywajg podobne ,,biesiady
u innych: zadnych zartéw, zadnej lekkosci (jaka pozornie daje alkohol), Zadnego jasniej-
szego momentu'®.

»

informacji o potréjnym zyciu meza, w kategoriach nie tyle stoickiego spokoju czy rewolucji obyczajowej,
ile samokontroli lub wyparcia?

12 Arno, Niebezpieczny poeta, 80.

13 Gatczynska, Nie gascie tej lampy przy drzwiach..., 211.
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W Zadnym z okreséw chordb Natalii Galczynskiej jej maz nie byt obecny - gdy walczyta
z ziarnicg, Konstanty Ildefons przebywat w obozie jenieckim, a jej depresja i wyniszczajgce
nadci$nienie objawity sie juz po jego $mierci. Wsp6lne zycie byto zatem rozpiete miedzy sta-
nami chorobowymi poety i miedzy r6znymi miastami, regionami Polski, po ktérych rodzina
przemieszczala sie dla zapewnienia mu lepszej rekonwalescencji lub warunkéw do pracy.
Choc¢ zaczeto sie od zainicjowanej przez Gatczyniskiego przeprowadzki do Szczecina, to orga-
nizatorka tych tulaczek byta zona-matka, poswiecajgca caty swdj czas, energie, pienigdze na
lokalizowanie wspdlnego zycia w utopijnym miejscu, majgcym zapewnic uzdrowienie i czas
wiecznej szczesliwosci, oraz na aranzowanie przestrzeni, w ktorej czteroosobowa rodzina
(z Gatczynskimi mieszkata i przemieszczata sie babka Wiera) mogtaby wies¢ codzienne zycie.
Podobnie jak Katarzyna Kobro w pierwszym okresie swojego matzenstwa ze Strzeminskim,
Natalia weszta w role zony zawsze przy mezu-artyscie, jego opiekunki, pielegniarki, sekre-
tarki, asystentki, aprowizatorki, logistyczki, pocieszycielki, powierniczki, pierwszej czytel-
niczki i recenzentki; stata sie uosobieniem bezpieczenstwa i spokoju, dajgcym schronienie
i ratunek schorowanemu, zagubionemu mezczyznie. Do tego byta corka starzejgcej sie matki
i matkag dorastajgcej corki. W jednym z fragmentow wspomnien Natalii spisanych przez Kire
pojawia sie wzmianka o niepokojgcym i samolubnym zachowaniu Galczyriskiego wobec zony
po urodzeniu sie dziecka:

Kira byta wrzaskliwa i nieznosna. Wieczorami dostownie walitam sie z nég, nieraz zasy-
piatam przy kolacji. Kot byl teraz peten pomystéw twérczych i wcigz sie cheiat dzieli¢ ze
mng tym, co go zajmowato. [...] bytam zajeta, $pigca, nieuwazna, ciggle zmeczona. Cza-
sem wybuchat zloscig: ,Jaka sie z ciebie zrobita nudna, banalna baba!”!#

Cho¢ Gatczynska przytacza scene, w ktérej maz zdradza swoje oblicze tyrana, to od razu
tlumaczy jego zachowanie, wybiela jego postawe i odstania pokorny stosunek podporzad-
kowania, w ktorym istniata latami: ,Wiedzialam, ze to nie egoizm, po prostu moja ciggta
obecnos$¢ byta mu potrzebna jak powietrze. W konicu musiatam sobie tak zorganizowac
zycie, zeby wszystko wygladato, jakby robito sie samo, i zebym ja zawsze S§wieza i chetna,
byta jak dawniej pod reke”!s. Kira Galczyniska nie komentuje tych wspomnien; gdy opisuje
postawe matki, prébuje wnikng¢ w jej psychike. Niczym narrator wszechwiedzgcy relacjo-
nuje wewnetrzne rozterki Natalii, zadaje retoryczne pytania, nad ktérymi mogta sie zasta-
nawia¢ w momencie zyciowych zwrotéw akcji. W ten spos6b cérka narratywizuje biografie,

14 Gakczyriska, Natalia opowiada. Nie wiedziatam o nim nic, 123.
15 Tamze.
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zbliza sie w formie bardziej do gawedy, klasycznej XX-wiecznej fabuly, literackiej prozy niz
faktograficznego zyciorysu.

Rzeczywistos$¢, z jakg Natalia miata teraz do czynienia, stanowita dla niej kolejne wyzwa-
nie: ona sama z chorobg — ciezkg chorobg — nauczyla sie wspotzy¢, dawaé sobie z nig
rade. Nigdy nie pozwolila jej zapanowac nad swoim zyciem. A co bedzie z Konstantym,
znacznie od niej psychicznie stabszym? Tego Natalia nie wiedziala. I kiedy popatrywata
posmutniatymi nagle oczami na pochylone ramiona meza, coraz lepiej rozumiata, ze dla
nas wszystkich idg czasy trudne. Czasy, ktére przede wszystkim od niej bedg wymagaty
nieznanego jeszcze wysitku. Czy mu podota?1®

Po pierwszym zawale w czasie krotkiego pobytu w portowym miescie na ,,Ziemiach Odzy-
skanych” Gatczyniscy przeniesli sie na Mazury (do miejscowosci Pranie), a nastepnie po drugim
zawale wprowadzili sie do kamienicy w alei R6z w Warszawie, zamieszkiwanej miedzy innymi
przez 6wczesnego ministra kultury Wiodzimierza Sokorskiego, w ktérej miat miejsce ostatni,
Smiertelny zawat. Te trzy miasta tworzg wierzchotki topograficznego tréjkata, w ktéry wpisuje
sie topologia choréb w tej rodzinie. Po $mierci Gatczyniskiego bowiem warszawskie opustoszate
mieszkanie i wspomnienia wspdlnych radosnych chwil na Mazurach staty sie powodem Zatob-
nej stagnacji, a w koricu depresji Natalii Gatczyriskiej, z ktorej wyzwolity jg dopiero wydarzenia
zwigzane z upamietnieniem pobytu jej meza wlasnie w Szczecinie. W miejscu, gdzie zaczeta
sie historia choroby Konstantego, skoriczyla sie (a przynajmniej zatrzymata) choroba Natalii.

Natalia chorowata. Chore byto jej ciato, ale przede wszystkim dusza. Lekarze stwierdzali
ogromne skoki ci$nienia [...]. O zadnych lekarstwach nie chciata stysze¢, brata jedynie wiecej
niz dotychczas $Srodkéw nasennych. Ale nie znaczy to, ze spata lepiej czy dtuzej. [...] Tkwita
w odretwieniu, ktérego na dobrg sprawe w jej oczach nic nie mogto przerwac. [...] Inicja-
tywa nadania budowanemu wtasnie statkowi imienia poety wyptyneta od samych stocz-
niowcow w poprzednim roku [1963], w dziesieciolecie jego $mierci [...]. Kiedy wiadomos¢
ta dotarta do Natalii, spowodowata wielkg przemiane w jej zyciu. Skoriczyt sie 6w trwajacy
dlugie lata letarg, w jaki zapadta po $mierci Konstantego. [...] Tak, przetom — wedtug mnie
wyrazny i zauwazalny — nastgpit, gdy ze Szczecina nadeszta owa radosna wiadomos$¢!’.

Kira Galczyniska traktuje szczecinskie przedsiewziecia w kategoriach punktu kul-
minacyjnego w zyciu matki po $§mierci meza. Z jej opowiesci przebijajg troska i proby

16 Gatczynska, Srebrna Natalia, 216.
17 Tamze, 261-262.
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zagospodarowania czasu pograzonej w zatobie i letargu matki, zmotywowania jej do aktyw-
nosci i poswiecenia uwagi sobie. Natalia odmawiata wszelkich propozycji podrdzy do Kra-
kowa, Anina, Nieborowa, na Mazury — miejsc bezposrednio kojarzgcych sie jej z latami spe-
dzanymi tam z poetg. Caly czas i energie po$wiecala na dziatalno$¢ wydawniczg i edytorskg
dziel Konstantego Ildefonsa, obsesyjnie gromadzila i pielegnowata archiwum poety*®, dbata
o dobre imie i popularyzowanie twérczos$ci meza, w czym znajdowata spelnienie. ,,Praca
z Gatczynskim, dla Gatczynskiego, o Gatczyniskim - to byt jeden z celéw zycia Natalii”!® —
komentuje corka. Z jednej strony dawato jej to poczucie obcowania z niezyjgcg juz osobo-
woscig meza, z ktérego codziennym zyciem, chorobg i pracg byta niemal syjamsko zwigzana,
z drugiej za$ — taki rodzaj aktywnosci stuzyt jedynie wyciszeniu symptomdw ubiernienia,
paradoksalnie nie stuzyt zmianie, lecz utrwalat stan tkwienia w przesztosci, indywidualnej
stagnacji. Impulsem do zmiany okazata sie najpierw uroczysto$¢ wodowania okretu, kté-
remu nadano imie K.I. Gatczynski, i zaproszenie Natalii Gatczynskiej do pelnienia roli jego
matki chrzestnej. Biografistka zwraca uwage, ze chwile uroczystego podniesienia bandery,
traktowanie przez wladze oraz 6wczesne media Zony poety z nobilitacjg i niezwyktg aten-
cjg rozbudzity matke z inercji — brylowata w swietle kamer, udzielata wywiaddéw, z rado-
$cig uczestniczyta w bankietach, a kolejne pomysty szczecifiskiego upamietniania postaci
Gatczynskiego ochoczo wspierata, odwiedzajgc coraz czesciej i chetniej Szczecin, ktory
»uznatla [...] za swoje miasto”?’. Najwieksze zmiany przyniosta jednak podjeta pod wpty-
wem corki decyzja o wyruszeniu w rejs, najpierw na K.I. Gatczynskim, a pézniej na innych
okretach podrézujacych po catym $wiecie. Kira przyznaje, ze nie wierzyta w to, by matka
ulegta jej namowom i dokonata takiego wyczynu, byta zaskoczona odwazng i spektakularng,
jak na poprzednie lata zastoju, decyzja: ,Dobrze, poptyne”?, oraz jej podekscytowaniem

18 Redaktor naczelny ,,Przekroju”, gdzie poeta publikowat swojg twérczos$é, oraz przyjaciel rodziny Gatczyriskich —
Marian Eile - wspominat, ze: ,Zywa Natalia Gatczyriska po $mierci meza zaczeta zdradza¢ objawy «kompleksu
Wiadystawa Mickiewicza», jak to nazywalisSmy w redakcji. Pilnie i troskliwie gromadzita caty dorobek zmartego
meza, za co jej chwata. I troche, jak Wiadystaw Mickiewicz, w swym kulcie dla poety posuwata si¢ do brgzownic-
twa. Zaczeto sie od natarczywego domagania sie, zeby jej oddac wszystkie rekopisy Galczyniskiego, i pretens;ji
o to, ze nie byty one traktowane z nalezytym pietyzmem. Pewnie, ze zastugiwaly na to”. Tamze, 257.

19 Tamze, 272.

20 Tamze, 262. Z listu do doktora Jana Wegnera wyczyta¢ mozna petng zachwytu, wrecz wyidealizowang rela-
cje ze szczecinskiej ceremonii, w ktdérej Gatczyniska brata udziat: ,Wodowanie byto cudowng uroczystoscia.
[...] Dzien byl wspaniaty, stoneczny, w stoczni petno ludzi, dzieci z kwiatami, muzyka, orkiestra Filharmonii
Szczecinskiej, chdr studentéw, recytujgcy Siemion, dokerzy w swoich malowniczych kombinezonach i het-
mach jak hutnicy, marynarze, atmosfera ludowej zabawy, tak charakterystyczna dla poezji Konstantego.
Widziatam siebie na Kronice Filmowej i styszatam witasny glos w audycji «Tydzien w kraju i na swiecie».
[...] Czy to nie piekne? Statek bedzie chodzit do portéw Ameryki Potudniowej. Zaofiarowano mi jeden rejs.
Skorzystam z niego w przysztym roku”. Tamze, 266.

21 Tamze, 277.
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w planowaniu wyjazdu. Co wiecej, gdy po pierwszych rejsach Gatczynska nagle powaznie
zachorowata na zapalenie zyl, tylko dzieki opiece c6rki?? i zaplanowanej kolejnej podrézy
stanela niebywale szybko na nogi.

Zaskoczenie Kiry tgczy sie tu z uznaniem dla przemian, jakie matka zaczeta wprowadzac
do dotychczasowego bytowania, ale przede wszystkim dla rozwoju jej osobowosci i uzdro-
wicielskiego wptywu, jakie miato na nig podr6zowanie. Oto bowiem coérka ujrzata jeszcze
bardziej samodzielng, silng, odwazng kobiete, podejmujgcg heroiczne wyzwanie porzucenia
na dtuzszy czas lgdowej codziennosci, bezpiecznego srodowiska, w ktérym przebywata, a co
najwazniejsze — spetniajgcg sie we wlasnej pracy translatorskiej i pisarskiej. Po $mierci meza
sytuacja bycia kobietg w podrozy, kilkumiesiecznego funkcjonowania na statku, w swego
rodzaju nie-miejscu, poznawanie nowych ludzi i odlegtych zakatkéw Swiata pozwolity na
uwolnienie si¢ z ram Zycia w cieniu meza-poety, wyzwolity twérczg energie. Ruch, tranzy-
towos$¢, dystans geograficzny i czasowy, a jednoczesnie odizolowanie i zamkniecie w jednej
okreslonej przestrzeni — podobnie jak w przypadku Niki Strzeminskiej — zgodnie z tradycjg
conradowskg, uruchomity praktyke pisarskg. Zaczeto sie od listow do cérki i wnuka, ktére
w Srebrnej Natalii Kira Gatczynska przytoczyta zapewne dla ukazania procesualnosci wprawek
pisarskich na réznych etapach: od listow przez notatki az do powiesci. Warto zwrdci¢ uwage
na to, ze Natalia Galczyniska juz przed odejSciem meza rozwijata swoje zdolnosci przekta-
dowe — w 1947 roku opublikowata w ,,0drodzeniu” anonimowo pierwsze proby ttumaczen
z jezyka rosyjskiego, by w latach piecdziesigtych rozwing¢ pasje do regularnej pracy ttu-
maczki literatury pieknej. Najlepszy tworczy okres, zaréwno translatorski, jak i prozatorski,
przypad? jednak na lata sze$¢dziesigte i siedemdziesigte. Przypadek? Niekoniecznie. Wtedy
bowiem Gatczynska intensywnie podrézowata statkami po §wiecie, nie musiata martwic sie
o utrzymanie, ktore zapewniaty tantiemy z wydanych dzieki niej dziel Gatczyniskiego, i co
najwazniejsze — wreszcie byla w stanie zupelnie samodzielnie dysponowa¢ swoim czasem,
ktory poswiecata nie na pielegnowanie meza-poety, lecz prace artystyczng. Po roku 1950 opu-
blikowata miedzy innymi przektady Natalii Gatczyriskiej utworéw Zitkova, Karpovica, Ticho-
nowa, Gorkiego, Hercena, Opowiadania abchaskie, a po przerwie zwigzanej z pogorszeniem
sie stanu zdrowia i $miercig poety opracowata najwazniejsze w swoim dorobku ttumaczenia
dziet: Dubowa, Bergholca, Ricziego, Iwanowa, Leskowa, Seménovica, zwtaszcza opowiadania,

22 Do przyjaciétki Li Ladoszowej Natalia pisata: ,,Cale szczescie, Ze obeszlo sie bez udaru, wylewu, paralizu
i innych strasznych rzeczy. Po prostu atak ciSnieniowy. Nikogo oprdcz Kiry do mnie nie wpuszczajg. Masz
racje, to jest nadzwyczajna cérka. Dla mnie w chorobie to sama mito$¢, sama troska i oddanie. Do konca
zycia jej tego nie zapomne”. Tamze, 296. Gdy w 1975 roku matka autorki umarta nagle na wylew, jej corka
byta poza Warszawg, z czym do dzi$ nie moze sie pogodzi¢, obarczajgc sie wing za niefrasobliwosc¢. Zob.
tamze, 303.
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dramaty i listy Czechowa. W tym samym czasie wydata bajki: Iv i Finetta: na motywach ludo-
wych bajek francuskich (1962), O wrozkach i czarodziejach (1963), Firoseta i czary: bajki znad
Morza Srédziemnego (1975) i Ksiqze i kuksarice: basn neapolitariska (1985). Natomiast pod
pseudonimem Anna Gliriska — powiesci dla dziewczat: Kasia i inne (1963), Gdzie méj dom
(1968), Dom na Celnej (1972), Powrét do Santa Cruz (1972), Spotkajmy sie w Bangkoku (1973;
podstawg powiesci byty listy pisane do corki z rejsu dalekowschodniego). Trzeba przyznac,
Ze to imponujgcy dorobek.

O tym procesie wybijania sie na niepodlegtos¢, emancypacji matki od ciezaru obowigz-
kéw matzensko-rodzinnych cérka pisze ostroznie. Nie konstruuje opowiesci o zyciu Natalii
Gatczynskiej na przed i po, nie dzieli jej zyciorysu na dwa okresy: udreki i wolnosci. Trudno
jednak nie zauwazy¢, ze traktujgc szczecinskie wydarzenia oraz nastepujgce po nich rejsy
jako pozytywne epicentrum w biografii matki, nadaje im znaczenie i warto$¢. Dzieki temu
Natalia Galczyniska nie pozostaje wytgcznie tytutowg ,,srebrng Natalig”, ktérg w poezji stwo-
rzyt Konstanty Ildefons Gatczynski, nie jest tylko ukochang muzg poety z lirycznych antyfon,
jednoczesnie poganskg boginig i madonng, wyidealizowang efemerydg?. W oczach corkiijej
opowiesciach (od)zyskuje podmiotowos¢, zdobywa indywidualng przestrzen intelektualno-
-artystyczng, miejsce w historii literatury i Zycia literackiego, wtasng historie zycia sprzed
poznania meza-poety, w trakcie matzenstwa, ale rowniez po jego $mierci, gdy zaczeta nowy
rozdzial w biografii. Cho¢ w projekcie nostalgicznego upamietniania rodzicéw w auto/bio-
graficznych i wspomnieniowych narracjach? Kira Gatczyniska stara sie traktowac ich obojga
z takim samym szacunkiem, podziwem, a nawet afirmacjg, to uwage zwraca silna emocjo-
nalna wiez z matkg oraz nobilitacja jej postaci i duma z dokonan, co w portretowaniu ojca®
zostaje przystoniete postawg corki zdystansowanej, a nawet nieco ironicznej.
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Laboratory of private configurations. Natalia Gatczynska in
family (auto)biographies of Kira Gatczynska

Summary

The article is about family and artistic relationships, especially between mother and daughter, in
family (auto)biographies of Kira Gatczyriska. The main research category in the article is illness
(of mother and father). The author analyse impact of illness on the process of creating the nar-
rations of Natalia Gatczyniska (translator, writer) and the memory narrations of Kira Galczynska.
The article shows how in the family (auto)biographies the daughter created a figure of the mother
by placing her biography and writing in the intellectual and artistic space. In this way daughter
gave mother a place in the history of literature and literary life, not only as the wife of her hus-
band, who was famous Polish poet, but as the talented writer and translator.
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Nienormatywne pozgdanie i problem
z tozsamoscig w autobiograficznej
prozie Karla Ove Knausgdrda

Streszczenie

Artykut przedstawia propozycje interpretacyjng czwartego tomu autobiograficznego cyklu
powiesciowego Karla Ove Knausgarda Moja walka. Powie$¢ dostarcza interesujgcego mate-
riatu badawczego pod wzgledem zobrazowanego w utworze problemu tozsamosciowego i nie-
normatywnego pozgdania zwigzanego z erotyczng transgresjg, ktéra nie powinna zaistniec¢
z powoddw etycznych (pozgdanie wzgledem nieletniej uczennicy). Metodologia wykorzystana
w artykule sytuuje sie na granicy dociekan psychoanalitycznych, teorii gender i poetyki queer.
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Jest taki obtok — zawsze niedojrzaty'.
Stanistaw Grochowiak

Celem niniejszego artykulu jest proba zinterpretowania nienormatywnego pozgdania oraz
kwestii tozsamosci zobrazowanych w czwartym tomie autobiograficznego cyklu Moja walka
Karla Ove Knausgarda®. Nienormatywne pozgdanie jest rozumiane jako erotyczna transgresja,
przekroczenie granicy, ktore nie musi by¢ rozpatrywane wytgcznie w kategoriach homo(bi)
seksualnych, ale w kazdym przypadku, w ktérym preferencje czy wybory seksualne wykra-
czajg poza ogolnie przyjetg norme, ktdra jest de facto konstruktem umownym3. W przypadku
analizowanej powiesci pojawia sie pozgdanie do osoby niepelnoletniej. Pragnienia seksu-
alne wzgledem dzieci nie moga sie uaktywnia¢, a tym bardziej realizowa¢ — realizacja jest
zawsze penalizowana. To, co powszechnie uchodzi za dewiacje, intensyfikuje sie w wyobrazni
gtéwnego bohatera utworu, przyjmujgc cechy fantazmatyczne. Znaczgca okazuje sie w tym
przypadku problematyka tozsamosciowa.

Uzasadnione jest skupienie uwagi wylgcznie na wspomnianym, czwartym tomie, ponie-
waz w nim pisarz zaprezentowat najbardziej niepokojgce przejawy transgresji, ktéra moze
prowadzi¢ do seksualnych zachowan przestepczych. Czwarta ksiega Mojej walki zostata
potraktowana jako utwdr autonomiczny, osobna powies¢, ze wzgledu na wyraznie zamknietg
kompozycje: na poczatku utworu bohater przyjezdza do wioski na pdinocy Norwegii, pod
koniec tekstu te wie$ opuszcza.

Konsekwentnie prowadzona narracja pierwszoosobowa precyzyjnie rejestruje wszelkie
obserwacje dotyczace topografii i funkcjonowania mieszkaricow matej wioski rybackiej. Pisarz
chetnie korzysta z mowy pozornie zaleznej w przedstawianiu stanéw wewnetrznych boha-
tera, jego monologéw, refleksji zwigzanych z uczuciami w nowym miejscu, reprezentujgcych
sfere emocjonalng. Wyrazna jest réwniez konwencja naturalistyczna. Knausgard traktuje
czlowieka jako istote podlegajgcg popedom (gltéwnie seksualnym), czynnikom zewnetrznym,
warunkowang otoczeniem.

Jednym z najwazniejszych watkow czwartego tomu Mojej walki jest seksualnos¢ gtéwnego
bohatera, ktéry nie respektuje w tym obszarze etycznego systemu norm i zakazéw. Konse-
kwentnie nie wychodzi jednakze poza ramy kultury patriarchalnej. Dokonuje transgres;ji,

* Kontakt z autorem: jakub-rawski@wp.pl
1 Stanistaw Grochowiak, ,Dziecieco$¢”, w: tenze, Bilard (Warszawa: Czytelnik, 1977), 41.
2 Wydanie norweskie miato miejsce w 2010 roku.

3 Zob.Roger Bastide, Socjologia choréb psychicznych, thum. Maria Renata Praglowska (Warszawa: PWN, 1972),
356.
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ktéra nieodtgcznie wigze sie ze sferg emocjonalng. Realizuje swojg seksualnos¢ w obszarze
meskiej dominacji, korzystajgc z podwdjnie uprzywilejowanej w tym wzgledzie pozycji — jako
nauczyciela i jako mezczyzny.

Juz podczas pierwszej lekcji prowadzonej w klasie 6smej, z czternasto- i pietnastoletnimi
dzie¢mi, Karl Ove relacjonuje zachowanie jednej z uczennic i zarazem swojg reakcje sek-
sualng: ,,Camilla ziewala i przeciggata sie, unoszgc rece nad gtowsg, bezczelnie przy tym na
mnie patrzgc. Byta w samym T-shircie, wiec jej piersi, duze i okragle, z pelng wyrazisto$cia
uwypuklaly sie pod bialym materialem. Mialem erekcje”*. Warto w tym miejscu zwrocic
uwage, ze bohater-narrator nie traktuje swojej uczennicy w sposéb podmiotowy, a jedy-
nie przedmiotowy. Dopisuje we wlasnej wyobrazni czynnik erotyczny: prowokowania go
przez — co nalezy podkresli¢ — dziecko, dziewczynke. On sam pozostaje niewinny, winna jest
ona, ktéra swoim zachowaniem kusi, pobudza jego seksualno$¢. Narrator czyni tym samym
z niepelnoletniej uczennicy istote erotyczng. W prozie norweskiego pisarza manifestuje sie
ten sam rodzaj seksualnosci, ktérg nalezy rozumiec za Susan Sontag jako ,jedng z demo-
nicznych sit [...] popychajgcych nas niekiedy do zabronionych i niebezpiecznych pozadan,
ktore rozciggajg sie od checi popetnienia nagtego nieuzasadnionego gwattu do lubieznego
marzenia o zatraceniu Swiadomosci”®.

Biorgc pod uwage stypologizowane przez Malgorzate Czerminsky strategie pisarstwa
autobiograficznego, w analizowanej powie$ci Knausgarda realizowane sg wszystkie trzy®.
Odbiorca ma do czynienia ze:

» $wiadectwem - narrator-bohater gromadzi fakty dotyczgce nowego etapu zycia, zara-
zem odwotuje sie do wspomnien i stara sie (z r6znym skutkiem) jak najbardziej neu-
tralnie przedstawia¢ dany czytelnikom materiat autobiograficzny;

* wyznaniem - tekst stanowi Swiadectwo przezy¢ wewnetrznych, przemyslen, refleks;ji,
uczuc¢ za sprawg konsekwentnie stosowanej mowy pozornie zaleznej;

e wyzwaniem — w powiesci prowadzona jest gra z czytelnikiem, poruszane sg tematy
ogolnie przyjete za kontrowersyjne lub nieetyczne. Pisarz ,wyprébowuje” moralng
wytrzymato$¢ odbiorcy.

Przedstawione w utworze nienormatywne sktonnosci bohatera nie zostajg przez niego

nazwane wprost, zaklasyfikowane jako pedofilia. Owszem - jawig sie jako naruszenie normy,

4 Karl Ove Knausgard, Moja walka. Ksiega czwarta, ttum. Iwona Zimnicka (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2016), 64. Dalsza paginacja cytatéw z tego wydania utworu, oznaczonego skrotem MW4 oraz odwotan do
niego, jest zlokalizowana w tekscie gtdownym w nawiasach zwyktych.

5 Susan Sontag, ,WyobrazZnia pornograficzna”, thum. Ignacy Sieradzki, Teksty 2 (1974): 49.

6 Zob. Matgorzata Czermiriska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie (Krakéw: Towarzy-
stwo Autoréw i Wydawcdw Prac Naukowych Universitas, 2000).
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wykroczenie przeciwko niej, narrator jest Swiadomy konsekwencji prawnych, jednakze jego
inklinacje relacjonowane sg w sposob naturalny, podlegajg probom usprawiedliwienia,
wytlumaczenia. Obecno$¢ postawy autobiograficznej w Mojej walce Knausgarda jest roz-
poznawalna, poniewaz w ,kompozycji fabularnej pojawia sie ton osobisty, uchwytny dzieki
temu, ze czytelnik zna pozapowieSciowe, epistolarne lub publicystyczne wypowiedzi pisa-
rza””. Tom nalezy uznaé za powie$¢ autobiograficzng rozumiang jako forme autobiografii
o charakterze autorskim, w ktérej czytelnik ma do czynienia ze ,$wiadomg symbolizacja
[-..] doswiadczenia”® pisarza.

Kiedy trzynastoletnia Andrea po raz pierwszy przychodzi do mieszkania swojego nauczy-
ciela z kolezankami z klasy i zwraca sie do niego po imieniu, bohaterowi towarzyszg specy-
ficzne emocje, stwierdza: ,,uzycie przez nig mojego imienia tak mnie zaskoczyto, ze chociaz na
nig patrzytem, bo przeciez to ona sie odezwata, oblato mnie gorgco i spuscitem wzrok” (MW4,
81). Uczucie gorgca, ktore odczut gtéwny bohater z powodu stéw dziewczyny, po raz kolejny
wprowadza w omawianym utworze aspekt seksualizacji dziecka. Emocje, ktérych doswiad-
cza, Swiadczg o rodzgcej sie fascynacji dziewczynkg, a bohater znajduje sie we wtadzy afektu.

Norweski prozaik za pomocg retrospekcji powraca do czaséw nastoletnich, sprzed dwéch
lat, opisuje swoje relacje z kolegami. Potrzeba samookreslenia sie jest dominujgca w catym
utworze, a w tych fragmentach szczegdlnie. Kiedy wspomina o licealnej klasie, opowiada
wylacznie o chtopcach (zob. MW4, 332). Brak wzmianek o dziewczynach (chyba ze w kon-
tekscie podleglym — wytgcznie seksualnym) implikuje czysto meska przestrzen. Meski Swiat
wykreowany w tekscie oraz istniejgce w nim relacje miedzy mezczyznami noszg znamiona
homospotecznosci.

w odniesieniu do wiezi spotecznych miedzy osobami tej samej ptci. [...] Wciggniecie tego
co «<homospoteczne» z powrotem w potencjalnie erotyczng orbite «pragnienia» réwna
sie zatem postawieniu hipotezy, ze miedzy tym, co homospoteczne, a tym, co homosek-
sualne, zachodzi potencjalnie nieprzerwana ciggtos¢, kontinuum?®.

Karl Ove nie radzi sobie w relacjach heteroseksualnych, jego gtéwnym pragnieniem jest
realizacja stosunku z dziewczyng, ktory nie nastepuje. W pewnym momencie pojawia sie na
jego drodze zyciowej przyjaciel idealny, wspaniaty kolega z klasy, Bassen.

7 Tamze, 120.
8 Regina Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografiq a literaturq (Warszawa: PWN, 1993), 168.

9 Eve Kosofsky Sedgwick, ,Meskie pragnienie homospoteczne i polityka seksualno$ci”, ttum. Adam Ostolski,
Krytyka Polityczna 9/10 (2005): 176-177.
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Kiedy pierwszy raz bylem u Bassena w domu pdzng jesienia, przepetnial mnie wrecz
nabozny szacunek dla niego. Az trudno mi byto uwierzy¢, ze to sie naprawde dzieje. Ten
chtopak miat w sobie wszystko, co sam chciatem mie¢, i nawet pézniej, kiedy czesciej
sie widywaliSmy, ta mysl zawsze krazyta gdzie$ w poblizu. Réwniez teraz. Jego obecnosé¢
wypelniata mnie catego. Ujmowato mnie wszystko, co robil, kazde spojrzenie, jaki rzucit,
nawet to znudzone, skierowane ku morzu, nawet na nie zwracalem uwage i myslalem
o nim (MW4, 165).

Z zacytowanych powyzej stéw wylania sie obraz fascynacji, o potencjale homoerotycz-
nym, wobec ulubionego kolegi, ktéra wynika z homospotecznego charakteru relacji miedzy
nimi. Gléwny bohater nie potrafi zracjonalizowa¢ swoich uczué. Pojawia sie ,homoseksu-
alna panika”1°.

Dreczyto mnie co$ w rodzaju gorgczki, dwa catkowicie sprzeczne uczucia, tak byto na
przyktad w tamto wiosenne przedpotudnie, kiedy zwagarowalismy z lekcji, motorowerem
pojechaliSmy do niego do domu i stuchalismy ptyt, lezgc na trawniku. Byto fantastycz-
nie, a jednoczes$nie czutem, Ze musze to zakonczy¢, bo cos mi méwilo, Ze nie jestem tego
wart, Ze nie potrafie temu sprosta¢ (MW4, 165).

Karl Ove podsumuje swoje rozwazania: ,,byta wiosna, miatem szesnascie lat, pierwszy raz
poszedtem na wagary i lezatem na trawniku razem z moim nowym kumplem. Ale wcale nie
byto mi dobrze, raczej nieznosnie. Bassen najprawdopodobniej sgdzil, ze boje sie reprymendy
za wagary [...]. Skad mégt wiedzie¢, ze byto mi za dobrze? Ze za bardzo go lubitem?” (MW4,
166). Konkluzja nasuwa sie oczywista: chlopiec zafascynowat sie kolegg z klasg, pojawito
sie uczucie nieheteronormatywne, wykraczajgce poza oczekiwania kultury patriarchalnej,
a takze przeswiadczenia gtdwnego bohatera, ktérego tozsamos¢ przestaje by¢ koherentna.

Lek przed homoseksualizmem zostanie wyartykutowany wprost: podczas oglagdania z matkg
brytyjskiego serialu okaze sie, Ze jedna z postaci jest gejem i Karl Ove nie bedzie potrafit
ukry¢ swojej reakgcji. ,,Za kazdym razem, gdy o tym wspominano lub gdy sie to ujawnito, czer-
wienitem sie jak burak. Nie chodzito o to, ze sam bylem gejem i nie potrafitem o tym powie-
dzie¢ mamie, ale ona mogta przeciez tak pomysle¢” (MW4, 265). Wyartykutowane zostajg
dwie najwieksze obawy: mozliwos¢ bycia gejem oraz zdecydowanie bardziej niepokojgce
dla bohatera podejrzenie o bycie osobg homoseksualng przez najblizszego cztonka rodziny.

10 Pojecie stworzone przez amerykariskiego psychiatre Edwarda Kempfa i rozwijane na gruncie teorii queer
przez Eve Kosofsky Sedgwick; zob. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley-Los Ange-
les: University of California Press, 1990). Homoseksualna panika jest skutkiem strachu przed ujawnieniem
sie sktonnosci homoseksualnych lub przed podejrzeniem o ich przejawianie.
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Wyparcie homoseksualnosci staje sie zrédtem homoseksualnej paniki, jak wskazuje Eve
Kosofsky Sedgwick!!. Bohater wyznaje: ,,W swoich najczarniejszych chwilach potrafitem sobie
wyobrazi¢, ze naprawde jestem gejem” (MW4, 265). Niezrealizowane pragnienie niehetero-
normatywne, nieumiejetno$¢ u§wiadomienia sobie wlasnych sktonnosci z péznego okresu
dojrzewania doprowadzg u progu dorostosci, w wiejskiej szkole, do niezdrowych fascynacji
seksualnych dziewczynkami, ktére ze wzgledu na niepelnoletnios¢ podswiadomie bedg dla
gléwnego bohatera obiektami tatwiej dostepnymi. W ten sposéb pozgdanie bedzie prébowato
znalez¢ swoje ujscie. Judith Butler przekonuje, Ze ,utrata homoseksualnego obiektu wigze
sie z utratg celu oraz obiektu. Innymi stowy, nie tylko utracony zostaje obiekt, ale pragnie-
nie zostaje w ogdle zaprzeczone”!?, W przypadku omawianej powiesci pragnienie homosek-
sualne zostaje zaprzeczone na rzecz pragnienia heteroseksualnego, ktore jednak pozostaje
nienormatywne ze wzgledu na niepeinoletnio$¢ obiektéw, tym samym ,,zaprzeczona meska
homoseksualnos¢ w rezultacie przeradza sie w pogtebiong czy tez wzmocniong mesko$¢” 3.
Bohater-narrator jest na tym tle szczegolnie przeczulony, a cigglte proby nawigzania hetero-
seksualnych kontaktéw erotycznych majg potwierdzac jego meskos$¢, odzegnujgc tym samym
jakiekolwiek podejrzenie o sktonnosci homoerotyczne.

Zasadniczg kwestie stanowi narratorska perspektywa. W powiesci Knausgéarda czytelnik
spoglada na opisywane wydarzenia z perspektywy nie tylko mezczyzny, dorostego, ale i prze-
sladowcy. Tego, ktéry albo wykorzystuje seksualnie, albo chciatby wykorzystywac. Decyduje
o tym oczywiscie pierwszoosobowa narracja. Perspektywa dziecka, w tym przypadku nie-
pelnoletniej dziewczynki, nie zostaje zaprezentowana. Oskarzenie wobec sprawcy nie pada.
W Mojej walce panuje wytgcznie meska, fallogocentryczna perspektywa uprzedmiotowiajgca
dziecko. Dziewczynce zostajg przypisane zdolnosci uwodzicielskie, czynigce z niej nimfetke,
figure drapieznej lolitki w wyobraZni symbolicznej dorostego mezczyzny*.

Mozna zaryzykowac hipoteze, iz gtéwny bohater u progu dorostosci, wchodzgc w wiek petno-
letnosci i — co wazne — pelnej odpowiedzialnosci za swoje postepowanie, by¢ moze podswiado-
mie pragnie w ten sposéb zatrzymac czas, przekona¢ samego siebie, ze wcigz jest nastolatkiem,
ze fascynacja dziewczynka to potwierdzenie wlasnego ,,ja” przeddorostego; stwierdza przeciez
na poczatku powiesci: ,Wcale nie bytem nauczycielem, nie bylem nawet dorostym, lecz jedynie

11 Zob. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire (New York: Colum-
bia University Press, 1985), 83-96.

12 Judith Butler, Uwiktani w ptec. Feminizm i polityka tozsamosci, ttum. Karolina Krasuska (Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2008), 149.

13 Butler, Uwiktani w ptec, 150.

14 Zob. Katarzyna Przytuska-Urbanowicz, Pupilla. Metamorfozy figury drapieznej dziewczynki w wyobraZni sym-
bolicznej XX wieku (Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2014).
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Smiesznym nastolatkiem, ktory na niczym sie nie znat” (MW4, 87). Pod koniec utworu pojawia
sie podobna konstatacja, gdy obserwujgc swoje nieletnie uczennice (w tym Andree), Karl Ove
wyznaje: ,Wypeklnily mnie uczucia identyczne [...]. Kiedy biegaliSmy za dziewczynami, przy-
trzymywali$my je, podciggaliSmy im koszulki i przesuwali$my dtorimi po ich piersiach. [...]
Wypelnity mnie te same uczucia, ale cata reszta byta inna. Nie mialem juz trzynastu lat, tylko
osiemnascie i nie bylem ich szkolnym kolegg, tylko nauczycielem” (MW4, 580). U bohatera
ksztattuje sie tozsamos$¢ i niezwyklg wage ma czynnik seksualny. Michel Foucault konkludowat
na temat aktu seksualnego: ,,Kazdy musi w istocie przejs$¢ przez seks, ustalony przez urzadzenie
seksualnosci urojony punkt, by zrozumie¢ samego siebie (seks jest zarazem elementem ukry-
tym i zasadg wytwarzajacg sens), zrealizowa¢ w pelni swg cielesnos$c¢ (seks jest jej rzeczywistg
i zagrozong czescig, symbolicznie jg konstytuujgcg), osiggngé wtasng tozsamos¢” .

Glowny bohater komentuje swoj stosunek do Andrei: ,byta mojg ulubiong uczennicg”
(MW4, 429). Fascynacja trzynastolatkg narasta. W pewnym momencie pojawia sie jednak
swiadomos$¢ mozliwych konsekwencji urealnienia wtasnych pragnien, gdy obserwuje ,,dwie
dziewczyny z dziewigtej klasy” (MW4, 429), zaczyna opisywac ich wyglad i ostatecznie pod-
sumowuje: ,Nie, nie mogtem o tym mysle¢, bo albo bym oszalat, albo poszedt do wiezienia”
(MW4, 430). W dalszym toku fabuty Karl Ove relacjonuje:

Z drugiej strony przygladata mi sie Andrea. Nasze spojrzenia sie skrzyzowaty. Predko
odwrdcita glowe, [...] Andrea byta we mnie zakochana. No oczywiscie. To ttumaczyto jej
zachowanie. Wszystkie te spojrzenia, unikanie mnie, rumierice. Poczulem rozlewajgce
sie po ciele ciepto (MW4, 491-492).

Wydaje sie jednak, ze ta konstatacja stanowi wytgcznie fantazmatyczng projekcje bohatera-
-narratora. Nie ma przeciez zadnych przekonujgcych dowodéw na stwierdzenie Karla Ove.
Z pewnoscig jest to jego pragnienie, chcialby by tak bylo, by fantazmat moégt sie zrealizo-
wac, urealni¢. I w sensie wyobrazeniowym zostaje zrealizowany, wypetnia jego egzystencje,
przy towarzyszgcym temu afekcie. Slavoj Zizek przekonuje, ze aby rzeczywistos¢ stala sie
mozliwa do wytrzymania, potrzebuje fantazmatycznej podpory'¢. Takim fantazmatycznym
wzmochieniem w omawianym fragmencie jest przekonanie, ze dziewczynka darzy bohatera
uczuciem, odwzajemnia jego fascynacje, dzieki temu codzienna egzystencja na norweskiej
prowingcji staje sie bardziej znos$na, posiada sens.

15 Michel Foucault, Historia seksualnosci, t. I, Wola wiedzy, ttum. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski
(Warszawa: Czytelnik, 1995), 136.

16 Zob. Slavoj Zizek, Przekleristwo fantazji, ttum. Adam Chmielewski (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, 2001), 110-111.
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Karl Ove nie reaguje na niepetnoletnig uczennice tak, jak powinien reagowac nauczyciel.
W dalszym ciggu pozostaje w mocy afektu. Dostrzega (a raczej wmawia sobie), ze Andrea
odwzajemnia jego fascynacje.

Nachylitem sig, a ona jakby sie skulita. Jej oddech sie zmienil, spojrzenie przywarto do
ksigzki. Starannie unikatem jakiejkolwiek formy kontaktu fizycznego, kiedy dotykatem
placem pierwszej napisanej przez nig liczby. Odgarneta wlosy na bok, oparta sie tokciem
o blat. Wszystko, co robilismy, stato sie nagle $Swiadomym dziataniem, ukazato w calej
swojej mnogosci szczegdtéw i przestato zalicza¢ do sfery tego, co naturalne i szczere,
a zmienito w nienaturalne i sztuczne (MW4, 502).

Spostrzezenie o nienaturalnosci sytuacji, w ktérej obiekt erotycznego zainteresowania
stanowi trzynastolatka, przynosi kolejny dowdd swiadomosci bohatera — doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, co odczuwa, rozumie nieetycznos$¢ wtasnych pragnien. Taka postawa
implikuje prébe ttumaczenia, wyjasnienia odczuc i zarazem podkres$lenia erotyzmu dziew-
czyny: ,zerknagtem w jej strone tylko raz, a wéwczas odniostem wrazenie, jakby moje spoj-
rzenie byto magnesem, a jej oczy z zelaza, bo ¢wier¢ sekundy pdzniej juz na mnie patrzyla,
zaczerwieniona. Och nie, biedna mata Andrea! Ale ona wcale nie byla mata, biodra miata
bardzo kobiece, piersi wielkosci pomaranczy, a w zielonych oczach btyszczata nie tylko dzie-
cieca rados$¢” (MW4, 507).

Istotng role w relacji z Andreg, przy eskalowanej fascynacji, zaczyna odgrywac autokon-
trola oraz przeswiadczenie o niemoznosci jakiegokolwiek pogtebienia istniejgcej relacji.
Narrator stwierdza: ,Niech to szlag trafi, ze tez nie potrafitem omija¢ jej oczu. [...] Nie wolno
mi nigdy wiecej na nig spojrze¢. Wylgcznie w zwigzku z lekcjami” (MW4, 512). Postepuje
racjonalizacja: ,Nie miatem tez za bardzo na czym zatrzymac mysli, przeciez nic nie zostato
powiedziane ani dokonane” (MW4, 533). Warto przypomnie¢, ze watek pedofilski jest osig
fabularng debiutanckiej powiesci Knausgarda Ute av verden (1998), w ktérej dwudziestosze-
$cioletni nauczyciel Henrik Vankel zakochuje sie w trzynastoletniej uczennicy Mirjam. Uka-
zana na oktadce ksigzki odwrécona plecami naga nastolatka uwydatnia wymowe utworu!’.

Za moment kluczowy w relacji pomiedzy Karlem Ove a Andreg mozna uzna¢ wydarze-
nie w trakcie lekcji, gdy jeden z uczniéw wykrzykuje: ,Karl Ove zakochat sie w Andrei!”
(MW4, 536). Niebezpodstawne stowa ucznia wynikajg zapewne z czujnego obserwowania
nauczyciela oraz (by¢ moze) intuicji. Gtowny bohater w reakcji na te stowa stwierdza: ,,Caly
az drgngtem. Poczutem gorgco na twarzy, ale udatem, ze nic sie nie dzieje, i nachylitem sie

17 Zob. Karl Ove Knausgard, Ute av verden (Oslo: Tiden Norsk Forlag, 1998).
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nad jej tawka, usilujgc sie skupi¢ na niewielkim matematycznym problemie” (MW4, 536).
Nalezy przypuszczacd, ze uczucie gorgca na twarzy mozna potgczy¢ z rumiericem wstydu. Eve
Kosofsky Sedgwick i Adam Frank przekonujg, Ze ,bez pozytywnego afektu nie ma wstydu:
wylgcznie scena, ktdra wywotuje w nas zadowolenie albo zainteresowanie, moze przyprawic
nas o rumieniec zazenowania. [...] Wstyd jako niepewna hiperodruchowo$¢ powierzchni ciata
moze wywing¢ wnetrze na zewnatrz lub zewnetrze do wewnatrz”!%, a tym samym ukazac to,
co podmiot chciatby ukry¢, co pochodzi z jego wnetrza. Sedgwick i Frank wskazujg rowniez,
ze ,wstydowi charakterystyczny rys nadaje niemoznos¢ wyrzeczenia sie obiektu kateks;ji,
zwigzek z pragnieniem przyjemnos$ci”!’. W przypadku Karla Ove pragnienie przyjemnosci
jest oczywiste, poniewaz zwigzane ze sferg popedows.

Karl Ove, pomimo zakodowanego kulturowo odczucia przekroczenia zakazu, wyjscia poza
norme, prob autokontroli, staje ostatecznie wobec fundamentalnego pytania, postawienia
kwestii wprost przed samym sobg: ,Roztrzgstem sie w srodku. Czyzbym naprawde zakochat
sie w Andrei? Naprawde bytem zakochany? Nie, nie. Ale przeciez przyciggata moje mysli.
To fakt” (MW4, 537). Po przeczacej odpowiedzi pojawia sie jednak wyznanie jednoznacznie
wskazujgce na charakter uczu¢ wzgledem trzynastolatki.

Gdy przychodzitem do szkoty nocg i stawatem nad nieruchoma, ciemng wodg basenu,
wyobrazatem sobie, Ze ona jest w szatni i ze wkrétce do niej p6jde. Wyobrazatem sobie,
jak bedzie sie zastania¢, jak bedzie na mnie patrze¢, a jak uklekne przed nig, ona naj-
pierw sie przestraszy, a potem spojrzy na mnie z otwartoscig i czutoscig. Takie obrazy
mnie nachodzity, a jednoczesnie miatem Swiadomos¢, ze przeciez wcale jej tam nie ma,
Ze nie moge sobie tego wyobraza¢ i ze nikt nie moze si¢ dowiedzieé, co mi staje przed
oczami (MW4, 537-538).

Wyrazista wydaje sie rowniez odczuwana przez Karla Ove potrzeba spojrzenia, bycia
oglagdanym. Spojrzenie dziewczyny ma zadanie - w wyobrazni bohatera — uwiarygodnié¢
sytuacje, by¢ milczgcg akceptacjg bliskosci oraz jej spodziewanych konsekwencji, zarazem
projektowana relacja musi znalez¢ sie poza spojrzeniem innych, nikt nie moze wi(e)dziec.
Afekt uwiarygadnia przekonanie o koniecznosci utrzymania fascynacji w tajemnicy, przed
spojrzeniem innych: ,,Drzatlem w §rodku, ale nikt tego nie zauwazyt, bo kontrolowatem swoje
ruchy, a stowa wypowiadatem przemyslane, nic z tego, co widzieli inni, nie mogto zdradzi¢

18 Eve Kosofsky Sedgwick, Adam Frank, ,Wstyd w czasie cybernetycznej analogii. Czytajac Silvana Tomkinsa”,
ttum. Anna Barcz, w: Pamiec i afekty, red. Zofia Budrewicz et al. (Warszawa: Instytut Badan Literackich
PAN - Wydawnictwo, 2014), 59.

19 Kosofsky Sedgwick, Frank, Wstyd w czasie cybernetycznej analogii, 59.
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moich mysli” (MW4, 538). Pozadanie odczuwane przez bohatera musi zostac ukryte, ta $wia-
domos¢ jest zdeterminowana przez partycypacje w kulturze, jak bowiem przekonuje Freud:
»hie sposéb nie dostrzec, w jakiej mierze kultura zbudowana jest na wyrzeczeniu sie popedu,
w jak duzym stopniu przestankg istnienia kultury jest niezaspokojenie (sttumienie, wyparcie
czy cokolwiek jeszcze) poteznych popedéw”?. Potwierdzenie stow tworcy psychoanalizy przy
réwnoczesnym pomniejszaniu uczucia jest dostrzegalne w myslach Karla Ove: ,Andrea, ona
byla wyjatkowa, [...] nikt nie mdgt widzie¢, co czuje, réwniez ona. A co czutem? Nic takiego.
Jedynie tkliwo$¢, co$ lekkiego, draznigcego, co tylko przemykato i znikato, nie miato prawa,
by przezy¢” (MW4, 591). Dopiero pod koniec powiesci bohater w rozmowie z kolegg z pracy
zdecyduje sie na wyznanie swoich uczu¢ wzgledem trzynastolatki: ,,Ma niesamowite oczy [...].
I takie dlugie nogi. [...] Wydaje mi sie, ze troche sie podkochiwatem w Andrei” (MW4, 603).

Narrator Mojej walki odnosi sie do swojego debiutu literackiego. Nie pada jego tytut, ale
w zwigzku z tym, Ze czytelnik ma do czynienia z tekstem jawnie autobiograficznym, nalezy
przypuszczac, iz chodzi o wspominany wyzej utwor Ute av verden.

Napisatem kiedys powies¢, ktorej akcja tam sie rozgrywa. Tworzytem jg na §lepo, w ogdle
nie myslatem o stosunku fikcji do rzeczywistosci, bo w trakcie pisania nowy $wiat otwie-
rat sie przede mng sam. Przez pewien czas byt dla mnie wszystkim i czeSciowo sktadat
sie z opisu prawdziwych budynkéw i ludzi, bo szkota w tej ksigzce jest takg szkotq jak ta,
w ktérej pracowatem, a czesciowo z fikeji, i dopiero kiedy wszystko juz zostato napisane,
a powies¢ wydana, zaczatem sie zastanawiac, jak tez zostanie przyjeta tam, na pétnocy,
wsrod ludzi, ktérzy znali opisywany przez mnie §wiat i wiedzieli, co jest prawdziwe, a co
nie. Czasami ze strachu nie mogtem przez to w nocy spac. Przeciez ta historia nie wzieta
sie z powietrza. Przeciwnie, ona w powietrzu tkwita. Przez rok pracowatem tam jako
nauczyciel i gdy czasami zdarzato mi sie cieszy¢ rano z tego, ze ide do pracy, to wytgcz-
nie z jednego powodu: tam byta ona. Ona: Andrea (MW4, 578-579).

Zacytowane powyzej stowa stanowig swoiste podsumowanie dotychczasowych przezy¢,
uczué i my$li zwigzanych z nieletnig uczennicg. Codzienna egzystencja nabierala sensu
tylko dla spotkania z nig. Karl Ove nie ukrywa przed samym sobg prawdy o proweniencji
debiutanckiego utworu — nie zaistniatby bez fascynacji trzynastolatkg. Najbardziej niepo-
kojacy jest dla bohatera odbior jego powiesci przez Andree, ktora stanowita inspiracje dla
postaci trzynastoletniej Mirjam z Ute av verden (1998). Po jedenastu latach od opisywanych

20 Sigmund Freud, Kultura jako Zrédto cierpien, thum. Robert Reszke, w: tegoz, Pisma spoteczne, t. IV, oprac.
Robert Reszke, tlum. Aleksander Ochocki, Maria Poreba, Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1998),
191.
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wydarzen, gdy Karl Ove po opublikowaniu debiutanckiej ksigzki spotyka sie z dawnymi uczen-
nicami, od razu przystepuje do obrony: ,,A wiec czytatyScie mojg ksigzke? — spytatem. Obie
potwierdzity. Ja nie pisze o was, o§wiadczytem, chociaz mozecie doszukac sie podobienstw.
No i znajdujemy je, powiedziala Andrea. Ale niczym sie nie przejmuj, to bardzo fajne” (MW4,
582). Pisarz, poczgtkowo uspokojony, podgza na wieczor autorski, spotyka sie ze znajomymi
i nagle uporzadkowany Swiat trzydziestoletniego Karla Ove zostaje zaburzony.

P67Zng nocg znéw zobaczytem Andree. Stata w kolejce do takséwki z jakims facetem |[...].
Naszto mnie wrecz wariackie poczucie niepowodzenia, [...] pomyslatem, ze mégtbym
jg teraz mie¢, gdybym wlasciwie rozegrat karty. Ale bytem juz Zonaty i nie bratem udzialu
w zadnych grach, wiec skoriczylo sie na mysli, ktéra nie dawata mi spokoju w nastep-
nych miesigcach i latach: powinienem byl przynajmniej sprébowaé zakonczy¢ to raz na
zawsze (MW4, 583).

Finalizacji u§pionego pragnienia, dawnego pozgdania, juz bez grozby wiezienia i ostracy-
zmu, przeszkodzita kultura — ,,zrédto cierpienn”. Wydaje sie, ze w ten sposob bohater stracit
mozliwo$¢ na catkowite potwierdzenie meskosci, dopetnienie tozsamosci, na ostateczne
ujarzmienie dawnego obiektu pozgdania, a tym samym podporzgdkowanie kobiecosci mesko-
Sci, ,nie przeszed? przez seks”, aby — jak stwierdza Foucault — ,zrealizowac w pelni swg cie-
lesno$¢”?!, w tym jed(y)nym, konkretnym przypadku.

Moja walka wpisuje sie w coraz bardziej popularny nurt literatury jawnie autobiograficz-
nej, w ktérej pisarz dokonuje emocjonalnego ekshibicjonizmu oraz wiwisekcji wtasnej psy-
chiki. Nalezy jednak zaznaczy¢, Ze szczero$¢ autorow jawi sie wysoce niepewnie, podejrzanie.
Erazm KuZma stwierdzal, Ze ,pisanie jest zawsze zdradg wnetrza, zdradg w tym sensie, ze
to, co uchodzi za prawdziwe wnetrze, zastepuje sie sztucznym”?. Przedstawione powyzej
rozwazania i analizy ukazujg nieetyczne pozgdanie gtéwnego bohatera-narratora czwar-
tego tomu Mojej walki, bedacego porte-parole autora, do trzynastoletniej uczennicy Andrei.
Zaprezentowane afekty, opisane w tkance fabularnej powiesci, ktére towarzyszg réznym
manifestacjom czysto meskiej zagdzy, wskazuja na jednoznaczny, pedofilski, nienormatywny
charakter przezywanego uczucia. Pozgdanie skierowane ku niepelnoletniej dziewczynce
zostato uznane za przejaw wypartej, niecheteronormatywnej fascynacji kolegg z klasy z p6z-
nego okresu dojrzewania.

21 Foucault, Historia seksualnosci, 136.

22 Erazm Kuzma, ,,0d wyrazu do intymnosci”, w: Intymnos¢ wyrazona, red. Marian Kisiel, Maciej Tramer (Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2006), 11.
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Non-normative desire and identity problem in the
autobiographical prose by Karl Ove Knausgard

Summary

The article attempts interpretation of the fourth volume the autobiographical cycle My Struggle
by Karl Ove Knausgard. The novel provides interesting research material in terms of the identity
problem and non-normative desire associated with erotic transgressions that should not be pre-
sent for ethical reasons (lust for a minor schoolgirl). Methodology used in the article it is located
on the border of psychoanalytic investigations, gender theories and queer poets.
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Wywiad rzeka z wybranymi
muzykami rockowymi jako odmiana
tekstu autobiograficznego

Streszczenie

Tekst koncentruje sie na zagadnieniach zwigzanych ze wspolczesng literaturg autobiogra-
ficzng. Za jedng z jej nowych forma autorka uznaje wywiad rzeke. Zrodet i pierwowzoréw
tego rodzaju pisarstwa poszukuje w utworach o charakterze méwionym (,,ksigzka méwiona”,
»pamietnik méwiony”, ,,rozmowy z...”). Konieczne wydaje sie takze powigzanie omawianego
typu ksigzek z gatunkiem, jakim jest wywiad prasowy. Materiat egzemplifikacyjny stanowig
wywiady rzeki i ksigzki stworzone na podstawie rozméw z przedstawicielami polskiej sceny
rockowej. Mowa o muzykach takich jak: Robert Brylewski, Tomasz Lipinski, Dariusz Malejo-
nek, Marek Piekarczyk, Tomasz Budzynski, Tymon Tymanski, Krzysztof Grabowski (Grabaz).
Rozwazania zmierzajg do rozstrzygniecia, czy wywiad rzeka moze by¢ uznany za autobio-
grafie. Tekst stanowi takze zapowiedz glebszego zbadania tego rodzaju utworéw pod katem
literatury autobiograficzne;j.
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autobiografia, wywiad rzeka, polska muzyka rockowa
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Autoopowiesci o zyciu znanych os6b cieszg sie popularnoscig zaréwno wsrod czytelnikow, jak
i badaczy literatury. Rynek wydawniczy natychmiast reaguje na zapotrzebowanie czytelni-
cze i takie pozycje sg chetnie wydawane. Pojawianie sie wielu autobiografii wigze sie z coraz
powszechniejszg tendencjg do upubliczniania swoich przezy¢, co dotyczy zwlaszcza ludzi
znanych, ktérzy majg osiggniecia w okreslonych dziedzinach: muzyce, sporcie, polityce itd.
Eksponowanie swoich loséw to wrecz moda i sposéb na zycie, ale takze zjawisko literackie,
ktorego badaczom nie wolno poming¢. Motywacja tworzenia takiej literatury moze okazac
sie zabiegiem komercyjnym, prébg zwiekszenia popularnosci. Jednak nie mozna wykluczaé
innych, powazniejszych i bardziej interesujgcych przyczyn twoérczosci. Nawet jesli autor
ksigzki kieruje sie komercyjnymi powodami, nie zmienia to faktu, Ze utwory opisujace zycie
ludzi znanych stajg sie zjawiskiem wartym zauwazenia przez badaczy literatury.

Choc¢ termin ,,wywiad rzeka” funkcjonuje stosunkowo niedtugo, ksigzki tworzone na pod-
stawie rozméw z dang osobg sg obecne w literaturze polskiej i Swiatowej od dawna. Mowa
o tekstach okreslanych mianem ,rozmoéw z...”, , ksigzek méwionych” czy ,pamietnikow
moéwionych”. Badacze wskazujg jako przyktady chocby rozmowy starozytnych filozofow,
zebrane przez ich uczniéw, na przyktad Diatryby Epikleta, XV-wieczne, anglojezyczne roz-
mowy z wladcami czy te znane od XVIII wieku jak choéby Zywot doktora Samuela Johnsona
Jamesa Boswella czy pochodzgce z XIX wieku Rozmowy z Goethem Johanna Eckermanna'.
Jak podaje Roman Zimand, jedng z pierwszych ksigzek stworzonych ma podstawie rozmow,
ktora ukazata sie w Polsce, byta Sanchez i jego dzieci. Autobiografia rodziny meksykariskiej
Oscara Lewisa (w przektadzie Aleksandra Frybesowa). Nie brakuje jednak przyktadéw dziet
polskich jak Rozmowy z Gombrowiczem, Zdqzyc przed Panem Bogiem?. Znane sg takze rozmowy
przeprowadzone z Aleksandrem Watem, Czestawem Mitoszem, Tadeuszem Konwickim, Sta-
nistawem Lemem i innymi pisarzami?.

W zwigzku z powyzszym stuszne wydaje sie upatrywanie Zrédet wywiadu rzeki w utworach
o charakterze méwionym. To zagadnienie wymaga jednak odrebnego omoéwienia. Podob-
nie osobng analize trzeba poswieci¢ terminowi ,wywiad rzeka” w odniesieniu do gatunkéw
dziennikarskich. Omawiana literatura wydaje sie przedluzeniem wywiadow dziennikar-
skich, ma takze imitowa¢ rozmowe, ktéra odbyla sie w rzeczywistosci miedzy dziennikarzem
a muzykiem. Zbigniew Bauer przekonuje o atrakcyjnosci tego rodzaju wypowiedzi prasowej.

1 Kazimierz Macigg, W kregu problematyki ,,pamietnikéw méwionych” (Rzeszéw: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty
Pedagogicznej, 2001), 11.

2 Roman Zimand, Czas normalizacji: szkice czwarte (Londyn: Aneks, 1989), 8.

3 Anna Lebkowska, ,Rozmowy z pisarzem - analiza gatunku”, w: Kryzys czy przetom. Studia z teorii i historii
literatury, red. Magdalena Lubelska i Anna Lebkowska (Krakow: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac
Naukowych Universitas, 1994), 177.
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Wywiad stwarza wedtug niego wrazenie bezposredniosci przekazu oraz dziatan opartych na
wspotuczestnictwie. Pozwala czytelnikowi pozna¢ kulisy pracy dziennikarza i tego, w jaki
sposéb pozyskat on informacje. To z kolei umozliwia odczucie bezposredniego kontaktu
z dang osobg, idolem, autorytetem; ma by¢ gwarancjg braku przektamania przekazu, obser-
wator ma bowiem wrazenie, jakby rozmowa toczyta sie w tej chwili, on sam zas ma do czy-
nienia z ,,zywym” stowem?*.

W ostatnich latach ksigzki w takiej formie ukazujg sie coraz czesciej. Nazwa ,wywiad
rzeka” jest chetnie stosowana, w dodatku czesto dodawany jest podtytut sugerujgcy auto-
biograficzny charakter dzieta. Wszystko to sktania do rozwazenia powodéw odwotan do
gatunku dziennikarskiego, jakim jest wywiad. Zasygnalizowana tu problematyka powinna
zostac rozwinieta w szerszym kontekscie, na co nie pozwalajg ograniczenia dotyczgce obje-
tosci niniejszego wywodu.

W odniesieniu do wspotczesnych tekstéw autobiograficznych trudno nie przyznac racji
tym, ktérzy stwierdzajg brak jednolitego paradygmatu w obrebie autobiografii i uznajg ten
typ literatury za gatunek o charakterze rozwojowym?®. Dla prowadzonych tu rozwazan istotne
jest przyjrzenie sie pisarstwu autobiograficznemu i poszukiwania w zakresie nowych odmian
literackich realizujacych jego zatozenia.

Zanowg odmiane by¢ moze nalezy uznac coraz bardziej obecny wsrod utwordw literackich
wywiad rzeke. Utwor w takiej formie nie musi oznaczaé utraty wartosci autobiograficznej,
jak sugeruje Regina Lubas-Bartoszynska, gdy odnosi autobiografie do gatunkéw publicy-
stycznych. Tego rodzaju wypowiedZ autobiograficzna, pomimo sterujgcej roli pytajgcego,
ma bowiem szanse pozosta¢ autonomiczng opowiescig o zZyciu.

Na szczeg6lng uwage wsrdd coraz liczniej pojawiajgcych sie wywiadéw rzek zastuguje glos
polskich rockmanéw. Muzycy, o ktérych mowa, to ludzie urodzeni pomiedzy 1951 a 1968
rokiem, w zwigzku z czym wielu z nich w swej opowiesci zawiera wspomnienia z lat 80.,
stanowigcych poczatki i rozkwit ich muzycznej drogi. Jak wiadomo, z powodéw spoteczno-
-politycznych byt to szczegdlny okres dla rozwoju polskiej sceny alternatywnej oraz dla
kultury w ogole.

Gtos rockmandw na temat ich wlasnego zycia i kariery pojawit sie w Polsce pod koniec lat 90.
Pierwszg takg ksigzka jest autobiografia wokalistki zespotu Maanam, Kory (Olgi Jackowskiej),
napisana we wspotpracy z Kamilem Sipowiczem w 1998 roku. Mowa o ksigzce Kora i Maanam.
Podwdjna linia Zycia. Kilkana$cie lat p6zniej, w 2011 roku, ukazata sie kolejna ksigzka o zyciu

4 Zbigniew Bauer, ,Wywiad. Gatunek i metoda”, w: Dziennikarstwo i Swiat mediéw, red. Zbigniew Bauer, Edward
Chudzinski (Krakow: Towarzystwo Autorow i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2010), 333.

5 Regina Lubas-Bartoszyriska, Miedzy autobiografig a literaturq (Warszawa: PWN, 1993), 13.
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wokalistki Kora, Kora. A planety szalejq wspottworzona z tg samg osobg. Przykladem auto-
biografii pisanej we wspotpracy jest takze opowiesc¢ o zyciu Dariusza Malejonka Urodzony, by
sie nie ba¢, napisana wspolnie z Magdaleng Nierebiniskg i wydana w 2016 roku. Istniejg przy-
ktady tradycyjnie rozumianej autobiografii, to znaczy takiej, ktérg muzyk napisat samodziel -
nie, opowiadajgc w niej o swoim zyciu. Autorami takich ksigzek sg Tomasz Budzynski i jego
opowies¢ Soul side story czy Pawel Konjo Konnak z utworem Gangrena — méj punk rock song.
Sposréd dostepnych utwordw, ktére sg autobiograficzng opowiescig, najwiecej przyktadow
stanowig te wydawane jako wywiad rzeka. Taka forma pojawila sie wsrdd ksigzek dotyczgcych
rockmandw po raz pierwszy w 2010 roku. Mowa o wywiadzie, ktérego Krzysztofowi Gajdzie
udzielit Krzysztof Grabowski, znany jako Grabaz — lider zespotéw Pidzama Porno i Strachy
na Lachy. Od tego momentu pojawia sie coraz wiecej tego typu ksigzek, ktorych celem jest
przedstawienie zycia muzykéw rockowych.

Encyklopedyczne ujecia objasniajg termin ,wywiad rzeka” jako ,gatunek z pogranicza
dziennikarstwa i literatury faktu, popularny w Polsce zwlaszcza od lat 90. XX w.”¢ Powo-
lywanie sie na Zrédta encyklopedyczne czy internetowe moze budzi¢ kontrowersje, jednak
nielatwo odnalez¢ typowo naukowe opracowania poswiecone wytgcznie wywiadowi rzece,
a jeszcze trudniej o takie, ktore poruszajg problem w odniesieniu do autobiografii rockma-
noéw. W zwigzku z tym omawiane tu kategorie wydajg sie jeszcze bardziej zasadnym i waz-
nym zagadnieniem dla badacza literatury.

W przypadku rozpatrywania wywiadu rzeki jako nowej odmiany pisarstwa autobiogra-
ficznego mogg pojawic sie watpliwosci dotyczgce poziomu literackosci. Drugg podstawowg
kwestig jest rozpatrzenie, czy mozna poszukiwac wsrdd nich wartosci autobiograficznej.

Niewatpliwie sporne jest uznawanie ksigzek pisanych we wspoétpracy za autobiografie ze
wzgledu na fakt, Ze nie sg one samodzielnie konstruowane przez autora. Warto zastanowi¢
sie nad powodami méwienia o swoim zyciu wtasnie poprzez wywiad rzeke, a nie klasyczng
autobiografie. Z pewnos$cig powodem nie jest brak umiejetnosci pisarskich ze strony autora.
Czesto zdarza sie bowiem, ze wywiad rzeka dotyczy oséb, ktore Swietnie operujg stowem,
sg autorami tekstow literackich, tekstéw piosenek, scenariuszy filmowych. Mozna wskazac
tu przyktady cho¢by Tymanskiego, Piekarczyka, Brylewskiego, Grabowskiego, ktorzy bez
wiekszych ktopotéw mogliby samodzielnie napisa¢ opowiesé o wlasnym zyciu. A jednak
dzieje sie inaczej i wlasnie wywiad rzeka staje sie formg prezentacji. Dzieto dotyczace zycia
muzyka jest tworzone przy udziale dziennikarza, ktory redaguje, porzgdkuje tekst. Zasta-
nawiajgcy jest powod wybierania wtasnie takiej formy na opowiedzenie historii zycia. By¢
moze dzieje sie tak dlatego, Ze ma ona stanowi¢ przedtuzenie wywiadéw dziennikarskich,

6 Encyklopedia PWN, dostep 20.10.2017, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wywiad-rzeka;3999163.html.
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z jakimi czytelnicy maja do czynienia w gazetach i czasopismach. Mozliwe, ze taka, znacz-
nie bardziej rozwinieta i rozbudowana forma wywiadu ma uatrakcyjnic¢ opowies¢. Kolejnym
powodem moze by¢ che¢ powotania kogos, w tym przypadku dziennikarza, na Swiadka, ktéry
moze weryfikowaé pewne fakty, poniewaz najczesciej ma dostep do prywatnych materiatéw,
zdje¢, pamigtek swego rozmdéwcey. Niewykluczone jednak, Zze motywéw powstawania wywia-
déw rzek weale nie nalezy doszukiwac sie po stronie muzykdéw, a wsrdd dziennikarzy. W wielu
utworach pojawiajg sie informacje o sposobie prowadzenia prac nad przygotowaniem ksigzki,
jak rowniez o tym, ze to wtasnie dziennikarz zaproponowat wspétprace muzykowi. Zjawisko
takie zauwazy¢ mozna w ksigzce Gosciu. Auto-bio-Grabaz. Wstep Krzysztofa Gajdy, podpisany
przez niego imieniem i nazwiskiem wraz z datg dzienng tuz pod ostatnimi stowami tekstu,
informuje czytelnika o czasie i warunkach wspétpracy z muzykiem:

Pomyst niniejszej ksigzki zrodzit sie 26 grudnia 2008 roku. [...] chwile po odnotowaniu
w glowie (zaskakujgcego dla mnie samego) pomystu, chwycitem za telefon i zadzwonitem
do Grabaza. [...] Wkrétce okazalo sie, ze mieszkamy po sgsiedzku [...] co pdZzniej znacz-
nie utatwito kontakty w czasie pracy nad ksigzka [...]. Pierwsza zarejestrowana rozmowa
nosi date 12 czerwca 2009, ostatnia 4 grudnia 2009. Pierwsze po6trocze 2010 uptyneto
pod znakiem spisywania, porzgdkowania, montazu materiatu wydobytego z owych kil-
kudziesieciu godzin rozméw [...]. Wtedy ksztaltowata sie forma przysztej ksigzki’.

Dzieki tym informacjom czytelnik dowiaduje sie, ze ksigzka, ktérg zamierza przeczytac,
ma zrédto w autentycznych rozmowach muzyka i dziennikarza, ktére odbyly sie w niedaw-
nej przesztosci. Jednoczes$nie dziennikarz zaznacza, Ze to on byt inicjatorem jej powstania,
precyzyjnie okresla role, jakg spetnit w jej przygotowaniu. Kilka stron dalej zamieszczono
wyrazy wdziecznosci skierowane do o0séb, ktére pomogty ksigzce ujrze¢ swiatto dzienne, co
wyrazone zostato stowami: ,,Autorzy sktadajg gorgce podziekowania...”8. Informacja ta sktania
do uznania zaréwno muzyka, jak i dziennikarza za réwnoprawnych wspétautorow ksigzki.

Z podobnag sytuacjg czytelnik ma do czynienia w przypadku wywiadu rzeki z Markiem Pie-
karczykiem. Przeprowadzit go Leszek Gnoinski i poprzedzil wstepem, w ktérym wyznaje, ze
jest wieloletnim fanem zespotu TSA, samego Piekarczyka poznal zas w czasach glosnych
festiwali w Jarocinie. Byl wowczas mtodym cztowiekiem, spragnionym kontaktu ze swym ido-
lem, chetnie stuchat jego przestania dla fanéw. Przyznaje, Ze w czasie powstawania ksigzki
przybierat takg samg postawe jak dawniej — wcielat sie w role stuchacza.

7 Krzysztof Grabowski, Krzysztof Gajda, Gosciu. Auto-bio-Grabaz (Poznan: InRock, 2010), 5-6.
8 Tamze, 8.
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Nie jestem juz jedng z wielu oso6b, ktére stojg wokdt niego, a tym jedynym, ktéremu
pozwolil spisa¢ swoje wspomnienia, z czego jestem niebywale dumny. [...] Jedno sie
przez te lata nie zmienito — on méwi, ja stucham. [...] SpedziliSmy na rozmowach kilka-
dziesigt godzin. [...] Marek jest z jednej strony cztowiekiem prostolinijnym i szczerym,
a z drugiej romantycznym i wrazliwym. [...] Chciatem, aby ta ksigzka wtasnie o takim
Marku Piekarczyku opowiadata. Mam nadzieje, Ze mi sie to udato’.

Dziennikarz opatrzyt wstep swoim imieniem i nazwiskiem. Ujawnia do$¢ sentymentalne
kulisy relacji z muzykiem, nie kryje dumy ze swego udziatu we wspoéttworzeniu ksigzki.
Nazywa siebie wspotautorem, zamieszczajgc komentarz pod jedng z fotografii, przedstawia-
jacg muzyka w otoczeniu fanéw. Ow komentarz brzmi: ,Marek podczas festiwalu Jarocin’85
oblepiony fanami, wsrod ktoérych jest wspétautor tej ksigzki”1°.

Kwestia roli dziennikarza jako wspotautora to kolejny problem, ktéry wymaga odreb-
nego omowienia. W tym miejscu na rozwiniecie zastuguje mysl zaktadajgca, ze intencja
napisania ksigzki moze wyptywac wlasnie od dziennikarza. Warto wiec zastanowic sie nad
powodami zgody muzykéw na udzielenie obszernego wywiadu, czesto dotyczgcego nie-
znanych dotad faktéw, zaréwno w kwestii muzyki, jak i zycia prywatnego. By¢ moze cho-
dzi o szacunek wobec wieloletnich fanéw muzyka, a moze sprawia to che¢ opowiedzenia
o sobie, zanim zrobig to inni, o co w dzisiejszych, sktonnych do skandalizowania mediach
nietrudno. Udzielenie wywiadu moze takze wigzac sie z utrwaleniem pamieci o swojej
osobie czy potrzebg pozostawienia przestania dla potomnych (motywacja przysztosciowa).
Powodem moze by¢ takze dawanie §wiadectwa o waznych wydarzeniach. Motywacja zwig-
zana z podjeciem dziatan autoterapeutycznych czy drogi do samopoznania to kolejne
mozliwosci. Trudno tez oprzec sie wrazeniu, ze publikacja historii Zycia muzyka to kwestia
komercji i ulegania pewnej modzie.

Powstawanie tego typu ksigzek sktania jednak do refleksji na temat jakosci tej literatury.
Wiele sposrdd nich to niewgtpliwie préba zdobywania stawy i zarobku, ale cze$¢ ma wiekszg
wartosc¢. Nie ulega watpliwosci, ze przekaz rockmanéw wyrdznia sie na tym tle w znacze-
niu pozytywnym. Cho¢ oczywiscie nie mozna wykluczy¢ komercyjnych powodéw publikacji
wywiadéw rzek, to niewatpliwie taka literatura przedstawia rozwéj polskiej muzyki alter-
natywnej i rozwo6j kultury w ogoéle. W ksigzkach pojawiajg sie takze opisy wydarzen histo-
rycznych oraz przemian spotecznych — wszystko potwierdzone fotografiami, fragmentami
listéw, anegdotami, ktére nadajg utworom znamiona autentycznosci. Wywiady rzeki czesto

9 Marek Piekarczyk, Leszek Gnoinski, Zwierzenia kontestatora (Krakéw: Sine Qua Non, 2014), 8-9.
10 Tamze, 243.
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tez zawierajg niepublikowane wcze$niej teksty piosenek i inne warte uwagi materiaty doty-
czgce muzykow.

Niezaprzeczalng warto$cig tych ksigzek sg informacje o rozwoju éwczesnej sceny rocko-
wej. Muzycy opowiadajg o narodzinach kultowych dzis zespoléw i nagraniach, ktére cieszg
sie uznaniem wsrod fanéw i znawcoéw muzyki. W autobiografii Roberta Brylewskiego poja-
wiajg sie pytania o jedno z najwiekszych osiggnie¢ zespotu Brygada Kryzys. Mowa o ptycie
zwanej Czarnq Brygadqg'!, pelnej nowatorskiej muzyki. Na pytanie Rafata Ksiezyka o sposob
rozpoczecia nagran, Brylewski odpowiada:

Weszlismy do studia z gotowym programem, ale niezupelnie §wiadomi naszego brzmie-
nia. I trafili$my na wlasciwego goscia, na wariata takiego ja my. Fakt, ze Kuba Nowakowski
zostat realizatorem naszej ptyty, to byt rekord w szczesciu. [...] O brzmieniu Czarnej Bry-
gadyw pewnej mierze zdecydowal przypadek, ale przede wszystkim dobra wibracja [...]'2.

Z autobiografii Marka Piekarczyka czytelnik dowiaduje sig, czemu — zdaniem muzyka —
zespoOt TSA zawdziecza niekwestionowany sukces. Wokalista wspomina:

Zawial wiatr wolno$ci. Napluli$my w twarz szarzyznie i wszystkiemu, co byto dookota
nas. PowiedzieliSmy Swiatu, ze jesteSmy wolni. Mimo stanu wojennego, czotgom na uli-
cach i wszelkim zakazom. Swietnie i mocno brzmieli$my jak nikt przed nami. [...] ludzie
powtarzali sobie informacje o fenomenie TSA, wiec na koncerty wality thumy*s.

Jak dowodzi powyzszy cytat, opowies¢ muzyka nie dotyczy wylgcznie jego zycia i kariery.
Pojawiajg sie takze wzmianki, a nierzadko bardziej szczegdtowe opisy historycznych wyda-
rzen, jak cho¢by wprowadzenie stanu wojennego. Nie brakuje takze wspomnien dotyczgcych
zycia w PRL-u, strajkéw studenckich czy narodzin Solidarnosci. To zatem miedzy innymi
$wiadectwa minionych czaséw. Ponadto we wszystkich wymienianych publikacjach odna-
lez¢ mozna informacje o kondycji rockmanoéw jako artystow, zmagajgcych sie z trudno$ciami
wynikajgcymi z sytuacji spoteczno-politycznej, jak na przyktad walka z cenzurg czy neka-
nie przez milicje. Robert Brylewski wspomina zatrzymanie cztonkéw zespotu Izrael przez
funkcjonariuszy za rzekomg kradziez w sklepie, ktéry w rzeczywistosci nie istniat'4. Muzyk
wielokrotnie opowiada takze o ingerencji cenzury:

11 Robert Brylewski, Rafal Ksiezyk, Kryzys w Babilonie. Autobiografia (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2012),
136-137.

12 Tamze, 137.
13 Piekarczyk, Gnoinski, Zwierzenia kontestatora, 197-198.
14 Brylewski, Ksiezyk, Kryzys w Babilonie. Autobiografia, 232.
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Najbardziej uczepili sie instrumentalnego utworu Solidariti Dub, ale piosenki nie zawie-
raly zadnych konkretnych odniesien, jesli juz to do Biblii. Iwona Thierry, ktéra byta
producentem plyty z ramienia Polljazzu, powiedziata mi w pewnej chwili: ,,Stuchaj, nie
ma zgody na wydanie. Udalo sie wynegocjowac¢, ze musi znikng¢ albo nazwa Solidariti,
albo znak wiktorii”. Na oktadke namalowatem dwie postacie palace fajke. Jedna z nich,
siegajac po fajke, rozkladala palce w ksztatt litery V, co wygladato, jakby pokazywata
solidarnoSciowy znak zwyciestwa'®.

Powyzszy fragment potwierdza tgczenie w autobiografiach perspektywy indywidualnej,
czyli opowiesci o wlasnym zyciu, i Swiadectwa poprzedniej epoki.

Zmierzajgc ku rozstrzygnieciu, czy wywiad rzeke mozna uznaé za autobiografie, trzeba
zwroci¢ uwage na fakt, ze niektorzy badacze podwazajg autobiograficzng warto$¢ dziela,
gdy nie ma w nim jednopodmiotowosci'®. Istniejg jednak stanowiska, ze o autobiograficz-
nosci swiadczg sygnaty takie jak podtytuty i komentarze oraz czynniki wewngtrztekstowe!”.
W przypadku wywiadu rzeki informacje umieszczone na oktadkach ksigzek nazywajg je wprost
autobiografiami. Dotyczy to miedzy innymi wywiadu rzeki z Robertem Brylewskim Kryzys
w Babilonie. Autobiografia'® czy Tymonem Tymanskim ADHD. Autobiografia'®. Podtytut obu
ksigzek — Autobiografia — nie pozostawia watpliwosci, ze czytelnik ma do czynienia z auto-
opowiescig. Zdarzajg sie jednak takie, jak cho¢by wspominane wczesniej Zwierzenia kontesta-
tora, ktore owego podtytutu nie posiadajg; uwydatniony jest za to méwiony charakter dzieta
poprzez zawarcie informacji: ,,Rozmawiat Leszek Gnoinski”?’. Podobnie jest w przypadku
wywiadu rzeki z Tomaszem Budzynskim, gdzie wyraznie zaznaczono, kto przeprowadzit
wywiad. Na stronie tytulowej pojawiajg sie stowa: ,Rozmawiat Tomasz Poniklo”?'. Istniejg
takze przyktady wywiadow rzek, w ktorych nie pojawia sie zadna z wymienionych wyzej opcji,
to znaczy nie stosuje sie podtytutu informujgcego o autobiograficznosci ani nie wystepuje
stowo ,rozmawial”. Wowczas nazwisko muzyka i dziennikarza sg umieszczone na oktadce czy
stronie tytutowej, co sugeruje, ze obaj sg wspétautorami. O méwionym charakterze ksigzki
czytelnik dowiaduje sie z tekstu gtéwnego, gdzie graficznie wyrdzniono pytania dziennikarza

15 Tamze, 240.

16 Takie przekonanie wyraza Elizabeth Bruss przywotywana w badaniach R. Lubas-Bartoszynskiej — zob. taz,
Miedzy autobiografiq, 21.

17 Sugeruje to polemika badaczy: Dubrovsky’ego i Lejeune’a, o czym wspomina Lubas-Bartoszyniska — zob.
tamze.

18 Brylewski, Ksiezyk, Kryzys w Babilonie. Autobiografia.

19 Tymon Tymanski, Rafat Ksiezyk, ADHD. Autobiografia (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 2013).
20 piekarczyk, Gnoinski, Zwierzenia kontestatora.

21 Tomasz Budzyniski, Tomasz Ponikto, Mitos¢ (Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2016).
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i odpowiedzi muzyka. Takg sytuacje mozna zaobserwowac w przypadku wywiadu rzeki
z Tomaszem Lipinskim?? oraz z Krzysztofem Grabowskim?.

Bezspornie trzeba przyznac, ze powstawanie wywiadow rzek wigze sie z udzialem innych
0s0b, co wyklucza jednopodmiotowo$¢, natomiast zwigzana z terminem ,,autobiografia”
czgstka ,,grapho” nie jest tutaj realizowana w taki sposob jak w klasycznym pisarstwie auto-
biograficznym. Czynnos¢ pisarska nie lezy po stronie muzyka, tylko redaktora — dziennikarza.
Gdy natomiast omawiany problem rozpatrzymy w odniesieniu do funkcji tego typu literatury,
to wlasnie aspekt funkcjonalny wydaje sie znacznie bardziej istotny z uwagi na fakt, ze tak
jak tradycyjna autobiografia, tak i wywiad rzeka pelni role opowiesci o zyciu danej osoby,
zwykle od narodzin az po czasy obecne. Mozna wiec pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze mamy
do czynienia z potgczeniem elementéw wywiadu i autobiografii. Zatem nalezatoby uznac
wywiad rzeke za gatunek hybrydyczny.

Jak zauwaza Matgorzata Czerminska:

Réwnoczesna obecnos$¢ perspektywy indywidualnej i dokumentalnej autentycznosci
(ktéra niekoniecznie jest rownoznaczna z faktograficzng prawdziwoscia) przesgdza
o autobiograficznym charakterze dzieta*.

Wskazywanie na postawe autobiograficzng czy autobiografizm, o ktérym wspomina Czer-
minska, znajdzie wiec uzasadnienie réwniez w przypadku analizy wywiadu rzeki. Badaczka
podaje wyznaczniki tekstu autobiograficznego: pakt autobiograficzny, zaktadajgcy tozsamos¢
autora, narratora i bohatera, oraz pakt referencjalny, wigzacy sie z zalozeniem o méwieniu
prawdy?®. Badaczka charakteryzuje takze postawe autobiograficzng, z ktérg mamy do czy-
nienia woéwczas, gdy:

[-..] stworzone zostajg wyrazne punkty styczne, zarysowuja sie wyrazne relacje pomie-
dzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego spotecznego tekstu biografii, funk-
cjonujacego jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze. Istotne jest
rozpoznanie podobieristwa, a nie weryfikacja. W lekturze zawierajgcej element autobio-
grafizmu punkt zainteresowania przeniést sie z pytania o prawdziwo$¢ na rzecz pytania
0 znaczenie®.

22 Tomasz Lipinski, Piotr Bratkowski, Dziwny, dziwny, dziwny (Warszawa: The Facto, 2015).
23 Grabowski, Gajda, Gosciu.

24 Matgorzata Czerminiska, ,O autobiografii i autobiograficznosci”, w: Autobiografia, red. Matgorzata Czer-
minska, (Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2009), 13.

25 Tamze.
26 Tamze, 15.
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W wywiadzie rzece odnalez¢ mozna wszystkie te kategorie, o ktérych méwi Czerminska.
Bez watpienia rozpoznawalne jest podobienistwo podmiotu wypowiedzi i rzeczywistego
autora, czyli tego, o ktérym opowiada ksigzka. Wystepuje wiec postawa autobiograficzna.
Pakt autobiograficzny rowniez zostaje spelniony, o czym $swiadczy chocby postugiwanie sie
imieniem, nazwiskiem w toku narracji. Autentycznos¢, ale niekoniecznie prawda, to kolejna
cecha wywiadu rzeki, dowodzgca realizacji paktu referencjalnego.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze wspotczesna tworczos$¢ autobiograficzna bywa niedoce-
niana i lekcewazona. Dotyczy to zwlaszcza wywiadu rzeki, ktory moze budzi¢ watpliwosci
w kwestii warto$ci literackiej i autobiograficznej. Roman Zimand wyr6znia wsréd literatury
dokumentu osobistego autobiografie, wspomnienia, listy. Zastanawia sie nad powodami
ich popularnosci wsrdd czytelnikow i badaczy. W przypadku tych pierwszych zainteresowa-
nie budzi jego zdaniem pewnego rodzaju przyjemnos¢ i wtasne korzysci. Z kolei naukowcy
zwracajg uwage na owe teksty, poniewaz sg chetnie czytane przez ,,zwyktych czytelnikdw”?.

Szeroki zakres czytelnictwa literatury dokumentu osobistego, jej popularnos¢ wydaje
mi sie niezwykle istotnym elementem perspektywy poznawczej dzisiejszych badan nad
tym rodzajem literatury?.

Bez watpienia wywiad rzeka to jedno z nowszych zjawisk literackich wspdtczesnej lite-
ratury. Wzbudza zainteresowanie zaréwno wsrdd badaczy, jak i odbiorcow, ktérzy nie upa-
trujg w nim przedmiotu rozwazan naukowych. Obie grupy mogg rozpatrywac takie teksty
wobec zupelnie innych wartosci. Z pewnoscig ta odmiana pisarstwa nie moze by¢ pomijana,
nalezy wilacza¢ ja do badan nad literaturg dokumentu osobistego, ktdéra zyskuje obecnie
coraz silniejszg pozycje, o czym byla juz mowa. Na szczegdlng uwage zastugujg autobio-
grafie polskich rockmandw, ktére realizujg sie miedzy innymi za posrednictwem wywiadu
rzeki jako sposobie opowiesci. Niewatpliwie majg one wszystkie wartosci, o ktorych pisat
Zimand. M6owig o minionych czasach, o historii jak do§wiadczenie komunizmu, przejscia
zwigzane z wprowadzeniem stanu wojennego. Pojawiajg sie takze opisy przemian spotecz-
nych, éwczesnych wydarzen kulturalnych, opowiedzianych jednak z innej perspektywy, niz
dotad znana. Dotyczy to kondycji polskich artystéw od lat osiemdziesigtych po wspodicze-
snos¢, stynnych festiwali w Jarocinie. Wielokrotnie obalane sg stereotypy, ujawniane zma-
gania z cenzurg i przes§ladowaniami ze strony wladz. Nie brakuje takze opiséw doswiadczen
duchowych i prywatnych przezy¢.

27 Roman Zimand, Diarysta Stefan Z. (Wrockaw-Warszawa-Krakéw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich —
Wydawnictwo, 1990), 8-9.

28 Tamze, 9.
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Powyzsze rozwazania majg charakter wstepnych rozwazan, w co najmniej kilku fragmen-
tach jedynie zasygnalizowano kwestie, ktére wymagajg rozszerzenia i glebszego zbadania
tego obszaru. Tekst jest jednocze$nie zapowiedzig podjecia tych kwestii w przysztych publi-
kacjach autorki.
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River interview with selected rock musicians as a new type of
autobiographical text

Summary

The text focuses on issues related to contemporary autobiographical literature. An author rec-
ognizes the river interview as one of its new forms. Sources and prototypes of this kind of writ-
ing are searched in works of spoken character such as (for example ‘conversations with...”).
It seems to be obligatory to connect the discussed type of books to the genre of press interview.
The exemplification material are river interview and books created on the basis of conversations
with representatives of the polish rock scene such as Robert Brylewski, Tomasz Lipiniski, Dariusz
Malejonek, Marek Piekarczyk and others. The thoughts lead to find out whether the river inter-
view can be considered as an autobiography. The text is a forecast of examination of this kind of
works in terms of autobiographical literature
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autobiography, river interview, polish rock music
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Streszczenie

Przedmiotem rozwazan jest sze$¢ kazan pogrzebowych z lat dwudziestych i trzydziestych
XVII wieku jezuity Jakuba Olszewskiego upamietniajgcych Samuela Paca, Anne Sapiezanke
Radziwittowg, biskupa Eustachego Woltowicza, ks. Jana Karola Biattozora, Krzysztofa Miko-
taja Sapiehe oraz Gryzelde Wodyrniskg Sapiezyne. Kaznodzieja zegnat osoby obu pitci, w r6z-
nym wieku, duchowne i Swieckie.

Celem studium jest ukazanie, w jaki sposob i na ile kaznodzieja wtgcza biografie zmartego
w koncepcje kazania pogrzebowego, ustalenie tego, w jakim stopniu interesuje go auten-
tyczny zyciorys, a na ile postawa oraz — szczegdlnie - realizacja zamystu moralistycznego.
Na ile Olszewski korzysta ze schematu pochwaly opracowanego przez Kwintyliana, a na ile
czerpie z modelu znanego z hagiografii.

Chwalgc zmartych, Olszewski odwotuje sie do symboliki heraldycznej, wykorzystuje tez
miejsca (loci) podane przez Kwintyliana. Za istotne uznaje kaznodzieja takze przywotanie
Swiadectw heroicznej wiary, ktére czerpie od spowiednikéw zmartych. Kreujgc wzorce oso-
bowe, dazy do osiggniecia celu parenetycznego. W praktyce kaznodzieja podaje informacje
moéwigce o: genealogii, indywidualnych doswiadczeniach zyciowych (a w przypadku mez-
czyzn o ich dziatalnos$ci publicznej), praktycznej poboznosci, cnotach moralnych, jalmuznie,
dziatalnosci fundatorskiej i poboznej $mierci.

* Kontakt z autorem: michal. kuran@uni.lodz.pl
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Kaznodzieja wiec nie stawia sobie za cel przedstawienia biografii osoby zmartej, lecz nakre-
Slenie wzorcow osobowych reprezentatywnych dla modeli, jakie podsuwa dola zmartego.
Moéwca uczy stuchaczy sztuki dobrego zycia, ukazuje godne nasladowania postawy. Olszew-
ski tgczy schemat podany przez Kwintyliana z elementami schematu znanego z hagiografii.
Ukazuje model $wietosci dostepny dla kazdego. Jego biografie majg zatem profil laudacyjno-
-parenetyczny.

Stowa kluczowe
Olszewski Jakub, biografia w kazaniach pogrzebowych

Jakub Olszewski (1585-1634) byl jezuitg, profesorem w litewskich kolegiach Towarzystwa
w latach 1614-1620. Nauczat retoryki, filozofii i teologii moralnej (Braniewo, Wilno, Puttusk),
byt wyktadowcy teologii scholastycznej w Akademii Wileniskiej (1620-1631) i kaznodzieja
w katedrze wilenskiej (w latach 1627-1634).

W obszarze badawczych dociekan znajdzie sie sze$¢ kazan pogrzebowych Olszewskiego
towarzyszgcych pochéwkom Samuela Paca (1590-1627)?, pierwszej zony Albrychta Wiady-
stawa Radziwitta, kasztelana trockiego (1589-1636), Anny Sapiezanki Radziwittowej (1603—
1627)3, biskupa wilenskiego i prymasa Wielkiego Ksiestwa Litewskiego Eustachego Wotto-
wicza (1571-1630)% ks. Jana Karola Biattozora (1596-1631)°, Krzysztofa Mikotaja Sapiehy

Franciszek Siarczynski, Obraz wieku panowania Zygmunta III. kréla polskiego i szwedzkiego zawierajqcy opis
0s6b zyjqcych pod jego panowaniem, cz. 2 (Krakéw: drukiem i naktadem Ksiggarni Nowej, 1828), 27-28; ks.
Ignacy Chodynicki, Dykcjonarz uczonych Polakéw, t. 2 (Lwéw: 1833), 191; Michat Wiszniewski, Historia lite-
ratury polskiej, t. 9 (Krakéw: Naktadem Aleksandra hrabi Przezdzieckiego, 1857), 267-268; ks. Jozef Brown,
,Olszewski Jakub”, w: tegoz, Biblioteka pisarzow asystencyi polskiej Towarzystwa Jezusowego, thum. ks. W. Kiej-
nowski SJ (Poznari: w komisie i czcionkami Ludwika Mersbacha, 1862), 302-305; Franciszek Maksymilian
S[obieszczanski], ,,Olszewski Jakub”, w: Encyklopedia powszechna, t. 19 (Warszawa: Naktad, druk i wtasnos¢
S. Orgelbranda, ksiegarza i typografa, 1865), 891; X. Jan N[iedzielski], ,Olszewski Jakub”, w: Podreczna ency-
klopedia koscielna, t. 29-30 (Warszawa: Sktad gléwny w ksiegarni Gebethnera i Wolffa, Krakow: G. Gebethner
i S-ka, 1913), 200; Ludwik Piechnik, ,,Olszewski Jakub”, w: Polski stownik biograficzny, red. Emanuel Rostwo-
rowski, t. 24 (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich - Wydawnictwo PAN, 1979), 21-22; Encyklopedia
wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564—1995, oprac. L. Grzebien S] przy wspotpracy zespotu jezu-
itow (Krakow: Wyzsza Szkota Filozoficzno-Pedagogiczna Ignatianum, 2004), 474.

2 Henryk Lulewicz, ,,Pac Samuel”, w: Polski stownik biograficzny, red. Emanuel Rostworowski, t. 24 (Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich - Wydawnictwo PAN, 1979), 745-746.

3 Henryk Lulewicz, ,Radziwitt Albrycht Wtadystaw”, w: Polski stownik biograficzny, red. Emanuel Rostworow-
ski, t. 30 (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich - Wydawnictwo PAN, 1987), 140-143.

4 Zob.ks. Piotr Nitecki, Biskupi Kosciota w Polsce w latach 965-1999. Stownik biograficzny, wyd. 2 popr. i uzup.
(Warszawa: Pax, 2000), 494.

5 Wrtadystaw Tomkiewicz, ,Biattozor Jan Karol”, w: Polski stownik biograficzny, red. Wtadystaw Konopczyriski, t. 1
(Krakéw: Naktadem Polskiej Akademii Nauk, Sktad Gléwny w Ksiegarniach Gebethnera i Wolffa, 1935), 8.
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(1607-1631)° oraz drugiej zony Jana Stanistawa Sapiehy, marszatka Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego (1589-1635) — Gryzeldy Wodynskiej Sapiezynej (zm. 1633). Poza sferg obser-
wacji pozostang dwa okolicznosciowe kazania zalobne wygloszone w katedrze wileniskiej po
$mierci krolowej Konstancji Habsburzanki (1588-1631) i Zygmunta III Wazy (1566—-1532)
jako nietowarzyszgce wprost pochéwkom oraz poswiecone osobom spoza kregu magnac-
kiego, nienalezgcym tez do Srodowiska litewskiego.

Naukowe rozpoznanie sztuki kaznodziejskiej Olszewskiego zapoczgtkowaty przeglagdowa
charakterystyka Wactawa Aleksandra Maciejowskiego i studium Karola Mecherzynskiego’.
Tezy zwlaszcza drugiego z nich powtarzali kolejni badacze, miedzy innymi ks. J6zef Seba-
stian Pelczar®. Wypowiadajgcy sie p6zniej uczeni, biografowie i encyklopedysci powielali
sady autora Historii wymowy w Polsce. Nowg jakos¢ do stanu wiedzy o sztuce kaznodziejskiej
wilenskiego jezuity wniosty dopiero prace Dobrostawy Platt, Marka Skwary i monografia
funeraliow Radziwittowskich Marioli Jarczykowej.

Model oceniajgcego opisu osiggnie¢ oratorskich Olszewskiego zainicjowat Franciszek
Siarczynski stwierdzeniem, Ze ,,styngt w schytku wieku Zygmunta III jako jeden z najwy-
mowniejszych kaznodziejéw”. Dodat zarazem, iz ,Stawa jego juz byta psujgcego sie smaku
dowodem”. Oceny dorobku méwcy pijarski historyk dokonat z perspektywy obowigzujgcych
w jego czasach kanonéw piekna: ,Wiek obecny nie upatruje w tych kazaniach nic takiego,
co by mu przyznang wybornego méwcy zalete usprawiedliwi¢ mogto”. Analogicznie Pel-
czar, cho¢ przyznawal na wstepie swej charakterystyki, iz ,,Za zycia mial [Olszewski — dop.
moje M.K.] stawe znakomitego kaznodziei, jak Swiadczg liczne mowy pogrzebowe”!?, i doda-
wal, Ze ,[...] nie brakowato mu nowych pomystéw i trafnych nieraz zastosowan tu i owdzie
dowcipem lub satyrg zaprawionych”, to jednak uznat, ze ,[...] niektére przywary nastep-
nego okresu wystepujg do$¢ jaskrawo, mianowicie popisywanie sie erudycjg, wplatanie
dziwacznych a nieraz niesmacznych aluzyj, fraszek i powiastek, nacigganie podobienistw,
symboldw i alegoryj czy to z Pisma $w., czy skadingd wyjetych”. Za atut tych kazan uznat

6 Andrzej Rachuba, ,Sapieha Krzysztof Mikotaj”, w: Polski stownik biograficzny, red. Henryk Markiewicz, t. 35
(Warszawa—Krakow: Polska Akademia Nauk, Instytut Historii, 1994), 70-71.

7 Wactaw Aleksander Maciejowski, Pismiennictwo polskie od czaséw najdawniejszych az do roku 1830, t. 3
(Warszawa: Naktadem i drukiem S. Orgelbranda ksiegarza i typografa, 1852), 716-733; Karol Mecherzyn-
ski, Historia wymowy w Polsce, t. 3 (Krakéw: Naktadem Jézefa Czecha ksiggarza, 1860), 232-252; Piechnik
ST, »Olszewski Jakub”, w: Stownik polskich teologéw katolickich, red. ks. Hieronim E. Wyczawski OFM (War-
szawa: Akademia Teologii Katolickiej, Wydawnictwo, 1982), 248-249.

8 Jozef Sebastian Pelczar, Zarys dziejéw kaznodziejstwa w Polsce, wyd. 2 przejrzane i pomnozone (Krakéw:
Czcionkami Drukarni Uniwersytetu Jagielloniskiego pod zarzadem Jézefa Filipowskiego, 1917), 155-157.

9 Siarczyniski, Obraz wieku panowania Zygmunta III, 27.
10 Pelczar, Zarys dziejéw kaznodziejstwa, 155.
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zarazem uczony, ze ,Nie ma atoli u Olszewskiego makaronizmoéw, krom, Ze przytacza teksty
naprzdd po lacinie; a styl jego dosy¢ gtadki i zywy”!'. Podobnie Wactaw Aleksander Macie-
jowski zaczgt swa charakterystyke stwierdzeniem, ze Olszewski ,Nalezy bez watpienia do
lepszych méwcéw koscielnych”. Ceni jego kazania ,,[...] dla zewnetrznego swego czestokroé
oryginalnego ukladu, juz dla wystowienia”. Postrzega je jako etap przej$ciowy od oratorstwa
szesnastowiecznego ,,obfitujgcego w wybornych kaznodziejow”, do tworczosci rozwijajgcej
sie w wieku kolejnym, ,ktory i ten rodzaj piSmiennictwa naszego skazit i zepsut”*2. Synte-
tyzujgce stwierdzenia dawniejszych uczonych odnoszg sie do popularnosci kaznodziei oraz
wprowadzajg oceny wypowiedzi motywowane osobistymi odczuciami piszgcych, ktoérzy nie
doceniali samoistnej wartosci stylistyki barokowej, postrzegajac ja z perspektywy klasycy-
stycznej, romantycznej i postromantycznej.

Dokonujgc skrotowej charakterystyki poszczegélnych kazan, Maciejowski zwraca uwage na
zastosowany w nich koncept, okresla jego funkcjonalnosci w pochwale zmartych'3. Podobng
drogg podgza Mecherzynski, jednak jego analizy sg glebsze, opatrzone tez obszernymi cyta-
tami. Badacz opisuje mechanizm dziatania dzwigni panegirycznej uzytej w kazaniach',
dostrzega elementy wypowiedzi sktadajgce sie na charakterystyke postaci i laudatio per-
sonae. Mecherzynski docenit znaczenie w konstrukcji wypowiedzi mott oraz wiodgcych
konceptow (m.in. jabiko, Swieca, tuk, winne grono), z ktérych pomocg Olszewski przybliza
cnoty zmartych'®,

Swoisto$¢ i nowatorskos¢ stylistycznych zabiegdéw Olszewskiego rozpoznata i opisata
w $wietle retoryki Dobrostawa Platt, ktéra potwierdzita obecnos$¢ w kazaniach jezuity cech
nowego stylu'®. Badaczka usytuowata dziatalnos¢ krasomoéwczg Olszewskiego w okresie przej-
Sciowym miedzy renesansem i barokiem obok dokonan Fabiana Birkowskiego (1566—1635),
Piotra Skargi (1536-1612), Andrzeja Radawieckiego (zm. 1634), Bonawentury Czarlinskiego

11 Tamze, 156.

12 Maciejowski, Pismiennictwo polskie, 718. Jeszcze w stowniku teologéw z 1982 roku Ludwik Piechnik, podtrzy-
mujgc dziewietnastowieczny model wartosciowania dzieta literackiego, wskazywat konkretnie niepozadane
cechy stylu Olszewskiego: ,W kazaniach tych kietkujg cechy zepsutej wymowy (tendencja do niezwyktosci
w kompozycji, w poréwnaniach, obrazowaniu i wyrazeniach, zamitowanie do uktadania genealogii, duzo
tekstu taciniskiego), ale pod wzgledem tresci byty one wartosciowe i aktualne” (Piechnik, ,,Olszewski Jakub”,
w: Stownik polskich teologow katolickich, 248).

13 Maciejowski, Pismiennictwo polskie, 718-722.

14 Zob. Stanistaw Dabrowski, ,,O panegiryku”, Przeglqd Humanistyczny 9 (1965), 3: 105-106, 110; Krzysztof
Obremski, Panegiryczna sztuka postaciowania: August II Mocny (Toruni: Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Mikotaja Kopernika, 2003), 151-153.

15 Mecherzynski, Historia wymowy w Polsce, 234-247.

16 Dobrostawa Platt, Kazania pogrzebowe z przetomu XVI i XVII wieku. Z dziejéw prozy staropolskiej (Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich - Wydawnictwo, 1992), 146.
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(zm. 1648) i Augustyna Witunskiego (zm. 1654)'". W analizach uwzglednita kazania ku czci
Zygmunta III Wazy i Samuela Paca, zwracajgc szczeg6lng uwage na zwigzek oracji Olszew-
skiego z emblematyka, omowita alegorie snopka w kazaniu zatobnym po $mierci kréla i mau-
zoleum w oracji pogrzebowej dla magnata's. Dostrzegta tez nowy element struktury kazan,
ktoérych kompozycje autor rozbijat na kilka czes$ci. Platt zwrdcita uwage w sferze stylistyki
na przemieszanie dtugich okreséw cyceronianskich z krétkimi, dostrzegta tez, ze obok meta-
fory alegoria staje sie podstawowg figurg obejmujacg caly tekst, zauwazyta wykorzystywa-
nie gry stow, jak i dgzenie, by zaskakiwa¢ odbiorce nowymi skojarzeniami, wydobywanie
podobienistw z rzeczy niepodobnych!. Natomiast Skwara siegat po przyktady z tworczosci
Olszewskiego, przyblizajgc sposoby perswazji w kaznodziejskiej twdrczosci funeralnej. Do
omawiania funkcji egzemplum przywotal Zatobe po smierci Najasniejszej Konstancyjej Kro-
lowej Polskiej [...]*°; z tego samego kazania oraz z Grona winnego czerpat, piszac o znaczeniu
przystow i sentencji?!.

Jarczykowa z kolei nie analizowala kazania z okazji pochéwku Radziwittowej, ale inne
mowy pogrzebowe Olszewskiego, ukazujgc jego praktyke oratorskg na tle wystgpien kraso-
moéwcezych przywddcy litewskich kalwinistow Krzysztofa Radziwitta (1585-1640). Badaczka
posrednio dowodzi wzajemnego motywowania sie méwcéw z réznych srodowisk konfesyi-
nych, ktére nie tyle konkurowaty z sobg na tym polu, co staraty sie dotrzymywac sobie kroku.
Olszewski i Radziwill, jak zauwazyta Jarczykowa, przemawiali na tych samych pogrzebach
(Wottowicz, Sapiezyna, Sapieha)?.

Kazanie zatobne Olszewskiego poswiecone kr6lowej Konstancji Habsburzance zostato
ostatnio opublikowane w nowoczesnej formie z poprzedzajgcym je Wstepem Jakuba Niedz-
wiedzia?. Wybrane watki z biografii zmartych omawia, co zrozumiate, Jarczykowa, analizu-
jac blizej kazanie ku czci Radziwittowej. Oboje badacze dostrzegajg pewne cechy wspdlne
kaznodziejstwa litewskiego réznych wyznan: motywy stosowane przez katolikéw, zwtaszcza
Olszewskiego, przenikajg do oratorstwa luteranskiego (np. Andrzej Schonflissius zainspirowat

17 Tamze, 14.

18 Tamze, 141-149.

19 Tamze, 168.

20 Marek Skwara, O dowodzeniu retorycznym w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII wieku (Szcze-
cin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 1999), 373-374.

21 Tamze, 526, 540, 572.

22 Mariola Jarczykowa, Pr’zy pogrzebach rzeczy i rytmy. Funeralia Radziwittowskie z XVII wieku (Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slgskiego, 2012), 179.

23 Jakub Niedzwiedz, wstep do Dwa kazania wygtoszone po Smierci krélowej Konstancji i Zygmunta III, oprac.
Jakub NiedZwiedZ (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, 2016), 5-41.
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sie toposem humilitatis, przejat motto z kazania Olszewskiego)* i wedrujg tez by¢ moze
w przeciwng strone w przypadku krasomoéwstwa kalwinskiego (np. motyw $wiecy obecny
jest u Radziwita i Olszewskiego)?.

Godna uwagi jest recepcja sztuki kaznodziejskiej Olszewskiego, ktérego oracje okoliczno-
Sciowe doczekaly sie wspdlnej edycji w 1645 roku, a wiec jedenascie lat po $mierci autora®.
Wydania zbiorowe kazan pogrzebowych nalezaty w dobie staropolskiej do rzadkosci. Na
podobne wznowienie zastuzyta dziatalnos¢ dominikanina, kaznodziei krélewskiego Fabiana
Birkowskiego, autora okoto dwudziestu méw?”. Uznano wiec kazania Olszewskiego za wzorce,
modele wypowiedzi utrzymane w stylistyce barokowej, w wariancie adekwatnym dla kolorytu
i swoistosci kultury funeralnej Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Jedng z cech wyrézniajgcych
te kulture, o czym pisala Platt, a co dostrzegta tez Jarczykowa?, jest czeste powolywanie sie
méweow na emblematyke w formie deskrypcji obrazéw.

Nowoczesne analizy porownawcze Jarczykowej poswiecone zostaty kazaniom Olszew-
skiego upamietniajgcym Eustachego Woltowicza i Mikotaja Krzysztofa Sapiehe. Badaczka
rekonstruowata ich zyciorysy, korzystajgc z wielu zrédet literackich, w tym takze z kazan
Olszewskiego. Przywotujgc czasami obszerne cytaty, wydobywata z tkanki tekstéw dane
biograficzne?. Potwierdzita tym samym ich wartos¢ jako tekstéw zrddtowych.

Dotychczasowe badania nie dajg nadal rozeznania w mechanizmach tgczenia kaznodziej-
skiego konceptu z biografig zmarltego, a wtasciwie odwrotnie: wtgczania biografii zmartego
w koncept kaznodziejski. Zabrakto caloSciowego, przekrojowego i syntetyzujgcego ogladu
zagadnienia, stanowigcego cel obecnych rozpoznan.

Laudacyjne biografie zmartych sg niejako wtopione w strukture kazania pogrzebowego, pod
wplywem obowigzujgcych konwencji oraz z uwagi na autorskg konstrukcje poszczegélnych
kazan podzielone na fragmenty. Kaznodzieja nie przybliza ich w catosci, wybiera te momenty
czy wydarzenia, jak tez sytuacje i zwtaszcza postawy, ktérych oczekuje od niego nie sama

24 Tamze, 37-38.

25 Jarczykowa, Przy pogrzebach rzeczy, 170.

26 Dawniejsi biografisci, encyklopedysci i badacze (Siarczynski, Chodynicki, Brown, Sobieszczanski, Pelczar,
takze Maciejowski) wspominajg o edycji z roku 1634, jednak Estreicher, Piechnik i Skwara nie odnotowujg
w swych zestawieniach takiego wydania (Karol Estreicher, Bibliografia polska, t. 23 (Krakéw: Czcionkami
Drukarni Uniwersytetu Jagielloniskiego pod zarzadem J6zefa Filipowskiego, 1910), 336-339; Piechnik,
,Olszewski Jakub”, 249; Marek Skwara, Polskie drukowane oracje pogrzebowe XVII wieku. Bibliografia (Gdansk:
Stowo/obraz terytoria, 2009), 446-457.

27 Zob. Niedzwiedz, 14. Szerzej o tym zjawisku Skwara, O dowodzeniu retorycznym, 334-336.

28 Jarczykowa, Przy pogrzebach rzeczy, 226.

29 Tamze, 192-206, 219-226. Zob. tez Michat Kuran, ,,Siedemnastowieczne funeralia z kregu Radziwittow

(Mariola Jarczykowa, Przy pogrzebach rzeczy i rytmy. Funeralia Radziwittowskie z XVII wieku)”, Ruch Lite-
racki 54 (2013), 6: 725-728.
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tylko konwencja przewidujgca miedzy innymi pochwate rodu i przodkow, ale realizacja celu
moralistycznego osigganego zazwyczaj poprzez opis cnot osoby zmartej. Cnoty te uwypu-
kla dzieki zabiegom perswazyjno-stylistycznym, korzystajac z symboli, alegorii, licznych
poréwnan, antytez, metafor, wyliczen i innych zabiegow®. Nie przedstawia wiec Olszewski
pelnej biografii zmartego, bardziej charakteryzujgc postawe osoby zmartej i wydobywajgc
jej dziatania w pozadanych sferach, jak stuzba ojczyznie, rodzinie, ubogim, hojnos¢ wobec
duchowienistwa i fundacji ko$cielnych, dobro¢ wobec poddanych, niz kres$lac rys zycia.

Mowy Olszewskiego poswiecone zostaly osobom reprezentujgcym rézne stany, ptec i wiek:
dwdéch duchownym (mtodemu Biattozorowi i staremu Wottowiczowi), §wieckim zameznym
mlodym kobietom (Sapiezyna i Radziwittowa), mezczyznie w sile wieku (Pac) i dwudziesto-
czteroletniemu mtodziericowi (K.M. Sapieha nie zalozyt rodziny). Srednia wieku zegnanych
przez Olszewskiego 0s6b wynosi w przypadku kobiet okoto dwadziescia jeden i p6t roku
(Wodynska-Sapiezyna w momencie Smierci miata dziewietnascie lat), a w przypadku mez-
czyzn — trzydziesci dziewiec lat. Nie pozostaje to bez wptywu na profil pochwaty i mozliwosci
doboru adekwatnych do wieku i zyciowych postaw modelowych zastug. Istotne sg tez oko-
liczno$ci zgonu. Zadna z zegnanych przez Olszewskiego 0s6b nie poniosta $mierci podczas
walki, nie oddata wiec wprost zycia za ojczyzne. Méwca zegnat osoby, ktére miaty przed sobg
znaczne mozliwosci, by zdoby¢ zastugi, przedwczesny koniec Zycia im to w znacznej mierze
uniemozliwit. Jak zatem kaznodzieja operowat materiatem, ktéry miat do dyspozycji? Jak
i wjakim zakresie jego laudacja wyzyskuje model pochwaty opisany przez Kwintyliana, ktory
podaje tylko miejsca moggce sta¢ sie zroédlem argumentéw? Nalezg do nich: r6d, narodo-
wos¢, ojczyzna, ple¢, wiek, wyksztatcenie i wychowanie, budowa fizyczna, bogactwo, status
spoteczny (czy ktos jest osobg znang lub nieznang, peini funkcje publiczng, jest lub nie jest
niewolnikiem, ojcem lub synem itd.), zawod, posiada ambicje (chce by¢ elokwentny, spra-
wiedliwy, bogaty etc.), dokonania z przesztosci danej osoby, nazwa wiasna’!. W jakim zas
stopniu laudacja oparta jest na modelu znanym z hagiografii (cuda poprzedzajgce i towarzy-
szgce narodzinom, walka z pokusami $wiata, cuda za zycia, meczeniska §mier¢ po chlubnym
zyciu, podczas ktérego praktykowano asceze, cuda przy ciele po Smierci).

Nad charakterystykg postaci czy tez osoby nadbudowanych zostato kilka poziomow,
warstw $§wiadczgcych o kaznodziejskim kunszcie Olszewskiego. Elementy te to wiodgcy
przede wszystkim symbol, znak, ktéry najlepiej opisywa¢ ma zmartego (Sapieha — winne
grono; Biatozor - jabtko; Wottowicz - tecza; Pac — mauzoleum; Radziwittowa - Swieca;

30 Zob. Platt, Kazania pogrzebowe, 148-149.

31 Zob. Heinrich Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, thum., oprac. i wstep Albert Gorz-
kowski (Bydgoszcz: Homini, 2002), § 376.
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Sapiezyna — tytul), struktura kazania — tu wieloelementowa (mdéwca zapowiada, z jakich cze-
Sci sktadac sie bedzie przemowa i jakie zagadnienia zostang w niej podjete)®?, wskazana jako
analogia osoba, posta¢ najczesciej biblijna, do ktérej podobna jest postawa zyciowa zmartego
lub zmartej (Sapiezyna — Rachela; Pac — Jonatan Machabeusz i Herkules; Sapieha — Achilles
i biblijny Daniel; Wotowicz - arcykaptan Szymon syn Oniasza II (ok. 220—ok. 195 p.n.e.).
Olszewski stosuje tez podziaty nizszego rzedu utatwiajgce mu konstruowanie kazan i sys-
tematyzowanie dokonan i cech postaci. W kazaniu ku czci Sapiehy (Grono winne) dodatko-
wym elementem porzgdkujgcym wypowiedz jest przywotanie i rozwiniecie wywodu, w czesci
zwigzanej z postacig pierwszego aniota, ktéry ukazuje grono, wokét symboliki heraldycznej
unaocznionej z odwotaniem do konwencji zodiakalnej reprodukowanych w tekscie w postaci
emblematu pieciu znakow, jakimi pieczetowali sie wstepni zmarlego: strzata (,,Lis” Sapiehéw),
orzet (symbol Radziwittéw), krzyz z ksiezycem (znak ksigzat Druckich), top6r (Teczyniskich),
lilie (Sapiehow sprzed unii)®. Analogicznie dodatkowym szkieletem, na ktérym opiera sie
argumentacja, jest siedem stopni wojskowych, jakie kolejno osiggat Pac, wznoszgc gmach
cnoty i stawy ze swoich rycerskich zastug. Podobnie pochwate cnét duchownych Wottowi-
cza opart Olszewski najpierw na trzech liniach narysowanych przez Protogenesa i Apel-
lesa®, potem na czterech napisach umieszczonych na monecie przedstawiajgcej Chimere
(wspaniatos¢, ludzkos¢, uczynnosé i skromnos¢)* oraz na czterech barwach teczy obrazu-

32 Wywiode tedy w pierwszej czesci kazania mojego tytut jej od wysokiego urodzenia i znamienitego w mto-
dosci wychowania. W drugiej wywiode jej tytut od przednie zacnego matzenistwa. W trzeciej wystawie tytut
od $mierci szczesliwej [...]” - J. Olszewski, Tytut po tytutach naleziony po zgubionych [...] Gryzelle Wodyriskiej
Sapiezynej [...] pokazany (Wilno: Typis Academicis Societatis Jesu, 1633), k. As; ,,Opisze je [jabtko — dop. moje
M. K.] wam Ezechijel w pierwszej czesci, w wtérej powie Amos, kto je rwal, w trzeciej ja sie bede domyslat do
czyjego stotu to sie jabtko dostato” — Olszewski, Kazanie na pogrzebie wielebnego w Bogu Pratata [...] Karola
Jana Biattozora (Wilno: w drukarni Akademijej Societatis Jesu, 1631) k. Az; ,W pierwszej czesci, Ze jasniej
rzeke, wystawie przed oczy task waszych jasnos¢ swiata tego zagaszong tej zacnej ksiazecej osoby. W drugiej
czesci wystawie jasnosé, ktora z cndt pochodzi na wieki trwajgcag [...]” — Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...]
Anny Sapiezanki (Wilno: w drukarni Akademijej Societatis Jesu, [1627]), k. Bs; ,,Jan §[wiety] stawi nam okoto
tego grona dwie osobie anielskie; dwie rece niebieskie, jedne z palcem, ktérym grono ukazuje, drugg z sier-
pem, ktérym grono ucina i zbiera. Te ja ich dzi$ robote taskom waszym wystawie” — Jakub Olszewski, Kazanie
na pogrzebie [...] Anny Sapiezanki Albrychtowej Radziwit[tJowej ((Wilno: 1631]), k. A4; ,Tam ujzrzycie naprzéd
Swietno$¢ przymiotow jego, a zwlaszcza cnot, ktéremi jasnial, tam obaczycie okrag zastug ku Kosciotowi,
ktéremi niebo otaczal” — Kazanie na pogrzebie |...] Eustachego WoHowicza (Wilno: w drukarni Akademijej
Societatis Jesu, 1630), k. Azv; ,,Przetoz przytoze ja sie z pracg swojg a wystawie niesmiertelny budynek
wzigwszy modelusz z rzemiosta samego Ducha S[wietego] nie§miertelnej stawie Pana tego, pochwaliwszy
wprzdd zabawe jego zotnierska; zbuduje mu Mauzoleum, Pyramidy, Kolumny [...]” — Olszewski, Kazanie na
pogrzebie [...] Samuela Paca (Wilno: w drukarni Akademijej Societatis Jesu, 1627), k. B.

33 Zob. Olszewski, Grono winne [...]. Na pogrzebie [...] Krzysztofa Sapiehy, k. Cav.
34 Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Eustachego WolHtowicza, k. Ba.
35 Tamze, k. Czv—Cy
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jacych ,,Przymioty nadprzyrodzone biskupie trwate”, do ktérych nalezg: ,farba hiacyntowa
abo modra; jest rubinowa abo ognista; jest szmaragdowa abo zielona, jest szartatna abo
czerwona”* . W przypadku kazania ku czci Sapiezyny nie wprowadzit méwca dodatkowego
podziatu wykraczajgcego poza wynikajgcy z zapowiedzi w divisio kazania. Jedynie w glosach
marginalnych sygnalizowal cnoty zmartej. W kazaniu dla Radziwitlowej znajdujemy siedem
punktéw utatwiajgcych charakterystyke postawy ksieznej’’ oraz nawigzujgce do wiodgcego
konceptu kazania kolejne ,,siedem lamp, [ktére — dop. M.K.] znaczg siedmiorakie oczy tej
ksiezny”® — obejmuja one r6znego rodzaju uczynki mitosierne zmartej.

Elementami stalymi, wynikajgcymi z retorycznego schematu biografii, jakie przywotuje
Olszewski, sg wywiedzione z pochodzenia wysokie urodzenie (wedtug Platt, Olszewski
powrdcit do zasady opisywania przymiotéw zmartego na tle zastug antenatéw)3’, wyksztat-
cenie lub wychowanie, marginalnie pte¢, wazny jest wiek, okazjonalnie budowa fizyczna,
marginalizowane jest bogactwo, pewne znaczenie nadaje sie pozycji spotecznej i zawodowi
oraz osobistym ambicjom i cechom osobowosci. Méwca przedstawia jako przyktady postawy
godnej pochwaty konkretne dokonania zyciowe, jednak najwazniejsza dla kaznodziei jest
motywowana religijnie postawa moralna oparta na praktykach poboznych, konkretne wybory
zyciowe i cechy podkreslajgce $wigtobliwos¢, jak réwniez uczynki mitosierdzia wobec ubo-
gich, inicjatywy fundatorskie dotyczgce kosciotéw i duchowienstwa, takze pobozna $mier¢
poprzedzona spowiedzig, komunig Swietg i sakramentem namaszczenia. Cho¢ czesto powig-
zane z Kwintylianowym modelem, podane cechy i aktywnos$ci znaczgco wykraczajg poza 6w
schemat.

W celu rozpoznania modelu biograficznego, jaki proponuje Olszewski, oraz ustalenia zr6-
del tej koncepcji konieczny wydaje sie przeglad okolicznosci odnoszacych sie do os6b, jakie
kaznodzieja przywotuje.

Swiadectwa heroizmu cnét czerpie méwca od spowiednikéw (np. potwierdza bezimienny
spowiednik praktyki modlitewne Sapiezyny i prywatne objawienie*; pozostanie czystym
przez Wotlowicza, ktéry miat wyznac: ,,jako mie ziemia czystem na swiat wydata, tak sie do
ziemie czystem wroce™*!, co potwierdzatl brak oskarzen o rozwigztos¢; zachowanie czystosci

36 Tamze, k. E.

37 Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Anny Sapiezanki Albrychtowej Radziwit[tJowej, k. F4—Gv.
38 Tamze, k. Gav.

39 Platt, Kazania pogrzebowe, 147 (analiza kazania ku czci Paca).

40 [...] a za samejze tej Panny (jako spowiednik zeznawa) napomnieniem, na kazdy dzien trzy razy O gloriosa
Domina, takze litanije jak pewng pensyja oddawala [...]” (Olszewski, Tytut po tytutach naleziony po zgubio-
nych [...] Gryzelle Wodyriskiej Sapiezynej [...] pokazany, k. Eav).

41 Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Eustachego WolHowicza, k. E4.
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cielesnej przez Sapiehe*?). Waznym bowiem dla kaznodziei rysem postawy byto utrzyma-
nie ciata w stanie bezgrzesznym, obyczajne zycie. W przypadku Radziwitlowej poréwnat
Olszewski do wonnych kwiatow jej ,,czystos¢ i wstyd”#. Informacje o autentycznym zyciu
osOb zmartych sg zmarginalizowane i podawane w ograniczonym zakresie wylgcznie dla
potrzeb moralistyki funeralnej. Podporzgdkowuje Olszewski opis cnét i zastug zmartej osoby
nauczaniu Kosciota na temat postaw chrzescijanskich.

Biografie wszystkich postaci, cho¢ prezentowane z zachowaniem chronologii polegajacej
na wspomnieniu o wychowaniu i edukacji, a nastepnie o pelnionych rolach zyciowych (np.
zony, posta, rycerza, biskupa i kaptana), o okolicznosciach $§mierci, nie stanowig relacji dyna-
micznych. Wybrane watki z zycia stajg sie, obok modelowych postaw reprezentowanych przez
bohaterdéw z kart Biblii, odpowiadajgcym, co prawda, biegowi zdarzen biograficznych, jednak
jedynie kaznodziejskim egzemplum majgcym ksztattowac postawy stuchaczy. Olszewski kre-
sli wizerunki oséb doskonatych, ktére nie miaty nigdy watpliwosci, nie musiaty podejmowac
poszukiwan, wybiera¢. Od urodzenia az do $§mierci, wbrew nawet antywzorcom dostepnym
w otoczeniu, mimo czyhajgcych licznych pokus, zdotaty zachowaé prawos¢, by stac sie po
$mierci wzorcem postepowania dla innych.

Czes¢ cech zwigzana jest z ptcig osoby zmarlej i jej ethosem stanowym, obowigzkami wobec
otoczenia lub catej spotecznosci panstwa. W przypadku kobiet jest to aktywno$¢ charyta-
tywna, dziatalno$¢ spoteczna podejmowana w najblizszym otoczeniu oraz wspieranie dziet
poboznych poprzez fundacje, ewentualnie zajecia rekodzielnicze.

Kreowanie wzorcéw osobowych

Olszewski w swych portretach kaznodziejskich tgczy laudacje zmartego z pouczeniem odbior-
cow, dla ktérych cnoty osoby chowanej stac sie majg wzorcem godnym nasladowania. Tak
jest w przypadku Sapiezyny, ktorej cnoty ztozyty sie na wzor osobowy panny i zony. Méwca
przekonuje, ze mezczyzna powinien zabiega¢ o wzgledy panny nie za$ odwrotnie, winna tez
zostac zachowana réwnowaga statusu miedzy matzonkami (,,Bo czy to grzeczy, kiedy mat-
zonek sam we wszytkim gore ma, sam sie za stotem rozpo$ciera, a matzonka jak wiechciem
i tu, i owdzie rzuca”)*. Mgz powinien tez zabiega¢ o wzgledy panny, a potem zZony (,,tak
i oblubienico nie sama sie mezowi nadarzaj, ale strzelby, kul ztotych, to jest podarkow, tara-
now, to jest prosb matzonkowych czekaj”)*. Olszewski kresli tez wizerunek wzorowej zony,

42 QOlszewski, Grono winne [...]. Na pogrzebie |[...] Krzysztofa Sapiehy, k. Kav.

43 Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Anny Sapiezanki Albrychtowej Radziwit[tjowej, k. Fav.

44 QOlszewski, Tytut po tytutach naleziony po zgubionych [...] Gryzelle Wodyriskiej Sapiezynej [...] pokazany, k. Cav.
45 Tamze.
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ktorg poréwnuje do pokornej owcy. Na wzor Racheli ,,Owieczka najlepszy zony konterfet”)*,
dlatego do jej cech nalezaty: pokora, mgdros¢ (madra zona to wedle méwcy dar Boga),
zaangazowanie w rozwoj rodziny, do ktérej weszla, troska o nig poprzez czyny i stateczng
postawe, utrzymywanie dobrych stosunkéw z pozostatg rodzing, sprawne zarzgdzanie cze-
ladzig i catym domem, troska o meza i postawa nie powodujgca dezaprobaty (,sama siebie
zachowata bez przygany”)*.

Piszgc na temat Biattozora, Olszewski kresli wzorzec doskonatego dworzanina, ktéry stroni
od rozrywek i préznosci, oddaje sie za to stuzbie i Zyje poboznie, majgc na uwadze dobro
swej duszy i rzetelne wypelnianie obowigzkéw. Biattozor jako duchowny na dworze nie ulegt,
wedle Olszewskiego, $wieckiej obyczajowosci, wytrwale modlit sie i odprawiat msze Swiete.
Miat odpowiedzie¢ senatorowi odsytajgcemu go zartobliwie z dworu do kapituly: , Kto we
dworze kaptanem, musi zy¢ we dworze, nie tylko jako w kapitule, ale jako w samym koscie-
le”#8, Zdanie to poprzedza zalecenia dla kaptanow postugujgcych we dworach, by uspokajali
konflikty, studzili gorgce glowy, wyciszali obmowy, pietnowali nieobyczajne postepowanie®.

Istotnym celem kaznodziei jest kreslenie wzorca osobowego poboznego, cnotliwego mto-
dzienica, ktéry w trakcie edukacyjnej podrézy zagranicznej nie oddaje sie uciechom, nie trwoni
funduszow, lecz poswieca czas nauce, zdobywaniu doswiadczenia zawodowego w praktyce,
poglebia tez swojg poboznos¢ i wrazliwosc¢ na potrzeby ubogich. Biattozor nie ulegt pokusom,
wyprawa edukacyjna miata udoskonali¢ w nim cnoty, ktére wyksztatcit w kraju®.

W przypadku Paca Olszewski kresli wzorzec osobowy doskonatego rycerza i dygnitarza. Ow
»dobry rycerz nie tylko jest Bozym darem, ale i wszytkich inszych daréw strézem”*!, poznat
stuzbe wojskowa od stopnia towarzysza po pelnienie roli naczelnego dowo6dcy. Cechowat sie
odwagg i posSwieceniem, mgdroscig, utrzymywat karnos¢ w wojsku, uniemozliwiajgc krzyw-
dzenie ludnosci cywilnej. Odwotujac sie do tradycji cnoty rycerskiej zachecat Olszewski, by
poswieci¢ dla obrony granic nie tylko pienigdze, ale i ludzi, ktorzy stuzg zbytkownym roz-
rywkom szlacheckim. Wzywat méwca do osobistego udziatu w walce, do ofiary krwi wzorem
Paca, do ktdérego niejako rzekt: ,odwazyles wszytkie koszty, sity, krew same dla zdrowia pana
i zlotej ojczyzny”*2.

46 Tamze, k. D».

47 Tamze, k. D3

48 Olszewski, Kazanie na pogrzebie Wielebnego w Bogu Pratata [...] Karola Jana Biatozora , k. C4v.
49 Tamze, k. C4.

50 Tamze, k. Czv.

51 Olszewski, Kazanie na pogrzebie |...] Samuela Paca, k. Bsv.

52 Tamze, k. E4.
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Wzorzec doskonatego biskupa i prymasa przybliza Olszewski, podajac za przyktad postawe
Wohtlowicza. Rozwijajac okazanie wielkosci straty wskazat méweca role, jakie speiniat zmarty.
Sprawujac swa funkcje, byt: dla diecezji wileniskiej biskupem, dla Rzeczypospolitej senatorem,
dla Litwy prymasem, dla Akademii Wileniskiej kanclerzem, dla duchowienstwa pasterzem,
dla zakonnikéw, ubogich, wdow i sierot opiekunem oraz dobrodziejem, dla czeladzi panem
i ojcem. By osiggng¢ ten ideat, musiat posiadac szczegdlng ceche, jakg byta mitos¢ wobec
»~owiec”, czyli wszystkich powierzonych jego pasterskiej pieczy>.

W kazaniu ku czci Sapiehy nakreslony zostat wzorzec osobowy poboznego mtodzienica,
ktory stroni od pokus, jakie podsuwa swiat. Winien praktykowac codziennie rachunek sumie-
nia, wyzbywac¢ sie ,,obtudy, pychy i takomstwa”>. Olszewski zaleca mtodziericom, by nie
gustowali w obfitych ucztach i trunkach, muzyce i licznej kompanii. Przestrzega przed pijan-
stwem, krytykuje postugiwanie sie szklankami, ktore przedstawiajg Wenere, zachecajgc do
czynow lubieznych. Pietnuje wzywanie imienia diabta podczas picia alkoholu®. Uczula na
postepki wiodgce ku nieczystosci, jak obzarstwo, zte towarzystwo, miekkie szaty i lenistwo,
upijanie sie i preferowanie towarzystwa kobiet. Dostrzegt wiec méwca i napietnowat wiek-
szo$¢ mozliwych wystepkdw, jakie mogt popeini¢ mtody szlachcic i magnat podczas eduka-
cyjnej podrézy zagranicznej i na dworze.

Kazania pogrzebowe Olszewskiego ukazujg niemalze wszystkie modele pozgdanej postawy
oraz pietnujg zachowania niezgodne z oczekiwaniami méwcy.

Genealogia

Genealogie zmartej ukazat Olszewski w kazaniu po $mierci Radziwittowej, wspominajgc
0 jej podwojnym zwigzku z domem Radziwittow, gdyz i jej matka pochodzita z tego rodu.
taczy¢ miata zmarta ksigzece urodzenie ze Swietnoscig Sapiehow. Pochodzenie jest takze
wazne dla Olszewskiego w przypadku Biattozora, ktérego ojciec byt podkomorzym upic-
kim, a matka, Dorota Wojnianka, miata szesciu braci senatoréw, sposréd ktérych jeden byt
ojcem biskupa Abrahama Wojny, nastepcy Wotltowicza na biskupstwie wileriskim. Byt zatem
pratat Bialtozor ciotecznym bratem prymasa litewskiego. Olszewski, by ukaza¢ splendor
zmartego, wymienit tez inne koligacje®”. W przypadku Paca méwca nie rozwingt jego gene-
alogii na poczgtku wywodu, zauwazyl, iz chorgzy litewski dolgczyt do panteonu swych

53 Olszewski, Kazanie na pogrzebie |...] Eustachego Wottowicza, k. A,.

54 Tamze, k. B.

55 Olszewski, Grono winne [...]. Na pogrzebie [...] Krzysztofa Sapiehy, k. Js.

56 Tamze, k. K.

57 Olszewski, Kazanie na pogrzebie Wielebnego w Bogu Pratata [...] Karola Jana Biattozora, k. B,.
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przodkow3s. Wiecej szczegdtow pojawito sie w zwigzku z drugim stopniem drogi wojskowej
Paca, gdy zostat towarzyszem w wojsku. Woéwczas kaznodzieja, unaoczniajgc gmach chwaty
rodu, przypomniat o jego dawnosci oraz znaczeniu i symbolice heraldycznej, jak tez ogol-
nie o antenatach piastujgcych wysokie stanowiska panstwowe i ko$cielne oraz konkretnie,
z nazwiskami, o znaczgcych koligacjach®. W przypadku Wottowicza pochwata rodu zostata
poczatkowo zintegrowana z wiodgcym konceptem kazania — teczg, z ktérg starat sie méwca
skojarzy¢ heraldyczne mobilium - strzate kierowang ku niebu (strzelista modlitwa) i ku
ziemi (stowa napomnienia). Podjeta ponownie w czesci méwigcej o naturze, dotyczyta tylko
wykazu funkcji, jakie petnili przodkowie®.

Heraldyka stanowi wiodgcy motyw w kazaniu po $mierci Sapiehy. Herby przodkéw zmar-
tego to szkielet, na ktérym oparta zostata deskrypcja jego cnot. To pie¢ herbéw, majgcych
stanowi¢ dowdd dojrzatosci rodow, co potwierdzajg i symbolizujg mobilia poszczegélnych
spokrewnionych, jak tez przejetych po mieczu i po kadzieli. By doda¢ splendoru zmar-
temu, méwca wymienia dokonania wybranych Sapiehéw, odwotujgc sie do ich mobilium
herbowego - strzaty, ktérg powigzat z zamitowaniem zmartego do sztuki rycerskiej (w tym
zwlaszcza inzynierii wojskowej). Popart jg przyktadem przodkdéw Sapiehéw. Mowcea powraca
pieciokrotnie do genealogii, inicjujac przywotaniem dokonan przodkéw charakterystyke
postawy towarzyszgcg kazdemu mobilium herbowemu. Z Radziwittowskim ortem matki sko-
jarzyl Olszewski mgdros¢, a wiec edukacje, podat tez przyktady jej stosowania przez postow
i senatoréw wywodzgcych sie z rodu. Trzy kolejne mobilia (krzyz z ksiezycami, topor i lilie)
stuzyty pochwale jego cnét duchowych.

Informacje indywidualne o zmartych

Na temat Radziwittowej nie przekazat méwca zadnych indywidualnych informacji poza
genealogicznymi. O Gryzeldzie Sapiezynej napisat, ze byta w cigzy (,twoja Rachel i jednego¢
owocu, ktory¢ juz niosta, w zywocie nie doniosta”)®!, ze wychowatla sie na dworze marszat-
kowej litewskiej Aleksandry Marianny Wiesiotowskiej z Sobieskich (zm. 1645), corki Marka
Sobieskiego, zony Krzysztofa Wiesiotowskiego. Byta przybrang cérkg matzonkéw (Sapie-
zyna, k. A»)®%. Wiesiolowska byta ciotkg zmartej, rodzice jej nie zyli, ojciec, Jan Wodynski,
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wojewoda i kasztelan podlaski, zmart w roku 1616, matka zas rok wczesniej, bo w 1615.
Ciotka wzieta Gryzelde na wychowanie, gdy ta miata rok (,ktora cie w rok od urodzenia na
¢wiczenie wzieta”)%. Indywidualng zaletg Sapiezyny byto dystansowanie sie od splendoréw
rodowych, odrzucanie przepychu (,,0 §wiat namniej nie dbata, ubioréw, klejnotéw, lubo kiedy
nie tak k woli $wiatu, jako k woli stanowi uzywata” - Sapiezyna, k. Bov), chetnie oddawata sie
modlitwie. Opis procesu wychowania to w istocie wykaz cnét, ktére posiada¢ winna panna
z magnackiego domu: ,,powaznos$¢”, ,,ostroznos¢”, ,poboznosc”, ,w mowie skromnos¢”, roz-
tropnos¢”®. Olszewski ujawnia tez cel nowego mariazu Sapiehy: Wodynska miata pocieszy¢
go po Smierci pierwszej zony, Anny Chodkiewiczowny®. Pochwata Sapiehy stuzy ukazaniu
nobilitacji zmartej, ktéra weszta w posiadanie jego tytutéw w momencie slubu. Patrzgc na jej
zwloki, kaznodzieja dowodzit wielko$ci starty, jakg wywotata Smier¢. Godne uwagi jest to, ze
nie ogranicza sie do samych cnot, ale dostrzega w pierwszej kolejnosci zmiane wyglgdu twa-
rzy, wprowadza wiec element opisu obejmujgcego wymiar cielesny zmartej. Podobnie wspo-
mni Olszewski o wygladzie zewnetrznym, piszgc o biskupie Wottowiczu, ze ,,[...] pociggneta
natura dalej swg linijg przez jego wszytko ciato farbg poczesnej urody, ktorg go ozdobita”e.
Wyijasnia z pomocg cytatu biblijnego, ze przewyzszyt innych wzrostem. Watek ten podjat
maéwca ponownie, opisujac jego wyglad po $§mierci w powigzaniu z wypelnianymi zadaniami
w kontekscie przemiany, jaka nastgpita w momencie zgonu:

A onaz to glowa, ktéra Rzeczgpospolitg kierowata? Ona. A onez to piersi, w ktdre sie tak
wiele wspaniatych zgdz zmieszalo? One. Onez to ramiona, ktére ojczyzne dzwigaty?
One. Abo raczej rzeke i glowa nie ona, i piersi nie one, i ramiona nie one, i twarz nie ona,
bo wszytko $mier¢ splondrowata i w inszy ksztatt obrécita, robactwu na strawe podata,
a ludziom swa ucieche odjeta®’.

Po$miertna charakterystyka wygladu zewnetrznego stuzy dowiedzeniu, ze cho¢ ciato
zZ pozoru jest to samo, jednak pozbawione zostato wtasnosci, ktére czynity z niego osobe —
posiadacza cech, osobowosci i nosiciela cnét, wartosci oraz sprawcy czynnosci.

W przypadku mezczyzn ich opis jest znacznie bardziej rozbudowany, dotyczy to takze
mezczyzn mtodo zmartych, w tym réwniez duchownego nizszego w hierarchii. Prezenta-
cja postaci Bialtozora obejmuje bowiem dwa etapy jego biografii: okres dworski, kiedy byt
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osobg §wieckg, i okres duchowny. Ostrowski wspomina, ze byt zmarly ,,regentem w mniejszej
kancelaryjej, byt sekretarzem, krélewskim, byt referendarzem W[ielkiego] K[siestwa] L[itew-
skiego]”%. Méweca, zatujgc jego $mierci, podkresla mtody wiek, niewypelnienie nadziei, jakie
w nim poktadano i jakim on chciat sprosta¢, stuzgc Kosciotowi i Rzeczypospolitej. Zmarty
przed Smiercig chorowat — to doswiadczenie poprzedzajgce zgon®. Wiadomo tez, jak sie
pratat ubieral: ,Nosit sie jako pratat i jako dygnitarz”, cho¢ ,starat sie o glans inszy”™, co
podkreslit méwca, odwotujgc sie do doswiadczenia zgromadzonych, mimo ze nie odcigt sie
od budzgcej dobre wrazenia estetyczne powierzchownos$ci zmartego:

Tu ja pamieci waszej zasiegam, wielebni pralaci, jak pieknego byl ten wasz zeszty kolega
ciata utozenia, jakich zwierzchnych obyczajéw, jakich powaznych postepkéw. Pamietam,
zescia sami mawiali: [...] ,Wizerunk skromnosci i koScielnej karnosci”, a to przy <wie>1-
kiej pokorze j ku nalizszemu sktonnosci’.

Do znaczgcych faktéw biograficznych nalezy informacja o wyksztatceniu krajowym (Aka-
demia Wilenska) i zagranicznym (pobyt w Niemczech i we Wloszech). Poznat jezyki wtoski
i niemiecki, nauki prawne, obrat stan duchowny. Opis przygotowan do Smierci wienczy infor-
macja o miejscu i czasie zgonu. Biattozor zmart 10 lutego w Kobryniu™.

Charakterystyka Paca zostala znaczgco pogltebiona. Podajgc siedem stopni — etapow jego
kariery wojskowej, méwca wyliczat konkretne konflikty zbrojne, dowddcéw, miejsca i zastugi.
Wedtlug Olszewskiego Pac rozpoczgt kariere wojskowa, majgc czternascie lat, gdy pod dowodz-
twem Jana Karola Chodkiewicza brat udziat w bitwie pod Kircholmem. Z udziatem w tej
wojnie wigze mdwca cechy: obrotnos¢, czujnosc i wiernos¢’ oraz karnosc i postuszenstwo.
Przyblizajac jego umystowos¢ w okresie mtodosci, Olszewski dostrzegt, ze Pac panowal nad
emocjami i namietno$ciami, co umozliwilo mu wykazanie sie mestwem. Z kolei pod Dyne-
muntem i Parnawg walczyt juz jako towarzysz’. Podczas drugiego oblezenia mial bra¢ udziat
w szturmie na mury, za ktérymi przybywat Karol Sudermanski’. Trzeci etap kariery woj-
skowej to pelnienie funkcji porucznika podczas wojny z Wielkim Ksiestwem Moskiewskim,
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dowodzenie wtasng chorggwig. Pac zostat wowczas powaznie ranny w noge’. Kolejny, czwarty
etap, to dowodzenie w stopniu rotmistrza podczas kampanii motdawskiej pod Chocimiem
stupiecdziesiecioosobowym oddziatem husarskim, a w Inflantach w zmaganiach z Gusta-
wem Adolfem — dwustukonnym oddzialem husarii”. Pac jako dowddca potrafit utrzymac
karno$¢ w oddziatach, na ktére nigdy nie sktadano skarg o swawole Zotnierskie’. Pigty etap
to petnienie funkcji putkownika. Bohater walczyt pod Kiesig w 1627 roku, gdzie — jak pisze
Olszewski — wykazat sie bohaterskimi czynami: chodzit na zwiad z niewielkg liczbg Zotnierzy,
by rozpoznac potozenie wojska Gustawa Horna (1592-1657), ,,pierwszy armate ubiegl”, zma-
gat sie (,mocno Scieral”) i pokonat chorggiew Jakoba Pontussona De la Gardie (1583-1652)
oraz Horna, osobiscie zabit podczas walki kilku wrogéw, jego ludzie zdobyli trzy chorggwie
wroga, zabili trzech kapitanéw, kilku oficeréw i wielu zotnierzy przy stratach wtasnych wyno-
szgcych trzydziesci oséb™. Szosty etap to dowodzenie calg armig w zastepstwie hetmana
polnego litewskiego Krzysztofa Radziwitta pod Nitawg i Bauskiem, gdzie Pac cechowat sie
»pilnoscig”, ,opatrznoscig”, ,powaznoscig”, ,mitoscig i poszanowaniem od rot, putkéw i woj-
ska wszytkiego”®’. Si6dmym etapem, zdaniem Olszewskiego, mogtoby by¢ petnienie funkcji
hetmana, jednak tego Pac nie dozyl, wiec stopien ten powigzal mdéwca ze sprawowaniem
funkcji wielkiego chorgzego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego®!.
Jednym z ryséw indywidualnych biskupa Wottowicza jest skutecznos¢ jego wymowy:

Dat mu Pan Bég tak dzielng mowe, Ze do serca przenikata, ktérg gdzie i na ktérg strone
chciatl, ludzie obracat. Sami to obcej wiary ludzie wyznawali, samem w uszy swe kilku
nieraz styszal®.

Swoj dar wykorzystywac¢ miat do przekonywania innowiercéw, by przyjeli katolicyzm.
Olszewski prezentowat cechy postaci, podzieliwszy je na przyrodzone, wynikajgce z natury,
oraz nadprzyrodzone majgce Zrodto w darach taski. Do daréw natury z obszaru umystowosci
nalezala bystro$¢ uobecniajgca sie w trafnych wypowiedziach. Umiejetnos$¢ ta predestyno-
wata go do pelnienia funkcji poselskich. Wottowicz reprezentowal kréla wobec ksiecia Flo-
rencji oraz papieza Pawla V. Misje te zakonczyly sie sukcesem. Rownie skuteczny byt biskup
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jako mediator w sprawach krajowych, jako rozjemca, ktory potrafit dziata¢ dyskretnie. Sztuki
dyplomacji uczyt sie podczas edukacyjnych podrézy zagranicznych i na dworze kard. Jerzego
Radziwitta (1556—1600), biskupa wileniskiego, a pézniej krakowskiego. Olszewski wymienia
Swieckie stopnie kariery Wottowicza, ktéry byt sekretarzem, referendarzem, pisarzem i pod-
kanclerzym, wreszcie senatorem. Funkcje duchowne, jakie obejmowat, to kolejno: kantoria,
kustodia, pratatura, probostwo trockie, opactwo lubienskie i biskupstwo wileriskie. Pos§wie-
cat czas sprawom ludzi i ojczyzny, prowadzgc obfitg korespondencje, zarazem wystrzegat
sie zbytku, dlatego nie hodowat koni ani pséw.

Olszewski podat wiele istotnych faktéw réwniez z zycia Sapiehy. Jako jedenastoletni chtopak
chciat Sapieha tltumaczy¢ na polski dzieto Liwiusza ,,0 rzeczach i mezach rycerskich piszgcego™s.
Uczyt sie sztuki wojennej hiszpanskiej, obserwujgc dziatania Ambrosia Spinoli (1569-1630) pod
Bredg (1624-1625) ,,i pod Zamdledem”, w roku 1627 widziat zmagania holenderskie Henryka
de Berga pod Grolg i pod ,,Kuroberkiem” (Hertzbergiem), w roku 1628 zas — walki wloskiego
dowodcy Consalvy de Cordoba pod ,Kazalem” (Casale) oraz ksiecia Emmanuela Sabaudzkiego
pod ,, Trynem” (Trino)%. Zdoby¢ miat umiejetnosci: ustawiania wojska w szyku, fortyfikowania
miast, obozow i zamkdw. Swe sprawnosci wykorzystywat w kraju w praktyce pod opiekg hetmana
Lwa Sapiehy®. Pelnigc funkcje cywilne sekretarza krélewskiego i pisarza wielkiego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego, miat prosi¢ ojca o zgode na udziat w zmaganiach wojennych w obcych
krajach. Wedle Olszewskiego wykazat tylko serce do sztuki rycerskiej, nie zdgzyt wykorzystac
swych umiejetnosci w praktyce®. Wyksztatcenie zdobywat w Akademii Wileniskiej, w Niem-
czech i Niderlandach ,w Kolegium Minskim i w Akademii Ingolstadzkiej”®’, gdzie poznawat
sztuke oratorska, historie i filozofie. Z kolei w Lowanium uczy} sie polityki od Eryka Puteanusa
(1574-1646). Wystuchawszy raz jego Politicas Theses, miat powtérzy¢ je bez pomocy, budzac
podziw otoczenia (Sapieha, k. E;—E,v). Jako sprawny méweca i godny reprezentant rodu objawit
sie Sapieha za granicg na licznych dworach niderlandzkich, sabaudzkich, francuskich i wto-
skich oraz na dworze infantki Izabeli, ciotki krola hiszpanskiego. Po powrocie do kraju otrzy-
mat starostwa zdzitowskie, markowskie®® i urzad podstolego litewskiego, nastepnie objat urzad
pisarza. Pehit funkcje deputata do trybunatu litewskiego i dwa razy byt postem®. Jako deputat
byl marszatkiem, miedzy innymi w roku 1630. Wykazat sie woéwczas udang wspotpracg z ojcem
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i bra¢mi, ktérzy réwniez zostali wybrani na deputatéw trybunalskich. Olszewski doceniat traf-
nosc jego wypowiedzi oraz tagodnosc¢ ferowanych wyrokow: ,,gdzie o gardto szto, zbraniat sie
wotowac, gdzie o niewinnos$¢, mocno sie brat”®. Wyroki wydane przez Sapiehe uwazano za
sprawiedliwe, potrafil on tez przekonac przeciwng strone do swojej racji. Mowca, cenigc jego
autorytet, chwalit madros¢, dzielnos¢ i rozsgdek. Zmarty wykazat sie réwniez sprawnoscig
i zastuzyl na pochwaty jako posel, studzgc rozgrzane gtowy szlachty podczas sejmikow przed-
sejmowych i relacyjnych. Poréwnany do Salomona, podgza¢ miat za dobrem Rzeczypospolitej
jako posel’'. Olszewski wspomniat tez o znajomosci jezykéw obcych: taciny, wloskiego, nie-
mieckiego i francuskiego, w ktorych Sapieha miat by¢ biegty®. W czesci przyblizajgcej okolicz-
nosci $mierci mowa takze o miejscu zgonu: Babiczach pod Warszawg®. Méwca syntetycznie
ukazal tez droge magnata, ktéry od akademii, dworéw przeszedt do sagdéw trybunalskich i do
sejmu, sprawowat tez urzedy. Dalsze postepy kariery przerwata Smier¢.

Praktyczna poboznos¢

Osobny watek stanowig praktyki pobozne zmartych. Radziwitlowa odmawiata rézaniec®,
oddawata hotd Maryi w kazdg sobote, przy okazji Swigt spowiadata sie i przyjmowata komu-
nie Swietg, praktykowata tez biczowania (,,dyscypling ciato swe dreczyta”)*, codziennie brata
udzial we mszy Swietej. Sapiezyna réwniez czesto sie spowiadata, przystepowata do komunii
Swietej, codziennie brata udziat we mszy Swietej, ktérej ,,pokornie kleczgc naboznie stucha-
ta”®, nalezata do bractw religijnych: Rézarica, Szkaplerza i Swietego Franciszka, stosujac sie
do wymogow przez nie ustanowionych. Poboznie stuchata kazan, czytata pobozne ksigzki,
w soboty ku czci Najswietszej Marii Panny przez piec lat poscita. Jej poboznosé obejmowata
tez catkowity post od pokarmu i napoju w wigilie Swigt maryjnych, modlitwe rézancows,
odmawianie koronek, litanii, sktadania jalmuzn, piesze pielgrzymowanie, w okresie Wiel-
kiego Postu posty trzy razy w tygodniu (Srody, pigtki i soboty), pokutowanie za grzechy.

Z kolei Biattozor praktykowat koronke do Najswietszej Maryi Panny?’, czestg spowiedz®,
Pac za$ modli¢ sie miat w nocy, by zyska¢ pokoéj serca, spowiadat sie, odmawiat koronke,
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przyjmowat komunie swietg®”. Mowca kontrastowo zestawit cztery praktyki rycerskie
i pobozne, niepokojowi przeciwstawiajgc poké6j. Swojg pobozng postawg miat budowaé
innych, ustanawiajgc wzor poboznego zoinierza'®.

W przypadku Wottowicza praktyki pobozne postrzegal Olszewski jako dary taski wyrazone
w postaci czterech barw teczy. Z kolorem niebieskim potgczyl méwca coroczne dwuczesciowe
rekolekcje wielkopostne u jezuitéw wilenskich, obejmujgce ¢wiczenia duchowne, spowiedz
i w Wielkim Tygodniu kontemplacje Meki Parniskiej od Niedzieli Palmowej do Wielkiego
Czwartku. Oddanie sprawom nieba wyrazato sie takze pogardg dla bogactwa oraz umiesz-
czaniem poboznych sentencji na Scianach siedziby biskupiej, wreszcie asystowaniem przy
wstgpieniu bratanka do jezuitéw, co upamietnit zmarty okolicznosciowg mowg!®'. Z barwg
rubinowg skojarzyl méwca zarliwos¢ religijng ujawniajgcg sie w czestym odprawianiu mszy
Swietych, w odmawianiu pacierzy w postawie kleczgcej, w prywatnej modlitwie, podczas ktorej
czynit zapiski, w oddawaniu czci relikwiom, szczeg6lng poboznos¢ Maryjng z odmawianiem
Litanii loretariskiej i koronki, posytanie wotéw do Loretto i do Trok, udzial w kongregacji
Maryjnej, odprawianie mszy swietych. Z kolorem szmaragdowym, zielonym, méwca powigzat
czystosc cielesng, a z czerwonym — umartwienie. Obejmowato ono wysitek fizyczny podej-
mowany w Wielki Pigtek, gdy pieszo odwiedzat groby Pariskie w kosciotach, zanosit chorym
komunie swietg, obmywat w Wielki Czwartek nogi ubogim, ofiarowujgc im jatmuzne. Prak-
tykowat biczowanie zelaznym taricuchem co czwartek oraz nosit wtosiennice. Jego postawa
i pobozne praktyki stanowi¢ miaty wedle Olszewskiego przyktad dla duchowienstwa.

Sapieha miat stuchac codziennie mszy §wietej, czci¢ Najswietszy Sakrament poprzez czestg
komunie $wietg i modli¢ sie za wstawiennictwem Matki Boskiej, odmawiajac koronke, ale
tez oficjum, czyli Liturgie Godzin, oraz modlgc sie z pomocg Thesaurus precum — ulubionej
pomocy w modlitwie kontemplacyjnej (miat wyglagda¢ podobnie do $w. Jana pod krzyzem).
W wileniskim kosciele $w. Kazimierza uprawiat kult $w. Benona. Byt tez propagatorem tego
kultu, uczestniczyt w copigtkowych mszach swietych odprawianych przy ottarzu dedykowa-
nym temu §wietemu. Rowniez Sapieha praktykowat noszenie wlosiennicy, biczowanie i posty.
Wedtug swiadkéw miat chodzi¢ w Lowanium ,na dyscypline” do karmelitéw bosych, w Ingol-
stadt zas — ustugiwac ubogim w szpitalu'®2. Obawiajgc sie popetnienia grzechu, zachowywat
umiar w jedzeniu i piciu. Praktykowat codzienny rachunek sumienia!®, ktérego konsekwencjg
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byto naznaczanie sobie pokuty. Sam bowiem interpretowat dla wlasnych potrzeb nauczanie
moralne na wzdr biblijnego Daniela, ktéry czytat znaki kreslone nieznang rekg na $cianie
(Dn 5, 1-31). U Zrodia czy tez u korzenia tepit przejawy swej grzesznosci'™, unikat pokus,
dbajac o swa trzezwos¢, dobre czyny, ostry ubiér, kontrole nad zmystami, powsciggliwos¢
w stowie i unikanie okazji do zlego!'®.

Wyrazem mitosci do Boga w przypadku Radziwittowej miato by¢ postepowanie obejmujgce
kilka obszaréw aktywnosci. Mowca potgczyt ceche z odpowiednig sferg:

Styszec byto dzwiek nabozeristwa ku Bogu, mitosierdzia ku ubogiemu, uéciwosci ku
matzonkowi i wyzszemu, pokory ku rownemu i nizszemu, pokuty w spowiedziach, cier-
pliwosci w uciskach!'®,

Radziwittowa nie tylko oczyszczata sie z grzechu, lecz takze propagowata postawe chrze-
Scijaniskg w swoim srodowisku, napominajgc ludzi z otoczenia, roztadowujgc napiecia, prze-
baczajac winnym w imie Bozej mitosci'?’,; i w ten sposob dgzyta do ostatecznego rozwigzania
trudnej sytuacji, ,,[...] aby zadnego swadu w domu nie byto”!%. Wedtlug Olszewskiego wazng
jej cechg byto eliminowanie obmoéw i donoséw, budowanie relacji miedzyludzkich w oparciu
o mitos¢ i w duchu pojednania.

Podobnie Biattozor, cho¢ zyl na dworze, potrafit powstrzymac sie przed wpadnieciem w wir
pogoni za przyjemnoscig. Zamiast tego pouczat, gloszgc pobozng nauke, hamujgc mysli, ktére
formowat podczas okresu nowicjatu z udziatem poboznych éwiczen, ,powsciggajac nogi”,
stronit od polowan, bankietéw z taricami, zbednego przebywania na ulicy, kontrolujac oczy,
by nie ogladaty ,marnosci Swiata tego”!%.

Cnoty moralne

Do etycznych waloréw Radziwittowej nalezato panowanie nad jezykiem i stowem, uwazne
stuchanie kazan i wdrazanie w zycie Stowa Bozego. Chetnie tez prowadzi¢ miata rozmowy
na pobozne tematy oraz czyta¢ zywoty Swietych ,,[...] i przyktady przywodzac, do ich nasla-
dowania i siebie, i drugich pobudzac¢”!''. Kierowata dworskg szkotg dla panien, ktére zache-
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cata do praktykowania zycia sakramentalnego, napominata, gdy dostrzegta w nich grzeszne
dgzenia. Cechowata jg skromnos¢ nielicujgca z wysokim urodzeniem i zarliwo$¢ na modlitwie.

Z kolei Sapiezyna jako dobra Zona i gospodyni odznaczala sie wobec meza ,,mitoscig, postu-
szenstwem i uczciwos$cig”!!!, dla spowinowaconych zyczliwoscia, troska o czeladZ i stuzbe,
jednoczes$nie petnigc ,,dozdr, ¢wiczenie i opatrzenie”!!2. W zwigzku Sapiehéw panowata zgoda,
ktéra obejmowaé miata nie tylko komunikacje werbalna, ale tez wole i mysli.

Jako zapewne urzednik kurii Biattozor przyjmowat petentéw w swej kancelarii, traktujgc
ich z przychylnoscia, ,ludzka kazdemu twarz pokazowat, jako smaczno bez fukéw, trzaskéw
odprawowatl”!13, Cztery cnoty etyczne obejmujgce rozne obszary aktywnosci dotyczg tez
Paca, ktory:

Miat religijg, bo byl najwyzszym kaptanem; miat nabozenistwo, bo bez modlitwy walki nie
zaczynal; mial mestwo, bo nieprzyjaciotom strasznym bedgc, sam sie pieszczotami uwies¢
nie dat; miat sprawiedliwos¢ nie tylko w sgdach, ale i w ciggnieniach, albowiem w zad-
nych tupach nie korzystat, ludzi nie ciemiezyl, stacyjami niezno$nymi nie obcigzat'4.

Te cztery przymioty ukazat mowca blizej jako kolumny wyroste dzieki postawie motywo-
wanej religijnie. Wedlug niego Pac byl krwawym kaptanem. Krew, niczym olej rece kaptan-
skie, uswieca¢ ma rece zoknierza. By tego dowies¢, porownat Paca do biblijnego Jonatana i do
Eustachego Wottowicza!'®. Chorgzy miat przeplatac litewskie praktyki rycerskie z modlitwa,
a zarazem umiat panowac nad popedami ciata, unikajgc zbytkdw i przyjemnosci cielesnych,
stroni¢ od awantur, obmow, alkoholu i tancow!e.

Kluczowe w prezentacji Wottowicza sg cnoty moralne stuzgce opisowi obyczajéw zmartego.
Magnanimitas (wspaniato$¢) objawia sie nie postawami wielkopanskimi, ale zachowaniem
niewinnosci oraz jednaniem sobie ludzi ,,chlebem i przyjaznig”, unikaniem sporéw, skrom-
noscig, rezygnacjg z tryumfu po odniesionym sukcesie!'”. Humanitas (ludzko$¢) wyrazata sie
w zrozumieniu potrzeb duchowieristwa oraz $wigtyn, budowaniem dobrych relacji z pod-
wladnymi za sprawg formutowania pr6sb w miejsce wydawania polecen, a takze tagodnoscig
i troskg o los poddanych podczas wizytacji w dobrach biskupich:
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Azascie tego nie doznali poddani, kiedy do majetnosci jakiej przyjechawszy was zwoltywat,
o krzywdy od urzednikéw pytat, nagradzac rozkazowat, supliki rekoma swemi odbierat.
Mieliscie nie pana, ale ojca!’.

Officiositas (uczynnos¢) Wottowicza uwidocznita sie w trosce o sprawy przyjaciot (doradzat
im) i panstwa (korespondencje sporzgdzat do péZnych godzin nocnych). Modestia (skromnos¢)
objawiala sie u niego w wyglgdzie zewnetrznym, w oczach, twarzy i postawie; mimo znaczgcej
funkcji zajmowat podrzedne miejsca. Cnoty te budzity szacunek otoczenia (,,mitos¢ i uczci-
wos$¢”). Odbiciem ich byto utrzymywanie wysokiego poziomu dyscypliny na jego dworze!*,

Postawe moralng Sapiehy méwca zaprezentowat z pomocg czterech wymiardw: wysokosci,
szerokosci, gtebokosci i dtugosci. Pierwszy z nich odniesiony zostat do wiernosci Kosciotowi
katolickiemu, ktéra wyrazata sie poboznoscig tak rodzicéw, jak i zmartego, wychowaniem
w katolickich szkotach, odrzuceniem innowierstwa. Szerokos¢ uosabiaty dgzenie do osobi-
stej doskonato$ci poprzez przestrzeganie przykazan Bozych i unikanie grzechu ciezkiego,
zyczliwo$¢ wobec bliznich, w tym stuzby, ktérg spokojnie sprawowal. Z glebokoscig jako
cechg $wietych méwca powigzat pokore Sapiehy. Mimo swoich funkcji i przynaleznosci sta-
nowej magnat zachowat pows$ciagliwo$¢ w stowach. Zaréwno w Wilnie, jak i w Ingolstadt
oraz Lowanium miat bra¢ udziat w kongregacji Maryi Panny, wykonywa¢ prace stuzebne,
w tym ustugiwac¢ do stotu i czyta¢. Cho¢ zyt krétko, to zdaniem Olszewskiego wymiar diu-
gosci wyrazic¢ sie miat zyciem w cnocie i poboznosci'®.

Jatmuzna

Kolejny obszar aktywnos$ci zmartych to praktykowanie czynéw mitosierdzia. Wzmiankowano
juz lampy-oczy ksieznej Radziwittowej, ktorymi dostrzegata potrzeby ludzi i koniecznos¢ kultu
religijnego. Olszewski chwali zmarlg za fundowanie cennych relikwiarzy szczgtkom swietych
(,Data im na ziemi ozdobe z srebra, ztota i krysztatu”)!?!, osobiste trudnienie sie rekodzietem
sakralnym (,,Sama swojg rekg korporaly robita”)!'?2, czynienie pokuty w intencji zbawienia
dusz zmartych os6b z najblizszego otoczenia (,aby w mekach czyScowych ulzenie miala,
dyscypline czyni, krwig dobytg on plomien gasi”)'?, troska o ubogich, cierpigcych i zebrzg-
cych, (,,[...] nawiedzi was szpitale, niedotezni, ubodzy nie tylko tam bedacy, ale i w kruchtach
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siedzgcy i po ulicach lezgcy [...], bedzie okiem Slepemu, nogg chromemu”)!?, toZenie na leki
i nawiedzanie chorych poddanych, prowadzenie przytutku dla sierot (,,[...] staranie jako matka
o nich czynita, a teraz dwadzie$cia i pie¢ po sobie zostawita”)'?*, fundowanie sierotom posa-
gbw, ubieranie, karmienie ubogich, umywanie im nég w Wielki Czwartek jako dowdd pokory
i mitosierdzia, zabieganie u meza w sprawach poddanych i zamiar ufundowania klasztoru
dla zakonnic. Niedopelnienie tej obietnicy zrownowazyt méwca pochwatg budowli sakral-
nych wzniesionych przez innych Radziwittéw: Mikotaja I Radziwitta, ktéry zbudowat klasztor
i kosciot sw. Jerzego w Wilnie, oraz Jerzego Radziwitta'?e.
Syntetycznie przedstawit Olszewski uczynki mitosierdzia Sapiezyny:

Owo zas$ jej mitosierdzie nad niedoteznemi; kiedy co dzien jalmuzne dawata; kiedy wdowy
i sieroty opatrowala; kiedy szpitale obsytata; kiedy w Wielki Czwartek ubogim stuzyta,
karmita; kiedy domom BoZym ozdoby obmyslala, stugi ich obdarzata [...]'?".

Dzialania dotyczg takze os6b z kregu duchowienstwa. Wottowicz podobno przeznaczat
spore sumy na jalmuzne dla ubogich oraz wspierat finansowo klasztory i szpitale!?. Swia-
dectwem pokory miato by¢ tez umywanie nég ubogim w Wielki Czwartek przez Sapiehe!?
oraz przeznaczanie dla nich cotygodniowo pewnych sum!*°.

Dziatalnosc¢ fundatorska

Podejmowat jg procz Radziwittowej takze Biattozor, ktéry nie tylko zatozyl w swoim majgtku
Bractwo Rézanego Wianka, ale tez przyozdobil na nowo ottarz srebrem i drogimi materia-
tami, sfinansowawszy prace rzemieslnika altarysty's'.

Odpowiednik dzialalnosci fundatorskiej i czynow mitosierdzia stanowig w przypadku Paca
pozostate po nim dlugi. Ten bowiem stronit od rabunkéw, nie trwonit §rodkéw na rozrywki
magnackie (kosci i karty) i zbytki, lecz przeznaczal wtasne pienigdze na stuzbe ojczyznie.
Nie fundowat kosciotow i klasztoréw, lecz chronit je przed ogotoceniem:
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[--.] opatrznies roty i putki prowadzit, cudzego$ nie skorzyscit, owszem, obroncg bytes
zakonnym w majetno$ciach ich, aby szkody zadnej nie byto pilnos postrzegat, wol-
ne$ w tej mierze ostrze karat. Gdybys sie ty byt cudzem zywil, nigdy bys$ tak wielkich
dtugéw nie popadal, na jakie wielce w testamencie narzekasz, tylko sie jedng rzeczg
cieszysz, ze$ sie nie na kostki, nie na karty, nie na zbytki zadtuzyt, ale dla mitosci
szczyrej ojczyzny's2,

Ideat stuzby rycerskiej zrownat wiec méwca z dziatalnoscig fundatorska.

Godne pamieci sg, zdaniem Olszewskiego, przedsiewziecia biskupa Wotowicza, ktory
budowat koScioty oraz odzyskiwat je z rgk innowiercéw, sprowadzit do Wilna kilka nowych
zakondw: augustiandow, karmelitéw bosych i benedyktynki, wprowadzit zwyczaj wieczor-
nego dzwonienia w intencji zmartych, ustanowit Wilno lokalnym centrum pielgrzymkowym,
w ktérym uzyska¢ mozna byto odpust zupelny za nawiedzenie siedmiu $wigtyn analogicznie
jak w Rzymie, wzniesienie szpitala i domu dla kaptanéw ukaranych odsunieciem od postugi,
przytutku dla ubogich w postaci Fundacji Swietych Nikodema i J6zefa przy Ostrej Bramie,
sprowadzenie do wileniskiej katedry szczgtkéw $w. Benona umieszczonych w drogim reli-
kwiarzu i wprowadzonych w uroczystej procesji. Przyznanie pasa Maryi Panny z augsburskiej
kapituly katedrze wileriskiej!*.

Z kolei Sapieha ufundowatl w kosciele $w. Kazimierza wizerunek sw. Benona, opatrujgc go
srebrng lampg i Swiecq.

Pobozna smier¢

W kazaniu ku czci Radziwittowej zabrakto opisu poboznej Smierci. Znajdujemy taki w odnie-
sieniu do Sapiezyny. Na ten ostatni okres sktadajg sie przeplatane z sobg praktyki pobozne,
pozegnania i cierpienia, formutowanie ostatnich zalecen. Gryzelda tydzien przed $miercig
powierzylta sie woli Bozej, wystuchata mszy swietej, odbyta spowiedz generalng, wyrazita
zal za grzechy, spowiedz i msze §wietg powtdrzyta jeszcze dwukrotnie, ostatni raz cztery
godziny przed zgonem, kiedy przyjeta tez sakrament namaszczenia i pojednala sie z mezem.
Szczegblne pozegnanie obejmowac miato ciotke, ktorej ,,za macierzynskie wychowanie, za
¢wiczenie, za wszelkg opatrznos¢ do stanu swego panienriskiego i matzenskiego nalezgcg
dziekowata”'* i wuja, ktory nie byt obecny przy jej $mierci. Ostatnie godziny zajely jej

132 Olszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Samuela Paca, k. G.
133 QOlszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Eustachego WoHowicza, k. F4—Fav.

134 QOlszewski, Tytut po tytutach naleziony po zgubionych [...] Gryzelle Wodyriskiej Sapiezynej |[...] pokazany,
k. EzV—E4



NR 2 (11) 2018 BIOGRAFIA W KAZANIACH POGRZEBOWYCH JAKUBA OLSZEWSKIEGO 109

kontemplacja krucyfiksu, modlitwa do Archaniota Rafata, kaptanskie btogostawienstwo,
wziecie w reke gromnicy oraz powierzenie duszy Bogu'®.

Smier¢ Biattozora poprzedzito trwajgce trzy tygodnie przygotowanie, na ktére ztozyty sie
opracowanie testamentu, kilkukrotna spowiedz, modlitewne akty strzeliste do Chrystusa,
Maryi i $wietych, a takze komunia $wieta, namaszczenie chorych, pojednanie i pozegnanie
z najblizszymi'®,

W przypadku Paca méwca wspomina skrétowo, ze umierajgcy przyjat sakramenty, lecz
nie przybliza okolicznosci zgonu, a jedynie Zywi przekonanie, ze jego oddanie dla Kosciota
i Rzeczypospolitej pozwolito osiggngc zbawienie wieczne!s”. Symbolicznie wyrazaty ten stan
okrety narysowane na kolumnach stawy:

[...] rysuje okret poboznego zywota na pierwszej, okret Piotra §[wietego] na drugiej, okret
Rzeczypospolitej na trzeciej, okret nawet szczeScia wiekuistego na czwartej'.

Biskup Wottowicz mimo $miertelnej choroby w miare mozliwosci chetnie brat udziat
we mszy $§wietej, w ostatnim okresie Zycia cztery razy przyjat komunie: w uroczystos¢
narodzenia Paniskiego, w dniu §w. Jana, w Nowy Rok oraz w Trzech Kréli. Zmart dwa dni
pbzniej, 8 stycznia. Gotowos¢ do odejscia poswiadczata prosba skierowana osobiscie do
Olszewskiego o kazanie na pogrzebie, jak tez uprzednia $mier¢ dwu jego spowiednikow:
ks. Andrzeja Nowaka i Sebastiana Romana. Méwca wspomniat tez o pragnieniu biskupa,
by zobaczy¢ niebo i podzieli¢ sie z obecnymi na jego pogrzebie refleksja, ze sg juz tam
przodkowie, koledzy i przyjaciele. Gdyby jednak dane bylo Wottowiczowi zy¢ dtuzej, jak
stwierdzit kaznodzieja, planowat on dalej prowadzi¢ dziatalno$¢ duszpastersky skiero-
wang zwlaszcza do chorych!'®.

W ostatnich chwilach mtodemu Sapieze towarzyszylt jego spowiednik, jezuita, ktory wystu-
chat spowiedzi, udzielit komunii swietej. Kilka dni przed zgonem wzigt udzial we mszy swietej.
Przygotowujac sie do zejscia, rozmawiat o zZyciu Swietych, interesowat go zwlaszcza zywot
Sw. Wawrzynca w czasie oktawy jego wspomnienia, oddawat hotd relikwiom swietych, ktére
miat z sobg. W ostatnich chwilach zatowat za grzechy, uczestniczyt w odmawianiu litanii,
a przezegnawszy sie, odszedt.
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Szczegotowe opisy Smierci dowodzg, ze kazania pogrzebowe stac sie miaty dla stuchaczy
rowniez podreczng sztukg umierania.

Pogrzeby uswietniali swojg obecnoscig dostojnicy swieccy i duchowni, ktérych czasami
kaznodzieja wymieniat, podajac nazwiska. Radziwittowg zegnali obok krewnych i sena-
toréw biskup wileniski i prymas litewski Eustachy Wottowicz oraz sufragan wilenski Jerzy
Tyszkiewicz!*!,

Zakonczenie

Celem kaznodziei jest nie tyle charakterystyka osoby zmarlego, ile nakreslenie przy okazji
pochowku wzorca, ktéry bytby reprezentacjg postawy najblizszej etosowi zegnanej postaci.
Model 6w obejmuje nie tylko sztuke dobrego zycia, ale tez uczy¢ ma dobrego umierania.
Zmarly spelnia swoje stanowe powotanie zyciowe, postepuje jak dobry chrzescijanin, ktéry
daje jatmuzne i troszczy sie o bliznich, a zarazem dzieki licznym praktykom religijnym
i umartwieniu jest blisko Boga. Piszgc o sprawach swieckich, o urodzeniu, herbach, poda-
jac czesciowa genealogie i wspominajgc o dokonaniach przodkdéw i §wietnosci rodu, jak tez
przyblizajgc droge edukacyjng i opisujgc czyny zmartych oraz ich pobozng Smier¢, méwca
nie kresli obrazu w petni zbieznego z modelem biografii podsuwanym przez sztuke retoryki,
cho¢ 6w model stanowi istotny sktadnik jego konstrukcji. Mimo tez podawania stuchaczom
przyktadu postawy wzorcowej nie realizuje Olszewski schematu w pelni znanego z hagio-
grafii (rezygnuje z cudownosci, nadzwyczajnej heroicznosci cnét chrzescijanskich, wzmo-
zonej walki z pokusami), cho¢ postaci konsekwentnie i niewzruszenie zachowujgce wyma-
gania ewangeliczne sg jednowymiarowe i statyczne. Nie wida¢ w nich wysitku dgzenia do
Swietosci ani walki wewnetrznej. Mowi sie o praktykach ascetycznych, powstrzymaniu sie
od grzechu, zyciu w cnocie, co czesto potwierdza sie, przywotujgc Swiadectwa spowiedni-
kéw. Wizerunki te realizujg natomiast w pelni model swietosci bedgcej w zasiegu kazdego,
jaki w Zywotach swietych zaproponowat Piotr Skarga. Swojg wizje poboznego zycia przed-
stawit kaznodzieja krélewski w obrokach duchownych. Doskonaty chrzescijanin, walczgc
ze Swiatem, ciatem i w konsekwencji z Szatanem, winien zachowywac zwlaszcza czystos¢
cielesng (dotyczy os6b niezyjgcych w malzenstwie oraz duchowienstwa), by¢ pokornym,
zy¢ w ubdstwie (chociaz skromnie), udziela¢ jalmuzny, praktykowa¢ modlitwe, optakiwac
swojg grzesznos¢ i posci¢!#2, Cho¢ Skarga nie oczekiwat, by swigtobliwi potrydenccy chrze-

141 Qlszewski, Kazanie na pogrzebie [...] Anny Sapiezanki Albrychtowej Radziwit[tjowej, k. Bo.
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Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2008), 132.
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Scijanie nosili wlosiennice i praktykowali biczowanie!**, bohaterowie kazan Olszewskiego
podejmujg te praktyki. Olszewski w swych parenetycznych biografiach dgzy do adapta-
cji ideatéw ascetycznych na glebe zycia swieckiego bez wzgledu na wiek i przynaleznos$¢
stanowg'*.

Nakreslone przez Olszewskiego biografie jako swego rodzaju model przyblizajg odbiorcom
postaci ludzi swigtobliwych, ktérych heroizm obejmuje troske o réd, ojczyzne i Kosciét oraz
wieczne zbawienie wtasnej duszy. Sg oni stawiani za wzor do nasladowania. Potwierdza sie
model obecny tez w kazaniach Marka Korony, ze wazne sg dobre (szlachetne) urodzenie,
dobre zycie i dobra (pobozna) §mierc!4.

Bibliografia

»~Aleksandra Marianna Wiesiotowska”. Wikipedia. Dostep 17.07.2017, aktualizacja 29.11.2016.
https://pl.wikipedia.org/wiki/Aleksandra_Marianna_Wiesiotowska.

»Krzysztof Wiesiotowski”. Wikipedia. Dostep 17.07.2017, aktualizacja 06.04.2017. https://pl.wiki-
pedia.org/wiki/Krzysztof Wiesiotowski.

Brown, Jozef ks. ,,Olszewski Jakub”. W: tegoz, Biblioteka pisarzow asystencyi polskiej Towarzystwa
Jezusowego. Ttum. ks. W. Kiejnowski SJ. Poznan: w komisie i czcionkami Ludwika Mersbacha,
1862.

Chodynicki, Ignacy ks. Dykcjonarz uczonych Polakéw. T. 2, Lwow: 1833.

Dabrowski, Stanistaw, ,,0 panegiryku”. Przeglqd Humanistyczny 9 (1965), 3: 101-110.

Encyklopedia wiedzy o jezuitach na ziemiach Polski i Litwy 1564—1995. Oprac. Ludwik Grzebien S]
przy wspdipracy zespotu jezuitéw. Krakow: Wyzsza Szkota Filozoficzno-Pedagogiczna Igna-
tianum, 2004.

Estreicher, Karol. Bibliografia polska. T. 23. Krakow: Czcionkami Drukarni Uniwersytetu Jagiellon-
skiego pod zarzadem Jézefa Filipowskiego, 1910.

Jarczykowa, Mariola. Przy pogrzebach rzeczy i rytmy. Funeralia Radziwitowskie z XVII wieku. Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2012.

Kapuscinska, Anna. , Zywoty swietych” Piotra Skargi. Hagiografia — parenetyka — duchowos¢. Szcze-
cin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciniskiego, 2008.

143 Tamze, 141.
144 Tamze, 131.

145 Zob. Kuran, ,,Cztowiek baroku w kazaniach pogrzebowych Marka Korony”, w: Cztowiek w literaturze pol-
skiego baroku, red. A. Borkowski, M. Pliszka, A. Ziontek (Siedlce: Instytut Filologii Polskiej Akademii Pod-
laskiej, 2007), 56—-59.

111



112 MICHAL KURAN

Kuran, Michat. ,,Cztowiek baroku w kazaniach pogrzebowych Marka Korony”. W: Cztowiek w litera-
turze polskiego baroku, red. Andrzej Borkowski, Marcin Pliszka, Artur Ziontek. Siedlce: Instytut
Filologii Polskiej Akademii Podlaskiej, 2007.

Kuran, Michat. ,Siedemnastowieczne funeralia z kregu Radziwittéw (Mariola Jarczykowa, Przy
pogrzebach rzeczy i rytmy. Funeralia Radziwittowskie z XVII wieku)”. Ruch Literacki 54 (2013),
6:725-728.

Lausberg, Heinrich. Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Thum. oprac. i wstep Albert
Gorzkowski. Bydgoszcz: Homini, 2002.

Lulewicz, Henryk. ,Pac Samuel”. W: Polski stownik biograficzny. T. 24. Red. Emanuel Rostworowski.
Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich - Wydawnictwo PAN, 1979.

Lulewicz, Henryk. ,Radziwitt Albrycht Wiadystaw”. W: Polski stownik biograficzny. T. 30. Red. Ema-
nuel Rostworowski. Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich - Wydawnictwo PAN, 1987.

Maciejowski, Wactaw Aleksander. Pismiennictwo polskie od czaséw najdawniejszych az do roku 1830.
T. 3. Warszawa: Naktadem i drukiem S. Orgelbranda ksiegarza i typografa, 1852.

Mecherzyniski, Karol. Historia wymowy w Polsce. T. 3. Krakow: Naktadem Jézefa Czecha ksiega-
rza, 1860.

N[iedzielski], Jan ks. ,,Olszewski Jakub”. W: Podreczna encyklopedia koscielna. T. 29-30, 200. War-
szawa: Sktad gléwny w ksiegarni Gebethnera i Wolffa, Krakéw: G. Gebethner i S-ka, 1913.
NiedZwiedz, Jakub. Wstep do Dwa kazania wygtoszone po Smierci krélowej Konstancji i Zygmunta

II1, 5-41. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, 2016.

Nitecki, Piotr ks. Biskupi Kosciota w Polsce w latach 965-1999. Stownik biograficzny, wyd. 2 popr.
i uzup. Warszawa: Pax, 2000.

Obremski, Krzysztof. Panegiryczna sztuka postaciowania: August II Mocny. Torun: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2003.

Olszewski, Jakub. Grono winne pod zodyjakiem sapiezyriskim w mtodem wieku dojrzatej cnoty. Na
pogrzebie Wielmoz[nego] Pana Je[go] M[osci] P[ana] Krysztofa Sapiehy wojewodzica wileriskiego,
pisarza Wlielkiego] K[siestwa] L[itewskiego], markowskiego, zdzitowieckiego starosty. [Wilno:
1631].

Olszewski, Jakub. Kazanie na pogrzebie Jasnie Oswieconej Jej M[osci] Paniej Anny Sapiezanki Albrych-
towej Radziwit[tlowej, k[sieznej]| Plaristwa)] R[zymskiego] na Otyce i Nieswiezu hrabinej na Szy-
dtowcu i Mirze. Kasztelanowej trockiej, szereszewskiej etc. staroscinej. Wilno: w drukarni Aka-
demijej Societatis Jesu, [1627].

Olszewski, Jakub. Kazanie na pogrzebie przeswietnego i przewielebnego w Chrystusie ojca i pana
I[ego] M[osci] K[siedza] Eustachego WoHtowicza biskupa wileriskiego, prymasa Wielkiego Ksiestwa
Litews[kiego]. Wilno: w drukarni Akademijej Societatis Jesu 1630.

Olszewski, Jakub. Kazanie na pogrzebie Wielebnego w Bogu Pratata. J[ego] M[osci| K[siedza] Karola
Jana Biattozora proboszcza wileriskiego, referendarza i Wlielkiego] K[siestwa) Lit[ewskiego] regenta.
Wilno: w drukarni Akademijej Societatis Jesu, 1631.



NR 2 (11) 2018 BIOGRAFIAW KAZANIACH POGRZEBOWYCH JAKUBA OLSZEWSKIEGO

Olszewski, Jakub. Kazanie na pogrzebie Wielmoznego Pana, Jego Mosci Pana Samuela Paca wielkiego
Wielkiego K][siestwa] L[itewskiego] chorqZego, na ekspedycyjej inflantskiej, przeciw Gustawowi
Adolfowi ksigzeciu sudermariskiemu, w wojsku Kréla Jego Mosci putkownika. Wilno: w drukarni
Akademijej Societatis Jesu, 1627.

Olszewski, Jakub. Tytuty po tytutach. Naleziony po zgubionych Jasnie Wielmoznej Paniej a Paniej,
Jej Mosci] P[aniej] Gryzelle Wodyriskiej Sapiezynej, marszatkowej wielkiej Wielkiego K[siestwa)
L[itewskiego], stonimskiej, bludnieriskiej etc. staroscinej pokazany. Wilno: Typis Academicis
Societatis Jesu, 1633.

Pelczar, Jézef Sebastian. Zarys dziejow kaznodziejstwa w Polsce, wyd. 2 przejrzane i pomnozone.
Krakéw: Czcionkami Drukarni Uniwersytetu Jagielloniskiego pod zarzgdem J6zefa Filipow-
skiego, 1917.

Piechnik, Ludwik SJ ks. ,,Olszewski Jakub”. W: Stownik polskich teologéw katolickich, red. ks. Hie-
ronim E. Wyczawski OFM. Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej, Wydawnictwo, 1982.
Piechnik, Ludwik. ,,Olszewski Jakub”. W: Polski stownik biograficzny. T. 24. Wroctaw: Zaktad Naro-

dowy im. Ossolifiskich — Wydawnictwo, 1979.

Platt, Dobrostawa. Kazania pogrzebowe z przetomu XVI i XVII wieku. Z dziejow prozy staropolskiej.
Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich - Wydawnictwo, 1992.

Rachuba, Andrzej. ,Sapieha Krzysztof Mikotaj”. W: Polski stownik biograficzny. T. 35. Red. Henryk
Markiewicz. Warszawa—Krakow: Polska Akademia Nauk, Instytut Historii, 1994.

S[obieszczanski], Franciszek Maksymilian. ,,Olszewski Jakub”. W: Encyklopedia powszechna. T. 19.
Warszawa: Naktad, druk i wtasnos¢ S. Orgelbranda, ksiegarza i typografa, 1865.

Siarczynski, Franciszek. Obraz wieku panowania Zygmunta III. kréla polskiego i szwedzkiego zawie-
rajqcy opis 0s6b zyjqcych pod jego panowaniem. Cz. 2. Krakow: drukiem i naktadem Ksiegarni
Nowej, 1828.

Skwara, Marek. O dowodzeniu retorycznym w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII
wieku. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 1999.

Skwara, Marek. Polskie drukowane oracje pogrzebowe XVII wieku. Bibliografia. Gdarisk: Stowo/obraz
terytoria, 2009.

Tomkiewicz, Wiadystaw. ,Biattozor Jan Karol”. W: Polski stownik biograficzny. T. 1. Red. Wtady-
staw Konopczynski. Krakéw: Naktadem Polskiej Akademii Nauk, Sktad Gtéwny w Ksiegarniach
Gebethnera i Wolffa, 1935.

Wiszniewski, Michat. Historia literatury polskiej. T. 9. Krakow: Naktadem Aleksandra hrabi Przez-
dzieckiego, 1857.

113



114 MICHAL KURAN

A Biography in Funeral Sermons of Jakub Olszewski

Summary

The subject of deliberation is a piece of six funeral sermons from 20. and 30. of 17th century
written by Jesuit Jakub Olszewski who reminds Samuel Pac, Anna Sapiezanka Radziwittowa,
Bishop Eustachy Wottowicz, Priest Jan Karol Bialtozor, Krzysztof Mikotaj Sapieha and Gryzelda
Wodyniska Sapiezyna.

The purpose of the study is to present how and how much the preacher introduces biography
of the deceased in the concept of funeral sermon, determining how much interesting for him is
a real biography, and how much the attitude, as well as executing the moralistic plan. To what
extend Olszewski uses established by Quintilian eulogy scheme and how much he extracts from
a model known from historiography.

Praising the deceased Olszewski refers to heraldic symbolism, he also uses loci given by Quintilian.
As important the preacher considers also recalling testimonies of heroic faith, which he draws
from confessors of the deceased. Olszewski by creating personal patterns pursues to achieve his
parenetic objective. In practice the preacher gives information telling about: genealogy, individ-
ual life experiences (in case of men - about their public activity), practical piety, moral virtues,
charity, fundatory activity and pious death.

Therefore, the preacher does not set an objective to present biography of deceased person, but
sketches personal patterns of representative models, which are given by fate of a deceased.
Speaker teaches auditors the art of good life, as well as he presents demeanors worth imitating.
Olszewski thus combines scheme given by Quintilian with the elements of scheme known from
hagiography. He presents the pattern of sanctity available to everyone. His biographies have
a laudatory-parenetic profile.

Keywords
Olszewski Jakub, biography in a funeral praching

Translated by Ewa Maciejczyk-Rakowska
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Streszczenie

Artykul przedstawia krytyczna analize biografii Bolestawa Prusa Prus. Sledztwo biograficzne
autorstwa Moniki Pigtkowskiej. Autor artykutu omawia zatozenia biograficznej metody Pigt-
kowskiej oparte na uznaniu twérczos$ci prozatorskiej Prusa za niepodwazalne zrédto wiedzy
o0 jego zyciu. Demaskuje réwniez postulaty autorki na temat tego, czym powinna by¢ litera-
tura (ekspresywistyczna teoria dzieta literackiego). Demitologizacyjna biografia Pigtkowskiej
odstaniajgca codzienno$¢ Prusa nie oddaje bohaterowi sprawiedliwosci, lecz usituje nawigzac
wiez z czytelnikiem poprzez dostarczenie plotki i ekscesu.
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Rok 2017 obfitowat w publikacje biograficzne dotyczgce pisarzy, ktérych pozycja w kano-
nie literatury polskiej nie podlega dyskusji. Posrod wydanych ksigzek znalazta sie réwniez
biografia Bolestawa Prusa autorstwa Moniki Pigtkowskiej zatytutowana Prus. Sledztwo bio-
graficzne. W niniejszym artykule chciatbym poddac te ksigzke krytycznej lekturze, piszac
jednak z perspektywy badacza biografistyki, a nie prusologa'. Przedmiotem uwagi chce wiec
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1 Zob. Anna Martuszewska, ,Prus zdegradowany”, Pamietnik Literacki 3 (2018). Lekture prusolozki przedsta-
wia tez Agnieszka Bgbel w rzetelnej recenzji ksigzki Pigtkowskiej na tamach , Tygodnika Powszechnego”.
Zob. Agnieszka Babel, ,,Przygwozdzenie wiewidérem”, Tygodnik Powszechny 4 (2018).



116 MARCIN ROMANOWSKI

uczynic kwestie dotyczgce strategii opisywania cudzego zycia: znaczenia kategorii Sledztwa
dla zdefiniowania praktyki biograficznej, autobiografizmu Prusa i biografizmu Pigtkowskiej,
a takze demitologizacji jako strategii pisarskiej wynikajgcej z przyjecia formuty sledztwa
oraz projektowanego odbiorcy.

Biograf na tropie

Zawarte w podtytule ksigzki okreslenie ,$ledztwo” stanowi deklaracje programowg autorki
i przywotuje tradycje myslenia o biografii jako p6j$ciu tropem, poscigu?, poszukiwaniu®.
W centrum biografii rozumianej jako Sledztwo staje biograf podgzajgcy tropem bohatera.
Na poziomie narracyjnym $ledztwo pozwala oczekiwa¢ tematyzacji zdobywania informacji
(zwlaszcza w bezposrednich spotkaniach ze $wiadkami zycia bohatera), jak i obecnosci bio-
grafa poszukujgcego materialéw i weryfikujgcego zebrane informacje jako petnoprawnego
bohatera opowiesci. Jednoczesnie biograf, odstaniajgc swoj warsztat oraz przedstawiajgc
osiggniecia i trudnosci napotkane podczas badawczego przedsiewziecia, otwarcie wystawia
sie na weryfikacje ze strony czytelnika.

Anita Catek wymienia figure narratora-detektywa (reportera) wsrdéd wyrdznianych przez
siebie modeli narracji biograficznej.

Biograf-detektyw traktuje zycie tworcy jako zagadke lub serie zagadek do rozwigzania;
czasem odkrywa, iz cze$¢ z nich to tajemnice bez odpowiedzi, ale bywa i tak, ze przeko-
nany o sile dedukcji, daje rozwigzania na wszystkie biograficzne watpliwosci*.

W ujeciu Calek narrator-detektyw, uobecniajgcy sie wyraznie w narracji biograficznej jako
niemal rownoprawny bohater, nie sprzeniewierza sie misji biografa, o ile nie przystania swg
obecnoscig osoby wlasciwego bohatera biografii.

Sledztwo implikuje obecno$é ukrytej sfery doswiadczen i wydarzen, ktéra skrywana — wsku-
tek intencjonalnych dziatan bohatera lub jego bliskich czy tez za sprawg oddziatywania norm
kulturowych - falszuje wyobrazenie o bohaterze. W ksigzce Moniki Pigtkowskiej sfere tajem-
nicy, ktéra jest wydobywana z ukrycia, stanowi zycie prywatne Bolestawa Prusa. Sferg, w ktorej

biografka prowadzi dziatalnos¢ sledczg, jest zas tworczos¢ literacka Prusa postrzegana jako
niebudzgce watpliwosci (w oczach autorki) Zrodto wiedzy o przezyciach bohatera biografii.

2 Zob. Richard Holmes, Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer (London: Harper Press, 1985).
3 Anna Marchewka, Slady nieobecnosci. Poszukiwanie Ireny Szelburg (Krakéw: DodoEditor, 2014).

4 Anita Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnos¢, teorie, metody badawcze (Kra-
kow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2013), 224.
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Autobiografizm jako hipoteza zbyteczna

Fundamentalnym zalozeniem metody badawczej prezentowanej w publikacji Prus. Sledz-
two biograficzne jest postawiona juz na samym poczgtku ksigzki teza o autobiograficznosci
prozy Prusa.

Jako dojrzaty pisarz Aleksander czerpal materiat literacki niemal wylgcznie ze swojej
biografii. Nie miat daru imaginacji i nie potrafit oderwa¢ fabuty od wtasnych przezyé.
Jego proze wypelniali wiec bliscy mu ludzie, a zdarzenia, ktore opisywat, prawie zawsze
dotyczyty go osobiscie. Cho¢ nie byto to celem Aleksandra, jego tworczos¢ sitg rzeczy
stala sie kronikg jego wlasnego zycia i zycia jego bliskich i nierzadko stanowi dzi$ w tej
materii jedyne zrédto wiedzy®.

Wybierajgc na bohatera swej ksigzki jednego najwybitniejszych polskich pisarzy, Pigt-
kowska juz na wstepie odmawia mu wyobrazni i postponuje go. Prus w tym ujeciu jawi sie
jako jedynie mimowolny autobiografista, ktory wskutek niedostatku umiejetnosci pisarskich
zakorzeniat swe utwory w materii do§wiadczenia biograficznego.

Praca Moniki Pigtkowskiej opiera sie wiec na narzedziach swego rodzaju krytyki biograficznej
traktujacej dzieto literackie jako wiarygodne zZrodto wiedzy o zyciu autora. Krytyka biograficzna
czy biografizm byly w literaturoznawstwie XX wieku traktowane jako bezuzyteczny relikt®
poprzedniego stulecia, anachroniczny wobec nowoczesnych uje¢ przecinajacych wiez miedzy
tworcg a dzietem. Wspolczesnie (mam na mysli drugg dekade XXI wieku) prace biograficzne
zyskaty oczywiste miejsce wsrdd piSmiennictwa literaturoznawczego, pojawiaty sie nawet nie-
Smiate postulaty proklamowania ,,zwrotu biograficznego™’. Idzie jednak o sposob, w jaki Pigt-
kowska aktualizuje model krytyki biograficznej, nacechowany daleko posunietg arbitralnoscig.

Za przyktad zastosowania wspomnianej metody niech postuzy fragment, w ktérym autorka
na podstawie mato znanego opowiadania Przeklete szczescie sugeruje, ze Prus w latach sie-
demdziesigtych mégt zdradzac Swiezo poslubiong Oktawie z Trembinskich z pewng zamezng
kobietg z elit finansowych.

Odpowiedz na to pytanie [czy nawigzal romans salonowy w latach siedemdziesigtych.
- przyp. M.R.] daje dzi$ zupenie juz zapomniane opowiadanie Przeklete szczescie, ktére

5 Monika Pigtkowska, Prus. Sledztwo biograficzne (Krakéw: Znak), 18.

6 Zob.Janusz Stawinski, ,Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historyczno-literackiego”,
w: Biografia, geografia, kultura literacka, red. Janusz Stawinski, Jerzy Ziomek (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich - Wydawnictwo, 1975), 9-10.

7 Zob. A.Nasitowska, ,Biografie. Zwrot biograficzny”, Dwutygodnik 16 (2009), dostep 19.11.2017, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html.
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opublikowat w rok po Slubie, wiosng 1876 roku. Bohaterem tej krotkiej opowiastki jest
mtody inzynier Whadystaw Wilski, alter ego Aleksandra, trafiajagcy w okresie narze-
czenstwa do salonu pieknej kobiety, bankierowej Amelii Welt. Mimo Ze gospodyni jest
zamezna i nieco od niego starsza, Wilski ulega jej czarowi, lecz nie wyobraza sobie, by
tak majestatyczna, pozadana przez wszystkich osoba miata wobec niego Zywsze uczucia®.

Autorka jednoznacznie uznaje 6w marginalny utwor za dokumentalny zapis wydarzen z zycia
Prusa. Nie zauwaza (czy nie chce zauwazyc), ze bankierowa nosi nazwisko znaczgce (oznaczajgce
z niemieckiego ,,Swiat”). Rozszyfrowanie go mogtoby ukierunkowac czytelnika w strone odczy-
tania alegorycznego. Nie pozwalatoby jednakze na wskazanie pierwowzoru tej postaci, a nawet
na dowodzenie niewatpliwego jego istnienia. Ale Pigtkowska nie podgza konsekwentnie takze
tropem lektury z kluczem, nie probuje bowiem nawet odkry¢ tozsamosci pierwowzoru postaci
z opowiadania. Mimo to autorka rejestruje podobieristwa miedzy gtéwnym bohaterem i jego
zong a Prusem i jego niedawno poslubiong matzonka. Co wiecej, z pozazdroszczenia godng
niewzruszong pewnoscig odkrywa emocje bankierowej i dalsze dzieje tego zwigzku, ktérych
slady odnajduje w innych, niestety niewymienionych z tytutu, tekstach.

Dla tajemniczej ,Amelii Welt” opowiadanie Aleksandra, pierwsze, ktére opatrzyt doktadng
datg, takze musiato by¢ czytelnym sprawozdaniem z jej wlasnego zycia. [...] Z rozrzuco-
nych po innych tekstach sugestii mozna jednak wysnu¢ wniosek, ze romans trwat dtuzszy
czas i skoniczyt sie, gdy ,bankierowa Welt” odméwita odejscia od meza®.

To nie jedyny fragment, w ktérych materia literacka przenika do narracji biograficznej.
Tak wiec wczesna humoreska Ktopoty babuni dowodzi, ze Prus w dziecinstwie padat ofiarg
przemocy domowej, sceny z powiesci Dzieci zakorzenionej w wydarzeniach rewolucji 1905
roku pozwalajg autorce wysnuc wniosek, ze Prus do powstania styczniowego przystgpit bar-
dzo wczes$nie, kiedy w lasach panowala jeszcze zimowa aura. W niewskazanych precyzyjnie
autobiograficznych utworach autorka znajduje dowody na zal Prusa do ojca czy romans ze
starszg kobietg. W postaciach Wokulskiego i Ramzesa XIII dopatruje sie Pigtkowska konter-
fektow samego autora. Z kolei o udziale Prusa w zajsciu w cigze pewnej nieznanej z imienia
i nazwiska dziewczyny w latach szes¢dziesigtych XIX wieku swiadczy¢ ma podjecie refleksji
na temat seksualno$ci w mtodzieniczym notatniku, watek Smierci dziecka Sary w napisanym
¢wier¢ wieku po rzekomym wydarzeniu Faraonie, wystgpienie podobnego watku z jednym
z opowiadan, wreszcie nawigzywanie do tematu w publicystyce.

8 Pigtkowska, Prus, 197.
9 Tamze, 198-199.
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Dowody zebrane w tak prowadzonym $ledztwie nie przechodzg proby weryfikacji. Kryterium
sprawdzenia prawdziwosci Zrodet jest tu bowiem arbitralne uznanie daleko posunietej analogii
miedzy fabulami utworéw prozatorskich Prusa i watkami jego publicystyki a jego Zyciorysem.
Wiarygodnos¢ materiatéw oceniana jest przez pryzmat ich zgodnosci z kreowang przez bio-
grafke narracjg sensacyjng. Przykltadem postawy autorki wobec Zrédet sg uwagi o wspomnie-
niach Oktawii Zeromskiej na temat zdrowia psychicznego Prusa. Pisze Pigtkowska:

Oktawia Zeromska byta mtodsza od Aleksandra niemal o pokolenie i sitg rzeczy jej wia-
domosci musiaty pochodzi¢ wytgcznie z drugiej reki. Gdy byta juz w podesztym wieku,
chetnie opowiadata o Aleksandrze odwiedzajgcym jg dziennikarzom i robita wtedy
uwagi na temat jego zdrowia psychicznego, a jej opowiesci, cho¢ nieprecyzyjne, wcale
nie brzmig dzi§ nieprawdopodobnie!.

Autorka najpierw wskazuje wiec szereg argumentdw przeciwko uznaniu $wiadectwa Zerom-
skiej za wiarygodne zrdédto, by natychmiast wyprowadzi¢ konkluzje przyznajgcg jednak war-
tos¢ zrédtowg uprzednio zdyskredytowanemu materiatowi, o ile jego zawarto$c potwierdza
supozycje autorki biografii.

Jerzy Ziomek w artykule Autobiografizm jako hipoteza konieczna (,, Treny” Jana Kochanowskiego)
stawia kwestie rzeczywistego zakorzenienia arcydzieta Kochanowskiego w materii jego Zycia.

Nikt nie watpi, ze ukochana cérka Jana Kochanowskiego, Urszula, ,,w niedosztym wieku
swoim”, a wiec przedwczesnie, ,,z wielkim a niezno$nym rodzicéw swych zalem zgasta”.
Stowa te jako jedyna informacja o $§mierci Urszuli pochodzg z ,,Przypisania” Trendw,
a wiec z czesci pochodzgcej od ,,autora zewnetrznego”. Jest to zresztg informacja nader
skapa: nie znamy daty $mierci Urszulki, nie znamy daty urodzenia'.

Kwestia faktycznego istnienia lub nieistnienia Urszulki (decydujgca dla wyboru miedzy
odczytaniem cyklu jako autobiograficznego lub konwencjonalnego) ma duze znaczenie dla
oceny interpretacji Trenow. Kwestia to jednak nierozstrzygalna (wszak nie ma niezbitych
dowoddw nieistnienia Urszulki), zarowno wiec odczytanie autobiograficzne, jak i konwen-
cjonalne moze by¢ pod pewnymi warunkami uznane za uprawomocnione. Zresztg literacka
wartos$¢ Trendw nie zalezy od autentycznosci materii cyklu. Dla lektury biografii sprawa zako-
rzenienia opisywanych zdarzen w materii faktograficznej biegu Zycia bohatera jest jednak

10 Tamze, 254.

11 Jerzy Ziomek, ,,Autobiografizm jako hipoteza konieczna («Treny» Jana Kochanowskiego)”, w: Biografia,
geografia, kultura literacka, 41.
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sprawg fundamentalng. W ksigzce Prus. Sledztwo biograficzne prézno szukaé przekonuja-
cego uzasadnienia dla wyboru korpusu tekstow literackich jako materiatu dokumentalnego.
Autobiograficzna lektura Pigtkowskiej opiera sie bowiem na rozumowaniu tautologicznym,
ktérego model rozwazat Ziomek. Pigtkowska zaktada, ze tworczos¢ Prusa ma charakter
autobiograficzny i jest zakorzeniona w jego osobistych doswiadczeniach. Skad jednak wie,
Ze opisane w prozie wydarzenia rzeczywiscie zostaty zaczerpniete z materii doswiadczenia
autora? Niestety, stad, Ze Prus opisat je w swoich autobiograficznych utworach.

Co czyni cztowieka artysta

Watpliwosci moze budzi¢ nie tylko dowolnos¢ przytaczanych przez Pigtkowskg fragmentow,
ale rowniez niezrozumienie konwencji realistycznej, ktéra postugiwat sie Prus, oraz zigno-
rowanie kontekstu filozoficznego, w jakim ksztattowat sie jego $wiatopoglad. Pigtkowska
postuguije sie ekspresywistyczng teorig dzieta literackiego, w mysl ktorej zadaniem dzieta jest
bezposrednia ekspresja przezy¢ i uczu¢ autora. Autorka przedstawia ten ekspresywistyczny
paradygmat jako kwintesencje sztuki, a jednocze$nie kryterium warto$ciowania.

Indywidualno$¢ tworcy, jego specyficzny poglad na otoczenie, jego emocje i wrazliwos¢,
wreszcie nastréj chwili, czyli wszystko to, co czyni cztowieka artysta, w oczach Aleksan-
dra zupelnie nie miato wartosci'2.

Bardzo kategorycznie wybrzmiewajg stowa ,,wszystko, co czyni czlowieka artystg” — w tej
wykluczajgcej perspektywie poza granicg sztuki znajduje sie sztuka rozumiana jako kreacja
form, a przede wszystkim (co szczegdlnie istotne w kontekscie realisty Prusa) sztuka jako
przedstawienie rzeczywistosci.

Prus jawi sie jako odstepca zdradzajgcy ideat sztuki ,prawdziwej” (to znaczy ekspresyjnej)
dla scjentystycznych mrzonek, w imie falszywie pojmowanej sztuki realistycznej rezygnu-
jacy z tego, co stanowi tres¢ prawdziwego powotania artysty. Biografka, eksponujgc rzekomo
zapoznany autobiograficzny wymiar jego twérczosci, stawia sie zas w pozycji kogos, kto
wbrew samemu bohaterowi czyni go artystg w rozumieniu, ktérego on nigdy nie chciat przy-
ja¢. Autorka odrywa Prusa od mys$lowego krwiobiegu jego epoki. Oceniajgc jego tworczosé
w kategoriach obcych jego deklaracjom programowym, nie oddaje mu sprawiedliwosci jako
pisarzowi realizujgcemu swoj wtasny, cho¢ zakorzeniony w epoce, program artystyczny*s.

12 Pigtkowska, Prus, 304.

13 Zob. Anna Martuszewska, ,,Pisarz jako badacz, czyli prusowski program realizmu”, w: taz, Bolestawa Prusa
Lprawidta” sztuki literackiej (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 2003), 79-131. Warto
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Wobec siebie samego jako artysty i pisarza przyjgl tak samo surowe i w jakims sensie
techniczne zalozenie. Uznal, Ze jest kims$ na ksztatt naukowca lub badacza, a jego praca
pisarska powinna polega¢ na dociekliwos$ci i sumiennej obserwaciji. [...]

W tak widzianej pracy pisarskiej silg rzeczy nie byto miejsca na wrazliwos¢, zmystowosé,
doswiadczenie czy watpliwosci, Aleksander probowat wobec tekstu literackiego dziatania
matematyczne — catkowanie, odejmowanie, dodawanie czy rézniczkowanie'“.

Rzecz w tym, ze Prus widzial istote sztuki wtasnie w tworzeniu prawdopodobnych, wie-
lostronnych i zniuansowanych przedstawien obserwowanej rzeczywistosci. W obszernej
recenzji Ogniem i mieczem z 1884 roku, nawigzujac do filozofii Hipolita Taine’a, dekla-
rowal:

Teraz rozumiemy, co stanowi rdzen sztuki wielkiej; oto: przedstawianie najogdlniejszych
przyczyn i najstalszych praw, jakie rzgdzg $wiatem, przede wszystkim naturalnie $wiatem
ludzkim, tudziez — najogdlniejszych i najstalszych cech, jakie spotykamy w zjawiskach,
ale — przedstawienie tego w sposéb plastyczny, zrozumiaty dla ogotu®.

Sztuka wiec, podobnie jak nauki nomotetyczne, ustala¢ ma prawa i opisywac typy zjawisk,
czynigc to w sposob atrakceyjny dla czytelnika. Druga potowa XIX wieku to bowiem czas gle-
bokiej wiary w mozliwos$ci nauki jako sity zdolnej dokonywac fundamentalnych zmian. Wiara
ta wyrazala sie zaréwno w poglgdach filozoficznych (tu nalezy wymieni¢ przede wszystkim
tworce filozofii pozytywnej — Augusta Comte’a), jak i w wielkich projektach architektonicz-
nych jak londyniski Crystal Palace czy opisana przez Prusa w jednym z najbardziej znanych
felietonéw z cyklu Kronik ,wieza paryska” zaprojektowana przez Gustawa Eiffla. Wreszcie
wiara ta znajdowata swoj wyraz w tendencjach literackich. Metodologia badan przyrodni-
czych staje sie wzorem postepowania pisarza, a takze myslenia o spoteczenstwie. Spence-
rowski organicyzm i Darwinowski ewolucjonizm traktowane jako modele Zycia spotecznego
zakorzeniaty sie w naukach przyrodniczych'®. Kreacja pisarza jako obserwatora nie jest
idiosynkrazjg Prusa. Dwa wielkie cykle powie$ciowe — Komedia ludzka Honoriusza Balzaka
i Rougon-Macquartowie Emila Zoli wyrastaty z idei skrupulatnego cato$ciowego opisania

zauwazy¢, ze w bibliografii Sledztwa biograficznego nie pojawia sie ani jedna publikacja Anny Martuszew-
skiej. Prozno szukac¢ tam réwniez takich nazwisk jak Henryk Markiewicz czy J6zef Bachérz.

14 Pigtkowska, Prus, 304.

15 Bolestaw Prus, ,,«Ogniem i mieczem». Powie$¢ z lat dawnych Henryka Sienkiewicza”, w: Programy i dyskusje
literackie okresu pozytywizmu, red. Janina Kulczycka-Saloni (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich —
Wydawnictwo, 1985), 509.

16 Zob. Leszek Kotakowski, Filozofia pozytywistyczna (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004), 105.
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wszystkich warstw spotecznych w sposéb analogiczny do postepowania przyrodnikéw bada-
jacych zachowania danej grupy zwierzat.

Niezrozumieniu Prusa jako pisarza-realisty towarzyszy deprecjacja jego prob teoretycz-
noliterackich. O prowadzonych w latach 1886-1904 (z przerwami) Notatkach o kompozycji
pisze tylko: ,najbardziej charakterystyczng cechg zapiskéw Aleksandra jest bowiem obse-
syjno$¢”!’. Istotnie osobliwe to rozwazania toczone poprzez rozbijanie dziatan pisarskich
na poszczegolne etapy, wyliczanie mozliwych cech fizycznych i psychicznych postaci, wat-
kéw fabularnych, scenerii, wartosci, a takze obliczanie liczby mozliwych ich kombinacji.
Pigtkowska widzi w nich jednak jedynie chorobliwy dokument osobisty. Zrozumienia nie
znajdzie tez dla rozwazan stylistycznych (czy raczej stylometrycznych) w studium o Farysie
Adama Mickiewicza.

To nie jedyne przyktady dyletanctwa historycznoliterackiego autorki. Pigtkowska dopatruje
sie bowiem zrdodta mistrzowskiego opanowania formy dialogu przez Prusa w... doswiadczeniu
udziatu w spotkaniach w mieszczanskim salonie wujostwa Olszewskich.

Nie jest wykluczone, Ze to wlasnie w salonie wujostwa na ulicy Olejnej narodzita sie
fascynacja dialogiem, tak charakterystycznym dla tworczosci Aleksandra. Jako dojrzaty
pisarz Aleksander czesto musiat mierzy¢ sie z zarzutem, Ze nie panuje nad spdjnoscig
dzieta i gotowy dla dobrego obyczajowego obrazka i wymiany zdan naruszy¢ konstruk-
cje catego utworu, lecz ta potrzeba uwiecznienia ulotnej rozmowy, szybkiej wymiany
zdan, nie wynikala z niedostatkéw warsztatu pisarskiego, ale miata znacznie glebsze
i bardziej intymne wyjasnienie’®.

Czy to znaczy wiec, ze warunkiem koniecznym do postugiwania sie dialogiem jest doswiad-
czenie wizyt w mieszczanskim salonie? C6z poczg¢ z dramatem, w ktorym dialog jest pod-
stawowg formg podawczg, a 6w rodzaj literacki pojawit sie na wiele set lat, zanim ktokolwiek
styszal o mieszczanstwie?

Kiedy jest zas mowa o Lalce, Pigtkowska stwierdza, ze Prus zaczerpngl budzgcg emocje
praktyke publikacji powies$ci w odcinkach od Sienkiewicza!. Jednakze trudno méwic o kon-
trowersyjnej metodzie, gdy byta ona powszechnie praktykowana w wieku XIX. Kontrower-
syjne co najwyzej moze by¢ przypisanie Sienkiewiczowi jej wynalezienia na potrzeby Ogniem
i mieczem, podczas gdy zapoczatkowali jg pisarze francuscy juz w latach trzydziestych XIX

17 Pigtkowska, Prus, 305.
18 Tamze, 43.
19 Zob. tamze, 312.
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wieku, a publikowanie powiesci w odcinkach przez takich autoréw jak Aleksander Dumas
czy Eugeniusz Sue wyniosto ich na szczyty popularnosci®.

Bezradno$¢ interpretacyjna autorki jest szczegdlnie odczuwalna w zetknieciu z Lalkq.
Cho¢ Pigtkowska nazywa ten utwdr powiescig, ktéra uczynita Prusa nieSmiertelnym, trudno
odnie$¢ wrazenie, ze za tym emfatycznym stwierdzeniem stoi co$ innego niz retoryczna kon-
wencja. Problematyke powiesci sprowadza autorka bowiem do wyliczenia epizodéw, ktore
rzekomo stanowity oddzwiek wydarzen z zycia Prusa. Kilka stron dalej dokonuje stowami
Prusa mimowolnej autoprezentacji, a zarazem autokompromitacji. Przywotuje bowiem cytat
z Kronik, w ktérym narrator skarzy sie na niedojrzatos¢ krytyki literackiej zajmujacej sie
odszyfrowywaniem aluzji towarzyskich zawartych w powiesciach, a nieposwiecajgcej uwagi
temu, co owe powiesci mowig nowego o Swiecie i spoleczenistwie.

Pewien tutejszy autor napisat kilka lat temu powies¢ pod tytutem ,Figa z makiem” czy tez
»Dziura w moscie”, usitujgc scharakteryzowac niej zycie spoteczne, stosunki i typy kilku
pokolen. Unas w Anglii pytano by przede wszystkim: O ile owe typy i stosunki sg prawdziwe
i oile sg nowe? Tu jednak najniecierpliwiej dowiadywano sie, dlaczego powies¢ nosi tytut
Figa z makiem czy tez Dziura w moscie, i czy Dziura ozeni sie z Makiem, a Figa z mostem?!?

Typy i stosunki spoteczne nie interesujg autorki, interesuje jg jedynie po czesci skonfabu-
lowana warstwa biograficznej plotki. Znamienne, ze w ksigzce Pigtkowskiej nie wspomina
sie o stynnej formule programowej Prusa ze Stowka o krytyce pozytywnej: deklaracji napisania
serii ,powiesci z wielkich pytan [...] epoki”. Formuta ta bowiem nie daje sie pogodzi¢ z prze-
konaniem autorki o autobiograficznym charakterze pisarstwa Prusa i ekspresywistyczng
teorig dzieta literackiego.

Tym samym tresc¢ ksigzki pozostaje w sprzecznosci z zawartg na czwartej stronie oktadki
zapowiedzig, iz autorka ,,tworzy pelnowymiarowy portret pisarza genialnego i niedocenia-
nego przez wspotczesnych”. Konterfekt zaproponowany przez Pigtkowska nie jest pelnowy-
miarowy (brak zycia intelektualnego), nie chwyta tez wielkosci pisarskiej Prusa. Cho¢ w tytule
pojawia sie pseudonim ,,Prus”, ktérym autor Lalki podpisywal przewazajgcg czes¢ swego
dorobku literackiego, to Pigtkowska konsekwentnie tytutuje bohatera Aleksandrem. Wybor

20 Zob. Edward Piescikowski, ,, Emancypantki” Bolestawa Prusa (Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy,
1970), 30-38.

21 pigtkowska, Prus, 319. Pogrubionym pismem zaznaczono fragmenty, ktére znajdujg sie w oryginale,
a préozno ich szukac w cytacie w ksigzce Pigtkowskiej, co stawia pod znakiem zapytania sumienno$¢ autorki
w przywotywaniu cytatow takze i z innych Zrédet i utworéw. Zob. Bolestaw Prus, ,Kronika z 15 kwietnia
1888”, w: tenze, Kroniki, t. 11, red. Zygmunt Szweykowski (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy,
1961), 110.
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imienia zamiast obecnego w tytule pseudonimu oznacza przyjecie zalozenia o dominacji
prywatnego doswiadczenia nad persong kreowang na uzytek publiczny. Prawdg o pozornie
racjonalnym Prusie ma wiec by¢ znerwicowany, poraniony psychicznie Aleksander.

Demitologizacja?

Jawnym celem pracy Pigtkowskiej jest zdemaskowanie zmitologizowanego wizerunku Prusa
jako nieomal §wieckiego swietego: ucielesnienia cn6t skromnosci, pracowitosci i altruizmu,
nudnego, zawsze zapietego pod szyje autora usypiajgcych szkolnych lektur.

Demitologizacyjne intencje wpisane w biografistyke stanowig zjawisko nowoczesne
i prozno szukac ich przed poczgtkiem wieku XX. Wczesniej przez setki lat funkcjonowat
model biografistyki jako zrédta moralnych egzempléw, katalogu zmiennych historycznie
wzoréw osobowych. Biografia miata zatem dostarcza¢ nieskazitelnych przyktadéw godnego
zycia. Hans Renders nazywa ten tradycyjny model biografii kommemoratywnym. Wraz z XIX-
-wiecznym rozwojem dziennikarstwa pojawia sie zapotrzebowanie na inng biografistyke —
model krytycznej biografii interpretatywnej*. Przelomowym wydarzeniem w historii biogra-
fistyki byto ukazanie sie w roku 1918 ksigzki Lyttona Stracheya Eminent Victorians (polskie
ttumaczenie Antoniego Panskiego z 1938 nosi tytul Ludzie epoki Victorii) przedstawiajgcej
w szyderczy sposéb znaczgce postaci epoki wiktorianskiej, skupiajgc sie na przejawach ich
gtupoty, okrucienstwa i hipokryzji. Kontekstem ukazania sie tej pracy byt kryzys wartosci
spowodowany katastrofg humanitarng i polityczng I wojny §wiatowej?*. W historii polskiej
biografistyki znaczgcym wydarzeniem byly antybrgzownicze wystgpienie Tadeusza Boya-
-Zeleniskiego i dyskusja wokét jego prac. W czasach najblizszych wspélczesno$ci najgtoéniej-
szg dyskusje (prowadzong rowniez i na sali sgdowej) wywotata ksigzka Artura Domostaw-
skiego Kapusciriski: non-fiction wydana wiosng 2010.

Dyskusje wokét ksigzki Domostawskiego?* uswiadamiajg sie¢ zobowigzan, w ktore uwi-
ktana jest kazda osoba piszgca biografie. Anita Catek wymienia trzy moralne zobowigzania,
ktorych powinien przestrzega¢ biograf: wobec bohatera biografii, wobec bliskich bohatera,
wreszcie wobec czytelnika®. Wobec bohatera biograf staje sie zywym reprezentantem i zobo-
wigzuje sie odda¢ sprawiedliwos¢ biegowi jego zycia. Bliscy bohatera czujg sie — jak powiada

22 Hans Renders, ,,Roots of Biography. From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-Fiction”, w: Theoreti-
cal Discussions of Biography. Approaches from History, Microhistory, and Life Writing. Revised and Augmented
Edition, eds. Hans Renders, Binne de Haan (Leiden-Boston: Koninklijke Brill NV, 2014), 24-28.

23 Zob. Nigel Hamilton, Biography. A Brief History (Cambridge, Massachusetts—London: Harvard University
Press, 2007), 146.

24 Zob. Grzegorz Wotowiec, ,O Domostawskim i jego krytykach”, Teksty Drugie 1-2 (2011).
25 Catek, Biografia naukowa, 158.
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badaczka — odpowiedzialni za jego poSmiertny obraz, ale tez sg czescig zycia bohatera bio-
grafii, wiec biograf musi sie liczy¢ z ich emocjami i ich prawem do prywatnosci®. Z tej przy-
czyny w uprzywilejowanej sytuacji sg biografowie zajmujgcy sie postaciami zmartymi przed
dziesigtkami lat, a zatem takimi, ktérych bliscy, a takze pozostali Swiadkowie zycia réwniez
juz nie zyja?". Wreszcie fundamentem proponowanej przez Anite Catek koncepcji paktu bio-
graficznego jest zobowigzanie biografa wobec czytelnika. Biograf winien zbada¢ rzetelnie
dostepne Zrodta i przy uzyciu jasnego warsztatu metodologicznego dokonac rekonstrukeji
przebiegu zycia bohatera, a nastepnie zaprezentowac jg w narracji biograficznej. Zaangazo-
wanie czytelnika w pakt zas polega na obdarzeniu autora zaufaniem. Zobowigzania te pozo-
stajg ze sobg w sprzecznosciach, ktore biograf musi rozstrzygac. Zdaniem badaczki méwienie
pelnej prawdy ma wiekszg warto$¢ niz troska o reputacje?.

Jak wobec tych zobowigzan sytuuje sie ksigzka Moniki Pigtkowskiej? Ze wzgledu na dystans
czasowy autorki nie dotyczy sfera zobowigzan wobec krewnych bohatera. Usytuowanie
biografki wobec bohatera nie spetnia warunkéw paktu biograficznego. Biografka nie czyni
z siebie medium umozliwiajgcego przeméwienie bohaterowi. Jesli pozwala przemowic jego
racjom, czyni to albo z niedostatkiem zrozumienia, albo z pewnym nadmiarem, kiedy przy-
pisuje mu przygody i emocje jego postaci.

Uwazna lektura biograficznych dociekan Pigtkowskiej pokazuje, ze réwniez zobowigzania
wobec czytelnika nie zostajg dotrzymane. Na czym polega wiec jej umowa z czytelnikiem?
Wydaje sie, ze chodzi o wpisane w biograficzng narracje pewne wezty tematyczne angazujgce
czytelnika w emocjonalne poruszenia znane z narracji popularnych. Nadpisywane sg one nad
og6lnym schematem fabularnym, ktéry mozna nazwac pop-psychoanalitycznym (historia
skrzywdzonego dziecka, ktdre przez cale zycie odreagowuje urazy i kompleksy). Najwiekszg
role odgrywajg tu trzy wezly: sierocy, erotyczny i narcystyczny.

Pierwszy dotyczy dziecifistwa bohatera i skomplikowanych stosunkéw w familii Glowackich.
Juz okolicznos$ci przyjscia na §wiat Aleksandra otoczone sg skandaliczng aurg ze wzgledu na
nieobecnos¢ ojca (co sugerowatoby pozamalzenskie pochodzenie dziecka). P6Zniej czytamy
o nieszczesliwym dziecinistwie bohatera odrzuconego przez ojca, osieroconego przez matke,
doswiadczajgcego przemocy ze strony babki, Zle traktowanego przez wujostwo, wreszcie
psocgcego w szkole i wyrzucanego z kolejnych zaktadéw edukacyjnych. W okresie dojrza-
tym sytuacja ulegnie odwrdceniu i to Aleksander stanie sie zrédtem cierpien bliskich — przez

26 Zobowigzania biografa wobec os6b znajacych bohatera stanowig tez temat opowiadania Henry’ego Jamesa
Autografy Jeffreya Asperna.

27 Zob. Rana Tekcam, The Biographer and the Subject. A Study on Biographical Distance (Stuttgart: Ibidem-Ver-
lag, 2010), 113.

28 Zob. Catek, Biografia naukowa, 158-159.
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swg oschtos¢ uczuciows, brak czutosci wobec najblizszych (przyktady: ucieczki od zZony do
Nateczowa, postawa wobec Emila, testament).

Kiedy juz Aleksander wchodzi w wiek dorosty, pojawia sie drugi wezet fabularno-emocjo-
nalny: zmystowy kochanek. Prus Pigtkowskiej jest postacig o bogatym zyciu erotycznym.
Autorka charakteryzuje swego bohatera jako osobe namietng i niepowstrzymujgcg sie od
realizacji swych pragnien.

Sfera erotyczna byla takze tg dziedzing, w ktérej Aleksander czut sie pewnie, uwazat sie
bowiem za namietnego mezczyzne, a gdy w taki czy inny sposob wprowadzatl watki ero-
tyczne do swoich utworéw, zawsze robit to z nutg peinej chelpliwosci, jakby chciat sie
pochwali¢ czyms, o czym nie mogt glosno méwic?.

Obraz zycia erotycznego Prusa kreowany jest poprzez przypisywanie mu pragnien, przygod
i przezy¢ erotycznych bedgcych udziatem bohateréw jego prozy. Pigtkowska przyjmuje tez
bezkrytycznie rewelacje zawarte w pisanych p6t wieku po $mierci pisarza fabularyzowanych
opracowaniach biograficznych Gabrieli Pauszer-Klonowskiej. Dotyczy to przede wszystkim
stosunku Prusa do Pameczka, przybranego syna Aliny Sacewiczowej — dziecka, ktérego ojcem,
zdaniem Pauszer-Klonowskiej i Pigtkowskiej, mial czy raczej — zgodnie z logikg opowiesci
tabloidowej — musiat by¢ Prus.

Trzeci wezet emocjonalny: narcystyczny, przejawia sie w drobnych wzmiankach o zacho-
waniach Aleksandra ukazujgcych, jak bardzo byt ucigzliwy i zapatrzony w siebie. Wytania sie
z nich wizerunek bohatera matostkowego, przewrazliwionego na swoim punkcie i niezdol-
nego do krytycznej autorefleksji. Na przyktad nieche¢ Prusa do Sienkiewicza przedstawiana
jest jako motywowana nieuzasadniong zazdroscig o zastuzony sukces i popularnos¢ rywala.

Spogladajac z perspektywy projektowanego przez ksigzke Pigtkowskiej odbiorcy, wskazane
powyzej niedostatki metodologiczne i historycznoliterackie nie powinny by¢ postrzegane
jako wada. Odbiorca, dla ktérego ta ksigzka jest napisana, nie oczekuje bowiem ani biogra-
fii intelektualnej XIX-wiecznego pisarza, ani biografii socjologizujacej, w ktérej losy Prusa
ukazywatyby przemiane zdeklasowanego ziemianistwa w miejskg klase umystowg. Taki czy-
telnik nie szuka przekonywajgco umotywowanej opowiesci, pieczotowicie udokumentowanej
w materiale Zrédtowym. Wystarczy, ze autorka swym autorytetem potwierdza, ze rzeczywi-
Scie bylo tak, jak to zostato opisane. Czytelnik tej ksigzki szuka poruszenia emocjonalnego
mieszajgcego litos¢ dla nieszczesliwego bohatera, dreszczyk z podgladania sfery prywatnej,
oburzenie ze skandalicznych zachowan i postepkéw. Pigtkowska pisze bowiem ksigzke dla

29 Pigtkowska, Prus, 58.
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czytelnika, ktéry oczekuje narracji plotkarskiej. Celem jest nawigzanie specyficznej relacji
z czytelnikiem opartej na epatowaniu ekscesem. Bardziej niz o demitologizacji mozna wiec
mowic o tabloidyzacji postaci Aleksandra-Prusa. Dlatego tez otwarte pozostaje pytanie, czy
autorka, jak to zostalo pokazane wyzej, uwarunkowan filozoficznych i estetycznych pozy-
tywizmu nie zna i nie rozumie, czy tez odmawia ich rozumienia ze wzgledu na czytelnika,
ktéremu chce dostarczy¢ jedynie sensacyjnej opowiesci.
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Aleksander. A Biographical Phantasy

Summary

Article presents critical analysis of Bolestaw Prus’s biography Prus. Sledztwo biograficzne (biographi-
cal investigation) by Monika Pigtkowska. Author of the article discuss asumptions of Pigtkowska’s
biographical method based on arbitrary recognition that fictional works by Prus are undisputable,
absolutely reliable source of knowledge about his life as well as disclose biographer’s attitude
on what real literature is supposed to be (expressivistic theory of literary work). Demitologising
biography by Pigtkowska does not do justice to its subject, but attempt to meet readers desire
for gossip and excess.
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Streszczenie

Artykut dotyczy niedokonczonej ksigzki Zofii Natkowskiej poswieconej ojcu, Wactawowi Nat-
kowskiemu. Rozpoczyna sie od wspomnienia jego ostatnich chwil, umieszczonych w kon-
tekscie innych podobnych wspomnien zanotowanych przez pisarki feministyczne (Nancy K.
Miller, Grazyne Borkowska, Inge Iwasiow, Erice Jong i Susan Faludi). Nastepnie jest mowa
o samej relacji Natkowskiej z ojcem. P6zniej zas — o metodzie pracy nad ksigzka, czego
efektem byt szereg artykuléw. Materiaty do ksigzki o ojcu, publikowane na famach prasy, sg
interesujgcymi tekstami ze wzgledu na swojg przynalezno$¢ gatunkowaq. Przede wszystkim
stanowig biografie, ale tez — autobiografie. Ich r6znorodno$¢ zbliza je do gatunkéw sylwicz-
nych, a takze — do eseju.

Stowa kluczowe
Zofia Natkowska, Wactaw Natkowski, esej, autobiografia, kobieta

Mineto wiele lat od tej nocy, gdy w matym, ciemnym pokoju szpitalnym rozstawatam sie
z nim na zawsze. Trzymatam jego reke w mojej i czekatam, az przestanie oddychac. Nie
wiedzial o tym, ze odchodzi, nie dowiedziat sie nigdy. Zostato mu oszczedzone strasz-
liwe cierpienie rozstania. Wziety§my je cate na siebie, my trzy.

* Kontakt z autorem: mateusz.skucha@gmail.com
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Byla to pierwsza rzecz, ktérg przed nim ukrytam, ktérej nie mogtam mu powiedziec.
P6zniej juz znalazlam w jego pismach te stowa: ,,O naturo, ty niepojeta, czymkolwiek
jestes, dzieki ci, dzieki za cate zycie”.

Nastaly noce, w ktérych powtarzat sie sen, ze ojciec zyje i ja méwie mu, jak to byto, méwie
o tej ostatniej nocy, o matce. I budzitam sie z przerazeniem.

Wziety$Smy na siebie to cierpienie. I ujawnita sie teraz najwazniejsza rzecz w zatobie — jego
nieobecno$¢. Kazda rzecz zycia byta niedokonana, kazda byta niezupelna, nie doznana
do korica - skoro nie mozna mu byto o niej powiedzie¢, nie mozna sie byto o nic zapytac.
Wszystko juz odbywato sie bez niego.

Przez dtugie miesigce, przez cate lata stosowatam do rzeczy jego domniemany sgd. W jego
pismach szukatam miar i kryteriéw co z zycia mam odrzucic a co przyjgc. Nie moggc sama
podje¢ decyzji, robitam to jednak z jego pomocg!.

Tymi stowami Zofia Natkowska rozpoczyna cykl artykutéw o swoim ojcu — Wactawie Nat-
kowskim. Jest rok 1947. Od jego $Smierci minelo trzydziesci szes¢ lat. Kiedy umieral, Zofia
miata lat dwadzie$cia siedem. W chwili pisania tekstu ma sze$édziesigt trzy. Zyje na $wie-
cie trzy lata dluzej niz Wactaw. Przetrwata dwie wojny Swiatowe. Jest pisarkg i feministka.

Jednym z feministycznych priorytetéw byto odzyskanie kobiecej genealogii, czyli rekon-
strukcja matrylinearnos$ci, powrdt do matek, o czym $wiadczg chociazby takie ksigzki, jak
Ciato-w-ciato z matkq Luce Irigaray czy Zrodzone z kobiety Adrienne Rich? Pojawia sie tu jed-
nak pytanie o to, co zrobic z ojcem. Ale nie tym symbolicznym, patriarchalnym, abstrakcyjnym,
o ktérym jest mowa na przyktad w tomach Refiguring the Father Patrici Yeager i Elizabeth
Kowaleski-Wallace (1989) czy Their Fathers’ Daughters Elizabeth Kowaleski-Wallace (1991),
lecz o ojcu bardzo realnym, cielesnym, namacalnym. Zwlaszcza w sytuacji jego $mierci. Jak
opowiedzie¢ jego umieranie? Jak opowiedzie¢ siebie? Jak sobie poradzi¢?

Krytyczki feministyczne probowaty uporac sie z tym na rézne sposoby. W 1991 roku Nancy K.
Miller wydata esej My Father’s Penis — wspomnienie ostatnich chwil ojca. Tekst intymny, auto-
biograficzny staje sie okazjg do sformutowania wnioskow ogélnych i teoretycznych. Autorka

przywotuje wtasne doswiadczenie - stwierdza jedna komentatorek tego eseju — by odrzu-
ci¢ zwigzane z psychoanalizg niejasne, lecz dominujgce pojecie fallusa. To nie fallus rzg-
dzi $wiatem, lecz Smier¢, prawo do jej orzekania, egzekwowania. Fantazmat ojcowskiej

1 Zofia Natkowska, ,,0 Wactawie Natkowskim. Rozdziat pierwszy ksigzki o ojcu”, Odrodzenie 47 (1947): 1.

2 Zauwazy¢ tu nalezy, ze polskie przektady tytutéw obu ksigzek nie do korica oddajg wymowe oryginatéw. Le
corps-a-corps avec la mére mozna réwnie dobrze ttumaczy¢ jako ,,ciato-w-ciato przeciwko matce”. Z kolei
Of Woman Born da sig przetozy¢ zaréwno jako ,,zrodzone”, jak i ,zrodzeni”.
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sity zostaje tutaj pozbawiony swego seksualno-wtadczego ekwiwalentu. Ale pozostaje
cient wlasnego zaleknienia wobec ojca i pamieci o nim?.

W 2004 roku Grazyna Borkowska opublikowata na tamach ,, Tekstéw Drugich” esej naukowy
pod tytulem Opowiedzie¢ umieranie, w ktérym interpretuje relacje auto/biograficzne kilku
pisarzy i pisarek (Dgbrowskiej, Natkowskiej, Rozewicza, Miller i Rotha) dotyczgce $mierci
ktoregos z rodzicéw. I nie bytoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie dedykacja: ,,Mojemu
Ojcu”. Analizujgc doswiadczenia innych, badaczka prébuje ,sobie poradzi¢”. Wobec tak
przyjetej optyki zakoniczenie artykutu nabiera dodatkowego znaczenia: ,trajektoria cierpie-
nia poddanego narracyjnej obrébce, wysokoartystycznej, literacko doskonatej, wydaje sie,
mimo wszystkich watpliwosci, mniej beztadna, cho¢ zawsze jednakowo bezbronna wobec
ostatecznego”™.

W 2013 roku Inga Iwasiow wydaje ksigzke pod tytutem Umart mi, o ktérej Andrzej Fra-
naszek pisal: ,Dziennik zatoby, raport z rozpacz. Zapis uczu¢ dojrzatej kobiety, corki, ktéra
niespodziewanie traci ojca, musi przyjac jego $mier¢, nie pozwoli¢, by swiat wokét sie roz-
padt. Oswoic otchtan™.

W 2015 Erica Jong przygotowuje tom Fear of Dying, a w nim dwa eseje poswiecone ojcu —
My Father (Boy Wanted) oraz Loving Mr Bones, ktory rozpoczyna sie tak:

Czy kiedykolwiek spedzitas dzier biegajac miedzy jednym szpitalem a drugim? Tym wia-
$nie stato sie moje zycie. Ojciec ponownie byl w szpitalu. Nieustannie trafial do niego
i wychodzit - jak ludzie pod koniec zycia. Méj ojciec byt w szpitalu Mount Sinai, méj
maz —w Szpitalu Nowojorskim, a ja bytam niby lotka kursujgca miedzy nimi, napedzana
mito$cig i strachem®.

W 2016 roku Susan Faludi publikuje ksigzke W ciemni, posSwiecong historii jej ojca. W finale
zamieszcza nastepujace wyznanie:

Spogladatam na twarz mojego ojca, odwrécong teraz ode mnie, tak samo, jak czesto
bywata za jej zycia. Przez wszystkie dane jej lata probowata odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, kim jest. Zydem czy chrzescijaninem? Wegrem czy Amerykaninem? Kobietg czy
mezczyzng? Tak wiele przeciwienistw. Ale teraz, patrzgc na jej martwe ciato, pomyslatam:

Grazyna Borkowska, ,,Opowiedzie¢ umieranie”, Teksty Drugie 5 (2004): 44.

Inga Iwasioéw, Umart mi. Notatnik zatoby (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2013), nota z oktadki.

3
4 Borkowska, ,Opowiedzie¢ umieranie”, 47.

5

6 Erica Jong, Fear of Dying (Nowy Jork: St. Martin’s Press, 2015), 109 [tlum. moje - M.S.].
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jest tylko jeden prawdziwy podziat, jedna rzeczywista dychotomia: zycie i Smier¢. Albo
sie zyje, albo nie. Wszystko inne jest ptynne, plastyczne’.

Nie dgze tutaj do monograficznego ujecia tematu stosunku krytyczek feministycznych
do ojcéw. Nie podejmuje rowniez proby zrekonstruowania biografii Wactawa Natkowskiego
czy — tym bardziej — Zofii Natkowskiej. Interesuje mnie natomiast sposéb, w jaki pisarka,
tworzgc biografie swojego ojca, zapisuje siebie w tekscie. Méwigc inaczej: jak biografia staje
sie autobiografig? Albo tez: w jaki sposob manifestuje sie autobiograficznosc¢ eseju biogra-
ficznego napisanego przez kobiete?

Ojciec

Rola, jakg odegral Wactaw Natkowski w zyciu corki, jest nie do przecenienia. To on zadbat
o0 jej rozwdj intelektualny, nie tylko zapewniajac odpowiednig edukacje oraz intelektualng
atmosfere w domu, lecz takze prowadzac rozmowy z mtodg Zofig. W 1929 roku na tamach
»~Wiadomosci Literackich” pisarka wyznawata:

Ozdobg [mojego zycia] byta przyjazn z ojcem, trwajgca od poczatku az do jego Smierci.
[...] Ojciec rozmawiat ze mng jak z kims$ dorostym, o wszystkim, o czym chciatam. Gdy co$
w zyciu lub ksigzkach gniewato mnie i doprowadzato do tez, jemu robitam o to wyrzuty.
I on godzit sie na te role, brat jakby przede mna odpowiedzialnos¢ za Swiat. Zdaje mi sie,
ze nigdy nie ktamat. Nie dawat mi zadnych nieprawdziwych pedagogicznych wyjasnien,
méwil tak, jak naprawde sadzit. Nieraz namyslat sie, méwigc. A niekiedy szczerze odpo-
wiadal, ze nie wie, gdy zapytanie nalezato do tych, ktére sg bez odpowiedzi®.

Co jednak interesujgce, to nie ojciec, lecz matka jest kluczowg postacig diariusza Nat-
kowskiej. Magdalena Marszatek zauwaza, ze we wczesnym dzienniku pisarka poswieca
Wactawowi wiele miejsca, relacjonujgc rozmowy z nim i prezentujgc obraz zapracowanego
intelektualisty. Po jego Smierci natomiast posta¢ Nalkowskiego pojawia sie sporadycznie.
Badaczka podkresla, ze:

Milczenie Natkowskiej o ojcu jest konsekwentne; w przeciwienstwie zas do ojca matka,
Anna Natkowska, stanie sie z czasem gltéwnym tematem dziennika — i to wtasnie w choro-
bie, umieraniu i po $mierci. Ojciec powraca dopiero w pdznym okresie zycia Natkowskiej

7 Susan Faludi, W ciemni, thum. Joanna Bednarek (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2017), 413.

8 Zofia Natkowska, ,,O sobie”, w: taz, Widzenia bliskie i dalekie (Warszawa: Czytelnik, 1957), 12-13; (Wiado-
mosci Literackie 47 (1929)).
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do jej dziennika, kiedy pracuje ona — ponad dziesie¢ lat — nad nigdy nie ukoriczong
w pierwotnie planowanym wymiarze biografig ojca®.

Na marginesie warto jeszcze wspomniec, ze réwniez postacie ojcow w jej powiesciach sg
problematyczne, o czym wzmiankuje Ewa Kraskowska: ,, To zdumiewajgce, ze w ksigzkach Nat-
kowskiej, ktéra sama wzrosta w szlachetnej atmosferze rodzinnej i ktéra te atmosfere zawsze
kultywowata, dzieci tak czesto wstydzg sie swoich ojcéw i najchetniej by sie ich wyparty”1°.

Dlatego tez pod koniec zycia pisarki praca nad ksigzkg o ojcu stata sie niezwykle wazna:

Gleboka radoscig jest dzis$ dla mnie czytanie ojca pism polemicznych. Rozumiem je teraz
lepiej niz za jego zycia. Wiem dzis, patrzac na $wiat otaczajacy, jak kosztowng rzecza
byto zajecie tamtych stanowisk, jakim zyciowym luksusem byto utrzymanie sie na nich
do korica. Ich stusznos$¢ potwierdzity przemijajgce lata. Jego dowcip do dzi$ jest celny
i niezawodny. Jakaz rozkoszg musiato by¢ dla niego tak pisac!

Odesztam w swojg droge. Nie umialam bowiem sobie wyobrazi¢, nie umiatam sobie
pomyslec catosci §wiata jak on. Moja przenikliwos¢ dziata na matych odcinkach, usituje
siegng¢ w doét, nie umie siegng¢ w dal. Nie widze dos¢ wyraznie jutra i wezoraj. Jestem
skupiona na dzis, jestem cata zaszyta w terazniejszos$ci, jak w matni.

Nie umiatam uwierzy¢ w nie§miertelno$¢ zycia. Catg mojq site moralng wyczerpat podziw,
Ze ono jest.

Tak teraz sobie ttumacze to, co mie dlugo bolato: Ze nie zaparlszy sie ich, nie umiatam
jednak broni¢ jego przekonan tak, jak pragnetam w mtodosci'’.

Na marginesie warto zauwazyc, ze poglady Natkowskiej dotyczgce emancypacji i femini-
zmu w miodosci ksztattowaly sie miedzy innymi pod wptywem ojca. W dzienniku pod datg
5 lipca 1900 pisarka odnotowuje:

Dzi$ przyszed} do mnie na gére ojciec, usiadl na fotelu i gadali§my pare godzin. Zabaw-
nie niepodobne sg nasze rozmowy do owych tradycyjnych rozmoéw ojcéw z corkami. [...]
Szczegblnie zgadzamy sie w kwestii kobiecej. Tu ma ojciec pewne odruchowe nabyte przez
cigg wiekdw tradycje, ale zdolny jest wszystko pojac i uwzglednic, jezeli jest dowiedzione.
Zresztg i w nienawisci do wspoétczesnych feministek — schodzimy sie. Nie zdarzyto mi sie
dotad spotka¢ nigdzie wlasciwego objecia kwestii kobiecej: jedne prawig o wyzwoleniu

9 Magdalena Marszatek, , Zycie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Natkowskiej: , Dzienniki” 1899—1954
(Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych Universitas, 2004), 102.

10 Ewa Kraskowska, ,Niebezpieczne zwigzki. Jeszcze raz o prozie Zofii Natkowskiej”, Teksty Drugie 4 (1996): 87.
11 Natkowska, ,,O0 Wactawie Natkowskim”, 1.
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fizycznym, drugie obmyslajg stowarzyszenia przeciw hulankom mezczyzny, inne obawiajg
sie, by ich pragnienia wiedzy i ekonomicznej swobody nie wzieto za pragnienie ,,swobody
obyczajow” [...], a wszystkie nienawidzg mezczyzn. Wedtug ojca nalezy sie starac przede
wszystkim o ekonomiczne réwnouprawnienie kobiety. Ale czy to zda sie na co, wobec tej
zasadniczej réznicy, jaka istnieje miedzy mezczyzng i kobietg. W jakichkolwiek warun-
kach ich postawi¢ — dojdzie do takiej sytuacji, jaka panuje obecnie.

Ojciec nalezy do tego gatunku ludzi, ktorzy, zwatpiwszy o wszystkim, pozostawiajg sobie
jednak jednego batwana, jako ostatni ratunek. Dla ojca jest on — kultem sity i walki jako
absolutu. Do tego sprowadza'?.

Wszystkie te wspomnienia staty sie impulsem do napisania ksigzki o ojcu.

Ksigzka o ojcu

Jak ustalita Hanna Kirchner, Natkowska rozpoczeta prace nad ksigzka o ojcu okoto 1936
roku. Na przyktad w 1937 pisarka odbyta podréz do Wiodkowa, do domu dziadkéw Wactawa,
a w dzienniku pod datg 10 listopada 1938 notuje: ,Najlepiej jest, gdy [...] nie moggc spac,
obmyslam te ksigzke o ojcu”'. Zapiskow takich pojawia sie w dzienniku wiecej: ,Za to
wspaniale idzie mi ukladanie materialéw do tej pracy o ojcu. Jakie dokumenty, co za listy!”
(2111939) albo ,,0d dzi$ biore sie na nowo do zyciorysu ojca, tej §licznej, przerwanej pracy”
(19 IV 1939). Efektem tego jest cykl artykutéw drukowanych w prasie literackiej, z ktérych
pierwszy ukazat sie w 1947 na tamach ,,0Odrodzenia”'*. Nastepnie w skroconej wersji zostaly
one wydane w Pismach wybranych w 1954 pod wspdlnym tytutem Zycie wznowione. Stato sie
to bazg do powstania ksigzeczki adresowanej do mtodych czytelnikéw pod tytutem Mdj ojciec
(1955). Z kolei na podstawie tej publikacji przygotowano do druku Zycie wznowione w dru-
gim wydaniu Pism wybranych z 1956. Wspominam o tych wszystkich wydaniach dlatego,

12 Zofia Natkowska, Dzienniki 1899-1905 Warszawa: Czytelnik (1975), 108—-110. Warto w tym miejscu dodac,
ze Wactaw Natkowski wlgczat sie w dyskusje dotyczgce rownouprawnienia kobiet i byt gorgcym zwolenni-
kiem emancypacji, o czym $§wiadczg jego trzy artykulty: Pamietnik uczonej kobiety, Sienkiewicziana, Nie tedy
droga Szanowny Panie!. Ten ostatni stanowi polemike z mizoginiczng ksigzkg Karola Niedziatkowskiego
Nie tedy droga, Szanowne Panie! (1900).

13 Wszystkie cytaty z Dziennika Natkowskiej z tego czasu podaje za: Hanna Kirchner, Natkowska albo Zycie
pisane (Warszawa: Wydawnictwo WAB, 2011), 763-764.

14 Natkowska, ,,0 Wactawie Natkowskim. Rozdzial pierwszy ksigzki o ojcu”, Odrodzenie 47 (1947); ,Niedobre
interesy prababki Zuzanny. Rozdziat ksigzki o ojcu”, KuzZnica 13-14 (1948); ,,Cygan Dzega”, Nowiny Literac-
kie 20 (1948); ,Dziecinstwa radosci i gorycze”, Kuznica 45 (1949); ,,Krzysztof Kolumb. Z ksigzki o Wactawie
Natkowskim”, Twérczos¢ 10 (1950); ,,Mtodos¢ udreczona. Z ksigzki o Wactawie Natkowskim”, Twdrczos¢
11 (1950); ,Zycie wznowione. Z materiatéw do Ksigzki o ojcu”, Mysl Wspdtczesna 5 (1951); ,,Z materiatow
do ksigzki o Wactawie Natkowskim”, Zycie Literackie 22 (1952).
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Ze — w gruncie rzeczy - mamy do czynienia z czterema wersjami ,,ksigzki o ojcu”, z czego
sama autorka ingerowata w trzech pierwszych. Zmiany te sg istotne, poniewaz — uprze-
dzajac pewne fakty — powiedzie¢ mozna, Ze na przestrzeni dostownie kilku lat, przy kolej-
nych edycjach tekstu, zaszta zmiana genologiczna: od - jak to okreslita Kirchner - ,utworu
niewiadomego jeszcze gatunku - biografii dokumentalnej, vie romancée, monografii”**, do
dydaktycznej hagiografii.

Niewatpliwie najciekawszg, bo i najobszerniejszg wersjg sg rozdziaty drukowane w prasie.
Charakter planowanej ksigzki o ojcu objawia sie tu w pelni. A wcale nie jest oczywisty, z czego
Natkowska doskonale zdawata sobie sprawe. Na przyktad w 1942 roku w dzienniku pisata:

Jestem [...] w pracy niemal nieprzerwanej nad ksigzkq o ojcu. Moze to by¢ piekna ksigzka,
jesli jej jako$ nie zepsuje, jezeli oswieci mie w pore jasnowidzenie. Bo jest trudna - i zaden
typ zyciorysu nie moze mi by¢ wzorem. Natura tematu, natura materialu - wymaga jakie-
gos$ wlasnego ujecia, ktére narzucito mi sie od razu, a jest ryzykowne. Temat — to jest ten
czlowiek i jego rodzina, i jego zycie pdzniej — juz publiczne, juz jawne (jeszcze trudnie;j-
sze). A dla mnie, jako temat, pociagajacy bardziej jest sposdb poznawania, wznawiania
tego Zycia, wydzieranie go po kawatku z tego nieistnienia, w jakie popadto. Chce mi sie
podawac wcigz sam material, nie uzytkowac go, ale uktadac go i zestawia¢ — wtedy nawet,
gdy nie jest wartoSciowy. Bo jest taki zywy, tak calkowicie autentyczny. (27 VIII 1942)

Gest zestawiania, uktadania, sortowania staje sie kluczowy dla Natkowskiej. A jego
symbolem okazuje sie — wielokrotnie wzmiankowana — odnaleziona walizka z réznymi
dokumentami ojca, z ktorej ,,wyszty dtugie lata, wyszli r6zni ludzie”!°. Kirchner podkresla,
ze ,magiczna «walizeczka» z dokumentami stata sie dla Natkowskiej prawdziwg laterna
magica, w ktorej obrazach zobaczyta ojca nieznanego. Uczyla sie go, a czytanie «papierow»
[...] byto dla pisarki seansem mito$ci, empatii i zachwytu”!”. Planowana ksigzka o Natkow-
skim zaczyna poniekad przypominac sylwy. Jej wyjatkowos¢ objawia sie w réznorodnosci.
Pisarka zamieszcza fragmenty listéw i notatek Wactawa, jego chlopiecy dzienniczek, pisma
rodzinne, notatki z gazet. Symptomatyczna jest chociazby historia pewnej ksigzki, ktéra
stata sie dla Natkowskiej prawdziwym skarbem. Chodzi o publikacje pod tytutem Krzysz-
tof Kolumb czyli odkrycie Ameryki skreslone dla ciekawej mtodzi przez Hipolita Witowskiego
(1853), a w niej nastepujacy wpis:

15 Kirchner, Natkowska, 763.
16 Natkowska, ,Niedobre interesy”, 1.
17 Kirchner, Natkowska, 775.
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Nagroda ogdlna 2a na posiedzeniu Zgromadzenia Nauczycielskiego przyznana Natkow-
skiemu Wactawowi, uczniowi klasy I-ej Gimnazjum w Lublinie za pilno$¢ w naukach i wzo-
rowe sprawowanie sie w ciggu roku szkolnego 1864,/1865. Lublin d. 18/30 czerwca 1865'.

Dla pisarki to wazne odkrycie, nie tylko dlatego, ze — o czym pisze z dumg — to nagroda
drugiego stopnia wsrod wszystkich uczniéw wszystkich klas, ale przede wszystkim z tego
powodu, Ze ksigzeczka ta staje sie impulsem do zobaczenia ojca z tamtych lat: chorowi-
tego, pilnego, ciekawego swiata mtodzienica. Podsumowuje to tak: ,Jak niezapomniane listy
Reynbergow, jak weksle prababki Zuzanny Natkowskiej, i ta ksigzeczka w sposdb catkowicie
przypadkowy ocalala z Pozaru Warszawy”!°.

W planowanej ksigzce o ojcu pojawiajg sie obszerne fragmenty tylko posrednio zwigzane
z Natkowskim. Na przyktad wspaniata, a zarazem zabawna historia prababki Zuzanny (matki
ojca Wactawa), ktéra — na nieszczescie pisarki — handlowata okowitg z Zydami. Natkowska
pisze:

Wyszedltszy [z walizki — M.S.] ukazata sie nie cata, skoro nie zostato po niej nic procz kilku
weksli, troche kwitéw i rachunkéw oraz mndéstwo listéw pewnej zaprzyjaznionej rodziny,
ktéra nosita nazwisko Reinbergow. I zachowatla sie juz na zawsze w tej czgstkowej postaci.
Zwrécona jest ku nam tylko jedng strong siebie — tak, jak jg widac z tych papieréw. Nie
ma wieku, nie ma rysopisu. Nie jest pewne, jaka byla, dobra czy zla, brzydka czy piekna.
Pewne za$ — niestety — jest tylko to, ze handlowata okowitg?.

Inna historia dotyczy z kolei stryjecznego dziadka matki Wactawa - Celiny z Rudnickich -
putkownika Piotra Strzyzewskiego. Jeszcze inne — szkolnych lat ojca, studiéw, Smierci rodzi-
cow, pierwszych przyjazni, pierwszej mitosci, ,domu nad tgkami”. Pisarka wspomina rowniez,
ze w wyniku wojennej zawieruchy spality sie rekopisy Natkowskiego oraz jego korespondencja
z Zeromskim, Irzykowskim, Berentem i Szymanowskim. Ponadto zamieszcza tez fragmenty
bedgce rozwazaniami filozoficznymi i spotecznymi. Przytacza réwniez wypowiedzi innych
0s6b na temat ojca. Chociazby opis jego wyglagdu odnotowany przez Helene Boguszewska
w Czekamy na zycie: ,Pan Nalkowski byl wysoki, smukly, piekny, z ciemng chmurg wtoséw
nad blados$cig twarzy pociggtej, o dlugim nosie, z potyskiwaniem szkiet niedostepnych bino-
Kkli, z btyskiem $licznego usmiechu nad czarnoscig brody”?'.

18 Natkowska, ,,Krzysztof Kolumb”, 27.

19 Tamze.

20 Natkowska, ,,Niedobre interesy”, 1.

21 Zofia Natkowska, Mdj ojciec (Warszawa: Nasza Ksiegarnia, 1955), 33.
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Ujawnia sie tu zatem istotny rys ksigzki o Natkowskim. Autorka Granicy nie tylko przytacza
wyimki z rozmaitych dokumentéw rodzinnych, lecz takze przywotuje wtasne wspomnienia
i fragmenty dziennika. Cato$¢ powigzata wiec nie tyle gestem biograficznym, ile autobiogra-
ficznym. Staje sie drugg — obok Wactawa — bohaterkg. Odzyskuje jego zycie, ale tez — swoje.
Tym samym ,,sposOb poznawania, wznawiania zycia” staje sie rowniez sposobem samopo-
znania, wznawiania wlasnego zycia.

Zakonczenie

Materiaty do ksigzki o ojcu, publikowane na tamach prasy, sg interesujgcymi tekstami ze
wzgledu na ich przynaleznos¢ gatunkowsg. Przede wszystkim stanowig biografie, ale tez —
autobiografie. Ich r6znorodnos¢ zbliza je do gatunkéw sylwicznych, a takze — do eseju.
Wszystkie te materialy przeszly jednak istotng przemiane, zwigzang z wymazywaniem pew-
nych fragmentéw — wlasnie tych dotyczgcych samej Natkowskiej, w wyniku czego powstata
ksigzeczka dla mtodziezy pod tytutem Mdj ojciec. Autobiografia stala sie biografig, co wie-
cej — pewnego rodzaju hagiografig, jako ze Wactaw Natkowski jawi sie w niej jako cztowiek
nieskazitelny, ,,Swiety ateista”.

Zycie wznowione, zapisane od nowa, powtérzone, odzyskane. Wznawianie zycia to moze
by¢ jedna z metafor genologicznych (auto)biograficznego eseju kobiet. Ale tylko wowczas,
gdy wykonuje sie gest podwdjny — wznawiam cudze zycie, ale zarazem wznawiam swoje.
21 stycznia 1939 roku Natkowska notowata: ,Wznawianie tego umartego zycia w catosci to
jest rzecz porywajgca”. Porywajgca dlatego, ze wznawiajgc jego zycie, wznawiala swoje zycie,
siebie sprzed lat. I jestem przekonany, ze méwigc o autobiograficznosci eseju kobiet, nie
mozna zapominac o tym gescie ,,porywajgcego wznawiania zycia”. Na tym prawie opowies¢
0 ,jej ojcu” staje sie opowiescig o ,,jego corce”.

Postscriptum

W Dzienniku 1909-1917 pod datg 20 stycznia 1911 wiele lat pdZniej Natkowska dopisata
zdanie w nawiasie: ,Smier¢ ojca 29 I 1911”22, Hanna Kirchner opisuje jego $mier¢ w naste-
pujacy sposob:

Wactaw Natkowski upadl nagle na jednej z ulic Mariensztatu, na skutek wylewu krwi
do mézgu. Przewieziony do szpitala praskiego, lezat tam przez kilka dni nie odzyskujgc
przytomnosci. Rodzina odnalazta go dopiero po pewnym czasie. Siostry szpitalne spro-
wadzity ksiedza, ktérego jednak Anna Natkowska, stojac na strazy catosciowej postawy

22 Zofia Natkowska, Dzienniki 1909-1917 (Warszawa: Czytelnik, 1976), 180.
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ideowej meza, nie dopuscita do umierajgcego. Pogrzeb (31 I) byt takze Swiecki i stat sie
prawdziwg manifestacjq ,czerwonej Warszawy”. Nieznane rece potozyly na trumnie
Waclawa wieniec z czerni przewigzany czerwong wstega, co wywotato interwencje poli-
cji carskiej. Natkowski zostat pochowany na Powgzkach. W 1926 na jego grobie stangt
posag ,Bojownika”, wyrzezbiony przez cérke Hanne?.

Izabella Kaluta zauwaza: ,Jej ostatnim pisarskim przedsiewzieciem bedzie duza ksigzka
0 ojcu, zatytutlowana Zycie wznowione, lecz ksigzki tej nigdy nie dokoriczy: prace prze-
rwie jej wylew krwi do mézgu — nawet jej Smier¢ do ztudzenia przypominac bedzie jego
Smier¢”?,
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Her Father. Zofia Natkowska

Summary

The article concerns Zofia Natkowska’s book that had been never finished and is dedicated to her
father Wactaw Natkowski. It starts with the memory of his last living moments which are placed
in the context of other similar memories noted by feminist writers (Nancy K. Miller, Grazyna
Borkowska, Inga Iwasiéw, Erica Jong and Susan Faludi). Next I mention about the relationship
between Natkowska and her father. And followingly — about the method of working on the book
effected in several articles. Contents of the book about the father publicated in press are interest-
ing texts due to text categorization. Most of all they constitute biography, but also autobiography.
The textual diversity makes them closer to silva rerum and essay too.
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O tej, ktdéra wyszta z cienia.
Pani Stefa Magdaleny Kicinskiej
jako przyktad biografii pedagogicznej

Streszczenie

Niniejszy artykut jest poszerzonym omdwieniem biografii Pani Stefa. Ksigzka Magdaleny
Kicinskiej pokazuje losy i osiggniecia Stefanii Wilczynskiej, wspotpracowniczki i ,,prawej
reki” Janusza Korczaka, ktory w szerszej sSwiadomosci zapisat sie tragiczng Smiercig w Tre-
blince, dokad poszed?! razem ze swoimi ukochanymi uczniami. W takiej perspektywie Kicinska
wyciggneta Wilczynska z cienia Korczaka - zycie tytulowej ,,Pani Stefy” przez wiele dekad
pozostawato przyémione stawg ,,Starego Doktora”. Przy tym ksigzka Pani Stefa pozwala pogte-
biac¢ rozwazania na temat biografistyki i cech charakterystycznych tego gatunku, sktaniajgc
do zadawania pytan teoretycznych: czy ,biografia pedagogiczna” to pisarstwo dziennikar-
skie czy artystyczne?

Stowa kluczowe
biografia pedagogiczna, teoria biografii, reportaz

Zanim przejde do ksigzki Magdaleny Kicinskiej, chciatbym krétko przedstawi¢ dwa zaakcen-
towane w tytule niniejszego artykutu zagadnienia.
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Pierwsze wydaje sie najprostsze, ale moze sprawia¢ najwieksze problemy - chodzi
o ,wychodzenie z cienia”. Co mam na mysli, kiedy uzywam tej formuty? Oczywiscie chce
zwroci¢ uwage na postac Stefanii Wilczyniskiej i jej relacje z Januszem Korczakiem, a takze —
szerzej patrzac — na status i Wilczynskiej, i Korczaka na tle polskiej mysli pedagogicznej
okresu dwudziestolecia miedzywojennego i czaséw II wojny Swiatowej'.

Wiadomo, zZe oboje byli zaangazowani, przede wszystkim od strony praktycznej, w wycho-
wanie dzieci w warszawskim Domu Sierot przy ulicy Krochmalnej. Do tej pory Stefania Wil-
czynska pozostawata w cieniu Janusza Korczaka — rzadko wspominana, miata status pomoc-
nicy ,,Starego Doktora”. Nie jest to wszak sytuacja odosobniona: dobrze znane i opisane sg
na przyklad relacje Swiatowej stawnych pisarzy i roli, jakie ,,z ukrycia” petnilty towarzyszgce
im kobiety?. Pytania, ktére w zwigzku z tym powinno sie zada¢, brzmia tak: dlaczego Stefa-
nia Wilczyniska nie byta bardziej znana - zaréwno z punktu widzenia historii wychowania,
jak i wspodtczesnej biografistyki? Z czego wynikato ,pozostawanie w cieniu” Wilczynskiej?
Czy jej, jak mozna wnioskowac z ksigzki Kicinskiej, interesujgcy, niejednoznaczny, nie do
konca poznany zyciorys zostal przyémiony przez legende Korczaka? Autorka Pani Stefy pisze:

Kiedy do Polski zaczynajg dochodzi¢ pierwsze skutki, a potem kolejne fale Wielkiego
Kryzysu, Wilczyriska dopada jeszcze jej wlasny. Coraz $mielej wkrada sie watpliwo$ciami,
powtarzanymi w listach do Fejgi [Lifszyc — przyp. S.1.] pytaniami o to, co robi od tylu lat.
Nie roztkliwia sie, analizuje. Od dwudziestu lat starajg sie z Korczakiem stworzy¢ dzie-
ciom warunki do rozwoju. Juz drugie pokolenie wychowankdw opuscito Dom?.

Wracajgc do gtéwnego watku: czy moze chodzi takze o to, Ze kobieta: pedagozka, nauczy-
cielka, wychowawczyni — nie miata takiej szansy na rozgtos i kontynuacje jej dokonan, jak

I W tym okresie do Polski docieraty rozmaite teorie pedagogiczne, a takze powstawaty w rodzimym kregu
pedagogdéw oryginalne koncepcje wychowawcze, ktére i dzisiaj stanowig wzor dla badaczy i praktykow tej
dziedziny. Jedng z ,klasycznych” polskich teorii pedagogicznych dwudziestolecia miedzywojennego jest
tak zwana szkota twoércza Henryka Rowida. Wspétczesnie ten okres w historii polskiej szkoty zajmuje wielu
badaczy. Szczerzej o pedagogice lat 1918-1939 pisal miedzy innymi Jedrzej Sobczak. Zob. m.in.: H. Rowid,
Szkota tworcza. Podstawy teoretyczne i drogi urzeczywistnienia nowej szkoty (Krakéw: Sktad Gtowny Gebethner
i Wolff, 1931); J. Sobczak, ,,Nowe wychowanie” w polskiej pedagogice okresu Drugiej Rzeczpospolitej (1918—
1939) Bydgoszcz: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Bydgoszczy, 1998).

2 Takg ksigzkg sq miedzy innymi Zony bogéw. Szes¢ portretéw zon stawnych pisarzy Stawomira Kopra — wsréd
sylwetek w tym tomie przedstawionych znalazty sie zony: Gombrowicza, Mrozka i Mitosza. Zob. S. Koper,
Zony bogéw. Szes¢ portretéw zon stawnych pisarzy (Warszawa: Czerwone i Czarne, 2015). Innym przyktadem,
pisanym z punktu widzenia krytyki feministycznej, jest tom Grazyny Kubicy Siostry Malinowskiego, czyli
kobiety nowoczesne na poczqtku XX wieku. Tutaj pokazano sylwetki kobiet - w duzej mierze zapomnianych —
ktére w réznym stopniu byty zwigzane z Bronistawem Malinowskim. Zob. G. Kubica, Siostry Malinowskiego,
czyli kobiety nowoczesne na poczqtku XX wieku (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2006).

3 Magdalena Kicinska, Pani Stefa (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015), 113.
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mezczyzna: pedagog, nauczyciel, wychowawca, ktory przeszedt do historii mysli pedagogicz-
nej XX wieku i w ogdle do historii jako postac zastuzona i bohaterska?

Odpowiedzi na te pytania w jakiej$ czesci znajduja sie na kartach Pani Stefy autorstwa
Kicinskiej, ale mozna ich takze szuka¢ w innych publikacjach. Oczywiscie osobnym jeszcze
problemem jest samo pisanie biografii, uktadanie w cato$¢ — jedyng w swoim rodzaju i ory-
ginalng - nierzadko jedynie na podstawie strzepéw zyciorysu, opowiesci, anegdot. W przy-
padku Stefanii Wilczynskiej sprawa nie jest tatwa, poniewaz nie zachowato sie zbyt wiele
jej tekstéw (w poréwnaniu do bogatej i szeroko juz dzisiaj opisanej spuscizny Janusza Kor-
czaka). Kiciniska wprawdzie podaje na konicu ksigzki bibliografie, ale nie sg to jedynie teksty
samej bohaterki reportazu.

Wiemy zatem, Ze Pani Stefa w znacznej mierze powstata na kanwie po czesci autobiogra-
ficznych, a po czesci metodycznych zapiskow Wilczynskiej, ktore zostaty zebrane w tomie
Stowo do dzieci i wychowawcow, opracowanym przez Barbare Puszkin i Marte Ciesielska.
Te teksty to przede wszystkim wybér felietonéw — publikowanych w latach trzydziestych XX
wieku na tamach ,,Matego Przegladu”, a takze innych pism. Wilczynska podkresla w nich, ze
jej pomysty na pedagogike biorg sie wtasnie z praktyki edukacyjnej i wychowawczej — moze
to jest zatem trop, ktérym powinno sie podgzac? Pedagozka pisata jednak przede wszystkim
o innych, gtéwnie o swoich wychowankach, a raczej rzadko odnosita sie do wiasnej sytuacji,
idei, pogladow. Dobrym przyktadem jest List z Palestyny, w ktorym tak zwracata sie do dzieci:

Moi kochani! Nie gniewajcie sie na mnie, ze tak dtugo nie pisalam. Zaraz wytlumacze
dlaczego. Wyjechatam z Warszawy w poniedziatek — caty tydzieni jechatam. Siedem razy
mieliScie obiad i siedem razy kolacje, a ja wcigz jechatam i jechatam®.

Czy nie stato sie wiec tak, ze mniej znana ,,Pani Stefa” skupiata sie na praktyce wychowa-
nia, a ,Stary Doktor”, chcgc nie chcac, piszgc wiecej i publikujgc jednak dla szerszego grona
czytelnikdw, zapracowat sobie w ten sposob na trwajgcg po dzis dzien dobrg stawe tworcy
takich dziel, jak do niedawna znany chyba wszystkim dzieciom Krél Macius Pierwszy czy
nieco bardziej ,,doroste” Pamietniki? Dos¢ powiedzie¢, ze ksigzka zredagowana przez Pusz-
kin i Ciesielskg wyszta w serii zatytutowanej ,,Z Kregu Korczaka”. By¢ moze zatem nie ma
z tego zamknietego kregu wyjscia i Wilczynska — mimo checi i autorskich, i badawczych —
pozostanie w nim na zawsze?

Nie byloby wszakze w tym nic ztego — w koricu mysl Janusza Korczaka do dzisiaj inspiruje
pokazng liczbe nauczycielek i nauczycieli, na r6zne sposoby realizujgcych zatozenia jego

4 Stefania Wilczyniska, Stowo do dzieci i wychowawcow, wybdr i oprac. B. Puszkin, M. Ciesielska (Warszawa:
Osrodek Dokumentacji i Badarn Korczakianum, 2004), 114.
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pedagogiki — sg w Polsce szkoty Korczakowskie, przede wszystkim niepubliczne, w ktérych
uczy sie wedlug jego koncepcji i pomystéw. Indywidualizacja ksztalcenia, nauczanie przez
doswiadczenie czy dawanie dzieciom duzej swobody w zdobywaniu wiedzy i umiejetnosci
(np. poprzez prowadzenie szkolnego czasopisma) to wszystko tropy, ktérymi szkota, z réz-
nymi skutkami, podgza do teraz. Nie wolno zapomina¢, Ze idee Korczaka wyszty poza polska
oswiate — staty sie nie tylko przedmiotem rozwazan naukowcéw-pedagogéw, ale takze weszty
na state do kanonu kultury popularnej. ,Stary Doktor” stal sie bohaterem sztuk teatralnych,
komikséw i filmow fabularnych. Ostatnio jego posta¢ — zagrana przez czeskiego aktora Arno-
Sta Goldflama - pojawita sie w amerykanskiej produkcji filmowej Azyl z 2017 roku.

Coz, wszystkie zarysowane powyzej watki, zwigzane w duzej mierze z teorig wychowania
i praktykg pedagogiczng duetu Korczak—-Wilczynska, trudno bytoby przedstawi¢ inaczej niz
na przyktadzie konkretnych zapiséw o charakterze biograficznym. Chodzi mi gltéwnie o to,
ze Korczak: wychowawca, teoretyk pedagogiki, bohater, zyskat status ikony, legendy, wzoru
do nasladowania, a Wilczynska przez dekady pozostawata w najlepszym razie jego ,,prawg
rekg”. Taki obraz zmienit sie w ciggu kilku ostatnich lat, gtéwnie w zwigzku z wydaniem tomu
autorstwa Magdaleny Kicinskiej. Ksigzka pod redakcjg Puszkin i Ciesielskiej nie jest w tym
wypadku mniej istotna, a wSréd najnowszych tomoéw, rowniez w jakims sensie ,odwraca-
jacych uwage” od Korczaka, znajduje sie zbiér o§miu reportazy, miedzy innymi autorstwa
Magdaleny Kicinskiej, Sylwii Chutnik i Moniki Sznajderman, pod tytutem Przeciez ich nie
zostawie. O zydowskich opiekunkach w czasie wojny®. A zatem wiecej opiekunek i pedagozek
»~wychodzi z cienia” historii, a ich losy i dokonania mogg by¢ wzorem do nasladowania dla
wspotczesnych nauczycielek i nauczycieli. Taki jest tez sens ,pedagogicznosci” tej biogra-
fii — chodzi jednakowoz o jej wymiar praktyczny.

Dlaczego ,biografia pedagogiczna”? Wydaje mi sig, Ze mozna ten termin rozumie¢ na
dwa sposoby. Po pierwsze — to po prostu biografia kogos, kto byt nauczycielem, wycho-
wawcg, praktykiem czy teoretykiem wychowania i nauczania. W tym znaczeniu dookresle-
nie ,pedagogiczna” powinno by¢ rozumiane w tym samym sensie, jak: ,,dotyczgca szkoty”
czy ,zwigzana z edukacjg”. To jednak nie wszystko, poniewaz inny sposéb rozumienia
terminu ,biografia pedagogiczna” ma zadanie cokolwiek szersze — chodzi zatem o to, po
drugie, zeby widzie¢ ksigzke Kicinskiej jako czes¢ tej wiasnie pedagogiki (,,Korczakow-
skiej”, ale i ,postkorczakowskiej”), jako tekst, z ktérego uczymy sie wiecej niz tylko o zyciu
i dokonaniach Stefanii Wilczynskiej i Janusza Korczaka. ,,Biografia pedagogiczna” to zatem
lektura, by tak rzec, pouczajgca, cho¢ ten, kto jg czyta, nie powinien czu¢ sie jak uczen

5 Magdalena Kiciriska, Monika Sznajderman, red., Przeciez ich nie zostawie. O zydowskich opiekunkach w czasie
wojny (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018).
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czy uczennica przykuci do szkolnej tawki, a raczej osoba, ktéra moze wejs$¢ z tym tekstem
w rownoprawng dyskusije.

Jesli juz dyskusji mowa, to warto przyjrzec sie, rzecz jasna w skrocie, recepcji ksigzki Pani
Stefa. Pisano o niej czesto, a w ogélnym rozrachunku - przychylnie komentowano i zawar-
tos¢ tomu, i warsztat pisarski autorki. Andrzej Pakuta, jako jeden z pierwszych, zauwazyt,
ze praca reporterska Kicinskiej zastuguje na blizszg uwage. Tak pisal w recenzji zatytuto-
wanej Wyjscie z cienia:

Zawsze pozostawata w cieniu Janusza Korczaka. Bezszelestna — méwili o niej wycho-
wankowie. Pojawiala sie niespodziewanie. I tak samo znikata. Tak byto az do dnia, kiedy
z dzieciakami z Domu Sierot i Januszem Korczakiem z Krochmalnej przeszli na Umschlag-
platz. Teraz Magdalena Kiciniska sprawita, ze Pani Stefa nagle do nas wrécita. Zaktopotani
naszg zbiorowg niepamiecig, mozemy dowiedziec sie, kim byta Stefania Wilczyriska®.

To zatem najwazniejszy aspekt Pani Stefy — ksigzka nie tylko przybliza posta¢ mniej nam
znanej do tej pory Stefanii Wilczynskiej, ale zmusza do zadania sobie pytan o status kobiety,
ktora zarowno wspierala, jak i wspottworzyta mysl Janusza Korczaka. Nalezy przy tym zazna-
czy¢, ze wezesniej pojawily sie takie tomy, ktére réwniez stawialy Wilczyriskg przynajmniej
u boku Korczaka. Mysle tu przede wszystkim o ksigzce Idy Merzan Pan Doktor i pani Stefa.
Wspomnienia z 1979 roku — na te publikacje miedzy innymi powotuje sie sama Kiciriska. Nato-
miast bezdyskusyjna nieszablonowos¢ reportazu Pani Stefa polega na tym, Ze te wspomnienia
zostaty zebrane i opracowane w jednej, spojnej ksigzce. I co najwazniejsze — tym razem, na
co zwracali uwage wlasciwie wszyscy recenzenci, to Wilczynska stata sie podmiotem roz-
wazan o pedagogice i zyciu w Domu Sierot — Korczak w jakims sensie jest dodatkiem do tej
opowiesci. Mimo iz bohaterka Pani Stefy wcze$niej pojawiata sie w ksigzkach czy filmach,
to dopiero za sprawg ksigzki Kicinskiej dyskusja o jej wkladzie w rozwdj idei, nomen omen,
Korczakowskich mogta nabra¢ zupetnie innego kierunku. Thomas Orchowski tak diagnozo-
wal to zjawisko na tamach ,Kultury Liberalne;j”:

Stefania Wilczynska jeszcze do niedawna byta postacig niemal anonimowg. Wszyscy sty-
szeli o Januszu Korczaku. Uczono o nim w szkole, ogladano film Andrzeja Wajdy z 1990 1.
»Pani Stefa”, jak méwili na nig wychowankowie i sam Korczak, pojawiata sie w tych opo-
wiesciach jedynie jako tto, byta gdzie$ z tylu — za Starym Doktorem i jego innowacyj-
nymi metodami pedagogicznymi. Okre$§lana mianem wspo6tpracownicy, gineta w cieniu
wielkiego Korczaka. Dopiero trzy lata temu, w czasie Roku Korczakowskiego, za sprawg

6 Andrzej Pakuta, ,WyjScie z cienia”, Miasteczko Poznari 1-2 (2015): 253.

145



146 SELAWOMIR IWASIOW

Fundacji im. prof. Mojzesza Schorra, przyblizono nieco jej posta¢. Niestety, z mizernym
skutkiem - profil na Facebooku, ktéry miat promowac¢ akcje (,,Kochana pani Stefa”) polu-
bito nieco ponad p6t tysigca oséb. Znacznie wieksze szanse na spopularyzowanie postaci
Stefanii Wilczynskiej ma niedawno wydana ksigzka Magdaleny Kicinskiej’.

Nietrudno i w tym przypadku zauwazy¢, ze praca Magdaleny Kicinskiej zostata dostrze-
zona jako w duzej mierze przelomowa. Czy stusznie? Recepcja krytykéw potwierdzita takie
zalozenie. Katarzyna Kotowska zatytutowata swojq recenzje w ,,Nowych Ksigzkach” Zapro-
szenie do myslenia, co nie pozostawia watpliwosci dotyczgcych ideowej wartosci Pani Stefy®.
Literaturoznawczyni i krytyczka Bernadetta Darska réwniez w podobnym tonie rozpoczyna
szkic poswiecony ksigzce Kicinskiej i stwierdzita:

Stefania Wilczyriska, wieloletnia wspdipracownica Janusza Korczaka, wtasciwie nie
istniata w Swiadomosci spotecznej, dopdki Magdalena Kicifiska nie napisata reportazu
poswieconego akurat tej postaci’.

Pochwat Kicinska otrzymata znacznie wiecej — trudno bytoby przytoczy¢ je wszystkie w tym
miejscu. Oprocz tych pozytywnych recenzji i dos¢ entuzjastycznych oméwien krytycy nie-
rzadko zwracali uwage na bardzo konkretne problemy i zagadnienia, ktore zostaty wpisane
w tkanke reportazu. Jedno z takich zagadnien stanowi obszar refleksji nad wojng i Holocau-
stem. Jak czytamy w dalszej czesci szkicu Darskiej:

Dziennikarskie i literackie Sledztwo, ktérego efektem jest reportaz biograficzny Pani Stefa,
umozliwia szersze, bardziej szczeg6towe potraktowanie loséw tych, ktérych zamknieto
w getcie, skazujgc ich nastepnie na §mierc*°.

Nie da sie zatem moéwic i o Pani Stefie (ksigzce), i o Stefanii Wilczynskiej (postaci), pomi-
jajgc problematyke Zagtady. I z tego tez punktu widzenia zmarginalizowanie Wilczyniskiej,
przez dekady stabo obecnej w refleksji nad pedagogika okresu wojny, jest rownoczesnie mar-
ginalizowaniem poswiecenia kobiet i ofiary, jakg w gruncie rzeczy ztozyly na réwni z mez-
czyznami (te sytuacje zmieniajg oczywiscie takie ksigzki, jak przywotana juz Przeciez ich

7 Thomas Orchowski, ,Mama i tata. O ksigzce «Pani Stefa» Magdaleny Kicinskiej”, Kultura Liberalna 26 (2015),
338, dostep 11.05.2018, https://kulturaliberalna.pl/2015/06/30/recenzja-pani-stefa-orchowski/.

8 Zob. Katarzyna Kotowska, ,,Zaproszenie do mys$lenia”, Nowe Ksigzki 10 (2015): 55.

9 Bernadetta Darska, Mlodzi i fakty. Notatki o reportazach rocznikéw osiemdziesigtych (Olsztyn: Wydawnictwo
Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej UWM w Olsztynie, 2017), 61.

10 Tamze.
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nie zostawie...). W Swiadomosci spotecznej zakorzenit sie nie tyle poglad, ile swego rodzaju
legenda, Ze to przeciez wylgcznie Janusz Korczak poszedt z dzie¢mi ,,na rzez”.

W analizie Darskiej inna rzecz zwraca uwage — ksigzka ta zostata nazwana ,,reportazem
biograficznym”, co jak sadze, celnie oddaje jej zawartosc¢. Jesli chodzi o przyporzadkowanie
gatunkowe, styl tekstu i warsztat pisarski autorki, to w tym przypadku i komentarze kryty-
kéw, i lektura dajg pozytywne wyniki.

Z jednej strony Pani Stefa faktycznie jest biografig — posktadang z takich fragmentow, jakie
byty dostepne autorce, a wiec r6znego rodzaju dokumentéw, wspomnien, ksigzek. Najwiek-
szym zrédtem wiedzy o codziennym zyciu w Domu Sierot sg cytowane wczesniej zapiski Wil-
czyniskiej zebrane w tomie Stowo do dzieci i wychowawcéw. Mozna sie z nich dowiedzie¢, jak
mieszkali, uczyli sie i bawili wychowankowie, jakie mieli cechy charakterystyczne i z jakimi
problemami musieli sobie radzi¢. Wilczynska ponadto pisata o swoich wychowankach tak,
jakby byta nie tylko pedagozka, ale takze ,reporterky”. Jej teksty, o czym wspomniano, byty
publikowane na tamach czasopism. O jednym z wychowankdéw pisata tak: ,,Bardzo prosi, by
odda¢ go do szkoly hebrajskiej. Przynidst z domu hebrajskg gazete i dwie ksigzeczki. Pan
Perec méwi, ze te ksigzeczki nie sg tatwe. Czyta je z trudem, z nieztym akcentem”!?,

Z drugiej strony Pani Stefa to takze reportaz historyczno-biograficzny, ktory przenosi osobe
czytajgcg w ten okres, o ktérym mowa, czyli przede wszystkim do lat trzydziestych i czter-
dziestych XX wieku. Status ,reportazu” i jego relacja z biografig sg tu podobne do statusu
Jliteratury”, z ktdrg biografia wchodzi nierzadko w skomplikowany dialog. Zwrdcita na to
uwage Anna Nasitowska:

Praca nad biografig jest ogromnym polem, na ktérym spotykajg sie: zasady warsztatu
historyka (krytyka zrédel), metody filologii (czytanie tekstow), elementy dziennikarstwa
i wreszcie elementy zdecydowanie literackie, ktore sprawiaja, ze ostateczny efekt przy-
pomina powies¢, tyle ze ztozong z elementéw niefikcjonalnych'?.

Komplikacje teoretyczne spietrzajg sie, gdy wezmiemy pod uwage interdyscyplinarny cha-
rakter praktyki biograficznej. Pisat o tym Jerzy Madejski:

Biografistyka bowiem to wazny dziat takich przynajmniej dyscyplin, jak psychologia,
historia, filozofia, socjologia, antropologia. I niewgtpliwie nastepuje przeptyw wzorcéw
opisywania biografii pomiedzy tymi dziedzinami's.

11 Wilczyniska, Stowo do dzieci i wychowawcow, 59.
12 Anna Nasitowska, ,Herezje”, Teksty Drugie 1-2 (2010): 134.

13 Jerzy Madejski, Praktykowanie autobiografii. Przyczynki do literatury dokumentu osobistego i biografistyki
(Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2017), 224-225.
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Do tego szeregu dyscyplin mozna by wiec doda¢ pedagogike i ,biografie pedagogiczng” —
jako wariant praktyczny biografistyki pisarskie;j.

Warto by zatem raz jeszcze raz postawi¢ pytanie: czym jest i jakie ma cechy ,biografia
pedagogiczna”? Albo jak rozumie¢ pojecie ,reportaz pedagogiczny”? Wiadomo, ze dotyczy
on kregu tematycznego zwigzanego z teorig mysli pedagogicznej i wychowaniem jako swego
rodzaju praktykg szkolng. Jak wspomniatem wcze$niej, to jednak nie wszystko — Pani Stefa
ma bowiem funkcje ,edukacyjng” (teoretyczng i praktyczng). Pokazuje, jak mozna modelo-
wac wychowanie, w jaki sposdb radzi¢ sobie w trudnych warunkach edukacyjnych, a przede
wszystkim daje spore pojecie o roli kobiety w czyms, co z grubsza mozna nazwaé oswiatg.
Krétko rzecz ujmujac, z Pani Stefy niejednego dowiadujemy sie o tytutowej bohaterce, a takze
zyskujemy sporo informacji o nas samych - o tym, jak traktujemy (dzisiaj réwniez!) szkote,
role kobiet i mezczyzn w edukacji, podejscie do wychowania najmtodszych dzieci (przez
kobiety i mezczyzn) i tak dalej. To wszystko znajduje sie w tej mozaice', ktorg utozyta repor-
terka. Jak przebiegala jej praca? Dowiadujemy sie tego z narracji ksigzki.

Juz na poczgtku Pani Stefy Magdalena Kiciniska pisze o swojej bohaterce: ,,Wiadomo mato,
nie wiadomo wiecej”**. To nie tylko zaproszenie do lektury, zapowiedzZ odstaniania tajemnic
biograficznych Stefanii Wilczyniskiej, ale tez uwaga warsztatowa i metateoretyczna, ktérg
nalezaloby zinterpretowac tak: pisanie biografii (albo reportazu biograficznego czy histo-
rycznego), w tym wypadku ,,biografii pedagogicznej”, zaczyna sie tam, gdzie mozna postawic
takie pytania, na ktére do tej pory nikt nie znal odpowiedzi albo nie zadat sobie trudu, zeby
ich dociekac¢. Pisanie biografistyki bierze sie zatem z poczucia braku, z potrzeby wypelnie-
nia pustki informacyjnej, z konieczno$ci zdobywania wiedzy. Dlatego biografia Wilczyriskiej
ma w tym wypadku wymiar ,,pedagogiczny”, poniewaz ma by¢ pozyskiwaniem i dawaniem
wiedzy, uczeniem (siebie) i nauczaniem (innych), a nade wszystko — pracg nad swoimi wta-
snymi ograniczeniami, tworzeniem warunkéw do ¢wiczenia samowiedzy i poszerzaniem
$wiadomosci o wlasnych ograniczeniach.

Czy powyzsze zatozenia nie brzmig znajomo? Oczywiscie, sg fundamentem pedagogiki
uprawianej przez Janusza Korczaka i Stefanie Wilczynska, jak réwniez sg uwazane za pod-
stawe (po prostu!) kazdej dobrej pedagogiki. Kiciriska zatem od poczatku méwi nam tak,
jak musi mowic¢ do swoich odbiorcow kazdy szanujgcy swéj warsztat dziennikarz, reporter,

14 W teorii biografistyki zagadnienie mozaiki pojawia sie w tytule ksigzki Jamesa Clifforda Od kamykéw do
mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, thum A. Mystowska (Warszawa: Czytelnik, 1978). Cytowana wcze-
$niej Anna Nasitowska zauwazyta, ze mozaika to w jakims zakresie inwencja polskiego ttumaczenia, w ory-
ginale tytut brzmi bowiem: From Puzzels to Portraits. Zob. Nasitowska, ,,Herezje”, 133-134.

15 Kiciniska, Pani Stefa, 10.
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biograf: wiem mato, ale postaram sie dowiedziec jak najwiecej, zeby przekazac te mojg wie-
dze dalej — w reportazu czy biografii, w formie artykutu czy ksigzki.

Idzie za tym wszystkim jeszcze jeden problem, tym razem mniej teoretyczny, a bardziej
warsztatowy czy tez genologiczny. Otéz biografia w tym konkretnym przypadku stanowi
co$ w rodzaju umiejetnie posktadanego kolazu informacji, fragmentéw, watkow. O Stefa-
nii Wilczynskiej z ré6znych obiektywnych powodéw wiemy przede wszystkim tyle, ile uda
nam sie wyczyta¢ z innych opracowan, wspomnien, urywkéw. Tyle samo wiedziala Mag-
dalena Kicinska, zanim przystgpita do pracy nad ksigzkag Pani Stefa, co zostato odnoto-
wane w bibliografii do ksigzki. A wiec pisanie reporterskie, biografistyka to co§ w rodzaju
montowania mozaiki, w ktérej nie wszystkie elementy sg dostepne — mimo to trzeba je tak
ulozy¢, zeby obraz (nawet jesli nie jest ukonczony) dawatl przynajmniej ogélne pojecie
o tym, co zostato przedstawione. W tym sensie Pani Stefa jest nie tyle kompletng biografig
Stefanii Wilczynskiej, ile raczej pewng ,wersjg zyciorysu” pedagozki, ktérg przygotowata
sumiennie i rzetelnie Kiciniska.

Wracajgc do postawionego na poczatku zagadnienia — biografia Wilczynskiej sprawia, ze
jej mniej znane losy majg szanse na zaistnienie w Swiadomosci wielu odbiorcow. Szerzej
patrzac na ten problem: na tym polega sita i w tym nalezatoby szuka¢ Zrédet popularnosci
wspotczesnej biografistyki, ktéra pozwala na ,zapoznanie sie” z réznymi postaciami i ich
zyciorysami. Anita Catek w ten spos6b odniosta sie do problemu roli tego gatunku:

Biografie jako swoiste potaczenie nauki i literatury — niezaleznie od jej faktograficznego
lub literackiego charakteru — warto ujaé w szerszej perspektywie, odwotujgc sie do poje-
cia reprezentacji. Biografia jako reprezentacja, przenoszgc czytelnika w czas i $wiat, kto-
rych juz nie ma, kreuje przestrzen symbolicznego, kulturowego spotkania z opisywanym
bohaterem biografii, pozwalajgc odbiorcy — za pomoca srodkéw literackich — na przekro-
czenie ograniczen i do§wiadczenie «tekstowego ekwiwalentu» relacji interpersonalnej'c.

Z takiego punktu widzenia Pani Stefa, dzieki wysitkowi Magdaleny Kiciniskiej jako repor-
terki i pisarki, pozwala nam na spotkanie ze Stefanig Wilczyniskg — jedyng w swoim rodzaju
pedagozka. Nalezy przy tym pamietac, ze w kazdej biografii jest co$ z autobiografii, w kaz-
dym reportazu jest co$ z pamietnika; opowiadanie o innych stanowi réwnocze$nie opowies¢
o0 sobie — slady intymne muszg odznacza¢ sie podczas podgzania pozacieranymi §ladami
wielu zycioryséw.

16 Anita Catek, ,Biografia jako reprezentacja”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica
4 (2016): 27.
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The one who came out of the shadows. Pani Stefa by Magdalena
Kicinska as an example of ‘pedagogical biography’

Summary

This article is an expanded review of a biography entitled Pani Stefa (author: Magdalena Kiciriska).
The book shows the life and achievements of Stefania Wilczyniska, a colleague and ‘right hand’
of Janusz Korczak, famous teacher and educator, who was killed during the World War II, in Tre-
blinka extermination camp, together with the group of his most beloved pupils. Kiciriska literally
took Wilczynska ‘out of the shadows’ — her life was for many years overshadowed by much more
famous Korczak. The book Pani Stefa also corresponds with one of the most interesting problems
related to contemporary biography theory. What we can say about ‘pedagogical biography - is it
a ‘journalistic’ or ‘artistic’ writing?
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pedagogical biography, biography theory, journalism

Translated by Stawomir Iwasiéow

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

Stawomir Iwasiéw, ,,O tej, ktora wyszta z cienia. Pani Stefa Magdaleny Kiciniskiej jako przyktad biografii peda-
gogicznej”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2018), 11: 141-151. DOI 10.18276/au.2018.2.11-10






AUTOBIOGRAFIA nr 2 (11) 2018 5.153-163
ISSN 2353-8694
DOI:10.18276/AU.2018.2.11-11

NATALIA ZORAWSKA-JANIK*
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Nieustajgca praca pamieci.
Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman

Streszczenie

Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman sg prébg zobrazowania traumy trzeciego pokolenia.
Pisarka, opisujgc doswiadczenia swojej rodziny, przywotuje zdarzenia z przesztosci: trudne
dziecinstwo ojca, specyficzne relacje rodzinne oraz miniony, polsko-zydowski §wiat. W arty-
kule autorka przedstawia kategorie traumy zwigzang z przezyciami wojennymi, nieudanymi
stosunkami rodzinnymi, kwestig tozsamosci. Celem szkicu jest interpretacja Fatszerzy pieprzu
w perspektywie posttraumy na tle udrek z przesztosci oraz pracy pamieci.

Stowa kluczowe
trauma, posttrauma, przesztosé¢, pamie¢, II wojna Swiatowa

Monika Sznajderman o swoim debiucie prozatorskim Fatszerzach pieprzu mowi: ,ksigzka
mi sie przydarzyta”'. Jest to Historia rodzinna, w ktdrej Sznajderman opisuje losy swojego
polsko-zydowskiego klanu, ukazujgc jednoczesnie skomplikowane relacje miedzy narodem
polskim i zydowskim, trudne do przebaczenia winy, przedstawiajgc wojenny i przedwojenny
Swiat, zglebiajac powojenne dzieje. Juz w dedykacji stara sie przesztos¢ (,Tacie — zamiast

* Kontakt z autorka: n.e.zorawska@gmail.com

1 Malwina Wapiniska, ,Sznajderman: Trzeba trzyma¢ sie zycia, nie mysle¢ o sukcesie”, Gazeta Prawna,
25.12.2016, dostep 18.04.218, http://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1004698,monika-sznajderman-
-wywiad-czarne.html.
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rozmowy”)? potgczyc¢ z terazniejszoscig (,Moim dzieciom juz teraz”®) i przysztoscig (,Moim
wnukom, gdy dorosng”#), ztgczy¢ dwie czesci rodziny, ktére nigdy nie miaty okazji sie spo-
tkad, ze strony ojca bowiem II wojne $wiatowg przezyt tylko on; reszta zgineta w Zagtadzie.
Cytujac Martina Pollacka, ,[...] moZe sie wydawac, Ze nie ma niczego, co by je [obie rodziny —
N.Z.-].] taczyto, gdyby poming¢ fakt, ze ludzie, o ktérych mowa, mieli nad sobg to samo niebo
i oddychali tym samym powietrzem”>. Cze$¢ z nich zamieszkiwata Radom i Warszawe, inni
za$ podwarszawskie przysiotki. Jednak to nie odlegtos¢ ich dzielita, a przede wszystkim wza-
jemna nieche¢, zamkniecie we wtasnej grupie spolecznej i etnicznej. Polska rodzina autorki
to przedstawiciele zamoznego ziemiaristwa. Zydowski klan natomiast byt niezwykle zr6z-
nicowany - tworzyli go ubodzy krawcy, elektrycy, ale tez prawnicy czy lekarze. Przez wiele
lat pisarka nie znata przesztosci swoich przodkéw, a jej wiedza ograniczala sie jedynie do
informacji zwigzanych z rodzing matki. O milczeniu ojca zorientowata sie dopiero po spo-
tkaniu z Michatem Grynbergiem, ktére byto swoistym impulsem do podjecia dziatar nad
stworzeniem rodzinnej sagi.

Niemal cate zycie autorki Znikajqcej Europy mineto w cieniu tajemnicy, ktérg ojciec starat
sie wyprzec z pamieci: tragedii Holocaustu, bolesnych obrazéw, niechcianego pochodzenia.
Po wojnie probowat zaczg¢ zy¢ na nowo, izolujgc sie od przykrych wspomnien.. Milczenie
sprawito, ze corka nie zdawata sobie sprawy z traumy, z jakg mierzyt sie przez cate doroste
zycie. Publikacja jest zatem swoistym hotdem oddanym nieznanym przodkom, ale row-
niez prébg polepszenia stosunkéw z rodzicielem, przerwania ciszy. Pamiec¢ (i niepamiec)
jest tymczasem jedng z wiodgcych kategorii w Fatszerzach pieprzu. Marek, jako przedstawi-
ciel dzieci Holocaustu, przeniost wojenne wydarzenia w glagb umystu. Jego swiadectwo jest
nieme. Okupacji doswiadczyt jako chlopiec, ktérego szczesliwe dzieciristwo nagle zostato
przerwane. Wiekszo$ci krewnych nie zdazyl poznaé, a cze$¢ uleciata z dzieciecej pamieci.
Dopiero w podesztym wieku znowu odtwarza wyblakle wspomnienia wraz z corka, ktéra
zbierajgc wiadomosci o swoich bliskich, na nowo odkrywa przed Markiem przesztos¢. To,
co dla ojca byto niepamiecig, dla pisarki staje sie waznym $wiadectwem. Zapomniane lub
nigdy nieodkryte, dzieki niej na nowo nabiera blasku i — paradoksalnie — powraca do Zycia.

Juz jako dziecko Monika Sznajderman domyslata sie, ze mezczyzna ukrywa prawde. Z dzie-
cinstwa zapamietata, ze ojciec byt cztowiekiem matoméwnym, unikajgcym rozméw, a ,,gdy
nasz dom zapekniat sie zagranicznymi zapachami: papieroséw, proszku do prania i perfum,

2 Monika Sznajderman, Fatszerze pieprzu (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 5.

3 Tamze.

4 Tamze.

5 Martin Pollack, wstep do Fatszerze pieprzu, Monika Sznajderman (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 7.
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gdy w powietrzu zaczynatly fruwac stowa niby polskie, ale wymawiane z jakims$ nieznanym,
twardym akcentem, gdy pojawiato sie stowo «Zydzi» i r6zne, obce imiona - Fela, Frania, Stefa,
Rézia, Stach...”®. Paczki wysytane przez dalekg rodzine Marka nie intrygowatly jej. Dopiero
wiele lat péZniej zdala sobie sprawe z traumy, jakiej doswiadczy? ojciec, a w wyniku przeszu-
kiwania kronik i pamigtek poznata przesztos¢ nie tylko jego, ale rowniez dalszych krewnych.

Milczenie pierwszego pokolenia stato sie udreka i dla niej, urodzonej na dtugo po wojnie,
ktora od najmtodszych lat rosta w cieniu tragicznych wydarzen. Ksigzka ma zatem stanowic
nie tylko szanse na odnowe kontaktow z ojcem, nie jest jedynie probg zrozumienia jego cier-
pienia czy odtworzeniem rodzinnego drzewa genealogicznego, ale takze swoistym katharsis —
oczyszczeniem z niezabliZnionych ran, przekazanego jej generacji strachu i niepokoju. To
intymna historia pisana z perspektywy pokolenia obarczonego posttraumg’, ale dotykajaca
przede wszystkim pamieci Ocalonych. Pisarka oddaje im gtos, usuwajgc sie w cien. Publikacja
jest bowiem potgczeniem rodzinnej sagi z elementami reportazu i kroniki, ktérg wypetniajg
przede wszystkim historie o losach ojca i przodkoéw, daty, fakty, historyczne informacje. Za
tym kronikarskim charakterem kryjq sie emocje i wzruszenie pisarki rzadko wyjawiajgcej
uczucia, skupiajgcej sie na historii dotyczgcej krewnych.

Wielokrotnie snuta opowies¢ przerywana jest wtrgceniem: ,Ale to sie stanie potem”.
Kontrola ta jest probg podporzadkowania tresci uktadowi chronologicznemu, lecz takze
staraniem o niewybieganie w przyszlos¢, ktéra wraz z 1 wrzesnia 1939 roku staje sie dla
Sznajdermandéw poczatkiem Zzycia w strachu i przerazeniu. Autorka jak najdluzej pragnie
opisywac miedzywojenny §wiat, w ktérym co prawda widmo wojny docierato do jej zydow-
skich przodkéw, jednakze lek przezwyciezato poczucie wolnosci i swobody.

6 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 17.

7 Posttrauma - w przeciwienstwie do klasycznej traumy dotyka osdb, ktére bezposrednio nie doswiad-
czyly zdarzen traumatycznych, ale przejety je z relacji swoich bliskich, Swiadkéw II wojny swiatowej.
Jak piszg Tomasz Banasiuk i Agnieszka Graff, to ,,obraz przesztych zdarzen w zbiorowej pamieci zapo-
sredniczony przez kulturowe reprezentacje, a zarazem silnie natadowany emocjami” (Tomasz Banasiuk,
Agnieszka Graff, ,Falszerstwo Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kulturowa i narracyjna”, w: Sto-
sownosc i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie?, red. Michat Glowinski et. al. (Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2005), 392). Kwestia posttraumy wigze sie z kategorig post-
pamieci, ktérg problematyzuje w oparciu o definicje stworzong przez Marianne Hirsch: ,,Postpamie¢ to
relacja tgczgca pokolenie biorgce udziat w doswiadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym,
ktére «pamieta» je wylgcznie dzieki opowiesciom, obrazom i zachowaniom, wsréd ktérych dorastali. To
doswiadczenie zostato im przekazane w tak emocjonalny sposéb, ze wydaje sie fundamentem ich wta-
snej pamieci” (Marianne Hirsch, ,Pokolenie postpamieci”, thum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera,
Didaskalia. Gazeta Teatralna 105 (2011): 29). Milczenie rodzicéw i dziadkéw prébuje przetamaé drugie
i trzecie pokolenie, dla ktérego dziedziczone wspomnienia stajg sie swoistym pomostem miedzy teraz-
niejszoscig a przesztoscia.

8 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 39.
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Z rozproszonych elementéw [autorka — N.Z.-].] tworzy catos¢, ktérej dominantg jest czas.
Czas gubigcy swojg nature w trakcie opowiesci, bo przeciez oni zyjg i nie zyjg. Na oczach
czytelnikow chodzg, jedzg, bawig sie, dyskutujg o polityce, sporcie, Hitlerze i Palestynie,
zmagajg sie ze swoimi codziennymi problemami. Gdzies ponad nimi powoli rozkreca sie
niemiecka machina Zagtady — pochlonie niemal wszystkich®.

Dlatego tez w narracji istotne sg miejsca — te, ktore przetrwaty i przypominajg dawne
czasy, jak i te, o ktore nikt juz nie dba, a historia, ktora sie w nich wydarzyla, zostata zapo-
mniana. Sznajderman zastanawia sie: ,,Czym sg miejsca, ktore stracity pamiec¢? Ktére ludzka
pamiec¢ omija, ktorych przestaje dotykac¢”'°? Wiekszo$¢ z nich, zamieszkiwana przez zydow-
skich krewnych, przestata istnie¢ w okresie wojny lub tuz po jej zakoriczeniu. Nieistniejgce
tereny, poznane tylko dzieki zachowanym pamigtkom, afiszom gazetowym czy zdjeciom sg
dla autorki swoistym tgcznikiem z przesztoscig i prébg odnalezienia zydowskiej tozsamosci.
Szczegblowa analiza fotografii i kronik sprawia, ze autorka czesto musi snu¢ domysty oraz
stawia¢ hipotezy, ktérych wspotczesnie nie jest w stanie zweryfikowac. Opisuje: ,,Czasami,
zgaduje, Natan zabierat was z Warszawy swoim nowym samochodem”!!; albo: ,,Ciekawa
jestem, jak uktadaty sie wasze stosunki z polskimi sgsiadami. Czy w ogoble je utrzymywali-
Scie? Watpie”!2. Podejrzenia te dajg jej poczucie stabilizacji, niemal fizycznego obcowania
z przodkami. Bada kazdy element widziany na fotografiach bedgcych dopelnieniem narracji.
Sa one kontrastowym zestawieniem okresu przedwojennego z czasem Zaglady. To tgcznik
z przesztoscig, ale réwniez specyficzne, metaforyczne spotkanie z rodzing. Autorka dzieki
zachowanym pamigtkom poznaje przodkéw.

Zapamietuje ich twarze i sylwetki, gromadze szczegdtly i przedmioty, kataloguje ubrania
i przebrania, tapie chwile i §ledze uczucia, uwaznie patrze, gdzie plame zostawito storice,
zbieram drobinki zycia, ktére przepadto bez §ladu. Bo nic mi wiecej po nich wszystkich
nie zostato®.

Odtwarzanie ich zycia to che¢ zachowania pamieci o krewnych, wyraz gleboko skrytych
tesknot i smutku. ,,Fotonarracja” natomiast jest jednym z najpopularniejszych elementéw
prozy drugiego i trzeciego pokolenia, dla ktérych zdjecia stanowig pewien §lad umniejszajgcy

9 Konrad Urbarnski, , Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna” — M. Sznajderman — recenzja, dostep 18.04.2018,
http://historia.org.pl/2017/05/11/falszerze-pieprzu-historia-rodzinna-m-sznajderman-recenzja/.

10 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 19.

11 Tamze, 34.

12 Tamze, 35.

13 Tamze, 43, 51.



NR 2 (11) 2018 NIEUSTAJACA PRACA PAMIECI. ,FALSZERZE PIEPRZU” MONIKI SZNAJDERMAN

strate. Sznajderman interpretuje oglagdane negatywy, nadbudowuje widziany obraz, bo ,,dzieki
sferze wyobrazeniowej moze stac sie tworcg wiasnej fikcji”'4. Przepracowuje rowniez w ten
sposob posttraume, poniewaz — jak uwazat Hal Foster — ,,trauma wrecz domaga sie wypowie-
dzenia”'. Wchodzi w miniony $§wiat, dokonuje rekonstrukcji zdarzen, przezywa ponownie
to, co zamkniete zostato na czarno-biatej blonie. Pielegnuje dzieki temu postpamie¢, gdyz
domeng ,,pokolenia po” jest niezapominanie.

Obowigzek pamietania nie ogranicza sie do pilnowania materialnego $ladu, pisemnego
czy innego, minionych faktéw, lecz podtrzymuje poczucie bycia zobowigzanym wzgle-
dem tych innych, o ktérych [...] powiemy, ze ich juz nie ma, cho¢ byli. Sptacenie dtugu,
lecz zarazem — powiedzielibySmy — inwentaryzacja spadku'®.

Dzieki zdjeciom ma okazje spotka¢ sie z bliskimi. Radomski klan w przeciwienistwie do
warszawskiego nie zachowat sie w zadnych chronografiach, nie ma po nim $ladéw réwniez
w ksiegach miejskich czy spisach sporzadzanych w synagogach. Wiekszo$¢ cztonkéw rodziny
zginela w getcie, obozach koncentracyjnych czy po aryjskiej stronie, gdzie sie ukrywali. Oca-
leli tylko nieliczni, ,ktorzy wyjechali w pore”!” z kraju. ,,Te kilka czarno-biatych fotografii,
te pare archiwalnych dokumentéw to w mojej sytuacji bardzo wiele i — gdy nie ma wyjscia -
mozna zbudowac z nich opowies¢”!8. Z nielicznych znakéw Sznajderman odtwarza ich losy,
przywraca wspomnienia. Z przerazeniem spostrzega, ze nie pozostat po nich zaden znak,

gdy powraca do miejsc, ktore zamieszkiwali. Pamie¢ miasta ulegta zapomnieniu.

Tak, Radom nie chce pamietac. Nie chcg tez pamietac¢ radomskie Pionki, gdzie podczas
okupacji Niemcy stworzyli w fabryce amunicji obéz pracy. W tym obozie pracowali méj
stryj Eliasz Sznajderman i jego zona Maria [...]. Prézno szuka¢ §ladéw na pamigtkowej
tablicy [...], prézno szuka¢ sladéw w ludzkiej pamieci®.

Autorka orientuje sie, Ze préba rekonstrukeji przesztosci jest niemozliwa, a brak szcze-
gbétowych informacji poglebia jej smutek. Pustka wypelniajgca dawng dzielnice zydowska

14 Susan Sontag, O fotografii, ttum. Stawomir Magala (Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1986),
129.

15 Cyt. za: Marianna Michalowska, ,,Sztuka dokumentu — fotografia i trauma”, Teksty Drugie 4 (2003): 163.

16 Paul Ricoeur, Pamig(, historia, zapomnienie, ttum. Janusz Marganski (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydaw-
c6éw Prac Naukowych Universitas, 2000), 118.

17 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 121.
18 Tamze, 128.
19 Tamze, 108.
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i miejsca, w ktérych kiedys wiedli zycie Grunbergowie, Blatowie, Flamenbaumowie, Sznajder-
manowie i Hubermanowie, jest szczegdlng cechg pokolenia autorki, ktére nigdy nie bedzie
miato okazji jej zapekni¢. Posttrauma ujawnia sie w stowach: ,[czuje — N.Z.-].] dziwny fan-
tomowy bol, ktéry dopada mnie od czasu do czasu, gdy o nich wszystkich mysle”?. Nieusta-
jace rozmy$lania, niedajgce sie wymazac z pamieci wspomnienia, stata che¢ poszukiwania
kolejnych informacji to typowe objawy urazu. Szukanie §ladéw o przodkach pisarka traktuje
jako forme rekompensaty wobec zapomnianych Zyddw, ale tez jako dawanie $wiadectwa
wspotczesnym i przysztym generacjom. Wie, ze dla narodu zydowskiego najwazniejszym
nakazem jest ,,Zachor! — pamietaj!”?!, ktéry stara sie pielegnowac.

W formie sprzeciwu wobec dziatan ojca prozaiczka prébuje na nowo poznac swoje korze-
nie, wypowiedziec¢ bol, ktéry przez lata towarzyszyt rodzinie, w ktérej rzadko wspominano
zydowskich przodkéw. Marek stosowat typowy dla jego pokolenia zabieg oddalania od siebie
przykrych doswiadczen, prébujgc wyprzec ze swiadomosci negatywne emocje. Szczesliwym
zrzgdzeniem losu ocalal z wojennej zawieruchy, choc¢ jak zaznacza jego cérka: ,Nie mogles
[-..] udzwigna¢ pamieci. Uniostes$ ledwie okruchy [...] "?2. Z tych nielicznych okruchéw pisarka
odtworzyta to, co mezczyzna chciat od siebie odsung¢. Sznajderman jednoczesnie zastana-
wia sie: ,,Czy mozliwe jest prawdziwe ocalenie z Holocaustu”??

Te bolesne doswiadczenia, ale takze tragiczny los przodkéw sprawit, ze Fatszerze pieprzu
pisani sg przede wszystkim z perspektywy zydowskich krewnych. Narracja — prowadzona
w pierwszej osobie — czesto przybiera forme przypominania dawnych zdarzen (,,Tego dnia
zrobiliscie sobie jeszcze na pamigtke kilka zdje¢ na tawce przed domem i na tgce”*) lub zwrotu
do adresata, ktorym sg zmarli bliscy i ojciec. Przesztos¢ stanowi podstawowy element tre-
$ci, ktora niemalze catkowicie pozbawiona jest informacji o wspdtczesnosci. Decydujgc sie
na poswiecenie ksigzki temu, co minione, autorka ogranicza informacje o tym, co aktualne.
Posttrauma sprawia, ze Sznajdermanowie, Grunbergowie, Blatowie stajg sie dla niej pierw-
szoplanowymi bohaterami sagi. Z Zalem natomiast wspomina swojg polskg rodzine, ktéra
nie dbata o pielegnowanie w autorce zydowskiej tozsamosci. Polscy dziadkowie — inaczej
niz zydowska linia — byli ludzmi zamoznymi o rozlegtych koneksjach, ich majgtek byt duzy,
a dom bogato wyposazony. Podczas wojny Lachertowie wykazywali sie patriotyzmem i nie
stronili od pomocy innym — w swoim dworku oraz warszawskim mieszaniu ukrywali wiele

20 Tamze, 109.

21 Pollack, wstep do Fatszerze pieprzu, 11.
22 Sznajderman, Fatszerze pieprzu, 102.
23 Tamze, 157.

24 Tamze, 43.
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prominentnych oséb, réwniez Zydow, dziatali w AK, czytali prase podziemna, kilku cztonkéw
rodziny byto szykanowanych. Wszyscy jednak przezyli wojne.

I gdyby nie to, Ze wcigz mysle o moim trzynastoletnim tacie i jego o cztery lata mtodszym
braciszku, majgcym przed sobg tak niewiele zycia, gdyby nie to, Zze wcigz mysle o moim
nie§mialym zydowskim dziadku, idgcym samotnie jesienig 1940 roku do getta, zapewne
tak jak wiele innych os6b widziatabym w moich polskich krewnych i ich sgsiadach wytgcz-
nie zainteresowanych sytuacjg miedzynarodowg polskich patriotéw [...]. Ale tak nie jest
i nigdy juz nie bedzie. Bo patrze przez podwojne okulary, a oni patrzg ze mng. Bo straci-
tam niewinno$¢ i przez to odebratam jg takze im. I stajg sie odtad moi polscy przodkowie
wraz ze mng odpowiedzialni za los moich zydowskich przodkéw — nigdy niepoznanych
zydowskich krewnych z Warszawy i Radomia, z Miedzeszyna i Srédborowa [...]%.

Zal, jaki pisarka zywi do swoich polskich krewnych, nie jest bezzasadny, wiele miejsca
bowiem w Fatszerzach pieprzu poswieca stosunkom polsko-zydowskim przed wojng i w czasie
niej, opisujac je gldwnie z perspektywy swojej rodziny obojetnej na los Zydéw. Przed wybu-
chem wojny jako klan ziemianski stronili od zaciesniania kontaktéw z innymi warstwami
spolecznymi. Zydéw traktowali jako obcych, ktorych sposéb bycia i tradycje byty zaskaku-
jace, a obraz Zyda w ich pod$wiadomosci to zbiér zastyszanych, stereotypowych cech. Brak
zainteresowania tragicznym losem jest przejmujgcym dowodem na to, jak oddalone od sie-
bie byly obie nacje. Autorka jest zrozpaczona, ze polska cze$¢ rodu udawata, ze nie widzi
trudnego potozenia Zydéw, lub naiwnie ufata, iz tylko Polacy znajdujg sie w fatalnej sytuacji
spoteczno-politycznej. Zyd stanowit dla polskiego klanu posta¢ nieznang, nieufng, zyjacg
we wlasnym srodowisku.

Z bezwzgledng stanowczos$cig autorka Btazna. Masek i metafor przyznaje:

Im dtuzej przygladam sie skomplikowanej konstelacji uczué, ktére towarzyszyty wymor-
dowaniu teczyniskich Zydéw, im uwazniej patrze na to, jak méj polski dziadek optaki-
wat ,swojego” Leiba Zilbersteina [...], tym bardziej nie moge sie tez oprze¢ wrazeniu, ze
nie nad cierpieniem zydowskim bolelismy, lecz nad wlasnym cierpieniem, Ze nie nad
zniszczonym $wiatem zydowskim ptakali$my, lecz nad wlasnym utraconym $wiatem,
ktérego nieodtgczng czescig, mimo swojej obcosci, byli ,,szwargocgcy i uwijajgcy sie
Zydzi w czarnych chatatach”?.,

25 Tamze, 213.
26 Tamze, 228.



160 NATALIA ZORAWSKA-JANIK

Trudno temu radykalnemu stwierdzeniu odmoéwic prawdy. Niejako dla jego potwierdzenia,
autorka obszernie kresli kwestie antysemityzmu, kwitujgc:

Nasza ziemianiska rodzina nie skorzystata na zagtadzie Zydéw. Nie, nasza ziemiariska
rodzina w zadnym wypadku nie mogta z niej skorzystac. Nie byli§my przeciez antyse-
mitami. Mieli$my swoich Zydéw i lubili$my ich, a oni nadzwyczajnie przywigzani byli
do nas. Nigdy nie zrobiliSmy im krzywdy. Nie pozwolitoby nam na to gleboko ugrunto-
wane poczucie uczciwosci i przyzwoitosci oraz szlacheckie i katolickie wychowanie?”.

Monika Sznajderman nie potrafi zrozumie¢ biernosci swoich polskich przodkéw wobec
nieszczescia Zydéw. Wielokrotnie uzywa czasownikéw w liczbie mnogiej, akcentujac, ze to
my - Polacy, nie przerwalismy tragicznych w skutkach przejawéw wrogosci wobec narodu
zydowskiego. Po chwili jednak utozsamia sie z zydowskimi krewnymi, nie tylko po to, by
uwypukli¢ wine Polakéw, ale réwniez w tym celu, by podkresli¢, jak bardzo traumatycznym
przezyciem sg dla niej decyzje Lachertéw sprzed lat, ich brak wrazliwosci, a czasem nawet
niezyczliwo$¢ w stosunku do nacji zydowskiej.

[...] dlaczego nie moge przesta¢ mysle¢ o nas jedzacych w 1941 roku wystawny obiad
i 0 nas glodujacych w getcie? O nas grajgcych w brydza i o nas zebrzgcych o kawatek
chleba? [...] Szczerze zatowali$my naszych sgsiadéw, teczyniskich Zyddw, szczerze pta-
kali$my nad ich losem. Wiec dlaczego my wszyscy zyjemy, oni wszyscy zgineli? Czy nie
dos¢ mocno ptakaliSmy? Ale co wiecej mogliSmy zrobi¢? Nikogo nie zabili$my, w nikogo
nie rzuciliSmy kamieniem. W niczyich garnkach nie gotowali$my, niczyjego ztota nie
pragnelismy. Czym zawiniliSmy? Mdwicie: obojetnos¢. Méwicie: byliscie dla nich, a oni
dla was obcy. Ale jak mieli$my mysle¢ i czué, skoro naprawde od wiekéw byli obcy?2

Wszystkie te pytania pozostang na zawsze bez odpowiedzi. Autorka juz nigdy nie dowie
sie, dlaczego jej krewni pozostali niewzruszeni na los mieszkajgcych nieopodal Zydéw. Choé
wymienione powody ich winy mogg wydawac sie niedostateczne (przeciez ,Nikogo nie zabi-
lismy”?%), to nastroje antysemickie byty w jej rodzinie popularne juz przed wojng. Pisarka nie
godzi sie na przemoc, jakiej jej przodkowie doswiadczyli w latach miedzywojennych i po roku
1945. Otwarte przyzwolenie na dziatania antysemickie oraz ogélna nieche¢ wobec obcych
nacji jest jednym z najbardziej traumatycznych wspomnien nie tylko Marka, ale réwniez jej

27 Tamze, 234.
28 Tamze, 235-236.
29 Tamze.
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samej, ciggle powracajgcej do tego, co minione. Zastanawia sie, jakie czynniki sprawity, ze
antysemityzm w powojennej Polsce byt bardzo zaostrzony. Z rozgoryczeniem przypomina
zdarzenia z okresu okupacji.

Jeszcze istniejg getta i zaludniajg je gtodujgce ludzkie cienie, ale oczyma wyobrazni [...]
mozna juz zobaczy¢ nowg Polske — wolng nareszcie od Zyddw, ale za to, co za szczescie,
wypetniong zydowskimi rzeczami, ktére w sprzyjajgcych okolicznosSciach stac sie mogg
~pozydowskie”, co wszak catkowicie odmienia ich status®.

Rzecz - jako symbol tego, co (po)zydowskie — jest niejako metaforg tego, co stato sie ze
Sznajdermanami i ich powinowatymi. Przejmowanie dobytku Zydéw stato sie procederem
niemalze powszechnym, przekonanie bowiem, zZe poprzedni dysponenci nie wrécg, byto tak
silne, iz otwarcie zajmowano cudze dobra. Rozwazania, ktore snuje na ten temat prozaiczka,
pozwalajg wpisac¢ publikacje w nurt prozy rozliczeniowej.

Zadziwiajgce, ze w rodzinie Moniki Sznajderman unikano rozméw na temat pochodze-
nia jej ojca. Zrozumiate jest, ze Marek nie chcial obarcza¢ cérki wtasnymi traumatycznymi
doswiadczeniami, jednak brak zainteresowania losami Sznajdermana przez polski klan
wydaje sie frapujgcy. Mozna wysnu¢ wniosek, ze Polacy sportretowani w Fafszerzach pieprzu
nie chcg pamieta¢, wypierajg przesztos¢ ze Swiadomosci. Nawet wtedy, gdy pisarka jedzie
do Radomia, by pozna¢ rodzinne stron, witaja ja ,Podejrzliwe spojrzenia zza firanek”* i nikt
nie pamieta, jak wygladata dawna zydowska dzielnica. Natomiast Zydzi bojg sie pamieta¢,
bo to, co minetlo, jest zbyt przerazajgce.

Autorka Wierszy z cieniem ,,[...] pisze o istnieniu przed wojng catkowicie osobnych spotecz-
nosci, ktore nie miaty ze sobg prawie nic wspélnego”3%. Wielokrotnie ubolewa nad tym, ze jej
zydowscy przodkowie zgineli w Zagtadzie, a polscy przetrwali zaréwno czasy okupacyjne,
jak i trudny okres PRL-u. Jako cérka Ocalonego przejmuje od niego traume wojny, z zalem
opisuje losy swoich zydowskich krewnych, ktérych nigdy nie miata okazji poznac. Stara sie
nie osgdzac decyzji i dziatan Lachertéw, chociaz wielokrotnie z ironig i smutkiem przytacza
kolejne wydarzenia, ktérych niemymi §wiadkami byt polski klan — niewrazliwy na los swoich
sgsiadéw i znajomych. Stara sie zrozumie¢ motywacje ich postepowania, ukazac je w szerszym
aspekcie spoteczno-politycznym. Odtwarza dzieje swoich bliskich na tle historii XX wieku,

30 Tamze, 229.
31 Tamze, 111.

32 Joanna Sobolewska, ,,Polski wezel”, Polityka, 6.12.2016, dostep 18.04.2018, http://www.polityka.pl/tygo-
dnikpolityka/kultura/ksiazki/1685392,1,recenzja-ksiazki-monika-sznajderman-falszerze-pieprzu-historia-
rodzinna.read.
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kreslgc ,,jej ciemne i ponure karty, ale takze duzo wielkich chwil”33, rozwazajgc wszystko to,
co doprowadzito do Smierci Amelii, Ignacego, Alusia, J6zefa. Jako pokolenie cierpigce na
posttraume dzieki ksigzce probuje oswoi¢ doswiadczenia swoje i ojca.

To, co w Marku Sznajdermanie tkwito przez wiele lat, zostaje wypowiedziane dopiero wraz
z wydaniem Fatszerzy pieprzu, ktore sg nie tylko §wiadectwem niegodziwosci i brutalnosci
okupacji, obojetnosci wobec krzywdy innych, ale réwniez dowodem na to, Ze ujawnienie
rodzinnych tajemnic, przerwanie milczenia oraz préba zrozumienia tego, co minione, moze
przynies¢ spokoéj, zgode i nadzieje na obustronng akceptacje wsréd narodéw bedgcych ofia-
rami wojny.

Bibliografia

Banasiuk, Tomasz, Agnieszka Graff. ,,Falszerstwo Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kul-
turowa i narracyjna”. W: Stosownosc¢ i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie?, red. Michat Glowin-
ski, Katarzyna Chmielewska, Katarzyna Makaruk, 387-404. Krakéw: Towarzystwo Autoréw
i Wydawcow Prac Naukowych Universitas, 2005.

Hirsch, Marianne. ,,Pokolenie postpamieci”. Thum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera. Dida-
skalia. Gazeta Teatralna 105 (2011): 28-36.

Kedziak, Maciej. ,Monika Sznajderman: jak pogodzi¢ sie z tym, Ze dziesiecioletni chtopiec jedzie
do Treblinki?”. Magazyn O!Kultura, 25.11.2016. Dostep 18.04.2018. http://ksiazki.onet.pl/
monika-sznajderman-jak-pogodzic-sie-z-tym-ze-dziesiecioletni-chlopiec-jedzie-do/hwl2xz.

Michatowska, Marianna. ,,Sztuka dokumentu — fotografia i trauma”. Teksty Drugie 4 (2003): 160-171.

Pollack, Martin. Wstep do Fatszerze pieprzu, Monika Sznajderman, 7-13. Wotowiec: Wydawnic-
two Czarne, 2016.

Ricoeur, Paul. Pamigc, historia, zapomnienie. Ttum. Janusz Marganski. Krakow: Towarzystwo Auto-
réw i Wydawcow Prac Naukowych Universitas, 2000.

Sobolewska, Joanna. ,,Polski wezel”. Polityka, 6.12.2016. Dostep 18.04.2018. http://www.poli-
tyka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1685392,1,recenzja-ksiazki-monika-sznajderman-
falszerze-pieprzu-historia-rodzinna.read.

Sontag, Susan. O fotografii. Thum. Stawomir Magala. Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, 1986.

Sznajderman, Monika. Fatszerze pieprzu. Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016.

Urbanski, Konrad. , Fatszerze pieprzu. Historia rodzinna” — M. Sznajderman — recenzja. Dostep
18.04.2018. http://historia.org.pl/2017/05/11/falszerze-pieprzu-historia-rodzinna-m-
-sznajderman-recenzja/.

33 Pollack, wstep do Fatszerze pieprzu, 13.



NR 2 (11) 2018 NIEUSTAJACA PRACA PAMIECI. ,FALSZERZE PIEPRZU” MONIKI SZNAJDERMAN 163

Wapinska, Malwina. ,Sznajderman: Trzeba trzymac sie zycia, nie mysle¢ o sukcesie”. Gazeta
Prawna, 25.12.2016. Dostep 18.04.218. http://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1004698,mo-
nika-sznajderman-wywiad-czarne.html.

A never-ending work of memory. Fatszerze pieprzu by Monika
Sznajderman

Summary

Fatszerze pieprzu by Monika Sznajderman is an attempt to illustrate a trauma of third generation.
By a description of her family’s experiences, she presents some events from the past — a tough
childhood of her father, some specific family relations and the bygone polish-jewish era. In the
article, the autor shows a category of trauma, which is related to the wartime experiences, failed
family relationships and the issue of identity. The aim of this sketch is to interpret Fatszerze pie-
przu from the posttrauma perspective, looking at the paintful background of the past, using the
work of our memory.
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Reportaz biograficzny czy biografia
reportazowa? Refleksje genologiczne
i analiza przypadku

Streszczenie

Celem niniejszego artykutu jest oméwienie zalezno$ci dostrzegalnych dzi$§ pomiedzy repor-
tazem literackim a biografig. W epoce ,,gatunkéw zmgconych” obie formy silnie oddziatujg na
siebie, czego skutkiem jest powstawanie niezwykle popularnych wspétczesnie wsrod czytel-
nikéw reportazy biograficznych oraz biografii reportazowych. W tym kontekscie oméwiona
zostanie ksigzka Cezarego Lazarewicza pt. Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej, ktora tgczy
w sobie elementy poetyki reportazu z dyskursem biograficznym.

Stowa kluczowe
Cezary tazarewicz, Rita Gorgonowa, reportaz biograficzny, biografia reportazowa,
reportaz literacki

Funkcjonowanie reportazu literackiego w polu praktyk tworczych zdominowanym przez
»gatunki zmacone” (by postuzy¢ sie okresleniem Clifforda Geertza!) znaczgco oddzia-
tato na jego poetyke. Wspoélczesnie bowiem juz nie tylko dzieta literackie, ale takze teksty
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1 Zob. Clifford Geertz, ,,0 gatunkach zmgconych. Nowe konfiguracje mysli spotecznej”, Teksty Drugie 2 (1990):
113-130.
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dziennikarskie coraz czesciej wykraczajg poza tradycyjne ramy genologiczne i przyjmuja
ksztalt synkretyczny, jawnie czerpigc inspiracje z innych form piSmiennictwa. Przyznanie
w 2018 roku nagrody imienia Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz literacki biograficznej
ksigzce Anny Bikont pt. Sendlerowa. W ukryciu? dodatkowo ukonstytuowato myslenie o tym
gatunku jak o tekscie otwartym, silnie cigzgcym w kierunku zaréwno dokumentarnych, jak
i artystycznych przekazow, sytuujgcym sie na pograniczu rozmaitych styléw, jezykéw i dys-
kurséw. Teza o reportazu jako ,gatunku zmgconym” pojawiata sie w ostatnich latach w pra-
cach wielu badaczy®. Warto zatem — jak sgdze — przyjrzec¢ sie ewolucji tej formy i zapytac
o mozliwe konsekwencje absorbowania przez nig elementéw konstytutywnych dla poetyki
innych gatunkéw.

W niniejszym artykule chciatabym skupi¢ sie na omdéwieniu interferencji pomiedzy repor-
tazem literackim a biografig, skutkujgcych powstaniem form takich jak reportaz biograficzny
czy biografia reportazowa. W swietle tak postawionego problemu badawczego warto zasta-
nowi¢ sie nad podobieristwami i r6znicami pomiedzy narracjg biograficzng a reportazows,
wzbudzajgcymi duze zainteresowanie w epoce ,Kkariery autentyku”. Przedmiotem mojego
zainteresowania czynie opublikowang w 2018 roku ksigzke Cezarego Lazarewicza pt. Koron-
kowa robota. Sprawa Gorgonowej®, ktdra jest przyktadem tgczenia poetyki klasycznego repor-
tazu z dyskursem biograficznym. Publikacja ta, majgca pod wieloma wzgledami charakter
synkretyczny, prowokuje do postawienia pytan miedzy innymi o miejsce i role reportera
w przestrzeni tekstu, o cel wlgczania w dziennikarskg narracje elementéw autobiograficz-
nych, o relacje tgczgcg piszacego z bohaterem, uzyte Srodki literackiego obrazowania czy
w koricu o pelnione przez tak uksztattowany tekst funkcje.

Bezposrednig motywacje do podjecia tego rodzaju analiz stanowity obserwacje wspot-
czesnego rynku wydawniczego, na ktérym literatura niefikcjonalna bez watpienia odgrywa
dzi$ niezwykle istotng role. W tak zwanym wieku dokumentu - o ktérym pisat Zbigniew
Zigtek® — dotyczy to zaréwno reportazu, jak i biografii, cieszgcych sie wyraznie rosngcym

2 Zob. Anna Bikont, Sendlerowa. W ukryciu (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017).

3 Zob.Izabella Adamczewska, ,Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przyktadzie ksigzek Ange-
liki Kuzniak”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis 4 (2016): 167; Grzegorz Ptaszek, ,W strone
bezgatunkowos$ci mediow? O funkcji gatunkéw medialnych w procesie odbioru”, w: Gatunki i formaty we
wspétczesnych mediach, red. Andrzej Koziet, Wiestaw Godzic, Joanna Szylko-Kwas (Warszawa: Poltext,
2015).

4 Zob. Jerzy Jarzebski, ,Kariera autentyku”, w: Studia o narracji, red. Jan Bloriski, Stanistaw Jaworski, Janusz
Stawinski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich - Wydawnictwo, 1982), 207-222.

5 Zob. Cezary Lazarewicz, Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018).

6 Zob. Zygmunt Zigtek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspétczesnej (Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN — Wydawnictwo, 1999).
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zainteresowaniem wsrdd czytelnikdw. Probujgc zdiagnozowac przyczyny tego stanu, publi-
cysci postugujg sie nawet okresleniem ,,gtdd biografii”?, ktére zdaje sie trafnie charakte-
ryzowac preferencje wspotczesnych odbiorcow. Bedgcy niewgtpliwym beneficjentem tego
procesu reportaz literacki, chcgc pozyska¢ uwage czytelnikéw coraz bardziej wyszukanym
ksztattem, czesto wykracza poza szpalty tradycyjnej, drukowanej prasy i przyjmuje obszerng
forme publikacji ksigzkowych?. Ich przygotowaniu towarzyszy rozw6j wyspecjalizowanych
wydawnictw, takich jak Czarne czy Dowody na Istnienie, ktére pod marka reportazu oferujg
dzi$ czytelnikowi publikacje coraz silniej oddalajgce sie od klasycznego wzorca tekstu pra-
sowego, nierzadko obficie czerpigce z poetyki biografii, wywiadu, eseju czy felietonu.

Wraz z tymi przemianami przeksztalceniom ulegajg takze styl lektury oraz sama idea two-
rzenia tekstu dziennikarskiego. O ile w tradycyjnej prasie teksty biograficzne pojawiajg sie
stosunkowo rzadko, a ich publikacja motywowana jest zazwyczaj waznymi wydarzeniami, jak
Smier¢ prezentowanej postaci, przyznanie jej nagrody czy przyjecie przez nig okreslonego
stanowiska, o tyle w przypadku ksigzek reportazowych motywacje opisania zycia wybranego
przez dziennikarza bohatera sg zdecydowanie szersze. Kazimierz Wolny-Zmorzynski i Andrzej
Kaliszewski w swych genologicznych dociekaniach tekst dziennikarski traktujacy o zyciu
danej postaci okreslajg jako ,sylwetka”, ,zyciorys” czy ,portret”. Formy te — jak twierdzg
badacze - to ,,[...] typowe mate gatunki, w ktérych autor ma sie skupi¢ na przywotaniu naj-
wazniejszych szczegbtow z zycia przedstawianej postaci”'’. Co istotne, przynalezg one do
rodzaju informacyjnego, a zatem ich prymarnym celem jest gromadzenie faktéw w sposéb
rzetelny i dgzgcy do obiektywizmu. Tymczasem, mimo oczywistego zogniskowania wokot
autentycznych wydarzen, publikowany w formie ksigzkowej reportaz biograficzny zbliza sie
raczej do rodzaju publicystycznego!! i zdecydowanie wykracza poza poetyke przywotanego
przez Wolnego-Zmorzynskiego i Kaliszewskiego ,,matego gatunku”. Zebrane w tak przygo-
towanym tomie fakty nie stuzg bowiem li tylko prostemu informowaniu, lecz cigzg raczej
w kierunku tekstu-syntezy, stawiajgcego przed czytelnikiem niejednokrotnie tylez samo
pytan co odpowiedzi.

7 Zob. Wawrzyniec Smoczynski, Justyna Sobolewska, ,Raport: Biografie — mate sekrety wielkich ludzi.
Detektywi loséw”, Polityka, 26 marca 2010, dostep 7.07.2018, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1504238,3,raport-biografie---male-sekrety-wielkich-ludzi.read?page=73 &moduleld=5311.

8 Zob. Katarzyna Frukacz, ,,Projekt: ksigzka. O agregacyjnosci reportazu”, Tekstualia 4 (2016): 123-136.

9 Kazimierz Wolny-Zmorzynski, Andrzej Kaliszewski, Wojciech Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, prak-
tyka, jezyk (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2006), 49.

10 Tamze.
11 Zob. Adamczewska, ,Biografia reporterska”, 170.
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Biografia reportazowa a reportaz biograficzny

Na gruncie badan medioznawczych i literaturoznawczych ,biografia reportazowa”, ,reportaz
biograficzny” czy ,,opowies¢ biograficzna” funkcjonujg niejako paralelnie jako okreslenia,
ktére nierzadko przez krytyke, ale i samych autoréw traktowane sg synonimicznie. Przy-
ktadowo ksigzka Marlene Angeliki Kuzniak zostaje przez Izabelle Adamczewskg okreslona
jako ,,forma przejSciowa pomiedzy reportazem biograficznym a reporterskg opowiescig
biograficzng”'?, z kolei Magdalena Horodecka tom ten nazywa wprost ,,reportazem biogra-
ficznym”!3. Pojawia sie pytanie, czy mozliwe jest wytyczenie precyzyjnych granic pomiedzy
wspomnianymi formami. Biorgc pod uwage istnienie odmiennos$ci miedzy biografig a repor-
tazem, wydaje sie, ze zwrdcenie uwagi na zasygnalizowany tu problem dotyczacy klasyfikacji
poszczegblnych tekstow jest kwestig wartg rozwazenia.

Naukowe definicje reportazu biograficznego oraz biografii reportazowej (reporterskiej'4)
zdaja sie eksponowac nieco odmienne kwestie i bez watpienia w innym miejscu ktadg punkt
ciezkosci. W pierwszym przypadku analizowany gatunek zaklasyfikowany zostaje bowiem
przede wszystkim jako tekst dziennikarski — ,reportaz”, charakteryzujgcy sie szczegdlnym
zorientowaniem wokdt losow wybranego przez dziennikarza bohatera. Praca, jakg wykonuje
reporter, nosi wszelkie znamiona dziatalnosci dziennikarskiej: wigze sie z informowaniem
o spotecznie waznych wydarzeniach z punktu widzenia autora jako swiadka, stuchacza,
uczestnika badz rekonstruktora zdarzen's. Zrédtostowem jest tutaj taciniskie reporto, ttuma-
czone jako ‘odnosze’, ‘donosze’, a zatem przekazuje informacje tym, ktérzy nie byli $wiad-
kami opisywanego faktu posiadajgcego w danym momencie walor aktualnosci'®. Z kolei
w przypadku biografii reportazowej owa ,reportazowos$¢” wydaje sie raczej kwestig stylu
i jezyka. Biograf inspiruje sie poetykg wybranych form dziennikarskich, nasladuje pewne
techniki charakterystyczne dla przekazu informacyjnego badz publicystycznego, prowadzi
w archiwach, bibliotekach, przestrzeniach publicznych i prywatnych rodzaj dziennikar-
skiego Sledztwa. Trudno jednak w tym przypadku wymagac¢ od autora, by jego publikacja
wypeltniata warunek aktualnosci w znaczeniu takim, jakie zarezerwowane jest dla tekstow
dziennikarskich. Kluczowe jest przede wszystkim uchwycenie biegu zycia postaci, ktéremu

12 Tamze, 184.

13 Magdalena Horodecka, ,Reportaz jako miedzykulturowa mediacja. Marlene Angeliki Kuzniak”, Naukowy
Przeglqd Dziennikarski 2 (2017): 43.

14 Tym okresleniem postuguje sie Adamczewska.

15 Zob. Kazimierz Wolny-Zmorzyniski, Reportaz — jak go napisac? Poradnik dla stuchaczy studiéw dziennikar-
skich (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 2004), 50-62.

16 Zob. Kazimierz Wolny, O poetyce wspotczesnego reportazu polskiego: 1945-1985 (Rzeszow: Wyzsza Szkota
Pedagogiczna w Rzeszowie, 1991), 8.
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niejako podporzadkowane zostajg istotne ze spolecznego, politycznego czy kulturowego
wzgledu wydarzenia.

Kwestig, ktdérej nie mozna poming¢, jest funkcja obu typéw przekazdw. Reportaz — w odroz-
nieniu od biografii - to przede wszystkim tekst dziennikarski. Powinien zatem kta$¢ nacisk
na walory informacyjne i aktualnosciowe przekazu, sytuowac¢ opowie$¢ o losach postaci
w okre$lonym, waznym dla odbiorcy mediow kontekscie. Odmiennosci pojawiajg sie takze
w sposobie konstruowania fabuty. Biografia reporterska nastawiona jest gtéwnie na przed-
stawienie losow okreslonej postaci, dlatego uwzglednia najdrobniejsze nieraz szczegbly
z jej zycia, ktére niekoniecznie posiadajg tak istotng wage dla reportazu biograficznego.
On z kolei punktem wyjscia czyni bowiem najczesciej okreslone wydarzenie — z jakiegos
wzgledu wazne w danym momencie dla odbiorcy przekazéw medialnych. Wokét tej historii
dziennikarz konstruuje opowies¢ o danej postaci, ttumaczgc jednoczesnie, jakie zdarzenia
doprowadzily do wywotania okreslonej sytuacji oraz jakie konsekwencje jej pojawienie sie
miato dla zycia bohatera.

Pod wzgledem metody pracy, warsztatu i praktyk tworczych wydaje sie, Ze reportera i bio-
grafa zdecydowanie wiecej tgczy, anizeli dzieli. Cho¢ autor w obu przypadkach dazy do obiek-
tywizmu, jego pisanie zawsze poddawane jest procesowi koniecznej selekcji. Jak twierdzi
Michat Pawel Markowski, ,biograf to interpretator ludzkiej egzystencji, ktéra bez wysitku
zrozumienia ze strony innych ludzi pozostataby bezsensowna”!”. Zaréwno Anita Catek's, jak
i Stawomir Nicieja'?, charakteryzujgc prace biografa, poréwnujg jg do dziatan detektywa, ktéry
niejednokrotnie na podstawie poszlak i pojedynczych informacji dgzy do stworzenia spéjnej
opowiesci. Do metafory tej odwolywala sie zresztg rowniez reportazystka Magdalena Grze-
batkowska w ksigzce traktujgcej o losach ksiedza Jana Twardowskiego. Na poczgtku pracy
dziennikarka przedrukowuje list otrzymany od nieokre$lonego blizej nadawcy, w ktérym czy-
tamy: , Szukajac, jaki naprawde byt ks. T., nie zdaje sobie Pani sprawy ze stopnia trudnosci
zagadnienia. Jest to praca porownywalna do dochodzen Sherlocka Holmesa”?.

Zastanawiajgc sie nad relacjami miedzy badanymi gatunkami, w swym szkicu Adamczewska
postuluje, aby obok biografii naukowej i biografii literackiej wyr6zni¢ dodatkowo biografie
reportersky. Zdaniem badaczki reportaz biograficzny i reporterska opowies¢ biograficzng
potraktowac nalezy jako jej odmiany:

17 Michat Pawel Markowski, ,,Ciers biografa”, Magazyn Literacki Tygodnika Powszechnego 17 (2010): 4.

18 Zob. Anita Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnos¢, teorie, metody badawcze
(Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2013), 224.

19 Zob. Stawomin Nicieja, ,,Biograf — fotograf, detektyw, kreator”, w: Stan i perspektywy rozwoju biografistyki
polskiej, red. Leszek Kuberski (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 1998).

20 Magdalena Grzebatkowska, Ksiqdz Paradoks: biografia Jana Twardowskiego (Krakéw: Znak, 2011), 7.
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W ,biografii reporterskiej” widziatabym raczej nazwe rodziny gatunkow (i dyskurséw
zwigzanych ze stylami funkcjonalnymi, a wiec okreslong sytuacjg nadawczo-odbiorczg
i wynikajgcym z niej paktem), obok ,biografii literackiej” czy ,naukowej”. Za gtéwne
odmiany uznatabym reportaz biograficzny (i jego wariant — biograficzny reportaz podrdz-
niczy) oraz reporterska opowiesc biograficzng?!.

Adamczewska podgza tutaj niejako za ustaleniami Renaty Jochymek, ktora dostrzegta nowg
jakos¢ w sposobie konstruowania biograficznych narracji. Pod wptywem poetyki form praso-
wych doszto - zdaniem Jochymek — do wyodrebnienia sie nowych typow pisarstwa biogra-
ficznego, do ktdrych zaliczone zostajg: podrdz biograficzna, biografia reportazowa, opowies¢
reportazowo-biograficzna oraz opowies¢ biograficzno-eseistyczna®. Praca biograféw (wzo-
rem aktywnosci reporteréw) wykracza dzi$ poza obszar bibliotek i archiwéw. Ich dziatania
pod wieloma wzgledami przypominajg sposéb pozyskiwania informacji przez dziennikarzy,
ktorych celem jest zgromadzenie Swiadectw i zebranie gtoséw. Punktem odniesienia dla
biografii staje sie wiec juz nie powies$¢, lecz — jak pisze Marcin Romanowski — wtasnie proza
reportazowa®. Uprawiajgce ten gatunek autorki, zdaniem Jochymek

[-..] juz w momencie zbierania informacji o zyciu interesujacych [...] artystéw zacho-
wujg sie w sposéb odmienny od dotychczas praktykowanego przez autoréw biografii.
Porzucajg mianowicie archiwa i biblioteczne zacisze po to, by spotkac sie z ludzmi, kt6-
rzy znali - czesto tylko posrednio - fascynujgcego je cztowieka i przeprowadzajg z nimi
wiele wywiadoéw?.

Jochymek trafnie podkre§la wptyw gatunkéw dziennikarskich na poetyke biografii.
Dostrzega ,felietonowo$c¢”, ,eseistycznos¢”, ,reporterskos¢” prac wspolczesnych autordw,
ktoérzy skutecznie zacierajg granice pomiedzy poszczegdlnymi formami pisarstwa non-fiction®.

Matgorzata Czerminiska zwraca uwage, iz formy biograficzne bardzo czesto stanowig asumpt
do podjecia refleksji nad relacjami faktu i fikcji. Problem ten — dodajmy — w nie mniejszym stop-

niu dotyczy takze wspbtczesnego reportazu literackiego. Ow zywiot biograficzny — zdaniem

21 Adamczewska, ,,Biografia reporterska”, 184.

22 Zob. Renata Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspétczesna polska biografia literacka na przyktadzie
utworéw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyriskiej i Barbary Wachowicz (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm,
2004), 45-46.

23 Zob. Marcin Romanowski, ,,Biografia reportazowa w epoce upamietnienia. «Schulzu pod kluczem» Wiestawa
Budzynskiego”, Jednak ksigzki 5 (2016): 40.

24 Jochymek, W zwierciadle biografii, 7.

25 Zob. tamze.
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badaczki — dostrzegalny jest bowiem dzisiaj w wielu formach, by przywotac¢ dla przyktadu
takie jak: biografia, opowies¢ biograficzna, biografia zbeletryzowana, powies$¢ biograficzna?.
W przypadku reportazu biograficznego, ktory — jako gatunek dziennikarski — niejako ex defi-
nitione sytuuje sie w opozycji do wszelkich fikcjonalnych praktyk, jego zwigzki z biografig
wydajg sie pod wieloma wzgledami wrecz naturalne. Oba typy tekstow zogniskowane sg
wokét wydarzen minionych, w pewien sposo6b juz podsumowanych, do ktérych autor otrzy-
muje dostep za sprawg dokumentéw archiwalnych, pamietnikéw, przedmiotéw, Swiadectw
etc. Mimo najwiekszych nawet staran reporterowi-biografowi nigdy nie udaje sie stworzy¢
pelnego portretu bohatera. Kazdorazowo oferuje on czytelnikowi wylgcznie wtasng konkre-
tyzacje danej historii. Jak pisze Ewa Pogonowska: ,,rzec mozna, zawsze mamy do czynienia
z niedoczytaniem, z niedopisaniem, z mniej czy bardziej udang prébg, ale jedynie prébg
odczytania cudzego losu”?’.

Przyktadowe realizacje

W wieku XX i XXI opublikowano w Polsce wiele waznych ksigzek reportazowych, ktore
zaréwno pod wzgledem przyjetej formy, jak i podejmowanej tematyki zblizaty sie do tworczo-
Sci biograficznej. Lgczyty w sobie warsztat dziennikarza z dociekliwoscig historyka — rekon-
struktora zdarzen. Na tle tego rodzaju twérczosci wyrdzniajg sie niewatpliwie publikacje
Barbary Wachowicz, by przywota¢ tylko tomy Czas nasturcji. Sciezkami Kasprowicza czy Marie
jego zycia (ksigzka traktujgca o Henryku Sienkiewiczu). Biografistyke i reportaz uprawiata
ponadto Joanna Siedlecka, piszgca miedzy innymi o Witkacym i Witoldzie Gombrowiczu.
Warto odnotowad, ze w wieku XX zywiot biograficzny odnalez¢ mozna takze w publikacjach
Mariana Brandysa, takich jak Ktopoty z paniq Walewskq.

Duze zainteresowanie formg reportazu biograficznego pojawia sie w wieku XXI i dostrze-
galne jest w pracach Angeliki Kuzniak, Magdaleny Grzebatkowskiej, Krystyny Kurczab-Redlich
czy Anny Biktont. Pierwsza ze wspomnianych tu reportazystek, autorka ksigzek: Stryjen-
ska. Diabli nadali, Papusza, Marlene czy napisanego wraz z Eweling Karpacz tomu Czarny
aniot. Opowies¢ o Ewie Demarczyk, wyraznie — co ciekawe — stawia granice miedzy biografig
a reportazem. Tom poswiecony Marlenie Dietrich dziennikarka wiericzy nawet sugestyw-
nym stwierdzeniem: ,Ta ksigzka nie jest biografig”?%. W zakonczeniu ksigzki Kuzniak odsyta

26 Zob. Matgorzata Czerminska, ,,Biograficzne formy”, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. Alina Brodzka
(Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich — Wydawnictwo, 1993), 103.

27 Ewa Pogonowska, ,,«Krétkie dtugie zycie» ks. Twardowskiego. O strategiach biografa”, Annales Universitatis
Mariae Curie-Sktodowska 1 (2016): 108.

28 Angelika Kuzniak, Marlene (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2009), 158.
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czytelnikéw zainteresowanych biografig aktorki do zamieszczonych w bibliografii opracowan.
Charakteryzujgc swa prace nad tekstem, zauwaza, iz przypomina ona zdecydowanie bardziej
metody dziatania reportera anizeli biografa:

Poznawalam Marlene przez przedmioty. Otwierajgc kufry, szukatam zapachu jej perfum.
Czesto znajdowatam jedynie zapach starych ksigzek i zlezatego papieru.

Nauczytam sie rozpoznawac po charakterze pisma, jak czula sie danego dnia.
Liczytam szpilki do wtoséw ukryte w walizkach.

Prébowatam odczytaé hotelowe nalepki.

Poznawatam jg przez ludzi, ktérzy z nig pracowali, czasem sie przyjaznili.
Zebratam kilkadziesigt godzin nagran.

Potem, juz podczas pisania, musiatam nauczy¢ sie rezygnowac, pozwala¢ sobie na nie-
napisanie o wszystkim?®.

Podobnie swe teksty okresla Grzebatkowska, autorka miedzy innymi ksigzek: Ksigdz Para-
doks: biografia Jana Twardowskiego), Beksiriscy. Portret podwdjny czy Komeda. Osobiste Zycie
jazzu. W wywiadzie udzielonym redakcji internetowego magazynu dwutygodnik.com repor-
tazystka zwrdcita uwage na trudnosci wigzgce sie z gatunkowymi klasyfikacjami jej tekstow:

Zacznijmy od tego, Ze nie jestem pewna, czy jestem biografem i tak naprawde nie wiem,
co to znaczy biografia. Bo czy te moje ksigzki mozna nazwac biografiami? Stawia sie je na
poétce z biografiami, Zeby bylo je tatwiej znalez¢ czytelnikowi, ktéry chciatby kupic. [...]
Ja bym sie upierala, ze to nie sg biografie, ale reportaze. Tylko duze. Ale czy reportaz nie
zawiera sie w biografii? Nie wiem.

Nieco odmiennie na tle reportazystek specjalizujgcych sie w formach biograficznych jawi
sie ksigzka Wowa, Wotodia, Wtadimir. Tajemnice Rosji Putina autorstwa Kurczab-Redlich,
silnie wyrastajgca z wczesniejszych reporterskich doswiadczen autorki. Opowies¢ o zyciu
rosyjskiego prezydenta ukazana zostaje na szerokim tle wydarzen politycznych, znanych juz
polskiemu czytelnikowi tworczosci Kurczab-Redlich z jej reportazy takich jak Pandrioszka czy
Glowq o mur Kremla. Podobnie skonstruowana zostata ksigzka Bikont, poSwiecona losom Ireny
Sendlerowej. W tym przypadku portret bohaterki takze przedstawiony zostal na szerokim

29 Tamze, 157.

30 Agnieszka Sowiniska, ,,«Biograf musi by¢ bezwzgledny». Rozmowa z Magdaleng Grzebatkowska”, Dwutygodnik
127 (2014), dostep 10.07.2018, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5070-biograf-musi-byc-bezwzgledny.
html.
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historycznym i socjologicznym tle. Co ciekawe, w laudacji z okazji przyznania Bikont nagrody
imienia Kapuscinskiego nie znajdziemy jednoznacznego rozstrzygniecia, czy mamy do czy-
nienia z biografig, czy z reportazem. W jednym z fragmentéw odczytu pojawia sie leksem
,biografia”:

A przeciez sprawe Ireny Sendlerowej trzeba oglada¢ w $wietle etyki, nie polityki czy sztuki
masowej. Jej biografia, poddana przez Anne Bikont probie prawdy, nie traci, lecz zyskuje3’.

W innym z kolei autorka tomu okreslona zostaje juz nie jako biografka, ale wtasnie repor-
terka:

A tu dopiero zaczyna sie praca reporterki. Tak wtasnie: reporterki, ktéra potrafi by¢ bar-
dziej skuteczna od historyka. I jest caty czas obecna w ksigzce. Chciatoby sie powiedzie¢,
Ze razem z nig idziemy §ladem Ireny Sendlerowej>2.

Osobng kategorie tekstow stanowig tak zwane autoreportaze — by postuzy¢ sie okresle-
niem, ktére wykorzystat dziennikarz Mariusz Szczygiel na nazwanie ksigzki Roberta Rienta
pt. Swiadek. Sa to publikacje dziennikarskie, ktérych gtéwna o$ narracyjna koncentruje sie
wokét zycia reportera, bedgcego z jednej strony autorem zewnetrznym, z drugiej — boha-
terem przygotowywanej publikacji. W ten sposéb zaklasyfikowany zostat rowniez Jarmark
sensacji Egona Erwina Kischa, bedgcy tekstem dziennikarskim z wyrazng autobiograficzng
dominantg. Do kategorii tej wlaczy¢ mozna jednak takze inne ksigzki reporterskie, ktorych
problematyka niezwykle silnie zwigzana jest z zyciem dziennikarza. Taki charakter majg
chociazby fragmenty Imperium Kapuscinskiego czy trylogia amerykanska Melchiora Wan-
kowicza pt. W slady Kolumba.

Réwniez dziennikarze zajmujacy sie gtdwnie tworzeniem klasycznych reportazy praso-
wych badz ksigzkowych, skoncentrowanych nie tyle na postaci, ile na zjawisku, procesie
czy wydarzeniu, siegajg po forme reportazowej biografii bgdz reportazu biograficznego.
Nierzadko - jak w przypadku ksigzki Artura Domostawskiego — reportazysty specjalizujg-
cego sie w tematach zwigzanych z Amerykg Potudniowg® - to wtasnie biografia przynosi
autorowi znaczgcg popularnos¢ (casus ksigzki Kapuscirniski non-fiction). Jako ,reportaz

31 Laudacje pt. Ksigzka do naprawiania swiata wygtosit Piotr Mitzner, zob. Jedrzej Stodkowski, ,,Nagroda
Kapusciniskiego 2018 dla Anny Bikont za ksigzke «Sendlerowa. W ukryciu». «To ksigzka do naprawiania
Swiata»”, Gazeta Wyborcza 20 maja 2018, dostep 15.07.2018, http://wyborcza.pl/7,75517,23427466,nagroda-
kapuscinskiego-2018-dla-anny-bikont-za-ksiazke.html.

52 Tamze.

33 Przyktadem sg tomy: Gorqczka latynoamerykariska czy Smieré w Amazonii.
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biograficzny” promowana jest praca Filipa Springera pt. Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hanse-
nach, przedstawiajgca dzieje najstynniejszej pary polskich architektéw epoki PRL. Trzy
wazne reportazowe biografie wyszly spod pidra Lazarewicza. Pierwsza z nich, Elegancki
morderca (2015), przynosi rekonstrukcje dziejéw Wtadystawa Mazurkiewicza, jednego
z najstynniejszych polskich seryjnych zab6jcéw. Druga — Zeby nie byto sladéw. Sprawa
Grzegorza Przemyka — uhonorowana zostata w 2017 roku nagrodg Nike. Reporter opowiada
w niej o jednej z najgto$niejszych zbrodni lat osiemdziesigtych, dotyczgcej zamordowania
warszawskiego maturzysty. Z kolei trzecia ksigzka, Sprawa Gorgonowej..., takze ogniskuje
sie wokét zbrodni, ktérg zyta polska prasa i jej czytelnicy. W tym wypadku autor powraca
jednak do okresu dwudziestolecia miedzywojennego, przestawiajgc losy jednej z najstyn-
niejszych éwczesnych zbrodniarek — Rity Gorgonowej.

Nawet tak krotki przeglad publikacji pozwala sformutowac hipoteze o niezwyklym zréz-
nicowaniu analizowanej formy, podlegajacej wptywom kultury medialnej i literackiej. Anna
Nasitowska zauwaza, ze zaklasyfikowanie ksigzki jako ,biograficznej” wptywa dzis na wzrost
jej rynkowej pozycji: ,Ta rozmaitos$¢ oferty i wyrazne wyréznienie biografii jako gatunku
na rynku ksiegarskim majg z pewnoscig podstawy w zainteresowaniu czytelnikéw i sg tez
odbiciem bardzo wysokiej pozycji biografistyki wsrdd gatunkow pisarskich”3, Warto zatem,
majgc Swiadomos$¢ duzego zréznicowania analizowanej formy, pokusic sie o stworzenie cho¢
szkicowej jej charakterystyki. Reportaze biograficzne cechujg dzis typowa dla form literac-
kich beletryzacja dyskursu i odejscie od stylu naukowego. Wiele dziennikarskich portretéw
ma charakter impresyjny, mglisty; ze wzgledu na brak dostepnych Zrédet czy rozbiezne
wypowiedzi $wiadkéw reporterzy zastepujg jednoznaczne sformutowania poetykg pytan
i stwierdzen hipotetycznych. Duzg role w biograficznym dyskursie dziennikarskim odgry-
wajg anegdota i szczeg6l, wykorzystywane jako rodzaj posredniej charakterystyki bohatera.
Reportaz biograficzny staje sie dzis waznym kontekstem dla innych form twoérczosci, w tym
kinematograficznych. Wspomnie¢ warto o opisanej przez Grzebatkowskg rodzinie Beksin-
skich, sportretowanej takze w filmie Ostatnia rodzina w rezyserii Jana P. Matuszyriskiego,
czy o planowanym przez tego tworce filmie o Przemyku, ktéry ma by¢ inspirowany repor-
tazem Lazarewicza®.

Nawet pobiezna analiza omawianych tu prac pozwala na sformutowanie kilku waznych
wnioskow. Po pierwsze, jak zauwazyta Olga Szmidt, teksty te w duzej mierze pisywane sg

34 Anna Nasitowska, ,,Biografie: zwrot biograficzny”, Dwutygodnik 16 (2019), dostep 20.07.2018, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html.

35 Zob. Jan P. Matuszyriski nakreci film o Smierci Grzegorza Przemyka, dostep 30.07.2018, https://film.interia.pl/
wiadomosci/news-jan-p-matuszynski-nakreci-film-o-smierci-grzegorza-przemyka,nld,2422084.
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(cho¢ oczywiscie niewylgcznie) przez kobiety® i opowiadajg o zZyciu kobiet. Autorkami sg
zatem dziennikarki, ktére swe prace zamieszczajg w prasie, jak tez publikujg je w formie
ksigzkowej. Czes¢ dziennikarek (Grzebatkowska, Kuzniak) ma w swym dorobku liczne tego
rodzaju publikacje, specjalizujac sie niejako w analizowanej tu formie; inne za$ (Kurczab-
-Redlich) siegajg po reportaz biograficzny li tylko incydentalnie.

Po drugie, problematyczne okazuje sie dokonanie genologicznej klasyfikacji tych tekstéw.
Ich tworcy okreslajg bowiem swe publikacje nie tylko jako biografie reporterskie bgdz repor-
taze biograficzne, lecz nawet jako ,,portrety” czy ,opowiesci”. Zdarza sie, iz wbrew opiniom
krytykéw w rozmaitych wypowiedziach autotematycznych piszgcy dopominajg sie, by pod
zadnym wzgledem ich ksigzek nie tgczy¢ z forma biografii. Dziennikarze i dziennikarki maja
zazwyczaj bogate doswiadczenie w pracy redakcyjnej, do tematu biografii podchodzg z repor-
terskim, a nie naukowym czy literackim warsztatem.

Po trzecie, nie istnieje reguta, ktéra mowilaby, ze bohaterem reportazu biograficznego
moga by¢ wytgcznie osoby zmarte. Cho¢ najczesciej reporterzy biorg na warsztat losy ludzi,
ktorych zycie zostato juz w pewien sposéb podsumowane, zdarzajg sie takze teksty o zyjg-
cych, domagajgce sie w miare uptywu lat aktualizacji. Wspotczesni reporterzy-biografowie
wykazujg przy tym ogromng potrzebe mowienia nie tylko o postaci, ale takze o wtasnej pracy
nad tekstem; chetnie dekonstruujg pisarskie strategie, dzielgc sie z czytelnikiem opowiescig
o zyciu bohatera oraz informacjami na temat powstawania reportazu. Grzebatkowska — przy-
ktadowo - okreslita (za Matgorzatg Szejnert) technike pracy nad tego rodzaju tekstem jako
»Zszywanie bohatera”: ,Na tym to polega, zeby ozywi¢ cztowieka, trzeba dowiedzie¢ sie: co
jad} na $niadanie, ile kosztowata butka, w co sie ubierat, w co grat, z kim sie spotykatl. Z tego
sie wlasnie zszywa bohatera”?".

Po czwarte, przygotowane przez reporterow teksty biograficzne skupiajg sie najczesciej
wokét jakiegos fragmentu zyciorysu postaci. Wielu dziennikarzy idzie zatem w slady Hanny
Krall, ktéra twierdzita: ,,nigdy nie opisuje zycia od poczatku do konca. Zawsze jest to tylko
epizod”. Punktem wyjscia do napisania reportazu biograficznego sg najczesciej pojedyncze
wydarzenia bgdz odnalezione przez dziennikarza przedmioty, ktére uruchamiajg, aktywizujg
niejako strumien reporterskiej opowiesci i prace pamieci. W przypadku Marlene Kuzniak

36 Zob. Olga Szmidt, ,,Biografistki”, Tygodnik Powszechny 42 (2015), dostep 1.08.2018, https://www.tygodnik-
powszechny.pl/biografistki-30627.

37 Agnieszka Warnke, Magdalena Grzebatkowska: Od pisania robie sobie przerwe na zycie, dostep 1.08.2018,
https://culture.pl/pl/artykul/magdalena-grzebalkowska-od-pisania-robie-sobie-przerwe-na-zycie-wywiad.

38 Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, wybér, kompozycja, uzupekienia oraz dokumentacja Jacek Antczak
(Warszawa: Rosner i Wspdlnicy, 2007), 113.
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byla to znaleziona przez autorke ,,pozétkta kartka z notesu z kilkoma polskimi nazwiska-
mi”*. Ksigzka Lazarewicza o Grzegorzu Przemyku pt. Zeby nie byto sladéw... powstata z kolei
niejako w odpowiedzi na odnaleziony przez reportera list matki licealisty — Barbary Sadow-
skiej — ktéra wierzyla, ze prawda o zamordowaniu jej syna pewnego dnia wyjdzie na jaw.
»Poczutem, zZe te trzy zdania skierowane sg do mnie”*® — pisze Lazarewicz we wstepie do
tomu, wyjasniajgc motywacje zajecia sie tym wiasnie tematem.

Biograficznosc¢ i reportazowosc¢ Koronkowej roboty... tazarewicza

Opublikowana w 2018 roku ksigzka Koronkowa robota... spetnia podstawowe wymagania,
pozwalajgce zaklasyfikowac jg jako reportaz biograficzny. Przedstawiajgc losy Rity Gorgo-
nowej, ktérych centralnym punktem stat sie stynny proces sgdowy przypadajgcy na okres
miedzywojenny, Lazarewicz stara sie wyeksponowac aktualnos¢ podejmowanej przez siebie
problematyki. Wracajgc po kilkudziesieciu latach do tej historii, reporter nie traktuje loséw
bohaterki jako podsumowanego zyciorysu, lecz z dziennikarskg dociekliwoscig zwraca uwage
na istotny problem. Pokazuje mianowicie, ze ,sprawa Gorgonowej”, cho¢ z punktu widze-
nia wspotczesnego odbiorcy mediéw moze wydac sie tematem przynalezgcym juz raczej do
sfery historii niz aktualnosci, nie jest wcale kwestig zamknietg. Kilkadziesigt lat po procesie
polskie media podaty bowiem informacje, ze Ewa Ili¢ — cérka Gorgonowej — zdecydowata sie
docieka¢ prawdy o niesprawiedliwym jej zdaniem wyroku:

Gdy czterdziesci lat p6zniej przeczytatem w gazecie, ze cérka Gorgonowej walczy o unie-
winnienie matki, od razu przypomniaty mi sie opowiesci babci. Pojechatem do Trzebiatowa
przeprowadzi¢ z cérkg dtugg rozmowe dla portalu. [...] Wierzyta w niewinno$¢ matki, ale
nie potrafita jej dowies¢. Podrzucata wcigz nowe tropy i teorie, ktére warto bytoby spraw-
dzi¢. W mediach znéw wymieniano opinie, czy to Gorgonowa zabita Lusie, czy kto$ inny.

Postanowilem to ustali¢*'.

Juz w prologu Lazarewicz zaktada wspomniang przez Calek maske biografa-detektywa.
Starajgc sie zrekonstruowac dzieje Gorgonowej, autor dziata niczym reporter sledczy: z roz-
sypanych poszlak, odnalezionych dokumentéw i listow, nielicznych zachowanych $wiadectw
uktada biograficzng opowies¢. Juz w warstwie jezyka pojawiajg sie wyrazne odwotania do

39 Kuzniak, Marlene, 157.

40 Cezary Lazarewicz, Zeby nie byto sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne,
2016), 9.

41 pazarewicz, Koronkowa robota, 7.
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tego typu aktywnosci. Znamienne, ze wieficzgcy ksigzke rozdziat zatytutowany zostat Ostatni
trop. Lazarewicz przedrukowuje w nim list otrzymany od jednej z mieszkanek wsi okreslonej
jako M., w ktérym wyjawia ona, iz posiada informacje o ostatnich latach zycia Gorgonowej.
Nieobszerng cytacje reporter wienczy sugestywng deklaracja: ,,podejmuje trop”#?, stara-
jac sie otworzy¢ z mozaiki poszlak i niedopowiedzen spéjng, reportazowg opowies¢. Tego
rodzaju autotematyczne komentarze, odstaniajgce przed czytelnikiem kulisy gromadzenia
materiatu, majg dodatkowo — jak stwierdza Lucyna Marzec — uwypukli¢ pakt referencjalny
i poswiadczy¢ o ,autentycznosci” biografii:

Ze strategii tej korzystajg wszyscy ci tworcy biografii, ktérzy wprowadzajg swoje wlasne
,bios” jako rame opowiesci, zwiekszajgc tym samym moc paktu (juz krzyzowego: refe-
rencyjnego i autobiograficznego), jak ma sie to w przypadku powstajacych od niedawna
w Polsce licznych ,,reportazach biograficznych”, ktére sg zresztg nominowane do presti-
zowych nagréd literackich i nagradzane jako istotne zjawiska na mapie wspotczesnego
zycia literackiego®.

W autotematycznych uwagach Lazarewicz powraca do kwestii referencjalnosci tekstu bio-
graficznego, eksponujgc jego podwdjne zaposredniczenie. Porzadek tekstowy i empiryczny
nie sg bowiem ze sobg tozsame**. Co wiecej, w sytuacji gdy reporter opisuje rzeczywistos¢ na
podstawie dokumentéw archiwalnych, dostep do niej pozostaje niejako w dwdjnasdb zapo-
sredniczony. Jak stwierdza Catek, ,,w biografii relacja pomiedzy narracjg o zyciu a historycznie
oraz empirycznie prawdziwym biegiem Zycia czlowieka, ktéry staje sie bohaterem biografii,
prowadzi do przeksztatcenn”#. Doskonale mysl te oddajg takze stowa Lazarewicza: ,obserwuje
ten proces oczami Ireny Krzywickiej, trzydziestoczteroletniej feministki [...], ktéra nawet
nie udaje, ze chce by¢ obiektywna”#. W innym miejscu, opisujgc prace reportera, piszacego
przed laty o zyciu Gorgonowej, Lazarewicz notuje:

Szedlem wydeptanymi przez niego $ciezkami, ocieratem sie o ludzi, ktérych przed laty
spotykal. Pytat ich wtedy o szczegdty, prosit o fotografie, dokumenty, pamiagtki. I kazdg
rozmowe nagrywat na magnetofon. Ma czterdziesci lat przewagi nade mng*.

42 Tamze, 231.
43 Lucyna Marzec, ,,«Zagadnienia biografii literackiej» Marii Jasinskiej”, Forum Poetyki 7 (2017): 88.

44 Zob. Anita Calek, ,Biografia jako reprezentacja”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Poetica IV (2016): 27.

45 Tamze.
46 }tazarewicz, Koronkowa robota, 129.
47 Tamze, 211.
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Georges Gusdorf zauwaza, ze konstruowanie tekstu biograficznego opiera sie na stale
podejmowanym przez piszgcego wysitku uspdjnienia narracji, na nadawaniu jej koherent-
nego wymiaru*s. Nie oznacza to oczywiscie rezygnacji z pokazania ztozonos$ci loséw boha-
tera; chodzi raczej o wpisanie ich w pewng dziejowg ciggtos¢; zwrdcenie uwagi na przyczy-
nowo-skutkowy uktad poszczegdlnych elementéw biografii. Nie inaczej proces ten wyglada
w przypadku ksigzki Lazarewicza. Cho¢ wiele fragment6w reportazowej biografii przyjmuje
ksztatt polifoniczny, jako ze dziennikarz zderza ze sobg przywolywane w mowie niezaleznej
wypowiedzi rozmaitych postaci, nad wszelkimi zamieszczonymi w tomie cytacjami zdaje sie
dominowac krytyczny glos reportera-biografa. Dgzy on do wyeksponowania waznych kwestii,
akcentuje kluczowe sformutowania, ustala warte postawienia pytania, ktére z rozmaitych
wzgledow wybrzmie¢ mogg dopiero kilkadziesigt lat po stynnym miedzywojennym procesie.

Donioste znaczenie dla odczytania reportazowej biografii ma dwudzielna konstrukcja
ksigzki, w istotny sposéb porzgdkujgca zebrany przez piszgcego materiat. Czes$¢ pierwsza,
przynoszgca rekonstrukcje loséw Gorgonowej, dotyczy wydarzen z lat 1931-1933. Druga
z kolei ogniskuje sie wokot lat 2016-2017 i ukazuje biograficzne Sledztwo przeprowadzone
przez reportera podrdzujgcego po Polsce i Lwowie w poszukiwaniu §ladéw bohaterki. W obu
dominuje odpersonalizowana, trzecioosobowa narracja, przeplatana sporadycznymi autoko-
mentarzami na temat trudnosci, z jakimi zmagat sie dziennikarz w trakcie pisania biografii
gtéwnej bohaterki. Centralnym punktem opowiesci o jej losach czyni Lazarewicz moment
zabojstwa Lusi Zarembianki i nastepujgcy po nim proces sgdowy. Zrywajgc z linearnoscig
biograficznej opowiesci, losy gtéwnej oskarzonej reporter stara sie jednak zrekonstruowac
od poczatku do konca, probujgc dociec nie tylko motywacji jej dziatan, ale takze dtugofalo-
wych ich konsekwencji. W przypadku analizowanej ksigzki uderza przede wszystkim brak
chronologii, charakterystyczny takze dla reportazowych biografii autorstwa Grzebalkowskiej
czy Kuzniak. Cho¢ teoretycznie losy Gorgonowej sg znane polskiemu czytelnikowi, Lazare-
wicz — zapewne w celu pozyskania uwagi odbiorcy — opowies¢ o zyciu kobiety tworzy niejako
na wzor powiesci sensacyjnej. Silnie eksponuje tajemniczy wymiar przedstawianej historii,
rozpoczynajgc opowies¢ wlasnie od zrekonstruowania zbrodni. Czyni to ze §wiadomoscig,
iz czytelnikami tekstu biograficznego o zyciu Gorgonowej, zaréwno dzisiaj, jak i kilkadziesigt
lat wezesniej, kieruje podobne voyeurystyczne pragnienie zajrzenia za kulisy jednej z naj-
stynniejszych zbrodni XX wieku.

Lazarewicz sprawnie demaskuje funkcjonujgcy w polskiej kulturze schemat myslenia
o Gorgonowej, ktérej nazwisko zostato w medialnym dyskursie potgczone z wizerunkiem

48 Zob. Georges Gusdorf, ,Warunki i ograniczenia autobiografii”, thum. Janusz Barczynski, w: Autobiografia,
red. Malgorzata Czerminska (Gdansk: Stowo/obraz terytoria, 2009), 19-46.
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morderczyni, uznanej za winng przez §rodki masowego przekazu zdecydowanie wczes$niej,
anizeli uczynit to prawomocny wyrok sgdu. Reporter powiada: ,,O0 Gorgonowej styszatem od
dziecka. Ta kobieta nigdy nie miata imienia. Tylko nazwisko”*. Dziennikarz stawia sobie za
cel stworzenie zdecydowanie pelniejszego jej portretu, wykraczajgcego poza proste, prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie pogtoski i opinie. Najwiekszym wyzwaniem okazuje
sie dla piszacego czas, ktory w pamieci wielu wspétczesnych mieszkaicédw Lwowa catko-
wicie zatart wspomnienia o Gorgonowej, wsrod Polakéw z kolei ukonstytuowat niejako jej
wizerunek utrwalony przez film fabularny z 1977 roku. Miedzy wydarzeniami historycz-
nymi a wspotczesnoscig nie ma juz - jak pokazuje dziennikarz — referencji. Przyjechaw-
szy do Brzuchowic, gdzie w latach trzydziestych dokonana zostata zbrodnia, Lazarewicz
zanotowat:

Nic tu nie przypomina ulic i doméw ze starych fotografii. Nie ma zadnego punktu odnie-
sienia. Nikt tu nie styszal tez o Gorgonowej, inzynierze Zarembie, Lusi ani o najgto-
$niejszym procesie w II Rzeczpospolitej Polskiej. Nikogo nie interesuje, kto mieszkat
tu wezesniej, jak nazywaty sie ulice, dokad prowadzity®.

W innym fragmencie reportazu czytamy: ,Poréwnywanie starych map z nowymi [...] nic
nie daje — nie majg punktéw wspdlnych i nie wspolgrajg ze sobg”>!. Autor, dostrzegltszy roz-
dzwiek pomiedzy ,,mapg” a ,terytorium”, deklaruje, ze wszelkie zastyszane swiadectwa stara
sie pieczotowicie dokumentowac: ,,Szukam jej po omacku. Sprawdzam plotki, pogtoski, wpisy
na forach internetowych. W starych ksigzkach, gazetach, portalach gminnych i powiato-
wych”%2, Przytoczone cytacje, posiadajgce istotny wymiar autotematyczny, pozwalajg wska-
za¢ na swoistg quasi-autobiograficznos¢ reportazowej narracji. Dziennikarz mowi bowiem
nie tylko o $wiecie przedstawionym, ale takze o wtasnym w nim miejscu, towarzyszgcych
mu w trakcie pracy dylematach, osobistych refleksjach i watpliwosciach.

Tworzgc wlasng ,,propozycje widzenia przesztosci” — by postuzy¢ sie okresleniem Ewy
Domanskiej — reporter nie dazy do scalenia sprzecznych nierzadko opinii zastyszanych
od réznych swiadkow. Wnikliwie przeprowadza natomiast analizy danych zrédtowych,

49 tazarewicz, Koronkowa robota, 7.
50 Tamze, 173.
51 Tamze, 172.
52 Tamze, 214.

53 Ewa Domariska, ,Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii”, w: Frank Ankersmit,
Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii (Krakéw: Towarzystwo Autorow i Wydaw-
c6éw Prac Naukowych Universitas, 2004), 13.
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jako Ze biografia Gorgonowej szczegélnie podatna byta na rozmaite przeksztatcenia czy
manipulacje. Juz w miedzywojniu osadzona zostata miedzy biegunem faktograficznym
a mitotwdrczym. Stad reporter wielokrotnie wskazuje na istnienie luk w zyciorysie gtow-
nej bohaterki, nierzadko pozostawiajgc czytelnika z kilkoma rozbieznymi informacjami na
temat danej kwestii. Tworzona przez niego biografia aktualizuje jednoczesnie kilka moz-
liwych wymiaréw pamieci: pamie¢ indywidualng, przechowywang przez corki Gorgono-
wej, pamie¢ wspdlnotowg, funkcjonujgcg wsrdd nielicznych juz oséb pamietajgcych mie-
dzywojenny proces i jego bohaterke, a takze pamie¢ kulturowg, uksztattowang za sprawg
artystycznych i medialnych przekazoéw.

W tomie — zaréwno w warstwie autokomentarzy, jak i narracji zogniskowanej wokot loséw
Rity - dominuje zywiot czasu terazniejszego. Stosowanie przez dziennikarza praesens histo-
ricum dynamizuje opowiesc¢, niwelujgc jednoczes$nie dystans pomiedzy opisywanym wyda-
rzeniem a momentem lektury tekstu. Tekst Lazarewicza — poza walorem naukowosci i doku-
mentarnosci — ma takze niewgtpliwie wymiar artystyczny. Dziennikarz siega po interesujgce
koncepty, ktére pozwolg mu w nieszablonowy sposéb scharakteryzowac gtéwng bohaterke.
Przyktadowo, opisujgc jej wyglad zewnetrzny, Lazarewicz wykorzystuje schemat policyjnej
kartoteki. Rozdziat Podejrzani otwiera taki oto opis postaci:

Margarita Emilia Gorgon z domu Ili¢, lat trzydziesci.
Posta¢ — wysmukta.

Wzrost — sto szescdziesigt piec¢ centymetrow.

Wtosy - ciemne (szatynka).

Twarz — owalna.

Oczy — niebieskie.

Brwi — tukowate.

Nos - $redni

Uzebienie — pelne’.

Jako zaskakujgco obszerny jawi sie korpus cytowanych przez reportera-biografa zZrodet.
Kluczowe znaczenie majg przedrukowywane i komentowane w pracy fragmenty tekstow pra-
sowych z okresu miedzywojennego, ktore Lazarewicz traktuje jako narzedzie stuzgce 6wcze-
$nie stworzeniu ,legendy Gorgonowej”, wzorowanej na bezwzglednej Lady Makbet. Osobny
rozdziat reporter poswieca analizie filmu fabularnego, ktéry takze - jego zdaniem - istotnie

54 Lazarewicz, Koronkowa robota, 25.
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przyczynit sie do uksztattowania opowiesci o losach kobiety. Media — jak powiada — ,,z prze-
ciekow ze Sledztwa, plotek, strzepkéw informacji budujg portret kobiety potwora”%. Oma-
wiane zrodta dziennikarz traktuje w sposéb krytyczny, z uporem stroni od jednoznacznych
rozstrzygnie¢. Chetnie stosuje figure pytan retorycznych:

»llustrowany Kurier Codzienny” drukuje rewelacje zastyszane od jakiegos Iwowskiego
kioskarza inwalidy. Twierdzi on, Ze podczas ostatniej wojny, stuzgc w cesarsko-krdolew-
skiej armii w Jugostawii, zetknat sie z Gorgonowg w Dalmacji. Byta panig do towarzystwa
w austriackim wojskowym domu publicznym. Czy mozna w to wierzy¢, skoro kilka dni
wczesniej ta sama gazeta powatpiewata, czy Gorgonowa w ogdle kiedykolwiek mieszkata
w Dalmacji i czy zna jezyk serbski?>

Reporter — co znamienne — nie udziela odpowiedzi na tak postawione pytanie. W dalszej
wypowiedzi zderza natomiast wypowiedzi réznych typéw prasy, demaskujgc jej silne dgzenie
do wyeksponowania przede wszystkim sensacyjnych watkéw z zycia Gorgonowej:

Popotudniéwki piszg, ze jest zta i prézna i zanim wyjdzie z celi na przestuchanie, zawsze
dtugo sie stroi, szminkuje usta, pudruje twarz i przeglada sie w lustrze. Prasa rewolwe-
rowa, jak jg nazywajg we Lwowie, odpowiada na zapotrzebowanie czytelnikow, ktorzy
chcg czyta¢ o moralnym zepsuciu domu Zaremby, dowiedzie¢ sie szczeg6téw [...] i oce-
ni¢, kto jest zty, a kto dobry*”.

Aleksandra Chomiuk wyréznita dwa podstawowe typy biografii. Pierwszy z nich, przygo-
towywany najczesciej pod wnikliwym nadzorem krewnych i przyjaciot opisywanej postaci,
nazwala parenetycznym. Drugi za$ pisywany jest przez autoréw, ,okreslajgcych sie mianem
«podgladaczy», «<sepdéw», «zamiataczy ulic» czy «zbieraczy odpadkow»”38. Wydaje sie, ze
wspobtczesnemu reportazowi biograficznemu zdecydowanie blizej do tego drugiego modelu.
Ow sensacyjny walor biograficznej opowiesci dostrzegalny jest takze w ksigzce Lazarewi-
cza. Dziennikarz — co znamienne — wiele rozdziatow konczy zdaniem pytajgcym (np. roz-
dziat Sledztwo. W poszukiwaniu alternatywnej wersji wydarzer wieficzy pytanie: ,Ale jeli nie

55 Tamze, 32.
56 Tamze, 31.
57 Tamze.

58 Aleksandra Chomiuk, ,, To samo, ale inaczej. O przepisywaniu biografii”, w: Literatura prze-pisana II. Od
zapomnianych teorii do kryminatu, red. Agnieszka Izdebska, Agnieszka Przybyszewska, Danuta Szajnert
(L6dzZ: Wydawnictwo Uniwersytetu Lddzkiego, 2016), 72.
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Gorgonowa, to kto?”%°; z kolei Tajemnice Aldony K. zamyka wypowiedzZ: ,Moze myS$lami juz
byta w pokoju Lusi?”®). Co istotne, autor sprawnie postuguje sie figurg retardacji, majgcej na
celu podtrzymanie uwagi czytelnika. Rozdziaty traktujgce o zamordowaniu corki kochanka
Gorgonowej przeplatane sg fragmentami dotyczgcymi wczesnej mtodosci Rity, jej pierwszego
zwigzku i poczgtkéw pracy u Zaremby.

Jasinska, piszgc o biografii, jako jej konstytutywne elementy wskazuje oparcie na zr6-
dtach i catkowitg rezygnacje autora z ,,rekonstrukcji przezy¢ wewnetrznych”®!, ktére zda-
niem badaczki stanowig domene literatury. Lazarewiczowi — co wazne — udaje sie uciec
przed tg pokusg. Cho¢ w reportazu pojawiajg sie informacje o emocjach towarzyszgcych
poszczegbdlnym postaciom, dziennikarz konsekwentnie wktada je w usta Swiadkéw opisy-
wanych wydarzen, powotuje sie na ustalenia zanotowane w raportach bgdz przedstawione
na kartach dwczesnej prasy. Czytelnik otrzymuje zatem informacje o stanie psychicznym
i emocjach Gorgonowej, cho¢ zawsze reporter zaznacza, ze sg to fakty podawane niejako
z drugiej reki: ,Gazety piszg, ze jest kompletnie zalamana. Gdy dowiedziala sie, Ze grozi
jej kara $mierci przez powieszenie, poprosita, by jg rozstrzelali, bo, jak wyjasnita §ledczym,
bardzo boi sie szubienicy”®2.

Podsumowanie

Badania nad wspotczesnym reportazem biograficznym ukazujg hybrydyczny charakter opi-
sywanej formy, ktéra lgczy w sobie elementy dziennikarskiej dociekliwo$ci, naukowego
researchu i literackiego, artystycznego stylu wypowiedzi. Siegniecie po ten wlasnie gatunek
motywowane jest spoteczng wagg dostrzezonego przez dziennikarza problemu, istotnego
takze dla wspdtczesnego odbiorcy mediéw. W schemat reportazu biograficznego doskonale
wpisuje sie ksigzka tazarewicza, ktory sprawdza, w jaki sposéb nowe techniki kryminali-
styczne moglyby pomd6c w rozwiktaniu zagadki sprzed lat. Reporter opisujacy zycie boha-
terki korzysta z pelnego rezerwuaru dziennikarskich narzedzi i zrédet: postuguje sie tech-
nikg wywiadu, prowadzi dziennikarskie §ledztwo, czerpie wiedze z dostepnej literatury,
ale przede wszystkim — wzorem wskazowek zanotowanych przez Ryszarda Kapuscinskiego
w szkicu Ten Inny — pragnie byc¢ blisko, by z najwiekszg doktadnos$cig odtworzy¢ i utrwali¢
prace ludzkiej pamieci.

59 Lazarewicz, Koronkowa robota, 164.
60 Tamze, 224.

61 Maria Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki
biograficznej (Warszawa: PWN, 1971), 83.

62 tazarewicz, Koronkowa robota, 43.
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Biographical reportage or journalistic biography?
Genological reflections and case study analysis

Summary

The purpose of this article is to discuss the relations between literary reportage and biography. In
the era of “blurred genres” both forms strongly influence each other, which results nowadays in
creation of very popular biographical reportages and journalistic biographies. In this context, it
is worth discussing the book Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej by Cezary Lazarewicz, which
combines the elements of reportage with biographical discourse.
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Streszczenie

Ponizszy artykut to esej przeglagdowy dotyczgcy monografii Macieja Jakubowiaka pod tytu-
tem Nieuchronny plagiat, w ktérej autor dowodzi, ze dyskurs prawnoautorski wptywa na
sposob myslenia o literaturze i tworzenia jej. W artykule zrekonstruowano krok po kroku
droge dociekan autora, ktére prowadzg go ku przedstawionemu wnioskowi, oraz wysunieto
szereg uwag pozwalajgcych spojrzec na czes¢ przyjetych zatozen i wnioskéw szczegdtowych
Z nieco innej perspektywy.
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W ubiegltym roku na polskim rynku naktadem Wydawnictwa Instytutu Badan Literackich PAN
ukazal sie Nieuchronny plagiat. Prawo autorskie w nowoczesnym dyskursie literackim' piora
Macieja Jakubowiaka. W dorobku autora praca stanowi ukoronowanie badan nad prawem
autorskim i jego relacji z literaturg, prowadzonych w czasie seminarium doktoranckiego pod
opieka prof. Ryszarda Nycza na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego. Wyniki
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szczgtkowe swoich dociekan z tematyki objetej pracg badz blisko z nig zwigzanej Jakubowiak
prezentowatl w sproblematyzowanych artykutach publikowanych przede wszystkim na tamach
~Tekstéw Drugich”?, ale takze innych recenzowanych czasopism naukowych?®. Obecnie autor
nadal zwigzany jest z Wydzialem Polonistyki UJ, nalezy réwniez do redakcji internetowego
magazynu ,Dwutygodnik”, dla ktérego pisze teksty krytycznoliterackie.

Nieuchronny plagiat... podzielony jest na osiem rozdziatéw. W pierwszym z nich, tj. we
wprowadzeniu, Jakubowiak zarysowuje obecny stan badan w dziedzinie zwigzkow prawa
i literatury*, w tym wezszego wymiaru studiéw kulturowych nad prawem autorskim, w kt6-
rym sytuujg sie jego dociekania. Nastepnie autor przedstawia pole zainteresowania swojej
subdyscypliny, oscylujgcej wokot kategorii autora i proceséw kulturowych (réwniez literac-
kich), ktore wptywaty na postrzeganie jego statusu i w konsekwencji ustanowienia uregulo-
wan prawnych dotyczgcych autorstwa i dystrybucji tresci. Z catosci wywodu wynika, ze mie-
dzy prawem a kulturg zachodzi relacja dwustronna: sposdb myslenia o literaturze i autorze
w pewien sposob determinuje myslenie na temat prawa autorskiego, z drugiej jednak strony
obowigzujgce przepisy tegoz prawa (lub pewne ich rozumienie, wsrod laikéw niekoniecznie
doktadne) wptywajgq na to, jak sami odbiorcy i autorzy definiujg autorstwo oraz owoc pracy
umystowej (np. literature), méwig o nich, tworzg swoje dzieta. To wlasnie zagadnienie, ktd-
rego zbadania Jakubowiak sie podejmuje.

[W] niniejszej rozprawie mam zamiar poddac analizie to, w jaki sposéb prawo autorskie —
z wlasciwymi mu pojeciami i logikg — przenika do dyskursu literackiego, jakich nabiera
tam znaczen i jak lgczy sie ono z wlasciwg dla literatury problematykg. Bedzie mnie
interesowato to, do jakiego stopnia prawo autorskie wptywa na ksztaltowanie sie spo-
sobéw rozumienia literatury. Jednoczesnie bede zwracat uwage na to, jak literatura radzi
sobie ze swoimi uwarunkowaniami. Zamierzam udowodni¢, ze uwzglednienie kontekstu
prawnoautorskiego w znaczny sposéb moze przyczynic sie do pelniejszego zrozumienia
nowoczesnych dyskusji dotyczacych tego, czym jest literatura®.

2 Maciej Jakubowiak, ,,Sp6tka Autorska T.P. Postaci metafikcyjne w dwoch powiesciach Teodora Parnickiego”,
Teksty Drugie 3 (2013); ,Komu potrzebna jest ksigzka? Prawo autorskie w pdznej epoce druku”, Teksty Dru-
gie 3 (2015); ,Widma plagiatu. Lowes — Irzykowski — Eliot”, Teksty Drugie 2 (2016).

3 Maciej Jakubowiak, ,Prawo i literatura. Od dydaktyki do polityki”, Czas Kultury 3 (2016); ,Kulturowe studia
nad prawem autorskim”, Er(r)go. Teoria-Literatura—Kultura 1 (2017).

4 Praca Jakubowiaka jest kolejnym Swiadectwem rozwijajgcego sie w Polsce zainteresowania problematykg
badan z obszaru prawa i literatury. W latach 2015 i 2017 pojawity sie na polskim rynku wydawniczym dwa
tomy cyklu Prawo i literatura, poswieconego obecnosci tematyki prawnej w literaturze polskiej. Tom trzeci
jest w przygotowaniu. Zob.: Jarostaw Kuisz, Marek Wasowicz, red., Prawo i literatura. Szkice (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2015); Jarostaw Kuisz, Marek Wasowicz, red., Prawo i literatura. Szkice
drugie (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2017).

5 Jakubowiak, Nieuchronny plagiat, 57.
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Punktem wyjscia dla refleksji Jakubowiaka jest wiec hipoteza, ze konstrukcja prawa autor-
skiego oddziatuje na ksztatt literatury i sposéb opowiadania i myslenia o niej. Nie tylko otwiera
to pole dla refleksji nad prawem autorskim przez literaturoznawcéw (co czyni autor), ale row-
niez wynika stad, ze glos twércow na temat natury literatury, a takze wypracowane przez nich
spojrzenie na istote zjawisk bezposrednio z nig zwigzanych (jak np. funkcja autora i jego rela-
cja z tekstem, natura plagiatu) sg dyskursywnie podporzadkowane logice prawa autorskiego.

W pierwszym rozdziale Jakubowiak $§ledzi historyczny rozwdj prawa autorskiego i kon-
cepcji tworczosci oraz autorstwa od czaséw najdawniejszych, nastepnie analizuje poglady
filozoféw nowozytnych na temat relacji wtasnosciowych miedzy trescig dziela, a jej auto-
rem, ktére wedtug niego przyczynity sie do wykrystalizowania sie prawa autorskiego, na
koniec za$ pisze o umiedzynarodowieniu ochrony praw autorskich i specyficznej sytuacji
na ziemiach polskich, ktére znajdowaty sie pod jurysdykcjg réznych panstw, przez co obo-
wigzywaty na nich réznigce sie systemy prawne. W pierwszej czesci Jakubowiak podkopuje
przekonanie, jakoby zalgzki nowoczesnej koncepcji indywidualnego i twoérczego autorstwa
wartego specjalnej ochrony pojawity sie juz w starozytnosci, zarzucajgc badaczom sktania-
jacym sie ku takiej interpretacji podejscie ahistoryczne. Jako poszlake przywotuje fakt, ze
pierwsze systemy egzekwujgce przywileje prawnoautorskie pojawity sie dopiero w wieku
XV.Jak sam jednak pisze, warunkiem koniecznym skutecznosci systemu prawnoautorskiego
w ochronie autora jest jego systematyzacja i instytucjonalizacja, ,ktére staty sie mozliwe
dopiero w nowoczesnosci”®. Z tego jednak wynika, ze w spoteczenistwach przednowozytnych
niekoniecznie brakowato koncepcji autorstwa tozsamej w kluczowych punktach z tg nowo-
czesng, ale by¢ moze wylgcznie fizycznej mozliwosci egzekucji jej ochrony wynikajgcej z nie-
dostatecznego rozwoju technologicznego lub aparatu panstwa. Co prawda autor uchyla sie
od jednoznacznego rozstrzygniecia’, jednak podniesiony tutaj punkt wydaje sie by¢ mimo
wszystko warty przemyslenia, jesli celem jest przyjrzenie sie sile wptywu chocby jednego czyn-
nika na wyksztatcenie sie prawa autorskiego w pewnej formie. Nie jest to gtéwny cel autora,
a w pracy skupiono sie przede wszystkim na czynniku dyskursywnym w relacji odwrotnej
(na sile oddziatywania sformutowan prawa autorskiego, w tym przypadku na literature), ale
sg to watki powigzane i réwniez ten temat autor porusza, kiedy w dalszej czesci przypisuje
wykrystalizowanie sie nowoczesnego prawa autorskiego dyskus;ji filozoféw niemieckich.
Niedoszacowanie znaczenia pozostatych czynnikow (np. tradycji wiekdéw antycznych) moze
przekladac sie na przeszacowanie wybranego.

6 Tamze, 80.

7 ,Pozostawiam wiec tutaj w zawieszeniu kwestie tego, do jakiego stopnia starozytne koncepcje tworczosci
zbiezne sg z ich nowoczesnymi odpowiednikami. Czynie tak réwniez dlatego, ze ewentualne rozstrzygnie-
cia nie miatyby zasadniczego wptywu na prowadzone tutaj rozwazania”. Tamze.
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Autorowi udaje sie jednak przekonujgco wykazac, ze u schytku §redniowiecza i w pierw-
szych wiekach epoki nowozytnej sposdb postrzegania autorstwa i roli autora byt diame-
tralnie inny od wspotczesnego. Czyni to za pomocg opisu charakteru regulacji wowczas
obowigzujgcych. Standardowg praktyka organéw wiladzy byto przyznawanie przywileju
monopolistycznego na druk nie autorowi, lecz drukarzowi, co znaczy, ze prawo fawory-
zowato i wyr6zniato wydawce poprzez priorytetyzowanie ochrony jego interesu ekono-
micznego, a nie twoércy tresci. W ten sposéb prawo w zasadzie gwarantowalo mu zwrot
z inwestycji (dos¢ wowczas wysokich kosztow ponoszonych w zwigzku z wydaniem ksigzki).
Z czasem pojawit sie réwniez nakaz prawny umieszczania na karcie tytutowej danych per-
sonalnych autora, ktérego celem bylo jednak nie zabezpieczenie jego praw majgtkowych,
lecz tatwiejsza kontrola tresci znajdujgcych sie w obiegu przez aparat wtadzy i ewentualne
pociggniecie dysydentéw do odpowiedzialnosci.

Za punkt przetomowy w regulacji rynku wydawniczego Jakubowiak uznaje brytyjski Sta-
tut Krolowej Anny (1710), poniewaz — jest to kluczowe — to whasnie ten dokument po raz
pierwszy w sposob formalny czynit autora podmiotem praw. Do jego powstania przyczynic
miata sie dyskusja z konica XVII wieku, w ktérej udziat brat miedzy innymi Daniel Defoe,
twierdzac, ze jesli nazwisko autora na oktadce czyni wlasnie jego odpowiedzialnym za tres$¢
i naraza narepresje ze strony panstwa, to konsekwentnie powinno réwniez jemu gwaranto-
wac korzys$¢ z ukazania sie ksigzki. O ile jednak dopiero w wieku XVIII, najwczesniej w XVII,
zaczety realnie dziatac procesy, ktére w powszechnej §wiadomosci uczyni¢ mialy z autora
tworce (a nie rzemieslnika), ojca i wlasciciela idei wyrazonej na kartach ksigzki (a nie jed-
nego z wielu réwnorzednych trybéw w dtugim taricuchu jej produkcji), warto uzupetnic, ze
juz wczesniej, chocby jednostkowo, pojawiaty sie wypowiedzi artystéw wskazujgce na ist-
nienie relacji wlasnosci miedzy autorem a ideg i pochwate oryginalnosci, np. u Horacego:

Sciggaé nie wolno — pomyst wiasny mie¢ wypada;

By jesli po swe pidrka przyjda ptakéw stada,

Nie stanat jak ten gawron z cudzych oskubany

Barw, wzbudzajgc Smiech dokota® [podkreslenia wiasne — £.N.].

Bardziej wymownym przyktadem jest uwaga Jana z Kijan (1614):

Kradng ziarno z Twej spizarnie,
Przywlaszczajac za swoje, a czynig to marnie’.

8 Cyt. za: Henryk Markiewicz, Zabawy literackie dawne i nowe (Krakow: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw
Prac Naukowych Universitas, 2003), 179.

9 Tamze, 180.
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Dalej Jakubowiak skupia sie na trzech wybranych sposréd filozofow, ktorych refleksje na temat
ochrony praw naleznych osobom zaangazowanym w stworzenie dzieta doprowadzi¢ miaty do
uksztattowania sie nowoczesnej koncepcji autorstwa. Sg to Kant, Fichte i Hegel, ktérych mysl
Jakubowiak interpretuje i klarownie przedstawia czytelnikowi. Tego pierwszego przedstawia
jako filozofa, ktéry nieautoryzowany druk krytykowat nie na podstawie tamania rzekomego
prawa wlasnosci autora do dziela, lecz ztamania prawa autora do wyboru posrednika, ktory
dotrze z jego mowg do szerszej publicznosci. Kant wprowadza wiec podziat na fizyczny przed-
miot (ksigzke) i mowe, dzialanie autora, ktorego ksigzka-przedmiot jest jedynie nosnikiem.
Nieautoryzowany wydawca przemawia jako reprezentant autora, ktory niejako wypowiada sie
w jego imieniu, nie bedgc przez niego do tego upowaznionym. Nieautoryzowany druk uderza
w wydawce, ktérego autor uczynit na podstawie zawartej umowy wytgcznym posrednikiem
w komunikacji miedzy sobg, a publikg, odbierajgc mu cze$¢ dochodu. Z tego tez powodu wedtug
Kanta autor nie moze upowazni¢ wiecej niz jednego wydawcy do posredniczenia w komunikacji,
gdyz finansowo szkodziliby sobie nawzajem. Szerokie uprawnienia w mysli Kanta miatby mie¢
czytelnik, uzyskujgc prawo przetwarzania dzieta i publikowania go pod swoimi imieniem. Jaku-
bowiak podsumowuje intencje filozofa w sposéb, ktéry moze wydawac sie zbyt jednoznaczny:

[§]wiadczy to wyraznie o stawce, jaka zaktada Kant w konstrukeji swojej argumentacji: nie
idzie tu o maksymalizacje potencjalnych zyskéw ekonomicznych autora i wydawcy, ale
przede wszystkim o zagwarantowanie przejrzystych warunkéw komunikacji publicznej'.

Takie postawienie sprawy moze wydac sie dos¢ zaskakujgce. Strone wcze$niej autor bowiem
przedstawia swojg interpretacje mysli Kanta i thumaczy, ze powodem, dla ktérego wedtug
niemieckiego uczonego tworca nie ma prawa udzieli¢ licencji na druk dwém konkurencyj-
nym podmiotom, jest troska filozofa o wygenerowanie odpowiednio wysokiego przychodu
dla wydawcy. To znaczy, ze zabezpieczenie materialnego wymiaru jego pracy réwniez byto
istotnym punktem rozwazan Kanta i niekoniecznie czytelnik jest bezsprzecznie najwaz-
niejszym ogniwem procesu tworzenia i odbioru tresci. Ponadto postulat ten moze wydawac
sie dos¢ konserwatywny w tym sensie, ze uderza réwniez w podmiotowo$¢ samego autora,
ograniczajgc jego prawo do dysponowania utworem w zakresie wyboru sposobu dotarcia do
publiki (zawezajac jego pole manewru do mozliwosci wspotpracy z tylko jednym wydawcg).
Ten sposdb myslenia utrwalat wiec tradycyjne myslenie o regulacji rynku na drodze dru-
karskiego monopolu.

Inspiracje Kantowskim mysleniem wida¢ w mysli Fichtego. On réwniez wprowadza podziat
dzieta podobny do kantowskiego: aspekt fizyczny (przedmiot, wydrukowany egzemplarz

10 Takubowiak, Nieuchronny plagiat, 100.
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ksigzki) i ideacyjny (tre$¢ zawartg w ksigzce), ktory z kolei dzieli sie dalej na ideacyjno-
-materialny (zawarta idea, ktéra moze by¢ przyswojona przez czytelnikéw i tym samym stac
sie réwniez ich wlasnos$cig) oraz ideacyjno-formalny (skonstruowany przez autora sposob
prezentacji idei zawartej w tekscie). To ten ostatni stanowi¢ ma wytgczng wtasno$¢ autora,
a umowa miedzy nim a wydawcg polega¢ ma jedynie na nadaniu temu drugiemu prawa do
czerpania zyskow. Za M. Biagolim Jakubowiak zwraca uwage na wewnetrzng sprzecznos$¢
wywodu Fichtego. Wedtug filozofa wytgczne prawo wtasnosci do aspektu ideacyjno-formal-
nego wynika¢ ma stad, ze jego przywlaszczenie przez innych jest rzekomo fizycznie niewyko-
nalne, jednak ,stwierdza nastepnie, ze fizyczne oddzielenie formy od autora jest nielegalne,
poniewaz dysponuje on do niej prawem wiasnosci”, zauwazajac, ze to wlasnie mozliwos¢
oddzielenia formy jest problemem!!.

Przetamaniem tej sprzecznosci jest wedlug autora filozofia Hegla, ktéry starat sie wykazac,
ze prawo wiasnosci traci sens, jesli odnosi sie do czegos, czego nie mozna zby¢ czy stracic.
Uzewnetrzniony owoc talentu twérczego podlega uwewnetrznianiu przez innych w procesie
nauki, nie sposéb natomiast ustali¢, w jakim stopniu forma wiedzy uwewnetrzniona przez
kogos zmienia jego spojrzenie i staje sie jego whasnoscig.

Biorgc pod uwage paradygmat, w jakim autor bada relacje na linii literatura — prawo (przy-
jecie zalozenia o przenikaniu sie dyskursu literackiego i metaliterackiego z prawem stano-
wionym), rozwazania te bylyby petniejsze, gdyby Jakubowiak zakonczyt je zestawieniem
poruszanych przez filozoféw watkéw z konkretnymi zapisami prawnymi wprowadzonymi
jego zdaniem w efekcie odbywajgcej sie miedzy nimi debaty.

W nastepnym rozdziale na przyktadzie badan genealogicznych prowadzonych przez
W. Borowego i J.L. Lowesa Jakubowiak pokazuje, jak logika prawa autorskiego z pojeciami
takimi jak plagiat czy oryginalnos$¢ przenika do rozwazan literaturoznawcow i czerpie
z nich legitymizacje naukowosci. W klasyfikacji wptywow i zaleznosci intertekstowych
pojawia sie bowiem podziat oparty na autorskiej intencjonalnosci zapozyczen i nawigzan:
umyslne, nieumys$lne, plagiatorskie (a wiec umyslne, celowo skrywane przed odbiorcg).
Autor pokazuje, ze wedtug Borowego nie spos6b uwolnic sie od nasladownictwa, ktdre jest
normalnym i nieuniknionym elementem rozwoju literatury, w niekt6rych epokach technika
szczegblnie doceniang. Oryginalno$¢ musi wspdtistnie¢ z nasladownictwem, polegac jedy-
nie na modyfikacji istniejgcych schematow. Nawet pisarze wybitni, cho¢ tworzg i narzucajg
swoim nastepcom nowe wzory na pewnych polach, na innych podgzajg utartym sladem.
W tej optyce rozumienie plagiatu musi by¢ mocno zawezone i sprowadzac sie do bezcere-
monialnego podszywania sie pod autentycznego autora dzieta. Dos¢ jednak paradoksalnie,

11 Tamze, 107.
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jak argumentuje autor, wywdd Borowego w istocie tgczy sie z doktryng prawnoautorska,
a podziat dzieta na czes¢ dopuszczalnego (lub nie) nasladownictwa i twdrczej oryginalnosci
jest momentem, w ktérym logika doktryny prawnoautorskiej wnika w literature. Genealo-
dzy (analizowani Borowy i Lowes) nie umykajg owej logice i cho¢ wychodzg z zalozenia
tekstu uwiktanego w inne teksty ggszczem odniesien, réwniez wskazujg na indywidualny
wktad autorski w ostateczny wynik pracy, ktéry mozna wyodrebni¢ z catosci, i sankcjonujg
sposéb dziatania systemu prawa autorskiego.

W rozdziale kolejnym autor siega do eseistyki i poezji modernizmu, przede wszystkim prac
T.S. Eliota i ich obcigzenia dyskursem prawnoautorskim oraz stylem myslenia o zasadnym
zakresie ochrony wyznaczonym przez E. Pounda. Eliot problematyzuje ,,zasadniczg dla prawa
autorskiego dychotomie miedzy ideg (zasadniczo niepodlegajgcg ochronie prawnoautorskiej)
ajej ekspresja (bedgca podstawowym przedmiotem ochrony)”. W mysli poety to tradycja zaj-
muje kluczowe znaczenie, gdyz jego zdaniem bez niej twdérczos¢ nie bytaby mozliwa. Sprze-
ciwia sie fetyszyzowaniu oryginalnosci, twierdzgc, Ze to, co u poetéw najwartosciowsze, to
czesto nie ich wktad wlasny, lecz zapozyczenia. Poeta Zyje otoczony ciggle wptywajgcg nan
tradycjg pisarskg (bezgraniczng catoscig literatury od czaséw najdawniejszych). Owa tra-
dycja tworzy kulture, w ktorej funkcjonuje poeta, bedacy jej produktem. Zadaniem jego nie
jest wiec oryginalnos¢ idei, lecz wejscie w interakcje ze Swiatem tradycji i przeksztalcenie
jej: zabranie (czy pozyczenie) elementu i umieszczenie go w nowym kontekscie tak, by uru-
chamiat nowe odczucia. Stowami samego Eliota stabego poete charakteryzuje akt imitacji,
dobrego — kradziezy. ,,Ta metafora sugeruje dziatalnos¢ poetycka, ktéra polegataby przerwa-
niu pierwotnego stosunku wtasnosci i catkowitym przejeciu — a nastepnie udoskonaleniu
w odmienny kontekst uzycia - tego, co kradziezy podlega”'?. Ten transfer ostatecznie jest
Swiadectwem innej wrazliwos$ci poety i nowo nadanego znaczenia. Autor wskazuje, ze Eliot
postuguje sie tutaj okresleniami tgczgcymi sie z dyskursem prawnoautorskim, czyli takimi,
ktore wskazujg na pewng relacje wlasnosci (na co wskazujg okreslenia ,,zadluzac”, ,kras¢,
»pozyczac”). To prawda, Ze opis jego spojrzenia na literature i jej relacje z tworcg zakotwi-
czony jest juz w pewnej terminologii powszechnie kojarzonej z prawem autorskim, a same
zwroty mojg swe etyczne nacechowanie czy tez wskazujg na status dziatania nimi okreslo-
nego w prawie. Mozna jednak zastanawiac sie, czy to faktycznie pod wptywem otaczajgcego
go dyskursu prawnego Eliot tak formutuje swoje mysli: jak pokazano wyzej, do podobnej
retoryki siegali juz starozytni.

Poglady Eliota, przetozone na konkretne rozwigzania prawne, zdaniem Jakubowiaka wyglg-
datyby tak:

12 Tamze, 170.
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Eliot okazywalby sie — podobnie jak Pound - zwolennikiem nieskoriczonej ochrony twor-
céw (ochrony jednak nie tyle ekonomicznej, jak chciat Pound, ile moralnej, na ksztatt
francuskiego modelu droit moral), przy jednoczesnym nieograniczonym rozszerzeniu
zakresu dozwolonego uzytku, pozwalajgcego na podejmowanie na réwnych prawach
koniecznej konfrontacji z przesztymi twércami's.

Autor pokazuje, ze te zatozenia poeta zastosowat w praktyce, piszgc Ziemie jatowq. Utwor
ten jest wedtug autora przyktadem i realizacjg poglagdow Eliota na funkcje poety, istote
tworczej kradziezy konstytuujgcej prawdziwg nowosc¢, uwiktania autora w tradycje nieogra-
niczong czasowo i geograficznie w rezimie ograniczen prawnych regulujgcych wiasnos¢ inte-
lektualng. Analizujgc rézne cechy poematu, uwypukla, w jaki sposéb stanowig konsekwencje
przyjetych — i ujawnionych w eseistyce — pogladow teoretycznych, ale takze Swiadomosci
ograniczen prawnych, w jakich przyszto mu tworzy¢. Przejawem tego ostatniego ma by¢
obszerny system przypiséw, ktory autor analizuje osobno. Pokazuje, jak okoliczno$ci wywo-
tane przez prawo autorskie (konieczno$¢ zabezpieczenia sie przed umocowanymi w prawie
oskarzeniami) doprowadzity do poszerzenia poematu o dodatkowy element, ktory sam stat
sie gtosem w dyskus;ji o literaturze (polemikg z podej$ciem genealogicznym i przekonaniem
o wykonalnosci skatalogowania wszystkich zapozyczen).

W kolejnym rozdziale Jakubowiak przechodzi na grunt polski i poddaje analizie poglady
Karola Irzykowskiego. Jest to wybdr niezwykle ciekawy, gdyz Irzykowski wypowiadat sie
w warunkach dos¢ specyficznych: powracajgcej z niebytu polskiej paristwowosci, przed ktérg
dopiero stato zadanie uchwalenia jednolitego prawa, w tym prawa autorskiego. W dyskusji
o naleznym ksztalcie prawa sam uczestniczyl, w swoich apelach doprowadzajgc logike prawa
autorskiego do radykalnych konsekwencji. Argumentowal, ze okres ochrony nie powinien ule-
gac przedawnieniu, gdyz wlasnos¢ materialna i niematerialna powinna by¢ traktowana réwno.
Wigczyt sie takze w dyskusje z Borowym — i to wlasnie na gruncie literaturoznawczo-estetycz-
nym jego wywody pozwalajg Jakubiakowi na wyciggniecie najciekawszych wnioskéw. Cho¢ sam
Irzykowski podaje, ze wyr6zniat r6zne typy plagiatow — kryminalizowany przez prawo autorskie
i ,literacko-psychologiczny” - a w dyskusji z naukowcem zainteresowany byl tym pozapraw-
nym, Jakubowiak wykazuje, ze przyjmowana przez niego jako podstawowa definicja plagiatu
literacko-psychologicznego opierata sie na tych samych przestankach co plagiat definiowany
przez ustawe z roku 1926. W literacko-estetycznych rozwazaniach nad wptywami i zalezno-
$ciami literackimi kierowat sie wiec tymi samymi kategoriami i rozumowat w ten sam sposéb
(konfrontujgc sie z tymi samymi dylematami), co ustawodawca, myslgc o regulacji prawnej

13 Tamze, 172.
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dziatalnosci tworczej. W postrzeganiu oryginalnosci literatury nie byt w stanie wyjs¢ poza
kategorie prawne. R6znica miedzy plagiatem prawnym a plagiatem literacko-psychologicznym
Irzykowskiego sprowadzata sie jedynie do kwestii doprowadzenia zatozen tego pierwszego
do radykalnych konsekwencji. Jak wykazuje autor, Irzykowski, stawiajgc przed sobg te same
warunki do rozpoznania plagiatu, jakie przed sgdem stawiato prawo autorskie, interpretowat
je szerzej. O ile zorganizowanie pomystu, ktére chroni prawo, musiato polega¢ na jakims jego
sformutowaniu w konkretne wyrazenie, dla Irzykowskiego wystarczato zorganizowanie mysli
w nowg idee. Autor wskazuje réwniez na wewnetrzne sprzecznosci w rozumowania Irzykow-
skiego wynikle chocby stad, ze w zaleznosci od okolicznosci przyjmowat on rézne definicje
plagiatu. Jak tez pokazuje, w swoich rozwazaniach uciekat czasem w strone analogii do prawa
patentowego, pozostajgc pod wpltywem rozumowania inspirowanego rozwigzaniami prawnymi
(zasadno$¢ ochrony nowego pomystu czy wyrazenia miata, jego zdaniem, wygasa¢ podobnie
jak ochrona patentowa z uptywem lat). Z przekonan Irzykowskiego wynika, kontynuuje Jaku-
bowiak, konieczno$¢ umieszczania przypiséw do kazdego zrodta; ich nagromadzenie w pracach
krytyka jest wiec naturalng konsekwencjg jego pogladow. U polskiego autora sg one jednak
praktycznym wyrazem przekonan, a nie zabezpieczeniem sie czy nawet rodzajem intelektu-
alnej gry ze srodowiskami o innych poglgdach, jak byto u Eliota.

Rozdziat szésty poswiecony jest polemice J. Derridy z ]. Searle’em i rozwazaniach nad pra-
wem autorskim na polu akademickim. Derrida chce skupi¢ sie na tym, jakie konsekwencje
dla zrozumienia tekstu ma oznaczenie ochrony prawnoautorskiej. Wskazuje na to, ze ogra-
niczenie prawnoautorskie w tek$cie naukowym, ktory w zatozeniu ma ujawniac prawde, jest
bezprzedmiotowe, gdyz prawda z definicji nie moze stac¢ sie wlasnoscig zastrzezong dla kon-
kretnej osoby. Dziwi¢ moze, ze Jakubowiak nie komentuje tutaj stéw Derridy, wspominajac
to, co przywotywat na kartach ksigzki kilkakrotnie: w tym przypadku oznaczenie prawno-
autorskie nie dotyczy ochrony tresci, a wyrazenia, sposobu ekspresji (i w przypadku $wiata
akademickiego: autorskiej atrybucji odkrycia). Autor pokazuje za to, w jaki sposéb Derrida
porusza problem, do ktérego odnosili sie juz inni analizowani twércy: problem niemozliwosci
oznaczenia wszystkich osob, ktore w jakis sposéb przyczynity sie do ostatecznego ksztattu
utworu!4. Derrida wskazuje tez, ze — jak ujmuje to Jakubowiak — ,kazdy tekst jest nieustannie
zaposredniczony w innych tekstach”'* (co w polemikach wida¢ bardzo wyraznie), a oznacze-
nia prawnoautorskie nie majg wptywu na utatwienie komunikacji miedzy interlokutorami.

14 Derrida wskazuje tu na umieszczone w artykule kurtuazyjne podziekowania Searle’a wzgledem osdb, wobec
ktoérych czuje sie zadluzony. Dodaje, ze wsrdd wyliczonych oséb sg takie, z ktérymi sam wymieniat mysli,
wiec by¢ moze sam miat posredni wptyw na tre$¢ artykutu swego polemisty.

15 Jakubowiak, Nieuchronny plagiat, 240.
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Wedtug Jakubowiaka Derrida zdaje sie réwniez sugerowac, ze Searle’owi prawo autorskie
w postaci symbolu ® pozwala na podbudowanie ,,ja”, swojej tozsamosci.

Rozdziat ostatni, nie liczgc podsumowania, dotyczy przysztosci prawa autorskiego. Z per-
spektywy Autora musi to by¢ zagadnienie o tyle istotne, ze podziela on materialistyczng
koncepcje jego rozwoju, to jest taka, zgodnie z ktorg regulacje prawne sg w pewnym zakre-
sie uwarunkowane przez istniejgce stosunki produkcji (sg wiec, jezykiem marksizmu, ich
nadbudowg), ktére przeciez caly czas ewoluujg. Jakubowiak postanawia wiec przyjrzec sie
tekstom literackim zebranym w ramach konkursu organizowanego przez Fundacje Nowocze-
sna Polska, kontestujgcg obecny system prawnoautorski jako niepasujgcy do rzeczywistosci
XXI wieku. Zadaniem autoréw byto przedstawic¢ dobrg jego wersje — wszyscy uczestnicy jako
medium wybrali literature. Wniosek, jaki autor wycigga z lektury prac konkursowych, zdaje
sie potwierdzac¢ stanowisko wyjSciowe o przemoznym wptywie istniejgcego prawa na sposob
myslenia o literaturze i jej sposobie regulacji:

tym, co tgczy wszystkie historie, jest pozostawanie w ramach logiki prawa autorskiego. [...]
[O]powiadania zawarte w antologiach jedynie ekstrapoluja paradygmat obowigzujacy. Wsku-
tek kulturowych, edukacyjnych, ekonomicznych czy technologicznych czynnikéw wyobra-
zona zamiana potwierdza podstawowe zatozenia tradycyjnego prawa autorskiego, oparte na
uprzywilejowanej pozycji autora oraz wtasnosciowym charakterze produkcji kulturowej'.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze na taki rezultat mogt wptyngc (i zapewne wptyngt) sposéb
sformutowania zadania, jakim byto opisanie nie regulacji obiegu débr kultury w ogole, ale
opisanie wtasnie ,,prawa autorskiego”, z tym jednym zastrzezeniem, by miato by¢ ono zda-
niem autordw, jak ujmuje to regulamin, ,,dobre”. To, na co zwraca uwage Jakubowiak — uprzy-
wilejowana pozycja autora i wtasnosciowy charakter produkcji — jest juz wpisane w samo
zadanie. Prawo autorskie z definicji bowiem stawia w centrum swego zainteresowania autora
i implikuje nadanie mu pewnych praw szczegdélnych, co z kolei przektada sie na uznanie
wyjatkowej — wlasno$ciowej - relacji miedzy nim a dobrem.

O ile jednym z gléwnych celéw prominentnych badaczy amerykanskich zajmujacych sie
badaniami law and literature jest dostarczanie ,prawnikom narzedzi do lepszego wyko-
nywania zawodu prawniczego (gléwnie sedziowskiego)”'’, o tyle praca Jakubowiaka moze
okazac sie interesujgca rowniez dla ustawodawcéw, wskazujgc na jeszcze jeden wymiar

16 Tamze, 279.

17 Marek Wasowicz, ,Obraz prawa w literaturze dwudziestolecia miedzywojennego. Uwagi wstepne”, w: Prawo
i literatura. Szkice drugie, red. Jarostaw Kuisz, Marek Wasowicz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar,
2017), 10.
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odpowiedzialnosci spotecznej, ktéra na nich cigzy. Badania autora mogg pomdc im uzmy-
stowic sobie, w jaki sposdb przyjmowane przez nich rozwigzania legislacyjne i ich sformuto-
wanie w aktach prawnych mogg ukierunkowywac sposéb dyskusji o literaturze wsrod litera-
tow i uczonych. Nieuchronny plagiat... to krytyczne przedstawienie r6znych szkét (w réznych
epokach) sposobdéw myslenia o prawie autorskim i — szerzej — sprawach dotyczgcych istoty
samej literatury, a takze ich inspiracji jezykiem i logikg prawa. Charakter analizowanych tek-
stow i wypowiedzi jest szeroki na tyle, ze sam tytut moze wprowadzi¢ w blad potencjalnego
czytelnika. Autor jednak usprawiedliwia swojg decyzje juz we wstepie:

[p]rzedmiotem mojego zainteresowania bedg tutaj zaréwno wypowiedzi dotyczgce lite-
ratury, jak same praktyki literackie. W tym sensie nie wprowadzam rozréznienia na
wypowiedzi literackie i metaliterackie, uznajgc oba te typy za sktadowe wiekszej cato-
$ci, ktérg nazywam tutaj nowoczesnym dyskursem literackim. Zatozenie to wynika nie
tylko z przyjecia poststrukturalistycznego kryzysu metajezyka, ale takze z przekonania,
ze praktyki literackie na réwni z filozofig literatury i krytyka literackg moga formutowac
koncepcje i definicje tego, czym jest literatura'®.

Praca stanowi kontynuacje badan z zakresu kulturowych studiéw nad prawem, pokazujgc
na konkretnych tekstach, w jaki sposéb autorzy, ktorzy wyjsciowo nie zgadzajg sie z takim
rozumieniem literatury, jakie implikuje prawo autorskie, w toku swoich dociekan zaczynajg
postugiwac sie kategoriami prawnoautorskimi, ktére nie powinny wspotgra¢ z ich rozumie-
niem tego, czym literatura i zjawiska powigzane sg. Przedstawiajgc jednak selektywny wybor
tekstodw na poruszany temat, autor nie wyjasnia szczegétowych kryteriéw ich doboru, przez
co czytelnik nie dowiaduje sie, dlaczego wybrane zostaly akurat te tytuty.
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Stealing. On Inevitable plagiarism by Maciej Jakubowiak

Summary

The following article is an overview essay concerning the monograph Inevitable plagiarism. Copy-
right law in modern literary discourse by Maciej Jakubowiak, where the author sets out to prove
that the copyright discourse influences the way literature is thought of and created. The article
recreates on a step by step basis the author’s reasoning which leads him to the aforementioned
conclusion and offers a number of insights allowing a reader to look at some of the accepted
premises and detail-oriented conclusions from a slightly different angle.
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