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Abstract

Den Untersuchungsgegenstand bildet das Bild des Zweiten Weltkriegs in Abschied von Jerusalem von 
Anna Mitgutsch, einer spannenden Geschichte über Leidenschaft, Vertrauen und Verrat, einem sehr 
aktuellen Roman sowohl über das faszinierende und multikulturelle Jerusalem als auch über private 
und politische Beziehungen zwischen Israelis und Palästinensern. Im Zentrum der Erzählung steht 
die Figur einer jungen Österreicherin, die auf der Suche nach einer verlorenen Verwandten und ihren 
eigenen jüdischen Wurzeln nach Israel auswandert. Der Artikel analysiert die allgemeine Einstellung 
zur jüdischen Herkunft sowie das Problem der Erinnerung an vergangene Ereignisse, insbesondere 
an das Drama des Zweiten Weltkriegs. In ihrem Roman verknüpft die Autorin die Familiengeschichte 
mit der Geschichte des ganzen Landes, sie verweist auf die Frage des kulturellen und kollektiven 
Gedächtnisses und insbesondere auf die spezifisch österreichische Erinnerung an die Ereignisse des 
Holocaust sowie die langjährige Tendenz, die Beteiligung der Österreicher an diesem Kriegsverbre-
chen zu negieren bzw. ihre Schuld zu vermindern.
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BEHIND THE CURTAIN OF MEMORY. JEWISH ROOTS AND THE 
SECOND WORLD WAR IN LOVER, TRAITOR: A JERUSALEM STORY 
(ABSCHIED VON JERUSALEM) BY ANNA MITGUTSCH

Abstract

The article is devoted to the image of the Second World War inLover, Traitor: A Jerusalem Story (Abschied 
von Jerusalem) by Anna Mitgutsch, a suspenseful story of passion, trust and betrayal, a timely novel 
about Jerusalem, a fascinating multicultural city, but also about intimate and political relations 
between Israelis and Palestinians. Mitgutsch’s story centers around a young Austrian woman who 
goes to Israel to find a lost relative and her own Jewish identity. The article discusses the attitude 
to Jewish roots and the problem of remembering of past events, especially memories of The Second 
World War. In her novel the author combines family history with the history of the country, refers 
to the issue of cultural and collective memory, and especially to the specific Austrian memory of 
the events of the Holocaust and the long-standing tendency to diminish the guilt and to negate the 
participation of Austrians in war crime.
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ZA ZASŁONĄ PAMIĘCI. O ŻYDOWSKICH KORZENIACH I II WOJNIE 
ŚWIATOWEJ W ABSCHIED VON JERUSALEM ANNY MITGUTSCH

Abstrakt

Artykuł poświęcony jest obrazowi drugiej wojny światowej w Abschied von Jerusalem Anny Mitgutsch, 
trzymającej w napięciu opowieści o namiętności, zaufaniu i zdradzie, wciąż aktualnej powieści 
o fascynującej i multikulturowej Jerozolimie, ale także o prywatnych i politycznych relacjach mię-
dzy Izraelczykami i Palestyńczykami. W centrum utworu znajduje się postać młodej Austriaczki, 
która podąża do Izraela w poszukiwaniu zaginionej krewnej i własnych żydowskich korzeni. Artykuł 
analizuje powszechny stosunek do żydowskiego pochodzenia, jak również problem pamięci o prze-
szłych wydarzeniach, zwłaszcza o dramacie drugiej wojny światowej. W swej powieści autorka łączy 
bowiem historię rodzinną z historią kraju, nawiązuje do zagadnienia pamięci kulturowej i zbiorowej, 
a zwłaszcza do specyficznej austriackiej pamięci o wydarzeniach Holocaustu i wieloletniej tendencji 
do umniejszania winy oraz negowania udziału Austriaków w zbrodniach wojennych.

SŁOWA KLUCZOWE

pamięć, druga wojna światowa, Żydzi, literatura
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EINLEITUNG: ERINNERUNGSDISKURS

Der Begriff des österreichischen Gedächtnisses ist spätestens seit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs unzertrennlich mit der Frage nach dem Umgang mit der NS-Vergangenheit und den 
Kontroversen um die Mittäterschaft in Verbindung zu bringen. Es liegt nicht zuletzt daran, 
dass Österreich offiziell, was die Verwicklung vieler in nationalsozialistische Verbrechen 
angeht, bis Anfang der 1990er Jahre am sogenannten ‚Opfermythos‘ festhielt, demzufolge es 
keine Verantwortung für die Schrecken des Zweiten Weltkrieges zu tragen hatte, da es selbst 
das erste Opfer Hitlers gewesen war.1 Unterstützt von den Alliierten, der österreichischen 
politischen Elite und der Bevölkerung konnte sich die ‚Opferthese‘ hegemonial durchsetzen 
und wurde zum staatstragenden Gründungsmythos der Zweiten Republik, der tief im kol-
lektiven Gedächtnis verankert war.2 Erst Mitte der 1980er Jahre und infolge der vergangen-
heitspolitischen Debatten um die sog. „Waldheim-Affäre‘3 hat man an dieser Überzeugung 
zu rütteln gewagt und letztendlich die österreichische (Mit-)Täterschaft und (Mit-)Schuld 
an Verbrechen öffentlich zugegeben. 

Die in den Medien und im öffentlichen Diskurs präsente Aufarbeitung der Vergangenheit, 
vermehrte politische und historische Debatten über die Folgen der Nazi-Zeit wie auch die 
Notwendigkeit der Verantwortungsübernahme gingen mit einem verstärkten Interesse am 
Themenkomplex Erinnerung und Gedächtnis einher, das sich seit Anfang der 1990er Jahre 
in der Forschung registrieren lässt. In den letzten Jahrzehnten erlangten vor allem Überle-
gungen hinsichtlich der Kollektivität des menschlichen Gedächtnisses in einem geschichts-
wissenschaftlichen Kontext eine besondere Bedeutung. In Bezug auf den Zweiten Weltkrieg 
sind die Annahmen des Soziologen Maurice Halbwachs besonders wichtig, da die individu-
elle Vergangenheitsaufarbeitung der Opfer, Täter und Mitläufer im engen Zusammenhang 
mit der offiziellen Haltung Österreichs zu seiner Rolle im Nationalsozialismus gesehen 

1	 Zur Darstellung der Rolle Österreichs im Nationalsozialismus und dessen Umgang mit diesem historischen 
Ereignis vgl. Ernst Hanisch, Der lange Schatten des Staates. Österreichische Gesellschaftsgeschichte im 20. Jahrhundert, 
Österreichische Geschichte 1890–1990 (Wien: Ueberreuter, 2005); Oliver Rathkolb, Die paradoxe Republik: Österreich 
1945 bis 2005 (Wien: Zsolnay, 2005) und Rolf Steininger, Michael Gehler (Hg.), Österreich im 20. Jahrhundert: ein 
Studienbuch in zwei Bänden (Wien: Böhlau, 1997).

2	 Margit Reiter unterstreicht in ihrer Analyse des Nationalsozialismus im Familiengedächtnis, dass es dazu auch 
„konkurrenzierende Gegengedächtnisse“ gab, zum einen das Gegengedächtnis der NS-Opfer, zum anderen das 
Gegengedächtnis der Täter (Margit Reiter, Die Generation danach. Der Nationalsozialismus im Familiengedächtnis 
[Innsbruck, Wien: Studienverlag, 2006], 29).

3	 Eine ausführliche Darstellung der Waldheim-Affäre findet man in Heinz P. Wassermann, „Zu viel Vergangenheit 
tut nicht gut!“ Nationalsozialismus im Spiegel der Tagespresse der Zweiten Republik (Innsbruck: StudienVerlag, 2000), 
171–218. Zum Zusammenhang zwischen Waldheim und der „Revision der Opferthese“ vgl. Susanne Frölich-Steffen, 
Die österreichische Identität im Wandel. Studien zur politischen Wirklichkeit 15 (Wien: Braumüller, 2003), 123–156.
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werden muss. Für den französischen „Entdecker der sozialen Dimension des Gedächtnis-
ses“4, der das Konzept des kollektiven Gedächtnisses5 entwickelte, bleibt das Gedächtnis ein 
durchaus soziales, pluralistisches Phänomen, da ein Individuum immer verschiedenen Grup-
pen angehört. Ihm zufolge sind nämlich individuelle Erinnerungen nur ein Ausblickspunkt 
auf das kollektive Gedächtnis und sie verändern sich je nach Standort und Perspektive. Das 
Gedächtnismodell von Halbwachs haben dann auch Jan und Aleida Assmann grundlegend 
weiterentwickelt, wobei das kollektive Gedächtnis in ein kommunikatives Gedächtnis und ein 
kulturelles Gedächtnis differenziert wurde.6 In ihren Arbeiten betrachten die Assmanns das 
Erinnern nicht nur als ein Produkt sozialer Interaktion, sondern sehen es auch in Riten und 
Medien materialisiert. Das kommunikative Gedächtnis ist demnach die gelebte und in Zeit-
zeugen verkörperte Erinnerung, die etwa drei bis vier Generationen, also ungefähr achtzig 
Jahre umfasst. Das kulturelle Gedächtnis hingegen ist ein „Sammelbegriff für alles Wissen, das 
im spezifischen Interaktionsrahmen einer Gesellschaft Handeln und Erleben steuert und von 
Generation zu Generation zur wiederholten Einübung und Einweisung ansteht“7, eine insti-
tutionell geformte und gestützte Erinnerung, wie sie etwa in Gedenkritualen, Denkmälern, 
der Geschichtsschreibung usw. zum Ausdruck kommt.

In Bezug auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg bleiben die Grenzen zwischen dem 
kommunikativen und dem kulturellen Gedächtnis fließend, weil einerseits besonders in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit das institutionalisierte Gedenken sehr stark von den Erfahrun-
gen und Erinnerungen der Akteure und somit vom kommunikativen Gedächtnis bestimmt 
war und sich andererseits das gegenwärtige kommunikative Gedächtnis immer mehr aus 
außerfamiliären, institutionalisierten Quellen (z. B. Medien, Filmen, öffentlichen Diskursen) 
speist.8 Die ,Erlebnisgeneration‘, die unmittelbar in den Nationalsozialismus involviert war, 
schwindet sukzessiv als Erinnerungsträger. Die Nachfolger aber bewegen sich momentan 
an der Grenze zwischen den Erinnerungen der selbst an dem Krieg Teilnehmenden und den 
kulturell überlieferten Verarbeitungen der Kriegsthematik. Für die ,Kinder der Täter‘, spielt 

4	 Jan Assmann, „Das kollektive Gedächtnis zwischen Körper und Schrift. Zur Gedächtnistheorie von Maurice Halb-
wachs“, in: Erinnerung und Gesellschaft. Mémoire et Société. Jahrbuch für Soziologiegeschichte, hrsg. v. Hermann 
Krapoth, Denis Laborde (Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2005), 77.

5	 Zu Halbwachs’ Theorie vgl. u. a. Christian Gudehus, Ariane Eichenberg, Harald Welzer (Hg.), Gedächtnis und 
Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch (Stuttgart: J. B. Metzler, 2010) und Nicolas Pethes, Jens Ruchatz (Hg.), 
Gedächtnis und Erinnerung: Ein interdisziplinäres Lexikon (Reinbek: Rowohlt, 2001).

6	 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen (Mün-
chen: C.H. Beck Verlag, 1997), 48–59.

7	 Jan Assmann, „Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität“, in: Kultur und Gedächtnis, hrsg. v. Jan Assmann, 
Tonio Hölscher (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988), 9.

8	 Vgl. Reiter, Die Generation danach, 18.
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das Familiengedächtnis eine entscheidende Rolle, das durch die Interaktion und den Dialog 
der Familienmitglieder entsteht und so zur Erinnerungsgemeinschaft vieler Generationen 
werden kann: einem „lebendigen Band der Generationen“9. Das Familiengedächtnis bleibt 
dynamisch und unterliegt ständigen Veränderungen, ist „kein umgrenztes und abrufbares 
Inventar von Geschichten“10, sondern eine gemeinsame Verfertigung von Vergangenheit im 
Gespräch.11 In den Familiengedächtnissen wird auch die Erinnerung an den Zweiten Welt-
krieg konserviert, die mit dem öffentlichen, kollektiven Verständnis nicht ganzübereinstimmt.

Beide Perspektiven findet man in den Werken der österreichischen Schriftstellerin und 
Lyrikerin Anna Mitgutsch, die sich in vielen ihrer Romane mit der ungeklärten Geschichte 
Österreichs, mit dem bis heute andauernden latenten Antisemitismus und der Verlogenheit 
vieler ihrer Mitbürgerinnen und Mitbürgerbefasst und den Fragen nach Schuld und kollek-
tiver Verdrängung der nationalsozialistischen Vergangenheit in Österreich nachgeht. Das 
Motiv des individuellen und kollektiven Erinnerns stellt die Linzerin an den Anfang allen 
ihres Schreibens12, auch der Zweite Weltkrieg wird in vielen ihrer Romane thematisiert, wie 
z. B. in Die Annäherung (2016), Das Haus der Kindheit (2000) oder in Abschied von Jerusalem, 
der als Grundlage dieser Analyse fungiert. Viele Werke von Anna Mitgutsch bezeugen des 
Weiteren das Interesse der Österreicherin an der jüdischen Kultur, Religion und Geschichte. 
Ihre Hinwendung zum Judentum war ein 

Prozess, der sich schon sehr früh in ihren Büchern abzeichnet, war mit dem Erlernen der hebräi-
schen Sprache und mit einem ernsthaften Thora-Studium verbunden; dazu kam die Begeisterung, 
die wachsende Vertrautheit, die spürbar wird, wenn Anna Mitgutsch in ihren Büchern oder im 

Gespräch liebevoll jüdische Riten und deren Bedeutung beschreibt.13

Es ist daher besonders interessant, wie Mitgutsch in ihren Romanen mit der Erinnerung an 
den Zweiten Weltkrieg und mit dem Holocaust umgeht und das Verschweigen der Geschichte 
und der Zugehörigkeit zum Judentum thematisiert. Im Mittelpunkt der Analyse steht hier 
also ein Werk, das diese Fragen aus einer jüdischen Perspektive beleuchtet, es wird in ihm 

9	 Maurice Halbwachs, Das kollektive Gedächtnis (Stuttgart: Ferdinand Enke, 1967), 48.
10	 Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, „Opa war kein Nazi.“ Nationalsozialismus und Holocaust im 

Familiengedächtnis (Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 2002), 23.
11	 Ebd., 18.
12	 Anna Mitgutsch, „Das autobiographische Ich im literarischen Text“, in: Schreibweisen. Poetologien. Die Postmoderne 

in der österreichischen Literatur von Frauen, hrsg. v. Hildegard Kernmayer, Petra Ganglbauer (Wien: Milena Verlag, 
2003), 374; Anna Mitgutsch, Erinnern und Erfinden. Grazer Poetik-Vorlesungen (Graz, Wien: Droschl, 1999), 6.

13	 Die Rampe. Sonderband Anna Mitgutsch (Linz: Trauner Verlag, 2004), 7.
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vom (jüdischen) Familiengedächtnis und von jüdischen Wurzeln gesprochen, und auch das 
Verhältnis der Österreicher zu den Juden wird näher beleuchtet.

AUFZEICHNUNGEN ÜBER DIE UNBEHAUSTHEIT

In Mitgutschs viertem Roman Abschied von Jerusalem (1995) wurde die Aufarbeitung der Kriegs-
vergangenheit zum ersten Mal mit dem Jüdischen verbunden, zu dem sich die Autorin aller-
dings erst vor einigen Jahren öffentlich bekannte.14 Das Werk setzt sich aus verschiedenen 
Ebenen zusammen, es ist in erster Linie ein Buch über Jerusalem und seine faszinierende und 
bedrohliche Vielfalt, eine farbenprächtige Hommage an die multikulturelle und multikonfes-
sionelle Stadt, wo sich infolge der Intifada und des Bürgerkriegs das friedvolle Zusammenle-
ben von diversen ethnischen Volksgruppen als schwierig oder sogar unmöglich erweist. Die 
liebevolle und poetische Darstellung der unvergleichbaren Atmosphäre, des Geruchs oder der 
Alltagsrealität Jerusalems resultiert aus Mitgutschs eigenen Reiseerfahrungen: 

Viel von der Naturatmosphäre stammt von meinen Reisen nach Israel. Das habe ich mir halt geleis-
tet, die Landschaftsbilder in neugefundenen Metaphern, man muß ja nur die Schönheit nehmen, 

die vor einem liegt.15

Der Jerusalem-Roman thematisiert die Kultur- und Religionsfremdheit, ungewollte Schuld-
verstrickungen, die Wiederentdeckung eines verborgenen jüdischen Erbes, die Suche nach 
der eigenen Identität, die auf dem israelisch-palästinensischen Boden mühsam voranschrei-
ten wird, sowie die Unbehaustheit der Protagonistin zwischen beiden Welten. Nicht zuletzt 
beschreibt aber Abschied von Jerusalem den Umgang österreichischer Familien mit ihren jüdi-
schen Wurzeln während der Nazi-Zeit und in den Jahren danach. Diese Rückblicke in die 
Vergangenheit beziehen sich auch auf die schmerzhafte Auseinandersetzung mit dem Holo-
caust und seinen Auswirkungen, unter denen nicht nur die persönlich am Kriegsgeschehen 
teilnehmenden Vertreter der älteren Generation, sondern auch ihre Nachkommen weiterhin 
zu leiden haben, da im Bereich der Vergangenheitsbewältigung „noch vieles in Österreich 
geleistet werden muß“16.

Das eigentliche Zentrum der Jerusalem-Geschichte bildet die Aufarbeitung einer Lie-
besgeschichte mit einem viel jüngeren Mann namens Sivan, der sich als Armenier und 

14	 Christina Rademacher, „Erinnern ist essentiell für das Mensch-Sein“, in: Salzburger Nachrichten, 18.10.2003, Bei-
lage: Lebensart: VII.

15	 Karl-Markus Gauß, „Abschied von Jerusalem. Eros und Untergang“, in: Literatur und Kritik, 1995, H. 295/296: 99.
16	 Gert K. Schneider, „Abschied von Jerusalem“, Modern Austrian Literatur, 29 (1996) 1: 173.
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UNO-Dolmetscher ausgab, sich aber schließlich als palästinensischer Terrorist entpuppte.17 
Der Geliebte verwickelte die vollkommen unbewusste Protagonistin in den von ihm geplanten 
Bombenattentat, und seit diesem Tag musste sie dann sowohl mit dem Gefühl der Schuld als 
auch der möglichen Überwachung durch den israelischen Geheimdienst leben. Es war für sie 
besonders schmerzhaft, aus Liebe zu einem Mann ihre ‚neue‘ Heimat zu verraten. Die neuen 
Umstände führten folglich auch dazu, dass sie sich in Jerusalem, einem Ort, in dem sie einst 
ihre Zukunft aufbauen wollte, schließlich fremd fühlte.

In dieser israelischen Stadt befindet sich die weibliche Hauptfigur an der Schwelle zwischen 
dem Touristen- und dem Einsiedlerdasein, zwischen der Identität einer Fremden und einer 
Einheimischen.18 So wie sich die Stadt Jerusalem zwischen dem Osten und dem Westen, zwi-
schen verschiedenen Nationen und Religionen befindet, so schwebt auch Dvorah zwischen 
mehreren Identitäten und Sprachen, einem –wie Kurt Bartsch festhält –

mehrfach angesprochenen ‚Dazwischen‘, zwischen den Namen, zwischen der deutschen und heb-
räischen Sprache, zwischen dem jahrzehntelangen Ringen um Dazugehören zur israelischen Gesell-
schaft und Fremdbleiben in dieser, zwischen Angezogen- und Abgestossenwerden durch den letztlich 
für sie unbegreiflich bleibenden Sehnsuchtsort Jerusalem.19

DAS SCHWEIGEN DER ERWACHSENEN – DAS VERBORGENE JÜDISCHE ERBE

Die Unterbrechungen in Dvorahs Jerusalem-Darstellung gewähren dem Leser zerstreute 
Einblicke in ihre familiäre Vorzeit und jene Ereignisse aus der österreichischen Kindheit, die 
sie nachhaltig geprägt haben. Bei den Großeltern in Österreich aufgewachsen und christlich 
erzogen, verspürt die Protagonistin seit ihren ersten Jahren eine unerklärliche Angst und 
erfährt Verschwiegenheit seitens der Familienmitglieder.Sie leidet unter der Unmöglichkeit, 
nach der Ursache dieses dubiosen Verhaltens fragen zu dürfen: 

Meine Kindheit war voll von Unsicherheit, Geheimnissen und Tod. Das Schweigen war nicht nur die 
Schweigsamkeit alter Menschen, es hatte einen doppelten Boden, es klang hohl, und sein verzerrtes 

17	 Eine ausführliche Analyse der Liebesbeziehung liefert Joanna Drynda, „Erinnerte Liebe(N). Zu Anna Mitgutschs 
Romanen ‚Abschied von Jerusalem‘, ‚Zwei Leben und ein Tag‘ und ‚Wenn du wiederkommst‘“, Roczniki Humani-
styczne, Bd. LXIV, 2016, H. 5: 99.

18	 Zur Analyse der Fremdheit in Mitgutschs Werken vgl. Aneta Jurzysta, „‚Nein, hier bin ich fremd, ich gehöre dahin, 
wo ich nicht bin‘. Fremdheit und Heimatsuche im Schaffen von Anna Mitgutsch“, in: Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Germanica 12(2016): „Fremdes in Sprache und Literatur“: 123–143.

19	 Kurt Bartsch, „Ein Moment der Hoffnung. Anna Mitgutschs Roman ‚Abschied von Jerusalem‘“, in: Dossier 28. Anna 
Mitgutsch, 165.
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Echo konnte ich in Andeutungen und Blicken finden, in den Gesprächen der Verwandten, in Fotos, 

die ich nicht sehen haben durfte.20

Dieses verhängnisvolle jahrelange Schweigen, das sich sowohl auf die jüdischen Wurzeln als 
auch auf die Kriegserlebnisse der Opfer und Täter bezieht, bleibt eines der wichtigen Themen 
in Abschied von Jerusalem. Schon als Kind spürte die Protagonistin, dass man ihr etwas ver-
heimlichte und erst am Sterbebett der geliebten Großmutter wurde das Familiengeheimnis 
ans Tageslicht gebracht, als sie sich gegen die Letzte Ölung und ein christliches Begräbnis 
weigerte und ein jüdisches Begräbnis haben wollte. Erst kurz vor dem Tod entlarvte sie ihr 
wahres, der Familie bisher unbekanntes Gesicht:

Ein halbes Leben lang hatte sie als eine andere gegolten, war selten zwar, doch ohne Widerspruch 
an der Seite ihres Mannes in der Kirchenbank gesessen, hatte versprochen, ihre Kinder in seiner 
Religion zu unterweisen, so gut sie konnte, und hatte ihre eigene Herkunft verheimlicht, sie in jeder 
Antwort, jeder Geste unterdrückt, am Anfang wohl, weil sie ununterscheidbar dazugehören wollte, 

später aus Angst vor der Verfolgung, die sie bis zum Ende ihrer Tage nicht mehr losließ. (AJ 70–71)

Für die Protagonistin bleibt es besonders schmerzvoll, dass gerade ihre geliebte Großmutter 
die jüdischen Wurzeln vehement verschwieg und sie erst am Sterbebett zugab. Zu ihr verspürte 
sie nämlich eine ähnliche Nähe, wie sie andere zu ihren Müttern haben, und es waren eben 
„ihr Gesicht, ihr graues, dünnes, mit schwarzen Strähnen durchzogenes Haar, ihr formloser 
Körper unter den hellen, gestärkten Kleidern und ihre weichen Hände, die das Alter lange 
Zeit verschonte“ (AJ 71) und die Dvorah immer vor Augen hatte, wenn sie sich „erste, flüch-
tige Erinnerungen an Geborgenheit ins Gedächtnis[rief]“. Die leiblichen Eltern der Protago-
nistin, „der Vater ein ausgezehrter Kriegsheimkehrer mit grauem Gesicht“ und „die Mutter, 
ein rothaariges Mädchen, das meine Gegenwart in Verlegenheit brachte“ blieben dem Kind 
immer so fremd und gleichgültig, dass man ihm „hätte […] jedes beliebige Elternpaar unter-
schieben können“(AJ 71–72).

Die Protagonistin erinnert sich im Angesicht des Geständnisses der Großmutter an die 
ständige Angst, eine unerklärliche Befürchtung vor dem Unerwarteten, die sie in der Kindheit 
jahrelang begleitete und die auf die Verschwiegenheit der Familienmitglieder zurückzufüh-
ren war. Sie fragt sich, warum sie keine Anzeichen rechtzeitig erkennen und keine Wahrheit 
entdecken konnte: 

20	Anna Mitgutsch, Abschied von Jerusalem (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1997), 69. Im Folgenden als AJ mit Sei-
tenangabe im Text ausgewiesen.
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Ich grübelte über Ahnungen nach, die zu flüchtig waren, um sich zu Erinnerungen zu verdichten, 
Schatten, die sich auflösten, sobald ich genauer hinsah. Szenen aus dem Dunkel des Vorher und 
Nachher sekundenlang ans Licht der Erinnerung geschwemmt, beunruhigend und unheimlich, von 
keinem Erkennen berührt und ohne Hintergrund – es gab keine Worte, die sie begleiteten. (AJ 71)

Das innere Bedürfnis, dem Familiengeheimnis auf den Grund zu kommen, glich Dvorah 
dem „Vordringen in zähem Nebel, das nichts einbrachte als den Unwillen der Erwachsenen“ 
(AJ 68), die nicht reden wollen. Das Bewusstsein dessen, nicht die einzige in dieser Lage zu 
sein, bringt ihr auch keine Erleichterung: „Aber ähnlich, erfuhr ich später, ging es vielen, die 
während oder nach dem Zweiten Weltkrieg geboren waren, die Vergangenheit war den Älte-
ren aus den verschiedensten Gründen nicht mehr geheuer.“ (AJ 71) Erst spät kann Dvorah 
das zum Teil verachtungsvolle Verhalten der Familienmitglieder deuten, ihre ablehnende 
Haltung ihr gegenüber verstehen. Ihr Jude-Sein war die Antwort auf alle Fragen, die sich im 
Laufe der Jahre angesammelt haben: 

Von Juden, Halbjuden, Vierteljuden und jüdisch Versippten erfuhr ich bei den Verwandten meines 
Vatersund begriff erst im Lauf der Zeit, daß auch von mir die Rede war, und aus den Blicken und 
abfälligen Bemerkungen schloß ich, daß es sich um ein schmutziges Geheimnis handeln mußte, eine 
rätselhafte Schande, für die ich selbst nichts konnte, die mich jedoch von den Gleichaltrigen aus der 
Familie meines Vaters trennte. (AJ 72)

Das ganze Leben lang kämpft Dvorah mit dem Gefühl, einen jüdischen Anteil als Erbe tra-
gen zu müssen, aus Teilen zu bestehen, die andere zum Spott verleiten bzw. sie brandmarken 
lassen. Seit Jahren schon wünscht sie sich sehnlich, die Anteilberechnungen aufzuheben und 
entweder vollkommen oder gar nicht zugehörig zu sein: 

Immer noch schnürt mir die Angst, dazugezählt oder ausgelassen zu werden, die Kehle zu, wenn ich 
diese Bruchrechnungen höre, gehälftet, gevierteilt und vom Tisch gefegt,wer will schon verstüm-
melte Teile, aus Teilen wird nie etwas Ganzes. (AJ 72)

Die jüdischen Wurzeln der Protagonistin waren Grund für das herabsetzende Verhalten der 
Verwandtschaft ihr gegenüber und sie riefen bei der Protagonistin Schuldgefühle hervor: 

Ich fühlte mich eines Vergehens schuldig, das ich nicht begangen haben konnte, an dem ich dennoch 
Anteil hatte, all die Jahre verfolgte mich die Angst, man könnte mich bei irgendeinem Schwindel 
ertappen und mich überführen. (AJ 80–81)

Erst als Erwachsene versteht Dvorah das Schicksal vieler jüdischer Kinder, die noch lange 
nach dem Krieg ihre Zugehörigkeit zum Judentum verheimlichen mussten. Dieses öffentliche 
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Schweigen über die eigene Identität wurde für viele zu einer psychischen Belastung, denn 
einerseits schämten sie sich ihrer jüdischen Wurzeln und andererseits fühlten sie sich schul-
dig, diese verleugnet zu haben (vgl. AJ 148). Die Zugehörigkeit zum Judentum, die in Öster-
reich der Nachkriegsjahre anscheinend weiterhin als Schande angesehen wird, lässt Dvorah 
immer wieder nach ihrer Herkunft fragen und ihre eigene Identität erneut festlegen. Die 
Wirklichkeit der weiblichen Hauptfigur wird auf einmal komplex21, die Protagonistin glaubt 
sich in einer Falle gefangen, aus der sie keinen Ausweg findet; sie balanciert zwischen zwei 
unterschiedlichen Welten, von denen letztendlich keine als Heimat bezeichnet werden kann. 
Denn Dvorah kann weder die christliche Erziehung und die Kindheit in einem westeuropäi-
schen Land ablegen, noch die jüdische Tradition uneingeschränkt annehmen, von der sie 
zuerst nichts weiß und sich die hebräische Sprache und den jüdischen Lebensstil erst müh-
sam aneignen muss. Die Kluft zwischen dem Christentum und dem Judentum ist Quelle der 
inneren Zerrissenheit und des ständigen Leidens: 

Ich habe noch niemandem beide Teile zugleich enthüllen oder erklären können: indem ich den 
einen zur Schau stelle, verleugne ich den anderen und auch seit ich mich entschieden habe, rächt 
sich der andere, indem er mich bezichtigt, mich aus den falschen Gründen bei den Juden aufge-
drängt zu haben. (AJ 117)

Die Notwendigkeit, zwei sich widersprechende Identitäten vereinbaren zu müssen, führt bei 
der Protagonistin zur Erschaffung einer Wunschwelt, in der sie beide Seiten ihrer Identität 
ablegen und fern der Lebenswirklichkeit leben darf. Der Versuch, auf diese Weise mit der 
Heimatlosigkeit und Identitätskrise fertigzuwerden, wird allerdings letztendlich misslingen 
und die Protagonistin nicht mehr wissen lassen, wer sie ist: 

Was hat mein Paß mit mir zu tun, es stimmt nicht, daß er meine auf den kürzesten Nenner gebrachte 
Identität enthüllt, gar nichts verrät er, vor zehn Jahren hatte ich einen anderen Paß und eine andere 
Identität, und auch das war nicht ich, ich bin längst über diese nichtssagenden Daten hinausgewach-
sen, mein Paß lügt, es ist der Paß einer anderen. (AJ 231–232)

Dvorah wurde die Möglichkeit verwehrt, rechtzeitig Fragen zu stellen, ein wenig Licht in die 
Familiengeschichte zu bringen:

Die einzigen, die meine Fragen hätten beantworten können, wären die zwei Generationen von Frauen 
gewesen, die hartnäckig schwiegen, jede auf ihre Art, mit schmalen Lippen und Liebesentzug meine 

21	 Vgl. Kate Evans, „Anna Mitgutsch– ‚Abschied von Jerusalem‘. Ein Sich-Einlassen auf die Komplexität der Wirk-
lichkeit“, in: Von außen betrachtet. Österreich und die österreichische Literatur im Spiegel der Auslandsrezeption, hrsg. 
v. Anthony Bushell, Dagmar Kostalova (Bern: Peter Lang Verlag, 2007), 93–106.
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Mutter, einem aufbrausenden Wortschwall gegen nie vorgebrachte Beschuldigungen die Tante und 
wie ein unschuldiges Kind, das nicht weiß, wovon überhaupt die Rede ist, meine Großmutter. Und 
bevor ich den Mut aufbrachte und lernte, Fragen zu stellen, starben mir zwei von ihnen, die zugäng-
lichsten trotz allem, mit ihrem Geheimnis weg. (AJ 68)

Und so könnte für die junge Österreicherin nur das Treffen mit der während der Nazizeit in 
Palästina verschollenen Tante Martha die einzige Chance darstellen, die dunkle Vergangenheit 
zu erhellen, alle Familienrätsel zu lösen und zu einer Heimat zu gelangen. Die verzweifelte 
Suche nach der nie gesehenen Verwandten, „dem Schlüssel zu etwas, das [sie] nicht begriff 
und nicht benennen konnte“ (AJ 79), wird für die Protagonistin zu einer Lebensaufgabe, die 
den Sinn ihres Lebens ausmacht und der sie sich gänzlich opfert: „Ich war ja besessen von ihr, 
wie ein Detektiv von seinem Opfer, sie war der Motor, der meinem Leben eine Richtung gab.“ 
(AJ 127) Die Suche bleibt aber erfolglos, niemand kann sich an die Frau erinnern, als wäre sie 
„in eine Gedächtnislücke gefallen“ (AJ 129), aus der Dvorah sie viele Jahre lang hartnäckig zu 
bergen sucht. Jahrelanges Ermitteln hatte dabei eine (un)erwartete Nebenwirkung und ent-
larvte Dvorah das ganze Ausmaß der Tragödie des Zweiten Weltkrieges:

Um unter dem Vorwand der Wissenschaft hinter das Schweigen zu kommen, quälte ich mich mit 
unleserlicher Sütterlinschrift, unterschrieb, keine Namen zu nennen, andernfalls machte ich mich 
der Verleumdung schuldig – der Verleumdung von Denunzianten, Komplizen und Mördern. Alles, 
um keine Fragen zu stellen und in betretene Gesichter sehen zu müssen, Lügen zu hören, Beschö-
nigungen, Halbwahrheiten […]. Ich erstickte fast im Keller des Volksgerichtshofs, zu dem ich für 
wenige Stunden Zutritt erhielt, am Moder all der Akten über nicht wiedergutzumachende Verbre-
chen. (AJ 130–131)

Als österreichische Katholikin geboren und auf den Namen Hildegard getauft, entscheidet 
sich die Protagonistin als Erwachsene, der jüdischen Familiengeschichte und -tradition zu 
folgen, zum Judentum zu konvertieren und unter dem angenommenen hebräischen Namen 
Dvorah nach Israel zu fliegen, um dort ihre ‚wahre‘ Heimat“ zu finden. Dabei soll die jüdische 
Identität der gesuchten entfernten Verwandten zum Anhaltspunkt für Dvorahs eigene jüdi-
sche Abstammung sein und die von ihnen erhaltenen Informationen die Vergangenheit der 
Familie erhellen. Leider weiß Channa (ursprünglich Frieda), eine entfernte Cousine, die als 
einzige den Holocaust überlebte, keine Antworten auf die Fragen der Protagonistin. Sie ist 
es aber, die sich an die Zeit des Zweiten Weltkriegs erinnert und Dvorah langsam über ihren 
Schmerz und ihr Leid berichtet. Und so lernt die Ich-Erzählerin Channas Vorgeschichte ken-
nen, sie begleitet sie auf der gedanklichen Reise in die österreichische Heimat, in das Stadt-
haus in Wien, aus dem 1941 ihre Eltern deportiert wurden. Bewundernswert erweist sich 
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dabei die Erinnerungskraft von Channa, die Härte der Erlebnisse hatte bei ihr das Gedächt-
nisvermögen nur geschärft und die Erinnerungen für immer konserviert:

[…] keinen einzigen Gegenstand in der Wohnung hat sie vergessen, das Gedächtnis schärfte sich an 
der Erinnerung, der Blick von Küche und Bad auf den Hof mit Linde, wildem Wein und Blumen-
rabatten, jedes Detail der Fassade, es nimmt von Jahr zu Jahr an Klarheit und Schärfe zu, auch ich 
kann sie in ihrer Wohnung in Kiryat Hayovel sehen und riechen, die Jahreszeiten und Szenen im 
Wien der dreißiger Jahre. (AJ 21)

Bewegt schildert Channa die letzten Augenblicke, die ihre Eltern zu Hause verbrachten, bis 
sie es „in der feuchten, grauen Morgendämmerung eines kalten Märztages mit zwei Koffern 
[…] verlassen [haben]“ (AJ 22). Der Gedanke an diesen Tag schmerzt die Frau auch nach Jahren, 
sie kann sich nicht verzeihen, die Eltern nicht rechtzeitig gerettet zu haben. Die Erinnerung 
an den Verlust wird zu ihrem treuen Begleiter, nach betretenem Schweigen gibt sie zu, mit 
Worten wie „verzeihen“ oder „versöhnen“ nichts anfangen zu können – nichts, wenn man 
die Nächsten im Krieg verloren hatte. Channa unternimmt zwar einmal den Versuch, an den 
Ort ihrer Kindheit zurückzukehren, doch die Dämonen der Vergangenheit holen sie ein und 
hindern sie sogar daran, das alte Haus auch nur zu betreten:

Einmal ist Frieda nach Wien zurückgekommen, nach genau dreißig Jahren, als sie selber in dem 
Alter war, in dem sie ihre Mutter zurückließ, um auszuwandern. In ein Wien, das ihr fremd erschien. 
Und sie brauchte acht Stunden, bis sie den Mut aufbrachte, zu dem Haus zu gehen. Sie versicherte 
mir, daß ich es mir nicht vorstellen könne, dreißig Jahre mit Bildern zu leben, die von Jahr zu Jahr 
an Klarheit zunehmen, bis du es nicht mehr erträgst. Und dann ist es doch eine fremde Stadt. Den 
Bezirk findet sie schnell, auch die Straße, aber sie zu betreten, dafür braucht sie acht Stunden, acht 
Stunden lang kreist sie das Zentrum des Schmerzes ein und schafft es nicht. Ich hatte nicht den Mut, 
vor das Haus zu treten, gestand sie, ich hab es gesehen, vom Ende der Straße, es stand noch, mit der 
alten Fassade, aber ich konnte es nicht betreten. (AJ 22–23)

OPFER UND UNTERDRÜCKER

Dvorah hegt die Hoffnung, dass das Eintauchen in die Kultur ihrer Vorfahren und ihre Reisen 
ins jüdische Heimatland ihr helfen könnten, sich ihrer jüdischen Identität zu versichern. In 
Israel will sie die Ambiguität ihrer Identität hinter sich lassen.22 Jerusalem wird zum Experi-
mentierort, zum Sehnsuchtsort, wo sie Zugehörigkeit erfahren möchte. Hat sie während des 

22	Vgl. Andrea Reiter, Jüdische Literatur in Österreich nach Waldheim (Wien: New Academic Press, 2018), 215.
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ersten Kennenlern-Aufenthalts in Jerusalem die Lebensart und Lebensintensität der Einwoh-
ner fasziniert, hat ihr auch „der zeitlose Rhythmus der Tageszeiten, das An- und Abschwel-
len der Sonnenhitze und das gesättigte Verharren in einer Gegenwart, die keiner Zukunft 
entgegendrängt“ (AJ 39) richtig gefallen, so tritt Dvorah die zweite Reise in der Hoffnung an, 
in Jerusalem ihre wahren Wurzeln aufspüren und in Israel ihre geistige Heimat finden zu 
können. Zusammen mit ihrem Ehemann Alwin taucht sie in die bunte, multikulturelle Welt 
der Metropole ein, versucht, sich in der Stadt endlich heimisch zu fühlen. Doch eben das 
Jüdische bleibt ständig etwas, was die Eheleute immer mehr entzweit, bis sie sich endlich wie 
zwei Feinde gegenüberstehen müssen, die aus völlig unterschiedlichen Welten stammen. Mit 
Erstaunen muss die Protagonistin beobachten, dass Alwin ihren Zugehörigkeitsdrang nicht 
gutheißt und die Juden richtig verabscheut: „Ich kann diese Leute nicht ausstehen, sagte er, 
kalt sind sie, arrogant und frech, drängen sich ständig vor, und immer mußt du ihnen auf die 
Finger schauen.“ (AJ 154) Die Abneigung gegenüber den Juden ist bei Alwin dermaßen stark, 
dass er nicht einmal das Wort ‚Jude‘ in den Mund nimmt und sie herabwürdigend als „diese 
Leute“ bezeichnet. Er nutzt auch jede Gelegenheit, um seine Wut über die Juden zum Aus-
druck zu bringen und ihre palästinensischen Widersacher zu bemitleiden: 

Sieh dir das an, was sie den Arabern angetan haben, ganze Stadtteile zusammengeschoben, dem Erd-
boden gleichgemacht, Völkermord ist das, Genozid. Und überall die Ausgrabungen, als wollten sie 
demonstrieren, daß sie hierhergehören, aber sogar sie wissen es besser. (AJ 155)

In Alwins radikalen Meinungen gibt es keinen Platz für Toleranz oder Verständnis, zu tief sind 
seine inneren Wunden, die er sein Leben lang mit sich trägt. Und so glaubt die Protagonistin 
daran, ihr Ehemann brauche dieses Unrecht, das die Juden den Arabern zugefügt hätten, zu 
seiner eigenen ‚Rechtfertigung‘. Seine Besessenheit und sein Hass resultieren nämlich aus 
eigenen schmerzvollen Kindheitserfahrungen und sind mit der Figur des Vaters verbunden, 
des Ortsgruppenleiters, „den er haßte, der ihn gedemütigt und geschlagen hatte, seit er aus 
dem Internierungslager für Nazifunktionäre zurückgekommen war“ (AJ 155). Dieser Vater, 
der zum fremden Eindringling im Leben des zehnjährigen Sohnes mutierte und ihm keine 
Zuneigung oder Wärme schenkte, übertrug sein Lager-Verhalten direkt auf das familiäre 
Zusammenleben, was den Alltag der Familienmitglieder völlig zerstörte. Wegen der Kriegs-
aktivität des Vaters fühlte sich auch Alwin mit in die Schuld an dem Verbrechen einbezogen 
und diese endlich zu bewältigen, wurde zu seinem sehnlichsten Lebenswunsch:

Wegen dieses Vaters stand er auf der Seite der Täter und mußte ihn dafür hassen, durfte ihn nicht 
lieben, nicht einmal verstehen. Nur das Unrecht der Juden in Palästina, dem Land, das sie sich 
widerrechtlich angeeignet hätten, konnte ihn von seinem niemals eingestandenen, bedrückend 
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gegenwärtigen Schuldgefühl erlösen. Indem er auf der Seite ihrer Opfer kämpfte, wurde er selbst 
Opfer, um so tapferer, als er sich um der Gerechtigkeit willen den Vorwurf des Antisemitismus 
gefallen ließ.(AJ 154)

Dieses Täter-Motiv erweckt eine Assoziation u. a. mit Martin Pollacks bekanntem Abrech-
nungs-Roman Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater (2004), in dem der berühmte Jour-
nalist, Schriftsteller und Übersetzer die Figur seines leiblichen Vaters, eines Gestapo-Mitglieds 
und SS-Sturmbannführers, Gerhard Bast mühsam rekonstruiert. Pollacks Werk schreibt sich 
in eine ganze Reihe literarischer Versuche ein, in denen Holocaust-Nachfolgegenerationen 
die Täterschaft ihrer Väter erörtern, die Frage nach ihrer Schuld und Mitverantwortung an 
dem Naziverbrechen und der Vernichtung der europäischen Juden stellen und sich dadurch 
auch selbst mit dem schmerzvollen Erbe auseinandersetzen. In einem distanziert-sachli-
chen Ton beschreibt der österreichische Autor, wie er als Erwachsener das wahre Gesicht 
und die Kriegsaktivitäten des ihm fremden Vaters nach und nach entlarvt. Anders als viele 
andere Vertreter der sog. zweiten Generation nach der Shoah kann Pollack weder die Ver-
antwortlichen persönlich zur Rede stellen oder ihren Gerichtsaussagen zuhören, noch sich 
aus Tagebuchaufzeichnungen das Bild der Vergangenheit zusammenstellen. Jeglicher Diskurs 
mit dem „Toten im Bunker“ bleibt ihm verwehrt, da der Kriegsverbrecher bereits 1947 an der 
österreichisch-italienischen Grenze tot aufgefunden wurde, als sein Sohn knapp 3 Jahre alt 
war. Über den Vater wurde im familiären Haus größtenteils geschwiegen, nur selten ließ sich 
Pollacks Großmutter zu Aussagen über ihn verleiten, und immer hieß es dann, Gerhard sei 
immer ehrenhaft und anständig gewesen, ein „schneidiger“, „furchtloser“ Mann, ein „Idea-
list“23, der niemals etwas Unrechtes getan habe: „Wir haben nie etwas getan, wofür wir uns 
schämen müßten, sagte sie noch. Dein Großvater nicht, dein Vater nicht, dein Onkel nicht, 
ich nicht, keiner von uns.“24 Das schuldvolle Schweigen vertuschte alle Gewissensbisse und 
erst der 2004 veröffentlichte Roman vermochte es, diese familiäre Sprachlosigkeit zu über-
winden und „einen Toten endgültig [zu] begraben“25.

Der tote Vater blieb dem Schriftsteller immer unzugänglich, sein Leben bedeutete ihm ein 
furchtbares Familiengeheimnis, das man immer pietätvoll gehütet hatte: „Er ist für mich bis 
heute im dunkeln geblieben, eine Figur, von der ich nur undeutliche Konturen erkenne.“26 
Und doch spürte Pollack schon sehr früh, dass ihn seine „Neugierde für alles, was im Osten 

23	 Martin Pollack, Der Tote im Bunker. Bericht über meinen Vater (Wien: Paul Zsolnay Verlag, 2004), 97.
24	Ebd.
25	 Henryk M. Broder, „Der schneidige Gerd“, DER SPIEGEL, 39/2004.
26	Pollack, Der Tote im Bunker, 114.
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lag“27, zur verdrängten Schuld seines Vaters führen würde.28 Er verspürte Mitverantwortung 
und hatte die Nachforschungen „jahrelang hinausgezögert“, aus Angst, er könne „bei der Spu-
rensuche auf Dinge stoßen, die [s]eine ohnehin schlimmen Erwartungen noch übertreffen 
würden“29. Die mühsamen Recherchen nach der verdrängten Familiengeschichte bestätigen 
Pollacks Befürchtungen und zeigen, dass Bast „als Angehöriger der Gestapo […] faktisch vom 
ersten Tag an ein Teil des Terrorregimes“30 war, Transporte der Juden in den Osten organi-
sierte und überwachte, an Schießübungen der SS teilnahm und sogar polnische Zwangsar-
beiter mit Hilfe eines Galgens über einem zusammenklappbaren Falltisch vom Leben zum 
Tod beförderte. Der Schriftsteller rechnet mit seinem Vater als einem „Täter“ ab, er verab-
scheut dessen ideologischen Fanatismus und dessen Vorliebe fürs Morden. Er prangert die 
Verschwiegenheit der Bevölkerung an und hinterfragt die überlieferten Kriegsgeschichten:

In jenem Moment hatte ich verstanden, daß es mir nie möglich sein würde, eine Antwort auf die 
quälende Frage zu finden, wie es geschehen hatte können, daß ausgerechnet mein Vater „kraft sei-
ner Kompetenzen“ diese Taten angeordnet, vielleicht selber zur Waffe gegriffen hatte. Der Vater, 
der Sturmbannführer, dem einer seiner Männer Jahrzehnte später bescheinigen sollte, er sei stets 

human verfahren. Human. Was bedeutete das in der Sprache der Täter?31

Der Autor bleibt sich dessen wohl bewusst, dass er nach so vielen Jahren zu entziffern ver-
sucht, „was immer bruchstückhaft bleiben würde“32, und doch bleibt die Kriegsaktivität des 
unbekannten Vaters ein unheilvolles Erbe, das ihn weiterhin belasten wird.

Auch Mitgutschs Alwin kämpft gegen die Folgen der Vergangenheit, von seiner Abneigung 
gegen Juden wird auch Dvorah immer wiederbetroffen, da sie selber jüdische Wurzeln hat 
und somit auf der Seite der „Unterdrücker“ stehe. Da er pausenlos die zwei Welten vergleicht 
und immer aggressiver gegen das Jüdische aufsteht, muss das gemeinsame Leben schnell 
beendet werden. Erst in diesem Augenblick wird der Protagonistin klar, dass sie nicht mehr 
zu Österreich gehört: „[…] er mußte seine Heimat gegen mich verteidigen, und seine Heimat 
war nicht die meine.“(AJ 154)

27	 Ebd., 163.
28	Vgl. Alexander Höllwerth, „Schuldverstrickung und Identitätssuche angesichts der Shoah bei Robert Schindel, 

Doron Rabinovici und Martin Pollack“, Convivium 2011: 177–200.
29	Pollack, Der Tote im Bunker, 5.
30	Ebd., 97.
31	 Ebd., 208.
32	 Ebd.
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Die schmerzvolle Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und der von der Autorin formu-
lierte Vorwurf, man verschweige die Vergangenheit und das eigene Engagement an dem 
Verbrechen, sind an vielen Stellen im Roman zu finden, wie z. B. in der kurzen Beschreibung 
der Studienzeit der Protagonistin in Pennsylvania. Im Mittelpunkt des Berichts steht „eine 
deutsche Kriegsbraut aus Bayern, die ein deutschsprachiges Kindermädchen für ihre drei 
amerikanischen Kinder wollte“ (AJ 176) und bei der Dvorah einmal den Sommer verbrachte. 
Diese vollkommen assimilierte Frau wird für Mitgusch zu einem Symbol, wie man mit der 
unbequemen, schamhaften Vergangenheit umgeht, wie man sie nach außen hin verschweigt: 
Man versteckt sich hinter einer Fassade der Unkenntlichkeit, verweigert jede Aussage oder 
beteuert in der Öffentlichkeit, keine Verbindung mit den Kriegsgeschehnissen zu haben. Die 
Familienmutter aus Amerika hat auch ein Geheimnis ihrer SS-Angehörigkeit gehütet, das ver-
sehentlich gelüftet wurde, als das Kindermädchen unerwartet in ihr Zimmer eintrat, bevor 
sie den Wohnzimmerschrank hochklappen konnte. Es ist weniger die Überraschung über die 
unerwartete Entdeckung, die die Protagonistin schockiert, als vielmehr die Tatsache, dass die 
Frau auch nach Jahren ihren Dienst richtig zelebriert und im Inneren gutheißt, sowie ihre 
Verlogenheit im Aufbau der Nachkriegsidentität:

Und stand mit einer Scham, als hätte man mich ertappt, vor ihrem Geheimnis, ihrem Hausaltar: eine 
SS-Uniform mit dem üblichen glatten Gesicht, ein großformatiges Foto, eine Armbinde, Rangabzei-
chen, Orden. Sie schlug die Tür zu und sah mich an, als erwartete sie die Verhaftung. Dieser kurze 
Augenblick nur, und die ganze Mühe umsonst, die Lügen und die Ausflüchte, die vielen Andeutun-
gen und mit Überzeugung vorgetragenen Sätze, die sie ins rechte Licht rücken sollten, das ganze, 
in mühsamer Kleinarbeit errichtete Gebäude ihrer Nachkriegsidentität war in weniger als einer 
Sekunde zerfallen. Ich glaubte ihr nicht mehr, nicht, was sie früher gesagt hatte, und kein Wort von 
dem, was sie später noch sagte, keine Erklärung, keine Rechtfertigung. (AJ 177)

Nach der unheilvollen Begegnung kommt es zu keiner Aussprache zwischen den beiden 
Frauen, es folgt keine Erklärung des Gesehenen, kein Rechtfertigungsversuch von der Seite 
der „Kriegsbraut aus Bayern“ (AJ 176). Der Inhalt des Schrankes und das Wissen über die 
Kriegsaktivität der Frau werden zum gemeinsamen Geheimnis. Die Scham und das Schuld-
bewusstsein werden durchs Schweigen verdeckt:

Von da an schwiegen wir beide, als wären wir Komplizinnen im Wissen um ein schreckliches, streng 
gehütetes Geheimnis. Wir verkehrten korrekt miteinander und scheu, wir sahen einander nicht mehr 
in die Augen, aber wir schämten uns beide, weil der Blick hinter die Oberfläche immer die peinliche, 
unerträgliche Wahrheit eines danse macabre ist. (AJ 177)
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VERDICHTETE ERINNERUNGEN

Der Kampf um die eigene Identität und die krampfhafte Heimatsuche endet bei Dvorah 
mit Resignation, Ausgrenzung und Einsamkeit. Die Auseinandersetzung mit den jüdischen 
Wurzeln und der jüdischen Vergangenheit stürzt sie in Verzweiflung und Trauer darüber, 
dass sie die Schatten der Vergangenheit nicht zu erhellen vermochte. Abschied von Jerusalem 
beweist, dass das Problem der Vergangenheitsbewältigung in Österreich noch Jahre nach dem 
Kriegsende aktuell bleibt, dass viele Österreicher ihre Mittäterschaft weiterhin verleugnen 
und dass im Hinblick auf den Holocaust und das Judentum weiterhin mehr verschwiegen 
als aufgearbeitet wird. Mit ihrem Roman veranschaulicht Mitgutsch aber vor allem die Dis-
krepanz zwischen dem öffentlichen Kriegsbild und den im Familiengedächtnis tradierten 
Kriegserinnerungen. Und sie kommt zum nüchternen Fazit, dass es nicht mehr möglich sein 
wird, die volle Wahrheit über den Zweiten Weltkrieg aufzudecken.

Die Autorin gewährt dem Leser einen Einblick ins Bewusstsein einer in die Vergangen-
heit zurückkehrenden Figur33, sie zeigt ihre Zerrissenheit, ihr Ringen zwischen mehreren 
möglichen Wahrheiten. Dvorahs unbewusste Verstrickung in einen Anschlag34 und die Not-
wendigkeit der Entscheidung, was bei dem Verhör mitgeteilt und was verschwiegen werden 
muss, führen zur Überzeugung, dass sie das Vergangenheitsbild durchaus selber modellieren 
kann, indem sie nur Teilinformationen weitergibt: 

Dann wird alles davon abhängen, was ich verschweige und wie geschickt ich die Fakten über das Ver-
schwiegene breite, damit keine Löcher in der Beweiskette entstehen. […] Ein Protokoll von Fakten 
muss ich zusammenfügen, ohne Zwischenräume, die eine zweite, verschwiegene Wahrheit aufblit-
zen lassen. Lügen, indem ich strikt bei der Wahrheit bleibe. (AJ 9)

Dvorah zeigt dabei, dass sie zwar nach der Wahrheit über ihre Familiengeschichte strebt, 
doch auch einiges von der Elterngeneration gelernt hat: „Ich hörte den Erwachsenen zu, wie 
sie logen, wie sie die Zusammenhänge vertauschten und ganze Jahre verschwinden ließen. 

33	 Eine Analyse der Erinnerungsprozesse in Mitgutschs Werken liefern u. a. Emily Jeremiah, Nomadic Ethics in Con-
temporary Women’s Writing In German. Strange Subjects (Rochester, NY: Camden House, 2012), 132–164 oder Joanna 
Drynda, „Ein Blick in den Spiegel. Erinnerungsstrategien in den Texten von Anna Mitgutsch“, in: Verbalisierung 
und Visualisierung der Erinnerung. Literatur in Österreich, hrgs. v. Anna Byczkiewicz, Kalina Kupczyńska (Łódź: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2008), 95–114.

34	Dvorahs Geliebter, Sivan, entpuppt sich als Terrorist, der sie verführte und zur Vorbereitung eines Anschlags 
benutzte, um leichter Grenzkontrollen zu passieren. Das Bewusstsein, dass sie dabei das Volk ihrer Vorfahren in 
Gefahr bringen konnte, verursacht bei der Protagonistin tiefe Schuldgefühle: „Ich bin aus der Unschuld gefallen, 
jetzt erst, obwohl ich schon längst schuldig bin. Jede Bombe, die einen überfüllten Bus zerreißt, könnte mit mei-
ner Hilfe gelegt sein, jeder durch Terror Ermordete könnte auf meine Rechnung gehen.“ (AJ 174–175)
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Wenn man sie fragte, stellten sie sich dumm.“ (AJ 80) Die absolute Wahrheit ist nach so vielen 
Jahren nicht mehr aufzudecken, zumal die Zeitzeugen ihre Aussagen verweigern bzw. ihre 
Geschichten verschweigen. Und Channa bringt es wie folgt auf den Punkt: 

Es gibt so viele Geschichten aus dieser Zeit […] niemand weiß mehr, ob es wirklich war, 
und es ist nicht leicht, im nachhinein zu urteilen und zu spekulieren. Quäl dich nicht mit 
diesen Geschichten, du wirst die Wahrheit nicht mehr herausfinden. (AJ 126)
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