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DER ZAUBERER ALS DICHTER.
ZAUBERERFIGUREN IN DER LITERATUR
DES 20. UND 21. JAHRHUNDERTS

Abstract

Der Zauberer spielt in der deutschen Literatur der Moderne zwar keine dominierende, wohl aber eine
markante Rolle. An wichtigen Stationen seines Auftretens seit den 1920er-Jahren bis zur Gegenwart
werden unterschiedliche Thematisierungen des Motivs vorgestellt und kommentiert, die vom unschul-
digen Kind bis zum gerissenen Varietéartisten und politisch ambitionierten Scharlatan reichen.
Wie kaum ein anderes Bild ist das des Zauberers - als solcher wurde Thomas Mann von seiner Toch-
ter Erika bezeichnet - geeignet, Fragen zum Selbstverstindnis des Kiinstlers und seines Schreibens
zu reflektieren.
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THE MAGICIAN AS POET. MAGICIAN FIGURES
IN THE LITERATURE OF THE 20TH AND 21ST CENTURIES

Abstract

Although the magician theme is certainly not among the most widespread in modern German
literature, it nevertheless plays an important role. This essay presents and comments on different
thematizations of the motif, ranging from the innocent child to the cunning vaudevillian and politi-
cally ambitious charlatan, at important stages of his appearance from the 1920s to the present day.
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More than almost any other image, that of the magician - Thomas Mann was described as such by
his daughter Erika - is suitable for reflecting questions about the artist’s self-image and his writing.
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MAGIK JAKO POETA. POSTACI MAGIKOW
W LITERATURZE XX I XXI WIEKU

Abstrakt
Magik nie odgrywa wprawdzie dominujacej roli we wspolczesnej literaturze niemieckiej, ale jego
rola jest szczeg6lna. Przy uwzglednieniu waznych etapdw ksztaltowania si¢ tego motywu od lat
1920tych do dzi$ artykut ukazuje i komentuje jego rézne warianty, siegajace od niewinnego dziecka
poprzez przebieglego artyste-amatora az po szarlatana z ambicjami politycznymi. Jak mato ktdry
inny motyw literacki wizerunek magika - jak Thomasa Manna opisala jego cérka Erika - nadaje sie

do refleksji nad sposobem postrzegania przez artyste zaréwno siebie samego, jak i swego pisarstwa.
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magia, hipnoza, szarlatan, Johann Wolfgang Goethe, Thomas Mann, Walter Benjamin, Hermann
Burger, Daniel Kehlmann, Kurt Kusenberg, Sten Nadolny

LEHR- UND WANDERJAHRE (HERMANN HESSE)

Romane, Erzdhlungen und Filme iiber Zauberer scheinen auf den ersten Blick dem Mus-
ter des Bildungsromans oder eines coming of age-movie zu folgen, wenn sie vom Lebenslauf
eines lllusionisten erzidhlen, der wie Goethes Zauberlehrling (1797) erst einmal als Stiimper
starten muss, bis er seine Lektion, das ,Besen, Besen,/ sei’s gewesen“ (Goethe, 1987: 94-95)
gelernt hat und Zutritt zu den héheren Weihen erhilt. Aber hier endet die Ahnlichkeit,
denn dem Zauberer fehlt das grundsdtzliche Einverstindnis mit der Welt, das die Protago-
nisten des Bildungsromans, mogen sie sich auch lange gegen diese Einsicht sperren, zuletzt
doch dazu bringt, einem Arrangement mit den Verhiltnissen zuzustimmen. Den Zauberer
hingegen beseelt ein profunder Dissens zur Welt: Sie ist schlecht, von bedauerlicher Kiim-
merlichkeit, so seelenlos wie hisslich, zudem profan, eine miirbe Ansammlung toter Dinge
und stummer Geschopfe. Sie gilt es zu verdndern, wie dies schon die Merseburger Zauber-
spriiche, die dltesten Dichtungsdokumente des deutschsprachigen Raums, vorgefiihrt haben,
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die beschworend auf die Welt einzuwirken, Gefangenen die Freiheit schenken und ausge-
renkte Pferdefiife zu kurieren suchten (vgl. Brittnacher, 2020: 1230). Wer zaubern konnte,
wirde das Krumme begradigen, Farbe ins eintonige Grau bringen, den Gegenstinden Leben
und Sprache geben, die Sprache der Dinge und der Tiere verstehen, iber Wasser gehen und
sich in die Liifte erheben, die Grenzen der Armut, aber auch die von Raum und Zeit trans-
zendieren. Auch wer nicht zaubern kann, sondern nur so tut, wie die gewieften Bithnenzau-
berer, bleibt dieser archaischen Wunschwelt noch in seinen Taschenspielertricks verpflichtet.

Denn was nach den Allmachtsphantasien eines Adoleszenten klingt, bestimmt auch
noch das Bithnenprogramm jener Schnellfingerkiinstler und lllusionisten, die an die Stelle
der vormodernen Magier, Wunderdoktoren und Nekromanten getreten sind: keine mit
dem Ubernatiirlichen im Bunde stehende Gestalten, sondern Trickbetriiger, die augenzwin-
kernd ein Publikum aus Kennern in ihre 1llusionsspektakel einbeziehen. Ihre Darbietungen
sind als Inszenierungen voller Eleganz und Schonheit angelegt, und erinnern auch noch im
schibigsten Varieté an den Glanz friitherer Tage: auch hinsichtlich der Geschlechterrollen.
Der Zauberkiinstler und seine Begleiterin entsprechen den Rollenklischees eines Masken-
balls, wenn sie sich geschmeidig durch ein Meer von Farben und Bliiten bewegen. lhre Show,
eine schwelgerische Inszenierung, folgt den Vorgaben bestindiger Uberbietung und erteilt
Lektionen in Rausch und Uberfluss: ein Straufl Blumen und dann noch einer, jeder grofler
als der vorangegangene, jeder bunter als der nichste,! aus dem Bithnenhimmel regnet es
Bliiten und Tiicher, deren Farben im Licht der Scheinwerfer tanzen, aus dem Frack flattern
weifle Tauben, der Zylinder gibt weifle Kaninchen frei. Die Biihne gleich einem Garten Eden,
in dem der indische Krug niemals leer wird und die flinken Hinde des Zauberers hinter
den Ohren und in den Haaren des Publikums Goldmiinzen finden.

Hermann Hesses Erzahlung Kindheit des Zauberers (1923), mit dem paradoxen Untertitel
»ein autobiographisches Mirchen®, gibt Einblick in die vom Zauber erfiillte Welt eines Kin-
des - eines jeden Kindes und wohl auch jenes Kindes, das der Dichter selbst einst war.?
Die Kraft zu wiinschen reagiert auf eine ungeniigende Welt: ,Wirklichkeit war nie genug.
Zauber tat not.“ (Hesse, 1974: 103) Die Frustration tiber die Welt gebiert ,den brennenden
Wunsch, sie zu verzaubern, zu verwandeln, zu steigern® (Hesse, 1974: 94). Aus dem Fiillhorn

1 Der Zauberspruch des osterreichischen Zauberkiinstlers Ludwig Dobler, der in seiner Vorstellung Unmengen von
Blumenstriufien herbeizauberte: ,Hier ein Straufichen, da ein Strdufichen, noch ein Straufichen”, wurde im Wien
des Vormirz sprichwortlich. Vgl. dazu Felderer & Strouhal, 2006: 24.

2 Ob es sich um ein eigenstindiges autobiographisches Impromptu handelt, um Aufzeichnungen zu einem geplan-
ten, Fragment gebliebenen Roman iiber einen Zauberer oder um Vorstufen zum Glasperlenspiel, kann hier unent-
schieden bleiben - entscheidend ist, und das gilt fiir alle drei Moglichkeiten, die 1dentifikation des imaginéren
Wunderreichs der Kindheit mit der 1dee der Zauberkraft.
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der Erinnerung ersteht die Zauberwelt der Kindheit als eine Zeit ungemessenen Gliicks
und exotischer Versprechen, von deren Geheimnis die Gegenstinde in der Schatzkammer
des Grofivaters eine Ahnung vermitteln:

Ketten aus Holzperlen [...], Schildkr6ten aus griinem Speckstein, kleine Gotterbilder aus Holz, aus
Glas, aus Quarz [...], messingene Becker und Schalen [...], und dieses alles kam aus Indien und aus Cey-
lon, der Paradiesinsel mit den Farnbiumen und Palmenufern [...], aus Siam kam es und aus Birma,
und alles roch nach Meer, Gewiirz und Ferne, nach Zimmet und Sandelholz. (Hesse, 1974: 99)

Zum Kindheitszauber gehoren auch ,unausschopfliche® (Hesse, 1974: 97) Zauberbiicher
mit geheimnisvollen und denkwiirdigen Geschichten im grofien Biichersaal eines Grofiva-
ters, der selbst, ein ,Unergriindlicher” (Hesse, 1974: 97), einst als Zauberer in fernen Welten
lebte - eine Figur, deren Erscheinung an den Master Dumbledore der Harry Potter-Romane
oder an den Magier Gandalf aus Tolkiens Lord of the Rings erinnert. In seiner Bibliothek fiihrt
eine Tiir auf den Dachboden, ,hinter welcher man in der Dimmerung manchmal die Geis-
ter horen konnte, wie sie kicherten und stohnten. Alles war voll Wirklichkeit und alles war
voll Zauber, beides gedieh vertraulich nebeneinander, beides gehorte mir.“ (Hesse, 1974: 100)
Das Nebeneinander des an sich Unvertriglichen markiert diese Welt als numinosen Raum.
Zu seinen eindringlichsten Bewohnern zihlt der kleine Mann:

[...] ein winziges, grau schattenhaftes Wesen, ein Mannlein, Geist und Kobold, Engel oder Ddmon,
der zuzeiten da war und vor mir herging, im Traum wie auch im Wachen, und dem ich folgen mufte,
mehr als dem Vater, mehr als der Mutter, mehr als der Vernunft, ja oft mehr als der Furcht. (Hesse,
1974:104)

Der kleine Mann steht fiir den Eigenwillen des Schicksals, das - so schwer seine Schlige
im Einzelnen auch zu ertragen sein mogen - dem Knaben doch die Qual und die Last der Ver-
antwortlichkeit nimmt, indem es alles einem hoheren Zweck unterstellt: ,Zweifel und Zégern
gab es nicht, wenn der Kleine da war. (Hesse, 1974: 105) Der namenlose kleine Mann ist
der Wichter der magischen Welt, des Zauberreichs behiiteter Kindheit und des Kinderreichs
erfiillter Zauberwiinsche, in dem es keinen Zufall, keine Verantwortung, keine ,Moglichkeit
des Tuns oder Lassens, des Zogerns, der Uberlegung® (Hesse, 1974: 107) gibt, sondern nur
die zum schonen Spiel geordnete Welt wunderbarer Dinge und zauberhafter und verzau-
berter Lebewesen. Die Erinnerung an die Wunderwelt der Kindheit stellt das ganze spitere
Leben des erzihlenden Ich unter das ,Zeichen dieses Wunsches nach Zauberkraft® (Hesse,
1974: 95), um dereinst die ,sagenhafte Weisheit der Kindheit“ (Hesse, 1974: 93) wiederzufin-
den. Es ist der Traum einer Schépfung, in der alles im Uberfluss existiert, in der alles jedem
zur Verfiigung steht und die Freude kein Ende kennt.
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DER TOD ALS HERAUSFORDERUNG (HERMANN BURGER, DANIEL KEHLMANN)

Traumen und Zaubern aber sind zu schon, um wahr zu sein. Den gréf3ten Einspruch erfihrt
das Pathos des Zauberers durch den Tod: er ist das Dementi seiner Macht. Der Tod gibt
der Misanthropie Recht, nicht der Begeisterung. Dass alles bleibt, wie es ist, bis es schlief-
lich stirbt - das ist die bittere Lektion, die der Tod erteilt. Noch bitterer fallt seine Botschaft
an den Zauberer aus: dass auch sein Leben endlich ist, so sehr seine Bithnenkunst Rausch,
Leben und Verwandlung feiern mag. Vom niedergeschossenen Cipolla in Thomas Manns
Mario und der Zauberer bleibt zuletzt nur ,ein durcheinander geworfenes Biindel Kleider und
schiefer Knochen*, (Mann, 1981: 239) weiter nichts: Den Traum vom Zauberer als Schop-
fer aus eigenem Recht, der Menschen wie Marionetten nach seiner Peitsche tanzen lisst,
hat er ausgetradumt.

Dass Jesus Christus nach Auskunft der Evangelien Tote wieder zum Leben zu erwecken
vermag, ein Kind, die Tochter des Jairus (Mk 5, 21-43, Lk 8, 40-56; Mt 9, 23-20), einen Jiing-
ling, den Sohn der Witwe aus Nain (Lk 7, 11-17) und schliefilich einen erwachsenen Mann,
Lazarus, den Bruder der Maria und der Martha (Joh 11, 1-45) - diese Macht iiber den Tod
hat den Rabbi aus Galilda unmissverstandlich tiber andere Wundertiter seiner Zeit erhoben:
er war tatsichlich Gottes Sohn. Nur Jesus konnte dem Tod gebieten, in anderen Mythologien
sind es Gotter, die Eurydikes Riickkehr ins Leben, gekniipft an Bedingungen, erlauben, Halb-
gotter wie Herakles, die mit dem Tod um Alkestis kimpfen, oder zumindest eine Priesterin
des Feuergottes wie Melisandre in Game of Thrones, die Jon Snow dem Tod entreifien darf.
Magier und Nekromanten, die das Tote zum Leben erwecken, handeln mit religiésem Ein-
verstandnis, das freilich teuer erkauft werden muss. Dem Zauberer aber steht diese Form
der Verwandlung nicht zu: Zwischen dem Tod und dem Zauberer ist unversohnliche Feind-
schaft gesetzt.

Das Leben des Zauberers, im stindigem Streit mit dieser letzten, uniiberbietbaren Grenze
seiner Kunst, ist ein Schaukampf mit dem Tod. Was tot ist, bleibt tot. Die zersigte Jungfrau ist
die ewige Utopie des Zauberers, die spielerische Inszenierung des Kindertraums, einem barba-
rischen Tod seine Beute entrissen zu haben. In einer amiisanten kleinen erzédhlerischen Vig-
nette Der Zauberer und der Tod lasst Hermann Burger, der sich selbst aufs Zaubern verstand,
den gerade verstorbenen Harry Houdini mit dem Tod disputieren. Houdini, der berithmteste
Entfesselungskiinstler aller Zeiten, ,der King of Hand-Culffs, der Kettensprenger® (Burger,
2019a: 201), war an den Folgen eines Blinddarmdurchbruchs gestorben, den er gegen den Rat
seines Arztes nicht umgehend hatte behandeln lassen, um die Zuschauer seiner Show nicht
zu enttduschen. Emport iiber sein elendes Sterben fordert Houdini den Tod zur Rechen-
schaft: ,[...] nachdem ich alle Fesseln der Welt gesprengt hatte, gestorben am tiberfliissigsten
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Korperteil, den es gibt [...], nein, diesen Tod hatte ich nicht verdient® (Burger, 2019a: 196).
Houdini, der in einer Zwangsjacke kopfiiber an einem Wolkenkratzer hing und sich befreien
konnte, bevor das Seil ausklinkte, der sich vor die Miindung einer Kanone ketten lief3, aber
im letzten Augenblick der Detonation entkam, der gefesselt im Winter in den Detroit Rover
sprang und mit gesprengten Ketten in einem Eisloch wieder auftauchte, ein Artist mit einer so
erkennbaren suizidalen Neigung hitte, darauf beharrt Houdini, einen glanzvolleren Tod ver-
dient. Der Tod aber, der weder Humor noch Sinn fiir sportliche Fairness hat, bleibt unbe-
eindruckt, so dass Houdini, um auch im Tod noch iiber seinen Erzrivalen triumphieren zu
konnen, mit einem simplen Trick, der Aneignung eines tadellosen Blinddarms im Leichen-
schauhaus, der Nachwelt Ritsel iiber seinen Tod aufgibt: ,Houdini entlarvt als letztes Medium
den Tod, indem seine Todesursache ein Geheimnis bleibt wie seine Entfesselungskunst.”
(Burger, 2019a: 208)

Was wire wohl aus Kafkas so sinnreich ausgekliigelten Gefingnissen, Labyrinthen und Fol-
terinstrumenten geworden, fragt sich Burger in einem anderem, erst im Nachlass aufgefunde-
nen Divertimento unter dem Titel Noch genialer ertrinken, wenn ihm der , Kettensprengervir-
tuose” (Burger, 2019b) Houdini begegnet wire? Hitte Kafka seine ausgekliigelten Totungs- und
Folterszenarien, ein ,opus suicidosum [...], ein[en] literarische[n] Omnizid®, nach der Begeg-
nung mit dem ,parasuizidalen Houdini, der bereitwillig jede Herausforderung zum Tode
annahm und sie allesamt tiberlebte, noch weiter verfeinern miissen? Wire Houdini fiir Kafka
geworden, was Kant fiir Kleist war? Hitte, nachdem Houdini auch den Sprung in den zuge-
frorenen Detroit River tiberlebte, Kafka seinem Georg Bendemann den Sprung ins Wasser
erspart, wire dieser ,an den Fesseln des viterlichen Urteils angesichts des Akrobaten noch
genialer ertrunken®? Die bei Burger - und nur bei Burger - ausgeglichene Partie zwischen
Zauberer und Tod wird, so sein Kompliment an den Zauberer, zu einer einzigartigen poe-
tischen Produktivkraft, die unmissverstindlich die Produktivitit des Todes disqualifiziert:

Der Tod ist das Phantasieloseste, was es gibt im Universum [...]. Der Tod ist ein schabiger Hinter-
treppenwitz. Der Tod kann nicht einmal zaubern. Und doch ist er die Endstation jeder Existenz.
(Burger, 2019b)

Einen solchen Hochmut gegentiber dem Tod dufern nur die wenigsten Zauberer - iiblicher-
weise ist es umgekehrt die Erfahrung des Todes, eine nicht heilen wollende Wunde, die in
Kinderseelen den Wunsch nach Zauberkriften pflanzt. Der Zauberer in Daniel Kehlmanns
Roman Beerholms Vorstellung (1997) tragt keinen eigenen Namen - Beerholm ist der Name
der Adoptiveltern, nachdem die leibliche Mutter den ungeliebten Knaben zur Adoption frei-
gegeben hat. Doch die liebevolle Ziehmutter wird vor den Augen des Jungen von einem Blitz
getroffen - ein Ungliick, das alle Zeichen einer Epiphanie hat:

10
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Eine Siule reinen Lichts entsproff dem Boden, ein sich veristelnder Baum aus purer glithender
Schonheit wuchs, streckte sich hundert Meter in die schreckensstarre Luft, gefror fiir einen unend-
lich kurzen Moment, in dem die Engel den Atem anhielten und die Zeit vibrierte, - und erlosch.
(Kehlmann, 1996: 17)

Der Tod der geliebten Pflegemutter, der Triumph eines gehissigen Demiurgen, ist zugleich
das Erweckungserlebnis Beerholms, des Zauberers - mag er zu diesem Zeitpunkt auch noch
nicht um seine Berufung wissen. Auch fiir ihn gilt Hesses programmatische Sentenz: ,Wirk-
lichkeit war nie genug. Zauber tat not.“ (Hesse, 1974: 103) Der Tod hat ihm den Handschuh hin-
geworden, Beerholm hebt ihn auf. So wie Houdinis Entfesselungskunst nach Freuds Deutung
ein Versuch war, das Geburtstrauma riickgingig zu machen, wird der unersetzliche Verlust
der Mutter fiir Beerholm zum Anlass, die fehlerhafte Schopfung durch seine Tricks zu korri-
gieren. Die annihilierende Wirkung des Zufalls mit seiner fast aufdringlichen religiosen Far-
bung ldsst den jungen Beerholm bei der Wahl seiner Studienficher zwischen Mathematik und
Religion schwanken: ,Entweder hatte ein blinder Zufall Ella getotet, oder ein gelangweilter
Gott hatte Zielschieflen an ihr getibt.“ (Kehlmann, 1996: 60) Mathematik und Theologie sind
beide Versuche, das Unbegreifliche zu denken und mit ihm zu leben: Will er als Priester teil-
haben am gottlichen Wunder oder lieber als Mathematiker dessen weltlichen Algorithmus
enthiillen? Lange glaubt er an die Uberlegenheit der Mathematik: ,Auf keine Weise kom-
men wir dem Wunder so nahe wie durch Zahlen.” (Kehlmann, 1996: 58) Das Griibeln tiber
die Zahl 7t zeigt ihm freilich eine wesensverwandte Symmetrie, die seiner Wahl die Kraft
der Entscheidung wieder abspricht: ,Meine Bekehrung fand tiber karierten Schulheften und
rotem Millimeterpapier statt, mein Streben zu Gott war in seiner Wurzel ein mathemati-
sches.” (Kehlmann, 1996: 58)

Der Abstand zwischen den Polen (iibernatiirlicher) Magie und (technischer) Zauberei
ist im Subtext des Romans damit als entscheidendes Thema etabliert. Lange schlingert
Beerholms Lebenslauf zwischen beiden Extremen, er besucht ein Priesterseminar, doch
ertrdgt er nicht das Ohrensausen beim verordneten Schweigeexerzitium, seine Geschick-
lichkeit im Kartenspiel verfithrt ihn zum gelegentlichen Trickbetrug, bis er im Zauberer
Jan van Rode - bei aller dufleren Unscheinbarkeit und ironischer Unnahbarkeit ein Magier
von hohen Graden?® - eine kiihle Vaterfigur findet und seine Befihigung zum Zaubern ent-
deckt, die weit iiber die Welt der Manipulation hinausgeht: Er kann, so scheint es, mit sei-
nem Geist ,dem Stoff vorschreiben, wie er sich zu verhalten hat, daf} dieser gehorchen muf3,
wo jener befiehlt* (Kehlmann, 1996: 40). So vermag er mit der Kraft seines Willens einen Busch

3 Zu dieser Form seelischer Distanziertheit als Charakteristikum der Zauberfigur vgl. Tranacher, 2018: 110.

11
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in Brand zu setzen, Gespriche aus stillgelegten Telefonzellen zu fithren, Gedanken zu lesen,
vielleicht sogar den Tod zu tiberwinden - ein Sprung vom Fernsehturm, auf dessen Terrasse
Beerholm am Ende des Romans sein Leben niedergeschrieben hat, soll Klarheit bringen:
Entweder wird er sterben oder er darf darauf hoffen, ,nicht hinunter-, sondern hinaufzu-
fallen, nicht zu sterben, sondern, wieder in biblischer Anlehnung, in den Himmel gehoben
zu werden. (Bobziehn, 2019) Zuvor hat Beerholm nochmals eindringlich fiir eine wissen-
schaftliche Perspektive pladiert, die das Magische nicht ausschlieflen, aber seine Geltung
relativieren muss:

Nein, es darf kein leeres Spiel sein! Ein Netz aus Zahlen trigt diese Welt und diese Sonne, die Stadt,
diesen Himmel. Magie und Mathematik: Sie beriihren sich allerorten. Das soll mein letztes Wort
sein. (Kehlmann, 1996: 242)

Das letzte Wort jedoch hat seine Entscheidung fiir den Sprung: ,Bin ich kein Magier? Habe ich
nicht die Materie beherrscht, dich aus dem Dunkel geholt, beim Feuer Gehorsam gefunden?
Wer bin ich, dafd ich fallen soll!“ (Kehlmann, 1996: 282-283) Dass der Roman an dieser Stelle
endet, ldsst die Frage nach dem Primat von Wissenschaft oder Religion unbeantwortet -
und weist voraus auf eine ganz andere Fragestellung, inwieweit der Zauber sich als Metapher
von Literatur und Kunst eignet, um deren eigentiimliche ontologische Ambivalenz zumindest
fiir die Dauer der Lektiire oder der Betrachtung zu veranschaulichen (vgl. Jahraus, 2012: 18).
Der Name des von Beerholm als Vorbild bewunderten Zauberers ,Adam von Librikow* ldsst
sich als Anagramm zu ,Wladimir Nabokov* entziffern, einem von Kehlmanns literarischen
Lehrmeistern (vgl. Detering, 2010: 123).

Dariiber hinaus aber bietet Kehlmanns Erstling, darin vergleichbar vielen anderen Texten
iiber Zaubererfiguren, einen soziologischen Einblick in das Halbseidene der Zaubererexistenz,
die sich nicht auf ,das leicht Schmierige® (Kehlmann, 1996: 212) seiner Erscheinung, das her-
untergekommene Varieté- Image beschrinkt, sondern das Tun des Zauberers, ob tatsichlich
magisch oder nur geschicklich, als problematische Manipulation begreift, die entweder nur
(die Augen) triigt oder tatsichlich der Schopfung ins Werk pfuscht. Ob die Welt nur Beer-
holms ,Vorstellung® ist, wie der Titel des Romans nahelegt, oder eine ihm entgegengesetzte,
sogar feindliche Macht, wie die Handlung des Romans insinuiert, bleibt bis zum Schluss
unbeantwortet - aber erspart dem Helden nicht die Qual nagender epistemologischer, onto-
logischer und zuletzt auch moralischer Irritationen. Das Tduschen als zentraler Bestandteil
seiner Handlungen als Zauberer pragt sich ihm zuletzt als kategorischer moralischer Imperativ
ein: ,[...] den Schein zu wahren - die einzige moralische Pflicht, die ein Magier hat. (Kehl-
mann, 1996: 212) Der Zauberer lebt nicht nur mit seinen Fihigkeiten, mag es seine Virtuositit

12
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als Prestidigitateur sein oder seine Gabe als Magier, sondern auch mit einem profunden
Selbstzweifel, der nicht so sehr die eigenen Moglichkeiten betrifft, sondern deren Berech-
tigung. Der Zweifel aber — darauf hat ihn sein blinder Mentor im Priesterseminar, Pater
Fassbinder hingewiesen - hat ,entgegen allem, was geistreiche Zyniker behaupten, nichts
Amiisantes. In ihm zu verharren, totet.” (Kehlmann, 1996: 128) Der Sturz vom Fernseh-
turm beinhaltet so gesehen auch ein Versprechen. Am Ende steht nicht der Tod, sondern
der Wunsch des Zauberers nach ihm: aus der Erfahrung einer fundamentalen Desillusionie-
rung heraus. Er hat geglaubt, seinen Kindheitstraum vom Verstindnis des Todes als Wun-
der oder Zufall, von der Verwandlung der Dinge, vom Transzendieren von Raum und Zeit
umgesetzt zu haben, aber was er erreicht hat, war vielleicht nur das Gegenteil des Wunders:
die Kunst des Betrugs. Er hat davon gelebt, andere etwas glauben zu machen, in der Hoff-
nung, das von ihnen Geglaubte sei in Wahrheit das Resultat seiner magischen Kraft - tatsich-
lich ist es das Ergebnis der Einfalt ihrer Opfer. Zuletzt ist Beerholm das Opfer seiner eigenen
Manipulationen geworden. Der Zauberer, der alle hintergeht und betriigt, lebt nicht - schon
gar nicht, wenn er unter Pseudonymen, unter noms de plumes, Kiinstlernamen wie Diabelli,
Scalpinelli, Cambiani, Mondelli, Masturbanni, Santambrogio oder Houdini oder wie auch
immer auftritt: der einzige unwiderlegliche Beweis fiir sein Leben ist der Tod!

DER GETAUSCHTE TAUSCHER (HERMANN BURGER)

Tod ist der Beleg, gelebt zu haben - so interpretiert auch Diabelli, der Protagonist in Her-
mann Burgers Erzahlung Diabelli, Prestidigitateur, den Tod von William Ellsworth Robinson,
der bei dem Trick, die aus einer Pistole auf ihn abgefeuerten Patronen mit den Zihnen auf-
zufangen, starb - fiir Diabelli ,die kaltbliitigste Entleibung, die die Zauberhistorie kennt®
(Burger, 2014c: 216). Wie kein anderer hat Hermann Burger das Triigerische der Existenz
des Zauberers - weniger den Betrug der Zuschauer als die Selbsttduschungen des Zaubern-
den - in seiner Prosa reflektiert. Seine Erzdhlung folgt leicht erkennbar einer beriihmten lite-
rarischen Vorlage, Hofmannsthals Ein Brief, in dem der fiktive junge Lord Chandos dem Lord-
kanzler Francis Bacon die Griinde fiir seinen Abschied von der Literatur erldutert (vgl. Kobel,
1994: 53-65). Auch der Schnellfingerkiinstler Diabelli will seinem Gonner, dem Baron Harry
Kesselring - der Name spielt einerseits auf einen bekannten Zauberkiinstler und Freund
des Autors, Wolff Baron von Keyserlingk an,* andererseits auf Hofmannsthals Freund Harry
Graf Kessler - (vgl. Kobel, 1994: 54) in seiner ,Abschiedsvolte (Burger, 2014c: 253) brieflich

4 lhm hat Burger einen eigenen Text gewidmet: Der Zauberbaron. Ein Spieler mit Wundern und Illusionen — Wolff
Baron von Keyserlingk, vgl. Burger, 2014b. Burger erwihnt ihn auch in der Erzihlung Der Kongress der Zauberer
als hilfreichen Begleiter bei seiner Exkursion in die Welt der professionellen Zauberer (vgl. Burger, 2014a).
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die Griinde darlegen, warum er die Einladung zu einer Galavorstellung im Hause des Barons
nicht annehmen kann: ,Ich stehe, wenn die Diagnose nicht tiuscht, vor dem Bankrott mei-
nes Innersten. (Burger, 2014c: 208) Hofmannsthals Ein Brief beklagt bekanntlich das Unver-
mogen der Sprache in virtuosen sprachlichen Wendungen, widerlegt also die behauptete
Sprachskepsis glainzend. Auch Diabelli reproduziert und steigert, auch darin dem suggestiven
Modell Hofmannsthals folgend, die Diagnose seines totalen Versagens in immer wieder neuen
Wendungen: Er befindet sich, so versichert er seinem Gonner, ,,im Koma seines Kiinstlertums*
(Burger, 2014c: 208), ,als Prestidigitateur und Grofiillusionist bin ich aller Wahrscheinlich-
keit nach restlos vernichtet” (Burger, 2014c: 207), sein ,Fallissement ist total. Ausgezaubert,
dies ist mein letztes Wort.“ (Burger, 2014c: 208) Nattirlich ist es nicht sein letztes Wort, so wie
auch Chandos’ Klage iiber die Unfdhigkeit zu sprechen nicht im Schweigen endet. Im Gegen-
teil nimmt Diabellis monologische Suada immer wieder Anlauf, um das eigene Unvermogen
wortreich zu beschreiben: ,Habe illudiert und illudiert und dabei mein Selbst verjuxt.” (Bur-
ger, 2014c¢: 210) So wie der Titel von Burgers Erzdhlung auf Beethovens spite Komposition
der Diabelli-Variationen anspielt, die ein Thema in 33 Variationen durchspielen, blickt auch
der Diabelli der Erzdhlung auf eine Laufbahn zuriick, in der er unter wechselnden Namen
und Identitdten auch wechselnde Zauberkunststiicke vorfiihrte, die zuletzt sich doch darin
glichen, den alten Liigenvorwurf an die Kunst, wie ihn Platon in Politeia vorgebracht hat,
fiir das Metier der Zauberkunst zu variieren:

Begonnen als Schiiler Karachos unter dem Decknamen Santambrogio, Triumphe gefeuert mit
der Zersigten Jungfrau als Angelo Masturbanni, die Wirbelwindzauberei perfektioniert als Wen-
dolin Mondelli alias Graziano alias Grazio Diabelli etcetera; verindert sich ein Magier beruflich,
das heifdt, macht er sich ein neues Trickfeld untertan, verdndert er auch seinen Kiinstlernamen,
um seine Glanznummer gleich personifizieren zu konnen. [...] Man moduliert sich von einer Tonart
in die andere [...]. (Burger, 2014c: 210-211)

Der Preis eines der Zauberei gewidmeten Lebens - auch hier spricht nichts gegen die Aus-
wechslung der Begriffe ,Zauberei‘ und ,Dichtung’ - ist die Identititsdiffusion des Kiinstlers,
der sich beim ,Illudieren’, dem wortreichen, einem dem Glanz und der Auferlichkeit gewid-
meten Fingieren von Vorgingen oder Handlungen, beim Schliipfen in immer andere Alias-
Figuren, beim Auftreten unter immer neuen Tarnnamen, ,verjuxt hat. Immerzu zaubernd,
immerzu schwindelnd, immerzu ein X in ein U verwandelnd, ist er sich selbst abhanden
gekommen. Burger selbst hat seine Figur als einen ,Transvestiten in Sachen Kiinstlichkeit
und Natiirlichkeit bezeichnet® (Burger, 2014f: 281). Der Glanz, der Diabelli sein wollte, ist ihm
nichts weiter als eine kunstseidene Maske, eine weitere falsche ldentitit. Er ltigt, er betriigt,
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er simuliert, er verschleiert, und iiber dieser unentwegten Beschiftigung der Leugnung
der Realitit wird sein Leben immer schibiger: ,Die Liigenschule ist die beste Schule fiir
unser Metier. Je abgefeimter, desto besser. (Burger, 2014c: 2206) Seine Biihne ist im Grunde
die Hintertreppe, ist der Applaus verebbt, bleibt der Kater zurtick.®

Der Furor von Diabellis Zauberei, seine Entdeckung zur Moglichkeit einer vollstindigen
»2Metamorphosibilitit der Welt" (Burger, 2014c: 223), ist die Folge eines fundamentalen Liebes-
entzugs, dem Aufwachsen bei einer pflichtbewussten Stiefmutter nach dem Tod der leiblichen
Mutter bei der Geburt. Auch in dieser Hinsicht teilt Burgers Diabelli das Schicksal von Beer-
holm, dem Zauberer Daniel Kehlmanns, wenn dieser auch nicht den Tod der leiblichen, son-
dern der Pflegemutter beklagt. Die beiden Zauberern gemeinsame Erfahrung emotionaler
Leere ist nach Diabelli das Apriori jeder Zauberkunst: ,Wahrscheinlich stammen alle Gigan-
ten der Verwandlungs- und Tauschungskunst aus einem Milieu der Lieblosigkeit. (Burger,
2014c: 221) Fiir ihn gelten wie fiir Beerholm die apodiktischen Worte aus Hesses Kindheit
des Zauberers: ,Wirklichkeit war nie genug. Zauber tat not.“ (Hesse, 206: 103) Die Zauberei
erscheint als Kompensationsunternehmen von Vernachlissigten, die auf die Suche nach
Surrogaten der verlorenen Mutter gehen: Der Ursprung der Zauberkarriere Diabellis ist
seine Einzelkindsituation und der Versuch, die

bei der Geburt verlorene, durch den Akt der Geburt umgebrachte, geborenerweise beiseitegeschaffte
und also fiir immer eskamotierte einzige Frau, auf die es in den ersten Lebensjahren - wenn nicht
in der ganzen Vita iiberhaupt - ankommt, herbeizuzaubern. Wo anders hitte ich dann die Leiden-
schaft hernehmen sollen fiir meine Kunst? Das Leben ist eine Dissertation tiber die Kunst. (Burger,
2014c: 244-245)

In der Suche nach der Mutter hat der Ehrgeiz des Knaben, sein Bediirfnis nach Originalitit,
Andersartigkeit, Einmaligkeit und Unverwechselbarkeit seinen Ursprung.® In einem kleinen
Essay hat Burger diese Erfahrung des verlassenen Kindes als Griindungsgeschichte des Zaube-
rers pointiert: ,[...] die Zauberergeschichte ist eine mogliche Ubersetzung des Liebesentzugs
in Virtuositat® (Burger, 2014e: 218).

5 In seiner Frankfurter Poetik-Vorlesung Die allmdhliche Verfertigung der Idee beim Schreiben gab Burger Aus-
kunft tiber seine Absichten: ,Ich wollte den Kiinstler zeigen, der hundert Masken, aber kein Gesicht hat, ana-
log zum Satz ,Habe illudiert und illudiert und dabei mein Selbst verjuxt’, der alles in alles verwandeln, aber sich
selbst nicht entrinnen kann, dessen hinterste Regung Berechnung ist, vom Wissen verseucht, wie’s gemacht wird,
der es zur Meisterschaft gebracht hat im Vortduschen natiirlicher Wirkungen aufgrund kiinstlich unterschobe-
ner Ursachen (Burger, 2014d: 113.)

6 Das Schicksal Diabellis ist auch das des Autors: ,Er sah sich als Kind einer eisigen Mutter, einer ,Kalten Sophie’,
an der er sich bis zu seinem Lebensende die Hiande abfror. (von Matt, 2014: 328)
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An den Wahn des Rats Krespel in E.T.A. Hoffmanns Erzihlung Rat Krespel (1819), der Gei-
gen auseinandernimmt, um dem Geheimnis ihres Klangs auf die Spur zu kommen, erinnert
das Vorhaben des kleinen Xavier, des spiteren Diabelli, ein Akkordeon, das zu spielen ihm
von der strengen Ziehmutter untersagt wurde, aufzuschneiden, um ,zu erfahren, woher
die zauberhafte Musik komme* (Burger, 2014c: 242). Aber auch hierbei stellt sich die Ent-
tduschung als das Grunderlebnis von Diabellis Existenz ein: ,Nur staubige Falten, faule
Luft” (Burger, 2014c: 242) Diabelli hat ,nie eine andere als eine tote Mutter gehabt® und
erklart daraus dem Baron Kesselring seine Zauberei als verzweifelten Versuch einer restitutio
ad integrum, die ,bei der Geburt verlorene [...] Frau [...] herbeizuzaubern® (Burger, 2014c: 244).
Das Trauma der Lieblosigkeit schleppt Diabelli als ,blinde Hypothek* (Kobel, 1994: 59) mit sich.
Wenn er versucht, die Zuschauer zu gewinnen, muss er sie verbliiffen und tiuschen, aber
beraubt sich so der Moglichkeit zur Zuneigung (vgl. Bobziehn, 2019).

Der Exzess des unabldssigen Zauberns bildet sich im Furor der sprachlichen Virtuositit
Diabellis ab, der auch ein ,Zungenprestidigitateur” (Burger, 2014c: 253) ist und gleichsam
in fremden Zungen sprechen muss, weil er keine Muttersprache im eigentlichen Sinne kennt,
da es ihm ,zeitlebens am miitterlichen Element gefehlt hat“ (Burger, 2014c: 254). Zur Machi-
nation des Falschen, zum schnellfingrigen Betrug, kommt auch die zungenfertige Geschick-
lichkeit, eine sprachliche Hochstapelei, ,der Hang zu Superlativen, zu Apodikta, das Apo-
diktatorische generell“ (Burger, 2014c: 254), und die prahlerische Verwendung der Majuskel:
sjeder ist in seinem Fach der Alleruniibertroffenste® (Burger, 2014c: 255).

Aus dieser Existenz einer Proliferation von Nichtigkeiten, des atemlosen Tauschens und
Betriigens, des Forcierens, das den Zuschauern eine Erlebnisfolge suggeriert, welche die erbe-
tene Kontrolle gerade unterbindet, angewidert vom billigen Spiel mit Attrappen, mit Gum-
mischniiren und falschen Pochetten, mit Klammern und kiinstlichen Fingern und Saugern,
abgestoflen von Ehrlosigkeiten wie den Volten und Finten, vom ,Glissieren, Palmieren,
Filieren, Eskamotieren, Forcieren, Voltieren (Burger, 2014c: 233) erklart sich die Sehnsucht
Diabellis, ,sich so rasch, so ritselhaft wie moglich in nichts aufzulésen®, mehr noch: ,a fond
zugrunde zu gehen® (Burger, 2014c: 239), sich aus einer Welt des Scheins zu verabschieden.
Alles fauler Zauber! Der Zauberer ist kein originirer Kiinstler, wie Diabelli seinem Gonner
erklart: ,Sie miissen wissen, Herr Baron, daf die Zauberkiinstler einander entweder scham-
los kopieren oder schamlos blamieren. Aftervirtuosen sind wir, reine Aftervirtuosen.“ (Bur-
ger, 2014c: 237) Das Schicksal des von Diabelli - und noch mehr von Burger - bewunderten
Houdini ist paradigmatisch fiir die Ausweglosigkeit eines ganz auf Tauschung und Enttdu-
schung der Tduschung abgestellten Lebens: ,Immer wieder wie durch ein Wunder alle Ketten
gesprengt, Herr Baron, und doch nie von sich selbst befreit.“ (Burger, 2014c: 252)
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Er sehnt sich danach, der palmierte Elefant des Ben Ali Bey zu sein, der unter dem schwar-
zen Tuch vor dem schwarzsamtenen Hintergrund des Kabinetts verschwunden schien -
das Nichts, die Leere, der Tod werden zur ldee der Erlosung von einem leerlaufenden
Rollenspiel. Insofern es zum Wesen des Zauberns gehort, Dinge verschwinden zu lassen,
hilt die Zauberkunst bestindig ,,Zwiesprache mit dem Tod*“ (Kobel, 1994: 60). Zaubern ist
aber nicht nur das Eintiben eines intimen Umgangs mit dem Tod, sondern auch die Vermitt-
lung der 1dee, ihn in seine Schranken zu weisen: Wenn es beim Zaubern darum geht, etwas
Irreversibles riickgiangig zu machen - eine zertriimmerte Uhr, eine zerrissene Zeitungsseite,
eine verbrannte Banknote wiederherzustellen - dann ldsst sich Zauberei auch als Versuch
verstehen, die Univialitit des Lebensweges zu korrigieren.

So wie Hofmannstals Ein Brief nicht wirklich an den Mdglichkeiten literarischen Spre-
chens zweifelt, sondern nur eine bestimmte Sprachweise der Untauglichkeit bezichtigt,
so erlaubt auch das virtuose Sprechen des Zauberers Diabelli die philologische Schlussfol-
gerung, keiner Absage an das Zaubern zu lauschen, sondern nur der Persiflage eines Inter-
textes, keiner Beschworung des Todes als Ruhe vor dem Wechselspiel der Zauberei, sondern
einer Vertreibung des Todes durch ein sprachliches Vexierspiel. Der Autor, der sich selbst
der professionellen Doppelziingigkeit bezichtigt - ,bin ich doch in der Tarnrede geiibt und
nicht im Enthiillen, Bekennen, Beichten® (Burger, 2014c: 209) - gibt zwar vor, eine ,Abschieds-
volte* (Burger, 2014c¢: 253) vorzutragen, aber schon die Wahl des Begriffs ,Volte erlaubt Zweifel
an der Aufrichtigkeit seiner Abrechnung mit dem Metier.

VERZAGTE ZAUBERER (GOETHE, KURT KUSENBERG UND STEN NADOLNY)

Der tibermiitige Wunsch des Zauberers, auch den Tod zu iberwinden, alles zu dndern, allem
zu entkommen, hat die Literatur immer wieder herausgefordert, dem Zauberer die Leviten
zu lesen. Das tat — nicht erstmals, aber mit einmaligem Erfolg - Goethes Zauberlehrling, 1797,
also im sog. Balladenjahr der Klassik entstanden. Der Zauberlehrling gilt als mustergtiltige,
nachgerade unermiidlich zitierte Auspragung des Schemas - dass Goethe dabei eine fast
2000 Jahre alte Fabel, Der Liigenfreund oder der Ungldubige, von Lukian von Samosata auf-
greifen kann, weist auf die zeitunabhingige, politische, dsthetische und wohl auch anthropo-
logische Dimension des Stoffes zuriick, die Goethes Ballade nicht ihre Originalitit absprechen
will, sondern eine grundsitzliche Leistung des hier mitgeteilten Narrativs behauptet, das sich
in sozial, psychologisch oder auch politisch unruhigen Situationen als unverwiistliche Para-
bel von der Uberlegenheit des Status quo empfiehlt.

7 Energisch vertritt diese Lesart Schmitz-Emans, 2009: 178-179.
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In der griechischen Vorlage ist es der tibermiitige Eukrates, der einem Meister die Zauber-
formel abgelauscht hat, mit der dieser profane Gegenstinde wie einen Stossel in hilfreiche
Geister verwandelt konnte. Als dieser bei Abwesenheit des Meisters zwar noch dem Startsig-
nal des Schiilers gehorcht, aber seinem Riickruf nicht zu folgen willens ist, greift der Lehrling
zur Gewalt, schldgt den Stossel ,mitten entzwei®, aber hat fiir ,,einen Wassertrager nur ihrer
zwey* (zit. nach Wild, 1996: 293), bis endlich der Meister zuriickkehrt und die alte Ordnung
wiederherstellt. Das ist in nuce auch der Inhalt der Ballade Goethes, wenn auch seine einzig-
artige Virtuositit bei der metrischen Gestaltung des Stoffes — der zunehmenden Reduktion
der Hebungen in den als Refrain eingesetzten Vierzeilern, in denen die Panik des iiberfor-
derten Zauberlehrlings gleichsam performativ klangliche Gestalt gewinnt - nicht bestritten
sein soll (vgl. Wild, 1996: 294). Entscheidend aber ist bei aller Virtuositit im Detail der Gleich-
klang der Gesinnungen: Wo bei dem hellenistischen Autor eine Verspottung jugendlichen
Ubermuts vorliegt, verallgemeinert der Dichter der Weimarer Klassik die kritische Neu-
fassung zu einer metrisch in Form gebrachten Ideologie der Mafligung. Es scheint, als ob
der vormalige Stiirmer und Dringer sich selbst zur Ruhe mahnt, seinem jugendlichen Eifer
ins Gewissen redet und jeden ldealisten, der mehr will, als ihm die Verhiltnisse von sich aus
zu geben bereit sind, zur Ordnung ruft. Am Ende von Lukians Geschichte steht die Riick-
kehr des Meisters, in Goethes Version gelten ihm, dem Meister, auch buchstiblich die letzte
Hebung und Senkung: ,ruft euch nur zu seinem Zwecke / erst hervor der alte Meister*
(Goethe, 1987: 97-98).

Goethes Ballade formuliert die Absage an die Utopie, an die Erneuerung, an die politi-
sche Veranderung, kurz: an den Nonkonformismus, der die Tradition herausfordert. Es ist
eine Zurechtweisung der aufmuckenden Dilettanten durch die alten Meister, der modernes
durch die anciens, der Jakobiner durch das ancien régime - hier hat die Autoritit ihren groflen
Auftritt, darf sich in die Brust werfen und dem jugendlichen Ubermut nachsichtig lichelnd
zur Hilfe kommen.®

Goethes Verse verraten einmalige Kénnerschaft und Uberlegenheit. Dass sie nur reprodu-
zieren, was immer schon, schon 2000 Jahre zuvor, gesagt wurde, dass sie mahnen und war-
nen und ein handgreifliches Bediirfnis nach Parabeln der MaRigung veranschaulichen - sei’s
im Generationenkonflikt, sei's im politischen Aufruhr, sei’s bei literarischen oder dsthetischen
Richtungskdmpfen - verweist auf ein grundsitzliches Problem: eine literarische Handhabe
gegen jene Ermichtigungsphantasien zu finden, die im Wunsch, zaubern zu kénnen, ihren
sinnfilligsten Ausdruck gefunden haben. Wie erfolgreich auch immer Initiationen oder

8 Zu den geistesgeschichtlichen Kontexten vgl. Wild, 1996: 294.
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Sozialisationen ablaufen: der Wunsch der Adoleszenten, ihre epistemischen, lebensweltli-
chen und ontologischen Grenzen zu transzendieren - sie wiirden eher sagen: alles zu wissen,
alles zu kénnen und ewig zu leben - ist so iberwiltigend, dass der literarischer Abwehrzauber
entsprechend wirkungsvoll sein muss.

Eine moderne, amiisante Variante des Zauberlehrlingsstoffs hat Kurt Kusenberg in
den 1950er-Jahren mit seiner kleinen Erzahlung Zwist unter Zauberern vorgelegt. Die beiden
Zauberer Parock und Schneidebein - keine 1llusionskiinstler, sondern veritable Zauberer,
aber nur solche der ,mittleren Lage“ (Kusenberg, 1998: 28), keine auflerordentlichen Ver-
treter ihrer Zunft - sind einander griindlich verhasst, machen sich wechselseitig das Leben
schwer und verwandeln sich, nachdem sie sich das Geheimnis der Metamorphose angeeignet
haben, in den jeweils anderen, um diesem noch nachdriicklicher als zuvor schaden zu kon-
nen. Da sie jedoch, verbissen in ihrem Hass, wie Goethes Zauberlehrling versaumt haben,
sich auch mit dem Gegenzauber vertraut zu machen, miissen sie in der Haut des verhassten
Anderen weiterleben, ohne jede Hoffnung auf Riickverwandlung.

Die Lektiire dieser Erzahlung hat Sten Nadolny dazu angeregt, unter dem Titel Das Gliick
des Zauberers 2017 einen Roman vorzulegen, dessen Held mit dem von Kusenbergs Erzih-
lung den - nur geringfiigig gednderten - Namen teilt und mit der gelassenen Haltung
Kusenbergs auch dessen Anliegen, das Motiv des Zauberers von seinen diisteren und ago-
nalen Aspekten zu entlasten. Zwar erscheint Zauberei auch bei Nadolny als Metapher fiir
die Dichtung, aber eher einer unbeschwert-heiteren Poesie, nicht einer Dichtung, die sich
wie Zauberei als gefihrlichen Handel mit dem Tod begreift. Nadolnys Zauberer Pahroc
stirbt, ohne gegen den Tod gekdmpft zu haben, ihm bleibt sogar, anders als dem Duo in
Kusenbergs Erzihlung und dem Lehrling in Goethes Ballade, jede Mafiregelung fiir seinen
zauberischen Ubermut erspart. Auch die Zauberer in Nadolnys Roman sind veritable Zau-
berer - keine Varietéartisten, die tibernatiirliche Krifte nur fingieren, nicht wirklich besit-
zen. Sie konnen durch Winde gehen und wie die Vogel fliegen, sich verkleinern oder gar
unsichtbar machen, Geld herbeizaubern und die Gestalt anderer annehmen. Aber sie wer-
den auch mit Misstrauen beobachtet, weil ihre Andersheit instinktiv, wenn ihre Kunst unge-
schickt ausgefiihrt wird, auch dem Augenschein nach, wahrgenommen wird. Die Zauberer
Nadolnys miissen daher auf der Hut sein und unauffillig leben. Aber - das unterscheidet sie
von den stolzen und hochmiitigen Vertretern ihrer Zunft, den Beerholms und Diabellis -
sie sind Aufienseiter, die sich in ihr Schicksal fiigen, nicht nur das Beste draus machen, son-
dern ihm insgeheim sogar zustimmen: Sie leben gerne und sterben, nach einem langen Leben,
auch bereitwillig.
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Die Magie Pahrocs wird von ihm nur wohldosiert eingesetzt, dient zumeist eher einem
Schuljungenschabernack als einem dreisten corriger la fortune. Rebellisch an Pahrocs Zau-
berei, etwa an seiner Levitation, ist allenfalls der Widerstand gegen das Naturgesetz der Erd-
anziehungskraft - aber auch diese Aufsissigkeit wird von Pahroc bzw. seinem Autor Nadolny
umgehend geschichtsphilosophisch relativiert, erscheint seinem frohlichen Optimismus doch
die Technik, in der erratische Zauberer wie Beerholm oder Diabelli nur eine Profanation
des Numinosen gesehen haben, als Moglichkeit, den Zaubertraum fritherer Zeiten endlich
auch wissenschaftlich zu realisieren.

Der Tod ist ein Tabu - weder kann Pahroc dem eigenen Tod gebieten noch den Tod ande-
rer bewirken: ,Den Tod hilt kein Zauberkiinststiick auf [...]“ (Nadolny, 2017: 34). Diese Ein-
schrinkung der Zauberkraft - im Gegensatz zur Apotheose der Zauberei bei Kehlmann,
dem Unzustindigkeitsvorwurf an den Tod bei Burger - macht es Nadolny leicht, der Zau-
berei ihre existenzielle Riskanz, aber auch ihr poetologisches Pathos zu nehmen. Wihrend
Pahrocs einstiger Schulfreund - es ist der aus Kusenbergs Erzdhlung bekannte Schneide-
bein - bei den Nazis reiissiert, beschriankt sich Pahroc auf den unbedenklichen Widerstand
des Tagtrdumers. Seinem Kollegen Bliither war ,die ldee gekommen, mit dem Aussehen
unseres finsteren Regierungschefs ans Mikrofon zu treten, die Partei fiir aufgel6st zu erkla-
ren, und den Befehl zur Freilassung simtlicher Gefangenen zu geben.” (Nadolny, 2017: 109)
Fiir die Realisierung dieser subversiven performance fehlt den Zauberern im Widerstand dann
aber doch die Courage: ,[...] es waren zu viele missratene Kollegen im Dienste des Regimes,
die ihn sofort bemerkt, sein Vorhaben durchschaut und ihn schnellstens erschossen hatten.”
(Nadolny, 2017: 109) Pahroc jedoch will den subversiven Vorschlag nicht vollends fallenlassen:
slch fand aber, seine ldee eigne sich glinzend fiir einen Film tiber Diktatur. [...] Er wollte
das schon bald einem Kollegen weitersagen, der in Amerika lebte und Filme drehte (Nadolny,
2017: 109) Auf diese Art kann sich der mutlose Zauberer zuletzt immerhin das subversive
Potenzial von Chaplins The Great Dictator gutschreiben.

Zaubern erscheint in Nadolnys Roman nicht als die agonale Herausforderung wie bei Bur-
ger und Kehlmann, sondern im individuellen Umfeld als eine Art Lebenshilfe, im politischen
als Empfehlung zu einem gelassenen Quietismus. Schon die formale Struktur des Romans,
der sich in zwolf Lehrbriefe gliedert, die der alternde Zauberer an seine noch junge Enkelin
Mathilda geschrieben hat, die sie erst spiter, als Erwachsene, lesen soll, deutet die verséhn-
liche, integrative Absicht dieses Romans tiber einen Zauberer an. Fiir die gelegentlich ,grau-
same Neutralitit“ (Nadolny, 2017: 131) der politischen Abstinenz entschidigt die Einsicht
des grofiviterlichen Zauberers in die Wunder des Lebens, die jene der Magie als nachrangig
erscheinen lassen: ,Ich habe mich verwandelt immer wieder. Menschlich, nicht durch Zauber-
kunst!“ (Nadolny, 2017: 300)
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ZAUBERER ALS ERLOSER (JOANNE K. ROWLING)

Es mag den Erfolg der Harry Potter-Romane erkliren, dass ihre Verfasserin, Joanne K. Row-
ling, dem comme il faut die Zustimmung verweigert hat. So konnte Harry Potter fiir mindes-
tens eine Generation von Adoleszenten zur ldentifikationsfigur werden, mit dem sie alterte,
und fiir eine Generation von Erwachsenen lieferte seine Geschichte eine neue Variante
des Weihnachtsmirchens vom Erloser, der einer verzagten Welt geboren wird. Die Harry
Potter-Romane, mit jedem Band zunehmend komplexere Genrehybridisierungen, in denen
sich Elemente des Entwicklungsromans, der Fantasy, der Internatsliteratur, des Westerns,
der Bibel etc. verschranken, erzihlen die alte Geschichte vom Auserwihlten, auf den die Men-
schen gewartet haben, damit er das Bose besiege.” Auch die Harry Potter-Romane grei-
fen auf den Interventionismus des Zauberer-Themas zuriick - aber sie geben ihm recht.
Wie in den Evangelien wird auch dem jungen Harry seine Bestimmung erst allmihlich klar,
und wie dort stimmt sie ihn nicht gliicklich. Wahrend seine Eltern beim heldenhaften Kampf
mit dem bosen Zauberer, dessen Namen nicht genannt werden darf - spiter erfihrt der Leser,
dass der dunkle Zauberer den sprechenden Namen Lord Voldemort trigt — sterben, tiberlebt
der einjdhrige Harry Potter den Kontakt mit dem Bosen. Eine blitzformige Narbe auf seiner
Stirn ist das Zeichen, an dem man ihn hinfort als das Kind einer besonderen Verheiflung
erkennt. Er wichst bei Verwandten auf, die ihn wie die bosen Stiefeltern im Marchen schlecht
behandeln, bis er im Alter von elf Jahren, mit Anbruch der Pubertit, vom riesenwiichsigen
Rubeus Hagrid zu seinem Schiitzling erkldrt und in das Zauberinternat Hogwart gebracht
wird. Damit tritt eine Wende in seinem bislang trostlosen, vom frithen Verlust der Eltern
gepragten Leben ein. Im Spiegel Erised (einem Palindrom zu Desire), der ihm seinen tiefsten
Herzenswunsch zeigt, sieht er sich zusammen mit seinen Eltern, an die er keine Erinnerungen
hat. In Hogwart lernt Harry Lehrer und Mitschiiler kennen, findet in Hermine Granger und
Ron Weasley gute Freunde, in Albus Dumbledore, dem Schulleiter von Hogwart, einen wohl-
wollenden Mentor, er lernt zaubern und wird allmihlich erwachsen, und zum tiichtigsten
der Zauberschiiler, den meisten seiner Lehrer ein Wohlgefallen. Sechs Jahre verbringt er
auf der Schule, jeder im Jahresrhythmus vorgelegte Band der Reihe (und jeder wenig spiter
gleichfalls im Jahresrhythmus in die Kinos gebrachte Film'?) schildert ein Schuljahr im Leben

9 Die papstlich sanktionierte Kritik am Okkultismus der Romane - die katholische Publizistin Gabriele Kuby beruft
sich mit ihrer Kritik am Okkultismus der Romane auf die Zustimmung des seinerzeitigen Kurienkardinals Rat-
zinger - hat diese Analogie durchweg tibersehen (vgl. Kuby, 2003).

10 Die Romane erschienen zwischen 1997 und 2007 und gelten als grofiter Bucherfolg der 2000er-]Jahre, die sowohl
die urspriinglich anvisierten Jugendlichen, als auch spiter erwachsene Leser erreichten. Die Filme zwischen 2001
und 2011 zdhlen zu den kommerziell erfolgreichsten der Filmgeschichte. Die Biicher wurden weltweit in mehr
als 40 Sprachen iibersetzt, in dreistelliger Millionenhdhe verkauft.
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des Zauberlehrlings, aber auch ein weiteres Jahr, in dem allméihlich die Einsicht in ihm reift,
als Auserwihlter auf den finalen Kampf mit Voldemort vorbereitet zu werden. Dazu gehort,
dass er Apostel um sich sammelt, dass er Hilfe von auflen erhilt, auch dass sich Freunde als
Judas erweisen, ihrer Aufgabe nicht gewachsen sind oder sich von ihm abwenden. Im letz-
ten Band der Reihe muss er, nach dem Tod des Zaubermeisters Albus Dumbledore, also
im siebten Jahr seiner Erziehung und im siebten und achten Film der Reihe, den Kampf
mit Voldemort aufnehmen und bestehen. Auf die Gefahrlichkeit des Unternehmens, aber auch
auf den drohenden Verlust seiner Zauberkraft mit dem Erreichen mannlicher Reife ver-
weist der Tod des Elfen Dobby, der in einer Prifiguration von Harrys Tod sterben muss:
es ist der kindliche Schutzengel, der Harry verldsst. Auch im Entscheidungskampf gegen
das Bose schldgt das neutestamentliche Vorbild durch: nur indem er sich selbst opfert, kann
Harry das Bose tiberwinden. So wie Jesus nicht nur Gottes-, sondern auch Menschensohn,
also sterblich ist, muss auch der auserwihlte Harry einen Teil der dunklen Seele Voldemorts
gleichsam als Erbsiinde in sich tragen, die nur durch die Vernichtung seiner leiblichen Hiille
getilgt werden kann. Das Sterben Harrys ist unverzichtbar fiir den Erfolg seiner Passion -
und eine beachtliche literarische Strategie in einem Roman, der gemeinhin der Kinder- und
Jugendliteratur zugerechnet wird.

Der siebte und letzte Band der Reihe ist es auch, in dem sich andere Wiinsche als nur die,
gut zu zaubern, zur Geltung bringen. Es kommt zu ersten erotischen Empfindungen und
Regungen der Eifersucht: Ron und Hermine kommen sich endlich niher, Harry und Ginny
kiissen sich. Dass die Zauberlehrlinge einander ,erkennen’, bedeutet ihr erstes Einverstind-
nis mit dem Leben der Erwachsenen, einem Leben nach dem Zaubern, die Bereitschaft, Ver-
antwortung zu ibernehmen. Eine kurze Prolepse am Ende des letzten Bandes (bzw. des letz-
ten Films) blendet 19 Jahre voraus in die Zukunft: die einstigen Zauberschiiler, mittlerweile
verantwortungsbewusste Erwachsene geworden, bringen ihre Kinder zum Zaubergleis 9%
im Bahnhof King’s Cross, wo der Hogarts-Express zur Abfahrt bereitsteht.

Uber einen Zeitraum von sieben Jahren, eine in die Linge gezogene Pubertit, darf Harry
Potter als immer jung bleibender Peter Pan leben. Es ist die Zeit der Wunscherfiillung,
in der Harry Potter, der bislang eine schibige Aschenputtelexistenz in einer Kammer unter
der Treppe fiihren musste, jetzt im Uberfluss in der Winkelgasse einkaufen kann und als
von den Mitschiilern bewunderter Sportler beim Quidditch-Turnier auf Zauberbesen Tri-
umphe feiert. Die Versuche seines Gegenspielers, sich an Harry zu richen, setzen voraus,
dass der bei der Attacke auf den kleinen Harry Potter um seinen Leib gebrachte bose Zau-
berer sich wieder in den Besitz eines Korpers bringen muss. Im ersten Band der Reihe geht
es um den Stein der Weisen, dessen Besitz Voldemort, der aus Schatten und Dunst besteht,
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endlich wieder Korperlichkeit und Macht geben soll. Auch die Auseinandersetzungen mit Vol-
demort wiederholen sich jahrlich und werden von mal zu mal gefahrlicher: die Zeit der Puber-
tiat wird skandiert durch das Anklopfen des Todes. Der Tod in seiner elementaren Bedeutung
als Ende des biologischen Lebens gehort zur Definition des Helden der Zauberbiicher von
Joanne K. Rowling: Ihr Held hat den Angriff des Todes tiberlebt, und der Tod hat dabei Leib und
Leben (zumindest teilweise) eingebiifit. Auf dem Zauberlehrling ruht die Hoffnung der Welt -
keinen Zweifel lassen die Romane (und die Filme noch weniger) daran, dass mit der allm&hli-
chen Machtiibernahme des Zauberinternates und des Zauberministeriums durch Voldemort
auch eine schleichende Ubernahme der Macht im Lande einhergeht. An die Stelle giitiger
Zauberer mit langem weiflem Bart sind gesichtslose Monster getreten, ,Dementoren” und
sTodesser®. Unter ihrem Regime verwandeln sich die bislang lebhaften Schiiler in gesichts-
lose, im Gleichschritt marschierende Konformisten, deren Aufmirsche die Asthetik Leni
Riefenstahls reproduzieren. Der siebte Band ist deutlich diisterer als die vorangegangenen -
lie? sich zuvor der Kampf mit dem Bosen noch gelegentlich in Szenarien, die an Ausfliige auf
Abenteuerspielplitze erinnerten, durch Scherzartikel, Stinkbomben und fréhlichen Steam-
punk entscheiden, wird der siebte Band zu einer diisteren Dystopie, in der es nur noch ums
Uberleben geht. Die sich formierende, grausam effektive Welt der (digitalen) Moderne will
die sympathisch altmodische (analoge) Welt der Zauberei vernichten.

Das Motiv des Zauberlehrlings demonstriert die menschliche Entwicklung zwischen
den Polen von Unterordnung und Emanzipation:

Im Grunde wird mit dem modernen Zaubersujet [...] ein Entwicklungsmodell verhandelt, das kom-
plexer ist als das des Bildungsromans, weil es in andere Bereiche ausgreift und auf eine aktive Beherr-
schung von social skills abhebt. (Jahraus, 2012: 13)

Die Umcodierung und affektive Neubewertung des Schemas vom Zauberlehrling erlaubt
nicht nur eine ,Selbstreflexion der eigenen Entwicklung” (Jahraus, 2012: 14), zu ihr gehort
auch, dass der Lehrling, anders als Eukrates und der Zauberlehrling Goethes, nicht tibermii-
tig sein darf, sondern im Gegenteil im Auftrag von Zaubermeistern kimpft, die sich selbst
das Kdmpfen nicht mehr zumuten wollen, die es vorziehen, den ultimativen Kampf gegen
das Bse von Jiingeren austragen lassen (vgl. Jahraus, 1997). Zaubermeister und Zauberlehr-
ling arbeiten hier Hand in Hand, bis der Zauberlehrling den Staffelstab iibernehmen und
selbstlos den Kampf alleine fithren kann.

Die beiden bindren Strukturformeln des Zauberthemas in der modernen Litera-
tur, der Gegensatz von Meister und Schiiler und der von Zauberer und Tod werden im
Potter-Universum, trotz aller postmodernen Transformationen, nicht aufler Kraft gesetzt.
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Die Unversohnlichkeit des Gegensatzes von Adoleszenz und Erwachsenendasein, der auch
den Gegensatz von Innovation und Tradition meint, bleibt genauso priagend wie die Ant-
agonismen von Wunsch und Wirklichkeit, von Phantasie und Resignation. Nach wie vor
bedeutet das Erwachsenwerden das Sterben des Zauberers: Es ist das Grundgesetz der Zau-
berei.! Auch in Joanne K. Rawlings um Auss6hnung bemiihter Heptalogie um Harry Pot-
ter hinterlassen die literarisch bewdhrten Gesetze der Unvertriglichkeit von Leben und
Zauberei Spuren bzw. Narben in der Textur des Stoffes. Zwar werden hier die Zauberer alt,
aber sie biiflen mit dem Eintreten ins erwachsene Lebensalter nicht die Befdhigung zum
Zaubern ein. Die Freude eines Lebens in Partnerschaft jedoch, die Moglichkeit zur Bildung
einer Dynastie, bleibt ihnen versagt: darauf verweist ihre androgyne Erscheinung, das hohe
Alter, der lange Bart, lange, soutanengleiche Gewander und ihr z6libatérer Status - sie sind
keine Patriarchen, sondern Meister, haben keine Kinder, nur Lehrlinge. lhre sibyllinische
Redeweise ist das Ergebnis, ihr Zauberwissen nicht kommunikativ verallgemeinern zu kon-
nen: sie sind einsilbig, ritselhaft und einsam. Immerhin findet Dumbledore gegen Ende zu
einem Loblied der Poesie: Worte seien das magischste, was wir haben. Sie kdnnen verletzen,
sie konnen trosten.

Trotz dieser Einsicht, die den Dichter wieder mit dem Zauberer versohnt, fehlt den alten
Zaubermeistern das Frische und Unverdorbene der Jugend. Sie haben den einstigen 1dealis-
mus aufgegeben, aus ihnen sind, wenn der sprachliche Widersinn erlaubt ist, pragmatische
Zauberer geworden, die nicht mehr den Charme und die Kraft von einst haben. Im Umgang
mit seinem eigenen Sohn - in der Prolepse am Ende des siebten Bandes - verzichtet Harry
dezidiert aufs Zaubern, um seinem Sohn der Vater zu sein, den er selbst nie hatte.

DIE VERSUCHUNG DER MACHT (THOMAS MANN)

Ein Beispiel fiir die Omnipotenzphantasien des Zauberers, einer schibigen Figur, die gleich-
wohl auf der Bithne ihren Traum von Grofle ausleben darf und es tut, ohne sich der Klein-
lichkeit ihrer Uberlegenheit zu schimen, bietet der Cavaliere Cipolla in Thomas Manns
Novelle Mario und der Zauberer. Ein tragisches Reiseerlebnis aus dem Jahre 1930. Schon bevor
Cipolla auftritt, also erst in der zweiten Hélfte der Erzahlung, wird in unheilvollen Antizipa-
tionen auf seine verhidngnisvolle Funktion hingewiesen - ,diese[s] schreckliche[n] Cipolla“
(Mann, 1981: 1806), ,,diese[s] fatale[n] Cipolla“ (Mann, 1981:197). Der Name, die damit verbun-
denen Assoziationen und der raunende Tonfall der Ankiindigungen bereiten den Leser auf

11 Das ist auch die bittere Erfahrung, die Walt Rawley in Paul Austers Roman Mr. Vertigo (1994) machen muss, als er
die nach qualvollen Jahren der Initiation endlich erreichte Begabung zur Levitation mit seiner Pubertit wieder
verliert.
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eine unerfreuliche Erscheinung vor, die aus dem Geschlecht von E.T.A. Hoffmanns diaboli-
schen Jahrmarktsscharlatanen stammen konnte.”

Er gehort in die Tradition des bosen, zumindest dubiosen Zauberers, eines perfiden Mani-
pulators (vgl. Brittnacher, 2020, 27-30). Nach Auskunft des Programmzettels ist er ,ein fah-
render Virtuose, ein Unterhaltungskiinstler, Forzatore, lllusionista und Prestodigitatore®
(Mann, 1981:198-199),"® dem freilich die Anerkennung, sein Handwerk zu beherrschen, nicht
versagt werden darf: ,Parla benissimo“ (Mann, 1981: 208), ,Lavora bene!“ (Mann, 1981: 218),
lautet die tibereinstimmende Meinung des Publikums, und auch der deutsche Familienva-
ter, der die Erzdhlung mitteilt, muss eingestehen, hier dem ,stirksten Hypnotiseur, der mir
in meinem Leben vorgekommen® (Mann, 1981: 225), bei der Arbeit zuzusehen. Zum Besuch
der Vorstellung kommt es, weil seine Familie ihren Urlaub im italienischen Kiistenstadt-
chen Torre Venere trotz einer Reihe unerfreulicher Erfahrungen, die mit der allmihlichen
Ausbreitung des italienischen Faschismus zu tun haben, nicht abgebrochen hat und auf
Wunsch der Kinder zum Abschluss der Ferien eine Auffithrung des Zauberers Cipolla besucht,
eines Artisten, dessen Tricks und Manipulationen menschlich deprimierend und moralisch
entwiirdigend sind. Zwar beherrscht Cipolla die Kunst des Forzierens und Hypnotisierens
meisterhaft, aber nur, um sie bei lacherlichen Schuljungenstricks anzuwenden, wenn er
einen widerspenstigen Zuschauer, der sich unbeeinflussbar glaubt, dazu nétigt, dem Publikum
die Zunge herauszustrecken.™ Auch der dufierliche Zustand des Zauberkiinstlers veranschau-
licht die Diskrepanz von Virtuositit und Jimmerlichkeit: Er ist ,,ein Mann schwer bestimm-
baren Alters, aber keineswegs mehr jung, mit scharfem, zerriittetem Gesicht, stechenden
Augen, faltig verschlossenem Mund, kleinem, schwarz gewichsten Schnurrbirtchen“ (Mann,
1981:202), den ein , Leibesschaden® (Mann, 1981: 207) in seinen Bewegungen beeintrachtigt;
seine Kleidung, ,eine Art von komplizierter Abendstraleneleganz“ (Mann, 1981: 202), erin-
nert den Erzdhler an den ,Typus des Scharlatans, des marktschreierischen Possenreifiers”
(Mann, 1981: 202). Trotz erkennbarer Sympathien fiir den Faschismus, die dem geblihten

12 Er erinnert nicht nur namentlich an Nathanaels Quilgeist, den augenraubenden Coppola bzw. Coppelius
in ET.A. Hoffmanns Der Sandmann - wenn es von Cipolla heifdt, ihm sei es gelungen, dem Publikum ,Sand
in die Augen zu streuen®, wird diese Parallele tiberdeutlich. Detaillierter zu den Analogien beider Erzihlungen
vgl. Anderset, 2008.

13 Die Familie Mann hatte 1926 bei ihrem Urlaubsaufenthalt in Forte dei Marmi eine Abendvorstellung des damals
berithmten italienischen Illusionisten und Hypnotiseurs Cesare Gabrielli besucht, der wohl als Vorbild fiir Cipolla
diente (vgl. Hamacher, 2015: 137).

14 Anschaulich beschreibt Gémez de la Serna in seinem Buch tiber den Zirkus, wie sich angesichts der Diskrepanz
des einschiichternden Illusionisten und seines zu banalen Demonstrationen missbrauchten Opfers beim Publi-
kum ein Gefiihl der Scham des Zuschauers einstellen kann (vgl. Gémez de la Serna, 2000: 103-107).
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Nationalstolz seiner Reden und seiner zweimaligen Verwendung des romischen Grufles zu
entnehmen ist, hat Cipolla - anders als seine Zuschauer, junge Arbeiter und Fischer, die harte
korperliche Arbeit gewohnt sind - nicht das Zeug zum Helden. Da er seines Gebrechens
wegen nicht am Krieg teilnehmen konnte, setzt er seinen Ehrgeiz daran, dem selbstbewussten
Publikum seine Uberlegenheit auf andere Art zu demonstrieren. Auch wenn seine kérper-
lichen Defizite, seine schlechten Zihne, die schibige, schief sitzende Zauberkluft mit wei-
flem Schal, die Fingerhandschuhe und der Zylinderhut, das bestindige Rauchen und Cog-
nactrinken die Wirksambkeit seines Auftritts schmailern, sogar ins Lacherliche ziehen - umso
grofler, ja unheimlicher ist der Erfolg seiner Darbietungen, da er iiberragende Fihigkeiten
auf dem Gebiet der Manipulation, des Gedankenlesens und der Hypnose besitzt: ,Und doch
war klar, dafd dieser Bucklige nicht zauberte, wenigstens nicht im Sinne der Geschicklich-
keit* (Mann, 1981: 216)® So zwingt er den Zuschauern seinen Willen auf, lisst sie tun, was sie
nicht tun wollen und bittet sie, Dinge zu verstecken, die er unfehlbar findet. Einen Zuschauer
versteift er hypnotisch zur Sitzbank und ldsst die in Trance willenlosen Zuschauer mitein-
ander tanzen und alberne Verrenkungen auffithren. Wie ein Dompteur dirigiert und beglei-
tet er die , Tanzorgie (Mann, 1981: 229) mit ,eine[r] pfeifenden Ledergerte mit Klauengriff*
(Mann, 1981: 231), eine eindrucksvolle Variante des tiblichen Zauberstabs.' Einen zum Wider-
stand gegen hypnotische Beeinflussung fest Entschlossenen notigt er mit seiner Willenskraft
zu einem grotesken Veitstanz'”:

So war es, das Zucken und Zerren im Korper des Widerspenstigen nahm iiberhand, er hob die Arme,
die Knie, auf einmal l6sten sich alle seine Gelenke, er warf die Glieder, er tanzte, und so fiihrte
der Cavaliere ihn, wihrend die Leute klatschten, aufs Podium, um ihn den anderen Hampelméin-
nern anzureihen. (Mann, 1981: 231)

15 Thomas Mann war mit mediumistischen Vorfithrungen bestens vertraut, wie sich seinem Essay Okkulte Erleb-
nisse (1924), seiner Bereitschaft, als Protokollant bei Schrenck-Notzigs Materialisationsséancen zu fungieren, und
den Ausfithrungen im Kapitel ,Fragwiirdigstes seines Romans Der Zauberberg entnehmen lésst (vgl. Brittna-
cher, 2002). Zu Analogie von Zauberberg und Mario und der Zauberer, zu Ahnlichkeiten von Naphta und Cipolla,
zu der Atmosphire der ,groflen Gereiztheit” im Zauberberg und zur aufgepulverten Stimmung in Mario und
der Zauberer, beides am Vorabend groferer welthistorischer Katastrophen, vgl. Koopmann, 1993: 162-163.

16 Auch hier ist eine Reverenz an E.T.A. Hoffmann erkennbar, in dessen Kater Murr der brutale Magnetiseur Severino
sein Medium Chiara mit einer Peitsche ziichtigt, um sie fiir seine Suggestionen empfinglich zu machen (vgl. Brucke,
2002: 158).

17 Dieser Veitstanz lisst vielleicht nicht zufillig an den Veitstidnzer in Rilkes Malte Laurids Brigge denken: Nur
wo dieser nach anfinglichem Widerstand schlieflich die Ergebung in seinen Anfall als Erlosung begreift, wird
hier der Betroffene unter der Fuchtel des Cipolla zu einer grotesken Figur, die tun muss, was sie erkennbar
nicht will.
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Durch seine Homoerotik, die sich in seiner Vorliebe fiir junge Ménner als Versuchspersonen
andeutet und seine forciert zur Schau gestellte Minnlichkeit infrage stellt, demiitigt Cipolla
einen verliebten Kellner, den im Titel der Novelle genannten Mario, indem er sich von die-
sem - als wire er, der alte Zauberer, Marios geliebte Silvestra — auf die Wange kiissen ldsst:
~Es war greulich, wie der Betriiger sich lieblich machte.“ (Mann, 1981: 238) Auf diese dufierste
und zudem noch 6ffentliche Demiitigung reagiert der Betrogene, indem er, aus der Hypnose
erwacht, Cipolla mit zwei Schiissen totet. Dieser stiirzt zu Boden, nur noch ,ein durcheinan-
der geworfenes Biindel Kleider und schiefer Knochen.” (Mann, 1981: 239)

Inwieweit das Werk vornehmlich als Parabel auf den Faschismus gelesen werden darf,
ist umstritten — andere Themen Thomas Manns, die Verfiihrbarkeit zum Tode und das Schick-
sal des Kiinstlers, der seine korperlichen Gebrechen durch duflerste Willensanstrengung
auszugleichen sucht, erlauben auch andere Lesarten (vgl. Vaget, 2005; auch Koopmann,
1993)"8 und riicken Thomas Manns intrikates Verstindnis vom Kiinstler zwischen Aufien-
seiter und Reprisentant des Gewdhnlichen ins Zentrum: der rachitische und asthmatische
Cipolla, dessen schadhafte Zihne an den Spinell aus dem Tristan erinnern, charakterisiert
den Jugendstilkiinstler, der zu Cognac und Zigaretten greift, um sich aufzuputschen und mit
der Reitpeitsche das Degenerative seiner Erscheinung zu kompensieren sucht, und der auch
die Liebe herbeizaubern muss, weil sie ihm nicht entgegengebracht wird. Freilich ist die Ana-
logie von Zauberer und Fiihrer, von Publikum und Masse, von der narkotisierenden Rhetorik
des lllusionisten und der dimonischen Propaganda des Verfiihrers offensichtlich - und gewiss
ist es kein Zufall, dass der Kellner aus der Unterschicht, der zu liebenswiirdiger Zuvorkom-
menbheit verpflichtete Mario, die tédlichen Schiisse abgibt, und damit nicht nur dem Sug-
gestionsspektakel, sondern auch dem von ihm symbolisierten politischen Mummenschanz
ein Ende bereitet. Der kultivierte Familienvater, der seinerseits wie unter einem Bann und
wider jede bessere Einsicht am Platz geblieben war, empfindet die Schiisse als ,befreiend"
(Mann, 1981: 240).”

Auch im Essay Bruder Hitler kommt der Autor nicht umhin, der Erscheinung des von ihm
Portritierten ,eine gewisse angewiderte Bewunderung entgegenzubringen® (zit. nach Koop-
mann, 1993:173). Zudem wird deutlich, dass nicht allein die Damonie der (Ver-)Fiithrergestalt
fiir den Erfolg der Bezauberung verantwortlich ist, sondern ebenso die Bereitschaft ,der jeweils
Angesprochenen, sich dem Charisma dieser Figuren zu unterwerfen“ (Anderset, 2010: 270).

18 Zum Magnetiseur als prominenter Metapher des Kiinstlers vgl. Brucke, 2002.

19 Hier ist freilich zu bedenken, dass die Polizei Mario verhaftet und dass die Staatsmacht, der Cipolla das Wort gere-
det hat, wohl nicht nur in der Erzdhlung Thomas Manns, sondern auch in der Geschichte des 20. Jahrhunderts
iiber Widerstandler wie Mario siegen wird (vgl. Stockhammer, 1998: 588).
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Die Analogie von Bithnenzauber und politischer Verzauberung ist evident - und hat sich als
Topos durchgesetzt, wenn in Romanen wie Ich, Rodolfo, Magier von Otto F. Best ein ange-
hender Magier beim Machtantritt der Nazis seine aussichtsreiche Karriere unterbricht, weil
gerduschvollere Zauberkiinstler die Bithne betreten: ,[...] unser Mann aus Braunau war auf
dem Heldenplatz bejubelt worden - bei solchen Nachrichten zaubere, wer da will“ (Beer,
1978: 85) Die Geschichte von Eric Jan Hanussen, eigentlich Hermann Chajm Steinschnei-
der, einem Zauberer und Hellseher, der im ersten Weltkrieg die Osterreichische Armee im
Wiinschelrutengehen ausbildete, trotz seiner jlidischen Herkunft mit den Nazis sympa-
thisierte, aber kurz nach deren Machtantritt ermordet wurde — wahrscheinlich, weil er
den Reichstagsbrand als Betrugsmanoéver durchschaut hatte - liefert ein abschlieflendes
dunkles Epitaph zum Komplex Faschismus und Zauberei: ,[...] ein anderer, machtigerer
Zauberer [ist] auf den Plan getreten, um die Masen zu verzaubern: Hitler (Jahraus, 2012: 17;
vgl. auch Kracauer, 2012)

RUCKKEHR INS PARADIES: DER JONGLEUR ALS MAGIER (WALTER BENJAMIN)

Auch wenn Walter Benjamins gelehrte Prosa nicht selten poetische Qualititen hat, sind
seine Ausfliige ins erzdhlerische Fach eher selten - zu ihnen zihlt die 1936 in der NZZ
erschienene kleine Novelle Rastelli erzdhlt ... (vgl. Benjamin, 1972). Dem Ausnahmecharakter
der Erzdhlung entspricht das weitgehende Desinteresse der Forschung an ihr - nur eine,
allerdings glinzende, Interpretation zu diesem Text liegt bislang vor (vgl. Fries, 20006).
Die Rahmengeschichte behauptet auf wenigen Zeilen - zwei Sitze, jeweils einer am Beginn
und einer am Ende der Erzdhlung platziert - die Begegnung des Erzihlers mit dem berithm-
ten Jongleur Rastelli, wohl dem beriihmtesten Jongleur aller Zeiten, der seinem Besucher
eine das Binnenstiick des Geschehens bildende Geschichte erzihlt. Ein weithin bekannter,
iiberragender Jongleur, dessen Name nicht mitgeteilt, sondern von einem beharrlich wieder-
holten ,Meister” ersetzt wird, ist von dem Sultan Mohammed Ali Bei - einem orientalischen
Despoten von klischeehafter Grausamkeit, aber auch einem Liebhaber ausgefallener Kiinste
mit einer besonderen Schwiche fiir Zwerge — um eine Probe seines Kénnens gebeten worden,
die der grofie Jongleur sogleich zu liefern verspricht. Allerdings unterscheidet sich sein Vir-
tuosentum vom dem seiner Kollegen: Statt mehrere Gegenstinde gleichzeitig in der Luft zu
halten, was eine auflerordentliche Kdrperbeherrschung, eine besondere haptische Sensibili-
tit und ein ausgepragtes Gesplir fiir Timing voraussetzt (vgl. Ziethen, 1985), charakterisiert
es die Kunst dieses Meisters, nur mit einem, zudem einem denkbar belanglosen Gegen-
stand, einem Ball, zu jonglieren. In diesem Ball befindet sich jedoch, jedem Auge verborgen,
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ein besonders geschmeidiger Zwerg, ein ,gelenkige[s] Elfenkind“ (Benjamin, 1972: 778),
der Sprungfedern bedient und im Lauf der Jahre ,sich in jeden Impuls und jede Bewegung
seines Herrn zu fligen gewufit” (Benjamin, 1972: 778) hat. Der Jongleur also ist genau besehen
ein trickreicher Zauberer, ein Camoufleur, wie sie im 18. Jahrhundert zunehmend auf den Jahr-
markten die traditionellen Magier zu verdringen begangen, indem sie deren vorgeblich arka-
nes Wissen durch technischen Sachverstand ersetzten. Der Meister tduscht also staunenswerte
Biihneneffekte vor, gibt als seine besondere Begabung aus, was sich tatsichlich den Miithen
eines anderes, eines Zwergs, im Inneren des Balls verdankt. Die Ndhe zu dem Schachtiir-
ken des Barons Wolfgang von Kempelens - spiter Johann Nepomuk Maelzels - sowohl
hinsichtlich des Themas (die verborgene Helferfigur) wie auch hinsichtlich der Funktion
(der Vortduschung ungewohnlicher Fertigkeiten) liegt auf der Hand, zumal ihre Erwih-
nung in anderen Schriften Benjamins zusammen mit der des ,bucklichten Mannlein[s]“
in seinem Kafka-Aufsatz, in der Berliner Kindheit um Neunzehnhundert von 1934 und schlief3-
lich auch in seiner ersten geschichtsphilosophischen These eine bemerkenswerte Analo-
gie zu der Geschichte vom Meister und seinem Zwerg bildet (vgl. Fries, 2006: 258-263).%
Der Name des Sultans, Ali Bei, war zudem auch der Bithnenname des Regisseurs und Zau-
berers Max Auxinger, der seit den 1880er-Jahren im tiirkischen Kostiim Zauberstiicke im
schwarzen Raume vorfiihrte, bei denen er sogar Elefanten verschwinden lief}.” So weist
die Geschichte tiber den bravourdsen Jongleur ins anriichige Reich gewerbsmifig betriebenen
Schaustellerbetrugs.

Der Jongleur in Benjamins Erzdhlung fithrt am Hof des Sultans seinen Auftritt mit
gewiinschtem Erfolg vor: auf sein Flotenspiel setzt sich der Ball in Bewegung, umkreist -
in sich selbst kreisend - wie ein Trabant seinen Herrn, 16st sich von diesem, als das Flotenspiel
aussetzt, tanzt auf eigene Rechnung, dann nihert er sich, von der Flote wieder zuriickgeru-
fen, in grofleren Spriingen wieder dem Meister und kommt schliellich - um sich selbst rotie-
rend - auf dem ausgestreckten kleinen Finger des Jongleurs zum Stillstand. Letztendlich lie-
fert der Jongleur auch dem Leser einen wirklichen Beweis seiner manuellen Geschicklichkeit,
indem er die ihm zugeworfene Belohnung aus der Luft fingt - es ist, metaphorisch aufschluss-
reich genug, ein ,mit Dukaten gefiillte[r] Beutel” (Benjamin, 1972: 779-780), der Judaslohn
des Betrligers.

20 Bei Fries gibt es neben den Erlduterungen zu den sozialen und messianischen Implikationen der Zwergenfigur
bei Benjamin auch Abbildungen des Schachtiirken. Vgl. dazu auch Wegmann, 2009.

21 Vor einem schwarz ausgeschlagenen Hintergrund wird ein Elefant, den man in eine schwarze Samtdecke hiillt,
unsichtbar.
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Zu Hause angekommen erwartet der Jongleur die Begegnung mit seinem Helfer, dem
streuen Zwerg“ (Benjamin, 1972: 780), als ihm ein Bote, der den Meister seit dem frithen
Morgen eine Nachricht tiberbringen wollte, endlich ein Schreiben des Zwerges iiberreicht,
in dem dieser bittet, seine Abwesenheit bei der Auffithrung vor dem Sultan zu entschuldi-
gen, da er krank sei. Mit drei Gedankenstrichen bricht die Erzdhlung ab, es folgt nur noch
ein Satz, der zugleich die ausklingende Rahmengeschichte bildet: ,Sie sehen, setzte Rast-
elli nach einer Pause hinzu, daf unser Stand nicht von gestern ist und dafl auch wir unsere
Geschichte haben - oder wenigstens unsere Geschichten.” (Benjamin, 1972: 780)

Die kurze Geschichte er6ffnet - auch dank eines trickreichen Einsatzes von Auslassungs-
punkten und Gedankenstrichen - eine Fiille von Deutungsmoglichkeiten, von denen zumin-
dest zwei besondere Geltung beanspruchen: Entweder entspricht die briefliche Mitteilung
des Zwerges der Wahrheit: dann hat der Jongleur mit dem Ball gezaubert - ein Trick wire
zu einem veritablen Wunder, der Zauberer wieder zum Magier geworden. Oder aber der Zwerg
hat, wie immer, seine Arbeit im Inneren des Balls getan, aber behauptet in einem Akt der Auf-
sdssigkeit, nicht daran beteiligt gewesen zu sein. Dann wire der Zwerg ein revolutionir
gesinntes ,bucklicht Minnlein’, das die Dialektik von Herrn und Knecht zu seinen Gunsten
korrigiert, indem er den Meister an seine Unentbehrlichkeit erinnert. Die Gedankenstriche,
mit denen die Binnengeschichte abbricht, markieren die Unschliissigkeitsstelle, da unent-
schieden bleiben muss, welche der beiden Deutungen der anderen tiberlegen ist. So gesehen
ist die Erzahlung eine Schliisselgeschichte zum Phanomen der Unschliissigkeit, und als sol-
che eine Parabel iiber das Erzihlen als ein Jonglieren mit gleichzeitig in Geltung gehaltenen
(Be-)Deutungen. Was der Jongleur vermag, gelingt auch dem Dichter: er ldsst sich nicht noti-
gen von der Schwerkraft, die den Ball zu Boden zieht, er hilt ihn im Spiel und damit die Welt
und die Zeit an.

Der abschlieflende Kommentar Rastellis, dessen Autoritit als Jongleur seinen Worten zusitz-
liches Gewicht verleiht, forciert diese poetologische Dimension einer Geschichte vom Jonglie-
ren, die eine vom Zaubern ist, eine vom Dichten: Wenn sein Stand nicht mehr ,von gestern ist",
also nicht linger mehr nur eine geschickte Tduschung, zu der die Zauberei im Aufklarungs-
zeitalter wurde, sondern eine ,Geschichte® hat, also das Pathos einer grofien, von Wundern
oder Mythen grundierten Erzdhlung fiir sich beanspruchen kann, deren Wahrhaftigkeit oder
deren Glanz einzelne ,Geschichten® bezeugen, dann ist der Kunst des Jahrmarkts tatsdchlich
das Kunststiick gelungen, das zu leisten, was die Romantik der Kunst der Nachaufklarungs-
zeit zu leisten aufgegeben hat. So gewiss das Dichtungsprogramm der Romantik einem pole-
mischen Impuls gegen das aufgekldrte Bewusstsein folgte, so ungewiss war seine Hoffnung
in die Moglichkeit der romantischen Poesie, durch eine Potenzierung der Wirklichkeit eine
Wirklichkeit zweiter Ordnung zu stiften, eine neue Mythologie zu finden, das goldene Zeitalter
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wiederkehren zu lassen, den Eingang ins Paradies durch eine hintere Pforte finden zu konnen.*
Geschichten tiber Zauberer, die unversehens feststellen miissen oder diirfen, keine trick-
ster zu sein, sondern wirklich zaubern konnen, sind so gesehen eine verspitete Belohnung
fiir die lange gehegte romantische Hoffnung auf den Leistungsbereich einer neuen Poesie,
in der die poetische Kraft der alten Zauberspriiche wieder Gestalt annimmt.
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