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„WÜNSCHELRUTE“ DEUTSCH:  
ÜBER SPRACHKRITIK UND SPRACHREFLEXION  
ALS MODI DER ERINNERUNGSHANDLUNGEN  
IN KATJA PETROWSKAJAS VIELLEICHT ESTHER (2014)

Abstrakt

Der Roman Vielleicht Esther von der deutschsprachigen, ukrainisch-jüdischen Autorin Katja Petrows-
kaja fokussiert die aus ihrem späten Sprachwechsel sowie aus der Tatsache der Nicht-Muttersprach-
lichkeit bzw. „Quersprachigkeit“ resultierenden Konsequenzen für neue Möglichkeiten identitärer 
Selbstkonstruktion und die daran anschließenden Erinnerungshandlungen. Dabei sollen zwei beson-
ders markante Aspekte ins Auge gefasst werden: die Bedeutung des Deutschen für die Vertreterin eines 
jüdisch-ukrainisch-russischen Opferkollektivs und die Folgen der Benutzung der fremden deutschen 
Sprache im zwischen kulturell-nationalen Codierungen angelegten Schreib- und Erinnerungsprozess.
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GERMAN AS A ‘MAGIC WAND’: THE CRITIQUE OF AND REFLECTION 
ON LANGUAGE AS A FORM OF REMEMBERING IN KATJA 
PETROWSKAJA’S NOVEL MAYBE ESTHER (2014)

Abstract

Maybe Esther, the debut novel by the German-speaking Ukrainian-Jewish novelist Katja Petrowskaja, 
problematises the processes of memory and identity construction against the background of multi- 
and translingualism. The present article analyses the role played by the German language for the 
Ukrainian-Jewish-Russian survivors of the Holocaust and for their offspring. Likewise, it discusses 
the ramifications of writing in a foreign – in this case, German – language, and the resulting modi-
fications of the processes of remembering.
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Katja Petrowskaja Vielleicht Esther, contemporary German-speaking novel, post-Shoah-generation, 
translinguality, modification of memory acts

JĘZYK NIEMIECKI JAKO ‘CZARODZIEJSKA RÓŻDŻKA’:  KRYTYKA 
I REFLEKSJA JĘZYKA JAKO FORMY FUNKCJONALIZOWANIA PAMIĘCI 
W POWIEŚCI KATJI PETROWSKIEJ VIELLEICHT ESTHER (2014)

Abstrakt

Powieść niemieckojęzycznej pisarki pochodzenia ukraińsko-żydowskiego Katji Petrowskiej Viel
leicht Esther problematyzuje proces konstruowania tożsamości oraz obchodzenia się z pamięcią na 
tle kompleksowej refleksji nad wielojęzykowością i „transjęzykowością”. Artykuł analizuje znacze-
nie języka niemieckiego dla żydowsko-ukraińsko-rosyjskich Ocalonych z Zagłady i ich potomków. 
Przedstawione zostały również konsekwencje pisania w obcym, niemieckim języku i wynikające 
z tego modyfikacje procesów wspominania.

Słowa kluczowe

Katja Petrowskaja, współczesna powieść niemieckojęzyczna, pokolenie post-Szoa, transjęzykowość, 
modyfikacja procesów wspominania
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Die 1970 in Kiew geborene und seit 1999 in Deutschland lebende Katja Petrowskaja gewann 
2013 mit dem Ausschnitt aus ihrem 2014 erschienenen Buch Vielleicht Esther den Inge-
borg-Bachmann-Preis. In ihrem als Familienbuch konzipierten Debüt recherchiert, rekonst-
ruiert und imaginiert Petrowskaja die Geschichte ihrer weit verzweigten russisch-polnisch-jü-
dischen Familie. Um dem Leben und den Sterbensumständen der Vorfahren nachzuspüren, 
begibt sich die Autorin an verschiedene Orte – u. a. nach Warschau, Moskau, Kiew und 
Mauthausen –, sucht nach Dokumenten in Archiven, ergründet Familienlegenden, wühlt in 
rudimentären Schriftzeugnissen und Fotographien aus privaten Beständen. Ihre Suche nach 
den Spuren der Vergangenheit und das Anschreiben gegen Vergessen bleiben jedoch, wie 
es die Erzählerin in einer ihrer Geschichten auffasst, bis zuletzt eine Sisyphusarbeit. Immer 
wieder stößt sie in ihren Bemühungen um Spurensichtung auf bisher unbekannte interna-
tionale Perspektiven und Namen, die jedoch zu keinen Lösungen oder Eindeutigkeiten füh-
ren. Es gehört vielmehr zum Grundprinzip des Schreibens, dass Offenheit, Wissenslücken 
und Leerstellen in ihre zeugenlose Rekonstruktion von Anfang an mit einkalkuliert sind. Es 
ist wie bei Sisyphus „eine Tätigkeit ohne absehbares Ende“1 und ihr Ziel ist „ewig[e] Mühe, 
ewig[e] Erinnerung“ (VE 270). In Wirren und Umbrüchen des 20. Jahrhunderts können die 
Geschichten des „Familienbaum[s]“ (VE 17) nur diskontinuierlich und rudimentär erzählt 
werden. Vielerorts kippt deshalb das Erzählen ins Konjunktivische, es werden Mutmaßun-
gen und Fiktionen erstellt und Traumvisionen nacherzählt. Solche „Lügen“ (VE 9) beflügeln 
die Erzählerin, und die Fehlleistungen an der Schwelle des Real-Fiktiven bedeuten nach der 
eigenen Auskunft der Autorin, die im Buch mit der Erzählerin gleichzusetzten ist, mehr als 
eine „penibel geführte Bestandsaufnahme“ (VE 219). Demnach erfasst das Mosaikartige und 
Labyrinthische ihrer Erinnerungshandlungen den mütterlichen und väterlichen Familienteil, 
wobei sich die über sieben Generationen umfassende Tradition der Taubstummenausbildung 
als ein markanter europäisch-jüdisches Bildungsutopieentwurf abzeichnet. Der europäische 
Weg der Taubstummenlehre der Familie führte, typisch für die transterritorialen und trans-
nationalen jüdischen Lebenswelten in der Vormoderne,2 von Wien aus über Warschau bis 
nach Kiew. Ein anderer, von der Erzählerin untersuchter Zweig der Petrowskijs erstreckt sich 
bis nach Odessa und von dort aus nach Amerika.

1	 Katja Petrowskaja, Vielleicht Esther. Geschichten (Berlin: Suhrkamp, 2014), 269. Im Folgenden zitiert als VE mit 
Seitenangabe.

2	 Vgl. dazu den Beitrag von Dan Diner, der in der Transterritorialität und Mehrsprachigkeit der jüdischen Lebens-
welten eine bedeutende Affinität zum gesamteuropäischen Konzept der Vormoderne erkennt. Dan Diner, 
„Imperiale Residuen: Zur paradigmatischen Bedeutung transterritorialer jüdischer Erfahrung für eine gesamt-
europäische Geschichte“, in: Figuren des Europäischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, hrsg. v. Daniel Weidner 
(München: Fink, 2006), 259, 274.
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Zweifelsohne wird die Besonderheit des Familienbuches von Katja Petrowskaja durch 
den zwischen den Kulturen angesiedelten Erzählstatus der Autorin gewährleistet. Petrow-
skaja ist nämlich, wie auch viele in letzter Zeit äußerst erfolgreiche Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller mit „Osthintergrund“3, eine Autorin mit „multiplen Seelen“4. Zu ihrer ukraini-
schen und russischen Seele gesellt sich seit ihrer Übersiedlung nach Deutschland im Jahre 
1996 zusätzlich noch die deutsche, was bei der Bachmann-Preis-Verleihung bereits von der 
Jury hervorgehoben wurde. Der Jury-Vorsitzende Burghard Spinnen lobte Vielleicht Esther als 
„[e]ine wunderbare Öffnung des deutschen Sprachraums für die Sammlung europäischer und 
außereuropäischer Bewusstseinslagen“5, und Hildegard E. Keller verkündete in ihrer Laudatio 
für Petrowskaja, ihr Buch sei ein „Geschenk“6 an die deutsche Sprache.

Die Erfahrungen der Mehrsprachigkeit und des Sprachwechsels bezeichneten seit Jahrhun-
derten „die verwirrende Situation des Judentums zwischen den Sprachen mit einer dennoch 
anhaltenden jüdischen Identität“7 und stellten eine signifikante Form jüdischer Tradition 
dar.8 Zu diesem typisch jüdischen Signum gesellt sich bei Petrowskaja wie auch bei anderen 
Autorinnen und Autoren mit postsowjetischen ‚Migrationshintergrund‘ noch zusätzlich die 
Spezifik der „Nirgendwo-so-ganz-Zugehörigkeit im postsowjetischen Raum“9. Die Schrift-
stellerin ging nach der Tschernobyl-Katastrophe 1986 nach Moskau zur Schule und studierte 
anschließend in Tartu in Estland Literatur, um schließlich in Moskau zu promovieren. Über 
ihre daraus resultierende Identitätsverwirrung äußert sie sich folgendermaßen: 

3	 Vgl. Alexander Cammann, „Die Sprachwechsler. Ob Petrowskaja, Grjasnowa oder Stanišić: Sie schreiben deutsch“, 
Die Zeit, 6.02.2014, Zugriff 10.06.2015, http://www.zeit.de/2014/07/literatur-nichtmuttlersprachler-schrei-
ben-deutsch. Einen aufschlussreichen Ein- und Überblick zu der neuen Generation der Autorinnen und Auto-
ren mit dem osteuropäischen „Migrationshintergrund“ liefert der Sammelband Eine Sprache – viele Horizonte… 
Die Osterweiterung der deutschsprachigen Literatur. Porträts einer neuen europäischen Generation, hrsg. v. Michaela 
Bürger-Koftis (Wien: praesens Verlag, 2009).

4	 Jens Mühling, „Ukraine: Die Schriftstellerin Katja Petrowskaja. Lieber ganz fremd als halb“, Der Tagesspiegel, 
8.03.2014, Zugriff 10.06.2014, http://www.tagesspiegel.de/kultur/ukraine-die-schriftstellerin-katja-petrowska-
ja-lieber-ganz-fremd-als-halb/9590042.html.

5	 „Literarische Brückenbauerin: Katja Petrowskaja. Burghard Spinnen im Gespräch mit der Deutschen Welle“, 
Zugriff 10.06.2014, http://www.dw.de/literarische-br%C3%BCckenbauerin-katja-petrowskaja/a-16935348.

6	 Vgl. Hildegard Elisabeth Keller, „Laudatio für Katja Petrowskaja“, Zugriff 10.06.2014, http://archiv.bachmannpreis.
orf.at/bachmannpreis.eu/de/news/4564/.

7	 Karl E. Grözinger, „Zur Einführung“, in: Sprache und Identität im Judentum, hrsg. v. Karl E. Grözinger (Wiesbaden: 
Harrassowitz, 1998), 10.

8	 Vgl. Karl E. Grözinger, „Sprache und Identität. Das Hebräische und die Juden“, in: Sprache und Identität im Juden-
tum, 75–91, bes. 87.

9	 Die Bezeichnung stammt von Katja Petrowskaja selbst, zit. nach Mühling, „Ukraine: Die Schriftstellerin Katja 
Petrowskaja“, 4.
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In Estland bin ich eine russische Okkupantin, in Moskau eine ukrainische Provinzlerin. Überall halb 
fremd zu sein ist schwer. Dann lieber ganz fremd in Deutschland.10

Die Tatsache, dass die Bachmann-Preis-Gewinnerin erst mit sechsundzwanzig Jahren 
anfing, Deutsch zu lernen, und sich bis heute als „minderjährig“11 in dieser Sprache bezeich-
net, scheint mir eine gewichtige Voraussetzung zu sein und signifikante Bedeutung für ihren 
Schreib- und Erinnerungsprozess zu haben.12 Es lässt die Vermutung anstellen, dass dieser 
relativ späte Spracherwerb doch zu einem anderen Verhältnis zu dieser Sprache geführt13 bzw. 
neue Möglichkeiten der Selbstkonstruktion und des Gedächtnisses eröffnet hat als bei Mut-
tersprachlern. Auf das kreativ Poetische und Assoziative im Prozess literarischer Erinnerung 
in Vielleicht Esther haben bereits Kritikerinnen und Kritiker aufmerksam gemacht. So etwa 
bemerkt Lisa-Marie George in ihrer Rezension Eine Sprache wie gemalt folgende Besonderheit 
des Poetolekts der Autorin: 

Die Sprache, die Worte und Sätze macht Petrowskaja zu ihrem Gegenstand und ihrem Kunstwerk. 
[…] Die Nicht-Muttersprachlerin kostet die deutschen Wörter aus, mit denen sie eine jüdisch-rus-
sische Familie zum Klingen bringt.14

Das Anliegen des vorliegenden Beitrags besteht darin, die aus dem späten Sprachwechsel 
sowie aus der Tatsache der Nicht-Muttersprachlichkeit bzw. „Quersprachigkeit“15 die für den 
Erinnerungsprozess resultierenden Konsequenzen zu fokussieren. Dabei sollen zwei besonders 

10	 Ebd.
11	 „Interview von Holger Heimann mit Katja Petrowskaja ‚Die deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich‘“, Die 

Welt, 8.07.2013, Zugriff 10.06.2015, http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/ article117810166/Die-deutsche-
Sprache-kam-einer-Befreiung-gleich.html.

12	 Michaela Bürger-Koftis empfiehlt es als grundlegend für die Untersuchung der Sprache von Autorinnen und 
Autoren mit „Migrationshintergrund“, erstmal ihre „minutiöse Sprachbiographie“ zu erstellen, um Vorausset-
zungen vom Schreiben im Deutschen festzumachen. (Michaela Bürger-Koftis, „‚Die Sprache verändert sich, und 
WIR VERÄNDERN SIE MIT.‘ (Alma Hadzibeganovic) Anregungen zur Untersuchung der Sprache bei Autorinnen 
und Autoren mit ‚Migrationshintergrund‘“, in: Eine Sprache – viele Horizonte…, 241.)

13	 Michaela Bürger-Koftis konstatiert es als einen positiven kulturwissenschaftlichen Topos, dass „Mehrsprachigkeit 
und Multikulturalität aufgrund des ihnen innewohnenden Pluralismusansatzes zu mehr Offenheit Neuem und 
Anderem gegenüber“ führt und „eine spezifische Kreativität im Denken und Schreiben“ mit sich bringt. (Ebd., 
242.)

14	 Lisa-Marie George, „Eine Sprache wie gemalt“, Zugriff 10.06.2014, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.
php?rez_id=19047.

15	 Michaela Bürger-Koftis führt in ihrem Beitrag in Anlehnung an die jüngste Forschung den Begriff „Quersprachig-
keit“ ein, mit dem „die transkulturellen Sprachpraxen und der multiple Sprachgebrauch von gesellschaftlichen 
Gruppen, wie beispielweise den Zuwanderern, bezeichnet wird“ (Bürger-Koftis, „Die Sprache verändert sich, und 
WIR VERÄNDERN SIE MIT“, 244).
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markante Aspekte ins Auge gefasst werden: die Bedeutung des Deutschen für die Vertrete-
rin eines jüdisch-ukrainisch-russischen Opferkollektivs und die Folgen der Benutzung der 
fremden deutschen Sprache im Schreib- und Erinnerungsprozess.

JÜDISCHE MEHRSPRACHIGKEIT UND FLUCHT INS DEUTSCHE

Für Petrowskajas Sprach(en)reflexion, die sie immer wieder in ihre Geschichten des Bandes 
Vielleicht Esther einflicht, erscheint es als äußerst bezeichnend, dass sie am narrativen Anfang 
der Familiengeschichte und gleichermaßen als reflexiven Einstieg in die Konstruktion des 
Erinnerungsgangs eine Übersetzungsgeschichte aus dem 19. Jahrhundert situiert. Das älteste 
auffindbare Dokument der Familie ist ein Artikel in einer jiddischen Zeitung aus Lemberg 
aus dem Jahre 1864, in dem von Persönlichkeit und Wirken eines Urahnen der Familie Simon 
Geller berichtet wird, der eine Schule für taubstumme Kinder in Wien gründete. Das jiddi-
sche Original ist verschwunden, doch die Familie verfügt über eine russische Übersetzung des 
Textes, angefertigt von Simons Enkel und Urgroßvater der Erzählerin Ozjel Krzewin. In der 
Geschichte dieses Dokuments spiegelt sich, wie die Autorin nahelegt, die für die Geschichte 
der europäischen Juden typische Paradoxie wider, die von Petrowskaja symbolisch als fami-
liäres Identitätserbe angenommen wird: 

So gründet die Herkunft unserer Familie in einer fragwürdigen Übersetzung ohne Original, und ich 
erzähle die Geschichte dieser Familie nun auf Deutsch, ohne dass es für sie je ein russisches Original 
gegeben hätte. (VE 52–53)

Das Leben zwischen den Kulturen, das für die Familie typische Angewiesensein auf Grenz-
bereich und Transfer zwischen verschiedenen Sprachen und in Folge die besondere Rolle der 
Sprache als identitätsstiftende Komponente werden als wesentlicher Teil jüdisch-europäischer 
Tradition akzeptiert:

Ich blickte hinein und hörte zu, ich dachte an die zahlreichen selbstlosen Männer der jüdischen 
Aufklärung, die beseelt von der Idee, Wissen zu verbreiten, es vom Mund zu Mund weitertrugen. 
Für dieses vom Hören besessene Volk war die gesprochene Sprache alles. (VE 55)

Diese jüdische Sprachgetriebenheit (vgl. VE 55) wird in den Erinnerungsgeschichten indi-
viduell-subjektiv und dabei hoch symbolträchtig anverwandelt. Die ukrainische Schriftstel-
lerin mit der Muttersprache Russisch entscheidet sich, ihre Familiengeschichte auf Deutsch 
zu erzählen, in einer, wie sie unterstreicht, ihr fremden Sprache, was zu kommunikativen 
Beeinträchtigungen und Identitätsdissonanzen führt: 
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[…] Sch’ma Israel, ich wollte so sehr gehört werden, erprobte meine Zunge, meine Sprache, ich ver-
suchte, die Geschichten zu erzählen, sie in mein fremdes Deutsch zu übertragen, ich erzählte die 
Geschichten, eine nach der anderen, aber ich hörte selbst nicht, was ich sagte. (VE 55)

Die Selbstentfremdung der ‚sprachgetriebenen‘ Erzählerin, die u. a. durch Sprechen und 
Schreiben auf Deutsch herbeigeführt wird, ist jedoch nur eine Seite ihrer Erfahrung. Diese 
Fremdheit wird komplementär durch Gewinne und Bereicherungen ausbalanciert, die sich 
der Identitätsreflexion und dem Erinnern auf Deutsch verdanken. Die schwierig umkämpfte 
Fremdsprache evoziert zwar Unverständnis und Entfremdung von den ukrainischen Famili-
enmitgliedern, es bezeichnet allerdings in demselben Zug die Stiftung einer neuen Identität 
und die radikale Veränderung der „Lebenswege“ (VE 78):

Meine Großmutter Rosa hätte uns beide nicht verstanden, meinen Bruder und mich. Mit Ende 
zwanzig lernte er Hebräisch, ich Deutsch. Er wandte sich dem orthodoxen Judentum zu, aus blauem 
Himmel, wie wir alle dachten, ich verliebte mich in einen Deutschen […]. Sein Hebräisch und mein 
Deutsch – diese Sprachen veränderten unsere Lebenswege. Betreten auf eigene Gefahr. (VE 78)

Als eines der wichtigsten Vorteile des Deutschen als Modus und Mittel der erinnernden 
Auseinandersetzung mit Vergangenheit sieht die Erzählerin die Befreiung von den festgefah-
renen Schemata der memorialen Nationaldiskurse über den letzten Weltkrieg an. Petrows-
kaja lehnt entschieden die fixe Rollenverteilung ab, „die einen zu Schuld oder Sühne oder 
Opfertum prädestinier[t]“16. Schreiben in russischer Muttersprache würde die Autorin, wie sie 
selbst zugibt, „unweigerlich in eine[n] moralischen Diskurs von Sieg und Opferbereitschaft“17 
verstricken. In dieser Hinsicht bedeutet die Verwendung des fremden Deutsch „Befreiung“ 
und Übergang zu einer modernen transnationalen Bewusstseinslage im Sinne der von Daniel 
Levy und Natan Sznaider beschriebenen „Erinnerung im globalen Zeitalter“, die davon ausgeht, 
dass im Zeitalter der Globalisierung „kollektive Erinnerung nicht mehr auf einen territorial 
oder national fixierten Ansatz reduziert werden“18 kann. Die Schriftstellerin pointiert diese 
befreiende, transnationale Schreibbewegung wie folgt: 

16	 Katja Petrowskaja, zit. nach Holger Heimann, „Katja Petrowskaja. Familiensaga im Kontext des Zweiten Weltkriegs“, 
Zugriff 15.06.2015, http://www.deutschlandfunk.de/katja-petrowskaja-familiensaga-im-kontext-des-zweiten.700.
de.html?dram:article_id=285117.

17	 Ebd.
18	 Daniel Levy, Nathan Sznaider, „Vorwort zur Neuausgabe. Vom Holocaust zur kosmopolitischen Erinnerungskul-

tur“, in: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, hrsg. v. Daniel Levy, Nathan Sznaider (Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 2007), 9.
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Von der gleichen Begebenheit in deutschen Worten zu berichten, bedeutete […], sich ein deutsches 
Gegenüber zu imaginieren. Und so konnte ich davon erzählen, dass die Geschichte von Opfer und 
Täter für mich passé ist.19 

Die sprachlich gewonnene Freiheit wirkt sich identitätsstiftend aus. Das Hebräische des 
Bruders und das Deutsche der Erzählerin erlauben eine neue Selbstbestimmung gegenüber 
der Shoah, nicht ausschließlich „durch lebende und tote Verwandte und ihre Orte“ (VE 78), 
sondern durch die Sprachen. Der durch die erlernte Zweitsprache ermöglichte Ausbruch 
aus dem Opferdiskurs wird deshalb als Erschaffung des „Gleichgewichts gegenüber unserer 
Herkunft“ und als „Wünschelrute auf der Suche nach den Meinigen“ (VE 78–79) bezeichnet. 
Ein Signifikum des Deutschen ist seine Fremdheit und Unerreichbarkeit. Der Schreibenden 
ist bewusst, dass sie mit dieser schwer „umkämpften“ Sprache niemals „verschmelzen“ (VE 
79) kann. Vielmehr bezeichnet „das leicht Gestörte und Nicht-Funktionierende“ den eigent-
lichen Status ihres literarischen Ausdrucks, was sie jedoch „vor Routine“20 bewahrt und ihr 
die notwendige Distanz verleiht. Die Eroberung der „Sprache des Feindes“ erweist sich para-
doxerweise als ein „Ausweg, ein zweites Leben, eine Liebe, die nicht vergeht, weil man sie nie 
erreicht“ (VE 80). Die Überwindung der stereotypen Stigmatisierung des Deutschen als Spra-
che der Täter wird zur conditio sine qua non des Erinnerns erhoben. Davon zeugt ausdrücklich 
die subtile Referenz auf Theodor Adornos Diktum vom Gedichteschreiben nach Auschwitz. 
Für die Vertreterin der Nach-Shoah-Generation scheint das Dilemma der Repräsentation zwar 
seine Bedeutsamkeit nicht verloren zu haben, jedoch wird seine positive Lösung zugunsten 
der literarischen Überwindung des Schweigens nicht angezweifelt:

Oft verbiss ich mich in die Sprache mit dem Recht der Besatzungsmacht, ich wollte diese Macht, 
als müsste ich die Festung stürmen, mich mit dem ganzen Körper in die Schießscharte werfen, à la 
guerre comme à la guerre, als wäre mein Deutsch die Voraussetzung für den Frieden, der Blutzoll 
war beträchtlich und die Verluste sinn- und gnadenlos, wie bei uns zulande üblich, aber wenn sogar 
ich auf Deutsch, dann ist wirklich nichts und niemand vergessen, und sogar Gedichte sind erlaubt, 
und Friede auf Erden. (VE 80)

19	 Katja Petrowskaja im Interview mit Heimann „Die deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich“.
20	„Mein Deutsch blieb in der Spannung der Unerreichbarkeit und bewahrte mich vor Routine.“ (VE 78)
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SCHREIBEN MIT „MEINER AUF DIE ZUNGE GEKLEBTEN DEUTSCHEN SPRACHE“21

Einige Geschichten des Buches Vielleicht Esther sind auf Russisch entstanden oder – nach 
der Aussage der Autorin selbst – „im Gewühl zwischen den Sprachen“, „[s]ie sind Delirium 
zwischen den Sprachen“22. Im sprachlichen Grenzgebiet vermischen sich stets Verluste, die 
aus der nie zu bewältigenden Fremdheit resultieren, mit Gewinnen und Chancen einer 
Quersprachigkeit. Die (re)konstruktive Erinnerungshandlung auf Deutsch baut erkenntnis-
reiche Distanzen auf, hinterfragt die für die Muttersprachler selbstverständlichen Worte, 
verleiht den scheinbar vertrauten Formulierungen überraschende Bedeutungen und stellt 
sie in ungewohnte Kontexte23. Petrowskajas Erinnerungen bleiben stets in der Schwebe zwi-
schen „Wahrheit und Täuschung“ (VE 80), Wörtlichkeit und übertragener Bedeutung und 
schließlich zwischen historisch verbürgter Authentizität und einer „Prise Dichtung, welche 
die Erinnerung wahrheitsgetreu macht“ (VE 219). Die paradoxe Gradwanderung zwischen 
Sprachen und Identitäten, die immer wieder als europäisches Erbe der jüdischen Vorfahren 
kenntlich gemacht wird, erlebt die Erzählerin auf besonders einprägsame Weise auf ihrer 
Reise nach Warschau, wo sie sich auf die Suche nach den Spuren von Ozjel Krzewins Taub-
stummenschule an der Ulica Ciepła begibt. Die Ankunft in Warschau verwirrt die Suchende 
und ihre kosmopolitisch-jüdische Herkunft verurteilt sie anfangs zu einem schmerzlichen 
Sprachversagen und in der Folge zur Sprachlosigkeit:

Ich fuhr als Russin aus Deutschland in das jüdische Warschau meiner Verwandten, nach Polen, nach 
Polscha, es schien mir, als machten mich meine beiden Sprachen zu einer Vertreterin der Besatzungs-
mächte. Als Nachkommin der Kämpfer gegen die Stummheit war ich einsatzbereit, aber sprachlos, 
ich beherrschte keine der Sprachen meiner Vorfahren, kein Polnisch, kein Jiddisch, kein Hebräisch, 
keine Gebärdensprache, ich wusste nichts über die Shtetl, ich kannte ein Gebet […]. Mit meinen sla-
wischen Sprachen versuchte ich, das Polnische zu erraten, Ahnungen ersetzten Kenntnisse, Polen 
war taub, ich war stumm. (VE 101)

Die reflexive Assoziation mit Taubstummheit als Nachkommenschaft familiärer Tradition 
und die durch beide Sprachen – Russisch und Deutsch – provozierte Reflexion über „Besat-
zungsmächte“ wird allerdings in den folgenden Kapiteln über ihren Polenbesuch relativiert 

21	 VE 119.
22	Katja Petrowskaja im Interview mit Heimann „Die deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich”.
23	 Michaela Bürger-Koftis verweist in ihren Anregungen zur Untersuchung der Sprache von Autorinnen und Auto-

ren mit „Migrationshintergrund“ u. a. auf die Analyse von Interferenzen und dem daraus resultierenden Kreati-
vpotenzial sowie auf das sprachkritische Moment, das sich durch Komparativistik ergibt. Vgl. Bürger-Koftis, „Die 
Sprache verändert sich, und WIR VERÄNDERN SIE MIT“, 243–244.
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und schließlich erfolgreich überwunden. Das Bewusstsein, im sprachlichen und identitären 
Zwischenbereich zu verweilen, erweist sich als rettendes Glück. Erst in der Schwebe zwischen 
kulturell-nationalen Codierungen sind Emanzipation von einengenden Festlegungen und 
subjektive zeugenlose (Re)konstruktion möglich:

Ich dachte auf Russisch, suchte meine jüdischen Verwandten und schrieb auf Deutsch. Ich hatte 
das Glück, mich in der Kluft der Sprachen, im Tausch, in der Verwechslung von Rollen und Blick-
winkeln zu bewegen. Wer hat wen erobert, wer gehört zu den Meinen, wer zu den anderen, welches 
Ufer ist meins? (VE 115)

Einen wesentlichen Teil der sprunghaft-assoziativen Erinnerungsbewegung stellen Refle-
xionen über latente Inhalte und unterschwellige Bedeutungsschichten dar, die hinter den 
stereotyp gestanzten Memoria-Diskursen versteckt bleiben, und deren Deutung und poe-
tische Auslotung vielerorts zu einem zentralen Anliegen der rekonstruktiven Schreibarbeit 
avancieren. Das sprachsensible, auf kulturell-historischer Überlagerung und Interferenz basie-
rende Hinterfragen von Worten und Formulierungen beginnt bereits im ersten Kapitel mit 
der Szene am Berliner Hauptbahnhof. Bevor die Erzählerin den Zug nach Warschau besteigt, 
wird sie auf einen beruhigenden Begrüßungsspruch unter dem Dachboden der Bahnhofs-
halle aufmerksam: „Bombardier Willkommen in Berlin“ (VE 7). Hinter dem Namen einer 
Eisenbahn- und Flugzeugfirma rätselt sie über „das Gnadenlose dieses Willkommens“ (VE 
8), das Assoziationen mit Bomben und Artillerien tauglich macht und bei einer nach Polen 
reisenden Russin ein irritierendes Unbehagen hinterlässt. 

Die Kriegserinnerungen begleiten die Schreibende ständig und lassen sie skeptisch über 
die scheinbar neutrale Gedächtnissemantik hinaus horchen. Während eines Museumbe-
suchs wird sie z. B. stutzig, als eine „Führerin“ einer Touristengruppe gerade über „den Füh-
rer“ und die Nürnberger Gesetze berichtet. Ebenso ‚hellhörig‘ reagiert sie auf den Firmen-
namen des polnischen Speisewagens Wars, der sie an die „Star Wars und andere Kriege der 
Zukunft“ (VE 13) denken lässt. In ähnlicher Analogie unterzieht sie während ihres Mauthau-
senbesuchs die überlieferte Gedenksprache von „Todesmärschen“ der KZ-Häftlinge einer 
kritischen Revision und wendet ein: „[…] mit Marschieren hatte es wenig zu tun.“ (VE 271) 
An den geschichtsträchtigen Gedächtnisorten wie KL-Auschwitz, das ehemalige Gebiet des 
Warschauer Ghettos, Babij Jar oder Mauthausen wehrt sich die aufmerksame und behutsame 
Nicht-Muttersprachlerin gegen die gut eingeübten Formeln, die in ihrer beiläufigen, klischee-
haften Sprachverwendung dem Spurenverwischen zuarbeiten. Folgerichtig weigert sie sich 
konsequent, den Namen Auschwitz zu gebrauchen. Stattdessen berichtet sie über ihre Reise 
nach Oświęcim. Doch auch hier läuft sie der Leseerwartung zuwider. Die Beschreibung des 
KZ-Besuchs erschöpft sich überraschenderweise im nuancierten Berichten über den Ankauf 
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von preiswerten Silberketten im Souvenirgeschäft am Eingang zum Lagergelände. Bezeich-
nenderweise macht das Gedächtnis der Erzählerin vor dem KL-Tor halt: 

Von diesem Augenblick an erinnere ich mich an nichts. Ich habe mehrmals versucht, mein Gedächt-
nis durch das Tor schleichen zu lassen, nur zur Besichtigung – vergeblich. Keine Spur. (VE 58–59)

An die Stelle des routinierten Gemeinwissens über den Gräuelort tritt bei Petrowskaja 
charakteristischerweise eine sensible Exegese des Wortes Arbeit. Ohne dass sie den berühmt-
berüchtigten Tor-Spruch zitiert, sinniert sie über die zeitübergreifende Virulenz des Wortes 
Arbeit, das mit seiner fluchartigen Potenz ihre subjektive Gegenwart durchzieht, so dass sie 
deswegen die Arbeit hasst und „überhaupt keine Einstellung zur Arbeit“ (VE 60) finden kann. 
Die Vergangenheit der Shoah wird an keiner Stelle explizit erwähnt. Sie durchdringt jedoch 
latent den Text und stellt offene Fragen an die Gegenwart der Autorin. Mit derselben konse-
quenten Logik wendet sich die Erzählerin gegen die schematische Einengung der Geschichte 
der Warschauer Juden auf die Ghetto-Narration:

Es genügt, die Worte Warschau und Juden auszusprechen, und schon reden alle über das Ghetto, als 
ob es ein mathematischer Vorgang wäre, Warschau plus Juden gleich Ghetto. (VE 102)

Die Schriftstellerin wehrt sich vehement gegen die Festlegung auf die Rolle einer Nach-
folgerin von Ermordeten und besteht auf der Suche nach ihrer Familiengeschichte, die in 
Warschau bereits im 19. Jahrhundert anfing.

Die im Sprach- und Rollenwechsel bewährte Erzählerin kann auch mit der monumentalen 
sowjetischen Gedächtnispolitik in Babij Jar kaum etwas anfangen. Beim Anblick muskulöser 
Sowjethelden am offiziellen staatlichen Monument, hinterfragt sie kritisch die öffentlich ver-
pflichtende Rhetorik, die mit Floskeln wie „Heldentum, Mut, Vaterland, Kühnheit“ (VE 187) 
das Gedenken jüdischer Opfer gänzlich verhindert und zu ihrem sekundären Verschwinden 
beiträgt. 

Als ihr subjektiv-persönliches Pendant zu der spurenverwischenden sowjetischen 
Geschichtspolitik entwirft die Autorin die den Buchtitel stiftende Geschichte Vielleicht Esther, 
die in Verknüpfung eines Augenzeugenberichts mit einer poetischen Fiktion den letzten Gang 
der Großmutter ihres Vaters im August 1941 zur Ansammlungsstelle zu rekonstruieren ver-
sucht. Die gehbehinderte Babuschka, an deren Namen sich der Vater nicht mehr mit Sicherheit 
erinnert, und die deshalb als „Vielleicht Esther“ in die Geschichte aufgenommen wird, begibt 
sich eines Tages auf den Aufruf der Deutschen zu einer Ansammlungsstelle für alle Kiewer 
Juden. Als sie auf ihrem Gang einen deutschen Offizier nach dem Weg fragt, wird sie von ihm 
„mit nachlässiger Routine“ „an der Stelle erschossen“ (VE 221). Den eigentlichen Kern dieser 
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Geschichte, so die Diagnose der Erzählerin, bildet „ein sprachlicher Irrtum“, der darin besteht, 
dass die Babuschka den deutschen Offizier auf Jiddisch ansprach, in der dem Deutschen ver-
wandten Sprache: „Cherr Offizehr, begann Babuschka mit ihrem unverkennbaren Anhauch, 
überzeugt davon, sie spreche Deutsch […].“ (VE 220) Für die osteuropäischen Juden stellte 
das Jiddische eine Grundlage für ihre Identifikation mit dem deutschen Kulturkreis, weshalb 
sie sich, wie die Urenkelin vermutet, als „die nächsten Verwandten der Okkupationstruppen“ 
(VE 220) ansahen. Der Mythos von Deutschen als Kulturnation erwies sich in dem Falle als 
eine tödliche Täuschung. Die narrative Konstruktion der Episode spitzt diesen signifikan-
ten Kulturbruch zu, indem die pietätvoll formulierte jiddische Ansprache der Großmutter 
mit der ‚Banalität des Bösen‘ in der nachlässigen, routinierten Haltung des Deutschen direkt 
kurzgeschlossen wird: Der Offizier erschoss die Alte, „ohne dass das Gespräch unterbrochen 
wurde, ohne sich ganz umzudrehen, ganz nebenbei“ (VE 221). Petrowskajas Episode, die zum 
Teil auf Mutmaßungen und Fiktionalisierung basiert, verfolgt jedoch nicht als Hauptziel, die 
Narration vom „Zivilisationsbruch“ (Dan Diner) fortzuschreiben. Auch mit dieser Geschichte 
sucht die Autorin, die ritualisierten Schranken des Shoah-Gedächtnisses zu sprengen und 
eine zukunftsträchtige Perspektive anzudeuten. Als Mittel und Schlüssel für die Überwindung 
der Prädestinierung zu „Schuld oder Sühne oder Opfertum“24 stilisiert die russischsprachige 
Schriftstellerin gerade die deutsche Sprache. Das Schreiben auf Deutsch ist mit der Geste der 
Unvoreingenommenheit gleichzusetzen. Ihrer eigenen Aussage nach kann sich jeder mit der 
Babuschka identifizieren, sie kann von allen ‚adoptiert‘ werden:

Durch diese deutsche Sprache wird plötzlich diese Vielleicht Esther so entfremdet. Es ist nicht meine 
Urgroßmutter. Jeder darf sie adoptieren. Es ging nur darum, dass dieses Unglück adoptiert werden 
soll. Ich verstehe viel mehr, was ich auf Russisch mache. Natürlich ist das meine Muttersprache. Und 
auf Deutsch zwar schaffe ich etwas, aber ich weiß nicht, wo es landet, in welchem Raum ich bin.25

Der Geschichte Vielleicht Esther und somit dem gesamten Buch liegt eine hoch symbo-
lische sprachliche Paradoxie zu Grunde. Während sich für die Urgroßmutter die deutsche 
Sprache als Verhängnis erweist, ist der Urenkelin gerade durch das Schreiben auf Deutsch 
gegönnt, den Sühne-Opfer-Mythos zu destabilisieren und auf diesem (fremd)sprachlichen 
Umweg einen universell-menschlichen Erinnerungsraum aufzubauen. Babij Jar gerät in der 
zwischen den Sprachen angesiedelten Poetik der Autorin zu einem transnationalen und 
transgenerationellen Gedächtnisort, von dem sie nicht ausschließlich als Nachkommin der 
Ermordeten erzählt, sondern als „abstrakter Mensch, als Mensch an sich“, denn so reflektiert 

24	Katja Petrowskaja im Interview mit Heimann „Die deutsche Sprache kam einer Befreiung gleich“.
25	 Ebd.
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sie über ihren Babij Jar-Spaziergang: „[…] ich glaube, dass es keine Fremden gibt, wenn es um 
Opfer geht. Jeder Mensch hat jemanden hier.“ (VE 184)

ABSCHLIESSENDE BEMERKUNGEN

Den Rekonstruktionsbemühungen Katja Petrowskajas ist ein moderner humanistisch-univer-
salisierender Erinnerungsansatz eigen. Shoah wird dabei nie zentral und direkt thematisiert, 
bildet jedoch an vielen Stellen einen latenten Subtext. Petrowskajas Verständnis der jüdischen 
Identität im 21. Jahrhundert ist weder religiös noch ethisch noch durch kollektive Erinnerung 
jüdischer Leidenserfahrung definiert. Vielmehr erscheint ihr angesichts der katastrophalen 
historischen Brüche und der daraus resultierenden Wissenslücken das eigene Jüdisch-Sein 
fremd und unzugänglich. Durch die Bezeichnung „mein Internet-Judentum“ (VE 52) fixiert 
die Erzählerin das modern-technologische Recherchemittel der Erinnerung, dessen sie sich 
bedient, deutet damit jedoch zugleich das Virtuelle einer solchen Identitätsfindung an, die 
jegliche wirkliche Identifizierung eigentlich a priori ausschließt. Folgerichtig konstatiert sie: 

Unser Judentum blieb für mich taubstumm. Und die Taubstummheit jüdisch. Das war meine 
Geschichte, meine Herkunft, doch das war nicht ich. (VE 51)

Die Abschlussszene des Buches spielt sich in Wien just am Begräbnistag des letzten Nach-
kommen der Habsburger Otto von Habsburg ab. Die Erzählerin wird am Abend von einem 
DJ aus Deutschland zu einer Rave-Party eingeladen, während der sich die Grenzen zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart verwischen. In „Selbstvergessenheit“ (VE 278) gibt sie sich 
dem Tanz-Rhythmus und Trance, den „Schwingungen der Masse in der globalisierten Welt“ 
hin. Die Erinnerung an den Krieg taucht auf, als der Deutsche von seinem Großvater, der in 
Sibirien in Kriegsgefangenschaft war, erzählt, woraufhin die Autorin ihren russischen Groß-
vater, den Mauthausenhäftling erwähnt. Diese komplementären Geschichten führen aber 
zu keiner Verstörung. Ohne dass ihre Bedeutsamkeit für die Gegenwart der Nachkommen 
angezweifelt wäre, lösen sie sich in einer befreiend-friedlichen Rave-Bewegung, in der eine 
neue europäische, transnationale Verständigungsmöglichkeit über das Gewesene angedeutet 
wird: „[…] wir ravten oder we were raving for peace, die ganze Nacht für den Weltfrieden, für 
Dionysos und in memoriam Otto von Hamburg.“ (VE 279)
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