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Abstract

In two American films of EW. Murnau takes place full of tension encounter be-
tween country man and city woman. His presence in the city and her stay in the
country reveal the divergencies of ethics and axiology in the province and me-
tropolis. At first glance modern metropolis and urban vamp in Sunrise: A Song
of Two Humans (1927) seem to be marked unequivocally negatively, signifying
disappearance of family and marriage ties, contingency of sexual relations and
anonymity of life in mass society, in contradiction to sustaining of family bonds
and human solidarity in small provincial communities. In the second film, City
Girl (1930), the valuation seems to be the opposite: its title heroine represents
hard work, openness, adaptability to the quite different conditions of life when
the farmers’ milieu in the country reveals its intolerance, prejudices and xeno-
phobia. On closer scutiny, however, state of things becomes more complicated,
and both films do not longer seem to be unequivocally antinomic to each other.
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W dwdch amerykanskich filmach Friedricha Wilhelma Murnaua docho-
dzi do petnego napigé spotkania mezczyzny z prowingji (farmera) i kobiety
z miasta. Jego obecno$¢ w wielkim miedcie i jej pobyt na wsi odstaniaja
rozbieznosci etosu i aksjologii wsi i miasta. Ciekawe jednak, ze o ile we
Wschodzie storica (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927) modernistyczna
metropolia i reprezentujaca ja kobieta-wamp wydaja sie na pierwszy rzut
oka nacechowane jednoznacznie negatywnie, uosabiajac zanik relacji ro-
dzinnych i malzenskich, przygodnos¢ zwigzkow i anonimowo$¢ egzystencji
w spoleczenstwie masowym, przeciwstawione podtrzymywaniu wiezi ro-
dzinnych i miedzyludzkiej solidarno$ci w malych prowincjonalnych spo-
tecznosciach, to w drugim filmie, City Girl (1930), warto$ciowanie wydaje
sie odwrotne. Jego tytulowa bohaterka reprezentuje pracowitos¢, otwartosé,
tolerancje, zdolno$¢ adaptacji do catkiem odmiennych warunkdéw zycia,
podczas gdy wie$ i sSrodowisko farmerdéw jawig sie jako siedlisko nietoleran-
cji, uprzedzen i ksenofobii. Po uwazniejszej analizie rzecz si¢ jednak nieco
komplikuje, a oba filmy nie jawig si¢ juz jako jednoznacznie wobec siebie
antynomiczne.

Wschod storica

Sukces u amerykanskiej krytyki Portiera z hotelu Atlantic (Der letzte Mann,
1924) - faktycznie, chyba naj$wietniejszego weimarskiego filmu obfitujacej
w arcydzieta dekady lat 20. — nie przetozyl si¢ na jego powodzenie u ame-
rykanskiej publiczno$ci: ,widzéw filmowych nie interesujg fabuly o starych
ludziach’, jak ujeta to monografistka Murnaua, Lotte Eisner'. Kaskada po-
chwat i zachwytéw nad mistrzostwem The Last Laugh? ze strony krytykéw
i profesjonalistow branzy filmowej zaowocowata jednak obwolaniem przez
Hollywood rezysera (nie na dlugo zreszta) ,niemieckim geniuszem’, a sa-
mego dzieta - ,,najwiekszym filmem, jaki kiedykolwiek zrealizowano™. Aure
entuzjazmu, z jakim w lipcu 1926 roku witano w Ameryce przybylego z Nie-
miec Murnaua, opisuje szczegéfowiej Janet Bergstrom: ,,William Fox wydat
7 lipca na jego czes¢ bankiet w Ritz Carlton Hotel, na ktérym zgromadzita

1 L.H. Eisner, Murnau, Berkeley-Los Angeles 1973, s. 167.
2 Taki byt amerykanski tytul Portiera z hotelu Atlantic.
3 L.H. Eisner, Murnau..., s. 167.
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sie setka oséb z towarzyskiej $mietanki Manhattanu i ktéry byl transmito-
wany tysigcom innych o0séb przez stacj¢ radiowa WNYC™. Skierowany do
dystrybutoréw magazyn Foxa donosit:

Mr. Murnau bedzie mial do dyspozycji wlasng ekipe techniczng, operatora i roz-
liczne udogodnienia kompanii Foxa (...) Jest on uznanym geniuszem, umiesz-
czonym przez wielu kompetentnych krytykéw na szczycie hierarchii rezyseréw,
a jego innowacje wniosg zapewne wiele znaczacych nowosci do programu Foxa,
ustanawiajac nowe standardy dla amerykanskich wytworni®.

Przybycie Murnaua do Hollywood byto bowiem rezultatem planu Foxa,
by wywindowacé pozycje swej kompanii w hollywoodzkim oligopolu przez
obdarzenie jej prestizem ,artystyczno$ci’, a $ciggniecie tak renomowanego
rezysera stanowilo tego planu element®. Robert Allen i Douglas Gomery
stwierdzaja, ze Fox zakontraktowal niemieckiego filmowca, by ,,zademon-
strowad, iz jego studia sg czyms$ wiecej niz tylko dostarczycielem rozrywki
dla mas, gdyz patronujg takze najwyzszej sztuce filmowej””. Negocjacje Foxa
z Murnauem, rozpoczgte w roku 1924, zostaly sfinalizowane 24 stycznia 1925
podpisaniem kontraktu, wedle ktérego rezyser mial wiosng 1926 rozpoczaé
realizacje jednego filmu dla tej kompanii®. I cho¢ po frekwencyjnym nie-
powodzeniu Portiera z hotelu Atlantic Fox nie mogl juz mie¢ ztudzen, ze
film zrealizowany dlan przez Murnaua bedzie wielkim sukcesem kasowym,
niemniej dal przybyszowi z Niemiec dla jego pierwszego amerykanskiego
przedsiewziecia pozbawiong precedenséw artystyczng swobodg i kontrole
nad filmem’, ktéra zaowocowata dzielem w historii Hollywood naprawde
niezwyklym i artystycznie doskonalym, a w zakresie technicznego nowa-
torstwa i inscenizacyjnej pomystowoséci niedoscignionym az do premiery
Obywatela Kanea (Citizen Kane, 1941) Orsona Wellesa'. Tym arcydzietem,

J. Bergstrom, Murnau in America: Chronicle of Lost Films, ,,Film History” 2002, nr 14, s. 430.
»Fox Folks” 1926, s. 6 (cyt. za: ]. Bergstrom, Murnau in America..., s. 430).

L. Fischer, Sunrise: A Song of Two Humans, London 2010, s. 10.

R.C. Allen, D. Gomery, Film History: Theory and Practice, New York 1985, s. 99.

J. Bergstrom, Murnau..., s. 432. Zob. tez. L. Fischer, Sunrise..., s. 10; W.K. Everson, Ame-
rican Silent Film, New York 1978, s. 321.
9 Por. L. Fischer, Sunrise..., s. 10; . Bergstrom, Murnau..., s. 430.

(oIS B N

10 I to wlasnie obwolany geniuszem po sukcesach w teatrze i radiu Orson Welles bedzie
pierwszga po tworcy Sunrise osobg w Hollywood obdarzong tak wielkim kredytem zaufania
itworczej swobody podczas realizacji Obywatela Kanea. 1 podobnie jak Murnauowi, takze
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pierwszym i zdecydowanie najlepszym z czterech amerykanskich filméw
Murnaua, nad ktorym rzeczywiscie mial ogromny stopien artystycznej
i technicznej kontroli, jest wlasnie Wschdd storica.

Film ten jest adaptacja opowiadania Podréz do Tylzy (Die Reise nach
Tilsit), autorstwa Hermanna Sudermanna, pisarza zwigzanego z Prusami
Wschodnimi. Pochodzi ono ze zbioru Opowiesci litewskie (Litauische Ge-
schichten), opublikowanego w niemieckim oryginale w roku 1917", a po
angielsku w roku 1930 pod tytulem The Excursion to Tilsit'>. Rok i tytul
edycji amerykanskiej wydaja sie nieprzypadkowe - 11 listopada 1928 roku
zmarl pisarz, a 4 listopada 1927 roku miala miejsce amerykanska premie-
ra Wschodu storica, ktorego rozgtos prawdopodobnie sktonit wydawce do
zmiany tytulu calego zbioru, uwypuklajacej, iz znajduje sie¢ w nim literacki
pierwowzor stynnego filmu'>. W opowiadaniu Sudermanna fabuta wygla-
da nieco inaczej niz w adaptacji Murnaua. Ansas Balczus, bogaty litewski
chtop ze wsi Wilwiszki, poslubil Indre Jaksztas, urodziwg i posazng panne.
Urodzita mu troje dzieci i znakomicie prowadzita gospodarstwo. Pozycie
malzonkéw bylo zgodne i szczesliwe, dopdki nie przyjeli na stuzbe Busze,
dziewczyny, ktora zawrdcita Ansasowi w glowie. Dziewczyna ma zlg sta-
we, o czym dowiadujemy sie, gdy Indre méwi zatroskanej sasiadce: ,Ona
juz pracowata w pieciu miejscach... Zawsze romansowala z gospodarzami
i po jakims$ czasie zostawiala ich i odchodzita. Z moim tez tak zrobi™*. Po
interwencji ojca Indre, Ansas korzy sie przed zong i prosi ja o wybaczenie,
a Busze, upokorzona i wygnana przez tescia Ansasa, nie mogac skloni¢ ko-
chanka do opowiedzenia sie po jej stronie, rzuca mu na odchodnem, iz nie
zapomni on, gdzie moze ja znalez¢. Wkrétce Busze najmuje sie do pracy

Wellesowi nie bedzie on wigcej udzielony po niesatysfakcjonujacych wynikach kasowych
filmu, mimo uznania filmu przez krytyke i historykéw kina za kamien milowy amerykan-
skiej kinematografii.

11 H. Sudermann, Lithauische Geschichten, Stuttgart-Berlin 1917.

12 H. Sudermann, The Excursion to Tilsit, transl. L. Galantiére, New York 1930.

13 Polska edycja Lithauische Geschichten zmienia z kolei tytul oryginalu nastepujaco: Jons
i Erdme i inne opowiesci, uwypuklajac z kolei inne opowiadanie z tego zbioru, ktére do-
czekalo sie w roku 1959 zachodnioniemiecko-wloskiej adaptacji w rezyserii Victora Vicasa.
Film byt krecony m.in. w polskich plenerach, w Sochaczewie i Dagbrowie Nowej. Na obwo-
lucie polskiej edycji widnieje portret Giullietty Masiny w roli Erdme. Zob. H. Sudermann,
Jons i Erdme i inne opowiesci, ttum. Tadeusz Willan, Olsztyn 1976.

14 H. Sudermann, Podréz do Tylzy, ttum. Tadeusz Willan, [w:] H. Sudermann, Jons i Erdme...,
s. 235.
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w sasiedztwie, a podczas schadzki z Ansasem namawia go do pozbycia sie¢
zony przez utopienie jej. Ansas zaprasza zong na przejazdzke fodzig do Tylzy,
ale po walce wewnetrznej rezygnuje ze zbrodniczych zamiaréw podsunie-
tych przez Busze. Tymczasem przerazona Indre w trakcie

calej podrézy podejrzewa meza o zamiar zamordowania jej. Uspokaja si¢ dopiero
w Tylzy, oszotomiona miastem, pokrzepiona zakupami poczynionymi przez An-
sasa dla niej i dla dzieci, rozweselona taricem i winem. W drodze powrotnej jest
juz w zasadzie catkowicie ufna wobec meza, ale to wlasnie wtedy on jej wyznaje
swe pierwotne plany. Gdy ona juz mu przebacza, padaja sobie w objecia, a potem,
szczesliwi 1 otumanieni winem zasypiaja w todzi. Rankiem mieszkancy Wilwi-
szek, zaniepokojeni, ze malzenstwo Balczuséw nie wrécito z Tylzy, wyruszaja na
rzeke, by ich szukaé. Odnajdujg Indre, ktéra utrzymywala si¢ na powierzchni
wody dzieki wigzce sitowia przygotowanego przez Ansasa dla siebie, kiedy jesz-
cze snul plan wywrdcenia odzi i utopienia zony. Indre jednak przezywa, nato-
miast, jakby ponoszac poniewczasie kare za zbrodnicze intencje, tonie Ansas,
ktérego, mimo rozpaczliwych modlitw zony o jego ocalenie, wie$niacy wytawiaja
z rzeki martwego. Dziewie¢ miesigcy pézniej Indre rodzi Galasa, pogrobowca
Ansasa, sptodzonego na 16dce w chwili ich wspélnego szczescia poprzedzajacej
tragedie®.

Murnau, wybrawszy na temat swego pierwszego amerykanskiego filmu
fabute wzieta z opowiadania pruskiego pisarza, dokonal wyboru nieprzy-
padkowo. Kilka z jego wczesnych filméw klimatem i aksjologia wydaja si¢
bardzo bliskie ,,litewskiej opowiesci” Sudermanna. Pochwala Heimatu, ma-
tej ojczyzny, dobrze spetnianej pracy, malzenskiego i rodzinnego szczescia
na prowingji, z dala od pokus konsumpcjonizmu i nerwowego rytmu zycia
miasta, to idea przenikajaca nie tylko Podréz do Tylzy, ale i niektére nie-
mieckie filmy rezysera z lat 1920-1926: Podréz w noc (Der Gang in die Nacht,
1920), Nosferatu, symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
1922), Plongce pole (Der brennende Acker, 1922), Fantom (Phantom, 1922),
Swigtoszek (Tartiiff, 1924), Faust (Faust. Eine deutsche Volkssage, 1926). Idylla
w szcze$liwych mikroswiatach jest jednak krucha i w kazdej chwili moze

15 Tamze, s. 231-264. Trzeba by tu jeszcze wspomniec o drugiej adaptacji opowiadania Suder-
manna, dokonanej przez Veita Harlana dla kinematografii Trzeciej Rzeszy (Die Reise nach
Tilsit,1939). W tej wersji na malzenstwo Elske i Endrika Settegastéw czyha uwodzaca meza
pozbawiona skrupuléw Polka, Madlyn Sapierska. Role Elske znakomicie zagrata Zona Har-
lana, Kristina Soderbaum, jakby stworzona do rél niewinnych ,,dziewczat z makatek”
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zosta¢ zdruzgotana na dwa sposoby albo poprzez ich synteze: 1) z winy bo-
hatera, ktory ogarniety chciwoscig i ambicjg bedzie wszelkimi sposobami
dazyl do bogactwa i wyzszego statusu spoltecznego (agent nieruchomosci
Hutter w Nosferatu wbrew przeczuciom zony jedzie do Transylwanii sfina-
lizowa¢ intratng transakcje z tajemniczym arystokrata; w Plongcym polu
Johannes, chlopski syn, po powrocie z miasta nie bierze przykltadu ze swego
brata, solidnego gospodarza, ale zatrudnia sie jako sekretarz hrabiego, by po
jego $mierci odtraci¢ wczesniej adorowang jego corke dla ozenku z owdo-
wialg hrabing, gdy okazuje si¢ ona jedyna spadkobierczynia wielkiego zlo-
za ropy naftowej; w Fantomie Lorenz Lubota, poeta z przyszloscig, ale bez
gotowki, zapomina o kochajacej go cdrce ksiegarza, Marie, by za wszelka
cene wejs¢ w ,wyzsze sfery” — i gdy prawdziwa arystokratka go odtraca,
ugania si¢ za jej sobowtdrem, kobietg podejrzanej konduity, na ktoérg traci
olbrzymie sumy pozyczone od ciotki-lichwiarki, by w koncu wzia¢ udzial
w napadzie na nig i trafi¢ do wigzienia'®); 2) poprzez wtargnigcie w $wiat
idylli ,,obcego” - albo w postaci erotycznej kusicielki odwodzacej bohatera
od prawdziwej mitosci (w Podrézy w noc tancerka Lily, dla ktorej profesor
medycyny zrywa zareczyny z kochajaca go Héléne, w Fantomie dwie ko-
biety — sobowtory, Veronika i Melitta, ktore odwodzg Lorenza Lubote od
Marie), albo szarlatana, ktéry ideologicznie zawtada bohaterem, wpedzajac

16 Fantom jest adaptacja opowiadania Gerharta Hauptmanna pod tym samym tytutem. Zob.
G. Hauptmann, Fantom, ttum. Piotr Knapik, [w:] G. Hauptmann, Dziefa, t. 7: Opowia-
dania, Wroclaw 1997, s. 129-214. Hauptmann, to podobnie jak Sudermann, w kulturze
niemieckiej pisarz ,,kresowy’, tyle ze zwigzany nie z Prusami Wschodnimi, a Dolnym
Slaskiem. Akcja zaréwno opowiadania Hauptmanna, jak i filmu Murnaua rozgrywa sie
we Wroclawiu, zas idylla, jaka z Marie odnajduje po wyjéciu z wiezienia Lorenz Lubota,
osadzona zostala w filmie ,gdzies w gorach’, co w pierwowzorze literackim jest nieco
bardziej ukonkretnione: ,,Zona z tesciem wyszukali te wioske w Kotlinie Jeleniogérskiej”
(G. Hauptmann, Fantom, s. 131). I podobnie jak Sudermann, Hauptmann jest piewca idei
Heimatu. Z Murnauem wigze dolno$laskiego pisarza takze to, ze przygotowal poetyckie,
niepochodzace z dramatu Goethego, napisy do Murnauowskiej adaptacji Fausta, z kto-
rych ostatecznie zrezygnowano w wersji dystrybuowanej w kinach jako ,,zbyt trudnych”
dla szerokiej publicznosci. Fausta Murnaua z napisami autorstwa Hauptmanna wydato
dopiero na plycie Filmmuseum w Monachium w roku 2020. Szerzej na temat Fausta Mur-
naua i Hauptmanna, udostepniego publicznosci dopiero 94 lata po premierze filmu bez
napiséw noblisty, zob. S. Drossler, Faust, Ufa, Lubitsch, Murnau, Hauptmann: Eine Spuren-
suche, [w:] EW. Murnau / Gerhart Hauptmann, Faust. Eine deutsche Volkssage, Filmmu-
seum Miinchen, Miinchen 2020, s. 1-14 (broszura dolaczona do tak samo zatytulowanej
edygji filmu).
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go w fanatyzm i niszczac jego dotad szczesliwe pozycie malzenskie i wiezi

rodzinne - casus zauroczonego asceza Orientu zamordowanego hrabiego

w Zamku Vogelod (Das Schlof§ Vogelod, 1921), opetanego przez Tartiiffa Or-
gona w wewnatrz ramowej opowiesci w Swigtoszku i zdominowanego przez

podstepna gospodynie dziadka w ramie narracyjnej tego ostatniego filmu -
albo wreszcie prawdziwie metafizycznego, uosobionego Zta (hrabia-wampir
w Nosferatu, Mefisto w Fauscie).

Do pracy nad scenariuszem swego pierwszego amerykanskiego filmu
Murnau zaprosit Carla Mayera, ktory napisal tez scenariusze do kilku weze-
$niejszych jego dziel: Garbusa i tancerki (Der Bucklige und die Tinzerin,
1920), Podrézy w noc, Zamku Vogelod, Portiera z hotelu Atlantic i Swigtoszka.
Cztery ostatnie filmy, podobnie jak Schody kuchenne (Hintertreppe, 1921)
Leopolda Jessnera i Paula Leniego czy Szyny (Scherben, 1921) i Sylwester (Sy-
Ivester, 1924) Lupu Picka, ktorych scenarzysta tez byl Mayer, reprezentuja
gatunek znany w historii kina niemieckiego jako Kammerspiel. Sg to utwo-
ry z niewielka liczbg postaci, rozgrywajace si¢ w ograniczonej przestrzeni
(z przewaga akcji w jednym, co najwyzej dwdch miejscach), w dos¢ ogra-
niczonym odcinku czasu - cho¢ nie realizujg $cisle klasycystycznej zasady
trzech jednosci, to mocno sie do niej zblizajg. Nieliczne postaci nie maja
czesto imion i nazwisk, bo wazna jest tylko ich funkcja - rodzinna, spo-
teczna, zawodowa i, rzecz jasna, dramaturgiczna, przez co zblizajg si¢ ra-
czej do ,typu” niz ,,charakteru”. Co ciekawe, filmy ze scenariuszami Mayera
sa niespotykanym w catej historii kina triumfem narracji czysto wizualnej,
obywajacej sie bez stowa — w wigkszosci z nich napisy sg do$¢ oszczedne,
a Sylwester, Szyny i Portier z hotelu Atlantic nie posiadajg ich niemal wcale".

Mayer, ktéry nie wyruszyt za Murnauem za ocean, opracowatl scenariusz
na miejscu w Niemczech. Jego adaptacja opowiadania Sudermanna nosi
wszelkie znamiona Kammerspielu - udramatyzowana akcja rozgrywa sig
w ograniczonym odcinku czasu (niewiele ponad dobg), w niewielkim kre-
gu pozbawionych imion postaci (Maz, Zona, Kobieta z Miasta), w dwoch
zasadniczo lokalizacjach (Wies, Miasto i przestrzen pomiedzy nimi, ktéra
trzeba przemierzy¢: fodzig - jezioro, oraz tramwajem - linia laczyta jezio-
ro z Miastem). Alegorycznos¢ postaci i zwigzanej z nimi fabuly podkresla

17 Odsylam do nieco szerszej charakterystyki Kammmerspielfilme, [w:] T. Klys, Od Mabusego
do Goebbelsa: Weimarskie filmy Fritza Langa i kino niemieckie do roku 1945, £.6dz 2013,
s. 41-45.
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podtytut filmu: A Song of Two Humans (Piesti o dwojgu ludzi). Napisy, jak to
w scenariuszach Mayera, s3 mocno zredukowane. W 90-minutowym filmie
jest zaledwie 31 napisow na planszach, przy czym 27 to napisy dialogowe,
a zaledwie cztery — ekspozycyjne. Dwukrotnie Mayer (czy tez Murnau) po-
stuzyt si¢ rozwigzaniem zastosowanym wcze$niej w Portierze z hotelu Atlan-
tic: napisami wewnatrz diegetycznymi. Po raz pierwszy, gdy Kobieta z Mia-
sta przeglada gazete i zakresla ogloszenie nastepujacej tresci: ,FARMERZY!
Jesli chcecie sprzeda¢ dom i przeprowadzi¢ sie do miasta: Ptacimy gotowka!
United Real Estate Company. National Bank Building” Po raz drugi, gdy
przed publicznym tanicem malzonkéw dla publicznosci w parku rozrywki
(Luna Park) tytut nad nutami obwieszcza: ,NOC SWIETOJANSKA (TA-
NIEC CHLOPSKI)”.

Oczywiscie, film realizowany dla Foxa musial zamieni¢ realia miejsca
akcji z prusko-litewskiego pogranicza na bardziej ,,amerykanskie”, cho¢ ta
amerykanizacja tez jest do$¢ watpliwa: architektura wioski nad jeziorem,
w ktorej mieszkajag Maz i Zona przypomina ekspresjonistycznym designem
miasteczko Malgorzaty i Marty w Fauscie Murnaua, a anonimowa metro-
polia po drugiej stronie jeziora, do ktorej przybywaja matzonkowie, mimo
znamion amerykanskiej nowoczesno$ci, w niektérych aspektach jawi sie
jak atelierowy Berlin w Portierze z hotelu Atlantic, a w jeszcze innych (np.
centralno$¢ Luna Parku) niczym malowane na plétnie, nierealistyczne mia-
steczko Holstenwall w Gabinecie doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari, 1919) Roberta Wiena. Blond peruka z warkoczem, ktdra nosi grajaca
Zone Janet Gaynor, upodabnia j3 do wiejskiego dziewczecia z niemieckiej
makatki albo tez do Camilli Horn w roli Malgorzaty w Murnauowskim Fau-
scie, albo do Madonny, z ktérg poréwnywana jest Indre, bohaterka opowia-
dania Sudermanna'®. Z pewnoscig nie tak wygladaly Amerykanki lat 20.,
nawet na glebokiej prowingji - wystarczy poréwnaé Zone ze Wschodu stori-
ca z Kate, tytutowg bohaterka filmu City Girl. Ta ostatnia, w rewelacyjnym
wykonaniu aktorskim Mary Duncan, wyglada - czy to za ladg baru w Chi-
cago, czy przy garkuchni w polu, gdy obsluguje wynajetych przez tescia
zniwiarzy - niestychanie wiarygodnie i wspolczesnie, jak przebojowa, za-
radna, wyemancypowana i wygadana Amerykanka lat 20. (cechy charakteru

18 Na temat podobienstwa Indre do Madonny zob. H. Sudermann, Podréz do Tylzy...,
s. 253-255.
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jeszcze mocniej niz powierzchowno$¢ réznig ja od infantylnej, ptaczliwej,
biernej i zdanej we wszystkim na meza Zony z Sunrise).

Istotne zmiany scenariusza wobec literackiego pierwowzoru dotycza
spraw poglebiajacych w filmie Murnaua opozycj¢ wie$ — miasto, w opowia-
daniu do$¢ drugorzedna i zarysowang bardzo delikatnie (w koficu Tylza to,
mimo bogatej historii i pamigtek historycznych, ku ktérym Ansas zwraca
uwage Indre, miasto raczej niewielkie i w pelnym tego stowa znaczeniu -
prowincjonalne). Zatem matzonkowie w filmie udaja si¢ ze swej wioski nie
do pelnej zabytkow niewielkiej miesciny, ale do nowoczesnej metropolii
z wysokimi budynkami w charakterystycznym stylu amerykanskiego neo-
klasycyzmu, z szerokimi ulicami, po ktérych mkna niezliczone samochody
i po ktérych sunie prawdziwa oznaka nowoczesnoséci tamtej dekady - elek-
tryczny tramwaj. Gdy po pojednaniu zapatrzeni w siebie przechodzg przez
szeroky jak rzeka jezdnie, gdzie mimo niebezpiecznego trafficu pograzaja
sie w diugim pocatunku, o malo nie zostaja przejechani przez sznur po-
jazdow, a spowodowawszy korek, zostajg zbesztani przez niecierpliwych
kierowcéw. Ta nowoczesno$¢ miasta mocno kontrastuje z biedg i anachro-
niczno$cig ich samych oraz ich wsi — bohater, zamiast niczym nowoczesny
rolnik amerykanski tamtej doby postugiwac sie traktorem, orze ziemie ptu-
giem zaprzezonym w wotu. Ich malzenstwo rozbija nie wynajeta do postugi
wiejska dziewczyna, ale Kobieta z Miasta, wczasowiczka spedzajaca na wsi
wakacje, zakwaterowana gdzie$ u sasiadow. Jej status wakacyjnego goscia
podkresla wstepna sekwencja montazowa filmu pokazujaca poczatek waka-
cji (w szybko zmieniajacych si¢ obrazach, pdzniej dodatkowo jeszcze na sie-
bie nakladanych w podwdjnej ekspozycji, widzimy m.in. dworzec kolejowy
w wielkim mie$cie'?, jadgce w rozmaite strony kadru pociagi, plazowiczow

19 Dworzec ten swg halowa konstrukcjg nad peronami przypomina dworce znane raczej
z niemieckich miast — Berlina, Lipska, Wroctawia - niz dworce amerykanskie. Podobny
kadr dworca (berlinskiego) znajduje si¢ w Portierze z hotelu Atlantic. A swoja droga, Mur-
nau we Wschodzie storfica ponownie postuzyl si¢ zestawianiem w jednym kadrze obiektow
miniaturowych (w omawianym fragmencie jest to pociag na pierwszym planie) z planami
sfilmowanymi w realnej przestrzeni profilmowej (ulica w glebi za przeszklong halg dwor-
ca). Podobne zabiegi stosowal, filmujac wielkomiejska ulice czy przestrzen Luna Parku.
W tego typu kadrach czesto na pierwszym planie sa dorosli aktorzy i statysci czy pojazdy
naturalnych rozmiaréw, bardziej w glebi statysci dzieciecy, grajacy dorostych, a na najdal-
szym planie — zastawki i miniaturowe figurki postaci czy miniatury pojazdéw. Te wyrafi-
nowane i mocno kosztowne w produkeji sceny nie tylko monumentalizowaly scenerie, ale
tez nadawaty kadrowi niestychang glebie ostrosci.
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i na koniec statek ptynacy jeziorem i przybijajacy do przystani we wsi na-
szych bohateréw). Ale z tym statusem ,wczasowiczki” (zakladajacym, ze
bohaterka spedza na wsi co najwyzej kilka tygodni wakacji - a pamietajmy
tez, ze urlopy nie byly w owym czasie tak dlugie) ktoca sie informacje na
trzech kolejnych planszach z napisami, przekazujacymi nam plotki sgsiadek
Meza i Zony: 1. ,,Kiedy$ byli jak dzieci, beztroscy... zawsze szczesliwi i ro-
ze$miani...”; 2. ,Teraz on rujnuje si¢ dla tej Kobiety z Miasta — Lichwiarze
przejmujg farme - 7; 3. ,— a jego Zona siedzi samotna” Taki stan rzeczy
wymagalby zdecydowanie dtuzszego czasu niz jedne wakacje niefrasobliwe;
i amoralnej City Woman.

Kobieta z Miasta jest nie tylko amoralna, ale tez do§¢ arogancka. Przed
wyj$ciem na schadzke w pelnej wyzszosci wobec wiejskiej kobiety pozie
wysuwa noge, by gospodyni wyczyscila jej eleganckie buty na obcasie. Co
prawda nie wiadomo po co, bo zaraz je ubrudzi, przedzierajac si¢ przez blota
i trzcinowiska w ustronne miejsce nad jeziorem, gdzie spotka si¢ z Mezem.
To wlasnie podczas tej schadzki namawia kochanka do sprzedania farmy
i zamieszkania razem z nig w miescie. Aby bylo to jednak mozliwe, podsu-
wa mu plan utopienia Zony podczas podrézy t6dka do miasta, a samemu
zabezpieczenie si¢ przed utonigciem dzieki przygotowaniu zawczasu wigzki
sitowia, ktéra utrzyma go na wodzie. Widzac przerazenie mezczyzny jej
zbrodniczym planem, by nie zrezygnowal z tych projektow i by zagluszy¢
jego wyrzuty sumienia, roztoczy przed nim wspanialg wizje Miasta. Oboje,
lezac na ziemi, wpatruja si¢ w niebo niczym w wielki ekran, na ktérym zo-
staje wyczarowana stowami kobiety wizja miasta — pelnego thtumoéw i ulicz-
nego ruchu, rozéwietlonego rzesiscie neonami reklam, z olbrzymim i zawie-
rajacym liczne atrakcje parkiem rozrywek, z rozbawionymi lokalami, gdzie
do muzyki jazzbandéw pary tancza fokstrota, charlestona i inne modne
tance®. Gdy wizja przemija, a ,,film” znika z ,,ekranu” nieba, Kobieta wstaje
z ziemi i frenetycznie plasa przed kochankiem, jakby w rytmie dopiero co

»styszanych” jazzbandéw. Kobieta z Miasta w aktorskim wcieleniu Marga-
ret Livingston jest bowiem modelowym wcieleniem flapper, ,,chlopczycy”,

20 Bardzo to swojg droga przypomina ,,film’, jaki w Nibelungach (Die Nibelungen, 1924) Fritza
Langa karzet Alberyk dzigki magicznej rozswietlonej kuli, bedacej metafora ,,dyspozyty-
wu” filmowego, wyswietla na $cianie groty oszolomionemu Zygfrydowi. Wizja miasta jako

»filmu”, ktory na ekranie nieba ,,wy$wietla” kochankowi Kobieta z Miasta, wydaje si¢ rownie
samozwrotnym, autotematycznym momentem w filmie Murnaua.
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»dziewczyny epoki jazzu” rozstawionej przez wydany w roku 1920 zbiér
opowiadan Francisa Scotta Fitzgeralda Flappers and Philosophers® i przez
takie — slynniejsze od Livingston — awatary, jak Clara Bow, Louise Brooks
czy chocby Zelda Fitzgerald, zona pisarza. Flapper ma do$¢ krétko przy-
strzyzone wlosy i nosi wlasciwie przez calg dekade lat 20. charakterystyczny
strdj — sukienke midi, odstaniajacg nogi od kolan w dél, eleganckie pan-
tofle na obcasie, charakterystyczny kapelusik o mini rondzie; jesli nie ma
zakieciku, sukienka na ramiaczkach?, ,koktajlowa’, $mialo odstania szyje
i ramiona. Flapper girls wioda zycie rozrywkowe, uczeszczajac na dansingi,
gdzie do muzyki jazzbandéw tancza fokstrota czy charlestona®, albo tez
najbardziej erotyczny i ,,nieprzyzwoity” z tancéw - tango. Odwiedzajg tez
nielegalne lokale, tzw. speakeasies, gdzie mimo prohibicji alkohol wszelkich
gatunkow leje sie strumieniami, gdzie mozna spotkaé przedstawicieli po-
litycznych, kulturalnych i intelektualnych elit, a na ktérych prowadzeniu
wielkie fortuny zbijajg bossowie $wiata podziemia w rodzaju Ala Capone.
Nieodfgcznym atrybutem flapper girl jest tez papieros na dlugiej cygaretce*.

Atrakcyjnos$¢ Kobiety z Miasta dla Meza wynika nie tylko z jej ,nowo-
czesnego’, podkreslonego modnym strojem seksapilu, ale i z jej erotycznej
inicjatywy. To ona inicjuje schadzki, obsypuje mezczyzne namietnymi po-
calunkami i - jakby zachtanna i nienasycona w swym pozadaniu - pyta:

21 ES. Fitzgerald, Flappers and Philosophers, New York 1920.

22 Z taka sukienkg ,na ramigczka” zwigzany jest doskonaly gag we Wischodzie storica, gdy
podczas tanica chlopskiego, ktéry dla podochoconej publicznoéci w parku rozrywek wy-
konuja M3z i Zona, jednej z kobiet go obserwujacych nieustannie opada jedno albo drugie
ramigczko bardzo odwaznej sukienki. ,,Ustuzny pan” (obliging gentleman) wcigz przywra-
cajgcy niesforne ramigczka na jedno lub drugie ramie sgsiadki, zostaje przez nig obdaro-
wany za kazdym razem roztargnionym spojrzeniem (oglada przeciez show) i dziekujacym
usmiechem. Gdy zirytowany dzentelmen w koncu zdecydowanym gestem opuszcza oba
ramigczka, obnazajac ramiona owej pani, zostaje przez nia spoliczkowany. Z wygladu
i stroju owa postac¢ to takze flapper, podobnie jak City Woman.

23 Moda na te tanice stala si¢ obiektem satyrycznego spojrzenia Ernsta Lubitscha [,epide-
mia fokstrota” w filmie Ksigzniczka ostryg (Die Austernprinzessin, 1919)] i Jeana Renoira
(charleston jako ostatni relikt kultury ,,bialych tubylcéw” odkryty przez czarnego pilota
w zniszczonej apokaliptyczng wojng Europie w filmie Sur un air de Charleston, 1927).

24 Na temat roznych typéw postaci kobiecych w amerykanskim kinie lat 20. Zob. S. Hi-
gashi, Virgins, Vamps and Flappers: The American Silent Movie Heroine, Montreal 1978,
passim. Kobieta z Miasta ma atrybuty zaréwno flapper girl (str6j, rozrywkowos$¢, bycie

»czlowiekiem zabawy” w kategoriach Floriana Znanieckiego), jak i wampa (podstepnos¢,
naktanianie kochanka do zbrodni).
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»Powiedz mi! Caly jeste$ moj?” Snujac plany sprzedazy przez niego gospo-

darstwa, zamieszkania z nig w miescie i - by to osiggna¢ — pozbycia si¢ zony,
wykazuje sie przedsiebiorczoscig i energia, ktorej jemu brak. Roztoczona
przez nig jako ostateczny argument wizja miasta, jako miejsca nieustajacej
zabawy, wydaje si¢ przechyla¢ szale na jej strong. Dla ciezko pracujacego na
roli farmera, ktorego haréwka pewnie nie zmieni jego niskiego spoteczne-
go i materialnego statusu, porzucenie protestanckiego etosu pracy dla zna-
lezienia si¢ w §wiecie permanentnej zabawy, wizja roztoczona przez City
Woman musi by¢ bardzo kuszaca. Wizja ta wydaje sie w jakims sensie syn-
tetyczng metaforg roaring twenties, burzliwych lat dwudziestych — dekady
dansingdw, jazzbanddw, nowej obyczajowosci, emancypacji kobiet, ale tak-
ze prohibicji, powszechnego, acz nielegalnego pijanstwa, spekulacji giel-
dowych, umozliwiajacych robienie szybkich i budowanych na piasku for-
tun. Dekade te charakteryzowala znaczna rdéznica poziomu materialnego
w miedcie i na prowingji - i z pewnoscia to nie farmerzy byli jej beneficjen-
tami. Jak wiemy z historii, definitywny kres tej ekonomicznie skrajnie li-
beralnej, a obyczajowo libertynskiej dekadzie, przyniesie krach na gietdzie
nowojorskiej 24 pazdziernika 1929 roku. Data ta oznacza brutalne odar-
cie ze zludzen rozbawionej wielkomiejskiej socjety epoki jazzu i poczatek
jednego z najdluzszych i najciezszych kryzyséw w gospodarce $wiatowe;j.
Gdy pod koniec filmu Murnaua nadcigga nad filmowe Miasto apokalip-
tyczna burza, rozpraszajac gwaltownymi podmuchami rozbawione jeszcze
przed chwila metropolitalne thumy, grozac jakby zmieceniem z powierzch-
ni ziemi rozéwietlonych, monumentalnych instalacji parku rozrywki, nie
moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jest to przeczucie przez niemieckiego rezyse-
ra obwieszczenia amerykanskiemu spoteczenstwu w nieodlegly juz ,czar-
ny czwartek” jego MANE TEKEL FARES.

Gdy juz skuszony przez City Woman Maz, przygotowawszy uprzednio
wiazke sitowia, zabiera Zone 16dka do miasta, zdarzenia przebiegajg wla-
$ciwie odwrotnie niz w literackim pierwowzorze. On naprawde zamierza
ja zabi¢, cho¢ toczy ostra walke wewnetrzng, a ona podczas podrdzy 16dka
jest wobec niego ufna, az do momentu, gdy uswiadamia sobie, ze szalone
spojrzenie i gwaltowne gesty faktycznie wyrazaly zamiar zamordowania jej.
Od tego momentu zaczyna nieustannie szlocha¢, nie dajac si¢ udobruchaé -
ani do korca przeprawy przez jezioro, ani w tramwaju, ani zaproszona do
cukierni, gdzie nie jest w stanie przetkna¢ kawatka ciasta, ktérym raczy ja
Maz. Pojednanie nastepuje, gdy wstapiwszy do kosciota sg $wiadkami slubu
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udzielanego jakiejs mlodej parze. Mezczyzne niezwykle przejmuja stowa
pastora, skierowane do nowozenca: ,Bog, w $wietym wezle matzenskim,
powierza ci ja twej pieczy. Jest mloda... i niedo$wiadczona. Prowadz ja
i kochaj ja... strzez jej i chron ja od wszelkiej szkody”. Poruszony bohater
prosi Zong o przebaczenie, a gdy je uzyskuje, oboje maja poczucie jakby
odnowienia swego $lubu, swej malzenskiej przysiegi. I niczym mloda para,
ceremonialnie wychodzg z kosciola, konfudujac gosci weselnych, oczeku-
jacych faktycznych nowozencow.

Gdy juz kazdemu z malzonkow w taki oto sposob spadnie kamien z serca,
moga beztrosko oddac¢ sie oferowanym przez miasto atrakcjom, co obrazuja
epizody w salonie kosmetyczno-fryzjerskim, u fotografa i wieczorem w par-
ku rozrywki. Zrédtem pogodnych gagéw sg w tych miejscach prostodusz-
no$¢ i naiwnos¢ obojga, obnazajace ludziom z miasta ich prowincjonalny
rodowod, a takze kolejne moralne niebezpieczenstwa, czyhajace na nich
w zurbanizowanym $wiecie, jak np. obstugujaca Meza, niedwuznacznie
uwodzicielska manikiurzystka, ktéra wydaje si¢ jeszcze jednym wecieleniem
flapper girl. Apogeum radosnego popoludnia i wieczoru to zwycigstwo
Meza w sitowej probie w Luna Parku, jego zwycigski poscig za §winka-ucie-
kinierka (swojg droga, jak swinka mogla sie upi¢ trunkiem z rozbitej butelki,
skoro oficjalnie panowala prohibicja?) i wreszcie ludowy taniec, do ktérego
jako ,bohateréw wieczoru” zachg¢ca matzonkéw publicznosé parku rozryw-
ki. Gdy Maz ocigga sie, Zona zalotnymi u$émiechami i gestami zacheca go,
by spelni¢ zyczenie publicznoéci. Ostatecznie, wystep ten okazuje si¢ ich
prawdziwym triumfem i czym$ w rodzaju wesela po powtérnym §lubie.

Malzonkowie zdolaja zlapaé ostatni tramwaj i uciec z miasta przed nad-
ciagajacag nawalnicy, ale ta ostatecznie dosiega ich na jeziorze, wywracajac
¥6dz. Podobnie jak w opowiadaniu Sudermanna, bohaterke ratuje sitowie
wczesniej przygotowane, paradoksalnie, nie dla jej ratunku, ale jako element
zamachu na jej zycie. M3z jednak - inaczej niz w literackim pierwowzo-
rze — nie ginie, ale wyrzucony wczeéniej na brzeg zdola zorganizowa¢ akcje
ratunkows. Gdy ta wydaje sie ponies¢ fiasko, Kobieta z Miasta udaje sie
chytkiem do kochanka, przekonana, iz zrealizowat jej plan. On z kolei, ob-
winiajac jg o $mier¢ Zony, zaczyna j3 w nienawistnej pasji dusi¢ i pewnie by
ja zabil, gdyby nie odglosy rogu obwieszczajace odnalezienie zywej zaginio-
nej. Gdy Maz z calg wsig $wietuje rado$é z ocalenia Zony, Kobieta z Miasta
wraz z pierwszymi promieniami storica znika z wioski, odjezdzajac dorozka
w glab kadru, gdzies w sing dal - a najpewniej do jej naturalnego srodowiska,
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jakim jest miasto. Tytutowy wschod stonca triumfalnie obwieszcza powrot
Zony do zycia i ponowne scalenie matzeristwa bohaterow. Znikniecie City
Woman wraz z pierwszymi promieniami jutrzenki czyni z niej z kolei figu-
re wampiryczng niczym Nosferatu, ktora nie moze funkcjonowaé w bialy
dzien, lecz istnieje jedynie w $wiecie lunarnym, ksiezycowym (nie przypad-
kiem roztacza ona przed kochankiem na ksiezycowym niebie wizje Miasta
jako Luna Parku, wielkiego parku rozrywek). W zasadzie pojawia si¢ ona
w sjuzecie filmu jedynie w scenach nocnych, a jej randka z Mezem na mo-
kradfach ma miejsce w czasie petni.

Kammerspielowa struktura dramaturgiczna, bezimiennos¢ i ,,typowo$¢”
trzech postaci, ostentacyjna binarnos¢ §wiata podzielonego na Miasto i Wies,
$wiat ksiezycowy i $wiat storica, $wiat rozrywki i $wiat pracy, $wiat nihilizmu
i $wiat wartosci, $wiat purytanskiej powsciagliwosci i rozkietznanego liber-
tynizmu, czyni z pierwszego amerykanskiego filmu Murnaua - mimo jego
socjologicznej spostrzegawczosci — arcydzieto trybu alegorycznego, charak-
terystycznego dla kina artystycznego w epoce niemej, i to raczej w Europie
niz w kinematografii hollywoodzkiej*. A gdy uwzglednimy jeszcze pelna
$wiattocienia estetyke typowa dla niemieckich filméw Murnaua, scenariusz
Mayera, scenografie Rochusa Gliese, literacki pierwowzdr, optyczne ekspe-
rymenty niczym z Portiera z hotelu Atlantic i pochwale Heimatu w opozy-
cji do niebezpieczenstw miasta — to Wschdd storica, mimo iz powstaly za
oceanem na zlecenie jednej z najwiekszych hollywoodzkich wytwoérni, jaka
byta kompania Foxa, jawi sie nam jako wlasciwie zamorskie arcydzieto kina
niemieckiego.

City Girl*®

8 lipca 1926 roku Murnau podpisat kolejny kontrakt z Foxem na realizacje,
w ciagu czterech lat, kolejnych czterech filméw - do pracy nad pierwszym

25 Na temat alegorycznosci kina niemego zob. T. Klys, Od Mabusego do Goebbelsa...,
s. 205-209.

26 Z premedytacja postuguje si¢ wylacznie oryginalnym brzmieniem tytutu tego trzeciego
z amerykanskich filméw Murnaua, nie thumaczac go, jak czyni to skadinad bardzo nie-
kompetentnie redagowana polska strona portalu IMDb, jako ,,Dziewczyna z miasta’, gdyz
miat on zupetnie inny polski tytul dystrybucyjny w latach miedzywojennych: Po zachodzie
storica (zob. A. Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikut magiczny: Przewodnik osiggnie¢ filmu
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z nich mial przystapi¢ mniej wiecej za rok od tej daty, tj. w lipcu lub sierp-
niu 1927 roku”. Pierwszym z tych filméw byl Czworo diabtow (Four Devils),
drugim - City Girl, pierwotnie zatytutowany Our Daily Bread, za$ trzeci
i czwarty nigdy nie powstaly?. Wschdd storica byt realizowany jako niemy
i dopiero po etapie zdjeciowym dodano don zsynchronizowang z obrazem
$ciezke muzyczng w lansowanym przez Foxa systemie Movietone. Nie ina-
czej byly realizowane kolejne filmy Murnaua dla Foxa, ale ostatecznie miaty
one przybra¢ inny ksztalt, za ktory rezyser nie mégt juz ponosi¢ catkowitej
odpowiedzialno$ci. Tak o tym pisze Janet Bergstrom:

Zaréwno Czworo diabtéw, jak i City Girl, realizowano jako filmy nieme, po czym
cze$ciowo na nowo sfilmowano je z dialogami i wypuszczono na ekrany jako
talkies (...). Partie dialogowe wynosily, odpowiednio, 25% w Czworgu diabtach
150% w City Girl, a Murnau nie miat z nimi nic wspélnego. Ich scenariusz pisali
inni scenarzysci, filmowali je inni operatorzy, a ,,inscenizowali” (staged) inni re-
zyserzy. Mimo to byly one recenzowane jako ,,filmy Murnaua”. ,, Inscenizowane”
(staged by) to nowy termin jaki ukuto, by wskazac, iz za sekwencje dialogowe byli
odpowiedzialni doswiadczeni rezyserzy teatralni, najlepiej z Broadwayu, gdyz
uznawano ich za ekspertéw od prowadzenia aktoréw podczas méwionych dia-
logéw. Partie dialogowe Czworga diabtéw i City Girl inscenizowal Broadwayow-
ski ekspert A.H. Van Buren przy wspolpracy bytego Murnauowskiego asystenta
rezysera A.F. (Buddyego) Ericksona®.

Oba filmy mialy osobne premiery wersji niemej i dzwiekowej. Czworo
diabféw to film uchodzacy nadal za zaginiony, natomiast w roku 1969 w ar-
chiwach kompanii Foxa odnaleziono 1,5-godzinng niema wersje City Girl.
Sadzac ze streszczen dostarczonych przez Foxa w jego materialach dystry-
bucyjnych dla wtascicieli kin, odpowiada ona wersji niemej wypuszczonej

fabularnego. Podréz pierwsza 1913-1949, Krakéw 1981). Wydaje sie, ze powodem takiego
zatytutowania go byla dostrzezona opozycyjno$¢ czy tez symetria ze Wschodem stovica,
z ktérym City Girl zdaje si¢ tworzy¢ swoisty dyptyk o relacji wies—miasto. A wiadomo
tez, ze Murnau rozpoczal realizacje tego filmu pod tytutem Our Daily Bread (Chleb nasz
powszedni), ktory to tytul ostatecznie mie¢ bedzie film Kinga Vidora z roku 1934. By zatem
nie czyni¢ zamieszania, pozostaje przy ostatecznym tytule oryginalnym City Girl.

27 J. Bergstrom, Murnau in America..., s. 432-433.

28 Swoj czwarty amerykanski — i w ogéle ostatni - film, Tabu (Tabu: A Story of the South Seas,
1931), Murnau zrealizuje jako niezalezny producent do spétki z Robertem Flahertym. Nie
dozyje jego premiery (1 sierpnia 1931r.), zginie w wypadku samochodowym 11 marca 1931 r.

29 J. Bergstrom Murnau in America..., s. 431-432.
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na ekrany w USA i we Francji. Niektorzy uznajg, ze jest to wlasnie zreali-
zowany przez Murnaua film niemy, pdzniej brutalnie skrécony, bo tylko 68
minut trwala wypuszczona na ekrany wersja dzwickowa, z ktorej polowe
ponownie sfilmowano pod kierunkiem innego rezysera®. Z tg opinia nie
zgadza si¢ co prawda np. Lotte Eisner, najwybitniejsza monografistka rezy-
sera, uznajac, ze cho¢ wiele sladéw unikalnego stylu wizualnego Murnaua,
zwlaszcza w aspekcie o$wietlenia, jeszcze w tej kopii pozostalo, to jednak
wiele jego niuansow zostalo wyeliminowanych?'. Tak czy inaczej - okaleczo-
na i z pewnoscig nieautoryzowana przez Murnaua wersja dzwiekowa nadal
pozostaje zaginiona, natomiast odnaleziona w roku 1969 wersja niema jest
podstawa dzisiejszych ptytowych edycji filmu na DVD i Blu Ray, i wydaje
sie najblizsza artystycznemu projektowi rezysera.

Scenariusz filmu zostal oparty na raczej drugorzednej i zupelnie juz za-
pomnianej sztuce Elliotta Lestera The Mud Turtle, a adaptacji na potrzeby
filmu dokonali Berthold Viertel i Marion Orth. Moze wiasnie z racji tego
teatralnego pierwowzoru (bo juz nie ze wzgledu na ,niemiecki rodowéd”)
City Girl tez jako$ kojarzy si¢ z estetyka Kammerspielu: s3 w zasadzie dwie
podstawowe lokacje, miasto i wie$, tym razem jednak skonkretyzowane
jako Chicago i Minnesota, oraz prolog, w ktérym Lem jedzie pociagiem
z rodzinnej wsi do Chicago. Krag postaci jest dos¢ ograniczony: Kate, Lem,
jego rodzina i Zniwiarze wynajeci przez ojca Lema oraz kilka zwracajacych
uwage postaci epizodycznych, m.in. kolezanka-kelnerka, z ktéra Kate oplot-
kowuje klientéw baru, czy szefowa baru, ktéra zlowieszczym spojrzeniem
$ledzi rozmowy Kate z Lemem ,,na stronie”. Najciekawszg z tych postaci
jest flapper girl z pociagu, ktora zauwazywszy gruby plik banknotéw Lema,
bezskutecznie probuje uwies¢ przystojnego wspolpasazera. Lem, porzadny
i prosty chlopak z prowingji, nie zauwaza jednak jej kokieteryjnych usmie-
chow ani podwiazki, zza ktdrej do$¢ ostentacyjnie wyjmuje puderniczke,
a na jej bynajmniej nie niewinne pytanie, czy czasem juz nie obwieszczono
obiadu w wagonie restauracyjnym, owszem, potwierdza, iz wlaénie go ob-
wieszczono, po czym wyjmuje zabrang z domu waléwke i bezceremonial-
nie zaczyna si¢ nig objada¢. Zrozumiawszy, ze nic tu nie wskdra, urodziwa
podrywaczka pasuje (nb. ma ona na sobie modelowe ubranie flapper girl).

30 Tamze, s. 431.
31 L.H. Eisner, Murnau..., s. 200.
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Lem jedzie do Chicago, by sprzeda¢ 25 600 korcéw pszenicy, z nakazem

ojca, by uzyskac cene co najmniej 1,15 $ za korzec, bo inaczej nie zwiaza
konca z konicem. Przed pdjsciem na gietde idzie do baru, w ktérym wpada

w oko Kate, obstugujacej w ferworze ttum meskich klientéw. Zachwycony
dziewczyna nie zauwaza, ze traktuje ona prowincjusza nieco ironicznie, przy
okazji wciskajac mu dodatkowe danie (,,No to, krélu pszeniczny, staruszku,
moze by pudding na deser?”). Sama jednak tez mu daje sygnaly, Ze pragne-
taby blizszej znajomosci, zagajajac: ,,Zycie na farmie musi by¢ cudowne!”
Tego dnia doczeka sie jednak z jego strony jedynie kurtuazyjnej formutki:
»Naprawde ciesze sie, Ze panig spotkalem!” Wieczorem, samotna w swym

skromnie umeblowanym pokoiku, tesknie patrzy z okna, pod ktérym nie-
ustannie przejezdzaja halasliwe pociagi, na reklame wakacji w Minnesocie.
Jedynymi towarzyszami jej samotnosci sg rachityczna roslinka na parapecie

i ptaszek w klatce - ale... mechaniczny, nakrecany kluczykiem. Na gietdzie

ceny pszenicy lecg na leb na szyje i by w ogdle uzyska¢ w miare przyzwoita
cene, Lem decyduje si¢ sprzedac zboze po cenie nizszej 3 centy za korzec niz

ta, ktorej zadal ojciec. Nazajutrz przygnebiony wraca do baru, zwierza sie

Kate ze swego zmartwienia, ze narazi sie takg transakcja ojcu, a nastepnie

daje fizyczng nauczke molestujacemu Kate klientowi. Zaraz potem miedzy
wiesniakiem a kelnerkg z Chicago ma miejsce taki, pelen niedopowiedzen
i oczekiwan, dialog:

Kate: ,,Nie powinien pan tego robi¢! Bi¢ sie o mnie!”.

Lem: ,,Pobije sie z kazdym, kto tylko tknie pani swa fapa! ...Wracam do domu...
pociagiem o pierwszej... Jest cos... o co chciatem prosic...Chcialem... zapytac,
czy pani...Czy pani...

podoba sie...Podoba si¢... podoba si¢ zycie w miescie?”

Kate (ewidentnie rozczarowana): ,Chyba wszedzie jest tak samo. Wszedzie do

chrzanu, jesli juz mnie pan o to pyta! ... No dobra, do widzenia, dziecino! Po-
zdréw ode mnie krowy i kurczaki!

Na dworcu, przed wejsciem na peron, Lem postanawia zwazy¢ si¢ w pu-
blicznym automacie, zauwazywszy na nim napis: TWOJA WAGA I TWO]
LOS. Wrézba po drugiej stronie kwitka z wynikiem méwi mu: ,,Jesli po$lu-
bisz kogos, o kim myglisz, wszystko bedzie dobrze”. Zebrawszy sily i od-
wage pedzi pod bar, by zdazy¢ ztapa¢ wychodzacg z pracy Kate. O mato
sie nie rozmijaja, ale szczesliwy los ich styka. W jakims$ innym barze Lem
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o$wiadcza si¢ Kate, pokazujac tekst wrdzby i dodajac: ,,Jesli zaraz si¢ pobie-
rzemy, na rano zajedziemy do domu.”

Wie$, na ktorg za swym $wiezo poslubionym mezem udala si¢ Kate, jest
kompletnie inna niz idylliczne wyobrazenia, jakie o niej miafa. Nie jest
to tez $wiat pelen pielegnowanych z pokolenia na pokolenie wartosci, jak
wie§ we Wschodzie storica czy Heimat z niemieckich filméw Murnaua albo
opowiadan niemieckich pisarzy w rodzaju Sudermanna czy Hauptmanna.
Przede wszystkim tradycyjny na prowincji system patriarchalny, w wydaniu
starego Tustinea, ojca Lema, przeksztalcil si¢ w system skrajnie autorytarny,
domowg tyranie, w ktorej wszyscy - zona, syn, corka, synowa i najemni
zniwiarze - sg przez sadystycznego, ultrapurytanskiego ,patriarch¢” to-
talnie uprzedmiotowieni, bezwzglednie mu podporzadkowani i brutalnie
traktowani. Tustine sprzeciwiajacych si¢ mu, czego nie toleruje, lub popet-
niajgcych jakie$ ,wykroczenia” (wedle jego wyobrazen) poniza, bije, a nawet
do nich strzela - przez co o mato nie zabija wlasnego syna, gdyz sadzit iz
strzela do zbuntowanych zniwiarzy. Na powitanie synowej impertynencko
jej insynuuje, Ze nie wyszla za Lema bezinteresownie, bo czegdz po ,takich
jak ona” mozna sie spodziewa¢. Na zakonczenie tego powitania uderza Kate.
Maloletniej Marie, siostrze Lema, brutalnie wydziera z rak kilka kloséw, kté-
rymi si¢ bawila, wraz z pouczeniem: ,Hoduje zboze, by je sprzedawac¢, a nie
zeby si¢ nim bawi¢! Liczy si¢ kazde ziarenko!” A gdy Marie na powitanie
bratowej uplecie z kloséw pszenicy uroczy bukiet, ktéry spodoba sie Kate,
zagrozi corce: ,,Jesli znowu przylapie cie na bawieniu si¢ zbozem, sprawie ci
baty!” Oczywiscie, Lem tez ma za swoje, po pierwsze dlatego, ze ozenit sie
z kelnerka (na stowo ,kelnerka” z informujgcego o $lubie telegramu Lema
wybucha gniewem i oznajmia Zonie: ,,Porzadne dziewczyny tak swobodnie
i fatwo nie wychodzg za maz. Omotata chtopaka!”), po drugie z racji sprze-
dazy zboza po zbyt niskiej cenie. Po zbesztaniu za to ostatnie dopiero co
przybylego Lema, wydaje mu zaraz niczym stuzacemu takie oto polecenie:
»Przebierz si¢ i do roboty! Rano przychodza zniwiarze!”

Pojedynek Kate z te$ciem to walka miasta ze zdegenerowanym patriar-
chatem wsi. Synowa nie jest tak bierna i bezbronna, jak Zona Tustine’a czy
jego dzieci. Rezolutna, wygadana, nauczona samodzielnosci i walki o swe
prawa w wielkomiejskiej dzungli Chicago, Kate nie potrafi by¢ bierna wobec
jego przemocy. Na zakonczenie ,,powitalnego przestuchania” méwi tescio-
wi: ,,Zamierzam pomimo pana przeszkdd uczyni¢ z Lema Tustinea mez-
czyzne!... A jesli pan mysli, Ze on mi pozwoli odej$¢ bez niego... snuj sobie
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pan znowu swe domysty!” Odpowiedzia tescia jest wrzask: ,,Ja tu jestem
panem! M¢j syn robi to, co kaze... i ty tez bedziesz!”, a nastepnie brutalny
cios wymierzony synowe;j.

Kate na prowincji musi zmagac¢ si¢ nie tylko z autorytaryzmem tescia.
Duzym wyzwaniem jest dla niej molestowanie ze strony zniwiarzy widza-
cych w niej wlasciwie jedynie obiekt seksualnego pozadania. Kate jednak
po doswiadczeniach z baru w Chicago nie da sobie w kasze dmuchac i po-
trafi opedzi¢ sie od niewybrednych aluzji i propozycji wiesniakow, tak jak
radzila sobie z wielkomiejskimi natretami w knajpie. Paradoksalnie jednak,
spelniajg sie jak na ironi¢ stowa, ktéorymi odpowiedziata w barze Lemowi:
~Chyba wszedzie jest tak samo. Wszedzie do chrzanu, jedli juz mnie pan
o to pyta!” Czy przy garkuchni w polu, czy za ladg baru w Chicago, musi
wydawac positki natretnym, molestujacym ja mezczyznom - przy czym ci
wiejscy wydaja si¢ z racji swego nieokrzesania i wulgarnosci jeszcze gorsi niz
natreci wielkomiejscy. Duzym wyzwaniem jest dla niej zwlaszcza nadzorca
zniwiarzy, Mac, usitujgcy ja sktoni¢ do porzucenia meza, gdyz Zle j3 ocenia
i nie rozumie, ze naprawde kochajac Lema, nie ucieknie z Makiem od piekla,
jakie jej stworzyl ,stary diabel’”, czyli te$¢. Kate tak mu odpowiada: ,,Myéla-
tam, ze na wsi nie ma brudu... Ze mezczyzni sg tu porzadni...Ale wszyscy
jestescie tacy sami... bydlaki! Wszyscy macie gadane, kiedy czego$ chce-
cie!” Gdy Mac odpowiada: ,,Jesli tak to odczuwasz, to ofiaruje ci co$ wiecej
niz gadke!”, jej definitywna replika jest nastepujaca: ,,Niczego od ciebie nie
cheg! Sama potrafie o siebie zawalczy¢!” Kate to prawdziwa self-made-wo-
man uksztaltowana przez ten amerykanski etos w dzungli wielkiego miasta,
przez co nie zginie tez i w niesprzyjajacych okoliczno$ciach prowincji.

Najwigckszym zmartwieniem Kate jest jednak bierno$¢ Lema i jego nie-
zdolno$¢ oporu wobec przemocowego ojca. Gdy zszokowana dziewczyna
méwi mezowi: ,, Twdj... ojciec... uderzyt mnie!”, Lem odpowiada: ,Kate...
nie moge uderzy¢ wlasnego ojca!” Oczywiscie, nie mogt i nie powinien tego
uczynié, bo ojciec to ojciec, ale Lem w ogodle nie wzial jej w obrong, nawet
werbalnie - cho¢ od razu dat nauczke nieznajomemu natretowi w barze.
Gdy teé¢ interpretuje bandazowanie przez Kate skaleczonej reki Maka jako
ich ,,schadzke” i ,,planowanie ucieczki” (na co Kate si¢ nie zgodzita) i prze-
kazuje Lemowi t¢ swojg interpretacje, syn wydaje si¢ w nig wierzy¢. Docho-
dzi do takiej rozmowy malzonkéw:
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Lem: ,,Ojciec méwi, ze przytapat ci¢ z Makiem, jak planowalicie razem uciec...
Nie masz nic do powiedzenia?”

Kate: ,,Nic... mozesz temu wierzy¢ albo nie!”

Lem: ,,Gdybym sadzit, ze to prawda..”

Kate; ,,Tak? Co by$ zrobil? Pobiegt do tatusia?”

Lem: ,,Spratbym Maka, tak iz nigdy wiecej nie krecilby sie koto mojej zony!”
Kate: ,No to si¢ dowiedz, ze kazdy facet moze zdoby¢ zone! Ale trzeba czego$
wiecej niz pozwolenie na $lub i obraczka, aby ja zatrzymad! Nasz $§lub byl chyba
pomyltka”

Po tej rozmowie Kate decyduje sie w koncu opusci¢ farme Tustine6w,
zostawiajac Lemowi pozegnalny list: ,,Lem, odjezdzam sama. Myslalam, ze
moge ci pomdc zostajac, ale kiedy zobaczytam, ze uwierzyle§ temu kfam-
stwu o mnie i Maku, zrozumiatam Ze to nie ma sensu. Mac prébowat zmusic¢
mnie do wyjazdu z nim, ale nie chcialam. Moze kiedy odjade, wrdca do
pracy i uratuja zboze. Nigdy nie kochatam nikogo procz ciebie. Zegnaj, Kate”.
Znalazlszy list, Lem pedzi jak szalony, by znalez¢ Zone. Spotkawszy Maka,
wdaje sie z nim w bojke na pedzacym wozie, a potem o malo nie zostaje
zastrzelony przez ojca, chcacego wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ zbuntowanym
zniwiarzom. Lem oznajmia zdruzgotanemu ojcu, przerazonemu, ze o malfo
nie zabit syna, iz po piekle, ktore Tustine stworzyt Kate, postanawia wyje-
cha¢ z nig jak najdalej. Ubtagany jednak przez ojca, ktory prosi, by namowié
Kate do powrotu, Lem zabrawszy na wdz idacg pieszo z walizka Kate, zawozi
ja do pokonanego ojca. Pojednaniu te$cia z synowa towarzyszy oswiadcze-
nie zbuntowanych Zniwiarzy, Ze beda dalej pracowac tej nocy, by uchroni¢
plony Tustine’a przed nadchodzacym gradobiciem.

Obraz wsi w City Girl jest nie tylko znacznie mroczniejszy niz we Wscho-
dzie storica - jest tez znacznie bardziej realistyczny. Dotyczy to zaréwno
wygladu tego $wiata — pozbawionego ekspresjonistycznego designu i nie-
ewokujacego, jak w tamtym filmie, atelierowoéci i sztuczno$ci pleneru, ale
tez psychologicznej wiarygodnosci bohateréw. Postacie nie sg tu wyideali-
zowane i posagowe, lecz bardzo wieloaspektowe — pelne pozadan, zawisci,
uprzedzen, ale jednocze$nie sktonne do przebaczenia krzywd i przewarto-
$ciowania wlasnego postepowania. Znacznie bardziej wiarygodna wydaje
sie prezentacja zycia wiejskiego, zwlaszcza pracy na roli, ktéra we Wschodzie
storica zostala sprowadzona do jednego tableau ukazujacego Meza, jak pro-
wadzi plug zaprzezony w wotu. W City Girl sceny w polu, zaréwno pod-
czas zniw dziennych, jak i pospiesznej zbiorki zboza noca, by zdazy¢ przez
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zapowiedziang nawalnicg, wydaja si¢ wiarygodne niczym reportaz, a w do-
datku urzekaja $wiatlem i urodg plastycznej kompozycji kadru (jak zwykle
zresztg w filmach Murnaua).

Zupelnie inny niz w poprzednim filmie jest tez obraz miasta. We Wscho-
dzie stotica bylo to raczej miejsce rozrywki i zabawy, ewentualnie ustug kon-
sumpcyjnych (jak cukiernia czy salon kosmetyczno-fryzjerski). W City Girl
bar, w ktérym zatrudniona jest Kate, to mniej miejsce konsumpcji klientow,
ile raczej teren cigzkiej pracy kelnerek w goraczkowej krzataninie posrod
krzyzujacych si¢ zamdwien licznych gosci. Chicago, bodaj najszybciej roz-
wijajgca sie¢ w latach 20. amerykanska metropolia, jest w filmie ukazane
bardzo szczatkowo i, by tak rzec, tylko synekdochicznie, na zasadzie pars
pro toto, ale migawki z ulic, dworca czy gieldy zbozowej naprawde robig
wrazenie. Obraz gieldy jest niemal apokaliptyczny - rozgoraczkowani
klienci i maklerzy, ogromne tablice, na ktérych nieustannie zmazywane
s3 i wpisywane cyfry nowych kursow*. Gietda symbolizuje spekulacyjna,
anie substancjalng warto$¢ pienigdza, ale tez fakt, ze wyprodukowane dobra
i towary zamiast by¢ przedmiotem rzetelnego handlu, w ktérym uzyskana
cena odzwierciedla faktyczne zapotrzebowanie, uzytecznosé, solidno$é wy-
konania i wklad pracy, stajg si¢ przedmiotem jedynie gry — gry na znizke lub
zwyzke — gry spekulacyjnej. To wlasnie wskutek takich mechanizméw ceny
jednych doébr (np. kukurydzy) mogg znienacka gwattownie rosna¢, a innych
z kolei (np. pszenicy) spadaé - jak to sie dzieje w dniu, w ktérym na gielde
zbozowa przybyl Lem. Tustine, jego ojciec, nie pojmuje tych nieobliczal-
nych procesow, stusznie uwazajac, ze za ciezka prace nalezy sie dobra placa.
Ale gielda zbozowa grata akurat na znizke pszenicy, na niekorzys¢ rolnikow
produkujacych akurat to zboze, totez czekajac na zwyzke kursu, Lem magt
nie tylko nie uzyska¢ ceny wymaganej przez ojca, lecz straci¢ jeszcze wigcej,
niz stracil. Rolnicy nie nalezeli do beneficjentéw ztudnego dobrobytu ro-
aring twenties. W kazdym razie, gdy 30 stycznia 1930 miala miejsce premiera
City Girl, od trzech miesigcy spekulacyjny system gieldowy epoki jazzu lezat
w gruzach.

Bardzo znaczacy jest tez obraz smutnej samotnosci Kate po pracy w jej
skromnym, ne¢dznie wyposazonym mieszkanku, emblematyczny dla

32 Inne wybitne filmy lat 20., zawierajace apokaliptyczny obraz gieldy, to: Doktor Mabuse,
gracz (Dr. Mabuse, der Spieler,1922) Fritza Langa, Koniec Sankt-Petersburga (Koniec Sankt-
-Pietierburga, 1927) Wsiewoloda Pudowkina i Pienigdz (LArgent, 1928) Marcela UHerbier.
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alienacji wielkomiejskich mas tamtej epoki. W tym samym mniej wigcej
czasie film Kinga Vidora Czlowiek z ttumu (The Crowd, 1929) sportretuje
z niezwyklym realizmem i socjologiczng wnikliwoscia ,,zwyklego cztowie-
ka” amerykanskiej metropolii. Nauka uczyni to dopiero za okoto 20 lat, gdy
w roku 1950 ukaze si¢ stynna ksigzka Davida Riesmana Samotny ttum?.

Podsumowujac, to co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ oczywiste w ame-
rykanskim dyptyku Friedricha Wilhelma Murnaua, Wschéd storica i City
Girl, pozytywne aksjologicznie nacechowanie prowincji i negatywne metro-
polii (czy tez wsi i miasta) w pierwszym z filméw, i odwrotne w drugim, po
blizszym przyjrzeniu sie obu dzielom okazuje si¢ bardziej skomplikowane
i zniuansowane. Owszem, w pierwszym z filméw $wiat prowingji to §wiat
wiezi rodzinnych i miedzyludzkiej solidarnosci, a takze podtrzymywania
tradycji i etosu pracy, za$ §wiat miasta to obszar rozrywki, zabawy, anoni-
mowosci jednostki w spoteczenstwie masowym, rozpadu wiezi rodzinnych
i malzenskich, przygodnosci zwigzkéw seksualnych. Ale takie jednoznacz-
ne, opozycyjne ustawienie obu przestrzeni wynika w duzej mierze z ale-
gorycznego charakteru Wschodu storica, gdyz alegoria ma sklonnos¢ do
upraszczania znaczen i ujednoznaczniania wieloznaczno$ci. Tymczasem
w realistycznym stylu City Girl ujawniaja si¢ blaski i cienie jednej i drugiej
przestrzeni kulturowej, i 0 zadnej z nich nie mozna powiedzie¢, ze dominuje
w niej ,,dobro” lub ,,z10”

Filmografia

Argent, L (Pienigdz)

Austernprinzessin, Die (Ksigzniczka ostryg)

brennende Acker, Der (Plongce pole)

Bucklige und die Tinzerin, Der (Garbus i tancerka)
Cabinet des Dr. Caligari, Das (Gabinet doktora Caligari)
Charleston (Sur un air de Charleston)

Chleb nasz powszedni (Our Daily Bread)

33 D. Riesman, N. Glazer, R. Denny, The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character, New Haven 1950 (wydanie polskie: D. Riesman, N. Glazer, R. Denny, Samotny
tium, ttum. Jan Strzelecki, Warszawa 1971).
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Citizen Kane (Obywatel Kane)

City Girl; zob. tez Po zachodzie stofica

Crowd, The (Czlowiek z ttumu)

Czlowiek z ttumu (The Crowd)

Czworo diabtéw (Four Devils)

Doktor Mabuse, gracz (Doktor Mabuse, gracz)

Dr. Mabuse, der Spieler (Doktor Mabuse, gracz)

Fantom (Phantom)

Faust (Faust. Eine deutsche Volkssage)

Faust. Eine deutsche Volkssage (Faust)

Four Devils (Czworo diabtow)

Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari)

Gang in die Nacht, Der (Podréz w noc)

Garbus i tancerka (Der Bucklige und die Tinzerin)

Hintertreppe (Schody kuchenne)

Jons i Erdme (Jons und Erdme)

Jons und Erdme (Jons i Erdme)

Koniec Sankt-Petersburga (Koniec Sankt-Pietierburga)

Koniec Sankt-Pietierburga (Koniec Sankt-Petersburga)

Ksigzniczka ostryg (Die Austernprinzessin)

Last Laugh, The (Der letzte Mann)

Last Laugh, The Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, symfonia
grozy)

Letzte Mann, Der (Portier z hotelu Atlantic)

Nosferatu, symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens)

Obywatel Kane (Citizen Kane)

Our Daily Bread (Chleb nasz powszedni)

Phantom (Fantom)

Pienigdz (L'Argent)

Plongce pole (Der brennende Acker)

Po zachodzie storica (City Girl)

Podréz do Tylzy (Die Reise nach Tilsit)
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Podréz w noc (Der Gang in die Nacht)

Portier z hotelu Atlantic (Der letzte Mann)

Reise nach Tilsit, Die (Podréz do Tylzy)

Scherben (Szyny)

Schlof$ Vogelod, Das (Zamek Vogelod)

Schody kuchenne (Hintertreppe)

Sunrise: A Song of Two Humans (Wschod stotica)
Sur un air de Charleston (Charleston)

Sylvester (Sylwester)

Sylwester (Sylvester)

Szyny (Scherben)

Swigtoszek (Tartiiff)

Tabu (Tabu: A Story of the South Seas)

Tabu: A Story of the South Seas (Tabu)

Tartiiff (Swigtoszek)

Wschod stovica (Sunrise: A Song of Two Humans)
Zamek Vogelod (Das Schlof$ Vogeldd, 1921)
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