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Abstract

This paper reflects upon the key theses pointed out by Andrew Higson in his
article Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the Kitchen Sink’
Film. Attention is also given to the urban and rural landscapes present in the
films of the British New Wave and in their literary prototypes. Urban and rural
settings are analyzed as playing a more central role than being a mere neutral
canvas on which a story is drawn. The featured places should be treated as
historically true, their task being to authenticate the space, but also as ones that
have additional functions and meanings: they reflect the traits of the characters
or become a metaphor of their state of mind. The relations ‘the urban vs. the
non-urban’ are placed in clearly emerging oppositions of being trapped and

1 J. Braine, Wielka kariera, ttum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1973, s. 207.
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escaping, the mass vs. the individual, or coercion vs. pleasure. The first part of
the text are general considerations from which the opposition between the ur-
ban vs. the non-urban emerge, i.e. the relationship between culture and nature
(drawing on the concept of Zygmunt Bauman), followed by the characteristics
of the style used to describe urban and rural space in the New Wave films and
their literary prototypes. Particular attention is paid to the shots of ‘between
the city and what is outside the city’ (including “That Long Shot of Our Town
from That Hill’). The last part of the article looks at the role of the characters’
trips to the seaside.

Andrew Higson w swoim tekscie Space, Place, Spectacle: Landscape and
Townscape in the ,Kitchen Sink” Film stwierdza, Ze narracje wymagaja prze-
strzeni, w ktorej moga sie rozwija¢, poniewaz jednak filmy brytyjskiej Nowej
Fali s3 promowane jako realistyczne, tak wiec i krajobraz miejski, i wiejski
musi by¢ czym$ wigcej niz tylko neutralnym ptétnem, na ktérym rysuje
sie histori¢. Przy okazji, kazde z pokazanych miejsc nalezy traktowa¢ jako
historycznie prawdziwe, ktérego zadaniem jest uautentycznienie przestrze-
ni. Pozostaje jednak napigcie — miedzy wymogami narracji a wymogami
realizmu - mozliwe do przekroczenia dzieki nadaniu przestrzeni miejskiej
i wiejskiej funkeji niosacej ze sobg dodatkowe znaczenia. W takich przy-
padkach miejsce staje sie¢ wyznacznikiem cech bohateréw, metaforg stanu
ich umystu, przy okazji za$ zostaje umieszczone w dobrze znanych kon-
wencjach tradycji naturalistycznej?. W niniejszym tekscie wstepne zato-
zenia Higsona przefiltruje przez obrazy krajobrazéw miejskich i wiejskich
obecnych zaréwno w filmach brytyjskiej Nowej Fali®, jak i w ich literackich

2 A.Higson, Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the Kitchen Sink’ Film, [w:]
Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson, Londyn, Nowy Jork 1996,
s. 134.

3 Kanwe wywodu stanowig najbardziej znane filmy tego nurtu w celu udowodnienia, ze
pewne mechanizmy sa widoczne we wszystkich z tych filméw. Mam przy tym $wiado-
mos¢, ze wybodr tytulow jest dyktowany tylko i wylacznie kryterium rozpoznawalnosci
wskazanych produkgji. O skomplikowanej kwestii wskazania tego, ktéry film mozna uzna¢
za nowofalowy (a ktdry nie) pisz¢ we wstepie do swojej ksigzki — Mifos¢ i gniew. Brytyj-
ska Nowa Fala, wyd. 1, dodruk, Poznan 2017. Przy okazji warto zwrdci¢ tez uwage na
kwesti¢ stosowanych przeze mnie terminéw ,,brytyjska Nowa Fala” oraz ,,mlodzi gniew-
ni”. Na okreglenie nurtu filmowego wybieram termin, ktérym postuguja sie anglosascy
badacze, czyli ,,brytyjska Nowa Fala” (ukuty przez krytykéw filmowych, a nie twércéow
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pierwowzorach. Zwrdce tez uwage na sugerowany przez Higsona katalog
opozycji, ktére mozna odnie$¢ do przestrzeni miejskiej i wiejskiej w tych
filmach. W pierwszej kolejnosci bedzie to dychotomia uwiezienia i ucieczki,
dotyczaca mtodych gniewnych bohateréw i ich nowofalowych odpowied-
nikéw. W dalszej kolejnosci wskaze napiecia miedzy tym, co dotyczy ma-
sowego i spolecznego aspektu zycia w miescie a indywidualizmem, ktérego
symbolem moze by¢ akt opuszczenia przestrzeni miejskiej oraz zatopienia
sie w $wiecie spelnienia i przyjemno$ci, jakie przynosi bohaterom wyjazd za
miasto*. Zaczne od ogolnych rozwazan, z ktérych wyrasta opozycja miasto -
za miastem?®, czyli relacji kultury i natury, potem za$ przejde do charaktery-
styki stylu stuzacego do opisania w filmach nowofalowych i ich literackich
pierwowzorach przestrzeni miejskiej i wiejskiej. Zwroce przy tym szczegol-
ng uwage na ujecia ,,pomiedzy” miastem a prowincja, o ktérych szczegoto-
wo pisze Higson (,,That Long Shot of Our Town from That Hill”). W koncu
za$ przyjrze sie funkcji, jaka spelniaja wyjazdy bohateréw nad morze.

Natura - kultura

Zygmunt Bauman stwierdza:

(...) sa rzeczy, ktére ludzie potrafig zmienia¢, czyni¢ innymi, i nalezy traktowaé
je odmiennie niz te, na ktére nie mamy wplywu. Te pierwsze okreslamy mianem
kultury, drugie - natury. Zaliczenie czego$ przez nas do kultury, nie za$ natury,
jest rOwnoznaczne z uznaniem, iz podlega ono naszemu sterowaniu, przy czym

nurtu), zwracajac tym samym uwage na umiejscowienie kina brytyjskiego przetomu lat 50.
i 60. w ogélnym nurcie tego okresu, podkreslajac jego konotacje z tradycja neorealizmu
wloskiego oraz z Nouvelle Vague. Por. S. Lay, British Social Realism. From Documentary
to Brit Grit, Londyn, Nowy Jork 2009, s. 60. W polskim pismiennictwie filmoznawczym
zamiennie stosuje sie oba terminy, tj. ,,brytyjska Nowa Fala” i ,,mtodzi gniewni” (czasem
uzywa si¢ tez formuly ,,nowe kino angielskie”), w odniesieniu do kina, najczesciej jednak
uzywa si¢ okreélenia ,,mlodzi gniewni”. Tego ostatniego (czyli w oryginale Angry Young
Men), zgodnie z terminologia anglosaska, bede uzywa¢ w kontekscie literatury i teatru.

4 Por. A. Higson, Space, Place..., s. 145.

5 O obrazach miasta i tego, co za miastem pisalam tez (w skrétowy sposéb) w mojej ksigzce —
jednak podjete tam watki staly sie tylko przyczotkiem do rozwazan, ktére przedstawiam
w niniejszym artykule. Por. A. Sliwitiska, Mifos¢ i gniew...
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zaklada si¢ zarazem, Ze istnieje pewien pozadany, ,wladciwy” efekt koncowy owe-
go sterowania®.

Odnoszgc metaforycznie stowa Baumana do filméw nowofalowych i ich
literackich pierwowzordw, mozna uzna¢, ze przestrzen miejska utozsamia-
na z kultura ma tez oznaczac¢ kontrole, ktéra przez bohateréw jest traktowa-
na jako narzucone i cigzace im normy. W opozycji do niej staje natura, ktéra
pojawia si¢ w obu mediach jako wyzwolenie z pet i obowigzujacych zasad
narzuconych przez cztowieka i spoleczenstwo, w ktdrym zyje (,,To ludzie
zatem ustalajg kryteria, ktdre pozwalajg odrézni¢ tad od nietadu, norme
i odstepstwo od normy™). Istnienie kultury jako $wiadomego i ingeruja-
cego w nature dzialania ma swoje negatywne konotacje, cho¢ niewatpli-
wie pojawiajg sie tez aspekty pozytywne - dla przykladu: trudno wyobrazi¢
sobie §wiat bez norm. Przy okazji jednak kazdy z aktéw przeksztalcania
natury stanowi, by uzy¢ okreslenia Baumana, ,wymuszenie’, prowadzace
do nowego tadu. Odbywa sie to oczywiscie pewnym wysitkiem, ktory nie
dotyczy tylko tworzenia nowej rzeczywistosci, ale takze utrzymania jej w tej
postaci, by dziatata dalej, zgodnie z zatozonym planem. Bauman stwierdza:

Ilekro¢ mowa o kulturze, tylekro¢ mamy na mysli zaprowadzanie i zachowywa-
nie porzadku oraz przeciwstawianie wszystkiemu, co z punktu widzenia zamie-
rzonego porzadku okazuje si¢ chaosem. Ilekro¢ mowa o kulturze, tylekro¢ chodzi
o zastepowanie ,,porzadku naturalnego” (takiego zatem, ktory istnialby bez ludz-
kiej ingerencji) przez porzadek wczeéniej zaplanowany i w tym sensie sztuczny.
Kultura nie tylko zaprowadza taki porzadek, ale takze uznaje go za wartosciowy.
Z kulturg wigze sie nierozerwalnie hierarchia warto$ci, jeden bowiem porzadek
zostaje uznany za lepszy od innych, a by¢ moze w ogdle jedyny. Inne warianty
ocenione zostajg jako gorsze badz wrecz stanowigce chaos®.

Bohaterowie literatury mtodych gniewnych oraz filméw Nowej Fali o ten
chaos si¢ upominajg. Duszg si¢ w narzuconych normach, dlatego szuka-
ja $wiata, w ktérym mogliby sie sta¢ wolnymi. Natura symbolizuje zatem
rodzaj odpowiedzi na ich pragnienie siania zametu, ktére oznaczatoby wy-
zwolenie od utartych schematéw. My$l te¢ mozna wzmocni¢ rozwazaniami
Baumana, ktory zauwaza, ze zawsze istniata mnogo$¢ kultur i tym samym

6 Z.Bauman, Socjologia, thum. J. Lozinski, Poznan 1996, s. 147-148.
7 Tamze, s. 148.
8 Tamze, s. 148-149.
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pewne narzucone zachowania sa konsekwencjg miejsca, w ktérym zyjemy.
W odniesieniu do bohateréw omawianego nurtu bardzo istotna pozostaje
kwestia uwikltania w cigzgce im normy charakterystyczne dla spoleczenstwa
brytyjskiego, ze szczegdlnym uwzglednieniem systemu klasowego.

Z naturg jest inaczej: ,Normy zadnej kultury nie moga domagac¢ sie ta-
kiego powszechnego obowigzywania, jakie przystuguje prawom przyrody™.
Zaréwno mlodzi gniewni, jak i bohaterowie Nowej Fali przeczuwajg to i sta-
raja si¢ (czgsto w kontrowersyjny sposdb) odwota¢ do pierwotnych zacho-
wan, stang¢ ponad normami albo wbrew nim. Nie chcg zy¢ w skostniatych
strukturach, ktore przygotowat dla nich $wiat. Najczestszg probg przetama-
nia przyjetych zasad sg akty agresji, wielokrotnie powigzane z ,,pierwotno-
$cig” podejmowanych dzialan. Bohaterowie czujg si¢ osaczeni i zapedzeni
w rog, zaczynaja wiec dziala¢ w atawistyczny, pierwotny sposob — atakuja
nim zostang zaatakowani. Poswiadcza to caly szereg reakcji protagonistow
na zachowania 0s6b z ich otoczenia, np. stowne i agresywne zaczepki Jim-
my’ego z Milosci i gniewu czy ktotnie Artura (czyli filmowego Franka) z pa-
nig Hammond w Sportowym zyciu (w ktérych ten drugi wykrzykuje: , Ty
nie mozesz znie$¢ widoku czlowieka, ktéry sie nie poniza, ktéry nie pelza
jak robak’?). Wlasciwie wszyscy mlodzi gniewni bohaterowie zaréwno ci
literaccy, jak i filmowi pragna rewolty. Colin"' z powiesci Alana Silliotoe
i filmu Samotnos¢ dtugodystansowca deklaruje:

(...) gdyby bat byt w moim reku, ja nie fatygowalbym si¢ budowaniem takich
domoéw [zaktadéw poprawczych — A.S.], zeby trzymaé policjantéw, dyrektorow,
eleganckie kurwy, gryzipiorkéw, oficerkéw i postéw do parlamentu. Nie. Posta-
witbym ich pod $cianke i rozwalil'.

9 Tamze, s. 164.
10 D. Storey, Sportowe zZycie, ttum. M. Zborowska, Warszawa 1976, s. 214.

11 W opowiadaniu Alana Sillitoe, ktére jest pierwszoosobowym monologiem bohatera,
wszyscy zwracaja si¢ do niego Smith, w filmie Tonyego Richardsona protagonista to Colin
Smith.

12 A. Sillitoe, Samotnosé dtugodystansowca, thum. J. Milnikiel, M. Skibniewska, Warszawa
1982, s. 66.
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Literacki pierwowzdr Artura z Z soboty na niedzielg, wyrazajac niechec¢
do telewizji, ma w glowie konkretny plan'?, ktéry wywolalby chaos w co-
dziennym Zyciu, uwiedzionej kulturg popularng, klasy robotniczej:

Telewizja - pomyélal z lekcewazeniem, kiedy odeszta - Muszg chyba by¢ idiotami,
ze dali sie tak nabra¢. Duzo bym dat za to, zZeby ktorego$ dnia wjechaly w ulice
wielkie czarne wozy policyjne, zeby si¢ z nich wysypali policjanci z toporkami
w rekach, wpadli do wszystkich doméw po kolei i rozwalili te przeklete telewi-
zory. Wszyscy poszaleli chyba. Nie wiedzieliby, co robi¢. To bytaby prawdziwa
rewolucja. Na pewno. Ludzie z zemsty wysadziliby w powietrze Ratusz i podpalili
Zamek. Jezeli jednak w ten sposéb pozbyliby$my sie raz na zawsze telewizoréw,
nie miatbym nic przeciwko temu'.

Chaos, ktéry wyrasta z agresywnych zachowan, zostaje przedstawiony
w pelnej krasie w filmie uznawanym przez niektérych badaczy za poéine
dzieto brytyjskiej Nowej Fali'®, czyli w Jezeli.... Lindsaya Andersona. Boha-
ter, podobnie jak mlodzi gniewni, toczy ciagla walke, ktéra ma, za pomocg
»gramatyki przemocy™'¢, utozy¢ porzadek §wiata na nowo. Ta misja wydaje
sie by¢ bardziej precyzyjnie zaplanowana niz w przypadku jego poprzedni-
kéw - ciosy zadawane sg przeciez konkretnej instytucji (szkole) a nie, jak
w przypadku omawianych wcze$niej bohateréw, na oélep, byle uprzedzi¢
mozliwy atak.

Figura niesprecyzowanego wroga, ktéremu przeciwstawiali si¢ bohate-
rowie mtodych gniewnych oraz Nowej Fali, przypomina pytanie o to, kto

13 Wskazany monolog nie pojawia sie w filmie, ale Artur zwraca w nim uwage na problem
uzaleznienia pokolenia jego rodzicéw od telewizji, np. w scenie, w ktdrej przyglada si¢
z dezaprobatg ojcu zapatrzonemu w odbiornik.

14 A. Sillitoe, Z soboty na niedzielg, thum. J. Milnikiel, Warszawa 1966, s. 230-231.

15 Por. ,,Az do swojego dramatycznego rozwiazania »Jezeli« zdaje si¢ zmierza¢ tg sama droga
co wczesniejsze dziela angielskiego »kina zbuntowanego«. Sarkastyczna, zjadliwa charak-
terystyka szkoly nie tylko tonem jest zblizona do klimatu Samotnosci dtugodystansowca,
Sportowego zycia czy Billego ktamcy, ale nawet odwoluje sie do tamtych filméw prawie do-
stownymi cytatami (przykiad: chér szkolny i jego otoczka w Samotnosci dtugodystansowca
i w Jezeli). Bo tresci krytyczne maja wspolnego adresata: konformistyczne, konserwatyw-
ne spoleczenstwo; jednaka wymowe: nieche¢ do istnienia stadnego i zuniformizowanego.”
R. Marszalek, Uwiedziony przez wspotczesnosé, ,Kino” 1960, nr 10, s. 86.

16 K. Klejsa, Paraboliczny dyskurs kontrkultury. O ,Jezeli...” Lindsaya Andersona, ,,Studia Fil-
moznawcze’, Wroctaw 2001, s. 43.
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jest ,ogrodnikiem” przeksztalcajagcym nature w kulture. Bauman stwierdza,

ze moze nim by¢:
Owa potezna i przytlaczajaca wladza, ktora ksztaltuje ludzkie ciata i umysly, wy-
stepuje pod postaciami ,,opinii publicznej”, mody, ,wspdlnego pogladu”, ,,opinii
ekspertow” czy chociazby czego$ tak nieuchwytnego jako ,zdrowy rozsadek’,
ktory oznacza wszystkich, a zarazem nikogo. Moze zatem pojawic si¢ poglad, ze
to ulotna, nienamacalna, abstrakcyjna kultura kaze ludziom postgpowaé w okre-
$lony sposob: na przyklad, malowac raczej usta niz uszy, oddawaé mocz na osob-
nosci, ale popija¢ w gromadzie".

Wspomniani bohaterowie wytworzyli caly repertuar zachowan, ktére
miatyby uchroni¢ ich przed nozycami bezwzglednego ,,ogrodnika”. Poczy-
najac od najprostszych rozwigzan jak wyjazd za miasto, by odetchna¢ od
»miejskich” norm (obecny we wszystkich projektach nowofalowych) czy
ucieczka do lasu symbolizujacego wolnos¢ (Samotnosé dtugodystansowca'®)
poprzez dziwne, nieracjonalne, godzace w dobry gust, ekstrawagancje (Spo-
s6b na kobiety, Noc po cigzkim dniu) oraz eskapizm do $wiata wyobrazni
(Billy ktamca), az do szalenstwa bedgcego wyrazem sprzeciwu wobec przy-
jetych zasad (Morgan, przypadek do leczenia). Dla przykladu bohater ostat-
niego z filméw wierzyl, ze tylko zycie w $wiecie przyrody (czesto udawat
zachowania zwierzat, a ludzi wokot siebie postrzegal jako przedstawicieli
fauny) bylo szczere i nieskazone narzuconymi schematami. Adam Garbicz
tak pisal o jego zwigzku z zong: ,,im dalej od norm i wzoréw narzuconych
przez ogol — tym blizej sg siebie”". Bohaterowie zyjacy w taki sposob wybie-
raja droge, o ktérej pisal Bauman — maluja uszy zamiast ust. Ze wszystkimi
konsekwencjami podjetych decyzji.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze natura nie jest w filmach Nowej Fali i ich lite-
rackich pierwowzorach traktowana metafizyczne (w takim ujeciu, w jakim

17 Z.Bauman, Socjologia..., s. 150-151.

18 Krzysztof Lipka sugeruje, ze las w Samotnosci dtugodystansowca ,symbolizuje (nie tylko)
duchowg wolno$¢ Colina i poezje calo$ci” oraz ,,(...) jest poza czasem, nie przynalezy do
zadnego z dwoch watkow, ale wigze sie ze wszystkim i gtownie reprezentuje nature, tak
posréd otaczajacej rzeczywistosci jak i w odniesieniu do wnetrza bohatera. Nature, a wigc
prawde”. K. Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnos¢ dtugodystan-
sowca, ,,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53 (113), s. 16.

19 A. Garbicz, Matpowanie marksizmu, ,Kino” 1994, nr 10, s. 34-35.
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widzial jg chociazby Mircea Eliade®’). Kontakt z nig daje mozliwo$¢ ucieczki,
nie proponuje jednak wzbogacenia zycia bohateréw o kontekst sacrum. La-
czy si¢ to rowniez ze stanowiskiem samych tworcow realizmu spotecznego,
w przypadku ktdrych, jak zauwaza Raymond Williams, zawsze dochodzi
do sekularyzacji §wiata przedstawionego. Badacz sugeruje, ze projekty re-
alistyczne pozbawione sg aspektu religijnego i metafizycznego, ktéry wply-
walby w jakikolwiek sposéb na dzialania protagonistéw, co rzecz jasna ko-
responduje tez z lewicowymi pogladami ich tworcow?'.

Giorgio Manganelli w ksigzce Literatura jako kfamstwo analizuje dzieta
literackie jako wyraz fikcji, sztucznosci i gry, ktorej najwazniejszg figura
jest labirynt®. Rozszerzajac diagnozy Manganellego na catg kulture moz-
na powiedzie¢, ze w pewnym stopniu zawsze jest ona wynikiem ktamstwa
i sztucznosci. W opozycji do niej (wracajac do Baumana) bohaterowie mto-
dych gniewnych oraz Nowej Fali, zawsze uwiklani w przestrzen miejska,
bedg traktowali nature jako antidotum, po ktére siegna, gdy uwiezienie
w miescie okaze si¢ zbyt wyczerpujace.

Miasto

Filmowe miasta w $wiecie protagonistéw Nowej Fali oparto na paradoksach.
Sa one dla bohaterdw wyzwaniem i atrakcja, miejscem, dajagcym szanse na
rozwdj, ale tez pulapka, z ktérej chetnie uciekaja. Jeffrey Richards zwraca
uwage, ze pojawiajacy sie i wlasciwie niezmienny krajobraz wywotuje am-
biwalentne uczucia:

Filmy brytyjskiej Nowej Fali mialy kilka cech wspdlnych: czarno-biate zdjecia,
melancholijng jazzows muzyke czy lokalizacje w péinocnej czesci kraju (Black-
pool, Salford, Bolton, Bradford, Wakefield, Morecambe, Manchester). Powracaja-
ce motywy parowozéw, brukowanych waskich uliczek, gazometrow i wiaduktow
kolejowych nadawaly filmom atmosfere konca XIX wieku. Podréz autobusem,
otwierajaca Smak miodu (1961), idealnie pokazuje ten opresyjny i rozpadajacy

20 Por. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, ttum. R. Reszke, Krakow 1999,
s. 95.

21 R.Williams, A Lecture on Realism, ,,Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry” 2002,
nr 5, https://www.afterall.org/article/lecture.realism (dostep: 08.04.2022).

22 Por. G. Manganelli, Literatura jako kfamstwo, ttum. J. Ugniewska, Warszawa 2021.
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sie $wiat uszkodzonych przez uptyw czasu obiektéw militarnych, pobrudzonych
dymem budynkéw i zniszczonej dziataniem pogody ikonografii wiktorianskiej?.

Warto w tym miejscu wrdci¢ do przywotanych na poczatku rozwazan
Higsona, ktdry pisal o podwdjnej funkeji lokalizacji w filmach zrealizowa-
nych w konwencji realistycznej. Z jednej strony mamy do czynienia z kon-
kretnym miejscem (pdinoc Anglii lub rzadziej obszar Midlands), ktéry ob-
serwujemy w okresie odbudowy po wojnie. Z drugiej strony, miasto spetnia
tez funkcje narracyjna, oddajac przy tym stany emocjonalne i psychiczne
bohatera.

Pierwsza ze wskazanych funkcji nalezy rozwazy¢ na dwoch plaszczy-
znach. Przede wszystkim warto zwr6ci¢ uwage na zmiane (réwniez w ar-
chitekturze), ktora dotyczy krajobrazu powojennej Anglii. Dochodzi do
zderzenia zniszczonych wojna i czesto obskurnych matych miasteczek z no-
woczesng zabudows, ktora pojawita si¢, by zaspokoi¢ potrzeby nowej klasy
robotniczej. Terry Lovell szeroko opisuje réznice w domostwach dawnej,
tradycyjnej klasy robotniczej i jej nowego odpowiednika — dobrze wida¢
to, gdy pordwna sie przestrzen, w ktérej zyje filmowy Artur z domem jego
nowej dziewczyny, Doreen. Badaczka zauwaza, ze zaréwno w Z soboty na
niedzielg, jak i w Rodzaju mitosci domostwa nowej klasy robotniczej staty
sie wyrazem rodzacego si¢ konsumpcjonizmu i checi posiadania kolejnych
przedmiotéw?*. Wiktalo to bohateréw w dylemat, do jakiego $wiata chca
przynaleze¢. Kusity ich wystawy sklepowe i rézne formy konsumpcjonizmu,
ktére pojawiaja sie we wszystkich filmach nowofalowcéw (np. w Billym
ktamcy, Samotnosci dtugodystansowca, Rodzaju mitosci, Sposobie na kobiety,
Darling, Georgy girl, Systemie, Dziewczynie z zielonymi oczami), jednocze-
$nie protagonisci gardzili zyciem, ktére mozna by nazwa¢ skostnialg stabi-
lizacja. Po chudych latach wojennych przyszedt czas na lata tluste i bogate

23 J. Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manchester
1997, 5. 149.

24 Terry Lovell dodaje tez, ze opisane domostwa byly: ,,(...) skupione wokét kobiet jako
gléw rodzin, z wiecznie nieobecnymi ojcami — podkresla to paradoks, ze w rzeczywistosci
model kobiety jako glowy rodziny i rzadzacej w ognisku domowym mogt by¢ realizowany
tylko przez finanse, ktérych dostarczali mezczyzni”. T. Lovell, Landscapes and Stories in
1960s British Realism, [w:] Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson,
Londyn, Nowy Jork 1996, s. 168.
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rzady wolnego rynku. Kultura masowa, z telewizjg na czele, zawladneta
umystami wszystkich - klasy robotniczej, burzuazji, mtodszych i starszych,
czego groteskowy obraz mozemy znalez¢ chociazby w ujeciach otwarcia
supermarketu w Billym ktamcy.

Druga kwestig wartg poruszenia w kontekscie miasta jako konkretnego
miejsca jest ukazanie Zycia brytyjskiej ulicy w wierny, wrecz paradokumen-
talny sposdb, ktéry przy okazji nie wplywa w zaden wyrazny sposéb na
rozwdj akcji. Wigkszo$¢ badaczy, wlacznie z Johnem Hillem?® uwaza, ze
tego typu ujecia mozna by polaczy¢ z barthowskim wrazeniem realnosci,
zgodnie z ktérym przedmioty i zdarzenia o charakterze nienarracyjnym
najpelniej oddaja realnoé¢ sytuacji. W kinie Nowej Fali w tych ujeciach naj-
bardziej jest eksponowane jedno z podstawowych zatozen tego nurtu, czyli
wybieranie naturalnych lokalizacji.

Inni badacze we wspomnianych ujeciach doszukuja si¢ jednak odniesien
do stanu psychicznego bohateréw?. Tym samym mozna przej$¢ do dru-
giej funkcji, jaka moze spelniaé przestrzen miejska w filmach i literaturze

25 Dobrze wida¢ te kwestie w monologu literackiego odpowiednika Colina: ,Co wieczér,
dzien po dniu, siedzieliSmy przed telewizorem; pajda chleba z szynka w jednej rece, tablicz-
ka czekolady w drugiej, butelka lemoniady $ci$nieta miedzy butami na podtodze, a mama
tymczasem barlozyla si¢ ze swoim facetem w pokoju na pigtrze, na nowym 1tézku, ktére
takze kupila. (...). Po pierwsze reklamy w telewizji uéwiadomity nas, ze jest na $wiecie do
kupienia wiecej roznych rzeczy, niz nam sie marzylo, kiedy ogladaliémy wystawy sklepowe,
bo przez szyby nie widzielismy nawet polowy tego wszystkiego, co byto w sklepie a zreszta
i tak nie mieli$my pieniedzy, zeby kupowa¢. Telewizor przekonal nas, ze te rzeczy sa sto
razy wspanialsze, niz nam sie zdawalo. Nawet reklamy w kinie bladly w poréwnaniu z te-
lewizjg, ktéra czlowiekowi pokazuje takie cuda jakby specjalnie dla niego, w jego wlasnym
domu. Przedtem kreciliémy nosem na rézne rzeczy, widzac je nieruchome w sklepie, teraz
nagle objawita nam sie ich prawdziwa wartos¢, bo skakaly po ekranie, blyszczaty, a po-
kazywata je nam jaka$ cacana lala gotowa na gtowie stana¢, zeby te¢ wlasnie rzecz dostacé
W swoje wymanicurowane pazury albo swoje uszminkowane usteczka; to byto co innego
niz odrapane afisze na murach czy reklamy w pismach, martwe jak kotki; tu obrazki migo-
taly w ruchu, paczki i puszki otwieraly sie i mogles mysle¢, ze cata ich zawarto$¢ do ciebie
nalezy, byle$ je otworzyl do konca; jakbys zobaczyl przez szybe wystawowa kase pancerna,
ktora kupiec zostawit otwarta, wychodzac na podwieczorek i nie pamietajac o zabezpie-
czeniu swojej forsy”. A. Sillitoe, Samotnosé¢ dtugodystansowca. .., s. 75-76. W filmie juz
w ujeciach, ktore staly sie ilustracjg tych stow, wida¢, ze Colin nie ulegnie zachwytom
dotyczacym zdobywania kolejnych débr materialnych. Bohater patrzy z niesmakiem na
ekran telewizora, a pdzniej wychodzi z pokoju i podpala banknot, ktory dostal od matki.

26 J. Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, Londyn 2011, s. 129-132.

27 Por. B.E. Taylor, The British New Wave. A Certain Tendency?, Manchester, Nowy Jork 2006,
s. 55-59.
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omawianego nurtu — a mianowicie oddania wewnetrznego, emocjonalnego
aspektu psychiki bohateréw. Za przyktad moga postuzy¢ ujecia Jo w Sma-
ku miodu (przez wielu badaczy uznane za nieintegralne z pozostalymi ele-
mentami $wiata przedstawionego i pozbawione wyraznych funkgcji), w kto-
rych dziewczyna spacerowala nad kanatem albo ogladala uliczng parade.
B.E. Taylor, analizujagc Smak miodu, stwierdza, ze sceny nad kanatem byly
mocno zatopione w narracji oraz opowiesci*® i wyraznie wplywaly na sta-
ny emocjonalne dziewczyny oraz pozostawaly obszarem pewnego rodzaju
autorefleksji.

Pozostajgc przy narracyjnej funkcji miejsc oraz wspomnianym filmie
Richardsona, warto przyjrze¢ si¢ samej architekturze mieszkan, w ktérych
sa uwiezieni bohaterowie tego kina. W Smaku miodu, jak w malych miesz-
kaniach Brytyjczykéw, w miniaturowych pokojach faczonych waskimi
schodami, obecno$¢ ciagle zderzajacych sie ze sobg fizycznie domownikow
jeszcze bardziej obnazata pustke ich relacji. Dzialo si¢ tak np. w scenach,
w ktdrych bliskos¢ fizyczna taczaca Jo z matka (np. spanie w jednym t6zku)
nie przekladata si¢ w Zaden sposéb na prawdziwg wiez. Zapewne dlatego,
niepotrafiaca dostownie (fizycznie) uciec, Jo wybiera duze, pofabryczne
miejsce na swoje nowe mieszkanie, zeby dzieki temu pierwszy raz w zyciu
zawalczy¢ o swojg przestrzen. Warto w tym miejscu dodad, ze rezyser takze
w innych scenach zadbat o to, by nieco otworzy¢ przestrzen zycia bohaterki
(w sztuce wszystko dzieje si¢ w pomieszczeniach) - w momencie intymnego
zblizenia z marynarzem (odbywajacego sie¢ pod golym niebem) oraz w uje¢-
ciach typu ,That Long Shot of Our Town From That Hill” z Geofem?® pro-
ponujacym Jo zwiazek, na ktdry ta ostatnia odpowiadala bardzo wymownie:
»Sama jestem dla siebie wszystkim™*.

Skoro bohaterowie czuja si¢ w swoich mieszkaniach jak w pulapkach,
czesto wyrazem ich wewnetrznego pragnienia wyzwolenia jest wygladanie
przez okno, zeby chociaz w ten sposéb zasygnalizowaé chec¢ ucieczki. Hill
Zwraca uwage, ze protagonistom towarzysza w tych scenach ujecia z wy-
sokiego kata, w ktorych moga obserwowa¢ miasto. Jednak, paradoksalnie,

28 Tamze, s. 52-54.

29 Uzywam takiego zapisu imienia bohatera, jaki pojawia si¢ w sztuce S. Delaney, A Taste of
Honey, Londyn 1959.

30 W sztuce S. Delaney’a pojawia si¢ pierwowzor tej wypowiedzi: ,,'m everything to myself”.
Tamze, s. 57.
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zamiast wyzwolenia, przynosza one kolejng smutng diagnoze uwiklania,
poniewaz nawet w tych ujeciach nie pozostajg wolni — ich perspektywa (np.
Jimmy'ego patrzacego z okna strychu, czy Artura obserwujacego podworko
za domem) nie daje wolnosci, podkresla natomiast zamkniecie i klaustro-
fobie¢ miejsc, z ktdrych spogladaja?.

Wizerunki miast i doméw bohateréw nowofalowych byly bezposrednio
zwigzane z ich statusem spotecznym. Sugerowaly przy okazji zmiane, jaka
nastgpita w obrebie klasy robotniczej. Stare domostwa zastgpiono nowy-
mi, przedstawiciele najnizszej klasy spotecznej zaczeli by¢ kuszeni nowymi
dobrami, ktére proponowal konsumpcjonizm. Pokolenie rodzicéw mto-
dych gniewnych, jak sugeruje Higson, dalo si¢ uwies¢ kulturze masowe;j*.
Rozwijajac te my$l, mozna stwierdzié, ze wlasnie dla rodzicéw Arturéw czy
Colindw pozorng ucieczky byta wlasnie kultura masowa. Dla bohateréow
mlodych gniewnych oraz tych znanych z filméw Nowej Fali, ambiwalentnie
nastawionych do niej, ucieczka byta czesto dostowna - za miasto i stawata
sie, jak méwi Higson, wyrazem ich indywidualizmu?.

7Z.a miastem

Wracajac do podwdjnej funkcji scen miejskich, o ktérych pisal Higson, po-
dobng analogie mozna zbudowa¢ w odniesieniu do uje¢ za miastem, po-
niewaz z jednej strony mamy do czynienia z prawdziwymi, mozliwymi do
geograficznego wskazania miejscami, z drugiej — pelnig one tez role narra-
cyjna, w ktorej stajg sie pojemna metaforg mozliwosci ucieczki oraz zatra-
cenia sie w przyjemnosci**. Niestety, na co zwraca uwage Hill, zazwyczaj
ta ostatnia sytuacja dotyczy bardzo krétkiego okresu czasu. Mimo ze to za
miastem lub nad morzem bohaterowie s3 w pelni sobg, nie moga pozostaé
w tym ,,naturalnym” (sic!) stanie, ale muszg wroci¢ do miasta, aby stawic¢
czota komplikacjom, ktére zagrazajg ich codziennemu zyciu®.

31 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.
32 A. Higson, Space, Place..., s. 146-147.
33 Tamze, s. 146-147.

34 Tamze, s. 145.

35 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.
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Pierwszym z typow ujeé, na ktoére warto zwroci¢ uwage sa ,,That Long
Shot of Our Town From That Hill”, pokazujace przestrzen pomiedzy mia-
stem a jego peryferiami i pozwalajace bohaterom nowofalowym spojrze¢ na
otaczajacy ich $wiat z dystansem®. Charakterystyczny widok z gory na indu-
strialny krajobraz pojawia si¢ w wigkszosci filméw Nowej Fali (najbardziej
znane przyklady pochodza z filméw Billy ktamca, Smak miodu, Morgan:
przypadek do leczenia, Noc po ciezkim dniu, Samotnos¢ dtugodystansowca,
Sportowe zycie, Mitos¢ i gniew, Z soboty na niedzielg, Music-hall, Rodzaj mi-
tosci, Sposéb na kobiety). Czestotliwo$¢ ich wystepowania moze sugerowad,
ze spelniajg one istotne funkcje - sg atrakcyjne wizualnie (element spekta-
klu, o ktérym pisze Higson*), stanowiag pojemng metafore zycia bohatera
jako outsidera® oraz zadaja pytanie o perspektywe samych tworcow, ktérzy
probuja skupi¢ uwage widowni na pewnych aspektach swoich opowiesci.

Pierwsza z wymienionych funkcji dotyczy zagadnienia, ktére w kontek-
$cie realizmu spotecznego bywalo przywotywane wielokrotnie, czyli poetyc-
kiego charakteru tych filméw. Trafnie podsumowuje t¢ kwestie¢ Samantha
Lay:

Teksty brytyjskiego realizmu spolecznego przedstawialy réwniez napiecie po-
miedzy ,realizmem socjologicznym” dajacym pierwszenstwo dokumentowaniu
sytuacji i zdarzen a stylem realizmu spoltecznego, czasami nazywanym ,reali-
zmem poetyckim”. Realizm poetycki w filmach brytyjskiej Nowej Fali przemie-
niat pokiereszowany krajobraz péinocnej Anglii. Krytyk filmowy Roger Manvell
nazywatl to ,romantyzmem industrialnym” i opisywal w bardzo romantyczny
sposéb, zamieniajac ,mezczyzne na tle ciemnego nieba” na ,fabryki na tle kle-
bigcych si¢ chmur™.

Faktycznie, ujecia typu ,That Long Shot of Our Town From That Hill”
sg w swej istocie atrakcyjne wizualnie, przede wszystkim dlatego, ze szu-
kaja piekna w nieoczywistych miejscach. A, jak sugeruje Higson (dodajac
przy okazji kwestie spojrzenia z pozycji wyzszej klasy spotecznej* - o czym
bede pisa¢ w dalszej czesci rozwazan), miasta, w ktérych zyja bohaterowie

36 A. Higson, Space, Place...,s.138.

37 Tamze, s. 134.

38 Por. C. Wilson, Outsider, thum. M. Traczewska, Poznan 1992.
39 S. Lay, British Social Realism..., s. 22.

40 A. Higson, Space, Place..., s. 151.

69



dr hab. prof. UAM Anna Sliwifiska

brytyjskiej Nowej Fali s pigkne wlasnie wtedy, gdy patrzy si¢ na nie z oddali.
Wejscie w zaulki tych miejsc — ulice, stragany, puby, kamienice czynszo-
we (bo to stale elementy scenografii nowofalowej) odbiera juz im element
atrakcyjnosci lub zmusza operatora kamery do zdecydowanie wigkszego
wysilku, by przekona¢ widza do uroku tego, co na ekranie. Tymczasem, uje-
cia z dystansu daja duze mozliwo$ci napawania si¢ atrakcyjnym widokiem,
poniewaz, jak zauwaza Higson, przemystowy romantyzm moze by¢ trakto-
wany w kategoriach estetyki tylko poza miastem i poza jego problemami*'.
Druga kwestia dotyczy wewnetrznych dylematéw bohateréw nowofa-
lowych, ktérzy $wiadomie nie chcg by¢ postrzegani jako przynalezacy do
zbiorowosci, ttumu. Raymond Williams stwierdzil, ze osoba, ktdra chciala
zawalczy¢ o indywidualizm, musiala uciec lub chociaz sprébowaé wyzwolié
sie od odpychajacej i ponizajacej masy*2. Zdaniem Higsona filmy nowofalo-
we sg o uwiezieniu jednostki, ktéra probuje stworzy¢ prywatng przestrzen,
a co za tym idzie - wlasng intymno$¢. Kwestie tozsamo$ciowe sg w tym
przypadku mocno definiowane w kategoriach ucieczki, ale dostepnej wta-
$nie dla jednostki, nie dla calej klasy spotecznej. Mozliwo§¢ wyzwolenia
i ucieczki, wedlug Higsona, staje sie dominujagcym tematem tych filmoéw.
Badacz nazywa jg ,,awansowa mobilnosciag klasowa mtodziezy robotniczej,
wyartykulowang jednoczes$nie jako mobilno$¢ seksualna™. W szerszej
perspektywie omawiane zagadnienie odnosi si¢ do dyskusji, wielokrotnie
podejmowanej przez krytykow i badaczy, a dotyczacej pytania: czy filmy
tego nurtu faktycznie sg spoleczne (w tym znaczeniu ,,spoteczne” wigzane
byto ze zbiorowo$cia i rzadzacymi nig prawami), czy raczej stanowia wyraz
indywidualizmu bohateréw? W wezszej perspektywie mozna przyjrzec sie
poszczegélnym bohaterom, dla ktérych ujecia typu ,,That Long Shot of Our
Town From That Hill” staja si¢ odzwierciedleniem ich wewnetrznych dyle-
matow i trapigcych ich probleméw. Dla przyktadu w Z soboty na niedzie-
le Artur - w omawianych ujeciach - dowiaduje si¢ o nieudanych prébach
aborcyjnych Brendy. Bohater ironizuje, ze napawa si¢ w tej scenie widokiem
z gory na miasto, a kobieta proponuje mu, zeby jak najszybciej zszed! na
ziemig. Jak zauwaza Higson, przestrzen jest tu wykorzystywana narracyjnie,

41 Tamze, s. 151.
42 R. Williams, The Country and the City, Londyn 1973, s. 222.
43 A. Higson, Space, Place..., s. 146.
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nawet psychologizowana, poniewaz pozycja Artura poza i ponad proble-
mami miasta metaforycznie odzwierciedla jego stan umystu*. Pozostajac
przy tym przykladzie filmowym, warto przywolac jeszcze ujecia konczace
film, w ktérych ponownie widzimy Artura. Tym razem towarzyszy mu nowa
wybranka serca (Dareen) — wspdlnie obserwuja nowo powstajace osiedle
domkéw mieszkalnych. Scena (nieobecna w powiesci — przynajmniej nie
w tej postaci®’) znana gléwnie z buntowniczego gestu Artura (wzmocnio-
nego stowami: ,,To nie jest mdj ostatni kamien”) okazuje si¢ interesujaca
w kontekscie bycia na zewnatrz. Bohater jest w niej w jakims stopniu bun-
townikiem*, ale czy nadal reprezentantem swojej klasy spotecznej? John
Hill sugeruje, ze nie. Zauwaza przy tym, ze skupienie si¢ na jednostkach
przeczylo warto§ciom wyznawanym przez klase robotniczg, takim jak ko-
lektywne dziatanie czy poczucie wspdlnoty”’. Zarzut badacza mozna od-
nie$¢ nie tylko do konstrukeji bohateréw, ale takze do samych rezyserdw,
ktérzy, jak juz pisalam wczesniej, w kinie realistycznym czesto, w jawny
sposob, zdradzaja widzowi swoje poglady.

Zatem (i to trzecia kwestia w odniesieniu do ,,That Long Shot of Our
Town From That Hill”) omawiany typ ujec sklania do szukania odpowiedzi
na pytanie: kto patrzy? Wiemy juz, ze bohater (cho¢ nie méwimy o typo-
wych ujeciach POV, poniewaz czesto zerkamy tez zza plecéw bohatera), ale
przeciez nie tylko on. Patrzy tez oko kamery, stojacy za nig twdrca, a potem

44 Tamze, s. 139.

45 ‘W powieéci bohaterowie spotykaja si¢ w podobnym miejscu, ale nie pojawia si¢ stynny
gest rzucania kamieniami.

46 Jak stwierdza Samantha Lay gest Artura mozna interpretowaé réznorako: ,Mozna to
odczyta¢ na kilka sposobow: jako znak, ze Artur nadal sprzeciwia sie ustatkowaniu si¢
i prowadzeniu zwyczajnego zycia (interpretacja Sillitoe’a), jako znak frustracji bezskutecz-
noscia swojej walki przeciwko pracy i udomowieniu (poglad Reisza), lub jako akt buntu
przeciwko meskosci, dokonany przez mlodego chtopaka, ktérego trzeba nadal upominac,
zeby nie rzucal kamieniami (zdaniem Murphyego [w ksiazce: R. Murphy, Sixties British
Cinema, Londyn 1992, s. 20-21 - A.S.])’ taz, British Social Realism, s. 71. Karel Reisz z kolei
mowil: ,Rzucanie kamieniami jest symptomem jego indolencji, wyrazem jego komplek-
sow i méwi widzom za jego plecami, co tak naprawde o nim sadze. Chcialem pokaza¢d
kontrast pomiedzy momentem, do ktérego Artur jest agresorem, a tym gdy staje si¢ ofiara
tego $wiata. Chcialem, zeby zakonczenie niosto za sobg to poczucie frustracji, ale dzis
juz mi sie ono tak nie podoba.” Cyt. za: C. Gardner, Karel Reisz, Manchester 2006, s. 119.
Olga Katafiasz natomiast uznaje te scene za akt kapitulacji. Taz, Nowe kino brytyjskie, [w:]
Historia kina, .3, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2015, s. 282.

47 Wiecej na ten temat: J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 132-133.
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widz. W pierwszej kolejnosci mozna powtdrzy¢ za Davidem Hanleyem, ze
ten kto patrzy, odczuwa rodzaj tesknoty:

Rzeczywiscie, w filmach Nowej Fali wida¢ nostalgie za zanikajaca kultura klasy
robotniczej (orkiestra deta w Rodzaju mifosci, plakat Crazy Gang na budynku
w Z soboty na niedzielg), poniewaz tatwo jest zywi¢ sympatie do czego$, co jest
juz przeszloscia. Nostalgia daje tez pretekst do krytykowania terazniejszosci®.

Wtéruje mu Terry Lovell, widzgc w tych ujeciach perspektywe dorostego
przedstawiciela klasy robotniczej, ktory wybit sie ponad standardy zycia
rodzicow (badaczka uzywa okreélenia zaczerpnietego od Richarda Hog-
garta — scholarship boy), a teraz patrzy z nostalgia na swoje dziecinstwo®.
Idac jeszcze dalej, nalezy zwrdci¢ uwage na wielokrotnie przywolywane
stwierdzenia (np. przez Higsona, ktéry méwi o voyeuryzmie, w ktérym
jedna klasa spolteczna obserwuje inng™), ze ujecia typu ,That Long Shot
of Our Town From That Hill” moga sugerowa¢ burzuazyjne spojrzenie na
klase robotnicza™. Raymond Durgnat nazywal te kwesti¢ empatig na odle-
glo$¢, bez znamion prawdziwej identyfikacji, za to z duza dawka udawania,
w ktorej tworcy Nowej Fali nie interesowali sie prostymi ludzmi - chyba ze
ich celem bylo wyrazenie ich wlasnego niezadowolenia®’. Roy Armes wy-
tykal rezyserom brytyjskiej Nowej Fali dobre wyksztatcenie, okreslajac ich

48 D. Hanley, The British New Wave and Its Sources, “Off Screen” 2011, vol. 15, no 6, http://
offscreen.com/view/british_new_wave (dostep: 26.05.2022).

49 T. Lovell, Landscapes and Storie..., s. 171.

50 A. Higson, Space, Place..., s. 152. Z pogladami Higsona, Hilla i Lovella na temat rzekomej
nieetycznosci ,wladzy spojrzenia” we wskazanych ujeciach dyskutuje Karolina Kosin-
ska. Mimo podjetej polemiki sama badaczka zwraca uwage na to, ze wlasnie w latach 60.
duzo trudniej dowie$¢ niestusznosci stanowiska powyzszych (a jest to bardziej oczywiste
w kinie realizmu spolecznego lat 80.). W odniesieniu do filméw brytyjskiej Nowej Fali
stwierdza jednak: , Dlugie ujecie naszego miasta z tamtego wzgérza” w wypadku kazdego
z tych filméw niejako odzwierciedla zakodowana w nich ideologie. Z pewnoscig jednak
konstatacja, ze zar6wno na postacie z tych filméw, jak i na pejzaz miejski, ktéry stanowi dla
nich tfo, mozemy patrze¢ jedynie przez filtr spojrzenia autora, stanowigcego reprezentanta
i figure klasy $redniej, jest przesadzona. Skoro miasto — jak wskazuje sama nomenklatura
podtrzymana przez Higsona, Hilla i Lovella - przynalezy do bohateréw, im winnismy
zwrdci¢ wladze spojrzenia, choéby wbrew intencji autorskiej”. K. Kosinska, ,, Dtugie ujecie
naszego miasta z tamtego wzgérza®, czyli o wladzy spojrzenia w brytyjskich filmach realizmu
spotecznego lat 60. i 80., ,,Kwartalnik Filmowy” 2017, nr 97/98, s. 193.

51 A. Higson, Space, Place..., s. 150-151.

52 Podaje za: D. Hanley, The British New Wave...
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pogardliwie Oxbridgeami (Anderson i Richardson studiowali na Waham
College, Oxford, a Reisz na Emmanuel College, Cambridge) i twierdzit, ze
byli ,,burzujami z dyplomami wyzszych uczelni, tworzacymi pelne empatii
filmy o zyciu proletariuszy, bez refleksji nad dwuznaczno$cig wlasnej uprzy-
wilejowanej pozycji spolecznej”.

Za miastem nie oznaczalo jednak tylko uje¢ typu ,That Long Shot of Our
Town From That Hill” Sama perspektywa opuszczenia miejsca, w ktérym
sie zylo, symbolizowata tez w filmach brytyjskiej Nowej Fali inny styl zycia,
taki, ktoéry mogliby$my obiegowo kojarzy¢ ze stylem zycia wiejskiego. Rafat
Marszalek, piszac o bohaterze Mitosci i gniewu sugeruje, Ze ten najwyzej
cenil warto$ci preferowane przez swoja dawna gospodynie (w sztuce Osbor-
nea jest to matka jego przyjaciela Hugh), osobe prosta i biedng, ktora prze-
konata Jimmy'ego, aby (wbrew wyksztalceniu) rozpoczal prace straganiarza:

W Mitosci i gniewie po raz pierwszy, w formie jeszcze uproszczonej i senty-
mentalnej pojawi sie nuta przywigzania do zycia »czlowieka prostego«, do
naturalno$ci pragnien i uczud, ktére gdzie indziej nieuchronnie rutynizuja
sie, martwiejg™>*.

Podobnie byto w przypadku bohatera literackiego pierwowzoru Z soboty
na niedziele, ktéry z sentymentem wspominat Zycie swojego dziadka kowala:

Obraz tego dziadka i kuzni Zywo rysowat sie w pamieci Artura. Do domu nosito
sie wode ze studni, kopalo si¢ kartofle w ogrédku i bralo sie spod kur $wiezo
zniesione jajka, zeby je usmazy¢ na bekonie, ktorego wielki pote¢ wisial na haku
w spizarni. Dom ten zostal dawno temu zniszczony, gdyz przeprowadzono tam-
tedy droge dla posuwajacych sie wojsk, a pézniej powyrastaly na tym miejscu
nowe, rézowe domy pstrzace si¢ na polach, jak plamy czerwonego atramentu na
zielonej bibule®.

Echa tej tesknoty wybrzmiewajg w finale filmu Reisza, gdy Artur, zanim
zacznie rzuca¢ kamieniami w domki jednorodzinne, wspomina, ze dawniej
byly tu tzw. Blackberrying Hills - teraz, jak moéwi, nie bedzie juz ani trawy,
ani jezyn. Paul Newland zauwaza, ze nawet tak krngbrnym bohaterom chwi-
lowa ucieczka na trawiaste zbocza pomaga odcigé sie od mechanicznego

53 R. Armes, A Critical History of British Cinema, Londyn 1978, s. 2-5.
54 R. Marszatek, Nowy film angielski, Warszawa 1968, s. 33.
55 A. Sillitoe, Z soboty na niedziele..., s. 259.
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rytmu dni, ktore towarzyszg im na co dzien*. Zaréwno w filmie, jak i po-
wiesci pojawia si¢ tez watek wyprawy na ryby. W powiesci Artur wybiera
sie na nie sam — w filmie jest z kolegg. Zdaniem Higsona wspomniane sceny
nad kanalem, maja w sobie co$ wigcej niz zapowiadal scenariusz (okreslajac
wskazane miejsce jako ,bardzo spokojne”), poniewaz z jednej strony s to
ujecia ,,wiejskie’, ale z drugiej — wszystko rozgrywa sie bardzo blisko miasta,
w okolicy nadal czu¢ ,fabryczng” atmosfere, sam kanal nie jest przeciez
rzeka, a czyms$ stworzonym przez czlowieka. Mezczyzni sg zatem zlapani
w pulapke miedzy miastem, a tym co poza nim, dokladnie tak samo jak
w finatowej scenie rzucania kamieniami*’.

Wyjazd za miasto w filmach nowofalowych i ich literackich pierwo-
wzorach staje si¢ tez sposobem na poglebianie relacji miedzy bohaterami.
W obu wersjach (literackiej i filmowej) Miejsca na gérze pierwsza intymna
scena miedzy Alicja i Joe® odbywa sie w okolicach (tu tekst literacki jest
bardziej precyzyjny) Wroblej Gory**- miejsca, w ktérym pozniej, w wyniku
wypadku samochodowego, ginie Alicja. W powiesci Johna Braine’a wyraz-
nie podkres$lona jest sprzymierzencza funkcja przyrody wobec pary kochan-
kéw, ktorym flora pozwala ukry¢ si¢ przed $wiatem. W drodze do wyma-
rzonego zakatka Alicja podkresla, ze kolejne miejsca nie sg wystarczajaco
dobre, poniewaz: ,,Za bardzo jestesmy tu widoczni®. W koncu, w scenie
aktu milosnego miedzy Joe i Alicjg towarzyszy im dzika przyroda (opisana
jako gaszcz paproci i drzew)®'. Dla kontrastu — do pierwszego (literackiego
i filmowego) pocalunku z Zuzanng dochodzi w oranzerii, czyli

56 P.Newland, Introduction: Approaching British Rural Landscapes on Film, [w:] British Rural
Landscapes on Film, red. P. Newland, Manchester 2016, s. 17.

57 A. Higson, Space, Place..., s. 146.

58 Bede uzywac polskich odpowiednikéw imion bohaterek, powolujac sie na polskie ttuma-
czenie ksigzki Johna Braine’a. Zatem, Alice — Alicja, Susan — Zuzanna. Por. J. Braine, Wielka
kariera...

59 Tlumaczenie wedlug polskiego wydania ksigzki J. Braine’a, por. tegoz, Wielka kariera. ..

60 J. Braine, Wielka kariera..., s. 93.

61 Tamze, s. 95. Podobna scena dotyczyla literackich bohateréw Z soboty na niedzielg - las na-
zywany jest schronieniem, w ktorym ,,(...) nikt nie moze podpatrzy¢ tajemnic albo znisz-
czy¢ rozkoszy, ktora mezczyzna i kobieta potrafig przezy¢ ze sobg na plaszczu w ciemna
noc”. A. Sillitoe, Z soboty na niedziele..., s. 61-63. W filmie widzimy tylko Artura i Brende
wychodzacych z lasu i poprawiajacych na sobie ubrania.
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»zZaprogramowanej” przyrodzie, takiej, ktérg poddano precyzyjnej obréb-
ce. W powiesci Brainea monolog Joe podkresla atmosfere zaaranzowania
i sztucznodci:

Na dworze byto chtodno. Idac do oranzerii zachowali§my lekkos¢ tanca w sto-
pach, trawnik pod naszymi nogami byl jak podloga na sprezynach. Ksiezyc
w pelni tagodzit ostro$¢ czerwonych cegiet, z hallu dochodzily fagodne, egzo-
tyczne dzwigki tanga, odbijajac si¢ o Zelazng cisze wrzosowisk. Noc byla jak scena
z komedii muzycznej: wystarczylto jedno stowo, jedna zmiana o$wietlenia, by
altany krwawily r6zami, klomby pokryly sie wzorami ulozonymi z tulipanéw,
bratkéw, tubinu, by wilgotne nocne powietrze wypelnilo sie zapachami kwiatéw,
$piewem ptakdw i brzeczeniem pszczot®.

W filmie zaraz po ujeciach z oranzerii pojawiajg si¢ kolejne obrazy, ktdre
sugeruja, ze to krajobraz poza miastem (bohaterowie lezag w ruinach dom-
ku rybackiego), ale i on nie jest w pelni ,naturalny”. Widzimy co prawda
przyrode, las, wode, ale nadal mozna zaobserwowac tu elementy $wiadcza-
ce o ludzkiej ingerencji (np. ustawione gdzieniegdzie rzezby). W powiesci
podobna scena pojawia si¢ nieco pdzniej i wyraznie podkresla sie w niej
sztuczno$¢ tego miejsca. Zuzanna informuje wybranka serca, ze miesci sie
tu, zbudowany przez jej pra-pra-pradziadka, zamek, ktory Joe w swoim mo-
nologu nazywa ,sztuczng [podkreslenie — A.S.] ruing w stylu gotyckim”®.
Wracajac jednak do sceny filmowej — nie tylko przyroda zdaje sie by¢ w niej
nieautentyczna. Joe oskarza wszak Zuzanne o to, ze jej zachowanie w kwe-
stiach intymnych jest nienaturalne i przypomina raczej mecz tenisa, a nie
prawdziwg namietno$é. Tym samym prowokuje dziewczyne do wiekszej
otwartos$ci w kwestiach erotycznych, ale tez (czego moze domysla¢ si¢ widz)
poréwnuje ja z Alicjg, ktora pozbawiona byla takich zahamowan.

Watek wyjazdu za miasto, w ktérym dochodzi (przynajmniej przez chwi-
le) do scementowania relacji migedzy bohaterami, pojawia si¢ tez zaréwno
w powiesci Davida Storeya, jak i filmie Lindsaya Andersona. Pani Ham-
mond w tych scenach nie tylko otwiera si¢ na relacje z Arturem/Frankiem
i docenia fakt bycia matka, ale tez pierwszy raz czuje si¢ po prostu szczesliwa:

62 J. Braine, Wielka kariera..., s. 148.
63 Tamze, s. 175.
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»Ona wciaz sie usmiechata [...] Pani Hammond az krzykneta z zachwytu™® [...]
»Byla cala w pasach, odkad Lynda wrocita do niej, tak jakby to cale podniecenie
przyspieszylo krazenie krwi w jej ciele, ozywiajac migénie, ktore pozbawione byty
dotychczas zycia. Po chwilach napiecia jej twarz byta pogodna i rumiana jak pod
wplywem dlugiego przebywania na powietrzu i storicu”®.

W omawianych scenach, szczegdlnie interesujacy wydaje si¢ epizod obec-
ny zar6wno w powiesci, jak i filmie, ale tylko drugie medium doprecyzowuje
jego metaforyczne konotacje. B. F. Taylor zwraca uwage na ujecie, w ktorym
Margaret stoi pomiedzy nowoczesnym (i zdecydowanie za duzym) samo-
chodem Franka, a ruing dawnej posiadloéci. Miedzy starym a nowym, po-
miedzy przesztoscia (zyciem z mezem) a przyszloscia (zwiazkiem z Fran-
kiem)®. Tym samym krajobraz nie tylko wskazuje na wewnetrzne rozdarcie
bohaterki, ale tez sugeruje, Ze otwarcie na nowg relacje jest w ogéle mozliwe.

Nowofalowe ujecia ,,za miastem” sugerowaly, ze przestrzen miejska caly
czas intensywnie oddzialywala na bohateréw. Udawalo si¢ im na chwile
uciec, ale szybko musieli wraca¢, bo miasto i jego problemy wciaz czekaly.
Higson zwraca uwage na limitowany dostep do przyjemnosci, ktéra ofero-
walo opuszczenie krajobrazu industrialnego. Zdaniem badacza taczylo si¢
to z brakiem pozwolenia, aby jednostka pozostata w tak ,,naturalnym” stanie
spelnienia, poniewaz przyjemno$¢ bycia za miastem byta zawsze skazona
pamiecia o miescie i konieczno$cig powrotu do niego®. Nieco inaczej moz-
na spojrze¢ na ucieczki nad morze, w trakcie ktoérych bohaterom udaje sie
spedzi¢ wiecej czasu poza miastem, zatem odetchna¢ tez pelniejszg piersia.

Nad morzem

Holmes Rolston wséréd wielu wartosci, ktore dotycza funkcji przyrody zwra-
ca uwage na kwestie pokrzepienia serc ludzkich. Obok wymienianych przez
niego rol (np. ekonomicznych lub podtrzymujacych zycie), jakie odgrywa
natura, wlasnie aspekty pocieszania, ale tez podziwu, kontemplacji i, po

64 D. Storey, Sportowe zycie..., s. 96.
65 Tamze, s. 99.

66 Ciekawa interpretacje tych kadréw przedstawia B.E. Taylor. Por. tegoz, The British New
Wave..., s. 152-153.

67 A. Higson, Space, Place..., s. 145.
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prostu, rekreacji pozostajg bardzo istotne®®. Wyjazdy nad morze stanowily
dla mtodych gniewnych bohateréw literatury i filmu (ponownie!) rodzaj
ucieczki, ale stawaly sie tez elementem (przynajmniej w zalozeniu) przy-
noszacym rados$¢. Richard Sennett stwierdzil, ze prawo do szczescia jako
nowoczesna idea zachodnia zrodzila si¢ wlasnie z szeroko rozumianej opo-
zycji natura — kultura, w ktdrej (rzecz jasna) pierwszy czlon odpowiadat
kwestiom zwigzanym z czerpaniem radosci z zycia®.

W omawianych scenach ponownie mamy do czynienia z konkretnymi,
czesto bardzo popularnymi miejscami, do ktérych zmierzaja bohaterowie —
Blackpool w Smaku miodu, Saint Anne’s-on-the-Sea w Rodzaju mifosci oraz
najprawdopodobniej”® Morecambe w Musichallu czy Skegness w Samotno-
sci dlugodystansowca, ale tez z malutkim miasteczkiem Wool, w ktdrym
postanowili zaszy¢ si¢ kochankowie z Miejsca na gérze. Oczywiscie, kazda
z tych przestrzeni spelnia tez okreslone funkcje. Blackpool i Morecambe ta-
two polaczy¢ ze wspomnianym juz mechanizmem zachly$niecia sie kultura
popularng, jednoczeénie obrazy tych destynacji sg pretekstem do przyjrze-
nia si¢ klasie robotniczej, ktorg widzi sie dostownie (wszak to parki rozryw-
ki) i w przeno$éni (jako sposob ogladu pewnych zachowan reprezentantéw
tej grupy) w krzywym zwierciadle.

Jak zauwaza Ewa Mazierska, piszac o Blackpool w Smaku miodu, kra-
jobraz we wszystkich filmach nowofalowych pozostaje ciemny i ponury”.
Jeffrey Richards dodaje: ,Kurorty nadmorskie po sezonie i puste stacje
kolejowe noca jako miejsca powtarzajace si¢ w filmach Nowej Fali poka-
zuja w pigulce nastrdj desperacji i osamotnienia, wypelniajacy przestrzen
ekranowg””2. Mozna zgodzi¢ sie z tymi diagnozami tylko potowicznie. Dla
przykladu, Saint Annes-on-the-Sea w Rodzaju mifosci $wieci pustkami
i odstrasza ponurg aurg, ale jednoczesnie (i tu znowu przechodzimy do
funkeji, ktére moga spetnia¢ wybrane lokalizacje poza aspektem uauten-
tyczniania) stajg si¢ jedynym miejscem, w ktérym bohaterowie moga liczy¢
na odrobing prywatnoéci, z dala od zaborczej tesciowej. Jeszcze wyrazniej

68 H. Rolston, Values in Nature, ,Environmental Ethics” 1981, vol. 3, s. 117.

69 R.Sennett, Upadek cztowieka publicznego, thum. H. Jankowska, Warszawa 2009, s. 152-153.
70 Miejsce nienazwane w filmie, ale wiasnie Morecambe stuzylo za plan zdjeciowy tego filmu.
71 E. Mazierska, Postmodernistyczne Blackpool, ,Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 52, s. 172.

72 J. Richards, Films and British National Identity..., s. 149.
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wida¢ te kwestie w przypadku wyjazdu do Skegness w Samotnosci dtugo-
dystansowca”. Faktycznie, i to miejsce okazuje sie by¢ opustoszate, ale nie
mozna nazwac tej przestrzeni ponurg — wrecz przeciwnie pelne uroku i roz-
$wietlone kadry pokazuja inna twarz Colina, ktéry po raz pierwszy otwiera
przed kim$ swoje serce. Opowiada dziewczynie o szczgsliwych chwilach
z rodzicami, zanim jeszcze zaczeli si¢ notorycznie kioci¢. W czasie spaceru
po plazy bohaterowie sg jeszcze w stanie ekscytacji po wspolnie spedzonej
nocy - para pozostaje zgodna w kwestii, iz chciataby spedzi¢ tu reszte zycia.
Nawet wyglupy Colina w tych ujeciach nie zostaly pokazane groteskowo, czy
szyderczo - raczej wyrazajg rados¢ i beztroske.

Najciekawszy obraz wyjazdu nad morze przynosi jednak Miejsce na go-
rze, w ktorym opustoszale i skapane w strugach deszczu miejsce nie przy-
woluje Zadnych negatywnych konotacji. Wrecz przeciwnie, wlasnie o taka
prywatnos¢ kochankom chodzi, a zmierzwione wlosy i przemoczone ubra-
nia dodaja ich relacji aspektu naturalnosci. Zreszta, taka jest tez bohaterka,
ktérg gra Simone Signoret — pozbawiona angielskich korzeni i tym samym
nieuwiktana w system klasowy. Jak zauwaza John Hill, jej ucieczka z Joe
nad morze tym bardziej odpowiada jej charakterowi i emanuje naturalno-
$cig oraz $wiezoscig przeciwstawionym w tych scenach spolecznym i eko-
nomicznym prawom miejskim’. Dodatkowo, wyjazd nad morze stanowi
ostateczny akt zjednoczenia kochankéw (literacki odpowiednik Joe stwier-
dza w wewnetrznym monologu):

Chwila byla za bardzo niezwykla. Odkrytem do czego podobna jest mito$¢, od-
krylem, nie jak dawniej, jej podobienistwo do mitosci innych ludzi, lecz to co ja
wyréznialo. Gdy patrzylem na nig, wiedzialem, Ze tu jest cata milos¢, jaka mnie
przypada, wyczerpatem swoj przydzial”.

Finat tej podrozy tez prowadzi do ekscytujacych dla bohatera wnioskow:

(...) tego, co przezylem z Alicja, nikt inny przezy¢ nie moze. Nie bylo zadnych ha-
mulcéw, zadnego wstydu, zadnego podziatu na normalne i nienormalne w tym,

73 W opowiadaniu Alana Sillitoe pojawia si¢ on tylko jako nigdy niezrealizowany plan.

74 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.

75 Trzeba przyzna¢, ze od razu Joe sugeruje tez w sobie wlasciwy i cyniczny sposéb: ,,Byloby
lepiej, gdyby miata o dziesie¢ lat mniej i dysponowata wlasnym majatkiem, tak samo jak
zycie byloby przyjemniejsze, gdyby w rzekach ptyneto piwo, a na drzewach rosty kanapki
z szynka. Przestalem myslec¢ rozsadnie” J. Braine, Wielka kariera..., s. 206.
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co dzialo sie na podwojnym 16zku w pokoju z okienkiem w suficie, czy tez, gdy
lezeli$my nago w pobliskiej zatoczce, gdy biegaliémy przez las i zagubione 1aki,
zaro$niete krzakami, do ciemnych, goracych jardéw™.

Kochankowie nagle przestajg ulega¢ natogowi, ktéry wczesniej wydawat
sie im trudny do pokonania. Juz na poczatku wyjazdu Alicja sugerowala, ze
nie bedzie potrzebowa¢ papieroséw, bo ma przy sobie kochanka. ,,Nie chce.
Zdaje mi sie, ze juz nigdy nie bede potrzebowala papieroséw. Mam ciebie na
dzisiaj i na jeszcze trzy dni, mamy dom, petno jedzenia i picia i moje nerwy
nie sg napiete””” — deklarowala. Te stowa pokazywaly oczywiscie dwuznacz-
no$¢ relacji, w ktorej si¢ znalezli. Z jednej strony, jej wrecz uzdrowicielska
moc i wyjatkowos¢, z drugiej (przeciwnie) — narkotyczny charakter, w wy-
niku czego (by¢ moze?) bohaterka zastepowala jeden natég drugim. Przy
okazji, pojawialo si¢ tez widmo nieuchronnie biegnacego czasu (,jeszcze
trzy dni”), wiec tego, ze przygoda kiedys sie skonczy. Do obu tematéw od-
nosit si¢ Joe w finale tego rozdziatu, dywagujac:

Przestali$my pali¢. To wchodzilo w sktad naszej zwigkszonej wrazliwosci w cia-
gu tych czterech dni. Wszystko, co mogloby przytepi¢ te wrazliwo$¢ nawet na
najdrobniejsza chwile, byloby nie do pomyslenia. I mimo ze planowali$my spe-
dzenie razem calego zycia, zachowywalismy si¢ instynktownie, jak gdyby$my sie
spotkali po raz ostatni’®.

Opisane sceny majg swoj odpowiednik w filmie Claytona - poruszana
kwestia uzaleznienia od papieroséw oraz tego, ze romans wkrotce si¢ skon-
czy, zostaje doprecyzowana sceng, w ktdrej Alicja wsiada do pociagu, a czule
zegnajacy si¢ kochankowie ponownie zapalajg papierosy.

Warto tez zwrdci¢ uwage na obecng w europejskim kinie nowofalowym
pewna stalg matryce, wedlug ktdrej pokazywane s3 ujecia plaz. Zaréwno
ujecia z Samotnosci dtugodystansowca, jak i Miejsca na gérze przywodza
w pamieci chociazby Ostatni dzieri lata Tadeusza Konwickiego, gdzie pla-
za (bardzo podobnie jak w filmie Claytona) byla §wiadkiem rodzacego sie,
skazanego na niepowodzenie, uczucia miedzy dojrzala kobietg i mltodym
mezczyzng. Jeszcze bardziej znanym przykladem okazuje sie finat Czterystu

76 Tamze, s. 207.
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batow, w ktérym, podobnie jak w przypadku brytyjskiej Nowej Fali, plaza
symbolizuje wolnos¢ i wyrwanie z pet, a tym samym, po raz kolejny, mamy
do czynienia z przestrzenig, ktéra komentuje emocjonalny aspekt psychiki
bohatera. Gavin Millar stwierdza:

Cala sekwencja biegu trwa okolo czterech minut. Nie chodzito w niej o samo
wydarzenie, ile o wyrazenie stanu umystu bohatera. Czujemy wolnos¢, ktérg
napawa si¢ uciekajacy Antoine, stanowi ona olbrzymia ulge po ,wi¢zieniach” -
psychicznych i fizycznych - ktérym podlegat przez czas trwania filmu. Zaréwno
w sekwencji biegu, jak i w scenie z psychologiem, forma w jakiej zaprezentowano
obrazy odgrywa taka samg role znaczeniows, jak sama tres¢ opisywanych ujec”.

Przewaga bohatera Truffaut nad protagonistami Nowej Fali polega na
tym, ze cho¢ Antoine zostaje w finale zatrzymany w stopklatce, to jednak
tym samym pozostaje w ,,naturalnym” stanie wolnosci, ktéry symbolizuje
plaza. W brytyjskich filmach bohaterowie wiedzg, ze dostep do tego stanu
jest limitowany i wkrotce czeka ich powrdt do miejskiego labiryntu.

Richard Sennett zauwaza, ze: ,Geografia wielkiego miasta pozwalata
mieszkanicom wyobrazi¢ sobie nature i kulture, utozsamiajac naturalne
z prywatnym, a kulture z publicznym™. Bohaterowie brytyjskiej Nowe;j
Fali oraz jej literackich pierwowzordw zyja w miastach, w ktérych coraz
mniej jest przestrzeni na to, co prywatne. Nie sprzyjaja temu ani warunki
bytowe, ani budowane relacje. W omawianych przypadkach, wbrew temu,
co sugeruje Sennett®, rodzina nie jest elementem krajobrazu miejskiego,
ktory pozostaje polaczony z tym, co naturalne i prywatne. Bohaterowie zyja
w malych domkach, na ciasnych strychach, przestrzen zyciowa muszg dzie-
li¢ ze wspétlokatorami oraz czgsto znienawidzonymi rodzicami lub tesciami,
przez co budowane przez nich relacje zostaja poddane dogtebnej wiwisekcji,
w wyniku czego mozna dostrzec, ze rodzina wcale nie musi oznaczaé tego
co naturalne - czesto raczej wiaze si¢ ze sztuczno$cig zachowan, tresura
i hipokryzja. Taka rzeczywisto$¢ jest niemozliwa do zaakceptowania dla
miodych buntownikéw. Wybieraja zatem zycie wbrew zasadom, na prze-
kér normom symbolizujagcym miasto, a tym samym stajg po stronie natury,

79 K. Reisz, G. Millar, Technika montazu filmowego, thum. R. Maczynski, Warszawa 2015,
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»Nie bylo (...) zadnego podzialu na normalne i nienormalne”...

ktéra w omawianych przyktadach pozwala cho¢ na chwile poczu¢ si¢ wol-
nymi i w pelni soba.
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