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Abstract

This paper reflects upon the key theses pointed out by Andrew Higson in his 
article Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the ‘Kitchen Sink’ 
Film. Attention is also given to the urban and rural landscapes present in the 
films of the British New Wave and in their literary prototypes. Urban and rural 
settings are analyzed as playing a more central role than being a mere neutral 
canvas on which a  story is drawn. The featured places should be treated as 
historically true, their task being to authenticate the space, but also as ones that 
have additional functions and meanings: they reflect the traits of the characters 
or become a metaphor of their state of mind. The relations ‘the urban vs. the 
non-urban’ are placed in clearly emerging oppositions of being trapped and 

1	  J. Braine, Wielka kariera, tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1973, s. 207.
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escaping, the mass vs. the individual, or coercion vs. pleasure. The first part of 
the text are general considerations from which the opposition between the ur-
ban vs. the non-urban emerge, i.e. the relationship between culture and nature 
(drawing on the concept of Zygmunt Bauman), followed by the characteristics 
of the style used to describe urban and rural space in the New Wave films and 
their literary prototypes. Particular attention is paid to the shots of ‘between 
the city and what is outside the city’ (including ‘That Long Shot of Our Town 
from That Hill’). The last part of the article looks at the role of the characters’ 
trips to the seaside.

Andrew Higson w  swoim tekście Space, Place, Spectacle: Landscape and 
Townscape in the „Kitchen Sink” Film stwierdza, że narracje wymagają prze-
strzeni, w której mogą się rozwijać, ponieważ jednak filmy brytyjskiej Nowej 
Fali są promowane jako realistyczne, tak więc i krajobraz miejski, i wiejski 
musi być czymś więcej niż tylko neutralnym płótnem, na którym rysuje 
się historię. Przy okazji, każde z pokazanych miejsc należy traktować jako 
historycznie prawdziwe, którego zadaniem jest uautentycznienie przestrze-
ni. Pozostaje jednak napięcie – między wymogami narracji a wymogami 
realizmu – możliwe do przekroczenia dzięki nadaniu przestrzeni miejskiej 
i wiejskiej funkcji niosącej ze sobą dodatkowe znaczenia. W takich przy-
padkach miejsce staje się wyznacznikiem cech bohaterów, metaforą stanu 
ich umysłu, przy okazji zaś zostaje umieszczone w  dobrze znanych kon-
wencjach tradycji naturalistycznej2. W  niniejszym tekście wstępne zało-
żenia Higsona przefiltruję przez obrazy krajobrazów miejskich i wiejskich 
obecnych zarówno w filmach brytyjskiej Nowej Fali3, jak i w ich literackich 

2	 A. Higson, Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the ‘Kitchen Sink’ Film, [w:] 
Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson, Londyn, Nowy Jork 1996, 
s. 134.

3	 Kanwę wywodu stanowią najbardziej znane filmy tego nurtu w celu udowodnienia, że 
pewne mechanizmy są widoczne we wszystkich z  tych filmów. Mam przy tym świado-
mość, że wybór tytułów jest dyktowany tylko i wyłącznie kryterium rozpoznawalności 
wskazanych produkcji. O skomplikowanej kwestii wskazania tego, który film można uznać 
za nowofalowy (a który nie) piszę we wstępie do swojej książki – Miłość i gniew. Brytyj-
ska Nowa Fala, wyd. I, dodruk, Poznań 2017. Przy okazji warto zwrócić też uwagę na 
kwestię stosowanych przeze mnie terminów „brytyjska Nowa Fala” oraz „młodzi gniew-
ni”. Na określenie nurtu filmowego wybieram termin, którym posługują się anglosascy 
badacze, czyli „brytyjska Nowa Fala” (ukuty przez krytyków filmowych, a nie twórców 
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pierwowzorach. Zwrócę też uwagę na sugerowany przez Higsona katalog 
opozycji, które można odnieść do przestrzeni miejskiej i wiejskiej w tych 
filmach. W pierwszej kolejności będzie to dychotomia uwięzienia i ucieczki, 
dotycząca młodych gniewnych bohaterów i  ich nowofalowych odpowied-
ników. W dalszej kolejności wskażę napięcia między tym, co dotyczy ma-
sowego i społecznego aspektu życia w mieście a indywidualizmem, którego 
symbolem może być akt opuszczenia przestrzeni miejskiej oraz zatopienia 
się w świecie spełnienia i przyjemności, jakie przynosi bohaterom wyjazd za 
miasto4. Zacznę od ogólnych rozważań, z których wyrasta opozycja miasto – 
za miastem5, czyli relacji kultury i natury, potem zaś przejdę do charaktery-
styki stylu służącego do opisania w filmach nowofalowych i ich literackich 
pierwowzorach przestrzeni miejskiej i wiejskiej. Zwrócę przy tym szczegól-
ną uwagę na ujęcia „pomiędzy” miastem a prowincją, o których szczegóło-
wo pisze Higson („That Long Shot of Our Town from That Hill”). W końcu 
zaś przyjrzę się funkcji, jaką spełniają wyjazdy bohaterów nad morze.

Natura – kultura

Zygmunt Bauman stwierdza:

(…) są rzeczy, które ludzie potrafią zmieniać, czynić innymi, i należy traktować 
je odmiennie niż te, na które nie mamy wpływu. Te pierwsze określamy mianem 
kultury, drugie – natury. Zaliczenie czegoś przez nas do kultury, nie zaś natury, 
jest równoznaczne z uznaniem, iż podlega ono naszemu sterowaniu, przy czym 

nurtu), zwracając tym samym uwagę na umiejscowienie kina brytyjskiego przełomu lat 50. 
i 60. w ogólnym nurcie tego okresu, podkreślając jego konotacje z tradycją neorealizmu 
włoskiego oraz z Nouvelle Vague. Por. S. Lay, British Social Realism. From Documentary 
to Brit Grit, Londyn, Nowy Jork 2009, s. 60. W polskim piśmiennictwie filmoznawczym 
zamiennie stosuje się oba terminy, tj. „brytyjska Nowa Fala” i „młodzi gniewni” (czasem 
używa się też formuły „nowe kino angielskie”), w odniesieniu do kina, najczęściej jednak 
używa się określenia „młodzi gniewni”. Tego ostatniego (czyli w oryginale Angry Young 
Men), zgodnie z terminologią anglosaską, będę używać w kontekście literatury i teatru.

4	 Por. A. Higson, Space, Place…, s. 145.
5	 O obrazach miasta i tego, co za miastem pisałam też (w skrótowy sposób) w mojej książce – 

jednak podjęte tam wątki stały się tylko przyczółkiem do rozważań, które przedstawiam 
w niniejszym artykule. Por. A. Śliwińska, Miłość i gniew…
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zakłada się zarazem, że istnieje pewien pożądany, „właściwy” efekt końcowy owe-
go sterowania6.

Odnosząc metaforycznie słowa Baumana do filmów nowofalowych i ich 
literackich pierwowzorów, można uznać, że przestrzeń miejska utożsamia-
na z kulturą ma też oznaczać kontrolę, która przez bohaterów jest traktowa-
na jako narzucone i ciążące im normy. W opozycji do niej staje natura, która 
pojawia się w obu mediach jako wyzwolenie z pęt i obowiązujących zasad 
narzuconych przez człowieka i społeczeństwo, w którym żyje („To ludzie 
zatem ustalają kryteria, które pozwalają odróżnić ład od nieładu, normę 
i  odstępstwo od normy”7). Istnienie kultury jako świadomego i  ingerują-
cego w  naturę działania ma swoje negatywne konotacje, choć niewątpli-
wie pojawiają się też aspekty pozytywne – dla przykładu: trudno wyobrazić 
sobie świat bez norm. Przy okazji jednak każdy z  aktów przekształcania 
natury stanowi, by użyć określenia Baumana, „wymuszenie”, prowadzące 
do nowego ładu. Odbywa się to oczywiście pewnym wysiłkiem, który nie 
dotyczy tylko tworzenia nowej rzeczywistości, ale także utrzymania jej w tej 
postaci, by działała dalej, zgodnie z założonym planem. Bauman stwierdza:

Ilekroć mowa o kulturze, tylekroć mamy na myśli zaprowadzanie i zachowywa-
nie porządku oraz przeciwstawianie wszystkiemu, co z punktu widzenia zamie-
rzonego porządku okazuje się chaosem. Ilekroć mowa o kulturze, tylekroć chodzi 
o zastępowanie „porządku naturalnego” (takiego zatem, który istniałby bez ludz-
kiej ingerencji) przez porządek wcześniej zaplanowany i w tym sensie sztuczny. 
Kultura nie tylko zaprowadza taki porządek, ale także uznaje go za wartościowy. 
Z kulturą wiąże się nierozerwalnie hierarchia wartości, jeden bowiem porządek 
zostaje uznany za lepszy od innych, a być może w ogóle jedyny. Inne warianty 
ocenione zostają jako gorsze bądź wręcz stanowiące chaos8.

Bohaterowie literatury młodych gniewnych oraz filmów Nowej Fali o ten 
chaos się upominają. Duszą się w  narzuconych normach, dlatego szuka-
ją świata, w którym mogliby się stać wolnymi. Natura symbolizuje zatem 
rodzaj odpowiedzi na ich pragnienie siania zamętu, które oznaczałoby wy-
zwolenie od utartych schematów. Myśl tę można wzmocnić rozważaniami 
Baumana, który zauważa, że zawsze istniała mnogość kultur i tym samym 

6	 Z. Bauman, Socjologia, tłum. J. Łoziński, Poznań 1996, s. 147–148.
7	 Tamże, s. 148.
8	 Tamże, s. 148–149.
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pewne narzucone zachowania są konsekwencją miejsca, w którym żyjemy. 
W odniesieniu do bohaterów omawianego nurtu bardzo istotna pozostaje 
kwestia uwikłania w ciążące im normy charakterystyczne dla społeczeństwa 
brytyjskiego, ze szczególnym uwzględnieniem systemu klasowego.

Z naturą jest inaczej: „Normy żadnej kultury nie mogą domagać się ta-
kiego powszechnego obowiązywania, jakie przysługuje prawom przyrody”9. 
Zarówno młodzi gniewni, jak i bohaterowie Nowej Fali przeczuwają to i sta-
rają się (często w kontrowersyjny sposób) odwołać do pierwotnych zacho-
wań, stanąć ponad normami albo wbrew nim. Nie chcą żyć w skostniałych 
strukturach, które przygotował dla nich świat. Najczęstszą próbą przełama-
nia przyjętych zasad są akty agresji, wielokrotnie powiązane z „pierwotno-
ścią” podejmowanych działań. Bohaterowie czują się osaczeni i zapędzeni 
w róg, zaczynają więc działać w atawistyczny, pierwotny sposób – atakują 
nim zostaną zaatakowani. Poświadcza to cały szereg reakcji protagonistów 
na zachowania osób z ich otoczenia, np. słowne i agresywne zaczepki Jim-
my’ego z Miłości i gniewu czy kłótnie Artura (czyli filmowego Franka) z pa-
nią Hammond w Sportowym życiu (w których ten drugi wykrzykuje: „Ty 
nie możesz znieść widoku człowieka, który się nie poniża, który nie pełza 
jak robak”10). Właściwie wszyscy młodzi gniewni bohaterowie zarówno ci 
literaccy, jak i filmowi pragną rewolty. Colin11 z powieści Alana Silliotoe 
i filmu Samotność długodystansowca deklaruje:

(…) gdyby bat był w moim ręku, ja nie fatygowałbym się budowaniem takich 
domów [zakładów poprawczych – A.Ś.], żeby trzymać policjantów, dyrektorów, 
eleganckie kurwy, gryzipiórków, oficerków i posłów do parlamentu. Nie. Posta-
wiłbym ich pod ściankę i rozwalił12.

9	 Tamże, s. 164.
10	 D. Storey, Sportowe życie, tłum. M. Zborowska, Warszawa 1976, s. 214.
11	 W  opowiadaniu Alana Sillitoe, które jest pierwszoosobowym monologiem bohatera, 

wszyscy zwracają się do niego Smith, w filmie Tony’ego Richardsona protagonista to Colin 
Smith.

12	 A. Sillitoe, Samotność długodystansowca, tłum. J. Milnikiel, M. Skibniewska, Warszawa 
1982, s. 66.
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Literacki pierwowzór Artura z Z soboty na niedzielę, wyrażając niechęć 
do telewizji, ma w głowie konkretny plan13, który wywołałby chaos w co-
dziennym życiu, uwiedzionej kulturą popularną, klasy robotniczej:

Telewizja – pomyślał z lekceważeniem, kiedy odeszła – Muszą chyba być idiotami, 
że dali się tak nabrać. Dużo bym dał za to, żeby któregoś dnia wjechały w ulicę 
wielkie czarne wozy policyjne, żeby się z nich wysypali policjanci z toporkami 
w rękach, wpadli do wszystkich domów po kolei i rozwalili te przeklęte telewi-
zory. Wszyscy poszaleli chyba. Nie wiedzieliby, co robić. To byłaby prawdziwa 
rewolucja. Na pewno. Ludzie z zemsty wysadziliby w powietrze Ratusz i podpalili 
Zamek. Jeżeli jednak w ten sposób pozbylibyśmy się raz na zawsze telewizorów, 
nie miałbym nic przeciwko temu14.

Chaos, który wyrasta z  agresywnych zachowań, zostaje przedstawiony 
w pełnej krasie w filmie uznawanym przez niektórych badaczy za późne 
dzieło brytyjskiej Nowej Fali15, czyli w Jeżeli…. Lindsaya Andersona. Boha-
ter, podobnie jak młodzi gniewni, toczy ciągłą walkę, która ma, za pomocą 

„gramatyki przemocy”16, ułożyć porządek świata na nowo. Ta misja wydaje 
się być bardziej precyzyjnie zaplanowana niż w przypadku jego poprzedni-
ków – ciosy zadawane są przecież konkretnej instytucji (szkole) a nie, jak 
w  przypadku omawianych wcześniej bohaterów, na oślep, byle uprzedzić 
możliwy atak.

Figura niesprecyzowanego wroga, któremu przeciwstawiali się bohate-
rowie młodych gniewnych oraz Nowej Fali, przypomina pytanie o to, kto 

13	 Wskazany monolog nie pojawia się w filmie, ale Artur zwraca w nim uwagę na problem 
uzależnienia pokolenia jego rodziców od telewizji, np. w scenie, w której przygląda się 
z dezaprobatą ojcu zapatrzonemu w odbiornik.

14	 A. Sillitoe, Z soboty na niedzielę, tłum. J. Milnikiel, Warszawa 1966, s. 230–231.
15	 Por. „Aż do swojego dramatycznego rozwiązania »Jeżeli« zdaje się zmierzać tą samą drogą 

co wcześniejsze dzieła angielskiego »kina zbuntowanego«. Sarkastyczna, zjadliwa charak-
terystyka szkoły nie tylko tonem jest zbliżona do klimatu Samotności długodystansowca, 
Sportowego życia czy Billego kłamcy, ale nawet odwołuje się do tamtych filmów prawie do-
słownymi cytatami (przykład: chór szkolny i jego otoczka w Samotności długodystansowca 
i w Jeżeli). Bo treści krytyczne mają wspólnego adresata: konformistyczne, konserwatyw-
ne społeczeństwo; jednaką wymowę: niechęć do istnienia stadnego i zuniformizowanego.” 
R. Marszałek, Uwiedziony przez współczesność, „Kino” 1960, nr 10, s. 86.

16	 K. Klejsa, Paraboliczny dyskurs kontrkultury. O „Jeżeli…” Lindsaya Andersona, „Studia Fil-
moznawcze”, Wrocław 2001, s. 43.
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jest „ogrodnikiem” przekształcającym naturę w kulturę. Bauman stwierdza, 
że może nim być:

Owa potężna i przytłaczająca władza, która kształtuje ludzkie ciała i umysły, wy-
stępuje pod postaciami „opinii publicznej”, mody, „wspólnego poglądu”, „opinii 
ekspertów” czy chociażby czegoś tak nieuchwytnego jako „zdrowy rozsądek”, 
który oznacza wszystkich, a zarazem nikogo. Może zatem pojawić się pogląd, że 
to ulotna, nienamacalna, abstrakcyjna kultura każe ludziom postępować w okre-
ślony sposób: na przykład, malować raczej usta niż uszy, oddawać mocz na osob-
ności, ale popijać w gromadzie17.

Wspomniani bohaterowie wytworzyli cały repertuar zachowań, które 
miałyby uchronić ich przed nożycami bezwzględnego „ogrodnika”. Poczy-
nając od najprostszych rozwiązań jak wyjazd za miasto, by odetchnąć od 

„miejskich” norm (obecny we wszystkich projektach nowofalowych) czy 
ucieczka do lasu symbolizującego wolność (Samotność długodystansowca18) 
poprzez dziwne, nieracjonalne, godzące w dobry gust, ekstrawagancje (Spo-
sób na kobiety, Noc po ciężkim dniu) oraz eskapizm do świata wyobraźni 
(Billy kłamca), aż do szaleństwa będącego wyrazem sprzeciwu wobec przy-
jętych zasad (Morgan, przypadek do leczenia). Dla przykładu bohater ostat-
niego z filmów wierzył, że tylko życie w świecie przyrody (często udawał 
zachowania zwierząt, a  ludzi wokół siebie postrzegał jako przedstawicieli 
fauny) było szczere i nieskażone narzuconymi schematami. Adam Garbicz 
tak pisał o jego związku z żoną: „im dalej od norm i wzorów narzuconych 
przez ogół – tym bliżej są siebie”19. Bohaterowie żyjący w taki sposób wybie-
rają drogę, o której pisał Bauman – malują uszy zamiast ust. Ze wszystkimi 
konsekwencjami podjętych decyzji.

Należy jednak zaznaczyć, że natura nie jest w filmach Nowej Fali i ich lite-
rackich pierwowzorach traktowana metafizyczne (w takim ujęciu, w jakim 

17	 Z. Bauman, Socjologia…, s. 150–151.
18	 Krzysztof Lipka sugeruje, że las w Samotności długodystansowca „symbolizuje (nie tylko) 

duchową wolność Colina i poezję całości” oraz „(…) jest poza czasem, nie przynależy do 
żadnego z dwóch wątków, ale wiąże się ze wszystkim i głównie reprezentuje naturę, tak 
pośród otaczającej rzeczywistości jak i w odniesieniu do wnętrza bohatera. Naturę, a więc 
prawdę”. K. Lipka, Linia mety nie kończy biegu…Tony Richardson, Samotność długodystan-
sowca, „Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53 (113), s. 16.

19	 A. Garbicz, Małpowanie marksizmu, „Kino” 1994, nr 10, s. 34–35.
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widział ją chociażby Mircea Eliade20). Kontakt z nią daje możliwość ucieczki, 
nie proponuje jednak wzbogacenia życia bohaterów o kontekst sacrum. Łą-
czy się to również ze stanowiskiem samych twórców realizmu społecznego, 
w przypadku których, jak zauważa Raymond Williams, zawsze dochodzi 
do sekularyzacji świata przedstawionego. Badacz sugeruje, że projekty re-
alistyczne pozbawione są aspektu religijnego i metafizycznego, który wpły-
wałby w jakikolwiek sposób na działania protagonistów, co rzecz jasna ko-
responduje też z lewicowymi poglądami ich twórców21.

Giorgio Manganelli w książce Literatura jako kłamstwo analizuje dzieła 
literackie jako wyraz fikcji, sztuczności i  gry, której najważniejszą figurą 
jest labirynt22. Rozszerzając diagnozy Manganellego na całą kulturę moż-
na powiedzieć, że w pewnym stopniu zawsze jest ona wynikiem kłamstwa 
i sztuczności. W opozycji do niej (wracając do Baumana) bohaterowie mło-
dych gniewnych oraz Nowej Fali, zawsze uwikłani w  przestrzeń miejską, 
będą traktowali naturę jako antidotum, po które sięgną, gdy uwięzienie 
w mieście okaże się zbyt wyczerpujące.

Miasto

Filmowe miasta w świecie protagonistów Nowej Fali oparto na paradoksach. 
Są one dla bohaterów wyzwaniem i atrakcją, miejscem, dającym szansę na 
rozwój, ale też pułapką, z której chętnie uciekają. Jeffrey Richards zwraca 
uwagę, że pojawiający się i właściwie niezmienny krajobraz wywołuje am-
biwalentne uczucia:

Filmy brytyjskiej Nowej Fali miały kilka cech wspólnych: czarno-białe zdjęcia, 
melancholijną jazzową muzykę czy lokalizacje w północnej części kraju (Black-
pool, Salford, Bolton, Bradford, Wakefield, Morecambe, Manchester). Powracają-
ce motywy parowozów, brukowanych wąskich uliczek, gazometrów i wiaduktów 
kolejowych nadawały filmom atmosferę końca XIX wieku. Podróż autobusem, 
otwierająca Smak miodu (1961), idealnie pokazuje ten opresyjny i rozpadający 

20	 Por. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, Kraków 1999, 
s. 95.

21	 R. Williams, A Lecture on Realism, „Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry” 2002, 
nr 5, https://www.afterall.org/article/lecture.realism (dostęp: 08.04.2022).

22	 Por. G. Manganelli, Literatura jako kłamstwo, tłum. J. Ugniewska, Warszawa 2021.
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się świat uszkodzonych przez upływ czasu obiektów militarnych, pobrudzonych 
dymem budynków i zniszczonej działaniem pogody ikonografii wiktoriańskiej23.

Warto w  tym miejscu wrócić do przywołanych na początku rozważań 
Higsona, który pisał o podwójnej funkcji lokalizacji w filmach zrealizowa-
nych w konwencji realistycznej. Z jednej strony mamy do czynienia z kon-
kretnym miejscem (północ Anglii lub rzadziej obszar Midlands), który ob-
serwujemy w okresie odbudowy po wojnie. Z drugiej strony, miasto spełnia 
też funkcję narracyjną, oddając przy tym stany emocjonalne i psychiczne 
bohatera.

Pierwszą ze wskazanych funkcji należy rozważyć na dwóch płaszczy-
znach. Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na zmianę (również w ar-
chitekturze), która dotyczy krajobrazu powojennej Anglii. Dochodzi do 
zderzenia zniszczonych wojną i często obskurnych małych miasteczek z no-
woczesną zabudową, która pojawiła się, by zaspokoić potrzeby nowej klasy 
robotniczej. Terry Lovell szeroko opisuje różnice w  domostwach dawnej, 
tradycyjnej klasy robotniczej i  jej nowego odpowiednika – dobrze widać 
to, gdy porówna się przestrzeń, w której żyje filmowy Artur z domem jego 
nowej dziewczyny, Doreen. Badaczka zauważa, że zarówno w Z soboty na 
niedzielę, jak i w Rodzaju miłości domostwa nowej klasy robotniczej stały 
się wyrazem rodzącego się konsumpcjonizmu i chęci posiadania kolejnych 
przedmiotów24. Wikłało to bohaterów w dylemat, do jakiego świata chcą 
przynależeć. Kusiły ich wystawy sklepowe i różne formy konsumpcjonizmu, 
które pojawiają się we wszystkich filmach nowofalowców (np. w  Billym 
kłamcy, Samotności długodystansowca, Rodzaju miłości, Sposobie na kobiety, 
Darling, Georgy girl, Systemie, Dziewczynie z zielonymi oczami), jednocze-
śnie protagoniści gardzili życiem, które można by nazwać skostniałą stabi-
lizacją. Po chudych latach wojennych przyszedł czas na lata tłuste i bogate 

23	 J. Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manchester 
1997, s. 149.

24	 Terry Lovell dodaje też, że opisane domostwa były: „(…) skupione wokół kobiet jako 
głów rodzin, z wiecznie nieobecnymi ojcami – podkreśla to paradoks, że w rzeczywistości 
model kobiety jako głowy rodziny i rządzącej w ognisku domowym mógł być realizowany 
tylko przez finanse, których dostarczali mężczyźni”. T. Lovell, Landscapes and Stories in 
1960s British Realism, [w:] Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson, 
Londyn, Nowy Jork 1996, s. 168.
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rządy wolnego rynku. Kultura masowa, z telewizją na czele25, zawładnęła 
umysłami wszystkich – klasy robotniczej, burżuazji, młodszych i starszych, 
czego groteskowy obraz możemy znaleźć chociażby w  ujęciach otwarcia 
supermarketu w Billym kłamcy.

Drugą kwestią wartą poruszenia w kontekście miasta jako konkretnego 
miejsca jest ukazanie życia brytyjskiej ulicy w wierny, wręcz paradokumen-
talny sposób, który przy okazji nie wpływa w  żaden wyraźny sposób na 
rozwój akcji. Większość badaczy, włącznie z  Johnem Hillem26 uważa, że 
tego typu ujęcia można by połączyć z barthowskim wrażeniem realności, 
zgodnie z  którym przedmioty i  zdarzenia o  charakterze nienarracyjnym 
najpełniej oddają realność sytuacji. W kinie Nowej Fali w tych ujęciach naj-
bardziej jest eksponowane jedno z podstawowych założeń tego nurtu, czyli 
wybieranie naturalnych lokalizacji.

Inni badacze we wspomnianych ujęciach doszukują się jednak odniesień 
do stanu psychicznego bohaterów27. Tym samym można przejść do dru-
giej funkcji, jaką może spełniać przestrzeń miejska w filmach i literaturze 

25	 Dobrze widać tę kwestię w  monologu literackiego odpowiednika Colina: „Co wieczór, 
dzień po dniu, siedzieliśmy przed telewizorem; pajda chleba z szynką w jednej ręce, tablicz-
ka czekolady w drugiej, butelka lemoniady ściśnięta między butami na podłodze, a mama 
tymczasem barłożyła się ze swoim facetem w pokoju na piętrze, na nowym łóżku, które 
także kupiła. (…). Po pierwsze reklamy w telewizji uświadomiły nas, że jest na świecie do 
kupienia więcej różnych rzeczy, niż nam się marzyło, kiedy oglądaliśmy wystawy sklepowe, 
bo przez szyby nie widzieliśmy nawet połowy tego wszystkiego, co było w sklepie a zresztą 
i tak nie mieliśmy pieniędzy, żeby kupować. Telewizor przekonał nas, że te rzeczy są sto 
razy wspanialsze, niż nam się zdawało. Nawet reklamy w kinie bladły w porównaniu z te-
lewizją, która człowiekowi pokazuje takie cuda jakby specjalnie dla niego, w jego własnym 
domu. Przedtem kręciliśmy nosem na różne rzeczy, widząc je nieruchome w sklepie, teraz 
nagle objawiła nam się ich prawdziwa wartość, bo skakały po ekranie, błyszczały, a po-
kazywała je nam jakaś cacana lala gotowa na głowie stanąć, żeby tę właśnie rzecz dostać 
w swoje wymanicurowane pazury albo swoje uszminkowane usteczka; to było co innego 
niż odrapane afisze na murach czy reklamy w pismach, martwe jak kołki; tu obrazki migo-
tały w ruchu, paczki i puszki otwierały się i mogłeś myśleć, że cała ich zawartość do ciebie 
należy, byleś je otworzył do końca; jakbyś zobaczył przez szybę wystawową kasę pancerną, 
którą kupiec zostawił otwartą, wychodząc na podwieczorek i nie pamiętając o zabezpie-
czeniu swojej forsy”. A. Sillitoe, Samotność długodystansowca…, s.  75–76. W filmie już 
w ujęciach, które stały się ilustracją tych słów, widać, ze Colin nie ulegnie zachwytom 
dotyczącym zdobywania kolejnych dóbr materialnych. Bohater patrzy z niesmakiem na 
ekran telewizora, a później wychodzi z pokoju i podpala banknot, który dostał od matki.

26	 J. Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956–1963, Londyn 2011, s. 129–132.
27	 Por. B.F. Taylor, The British New Wave. A Certain Tendency?, Manchester, Nowy Jork 2006, 

s. 55–59.
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omawianego nurtu – a mianowicie oddania wewnętrznego, emocjonalnego 
aspektu psychiki bohaterów. Za przykład mogą posłużyć ujęcia Jo w Sma-
ku miodu (przez wielu badaczy uznane za nieintegralne z pozostałymi ele-
mentami świata przedstawionego i pozbawione wyraźnych funkcji), w któ-
rych dziewczyna spacerowała nad kanałem albo oglądała uliczną paradę. 
B.F. Taylor, analizując Smak miodu, stwierdza, że sceny nad kanałem były 
mocno zatopione w narracji oraz opowieści28 i wyraźnie wpływały na sta-
ny emocjonalne dziewczyny oraz pozostawały obszarem pewnego rodzaju 
autorefleksji.

Pozostając przy narracyjnej funkcji miejsc oraz wspomnianym filmie 
Richardsona, warto przyjrzeć się samej architekturze mieszkań, w których 
są uwięzieni bohaterowie tego kina. W Smaku miodu, jak w małych miesz-
kaniach Brytyjczyków, w  miniaturowych pokojach łączonych wąskimi 
schodami, obecność ciągle zderzających się ze sobą fizycznie domowników 
jeszcze bardziej obnażała pustkę ich relacji. Działo się tak np. w scenach, 
w których bliskość fizyczna łącząca Jo z matką (np. spanie w jednym łóżku) 
nie przekładała się w żaden sposób na prawdziwą więź. Zapewne dlatego, 
niepotrafiąca dosłownie (fizycznie) uciec, Jo wybiera duże, pofabryczne 
miejsce na swoje nowe mieszkanie, żeby dzięki temu pierwszy raz w życiu 
zawalczyć o swoją przestrzeń. Warto w tym miejscu dodać, że reżyser także 
w innych scenach zadbał o to, by nieco otworzyć przestrzeń życia bohaterki 
(w sztuce wszystko dzieje się w pomieszczeniach) – w momencie intymnego 
zbliżenia z marynarzem (odbywającego się pod gołym niebem) oraz w uję-
ciach typu „That Long Shot of Our Town From That Hill” z Geofem29 pro-
ponującym Jo związek, na który ta ostatnia odpowiadała bardzo wymownie: 

„Sama jestem dla siebie wszystkim”30.
Skoro bohaterowie czują się w  swoich mieszkaniach jak w  pułapkach, 

często wyrazem ich wewnętrznego pragnienia wyzwolenia jest wyglądanie 
przez okno, żeby chociaż w ten sposób zasygnalizować chęć ucieczki. Hill 
zwraca uwagę, że protagonistom towarzyszą w  tych scenach ujęcia z  wy-
sokiego kąta, w których mogą obserwować miasto. Jednak, paradoksalnie, 

28	 Tamże, s. 52–54.
29	 Używam takiego zapisu imienia bohatera, jaki pojawia się w sztuce S. Delaney, A Taste of 

Honey, Londyn 1959.
30	 W sztuce S. Delaney’a pojawia się pierwowzór tej wypowiedzi: „I’m everything to myself ”. 

Tamże, s. 57.
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zamiast wyzwolenia, przynoszą one kolejną smutną diagnozę uwikłania, 
ponieważ nawet w tych ujęciach nie pozostają wolni – ich perspektywa (np. 
Jimmy’ego patrzącego z okna strychu, czy Artura obserwującego podwórko 
za domem) nie daje wolności, podkreśla natomiast zamknięcie i klaustro-
fobię miejsc, z których spoglądają31.

Wizerunki miast i domów bohaterów nowofalowych były bezpośrednio 
związane z ich statusem społecznym. Sugerowały przy okazji zmianę, jaka 
nastąpiła w  obrębie klasy robotniczej. Stare domostwa zastąpiono nowy-
mi, przedstawiciele najniższej klasy społecznej zaczęli być kuszeni nowymi 
dobrami, które proponował konsumpcjonizm. Pokolenie rodziców mło-
dych gniewnych, jak sugeruje Higson, dało się uwieść kulturze masowej32. 
Rozwijając tę myśl, można stwierdzić, że właśnie dla rodziców Arturów czy 
Colinów pozorną ucieczką była właśnie kultura masowa. Dla bohaterów 
młodych gniewnych oraz tych znanych z filmów Nowej Fali, ambiwalentnie 
nastawionych do niej, ucieczka była często dosłowna – za miasto i stawała 
się, jak mówi Higson, wyrazem ich indywidualizmu33.

Za miastem

Wracając do podwójnej funkcji scen miejskich, o których pisał Higson, po-
dobną analogię można zbudować w odniesieniu do ujęć za miastem, po-
nieważ z jednej strony mamy do czynienia z prawdziwymi, możliwymi do 
geograficznego wskazania miejscami, z drugiej – pełnią one też rolę narra-
cyjną, w której stają się pojemną metaforą możliwości ucieczki oraz zatra-
cenia się w przyjemności34. Niestety, na co zwraca uwagę Hill, zazwyczaj 
ta ostatnia sytuacja dotyczy bardzo krótkiego okresu czasu. Mimo że to za 
miastem lub nad morzem bohaterowie są w pełni sobą, nie mogą pozostać 
w tym „naturalnym” (sic!) stanie, ale muszą wrócić do miasta, aby stawić 
czoła komplikacjom, które zagrażają ich codziennemu życiu35.

31	 J. Hill, Sex, Class and Realism…, s. 158.
32	 A. Higson, Space, Place…, s. 146–147.
33	 Tamże, s. 146–147.
34	 Tamże, s. 145.
35	 J. Hill, Sex, Class and Realism…, s. 158.
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Pierwszym z typów ujęć, na które warto zwrócić uwagę są „That Long 
Shot of Our Town From That Hill”, pokazujące przestrzeń pomiędzy mia-
stem a jego peryferiami i pozwalające bohaterom nowofalowym spojrzeć na 
otaczający ich świat z dystansem36. Charakterystyczny widok z góry na indu-
strialny krajobraz pojawia się w większości filmów Nowej Fali (najbardziej 
znane przykłady pochodzą z  filmów Billy kłamca, Smak miodu, Morgan: 
przypadek do leczenia, Noc po ciężkim dniu, Samotność długodystansowca, 
Sportowe życie, Miłość i gniew, Z soboty na niedzielę, Music-hall, Rodzaj mi-
łości, Sposób na kobiety). Częstotliwość ich występowania może sugerować, 
że spełniają one istotne funkcje – są atrakcyjne wizualnie (element spekta-
klu, o którym pisze Higson37), stanowią pojemną metaforę życia bohatera 
jako outsidera38 oraz zadają pytanie o perspektywę samych twórców, którzy 
próbują skupić uwagę widowni na pewnych aspektach swoich opowieści.

Pierwsza z wymienionych funkcji dotyczy zagadnienia, które w kontek-
ście realizmu społecznego bywało przywoływane wielokrotnie, czyli poetyc-
kiego charakteru tych filmów. Trafnie podsumowuje tę kwestię Samantha 
Lay:

Teksty brytyjskiego realizmu społecznego przedstawiały również napięcie po-
między „realizmem socjologicznym” dającym pierwszeństwo dokumentowaniu 
sytuacji i  zdarzeń a  stylem realizmu społecznego, czasami nazywanym „reali-
zmem poetyckim”. Realizm poetycki w filmach brytyjskiej Nowej Fali przemie-
niał pokiereszowany krajobraz północnej Anglii. Krytyk filmowy Roger Manvell 
nazywał to „romantyzmem industrialnym” i  opisywał w  bardzo romantyczny 
sposób, zamieniając „mężczyznę na tle ciemnego nieba” na „fabryki na tle kłę-
biących się chmur”39.

Faktycznie, ujęcia typu „That Long Shot of Our Town From That Hill” 
są w  swej istocie atrakcyjne wizualnie, przede wszystkim dlatego, że szu-
kają piękna w nieoczywistych miejscach. A, jak sugeruje Higson (dodając 
przy okazji kwestię spojrzenia z pozycji wyższej klasy społecznej40 – o czym 
będę pisać w dalszej części rozważań), miasta, w których żyją bohaterowie 

36	 A. Higson, Space, Place…, s. 138.
37	 Tamże, s. 134.
38	 Por. C. Wilson, Outsider, tłum. M. Traczewska, Poznań 1992.
39	 S. Lay, British Social Realism…, s. 22.
40	 A. Higson, Space, Place…, s. 151.
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brytyjskiej Nowej Fali są piękne właśnie wtedy, gdy patrzy się na nie z oddali. 
Wejście w  zaułki tych miejsc  – ulice, stragany, puby, kamienice czynszo-
we (bo to stałe elementy scenografii nowofalowej) odbiera już im element 
atrakcyjności lub zmusza operatora kamery do zdecydowanie większego 
wysiłku, by przekonać widza do uroku tego, co na ekranie. Tymczasem, uję-
cia z dystansu dają duże możliwości napawania się atrakcyjnym widokiem, 
ponieważ, jak zauważa Higson, przemysłowy romantyzm może być trakto-
wany w kategoriach estetyki tylko poza miastem i poza jego problemami41.

Druga kwestia dotyczy wewnętrznych dylematów bohaterów nowofa-
lowych, którzy świadomie nie chcą być postrzegani jako przynależący do 
zbiorowości, tłumu. Raymond Williams stwierdził, że osoba, która chciała 
zawalczyć o indywidualizm, musiała uciec lub chociaż spróbować wyzwolić 
się od odpychającej i poniżającej masy42. Zdaniem Higsona filmy nowofalo-
we są o uwięzieniu jednostki, która próbuje stworzyć prywatną przestrzeń, 
a  co za tym idzie – własną intymność. Kwestie tożsamościowe są w  tym 
przypadku mocno definiowane w kategoriach ucieczki, ale dostępnej wła-
śnie dla jednostki, nie dla całej klasy społecznej. Możliwość wyzwolenia 
i ucieczki, według Higsona, staje się dominującym tematem tych filmów. 
Badacz nazywa ją „awansową mobilnością klasową młodzieży robotniczej, 
wyartykułowaną jednocześnie jako mobilność seksualna”43. W  szerszej 
perspektywie omawiane zagadnienie odnosi się do dyskusji, wielokrotnie 
podejmowanej przez krytyków i badaczy, a dotyczącej pytania: czy filmy 
tego nurtu faktycznie są społeczne (w tym znaczeniu „społeczne” wiązane 
było ze zbiorowością i rządzącymi nią prawami), czy raczej stanowią wyraz 
indywidualizmu bohaterów? W węższej perspektywie można przyjrzeć się 
poszczególnym bohaterom, dla których ujęcia typu „That Long Shot of Our 
Town From That Hill” stają się odzwierciedleniem ich wewnętrznych dyle-
matów i  trapiących ich problemów. Dla przykładu w Z soboty na niedzie-
lę Artur – w omawianych ujęciach – dowiaduje się o nieudanych próbach 
aborcyjnych Brendy. Bohater ironizuje, że napawa się w tej scenie widokiem 
z góry na miasto, a kobieta proponuje mu, żeby jak najszybciej zszedł na 
ziemię. Jak zauważa Higson, przestrzeń jest tu wykorzystywana narracyjnie, 

41	 Tamże, s. 151.
42	 R. Williams, The Country and the City, Londyn 1973, s. 222.
43	 A. Higson, Space, Place…, s. 146.
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nawet psychologizowana, ponieważ pozycja Artura poza i  ponad proble-
mami miasta metaforycznie odzwierciedla jego stan umysłu44. Pozostając 
przy tym przykładzie filmowym, warto przywołać jeszcze ujęcia kończące 
film, w których ponownie widzimy Artura. Tym razem towarzyszy mu nowa 
wybranka serca (Dareen) – wspólnie obserwują nowo powstające osiedle 
domków mieszkalnych. Scena (nieobecna w powieści – przynajmniej nie 
w tej postaci45) znana głównie z buntowniczego gestu Artura (wzmocnio-
nego słowami: „To nie jest mój ostatni kamień”) okazuje się interesująca 
w kontekście bycia na zewnątrz. Bohater jest w niej w jakimś stopniu bun-
townikiem46, ale czy nadal reprezentantem swojej klasy społecznej? John 
Hill sugeruje, że nie. Zauważa przy tym, że skupienie się na jednostkach 
przeczyło wartościom wyznawanym przez klasę robotniczą, takim jak ko-
lektywne działanie czy poczucie wspólnoty47. Zarzut badacza można od-
nieść nie tylko do konstrukcji bohaterów, ale także do samych reżyserów, 
którzy, jak już pisałam wcześniej, w  kinie realistycznym często, w  jawny 
sposób, zdradzają widzowi swoje poglądy.

Zatem (i  to trzecia kwestia w  odniesieniu do „That Long Shot of Our 
Town From That Hill”) omawiany typ ujęć skłania do szukania odpowiedzi 
na pytanie: kto patrzy? Wiemy już, że bohater (choć nie mówimy o typo-
wych ujęciach POV, ponieważ często zerkamy też zza pleców bohatera), ale 
przecież nie tylko on. Patrzy też oko kamery, stojący za nią twórca, a potem 

44	 Tamże, s. 139.
45	 W powieści bohaterowie spotykają się w podobnym miejscu, ale nie pojawia się słynny 

gest rzucania kamieniami.
46	 Jak stwierdza Samantha Lay gest Artura można interpretować różnorako: „Można to 

odczytać na kilka sposobów: jako znak, że Artur nadal sprzeciwia się ustatkowaniu się 
i prowadzeniu zwyczajnego życia (interpretacja Sillitoe’a), jako znak frustracji bezskutecz-
nością swojej walki przeciwko pracy i udomowieniu (pogląd Reisza), lub jako akt buntu 
przeciwko męskości, dokonany przez młodego chłopaka, którego trzeba nadal upominać, 
żeby nie rzucał kamieniami (zdaniem Murphy’ego [w książce: R. Murphy, Sixties British 
Cinema, Londyn 1992, s. 20–21 – A.Ś.])”, taż, British Social Realism, s. 71. Karel Reisz z kolei 
mówił: „Rzucanie kamieniami jest symptomem jego indolencji, wyrazem jego komplek-
sów i mówi widzom za jego plecami, co tak naprawdę o nim sądzę. Chciałem pokazać 
kontrast pomiędzy momentem, do którego Artur jest agresorem, a tym gdy staje się ofiarą 
tego świata. Chciałem, żeby zakończenie niosło za sobą to poczucie frustracji, ale dziś 
już mi się ono tak nie podoba.” Cyt. za: C. Gardner, Karel Reisz, Manchester 2006, s. 119. 
Olga Katafiasz natomiast uznaje tę scenę za akt kapitulacji. Taż, Nowe kino brytyjskie, [w:] 
Historia kina, t.3, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Kraków 2015, s. 282.

47	 Więcej na ten temat: J. Hill, Sex, Class and Realism…, s. 132–133.
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widz. W pierwszej kolejności można powtórzyć za Davidem Hanley’em, że 
ten kto patrzy, odczuwa rodzaj tęsknoty:

Rzeczywiście, w filmach Nowej Fali widać nostalgię za zanikającą kulturą klasy 
robotniczej (orkiestra dęta w Rodzaju miłości, plakat Crazy Gang na budynku 
w Z soboty na niedzielę), ponieważ łatwo jest żywić sympatię do czegoś, co jest 
już przeszłością. Nostalgia daje też pretekst do krytykowania teraźniejszości48.

Wtóruje mu Terry Lovell, widząc w tych ujęciach perspektywę dorosłego 
przedstawiciela klasy robotniczej, który wybił się ponad standardy życia 
rodziców (badaczka używa określenia zaczerpniętego od Richarda Hog-
garta – scholarship boy), a teraz patrzy z nostalgią na swoje dzieciństwo49. 
Idąc jeszcze dalej, należy zwrócić uwagę na wielokrotnie przywoływane 
stwierdzenia (np. przez Higsona, który mówi o  voyeuryzmie, w  którym 
jedna klasa społeczna obserwuje inną50), że ujęcia typu „That Long Shot 
of Our Town From That Hill” mogą sugerować burżuazyjne spojrzenie na 
klasę robotniczą51. Raymond Durgnat nazywał tę kwestię empatią na odle-
głość, bez znamion prawdziwej identyfikacji, za to z dużą dawką udawania, 
w której twórcy Nowej Fali nie interesowali się prostymi ludźmi – chyba że 
ich celem było wyrażenie ich własnego niezadowolenia52. Roy Armes wy-
tykał reżyserom brytyjskiej Nowej Fali dobre wykształcenie, określając ich 

48	 D. Hanley, The British New Wave and Its Sources, “Off Screen” 2011, vol. 15, no 6, http://
offscreen.com/view/british_new_wave (dostęp: 26.05.2022).

49	 T. Lovell, Landscapes and Storie…, s. 171.
50	 A. Higson, Space, Place…, s. 152. Z poglądami Higsona, Hilla i Lovella na temat rzekomej 

nieetyczności „władzy spojrzenia” we wskazanych ujęciach dyskutuje Karolina Kosiń-
ska. Mimo podjętej polemiki sama badaczka zwraca uwagę na to, że właśnie w latach 60. 
dużo trudniej dowieść niesłuszności stanowiska powyższych (a jest to bardziej oczywiste 
w kinie realizmu społecznego lat 80.). W odniesieniu do filmów brytyjskiej Nowej Fali 
stwierdza jednak: „Długie ujęcie naszego miasta z tamtego wzgórza” w wypadku każdego 
z tych filmów niejako odzwierciedla zakodowaną w nich ideologię. Z pewnością jednak 
konstatacja, że zarówno na postacie z tych filmów, jak i na pejzaż miejski, który stanowi dla 
nich tło, możemy patrzeć jedynie przez filtr spojrzenia autora, stanowiącego reprezentanta 
i figurę klasy średniej, jest przesadzona. Skoro miasto – jak wskazuje sama nomenklatura 
podtrzymana przez Higsona, Hilla i  Lovella  – przynależy do bohaterów, im winniśmy 
zwrócić władzę spojrzenia, choćby wbrew intencji autorskiej”. K. Kosińska, „Długie ujęcie 
naszego miasta z tamtego wzgórza”, czyli o władzy spojrzenia w brytyjskich filmach realizmu 
społecznego lat 60. i 80., „Kwartalnik Filmowy” 2017, nr 97/98, s. 193.

51	 A. Higson, Space, Place…, s. 150–151.
52	 Podaję za: D. Hanley, The British New Wave…
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pogardliwie Oxbridge’ami (Anderson i Richardson studiowali na Waham 
College, Oxford, a Reisz na Emmanuel College, Cambridge) i twierdził, że 
byli „burżujami z dyplomami wyższych uczelni, tworzącymi pełne empatii 
filmy o życiu proletariuszy, bez refleksji nad dwuznacznością własnej uprzy-
wilejowanej pozycji społecznej”53.

Za miastem nie oznaczało jednak tylko ujęć typu „That Long Shot of Our 
Town From That Hill”. Sama perspektywa opuszczenia miejsca, w którym 
się żyło, symbolizowała też w filmach brytyjskiej Nowej Fali inny styl życia, 
taki, który moglibyśmy obiegowo kojarzyć ze stylem życia wiejskiego. Rafał 
Marszałek, pisząc o bohaterze Miłości i  gniewu sugeruje, że ten najwyżej 
cenił wartości preferowane przez swoją dawną gospodynię (w sztuce Osbor-
ne’a jest to matka jego przyjaciela Hugh), osobę prostą i biedną, która prze-
konała Jimmy’ego, aby (wbrew wykształceniu) rozpoczął pracę straganiarza: 

„W Miłości i gniewie po raz pierwszy, w formie jeszcze uproszczonej i senty-
mentalnej pojawi się nuta przywiązania do życia »człowieka prostego«, do 
naturalności pragnień i uczuć, które gdzie indziej nieuchronnie rutynizują 
się, martwieją”54.

Podobnie było w przypadku bohatera literackiego pierwowzoru Z soboty 
na niedzielę, który z sentymentem wspominał życie swojego dziadka kowala:

Obraz tego dziadka i kuźni żywo rysował się w pamięci Artura. Do domu nosiło 
się wodę ze studni, kopało się kartofle w ogródku i brało się spod kur świeżo 
zniesione jajka, żeby je usmażyć na bekonie, którego wielki połeć wisiał na haku 
w spiżarni. Dom ten został dawno temu zniszczony, gdyż przeprowadzono tam-
tędy drogę dla posuwających się wojsk, a później powyrastały na tym miejscu 
nowe, różowe domy pstrzące się na polach, jak plamy czerwonego atramentu na 
zielonej bibule55.

Echa tej tęsknoty wybrzmiewają w finale filmu Reisza, gdy Artur, zanim 
zacznie rzucać kamieniami w domki jednorodzinne, wspomina, że dawniej 
były tu tzw. Blackberrying Hills – teraz, jak mówi, nie będzie już ani trawy, 
ani jeżyn. Paul Newland zauważa, że nawet tak krnąbrnym bohaterom chwi-
lowa ucieczka na trawiaste zbocza pomaga odciąć się od mechanicznego 

53	 R. Armes, A Critical History of British Cinema, Londyn 1978, s. 2–5.
54	 R. Marszałek, Nowy film angielski, Warszawa 1968, s. 33.
55	 A. Sillitoe, Z soboty na niedzielę…, s. 259.
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rytmu dni, które towarzyszą im na co dzień56. Zarówno w filmie, jak i po-
wieści pojawia się też wątek wyprawy na ryby. W powieści Artur wybiera 
się na nie sam – w filmie jest z kolegą. Zdaniem Higsona wspomniane sceny 
nad kanałem, mają w sobie coś więcej niż zapowiadał scenariusz (określając 
wskazane miejsce jako „bardzo spokojne”), ponieważ z jednej strony są to 
ujęcia „wiejskie”, ale z drugiej – wszystko rozgrywa się bardzo blisko miasta, 
w  okolicy nadal czuć „fabryczną” atmosferę, sam kanał nie jest przecież 
rzeką, a czymś stworzonym przez człowieka. Mężczyźni są zatem złapani 
w pułapkę między miastem, a  tym co poza nim, dokładnie tak samo jak 
w finałowej scenie rzucania kamieniami57.

Wyjazd za miasto w  filmach nowofalowych i  ich literackich pierwo-
wzorach staje się też sposobem na pogłębianie relacji między bohaterami. 
W obu wersjach (literackiej i filmowej) Miejsca na górze pierwsza intymna 
scena między Alicją i Joe58 odbywa się w okolicach (tu tekst literacki jest 
bardziej precyzyjny) Wróblej Góry59– miejsca, w którym później, w wyniku 
wypadku samochodowego, ginie Alicja. W powieści Johna Braine’a wyraź-
nie podkreślona jest sprzymierzeńcza funkcja przyrody wobec pary kochan-
ków, którym flora pozwala ukryć się przed światem. W drodze do wyma-
rzonego zakątka Alicja podkreśla, że kolejne miejsca nie są wystarczająco 
dobre, ponieważ: „Za bardzo jesteśmy tu widoczni”60. W końcu, w scenie 
aktu miłosnego między Joe i Alicją towarzyszy im dzika przyroda (opisana 
jako gąszcz paproci i drzew)61. Dla kontrastu – do pierwszego (literackiego 
i  filmowego) pocałunku z  Zuzanną dochodzi w  oranżerii, czyli 

56	 P. Newland, Introduction: Approaching British Rural Landscapes on Film, [w:] British Rural 
Landscapes on Film, red. P. Newland, Manchester 2016, s. 17.

57	 A. Higson, Space, Place…, s. 146.
58	 Będę używać polskich odpowiedników imion bohaterek, powołując się na polskie tłuma-

czenie książki Johna Braine’a. Zatem, Alice – Alicja, Susan – Zuzanna. Por. J. Braine, Wielka 
kariera…

59	 Tłumaczenie według polskiego wydania książki J. Braine’a, por. tegoż, Wielka kariera…
60	 J. Braine, Wielka kariera…, s. 93.
61	 Tamże, s. 95. Podobna scena dotyczyła literackich bohaterów Z soboty na niedzielę – las na-

zywany jest schronieniem, w którym „(…) nikt nie może podpatrzyć tajemnic albo znisz-
czyć rozkoszy, którą mężczyzna i kobieta potrafią przeżyć ze sobą na płaszczu w ciemną 
noc”. A. Sillitoe, Z soboty na niedzielę…, s. 61–63. W filmie widzimy tylko Artura i Brendę 
wychodzących z lasu i poprawiających na sobie ubrania.



„Nie było (…) żadnego podziału na normalne i nienormalne”… 

75

„zaprogramowanej” przyrodzie, takiej, którą poddano precyzyjnej obrób-
ce. W powieści Braine’a monolog Joe podkreśla atmosferę zaaranżowania 
i sztuczności:

Na dworze było chłodno. Idąc do oranżerii zachowaliśmy lekkość tańca w sto-
pach, trawnik pod naszymi nogami był jak podłoga na sprężynach. Księżyc 
w pełni łagodził ostrość czerwonych cegieł, z hallu dochodziły łagodne, egzo-
tyczne dźwięki tanga, odbijając się o żelazną ciszę wrzosowisk. Noc była jak scena 
z  komedii muzycznej: wystarczyło jedno słowo, jedna zmiana oświetlenia, by 
altany krwawiły różami, klomby pokryły się wzorami ułożonymi z  tulipanów, 
bratków, łubinu, by wilgotne nocne powietrze wypełniło się zapachami kwiatów, 
śpiewem ptaków i brzęczeniem pszczół62.

W filmie zaraz po ujęciach z oranżerii pojawiają się kolejne obrazy, które 
sugerują, że to krajobraz poza miastem (bohaterowie leżą w ruinach dom-
ku rybackiego), ale i on nie jest w pełni „naturalny”. Widzimy co prawda 
przyrodę, las, wodę, ale nadal można zaobserwować tu elementy świadczą-
ce o ludzkiej ingerencji (np. ustawione gdzieniegdzie rzeźby). W powieści 
podobna scena pojawia się nieco później i wyraźnie podkreśla się w niej 
sztuczność tego miejsca. Zuzanna informuje wybranka serca, że mieści się 
tu, zbudowany przez jej pra-pra-pradziadka, zamek, który Joe w swoim mo-
nologu nazywa „sztuczną [podkreślenie – A.Ś.] ruiną w stylu gotyckim”63. 
Wracając jednak do sceny filmowej – nie tylko przyroda zdaje się być w niej 
nieautentyczna. Joe oskarża wszak Zuzannę o to, że jej zachowanie w kwe-
stiach intymnych jest nienaturalne i przypomina raczej mecz tenisa, a nie 
prawdziwą namiętność. Tym samym prowokuje dziewczynę do większej 
otwartości w kwestiach erotycznych, ale też (czego może domyślać się widz) 
porównuje ją z Alicją, która pozbawiona była takich zahamowań.

Wątek wyjazdu za miasto, w którym dochodzi (przynajmniej przez chwi-
lę) do scementowania relacji między bohaterami, pojawia się też zarówno 
w  powieści Davida Storeya, jak i  filmie Lindsaya Andersona. Pani Ham-
mond w tych scenach nie tylko otwiera się na relację z Arturem/Frankiem 
i docenia fakt bycia matką, ale też pierwszy raz czuje się po prostu szczęśliwa:

62	 J. Braine, Wielka kariera…, s. 148.
63	 Tamże, s. 175.
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„Ona wciąż się uśmiechała […] Pani Hammond aż krzyknęła z zachwytu”64 […] 
„Była cała w pąsach, odkąd Lynda wróciła do niej, tak jakby to całe podniecenie 
przyspieszyło krążenie krwi w jej ciele, ożywiając mięśnie, które pozbawione były 
dotychczas życia. Po chwilach napięcia jej twarz była pogodna i rumiana jak pod 
wpływem długiego przebywania na powietrzu i słońcu”65.

W omawianych scenach, szczególnie interesujący wydaje się epizod obec-
ny zarówno w powieści, jak i filmie, ale tylko drugie medium doprecyzowuje 
jego metaforyczne konotacje. B. F. Taylor zwraca uwagę na ujęcie, w którym 
Margaret stoi pomiędzy nowoczesnym (i zdecydowanie za dużym) samo-
chodem Franka, a ruiną dawnej posiadłości. Między starym a nowym, po-
między przeszłością (życiem z mężem) a przyszłością (związkiem z Fran-
kiem)66. Tym samym krajobraz nie tylko wskazuje na wewnętrzne rozdarcie 
bohaterki, ale też sugeruje, że otwarcie na nową relację jest w ogóle możliwe.

Nowofalowe ujęcia „za miastem” sugerowały, że przestrzeń miejska cały 
czas intensywnie oddziaływała na bohaterów. Udawało się im na chwilę 
uciec, ale szybko musieli wracać, bo miasto i jego problemy wciąż czekały. 
Higson zwraca uwagę na limitowany dostęp do przyjemności, którą ofero-
wało opuszczenie krajobrazu industrialnego. Zdaniem badacza łączyło się 
to z brakiem pozwolenia, aby jednostka pozostała w tak „naturalnym” stanie 
spełnienia, ponieważ przyjemność bycia za miastem była zawsze skażona 
pamięcią o mieście i koniecznością powrotu do niego67. Nieco inaczej moż-
na spojrzeć na ucieczki nad morze, w trakcie których bohaterom udaje się 
spędzić więcej czasu poza miastem, zatem odetchnąć też pełniejszą piersią.

Nad morzem

Holmes Rolston wśród wielu wartości, które dotyczą funkcji przyrody zwra-
ca uwagę na kwestię pokrzepienia serc ludzkich. Obok wymienianych przez 
niego ról (np. ekonomicznych lub podtrzymujących życie), jakie odgrywa 
natura, właśnie aspekty pocieszania, ale też podziwu, kontemplacji i, po 

64	 D. Storey, Sportowe życie…, s. 96.
65	 Tamże, s. 99.
66	 Ciekawą interpretację tych kadrów przedstawia B.F. Taylor. Por. tegoż, The British New 

Wave…, s. 152–153.
67	 A. Higson, Space, Place…, s. 145.
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prostu, rekreacji pozostają bardzo istotne68. Wyjazdy nad morze stanowiły 
dla młodych gniewnych bohaterów literatury i  filmu (ponownie!) rodzaj 
ucieczki, ale stawały się też elementem (przynajmniej w  założeniu) przy-
noszącym radość. Richard Sennett stwierdził, że prawo do szczęścia jako 
nowoczesna idea zachodnia zrodziła się właśnie z szeroko rozumianej opo-
zycji natura – kultura, w której (rzecz jasna) pierwszy człon odpowiadał 
kwestiom związanym z czerpaniem radości z życia69.

W omawianych scenach ponownie mamy do czynienia z konkretnymi, 
często bardzo popularnymi miejscami, do których zmierzają bohaterowie – 
Blackpool w Smaku miodu, Saint Anne’s-on-the-Sea w Rodzaju miłości oraz 
najprawdopodobniej70 Morecambe w Musichallu czy Skegness w Samotno-
ści długodystansowca, ale też z  malutkim miasteczkiem Wool, w  którym 
postanowili zaszyć się kochankowie z Miejsca na górze. Oczywiście, każda 
z tych przestrzeni spełnia też określone funkcje. Blackpool i Morecambe ła-
two połączyć ze wspomnianym już mechanizmem zachłyśnięcia się kulturą 
popularną, jednocześnie obrazy tych destynacji są pretekstem do przyjrze-
nia się klasie robotniczej, którą widzi się dosłownie (wszak to parki rozryw-
ki) i w przenośni (jako sposób oglądu pewnych zachowań reprezentantów 
tej grupy) w krzywym zwierciadle.

Jak zauważa Ewa Mazierska, pisząc o  Blackpool w  Smaku miodu, kra-
jobraz we wszystkich filmach nowofalowych pozostaje ciemny i ponury71. 
Jeffrey Richards dodaje: „Kurorty nadmorskie po sezonie i  puste stacje 
kolejowe nocą jako miejsca powtarzające się w  filmach Nowej Fali poka-
zują w pigułce nastrój desperacji i osamotnienia, wypełniający przestrzeń 
ekranową”72. Można zgodzić się z tymi diagnozami tylko połowicznie. Dla 
przykładu, Saint Anne’s-on-the-Sea w  Rodzaju miłości świeci pustkami 
i  odstrasza ponurą aurą, ale jednocześnie (i  tu znowu przechodzimy do 
funkcji, które mogą spełniać wybrane lokalizacje poza aspektem uauten-
tyczniania) stają się jedynym miejscem, w którym bohaterowie mogą liczyć 
na odrobinę prywatności, z dala od zaborczej teściowej. Jeszcze wyraźniej 

68	 H. Rolston, Values in Nature, „Environmental Ethics” 1981, vol. 3, s. 117.
69	 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2009, s. 152–153.
70	 Miejsce nienazwane w filmie, ale właśnie Morecambe służyło za plan zdjęciowy tego filmu.
71	 E. Mazierska, Postmodernistyczne Blackpool, „Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 52, s. 172.
72	 J. Richards, Films and British National Identity…, s. 149.



dr hab. prof. UAM Anna Śliwińska

78

widać tę kwestię w przypadku wyjazdu do Skegness w Samotności długo-
dystansowca73. Faktycznie, i to miejsce okazuje się być opustoszałe, ale nie 
można nazwać tej przestrzeni ponurą – wręcz przeciwnie pełne uroku i roz-
świetlone kadry pokazują inną twarz Colina, który po raz pierwszy otwiera 
przed kimś swoje serce. Opowiada dziewczynie o  szczęśliwych chwilach 
z rodzicami, zanim jeszcze zaczęli się notorycznie kłócić. W czasie spaceru 
po plaży bohaterowie są jeszcze w stanie ekscytacji po wspólnie spędzonej 
nocy – para pozostaje zgodna w kwestii, iż chciałaby spędzić tu resztę życia. 
Nawet wygłupy Colina w tych ujęciach nie zostały pokazane groteskowo, czy 
szyderczo – raczej wyrażają radość i beztroskę.

Najciekawszy obraz wyjazdu nad morze przynosi jednak Miejsce na gó-
rze, w którym opustoszałe i skąpane w strugach deszczu miejsce nie przy-
wołuje żadnych negatywnych konotacji. Wręcz przeciwnie, właśnie o taką 
prywatność kochankom chodzi, a zmierzwione włosy i przemoczone ubra-
nia dodają ich relacji aspektu naturalności. Zresztą, taka jest też bohaterka, 
którą gra Simone Signoret – pozbawiona angielskich korzeni i tym samym 
nieuwikłana w system klasowy. Jak zauważa John Hill, jej ucieczka z  Joe 
nad morze tym bardziej odpowiada jej charakterowi i emanuje naturalno-
ścią oraz świeżością przeciwstawionym w tych scenach społecznym i eko-
nomicznym prawom miejskim74. Dodatkowo, wyjazd nad morze stanowi 
ostateczny akt zjednoczenia kochanków (literacki odpowiednik Joe stwier-
dza w wewnętrznym monologu):

Chwila była za bardzo niezwykła. Odkryłem do czego podobna jest miłość, od-
kryłem, nie jak dawniej, jej podobieństwo do miłości innych ludzi, lecz to co ją 
wyróżniało. Gdy patrzyłem na nią, wiedziałem, że tu jest cała miłość, jaka mnie 
przypada, wyczerpałem swój przydział75.

Finał tej podróży też prowadzi do ekscytujących dla bohatera wniosków:

(…) tego, co przeżyłem z Alicją, nikt inny przeżyć nie może. Nie było żadnych ha-
mulców, żadnego wstydu, żadnego podziału na normalne i nienormalne w tym, 

73	 W opowiadaniu Alana Sillitoe pojawia się on tylko jako nigdy niezrealizowany plan.
74	 J. Hill, Sex, Class and Realism…, s. 158.
75	 Trzeba przyznać, że od razu Joe sugeruje też w sobie właściwy i cyniczny sposób: „Byłoby 

lepiej, gdyby miała o dziesięć lat mniej i dysponowała własnym majątkiem, tak samo jak 
życie byłoby przyjemniejsze, gdyby w rzekach płynęło piwo, a na drzewach rosły kanapki 
z szynką. Przestałem myśleć rozsądnie”. J. Braine, Wielka kariera…, s. 206.
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co działo się na podwójnym łóżku w pokoju z okienkiem w suficie, czy też, gdy 
leżeliśmy nago w pobliskiej zatoczce, gdy biegaliśmy przez las i zagubione łąki, 
zarośnięte krzakami, do ciemnych, gorących jardów76.

Kochankowie nagle przestają ulegać nałogowi, który wcześniej wydawał 
się im trudny do pokonania. Już na początku wyjazdu Alicja sugerowała, że 
nie będzie potrzebować papierosów, bo ma przy sobie kochanka. „Nie chcę. 
Zdaje mi się, że już nigdy nie będę potrzebowała papierosów. Mam ciebie na 
dzisiaj i na jeszcze trzy dni, mamy dom, pełno jedzenia i picia i moje nerwy 
nie są napięte”77 – deklarowała. Te słowa pokazywały oczywiście dwuznacz-
ność relacji, w której się znaleźli. Z jednej strony, jej wręcz uzdrowicielską 
moc i wyjątkowość, z drugiej (przeciwnie) – narkotyczny charakter, w wy-
niku czego (być może?) bohaterka zastępowała jeden nałóg drugim. Przy 
okazji, pojawiało się też widmo nieuchronnie biegnącego czasu („jeszcze 
trzy dni”), więc tego, że przygoda kiedyś się skończy. Do obu tematów od-
nosił się Joe w finale tego rozdziału, dywagując:

Przestaliśmy palić. To wchodziło w skład naszej zwiększonej wrażliwości w cią-
gu tych czterech dni. Wszystko, co mogłoby przytępić tę wrażliwość nawet na 
najdrobniejszą chwilę, byłoby nie do pomyślenia. I mimo że planowaliśmy spę-
dzenie razem całego życia, zachowywaliśmy się instynktownie, jak gdybyśmy się 
spotkali po raz ostatni78.

Opisane sceny mają swój odpowiednik w filmie Claytona – poruszana 
kwestia uzależnienia od papierosów oraz tego, że romans wkrótce się skoń-
czy, zostaje doprecyzowana sceną, w której Alicja wsiada do pociągu, a czule 
żegnający się kochankowie ponownie zapalają papierosy.

Warto też zwrócić uwagę na obecną w europejskim kinie nowofalowym 
pewną stałą matrycę, według której pokazywane są ujęcia plaż. Zarówno 
ujęcia z  Samotności długodystansowca, jak i  Miejsca na górze przywodzą 
w pamięci chociażby Ostatni dzień lata Tadeusza Konwickiego, gdzie pla-
ża (bardzo podobnie jak w filmie Claytona) była świadkiem rodzącego się, 
skazanego na niepowodzenie, uczucia między dojrzałą kobietą i młodym 
mężczyzną. Jeszcze bardziej znanym przykładem okazuje się finał Czterystu 

76	 Tamże, s. 207.
77	 Tamże, s. 205.
78	 Tamże, s. 207.
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batów, w którym, podobnie jak w przypadku brytyjskiej Nowej Fali, plaża 
symbolizuje wolność i wyrwanie z pęt, a tym samym, po raz kolejny, mamy 
do czynienia z przestrzenią, która komentuje emocjonalny aspekt psychiki 
bohatera. Gavin Millar stwierdza:

Cała sekwencja biegu trwa około czterech minut. Nie chodziło w niej o samo 
wydarzenie, ile o  wyrażenie stanu umysłu bohatera. Czujemy wolność, którą 
napawa się uciekający Antoine, stanowi ona olbrzymią ulgę po „więzieniach” – 
psychicznych i fizycznych – którym podlegał przez czas trwania filmu. Zarówno 
w sekwencji biegu, jak i w scenie z psychologiem, forma w jakiej zaprezentowano 
obrazy odgrywa taką samą rolę znaczeniową, jak sama treść opisywanych ujęć79.

Przewaga bohatera Truffaut nad protagonistami Nowej Fali polega na 
tym, że choć Antoine zostaje w finale zatrzymany w stopklatce, to jednak 
tym samym pozostaje w „naturalnym” stanie wolności, który symbolizuje 
plaża. W brytyjskich filmach bohaterowie wiedzą, że dostęp do tego stanu 
jest limitowany i wkrótce czeka ich powrót do miejskiego labiryntu.

Richard Sennett zauważa, że: „Geografia wielkiego miasta pozwalała 
mieszkańcom wyobrazić sobie naturę i  kulturę, utożsamiając naturalne 
z  prywatnym, a  kulturę z  publicznym”80. Bohaterowie brytyjskiej Nowej 
Fali oraz jej literackich pierwowzorów żyją w  miastach, w  których coraz 
mniej jest przestrzeni na to, co prywatne. Nie sprzyjają temu ani warunki 
bytowe, ani budowane relacje. W omawianych przypadkach, wbrew temu, 
co sugeruje Sennett81, rodzina nie jest elementem krajobrazu miejskiego, 
który pozostaje połączony z tym, co naturalne i prywatne. Bohaterowie żyją 
w małych domkach, na ciasnych strychach, przestrzeń życiową muszą dzie-
lić ze współlokatorami oraz często znienawidzonymi rodzicami lub teściami, 
przez co budowane przez nich relacje zostają poddane dogłębnej wiwisekcji, 
w wyniku czego można dostrzec, że rodzina wcale nie musi oznaczać tego 
co naturalne  – często raczej wiąże się ze sztucznością zachowań, tresurą 
i  hipokryzją. Taka rzeczywistość jest niemożliwa do zaakceptowania dla 
młodych buntowników. Wybierają zatem życie wbrew zasadom, na prze-
kór normom symbolizującym miasto, a tym samym stają po stronie natury, 

79	 K. Reisz, G. Millar, Technika montażu filmowego, tłum. R. Mączyński, Warszawa 2015, 
s. 339.

80	 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego…, s. 153.
81	 Tamże.
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która w omawianych przykładach pozwala choć na chwilę poczuć się wol-
nymi i w pełni sobą.
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