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Witep

W piatej juz edycji projektu pod wspoélnym tytulem Film. Historia i kontek-
sty, chcieliby$my sie pochyli¢ nad problematyka regionu - prowingji (np.
miast, miasteczek, wsi), widziang przez pryzmat sztuki filmowej.

Prowingcja byla jednym z gléwnych motywéw omawianych w antropolo-
gii kulturowej (spotecznej) i krytyce kultury od momentu formowania si¢
spoleczenstw. Wyrazalo sie to, cho¢by w micie o Saturnie, egzemplifikacji
zlotego wieku, idyllicznego momentu dziejowego, przed straceniem w prze-
pas¢, a wiec wynalezieniem ognia przez Prometeusza. Jeden z efektow tych
wyobrazen czgsto pojawia sie jako watek badan pos$wieconych literaturze
pieknej, a wiec opozycja miasto — wie$§ (metropolia — prowincja). Antyteza
ta miala swoje korzenie juz w starozytnosci, jednak rozwineta sie dopiero
w $redniowieczu i wczesnej nowozytnosci. Szczegolnie w dobie romanty-
zmu i sentymentéw romantycznych na przelomie XIX i XX wieku widzia-
no w miescie symbol atomizacji, postepu technologicznego, zepsucia oraz
rozmywania si¢ wiezi miedzyludzkich. Z kolei prowincji przypisywano
zupelnie inne wartosci. Wie$ postrzegano jako uosobienie czystosci, zycia
zgodnego z naturg, silnych relacji miedzyludzkich. Dostrzegali to takze
przedstawiciele nurtéw tworczych - egzystencjalisci czy parnasisci.

Szczegdlnie interesujagcym zjawiskiem bylo ,,przenikanie” prowincji do
podmiotowej, rozwijajacej sie kultury masowej, nie tylko poprzez agitacje
ideologiczna, ale takze technike. Jednym z narzedzi, ktdre na to pozwolity
byt kinematograf. W jaki sposéb wynalazek Prdészynskiego zaczal go$ci¢
w zyciu codziennym spoleczenstwa ,,oddalonego od wielkiego $wiata™?



Wstep

Wiemy na przyklad, ze niektére srodowiska, nie bez stusznosci, nawoty-
waly do tego, by chroni¢ mlodziez przed uzalezniajacym wplywem nowe-
go medium. Jak wykorzystywano topos wsi do propagowania okreslonych
programéw polityczno-spotecznych, ale tez méwienia o jej problemach? Jak
interpretowano postacie historyczne i wspolczesnie zyjace, z kart literatury
i spoza niej chcgc wprowadzad je — poprzez scenariusz i klisze filmowa — na
duzy ekran? Jakie stawiano sobie przy tym cele artystyczne — zaréwno w do-
kumencie, jak i dziele fabularnym?

Jesli mowa o prowincji w $wiecie kina, nie sposob nie poruszaé row-
niez aktywnosci filmowej, produkcyjnej, teoretycznej wlasnie na szczeblu
lokalnym lub regionalnym. To pole dla mikrohistorii, przyjrzenia si¢ ini-
cjatywom, projektom, osobom, ktore miaty (i maja) ograniczony zasieg od-
dzialywania, lecz portretuja tez pewien okreslony wymiar matych ojczyzn.
Tutaj znajdzie si¢ miejsce, takze dla studiow z obszaru biografistyki. Ludzie
zwigzani z kinem (scenarzysci, rezyserzy itd.), a wywodzacy sie¢ i patrzacy
na rzeczywisto$¢ z dala od wielkich miast, postrzegali bez watpienia pewne
problemy, na przyktad egzystencjalne, z innej perspektywy.

W tomie pigtym naszej serii zebraliémy niezwykle interesujace artyku-
ty, autorstwa znawcéw problematyki, historykéw filmu oraz filmoznawcow.
Wiekszos$¢ z opublikowanych tutaj tekstéw poswigcona zostala rozwinieciu
tematyki zwigzanej z aksjologicznym konfliktem miedzy metropolig, a ob-
szarem znajdujacym sie z dala od jej centrum. Dotyczy to przede wszystkim
zachowan, ale réwniez rozumienia i do$wiadczania rzeczywistosci — czyli
aspektu ontologicznego. Jest to szerokie pole takze do eksperymentowania
z gatunkami filmowymi, na przyklad laczenia wydarzen historycznych ze
zjawiskami nadprzyrodzonymi, jak réwniez modnymi dzisiaj elementami
kryminalnymi. Ta opozycja jest rowniez chetnie wykorzystywana jako pre-
tekst do ukazywania réznego rodzaju patologii, tematéw tabuizowanych,
czy mentalnosci spotecznej i rozmaitych jej srodowiskowych degeneracji.

Tomasz Klys pochylit sie ponownie nad charakterystyczna dla swojej
tworczosci tematyka - analizg obrazéw Friedricha Wilhelma Murnaua
z amerykanskiego etapu jego twdrczosci, skupiajac si¢ na dwoch wybra-
nych arcydzietach epoki kina niemego: nagrodzonym trzema Oscarami
Wschodzie storica 21927 roku (zdaniem autora nawet doréwnujacemu styn-
nemu filmowi Orsona Wellesa Obywatel Kane) oraz City Girl z 1930 roku.
Autor dowodzi, ze oba (szczegdlnie drugi) filmy niemieckiego rezysera
wpisuja si¢ polemicznie w utarte, wrecz stereotypowe wizerunki antynomii

8



Wstep

metropolia — wies. Jako nad wyraz intrygujacy nalezy okresli¢ tekst napisany
przez Aleksandre Krajewska. Dotyczy on ewolucji filmowego wizerunku
stanu Wyoming (tzw. cowboy state), autorka przyjrzala si¢ wybranym dzie-
fom od okresu kina niemego (np. Wirgiriczyk z 1914 r.) przez powojenna
kontestacje (np. Butch Cassidy i Sundance Kid 21969 r.) az do wspdlczesnych
produkeji (np. Tajemnica Brokeback Mountain z 2005 1. czy Nienawistna
osemka z 2015 r.) oraz przedstawila podstawowe réznice i zmiany, jakie za-
chodzity pod tym wzgledem w amerykanskiej kulturze na przestrzeni dekad.
Tytutowy amerykanski stan, poczatkowo ukazywany jako sielska, idyllicz-
na kraina, z czasem odslania, za sprawg kolejnych nurtéw w twodrczosci
X Mugzy, swdj nieprzystepny, a nawet wrogi charakter. Dzieki umiej¢tnemu
wykorzystaniu jezyka kina zyskuje on réwniez nad wyraz widocznie postaé
poetycka (metaforyzuje np. stan duszy niektorych bohateréw). Tak rozlegte
cezury czasowe $wiadczg tez o ponadprzecietnym obyciu Autorki z tg pro-
blematyka. W kolejnym tekécie, Anna Sliwinska korzystajac z twérczosci
takich intelektualistow jak Andrew Higson i Zygmunt Bauman, przyglada
sie sztandarowym obrazom brytyjskiej Nowej Fali, takze pod katem relacji
kultura - natura. Przekonuje, ze przestrzen przyrody (laséw, ale tez plaz)
jest kluczowa dla zrozumienia postaci mlodych gniewnych lub mlodych
buntownikéw, ktdrzy szukaja momentow, aby opusci¢ miasto, symbolizu-
jace wiezy i normy spoleczne. Przy omawianiu dziet (m.in. Miejsca na gérze
21959 1., Mifosci i gniewu z 1959 r., Samotnosci dtugodystansowca z 1962 r.
czy Smaku miodu z 1961 r.) nawiazuje tez do pierwowzordw literackich.
Z kolei Maciej Kowalski przypomnial o zapomnianym, cho¢ prowokuja-
cym w swoim czasie burzliwe dyskusje, filmie Juliana Dziedziny — Rachunek
sumienia 21964 roku, w ktérym wymiar peryferyjnoscii pogranicza zespala
sie z aspektem rozrachunkowym dla Polski Ludowej. Skrytykowany za po-
ziom pracy warsztatowej obraz byl czescig reinterpretacji ,,okresu bledow
i wypaczen” - obecnego w historiografii sformutowania, nawigzujacego do
wprowadzania rzagdéw komunistycznych w pierwszych latach po 1945 roku.
Tomasz Sikorski natomiast odkryt na nowo mato znane i zapomniane dzieta
(serial i film z lat osiemdziesigtych) Zbigniewa Kuzminskiego, dotyczace
powstania Republiki Ostrowskiej — swoistego mitu zatozycielskiego wspol-
noty lokalnej miasta nad Otobokiem. Szczeg6towq analize tresci fabuty tych
produkeji wsparl rowniez kontekstem stricte historycznym, sygnalizujac tez
pewne przeinaczenia i niedopowiedzenia (np. przemilczenia zwigzane z rola
endecji w regionie wielkopolskim). Zwrdcit tez uwage na problematycznos¢
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uzywania terminéw ,,republika’ czy ,rzeczpospolita” w odniesieniu do wy-
darzen, o ktorych pisze. Interesujace w kontekscie budowania lokalnej tozsa-
moéci i zbiorowej pamieci jest réwniez poréwnanie opisywanych wydarzen
do grudnia 70’ - mitu zatozycielskiego wspolczesnego Szczecina. Natasza
Korczarowska dokonata analizy najnowszych polskich filméw, w ktorych
pokazano prowincje po transformacji ustrojowej (1989 r.). Punktem wyj-
$cia jest tutaj publikacja Marka Szymaniaka Zapas¢. Reportaze z mniejszych
miast, do ktorej nawigzala w tytule artykutu. Mamy zatem odniesienia do ta-
kich produkgji jak: Twarz Malgorzaty Szumowskiej, Yuma Piotra Mularuka,
Hiena Grzegorza Lewandowskiego, Czarny miyn Mariusza Paleja czy Wino
truskawkowe Dariusza Jablonskiego. Korczarowska sklasyfikowata wybrane
przez siebie dzieta w trzech strategiach twdrczych, obecnych od lat na du-
zym ekranie (i omawianych juz w literaturze przedmiotu): kina moralnego
niepokoju, horroryzacji oraz idealizacji. Jamie Zelechowski oméwita filmy
tematycznie sytuujace si¢ na szeroko rozumianym potudniowo-zachodnim
pograniczu Polski (m.in. Pokot z 2017 1., Ciemno, prawie noc z 2019 r., jak
réwniez seriale: Znaki oraz Rojst). Ten tekst, wieniczacy numer tomu, szcze-
gélnie zwraca uwage na wspomniang juz tendencje do wykorzystywania
prowingji jako tla dla tajemniczych historii, ktére prébuje rozwigza¢ (za-
zwyczaj) zdeterminowana jednostka (takze w jaki§ sposéb zdystansowana
od spotecznosci, wérdd ktorej przebywa), odkrywajac czesto przed widzem
poziom degeneracji lokalnych, peryferyjnych wspélnot lub tez uwiktania
ich w dramatyczne wydarzenia z tzw. historii najnowszej (przede wszystkim
IT wojny $wiatowe;j).

Recenzentowi tomu, prof. dr. hab. Piotrowi Goldynowi dziekujemy za
wnikliwg lekture, wszelkie uwagi i sugestie. Osobne podziekowania naleza
sie Wydawnictwu Naukowemu Uniwersytetu Szczecinskiego za prace re-
dakcyjng nad ostatecznym ksztaltem ksigzki.

W tym miejscu skladamy tez wyrazy wdzigcznosci (z racji tego, ze mowi-
my o malym jubileuszu naszej serii) tym wszystkim, ktorzy wspoipracowali
z nami przez ostatnie lata, tworzac cykl monograficzny Film. Historia i kon-
teksty, nie tracac nadziei na dalszg wspotprace w przyszlosci.

Maciej Kowalski, Tomasz Sikorski
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Wiesniak i Kobieta z miasta: opozycja
prowincja — metropolia w amerykanskich
filmach Friedricha Wilhelma Murnaua

Slowa kluczowe: EW. Murnau, W. Fox, Wschdd storica, City Girl, wie$niak, kobieta
z miasta, prowincja, metropolia

Keywords: EW. Murnau, W. Fox, Sunrise, City Girl, country man, city woman, province,
metropolis

Abstract

In two American films of EW. Murnau takes place full of tension encounter be-
tween country man and city woman. His presence in the city and her stay in the
country reveal the divergencies of ethics and axiology in the province and me-
tropolis. At first glance modern metropolis and urban vamp in Sunrise: A Song
of Two Humans (1927) seem to be marked unequivocally negatively, signifying
disappearance of family and marriage ties, contingency of sexual relations and
anonymity of life in mass society, in contradiction to sustaining of family bonds
and human solidarity in small provincial communities. In the second film, City
Girl (1930), the valuation seems to be the opposite: its title heroine represents
hard work, openness, adaptability to the quite different conditions of life when
the farmers’ milieu in the country reveals its intolerance, prejudices and xeno-
phobia. On closer scutiny, however, state of things becomes more complicated,
and both films do not longer seem to be unequivocally antinomic to each other.
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W dwdch amerykanskich filmach Friedricha Wilhelma Murnaua docho-
dzi do petnego napigé spotkania mezczyzny z prowingji (farmera) i kobiety
z miasta. Jego obecno$¢ w wielkim miedcie i jej pobyt na wsi odstaniaja
rozbieznosci etosu i aksjologii wsi i miasta. Ciekawe jednak, ze o ile we
Wschodzie storica (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927) modernistyczna
metropolia i reprezentujaca ja kobieta-wamp wydaja sie na pierwszy rzut
oka nacechowane jednoznacznie negatywnie, uosabiajac zanik relacji ro-
dzinnych i malzenskich, przygodnos¢ zwigzkow i anonimowo$¢ egzystencji
w spoleczenstwie masowym, przeciwstawione podtrzymywaniu wiezi ro-
dzinnych i miedzyludzkiej solidarno$ci w malych prowincjonalnych spo-
tecznosciach, to w drugim filmie, City Girl (1930), warto$ciowanie wydaje
sie odwrotne. Jego tytulowa bohaterka reprezentuje pracowitos¢, otwartosé,
tolerancje, zdolno$¢ adaptacji do catkiem odmiennych warunkdéw zycia,
podczas gdy wie$ i sSrodowisko farmerdéw jawig sie jako siedlisko nietoleran-
cji, uprzedzen i ksenofobii. Po uwazniejszej analizie rzecz si¢ jednak nieco
komplikuje, a oba filmy nie jawig si¢ juz jako jednoznacznie wobec siebie
antynomiczne.

Wschod storica

Sukces u amerykanskiej krytyki Portiera z hotelu Atlantic (Der letzte Mann,
1924) - faktycznie, chyba naj$wietniejszego weimarskiego filmu obfitujacej
w arcydzieta dekady lat 20. — nie przetozyl si¢ na jego powodzenie u ame-
rykanskiej publiczno$ci: ,widzéw filmowych nie interesujg fabuly o starych
ludziach’, jak ujeta to monografistka Murnaua, Lotte Eisner'. Kaskada po-
chwat i zachwytéw nad mistrzostwem The Last Laugh? ze strony krytykéw
i profesjonalistow branzy filmowej zaowocowata jednak obwolaniem przez
Hollywood rezysera (nie na dlugo zreszta) ,niemieckim geniuszem’, a sa-
mego dzieta - ,,najwiekszym filmem, jaki kiedykolwiek zrealizowano™. Aure
entuzjazmu, z jakim w lipcu 1926 roku witano w Ameryce przybylego z Nie-
miec Murnaua, opisuje szczegéfowiej Janet Bergstrom: ,,William Fox wydat
7 lipca na jego czes¢ bankiet w Ritz Carlton Hotel, na ktérym zgromadzita

1 L.H. Eisner, Murnau, Berkeley-Los Angeles 1973, s. 167.
2 Taki byt amerykanski tytul Portiera z hotelu Atlantic.
3 L.H. Eisner, Murnau..., s. 167.
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sie setka oséb z towarzyskiej $mietanki Manhattanu i ktéry byl transmito-
wany tysigcom innych o0séb przez stacj¢ radiowa WNYC™. Skierowany do
dystrybutoréw magazyn Foxa donosit:

Mr. Murnau bedzie mial do dyspozycji wlasng ekipe techniczng, operatora i roz-
liczne udogodnienia kompanii Foxa (...) Jest on uznanym geniuszem, umiesz-
czonym przez wielu kompetentnych krytykéw na szczycie hierarchii rezyseréw,
a jego innowacje wniosg zapewne wiele znaczacych nowosci do programu Foxa,
ustanawiajac nowe standardy dla amerykanskich wytworni®.

Przybycie Murnaua do Hollywood byto bowiem rezultatem planu Foxa,
by wywindowacé pozycje swej kompanii w hollywoodzkim oligopolu przez
obdarzenie jej prestizem ,artystyczno$ci’, a $ciggniecie tak renomowanego
rezysera stanowilo tego planu element®. Robert Allen i Douglas Gomery
stwierdzaja, ze Fox zakontraktowal niemieckiego filmowca, by ,,zademon-
strowad, iz jego studia sg czyms$ wiecej niz tylko dostarczycielem rozrywki
dla mas, gdyz patronujg takze najwyzszej sztuce filmowej””. Negocjacje Foxa
z Murnauem, rozpoczgte w roku 1924, zostaly sfinalizowane 24 stycznia 1925
podpisaniem kontraktu, wedle ktérego rezyser mial wiosng 1926 rozpoczaé
realizacje jednego filmu dla tej kompanii®. I cho¢ po frekwencyjnym nie-
powodzeniu Portiera z hotelu Atlantic Fox nie mogl juz mie¢ ztudzen, ze
film zrealizowany dlan przez Murnaua bedzie wielkim sukcesem kasowym,
niemniej dal przybyszowi z Niemiec dla jego pierwszego amerykanskiego
przedsiewziecia pozbawiong precedenséw artystyczng swobodg i kontrole
nad filmem’, ktéra zaowocowata dzielem w historii Hollywood naprawde
niezwyklym i artystycznie doskonalym, a w zakresie technicznego nowa-
torstwa i inscenizacyjnej pomystowoséci niedoscignionym az do premiery
Obywatela Kanea (Citizen Kane, 1941) Orsona Wellesa'. Tym arcydzietem,

J. Bergstrom, Murnau in America: Chronicle of Lost Films, ,,Film History” 2002, nr 14, s. 430.
»Fox Folks” 1926, s. 6 (cyt. za: ]. Bergstrom, Murnau in America..., s. 430).

L. Fischer, Sunrise: A Song of Two Humans, London 2010, s. 10.

R.C. Allen, D. Gomery, Film History: Theory and Practice, New York 1985, s. 99.

J. Bergstrom, Murnau..., s. 432. Zob. tez. L. Fischer, Sunrise..., s. 10; W.K. Everson, Ame-
rican Silent Film, New York 1978, s. 321.
9 Por. L. Fischer, Sunrise..., s. 10; . Bergstrom, Murnau..., s. 430.

(oIS B N

10 I to wlasnie obwolany geniuszem po sukcesach w teatrze i radiu Orson Welles bedzie
pierwszga po tworcy Sunrise osobg w Hollywood obdarzong tak wielkim kredytem zaufania
itworczej swobody podczas realizacji Obywatela Kanea. 1 podobnie jak Murnauowi, takze
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pierwszym i zdecydowanie najlepszym z czterech amerykanskich filméw
Murnaua, nad ktorym rzeczywiscie mial ogromny stopien artystycznej
i technicznej kontroli, jest wlasnie Wschdd storica.

Film ten jest adaptacja opowiadania Podréz do Tylzy (Die Reise nach
Tilsit), autorstwa Hermanna Sudermanna, pisarza zwigzanego z Prusami
Wschodnimi. Pochodzi ono ze zbioru Opowiesci litewskie (Litauische Ge-
schichten), opublikowanego w niemieckim oryginale w roku 1917", a po
angielsku w roku 1930 pod tytulem The Excursion to Tilsit'>. Rok i tytul
edycji amerykanskiej wydaja sie nieprzypadkowe - 11 listopada 1928 roku
zmarl pisarz, a 4 listopada 1927 roku miala miejsce amerykanska premie-
ra Wschodu storica, ktorego rozgtos prawdopodobnie sktonit wydawce do
zmiany tytulu calego zbioru, uwypuklajacej, iz znajduje sie¢ w nim literacki
pierwowzor stynnego filmu'>. W opowiadaniu Sudermanna fabuta wygla-
da nieco inaczej niz w adaptacji Murnaua. Ansas Balczus, bogaty litewski
chtop ze wsi Wilwiszki, poslubil Indre Jaksztas, urodziwg i posazng panne.
Urodzita mu troje dzieci i znakomicie prowadzita gospodarstwo. Pozycie
malzonkéw bylo zgodne i szczesliwe, dopdki nie przyjeli na stuzbe Busze,
dziewczyny, ktora zawrdcita Ansasowi w glowie. Dziewczyna ma zlg sta-
we, o czym dowiadujemy sie, gdy Indre méwi zatroskanej sasiadce: ,Ona
juz pracowata w pieciu miejscach... Zawsze romansowala z gospodarzami
i po jakims$ czasie zostawiala ich i odchodzita. Z moim tez tak zrobi™*. Po
interwencji ojca Indre, Ansas korzy sie przed zong i prosi ja o wybaczenie,
a Busze, upokorzona i wygnana przez tescia Ansasa, nie mogac skloni¢ ko-
chanka do opowiedzenia sie po jej stronie, rzuca mu na odchodnem, iz nie
zapomni on, gdzie moze ja znalez¢. Wkrétce Busze najmuje sie do pracy

Wellesowi nie bedzie on wigcej udzielony po niesatysfakcjonujacych wynikach kasowych
filmu, mimo uznania filmu przez krytyke i historykéw kina za kamien milowy amerykan-
skiej kinematografii.

11 H. Sudermann, Lithauische Geschichten, Stuttgart-Berlin 1917.

12 H. Sudermann, The Excursion to Tilsit, transl. L. Galantiére, New York 1930.

13 Polska edycja Lithauische Geschichten zmienia z kolei tytul oryginalu nastepujaco: Jons
i Erdme i inne opowiesci, uwypuklajac z kolei inne opowiadanie z tego zbioru, ktére do-
czekalo sie w roku 1959 zachodnioniemiecko-wloskiej adaptacji w rezyserii Victora Vicasa.
Film byt krecony m.in. w polskich plenerach, w Sochaczewie i Dagbrowie Nowej. Na obwo-
lucie polskiej edycji widnieje portret Giullietty Masiny w roli Erdme. Zob. H. Sudermann,
Jons i Erdme i inne opowiesci, ttum. Tadeusz Willan, Olsztyn 1976.

14 H. Sudermann, Podréz do Tylzy, ttum. Tadeusz Willan, [w:] H. Sudermann, Jons i Erdme...,
s. 235.
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w sasiedztwie, a podczas schadzki z Ansasem namawia go do pozbycia sie¢
zony przez utopienie jej. Ansas zaprasza zong na przejazdzke fodzig do Tylzy,
ale po walce wewnetrznej rezygnuje ze zbrodniczych zamiaréw podsunie-
tych przez Busze. Tymczasem przerazona Indre w trakcie

calej podrézy podejrzewa meza o zamiar zamordowania jej. Uspokaja si¢ dopiero
w Tylzy, oszotomiona miastem, pokrzepiona zakupami poczynionymi przez An-
sasa dla niej i dla dzieci, rozweselona taricem i winem. W drodze powrotnej jest
juz w zasadzie catkowicie ufna wobec meza, ale to wlasnie wtedy on jej wyznaje
swe pierwotne plany. Gdy ona juz mu przebacza, padaja sobie w objecia, a potem,
szczesliwi 1 otumanieni winem zasypiaja w todzi. Rankiem mieszkancy Wilwi-
szek, zaniepokojeni, ze malzenstwo Balczuséw nie wrécito z Tylzy, wyruszaja na
rzeke, by ich szukaé. Odnajdujg Indre, ktéra utrzymywala si¢ na powierzchni
wody dzieki wigzce sitowia przygotowanego przez Ansasa dla siebie, kiedy jesz-
cze snul plan wywrdcenia odzi i utopienia zony. Indre jednak przezywa, nato-
miast, jakby ponoszac poniewczasie kare za zbrodnicze intencje, tonie Ansas,
ktérego, mimo rozpaczliwych modlitw zony o jego ocalenie, wie$niacy wytawiaja
z rzeki martwego. Dziewie¢ miesigcy pézniej Indre rodzi Galasa, pogrobowca
Ansasa, sptodzonego na 16dce w chwili ich wspélnego szczescia poprzedzajacej
tragedie®.

Murnau, wybrawszy na temat swego pierwszego amerykanskiego filmu
fabute wzieta z opowiadania pruskiego pisarza, dokonal wyboru nieprzy-
padkowo. Kilka z jego wczesnych filméw klimatem i aksjologia wydaja si¢
bardzo bliskie ,,litewskiej opowiesci” Sudermanna. Pochwala Heimatu, ma-
tej ojczyzny, dobrze spetnianej pracy, malzenskiego i rodzinnego szczescia
na prowingji, z dala od pokus konsumpcjonizmu i nerwowego rytmu zycia
miasta, to idea przenikajaca nie tylko Podréz do Tylzy, ale i niektére nie-
mieckie filmy rezysera z lat 1920-1926: Podréz w noc (Der Gang in die Nacht,
1920), Nosferatu, symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
1922), Plongce pole (Der brennende Acker, 1922), Fantom (Phantom, 1922),
Swigtoszek (Tartiiff, 1924), Faust (Faust. Eine deutsche Volkssage, 1926). Idylla
w szcze$liwych mikroswiatach jest jednak krucha i w kazdej chwili moze

15 Tamze, s. 231-264. Trzeba by tu jeszcze wspomniec o drugiej adaptacji opowiadania Suder-
manna, dokonanej przez Veita Harlana dla kinematografii Trzeciej Rzeszy (Die Reise nach
Tilsit,1939). W tej wersji na malzenstwo Elske i Endrika Settegastéw czyha uwodzaca meza
pozbawiona skrupuléw Polka, Madlyn Sapierska. Role Elske znakomicie zagrata Zona Har-
lana, Kristina Soderbaum, jakby stworzona do rél niewinnych ,,dziewczat z makatek”

15



prof. dr hab. Tomasz Klys

zosta¢ zdruzgotana na dwa sposoby albo poprzez ich synteze: 1) z winy bo-
hatera, ktory ogarniety chciwoscig i ambicjg bedzie wszelkimi sposobami
dazyl do bogactwa i wyzszego statusu spoltecznego (agent nieruchomosci
Hutter w Nosferatu wbrew przeczuciom zony jedzie do Transylwanii sfina-
lizowa¢ intratng transakcje z tajemniczym arystokrata; w Plongcym polu
Johannes, chlopski syn, po powrocie z miasta nie bierze przykltadu ze swego
brata, solidnego gospodarza, ale zatrudnia sie jako sekretarz hrabiego, by po
jego $mierci odtraci¢ wczesniej adorowang jego corke dla ozenku z owdo-
wialg hrabing, gdy okazuje si¢ ona jedyna spadkobierczynia wielkiego zlo-
za ropy naftowej; w Fantomie Lorenz Lubota, poeta z przyszloscig, ale bez
gotowki, zapomina o kochajacej go cdrce ksiegarza, Marie, by za wszelka
cene wejs¢ w ,wyzsze sfery” — i gdy prawdziwa arystokratka go odtraca,
ugania si¢ za jej sobowtdrem, kobietg podejrzanej konduity, na ktoérg traci
olbrzymie sumy pozyczone od ciotki-lichwiarki, by w koncu wzia¢ udzial
w napadzie na nig i trafi¢ do wigzienia'®); 2) poprzez wtargnigcie w $wiat
idylli ,,obcego” - albo w postaci erotycznej kusicielki odwodzacej bohatera
od prawdziwej mitosci (w Podrézy w noc tancerka Lily, dla ktorej profesor
medycyny zrywa zareczyny z kochajaca go Héléne, w Fantomie dwie ko-
biety — sobowtory, Veronika i Melitta, ktore odwodzg Lorenza Lubote od
Marie), albo szarlatana, ktéry ideologicznie zawtada bohaterem, wpedzajac

16 Fantom jest adaptacja opowiadania Gerharta Hauptmanna pod tym samym tytutem. Zob.
G. Hauptmann, Fantom, ttum. Piotr Knapik, [w:] G. Hauptmann, Dziefa, t. 7: Opowia-
dania, Wroclaw 1997, s. 129-214. Hauptmann, to podobnie jak Sudermann, w kulturze
niemieckiej pisarz ,,kresowy’, tyle ze zwigzany nie z Prusami Wschodnimi, a Dolnym
Slaskiem. Akcja zaréwno opowiadania Hauptmanna, jak i filmu Murnaua rozgrywa sie
we Wroclawiu, zas idylla, jaka z Marie odnajduje po wyjéciu z wiezienia Lorenz Lubota,
osadzona zostala w filmie ,gdzies w gorach’, co w pierwowzorze literackim jest nieco
bardziej ukonkretnione: ,,Zona z tesciem wyszukali te wioske w Kotlinie Jeleniogérskiej”
(G. Hauptmann, Fantom, s. 131). I podobnie jak Sudermann, Hauptmann jest piewca idei
Heimatu. Z Murnauem wigze dolno$laskiego pisarza takze to, ze przygotowal poetyckie,
niepochodzace z dramatu Goethego, napisy do Murnauowskiej adaptacji Fausta, z kto-
rych ostatecznie zrezygnowano w wersji dystrybuowanej w kinach jako ,,zbyt trudnych”
dla szerokiej publicznosci. Fausta Murnaua z napisami autorstwa Hauptmanna wydato
dopiero na plycie Filmmuseum w Monachium w roku 2020. Szerzej na temat Fausta Mur-
naua i Hauptmanna, udostepniego publicznosci dopiero 94 lata po premierze filmu bez
napiséw noblisty, zob. S. Drossler, Faust, Ufa, Lubitsch, Murnau, Hauptmann: Eine Spuren-
suche, [w:] EW. Murnau / Gerhart Hauptmann, Faust. Eine deutsche Volkssage, Filmmu-
seum Miinchen, Miinchen 2020, s. 1-14 (broszura dolaczona do tak samo zatytulowanej
edygji filmu).
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go w fanatyzm i niszczac jego dotad szczesliwe pozycie malzenskie i wiezi

rodzinne - casus zauroczonego asceza Orientu zamordowanego hrabiego

w Zamku Vogelod (Das Schlof§ Vogelod, 1921), opetanego przez Tartiiffa Or-
gona w wewnatrz ramowej opowiesci w Swigtoszku i zdominowanego przez

podstepna gospodynie dziadka w ramie narracyjnej tego ostatniego filmu -
albo wreszcie prawdziwie metafizycznego, uosobionego Zta (hrabia-wampir
w Nosferatu, Mefisto w Fauscie).

Do pracy nad scenariuszem swego pierwszego amerykanskiego filmu
Murnau zaprosit Carla Mayera, ktory napisal tez scenariusze do kilku weze-
$niejszych jego dziel: Garbusa i tancerki (Der Bucklige und die Tinzerin,
1920), Podrézy w noc, Zamku Vogelod, Portiera z hotelu Atlantic i Swigtoszka.
Cztery ostatnie filmy, podobnie jak Schody kuchenne (Hintertreppe, 1921)
Leopolda Jessnera i Paula Leniego czy Szyny (Scherben, 1921) i Sylwester (Sy-
Ivester, 1924) Lupu Picka, ktorych scenarzysta tez byl Mayer, reprezentuja
gatunek znany w historii kina niemieckiego jako Kammerspiel. Sg to utwo-
ry z niewielka liczbg postaci, rozgrywajace si¢ w ograniczonej przestrzeni
(z przewaga akcji w jednym, co najwyzej dwdch miejscach), w dos¢ ogra-
niczonym odcinku czasu - cho¢ nie realizujg $cisle klasycystycznej zasady
trzech jednosci, to mocno sie do niej zblizajg. Nieliczne postaci nie maja
czesto imion i nazwisk, bo wazna jest tylko ich funkcja - rodzinna, spo-
teczna, zawodowa i, rzecz jasna, dramaturgiczna, przez co zblizajg si¢ ra-
czej do ,typu” niz ,,charakteru”. Co ciekawe, filmy ze scenariuszami Mayera
sa niespotykanym w catej historii kina triumfem narracji czysto wizualnej,
obywajacej sie bez stowa — w wigkszosci z nich napisy sg do$¢ oszczedne,
a Sylwester, Szyny i Portier z hotelu Atlantic nie posiadajg ich niemal wcale".

Mayer, ktéry nie wyruszyt za Murnauem za ocean, opracowatl scenariusz
na miejscu w Niemczech. Jego adaptacja opowiadania Sudermanna nosi
wszelkie znamiona Kammerspielu - udramatyzowana akcja rozgrywa sig
w ograniczonym odcinku czasu (niewiele ponad dobg), w niewielkim kre-
gu pozbawionych imion postaci (Maz, Zona, Kobieta z Miasta), w dwoch
zasadniczo lokalizacjach (Wies, Miasto i przestrzen pomiedzy nimi, ktéra
trzeba przemierzy¢: fodzig - jezioro, oraz tramwajem - linia laczyta jezio-
ro z Miastem). Alegorycznos¢ postaci i zwigzanej z nimi fabuly podkresla

17 Odsylam do nieco szerszej charakterystyki Kammmerspielfilme, [w:] T. Klys, Od Mabusego
do Goebbelsa: Weimarskie filmy Fritza Langa i kino niemieckie do roku 1945, £.6dz 2013,
s. 41-45.
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podtytut filmu: A Song of Two Humans (Piesti o dwojgu ludzi). Napisy, jak to
w scenariuszach Mayera, s3 mocno zredukowane. W 90-minutowym filmie
jest zaledwie 31 napisow na planszach, przy czym 27 to napisy dialogowe,
a zaledwie cztery — ekspozycyjne. Dwukrotnie Mayer (czy tez Murnau) po-
stuzyt si¢ rozwigzaniem zastosowanym wcze$niej w Portierze z hotelu Atlan-
tic: napisami wewnatrz diegetycznymi. Po raz pierwszy, gdy Kobieta z Mia-
sta przeglada gazete i zakresla ogloszenie nastepujacej tresci: ,FARMERZY!
Jesli chcecie sprzeda¢ dom i przeprowadzi¢ sie do miasta: Ptacimy gotowka!
United Real Estate Company. National Bank Building” Po raz drugi, gdy
przed publicznym tanicem malzonkéw dla publicznosci w parku rozrywki
(Luna Park) tytut nad nutami obwieszcza: ,NOC SWIETOJANSKA (TA-
NIEC CHLOPSKI)”.

Oczywiscie, film realizowany dla Foxa musial zamieni¢ realia miejsca
akcji z prusko-litewskiego pogranicza na bardziej ,,amerykanskie”, cho¢ ta
amerykanizacja tez jest do$¢ watpliwa: architektura wioski nad jeziorem,
w ktorej mieszkajag Maz i Zona przypomina ekspresjonistycznym designem
miasteczko Malgorzaty i Marty w Fauscie Murnaua, a anonimowa metro-
polia po drugiej stronie jeziora, do ktorej przybywaja matzonkowie, mimo
znamion amerykanskiej nowoczesno$ci, w niektérych aspektach jawi sie
jak atelierowy Berlin w Portierze z hotelu Atlantic, a w jeszcze innych (np.
centralno$¢ Luna Parku) niczym malowane na plétnie, nierealistyczne mia-
steczko Holstenwall w Gabinecie doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari, 1919) Roberta Wiena. Blond peruka z warkoczem, ktdra nosi grajaca
Zone Janet Gaynor, upodabnia j3 do wiejskiego dziewczecia z niemieckiej
makatki albo tez do Camilli Horn w roli Malgorzaty w Murnauowskim Fau-
scie, albo do Madonny, z ktérg poréwnywana jest Indre, bohaterka opowia-
dania Sudermanna'®. Z pewnoscig nie tak wygladaly Amerykanki lat 20.,
nawet na glebokiej prowingji - wystarczy poréwnaé Zone ze Wschodu stori-
ca z Kate, tytutowg bohaterka filmu City Girl. Ta ostatnia, w rewelacyjnym
wykonaniu aktorskim Mary Duncan, wyglada - czy to za ladg baru w Chi-
cago, czy przy garkuchni w polu, gdy obsluguje wynajetych przez tescia
zniwiarzy - niestychanie wiarygodnie i wspolczesnie, jak przebojowa, za-
radna, wyemancypowana i wygadana Amerykanka lat 20. (cechy charakteru

18 Na temat podobienstwa Indre do Madonny zob. H. Sudermann, Podréz do Tylzy...,
s. 253-255.

18



Wieéniak i Kobieta z miasta: opozycja prowincja...

jeszcze mocniej niz powierzchowno$¢ réznig ja od infantylnej, ptaczliwej,
biernej i zdanej we wszystkim na meza Zony z Sunrise).

Istotne zmiany scenariusza wobec literackiego pierwowzoru dotycza
spraw poglebiajacych w filmie Murnaua opozycj¢ wie$ — miasto, w opowia-
daniu do$¢ drugorzedna i zarysowang bardzo delikatnie (w koficu Tylza to,
mimo bogatej historii i pamigtek historycznych, ku ktérym Ansas zwraca
uwage Indre, miasto raczej niewielkie i w pelnym tego stowa znaczeniu -
prowincjonalne). Zatem matzonkowie w filmie udaja si¢ ze swej wioski nie
do pelnej zabytkow niewielkiej miesciny, ale do nowoczesnej metropolii
z wysokimi budynkami w charakterystycznym stylu amerykanskiego neo-
klasycyzmu, z szerokimi ulicami, po ktérych mkna niezliczone samochody
i po ktérych sunie prawdziwa oznaka nowoczesnoséci tamtej dekady - elek-
tryczny tramwaj. Gdy po pojednaniu zapatrzeni w siebie przechodzg przez
szeroky jak rzeka jezdnie, gdzie mimo niebezpiecznego trafficu pograzaja
sie w diugim pocatunku, o malo nie zostaja przejechani przez sznur po-
jazdow, a spowodowawszy korek, zostajg zbesztani przez niecierpliwych
kierowcéw. Ta nowoczesno$¢ miasta mocno kontrastuje z biedg i anachro-
niczno$cig ich samych oraz ich wsi — bohater, zamiast niczym nowoczesny
rolnik amerykanski tamtej doby postugiwac sie traktorem, orze ziemie ptu-
giem zaprzezonym w wotu. Ich malzenstwo rozbija nie wynajeta do postugi
wiejska dziewczyna, ale Kobieta z Miasta, wczasowiczka spedzajaca na wsi
wakacje, zakwaterowana gdzie$ u sasiadow. Jej status wakacyjnego goscia
podkresla wstepna sekwencja montazowa filmu pokazujaca poczatek waka-
cji (w szybko zmieniajacych si¢ obrazach, pdzniej dodatkowo jeszcze na sie-
bie nakladanych w podwdjnej ekspozycji, widzimy m.in. dworzec kolejowy
w wielkim mie$cie'?, jadgce w rozmaite strony kadru pociagi, plazowiczow

19 Dworzec ten swg halowa konstrukcjg nad peronami przypomina dworce znane raczej
z niemieckich miast — Berlina, Lipska, Wroctawia - niz dworce amerykanskie. Podobny
kadr dworca (berlinskiego) znajduje si¢ w Portierze z hotelu Atlantic. A swoja droga, Mur-
nau we Wschodzie storfica ponownie postuzyl si¢ zestawianiem w jednym kadrze obiektow
miniaturowych (w omawianym fragmencie jest to pociag na pierwszym planie) z planami
sfilmowanymi w realnej przestrzeni profilmowej (ulica w glebi za przeszklong halg dwor-
ca). Podobne zabiegi stosowal, filmujac wielkomiejska ulice czy przestrzen Luna Parku.
W tego typu kadrach czesto na pierwszym planie sa dorosli aktorzy i statysci czy pojazdy
naturalnych rozmiaréw, bardziej w glebi statysci dzieciecy, grajacy dorostych, a na najdal-
szym planie — zastawki i miniaturowe figurki postaci czy miniatury pojazdéw. Te wyrafi-
nowane i mocno kosztowne w produkeji sceny nie tylko monumentalizowaly scenerie, ale
tez nadawaty kadrowi niestychang glebie ostrosci.
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i na koniec statek ptynacy jeziorem i przybijajacy do przystani we wsi na-
szych bohateréw). Ale z tym statusem ,wczasowiczki” (zakladajacym, ze
bohaterka spedza na wsi co najwyzej kilka tygodni wakacji - a pamietajmy
tez, ze urlopy nie byly w owym czasie tak dlugie) ktoca sie informacje na
trzech kolejnych planszach z napisami, przekazujacymi nam plotki sgsiadek
Meza i Zony: 1. ,,Kiedy$ byli jak dzieci, beztroscy... zawsze szczesliwi i ro-
ze$miani...”; 2. ,Teraz on rujnuje si¢ dla tej Kobiety z Miasta — Lichwiarze
przejmujg farme - 7; 3. ,— a jego Zona siedzi samotna” Taki stan rzeczy
wymagalby zdecydowanie dtuzszego czasu niz jedne wakacje niefrasobliwe;
i amoralnej City Woman.

Kobieta z Miasta jest nie tylko amoralna, ale tez do§¢ arogancka. Przed
wyj$ciem na schadzke w pelnej wyzszosci wobec wiejskiej kobiety pozie
wysuwa noge, by gospodyni wyczyscila jej eleganckie buty na obcasie. Co
prawda nie wiadomo po co, bo zaraz je ubrudzi, przedzierajac si¢ przez blota
i trzcinowiska w ustronne miejsce nad jeziorem, gdzie spotka si¢ z Mezem.
To wlasnie podczas tej schadzki namawia kochanka do sprzedania farmy
i zamieszkania razem z nig w miescie. Aby bylo to jednak mozliwe, podsu-
wa mu plan utopienia Zony podczas podrézy t6dka do miasta, a samemu
zabezpieczenie si¢ przed utonigciem dzieki przygotowaniu zawczasu wigzki
sitowia, ktéra utrzyma go na wodzie. Widzac przerazenie mezczyzny jej
zbrodniczym planem, by nie zrezygnowal z tych projektow i by zagluszy¢
jego wyrzuty sumienia, roztoczy przed nim wspanialg wizje Miasta. Oboje,
lezac na ziemi, wpatruja si¢ w niebo niczym w wielki ekran, na ktérym zo-
staje wyczarowana stowami kobiety wizja miasta — pelnego thtumoéw i ulicz-
nego ruchu, rozéwietlonego rzesiscie neonami reklam, z olbrzymim i zawie-
rajacym liczne atrakcje parkiem rozrywek, z rozbawionymi lokalami, gdzie
do muzyki jazzbandéw pary tancza fokstrota, charlestona i inne modne
tance®. Gdy wizja przemija, a ,,film” znika z ,,ekranu” nieba, Kobieta wstaje
z ziemi i frenetycznie plasa przed kochankiem, jakby w rytmie dopiero co

»styszanych” jazzbandéw. Kobieta z Miasta w aktorskim wcieleniu Marga-
ret Livingston jest bowiem modelowym wcieleniem flapper, ,,chlopczycy”,

20 Bardzo to swojg droga przypomina ,,film’, jaki w Nibelungach (Die Nibelungen, 1924) Fritza
Langa karzet Alberyk dzigki magicznej rozswietlonej kuli, bedacej metafora ,,dyspozyty-
wu” filmowego, wyswietla na $cianie groty oszolomionemu Zygfrydowi. Wizja miasta jako

»filmu”, ktory na ekranie nieba ,,wy$wietla” kochankowi Kobieta z Miasta, wydaje si¢ rownie
samozwrotnym, autotematycznym momentem w filmie Murnaua.
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»dziewczyny epoki jazzu” rozstawionej przez wydany w roku 1920 zbiér
opowiadan Francisa Scotta Fitzgeralda Flappers and Philosophers® i przez
takie — slynniejsze od Livingston — awatary, jak Clara Bow, Louise Brooks
czy chocby Zelda Fitzgerald, zona pisarza. Flapper ma do$¢ krétko przy-
strzyzone wlosy i nosi wlasciwie przez calg dekade lat 20. charakterystyczny
strdj — sukienke midi, odstaniajacg nogi od kolan w dél, eleganckie pan-
tofle na obcasie, charakterystyczny kapelusik o mini rondzie; jesli nie ma
zakieciku, sukienka na ramiaczkach?, ,koktajlowa’, $mialo odstania szyje
i ramiona. Flapper girls wioda zycie rozrywkowe, uczeszczajac na dansingi,
gdzie do muzyki jazzbandéw tancza fokstrota czy charlestona®, albo tez
najbardziej erotyczny i ,,nieprzyzwoity” z tancéw - tango. Odwiedzajg tez
nielegalne lokale, tzw. speakeasies, gdzie mimo prohibicji alkohol wszelkich
gatunkow leje sie strumieniami, gdzie mozna spotkaé przedstawicieli po-
litycznych, kulturalnych i intelektualnych elit, a na ktérych prowadzeniu
wielkie fortuny zbijajg bossowie $wiata podziemia w rodzaju Ala Capone.
Nieodfgcznym atrybutem flapper girl jest tez papieros na dlugiej cygaretce*.

Atrakcyjnos$¢ Kobiety z Miasta dla Meza wynika nie tylko z jej ,nowo-
czesnego’, podkreslonego modnym strojem seksapilu, ale i z jej erotycznej
inicjatywy. To ona inicjuje schadzki, obsypuje mezczyzne namietnymi po-
calunkami i - jakby zachtanna i nienasycona w swym pozadaniu - pyta:

21 ES. Fitzgerald, Flappers and Philosophers, New York 1920.

22 Z taka sukienkg ,na ramigczka” zwigzany jest doskonaly gag we Wischodzie storica, gdy
podczas tanica chlopskiego, ktéry dla podochoconej publicznoéci w parku rozrywek wy-
konuja M3z i Zona, jednej z kobiet go obserwujacych nieustannie opada jedno albo drugie
ramigczko bardzo odwaznej sukienki. ,,Ustuzny pan” (obliging gentleman) wcigz przywra-
cajgcy niesforne ramigczka na jedno lub drugie ramie sgsiadki, zostaje przez nig obdaro-
wany za kazdym razem roztargnionym spojrzeniem (oglada przeciez show) i dziekujacym
usmiechem. Gdy zirytowany dzentelmen w koncu zdecydowanym gestem opuszcza oba
ramigczka, obnazajac ramiona owej pani, zostaje przez nia spoliczkowany. Z wygladu
i stroju owa postac¢ to takze flapper, podobnie jak City Woman.

23 Moda na te tanice stala si¢ obiektem satyrycznego spojrzenia Ernsta Lubitscha [,epide-
mia fokstrota” w filmie Ksigzniczka ostryg (Die Austernprinzessin, 1919)] i Jeana Renoira
(charleston jako ostatni relikt kultury ,,bialych tubylcéw” odkryty przez czarnego pilota
w zniszczonej apokaliptyczng wojng Europie w filmie Sur un air de Charleston, 1927).

24 Na temat roznych typéw postaci kobiecych w amerykanskim kinie lat 20. Zob. S. Hi-
gashi, Virgins, Vamps and Flappers: The American Silent Movie Heroine, Montreal 1978,
passim. Kobieta z Miasta ma atrybuty zaréwno flapper girl (str6j, rozrywkowos$¢, bycie

»czlowiekiem zabawy” w kategoriach Floriana Znanieckiego), jak i wampa (podstepnos¢,
naktanianie kochanka do zbrodni).
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»Powiedz mi! Caly jeste$ moj?” Snujac plany sprzedazy przez niego gospo-

darstwa, zamieszkania z nig w miescie i - by to osiggna¢ — pozbycia si¢ zony,
wykazuje sie przedsiebiorczoscig i energia, ktorej jemu brak. Roztoczona
przez nig jako ostateczny argument wizja miasta, jako miejsca nieustajacej
zabawy, wydaje si¢ przechyla¢ szale na jej strong. Dla ciezko pracujacego na
roli farmera, ktorego haréwka pewnie nie zmieni jego niskiego spoteczne-
go i materialnego statusu, porzucenie protestanckiego etosu pracy dla zna-
lezienia si¢ w §wiecie permanentnej zabawy, wizja roztoczona przez City
Woman musi by¢ bardzo kuszaca. Wizja ta wydaje sie w jakims sensie syn-
tetyczng metaforg roaring twenties, burzliwych lat dwudziestych — dekady
dansingdw, jazzbanddw, nowej obyczajowosci, emancypacji kobiet, ale tak-
ze prohibicji, powszechnego, acz nielegalnego pijanstwa, spekulacji giel-
dowych, umozliwiajacych robienie szybkich i budowanych na piasku for-
tun. Dekade te charakteryzowala znaczna rdéznica poziomu materialnego
w miedcie i na prowingji - i z pewnoscia to nie farmerzy byli jej beneficjen-
tami. Jak wiemy z historii, definitywny kres tej ekonomicznie skrajnie li-
beralnej, a obyczajowo libertynskiej dekadzie, przyniesie krach na gietdzie
nowojorskiej 24 pazdziernika 1929 roku. Data ta oznacza brutalne odar-
cie ze zludzen rozbawionej wielkomiejskiej socjety epoki jazzu i poczatek
jednego z najdluzszych i najciezszych kryzyséw w gospodarce $wiatowe;j.
Gdy pod koniec filmu Murnaua nadcigga nad filmowe Miasto apokalip-
tyczna burza, rozpraszajac gwaltownymi podmuchami rozbawione jeszcze
przed chwila metropolitalne thumy, grozac jakby zmieceniem z powierzch-
ni ziemi rozéwietlonych, monumentalnych instalacji parku rozrywki, nie
moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jest to przeczucie przez niemieckiego rezyse-
ra obwieszczenia amerykanskiemu spoteczenstwu w nieodlegly juz ,czar-
ny czwartek” jego MANE TEKEL FARES.

Gdy juz skuszony przez City Woman Maz, przygotowawszy uprzednio
wiazke sitowia, zabiera Zone 16dka do miasta, zdarzenia przebiegajg wla-
$ciwie odwrotnie niz w literackim pierwowzorze. On naprawde zamierza
ja zabi¢, cho¢ toczy ostra walke wewnetrzng, a ona podczas podrdzy 16dka
jest wobec niego ufna, az do momentu, gdy uswiadamia sobie, ze szalone
spojrzenie i gwaltowne gesty faktycznie wyrazaly zamiar zamordowania jej.
Od tego momentu zaczyna nieustannie szlocha¢, nie dajac si¢ udobruchaé -
ani do korca przeprawy przez jezioro, ani w tramwaju, ani zaproszona do
cukierni, gdzie nie jest w stanie przetkna¢ kawatka ciasta, ktérym raczy ja
Maz. Pojednanie nastepuje, gdy wstapiwszy do kosciota sg $wiadkami slubu

22



Wieéniak i Kobieta z miasta: opozycja prowincja...

udzielanego jakiejs mlodej parze. Mezczyzne niezwykle przejmuja stowa
pastora, skierowane do nowozenca: ,Bog, w $wietym wezle matzenskim,
powierza ci ja twej pieczy. Jest mloda... i niedo$wiadczona. Prowadz ja
i kochaj ja... strzez jej i chron ja od wszelkiej szkody”. Poruszony bohater
prosi Zong o przebaczenie, a gdy je uzyskuje, oboje maja poczucie jakby
odnowienia swego $lubu, swej malzenskiej przysiegi. I niczym mloda para,
ceremonialnie wychodzg z kosciola, konfudujac gosci weselnych, oczeku-
jacych faktycznych nowozencow.

Gdy juz kazdemu z malzonkow w taki oto sposob spadnie kamien z serca,
moga beztrosko oddac¢ sie oferowanym przez miasto atrakcjom, co obrazuja
epizody w salonie kosmetyczno-fryzjerskim, u fotografa i wieczorem w par-
ku rozrywki. Zrédtem pogodnych gagéw sg w tych miejscach prostodusz-
no$¢ i naiwnos¢ obojga, obnazajace ludziom z miasta ich prowincjonalny
rodowod, a takze kolejne moralne niebezpieczenstwa, czyhajace na nich
w zurbanizowanym $wiecie, jak np. obstugujaca Meza, niedwuznacznie
uwodzicielska manikiurzystka, ktéra wydaje si¢ jeszcze jednym wecieleniem
flapper girl. Apogeum radosnego popoludnia i wieczoru to zwycigstwo
Meza w sitowej probie w Luna Parku, jego zwycigski poscig za §winka-ucie-
kinierka (swojg droga, jak swinka mogla sie upi¢ trunkiem z rozbitej butelki,
skoro oficjalnie panowala prohibicja?) i wreszcie ludowy taniec, do ktérego
jako ,bohateréw wieczoru” zachg¢ca matzonkéw publicznosé parku rozryw-
ki. Gdy Maz ocigga sie, Zona zalotnymi u$émiechami i gestami zacheca go,
by spelni¢ zyczenie publicznoéci. Ostatecznie, wystep ten okazuje si¢ ich
prawdziwym triumfem i czym$ w rodzaju wesela po powtérnym §lubie.

Malzonkowie zdolaja zlapaé ostatni tramwaj i uciec z miasta przed nad-
ciagajacag nawalnicy, ale ta ostatecznie dosiega ich na jeziorze, wywracajac
¥6dz. Podobnie jak w opowiadaniu Sudermanna, bohaterke ratuje sitowie
wczesniej przygotowane, paradoksalnie, nie dla jej ratunku, ale jako element
zamachu na jej zycie. M3z jednak - inaczej niz w literackim pierwowzo-
rze — nie ginie, ale wyrzucony wczeéniej na brzeg zdola zorganizowa¢ akcje
ratunkows. Gdy ta wydaje sie ponies¢ fiasko, Kobieta z Miasta udaje sie
chytkiem do kochanka, przekonana, iz zrealizowat jej plan. On z kolei, ob-
winiajac jg o $mier¢ Zony, zaczyna j3 w nienawistnej pasji dusi¢ i pewnie by
ja zabil, gdyby nie odglosy rogu obwieszczajace odnalezienie zywej zaginio-
nej. Gdy Maz z calg wsig $wietuje rado$é z ocalenia Zony, Kobieta z Miasta
wraz z pierwszymi promieniami storica znika z wioski, odjezdzajac dorozka
w glab kadru, gdzies w sing dal - a najpewniej do jej naturalnego srodowiska,
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jakim jest miasto. Tytutowy wschod stonca triumfalnie obwieszcza powrot
Zony do zycia i ponowne scalenie matzeristwa bohaterow. Znikniecie City
Woman wraz z pierwszymi promieniami jutrzenki czyni z niej z kolei figu-
re wampiryczng niczym Nosferatu, ktora nie moze funkcjonowaé w bialy
dzien, lecz istnieje jedynie w $wiecie lunarnym, ksiezycowym (nie przypad-
kiem roztacza ona przed kochankiem na ksiezycowym niebie wizje Miasta
jako Luna Parku, wielkiego parku rozrywek). W zasadzie pojawia si¢ ona
w sjuzecie filmu jedynie w scenach nocnych, a jej randka z Mezem na mo-
kradfach ma miejsce w czasie petni.

Kammerspielowa struktura dramaturgiczna, bezimiennos¢ i ,,typowo$¢”
trzech postaci, ostentacyjna binarnos¢ §wiata podzielonego na Miasto i Wies,
$wiat ksiezycowy i $wiat storica, $wiat rozrywki i $wiat pracy, $wiat nihilizmu
i $wiat wartosci, $wiat purytanskiej powsciagliwosci i rozkietznanego liber-
tynizmu, czyni z pierwszego amerykanskiego filmu Murnaua - mimo jego
socjologicznej spostrzegawczosci — arcydzieto trybu alegorycznego, charak-
terystycznego dla kina artystycznego w epoce niemej, i to raczej w Europie
niz w kinematografii hollywoodzkiej*. A gdy uwzglednimy jeszcze pelna
$wiattocienia estetyke typowa dla niemieckich filméw Murnaua, scenariusz
Mayera, scenografie Rochusa Gliese, literacki pierwowzdr, optyczne ekspe-
rymenty niczym z Portiera z hotelu Atlantic i pochwale Heimatu w opozy-
cji do niebezpieczenstw miasta — to Wschdd storica, mimo iz powstaly za
oceanem na zlecenie jednej z najwiekszych hollywoodzkich wytwoérni, jaka
byta kompania Foxa, jawi sie nam jako wlasciwie zamorskie arcydzieto kina
niemieckiego.

City Girl*®

8 lipca 1926 roku Murnau podpisat kolejny kontrakt z Foxem na realizacje,
w ciagu czterech lat, kolejnych czterech filméw - do pracy nad pierwszym

25 Na temat alegorycznosci kina niemego zob. T. Klys, Od Mabusego do Goebbelsa...,
s. 205-209.

26 Z premedytacja postuguje si¢ wylacznie oryginalnym brzmieniem tytutu tego trzeciego
z amerykanskich filméw Murnaua, nie thumaczac go, jak czyni to skadinad bardzo nie-
kompetentnie redagowana polska strona portalu IMDb, jako ,,Dziewczyna z miasta’, gdyz
miat on zupetnie inny polski tytul dystrybucyjny w latach miedzywojennych: Po zachodzie
storica (zob. A. Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikut magiczny: Przewodnik osiggnie¢ filmu
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z nich mial przystapi¢ mniej wiecej za rok od tej daty, tj. w lipcu lub sierp-
niu 1927 roku”. Pierwszym z tych filméw byl Czworo diabtow (Four Devils),
drugim - City Girl, pierwotnie zatytutowany Our Daily Bread, za$ trzeci
i czwarty nigdy nie powstaly?. Wschdd storica byt realizowany jako niemy
i dopiero po etapie zdjeciowym dodano don zsynchronizowang z obrazem
$ciezke muzyczng w lansowanym przez Foxa systemie Movietone. Nie ina-
czej byly realizowane kolejne filmy Murnaua dla Foxa, ale ostatecznie miaty
one przybra¢ inny ksztalt, za ktory rezyser nie mégt juz ponosi¢ catkowitej
odpowiedzialno$ci. Tak o tym pisze Janet Bergstrom:

Zaréwno Czworo diabtéw, jak i City Girl, realizowano jako filmy nieme, po czym
cze$ciowo na nowo sfilmowano je z dialogami i wypuszczono na ekrany jako
talkies (...). Partie dialogowe wynosily, odpowiednio, 25% w Czworgu diabtach
150% w City Girl, a Murnau nie miat z nimi nic wspélnego. Ich scenariusz pisali
inni scenarzysci, filmowali je inni operatorzy, a ,,inscenizowali” (staged) inni re-
zyserzy. Mimo to byly one recenzowane jako ,,filmy Murnaua”. ,, Inscenizowane”
(staged by) to nowy termin jaki ukuto, by wskazac, iz za sekwencje dialogowe byli
odpowiedzialni doswiadczeni rezyserzy teatralni, najlepiej z Broadwayu, gdyz
uznawano ich za ekspertéw od prowadzenia aktoréw podczas méwionych dia-
logéw. Partie dialogowe Czworga diabtéw i City Girl inscenizowal Broadwayow-
ski ekspert A.H. Van Buren przy wspolpracy bytego Murnauowskiego asystenta
rezysera A.F. (Buddyego) Ericksona®.

Oba filmy mialy osobne premiery wersji niemej i dzwiekowej. Czworo
diabféw to film uchodzacy nadal za zaginiony, natomiast w roku 1969 w ar-
chiwach kompanii Foxa odnaleziono 1,5-godzinng niema wersje City Girl.
Sadzac ze streszczen dostarczonych przez Foxa w jego materialach dystry-
bucyjnych dla wtascicieli kin, odpowiada ona wersji niemej wypuszczonej

fabularnego. Podréz pierwsza 1913-1949, Krakéw 1981). Wydaje sie, ze powodem takiego
zatytutowania go byla dostrzezona opozycyjno$¢ czy tez symetria ze Wschodem stovica,
z ktérym City Girl zdaje si¢ tworzy¢ swoisty dyptyk o relacji wies—miasto. A wiadomo
tez, ze Murnau rozpoczal realizacje tego filmu pod tytutem Our Daily Bread (Chleb nasz
powszedni), ktory to tytul ostatecznie mie¢ bedzie film Kinga Vidora z roku 1934. By zatem
nie czyni¢ zamieszania, pozostaje przy ostatecznym tytule oryginalnym City Girl.

27 J. Bergstrom, Murnau in America..., s. 432-433.

28 Swoj czwarty amerykanski — i w ogéle ostatni - film, Tabu (Tabu: A Story of the South Seas,
1931), Murnau zrealizuje jako niezalezny producent do spétki z Robertem Flahertym. Nie
dozyje jego premiery (1 sierpnia 1931r.), zginie w wypadku samochodowym 11 marca 1931 r.

29 J. Bergstrom Murnau in America..., s. 431-432.
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na ekrany w USA i we Francji. Niektorzy uznajg, ze jest to wlasnie zreali-
zowany przez Murnaua film niemy, pdzniej brutalnie skrécony, bo tylko 68
minut trwala wypuszczona na ekrany wersja dzwickowa, z ktorej polowe
ponownie sfilmowano pod kierunkiem innego rezysera®. Z tg opinia nie
zgadza si¢ co prawda np. Lotte Eisner, najwybitniejsza monografistka rezy-
sera, uznajac, ze cho¢ wiele sladéw unikalnego stylu wizualnego Murnaua,
zwlaszcza w aspekcie o$wietlenia, jeszcze w tej kopii pozostalo, to jednak
wiele jego niuansow zostalo wyeliminowanych?'. Tak czy inaczej - okaleczo-
na i z pewnoscig nieautoryzowana przez Murnaua wersja dzwiekowa nadal
pozostaje zaginiona, natomiast odnaleziona w roku 1969 wersja niema jest
podstawa dzisiejszych ptytowych edycji filmu na DVD i Blu Ray, i wydaje
sie najblizsza artystycznemu projektowi rezysera.

Scenariusz filmu zostal oparty na raczej drugorzednej i zupelnie juz za-
pomnianej sztuce Elliotta Lestera The Mud Turtle, a adaptacji na potrzeby
filmu dokonali Berthold Viertel i Marion Orth. Moze wiasnie z racji tego
teatralnego pierwowzoru (bo juz nie ze wzgledu na ,niemiecki rodowéd”)
City Girl tez jako$ kojarzy si¢ z estetyka Kammerspielu: s3 w zasadzie dwie
podstawowe lokacje, miasto i wie$, tym razem jednak skonkretyzowane
jako Chicago i Minnesota, oraz prolog, w ktérym Lem jedzie pociagiem
z rodzinnej wsi do Chicago. Krag postaci jest dos¢ ograniczony: Kate, Lem,
jego rodzina i Zniwiarze wynajeci przez ojca Lema oraz kilka zwracajacych
uwage postaci epizodycznych, m.in. kolezanka-kelnerka, z ktéra Kate oplot-
kowuje klientéw baru, czy szefowa baru, ktéra zlowieszczym spojrzeniem
$ledzi rozmowy Kate z Lemem ,,na stronie”. Najciekawszg z tych postaci
jest flapper girl z pociagu, ktora zauwazywszy gruby plik banknotéw Lema,
bezskutecznie probuje uwies¢ przystojnego wspolpasazera. Lem, porzadny
i prosty chlopak z prowingji, nie zauwaza jednak jej kokieteryjnych usmie-
chow ani podwiazki, zza ktdrej do$¢ ostentacyjnie wyjmuje puderniczke,
a na jej bynajmniej nie niewinne pytanie, czy czasem juz nie obwieszczono
obiadu w wagonie restauracyjnym, owszem, potwierdza, iz wlaénie go ob-
wieszczono, po czym wyjmuje zabrang z domu waléwke i bezceremonial-
nie zaczyna si¢ nig objada¢. Zrozumiawszy, ze nic tu nie wskdra, urodziwa
podrywaczka pasuje (nb. ma ona na sobie modelowe ubranie flapper girl).

30 Tamze, s. 431.
31 L.H. Eisner, Murnau..., s. 200.
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Lem jedzie do Chicago, by sprzeda¢ 25 600 korcéw pszenicy, z nakazem

ojca, by uzyskac cene co najmniej 1,15 $ za korzec, bo inaczej nie zwiaza
konca z konicem. Przed pdjsciem na gietde idzie do baru, w ktérym wpada

w oko Kate, obstugujacej w ferworze ttum meskich klientéw. Zachwycony
dziewczyna nie zauwaza, ze traktuje ona prowincjusza nieco ironicznie, przy
okazji wciskajac mu dodatkowe danie (,,No to, krélu pszeniczny, staruszku,
moze by pudding na deser?”). Sama jednak tez mu daje sygnaly, Ze pragne-
taby blizszej znajomosci, zagajajac: ,,Zycie na farmie musi by¢ cudowne!”
Tego dnia doczeka sie jednak z jego strony jedynie kurtuazyjnej formutki:
»Naprawde ciesze sie, Ze panig spotkalem!” Wieczorem, samotna w swym

skromnie umeblowanym pokoiku, tesknie patrzy z okna, pod ktérym nie-
ustannie przejezdzaja halasliwe pociagi, na reklame wakacji w Minnesocie.
Jedynymi towarzyszami jej samotnosci sg rachityczna roslinka na parapecie

i ptaszek w klatce - ale... mechaniczny, nakrecany kluczykiem. Na gietdzie

ceny pszenicy lecg na leb na szyje i by w ogdle uzyska¢ w miare przyzwoita
cene, Lem decyduje si¢ sprzedac zboze po cenie nizszej 3 centy za korzec niz

ta, ktorej zadal ojciec. Nazajutrz przygnebiony wraca do baru, zwierza sie

Kate ze swego zmartwienia, ze narazi sie takg transakcja ojcu, a nastepnie

daje fizyczng nauczke molestujacemu Kate klientowi. Zaraz potem miedzy
wiesniakiem a kelnerkg z Chicago ma miejsce taki, pelen niedopowiedzen
i oczekiwan, dialog:

Kate: ,,Nie powinien pan tego robi¢! Bi¢ sie o mnie!”.

Lem: ,,Pobije sie z kazdym, kto tylko tknie pani swa fapa! ...Wracam do domu...
pociagiem o pierwszej... Jest cos... o co chciatem prosic...Chcialem... zapytac,
czy pani...Czy pani...

podoba sie...Podoba si¢... podoba si¢ zycie w miescie?”

Kate (ewidentnie rozczarowana): ,Chyba wszedzie jest tak samo. Wszedzie do

chrzanu, jesli juz mnie pan o to pyta! ... No dobra, do widzenia, dziecino! Po-
zdréw ode mnie krowy i kurczaki!

Na dworcu, przed wejsciem na peron, Lem postanawia zwazy¢ si¢ w pu-
blicznym automacie, zauwazywszy na nim napis: TWOJA WAGA I TWO]
LOS. Wrézba po drugiej stronie kwitka z wynikiem méwi mu: ,,Jesli po$lu-
bisz kogos, o kim myglisz, wszystko bedzie dobrze”. Zebrawszy sily i od-
wage pedzi pod bar, by zdazy¢ ztapa¢ wychodzacg z pracy Kate. O mato
sie nie rozmijaja, ale szczesliwy los ich styka. W jakims$ innym barze Lem
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o$wiadcza si¢ Kate, pokazujac tekst wrdzby i dodajac: ,,Jesli zaraz si¢ pobie-
rzemy, na rano zajedziemy do domu.”

Wie$, na ktorg za swym $wiezo poslubionym mezem udala si¢ Kate, jest
kompletnie inna niz idylliczne wyobrazenia, jakie o niej miafa. Nie jest
to tez $wiat pelen pielegnowanych z pokolenia na pokolenie wartosci, jak
wie§ we Wschodzie storica czy Heimat z niemieckich filméw Murnaua albo
opowiadan niemieckich pisarzy w rodzaju Sudermanna czy Hauptmanna.
Przede wszystkim tradycyjny na prowincji system patriarchalny, w wydaniu
starego Tustinea, ojca Lema, przeksztalcil si¢ w system skrajnie autorytarny,
domowg tyranie, w ktorej wszyscy - zona, syn, corka, synowa i najemni
zniwiarze - sg przez sadystycznego, ultrapurytanskiego ,patriarch¢” to-
talnie uprzedmiotowieni, bezwzglednie mu podporzadkowani i brutalnie
traktowani. Tustine sprzeciwiajacych si¢ mu, czego nie toleruje, lub popet-
niajgcych jakie$ ,wykroczenia” (wedle jego wyobrazen) poniza, bije, a nawet
do nich strzela - przez co o mato nie zabija wlasnego syna, gdyz sadzit iz
strzela do zbuntowanych zniwiarzy. Na powitanie synowej impertynencko
jej insynuuje, Ze nie wyszla za Lema bezinteresownie, bo czegdz po ,takich
jak ona” mozna sie spodziewa¢. Na zakonczenie tego powitania uderza Kate.
Maloletniej Marie, siostrze Lema, brutalnie wydziera z rak kilka kloséw, kté-
rymi si¢ bawila, wraz z pouczeniem: ,Hoduje zboze, by je sprzedawac¢, a nie
zeby si¢ nim bawi¢! Liczy si¢ kazde ziarenko!” A gdy Marie na powitanie
bratowej uplecie z kloséw pszenicy uroczy bukiet, ktéry spodoba sie Kate,
zagrozi corce: ,,Jesli znowu przylapie cie na bawieniu si¢ zbozem, sprawie ci
baty!” Oczywiscie, Lem tez ma za swoje, po pierwsze dlatego, ze ozenit sie
z kelnerka (na stowo ,kelnerka” z informujgcego o $lubie telegramu Lema
wybucha gniewem i oznajmia Zonie: ,,Porzadne dziewczyny tak swobodnie
i fatwo nie wychodzg za maz. Omotata chtopaka!”), po drugie z racji sprze-
dazy zboza po zbyt niskiej cenie. Po zbesztaniu za to ostatnie dopiero co
przybylego Lema, wydaje mu zaraz niczym stuzacemu takie oto polecenie:
»Przebierz si¢ i do roboty! Rano przychodza zniwiarze!”

Pojedynek Kate z te$ciem to walka miasta ze zdegenerowanym patriar-
chatem wsi. Synowa nie jest tak bierna i bezbronna, jak Zona Tustine’a czy
jego dzieci. Rezolutna, wygadana, nauczona samodzielnosci i walki o swe
prawa w wielkomiejskiej dzungli Chicago, Kate nie potrafi by¢ bierna wobec
jego przemocy. Na zakonczenie ,,powitalnego przestuchania” méwi tescio-
wi: ,,Zamierzam pomimo pana przeszkdd uczyni¢ z Lema Tustinea mez-
czyzne!... A jesli pan mysli, Ze on mi pozwoli odej$¢ bez niego... snuj sobie
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pan znowu swe domysty!” Odpowiedzia tescia jest wrzask: ,,Ja tu jestem
panem! M¢j syn robi to, co kaze... i ty tez bedziesz!”, a nastepnie brutalny
cios wymierzony synowe;j.

Kate na prowincji musi zmagac¢ si¢ nie tylko z autorytaryzmem tescia.
Duzym wyzwaniem jest dla niej molestowanie ze strony zniwiarzy widza-
cych w niej wlasciwie jedynie obiekt seksualnego pozadania. Kate jednak
po doswiadczeniach z baru w Chicago nie da sobie w kasze dmuchac i po-
trafi opedzi¢ sie od niewybrednych aluzji i propozycji wiesniakow, tak jak
radzila sobie z wielkomiejskimi natretami w knajpie. Paradoksalnie jednak,
spelniajg sie jak na ironi¢ stowa, ktéorymi odpowiedziata w barze Lemowi:
~Chyba wszedzie jest tak samo. Wszedzie do chrzanu, jedli juz mnie pan
o to pyta!” Czy przy garkuchni w polu, czy za ladg baru w Chicago, musi
wydawac positki natretnym, molestujacym ja mezczyznom - przy czym ci
wiejscy wydaja si¢ z racji swego nieokrzesania i wulgarnosci jeszcze gorsi niz
natreci wielkomiejscy. Duzym wyzwaniem jest dla niej zwlaszcza nadzorca
zniwiarzy, Mac, usitujgcy ja sktoni¢ do porzucenia meza, gdyz Zle j3 ocenia
i nie rozumie, ze naprawde kochajac Lema, nie ucieknie z Makiem od piekla,
jakie jej stworzyl ,stary diabel’”, czyli te$¢. Kate tak mu odpowiada: ,,Myéla-
tam, ze na wsi nie ma brudu... Ze mezczyzni sg tu porzadni...Ale wszyscy
jestescie tacy sami... bydlaki! Wszyscy macie gadane, kiedy czego$ chce-
cie!” Gdy Mac odpowiada: ,,Jesli tak to odczuwasz, to ofiaruje ci co$ wiecej
niz gadke!”, jej definitywna replika jest nastepujaca: ,,Niczego od ciebie nie
cheg! Sama potrafie o siebie zawalczy¢!” Kate to prawdziwa self-made-wo-
man uksztaltowana przez ten amerykanski etos w dzungli wielkiego miasta,
przez co nie zginie tez i w niesprzyjajacych okoliczno$ciach prowincji.

Najwigckszym zmartwieniem Kate jest jednak bierno$¢ Lema i jego nie-
zdolno$¢ oporu wobec przemocowego ojca. Gdy zszokowana dziewczyna
méwi mezowi: ,, Twdj... ojciec... uderzyt mnie!”, Lem odpowiada: ,Kate...
nie moge uderzy¢ wlasnego ojca!” Oczywiscie, nie mogt i nie powinien tego
uczynié, bo ojciec to ojciec, ale Lem w ogodle nie wzial jej w obrong, nawet
werbalnie - cho¢ od razu dat nauczke nieznajomemu natretowi w barze.
Gdy teé¢ interpretuje bandazowanie przez Kate skaleczonej reki Maka jako
ich ,,schadzke” i ,,planowanie ucieczki” (na co Kate si¢ nie zgodzita) i prze-
kazuje Lemowi t¢ swojg interpretacje, syn wydaje si¢ w nig wierzy¢. Docho-
dzi do takiej rozmowy malzonkéw:
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Lem: ,,Ojciec méwi, ze przytapat ci¢ z Makiem, jak planowalicie razem uciec...
Nie masz nic do powiedzenia?”

Kate: ,,Nic... mozesz temu wierzy¢ albo nie!”

Lem: ,,Gdybym sadzit, ze to prawda..”

Kate; ,,Tak? Co by$ zrobil? Pobiegt do tatusia?”

Lem: ,,Spratbym Maka, tak iz nigdy wiecej nie krecilby sie koto mojej zony!”
Kate: ,No to si¢ dowiedz, ze kazdy facet moze zdoby¢ zone! Ale trzeba czego$
wiecej niz pozwolenie na $lub i obraczka, aby ja zatrzymad! Nasz $§lub byl chyba
pomyltka”

Po tej rozmowie Kate decyduje sie w koncu opusci¢ farme Tustine6w,
zostawiajac Lemowi pozegnalny list: ,,Lem, odjezdzam sama. Myslalam, ze
moge ci pomdc zostajac, ale kiedy zobaczytam, ze uwierzyle§ temu kfam-
stwu o mnie i Maku, zrozumiatam Ze to nie ma sensu. Mac prébowat zmusic¢
mnie do wyjazdu z nim, ale nie chcialam. Moze kiedy odjade, wrdca do
pracy i uratuja zboze. Nigdy nie kochatam nikogo procz ciebie. Zegnaj, Kate”.
Znalazlszy list, Lem pedzi jak szalony, by znalez¢ Zone. Spotkawszy Maka,
wdaje sie z nim w bojke na pedzacym wozie, a potem o malo nie zostaje
zastrzelony przez ojca, chcacego wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ zbuntowanym
zniwiarzom. Lem oznajmia zdruzgotanemu ojcu, przerazonemu, ze o malfo
nie zabit syna, iz po piekle, ktore Tustine stworzyt Kate, postanawia wyje-
cha¢ z nig jak najdalej. Ubtagany jednak przez ojca, ktory prosi, by namowié
Kate do powrotu, Lem zabrawszy na wdz idacg pieszo z walizka Kate, zawozi
ja do pokonanego ojca. Pojednaniu te$cia z synowa towarzyszy oswiadcze-
nie zbuntowanych Zniwiarzy, Ze beda dalej pracowac tej nocy, by uchroni¢
plony Tustine’a przed nadchodzacym gradobiciem.

Obraz wsi w City Girl jest nie tylko znacznie mroczniejszy niz we Wscho-
dzie storica - jest tez znacznie bardziej realistyczny. Dotyczy to zaréwno
wygladu tego $wiata — pozbawionego ekspresjonistycznego designu i nie-
ewokujacego, jak w tamtym filmie, atelierowoéci i sztuczno$ci pleneru, ale
tez psychologicznej wiarygodnosci bohateréw. Postacie nie sg tu wyideali-
zowane i posagowe, lecz bardzo wieloaspektowe — pelne pozadan, zawisci,
uprzedzen, ale jednocze$nie sktonne do przebaczenia krzywd i przewarto-
$ciowania wlasnego postepowania. Znacznie bardziej wiarygodna wydaje
sie prezentacja zycia wiejskiego, zwlaszcza pracy na roli, ktéra we Wschodzie
storica zostala sprowadzona do jednego tableau ukazujacego Meza, jak pro-
wadzi plug zaprzezony w wotu. W City Girl sceny w polu, zaréwno pod-
czas zniw dziennych, jak i pospiesznej zbiorki zboza noca, by zdazy¢ przez
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zapowiedziang nawalnicg, wydaja si¢ wiarygodne niczym reportaz, a w do-
datku urzekaja $wiatlem i urodg plastycznej kompozycji kadru (jak zwykle
zresztg w filmach Murnaua).

Zupelnie inny niz w poprzednim filmie jest tez obraz miasta. We Wscho-
dzie stotica bylo to raczej miejsce rozrywki i zabawy, ewentualnie ustug kon-
sumpcyjnych (jak cukiernia czy salon kosmetyczno-fryzjerski). W City Girl
bar, w ktérym zatrudniona jest Kate, to mniej miejsce konsumpcji klientow,
ile raczej teren cigzkiej pracy kelnerek w goraczkowej krzataninie posrod
krzyzujacych si¢ zamdwien licznych gosci. Chicago, bodaj najszybciej roz-
wijajgca sie¢ w latach 20. amerykanska metropolia, jest w filmie ukazane
bardzo szczatkowo i, by tak rzec, tylko synekdochicznie, na zasadzie pars
pro toto, ale migawki z ulic, dworca czy gieldy zbozowej naprawde robig
wrazenie. Obraz gieldy jest niemal apokaliptyczny - rozgoraczkowani
klienci i maklerzy, ogromne tablice, na ktérych nieustannie zmazywane
s3 i wpisywane cyfry nowych kursow*. Gietda symbolizuje spekulacyjna,
anie substancjalng warto$¢ pienigdza, ale tez fakt, ze wyprodukowane dobra
i towary zamiast by¢ przedmiotem rzetelnego handlu, w ktérym uzyskana
cena odzwierciedla faktyczne zapotrzebowanie, uzytecznosé, solidno$é wy-
konania i wklad pracy, stajg si¢ przedmiotem jedynie gry — gry na znizke lub
zwyzke — gry spekulacyjnej. To wlasnie wskutek takich mechanizméw ceny
jednych doébr (np. kukurydzy) mogg znienacka gwattownie rosna¢, a innych
z kolei (np. pszenicy) spadaé - jak to sie dzieje w dniu, w ktérym na gielde
zbozowa przybyl Lem. Tustine, jego ojciec, nie pojmuje tych nieobliczal-
nych procesow, stusznie uwazajac, ze za ciezka prace nalezy sie dobra placa.
Ale gielda zbozowa grata akurat na znizke pszenicy, na niekorzys¢ rolnikow
produkujacych akurat to zboze, totez czekajac na zwyzke kursu, Lem magt
nie tylko nie uzyska¢ ceny wymaganej przez ojca, lecz straci¢ jeszcze wigcej,
niz stracil. Rolnicy nie nalezeli do beneficjentéw ztudnego dobrobytu ro-
aring twenties. W kazdym razie, gdy 30 stycznia 1930 miala miejsce premiera
City Girl, od trzech miesigcy spekulacyjny system gieldowy epoki jazzu lezat
w gruzach.

Bardzo znaczacy jest tez obraz smutnej samotnosci Kate po pracy w jej
skromnym, ne¢dznie wyposazonym mieszkanku, emblematyczny dla

32 Inne wybitne filmy lat 20., zawierajace apokaliptyczny obraz gieldy, to: Doktor Mabuse,
gracz (Dr. Mabuse, der Spieler,1922) Fritza Langa, Koniec Sankt-Petersburga (Koniec Sankt-
-Pietierburga, 1927) Wsiewoloda Pudowkina i Pienigdz (LArgent, 1928) Marcela UHerbier.
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alienacji wielkomiejskich mas tamtej epoki. W tym samym mniej wigcej
czasie film Kinga Vidora Czlowiek z ttumu (The Crowd, 1929) sportretuje
z niezwyklym realizmem i socjologiczng wnikliwoscia ,,zwyklego cztowie-
ka” amerykanskiej metropolii. Nauka uczyni to dopiero za okoto 20 lat, gdy
w roku 1950 ukaze si¢ stynna ksigzka Davida Riesmana Samotny ttum?.

Podsumowujac, to co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ oczywiste w ame-
rykanskim dyptyku Friedricha Wilhelma Murnaua, Wschéd storica i City
Girl, pozytywne aksjologicznie nacechowanie prowincji i negatywne metro-
polii (czy tez wsi i miasta) w pierwszym z filméw, i odwrotne w drugim, po
blizszym przyjrzeniu sie obu dzielom okazuje si¢ bardziej skomplikowane
i zniuansowane. Owszem, w pierwszym z filméw $wiat prowingji to §wiat
wiezi rodzinnych i miedzyludzkiej solidarnosci, a takze podtrzymywania
tradycji i etosu pracy, za$ §wiat miasta to obszar rozrywki, zabawy, anoni-
mowosci jednostki w spoteczenstwie masowym, rozpadu wiezi rodzinnych
i malzenskich, przygodnosci zwigzkéw seksualnych. Ale takie jednoznacz-
ne, opozycyjne ustawienie obu przestrzeni wynika w duzej mierze z ale-
gorycznego charakteru Wschodu storica, gdyz alegoria ma sklonnos¢ do
upraszczania znaczen i ujednoznaczniania wieloznaczno$ci. Tymczasem
w realistycznym stylu City Girl ujawniaja si¢ blaski i cienie jednej i drugiej
przestrzeni kulturowej, i 0 zadnej z nich nie mozna powiedzie¢, ze dominuje
w niej ,,dobro” lub ,,z10”

Filmografia

Argent, L (Pienigdz)

Austernprinzessin, Die (Ksigzniczka ostryg)

brennende Acker, Der (Plongce pole)

Bucklige und die Tinzerin, Der (Garbus i tancerka)
Cabinet des Dr. Caligari, Das (Gabinet doktora Caligari)
Charleston (Sur un air de Charleston)

Chleb nasz powszedni (Our Daily Bread)

33 D. Riesman, N. Glazer, R. Denny, The Lonely Crowd: A Study of the Changing American
Character, New Haven 1950 (wydanie polskie: D. Riesman, N. Glazer, R. Denny, Samotny
tium, ttum. Jan Strzelecki, Warszawa 1971).
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Citizen Kane (Obywatel Kane)

City Girl; zob. tez Po zachodzie stofica

Crowd, The (Czlowiek z ttumu)

Czlowiek z ttumu (The Crowd)

Czworo diabtéw (Four Devils)

Doktor Mabuse, gracz (Doktor Mabuse, gracz)

Dr. Mabuse, der Spieler (Doktor Mabuse, gracz)

Fantom (Phantom)

Faust (Faust. Eine deutsche Volkssage)

Faust. Eine deutsche Volkssage (Faust)

Four Devils (Czworo diabtow)

Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari)

Gang in die Nacht, Der (Podréz w noc)

Garbus i tancerka (Der Bucklige und die Tinzerin)

Hintertreppe (Schody kuchenne)

Jons i Erdme (Jons und Erdme)

Jons und Erdme (Jons i Erdme)

Koniec Sankt-Petersburga (Koniec Sankt-Pietierburga)

Koniec Sankt-Pietierburga (Koniec Sankt-Petersburga)

Ksigzniczka ostryg (Die Austernprinzessin)

Last Laugh, The (Der letzte Mann)

Last Laugh, The Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, symfonia
grozy)

Letzte Mann, Der (Portier z hotelu Atlantic)

Nosferatu, symfonia grozy (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens)

Obywatel Kane (Citizen Kane)

Our Daily Bread (Chleb nasz powszedni)

Phantom (Fantom)

Pienigdz (L'Argent)

Plongce pole (Der brennende Acker)

Po zachodzie storica (City Girl)

Podréz do Tylzy (Die Reise nach Tilsit)
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Podréz w noc (Der Gang in die Nacht)

Portier z hotelu Atlantic (Der letzte Mann)

Reise nach Tilsit, Die (Podréz do Tylzy)

Scherben (Szyny)

Schlof$ Vogelod, Das (Zamek Vogelod)

Schody kuchenne (Hintertreppe)

Sunrise: A Song of Two Humans (Wschod stotica)
Sur un air de Charleston (Charleston)

Sylvester (Sylwester)

Sylwester (Sylvester)

Szyny (Scherben)

Swigtoszek (Tartiiff)

Tabu (Tabu: A Story of the South Seas)

Tabu: A Story of the South Seas (Tabu)

Tartiiff (Swigtoszek)

Wschod stovica (Sunrise: A Song of Two Humans)
Zamek Vogelod (Das Schlof$ Vogeldd, 1921)
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Filmowy krajobraz Wyoming
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Abstract

The main topic of the paper is the cinematic landscape of Wyoming. At the
outset, the author describes the state at a general level and recalls the most
important ideas and concepts related to the subject of the American West and
the frontier. This section also refers to literary and pictorial representations of
the state. Then, the author analyzes selected film productions set in Wyoming.
The film material was divided into 3 parts representing, respectively, classic,
new wave and contemporary cinema. The author checks how the cinematic
landscape of the Cowboy State has changed with the changes in manners in
American society.

Kiedy w filmie Pieskie Popotudnie (1975) Sidneya Lumeta dwdjka do$¢ przy-
padkowych sprawcéw napadu zostaje otoczona przez policje, prowokator
calego zamieszania (Al Pacino) wpada na pomysl wziecia zaktadnikow
i ucieczki z kraju. Mezczyzna mysli o tropikach i cieptych krajach, w przy-
plywie ekscytacji wspomina nawet o Algierii. Swéj plan chce jednak skon-
sultowa¢ ze wspolnikiem (John Cazale). Ten na pytanie ,Do jakiego kraju
chcialbys pojechac¢?” odpowiada krétko: ,Wyoming’.
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Potozony w §rodkowo-zachodniej czgsci kraju stan Wyoming pozostaje
regionem o najnizszej liczbie ludno$ci w Stanach Zjednoczonych'. Na jego
prowincjonalny charakter wplynety zaréwno znaczne oddalenie od wiel-
kich osrodkéw miejskich na wschodnim i zachodnim wybrzezu kraju, jak
i nieregularna rzezba terenu, utrudniajaca masowg kolonizacj¢. Wschodnia
cze$¢ stanu zajmuja Wielkie Rowniny (Great Plains) i rozlegle formacje tra-
wiaste®. Na zachdd od nich rozciaga si¢ wododzial kontynentalny Ameryki
(The Continental Divide), a pozostalg czes¢ stanu pokrywajg obszary gor-
skie obfitujace w jeziora i strumienie, lasy iglaste, gaje osikowe, subalpej-
skie tgki i tundra®. Zasoby naturalne Wyoming odegraly niebagatelng role
w ksztaltowaniu sie tozsamosci kulturowej, polityki i ekonomii regionu®.

Cho¢ w wyniku euro-amerykanskiego osadnictwa na terenie stanu po-
jawily sie liczne drogi, rancza, farmy, miasta i osrodki przemystowe, to pa-
norama Wyoming nie zmienila si¢ szczegdlnie w poréwnaniu z tym, co
napotkali na swojej drodze XIX-wieczni migranci’. Na przeobrazenia lokal-
nego krajobrazu mieli naturalnie wplyw rdzenni mieszkancy tych terenéw
(np. Arapaho, Czarne Stopy, Kiowowie, Siuksowie, Szejeni, Szoszoni, Ute
czy Wrony), ktorzy wycinali lasy, aby pozyska¢ material do budowy chat
czy stosowali regularne wypalenia w celu uprawy roélin®. Pojawienie sie bia-
tych osadnikéw, niekontrolowane ktusownictwo, budowa sieci kolei, a takze
zwiekszone zapotrzebowanie na drewno i surowce réwniez odcisnely swoj
$§lad na tamtejszej ziemi. Jednakze zadna z wymienionych grup nie dokonata
calkowitej transformacji stanu, ktéry w wielu miejscach wyglada dzi$ tak
samo, jak w poczatkach XIX wieku’.

1 Sama liczba ludnosci nie decyduje oczywiscie o gestosci zaludnienia, jednak pod
wzgledem powierzchni Wyoming zajmuje 10. miejsce, co czyni go jednym z najstabiej
zaludnionych regionéw kraju. Zob. WYOMING: 2020 Census. Wyoming Remains Nation’s
Least Populous State, United States Census Bureau 25.08.2021, online: https://www.census.
gov/library/stories/state-by-state/wyoming-population-change-between-census-decade.
html (dostep: 22.06.2022).

2 D.H. Knight, G.P. Jones, W.A. Reiners, W.H. Romme, Mountains and Plains. The Ecology
of Wyoming Landscapes (Second Edition), New Haven and London 2014, s. 28.

3 Tamze, s. 30.

4 ].D. Hamerlinck, S.N. Lieske, W. Gribb, Understanding Wyoming’s Land Resources: Land-
Use Patterns and Development Trends, Laramie 2013, s. 1.

5 D.H. Knight, G.P. Jones, W.A. Reiners, W.H. Romme, Mountains and Plains..., s. 3.

6 Tamze,s. 23.

7 Tamze, s. 26.
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W artykule autorka podjeta probe przedstawienia filmowego obrazu sta-
nu, ktdry w znaczacym stopniu zdefiniowal wyobrazenia o amerykanskiej
przyrodzie i krajobrazie. Utrwalona w kulturze za posrednictwem malar-
stwa pejzazowego, fotografii i kina panorama Wyoming moze sta¢ si¢ przy-
czynkiem do rozwazan nad zalozycielskim mitem Stanéw Zjednoczonych.
Posréd masywow gorskich, laséw i prerii przez lata odnajdywali sie filmowi
kowboje, outsiderzy i odmiency, a ich losy konstruowaty masowe wyobraze-
nia o zyciu na Dzikim Zachodzie. Analizujac filmowe krajobrazy Wyoming
w kinie klasycznym, okresu nowofalowego i wspotczesnym, autorka przypa-
truje si¢ temu, jak opowies¢ o amerykanskiej wyjatkowosci wyrastala na pe-
ryferiach duzych miast, z dala od centréw cywilizacji, na odleglej prowingji.

Amerykanski krajobraz uswiecony

»Oto Ameryka - wysoka, naga i odslonieta’, tak Wyoming okreglit John
Gunter w swojej ksigzce-relacji z podrézy po Stanach Zjednoczonych In-
side U.S.A%. Opisy pétnocnoamerykanskich krajobrazéw zostaly wyraznie
uksztaltowane pod wplywem kategorii wzniostosci (sublime), ktora towa-
rzyszyla spotkaniu z bezkresem Nowego Swiata’. Miejsca, takie jak Park
Narodowy Yellowstone, ktdrego przewazajaca czg¢é¢ znajduje sie na terenie
stanu Wyoming, postrzegane byly jako §wiadectwo dzieta bozego'. Religio-
znawca Wesley A. Kort przyznaje, ze przestrzenie te miaty dla Amerykanow
taki sam status jak dla Europejczykéw ich katedry i koscioly, a pielgrzymka
do tychze miejsc kultu stanowila wyraz patriotyzmu''. Na podobng zalez-
no$¢ zwraca uwage estetyczka Beata Frydryczak, piszac: ,Dla Anglikow
dumga dajaca im poczucie tozsamosci byly krajobrazy, duma Amerykanéw
byta dzikos¢ ich krajobrazéw™'2.

Zachodnie spojrzenie na pétnocnoamerykanski pejzaz zostato uformo-
wane w duzej mierze na mysleniu religijnym. Belden C. Lane, prezbiterianski

8 Cyt. za: T.A. Larson, History of Wyoming (Second Edition), Lincoln 1990, s. 1.

9  W.A. Kort, “Landscape” as Place-Relation, [w:] The Place of Landscape: Concepts, Contexts,
Studies, red. J. Malpas, Cambridge 2011, s. 31.

10 Tamze, s. 32.
11 Tamze.

12 B. Frydryczak, Od estetyki picturesque do doswiadczenia topograficznego, Poznan 2013,
s. 195.
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teolog, taczy najstarsze ludzkie proby opowiadania o $wiecie z koncepcja
miejsca — Gilgamesz wyruszyt w podréz na kraniec §wiata, Abraham - do
Kanaanu, a prehistoryczne malowidla $cienne przedstawialy ulubione te-
reny towieckie®. Amerykanski Zachdd (American West), w ktdérego skiad
wchodzi Wyoming, takze stal sie szczegélnym miejscem $wietym. Pograni-
cze (American frontier) bylo dla osadnikéw niebezpieczng przestrzenia, kto-
ra musieli przeby¢ w poszukiwaniu ziemi obiecanej podobnie jak potomko-
wie Abrahama't. Zmierzajacy do swojego wlasnego Kannanu - Kalifornii,
Amerykanie potrzebowali wigc wedréwki po pustyni, ktéra przyniesie im
duchowe oczyszczenie. Tym pustkowiem staly si¢ tereny na wschod od Gor
Skalistych — Wielka Pustynia Amerykanska (Great American Desert)".

Wiréd ksztaltujacego sie spoleczenstwa powszechne bylo przekonanie,
ze bogactwa naturalne Ameryki PéInocnej sa bozym blogostawienstwem
dla nowego narodu wybranego'®. Admiracja i przywiazanie do lokalnego
pejzazu staly sie wiec z czasem jedng ze skladowych amerykanskiej tozsa-
mosci narodowej. W tym sensie kult przyrody byl w Stanach Zjednoczonych
zwigzany z nacjonalizmem silniej niz w jakimkolwiek innym kraju'’. Histo-
ryczka sztuki Barbara Novak notuje wprost: ,W Ameryce poczatkow XIX
wieku natura nie mogta obejs¢ sie bez Boga, a Bég najwyrazniej nie mogt
obejs¢ sie bez natury. Zanim Emerson opublikowal Nature w 1836 roku,
pojecia Bog i natura byty czesto utozsamiane i mozna bylo stosowac je wy-
miennie'®”. Tak wiec ,,jeden nardd, zjednoczony przed Bogiem” (one nation,
under God) byl narodem zjednoczonym przed majestatem zywiotu'®.

Stany Zjednoczone staly si¢ pierwszym zachodnim panstwem narodo-
wym, ktérego obywateli definiowano prawie wylacznie w kategoriach miej-
sca urodzenia (terytorium Ameryki), a nie naturalnych praw pochodzenia.
Ameryka miala jednoczy¢ ludzi o réznym pochodzeniu i przynaleznosci

13 B.C. Lane, Landscapes of the Sacred: Geography and Narrative in American Spirituality
(Expanded Edition), Baltimore and London 2002, s. 15.

14 WJJ.T. Mitchell, Holy Landscape: Israel, Palestine and the American Wilderness, w: Landsca-
pe and Power (Second Edition), red. W.J.T. Mitchell, Chicago and London 2002, s. 269.

15 Tamze.

16 B.Novak, Nature and Culture. American Landscape and Painting1825-1875 (Third Edition),
Oxford 2007, s. 13.

17 Tamze.
18 Tamze, s. 3.
19 Tamze, s. 13.
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etnicznej w ramach calosci wyznaczonej przez granice miejsca i jego krajo-
braz®. Mlody naréd potrzebowal mitu zatozycielskiego, opowiesci, wokaét
ktdrej mogltyby zintegrowa¢ sie osoby o odmiennym rodowodzie i historii.
Substytutem dla tradycji narodowej stal si¢ pélnocnoamerykanski pejzaz
i to w nim zostalo zakumulowane poczucie dumy narodowej*!. Majestatycz-
ne tancuchy goérskie, nieregularne formacje skalne, szerokie rzeki, wartkie
strumienie, geste lasy czy otwarte przestrzenie - to one stanowily o bogac-
twie nowego kraju®.

Krajobraz péinocnoamerykanski byt wiec przyttaczajacy w swojej wiel-
kosci, lecz stanowit przy tym takze Zrédlo estetycznego zachwytu. O swojej
fascynacji pejzazem amerykanskiego Zachodu pisal w ksigzce Pod gotym
niebem (Roughing It, 1872) Mark Twain. Pisarz, podobnie jak wielu wspot-
czesnych mu intelektualistow, wyruszyt w podréz na zachoéd kraju poprzez
Wielkie Réwniny i Gory Skaliste?®. W czasie swojej wyprawy stanal na Prze-
teczy Poludniowej znajdujacej sie na terenie dzisiejszego stanu Wyoming,
gdzie dat sie oczarowac lokalnej panoramie®*:

(...) obok nas zgromadzeni byli krélowie przyrody siegajacy wzrostem dziesieciu,
dwunastu, a nawet trzynastu tysiecy stop — wspaniali starcy, ktérzy musieliby
sie dobrze schyli¢, zeby o zmroku dojrze¢ Gére Waszyngtona. Bylismy na tak
zawrotnych wysokos$ciach, tak oddaleni od rojowiska ludzkiego w dole, ze kiedy
od czasu do czasu zaslaniajgce widok turnie rozsuwaty si¢ przed nami, ogarniato
nas uczucie, ze gdybysmy si¢ rozejrzeli dookota, ujrzelibysmy poprzez tajemni-
cza mgielke letnig caly wielki glob z rozptywajacymi sie w oddali perspektywami
gor, morz i kontynentow?.

W powyzszym opisie Twain zwraca uwage przede wszystkim na rozle-
gloé¢ otaczajacego go krajobrazu. Podroézni znajdujacy sie wysoko w gérach
wydajg sie zupelnie odizolowani od ziemskich spraw i zmartwien. Wszak
caly $wiat, jego lady i morza, lezy wtasnie u ich stop. Pisarz nie byt zreszta

20 K.R. Olwig, Landscape, Nature and Body Politic: From Britain’s Renaissance to America’s
New World, Madison 2002, s. 179.

21 B. Novak, Nature and Culture..., s. 18.

22 B. Frydryczak, Od estetyki picturesque do doswiadczenia topograficznego..., s. 192-193.

23 L.A. Plesnar, Ziemia niczyja, ziemia obiecana. Obraz granicy w literaturze amerykatiskiej,
Krakéw 2015, s. 261.

24 Tamze, s. 269.
25 Cyt. za: L.A. Plesnar, Ziemia niczyja, ziemia obiecana..., s. 269.
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osamotniony w swoim zachwycie nad réznorodnoscia ojczystego pejzazu.
Wirod zafascynowanych ideg dzikosci i dziewiczo$ci Ameryki nie brako-
walo takze poetéw (Henry David Thoreau, RalphWaldo Emerson), malarzy
(Thomas Cole, Frederick E. Church) czy fotograféw (Carleton E. Watkins,
Timothy H. O’Sullivan)*. W kontekscie kina i sztuk wizualnych szczegdl-
nie interesujaca wydaje sie perspektywa amerykanskich pejzazystow, ktorzy
w XIX wieku tworzyli pod silnym wptywem Cole’a i Hudson River School.

Cole uznawany za ojca zalozyciela Hudson River School uksztaltowal
swoj warsztat na brytyjskim rozumieniu kategorii wzniosto$ci - juz w jego
wcezesnych pracach mozna dostrzec zamilowanie do dramatycznych form
i energicznej techniki”. Rosnace zainteresowanie dziko$cia amerykanskiej
natury byto wowczas gleboko widoczne w literaturze, szczegélnie w po-
wiesciach Jamesa Fenimore'a Coopera (Pigcioksigg przygdd Sokolego Oka),
jednak przeniesienie go na grunt malarstwa z takg naboznoscig byto czyms
zupelnie bezprecedensowym?. Inspiracja dla Cole’a byl takze dorobek wto-
skich pejzazystow, byt bowiem wyznawcg pogladu, ze rozwoj wielkich cy-
wilizacji (Starozytny Rzym, wspotczesna mu Ameryka) uwarunkowany jest
polozeniem geograficznym w takim sensie, Ze muszg one pozostawac w bli-
sko$ci z otaczajacy natura®. To wlasnie dzika przyroda miata by¢ gwarantem
wzrostu danej spolecznosci, a oddalenie sie od niej stanowilo zagrozenie dla
jej istnienia®.

26 B. Frydryczak, Od estetyki picturesque..., s. 193-194.

27 K.J. Avery, The Hudson River School, Heilbrunn Timeline of Art History, 2004 — met-
museum.org [online], 2004, https://www.metmuseum.org/toah/hd/hurs/ho_07.123.htm
(dostep: 20.06.2022).

28 Tamze.

29 P.C. Rollins, J.E. O’Connor, Introduction. The West, Westerns and American Character, w:
Hollywood’s West: The American Frontier in Film, Television & History, red. P.C. Rollins,
J.E. O’Connor, Kentucky 2005, s. 2.

30 Takie myslenie o szczegélnym znaczeniu dzikiej natury w procesie rozwoju spolteczenstw
wydaje si¢ bliskie hipotezie granicznej (frontier hypothesis) Fredericka Jacksona Turnera.
Byl on zwolennikiem twierdzenia, ze réznice w rozwoju Standéw Zjednoczonych i pafistw
europejskich wynikaly z uksztaltowania geograficznego. W swojej pracy The Significance
of the Frontier in American History przekonywal, ze to wlasnie szerokie polacie niezago-
spodarowanej ziemi byty powodem zmian w mentalnosci osadnikéw. Ciagle przesuwanie
sie granicy nowego panstwa w kierunku Pacyfiku uwazat za decydujacy czynnik w ksztal-
towaniu si¢ amerykanskiego charakteru narodowego — Amerykanin mial by¢ czlowie-
kiem zaradnym, pracowitym, gotowym na zycie w skromnych warunkach i przygotowa-
nym na ciezkie warunki atmosferyczne. Zob. L.A. Plesnar, Ziemia niczyja..., s. 22-23.
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Jednym z wazniejszych kontynuatoréw tradycji Hudson River School byt
Albert Bierstadt®, pochodzacy z Niemiec artysta, ktéry w swoich pracach
skupiat si¢ na pejzazach amerykanskiego Zachodu. Bierstadt uczestniczyt
w licznych wyprawach na zachdd, w tym wiasnie na terytorium dzisiejszego
Wyoming®. Jednym z najpopularniejszych obrazéw tego okresu byl jego
The Rocky Mountains, Lander’s Peak (1863), na ktérym przedstawil gorski
szczyt w pasmie Wind River Range®. W 1859 roku Bierstadt wyruszyl wraz
z ekspedycjg Fredericka W. Landera w kierunku terytorium Nebraski, a la-
tem tego roku dotarl na tereny Wyoming*. Obraz ten, namalowany juz po
powrocie do Nowego Jorku, przedstawia zielong doling u stép stromych
Gor Skalistych. Na pierwszym planie widoczna jest grupa Szoszonéw, za
nimi rozciaga sie blyszczaca tafla wody, a nad wszystkim gorujg strzeliste
formacje skalne zanurzone w chmurach.

Kompozycja Bierstadta ukazuje pejzaz dziewiczy, stworzony do zasiedle-
nia®. Wyobrazenie malarza koresponduje z doktryng Widomego Przezna-
czenia (Manifest Destiny), zgodnie z ktéra Amerykanie mieli sta¢ sie z woli
Boga ,,panami” nowego kontynentu*. John L. O’Sullivan, tworca tej koncep-

Mit pogranicza pozostaje jedna z najstarszych i najsilniej oddziatujacych opowiesci o ame-
rykanskiej wyjatkowosci, a poza literaturg istotng role w jego rozpropagowaniu odegraty
sztuki wizualne — malarstwo, fotografia, a w XX wieku kino. Zob. tamze, s. 31.

31 Pejzazystow skupiajacych sie na terenach amerykanskiego Zachodu, a w szczegélnosci Gor
Skalistych, zalicza si¢ do Rocky Mountain School, ktorej najznamienitsi przedstawiciele to
wiasnie Albert Bierstadt i Thomas Moran. W swojej tworczo$ci wydobywali z krajobrazu
to, co nieoswojone i dzikie, skupiajac si¢ przede wszystkim na dramaturgii. Poczatkowy
optymizm zwigzany z zachwytem nad bogactwami Nowego Swiata zastepowali raczej nie-
mym podziwem i przerazeniem wobec poteznego zywiotu. Zob. P.C. Rollins, J.E. O’Con-
nor, Introduction..., s. 4.

2 K.J. Avery, The Hudson River School...

33 B. Novak, Nature and Culture..., s. 19.

34 The Rocky Mountains, Lander’s Peak, The Met, online: https://www.metmuseum.org/art/

collection/search/10154 (dostep: 21.06.2022).

35 Na obrazie znajduja si¢ oczywiscie postaci ludzkie — malarz na pierwszym planie umieécit
grupe Indian wraz z ich zwierzgtami i dobytkiem. Dla éwczesnych osadnikéw rdzenni
mieszkancy Ameryki Pélnocnej stanowili jednak integralny element przyrody, a prze-
obrazenia, ktorych dokonali w zamieszkiwanym przez siebie krajobrazie byly traktowane
przez Europejczykow jako dzielo zywiolu, a nie ludzkich rak. Jak podaje Barbara Novak:

»Indianie w krajobrazach Bierstadta reprezentuja nature, nie kulture”. Zob. taz, Nature and
Culture...,s. 162.
36 The Rocky Mountains, Lander’s Peak...

w
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cji, usprawiedliwial ekspansje osadnikdéw w kierunku Pacyfiku szczegdlng
misja dziejowa narodu amerykanskiego®. Kolonisci nie dziatali jedynie
w imie wlasnego interesu, lecz wypetniali wyzszg powinno$¢. Dlatego tez
oddana im we wladanie ziemia przedstawiana byta jako niezamieszkaty lad
bogaty w zywno$¢, zwierzyne i surowce. Nie inaczej jest na ptdtnie Bierstad-
ta ilustrujgcym Wyoming - trawa jest soczyscie zielona, woda krystalicznie
czysta, arozlegle polacie ziemi zdajg si¢ zaprasza¢ widza do tej rajskiej krainy.

W kraju kowbojow

Jednym z przydomkéw Wyoming jest stan kowbojow (Cowboy State), a jez-
dziec z kapeluszem w dloni siedzacy na grzbiecie niepostusznego konia
(The Bucking Horse & Rider) stanowi oficjalny symbol stanu. To tam doszto
w 1892 roku do stawetnego konfliktu miedzy posiadajacymi liczne stada
ranczerami a mniejszymi farmerami, ktéry zainspirowal pozniej Michaela
Cimino do nakrecenia Wrdt niebios (1980)®. Kim jest ten charakterystyczny
mieszkaniec Wyoming? Tak o postaci kowboja pisat Lukasz A. Plesnar:

Kowboj to chyba najbardziej zmitologizowana posta¢ Dzikiego Zachodu (...)
Kowbojom poswigcono setki powiesci (i tych z kregu kultury masowej, i tych
reprezentujacych literature wysoka), opowiadan, sztuk teatralnych, obrazéw, ko-
miksow, filmow i seriali telewizyjnych. Kowboj — obok Statuy Wolnosci, Myszki
Miki, coca-coli i McDonaldsa - stal sie najpopularniejsza i najlepiej rozpozna-
walng ikong Stanéw Zjednoczonych, a jednocze$nie waznym elementem historii,
legendy i kultury amerykanskiej®.

Filmoznawca zwraca szczegdlng uwage na mityczny status figury kow-
boja w kulturze popularnej. Cho¢ w rzeczywistoéci pasterze bydla czgsto
manifestowali rasistowskie przekonania, 7le traktowali zwierzeta, postugi-
wali sie wulgarnym jezykiem, naduzywali alkoholu, a pod jego wplywem
wszczynali awantury, to jednak ich wizerunek w amerykanskich tekstach
kultury pozostawal pozytywny*. Kowboj byl wszakze najbardziej rozpo-
znawalnym bohaterem gatunku na wskro$ hollywoodzkiego - westernu.

37 L.A. Plesnar, Ziemia niczyja..., s. 52.

38 L.A. Plesnar, Twarze westernu, Krakow 2009, s. 191-192.
39 Tamze, s. 131.

40 Tamze, s. 135-137.
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Opowiesci o Dzikim Zachodzie przez lata stanowily wazng czes¢ amerykan-
skiej tozsamosci narodowej. Sedno westernu stusznie uchwycit André Bazin
w przedmowie do ksigzki Le western ou le cinéma américain par excellence:
»Atrybuty formalne, po ktorych zazwyczaj rozpoznaje si¢ western sg tylko
oznakami albo symbolami jego glebszej istoty. A istota jest mit. Western
narodzil sie ze spotkania okreslonej mitologii z okreslonymi $rodkami wy-
powiedzi”*!. Jesli wiec western jest mitem, to kowboj byl bez watpienia jego
najwazniejszym herosem. Jednym z najwyzej cenionych przedstawien tej
postaci na kartach literatury jest Wirgiriczyk. Jezdziec z rownin (The Virgi-
nian: A Horseman of the Plains) Owena Wistera z 1902 roku. Akcja powiesci
rozgrywa sie na terytorium Wyoming i koncentruje si¢ na losach tytufo-
wego bohatera - symbolicznego cztowieka Zachodu®. Sam Wister, cho¢
pochodzil ze wschodniego wybrzeza kraju, a edukacje odbieral w Europie,
poznal amerykanski Zachdd podczas podrozy, ktore odbywat ze wzgledow
zdrowotnych, jak te w 1885 roku wilasnie do Wyoming®. Mimo to, jak po-
daje Plesnar: ,,Zaproponowany przez autora obraz Wyoming grzeszyt (...)
nadmiernym uproszczeniem i dalece odbiegal od prawdy historycznej™*.
Nie przeszkodzilo to natomiast czytelnikom, ktorzy pokochali Wirgiriczyka,
a sama powie$¢ doczekata sie licznych adaptacji filmowych.

Po raz pierwszy Wirgiticzyk trafil na ekrany kin w roku 1914 za sprawa
produkcji Cecila B. DeMille’a. Juz otwierajaca film plansza informuje nas
o wyjatkowym statusie miejsca akeji, ktdre zostaje okreslone jako ,,Serce
Zachodu” (In the heart of the West). Sam Zachdd jest z kolei postrzegany
jako kraina ludzi odwaznych, tych, ktdrzy nie uchylaja sie od ciezkiej pracy
i podejmuja dzialania w kierunku zmiany swojego polozenia. Kiedy Mol-
ly Wood (Winifred Kingston), mtoda nauczycielka ze wschodu, przyjmuje
oferte pracy w oddalonym od rodzinnych stron stanie, jej otoczenie przyj-
muje wie$¢ o wyjezdzie ,,na wielki zachdd” (to the great west) z ogromnym
entuzjazmem. Dziewczyna z rozmarzeniem patrzy w dal i Zywiolowo wycia-
ga rece w bok, jak gdyby potwierdzajac swoim gestem, ze Zachéd to nie tyl-
ko lepsze mozliwosci zarobkowe, ale przede wszystkim otwarta przestrzen.

41 A. Bazin, Western, czyli film amerykaniski par excellence, [w:] Film i rzeczywistos¢, thum.
ired. B. Michalek, Warszawa 1963, s. 145.

42 L.A. Plesnar, Ziemia niczyja..., s. 315-316.
43 Tamze, s. 314.
44 Tamze, s. 321-322.
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PéInocnoamerykanski pejzaz jawi sie tu dokladnie tak, jak okreslit go Kort:
»dostepny dla wszystkich, demokratyczny i religijny jednocze$nie™.

Molly jest zaréwno w filmie, jak i w powiesci personifikacja cywilizacji -
przynosi na Zachod edukacje, wiedze, oglade i uprzejmosé*. Gdy wysiada
z pociggu na prowincjonalnej stacji, jej drobna posta¢ kontrastuje z sze-
roka panorama. Jedynymi symbolami cywilizacji sa tory kolejowe, stupy
telegraficzne i dylizans - wszystkie te dobrodziejstwa techniki przynidst na
Zachod bialy czlowiek, tak jak w obrazie American Progress (1872) Johna
Gasta, gdzie jasnowlosa kobieca posta¢, alegoria Widomego Przeznaczenia,
prowadzi osadnikéw na Zachéd, dzierzac w reku ksigzke ilinie telegraficzna.
Ludzie Zachodu sa inni - zatopieni w pejzazu gor, podrézuja konno przez
zakurzone drogi i przepedzaja bydlo po dzikich ostepach. Kiedy poczatko-
wo dziewczyna nie potrafi odnalez¢é sie wérdd lokalnej spotecznosci, Wir-
ginczyk (Dustin Farnum) zapewnia ja: ,Wszyscy jesteSmy tu nieokrzesani.
Ale nauczy sie Pani kocha¢ Zachdd - i pokocha Pani mnie”.

Molly i Wirginczyk reprezentuja dwie sily ksztaltujace pogranicze zgod-
nie z systemem opozycji §wiata przedstawionego, o ktérym w Twarzach
westernu pisal Plesnar. Nauczycielka reprezentuje postep i obycie, kowboj —
niezalezno$¢ i site. Ta dynamika relacji znajduje odzwierciedlenie w lokal-
nym pejzazu. Skromne zabudowania dopiero powstajacych miasteczek, pro-
wizoryczne budynki publiczne i szkoly kontrastujg z przestrzenig, w ktorej
funkcjonuja ranczerzy - wysokimi trawami prerii, stromymi zboczami gor
i mrokiem lasu. Fakt, ze film DeMille’a zostal nakrecony nie w Wyoming,
a Kalifornii, pozostaje bez znaczenia, bo pejzaz pelni tu role tla - jest waz-
ny o tyle, o ile pozwala widzowi umiejscowi¢ akcje w odpowiednim miej-
scu i czasie. Krajobraz staje si¢ znakiem, ktéry odnosi nas do konkretnej
mitologii:

Symbolicznos¢ westernu wynika, najogélniej biorac, z symbolicznego charak-

teru wykorzystywanej przez niego ikonografii, odwolujacej si¢ do elementow

historii Stanéw Zjednoczonych i konotacyjnych wartosci pejzazu amerykanskie-
go. Karawany osadniczych wozéw, stupy telegraficzne, tory kolejowe, parowo-
zy 1 budynki stacyjne, farmy, rancza, osiedla i miasteczka ,,0znaczajg” postep

45 W.A. Kort, ,,Landscape” as Place-Relation..., s. 32.
46 L.A. Plesnar, Ziemia niczyja..., s. 323.
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i cywilizacje, podczas gdy pustynie, prerie, gory i lasy konotuja dzika nature
i wrogg bialemu czlowiekowi przyrode®’.

Kolejna filmowa adaptacja Wirgiticzyka pojawila si¢ na ekranach w 1923
roku, jednak to pierwsza diwiekowa wersja, a wigc Wirgiriczyk Victora
Fleminga z 1929 roku cieszy si¢ najwiekszym uznaniem krytykéw*. Cho¢
Fleming, podobnie jak jego poprzednicy, krecit w Kalifornii, to ,,jego” Wy-
oming silnie koresponduje z literackimi pierwowzorami. Juz pierwszy kadr
filmu wprowadza bezpo$rednio do krainy amerykanskiego Zachodu®. Re-
zyser wykorzystuje nie tylko zdjecia prerii na tle polyskujacej w storicu rzeki
i wysokich gor, ale przede wszystkim odglosy swiata przedstawionego. Za-
nim w kadrze pojawiaja si¢ pierwsze postaci, styszymy porykiwania kréw,
okrzyki kowbojow i ich przyspiewki.

Zdjecia wypasu bydfa wykorzystane przez Fleminga zadziwiaja rozma-
chem i oddajg sprawiedliwo$¢ rzeczywistej wielkosci stanu. Szczegolnie
w sekwencji otwierajacej film wzgdrza i Iaki ciggna sie¢ po horyzont, a licz-
ne stada zwierzat udowadniaja, Ze przydomek stanu kowbojow nie wzial
sie znikad. Niekoniczacy sie sznur bydla i ludzi na koniach na tle rozlegtej
przestrzeni przypomina kompozycje Bierstadta, w ktérych nawet liczne po-
staci ludzkie wydajg si¢ bezbronnymi figurkami wobec potegi otaczajacego
ich zywiotu. Nie bez powodu bohaterowie Wirgiriczyka nazywaja Zachod
wielkim. Juz we wczesnych westernach wida¢ wplywy amerykanskiego ma-
larstwa pejzazowego, ktore pozostawalo pod wrazeniem bezkresu ziem na
zachdd od Appalachow.

Wiele klasycznych westernéw rozgrywajacych sie w Wyoming otwie-
ra ujecie wypasajacych bydlo mezczyzn na prerii, jak w Wyoming Outlaw

47 L.A. Plesnar, Twarze westernu..., s. 38.

48 Tamze, s. 142.

49 W wigkszosci przytoczonych w tej czgéci pracy przykladéw krajobraz zostaje wyekspono-
wany jedynie w poczatkowych sekwencjach filmu. Jest to zgodne z zalozeniami stylu ze-
rowego amerykanskiego kina klasycznego. O znaczeniu klarownosci przestrzeni filmowej
w tej epoce pisal Mirostaw Przylipiak: ,,Zasada zrozumiatosdci i jednoznaczno$ci dotyczy
réwniez przestrzeni filmowej. Amerykanskie kino klasyczne traktowalo jg ze szczegélnym
pietyzmem. Zrozumialo$¢ przestrzeni filmowej osiggano tam w dwéch wymiarach. Widz
musial wiedzie¢, gdzie — w sensie geograficznym - toczy si¢ akcja, a takze jak wyglada
miejsce, w ktérym w danym momencie przebywaja postacie”. Zob tenze, Kino stylu zero-
wego. Dwadziescia lat pozniej, Gdansk 2017, s. 97.
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George’a Shermana z 1939 roku, gdzie na granicy ,plaskiej jak nale$nik>®”
réwniny i pochmurnego nieba kottujg si¢ w zakurzonym powietrzu ludzie
i przeganiane przez nich zwierzeta. Otchlan Wielkich Réwnin uwidacznia-
ja zdjecia wypasu w Hills of Old Wyoming (1937) Nate’a Watta czy Rustlers
Hideout (1945) Sama Newfielda, gdzie sungce doling bydlo przypomina spo-
kojnie plynaca rzeke. ,Naturalno$¢” pejzazu tworcy sygnalizowali réwniez
poprzez ujecia nieudomowionych zwierzat w sielskiej scenerii prerii. Green
Grass of Wyoming (1948) Louisa Kinga rozpoczyna si¢ zdjeciami dzikich
koni biegajacych wolno wsrdd nietknietej ludzka reka przyrody. Nie bra-
kowalo réwniez produkcji, ktére ukazywaly pejzaz juz przeobrazony, jak
In Old Cheyenne (1941) Josepha Kanea, gdzie ,,zelazny kon” mknie poprzez
suchy step.

Na terenie stanu Wyoming rozgrywa si¢ akcja jednego z najbardziej
archetypicznych westernéw w historii kina - JezdZca znikgd (1953) Geo-
rge’a Stevensa. Jest to klasyczna fabula o samotnym miécicielu, ktéry bro-
ni bogobojnej spolecznosci przed wplywowymi ranczerami, jednak pod
wzgledem ikonografii wychodzi poza klasyczne ramy, starajac si¢ Iaczy¢ ele-
menty konwencjonalne z realistycznym przedstawieniem: ,,Stevens bardzo
dba o autentyzm szczeg6tow: dekoracji, rekwizytow, kostiumoéw. Kreowany
przez niego Zachod jest plastycznie bardzo efektowny, ale i prawdziwy - pe-
ten kurzu, brudu i blota™!.

Akcja filmu rozpoczyna si¢ malowniczym ujeciem panoramy Gor Ska-
listych. Na tle o$niezonych szczytéw beztrosko pasie si¢ mtody jelen. Kadr
ten pod wzgledem kompozycji i kolorystyki przypomina obraz Bierstadta
Deer in a Mountain Home (1879), a towarzyszacy mu spokéj odnalez¢é moz-
na réwniez na plétnie Deer Grazing, Grand Tetons, Wyoming (1861). Nie-
malze arkadyjska atmosfere tej sceny przerywa pojawienie si¢ tytutowego
jezdzca, ktory ptoszy zwierze. Shane (Alan Ladd) wylania si¢ sposrod gor
i schodzi w zalesiong doline. Nie wiadomo kim jest ani skad przybywa. Wy-
daje si¢ jak gdyby zrodzony przez pejzaz, ktdry go otacza i nawet wlaczajac
sie stopniowo w zycie spolecznosci, bedzie pozostawal na jej peryferiach.
Czyny, ktérych podejmie si¢ w imi¢ pomocy rodzinie Starrettéw, odcisng
pietno nie tylko na zyciorysie mezczyzny, lecz takze w otaczajacym pejzazu.

50 Bohaterowie filmu méwig o niej ,,flat as a pancake”.
51 L.A. Plesnar, Twarze westernu..., s. 197.
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Shane opuszcza miasteczko skapane w ciemnosci, a odznaczajace si¢ biela
kleby chmur i wierzchotki gor tworza przepelniong dramaturgia calos¢.

Na przekor tradycji

Zmiany, jakie przyniosty lata 60. XX wieku i epoka kontestacji, zrodzily
zupelnie inne spojrzenie nie tylko na western jako gatunek filmowy, ale
réwniez na kwestie pogranicza. Mlodsze pokolenie pragneto odcia¢ sie od
tradycji i dorobku swoich ojcéw, odrzucajac tym samym uwielbiane przez
nich konwencje i autorytety>>. Adorowane wcze$niej gwiazdy, jak chociazby
John Wayne, staly si¢ uosobieniem znienawidzonego konserwatyzmu®. Byt
to wiec czas rozliczen z przeszloscig i poszukiwania nowej drogi. Kolejne
pokolenie twércow filmowych mierzacych sie¢ z tematem historii i dziedzic-
twa Stanéw Zjednoczonych musialo podejmowaé préby budowania tozsa-
mosci narodowej w opozycji do dotychczasowej narracji o wyjatkowosci
Ameryki i Amerykanéw.

Charakterystyczny dla postklasycznego kina rewizjonizm wdart si¢
w przestrzen westernu, dosiegajagc tym samym nawet odleglego Wy-
oming. W 1969 roku na ekrany kin wszedl Butch Cassidy i Sundance
Kid George’a Roya Hilla. Tytulowy duet rzezimieszkéw istnial naprawde,
a swojg slawe zawdzieczal dzialalnosci przestepczej na pograniczu Mon-
tany i Wyoming na przetomie XIX i XX wieku. Wtasnie tam, w rejonie
nazywanym Hole-in-the-Wall, filmowa banda Cassidyego planuje swdj
kolejny skok. Miejsce to jest wymarzong kryjowka dla wszelkiej masci
wygnancéw - oddalona od wigkszych skupisk ludzkich przetecz gwaran-
towala, dzieki swoim waskim przejsciom i stromym zboczom, Ze nikt nie
wjedzie tam niezauwazony. Kiedy Cassidy (Paul Newman) i Kid (Robert
Redford) opuszczaja wigzienie i wjezdzaja do waskiego wawozu miedzy
$cianami skalnymi od razu dostrzegaja wymierzong w ich strone bron. To,
ze ostatecznie nie pada z niej strzal, staje sie potwierdzeniem uznania, ja-
kim bohaterowie cieszg sie¢ w srodowisku przestepczym.

52 A. Lewicki, Prawdziwy koniec klasycznego Hollywoodu. Kino amerykariskie w latach szes¢-
dziesigtych, [w:] Historia kina, t. 3: Kino epoki nowofalowej, red. T. Lubelski, I. Sowinska,
R. Syska, Krakéw 2015, s. 316.

53 K. Klejsa, Kino kontestacji w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej, [w:] Historia
kina, t. 3: Kino epoki nowofalowej..., s. 619.
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Hill zdaje sie bawi¢ konwencjami wypracowanymi na gruncie klasycz-
nego westernu. Oczywistym jest nawigzanie do Napadu na ekspres (1903)
Edwina S. Portera w otwierajacej film niemej sekwencji, ale rezyser na tym
nie poprzestaje. Kiedy bohaterowie przybywajg do Hole-in-the-Wall pej-
zaz zmienia si¢ w przestrzen kryjowki - mezczyzni pokonuja kolejno rzeke
i wysokie trawy, az w konicu docieraja do bezpiecznej przystani pomiedzy
gérami. Podczas napadu na pociag Union Pacific lokalne lasy i formacje
skalne daja schronienie cztonkom bandy. Kiedy natomiast Cassidy zabiera
Ette (Katharine Ross) - kochanke Kida - na przejazdzke, ten sam krajobraz
zmienia si¢ w prowincjonalng sielanke. Hill eksponuje zielone trawy, wiej-
skie $ciezki, drewniana zabudowe miasteczka, ko$ciélki, drzewa owocowe
i pastwiska. A kiedy w konicu mezczyzni musza znéw uciekaé przed wymia-
rem sprawiedliwo$ci, stan na powrdt staje sie dzikg kraing piaszczystego
stepu, gorskich jaskin i zimnych nocy. Hill nie podchodzi do pejzazu ame-
rykanskiego Zachodu z takim namaszczeniem jak jego poprzednicy; raczej
swobodnie zongluje utartymi obrazami, by bawi¢ swoich widzow>*.

Nowe czasy ,przywiodly” do Wyoming réwniez inne gatunki filmowe.
Gora Spencera (1963) Delmera Davesa to przyklad dramatu, ktérego akcja
rozgrywa si¢ na terenie pasma gorskiego Teton. Clay Spencer (Henry Fon-
da) jest cztowiekiem oddanym rodzinie i gleboko przywigzanym do ziemi,
jednak jego najstarszy syn Clayboy (James MacArthur) marzy o opuszcze-
niu ojcowizny. Tytulowa gora jest wlasno$cig rodu Spenceréw i zgodnie
z tradycja powinna przechodzi¢ z ojca na syna. Tak jak pierwsze pokolenia
osadnikéw mialy by¢ z woli bozej uprawnione do wziecia ziem zachodnich
w posiadanie, tak dziedziczenie w linii meskiej byloby kontynuacja tej samej
uswieconej tradycji. Gora, odwieczna i niewzruszona wobec gwaltownych
przemian spotecznych, ktére docierajg nawet do wyizolowanego Wyoming,
staje sie symbolem amerykanskiej $wietosci — niemalze religijnego przy-
wigzania do ziemi.

Gora Spencerabyla promowana jako film nakrecony w Parku Narodowym
Grand Teton przy uzyciu techniki Technicolor. Autentyczno$¢ ukazanego
krajobrazu miala wiec dla tworcow niebagatelne znaczenie i rzeczywiscie
szerokie ujecia monumentalnych szczytéw goérskich i otwartych przestrze-
ni do dzi§ pozostajg wybitnym przykltadem mozliwosci sztuki filmowej.

54 Udalo mu sie to zresztg doskonale - film byt najbardziej dochodowa produkcja roku 1969.
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Juz pierwsze ujecia gor wyraznie korespondujg z tradycjg amerykanskie-
go pejzazu. Na schowane za lekka mgla wzniesienia przebijajg sie sposrod
chmur promienie storica, przypominajace o boskiej proweniencji tej krainy.
Pasma $wiatla ukladaja sie z malarskg precyzja jak na obrazie Bierdstadta
Scenery in the Grand Tetons (ok. 1865-1870), gdzie pejzaz rowniez zdaje
sie otrzymywa¢ blogoslawienstwo od samego Stworcy. Ujeciom przyrody
towarzyszy muzyka Maxa Steinera, w ktdrg kompozytor wplétt patriotycz-
ng piesn o wymownym tytule America the Beautiful. Zakorzeniony w tej
tradycji Clay z trudem akceptuje wybér syna.

Panorama Wyoming okazala si¢ inspirujaca takze dla twércéw kina no-
wej przygody. W Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia (1977) Steven Spiel-
berg wprowadza do tradycyjnej scenerii westernu elementy science fiction
w postaci obcych, ktérzy na miejsce spotkania z gatunkiem ludzkim wy-
bieraja wiasnie stan kowbojow. Ich statek laduje na gorze Devils Tower we
wschodniej czesci stanu. Nie jest to bynajmniej miejsce przypadkowe - for-
macja ta zostala w 1906 roku pierwszym narodowym pomnikiem Stanéw
Zjednoczonych®. Pomimo tematyki fantastycznej, film szybko zostal wpi-
sany w religijny kontekst. Pauline Kael widziata w przybyszach z nieba znak
opatrznoéci Bozej czuwajgcej nad czlowiekiem, a wedtug Johna Brosnana
reprezentowali oni fagodnego Boga, ktory szczerze przejmuje si¢ losem swo-
ich dzieci*. Dla Tonyego Williamsa jawna religijnos¢ filmu szla w parze z te-
sknotg za silnym przywddztwem, ktére Ameryka utracila w czasach buntu
i kontestacji*’. Niegdy$ §wigta géra Indian okazata si¢ miejscem réwnie sa-
kralnym dla cztowieka nowoczesnego, ktory przynajmniej deklaratywnie
wyparl sie Boga.

Pejzaz wrogi

Czy dzi$, w czasach postepujacej sekularyzacji, kino chce jeszcze zwraca¢
sie w kierunku prowincji tak mocno uwiklanej w religijne konotacje? Wy-
oming w filmie Clinta Eastwooda Bez przebaczenia (1992) wydaje si¢ kraing

55 D.H. Knight, G.P. Jones, W.A. Reiners, W.H. Romme, Mountains and Plains..., s. 3.

56 R. Torry, Politics and Parousia in Close Encounters of the Third Kind, [w:] ,,Literature-film
Quarterly” vol. 19, no 3, 1991, s. 188.
57 Tamze.
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opuszczong przez Boga. Miasteczko Big Whiskey, w ktorym dochodzi do
brutalnego ataku na pracownice domu publicznego, symbolizuje najokrut-
niejsze aspekty zycia na Dzikim Zachodzie - przemoc, biede i ludzka bez-
radno$cig wobec bezprawia. Pierwsze ujecie osady przypomina pejzaze
tworzone w duchu Rocky Mountain School, ktére John E. O’Connor i Peter
C. Rollins okreslali jako wyrazajace ,darwinowski konflikt miedzy czlo-
wiekiem a naturg™®. Nad grupa prostych budynkdéw rozciaga sie¢ potezny
tancuch gorski, ktory zdaje si¢ rzucaé cien na pograzong w mroku osade.
W oddali stycha¢ zblizajacy si¢ porywisty wiatr, uderzenia piorunéw i stukot
deszczu. Tak jak Fleming zapraszal do urodzajnego kraju ranczerdw, tak
Eastwood wrzuca widza w prawdziwe pieklo, gdzie czlowiek kazdego dnia
musi desperacko walczy¢ o przetrwanie.

Podobnie jak jego malarscy poprzednicy Eastwood precyzyjnie zwraca
uwage na pojawiajace si¢ w kadrze elementy atmosferyczne - opady, wiatr,
wilgo¢ i zimno - wszystko to jest wyraznie wyczuwalne w Bez przebacze-
nia®. Tuz przed finalowym aktem zemsty obecna w powietrzu aura zwia-
stuje nadchodzacg masakre - niebo przyjmuje nieprzyjemna stalowa barwe,
a przesuwajace si¢ po horyzoncie chmury nie pozwalajg storicu o$wietli¢
wyschnietej ziemi. Zgodnie z hipoteza graniczng Turnera tereny pogranicza
itrudne warunki zycia mialy ksztattowaé niezlomny amerykanski charakter.
U Eastwooda dzieje si¢ jednak co$ zupelnie przeciwnego. Surowa rzeczywi-
sto$¢ zmusza ludzi do rozpaczliwej walki o byt i zachowanie godnosci, jed-
nocze$nie popychajac ich do czynéw, ktorych nie dopusciliby sie w innych
okoliczno$ciach.

Réwnie brutalng wizje Zycia na amerykanskim Zachodzie eksponuje Qu-
entin Tarantino w filmie Nienawistna ésemka (2015), gdzie $nieg pokrywa
juz nie tylko wysokie partie gor, ale takze lasy, doliny i osady ludzkie. Wy-
oming wyglada tu niczym lodowa pustynia, na ktorej nic nie ma prawa sie
narodzi¢ i nikt nie ma prawa przezy¢. Wérdd otwierajacych film ujgé na
prozno szukad §ladow ludzkiej obecnosci, kolejne kadry to coraz to nowsze

58 P.C. Rollins, J.E. O’Connor, Introduction..., s. 3.

59 O istotno$ci warunkéw pogodowych w procesie przeobrazen krajobrazu z perspektywy
antropologicznej pisze Tim Ingold: ,On (krajobraz — przyp. A.K.) ulega ciaglym prze-
ksztalceniom, przede wszystkim dzigki stapianiu si¢ jego wielorakich plaszczyzn z tymi
czynnikami, ktére nazywamy pogoda - $wiatlem slonecznym, deszczem, wiatrem itd..
Zob. tenze, Atmosferyczne krajobrazy, tam. D. Angutek, [w:] Krajobrazy. Antologia tek-
stow, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznan 2014, s. 402.
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poflacie pustej, zmarznietej ziemi. Znamienne, ze pierwszg twarza ukazang
na ekranie jest drewniana figura ukrzyzowanego Jezusa, ktéra przy pobiez-
nym spojrzeniu sprawia wrazenie zagubionego wedrowca. Kiedy kamera
powoli oddala si¢ w rytm budzacej groze muzyki Ennio Morricone, w tle
pojawia sie pedzacy dylizans. Pojazd wyglada, jakby prébowal uciec przed
nadciaggajaca nawalnicg, jednak roztaczajaca si¢ panorama tworzy tak po-
nurg atmosfere, ze ratunek wydaje si¢ niemozliwy.

Na obrazie Gasta nad osadnikami czuwala kobieca posta¢ przypominaja-
ca aniola. Figura ta symbolizowala postep i dawata nadzieje na lepsze zycie.
W obrazie Tarantino réwniez pojawia si¢ gorujacy nad bohaterami aniof -
to powieszone pod sufitem cialo Daisy Domergue (Jennifer Jason Leigh),
$ciganej listem goficzym morderczyni®. Jej skrzydla to dwie rakiety $niezne
przymocowane do $ciany tuz za nig®.. Aniot Tarantino staje si¢ uosobieniem
utraconego marzenia o kraju, ktéry mial gwarantowa¢ réwnos¢ wszystkim
obywatelom, bez wzgledu na ich pochodzenie. Tym bardziej gorzko brzmi
sfabrykowany przez majora Marquisa Warrena (Samuel L. Jackson) list od
Abrahama Lincolna, w ktérym prezydent wyraza gleboka wiare w prze-
miane stosunkow rasowych. Sceny rozgrywajace si¢ w XIX-wiecznym Wy-
oming stanowia alegorie Ameryki wspolczesnej Tarantino - pograzonej
w wewnetrznych konfliktach, nierozliczonej ze swoja historia i wciaz silnie
podzielonej®.

Wyoming staje si¢ przestrzenig wykluczenia réwniez w dramacie Anga
Lee Tajemnica Brokeback Mountain (2005). O ile przytoczonych tu wcze-
$niej meskich protagonistow laczyla raczej przyjacielska zazylo$é, o tyle mi-
tosna relacja dwojki sezonowych pracownikéw — Ennisa Del Mara (Heath
Ledger) i Jacka Twista (Jake Gyllenhaal) staje si¢ problematyczna w hot-
dujacym tradycyjnym wartosciom spoteczenstwie. Mezczyzni poznajg sie
na poczatku lat 60. XX wieku, kiedy to z panoramy Wyoming juz dawno
zniknely dylizanse, szybka poczta konna i parowozy. Teraz stan przecinaja
asfaltowe drogi, po ktérych pedza samochody dostawcze i ciezarowe. Cho¢

60 T. Moodie, ,,Hand in Hand We'll Get There”:—the Racial Politics of The Hateful Eight, [w:]
Reframing Cult Westerns. From The Magnificent Seven to The Hateful Eight, red. L. Brough-
ton, New York 2020, s. 234.

61 Tamze.
62 Tamze, s. 235.
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zmiany w pejzazu miasteczek s3 wyraznie widoczne, to sceny rozgrywajace
sie wysoko w gorach zdajg si¢ osadzone poza realnym czasem.

Wykreowana na potrzeby filmu fikcyjna Brokeback Mountain staje si¢
jedynym miejscem, gdzie Ennis i Jack odstaniajg, a w zasadzie odkrywaja,
swoja intymno$¢. Znaczne oddalenie pastwisk od dusznej atmosfery mia-
steczka i otwarta przestrzen pozwalaja bohaterom, cho¢ na moment, zrzu-
ci¢ z siebie poczucie wstydu i ciaglego leku, a przynajmniej tak moze si¢
poczatkowo wydawac®. Ich romans rozkwita wérdd bujnej flory Wyoming
i poza nielicznymi wyjatkami do wszystkich zblizen miedzy mezczyznami
dochodzi wlasnie posréd natury - w rozstawionym prowizorycznie na-
miocie, przy skwierczacym ognisku czy nad cichym jeziorem. Jednocze-
$nie niemozno$¢ realizacji swoich uczué poza odludng doling sprawia, ze
paradoksalnie, tytutowa gora staje si¢ wigzieniem. Gdy Jack przyznaje, ze
jedynym, co teraz maja, jest Brokeback Mountain, daje nie tyle $wiadec-
two sentymentalnego przywigzania do miejsca, co raczej frustracji wyniklej
z pograzenia sie w stworzonej przez siebie matni.

Gorska dolina ze swoja bujng roélinnoscia poteguje kietkujace w boha-
terach uczucia pozadania. Krajobraz staje si¢ medium, poprzez ktore film
opowiada o namietno$ciach, ktére sami bohaterowie boja si¢ nawet na-
zwad. Zroszone rosa trawy, smukle drzewa czy sungce w sennym rytmie
stada owiec tworzg romantyczny pejzaz melodramatu. Podczas gdy okolice
i domy, z ktorych pochodza, wydajg sie pozbawione wszelkiej uczuciowosci,
ziemia u stop Brokeback Mountain jest wrecz przesycona marzycielska aura.
Gdy umiera Jack, jedyne, co pozostaje Ennisowi, to stara fotografia z czaséw
wspolnej pracy przy wypasie zwierzat. Wspomnienie kochanka zlewa sig¢
stopniowo z pejzazem gor, bo mezczyzna nie potrafi juz oddzieli¢ uczucia
od miejsca, ktore je zrodzilo. Krajobraz Wyoming nabiera duchowej warto-
$ci, jednak juz nie w sensie zbiorowego uswiecenia, a jako prywatna prze-
strzen zaloby. Ostatecznie pejzaz przyjmuje w firmie Anga funkcje medium
pamieci — mieéci w sobie nigdy nieopowiedziane na glos historie, wstydliwe
wspomnienia i widma dawnej milosci.

Poszukiwanie wolnosci w krajobrazie amerykanskiego Zachodu byto
przez dekady Iaczone z opartym na filozofii chrzescijaniskim etosie Sta-
néw Zjednoczonych. Wyruszajacy na zachdéd osadnicy walczyli o swoja

63 G. Needham, Brokeback Mountain, Edinburgh, 2010, s. 44.
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autonomie gltéwnie w sferze ekonomicznej poprzez nabywanie ziemi, pra-
ce na wlasnym gospodarstwie i sukcesywne osigganie samowystarczal-
noséci. Wazny byl réwniez sam aspekt deklaratywny - podréz i zycie na
terenach pogranicza byly powszechnie uwazane za do$wiadczenie forma-
cyjne. Wspdlczesne kino podejmuje proby rozciggniecia amerykanskiego
rozumienia wolnosci poza jej tradycyjne ramy. Przytoczone tutaj, jedynie
nieliczne, przyklady pokazujs, ze swobody obywatelskie nie s3 w pelni do-
stepne dla ludzi z najnizszych warstw spolecznych (Bez przebaczenia), nie
biatych (Nienawistna ésemka) i niewpisujacych sie w heteronorme (Tajem-
nica Brokeback Mountain).

Pojawiajace si¢ w kinie najnowszym obrazy Wyoming wydaja si¢ zdecy-
dowanie mniej przystepne czy harmonijne w poréwnaniu z tymi znanymi
z klasycznych westernéw. Pejzaze amerykanskiego Zachodu we wczesnym
kinie nie byly rzecz jasna jedynie sielankowa wizja raju na ziemi; byly nato-
miast mimo wszelkich trudnosci mozliwe do podporzadkowania. Wspét-
cze$nie bohaterowie zdajg sie przytloczeni niezyczliwg panoramg. Pejzaz
Wyoming staje sie dla nich wrogi, tak wrogie potrafig by¢ i dzi$ dla swoich
obywateli Stany Zjednoczone.
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»Nie bylo (...) Zadnego podziatlu na normalne
i nienormalne™, czyli czego doswiadczyli
bohaterowie brytyjskiej Nowej Fali
oraz ich literaccy poprzednicy,
gdy postanowili wyjechac z miasta

Stowa kluczowe: brytyjska Nowa Fala, mlodzi gniewni, przyroda, za miastem, nad
morzem

Keywords: British New Wave, Angry Young Men, nature, out of town, by the sea

Abstract

This paper reflects upon the key theses pointed out by Andrew Higson in his
article Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the Kitchen Sink’
Film. Attention is also given to the urban and rural landscapes present in the
films of the British New Wave and in their literary prototypes. Urban and rural
settings are analyzed as playing a more central role than being a mere neutral
canvas on which a story is drawn. The featured places should be treated as
historically true, their task being to authenticate the space, but also as ones that
have additional functions and meanings: they reflect the traits of the characters
or become a metaphor of their state of mind. The relations ‘the urban vs. the
non-urban’ are placed in clearly emerging oppositions of being trapped and

1 J. Braine, Wielka kariera, ttum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1973, s. 207.
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escaping, the mass vs. the individual, or coercion vs. pleasure. The first part of
the text are general considerations from which the opposition between the ur-
ban vs. the non-urban emerge, i.e. the relationship between culture and nature
(drawing on the concept of Zygmunt Bauman), followed by the characteristics
of the style used to describe urban and rural space in the New Wave films and
their literary prototypes. Particular attention is paid to the shots of ‘between
the city and what is outside the city’ (including “That Long Shot of Our Town
from That Hill’). The last part of the article looks at the role of the characters’
trips to the seaside.

Andrew Higson w swoim tekscie Space, Place, Spectacle: Landscape and
Townscape in the ,Kitchen Sink” Film stwierdza, Ze narracje wymagaja prze-
strzeni, w ktorej moga sie rozwija¢, poniewaz jednak filmy brytyjskiej Nowej
Fali s3 promowane jako realistyczne, tak wiec i krajobraz miejski, i wiejski
musi by¢ czym$ wigcej niz tylko neutralnym ptétnem, na ktérym rysuje
sie histori¢. Przy okazji, kazde z pokazanych miejsc nalezy traktowa¢ jako
historycznie prawdziwe, ktérego zadaniem jest uautentycznienie przestrze-
ni. Pozostaje jednak napigcie — miedzy wymogami narracji a wymogami
realizmu - mozliwe do przekroczenia dzieki nadaniu przestrzeni miejskiej
i wiejskiej funkeji niosacej ze sobg dodatkowe znaczenia. W takich przy-
padkach miejsce staje sie¢ wyznacznikiem cech bohateréw, metaforg stanu
ich umystu, przy okazji za$ zostaje umieszczone w dobrze znanych kon-
wencjach tradycji naturalistycznej?. W niniejszym tekscie wstepne zato-
zenia Higsona przefiltruje przez obrazy krajobrazéw miejskich i wiejskich
obecnych zaréwno w filmach brytyjskiej Nowej Fali®, jak i w ich literackich

2 A.Higson, Space, Place, Spectacle: Landscape and Townscape in the Kitchen Sink’ Film, [w:]
Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson, Londyn, Nowy Jork 1996,
s. 134.

3 Kanwe wywodu stanowig najbardziej znane filmy tego nurtu w celu udowodnienia, ze
pewne mechanizmy sa widoczne we wszystkich z tych filméw. Mam przy tym $wiado-
mos¢, ze wybodr tytulow jest dyktowany tylko i wylacznie kryterium rozpoznawalnosci
wskazanych produkgji. O skomplikowanej kwestii wskazania tego, ktéry film mozna uzna¢
za nowofalowy (a ktdry nie) pisz¢ we wstepie do swojej ksigzki — Mifos¢ i gniew. Brytyj-
ska Nowa Fala, wyd. 1, dodruk, Poznan 2017. Przy okazji warto zwrdci¢ tez uwage na
kwesti¢ stosowanych przeze mnie terminéw ,,brytyjska Nowa Fala” oraz ,,mlodzi gniew-
ni”. Na okreglenie nurtu filmowego wybieram termin, ktérym postuguja sie anglosascy
badacze, czyli ,,brytyjska Nowa Fala” (ukuty przez krytykéw filmowych, a nie twércéow
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pierwowzorach. Zwrdce tez uwage na sugerowany przez Higsona katalog
opozycji, ktére mozna odnie$¢ do przestrzeni miejskiej i wiejskiej w tych
filmach. W pierwszej kolejnosci bedzie to dychotomia uwiezienia i ucieczki,
dotyczaca mtodych gniewnych bohateréw i ich nowofalowych odpowied-
nikéw. W dalszej kolejnosci wskaze napiecia miedzy tym, co dotyczy ma-
sowego i spolecznego aspektu zycia w miescie a indywidualizmem, ktérego
symbolem moze by¢ akt opuszczenia przestrzeni miejskiej oraz zatopienia
sie w $wiecie spelnienia i przyjemno$ci, jakie przynosi bohaterom wyjazd za
miasto*. Zaczne od ogolnych rozwazan, z ktérych wyrasta opozycja miasto -
za miastem?®, czyli relacji kultury i natury, potem za$ przejde do charaktery-
styki stylu stuzacego do opisania w filmach nowofalowych i ich literackich
pierwowzorach przestrzeni miejskiej i wiejskiej. Zwroce przy tym szczegol-
ng uwage na ujecia ,,pomiedzy” miastem a prowincja, o ktérych szczegoto-
wo pisze Higson (,,That Long Shot of Our Town from That Hill”). W koncu
za$ przyjrze sie funkcji, jaka spelniaja wyjazdy bohateréw nad morze.

Natura - kultura

Zygmunt Bauman stwierdza:

(...) sa rzeczy, ktére ludzie potrafig zmienia¢, czyni¢ innymi, i nalezy traktowaé
je odmiennie niz te, na ktére nie mamy wplywu. Te pierwsze okreslamy mianem
kultury, drugie - natury. Zaliczenie czego$ przez nas do kultury, nie za$ natury,
jest rOwnoznaczne z uznaniem, iz podlega ono naszemu sterowaniu, przy czym

nurtu), zwracajac tym samym uwage na umiejscowienie kina brytyjskiego przetomu lat 50.
i 60. w ogélnym nurcie tego okresu, podkreslajac jego konotacje z tradycja neorealizmu
wloskiego oraz z Nouvelle Vague. Por. S. Lay, British Social Realism. From Documentary
to Brit Grit, Londyn, Nowy Jork 2009, s. 60. W polskim pismiennictwie filmoznawczym
zamiennie stosuje sie oba terminy, tj. ,,brytyjska Nowa Fala” i ,,mtodzi gniewni” (czasem
uzywa si¢ tez formuly ,,nowe kino angielskie”), w odniesieniu do kina, najczesciej jednak
uzywa si¢ okreélenia ,,mlodzi gniewni”. Tego ostatniego (czyli w oryginale Angry Young
Men), zgodnie z terminologia anglosaska, bede uzywa¢ w kontekscie literatury i teatru.

4 Por. A. Higson, Space, Place..., s. 145.

5 O obrazach miasta i tego, co za miastem pisalam tez (w skrétowy sposéb) w mojej ksigzce —
jednak podjete tam watki staly sie tylko przyczotkiem do rozwazan, ktére przedstawiam
w niniejszym artykule. Por. A. Sliwitiska, Mifos¢ i gniew...
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zaklada si¢ zarazem, Ze istnieje pewien pozadany, ,wladciwy” efekt koncowy owe-
go sterowania®.

Odnoszgc metaforycznie stowa Baumana do filméw nowofalowych i ich
literackich pierwowzordw, mozna uzna¢, ze przestrzen miejska utozsamia-
na z kultura ma tez oznaczac¢ kontrole, ktéra przez bohateréw jest traktowa-
na jako narzucone i cigzace im normy. W opozycji do niej staje natura, ktéra
pojawia si¢ w obu mediach jako wyzwolenie z pet i obowigzujacych zasad
narzuconych przez cztowieka i spoleczenstwo, w ktdrym zyje (,,To ludzie
zatem ustalajg kryteria, ktdre pozwalajg odrézni¢ tad od nietadu, norme
i odstepstwo od normy™). Istnienie kultury jako $wiadomego i ingeruja-
cego w nature dzialania ma swoje negatywne konotacje, cho¢ niewatpli-
wie pojawiajg sie tez aspekty pozytywne - dla przykladu: trudno wyobrazi¢
sobie §wiat bez norm. Przy okazji jednak kazdy z aktéw przeksztalcania
natury stanowi, by uzy¢ okreslenia Baumana, ,wymuszenie’, prowadzace
do nowego tadu. Odbywa sie to oczywiscie pewnym wysitkiem, ktory nie
dotyczy tylko tworzenia nowej rzeczywistosci, ale takze utrzymania jej w tej
postaci, by dziatata dalej, zgodnie z zatozonym planem. Bauman stwierdza:

Ilekro¢ mowa o kulturze, tylekro¢ mamy na mysli zaprowadzanie i zachowywa-
nie porzadku oraz przeciwstawianie wszystkiemu, co z punktu widzenia zamie-
rzonego porzadku okazuje si¢ chaosem. Ilekro¢ mowa o kulturze, tylekro¢ chodzi
o zastepowanie ,,porzadku naturalnego” (takiego zatem, ktory istnialby bez ludz-
kiej ingerencji) przez porzadek wczeéniej zaplanowany i w tym sensie sztuczny.
Kultura nie tylko zaprowadza taki porzadek, ale takze uznaje go za wartosciowy.
Z kulturg wigze sie nierozerwalnie hierarchia warto$ci, jeden bowiem porzadek
zostaje uznany za lepszy od innych, a by¢ moze w ogdle jedyny. Inne warianty
ocenione zostajg jako gorsze badz wrecz stanowigce chaos®.

Bohaterowie literatury mtodych gniewnych oraz filméw Nowej Fali o ten
chaos si¢ upominajg. Duszg si¢ w narzuconych normach, dlatego szuka-
ja $wiata, w ktérym mogliby sie sta¢ wolnymi. Natura symbolizuje zatem
rodzaj odpowiedzi na ich pragnienie siania zametu, ktére oznaczatoby wy-
zwolenie od utartych schematéw. My$l te¢ mozna wzmocni¢ rozwazaniami
Baumana, ktory zauwaza, ze zawsze istniata mnogo$¢ kultur i tym samym

6 Z.Bauman, Socjologia, thum. J. Lozinski, Poznan 1996, s. 147-148.
7 Tamze, s. 148.
8 Tamze, s. 148-149.
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pewne narzucone zachowania sa konsekwencjg miejsca, w ktérym zyjemy.
W odniesieniu do bohateréw omawianego nurtu bardzo istotna pozostaje
kwestia uwikltania w cigzgce im normy charakterystyczne dla spoleczenstwa
brytyjskiego, ze szczegdlnym uwzglednieniem systemu klasowego.

Z naturg jest inaczej: ,Normy zadnej kultury nie moga domagac¢ sie ta-
kiego powszechnego obowigzywania, jakie przystuguje prawom przyrody™.
Zaréwno mlodzi gniewni, jak i bohaterowie Nowej Fali przeczuwajg to i sta-
raja si¢ (czgsto w kontrowersyjny sposdb) odwota¢ do pierwotnych zacho-
wan, stang¢ ponad normami albo wbrew nim. Nie chcg zy¢ w skostniatych
strukturach, ktore przygotowat dla nich $wiat. Najczestszg probg przetama-
nia przyjetych zasad sg akty agresji, wielokrotnie powigzane z ,,pierwotno-
$cig” podejmowanych dzialan. Bohaterowie czujg si¢ osaczeni i zapedzeni
w rog, zaczynaja wiec dziala¢ w atawistyczny, pierwotny sposob — atakuja
nim zostang zaatakowani. Poswiadcza to caly szereg reakcji protagonistow
na zachowania 0s6b z ich otoczenia, np. stowne i agresywne zaczepki Jim-
my’ego z Milosci i gniewu czy ktotnie Artura (czyli filmowego Franka) z pa-
nig Hammond w Sportowym zyciu (w ktérych ten drugi wykrzykuje: , Ty
nie mozesz znie$¢ widoku czlowieka, ktéry sie nie poniza, ktéry nie pelza
jak robak’?). Wlasciwie wszyscy mlodzi gniewni bohaterowie zaréwno ci
literaccy, jak i filmowi pragna rewolty. Colin"' z powiesci Alana Silliotoe
i filmu Samotnos¢ dtugodystansowca deklaruje:

(...) gdyby bat byt w moim reku, ja nie fatygowalbym si¢ budowaniem takich
domoéw [zaktadéw poprawczych — A.S.], zeby trzymaé policjantéw, dyrektorow,
eleganckie kurwy, gryzipiorkéw, oficerkéw i postéw do parlamentu. Nie. Posta-
witbym ich pod $cianke i rozwalil'.

9 Tamze, s. 164.
10 D. Storey, Sportowe zZycie, ttum. M. Zborowska, Warszawa 1976, s. 214.

11 W opowiadaniu Alana Sillitoe, ktére jest pierwszoosobowym monologiem bohatera,
wszyscy zwracaja si¢ do niego Smith, w filmie Tonyego Richardsona protagonista to Colin
Smith.

12 A. Sillitoe, Samotnosé dtugodystansowca, thum. J. Milnikiel, M. Skibniewska, Warszawa
1982, s. 66.

61



dr hab. prof. UAM Anna Sliwifiska

Literacki pierwowzdr Artura z Z soboty na niedzielg, wyrazajac niechec¢
do telewizji, ma w glowie konkretny plan'?, ktéry wywolalby chaos w co-
dziennym Zyciu, uwiedzionej kulturg popularng, klasy robotniczej:

Telewizja - pomyélal z lekcewazeniem, kiedy odeszta - Muszg chyba by¢ idiotami,
ze dali sie tak nabra¢. Duzo bym dat za to, zZeby ktorego$ dnia wjechaly w ulice
wielkie czarne wozy policyjne, zeby si¢ z nich wysypali policjanci z toporkami
w rekach, wpadli do wszystkich doméw po kolei i rozwalili te przeklete telewi-
zory. Wszyscy poszaleli chyba. Nie wiedzieliby, co robi¢. To bytaby prawdziwa
rewolucja. Na pewno. Ludzie z zemsty wysadziliby w powietrze Ratusz i podpalili
Zamek. Jezeli jednak w ten sposéb pozbyliby$my sie raz na zawsze telewizoréw,
nie miatbym nic przeciwko temu'.

Chaos, ktéry wyrasta z agresywnych zachowan, zostaje przedstawiony
w pelnej krasie w filmie uznawanym przez niektérych badaczy za poéine
dzieto brytyjskiej Nowej Fali'®, czyli w Jezeli.... Lindsaya Andersona. Boha-
ter, podobnie jak mlodzi gniewni, toczy ciagla walke, ktéra ma, za pomocg
»gramatyki przemocy™'¢, utozy¢ porzadek §wiata na nowo. Ta misja wydaje
sie by¢ bardziej precyzyjnie zaplanowana niz w przypadku jego poprzedni-
kéw - ciosy zadawane sg przeciez konkretnej instytucji (szkole) a nie, jak
w przypadku omawianych wcze$niej bohateréw, na oélep, byle uprzedzi¢
mozliwy atak.

Figura niesprecyzowanego wroga, ktéremu przeciwstawiali si¢ bohate-
rowie mtodych gniewnych oraz Nowej Fali, przypomina pytanie o to, kto

13 Wskazany monolog nie pojawia sie w filmie, ale Artur zwraca w nim uwage na problem
uzaleznienia pokolenia jego rodzicéw od telewizji, np. w scenie, w ktdrej przyglada si¢
z dezaprobatg ojcu zapatrzonemu w odbiornik.

14 A. Sillitoe, Z soboty na niedzielg, thum. J. Milnikiel, Warszawa 1966, s. 230-231.

15 Por. ,,Az do swojego dramatycznego rozwiazania »Jezeli« zdaje si¢ zmierza¢ tg sama droga
co wczesniejsze dziela angielskiego »kina zbuntowanego«. Sarkastyczna, zjadliwa charak-
terystyka szkoly nie tylko tonem jest zblizona do klimatu Samotnosci dtugodystansowca,
Sportowego zycia czy Billego ktamcy, ale nawet odwoluje sie do tamtych filméw prawie do-
stownymi cytatami (przykiad: chér szkolny i jego otoczka w Samotnosci dtugodystansowca
i w Jezeli). Bo tresci krytyczne maja wspolnego adresata: konformistyczne, konserwatyw-
ne spoleczenstwo; jednaka wymowe: nieche¢ do istnienia stadnego i zuniformizowanego.”
R. Marszalek, Uwiedziony przez wspotczesnosé, ,Kino” 1960, nr 10, s. 86.

16 K. Klejsa, Paraboliczny dyskurs kontrkultury. O ,Jezeli...” Lindsaya Andersona, ,,Studia Fil-
moznawcze’, Wroctaw 2001, s. 43.
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jest ,ogrodnikiem” przeksztalcajagcym nature w kulture. Bauman stwierdza,

ze moze nim by¢:
Owa potezna i przytlaczajaca wladza, ktora ksztaltuje ludzkie ciata i umysly, wy-
stepuje pod postaciami ,,opinii publicznej”, mody, ,wspdlnego pogladu”, ,,opinii
ekspertow” czy chociazby czego$ tak nieuchwytnego jako ,zdrowy rozsadek’,
ktory oznacza wszystkich, a zarazem nikogo. Moze zatem pojawic si¢ poglad, ze
to ulotna, nienamacalna, abstrakcyjna kultura kaze ludziom postgpowaé w okre-
$lony sposob: na przyklad, malowac raczej usta niz uszy, oddawaé mocz na osob-
nosci, ale popija¢ w gromadzie".

Wspomniani bohaterowie wytworzyli caly repertuar zachowan, ktére
miatyby uchroni¢ ich przed nozycami bezwzglednego ,,ogrodnika”. Poczy-
najac od najprostszych rozwigzan jak wyjazd za miasto, by odetchna¢ od
»miejskich” norm (obecny we wszystkich projektach nowofalowych) czy
ucieczka do lasu symbolizujacego wolnos¢ (Samotnosé dtugodystansowca'®)
poprzez dziwne, nieracjonalne, godzace w dobry gust, ekstrawagancje (Spo-
s6b na kobiety, Noc po cigzkim dniu) oraz eskapizm do $wiata wyobrazni
(Billy ktamca), az do szalenstwa bedgcego wyrazem sprzeciwu wobec przy-
jetych zasad (Morgan, przypadek do leczenia). Dla przykladu bohater ostat-
niego z filméw wierzyl, ze tylko zycie w $wiecie przyrody (czesto udawat
zachowania zwierzat, a ludzi wokot siebie postrzegal jako przedstawicieli
fauny) bylo szczere i nieskazone narzuconymi schematami. Adam Garbicz
tak pisal o jego zwigzku z zong: ,,im dalej od norm i wzoréw narzuconych
przez ogol — tym blizej sg siebie”". Bohaterowie zyjacy w taki sposob wybie-
raja droge, o ktérej pisal Bauman — maluja uszy zamiast ust. Ze wszystkimi
konsekwencjami podjetych decyzji.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze natura nie jest w filmach Nowej Fali i ich lite-
rackich pierwowzorach traktowana metafizyczne (w takim ujeciu, w jakim

17 Z.Bauman, Socjologia..., s. 150-151.

18 Krzysztof Lipka sugeruje, ze las w Samotnosci dtugodystansowca ,symbolizuje (nie tylko)
duchowg wolno$¢ Colina i poezje calo$ci” oraz ,,(...) jest poza czasem, nie przynalezy do
zadnego z dwoch watkow, ale wigze sie ze wszystkim i gtownie reprezentuje nature, tak
posréd otaczajacej rzeczywistosci jak i w odniesieniu do wnetrza bohatera. Nature, a wigc
prawde”. K. Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnos¢ dtugodystan-
sowca, ,,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53 (113), s. 16.

19 A. Garbicz, Matpowanie marksizmu, ,Kino” 1994, nr 10, s. 34-35.
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widzial jg chociazby Mircea Eliade®’). Kontakt z nig daje mozliwo$¢ ucieczki,
nie proponuje jednak wzbogacenia zycia bohateréw o kontekst sacrum. La-
czy si¢ to rowniez ze stanowiskiem samych tworcow realizmu spotecznego,
w przypadku ktdrych, jak zauwaza Raymond Williams, zawsze dochodzi
do sekularyzacji §wiata przedstawionego. Badacz sugeruje, ze projekty re-
alistyczne pozbawione sg aspektu religijnego i metafizycznego, ktéry wply-
walby w jakikolwiek sposéb na dzialania protagonistéw, co rzecz jasna ko-
responduje tez z lewicowymi pogladami ich tworcow?'.

Giorgio Manganelli w ksigzce Literatura jako kfamstwo analizuje dzieta
literackie jako wyraz fikcji, sztucznosci i gry, ktorej najwazniejszg figura
jest labirynt®. Rozszerzajac diagnozy Manganellego na catg kulture moz-
na powiedzie¢, ze w pewnym stopniu zawsze jest ona wynikiem ktamstwa
i sztucznosci. W opozycji do niej (wracajac do Baumana) bohaterowie mto-
dych gniewnych oraz Nowej Fali, zawsze uwiklani w przestrzen miejska,
bedg traktowali nature jako antidotum, po ktére siegna, gdy uwiezienie
w miescie okaze si¢ zbyt wyczerpujace.

Miasto

Filmowe miasta w $wiecie protagonistéw Nowej Fali oparto na paradoksach.
Sa one dla bohaterdw wyzwaniem i atrakcja, miejscem, dajagcym szanse na
rozwdj, ale tez pulapka, z ktérej chetnie uciekaja. Jeffrey Richards zwraca
uwage, ze pojawiajacy sie i wlasciwie niezmienny krajobraz wywotuje am-
biwalentne uczucia:

Filmy brytyjskiej Nowej Fali mialy kilka cech wspdlnych: czarno-biate zdjecia,
melancholijng jazzows muzyke czy lokalizacje w péinocnej czesci kraju (Black-
pool, Salford, Bolton, Bradford, Wakefield, Morecambe, Manchester). Powracaja-
ce motywy parowozéw, brukowanych waskich uliczek, gazometrow i wiaduktow
kolejowych nadawaly filmom atmosfere konca XIX wieku. Podréz autobusem,
otwierajaca Smak miodu (1961), idealnie pokazuje ten opresyjny i rozpadajacy

20 Por. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, ttum. R. Reszke, Krakow 1999,
s. 95.

21 R.Williams, A Lecture on Realism, ,,Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry” 2002,
nr 5, https://www.afterall.org/article/lecture.realism (dostep: 08.04.2022).

22 Por. G. Manganelli, Literatura jako kfamstwo, ttum. J. Ugniewska, Warszawa 2021.
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sie $wiat uszkodzonych przez uptyw czasu obiektéw militarnych, pobrudzonych
dymem budynkéw i zniszczonej dziataniem pogody ikonografii wiktorianskiej?.

Warto w tym miejscu wrdci¢ do przywotanych na poczatku rozwazan
Higsona, ktdry pisal o podwdjnej funkeji lokalizacji w filmach zrealizowa-
nych w konwencji realistycznej. Z jednej strony mamy do czynienia z kon-
kretnym miejscem (pdinoc Anglii lub rzadziej obszar Midlands), ktéry ob-
serwujemy w okresie odbudowy po wojnie. Z drugiej strony, miasto spetnia
tez funkcje narracyjna, oddajac przy tym stany emocjonalne i psychiczne
bohatera.

Pierwsza ze wskazanych funkcji nalezy rozwazy¢ na dwoch plaszczy-
znach. Przede wszystkim warto zwr6ci¢ uwage na zmiane (réwniez w ar-
chitekturze), ktora dotyczy krajobrazu powojennej Anglii. Dochodzi do
zderzenia zniszczonych wojna i czesto obskurnych matych miasteczek z no-
woczesng zabudows, ktora pojawita si¢, by zaspokoi¢ potrzeby nowej klasy
robotniczej. Terry Lovell szeroko opisuje réznice w domostwach dawnej,
tradycyjnej klasy robotniczej i jej nowego odpowiednika — dobrze wida¢
to, gdy pordwna sie przestrzen, w ktérej zyje filmowy Artur z domem jego
nowej dziewczyny, Doreen. Badaczka zauwaza, ze zaréwno w Z soboty na
niedzielg, jak i w Rodzaju mitosci domostwa nowej klasy robotniczej staty
sie wyrazem rodzacego si¢ konsumpcjonizmu i checi posiadania kolejnych
przedmiotéw?*. Wiktalo to bohateréw w dylemat, do jakiego $wiata chca
przynaleze¢. Kusity ich wystawy sklepowe i rézne formy konsumpcjonizmu,
ktére pojawiaja sie we wszystkich filmach nowofalowcéw (np. w Billym
ktamcy, Samotnosci dtugodystansowca, Rodzaju mitosci, Sposobie na kobiety,
Darling, Georgy girl, Systemie, Dziewczynie z zielonymi oczami), jednocze-
$nie protagonisci gardzili zyciem, ktére mozna by nazwa¢ skostnialg stabi-
lizacja. Po chudych latach wojennych przyszedt czas na lata tluste i bogate

23 J. Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manchester
1997, 5. 149.

24 Terry Lovell dodaje tez, ze opisane domostwa byly: ,,(...) skupione wokét kobiet jako
gléw rodzin, z wiecznie nieobecnymi ojcami — podkresla to paradoks, ze w rzeczywistosci
model kobiety jako glowy rodziny i rzadzacej w ognisku domowym mogt by¢ realizowany
tylko przez finanse, ktérych dostarczali mezczyzni”. T. Lovell, Landscapes and Stories in
1960s British Realism, [w:] Dissolving Views. Key Writings on British Cinema, red. A. Higson,
Londyn, Nowy Jork 1996, s. 168.
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rzady wolnego rynku. Kultura masowa, z telewizjg na czele, zawladneta
umystami wszystkich - klasy robotniczej, burzuazji, mtodszych i starszych,
czego groteskowy obraz mozemy znalez¢ chociazby w ujeciach otwarcia
supermarketu w Billym ktamcy.

Druga kwestig wartg poruszenia w kontekscie miasta jako konkretnego
miejsca jest ukazanie Zycia brytyjskiej ulicy w wierny, wrecz paradokumen-
talny sposdb, ktéry przy okazji nie wplywa w zaden wyrazny sposéb na
rozwdj akcji. Wigkszo$¢ badaczy, wlacznie z Johnem Hillem?® uwaza, ze
tego typu ujecia mozna by polaczy¢ z barthowskim wrazeniem realnosci,
zgodnie z ktérym przedmioty i zdarzenia o charakterze nienarracyjnym
najpelniej oddaja realnoé¢ sytuacji. W kinie Nowej Fali w tych ujeciach naj-
bardziej jest eksponowane jedno z podstawowych zatozen tego nurtu, czyli
wybieranie naturalnych lokalizacji.

Inni badacze we wspomnianych ujeciach doszukuja si¢ jednak odniesien
do stanu psychicznego bohateréw?. Tym samym mozna przej$¢ do dru-
giej funkcji, jaka moze spelniaé przestrzen miejska w filmach i literaturze

25 Dobrze wida¢ te kwestie w monologu literackiego odpowiednika Colina: ,Co wieczér,
dzien po dniu, siedzieliSmy przed telewizorem; pajda chleba z szynka w jednej rece, tablicz-
ka czekolady w drugiej, butelka lemoniady $ci$nieta miedzy butami na podtodze, a mama
tymczasem barlozyla si¢ ze swoim facetem w pokoju na pigtrze, na nowym 1tézku, ktére
takze kupila. (...). Po pierwsze reklamy w telewizji uéwiadomity nas, ze jest na $wiecie do
kupienia wiecej roznych rzeczy, niz nam sie marzylo, kiedy ogladaliémy wystawy sklepowe,
bo przez szyby nie widzielismy nawet polowy tego wszystkiego, co byto w sklepie a zreszta
i tak nie mieli$my pieniedzy, zeby kupowa¢. Telewizor przekonal nas, ze te rzeczy sa sto
razy wspanialsze, niz nam sie zdawalo. Nawet reklamy w kinie bladly w poréwnaniu z te-
lewizjg, ktéra czlowiekowi pokazuje takie cuda jakby specjalnie dla niego, w jego wlasnym
domu. Przedtem kreciliémy nosem na rézne rzeczy, widzac je nieruchome w sklepie, teraz
nagle objawita nam sie ich prawdziwa wartos¢, bo skakaly po ekranie, blyszczaty, a po-
kazywata je nam jaka$ cacana lala gotowa na gtowie stana¢, zeby te¢ wlasnie rzecz dostacé
W swoje wymanicurowane pazury albo swoje uszminkowane usteczka; to byto co innego
niz odrapane afisze na murach czy reklamy w pismach, martwe jak kotki; tu obrazki migo-
taly w ruchu, paczki i puszki otwieraly sie i mogles mysle¢, ze cata ich zawarto$¢ do ciebie
nalezy, byle$ je otworzyl do konca; jakbys zobaczyl przez szybe wystawowa kase pancerna,
ktora kupiec zostawit otwarta, wychodzac na podwieczorek i nie pamietajac o zabezpie-
czeniu swojej forsy”. A. Sillitoe, Samotnosé¢ dtugodystansowca. .., s. 75-76. W filmie juz
w ujeciach, ktore staly sie ilustracjg tych stow, wida¢, ze Colin nie ulegnie zachwytom
dotyczacym zdobywania kolejnych débr materialnych. Bohater patrzy z niesmakiem na
ekran telewizora, a pdzniej wychodzi z pokoju i podpala banknot, ktory dostal od matki.

26 J. Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, Londyn 2011, s. 129-132.

27 Por. B.E. Taylor, The British New Wave. A Certain Tendency?, Manchester, Nowy Jork 2006,
s. 55-59.
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omawianego nurtu — a mianowicie oddania wewnetrznego, emocjonalnego
aspektu psychiki bohateréw. Za przyktad moga postuzy¢ ujecia Jo w Sma-
ku miodu (przez wielu badaczy uznane za nieintegralne z pozostalymi ele-
mentami $wiata przedstawionego i pozbawione wyraznych funkgcji), w kto-
rych dziewczyna spacerowala nad kanatem albo ogladala uliczng parade.
B.E. Taylor, analizujagc Smak miodu, stwierdza, ze sceny nad kanatem byly
mocno zatopione w narracji oraz opowiesci*® i wyraznie wplywaly na sta-
ny emocjonalne dziewczyny oraz pozostawaly obszarem pewnego rodzaju
autorefleksji.

Pozostajgc przy narracyjnej funkcji miejsc oraz wspomnianym filmie
Richardsona, warto przyjrze¢ si¢ samej architekturze mieszkan, w ktérych
sa uwiezieni bohaterowie tego kina. W Smaku miodu, jak w malych miesz-
kaniach Brytyjczykéw, w miniaturowych pokojach faczonych waskimi
schodami, obecno$¢ ciagle zderzajacych sie ze sobg fizycznie domownikow
jeszcze bardziej obnazata pustke ich relacji. Dzialo si¢ tak np. w scenach,
w ktdrych bliskos¢ fizyczna taczaca Jo z matka (np. spanie w jednym t6zku)
nie przekladata si¢ w Zaden sposéb na prawdziwg wiez. Zapewne dlatego,
niepotrafiaca dostownie (fizycznie) uciec, Jo wybiera duze, pofabryczne
miejsce na swoje nowe mieszkanie, zeby dzieki temu pierwszy raz w zyciu
zawalczy¢ o swojg przestrzen. Warto w tym miejscu dodad, ze rezyser takze
w innych scenach zadbat o to, by nieco otworzy¢ przestrzen zycia bohaterki
(w sztuce wszystko dzieje si¢ w pomieszczeniach) - w momencie intymnego
zblizenia z marynarzem (odbywajacego sie¢ pod golym niebem) oraz w uje¢-
ciach typu ,That Long Shot of Our Town From That Hill” z Geofem?® pro-
ponujacym Jo zwiazek, na ktdry ta ostatnia odpowiadala bardzo wymownie:
»Sama jestem dla siebie wszystkim™*.

Skoro bohaterowie czuja si¢ w swoich mieszkaniach jak w pulapkach,
czesto wyrazem ich wewnetrznego pragnienia wyzwolenia jest wygladanie
przez okno, zeby chociaz w ten sposéb zasygnalizowaé chec¢ ucieczki. Hill
Zwraca uwage, ze protagonistom towarzysza w tych scenach ujecia z wy-
sokiego kata, w ktorych moga obserwowa¢ miasto. Jednak, paradoksalnie,

28 Tamze, s. 52-54.

29 Uzywam takiego zapisu imienia bohatera, jaki pojawia si¢ w sztuce S. Delaney, A Taste of
Honey, Londyn 1959.

30 W sztuce S. Delaney’a pojawia si¢ pierwowzor tej wypowiedzi: ,,'m everything to myself”.
Tamze, s. 57.
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zamiast wyzwolenia, przynosza one kolejng smutng diagnoze uwiklania,
poniewaz nawet w tych ujeciach nie pozostajg wolni — ich perspektywa (np.
Jimmy'ego patrzacego z okna strychu, czy Artura obserwujacego podworko
za domem) nie daje wolnosci, podkresla natomiast zamkniecie i klaustro-
fobie¢ miejsc, z ktdrych spogladaja?.

Wizerunki miast i doméw bohateréw nowofalowych byly bezposrednio
zwigzane z ich statusem spotecznym. Sugerowaly przy okazji zmiane, jaka
nastgpita w obrebie klasy robotniczej. Stare domostwa zastgpiono nowy-
mi, przedstawiciele najnizszej klasy spotecznej zaczeli by¢ kuszeni nowymi
dobrami, ktére proponowal konsumpcjonizm. Pokolenie rodzicéw mto-
dych gniewnych, jak sugeruje Higson, dalo si¢ uwies¢ kulturze masowe;j*.
Rozwijajac te my$l, mozna stwierdzié, ze wlasnie dla rodzicéw Arturéw czy
Colindw pozorng ucieczky byta wlasnie kultura masowa. Dla bohateréow
mlodych gniewnych oraz tych znanych z filméw Nowej Fali, ambiwalentnie
nastawionych do niej, ucieczka byta czesto dostowna - za miasto i stawata
sie, jak méwi Higson, wyrazem ich indywidualizmu?.

7Z.a miastem

Wracajac do podwdjnej funkcji scen miejskich, o ktérych pisal Higson, po-
dobng analogie mozna zbudowa¢ w odniesieniu do uje¢ za miastem, po-
niewaz z jednej strony mamy do czynienia z prawdziwymi, mozliwymi do
geograficznego wskazania miejscami, z drugiej — pelnig one tez role narra-
cyjna, w ktorej stajg sie pojemna metaforg mozliwosci ucieczki oraz zatra-
cenia sie w przyjemnosci**. Niestety, na co zwraca uwage Hill, zazwyczaj
ta ostatnia sytuacja dotyczy bardzo krétkiego okresu czasu. Mimo ze to za
miastem lub nad morzem bohaterowie s3 w pelni sobg, nie moga pozostaé
w tym ,,naturalnym” (sic!) stanie, ale muszg wroci¢ do miasta, aby stawic¢
czota komplikacjom, ktére zagrazajg ich codziennemu zyciu®.

31 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.
32 A. Higson, Space, Place..., s. 146-147.
33 Tamze, s. 146-147.

34 Tamze, s. 145.

35 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.
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Pierwszym z typow ujeé, na ktoére warto zwroci¢ uwage sa ,,That Long
Shot of Our Town From That Hill”, pokazujace przestrzen pomiedzy mia-
stem a jego peryferiami i pozwalajace bohaterom nowofalowym spojrze¢ na
otaczajacy ich $wiat z dystansem®. Charakterystyczny widok z gory na indu-
strialny krajobraz pojawia si¢ w wigkszosci filméw Nowej Fali (najbardziej
znane przyklady pochodza z filméw Billy ktamca, Smak miodu, Morgan:
przypadek do leczenia, Noc po ciezkim dniu, Samotnos¢ dtugodystansowca,
Sportowe zycie, Mitos¢ i gniew, Z soboty na niedzielg, Music-hall, Rodzaj mi-
tosci, Sposéb na kobiety). Czestotliwo$¢ ich wystepowania moze sugerowad,
ze spelniajg one istotne funkcje - sg atrakcyjne wizualnie (element spekta-
klu, o ktérym pisze Higson*), stanowiag pojemng metafore zycia bohatera
jako outsidera® oraz zadaja pytanie o perspektywe samych tworcow, ktérzy
probuja skupi¢ uwage widowni na pewnych aspektach swoich opowiesci.

Pierwsza z wymienionych funkcji dotyczy zagadnienia, ktére w kontek-
$cie realizmu spotecznego bywalo przywotywane wielokrotnie, czyli poetyc-
kiego charakteru tych filméw. Trafnie podsumowuje t¢ kwestie¢ Samantha
Lay:

Teksty brytyjskiego realizmu spolecznego przedstawialy réwniez napiecie po-
miedzy ,realizmem socjologicznym” dajacym pierwszenstwo dokumentowaniu
sytuacji i zdarzen a stylem realizmu spoltecznego, czasami nazywanym ,reali-
zmem poetyckim”. Realizm poetycki w filmach brytyjskiej Nowej Fali przemie-
niat pokiereszowany krajobraz péinocnej Anglii. Krytyk filmowy Roger Manvell
nazywatl to ,romantyzmem industrialnym” i opisywal w bardzo romantyczny
sposéb, zamieniajac ,mezczyzne na tle ciemnego nieba” na ,fabryki na tle kle-
bigcych si¢ chmur™.

Faktycznie, ujecia typu ,That Long Shot of Our Town From That Hill”
sg w swej istocie atrakcyjne wizualnie, przede wszystkim dlatego, ze szu-
kaja piekna w nieoczywistych miejscach. A, jak sugeruje Higson (dodajac
przy okazji kwestie spojrzenia z pozycji wyzszej klasy spotecznej* - o czym
bede pisa¢ w dalszej czesci rozwazan), miasta, w ktérych zyja bohaterowie

36 A. Higson, Space, Place...,s.138.

37 Tamze, s. 134.

38 Por. C. Wilson, Outsider, thum. M. Traczewska, Poznan 1992.
39 S. Lay, British Social Realism..., s. 22.

40 A. Higson, Space, Place..., s. 151.
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brytyjskiej Nowej Fali s pigkne wlasnie wtedy, gdy patrzy si¢ na nie z oddali.
Wejscie w zaulki tych miejsc — ulice, stragany, puby, kamienice czynszo-
we (bo to stale elementy scenografii nowofalowej) odbiera juz im element
atrakcyjnosci lub zmusza operatora kamery do zdecydowanie wigkszego
wysilku, by przekona¢ widza do uroku tego, co na ekranie. Tymczasem, uje-
cia z dystansu daja duze mozliwo$ci napawania si¢ atrakcyjnym widokiem,
poniewaz, jak zauwaza Higson, przemystowy romantyzm moze by¢ trakto-
wany w kategoriach estetyki tylko poza miastem i poza jego problemami*'.
Druga kwestia dotyczy wewnetrznych dylematéw bohateréw nowofa-
lowych, ktérzy $wiadomie nie chcg by¢ postrzegani jako przynalezacy do
zbiorowosci, ttumu. Raymond Williams stwierdzil, ze osoba, ktdra chciala
zawalczy¢ o indywidualizm, musiala uciec lub chociaz sprébowaé wyzwolié
sie od odpychajacej i ponizajacej masy*2. Zdaniem Higsona filmy nowofalo-
we sg o uwiezieniu jednostki, ktéra probuje stworzy¢ prywatng przestrzen,
a co za tym idzie - wlasng intymno$¢. Kwestie tozsamo$ciowe sg w tym
przypadku mocno definiowane w kategoriach ucieczki, ale dostepnej wta-
$nie dla jednostki, nie dla calej klasy spotecznej. Mozliwo§¢ wyzwolenia
i ucieczki, wedlug Higsona, staje sie dominujagcym tematem tych filmoéw.
Badacz nazywa jg ,,awansowa mobilnosciag klasowa mtodziezy robotniczej,
wyartykulowang jednoczes$nie jako mobilno$¢ seksualna™. W szerszej
perspektywie omawiane zagadnienie odnosi si¢ do dyskusji, wielokrotnie
podejmowanej przez krytykow i badaczy, a dotyczacej pytania: czy filmy
tego nurtu faktycznie sg spoleczne (w tym znaczeniu ,,spoteczne” wigzane
byto ze zbiorowo$cia i rzadzacymi nig prawami), czy raczej stanowia wyraz
indywidualizmu bohateréw? W wezszej perspektywie mozna przyjrzec sie
poszczegélnym bohaterom, dla ktérych ujecia typu ,,That Long Shot of Our
Town From That Hill” staja si¢ odzwierciedleniem ich wewnetrznych dyle-
matow i trapigcych ich probleméw. Dla przyktadu w Z soboty na niedzie-
le Artur - w omawianych ujeciach - dowiaduje si¢ o nieudanych prébach
aborcyjnych Brendy. Bohater ironizuje, ze napawa si¢ w tej scenie widokiem
z gory na miasto, a kobieta proponuje mu, zeby jak najszybciej zszed! na
ziemig. Jak zauwaza Higson, przestrzen jest tu wykorzystywana narracyjnie,

41 Tamze, s. 151.
42 R. Williams, The Country and the City, Londyn 1973, s. 222.
43 A. Higson, Space, Place..., s. 146.
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nawet psychologizowana, poniewaz pozycja Artura poza i ponad proble-
mami miasta metaforycznie odzwierciedla jego stan umystu*. Pozostajac
przy tym przykladzie filmowym, warto przywolac jeszcze ujecia konczace
film, w ktérych ponownie widzimy Artura. Tym razem towarzyszy mu nowa
wybranka serca (Dareen) — wspdlnie obserwuja nowo powstajace osiedle
domkéw mieszkalnych. Scena (nieobecna w powiesci — przynajmniej nie
w tej postaci®’) znana gléwnie z buntowniczego gestu Artura (wzmocnio-
nego stowami: ,,To nie jest mdj ostatni kamien”) okazuje si¢ interesujaca
w kontekscie bycia na zewnatrz. Bohater jest w niej w jakims stopniu bun-
townikiem*, ale czy nadal reprezentantem swojej klasy spotecznej? John
Hill sugeruje, ze nie. Zauwaza przy tym, ze skupienie si¢ na jednostkach
przeczylo warto§ciom wyznawanym przez klase robotniczg, takim jak ko-
lektywne dziatanie czy poczucie wspdlnoty”’. Zarzut badacza mozna od-
nie$¢ nie tylko do konstrukeji bohateréw, ale takze do samych rezyserdw,
ktérzy, jak juz pisalam wczesniej, w kinie realistycznym czesto, w jawny
sposob, zdradzaja widzowi swoje poglady.

Zatem (i to trzecia kwestia w odniesieniu do ,,That Long Shot of Our
Town From That Hill”) omawiany typ ujec sklania do szukania odpowiedzi
na pytanie: kto patrzy? Wiemy juz, ze bohater (cho¢ nie méwimy o typo-
wych ujeciach POV, poniewaz czesto zerkamy tez zza plecéw bohatera), ale
przeciez nie tylko on. Patrzy tez oko kamery, stojacy za nig twdrca, a potem

44 Tamze, s. 139.

45 ‘W powieéci bohaterowie spotykaja si¢ w podobnym miejscu, ale nie pojawia si¢ stynny
gest rzucania kamieniami.

46 Jak stwierdza Samantha Lay gest Artura mozna interpretowaé réznorako: ,Mozna to
odczyta¢ na kilka sposobow: jako znak, ze Artur nadal sprzeciwia sie ustatkowaniu si¢
i prowadzeniu zwyczajnego zycia (interpretacja Sillitoe’a), jako znak frustracji bezskutecz-
noscia swojej walki przeciwko pracy i udomowieniu (poglad Reisza), lub jako akt buntu
przeciwko meskosci, dokonany przez mlodego chtopaka, ktérego trzeba nadal upominac,
zeby nie rzucal kamieniami (zdaniem Murphyego [w ksiazce: R. Murphy, Sixties British
Cinema, Londyn 1992, s. 20-21 - A.S.])’ taz, British Social Realism, s. 71. Karel Reisz z kolei
mowil: ,Rzucanie kamieniami jest symptomem jego indolencji, wyrazem jego komplek-
sow i méwi widzom za jego plecami, co tak naprawde o nim sadze. Chcialem pokaza¢d
kontrast pomiedzy momentem, do ktérego Artur jest agresorem, a tym gdy staje si¢ ofiara
tego $wiata. Chcialem, zeby zakonczenie niosto za sobg to poczucie frustracji, ale dzis
juz mi sie ono tak nie podoba.” Cyt. za: C. Gardner, Karel Reisz, Manchester 2006, s. 119.
Olga Katafiasz natomiast uznaje te scene za akt kapitulacji. Taz, Nowe kino brytyjskie, [w:]
Historia kina, .3, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2015, s. 282.

47 Wiecej na ten temat: J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 132-133.
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widz. W pierwszej kolejnosci mozna powtdrzy¢ za Davidem Hanleyem, ze
ten kto patrzy, odczuwa rodzaj tesknoty:

Rzeczywiscie, w filmach Nowej Fali wida¢ nostalgie za zanikajaca kultura klasy
robotniczej (orkiestra deta w Rodzaju mifosci, plakat Crazy Gang na budynku
w Z soboty na niedzielg), poniewaz tatwo jest zywi¢ sympatie do czego$, co jest
juz przeszloscia. Nostalgia daje tez pretekst do krytykowania terazniejszosci®.

Wtéruje mu Terry Lovell, widzgc w tych ujeciach perspektywe dorostego
przedstawiciela klasy robotniczej, ktory wybit sie ponad standardy zycia
rodzicow (badaczka uzywa okreélenia zaczerpnietego od Richarda Hog-
garta — scholarship boy), a teraz patrzy z nostalgia na swoje dziecinstwo®.
Idac jeszcze dalej, nalezy zwrdci¢ uwage na wielokrotnie przywolywane
stwierdzenia (np. przez Higsona, ktéry méwi o voyeuryzmie, w ktérym
jedna klasa spolteczna obserwuje inng™), ze ujecia typu ,That Long Shot
of Our Town From That Hill” moga sugerowa¢ burzuazyjne spojrzenie na
klase robotnicza™. Raymond Durgnat nazywal te kwesti¢ empatig na odle-
glo$¢, bez znamion prawdziwej identyfikacji, za to z duza dawka udawania,
w ktorej tworcy Nowej Fali nie interesowali sie prostymi ludzmi - chyba ze
ich celem bylo wyrazenie ich wlasnego niezadowolenia®’. Roy Armes wy-
tykal rezyserom brytyjskiej Nowej Fali dobre wyksztatcenie, okreslajac ich

48 D. Hanley, The British New Wave and Its Sources, “Off Screen” 2011, vol. 15, no 6, http://
offscreen.com/view/british_new_wave (dostep: 26.05.2022).

49 T. Lovell, Landscapes and Storie..., s. 171.

50 A. Higson, Space, Place..., s. 152. Z pogladami Higsona, Hilla i Lovella na temat rzekomej
nieetycznosci ,wladzy spojrzenia” we wskazanych ujeciach dyskutuje Karolina Kosin-
ska. Mimo podjetej polemiki sama badaczka zwraca uwage na to, ze wlasnie w latach 60.
duzo trudniej dowie$¢ niestusznosci stanowiska powyzszych (a jest to bardziej oczywiste
w kinie realizmu spolecznego lat 80.). W odniesieniu do filméw brytyjskiej Nowej Fali
stwierdza jednak: , Dlugie ujecie naszego miasta z tamtego wzgérza” w wypadku kazdego
z tych filméw niejako odzwierciedla zakodowana w nich ideologie. Z pewnoscig jednak
konstatacja, ze zar6wno na postacie z tych filméw, jak i na pejzaz miejski, ktéry stanowi dla
nich tfo, mozemy patrze¢ jedynie przez filtr spojrzenia autora, stanowigcego reprezentanta
i figure klasy $redniej, jest przesadzona. Skoro miasto — jak wskazuje sama nomenklatura
podtrzymana przez Higsona, Hilla i Lovella - przynalezy do bohateréw, im winnismy
zwrdci¢ wladze spojrzenia, choéby wbrew intencji autorskiej”. K. Kosinska, ,, Dtugie ujecie
naszego miasta z tamtego wzgérza®, czyli o wladzy spojrzenia w brytyjskich filmach realizmu
spotecznego lat 60. i 80., ,,Kwartalnik Filmowy” 2017, nr 97/98, s. 193.

51 A. Higson, Space, Place..., s. 150-151.

52 Podaje za: D. Hanley, The British New Wave...
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pogardliwie Oxbridgeami (Anderson i Richardson studiowali na Waham
College, Oxford, a Reisz na Emmanuel College, Cambridge) i twierdzit, ze
byli ,,burzujami z dyplomami wyzszych uczelni, tworzacymi pelne empatii
filmy o zyciu proletariuszy, bez refleksji nad dwuznaczno$cig wlasnej uprzy-
wilejowanej pozycji spolecznej”.

Za miastem nie oznaczalo jednak tylko uje¢ typu ,That Long Shot of Our
Town From That Hill” Sama perspektywa opuszczenia miejsca, w ktérym
sie zylo, symbolizowata tez w filmach brytyjskiej Nowej Fali inny styl zycia,
taki, ktoéry mogliby$my obiegowo kojarzy¢ ze stylem zycia wiejskiego. Rafat
Marszalek, piszac o bohaterze Mitosci i gniewu sugeruje, Ze ten najwyzej
cenil warto$ci preferowane przez swoja dawna gospodynie (w sztuce Osbor-
nea jest to matka jego przyjaciela Hugh), osobe prosta i biedng, ktora prze-
konata Jimmy'ego, aby (wbrew wyksztalceniu) rozpoczal prace straganiarza:

W Mitosci i gniewie po raz pierwszy, w formie jeszcze uproszczonej i senty-
mentalnej pojawi sie nuta przywigzania do zycia »czlowieka prostego«, do
naturalno$ci pragnien i uczud, ktére gdzie indziej nieuchronnie rutynizuja
sie, martwiejg™>*.

Podobnie byto w przypadku bohatera literackiego pierwowzoru Z soboty
na niedziele, ktéry z sentymentem wspominat Zycie swojego dziadka kowala:

Obraz tego dziadka i kuzni Zywo rysowat sie w pamieci Artura. Do domu nosito
sie wode ze studni, kopalo si¢ kartofle w ogrédku i bralo sie spod kur $wiezo
zniesione jajka, zeby je usmazy¢ na bekonie, ktorego wielki pote¢ wisial na haku
w spizarni. Dom ten zostal dawno temu zniszczony, gdyz przeprowadzono tam-
tedy droge dla posuwajacych sie wojsk, a pézniej powyrastaly na tym miejscu
nowe, rézowe domy pstrzace si¢ na polach, jak plamy czerwonego atramentu na
zielonej bibule®.

Echa tej tesknoty wybrzmiewajg w finale filmu Reisza, gdy Artur, zanim
zacznie rzuca¢ kamieniami w domki jednorodzinne, wspomina, ze dawniej
byly tu tzw. Blackberrying Hills - teraz, jak moéwi, nie bedzie juz ani trawy,
ani jezyn. Paul Newland zauwaza, ze nawet tak krngbrnym bohaterom chwi-
lowa ucieczka na trawiaste zbocza pomaga odcigé sie od mechanicznego

53 R. Armes, A Critical History of British Cinema, Londyn 1978, s. 2-5.
54 R. Marszatek, Nowy film angielski, Warszawa 1968, s. 33.
55 A. Sillitoe, Z soboty na niedziele..., s. 259.
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rytmu dni, ktore towarzyszg im na co dzien*. Zaréwno w filmie, jak i po-
wiesci pojawia si¢ tez watek wyprawy na ryby. W powiesci Artur wybiera
sie na nie sam — w filmie jest z kolegg. Zdaniem Higsona wspomniane sceny
nad kanalem, maja w sobie co$ wigcej niz zapowiadal scenariusz (okreslajac
wskazane miejsce jako ,bardzo spokojne”), poniewaz z jednej strony s to
ujecia ,,wiejskie’, ale z drugiej — wszystko rozgrywa sie bardzo blisko miasta,
w okolicy nadal czu¢ ,fabryczng” atmosfere, sam kanal nie jest przeciez
rzeka, a czyms$ stworzonym przez czlowieka. Mezczyzni sg zatem zlapani
w pulapke miedzy miastem, a tym co poza nim, dokladnie tak samo jak
w finatowej scenie rzucania kamieniami*’.

Wyjazd za miasto w filmach nowofalowych i ich literackich pierwo-
wzorach staje si¢ tez sposobem na poglebianie relacji miedzy bohaterami.
W obu wersjach (literackiej i filmowej) Miejsca na gérze pierwsza intymna
scena miedzy Alicja i Joe® odbywa sie w okolicach (tu tekst literacki jest
bardziej precyzyjny) Wroblej Gory**- miejsca, w ktérym pozniej, w wyniku
wypadku samochodowego, ginie Alicja. W powiesci Johna Braine’a wyraz-
nie podkres$lona jest sprzymierzencza funkcja przyrody wobec pary kochan-
kéw, ktorym flora pozwala ukry¢ si¢ przed $wiatem. W drodze do wyma-
rzonego zakatka Alicja podkresla, ze kolejne miejsca nie sg wystarczajaco
dobre, poniewaz: ,,Za bardzo jestesmy tu widoczni®. W koncu, w scenie
aktu milosnego miedzy Joe i Alicjg towarzyszy im dzika przyroda (opisana
jako gaszcz paproci i drzew)®'. Dla kontrastu — do pierwszego (literackiego
i filmowego) pocalunku z Zuzanng dochodzi w oranzerii, czyli

56 P.Newland, Introduction: Approaching British Rural Landscapes on Film, [w:] British Rural
Landscapes on Film, red. P. Newland, Manchester 2016, s. 17.

57 A. Higson, Space, Place..., s. 146.

58 Bede uzywac polskich odpowiednikéw imion bohaterek, powolujac sie na polskie ttuma-
czenie ksigzki Johna Braine’a. Zatem, Alice — Alicja, Susan — Zuzanna. Por. J. Braine, Wielka
kariera...

59 Tlumaczenie wedlug polskiego wydania ksigzki J. Braine’a, por. tegoz, Wielka kariera. ..

60 J. Braine, Wielka kariera..., s. 93.

61 Tamze, s. 95. Podobna scena dotyczyla literackich bohateréw Z soboty na niedzielg - las na-
zywany jest schronieniem, w ktorym ,,(...) nikt nie moze podpatrzy¢ tajemnic albo znisz-
czy¢ rozkoszy, ktora mezczyzna i kobieta potrafig przezy¢ ze sobg na plaszczu w ciemna
noc”. A. Sillitoe, Z soboty na niedziele..., s. 61-63. W filmie widzimy tylko Artura i Brende
wychodzacych z lasu i poprawiajacych na sobie ubrania.
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»zZaprogramowanej” przyrodzie, takiej, ktérg poddano precyzyjnej obréb-
ce. W powiesci Brainea monolog Joe podkresla atmosfere zaaranzowania
i sztucznodci:

Na dworze byto chtodno. Idac do oranzerii zachowali§my lekkos¢ tanca w sto-
pach, trawnik pod naszymi nogami byl jak podloga na sprezynach. Ksiezyc
w pelni tagodzit ostro$¢ czerwonych cegiet, z hallu dochodzily fagodne, egzo-
tyczne dzwigki tanga, odbijajac si¢ o Zelazng cisze wrzosowisk. Noc byla jak scena
z komedii muzycznej: wystarczylto jedno stowo, jedna zmiana o$wietlenia, by
altany krwawily r6zami, klomby pokryly sie wzorami ulozonymi z tulipanéw,
bratkéw, tubinu, by wilgotne nocne powietrze wypelnilo sie zapachami kwiatéw,
$piewem ptakdw i brzeczeniem pszczot®.

W filmie zaraz po ujeciach z oranzerii pojawiajg si¢ kolejne obrazy, ktdre
sugeruja, ze to krajobraz poza miastem (bohaterowie lezag w ruinach dom-
ku rybackiego), ale i on nie jest w pelni ,naturalny”. Widzimy co prawda
przyrode, las, wode, ale nadal mozna zaobserwowac tu elementy $wiadcza-
ce o ludzkiej ingerencji (np. ustawione gdzieniegdzie rzezby). W powiesci
podobna scena pojawia si¢ nieco pdzniej i wyraznie podkresla sie w niej
sztuczno$¢ tego miejsca. Zuzanna informuje wybranka serca, ze miesci sie
tu, zbudowany przez jej pra-pra-pradziadka, zamek, ktory Joe w swoim mo-
nologu nazywa ,sztuczng [podkreslenie — A.S.] ruing w stylu gotyckim”®.
Wracajac jednak do sceny filmowej — nie tylko przyroda zdaje sie by¢ w niej
nieautentyczna. Joe oskarza wszak Zuzanne o to, ze jej zachowanie w kwe-
stiach intymnych jest nienaturalne i przypomina raczej mecz tenisa, a nie
prawdziwg namietno$é. Tym samym prowokuje dziewczyne do wiekszej
otwartos$ci w kwestiach erotycznych, ale tez (czego moze domysla¢ si¢ widz)
poréwnuje ja z Alicjg, ktora pozbawiona byla takich zahamowan.

Watek wyjazdu za miasto, w ktérym dochodzi (przynajmniej przez chwi-
le) do scementowania relacji migedzy bohaterami, pojawia si¢ tez zaréwno
w powiesci Davida Storeya, jak i filmie Lindsaya Andersona. Pani Ham-
mond w tych scenach nie tylko otwiera si¢ na relacje z Arturem/Frankiem
i docenia fakt bycia matka, ale tez pierwszy raz czuje si¢ po prostu szczesliwa:

62 J. Braine, Wielka kariera..., s. 148.
63 Tamze, s. 175.
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»Ona wciaz sie usmiechata [...] Pani Hammond az krzykneta z zachwytu™® [...]
»Byla cala w pasach, odkad Lynda wrocita do niej, tak jakby to cale podniecenie
przyspieszylo krazenie krwi w jej ciele, ozywiajac migénie, ktore pozbawione byty
dotychczas zycia. Po chwilach napiecia jej twarz byta pogodna i rumiana jak pod
wplywem dlugiego przebywania na powietrzu i storicu”®.

W omawianych scenach, szczegdlnie interesujacy wydaje si¢ epizod obec-
ny zar6wno w powiesci, jak i filmie, ale tylko drugie medium doprecyzowuje
jego metaforyczne konotacje. B. F. Taylor zwraca uwage na ujecie, w ktorym
Margaret stoi pomiedzy nowoczesnym (i zdecydowanie za duzym) samo-
chodem Franka, a ruing dawnej posiadloéci. Miedzy starym a nowym, po-
miedzy przesztoscia (zyciem z mezem) a przyszloscia (zwiazkiem z Fran-
kiem)®. Tym samym krajobraz nie tylko wskazuje na wewnetrzne rozdarcie
bohaterki, ale tez sugeruje, Ze otwarcie na nowg relacje jest w ogéle mozliwe.

Nowofalowe ujecia ,,za miastem” sugerowaly, ze przestrzen miejska caly
czas intensywnie oddzialywala na bohateréw. Udawalo si¢ im na chwile
uciec, ale szybko musieli wraca¢, bo miasto i jego problemy wciaz czekaly.
Higson zwraca uwage na limitowany dostep do przyjemnosci, ktéra ofero-
walo opuszczenie krajobrazu industrialnego. Zdaniem badacza taczylo si¢
to z brakiem pozwolenia, aby jednostka pozostata w tak ,,naturalnym” stanie
spelnienia, poniewaz przyjemno$¢ bycia za miastem byta zawsze skazona
pamiecia o miescie i konieczno$cig powrotu do niego®. Nieco inaczej moz-
na spojrze¢ na ucieczki nad morze, w trakcie ktoérych bohaterom udaje sie
spedzi¢ wiecej czasu poza miastem, zatem odetchna¢ tez pelniejszg piersia.

Nad morzem

Holmes Rolston wséréd wielu wartosci, ktore dotycza funkcji przyrody zwra-
ca uwage na kwestie pokrzepienia serc ludzkich. Obok wymienianych przez
niego rol (np. ekonomicznych lub podtrzymujacych zycie), jakie odgrywa
natura, wlasnie aspekty pocieszania, ale tez podziwu, kontemplacji i, po

64 D. Storey, Sportowe zycie..., s. 96.
65 Tamze, s. 99.

66 Ciekawa interpretacje tych kadréw przedstawia B.E. Taylor. Por. tegoz, The British New
Wave..., s. 152-153.

67 A. Higson, Space, Place..., s. 145.
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prostu, rekreacji pozostajg bardzo istotne®®. Wyjazdy nad morze stanowily
dla mtodych gniewnych bohateréw literatury i filmu (ponownie!) rodzaj
ucieczki, ale stawaly sie tez elementem (przynajmniej w zalozeniu) przy-
noszacym rados$¢. Richard Sennett stwierdzil, ze prawo do szczescia jako
nowoczesna idea zachodnia zrodzila si¢ wlasnie z szeroko rozumianej opo-
zycji natura — kultura, w ktdrej (rzecz jasna) pierwszy czlon odpowiadat
kwestiom zwigzanym z czerpaniem radosci z zycia®.

W omawianych scenach ponownie mamy do czynienia z konkretnymi,
czesto bardzo popularnymi miejscami, do ktérych zmierzaja bohaterowie —
Blackpool w Smaku miodu, Saint Anne’s-on-the-Sea w Rodzaju mifosci oraz
najprawdopodobniej”® Morecambe w Musichallu czy Skegness w Samotno-
sci dlugodystansowca, ale tez z malutkim miasteczkiem Wool, w ktdrym
postanowili zaszy¢ si¢ kochankowie z Miejsca na gérze. Oczywiscie, kazda
z tych przestrzeni spelnia tez okreslone funkcje. Blackpool i Morecambe ta-
two polaczy¢ ze wspomnianym juz mechanizmem zachly$niecia sie kultura
popularng, jednoczeénie obrazy tych destynacji sg pretekstem do przyjrze-
nia si¢ klasie robotniczej, ktorg widzi sie dostownie (wszak to parki rozryw-
ki) i w przeno$éni (jako sposob ogladu pewnych zachowan reprezentantéw
tej grupy) w krzywym zwierciadle.

Jak zauwaza Ewa Mazierska, piszac o Blackpool w Smaku miodu, kra-
jobraz we wszystkich filmach nowofalowych pozostaje ciemny i ponury”.
Jeffrey Richards dodaje: ,Kurorty nadmorskie po sezonie i puste stacje
kolejowe noca jako miejsca powtarzajace si¢ w filmach Nowej Fali poka-
zuja w pigulce nastrdj desperacji i osamotnienia, wypelniajacy przestrzen
ekranowg””2. Mozna zgodzi¢ sie z tymi diagnozami tylko potowicznie. Dla
przykladu, Saint Annes-on-the-Sea w Rodzaju mifosci $wieci pustkami
i odstrasza ponurg aurg, ale jednoczesnie (i tu znowu przechodzimy do
funkeji, ktére moga spetnia¢ wybrane lokalizacje poza aspektem uauten-
tyczniania) stajg si¢ jedynym miejscem, w ktérym bohaterowie moga liczy¢
na odrobing prywatnoéci, z dala od zaborczej tesciowej. Jeszcze wyrazniej

68 H. Rolston, Values in Nature, ,Environmental Ethics” 1981, vol. 3, s. 117.

69 R.Sennett, Upadek cztowieka publicznego, thum. H. Jankowska, Warszawa 2009, s. 152-153.
70 Miejsce nienazwane w filmie, ale wiasnie Morecambe stuzylo za plan zdjeciowy tego filmu.
71 E. Mazierska, Postmodernistyczne Blackpool, ,Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 52, s. 172.

72 J. Richards, Films and British National Identity..., s. 149.
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wida¢ te kwestie w przypadku wyjazdu do Skegness w Samotnosci dtugo-
dystansowca”. Faktycznie, i to miejsce okazuje sie by¢ opustoszate, ale nie
mozna nazwac tej przestrzeni ponurg — wrecz przeciwnie pelne uroku i roz-
$wietlone kadry pokazuja inna twarz Colina, ktéry po raz pierwszy otwiera
przed kim$ swoje serce. Opowiada dziewczynie o szczgsliwych chwilach
z rodzicami, zanim jeszcze zaczeli si¢ notorycznie kioci¢. W czasie spaceru
po plazy bohaterowie sg jeszcze w stanie ekscytacji po wspolnie spedzonej
nocy - para pozostaje zgodna w kwestii, iz chciataby spedzi¢ tu reszte zycia.
Nawet wyglupy Colina w tych ujeciach nie zostaly pokazane groteskowo, czy
szyderczo - raczej wyrazajg rados¢ i beztroske.

Najciekawszy obraz wyjazdu nad morze przynosi jednak Miejsce na go-
rze, w ktorym opustoszale i skapane w strugach deszczu miejsce nie przy-
woluje Zadnych negatywnych konotacji. Wrecz przeciwnie, wlasnie o taka
prywatnos¢ kochankom chodzi, a zmierzwione wlosy i przemoczone ubra-
nia dodaja ich relacji aspektu naturalnosci. Zreszta, taka jest tez bohaterka,
ktérg gra Simone Signoret — pozbawiona angielskich korzeni i tym samym
nieuwiktana w system klasowy. Jak zauwaza John Hill, jej ucieczka z Joe
nad morze tym bardziej odpowiada jej charakterowi i emanuje naturalno-
$cig oraz $wiezoscig przeciwstawionym w tych scenach spolecznym i eko-
nomicznym prawom miejskim’. Dodatkowo, wyjazd nad morze stanowi
ostateczny akt zjednoczenia kochankéw (literacki odpowiednik Joe stwier-
dza w wewnetrznym monologu):

Chwila byla za bardzo niezwykla. Odkrytem do czego podobna jest mito$¢, od-
krylem, nie jak dawniej, jej podobienistwo do mitosci innych ludzi, lecz to co ja
wyréznialo. Gdy patrzylem na nig, wiedzialem, Ze tu jest cata milos¢, jaka mnie
przypada, wyczerpatem swoj przydzial”.

Finat tej podrozy tez prowadzi do ekscytujacych dla bohatera wnioskow:

(...) tego, co przezylem z Alicja, nikt inny przezy¢ nie moze. Nie bylo zadnych ha-
mulcéw, zadnego wstydu, zadnego podziatu na normalne i nienormalne w tym,

73 W opowiadaniu Alana Sillitoe pojawia si¢ on tylko jako nigdy niezrealizowany plan.

74 J. Hill, Sex, Class and Realism..., s. 158.

75 Trzeba przyzna¢, ze od razu Joe sugeruje tez w sobie wlasciwy i cyniczny sposéb: ,,Byloby
lepiej, gdyby miata o dziesie¢ lat mniej i dysponowata wlasnym majatkiem, tak samo jak
zycie byloby przyjemniejsze, gdyby w rzekach ptyneto piwo, a na drzewach rosty kanapki
z szynka. Przestalem myslec¢ rozsadnie” J. Braine, Wielka kariera..., s. 206.
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co dzialo sie na podwojnym 16zku w pokoju z okienkiem w suficie, czy tez, gdy
lezeli$my nago w pobliskiej zatoczce, gdy biegaliémy przez las i zagubione 1aki,
zaro$niete krzakami, do ciemnych, goracych jardéw™.

Kochankowie nagle przestajg ulega¢ natogowi, ktéry wczesniej wydawat
sie im trudny do pokonania. Juz na poczatku wyjazdu Alicja sugerowala, ze
nie bedzie potrzebowa¢ papieroséw, bo ma przy sobie kochanka. ,,Nie chce.
Zdaje mi sie, ze juz nigdy nie bede potrzebowala papieroséw. Mam ciebie na
dzisiaj i na jeszcze trzy dni, mamy dom, petno jedzenia i picia i moje nerwy
nie sg napiete””” — deklarowala. Te stowa pokazywaly oczywiscie dwuznacz-
no$¢ relacji, w ktorej si¢ znalezli. Z jednej strony, jej wrecz uzdrowicielska
moc i wyjatkowos¢, z drugiej (przeciwnie) — narkotyczny charakter, w wy-
niku czego (by¢ moze?) bohaterka zastepowala jeden natég drugim. Przy
okazji, pojawialo si¢ tez widmo nieuchronnie biegnacego czasu (,jeszcze
trzy dni”), wiec tego, ze przygoda kiedys sie skonczy. Do obu tematéw od-
nosit si¢ Joe w finale tego rozdziatu, dywagujac:

Przestali$my pali¢. To wchodzilo w sktad naszej zwigkszonej wrazliwosci w cia-
gu tych czterech dni. Wszystko, co mogloby przytepi¢ te wrazliwo$¢ nawet na
najdrobniejsza chwile, byloby nie do pomyslenia. I mimo ze planowali$my spe-
dzenie razem calego zycia, zachowywalismy si¢ instynktownie, jak gdyby$my sie
spotkali po raz ostatni’®.

Opisane sceny majg swoj odpowiednik w filmie Claytona - poruszana
kwestia uzaleznienia od papieroséw oraz tego, ze romans wkrotce si¢ skon-
czy, zostaje doprecyzowana sceng, w ktdrej Alicja wsiada do pociagu, a czule
zegnajacy si¢ kochankowie ponownie zapalajg papierosy.

Warto tez zwrdci¢ uwage na obecng w europejskim kinie nowofalowym
pewna stalg matryce, wedlug ktdrej pokazywane s3 ujecia plaz. Zaréwno
ujecia z Samotnosci dtugodystansowca, jak i Miejsca na gérze przywodza
w pamieci chociazby Ostatni dzieri lata Tadeusza Konwickiego, gdzie pla-
za (bardzo podobnie jak w filmie Claytona) byla §wiadkiem rodzacego sie,
skazanego na niepowodzenie, uczucia miedzy dojrzala kobietg i mltodym
mezczyzng. Jeszcze bardziej znanym przykladem okazuje sie finat Czterystu

76 Tamze, s. 207.
77 Tamze, s. 205.
78 Tamze, s. 207.
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batow, w ktérym, podobnie jak w przypadku brytyjskiej Nowej Fali, plaza
symbolizuje wolnos¢ i wyrwanie z pet, a tym samym, po raz kolejny, mamy
do czynienia z przestrzenig, ktéra komentuje emocjonalny aspekt psychiki
bohatera. Gavin Millar stwierdza:

Cala sekwencja biegu trwa okolo czterech minut. Nie chodzito w niej o samo
wydarzenie, ile o wyrazenie stanu umystu bohatera. Czujemy wolnos¢, ktérg
napawa si¢ uciekajacy Antoine, stanowi ona olbrzymia ulge po ,wi¢zieniach” -
psychicznych i fizycznych - ktérym podlegat przez czas trwania filmu. Zaréwno
w sekwencji biegu, jak i w scenie z psychologiem, forma w jakiej zaprezentowano
obrazy odgrywa taka samg role znaczeniows, jak sama tres¢ opisywanych ujec”.

Przewaga bohatera Truffaut nad protagonistami Nowej Fali polega na
tym, ze cho¢ Antoine zostaje w finale zatrzymany w stopklatce, to jednak
tym samym pozostaje w ,,naturalnym” stanie wolnosci, ktéry symbolizuje
plaza. W brytyjskich filmach bohaterowie wiedzg, ze dostep do tego stanu
jest limitowany i wkrotce czeka ich powrdt do miejskiego labiryntu.

Richard Sennett zauwaza, ze: ,Geografia wielkiego miasta pozwalata
mieszkanicom wyobrazi¢ sobie nature i kulture, utozsamiajac naturalne
z prywatnym, a kulture z publicznym™. Bohaterowie brytyjskiej Nowe;j
Fali oraz jej literackich pierwowzordw zyja w miastach, w ktérych coraz
mniej jest przestrzeni na to, co prywatne. Nie sprzyjaja temu ani warunki
bytowe, ani budowane relacje. W omawianych przypadkach, wbrew temu,
co sugeruje Sennett®, rodzina nie jest elementem krajobrazu miejskiego,
ktory pozostaje polaczony z tym, co naturalne i prywatne. Bohaterowie zyja
w malych domkach, na ciasnych strychach, przestrzen zyciowa muszg dzie-
li¢ ze wspétlokatorami oraz czgsto znienawidzonymi rodzicami lub tesciami,
przez co budowane przez nich relacje zostaja poddane dogtebnej wiwisekcji,
w wyniku czego mozna dostrzec, ze rodzina wcale nie musi oznaczaé tego
co naturalne - czesto raczej wiaze si¢ ze sztuczno$cig zachowan, tresura
i hipokryzja. Taka rzeczywisto$¢ jest niemozliwa do zaakceptowania dla
miodych buntownikéw. Wybieraja zatem zycie wbrew zasadom, na prze-
kér normom symbolizujagcym miasto, a tym samym stajg po stronie natury,

79 K. Reisz, G. Millar, Technika montazu filmowego, thum. R. Maczynski, Warszawa 2015,
s. 339.

80 R. Sennett, Upadek cztowieka publicznego..., s. 153.
81 Tamze.
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ktéra w omawianych przyktadach pozwala cho¢ na chwile poczu¢ si¢ wol-
nymi i w pelni soba.
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Abstract

The status of the Recovered Territories, both in propaganda of Polish authori-
ties and in social mentality after the Second World War was ambiguous. The
image of indigenous ‘Wild West; a territory full of dangers, a region unknown
and far removed from the centre of the state, sanctioned its provincial charac-
ter. It is this feature of peculiar separation and distrust which made some of
the authors fearful of undertaking activity related to this topic but on the other
hand others did so eagerly. The Western Territories as a regular element of the
Polish cinematography, became a background for the events related to the spe-
cific characteristics of political, social and artistic changes. In the present paper
I will recall a movie Rachunek sumienia (‘The Examination of Conscience’) of
Julian Dziedzina. This work, completely forgotten today, which was shoot in
Szczecin (in various locations) caused quite a stir at the time, especially among
a decision-making spheres of the movie industry in the country. This was a case
due to the potential of reckoning with Stalinism and pos twar chaos noticed in
this movie. The point of reference for its plot was a year 1956 and was based on
the book by Ryszard Liskowacki. For the purpose of the present paper I have
used an archival materials and the press among other sources.
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Ziemie Odzyskane byly od poczatku (tj. od momentu przekazania ich Pol-
sce Ludowej, na mocy konferencyjnych postanowienn mocarstw, u schytku
IT wojny $wiatowej) naznaczone pigtnem peryferyjnosci, co wynikato za-
réwno z propagandy panstwowej, jak i mentalnosci spotecznej. Poczatko-
wo wigzalo si¢ to zardwno z aspektem stricte egzystencjalnym, jak i geo-
graficznym (wizerunek ,Dzikiego Zachodu’, oddalonego od centrum
kraju - szczegdlnie dotyczylo obszaru Pomorza). To powodowalo, ze nie
wszyscy chcieli podejmowac ryzyko zajmowania sie tymi terenami. Ziemie
Zachodnie i Pétnocne nie okazaty sie motywem fabularnym intensywnie
wykorzystywanym przez przemyst filmowy (cho¢ generalnie chetnie je
»przywolywano” w kontekscie dyskusji nad powojenng kondycja kultury
polskiej, a takze umiejscawiano pdzniej w takiej tematyce'). Do$¢ silnie na-
tomiast uwidocznione zostaly w twérczosci dokumentalnej — w znaczacej
mierze w Polskiej Kronice Filmowej, cho¢ nie tylko. Moga o tym za$wiad-
czy¢ pierwsze osiggniecia m.in. Natalii Brzozowskiej, Jarostawa Brzozow-
skiego czy Jerzego Bossaka?. Z czasem jednak ten obszar (w tym przypadku
Pomorza) stat si¢ interesujacym elementem poetyki ksztaltujacego si¢ kina
polskiego, stuzacym do wyrazania nastrojéw zwigzanych z zachodzacymi
przemianami politycznymi, spolecznymi, a nawet artystycznymi.

Punktem kulminacyjnym okazal si¢ poczatek lat 60. XX wieku. W proble-
matyce filmowej odzwierciedlily si¢ echa dwdch wczeéniejszych procesow.
Pierwszy - zwigzany byl z kontestatorami rzeczywistosci — gléwnie znalazt
wyraz w tzw. Polskiej Szkole Filmowej — nawigzujac do pokonywania barier
w opowiadaniu o cztowieku i jego kulturowych uwarunkowaniach. Dru-
gi (zaakcentowany ustawg o kinematografii oraz bedacy wynikiem $ciera-
nia si¢ réznych frakecji w PZPR) to konsekwencja nacisku ideologicznego
strony rzadowej, ktéra nie chciala zaakceptowa¢ zbyt duzego odejscia od
dezyderatéw socjalistycznych i proponowatla ich uwzglednianie w kolej-
nych produkcjach. Tendencje egzystencjalistyczne, ,,nowofalowe” Iaczyty
sie z sentymentami mitotwdrczymi oraz wptywami doktrynalnymi dwcze-
snego obozu polityczno-partyjnego, wspoltworzac podwaliny pod szero-
ki w swojej poetyce nurt rozrachunkowy, dazacy do przetamywania tabu

1 Zob. K. Slaski, Zwigzki kulturalne i spoteczne dawnego Pomorza Zachodniego z Rzeczgpo-
spolitg, ,Przeglad Zachodni” 1950, nr 1, s. 420-426.

2 Zob. szerzej: M. Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1945-2014),
t. 1-2, Poznan 2015.
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w roznych aspektach. W tym tekscie chciatbym przypomnie¢ o catkowicie
zapomnianym juz dzisiaj filmie Rachunek sumienia (1964), wyrezyserowa-
nym przez Juliana Dziedzing. Podstawa scenariusza byta powie$¢ Ryszarda
Liskowackiego (1932-2006) — Dzier siédmy i znowu pierwszy®. To utwor li-
teracki wydany w 1963 roku w Wydawnictwie Poznanskim. Sam Liskowacki
byt cenionym dziennikarzem i prozaikiem, autorem licznych tekstéw o roz-
maitej proweniencji gatunkowej, dzialajacym w duzej mierze w sferze poli-
tykiiszczecinskiego teatru (m.in. jako kierownik literacki teatru ,,Pleciuga”).

Tres¢ utworu zwigzana jest z tzw. odwilzg pazdziernikows. Rok 1957 to
czas weryfikacji dotychczasowych osiggnieé, przewartosciowan w polity-
ce, oficjalnej architekturze ideologicznej, a co za tym idzie, réwniez nada-
nia sferze publicznej rytmu i kierunku bardziej liberalnego (jak si¢ potem
okazalo, do$¢ szybko zahamowanego). W tekscie Liskowackiego zmiany
systemowe sa widoczne, jednak nie najwazniejsze. Ciekawsze s3 bowiem
elementy psychologiczne, bedace obiektem zwigkszonego zainteresowania
po do$¢ skostniatej poetyce sztuki stalinowskiej, obwarowane schematem
podrozy, pozostawania w ciggtym ruchu. Powie$¢ Liskowackiego to jedna
wielka podréz (w duzej mierze przesycona motywami autobiograficznymi),
zyskujaca rézne wymiary, z ktérych najwazniejszy wydaje si¢ ten melan-
cholijny, przenosénie ugruntowujacy niestabilng nature powojennej swiado-
mosci jednostki. Range gtéwnego problemu zyskuje kwestia zbudowania
tozsamosci w nowym miejscu, skonfrontowana z wydarzeniami zyciowymi,
symbolicznie pozostajacymi w pamieci, zapisanymi podczas II wojny $wia-
towej i powojennych migracji, przeprowadzek do rozmaitych miejscowosci.

Historia ma formule retrospekcji. Opowiadana jest z perspektywy snu,
a raczej momentow tuz przed snem, gdy w czlowieku budzi si¢ nie tylko
potrzeba przypominania sobie toku catego dnia, utrwalania wybranych
momentdéw w duchu Cyceronowej dbatosci o wlasng dyscypline, kondycje
umystows, ale gdy roéwniez daja o sobie zna¢, cho¢ troche chaotycznie, egzy-
stencjalne rozterki. Narracja prowadzona jest w sposdb nielinearny. Osoby,
ktére przez chwile mialy stycznos¢ z gtéwnym bohaterem lub byty z nim
dlugo, sprawiaja wrazenie ,bycia” blisko, jakby nadal zyly. Wydestylowa-
ne zostajg jednak z tre$ci najwazniejsze punkty, zachowujace emocjonal-
ng strukture, tworzac jednocze$nie takze osobowo$¢ samego narratora. To

3 Rekopis przechowywany w zbiorach Ksigznicy Pomorskiej.
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forma przefiltrowanego juz przez powojenng literature ,strumienia §wia-
domosci’, zabiegu zapozyczonego od pisarzy zachodnich (m.in. M. Prousta,
T. Manna, a przede wszystkim J. Joyce’a). Nie ulega watpliwosci, ze Szczecin
pozostaje poetycka egzemplifikacjg nieopanowanej rzeczywistosci, miejsca
wedrowki, w ktérym czlowiek czuje sie zagubiony.

Miasto w pewien sposdb staje sie zwieniczeniem nie tylko naturalnego
procesu wedréwek po zakonczeniu II wojnie $wiatowej, ale takze ucieczka
od niestatosci, bélu i $mierci (mowa m.in. o Zonie Julii, niemieckim chtopcu,
czy synach). Gtéwny bohater, probujac zebra¢ mysli, wizualizuje pierwsza
rozmowe z kolejarzem szczecinskim, po dotarciu nad Odre*. Niezbyt zache-
cajacy, odstaniajaca przymus stosowania odpowiednich, sprytnych, ,cwa-
niackich” sztuczek, zwigkszajacych mozliwo$¢ przetrwania, wskazujacg na
wysoki poziom niebezpieczenstwa i zagrozenia’®, jaki panowat jeszcze kilka
lat po zakonczeniu wojny. Otwierala ona jednak perspektywe miasta po-
strzeganego jako plac budowy, to zapowiedZ zmian zaréwno dla metropolii,
jak i narratora (znalezienie pracy w komitecie miejskim, wzgledna norma-
lizacja materialna, poszerzanie kontaktow z mieszkancami i zajmowanie si¢
ich troskami, czego przejawem byla np. rozmowa z Jozefem Ziebg). On sam
moéwi: ,,Ani tadne to miasto, ani mi bliskie. Nikt tu na mnie nie czeka™. Wy-
dobywa na powierzchnie umystu skojarzenia zwiazane z okupacja hitlerow-
ska (wywoluje to spojrzenie na szklanke z niedopita herbata w mieszkaniu,
do ktérego zawedrowal; mozna ten fragment traktowac¢ jako uaktywnienie
szczatkowych pierwiastkow Proustowskiego motywu, gry z czytelnikiem)”.

Pewna antycypacje umozliwiajaca nakreslenie tutejszych relacji spo-
tecznych sygnalizuje druga posta¢ — o$mioletni chlopiec, nazywany potem

»rudzielcem’, jak okazuje si¢ syn Niemki. Osoby te — doroslego i dziec-
ko - zaczyna laczy¢ specyficzna wiez. Gléwny bohater sprawia wrazenie,
jakby popadal w instynktowna nienawis¢ (ze zrozumialych wzgledéw),
dodatkowo pewne klopoty sprawia mu zaakceptowanie bezposredniego

4 R. Liskowacki, Dzien siédmy i znowu pierwszy, Poznan 1963, s. 7.

5 Ciekawe spostrzezenia w tym zakresie czynil jeden z wazniejszych przedstawicieli $wia-
ta literackiego, sprowadzonych tutaj na fali migracji z inicjatywy wojewody Leonarda
Borkowicza — Jerzy Andrzejewski. Zob. szerzej: Jerzy Andrzejewski, Czestaw Mitosz. Listy
1944-1981, oprac. B. Riss, Warszawa 2011.

6 R. Liskowacki, Dzieti siédmy..., s. 40.
7 Tamize,s. 8.
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i rezolutnego chlopca. Kruche, ulotne zblizenie miedzy nimi jest jednak
pretekstem do zaznaczenia trwajacego napiecia miedzy Polakami a Niem-
cami, ktdrzy tu pozostali. Dobrze odzwierciedla to fragment, w ktorym kilku
repatriantéw pyta zar6wno o samego narratora, jak i chlopca. Rzucajg przy
tym kasliwe uwagi (,,Zostaw go Pan. Nie zdechnie. Da sobie rade, przeciez
to wyzsza rasal”)®.

Chyba najwickszg zmiana, jaka ,tworzy” miasto, a raczej obnaza new-
ralgiczng istote zjawiska, staje sie przeobrazenie w konfiguracji stosunkow
miedzy gtéwnym bohaterem, a dawnymi kompanami z okresu wojny. Szcze-
golnie wyeksponowany zostal tutaj dylemat moralny, z ktérym zmagat sie
od czasu stuzby w Armii Krajowej. Jego antagonistg byl wéwczas Pawet Ko-
zlowski - jeden z dawnych zolnierzy, ktéry zamierzat wykona¢ kare $mierci
na Polaku, ktérego dziatalno$¢ budzita pewne watpliwosci (chtop nalezat do
PPR-u). To zresztg jeden z gtéwnych powoddw, jakim kierowal si¢ narrator,
wybierajac Szczecin jako daleky, zdystansowang od wszystkiego co do tej
pory, w tym ukrycia przed Niemcami i rodakami, potencjalnie bezpieczna
przystan. Wynikaja z tego zamieszania pewne konsekwencje emocjonalne
dla gtéwnego bohatera, takze zwigzane z trudnosciami, jakich doznawat
w nowej pracy. W tle pojawia si¢ nawet watek zamordowania bohatera przez
agentow UB’. Te rozliczenia, stanowigce zreszta chyba najwazniejszy ,tacz-
nik” miedzy terazniejszoscig a przeszto$cia staja si¢ jednak preludium do
swoistego punktu kulminacyjnego.

W zawartym w tytule sformulowaniu ,,... i znowu pierwszy” wyrazona
zostaje proba ustatkowania, mimo tragedii rodzinnych, przede wszystkim
ponowienia wysitkow, wydobycia sie z depresyjnego stanu. Tak przedsta-
wiono finalng sytuacje, w jakiej znalazl si¢ bohater, w chwili gdy opusz-
cza areszt §ledczy (odsiadywal wyrok za zatuszowanie swojej przeszloci).
Cela wigzienna oraz mieszkanie dawnego znajomego Teodora sg miejscami,
gdzie moze snu¢ przemyslenia. Warto zwrdci¢ uwagg, ze chyba najbardziej
wyrazi$cie wiazg »to co jest, z tym co bylo” (przestuchanie i zamkniecie
w wiezieniu odbywa sie z inicjatywy szczecinskiej bezpieki, ale dotyczy nie-
rozwigzanej ostatecznie karty z biografii narratora; mieszkanie Teodora, tak
samo ascetyczne, skromne, ciche przypomina pokéj, w ktérym odnaleziono

8 Tamze,s. 24.
9 Tamze, s. 87.

87



dr Maciej Kowalski

niezyjacg kobiete — Niemke, matke rudego chlopca). W istocie bohaterow
w powiesci tacza pojedyncze przypadki, zdarzenia, by¢ moze zespolenia
z pewnym etosem, jednak ich portretowanie jest fragmentaryczne, co spra-
wia, ze sylwetki sg rozmyte. Nie wynika to tylko i wytacznie z uptywu czasu,
formuty reminiscencji czy wyparcia doswiadczenia wojennego. To réwniez
kwestia dylematu, w jakim zostal usytuowany czlowiek, wpisany w ,,mo-
ralno$¢ kolektywng’, lezacg u podstaw wspolczesnego kierowania losem
jednostki. W tym proponowanym przez autora rozpadzie, ktéry nazwano
»zjednoczeniem niejednoczacym”'’, mozna doszukiwaé sie zrédfa niemoz-
nosci lub duzej trudnoéci w odnalezieniu sobie miejsca w zbyt dynamicz-
nym lub wymagajacym dynamiki $wiecie. Jak wyrazil to gléwny bohater:
»Batem sie spokoju i odpoczynku. Odpoczynek to byty mysli™*!.

Watek migracyjny zyskuje tu nie tylko znaczenie faktograficzne, na za-
sadzie odnotowania pewnego procesu, zdarzenia, ale przede wszystkim
wewnetrznego doswiadczenia, ulegajacego kolejnym fluidom uczué, emo-
¢ji, nieustannie bedgcego w ruchu, nawarstwiajacego i nieodnajdujgcego
ostatecznego ujécia, aczkolwiek szukajacego (tak, méglby ktos stwierdzié,
potrzebnego) pocieszenia, optymizmu w rzeczywisto$ci ludowej. Problema-
tyka migracyjnosci, tak silnie poruszana w literaturze, nie tylko picknej, ale
réwniez stricte historycznej, jest fundamentem ,,duszy poetyckiej” powie-
$ci Liskowackiego, stanowiac wcigz otwarte pole do interpretacji. Nie tylko
w pierwszej potowie lat 60. (po okresie destalinizacji) Ziemie Odzyskane,
czy tez Ziemie Zachodnie, przestaly by¢ obiektem zainteresowania, inten-
sywnego wczesniej, tak jest rowniez dzisiaj. Fascynacja ksigzka Liskowac-
kiego byla na tyle widoczna, ze zwrdcita na nig uwage polska kinematografia
»okresu odwilzy”.

Rezyser Julian Dziedzina'? zapewnial, ze pomysl na zekranizowanie
powiesci Liskowackiego ,,podrzucil” mu kierownik literacki ,,Startu” Jerzy
Putrament, zaraz po tym, gdy Dziedzina stat si¢ cztonkiem tego zespotu

10 Doswiadczenia (po)granicza: polsko-niemieckie Pomorze w historii, literaturze, kulturze,
red. P. Wolski, Warszawa 2014, s. 8.

11 R. Liskowacki, Dzie# siédmy..., s. 95.

12 Julian Dziedzina (1930-2007) - rezyser oraz absolwent i wykladowca Polskiej Wyzszej
Szkoly Filmowej w Lodzi.
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filmowego®. Zespot filmowy ,,Start” odpowiadal za produkcje. Scenariusz
napisal Dziedzina wraz z Ryszardem Liskowackim. Autorem zdje¢ byt Jerzy
Stawicki.

Juz pobiezne spojrzenie na stenogramy Komisji Ocen Scenariuszy oraz
Komisji Kolaudacyjnej daja nam oglad tego, jak postrzegany byt obraz Ju-
liana Dziedziny. Poza nielicznymi wyjatkami uznawano projekt za przelo-
mowy, cho¢ pojawily sie pewne zastrzezenia dotyczace fabuly. Oto kilka
znamiennych, dtuzszych wypowiedzi.

Karpowski: ,Wydaje mi sig, ze dobrze, ze zabieramy sie do takich spraw”. Hubert:
»(...) moj niedosyt wynika z tego wzgledu, Ze to tej pory nie mamy utworu rozra-
chunkowego, jezeli chodzi o naszg przeszlos¢ i wiem, ze tego rodzaju zagadnienia
nas nurtujg, a poza tym jestem pod wrazeniem filmu tego typu, jaki ogladalem
tutaj na Wegrzech, gdzie podjeto temat rozrachunkowy od strony dramatu ko-
munisty z krwi i kosci, od strony §wiadomego komunistycznego dzialacza i ten
fakt poréwnania filmu wegierskiego z dzisiaj nam przedstawionym nie wptywa
na mnie najlepiej [ten fragment wypowiedzi dyskutanta dotyczy zapewne tzw.
rewolucji wegierskiej z 1956 roku — dop. M.K.]. Jesli mamy robi¢ pierwszy film
tego typu, to musimy w nim uwzgledni¢ sprawy czlowieka i losow cztowieka
bardziej zwigzanego z ruchem komunistycznym i wtedy istnialaby mozliwo$¢
pokazania silniejszego dramatu czlowieka. Taki czlowiek przezywalby nie tylko
sprawy zwigzane z zewnetrznymi represjami, ale widzialby to wszystko na zasa-

dzie osobistych i glebokich przezy¢”*4.

Prof. Jerzy Toeplitz sygnalizowal, ze ,,sprawa rehabilitacji niestusznie os3-
dzonych i skazanych jest waznym zagadnieniem moralnym, ale i politycz-
nym”". Stanowisko polemiczne obral kolejny uczestnik rozmowy, wspomi-
nany Jerzy Putrament, ktéry stwierdzil, ze ,nie jest to studium o bledach
i wypaczeniach™¢. I dalej: ,,To nie jest scenariusz $cisle mowiac rozrachun-
kowy (...) To jest préba ukazania w skrocie loséw ludzi i to proba bardzo

13 E.S-W,, O dwunastej na Lgkowej. O realizacji ,,Rachunku sumienia”, ,Film” 9 111964, nr 6,
s. 11.

14 Archiwum Filmoteki Narodowej, A — 214, poz. 341, Protokét z Komisji Ocen Scenariuszy
16 maja 1963 r., s. 4.

15 Tamze.
16 Tamze.
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typowa dla miasta Szczecina”’. Dyskusje tego audytorium podsumowat
autor powiesci:

Wybratem droge do komitetu wojewddzkiego i jego archiwum w Szczecinie z lat
1945-46 i znalaztem tam wiele dokumentéw frapujacych, pisanych przez ludzi
szczerych, ale prostych, chodzilo o biezace relacje sekretarza PPR z réznych
miast powiatowych (...) wszystko zostato oparte na listach sekretarzy PPR (...).
Pan Scibor [chodzi o Scibora-Rylskiego — dop. M.K.] powiedzial, Ze pamieta te
czasy na ziemiach odzyskanych, natomiast ja jestem w Szczecinie dopiero od 10
lat (...) niemniej w Szczecinie zyje wielu ludzi, ktdrzy przyjechali tam zaraz po
wojnie i ktdrych zyciorysy odpowiadaja temu - co napisatem w scenariuszu (...).
Bylem ze swoja powiescig u cztowieka, ktdry byt dzialaczem partyjnym w latach
1945/46 i ktory potwierdzit klimat jaki zostal opisany w mojej ksigzce'.

Zwiezle swoje plany zaakcentowal rezyser: ,w moich zamierzeniach leza-

fo zrobienie filmu optymistycznego, o picknym cztowieku, niezalamujacym
sie wobec hiobowych wydarze™®.

(z

Podobnie przychylne, cho¢ niepozbawione emocjonalnych akcentéw
uwagi na niedawny seans) byly wypowiedzi podczas kolaudacji. Od-

mienne zdanie mial natomiast Olszowski: ,,(...) udziela odpowiedzi [film
Rachunek sumienia — dop. M.K.] bardzo niklych z punktu widzenia ide-
owopolitycznego, z punktu widzenia wymowy na rzecz socjalizmu (...) nie
powinien i§¢ na ekrany”®. Stuszng, biorac pod uwage wzgledy moralne
i ideowe, role filmu Dziedziny podkreslil Jerzy Bossak:

Uwazam, Ze to jest temat, ktdry musi by¢ poruszony przez nasza kinematogra-
fie, takie tematy moim zdaniem mozna poruszac i to nawet w aspekcie wycho-
wawczo-politycznym (...), tego typu filmy muszg odegrac role pozytywna, jezeli
moéwimy o zjawisku jakim jest integracja narodowa. Byl okres kiedy byl rozziew
w naszym spoleczenstwie i on nie szed! po linii klasowej i wtedy nie chodzito
o to, Ze to byli proletariusze, a tu burzuazja, czy potomkowie dawnej szlachty, te
sprawy ksztattowaly sie zupelnie inaczej. (...) byloby rzeczg okropnag, gdybysmy
film tego typu mieli zatrzymac?'.

Tamze.
Tamze.
Tamze.
Tamze.
Tamze.
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Krasko zwracal ze swojej strony uwage na ,,nadmierne zageszczenie tra-
gedii”®. Ponadto ,zastrzezenia budzi sam rozrachunek z okresem biedow
i wypaczen”®. Odnosnie do samej fabuly: ,Trzeba to podawaé w sposdb
wywazony . Rozmoéwca proponowat tez usuna¢ wiekszos$¢ scen przemocy
(bicia i maltretowania). Czestaw Petelski zaznaczal nowoczesno$é montazu
oraz zrozumialo$¢ przekazu. Zalecal réwniez przekazanie filmu do wyswie-
tlania (,,Niewiele uzy¢ nozyczek™). Trepczynski: ,,Film bardziej mogtby by¢
przez nas przyjety bez zastrzezen, gdyby w tym sledztwie bylo wida¢, ze oni
probuja dojs¢ prawdy. Musimy pamietaé, ze aparat bezpieczenstwa dzialat
w dobrej wierze, a w filmie bezpieczenistwo zostato pokazane w formie de-
monicznej sity”?. Stawinski: ,Uwazam, ze po takim czasie nie ma powodu
nie méwié o okresie wypaczen, ktére nie bylty spowodowane z winy naro-
du”?. Pastuszko: ,Mnie w filmie zaszokowaly te patologiczne postaci funk-
cjonariuszy UB”?. Minister [Tadeusz — dop. M.K.] Zaorski zakonczyt dos¢
dlugg, trzygodzinng rozmowe mdwiac, Ze chodzi tak naprawde o trudnosci,
jakie napotkat cztowiek, chcagc udowodni¢ swojg niewinno$¢. I biorac to pod
uwage, film mial spelnia¢ przede wszystkim wychowawcze zadanie®.

Roman Marecki (Wladystaw Glabik) wychodzi z wigzienia. W scenie tej
otwiera si¢ wigzienna brama, w oddali mozna dostrzec spacerujacego straz-
nika. Przez kilka chwil byly skazaniec przechadza si¢ po gwarnych i tlocz-
nych ulicach. Podchodzi do kiosku, aby kupi¢ gazete. Wybiera wczorajsza,
jednak nie wie ile zaplaci¢. ,Co? Nie wie Pan ile gazeta kosztuje? 50 gr” -
odpowiada zdziwiony sprzedawca. Roman wraca do domu. Wpuszcza go
uradowana sasiadka (Bohdana Majda). Mezczyzna odrzuca zaproszenie na
obiad i gdy juz zostaje sam w pokoju, pograza sie we wspomnieniach. Jako
pierwsze pojawiajg si¢ obrazy zwigzane z zong Marig (Maria Hamerska)
oraz synem Grzegorzem (Maciej Staszewski). Ten ostatni dziata w konspi-
racji, co budzi sprzeciw ojca. Radosna, pogodna scena przy kolacji wywotuje

22 Tamze.
23 Tamze.
24 Tamze.
25 Tamze, s. 14.
26 Tamze.
27 Tamze.
28 Tamze, s. 27.
29 Tamze.
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kolejng retrospekcje, kiedy to Roman otrzymuje rozkaz, aby zastrzeli¢ nie-
jakiego Andrzeja Kozlowskiego, dziatacza PPR (Zbigniew Jézefowicz), za
wspolprace z Niemcami. Marecki wraz ze swoimi ludZzmi odnajduje go na
prowincji. Wyciaga go z domu, mimo sprzeciwu Zony, i nakazuje kopaé
grob. W ostatniej chwili, po odczytaniu tresci wyroku, rezygnuje z wyko-
nania rozkazu i nakazuje skazanemu, aby uciekal. Nadchodzi koniec wojny.
Wojsko Polskie wkracza do miasta. Uradowany Marecki, sadzac, ze juz po
wszystkim, odnajduje rodzine. Dostaje jednak sygnal - niepostuszenstwo
nie zostalo zaakceptowane przez majora Pawla (Ryszard Pietruski). Roman
postanawia wyjecha¢, aby znalez¢ jakies inne, bezpieczniejsze miejsce do
zycia. Rdwnolegle wspomina przestuchanie przez oficeréw UB, przeplatane
ujeciami przyrody i ptactwa. Trafia do Szczecina. Tam w niezwyklym cha-
osie trwa akcja osiedlania migrantow. Jeden z oficerdw, ,,przy kieliszku”, daje
Mareckiemu opuszczone przez poprzednich lokatoréw mieszkanie, radzac
mu jednocze$nie, aby trzymat siekiere blisko siebie. Juz po zakwaterowaniu,
Roman znajduje w kamienicy matego chtopca, ktérego matka lezy niezywa
w tozku. Mezczyzna postanawia wzigé malca pod opieke - tu przydaje si¢
znajomos¢ jezyka niemieckiego. Udaje sie wraz z nim do tworzonego Urze-
du Pracy. Obaj wzbudzajg zainteresowanie, gdy kroczg ulicami posrod ruin
i rozwalonych budynkow, gdzie trwajg prace oraz grabieze. ,,Z synkiem na
spacer?” - zagaduje jeden z oficeréw. W jednej ze zniszczonych budowli
»zaczepia® ich niejaki Wéjcik (Zdzistaw Maklakiewicz), gotowy do prze-
prowadzania handlowych transakcji. Gdy Roman ze swoim mlodziutkim
towarzyszem wkracza do urzedu, nieoczekiwanie poznaje tam dawnego
znajomego z gimnazjum - Aleksego (Aleksander Sewruk). Marecki prosi
go o pomoc w sprawie chlopca. Aleksy obiecuje umiesci¢ malca w jednym
z powstajacych zakladéw. Proponuje tez mezczyznie prace w milicji, ten
jednak odmawia: ,,Mam juz dosy¢ strzelania”

Roman powoli odbudowuje swoja pozycje i rzuca sie¢ w wir pracy. Pew-
nego dnia, podczas wiecu partyjnego, dostrzega majora Pawla. Panowie
spotykaja si¢ w jednym z lokali. Dawny mocodawca, teraz sympatyzujacy
z ,wykletymi’, przypomina Mareckiemu jego przesztos¢, chcac w ten spo-
sob nakloni¢ go do podjecia decyzji o kontynuowaniu walki w podziemiu.
Roman odmawia. Wkrétce Aleksy otrzymuje wiadomos¢ od stuzb w spra-
wie Mareckiego, a on sam zostaje aresztowany. W wiezieniu prowadzi
dyskusje z niejakim Ludwikiem (Bolestaw Plotnicki), réwniez niestusznie
oskarzonym - paradoksalnie zastuzonym ,,na polu budowy” socjalistyczne;j
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ojczyzny, o ktérym partia zapomniata. Roman wykorzystuje to jako pretekst
do drwin oraz pelnych rozgoryczenia zarzutéw wobec polityki. Po szesciu
latach opuszcza wiezienie. W tym momencie koniczy sie retrospekcja — Ro-
mana odwiedza zona. Po krétkiej rozmowie Roman wychodzi jednak, chcac
znalez¢ Aleksego (ten co prawda niegdy$ wyjechal stuzbowo, ale teraz po-
wrocit do Szczecina i przemawia w stoczni do robotnikéw). Przed domem
Mareckiego zaczepia znéw Wdjcik, proponujac prace w swoim zakladzie
»na Wojska Polskiego” Roman odmawia, a gdy dociera w koficu do Aleksego,
czyni mu publicznie wyrzuty, ze nie otrzymal pomocy i wsparcia w trud-
nych chwilach ani od niego, ani od partii. Aleksy nie neguje stusznosci tych
oskarzen. W konicowym monologu stwierdza, ze w przesztoéci zdarzato si¢
wiele zla, falszu, tragicznych nieporozumien, ale teraz nalezy pracowaé na
rzecz odbudowy i wspdlnej przyszlosci. Po jego stowach kamera rejestruje
ujecie portu, gdzie praca idzie pelng para. Stycha¢ halas maszyn. W fina-
fowej, ostatniej juz, scenie Roman wstaje, jak co dnia, szykuje si¢ do pracy,
zegna z zong i idzie do miasta.

W prasie codziennej informowano o premierze filmu m.in. w Warszawie®,
Szczecinie® (gdzie wywigzala sie krytyczna dyskusja odnosnie do wartosci
filmu, zakonczona pézno w nocy)*, a takze w Katowicach, Sosnowcu, Gli-
wicach czy Chorzowie®. Wczeéniej za$ przenikaly do opinii publicznej re-
lacje z planu filmowego*. Sam rezyser mial powiedzie¢ podczas rozmowy
w Klubie ,,13 Muz” w Szczecinie®: ,,Film Rachunek sumienia jest ulubionym
dzieckiem, ktore mialo trudny pordd. Polubilem ulice Szczecina wydepty-
wane przez nas w czasie robienia filmu, lubie to miasto™®. Film okreslono

30 B.a., Premiera filmu ,Rachunek sumienia”, ,Zolnierz Wolnoéci” 18 XI 1964, nr 269.

31 (kg), Kronika dnia, ,Kurier Szczecinski” 16 XI 1964, nr 270. Por. T. Karwacki, 16 bm. pra-
premiera w ,Kosmosie”. ,Rachunek sumienia”, ,Kurier Szczecinski” 10 XI 1964, nr 265.

32 (j), Kurier kulturalny. Dyskusja nad ,,Rachunkiem sumienia”, ,Kurier Szczecinski” 18 XI
1964, nr 272.

33 B.a., ,Rachunek Sumienia’na ekranie ,,Zorzy”, ,Dziennik Zachodni” 20 XI 1964, nr 276.

34 L. Rymarz, ,Rachunek sumienia”, ,Glos Tygodnia” 23 II 1964, nr 8. Por. B. Kazmierczak,
Rachunek sumienia. Reportaz z realizacji nowego filmu polskiego, ,,Ekran” 8 XI11963, nr 49,
s. 8-9.

35 Klub powstawat juz w 1946 roku na fali odbudowywania Zzycia kulturalnego na Pomorzu
i w Szczecinie. Jednymi z jego patronéw byli Konstanty I. Galczynski, a takze Jerzy An-
drzejewski, ktory byl takze pierwszym prezesem Zwigzku Literatow Polskich w Szczecinie.
Klub funkcjonuje do dzisiaj.

36 Red., ,Rachunek sumienia”, ,Glos Tygodnia” 22 X1 1964, nr 47.
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réwniez ,,dzieckiem szczecinskiej kultury”. Do$¢ krytyczng opinie wystawil
rozczarowany Eljasiak. Oto dluzszy fragment:

Tragedia Mareckiego dla wspdlczesnego widza nie jest odbiciem okreslonych
metod i tendencji okresu ,,kultu jednostki”, ktdre partii, przede wszystkim partii,
przyniosty tyle szkod i bolesnych strat, nie jest rezultatem okre$lonej atmosfery,
ale raczej historia z kategorii pomytek sadowych, zdarzajacych sie zawsze i wsze-
dzie. I to jest, moim zdaniem, podstawowy btad Rachunku sumienia, w wyniku
ktorego film nie pokazuje, nie mogt pokaza¢, pelnego, przekonywajacego suge-
stywnego obrazu atmosfery politycznej owego okresu. Nie znaczy to bynajmniej,
ze Rachunek sumienia falszuje, lakieruje, ugrzecznia rzeczywisto$¢. Weale nie. Po
prostu tworcy obrali najmniej szczgéliwy punkt wyjscia dla swego filmu. Wszyst-
ko pozostale jest tylko tego konsekwencja. Takze i od strony artystyczne;j. I tu
bowiem mozna mie¢ sporo uzasadnionych zastrzezen®.

Kontynuujac swoj wywod, uzasadnial, dlaczego, jego zdaniem, film nie
spetnit oczekiwan:

Dialog brzmi czesto sztucznie, deklaratywnie, nic wigc dziwnego, ze aktorzy-
(z nielicznymi wyjatkami) nie tyle go méwia, co wygtlaszaja. Istotng watpliwos¢é
budza tez sceny finalowe filmu: to natychmiastowe odzyskanie przez zwolnione-
go z wiezienia, rozgoryczonego Mareckiego wiary w sens naszego zycia, ustro-
ju - pod wplywem jednego monologu Aleksego. To nie bylo przeciez tak proste
i tatwe®.

Podsumowywat za$ niezwykle surowo:

Rachunek sumienia nie stal sie, niestety, polskim Czystym niebem™®. Bo cho¢ jest
filmem uczciwym, ambitnym, szczerze zaangazowanym, to jednak zabrakto mu
sily i wielko$ci artystycznej — niezbednej zwlaszcza w tej tematyce. UdZzwignad ja
moze tylko bardzo doswiadczony i dojrzaly pisarz i rezyser!.

Réwnie krytyczny byl Gazda, wysuwajac podobne zarzuty co jego
poprzednik:

37 Tamze.

38 J. Eljasiak, Kino. Niepetny rachunek sumienia, ,,Sztandar Mlodych” 19 XI 1964, nr 277.

39 Tamze.

40 Chodzi o film sowiecki w rezyserii Grigorija Czuchraja z 1961 roku o nieco odmiennej niz
produkcja duetu Dziedzina-Liskowacki fabule, lecz réwniez podejmujacej problematyke
rozliczeniowg z okresem stalinowskim.

41 Tamze.
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Film opowiada o wydarzeniach niezwykle dramatycznych, porusza problemy
powazne, dotyka pasjonujacych konfliktéw moralnych. Niestety tworcy nie po-
trafili dla tej problematyki ludzkich do$wiadczen znalez¢ wlasciwych i sugestyw-
nych wizji artystycznych. Ograniczyli sie do, nie zawsze sprawnego, opowiedze-
nia wydarzen, mniej interesujac sie¢ wnikliwg psychologiczng analiza ludzkich
przezy¢ i moralnym klimatem miedzyludzkich stosunkéw zwigzanych z wyda-
rzeniami. Film zrobiony jest nieudolnie, a na dodatek niedobrze grany przez
aktorow, sztucznie wypowiadajacych dialogi*.

Beryt najwigksze zastrzezenia formulowal w zwiazku z samym finalem,
ktérego wydzwigk byl - jego zdaniem - absolutnie niewystarczajacy:

Nie jest to tylko zarzut artystyczny pod adresem autoréw filmu - to takze kry-
tyczne zastrzezenie do jego wymowy politycznej. Kilka koncowych minut psuje,
zmienia cate dotychczasowe wrazenie. Widz, ktéremu prezentowano wzorcowy
wrecz zestaw negatywow oczekuje kontry. (...) Opuszczalem kino rozdrazniony.
Nie byl to jednak na pewno ten rodzaj niepokoju i poruszenia, o jaki chodzito
autorom®.

Klaczynski docenial problematyke filmu, a nawet watek pewnego pod-
sumowania osiggniec¢ Polski Ludowej dla Ziem Odzyskanych, niemniej tez
niechetnie ocenial efekt. Mial réwniez pretensje co do sposobu tworzenia
dramaturgii oraz konstrukcji postaci:

Stocznia ma w filmie charakter symbolu. Jest widomym §wiadectwem ogrom-
nego dorobku tych kilkunastu lat, bedacych najtrudniejszym moze i najbardziej
zfozonym rozdzialem naszej historii wspétczesnej. (...) Kazde dzieto odwoluje
sie w jakiej$ mierze do naszej wiedzy o epoce. Ale nie mozna zbudowa¢ dramatu
na apelach do historycznej wiedzy widza, co wlasnie czyni ten film. Wyobrazam
sobie, ze dla cudzoziemca Rachunek sumienia bytby utworem surrealistycznym.
(...) Skrzyzowanie realizmu z irracjonalizmem nie moze da¢ dziet zdrowych.
Musi rodzi¢ kalekie hybrydy. Rachunek sumienia jest taka hybryda*.

Chlodno potraktowal film takze Grzelecki:

42 ]. Gazda, Film. ,Rachunek sumienia”, ,Glos Pracy” 18 X1 1964, nr 275.

43 Z. Beryt, Pidrem po ekranie. Ostatnie kilka minut..., ,Gazeta Poznanska” 14-15 XI 1964,
nr 271.

44 Z. Klaczynski, Film. Lekcja pierwsza, ,,Jrybuna Ludu” 20 XI 1964, nr 322.

95



dr Maciej Kowalski

Film Juliana Dziedziny jest na ogot staranny w wyborze tresci historycznych,
konfliktow ludzkich, a takze tla, ale jest blizszy dobremu wypracowaniu, udanej
»klasowce” z najnowszej historii Polski, niz dzielu zawierajacemu dojrzaly osad
artysty, poglebiong wiedze historyczna i osobiste odczucie moralnej i politycznej
rangi dramatu. W zasadzie film nie wykracza poza pewien schemat publicystycz-
ny. (...) Czyjest to film chybiony? Bylaby to ocena zbyt surowa. Jest to raczej film
fragmentaryczny, ktérego gtéwne znaczenie tkwi w tym, iz powstal*.

Zdecydowanie ,,na nie” byl Wesierski. Oto dluzszy fragment jego wypo-
wiedzi na famach ,,Expressu Wieczornego™:

Po drodze jednak upraszcza [film Rachunek sumienia — dop. M.K.] wiele pro-
bleméw, splyca je, mitologizuje autentyczne wydarzenia z okresu wojny i pierw-
szych lat po wyzwoleniu lub po prostu ulatwia sobie zadanie monologami i dekla-
racjami. Niby wszystko jest w Rachunku sumienia prawdziwe, a jednak zabrakto
temu filmowi sity przekonywania, autentyzmu, jaki daje osobiste przezycie zda-
rzen, ktdre przedstawiajg autorzy filmu. Julian Dziedzina jest mlodym rezyserem
i Ryszard Liskowacki jest takze autentycznym mlodym literatem. Gwaltowne
konflikty polityczne i osobiste czaséw wojny i powojennych, znaja raczej z opo-
wiadan czy z literatury. I te wtdrnos¢, literackos¢ wyobrazen ,,jak to wygladato”,
czuje sie w niedopowiedzianym do konca Rachunku sumienia. (...) Generalnie
zdotali nas przekona, ze istnieja w naszej rzeczywistosci trwate wartosci, ktore
nie ulegaja nigdy dewaluacji, dla ktérych warto bylo ponies¢ wszystkie ciezkie
doswiadczenia. Ale czy to oni nas o tym przekonali, czy po prostu przekonuje
nas o tym samo zycie?*.

W innej opinii mozna znalez¢ takie sformutowania:

Rachunek sumienia oglada sie z mieszanymi uczuciami. Sg tu bowiem rzeczy
interesujace, film jest nabrzmiaty wielkimi problemami, ktére wszelako ukazane
zostaly w sposob mato przekonywajacy, do$¢ beznamietny - zeby nie powiedzie¢
nudny - i chwilami, dla dramaturgii, morderczy*’.

45 S. Grzelecki, Z ekranéw stolicy. Rachunek sumienia? - raczej préba, ,,Zycie Warszawy” 20 X1
1964, nr 279.

46 B. Wesierski, Na ekranie. ,,Rachunek sumienia” nie doprowadzony do kotica, ,Express Wie-
czorny” 18 X1 1964, nr 277.
47 C.Michalski, Kino dla wszystkich. Rachunek sumienia, ,Dookota Swiata” 29 X11964, nr 48.
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Recenzje te¢ zakonczono konkluzja:

DZIWNY [czcionka oryginalna — dop. M.K.] film — mieszanina dobrego z bar-
dzo ztym. (...) W filmie za duzo si¢ méwi rzeczy, ktére powinny by¢ tylko po-
kazane. Dialogi sg dzieki temu czesto sztuczne i fopatologiczne. Twdrcy za mato
dowierzajg inteligencji widza. (...) Wiemy, ze zaden film nowoczesny, nie moze
sie obej$¢ bez retrospekcji, ale jest to forma trudna, trzeba umie¢ nig operowac.
Tutaj tych retrospekc;ji jest za duzo i jakos tak rozmieszczone, ze robig wrazenie
szarpaniny — czas terazniejszy i przeszly zle sie o siebie zazebiajg. Nie jest tez to
film interesujacy operatorsko, chociaz mialby do tego podstawy. To wszystko
czasem irytuje. (...) Szkoda, Ze taki doswiadczony rezyser jak Dziedzina przez
zly warsztat odstraszyl widza od filmu, ktéry mogtby by¢ interesujgcy™.

Przeciw produkcji opowiedzial sie rowniez Krzysztof Toeplitz:

Nie moge jednak ukry¢, ze film ten przynosi rozczarowanie. (...) odbiera si¢ go
z uczuciem, ze jest to film schematyczny. Schematyczny — mimo, ze pierwszy
i ze tego schematu nie uprawiali$my przeciez na naszych ekranach. Jest jednakze
w tym, co ogladamy, jakis rys ustawiania, wywazania probleméw, jakie$ swoiste
aptekarstwo w sposobie rysowania pozytywow i negatywodw, jest wreszcie od-
wolanie si¢ do masy rozwigzan fabularnych, ktére odbieramy jako stereotypy.
(...) Rachunek sumienia przeprowadza wiec pewng teze, teze na temat okresu
bledéw, wymierza sprawiedliwo$¢, ilustruje postawy ludzkie. Ale przez caly czas
odnosimy wrazenie, Ze materialem tego filmu nie jest pulsujaca materia zycia, ze
wszystko zostalo tu podporzadkowane logice dowodzenia, natomiast niewiele
bardzo pozostawiono miejsca na spontaniczno$¢ i autentyzm (...). A przeciez,
jesli chcemy powiedzie¢ filmowa prawde o tamtych czasach, to przede wszyst-
kim dlatego, zeby odnalez¢ w nich wyjaénienie i zrodla wielu aktualnych dzisiaj
postaw i nastawien*’.

Jego koncowy osad byl bardzo surowy i druzgocacy:

Mimo ze oparty [film Rachunek sumienia — dop. M.K.] o retrospekcje, mimo, ze
rozgrywany w réznych warstwach czasowych, majacych pono¢ ilustrowaé swo-
bodny tok wspominania przez bohatera jego zyciorysu, z rzeczywista analiza
$wiadomosci bohatera ma bardzo niewiele wspoélnego. Wrazenie to pogtebia do-
datkowo dosy¢ niedobre aktorstwo, polegajace gtéwnie na recytacji tekstu, oraz
bezstylowa realizacja. Film jest opowiedziany w dziesi¢ciu réznych manierach,

48 S.H.M., Recenzja filmowa. ,,Rachunek sumienia”, ,Stowo Ludu” 2 XII 1964, nr 337.
49 K.T. Toeplitz, Rachunek sumienia, ,Swiat” 29 X1 1964, nr 48.
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chwyty ekspresyjne kontrastujg tu z czystym dokumentaryzmem, rezyser nie
wyobrazit sobie swojego filmu jako utworu jednorodnego, nie znalazt dla niego
jednolitego klimatu, méwigc szczerze — nie znalazl zadnego klimatu. Ogladamy
korowdd dosy¢ oczywistych zdarzen, ale ani przez chwile nie czujemy sie wpro-
wadzeni w jaki$ szczegélny, zamkniety §wiat, powodujacy sie swoimi wlasnymi
prawami; znaczy to po prostu, ze nie obcujemy tu z klimatem dzieta sztuki*.

A oto stowa kolejnej recenzentki:

Niestety realizatorzy, poruszajac te drastyczne zagadnienia, nie zatroszczyli sie
o dostateczng argumentacje gltoszonych tez. Za bardzo zawierzyli doswiadczeniu
i historycznej wiedzy widzéw, przez co film pelny jest niewyjasnionych sytuacji
i niedopowiedzen. Tej istotnej luki nie moze wypetni¢ jedynie warstwa dialogo-
wa, nawiasem mdwigc zbyt deklaratywna i w ostatnich sekwencjach filmu géru-
jaca nad akcja. Rachunek sumienia na pewno nie jest udanym obrazem?'.

W podobnym tonie utrzymana byta wypowiedz jej ,kolezanki” opubli-
kowana w ,,Przekroju”:

Niestety — ekranowa wersja tego tematu [w nawigzaniu do pierwowzoru lite-
rackiego - dop. M.K.] zniweczyta wiele jego warto$ci. Nakrecono film bardzo
nieréwny. Szereg scen prawdziwych, szczerych, $wietnych zepsuto w konicu fat-
szywym gestem, sztuczng pointg. Szereg dialogéw trafnych, waznych i odwaz-
nych konczy si¢ nieoczekiwanie deklaratywnym sloganem. Pomyslano o tym,
by zgrabnie i precyzyjnie odtworzy¢ scenerie pierwszych dni w wyzwolonym
Szczecinie - nie pomyslano, by odrobing charakteryzacji aktoréw przypomniec,
ze akcja dzieje si¢ na przestrzeni tadnych kilku lat. Przemiany psychiczne glow-
nego bohatera, ksztaltowanie sie jego pogladéw, w poczatkowej fazie pokazat
Dziedzina przekonujaco, w konicowej — naiwnie. W catoéci Rachunek sumienia
wypadl niemrawo, chwilami nawet — irytujaco. Tym bardziej irytujgco, ze czeka-
lismy dlugo na podjecie tej problematyki, ktorg tak ciekawie przedstawiono juz
w kilku filmach radzieckich. A teraz tym wigksze jest rozczarowanie®.

Michalski, zestawiajacy produkcje Dziedziny z filmem Agnieszka 46, kon-
kludowat: ,,Sg to typowe filmy straconych okazji — filmy »nijakie«, ktdre
w tym roku ksztaltuja oblicze naszej kinematografii. Zywot ekranowy tych

50 Tamze.
51 (HALMA), Filmy i opinie. Rachunek sumienia, ,Stowo Polskie” 29-30 XI 1964, nr 284.

52 Aleksandra, Listy o filmie. ,,Rachunek sumienia” Nieudany potrzebny film, ,Przekréj” 29 XI
1964, nr 1025.
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filméw jest z reguty bardzo krotki (...)"%. I dalej, juz o samym Rachunku
sumienia:

Film ten jednak skonstruowany jest do$¢ niezrecznie i ma takie luki dramatur-
giczne, ze widz ani na chwile nie moze sie przeja¢ losami gtéwnego bohatera, tym
bardziej, ze wskutek niefortunnego ustawienia tej roli, a moze i nieprzekonywa-
jacego aktorstwa — nie sympatyzuje z nim zbytnio. (...) Niestety, rezyserowi (...)
nie udato si¢ wykorzysta¢ najatrakcyjniejszych waloréw scenariusza™.

Pojawialy si¢ tez wyrazniejsze drwiny pod adresem Dziedziny i jego moz-
liwosci tworczych, jak np. te opublikowane w ,,Dzienniku Zachodnim™:

Wyrazenie pewnych tematéw w jezyku obrazéw filmowych wymaga od realiza-
torow wiekszego od przecietnego talentu i wiekszej od przecigtnej znajomosci
tematu. (...) W filmie Dziedziny tlo przerasta sita wymowy konflikty osobiste
bohateréw. Nie umiejac znalezé wlasciwych proporcji, Dziedzina stworzyl nie
dramat ludzi, lecz opowies¢ o... ludzkiej wytrzymalosci, rejestr filmowy spraw
ogolnie znanych i nalezycie juz ocenionych przez histori¢. Nie majac nic nowego
do powiedzenia, rezyser nie umial nawet na problemy oryginalniej, wnikliwiej
od przecietnego rejestratora zjawisk. Bardzo zle, sztuczne, deklaratywne dialogi
i fatalny montaz poglebiaja uczucie niezadowolenia w widzu, ktérego fascynuje
temat, a denerwuje nieudolne przettumaczenie go na jezyk filmu. (...) ,RACHU-
NEK SUMIENIA”[czcionka oryginalna — dop. M.K.] nie jest filmem ziym, tzn.
blednym. Brak mu sily przekonywania, ptynacej z glebokiej znajomosci przed-
stawianych spraw. Jest ilustracja [czcionka oryginalna - dop. M.K.] tematu,
a nie tworczym przetworzeniem [czcionka oryginalna — dop. M.K.] go
w dzielo artystyczne. A to wielki niedostatek®.

Cybulski w ten sposob podsumowal efekty pracy rezysera:

Na przykfadzie tego czasem naiwnego, czgsto bezsilnego, ale zawsze prostoli-
nijnie uczciwego cztowieka [bohatera filmu Romana Mareckiego — dop. M.K.]
Dziedzina zilustrowal pewne procesy z doby ,,kultu jednostki”, nie wnoszac jed-
nak niczego nowego ani od strony psychologii postaci, ani od strony zrodet po-
litycznych. Po 18 latach odtworzyl wiernie tlo i atmosfere odbudowujacego sie

53 C. Michalski, Stracone okazje, ,Walka Mlodych” 6 XII 1964, nr 49.
54 Tamze.

55 Teresa, Na naszych ekranach. Ilustracja a nie dzieto sztuki, ,Dziennik Zachodni” 28 XI11964,
nr 283.
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Szczecina, szczerze zaangazowal sie w problem bardzo wazny i powazny, prébo-
wal go opisa¢ i — nie udzwignat ani jego ciezaru ideowego, ani realizatorskiego®.

Tylczynski z kolei sugerowal, ze rezyser nie tylko nie sprostal oczekiwa-

niom, ktdre sam na siebie natozyt, ale wrecz ich nie zrozumiak:

Jest to wigc intencja jak najbardziej ,,rozrachunkowa’, intencja wszakze niewla-
$ciwie odczytana chyba nawet przez samego tworce, ktory wskutek tego sam za-
platal sie w swoja mysl przewodnig, a nie potrafit jej rozwiktaé do konca. Stad owe
typowe dla filmu niedopowiedzenia, jak gdyby ,,zahamowania” twércy w mo-
mentach, wymagajacych wyraznego postawienia kropki nad ,,i”> W Rachunku
sumienia nie ma rachunku, jest tylko préba wysuniecia pewnych ,,kosztow”, ktore
nie zostajg zbilansowane. Z punktu widzenia formalnego nowy film Dziedziny,
nie jest dzietem wybitnym. Zabraklo w tym filmie owego rezyserskiego pazura,
ktéry pozwalalby utrzymaé widza w napigciu, kazalby mu przezywaé wspdlnie
z bohaterami krzywdy pokazane przeciez na ekranie. Akcja miejscami traci na
wartkosci, aktorstwo tez nie jest najwyzszej rangi. W sumie Rachunek sumienia
(...) nie spelnia tych postulatéw, jakie mozna by tego rodzaju filmowi stawiac’.

Entuzjazmu nie okazal tez Ernest Bryll, twierdzac ze film Dziedziny nie

zbliza sie nawet pod wzgledem rangi artystycznej do wspominanego juz
Czystego nieba. Narzekal na stabo$¢ kompozycyjna oraz niedojrzatos¢, cho¢
réwnowazyt te zarzuty wieksza empatig niz inni:

Nie pokazano dojrzewania naszego bohatera. Nie zdofano przelama¢ dotychcza-
sowego stereotypu pokrzywdzonego czlowieka z AK. Nie dokonano tez naszego
polskiego rozrachunku z okresu bledéw i wypaczen, bo nie znaleziono na to
naszego ogarniajgcego polskie komplikacje sposobu. Niemniej jednak sam fakt,
iz pokuszono sie w naszej kinematografii o taki temat, kaze wybaczy¢ bledy re-
alizatorom Rachunku sumienia i przyznaé im, ze niewatpliwie stworzyli jeden
z bardziej interesujacych filméw ostatnich paru lat®®.

Za dzielo ,,nie najwyzszych lotéw” uznawat film Dziedziny réwniez Katu-

zynski, podkreslajac, ze ,,jest to dramat nie tyle krzywdy sadowej, co kryzysu

56
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zaufania™’. Mieszane uczucia mial Fuksiewicz®, ktéry jednakze doceniat
warto$¢ podjetej problematyki, dotychczas obcej twércom polskim, nie-
mniej sposéb wykonania budzil pewien niepokdj:

Film napecznial mndstwem niczemu niestuzacych epizodéw (...), sprawiajac
w koncu na widzu wrazenie rupieciarni. Szczegélnie oplakany efekt przyniosto
to w zakonczeniu, bardzo zreszta typowym dla tej metody. (...) Tak wigc i tym
razem rachunek okazat si¢ znowu niepelny. Byla to jednak pierwsza préba pe-
netracji tej tematyki w filmie. Wierzymy, ze nastepne beda juz w petni udane®'.

Kochanski potwierdzal przecietnoé¢ filmu oraz niechlubne miejsce w hi-
storii polskiego kina:

Zrodet stabosci Rachunku sumienia upatrywaé nalezy przede wszystkim w po-
dejéciu do tematu.

Najogolniej mowiac autorzy starali si¢ przede wszystkim pokaza¢ koleje losu
swych bohateréw, starali sie ich los zilustrowa¢, podczas gdy powinni przede
wszystkim starac si¢ znalez¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego takie wlasnie, a nie
inne byty koleje losu Romana i Aleksego. (...) Dziedzina zaplacil tylko nieunik-
niong cene za wtargniecie w nowy dla naszego filmu fabularnego obszar proble-
mow i tematoéw. Rachunek sumienia to zwiad rozpoznawczy, ktorego znaczenie
i sens polegaja na tym, ze ujawnil kierunki, z ktérych — autorom podejmujacym
te skomplikowang problematyke — groza istotne niebezpieczenstwa i zasadzki®.

Nieco zdystansowang przychylnoscia wobec filmowej adaptacji wyka-
zala si¢ Gutkowska, poréwnujac dla odmiany dzieto Dziedziny z Losem
cztowieka®:

Rezyser (...), po kilku nie zawsze udanych prébach (...) udowodnil, ze potrafi
zrobi¢ film interesujacy, chociaz i tym razem nie ustrzegt sie bledow. Ostatnia
sekwencja, wlasnie ta ,rozrachunkowa” w sensie moralnych postaw obu boha-
terow, majaca umocni¢ zachwiang wiare ,syna marnotrawnego’, brzmi nieco

59 Z.Kaluzynski, Film. Polskie porachunki, ,,Polityka” 28 XI 1964, nr 48.

60 Jacek Fuksiewicz (ur. 1941) - krytyk filmowy, publicysta, cztonek PZPR, autor scenariuszy.
Studiowal filologi¢ polska na Uniwersytecie Warszawskim. Wspotpracowat m.in. z J. Hof-
fmanem czy K. Zanussim.

61 J. Fuksiewicz, Pierwsza préba rozrachunku, ,Ekran” 29 X1 1964, nr 48, s. 6.

62 K. Kochanski, Trudny rachunek, ,Tygodnik Kulturalny” 13 XII 1964, nr 50.

63 Los Czlowieka Siergieja Bondarczuka z 1956 roku na podstawie krétkiego opowiadania
Michaita Szolochowa. Wybitng kreacje stworzyt wowczas sam rezyser, a scena rozmowy
z Niemcami w obozie przeszta do historii kina.
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falszywym, bo nazbyt deklaratorskim, bezdzwigcznym tonem. Dialog miedzy
Marcinem a jego dawnym przyjacielem Aleksym (...) brzmi na dokretce filmo-
wej w stoczni bardzo nieszczerze. Trafia ta scena w prdznie, nie przemawia ocze-
kiwang ostroécig $cierajacych sie prawd (...)%.

»Chociaz - nie stosujac taryfy ulgowej wiele w tym filmie mozna si¢ do-
patrze¢ uchybien, zbednych powtorzen, dtuzyzn. Plusem tego filmu jest jed-
nak przede wszystkim barwne i przekonywajace oddanie atmosfery pierw-

szych powojennych lat w miescie, ktore rozpoczeto nowe zycie” - pisano
z kolei w ,,Glosie Koszalinskim” Do$¢ wywazonymi refleksjami podzielit sie
z czytelnikami ,,Kultury” Niecikowski:

Rachunek sumienia jest kiepski filmowo. To film jakby dla $lepcow lub krétko-
widzéw. Rezyser nie ufa naszym oczom i wszystkim, co wazne, obciazyl $ciezke
dzwigkows. Za czesto obraz jest niezbyt istotnym dodatkiem do dzwieku. Cza-
sami odnosi si¢ wrazenie, ze jest to tylko mechanicznie zilustrowane radiowe
stuchowisko. (...) Niedobra jest konstrukcja utworu. Sklada on sie z szeregu re-
trospekcji, w ktorych bohater przypomina sobie sprawy przeszle. Tak duza ilo§¢
retrospekcji nadaje utworowi atmosfere nerwowosci, egzaltacji i histerii. Rezyser
podnosi ja jeszcze przy pomocy plaskich chwytéw. Kaze na przyktad aresztowaé
bohatera wlasnie w dniu, gdy postanowil wstapi¢ do partii, kaze mu si¢ zacho-
wywaé w sposob zgota szczeniacki®.

Niemniej potrafit doceni¢ tres¢ przekazu i opiniowal calo§¢ w miare
pozytywnie:

Rachunek sumienia odstaje jednak niezwykle korzystnie od innych naszych fil-
mow. Przede wszystkim jest autentyczny. Autorzy nie musieli robi¢ niestycha-
nych wysitkéw, by wmowic¢ sobie, ze chodzi im o co$ waznego. Rzeczywiscie
o to im chodzi. Prawda czasami jest daleko prostsza, a czasami daleko bardziej
skomplikowana niz im si¢ wydaje, ale autorzy méwia to wlasnie, co uwazajg za
prawde®’.

64 L. Gutkowska, Rachunek sumienia, ,Panorama Pélnocy” 29 X1 1964, nr 48.
65 Marta, Film. Rachunek sumienia, ,,Glos Koszalinski” 21-22 XI 1964, nr 281.
66 J. Niecikowski, Za sumienny rachunek, ,,Kultura” 29 XI 1964, nr 48.

67 Tamze.

102



»Jak daleko stad, jak blisko”...

W konkluzji stwierdzit zas:

Nie jest to film szczegdlnie piekny wizualnie, czy zreczny dramaturgicznie, ale
zostaje, nie konczy sie zaraz po wyjsciu z kina. Mysle, ze Dziedzina ryzykowat
realizujgc ten utwor. To optacalne ryzyko. Sadze, ze nazwisko autora nalezy wcig-
gna¢ na skromna liste rezyserdw, na ktorych filmy sie czeka®.

Pozytywnie ujety adaptacja byt Pluzanski, ktéry aprobowal zaréwno
aspekt przedstawiania tla akeji filmu (Szczecin), ale réwniez wlasnie pro-
blematyke spolecznag: ,(...) film ten zastuguje na uznanie za rzetelnos¢
i odwage w stawianiu tak trudnych, a jeszcze kinematografii polskiej niedo-
statecznie przedstawionych i wyjasnionych probleméw”®. Raczej ,,na plus”
zaliczyt produkcje Dziedziny Skapski:

Tworcy nowego polskiego filmu Rachunek sumienia poszli droga wiasciwa, na-
szkicowali srodowisko, konflikty, a nade wszystko ludzi bez przesady, spokojnie,
a jednoczes$nie wyraziscie i — bardzo wazne - zgodnie z polska specyfika tego
okresu charakteryzujaca sie tym, iz procesy wypaczen przebiegaly u nas stosun-
kowo lagodniej niz gdzie indziej™.

Mial jednak takze zastrzezenia co do finatu oraz retoryki wienczacej film:

Tu wlasnie twércy zostawili sobie za malo czasu i uciekli sie do schematu, do
sloganiarstwa w slowie i obrazie, do ukazania plakatowej rzeczywistoéci. Zni-
weczyli tym wiasciwie cala swojg — dobra, powtarzam - robote. Efekt moralno-
-polityczny filmu zostal tez w ten sposob bardzo mocno ostabiony, jesli nie jest
w ogole chybiony”’.

Réwnie otwarty na ten eksperyment byl Sobanski, aczkolwiek tak jak
Wesierski przyznawal, ze zaréwno mlody wiek Dziedziny i Liskowackiego,
jak i samo zakonczenie nie wplynety na wieksza wiarygodno$¢ opowiadanej
historii:

Film zywo przemawia do wspomnien i wyobrazni, zmusza do przemyslen, ale

jednocze$nie pozostawia gleboki niedosyt. Wlasciwie o Mareckim dowiadujemy
sie niewiele. Autorzy markuja sytuacje (...), widzowie, ktorzy znajg te sprawy

68 Tamze.
69 T. Pluzanski, ,,Rachunek sumienia”, ,,Gazeta Pomorska” 21-22 X1 1964, nr 277, s. 5.

70 M. Skapski, Film. Rozrachunek niedoskonaty, ,,Glos Wielkopolski” 21 XI 1964, nr 277.
71 Tamze.
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z autopsji czujac, ze to bardzo mato, dobudowuja sobie i dopowiadajg reszte.
Ale co majg robic ci, ktérzy takich wspomnien (...) nie maja? By¢ moze zawinit
tu miody wiek tworcow. (...) Dos¢ niefortunnie wypadt tez final, w ktérym roz-
goryczony i zbuntowany Marecki dziwnie fatwo adaptuje si¢ do nowej sytuacji
i podejmuje prace. Ta tatwos¢ deprecjonuje jego poprzedni, stuszny bunt. Nie
tak zrzucali ludzie wiezienne garby... (...) Dostalismy opowies¢ nie najpiekniej
opowiedziang, ale taka ktéra stuchamy z zaciekawieniem, bo méwi o rzeczach
nas samych dotyczacych. Warto pamieta¢ to mlodemu rezyserowi, ktory jesz-
cze nie ugrzazt w opowiastkach z historii, w kryminatach czy beztre$ciowych
komedyjkach”™.

Cze$¢ odbiorcow byta usatysfakcjonowana: ,,Mtody rezyser ustawia pro-
blem rzetelnie i odwaznie™”. W jednym z numerdéw ,,Irybuny Robotniczej”
mozna byto natomiast przeczyta¢ taka wypowiedz:

Powiedzmy sobie bez falszywego wstydu, ze Julian Dziedzina dotychczas nie miat
wiele szcze$cia do krytykow, a jego filmy nie byly tez najlepiej przyjmowane przez
publiczno$¢. Byt to pech, a nie brak talentu. (...) Doskonaly temat tym razem nie
zostal zmarnowany - film oglada si¢ z zapartym tchem mimo nie najlepszego
aktorstwa™”*,

Kazmierczak docenila za to kreacje¢ Glgbika (z ktérym przeprowadzata
wywiad), raczej krytykowang przez pozostatych:

Wydaje sie, ze w ogolnonarodowej dyskusji o bohaterze filmowym, ten wlasnie
moze by¢ przekonujacym argumentem ,,za” - za bohaterem pozytywnym, moc-
nym, madrym, utrafiajagcym w sedno naszych zainteresowan i do§wiadczen. Bo-
hater ten w interpretacji Wtadystawa Glabika posiada 6w niespokojny, tragiczny
klimat pokolenia, ktory zadecydowal o autentycznos$ci kreacji i zapewnit jej $wie-
23 fakture. Wieloplaszczyznowos$¢ tej kreacji, wyrazajaca sie w wielostronnosci
widzenia zjawisk i nieustannej ,,Zzywej” ich ocenie, w analitycznej tworczej posta-
wie wobec zycia, a w formie - w oszczednej zwiezto$ci ekspresji — oto powody, dla
ktorych mozna méwic o roli znakomicie zagranej przez Wiadystawa Glabika, roli
rzeczywiscie wspolczesnej, opracowanej przekonujacymi nowoczesnymi $rod-
kami aktorskimi. Ten bohater, tak typowy, przecietny w swym dobrym i zlym
losie, tak opanowany i meski, lapidarny i zwiezly, jest ,,kim$”. Kims kto daje sie

72 O. Sobanski, Péjdziemy do kina. Rachunek sumienia, ,Dziennik Ludowy” 27 XI 1964,
nr 278.

73 Kinoman, Kgcik kinomana. ,Rachunek sumienia”, ,Gazeta Bialostocka” 27 XI 1964, nr 283.
74 B.a., Z ekranu na ekran. Rachunek sumienia, ,Trybuna Robotnicza” 28-29 X1 1964, nr 283.
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lubi¢ i kogo trzeba szanowac. A po serii neurastenikéw, obsesjonistow, sfrustro-
wanych mlodych gniewnych - jest ponadto w filmie polskim kims, na kogo warto
zZwroci¢ uwage”.

Z kolei na tamach ,,Dziennika Wieczornego” wyrazano zachwyt w nie-
co bardziej wywazony sposob: ,,Zlozonoé¢ obrazu J. Dziedziny tkwi w jego
dociekliwym tropieniu nietatwej historii ludzkiej. (...) Film Dziedziny jest
wiec dzielem poruszajacym umysly i serca, stawiajacym przed widzem pro-
blemy, nietatwe do jednoznacznego rozstrzygniecia™.

Warto podkresli¢, ze mimo tej fali krytyki (ktéra zadecydowala o stosun-
kowo szybkim wyparciu ze zbiorowej pamieci) Rachunek sumienia Juliana
Dziedziny zaznaczyl si¢ w historii polskiej kinematografii przede wszystkim
jako produkcja, ktdra byla przejawem reinterpretowania przeszlosci wciaz
wowczas mlodej Polski Ludowej. Niemale znaczenie miata réwniez lokali-
zacja miejsca akcji. Wymiar pogranicza oraz prowincjonalizmu Pomorza
i samego Szczecina stanowil wygodny ekwiwalent dla poruszania zagadnien
quasi-filozoficznych, egzystencjalnych, poprzez ktére tworcy mieli opowia-
da¢ o wydarzeniach im wspolczesnych. Tak jak wczes$niej np. Kazimierz
Kutz w swoim Nikt nie wota, Dziedzina usilowat (z dyskusyjnym skutkiem)
stworzy¢ ekranows egzemplifikacje czlowieka bezsilnego, zagubionego, po-
nadto uwiklanego w najnowszg i niezwykle traumatycznag historie.
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Abstract

The article analyzes the now forgotten feature film Republika nadziei/Republic of
Hope (1986, directed by Zbigniew Kuzminski, screenplay: Kazimierz Radowicz,
Zbigniew Kuzmiski), devoted to the events that took place in November 1918
in Ostréw Wielkopolski (the city liberation process, a prelude to the Uprising
Polish). It was a cinematic version of the series Republika Ostrowska. The gene-
sis of the film was discussed (in the context of the social and political changes of
the 1980s, creating the collective memory of the city’s inhabitants), the plot, the
most important narrative layers (the struggle of middle school youth with Ger-
manization, preparations for the independence act, Feliks Krogulecki’s love for
Kornela Biniewska, rivalry between Feliks Krogulecki and Oskar von Wedow —
“Pole” and “German”) and its critical reception by the industry (film) and the
socio-political press. Attention is drawn to the role played by the film image
- a product of mass culture in creating a durable medium, an inherent element
of collective memory and the identity of the inhabitants of the “peripheral” city.
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»Republika Ostrowska” to bez watpienia najistotniejszy, a zarazem nie-
rozlgczny element tozsamosci Ostrowa Wielkopolskiego, liczacego niewiele
ponad siedemdziesiat tysiecy mieszkancow miasta w poludniowej Wielko-
polsce. Do dzi$ jednak uzywanie formuty ,,Republiki/Rzeczypospolitej” dla
wydarzen, jakie rozegraly si¢ w Ostrowie w listopadzie 1918 roku, budzi
sporo kontrowersji. W oficjalnej historiografii (takze u memuarystéw) do-
minuje przekonanie, Ze wystapienie mieszkanicow Ostrowa i okolic przeciw-
ko pruskiemu zaborcy stanowilo jedynie prowincjonalny - lokalny prolog
powstania wielkopolskiego'. Wielu historykéw sklania si¢ do wniosku, ze

1 Zob. np.: Z. Wieliczka, Od Prosny po Rawicz. Wspomnienia z powstania wielkopolskiego
1918-1919, Poznan 1931, s. 14-19, 114-119; tenze, Wielkopolska a Prusy w dobie powstania
1918-1919, Poznan 1932, s. 66; L. Trzeciakowski, Wielkie Ksigestwo Poznatiskie w ostat-
nich latach panowania pruskiego, [w:] Powstanie Wielkopolskie 1918-1919, Poznan 1968,
s. 63-64; A. Czubinski, Z. Grot, B. Miskiewicz, Powstanie Wielkopolskie 1918-1919, War-
szawa—-Poznan 1978, s. 108-111; K. Dembski, Wielkopolska w poczgtkach II Rzeczypospoli-
tej - zagadnienia prawnoustrojowe, Poznan 1972, s. 16; Z. Dworecki, Polski Rady Ludowe
w Wielkopolsce 1918-1919, Poznan 1962, s. 35, 37, 57-58, 132; S. Kubiak, E Lozowski, Rady
Robotniczo-Zotnierskie w Wielkopolsce 1918-1919, Poznan 1959, s. 24-59; 66, 104; Z. Grot,
Oswiata i kultura w dobie powstania, [w:] Powstanie Wielkopolskie 1918-1919, red. Z. Grot,
Poznan 1968, s. 414; J. Lange, Organizacja Strazy Ludowej i jej udziat w Powstaniu Wielko-
polskim, [w:] Powstanie Wielkopolskie 1918-1919. Wybdr Zrodet, oprac. A. Czubinski, B. Po-
lak, Poznan 1983; A. Lawniczak, Rola Skalmierzyc i Szczypiorna w przygotowaniach zbroj-
nych oraz Powstaniu Wielkopolskim w potudniowej czesci Wielkiego Ksiestwa Poznariskiego
(listopad 1918 - luty 1919), ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa Genealogicznego” 2018,
t. 12, s. 36-69; K. Nietacny, Udziat absolwentéw i wychowankéw Krolewskiego Katolickiego
Gimnazjum w Ostrowie w Powstaniu Wielkopolskim, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa
Genealogicznego” 2018, t. 13, s. 69-83; J. Pietrzak, Feliks Kasprzak — nestor dziennikar-
stwa, dziatacz niepodlegtosciowy i samorzgdowiec, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa
Genealogicznego” 2018, t. 13, s. 350-356; Z. Jezewski, Skauci — harcerki - harcerze ziemi
ostrowskiej w Powstaniu Wielkopolskim 1918-1919, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa
Genealogicznego” 2019, t. 14, s. 23-65. Takze: A. Niesiotowski, Gars¢ wspomnie# z wielkich
dni. Cz. I-1II, ,Promient’, Ostréw 1936, nr 5; 1937, nr 3; 1937, nr 7; tenze, Pierwszy sztan-
dar Wielkopolski. Gars¢ wspomnien I, ,,Nowy Kurier” 11 XI 1928, nr 261; tenze, Pierwszy
sztandar Wielkopolski. Garsé wspomnieti 11, ,Nowy Kurier” 13 XI11928, nr 262 (takze: tenze:
Garsé wspomnieti z wielkich dni, ,Nowy Kurier” 28 XII 1933, nr 297, 30 XII 1933, nr 299;
411934, nr 2; 911934, nr 5; 14 11934, nr 10; tenze, Przed 19 laty w Ostrowie (z pamigtnika),
,Oredownik Ostrowski” 19 X1 1937; 22 X1 1937; 24 X11937; 20 XII 1937; tenze, Brzask wolno-
Sci. Wspomnienia z pierwszego okresu dziejow putku, [w:] Jednodniéwka 70 putku piechoty
(12 p. sztrz. Wikp), Pleszew 1930); J. Englich, Zarys historii wojennej 70-go putku piechoty
wielkopolskiej, Warszawa 1929; A. Kostrzewa, Pierwsze kadry wojska polskiego w Ostrowie.
Ze wspomnieti uczestnika pamietnych dni listopadowych w roku 1918, ,,Dziennik Ostrowski”
13 X11934; L.S. [L. Sokotowski], Przed 15 laty w Ostrowie, ,Oredownik Ostrowski” 10 XI
1933;15 X111933; 19 XII1933; 22 XI11933; 27 XI11933; tenze, W pigtnastolecie oswobodzenia
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do proklamacji Republiki Ostrowskiej nigdy nie doszlo, a jedynie w trwa-
jacym niespelna miesigc procesie miato miejsce ewolucyjne przejmowanie
miasta w rece polskie, co ciekawe bez wiedzy i zgody formujacych sie w Po-
znaniu lokalnych polskich o$rodkéw, jak choéby Naczelnej Rady Ludowe;j.
Wydarzenia Republiki Ostrowskiej spopularyzowal zwlaszcza Zenon Dyk-
cik - historyk regionalista i filatelista, autor niewielkiej objetosciowo ksigz-
ki - ,,Republika Ostrowska”. Przyczynek do historii powstania wielkopolskiego
1918-1919, ktora doczekala sie juz kilku wydan (1988, 1992, 1995 i 2003 r.)>
Wywazone stanowisko prezentuje pochodzacy z Ostrowa, a zwigzany z Uni-
wersytetem Wroctawskim historyk prof. Jerzy Pietrzak, ktory ,na chlod-
no” i obiektywnie w rozlicznych publikacjach kwestionowal proklamacje
Republiki Ostrowskiej, poswiecajac tym wydarzeniom takze ostatnig swoja
prace — Powstariczy Ostrow w powstariczej Wielkopolsce 1918-1919°. Row-
niez lokalni publicysci niejednokrotnie pisali o swoistym mitomanstwie

Ostrowa, ,Oredownik Ostrowski” 29 XII 1933; tenze, Wspomnienie w 6smg rocznice po-
wstania, ,,Oredownik Ostrowski” 9 XI 1926; tenze, Przed 10 laty w Ostrowie, ,Oredownik

Ostrowski” 9 XI11928; M. Lewandowski, Fragment wspomnier z powstania wielkopolskiego

w Ostrowie Wielkopolskim, ,Promieny” 1935, nr 4; 1936, nr 5;1936, nr 6; J. Wiertelak, Ostrow

upomina sie o swoje prawa w akcji zapoczgtkowej polskiego ruchu zbrojnego w Wielkopol-
sce, ,Dziennik Poznanski” 30 I 1936; F. Kasprzak, Ze wspomnien emigranta, [w:] Szkice

i fragmenty z powstania wielkopolskiego, Poznan 1933, s. 4; tenze, Z historii Ostrowa z przed

lat 40 (rok 1918/1919), ,,Glos Ostrowski” 1958, nr 14, 1959, nr 1; tenze, Ostrowiacy w boju

1918-1919, ,Gazeta Ostrowska” 1959, nr 6, 7, 8, 9, 10; tenze, Listopad 1918 roku w Ostrowie.
Z moich wspomniet, ,Potudniowa Wielkopolska” 1963, nr 3; tenze, Jeszcze raz - kto wyzwo-
lit Ostréw, ,Potudniowa Wielkopolska” 1964, nr 2; tenze, Ostrowski listopad, ,,Poludniowa

Wielkopolska” 1964, nr 11; tenze, Ostrowskie ziomkostwo, ,Potudniowa Wielkopolska” 1964,
nr 12; B. Szembek, Pamigtny Sylwester 1918 t., ,Przewodnik Katolicki” 1973, nr 1; Mowa dra

Aleksandra Dubiskiego wygtoszona w Sali Teatru Miejskiego na Akademii obchodu 20-lecia

Powstania Wielkopolskiego w Ostrowie dnia 1 stycznia 1939 roku, ,Oredownik Ostrowski”
2511939, nr 11; W. Wawrzyniak, Zarys historii powstania w potudniowej czesci Ksigstwa

Poznariskiego, ,Wolnos¢. Organ Zwigzku Oficer6w Rezerwy Ziem Zachodnich RP” 1922,
nr 4,1922, nr 4,1922, nr 5;1922, nr 7; ,,Dziennik Berlinski” 15 XI 1918; ,,Dziennik Poznanski”
13 X1 1918; 17 X1 1918; ,,Gazeta Ostrowska” 31 XII 1918; ,,Kurier Poznanski” 12 XI 1918; 19 XI

1918; ,,Oredownik” 14 XI 1918; 16 XTI 1918; 17 X1 1918; 19 XI 1918; ,,Oredownik Ostrowski”
28 X 1938, nr 129; 7 XI1 1938, nr 146; 30 XII 1938, nr 155; 2511939, nr 11.

2 Z. Dykcik, Republika Ostrowska. Przyczynek do historii powstania wielkopolskiego 1918
1919, Ostréw Wielkopolski 1988 (kolejne wyd. 1992; 1995; 2003); tenze, Oswobodzenie
Ostrowa, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa Genealogicznego” 2008, t. 3, s. 27-32.

3 J. Pietrzak, Powstaticzy Ostréw w powstariczej Wielkopolsce 1918-1919, Ostréw Wielkopol-
ski 2019. Takze: tenze, Od wyzwolenia do wolnosci, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa
Genealogicznego” 2018, t. 13, s. 11-35.
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samych ostrowian, ktorzy z uporem nadajg niespotykana w dziejach range
wydarzeniu, jakim bylo ogloszenie ,Republiki’ — wyzwoleniu miasta, za-
nim to si¢ stalo w metropolitalnym Poznaniu - centrum polskosci w za-
borze pruskim, jeszcze przed wybuchem wielkopolskiej irredenty*. Tak czy
inaczej, w pamigci zbiorowej mieszkancéw miasta owo wydarzenie, by¢
moze nawet nadmiernie zmitologizowane, zyje dzi§ wlasnym zyciem. Od
lat organizowane sg Biegi Republiki Ostrowskiej, uroczystosci jubileuszowe,
inscenizacje, konkursy szkolne, wystawy w Muzeum Miasta Ostrowa. Od
2009 roku miejscowa Rada Miejska przyznaje ,,Medal Republiki Ostrow-
skiej” za wybitne osiggniecia w dziedzinie samorzadno$ci, edukacji, kultury,
sztuki, sportu, gospodarki, polityki, dzialalnosci publicznej oraz promocji
i mecenatu na rzecz Ostrowa Wielkopolskiego i regionu. W topograficz-
nej przestrzeni miejskiej nie brakuje zas rozlicznych artefaktéw, jak Rondo
Republiki Ostrowskiej, tablic pamiatkowych w miejscach z wydarzeniami
sprzed ponad stu lat zwigzanych. Czolowe postaci pamietnego listopada
1918 roku doczekaly sie takze ,,swoich” ulic, a nawet pomnikéw, jak w przy-
padku Stefana Rowinskiego, ktorego ,,faweczka” stoi dzi$ przed ostrowskim
ratuszem. Mozemy wigc mowi¢ o wydarzeniu bezprecedensowym, utrwa-
leniu w pamieci zbiorowej bodaj najwazniejszego wydarzenia historycz-
nego, z ktérym identyfikuja si¢ przez kolejne dekady mieszkancy miasta.
Republika Ostrowska jest by¢ moze tym, czym dla mieszkancéw Szczecina
grudzien 70 - punktem odniesienia dla budowania wspélczesnej ich toz-
samosci. A przeciez podobnych ,,republik” w historii mieli$my juz wiele, by
przypomnie¢ tylko: mosinska (1848 r.), ostrowiecka (1905 r.), tarnobrzeska
(1918 1.), pinniczowska (1918 r.), witkowska (tzw. rewolucja witkowska 21918 r.).

Do popularyzacji wydarzen Republiki Ostrowskiej, zapewne o wigkszej
niz opracowania naukowe sile oddziatywania, przyczynita sie kultura popu-
larna, a zwlaszcza film. Juz w poczatkach lat osiemdziesigtych z pomystem
na realizacje¢ filmu o wydarzeniach, ktére mialy miejsce w Ostrowie, no-
sil si¢ Kazimierz Radowicz (1931-2018), absolwent Gimnazjum Meskiego

4 Zob. np. T. Gruchot, Mitomania po ostrowsku, ,,Fakty Ostrowskie” 9 XI - 7 XII 2015, nr 36
(513); K. Maciejewski, Republika bez proklamacji, czyli mit prowincji, ,Kurier Ostrowski”
3 XI 2018. O micie ,,Republiki Ostrowskiej” mowit rowniez prof. J. Pietrzak w wykladzie
zorganizowanym przez Ostrowskie Towarzystwo Naukowe 13 XI 2015 r. w ostrowskim Fo-
rum Synagoga (J. Pietrzak, Republika Ostrowska - prawda, czy mit?). Zob. takze: ]. Pietrzak,
Powstariczy Ostrow..., s. 297-299.
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w Ostrowie (wczesniej Krolewskiego Katolickiego Gimnazjum w Ostro-
wie, dzi$ I Liceum Ogolnoksztatcgcego im. ks. Jana Kompally i Wojciecha
Lipskiego), dziennikarz, pisarz i scenarzysta, niemal przez cale swoje zycie
zwigzany z Gdanskiem, od 1998 roku honorowy obywatel Ostrowa Wielko-
polskiego. Najpierw przygotowatl cykl stuchowisk dla Rozgto$ni Polskiego
Radia w Gdansku pos$wieconych wydarzeniom, ktére rozegraty sie w Ostro-
wie przed prawie siedemdziesigciu laty. Nastepnie napisal scenariusz, ktory
stal si¢ kanwa powiesci Noc sylwestrowa - tekst ukazat si¢ drukiem jed-
nak dopiero w 1993 roku’®. W ksigzce przedstawiono losy gimnazjalistow —
uczestnikéw kot samoksztalceniowych Tomasza Zana z ostrowskiego
gimnazjum tuz przed odzyskaniem przez Polske niepodleglosci. Na bazie
scenariusza w 1985 roku (zdjecia realizowano w latach 1984-1985) Radowicz
wspolnie ze Zbigniewem Kuzminskim (rezyseria) nakrecit szescioodcinko-
wy serial telewizyjny dla TVP pt. Republika Ostrowska (odc. 1 - Na kresach
imperium; odc. 2 — Urodziny cesarza; odc. 3 — Egzamin dojrzatosci; odc. 4 —
Dzwon Walentego; odc. 5 - Republika Ostrowska; odc. 6 — Noc sylwestrowa)®.
Ogodlnopolska premiera miata miejsce 4 czerwca 1986 roku. Obraz Kuzmin-
skiego i Radowicza, cho¢ jako jeden z pierwszych dotykajacy tematu czynu
niepodlegltos$ciowego Wielkopolan, dodajmy w nieztej obsadzie aktorskiej
(np. Barbara Brylska, Henryk Talar, Jerzy Kamas, Leon Niemczyk, Ma-
rian Glinka, Tomasz Medrzak) przeszedt niemal bez echa, a przynajmniej
prasa branzowa i krytycy nie zwrdcili na niego specjalnej uwagi’. Trudno

5 K. Radowicz, Noc sylwestrowa, Ostréw Wielkopolski 1993. Zob. tez: tenze, Republika
Ostrowska, ,Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa Genealogicznego” 2008, t. 3, s. 11-26.

6 Republika Ostrowska (1985) - sze$cioodcinkowy serial zrealizowany przez Telewizje Polska
i Studio Filmowe ,,Profil’, rezyseria: Zbigniew Kuzminski, scenariusz; Kazimierz Radowicz,
Z. Kuzminski, zdjecia: Tomasz Tarasin, muzyka: Piotr Marczewski, kier. produkgji: Jerzy
R. Michaluk. Fragmenty scenariusza serialu ukazaty sie w 1986 na tamach miesiecznika
spoleczno-kulturalnego ,,Nurt” (K. Radowicz, Republika Ostrowska. Fragmenty scenariu-
sza, ,Nurt” 1986, nr 1 (245)). W maju 1984 r. na tamach miesiecznika ,,Film” zamieszczo-
no reportaz z planu zdjeciowego z krétkim oméwieniem najwazniejszych watkéw fabuty.
Zob. B. Gadomski, Republika Ostrowska. Pig¢ dni na planie serialu Zbigniewa KuZmitiskie-
g0, »Film” 1984, nr 20, s. 6-7. Z kolei ,,Express Ilustrowany” zamiescil krétka rozmowe
z Andrzejem Szczytko, ktéry zagral pierwszoplanows role Feliksa Kroguleckiego. Zob.
B. Gadomski, Zwierciadto Modych: 5 minut z... Andrzejem Szczytko, ,,Express Ilustrowany”
29 1111984, s. 4-5.

7 Wydaje sie, ze wyjatek stanowita wielkopolska prasa regionalna. Zob. np. MI, W Ostro-
wie — o ,Republice Ostrowskiej”. Wielkopolanie znéw bohaterami serialu TVP, ,Gazeta
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byto tez o poréwnywanie obrazu Kuzminskiego i Radowicza z serialem
Najdtuzsza wojna nowoczesnej Europy w rezyserii Jerzego Sztwiertni, kto-
ry réwniez opowiadal o walce kolejnych pokolenn Wielkopolan z naporem
germanizacyjnym w zaborze pruskim®. Film Sztwiertni, oprécz Poznania,
pokazywat takze wydarzenia na prowincji, w ziemianskiej Turwi (majatek
Dezyderego Chlapowskiego), czy matomiasteczkowym, prowincjonalnym
Sremie. Osadzony byt jednak w szerszym kontekscie ewolucji mentalnosci
Polakéw mieszkajacych w Poznanskiem. MieliSmy tam bohateréw mniej
jednoznacznych i bardziej skontrastowanych, lokalnych spotecznikéw, pa-
triotéw — organicznikéw, ,,krélow czynu” i ,,tytanéw pracy’, by przywotaé
tylko ks. Piotra Wawrzyniaka i Karola Marcinkowskiego, ale i sklonnych
do wspotegzystencji z zaborca mieszczan, wreszcie takze konserwatywnych
lojalistow. W tle pozostawaly watki rodzinne i mitosne, wplecione w skom-
plikowane i wieloznaczne wybory i postawy dookreslajace drogi zyciowe
bohateréw filmu, ujete w szerokiej panoramie historii spotecznej i politycz-
nej Wielkopolski.

W Republice Ostrowskiej obraz byt juz tylko ,czarno-bialy” - trzon fa-
buly koncentrowal si¢ na starciu — konflikcie mtodych zakonspirowanych
gimnazjalistéw polskich, mniej lub bardziej wspieranych przez lokalng in-
teligencje i ziemian, z Prusakami, jednoznacznie wpisujacymi sie¢ w obraz
»Niemca — oprawcy’, germanizatora walczgcego z najmniejszymi przejawa-
mi polskosci. Mozna wiec sadzié, ze Republika Ostrowska byta filmem ra-
czej nieudanym, by¢ moze tematycznie malo atrakcyjnym dla widzéw spoza

Poznanska” 6 VI 1986; M. Idziorek, Sladami serialu »Republika Ostrowska”, ,Gazeta Po-
znanska” 11 VII 1986.

8 Najdluzsza wojna nowoczesnej Europy — trzynastoodcinkowy serial realizowany w latach
1979-1981 (premiera 6 111982 r.), produkcja: Telewizyjna Wytwdrnia Filmowa Poltel, rezy-
seria: Jerzy Sztwiertnia, IT rez.: Jerzy Romanowski, Andrzej Selmanowicz, Wojciech Banas,
scenariusz: Andrzej Twerdochlib, Stefan Bratkowski, zdjecia: Andrzej Ramlau, operator
kamery: Damian Skora, Scenografia: Wojciech Majda, Elzbieta Gawrych, muzyka: Adam
Stawinski (wykonanie muzyki: Orkiestra Polskiego Radia i Telewizji w Warszawie), mon-
taz: Anna Wilska, konsultacja historyczna: Lech Trzeciakowski, Andrzej Szwarc. W filmie
wystapita plejada aktoréw, m.in.: Mariusz Benoit (Karol Marcinkowski), Andrzej Seweryn
(Hipolit Cegielski), Krzysztof Kolberger (gen. Dezydery Chtapowski), Wiestaw Rudzki
(Walenty Stefanski), Kazimierz Kaczor (Ludwik Franke), Gustaw Lutkiewicz (Otto von
Bismarck), Piotr Machalica (ks. Piotr Wawrzyniak). Film otrzymal m.in. Nagrode ,,Ztoty
Ekran” (1983 r.) i Nagrode Indywidualng I Stopnia Przewodniczacego Komitetu ds. Radia
i Telewizji (1982 r.).

114



Ostrowska ,republika nadziei”...

Wielkopolski. Nie spotkata sie tez do tej pory z wiekszym zainteresowaniem
historykéw filmu, nie liczac jednego tekstu o komparatystycznym charakte-
rze autorstwa Bogny Skrzypczak-Walkowiak, ktéra poréwnata kobiece losy
Wielkopolanek z obrazu Kuzminskiego i Radowicza i Nocy i dni w rezyserii
Jerzego Antczaka’.

Po, jak sie wydaje, nieudanej prébie przeniesienia na telewizyjny ekran
wydarzen z listopada 1918 roku, Radowicz z Kuzminskim, w roku 1986, roz-
poczeli prace nad kinowa wersja filmu, pod zmienionym, zreszta nie do
konca adekwatnym tytulem — Republika nadziei. Mial zosta¢ wyswietlony
na okolicznos¢ zblizajacej sie w 1988 roku okragtej, siedemdziesiatej roczni-
cy odzyskania niepodleglosci. Sprzyjala temu réwniez ogélna koniunktura
spoleczno-polityczna. W latach siedemdziesiatych i pierwszej dekadzie rza-
dow gen. Wojciecha Jaruzelskiego nielegalne obchody $§wieta niepodleglosci
organizowaly §rodowiska opozycji demokratycznej, za§ w oficjalnej pro-
pagandzie odzyskanie przez Polske niepodlegtosci bylo postrzegane jako
efekt rewolucji pazdziernikowej, dazen polskiego ruchu robotniczego. Na-
zwiska ,,0jcow niepodlegtoéci’, zwlaszcza Jézefa Pilsudskiego, byly niemal
wymazane z panteonu bohateréw narodowych. Dopiero w 1988 roku po raz
pierwszy zorganizowano oficjalne panstwowe obchody $wieta z udzialem
oficjeli partyjno-rzadowych. W prasie przypominano najwazniejsze wyda-
rzenia z listopada 1918 roku, nie deprecjonujac rzecz jasna niepodlegloscio-
wych wysitkéw polskiego ruchu socjalistycznego. Na fasadzie Domu Partii
w Warszawie umieszczono hasto: ,,1918-1988: zawsze Polska”, w oficjalnym
przekazie telewizyjnym informowano o rozlicznych konferencjach i sym-
pozjach naukowych oraz okoliczno$ciowych wystawach. W niektérych
miastach dzialacze niepodleglosciowi, nierzadko majacy za sobg stuzbe
w Legionach i dzialalno$¢ w Polskiej Organizacji Wojskowej, decyzjami
miejscowych Rad Narodowych zostali patronami ulic i skweréw. Wyemito-
wano znaczki i karty pocztowe (takze z wizerunkami uczestnikéw wydarzen
ostrowskich — np. karty pocztowe ze stemplem przedstawiajagcym postaé
Aleksandra Dubiskiego - marszatka wiecu w Domu Katolickim, ktéry za-
poczatkowal wydarzenia Republiki Ostrowskiej). Innymi stowy polityczny
klimat si¢ zmienial, a PRL z miesigca na miesigc obumierata.

9 B. Skrzypczak-Walkowiak, Dwa losy kobiece na tle filmowego ujecia historii potudnio-
wej Wielkopolski (Jerzy Antczak ,Noce i dnie”, Zbigniew KuZmitiski ,,Republika nadziei”),
»Rocznik Ostrowskiego Towarzystwa Naukowego. Kultura Lokalna” 2014, nr 7, s. 131-142.
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Powré¢my do kinowej wersji Republiki Ostrowskiej. Prace nad Republikg
nadziei - bo taki tytul mial ostatecznie obraz Kuzminskiego i Radowicza -
ukonczono w 1986 roku. Wiekszos¢ zdje¢ nakrecono w Ostrowie, Kaliszu,
Russowie, Sobdtce i Gluchowie. Pominigto natomiast majatek hr. Bogdana
Szembeka w Wysocku Wielkim i patac Lipskich w Lewkowie, cho¢ zaréwno
hr. Szembek, jak i Wojciech Lipski to czotowe postaci wydarzen listopado-
wych 21918 roku w regionie ostrowskim, co znalazlo zreszta swoja wymowe
w filmie. Warto w tym miejscu jedynie przypomnieé, ze zaréwno Kalisz,
jak i Russow (dworek w ktérym urodzita si¢ i mieszkata Maria Dgbrowska),
znajdowaly sie przed 1918 rokiem w zaborze rosyjskim, a granica miedzy
zaborami przebiegala w Nowych Skalmierzycach, okofo 10 km od Ostrowa.

Krajowa premiera filmu odbyla si¢ w nieistniejacym juz kinie ,,Roma”
w Ostrowie (z udziatem realizatoréw) 14 pazdziernika 1988 roku'®. W po-
réwnaniu z wersja serialowa obraz Kuzminskiego i Radowicza nie byl ani
oryginalny, ani nowatorski, przypominat raczej klasyczng kompilacje¢ seria-
lowych odcinkéw, utrzymang w konwencji radiowego stuchowiska. Niewie-
le zmian realizatorzy dokonali réwniez w obsadzie aktorskiej.

Fabutla filmu skoncentrowana zostala niejako na dwdch warstwach nar-
racyjnych. Pierwsza — najistotniejsza, stanowigca motyw wiodacy, ukazuje
dzialalno$¢ gimnazjalistow zrzeszonych w zakonspirowanym kole samo-
ksztalceniowym Towarzystwa Tomasza Zana i sportowym klubie gim-
nazjalnym ,Venetia” w Krélewskim Katolickim Gimnazjum w Ostrowie,

10 Filmoteka Narodowa [dalej FN], Republika nadziei — film fabularny (1986 r., premiera:
14 X 1988 1.), barwny, 4524 m, 156 min, rezyseria: Zbigniew Kuzminski, II rezyser: Karol
Chodura, Grazyna Szymanska, wspélpraca rezyserska: Mirostaw Tarasin, Marek Brodzki;
scenariusz: Kazimierz Radowicz, Zbigniew Kuzminski; zdjecia: Tomasz Tarasin, operator
kamery: Zbigniew Halatek; scenografia: Tadeusz Myszorek; muzyka: Piotr Marczewski
(wykonanie: Orkiestra Polskiego Radia i Telewizji w Lodzi); montaz: Jerzy Pekalski; kon-
sultacja: Jan Rutkiewicz, Rudolf Sieradzki, Adam Warchot; kierownictwo produkcji: Jerzy
R. Michaluk, produkcja: Zespot Filmowy Profil (atelier: Wytwérnia Filméw Fabularnych
w Lodzi). W filmie zagrali m.in.: Andrzej Szczytko (Feliks Krogulecki), Jolanta Grusznic
(Kornelia Biniewska), Jerzy Kamas (Stefan Rowinski), Leon Niemczyk (wizytator Jost),
Michal Pawlicki (profesor Schaps), Czestaw Wottejko (Wojciech Lipski), Tomasz Medrzak
(Edward Wodniczak), Krzysztof Milkowski (Oskar von Wedow), Barbara Brylska (pani
Wodniczakowa, matka Edwarda), Zdzistaw Kozien (hrabia Bogdan Szembek), Henryk
Talar (profesor Gulhoft), Tomasz Zaliwski (Walerian Krogulecki). Warto réwniez wspo-
mnie¢ o spektaklu w ramach obchodéw 70-lecia powstania wielkopolskiego — Duch im
hetmanit (premiera 14 XI 1988 r. w ostrowskim Domu Kultury), w ktorym wzieta udziat
cze$¢ aktoréw wystepujacych w filmie.
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przeciwstawiajacych sie germanizacji. Punktem kulminacyjnym jest udziat
mlodziezy, wspdlnie z lokalng inteligencja i ziemianstwem, w proklamacji
Republiki Ostrowskiej i ustanowieniu lokalnych wiadz polskich w miescie,
a nastepnie w powstaniu wielkopolskim. W tle pozostaje druga warstwa
narracyjna — milo$¢ Feliksa Kroguleckiego (Andrzej Szczytko) - ucznia
gimnazjum, cztonka kota samoksztalceniowego, lidera polskiej mlodziezy
do Kornelii Biniewskiej (Jolanta Grusznic). Jest to jednak milo$¢ bez przy-
sztosci. Biniewska, dla ratowania rodzinnego majatku, po$lubia oficera pru-
skiego von Zwirnera, pochodzacego ze znamienitej rodziny arystokratycz-
nej. Od poczatku do konca mitos¢ Feliksa do Kornelii jest wiec nieszczesliwa
i niespelniona, cho¢ Krogulecki spotyka si¢ potajemnie z Kornelig, nie skry-
wajac przy tym uczud, jakimi jg darzy. Zas Kornelia, pomimo pozorowanej
lojalno$ci wobec meza — Niemca, kreowana jest na ,,prawdziwg Polke”, ktéra
nie raz ostrzega Kroguleckiego przed planowanymi akcjami antypolskimi.
Ten watek taczy sie luzno z rywalizacja Feliksa z Oskarem von Wedowem
(Krzysztof Milkowski) — liderem niemieckiej mtodziezy gimnazjalnej, wy-
stylizowanym przez realizatoréw filmu na petnokrwistego, zdyscyplinowa-
nego i karnego Niemca.

Akcja filmu rozpoczyna sie wezesng wiosng 1913 roku. W majgtku Krogi-
dowo odbywa si¢ mysliwska zabawa — pogon za lisem. Biorg w niej udzial:
Feliks, Florian (Jan Jankowski) i Filip (Jacek Guzinski) Kroguleccy, Gabriel
Niemojewski z Krakowa (Mirostaw Siedler) i Kornelia Biniewska. Feliks,
urastajacy do rangi lidera polskiej mlodziezy gimnazjalnej dowiaduje sie
od Gabriela, ze w Krakowie trwaja juz przygotowania do ewentualnej akcji
zbrojnej. Mlodziez zorganizowana jest w kota studenckie, utrzymuje réw-
niez $cisly kontakt z rowiesnikami w Krélestwie. Sprzyja¢ temu ma ogélna
sytuacja miedzynarodowa, wojna na Batkanach, rywalizacja kolonialna,
konflikty marokanskie, wreszcie takze formowanie si¢ dwdch przeciwstaw-
nych blokéw polityczno-militarnych: Tréjprzymierza i Tréjporozumienia.
W dokonanej przez Niemojewskiego ,analizie geopolitycznej” wszystko
sktada sie w jedna calos¢, mowa jest o zblizajagcym si¢ nieuchronnie kon-
flikcie miedzy zaborcami, ktérzy niebawem ,wezmg sie¢ za tby”. Przekonuje
wiec mlodziez ostrowska do zorganizowania szkolen paramilitarnych, kto-
re mogg sie okaza¢ przydatne w przypadku wybuchu globalnego konfliktu.
Obiecuje, ze przeszmugluje przez granice tajne instrukcje wojskowe. Krogu-
lecki przekonuje do dziatalnosci konspiracyjnej pozostalych kolegdw z ,.Ve-
netii” i TTZ. W ten sposdb nawigzany zostaje kontakt miedzy mlodzieza
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z dwoch dzielnic zaborczych. Co ciekawe w rozmowach na temat sytuacji
w Galicji nie padaja zadne konkrety. Nie styszymy ani o dzialalnosci Jo-
zefa Pitsudskiego, o ruchu strzeleckim czy zawigzanej jeszcze w 1912 roku
Tymczasowej Komisji Skonfederowanych Stronnictw Niepodlegto$ciowych.
Bohaterem globalnym staje si¢ mlodziez — politycznie anonimowa, nieafi-
liowana przy zadnej partii i stronnictwie, stowem kolejne pokolenie patrio-
tow. Jest to zresztg ewenement, bowiem dotychczas w obrazach filmowych
inspiratorami czynu niepodlegtosciowego byli dziatacze ruchu robotnicze-
go, radykalne chlopstwo badz postepowa inteligencja. Tutaj mamy nowe
pokolenie mlodziezy. Podobnie rzecz si¢ ma z ziemianstwem ukazywanym
w polskiej kinematografii, jako warstwa zdegradowana, egoistyczna, nie-
rozumiejaca, badZz hamujaca zachodzace w spoleczenstwie przemiany kla-
sowe. W obrazie Kuzminskiego i Radowicza ziemianstwo jest postepowe,
sktonne do porozumienia z chtopstwem w duchu solidaryzmu, nastawione
na walke z zaborcg, nieukrywajgce swojego patriotyzmu. Cho¢ dylemat, czy
»18¢ z chlopami”, czy dba¢ o ,wlasne interesy klasowe” przewija sie przez
caly film. I podobnie jak mlodziez, tak i ziemianie (takze inteligencja) sa
pozbawieni partyjnego, czy chocby orientacyjnego klucza politycznego.
Sg kreowani jako apolityczni spolecznicy, gdy faktycznie wspotpracowali
z Narodowa Demokracjg. Radowicz i Kuzminski w tej kwestii milczg - nie
wspominaja nawet sftowem o znaczeniu endecji w Wielkopolsce, o dziata-
niach podejmowanych przez Romana Dmowskiego najpierw w Krélestwie
Polskim, nastepnie w Rosji i panstwach Ententy, cho¢ pamieta¢ nalezy, ze
jeden z bohateréw filmu - Stefan Rowinski (Jerzy Kamas) — mentor ostrow-
skiej mlodziezy, nalezal do lideréw poznanskiego ruchu narodowo-demo-
kratycznego. W filmie jest jedynie spotecznikiem i ksiegarzem, wlascicielem
drukarni kolportujacej takze wéréd mtodziezy nielegalne druki i zakazane
polskie ksiazki'.

11 Stefan Rowinski (10.07.1875 - 27.11.1943), ksiegarz, wydawca, dziatacz spoteczny i politycz-
ny. Doprowadzit do zjednoczenia kot samoksztalceniowych w Wielkopolsce i na Pomorzu,
prezes kota Towarzystwa Tomasza Zana (1898-1900) w gimnazjum w Ostrowie, nalezat
do ,,Czerwonej Rozy”, ,Zetu” (od 1899) i jego ekspozytury — Stowarzyszenia Naukowego

»Unitas”, w 1900 r. przyjety do Ligii Narodowej, cztonek Towarzystwa Czytelni Ludowych,
Zwigzku Ksiggarzy Polskich na Rzesz¢ Niemiecka, wspotzalozyciel Komitetu Odczytéw
Ludowych im. A. Mickiewicza na pow. ostrowski (1904), inicjator powstania Biblioteki
i Czytelni Zjednoczonych Towarzystw, wspélzalozyciel Towarzystwa Spiewaczego ,,Lutnia”
Kierowal komitetem pomocy dla ucznidéw relegowanych przez wladze ze szkol. Wydawca
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Powr6¢émy do mlodziezy — zbiorowego bohatera filmu. To przedstawi-
ciele tej generacji tworzg w Ostrowie organizacje¢ niepodleglosciowa pod

»Przyjaciela dla Dzieci” (0d 1908) i ,,Przyjaciela Mlodziezy”, pomystodawca tzw. Biblioteki
Zjednoczonych Towarzystw i bibliotek wedrownych, dzialacz Towarzystwa Gimnastycz-
nego ,,Sokol” i Towarzystwa Demokratyczno-Narodowego. W Ostrowie prowadzil sktad
ksiggarski, introligatorni¢ oraz wydawnictwo ,Gazety Ostrowskiej” (wydawanej od 1896 r.
przez Jana Nowickiego) z siedzibg przy ulicy Koscielnej 7. Oprdcz ksiegarni, przy ul. Ko-
$cielnej 7 znajdowata sig jeszcze redakcja ,Gazety Ostrowskiej”, drukarnia, introligatornia,
sklad papieru i wydawnictwo wraz z ,,podreczng” biblioteka. Kierownikiem drukarni byt
Bernard Blaszczak. W kamienicy przy tej samej ulicy mieécilo si¢ réwniez mieszkanie kup-
ca Poturalskiego (tescia Rowinskiego), z ktérego korzystala rodzina Rowinskich. Oprécz

»Gazety Ostrowskiej” wydawanej przez Rowinskiego, a redagowanej wéwczas przez Fe-
liksa Kasprzaka ukazywala si¢ jej lokalna mutacja - ,,Gazeta Krotoszynska”. W Krotoszy-
nie Rowinski prowadzit réwniez filialny skfad ksiggarski. W 1906 r. zostal on kupiony
przez Sylwestra Strzelczyka, dawnego wspoéipracownika Witolda Leitgebera. Trzecia filia
znajdowala sie w Ostrowie przy ul. Wroclawskiej 11. Po F. Kasprzaku (redagowat pdzniej

»Dziennik Berlinski”), redakeja ,,Gazety Ostrowskiej” kierowal Jan Szmanda (szwagier ks.
Arkadiusza Lisieckiego), pdzniej jeszcze redaktor gnieznienskiego ,,Lecha” i ,Dziennika
Bydgoskiego”. Ksiggarnia, ktora prowadzil Rowinski statfa sie swoistym miejskim salonem
intelektualnym. Goscili tam m.in. ks. Stanistaw Grzeda, ks. Lisiecki, ks. Henryk Zbo-
rowski, Bogdan hr. Szembek, Michat Lange, Leon Sokolowski, ks. Lech Ziemski, Jozef
Kostrzewski, ks. Kazimierz Niesiotowski, Aleksander Pawlicki, Ludwik Begale, Wactaw
Jankowski, Idzi Swiatala, Wladyslaw Bolewski (z Krotoszyna), Alfons Parczewski (z Kali-
sza), Wincenty Niemojewski (ze Sliwnik) oraz rzesze mlodziezy z TTZ. Rowiniski dzieki
swoim kontaktom w Galicji, Krélestwie i Rzeszy Niemieckiej (w Lipsku mial swojego
przedstawiciela) kolportowal ksigzki, czasopisma i podreczniki do tajnego nauczania.
Zofia Sokolnicka z wdziecznoscig pisala: ,,Ksiggarnia Rowinskiego w Ostrowie niemate
ustugi oddala i poniosta ofiary, po$redniczgc niegdy$ miedzy Poznaniem a Kongresowka
i Matopolska. Ona to dostarczata nam ksigzek niecenzurowanych dla bibliotek, dla ogo-
tu dzieci i mlodziezy wiejskiej i miejskiej w bytym zaborze pruskim”. Za: Z. Sokolnicka,
O pracy tajnej Towarzystwa Tomasza Zana pod jarzmem pruskiem kilka wspomniet, War-
szawa 1921, s. 24. W wydawnictwie dzialajagcym przy ksiggarni Rowinskiego ukazaly sie
drukiem m.in.: ks. A. Lisiecki, Stary Kosciot w Ostrowie wraz z ilustracjami [Ostréw 1906];
1. Switata, Mysli o potrzebie normalnego rozwoju naszego zycia narodowego [Ostrow 1911]
iJ. Sadkowski [wlasc. W. Bolewski], Krotoszyn w powstaniu 1918/19 [Ostréw 1936]. Zob.
szerzej: ]. Jachowski, Stefan Rowinski, [w:] Wielkopolska Szkota Edukacji Narodowej. Stu-
dia i wspomnienia z dziejow Gimnazjum Meskiego (obecnie I Liceum Ogélnoksztatcgcego)
w Ostrowie Wielkopolskim w 125-lecie jego zalozenia 1845-1970, red. W. BrodzKki i inni,
Wroclaw-Warszawa-Krakow 1970, s. 432-436; tenze, Wspomnienia poznatiskiego ksiega-
rza i wydawcy, Poznan 1960 [Jachowski terminowal w ksiegarni Rowiniskiego w latach
1907-1910]; T. Sikorski, Z myslg o Wielkiej Polsce. Ruch narodowy w regionie ostrowskim
w XIX i poczgtkach XX wieku, cz. I, ,Gazeta Ostrowska” 30 X 2002, s. 20; tenze, Z myslg
o Wielkiej Polsce. Ruch narodowy w regionie ostrowskim w XIX i poczgtkach XX wieku, cz. II,

~Gazeta Ostrowska” 9 XI 2002, s. 20-21.
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szyldem ,Venetii” i TTZ*. Wymieniajg si¢ i kolportuja nielegalne pol-
skie ksigzki i wydawnictwa. Dziataniom tym przeciwstawiaja si¢ dyrektor
ostrowskiego gimnazjum - Beno Beck (Zbigniew Bogdanski) oraz szczegdl-
nie gorliwi nauczyciele: Kurzezunge (Eugeniusz Kujawski), Gulhoft, (Hen-
ryk Talar) i Ziegert (Witold Skaruch). Zapraszaja do Ostrowa na poczatku
roku szkolnego (1914 r.) radce policyjnego Josta (Leon Niemczyk), ktorego
zadaniem jest rozbicie organizacji samoksztalceniowej polskiej mlodziezy

12 Gimnazjalny Klub Sportowy ,Venetia” przy TTZ funkcjonowat od wiosny 1908 r. Nazwa
klubu pochodzita od gospody nad Olobokiem na obrzezach miasta, gdzie czlonkowie TTZ
organizowali tajne spotkania. Poczatkowo oprocz sekeji pitki noznej klub mial prowadzi¢
sekgje: lekkoatletyczna, lyzwiarska, ptywacka i gimnastyczng. W praktyce poza organi-
zowanymi ,zawodami” plywackimi, zapasniczymi, wyprawami kolarskimi, szermierka
i amatorska jazda konng formalnie istniata jedynie sekcja pitki noznej (barwy klubowe:
z6lto-niebiesko-biate). Pomystodawca powotania klubu byl Wactaw Konarski (wczesniej
grywat w §laskich amatorskich klubach pilki noznej). Wsréd zalozycieli wymienia sie row-
niez: Kazimierza Glabisza, Tadeusza Grafsteina, Zygmunta Ertela, Jana Géreckiego, Jozefa
Goreckiego, Jana Chylewskiego i Wilhelma Scheitza. Ten ostatni przywiozt z Berlina re-
gulamin gry oraz niezbedny sprzet sportowy (koszulki, buty, skérzane pitki). Pierwsze
mecze pitkarskie ,Venetia” rozgrywata na majdanie gimnazjalnym przy ul. Ko$ciuszki.
Pierwsze mecze rozegrano juz w 1908 r. ,Venetia” zremisowala z miejscowym - niemiec-
kim Ostrower FC1: 11 pokonata Turn-Verein 3 : 0. W latach 1910-1913 pitkarze ,Venetii”
wygrali wszystkie swoje mecze. 16 XI 1915 r. klub zostal zawieszony, po tym jak bez wiedzy
dyrekcji szkoly kilku jego pitkarzy w barwach innego klubu — Ostrovii wystapili w meczu
z Breslauer Sport Club 06. Wszyscy pilkarze, uczestnicy feralnego meczu wraz z prezesem
Franciszkiem Kwiatkowskim (wowczas réwniez prezes TTZ) zostali ukarani karg aresztu
i grozbg wydalenia ze szkoly. Nieformalnie klub jednak dzialal nadal. Tajng dziatalnoscia
Gimnazjalnego Klubu Sportowego ,,Venetia” kierowal Antoni Stankowski. Do najbardziej
znanych zawodnikdw ,Venetii” nalezeli: Glabisz, Ertel, Gérecki, Chylewski, Scheitz, Fran-
ciszek Dachowski, Teodor Cigzynski, Fraciszek Jankowski, Wojciech Kowalczyk, Tadeusz
Urbaniak, Andrzej Wronka, Henryk Winkowski, Franciszek Podejma. Oprécz dziatalno-
$ci typowo sportowej, klub organizowal réwniez szkolenia wojskowe (w lasach nieopodal
Szczygliczki, na wsiach) i prace samoksztalceniows. ,,Veneti¢” reaktywowano 21 IV 1921 r.
Zob. szerzej: Jednodniéwka na okolicznosé¢ dwudziestego jubileuszu Gimnazjalnego Klubu
Sportowego ,Venetia”, red. J. Frackowiak, Ostrow 1928; A. Kotodziejczyk, Gimnazjalne Koto
Sportowe ,Venetia”, [w:] 100 lat Gimnazjum Meskiego w Ostrowie, Ostréw 1946; ,,Promien”
1933, nr 5 (caly numer poswigcony jubileuszowi 25-lecia klubu, zwlaszcza art. K. Glabisza,
Prehistoria, GKS Venetii); ]. Mertka, Dzieje sekcji tenisowej Venetii, ,Promiery’, numery z lat
1925-1929; K. Glabisz, Zloty okres Venetii. 50-lecie GKS ,,Venetia”, Ostréw 1958; F. Kasprzak,
Mtode lata i sport, [w:] Zloty okres Venetii...; E. Otomanski, Historia ,,Matej Venetii”, [w:]
Ztoty okres Venetii...; A. Wronka, Na 60-lecie ostrowskiej Venetii, ,Przewodnik Katolicki”
1968, nr 19; J. Pietrzak, Pod znakiem germanizacji i polskiej konspiracji, [w:] Wielkopolska
Szkota Edukacji Narodowej..., s. 131-132; K. Glabisz, Z myslg gdy zabrzmi ,,ztoty r6g”, [w:]
Wielkopolska Szkota Edukacji Narodowej..., s. 237-238; J. Pieczynski, Drugi ,,zfoty okres”
Venetii, [w:] Wielkopolska Szkota Edukacji Narodowej..., s. 335-340.
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gimnazjalnej. Ostatecznie misja Josta zakonczy sie fiaskiem i opuszcza on
miasto. Do jednoznacznego obrazu Niemca — germanizatora nie pasuje je-
dynie Schaps (Michat Pawlicki) — nauczyciel taciny. Wychowany w duchu
klasycznej kultury grecko-rzymskiej, mitosnik Seneki i Cycerona, prébuje
przekona¢ uczniéw do wzajemnego szacunku i tolerancji, wspdlegzysten-
cji zwasnionych narodéw, do etycznego spojrzenia na drugiego czlowieka,
bez wzgledu na jego pochodzenie. Krytycznie odnosi si¢ do nacjonalizmu
i imperializmu, ktérymi gardzi, jest internacjonalista, wierzy w budowe
~nowego~ cesarstwa rzymskiego, w ktorym wszystkie narody moglyby zy¢
w poszanowaniu wlasnej podmiotowosci, opartej na wtasnej tradycji, jezyku
i prawie. Gdy dowiaduje si¢ o $mierci swojego syna na froncie i odznacze-
niu, jakie otrzymal od samego cesarza Wilhelma, przyjmuje to bez stowa,
sugerujac, ze to nie jego wojna, ze kazdy konflikt pochtania niepotrzebne
ofiary. Jako jedyny Niemiec jest w filmie Kuzminskiego i Radowicza postacia
niejednowymiarowg i niejednoznaczng. Nie wpisuje sie¢ w filmowy stereo-
typ karnego, zdyscyplinowanego, cynicznego i butnego Niemca. Jest przede
wszystkim nauczycielem i przewodnikiem, ciggle wyrzucajacym sobie, ze
nieodpowiednio wychowal mlodziez. Na tym ,froncie” ponidst porazke.
I cho¢ w filmie jest tym jedynym ,,dobrym Niemcem’, to naznaczony jest
stygmatem starego alkoholika, znikajacego w gaszczu przewijajacych sie
szpiclow i pruskich kanalii.

Tuz przed wybuchem wojny mlodziez ostrowska jest juz w petni uksztat-
towana. W lesie pod Wysockiem i podostrowskiej Szczygliczce (dzi$ dziel-
nica Wenecja) organizuje kursy przysposobienia wojskowego na bazie
instrukeji galicyjskich zwigzkow strzeleckich (cho¢ o ,strzelcach” tworcy
filmu nie wspominajg). Mlodziez czyta polska literature dostarczang przez
Rowinskiego. Przysiege TTZ-owska skladaja kolejni ,,filareci i promienisci”.
Zobowiazuja sie, ze beda walczy¢ o wolng Polske. Nad Prosng organizuja
spotkania rocznicowe, oddajac hold uczestnikom powstania styczniowego
z regionu ostrowskiego. Probuja sabotowaé uroczysta akademie¢ z okazji
urodzin cesarza Wilhelma. Z gimnazjum zostaje woéwczas usuniety uczen
Jozefiak, ktéry udaje si¢ do Galicji i wlacza w ruch niepodlegtosciowy. Do
Ostrowa ponownie powraca radca Jost, ktéry dokonuje rewizji na stan-
cjach uczniow i ujawnia zakazang polska literature. Krogulecki, Wodniczak
(Tomasz Medrzak) i Sobaszek zostajg aresztowani w dniu matury i osadze-
ni w areszcie. Przed budynkiem sadu, w ktérym odbywa si¢ rozprawa, co-
dziennie mobilizujg si¢ w protescie mieszkancy Ostrowa. Za podsadnymi
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ujmuja sie Rowinski, postowie Idzi Switala i Lipski (Czestaw Woltejko).
Mowa jest rowniez o solidarnosci ze strony socjalistow niemieckich, ktorzy
jako jedyni sposr6d Niemcow majg broni¢ Polakéw. I to drugi przypadek
w tym filmie, kiedy obrazy Niemcéw odbiegaja od przyjetego stereotypu.
Wydaje si¢ jednak, ze przede wszystkim sg oni tutaj nie tyle Niemcami, co
socjalistami, szczegolnie wyczulonymi na sprawiedliwo$¢ i réwnosé, bez
wzgledu na ,,narodowy szyld”. Ostatecznie mtodzi gimnazjaliSci zostaja
skazani na kare wiezienia w zawieszeniu.

W sierpniu 1914 roku wybucha wojna. Mlodzi gimnazjalisci podlegaja
niemieckiej mobilizacji i idg na front. Konspiracja w ostrowskim gimna-
zjum jednak nie zamiera. Zbliza sie jesient 1918 roku i w Ostrowie pojawiaja
sie dezerterzy z armii niemieckiej, Wodniczak i Krogulecki. Wspdlnie z in-
nymi kolegami z gimnazjum przygotowujg akcje powstancza. I ponownie
sygnatem do czynu niepodleglo$ciowego nie jest zmieniajgca sie koniunk-
tura polityczna, uwolnienie z Magdeburga Pilsudskiego czy dzialalnos¢
Dmowskiego w Zachodniej Europie, ale rewolucja w Berlinie wywotana
przez Zwigzek Spartakusa. Do roli orgdownikéw polskiej niepodleglosci nie
urastajag wspomniani: Pitsudski, Dmowski, czy tez Ignacy Daszynski (stoi
juz wowczas na czele Tymczasowego Rzadu Republiki Polskiej w Lublinie),
Wincenty Witos (organizuje w Krakowie Polska Komisje Likwidacyjng - lo-
kalny o$rodek wladzy polskiej) i Wojciech Korfanty, ale R6za Luksemburg
i Karol Liebknecht.

Na fali zmian zachodzacych w Berlinie, w Ostrowie ujawnia si¢ dziala-
jacy juz od wrzeénia miejscowy Komitet Obywatelski. Informacje o abdy-
kacji cesarza powoduja, ze na terenie Wielkopolski powstaja spontanicznie
lokalne Rady Delegatéw Robotniczych i Zotnierskich - analogiczna po-
wstaje 10 listopada w Ostrowie (Der Soldatenrat der Garnison Ostrowo), ale
sktada sie wytacznie z Niemcow. Polska odpowiedzig jest zwotanie wiecu
w ostrowskim Domu Katolickim i zawiazanie Komitetu Ludowego (po6z-
niej przeksztalconego w Polska Rade Ludowa)®, ktory przyjmuje rezolu-
cje — »(...) Zotnierze, obywatele i mlodziez polska zadaja uroczyscie wolnej,
niepodleglej i zjednoczonej Polski Ludowej z wolnym przystepem do morza
w granicach sprzed pierwszego rozbioru i przyrzekaja w jej obronie da¢

13 W sklad Polskiej Rady Ludowej wchodzili: Michat Lange, Piotr Lasota, ks. dziekan Hen-
ryk Zborowski, Stefan Rowiniski, Bogdan Szembek, Jakub Pussak, Jan Nowicki, Stanistaw
Stanglewicz, Andrzej Dziatocha. ,,Oredownik Ostrowski” 28 X 1938, nr 129.
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zycie i mienie”". Proklamowana zostaje Republika Ostrowska. Stowa te wy-
powiadaja jednak nie czlonkowie komitetu (ziemianie i inteligencja), a ro-
botnik — piekarz Bonawentura Spychalski (Marian Glinka), ktéry w gescie
wiwatu krzyczy do zebranych: ,,Niech zyje Republika Ostrowska”. Wszystko
dzieje si¢ z dala ,,od centrum”, nawet ukonstytuowany w Poznaniu jeszcze
w lipcu 1918 roku Centralny Komitet Obywatelski (od 11 listopada Rada
Ludowa) o wydarzeniach w Ostrowie dowiaduje si¢ post factum. ,Powstanie”
dokonuje si¢ bowiem nie pod szyldem partyjnym, nie z udzialem politykow,
ale bezpartyjnych patriotéw. Niekontrolowanego formowania si¢ wiadz pol-
skich Poznan nie uznaje. Pod naciskiem tamtejszej Naczelnej Rady Ludowej
(powstata 14 listopada) polskie formacje wojskowe przechodza do Kalisza,
gdzie tworza Batalion Pograniczny. Tymczasem w Ostrowie trwajg przygo-
towania do powstania. W tym kontekscie tylko raz pada nazwisko Ignacego
Jana Paderewskiego, ktdry udaje si¢ do Poznania. O owacyjnym przyjeciu
go na dworcu kolejowym w Ostrowie nie ma w filmie jednak mowy. Co
wiecej jego wizyta w Poznaniu i przemdwienie wygloszone z okna Hotelu
Bazar zostalo przez tworcéw Republiki nadziei zbagatelizowane. Powstania
nie wywolali bowiem politycy, a juz na pewno politycy prawicy tylko ,,zwy-
kli” polscy apolityczni patrioci. W kolejnych scenach filmu ukazane zostaty
zywiolowe akcje przygotowawcze do irredenty — mieszkancy szyja flagi, po-
wstanicom rozdawana jest bron. Uczniowie gimnazjum skladaja dyrektoro-
wi Beckowi petycje w sprawie rdGwnouprawnienia jezykow polskiego i nie-
mieckiego w nauczaniu®. Prezes TTZ - Adamek (Jacek Kawalec) wyjawia,

14 Z. Wieliczka, Od Prosny po Rawicz...., s. 16.

15 Stanistaw Alfred Adamek wspominat po latach: ,,2 grudnia 1918 r. wprowadziliémy znéw
w mury naszego gimnazjum oficjalnie jezyk polski. Przed potudniem polecitem we wszyst-
kich klasach rozgtosic, ze dla Polakéw zaprowadza si¢ obowigzkowo nauke polskiego. Tete-
zetowcow zwolatem po poludniu na godzine 16 do auli, dajac dyrektorowi zna¢, ze bedzie-
my mieli pierwszg lekcje $piewu. Wtedy zdalem relacje z zawartej z dyrektorem umowry,
o ktorej dotychczas wiedzieli tylko kétkowi, podatem do wiadomosci nowy rozkiad lekeji
i przydzial funkcji. Bez jakiejkolwiek pompy, czy uroczystych przeméwien przystapilismy
do pierwszej lekcji $piewu. Spiewalismy oczywiscie Rote. Ta ponura melodia $piewana
tegoz dnia w auli brzmiala jak marsz tryumfalny. Nazajutrz w o$émiu klasach o godzinie
14 rozpoczely sie lekcje jezyka polskiego. Jest niezaprzeczalnym faktem historycznym, ze
bylismy pierwszym gimnazjum w bylej dzielnicy pruskiej, w ktérym zaprowadzono znéw
naukeg jezyka polskiego”. Za: S.A. Adamek, Fragmenty ostatniego rozdziatu tajnego Towa-
rzystwa Tomasza Zana, [w:] Wielkopolska Szkota Edukacji Narodowej..., s. 254-255.
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ze konspiracja ostrowskiej mlodziezy trwa juz od czterdziestu lat'®. W noc
sylwestrowg garnizon niemiecki w Ostrowie urzadza bal, ktéry zostaje prze-
rwany przez powstancow, ktorzy opanowali miasto. Ostréw zostal wyzwo-
lony. Film koniczy niemalze westernowa scena pojedynku Kroguleckiego
z von Wedowem. Smier¢ Kroguleckiego przyémiona zostaje przez manife-
stacje Polakow przemierzajacych z czerwono-bialymi flagami ulice miasta.
Nie ulega watpliwosci, ze w filmowym przekazie Kuzminskiego i Radowicza

16 Pierwsze kola samoksztalceniowe wzorowane na ruchu filareckim zawigzano w Kroé-
lewskim Katolickim Gimnazjum w Ostrowie juz w latach 70. XIX wieku. Nawigzywaly
one §cisly kontakt z podobnymi kotami dzialajacymi w Sremie, Krotoszynie i Poznaniu.
Z poczatkiem XX wieku koto przeksztalcilo si¢ w Towarzystwo Tomasza Zana (dziatalo
wowczas nielegalnie). Prezesami TZZ do 1918 r. byli kolejno: Antoni Rowinski (1900-1901);
Antoni Chmielewski (1901-1902); Antoni Wierusz (1902-1904); Feliks Kasprzak (1904-
1906); Wactaw Jankowski (1906-1907); Wojciech Gdeczyk (1907-1908); Henryk Manowski
(1908-1909); Wactaw Wawrzyniak (1909-1910); Tomasz Mikotajczyk (1910-1911); Andrzej
Wojtkowski (1911-1912); Czestaw Michalowicz (1912-1913); Stanistaw Mtodziuski (1914);
Leon Tomaszewski (1914); Aleksy Sobaszek (1914); Franciszek Kwiatkowski (1915-1916);
Tadeusz Urbaniak (1916); Stanistaw Kowalczyk (1916-1917); Alfred Adamek (1917-1919).
TTZ w swojej formule byto organizacja kilkustopniowa: Wielki TTZ (trzy stopnie) i Maly
TTZ (stopien czwarty). Uczestnicy I stopnia prowadzili prace samoksztalceniows, II1 i IV
stopnia organizowali zajecia w kétkach. Czlonkowie Matego TTZ prowadzili réwniez
kursy historii Polski oraz nauki pisania i czytania w jezyku polskim. Ostréw byt siedziba
okregu potudniowego TTZ, do ktérego wchodzity jeszcze kota w: Krotoszynie, Kepnie,
Pleszewie, Wschowie i Lesznie. W ramach TTZ prowadzono prace samoksztalceniowe
i studyjne, organizowano dziatalnos¢ skautingowa, sportowa (np. Klub Sportowy ,Vene-
tia”) i wojskowa — paramilitarng (szkolenia wojskowe). W 1909 r. polaczono kofo miejskie
TTZ z kolem dziatajacym w konwikcie arcybiskupim — o$rodku polskosci w miescie i re-
gionie. TTZ zostalo wskrzeszone w 1920 r. Odtad formalnie dziatalo juz legalnie. Por. sze-
roko: Wielkopolska Szkota Edukacji Narodowej..., s. 129-134; 145-146; 233-236; 248-249;
254-257; 268-270. Takze: A. Wierusz, Zarys historii tajnych kétek gimnazjalnych, ,Gazeta
Ostrowska” 1931, nr 69-72; L. Ziemski, Harcerstwo na terenie szkolnictwa Ostrowa, Ostrow
1930; E. Podejma, Wspomnienia z konspiracyjnego TTZ, ,Promien” 1928, z. 8; S. Mizera,
Akademickie Koto Ostrowian w okresie 10-lecia istnienia, ,Jednodniowka AKQO”, Ostrow
1937; Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum Meskiego w Ostrowie Wielkopol-
skim za rok szkolny 1918/19-1928/29, Ostréw 1929; T. Eustachiewicz, Dziesigciolecie Gimna-
zjum Ostrowskiego w Niepodlegtej Polsce, [w:] Sprawozdanie Dyrekcji Patistw. Gimnazjum
w Ostrowie Wlkp. za lata 1918/1919-1928/1929, Ostréw 1929; tenze, Zarys dziejow Gim-
nazjum w Ostrowie, Ostrow 1927; 1. Wierusz, Zarys historii tajnych kétek gimnazjalnych,

»Gazeta Ostrowska” 15 VI 1921; 17 VI 1921; 20 VI 1921; 22 VI 1921; H. Dobrowolski, Wspo-
mnienia posmiertne: Marian Friedberg, ,,Archeion”, 1969, t. 52; 1. Kopczynska, Towarzystwo
Tomasza Zana w Wielkopolsce 1920-1939, niepublikowana rozprawa doktorska napisana
w Instytucie Historii UAM, pod kierunkiem dr hab. prof. UAM Danuty Konieczki-Sliwifi-
skiej, Poznan 2019, s. 183-200 [maszynopis w zbiorach Tomasza Sikorskiego].

124



Ostrowska ,republika nadziei”...

ojcami niepodleglosci nie sg politycy, ale wszystkie warstwy spoleczne.
Zwyciestwa nie datoby sie jednak osiggna¢ bez mlodych patriotéw - gim-
nazjalistow, ktorzy jako pierwsi dojrzeli do niepodleglosciowego czynu. By¢
moze wlasnie tutaj znajduje si¢ klucz do tytulowej ,,nadziei”.

Obraz Kuzminskiego i Radowicza spotkal si¢ z chtodnym, by nie po-
wiedzie¢ krytycznym przyjeciem. Anna Pietrzak na famach branzowego
»Filmu” w jednej z pierwszych recenzji, jakie si¢ ukazaly, po krétkim omo-
wieniu fabuly podkreslata, iz §wiat postaci przedstawionych w filmie jest
znacznie bogatszy i nie miesci sie tylko w murach gimnazjum ostrowskiego.
Feliksa Kroguleckiego nie bez racji zaliczyta do éwczesnego straconego po-
kolenia - bezkompromisowos¢ w podejmowaniu dzialalno$ci niepodleglo-
$ciowej z jednej strony, milo$¢ do kobiety, ktdrej nie mogt ,,mie¢” wylacznie
dla siebie z drugiej strony sprawialy, ze byt polagczeniem romantycznego bo-
hatera i sienkiewiczowskiego Kmicica. Odpowiadato to literackiemu wize-
runkowi Polaka - obroncy ojczyzny i honoru (scena honorowej walki z von
Wedowem w cyrku). Docenila réwniez postaé profesora Schapsa - facinni-
ka, jedynego ,porzadnego Niemca’, ktory uczyl polska mlodziez toleran-
cji, starajac si¢ tagodzi¢ polsko-niemieckie uprzedzenia. W gruncie rzeczy
w opinii Pietrzak film byl opowiescig prowincjonalng o Ostrowie — malej
ojczyznie, w ktérej rozegraly si¢ wydarzenia Republiki Ostrowskiej. Film
ten nie mial wiec szerszych aspiracji, nie mogt ukazaé kolorytu i perspek-
tywy historii globalizujacej, szerszej panoramy historycznej. Mielismy wiec
na ekranie troche regionalnej historii i klasyke - ,,odwieczny temat: zycie,
mifo$¢ i $mier¢”. Recenzentka wskazywala tez na rozliczne stabosci, wéréd
ktérych wyrodznialy si¢ nieznos$ne diuzyzny i daleka od ideatu gra aktorska
$wiezo upieczonych absolwentéw PWST. Inna sprawa, ze film o uczniach
i o szkole, z natury rzeczy razil dydaktyzmem i moralizatorstwem, cho¢
mozna byto temu zaradzi¢. Wystarczyto ukaza¢ ,laboratorium postaw”, od-
miennych perspektyw patrzenia na $wiat, zamiast czarno-biatego szablonu.
W istocie wigc — konkludowatla Pietrzak — film raczej skierowany jest do
widzéw miodych, wspoétczesnych licealistow jako bogato ilustrowana lekcja
wychowania obywatelskiego!”. Znacznie bardziej krytyczny byl Wiadystaw
Cybulski, ktéry na famach ,,Dziennika Polskiego” (w cyklu Zapiski kinoma-
na) pisal o klasycznej ,,nagiej oczywisto$ci czarno-biatej”, bez dramaturgii,

17 A. Pietrzak, Przed laty w Ostrowie, ,Film” 30 X 1988, nr 44, s. 9.
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elementéw dyskusyjnych, dylematéw, sporéw, rozmaitych postaw i wybo-
réw. Widz otrzymal wiec surowy film dydaktyczny, w dodatku eksploatujacy
temat daleki od historii prawdziwej — kontekstualne;:

Az dziw, ze te dramatyczne powiklania znalazty w filmie tak staby efekt. Pozostat
szkielet historyczny z ,,naroslami” watkéw prywatnych, doczepianymi co jaki$
czas. A nalezalo tak mysle, zrobi¢ albo paradokument o wydarzeniach tamtej
epoki, albo opowie$¢ przekazang poprzez przezycia indywidualnego bohatera.
W obecnym swoim ksztalcie dramaturgia tutaj wyraznie szwankuje. Odnosi si¢
wrazenie, ze doszlo niemal do mechanicznego skrocenia pierwotnego serialu,
ktéry ma przeciez inny rytm narracyjny - stad tyle rozwleklosci, tyle gadania
i to jezykiem protokoldw, a nie potocznego dialogu, tyle czytania akt sprawy’s.

W jego opinii Radowicz nie wyzbyt sie maniery radiowca, stad film przy-
pominal ilustrowane zdjeciami stuchowisko. Nie zostawil réwniez suche;j
nitki na przydzielonych aktorom rolach i samej grze aktorskiej. ,Wykonywa-
li jakby zadanie na pokaz” - twierdzil. Wyjatek stanowila posta¢ wspomnia-
nego juz profesora Schapsa, nie do konca mieszczacego si¢ w zaplanowa-
nym kanonie ,,prawdziwego Niemca”. W obrazie Kuzminskiego i Radowicza
zabraklo zdaniem Cybulskiego niemal wszystkiego, co powinno wyrézniaé
dobry i interesujacy film historyczny, od kontekstu historycznego wycho-
dzacego poza rogatki Ostrowa, brak dramaturgii, wartkiego montazu, do-
brej gry aktorskiej, na ekscytujacej akcji konczac. Otrzymalismy w zamian
»lekcje historii na ekranie, lecz w formie dydaktycznej lektury szkolnej dla
nizszych klas™® - podsumowywal. Podobng opini¢ zaprezentowala Wanda
Malatyniska. Przede wszystkim zauwazyta, ze tworcy obrazu filmowego nie
potrafili znalez¢ jakiego$ modus vivendi miedzy wczeéniejszym serialem
(Republika Ostrowska), a w zalozeniu nowym, pelnometrazowym filmem.
Stad zapewne, idac na skréty, ,poszatkowali” wczedniejszy material, wy-
bierajac z niego najwazniejsze treSci. W ten sposob obraz filmowy stat sie
sztampowy, razil brakiem dramaturgii, a gra aktorska przypominata dekla-
mowanie wyuczonych kwestii na szkolnym apelu. Nalezato wigc — pouczata
Malatynska — najpierw przygotowa¢ stuchowisko radiowe (co zresztg mialo
miejsce), nastepnie nakreci¢ film, a na jego kanwie stworzy¢ serial telewi-
zyjny. Co do tematu nie miata watpliwosci, ze Radowicz i Kuzminski mieli

18 'W. Cybulski, Republika nadziei, ,Dziennik Polski” 25 XI 1988, nr 275.
19 Tamze.
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juz droge przetarta, cho¢by poprzez ekranizacje Syzyfowych prac Stefana
Zeromskiego. Ponadto mozna byto, osadzajac fabute w mikrohistorii (film
przeciez opowiadat o wydarzeniach na prowincji), uchwyci¢ to wszystko, co
charakterystyczne dla patriotycznych dramatéw wplecionych w losy ludz-
kie, rezygnujac z ,fatwizny dydaktycznej”. Nawet Kornelia - prawdziwa Po-
lka, wydana za Niemca - jest dla Malatynskiej mato sympatyczna, krzykliwa,
»hieprawdziwa w fochach i dgsach, az trudno uwierzy¢ w wielkg mito$¢ do
niej szlachetnego Polaka”. I ponownie zwrdcono uwage na ,,najpickniejsza
posta¢” - tacinnika Schapsa, nieszablonowanego, wymykajacego sie pozo-
stalym narzuconym przez samych twdrcow szablonom. Wszystko przy¢mi-
fo jednak nadmierne ,,gadulstwo”, podwazajace ,,dramaturgiczng, a nawet
symboliczng sile my$lowa i wymowne sceny”®. Takze Alicja Iskierko na
tamach ,,Ekranu” w obszernej recenzji pod wymownym tytulem - Profesor
Schaps wsrod papierowych sylwetek — nie oszczedzita dzieta Kuzminskiego
i Radowicza. Argumenty byly te same — dluzyzny, sztuczne dialogi i tani
dydaktyzm, niemal nie do zniesienia. Cala paleta postaci, zaréwno tych
pierwszo- jak i drugoplanowych zostata nakre§lona grubg kreska charak-
terologiczng na zasadzie prostych ideowych przeciwstawien. Niemal kazdy
Niemiec jest zly, butny i cyniczny, a na drugim biegunie odnajdziemy nie-
mal wylacznie nieskazitelnych Polakéw, goracych i honorowych - ,wypo-
lerowanych jak krysztal” — patriotow. Wszystkie postawy i wybory sa fatwe
do przewidzenia. Wszedzie dobro walczy ze zlem, jest to widoczne nawet
w kreacji dwdch antagonistow: Kroguleckiego i von Wedowa. Ten pierwszy
jest silnym, wysokim brunetem, Niemiec — ma jasne wlosy, ,,jakby dopiero
co je utlenit” Na to naklada sie jednowymiarowos¢ portretéw psycholo-
gicznych. Wyjatkiem od reguly jest zdaniem kolejnego krytyka prof. Schaps,
intrygujaca osobowos¢, potrafigca budowaé napiecie, zmuszaé¢ do przemy-
slen, cieniowa¢ nastr¢j. Ten gimnazjalny nauczyciel taciny, cho¢ wykpiwany
przez ucznidw, pozostawia na ich charakterach, w opinii Iskierko, niezatarty
$lad, ujawnia przed widzem ,wzniosla dusz¢ i zmarnialg posta¢” Wszyst-
ko inne - pisala dalej - jest nudne, przybierajace, chcac nie chcac, ,,postac
szkolnej czytanki’, tyle, ze dlugiej bo niemal trzygodzinne;:

Na jaka to jest obliczone wytrzymato$¢? Uczucie wyraznego znuzenia opanowuje
czlowieka do$¢ szybko, bohaterowie nie intryguja, akcja sie $limaczy, gwalcac

20 M. Malatynska, Republika nadziei, ,Echo Krakowa” 10 XI 1988, nr 219.
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podstawowe zasady dramaturgii. Nie poprawig sytuacji do$¢ liczne w tym filmie
sekwencje widowiskowe: polowanie na lisa, czy bal noworoczny. Zwlaszcza, ze
stuzg one zazwyczaj jako az nazbyt czytelny pretekst do wypowiedzenia kilku
zdan sytuujacych wydarzenia w czasie lub zapowiadajacych ich dalszy ciag®.

Whbrew naturze kina Republika nadziei opierala si¢ gtéwnie na stowach,
przypominata wiec stuchowisko, tyle tylko, ze opatrzone mniej lub bardziej
udanymi zdjeciami, ktére i tak nie stanowily integralnej cato$ci. Iskierko
konkludowata:

Ktéryz to juz raz w polskim kinie niedostatki artystyczne nadaja kaleki ksztalt
szlachetnym tresciom? Jak pigkna i pelna znaczen opowie$¢ historyczna moglaby
powstaé z tego materiatu, gdyby formowano jg z intuicjg i talentem objawio-
nym wyraznie w roli profesora Schatsa [pisownia w oryginale — przyp. autora].
Niestety stary tacinnik prof. Schats, przez trzy niemal godziny blaka sie wsrod
papierowych postaci i pozbawionych nerwu dramatycznego zdarzen®.

Nad filmem Kuzminskiego i Radowicza pochylily si¢ réwniez: ,,Sztandar
Mtodych’, ,,Stowo Polskie” i ,,Echo Krakowa”. Tym razem w krétkich not-
kach wspominano jedynie o fabule filmu, zasadniczych jej watkach, ekspo-
nujac role zagrane przez znanych aktoréw, jak Leon Niemczyk, Jerzy Kamas,
Czestaw Woltejko, Tomasz Zaliwski, Zdzistaw Kozien czy Barbara Brylska.
Anonimowy publicysta ,,Sztandaru Mlodych” pokusit sie jedynie o krotka
ocene:

Niestety banat fabuly, rozwodniony w serialu, w kinie bardzo razi. Wlasciwie
jedyna postacig jest nauczyciel faciny kreowany przez Michata Pawlickiego, pré-
buje tez kims$ by¢ Jolanta Grusznic w roli Kornelii - reszta aktoréw, a obsada
jest imponujgca, bezskutecznie zmaga si¢ z ilustracyjnoscig. W sumie fabula
przeszkadza historii - a ta jest ciekawa, chwilami wrecz fascynujaca, bo historia
wyzwolenia dzielnic bylego zaboru pruskiego jest zupelnie inna niz historia Kon-
gresowki i ciggle malo znana?®.

Wydaje sie, ze wiecej zrozumienia dla filmu wykazala prasa poznanska
i pomorska, cho¢ i ona nie pozostala bezkrytyczna. Na tamach ,Gazety

21 A. Iskierko, Prof. Schats wéréd papierowych sylwetek, ,Ekran” 20 X 1988, nr 42.
22 Tamze.

23 Republika nadziei, ,Sztandar Mtodych” 1988, nr 213; Republika nadziei, ,Echo Krakowa”
1988, nr 202; Zaproszenie do kina. Republika nadziei, ,Stowo Polskie” 15-16 X 1988, nr 275.
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Poznanskiej” Zdzistaw Beryt, nie bez racji pisal, ze filmy o historii Wielko-
polski nie majg szczescia, w Poznaniu i miastach regionu przyjmowane en-
tuzjastycznie (np. serial Najdtuzsza wojna nowoczesnej Europy czy tez Wizja
lokalna 1901 w rez. Filipa Bajona), w innych cze$ciach kraju sg albo niezro-
zumiale, albo tez przeniesiona na ekran historia niedostatecznie umiejetnie
wyja$niona. Niemniej Beryt takze zauwazyl, Ze obraz Kuzminskiego i Rado-
wicza byl nie tyle daleki od idealu, co nawet od poprawnosci artystyczne;j.
Podobnie jak inni krytycy i recenzenci uwazal, ze ma on wszelkie znamiona
tworczosci odswietnej, akademijnej i czytankowej. Bohaterowie sa celowo
uksztaltowani wedlug matrycy: antypatyczni i bezwzgledni Prusacy (z wy-
jatkiem prof. Schapsa), versus ,patriotyczna, promienista mtodziez polska”
Finatl jest rowniez przewidywalny. Ginie gtéwny bohater, ale zwycieza bo-
hater zbiorowy - miasto zostaje wyzwolone spod pruskiego jarzma - Pola-
cy odzyskuja niepodlegto$¢. Sponiewierany zostaje ten zly — czyli Niemiec,
zaborca, ,bo przeciez nie moze by¢ w takiej konwencji inaczej”. Brakuje
wigc zréznicowania postaw i wyboréw, niemal wszyscy maja z gory przypi-
sane role, z ktdrych lepiej lub gorzej sie wywiazuja. Tyle tylko, ze zdaniem
publicysty ,Gazety Poznanskiej” taki obraz przeszto$ci jest Polakom niepo-
trzebny, bo karykaturalnie znieksztalca historie. Stad postulowal, aby film
obejrzala mtodsza mlodziez - ,,To film dla nich” - konkludowat**. Réwniez
inny dziennikarz ,Gazety Poznanskiej” nawiazujac do Republiki nadziei, pi-
sal wprost o ,,bezlitosnych mieliznach”, ,rozwodnionej fabule” i imponujg-
cej obsadzie aktorskiej, czego juz nie mozna bylo powiedzie¢ o samej grze
uznanych i cenionych aktor6w®. Jedna z czytelniczek ,Glosu Wielkopol-
skiego” w liscie do redakgji zalila sie, ze Republika nadziei, jest filmem mato
popularnym, nie przez swoje niedostatki, ale tylko dlatego, ze zawiodla jego
promocja. Film wszed! na ekrany kin ,,po cichu i ukradkiem” — pisata. Ape-
lowata zatem, aby ,,zgodnie z tradycjg” do kin niemal z obowigzku udali sie
uczniowie szkot wielkopolskich. Oceng artystyczng obrazu pozostawita bez
komentarza®. Z kolei w ,Gazecie Pomorskiej” w sposéb stonowany zache-
cano do obejrzenia filmu, poniewaz podejmuje temat przemilczany, orygi-
nalny i interesujacy, opisujac krdtko nie tyle sam film, jego fabule, stabosci,

24 Z.Beryt, Nadzieja, ,Gazeta Poznanska” 14 X 1988, s. 11.
25 (w), Republika nadziei, ,Gazeta Poznanska” 1989, nr 6.
26 E. Szukala, Scisle tajne, ,Glos Wielkopolski” 21 IV 1989, nr 94.
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nie skupiajac si¢ na grze aktorskiej (wyliczajac jedynie obsade gtéwnych
rol), a ogniskujac uwage na historycznych wydarzeniach, jakie rozegraty sie
w Ostrowie w listopadzie 1918 roku®.

W sumie wiec film Kuzminskiego i Radowicza nie byt ani wybitny, ani
tez szczegolnie interesujacy. Wydaje sig, ze oryginalny materiat zostat przez
jego tworcow zwyczajnie zmarnowany. I nie chodzilo tylko o walory arty-
styczne Republiki nadziei, ktérych deficyty wychwyci¢ przeciez mégl nawet
przygodny widz. Nakrecony wedtug klasycznego szablonu starego jak $wiat,
pozbawiony dramaturgii, jednoznaczny w swoim przekazie, bez psycholo-
gicznego kolorytu gléwnych bohateréw ukazywat interesujaca sama w sobie
histori¢ bez kontekstu, jakby rzeczywiscie Ostréw byt samotna wyspa, na
ktorej rozegraly si¢ niespotykane dotad wydarzenia dziejowe o przelomo-
wym znaczeniu. A przeciez tak nie byto. Wydaje sie jednak, ze najpierw
serial Republika Ostrowska, a nastgpnie jego kinowa wersja — Republika Na-
dziei - spelnily inng, w istocie wazng role. Staly si¢ bodaj najwazniejszym
nosnikiem pamieci zbiorowej mieszkancéw Ostrowa i regionu, w znacznym
stopniu formujacym jego wspdlczesng tozsamos¢. To swoisty fenomen, jak
wcale nie najlepszy wytwor kultury popularnej wygenerowal niemal po-
wszechne odczucie, ze miasto stalo si¢ bardziej ,wlasne’, zagniezdzajac
wydarzenia sprzed ponad stu lat w mentalnosci jego mieszkancédw. Miat
tego swiadomos¢ takze Kazimierz Radowicz, ktéry jeszcze nie tak dawno
w wywiadzie dla ,,Glosu Wielkopolskiego” mowit:

Opuszczajac w 1956 roku Ostréow bytem przekonany, ze wyjezdzam z miasta,
ktére nie ma ciekawej historii. A jednak okazalo sig, ze ja ma, cho¢ zupelnie
zapomniang. Taka, o ktérej nam nikt nie méwil w domu i ktérej nie uczono
w szkole. Jaki$ czas pozniej, podczas obchodéw 50-lecia gimnazjalnego klubu
Venetia od najstarszych jego czlonkéw dowiedzialem sie o zapomnianym epi-
zodzie z tamtych pigknych, listopadowych dni 1918 roku. Sam uzyskawszy taka
wiedze, przypomnialem moim ziomkom dni chwaly (...) Apelowalem do ostro-
wian, aby nie dali sobie odebra¢ tej najpickniejszej karty w historii miasta. Sta-
ralem si¢ przeciwstawi¢ tym, ktérzy méwili, ze Republiki nie bylo. Za duzo bylo
$wiadkow i przekazéw historycznych (...) Ostatecznie niedowiarkowie zostali

27 W kinie, ,Gazeta Pomorska” 4 XI 1988, nr 256. Pomimo chlodnego przyjecia Republiki
nadziei przez krytykow, film otrzymat w 1986 r. nagrode ,,Ztotego Ekranu” (dla wyréznia-
jacych si¢ aktordéw i osobowosci telewizyjnych). Por. ,,Film” 1986, nr 15, s. 2.
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przeglosowani i doktadnie od 21 lat 10 listopada jest najwazniejsza datag w miej-
skim kalendarzu®.

Rewersem tego fenomenu jest jeszcze jeden, by¢ moze zaskakujacy spo-
Yeczny wskaznik. Republika Ostrowska jest dzisiaj najbardziej rozpoznawal-
nym filmem po$wieconym powstaniu wielkopolskiemu. W 2017 roku Pawet
Lysiak i prof. Jan Fazlagi¢ (Uniwersytet Ekonomiczny w Poznaniu, ekspert
Narodowego Instytutu Samorzadu Terytorialnego) przeprowadzili badania
ankietowe na probie stu respondentow (w szesciu przedziatach wiekowych).
Ankietowanych zapytano o najbardziej rozpoznawalny film dotyczacy po-
wstania wielkopolskiego. Okazalo sie, ze az 44% badanych na pierwszym
miejscu wskazalto tak chlodno przyjeta przez krytykéw filmowych Repu-
blike Ostrowskg, na ,,pudle” znalazly si¢ jeszcze Pogranicze w ogniu (serial
emitowany w telewizji w latach 1992-1993) i zupelnie nieudana Hiszpanka
(film pelnometrazowy z 2014 r.). Tylko niespetna 20% uznato, ze najwigkszy
wplyw na kreowanie wizerunku powstania wielkopolskiego mialy kolejno
filmy fabularne (19%) i seriale (18%). Wiekszy rezonans spoteczny wywo-
taty filmy dokumentalne (44%) i ksigzki (43%)*. Tak czy inaczej zaréw-
no Republika Ostrowska, jak i Republika nadziei pomimo uptywu ponad
trzydziestu lat od ich premiery, prasowej krytyki, integrowaly i integruja
nadal mieszkancéw regionu ostrowskiego, stajac si¢ nieustannie trwalym
elementem pamieci zbiorowej — zespotu wyobrazen na temat przeszltosci
wlasnej wspolnoty, selekcjonowanych i przeksztalcanych zgodnie z przyje-
tymi regutami. I cho¢ wspdlna pamie¢ o jakim$ miescie, skladajacym sie
z réznych grup, takze loséw jednostkowych i ,,przygodnych” (mieszkancow
»tylko na chwile”) w praktyce jest niemozliwa, to w przypadku Ostrowa ob-
razy filmowe Kuzminskiego i Radowicza, ale takze obserwowalne praktyki
upamietniania, poprzez masowy ich charakter, daja mieszkancom nadzieje
na istnienie zbiorowej miejskiej wspolnoty pamieci®.

28 M. Weiss, Kazimierz Radowicz - czlowiek, ktéry ocalit ,, Republike Ostrowskq”, ,Gtos Wiel-
kopolski” 6 XI 2014.

29 . Fazlagi¢, Rocznice narodowe — upamietnianie wrzesnia 1939 roku w samorzgdach, ,Opinie
i Analizy” [Narodowy Instytut Samorzadu Terytorialnego] 2019, nr 47, s. 3-4.

30 Szerzej na temat pamieci zbiorowej i zwiazkach miedzy pamiecia a przestrzenig miejska
zob. np.: S. Bednarek, Jesli nie ,,miejsca pamieci”, to co? O badaniach pamieci, ,,Kultura
Wspolczesna” 2010, nr 1 (63); D. Czubala, Wspélczesne legendy miejskie, Katowice 1993;
H. Garfinkel, Studia z etnometodologii, Warszawa 2007; M. Halbwasch, Spoteczne ramy
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Stan zapasci. Prowincja w polskich filmach
fabularnych zrealizowanych po 1989 roku
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Abstract

The article addresses the problem of representation of province in the contem-
porary, post-transformational Polish feature films. The author presents three
fundamental strategies which Polish cinema uses to describe “provincial towns™:
“cinema of moral concern” strategy, “horrorization” strategy and “idealization”
strategy. The main thesis of the article is that province isperceived and depicted
through the “central” colonial perspective. The problem of hybridity, fluidity
and heterogeneity is interpreted through Sekuta’s and Szczepanski’s concept of
miastowies and Jarzebski’s perspective of province as socio-economical rather
than spatial category. According to the author invisibility and absence of small
town (and its economic collapsing) in the public discourse, analysed by Szy-
maniak, is crucial for the ongoing discussion on the denial of “the provincial
identity” of Polish (and in more general terms - Central European) society
(Stasiuk).
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Boze jaki mily wieczor

tyle wodki tyle piwa

a potem platanina

w kulisach tego raju

miedzy pluszowg kotara

a kuchnig za kratg

czutem jak wyzwalam sie

od zbednego nadmiaru energii

w ktéra wyposazyta mnie mtodos¢
mozliwe

ze mogtbym uzy¢ jej inaczej

np. napisac 4 reportaze

o perspektywach rozwoju matych miasteczek
ale

...... mam w dupie male miasteczka
...... mam w dupie male miasteczka
...... mam w dupie male miasteczka

Andrzej Bursa, Sobota

W latach 2018-2020 reporter Marek Szymaniak odwiedzil prawie trzydzie-
$ci prowincjonalnych polskich miast. W efekcie dziennikarskiego §ledztwa
powstala Zapasé. Reportaze z mniejszych miast. W przedmowie do tej pu-
blikacji Szymaniak stwierdzil, Ze prawie potowie z dwustu pie¢dziesieciu
pieciu $rednich miast w Polsce grozi spoteczno-ekonomiczna zapas¢.

Mieszkaja w nich miliony osdb, lecz problemy, z ktérymi na co dzien sie zma-
gaja, rzadko dostrzegaja ogdlnopolskie media i najwazniejsi politycy. (...) Te
miasta zapasci (...) bolesnie odczuly transformacje. Zamknieto wtedy duze fa-
bryki (...).W efekcie w miastach zapasci bezrobocie bylo i nadal jest wyzsze niz
w reszcie kraju. (...) Do tego dochodzg problemy mieszkaniowe, zanieczysz-
czone powietrze, ograniczony dostep do ustug publicznych - ochrony zdrowia
czy kultury, co tylko poteguje frustracje mieszkancow i skale wyludnienia oraz
tworzy kolejne problemy: radykalizacje pogladéw, rozrywanie wiezi rodzinnych,
samotno$¢ oséb starszych™.

1 M. Szymaniak, Zapas¢. Reportaze z mniejszych miast, Wolowiec 2021, s. 9-10.
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Taka diagnoza idealnie wpisuje si¢ w pole semantyczne pojecia prowincja,
ktdre — na co zwracajg uwage jezykoznawcy — w stownikach traktowane jest
jako negatywnie nacechowany synonim pojecia regionu® Tak rozumiana
»prowincja” wchodzi w opozycje nie tylko - co oczywiste — z centrum, stoli-
cg, metropolig, ale w plaszczyznie kulturowej i spotecznej z tym, co nowo-
czesne, postepowe, modne, wielkomiejskie, $wiatowe>. Stereotypowy obraz
negatywnie waloryzowanej prowincji utrwala wspoélczesna literatura. Za re-
prezentatywny przyklad typowego prowincjonalnego polskiego miasteczka
uzna¢ mozna Wymazane z powiesci Michala Witkowskiego: ,,Miasteczko
Wymazane to troche blokéw i domdw blizniakéw, szkota, przychodnia. Nie
jest to ani miasto, ani wies. (...) Do$¢ powiedzie¢, ze Wymazane to jakby
kawatek blokowiska postawiony na bagnach i przylegajacy do lasu. W polu.
W proézni. Jakby reszte miasta wymazano™. Mlodzi bezrobotni chcieliby
stad wyjechad, ale ,,jak wlosy na sitku na dnie wanny, tak oni zatrzymali si¢
wladnie na przystanku, ktory tez jest odptywem Wymazanego, tyle ze za-
pchanym™. Wymazane to bowiem stan umystu skoncentrowanego na jed-
nym jedynym problemie: ,,skad wzig¢ na piwo”®. Powies¢ Witkowskiego to
przyklad charakteryzujacej wspoélczesny dyskurs kulturowy ambiwalencji.
Ludzie na prowincji s3 wprawdzie ,,zbici w sobie, szarzy i skarlali’, lecz jed-
noczesnie ,,szerzy i szorstcy’, a przede wszystkim — ,,autentyczni”. Nikogo tu
specjalnie nie dziwi, Ze w miejscowym Tesco grasuje romantyczny, zrodzo-
ny z odwiecznych polsko-litewskich bagien upior, a Matka Boska objawia sie
mieszkaicom Wymazanego ,,w formie zacieku tluszczu na tekturowej tacce
od fryteK™. Z tej perspektywy ,,centrum” (Warszawa ,,zattluszczona jak ryba

2 J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, Prowincja w kregu mitéw inteligenckich,
[w:] Prowincja. Swiat. Europa. Polska, Lublin 2007, s. 27. Slady takiego myslenia autorzy
odnajduja takze w literaturze, czego przyktadem jest znamienny fragment z Lapidarium
IV Ryszarda Kapuscinskiego: ,,Prowincjonalizm to zamkniecie sie¢ we wlasnym $wiatku,
w ciasnych oplotkach, w ktorych lokalne miernoty urastaja do miary mocarnych heroséw,
a drobne wypadki maja wage zdarzen dziejowych; natomiast regionalizm to otwarcie na
szerszy $wiat (...). Stabos¢ prowincjonalizmu w tym, Ze staje si¢ on czesto przytulkiem dla
frustratéw, nieudanych, zjadanych ambicja beztalenci”. Tamze.

3 Tamze.

4 M. Witkowski, Wymazane, Krakéw 2017, s. 23-24. Miasteczko z powiesci Witkowskiego
to modelowy przykfad ,,miastawsi” (por. przypis 9).

5 Tamze,s. 29.

6 Tamze,s. 54.

7 Tamze,s. 64.
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we

dzona jedzona z burego papieru”®) moze budzi¢ jedynie nienawis¢. By¢

moze diagnozowany przez Konwickiego ,kompleks polski” jest w istocie
»kompleksem polskiej prowincji’, o ktérej Kornel Filipowicz pisal:

O, moja stodka, dumna i drazliwa prowincjo! (...) Jeste$ wrazliwa i czula, ale
petna komplekséw, gdyz bylas zawsze przedmiotem posmiewiska. Jeste§ madra
i chytra, ksztalcisz si¢, duzo czytasz, chloniesz radio i telewizje, ale podejrzewasz,
ze moga by¢ od ciebie chytrzejsi. Panicznie boisz si¢, aby nie zosta¢ nabrang.
Masz swoje upodobania, znasz si¢ na polityce, na literaturze i sztuce. Ale nie-
chetnie ujawniasz swoje gusty, gdyz nie zawsze pokrywajg si¢ one z opiniami
obowiazujgcymi w stolicach. (...) Jakze o$mieszylabys sie, gdyby sie okazalo, ze
to, co ci si¢ podoba, jest zte!’

Prowincja w filmie

Sadzac po ilosci zrealizowanych filméw (biore pod uwage wylacznie pet-

no

metrazowe filmy fabularne), polskie kino stara si¢ wypelni¢ dostrzezong

przez Szymaniaka luke w publicznym (polityczno-medialnym raczej niz
artystycznym) dyskursie. W artykule traktujacym o filmowych obrazach
prowingcji sprobuje odpowiedzie¢ na dwa fundamentalne pytania: Jakie
wyobrazenia ,,miast zapa$ci” pojawily sie po transformacji ustrojowej (rok
1989 traktuje jako wyrazna cezure)? Czy poddany analizie material filmo-
wy uprawnia nas do uogdlniajacego stwierdzenia, ze takze w kinie, mimo
(pozornej) réznorodnosci uje¢, dominuje formula katastroficzna (zapasc)?

Po

stugujac sie metoda case studies, przeanalizuje obrazy prowincji w wy-

branych dzietach zrealizowanych po 1989 roku (interesuje mnie zwlaszcza
kino najnowsze, uznaje¢ bowiem, ze filmy z lat 90. zostaly juz do$¢ gruntow-
nie w dyskursie filmoznawczym przebadane). Dziela te wpisuja si¢ w obreb
trzech zasadniczych strategii tworczych:

kina moralnego niepokoju (Domalewski, Kolski, Mularuk, Rodunda, Rosa, Sma-
rzowski, Stuhr, Szumowska, Wrona),

horroryzacji (Kuczeriszka, Lewandowski, Palej),

idealizacji (Bromski, Jablonski, Jakimowski).

8
9
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Podstawowym kryterium wyboru konkretnych tekstéw filmowych jest
wyznacznik topograficzny. Tytulowa prowingja to przestrzen pozametropo-
litalna i pozawielkomiejska. Material badawczy stanowig filmy, ktérych akcja
osadzona jest w realiach tak definiowanych polskich miast. Kryterium topo-
graficzne, cho¢ niezwykle funkcjonalne, nie rozwigzuje wszystkich trudnosci
zwigzanych z selekcja filmowego materialu. W dynamicznie zmieniajacej sie
posttransformacyjnej rzeczywistosci, granice pomiedzy przestrzenia wiej-
ska i miejskg do$¢ szybko ulegly zatarciu. Jak dowodza wspoétczesne badania
socjologiczne:

Dominacja miejskiego modelu kultury i wielkiego miasta jako generatora kultu-
rowych tendencji znalazla w ciagu ostatniego dwudziestolecia odzwierciedlenie
w przestrzeni wsi i matych miast. Doprowadzita tez do powstania tworu, ktd-
remu nadali$my nazwe ,,miastowies”. (...) Dzisiaj organizacja, ksztalt i sposéb
uzytkowania przestrzeni publicznej wsi i miasteczek zblizaja si¢ powoli do ob-
razu, z jakim stykamy si¢ w miastach, ze wszystkimi niemal wadami i zaletami'’.

Dystynktywng cechg prowincjonalnej przestrzeni jest jej pdznonowo-
czesna plynnoé¢'. Filmowe obrazy prowingji stanowig przekonujace $wia-
dectwo postepujacej hybrydyzacji i homogenizacji (miastowie$) przestrzeni
(i zwigzanej z nig tozsamosci) wsi i malych miasteczek. Refleksji analitycz-
nej nieustannie towarzyszy¢ musi zatem §wiadomo$¢'?, ze ,,prowincjonalne
polskie miasto” jest dzisiaj w pewnym sensie kategorig umowng. Na jeszcze
inny aspekt, ktory wspodtczesnie czyni kategorie prowingji tak problema-
tyczng, zwracal uwage Jerzy Jarzebski. Wedle badacza za symptomatyczny

10 E. Sekuta, M. Szczepanski, Migdzy wioskg a metropolig — dwie dekady polskiej prowincji,
[w:] Peryferie i pogranicza. O potrzebie réznorodnosci, red. B. Jalowiecki, S. Kapralski, War-
szawa 2011, s. 85-86.

11 Tamze, s. 100.

12 Wyrazem tej Swiadomosci jest wypowiedz Andrzeja Stasiuka: ,Wydaje sig, ze Polacy zrobili
swego rodzaju kasacje umyshy, kastracje tozsamosci. Zyjemy w jakiej$ pogardzie do wsi,
w jej kompleksie. (...) Chodzi o tozsamo$¢, nie o krajobraz wiejski. Nie ma juz tamtej wsi.
Jest asfalt. Trzydziesci kilometréw od Warszawy nie ma ani jednego zwierzecia, ani jednej
krowy. Kiedy$ na wsi byta bliskos¢ zwierzecosci i ludzkosci, zapachy, ktore si¢ mieszaty.
Teraz trasa wiedzie przez srodek wsi, a po lewej i po prawej stronie mamy posadzone
i wystrzyzone tak zwane iglaki. A jeszcze niedawno kwitlo tam zycie, ryly $winie”. Zob.
D. Niezgoda i in., Dzikos¢ lektury. Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, [w:] Miejsca, ludzie,
opowiesci. O twérczosci Andrzeja Stasiuka, red. M. Rabizo-Birek i inni, Rzeszéw 2018, s. 17.
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uznaé nalezy proces stopniowego tracenia (gtéwnie na skutek ekspansji
mediéw elektronicznych'®) przez prowincjonalnos¢ jej cech przestrzennych.

Miejsce prowincjonalnosci w sensie tradycyjnym, czyli przestrzennym, zajela
prowincjonalno$¢ rozumiana jako poznawcze ograniczenie wymuszone sytuacja
spoleczng i ekonomiczng albo nieunikniona anonimowo$¢ w przepetnionym
$wiecie. (...) Miejsce zamieszkania przestalo wiec decydowa¢ o pozycji zajmo-
wanej wobec kulturowego centrum'.

Strategia kina moralnego niepokoju

W polskim kinie posttransformacyjnym, w ktérym podejmowana jest pro-
blematyka prowingcji, zwraca uwage zdecydowana przewaga ilo$ciowa fil-
mow realizujacych strategie okreslang przeze mnie mianem strategii ,,kina
moralnego niepokoju”. W odniesieniu do filméw wyprodukowanych w Pol-
sce w drugiej potowie lat 70. Dobrochna Dabert pisata:

Wiekszos¢ filméw moralnego niepokoju rozgrywa si¢ w przestrzeni matych mia-
steczek, do ktorych nie dotart jeszcze powiew wielkiego $wiata. (...). Kino to
rozprawiato o nieprawidtowosciach w systemie zycia spolecznego, degeneracji
wladzy i obywateli, korupcji, oportunizmie. Zatem tatwiej bylo uzyska¢ zgode
cenzury, sugerujag, iz cala ta degrengolada dzieje si¢ na dalekiej prowincji. W ten
sposob filmy nie uderzaly wprost w centrum zarzadzania systemem. Wydaje sie
jednak, ze dla widzow czytelny byl powdd, dla ktérego tworcy dokonywali ,,prze-
suniecia” na ubocze miejsca akeji'®.

Zdaniem badaczki w filmach nurtu moralnego niepokoju przygnebiaja-
cy malomiasteczkowy krajobraz stal si¢ symbolem pauperyzacji duchowe;j
spoleczenstwa. Dziela w rodzaju Dyrygenta u§wiadamiaty widzom co$ bar-
dzo waznego - ,to nasza cafa kultura narazona zostala na prowincjona-
lizm, bytowanie na marginesie i nie z powodu polozenia geograficznego,
ale uruchomionych mechanizmdéw skarlenia”®. Mimo fundamentalnych

13 O tym procesie w sposéb niezwykle wnikliwy pisze Bogustaw Dziadzia. Zob. tenze, Na-
znaczeni popkulturg. Media elektroniczne i przemiany prowincji, Gdansk 2014.

14 . Jarzebski, Miasta, rzeczy, przestrzenie, Gdansk 2019, s. 252-253.
15 D. Dabert, Kino moralnego niepokoju, Poznan 2003, s. 132-133.
16 Tamze, s. 134.
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zmian ustrojowych i radykalnie odmiennej sytuacji komunikacyjnej (brak
cenzury wymuszajacej porozumiewanie si¢ za pomocg moOwy eZOpowej
i deszyfrowanych przez odbiorcéw figur metonimicznych), strategia pars
pro toto stanowi nadal dominante polskiego kina'” i zwigzanej z nim re-
fleksji badawczej. Za tekst symptomatyczny dla owej refleksji uzna¢ mozna
analize filmu Demon (2015) Marcina Wrony, ktéra ukazala sie w numerze
tematycznym ,,Kwartalnika Filmowego” poswieconym - co znaczace - kinu
i tozsamosci spolecznej. Autor tekstu interpretuje Demona w kontekscie
»sprawy Jedwabnego”, a zatem ,,nie tylko jako przypadek konkretnej zbrod-
ni w konkretnej miejscowosci, ale tez jako synekdoche [podkresl. N.K.]
zlozong z faktow historycznych oraz dyskusji zwigzanych z wspétodpowie-
dzialnoscig Polakéw za zbrodnie na Zydach™®. W takim ujeciu, rozegrana
na obszarze niedookreslonym, w krajobrazie miejsko-wiejskim (w miejscu
»zwolnionym” przez Zydéw) opowies¢ Wrony ujawnia ,,zdegradowany cha-
rakter polskiej wspolnoty narodowej, ktora jawi sie tutaj jako opetana przez
dybuki zlej pamieci, a jednoczesnie nieswiadoma wlasnego dziedzictwa
kulturowego i szukajaca dla siebie imaginarium”*’.

Filmem, ktéry do dzi§ pozostaje niedoscignionym wzorcem realizacji
strategii pars pro toto jest Wesele (2004) Wojciecha Smarzowskiego. Zda-
niem Barbary Gizy role Chochota pelni tu obiektyw kamery punktujacy
z karykaturalng wyrazistoscig cechy wspotczesnych (prowincjonalnych)
Polakow?. Autor wspotczesnego Wesela polaczyl postawe Wyspianskiego
z postawg Wajdy i ,,powiedzial, ze polsko$¢ jest obecnie kategoria, ktora

17 Skrajnym przykltadem metonimizacji prowingji jest Duze zwierze (2000) Jerzego Stuhra.
Utrzymana w stylistyce poznego Kieslowskiego (w tym okresie Stuhra uznawano za spad-
kobierce wypracowanej przez Kieslowskiego formuty ,,kina metafizycznego” a podstawa
filmu byl scenariusz rezysera Podwdjnego zycia Weroniki) i osadzona w specyficznym bez-
czasie opowie$¢ dotykala kwestii polskiej mentalnosci ufundowanej na ksenofobii. Film
Stuhra stanowi dobre podsumowanie reprezentacji prowincji w kinie polskim lat 90.

18 'W. Mrozek, Rozliczenie bez katharsis. ,Demon” Marcina Wrony a reprezentacje zbrodni
w Jedwabnem, ,Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 116, s. 23. Dyskursem o wspotodpowiedzial-
noéci Polakéw za zbrodnie na Zydach przeprowadzonym w konwencji melodramatu, kté-
rego akcja rozgrywa sie w realiach matomiasteczkowych jest Daleko od okna (2000) Jana
Jakuba Kolskiego.

19 Tamze, s. 30.

20 B. Giza, Wyspiatiski - Wajda - Smarzowski. Sto lat Wesela, [w:] Kino polskie po 1989, red.
P. Zwierzchowski, D. Mazur, Bydgoszcz 2007, s. 111.
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egzystuje wylacznie na zasadzie obrazka z kalejdoskopu naszej zadziwiajg-
cej wzniosloscig i prymitywizmem mentalnosci™'.

W przywolanej wcze$niej powiesci Witkowskiego pada znamienna
kwestia: ,,Dlaczego my jestesmy brzydcy i naznaczeni prowingjg, a ty nie?
Nie pasujesz do nas - szeptaly postacie ze zdj¢é. Nie jeste§ nasz”*%. Pro-
wincjonalna mentalno$¢ to mentalno$¢ naznaczona lekiem przed obcoscia.
W Wymazanym jej no$nikiem jest Zona burmistrza, ktéra reprezentuje ,,cate
haldy wartosci chrzescijanskich, katolickich, wrecz polskich, nienawi$¢ do
Zydoéw, pedatéw, lesb i trans, kétko rézaricowe, zakaz aborcji, po prostu
byta niekonczacym sie Zrédlem warto$ci”®. W rok po premierze ksigzki
Witkowskiego na ekrany polskich kin wszed! film Malgorzaty Szumowskiej
Twarz (2017), ktory okresli¢ mozna mianem ¢wiczenia z polskiej kseno-
fobii. Szumowska postuzyla sie sprawdzong juz w poprzednich dzielach
strategia uniwersalizacji. W rozmowie z Agnieszka Wisniewska rezyserka
wypowiedziala si¢ na temat recepcji swoich filméw: ,W Polsce na pewno
bedzie powiedziane, ze znowu Polacy zostali zle pokazani, skrzywdzeni. Nie
boje sie tego. Kino wymaga metafory, uogélnienia’. O uniwersalizujagcym
charakterze Twarzy $wiadczy juz sekwencja otwierajaca — spelniajaca role
wyraznie wyodrebnionego w strukturze filmowego opowiadania prologu.
Prolog to utrzymany w poetyce surrealistycznej pozadiegetyczny komentarz
na temat prowincjonalnej (czytaj: polskiej) mentalnosci. Poczatek sekwencji
to seria onirycznych, statycznych uje¢ thumu pograzonego w lunatycznym
odretwieniu. Thum ozywia si¢ w momencie otwarcia drzwi supermarketu,
ktéry wabi klientéw nocna ofertg pod hastem ,,Swigteczna promocja dla
golasow”. Szturmujacy sklep ludzie ochoczo pozbywaja sie ubran, by stoczy¢
bezwzgledna walke o przecenione telewizory. Gdyby z jakiegos powodu do
widza nie trafi przekaz autorki Twarzy, kamera wylowi jeszcze z ktgbowiska
cial okazaly tylek przystrojony majtkami z napisem ,Polska” Szumowska
skrupulatnie odnotowuje wszystkie stereotypowe cechy prowincjonalne;
obyczajowosci. W filmie znalazta si¢ nawet obowigzkowa scena wizyty na-
rzeczonych u fotografa, gdyz — jak pisal Witkowski — ,,prowincja, prowingja,
nigdzie tak nie wychodzi na wierzch jak w gablotkach ze zdjgciami! Wesela,

21 Tamze, s. 109.

22 M. Witkowski, Wymazare..., s. 28.

23 Tamze, s. 177.

24 A. Wisniewska, Szumowska. Kino to szkola przetrwania, Warszawa 2012, s. 144.
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przysiegi, fotografie na tle papierowej laguny i papierowych palm”*. Gdyby
potraktowaé Twarz jako oskarzenie rodzimej prowincji, wing za ksenofo-
bie nalezaloby obarczy¢ Kosciot (karykaturalna postaé ksiedza-zboczenca
i groteskowa scena egzorcyzmoéw). Nad okolicg goruje najwieksza na $wiecie
figura Chrystusa - Krola Polski (wzorowana na Chrystusie §wiebodzinskim,
cho¢ w kontekscie przestania filmu blizsza stomianemu ,,chochotowi” z Mi-
sia Stanislawa Barei). Ale w miasteczku Chrystuséw jest dwoch. Ten drugi
to Jacek? (przezwisko ,,Jezus” zawdzigcza charakterystycznym dlugim wlo-
som) - gléwny bohater filmowej przypowiesci Szumowskiej. W tej przypo-
wiesci Jacek ,,zmartwychwstaje’, gdyz - jak thumaczy mu ksigdz — Chrystus
daje mu drugie zycie, bo ma co$§ waznego do zrobienia. Jacek nalezy do
opisanej przez Zygmunta Baumana kategorii ,,bytéw niedecydowalnych”.
To obcy-swoéj podwazajacy swym istnieniem ,,mozliwo$¢ sensownej mapy
$wiata i adekwatnej w $wiecie orientacji’®’. Obco$¢ zyskuje u Szumowskiej
konkretny cielesny wymiar. Deformacja cielesna staje si¢ ,,pietnem” - kul-
turowym i spolecznym konstruktem odnoszacym si¢ do rdznicy opartej
na pewnych wyrézniajacych cechach lub znakach rozpoznawczych oraz na
negatywnej ocenie tych znakéw?. Cialo obcego to obszar walki ,,0$wieco-
nych” (transplantolodzy z ,,centrum”) z ,,ciemnogrodem” (mieszkarcy mia-
stawsi). Napietnowany bohater jest dla spolecznego fadu tym grozniejszy,

25 M. Witkowski, Wymazane..., s. 173.

26 Pierwowzorem postaci Jacka byl Grzegorz Galasinski — pierwszy Polak, u ktérego dokona-
no przeszczepu twarzy. Szumowska — podobnie jak Pasikowski w Poktosiu (2012) — w nie-
zwykle swobodny sposob potraktowata warstwe faktograficzna i radykalnie zmienila losy
autentycznych postaci.

27 Z. Bauman, Wieloznacznosé nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna, Warszawa 1995,
s. 81. Do tej kategorii nalezy takze Daniel z nagrodzonego Ztotymi Lwami filmu Lukasza
Rondudy, Wszystkie nasze strachy (2021). Film stanowi zapis konfrontacji ufundowanej na
naukach Koéciola prowincjonalnej mentalnosci ksenofobicznej z problematyczng tozsa-
moscia ,odmienca” - tym razem w wariancie geja katolika. W przeciwienistwie do bohatera
Twarzy, Daniel podejmuje w rodzinnej wsi walke w imieniu wykluczonych, bo ,.tutaj, w Ku-
réwku, Chrystus ma twarz Jagody (mlodziutkiej lesbijki, ktéra popelnila samobdjstwo),
osoby najbardziej zaszczutej, poniewieranej”. Inaczej niz w filmie Szumowskiej krytyka
ma w filmie Rondudy wyrazny polityczny adres (Daniel, niosacy ulicami Warszawy krzyz
z drzewa samobojczyni, mija transformator z wymalowanym farbg napisem PIS). Wiszystkie
nasze strachy realizuje strategie pars pro toto, o czym $wiadczy¢ moze kwestia: ,,On [zrobio-
ny przez Daniela krzyz] méwi o tym, co dzieje si¢ wszedzie, nie tylko tutaj. W catej Polsce
zabijajg sie te dzieciaki. Geje, lesbijki...Codziennie kto$ ich poniza, hejtuje, bije”.

28 M. Sroda, Obcy, inny, wykluczony, Gdansk 2020, s. 201.

147



dr hab. prof. UL Natasza Korczarowska

im bardziej wymyka sie tradycyjnie przypisanej mu roli ofiary. Poczatkowo
mieszkancy miasteczka sktonni sg nawet sktada¢ w kosciele datki na jego re-
habilitacje, ale gdy Janek przyjmuje lukratywny kontrakt reklamowy i coraz
cze$ciej opuszcza niedzielne msze, traci resztki ludzkiej sympatii i... prawo
do renty (lokalna komisja uznaje go za zdolnego do pracy). Jacek, ktore-
go oszpecona w wyniku tragicznego wypadku twarz staje si¢ elementem
stygmatyzujacym (znakiem Girardowskiej selekeji ofiarniczej lub Goffma-
nowskim ,,pietnem”), obnaza wszystkie cechy ksenofobicznej mentalnosci
maskowanej mito$cig blizniego (przy wigilijnym stole z obowigzkowym
talerzem dla ,,zblgkanego wedrowca” padaja niewybredne zarty na temat
Rumunoéw, a toasty spelnia si¢ ,,za eutanazj¢”). Na prawdziwa, opartg na
tolerancji i szacunku dla innosci, mito$¢ nie ma tu jednak miejsca. W finale
Janek - zgodnie z podstawowgy strategia radzenia sobie z obcoscig — zostaje
zmuszony do odejscia®. Fabularny schemat filmu maégtby stanowi¢ mode-
lowg realizacje zalozen, na ktorych opiera si¢ Keyserowska teoria groteski.
Ale tak si¢ nie dzieje. Rzeczywisto$¢, ktdra otacza bohatera nie jest $wiatem,
ktory nagle stat sie obcy - ksenofobiczny i wrogi. Ten $wiat byl taki od po-
czatku. Wypadek nie powoduje radykalnej zmiany w relacjach spotecznych.
Juz w pierwszych scenach filmu Jacek jest szykanowany z powodu dtugich
wloséw i obrzucany (podczas rodzinnej wigilii!) obelgami z powodu innosci
(o ktérej swiadczy jego che¢ wyjazdu do Anglii, bo przeciez ,,Miejsce Polaka
jest w Polsce™?). Co wiecej, w filmie dokonuje si¢ znaczace odwrdcenie rol.
Na poczatku Jacek ujawnil si¢ jako ksenofob wszczynajacy béjke z Romami,

29 Z.Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna..., s. 97.
30 Wokot tego hasta koncentruje sie akcja filmu Cicha noc (2017) Piotra Domalewskiego.
Film mégtby stanowié ogniwo cyklu Swigta polskie realizowanego przez Telewizje Polska
w latach 2000-2007. Wydarzenia rozgrywaja si¢ w trakcie wigilijnej wieczerzy, na ktorej
gromadzi sie cata rodzina gléwnego bohatera - Adama. W filmie podjeto problematyke
zwigzang z emigracja zarobkowa mieszkancow Polski B i jej — w wielu wypadkach dra-
matycznymi - skutkami. W Cichej nocy no$nikiem ,,kompleksu polskiego prowincjusza”
jest ojciec Adama. Podczas bolesnej konfrontacji z synem wypowiada znamienng kwestie:
»Wiesz, dlaczego si¢ batem tak tej zagranicy? Bo jak tam jechatem, to myslalem, ze wlasnie
tam..., Ze tam zagranicg bede si¢ mogl czu¢ czlowiekiem, a nie tym... Polakiem. Ale
po latach dotarlo do mnie, ze wlasnie tam... jestem najbardziej Polakiem. A tylko tutaj,
w Polsce, moge by¢ czlowiekiem. Bo to jest ten kraj, zeby$my mogli sie tutaj czué ludzmi”
Doswiadczenie emigracyjne ma charakter transpokoleniowy, gdyz - jak dosadnie stwier-
dza ojciec - dla takich ludzi ,,czasy zawsze sg ch.... W finale Adam opuszcza rodzinng wies
i wraca do Holandii.
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ktérzy postuguja sie niezrozumialym dla niego jezykiem. Po wypadku, to
jego betkotliwej mowy nie rozumieja mieszkancy miasteczka. W ten sposéb
Szumowska tematyzuje problem ,,jezyka podporzadkowanych” postawiony
przez Gayatri Spivak. Film jest radykalng krytyka prowincjonalnej (polskiej)
mentalnosci. Nie ma w nim miejsca na obecng w powiesci Witkowskiego
ambiwalencje. Taka strategia twdrcza znalazla odzwierciedlenie w warstwie
formalnej filmu. Szumowska czesto postuguje si¢ deformacjg obrazu uzy-
skiwang za pomocg obiektywu typu Tilt-Shift. W efekcie jedynie centralna
cze$¢ kadru jest wyostrzona, za$ jego marginesy (obszary niedookreslenia)
ulegajg zatarciu az do granic czytelno$ci. Twarz to w pewnym sensie myslo-
wa kontynuacja filmu Smarzowskiego. Wesela wprawdzie u Szumowskiej
nie ma, ale jego funkecje pelni pogrzeb seniora rodu, podczas ktérego docho-
dzi do bratobojczej wojny o schede (zapisany przez dziadka skrawek pola).
Obraz prowincji (Polski) wytaniajacy sie z tych dwoch znaczacych dla naszej
kultury?®! tekstow jest identyczny.

W symptomatycznej dla posttransformacyjnego dyskursu krytycznego
ksigzce Mtode wilki polskiego kina Malgorzata Radkiewicz za najbardziej
znaczgce zjawisko dla rodzimej kinematografii uznala komercjalizacje
i amerykanizacje.

Po 1989 roku Polacy stali si¢ uczestnikami globalnej kultury masowej, podpo-

rzadkowanej ,wszechogarniajgcej, (...) esencjonalnie amerykanskiej koncepciji

$wiata”. Podatnos$¢ na amerykanizacje — zaréwno twércow, jak i odbiorcow — wy-
nikata z niestabngcej wiary w mit Ameryki oraz jego uzytecznosci i atrakcyjnosci.

Rezyserzy ulegli zludzeniu, iz wystarczy zaadaptowa¢ na polski grunt schematy

i konwencje z ,,fabryki snéw”, aby odnie$¢ sukces®.

Tytut ksigzki Radkiewicz nawigzuje bezposrednio do filmu ,,pokolenio-
wego’, za ktory wielu badaczy uznato debiut rezyserski Jarostawa Zamoj-
dy. Mtode wilki (,trendy towcy”*) to maturzys$ci przeobrazajacy sie w gang
przebojowych i gotowych na wszystko ludzi okresu transformacji. Zdaniem

31 Szumowska otrzymata za Twarz nagrode Srebrnego Niedzwiedzia na Miedzynarodowym
Festiwalu Filmowym w Berlinie.

32 M. Radkiewicz, ,Mlode wilki” polskiego kina. Kategoria gender a debiuty lat 90, Krakéw
2006, s. 43.

33 Radkiewicz charakteryzuje bohateréw kina po 1989 roku (Mtode wilki, Billboard, Amok)
jako ,trendy towcow”: ,Pierwszy czlon tego okreslenia oddaje ich kult dla markowych
strojow, modnych dodatkéw i nowinek technicznych decydujacych o prestizu mezczyzny.
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Radkiewicz film Zamojdy ukazywatl typowy dla rzeczywistosci posttrans-
formacyjnej wzrost spotecznych frustracji spowodowany rozczarowaniem
konsumpcyjnym rajem i zawiedzionymi oczekiwaniami. Odzwierciedlat
takze dokonujacy sie pod wplywem globalizacji i ,westernizacji” zmiane
stylu zycia oraz modeli zachowan. W nowej Polsce role autorytetu zaczat
spelnia¢ rynek kolorowych magazynéw, reklam i atrakcyjnych wystaw skle-
powych. Dla mlodych ludzi pozadanym wzorcem osobowym stal sie ,,typ
specjalisty od brudnych intereséw” a symbolicznymi wyznacznikami statu-
su — przedmioty materialne: samochody i ubrania®.

Wypracowany przez rezyseréow debiutujacych na poczatku lat 90. sche-
mat fabularny powielit w 2012 roku Piotr Mularuk. Yuma - podobnie jak
dyptyk® Zamojdy - jest rodzajem opowiesci inicjacyjnej, pokazujacej, jak
mlodzi ludzie reagujg na demokracje i urynkowienie, zachlystujac si¢ wol-
noscia®. Film w sposdb dostowny realizuje strategie westernizacji — zaréw-
no w warstwie fabularnej, jak i wizualnej, Yuma wykorzystuje kody kla-
sycznego amerykanskiego westernu® (liczne nawigzania do 15.10 do Yumy
obecne s3 w warstwie tekstualnej filmu®®). Akcja osadzona jest w matym
prowincjonalnym miasteczku na polsko-niemieckiej granicy, ktore staje sie
westernowym pograniczem — obszarem walki rosyjskiej mafii (kontrolujacej
przemyt spirytusu i pracujace w lesie prostytutki) z miejscowymi przemyt-
nikami (dokonujacymi - za zgoda celnikéw i burmistrza - ,,transferu dobr
deficytowych”). Westernowy charakter (w znaczeniu zdefiniowanym przez

Drugi odnosi sie do powielania przez fabularne postacie tradycyjnych wzorcéw meskosci -
realizujgcych sie w ekspansywnym, zdobywczym dziataniu” Tamze, s. 81.

34 Tamze, s. 74. Do tej samej co Mlode wilki grupy filméw Radkiewicz zalicza Gorgcy czwar-
tek (1993) Michata Rosy. Dla dzieciecych bohateréw Rosy (co wazne w kontekscie Yumy)
wyobrazenia o zyciowym sukcesie i awansie spotecznym sprowadzaja sie do marzen o wy-
jezdzie do konsumpcyjnego raju — Niemiec. Tamze.

35 Po fenomenalnym sukcesie Mfodych wilkéw (1995) Zamojda zrealizowal prequel - Mlode
wilki ¥ (1998). Tamze.

36 Tamze, s. 76-82.

37 Film Mularuka nalezy uznaé za przyklad gatunkowej hybrydyzacji. Elementy westernu
tacza si¢ z kodami gatunkowymi kina gangsterskiego.

38 W pokoju Zygi plakat z filmu Davesa wisi obok stynnego solidarno$ciowego plakatu z Joh-
nem Waynem. Zyga oglada kultowy western podczas ostatniego symbolicznego seansu
w kinie. O jego fascynacji amerykanskim Dzikiem Zachodem $wiadczy réwniez to, ze za
pierwsze ,,zarobione” pienigdze kupuje w Niemczech kowbojskie buty (do ktérych zaktada
ukradziong w supermarkecie dzinsowg koszule i skorzang kurtke).
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Marie Janion) ma takze manifestowany przez mieszkancéw ,,lokalny patrio-
tyzm” - okradanie niemieckich sklepdw to ,,reparacje wojenne za zagrabio-
ne polskie dobra” (do ktdrych zaliczajg sie takze zlote zeby dziadka wyrwane

w Auschwitz). Stosunek do ekonomicznie uprzywilejowanego zachodniego

sasiada zdradza gleboki resentyment polaczony z kompleksem nizszosci®.
W Polsce odczuwalne sa juz zmiany zwigzane z transformacja ustrojowa
(przez miasteczko przejezdzaja pociagi wypelnione Zolnierzami z likwido-
wanych radzieckich jednostek), ale na prowincji - jak stwierdza lokalna

bizneswoman*’ - ,Wiatr historii z kibla wieje”. Groteskowym symbolem do-
konujacych si¢ zmian jest targowisko o dumnej nazwie ,,Europa’, na ktérym

miejscowi ,,przedsi¢biorcy” handlujg kradzionymi w Niemczech towarami.
W Yumie - niejako na marginesie gléwnego wywodu - odnotowane zostaly
takze narodziny fenomenu kulturowego, ktory do dzi$ kojarzony jest glow-
nie z prowincjg*'. Chodzi oczywiscie o disco polo, ktérego rodowéd bada-
cze wywodzg z tradycji wiejskich i malomiasteczkowych zabaw weselnych.
Znawczyni zjawiska stawia nawet znak réwno$ci miedzy disco polo a pro-
wincjonalnymi miasteczkami: ,,To wlasnie w matych miejscowosciach, czyli

w najmniej oczywistych warunkach, powstanie cala infrastruktura potrzeb-
na dla discopolowego biznesu™. Ta infrastruktura to przede wszystkim
przerabiane na dyskoteki stodoly i popegeerowskie budynki. Na poczatku
lat 90. w calej Polsce trwata dzika prywatyzacja. ,,Kazdy robil wlasne biznesy,
byta wolna amerykanka, zadnych zasad. Kto§ wymyslil jakis patent i na tym
budowal firme, powstawaly mniejsze i wigksze fortuny. To samo dotyczylo

disco polo™?. W tym okresie kluby i firmy fonograficzne nalezaly gtéwnie

39 Koledzy Zygi dokonujg brutalnego samosadu (polaczonego z goleniem glowy) na miej-
scowej dziewczynie, ktora ,,zeszmacila si¢”, pracujac dla Niemca.

40 Ciotka gléwnego bohatera mogtaby stanowi¢ pierwowzoér postaci Alexis z Wymazanego.
Gléwnym zrédlem utrzymania obu kobiet (i zatrudnianych przez nie mieszkancéw) sa
nielegalne interesy (przemyt) i agencje towarzyskie, z ktorych korzystaja przedstawiciele
lokalnych wiadz.

41 Temu zjawisku poswigcone sg dwa filmy reprezentatywne dla strategii idealizacji: nostal-
giczny Kochaj i réb co cheesz (1998) Roberta Glinskiego i postnostalgiczny Disco polo (2015)
Macieja Bochniaka.

42 J. Sierakowska, Nikt nie stucha. Reportaze o disco polo, Poznan 2019, s. 137.

43 Tamze, s. 30.

151



dr hab. prof. UL Natasza Korczarowska

do ludzi ze $wiata przestepczego*. W filmie zarobione na przemycie fun-
dusze Zyga inwestuje w dyskoteke o egzotycznie (westernowo) brzmigcej
nazwie ,El Dorado™®, w ktorej tanczy si¢ przy muzyce discopolowej. Na
dyskoteke przychodza ttumy, bo ,,po 1989 roku wchodzgca w wolnos¢ Pol-
ska jak malo ktory kraj potrzebowata muzyki pozytywnej, dajacej rado$¢™.

Transformacja to nie tylko dotykajacy mieszkancoéw prowincji kryzys
ekonomiczny, lecz przede wszystkim etyczny. Zgodnie z tradycjg kina lat
70. Yuma stanowi ostrzezenie przed moralnymi kosztami ulegania poku-
sie — w tym wypadku zwigzanej z konsumpcyjng wolnoscig. W tym duchu
utrzymane jest oredzie Jana Pawla II, ktéry z ,ekranu telewizora” moéwi
0 poczuciu rozczarowania (nowym wspaniatym $wiatem) i pustce, jaka
pozostawila po sobie (komunistyczna) ideologia. Na prowincji ta pustka
zyskuje konkretny wymiar: materialny (powszechne bezrobocie i kryzys
stuzby zdrowia?) i kulturowy (zamknigcie nierentownego kina). O moral-
nej zapasci $wiadczy bluzniercza scena ,,komunii’, podczas ktdrej Zyga ofe-
ruje mieszkaricom ukryte w bagazniku towary: ,,Chodzcie i bierzcie z tego
wszyscy’. W innej scenie ksiagdz dokonuje poswiecenia luksusowych (jak
na lokalne warunki) samochodéw zakupionych za pienigdze z przemytu®.
Yuma to diagnoza sytuacji, w ktorej znalazta si¢ Polska w pierwszych latach
transformacji. Prowincjonalne Brzegi to pars pro toto calego kraju. Swiad-
czy o tym dobitnie sekwencja ,jumania” w niemieckim markecie, ktorej

44 W tym biznesie dzialal m.in. stynny ,,Pershing” - szef mafii pruszkowskiej. Nieoficjalnym
hymnem polskich mafioséw stala si¢ Wolnos¢ discopolowej grupy Boys. Wlasciciel zato-
zonej w prowincjonalnym Piastowie wytworni Blue Star opowiadat: ,Ruch w interesie byt
taki, ze jednego dnia w tej samej chwili mialem w poczekalni swojego gabinetu siedem
waznych osobistosci. Burmistrza i proboszcza, ktorzy szukali zespolu na gminng i odpu-
stowa impreze, poborce ze skarbowki, komendanta z policji z prosba o oprawe artystyczna
akcji »Bezpieczne Miasto, przedstawiciela gangu Zoliborskiego pseudonim »Ksigdz«, kto-
ry przyszed! po comiesigczny haracz, i »Mase« z »Kietbasg« z mafii pruszkowskiej, ktérzy
uznali, ze wytwdrnia jest na ich terenie, i przyszli przeja¢ »opieke« nad niag od owego
»Ksiedza«. Wszyscy siedzieli tam sobie i gawedzili”. Tamze, s. 175-176.

45 Tego typu dyskotek powstawalo w Polsce setki. Najslynniejsza byla ,,Panderoza” w Janowie.

46 J. Sierakowska, Nikt nie stucha..., s. 38.

47 Do Zygi zwraca si¢ przedstawiciel miejscowego szpitala z proéba o ,zorganizowanie” urza-
dzenia do dializ.

48 O takiej poganskiej ceremonii, ktéra odbywa si¢ w niedziele przed ko$ciolem w prowin-
cjonalnej Dukli pisal Andrzej Stasiuk. Zob. A. Stasiuk, Dukla, Czarne 1997, s. 13-14.
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w $ciezce dzwigkowej towarzyszy ,,pokoleniowy” utwoér hip-hopowej grupy
52 Debiec To my Polacy:

Gtos kraju mataczy - to my Polacy

Gtos kraju bez pracy - to my Polacy (...)
Lubi nas niewielu, wiekszo$¢ nienawidzi
Boja sie wszyscy w szczegdlnosci Zydzi
Polak cie okradnie, Polak cie dopadnie.

Tytulowa Yuma jest pojeciem wieloznacznym. Odnosi si¢ do problemu
westernizacji polskiego Zycia spotecznego po roku 1989. W kontekscie fa-
bularnym w sposob bezposredni odwotuje si¢ do charakteryzujacego okres
transformacji procederu ekonomicznego (yuma to synonim kradziezy
dokonywanych za zachodnig granicg*). Ale moze mie¢ réwniez znacze-
nie symboliczne. Yuma to przeciez wigzienie. Takim wigzieniem, o czym
$wiadczy klamrowa kompozycja filmu, staje si¢ dla Zygi prowincjonalne
miasteczko, z ktdrego nikt nie potrafi sie wyrwaé. W Yumiie, tak jak w filmie
Zamojdy, podczas finalowego rozwigzania poszczegélnych watkéw okazuje
sie, ze polska tozsamo$¢ zbudowana na kompleksie nizszoéci, a takze na
przemocy, agresji i sile jest konstruktem prowadzacym nie do samorealiza-
cji, lecz do autodestrukeji*.

Strategia horroryzacji

Zdaniem socjologéw wykreowany w okresie PRL-u ,,mit »zakladu« utrzy-
mujacego cate miasteczko — dzis przewaznie senne i mato aktywne zaréwno
w sferze zawodowej, jak i kulturalnej — ma si¢ calkiem dobrze™'. W filmach
analizowanych w tym podrozdziale 6w mit - aktywizowany za pomocg ,,ob-
cych” polskiemu kinu strategii gatunkowych? - ulegl horroryzacji. Marek

49 Yuma (juma) pochodzi od okreslenia pociggu PKP z Zielonej Gory do Berlina, ktory od-
jezdzat o godz. 15:10.

50 M. Radkiewicz, ,,Mlode wilki” polskiego kina..., s. 84. Przemiana, jakiej podlega Zyga
grany przez Jakuba Gierszala, stanowi zapowiedz refleksji nad ewolucja zorganizowanej
przestepczosci w Polsce obecng w filmie Najmro (2021) Mateusza Rakowicza. W Namjro
Gierszal zagral brutalnego gangstera, typ reprezentatywny dla kina lat 90.

51 E. Sekula, M. Szczepanski, Miedzy wioskg a metropolig..., s. 96.

52 W podobnie ,,obcej” konwencji skandynawskiego thrillera (w stylu adaptacji Stiega Larsso-
na czy Jo Nesbe) zrealizowany zostal Jeziorak (2014) Michala Ortowskiego. Prowincjonalny
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Szymaniak podkreslal, ze czesto pochopna i nieliczaca sie z tzw. kosztami
ludzkimi likwidacja duzych fabryk byta dla wielu prowincjonalnych miast
»Niczym amputacja waznego narzadu, bez ktérego trudno utrzymac sie na
nogach i mimo uplywu lat wyjs¢ na prostg>. Jedna z bohaterek reportazu
Szymaniaka, mieszkanka Bielawy w wojewodztwie dolno$laskim, opowiada

o dawnym zakladzie pracy, ktéry dzi$ przypomina cmentarz:

Wiszystko krecilo sie wokoét fabryki. Kominy zakladéw dymily, syreny wyly i wy-
znaczaly rytm dnia. Hatas zakladu byl tlem dla zycia miasta. (...) Tego nie da si¢
zapomnieé. To skoficzylo sie razem z fabrykg. Zycie miasta skoriczylo si¢ razem
z fabryka. Z kominéw byto zapylenie, a z zaktadéw szum, ale kiedy ich zabrakto,
to wszystko zamarfo. (...) Ja w Boga wierze, wiec grobow sie nie boje. Wystarczy,
ze przechodze obok, nawet nie musze wstepowad, i juz mam to wszystko przed
oczami. Nie tylko te wyburzone hale albo te ruiny, co zostaly i strasza, ale tez
przyzakladowa przychodnie, ztobki, dom kultury®.

W podobnie elegijnym tonie wypowiada si¢ mieszkaniec Chelma, ktory

dziesie¢ lat przepracowal w nieistniejacych juz dzisiaj Chelmskich Zakta-
dach Obuwia:

To [gigantyczna latarnia, jedyna pozostalo$¢ po zakladzie] smutny symbol tej
fabryki, tego miejsca i tego, co stalo sie z naszym miastem. Dawniej dawata po-
tezne $wiatto. Kiedy to wszystko zyto, pracowalo, kwitlo, rozéwietlata catg okolice.
Potem zgasta razem z ,,Obuwiem’, jak i niemal caly chetmski przemyst. Odcieto
od niej zaktadowy prad i do dzi$ stoi martwa®.

»Kiedys tu byt wielki zaktad...” Tymi stowami zaczyna si¢ opowies¢, ktdrg

Maly - syn gérnika z prowincjonalnego miasteczka na Slasku® - zna na
pamiec. Kazdego dnia chlopiec, tuz po szkole, czeka na ojca pod bramg upa-
dajacej kopalni o symbolicznej nazwie KWK Wesota. I o te wlasnie basniowsg

53
54
55
56

154

(fikcyjny) IHawiec to miejsce ukrytych w lesie bimbrowni i zakamuflowanych agencji to-
warzyskich z ukrainskimi prostytutkami. Okolicg rzadzi lokalny biznesmen, do ktérego
nalezg zaklady dajace zatrudnienie mieszkanicom.

M. Szymaniak, Zapasé..., s. 10.

Tamze, s. 13-14.

Tamze, s. 55.

Slask - filmowy emblemat posttransformacyjnej biedy — pojawia sie tez na ekranie w wa-
riancie ,,realizmu magicznego”. Wyidealizowang wersje $laskiej ,,enklawy biedy” reprezen-
tuja Sztuczki (2007) Andrzeja Jakimowskiego.
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opowies¢ (,,Kiedys...” brzmi tu niemal jak ,,Za goérami, za lasami...”) prosi
ojca podczas wspdlnych rytualnych powrotéw do domu. Najwyrazniej pelni
ona w zyciu chlopca funkcje kompensacyjng. Podobnie jak wpojona mu
przez ojca wiara w to, ze ,,kiedys ktos kupi ten teren. I wtedy ludzie tu wrdca,
bo beda mieli pracg”. Maly to bohater Hieny - debiutu fabularnego Grze-
gorza Lewandowskiego zrealizowanego w 2006 roku pod opieka rezyserska
Krzysztofa Zanussiego. Utwor Lewandowskiego utrzymany jest w konwen-
cji horroru, cho¢ kwalifikacja gatunkowa filmu juz od momentu premiery
budzila pewne kontrowersje. Reprezentatywna pod tym wzgledem okazata
sie opinia recenzenta ,,Polityki”. Janusz Wrdéblewski okreslit Hieng mianem
thrillera, a w zasadzie osadzonego w scenerii wymartych, opustoszatych
$laskich kopaln ,,dramatu spoteczno-psychologicznego, w ktérym napiecie
budowane jest w oparciu o tajemniczy nastr6j wokoét rozbuchanej wyobraz-
ni kilkunastoletniego chlopca” niedajacego sobie rady z irracjonalnym stra-
chem®”. Wieksza przenikliwoscig wykazal sie recenzent ,Rzeczpospolitej”
podkreélajac, ze Lewandowski nie wykorzystal scenerii gérniczego Slaska
do rozegrania spofecznego dramatu, lecz ze znanych elementéw ulozyt hor-
ror®s. W podobny sposdb Maciej Maniewski na famach ,,Kina” dowodzit, ze
w Hienie Slask, z jego bezrobociem, biedg i spotecznymi patologiami, stano-
wi jedynie punkt wyjscia dla historii zaskakujacej, gdyz tej rzeczywistosci
obcej. Rezyser umie$cil bowiem w $laskim pejzazu akcje horroru.

Rzeczywisto$¢ w filmie Lewandowskiego zyje, méwi niemal tyle samo, co wyda-
rzenia, gra niemal na réwni z ludZmi i okazuje si¢ dla nich partnerem najbardziej
wrogim i nieprzeniknionym. Znana, a przeciez coraz bardziej obca. Atakuje, osa-
cza, dfawi. Staje sie Zrodlem narastajgcego leku, przed ktorym nie ma ucieczki.
Leku przed czym$ nieuchwytnym, nieznanym i nienazwanym. Chwilami, kie-
dy granice miedzy tym, co prawdziwe, a tym, co zrodzone w zatrutej lekiem
wyobrazni, zaczynajg si¢ zaciera¢, nabiera niemal onirycznego charakteru - jak
w koszmarnym dzieciecym $nie®.

W Hienie klaustrofobiczna, fotografowana w sinoniebieskiej tonacji
barwnej rzeczywistos¢, w ktorej tkwig, jak w somnambulicznym transie,
wszyscy bohaterowie, stanowi modelowy przyklad psychogeografii opartej

57 J. Wroblewski, Hiena, ,Polityka” 2007, nr 44, s. 66.
58 R. Swigtek, Szary Slgsk scenerig filmowego horroru, ,Rzeczpospolita” 2007, nr 257, s. 31.
59 M. Maniewski, Hiena, ,Kino” 2007, nr 11, s. 71.
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na $cistej relacji pomiedzy przestrzenig miasta a zachowaniem (i stanem
psychicznym) jego mieszkancow®. Filmowy horror Lewandowskiego to
zapis umierania prowincjonalnego miasteczka i wegetujacych w nim (nie-
licznych) ludzi. Z tego powodu moze zosta¢ uznany za reprezentatywny
przyklad posttransformacyjnej narracji, w ktdrej pozytywnych

przejawow nowej rzeczywistosci nie ma, negatywne za$§ mowig o rozczarowaniu
i zagubieniu, a przede wszystkim dowodza, iz mimo uplywu czasu, charaktery-
zujac bohaterdw, ciggle mozna méwic o wystepujacych w niej sladach minionego
dyskursu sytuujacego takich ludzi jak oni na pozycjach subalteréws'.

Moralnej degrengoladzie ulega tu nawet enigmatyczny przybysz z ,,cen-
trum” (Warszawa) egzystujacy na marginesie spolecznosci i zyjacy z kra-
dziezy cegiel z panstwowego (czytaj: niczyjego) mienia. Przypadek Araka to
reprezentatywny przyktad ,wrastania” w specyficzny klimat miejsca i przy-
swajania sobie jego tozsamo$ci. Prowincja nie jest tu kategorig przestrzenng,
czy - zgodnie z ustaleniami Jarzgbskiego — spolteczno-ekonomiczng, lecz
duchowa. Krajobraz mentalny miasteczka znajduje odzwierciedlenie w dia-
logu bohater6w:

- Widziales tu co$ nienormalnego?
- Wszystko.

- Co, na przyktad?

- Na co nie spojrzec.

Miejska tkanka znajduje si¢ w stanie postepujacego rozkladu. Umiera-
nie ma tu konkretny, stricte materialny wymiar. Na przykopalnianych tere-
nach, wérdd rozpadajacych si¢ budynkdw, bujnie pleni si¢ zielen. Zaro$niete
chwastami mokradta to ,,Martwe pole” - owiane zlg stawa miejsce zabaw
miejscowych dzieci. Niszczeja tu nie tylko budynki. W nie do konca wy-
jasnionych okolicznoséciach umieraja tez mieszkancy (pijaczek Arak, stary
listonosz, chora na gruzlice Bozenka), bo ,,stabym ludziom nikt nie poma-
ga. To ofiary”. Za kazda z tych $mierci, cho¢ zapewne mozna by dla nich

60 M. Coverley, Psychogeography, Harpenden 2018, s. 18.

61 H. Gosk, ,Wychowa¢ sie w momencie historycznego przetomu to zadna przyjemnosc...”.
O postzaleznosciowych aspektach polskiej prozy ostatnich lat, [w:] Nowe dwudziestolecie
(1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 105.

156



Stan zapasci...

znalez¢ racjonalne wyttumaczenie®?, Maly obwinia Bryndze, ktory - zgod-
nie z lokalng legenda - powrdcit jako upidr i snuje si¢ po okolicy w towa-
rzystwie krwiozerczej hieny. Dominujaca w filmie oniryczna poetyka to
efekt zastosowania strategii subiektywizacji. Rzeczywisto$¢ filtrowana jest
przez psychike dziecka straumatyzowanego po $mierci ojca, ktory zginat
w tragicznym wypadku na kopalni (cho¢ jego ciata nigdy nie odnaleziono,
a w miasteczku plotkuje si¢ 0 samobdjstwie®). Film rozpoczyna sie od poza-
kadrowego monologu Malego — w ten sposéb ustanowiona zostaje skrajnie
spersonalizowana perspektywa ogladu zdarzen. Ale to nie jedyny zabieg
formalny stuzacy subiektywizacji. W filmie uderza niemal catkowity brak
0s6b dorostych. Gléwnymi bohaterami s dzieci - Maly i jego szkolni kole-
dzy. Pierwowzorami postaci wykreowanych przez Lewandowskiego mogli
by¢ bohaterowie opublikowanego na famach ,,Polityki” reportazu Barbary
Pietkiewicz Pigtka z Bozywerka®. Tytulowa ,pigtka” to dzieci ze $laskich
enklaw biedy, ktore

ida na zarosniete tory kolejowe, na Igki, nad jeziorko, cmentarz albo na piaskar-
nie, gdzie mozna skoczy¢ z wiaduktu wprost w piaskowe zwalisko. Jesli czegos
sie boja - to policji. Nikt wlasciwie nie ma wgladu w to, co robia. Szkota to
dla nich forma przymusowego spedzania czasu. (...) Pewnie, ze niektore przy-
chodzg glodne. Jedna trzecia dzieci w szkole ma obiady optacone przez opieke
spoleczng®.

Dom, w ktérym wychowuje si¢ Maly to modelowy przyklad slaskiej ,,kul-
tury biedy”:

Rodziny na Bozywerku sg strasznie poplatane. Partnerzy i partnerki zmienia-

ja sie stosownie do okolicznosci zyciowych. (...) Mezczyzni dawno spasowali.

Wchodzg w inne zwigzki, zostawiajg dzieci. (...). Kobiety powoli réwnaja si¢

piciem z mezczyznami. (...) A jednak to one trzymaja rodziny - ogarniaja dom,

62 Enigmatyczny finat Hieny sugeruje, Ze za $mier¢ mieszkaricéw odpowiada ,,obcy” — Dziel-
nicowy.

63 Argumentem na korzy$¢ tej wersji moga by¢ nietypowe reakcje emocjonalne ojca w trak-
cie ostatniej rozmowy z Malym.

64 Bozywerk to spolszczona nazwa gorniczego osiedla z charakterystycznej czerwonej cegly
wybudowanego przy kopalni nalezacej do Alberta Borsiga. Ulica prowadzaca przez srodek
takiego osiedla codziennie wracajg do domu uczniowie z Hieny.

65 B. Pietkiewicz, ,Piatka z Bozywerka’, ,, Polityka” 2013, nr 50, s. 124.
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wydeptujg Sciezki do réznych socjali, wyciagaja zasitki, skad tylko sie da, ale
i czesciej niz mezczyzni podejmujg prace®.

Matka Matego pracy jednak nie szuka. Po $mierci (odejsciu?) meza cate
dnie spedza pograzona w odretwieniu. Stalym elementem $laskiego domu
jest non stop grajacy telewizor. Ale matka nawet telewizji nie oglada. Siedzi
na kanapie i tepo wpatruje si¢ w $ciane. Pienigdze na utrzymanie organizu-
je, sprzedajac resztki lichego dobytku (na oczach Matego tragarze wynosza
z kuchni kredens) i utrzymujac kontakty seksualne z przygodnymi partne-
rami. Nic dziwnego, ze Maly z domu nieustannie ucieka i szuka autorytetu,
ktory moglby zastapi¢ mu ojca. W przejmujacym, nalezacym do porzadku
Wyobrazonego finale, Maly spoglada ze szczytu zrujnowanego wiezowca
na panorame miasta-widma. Nagle w dawnych budynkach kopalni zapalajg
sie $wiatla, a w oddali slycha¢ przyttumiony gwar setek ludzkich gloséw.
»Zaklad zyje, tato. Zaklad zyje” to ostatnie stowa padajace z ekranu. Hiena
nie jest jednak przykladem narracji progresywnej. Epilog nie daje nadziei
na przepracowanie traumy powstalej po likwidacji kopalni i ucieczke z ,,en-
klawy biedy”. Zdaniem Ilony Copik zastosowang w filmie poetyke przestrze-
ni odnie$¢ mozna do formy kontemplacji ruin industrialnych, ktérg Tim
Edensor okreslit jako ,,nowoczesny gotyk” ,Ruiny sg tu prefiguracja prze-
widywanej calkowitej degeneracji, stanowig rodzaj turpistycznej atrakcji,
czynigcej przedmiotem opisu i do$wiadczenia estetycznego gnicie, rozklad,
ciemnos¢, a takze obcowanie z tym, co niewypowiedziane, marginalizowa-
ne, represjonowane”®’.

Dlatego widzowi Hieny juz od prologu, w ktérym na ekranie — przy wto-
rze dzwigkéw przypominajacych rzezanie nozem po szkle — pojawia sie
rzutowany na postindustrialny pejzaz tytul filmu, towarzyszy nieustanne
poczucie dyskomfortu.

Zlikwidowane fabryki, zamknigte zaklady to obiekty budujace prze-
strzenny wymiar tozsamo$ci mieszkancéw prowincjonalnych miasteczek.
Dowodzg tego $wiadectwa zgromadzone w ksigzce Szymaniaka. W latach
powojennej $wietnosci prudnicki Frotex zatrudnial trzy tysigce osob. Po
transformacji fabryka podzielita los innych polskich zakltadéw. Wiosng 1996
roku, w szczytowym okresie masowych zwolnien, doszto w Prudniku do

66 Tamze.
67 1. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk, Katowice 2017, s. 143.
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tragedii: samobojstwo popelnil wieloletni pracownik zakladu, a jego bli-
scy wspolpracownicy twierdzili, ze powodem byl strach przed utratg pracy.
Ale dla mieszkancow Prudnika zaklad byt nie tylko miejscem zatrudnienia.
W czasach $wietnosci $laska fabryka byla sercem miasta - potega i lokalna
duma.

Kobiety pedzily do domu, mezczyzni do baru. Ludzie byli zzyci ze sobag i z za-
ktadem. Czulo sie, ze dzigki tej wspolnej pracy i Frotex, i miasto si¢ rozwija.
Powstawaly nowe bloki, ulice, szkoty. Ludzie moze zarabiali biednie, ale duzo
dostawali od zakladu. I do lekarza mogli p6j$¢, i na stoléwke, do kina albo na
mecz siatkarski, a na urlop do domu wczasowego sie podleczy¢. Zylo sie lepiej.

W tego typu narracjach - charakterystycznych nie tylko dla posttransfor-
macyjnej prozy reportazowej, lecz takze dla wspodltczesnej powiesci i kina -
znalazlo wyraz przywigzanie do porzadku uksztaltowanego w przesztosci,
»ktéry w wersji nieupublicznianej nie radzil sobie, co prawda, z rozmaitymi
patologiami, lecz w oficjalnej — roztaczat wizje panstwa opiekurnczego, row-
no dzielgcego skape srodki miedzy obywateli”®.

Frotex a moze Vortex? Nie mozemy by¢ pewni, jakie dokladnie stowo
wypowiedziata Mela dla okreglenia ,,miejsca, w ktérym dzieje sie co$ nie-
normalnego”. Mela to ciezko uposledzona dziecigca bohaterka filmu Czarny
miyn (2020) Mariusza Paleja. Utrzymany w horrorowej stylistyce film po-
wstal na podstawie bestsellerowej powiesci Marcina Szczygielskiego. Licznie
wprowadzone zmiany” w stosunku do literackiego pierwowzoru powoduja,
ze obraz Paleja nalezy uzna¢ za bardzo swobodng adaptacje wielokrot-
nie nagradzanej ksigzki. W filmie sercem niewielkiego prowincjonalnego

68 M. Szymaniak, Zapasc..., s. 39.

69 H. Gosk, ,Wychowa si¢ w momencie historycznego przetomu..., s. 107.

70 W filmie nie pojawia si¢ bardzo istotna dla rozwoju fabuly posta¢ babki. W filmowej wersji
wazng role petni za to figura ojca. W ksigzce ojciec gtdwnego bohatera wyjezdza w celach
zarobkowych do Szwecji, a po jakims$ czasie catkowicie zrywa kontakty z rodzing, po-
zostawiajac ja bez srodkéw do zycia. W filmie ojciec ginie w prologu, probujac ratowa¢
wspotpracownikéw z pozaru w zakladzie. W efekcie przezytego szoku matka chlopca
przedwczesnie rodzi uposledzong cérke. Ksigzka konczy sie zniknigciem Meli w zglisz-
czach Czarnego Mlyna. To zakonczenie, w polaczeniu z historig, ktorg wymysla Igo dla
usprawiedliwienia braku kontaktu z ojcem, powoduje, Ze powie$¢ potraktowa¢ mozna
jako zapis dzieciecego radzenia sobie z traumga (odejsciem rodzica i $miercig siostry).

159



dr hab. prof. UL Natasza Korczarowska

miasteczka, a raczej ,,miastawsi’’', s ZPZ Mlyny. A wlasciwie to, co z nich
po transformacji i pozarze (bardziej symbolicznym niz realnym) zostato.
A jest tego niewiele. Jedyna pozostaloécig po zakladzie jest gorujacy nad
okolicg tytulowy Czarny Mlyn - widmowe zgliszcza odsylajace do gatun-
kowego imaginarium klasycznego horroru”. Dzieciom nie wolno bawié sie
nawet w jego poblizu, bo ,,Czarny Mlyn to jest przeklete miejsce”. Powie-
$ciowy Iwo opisuje je tak:

Teraz to gruzowisko w nieprzyjemny sposob kojarzy mi si¢ nie tyle z opuszczo-
nymi, zdewastowanymi ruinami, ile z cmentarzem. (...) Spomiedzy okopconych
smolistg sadza, rozkruszonych kawatkéw muru wyciagaja si¢ w naszg strone dra-
pieznie zakrzywione kikuty zbrojeniowych pretow, a fragmenty zardzewialych
blach szczerzg si¢ niczym ostre jak brzytwa zeby. (...) I wtedy orientuje sie, ze
oprocz kiujacego w uszy skrzypienia obracajacych si¢ ramion Czarnego Mlyna
dobiega z niego jeszcze inny, dziwniejszy dzwiek: niepokojgco nierytmiczne, po-
wolne, ciche dudnienie - niczym bicie ogromnego chorego serca [podkreslenie
N.K.J.

Dominujgca obecno$¢ postindustrialnych ruin w krajobrazie (takze
mentalnym) jest oznakg ,,momentu liminalnego’, w jakim znalazlo si¢ dane
miejsce. Punkt ten symbolizuje stan zawieszenia pomig¢dzy porzuceniem
jakiego$ obszaru a jego pograzeniem si¢ w totalnej destrukeji. Z tego po-
wodu wywoluje konotacje depresyjne i wzbudza skrajne emocje jako prze-
strzen szoku, utraty, przestrzen zaniedbania’™. Miasteczko z filmu Paleja
to scharakteryzowana wczesniej enklawa biedy. Ludzie zyja tu z hodowli
krolikow, zbierania ztomu i innych dorywczych zaje¢. Matka gléwnego bo-
hatera piecze ciasta, a gdy w niewyjasnionych okolicznosciach znika z domu

71 Z prowadzonej w pierwszej osobie powie$ciowe]j narracji dowiadujemy sig, iz Iwo mieszka
»w matej miejscowosci Mlyny, ktéra lezy migdzy Poznaniem a Warszawa, w Polsce. Wla-
$ciwie Mlyny sa po prostu wsig, ale nikt tak u nas nie méwi, bo nie uprawia si¢ tu po6l i nie
hoduje zwierzat”. Zob. M. Szczygielski, Czarny mtyn, Warszawa 2015, s. 11.

72 Podobng funkcje pelni opuszczona fabryka w rodzimej odmianie slashera - Porze mro-
ku (2008) Grzegorza Kuczeriszki. W filmie grupa studentéw z ,,centrum’, udajacych si¢
w poszukiwaniu egzotyki na dolnoslaska prowingje, staje si¢ ofiarg medycznych ekspery-
mentéw. Pora mroku to kolejny przyklad westernizacji — proba zaadaptowania atrakcyj-
nej zachodniej formuty gatunkowej dla od$wiezenia wyeksploatowanego tematu $laskiej
biedy.

73 M. Szczygielski, Czarny miyn. .., s. 54-55.

74 1. Copik, Topografie i krajobrazy...,s. 217.
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piekarnik, zatrudnia si¢ w odleglej o kilkanascie kilometréw restauracji, bo
moze przywozi¢ dzieciom to, czego nie kupia klienci. Iwo nie dostaje nawet
drobnego kieszonkowego. W jedynym w okolicy sklepiku dostepne sg tylko
podstawowe produkty, gdyz wtascicielka ,,boi si¢ towaru wiecej sprowadzi¢”.
Miejscowe dzieci najche¢tniej spotykaja sie w mieszkaniu ,,bogacza” Mak-
sa, ktory jako jedyny ma komputer (chtopak mieszka sam, rodzice pracuja
w Anglii). W miasteczku nie ma ludzi mlodych. Najwyrazniej wszyscy juz
dawno stad wyjechali, bo ,,Mtyny to tylko biala, zamglona plama z boku,
bez zadnego znaczenia. Miejsce, ktdre si¢ mija, jadac skad$ dokads. Co$, co
wypelnia niewazng przestrzen””>. Symboliczng reprezentacja owego ,,skads
dokads” jest autostrada, przy ktdrej Iwo bezskutecznie probuje sprzedawa¢
zebrane w dzikim sadzie czereénie. ,Kiedy$ zylo si¢ lepiej” to fraza, kto-
ra zapewne czgsto powraca w rozmowach dawnych pracownikéw zakiadu.
Czarny Mlyn to upiorny relikt PRL-owskiej przesztosci. Zgodnie z gatun-
kowym kodem horroru lokalny locus horridus sprawuje kontrole nad umy-
stami mieszkanicéw. W koncowych partiach filmu wszyscy dorosli, pogra-
zeni w somnambulicznym transie i wstuchani w ,,bicie ogromnego chorego

serca’, ciaggna do Czarnego Mlyna, by podjaé przerwang przed laty prace.
Z odretwienia ratujg ich dzieci, dla ktérych pamie¢ $wietlanej przeszlosci

zakladu pozostaje jedynie mglistym wspomnieniem. Warunkiem wyrwa-
nia si¢ z enklawy biedy jest zmiana mentalnosci w mys$l zasady: socjalizm

jest zty (Czarny Mlyn), kapitalizm (prywatny biznes vide zakonczenie) jest

dobry. Ta zmiana wymaga odprawienia egzorcyzméw — w efekcie poteznej

eksplozji budzace lgk pozostatosci po zakladzie zamieniajg sie w sterte gru-
zu, a Czarny Mlyn juz na zawsze znika pod ziemia. Epilog filmu rozegrany
zostal wedle porzadku Wyobrazonego. I to wlasnie basniowa konwencja,
zgodnie z ktorg Mela zostaje cudownie uzdrowiona, a matka za sprawg deus

ex machina staje si¢ wlascicielkg eleganckiej cukierni na ryku (w ktorej za-
trudnienie znajduje nawet zfomiarz recydywista) czyni zakonczenie filmu

fantazmatycznym.

75 M. Szczygielski, Czarny miyn. ..., s. 118.
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Strategia idealizacji

Przywolywany juz Jerzy Jarzebski z wyjatkowa przenikliwo$cig konstatowat:

Prowincjonalnos¢, jak widad, nie jest juz problemem usytuowania w geograficz-
nej przestrzeni. Stala si¢ wartoécia sentymentalng [podkreslenie N.K.], wzru-
szajaca mito$nikdw przerdznych Domow nad rozlewiskiem, jest zresztg — patrzac
z punktu widzenia producentéw seriali - tatwiejsza do zainscenizowania niz
prawdziwe zycie w wielkim mieécie. Prowincjonalno$¢ rzeczywista, niosgca
z sobg realne problemy, usadowila si¢ gdzie indziej, rownie dobrze w miescie,
jak na wsi, nie jest ona bowiem kwestig geograficzng, ale spoleczno-ekonomicz-
ng (...)".

Reprezentatywnym przykladem przedstawiania (,promowania”) pro-
wingji jako wartosci sentymentalnej”” jest Wino truskawkowe (2007) Da-
riusza Jabtonskiego. Film powstal na kanwie tekstow Andrzeja Stasiuka ze-
branych w tomie Opowiesci galicyjskie, reprezentujacym w dorobku pisarza
tzw. nurt prowincjonalno-beskidzki. Zdaniem badaczy tworczos¢ Stasiuka
wpisuje sie w tendencje, ktdrg okresli¢ mozna mianem ,,zwrotu plebejskie-
go” Trend ten definiowany jest jako dostrzegalna w poszczegdlnych dys-
cyplinach rodzimej humanistyki, jak tez w popularnych obiegach kultury,
rewizja ,,ludowego” dziedzictwa, reinterpretacja jego zwigzkéw z obecnym
ksztaltem polskoéci, a takze jako projekt odstereotypizowania obrazu pro-
wincji”®. Warto jednak odnotowa¢, ze Stasiuk aktywizuje tozsamotworczy
potencjal prowingcji nie tylko w odniesieniu do Polski, lecz calej Europy
Srodkowej. Nie bez przyczyny akcja opowiadan ulokowana jest we wsi po-
tozonej na polsko-stowackim pograniczu, a mieszkancy okreslaja 6w obszar
mianem ,,tej Ukrainy””. W Opowiesciach galicyjskich ogniwem spajajacym
kompozycje i nadajacym ciaglos¢ tresciowa jest przede wszystkim obrany

76 J. Jarzebski, Miasta, rzeczy, przestrzenie..., s. 249-250. Opisany przez Jarzebskiego pop-
kulturowy model prowingji jako wartoéci sentymentalnej realizuje Katarzyna Enerlich
w powiesciach z cyklu pod znaczacym tytutem Prowincja petna... (czaréw, szeptéw, cudow,
ztudzen, snow, marzen i gwiazd).

77 W ten sentymentalizujacy nurt doskonale wpisuje si¢ realizowany w latach 1998-2009
filmowo-telewizyjny cykl Jacka Bromskiego U Pana Boga...

78 P. RyS, ,,Z chamskiej wsi do pariskiego miasta. O plebejskim dziedzictwie we ,Wschodzie”
Andrzeja Stasiuka, [w:] Miejsca, ludzie, opowiesci. O twérczosci Andrzeja Stasiuka, red.
M. Rabizo-Birek i in., Rzeszéw 2018, s. 238.

79 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Warszawa 1995, s. 5.
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przez autora typ narracji*. To wlaénie figura narratora — innego nienaleza-
cego do $wiata, o ktérym opowiada — prowokuje, by uznac zbiér Stasiuka za
przyklad mikrohistorii w ujeciu zaproponowanym przez Roberta Darntona.
Autor Wielkiej masakry kotéw glosit teze, ktdra stata sie credo mikrohisto-
rykéw - ,Inni ludzie sg inni. Nie myéla, jak my mysélimy. I jesli chcemy
zrozumie¢ ich sposob myslenia, powinni$my zacza¢ od kwestii uchwycenia
innosci”®'. Takie zalozenie stanowi wyréznik postawy tworczej Stasiuka:

Rzeczywisto$¢ przedstawiona w Opowiesciach galicyjskich to $wiat przefiltro-
wany przez umysl i wrazliwo$¢ autora — przybysza zdziwionego odmienno$cia
sposobu zycia zastanych tu ludzi od znanego mu wczesniej modelu zachowan.
Stasiuk wystuchuje monologéw tubylcéw, rzadko co$ wtraca. Irytuje go turysta
pstrykajacy zdjecia na miejscu rozebranej cerkwi. Sam dopiero si¢ uczy, stawia
pierwsze kroki w rozwiazaniu zagadek tej ziemi, dlatego nie chce, by przeszka-
dzat mu w tej wedrdwee jaki$ inny ,,obcy”, chcacy zbyt tatwo wniknaé w tajem-
nice tego miejsca®.

Bliskie Stasiukowi, a typowe dla mikrohistorykéw, fragmentaryzuja-
ce podejscie (,,Nie bedzie fabuly, nie bedzie historii... wszystkie historie,
wszystkie nastepstwa, wszystkie stare malzenstwa przyczyny ze skutkiem sg
jednakowo pozbawione znaczenia™’) jest efektem proceséw dekolonizacyj-
nych i zwigzanego z nimi zainteresowania zwyklymi ludZzmi. Mikrohisto-
ryk dazy zatem, by - wzorem antropologa — ukazywaé $wiat z perspekty-
wy ,tubylca”. Takie podejscie rodzi jednak stale napigcie pomiedzy glosem
przedstawiciela ,,centrum” a glosem ,,podporzadkowanego”. Na ten problem
zwraca uwage Emilia Kledzik: ,,Stasiuk zachowuje sie jak literacki antropo-
log, ktéry zaklada, ze bez pomocy fachowca - reprezentanta centrum - pro-
wingcja nie potrafi sama siebie okre$li¢”. Stasiuk nie estetyzuje opisywanego
swiata. Eksponuje ubdstwo, brzydote, rozpad (stad tak drobiazgowy opis

80 M. Nalepa, ,,Trzeba wcigz gdzies jechal, wyruszad, przemierzaé...” Andrzej Stasiuk i jego
niekoriczgca sig opowiesé, [w:] Miejsca, ludzie, opowiesci. O twérczosci Andrzeja Stasiuka,
red. M. Rabizo-Birek i in., Rzeszéw 2018, s. 28.

81 R. Darnton, Wielka masakra kotéw, ttum. D. Guzowska, Warszawa 2012, s. 18.

82 A. Jamrozek-Sowa, Powietrze petne duchéw, [w:] Miejsca, ludzie, opowiesci. O tworczosci
Andrzeja Stasiuka, red. M. Rabizo-Birek i in., Rzeszéw 2018, s. 183.

83 A. Stasiuk, Dukla..., s. 5-6.
84 E.Kledzik, Prowincjonalizowanie: tworczos¢ Jurija Brézana, Wolfganga Hilbiga i Andrzeja
Stasiuka w perspektywie postkolonialnej, Poznan 2013, s. 209.
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materialnej tkanki podlegajacej erozji rzeczywistosci, bo ,,wszystko co do-
strzezone musi by¢ opowiedziane™®). Bez ckliwego sentymentalizmu kresli
mikrobiografie ludzi zawieszonych na krawedzi biologicznego przetrwa-
nia. Bo popegeerowska wies z Opowiesci galicyjskich to ,,zakalec biedy”*,
w ktérym ,,dostatek zawsze bedzie mial posta¢ mniejszego badz wickszego
ubdstwa’™. W tym $wiecie, ,do ktérego nie dotarla Zadna dobra nowina
ani Zaden nowy Pawel apostol”®, zyje sie wylacznie w czasie terazniejszym,
bo przesztos¢ jest czyms réwnie nieokreslonym jak przysztosé. Tu ,,meski”
czas mierzy si¢ wyplata z lasu lub ,,bezrobocia” przepijana w knajpie, a ko-
biecy - dziewigciomiesiecznym cyklem urodzin®. ,Domy wypelnia wrzask
dzieciarni. Nie sg to jeszcze jeki glodu, ale nikt nie wie, co przyniesie przy-
szto$¢™. Aleito nie do korica prawda. Dzieci Wtadka, zanim ten postawi we
wsi kiosk — symbol posttransformacyjnego ekonomicznego sukcesu i ,,zwia-
stun nowej ogdlnoswiatowej religii™' - chodzg po sgsiadach z karteczka:
»nie mamy na chleb, prosze pozyczy¢ piecdziesiat tysiecy”. Kiosk i puste
opakowania po zagranicznych towarach — miniatury Wladkowej witryny* -
stuzace za dekoracje w wiejskich domach to dowdd, ze ludzie zamieszkujacy
bieszczadzka prowincje sa patologia przetomu politycznego, wegetujacymi
w kiczowatej syntezie nowego ustroju z lokalng bieda®. U Stasiuka wiek-
szo$¢ mieszkancow ,,nadal zyje i pracuje tak, jakby w 1989 r. nie zaszla zad-
na zmiana, a dawna epoka (...) jeszcze si¢ nie skoficzyta. Zmudne zajecie
przy wyrebie lasu, nadludzki niemal wysilek w nie wlozony i ciggle, wrecz
nieswiadome wykonywanie poszczegdlnych czynnosci (...)”%. Milena Rosiak
poréwnala artystyczng formule Opowiesci galicyjskich do anachroniczne;j

85 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie. .., s. 21.
86 Tamze, s. 12.

87 Tamze, s. 13.

88 Tamze, s. 11.

89 Tamze, s. 10.

90 Tamze, s. 24.

91 Tamze, s. 16.

92 Tamze, s. 13.

93 Tamaze, s. 16.

94 E. Kledzik, Prowincjonalizowanie..., s. 201.

95 J. Wolski, Andrzej Stasiuk i Jurij Andruchowych - spotkanie w pét drogi miedzy wschodem
a zachodem Europy, [w:] Miejsca, ludzie, opowiesci. O twérczosci Andrzeja Stasiuka, red.
M. Rabizo-Birek i in., Rzeszow 2018, s. 276-277.
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formy dagerotypu. U Stasiuka ,,kazdy element przestrzeni $wiadczy o schyl-
ku swiata PGR-6w - podkreslajg to zniszczone, zardzewiate przedmioty
i achromatyczne obrazy. Nawet w przyrodzie przewaza czern, szaro$¢ oraz
biel. Pelno w niej blota, §niegu, $wiat pograzony jest w ciemnosci™®. Przyjeta
przez Stasiuka strategia budzita sprzeciw. Przynajmniej wiréd mieszkancow
Galicji, ktérych oburzyl rzekomo falszywy obraz ich krainy. Zarzuty doty-
czyly nadmiernego eksponowania roli jednostek patologicznych w beskidz-
kiej spotecznodci i okreslania tubylcow mianem ,wytwordw pegeerowskiej
rzeczywistosci™”’.

W filmowej adaptacji prozy Stasiuka ten obraz ulegl daleko idacej trans-
formacji®®. Przestrzen utracila wiejski charakter i nabrata cech hybrydycz-
nego miastawsi. Filmowe Zlobiska to miasteczko malownicze i prawie
zupelnie pozbawione znamion materialnego rozkladu. Przeswietlone sto-
necznym $wiatlem kadry eksponujg pickno dziewiczego krajobrazu. W fil-
mie dominuje estetyka picturesque, z ktéra doskonale koresponduje etnicz-
na muzyka Michata Lorenca®. Etniczny charakter ma takze sportretowana

96 M. Rosiak, Literacko-fotograficzne obrazy ludzi w prozie Andrzeja Stasiuka, [w:] Miejsca,
ludzie, opowiesci. O tworczosci Andrzeja Stasiuka, red. M. Rabizo-Birek i in., Rzeszéw 2018,
s. 315.

97 A. Jamrozek-Sowa, Powietrze petne duchéw..., s. 185.

98 O zabiegach adaptacyjnych pisata szczegétowo m.in. Joanna Birek. Autorka nie brata
jednak pod uwage uwarunkowan produkcyjnych (film byt kooprodukcja polsko-stowac-
ka), ktérymi podyktowane zostaly dokonane przez Jablonskiego i Stasiuka (figurujace-
go w napisach czotowych jako wspotscenarzysta) zmiany (np. kluczowa dla fabuty filmu
posta¢ Lubicy). Zob. J. Birek, Ekran swiata. ,Wino truskawkowe” Dariusza Jabloriskiego
jako przyktad adaptacji filmowej prozy Andrzeja Stasiuka, [w:] Miejsca, ludzie, opowiesci.
O twdrczosci Andrzeja Stasiuka, red. M. Rabizo-Birek i in., Rzeszéw 2018, s. 322-340. Pa-
radoksalnie, wymagania stowackiego producenta przyczynily sie do uwydatnienia umow-
nego charakteru pojecia ,,granicznosci”. Bohaterowie filmu méwia z wyraznym stowackim
akcentem (Lubica, zona Koéciejnego), a odbiornik na komisariacie nadaje audycje z lepiej
tu slyszalnej radiostacji w Bratystawie. Dodatkowo pojawiaja si¢ w filmie prawostawne
krzyze, a Lewandowski z rozrzewnieniem wspomina zmarta zone Rusinke, z ktérg slub
brat w cerkwi. W ten sposob zamieszkujgca prowincje spolecznos$¢ okazuje sie przede
wszystkim wspolnota geograficzng, a nie narodowa.

99 Przykladem estetyzacji skrajnej biedy popegeerowskiej wsi (ktéra zdaniem recenzentéw
na ekranie wyglada jak Toskania) jest film Zmruz oczy (2002) Andrzeja Jakimowskiego. To
rozegrana w statycznych, symetrycznie zakomponowanych kadrach opowies¢ o spotkaniu
»centrum” (rodzice Malej, artysci) z ,,prowincjg’. Funkcje mediatora petni Jasiek - ,inte-
ligent” z miasta, ktdéry porzucil prace nauczyciela i zatrudnit sie na wsi jako stroz resztek
PGR-owskiego mienia. Kontakt z miejscowa ,,patologia” okazuje si¢ dla Malej doskonatg

165



dr hab. prof. UL Natasza Korczarowska

w filmie wspdlnota. Mieszkancy prowincji to mata spoteczno$¢ powigzana
$cidle z terytorium, ktére ma dla niej znaczenie nie tylko praktyczne, ale
takze symboliczno-magiczne. Kultura wspdlnoty jest jednolita i tradycyjna,
a jej cztonkom brak $wiadomosci historycznej i samorefleks;ji'®. Ogladane
z lotu ptaka Ztobiska przypominajg turystyczng atrakcje!®' - wyizolowang
ze $wiata i zakonserwowang w mitycznym bezczasie (porzadek temporalny
wyznacza w filmie odwieczny rytm por roku) wyspe-skansen'®>. Taka wizja
prowingcji zdaje sie calkowicie sprzeczna z filozoficznym projektem Stasiuka,
ktory

deklaratywnie stroni od konwencjonalnej (w domysle: okcydentalnej) turystyki,
opartej na zalozeniu, ze dany obiekt (widok, budynek) dla potrzeb turystycznych
zostaje odpowiednio wyeksponowany, opisany za pomoca tzw. oznacznika, ka-
zgcego turyscie uznac go za godny wzrokowego poznania i ,,odczytania” poprzez
rozpoznanie w nim znakéw pamieci zbiorowej'%.

W filmowej adaptacji Opowiesci galicyjskich znakiem pamieci zbiorowe;j
jest grobla utworzona ze zwalonych do rzeki macew z zydowskiego cmen-
tarza. W wyidealizowanym, ,turystycznym” filmowym $wiecie'®* nawet ty-
tulowe ,wino truskawkowe” nie jest marnym substytutem niedostepnych
zagranicznych trunkow, lecz nektarem - eliksirem zapomnienia dla (mato-
miasteczkowych) bogdéw!'®. W przestrzeni miastawsi zanika symbiotyczny

resocjalizacjg (,Odkad przebywa ze zlodziejami, jeszcze nic nie ukradla”). Zmruz oczy
to takze ironiczny komentarz dotyczacy ,westernowych” fantazmatéw (dla przybyszéw
z Warszawy zakup ziemi to podbdj rodzimego Dzikiego Zachodu). W surrealistycznym
finale kondycja ,,prowincjusza’, naznaczona spoteczno-ekonomicznym determinizmem,
zostaje upoetyczniona i uzyskuje status egzystencjalnej metafory.

100 A. Kloskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1995, s. 19.

101 Mapowanie przestrzeni za pomoca tego typu uje¢ moze $wiadczy¢ o uprzywilejowanej
pozycji fokalizatora lokujacego sie poza/ponad filmowa diegesis.

102 W tym znaczeniu filmowe miasteczko przypomina cerkiew, ktéra — jak informuje Andrze-
ja Zalatywdj — zostala przeniesiona ze Zlobisk do muzeum.

103 E. Kledzik, Prowincjonalizowanie. .., s. 190.

104 W tym $wiecie nie ma miejsca ani na histori¢ Babki, ktdrej piorun spalil resztki nedznego
dobytku, ani na historie Jézka, ktéry smiertelnie zatrut sie woda z bajora.

105 W $wiecie Stasiuka bohaterowie pija gléwnie wodke. Alkoholizm jest na prowingji pro-
blemem spotecznym. W alkoholowym amoku dochodzi do aktéw przemocy (zabdjstwo
Maryski). Stasiukowy chlop ,,pracuje, pije, bije i $pi”. Wodka — w przeciwienistwie do wina -
wyzwala agresje. Dlatego w domu: ,,Sprzety potamane, stot podziurawiony siekiera, sko-
rupy trzeszczg pod nogami”. Zob. A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie..., s. 55.
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charakter relacji ludzi i zwierzat — w filmie nikt pol juz nie uprawia, a bliski

emocjonalny stosunek do zwierzat wyrdznia jedynie Kosciejnego (co nie

przeszkadza mu po $mierci tesknic¢ za... $winiobiciem). To on wyglasza mo-
nolog o humanitarnym zabijaniu (,,Najwazniejsze, zeby sie bydlatko nie bato.
Zta robota. Kiepskie migso. Smierdzi strachem”) i optakuje poranionego ko-
nia. Kosciejny jest takze jedynym bohaterem, ktéry - inaczej niz w opowia-
daniach Stasiuka - trudni sie ,,zmudnym zajeciem przy wyrebie lasu”. Przy-
kladem posttransformacyjnego sukcesu jest Edek inwestujacy pienigdze

(zarobione przy ,digowaniu na gaspajpie za pie¢ dolar6w od metra”) w kiosk
oferujgcy mieszkaricom bogaty wybdr pornograficznej prasy (o prawdziwej

wolnosci §wiadczy nie tyle doklejona do panstwowego godla korona, ile

dostepnos¢ ,Hustlera”). W utrzymanym w basniowej konwencji finale kiosk
przejmuje Zalatywoj, ktory otwiera w miasteczku warsztat wulkanizacyjny.
W filmie praca traci charakter wspdlnotowy i dotyczy wylacznie jednostek.
»Kosciejny do lasu na wycinke udaje sie samotnie, Lewandowski pracuje, czy
tez raczej kradnie, na wlasny rachunek, a Janek jedynie narzeka, ze nikt juz

nie potrzebuje traktorzystow”'%. Brak (raczej checi niz mozliwosci) pracy
nie jest skutkiem ,likwidacji panstwowego mienia” (czyli wspominanych

z rozrzewnieniem PGR-éw: ,Kiedys, za pegeerdw, to bylo zycie...”), ale

osobliwego $wiatopogladu, ktérego wyrazicielem jest Lewandowski: ,,Tutaj

wszyscy tak. Taki klimat”. ,,Taki klimat” determinujaco wplywa na przybysza

z ,centrum”. Funkcje narratora z opowiadan Stasiuka peini bowiem boha-
ter, ktorego osobista tragedia przywiodta na granice $wiata - ,,jak najdalej

od Warszawy”. Za sprawg takiego bohatera Wino truskawkowe z opowiesci

0 »,innosci” przeksztalcilo si¢ w opowies¢ o stopniowym ,wrastaniu” w pro-
wincje. W filmie zanika charakteryzujace proze Stasiuka napiecie pomiedzy
portretowana przestrzenig a portretujagcym ,,ja’, ktore znajduje si¢ jednocze-
$nie na zewnatrz i wewnatrz $wiata przedstawionego'”. W opowiadaniach

»kazde wypowiedziane zdanie podtrzymuje odrebno$¢, ustanawia punkt
widzenia narracji gdzie$ poza opisywanym $wiatem, w uniwersum kultu-
ry wyzszej, podkresla niesklonnos¢ narratora do wtapiania si¢ w spoteczny

106 J. Birek, Ekran $wiata..., s. 331.
107 E. Kledzik, Prowincjonalizowanie..., s. 192.
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pejzaz opisywanej wsi”'%. W filmie jezyk ,centrum’, ktérym postuguje sie
Andrzej, nie rézni si¢ od idiolektu mieszkancow wieloetnicznej prowingji.

A moze roznice miedzy filmem a literaturg nie sg az tak znaczace, skoro -
jak zauwaza Jarzebski — w ,,Opowiesciach galicyjskich w miare uptywu nar-
racji i rozwijania si¢ watku ‘balladowego’ »sygnaty dystansu wlasciwe wcze-
$niej opowiadaniu zacierajg sie i znikajg: narrator wsigka w $wiat, o ktérym
moéwi, niejako si¢ z nim utozsamia«”'?. W filmie kontakt z mieszkaficami
Zlobisk stat sie dla Andrzeja formg psychoterapii - szansa na przepracowa-
nie traumy i duchowe (w sensie dostownym''?) odrodzenie (,,Jak tu przyje-
chales, to na niczym ci nie zalezalo”). Oparty na strategii mimikry proces
nabywania prowincjonalnej tozsamo$ci najlepiej ilustruje zmiana stosunku
Andrzeja do kwestii kradziezy drzewa z panstwowych laséw. Mieszkancy
kieruja sie opartg na prostych zasadach moralnoécig, ktérej wyklad daje
Andrzejowi Lewandowski: ,,Chlopie, jak chcesz, zeby ci dupa marzla, to ja
mu [Siwkowi, ktéry przywioézt skradzione drzewo] powiem, zeby sobie po-
szedl. A jak wolisz mie¢ cieplo, to wktadaj kapote, potniemy i po sprawie”
Na kolejna wyprawe do lasu Lewandowski p6jdzie juz z Andrzejem (,,Ja tego
nie widze”). I od tego momentu w role'"! stroza prawa Andrzej bedzie sie
wcielal jedynie z pobudek osobistych.

Podczas sympozjum, ktére odbylo sie¢ na Uniwersytecie Rzeszowskim
w 2014 roku Andrzej Stasiuk podsumowal prace przy realizacji Wina
truskawkowego:

Stracilem kontrole nad tym filmem, w pewnym sensie czulem si¢ oszukany. To
nie jest moje kino. Oddaje swoja ksiazke rezyserowi, on zrobi, co bedzie chcial,
czy powinienem mie¢ o to pretensje? Ale nie tak to sobie wyobrazalem. Ladny
film, ale czego$§ mu brakuje, co$ z mojego $wiata przepadlo. Ciemny duch gali-

cyjski, czarny $wiat, ktéry jest w ksigzce, ciemnos¢.. ..

108 J. Jarzebski, Apetyt na Przemiane, Krakow 1997, s. 143.

109 Tamze, s. 144.

110 Andrzej jest jedynym mieszkaricem Ztobisk, ktéry widzi ducha Koéciejnego. Zmarty thu-
maczy to faktem, iz Andrzej jest obcy i nie do konca w duchy wierzy. Innym mieszkaricom
Kosciejny ukazywac si¢ nie musi, bo rozpoznaliby go od razu.

1m O specyficznym stosunku do stuzbowych obowigzkéw swiadczy wypowiedz komendanta
policji: ,,Jest ofiara. Jest wykrywalno$¢. A wy tutaj w policjanta chcecie si¢ bawi¢”

112 D. Niezgoda i in., Dziko$¢ lektury..., s. 23.
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W Winie truskawkowym Jablonskiego idealizacja stala sie podstawowa
strategia oswajania prowincjonalnej ,,innosci”. Daleki od literackiego pier-
wowzoru, pozbawiony ,,galicyjskiej ciemnosci” obraz prowincji sprawit, ze
skierowane do Andrzeja (a w istocie do widza) pytanie filmowego Lewan-
dowskiego: ,,A czy tu jest zle? Albo gorzej niz gdzie indziej?”, okazalo si¢
pytaniem stricte retorycznym.

%%

Reprezentacje prowincji w polskim kinie posttransformacyjnym przybiera-
ja forme heurystycznej fikcji rozpigtej pomiedzy ,,kolonialnym” fantazma-
tem zrodzonym w ,centrum” (Smarzowski, Szumowska) a utopijng wizja
zrodla duchowej odnowy (Jabtonski). Zamieszkujacy prowincje ,tubylcy”
ujmowani sg w egzotyzujacg rame stanowiacg wyraz naiwnego przekonania,
iz obco$¢ moze zostaé zracjonalizowana i poddana kontroli'®. Reprezenta-
cje te nosza wszelkie znamiona stereotypu, ktdry, dostarczajac skrdconej,
uproszczonej metody poznania, wzmaga samozadowolenie ludzi, ktorzy
czujg si¢ panami spolecznego $wiata, rzutujac nan wilasne wyobrazenie,
wlasny system wartosci, przekonanie o wlasnej kompetencji i zdolnosci do
panowania nad rzeczywistoscig — tak dobrze znang i tak pewnie oceniang''*.
Pojecie prowingji - i tej pogardzanej, i tej idealizowanej — pozostaje wcigz
produktem typowo inteligenckim, zwigzanym z postaws, ktdrg Maria Ja-

nion nazwala ,arystokratycznym gestem” kultury polskiej'*>.
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Abstract

This article discusses recent mystery crime films and premium TV shows that
representations Poland’s southwestern borderlands in the mode of magic(al)
realism. The works under analysis, Pokot (Spoor; dirs. Agnieszka Holland and
Kasia Adamik, 2017), Ciemno, prawie noc (Dark, Almost Night; dir. Borys
Lankosz, 2019), and the TV series Znaki (Signs; 2018-19) and Rojst (The Mire;
2018, 2021), infuse the crime drama with elements of magical realism that re-
quire a reckoning with the ideological underpinnings of this traditionally real-
ist genre and of the complex history of the region. In this article, I will illustrate
how these films and series—with emphasis on Rojst and Znaki—recalibrate
our understanding of magical realism in Polish cinematography and constitute
a unique development in the history of the representation of the so-called Zie-
mie Odzyskane (‘Reclaimed Territories’) on the screen.
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Introduction

The mayor of the fictional Silesian town of Sowie Doly may be corrupt, but
he knows how to represent his town, the setting of the mystery-crime series
Znaki (Signs; 2018-19). A large banner featuring his own face advertises
the town as a place “[g]dzie historia spotyka tajemnic¢” (“where history
meets mystery”).! Znaki is one of several mystery-crime TV series and
films to represent Poland’s southwestern borderlands over the course of the
past five years. Pokot (Spoor; dirs. Agnieszka Holland and Kasia Adamik,
2017), Ciemno, prawie noc (Dark, Almost Night; dir. Borys Lankosz, 2019),
and the TV series Znaki (Signs; 2018-19) and Rojst (The Mire; 2018, 2021)
do not just share a common regional setting — namely, the Giant Moun-
tains (pl. Karkonosze, ger. Riesengebirge, cz. Krkonose); they also combine
the crime drama with the mode of magic(al) realism. The settings of these
films and series — Znaki’s fictional Sowie Doly, Rojst’s unidentified Silesian
town, Pokot’s Lufcug settlement in the Klodzko Valley, or the backwatered
Walbrzych of Ciemno, prawie noc — could all be advertised as places “where
history meets mystery.’

This article discusses recent crime films and TV shows that representa-
tions Poland’s southwestern borderlands in the mode of magic(al) realism.
The works under analysis, Pokot, Ciemno, prawie noc, and the TV series
Znaki and Rojst, infuse the crime drama with elements of magical realism
that require a reckoning with the ideological underpinnings of this tradi-
tionally realist genre and of the complex history of the region. Although rea-
son alone may be able to solve some of the crimes, other mysteries require
the aid of affect, faith, intuition, or the supernatural in order for them to be
solved - if they are (re)solved at all. If the classical crime genre demands
clarity and explanations, the films and series discussed here require us to
come to terms with our incomplete knowledge. The magical realist elements
project alternative, subversive genealogies, chronologies, and topographies
of the borderlands in which they are situated; importantly, these co-exist
with (rather than resolutely topple) the ‘rational hegemonic systems that be.
In this article, I will illustrate how these works — with emphasis on the two
series, Rojst and Znaki—recalibrate our understanding of magical realism

1 Unless otherwise noted, all translations are mine.
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in Polish cinematography and constitute a unique development in the his-
tory of the representation of the so-called Ziemie Odzyskane (‘Reclaimed
Territories’) on the screen. It is with this ‘mythical topography’ that I would
like to begin.

Mythical Topography
of the Karkonosze/Krkonos$e/Riesengebirge

The locations of the films and series overlap conspicuously such that, with
each progressive film and series, a mythical topography begins to emerge.
Regardless whether the series are explicitly set in a real-existing town, the
idiosyncrasies of the filming locations, the bread crumb trails of geographic
details, and the convolute of local legends all situate these stories within
a common regional locale. At times, the characters seem so close to
each other that one could imagine their very stories colliding. Znaki, for
example, takes place explicitly in the Gdry Sowie (“Owl Mountains”), and
Ciemno, prawie noc takes place in Walbrzych, with many scenes being shot
at the Radkowskie skaty (“Radkéw Rocks”) in the Géry Stotowe (“Stotowe
Mountains”). In S1E3 of Znaki, the protagonists pass a road sign for Btedne
Skaly (‘Errant Rocks’), which places them right at the Czech-Polish border
in the Stotlowe Mountains - closer both to the earlier film Ciemno, prawie
noc as well as to the legends associated with the mountains. Furthermore,
Bystrzyca Klodzka — one of the settings of Pokot — has served as the
backdrop for films that have been significant in the resignification of the
so-called Reclaimed Territories in the Polish People’s Republic (e.g., Nikt
nie wota [No one calls; dir. Kazimierz Kutz, 1960]).2 Pokot, Ciemno, prawie
noc, Znaki, and Rojst continue the resignification of these territories for
a different time and context.

Prior to 1945, cities in Poland’s present-day western and northern regions
had German names and had been populated by Germans. Waldenburg,
for example, became Watbrzych, and Habelschwerdt became Bystrzyca
Klodzka. As the borders were being revised toward the end of WWII, it
was understood that populations would need to be transferred “orderly

2 L. Molinski, Bystrzycki szlak filmowy, Dolnoslaskos¢.pl, http://dolnoslaskosc.pl/bystrzy-
cki-szlak-filmowy,1775.html.
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and humanely” in order to create homogeneous nation-states. While
ethnic Germans were forcibly resettled west of the Oder and Neisse Rivers,
Poles were transported west of the Bug and San Rivers, and Ukrainians
and Belarussians were shipped eastward. Other minorities, however, such
as Kashubians, Lemkos, and Jews, to name a few, did not fit neatly within
the concept of the homogeneous nation-state. Those who did not align
themselves with a discreet nationality faced persecution. For years after the
war, the populations of the border regions remained in flux.

The way we talk about these territories and those who traveled them have
been subject to debate, revision, and elision, whether in the postwar Ger-
man states or in Poland. In postwar Poland, those who had been forcibly
resettled from their homes east of the Bug and San Rivers were dubbed
repatrianci (“repatriates”) along with those returning from exile or forced
labor from beyond Poland’s prewar borders. After all, so the propaganda
went, the territories had merely been under centuries of German occupation
following the reign of the Polish Piast kings. In the early postwar period, the
formerly German territories were therefore called the Reclaimed Territories;
once they were officially deemed settled and re-Polonized, the seemingly
neutral designation Ziemie Zachodnie i Pétnocne (the Western and North-
ern Lands) replaced them and is still in use today.

The Reclaimed Territories in Cinema

Cinema has played a significant role in the ongoing process of the resignifica-
tion and ‘integration’ of the formerly German territories. The postwar Polish
state utilized film as a means of refashioning national identity, legitimizing
the power of the state, and modeling social and economic reconstruction.
In more ideologically-charged films of the 1960s, the territories emerged as
battlegrounds against Nazis and We(h)rwalfe (a term used to describe Nazi
German partisan groups) and as a land of settlement and opportunity. Yet
the regions in question have also been featured as “normalized” vacation
destinations in feature films or as the stages of Kazimierz Kutz’s Silesian
family epics. If we fast-forward to the cinema of the 2000s, we find that
many filmmakers (particularly of the Berlin School) turned their lenses
toward the German-Polish borderlands, projecting and working through
anxieties about EU eastward expansion and the dissolution of the border.
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Although the cinematic Reclaimed Territories resumed, by and large, their
status as the ‘neutral’ Northern and Western Territories following the 1960s,
this changes in the 2010s.

In the 2010s (the primary context of the films and series discussed here),
the borderlands become more entangled and historicized. In short, the “Re-
claimed Territories” reemerge. Historical dramas such as Rdéza (Rose; dir.
Wojciech Smarzowski, 2011) and Wotyrn (Hatred; 2016), Kamerdyner (The
butler; dir. Filip Bajon, 2018), and Zgoda, (The reconciliation; dir. Maciej
Sobieszczanski, 2017) take place either in formerly German regions or in
the Polish-Ukrainian borderlands. They grapple with what Simon Lewis
calls “border trouble,” “a form of cultural trauma that transcends binaries
of perpetrator/victim and oppressor/oppressed; it is also a tool for analyz-
ing the ways in which spatial imagination, memory, and identity interact
in visual and literary narratives.”® These films - in contrast to those of the
PRL period - thematize the transit and labor camps where Germans were
interned prior to their forced migration, sexual violence committed against
women, and the horrors of ethnic cleansing.* Importantly, the newer films
and series under discussion here explicitly frame crimes committed against
Germans - regardless of their own culpability for crimes committed during
the war - as a Polish (i.e., not just a Soviet) issue that needs to be addressed.

What has always been at stake in the cinema of the ‘Reclaimed’ or the
‘Northern and Western® Territories is the incorporation of unknown ter-
ritories and dislocated peoples into an imaginary collective that by their
very incorporation creates a new collective. For years or even decades, resi-
dents of the former German territories still claimed unable to feel at home.”
Joanna Bator, author of the novel on which the film Ciemno, prawie noc
is based, explains that that when her grandparents arrived in Watbrzych,

3 S. Lewis, Border Trouble: Ethnopolitics and Cosmopolitan Memory in Recent Polish Cinema,
“East European Politics and Societies and Cultures” May 2019, vol. 33, no 2, p. 525.

4 During the PRL period, films such as Skgpani w ogniu (Bathed by fire; dir. Jerzy Passen-
dorfer, 1963/64) or Rdza (Rust; dir. Roman Zatuski, 1981/82) attempt to grapple with the
simplistic victim-perpetrator dichotomy that the recompense myth implies by addressing
the ways in which Poles persecuted German-speaking minorities in Silesia or Masuria;
however, these films, which remain few and far between, do not grapple with the persecu-
tion of Germans without any cultural or family ties to Poland.

5 See the chapter about “Das Syndrom der Vorlaufigkeit” (“the syndrome of tentativeness’),
[in:] G. Thum, Die fremde Stadt. Breslau nach 1945, Munich 2003.
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“what my grandparents found was a strange, uncanny place”® Today, the
borders go unquestioned and several generations of Poles have only known
these regions as home. And yet, Bator says, “[Walbrzych] was that for me,
too”” — an uncanny place full of the traces of absent Others. The new films
and series question who is from where and when. If the new police commis-
sar transferred from the metropole is an outsider, so, too, are the town’s in-
habitants. One of the characters of Rojst, a member of Bator’s grandparents’
generation, reminds us that those living in the town are not truly from there.
This character, a kresowiak compatriot of the fictional Pawlak and Kowalski
families, offers a clear rebuttal of Kazimierz Pawlak’ self-assured claim that
he and his family are locals.® The films and series in question present the
contemporary borderlands and formerly German regions as a palimpsest of
pasts and origins, and even of multiple possible presents and futures.

The Film and Television Landscapes

While the “recovery” of place-specific myths, legends, and histories helps
to develop the identity of a region that has had a turbulent past and which
has only belonged to Poland as recently as 1945, the current films and series
also link the regional and national with international audiences and mar-
kets. The crime genre, for example, has long enjoyed popularity in Poland
and abroad. The current “golden age” of premium TV in Poland has already
included quite a few crime series in its portfolio, beginning with Wataha
(HBO, 2014) and Belfer (The teach; Canal+ 2016).° Other producers of pre-
mium television such as Showmax (Rojst), Netflix (Rojst '97), and AXN

6 J.Bator, Heimat am Horizont, interviewed by Serena Jung, “Schweizer Monat: die Autoren-
zeitschrift fur Politik, Wirtschaft und Kultur” 2014, vol. 1019, no 94, p. 30.

7 Ibidem.

8 Kazimierz Pawlak is one of the characters in the film Sami swoi (All our own; dir. Syl-
wester Checinski, 1967), one of the most beloved (and quoted) films about the Reclaimed
Territories.

9 See A. Majer, Quality By Design: Feature TV Series From Premium Television in Poland, [in:]
A European Television Fiction Renaissance. Premium Production Models and Transnational
Circulation, eds. L. Barra and M. Scaglioni, London, New York 2021, and R. Czyz, Kto nas
nauczyt robi¢ (i oglgdac) seriale?, “Gazeta Wyborcza” 23 Jan. 2019. Both provide helpful
overviews of the history of premium TV and crime series in Poland. Cf. also the informa-
tional photo gallery “Polska kocha kryminaty!” on the website for AXN Polska.
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(Sony Pictures Television [SPT] Networks Central Europe), the producer
of Znaki/Znaki 2, have also invested heavily in premium crime series.!
Several of these new crime series share two common elements of interest:
they take place in the borderlands and include elements of folklore and the
supernatural.!’ Wataha and Kruk (Raven; Canal+ and Opus TV, 2018, 2021)
both take place in eastern Poland, while Rojst and Znaki take place in Silesia.

The intriguing microcosms that Rojst and Znaki create reach beyond the
local, creating links between the regional/national to international audi-
ences, aesthetics, and tropes. While the series and films include and play
with familiar tropes from crime dramas (e.g., the commissar with a secret,
troubled past) or fairy tales (e.g., Little Red Riding Hood), the series are
openly influenced by domestic and foreign productions. One of the touch-
stone influences of these series is David Lynch’s Twin Peaks (1990/91/2017),
which had also just celebrated a comeback third season in 2017. Other influ-
ences include Scandinavian crime shows, the Netflix series Dark (2017-20),
as well as earlier Polish series like Pitbull (2005-08).2Dark’s oversaturated
colors and sweeping bird’s eye views of the woods find their counterparts
in Rojst and Znaki, just as they do in W glebi lasu (The woods; 2020) - the
first Polish-language crime series on Netflix. Krzysztof Varga laments the
inclusion of elements reminiscent of Scandinavian or Netflix productions
in Rojst; however, the series is aimed at Polish viewers who, unlike their
PRL counterparts or former selves, are far less insular and far more in tune

10 Despite the success of Rojst and other shows, the owner of Showmax Polska, Naspers
Group made changes which resulted in the withdrawal of Showmax from Poland in Janu-
ary 2019. For more information about the decision, see S. Kucharski, Showmax wycofuje
sig z Polski. Przykro nam, ze ta historia sig koriczy, “Gazeta Wyborcza” 12 Dec. 2018.

11 For more on the “folkloric” elements in the series, see Kruk. Czorny woron nie spi’.
Postuchaj singla promujgcego serial i przenies si¢ do krainy Szeptuch i Poludnic, “Gazeta
Wyborcza” 26 June 2021.

12 See P. Guszkowski, Niech nikogo nie zmylg walkmany i polonezy. W tym serialu z peere-
lowskiego bagna wpadamy w kolejne, “Gazeta Wyborcza” 10 lipca 2021 and K. Varga, Varga
o serialu Rojst: We mnie Peerel siedzi gleboko, mam w szafkach niedorzeczne zapasy pa-
pieru toaletowego, “Gazeta Wyborcza” (Duzy Format) 20 Aug. 2018 on Rojst. See R. Czyz,
Program TV na wtorek, 7.04: powrdt Znakow’ i poczgtki randek online, “Gazeta Wyborcza”
7 April 2020 on Znaki.
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with global viewing/streaming trends.'® For Varga, the PRL of Rojst is more
PRL than the PRL ever was (“Peerel jest jeszcze bardziej peerelowski”) - far
more beautiful and far uglier, too. In her review of a recent biographical
film, Iwona Kurz has called such highly stylized representations of the past
“hipsterrealizm”* This aesthetic — a more dynamic, palpable version of what
Fredric Jameson calls the “glossy surfaces of nostalgia film”* - can be found
across genres in both domestic and international productions.

The series and films participate in a strategy of marketing the specificity
of place (e.g., the iconic boulders of the Giant Mountains and local, multi-
ethnic legends) with globally recognizable aesthetics and tropes. In writing
about Pokot, Bartosz Staszczyszyn refers to this strategy as “city placement”
and “kino malego patriotyzmu.”*¢ Staszszyszyn explains that such films (and
series) “promote the region without even transforming into a cycle of mov-
ing slides born in an advertising folder” Znaki in particular has had success
in promoting the region, at least domestically. In addition to the numerous
articles and YouTube videos that present the mysteries and legends of the
various filming locations, many Tripadvisor and Google reviews for specific
locations highlight that they appear in the series.”” Rojst, Znaki, Pokot, and
Ciemno, prawie noc all ‘promote’ the southwestern borderlands, not just as
destinations for those who are interested in Nazi lore or dark tourism; they

13 K. Varga, Varga o serialu ‘Rojst’... See for example, J. Szczerba, Kto kréluje w wyszukiwarce
Googlea? Tych kulturalnych haset szukalismy najczesciej, “Gazeta Wyborcza” 15 Dec. 2021,
in which Szczerba compares the rankings of Google search terms for different series.

14 L. Kurz, Rewolucja, ktorej nie bylo, “Dwutygodnik” Feb. 2017, no. 207. Cf. W. Mrozek, Diac-
zego warto wybrac sie do lat 90. z Ogrodnikiem, Bielenig i Rozczkg? “Gazeta Wyborcza”
30 July 2021, in which Mrozek cites Kurz’s term in his review of Rojst.

15 E Jameson, On Magic Realism in Film, “Critical Inquiry” Winter 1986, vol. 12, no 2, p. 309.

16 B. Staszczyszyn, City placement po polsku, “Culture.pl.” 3 March 2020.

17 Examples include the article Podréz w Géry Sowie (i nie tylko) tropem kadrow serial Znaki’,

“Magazyn Travelist” 14 May 2020 and the following YouTube videos: My tu i tam, Gory
Sowie, Projekt Riese, Muchotapka oraz DAG Molke i serial Znaki, “YouTube” 9 Feb. 2022
and Travel for a hundred, Magiczny KAMIENIOLOM w Swierkach. Géry Sowie - film
Znaki, “YouTube” 27 March 2022. The mystery crime series are not alone in this regard.
The new fantasy Netflix series Krakowskie potwory (Cracow monsters; 2022) also seeks
to combine local - or in this case, Slavic — myths, history, and ‘Tocal color’; for Robert
Piaskowski, plenipotentiary of the mayor of the city of Cracow for culture, the production
provides the city with a wide range of economic and culture opportunities for development.
See M. Skowronska, Netflix tropi krakowskie potwory. Nowy serial nakrecony pod Wawelem
wystartuje w pierwszym kwartale 2022 roku, “Gazeta Wyborcza” (Cracow) 23 Dec. 2021.
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also promote a sober (i.e., not nostalgic) image of the multiethnic border-
lands and revise the history of the region as the former Reclaimed Terri-
tories. Like those that came before them, Ciemno, prawie noc, Pokot, Rojst,
and Znaki continue the work of developing a sense of how to belong in the
formerly German regions of Poland—in addition to, as Kim Sasser writes
of magic(al) realism, in the world at large.'®

What is Magic(al) Realism?

Simply put, magical realism can be defined as a mode of writing, or in this
case, filmmaking, that engages variably with its composite terms: magic and
realism. “In the narrow sense in which the term is used by literary critics,”
write Christopher Warnes and Kim Sasser, “magical realism refers to a mode
or a style — sometimes a genre — of writing in which magical elements are
presented alongside realistic ones as if there were no difference of kind be-
tween them. ... It will incorporate, without surprise, fantastic elements into
the realm of history and objective materiality”"® This definition conjures up
Gabriel Garcia Marquez world of Macondo, where violent political conflicts
rage across the same ground where the ghost of Prudencio Aguilar casually
reappears to José Arcadio Buendia. Garcia Marquez’ One Hundred Years of
Solitude (1967), a global bestseller, has been widely recognized as the fore-
most example of magic realist literature.

The success of authors such as Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges,
and others amid a boom of Latin American magic realist novels in the mid-
20th century has long branded magic realism as a Latin American phenome-
non. From the very outset, such a ‘territorialized’ definition has proved to be
controversial, for it fails to account for the range of older and contemporary
texts that present supernatural or fantastic elements as part of everyday life,
including, for example, the works of Franz Kafka, Salman Rushdie, Haruki
Murakami, or Poland’s own Olga Tokarczuk.?* The contributors to the vol-

18 K. Sasser, Magical Realism and Cosmopolitanism. Strategizing Belonging, New York,
Houndsmills (England) 2014, p. 40.

19 C. Warnes and K. Sasser, Introduction, [in:] Magic Realism and Literature, eds. C. Warnes
and K. Sasser, Cambridge 2020, p. 1.

20 In the chapter titled “The Territorialization of the Imaginary in Latin America: Self-
Affirmation and Resistance to Metropolitan Paradigms,” Amaryll Chanady refers to the
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ume Magic Realism and Literature (2020) argue that in order to understand
magic realism in all of its manifestations, we must consider it as a “mode of
narration” (rather than the historically or geographically delimited catego-
ries of genre or movement) of polygenetic origins.* This is the approach that
informs my conception of magical realism.

In her monograph on magical realist literature, Kim Sasser identifies
three modi operandi that describe the ways that the codes of magic and of
realism interact with one another in a given text. Sasser names these modi
operandi “subversion, suspension, and summation,”* noting that any one
text may function according to one modus operandi or a combination the
three. Although this is also the case in the films and series discussed here, the
modus operandi of summation is most frequently in operation. Despite in-
stances in which the realist world of the crime drama and the world of magic
prove “unable to synthesize,’* for the most part, the world of magic cooper-
ates with or even attempts to foil the realist code of the crime drama in the
manner of non-fantastic criminals. Sasser writes, moreover, that the tension
between and co-existence of ‘magical’ and the ‘realist’ ontologies “might be
seen as intersecting at this single concern: how people develop senses of
belonging in the world”** According to Sasser, while the magical ontology
opens up spiritual possibilities or “affiliations with the transcendent,’* the
realist ontology also grounds us in political and cultural ways of belonging.
To the extent that the films and series introduce ambivalence, uncertainty,
and even in some cases ‘play, they open up the opportunities for negotiating
these senses of belonging through both ontologies.

“territorialization of the imaginary” to designate definitions of magical realism, such as
those of Alejo Carpentier or Angel Flores, that restrict its production to Latin America.
A. Chanady, The Territorialization of the Imaginary in Latin America: Self-Affirmation and
Resistance to Metropolitan Paradigms, [in:] Magical Realism: Theory, History, Community,
eds. L. Parkinson Zamora and W.B. Faris, Durham, NC 1995. For more information about
the history of the “barometer of authorship” (4) - when and why certain authors become
included in studies of magic realism, see K. Sasser, Magical Realism.
21 C. Warnes and K. Sasser, Introduction, p. 7.

N

2 K. Sasser, Magical Realism, p. 25.
3 Ibidem, p. 3L

4 Ibidem, p. 40.

25 Ibidem.

DN
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Scholarship on magical realism focuses overwhelmingly on its liter-
ary manifestations, and with good reason. Although works in their own
right, many magical realist films - from Die Blechtrommel (The tin drum;
dir. Volker Schlondorff, 1979) to Chocolat (dir. Lasse Hallstrom, 2000) — are
adaptations of novels. This is also true of magical realist films in the Polish
context, including Pokot and Ciemno, prawie noc, which are based on novels
by Olga Tokarczuk and Joanna Bator respectively.?® These authors and their
works have come to be associated internationally with magical realism in
Polish literature.”” Despite the strong association between magical realism
and literature, film studies are by no means lacking, and that includes the
Polish context.

Polish cinema has played a role in the (partial) theorization of magical
realism in cinema at large. Of the three films that inspired Fredric Jameson’s
essay On Magic Realism in Film (1986), one of these was Polish: Gorgczka
(Fever; dir. Agnieszka Holland, 1981). In this essay, Jameson argues that
these films exemplify a particular kind of magic realism defined by its genre
(historical film), color, and particular “dynamic of narrative”*® The ‘magic’
of these films lies not in the co-existence of the supernatural with the natural,
but rather with the “revelation of the marvellous within the real”® in the
tradition of Franz Roh and Alejo Carpentier. Despite the title of the essay,
Jameson is far more invested in theorizing cinematic approaches to his-
tory rather than the manifestations of the magical realist mode in cinema.
He contrasts the three magical realist films with the actual object of his
critique—the then dominant “nostalgia film” referenced earlier. Whereas
the nostalgia film offers glossiness and “a pseudopast for consumption,” the
magic realist film offers us color that “constitutes a unique supplement and
the source of a peculiar pleasure, or fascination, or jouissance, in its own
right,” together with a “perforated history”* According to Jameson, this

26 The two novels are J. Bator’s Ciemno prawie noc, Warsaw 2012 and TokarczuK’s Prowadz
swdéj ptug przez kosci umartych (Drive your plow over the bones of the dead), Cracow 2009.

27 See, for example: J. Bator, Heimat am Horizont, p. 14 and T. D’'Haen, Magical Realism. The
European Trajectory, [in:] Magical Realism and Literature, eds. C. Warnes and K. Sasser,
Cambridge 2020, p. 130.

28 E Jameson, On Magic Realism in Film, p. 304.

29 EC. Gee, The Critical Roots of Cinematic Magic Realism: Franz Roh, Alejo Carpentier,
Fredric Jameson, dissertation, University of London June 2013, p. 205.

30 Ibidem.
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represented history may be “perforated” as a result of gaps in knowledge, an
extreme ‘close-up’ position, or structural transitions.

Barbara Klonowska takes Jameson’s essay as a starting point for her theory
of magical realism as part of a survey of its manifestations in Polish cinema.*
According to Klonowska, Jameson overemphasizes the “importance of the
socio-historical, if not overtly political aspect of magical realism shifts his at-
tention from thepurely aesthetic qualities of the convention to its ideological
agenda’? According to Klonowska, the primary characteristics of magical
realism in Polish film include its de-emphasis on politics and its penchant
for nostalgia. She argues: [T]he majority of Polish magic realist movies tend
to present idyllic versions of Polish past or Polish provincial life, preserving
them as memory and thus rescuing them from oblivion. In doing so, they
sublimate and elevate the nostalgically portrayed worlds. The use of this
convention for representation of the present, however, particularly its more
mundane non-idyllic problems, is limited and such movies are significantly
rare in Polish cinema.*

Like Klonowska, Aga Skrodzka similarly concludes that Polish magical
realism tends toward escapism. According to Skrodzka, films by directors
such as Jan Jakub Kolski or Dorota Kedzierzawska “have created cinematic
microcosms, where the source of spiritual, economic and cultural replen-
ishment is found in the rural countryside, provincial town, often the terra
incognita of childhood, or the margins inhabited by an ethnic community.”**
In an article about the filmmaker Jan Jakub Kolski, however, Ewa Mazierska
emphasizes that the very flight into nostalgia constitutes a response to rather
than ignorance of the changing conditions of the day. Mazierska describes
magic realism as an “art of ‘post” that “conveys the feeling of a profound
crisis of change - in history, in politics, in social relations, in art, in human
consciousness.”*® Klonowska’s — and by extension, Jameson’s - observations

31 B.Klonowska, Far away from the present: Magical Realism in Polish film, “Studies in Eastern
European Cinema” 2010, vol. 1, no 2.

32 Ibidem, p. 185.

33 Ibidem, p. 186.

34 A. Skrodzka, Magic Realist Cinema in East Central Europe, Edinburgh 2012, p. 2.

35 E. Mazierska, Between the Sacred and the Profane, the Sublime and the Trivial: The
Magical Realism of Jan Jakub Kolski, “Scope” Jan. 2000, p. 2. By and large, the mode of
magical realism has come to be associated with the prefix “post-,” whether postcolonial,
postmodern, or even postmemorial. See Sasser, Magical Realism..., pp. 15-17.
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about Polish magical realist films need to be revisited, especially given the
recent cluster of films and TV series that combine magical realism with
the (contemporary) crime drama. If a crime drama introduces the prov-
inces as an idyllic microcosm, it is only so that it can expose the corruption
and crime that both lurk beneath and make the false idyllic image possible.
Pokot; Ciemno, prawie noc; Rojst, and Znaki are all heavily invested in the
present — even if, on the surface, Rojst appears to be charmed by vintage
glamor.

The Films and TV Series and the Magical Realist Mode

In what follows, I introduce the films and TV series and provide my ration-
ale for framing these crime series/films within magical realism rather than
another related genre or mode. Fantasy, fairy tale, supernatural thrillers,
horror, science fiction—reviewers invoke all of these terms, which are all, to
varying degrees, valid®®; however, as Klonowska reminds us, one of magical
realism’s key characteristics is its very hybridity.*”

Ciemno, prawie noc

In the film Ciemno, prawie noc, a Warsaw reporter, Alicja Tabor, travels to
her hometown of Walbrzych in order to investigate a series of child disap-
pearances that turn out to be linked to an underground child pornography
ring. With the help of her neighbors and the “kociary” (‘kittens’), women/
good spirits in the woods, Tabor discovers the history of (sexual) violence in
the town and in her own family. The film locates the source of intergenera-
tional trauma at the close of the war, as the Soviets indiscriminately raped
and committed violence against the local population, including children.
Despite the number of mysteries involving different characters and their

36 In his review of Ciemno, prawie noc, B. Staszczyszyn writes, among other things, that
the film “connects magical realism with the aesthetic of King’s novels” B. Staszczyszyn,
‘Ciemno, prawie noc’, rez. Borys Lankosz, “Culture.pl.”

37 B.Klonowska, Far away from the present: Magical Realism in Polish film, “Studies in Eastern
European Cinema” 2010, vol. 1, no 2, p. 184.
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histories, the viewer is left with few answers—one of several points of frus-
tration for reviewers.?®

Pokot

In Pokot, a “kind of ecological crime film,”** a string of prominent hunters is
murdered; we learn - spoiler - that it is the protagonist Janina Duszejko who
has committed the murders in order to punish the hunters for the murder
of wildlife and of her two dogs. In the end, her sympathetic friends help
her escape across the border to Czechia, though the dreamlike manner of
the scene suggests that this may be a fantasy. This final scene is not the only
instance of the fantastic, however. Duszejko’s belief in the rights of animals
and the value that she ascribes to astrology put her at odds with the logic of
the Roman Catholic church, government, justice system, educational insti-
tutions — all of which are joined by the cult of hunting and the exploitation
of nature.* For some reviewers, like Bartosz Staszczyszyn, Holland only
manages to create an “infantile, somewhat caricatured vision of the world”;
however, such a reading fails to grapple with the consequences of the “fi-
nal plot twists”*! As Holland says, “Jest w ‘Pokocie’ co$§ anarchistycznego,
amoralnego”* Even if the film does seem to create a fairy tale world of good
versus evil, it ultimately suspends the moral scales.

38 See, for example, reviews by B. Czartoryski, ‘Ciemno, prawie noc: a miato by¢ tak pigknie.
Nie wyszlo, “WP Film” 19 March 2019; M. Prymas, Strzez si¢ kotojadow - recenzja filmu
‘Ciemno, prawie noc’, “Pelna sala” 22 March 2019; and M. Kedziora, ‘Ciemno, prawie noc,
czyli film, prawie dobry, “Filmawka.pl” 25 March 2019.

39 A. Holland, interviewed by S. Smolinski, Cztowiek cztowiekowi wilkiem, ,,Kino” Feb. 2017,
p-19.

40 In part, through Duszejko’s stance, the film resembles the work of Jan Jakub Kolski. E. Ma-
zierska explains that “[e]very film by Kolski contains a message which can be described as
‘ecological’; accordingly, human beings are only one of the many inhabitants of the Earth
and have neither reason nor right to feel privileged or to behave in a superior manner
towards animals and plants. People have a moral duty to treat animals as their friends and
partners. Those in Kolski’s films who violate this law, harming their innocent ‘younger
brothers’ are always severely punished.” E. Mazierska, Between the Sacred and the Profane,
p- 10.

41 B. Straszczyszyn, Pokot’, rez. Agnieszka Holland, “Culture.pl.”

42 A. Holland, Czlowiek cztowiekowi wilkiem..., p. 20.
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Znakil/Znaki 2

The two T'V series weave elements of mystery and the (potentially) supernat-
ural into their convoluted provincial dramas. Znaki and its second season,
Znaki 2, combine the conventional crime thriller with elements of folklore,
mystery, and - in an unusual twist — Nazi conspiracy theories. Typical crimes
for the genre such as drug production and trade, murder and kidnapping,
or local government corruption intersect with remnants of World War II,
including: a cemetery at the old melaphyre mine; the “Muchotapka,” a con-
crete structure rumored to be connected to alleged Nazi UFO experiments;
the tunnels of the Project Riese complex; and the ghost of a concentration
camp inmate and of an SS officer with a deformed face.*’ Curiosities such
as ghost sightings and visions or the days-long interruption of cell service
that severely hampers the investigations merely confirm the Weltanschau-
ung of long-term residents and their beliefs about the local legends. Whether
a third season will tie up remaining loose threads and release the protago-
nists from their various states of limbo remains to be seen.

Rojst/Rojst ‘97

In contrast to Znaki and the films, Rojst and its second season, Rojst '97, take
place in the past, in 1984 and 1997, respectively. As in the other series, the
forest is the primary locus criminis. In the first season, as the journalist-duo
Witold Wanycz and Piotr Zarzycki investigate the murder of a prostitute,
we also learn that the town has a history of burying and silencing its crimes.
In the second season, the Millennium Flood uncovers another murder and
forces a reckoning with repressed crimes — namely, the brutality involved in
the expulsion of the German population after the war. While Wanycz strug-
gles to find the courage to write about what happened to the Germans (and
his long-lost love, Elsa Koepke), Zarzycki takes over direction of the dying
newspaper, recently purchased by a German company. Anna Jass — a po-
lice sergeant from Warsaw who speaks Romani, reads horoscopes, and falls
in love with Zarzycki’s reciprocating wife — collaborates with Zarzycki and

43 For more about the legends of the Owl Mountains, see Legendy i ciekawostki,
“Gory-Sowie.pl,” www.gory-sowie.pl/legendy.
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another local sergeant to solve the mystery of the murder and of the luxury
residential project, Oaza, which was conspicuously spared from the flood.

The Anthropological Magic Realism of the Films and Series

William Spindler identified three categories of magic realism that are de-
fined by their relation to the term “magic”: metaphysical, ontological, and
anthropological.* Although the films and series overlap with the other two
categories as well, they best correspond to the third category. In this con-
text, “magic” is understood in anthropological terms, as “a process used to
influence the course of events by bringing into operation secret or occult
controlling principles of Nature”® It illustrates the “survival in popular cul-
ture of a magical and mythical Weltanschauung, which coexists with the
rational mentality generated by modernity”* These two Weltanschauungen
do not just coexist — they are on equal footing, with neither one privileged
over the other.

In these films and TV series, the magical and supernatural are not nec-
essarily accepted at face value or treated as nonchalantly as the ghost of
Prudencio Aguilar in One Hundred Years of Solitude — but then again, nei-
ther are the murders and crimes that happen in the ‘natural] rational world.
The supernatural is just as real and confrontable as the empirical, criminal
world. At times, the works in question do indeed seem to lack the authorial
reticence that Amaryll Chanady argues is a necessary defining feature of
magical realist works.”” In Znaki, for example, after the local drunk Pawel
Piotrowski’s daughter goes missing, he sees her in the woods and she leads
him by the hand to her mangled bicycle. The shift to an objective full shot
from behind allows us to see that his daughter is not there — he walks along
the road with his arm extended. Is this an alcohol - and grief-induced hal-
lucination or a spectral encounter? As soon as the police locate the bicycle
based on Piotrowski’s account, they confirm the veracity of the vision. Such

44 See W. Spindler, Magical Realism: A Typology, “Forum for Modern Language Studies” Jan.
1993, vol. 29, no 1, p. 80.

45 Ibidem.

46 Ibidem, p. 81.

47 See chapter four of A. Chanady, Magical Realism and the Fantastic. Resolved versus Unre-
solved Antinomy (1985), New York, Milton Park (UK) 2020.
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instances posit alternate ways of seeing and knowing; they slice through
time, and supplement rather than replace or undermine the empirical world.

Trickster Figures

Pokot and Znaki create and revive local trickster characters—liminal, am-
biguous figures who disturb the order of things and exemplify the ambigu-
ity of the codes of magic and realism in the films and series.* Though they
are not the only source of ambiguity in the films and series, they present
a specific link to anthropological magical realism. William J. Hynes lists
six attributes of trickster characters: At the heart of this cluster of manifest
trickster traits is (1) the fundamentally ambiguous and anomalous personal-
ity of the trickster. Flowing from this are such other features as (2) deceiver/
trick-player, (3) shapeshifter, (4) situation-inverter, (5) messenger/imitator
of the gods, and (6) sacred/lewd bricoleur. Not every trickster necessarily
has all of these characteristics. Still, more times than not, a specific trickster
will exhibit many of these similarities.*

These attributes can be found in Pokot’s Duszejko and the SS-officer qua
Duch Goér (“mountain spirit”) of Znaki. In Pokot, the protagonist Duszejko
resembles the shapeshifter, a metaphorical attribute that is represented on
the poster advertising the film: the face of a wolf with one human and one
animal eye. In Znaki, the SS-officer, in life as in death, occupies a space in
between and in excess: in life, as a man with a facial deformity (i.e., who does
not represent the racial ideals of the Nazi party but is a member of its argu-
ably most brutal paramilitary organization) provokes terror as a We(h)rwolf
partisan in their name; and in death, as the spectral embodiment of the Duch
Gor, Riibezahl or Liczyrzepa (he even appropriates the antlers common to
several representations of Riibezahl). As Hynes list of attributes attests, the
trickster is difficult to delineate; by nature, they provoke and discomfit.

48 In Ciemno, prawie noc, the dual figures of the kociary (“kittens”, good spirits) and kotojady
(“cat eaters”, evil spirits) at first appear to behave like trickster figures; however, the very
fact that they are split into two beings with two clear sets of attributes aligns them more
clearly with the fairy tale.

49 W.J. Hynes, Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: A Heuristic Guide, [in:] Mythi-
cal Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criticisms, eds. W.J. Hynes and W.G. Doty,
Tuscaloosa and London 1993, p. 34.
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The tricksters are uncomfortable characters who challenge us to contend
with the baggage of the regions and of their people, legends, and histories.
They transgress the borders of extant social and moral codes or of storytell-
ing (or history-telling) conventions. Angi Buettner, drawing on the work of
Lewis Hyde, describes such transgressive “acts of disturbance” as “cultural
work™ that can either preserve or establish a status quo or that can forge
a new identity and set of relations.” In the films and series, tricksters (but
also marginalized ‘Others’ who challenge binaries) open up alternatives to
hegemonic conceptions of the sacred (according to Roman Catholicism),
of Polish national history, or of Western time (e.g., the astrological calendar
as a replacement for the Gregorian calendar that, at least in Pokot, has been
overwritten by the hunting seasons).*

Spectral Figures

Regardless which calendar is in use, both the past and present of the films
and series are, to use Jameson’s term, “perforated” As much as the object of
the crime genre is to investigate and explain causally linked events, the series
emphasize our inability to know or clearly define everything. Instances of
time traveling and the appearance of ghosts or ghostly apparitions in par-
ticular upset attempts to reconstruct events linearly. While the tricksters and
marginalized characters open up the analytical world of the crime drama to
the magical real, what of the pectrality of the magical real?

The questions we have to ask are why and to what purpose do the ghosts
of these films and series haunt? These are two of the driving questions of
the volume The “Spectral Turn” - Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust
Imaginaire (2019). Several of the key insights of the volume are applicable
to the films and series in question, which summon ghosts of various forms.
Dziuban, reading Judith Butler, writes: [I]t is not the past that produces

50 A. Buettner, Mocking and Farting: Trickster Imagination and the Origins of Laughter, “Ku-
napipi” 2009, vol. 31, no. 2, p. 125.

51 Cf. W.G. Doty and W.J. Hynes, Historical Overview of Theoretical Issues: The Problem of the
Trickster, [in:] Mythical Trickster Figures..., p. 32.

52 Although Rojst does not boast any trickster characters, the lesbian detective Jass defies
gender conventions and, although she operates in a world of cause-and-effect, makes room
for the cosmic in the form of palm readings, tarot cards, horoscopes.
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ghosts but the present, drawing from the (unreworked and unresolved) past.
It might be that colonization, slavery, and the Holocaust are historically over
and denounced, but they live on through repressive configurations of power
and violent mechanisms of culture so long as those configurations have not
been revoked or transformed.*

Specters cut through time and space, providing a shorthand testimony
of the continuities and ruptures between past and present. Although ghosts
are commonly thought of as restless souls who need to settle ‘unfinished
business, Konrad Matyjaszek explains how the living “employ”™* ghosts to
suit their own business. Ghosts, Matyjaszek writes, are “irreplaceable for
legitimizing the haunted groups in their hegemonic status”>> Dziuban ex-
plains that the presence of a Jewish ghost casts Polish nationhood as haunted
and traumatized, and thus becomes a source of various symbolic and politi-
cal gains: the invisibilization of Polish involvement in the Holocaust and
in wartime and postwar dispossession of the Jews, and the authorization
of particular visions of Poland and Polishness. Disposability is the ghosts’
defining feature.*

The very exploitation and disposal of the Jewish ghost constitutes a repeti-
tion of the structures that led to the death and expropriation of the Jewish
individual to begin with. As such, “it is not the ghost who causes the haunt-
ing but the haunted subject, and this subject is being haunted as a result of
his or her own participation in hegemonic practices.”” Dziuban’s and Maty-
jaszeK’s contributions in particular challenge the validity of the concepts of
Titertrauma (“trauma of the perpetrator”) or of the “traumatized Polish
witness”*® by identifying what is at stake when a Jewish ghost is conjured in
Polish culture.

53 Z. Dziuban, Introduction: Haunting in the Land of the Untraumatized, [in:] The “Spectral
Turn” - Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust Imaginaire, ed. Z. Dziuban, Bielefeld
2019, p. 3L

54 K. Matyjaszek, Not Your House, not Your Flat: Jewish Ghosts in Poland and the Stolen Jewish
Properties, [in:] The “Spectral Turn” - Jewish Ghosts in the Polish Post-Holocaust Imaginaire,
Bielefeld 2019, p. 197.

55 Ibidem, p. 190.

56 Z.Dziuban, Introduction, p. 34. Cf. K. Matyjaszek, Not Your House..., p. 190.

57 Ibidem.

58 K. Matyjaszek, Not Your House..., p. 191.
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If ghosts are instruments of the haunted, to what purpose(s) are Ger-
man ghosts invoked in Polish cultural productions? Curiously, Znaki is the
only one of the four works to include actual specters. In Rojst, for example,
the eerie green fog of the forest—a cipher of the unmarked cemetery at
the site of the dismantled transit and labor camp—seems to intercede on
behalf of Wanycz and Zarzycki at a critical moment, creating a momentary
distraction that enables them to gain the upper hand against the murder-
ers. Otherwise, in Rojst as in the films, we encounter ‘ghosts’ who are not
dead. In the opening title sequence of Rojst, an old woman in white stands
at the center of the living, creeping forest floor, but we never see her face
(by the end of the series, we can surmise that this woman is Wanycz’s long-
lost love, Elsa Koepke, who survived the camp and was expelled to what
became West Germany). These hauntings tease the viewer with foreclosed
knowledge or interrupt linear and cyclical time. What work are the ghosts
of Znaki accomplishing?

There are numerous apparitions in Znaki: the local drunk Piotrowski’s
visions of his daughter and of a severed deer head; Zofia Blawatska’s vision
of her long-deceased daughter (the first unsolved murder of the series) in
the shape of a lost child, her sightings of the Duch Gér (the ghost of the SS-
officer), and her awareness of the souls disturbed by the mine project; the
mayor’s brief vision of a concentration camp inmate working in the mine;
and the mysterious reappearance of the child’s missing parents who, after
being released from questioning, are subsequently rediscovered—as corpses
that have been dead for two weeks.

While this final set of apparitions owes to the apparent time-traveling
capacity of the activated Muchotapka, the other apparitions appear either as
a result of guilt or affinity. Blawatska and Piotrowski see their daughters as
aresult of feelings of guilt and out of an egocentric need for redemption and
forgiveness. This is the framework of the Jewish ghosts that Dziuban and
Matyjaszek discuss. In this series, however, the specter of the concentration
camp inmate silently condemns the mayor, who has sought to re-open the
mine with a business partner who has just as little respect for history as for
his (hired) workers’ rights. Although the mayor will try to present himself
as a victim as a result of his injuries, his encounter with the ghost indicts
him as a representative of unethical business practices and development
schemes that cast him - a Pole - as a direct heir to Nazi practices. Blawatska
and Feliks Szmidt - the remaining ethnic Germans in the town - are cast as
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protectors of the dead and of (Nazi) German heritage. As such, they emerge
as anachronistic specters of the “fifth column,” the threat from within; and
yet, they live as outcast and hermit.

When the films and series focus on the historical crimes against the Ger-
man population - a complex topic that entails unraveling the victimization
of the collective victimizer population and potentially trivializing the role of
individuals in the Shoah - the Jewish population fades into the background.
With the focus of past crimes on the German-Soviet-Polish nexus, misogyny
and the persecution and marginalization of other groups - gays and lesbi-
ans, Roma, people with disabilities and mental illnesses, including alcohol-
dependency - are confined to the present. It should be noted, however, that
these groups were specifically persecuted during the Nazi regime as well.
As far as the films and series are concerned, whatever animosity there had
been between Germans and Poles, it is, by and large, a historical animosity.
Although the persecution and marginalization of these other groups are
not explicitly framed as a historical continuity, they are relevant issues in
society’s narrative present.

The overt structures and circumstances that led to the crimes against the
Germans have been dismantled or simply no longer exist; yet, as the series
and films highlight through the tropes of the crime genre, many of the un-
derlying issues remain the same. Like the crimes that made the Shoah and
the violence against the German civilian population possible, contemporary
crimes are also motivated by the prospect of monetary gain at the expense
of others. Since the debates following the publication of Jan T. Gross’ Neigh-
bors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland (2001),
several films have addressed the material motivations for Polish passivity
and violence against their Jewish neighbors. Agnieszka Kotwasinska writes
that “arguably most of them did not manage to escape cheap sentimental-
ism and faux universality that characterize a great many Polish produc-
tions focused on national history and, specifically, the Second World War
and its social and political repercussions.”” Kotwasinska argues that the
film Demon (dir. Marcin Wrona, 2015), by contrast, “showcase[s] the rip-
ple effects of a spectral haunting, a Gothic shattering of social order, and

59 A. Kotwasinska, Dis/Possessing the Polish Past in Marcin Wrona’s Demon, “Humanities”
2020, vol. 9, no 59, p. 4.
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a hauntological process of remembering, reliving, and recasting the past
as part of the present, a hyper visible absence that demands the viewers’ —
our - attention.”® Whereas Demon tackles the consequences of the adjective
pozydowski (“post — or ex-Jewish”), Rojst, based on a screenplay by Wrona
and Pawel Ma$lona, addresses the issue of poniemiecki (‘post — or ex-Ger-
man’) property.®! Just as violence was required in order to make modern
homes and goods poniemiecki, so it is that violence lies at the heart of the
luxurious Oaza development. Even though Wanycz’s ill-fated love story falls
prey to “cheap sentimentalism,” the flashbacks that accompany Wanycz’s
writing process entangle this story with the present of the series and beyond.
The film exposes how those Polish-Soviet perpetrated crimes have been re-
peated in different forms, how they have created and perpetuated the mire
that is the namesake of the series. Even in this piece of historical crime fic-
tion, the question remains for us to reflect on — what has been built in the
wake of the flood? Is Poland still in the mire?®*

This is the importance of these films and series for our understanding of
Polish magical realism in film and television. Polish magical realism is no
longer a flight from the present, as Klonowska reads it, but a grappling with
our present circumstances through an uncomfortable engagement with the
past in the present. This includes the incrimination of present-day business
practices through the past and tackling current-day political issues as well -
even if, as the title subheading of a Guardian article about Holland’s Pokot
claims - the director “did not intend to create a political film”% Pokot in
particular addresses misogyny in Polish society, with Duszejko represent-
ing the frustrations of Holland’s own generation of women, and the current

60 Ibidem, p.13.

61 J.Holoubek and Ola Salwa discuss the adaptation of the screenplay in the interview Horror
na niewesotych bagniskach, “Kino” July 2021.

62 See R. Zielinski, ‘Woda wymywa wszystko i odstania prawdg’. Jan Holoubek o nowym se-
rialu Netflixa ‘Rojst ‘97’ z powodzig w tle, “Gazeta Wyborcza” 7 July 2021, in which direc-
tor Holoubek discusses the potential opportunities for changes that an event such as the
Millennium Flood provide as well as the need for confronting the past in order to move
forward and learn. Cf. ]. Holoubek, interviewed by A. Kyziol, Jan Holoubek o drugim sezo-
nie ‘Rojsta’ i Polsce sprzed ¢wieréwieku, “Polityka” 7 July 2021.

63 K. Connolly, Agnieszka Holland: Pokot reflects divided nature of Polish society, “The
Guardian” 16 Feb. 2017.
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government’s adversity toward ecological protections and stance on climate
change.®

The films and series can leave the viewer frustrated due to multiplying
plotlines, the incommensurability of the realist and magical modes, and the
way in which this requires us to sit with uncertainty and incomplete knowl-
edge.®® Even though Rojst unravels the grand majority of the mysteries, this
series, too, insists on imperfect knowledge, leaving Zarzycki, Wanycz, and
the viewer in ignorance. If it seems as if the ghosts have been laid to rest
(i.e., re-repressed) so that the younger generations can live in their modern
homes without guilt or shame, it is only ignorance that allows us to conceive
of these spaces as homes. The body that was found after the flood was that of
Zarzycki’s son (though Zarzycki never knew of his existence). On the night
of his murder, the son broke into the house next to Zarzycki’s and observed
his father through the windows. It is from this same position that we watch
the loving and playful father dance with his daughter, completely unaware
that his family has crumbled - an unknown son murdered, a wife in love
with another woman.

Even if the otherworldliness of the forest diminishes as Wanycz finally
begins to write about what happened there, even he does not receive perfect
closure. The face of the woman in white remains foreclosed to us, just as it
does to Wanycz, who never establishes contact with Elsa Koepke. The viewer,
moreover, is not permitted to see what Wanycz does, namely Koepke’s paint-
ing, her vision of the forest and the figure that lurks within it.° Though the
magical realism fades from the visual realm, its ontology remains - a world
of imperfect knowledges. Once we have uncovered one mystery, another
remains just beyond our grasp - one in which Enlightenment causality and
reason can function alongside horoscopes, tarot cards, and sympathies or
affinities.

64 See ibidem and Holland: ‘Pokot’ to film o moim pokoleniu, “Culture.pl” 30 Sept. 2015.

65 See, for example, reviews by A. Kyziol, Szopy i ziemianki, “Polityka” April 2020, no. 14,
1-7; R. Czyz, Kto nas nauczyt robi¢... and Program TV na wtorek... Beata Giska, however,
praises the series precisely because it demands active watching and encourages online
discussions among fans who are eager to decipher the riddles. See B. Giska, Co obejrze’
w weekend? Znaki’ najoryginalniejszy polski serial kryminalny, “Blog Orange Polska”
19 March 2021

66 The title of the series was originally “Co widziata Elsa Koepke?” (“what did Elsa Koepke
see?”). J. Holoubek, Horror na..., p. 31.
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Conclusion

As the fictional town of Sowie Doty prepares to celebrate its 800-year his-
tory, a news crew arrives to interview the mayor about the history of the

town. His plans to revive the melaphyre mine have been recently thwarted

by the discovery of a cemetery of a labor camp at the site. Exasperated, he

yells at his assistant: “Which history? With or without the bones? With or
without the Jews?” We could ask the same questions of the small towns that
populate Rojst, Pokot, and Ciemno, prawie noc as well. By infusing the crime

drama with magical realist elements, the films and series show us what these

histories and presents are or could be like — not as an either-or, but as an and-
and. They project alternative genealogies, chronologies, and topographies of
Silesia; importantly, these co-exist with and complement extant hegemonic
systems. If nostalgia and escapism had dominated Polish cinematic magical

realism, these films and series redirect the imaginative, disruptive potential

of magical realism to the present. Moreover, they force a reckoning with the

grand narratives that have shaped the history of the cinematic representa-
tion of the so-called Reclaimed Territories. Given that these films and series

have been produced so recently, the question remains: When will thenext
season of the magical realist Silesian crime drama come out?
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