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Wprowadzenie

Jeżeli rację ma Stanisław Rainko, że najtrwalszą spuścizną filozoficzną Karola 
Marksa są jego dwie filozofie – filozofia praktyki i filozofia krytyki1 – niniej-
szy artykuł jest utrzymany nie tylko w kręgu myśli marksistowskiej, lecz zgoła 
Marksowskiej. Prywatny samochód w kapitalizmie odgrywa niepoślednią rolę 
– przynajmniej od stu lat. Motoryzacja była, jest i w przewidywalnej przyszłości 
będzie jednym z kół zamachowych współczesnego systemu opartego na reżimie 
prywatnego zawłaszczania wartości dodatkowej.

Nader znamienne jest, że w połowie drugiej dekady XXI stulecia najwięcej 
samochodów sprzedaje się już nie w ojczyźnie motoryzacji i wiodącego od dzie-
siątków lat kraju kapitalistycznego, Stanach Zjednoczonych, lecz w de nomine 
komunistycznych Chinach, państwie, które od końca ubiegłego wieku wzięło na 
siebie rolę globalnego producenta i lidera światowego wzrostu gospodarczego. 
W pierwszej połowie 2015 roku w Chińskiej Republice Ludowej zarejestrowano 

1  S. Rainko, Marks. Dwie filozofie, Warszawa 2015, s. 9–146.
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prawie milion więcej nowych aut niż w USA (9 446 800 wobec 8 485 500)2. 
Poszerzona i pogłębiona interpretacja tej statystyki daleko wykracza poza ramy 
tych rozważań, jednak zdaje się ona być swoistym signum temporis: Chińczycy 
(nawet biorąc poprawkę na ich znacznie większą od amerykańskiej populację) 
są coraz bliżej spełnienia amerykańskiej obietnicy upowszechnienia masowej 
konsumpcji, której nieodrodnym składnikiem jest symbolizujący indywidualizm 
prywatny samochód.

Przypomnijmy, że Michael Hardt i Antonio Negri w – równie głośnym, co 
budzącym zasadne wątpliwości – Imperium określali gruntowne zmiany w go-
spodarce kapitalistycznej przez pryzmat producentów samochodów – amerykań-
skiego Forda i japońskiej Toyoty. Ich zdaniem w pracy fabrycznej model fordow-
ski został zastąpiony przez toyotowski. W erze fordowskiej masowy wytwórca 
zestandaryzowanych dóbr mógł liczyć na adekwatny popyt i nie musiał „wsłu-
chiwać się” w rynek. Toyotyzm opiera się za odwrotnym założeniu: planowa-
nie produkcji komunikuje się z rynkiem nieustannie i bezzwłocznie3. Nie jest 
również przypadkiem, że Beverly J. Silver przedstawia w Globalnym proleta-
riacie wieloletnie tendencje w ruchach robotniczych w światowym przemyśle 
motoryzacyjnym – nie bez racji uznanym przez nią za wiodący – wychodząc 
z przesłanki metodologicznej, w myśl której „pracowników i ruchy pracownicze 
z różnych państw/regionów łączy globalny podział pracy i ogólnoświatowe pro-
cesy polityczne”4.

Artykuł rozpoczyna się od przybliżenia myśli Paula Virilio, który przedmio-
tem swych analiz uczynił prędkość i politykę, zagadnienie mobilności i kontroli. 
Następnie zwróci się uwagę na to, co o samochodzie i prywatnej motoryzacji 
miała do powiedzenia szkoła frankfurcka – na przykładzie Ericha Fromma5. Ko-
lejna część tekstu zarysowuje znaczenie samochodu w Stanach Zjednoczonych, 
ojczyźnie automobilizmu. Na koniec autor przybliża kulturową krytykę automo-

2  H. Bekker, 2015 (January to June) International: Worldwide Car Sales, „Car Sales Statis-
tics”, www.best-selling-cars.com/international/2015-january-to-june-international-worldwide-car-
sales/ (7.09.2015).

3  M. Hardt, A. Negri, Imperium, Warszawa 2005, s. 309–310.
4  B.J. Silver, Globalny proletariat. Ruchy pracownicze i globalizacja po 1870 r., Warszawa 

2009, s. 51.
5  Należy pamiętać, że praktycznie wszyscy czołowi przedstawiciele szkoły frankfurckiej – od 

Theodore’a W. Adorno i Maxa Horkheimera, przez Waltera Benjamina, po Herberta Marcusego 
– mogą inspirować krytykę automobilizmu.
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bilizmu ze strony alternatywnego artysty ukrywającego się pod pseudonimem 
Jello Biafra.

paul virilio: ruch i kontrola

Virilio zwraca uwagę, że rewolucyjnym oddziałom, ale również podejrzanym 
grupom z przedmieść, idzie o zajęcie ulicy – a nie konkretnych budynków. Mało 
kto ujął to bardziej dobitnie niż Joseph Goebbels, który – w kontekście walk nazi-
stów z marksistami w roku 1931 – stwierdził, że zajęcie ulicy jest równoznaczne 
ze zdobyciem państwa. Jak zatem zastanawia się francuski myśliciel:

Czyżby asfalt stanowił terytorium polityczne? Czy burżuazyjne państwo, jego 
władza są ulicą, czy też są na ulicy? Czy jego potencjalna siła i terytorium aktua-
lizują się w miejscach wzmożonego krążenia, na drogach szybkiego ruchu6. 

Hitlerowcy po zdobyciu władzy zaoferowali robotnikom sport i transport, 
uznając, że można opróżnić ulice, obiecując każdemu autostrady. Narodowo- 
-Socjalistyczny Korpus Samochodowy przyczynił się do zmotoryzowania nie-
mieckiej armii, wzmagając potencjał sił szturmowych7. Zdaniem Virilio w toku 
dziejów klasyczna opozycja między wsią a miastem ustąpiła opozycji między 
spoczynkiem a ruchem. Systemy transportu miejskiego stały się synonimem re-
wolucji.

Powtórzmy za francuskim myślicielem, że 

stworzona przez seryjną produkcję samochodów (od roku 1914 w fabrykach For-
da) możliwość przemieszczania się sama może stać się formą ataku społecznego, 
rewolucją wystarczającą do zmiany po raz kolejny stylu życia obywateli poprzez 
przemianę wszystkich ich potrzeb konsumpcyjnych idącą w parze z całkowitym 
przekształceniem terytorium państwa, które u zarania XX wieku, o czym nie nale-
ży zapominać, posiadało sieć drogową długości zaledwie 400 kilometrów8.

Cywilizacja zachodnia objęła panowanie nad światem mimo niskiego po-
ziomu zaludnienia, okazała się bowiem szybsza. Człowiek zachodni przeżył lu-
dobójstwa i czystki etniczne, gdyż towarzyszyła mu nie tylko siła i żywotność, 
lecz także prędkość, która pozwalała utrzymać się przy życiu. Uzyskanie uprzy-

6  P. Virilio, Prędkość i polityka, Warszawa 2008, s. 10.
7  Ibidem, s. 37, 39, 40.
8  Ibidem, s. 39.
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wilejowanego stanowiska obserwacyjnego wyprzedza przywileje wynikające 
z pochodzenia lub pozycji majątkowej, opiera się na panowaniu nad trajektoria-
mi ruchu i wszelkimi kanałami transportu – lądowego, wodnego i powietrzne-
go. Amerykańskie metody handlowe odniosły ogromny sukces w Europie epoki 
I wojny światowej, gdyż ówczesny konflikt zbrojny wiązał się z wielkimi wy-
zwaniami logistycznymi. Francuska armia ruszała do boju z czterystoma cyster-
nami paliwa, Amerykanie posiadali ich ponad dwadzieścia pięć tysięcy. Okazało 
się zatem, że rynek jest tworzony przez metodę dostarczenia towaru, a nie sam 
w sobie przedmiot konsumpcji9.

Enrico Berlinguer, przywódca Włoskiej Partii Komunistycznej, zauważył 
w roku 1977: 

idzie nam o zburzenie mitu prywatnego samochodu oraz o zreorganizowanie 
miast. Rozwiązanie problemu transportu powinno doprowadzić do radykalnej 
zmiany mechanizmów państwowych za pomocą przekształcenia charakteru przed-
siębiorczości10. 

Po niespełna czterech dziesięcioleciach można mieć przeświadczenie grani-
czące z pewnością, że mit prywatnego samochodu jest wciąż żywotny i niewiele 
wskazuje, by w najbliższej przyszłości cokolwiek miałoby się w tej dziedzinie 
zmienić.

Wynaleźć samochód, pisze Virilio, to wynaleźć karambol drogowy: 

Jeśli weźmiemy za przykład dziedzinę prywatnego ruchu samochodowego, to 
okaże się, że banalizacja hekatomby na drogach stanowi freudowski dowód, że 
akumulacja [nagromadzenie] wypadków drogowych w znacznej mierze pozbawia 
te zdarzenia „przypadkowości”, a liczne systemy bezpieczeństwa, w jakie wypo-
sażone są nasze auta, niczego tu nie zmieniają – w XX wieku WYPADEK PRZE-
RODZIŁ SIĘ W PRZEMYSŁ CIĘŻKI11.

Kolejny cytat również nie wymaga komentarza: 

Otóż arogancka przewaga, jaką przyznajemy procesowi produkcji, niejako „zakli-
na” starą dialektykę: metoda produkcji – metoda destrukcji (a nie tylko konsump-
cji), obowiązującą w społecznościach epoki preindustrialnej. Produkcja jakiejkol-
wiek „substancji” łączy się nierozerwalnie z „produkcją” typowego „wypadku”, 

9  Ibidem, s. 66, 97, 141, 142.
10  Ibidem, s. 161.
11  P. Virilio, Wypadek pierworodny, Warszawa 2007, s. 21.
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więc usterka lub niesprawność nie powinna być postrzegana jako zakłócenie pro-
dukcji, lecz jako produkcja specyficznej niesprawności, czy wręcz jako częściowa 
lub totalna destrukcja. Zmieniając tak zasadniczo perspektywę, moglibyśmy sku-
pić się na futurologii wypadku12.

Zdaniem Virilio automobiliści są kierowcami testowymi nowoczesnych 
technologii. Narażają oni, co zakrawa na paradoks, życie własne i innych, aby 
dowieść bezpieczeństwa towaru, a także jego sprawności. Przekraczanie dozwo-
lonej prędkości jest ściśle zespolone z rozwojem przemysłu samochodowego, 
wiążąc się ze swobodnym korzystaniem z przestrzeni narodowej. Klimatyzowa-
ne pojazdy odcinają nas od rytmów przyrody, wysokiej czy niskiej temperatury, 
co koniec końców może sprzyjać próbie likwidacji pór roku i zastąpienia ich 
umiarkowanymi temperaturami globalnej klimatyzacji. Nie sposób wykluczyć, 
że planeta nie zniesie kolejnych porażek postępu, szkód ubocznych, wynikają-
cych z przyspieszenia dziejów ludzkości13.

Francuski myśliciel przestrzega przed 

niszczycielskim działaniem ciśnienia dromosferycznego, i to nie tylko na historię 
i geografię, lecz także ekonomię polityczną demokracji podporządkowanej DRO-
MOKRACJI maszyn, maszyn wytwarzających stopniową destrukcję, a tworzą-
cych jedność z machiną wojenną14.

Prawdę współczesnej nauki, twierdzi Virilio, stanowi nie tyle zasięg po-
stępu, co rozmiary katastrof technologicznych, które ona wywołuje. Być może 
spełniają się przewidywania Edgara Allana Poe, który przestrzegał na począt-
ku XIX wieku – a zatem sto lat przed powstaniem przemysłu samochodowego 
– przed pychą człowieka, którego dotknęło zidiocenie. Apoteozowana technika 
spętała łańcuchami umysły, które ją wyprodukowały15.

12  Ibidem, s. 94.
13  Ibidem, s. 111, 116, 128.
14  Ibidem, s. 131.
15  P. Virilio, Bomba informacyjna, Warszawa 2006, s. 7, 94.
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erich fromm: bożek technologii automobilizmu

Fromm zauważa w Mieć czy być?, że 

[d]uch podboju i wrogości zaślepił nas do tego stopnia, że przestaliśmy zwracać 
uwagę na fakt, iż zasoby naturalne są ograniczone i ostatecznie mogą się wyczer-
pać, a sama przyroda zwalczać zacznie ludzkich drapieżców. (…) Ludzie znajdują 
dzisiaj upodobanie w realności mechanicznej, w potędze maszyny, we wszystkim, 
co pozbawione życia, a nadto – coraz bardziej – w niszczeniu16.

Wydaje się, że wiara w potęgę samochodu, bożka, który co roku na świe-
cie pochłania setki tysięcy ofiar, a miliony czyni inwalidami, doskonale obrazu-
je powyższy mechanizm. Jest w tym coś aroganckiego i paradoksalnego, lecz 
wiele reklam samochodów wykorzystuje wizerunki przyrody, choć to właśnie 
one przyczyniają się do jej zatrucia. Można uznać, że przyroda oglądana z okien 
aut jest nie podmiotem, nie warunkiem sine qua non istnienia gatunku ludzkie-
go, lecz przedmiotem podboju. Dodajmy, że ujarzmianie natury nieomal zawsze 
współtowarzyszy ujarzmianiu innych ludzi, supremacji nad nimi. W pewnych 
sytuacjach ma to charakter dosłowny, co stoi u podstawy sukcesu sportowych 
terenówek (Sport Utility Vehicles, SUV), o których będzie mowa w dalszej części 
artykułu.

Fromm uznaje samochód – obok telewizji, podróży i seksu – za główny 
przedmiot współczesnego konsumeryzmu. Jego zdaniem są to nie aktywności 
czasu wolnego, lecz raczej pasywności wolnego czasu. Konsumpcja jest kluczo-
wą formą posiadania. Ma niejednoznaczne własności – z jednej strony uwalnia 
od niepokoju (skonsumowanego towaru nie można nam już odebrać), z drugiej 
jednak wymaga coraz dalej idącego konsumowania, aby zaspokoić nienasyco-
ne i nienasycalne pragnienie17. Wątek ten rozwinął Zygmunt Bauman. Zwraca 
on uwagę, że społeczeństwo konsumpcyjne odrzuca wszelkie ograniczenia kon-
sumpcji, mające źródła w etyce i/lub religii. Przestaje ona mieć dawniejszy, in-
strumentalny charakter, nie ma już na celu zaspokajania potrzeb. Współcześnie 
konsumpcja nie musi się uzasadniać niczym innym niż przyjemnością – skądinąd 
złudną – którą niesie. Klasyczne psychologiczne definicje potrzeby określają ją 
jako stan napięcia ulegający rozładowaniu w chwili zaspokojenia. Jak wyjaśnia 

16  E. fromm, Mieć czy być?, Poznań 2009, s. 20.
17  Ibidem, s. 46.
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Bauman, „[s]połeczeństwo konsumpcyjne głosi niemożność zaspokojenia i włas-
ny postęp mierzy stale rosnącym pożądaniem”18.

Warto przytoczyć dłuższy fragment wywodów Fromma, które nie wyma-
gają bynajmniej komentarza – ich trafność, przynajmniej zdaniem piszącego te 
słowa, nie podlega dyskusji. Przedstawiciel szkoły frankfurckiej pisze: 

Najbardziej uderzającym przykładem współczesnego fenomenu konsumpcyjne-
go kupowania jest najprawdopodobniej prywatny samochód. Wiek nasz pragnie 
nosić miano „wieku samochodu”, albowiem całą ekonomię zbudowaliśmy wokół 
wytwarzania samochodów, a całe nasze życie w ogromnym stopniu determinuje 
powstanie i upadek samochodowego rynku. Tym, którzy go posiadają, samochód 
wydaje się życiową koniecznością, dla tych, którzy go nie mają, w szczególno-
ści np. dla ludzi z tzw. krajów socjalistycznych, jest symbolem szczęścia. Najwi-
doczniej jednak uczucie, jakim darzymy własny pojazd, nie należy do trwałych 
i głębokich, lecz jest raczej miłostką przelotną, albowiem zmieniamy samochody 
często – po dwu latach, czasami nawet po upływie roku samochód zaczyna nas 
nudzić, mówimy „ten stary samochód” i już zaczynamy rozglądać się za możli-
wością zrobienia „dobrego interesu” na kupnie nowego. Od rozpoznania walorów 
poszczególnych samochodów aż do nabycia cała transakcja traktowana jest jako 
gra, w której nawet oszustwo jest dopuszczane, a sam „dobry interes” przysparza 
równie dużo radości, jeśli nie więcej, niż ostateczna nagroda – nowy model stoją-
cy na podjeździe19.

Fromm wyjaśnia pozorną sprzeczność między posiadaniem auta a nader 
krótkim okresem dostarczanej przezeń radości. Po pierwsze, relacja właściciela 
ze swym samochodem zawiera element depersonalizacji – auto to symbol statu-
su, rozszerzenie poczucia siły, sposób na podbudowanie ego. Zakup samochodu 
oznacza zakup nowego elementu własnej tożsamości. Po drugie, nabywanie no-
wego samochodu zanim poprzedni się zestarzeje – czyli na przykład co dwa, a nie 
sześć lat – wzmacnia emocje, które towarzyszą zakupowi. Zdobywanie nowego 
samochodu wzmaga poczucie sprawowania kontroli. Po trzecie, częste nabywa-
nie auta oznacza okazje do „zrobienia interesu” (osiągnięcia zysku w wyniku 
wymiany), co rodzi zadowolenie. Po czwarte, ważna jest potrzeba doświadczania 
nowych bodźców, stare bowiem szybko wyczerpują swoją atrakcyjność. Po piąte 
(i najważniejsze), samochód jest świadectwem zmiany charakteru społecznego 
– jakkolwiek nadal kluczowe znaczenie ma orientacja na posiadanie, to jednak 

18  Z. Bauman, Społeczeństwo w stanie oblężenia, Warszawa 2006, s. 212.
19  E. fromm, Mieć czy…, s. 103–104.
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uległa ona modyfikacji – od podejścia zbierackiego do podejścia merkantyl- 
nego20.

Przemysł, telewizja, nawyki konsumpcyjne oddają hołd indywidualności 
osób, którymi manipulują. Podkreśla się indywidualną wymowę towarów, rze-
kome różnice między markami samochodów czy papierosów, które w gruncie 
rzeczy są takie same, służą kreowaniu iluzji o indywidualnym mężczyźnie i in-
dywidualnej kobiecie, z własnej woli wybierającym takie, a nie inne „indywidu-
alne” produkty. Taka indywidualność, uwypukla Fromm, w najlepszym wypadku 
jest jedną z mało istotnych różnic, ponieważ we wszystkich swoich istotnych 
cechach, zarówno towary, jak i ludzie, stracili całą indywidualność. Indywidu-
alność pielęgnuje się jako drogocenną własność, choć zwykle składa się na nią 
wiele mało istotnych różnic. Tym małym, trywialnym odmiennościom nadaje się 
wymiar bardzo znaczących cech21.

Współczesny człowiek jest istotą bardzo bezsilną w swoich relacjach ze 
światem. Wydaje się potężny, gdyż w niespotykanym stopniu opanował przyro-
dę. Jednakże dominacja ta ma całkowicie wyalienowany charakter – jest rezul-
tatem działań „megamaszyny” (pojęcie ukute przez Louisa Mumforda)22, która 
pozwala mu osiągnąć tak wiele, robiąc tak niewiele i tak nieprawdziwie żyjąc. 
Człowiek żyje w symbiotycznej zależności od świata maszyn. Bez nich staje się 
bezradny niczym małe dziecko. One oddają mu swoją siłę, w zamian za co on 
oddaje im cześć. Fromm zauważa, iż: 

Kiedy w dawnych czasach człowiek wierzył, że jego idole obdarzają go siłą, była 
to czysta iluzja. Projektował swoją siłę w bożka, w zamian otrzymywał część 
wydanej mu mocy. Przy czczeniu maszyny sprawa ta przedstawia się w ten sam 
sposób. Oczywiście, Baal i Astarte byli tylko tym, co myślał o nich człowiek. (…) 
Jednakże maszyna nie jest tylko nieefektownym kawałkiem metalu; tworzy ona 
świat użytecznych rzeczy. Człowiek w istocie jest od nich zależny. Ale podobnie 
jak z innymi idolami, to on je wynalazł, zaplanował i zbudował; są one wytworem 
jego wyobraźni, wyobraźni technicznej, która w połączeniu z nauką była w stanie 
wytworzyć świat rzeczy, które są naprawdę skuteczne, ale które w końcu stały się 
jego władcami23.

20  Ibidem, s. 104–105.
21  E. fromm, O sztuce istnienia, Warszawa–Wrocław 1997, s. 95.
22  L. Mumford, The Myth of Machine: Techniques and Human Development, New York 

1967.
23  E. fromm, O sztuce…, s. 105.
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Podział własności na prywatną i publiczną (znacjonalizowaną i uspołecz-
nioną), przekonuje Fromm, jest niewystarczający i wprowadza w błąd. Najbar-
dziej liczy się to, czy własność jest funkcjonalna (nieeksploatatorska), czy też 
martwa (eksploatatorska). Przedstawiciel szkoły frankfurckiej dokonuje podziału 
na własność funkcjonalną i niefunkcjonalną (martwą) – przy czym mogą one wy-
stępować w formie czystej lub mieszanej. Ta druga znajduje swą prawomocność 
w podboju lub prawie (ale samo prawo także opiera się na sile – państwowym mo-
nopolu przemocy – więc pod tym względem różnica pomiędzy własnością zagra-
bioną a własnością prawnie usankcjonowaną jest względna). Te same przedmioty 
mogą przybrać formę własności funkcjonalnej, jak i też martwej. Kluczowe zna-
czenia ma to, czy posiadanie jest narzędziem służącym ożywieniu zasobów życia 
i produktywności, czy też służy pasywno-receptywnej konsumpcji24. Ważność 
tego rozróżnienia można wyjaśnić na przykładzie – kontrastowym zestawieniu 
luksusowej limuzyny należącej do chińskiego państwowego koncernu (a odda-
nym w użytkowanie „komunistycznemu” kapitaliście, wysokiej rangi przedsta-
wicielowi firmy) i prywatnej floty autobusów jeżdżących pod marką Polski Bus 
(kapitał zagraniczny). Państwowa limuzyna przynależy do własności martwej, 
służąc zaspokajaniu zachcianek użytkownika, wożąc nie tylko jego, lecz córkę 
na lekcje angielskiego (wszak ma studiować ekonomię na prestiżowej amerykań-
skiej uczelni z Ivy League), a psa – do fryzjera. Autobusy wypełniają natomiast 
funkcję transportu publicznego, zmniejszając tym samym ruch na drogach, gdyż 
przemieszczanie się między dużymi polskimi miastami – czy też stolicami Nie-
miec, Austrii i Czech – jest stosunkowo tanie i w miarę komfortowe.

amerykański (c)armagedon

Jak nie bez racji zauważa Herbert I. Schiller: 

Prywatyzm w każdej dziedzinie życia uważa się za rzecz normalną. Amerykański 
styl życia, od najdrobniejszych szczegółów do najgłębiej odczuwalnych przekonań 
i praktyk, odzwierciedla egocentryczny pogląd na świat, co z kolei jest dokładnym 
odbiciem struktury gospodarki. Marzeniem przeciętnego Amerykanina są między 
innymi: własny środek transportu, domek jednorodzinny i własna firma. Pozostałe 
instytucje (…) są oczywistymi, jeśli nie naturalnymi cechami prywatnie zorgani-
zowanej gospodarki25.

24  Ibidem, s. 115, 113.
25  H.I. Schiller, Sternicy świadomości, Kraków 1976, s. 24.
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Samochód – coraz szybszy, coraz większy, coraz cichszy, a niekiedy emitu-
jący coraz mniej spalin – to element świata technologii, świadectwo jego ciągłego 
wzrastania mylonego z postępem. To maszyna, która od ponad stulecia się zmie-
nia (w ostatnich latach wielu kierowców całkowicie uzależniło się od nawigacji, 
obecnie zaś testuje się auta kierowane przez komputer) – choć, jak można sądzić, 
działa tu zasada di Lampedusy: zmieniać wszystko, aby wszystko pozostało ta-
kie samo. Powyższe zmiany mają charakter ściśle technologiczny. Nowoczesna 
technika zachęca ludzi do udziału w rytuale kontroli, gdzie fascynacja techniką 
mistyfikuje podstawowe czynniki polityki i siły26.

Podobnie jak wiele innych osiągnięć technologicznych w USA, automobil 
nader często postrzegano jako ze wszech miar dobry albo wcielone zło. Dobit-
nie świadczy o tym fragment artykułu wstępnego inauguracyjnego numeru „The 
Horseless Age” z roku 1895: 

Często powtarza się, że cywilizacja może być oceniana przez pryzmat swoich 
środków transportu. Jeżeli to prawda, a zdają się to potwierdzać obecne fakty 
i świadectwo historii, to nowa cywilizacja, tocząca się w powozach bez koni bę-
dzie wyższa od tej, której obecnie doświadczamy27.

Po I wojnie światowej Henry Ford i Alfred Sloan z General Motors prze-
nieśli świat produkcji z wielowiekowych tradycji rzemieślniczych (związanych 
głównie z europejskimi zakładami) do epoki produkcji masowej, co w niemałym 
stopniu stało się przyczyną amerykańskiej przewagi gospodarczej. W połowie 
XX wieku Peter Drucker określił przemysł samochodowy mianem przemysłu 
przemysłów (the industry of industries)28. Ford Model T, do końca lat 20. symbol 
automobilizmu, był żegnany niczym ważna persona – jego nekrologi pojawiły 
się w rozlicznych czasopismach i dziennikach, włącznie z „The New Yorkerem” 
i „The New York Times Magazine”29. 

Już w drugiej i trzeciej dekadzie XX wieku było oczywiste, że samochody 
zmienią na zawsze życie zwykłego Amerykanina. Z czasem autostrady stały się 

26  Ibidem, s. 235–236.
27  H.P. Segal, Future Imperfect. The Mixed Blessings of Technology in America, Amherst 1994, 

s. 27.
28  J.P. Womack, D.T. Jones, D. Roos, The Machine That Changed the World, New York 1990, 

s. 11.
29  M.L. Berger, The Automobile in American History and Culture. A Reference Guide, West 

Port–London 2001, s. 163.
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także czymś więcej niż drogami – utworzyły rynek o milionach mil długości i mi-
liardach dolarów wartości, przesycony wszędobylskimi reklamami. Broadway, 
Piąta Aleja i Main Street mogły kiedyś być komercyjnymi ośrodkami biznesu 
i handlu, lecz w epoce samochodu wszystkie autostrady służyły tej funkcji. Auto-
strada (the highway) stała się drogą zakupów (the „buyway”)30.

Samochód można potraktować jako pierwszorzędne świadectwo losu ludzi 
w „społeczeństwie technologicznym” (technological society), czyli społeczeń-
stwie, w którym technologia stała się nie tylko materialną podstawą społeczeń-
stwa, lecz również jego społecznym i ideologicznym modelem. Daje się wyodręb-
nić proces zmiany postaw wielu Amerykanów wobec technologii: od technologii 
jako rozwiązania wszelkich problemów do technologii jako problemu zarówno 
społecznego, jak i technicznego. Przynajmniej do początku lat siedemdziesiątych 
XX wieku przygniatająca większość Amerykanów była przychylna samochodom, 
choć nie całkowicie bezkrytyczna. Oceniała je jako oznakę postępu – często jego 
ucieleśnienie, choć nie zawsze chętnie płacili cenę za ten „postęp”. Jak na ironię, 
najbardziej srodzy krytycy nowoczesnej technologii rzadko odrzucali poruszanie 
się autami, które znalazły się w gronie innych środków technologicznych (po-
ciągu, samolotu itp.), służących rozpowszechnieniu przekazu o złu nowoczes-
nych technologii. Samochód można postrzegać jako główny środek pogodzenia 
zjawisk, które na co dzień wydają się nie do pogodzenia: wsi i miasta, rolnictwa 
i przemysłu, a także – co najważniejsze w naszych czasach – ideologii „antytech-
nologicznych” i „protechnologicznych”31.

Samochód to podstawowy przykład tego, co Howard P. Segal określa mia-
nem amerykańskiej akomodacji do rozwoju technologicznego. Przez akomoda-
cję autor rozumie stopniową akceptację zmiany technologicznej, niekoniecznie 
radosną, przeciwstawiony zdecydowanej opozycji wobec takiej zmiany symbo-
lizowanej przez angielskich luddystów, czy też „niszczycieli maszyn” (machi-
ne breakers) z początków XIX wieku. Znaczny odsetek Amerykanów cechuje 
specyficzny i całościowy konserwatyzm (complex conservatism) wobec postępu 
technicznego. Technologiczny rozwój był promowany, nawet jeśli nie powszech-
nie akceptowany, gdy pozwalał Amerykanom osiągnąć zmianę bez fundamental-
nej zmiany ich podstawowych instytucji i wartości. Samochód miał sprzyjać ist-
niejącemu indywidualizmowi, mobilności, prywatności czy też demokratycznej 

30  C. Gudis, Buyways. Billboards, Automobiles, and the American Landscape, London– 
New York 2004, s. 1.

31  H.P. Segal, op.cit., s. 28.
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wolności – to jedynie niektóre spośród nieprzebranych przykładów tej orientacji 
ku przyszłości. Z tego względu właściwe zrozumienie historii amerykańskiej 
technologii wymaga postrzegania jej jako raczej odzwierciedlenia niż czynni-
ka kształtowania społeczeństwa i kultury, od których one zależą. To samo jest 
prawdą w odniesieniu do wszystkich innych społeczeństw, wbrew powszechnie 
przyjętemu przekonaniu, że technologia sama w sobie przekształca w ten czy 
inny sposób każde społeczeństwo32.

Trafnie ujmuje to Virilio: 

W amerykańskiej popkulturze technologie ciała i duszy osiągają najwyższy i naj-
bardziej niesamowity poziom wyrafinowania. Jak zdążyliśmy się już przekonać, 
ciało pozbawione duszy to ciało wspomagane protezami technicznymi, nie należy 
przy tym zapominać, zwłaszcza w kontekście Stanów Zjednoczonych, o etymolo-
gii słowa „wygoda”, które w języku starofrancuskim oznaczało wsparcie i pomoc, 
a więc odwołuje się ono do dawnego społecznego bestiariusza ciał uchwyconych 
w ruchu, wyprawionych w drogę33.

Reklama samochodów, od wielu dekad rozwijana w Stanach Zjednoczo-
nych, skupia się na różnorodnych ludzkich troskach i ambicjach. W najlepszym 
wydaniu jawi się jako doskonały owoc inżynierii i sztuk wizualnych. Ze względu 
na efemeryczną naturę reklamy stanowią świadectwo czasów, w których powsta-
ły. Samochód dostarcza wolności i jest symbolem dostatku, projekcją świato- 
poglądu właściciela, we wszechstronny sposób wpływając na życie Amerykanów. 
Należy przytoczyć opinię Edwarda S. Jordana, twórcy najsłynniejszych amery-
kańskich reklam samochodów, pytanego w 1926 roku przez magazyn „Forbes” 
o przyszłość amerykańskiego przemysłu samochodowego. Stwierdził on, że na-
turalną granicą nasycenia Stanów Zjednoczonych autami będzie sytuacja, gdy 
będą je posiadać wszyscy. Jego zdaniem w każdym biznesie, który wiąże się 
z elementem stylu, nie powinno się obawiać monopolu. Z samochodami będzie 
tak jak z kobietami, które zmieniają fryzury i długość spódnic, dając zatrudnienie 
krawcom34. Reklamy samochodów w całej rozciągłości potwierdzają maksymę 
Bonapartego: „Przede wszystkim należy przemówić do oczu!”. Powtórzmy za 
Virilio:

32  Ibidem, s. 31.
33  P. Virilio, Prędkość…, s. 143.
34  H. Stevenson, American Automobile Advertising, 1930–1980. An Illustrated History, Jef-

ferson–London 2008, s. 1, 246.
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Wyobrażamy sobie, jaką korzyść perspektywiczna Ameryka – dla której „bezruch 
oznacza śmierć” – mogła czerpać z owej techniki fałszywego ruchu, w tym samym 
momencie, w którym ever changing skyline, stanowiący siłę napędową jej rzeko-
mej demokracji, zaczął ulegać rozpadowi35.

Brnięcie Stanów Zjednoczonych w automobilizm zdaje się potwierdzać 
diagnozę prezydenta Williama McKinleya, który oświadczył na początku swego 
urzędowania: „Naród amerykański nie chce się cofać!”36.

Dodajmy, że niektóre filmy nade wszystko są kilkudziesięciominutowymi 
reklamami samochodów. Wystarczy wspomnieć o serii Iron Man opowiadającej 
losy Tony’ego Starka (Roberta Downey Jr.), miliardera i właściciel floty eksklu-
zywnych aut, na czele z audi R8. Filmy i reklamy są amerykańskimi mitotwór-
cami – zabawiając odbiorców, odciągają ich uwagę od swojego celu – zwrotu 
z nadwyżką zainwestowanych weń miliardów dolarów. Wielu Amerykanów lubi, 
a nawet kocha swoje samochody37. Niemniej jednak nawet Hollywood nie po-
zostawało bezkrytyczne wobec motoryzacji: aktor Michael Douglas, ikoniczny 
biały gniewny mężczyzna z filmu Falling Down, oszalał w korku w Los Angeles, 
pałając żądzą zabijania. Warto pamiętać w tym kontekście o mniej niebezpiecz-
nych – przynajmniej w sensie bezpośredniego zagrożenia dla zdrowia i życia 
ludzi – sprawach, takich jak anonimowość szyb samochodowych, izolowane au-
tostrady, chodniki opuszczone przez jeżdżącą populację – kultura samochodowa 
sprzyja zachowaniom antyspołecznym38. 

Jak zauważają dwie autorki książki Carjacked, między rokiem 1968 a koń-
cem pierwszej dekady XXI wieku posiadały one dziewięć aut i kierowały jedena-
stoma innymi, należącymi do osób ważnych w ich życiu – rodziców, chłopaków 
i mężów. Przejechały około sześciuset tysięcy mil, spalając trzydzieści tysięcy 
galonów paliwa. W aucie spędziły razem około dwudziestu pięciu tysięcy godzin 
– gdyby były w ośmiogodzinnej pracy, spędziły by po 3125 dni, patrząc inaczej 
– ponad sześć lat ich życia. W wypadkach drogowych straciły pięcioro przyjaciół 
i członków rodziny. Dwoje ich bliskich znajomych musiało żyć ze świadomością, 

35  P. Virilio, Bomba informacyjna…, s. 25–26.
36  Ibidem, s. 26.
37  C. Lutz, A. Lutz Fernandez, Carjacked. The Culture of the Automobile and its Effect on Our 

Lives, New York 2010, s. 13, 14.
38  J. Holtz Kay, Asphalt Nation. How the Automobile Took on America and How We Can Take 

It Back, Berkeley–Los Angeles 1998, s. 18.
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że zabili kogoś na drodze. Współczuły dziesiątkom ludzi, którzy stracili kogoś 
z rodziny lub przyjaciół w wypadkach samochodowych39.

Na amerykański system samochodowy składają się przemysł, infrastruktu-
ra, użytkowanie ziemi, działalność rządowa, zachowanie konsumentów i sposo-
by codziennego podróżowania. Jeśli nawet auta mogłyby być napędzane wodą, 
a ogromna flota pożeraczy paliwa (gas-guzzling) zniknęła, w Stanach Zjednoczo-
nych nadal byłoby dwieście dwadzieścia milionów pojazdów pochłaniających 
rzekę pieniędzy na ich zakup, na kredyt, ubezpieczenie, naprawy. Co roku w USA 
w wypadkach samochodowych ginie około czterdziestu tysięcy ludzi, a sto sześć-
dziesiąt tysięcy zostaje inwalidami. Automobilizm powoduje choroby płuc i ser-
ca, a także otyłość. Biednych wpędza w nędzę, gdyż nie stać ich na samochód, 
co często wiąże się z bezrobociem. Ubodzy nadal będą ofiarami bezwzględnych 
firm, które pobierają nader wysokie opłaty za wynajęcie opon czy zakup auta, 
co – w drugim wypadku – kończy się często odebraniem samochodu; w jednym 
tylko stanie, Tennessee, dzieje się tak w siedemnastu tysiącach przypadków rocz-
nie40.

Amerykańskie marzenie (American dream), czyli pragnienie wolności 
i wiara w postęp, pomogły zbudować system samochodowy, niemniej jednak te 
same przekonania i wartości niekiedy wiążą się z artykułowaniem sprzeciwu wo-
bec niego. Większość Amerykanów nie wybiera między samochodem a jego bra-
kiem. Idzie im raczej o jeżdżenie mniej, poznanie sztuczek reklamy aut i dilerów, 
a także oczekiwanie od rządu stworzenia sprawniejszego systemu polityk samo-
chodowych i paliwowych, nie wspominając nawet o światowej jakości systemie 
transportu publicznego. Innymi słowy, chodzi o większe, a nie mniejsze cieszenie 
się swoim życiem. Samochód powinien znów stać się narzędziem, a nie chciwym 
członkiem rodziny, co pozwoliłoby na zdrowsze, mniej kosztowne, bardziej eko-
logiczne i bezpieczniejsze systemy samochodowe41.

Amerykanie lubią kupować, posiadać i jeździć samochodami nie tylko 
z powodu mobilności, dominacji i zwykłej zabawy, ale z głębszych przyczyn 
– podzielanych wartości i przekonań społecznych. Należą do nich wolność, ideał 
mężczyzny, kobiety i rodziny, wiara w postęp i wyższość tego, co jednostko-
we, nad tym, co kolektywne i konformizujące. Samochód jest ściśle związany 
z amerykańskim marzeniem szansy i sukcesu. Daje – pozornie nieograniczoną 

39  C. Lutz, A. Lutz Fernandez, op.cit., s. IX, X.
40  Ibidem, s. XI–XIII.
41  Ibidem, s. XIII–XIV.
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– swobodę, niezależność od pragnień i postanowień innych, takich jak ustalają-
cy rozkład pociągów. Samochodu doświadcza się jako ostatecznego narzędzia 
samostanowienia. Jednakże w świecie, który zogniskowany jest wokół dróg wy-
budowanych dla samochodów, trzeba być kierowcą, aby osiągnąć ceniony status 
człowieka naprawdę niezależnego. Nieposiadający prawa jazdy i samochodu do-
rośli wiedzą o tym doskonale – odczuwają niepokój lub mają poczucie winy, że 
muszą polegać na innych, co czyni ich poniekąd niedorosłymi, niewłaściwymi 
czy też niekompetentnymi42.

Samochód zmienił styl życia przeciętnego Amerykanina w stopniu więk-
szym niż jakakolwiek dwudziestowieczna innowacja technologiczna, być może 
z wyjątkiem telewizji. Społeczne i ekonomiczne zmiany z nim związane nie tyl-
ko zmieniły codzienną rutynę, lecz fundamentalnie zmieniły naturę stosunków 
międzyludzkich i interakcję w ramach instytucji społecznych43.

Jello Biafra: demitologizując ideologię samochodową

Jello Biafra, amerykański artysta z kręgu muzyki punk i hard core, jest muzy-
kiem niezwykle świadomym – o nader wykrystalizowanych, jednoznacznie so-
cjalistycznych poglądach44. Ciekawym wątkiem jego twórczości jest samochód 
jako ucieleśnienie egoizmu (nie bez powodu bardzo szybko freudyści odkryli, że 
w snach stanowi ja uosobienia ja) i pogardy klasowej. Automobilizm, z gruntu 
amerykański fetysz, jest narzędziem władzy, często wiążąc się z bezwzględnym 
wymuszaniem posłuchu wśród słabszych. Symbolem tego może być patrzenie na 
świat z okna – jak można się domyślać, luksusowego – auta taty dające niewzru-
szone przeświadczenie, że zajdzie się daleko (Holiday in Cambodia).

W jednym z utworów Biafra wprost mówi o „macho-mobilu”, którego właś-
ciciel nadał mu – z sobie znanych przyczyn – miano latającej bomby (Buzzbomb, 
1982). Podmiot liryczny z rozmarzeniem zauważa, że czuje, że „droga jest jego 
niewolnikiem” – odkłada każdy grosz, by zrealizować swą motoryzacyjną pasję. 
Jeździ sam, jeździ naprawdę daleko i szybko (110 mil na godzinę), sieje postrach 
wśród pieszych. Nie ukrywa, że nie kocha innych – kocha swój samochód. Lata-

42  Ibidem, s. 15.
43  M.L. Berger, op.cit., s. 143.
44  S. Czapnik, Od Martwych Kennedych do Szkoły Medycznej z Guantanamo. Socjalistyczne 

przesłanie tekstów Jella Biafry, w: Kulturowo-polityczny avatar? Kultura popularna jako obszar 
konfliktów i wzorów społecznych, red. P. Żuk, Warszawa 2013, s. 75–95.
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jąca bomba stanowi jego radość i dumę, marzy zatem o tym, iż ktoś uczyni jego 
uczuciom zadość. Wyobraża sobie, że ma towarzystwo:

Czekając na idealną laskę,
Która pokocha mnie za mój samochód,
Powiem jej, czemu jestem fajny.

Macho-kierowca kończy zatrzymany po pościgu, podczas którego policja 
stanowa użyła broni, strzelając w jego opony i boleśnie kończąc fantazję o do-
minacji na drodze. Stało się to w mieście Ely w stanie Nevada, gdzie – dowiadu-
jemy się z piosenki – urodziła się Pat Nixon (żona Richarda, 37. prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych). Późniejsza wersja tego utworu (Buzzbomb from Pasadena, 
1987), w której zmieniono jedynie małą część tekstu, pokazuje, że marzenia o to-
talnej wolności, nieskrępowanej regułami współżycia społecznego, nie dotyczą 
wyłącznie młodych mężczyzn – starsza kobieta traktuje swą latającą bombę jako 
sposób na ucieczkę przed domem starców, a przy okazji „przegonienia [z dróg 
– S.C.] młodych śmieci (punks)”. Jej kariera pirata drogowego również kończy 
się zatrzymaniem przez policję po tym, gdy wjechała na pole golfowe, symbol 
dostatniego życia na emeryturze.

Amerykańska rzeczywistość, również motoryzacyjna, zmieniła się od lat 
osiemdziesiątych, co dokładnie odnotowuje Yuppie Cadillac (2004), piętnujący 
groźną modę na potężne samochody, które coraz bardziej dominują – dosłow-
nie i przenośni – na amerykańskich ulicach i autostradach. Utwór zaczyna się 
od narzekania młodego wielkomiejskiego profesjonalisty (sprzedawcy tygodnia 
w upadającym dot.comie), sączącego swoją kawę latte w bmw roadsterze (luksu-
sowym aucie sportowym):

Wtedy to znów się stało,
Znów cholerny SUV prawie mnie zabił.
To przez nie drogi są takie niebezpieczne,
Następnego dnia też kupiłem sobie takiego.

Potem dowiadujemy się, dlaczego warto mieć „uzbrojony luksusowy czołg”: 

By jeździć do pracy i do domu,
By moje dzieci były bezpieczne. Kiedy przejeżdżam twoje,
Rozmawiając przez komórkę.
Lepiej ty niż ja. 
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Wśród wielu ważnych miejsc, w których pojawiać się musi yuppie z rodziną 
są szkoła, lekcje piłki nożnej, psychiatra i butik z winem. Samochód to nie tylko, 
a nawet nie przede wszystkim, środek transportu, lecz oznaka statusu: 

Dlaczego obnoszę się, że jestem z klasy wyższej,
Pożerając dwa miejsca parkingowe?
Dlaczego zachowuję się jak taki dupek? 
Chłopie, nie ma granic. 

Kiedy w gąszczu podobnych sportowych terenówek nie sposób przebić się 
już przez korki, pojawia się najnowsze szaleństwo, czyli „wielkie hummery z po-
tężnymi oponami”. Posiadacze paliwożernych wojskowych potworów są waż-
niejsi od kierowców mniejszych aut, więc ci pierwsi mogą je miażdżyć. Nie wia-
domo, co jest szczególnego w tego typu samochodach, że każdy, kto nimi jeździ, 
jest „wściekłym macho fiutem”. Biafra swoim zwyczajem wskazuje jednak na 
rozwiązania problemu. Z jednej strony, działa prawo darwinowskiej selekcji: ci, 
którzy nie zwalniają na oblodzonych zakrętach, swoimi pathfinderami45 znajdują 
drogę do piekła. Z drugiej, każdy może sam podjąć adekwatne działania, czyli: 
wysadzić ich w powietrze, porysować kluczami maski samochodów, przegonić 
z okolicy, a w przypadku wojen o ropę – powołać ich do wojska. W refrenie pa-
dają słowa będące esencją utworu – odpowiedź na pytanie, dlaczego niektórzy 
nieodpowiedzialnie pochłaniają tak wiele paliwa i nie liczą się z innymi użyt-
kownikami dróg, jest banalna (dodajmy: i boleśnie prawdziwa): czynią tak, bo po 
prostu mogą („Because I can!”). Prawo, stwierdził Biafra podczas koncertu efe-
merycznej grupy No WTO Combo, nie dotyczy tych, którzy rozmawiając przez 
telefon, przejeżdżają SUV-em na czerwonym świetle (Battle in Seattle, 2000).

Prywatny samochód, nader trafnie zauważa Michael Dawson na swym 
blogu „Death by car”46, jest niemal idealnym produktem kapitalistycznym. Jest 
wielki, łatwo go uszkodzić, jest bardzo podatny na stylizację, wymaga szero-
ko zakrojonego wsparcia przemysłu, zaś odkąd zbuduje się infrastrukturę, jego 
posiadanie jest prawie obowiązkowe. Jest przesadnie zyskowny, dając o wiele 
więcej możliwości biznesowych, niż istniałoby w świecie czysto ekonomiczne-
go i zdrowego ładu transportowego. USA, podkreśla Dawson, są zdominowane 

45  Nieprzekładalna gra słów – idzie o SUV-a nissana pathfindera, którego nazwa oznacza 
samolot rozpoznawczy, mianem „pathfindera” określono też łazika dokonującego badań na po-
wierzchni Marsa.

46  M. Dawson, The Zombie Strategy, www.deathbycar.info/zombie-strategy/ (7.09.2015).
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przez korporacyjną nadklasę, blisko związaną z transportem opartym na samo-
chodzie (cars-first transportation). 

Biafra nader trafnie zwraca uwagę na bliski związek między motoryzacją 
a amerykańskim militaryzmem – Andrew J. Bacevich, emerytowany pułkownik 
armii amerykańskiej, argumentuje, że wojskowe i polityczne zaangażowanie 
USA na Bliskim Wschodzie jest prawdziwą IV wojną światową (jeśli uznać zim-
ną wojnę za III wojnę światową). Jej źródła sięgają decyzji podjętych dziesiąt-
ki lat temu – w gruncie rzeczy wypowiedział ją w 1980 roku prezydent Jimmy 
Carter, uznając, że amerykański styl życia wymaga nieograniczonego dostępu 
do zagranicznej ropy. Carter w obliczu załamania się prowadzonej od 1945 roku 
polityki ograniczonej bezpośredniej obecności w regionie ogłosił, że każda próba 
zdobycia kontroli nad Zatoką Perską przez jakąkolwiek zewnętrzną siłę będzie 
postrzegane jako atak na żywotne interesy USA, a taki atak będzie odparty na 
wszelkie możliwe sposoby, włącznie z siłą zbrojną47.

Modernistyczna kultura samochodowa, ukształtowana od lat trzydziestych 
do pięćdziesiątych XX wieku, oddzieliła miejską cywilizację od przyrody i stwo-
rzyła strefy dzikości – luksusowe terenówki reklamowane są jako maszyny ne-
gujące istnienie granic w eksploatacji natury48. Gwoli ścisłości, SUV-y nie są 
szczególnie bezpieczne dla jadących nimi (w porównaniu z innymi dużymi sa-
mochodami), są natomiast skrajnie niebezpieczne dla innych ludzi. Cyniczna 
opinia jednego z polskich kierowców: „Jak ktoś we mnie wjedzie, to on będzie 
miał problem, nie ja”, w całej rozciągłości potwierdza uwagę pewnego psycholo-
ga, wedle którego „[w]ielkość auta, moc silnika, wysoka pozycja za kierownicą 
dają fizyczne poczucie siły i dominacji. To może zapewniać szczególne, niemal 
erotyczne doznania. Także kobietom”49.

Jeżeli poważnie potraktować automobilizm, jak uczynił to choćby Stan 
Luger w Corporate Power, American Democracy, and the Automobile Industry, 
poza sporem pozostanie znaczenie auta jako jednego z najbardziej charaktery-
stycznych towarów naszych czasów, łączącego nowoczesną technologię i indy-
widualizm50. Do niego, a może raczej – by nie popadać w fetyszyzm towaro-

47  A.J. Bacevich, The Real World War IV, „The Wilson Quarterly” 2005, vol. 29 (1), s. 43.
48  W. Rollins, Reflections on a Spare Tire: Suvs and Postmodern Environmental Conscious-

ness, „Environmental History” 2006, vol. 11 (4), s. 684–723.
49  Cyt. za: A. Grzeszak, To sunie SUV, „Polityka” 2008, nr 27.
50  S. Luger, Corporate Power, American Democracy, and the Automobile Industry, Cambridge 

2000.
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wy – do stojących za nim interesów dostosowany jest krajobraz, który uważamy 
za naturalny; kształtują one krajobraz społeczny, upośledzając społecznie osoby 
ubogie, starsze czy też niepełnosprawne51.

podsumowanie

Na złośliwe pytanie: „A w tej twojej marksistowskiej utopii będą jeszcze wypad-
ki drogowe?”52, można znaleźć prostą odpowiedź. Będą, lecz w mniejszej liczbie, 
gdyż prywatny automobilizm – i samochód jako wartość wymienna – będą znie-
sione. Liczyć się będzie wartość użytkowa samochodu, który – jak wiele innych 
maszyn – może być nader przydatny. Jedynie ludzie o mentalności neoluddystów 
czy też swoistych paleomarksistów mogą za wzór stawiać stalinowską Koreę Pół-
nocną, gdzie motoryzacja podlega ścisłej państwowej reglamentacji i faktycznie 
nie jest żadnym problemem. Trudno wymagać od strażaków docierania do poża-
ru tramwajami albo od ratowników medycznych spieszenia do pacjenta konną 
bryczką. Warto też pamiętać, że w Związku Radzieckim, oficjalnie hołdującym 
ideologii wrogiej własności prywatnej, samochody były niezwykle cenione, sta-
jąc się oazą prywatności i osobistej autonomii. Jak ujął to pewien zagraniczny 
korespondent piszący niedługo po końcu rządów Breżniewa, samochód w ZSRR 
był oznaką statusu, narzędziem sprawowania władzy przez partię, przedmiotem 
obrotu czarnorynkowego, a także symbolem indywidualnej niezależności53.

Rodzi się pytanie, czy automobilizm będzie trwałą cechą kapitalizmu. Z pew-
nością z wielu względów systemowi kapitalistycznemu trudno byłoby wziąć 
rozbrat z komunikacją samochodową, lecz po wielokroć wykazał on niezwykłą 
elastyczność i zdumiewającą zdolność do adaptacji. Wśród warstw wyższych 
w pewnych miejscach rozwiniętego gospodarczo Zachodu pojawia się moda 
na nieposiadanie samochodu – to swoisty symbol niezależności od wymogów 
mobilności, świadectwa postmaterialistycznego stylu życia, przy czym te same 
osoby korzystają z innych – szybszych od samochodów – środków komunikacji, 
takich jak samoloty czy koleje dużych prędkości. Ideologia prywatyzmu niejedno 
ma imię. Samochody, mówiąc metaforycznie, są z samej swej natury potworami, 
sprzyjają postawie egoistycznej i ledwo maskowanej nieodpowiedzialności. 

51  Ibidem, s. 182 i n.
52  T. Eagleton, Dlaczego Marks miał rację, Warszawa 2014, s. 59.
53  L.H. Siegelbaum, Car for the Comrades. The Life of the Soviet Automobile, Ithaca 2008,  

s. 213.
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Bycie odpowiedzialnym – powtórzmy za Terrym Eagletonem – nie polega na bra-
ku społecznych wpływów, lecz na odnoszeniu się do nich w pewien szczególny 
sposób. To coś więcej niż tylko rola ich marionetki. „Potwór” w myśli starożytnej 
oznaczał także stworzenie zupełnie niezależne od innych54.

Nie należy zapominać, że pożegnanie z kulturą samochodową miałoby nie-
zwykle dalekosiężne – i teraz zapewne nie do końca pojmowane – konsekwencje. 
W chwili obecnej przestrzeń miejska – i rozpełzanie się samych miast – jest zdo-
minowana przez motoryzację. Miasta są przystosowane do ciężkich metalowych 
maszyn, prawdziwych obywateli i zdecydowanych zwycięzców globalnego pro-
cesu urbanizacji. Warto pamiętać, że człowiek tworzy przestrzeń, lecz także prze-
strzeń tworzy człowieka.

Rzecz jasna, rzeczą interesującą byłoby prześledzenie dziejów Polski po 
roku 1989 przez pryzmat samochodu. Przez wiele lat wszystkie partie parlamen-
tarne i rządy uprzywilejowywały budowę autostrad i dróg ekspresowych kosz-
tem sieci kolejowej i taboru kolejowego, którego istotna część pamięta czasy po-
przedniego systemu. Co więcej, jak zauważa Andrzej Karpiński, w naszym kraju 
wyjątkowo uprzywilejowuje się zakup samochodów, z czego korzystają osoby 
bardziej majętne, zaś rozwój motoryzacji pogłębiał uzależnienie od importu55.

Podsumowując powyższe rozważania, można odwołać się do stanowiska 
Bronisława Łagowskiego o telewizji: „nie wiemy, do czego ta zabawka, przed-
wcześnie dana ludziom, może służyć w przyszłości, gdy ludzkość dojrzeje. Może 
do czegoś dobrego”56. Jeżeli uznać, że ludzkość pod kątem moralnym czyni ja-
kieś postępy, jednego można być pewnym: za pół wieku wykorzystywanie samo-
chodów do celów prywatnych zostanie uznane za zbrodnię przeciw ludzkości.  
„I nie będzie dla tej zbrodni przedawnienia”57. 

54  T. Eagleton, Zło, Warszawa 2012, s. 25.
55  A. Karpiński, Kontynuować czy zmienić. O strategii gospodarczej dla Polski (spojrzenie 

eksperta), Warszawa 2014, s. 27. Za zwrócenie mi uwagi na ten element dziękuję Tadeuszowi 
Klementewiczowi.

56  B. Łagowski, Duch i bezduszność III Rzeczypospolitej. Rozważania, Kraków 2007,  
s. 171–172.

57  Ibidem, s. 172.
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a contriBution to tHe MarxiSt critique  
of private autoMoBiliSM

Summary

Keywords: car, automobility, capitalism, Paul Virilio, Erich Fromm

The aim of this paper is to analyze private automobilism in capitalist system from the 
Marxist perspective. Author starts with Paul Virilio thought on speed and politics, issues 
of the mobility and social and political control. Then article is focused on Erich Fromm’s, 
thinker from the Frankfurt School, criticism of private owned cars. Next part is devoted 
to the social and cultural significance of the car-first transportation in the United States. 
Paper ends with alternative point of view on the automobilism, delivered by punk rock 
artist, known as Jello Biafra. In conclusion, there is an attempt to outline socialist option 
on motorization.
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