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Wprowadzenie – Benjaminowskie alegorie

Alegorię postrzegano w ostatnich dwóch stuleciach jako zdezaktualizowaną figurę 
stylistyczną o martwej formie i skonwencjonalizowanej treści. 

Charakteryzując zadania, jakie pełni alegoria, Georg W.F. Hegel wyszedł od 
dwóch założeń. Jej celem jest z jednej strony personifikacja stanów czy jakości 
abstrakcyjnych. Nieporadność alegorii bierze się według Hegla stąd, że musi ona 

„wszelką podmiotowość – aby uczynić ją zgodną z abstrakcyjnością swego znacze-
nia – tak bardzo opustoszyć, że znika z niej wszelka określona indywidualność”1. 
Znaczenie alegorii wybija na plan pierwszy – relacja między podmiotem a orzeczni-
kami go określającymi staje się abstrakcyjna. Ścisła określoność alegorii to kolejny 
czynnik wpływający na jej jałowość. Spojrzenie takie podzielał Hegel, podejmując 
polemikę ze Friedrichem Schleglem i jego teorią mówiącą o tym, że każde dzieło 
sztuki jest alegorią. Kontrargumentem dla takiej konstatacji miało być przekonanie 
o tym, że o ile dzieła sztuki odnoszą się do ogólnych idei, to ich abstrakcyjność dana 
nam jest już w namyśle, w świadomości i alegoryczne odczytanie nie jest w stanie 
przebić się poza to, co dane w doświadczeniu2. Tak rozumiana alegoria zbliża ją 
do istoty symbolu. W średniowieczu alegoria pełniła jego zdaniem funkcję figury 

1	 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. I, tłum. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964, s. 629.
2	 Ibidem, s. 633.

Obraz zastygłego niepokoju…



168 Mateusz Palka

przeciwstawiającej się indywidualizacji i subiektywizacji w sztuce. Stanowiła rodzaj 
poetyckiego hamulca wobec awanturniczych zachowań świeckich.

Analizę deprecjacji alegorii na rzecz symbolu przeprowadził między innymi 
Hans-Georg Gadamer. Zauważa on, że po tym, jak pojęcie alegorii odróżnione zo-
stało od symbolu, z którym wciąż miało wspólne podłoże w nazywaniu tego, „czego 
sens nie podlega zjawiskowości, wyglądzie lub brzmieniu, lecz poza nie wykracza”3, 
oraz w momencie, kiedy doznało ono „znamiennego rozszerzenia, jako że alegoria 
nie oznacza tylko figury retorycznej i sensu interpretacyjnego (sensus allegoricus), 
lecz także odpowiednie obrazowe przedstawienie abstrakcyjnych pojęć w sztuce”4, 
alegoria zaczęła być definiowana jako znaczenie ustanawiane konwencjonalnie, 
a przede wszystkim dogmatycznie. Alegoria silniej związana jest ze znaczeniem niż 
symbol, przez co wyczerpuje się w tym znaczeniu. 

Na możliwość i konieczność estetycznej rehabilitacji alegorii zwrócił uwagę 
Walter Benjamin po raz pierwszy w rozprawie Źródło dramatu żałobnego w Niem-
czech (Ursprung des deutschen Trauerspiels) z 1928 roku. Teoretyczne i filozoficzne 
odzyskanie niechcianego przez humanistykę pojęcia stało się zatem prawdziwym 
teoretycznym wyzwaniem dopiero w XX wieku, gdy ponownie pojęto kwestię jego 
miejsca i roli w estetyce.

Trudność w zrekonstruowaniu Benjaminowskiego pojęcia alegorii wynika nie 
tylko z jego wewnętrznej złożoności, ale także ze sposobu, w jaki on sam z niego 
korzysta. Raz wypracowane, przestaje być dla niego poręczne i atrakcyjne – do mo-
mentu, kiedy pojawia się możliwość jego gruntownego przepracowania. Alegoria 
mniej zajmuje go jako względnie stały przedmiot nauki o sztuce. Znacznie bardziej 
zainteresowany jest ujmowaniem jej w nieustannie zmieniających się konstelacjach, 
w których konfrontuje się z innymi pojęciami, takimi jak historia, wspomnienie, pa-
mięć i sen, melancholia, ruiny, labirynt, towar.

Benjamin ujmuje alegorię w perspektywie doświadczenia historycznego. Jako 
figura uprawianej przezeń dialektyki łączy się z surrealistycznym doświadczeniem 
czasu – nieustannym odnoszeniem się tego, co minione, do tego, co obecne, snem, 
przebudzeniem i wspomnieniem. Za najważniejszą funkcję alegorii uważa Benjamin 
jej ukierunkowanie na przemijalność rzeczy, upadek oraz ocalenie tego, co w historii 
zanika. Światu antycznemu alegoria pozwoliła przetrwać w postaci szczątków, ru-
mowiska. Alegoryk spogląda na nie w otulającej go melancholii. Dostrzega upadek 
stworzenia, który przekłada się na upadek natury. W przemijalności dostrzega winę, 
utratę mowy, niechęć do komunikacji. Spojrzenie alegoryka stwarza jednak nadzieję 
na ocalenie. 

3	 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Warszawa 2007, s. 119.
4	 Ibidem, s. 121.
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Książka o barokowym dramacie żałobnym stawiała sobie za cel przezwycięże-
nie hegemonii myślenia symbolicznego, przeciwstawia się więc tradycyjnej filozofii 
sztuki i tradycyjnej filologii. Odrzucenie przez humanistykę alegorii wiąże Benjamin 
z zasadniczą niemożnością filozoficznego rozpoznania istoty sztuki barokowej. Kon-
frontacja symbolu i alegorii, ich odmiennych charakterystyk, pozwala dostrzec, że 
alegoryczne dzieło sztuki antycypuje swój estetyczny rozpad, historyczną kruchość, 
podczas gdy dzieło symboliczne neguje to pęknięcie i w mitycznym geście pozbawia 
napięcia krytykę sztuki.

Bohater dramatu barokowego, żałobnego, zwłaszcza kluczowa zdaniem Benjami-
na postać despoty (wzorowana na figurze suwerena zapożyczonej od Carla Schmitta), 
jest bezsilny, a czas przedstawienia jest czasem rozbitym i świeckim. Despota, tyran 
oraz męczennik ujawniają dwuznaczne oblicze władzy. Nowe pojęcie suwerena oraz 
laicki charakter baroku decydują o teologicznej sytuacji epoki.

Alegoria w barokowym dramacie żałobnym ma charakter melancholijny. Określa 
ona utratę stałych znaczeń przypisywanych przedmiotom, niemożność odzyskania 
obiektu referencji. Barokowy alegoryk próbuje umknąć przed rozpadem znaczenia. 
Z fałszywego pozoru całości pozostają tylko fragmenty, w których nie może odczytać 
innego sensu niż ten, który sam im nadał. W dramacie żałobnym „każda osoba, każda 
rzecz, każda relacja może oznaczać cokolwiek innego”5. Rozbijając mityczną total-
ność, alegoria wykracza poza przestrzeń piękna. Wyraża utraconą referencję znaku, 
czas bezpowrotnie miniony, wypełniony ruinami.	

Benjamin ujawnia paradoksalny charakter alegorii w niemieckim dramacie żałob-
nym, z jednej strony pozbawiając ją władzy, pozostawiając ją jakby z „pustymi ręka-
mi”, z drugiej zaś dokonując jej pełnej i przemyślanej rehabilitacji. Jego alegoria daje 
nadzieję. Mimo że jest bezsilnym znakiem o arbitralnych cechach, w której wszystko 
może znaczyć co innego, a nic nie znaczy dokładnie tego, czym jest, to jej dezilu-
zyjny względem rzeczywistości charakter – uwalniający nas od pozorów jedności 
istoty i zjawiska – nosi cechy wyzwolenia, które opisać można jako rodzaj zbawienia. 
Uzyskuje ona wymiar świecki, ponieważ ta utopijna forma opisuje rzeczywistość 
historyczną, świat bez immanentnego ładu. Wskazując na semantyczne pęknięcie, 
alegorie w przeciwieństwie do symboli stanowią wyjście ze schematu myślowego 
tych, dla których sztuka pełni funkcję uobecniania sacrum. Wskazują na czas, dzie-
jowość świata, nie na jakąś jednoczesność, ciągłość, ale pęknięcie, dystans, zerwanie 
referencji. Temporalny charakter alegorii określa jej chwilowe, ulotne poznanie.

5	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, Warszawa 2013, 
s. 230.
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Intencja alegoryczna Baudelaire’a. Nowe wyzwania dla alegorii

W artykule przedstawię Benjaminowską interpretację twórczości francuskiego poety 
w związku z pojawiającą się w niej figurą alegorii. Niedokończone prace o Baude-
lairze miały stanowić jedną z sześciu części książki o paryskich pasażach. Benja-
min przepracowuje w nich pojęcie alegorii, które sformułował wcześniej w książce 
o niemieckim dramacie żałobnym. Nie aplikuje starej koncepcji, tylko aktualizuje ją 
w nowym przedmiocie. Alegoryczny dramat barokowy analizowany był na tle teolo-
giczno-politycznej sytuacji epoki – w tekstach poświęconych Baudelaire’owi „epo-
kowym tłem” jest kapitalizm. Autor Kwiatów zła konfrontuje go z neoklasycystyczną 
poezją, językiem reklamy, wielkomiejskim życiem mieszkańców Paryża. Rewitali-
zując zapomnianą i zepchniętą z pola zainteresowań literackich alegorię, Baudelaire 
zarysowuje spór między współczesnością a antykiem. Alegorycznie przedstawiona 
moderna jest rzeczywistością rozbitą, pustą i nieaktualną. Miasto to ruina, a jego 
elementarną cząstką staje się towar.

O ile rolę alegorii w książce o baroku wyznacza ocalenie pojedynczego wydarze-
nia, rozpoznanie utraconego albo zapomnianego imienia, ujawnienie upadku natury, 
to w alegorii Baudelaire’a Benjamin dostrzega przede wszystkim jej opór, sprzeciw 
wobec hegemonii mitu. „Barokowa alegoria widzi trupa tylko z zewnątrz. Baudelaire 
widzi go także od wewnątrz”6. Sztuka zdeterminowana postępem technicznym w rze-
czywistości, w której „towar zajął miejsce alegorycznych form widzenia”7, wymaga 
od artysty przyjęcia postawy melancholika, którego język traci wszelkie znamiona 
pozoru, oddając się destruktywnym działaniom alegorii i akcentując fragmentarycz-
ność dzieła.

Poza znacznym odstępem czasowym i wynikającymi z niego zmianami społecz-
no-kulturowymi podstawowa różnica, jaka dzieli barokowych dramatopisarzy od 
alegorysty Baudelaire’a, polega na tym, że ich poetycka metoda była w XVII wie-
ku powszechna. O ile pogląd alegorysty był „stylotwórczy w wieku siedemnastym, 
przestał nim być już w dziewiętnastym. Jako alegorysta Baudelaire był odosobnio-
ny: jego izolacja była w pewnym sensie odłączeniem się marudera”8. Jego postawa 
wynikała z ambiwalentnego stosunku do nowoczesności, który  – rozpięty między 
fascynacją a negacją i odrzuceniem – warunkował całą jego twórczość. Baudelaire 
był zatem Benjaminowi potrzebny do dokonania gruntownej redefinicji koncepcji 
alegorii rozumianej jako podstawa fundująca metodę odnajdywania się w otaczają-
cym nas świecie. Przepracowanie starych pojęć dokonuje się w odmiennych realiach 
historycznych. Widać to również w dalszej części refleksji o Baudelairze, w któ-

6	 W. Benjamin, Park centralny, w: idem, Twórca jako wytwórca, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011, 
s. 196.

7	 Ibidem, s. 197.
8	 W. Benjamin, Park centralny, w: idem, Twórca jako wytwórca, tłum. H. Orłowski, J. Sikorski, 

Poznań 1975, s. 257.
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rej Benjamin wraca do barokowej alegorii, poddając ją krytyce nieobecnej w pracy 
Źródło dramatu żałobnego w Niemczech: „jeśli w dziewiętnastym stuleciu stylotwór-
cza moc alegorii była nikła, to w literaturze siedemnastowiecznej właśnie pokusa ru-
tyny pozostawiała tak różnorakie ślady. Rutyna ta nadwerężyła do pewnego stopnia 
destrukcyjną tendencję alegorii, jej akcentowanie fragmentaryczności dzieła sztuki”9. 
Dopiero bowiem z późniejszej perspektywy, opartej na twórczości Baudelaire’a, wi-
dać, że alegoryczny projekt dramatopisarzy barokowych miał również słabe punkty. 
Rutyna zdecydowanie nie groziła wyobcowanemu z nowoczesnego świata autorowi 
Kwiatów zła. 

Całkowicie odmiennie kształtują się granice światów, w obrębie których porusza-
li się niemieccy dramatopisarze barokowi i alegoryk Baudelaire. Twórczość pierw-
szych zdeterminowana była przez szczególną teologiczną sytuację epoki – w ujęciu 
raczej lokalnym – w tym silne ruchy kontrreformatorskie w Niemczech. Baudelaire 
natomiast był poetą nowoczesności. Zarówno tej londyńskiej, jak paryskiej czy po 
prostu światowej. Stąd uwaga Benjamina, że „po zesłaniu za granicę  – był świa-
towcem”10. Książka o baroku będzie dla refleksji nad twórczością Baudelaire’a sta-
łym punktem odniesienia. Benjamin przyporządkowuje trzy barokowe cechy alego-
rii oparte na pozorach: wolności – „bo drąży to, co zakazane”, niezależności – „bo 
zrywa ze wspólnotą pobożnych”, oraz nieskończoności – „bo ukazuje pustą otchłań 
zła” kolejnym grupom wierszy Baudelaire’a: Kwiatom zła, Buncie oraz Spleenowi 
i ideałowi11. Odwołania te widać również, kiedy porównamy uwagę Benjamina 
wskazującą, że „Baudelaire był zmuszony bronić godności poety w społeczeństwie, 
które żadnej godności nie miało już do zaoferowania. Stąd cała jego bufonada”12, 
z celnie rozpoznanym przez niego źródłem pompatyczności dramatów barokowych, 
którą wyjaśniał rozpaczliwą próbą poradzenia sobie z niemocą referencji. 

Benjamin zaznaczał, że XVII-wieczna wizja alegoryczna wyzwalana była w zde-
rzeniu chrześcijańskiej koncepcji obciążenia winą świata doczesnego ze światem bo-
skim. W przypadku Baudelaire’a mechanizm ten zostaje odwrócony: 

dla niego doświadczenie alegoryczne było faktem prymarnym; można powie-
dzieć, że w tym względzie zarówno z doświadczenia antyku, jak i z chrześcijań-
stwa wziął tylko tyle – ani mniej, ani więcej – ile potrzebował do spożytkowania 
w swej poezji owego prymarnego doświadczenia, mającego podłoże sui generis13. 

9	 Ibidem, s. 257.
10	 W. Benjamin, Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków 2005, s. 260.
11	 Ibidem, s. 359.
12	 Ibidem, s. 375.
13	 Ibidem, s. 357–358.
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Paradoksalnie wyobcowanie Baudelaire’a w jego epoce sprawiło, że stał się ale-
gorykiem w pewnym sensie wyrachowanym i bardziej świadomym niż jego baroko-
wi powinowaci. Będąc uwięzionym w świecie nowoczesnym, kierował swoje spoj-
rzenie w stronę nietypowych jego przedstawicieli. W zadumę wprowadzi go prędzej 
zdanie wypowiedziane przez „myśliwego, marynarza, wypychacza ptaków” niż po-
lityka, filozofa czy artystę14.

Inaczej pomyślana alegoria wyznacza zupełnie inne cele obu prac – o ile bowiem 
książka o baroku przedstawiała ją jako konstytutywną dla XVII-wiecznych dramato-
pisarzy, o tyle rozprawy o autorze Sztucznych rajów stanowią wnikliwą analizę świa-
ta nowoczesnego, z którym walkę podjął w samotności jeden melancholijny poeta. 
Nie są one zatem próbą przedstawienia ogólnej teorii alegorii XIX wieku, ile raczej 
przybliżeniem krytyki epoki wraz z jej kryzysami – politycznymi, społecznymi i ar-
tystycznymi15.

To intencja alegoryczna wpływała na wyobcowanie Baudelaire’a z otaczającego 
go świata, w tym przede wszystkim z Paryża. Alegoria opróżnia przedmioty z ich 
dotychczasowych znaczeń i sensów. Pozostawia po sobie pustkę znaku. „Tam, gdzie 
ona panuje, nie mogą wytworzyć się żadne nawyki. Zaledwie jakaś rzecz jest uchwy-
cona, a już alegoria neguje całą sytuację”16. Doświadczenie to jest tym wyraźniejsze, 
że ma miejsce w obrębie świata odcinającego się od tego, co było, a więc w nowo-
czesności.

Twórczość Baudelaire’a jest melancholijna – również ta kwestia sprawia, że jej 
charakter jest alegoryczny. Pomimo że Paryż jest głównym przedmiotem jego liry-
ki17, to jak zauważa Benjamin, nie opiewa ona stron ojczystych. Wyobcowany poeta 
przemieszcza się przez fantasmagoryczną przestrzeń miejską, która podobna bardziej 
jest do krajobrazu czy mieszkania niż prawdziwego miasta. Można w tej uwadze od-
naleźć bliskie związki z nastawieniem barokowych dramatopisarzy, którzy również 
nie sięgali do niemieckiej sfery ludowo-narodowej, przez co ich dzieła stawały się 
nieatrakcyjne dla tamtejszych badaczy. 

Amerykańska filozof Susan Buck-Morss różnicę, jaka zachodzi między badaniem 
alegorii w książce o baroku, a tą, która dokonana została przez Benjamina w pismach 

14	 Zob. ibidem, s. 332.
15	 Por. Ch. Schmider, M. Werner, Das Baudelaire-Buch, w: Benjamin-Handbuch. Leben-Werk-

-Wirkung, red. B. Lindner, Weimar 2011, s. 581.
16	 W. Benjamin, Pasaże, s. 371.
17	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften V. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom 

Scholem, w: Das Passagen-Werk, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 
1982, s. 54. Odwołuję się do tekstu źródłowego, ponieważ przekład z 1975 r. wypacza sens 
interesującego mnie stwierdzenia Benjamina. Brzmi on: „Sztuka Baudelaire’a, która żywi się 
melancholią, ma charakter alegoryczny. U niego po raz pierwszy staje się przedmiotem liryki”. 
Idem, Paryż – stolica dziewiętnastego wieku, w: idem, Twórca jako wytwórca, tłum. H. Orłow-
ski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 174.
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o Baudelairze, widzi w tym, że w drugim przypadku większy nacisk położony został 
na warunkach społecznych, w jakich tworzył autor Kwiatów zła. Uwaga ta wymaga 
jednak uzupełnienia. Ciężko bowiem pominąć niezwykle pieczołowicie zakreśloną 
sytuację teologiczną epoki baroku zawartą w Źródle dramatu żałobnego w Niem-
czech. Prace o Baudelairze „mówią nam więcej o naturze towarowego społeczeństwa, 
uchwyconego w obrazie ruiny, niż o intencji estetycznej Baudelaire’a lub ciągło-
ści formy literackiej”18 – tak radykalne postawienie sprawy też wydaje się wątpliwe. 
O ile należy oczywiście wskazać na niezaprzeczalne różnice między rozprawami 
o Baudelairze i książką o baroku, to jednak intencja ta stanowi fundamentalną cechę 
jego poezji. 

Ciekawie zarysowuje się polemika, jakiej podejmuje się Buck-Morss z krytyką 
wymierzoną przez Hansa Roberta Jaussa wobec koncepcji Benjamina. Zarzucił on 
bowiem, że autor Pasaży dokonał wyraźnej nadinterpretacji wiersza Baudelaire’a  
Paryski sen, w myśl której ukrytym znaczeniem omawianego tekstu miałoby być wy-
obrażenie pozamykanych paryskich fabryk. Według Jaussa wynika to bezpośrednio 
z zastosowania przez Benjamina metody alegorycznej, bez której interpretacja war-
stwy literackiej rzadko kiedy sprowadza się do analizy warunków ekonomicznych19. 
Ta dość złośliwa uwaga wymaga komentarza. Przyjrzyjmy się temu budzącemu kon-
trowersje fragmentowi z Parku centralnego: „Sen paryski – wyobraźnia unierucho-
mionych sił wytwórczych. Maszyneria staje się u Baudelaire’a szyfrem zniszczonych 
sił wytwórczych. Taką maszynerią jest jak najbardziej szkielet ludzki”20. Buck-Morss 
trafnie punktuje, że jeśli to rzekomo tendencyjne odczytanie wiersza przez Benjami-
na jest przez Jaussa określane jako alegoryczne, a sam utwór stanowić ma alegorię 
systemu ekonomicznego XIX-wiecznego Paryża, to znajdujemy się w błędnym kole 
nieskończonej i nieprowadzącej do niczego interpretacji. Jauss sprowadza odczyta-
nie przeprowadzone przez Benjamina do subiektywnej wizji, którą uzasadnia pro-
wadzenie literackiej krytyki21. Uznaje jednak równocześnie, że poezja Baudelaire-
’a była częścią rozwoju estetycznego rozciągniętego między kategoriami mimesis 
oraz alegorezą22. W takim ujęciu, opartym na idei continuum historycznego, z którym 
na pewno nie zgodziłby się sam Benjamin, odczytanie Paryskiego snu stanowiłoby 
jednak już nie zwykłą lekturę interpretacyjną wiersza, ale – zdaniem Buck-Morss – 
kulminację tego historycznego rozwoju.

18	 S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge–
London 1999, s. 57.

19	 Ibidem, s. 223.
20	 W. Benjamin, Park centralny, w: idem, Twórca jako wytwórca, Poznań 1975, s. 252–253.
21	 S. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing…, s. 223.
22	 Zob. ibidem, s. 224.
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Zainteresowanie Benjamina Baudelaire’em datuje się już na rok 1915, kiedy po 
raz pierwszy wspomniał o nim w liście do Ernsta Schoena23 w kontekście swoich ba-
dań nad fantazją24. W kolejnych latach pracował nad niemieckimi przekładami jego 
poezji25. 

Planowana przez Benjamina całościowa praca o Baudelairze oczekiwana była 
przez jego przyjaciół z niecierpliwością (zob. np. list Maxa Horkheimera do Ben-
jamina z 6 maja 1938 r. z Nowego Jorku – Walter Benjamin Archiv I 067). W kore-
spondencji z 16 kwietnia 1938 roku do Horkheimera przedstawiona została struktura 
planowanej rozprawy26. Pierwsza część, Idea i obraz, pokazać miała decydujące zna-
czenie alegorii w Kwiatach zła, a druga, Antyk i nowoczesność – przestrzeń miejską 
w takich pojęciach, jak: tłum, bohema, flâneur, a także akcentować związki antyku 
z nowoczesnością. Trzecia, Nowe i zawsze takie samo, poświęcona została kwestii 
towaru wywiedzionej głównie z krytyki Karola Marksa27. W takim kształcie praca nie 
została nigdy ukończona, a niektóre jej fragmenty włączone zostały do ostatniej, rów-
nież nieukończonej przez Benjamina rozprawy o paryskich pasażach jako rozdział 

„J”. Inne ukazały się w przekładzie na język polski jako eseje i szkice pod następu-
jącymi tytułami: Park centralny, O kilku motywach u Baudelaire’a, Paryż – stolica 
dziewiętnastego wieku oraz Paryż II Cesarstwa u Baudelaire’a. 

Dla kolejnych rozważań o koncepcji alegorii, którą Benjamin rozwinął w pracy 
Pasaże, najistotniejsze będą fragmentaryczne notatki z Parku centralnego. Są one 
częściowo identyczne z rozdziałem o Baudelairze, który znalazł się w pracy o pa-
ryskich pasażach, a ponadto swą formą oddają strukturę Pasaży opartą na ułomkach 
myśli i cytatach28.

Moderna. Baudelaire, czyli nowoczesność

Nowoczesny świat oferował Baudelaire’owi całkowicie odmienną formę doświad-
czeń względem tego, z czym mierzyli się dramatopisarze barokowi. Objawiało się 
to nie tylko poprzez oczywiste różnice wynikające z rozwoju technologicznego, ale 
również te, które oparte były na kwestiach społeczno-historycznych. O ile bowiem 
XVII wiek akcentował upadek w śmierć, brak eschatologicznej nadziei oraz poli-
tyczną bezsilność władcy, o tyle rozwinięte społeczeństwo kapitalistyczne oferowało 
fantasmagorie nowego, lepszego świata, w którym wszechobecne rewolucje i kryzy-
sy sprawiają, że zmiana na lepsze jest na wyciągnięcie ręki. Idea technologicznego 

23	 Por. Ch. Schmider, M. Werner, Das Baudelaire-Buch, s. 567.
24	 Por. W. Benjamin, Briefe, t. I, Frankfurt am Main 1966, s. 213.
25	 Por. ibidem.
26	 Zob. ibidem, s. 751–752.
27	 B. Lindner, Allegorie, w: Benjamins Begriffe, red. M. Opitz, E. Wizisla, Frankfurt am Main 2000, 

s. 71.
28	 Zob. Ch. Schmider, M. Werner, Das Baudelaire-Buch, s. 581.
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postępu, która przyczyniać się miała do poprawy kondycji duchowej społeczeństwa, 
odgrywała w tym istotną rolę. Baudelaire miał do nowoczesnego świata stosunek 
ambiwalentny. Jego intencja alegoryczna wraz z charakterystyczną dla niej destruk-
cyjną cechą obejmowała cały dostępny mu świat29.

Jednym ze zjawisk nowoczesności, które przejawiało się głównie w dużych mia-
stach, był tłum. To on decyduje o charakterze nowych metropolii, w nim człowiek 
się gubi i poprzez niego kształtuje swą nową tożsamość. Był to temat na tyle ważny 
i bliski Baudelaire’owi, że – jak zauważa Benjamin – obecny mimowolnie w jego 
twórczości, praktycznie nigdy jednak jako osobny temat poddany refleksji. W tłumie 
doświadczał poeta nowoczesności, tłum był obiektem jego niejawnej krytyki i fascy-
nacji. Benjamin zaznacza, że ambiwalentny stosunek do tłumu, jakim cechowała się 
twórczość XIX-wiecznych literatów, wiązał się ze szczególną rolą, jaką dla pisarzy 
odgrywał. Z jednej strony był źródłem trosk, krytyki, zagubienia i samotności, z dru-
giej to człowiek tłumu stał się odbiorcą jego pism. Baudelaire daje wprost wyraz 
swego ambiwalentnego stosunku do miejskiej masy ludzkiej, kiedy omawia nowelę 
Edgara Allana Poego Człowiek tłumu. Jego bohater jest całkowicie uzależniony od 
obecności innych ludzi. Nawet kiedy tłum się rozprasza, ten chorobliwie poszukuje 
jego ostatnich żywiołów. „Czy jest on zbrodniarzem bojącym się samotności? Głup-
cem niemogącym wytrzymać z samym sobą?”30. Nieprzypadkowo Baudelaire przy-
równał człowieka tłumu do potencjalnego zbrodniarza. Figura ta oprócz tego, że sil-
nie zadomowiona w utworach Poego, naprowadzić może na charakterystykę, której 
dokonał na autorze Kwiatów zła Benjamin. Prowokatorski styl nie tylko pisania, ale 
i życia poety, jego zmieniające się wciąż i ciężkie do uchwycenia zapatrywania po-
lityczne, wieczny bunt – wszystkie te cechy składały się na wizerunek Baudelaire’a, 
który Benjamin przyrównał do spiskowca31. Wreszcie poprzez odurzający charakter 
tłumu stał się on „nie tylko najbardziej współczesnym azylem dla banitów, ale i naj-
nowszym narkotykiem dla ludzi, wydanych na łaskę losu”32.

Paryż, przez który przeszły XVIII- i XIX-wieczne rewolucje, był miastem bary-
kad. Benjamin wskazuje na osobliwy fragment Kwiatów zła, w którym Baudelaire 
żegna się 

z miastem, nie zapominając o barykadach: „Twe magiczne brukowce, ułożone 
w twierdzę”. Te brukowce są istotnie „magiczne”, jako że w wierszach Baude-
laire’a nie pojawiają się ręce, które wprawiły je w ruch. Ale właśnie ten patos 
wydaje się bezpośrednio zobowiązany blankizmowi. W podobnie alegoryczny 

29	 B. Lindner, Allegorie, s. 71.
30	 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna, tłum. E. Burska, Gdańsk 2003, s. 291.
31	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a, w: idem, Twórca jako wytwórca, tłum. 

H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 186–189.
32	 Ibidem, s. 224.
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[w oryginale zdanie to rozpoczyna się „Denn ahnlich ruft…” – przyp. M.P.] „spo-
sób woła blankista Tridon”33.

Personifikacja miasta-ruiny ma rzeczywiście alegoryczny charakter, jednak co 
warte podkreślenia, w tekście źródłowym Benjamin nie użył zwrotu „w podobnie 
alegoryczny”, a po prostu „podobnie”. Sformułowanie to zostało dodane przez 
tłumacza i w takiej formie wydane w przekładzie Paryża II Cesarstwa według 
Baudelaire’a w 1975 roku w wyborze pism Benjamina pod tytułem Twórca jako 
wytwórca. 

Ambiwalencję Baudelaire’a względem wielkomiejskiego tłumu diagnozuje Ben-
jamin jako świadome działanie poety, którym targają skrajne emocje. Od głębokiej 
fascynacji, kiedy „jako flâneur stawał się jego częścią” i jego wspólnikiem, aż do 
odrzucenia, gdy decyduje się „jednym spojrzeniem pogardy strącić go prosto w ni-
cość”34. Jego sprzeciw jest jednak bezsilny, na wzór „człowieka, który zmaga się 
z deszczem czy wiatrem”35. Fantasmagorie nowoczesności, których przykładem jest 
wszechogarniający i organizujący życie mieszkańców metropolii tłum, są dla Bau-
delaire’a źródłem postawy krytycznej. Rozbicie pozoru w przeżyciu szoku jest tego 
poetycką konsekwencją. 

Benjamin zwraca uwagę na nieprecyzyjne przywoływanie przez Baudelaire’a typu 
flâneura w opisach człowieka tłumu – różnice między nimi są znaczne. Pierwszy 
celebrował indywidualizm i leniwość. Drugi żył jednorodną, pędzącą, ludzką, zme-
chanizowaną masą. „Człowiek tłumu nie jest flâneurem. Spokój zastąpiła w nim ma-
nia”36. Takie terminologiczne nadużycie może jednak wynikać nie tyle z błędu, ile 
sugerować może raczej tę ambiwalencję i dwuznaczność, jaką Baudelaire względem 
tłumu czuł, a którą Benjamin zamknął w stwierdzeniu, że „kochał samotność, pra-
gnął jej jednak w tłumie”37.

Życie w tłumie wymagało od ludzi podjęcia nowych metod definiowania w nim 
samych siebie, a także rozpoznawania innego człowieka. Powstały tak zwane szkice 
fizjonomiczne (u Benjamina – Physiologien), które miały porządkować ludzi według 
ich zawodów i charakterów. Stanowiły kolejne złudzenie nowoczesności opierające 
się na przekonaniu, że wygląd pozwala szybko i trafnie sklasyfikować jednostkę.

Ambiwalencja Baudelaire’a sprawia, że jego sprzeciw jest bezsilny, ale jedno-
cześnie uzyskuje on bezwzględną moc. Poświadcza bowiem – podobnie jak czyniła 
to barokowa alegoria, która siłą swej klęski odzyskiwała to, co symbol skrzętnie 

33	 Ibidem, s. 189.
34	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, w: idem, Konstelacje, tłum. A. Lipszyc, 

A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 283.
35	 Ibidem, s. 310.
36	 Ibidem, s. 283.
37	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a (1975), s. 219.
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ukrywał – o braku, niekoherencji, niemożności odzyskania sensu i znaczenia, a także 
o fantasmagorycznej naturze nowoczesnego świata. Dlatego, gdy Benjamin pisze 
o Baudelairze, że 

bodaj najdoskonalsze osiągnięcia przypadały mu w udziale wówczas, gdy – po-
konany przez owe siły – zdaje się kapitulować. Recueillement [Skupienie – przyp. 
M.P.] kreśli na tle głębokiego nieba alegorie dawnych lat: 
[Popatrz: z balkonów nieba dawno zgasłe lata
Wychylają się w dziwnych, staroświeckich szatach] przeł. Maria Leśniewska
W tych linijkach Baudelaire zadowala się tym, by czemuś, co niepamiętne i co 
utracił, oddać cześć w postaci czegoś, co staroświeckie38,

daje obraz nowoczesnego alegoryka. 
Również rozwój technologiczny był w świecie Baudelaire’a konstytutywną cechą 

nowoczesności. Fotografia jest doświadczeniem nagłym i skończonym, jej charakter 
wyczerpuje się w mgnieniu oka, niczym sposób bycia przechodniów skrupulatnie 
sklasyfikowanych w szkicach fizjonomicznych. W tekście dotyczącym Baudelaire-
’a odnaleźć można fragment poświęcony dagerotypii, który wyraźnie koresponduje 
z rozważaniami Benjamina o zamilkłej, pełnej żalu naturze w książce o baroku. 

Tym, co w dagerotypii musiało wydawać się nieludzkie – można by rzec zabójcze – 
było owo (nieustanne zresztą) wpatrywanie się w aparat, który wszak pozyskuje 
obraz człowieka, nie odwzajemnia mu jednak spojrzenia. A przecież spojrzeniu 
towarzyszy oczekiwanie, że to, na co patrzymy, spojrzenie nam odwzajemni. […] 
Doświadczenie aury opiera się zatem na przeniesieniu reakcji typowej dla dzie-
dziny społecznej na stosunek tego, co nieożywione, lub natury do człowieka. Ten, 
kto jest oglądany lub sądzi, że jest oglądany, rzuca spojrzenie. Doświadczyć aury 
pewnego zjawiska to użyczyć mu zdolności do rzucania spojrzeń39. 

Nowoczesny świat upadku aury przypomina zamilkłą naturę, która „odkrywa 
naraz, że język ją zdradził, a owo niebywałe pohamowanie uczucia przeradza się 
w smutek”40. Treściowe podobieństwo obu tych stanów łączy postać alegoryka, któ-
rego melancholijne spojrzenie zaświadczać ma o upadku  – w tym przypadku do-
świadczenia. Także prasa i jej gwałtowny rozwój oraz telegraf stanowią charakte-
rystyczne motywy nowoczesności. Benjamin zaznacza, że wraz z pojawieniem się 
tej nowej formy ekspresowej komunikacji  – a w Paryżu przypadło to na ostatnie 
lata życia Baudelaire’a – „bulwar stracił swój monopol. Wiadomości o katastrofach 

38	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 297.
39	 Ibidem, s. 303–305.
40	 W. Benjamin Znaczenie języka w dramacie żałobnym i tragedii, w: idem, Konstelacje, tłum. 

A. Lipszyc, Kraków 2012, s. 20.
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i zbrodniach można było odtąd skupować z całego świata. W taki oto sposób asymi-
lacja literata ze społeczeństwem, w którym przebywał, dokonała się na bulwarze”41.

Nieprzypadkowo Benjamin zwraca uwagę na fotografię. Życie w dużym nowo-
czesnym mieście wyznacza bowiem prymat widzenia nad słyszeniem. Patrzenie jest 
dwuznaczne – głównie w wykonaniu prostytutki, która z jednej strony szuka klien-
tów, a z drugiej czujnym okiem wypatruje policjantów42. To w jej figurze Baudelaire 
odnajdzie najsilniejsze dychotomie nowoczesnego świata, które omówione zostaną 
w dalszej części artykułu. Widzenie podlega iluzjom. Podobnie jak barokowa ale-
goria mocą swej klęski odzyskiwała to, co bezsilne i utracone w porządku wymia-
ny znaczeń, tak nowoczesne widzenie, które akcentuje sztuczność i niedoskonałość, 
było dla Baudelaire’a istotne. Jak zauważa Benjamin: 

Wzrok, który stara się uzyskać pewność, odbywa się bez marzycielskiego zagu-
bienia w oddali. Może wręcz odczuwać coś w rodzaju przyjemności zagubienia 
w oddali. Może wręcz odczuwać coś w rodzaju przyjemności z jej pohańbienia. 
Być może w tym sensie należy odczytywać takie oto godne uwagi zdania. W Sa-
lonie 1859 Baudelaire dokonuje najpierw przeglądu pejzażystów, by zakończyć 
wyznaniem: „Wolę raczej oglądać dioramy, których brutalna magia potrafi mi 
narzucić użyteczną iluzję; wolę oglądać pewne dekoracje teatralne, gdzie widzę 
moje najdroższe sny w artystycznym kształcie i tragicznej kondensacji. Ponieważ 
są to rzeczy fałszywe, są nieskończenie bliższe prawdy; tymczasem większość 
naszych pejzażystów to kłamcy, właśnie dlatego, że poniechali kłamstwa”43. 

Iluzja staje się zatem użyteczna, o ile jest czytelna i niedoskonała. 
Benjamin akcentuje taką wizję nowoczesnej metropolii w poezji Baudelaire’a, 

w której przyrównuje się ją do sztuczności i ruiny. Ten wywodzący się z barokowego 
dramatu sposób opisu wyraźnie upodobał sobie również autor Kwiatów zła. Cezurą 
w architektonicznym kształcie Paryża była jego radykalna przebudowa dokonana 
przez Haussmanna w latach sześćdziesiątych XIX wieku. Benjamin tłumaczył ją jako 
wyraz kruchości i nietrwałości miasta, które łatwo zmienić i zniszczyć. Baudelaire-
’a postrzeganie miasta jako ogromnej ruiny zainspirowane było sztychami Charlesa 
Meryona – widać na nich Paryż w permanentnej przebudowie, budynki w stanie ni to 
rozpadu, ni rozbudowy. Obecna jest w nich antyczna wizja miasta44 bliska paryskie-

41	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a (1975), s. 199.
42	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 307.
43	 Ibidem.
44	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom 

Scholem, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974, s. 590.
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mu poecie. Przenikanie się nowoczesności i antyku ma zgodnie z uwagą Benjamina 
zdecydowanie alegoryczny wymiar45.

Intencja alegoryczna Baudelaire’a rozgrywa się w świecie zsekularyzowanym. 
W przeciwieństwie jednak do alegorii barokowej nie dzieje się to w nierozwiązy-
walnym napięciu między doczesnością a nieosiągalną eschatologią. Nowoczesność 
opiera się na innej dialektyce, budowanej wokół pozoru nowości i wciąż tego same-
go, a świat nowoczesny oferuje tyko jedną i zawszę tę samą radykalną nowinę: „jest 
nią śmierć”46. Zanik jakiejkolwiek gwarancji teologicznej jest podstawowym wyróż-
nikiem przestrzeni, w której poruszali się niemieccy dramatopisarze od późniejszych 
dzieł Benjamina, w tym drobnych szkiców i esejów z Ulicy jednokierunkowej. Za-
warte w tym zbiorze obrazy myślowe (Denkbilder) skupiają się na świecie percypo-
wanym empirycznie, w doświadczeniu bezpośrednim oraz tym, które dane jest we 
wspomnieniu47.

Fantasmagorie życia nowoczesnego Paryża stanowiły nie tylko źródło alienacji 
jego mieszkańców. Również historyczne i społeczne doświadczenia wielkich rewolu-
cji, a także rozwój detektywistycznych powieści przekładały się na obraz człowieka. 
Stąd „Flâneur, jakimkolwiek tropem by podążał, zawsze natknie się na zbrodnię”48. 
Wszechogarniające mechanizmy nowoczesności regulowały w całkowicie nowy 
sposób większość aspektów życia mieszkańców dużych miast. Benjamin diagnozuje 
powstałą w ten sposób presję i zwrócenie się człowieka w stronę wybawiającej go 
z ucisku śmierci. Dlatego „[s]amobójstwo to nie jest rezygnacją, lecz heroiczną na-
miętnością. Stanowi podbój moderny w sferze namiętności”49. Miasto dla flâneura 
nie jest odpowiednikiem rodzinnego, przytulnego domu. To raczej scena, na której 
zjawia się detektywistyczne przedstawienie. W przeciwieństwie do baroku scena ta 
nie przedstawia historii, tylko nowoczesną fantasmagorię50. W tym oczyszczonym 
z eschatologii świecie religijność jest względem doczesności całkowicie bezsilna. 
Pod tym względem alegoria barokowa czuje się w modernie jak w domu.

Towar znakiem nowoczesności

W nowoczesnym świecie gospodarki kapitalistycznej kluczową rolę odgrywa towar. 
Dlatego barokowa alegoria w formie przedstawień emblematycznych odżywa w no-
woczesności jako reklama, szyld, a szerzej jako towar. Benjamin stwierdza wprost, 

45	 Zob. ibidem, s. 591.
46	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 245.
47	 G. Raulet, „Einbahnstraße”, w: Benjamin-Handbuch.Leben-Werk-Wirkung, red. B. Lindner, 

Weimar 2011, s. 365.
48	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a (1975), s. 211.
49	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 578.
50	 Por. W. Benjamin, Pasaże, s. 383
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że „emblematy powracają pod postacią towarów”51, odnosząc się w ten sposób do 
dewaluacji, jaką w świecie przedmiotów dokonuje alegoria52. Odbywa się to nie jak 
w przypadku baroku  – w przestrzeni religijnej i eschatologicznej, gdzie przemija-
nie, nietrwałość ludzkiego bytu i wszechobecna śmierć warunkowały i wyzwalały 
alegoryczne i melancholijne spojrzenie, ale w całkowicie nowych umasowionych 
procesach pracy i produkcji towarowej. Benjamin przedstawia nowoczesną alegorię 
wywiedzioną z poezji Baudelaire’a na podstawie rozważań ekonomicznych Karola 
Marksa, w tym istotę fetyszystycznego charakteru towaru oraz zasadę alienacji. 

W najpełniejszy sposób zakreśla relację między towarem i alegorią w zespole ma-
teriałów poświęconych Baudelaire’owi, które weszły w skład pracy o paryskich pa-
sażach. Pisze bowiem w nich: „«wartość», jako naturalne zwierciadło wklęsłe histo-
rycznego pozoru, przelicytowuje «znaczenie». Jej pozór bardzo trudno zniweczyć; 
zresztą jest on czymś zupełnie nowym”53 – nie występował bowiem w tak rozwiniętej 
formie we wcześniejszych okresach. W tym momencie ponownie dochodzi do gło-
su odosobnienie Baudelaire’a, który podejmował pełne determinacji, bezsilne próby 
nałożenia doświadczenia alegorycznego na rzeczywistość towarową, aby w ten spo-
sób rozbić świat pozoru. Podobnie jednak jak dramatopisarze barokowi – odchodził 
z pustymi rękami54. 

W zderzeniu z brutalną rzeczywistością jego starania pozostawały w gruncie rze-
czy bezowocne. Relacje społeczne w nowoczesnym świecie były silnie regulowane 
powierzchowność i przemoc gospodarki towarowej. Wtórowała im reklama, która 

„zmierza do tego, by przesłonić ten towarowy charakter przedmiotów. Zwodniczemu 
opromienieniu świata towarów przeciwstawia się ich zniekształcenie w stronę alego-
rii. Towar usiłuje zaglądnąć sobie w oczy. Swe uczłowieczenie święci on w dziwce”55. 
W powyższym stwierdzeniu Benjamin ponownie zwraca uwagę na figurę prostytutki, 
w której uobecnia się złożoność towarowego świata. Oto bowiem sama w sobie jest 
ona towarem, w którym wyraźnie przejawia się jego nowoczesny fetyszyzm. Ale-
goryczny ogląd rzeczywistości oddziera ją ze złudzeń, a „dewaluacja świata rzeczy 
w alegorii przelicytowałaby nawet towar”56. 

Pragnienie towaru nie ma według Benjamina podłoża czysto psychologicznego. 
Dzięki temu, że wartość towaru opiera się na fantasmagorii, którą wytwarza, staje się 
on spersonifikowanym obiektem seksualnym, któremu Baudelaire i Benjamin uży-
czają głosu57. Jednocześnie zaobserwować można rozwój szczególnego nastawienia 

51	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 252.
52	 Por. Ch. Schmider, M. Werner, Das Baudelaire-Buch, s. 582.
53	 W. Benjamin, Pasaże, s. 384.
54	 Ibidem.
55	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 243–244.
56	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 660.
57	 Por. B. Lindner, Allegorie, s. 78.
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do świata rzeczy, jaki warunkuje poczucie smaku. Rozwój ten odbywa się kosztem 
zaniku jakości wytwarzanych przedmiotów, a także jego fachowej wiedzy o produk-
tach. Podobnie diagnozuje Benjamin kryzys sztuki: „W literaturze l’art pour l’art 
pisarz ma po raz pierwszy do czynienia z językiem w taki sposób, w jaki kupujący 
ma do czynienia z towarem na wolnym rynku. Klient utracił kontakt z procesem 
produkcji towarowej w wyjątkowym stopniu”58. 

W rozważaniach Benjamina poświęconych Baudelaire’owi oraz nowoczesności 
powraca analizowana przez niego wcześniej koncepcja wczucia. W obrębie nowo-
czesności schemat wczuwania się jest podwójny, a w rezultacie dialektyczny. Obej-
muje zarówno wczuwanie się towaru w jego klientów oraz klientów w fantasmagorie, 
które towar im oferuje. „Doświadczenie towaru jest wczuciem w klientów. Wczucie 
w klientów jest wczuciem w pieniądz. Wczucie w pieniądz jest wczuciem w towar. 
Wczucie w towar jest wczuciem w cenę (wartość wymienną)”59. Benjamin wyraźnie 
zrównuje mechanizmy, jakimi towar zawładnął człowiekiem, z wczuwaniem się. Do-
świadczenie to okazuje się jednak nieobce samemu Baudelaire’owi, który poddaje 
się mu nie w pełni świadomie. 

Gdyby istniała owa dusza towaru, o której Marks mimochodem żartobliwie wspo-
mina, byłaby ona w królestwie dusz tą najbardziej wczuwającą się. Musiałaby 
bowiem upatrywać w każdym człowieku klienta, do którego kieszeni i domu za-
mierza się wcisnąć. Wczucie się jest przecież naturą odurzenia, któremu flâneur 
oddaje się w tłumie. „Poeta korzysta z niezrównanego przywileju; wedle ochoty 
może być sobą i kim innym. Jak te duchy błąkające się i szukające ciała, gdy 
zechce, staje się każdym. Tylko dla niego wszystko stoi otworem; a jeśli niektóre 
miejsca zdają mu się zamknięte, znaczy to, że nie warto mu ich odwiedzać” [Bau-
delaire, Paryski Spleen]. W tym miejscu przemawia towar i tylko towar. Ostatnie 
słowa dają wcale wyraźne pojęcie o tym, co czuje biedaczysko, przechodząc obok 
wystawy pięknych i drogich towarów, które nie chcą go znać oraz się w niego nie 
wczuwają. Poprzez słowa tego istotnego fragmentu Tłumów przemawia innymi 
słowy sam fetysz, z którym uczulone usposobienie Baudelaire’a tak gwałtownie 
współbrzmi, że wczuwanie się w świat nieorganiczny stało się jednym z najistot-
niejszych źródeł inspiracji poety”60. 

Poeta okazuje się bezsilny, a jego twórczość ufundowana jest na mechanizmach 
rządzących nowoczesnym społeczeństwem. 

Baudelaire wykorzystywał alegorię jako krytykę otaczającego go świata. Towar 
nie tylko poddawał krytyce, ale również próbował go zhumanizować. Widać to naj-

58	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a (1975), s. 183.
59	 B. Lindner, Allegorie, s. 78.
60	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a (1975), s. 224.
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wyraźniej w pracy o paryskich pasażach, w których zaakcentowana zostanie orygi-
nalna zależność między wnętrzem a zewnętrzem, jaka zachodziła w zadaszonych 
przejściach ulicznych. „Uczłowieczenie” charakterystyczne jest też dla sposobu 
myślenia Benjamina o alegorii. W zapiskach, które znajdują się w jego berlińskim 
archiwum, poświęconych Baudelaire’owi, widnieje notatka mówiąca o „nowej twa-
rzy (obliczu) alegorii”. Przyrównywana jest ona również do geniusza – dalsza część 
zdania jest jednak niestety nieczytelna (zob. WBA I, Ms 1058). 

Baudelaire-alegoryk. Szok i wygaszenie pozoru

Alegoryk jako krytyk nowoczesności swój sprzeciw kierował wobec świata pozorów. 
Benjamin cytuje negatywną ocenę tłumu, jaką wystawił Fryderyk Engels. W prze-
ciwieństwie do Baudelaire’a, u którego poprzez głęboką fascynację przebija kryty-
ka automatyzmu, mechanicznych reakcji i antyintelektualizmu masy, akcentuje on 
alienację obcych sobie ludzi. „Dla Engelsa tłum ma w sobie coś zbijającego z tropu. 
Wywołuje w nim reakcję moralną. Pobrzmiewa w niej też reakcja estetyczna; tempo, 
z jakim przechodnie śmigają mimo siebie, nie jest dlań przyjemne”61. Baudelaire po-
wstrzymuje się od podobnych ocen estetyczno-etycznych. Jego poetyckie działanie 
opiera się na intencji alegorycznej, która pozwala mu na walkę z fantasmagorią i po-
zorem. Z pomocą przychodzi mu między innymi kategoria szoku. Widać to wyraźnie 
w wierszu Do przechodzącej, w którym powracają również znane z pracy o niemiec-
kim dramacie barokowym motywy melancholii i antycznych figur. 

Miasto wokół mnie tętniąc huczało wezbrane.
Smukła, w żałobie, w bólu swym majestatyczna
Kobieta przechodziła, a jej ręka śliczna
Lekko uniosła wyhaftowaną falbanę.

Zwinna, szlachetna, z posągowymi nogami.
A ja piłem, skurczony, dziwaczny przechodzień,
W jej oku, niebie modrym, gdzie huragan wschodzi,
Rozkosz zabijającą i słodycz, co mami.

Błyskawica… i noc! – pierzchająca piękności,
Co błyskiem oka odrodziłaś moje serce,
Czyliż cię mam zobaczyć już tylko w wieczności?

Gdzieś daleko! Za późno! Może nigdy więcej!
Bo nie wiesz, dokąd idę, nie wiem, gdzieś przepadła,
Ty, którą mógłbym kochać, ty, coś to odgadła!62

61	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 276.
62	 Ch. Baudelaire, Do przechodzącej, tłum. M. Jastrun, w: idem, Kwiaty zła, oprac. M. Jastrun, 

Warszawa 1981, s. 89.
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Nie tylko żałobny stan milczącej kobiety o „posągowych nogach” wyznacza prze-
strzeń interpretacyjną powyższego wiersza. W anonimowym wielkomiejskim tłumie 
poeta mija kobietę, w której oczach dostrzega „wschodzący huragan”. Moment, gdy 
go mija, zamienia się na chwilę w błyskawicę, po czym gaśnie na czarnym nocnym 
niebie. Spóźnione i nieodwzajemnione spojrzenie wskazuje na ich obopólną samot-
ność, ale jednocześnie daje nadzieję, że oboje zdają sobie sprawę z tego, co przed 
chwilą utracili – „Ty, którą mógłbym kochać, ty, coś to odgadła!”. Benjamin słusznie 
zauważa, że w takim przedstawieniu 

tłum bynajmniej nie stanowi wyłącznie przeciwnika, żywiołu wrogiego wobec 
owego zjawiska, które fascynuje mieszkańca wielkiego miasta, lecz właśnie do-
piero mu owego zjawiska użycza. Tym, co zachwyca mieszkańca metropolii, jest 
miłość nie tyle od pierwszego, ile od ostatniego wejrzenia. W tym wierszu roz-
stanie na wieki pokrywa się z momentem oczarowania. Sonet przedstawia więc 
figurę szoku, ba figurę katastrofy63. 

Baudelaire posługuje się nią, aby z jednej strony rozmontować fantasmagorię 
wielkomiejskiego życia, a z drugiej odzyskać doświadczenie, które poza przeżyciem 
w masie byłoby niemożliwe. „Miłość od ostatniego wejrzenia” to jedyne, co pozosta-
je w rękach alegoryka nowoczesności. Figura szoku wyrywa przechodnia z otępienia, 
które w zmechanizowanym organizmie tłumu izoluje go od innych. W książce o pa-
ryskich pasażach Benjamin rozwinie tę koncepcję na podstawie stosowanej przez 
siebie metody dialektycznego obrazu. Pomocna mu w tym będzie figura cytatu, który 
przywraca to, co zapomniane.

Szok w rękach alegoryka pozostaje jednak wciąż immanentną cechą nowoczesne-
go mechanizmu społecznego. 

Wraz z wynalezieniem zapałki w połowie stulecia poczęto planować cały sze-
reg innowacji, które łączy to, że wieloetapowy proces uruchamiać miały jednym, 
gwałtownym chwytem. […] Pośród rozmaitych gestów włączania, wrzucania, 
wciskania itd. szczególnie brzemienne w skutki okazało się „pstrykanie” fotografa. 
Drobny ruch palca wystarczał, by utrwalić wydarzenie na czas nieograniczony64. 

Benjamin wyjątkowo trafnie zdemaskował związki fotografii ze śmiercią, któ-
re stały się podstawą między innymi dla późniejszych refleksji Rolanda Barthesa 
w Świetle obrazu.

63	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 279.
64	 Ibidem, s. 286.
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Aparat, by tak rzec, wprawiał chwilę w pośmiertny szok. Do tego rodzaju doty-
kowych doświadczeń dołączyły doświadczenia optyczne, a to dzięki ogłoszeniom 
w gazetach, lecz także dzięki ruchowi ulicznemu w wielkim mieście. Przemierza-
nie miasta wywołuje w jednostce całą serię szoków i kolizji65. 

Fotografia, obdzierając przedmioty z życia, nabiera w tym opisie wyraźnie alego-
rycznego znaczenia. Natomiast z dzisiejszej perspektywy wiersz Do przechodzącej 
ma zdecydowanie fotograficzny i – par excellence – migawkowy wydźwięk. Krytyka 
obrazu fotograficznego, a w rezultacie wizualnych przedstawień w ogóle, obecna 
była jednak w twórczości Baudelaire’a w silny sposób. Zapewne miało to związek 
z prymatem wizualności nad na przykład dźwiękiem i wyobraźnią w świecie nowo-
czesnym. Stąd cytowany przez Benjamina fragment Szkoły pogańskiej, w którym 
poeta przestrzega przed ułudą i fantasmagorycznym komfortem, który fundowany 
jest na zmyśle wzroku: „rozumiem gniew ikonoklastów i muzułmanów przeciwko 
obrazom. Podzielam wyrzuty, które sobie czynił święty Augustyn za zbyt wielkie 
rozkosze wzroku”66. Z kolei sam Benjamin konkluduje tę uwagę następująco: „Oko, 
którego spojrzenie gaśnie, jest prawzorem, źródłową formą gasnącego pozoru”67. 
Naprowadzić to może na trop żydowskiego ikonoklazmu, w którym istniał wyraźny 
zakaz sporządzania wizerunków oraz wizualnego przedstawiania idei68. Inną inter-
pretacją takiej obrazowej ascezy u Benjamina jest jego sprzeciw wyrażony wobec 
bezpośredniego wyrażania sensu i prawdy poprzez odniesienie do całości i jedności. 
Katastroficzność, niekoherencja i pojedynczość objawiają się najpełniej, kiedy nik-
nie pozór – za zamkniętymi oczami. 

Wszechobecność doświadczenia szoku w świecie nowoczesnym szło w parze 
z rozwojem technologicznym. O ile za czasów Marksa „przeżyciu szoku, które staje 
się udziałem przechodnia w tłumie, odpowiada «przeżycie» robotnika przy maszy-
nie”69, a „przechodnie Poego jeszcze na pozór bez powodu rzucają spojrzenia na 
wszystkie strony”70, to wraz z postępem regulującym na przykład ruch uliczny czło-
wiek poddawany jest coraz silniej regulującym jego zachowanie działaniem bodźców. 
Kategoria ta najpełniej rozwinęła się w filmie, w którym „postrzeżenie o charakterze 
szoku stało się zasadą formalną”71.

W tym miejscu warto przytoczyć gruntowne badania Benjaminowskiej koncep-
cji alegorii, które przedstawił Winfried Menninghaus w pracy Walter Benjamins 

65	 Ibidem.
66	 W. Benjamin, Pasaże, s. 348.
67	 Ibidem, s. 351.
68	 Por. A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka, Kraków 2012, s. 157.
69	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 288.
70	 Ibidem, s. 286–287.
71	 Ibidem, s. 287.
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Theorie der Sprachmagie. Do najznamienitszych jej części należy ta, która poświę-
cona została interpretacji wiersza Alegoria Baudelaire’a. Utwór ten, najprawdopo-
dobniej celowo pominięty przez Benjamina w rozprawach dotyczących paryskie-
go poety, okazuje się zaskakująco spójny z całością rekonstruowanej tu koncepcji 
alegorii. Jest to kolejny argument przemawiający za tym, że poświęcone autorowi 
Kwiatów zła rozważania Benjamina nie były głównie krytyczną analizą moderny, 
jak to zdają się sugerować hipotezy Buck-Morss. Zinterpretowany przez Mennin-
ghausa wiersz przedstawia bowiem obraz alegorii w tak benjaminowski sposób, że 
nie sposób nie dostrzec silnych podobieństw w formułowaniu przez nich myśli. Ale-
goria interesowała Benjamina u Baudelaire’a równie mocno, co zagadnienia zwią-
zane z nowoczesnością72. 

Pierwsze podobieństwo opiera się na zjawisku rozbicia pozoru totalności i pięk-
na. W rozpoczynającym wersie czytamy: Oto kobieta piękna, postaci wspaniałej73. 
Polski przekład gubi francuską riche encolure – wydatną szyję czy też, jak to ma 
miejsce w wersji niemieckiej – herrlich und stolz die Glieder – a zatem dumną i oka-
załą posturę. Zderzenie piękna kobiety z jej masywnością przeradza się w doznanie 
o charakterze szoku, w którym dwuznaczność dopiero zostaje zarysowana. Są to 
zatem typowo Benjaminowskie atrybuty alegorii. Kolejne wersy tylko potęgują wra-
żenie rozbicia spójności estetycznego oglądu. Ostre jady szynkowni, miłości pazury / 
Ślizgają się i tępią o granit jej skóry – 

W przeciwieństwie do dramatopisarzy epoki baroku alegorie Baudelaire’a mają 
mocno wyobrażeniowy, a zwykle wręcz figuralny charakter. Benjamina interesowa-
ły one jednak ze względów językowych. Należy o tym pamiętać, zwłaszcza z tego 
powodu, że świat nowoczesny uwikłany był w pozory i fantasmagorie głównie za 
sprawą nowych form obrazowania i doświadczania świata poprzez wzrok i obrazy. 
Stąd zapewne brały się wspomniane ambiwalencje autora Kwiatów zła. Ewa Rewers 
tłumaczy jego przywiązanie do wizualnych form alegorycznych tym, że być może 

„nie chciał pamiętać, że obrazy te zostały napisane, […] oraz że to język pełen pozo-
stałości i śladów innych alegorii wyznacza zakres wszelkich możliwości”74. 

Pozór cechują bowiem silne konotacje z obrazem. Czerpie on ponadto swoje źró-
dło z tego, co nieświadome, a jednocześnie dane nam w doświadczeniu codziennym. 
Jedną z realizacji takich fantasmagorycznych obrazów wewnętrznych jest moda. Od-
wołuje się ona do pozoru permanentnej nowości. Również w sztuce wytworzyła się 
złudna potrzeba nowości wypływająca z przyznania jej rangi społecznej użyteczno-
ści. Według Benjamina odbiorcą takiej twórczości stał się snob. „Jest on dla sztuki 

72	 Zob. W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt am Main 1980.
73	 Ch. Baudelaire, Alegoria, tłum. J. Opęchowski, w: idem, Kwiaty zła, Kraków 1990, s. 301.
74	 E. Rewers, „Literaturyzacja życia”, czyli o zamykaniu uniwersum dyskursu literackiego, 

w: „Drobne rysy w ciągłej katastrofie”. Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, 
red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993, s. 100. 
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tym, kim dla mody jest dandys. Jak w wieku siedemnastym kanonem dialektycznym 
obrazów jest alegoria, tak w dziewiętnastym staje się nim nouveauté”75. O ile jednak 
powszechna alegoria niemieckich dramatopisarzy barokowych odsłaniała rumowi-
sko doczesnego świata, o tyle krytyka pozoru nowości była przedmiotem twórczości 
niewielu. Przyczyną był fakt, że pozór ma wymiar powszechny i dominujący, bo-
wiem „wraz z nowymi metodami produkcji, które wiodą do imitacji, pozór ulega 
strąceniu w towarach”76.

W związku z tym destrukcyjny wymiar Baudelaire’owskiej alegorii opiera się 
nie tyle na całkowitym usuwaniu pozoru, co na jego ukazywaniu i odczarowywaniu. 
Jedną z metod było przywoływanie złudzenia dali w wierszu Podróż, na co zwraca 
uwagę Benjamin:

Dziecku zapatrzonemu w mapy i ryciny
Ziemia zdaje się wielka jak jego pragnienia. 
Ach, jakże w świetle lampy ten świat jest olbrzymi! 
Jakże mały wydaje się w oczach wspomnienia!77

Dialektyka wizualnego przedstawienia i obrazu wewnętrznego wyzwalanego 
przez wspomnienia wskazuje na pozór. W innym miejscu Benjamin zwraca uwa-
gę, że „w symbolice ludowej dal czasu może pojawiać się pod postacią dali prze-
strzennej; stąd też gwiazda, która spada w oddali, stała się symbolem spełnionego 
życzenia”78 – dlatego właśnie pragnienia Baudelaire’owskiego dziecka przekładają 
się na jego ogląd świata. Alegoria rozmontowuje przestrzeń pełną spokoju, wprowa-
dzając w nią nieznane napięcia79, „nosi piętno gwałtu, który konieczny był do zbu-
rzenia harmonijnej fasady otaczającego go świata”80. W swych pismach Baudelaire 
mówi o tym wprost: „Albowiem namiętność jest naturalna, nazbyt naturalna, aby 
w dziedzinę czystego piękna nie wprowadzić rażącego, niedostrojonego tonu, jest 
zbyt obcesowa i zbyt gwałtowna, aby nie zgorszyć czystych Pragnień, wdzięcznych 
Melancholii i szlachetnych Rozpaczy”81.

75	 W. Benjamin, Paryż – stolica dziewiętnastego wieku, s. 176.
76	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 245.
77	 Ch. Baudelaire, Podróż, tłum. M. Leśniewska, w: idem, Kwiaty zła, Warszawa 1981, s. 335.
78	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 291.
79	 Podobną narrację stosował Roland Barthes, który dokonywał demontażu znaków na podobnej 

zasadzie, na jakiej czyniła to Benjaminowska alegoria (będąca wyrazem konwencji): „Dla 
nas, ludzi Zachodu, wielkie niebezpieczeństwo tkwi w tym, że jeśli nie będziemy brać znaków 
takich, jakimi są, a mianowicie jako znaków arbitralnych, popadniemy w konformizm, który 
otwiera drogę moralizatorstwu […] i przymusom narzucanym przez większość”. R. Barthes, 
Imperium znaków, tłum. M.P. Markowski, A. Dziadek, Warszawa 2005, s. 5. 

80	 W. Benjamin, Pasaże, s. 362.
81	 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna, tłum. E. Burska, Gdańsk 2003, s. 352.
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W tym miejscu warto przywołać fragment listu, jaki Benjamin otrzymał od The-
odora W. Adorna w 1935 roku. Jego treść dotyczy między innymi zagadnienia obrazu 
dialektycznego. 

Jeśli odczarowanie dialektycznych obrazów przedstawia się w sensie psycholo-
gicznym jako „sen”, to w ten sposób stają się one ofiarą czaru psychologii burżu-
azyjnej. Kto zatem jest przedmiotem snu? W XIX wieku tylko jakieś indywiduum; 
z którego snów nie może jednak zostać w bezpośrednim przedstawieniu odczyta-
ny ani ich fetyszystyczny charakter, ani ich figury82. 

Mimo że Benjamin posługiwał się niezwykle metaforycznym językiem, to ni-
gdy nie wpadł w powyższą zarysowaną przez Adorna pułapkę. Obraz dialektycz-
ny, którego częścią była figura szoku, nigdy nie został przez niego sprowadzony do 
poziomu zwykłego ludzkiego przeżycia. Alegorie nowoczesności obecne w poezji 
Baudelaire’a zanurzone były bezwarunkowo w konkretną rzeczywistość historyczną. 

Ambiwalencje Baudelaire’a. Alegoria możliwością ratunku

Szczególna dialektyka, a wręcz myślowe paradoksy Baudelaire’a organizują się wo-
kół motywu śmierci. W jego alegorycznym pisaniu istnieje, jak zauważył Benjamin, 

„ukryte napięcie między aspektami śmierci, niszczycielskim i idyllicznym, krwawym 
i kojącym”83. Jest to druga strona jego dwuznacznego nastawienia do świata nowo-
czesnego, a także do samego życia84. Odpowiada temu również uwaga Benjamina 
wskazująca, że „do obrazu ocalenia należy twarda, pozornie brutalna interwencja”85. 
Czasem jednak było to ujawnianie bezsilności poety wobec otaczającego go świata.

W zapiskach Benjamina odnaleźć można niepublikowaną wcześniej notę poświę-
coną autorowi Kwiatów zła. Przedstawiony został w niej metaforyczny obraz ma-
jący na celu opisanie postrzegania rzeczy przez poetę. Poznawanie rzeczywistości 
przyrównane tu zostało do wykonywania fotografii, a konsekwencje tej czynności 
są następujące: ze względu na naturę urządzenia, którym się posługujemy, dane nam 
jest jedynie tworzenie negatywowego obrazu świata. Nikt nie potrafi go w związku 
z tym prawidłowo odczytać. Nie znamy również wywoływacza potrzebnego, aby 
negatyw mógł ostatecznie zaistnieć, sam Baudelaire natomiast nie dysponuje roz-
tworem potrafiącym przekształcić go w pozytyw. Jednak dzięki temu, że w pełni 

82	 W. Benjamin, Briefe, s. 674.
83	 W. Benjamin, Pasaże, s. 381.
84	 Por. uwaga Benjamina: „«odraza do życia, ekstaza życia», pisze gdzieś Baudelaire. […] 

Przeklina «Postęp», nienawidzi przemysłowej cywilizacji tego stulecia […] jednocześnie zaś 
napawa się szczególnym rodzajem malowniczości, jaką ta cywilizacja wnosi w ludzkie życie”. 
Ibidem, s. 284–285.

85	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 248.
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koncentruje się on na całym tym procesie, jest w stanie dać wyraz „negatywowej” 
istoty świata86. Benjamin odwołuje się w tym opisie wprost do koncepcji barokowej 
alegorii, która zdawała relację z upadłego stanu języka opanowanego przez aspekt 
oznaczający i komunikacyjny. Antycypowanie estetycznego rozpadu i historycznej 
kruchości dochodzi w powyższej notatce ponownie do głosu, tym razem w postaci 
targanego sprzecznościami i osamotnionego poety. 

W pismach o Baudelairze Benjamin przywołuje figurę gałganiarza. Pojęcie to 
w języku niemieckim ma wyraźne konotacje związane ze zbieractwem – Lumpens-
ammler. Postać opisana jest jako buntownik, który żyje poza systemem społecznym. 
Jego obecność powstała w wyniku nowych metod w przemyśle, kiedy to odpadki 
zaczęły mieć wartość na rynku skupu87. Gałganiarz wprost odnosi się do tej cechy 
intencji alegorycznej, jaką jest tworzenie kolekcji przedmiotów bez uwzględniania 
ich hierarchii ważności. Szmaty wyrażają w tym przedstawieniu ułomki, świat ruin 
i zapomnianych sensów. Benjamin przyrównuje rolę poety do symbolicznego gałga-
niarza, kiedy zwraca uwagę, że zajmuje się on „rewersem społeczeństwa na ulicy”88. 
Z tą uwagą koresponduje użyta we wcześniejszej notatce o Baudelairze metafora 
„negatywu” obrazu świata. Poeta świadomie zdecydował się na duchowe utożsamie-
nie się z tą figurą. Jak zaznacza Benjamin: „Gałganiarz lub poeta – ich obu obcho-
dzą odpadki; oba wykonują swe rzemiosło w godzinach, kiedy obywatele cieszą się 
snem; nawet gest jest w ich wypadku identyczny”89.

Zbawcza moc alegorii przejawia się ponadto w sposobnie, w jaki akcentuje ona 
kruchość i zmienność nowoczesnej metropolii. Widać to zarówno w inspiracji Baude-
laire’a sztychami Meryona, ale także w przenikaniu się moderny z antykiem. Szcze-
gólnie wyraźnie ma to miejsce w utworze Łabędź rozpoczynającym się inwokacją:

Andromacho, o tobie myślę. Strumień mały,
To biedne, smutne lustro, gdzie zalśnił przed laty
Twych wielkich cierpień wdowich majestat wspaniały,
Ten Simois, kłamca, łzami twoimi bogaty.

Wdowa Andromacha jako jedna z upadłych figur miasta buduje zdaniem Ben-
jamina jego beznadziejny, ułomny i kruchy – zapożyczony od antyku – charakter90. 
Z kolei jego zmienność przewyższa afekty targanego emocjami człowieka:

86	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften V. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom 
Scholem, red. R. Tiedemann i H. Schweppenhäuser, Frankfurt nad Menem 1985, s. 133–134.

87	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 582–583.
88	 Ibidem, s. 582.
89	 W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a, w: idem, Twórca jako wytwórca. Eseje 

i rozprawy, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 115.
90	 Zob. W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 585.
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Starego nie ma już Paryża (tak się zmienia
Kształt miasta, prędzej jeszcze niż serce człowieka)
[…]
Paryż się zmienia! Lecz trwa w smutku mego glorii!
Pałace, rusztowania, marmuru kawały,
Stare przedmieścia, wszystko godne alegorii91.

Ocalenie w obrębie rujnującej świat alegorii przypadło z rąk Baudelaire’a rów-
nież kobiecie-lesbijce, która ucieleśniała w oczach poety najwyższy poziom odwagi, 
bohaterstwa i niezależności. Powodem ku temu było jej życie poza utartymi norma-
mi społecznymi. Istniała jednak też inna przyczyna tej fascynacji. Benjamin diagno-
zuje ją następująco: 

Wiek dziewiętnasty zaczął bezwzględnie wciągać kobietę w proces produkcji 
towarowej. Wszyscy teoretycy zgodni byli co do tego, że tym samym została 
zagrożona specyficzna kobiecość kobiety. Z biegiem czasu w kobiecie musiały 
się nieuchronnie rozwinąć cechy męskie. Baudelaire afirmował w niej te cechy; 
jednocześnie jednak zamierzał je wyzwolić spod władzy ekonomii. W ten sposób 
dochodzi do przekonania, by nadać tej tendencji rozwojowej kobiety akcent czy-
sto seksualny. Ideał lesbijki jest protestem moderny przeciwko rozwojowi tech-
nicznemu92. 

Widać wyraźnie, jakiego skrótu myślowego dokonywali obaj w oglądzie figury 
lesbijki, kojarząc ją ze zmaskulinizowaną kobietą. Jednak strategia Baudelaire’a jest 
w jednym konsekwentna i jasna: podobnie jak w przypadku doświadczenia szoku – 
należy przechwycić właściwy nowoczesności mechanizm, aby odzyskać to, co przez 
nią zawładnięte. Dlatego kiedy Benjamin stwierdza, że kobieta u Baudelaire’a to 

„najcenniejszy łup w «triumfie alegorii» – życie, które jest równoznaczne ze śmier-
cią”93, odwołuje się wprost do wspomnianego napięcia między aspektami śmierci. 
Ponownie i w tym przypadku ratunek przychodzi poprzez bezpowrotną utratę. 

Do zagadnień związanych z kobiecością w Benjaminowskich rozważaniach nad 
alegorią odwołują się również badania przeprowadzone przez Sigrid Weigel. Ta 
poststrukturalistyczna teoretyczka feminizmu kładzie szczególny nacisk nie tylko na 
treść, ale także na sposób, w jaki Benjamin formułował swe tezy. Było to według niej 
myślenie obrazami opartymi na formach dialektycznych. Podejmuje karkołomną, ale 
i niezwykle oryginalną próbę wydobycia ukrytych w nich różnic płciowych. W kon-
tekście badań nad teorią alegorii najbardziej interesujące są jednak jej rozważania 

91	 Ch. Baudelaire, Łabędź, tłum. M. Jastrun, w: idem, Kwiaty zła, Warszawa 1981, s. 86–87.
92	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 242–243.
93	 Ibidem, s. 243.
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nad obrazami płciowości wyrażonymi w pismach Benjamina wprost. Kobiecość, me-
taforyczne formy seksualności stanowią bowiem wyraźne podłoże dla pism, w któ-
rych szczególną rolę odgrywa alegoria. Nie tylko dlatego, że są to fundamentalne 
pojęcia służące do zobrazowania alegorii nowoczesności w pracach o Baudelairze 
czy o paryskich pasażach. Ważny jest również fakt, że charakter takiej figury alegorii 
oparty jest właśnie na obrazie kobiecości94. Weigel uzasadnia konieczność gendero-
wego odczytania późnych prac Benjamina ze względu na kluczową dla niech postać 
prostytutki. Także znikome zainteresowanie badaczy tematem różnic płciowych za-
wartych w jego licznych tezach jest nie bez znaczenia95. 

Swe rozważania opiera ona nie tylko na Benjaminowskich obrazach dialektycz-
nych, ale też na reinterpretacji definicji alegorii. Nawiązując do źródłosłowia, „mó-
wienie w inny sposób” nabiera w przypadku nowoczesnej alegorii nowego wymiaru. 
Jej istota nie zasadza się bowiem już jedynie na mowie nie wprost, personifikacji, 
przedstawieniu obrazowym, schemacie czy pewnej wypracowanej strukturze narra-
cyjnej. Przekształcenie polega na tym, że „mówienie w inny sposób” staje się „mową 
innego” (Rede des Anderen)96. Mimo wyraźnych odwołań Weigel do tradycji psy-
choanalitycznej jej spostrzeżenia są o tyle trafne, że korespondują z uprawianą przez 
Benjamina krytyką, w której akcentował jej ocalający charakter (rettende Kritik) jego 
przywiązaniem do tego, co odrzucone, niesklasyfikowane, zapomniane i przemilcza-
ne. Jest to wyraźnie widać w szczegółowej analizie jego prac.

Baudelaire a kwestie pamięci

W pracy poświęconej Baudelaire’owi Benjamin koncentruje się również na prze-
myśleniach dotyczących doświadczenia, przeżycia i pamięci. Punktem wyjścia jest 
dla niego konstatacja, że pogarszające się warunki i możliwości odbioru wierszy 
lirycznych wpływają negatywnie na głębokie doświadczanie ich przez czytelników. 
Powstają one w wyniku prymatu suchej informacji nad tradycyjną i dawniejszą re-
lacją oraz opowiadaniem. Przyczynił się do tego rozwój technologiczny, a także co-
raz większe znaczenie, jakie odgrywała w życiu mieszkańców nowoczesnych miast 
prasa. Opowiadanie „zanurza wydarzenia w życiu relacjonującego, by przekazać je 
słuchaczom jako doświadczenie. Stąd też opowiadanie nosi na sobie ślad opowiada-
jącego, tak jak gliniane naczynie – ślad dłoni garncarza”97. Takie doświadczenie staje 
się kwestią pamięci ponadindywidualnej. Z kolei konstytutywny dla świata przeżyć 

94	 Zob. S. Weigel, Body
and Image-space. Re-reading Walter Benjamin, tłum. G. Paul, R. McNicholl, J. Gaines, London–

New York 1996, s. 80.
95	 Ibidem, s. 83.
96	 Ibidem, s. 95.
97	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 267.
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nowoczesności szok wyrabia w człowieku odporność na doznania i bodźce. Wraże-
nia nie doprowadzają w efekcie do doświadczenia, a powierzchownego przeżycia98.

Benjamin przywołuje również koncepcję pamięci mimowolnej (mémoire involo-
ntaire) jako podstawowej dla literackiego dzieła Prousta, której przedmiotem mogło 
zostać jedynie to, co nigdy nie zostało świadomie przeżyte99. Przestrzeń wyobrażeń, 
które przynależą do przedmiotu oglądu, określa Benjamin mianem aury – umożliwia 
ona mimowolne wyzwolenie wspomnienia poprzez szczególne doświadczenie empi-
rycznie doznawanego zjawiska czy doświadczanego przedmiotu. Przeciwieństwem 
mémoire involontaire jest pamięć świadoma (mémoire volontaire). Poszerzana jest 
ona na przykład przez fotografię, która utrwala zjawiska widzialne. Tyczy się to rów-
nież innych technik pozwalających na przykład na rejestrowanie dźwięku. W ten 
sposób zdaniem Benjamina reprodukowalne technicznie obrazy zubożają nasze do-
świadczenie i płaszczyzny pamięci. Dlatego właśnie „dla Baudelaire’a dagerotypia 
miała w sobie coś niepokojącego i przerażającego; jej działanie określa on jako «za-
skakujące i straszne»”100. Świat moderny odpowiedzialny jest za rozbijanie przeżyć 
o charakterze auratycznym.

W świecie zaniku doświadczenia zadomowiło się przeżycie. Istotną rolę zaczę-
ła w nim odgrywać pamiątka określana przez Benjamina jako „zeświecczona reli-
kwia”101. Sekularyzacja nowoczesności, a przede wszystkim technologicznie zapo-
średniczone życie mieszkańca dużego miasta skutkowały jego samowyobcowaniem 
i alienacją. Człowiek skatalogowany niczym w szkicach fizjonomicznych zaczął do-
konywać inwentarza własnej przeszłości. Niezbędna mu w tym była pamiątka. Na 
tym zagadnieniu zasadza się największa różnica dzieląca alegorię barokową od XIX-
-wiecznej. Ta ostatnia opuściła „świat zewnętrzny, aby osiąść w świecie wewnętrz-
nym. Relikwia wywodzi sie ze zwłok, pamiątka – z obumarłego doświadczenia, któ-
re zwie się eufemistycznie przeżyciem”102. W modernie umiera nie tylko doczesny 
ludzki świat, ale przede wszystkim strącone w przeżycie doświadczenie. Dlatego 
właśnie Benjamin podsumowuje swoje przemyślenia samotnym i z pozoru nieja-
snym zdaniem wyrwanym z kontekstu: „Alegoria barokowa zauważa zwłoki tylko 
z zewnątrz. Baudelaire widzi je również wewnątrz”103. Pamiątka wykazuje ponad-
to silne związki z towarowym charakterem nowoczesnej gospodarki. Pamiątkę się 
wytwarza, sprzedaje, a przede wszystkim – co wyraźnie lokuje ją w sferze intencji 
alegorycznej – kolekcjonuje.

98	 Zob. ibidem, s. 271.
99	 Ibidem, s. 269.
100	 Ibidem, s. 301.
101	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 250.
102	 Ibidem, s. 251.
103	 Ibidem, s. 253.
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Próbie przywrócenia pamięci mimowolnej poświęcił Baudelaire utwór Oddźwięki 
(Correspondances – fr. powidoki, korespondencje). Przedstawia on czas spełniony, 
odzyskany jako opozycję czasowości dostępnej nowoczesności w płytkim przeży-
ciu. W kruchości doświadczenia przywoływane są oddźwięki przeszłości, elementy 
Proustowskiego czasu utraconego104. Siła Correspondances bierze się ze świadomo-
ści straty.

Natura jest świątynią, kędy słupy żywe
Niepojęte nam słowa wymawiają czasem.
Człowiek śród nich przechodzi jak symbolów lasem,
One mu zaś spojrzenia rzucają życzliwe.

Jak oddalone echa, wiążące się w chóry,
Tak sobie w tajemniczej, głębokiej jedności,
– Wielkiej jako otchłanie nocy i świętości –
Odpowiadają dźwięki, wonie i kolory

Są aromaty świeże jak ciała dziecinne,
Dźwięczne i niby łąki zielone: są inne
Bogate i zepsute, silne, triumfalne,

Które się rozlewają w światy idealne,
Jak ambra, benzoina, jako piżma wonie,
Gdzie duch przenika zmysły i wzajem w nich tonie105.

Benjamin podkreśla, że zasadą, która stoi za „korespondencjami”, nie jest syne-
stezja.

U Baudelaire’a chodzi nie tyle o te znane reakcje, wokół których afektowana 
bądź snobistyczna krytyka sztuki podniosła tak wielki szum, ile raczej o medium, 
w jakim te reakcje następują. Tym medium – niezwykle u niego gęstym – jest 
wspomnienie. W nim właśnie korespondują ze sobą dane zmysłowe, brzemienne 
wspomnieniami napływającymi tak obficie, że zdają się pochodzić nie z tego ży-
cia, lecz z jakiejś innej, pojemniejszej vie anterieure [poprzednie życie – przyp. 
M.P.]106.

Odwołanie do „życia poprzedniego” ma na celu zwrócenie uwagi, że pusty świat 
nowoczesności, oczyszczony z aury, znaczenia i doświadczenia, wymaga dopełnie-

104	 Zob. Ch. Schmider, M. Werner, Das Baudelaire-Buch, s. 579.
105	 Ch. Baudelaire, Oddźwięki, tłum. A. Lange, w: idem, Kwiaty zła, Warszawa 1981, s. 35.
106	 W. Benjamin, Pasaże, s. 408.
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nia. Doświadczenie wypływające z pamięci mimowolnej staje się na chwilę prze-
strzenią ponadindywidualnego wspomnienia. Odwołuje się ono do autentycznego 
doświadczenia historycznego. 

Człowiek odcięty od prawdziwego doświadczenia staje się bezsilny. Stan ten 
Benjamin łączy z narastającym gniewem107. Stanowić to może daleką analogię z ża-
łością stanu stworzenia, które w książce o baroku o wczesnych esejach o języku 
zamilkło po tym, jak człowiek nadał naturze imiona. Dostępny mu jest za to stan 
charakteryzujący nowoczesność – splin, który 

prezentuje nagie przeżycie. Człowiek przygnębiony ze zgrozą ogląda ziemię, któ-
ra powróciła do nagiego stanu natury. Nie owiewa jej już nawet tchnienie prehisto-
rii. Nie otacza żadna aura. Tak właśnie ukazuje się we fragmencie Le goût du néant  
[Pragnienia nicości  – przyp. M.P.], który następuje bezpośrednio po linijkach 
przytoczonych powyżej: 
[Dziś wzrokiem obejmuję z góry ziemię całą
I nie szukam już na niej schronienia przed zimą]108. 

Nie jest to jednak uczucie pesymizmu czy rodzaj dekadencji. Splin w swym su-
rowym oglądzie świata rzeczy ma wymiar katastrofalny z jednej oraz heroistyczny 
z drugiej strony109. Pozwala dostrzegać upadek świata, tak jak czyniła to alegoria. 
W przeżywane chwile w obrębie świata moderny wbija klinem wieki starożytności. 
Wyrasta z intencji alegorycznej i jest „uczuciem stanowiącym odpowiednik ciągłej 
katastrofy”110.

Heroizm, czyli moderna i antyk

Heroizm Baudelaire’a miał starożytny rodowód. Jako buntownik, który czynił nie-
ustanne wysiłki, by ująć nowoczesność i odzyskać w niej to, co bezpowrotnie straco-
ne, jako alegoryk, samotnik, melancholik, a także ten, który wprowadzał do moderny 
świat antyku – był on ucieleśnieniem postawy heroicznej. Z heroizmem poeta utoż-
samia wszelkie przywoływane wcześniej figury wielkich miast – kobiety ulicznej, 
lesbijki, zbrodniarzy111. Wyrzutek staje się współczesnym bohaterem112. Upodobanie 
do figury herosa jest jednocześnie w typowo Baudelaire’owski sposób dwuznacz-
ne. Zdaje on sobie mianowicie sprawę, że nowoczesność nie przewidziała dla nie-
go miejsca. Dlatego właśnie tak obsesyjne przywiązanie poety do antyku odnalazło 

107	 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a, s. 298–299.
108	 Ibidem, s. 300.
109	 Por. W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 237.
110	 Ibidem, s. 237.
111	 Zob. W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 581.
112	 Ibidem, s. 584.



194 Mateusz Palka

w jego twórczości pełny wymiar. O ile w baroku nawiązania do antyku wynikały 
z alegorycznej intencji dramatopisarzy i doprowadzały do ujawniania dziejowości, 
zerwania referencji znaczeń oraz wskazywały na językowy charakter świata, o tyle 
nowoczesność wstępuje z antykiem w śmiertelną dialektykę, która rozsadza modernę 
od środka. „Dla nowoczesności starożytność jest jakby zmorą, dławiącą ją podczas 
snu”113. Fatum ciążące nad herosem moderny nie jest jednak niczym nowym i w wy-
miarze podstawowym może być przyrównane do mitycznego losu, spod władzy któ-
rego antyczni bohaterowie nie mogli za życia się wydostać. 

Benjamin podkreśla, że dla Baudelaire’a obecność antyku ma znaczenie wyłącz-
nie jako intelektualna, a właściwie poetycka konstrukcja mająca na celu destabiliza-
cję pozorów otaczającego go świata, w tym jego czasowości. Treść twórczości autora 
Kwiatów zła oraz właściwe źródło inspiracji znajdowały się w sferze moderny. Poeta 
pozostawał w „takim stosunku do współczesnego świata, w jakim wiek siedemna-
sty do antyku”114  – ta uwaga Benjamina wskazuje wyraźnie, że w metodzie Bau-
delaire’a chodzi o temporalną dialektykę, a nie zwyczajne sentymentalne patrzenie 
wstecz. Piętno czasu, obecne w świecie danym nam tu i teraz, uruchamia myślenie 
alegoryczne. W rezultacie chodzi o to, aby subwersywnie uchwycić nowoczesność. 
Istotne było również zaakcentowanie przemijalności świata nowoczesnego poprzez 
nałożenie na niego szerszej perspektywy historycznej i estetycznej w postaci odle-
głego świata antyku.

Heroizm Baudelaire’a jest antyczny, ale przede wszystkim dramatyczny. Poeta 
gra szczególną rolę na scenie moderny. Nie był w niej męczennikiem, „miał jednak 
coś z mima, obowiązanego grać rolę pisarza przed giełdą i przed społeczeństwem, 
które nie potrzebuje już autentycznego pisarza i daje mu pole gry wyłącznie jako 
mimowi. Jest tego świadom”115. Zdanie to wymaga wyjaśnienia w odniesieniu do 
teorii języka, jaką Benjamin zawarł w eseju Znaczenie języka w dramacie żałobnym 
i tragedii. Otóż o ile tragiczność istnieje tylko w ludzkiej mowie i na niej jest ufun-
dowana, to w przedstawieniu niemym jest ona nieobecna. Nie ma jej zatem ani w nie-
wypowiedzianym tekście, ani w wydarzeniu. Zasadza się ona bowiem na dialogu 
międzyludzkim116. Przedstawienie pantomimiczne może być natomiast dramatyczne, 
jednak w nim słowo pełni odmienną, nierozstrzygającą rolę – może być albo wypeł-
nione smutkiem jak w przypadku dramatu żałobnego, albo – co widać na przykładzie 
twórczości Baudelaire’a – przynależeć może wyobcowanemu samotnikowi przepeł-
nionemu alegoryczną intencją. Aby jeszcze bardziej odróżnić poetę od antycznego 
dramatopisarza, Benjamin dopełnia wizję przyrównującą go do aktora przedstawie-

113	 W. Benjamin, Pasaże, s. 413.
114	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 236.
115	 Ibidem, s. 237–238.
116	 W. Benjamin Znaczenie języka…, s. 19.
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nia pantomimicznego uwagą, że przypomina on mima, który „zmył sobie z twarzy 
szminkę”117.

Baudelaire miał pełną świadomość niebezpieczeństw, jakie grożą badaczom 
i twórcom, którzy bezkrytycznie i sentymentalnie zagłębiają się w przeszłość. Pod-
kreślał, że w antyku należy poszukiwać metody i struktury pisarskiej, a nie przenosić 
wprost dawne treści. Istotna była dla niego kwestia zaburzonej czasowości, która 
wywiera wpływ na ludzką wrażeniowość. Benjamin przechwytuje myśl poety i od-
wraca ją – piętno czasu widać nie tylko na nowoczesności, odciska się ono bowiem 
również zwrotnie na antyku i „wydobywa zeń konfigurację alegoryczną”118. Właśnie 
alegoria, która rozmontowuje znaczenia, uwidacznia pęknięcia w litej strukturze sen-
su, pozwala uwolnić się spod władzy antyku119.

Obraz zastygłego niepokoju

Baudelaire’a wizję nowoczesności cechują wyraźne związki z sytuacją katastrofy. 
Ma ona znaczenie wypływające nie tylko z krytyki, jaką poeta wymierzył w otacza-
jący go świat. Także związki z wyrzutami sumienia, które stanowiło „jedyne szczere 
odczucie, jakiego mógł doznać XIX wiek” (przywołuję uwagę Paula Claudela za-
cytowaną przez Benjamina w książce o paryskich pasażach120), a które wywołane 
były pogrzebanymi nadziejami rewolucyjnymi, odgrywają w takim ujęciu moderny 
istotną rolę. Katastrofa jest immanentną cechą istnienia dużych miast. Zwłaszcza 
tych, które tak usilnie starano się pożenić z ideą postępu. 

Katastrofa nie jest wizją nadchodzącej przyszłości, ale trwałą i ciągłą obecnością 
objawiającą się w teraźniejszości. Porządek narzucany jest z zewnątrz i zawsze jako 
przestrzeń regulowana przez panujących (zob. uwaga o kalejdoskopie121). Wyjściem 
poza katastrofę nie jest zatem próba jego odrzucenia, ale trwała antycypacja. Dopiero 
wtedy możliwy jest ratunek. Benjamin podsumowuje to jednoznacznie: „Ocalenie 
obstaje przy drobnej rysie w ciągłej katastrofie”122. Tylko w pęknięciu, które uwi-
dacznia w modernie alegoria, może pojawić się moment ocalający. Nie w idei po-
stępu, która stwarza pozór czasowej ciągłości oraz rozwoju i nie uwzględnia w pełni 
historii i dziejowości, w której powstaje dzieło (por. uwagi o monadologicznej kon-
cepcji rozwoju w sztuce według Baudelaire’a123).

Wizja permanentnej katastrofy szła w parze z intencją alegoryczną. Melancholijne 
znieruchomienie i śmiertelne stężenie były wyrazem rujnacji, jakiej alegoria dokony-

117	 W. Benjamin, Pasaże, s. 355.
118	 Ibidem, s. 269.
119	 Zob. ibidem, s. 270.
120	 Ibidem, s. 319.
121	 Ibidem, s. 257–258.
122	 Ibidem, s. 253.
123	 Ibidem, s. 329.
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wała w świecie moderny. Kruchość i nietrwałość nowoczesnego miasta, do którego 
niepostrzeżenie wkradał się antyczny świat, sprawiały, że „to, o czym wiadomo, że 
wkrótce zniknie nam sprzed oczu, staje się obrazem. Prawdopodobnie dotyczyło to 
w owym czasie paryskich ulic”124. Unieruchamiający rozpadającą się modernę obraz 
to śmiercionośny dagerotyp, który nie odwzajemnia człowiekowi spojrzenia. Podob-
ne cechy odnaleźć można również w wymowie pomnika Victora Noira dłuta Julesa 
Dalou’a znajdującego się na cmentarzu Père Lachaise, który przestawia realistyczną 
postać publicysty chwilę po upadku na bruk w wyniku śmiertelnego postrzału. 

Wizję tę przestawia Benjamin również w stanie rozczarowania, jakie francuska 
polityka i historia przyniosły Baudelaire’owi oraz politycznemu aktywiście Louiso-
wi Blanqui’owi, którego pomnik cmentarny, będący realistyczną postacią, wyrzeźbił 
notabene także Dalou. „Czyn Blanquiego jest siostrzanym snem Baudelaire’a. Oba 
są ze sobą powiązane. Splecione ze sobą dłonie na kamieniu, pod którym Napole-
on  III pogrzebał nadzieje rewolucjonistów czerwcowych”125. Zastygły niepokój to 
stan charakterystyczny dla twórczości Baudelaire’a, w której idea postępu rozbijana 
jest przez permanentną katastrofę126. Inną cechą, która się z takim wydźwiękiem jego 
poezji wiązała, była złożoność jego poezji polegająca na łączeniu subtelnej wnikli-
wości spojrzenia z brutalnością niszczenia pozorów nowoczesności. Brała się ona 
ponadto z tego, że budował on „napięcie między najbardziej wyrafinowaną wrażli-
wością, a najbardziej skupioną kontemplacją; na płaszczyźnie teoretycznej odzwier-
ciedla się ono w teorii korespondencji i w upodobaniu do alegorii. Baudelaire nigdy 
nie próbował ustanowić między nimi żadnego związku. Ale on istnieje” – zauważa 
Benjamin127. Wspomniana przez niego relacja wyraża to, co w innym miejscu okre-
śla on mianem „obrazu zastygłego niepokoju”, który łączy zatem zarówno poetyc-
ką wrażliwość, jak i „skupioną kontemplację”. W wyniku ich połączenia powstaje 
alegoryczna wizja moderny. Przytoczona fraza pochodzi z najprawdopodobniej naj-
popularniejszego i najczęściej przywoływanego zdania Benjamina o alegorii: „To, 
co naznacza intencja alegoryczna, zostaje wyłączone z kontekstu życia: zostaje ono 
rozbite i zarazem zachowane. Alegoria trzyma się ruin. To obraz zastygłego niepo-
koju”128. Baudelaire’owski obraz zastygłego niepokoju wyraża się również w jego 
technice pisarskiej. W stosowaniu słów nie podłóg ich literackiej i estetycznej hierar-
chii, niczym w kolekcji alegoryka, zbieracza. Prowadzi grę z czytelnikiem, opisując 
przedmioty nie wprost, akcentując niezgodność między przedstawieniem a rzeczą. 

124	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 590.
125	 Ibidem, s. 604.
126	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 245.
127	 W. Benjamin, Pasaże, s. 362–363.
128	 Modyfikuję przekład Huberta Orłowskiego (W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 242), 

w którym „ruiny” błędnie przetłumaczone zostały jako „sny”. Zob. W. Benjamin, Gesammelte 
Schriften I…, s. 666. 
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W przestrzeni języka zachowuje się niczym konspirator czy wspomniany już spisko-
wiec. „Wychodzi od odległego słowa, jak uczy występować cicho, ostrożnie zbli-
żając się do rzeczy”129. Baudelaire wyraża niepokój poprzez nietypowe dla poezji 
porównania i metafory. Łącząc w obrębie poezji wysokie z niskim, „rozgląda się 
za zjawiskiem banalnym, by zbliżyć go do poetyckiego”130. Dzięki temu tematem 
jego twórczości mogło stać się życie wielkomiejskie wraz ze wszystkimi jego, nawet 
tymi najbardziej wstydliwymi i bolesnymi przejawami. Alegoria, której godnością 
obdziela Pałace, rusztowania, marmuru kawały, / Stare przedmieścia […], pozwala 
mu nadać kształt nowoczesności. 

W Parku centralnym Benjamin zadaje „pytanie pomyślane na koniec: Jak to jest 
możliwe, że taki przynajmniej z pozoru «nie na czasie» sposób zachowania, jakim 
jest sposób zachowania alegorysty, zajął pierwsze miejsce w poetyckim dziele stule-
cia?”131. Z dzisiejszej perspektywy patrząc, odpowiedź na nie wydaje się oczywista. 
Jeśli postawa Baudelaire’a była konfrontacyjna względem nowoczesności, to tyl-
ko dzięki temu, że ta stworzyła mu ku temu odpowiednie warunki. Tylko bowiem 
w konkretnej sytuacji społecznej i historycznej alegoria może pojawiać się w swej 
najpełniejszej zrehabilitowanej formie. Jedną z nich była epoka niemieckiego baroku, 
inną – francuska moderna. Również względem rodzącej się na początku XX wieku 
awangardy w sztuce intencja alegoryczna wykazuje sporą żywotność132. Burzenie 
znaczeń, fragmentaryzacja dzieła, dekontekstualizacja, łączenie w nowe kombinacje 
słów z obrazami – wszystko to zna ona bowiem doskonale (zob. uwagi o możliwo-
ściach alegorii w XX-wiecznej Europie133). 

Zwrotom ku alegorii obecnym w sztuce modernizmu i postmodernizmu poświę-
cił swój artykuł Rehabilitacje alegorii. Benjaminowski motyw w refleksji nad sztuką 
współczesną Grzegorz Dziamski. Przywołuje między innymi badania Craiga Owen-
sa, który podkreślał, że alegoryczne myślenie zostało nie tyle odrzucone przez sztukę 
ostatnich 200 lat, ile 

raczej stłumione, zepchnięte przez modernistyczną teorię sztuki w rejony ukryte-
go, wstydliwego, nieświadomego bytowania. Dopiero Benjamin, w swoich stu-
diach nad początkiem francuskiej moderny, a w szczególności nad twórczością 

129	 W. Benjamin, Gesammelte Schriften I…, s. 601.
130	 Ibidem, s. 602.
131	 W. Benjamin, Park centralny (1975), s. 248.
132	 Zob. B. Lindner, Allegorie, s. 54.
133	 B. Cowan, Walter Benjamin’s Theory of Allegory, „New German Critique” 1981, no. 22, www.

jstor.org/stable/487866 (19.02.2016), s. 122.



198 Mateusz Palka

Baudelaire’a, wydobył alegorię z teoretycznych mroków i spróbował z jej pomocą 
oświetlić sztukę modernistyczną134. 

Akcentowane przez Owensa wykluczanie i zapominanie o tej formie wyrazu od-
powiada tezie badawczej sformułowanej przez Weigel o historycznym przekształca-
niu się alegorii w „mowę innego”. 

W drugiej części swego tekstu przywołuje Dziamski studia Petera Bürgera, dla 
którego podniesiona przez Benjamina z kolan alegoria stanowiła jedno z pojęć ana-
lizowania dzieł awangardy. Podsumowuje przy tym trafnie koncepcje autora Teorii 
awangardy oraz Owensa, podejmując próbę nie tyle pogodzenia awangardy z post-
modernizmem, co wywiedzenia z niej zasad sztuki współczesnej. Pomocna okazuje 
się przy tym Benjaminowska koncepcja alegorii. 

Pojęcie alegorii pozwala inaczej określić stosunek sztuki do czasu, pokazać, że dla 
postmodernistycznego i awangardowego dzieła sztuki przeszłość nie jest czymś 
zamkniętym, minionym, od czego trzeba się odcinać w imię przyszłości. Alegoria 
przywołuje przeszłość jako coś otwartego, co się jeszcze nie dopełniło, korzysta 
z zasobów przeszłości nie uzależniając się od niej. Jest przeciwieństwem tradycjo-
nalizmu – ale alegorysty przeszłość nie jest monolityczną tradycją zniewalającą 
teraźniejszość, lecz wielością różnorodnych fragmentów, które mogą być inaczej 
ułożone i odczytane. Alegoria scala na moment teraźniejszość z przeszłością, po-
wstrzymując na chwilę niszczycielskie wichry historii. Pojęcie alegorii pozwala 
zinterpretować sztukę postmodernistyczną jako awangardę pozbawioną utopijnej 
wiary w przyszłość135. 

Na ile jednak ten ratunek przez mitem, hegemonią symbolu i historyzmu jest sku-
teczny, skoro sztuka nigdy nie działa w oderwaniu od historycznych i społecznych 
realiów, a te nieraz brutalnie rozprawiały się z podejmowanymi przez człowieka pró-
bami odzyskania własnej godności i niezależności?

Krytyczny głos wobec teorii Bürgera i jego współczesnego odczytania Benjami-
nowskiej alegorii stanowi między innymi artykuł Konstantinosa Vassiliou The Aura 
of Art. After the Advent of the Digital. Upadek aury i jej znaczenia w obrębie sztuki 
nowoczesnego świata miałby zgodnie ze wskazanymi przez niego oczekiwaniami 
współczesnych teoretyków sztuki pociągać za sobą to, o co tak walczył sam Benja-

134	 G. Dziamski, Rehabilitacja alegorii. Benjaminowski motyw w refleksji nad sztuką współczesną, 
w: „Drobne rysy w ciągłej katastrofie”. Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, 
red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993, s. 122.

135	 Ibidem, s. 127.
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min w książce o baroku: przemianę symboliki dzieła sztuki w poetykę alegoryczną136. 
Zdanie to podziela między innymi sam Bürger. Jednak, jak Vassiliou celnie zauważa, 

alegoria jest słabo powiązana z dzisiejszym systemem znakowym w sztuce. Siła 
alegorii opiera się na jej niewymiernej koncepcji związku tego, co zostało powie-
dziane, a co pokazane. Dla Benjamina było to wyrazem melancholijnej i ulotnej 
reprezentacji nowoczesnego doświadczenia, które jest o wiele bardziej istotne dla 
symbolicznej wartości sztuki, niż dla wartości czysto kulturowej. Dla odmiany, 
w sztuce współczesnej doświadczamy całościowego systemu, w którym prace, 
które zyskują na popularności, stają się przykładem znakowego systemu sztuki, 
jego emblematami; a emblematy nie mają nic wspólnego z melancholią, są oznaką 
władzy137. 

Zarzut ten jest na tyle poważny, że dotyka realiów najbardziej aktualnych – po-
stawiono go bowiem kilkanaście lat po dość optymistycznym podsumowaniu badań 
Bürgera i Owensa dokonanym przez Dziamskiego. Pozytywne wartości związane 
z ucieczką od skostniałego estetycznego systemu, jakie oferował postmodernizm, 
okazały się do tego czasu mocno wątpliwe. Być może nadszedł już odpowiedni 
moment, aby na pytanie postawione na końcu tekstu Rehabilitacje alegorii: „Czy 
dla dzisiejszej, postmodernistycznej wrażliwości świadomość utraconej całości jest 
jeszcze takim problemem, jakim była dla modernistów, dla Benjamina, a także dla 
Adorno?”138, udzielić gorzkiej odpowiedzi? Totalność umasowionej i utowarowionej 
sztuki powraca mianowicie ze zdwojoną siłą. Czy nie jest bowiem tak, że o prawdzi-
we, ulotne, wymykające się pozorom doświadczenie jest dzisiaj jeszcze trudniej niż 
za czasów Baudelaire’a?

136	 Zob. K. Vassiliou, The Aura of Art. After the Advent of the Digital, w: Walter Benjamin and the 
Aesthetics of Change, red. A.M. Pusca, London 2010, s. 167.

137	 Ibidem, s. 127.
138	 G. Dziamski, Rehabilitacja alegorii…, s. 127–128.
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THE IMAGE OF PETRIFIED UNREST. CHARLES BAUDELAIRE’S 
ALLEGORICAL INTENTION ACCORDING TO WALTER BENJAMIN

Summary

The article is an attempt to reconstruct and analyze the innovative and unconventional concept 
of allegory, which Walter Benjamin included in his papers about Charles Baudelaire. He 
never presented it in its entirety as a homogeneous or clearly and simply outlined. Ideas that 
interested the author of Passages were constantly reworked by him and drew its meaning from 
the specific contexts in which they were considered. Aesthetic and philosophical rehabilitation 
of the figure of allegory has been reached by Benjamin as a protest against the domination of 
symbolic thought. Allegorical work of art anticipates its aesthetic decay, historical fragility, 
while the symbolic denies this split and in the mythical gesture deprives tension of art 
criticism. Still, the allegory was perceived as outdated figure of speech with a completely 
conventionalized content. The first work in which Benjamin took up the theoretical and 
philosophical resumption of this dismissed by humanities figure was Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (1928) book. In the Baroque mournful drama the allegory determined the loss of 
fixed meanings attributed to objects, the inability to recover the object of reference. In works 
dedicated to Charles Baudelaire Benjamin captures this figure in perspective of historical 
experience – combining it with the surreal experience of time and constantly referring that, 
what is past, to what is present, with sleep, awakening and recollection.

Keywords: Walter Benjamin, aesthetics, allegory, symbol, myth, history, Charles Baudelaire, 
melancholy, German philosophy, Jewish theology, philosophy of history
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