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I

Te dwie ważne książki2, dzięki którym Löwith-pisarz zdobył publiczne uznanie, na 
jakie zasługuje zarówno sztuka słowa, jak i trafność i rozległość myśli, Löwithowi-
-filozofowi nie wyszły na dobre. Tak jak same pisma, upowszechniły się dwa ciężkie 
nieporozumienia: jakoby rewolucyjny przełom w myśleniu XIX wieku, który nastą-
pił między Heglem i Nietzschem, autor zbadał (uczynił to w wymiarze historii idei, 
w sposób drobiazgowy i zarazem stylistycznie świetny) tylko dlatego, że chciał się 
zidentyfikować z jego historyczną koniecznością, być może odkryć w sobie młodo-
heglistę, jeszcze raz odmłodzonego; a nadto: jakoby historiozofię, powstałą w XVIII 
wieku, ten sam autor zmuszony był wywieść w retrospekcji z na poły przemilcza-
nych, na poły zapomnianych teologicznych założeń biblijnych dziejów zbawienia – 
tylko dlatego, że chciał poddać krytyce sekularyzację wiary żydowsko-chrześcijań-
skiej jako taką i siebie samego poprzez rozmaite derywaty przywieść z powrotem do 
tego źródła, jakim jest myśl Kierkegaarda. Obie książki miały przy tym tę oczywistą 
właściwość, że zostały napisane z pozycji, które Löwith wyklarował sobie już przed 
emigracją, w latach trzydziestych w Marburgu, i zawarł w studiach o Nietzschem 
i Burckhardtcie. Z komplementarnych motywów tych dwóch myślicieli, wziętych 
razem, Löwith tworzy potężne koło obrotowe, za pomocą którego chce zainscenizo-
wać jakże wyrafinowaną zmianę kulis z epoki nowoczesnej na antyk. Nietzscheańską 
doktrynę wiecznego powrotu tego samego interpretuje jako pierwszą i do dziś nośną 
próbę, by ze szczytu zdezorientowanej nowoczesności wrócić do kosmologiczne-

1	 Źródło: Jürgen Habermas, Philosophisch-politische Profile, Frankfurt am Main 1981, s. 195–216.
2	 K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart 1958 [wyd. pol. Od Hegla do Nietzschego, tłum. 

S. Gromadzki, Warszawa 2001]; idem, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Stuttgart 1961 [wyd. 
pol. Historia powszechna i dzieje zbawienia, tłum. J. Marzęcki, Kęty 2002]. 
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go obrazu świata, który wypracowali Grecy. Ponieważ jednak Nietzsche dokonuje 
tego powrotu dialektycznie, traktując go jako przygrywkę do filozofii przyszłości, 
to nie przestaje go niepokoić ów projekt i postulat, czyli coś, co może się ukazać 
tylko w teorii, w niepozornej ciszy namysłu: świat w jego całości jako nieubłaga-
ne koło natury. Dlatego dla Löwitha kluczem stał się dopiero dialog między tym 
antychrześcijaninem, wciąż jeszcze uwięzionym w doświadczeniu chrześcijańskim, 
i Burckhardtem po mieszczańsku ustatkowanym, roztaczającym wokół siebie nastrój 
późnomieszczańskiej rezygnacji; dialog, z którego szczególnie jedno miejsce lubi 
cytować: on, Nietzsche, nie był dość spokojny i prosty; nie miał innego wyboru, 
jak zamiast pozostać bazylejskim profesorem, ofiarować się w roli błazna i pajaca 
nowym wiecznościom. Löwith chce wydobyć prawdę Nietzschego, uwalniając ją 
od jego horyzontu – od oddalenia i ekstazy metafizyki woli; tę ekstatyczną prawdę 
ukazuje w zwierciadle, jakiego dostarcza mu miejska powściągliwość Jakoba Burkc-
khardta, żeby w swobodnej historycznej erudycji tego uczonego, tak zwróconego ku 
antykowi, znaleźć odpowiednią odskocznię i posiłkując się jedną połówką zbadane-
go przez siebie Nietzschego, ominąć rafy świadomości historycznej w ogóle.

Dialog Nietzsche–Burckhardt, w który wpisują się też obie wielkie prace ba-
dawcze Löwitha, właściwie nie mógłby nasuwać żadnych wątpliwości co do ich 
zamysłu: żeby redukując historiozofię do jej założeń teologicznych, sięgnąć poza 
całą tradycję żydowsko-chrześcijańską; i przez analizę poheglowskiej krytyki He-
gla (i ontologicznych założeń filozofii) wprowadzić metakrytykę świadomości hi-
storycznej jako takiej, teologicznie dawno przygotowanej, ale dopiero w XIX wieku 
obejmującej panowanie nad umysłami. Jeśli istniały co do tego jakieś wątpliwości, 
Löwith tymczasem definitywnie je wyjaśnił w czterech esejach pod wspólnym ty-
tułem Wiedza, wiara, sceptycyzm3, gdzie chodzi o pokazanie, że dociekanie filozo-
ficzne i wiara chrześcijańska są nie do pogodzenia; i w szeregu rozpraw4, z których 
najważniejsze można sprowadzić do wspólnego mianownika krytyki „egzystencji 
historycznej” – wolelibyśmy mówić: świadomości historycznej. Ich główny motyw 
wyraża się mianowicie w pewnym fragmencie z pierwszego lub drugiego wieku, pa-
rokrotnie przywoływanym: „Kiedyś, gdy ludzie poczują przesyt, nikt nie zachwyci 
się kosmosem ani go nie uczci. To największe dobro w jego całości, najlepsza całość, 
jaka kiedykolwiek istniała i istnieje, i będzie można ją jeszcze oglądać, znajdzie się 
w niebezpieczeństwie”. 

Nie przypadkiem Löwith nawiązuje do Stoi, zwłaszcza do stoickiej skargi z po-
wodu utraty obrazu kosmosu, takiego obrazu, który byłby sam przez się zrozumiały; 
już wtedy bowiem na wielkim obszarze cesarstwa rzymskiego logos natury mógł być 
ujmowany tylko abstrakcyjnie i kontemplowany prywatnie: nie było go już widać 

3	 K. Löwith, Wissen, Glaube, Skepsis, Göttingen 1958.
4	 K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen, Stuttgart 1960. 
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w żywym zwierciadle polis, nie był już dostępny bezpośrednio wszystkim, którzy 
umieli w sposób wolny patrzeć. Skupione, zatopione w istocie rzeczy theorein, tak 
jak ironiczne poszukiwanie prawdy i sceptyczne powstrzymywanie się od sądu, wte-
dy już trzeba było zabezpieczać w dyscyplinie zepchniętego w prywatność mędrca, 
należało je uprawiać, ćwicząc się w ataraksji. To przełamane zachowanie klasycznej 
wizji świata w starciu z nadciągającym chrześcijaństwem stanowi grunt, na którym 
Löwith chce z powrotem zapuścić korzenie, mając na względzie jej pochrześcijań-
skie odrestaurowanie. Chce przywrócić ważność greckiemu obrazowi kosmosu jako 
wiecznej całości bez początku i końca, doświadczeniu physis jako jedności i całości 
z natury istniejącej. Teza jest prosta, ale tak samo czytelne są obawy, które Löwithem 
tutaj powodują: postępujące uhistorycznienie świadomości, „ogarniającej już tylko 
historię bieżącą”, sprawia, że jesteśmy hipnotycznie wpatrzeni w zmienne rozwoju, 
w to, co się aktualnie dzieje, co przelotne i względne. Jednocześnie świadomość wi-
kła się w namiętności, które rodzi niezaspokojenie; ulega konieczności praktycznej 
i traci teoretyczną bezstronność właściwą poznaniu dla samego poznania, jakie tylko 
kontemplacja umożliwia. W takim zarówno praktycznie, jak i historycznie ograni-
czonym horyzoncie, w horyzoncie „świata” skurczonego do tego, co arcyludzkie 
(świata zdarzeń historycznie naglących), otaczający nas świat naturalny, kosmos 
jako siła podtrzymująca porządek życia, traci swoje właściwe miejsce. Świat natu-
ralny, istniejący sam przez się, został w fatalny sposób wessany przez świat-dla-nas. 
Przez to jednak także ludzie i dla ludzi wszystko, co żyje, traci swoje określone miej-
sce w żywej całości kosmosu – ów wybryk, jakim jest świat ludzki, nie potrafi się już 
dostosować do porządku nieba i ziemi.

Ale jak ten wspaniale konserwatywny afekt można usprawiedliwić, czerpiąc 
natchnienie z ożywianego na powrót beznamiętnego światopoglądu stoickiego; jak 
w ogóle można uzasadnić przezwyciężenie fatum, stwierdzonego w diagnozie hi-
storycznej, opierając się na ahistorycznym samorozumieniu greckiej kosmologii? 
Trudność leży jak na dłoni: właśnie wychodząc od wybitnie praktycznego doświad-
czenia owego ryzyka, którym (jak się zdaje) obarczona jest świadomość nowoczesna, 
Löwith chce wrócić do – w klasycznym sensie – teoretycznej postawy wobec świata, 
wznoszącej się ponad praktykę i wolnej od ograniczeń świadomości spragmatyzowa-
nej; i właśnie przez analizę historii powstania świadomości nowoczesnej jako historii 
upadku myślenia kosmologicznego chce sobie utorować drogę do antycznego spo-
sobu pojmowania świata, wznoszącego się ponad historię i wolnego od ograniczeń 
świadomości uhistorycznionej. Löwith chce zainscenizować powrót z nowoczesno-
ści do antyku; ale taka rekonstrukcja światopoglądu naturalnego nie może się obyć 
bez tego koła obrotowego, którego dostarczają Nietzsche i Burckhardt, bez technicz-
nej pomocy teatru świata, którego zaklęty krąg chrześcijański musi wszak przełamać.
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II

Kiedy przeczyta się jednym ciągiem zebrane teraz rozprawy, dodając do tego jesz-
cze kilka najnowszych publikacji5, stwierdzi się z podziwem, ale i nie bez pewnego 
zdziwienia, śmiałe powiązanie, które jakby samo przez się powstaje między poszcze-
gólnymi, równie subtelnymi jak sugestywnymi interpretacjami, od Anaksagorasa do 
Arystotelesa, od Augustyna do Pascala, od Kartezjusza do Kanta, od Kierkegaarda 
do Heideggera. W sposób niewymuszony rysują się tu wielkie epoki historii upad-
ku: najpierw mamy biblijne odwrócenie grecko-rzymskiego pojęcia kosmosu przez 
Pawła i Jana, na długi czas umocnione środkami filozoficznymi przez Augustyna; 
świat, który jest z natury, na sobie samym się opiera i sam przemija, i tworzy się od 
nowa  – gdy zostaje wprzęgnięty w dzieje zbawienia, traci własną moc, stając się 
przemijającym stworzeniem, które dzieje się ze względu na ludzi, nie gwoli wła-
snej istoty. Widzialne piękno kosmosu zostaje poświęcone na rzecz słuchania nie-
widzialnego logosu Boga; umniejszono znaczenie teorii – jej rolą miało być odtąd 
zaspokajanie ciekawości; physis, obecną tu i teraz, zawieszono, aby zyskać pewność 
co do przyszłego zbawienia. Świat skurczył się do postaci świata ludzkiego, to, co 
istnieje, do tego, co wytworzone, prawda do pewności  – tak rzeczy się przedsta-
wiają wedle teologicznych założeń chrześcijaństwa, które następnie, począwszy od 
Bacona, Kartezjusza i Galileusza, w zsekularyzowanej postaci tworzą podstawę dla 
nauk. Ta druga epoka upadku myślenia kosmologicznego kończy się wraz z Heglem, 
który na powrót uzasadnia logikę jako ontologię i prawdę jako wiecznie istniejącą 
i zawsze teraźniejszą, który jednak jako pierwszy z całą powagą podnosi historię do 
rangi filozofii. Konsekwencje tego podejścia zostają wreszcie rozwinięte w ramach 
radykalnego i definitywnego zerwania myślenia historycznego ze światopoglądem 
naturalnym: historyzm, pragmatyzm i filozofia egzystencjalna są tylko światopoglą-
dowymi derywatami tej zasadniczej rewolucji sposobu myślenia, której na gruncie 
filozofii dokonali Marks i Kierkegaard, a której ofiarą pada sama filozofia – na końcu 
stoi takie oto dictum: nie ma już filozofów, którzy z czystym sumieniem snuliby roz-
ważania o wszechświecie. 

Jak w każdej porządnej historii upadku, poszczególne pozycje są tu dwojako 
księgowane, po stronie „jeszcze nie” i po stronie „już”: z jednej strony brzemienna 
w skutki rywalizacja myślenia religijnego z naturalnym zaczyna się już wraz z ju-
daizmem – już wtedy świadomość zbawienia, operująca w wymiarze historycznym, 
godzi w niewinność mądrego oglądania natury; z drugiej strony religia prawa moj-
żeszowego ma aż do dziś tę przewagę nad chrześcijańskim odwołaniem się do hi-

5	 Der Weltbegriff der neuzeitlichen Philosophie, Heidelberg 1960; Der philosophische Begriff 
des Besten und Bösen, w: Studien aus dem C.G. Jung-Institut, Zürich [bdw. – tłum.], t. XIII, 
s. 211–236; Nietzsches antichristliche Bergpredigt, w: Heidelberger Jahrbuch VI, 1962, s. 39 
i nn. 
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storycznej chwili śmierci Zbawiciela, że ciągła regeneracja narodu żydowskiego za-
świadcza wieczność biblijnego Boga jako w widzialny sposób wciąż obecnego bytu. 
Tak jest też z chrześcijaństwem, które z jednej strony godzi w świętość greckiego 
kosmosu, ale z drugiej strony ma tę przewagę nad epokami zsekularyzowanej wiary, 
że przerzuca most do antyku – w horyzoncie teologicznym doświadczenie historii 
zachowało spójną i uporządkowaną postać. Bo nawet myślenie ujęte w naturalny 
system nauk humanistycznych, reprezentowane przez Kartezjusza i Galileusza, Vico 
i Woltera, choć bardzo oddalone od greckich początków, jeszcze nie przekroczyło 
progu uhistorycznienia, które umożliwił dopiero Hegel. 

Im bardziej imponuje nam ten projekt odświecczenia świata naturalnego6, inspiro-
wany szerokim oddechem zachodniej metafizyki, tym bardziej do należnego respektu 
będzie się dołączać zdziwienie, a nawet zdumienie, gdy przypomnimy sobie zamiar, 
któremu rzecz ma służyć. Wraz z każdą nicią, która zagęszcza tkaninę tej historii – 
historii idei opowiadającej o upadku świadomości antycznej i powstaniu świadomo-
ści nowoczesnej – materiał staje się mocniejszy, w końcu nie do rozerwania, i coraz 
obiektywniej musi się przedstawiać historyczny szereg powiązań, z którego Löwith 
chciał nas właśnie wyprowadzić jako mylnego wyobrażenia. Własne postępowanie 
poddaje następującej refleksji: „Pytamy: jak doszło do tego nowoczesnego pobłą-
dzenia, które jeden fizyczny kosmos rozpuściło w wielu historycznych światach, 
a zawsze tę samą naturę w rozmaitości historycznych sposobów egzystencji? Na to 
pytanie można odpowiedzieć tylko na drodze historycznego namysłu, który jednak 
ma ten cel, by rozmontować historyczne konstrukcje świadomości”7. W tym „jednak” 
tkwi przemilczana trudność: własna konstrukcja Löwitha sama jest tak dalece podpo-
rządkowana logice rozwoju historycznego, od czasu Hegla wiążącej, że nie wiadomo, 
jak można by ją jedną zasadnie wyróżnić – co polegałoby na tym: aby zgłaszając 
roszczenie, że rozumnie pojęło się historię, obalić roszczenie do historycznego poj-
mowania jako takiego. „Założenie wszelkiego myślenia w zakresie historii idei: że 
kwestie rzeczowe filozofii można traktować tylko historycznie, pochodzi ze sposobu 
myślenia, który powstał dopiero przed stu pięćdziesięciu laty i który dlatego może 
też znowu przeminąć”8. Löwith posługuje się tutaj figurą myślową, za pomocą której 
w ogóle chciałby uzasadnić swoje krytyczne podejście: ponieważ myślenie histo-
ryczne samo powstało historycznie, ono również może przeminąć. Ale jeszcze i tę 
formę argumentacji musi zapożyczyć od swojego najgroźniejszego przeciwnika; jak 
wiadomo, w krytyce marksistowskiej służyła ona nie temu, powiedzmy, by odzyskać 
horyzont prawd wiecznych, lecz żeby w sposób zasadniczy postawić pod znakiem 

6	 Entweltlichung der natürlichen Welt – por. funkcjonujące teologiczne pojęcie Entweltlichung 
des Glaubens/der Kirche (tłum.).

7	 K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen, s. 164. 
8	 Ibidem, s. 153. 
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zapytania wszelkie doktryny opierające się na stałych elementach. I przecież, co się 
tyczy nadziei jako zasady, może się ona odwołać jedynie do tego argumentu: że uka-
zując historyczne pochodzenie istniejących stosunków, choćby najusilniej domaga-
ły się one uznania swej ważności ontologicznej jako zawsze istniejące, wykaże się 
zarazem możliwość ich podważenia. Także w przeciwnym kontekście, w ramach 
krytyki patrzącej nostalgicznie wstecz, argument ten nie zawiesza żadnego z założeń 
myślenia historycznego, na których się opiera. Albowiem tak użyty, prowadzi do 
przywrócenia (zawsze pomyślanego z perspektywy przyszłości) jakiegoś „początku” 
bądź czegoś, co „było wcześniej”, przy czym samo to źródło ulega ideologizacji. 
Jakiś początek może mianowicie przelicytować inny: kosmologia logikę, mit kosmo-
logię, magia mit i tak dalej. Dlatego początek, który ma być pierwszy, trzeba ogłosić, 
czerpiąc z kontinuum historycznego rozwoju, i w końcu uprawomocnić samą tylko 
aurą praźródła, również wtedy, gdy ma być pomyślany jako pozbawione początku 
i końca, ale ograniczone krążenie zawsze obecnego wzrastania i ginięcia, właśnie 
w greckim sensie physis – i ustalony już w filozofii greckiej.

Tak oto „przezwyciężenie” (Überwindung) świadomości historycznej w wy-
konaniu Löwitha, w trzeźwym języku i bez spectaculum filozoficznej etymologii, 
prowadzi w największe i z pewnością niewygodne dlań pobliże pretensjonalnego 

„przeorientowania” (Verwindung) myślenia metafizycznego w wykonaniu Heidegge-
ra. Physis jest, jak słyszymy, wyłanianiem się na światło (Hervorgang ans Licht), 
jest tym, co najbardziej jawne i zarazem najbardziej ukryte, jest powstawaniem i gi-
nięciem w jednym. Löwith dzieli z Heideggerem potrzebę rekonstrukcji ontologii, 
także on konstruuje dzieje zapomnienia bycia, uciekając się do odświecczenia świata. 
Oczywiście, cezury upadku w wersjach tych dwóch myślicieli nie pokrywają się. 
Wbrew Heideggerowskiemu ontologicznemu wyróżnieniu presokratyków Löwith 
stwierdza grecko-rzymską jedność myślenia kosmologicznego aż po Pliniusza. 
W jedności wiary chrześcijańskiej i wiary zsekularyzowanej Löwith widzi właściwe 
metafizyczne wypaczenie, podczas gdy Heidegger kokietuje świadomością escha-
tologiczną. I odmiennie rozumieją Nietzschego (jego miejsce raczej niż jego same-
go) – choć tak samo ulegają fascynacji, którą jego pisma wywoływały w pokoleniu 
pierwszej wojny; dziś dziwimy się, jak Nietzsche mógł je tak zaczarować i zmylić. 
Co się tyczy wspomnianych różnic, nie wydają mi się one aż tak istotne, jeśli zważyć, 
że Löwith tak samo jak Heidegger wyjaśnia fatalną zachodnią drogę rozwoju, ostat-
nie dwa tysiąclecia, sprowadzając rzecz literalnie do tego historycznego tła, jakim są 
dzieje miarodajnego filozoficznie i teologicznie samorozumienia; że obaj stawiają 
na powrót do właściwie rozumianej ontologii (bądź jej „powtórzenie”): czy to w ten 
sposób, że metafizyczne wypaczenie bycia wyklnie się w egzaltowanej pamięci (An-
denken), czy w ten, że wymusi się desakralizację kosmosu przez mądrość stoicką. 
Jedyna ważna różnica polega na tym, że Heidegger wiąże prawdę (także prawdzi-
wy obraz kosmosu i obecność jego logosu) z historycznym światem ludzi. I muszę 
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przyznać, że Löwith nie zdołał mnie przekonać, że można kategorycznie zaprzeczyć 
temu, iż dialektyczne zapośredniczenie natury i świata ludzkiego, jakkolwiek poj-
mowane, ma w swym jądrze charakter historyczny – otóż nie da się temu zaprzeczyć, 
tym bardziej jeśli idzie się drogą logiki historii ontologicznego rozumienia świata. 
Ale przecież w tym nie wyczerpuje się przesłanie Löwitha.

III

Jak nie ufa Nietzschemu, gdy ten zwraca się wstecz ku naturalnemu obrazowi świa-
ta – obrazowi wiecznego powrotu tego samego – ponieważ jest on jeszcze dialek-
tycznie zapośredniczony przez nawiązujące do historii myślenie o woli mocy, tak 
musiałby Löwith stracić zaufanie do własnego przedsięwzięcia w tej mierze, w jakiej 
polega ono na tym, by zaklęty krąg świadomości historycznej rozerwać zaklęciami, 
których nauczył się, czerpiąc z tejże świadomości. Musiałby, ściśle biorąc, gwoli 
bezpośredniości oglądu kosmologicznego wyrzec się sztuki historycznego zapośred-
niczania, którą aż nadto dobrze włada. I w rzeczy samej, wciąż od nowa czyni wysi-
łek, by przez prostą afirmację spoglądać na świat naiwnie, jako na physis, albo lepiej: 
przedstawiać kosmos w sposób niezapośredniczony, posługując się deiktycznym 
gestem doświadczonego fenomenologa. Słońce Homera świeci również nam; nasze 
pojmowanie natury zmieniało się, ale sama natura jest zawsze tym, czym jest. Grecki 
obraz natury jest jedynie prawdziwym wglądem, w to mianowicie, że natura pozwala, 
by wszelki żywy byt wyłonił się z siebie i rozwinął, i znów się cofnął i przeminął: 

Słowo „kosmos” odpowiada wprawdzie specyficznie greckiemu doświadczeniu 
świata, ale któż mógłby twierdzić, że my już nie żyjemy w kosmosie […]. Czyż 
każdy nowoczesny biolog nie zakłada wciąż jeszcze i nie znajduje wciąż na nowo 
potwierdzenia swojego założenia, że świat naturalny jest cudownie uporządko-
wany i zadziwiająco rozumny, i że obejmuje człowieka, i tylko dlatego człowiek 
może się od niego uwalniać (heraussetzen)?9 

Trywialne i tautologiczne twierdzenia („Świat natury jest zawsze sobą samym”) 
wystarczają do wyjaśnienia, o co chodzi, jeśli najpierw zawierzy się takiemu poję-
ciu kosmosu. Wszystkie późniejsze ujęcia należy oceniać jego miarą, jak perspek-
tywicznie skrócone interpretacje ocenia się miarą substancji rzeczy samej. W takich 
miejscach argumentacja wykazuje mutatis mutandis niezamierzone podobieństwo 
do „realistycznego” wyłomu, jakiego zdołał dokonać Nicolai Hartmann, bezpośred-
nio ucinając autystycznie przełamane refleksje znużonej sobą teorii poznania przez 
świeże „ontologiczne” wejrzenie w realny i idealny byt. Löwith powołuje się za-
równo na codzienne doświadczenie w naturalnym świecie życia, na pewność dnia 

9	 K. Löwith, Wissen, Glaube und Skepsis, s. 76. 
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i nocy, nieba i ziemi, wiosny i jesieni; jak i na zjawiska morfologiczne i ekologicz-
ne, które zawsze sugerowały deskryptywnie postępującym przyrodnikom teleolo-
giczny obraz harmonijnej całości natury. Löwith, który dopiero po początkowych 
wahaniach porzuca studia biologiczne na rzecz filozoficznych, na tej bezpośredniej 
drodze wkracza w wymiar znajomy dzięki Goetheańskiemu oglądowi natury i ro-
mantycznej filozofii natury: grecka physis przemienia się skrycie w tę postać natury, 
która jest właściwa neohumanizmowi; kosmos otrzymuje fizjonomię naznaczoną 
przez naszą własną tradycję. 

Wszelako słyszymy też, że natura jest naturalna nie tylko wtedy, gdy pozwala 
rosnąć i rozkwitać, lecz tak samo wtedy, gdy niszczy, pozwala, by ziemia się trzęsła, 
morze szalało, wulkan wybuchał. Tym bardziej ryzykowne jest tę naturę ogłaszać 
całością bytu, z nią integrować człowieka, wskazując, że jest on zasadniczo rośliną 
ludzką (Menschengewächs); odnawiany w rocznikach „Eranosa” obraz człowieka 
wtopionego w kosmos musiałby się, jak mniemam, wydać ryzykowny akurat temu 
zdecydowanie humanistycznemu umysłowi, tak wyczulonemu na wszelkie próby ob-
racania stoickiego zawierzenia naturze w światopoglądowy biologizm. Stąd właśnie, 
jeśli dobrze rzecz rozumiem, otrzymuje swój strategiczny sens ważny artykuł pod 
tytułem Natura i człowieczeństwo człowieka (Natur und Humanität des Menschen).

Löwith naturalnie zna płodne wysiłki antropologii filozoficznej, by scharaktery-
zować osobne miejsce człowieka w naturze; nie myli z rośliną i zwierzęciem istoty 
chodzącej prosto, prowadzącej swoje życie w trybie działania, zachowującej to ży-
cie społecznie; człowieka mówiącego i milczącego, pytającego i odpowiadającego. 
Ale obstaje przy tym, że człowiek nawet w takich swoich ekstremach, jak samobój-
stwo i samodoskonalenie, pozostaje w obrębie organicznego cyklu natury. Człowiek 
w swoim wzrastaniu jest z natury tym, czym jest; jego otwarcie na świat nie przekra-
cza natury w sposób zasadniczy. „Owo przekraczanie, odróżniające człowieka i jego 
język od zwierzęcia, mogłoby się dokonywać wciąż jeszcze w nieprzekraczalnym 
kręgu natury”10. Zgodnie z tym człowieczeństwo w kształtowaniu człowieka okazuje 
się być „transcendowaniem zgodnym z naturą”; to zaś wznosi się ponad naturę, tylko 
kierując się ku rozumowi immanentnemu, ku pozajęzykowemu logosowi samej na-
tury, czy to kontemplacyjnie, trwając w zdziwieniu rodzącym teorię, czy to działając 
w życiu polis. Także współżycie ludzi w polis nie może być w porządku, jeśli nie jest 
urządzone na modłę kosmosu.

Tam, gdzie rygorystyczni stróże bram, wynosząc naturę do rangi całości, nie do-
puszczają do niej wymiaru historii – tam zagrożone jest wychowanie człowieka do 
człowieczeństwa, osiągane przez pracę, chronione w języku i w nim wymagane; tam 
zagrożony jest humanizm. Löwith, na to zagrożenie z pewnością najbardziej wyczu-
lony, próbuje jednak zabezpieczyć integrację człowieka z naturą przez humanistycz-

10	 K. Löwith, Abhandlungen, s. 205.
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ne opromienienie samej natury. Politycznie oznacza to powrót do klasycznego prawa 
naturalnego, choć – rzecz godna uwagi – Löwith nigdzie się do niego nie odwołuje. 
Mamy u niego tylko okazyjne wskazania na polityczną antropologię starożytnych 
historyków, którzy potrafili jeszcze opowiadać swoje historie, nie wpadając w patos 
historyczności. Wspomniane zostaje przekonanie Tukidydesa, że walka o panowanie 
przy wszystkich swych zmiennych kolejach jest zakorzeniona w niezmiennej naturze 
człowieka i dlatego musi się zawsze w podobnych formach powtarzać; przypomnia-
na zostaje nauka Polibiusza, że z tego samego powodu koło zmian ustrojów, przecho-
dzenie od zwycięstwa do klęski, od poddaństwa do panowania, podlega naturalnemu 
prawidłu. Löwith odtwarza te poglądy z aprobatą jako oparte na niepodważalnych 
wglądach i przez to unika presji współczesnych problemów. Tymczasem nie tylko 
zmieniły się formy władzy w jej strukturze, a nawet władza sama w jej substancji, 
w zestawieniu z epoką Polibiusza i nawet Macchiavellego; tymczasem eliminacja 
wojny stała się przedmiotem bieżących pertraktacji dyplomatycznych, a w niektó-
rych krajach podniesiono do rangi normy konstytucyjnej zniesienie kary śmierci. Ta 
druga okoliczność stanowi przykład takiej zmiany organizacji władzy, takiej zmiany 
w zakresie stosowania przemocy, która sięga swym oddziaływaniem antropologicz-
nie głębokich warstw; ta pierwsza  – przykład ilustrujący praktyczną konieczność 
przyszłej zmiany stosunków, które do dziś uważano za stałą antropologiczną. Kiedy 
niedawno poproszono Löwitha, żeby w cyklu audycji odniósł się do problemu kary 
śmierci, zareagował w znamienny sposób – zatytułował swój program: „Zabijanie, 
zabójstwo i samobójstwo” (Töten, Mord und Selbstmord) i w kilku słowach wyja-
śnił różnicę między zabijaniem w stanie wojny i zabójstwem w rozumieniu prawa 
wewnętrznego; nie wspominając o karze śmierci, ale też o próbach, które trzymają 
w napięciu przerażony świat, by pod grzybami atomowymi właśnie położyć kres sta-
nowi natury między państwami, czyli wskazanemu rozróżnieniu między zabijaniem 
i mordowaniem, skupił się wyłącznie na stoickim toposie samobójstwa, znamieniu 
wolności takiego życia, nad którym zapanowało się filozoficznie. Ale czy to jest jesz-
cze mądrość, jeśli trzeba ją potwierdzać za cenę takiego ograniczenia perspektywy?

Tak jak nie istnieje nowoczesna natura, a tylko nowoczesne przyrodoznawstwo, 
twierdzi Löwith, tak nie istnieje nowoczesna natura ludzka, a tylko aktualne i prze-
starzałe antropologie. Wbrew tej tezie należałoby się zastanowić, czy samorozumie-
nie człowieka nie przynależy w sposób nieodłączny do tego, czym on z natury jest; 
czy to, co o sobie sądzi (von sich hält), nie określa tego, jak się zachowuje (sich 
hält). Czy natura człowieka nie jest w sposób konieczny zapośredniczona przez dru-
gą naturę, która znajduje wyraz tylko w historycznie wykształconych formach jego 
pracy, w historycznie nabytych i zaprojektowanych regułach współżycia, wydawania 
i słuchania poleceń, w historycznie odkrytych, językowo ustalonych, promowanych 
albo odrzucanych czy zatracanych sposobach doświadczania najrozmaitszych rzeczy 
i zjawisk, interpretowania ich i rozporządzania nimi – więc także w wyobrażeniach, 
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które określone społeczeństwa w określonych czasach mają o sobie samych? Znajdu-
jemy się w położeniu, w którym warunki przeżycia trudno ogarnąć i trudno nad nimi 
zapanować, bo są już nie do pogodzenia z formami życia, które wypróbowane przez 
tysiąclecia, nabrały pozoru naturalności; w takim położeniu, stojąc wobec alternatyw, 
które można analizować, mianowicie w obliczu śmiertelnych zagrożeń, gdzie alter-
natywą jest właśnie zmiana w takich naturalnych formach życia, trzeba uwzględnić 
historyczne doświadczenia z plastycznością ludzkiej natury, nie należy okrywać ich 
tabu, hołdując rozmaitym naukom o konstansach. Postawa sceptyczna wymagałaby 
raczej, byśmy na praktyczną konieczność kontroli głęboko sięgających zmian odpo-
wiadali takimi projektami teoretycznymi, które heurystycznie kierują się zasadą sze-
rokiej wariabilności ludzkich potrzeb, zdolności i przypadłości. Tymczasem niczym 
artykuł wiary brzmi teza: „Nawet różnica między kulturą i barbarzyństwem ujawnia 
w różnych warunkach tę samą naturę człowieka, który na początku historii był nie 
mniej człowiekiem, niż będzie nim na końcu”11. Nawet gdyby ważność tego twier-
dzenia była rozstrzygalna, a jego prawdziwość rozstrzygnięta, pozostawiałoby ono 
wciąż jeszcze otwartym pytanie: czy nie jest tak, że na tym szczeblu cywilizacji, jaki 
stanowi społeczeństwo przemysłowo rozwinięte, człowieczeństwo człowieka można 
zachować tylko pod radykalnie sformułowanymi warunkami, przy czym substan-
cjalne zmiany kategorii regulujących stosunki społeczne może nawet muszą sięgać 
struktur popędowych i form racjonalności, może muszą objąć konstelację zaspokoje-
nia i wstrzemięźliwości, zabarwienie emocji, rodzaj sublimacji, a także mechanizm 
wznoszenia się umysłu na wyższy szczebel refleksji – jeśli kiedyś, na domniemanym 
końcu historii, nasz gatunek miałby być „nie mniej człowiekiem”, niż to było na 
początku jego cywilizacyjnego rozwoju, a to dzięki temu, że natura ludzka mogła 
się zmieniać. 

IV

Takie argumenty należą jednak do myślenia, które chce służyć potrzebie praktycz-
nej. Co się zaś tyczy unum necessarium, istnieje tylko, jak replikuje Löwith, prawda 
zbawcza – „cóż jeszcze wspólnego z poznaniem ma takie wyznanie?”12 Jeśli pozna-
wanie rozumie się tutaj w teoretycznie wymagającym sensie ontologii, nakierowanej 
na byt jako całość, wątpliwości Löwitha są zasadne. Jakoż nie sposób pojąć, cze-
mu praktycznie zaangażowana świadomość historyczna miałaby zrównywać kwe-
stię tego, co praktycznie konieczne, z ontologicznym pytaniem o świat jako całość. 
W rzeczy samej można wątpić, „czy dana historyczna potrzeba, jakkolwiek byłaby 
wielka i paląca, może być istotnym motywem filozoficznego namysłu nad istotą by-

11	 Ibidem, s. 160. 
12	 K. Löwith, Wissen, Glaube und Skepsis, s. 17.
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cia i prawdy”13. Dlatego nie wydaje mi się to całkiem zadowalające, gdy niejakie 
zafiksowanie na mistrzu Heideggerze wciąż na nowo skłania Löwitha do tego, by 
wyróżniać autora Bycia i czasu jako skrajnego przedstawiciela radykalnie historycz-
nego myślenia: nie można w sposób bardziej zdecydowany niż on porzucić wiecz-
ności. Bądź co bądź jednak Heidegger w horyzoncie czasu myśli o byciu. Ontologii 
jako takiej nie porzuca, historię odnosi na powrót do struktur historyczności. To wy-
stawia go na wspomniane upomnienie, ale pokazuje zarazem, w jak małym stopniu 
to on właśnie dopełnia inkryminowaną historię upadku, jaką ma być uhistorycznienie 
i pragmatyzacja świadomości. To bowiem wydarzyło się dawno temu, za sprawą 
owego rewolucyjnego przełomu w myśli dziewiętnastowiecznej, którego konse-
kwencje Löwith niedawno jeszcze raz z pożądaną jasnością zanalizował w świetnym 
wprowadzeniu do tekstów młodoheglistów14. 

Na tym progu filozofia, która swój własny niezbywalny interes widzi jeszcze 
w samej refleksji, całkiem wyrzekła się swej klasycznej pretensji, całkiem wycofała 
się z ontologii i zwróciła ku krytyce. Löwith jest przenikliwym oponentem: w tych 
lewicowych heglistach widzi groźniejszych przeciwników niż w Heideggerze, mimo 
że czuje w nich bardziej pokrewnego ducha: 

Zasadnicze i rewolucyjne znaczenie Marksa nie ogranicza się do tego, że postawił 
Hegla „z głowy na nogi” i obrócił metafizyczny historyzm w historyczny mate-
rializm; leży ono raczej w tym, że Marks „zniósł” filozofię jako taką, chcąc ją 

„urzeczywistnić”. Zniesienie to dokonało się wprawdzie w sensie programowym 
za sprawą Marksa, ale przygotowali je i sekundowali mu L. Feuerbach i M. Stirner, 
A. Ruge i M. Hess, B. Bauer i S. Kierkegaard. […] Wprawdzie lewicowi hegli-
ści sami jeszcze nazywają siebie filozofami, ale nie są już miłośnikami mądrości 
i wglądu, który sam sobie wystarcza. Nie wierzą już w filozoficzną theoria jako 
najwyższą, bo najbardziej wolną ludzką aktywność, i w jej uzasadnienie „potrze-
bą wyzbycia się potrzeb”. Punktem wyjścia „ostatnich filozofów” jest praktyczna 
potrzeba, jaką rodzą społeczne i polityczne, w ogóle bieżące stosunki. Nie myślą 
o tym, co zawsze jest i pozostaje takie samo, lecz o zmiennych wymaganiach 
czasu. Duch staje się dla nich „duchem czasu”. Jeszcze filozofują, ale przeciwko 
czystej kontemplacji i w praktycznej służbie historycznego ruchu. „Świat” staje 
się dla nich „światem ludzkim”, ogarniająca świat „filozoficzna mądrość” (Welt-
weisheit) staje się poznaniem historycznego „ruchu obejmującego cały świat” 
(Weltbewegung), a wobec tego prawdziwość jego poznania ma swój sprawdzian 
w tym, że jest ono na czasie15.

13	 K. Löwith, Abhandlungen, s. 176 i n. 
14	 K. Löwith, Die Hegelsche Linke, Stuttgart 1962, s. 7–38. 
15	 Ibidem, s. 9 i n. 
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I dalej: 

Przez tę właściwą mu praktyczno-historyczną tendencję jest marksizm rady-
kalnym przeciwnikiem filozofii, a zarazem najskrajniejszą i dlatego najbardziej 
pouczającą formą myślenia radykalnie historycznego. Jeśli ten konflikt między 
marksizmem i filozofią nie zawsze jest odbierany jako konflikt między filozofią 
i niefilozofią albo jest tak odbierany tylko z nie-filozoficznych, praktyczno-po-
litycznych powodów, to powód tej niejasności leży w tym, że filozofia ze swej 
strony, porzucając rozróżnienie między praktyką i teorią i przekonanie o pierw-
szeństwie tej ostatniej, utraciła czyste sumienie co do siebie samej16.

Upewnijmy się jeszcze raz co do kontekstu, w jakim Löwith krytykuje tę history-
zację i pragmatyzację świadomości filozoficznej. Od Arystotelesa do Hegla teoria wy-
łączyła z kręgu swojego istotnego zainteresowania to, co względne, choćby było ono 
tym, co najbogatsze w odniesienia; to, co ulotne, choćby było najbardziej aktualne; to, 
co przygodne, choćby było najbardziej palące. Krytyka młodoheglowska natomiast 
właśnie dzięki temu daje się wykorzystać praktycznie i powiązać z refleksją przyna-
leżną niezbywalnie do historycznego miejsca – właśnie dzięki doświadczeniu abso-
lutnej relewancji tego, co najbardziej relatywne, temporalne i kontyngentne. Löwith 
krytykuje to doświadczenie jako dogmatyczne założenie. W ten mianowicie sposób, 
że w planie historii idei wykazuje związek między chrześcijańską wiarą w stworze-
nie i pojęciem egzystencji, wyostrzonym przez Pascala, obecnym następnie u Kanta, 
Kierkegaarda, Nietzschego, Heideggera i Sartre’a. Jeśli świata, który z natury jest 
wiecznie tym, czym jest, nie pojmuje się już jako kosmosu, lecz jako przemijające 
stworzenie z niczego, to egzystencja wszelkiego bytu staje się pewna tylko na mocy 
wiary w faktyczne stworzenie faktycznego świata – a w tej mierze, w jakiej wiara ta 
pada ofiarą sekularyzacji, egzystencja staje się najbardziej ślepym i problematycz-
nym faktem. „Egzystencja” stwierdza naglący i zarazem problematyczny charakter 
tego, co faktyczne; chodzi jej o niepokonaną relewancję bytu relatywnego, którego 
nie można już uzasadnić przez usytuowanie w relacji do absolutu, chociaż nadal ma 
potrzebę uzasadnienia. To stąd filozofia nowożytna czerpie bodziec do refleksji, któ-
ra ma dostarczyć ugruntowania, a poheglowska krytyka impuls do swego roszczenia, 
by praktycznie dokonać tego, co nie leży w mocy samej refleksji – obie, argumentuje 
Löwith, czerpią swój motyw, nieświadomie i dlatego dogmatycznie, z wypartego 
chrześcijańskiego wątpienia w samoistność natury, z niedowierzania, by można było 
polegać na świecie, który sam na sobie się nie opiera. Jakkolwiek rzeczy się mają 
z punktu widzenia historii idei, argument ten może się ostać tylko przy własnych 
założeniach Löwitha, które jako żywo same są dogmatyczne: po pierwsze, że historia 

16	 Ibidem, s. 37. 
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określa i zmienia swój kierunek stosownie do panującego ontologicznego rozumie-
nia świata; po drugie, że biegnie ona wedle wzoru romantycznego, drogą upadku, od 
prawdziwego początku do coraz ciemniejszego końca; i po trzecie, że oddając się 
tylko refleksji nad pogreckim rozumieniem świata, można tradycji historycznej jako 
takiej udowodnić jej niesubstancjalność, a historii jako całości jej mizerię. 

Co się zaś tyczy wykazywanego związku chrześcijańskiej wiary w stworzenie 
z krytycznym samorozumieniem praktycznie ukierunkowanej świadomości histo-
rycznej, czy nie mógłby on znaleźć potwierdzenia w tym, że przeciwnie, właśnie 
sekularyzacja, a to znaczy demitologizacja twierdzeń wiary, ukazuje moment prawdy 
w micie? Jeśli świat naturalny, w którym gatunek ludzki zachowuje i wiedzie swoje 
życie, jest jako całość kontyngentny i w sobie samym, nie bez użycia języka, pielę-
gnuje swój logos, to historia istotnie jest procesem realizowania dzieła stworzenia: 
na gruncie natury, w świecie naturalnym jest wykraczającym poza ów świat kształto-
waniem świata ludzkiego siłami samego człowieka. Rozszyfrowany mit stworzenia 
nie byłby już wtedy nie do pogodzenia z pogańskim naturalizmem. Gatunek ludzki 
jako składnik natury musiałby być pomyślany tak samo kontyngentnie jak sama na-
tura – a historię trzeba by ujmować jako historię naturalną. Ta jednak traciłaby swój 
kontyngentny charakter w tej mierze, w jakiej możliwa byłaby samokrytyka postępu-
jącej racjonalizacji, pozwalająca jej zejść z drogi bezcelowego wzrostu technicznego 
rozporządzania urzeczowioną naturą i społeczeństwem, a to za sprawą rozumnej ko-
munikacji między ludźmi tyczącej się praktycznego opanowania własnej historii. Za-
rysowuję tę utopijną wizję tylko po to, by na tym tle zademonstrować, że wskazanie 
na „założenia teologiczne” traci swą moc. Sekularyzacja istotnie jest wtedy ciągłym 
krytycznym przyswajaniem tradycji, z których jedynie można wydobyć logos czło-
wieczeństwa – takiego, jakie należy urzeczywistniać na drodze historycznego zapo-
średniczenia natury ze światem ludzkim; jedynie z nich możemy czerpać, jeśli mamy 
się poważnie liczyć z kontyngencją świata jako całości i w rezultacie z koniecznością 
kreowania logosu przez pracę reprodukcji ludzkiego życia ujmowaną w wymiarze 
historii powszechnej. Być może do takiego sposobu zachowania życia należy z na-
tury jakiś rodzaj logos spermatikos czy też bezmierne roszczenie, że życie gatunku 
ludzkiego może być trwale zachowane tylko jako życie prowadzone po ludzku (nur 
als ein humanes). Jeśli w historii jest jakiś element wiecznotrwały, jest nim wiedza 
o owym antropologicznym nieumiarkowaniu, o niezbywalnym charakterze elementu 
luksusowego w człowieku, którego naturą jest cywilizacja. Taka wiedza pochodzi 
z najbardziej prymitywnych i nagich, z najbardziej wysublimowanych i awanturni-
czych doświadczeń, z codziennej praktyki i z momentów nadzwyczajnych, i wraz 
z innymi historycznymi osadami doświadczenia gatunkowego weszła do mitów, wie-
rzeń religijnych i poglądów filozoficznych, do wszelkich postaci ducha obiektywne-
go; wiemy o niej abstrakcyjnie tylko to, że nie może być abstrakcyjna.
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Także stąd może się brać siła tradycji historycznej; nie możemy się jej pozbyć 
nawet wtedy, gdy chodzi akurat o to, żebyśmy dzięki historycznej samorefleksji 
uwolnili się od irracjonalności czystego obowiązywania tych czy innych tradycji, 
właśnie od historii jako historii naturalnej. Löwith natomiast, jak na ironię, jest zgod-
ny z młodoheglowską krytyką religii w tym, że epoka pochrześcijańska może po 
prostu przekreślić chrześcijaństwo: jednym susem przeskoczyć tradycję myślenia 
w kategoriach historii zbawienia oraz rozumową pretensję jego zsekularyzowanego 
motywu i przez to znieść (w sensie prostej negacji) hermeneutyczną bazę naszego sa-
morozumienia. Co więcej, Löwithowska krytyka młodoheglistów, wymierzona w tak 
u nich rozwiniętą świadomość dialektyki historii, sama jawi się jako radykalizacja 
młodoheglowskiej krytyki religii17; a jego apologia światopoglądu naturalnego, która 
ma wymiar kosmologiczny, byłaby już zawarta w antropologii Feuerbacha – gdyby 
tylko Feuerbach pomyślał filozoficznie.

V

Krytyczna konfrontacja z Löwithem, poza oporami wynikającymi z tego, że obcuje 
się z górującym umysłem, napotyka pewną specyficzną trudność. Zanim wysunie się 
argument, odczuwa się niepokój, czy Löwith już go wcześniej nie zanalizował i nie 
sformułował dużo lepiej. Jego krytycy poruszają się na gruncie przez niego samego 
przygotowanym. Podam przykład. Trzymanie się klasycznego pojęcia filozofii i ko-
smologicznego światopoglądu starożytności – zauważa gdzieś – jawi się naszej hi-
storycznej świadomości jako niemożliwy powrót do greckiego świata, gdzie istnieli 
jeszcze niewolnicy i ludzie wolni, ignoranci i filozofowie. Studiując myśl Löwitha, 
nauczyłem się, że w takim przypadku dobrze jest wziąć do siebie zarzut ignorancji 
i w sposób nieelegancki na retorycznie postawione pytanie wbrew obyczajowi odpo-
wiedzieć twierdząco. Jak mało kto Löwith poznał zabiegi świadomości historycznej 
i jej sztuczki – oczywiście tylko po to, żeby je odrzucić; nauczył się nimi posługiwać, 
ale tak, jak wykorzystuje się zręczność palców nie do tego, żeby grać, lecz żeby 
ograć przeciwnika. Jeśli jednak tak dokładnie zna pozycje praktycznie wykorzysty-
wanej świadomości historycznej, że trzeba być czujnym, by odpierać metakrytykę 
za pomocą kontrargumentów od dawna antycypowanych, to tym bardziej zdumiewa 
stoicki odwrót od świadomości historycznej, równie uparty jak niezapośredniczony 
powrót do antyku.

Regresja żywi się nieuświadomionymi lękami, nie wynika z krytycznej znajo-
mości negowanego stadium. Dlatego nie wydałoby mi się słuszne stwierdzać tu po 
prostu jakiś afekt przeciwko nowoczesności i czynić go odpowiedzialnym za reakcję, 
której nie umie się wyjaśnić inaczej. Co prawda zdecydowane pokrewieństwo z wy-

17	 Charakterystyczna jest tutaj analiza w artykule pt. Hegels Aufhebung der christlichen Religion, 
w: Festschrift für Gerhard Krüger, Frankfurt 1962. 
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boru, łączące naszego autora z Burckhardtem, może wskazywać na czasowo ograni-
czony horyzont krytyczny, w jakim odrzuca się współczesność, kiedy to „nie ma już 
filozofów”; być może więc chodzi tylko o pogardę, jaką żywi wykształcony umysł 
humanistyczny dla dziewiętnastowiecznej utraty miary, o lęk arystokraty ducha 
przed gwałtami wieku dwudziestego. Ważniejsza wydaje mi się jednak inna wska-
zówka. Kiedy czytałem mowę inauguracyjną, którą Löwith wygłosił w Heidelber-
skiej Akademii Nauk18, a która miała charakter kunsztownej autobiografii uczonego, 
zafascynowała mnie spokojna logika tej filozoficznej drogi życiowej: jak to się stało, 
że los emigranta, zewnętrznie tak naznaczony politycznymi katastrofami, prowadzą-
cy go przez Rzym do Tokio, ze Wchodu na Zachód (i czy trzeba dodawać: ze Stanów 
Zjednoczonych do Niemiec?), wewnętrznie umożliwił zachowanie tożsamości osoby 
i ciągłości filozofowania; że nadto w takiej łupinie wczesne zalążki zaowocowały 
rozwiniętą myślą, w ewolucji biegnącej niemal cyklicznie? Nawet jeśli uwzględni 
się tendencję do samostylizacji, tym bardziej uwodzicielskiej u wybitnego pisarza, ta 
migotliwa i głęboko sięgająca dysproporcja wymaga jakiegoś mocniejszego motywu, 
motywu tkwiącego w samej biografii – być może owego prywatystycznego odwróce-
nia się od świata polityki, które znalazło niezrównany wyraz w tym jednym zdaniu: 

„Niepokoje monachijskiej Republiki Rad wypędziły mnie do Fryburga, gdzie prze-
szedłem ścisłe szkolenie fenomenologiczne u Husserla”. Klasyczny obrót sprawy. 

W tym odwrocie Löwith nie może dostrzec wyzwań nowych sytuacji i wolno mu 
na nie jako takie nie zważać. Nie przyjmuje do wiadomości, że zdystansowanie się 
od naszych pragmata w czystej kontemplacji obiektywnie nie jest już tak możliwe, 
jak było możliwe w czasach Heraklita i jeszcze Arystotelesa, w ówczesnych sto-
sunkach. Od tamtych bezpośrednich działań, w ograniczonym i przejrzystym kręgu 
spraw i ludzi, namysł łatwo mógł się odrywać, żeby z kolei działanie pozwoliło się 
określić, jeśli nie przez sam namysł (durch Besinnung selbst), to przez nawyk roz-
tropności (durch Besonnenheit). Dzisiaj działanie, aż po życie codzienne, zapośred-
niczone jest przez technikę, która ze swej strony zawiadywana przez naukę, rozwi-
nęła moc praktyczną; działanie utraciło względną nieważkość, jeśli chodzi o skutki, 
i dlatego również praktycznie domaga się świadomości filozoficznej, zmusza ją do 
refleksji na temat dziejącej się historii. Z pewnością sto lat myślenia zaangażowane-
go ukazało nam w sposób odstraszający dialektykę zaangażowania, ale przez to nie 
otrzymaliśmy dyspensy od świadomości historycznej.

Löwith ignoruje nauki nakierowane na technikę, jeśli chodzi o ich skutki prak-
tyczne. Zadowala się tym, by założenia filozoficzne towarzyszące teoretycznemu sa-
morozumieniu tych nauk (rozwijanemu w ramach teorii nauki) zaliczyć do szeregu 
zaślepień, jaki przedstawia sobą pragmatyzacja i historyzacja naturalnego rozumie-
nia świata – ze względów pryncypialnych bowiem nie może uznać, że stosunek mię-

18	 W: Jahresheft der Heidelb. Akad. d. Wiss. 1958/59, s. 23 i n. 
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dzy nauką i filozofią uległ odwróceniu; że filozofia musi podjąć praktyczne zadania, 
jakie nasuwają obiektywne skutki unaukowionej techniki, która stała się siłą społecz-
ną, albo przestać o sobie myśleć jako o filozofii.

Jedynym następstwem nowoczesnej nauki, dla którego Löwith wykazuje pewne 
zainteresowanie, jest ekspansja w kosmos; wydaje mu się ona eksorbitalna nie tyl-
ko w dosłownym sensie, bo przez to obraz właściwy światopoglądowi naturalnemu, 
z Ziemią w centrum, obiektywnie wypada z ram. Ale czy nie jest tak, że w tym 
stadium tylko manifestuje się zmiana, która niepostrzeżenie wciąż się dokonywała, 
odkąd w ogóle ludzie utrzymywali się przy życiu przez pracę swoich rąk? Kiedyś 
Marks – Löwith dobrze zna to miejsce – zgłosił pod adresem Feuerbacha następujący 
zarzut: 

Nie widzi on, że otaczający go świat zmysłowy wcale nie jest mu bezpośrednio 
dany z wieczności, nie jest wciąż tą samą rzeczą, lecz jest wytworem […] stanu 
społecznego, a to w tym sensie, że w każdej epoce historycznej jest rezultatem, 
wytworem działalności szeregu pokoleń, z których każde stało na ramionach po-
przedniego, dalej rozwijało jego przemysł i handel, modyfikowało jego porządek 
społeczny stosownie do nowych potrzeb.

TŁUM. ADAM ROMANIUK
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