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STRESZCZENIE Celem artykułu jest przedstawienie wątków pamię-
ci społecznej, które z jednej strony opierają się na indywidualnym, 
potocznym doświadczeniu jednostki, z drugiej umieszczane są 
w społecznie wynegocjowanych ramach pamięci zbiorowej. Arty-
kuł ten wpisuje się również w dyskusję nad miejscami pamięci i ich 
możliwą treścią – wykraczającą poza podtrzymujące pamięć zbio-
rową muzea, pomniki, upamiętniające tablice czy cmentarze – re-
alizowaną w codziennym życiu jednostki. Przedmiotem analiz jest 
pamięć społeczna mieszkańców Wrocławia, ich konstrukcje świa-
tów społecznych opierające się na przestrzeni miasta obciążonej 
obcą kulturowo „pamięcią nieobecnych”.

Wprowadzenie

„Gigantyczny eksperyment społeczny” (Bartkowski, 2003, s. 195), 
jakim było przyłączenie do Polski Ziem Zachodnich i Północ-
nych, stanowił przedmiot analiz socjologicznych (z różnym na-
tężeniem) przez cały okres powojenny. Jednak nadal wiele za-
gadnień związanych z tym obszarem, szczególnie na poziomie 
mikrosocjologicznym, wymaga namysłu badawczego. Tema-
tem tego opracowania jest zarysowanie możliwej problematyki 
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badań socjologicznych dotyczących pamięci społecznej kolejnych pokoleń mieszkańców 
Ziem Zachodnich i Północnych, budowanej w kontakcie z przestrzenią życia1 – „odziedzi-
czonym”, cywilizacyjnie obcym krajobrazem kulturowym2. Przyjmuję tu perspektywę feno-
menologiczną – przeszłość jest w tym ujęciu wpleciona w świat przeżywany jednostek (Le-
benswelt – zob. Schütz, 1984): „Chodzi tu o świat, z jakim spotykamy się w codziennym ży-
ciu, dany w prostym i bezpośrednim doświadczeniu – szczególnie w spostrzeżeniu i jego 
derywatach: pamięci, oczekiwaniu itp. – niezależny od naukowej interpretacji i wobec niej 
pierwotny” (Gurwitsch, 1989, s. 151). Istotność wskazanego zagadnienia zauważył Jacek 
Leoński, pytając u progu XXI wieku:

Czy widok morza, gór, lasów, jezior czy miasta i wsi interesującej nas przestrzeni [Ziem Zachodnich 
i Północnych – K.B.] budzi jednakowe skojarzenia i jednakowe myślenie u mieszkańców reprezentujących 
różne pokolenia tych ziem? Czy widok ten jest „taki sam” dla repatriantów z Kresów Wschodnich, osadników 
z Polski centralnej, Wielkopolski i Śląska, czy Ukraińców przesiedlonych przymusowo z południowo-
wschodniej Polski? (2014, s. 71).

Komunistyczna propaganda, kreująca obrazy piastowskości, a przez to swojskości Ziem 
Zachodnich i Północnych, zapewniała przybyszów o ich prawie do zasiedlenia owych 
„Ziem Odzyskanych”:

Zabużański repatriant lub osadnik z centralnej Polski jechał na nowy obszar jako na teren wchodzący do 
jego ojczyzny. (...) W budowie tej nowej „małej ojczyzny” utwierdzała go wiara i pewność, że nie jest tu 
kolonizatorem na obcych terenach, lecz osiedla się na ziemiach, które wprawdzie należały do Niemiec, ale 
w wyniku wojny weszły znowu do Polski. Miał poczucie sprawiedliwości tych zmian (Nowakowski, 1967, 
s. 183).

Działania te skutecznie zamrażały możliwość „przepracowania” tych odmiennych kultu-
rowo i ideologicznie wrogich (bo zarówno niemieckich, jak i burżuazyjnych) miast. Tę nadal 
niewidzialną w dyskursie publicznym (i być może prywatnym) dwuznaczność życia w po-
wojennej rzeczywistości Ziem Zachodnich i Północnych przedstawił obrazowo urodzony 
we Wrocławiu w latach 50. XX wieku historyk literatury i eseista Stanisław Bereś:

(...) mieszkałem w niemieckim domu, w którym od całych pokoleń rodziły się niemieckie dzieci i umierali 
starcy. Spałem na niemieckiej kanapie, patrzyłem na niemieckie obrazy, kąpałem się w niemieckiej wannie, 
jadłem z niemieckich garnków i talerzy (...). Od dzieciństwa byliśmy wychowywani w nienawiści i strachu 
przed Niemcami, a jednocześnie cały ten nasz świat, cały ten kosmos życia codziennego, nawet gusta 
zostały uformowane w obrębie przedmiotów, sprzętów, form i ducha niemieckiego. Zdaje sobie Pan z tego 
sprawę? Myśli Pan, że to w żaden sposób nie wpływa na człowieka? (1993, s. 51).

1   Przestrzeń jako wymiar życia społecznego (inny niż miejsce) staje się coraz częściej przedmiotem zainteresowania ba-
daczy społecznych – mowa jest nawet o zwrocie przestrzennym, który sprawił, że „przestrzeń przestała być traktowana 
przez badaczy wyłącznie jako element fizyczny, a zaczęto ją postrzegać jako wytwór życia społecznego, który zwrotnie 
na nie oddziałuje” (Rogowski, 2016, s. 125). W polskiej literaturze przedmiotu pionierskie w tym kontekście są prace Flo-
riana Znanieckiego i Stefana Czarnowskiego, a współcześnie główne kierunki badań wyznaczają prace Aleksandra Wal-
lisa i Bohdana Jałowieckiego (zob. Kaltenberg-Kwiatkowska, 2007).
2   Krajobraz kulturowy rozumiem jako „zapis historii w konkretnej przestrzeni, na którego kształt oraz cechy tożsamo-
ści złożyły się czynniki zarówno pierwotne, pochodne od natury, jak i wtórne, będące czynnikiem działalności człowie-
ka” (Kornecki, 1991, s. 19).
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Upływ lat i związane z tym wzrastanie kolejnych pokoleń polskich mieszkańców Ziem Za-
chodnich i Północnych przyjmowane były przez socjologów jako część naturalnego proce-
su asymilacyjnego, który miał ewolucyjnie zlikwidować rozdźwięk między ludźmi a ich (no-
wymi) miastami:

Trzecie pokolenie dawnych przybyszów na te ziemie związało się już bardzo mocno z nowym środowiskiem, 
które stało się dla niego czymś naturalnym i oczywistym. Tu bowiem są korzenie młodego pokolenia, 
które nie odczuwa już silnych związków emocjonalnych z dawnym miejscem urodzenia i zamieszkania 
ich dziadków i rodziców. Młode pokolenie dawnych Ziem Zachodnich i Północnych jest już stąd, bo tu się 
urodziło, wychowało i tutaj pracuje i żyje (Jacher, 2011, s. 77).

Jednak współcześnie prowadzone badania dowodzą, że ludzie zamieszkujący Ziemie 
Zachodnie i Północne tworzą społeczności postmigracyjne, pozbawione tożsamości regio-
nalnej i własnej przestrzeni symbolicznej (zob. Durka, 2011; Sakson, 2011; Leoński, 2014), 
w których więzi społeczne ograniczają się do bezpiecznych ścian własnego domu/miesz-
kania – ścisłego kręgu rodzinnego i przyjacielskiego (zob. Kubicki, 2010; Smolarkiewicz, 
2010). Nadal pozostaje otwarte pytanie, czy tworzona przez kolejne pokolenia ojczyzna 
prywatna, „krajobraz ojczysty” (Traba, 2006, s. 165) opiera się w jakiś sposób na zastanej 
kulturze materialnej. O tej nieoczywistej relacji kolejnego pokolenia mieszkańców z prze-
strzenią Ziem Zachodnich i Północnych pisze Robert Traba: „Co zrobić z poczuciem «by-
cia u siebie» trzeciej generacji ludzi urodzonych na ziemiach zachodnich i północnych, któ-
rzy konfrontują się z niepolskim krajobrazem Gdańska, Olsztyna, Wrocławia? Sprowadzić 
to wszystko do obrazu mazowiecko-warszawskiego?” (2006, s. 17).

Postawione wyżej pytania stanowią kontekst i punkt wyjścia dla moich rozważań nad 
jednym z ważniejszych ośrodków miejskich Ziem Zachodnich i Północnych – Wrocławiem. 
Jednak zagadnienia, które będę omawiała – konsekwencje zerwania więzi między człowie-
kiem a jego miejscem życia, relację między jednostką a (obcą?) architekturą, konstruowaną 
lokalnie pamięcią społeczną wyznaczającą ramy „miasta osobistego” (Majer, 2015) – moż-
na odnieść do każdego z miast tego obszaru.

Warto w tym miejscu postawić pytanie, czy zasadne jest zajmowanie się na począt-
ku XXI wieku społecznym konstruowaniem szeroko rozumianego dziedzictwa materialne-
go Breslau. Miasta, które zamieniono w 1945 roku w twierdzę, zostało zniszczone w po-
nad 70% (Kosiński, 1967) i które później na kilkadziesiąt lat stało się miastem socjalistycz-
nym ze wszystkimi tego konsekwencjami. Wreszcie miasta, którego podziurawioną pod-
czas drugiej wojny światowej tkankę obecnie uzupełniają szklane biurowce i apartamen-
towce z piaskowca.

Istnieje kilka powodów sprawiających, że przyglądanie się społecznemu funkcjonowa-
niu owych niemieckich pozostałości w krajobrazie kulturowym Wrocławia jest słuszne 
i potrzebne.

Po pierwsze, badania socjologiczne i psychologiczne wskazują, że mieszkańcy najczęś-
ciej utożsamiają się z dwoma punktami na mapie miasta – własnym miejscem zamieszka-
nia oraz jego kulturowym i administracyjnym centrum – starym miastem i śródmieściem 
(zob. np. Kajdanek, 2007; Lewicka, 2012). W centrum „miasto zyskuje swoje oblicze, daje 
się «zapamiętać», to ono sprawia, że miasto jest tym właśnie jedynym miastem odróżnial-
nym od innych” (Sławek, 1997, s. 18). W przypadku między innymi Wrocławia tak pojmo-
wane centrum miasta definiuje zabudowa niemiecka. Przestrzeń ta spełnia również kryteria 
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pozytywnie waloryzowanej idei miasta (którą tak doskonale naśladują centra handlowe) – 
rdzeń miasta tworzą zbudowane w XIX i na początku XX wieku, a teraz systematycznie od-
nawiane ulice z domami towarowymi, zdobnymi kamienicami, a nie oderwane od miasta 
modernistyczne i socjalistyczne blokowiska (zob. Jałowiecki, 1989; Kajdanek, 2007; Łuka-
siuk, 2011).

Po drugie, wiele ważnych elementów zabudowy i infrastruktury przestrzeni publicznej, 
niezauważalnie wyznaczających codzienność życia człowieka i jego percepcję otoczenia 
– szkoły, urzędy, kościoły, szpitale, cmentarze, parki, domy towarowe (niezwykle istotne 
w socjalizmie), muzea; elementy sieciowe (ulice, drogi, kolej) oraz obiekty infrastruktural-
ne (dworce, mosty, stacje pomp, zajezdnie tramwajowe) – jest niemieckich, różniących się 
architektonicznie od ich odpowiedników w miastach Polski centralnej (zob. Thum, 2005).

Wrocław – miasto o amputowanej pamięci3 czy „miasto spotkań”?4

Na polską tożsamość Wrocławia wpłynęło „pęknięcie między miejscem a społeczeństwem” 
(Margiela-Korczewska, 2011) spowodowane wydarzeniami 1945 roku i ich następstwami. 
Wymuszona polityką międzynarodową śmierć Breslau i narodziny na jego ruinach Wroc-
ławia były (i prawdopodobnie nadal są) obciążeniem dla tworzenia relacji z miastem przez 
wrocławian: „we Wrocławiu nie było historii, poza piastowską gdzieś tam w mroku dzie-
jów. Przeszłość nie istniała (...). Ta historyczna amnezja sprawiła, że zawsze czułam się 
we Wrocławiu obco. To miasto wydawało mi się uboższe, niepełne, nie moje” (Tuszyńska, 
2003, s. 20).

Świadomość historyczna miasta zaczęła się budzić po przełomie 1989 roku. Podpisa-
nie 14 listopada 1990 roku z Republiką Federalną Niemiec traktatu granicznego o nienaru-
szalności granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej rozpoczęło proces wyciszania dotychczaso-
wego poczucia tymczasowości i „niezadomowienia, które wiele lat po wojnie można było 
wyczytać z widoku wrocławskich ulic” (Dzikowska, 2006, s. 173). Zaczął się również zmie-
niać dyskurs publiczny, w którym w ostatniej dekadzie XX wieku rozpoczyna się proces 
przywracania pamięci o kilkuset latach istnienia miasta (zob. np. Mazur, 1997; Thum, 2005). 
Nowa tożsamość Wrocławia, konsekwentnie promowana przez jego władze od lat 90. XX 
wieku, opiera się na hasłach europejskości, wielokulturowości i otwartości. Ową wielokul-
turowość należy pojmować właściwie jako „wielohistoryczność” (Dolińska, Makaro, 2015, 
s. 88): „Warto zauważyć, że postulowana wielokulturowość Wrocławia ma przede wszyst-
kim charakter historyczny, mówi bowiem o następujących po sobie okresach, w czasie któ-
rych miasto było we władaniu różnych żywiołów etnicznych i narodowych” (Margiela-Kor-
czewska, 2011, s. 188). Badania socjologiczne pokazują, że choć wrocławianie skwapliwie 
przyjęli narrację o wielokulturowości miasta, nie włączyli do osobistych narracji o mieście 
owych europejskich czy konkretnie czeskich, austriackich, niemieckich, żydowskich wąt-
ków (zob. np. Dolińska, Makaro, 2015). Najważniejszą wykładnią postrzegania miasta jest 
polska kultura narodowa i perspektywa drugiej wojny światowej (zob. Lewicka, 2006; Czaj-
kowski, Pabjan, 2013). Co więcej, część badaczy podkreśla, że relacje z miastem kolej-
nych pokoleń mieszkańców są nadal nieułożone. Pojawiają się sformułowania, że „proces 
przejmowania miasta przez polskich wrocławian trwa już przez trzy pokolenia i jeszcze się 

3   Jest to sformułowanie autorstwa Andrzeja Zawady: „Wrocław jest miastem, któremu amputowano pamięć. Przyzwycza-
jałem się do niego z trudem, bo na każdym kroku przeszkadzało mi i dokuczało to jego wojenne inwalidztwo. Nie sposób 
iść ulicami miasta i nie myśleć o tym” (2015, s. 22).
4   Tak brzmi oficjalne hasło promocyjne miasta, przyjęte uchwałą Rady Miejskiej w 1998 r.
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nie zakończył” (Dzikowska, 2006, s. 167) czy że „nastąpiło zerwanie społecznych struktur 
długiego trwania, wskutek tego kolejne, trzecie już żyjące na tych terenach pokolenie jest 
uczestnikiem sporu o pamięć” (Margiela-Korczewska, 2011, s. 176). Bez wątpienia zapro-
ponowaną przez władze ideę wielokulturowego Wrocławia można odczytywać w tym kon-
tekście jako sposób na uniknięcie konfrontacji z wciąż niejednoznacznymi i emocjonalnie 
trudnymi pozostałościami po Breslau. Jak podkreśla Andrzej Zawada: „Swoisty mit wielo-
kulturowości części Ziem Zachodnich, np. Wrocławia czy Gdańska, pełni funkcję czynni-
ka osłabiającego, czy «zmiękczającego» poniemieckość widoczną na co dzień zwłaszcza 
w architekturze i cywilizacyjnym ukształtowaniu krajobrazu” (2015, s. 93; zob. Mazur, 1997).

Drugą tożsamościową strategią miasta po 1989 roku, mniej widoczną w dyskursie 
publicznym i wymagającą szerszego opracowania naukowego, jest wizerunek Wrocła-
wia jako spadkobiercy mieszczańskich tradycji Breslau (zob. Thum, 2005; Keck-Szajbel, 
2011). O wartościach mieszczańskich jako pozanarodowej wykładni tożsamości Wrocławia 
wspomina Paweł Kubicki, który przytacza ciekawą, choć incydentalną i przedstawioną bez 
kontekstu metodologicznego wypowiedź jednego ze swoich respondentów:

Wrocław jest mieszczański, przecież raptem 70 lat temu byliśmy [wyróżnienia – P.K.] jedną ze stolic 
Rzeszy. Jeśli popatrzymy na przedwojenne fotografie, to Kraków wygląda na nich jak małe prowincjonalne 
miasteczko, drewniane budynki, błoto na ulicach (...). Natomiast Wrocław był wtedy prawdziwym miastem; 
wspaniałe budynki, szerokie ulice, świetnie ubrani ludzie (...). Kiedy w 1913 roku my budowaliśmy Halę 
Stulecia – symbol modernizmu, w tym samym czasie w Poznaniu budowano pseudogotycki zameczek – 
typowy symbol zacofania (2010, s. 22).

Wrocław – „miasto odzyskane”

O utrzymującej się nieoczywistości relacji między wrocławianami a ich miastem świadczy 
konieczność tworzenia kolejnych mitów fundacyjnych, zastępujących peerelowskie sfor-
mułowania o piastowskości ziem i „polskich pionierach na «Dzikim Zachodzie»” (Dzikow-
ska, 2006, s. 172). Wyróżniającym się obecnie w literaturze przedmiotu mitem początku 
miasta mającym integrować społeczność Wrocławia jest Wielka Powódź z 1997 roku, kie-
dy „mieszkańcy po raz pierwszy w historii [powojennej – P.K.] poczuli się zintegrowaną spo-
łecznością, już nie tylko zatomizowanymi jednostkami zamieszkującymi przestrzeń miasta, 
ale przede wszystkim jego obywatelami” (Kubicki, 2010, s. 21). Obrona przed rozlewającą 
się po mieście wodą zarówno najważniejszych dóbr kultury Wrocławia (Ostrowa Tumskie-
go, zbiorów Biblioteki Uniwersyteckiej czy Rynku), jak i codziennych przestrzeni życia mia-
ła scalić wrocławską społeczność, obudzić w niej pozytywne emocje wobec „odzyskane-
go” miasta (Sitek, 1997; Margiela-Korczewska, 2011). Trudno powiedzieć, na ile mit ten jest 
zinternalizowany przez wrocławian (i w jaki sposób przez różne społeczności – zob. Ko-
walewski, 2011) – brakuje gruntownych badań na ten temat. Jednak z pewnością powódź 
z 1997 roku jest na poziomie emocjonalnym momentem przełomowym w nawiązaniu re-
lacji z przeszłością miasta, z Breslau – kataklizm sprawił, że „powrót do niepolskiej trady-
cji miasta stracił, tak częsty jeszcze, wymiar polsko-niemieckiej konkurencji o pamięć” (Tra-
ba, 2006, s. 55).
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Wrocław. Pamiętam, że...

Próbą dotarcia do istoty więzi wrocławian z miastem (i ze sobą nawzajem) był projekt 
„Wrocław. Pamiętam, że...” (Bierut, Pęcherz, 2015), przygotowany z okazji pełnienia przez 
Wrocław funkcji Europejskiej Stolicą Kultury w 2016 roku. Pomysł ten nie jest projektem na-
ukowym i pod wieloma względami nie spełnia metodologicznych wymogów prac badaw-
czych5. Patrząc z tej perspektywy, można stwierdzić, że nie jest to „zapis zbiorowej pamię-
ci mieszkańców Wrocławia” (Pęcherz, 2015, s. 7)6, jak chcieliby tego pomysłodawcy. Za-
strzeżenia wobec projektu może budzić fakt, że redaktorzy wybierali i redagowali wypowie-
dzi umieszczone w książce – nie wiadomo, jak bardzo ingerowali w treść i dobór przedsta-
wionych wspomnień. Nieznane są podstawowe informacje o osobach, które wzięły udział 
w tym przedsięwzięciu, takie jak wiek, wykształcenie, czas zamieszkiwania we Wrocławiu, 
miejsce pochodzenia przodków (co jest ważne chociażby dla przekazu międzypokolenio-
wego). Pewne informacje można w wielu przypadkach odtworzyć z samych wypowiedzi, 
na przykład wiek i wykształcenie – bardzo często w analizowanym materiale wspomina-
ny jest czas dzieciństwa i liceum/studiów. Na tej podstawie można również stwierdzić, że 
w omawianym projekcie nadreprezentowane są osoby o wyższym wykształceniu. Można 
również określić, że około dwie trzecie wypowiadających się osób to mieszkańcy Wrocła-
wia od urodzenia lub od bardzo wczesnego dzieciństwa7. Wypowiedzi te wyraźnie układa-
ją się w głosy dwóch pokoleń wrocławian – drugiego (urodzeni w latach 40. i 50.) oraz trze-
ciego pokolenia mieszkańców (urodzeni w latach 70. i 80.)8.

Pomimo powyżej wskazanych zastrzeżeń przedsięwzięcie „Wrocław. Pamiętam, że...” 
jest z wielu względów wyjątkowe. Choć tytuł projektu narzuca kontekst indywidualnych 
wspomnień (i tak podchodzą doń jego uczestnicy), jednak pamięciowy obraz miasta, jaki 
z nich powstaje, jest społeczny – społecznie wynegocjowany i ujednolicony – i jako taki 
„może stanowić podstawę wytwarzania wspólnej tożsamości czy, mówiąc ściślej, wrażenia 
o wspólnocie doświadczanej przestrzeni” (Kowalewski, 2011, s. 344).

Lektura tych krótkich, najczęściej jedno-, dwuzdaniowych wypowiedzi obnaża również 
trudności, z jakimi musi zmierzyć się badacz chcący uchwycić delikatne, często pozare-
fleksyjne relacje jednostek z przestrzenią codziennego życia. Przykładowo Katarzyna Kaj-
danek, badając społeczne konstruowanie i waloryzowanie centrum Wrocławia, zauważyła:

5   Pomysłodawcy w taki sposób przedstawiali swój projekt: „Każdy, kto będzie chciał wziąć udział w wydarzeniu i wspo-
mnieć Wrocław, będzie mógł przesłać propozycję swoich trzech zdań poprzez formularz zgłoszeniowy, który znajduje się 
na www.wroclawpamietamze.pl, przynieść osobiście lub przesłać pocztą tradycyjną (...). Redaktorzy książki wybiorą naj-
ciekawsze frazy z nadesłanych propozycji, ułożą je w całość i zredagują stylistycznie, a następnie przygotowany mate-
riał zaistnieje w formie książki. Dzięki temu powstanie zbiorowy pamiętnik mieszkańców i gości Wrocławia, składający się 
z kilkuset – lub nawet kilku tysięcy – zdań «Pamiętam, że...». Pamiętnik ten będzie ukazywać historię miasta, jego miesz-
kańców – i bywalców – w zupełnym rozproszeniu i fragmentaryczności”, zob. Biuro ESK 2016 (2016).
6   W pracy tej rozróżniam pojęcia pamięci zbiorowej i pamięci społecznej. Pamięć zbiorową definiuję jako pamięć określa-
jącą tożsamość zbiorową – widoczną w dominującym dyskursie publicznym i jego przekazach. Pamięć społeczną defi-
niuję jako wynegocjowaną, uzgodnioną – intersubiektywną – pamięć jednostek, zob. Szacka (2006).
7   Jeśli na podstawie wspomnień danej osoby można określić, z którego pokolenia pochodzi, podaję tę informację za po-
mocą cyfry rzymskiej w nawiasie po numerze nadanym wspominającemu przez redaktorów książki.
8   Trzecią odrębną grupą osób, która odpowiedziała na apel organizatorów projektu „Wrocław. Pamiętam, że...” są oso-
by młodsze od wymienionych – obecni i byli studenci wrocławskich uczelni. Ich wspomnienia są inne – dotyczą głównie 
konsumpcji – i to zarówno w rozumieniu dosłownym, jak i przenośnym – barwnego życia towarzyskiego. Można je opi-
sowo podsumować za pomocą jednej z wypowiedzi: „Pamiętam ostatnie edycje turniejów poetyckich im. Rafała Wojacz-
ka w Czarnym Salonie. Pamiętam jeden rower, piec kaflowy i trzy akademiki. Jedną knajpę, wiele chwil i cztery kilogramy 
ziemniaków, z których zrobiłem frytki i zjadłem na jeden raz” (226).
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(...) brak natomiast samodzielności w poszukiwaniu wymiarów identyfikacji, brak niezwykłych, jednostkowo 
wyszukanych i doświadczanych miejsc magicznych, które przecież dużo mocniej przywiązują do miasta. 
Niestety, świadome poszukiwanie miejsc magicznych w mieście nie jest mocną stroną wrocławian, 
najwyraźniej nietęskniących za przydaniem miastu charakteru prywatnego czy też intymnego (2007, s. 120).

Natomiast wśród obrazów Wrocławia nadesłanych do analizowanego projektu można 
znaleźć wiele podkreślających „magiczność” relacji z miastem, przykładowo:

Pamiętam conocne spacery z Hali Ludowej na Borek, edycje Jazzu nad Odrą w latach siedemdziesiątych 
trwały tydzień, a tramwaj nocny był jak jednorożec. Synkopy, trampki i marzenia o bułce (41, II).

Pamiętam, że ulicą Świdnicką i Świerczewskiego [dziś Piłsudskiego] maszerowały: pelikan, słoń, krokodyl. 
Na dzień dobry witał neon „Dobry Wieczór”, a przechodniów rozśmieszał „Uśmiech za Uśmiech” (135, III).

Niewątpliwie treści tych spontanicznych (w znaczeniu – niewywołanych badawczą inge-
rencją) wspomnień zaskakują czytelnika obznajomionego z literaturą przedmiotu. Przykła-
dowo w analizowanym zbiorze „miejscami znaczącymi”, wedle ujęcia Aleksandra Wallisa 
(1979), czyli takimi, w których doświadczenia jednostek skupiają się i zagęszczają, są wroc-
ławskie tramwaje i dziś już nieistniejące kina studyjne. Obraz wrocławskiego Rynku zdomi-
nowany jest przez wspomnienia sprzed kilku dekad o ruchu kołowym i jeżdżących tu tram-
wajach, przy jednoczesnej nieobecności odwołań do Rynku jako „chluby” czy „wizytów-
ki Wrocławia”. Te wypowiedzi, budujące istotny dyskursywnie – bo spójny i konsekwentny 
– obraz miasta, wymagają dalszego namysłu badawczego. Ramy artykułu uniemożliwiają 
pełniejsze zaprezentowanie tych danych, dlatego na następnych stronach zostanie przed-
stawiona ta ich część, która najbardziej koresponduje z poruszanymi w artykule zagadnie-
niami – odwołaniami do przedwojennej przeszłości miasta. Takich wspomnień jest ogółem 
kilkanaście na ponad 640 zebranych wypowiedzi. Ta niewielka ich ilość, mimo wspomnia-
nego „uwolnienia” dyskursu publicznego w tworzeniu narracji o przeszłości miasta, może 
być konsekwencją wielu dekad przemilczeń o przedwojennej historii miasta i jego powo-
jennych pozostałościach.

Sama nazwa przedwojennego miasta – Breslau – przywołana jest w całej publikacji tyl-
ko raz i to w kontekście na pierwszy rzut oka niezwiązanym z przedwojenną przeszłością: 

„Pamiętam, kiedy zacząłem o Wrocławiu myśleć inaczej. W 1997. Na stacji Opole Zachód 
spotkałem ludzi, którzy uciekali przed wielką wodą do Breslau. Wierzyli, że tam im nic nie 
grozi. Tobołki i ludzie, noc” (70, III).

Niewątpliwie jednak wspomnienie o ucieczce i sformułowanie „tobołki i ludzie, noc” może 
nawiązywać do utrwalonego medialnie obrazu uchodźców przybywających do lub ucie-
kających z Wrocławia w 1945 roku i później. Nieobecność wśród zebranych wspomnień 
przedwojennej nazwy miasta może również świadczyć o skuteczności polityki władz 
w okresie PRL-u, kiedy „słowo Breslau wypowiadane było ściszonym głosem, jak przekleń-
stwo, z dużą dozą emocji, bo trochę zakazane i niebezpieczne, albo wstydliwe” (Tuszyń-
ska, 2003, s. 22).

Przedwojenni mieszkańcy Wrocławia – Niemcy – są bohaterami czterech wspomnień. 
Trzy z nich to reminiscencje z dzieciństwa drugiego pokolenia wrocławian, czyli już z okre-
su powojennego. Dotyczą one sytuacji bezpośredniego kontaktu z Innymi:
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Pamiętam z dzieciństwa mężczyznę bez nogi, w niemieckim szynelu, uśmiechnął się i podawał rękę 
dzieciom, mówiąc: „Majne dobry, dobry” (7, II).

Pamiętam, że Gertruda, córka właścicieli kamienicy, przychodziła regularnie po czynsz, a jej matka, Klara, 
co jakiś czas odwiedzała nas, aby trochę pogawędzić w swoim języku ojczystym (180, II).

Pamiętam, że przy ulicy Górnickiego na zwałach gruzów 1 października 1946 roku stare Niemki paliły 
świeczki. Po latach tam zamieszkałam. (...) (64, I).

Jedno wspomnienie jest wyjątkowe na tle całego zebranego materiału – wykracza ono 
poza doświadczenia własnego życia jednostki, sięga w przeszłość głębiej niż graniczny, 
wyznaczający „polskość” miasta rok 1945, wskazuje z imienia i nazwiska (z encyklope-
dyczną znajomością szczegółów biograficznych) obywatela Breslau. Paradoksalnie, jest to 
wyjątkowa dla całej publikacji wypowiedź również dlatego, że nawiązuje do współcześnie 
propagowanej w dyskursie publicznym Wrocławia wizji miasta europejskiego, dumnego ze 
swego kulturowego dziedzictwa i jego twórców: „Kto pamięta, że przy ulicy Piastowskiej 25 
mieszkał w latach 1907–1921 Franz J. Spribille (1841–1921), absolwent tutejszego uniwersy-
tetu, emerytowany profesor gimnazjalny, europejskiej sławy botanik?” (230, II). 

Wrocławianie kilkakrotnie używają w swych wspomnieniach przymiotnika poniemiecki. 
Jest to określenie ważne, nadal będące podstawą „wspólnych sensów” kolejnych poko-
leń mieszkańców Ziem Zachodnich i Północnych (i jako takie wymagające bliższej analizy). 
Jego treść zmienia się prawdopodobnie wraz z upływem czasu, jednak nadal jest ono spo-
sobem zdystansowania się, łagodzenia opisu i rozumienia tego, co zostało, co przetrwa-
ło z kultury przedwojennego miasta – czyli tego, co niemieckie. Te wspomnienia to przede 
wszystkim zapis obrazów z dzieciństwa:

Pamiętam poniemieckie śliwy rosnące na moim podwórku przy Ulanowskiego, a także jabłonki i mirabelki, 
parkany porastała winorośl, i my te wszystkie owoce jedliśmy prosto z drzewa, bez mycia i bez pytania 
(174, III).

Pamiętam kawałki cegieł z poniemieckich domów. Nazywaliśmy je „kredą” i rysowaliśmy nimi na podwórku (8).

Pamiętam, że (...) po wojnie pod mostem Warszawskim w kanale Odry stał zatopiony poniemiecki, 
uszkodzony czołg, do którego wpływaliśmy i wyciągaliśmy stamtąd gramofonowe płyty, które służyły nam 
wyłącznie do zabawy (21, II).

Przymiotnik niemiecki przywołany jest w analizowanym zbiorze dwukrotnie. Na podsta-
wie analizowanego materiału nie można stwierdzić, czy określenie to jest inaczej osadzone 
znaczeniowo niż wcześniej przedstawiony termin poniemiecki. Być może użycie tego poję-
cia podkreśla dystans wobec „dziedzictwa”, które nie może zostać przyswojone, zaakcep-
towane, dołączone do społecznie konstruowanego obrazu Wrocławia: faszystowskie mo-
nety, szczątki Niemców. Refleksja ta wymaga jednak dalszych badań i analiz na szerszym 
materiale badawczym:

Pamiętam dwie niemieckie monety ze swastyką znalezione w latach siedemdziesiątych w piaskownicy przy 
ulicy Iwana Pawłowa (25, III).
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Pamiętam, że w czasach gomułkowskich na cmentarzu przy ulicy Bujwida hieny nocą rozkopywały 
niemieckie groby (230, II).

Przedwojenna przestrzeń miasta przywołana jest przede wszystkich za pomocą obra-
zów jego powojennych szczątków. W zebranych wspomnieniach dziedzictwa niemieckie-
go nie tworzą zachowane nobliwe zabytki architektury czy nawet przemierzane codziennie 
ulice, lecz ślady bezimiennej śmierci. Wspomnienia mieszkańców konstruowane są z per-
spektywy dzieci, którymi byli – odkrywającymi to, co zakryte, a przy tym obce, być może 
zakazane:

Pamiętam mnóstwo ludzkich kości wydobywanych przez koparki na Legnickiej. Nasz blok wybudowano 
na cmentarzu. Podobno pochowano w nim wielu zasłużonych przedwojennych wrocławian (28).

Pamiętam wrażenie po wielkich ulewach, wzdłuż Legnickiej odsłaniały się fragmenty piwnic, podziemie 
byłego, nieistniejącego miasta (30).

Pamiętam, że (...) największą atrakcją po przedszkolu było kopanie w parku Zachodnim i wygrzebywanie 
ciekawostek z byłego cmentarza (210, III).

Ciekawym wyjątkiem są obrazy Breslau nadesłane przez jednego z uczestników projek-
tu. Pojawia się w nich nie tylko niezwykła znajomość architektury i topografii przedwojenne-
go miasta, niemieckich nazw jego ulic, lecz także żal spowodowany ich stratą. Ważne jest 
zastosowanie dystansującego tożsamościowo po waszemu:

Pamiętam o tym, że na Köhlenstrasse (po waszemu Dubois) na początku, od strony placu Maxa Borna, 
stały kamienice. Miały taki neorenesansowy niderlandzki ornament okuciowy. Chciałbym, żeby stały tam 
nadal (51).

Pamiętam także kostkę brukową na Friedrich-Wilhelm-Strasse (po waszemu Legnicka). Chciałbym, żeby 
była tam nadal. Nie pamiętam, żeby stały tam kamienice, ale chciałbym, żeby stały tam nadal (51).

Podsumowanie

Celem artykułu było przedstawienie tych obszarów społecznie wynegocjowanej relacji 
między jednostką a miastem, które wciąż czekają na badania socjologiczne. Niewątpliwie 
jest to obszar badań niezwykle trudny. Zwykle codzienne bytowanie w mieście, styczność 
z zamkniętymi w materii miasta depozytami pamięci jest dla jego mieszkańców często bez-
refleksyjne – trudne do wyartykułowania: „Z miastem wiąże człowieka praca, dom, krajo-
braz, budynki, zabytki, ulice, atmosfera często niepowtarzalna i ludzie. Człowiek w różnym 
stopniu odczuwa swoją więź z miastem; jedni uświadamiają ją sobie w pełni, wiedzą na 
czym polega, inni zaledwie przeczuwają jej istnienie” (Goćkowski, Jałowiecki, 1970, s. 37). 
W tym ujęciu miasto jest oswojonym, konstruowanym na poziomie codzienności fragmen-
tem świata – domami, ulicami, swojskimi krajobrazami, za którymi tęskni, które „nosi w ser-
cu”, które się wskazuje jako „element siebie”. Wszystkie te detale środowiska istnienia jed-
nostki są kluczowe dla jej życia społecznego: kształtują jej postrzeganie świata, ukierun-
kowują jej myślenie, nadają treść przyjmowanym tożsamościom. Badania nad tak rozu-
mianymi miejscami pamięci – również w kontekście Wrocławia – prowadzą kulturoznawcy 
(Saryusz-Wolska, 2011; Miściorak, 2015), geografowie społeczni (Kołodziejczyk, Chylińska, 
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Zaręba, 2014) czy literaturoznawcy (Taranek-Wolańska, 2013; Rybicka, 2014). Jednak to 
perspektywa socjologiczna i prowadzone w jej ramach jakościowe badania empiryczne 
dają możliwość bezpośredniego dotarcia do „światów społecznych” jednostek i ich spo-
łecznie uzgodnionych i doświadczanych miejsc pamięci.

Pamięć społeczna, tworzona w codziennych, prozaicznych działaniach, dalece wykracza 
poza „oficjalne” sposoby upamiętnień – tablice i pomniki – które dominują w polskim ob-
szarze badaniach nad kolektywnymi konstruktami pamięciowymi (zob. np. Kończal, Waw-
rzyniak, 2011). Życie w mieście, rozumiane jako „stały, codzienny, trwający wiele lat kontakt 
z tymi samymi dziełami architektury, kompozycją przestrzeni, detalami architektonicznymi 
czy miejskim umeblowaniem” (Jałowiecki, 1989, s. 33), socjalizuje człowieka, jego postrze-
ganie świata, wartościowanie (zob. Łukasiuk, 2011). Dlatego warto postawić pytanie o to, 
co się dzieje, gdy przestrzeń identyfikacji jednostki, a co za tym idzie – jej pamięć społecz-
na, wyłamuje się z ram dyskursu dominującego, nadal wyznaczanego perspektywą ma-
krospołeczną – przede wszystkim narodową. 
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I REMEMBER... OF SOCIAL CONSTRUCTION OF MEMORY OF THE CITY DWELLERS IN THE WESTERN 

AND NORTHERN TERRITORIES ON THE EXAMPLE OF WROCŁAW

SUMMARY The objective of this article is to present topics of social 
memory, which, on one hand, are based on the personal, every-
day experience of an individual, and on the other hand, are incor-
porated into a socially negotiated framework of collective memory. 
The article is also a part of the discussion on sites of memory and 
their possible content – going beyond museums, monuments, 
commemorative plaques or cemeteries that maintain the collective 
memory – implemented in everyday life of an individual. The subject 
of the analyses is the social memory of the people living in Wrocław, 
their construction of social worlds based on a space which is cul-
turally burdened with the “memory of the absent”.
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