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MISCELLANEA

UWE JOHNSON

Wielkanocna woda

Na wiosneg po wojnie corka Cresspahla zobaczyta w lustrze o rozmiarach czlo-
wieka, obok drzwi kuchennych, chuda dtugonoga posta¢ stawiajaca wielkie
kroki. Wtedy przyszta jej na mysl wielkanocna woda.

Podeszta do lustra tak blisko, zeby moc je chwyci¢ obiema rekami i skiero-
wala swoje zatroskane spojrzenie na wysyp piegow, ktore przetrwaly zime na jej
nosie. Probowata czyta¢ jednym okiem w drugim, czy majac trzynascie lat jest
si¢ zbyt dorostym na wielkanocng wodg. Jej gtowa przesuneta si¢ ukosnie tak da-
leko, ze mogta traci¢ dtugim czubkiem jezyka swoj wlasny wizerunek za szktem
tak ostroznie jak kot, ktory przed chwilka zakradt si¢ w jej mysli.

Gdy wyskakiwata przez okno, naszta jg watpliwosé. Wielkanocng wode
trzeba bylto przynie$¢ ze zrodta w pierwszy $§wiateczny dzien przed wschodem
stonica i nie mozna bylo przy tym pisna¢ ani stowka, w przeciwnym razie straci-
faby ona swojg moc Dziatanie obiecywato pigkno dla skory, ktéra byta nig myta.

Zrédta koto Jerichow jednak nie znata. Wszystkie waskie rowy z woda po-
chodzity z glebi Meklemburgii. Podniosta jedng noge do gory, poruszata palcami
1 zastanawiata si¢, czy rowniez ptynaca woda stawata si¢ w czasie Wielkanocy
silna. Do swojej przyjaciotki Ingi nie chciata i§¢, poniewaz ostatnio, gdy babcia
Inge data jej pajde chleba z powidtami, obie podczas jedzenia uwaznie ja obser-
wowaly. Kiedy Gesine siedziata cicho, jak teraz na parapecie okiennym, mysli
zatrzymaty sie i powstrzymaty bujajace si¢ nogi, czuta si¢ pusta w srodku. Przet-
kneta sling, kiedy ustyszata zblizajace si¢ za domem kroki. Zeskoczyta na ze-
wnatrz. Jej ojciec dawal pierwszenstwo drzwiom.
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Ale kto w dzisiejszych czasach chodzit do domu Cressphala przez drzwi,
nie mogt w spokoju zastanowic si¢, czy Morze Baltyckie bylo rowniez zrodtem.
Do drzwi trzeba bylo w dzisiejszych czasach zapukaé, poniewaz za nimi ucie-
kinierzy gotowali, prali, byli na p6t nadzy, spali, i przemierzajac kuchni¢ corka
gospodarzy musiala zamieni¢ z nimi stowo, zeby nie czuli si¢ traktowani wrogo.
Ona nie lubita takze by¢ zagadywana ani obcych dtoni na glowie, poza matkg Ja-
kuba, ktora jednak dziewczyny nie dotykata. Pobiegla przed siebie przez martwy
ogrod za suszarnig cegielni i wspieta si¢ na gorg, na stopnie do polowy rozebra-
nego muru. Nad wierzchotkami czarnego bzu widziata blada mtoda roslinno$¢
Tak spil$niong ze starg trawg. Za plotem zagrody powietrze zamiatato bezdrzewne
trzesawisko w jednie. Lasy zamkowe po zachodniej stronie, przecinane rowami
z woda, sterczaty niczym tyczki.

W sobote przed swigtem wrdcit Jakub od chtopow i rozpakowywal powoli
w kuchni wojskowa torbe medyczng. Ona weszla z koszem wiklinowym, rzu-
cita go na piec kuchenny i czekata schylona z na pot obrécona gtowa, poniewaz
chtopak byt o szes¢ lat starszy i juz dorosty. On powiedziat: co i ty. Ona oparta
nogi na stotku i wspierajac si¢ na stole kotysala si¢ na kolanach. On przyniost
oskérowanego krolika, grude masta, nierowny krysztat czerwonego cukru dla
zwierzat, jajka. Jedno jajko kulalo si¢ bokiem do jej rogu stotu, dalo sie¢ ztapaé
w jej szybko przystawiong dton, ktéra odestata je z powrotem. Jakub wprawit je
palcem ponownie w ruch i powiedziat do niej:

— Z cukrem, znasz to? Gesine postawila jajko na spiczastym koncu, pozostawita
je tak, pchnela pigcioma palcami gornag cze¢s¢ skorupki i zapytala Jakuba, jak
w jego stronach wyprawiali si¢ po wielkanocng wodg.

Jakub siedzial zgarbiony na swoim miejscu. Szedl dwie godziny pieszo.
Miat kurz na twarzy. Byt juz w takim wieku, ze mogt zarabia¢ na jedzenie dla
swojej matki i na jeszcze jedno jajko dla obcej dziewczyny. Z cukrem jeszcze ni-
gdy zadnego nie jadta. Zamknela oczy, odchylita gtowe do tytu i pozwolita jajku
wpas¢ do gardta, podczas gdy Jakub opowiadat, ze wielkanocna woda na Pomo-
rzu byla pobierana ze zrdédta lub biezacej wody. Musiano jg pié, lub my¢ si¢ nia,
zanim rozjasni si¢ na wschodzie. Nie mozna byto wymowi¢ ani jednego stowa,
i dotyczylo to zdrowia i urody.

— Mam ci¢ obudzi¢? — zapytat.

Ona zaspala w ubieglym roku, teraz przechylila lekko glowe i patrzyta
na niego lekko rozwartymi oczami, ssata brudne jajko. On nawet nie skierowat
na nig wzroku.
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— Nie méw nic — powiedziat. Zobaczyt co$ obok jej oczu. Potem do kuchni we-
szta nauczycielka z Prus Zachodnich i zapytata o Cresspahla, spogladat wie-
lokrotnie w dot na smugi krwi na ciele krolika i na jajka. Gesine nie mogta
zrozumie¢, dlaczego Jakub nic z tego nie odstapil kobiecie 1 wrocita z koszem
na plac drzewny.

Gesine nie mogta zasna¢, noc byla czarna, a ona liczyta uderzenia zegara
w pokoju ojca. Z otwartego okna przyszto zimno. Nagle poderwala si¢, ponie-
waz kot w nogach 16zka gwaltownie podnidst glowe. Roczne dziecko rosyjskiej
nauczycielki ptakato przez sen i $ciany rozmawialy niespokojnie. Po poinocy ze-
rwatl si¢ wiatr 1 potrzgsat zaczepami okiennicowymi w czopach walcowych za-
suwnic okiennych. Spadajaca dachdéwka holenderka zabrzgczata krétko, zahacza-
jac o Sciang cegielni w szopie. Na Pomorzu wielkanocna woda stuzyta rowniez
zdrowiu. Jezeli dokuczat ci glod, zdrowie cie opuszczato. Miejmy nadzieje, ze
matka Jakuba nie schowala jajek, lecz usmazy je nalezycie na patelni, ktéra byta
tak goraca i zattuszczona, a jej brzeg kroit skorupki jak néz. Kiedy obudzita sig,
na zewnatrz robilo si¢ juz szaro.

Robita wszystko, chodzac na palcach, poniewaz Cresspahl zabronit jej wy-
chodzi¢ w sukience z domu. Wzigta t¢ w kolorze aksamitnej zieleni, w ktdrej cio-
cia Papenbrock przed czterdziestoma laty poszta na nauk¢ konfirmacyjna. Zdjeta
cicho pantofle na drewnianych podeszwach. Przed lustrem podniosta obydwiema
rekoma wlosy do gory, kierujac swoj wzrok wzdtuz twarzy na kark. Sukienka
zamknigta w piaskowej szaro$ci opadata szerokimi fatdkami w formie dzwonu,
kotnierz zwisat niedbale, zacieniona twarz na szczuptej szyi wydata jej si¢ obca,
niemal upiorna. Szybko pozwolila opas¢ wlosom, zachowata rgce wzniesione
i data sobie znak obydwoma wyciagnietymi kciukami. Nic nie méwic. Nie bac sig.

Kiedy przybyla niezauwazona na droge polna migdzy ptotem zagrody a ce-
gielnig, zaczeta biec z brzuchatym wiadrem w reku. Obok §ladow taczki krowy
wydeptaty sobie Sciezke, ktora byta tak szeroka jak ich kopyta, totez mogta biec
tak, jak one, wysuwajac jedng noge przed drugg. Obrzeza $ciezki nie byly jeszcze
wydeptane, mocno nasigknieta rosg trawa zmoczyla jej nogi az do kolan.

Nie trwato to dtugo, a wiadro zaczgto jej cigzy¢, opadto i uderzyto jg ostra
krawedzig w noge. Zatrzymata si¢ prawie w mgnieniu oka i obejrzata. Mato co
posungta si¢ do przodu. Miasto nie byto jeszcze w zasiegu wzroku, dom Crespa-
hla byt wyraznie zauwazalny, w oknach willi stojacej za nim wida¢ bylo swiatto.
Przy cegielni w szopie poruszato si¢ co$ dtugiego, co zylo, wypetzto na padok,
przeslizneto sie dalej. Bardzo powoli odwroécita glowe i spojrzata przed siebie.
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Blade swiatto stopniowo stawato si¢ coraz mocniejsze, odbierato barwe tgkom,
pastwiskom, dalekim lasom, niebu, jej stopom w trawie, wszystkiemu. Wschod
miata za sobg.

Stonce podazato za nig, musiala by¢ szybsza. Przez pewien czas bylo we-
soto wywija¢ w petlnym biegu wiadrem raz jedng, raz drugg reka. Tylko przez
optotowania padoku przechodzita powoli i dopiero przy ostatnim zrozumiala, ze
wiadro nalezy przerzuci¢. Wtedy juz miata grzezawisko za sobg. Istniata wpraw-
dzie droga wiodgca przez grzezawisko, ale w dniu poprzedzajacym wkroczenie
oddziatow rosyjskich, utopita si¢ tam pewna stara kobieta z trojka dzieci. Przy-
noszono tam rowniez noworodki. Krétko mowiac, moglaby tam spotka¢ kogos,
a ona przeciez nie mogta nic moéowi¢. Po uptywie jednej godziny miata pottorej
godziny drogi do Jerichow i stata w na potwilgotnej sukience, i oblepionymi pia-
skiem stopami przed zamkowym lasem. Weszta don na czubkach palcow. Sosny
staty jak odretwiate. Ich korony zaciemnialy cichg przestrzen migdzy pniami.
Sciezka dla pieszych byta wypetniona igliwiem rdzawozottym i zielonym, szysz-
kami, cienkimi ztamanymi gateziami, jakby nikt tedy nie szedt. Kroki dudnity
w jej uszach. Wziela wiadro pod ramig, a drugg rekg przytrzymywala mocno
uchwyt, zeby nie stukotat.

Topniejace $niegi i deszcze wszystkich lat wyryly glebokie muldy na dro-
dze, ktéra wiodta w gore 1 na dot, zaro§la zarastaty ja na bokach, i gwiazda wyda-
wala si¢ jej ponownie ciemna jak noc. Gwiazda byla skrzyzowaniem trzech drog
1 dwoch $ciezek dla pieszych. Droga le$na wznosita si¢ tak wysoko, ze prowadzita
do wolnego nieba. Obrata t¢ ukosng Sciezke do jazu, wystajace galezie uderzaty,
krzewy popedzaty ja. Pozniej juz nie wiedziata, czy dym wcze$niej zobaczyla,
czy raczej poczuta. Nagle pojawit si¢ tuz przed nig, gdy wpadta wprost do obozu
Rosjan. Wysokie kanciaste namioty kamuflazowe staty przed nig, zamaskowane
bezlistnym poszyciem lesnym. Zdyszana cofata sztywno jedna stope za druga.
Wartownik siedzial nad nig na ambonie. Samotny zotnierz w kazdej chwili mogt
dostrzec dziewczyne z olbrzymim wiadrem — wystarczylo, by lekko si¢ pochy-
lit. Ona tymczasem, lekko si¢ obrocita, kontrolujagc wzrokiem oboz, ostroznie
stawiata nagie stopy na polamanych gateziach. W koncu, zdr¢twiata, obrocita
si¢ zupelnie, zaczerpnela powietrza i pognata przed siebie. Zotnierz tymczasem
uniost do ust niedopatek papierosa, zaciagnat si¢ tak ciezko, jakby wzdychat. Te-
raz mozna by przej$¢ pod nim, bez poruszenia si¢ zwezonych oczu pod $Sciggnig-
tymi brwiami.



WIELKANOCNA WODA 425

To spowodowato, ze musiala nadlozy¢ troche drogi przez lesniczowke, a ta
zbaczata w strong szczytu wzgorza, i w dolinie z lasem hrabiny migdzy bukami
wpadla na $ciezke z jagodami, ktéra konczyta si¢ przy trzecim rowie. Przez
pierwsze dwa mogta przeskoczy¢. Tutaj mozna bylo rozpozna¢ odcisk klody,
ktora lezata w poprzek. Woda cuchneta zgnilizng, byla stojaca. Cisnegta wiadro
w najbardziej przerzedzone miejsce zarosli na drugiej stronie, cofneta si¢ gwat-
townie i skoczyla. Jedna stopa ugrzezta jej na dtugo w blocie i kiedy si¢ podnio-
sta, najchetniej zostataby tak w pozycji lezace;j. I stracita tyle czasu. Myslala tak
szczerze o przeklenstwie, ze przez chwile bata sig, ze powiedziata co$ na glos.
Siedziata na ziemi, a gdy wyciagneta jedna dlon po wiadro, zobaczyta mezczy-
zne. Jego duza reka drgneta. Cigzkie spodnie zolnierskie staty blisko jej rak, przy
jej ramieniu. Nad poplamiong trawg koszulg zobaczyta twardy jednodniowy za-
rost. Twarz byta tagodna, nieruchoma, nawet niezwrocona do niej. Krzywo zgiete
palce odgarnialy jej wlosy z czota, glos migkki jak kreda powiedziat cos. Nawet
nie potrzasnela glowa, Szybko obrdcita si¢ na plecy, wstata cofneta si¢ z zacisnig-
tymi mocno wargami. Kiedy jej pigty poczuty brzeg rowu, probowata spojrze¢ za
siebie. Mgzczyzna nie zmienit pozycji, lustrowat ja spojrzeniem, jego usta opa-
daty skrzywione.

Stat jej na drodze. Wylot tej drogi szeroki na sze$¢ krokow pasa zieleni, nie
pozwalal jej rozpedzi¢ si¢ do skoku na drugg strong. Drzewo olchowe stato za
blisko i odbitoby ja, gdyby przeskoczyla. Zrobita pot kroku w bok. Mezczyzna
zrobil pot kroku w bok.

Rzucita si¢ plecami na jego kolano, kiedy on szykowat si¢, ale w upadku
chwycit ja, przyciagnat do siebie, potozyt si¢ wygodnie pod nig i zaczat gtaskaé
ja po uszach, jakby nie czul jej uderzajace kolana. Powiedziat:

— Dziewczyno, dziewczyno — jak przylapany, dziwigc sie. Ona zauwazyta nagle
Jakuba wychodzacego po drugiej stronie z krzewow. Wtedy mogla uwolni¢
potowe gtowy z szerokodloniowego uchwytu i kasaé. Cala nie mogla si¢ jed-
nak oswobodzi¢.

Jakub skoczyt i upadt obok nich na kolana, wyprostowat si¢, uderzyt leza-
cego sztywna stopa w szyje, poderwal ja i rzucit jedna reka plecami w kierunku
drzew olchowych. Pochylony do przodu z opadajacymi ramionami powiedziat
co$. Ona nie zrozumiata tego. Ten drugi lezal, patrzat odretwiale, wspart si¢ tok-
ciami, zwalit w podskoku Jakuba z nog, schylit si¢ nad nim, dostat kolanem Ja-
kuba w podbrodek, szarpnat go, upadajac do przodu, dusit szyje Jakuba, jeknat
po jej kopniaku, puscit. Jakub wstat ponownie na nogi.
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Ten drugi petzal mozolnie przy cienkich pniach, wyprostowat si¢ krzywo.
Tym razem Jakub uderzyl pierwszy w podbrodek, szyje, skron, oczy, az zatacza-
jace sie odruchy tego drugiego ustaty. Jakub wyciagnat jego rece spod jego ciata,
zwigzat je rzemieniem od bicza z kieszeni w spodniach, wyrwal wiadro z zaro$li
i trzymal wszystkie palce dloni przed wargami, kiedy Gesine chciata otworzy¢
usta.

Poszedt przodem. Po kilku metrach odwrocit gtowe i dat jej znak, zeby po-
szta przed siebie za zakretem drogi. Doszli do wygaszonego ogniska, obok kto-
rego lezata aktowka, naczynia kuchenne, otwarte puszki konserwowe, koce wojsk
lotniczych Luftwaffe. Jakub obszedt czarno-szary popiot, wziat jedna puszke do
reki, postawit ja z powrotem. Odddychat cigzko. Potem zobaczyt pistolet maszy-
nowy, pochwycit go za rekojes¢ z karbowaniami, obrocit pytajaco twarz. Gesine
zaczela i8¢,

Kiedy zaczeta ptakac, wzial ja za reke 1 zmusit do biegu. ROwnomierny tru-
cht uporzadkowat jej oddech, w krzakach (wydawato jej si¢) juz nie ptakata. Po-
tem doszli do taki trzcinowej, zobaczyli przez uskoki zakretow ptoty, wyptowiate
taki szare morze i szary duzy petzajacy row. Jakub zatrzymat sie.

Z jazu widziata go siedzacego nieruchomo na stupku ogrodzenia padoku,
z rozstawionymi nogami, jego twarz byta zwrdcona do krzakow, za ktorymi byto
Jerichow. Zimno zardzewiatej zelaznej ktadki szczypato jej stopy. Nad takami
hulat ciezki wiatr. Zdjeta z siebie przez glowe sukienke i zsuwala si¢ wiszac
na balustradzie ktadki do samych ramion czarnej klarownej wody. Wiszac na jed-
nym ramieniu przemyla sobie garSciag wody twarz, podzwigneta si¢ drzacymi
nogami do gory, dyszac natozylta z powrotem na siebie sukienke, na ktorej bardzo
szybko przebily si¢ ciemnozielone plamy. Kiedy przy boku Jakuba szczesliwie
dotarla z pustym wiadrem w rece, ukazujacy si¢ im niewyraznie fragment morza
byl pstrokaty, ostry, jasny. Kiedy biegli koto krzakow, wieza w ksztalcie biskupiej
czapki dygotata juz w §wietle dziennym.

Dotarli do domu przed $niadaniem. Kiedy Cresspahl przez drzwi powie-
dzial:

— Obudz si¢ — gderliwie dodajac — ubierz spodnie — lezata juz w t6zku. Jednak
ostatecznie pozwolit jej jednak spa¢ do przyjscia Ingi.

Inga, z ktora swego czasu byla zaprzyjazniona, przyszta i powiedziala jej
o uczeszezaniu do kosciota. Ona chciata rowniez p6js¢ po wielkanocng wode
z trzgsawiska, ale juz przed domem zaczait si¢ na nig Heini Lang i robit grymasy,
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az roze$miala sie. Smianie sie nie musi jeszcze niczego sugerowac, ale méwienie
ma znaczenie i dlatego nakrzyczata na Heiniego Langa

W tygodniu po Wielkanocy zostat przywieziony do rosyjskiej komendan-
tury, naprzeciwko domu Cresspahla, niemiecki zotnierz, ktorego Rosjanie schwy-
tali na zachdd od lasu hrabiny. W miescie opowiadano, ze uciekt z niewoli. On byt
tak wykonczony przez wojng, ze nie odwazyl si¢ przyby¢ do swojej wioski i cate
dtugie tygodnie biwakowat w lesie. Byl zdezorientowany, zostal wywieziony da-
lej, poniewaz mowit niesktadnie.

Jego zapomniata. Ale jeszcze dtugo pdzniej w okresach wielkanocnych
otwarte okno, przed ktorym byto wiosenne powietrze, przyspieszato zawsze bicie
jej serca, tak szybko jak kiedy$ tamtej dziewczyny, ktora siedziata u Cresspahla
przy stole, czytata — z jedna reka w niesfornych wlosach, w ktorych czytata odbi-
cie wzroku w twarzy Jakuba i data sobie wmowi¢, ze ptacz nie znaczy nic wobec
wielkanocnej wody, ktora uczyni ciebie pickna i ze bedzie przyjemnie na ciebie
spojrzec.

Serwowane byly jajka sadzone z boczkiem i smazone ziemniaki. Byta tak
najedzona, ze oczy zamykaty jej si¢ same.

Tlumaczenie: Andrzej Talarczyk
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