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Wielkanocna woda

Na wiosnę po wojnie córka Cresspahla zobaczyła w lustrze o rozmiarach czło-
wieka, obok drzwi kuchennych, chudą długonogą postać stawiającą wielkie 
kroki. Wtedy przyszła jej na myśl wielkanocna woda.

Podeszła do lustra tak blisko, żeby móc je chwycić obiema rękami i skiero-
wała swoje zatroskane spojrzenie na wysyp piegów, które przetrwały zimę na jej 
nosie. Próbowała czytać jednym okiem w drugim, czy mając trzynaście lat jest 
się zbyt dorosłym na wielkanocną wodę. Jej głowa przesunęła się ukośnie tak da-
leko, że mogła trącić długim czubkiem języka swój własny wizerunek za szkłem 
tak ostrożnie jak kot, który przed chwilką zakradł się w jej myśli.

Gdy wyskakiwała przez okno, naszła ją wątpliwość. Wielkanocną wodę 
trzeba było przynieść ze źródła w pierwszy świąteczny dzień przed wschodem 
słońca i nie można było przy tym pisnąć ani słówka, w przeciwnym razie straci-
łaby ona swoją moc Działanie obiecywało piękno dla skóry, która była nią myta.

Źródła koło Jerichow jednak nie znała. Wszystkie wąskie rowy z wodą po-
chodziły z głębi Meklemburgii. Podniosła jedną nogę do góry, poruszała palcami 
i zastanawiała się, czy również płynąca woda stawała się w czasie Wielkanocy 
silna. Do swojej przyjaciółki Ingi nie chciała iść, ponieważ ostatnio, gdy babcia 
Inge dała jej pajdę chleba z powidłami, obie podczas jedzenia uważnie ją obser-
wowały. Kiedy Gesine siedziała cicho, jak teraz na parapecie okiennym, myśli 
zatrzymały się i powstrzymały bujające się nogi, czuła się pusta w środku. Przeł­
knęła ślinę, kiedy usłyszała zbliżające się za domem kroki. Zeskoczyła na ze-
wnątrz. Jej ojciec dawał pierwszeństwo drzwiom.
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Ale kto w dzisiejszych czasach chodził do domu Cressphala przez drzwi, 
nie mógł w spokoju zastanowić się, czy Morze Bałtyckie było również źródłem. 
Do drzwi trzeba było w dzisiejszych czasach zapukać, ponieważ za nimi ucie-
kinierzy gotowali, prali, byli na pół nadzy, spali, i przemierzając kuchnię córka 
gospodarzy musiała zamienić z nimi słowo, żeby nie czuli się traktowani wrogo. 
Ona nie lubiła także być zagadywana ani obcych dłoni na głowie, poza matką Ja-
kuba, która jednak dziewczyny nie dotykała. Pobiegła przed siebie przez martwy 
ogród za suszarnię cegielni i wspięła się na górę, na stopnie do połowy rozebra-
nego muru. Nad wierzchołkami czarnego bzu widziała bladą młodą roślinność 
łąk spilśnioną ze starą trawą. Za płotem zagrody powietrze zamiatało bezdrzewne 
trzęsawisko w jednię. Lasy zamkowe po zachodniej stronie, przecinane rowami 
z wodą, sterczały niczym tyczki.

W sobotę przed świętem wrócił Jakub od chłopów i rozpakowywał powoli 
w kuchni wojskową torbę medyczną. Ona weszła z koszem wiklinowym, rzu-
ciła go na piec kuchenny i czekała schylona z na pół obróconą głową, ponieważ 
chłopak był o sześć lat starszy i już dorosły. On powiedział: co i ty. Ona oparła 
nogi na stołku i wspierając się na stole kołysała się na kolanach. On przyniósł 
oskórowanego królika, grudę masła, nierówny kryształ czerwonego cukru dla 
zwierząt, jajka. Jedno jajko kulało się bokiem do jej rogu stołu, dało się złapać 
w jej szybko przystawioną dłoń, która odesłała je z powrotem. Jakub wprawił je 
palcem ponownie w ruch i powiedział do niej:
–– Z cukrem, znasz to? Gesine postawiła jajko na spiczastym końcu, pozostawiła 

je tak, pchnęła pięcioma palcami górną część skorupki i zapytała Jakuba, jak 
w jego stronach wyprawiali się po wielkanocną wodę.

Jakub siedział zgarbiony na swoim miejscu. Szedł dwie godziny pieszo. 
Miał kurz na twarzy. Był już w takim wieku, że mógł zarabiać na jedzenie dla 
swojej matki i na jeszcze jedno jajko dla obcej dziewczyny. Z cukrem jeszcze ni-
gdy żadnego nie jadła. Zamknęła oczy, odchyliła głowę do tyłu i pozwoliła jajku 
wpaść do gardła, podczas gdy Jakub opowiadał, że wielkanocna woda na Pomo-
rzu była pobierana ze źródła lub bieżącej wody. Musiano ją pić, lub myć się nią, 
zanim rozjaśni się na wschodzie. Nie można było wymówić ani jednego słowa, 
i dotyczyło to zdrowia i urody.
–– Mam cię obudzić? – zapytał.

Ona zaspała w ubiegłym roku, teraz przechyliła lekko głowę i patrzyła 
na niego lekko rozwartymi oczami, ssała brudne jajko. On nawet nie skierował 
na nią wzroku.
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–– Nie mów nic – powiedział. Zobaczył coś obok jej oczu. Potem do kuchni we-
szła nauczycielka z Prus Zachodnich i zapytała o Cresspahla, spoglądał wie-
lokrotnie w dół na smugi krwi na ciele królika i na jajka. Gesine nie mogła 
zrozumieć, dlaczego Jakub nic z tego nie odstąpił kobiecie i wróciła z koszem 
na plac drzewny.

Gesine nie mogła zasnąć, noc była czarna, a ona liczyła uderzenia zegara 
w pokoju ojca. Z otwartego okna przyszło zimno. Nagle poderwała się, ponie-
waż kot w nogach łóżka gwałtownie podniósł głowę. Roczne dziecko rosyjskiej 
nauczycielki płakało przez sen i ściany rozmawiały niespokojnie. Po północy ze-
rwał się wiatr i potrząsał zaczepami okiennicowymi w czopach walcowych za-
suwnic okiennych. Spadająca dachówka holenderka zabrzęczała krótko, zahacza-
jąc o ścianę cegielni w szopie. Na Pomorzu wielkanocna woda służyła również 
zdrowiu. Jeżeli dokuczał ci głód, zdrowie cię opuszczało. Miejmy nadzieję, że 
matka Jakuba nie schowała jajek, lecz usmaży je należycie na patelni, która była 
tak gorąca i zatłuszczona, a jej brzeg kroił skorupki jak nóż. Kiedy obudziła się, 
na zewnątrz robiło się już szaro.

Robiła wszystko, chodząc na palcach, ponieważ Cresspahl zabronił jej wy-
chodzić w sukience z domu. Wzięła tę w kolorze aksamitnej zieleni, w której cio-
cia Papenbrock przed czterdziestoma laty poszła na naukę konfirmacyjną. Zdjęła 
cicho pantofle na drewnianych podeszwach. Przed lustrem podniosła obydwiema 
rękoma włosy do góry, kierując swój wzrok wzdłuż twarzy na kark. Sukienka 
zamknięta w piaskowej szarości opadała szerokimi fałdkami w formie dzwonu, 
kołnierz zwisał niedbale, zacieniona twarz na szczupłej szyi wydała jej się obca, 
niemal upiorna. Szybko pozwoliła opaść włosom, zachowała ręce wzniesione 
i dała sobie znak obydwoma wyciągniętymi kciukami. Nic nie mówić. Nie bać się.

Kiedy przybyła niezauważona na drogę polną między płotem zagrody a ce-
gielnią, zaczęła biec z brzuchatym wiadrem w ręku. Obok śladów taczki krowy 
wydeptały sobie ścieżkę, która była tak szeroka jak ich kopyta, toteż mogła biec 
tak, jak one, wysuwając jedną nogę przed drugą. Obrzeża ścieżki nie były jeszcze 
wydeptane, mocno nasiąknięta rosą trawa zmoczyła jej nogi aż do kolan.

Nie trwało to długo, a wiadro zaczęło jej ciążyć, opadło i uderzyło ją ostrą 
krawędzią w nogę. Zatrzymała się prawie w mgnieniu oka i obejrzała. Mało co 
posunęła się do przodu. Miasto nie było jeszcze w zasięgu wzroku, dom Crespa-
hla był wyraźnie zauważalny, w oknach willi stojącej za nim widać było światło. 
Przy cegielni w szopie poruszało się coś długiego, co żyło, wypełzło na padok, 
prześliznęło się dalej. Bardzo powoli odwróciła głowę i spojrzała przed siebie. 
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Blade światło stopniowo stawało się coraz mocniejsze, odbierało barwę łąkom, 
pastwiskom, dalekim lasom, niebu, jej stopom w trawie, wszystkiemu. Wschód 
miała za sobą.

Słońce podążało za nią, musiała być szybsza. Przez pewien czas było we-
soło wywijać w pełnym biegu wiadrem raz jedną, raz drugą ręką. Tylko przez 
opłotowania padoku przechodziła powoli i dopiero przy ostatnim zrozumiała, że 
wiadro należy przerzucić. Wtedy już miała grzęzawisko za sobą. Istniała wpraw-
dzie droga wiodąca przez grzęzawisko, ale w dniu poprzedzającym wkroczenie 
oddziałów rosyjskich, utopiła się tam pewna stara kobieta z trójką dzieci. Przy-
noszono tam również noworodki. Krótko mówiąc, mogłaby tam spotkać kogoś, 
a ona przecież nie mogła nic mówić. Po upływie jednej godziny miała półtorej 
godziny drogi do Jerichow i stała w na półwilgotnej sukience, i oblepionymi pia-
skiem stopami przed zamkowym lasem. Weszła doń na czubkach palców. Sosny 
stały jak odrętwiałe. Ich korony zaciemniały cichą przestrzeń między pniami. 
Ścieżka dla pieszych była wypełniona igliwiem rdzawożółtym i zielonym, szysz-
kami, cienkimi złamanymi gałęziami, jakby nikt tędy nie szedł. Kroki dudniły 
w jej uszach. Wzięła wiadro pod ramię, a drugą ręką przytrzymywała mocno 
uchwyt, żeby nie stukotał.

Topniejące śniegi i deszcze wszystkich lat wyryły głębokie muldy na dro-
dze, która wiodła w górę i na dół, zarośla zarastały ją na bokach, i gwiazda wyda-
wała się jej ponownie ciemna jak noc. Gwiazda była skrzyżowaniem trzech dróg 
i dwóch ścieżek dla pieszych. Droga leśna wznosiła się tak wysoko, że prowadziła 
do wolnego nieba. Obrała tę ukośną ścieżkę do jazu, wystające gałęzie uderzały, 
krzewy popędzały ją. Później już nie wiedziała, czy dym wcześniej zobaczyła, 
czy raczej poczuła. Nagle pojawił się tuż przed nią, gdy wpadła wprost do obozu 
Rosjan. Wysokie kanciaste namioty kamuflażowe stały przed nią, zamaskowane 
bezlistnym poszyciem leśnym. Zdyszana cofała sztywno jedną stopę za drugą. 
Wartownik siedział nad nią na ambonie. Samotny żołnierz w każdej chwili mógł 
dostrzec dziewczynę z olbrzymim wiadrem – wystarczyło, by lekko się pochy-
lił. Ona tymczasem, lekko się obróciła, kontrolując wzrokiem obóz, ostrożnie 
stawiała nagie stopy na połamanych gałęziach. W końcu, zdrętwiała, obróciła 
się zupełnie, zaczerpnęła powietrza i pognała przed siebie. Żołnierz tymczasem 
uniósł do ust niedopałek papierosa, zaciągnął się tak ciężko, jakby wzdychał. Te-
raz można by przejść pod nim, bez poruszenia się zwężonych oczu pod ściągnię-
tymi brwiami.
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To spowodowało, że musiała nadłożyć trochę drogi przez leśniczówkę, a ta 
zbaczała w stronę szczytu wzgórza, i w dolinie z lasem hrabiny między bukami 
wpadła na ścieżkę z jagodami, która kończyła się przy trzecim rowie. Przez 
pierwsze dwa mogła przeskoczyć. Tutaj można było rozpoznać odcisk kłody, 
która leżała w poprzek. Woda cuchnęła zgnilizną, była stojąca. Cisnęła wiadro 
w najbardziej przerzedzone miejsce zarośli na drugiej stronie, cofnęła się gwał-
townie i skoczyła. Jedna stopa ugrzęzła jej na długo w błocie i kiedy się podnio-
sła, najchętniej zostałaby tak w pozycji leżącej. I straciła tyle czasu. Myślała tak 
szczerze o przekleństwie, że przez chwilę bała się, że powiedziała coś na głos. 
Siedziała na ziemi, a gdy wyciągnęła jedną dłoń po wiadro, zobaczyła mężczy-
znę. Jego duża ręka drgnęła. Ciężkie spodnie żołnierskie stały blisko jej rąk, przy 
jej ramieniu. Nad poplamioną trawą koszulą zobaczyła twardy jednodniowy za-
rost. Twarz była łagodna, nieruchoma, nawet niezwrócona do niej. Krzywo zgięte 
palce odgarniały jej włosy z czoła, głos miękki jak kreda powiedział coś. Nawet 
nie potrząsnęła głową, Szybko obróciła się na plecy, wstała cofnęła się z zaciśnię-
tymi mocno wargami. Kiedy jej pięty poczuły brzeg rowu, próbowała spojrzeć za 
siebie. Mężczyzna nie zmienił pozycji, lustrował ją spojrzeniem, jego usta opa-
dały skrzywione.

Stał jej na drodze. Wylot tej drogi szeroki na sześć kroków pasa zieleni, nie 
pozwalał jej rozpędzić się do skoku na drugą stronę. Drzewo olchowe stało za 
blisko i odbiłoby ją, gdyby przeskoczyła. Zrobiła pół kroku w bok. Mężczyzna 
zrobił pół kroku w bok.

Rzuciła się plecami na jego kolano, kiedy on szykował się, ale w upadku 
chwycił ją, przyciągnął do siebie, położył się wygodnie pod nią i zaczął głaskać 
ją po uszach, jakby nie czuł jej uderzające kolana. Powiedział:
–– Dziewczyno, dziewczyno – jak przyłapany, dziwiąc się. Ona zauważyła nagle 

Jakuba wychodzącego po drugiej stronie z krzewów. Wtedy mogła uwolnić 
połowę głowy z szerokodłoniowego uchwytu i kąsać. Cała nie mogła się jed-
nak oswobodzić.

Jakub skoczył i upadł obok nich na kolana, wyprostował się, uderzył leżą-
cego sztywną stopą w szyję, poderwał ją i rzucił jedną ręką plecami w kierunku 
drzew olchowych. Pochylony do przodu z opadającymi ramionami powiedział 
coś. Ona nie zrozumiała tego. Ten drugi leżał, patrzał odrętwiale, wsparł się łok-
ciami, zwalił w podskoku Jakuba z nóg, schylił się nad nim, dostał kolanem Ja-
kuba w podbródek, szarpnął go, upadając do przodu, dusił szyję Jakuba, jęknął 
po jej kopniaku, puścił. Jakub wstał ponownie na nogi.
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Ten drugi pełzał mozolnie przy cienkich pniach, wyprostował się krzywo. 
Tym razem Jakub uderzył pierwszy w podbródek, szyję, skroń, oczy, aż zatacza-
jące się odruchy tego drugiego ustały. Jakub wyciągnął jego ręce spod jego ciała, 
związał je rzemieniem od bicza z kieszeni w spodniach, wyrwał wiadro z zarośli 
i trzymał wszystkie palce dłoni przed wargami, kiedy Gesine chciała otworzyć 
usta.

Poszedł przodem. Po kilku metrach odwrócił głowę i dał jej znak, żeby po-
szła przed siebie za zakrętem drogi. Doszli do wygaszonego ogniska, obok któ-
rego leżała aktówka, naczynia kuchenne, otwarte puszki konserwowe, koce wojsk 
lotniczych Luftwaffe. Jakub obszedł czarno-szary popiół, wziął jedną puszkę do 
ręki, postawił ją z powrotem. Odddychał ciężko. Potem zobaczył pistolet maszy-
nowy, pochwycił go za rękojeść z karbowaniami, obrócił pytająco twarz. Gesine 
zaczęła iść.

Kiedy zaczęła płakać, wziął ją za rękę i zmusił do biegu. Równomierny tru-
cht uporządkował jej oddech, w krzakach (wydawało jej się) już nie płakała. Po-
tem doszli do łąki trzcinowej, zobaczyli przez uskoki zakrętów płoty, wypłowiałe 
łąki szare morze i szary duży pełzający rów. Jakub zatrzymał się.

Z jazu widziała go siedzącego nieruchomo na słupku ogrodzenia padoku, 
z rozstawionymi nogami, jego twarz była zwrócona do krzaków, za którymi było 
Jerichow. Zimno zardzewiałej żelaznej kładki szczypało jej stopy. Nad łąkami 
hulał ciężki wiatr. Zdjęła z siebie przez głowę sukienkę i zsuwała się wisząc 
na balustradzie kładki do samych ramion czarnej klarownej wody. Wisząc na jed-
nym ramieniu przemyła sobie garścią wody twarz, podźwignęła się drżącymi 
nogami do góry, dysząc nałożyła z powrotem na siebie sukienkę, na której bardzo 
szybko przebiły się ciemnozielone plamy. Kiedy przy boku Jakuba szczęśliwie 
dotarła z pustym wiadrem w ręce, ukazujący się im niewyraźnie fragment morza 
był pstrokaty, ostry, jasny. Kiedy biegli koło krzaków, wieża w kształcie biskupiej 
czapki dygotała już w świetle dziennym.

Dotarli do domu przed śniadaniem. Kiedy Cresspahl przez drzwi powie-
dział: 
–– Obudź się – gderliwie dodając – ubierz spodnie – leżała już w łóżku. Jednak 

ostatecznie pozwolił jej jednak spać do przyjścia Ingi.
Inga, z którą swego czasu była zaprzyjaźniona, przyszła i powiedziala jej 

o uczęszczaniu do kościoła. Ona chciała również pójść po wielkanocną wodę 
z trzęsawiska, ale już przed domem zaczaił się na nią Heini Lang i robił grymasy, 
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aż roześmiała się. Śmianie się nie musi jeszcze niczego sugerować, ale mówienie 
ma znaczenie i dlatego nakrzyczała na Heiniego Langa

W tygodniu po Wielkanocy został przywieziony do rosyjskiej komendan-
tury, naprzeciwko domu Cresspahla, niemiecki żołnierz, którego Rosjanie schwy-
tali na zachód od lasu hrabiny. W mieście opowiadano, że uciekł z niewoli. On był 
tak wykończony przez wojnę, że nie odważył się przybyć do swojej wioski i całe 
długie tygodnie biwakował w lesie. Był zdezorientowany, został wywieziony da-
lej, ponieważ mówił nieskładnie.

Jego zapomniała. Ale jeszcze długo później w okresach wielkanocnych 
otwarte okno, przed którym było wiosenne powietrze, przyspieszało zawsze bicie 
jej serca, tak szybko jak kiedyś tamtej dziewczyny, która siedziała u Cresspahla 
przy stole, czytała – z jedną ręką w niesfornych włosach, w których czytała odbi-
cie wzroku w twarzy Jakuba i dała sobie wmówić, że płacz nie znaczy nic wobec 
wielkanocnej wody, która uczyni ciebie piękną i że będzie przyjemnie na ciebie 
spojrzeć.

Serwowane były jajka sadzone z boczkiem i smażone ziemniaki. Była tak 
najedzona, że oczy zamykały jej się same.

Tłumaczenie: Andrzej Talarczyk
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