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Przemysł filmowy tzw. pierwszej republiki, czyli Republiki Czechosłowa-
ckiej (1918–1938) był spójny, konsekwentny i nastawiony na strategię respekto-
wania zarówno oczekiwań widzów, jak i kalkulacji ekonomicznej producentów1. 
Tworzył ponadto dynamicznie rozwijającą się dziedzinę sztuki, wyłonił twórców 
swobodnie poruszających się w europejskiej przestrzeni kulturowej (Gustav Ma-
chatý, Jiří Voskovec, Jan Werich, Karel Lamač) i wykreował styl, który uczynił 
kinematografię nadwełtawską liczącym się zjawiskiem w powszechnej historii 
kina2. Półroczna druga republika (październik 1938–marzec 1939) była tylko po-
monachijskim interludium zapowiadającym sześcioletni okres rozdziału między 
Czechami i Słowakami, jak również wplątanie ich w orbitę polityki III Rzeszy. 
W Protektoracie Czech i Moraw (Protektorát Čechy a Morava 1939–1945) kine-
matografia pełniła funkcję przedziwną, choć ze swoimi odpowiednikami w in-
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1  J. Lukeš, Diagnózy času. Český a slovenský poválečný film (1945–2012), Praha 2013, s. 17.
2  G. Heiss, I. Klimeš, Kulturní průmysl a politika. Československé a rakouské filmové 

hospodářství v politické krizi třicátých let, w: Obrazy času. Český a rakouský film 30. let. Bilder der 
Zeit. Tschechischeer und österreichiser Film der 30er Jahre, red. G. Heiss, I. Klimeš, Praha–Brno 
2003, s. 12.
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nych krajach Europy okupowanych przez Niemcy3. Przede wszystkim istniała 
w porządku narodowym i jakkolwiek miała swoich bohaterów, wśród nich: Ka-
rela Hašlera, Vladislava Vančurę czy Annę Letejską, i kolaborantów, takich jak 
Václav Binovec i Jan Svíták4, to przede wszystkim przejęła wszystkie aktywa 
kina pierwszej republiki (reżyserów, infrastrukturę, tematy, gatunki) i przekaza-
ła je kinu czechosłowackiemu w znacjonalizowanych warunkach po 1945 roku 
(zresztą koncepcja upaństwowienia kinematografii była autorskim pomysłem 
twórców działających podczas niemieckiej okupacji, w tym i Otakara Vávry). 
Nie było fizycznego zerwania – jak w Polsce. Zaangażowanie w tworzenie ro-
dzimego repertuaru między 1939 a 1945 rokiem nie miało stygmatu kolaboracji, 
a przeciwnie – traktowano je w kategoriach patriotycznych deklaracji. Począt-
ki kina Protektoratu utrzymane były jednak w stylistyce operetkowej, na skutek 
zdarzenia wywołanego nie przez instalującą się w Pradze administrację Protek-
tora, ale czeskich nacjonalistów. Nadzieje aktywistów profaszystowskiej Vlajki 
z gen. Radolą Gajdą (wł. Rudolf Geidl) – niegdysiejszą legendą Legionu Cze-
chosłowackiego z okresu rosyjskiej wojny wewnętrznej – na czele, na opanowa-
nie Barrandova zostały szybko rozwiane przez Konstantina von Neuratha, który 
objął urząd Protektora po krótkotrwałym sprawowaniu tej funkcji przez Johanesa 
Blaskowitza. Jak do tego doszło? 

15 marca 1939 roku bojówki zakazanej w II republice faszystowskiej Vlajki 
wspólnie z aktywistami legalnej organizacji bojowej NOF (Národní obec fašisti-
cká) obsadziły parlament, a następnego dnia gen. Radola Gajda osobiście wydał 
rozkaz opanowania barrandowskich studiów. Grupa podległych mu działaczy, 

3  Pod wieloma względami status czeskiej kinematografii przypominał sytuację produkcji fil-
mowej w Państwie Francuskim (État français) w latach 1941–1945, patrz: A. Riding, A zabawa 
trwała w najlepsze. Życie kulturalne w okupowanym Paryżu, tłum P. Tarczyński, Warszawa 2012, 
s. 220–240. 

4  Problem czeskiej kolaboracji stał się przedmiotem licznych analiz i opracowań. Niemiecki 
historyk Detlef Brandes sklasyfikował następujące jej warianty: z powodów ideologicznych – naro-
dowo-socjalistycznych lub antysemickich; aktywistycznych – aby zająć w przypadku zwycięstwa 
nazistowskich Niemiec najbardziej dogodną społecznie i zawodowo pozycję i pragmatycznych 
– „ażeby się uchronić przed czymś jeszcze gorszym”. Zdaniem autora trzeci z wariantów nie wy-
kluczał współpracy z ruchem oporu, patrz: D. Brandes, Češi pod německým protektorátem, Praha 
2000, s. 62–65. Z kolei czeski historyk Tomáš Pasák napisał: „zwyczajny obywatel podczas oku-
pacji uważał, że swej władzy, a przede wszystkim prezydentowi, należy dochować posłuszeństwa. 
Dlatego po zakończeniu wojny nie byli uznani za kolaborantów ci obywatele, którzy wykonywali 
swe obowiązki zawodowe – urzędnicy pracujący w administracji Protektoratu, rolnicy oddający 
kontyngenty, robotnicy zatrudnieni w zakładach zbrojeniowych czy innych fabrykach ważnych dla 
przemysłu wojennego Niemiec”. Patrz: T. Pasák, Český fašismus a kolaborace, Praha 1999, s. 389. 
Jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia z języka czeskiego są mojego autorstwa – M.G.
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mimo protestów personelu, zajęła jedną z kancelarii wytwórni. Trzymano część 
pracujących tam ekip pod bronią i wywieszono czarną flagę Czeskiego Obozu 
Narodowego Społecznego (Český národně socialistický tábor). Zapanował bała-
gan. Mimo że akcję Vlajkovców poparli reżyserzy – Václav Binovec i Ladislav 
Brom, szefowi i założycielowi Barrandova Milošovi Havlovi udało się spacyfi-
kować tę próbę przejęcia filmowego przedsiębiorstwa. Za gen. Gajdą i wyko-
nawcą jego filmowych poleceń Zdenkiem Zástĕrą nie stały władze niemieckie, 
które wobec nadwełtawskiego przemysłu filmowego miały własne plany i nie 
potrzebowały do ich realizacji czeskich faszystów5. 

W jakim kierunku zatem poszły zmiany? Po pierwsze, instrumentarium fil-
mowe zostało poddane mechanizmowi aryzacji, co oznaczało pozbawienie ja-
kiegokolwiek majątku osoby pochodzenia żydowskiego. Proces aryzacji trwał 
kilkanaście miesięcy, a po jego zakończeniu ustanowiony został kierujący Bar-
randovem niemiecki treuhänder, którym mianowano Karla Schulza, wcześniej 
kierownika produkcji w monachijskiej wytwórni Bavaria6. Czy aryzacja była 
działaniem wymuszonym, implantowanym na poletko czeskiego liberalizmu po-
litycznego jedynie na skutek rasistowskich koncepcji narodowego socjalizmu? 
I tak, i nie. Antysemityzm w Czechach, w przeciwieństwie do Słowacji, był zja-
wiskiem marginalnym, niemniej w drugiej połowie lat trzydziestych coraz bar-
dziej intensywnym. Przejawiało się to w parytetach udziału Żydów w niektórych 
dziedzinach przemysłu, rozwojem tzw. nowej kultury przede wszystkim propa-
gującej czeskie odrodzenie narodowe z takimi hasłami, jak czysta krew, miłość 
do boga, powrót do korzeni ludowej duchowości. Pod koniec lat trzydziestych 
działalność rozpoczęły jawnie antysemickie organizacje w rodzaju Narodowej 
Aryjskiej Wspólnoty Kulturowej (Národni árijská kulturni jednota) czy Frontu 
Aryjskiego (Árijská fronta), by wymienić tylko najważniejsze. Krótko po konfe-
rencji monachijskiej powstała nowa autorytarna, zdecydowanie nacjonalistyczna 
Partia Jedności Narodowej (Strana národní jednoty) kierowana przez Rudolfa 
Berana, której inicjatywy doprowadziły do zakazu eksploatowania takich fil-
mów, jak Bílá nemoc (Biała choroba) według Karela Čapka w reż. Hugo Haasa 
i Golem (Le Golem) Juliena Duviviera. Sam Haas, wybitny czeski aktor, podkre-
ślający w kreacjach filmowych swoje żydowskie pochodzenie, zmuszony został 
do opuszczenia zespołu Teatru Narodowego (Národni divadlo). Po ustanowie-

5  P. Bednařík, Arizace české kinematografie, Praha 2003, s. 21–23.
6  T. Dvořáková, I. Klimeš, Prag-Film AD 1941–1945. Im Spannungsfeld zwischen Protekto-

rats – und Reichskinematografie, München 2008, s. 14–19.
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niu Protektoratu Czech i Moraw, na początku kwietnia 1939 roku wraz z żoną, 
via Paryż i Lizbonę, udał się do Stanów Zjednoczonych7. Wyjechali wtedy także 
producenci filmowi, Josef Auerbach i Otto Kantůrek. Antysemicką retorykę za-
częły stosować liczące się i popularne czasopisma filmowe, a przede wszystkim 
„Filmowý kurýr” („Kurier Filmowy”) oficjalny organ Unii Filmowej (Českos-
lovenská filmová unie) skupiającej radykalnie nacjonalistycznych ludzi filmu. 
W numerze z 21 października 1938 roku wspomniany Václav Binovec napisał: 

Chcemy filmu naprawdę narodowego. Następnie musimy z grupy go tworzącej po-
zbyć się, bez zbędnego sentymentalizmu, żywiołów i osób, które są naszemu naro-
dowi obce i wrogie. Powtarzam tylko swe stare przekonanie, że czeski film może 
tworzyć tylko czeski człowiek zrodzony z czeskiej gleby i przez czeskich rodziców, 
wychowany przez czeską szkołę i ukształtowany przez czeską tradycję, w którego 
piersi bije czeskie serce8.

A zatem grunt do przeprowadzenia aryzacji był. W wyniku działań podję-
tych między listopadem 1939 roku a czerwcem 1940 roku zlikwidowano wszyst-
kie żydowskie wypożyczalnie filmów; kina, w wyniku tzw. planu Winklera, prze-
jęła niemiecka UFA, a samodzielność straciły także studia na Barrandovie i Host 
w Hostivařu, stając się częścią wielkiej maszynerii propagandowej III Rzeszy. 
To pierwsze było podporządkowane powstałej w listopadzie 1941 roku wytwórni 
„Prag-Film”, która rok później weszła, zachowując formalną autonomię, w skład 
UFA (Universum Film AG)9.

Mimo że „Prag Film”, od 1942 roku zarządzany przez Josefa Heina, był 
wyłącznym właścicielem Barrandova i Hostu, pozwolono na działanie czeskich 
podmiotów realizacyjnych. Były to wytwórnie „Elekta”, „Lucernafilm”, „Slavia-
Film”, w których dyrekcję zachował Miloš Havel. Odbywały się także w Zlinie 
festiwale filmowe, podczas których nie tylko prezentowano filmy, ale także wrę-
czano niemałe gratyfikacje finansowe twórcom zrealizowanych obrazów10. Była 
też druga strona medalu. Działająca, początkowo jako agenda ministerstwa spraw 

7  S. Motl, Mraky nad Barrandovem, Praha 2006, s. 39.
8  V. Binovec, Prohlášeni Čs. filmowe unié, „Filmový kurýr” 1938, nr 12, s. 2. 
9  L. Kašpar, Český hraný film a filmaři za Protektorátu. Propaganda. Kolaborace. Rezistence, 

Praha 2007, s. 240.
10  T.C. Dvořákova, Třináct minut protektorátni idyly. Reportáž z Filmových žni 1941 a co 

v ní není, w: Film a dĕjiny 2. Adolf Hitler a tí druzí – filmové obrazy zla, red. P. Korpal, Praha 2009, 
s. 174.
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wewnętrznych Protektoratu, a później gestapo, cenzura, będąca zresztą konty-
nuacją urzędu kontroli działającego w porządku pierwszej republiki, wycofała 
z obiegu 113 zrealizowanych przed 1939 rokiem czeskich filmów fabularnych. 
Były wśród nich dzieła jawnie antyfaszystowskie, antyniemieckie, obrazy o te-
matyce wojennej, filmy o studentach11, a także takie, które powstały pod kierow-
nictwem lub z udziałem artystów przebywających na emigracji, jak Jan Werich 
i Jiří Voskovec, Hugo Haas czy Karel Lamač12. W rozmaity sposób życie stracili 
Vladislav Vančura, Karel Hašler, Josef Čapek, Julius Fučik, Karel Polaček, Josef 
Skrivan i Anna Letenská. Niektórzy z nich aktywnie działali w sekcji filmowej 
(odboje) czeskiego ruchu oporu (Vančura, Fučik), inni wykazywali raczej hart 
ducha niż prowadzili aktywną działalność przeciw okupantowi. Pierwszą ofia-
rą represji był wybitny aktor i pieśniarz Karel Hašler, który za wykonywanie 
satyrycznych piosenek na planie filmu realizowanego przez Binovca, na pod-
stawie powieści Jana Drdy Miasteczko na dłoni (Městečko na dlani, 1941), zo-
stał aresztowany i osadzony w Mauthausen, którego to pobytu nie przeżył. Byli 
też, jak wspomniałem wcześniej, kolaboranci, oczywiście Binovec, ulubieniec 
przywódcy Vlajki Radoli Gajdy, ale także Miloš Havel, Ladislav Brom, Čenek 
Ŝlégl (właśc. Vincenc Schlôgl)13, František Čap14. Symbolem do tej pory budzą-

11  Do tej kategorii filmów zaliczał się m.in. obraz Otakara Vávry z 1937 r. Filosofská hi-
storie nakręcony na podstawie równobrzmiącej powieści Aloisa Jiráska. Mimo że akcja toczyła 
się w połowie XIX w., to odwołania do udziału burszowskiego w praskich wydarzeniach Wiosny 
Ludów były dla przeczulonej cenzury nie do przyjęcia. Społeczność studencka po wydarzeniach 
17.11.1938 r., kiedy to manifestacje antyniemieckie spowodowały osadzenie przywódców mło-
dzieżowych w obozie Sachsenhausen, traktowana była jako potencjalna siła konspiracyjna (odbo-
je), patrz: T. Pašák, Emil Hacha (1938–1945), Praha 2007, s. 153. 

12  Karel Lamač zrealizował na emigracji w Wielkiej Brytanii film przeznaczony dla angiel-
skiej publiczności i zatytułowany Ŝvejk bourá Némecko (Szwejk burzy Niemcy), w którym wystą-
pił m.in. Richard Attenborough. Sekwencją poprzedzającą filmowe perypetie głównego bohatera 
było wystąpienie Jana Masaryka, ministra spraw zagranicznych w emigracyjnym rządzie Eduarda 
Beneša, wyjaśniające cele wojny i nakreślające postawę, jaką Czesi powinni przyjmować wobec 
okupantów. 

13  Próbę wyjaśnienia i wytłumaczenia postawy Čenka Ŝlégla w okresie Protektoratu Czech 
i Moraw podjął w monografii mu poświęconej Václav Junek. Jego działania zarówno jako akty-
wisty Vlajki, jak i autora wymierzonych przeciwko londyńskim władzom okupacyjnym satyrycz-
nych audycji radiowych przypisane zostały potrzebie ochrony własnej rodziny, szczególnie zięcia 
Arnošta Weissa, który był Żydem, patrz V. Junek, Čeněk Ŝlégl. Celoživotní jízda špatami vlaky, 
Praha 2009.

14  Podobne postawy jak w przemyśle filmowym charakteryzowały twórców kabaretowych 
występujących w praskiej rozgłośnia radiowej, którą władze Protektoratu zainstalowały przy 
Schwerinovej třídě w dzielnicy Vinohradý. Twórcy satyrycznych audycji wymierzonych we wła-
dze emigracyjne i sojusznicze rządy, tacy jak Alois Křiž, Emil Straka czy nazywana czeską Mary 
Pickford – Zdena Kavková-Innemannová, której mąż, reżyser filmowy Svatopluk Zinnemann, był 
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cym kontrowersje i skrajne oceny była jednak Ludmila Babková, którą ówczesny 
świat, a przede wszystkim kierujący PROMI (Reichsministerium für Volksauf-
klärung und Propaganda) Joseph Goebbels, podziwiali jako Lídę Baarovą. Tę 
samą Lídę Baarovą, która wystąpiła w kilku filmach jednego z najniezwyklej-
szych reżyserów minionego stulecia Otakara Vávry i nigdy nie zapomniała o re-
lacjach, jakie ją z nim łączyły. Czy Vávrę należy traktować jako kontestatora, czy 
jako kolaboranta? W zależności od przyjętej perspektywy i tak, i tak. To pozorny 
paradoks, odzwierciedlający sytuację kina czeskiego tamtych lat.

Otakar Vávra, przedwojenny komunista, przeżył nazistowską okupację w ten spo-
sób, że kręcił jeden film za drugim, a kolaborancka władza Protektoratu obdarowy-
wała go nagrodami i zaszczytami15

– tak scharakteryzował wojenny epizod w biografii twórcy Krakatita Josef Škvo-
recký – wyjątkowo bystry obserwator i uczestnik dziejów czechosłowackiego fil-
mu, a ponadto jeden z czołowych powojennych nadwełtawskich intelektualistów. 
To surowa, ale dość często spotykana opinia. Vávra głównie adaptował prozę na-
leżącą do narodowego kanonu literackiego16. Zaczął co prawda od dokumentów 
– eksperymentalnego Światło przenika ciemność (Světlo proniká tomu, 1930), 
filmowego eseju Żyjemy w Pradze (Žijeme v Praze, 1934) i fabularyzowanego 
Listopada (1935) oraz asystowania przy produkcji komedii klasyka tego gatunku 
Vladimira Slavinský’ego, ale już pierwsze samodzielne realizacje pełnometrażo-
we ukazały dość oryginalne podejście do opisywanych historii, a przede wszyst-
kim traktowanie filmu jako sztuki wymagającej od reżysera tak technicznych 
umiejętności, jak i twórczej inwencji oraz oryginalnego sposobu wypowiedzi. 
Pierwszą kierowaną przez niego wspólnie z Hugo Haasem produkcją był Wielbłąd 
w uchu igielnym (Velbloud uchem jehly, 1937), remake zrealizowanego w 1926 
roku filmu Karela Lamača, będącego ekranizacją scenicznej veselohry Františka 

jednym z najgorliwszych współpracowników niemieckiej władzy Protektoratu, jednoznacznie de-
finiowali byli jako kolaboranci i agenci gestapo, zaś Oldřich Ŝmatera czy Josef Bezdíček współpra-
cowali z ruchem oporu. Swój niesławny epizod radiowy zapisał w tych latach także nadwełtawski 
król komików – Vlasta Burian, który z tego powodu przez kilka powojennych lat miał zakaz wystę-
pów filmowych i scenicznych. Patrz R. Žitný, Protektorátni rozhlasový skeč. Jak zlomit vaz (nejen) 
králi komiků, Praha 2010.

15  J. Škvorecký, Jiří Menzel a historie Ostře sledovaných vlaků, w: idem, Nejdražší umĕni 
a jiné eseje o filmu, Praha 2010, s. 206.

16  M. Guzek, Krakatit i Ciemne słońce – adaptacje prozy Karela Čapka autorstwa Otakara 
Vávry, w: Hrabal i inni. Adaptacje czeskiej literatury, red. E. Ciszewska, E. Nurczyńska-Fidelska, 
Łódź 2013, s. 9.
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Langera. Później nadeszła samodzielnie przygotowana adaptacja Aloisa Jiráska 
– pisarza, który dostarczył reżyserowi jeszcze niejednego ekranowego pomysłu – 
Filozoficzna historia (Filosofská historie, 1937). Z pewnością najdoskonalszym 
osiągnięciem Vávry z tego okresu był Cech panien kutnohorskich (Cech panen 
kutnohorských) z 1938 roku – obraz stylowy, krotochwilny, z dydaktycznym 
zakończeniem, ale także uniwersalnym, humanistycznym poczuciem humoru 
i umiłowaniem ekranowego piękna. Po ustanowieniu administracji Protektoratu 
Czech i Moraw film ten został także wycofany z ekranów kin. Nie do przyję-
cia była bowiem w nowych totalitarnych warunkach opowieść o tym, jak czeski 
szlachcic Mikuláš Dačický z Heslova (w tej roli Zdenĕk Štépánek17) demaskuje 
oszustwa i ośmiesza niemieckiego alchemika Davida Wolframa, w którego wcie-
lił się Bedřich Karen. Nie bez znaczenia było to, że projekcje tego filmu tuż po 
premierze zamieniały się w antyniemieckie manifestacje patriotyczne.

Bez wątpienia kino Protektoratu było fenomenem – szef nazistowskiej pro-
pagandy, który uważał film za jedno z najbardziej skutecznych narzędzi komu-
nikacji społecznej i politycznej, Joseph Goebbels, chciał z Barrandova uczynić 
europejski Hollywood z szesnastoma studiami zorganizowanymi na wzór Para-
mountu18. Jakkolwiek oczekiwania władz były daleko idące, to jednak w tym 
okresie nie kręcono czeskich filmów jawnie propagujących nazistowską ideolo-
gię, choć oczywiście przejawy kolaboracji były widoczne i napiętnowane. Mię-
dzy 1939 a 1945 rokiem powstało w Pradze ponad sto fabularnych produkcji, 
z czego Otakar Vávra podpisał się pod dziesięcioma. Niemieckich filmów nakrę-
cono około osiemdziesięciu, wśród nich Złote miasto (Die goldene Stadt, 1942) 

17  Współpraca Zdenka Štépánka z Otakarem Vávrą, która rozpoczęła się w 1937 r. od filmu 
Panenství, trwała aż do 1962 r., kiedy to aktor zagrał rolę Jana Evangelisty Purkynĕ w obrazie Ho-
rouci srdce (Płonące serce). Swoistym dowodem uznania reżysera była realizacja półgodzinnego, 
czarnobiałego dokumentu Národní umĕlec Zdenĕk Štĕpanék (Narodowy artysta Zdenĕk Štĕpanék) 
w 1960 r. Pisząc o wczesnej współpracy między dwoma artystami, Miloš Fikejz, jeden z najbar-
dziej sumiennych czeskich filmografów zauważył: „Štĕpanék pod reżyserską ręką Vávry pokazał 
na ekranie najbardziej przekonujące i najbardziej interesujące kreacje aktorskie w całej swojej ka-
rierze. Zniewalający był Mikulaš Dalčiský z Heslova w Cechu panien kutnohorskich. Ta postać po-
chodząca z teatralnych sztuk Stroupežnického, została przez niego [Štépánka] na potrzeby scena-
riusza ponownie opracowana. Zawarł w niej cechy człowieka renesansu, ale i lekkoducha, pełnego 
fanfaronady opoja i awanturnika, a jednocześnie gorliwego patrioty i bojownika o społeczne prawa 
czeskiego narodu. W kontekście ówczesnym – premiera odbyła się zaledwie tydzień przed wrześ-
niową mobilizacją i Monachium – Dalčický – jako bohater filmu broniący czeskiego narodowego 
interesu – okazał się figurą zaskakująco aktualną”. Patrz: M. Fikejz, Český film. Herci a herečky/ 
III. díl S–Ž, Praha 2008, s. 403.

18  T. Dvořáková, J. Horníček, Kinematografie v rámči Protektorátu Čechy a Morava, w: Pa-
norama českého filmu, oprac. Luboš Ptáček, Olomouc 2000, s. 67.
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Veita Harlana, ukazujące niemieckie korzenie praskiej tradycji czy Paracelsusa 
Georga Wilhelma Pasta. Praga dostarczyła również plenerów do innego filmu 
Harlana, osławionego Żyda Süssa (Jud Süß, 1940)19. Część czeskich reżyserów, 
i to takich, którzy po wojnie nie musieli tłumaczyć się ze stygmatu kolaboracji, 
realizowała filmy dla Niemców. Na przykład Martin Frič w roku 1943 nakręcił 
melodramat na podstawie Wystrzału Puszkina Der zweite Schuß (Drugi strzał), 
a rok później komedię małżeńską Dir Zuliebe (Z miłości do Ciebie). Miroslav Ci-
kan reżyserował pod pseudonimem Friedrich Zittau buduarowe opowieści: Das 
schwarze Scharf (Czarna owca) i Glück unterwegs (Szczęśliwej podróży); Vladi-
mir Slavínský jako Otto Pittermann podpisał się pod komediami Seine beste Rol-
le (Jego najlepsza rola) i Sieben Briefe (Siedem listów). W przeciwieństwie do 
nich Vávra kręcił jedynie filmy czeskie. Oglądana po latach Turbina na podsta-
wie modernistycznej prozy Karela Mateja Čapka-Choda jawi się jako metafora, 
swego rodzaju rozliczenie czeskiego losu. Opowieść o rozpadzie praskiej patry-
cjuszowskiej rodziny była dziełem odważnym i otwartym, pozwalającym na pod-
jęcie przez widzów rozmaitych strategii interpretacyjnych. Przed ingerencjami 
politycznymi uchronił Vávrę udział w tej produkcji Lídy Baarovej, będącej pod 
specjalnym, nomen omen, protektoratem władz niemieckich. W zrealizowanym 
przez Fero Feniča filmie dokumentalnym z cyklu Inventura Febia prezentującym 
największe osobistości czechosłowackiej kultury XX wieku, Baarová powiedzia-
ła, że wzięła udział w tym i innych filmach Vávry mimo wyraźnego zakazu władz 
niemieckich. Choć do tego, co mówiła Baarová po wojnie, historycy kina pod-
chodzą z dużą ostrożnością, to te akurat słowa należy uznać za wiarygodne. Nie 
można jednak zapomnieć, że Vávra należał do najbardziej ówcześnie uprzywile-
jowanych reżyserów, również ze względu na uposażenie, jakie otrzymywał:

Reżyserzy byli opłacani ryczałtowo za produkcję, ale bynajmniej nie w każdym 
miesiącu, Václav Krška, Přemysl Pražský i Jan Svoboda otrzymywali po 4000 nie-
mieckich marek. Borský, Kmínek, Kubásek, Ŝlégl i Wassermann – 5000 marek. 
Binovec, Krňavský, Sviták, Brom, Gina Hašler, Jiři Slavíček i Karel Ŝpelina – 6000 

19  Eugeniusz Cezary Król, omawiając realizację Veita Harlana z 1942 r. Złota miasto (Die 
goldene Stadt) napisał: „reżyser zaprezentował zręcznie powiązany splot kłopotów rodzinnych, 
fotografowanych w pięknej scenerii zabytkowej Pragi. Temperatura konfliktów gwałtownie wzro-
sła na skutek wprowadzenia do fabuły wątku narodowościowego. Czarne charaktery przypisano 
wyłącznie miejscowym Czechom, niemieccy osadnicy zostali przedstawieni jako ludzie bezpod-
stawnie skrzywdzeni, choć pracowici i uczciwi. Banalna w gruncie rzeczy fabuła o trudnościach 
w kontaktach damsko-męskich posłużyła za punkt wyjścia do kolejnej manipulacji heterostereoty-
pami narodowymi”, E.C. Król, Propaganda i indoktrynacja narodowego socjalizmu w Niemczech 
1919–1945, Warszawa 1999, s. 356.
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marek. Największe gwiazdy: Cikán, Čáp, Frič, Holman, Slavínský i Vávra [pod-
kreślenie – M.G.] – 14 000 marek. Różnica jest aż nadto oczywista – napisał w swej 
monografii poświęconej wojennym kontekstom kina czeskiego Lukáš Kašpar20.

Dziesięć filmów Vavry to: Kouzelný dům (Czarodziejski dom), Humoreska 
i Divka v modrem (Dziewczyna w niebieskim) nakręcone w 1939 roku, o rok póź-
niejsze Pohádka máje (Majówkowa opowieść), Pacientka dr. Hegla (Pacjentka 
doktora Hegla) i Maskovaná milenka (Kochanka w masce), w 1941 roku wyre-
żyserował wspomnianą Turbinę, w 1942 roku dwa filmy – Přijdu hned (Zaraz 
przyjdę) i Okouzlená (Oczarowana), w 1943 roku – Ŝťastnou cestu (Szczęśliwej 
podróży), a ostatnim jego filmem z tego okresu była Rozina sebranec (Rozyna 
znajda), którego premiera odbyła się już w wolnej Czechosłowacji 14 grudnia 
1945 roku i była pierwszym tego typu wydarzeniem po zakończeniu wojny21. 
Ponadto Vávra wykonał dwa zlecenia krótkometrażowe – Podvod s Rubensem 
(Oszustwo z Rubensem, 1940) – dziewięciominutowy aktorski film reklamowy 
z siostrą Lídy Baarovej, Zorką Janů (właśc. Zora Babková) niedopuszczony na 
ekrany przez cenzurę22 i 3-minutówkę Pohřeb Joži Uprky (Pogrzeb Joži Uprky, 
1940). Joža Uprka (Úprka) był malarzem, przedstawicielem romantycznego hi-
storyzmu i secesyjnego dekoratywizmu, którego twórczość traktowana była jako 
narodowe świadectwo folkloru południowych Moraw. Rejestracja jego pochów-
ku w rodzinnym Kneždubie świadczyła o tożsamościowej formacji Vávry.

W 1941 na łamach tygodnika „Kinorevue”, jeszcze zanim stał się on, po 
przejęciu funkcji redaktora naczelnego przez Emila Quido Kujala, instrumentem 
w rękach niemieckiej propagandy23, ukazał się artykuł znamiennie zatytułowany 
Wyznanie wiary, w którym Otakar Vávra pisał: 

20  L. Kašpar, Český hraný film..., s. 156.
21  V. Brožová, Zikmund Winter, velkofilm, a historický film, „Iluminace 3”, 1991, nr 1, s. 94. 
22  Film ten był fabularną reklamówką fabryki butów – kryminalna intryga związana z fałszer-

stwem obrazu Rubensa zostaje rozwiązana dzięki przenikliwości i znajomości ludzkiej psychiki 
przez mistrza obuwniczego pracującego dla koncernu Baty. Oprócz Zorki Janů wystąpili w nim: 
Vladimir Řepa i Svatopluk Beneš – popularni aktorzy grający w największych produkcjach także 
w okresie powojennym. Zorka Janů, która nie podzielała nazistowskich fascynacji Lídy Baarovej, 
po wojnie została napiętnowana jako „siostra zdrajczyni” i pozbawiona możliwości grania w tea-
trze; w 1946 r. popełniła samobójstwo. Patrz A. Georgev, Denik sestry Lídy Baarové, Praha 1998, 
s. 267.

23  M. Lošťáková, Čtenáři filmu – diváci časopisu. České filmové publikum v letech 1918–1938, 
Příbram 2012, s. 94. Tygodnik „Kinorevue” istniejący od 1934 r. odważnie krytykował faszyzu-
jących publicystów „Vlajki” i z tego powodu kierujący pismem Bedřich Rádl zmuszony został 
w maju 1942 r. do rezygnacji ze swej funkcji.
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Dla normalnego śmiertelnika film jest fabryką snu, otoczoną mgłą niedostępności, 
która powoduje, że na każdych drzwiach widzimy tabliczkę z napisem nieupoważ-
nionym wstęp wzbroniony. To tylko trik. Film jest przede wszystkim pracą. Film 
to bardzo złożony i pulsujący mechanizm, który spina ze sobą mnóstwo uszczelek, 
więcej niż jakakolwiek dziedzina sztuki, by posłużyć się słowami Miroslava Rut-
tego24.

Co miało być zatem uszczelką chroniącą twórczość Vávry przed nadmier-
nym zainteresowaniem ze strony okupacyjnego aparatu? Po pierwsze ostrożność. 
Śledząc 100-letni żywot i 80-letni dorobek filmowy Vávry nie sposób odmówić 
mu jako twórcy zdolności adaptacyjnych. Zmieniała się władza: demokratyczna 
pierwszej republiki, pomonachijska drugiej republiki, okupacyjna nazistowska, 
powojenna – totalitarna stalinowska, socjalistyczna z ludzką twarzą, normaliza-
cyjna, demokratyczna po aksamitnej rewolucji, a Vávra zawsze był dostosowany 
do jej wymogów. W omawianym okresie jednak, mimo że chciał kręcić filmy 
w warunkach niemieckiego dyktatu na Barrandovie, bynajmniej nie miał naj-
mniejszego zamiaru czynić tego w interesie III Rzeszy. Karl Schulz, pierwszy 
kulturträger praskich studiów filmowych i dyrektor „Prag-Filmu”, zwrócił się do 
Vávry jako do jednego z pierwszych czeskich reżyserów, których przewidział do 
współpracy. Vávra – o czym pisze w wydanych krótko przed śmiercią wspomnie-
niach Pamĕti aneb moje filmowé 100 letí – doskonale zdawał sobie sprawę z tego, 
że odmowa równałaby się wysłaniu go do obozu koncentracyjnego25. W tym cza-
sie obozy takie, przeznaczone dla aspołecznych obywateli na terenie Protekto-
ratu, utworzono w Letach koło Pisku i Hodoninie, nieopodal Kunštatu. Stały się 
one później miejscem romskiej zagłady26. Vávra wywalczył sobie w rozmowach 
z Schultzem prawo do odrzucenia scenariusza ze względu na słabe walory arty-
styczne. Z tego prawa, jak wiemy, skutecznie przez lata wojny korzystał. Wspo-
minając po latach w rozmowie z Janem Žalmanem (właśc. Antonín Novák) to 

24  O. Vávra, Vyznání víry, „Kinorevue” 1941 nr. 28, s. 22, za: Otakar Vávra 100 let, Pra-
ha 2011, s. 45. Wspomniany przez Vávrę Miloslav Rutte (1889–1954) był w okresie pierwszej 
republiki wpływowym krytykiem i dramaturgiem. Kierował m.in. rubryką teatralną w dzienniku 
„Národní listý” i redakcją antologii „Nové české divadlo”. Pisał także scenariusze filmowe, m.in. 
wspólnie z Karelem Smržem opracował w 1939 r. skrypt do filmu Ladislava Broma Tulák Maco-
un. Recenzje i eseje filmowe zamieszczał głównie na łamach miesięcznika „Přehled rozhlasu”, 
który od 1935 r. ukazywał się pod zmienionym tytułem „Svĕt! Mluví”; patrz hasło: Miroslav Rut-
te, w: Lexikon české literatury 3/II P–Ř, Osobností, díla, instítuce, red. Opelík Jiří, Praha 2000, 
s. 1346–1347.

25  O. Vávra, Pamĕti aneb moje filmové 100 letí, Praha 2011, s. 92.
26  M. Pape, A nikdo vám nebude věřit. Dokument o táboře Lety u Písku, Praha 1997.
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właśnie wydarzenie, zaznaczył, że nie było to wcale takie łatwe – przynajmniej 
co dwa miesiące otrzymywał od dyrektora „Prag-Filmu” nowy skrypt, po którego 
lekturze musiał udowadniać, iż walory artystyczne tegoż są niewystarczające27. 
Coś musiało być na rzeczy, bowiem z tej mnogości przedstawianych scenariuszy 
zapamiętał tylko jeden i to tylko dlatego, że miał być kręcony w austriackiej Ka-
ryntii nad Worthersee. Cierpliwość Niemców skończyła się w 1944 roku, kiedy to 
Vávra został skreślony z Českomoravského filmowého ústředi (Czesko-Moraw-
skiego Centrum Filmowego), organu powołanego do życia na wzór niemieckiej 
Izby Filmowej (Reichsfilmkammer), będącej czymś w rodzaju obowiązkowej 
korporacji ludzi kina. Był w trakcie kręcenia Roziny sebranec (Rozyny znajdy) 
według historycznej powieści Zikmunda Wintera, osnutej wokół wydarzeń woj-
ny trzydziestoletniej w XVII wieku. Decyzja o skreśleniu Vávry z ČMFU była 
równoznaczna z pozbawieniem go prawa do realizacji filmów i być może z re-
presjami policyjnymi. Miloš Havel pozwolił mu dokończyć projekt – trwało to 
kilkanaście miesięcy. Ostatecznie dziewięćdziesięciominutowa Rozyna znajda 
została zaprezentowana jako pierwszy film czechosłowackiej powojennej kine-
matografii 14 grudnia 1945 roku28. Było to największe przedsięwzięcie Miloša 
Havla jako producenta i Otakara Vávry jako reżysera. Latem 1944 roku budżet 
filmu wstępnie szacowano na 13 mln koron, z czego 6 mln „Lucernafilm” mia-
ła otrzymać z rezerwy ministerstwa finansów Protektoratu jako bezzwrotną po-
życzkę. Okazało się to sumą niewystarczającą i w grudniu Havel poinformował 
resort, że koszt produkcji osiągnął już 22 mln koron29. W marcu 1945 roku odbyła 
się pierwsza projekcja zorganizowana w Pałacu Czernińskim (Čerinský palác), 
będącym ówczesną siedzibą urzędu Protektora. Uczestniczyli w niej wpływowi 
urzędnicy niemieccy – Anton Zankel i Wilhelm Söhnel. Ich uwagi, które Havel 
przekazał Vávrze, okazały się zadziwiająco trafne – postulowali m.in. skrócenie 
niepotrzebnych scen, zmiany w partyturze ścieżki dźwiękowej, a także wyelimi-
nowanie niezrozumiałych dialogów. W rozmowie z Havlem Vávra domagał się 

27  Jak był znárodnĕn československý film. Rozhovor z časopisu Film a doba (1965), za: Otakar 
Vávra 100 let..., s. 67.

28  rek (Vítĕzslav Kocourek), Rozina sebranec – první český film po revoluci, „Rudé Právo” 
1945, nr 186, s. 3. Zgromadzeni na premierze widzowie zobaczyli w czołówce następujący na-
pis: „Czechosłowacki Film Państwowy przestawia historyczną epopeję (velkofilm) Otakara Vávry 
– Rozyna znajda”. Zabrakło informacji o wytwórni, która film wyprodukowała. 

29  K. Wanatowiczová, Miloš Havel. Český filmový magnát, Praha 2013, s. 203.
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także, aby jego nazwisko umieścić przed tytułem filmu, ale był to postulat nie do 
zaakceptowania przez producenta30. 

Vávra w czasie protektoratu nakręcił dwie komedie – pierwsza Divka v mo-
drem według pomysłu Felixa Achille de la Cámary (właśc. Felix Emil Josef Karel 
Cammra), wykorzystywała popularność Oldřicha Nový’ego (film z nim w roli 
tytułowej – Krystian w reż. Martina Friča jest jednym z największych sukcesów 
kasowych nadwełtawskiego kina) i Lídy Baarovej. Druga komedia, Přijdu hned, 
według pomysłu aktora Sašy Rašilova, o ironio, przypomina, jak napisali auto-
rzy książki Barrandov pod vlajkou hákového kříže Miloš Fiala i Miloš Heyduk 
– jedną z najokrutniejszych okupacyjnych tragedii31. Rolę dozorczyni Koukalo-
vej powierzono Annie Letenskej, która grała ze świadomością losu, jaki ją czeka 
– jej mąż, inżynier Vladimir Čaloun, aresztowany został podczas heynrichiady 
za to, że udzielił schronienia Františce Lyčkovej, żonie Břetislava Lyčki – leka-
rza, który opatrzył ranę jednemu z uczestników zamachu, cichociemnemu Jano-
wi Kubišowi32. Miloš Havel interweniował w sprawie aktorki u szefa wydziału 
kulturalno-politycznego Urzędu Protektora Martina Wolfa, ale wywalczył jedy-
nie to, że Letenská mogła dokończyć zdjęcia na planie filmu Vávry. Codziennie 
dowożona była z siedziby nadwełtawskiego gestapo (Pečkárna) i nikt z ekipy nie 
zdawał sobie sprawy z jej sytuacji. Havel był jedynym Czechem, który wiedział, 
jaki los spotka aktorkę. Po zakończeniu etapu produkcyjnego przewieziono ją do 
„małej twierdzy” obozu w Terezinie, a następnie do Mauthausen, gdzie 24 paź-
dzierniku 1942 roku została rozstrzelana33. Uroczysta premiera Prijdu hned w ki-
nie „Lucerna” była, jak napisał po latach w swej książce o nieznanych bohaterach 
drugiej wojny światowej Pavel Taussig, „wydarzeniem niepojętym i cynicznym, 
jako że zgromadzeni na niej wszyscy aktorzy filmu bawili się i świętowali”34. 
Anna Letenská była jedyną czeską aktorką, która zginęła w obozie koncentra-
cyjnym. Wiadomość o jej śmierci wywołała powszechny smutek w społeczeń-
stwie, ale pamięć o niej przetrwała czas Protektoratu – jej imieniem nazwano 
ulicę w Pradze, położoną nieopodal Divadla na Vinohradech, na którego deskach 

30  Ibidem, s. 204.
31  M. Heyduk, M. Fiala, Barandov pod vlajkou hakového kříže, Praha 2007, s. 92.
32  P. Taussig, Neznámi hrdinové pochnuté osudy, Praha 2013, s. 99.
33  J. Čvančara, Z jevištĕ na popravištĕ. Přibeh herečky Anny Čalounové-Letenské, „Pamĕť 

a dĕjiny” 2009, nr 2, s. 107–108. 
34  Pavel Taussig, Neznámi hrdinové..., s. 110.
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stworzyła swoje najlepsze sceniczne kreacje35, a także jedną z ulic w Ostrawie. 
Tragiczny los aktorki stał się kanwą opowiadania Norberta Frýda Kat nepočká 
(Kat nie będzie czekać), które w 1971 roku przeniósł na ekran František Filip, 
obsadzając w roli głównej Jiřinę Bohdalovą36. Film Přidu hned pokazywany jest 
do dzisiaj i tylko znajomość pozaekranowych uwarunkowań jego produkcji daje 
prawdziwy obraz zjawiska. Projekcję poprzedza napis wprowadzony po wojnie:

Film Zaraz przyjdę powstał w roku 1942, w czasie szczególnie nasilonych represji 
nazistowskich. Jego autorzy starali się z historii malostranskego domu stworzyć fil-
mową idyllę, która dałaby widzom dwie godziny dobrego nastroju, spokoju, która 
przypominałaby piękno zakątków Malej Strany i prawość prostych ludzi, gdy koło 
nich toczy się ożywiona akcja.

Chyba tylko w czeskim kinie taka okoliczność traktowana była jako dzia-
łanie niekolaboracyjne. Film kręcony był w Hostivařskim atelier. Główną rolę 
grała Adina Mandlová, której wielbicielem (a może i kochankiem) był szef nie-
mieckiej Filmprüfstelle dr Hermann Glessgen, dzięki któremu aktorka miała 
ochronę, ale i ta okoliczność mogła okazać się przyczyną katastrofy. Zazdrosny 
nazistowski urzędnik podejrzewał bowiem aktorkę o romans ze scenografem Ja-
nem Zázvorką i zagroził nie tylko zerwaniem zdjęć, ale także represjami wobec 
całego kierownictwa ekipy realizacyjnej. Udało się jednak to niebezpieczeństwo 
zażegnać37. W swej pierwszej autobiografii, Podivný život režiséra, Vávra wspo-
mina o jeszcze jednej ciekawej okoliczności. Otóż niemal wszystkie plakaty do 
filmu Přidu hned, jakie rozwieszone zostały na praskich słupach, opatrzone zo-

35  Michaela Košťalová, Hlášky herců První republiky, Praha 2011, s. 92.
36  Akcję filmu osadzono w 1944 r., a jego bohaterka nosi nazwisko Hlínová, ale pozostałe 

komponenty scenariusza dość wiernie odtwarzały sprawę Anny Letenskej. Warto dodać, że jako 
pierwszy kilkukrotnie, acz bezskutecznie, próbował przenieść na ekran opowiadanie Norberta Frý-
da na początku lat 70. Jiří Menzel, który podczas studiów na FAMU dowiedział się o sprawie 
Letenskej właśnie od prowadzącego jego grupę absolutoryjną Otakara Vávry. Zainteresowanie 
tematem wyraził producent francuski Jčrôme Kanapa, który chciał w roli głównej obsadzić Mar-
lčne Jobert, a także Amerykanin David Puttnam. Ten drugi w 1985 r. odkupił od spadkobierców 
Norberta Fryda prawa do ekranizacji noweli, ale ostatecznie nigdy nie doszło do sfinalizowania 
projektu. Sam Menzel tak skonkludował ten przypadek – „szkoda, mógł to być piękny film”. Patrz: 
J. Menzel, Rozmerná léta, Praha 2013, s. 295. O Menzlowych pomysłach patrz także: V. Březina, 
Lexikon českého filmu. 2000 filmů 1930–1996, Praha 1996, s. 336.

37  O. Vávra, Pamĕti aneb..., s. 104.
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stały wielce profetycznym, acz, jak się na przełomie późniejszych dekad okazało, 
złowieszczym podpisem – Józef Stalin38. 

Otakar Vávra miał dwadzieścia osiem lat, gdy rozpadła się po raz pierw-
szy Czechosłowacja. Był jednym z młodszych ludzi kina, którzy liczyli się na 
Barrandovie. Realizowana w okresie pierwszej republiki formuła twórcza, po-
legająca na adaptowaniu narodowej literatury wpisała się w możliwości kina lat 
1939–1945 i szerszy kontekst kulturowy, którego postulatem były słowa Mileny 
Jesenskej, napisane krótko po wkroczeniu niemieckich wojsk do Pragi wiosną 
1939 roku:

Gest, który mogli wykonać czescy mężczyźni 15 marca 1939 roku, byłby jedy-
nie gestem samobójczym. Być może pięknie jest przelać krew za swoją ojczyznę, 
czyniąc bohaterski gest. Myślę, że nie jest to nawet specjalnie trudne. My jednak 
musimy robić coś całkiem innego. My musimy żyć39. 

„Szło przede wszystkim o to, aby nasz film nie przestał mówić po czesku” 
– powiedział Vávra w 1965 roku na łamach kwartalnika „Film a doba” („Film 
i czas”)40. Tylko jeden raz posłużył się tekstem francuskim, realizując Maskovaną 
milenkę na podstawie opowiadania Honoriusza Balzaka, tworzywa do pozosta-
łych filmów dostarczyły utwory Karela Mateja Čapka-Choda, Karela Beneša, Vi-
lema Mrštika, Marii Pujmanovej czy Zikmunda Wintera. Nie unikał pokazywania 
w swoich filmach urody czeskiej stolicy: Malej Strany, Hradčan, Noveho Města, 
budynku Národni divadla czy wyspy Kampa nad Čertovką. Nie wszystkie jego 
projekty adaptacyjne mogły jednak trafić na ekran. Nie pozwolono mu nakręcić 
Nocy na Karlstejnie (Noc na Karlštejné) według Jaroslava Vrchlický’ego (właśc. 
Emil Frída). Karol IV, bohater tej urokliwej śpiewogry, którą przed wojną w 1919 
roku przeniósł na ekran Olaf Larus-Racek (właśc. František Racek), a po wojnie 
w roku 1974 – Zdeněk Podskalský, nie mógł być pokazany jako król czeski, bo-
wiem naziści widzieli w nim jedynie władcę Rzeszy Niemieckiej. Ponadto Váv-
ra uczestniczył w spotkaniach czeskich intelektualistów, nierzadko związanych 
z przedsięwzięciami nielegalnymi, na których omawiano koncepcje powojennej 
kinematografii. Filmowcy skupieni od 1936 roku w Czechosłowackim Towarzy-
stwie Filmowym (Československá filmová společnost) – obok Vávry dr František 

38  O. Vávra, Podivný život režiséra, Praha 1997, s. 143.
39  M. Jesenska, Ponad nasze siły. Czesi, Żydzi i Niemcy. Wybór publicystyki z lat 1937–1939, 

wybór V. Burian, L. Engelking, Wołowiec 2003, s. 177.
40  Jak był znárodnĕn…, s. 68.
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Papoušek, inż. Jaroslav Brož, Elmar Klos, znakomity producent Ladislav Kolda, 
który pracował dla zlińskiej wytwórni rodziny Batów, a także Jan Mukařovsky 
i Vladimir Vančura41, spotykali się, najpierw w prywatnych mieszkaniach, póź-
niej w praskiej kawiarni Slavia.

Miał 34 lata, kiedy kończył swój niechlubny żywot Protektorat Czech 
i Moraw, za sobą niespełna 20 zrealizowanych filmów, a przed sobą nie tylko 
kilkadziesiąt nowych, ale także reformę szkolnictwa – projekt, dzięki któremu 
możliwy był czechosłowacki cud filmowy, czyli nowa fala lat sześćdziesiątych, 
i… kontrowersyjną opinię. Lata okupacji wspominał bardzo często, niczego się 
nie wypierał, a swój niekłamany podziw dla Lídy Baarovej manifestował, kiedy 
tylko mógł. W swojej opinii i opinii części historyków kina w okresie wojny 
(za valký) pomógł zachować linearną ciągłość kinematografii czechosłowackiej. 
Kiedy w 2011 roku po krótkim pobycie w szpitalu na Homolce zmarł w wyniku 
komplikacji pooperacyjnych – niemal wszystkie doniesienia podkreślały, że nie 
można jego biografii oceniać jednoznacznie. 

Vávra podczas swej kariery trwającej więcej niż pół stulecia nakręcił pięćdziesiąt 
filmów i napisał osiemdziesiąt scenariuszy. Jest powszechnie uważany za najbar-
dziej kontrowersyjnego reżysera w historii czeskiego filmu, który tworzył za każ-
dego reżimu i służył lojalnie każdej ideologii jedynie po to, by mógł kręcić filmy. 
W pewnym sensie był ucieleśnieniem najnowszych dziejów swojego narodu42.

Dla jednego ze swych najwybitniejszych uczniów z pierwszej grupy abso-
lutoryjnej na FAMU (Filmová a televizni fakulta Akademie múzyckých umě-
ni v Praze), Jiřiego Menzla, był symbolem profesjonalizmu i niezapomnianym 
nauczycielem, zaś dla aktora Jana Rejžeka był jedynie łajdakiem bez moralne-

41  Szczególnie interesujące wydają się w tym środowisku pozycja i poglądy Vladislava 
Vančury, jednego z najwybitniejszych czeskich humanistów okresu pierwszej republiki – pisarza, 
scenarzysty i reżysera – przewodniczącego Czechosłowackiego Towarzystwa Filmowego, który 
w 1942 r. podczas heydrichiady został rozstrzelany przez Niemców na praskich Kobylisach. Je-
go pisma filmowe zostały wydane w 1972 r. i są świadectwem niezwykle wnikliwego spojrzenia 
na funkcje i perspektywy narodowej kinematografii. Patrz: V. Vančura, Řád nové tvorby, Praha 
1972. O filmowej twórczości Vančury, również w kontekście jego podziemnej działalności, pisała 
M. Walczak, Wkład Vladislava Vančury w rozwój czeskiej kinematografii, „Bohemistyka” 2011, 
nr 2, s. 139.

42  K. Fila, Zemřel Otakar Vávra, nejkontroverznější filmař historie, http://magazin.aktu-
alne.cz/kultura/film/zemrel-otakar-vavra-nejkontroverznejsi-filmar-historie/r~i:article:714398 
(23.12.2012).
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go kręgosłupa43. Interesujące jest to, że jego twórczość z lat Protektoratu Czech 
i Moraw mogłaby posłużyć zarówno dla zilustrowania pierwszego, jak i drugiego 
poglądu.
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OTAKAR VÁVRA I KINO PROTEKTORATU CZECH I MORAW

STRESZCZENIE 

Otakar Vávra jest jednym z najciekawszych reżyserów kina europejskiego i to nie 
tylko z uwagi na trwającą ponad osiemdziesiąt lat aktywność zawodową. Jego formuła 
twórcza polegała na adaptowaniu rodzimej literatury, wykorzystaniu medium filmowego 
dla odautorskiego, artystycznego komentowania świata, traktowaniu kina jako segmentu 
kultury, a nie jej wyłącznego centrum. Reżyserski projekt zatem musiał uwzględniać 
XX-wieczną politykę, która miotała Czechosłowacją od porządków demokratycznych po 
totalitarne. Wśród tych ostatnich szczególny jest okres od marca 1939 do maja 1945 roku, 
kiedy to po dyktacie monachijskim rozpadła się Czechosłowacja, a w jej miejsce powstało 
Państwo Słowackie i Protektorat Czech i Moraw. Czeska kinematografia narodowa stała 
się wtedy swoistą szachownicą, na której ścierały się ambicje poszczególnych reżyserów 
i producentów, dyrektywy Urzędu Protektora, rozbudzone oczekiwania czeskich 
kolaborujących z Niemcami aktywistów, odwaga i podłość poszczególnych ludzi. W ta-
kich warunkach Otakar Vávra nakręcił 12 filmów, miał kontakt zarówno z konspirującymi 
branżystami tworzącymi podwaliny przyszłej powojennej kinematografii (Vladislav 
Vančura), jak i kolaborującymi dyktatorami Barrandova (Miloš Havel). W jego filmach 
grały ulubienice niemieckich dygnitarzy (Lída Baarová, Adina Mandlová) a także ofiary 
hitlerowskiego terroru (Anna Letenská). Filmy Vávry z okresu Protektoratu oglądane po 
latach (a zachowały się wszystkie) mogą być traktowane jak tworzywo dla rozmaitych 
strategii interpretacyjnych, z których ważna, ale nie jedyna, jest perspektywa biograficz-
na dotycząca reżysera.

OTAKAR VÁVRA AND THE CINEMA OF THE PROTECTORATE 
OF BOHEMIA AND MORAVIA

SUMMARY

Otakar Vávra is one of the most interesting directors of the European cinema, and 
not only because of his perennial professional activity that lasted over 80 years. His for-
mula for creativity consisted in adapting the native literature, in using films to artistically 
comment on the world, in treating the cinema as a segment of the whole culture, and not as 
its exclusive centre. The director’s project had to include the 20th-century politics, which 
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tossed Czechoslovakia back and forth from democracy to totalitarianism. After the Mu-
nich Agreement or Munich Diktat (September, 1938) Czechoslovakia broke up and what 
was left was transformed into the Protectorate of Bohemia and Moravia and the Slovak 
Republic. The Czech cinematography became then a kind of chessboard, a confrontation 
area for various film directors’ and producers’ ambitions, for directives of the Protector’s 
Office (Reichsprotektor), for the expectations of the Czechs who collaborated with the 
Germans, for the courage and meanness of different people. Such were the circumstances 
under which Otakar Vávra made 12 films; and he was in touch both with conspiring 
professionals who were building the foundations for the future post-war cinematogra-
phy (Vladislav Vančura) and with collaborating Barandov dictators (Miloš Havel). In 
his films appeared German dignitaries’ favourites (Lída Baarová, Adina Mandlová) and 
victims of the Nazi terror (Anna Letenská). Vávra’s films made during the Protectorate 
(and all of them have survived) and watched now may be interpreted in numerous ways; 
one of them is the biographical perspective.    




