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Od autora

Pilniejszg uwage na grafomanie zwrocitem w pdznych latach go.
Zainteresowanie tematem wzieto sie z rozpoznania bardzo wowczas
powsciagliwej badawczej aktywnosci: tak jakby typowe dla docenio-
nych pisarzy lekcewazenie grafomanii (ktéra jest dla nich zarazem
ttem uwydatniajgcym wlasng chwate) udzielalo sie badaczom litera-
tury, zniechecajac do inicjatywy. I z u§wiadomienia sobie, ze skoro
grafomania jest masywnym korpusem ciekawego materiatu, uznawa-
nego jednak za niegodny, by sie w nim doktadniej rozezna¢ - to bedzie
obiecujgcym terenem do rekonesansu (dla mniej wybrednych). Od tego
czasu sporo si¢ zmienito: ukazata sie m.in. ksigzka zbiorowa', numery
monograficzne czasopism?, obszerny rozdzial monografii3, gars¢ arty-
kutéw w czasopismach naukowych i prasie tygodniowej; nie brak tez
felietonéw, blogéw, komentarzy i recenzji internetowych. Co wiecej,
i uwazam to za sygnal wazny, nawet je$li mato perspektywiczny, zagad-
nienie grafomanii zostalo juz uznane za warte dyskusji na lekcjach

1 Grafomania, red. M. Tramer i J. Zajac, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 2015.

2 Grafomania - siostra kiczu, ,Polonistyka” 2004, nr 8; ,Halart” 2010, nr 4 (inspiracjg
do ztozenia tego numeru byly publikacje Wydawnictwa Autorskiego Grafomania -
o czym informuje P. Marecki we Wistepie, s. 6).

3 M. Lachman, jak (nie) by¢ pisarzem. Literatura we wspdlczesnej przestrzeni komunika-
cyjnej, 1BL, Warszawa 2019 (rozdz. (Nie)dwuznaczny urok grafomanii, s. 33-209).



Od autora

jezyka polskiego w szkotach podstawowych®. Po zbiorowym namy-
$§le dochodzimy, mozna przypuszczaé, do uswiadomienia sobie pew-
nej oczywistosci: wstydliwy produkt uboczny ,prawdziwej literatury”,
czyli grafomania w réznych definicjach i odcieniach, jest w gruncie
rzeczy literatury stanem codziennym i powszechnym. A zatem - jed-
nak - wartym uwazniejszej refleksji. Jako przyttaczajgcy margines
grafomania stanowi jeden ze sposobdw praktykowania literatury, jej
niechciang, a zarazem kuszgca konieczno$¢. Jednocze$nie, o czym dalej,
jest iloSciowym miernikiem rangi pisarza (im wiecej, po przekrocze-
niu pewnej granicy, tym gorzej), a takze, po prostu, atrakcyjnosci stowa
pisanego jako od$wietnej, a przystepnej ekspresji do§wiadczenia.

Ksigzke rozpoczyna szkic Grafomania i grafomanologie, w kto-
rym zdaje sprawe z najbardziej obecnie rozpoznawalnych (przynaj-
mniej dla mnie) nurtéw i watkow refleksji nad tytutowym zagadnie-
niem - jest to jej cze$¢ przygotowana specjalnie na te publikacyjng
okazje. Po niej nastepuje Fenomen grafomanii, czyli na Hermenegilde
Kociubiriskg paszkwil trzeci. W nim po raz pierwszy (1997) sprobowa-
tem naszkicowaé kontury modelu w poetyce taczacej usitowania teo-
retyczne i agresje pamfletu krytycznoliterackiego - z anonimowym
bohaterem zbiorowym na celowniku. Tekst ten dokumentuje punkt
wyjscia dla pézniejszych rozwazan, a przy okazji mtodociang (jak dzi-
siaj mam prawo na to patrze¢) dobitno$¢ stylu; zresztg bezpo$rednim
impulsem do jego napisania byt podsuniety przez redakcje ,Pograni-
czy”, a wydany wlasnym nakladem, tomik znanego wowczas w Szcze-
cinie, ol$niewajacego grafomana.

Dzisiaj nie podjatbym juz tego tonu w calym zakresie skali, i to
z powoddw wazniejszych niz powsciagliwos$é przynalezna trzeciej
mlodosci. Po pierwsze, grafomania jest celem tatwym, ostentacyjnie
(wéwczas powiedzialbym: bezwstydnie) obnazajagcym miejsca wrazliwe

4 M. Kulikowska, Miedzy literaturg popularng a grafomaniq, https://zpe.gov.pl/b/
miedzy-literatura-popularna-a-grafomania/P16EbFDBz (dostep 7.04 2023).
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i stabe punkty, albo méwigc inaczej: sktada sie wlasciwie z samych sta-
bych punktéw, a wszystkie na widoku i bezbronne. Po drugie, grafo-
manie znamionuje potencjal komiczny: miato by¢ powaznie, a wyszto
$miesznie; mialo by¢ §miesznie, a wyszlo powaznie - pisal Edward Bal-
cerzan, diagnozujac rozmijanie si¢ zamiaréw i skutkéw® — ale na dobrg
sprawe, w czytelniczym podsumowaniu, zawsze wychodzi §miesznie
($cislej: o$mieszajaco), jesli tylko czytelnikowi nie brak kompetencji, by
zrozumie( zart, jaki autor bezwiednie opowiada o sobie samym. A to
zrozumienie odruchowo wyraza sie w afektach rozbawienia i nara-
stajacej z czasem irytacji, jesli autor dowcip na swéj temat uparcie
odgrzewa kolejnymi propozycjami (nota bene grafomania jednokrotna
bylaby pojeciem wewnetrznie sprzecznym). Lektura utworu grafoman-
skiego jest zatem odbiorem nieuchronnie i wyraziscie afektywnym,
aw zwigzku z tym i pisanie o nim rozglada sie za ironia, sarkazmem
i kping jako §rodkami retorycznymi pierwszego wyboru. 1 wydaje sie,
ze - jak pisze Agnieszka Wojtowicz - ,zaden inny nieudolny twérca
nie wzbudza tyle agres;ji, co literackie beztalencie - nie ma réwnie sil-
nie nacechowanego okreslenia na zlego malarza (pacykarz nie ma az
tak pejoratywnego wydzwieku, oznacza malarza niesprawnego tech-
nicznie, ale nie podkresla »manii« tworzenia), rzezbiarza czy muzyka”®.
W rzeczy samej, nie upowszechnily sie stowotworcze analogony ter-
minu jak piktomania, skulpturomania czy fotomania, co - by¢ moze -
pozwala sie czesciowo objasni¢ starozytnym przyporzgdkowaniem
malarstwa czy rzezby do sztuk mechanicznych (dlatego m.in. artysci
$redniowieczni zrzeszali sie w cechach) i ,dtugim trwaniem” tej trady-
cji, wigzacej poezje ze sztukami wyzwolonymi (gramatyka, retoryka,
dialektyka), z boska inspiracja i wieszczym powotaniem. Wynikatoby

5 E. Balcerzan, Co znika dzisiaj, ,Odra” 2000, nr 1; tenze, Grafomania - projekt hasta
encyklopedycznego, ,Polonistyka” 2004, nr 8.

6 A. Wéjtowicz, Grafomania - na przecigciu analizy tekstu, psychologii i socjologii litera-
tury, w: Grafomania..., red. M. Tramer i J. Zajac, s. 19-20.
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stad, ze rozwarcie nozyc pomiedzy aspiracjami i skutkami bedzie odpo-
wiednio wieksze w wypadku poety niz jego ,rzemie$lniczych” kole-
gow, mozolgcych sie dtutem czy pedzlem. Do tego dochodzi bardzo
niski prog elementarnych wymogoéw: by pisaé, wystarczy zeszyt, ot6-
wek i nauczyciel; nie trzeba tu ani szkét artystycznych, ani nawet kotek,
ognisk, warsztatéw, zmudnych ¢wiczen, wyspecjalizowanych pracowni
itp., obejdzie si¢ bez drogich instrumentéw czy narzedzi, a papier nie
stawi takiego oporu jak kamieri. Owszem, otwiera sie studia pisarskie,
ale otrzymany dyplom nie mianuje nikogo pisarzem, w odréznieniu
od certyfikatu zawodowego artysty, jaki uzyskuja np. absolwenci kon-
serwatorium. Dlatego historycznie uformowana elitarno$¢ poezji jest
w gruncie rzeczy pokusg egalitarng, bo tatwa. Ale i skutki porazki sa
bardziej o$mieszajgce’. Grafoman - w tradycyjnym pojmowaniu i uzyt-
kowaniu tego miana - odgrywa wyrazistg role spoteczna, nie wybrang
przeciez, tylko narzucona w reakcji na pewien rozpoznawalny syndrom
behawioralno-estetyczny. W kontakcie, réwniez badawczym, z grafo-
manig trudno zatem o neutralny ton, szczegélnie wobec jej postaci
»modelowej”, a te trudno$¢ poswiadczajg, mniej lub bardziej, takze arty-
kuly zebrane w tej ksigzce.

Lektura utworu grafomanskiego jest zatem nieuchronnie aksjolo-
giczna - odpowiednio i pisanie o grafomanii nie moze si¢ z aksjologii
wywiklaé, a jej pierwszym odruchem bywa pryncypialna i pewna siebie
trywialno$¢. Tutaj tez szukalbym jednej przynajmniej (sposréd moz-
liwych) odpowiedzi na pytanie, dlaczego temat grafomanii byt jeszcze
do niedawna bardzo rzadko podejmowany przez refleksje akademicka:
byltaby nig obawa przed trywializacjg wlasnego dyskursu, nieunikniong

7 Grafomania wobec komizmu to osobny problem: pastisz (uzywam terminologii
w rozumieniu Jerzego Ziomka) jest wlasciwie niemozliwy, poniewaz zmienia si¢
w parodie przez podstawienie, z tym ze podstawieniu ulega nie bohater, lecz autor.
Symetrycznie niemozliwa okazuje sie parodia, ktéra nieuchronnie przedstawia sie
jako pastisz.

10
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zdawatloby sie - w konfrontacji z oczywisto$cig samego przedmiotu:
wiadomo, czym jest grafomania, gdy tylko oko spocznie na tekscie.
Lektura utworu grafomanskiego jest tez nieuchronnie spersonali-
zowana. Po pierwsze dlatego, ze ironia, sarkazm i kpina mierzg - na
dobrg sprawe - nie w tekst, tylko w autora, i to tego rzeczywistego
(nawet jesli skrytego za konkursowym pseudonimem). Teksty skon-
czenie grafomarnskie nie majg indywidualnosci i bywajg do siebie bar-
dzo podobne, moze szczegdlnie te, ktore utylizujg konwencje roman-
tyczne i mlodopolskie. Innymi stowy ,oczy duszy” sg nie tyle znakiem,
ile wymowng oznakg stanu autorskich zdolnosci i kompetencji, z prak-
tycznym pominieciem teoretycznie finezyjnych wcielen podmiotu
(autor modelowy, autor wewnetrzny, podmiot czynnosci twoérczych,
podmiot utworu itd.). Grafomania - pisze Jan Zajac - zawsze odsyta do
»defektow autora”, poniewaz sam tekst nie moze mie¢ zadnej ,manii”s.
Po drugie, a w zwigzku z pierwszym, dyskurs literaturoznawczy, gdy
juz grafomanie weZmie na warsztat, niechetnie méwi o grafomanach
z imienia (porachunki srodowiskowe i polityczne zostawiam teraz na
boku). Trudno tu moze o miarodajne statystyki, ale stusznie zauwa-
zono, ze w polskiej historii literatury pojawia sie garstka dyzurnych
nazwisk’, przywotywanych z dystansu czasowego. Personalizacja w tej
odstonie polega wlasnie na przemilczeniu personaliéw, co oczywiscie
nie jest zadnym paradoksem, tylko skutkiem do$¢ powszechnie podzie-
lanej intuicji, ze formuta ,7le czy dobrze, byle po nazwisku” traci zasto-
sowanie, gdy w gre wchodzg dobra osobiste ludzi, o ktorych twdrczosci
nie mozna powiedzie¢ niczego przychylnego poza tym, ze jest wyrazem

8 ]. Zajac, Grafomania, lingwizm, antypsychiatria, w: Grafomania..., red. M. Tramer
i]. Zajac, s. 28-29. Autor w swoim wywodzie dochodzi do radykalnego wniosku, ze
grafomania nie jest kategorig estetyczna, tylko terminem pustym semantycznie.

9 P. Rysztowski, Jak napisac historig grafomanii, , Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 351

11
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niezlomnej wiary w spoteczng range literatury'. Odpowiednio i gesty
przyklejenia etykiety grafomanskiej podlegajg - wedtug mojego roze-
znania w wiekszosci - na rugowaniu hurtem i z odlegtosci bezpiecznej
dla obu stron. Smielej tez, jak zauwazyta Katarzyna Szewczyk, uzywamy
epitetu ,grafomanski” niz ,grafoman”!. O tych i innych praktykach
stygmatyzacji mowa w rozdziale Grafomania jako figura wykluczenia,
ostatnim z grafomanig w tytule. Tak sie sktada, ze szkic chronologicz-
nie pierwszy (a kompozycyjnie drugi) méglby mu teraz stuzy¢ za przy-
ktadowy materiat.

Rozdzialy po$wiecone grafomanii zostaly tutaj mniej lub wiecej
zmienione i poszerzone w stosunku do wersji pierwotnych (zdaje z nich
sprawe Nota bibliograficzna), z wyjatkiem Fenomenu grafomanii..., kt6-
remu niech wystarczy oszczedna kosmetyka. Redagujac je jako czesci
catosci problemowej, staralem sie usuwad narzucone przez sytuacje
powtdrzenia, z wyjatkiem tych, ktérych eliminacja naruszytaby porza-
dek wywodu i kompozycji, bagdz ktére uznatem za wersje spostrzezen
poczynionych wcze$niej — ale zmieniajgce nieco punkt widzenia lub
rozszerzajace kontekst. Mialem tez na uwadze wygode czytelnika, ktory
ksigzke zechce czyta¢ wybidrczo. Do tego korpusu zdecydowalem sie
dotaczy¢, takze w nowej redakgcji, dwa artykuty (,inne pokusy”), ktére
grafomanii bezposrednio nie dotyczg, natomiast ich obecno$¢ tltumaczy,
mam nadziej¢, rodzaj wspdlnego mianownika, jakim jest ryzyko spo-
teczne (Srodowiskowe). Dla apokryficznych przypisan (Apokryfy Mitosza)
bedzie to ryzyko wynikajgce z manipulacji sygnaturg autorskg i rozpo-
wszechniania pod cudzym imieniem utwordw spetniajacych (w opinii
falszerza) odpowiednie do tego warunki, czemu rzekomi twoércy lub ich
reprezentanci zaprzeczajg pozniej w sposob stanowczy, a niekiedy przy-
kry dla autoréw rzeczywistych lub inicjatoréw mistyfikacji - a i epitet

10 Mniej oporéw miewajg pisarze i krytycy: po nazwisku grafomanéw pietnuje np.
M. Syrwid, Koktail z maku, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2014.

11 K. Szewczyk, Czym jest grafomania?, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 17.

12
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sgrafomania” bywat tutaj w uzytku'2. W wypadku dwudziestowiecznej

tworczosci panegirycznej ryzyko wynika z hotdowniczego podjecia tra-
dycji potocznie uwazanej juz za niskg i wstydliwa, od czaséow oswie-
cenia kojarzonej z kwalifikacjami grafomanskimi. Dodatkowym uza-
sadnieniem niech bedzie podzielana przez grafomandéw i panegirystow
wiara w nieSmiertelnos$¢, jaka daje literatura.

12 Zob. A. Bikont, J. Szczesna, Szymborska i Rusinek. Pierwsza poetka i jej pierwszy se-
kretarz, https://wyborcza.pl/7,75410,11063630,szymborska-i-rusinek-pierwsza-po-
etka-i-jej-pierwszy-sekretarz.html?as=4&startsz=x&disableRedirects=true (dostep
16.07.2022); B. Tobolski, Prawda i mit, https://www.przewodnik-katolicki.pl/Archi-
wum/2005/Przewodnik-Katolicki-48-2005/Spoleczenstwo/Prawda-i-mit (dostep
10.07.2022).

13
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Grafomania i grafomanologie

Mozna wiec przewidzieé, ze zjawisko grafomanii nie tylko nie zniknie,
ale bedzie przybiera¢ na sile, a nawet doczeka sie specjalistycznych badan.
Grafomani sg bowiem jakby odwrotng strong gobelinu kultury i pokazujg

uklad nitek, technike wigzania wzoru ukazujgcego sie na powierzchni.

Czestaw Mitosz, Maly traktat o grafomanii

Poczatek tej ksigzki mdglby by¢ taki: grafomanii nie sposéb uwazad za
nic innego, niz za osobliwie wybujalg naro$l na tkance literatury. Juz
starozytni (Katullus, Horacy, Marcjalis, Juwenalis, Petroniusz) zdali
sprawe z jej zdolnosci do namnazania si¢, nedzy estetycznej zrolowa-
nej w ozdobnych zwojach i nieustepliwej natarczywosci - w osobach
grafomandéw. Eumolpus z Satyrykonu, narzucajacy sie z deklamacjami
wlasnych wierszy i Konwalius Konwaliorum z powiesci Elizy Orzesz-
kowej W klatce, zawsze gotéw do glosnego czytania poematu o dia-
ble Borucie - to wlasciwie ta sama postal. Niektérzy z nich nawet
zyskali btazeniskg niesmiertelno$¢, utrwalajac swe imiona (np. Kaje-
tan Jaksa Marcinkowski) w historii pisarskich porazek. Grafomania
jako krzywe zwierciadlo sztuki stowa (lub ,odwrotna strona gobelinu

15



Rozdziat |

kultury”) skupia i wyolbrzymia stany ujemne wartosci uznawa-
nych na og6t za oczekiwane: oryginalnosci (grafomania jest wtdrna),
warsztatu (grafomania jest nieporadna), czyli ogdtem: jakosci (grafo-
mania jest jej pozbawiona) - po stronie tekstu, a takze talentu (gra-
foman to beztalencie), przygotowania (grafoman wiecej pisze, niz
czyta), selekcji (grafoman nie widzi takiej potrzeby) i samokontroli
(wypartej przez narcyzm) - po stronie autora. Rzecz jednak w tym,
kto$ powie, ze taki salonowy model utrwala skale i hierarchie, z kt6-
rych sam wynika, a ktére nawiazujg luzny - zakladajac, ze w ogdle
jaki$ - kontakt z wybujalg, egalitarng, biezacg ofertg rynku literac-
kiego i mozliwo$ciami komunikacji cyfrowej, niekoniecznie zapatrzo-
nej w zamglony wierzchotek Parnasu.

Poczatek moglby wigc by¢ inny: grafomania - jesli wzigé w nawias
rytualne inwektywy (a jedng z nich jest juz sama nazwa) - okazuje sie
pelnoprawnym uzupelnieniem map zycia literackiego o regiony pery-
feryjne, tradycyjnie uwazane za ubogie i zapdznione (niczym Gasko-
nia we Francji, Andaluzja w Hiszpanii czy Mazowsze w dawnej Polsce).
Toponimia tych literackich peryferii obejmuje takze kicz, literature
swagonowyg’ czy ,straganowg’, pornograficzng, specyficzne gatunki,
jak ,powie$¢ milicyjna”, ,romansidta” ciete z metra i inne ,czytadta”,
przy czym wiekszo$¢ z tych okreslent mozna - podobnie jak grafoma-
nie - uznad za etykiety jesli nie obrazliwe, to w sam raz dla tworczo-
$ci trzeciego lub czwartego sortu. Jednak dynamika pola literackiego
potrzebuje przeciwwagi dla oficjalnych kanonoéw, przestrzeni eks-
presji dla amatorskich ambicji czy wystarczajacej podazy dla ,poze-
raczy fabul”, ktérych potrzeb - zwlaszcza gdy zapal do ksigg jako$

1 C. Milosz, Maly traktat o grafomanii, ,Rzecz o ksigzkach” 2000, nr 3, s. E3 (dodatek
do ,Rzeczpospolitej”).

16



Grafomania i grafomanologie

wystygl — nie sposéb lekcewazy¢? Potrzeby te zreszta, odkad tylko
pojawita sie ksigzka drukowana, traktowano powaznie: jako przed-
miot kreacji i zaspokojenia. Poza tym ,impuls grafomanski” (jesli tak
nazwac naglacg potrzebe uznania i rozglosu) bywa czyms w rodzaju
odbicia sie w bloku startowym, jakim dla wiekszo$ci debiutantéw sa
konkursy o ,laur”, wzmozenia rocznicowe?, poczty literackie, kore-
spondencja z do§wiadczonymi autorami, promocje i wieczory autor-
skie, dzisiaj rowniez studia i warsztaty pisarskie. Z opiekuriczg empatia
komentowat te emocje Juliusz Kaden-Bandrowski, prowadzacy poczte
literackg w przedwojennym ,Glosie Prawdy”. Zarzucano jej, jak pisat:
»A to - ze udziela si¢ miejsca grafomanom, a to - ze popiera sie ich,
a to - ze rozzuchwala si¢ przedwczesnie piszgca mlodziez, a to wresz-
cie - ze utatwia sie poczatki, podczas gdy poczatki powinny by¢ nie-
odmiennie trudne, ciezkie i bolesne, jak za dawnych dobrych czaséw”.
Odpowiadat: ,Mtody poczatkujacy pisarz pala zagdzg druku. Rzecz
catkowicie zrozumiata. Ma on poczucie istotnosci tego sprawdzianu,
jakim jest dzi$ dla stowa ludzkiego forma druku”. Céz z tego (wra-
cam do metafory lekkoatletycznej), ze réznice widaé po paru przebie-
gnietych metrach i tylko garstke niesie doping talentu? To za mato, by
utrzymac instytucje literatury. Potrzeba jej - miedzy innymi - dyna-
miki aspiracji i skali wartosci jako biezni do wyscigu o prestiz. Dopoki
zatem trwa grafomania, dopdty literatura ma si¢ niezgorzej, lub ina-
czej: figura grafomana jest gwarantem spotecznej pozycji pisarza.

2 Por. tez interesujacy artykul A. Czajkowskiej, Czy sg nam potrzebni ,marni” poeci?,
»Tematy i Konteksty” 2019, nr 9 (14), s. 518-539.

3 Zob. ]J. Migowa, Grafomani - Stowackiemu, ,llustrowany Kurier Codzienny” 1927,
nr 165.

4 ]. Kaden-Bandrowski, Nasza frebléwka literacka, w: tegoz, Za stotem i na rynku,
Ossolineum, Lwéw 1927, s. 204, 207.
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Gwarantem, dodajmy, niezawodnym, na og6t odpornym na drwiny,
inwektywy i inne gesty wykluczenia, jakich mu salon nie szczedzi.

Ale rozpoczaé mozna by i na odmienng modte: przeciwstawianie gra-
fomana (jako takiego) artyscie (jako takiemu) i grafomanii dzietu sztuki
stowa ignoruje historyczng zmienno$¢ wszystkich kontekstéow wcho-
dzacych w gre. I grafomania, i literatura s3 nazwami stosunkowo §wie-
zej daty (odpowiednio x1x i koniec xv111 wieku). Owszem, wspomniani
wyzej poeci rzymscy, nie nazywajgc grafomanii grafomania, rozpozna-
wali symptomy, ktére i dzisiaj uznaje si¢ za swoiste, ale wykreowanie
nazwy dla jakiego$ przedmiotu zmienia przeciez i uwydatnia jego toz-
samo$¢, znajduje mu miejsce w polu terminologicznym rozumianym
jako uktad odniesien. Literatura - to okreslenie wywodzace sie z fran-
cuskiego belles-lettres (odpowiednika tac. bonae litterae), zatem z nowo-
zytnych formul podnoszacych humanistyczng warto$¢ tradycji antycz-
nej, oglade i dobry smak. Latwo dostrzec, ze literatura piekna, czyli
kolejny epizod tego terminologicznego watku (Woltera la belle littéra-
ture)®, uprawiana przez godnych jej literatow (hommes de lettres), utrzy-
mywala tozsamo$¢é w antagonistycznym napieciu wobec gatunkow
i styléw popularnych (to akurat nie na dtugo), a takze wobec nieudol-
nych usitowan, by sprosta¢ salonowej normie. Nie dziw, ze najwiecej
imion uznanych za grafomanskie zanotowato polskie o§wiecenie i kla-
sycyzm postanistawowski. A tymczasem zmienily sie systemy i normy:
Jozef Baka zrehabilitowany®, Benedykt Chmielowski pilnie studiowany,

5 A. Jefferson, Biography and the Question of Literature in France, Oxford University
Press, Oxford 2007, s. 39-40.

6 Interesujgce rozréznienie pomiedzy grafomania systemowsg i niesystemowa zapro-
ponowatl Wojciech Glowala: grafomania systemowa - ,przywigzana na stale do ro-
dzimego systemu bedzie dzielila z nim jego losy, ale zawsze jako zta jego strona”; gra-
fomania niesystemowa - ,,po pewnym czasie moze zbiec si¢ z powstalym wlasnie
nowym systemem - i wtedy odkrywczy polonista stwierdzi wypadek prekursorstwa”
(W. Glowala, O wierszach Karola Irzykowskiego, , Teksty” 1975, nir 2, s. 124).
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Jaksa Marcinkowski? - doprawdy, niektére strofy jego wyrobu niespe-
cjalnie odstajg od dokonan Kajetana Kozmiana’. Pomieszaly sie jezyki,
rowniez te od estetycznej oceny, na skutek ,zmgcenia gatunkow”,
awansu ,gatunkow autorskich™, rozmnozenia kanonéw, postmoder-
nistycznego rownouprawnienia kiczu, rozplenienia form sylwicznych,
a wreszcie rozsnucia literatury w internetowej sieci, ktéra, jak wia-
domo, nie ma centrum. W takich warunkach, mozna by przypuszczaé,
grafomani zyskuja: droga do publicznosci stata sie krotsza i tatwiejsza,
mozna tez liczy¢ na cyfrowg imitacje trwalszego nad spiz pomnika'®.
Albo na odwrét - grafomani tracg grunt pod nogami: recenzje wydaw-
niczg mogg zastapi¢ komentarze na blogu, za miare sukcesu ujdzie
liczba polubien; a gdziez tu salon, ktéry bedg szturmowaé?; przedpo-
koje, w ktérych przyjdzie sie z nadziejg ttoczy¢? Skoro pisarzem jest ten
tylko, kogo miarodajnie za pisarza uznano?

Biegunowe przeciwstawienie geniusza grafomanowi utrzymuje sie
jednak jako tradycyjna o$ z punktami orientacyjnymi (co zresztg

7 Podzielam wrazenie zanotowane przez Waclawa Borowego: W. Borowy, Wista
w poezji polskiej, w: tegoz, Kamienne rekawiczki i inne studia i szkice literackie, Insty-
tut Literacki, Warszawa 1932, s. 260-201.

8 Nawigzuje tu do ujecia Clifforda Geertza, diagnozujgcego stan gatunkéw mysli spo-
lecznej (C. Geertz, O gatunkach zmgconych. Nowe konfiguracje mysli spotecznej, , Tek-
sty Drugie” 1990, nr 2, s. 113-130).

9 A. Kalin, Gatunki autorskie — niedostrzezony problem genologii?, ,Forum Poetyki”,
http://fp.amu.edu.pl/gatunki-autorskie-niedostrzezony-problem-genologii/ (dostep
10.05.2022).

10 Serwisy internetowe daja dostep do ksigzek, ktdre, wydane niegdy$ wlasnym kosz-
tem w ,$§rodowiskowym” nakladzie, nigdy nie trafily na pétki ksiegarskie albo trafi-
ly na krétko.
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dokumentujg zwyczaje jezykowe). Inaczej jeszcze rzecz ujmujgc: na
prostg metaforyczng siatke aksjologiczng sklada sie przeciwienstwo
gory i dotu, Parnasu i bagna'! wraz z ,poziomymi” wskazaniami na
grafomarniskie pobocza i marginesy. Inna wersja ujecia horyzontalnego
patrzy na grafomanie jak na chwast w ogrodzie literatury, domagajacy
sie pilnego wyplewienia?. Z drugiej strony silnie - niegdy$ - odczu-
wane napiecie pomiedzy tymi punktami amortyzowane jest obecnie
przez szerokg oferte nieznanych albo niepowszechnych wczes$niej rol
pisarskich, recenzenckich, czytelniczych i, powiedzmy, hybrydowych
(autorzy fanfikéw). Dodajmy do tego globalne zjawisko ,ekspertyzy na
cenzurowanym’, awans ignorancji i - bardziej juz moze lokalne, ale
namietne - postponowanie elit. Sg to postawy lekcewazenia (w tagod-
nej wersji) porzagdkéw hierarchicznych opartych na kompetencji, co
w skrajnych objawach musialoby prowadzi¢ do uznania za réwno-
prawne wszystkich mozliwych zdan na kazdy mozliwy temat, takze
literacki. Prymat pisania nad czytaniem zaweza zresztg opiniotwor-
cze wplywy instytucji powotanych do formutowania ocen wynikaja-
cych z przemyslanych kryteriéw wartosci. Co mogloby zapowiadaé,
ze staromodny, nobliwy grafoman, udrapowany w peleryne i z waw-
rzynowym wiericem na skroniach, stanie sie niebawem historycznym
rekwizytem, a nawet - czemu nie? - zyska z czasem na sentymentalnej
wartosci jako pamiatka z ery przedcyfrowej. Nostalgii tej ulegt nawet
bezwzgledny dla grafomanéw Jerzy Pilch:

11 Lingwistycznym bagnem nazywa grafomanie Jarostaw Czechowicz, http://krytycz-
nymokiem.blogspot.com/2015/01/koktajl-z-maku-marta-syrwid.html (dostep
27.06.2022).

12 Okre§lenia ,,chwasty grafomanii” uzyla Maria Magdalena Pocgaj na stronie poznan-
skiego oddzialu Zwigzku Literatéw Polskich, http://zlp-poznan.e-kei.pl/felietony/
jak-wyplenic-chwasty-grafomanii-w-srodowisku-literackim (dostep 27.06.2022).
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Frustrat przewaznie jest frustratem, bo nie ma talentu, a i to jest wbrew pozo-
rom pét biedy. Od czystej niemocy smutniejsze sg tylko dolne rejony standéw
$rednich. Od frustracjg podszytej i frustracjg napedzanej rasowej grafoma-
nii smutniejsze sg tylko bezbarwne i jezykowo nieporadne protokoty uzalan,
miernych i nudnych jak flaki z olejem 3.

Taki stan rzeczy $cisle odpowiadaltby rozpoznaniu wyrazonemu
przez Ann¢ Legezynska i Tomasza Mizerkiewicza w nocie wstepnej
do monograficznego numeru poznarnskiej ,Polonistyki” ,grafoma-
nia czym jest - kazdy czuje. Pisaniem nieudanym? Jatlowym? Bezczel-
nym i irytujgcym? Tym wszystkim po trosze, ale takze czyms wigcej:
fenomenem zmieniajgcym si¢ wraz z samg literatura, jej konwencjami
i stylami czytania”'*. O zmiennych losach po§miertnych Baki byta juz
wzmianka, Donatien de Sade miat opinie grafomana, a dzisiaj? - sku-
pia uwage zaawansowanej humanistyki. Pdzniej i Tadeusz Micinski,
i Stanistaw Wyspianski, i Stanistaw Ignacy Witkiewicz, i J6zef Czecho-
wicz - bywali nazywani grafomanami. Co zreszta ilustruje nie tylko
zmiany literatury w skali makro, ale takze napiecia pomiedzy rywa-
lizujgcymi szkotami czy wreszcie - osobiste porachunki. Jak to ujat
Wactaw Potocki: ,Nigdy tak garncarz garncarza, jako poety nienawi-
dzi poeta”®. Dlugo przed wynalezieniem internetu stowo grafoman
krazylo jak obelga z hejterskiego stownika.

Odrebnym, ale nie bez zwigzku, zagadnieniem jest grafomania
jako praktyka pisarska, podejmowana przez autorow niepodejrza-
nych o brak zdolnosci. Pomijajgc teraz zartobliwe podrébki dykcji

13 ]. Pilch, Dziennik, Wielka Litera, Warszawa 20009, s. 32 [plik mobi].

14 A. Legezynska, T. Mizerkiewicz, Grafomariskie pod-teksty, ,Polonistyka” 2004, nr 8,
s.3.

15 W. Potocki, Wojna chocimska, poemat w 10 czesciach. Merkuriusz nowy. Petna. Perio-

dy. Wiersze drobne, przedm. A. Tyszyriski, Wydawnictwo S. Lewental, Warszawa
1880, s. 306.
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grafomarniskiej, a takze prowokacyjne samookreslenia jak Szkota Gra-
fomandw (nazwa gdaniskiej grupy twoérczej z lat 1957-1960, przyznaja-
cej ceniong w srodowisku nagrode)'¢, chciatbym zwréci¢ uwage na roz-
poznane juz zjawisko mody na grafomanie, o dwojakim przynajmniej
ukierunkowaniu. Pierwszym bylby kierunek ku ,kontrolowanej gra-
fomanii”, polegajacej na podtrzymywaniu koniunktury wydawniczej
gorgczkowym mnozeniem (na granicy autoplagiatu) kolejnych tytu-
16w, a wymienia si¢ tu nazwiska prominentne (Jacek Dehnel, Nata-
sza Goerke, Manuela Gretkowska, Ja$ Kapela, Wojciech Kuczok, Jacek
Podsiadlo, Stawomir Shuty, Andrzej Stasiuk, Krzysztof Varga, Michat
Witkowski i wielu innych)'”. Na dobrg sprawe to ujecie wyrdznia tylko
jeden z tradycyjnych wyznacznikéw grafomanii, czyli niepowstrzy-
mang aktywno$¢ pisarskg; na jego podstawie mozna by i z Lope de
Vegi uczyni¢ grafomana pierwszej klasy (w nagrode za 3000 sonetow
i 500 dramatéw), podczas gdy uwaza sie go za drugie po Cervantesie
najwazniejsze piéro hiszpanskiej literatury Ztotego Wieku'®.

Z tg strategig nadmiaru miatby korespondowac retoryczny awans
grafomanii (w wystgpieniach znanych pisarzy) w imi¢ praktycznych
(konsolidujacych, ludycznych, terapeutycznych itp.) celéw komuni-
kacji literackiej, kosztem waloréw estetycznych, uwazanych dotad za
nadrzedne, jak réwniez artystyczne gesty ryzykownego otwarcia na

16 E. Glebicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989, Wiedza Powszechna, Warszawa
2000, s. 31, 147.

17 M. Lachman, jak (nie) by¢ pisarzem. Literatura we wspdlczesnej przestrzeni komunika-
cyjnej, 1BL, Warszawa 2019, s. I90-IQI.

7”

18 Por. tez: P. Gorlinski-Kucik, ,A wiec trzeba pisac cokolwiek bgdZ”. Grafomania Par-
nickiego, w: Grafomania, red. M. Tramer i . Zajac, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2015, s. 115.

19 G. Grochowski, ,Ciggi dalsze” Jerzego Pilcha. Literatura, serial i okolice, w: Miedzy sztu-
kg a codziennoscig. W strone nowej syntezy (1), red. M. Hopfinger, Z. Ziatek i T. Zu-
kowski, 1BL, Warszawa 2016, s. 341-342.
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grafomarnskie ekspresje. Gest ograniczony do tytutu nie jest niczym
nowym - bawili si¢ tg grg Witold Gombrowicz (Pornografia) czy Tade-
usz Konwicki (Czytadlo). Co innego gry z poetyka: ,W intymnych
utworach poeta nie boi sie patosu, umie uzywa¢ konwencji, ryzykow-
nie balansuje na granicy grafomanii - bardzo to przekonujgce”. Zna-
mienne, ze okreslenie ,na granicy grafomanii” wystepuje na tyle cze-
sto, ze mozna je uznaé za co$ w rodzaju aksjologicznego frazeologizmu.
Wazniejsze teraz, ze grafomariska ,szczero$¢”, podobnie jak inne znaki
rozpoznawcze zjawiska, moze zosta¢ wykorzystana na prawach swo-
istego ,cytatu roli lirycznej”, jednej z paru sktadajgcych sie na wigzke
autorskich rél. Ten rodzaj przywotania zaktada tryb umownego cudzy-
stowu, ktdry z kolei odwoluje si¢ do odpowiedniej orientacji czytel-
nika. Inaczej méwiac, obie strony paktu komunikacyjnego uzgadniaja
pomiedzy soba, ze jest to przyswojenie w warunkach dystansu.

Nie ma tu zarazem mowy o parodystycznym przytoczeniu dykcji
rozpoznawalnej jako grafomariska, ktére ma juz na tyle dtugg tradycje,
ze mozna by je uznac za quasi-gatunek komiczny. Inaczej: okazuje sie,
ze na peryferiach (jak przywyklismy wierzy¢) pola literackiego zalega
w haldach material do przyswojenia serio; ryzykowny co prawda (fraza
,na granicy grafomanii” przypomina inng: ,jecha¢ po bandzie”), ale
dzieki temu wlasnie obiecujacy. Pytanie, czy daloby sie jako$ reflek-
syjnie uogdlni¢ znaczenie tej granicy dla taktyk poetyckich, w ktérych
krok ku grafomanii bylby krokiem ku intymnosci, gestem swiadomego
zaniechania troski o wielowymiarowos¢ stowa na rzecz otwarcia prze-
strzeni recyklingu dla jezykéw - wydawaloby sie - zuzytych, i ode-
tchniecia ozywczg bezposrednioscig.

20 M. Jaworski, Mitos¢ w czasach korica kapitalizmu, ,Tygodnik Powszechny” 2019, nr 19,
cyt. za: https://poznanskanagrodaliteracka.pl/laureaci-i-nominowani-do-nagrody-
-2019/ (dostep 12.05.2022). Zwraca uwage fakt, ze recenzja dotyczy tomiku Tomasza
Baka, ktory w 2019 r. zostat laureatem konkursu o Stypendium im. Stanistawa Ba-
raficzaka - mistrza powsciggliwej dykgji i pogromcy grafomandw.
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3

Po pierwsze, historyczny status grafomanii zalezy od aktualnej kon-
dycji poetyk normatywnych, a to dwojako: kandydat na geniusza
wlasne ambicje inwestuje we wzorzec, ktéry rozpoznaje jako najbez-
pieczniejszy i najbardziej obiecujacy; sita rzeczy bywajg to w wiekszo-
$ci wybory konserwatywne i wzorce ,szkolne” - tu uderzajaca, jesli
ograniczy¢ sie do liryki, okazuje si¢ trwalo$¢ formacji romantyczno-
-mlodopolskiej, ktora trwa w najlepsze w formach mimowolnej paro-
dii. Poza romantyczna, patronujgca grafomarskim autokreacjom,
zostala bezlito$nie wysmiana juz przez Bolestawa Prusa w opowiada-
niu Poeta i swiat. Rzecz jasna, nie brak i autokreacji ,nowoczesnych”,
zwabionych pozorng przystepnoscig wiersza awangardowego i licza-
cych na efekt oniesmielenia?’. Réznice miedzy jednymi i drugimi
Antoni Stonimski zabawnie zilustrowat réznicg tytutéw. Tradycjona-
lisci nadajg swoim dokonaniom tytul Oczami duszy, nowatorzy - Sej-
smografy duszy®, a ze wspolczesnego urobku mozna jeszcze dorzucié
Seksapil duszy®. W sytuacji jednak, gdy normy i kryteria oceny (kry-
tycznoliterackie, akademickie) nie tyle podlegajg zakwestionowaniu,
ile po prostu nie budzg zainteresowania, réwniez tozsamos¢ heroicz-
nego, mierzacego wysoko grafomana traci grunt pod nogami, jesli
tylko z wystarczajgcg uwagg $ledzi biezace koniunktury.

Po drugie, wcze$niej moc razenia terminu-inwektywy pozostawala
w odwrotnej proporcji do definicyjnego rozeznania jego znaczen. Nie

21 Zob. K. Szewczyk, Czym jest grafomania?, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 17.

22 A. Stonimski, O dzieciach, wariatach i grafomanach, ,Biblioteka Groszowa”, Warsza-
wa 1927, S. 44.

23 Zob. O. Drenda, Po czym poznac polskiego grafomana?, ,Polityka” 2015, nr 28 (au-

torka korzysta w tym przykladzie z materialu zgromadzonego przez Marte Syrwid
w cyklu Koktajl z maku, oglaszanym od 2009 r. na famach czasopisma ,Lampa”).
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trzeba byto wchodzi¢ w mgliste niuanse semantyczne, by dotkliwie
kogo$ obrazi¢ lub poczu¢ si¢ obrazonym. Dzisiaj niektdrzy autorzy sami
przedstawiajg sie jako grafomani* - nie warto docieka¢, ile w tym pozy
(do$¢, w moim odczuciu, pretensjonalnej), a ile trzezwej samooceny;
wystarczy jednak powiedzie(, ze - jak pornografia i pare innych - gra-
fomania przestaje by¢ etykietg wstydliwg, przynajmniej w niektérych
kregach. Niewykluczone tez, ze ,miny” grafomanskie majg do spet-
nienia role podobng do tej, jakg kojarzymy z réznymi dziwacznymi
»zajawkami”, majacymi przykué uwage odbiorcy - uzytkownika ser-
wisow internetowych. Mozna przypuszczaé, ze ta maniera, jesli bedzie
kontynuowana, opatrzy sie z czasem, a jej skuteczno$¢ zmaleje.

Z historyczno$ciag grafomanii wigze sie tez sprawa ilosciowej pro-
porcji pomiedzy twdrczoscig pierwszorzedng i wytwodrczoscia rzeddéw
dalszych. Kazde stulecie wczesnej i dojrzatej nowozytnosci uwazato
inwazje grafomanii (akurat wéwczas spotegowanej!) za oznake upadku
kultury literackiej i krytycznego zagrozenia jakos$ci przez zadowolong
z siebie ilo$¢ - od Erazma z Rotterdamu do Kundery, Gombrowicza czy
Konwickiego. Wynika to zapewne stad, ze retrospektywne spojrzenie
na minione stany rzeczy nie dostrzega tego wszystkiego, co znika z pola
widzenia na skutek selekcji czasu. Sugestywnie i - moim zdaniem - do
pewnego stopnia przekonujaco pisat o tym Leon Chwistek:

Pozorna wyzszo$¢ dawnych kultur jest tylko zludzeniem optycznym, wywota-
nym perspektywa, z jakiej na nie patrzymy. [...] Jesli kto$ oburza sie na morze
lichoty drukowanej obecnie, niech nie zapomina, ze literature starozytng zna
tylko w matych, i to najlepszych wyjatkach - a i te chyba nie zawsze go zadowa-
lajg. Zmartwienie wielu [...] z powodu hiperprodukgji rzeczy lichych w naszych
czasach - jest doprawdy rozbrajajace. [...] Jesli im chodzi o marnotrawienie
pracy, to niech sie zastanowig, czy wiecej pracy zuzywa sie na drukowanie

24 Zob. M. Lachman, Jak (nie) by¢ pisarzem..., s. 101-132 (tu tez wymowny material po-
gladowy).
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lichych broszurek, ktore przeciez pomimo wszystko sg przydatne dla wielu
ludzi prostych garnacych si¢ do wyksztalcenia — czy tez moze wigcej pracy
trzeba bylo na masowe przepisywanie elukubracyj grafomanéw rzymskich,
ktérych nikt nie czytat®.

Nie poszukujac teraz danych na temat nasycenia antycznego forum
poetyckiego ,elukubracjami” podlejszego sortu, zaznaczy¢ trzeba,
ze zasieg grafomanii - etymologicznie i historycznie ,pi$miennej” -
zalezny jest bezposrednio od stopnia alfabetyzacji, dostepno$ci mate-
riatéw pisarskich i aktualnych mocy produkcyjnych. Z tego tez powodu
za faze przesilenia uzna¢ wypada epoke druku, gdy ksigzka staje sie
pierwszym towarem produkowanym masowo?®; z kolejng mamy do
czynienia obecnie, na skutek rozpowszechnienia sie pi§miennosci
cyfrowej. Co z tego wynika? Sam tzw. prég drukowalnosci stracit na
znaczeniu, i to nie od wczoraj. Pomifimy teraz mozliwo$ci druku na
zyczenie (z ominieciem recenzji wydawniczej). Przyniesiony, dla wspar-
cia sprawy, wykaz drobnych publikacji w takim lub innym tytule cza-
sopi$mienniczym byl przez Stonimskiego uwazany za znak szczegdlny
grafomana?, a przed nim Aleksander Swietochowski zzymat si¢ na
grafomanie zalewajgcg czasopisma?®. Wczeéniejsza publikacja nie-
wiele wazy: wiersz (spelniajacy jakie§ minima) moze wypetnié¢ prze-
znaczong do tego kolumne, jesli akurat nie nadestano lepszych pro-
pozycji; a sg jeszcze gazety branzowe, osiedlowe, antologie klubow
seniora, prasa parafialna czy tytuly srodowisk polonijnych... I mowa

25 L. Chwistek, Teatr przysztosci, ,Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 7.

26 Zagadnienie to ma juz bardzo obszerng bibliografie. Klasyczne opracowanie:
L. Febvre, H.-J.Martin, Narodziny ksigzki, przet. A. Kocot, M. Wodzyriska-Walicka,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014.

27 A. Stonimski, O dzieciach, wariatach i grafomanach..., s. 44.

28 H. Markiewicz, Pozytywisci wobec romantyzmu polskiego, w: tegoz, Dialogi z tradycjq.
Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Universitas, Krakéw 2007, s. 70.
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tu przeciez tylko o tych grafomanach-tradycjonalistach, ktérzy wie-
rzg w nobilitujgce uprawnienia druku; tych, ktérzy - jak zwykli sie
przedstawiaé - ,probujg pisaé, a nawet drukowad” i ,gwarantuja fre-
kwencje kazdej imprezie”®. Wlasny tomik (jesli juz, tak czy owak, sie
ukaze) bedzie dla nich okazjg do kaligrafowania wymyslnych dedykacji
i wreczania ksigzki kazdemu, kto nie zdazy uciec®. Przeczytawszy to
wszystko, kto$ zapyta: skoro zatem publikacja nie czyni pisarzem, to co
nim czyni? Odpowiadam w jezyku socjologii literatury: pisarzem czyni
reakcja tzw. pola literackiego (w rozumieniu Pierre’a Bourdieu), ktore
ustanawia hierarchiczng sie¢ rozmaitych instytucji, takich jak salon
literacki, kawiarnia, wazne konkursy, opiniotworcza prasa, kompeten-
cje publicznos$ci, renomowane wydawnictwa, stowarzyszenia, srodo-
wisko akademickie itd. To jest do$¢ prosta konsekwencja tego, ze roli
pisarza nie mozna sobie po prostu przypisaé, poniewaz pochodzi ona
wylgcznie ze spolecznego nadania®!.

Poza tym kregiem rozposciera si¢ jednak obszar grafomanii cyfro-
wej?, dla ktorej internet nie jest etapem czy sprawdzianem na dro-
dze ku publikacji w ksigzce lub czasopi$mie, lecz wystarczajaca miarg
spelnienia, przeliczanego na klikniecia odston czy polubienia. W dobie
wspolczesnej, powiada sie nawet, oferujacej nieograniczone mozliwos$ci

29 ]. Pilch, Dziennik..., s. 109.

30 Zob. np. A. Skrendo, O dziele grafomariskim, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 11. War-
to odnotowa¢, ze w parodii poradnikéw dla pisarzy, jakim jest Vademecum grafo-
mana Jerzego Wittlina, osobne hasto zostalo po$wigcone taktykom dedykacyjnym
(J. Wittlin, Vademecum grafomana, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1950); szerzej
o dedykacji zob. D. Sniezko, Dedykacja odreczna, ,Autobiografia Literatura Kultura
Media” 2020, nr 2, s. 99-107.

31 Co prawda, mozna sobie wyobrazi¢ wybitng, prywatng praktyke pisarska, nieogla-
dajacy sie na spoteczne role i statusy. Wizualizacjg takiego wyobrazenia jest $wiet-
ny film Jima Jarmuscha Paterson.

32 Zob. rozdzial niniejszej ksigzki Grafomania w sieci.
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publikacji (self-publishing®, portale spoteczno$ciowe, blogi itd.), zarzut

grafomanii jest zarzutem niesprawiedliwym i anachronicznym:

generacja up-load - przekonuje Kinga Kasperek - nie potrzebuje zgody strazni-
kéw pola (w tym redaktoréw i wydawcow), aby wydaé swojg ksigzke. Po pro-
stu publikuje i promuje tak samo, jak inne materialy tworzone w internecie.
Grafomania bylaby wiec pojeciem z innej epoki literackiej, w ktorej wydanie
ksigzki staje sie mozliwe dopiero po akceptacji instytucji wydawniczych, kom-
pletnie nie przystajgcy<c>h [!] do kultury internetu®*.

Rzecz jednak w tym, ze kultura internetu nie zmiotta przeciez kul-

tury druku, tylko wptyneta na jej prerogatywy, podmywajac przy oka-
zji, 0 czym juz wspominatem, fundamenty typograficznej grafomanii.

Obie formacje staly sie dla siebie ttem i pozostaja w stanie wzajemnego
(skomplikowanego przeciez) uzaleznienia, a transfery - w wypadku
grafomanii - bywajg dwukierunkowe: z internetu do druku lub na

odwrot.

4

Osobna, cho¢ nieodlegty kwestig jest ,grafomania” licencjonowana.

Cudzystéw wskazuje tutaj na uzycie terminu nieodnoszgce sie $cisle

33

34

Grafomaniskim ambicjom ulokowanym w druku $cislej odpowiada angielski
termin vanity-press. Zob. M. Zwierzchowski, Chcesz by¢ autorem ksigzki? Naj-
pierw zapta¢!, ,Polityka” 2015, nr 13. https://www.polityka.pl/tygodnikpolity-
ka/kultura/1613159,1,chcesz-byc-autorem-ksiazki-najpierw-zaplac.read (dostep
9.08.2022).

K. Kasperek, Nowa pismiennos¢. Wspélczesne instytucje literackie w kontekscie prze-
mian technologicznych i kulturowo-spotecznych, rozprawa doktorska, Uniwersytet
Slgski, Katowice 2018, 5. 170, https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/6370/1/
Kasperek_Rak_Nowa_pismiennosc_Wspolczesne_instytucje_literackie.pdf
(dostep 23.05.2022).

28



Grafomania i grafomanologie

do modelowego ujecia grafomanii, zakladajacego - oprécz nadpro-
duktywno$ci i niskiego poziomu - inne jeszcze znamiona rozpoznaw-
cze. Zasadniczg rdznica jest brak napiecia heroicznego, wygaszenie
ekspresji ego i poniechanie gérnolotnych ambicji na rzecz realizacji
praktycznych zadan: rynkowych, ideowych, politycznych. Nie mozna
tu zresztg wykluczy¢ ani standéw posrednich, ani kombinacji kierun-
koéw dzialania (rynek plus polityka), ani wreszcie przypadkéw grafo-
manii jako$ spelnionej, gdyby - powiedzmy - autor stownej pods$ciétki
do piosenek disco polo przy okazji naprawde uwazat si¢ za poete. Tym
sposobem grafomania pozostaje wobec kiczu czy innych form twor-
czosci podrzednej w zwigzku bliskoznacznym lub zgota synonimicz-
nym?*. Co do mnie, zgadzam sie ze stanowiskiem gloszacym, ze kicz
zaklada wyzszg samoswiadomos$¢ (dodalbym jeszcze - przynajmniej
uwarunkowanie dynamikg popytu i podazy), a wielkonaktadowe czy-
tadla nie sg z grafomanig tozsame3®, tym niemniej takie wlasnie roz-
szerzenia zakresu naleza juz do historii terminu®’.

35 Zob. A. Skrendo, Nieprofesjonalne swiadectwa lektury, w: Obraz literatury w komuni-
kacji spotecznej po roku ‘89, red. A. Werner i T. Zukowski, 1BL, Stowarzyszenie Pro
Cultura Litteraria, Warszawa 2013, s. 200.

36 K. Szewczyk, Czym jest grafomania?..., s. 17.

37 Z kiczem - powolujgc sie na Abrahama Molesa - grafomanie utozsamia G. Giedrys,
Nieudana walka o niesmiertelnos¢, ,Halart” 2010, nr 4, s. 12. Bez istotniejszych juz
uzasadniert M.M. Tytko, O réznicy pomiedzy poetq a grafomanem, w: Wyztacane sto-
wa. Poklosie 11 Miedzynarodowego Konkursu Jednego Wiersza o Puchar Wydawnictwa
sw. Macieja, Wydawnictwo $w. Macieja Apostola, Tarnowskie Gdry 2011, s. 82. Na-
wiasem mdwigc, osobliwy to tekst, jako ze punktem wyjscia dla raczej amatorskich
refleksji jest typowa dla grafomanéw koncepcja poezji: ,Obrazowo rzecz przedsta-
wiajac, méwi sie o tym, co komus$ »w duszy gra«. Czlowiek wrazliwy, wlasciwie
usposobiony, obdarzony darem pisania, chwyta za piéro, wspélczeénie za$ - za dlu-
gopis lub klawiature komputera i pisze o tym, co jego wnetrze mu dyktuje, jak jego
»dusza« mu podpowiada” (s. 69-70).
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Grafomanie licencjonowang politycznie wytrwale demaskowat (jako
grafomanie wlasnie) Stanistaw Baranczak, przede wszystkim w cyklu
Ksigzki najgorsze®, w nawigzaniu do felietonéw Stonimskiego w ,Wia-
domosciach Literackich”. Grafomania z panistwowg pieczatka, jak ja
nazywal, kojarzgca si¢ jeszcze wowczas wylacznie ze stopniem najwyz-
szym na skali antywartosci, nadawala sie dobrze do tego, aby uzywac
jej nie tylko jako epitetu ze stownika krytyki literackiej, lecz zarazem -
i przede wszystkim - jako pocisku z arsenatu retoryki politycznej. Tra-
fieni bywali autorzy zaréwno tacy, jak Wtadystaw Machejek, redaktor
naczelny ,Zycia Literackiego”, zazywajacy ugruntowanej stawy ,grafo-
mana cudownego, wprost niewiarygodnego™, jak i tacy, jak Roman
Bratny, piéro na ustugach Polski Ludowej, ale przeciez ttumaczone na
kilkanascie jezykdw, nie tylko dla tzw. demoludéw. Wydaje sie zatem,
ze licentia politica, o jakiej wlasnie mowa, moze si¢ objawi¢ w formie
impulsu ze strony wtadzy rozporzadzajgcej naktadem?, jak i w formie
impulsu do pamfletowego naduzycia grafomanskiego stygmatu.

Grafoman licencjonowany - w rozpatrywanym teraz ujeciu —
utrzymywany bywa nie tylko przez mecenaséw instytucjonalnych,
ale rowniez przez oddanych czytelnikéw. Oczom intelektualnego
salonu przedstawiajg sie oni jako odpowiednicy grafomana, tyle ze
na skali kompetencji czytelniczych. ,Wiedziano - wspomina Michat
Glowinski - ze literatura w rodzaju powie$ci Anny Klodzinskiej (to
byla grafomanka prL-owska, rowniez dziennikarka; ma w dorobku

38 S. Baranczak, Ksigzki najgorsze i parg innych eksceséw krytycznoliterackich, Wydaw-
nictwo As, Poznan 1990.

39 Okreslenie Michata Glowiriskiego (M. Glowiniski, G. Wotowiec, Czas nieprzewidzia-
ny. Dluga rozprawa bez pana, wdjta i plebana, Wielka Litera, Warszawa 2018, plik
mobi 21%).

40 Ciekawe, Ze nawet cenzorowi - i to w latach socrealizmu - mogla wydac¢ sie niewy-
starczajgca dla zréwnowazenia deficytu talentu. Zob. ].M. Bates, Cenzura w epoce
stalinowskiej, , Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. I12.
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miedzy innymi artykuty z okresu marcowego drukowane w »Zyciu
Warszawy«, w najgorszym okresie tego dziennika) jest wydawana,
rozpowszechniana i przez pewng cze$¢ odbiorcow, prymitywnych,
niewyksztalconych czytana i traktowana powaznie”*. To samo mniej
wiecej - dos$¢ egzaltowanym tonem - wyrazita w omoéwieniu Ksig-
zek najgorszych Baranczaka Marta Wyka: ,To tylko my, profesjonali-
$ci, drzymy z obrzydzenia na dZzwiek nazwiska Zeydler-Zborowskiego
czy Machejka. Czytajaca rzesza nie miataby zapewne nic przeciwko
wznowieniu ich ksigzek ™2

5

Wyniosly ton wobec grafomanéw (i grafomanopodobnych autoréw
tworczosci lekkostrawnej) czym innym jest, gdy moduluje gltosy docho-
dzace z salonu artystycznego, a czym innym, gdy niesie si¢ z galerii
krytycznoliterackiej czy akademickiej, poniewaz ta druga okolicznos$¢
zaklada inne pobudki, a i do odmiennych skutkéw prowadzi. Gdy
»grafomanem” mierzy pisarz w pisarza, to jest to jedna z wielu odston
naturalnej przepychanki na szczeblach $rodowiskowej drabiny. Gdy
grafomanie lekcewazy krytyk lub literaturoznawca, nie wyklucza prze-
ciez rywala, a tylko jeden z obszaréw dociekan, niewart jego wysokich
kompetencji, chyba ze konkurencja miataby wynika¢ z niewyraznej
granicy pomiedzy akademikiem i pisarzem, niejasnego podzialu na
role, a zarazem tej samej potrzeby wyrazenia siebie.

41 M. Glowinski, G. Wolowiec, Czas nieprzewidziany..., plik mobi 82%.
42 M. Wyka, Stan grafomanii i Smier¢ intelektu, ,Dekada Literacka” 1991, nr 7, s. 6.
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Marta Zieliniska ujeta to tak:

Zadna tez, najgtebsza nawet, interpretacja historycznoliteracka nie zaspo-
koi niczyjej autentycznej potrzeby ekspresji, bowiem albo odczuwa sie wtedy

spetanie, okreslone przez obszar analizowanego tekstu, albo trzeba przerwa¢

wszystkie tamy i opusci¢ szeregi badaczy, zostal pisarzem, ktory takze przeciez

zywi sie literaturg, tylko inaczej. Takie pomieszanie kompetencji, hierarchii,
celéw, zakresu dzialania, taka ni to wolnos¢, ni to niewola, stwarza poczucie

bezsensu, dwuznacznosci, jatowo$ci uprawiania tej dyscypliny wiedzy. Rodzg
sie zarzuty szalericze, samobédjcze. Ze byle grafoman wiecej znaczy w kultu-
rze, bo kto$ w koricu o nim pisze, niz my, co w najlepszym razie trafiamy do

przypiséw. Ze tutaj nie zostaje sic Rimbaudem. Ze jeste$my spetani literatura,
jeste$my jak ksiezyce, btyszczymy odblaskiem arcydziel, odblaskiem cudzych

wielkich spraw, lub - co najwyzej - o$wietlamy marnym plomykiem mroki

miernoty niewartej uwagi, by nas samych cho¢ troche bylo wida¢®.

Mozna by ten glos skomentowac wielorako: na przyklad tak, ze do
ekspresyjnego ,my” nie dopiszg si¢ ani nazwiska (nie brak ich) spet-
nione w obu rolach, ani badacze, ktérym nie dopieka ,autentyczna
potrzeba ekspresji”; ,pomieszanie” jako stan kryzysu - nie jest dzisiaj
diagnozg dominujacg; przypisy ,w najlepszym razie” - czyzby nie byly
w naszym cechu pozgdanym $wiadectwem odbioru? Zwlaszcza, dodam
pétzartem, w epoce indeksdw cytowan? Istotniejsze teraz, ze i ta wypo-
wiedZ wyznacza ,miernotom niewartym uwagi” wlasciwe miejsce.

Dlatego historia grafomanii mogtaby by¢ z powodzeniem uzupel-
niona o watek metaliteracki, zdajacy sprawe z dziejow jej traktowa-
nia przez gremia opiniotworcze (krytykow, teoretykdw, historykow
literatury). Grafomanéw, jak wiadomo, jako pierwsi wzieli na wide-
lec poeci starozytni. Topika abiektu, ktérg zapoczatkowali, rozwijana
w ciggu stuleci przez nastepcdw (znalazty sie w niej takze koncepty

43 M. Zieliriska, Nasze codzienne Igki, czyli o paradoksach historii literatury, ,Teksty Dru-
gie” 1994, nr 3, s. 125-120.
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brutalnie skatologiczne), zawladneta nielicznymi do niedawna komen-
tarzami krytyczno-badawczymi, bardziej umiarkowanymi co prawda
w §rodkach wyrazu, ale dzielgcymi t¢ samg abominacje, a przynaj-
mniej rezerwe: na grafomanie szkoda czasu, budzi wstret, moze zbru-
ka¢ - jako temat - profesorskg toge. Na to ryzyko, nazwijmy je este-
tyczne, uwage Stanistawa Barariczaka chcial chyba zwrdci¢ Kazimierz
Wyka, poddajgc krytyce jego referat o ksigzkach najgorszych (cho¢ nie-
wykluczone, ze prébowal w ten sposéb ustrzec mlodego autora przed
ryzykiem politycznym)*. Nawiasem méwigc, indywidualne czy $rodo-
wiskowe akty symbolicznych represji wobec grafomandéw przypomi-
naja niekiedy z zastanawiajaca wyrazisto$cig praktyki instytucjonalne.
Oto jak Stanistaw Brzozowski pietnowat pobudzong martyrologicz-
nie grafomanie:

Sa pisarze, ktérych mozna by nawet ukrzyzowad, nie czynigc ich prac godnymi
czytania - ale juz zupelnie niewiarygodnym i niezastugujagcym na uwzglednie-
nie bytoby zgdanie jakiego$ faryzeusza-grafomana, ktory pragnalby, aby chwa-
lono i oszczedzano jego utwory, poniewaz i on mieszkal w Jerozolimie w czasie
ukrzyzowania Jezusa Chrystusa. [...] i chociazby Teodor Jeske-Choiriski pisal
Ostatnich Rzymian, Gasngce storice itd. nawet w najbardziej zaprzepaszczonym
zakatku tajgi jakuckiej, to i wtedy pomimo to czytad ich nie nalezy, zajmowac
sie nimi nie warto [...]*.

Wyglada to na wpis do autorskiego indeksu ksigg zakazanych. Ale
mozna go uznac za sugestywny przyklad dos¢ szeroko uprawiane;j
nieinstytucjonalnej cenzury represyjnej, czyli postulowanego anty-
kanonu. Nie styszatem natomiast o precedensie dla publicznego spa-
lenia ksigzek uznanych za grafomanskie, po uprzedniej lekturze co

44 Por. M. Glowinski, G. Wolowiec, Czas nieprzewidziany..., plik mobi 82%.

45 S. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Ksiegar-
nia Polska B. Polonieckiego, Lwéw 1910, s. 27.

33



Rozdziat |

zabawniejszych fragmentow, spalenia dokonanego przez cztonkéow
grupy artystycznej Ogrod-2 w Jakubowicach Murowanych, w 1974
roku*® - jest w tym akcie i ceremonia inkwizycji (estetycznej), i grafo-
man jako parodia meczennika. A w tle historyczna semantyka podob-
nych inscenizacji: spalenie ksigzki lub powieszenie obrazu (kukty,
fotografii) jako egzekucja zastepcza.

Na podstawie niektorych wypowiedzi mozna by nawet mniemac, ze

747 jest nie tylko literatury sta-

grafomania, jako ,choroba na pisanie
nem patologicznym, ale i zarazliwym, ryzykownym dla samego bada-
cza. Podjecie ryzyka oznacza zgode na to, ze jej marginalno$¢ zmar-
ginalizuje takze dyskurs badawczy, o czym Maciej Tramer powiada
tak: ,Jezeli grafomania ma jakas (jakakolwiek) historie - a wierze,
ze ma - bedzie to historia nieoficjalna »z ponizej«, »z marginesug,
»pozak, niespojna, réznorodna, przesadna...”®. Tym samym okazuje
sie, ze jesli awansowac grafomanie do rangi obiektu naukowych docie-
kan, to zaindukuje ona sam dyskurs akademicki i §ciggnie go na mar-
gines. Inaczej méwiac, w grze badawczej, jakg akademia nawigzuje
z grafomania, ta ostatnia niechybnie okaze sie¢ silniejsza... Ton przy-
toczonego fragmentu wskazuje jednak wyraznie, ze zagrozenie nie jest
traktowane serio, przeciwnie: grafomania moze obdarzy¢ literaturo-
znawstwo tym, co dzisiaj wysoko sie ceni w sztuce, a ceni sie wlasnie
nieoficjalno$¢, niespdjnosé, ré6znorodnosé, monstrualnosé - opinia
Tramera bylaby zatem tylko kolejng z licznych wersji literaturoznaw-
stwa, cierpigcego na niedosyt (w sobie) literatury. Gdy jednak spojrzeé
na te diagnozy od strony instytucjonalnej, to nietrudno przewidzie¢,

46 E. Glebicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989..., S. 435.

47 Formula tytutowa artykulu G. Giedrysa, Choroba na pisanie. Grafomania w ujeciu
psychologicznym i psychiatrycznym, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 5-10.

48 M. Tramer, O litos¢ dla grafomandw - wstepu stéw kilka, w: Grafomania..., s. 11.

34



Grafomania i grafomanologie

ze marginalnos¢, niespojnos¢ czy przesada - nie beda, pdki co, atu-
tami w rywalizacji o granty.

6

W zwigzku z tym, co powyzej, wolno chyba przyjaé bez wigkszego
ryzyka, ze grafomania okazuje si¢ nie tylko ,$wiatem na opak” dla
literatury docenionej, lecz takze - testem dla aktualnych (w ujeciu
historycznym) stanéw literaturoznawstwa, czyli: doboru i hierarchii
jego tematéw (zmienno$¢ kanonéw badawczych wobec zmiennosci
kanonéw literackich), zobowigzan spolecznych (promocja wiasci-
wych wartosci), uwiktan politycznych (penalizacja twérczosci ustuz-
nej), czulo$ci narzedzi monitorujgcych koniunktury artystyczne
i ksiegarskie (heroiczna grafomania ,wykleta” vs grafomania ryn-
kowa), a wreszcie frustrujgcych kltopotéw z tozsamoscig (ego zatrza-
$niete w przypisie).

Ten pakiet mozliwych odniesiert (na pewno niekompletny) znajduje
odpowiednik w splgtanej rozmaitosci dyskurséw zaangazowanych
w grafomanologie. Jezyk medyczny (lub quasi-medyczny) nastawiony
jest na autora, a w jego leksykonie stowami kluczowymi sg diagnoza
(maniak)®, terapia (stabo rokujaca, co tradycyjnie uwaza sie za wyrdz-
nik grafomana®) i blisko z nig skojarzona represja (np. szyderstwo lub

49 Osobnym watkiem refleksji sg analizowane przez medycyne przypadki pisania
kompulsywnego, czyli hipergrafii. Termin ten bywa uzywany wymiennie z grafo-
mania.

50 Ignacy Krasicki: ,Wyperswadowaé ztym pisarzom, zeby nie pisali, rzecz bardzo
trudna, trzeba by albowiem pierwej ich skonwinkowaé, ze 7le pisza; a ktéryz mow-
ca tak wielki w okragu $wiata znalez¢ sie moze, ktory by tego dokazal? Jaka wy-
mowa przekona miloé¢ rodzicielskg ku zbyt ulubionemu ptodowi? Odebra¢ ztym
pisarzom pidra, beda pedzlem malowad; wzigé¢ papier, bedg pisaé po $cianach -
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cenzura®!); w tym tez jezyku bywaty i bywaja formutowane poréwna-
nia grafomanii do epidemii®%. Jezyk socjologiczny nastawiony jest na
dynamike zycia literackiego, spoteczne role i pozycje pisarza, kierunki
aspiracji, porzgdki awansu i wykluczenia. Jezyk estetyczny uznaje tekst
za jedyng pewng plaszczyzne dla rozpoznania grafomanii jako chy-
bionej literackosci. Jezyk medioznawczy bada tozsamos¢ i przemiany
grafomanii w obliczu $cierania sie formacji komunikacyjnych (pismo,
druk, media cyfrowe). Jezyk polityczny instrumentalizuje grafomanie
dwojako: albo ttumigc jej objawy w tworczosci strony - nazwijmy jg -
wlasnej, albo o$mieszajac, grafomariska etykieta, tytuly wspierajace
strone przeciwng. Wreszcie jezyk metaliteraturoznawczy roztrzasa sta-
tus grafomanii jako przedmiotu badan, wskazujac m.in. na jego skrajng
marginalno$¢ w historii literatury®3, niepochwytnos¢ teoretyczng (wla-
$ciwie sg to rozne aktualizacje toposu nescio quid), praktyki termino-
logiczne i ich uzaleznienia od zmiennych mitologii, polityk i estetyk.
Daloby sie jeszcze inaczej (a znacznie prosciej) rozpisa¢ grafomano-
logiczne podej$cia do omawianego zjawiska. Pierwsze skupia sie na
fenomenologii modelu. Chodzi o to, by ujawni¢ i przemysle¢ zespo6t
mniej wiecej staltych wyznacznikéw, utrzymujacych sie w stanie
wzglednej niezaleznosci od historycznych przemian doktryn i poetyk.
Ustalona w wieku x1x, aktualna do dzisiaj terminologia (grafoman,
grafomania) wyglada oczywiscie na mocno spézniona w obliczu wcze-
$niejszych - liczonych w stuleciach - odniesieri do samego zjawiska,

zamkna¢ za$ i od wspoteczenistwa oddali¢ niepodobna, boby miasta opustoszaly”
(,Monitor” 1772, nr xv11, s. 606 - felieton niepodpisany, ale wiadomo, ze Krasicki
byt autorem calego rocznika).

51 Tamze, s. 606-608.

52 Np. M. Czubaj, Tredowate metafory, ,Polityka” 2002, nr 51, https://www.polityka.pl/
archiwumpolityki/1803600,1,tredowate-metafory.read (dostep 10.08.2022).

53 A. Skrendo, O dziele grafomariskim..., s. 11.
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rozpoznawanego po tych samych znakach szczegélnych. Zgodzi¢ sie
trzeba - przy calej §Swiadomosci wpltywu, jaki terminologia wywiera
na stanowienie i tozsamos$¢ obiektéw refleksji - Ze grafoman zdomino-
wat co prawda nowoczesne pole terminologiczne, ale tylko jako nazwa
poprzedzona innymi etykietami, jak popularny miedzynarodowy pseu-
dopoeta czy bardziej juz lokalny ,chwalpragniewicz”. W dobie dzisiej-
szej model ten przedstawia sie jako skojarzenie - w réznych propor-
cjach i ujeciach - cech autora i utworu. Godne uwagi jest przy tym
to, ze ,grafomania” zasadniczo nie nalezy do zasobu terminologicz-
nego poetyki, nie wskazuje ,,z géry” na zadng specyfike budowy dzieta,
ma zakres ponadrodzajowy i ponadgatunkowy; natomiast w stowniku
estetyki zajmuje rejestry potoczne, razem z gniotem, chalg, szmirg itp.,
jako opinia streszczona do jednego epitetu. Oznacza po prostu, w intu-
icyjnym uzyciu, utwdr napisany przez grafomana lub zbiér takich utwo-
row. Przeciwstawia sie temu stanowisku opinia Edwarda Balcerzana
o grafomanii jako fenomenie wylacznie tekstowym, dokumentujacym
rozej$cie sie zamiardw z rezultatami®, ktdra, cho¢ chetnie cytowana,
nie znalazla - o ile mi wiadomo - nasladowcow w teorii, natomiast
mozna rozpoznac ten sposob myslenia w praktyce literaturoznawczej
i publicystycznej, o czym nizej.

Podejscie drugie wynika z obserwacji pola literackiego w warunkach
wolnego rynku i mediéw elektronicznych, przybiera zatem formute teo-
rii towarzyszgcej. Méwi ona o grafomanii wolnorynkowej (przewidywa-
nej przez Baranczaka), zawodowej, wyrachowanej, z nawigzaniami do
kiczu, pornografii, masowej bylejako$ci, odpowiadajgcej na tegoz asor-
tymentu popyt. Nie brak takze - przypominam tylko dla porzgdku -
wypowiedzi o grafomanii internetowej, blogomanii. Stycha¢ tez jed-
nak, o czym byla wzmianka wyzej, glosy przeciwne: przekonujg one,

54 E. Balcerzan, Co znika dzisiaj, ,Odra” 2000, nr 1; tenze, Grafomania - projekt hasta
encyklopedycznego, ,Polonistyka” 2004, nr 8.
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ze wobec osobliwo$ci internetowej platformy komunikacyjnej i zre-
definiowania klasycznych kategorii autora, odbiorcy, kryteriéw oceny,
wspolnot czytelniczych itd., grafomania staje sie pojeciem historycz-
nym, nieobstugujgcym skutecznie nowych czaséw. Wygladatoby zatem
na to, ze historyczno$¢ grafomanii ograniczona jest (mocno upraszcza-
jac) rezultatami dwdch proceséw: ustanowienia komunikacyjnej domi-
nacji pisma - w rzeczy samej, nie istniejg sposoby méwienia o grafo-
manii w kulturze oralnej - i wycofywania sie pisma, ustepujacego pola
,wtdrnej oralnosci” jako skutkowi rewolucji cyfrowej, zapowiadanej juz
przez multimedialng globalng wioske Marshalla McLuhana.

Innym watkiem jest sygnalizowany juz temat uznanych pisarzy,
chatturzeniem rozmieniajacych na drobne zdobyty zastuzenie prestiz®.
Terminologiczng reakcjg na znizki poziomu bywa wlasnie ,,grafomania’,
jako bezpardonowy wyraz rozczarowania: czytelnika, krytyka, bada-
cza. W takich zastosowaniach etykiety wystarczajgcym dla niej uzasad-
nieniem bedzie skojarzenie wylgcznie z jakoscig tekstu: oto uznanemu
nazwisku przytrafil si¢ utwér godny grafomana (wypadek przy pracy)
lub: wybitny autor zwieksza naklady, schlebiajac niewymagajacym
gustom, albo: $wietny pisarz wypalil sie, powtarza sam siebie, mnozy
coraz stabsze tytuly, byle tylko utrzymac sie na rynku. Grafomania tym
sposobem uzywana (czy naduzywana - w perspektywie bardziej roz-
winietych koncepcji) nie jest juz losem, tylko stanem: kryzysu, zaniku,
degradacji. Odejscie od myslenia o grafomanii w kategoriach modelu
na rzecz refleksji sprawozdawczej, czyli diagnozujacej zmienne koleje
terminu, zakresy jego historycznej stosowalnosci, a takze specyficzny
awans grafomanii jako maski przywdziewanej w grze o status i wyra-
zisto$¢ znalazto wyraz - w trybie opisowo-porzadkujgcym - w cennej

55 Zob. np. J. Melchior, Wyrzucié przed przeczytaniem, ,Wprost” 2003, nr 18, https://
www.wprost.pl/tygodnik/43660/wyrzucic-przed-przeczytaniem.html (dostep
10.08.2022).
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i dobrze udokumentowanej ksigzce Magdaleny Lachman®®, a takze
w postulatywnym artykule Piotra Rysztowskiego. Twierdzi on, ze czas
juz zaniecha¢ podejscia substancjalno-modelowego na rzecz metafo-
ryczno-pragmatycznego:

Z ptaszczyzny kategorii, klasyfikacji, typologii grafomania przesuwa si¢ do
dziedziny praktyki jezykowej, definicja zastepowana jest przez konotacje,
a okre$lone znaczenie przez kontekstowe uzycie. Grafoman nie jest obiek-
tem, na ktéry mozna wskazaé, stwierdziwszy, ze spelnia on okreslone warunki
i na tej podstawie jako taki moze by¢ traktowany. Nie jest podmiotem czyn-
nosci tworczych, ktére pod takie warunki mozna by podpisa¢. Funkcjonuje
on natomiast, by jeszcze raz powtdrzy¢, jako zjawisko jezykowe, jako »stowo
w uzyciu, pojawiajace sie w konteks$cie innych stéw, takich jak banal, nie-
istotnos¢, zbednos$é, bezwartosciowo$é, nuda, wtérnosc itp. oraz kryjacej sie
za tym intencji - intencji wykluczenia. Grafomania jest tym samym proble-
mem pragmatycznym®’.

Oto6z wydaje sie, ze substancjalny model vs figuratywna praktyka sa
ujeciami, ktdre ukladajg sie¢ w opozycje komplementarng, a nie prze-
ciwstawng. Model jest bowiem ttem (owszem, wspodlczesnie szczegdl-
nie zamglonym) dla praktyki figuratywnej, dostarcza jej odpowiedniej
energii. Inaczej mowiac, te agresywne, retorycznie wyraziste, a mery-
torycznie rozmyte zastosowania grafomanii-epitetu mogg utrzymywac
perswazyjng sprawnos¢ dzigki podtrzymywaniu przez pamie¢ zbiorowg
wspdlnot literackich i literaturoznawczych pewnych - cho¢by intuicyj-
nie rozpoznawanych - cech definicyjnych modelu. Na ogét, w réznych
konfiguracjach, wskazuje sie na nadproduktywnos¢, beztalencie, auto-
promocyjng natarczywo$¢ obliczong na zaistnienie w roli pisarza - po
stronie autora; po stronie wytworu - banal, wtérnos¢, deficyt poziomu.

56 M. Lachman, Jak (nie) by¢ pisarzem... - tam tez najobszerniejsza ze znanych mi bi-
bliografia grafomanii (s. 609-615).

57 P. Rysztowski, Jak napisac histori¢ grafomanii, ,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 350.
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Dodac¢ jeszcze trzeba dla porzadku dwie oczywistosci: model, podob-
nie jak termin, jest narzedziem operacyjnym, to raz. Dwa - podobnie
jak termin, ma wlasng historycznosé: w dawniejszych epokach pisarza
dyskwalifikowalo nieuctwo, a pseudopoeta, pod tym wlasnie wzgle-
dem, okazywat sie mimowolng parodig wzoru osobowego poeta doctus,
o czym $wiadczy cholby przypisywany Janowi Andrzejowi Morszty-
nowi tytut Na nieuczone poety*®. Braki w oczytaniu karci sie co prawda
i dzisiaj, ale raczej bez szczegétowych zagdan wlasciwych dla szeroko
rozumianej formacji klasycystycznej, ufajacej autorytetom i regutom.
Perspektywa pragmatyczna (termin w uzyciu) otwiera sie dopiero na
poczatku x1x wieku. Jesli zatem pokusi¢ sie o historie grafomanii dla
czasdw, gdy jej obecna nazwa nie byla jeszcze ustanowiona, trzeba dys-
ponowac cho¢by zarysami konstruowanego i do$wiadczanego spotecz-
nie modelu, ze $wiadomoscig jego dziejowych modyfikacji. Swoja droga,
tatwiej pisa¢ histori¢ grafomanii rozumiang jako historie recepcji (udo-
kumentowane reakcje pola literackiego) niz jako historie przykladéw,
a to z trzech co najmniej powodéw. Pierwszy wskazatl juz Leon Chwi-
stek: z artystycznym nieudacznictwem czas obchodzi sie bezwzgledniej
i tych okazéw zachowuje si¢ mniej. Drugi, istotniejszy, wynika z prze-
mian poetyk, norm i wymogdéw kompetencyjnych jako klucza dostepu
do skali ocen. Jakie mianowicie (to tylko przyklad) kryteria mamy
w reku dzisiaj, aby rozpoznac i opisa¢ grafomanski margines europej-
skiej poezji nowotacinskiej? Jaka zatem - z terazniejszej perspektywy —
wage przypisac usterkom metrycznym, tak surowo pietnowanym przez
krytyke humanistyczng?*. Wiadomo, ze nierozstrzygajacg; tak samo,
gdy mowa np. o renesansowej erudycji klasycznej i zasadzie

58 Szerzej o tym kryterium w rozdziale Dawni autorzy o grafomanii.

59 Zob. A. Gorzkowski, Neolatinitas caduca. Pismiennictwo nowolaciriskie polskiego Re-
nesansu w perspektywie historycznoliterackiej, ,Odrodzenie i Reformacja w Polsce”
1998, s. 157.
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imitatio - Szekspir nie wypadiby w tej konkurencji najlepiej. Jak zauwa-
zyl Czestaw Milosz, nikt dzisiaj nie zyska uznania, ttumaczac cudzy
wiersz i przedstawiajac go jako wlasny® — a mowa tu wlasnie o zmianie
paradygmatu i stosunku do tworczej oryginalnosci. Te spontaniczne
odpowiedzi nie znoszg jednak szerszego pytania o relacje pomiedzy
wartoscig historyczng (rekonstruowang) i wartoscig aktualng, dostepna
bezposredniemu doswiadczeniu. A wreszcie (i po trzecie) grafomania
wymaga nie tylko rezerw komunikacyjnych, ale i znacznego zasobu
kontekstowego. Gdy jest on z réznych powoddéw skromny (dotyczy to
np. polskiej poezji sredniowiecznej), na plan pierwszy wysuwa sie war-
to$¢, nazwijmy jg roboczo, kolekcjonerska (wiek, rzadkos¢, autentycz-
nos¢, stan zachowania), natomiast atrybuty estetyczne tracg na zna-
czeniu. Méwiac zwigzle, grafomanie uwydatnia raczej stan nadmiaru
niz stan niedoboru.

Inne ograniczenia modelu ujawni podejscie typologiczne. Zda-
waloby sie, ze odmiany grafomanii najprosciej byloby odnosi¢ do
wariantow modelu wlasnie. Klopot jednak w tym, ze wiekszo$¢ kry-
teriow - poza interaktywnym uzaleznieniem stanu tekstu i stanu
autora — nie wyodrebnia grafomanii jako osobnego stanu literatury.
Zapewne, temat podzieli grafomanie na mitosng, polityczna, religijng
czy patriotyczng itd. - tak samo jak dokonania wybitne. Poetyka roz-
rézni pomiedzy grafomanig tradycjonalistyczng i ,nowatorskg” - nie
inaczej bedzie w wypadku utwordw stusznie docenionych. Techno-
logia komunikacyjna, czyli rekopis kolportowany (w starozytnosci
zasadniczo do ustnego wykonania), druk, internet - jak wyzej. Jest
grafomania internetowa, jest i ambitna cyfrowa sztuka stowa. Podob-
nie przedstawia sie kryterium naktadcy: w gre wchodzi naktad wtasny,
mecenat srodowiskowy, instytucjonalny, panstwowy (wspomniana juz
grafomania z urzedows pieczatka), naktad wydawcy jako odpowiedz

60 C. Mitosz, Maly traktat o grafomanii...
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na spodziewany popyt rynkowy. Nawet jesli wspotczesnie odpowied-
nio zasobny portfel pomaga znalez¢ szerokie ujécie dla grafoman-
skich pasji, to pamietajmy, ze z tej mozliwo$ci korzystali takze autorzy
uznani, jak np. Franciszek Morawski (nawiasem méwigc, szczegdl-
nie na grafomanow ciety). Zarazem nie ma powodéw, by nie mowi¢
o grafomanii religijnej, internetowej czy miltosnej - ze §wiadomoscig
wszakze, ze sg to rozne obrazy rzucane przez to samo krzywe zwier-
ciadlo literatury. Poza typologia, w kazdym razie tag nawigzujacg do
ujecia modelowego, pozostang grafomanskie maski, role, inwektywy
i inne przemieszczenia w granicach pola terminologicznego (np. gra-
fomania akademicka czy ustawodawcza), cho¢ zarazem odnotowa¢
nalezy, ze tendencja do pragmatycznej swobody w tej dziedzinie nasi-
lita sie¢ w ostatnich dekadach.

I na koniec, od strony praktyki wlasnie: tradycyjny model pozostaje
w grze. Nie brak bowiem przykladéw ani na takie wlasnie, wznioste,
substancjalne grafomarnskie spetnienia, ani na rozpoznajgce ten model
$wiadectwa recepcji. Nalezy sie spodziewad, ze bedzie w uzytku dopoty,
dopdki bedzie aktualny mit pisarza u§wieconego. Jeszcze do niedawna
miewal si¢ nie najgorzej®'.

61 Diagnoza Daniela Fabre’a; zob. P. Rodak, Pismo, ksigzka, lektura. Rozmowy: Le Goff;
Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, przel. A. Gronowska i in., przedmowa K. Pomian,
Warszawa 2009, s. 243.
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Fenomen grafomanii,
czyli na Hermenegilde Kociubiriska
paszkwil trzeci

Rozpocznijmy, jak przystalo, cytatem z klasyka. Jest nim Konstanty
lldefons Galczynski, wiersz nosi tytul Dwa paszkwile na Kociubiriskqg
Hermenegilde:

|

Kociubiriska pachnie dorszem,
Kociubifiska Hermenegilda -

i pisze wiersze coraz gorsze,

i tych wierszy nikt nie wyda

[..]

11

Kociubiriska ma dwie torebki,

aw tych torebkach kompletny chaos,
wiecej: prawdziwy magiczny sklepik,
bo: i KuZnica, i kakao

i dorsz, i Karenina Anna
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z fotografiami dziewczyn z Balli,
zz6tkty wycinek ze Skamandra,
ze ,nie bedziemy drukowali”

[.J%

Tego, ze ,nie bedziemy drukowali”, Galczyniski mogt sie spodziewad,
piszac o czasach, gdy grafomania nie zalegala jeszcze polek ksiegar-
skich w tym stopniu, co dzisiaj. Jest ona oczywiscie réwiesnicg sztuki
pisania - tak starg, jak stara jest historia literatury. Jednak wraz z prze-
minieciem tzw. okreslonej epoki przeszli§my w zyciu kulturalnym od
fazy - uzyjmy paradoksalnego terminu - ,mecenatu represyjnego” do
fazy rynku wydawniczego. Mecenat éw nie tyle strzegl branzy wydaw-
niczej przed infiltracjg grafomanii, ile j3 koncesjonowal, rezerwujgc
znaczy procent nakltadéw dla grafomanii jedynie stusznej. Byt to jed-
nak uktad mniej wiecej czytelny, eliminujgcy przynajmniej tych mania-
kéw pisania (jak glosi etymologia terminu), ktérych przypadtosé nie
miala politycznego podloza. Oto jednak, wraz z zaniechaniem kon-
troli prasy, publikacji i wydawnictw, mechanizmy rynkowe zwolnity
edytoréw réwniez z obowigzku kontroli estetycznej, otwierajac spo-
teczng przestrzen dla tzw. ustug wydawniczych, gdy juz nie poziom
oferty, lecz potencjat finansowy autora staje sie czesto jedynym kryte-
rium drukowalnosci tekstu. Powiem tez od razu, by by¢ dobrze zrozu-
mianym: rozpleniajaca si¢ na naszych oczach drukowana grafomania
jest ceng, ktorg warto, warto po wielekro¢, ptaci¢ za swobode stowa.

Fenomen grafomanii polega takze na uderzajacej dysproporcji pomie-
dzy powszechnoscig zjawiska a stopniem jego problematyzacji teore-
tycznej. Jeszcze do niedawna podobnie sprawy sie miaty z pi$miennic-
twem panegirycznym. Zreszta: panegiryzm i grafomania pozostawaty

1 Cyt. za: K.I. Galczynski, Wybdr poezji, oprac. M. Wyka, Ossolineum, Wroctaw 1982,
S. 145-140.
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czesto w swoistej symbiozie, jako dwa zbiory tekstéw o wspdlnym ele-
mencie. Oba te zjawiska uchodzily i nadal uchodzg (cho¢ w nieréwnym
stopniu) za wstydliwe rejony literatury, a zatem i literaturoznawstwa,
dlatego nie wypada o nich konwersowa¢ na teoretycznoliterackich
salonach.

Mimo to proponuje rozwazy¢ - tytulem rekonesansu - interesujgce nas
zjawisko na trzech plaszczyznach, ktére kosztem pewnych uproszczen
terminologicznych bede nazywat sferg podmiotu, sferg stylistyczno-
-genologiczng, sferg $wiata przedstawionego i komunikowanych prze-
$wiadczen. Pozostaje jeszcze aspekt socjologiczny, ktory stanowi nieco
osobny problem. Nieodkrywcza teza wyjsciowa niech bedzie taka: gra-
fomanie identyfikuje wybujaty narcyzm (w sferze podmiotu), tandeta
i epigonstwo (w sferze stylistyczno-genologicznej), wreszcie banat
(w sferze $wiata przedstawionego i komunikowanych przeswiadczen).
Oczywiscie te trzy wyrdzniki jedynie w potgczeniu sg w stanie wyod-
rebnié zajmujgce nas zjawisko. Rozpatrywane osobno sg jego warun-
kami bodaj koniecznymi, ale niewystarczajgcymi i - jako przypadtosci
nieswoiste - niezastrzezonymi wylgcznie dla tego fenomenu. Dopiero
ich wspétwystepowanie, i to wspdtwystepowanie w postaci - by tak
rzec - chronicznej, pozwala z catego obszaru pi§mienniczej aktywno-
$ci wyrazniej wyodrebnic sektory przez grafomanie okupowane.

Tak oto odpowiednia dawka narcyzmu wydaje si¢ niezbednym
warunkiem decyzji o przedstawieniu $wiatu wlasnej twérczos$ci, row-
niez - co sie moze czasem rychto okaza¢ - bardzo wybitnej. Celnie
rzecz ujal Witold Gombrowicz we Wspomnieniach polskich: ,poczatku-
jacy artysta to zawsze zjawisko do$¢ pretensjonalne, to tak jakby kto$
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zgtosil swojg kandydature na wielkiego cztowieka”. Natomiast Rainer
Maria Rilke radzit mlodemu poecie:

Jest tylko jedna droga. Wejdz w siebie. [...] A ponad wszystko - pytaj siebie
w najcichszej godzinie swej nocy: czy musze pisaé? Zanurz sie w siebie po naj-
glebszg odpowiedz. 1 jesli bedzie twierdzaca, jesli to zarliwe pytanie napotka
mocne i proste musze¢ - wowczas buduj twe zycie zgodnie z tg koniecznoscia;
twoje zycie, nawet w najbtahszej i najmniej waznej godzinie, musi by¢ znakiem
tego powolania i jego $wiadectwem?.

Jest rzecza zrozumiala, ze na tak zachecajgce pytanie wolno ocze-
kiwaé odpowiedzi entuzjastycznej w tym samym stopniu od wieszcza,
co od lichego, ale za to upartego pisoryma.

Uwagi na temat osobliwosci grafomarnskiego podmiotu rozpoczaé
wypada od miarodajnej definicji Stownika terminow literackich, wedtug
ktérego grafomanig jest ,,chorobliwa potrzeba pisania utwordw lit. bez
wzgledu na poziom osiggnietych rezultatéw. Popularna nazwa wytwo-
row tej potrzeby, a takze wszelkich utwordw znajdujgcych sie ponizej
standardéw uznanych w danym czasie i Srodowisku za obowigzujgce™.
O chorobliwo$ci nie nam orzeka¢, a to z braku wlasciwych kompeten-
cji; zaznaczmy jednak, Ze motyw szaleristwa, najtagodniej objawiajg-
cego sie w nieodpartym przymusie pisania, jest historycznie i kulturowo
wspdlny grafomanowi i geniuszowi, a wiec w pewnym sensie obojetny
na warto$¢. Nalezaloby tez zwrdci¢ uwage, ze zajmujacy nas termin
zawiera czlon mania, i przypomnie(, ze tym doktadnie greckim stowem
Platon nazywal przez bogéw zestany poryw twdrczego natchnienia,

2 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Res Publica, War-
$zawa 1990, §. 79.

3 R.M. Rilke, Listy do mtodego poety, cyt. za: W. Strézewski, Dialektyka twdrczosci,
Panistwowe Wydawnictwo Muzyczne, Krakdw 1983, s. 284.

4 M. Glowinski, hasto Grafomania, w: M. Glowinski i in., Stownik terminéw literackich,
red. ]. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1988, s. 170.
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przez lacinnikéw oddawany okre$leniem furor poeticus. Stownikowe
sformulowanie ,bez wzgledu na rezultat” réwniez nie wyltacza spod
definicji talentéw wybitnych - lepiej bytoby moze powiedzie¢, ze cho-
dzi tu raczej o niemoznos¢ rozpoznania miernych rezultatéw.

Po co grafomanowi jest potrzebna literatura czy weziej — gléwnie nas
tu zajmujaca - poezja? Po to zwlaszcza, by mdc wystapic¢ w spotecznej
roli poety, gdyz ta niezwykle mu imponuje. Dlatego nie gardzi zadnymi
starociami, przybierajgc groteskowe pozy - stad te peleryny po pra-
dziadku, muzy, cierpienia duszy, natchnienia, tzy, ksiezyce itp. rekwi-
zyty, wygrzebane dragiem w literackim $mietniku. Naczelna funkcja
tekstu grafomariskiego jest indeksalna: ma on wskazywaé na swego
sprawce, gdyz grafoman komunikuje gléwnie siebie ,jako poete”, grafo-
mania zas$ jest rodzajem ekranu wyswietlajacego popularne, potoczne
stereotypy poety, przebrzmiale mitologie artysty. Zarazem jest przeciez
co$ bardzo ujmujgcego i warto$ciowego w wierszotworstwie kameral-
nym, uprawianym bez ztudzen, dla osobistej satysfakcji, autoterapii
czy z nagtlej potrzeby serca. Egzaltowane nastolatki sg poza zasie-
giem niniejszego pamfletu. Wiecej - takie wierszyki, niechby i najlich-
sze, na miano grafomanii sobie nie zastuguja, jesli nie sg obcigzone
dazeniem, i to dgzeniem niezlomnym, do publicznego celebrowania
boskiego statusu poety lub poetessy. Podobnie na marginesie tych roz-
wazan pozosta¢ muszg owoce szkolnego mozotu, czyli np. ¢wiczebne
wiersze wymagane na zajeciach z poetyki w dawnych kolegiach zakon-
nych, jak réwniez okazjonalne rymy przewidywane na przyktad przez
surowg etykiete imienin u cioci lub nabrzmiaty patos szkolnej akade-
mii. To nie szuflada jest przeznaczeniem tworczosci grafomariskiej —
ostatecznie skad czerpa¢ material, jesli nie z czasopism, tomikéw,
a nawet antologii; kt6z wreszcie dostarcza zajecia jurorom wszelkich
konkurséw ,,0 kwiat”, ,Jaur”, ,ostroge” - juz same te ,poetyckie” nazwy
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wabig autoréw o bardzo amatorskim typie wrazliwos$ci i wyobrazni®.
Tak zatem najistotniejszym, wydaje sie, impulsem do rymopisarstwa
notorycznego jest nadzieja na ogloszenie swego imienia opromienio-
nego splendorem poetyckiej stawy. Dlatego jest tez zrozumiate, cho¢ jak
wiekszo$¢ regul i ta nie jest bezwyjatkowa, ze grafoman unika pseu-
donimédw, chcee, jak powiada narrator Wahadta Foucaulta Umberta Eco,
»by¢ rozpoznanym przez sgsiadow, mieszkancéw tej samej dzielnicy,
a takze tej, w ktdrej mieszkat poprzednio”. Grafomania, jesli analizo-
wacd jg w aspekcie komunikacyjnym, nie osobowosciowym, aktualizuje
sie w pelni dopiero w momencie préb jakiegokolwiek upublicznienia:
grafoman modelowy nie tylko pisuje po nocach, ttumiac tkanie, ale
takze nachodzi wydawcdw i znajomych, nie przepusci zadnej okazji —
juz dwadzie$cia wiekdw temu nie mdgt sie od takiego opedzi¢ Horacy
(Ser. 1, 9). Pewnym przedteoretycznym kryterium odrézniajgcym gra-
fomana od profesjonalisty jest okoliczno$¢, ze ten drugi zwykle dru-
kuje z nadziejg zarobku, nawet jesli - co zawsze byto do$¢ oczywiste -
nie utrzymuje sie wylacznie z pisania. Pierwszy natomiast zarabia, by
drukowac i gotow jest stono zaptaci¢ za publikacje rezultatéw swych
bezsennych nocy, bo wykladajac pienigdz wlasny, moze unikna¢ tych
kryteriow selekcji, ktorymi zwykle obwarowany jest pienigdz cudzy.
Sprawa druga - tendencjg uchwytng tekstow grafomanskich jest
neutralizacja pola napie¢ pomiedzy konkretnym autorem a tym, ,kto
mowi” w utworze literackim. Grafoman, zwlaszcza w odmianie tra-
dycyjnej (bo sa i ,nowatorzy”), wychodzi z zalozenia o bezposrednio-
$ci ekspresji tekstu literackiego i gotéw jest mniemad, ze ,pisze jak

5 Anegdotyczny przyklad grafomariskiego — w klimacie i oprawie - konkursu: P. Ma-
cierzyniski, vi Mistrzostwa Polski w Poezji, ,Halart” 2010, nr 4, s. 6-9. Przyklad zara-
zem ciekawy, poniewaz konkurs zostal najwyrazniej pomyslany jako stylizacja na
zawody sportowe, a zazenowany laureat otrzymal typowy puchar.

6 U. Eco, Wahadlo Foucaulta, przel. A. Szymanowski, P1w, Warszawa 1993, s. 251.
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czuje”, upatrujgc w tym niezwyklych waloréw. Jest to doéé typowa sytu-
acja komunikacyjna, nawigzujgca, poprzez rézne mutacje, do poro-
mantycznych standardéw ekspresji; dla grafomana zwykle ten sposéb
kontaktu z czytelnikiem wydaje sie aktualny - moze zresztg nie tyle
aktualny, ile bezwzglednie (ahistorycznie) obowigzujacy, co z kolei pro-
wadzi do uruchomienia kryterium ekspresji, szczerosci, jako kryterium
samooceny. Jest wiec do$¢ zastanawiajagcym paradoksem zaréwno taki
model komunikacji, w ktérym grafoman tradycjonalista uruchamia
catkowicie wyjatowione, ,sztuczne”, muzealne srodki wyrazu, by wyra-
zi¢ swoje aktualne ,ja”, jak i ten, gdy grafoman ,nowator” na ,nowo-
czesne” w jego pojeciu formuly stylistyczne przektada archaiczng kon-
cepcje poetyckiej mowy. Obaj dotaczajg do niezréznicowanego ttumu
autorow mowiacych na dobrg sprawe tym samym jezykiem. Tak oto
ambitne ego unicestwia siebie w ch6rze anonimowosci. Dlatego tez
roznica pomiedzy tekstowym wizerunkiem autora a jego realng oso-
bowoscig jest dlan trudno uchwytna i ten status podmiotu sytuuje sie
nie tyle w obszarze §wiadomie akceptowanych konwencji (jak w posta-
wach okotoromantycznych), ile jest bezrefleksyjnie przyjmowany jako
oczywisty. Z drugiej strony - pomimo cze¢stych i nachalnych wysto-
wien ,ja’, pomimo tego, ze grafoman swa sytuacje biograficzng nader
chetnie komunikuje otwartym tekstem, podmiot grafomarnski jest -
jako kreacja wlasnie - rozrzedzony, wyzuty z indywidualnosci, zdre-
twialy w wystyglych juz konwencjach. Grafomariskie poetyki imma-
nentne sg do siebie tak podobne dlatego, ze spotykaja sie u tego samego
zrédla (a raczej w pokrytej rzesg sadzawce) styléw minionych, a w kaz-
dym razie dobrze rozpoznanych i zuzytych. Ten rodzaj dykcji jest jakby
cudzystowowym wypowiedzeniem, ale pozbawionym tych sygnatéw
przytoczenia, w jakie zaopatrzone by¢ muszg przedsiewziecia styliza-
cyjne. A takze dlatego, ze ich zapleczem nie jest dojrzaty dyskurs este-
tyczny; raczej stereotypowe wyobrazenia o statusie, czynach i pre-
stizu poety. Okazuje sie, ze to, co miato by¢ oryginalne, jest wtorne;
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to, co wlasne - wspdlne; to, co $wieze - traci myszka, bo grafoman jest
w gruncie rzeczy niemy w tym sensie, Ze nie umie stworzy¢ sam siebie
we wlasnym jezyku; nie jest ,tegim poeta” w znaczeniu zblizonym do
tego, jakim postugiwali sie Harold Bloom i Richard Rorty.

3

W sprawie stylistyki znéw wypada rozpocza¢ od zastrzezenia. Epigon-
stwo bywa warsztatowo bardzo sprawne i miewa swoj blask, jak ogon
komety. Pamietaé przy tym nalezy, ze zyskuje ono na wyrazisto$ci
w rozwarciu nozyc pomiedzy aspiracjami i osigganym rezultatem. To
rozwarcie jest dla grafomanii szczegdlnie charakterystyczne, poniewaz
grafoman zwykle chcialby sie rozgosci¢ w obiegu wysokoartystycznym,
gardzgc tworczo$cig popularng. Tutaj tez odnajdujemy zasadniczg roz-
nice pomiedzy grafomanig a kiczem, poniewaz - wbrew pozorom - te
dwa pojecia nie oznaczaja tego samego. Grafomania nie bylaby tym,
czym jest, gdyby nie charakterystyczny dla niej moment mimowolno-
$ci i nie§wiadomos$ci; grafomanowi nie brakuje dobrego samopoczu-
cia i zazwyczaj nie zdaje on sobie sprawy, jak to zwykle w podobnych
przypadlosciach, ze swego stanu lub nie chce tej wiedzy przyjaé. Oto
np. pewien szczecinski autor, zaproszony do telewizyjnego programu
prezentujgcego réznych oryginatéw, rozglosit na calg Polske, ze prze-
$cignat w liczbie napisanych sonetéw i Petrarke, i Szekspira, bedac przy
swojej inteligencji (dyplom lekarski) zdumiewajgco niewrazliwym na
ironie pytan i komentarzy pandéw w studio. Natomiast kicz, z polito-
waniem niegdys przez Abrahama Molesa nazwany ,sztukg szczescia™,
odwrotnie: jest tandetg zamierzona; zawiera moment celowosci, by

7 A. Moles, Kicz czyli sztuka szczescia. Studium o psychologii kiczu, przel. A. Szczepani-
skaiE. Wende, wstep A. Oseka, piw, Warszawa 1978, passim.
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nie powiedzie¢ - premedytacji i czestokro¢ masowej produkgji. Z tych
powodoéw teksty piosenek disco polo s3 zapewne monstrualnym kiczem,
dajgcym szczescie milionom - ale nie sg, trzeba to wyraznie powiedzie(,
dobrymi przyktadami na tworczo$¢ grafomarniska.

Epigon to - z greckiego - pogrobowiec. Jak wspomniatem, zagad-
nienie stylu wigze sie z systemowym epigonstwem, czyli niezdystan-
sowanym odwoltaniem do styléw w literaturze minionych. Trudno
byloby skompletowaé mozliwe pola tych odniesien, do$¢ powiedzie(,
ze rozposcierajg sie one pomiedzy biegunami tradycji i nowatorstwa,
istnieje bowiem bez watpienia co$ takiego, jak grafomanski ,epigo-
nizm nowatorstwa”. W namietnym pamflecie Witolda Gombrowicza
Przeciw poetom niektdre z tych jego sformutowan, ktére rozsgdniej
bytoby uznac za niesprawiedliwe (z tego cho¢by powodu, ze znalaztyby
réwnie dobre uzasadnienia w tworczosci epickiej czy diarystyczne;j),
okazujg sie trafng diagnozg literackiej mizerii: ,Jezyk stat sie rytu-
alny - te »rdze, te »zmierzchy«, »tesknoty« lub »bdle«, ktdre ongis
miaty jaka$ §wiezo$¢, staty sie wskutek naduzycia pustym dzwiekiem -
a odnosi si¢ to rowniez i do bardziej nowoczesnych »semafor« lub
»spirali«. Zwezeniu jezyka towarzyszy zwezenie stylu, ktére doprowa-
dzito do tego, ze dzi$ wiersze to nie wiecej niz kilkanascie uswieco-
nych »przezyé« podanych w natretnych kombinacjach skapego stow-
nika”®. Umberto Eco powiedzialby tutaj o ,martwej retoryce”, ktéra
w oczach czytelnikow ma sprawié wrazenie artystycznos$ci’®. Trafno$¢
tych diagnoz mozna doceni¢ na przyktadzie tylko pierwszych dziesie-
ciu sonetéw naszego bohatera; jest to przestrzen mniej wigcej 140 wer-
sow. Frekwencja kluczowych stéw bedzie taka: ,zycie” - 20 razy,

8 W. Gombrowicz, Przeciw poetom, w: tegoz, Dziennik 1953-19506, red. ]. Bloniski, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1980, s. 340.

9 U. Eco, Pejzaz semiotyczny, przel. A. Weinsberg, przedmowa M. Czerwinski, piw,
Warszawa 1972, s. I31.
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»serce” — 16 razy, ,dusza” lub ,duch” - 19 razy, ,mito$¢” - 15 razy,
LSwiat” - 11 razy, ,szcze$cie” - 9 razy. To ubdstwo stownika, majacego
uchodzi¢ za poetycki, w rezultacie musi prowadzi¢ do mimowolnej
echolalii - bo przeciez monotonne powtarzanie w koricu wyptukuje
ze stow znaczenia, stowa przeksztalcajg sie w puste zbitki dzwiekow.
Tu krétka dygresja pro domo mea. Otéz truizmem byloby przyznad,
ze polonistyka nie daje patentu na poetyckg wielko$¢, podobnie jak
nie przeszkadza w jej osiagnieciu. Natomiast daje podstawy przynaj-
mniej dla dobrych rzemie$lnikow w sztuce stowa, a to tez cos warte, bo
pozwala sobie uswiadomi¢ standardy wymagan, podnoszac zarazem
zbawienng bariere wstydu. Jak powiedzial Jean de La Bruyere: ,Stawa
i zastuga niektorych ludzi zawista od tego, by dobrze pisa¢, innych
za$, by nie pisa¢ wcale” - i mito jest przypuszczad, ze wielu z tych
niedoszlych a zastuzonych autoréw ma polonistyczne papiery. Polo-
nista piszacy, nawet jesli nie jest wybitny, zazwyczaj nie jest parta-
czem i nalezy do cechu: doliczy sie zglosek, bywa przynajmniej pomy-
stowym kolekcjonerem trafnych metafor, odnoszacym incydentalne
wiktorie w zmaganiach z materig stowa. To nie rekompensuje niedo-
statkow predyspozycji, ale przynajmniej pozwala unikngé kompro-
mitacji. Antyczna koncepcja podmiotu literackiego zaktadata pewng
szcze$liwg proporcje pomiedzy ingenium i ars - pomiedzy talentem
i sztuka (w znaczeniu umiejetnosci); pomiedzy tym, co dane i tym - co
wyuczone. Latwo zauwazy¢, ze podmiot grafomariski charakteryzuje
nie tylko beztalencie, ale i niefachowos$¢. Oto sonety naszego boha-
tera i ich wersyfikacja. W poszczego6lnych wersach nie jest zachowana
stata liczba sylab, najcze$ciej balansujgca w okolicach trzynastozglo-
skowca; dziat sSrodwersowy stabo zaznaczony, bywa oparty na natural-
nym kryterium sktadniowym; wyrazna jest tendencja do uzgodnienia

10 J. de La Bruyere, Charaktery czyli obyczaje tego wieku, przel. A. Potocki, Ksiegarnia
Polska B. Polonieckiego, Lwow 1911, s. 49.
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podziatu na wersy z rozcztonkowaniem intonacyjno-sktadniowym;
rymy niepelne i niedokladne nie sg wyjatkiem, lecz regula, a zdarzaja
sie i réznoakcentowe; wreszcie rym gramatyczny jako zasada doboru
wspoOtbrzmieni. Czy to jawa, czy sen? — toz to szesnastowieczny tzw.
sylabizm wzgledny, czyli system wiersza Biernata z Lublina i Jakuba
Lubelczyka, etap posredni miedzy wierszem $redniowiecznym a $ci-
stym sylabizmem Jana Kochanowskiego. Gdyby wiec teoretycznie zato-
zy¢, ze autor sonetow jest absolutnym samoukiem w dziedzinie litera-
tury, to okazaloby sie, ze znane prawo biologii méwiace, iz w rozwoju
osobniczym powtarzajg si¢ fazy rozwoju gatunku, znalaztoby i w nim
zastosowanie. Niewykluczone, ze porzadny kurs poetyki pozwolitby
skrocié te osobliwg ewolucje. Dlatego niestusznie prasa uzywata sobie
na pierwszej, powotanej w 1994 roku przy Instytucie Filologii Polskiej
U], wieczorowej ,szkole pisarzy”, poniewaz na takich zajeciach, pro-
wadzonych réwniez przez wytrawnych autoréw, amator zglebia taj-
niki kuchni, zyskuje jaki$ warsztat, uczy sie selekcji. Do zrobienia pary
wygodnych butéw nie wystarcza dobre checi - a nie wida¢ powodéw,
by inaczej traktowac¢ sonet czy nowele.

4

Wreszcie banat w sferze idei. Wziety w izolacji §wiadczy o tym jedy-
nie, ze nikt przed nim nie moze si¢ czué bezpieczny. Zwykle sprzymie-
rzony ze zdrowym rozsgdkiem, przez Antonia Gramsciego nazwanym
niegdys folklorem filozofii, reprezentuje te wersje koherencyjnej teo-
rii prawdy, ktérg wolno uwazaé za prawde ,komunalng”, bo opartg na
powszechnie konsumowanych stereotypach - i czesto bywa tak, ze
ruch znaczerr wymuszony przez reguly jezyka poetyckiego nie prowa-
dzi od razu do ruchu mysli w sferze idei. Jedng ze specjalnosci poezji jest
wlasnie od$éwiezenie banatu, i nierzadko aktem odwagi bywa upomnie¢
sie o wartosci oczywiste, ryzykiem - nie tylko artystycznym - stangé

53



Rozdziat Il

w obronie banatu wilasnie. Jednakowoz w przypadku grafomanii nie-
odkrywczo$¢ mysli utwierdzona jest przez nieodkrywczo$¢ jezyka.
Bywa, ze uposledzona estetyka korzysta z protezy wartosci nieswo-
istych - pelno wokoét grafomanii patriotycznej i niepodlegltosciowe;,
religijnej czy spotecznie zaangazowane;j. Ale przeciez najwznio$lejsza
idea nie zrobita nikogo cztowiekiem zdolnym. Chyba ze zdolnym do
wszystkiego!!.

Zagadnienie wartosci estetycznej jest jednym z bardziej zawitych.
Zgodzi¢ sie trzeba, ze i grafomania jest literatura, tzn. zwykle spel-
nia wyrézniki tradycyjnie literaturze przypisywane, jak fikcjonalnos¢,
obrazowanie czy dominacja funkcji poetyckiej, lecz zarazem pamie-
tajmy, ze ,literatura” jest terminem wzglednie neutralnym co do war-
tosci. Otoz problem w tym, ze chcagc méwic o tym, co liche, winnismy
mie¢ pod rekg jasne wyobrazenie tego, co piekne, tak jednak nie jest.
Latwo powiedzieé, ze grafomania nie jest dzielem sztuki - ale prze-
ciez z tg samg fatwoscig nie udzielimy odpowiedzi na pytanie, czym
w takim razie dzielo sztuki jest, skoro tak wyraziscie od ptodéw gra-
fomanskich si¢ odréznia. Praktycznie niekwestionowanym, przynaj-
mniej do lat ostatnich, kryterium wartosci estetycznej jest werdykt
autorytetow, te za$ tatwo rozstrzygaja, co jest arcydzietem, a co jego
przeciwienstwem. W jednym i drugim przypadku sady te nie muszg
wszakze znajdowad potwierdzenia w samoocenie autoréw. Geniusze
czasem kazg niszczy¢ swe utwory (w skali historycznej od Wergiliu-
sza do Franza Kafki), grafomani zazwyczaj przywigzani sg do kazdej
wiasnej linijki. Z kolei, jak poucza do$wiadczenie, czegokolwiek by nie
powiedzie¢ o grafomanii, najbardziej zainteresowani i tak nie wezmg
tego do siebie. Méglbym te uwagi wyglosi¢ przed audytorium zlozo-
nym z samych grafomanéw bez obawy o wlasne bezpieczeristwo, bo

11 Korzystam tu z przeczytanej gdzie$ gry stéw ulozonej na cze$¢ pewnego znanego
dziennikarza i polityka, niestety nie umiem wskaza¢ autora.
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i tak kazdy z nich co najwyzej znaczaco zerkalby na sgsiada... Okazuje
sie tez, ze nie zawsze tzw. ankieta wiekdw jest niezawodnym kryterium,
czego dowodzi choéby tworczos¢ ksiedza J6zefa Baki, przez historykow
literatury wyciggnietego za uszy na literackie wyzyny - to przy oka-
zji dobry przyktad na historyczng wzgledno$¢ kryteriéw grafomanii,
wzmiankowang przez literaturoznawczy stownik.

Kiedy Krzysztof Metrak w rozmowie redakcyjnej zauwazyl przed laty,
ze grafomania ,przesunela sie na poziom drukowalnosci”?, to miat na
mysli zanizenie wymagan i niesprawnos$¢ ogniw kontrolnych zycia lite-
rackiego, a bylo o co sie troskaé, bo wéwczas - cho( tez nie bezwyjat-
kowo - sam fakt publikacji tekstu kojarzy}t sie w odbiorze spotecznym
z minimum poziomu. Jednakze prawa rynku ,utowarowily” druk i dzi-
siaj sytuacja ta jest bodaj gtdowna - woéwczas zdaje sie nieprzeczuwang -
przyczyng owego spektakularnego wspiecia sie grafomanii na ksiegar-
skie potki, poniewaz wydawnictwa - i to nie tylko te chatupnicze - nie
mogac sobie pozwoli¢ na mecenasowanie niepewnie rokujacym auto-
rom, decyduja sie Swiadczy¢ ,ustugi wydawnicze” i zwyczajnie sprzeda-
wac znak firmowy, nie troszczac si¢ zgota o dystrybucje swych produk-
téw. Zjawisko - rzecz jasna - nie jest dzisiejsze w tym sensie, ze wraz
z rynkiem powrdcily jedynie charakterystyczne dlan praktyki. Dos¢
przypomnie¢, ze w noweli Bolestawa Prusa Kfopoty redaktora wybawie-
niem z tarapatéw finansowych okazuje sie jeden z wierzycieli redakcji,
Abraham Goldfisz, autor ,pysznego” wiersza O przyjazni:

Przyjaciel wierny wiecej znaczy

Niz skarb niezmierny. On przebaczy
Wszystkie urazy

Kilka razy.

Ajesli ty jeste$ w potrzebie,

ldziesz do niego jak do szebie,

12 K. Metrak [glos w rozmowie redakcyjnej dyskusjil, ,Poezja” 1987, z. 3, s. 29.
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On tobie pozycza,

Pienigdze odlicza.

A jesli masz jakie zgryzoty,

Czy to zmartwienie, czy klopoty,
U niego pociechy szukasz,

Do jego serca pukasz...!?

Sprawca tego utworu, majacy zresztg swego literackiego sobowtora
w osobie starego Szlangbauma z Lalki, troszczy sie niezmiernie o to, by
wiersz ,poszedl” z jego podpisem i czerwonymi literami...

5

W cytowanej juz powiesci Eco Wahadto Foucaulta wydawnictwo Manu-
zio byto powotane specjalnie do obstugi pisarzy nalezacych do kategorii
Nwa (Naktad Wlasny Autora) - zatem takich, ktérzy sami finansowali
publikacje swych utworéw. Charakterystyczne bylty dlan wysokie fak-
tury, zadne koszty wlasne i - co logiczne - kompletny brak zaintereso-
wania dystrybucjg (,Najwazniejsze, powiada pan Garamond, zeby nie
zawiedli nas autorzy, bez czytelnikow mozna sie doskonale obej$¢”)™.
Bohaterem wzmiankowanej satyry 1, 9 Horacego jest namolny
wierszokleta, usitujacy sie dosta¢ do elitarnego srodowiska Mecenasa.
Splendor bycia uznanym poetg jest pokusa, ktorej grafoman oprzeé
sie potrafi, ale nie do§wiadcza zaspokojenia — nawet jesli wykupi dla
swoich wierszy, dla swojej prozy, fragment ksiegarskiej witryny. Za
substytut artystycznej renomy niech zatem wystarczy demokratyzm
poétek ksiegarskich (tu Kociubiniska legnie przy Galczyriskim) i katalog

13 B. Prus, Klopoty redaktora, w: tegoz, Nowele, t. 1, oprac. Z. Szweykowski, 1w, War-
szawa 19060, s. 270.

14 Tamze, s. 249-250.
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biblioteczny oferujacy egalitaryzm alfabetu (Kociubiriskg od Kocha-
nowskiego dzieli kilka fiszek zaledwie). Trzeba tez pamieta¢, ze grafo-
mania, jak przystowiowe nieszczescie, chodzi po ludziach bez wzgledu
na ich wyposazenie intelektualne i dotyka osoby o tak réznych profe-
sjach, jak biznesmen, lekarz, dygnitarz partii politycznej, general - i s
to, nikt nie watpi, w swoich powotaniach ludzie niepospolici: zasobni
hurtownicy, wzieci medycy, przebiegli politycy i dzielni generatowie.

Mozna zaryzykowac teze, ze grafoman i artysta sg od siebie uza-
leznieni w tym mianowicie sensie, ze jeden widoczny jest na tle dru-
giego, tak jak nowatorstwo kontrastuje z wtérnoscig, mistrzostwo
z nieudacznictwem, profesjonalizm z amatorszczyzng. Grafomania oto
wspottworzy skale, ktdrg mierzy sie rowniez wybitno$é, a przemyslny
Prometeusz nie bylby Prometeuszem, gdyby nie Epimeteusz, jego mniej
uzdolniony, niedomyslny brat.

Czyz grafoman samym swym istnieniem nie schlebia mitosci wia-
snej poetow z bozej taski? A jesli tylko nie jest Neronem, nie bedzie
niebezpieczny dla otoczenia'®. Chociaz przez teorie literatury do nie-
dawna traktowany jak powietrze, przyda sie i literaturoznawcy jego
wstydliwa i natretna zarazem obecnos¢. Kociubinskg z Galczyniskim
taczy bowiem, wbrew pozorom, niemato: narcystyczny imperatyw pisa-
nia i publikacji, czasem podobne pozy, miny, wspdlna mitologia arty-
sty, tu dorsz, a tam - skumbrie w tomacie... Pozostaje jednak ta jedna,
najwazniejsza i trudna zarazem do uchwycenia réznica, dzieki ktorej
literaturoznawstwo jest tak pasjonujacym zajeciem. Okazuje si¢ rap-
tem, ze wszyscy jestesmy sobie potrzebni: poeci, grafomani, badacze...
Dlatego wybaczamy sobie wszystkie urazy - kilka razy.

15 Stanistaw Baraniczak we wstepie do Ksigzek najgorszych pisal, ze grafoman ma za-
datki na ,krwawego despote” (cyt. za: S. Barariczak, Poezja i duch uogdlnienia, Znak,
Krakdéw 1996, s. 205).
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Dawni autorzy o grafomanii

scribimus indocti doctique poemata passim

Horacy, Epi. 11, 1

Bohaterem niniejszego szkicu jest grafoman, znany takze jako adept
muzy czestochowskiej, metromaniak, odolej, rymokleta, rytmopsuj,
rymopleta, wersyfikalski, wersyfiksat, wierszarz, wierszobdjca, wier-
szomaniak, wodolej!, a takze bazgrata, blujorym?, kakoecista?, kleci-
wiersz*, pisacz, pisant, pisiacz, pisista, pisula, piszuk, piszur, pisca’,

1 J. Tuwim, Pegaz deba, Czytelnik, Warszawa 1950, s. 75-78. ,Metromaniak” przypo-
mina o glo$nej komedii A. Pirona La métromanie, ou le poéte (1738). Polska adaptacja
S. Starzyriskiego ukazala si¢ w roku 1850 pt. Mania do wierszéw, tam réwniez okre-
$lenie ,metromanija” (s. 133).

2 Blujorym znaczy ,rzygajacy rymem”; obelga z anonimowego ataku na Jana Mar-
cinowicza - zob. M. Barlowska, ,Nasz Kochanowski”. Studia z recepcji poety w wie-
ku xvi1, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014, s. 97.

3 Tak Ignacy Krasicki w ,Monitorze” 1772, nr LXXV1l, zob. tez nizej.

4 J.-A. Houdon, Wyrocznia nowych filozoféw dla dopetnienia i objasnienia dzieta Pana
de Voltaire [...], Drukarnia ks.ks. Misjonarzéw, Warszawa 1782, s. 363.

5 Pozostale okre$lenia Tuwima przytaczam za zestawieniem R. Sinielnikoff, Z badari
nad jezykiem J. Tuwima (synonimika), ,Przeglad Humanistyczny” 1962, nr 1, s. 61.

59



Rozdziat Il

pseudopoeta, wierszokleta, wierszoman, wierszoréb. Takie rowniez
okreslenia jak rymodziej®, rymopis czy wierszopis, niegdy$ opisowe
i neutralne, w dzisiejszym uzytku zabarwily swoje znaczenia mato
chwalebnymi konotacjami wierszoklety.

Kim jest ta osobliwa, skupiajgca bogatg synonimie figura, i jak jg
rozpozna¢? Grafomania (zwana takze skrybomanig) jest skutkiem
ugruntowania si¢ kultury pi$miennej - i kosztem znanym kazdej epoce
korzystajacej z tego cywilizacyjnego osiggniecia. Znajomos$¢ ta bywa
jednak do$¢ powierzchowna i, by tak powiedzie¢, intuicyjna. Wiemy
doskonale, czym jest grafomania, gdy nas o to nie pytajg. Jesli za$ pro-
bujemy poddaé ten fenomen uporzadkowanej refleksji, watpliwos$ci
i ktopoty natychmiast domagaja sie gtosu. Na dodatek termin, jak to
termin, miewa r6zne zastosowania: wystepuje czesto jako krytyczno-
literacka hiperbola, jako strategia prowokacji (tak Gombrowicz o Mic-
kiewiczu), ale takze, ze strony autordw, jako wspotczesny topos afek-
towanej skromnosci: kto$ sam siebie nazywa grafomanem (czasem
z mimowolng trafnoscig), spodziewajac sie gwaltownych zaprzeczen.

Do niedawna grafomania nie byla dla teorii literatury obiektem zyw-
szego zainteresowania; sytuacje te zmieniajg ostatnie dwie dekady’.
Zanim do tego doszlo, tradycyjnie wiecej uwagi poswiecali jej pisarze
niz literaturoznawcy. Za autorytet w tej dziedzinie - mianowany przez
wyszukiwarki internetowe - uchodzi Milan Kundera dzieki paru zrecz-
nym akapitom w Ksiedze smiechu i zapomnienia. Owszem, wypowia-
dali si¢ w sprawie grafomanii i badacze, ale - rzecz znamienna - tacy,
ktorzy jednoczesnie sg praktykujacymi literatami, jak Umberto Eco
czy Edward Balcerzan. Cykle zatytutowane Ksigzki najgorsze publiko-
wali Antoni Stonimski i Stanistaw Baranczak, a drugi z nich to prze-
ciez nie tylko profesor, ale i uznany, nagradzany poeta. A doda¢ trzeba,

6 Np. S. Petrycy, Horatius Flakkus w trudach wigzienia moskiewskiego, oprac. ]. Wéjcic-
ki, 1BL, Pro Cultura Litteraria, Warszawa 2000, s. 113.

7 O czym nieco szerzej w wypowiedzi Od autora w niniejszym tomie.
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ze te publikacje byty - w sensie gatunkowym - pociskami mniejszego
kalibru. To przede wszystkim recenzje, felietony lub fragmenty powie-
$ci, tak jakby kwestia grafomanii byta wstydliwym problemem rodzin-
nym samej literatury, uprzejmie bagatelizowanym przez tych zwlasz-
cza teoretykéw akademickich, ktérzy wolni sg od pisarskich ambicji.
Ton tych wypowiedzi méglby - z punktu widzenia, jaki teraz przyj-
muje — uchodzi¢ za objaw dlugiego (bo zapoczatkowanego przez sta-
rozytnych) trwania postawy satyrycznej, jako rytualnej - chciatoby sie
rzec - reakcji na literackie niedolestwo.

Tradycja staropolska, w zgodzie, najogdlniej méwiac, z podmiotowym
nastawieniem éwczesnej praktyki krytycznoliterackiej®, skupiala sie
na autorskich przyczynach grafomanskiej pisaniny. Z drugiej jednak
strony inwektywy wymierzone w grafomandw byly na ogé6t bezoso-
bowe®. Dyzurne epitety (o nich nizej) ocenialy - w trybie uogélnio-
nym - kategorie poetow lub konkretnego (cho¢ czesto fikcyjnego,
przyktadowego) wierszopisa, zarazem zastaniajac jego imie, natomiast
za najbardziej sposobny gatunek dla tej formy krytyki literackiej ucho-
dzit niezobowigzujacy epigramat’® czy pokrewna mu fraszka.
Autorzy dawni nie znali terminéw ,grafoman”, ,grafomania”.
Wedlug Stownika etymologicznego jezyka polskiego termin ,grapho-
-maniac” najwczes$niej pojawit sie w Anglii w 1827 roku. Stowo ,gra-
pho-mania” tamze w roku 1840. Polski ,grafoman”, jako skrét od

8 E. Sarnowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w xv1 i xvii
wieku oraz w epoce oswiecenia, Ossolineum, Wroclaw 1990, s. 106-107.

9 A. Czechowicz, RdzZnos¢ w rzeczach. O wyobrazni pisarskiej Waclawa Potockiego, 181,
Pro Cultura Litteraria, Warszawa 2008, s. 133.

10 M. Piskata, Nimis poeta. Obraz grafomana w dawnej epigramatyce, ,Slaskie Studia
Polonistyczne” 2013, nr 2, s. 176.
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grafomaniak, wchodzi do obiegu w 1899 roku w ,, Tygodniku llustro-
wanym” (ale juz Sienkiewicz w roku 1901 obdarzyl nim Wyspianskiego
po premierze Wesela). Natomiast leksem ,grafomania” zasila polska
terminologie literackg dopiero w 1. potowie xx wieku!l. Autorzy dawni
postugiwali sie miedzynarodowymi okresleniami, takimi jak wspo-
mniani wyzej pseudopoeta’? czy swojski chwalpragniewicz®?, lub ter-
minami wowczas nienacechowanymi negatywnie (wieszcz, poeta,
rymopis), ktére dopiero kontekst zabarwiat ironicznie.

Juz z zamieszczonego na wstepie przegladu terminologii wynika, ze
wiersz, poezja sg uznawane za szczegolnie zagrozone grafomanig. Nie
znam tez zadnego staropolskiego autora, ktéry grafomana zdemasko-
walby w prozaiku. Wspominato si¢ o poetach, a od wieku xvi11 - takze
o dramatopisarzach, ale i oni uktadali swoje sztuki wierszem. Dlaczego
tak jest? Na ten watpliwy przywilej poezji, jako$ szczegdlnie wabigcej
grafomandw, zwrdécita uwage takze Katarzyna Szewczyk, a ttumaczy
go tym, ze wzorce liryczne tatwiejsze sg do nasladowania - i dlatego
masowo padajg ofiarg grafomanéw'®. Moim zdaniem ten stan rzeczy
mozna wyjasni¢ zupelnie inaczej.

11 Zob. A. Barikowski, hasto Grafoman, w: Stownik etymologiczny jezyka polskiego, t. 1,
Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 2000. Inne Zrédla glosza, ze termin gra-
fomania na poczatku xix wieku wprowadzit francuski psychiatra Jean-Etienne Do-
minique Esquirol (np. A. Jefferson, Genius in France. The Idea and Its Uses, Princeton
University Press, Princeton-Oxford 2015, s. 109). Natomiast w 1809 r. ukazala sie
pod pseudonimem publikacja: [D. Astley], The Graphomania: an epistle to John Har-
den, of Brathay-Hall, Esq. [In verse.], British Library, London 2011 [reprint wyd. 1809].

12 Tak m.in. Janus Pannonius w epigramacie In Gryllum (zob. A. Luka, Nauczyciele,
uczeni i poeci w epigramatach Janusa Pannoniusa, ,Roczniki Humanistyczne” 2003,
z.3, S. 122), u nas Waclaw Potocki (zob. dalej).

13 Tak w niepodpisanym artykule ,Monitora” z 1773, nr 1X; por. tez: W. Orlowski, Saty-
ra na tamach ,Monitora” Bohomolcowego, ,Biblioteka Warszawska” 1912, t. 1, s. 99—
100.

14 K. Szewczyk, Czym jest grafomania?, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 18.
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Po pierwsze, archaicznym uzasadnieniem dla wyzszej pozycji poety
bylyby czasy zdominowane przez komunikacje glosu, gdy wiersz byt
mnemotechnika, a przeznaczony do interaktywnej melorecytacji
utwor - przekazem dla danej wspdlnoty zatozycielskim. Jak wiadomo,
na depozytariuszach i odtwoércach tej z koniecznosci pamigciowej wie-
dzy spoczywata duza odpowiedzialno$¢, ale tez jako wybrancy muz cie-
szyli si¢ oni spolecznymi przywilejami®s.

Po drugie (nie bez zwigzku z pierwszym), w grze o prestiz zdecydowa-
nie wygrywala (i w jakims zakresie tak jest do dzis) poezja ze wzgledu
na dlugie trwanie mitologii i mitu poety. Mitologia - to odniesienia do
Muz, Pegaza, Helikonu, Orfeusza, Amfiona, Apollina itd., czyli rozpo-
znawalne powszechnie ornamenty (wraz z lirg, lutnig, wiericem lauro-
wym, kaduceuszem), a takze pewne spoleczne przywileje czy licencje,
wynikajace chocby z osobliwie nobilitujgcych ,wariackich papieréw”,
ktére mogtyby uchodzi¢ za kulturowe konotacje poety natchnionego.
Mit poety wieszcza legitymowal sie z kolei dwiema niezwykle wptywo-
wymi tradycjami. ,Bo to lekka rzecz taki poeta - pisat Platon w dia-
logu Ion - i skrzydlata, i $wieta. A nie predzej potrafi co$ zrobi¢, zanim
bdg w niego nie wejdzie, zanim zmyslow nie straci i nie pozbedzie si¢

716

rozumu’!® — mowa wiec tu o inspiracji zewnetrznej, nawet lichym poetg

bog potrafi przeméwic pieknie [535a]. Dialog otwiera droge do kulty-
wowania roli poety jako us§wieconego szalerica i wizjonera, ,ttumacza
bogéw w zachwyceniu” [534a].

15 ,posrod wszystkich ludzi na ziemi pie$niarze sg szanowani, poniewaz Muza wy-
uczyla ich oimai [watkéw - D.S.], ukochata réd piesniarzy”, Odysea, vii1, 479481 -
cyt. za: K. Zielinski, Illiada i jej tradycja epicka. Studium z zakresu greckiej tradycji
oralnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroclaw 2014, s. 110, zob. tez
s. 308-312. Na ten temat takze: J. Assmann, Pamigc kulturowa. Pismo, zapamigtywa-
nie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych, przel. A. Kryczyriska-Pham,
wstep i red. R. Traba, Warszawa 2008, s. 70.

16 Platon, lon, Charmides, Lizys, przet. i oprac. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Ke-
ty 2002, s. 18-19.
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Innym - po trzecie - Zrodtem mitu bylo przypisywane Arystotele-
sowi (autorem byl zapewne Teofrast) Zagadnienie przyrodnicze xxXx, I:
»Wszyscy niepospolici mezowie odznaczali si¢ usposobieniem melan-
cholicznym”” - uwalniana przez $ledzione czarna z6¥¢, ktérej nad-
miar czyni z czlowieka melancholika, w pewnych warunkach dziata
jak wino (nie dziw, ze i wino stato si¢ w literaturze symbolem metapo-
etyckim), tyle ze w odréznieniu od wina - trwale. Myl ta zostala pod-
chwycona przez platonikéw renesansowych (kierunek nadat florencki
lekarz i mysliciel Marsilio Ficino w De vita triplici, 1489), i rozwinieta
do postaci artysty - melancholijnego geniusza spod znaku Saturna.
Nie potrzeba referowad tutaj wielowgtkowej historii melancholii; warto
jednak dodad, ze cho¢ ta ,szczodra” wersja (tac. melancholia generosa)
w mniejszym stopniu przeméwita do naszych sarmackich przodkdw, to
jej trwanie daleko wykroczylo poza granice formacji klasycystycznej
(by wspomnie¢ tylko melancholie romantykdw i jej dalsze ciaggi). Od
razu tez stala sie strojem pozagdanym.

Nie ma prawie zadnej wielkiej postaci z kornica xv1 wieku - pisze w klasycz-
nej monografii Jean Starobinski - ktdra by nie przypisywata sobie §wiadomie
tego temperamentu jako pewnego przywileju i ktéra nie sygnalizowalaby go
jakimg elementem charakteryzacji czy stroju. [...] Znak intelektualnej wyz-
szo$ci, czarna liberia melancholika, staje si¢ przywilejem ,gloszgcego prawde”

i zamaskowanego demaskatora.

Melancholik otrzymuje w spadku ogromne przyzwolenie, jakiego $rednio-
wieczne spoteczenistwo udzielato blaznom. [...] Jego marginesowe usytuowa-
nie, jego umowna dziwaczno$¢ daja mu wszelkie prawa: jest zbyt ekscentryczny
w poréwnaniu z ,normalnym” §wiatem, zbyt pochtoniety swym smutkiem,
by nie korzysta¢ z catkowitego immunitetu. Stad dla niezadowolonych, dla

17 Pseudo-Arystoteles, Zagadnienia przyrodnicze, ksiega xxx. O roztropnosci, o umysle,
o0 mqdrosci, cyt. za: R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia
z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przel. A. Kryczyriska, Uni-
versitas, Krakow 20009, s. 39, 41.
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zgorzkniatych pokusa, by przybraé poze melancholika i usilnie stara¢ sie dostg-
pi¢ prawdziwych sakramentéw czarnej zotci's.

Odtad tez figura melancholika stanie sie jedna z pdz grafomana®, jak
pbézniejsze przebrania za outsidera, ,poete wykletego” czy ,galernika
wrazliwosci”. A takze: konfrontacja z wszechobecno$cig ksiag i thu-
mem ,opetanych zgdza stawy” autordw, czyli z grafomania w natarciu,
sama okaze sie doswiadczeniem melancholijnym, z czego, nawigzujac
do m.in. Horacego i Juwenalisa, zda sprawe Robert Burton we wste-
pie do Anatomii melancholii - traktatu, w ktérym dyskurs melancho-
lii stal sie, méwigc bez wielkiej przesady, ogdlng teorig wszystkiego®.

Uprzywilejowanie spoleczne, boski status, mitologia, melancho-
lia - oto dlaczego przez dtugie stulecia sztuka stowa utozsamiana byta
z poezja, z mowa wigzang. Proza, wyjatkowo kodyfikowana w euro-
pejskich poetykach sformulowanych, wszedzie dojrzewala dtuzej, nie
kojarzono jej z prestizowymi gatunkami arystotelesowskimi, nie bylo
tez dla niej miejsca w tzw. kole Wergiliusza, ilustrujgcym trojstylowa
norme retoryczno-literackg. Dlatego w Xx1x stuleciu wiersz ciggle mogt
uchodzi¢ za forme szlachetniejsza, zwlaszcza gdy mowa o ambicjach
na wyrost. Wlasnie poezje Bolestaw Prus uczyni przedmiotem grafo-
manskich aspiracji, podobnie Fiodor Dostojewski w Biesach. Namiet-
nie wersyfikowano nawet te gatunki, ktére od dawna dojrzaty do
prozy: Wincenty Krainski, przez Bogdana Zakrzewskiego mianowany

18 ]. Starobinski, Atrament melancholii, przel. K. Belaid, stowo/obraz terytoria, Gdarisk
2016, plik mobi 31%.

19 Nawiasem moéwige, grecko-syryjski lekarz Archigenes (1-11 w.) sgdzil, ze wlanie
melancholia, gdy przybiera forme manii, moze pobudza¢ nieukéw do twédrczosci
(R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia..., s. 67).

20 R. Burton, Anatomia melancholii, wybor i przekt. M. Tabaczyriski, Korporacja Halart,
Krakéw 2020, plik mobi 36-37%.
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arcygrafomanem?!, wydat w 1859 roku dzieje narodu polskiego wier-
szem, na sze$ciuset stronach. A i dzisiaj, myslgc o grafomanii, odru-
chowo myslimy najpierw o pseudopoetach. W prozie - jak zauwazy}t
Eliot - w ogdle mniej absorbuje nas hierarchia. Grafoman natomiast
od razu gramoli si¢ na Parnas - ten za$ byl zamieszkaly gléwnie przez
poetdw. Oczywiscie im poprzeczka wyzej, tym i kompromitacja wiek-
sza. Jak pisal nieoceniony Montaigne, ,Mozna by¢ niezdarg we wszyst-
kim na $wiecie, ale nie w poezji”?.

W przypadku kultury dawnej brak terminologii nie jest jedynym
problemem, i nie najmniejszym. Specyfika zycia towarzyskiego, szkol-
nictwa i rynku wydawniczego tamtych czaséw, egalitaryzacja litera-
tury, zacierajg kontury zjawiska i rozmywajg jego ostros¢. W xvi1 wieku
poetyki powszechnie juz uczono w kolegiach, wyposazajac wychowan-
kéw w kompetencje typu uzytkowego. Ani zatem ¢wiczenia szkolne,
ani bujnie plenigcy sie panegiryzm na skale krajowg i powiatowg raczej
nie dostarczajg dobrych przyktadéw, chyba ze z tych instytucjonal-
nych (w szerokim sensie) furtek korzystato si¢ gtéwnie dla zaistnienia
w roli poety. Czlowiek z ttumu, wreczajacy Sulli Szczesliwemu pane-
giryk na jego cze$¢, za ktéry dostojnik, rzuciwszy nan okiem, kazat
autora wynagrodzi¢ pod warunkiem, ze nigdy niczego juz nie napisze
na jego temat (Cycero, Pro Archia poeta, 25) - byt zapewne nieudolnym
panegirysta, a czy grafomanem? By¢ moze. Panegiryzm z grafomania
polaczyto o$wiecenie (zwlaszcza Tomasz Kajetan Wegierski w Liscie
do wierszopisow). Rzecz znamienna: dopiero wtedy nowoczesna figura
grafomana wkracza do zycia literackiego, bo w warunkach polskich
wowcezas wladnie ustanowit sie salon: elitarne zgromadzenie znawcéw,

21 B. Zakrzewski, Arcygrafoman kontra arcypoeta, czyli ks. Wincenty Krairiski wobec Ada-
ma Mickiewicza, ,Pamietnik Literacki” 1998, z. 1, s. 117-130; inne podobne przyktady
zob. ]. Tuwim, Pegaz deba..., s. 76-79.

22 M. de Montaigne, Préby, ks. 2, przet. T. Zeleniski (Boy), oprac. Z. Gierczynski, piw,
Warszawa 1985, s. 300.
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rozpoznajacych i pietnujacych grafomanéw do tego wlasnie salonu
aspirujacych. A grafomania, po to, by zaistniec jako zjawisko spoteczne,
potrzebuje wlasnie salonu, czyli aktu oceny i gestu wykluczenia. 1 jesli
wieki xv1i xvi1 byly taskawe dla grafomandw, otaczajac ich dyskretng
anonimowoscig (chodzilo raczej o kompromitacje samego zjawiska),
to dobe stanistawowskg opromienig imiona J6zefa Bielawskiego, Mar-
cina Molskiego, Jacka Przybylskiego, a takze w tej roli, cho¢ z krzywda,
jak dzisiaj myslimy - J6zefa Baki; nieco pdzniej pojawi sie biedny Jaksa
Marcinkowski, nie§wiadomy btazen salonu generala Wincentego Kra-
sinskiego czy Homer PéInocy (jak siebie nazywal) Wincenty Kiszka-
-Zgierski, pocieszny wierszokleta wilenski?.

3

Zapytajmy wreszcie, jakie symptomy tego, co dzisiaj nazywamy grafo-
mania, rozpoznawali nasi przodkowie. Nie tylko dla porzadku warto je
podzieli¢ na wyznaczniki podmiotowe (grafomanski autor) i przedmio-
towe (grafomanski tekst). Powiedzmy od razu, ze pierwsze sg znacznie
liczniejsze, zgodnie zresztg z profilem wiekszosci poetyk normatyw-
nych, ktére czesciej byty poradnikami dla autora niz analizami tekstu.

Pierwszorzedng cechg grafomana okazuje si¢ insania, czyli sza-
leristwo. O szaleristwie nieudolnych poetéw wyrozumiale pisal Horacy
w Liscie 1, 1, a takze — ostrzej — w Sztuce poetyckiej. Juwenalis w satyrze
v11 (51-52) powiada o nieuleczalnym natogu pisania (cacoethes scribendi),
ktory wierszoklete trzyma na powrozie. Jeden z bohateréw Satyrykonu
Petroniusza, Eumolpus, cierpi na chorobliwy przymus deklamowania
swoich poematéw przy lada okazji. ,Prosze cie, c6z ty sobie mys$lisz

23 O nim i o fenomenie wileriskiej wierszomanii w tamtych czasach zob. ]. Kowal, , Ta-
lent (nie)wyzszy nad miernos¢”. Kilka uwag o zjawisku wierszomanii na Litwie w latach
1815-1830, ,Prace Polonistyczne” 2014, s. 9-20.
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z t3 swojg chorobg? - méwi don Enkolpiusz - Jeszcze dwdch godzin ze
mna nie jestes, a wiecej méwites po poetycku niz po ludzku™*. O nie-
bezpiecznej zagdzy wspominatl Nicolas Boileau w Sztuce rymotwdrczej,
a sposréd rodzimych autoréw na wewnetrzny przymus pisania cze-
gokolwiek wskazywat ironicznie Lukasz Opaliriski (Cos nowego). Do
Juwenalisa bezposrednio nawigzat Krasicki, jako anonimowy autor
felietonow publikowanych w ,Monitorze™

Jest jedna choroba, o ktdrej Hipokrates i Galenus zapomnial, Juwenalis, cho
nie z tego kunsztu, uczynil o niej wzmianke w potozonym teksécie dyskursu
tego i jej nazwisko obwiescil cacoethes, co z greckiego znaczy che¢ niepo-
miarkowang pisania. Choroba ta wzmagala sie nieznacznie, teraz tak pra-
wie powszechna jak ospa. Ta tylko jej od ospy réznica, iz ospa raz odbyta nie
wraca sie; kakoeta jak raz glowe opanuje, trwa nieustannie i coraz bardziej
dokucza. Rézne na te choroby lekarstwa wymyslone, i chtodzgce, i palace, nie
pomogly. Zli pisarze albo kaoecistowie zarazy nie pozbyli, i owszem, wiecej
im pisma ogien czestokro¢ pomdgt nizli zaszkodzil, straszna wiec ta choroba,
ktorg lekarstwa powiekszajg?.

4

W bezposrednim zwigzku z insanig pozostaje narcyzm. Ciety na
grafomandw Katullus wymienia Woluzjusza, Akwina, Cezjusza, Suf-
fenusa®® w wierszach o numeracji x1v i xx11. Ostatni z nich:

Suffenus (znasz go z widzenia, Warusie:
mity, wymowny, z obyciem $§wiatowca),
ma problem: pisa¢ hurtowo zwykl wiersze.
Z dziesie( tysiecy naptodzito mu sie!

24 Petroniusz, Satyryki, przel. i oprac. M. Brozek, Ossolineum, Wroclaw 1968, s. 109.
25 [I. Krasicki], ,Monitor” 1772, nr LXXV1l, s. 601-603.

26 Postacie zapewne historyczne, ale blizej nieznane.
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Gdybyz po starych papirusach skrobal!
Nie! Swieza karta i krélewska jako$é,
zwoje oprawne w pergamin najlepszy,
linie z olowiu, gladzone pumeksem!
Lecz gdy przeczytaé, wnet sie przeistacza
z gwiazdy salonéw w brudnego koziarza
lub hreczkosieja - nie poznasz go zgota.
[...]

Nic go bardziej
nie uszczesdliwia niz klecenie wierszy:

tak sie sam sobg zachwyca i cieszy?’.

Przerosty ego demaskowatl Marcjalis, gloszac, ze nikt tak sobie nie
ufa, jak lichy poeta (x11, 6). Cyceron w Rozmowach tuskulariskich (ks. v)
pisal, Ze w sztuce poezji ,bardziej niz w innych kazdy uwaza, ze piekne
jest to, co wlasne, i nie znatem dotychczas poety [...], ktéry by sam siebie
nie uwazal za najlepszego; tak to jest z nimi: tobie sprawiajg przyjem-
nos¢ twoje utwory, mnie zas moje”?%. Motyw ten podjat Erazm z Rot-
terdamu w Adagiach (115) i rozwingt w Pochwale gtupoty: , A c6z dopiero
wspomina¢ o wyznawcach sztuk wyzwolonych, skoro tak wlasciwa im
wszystkim sobiemita Filautia, ze tatwiej znalazibys wéréd nich kogos,
kto by ustgpil swej ojcowizny niz tytulu wyzszosci swego talentu, co
zwlaszcza odnosi sie do komediantéw, $piewakéw, méwcow i poetdw,
ktorzy im mniej umieja, tym przesadniej z siebie zadowoleni i tym bar-
dziej sie chelpia i puszg™. A podobnie Montaigne: ,Znam wierszoklete,
ktéremu mali i duzi, na rynku i w domu, niebo i ziemia krzyczg, ze nie

27 Katullus, Poezje wszystkie, przel. G. Franczak i A. Kleczar, indeksy metryczne K. Wo§,
Homini, Krakéw 2013, s. 269.

28 Cyceron, Rozmowy tuskulariskie. O starosci. O przyjazni. O wrdzbiarstwie, przel.
J. Smigaj, Z. Cierniakowa, W. Kornatowski, Wydawnictwo Naukowe PwN, Warsza-
Wwa 2010, S. 194.

29 Erazm z Rotterdamu, Pochwata gtupoty, przel. i oprac. E. Jedrkiewicz, wstep H. Ba-
rycz, Ossolineum, Wroctaw 1953, s. 82-83.
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ma pojecia o swym rzemiosle: nie opuszcza mimo to ani cala z miary,
jaka sobie wykroit. Ciggle zaczyna na nowo, ciagle sie radzi, ciagle
upiera sie, tym silniejszy w swym zdaniu i tym bardziej nieztomny, im
bardziej w nim osamotniony”*®. Nasz Lukasz Gérnicki pisat w Dworza-
ninie: ,,A co rozum cztowieczy a rozsgdek dla wiela przyczyn niedobrze
dojrzy, to dopiero, kiedy wstapi w nas chciwo$¢ zbytnia czestki, prawie
nic nie widzi, bo kazdy rad sie z tym popisuje, co rozumie o sobie, izby
umial, malo sie o tym pytajac, tak-li jest, czyli nie, jako o sobie rozu-
mie”*!. Parafrazowany przezen Baltazar Castiglione wspomnial o pew-
nym muzyku, ,ktéry calkowicie porzucil muzyke, aby sie poswieci¢
ukladaniu wierszy, w czym - jak uwaza - jest wielkim artysta, a to spra-
wia, ze wszyscy sie z niego nasmiewaja, a do tego zaprzepascit jeszcze
i swoje uzdolnienie muzyczne”**. Z brakiem samokontroli wigzat nar-
cyzm Wactaw Potocki (Moralia, 11, 549):

Az 6w: ,Dzi$ dzien czwarty,
Pelne ich w dwu seksternach po obu stron karty.
Same plyng; nie masz w nich i jednej litury.
Nie uczywszy sig, zna¢, zem poetg z natury.”
~Wszytkie li takie, jak te, nie masz podziwienia:
Wiecej piasku w gar$¢ wezmie niz na woz kamienia®.

Ten sam Potocki, z upodobaniem zzymajacy sie na grafomanie?*,
zauwazyl jednak trzezwo, ze:

30 M. Montaigne, Préby..., ks. 2, s. 307.
31 t. Gornicki, Dworzanin, oprac. i wstep R. Pollak, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1950,
S. 75.

32 B. Castiglione, Ksigzka o dworzaninie, przel. i oprac. A. Borowski, Universitas, Kra-
kéw 2018, s. 170.

33 W. Potocki, Moralia i inne utwory z lat 1688-1696, oprac. L. Kukulski, prw, Warszawa
1987, s. 339.
34 A. Czechowicz, Réznos¢ w rzeczach..., s. 78.
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[...]
Wszyscy z natury w jednej lezymy chorobie,
Ze jak w dzieciach, w pi$miech swych podobamy sobie:
Chwalimy, cho¢ leda co, cho¢ wielkie nic k rzeczy;
Na wieki nieprzyjaciel, kto gani, kto przeczy.
(Odjemek od herbéw szlacheckich. Przedmowa)*.

Ta sama zresztg refleksjg i Katullus zakonczyl cytowany wyzej liryczny
paszkwil na Suffenusa (c. xx11). Historia wyrdznita imiona grafomandw,
ktorzy (jak np. Kiszka-Zgierski*®) nigdy nie wierzyli krytykom. To jed-
nak przeciez nie wyjatki, tylko reprezentatywne przyktady.

5

Za kolejny atrybut grafomana uznalbym, wraz z dawnymi pisarzami,
autokreacje zmierzajacg do zyskania spotecznego statusu poety. Chodzi
tu przede wszystkim o pozy, miny, stroje, zachowania (zwlaszcza symu-
lowang melancholie, szaleristwo, chetnie podlewane winem), ktére
w oczach innych z grafomana majg uczyni¢ poete. Francesco Robor-
tello (Paraphrasis in librum Horatii, qui vulgo , De arte poetica ad Pisones”
inscribitur) nawigzywal do znanego motywu:

Tenze Demokryt sadzil, ze nie nalezy zalicza¢ do grona poetéw ludzi, ktdrzy
nie powodujg si¢ jakims szatem [furor] i sg przy zdrowych zmystach. Dlatego
mozesz zauwazy¢, ze wielu ludzi, ktdrzy starajg sie uchodzic za poetéw, zapusz-
cza brodg, nie obcina paznokci, szuka samotno$ci, unika intereséw i spraw
publicznych oraz tazni, azeby wla$nie uwazano ich za szalonych?’.

35 'W. Potocki, Moralia..., s. 478.

36 'W. Belza, Wierszokleta, w: Encyklopedia humoru i satyry polskiej, t. 4, red. A. Ortow-
ski, E. Wende i Spétka, H. Altenberg, Warszawa 1914, s. 131.

37 F. Robortello, Paraphrasis in librum Horatii, qui vulgo ,De arte poetica ad Pisones” in-
scribitur (Parafraza ksiggi Horacego pospolicie nazywanej ,,O sztuce poetyckiej do Pizo-
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Takie uzurpacje poirytowaly naszego Andrzeja Krzyckiego:

Toz teraz wiersze pisa¢ chcialby nawet rabus,
Co poborcg podatkéw raczej winien by¢.
Z tego sobie tytulu purpurowe szaty
Juz gotuje i pycha tym wigkszg si¢ dmie.
Na stryczku by go zrobi¢ podwdjng litera,
By innych do rzygania nie widd} jego wiersz.
Kto chce z6¥¢ sobie ulaé, by zyskad apetyt,
Smierdzace niechaj wieszcza czyta karty dziet
(Apollo do czytelnika)®®.

A podobnie srozyt sie Krzycki w wierszu Rzeczpospolita do swych
poetow. Utwoér poswiecony temu zagadnieniu znajdziemy takze
w Moraliach Wactawa Potockiego (11, 534):

+Wino koniem poetom.” Ledwie go w brzuch nalal,
Rzeklbys, ze od rozumu odszedl, bedzie szalat.
Nie insza zna¢ przyczyne uwazal, ale te,
Kto nazwal po lacinie epota poete.
Biega, palcami trzaska i rekami chwieje,
Abo czoto posepi, abo z sobg $mieje.
W sobie, niz na papierze, pokaze sam pierwej
Kunszt w stowach i w dowcipie ¢wiczonej Minerwy,
[...]
Situz pseudopoetéw ta si¢ i dzis imie,
Ze jako, cho¢ plugawe, sowy chwalg dzieci,
Tak ci wiersze swe uszu niegodne poeci®’.

néw”), w: Zrédla wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Sredniowiecze — Rene-
sans — Barok, wstep i oprac. M. Cytowska i T. Michalowska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1999, s. 339.

38 A. Krzycki, Poezje, przel. E. Jedrkiewicz, oprac. i wstep A. Jelicz, piw, Warszawa 1962,
s. 90.

39 W. Potocki, Moralia..., s. 327.
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6

Oczywiscie wsrdd cech rozpoznawczych grafomana nie moglo zabrak-
na¢ niekompetencji (negatywny odpowiednik kategorii ars)
i beztalencia (negatywny odpowiednik kategorii ingenium).
Horacy narzekal, Ze uczeni i nieuczeni powszechnie piszg poematy,
»,Nie pozwolg jednakze poecie / By¢ miernym bdstwa, ludzie ni pétka
ksiegarza™’. O umiejetno$ci upominat sie Lukasz Opalinski:

Tego¢ nie pomnie, bym Helikonowe
Wode miat pija¢ albo Parnasowe

Goére nawiedzal, gdzie kto przemieszkiwa,
Cho¢ nic nie umie, snadz poetg bywa.
Nie znam si¢ nawet i z tymi Muzami,
Ktore tych wszystkich czynig poetami,
Co ich wzywaja; ja to mam za basnie,
Aby co darem przyni§¢ mogto i wlasnie
Jakobys znalazl; za pracg Bég dawa
Wszytko, jako to kto§ madry przyznawa.
Chyba, zeby ten mial by¢ pisorymem,
Co sobie glupiej fantazyjej dymem
Glowe zarazil i juz tak rozumie,

Ze wiersze pisa¢ bardzo dobrze umie*..

W podobnym duchu kilkakrotnie wypowiadat si¢ w Moraliach Potocki,
biadajac nad rozpowszechnianiem sie ambicji literackich wéréd dam -
0s6b nieuczonych, wiec niekompetentnych.

Natomiast brak talentu (,ducha boskiego”) wypominatl nieudolnym
rymopisom Stanistaw Serafin Jagodynski (w Dworzankach):

40 K. Horacjusz Flakkus, Sztuka poetycka, w: tegoz, Dzieta wszystkie, t. 2: Gawedy. Listy.
Sztuka poetycka, oprac. O. Jurewicz. Wroclaw 1988, s. 458.

41 L. Opaliniski, Poeta nowy, w: I w odmianach czasu smak jest. Antologia polskiej poezji
epoki baroku, oprac. ]. Sokotowska, 1w, Warszawa 1991, s. 354.
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Poeta
Nie to poeta, co tym stawi sie, ani to,
Co takomie zagarnat poetyckie myto,
Nie to poeta, bo to plota, co rymuje rymem,
Co mu §lina przyniesie - parg ginie z dymem.
Nie to poeta, bo to bachur, co tez baje,
To poeta, komu Bdg ducha swego daje,
Bo dusze rzeczom dawad, tworzy¢ co z niczego -
Trzeba mocy do tego i ducha boskiego*2.

7

Umoéwili$my sie jednak, ze brak uzdolnien nie wystarczy, by zosta¢ mianowa-
nym na grafomana. Dlatego za wyznacznik kolejny, i dos¢ dolegliwy dla oto-
czenia, wypada uzna¢ natarczywos$¢ zmierzajacg do publikacji w ja-
kiejkolwiek formie — wszak, jak pisal Persjusz w I satyrze, ,kt6z by nie chcial
by¢ na ustach ludu”®. Moze to by¢ tylko namolno$¢ towarzyska rozpoznana
przez Horacego w satyrze I, 9: spotkanemu na ulicy natretowi zalezy, aby po-
eta wprowadzit go do kregu Mecenasa. Podobnie u Margjalisa (v, 73), ktory
obawia si¢ wysta¢ niejakiemu Teodorowi wlasne wiersze, bo wie, ze prosba
Teodora to tylko pretekst, by odwzajemni¢ si¢ wlasnymi ptodami. Innym jego
bohaterem byl unikany przez wszystkich, a nieustepliwy Liguryn (ktdry za-
stuzyl na serie epigramatow*):

Co ja sie z tobg namecze, nabiedze:
Stoje - ty czytasz i czytasz, gdy siedze;
Lece - ty czytasz; s... - czytasz z zapalem;

42 S.S. Jagodynski, Dworzanki, oprac. R. Krzywy, Sub Lupa, Warszawa 2016, s. 106.

43 Trzej satyrycy rzymscy. Horacy - Persjusz - Juwenalis, oprac. L. Winniczuk, Warszawa
1958, s. 97.

44 Zob. M. Piskala, Nimis poeta..., s. 177-179. Zgodnie z zasadg przyjetg przez Marcjali-
sa raczej typ literacki niz postac rzeczywista.
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Zmykam do tazni - pedzisz za mng cwatem;
Rzucam sie w wode - ba, plywaé nie moge;

Na obiad $piesze - zastepujesz droge;

Spoczne przy stole — wnet ploszysz z siedzenia;
Zdrzymne sie, strudzon - ty budzisz z uspienia. -
Co$ tu narobit za jednym zamachem!

Czlowiek najlepszy, zostale$ postrachem*.

Motyw ten podjat poeta polsko-tacinski, Albert Ines (Do Pontyka
poety):

Pie$ni, gdy cie odwiedzam, czytasz mi tysigce.
Cho¢ sg dopracowane, jednak zbyt ich wiele.

Oczy i uszy meczg wymeczone stopy.

Przepraszam cie, Pontyku, juz mnie nie zapraszaj*.

Narzucanie si¢ znajomym, uznanym autorom i pozyskiwanie ich
protekcji wydawaé si¢ moglto taktyka skuteczng, gdy chodzi o jak
najszersze rozpowszechnienie wlasnej tworczosci. Zbigniew Morsz-
tyn w Przestrodze poprzedzajacej Muz¢ domowgq przekornie znieche-
cal do czytania wlasnych wierszy, bo nie ma w nim tej ambicji, jak
u tych, co ,byle tylko wiersze pisali po sktadzie - $ci - $ci, - go - go, to
z nimi do druku, chocby sie wiersza, jako méwig, racy nie jeli*” i chod
mizerna Muza skrzypiac si¢ wlecze jak ruska kolaska™®. O ,chwalpra-
gniewiczach” pisal felietonista ,Monitora”, ze ,podobni w samolub-
stwie i oglaszaniu si¢ swoim do kokoszy, ktora dla jednego jaja prze-
raza swym wrzaskiem cate sgsiedztwo, gdaczac z calej sity [...]. Ten
i 6w uleze i ledwo wysiedzi dzieto najwiecej potarkuszowe, a dwie libry

45 M. Waleriusa Marcjalisa epigraméw ksigg xi1, przel. ]. Czubek, Sktad Gléwny w Ksie-
garni Sp6tki Wydawniczej Polskiej, Krakéw 1908, s. 86.

46 Podaje w tlum. M. Piskaly i D. Sutkowskiej (M. Piskata, Nimis poeta..., s. 180).

47 Tj. nawet raki (zwierzeta padlinozerne) nie chcialyby go tkna¢.

48 Z. Morsztyn, Muza domowa, oprac. J. Diirr-Durski, t. 1, p1w, Warszawa 1954, s. 101.
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wyszafuje na listy, donoszac o tym, komu tylko moze: »Oj, napisalem!
0j, juz wydrukowano!«™.

8

Za widoczny z daleka znak rozpoznawczy grafomana byta uwazana
nadproduktywnos$¢. W Antologii palatyriskiej znajdziemy utwor
Lukilliosa pod tytulem Eutychides w Hadesie:

Umarl Eutychides, poeta liryczny. Zmykajcie,

Wy tam pod ziemig! On niesie swoje ody.

Nakazal, by razem z nim dwanascie cytr spalono

1 dwadzie$cia pie¢ kufréw jego utworédw muzycznych.
Zaiste Charon was dopad}. Dokgdze teraz ktokolwiek
Ucieknie, gdy Eutychides i Hadesem zawtadngt?*

A i Horacjanski wierszokleta chwalit sie (Satyra 1, 9): ,Bo¢ przeciez
kt6z skrobnie / Tyle wierszy za jednym zamachem?” - ,nam quis me
scribere pluris aut citius possit versus?”>!. W satyrze 1, 10 (krytycznej
wobec Lucyliusza) pojawi si¢ postaé (o nieudowodnionej historyczno-
$ci) Kasjusza Etruscusa, plodnego grafomana, ktérego zwloki spalono
pono¢ na stosie utworzonym z jego ksigzek. O ptodnosci grafoman-
skiej wspominali tez Persjusz (v) i Juwenalis (1). Wlasciwie kazda epoka
podnosi ten motyw. Problem byl znany Stanistawowi Jerzemu Lubo-
mirskiemu (Rozmowy Artaksesa i Ewandra), Wactawowi Potockiemu

49  Monitor” 1773, nr 1x, s. 66-67.

50 Antologia palatyriska. Nowy przekltad, przel. i oprac. Z. Kubiak, Ludowa Spétdzielna
Wydawnicza, Warszawa 1992, S. 142.

51 Horacy, Gawedy. Listy. Sztuka poetycka, oprac. O. Jurewicz, Ossolineum, Wroctaw
1988, s. 100.
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(Moralia 1, 1, 37) czy lgnacemu Krasickiemu, ktérego zdaniem to druk
wypromowat ,nudne muzy, a niezmiernie plodne” (Pochwata wieku)>>.

Mnogo$¢ ksigzek miala zwigzek z mnogoscig ptodnych jak kroliki
(okreslenie Wactawa Potockiego) autoréw. Liczebno$¢ grafoma-
néw bedzie zatem kolejnym wyznacznikiem identyfikujacym zjawisko
w wymiarze spotecznym. Wskazuje ona bowiem na upadek standar-
déw jakosci. Pierre de Ronsard (Zarys francuskiej sztuki poetyckiej prze-
stany Alfonsowi Delbene opatowi Hautecombe w Sabaudii) pisal, ze poeci
rzymscy rozmnozyli si¢ jak mrowki, przynoszac bibliotekom wiecej cie-
zaru niz honoru. Angielski koneser i teoretyk poezji William Webbe
na poczatku Rozprawy o poezji angielskiej biadal nad bezlikiem ksigzek
i broszur, ,jakie trapig nasz kraj, zapychaja wszystkie ksiegarnie i zapy-
chajg wszystkie gabinety”3. Najbardziej reprezentatywnym polskim
przyktadem jest znany fragment sielanki Winiarze J6zefa Bartlomieja
Zimorowica, dlatego zastuguje na dtuzszy cytat:

Tak to jest, Ze co zywo wierszyki partoli,

Ale nieptatne, jako kiedy kto na rolj,

Cho¢ dobre ziarna, tylko ze gesto zasieje,
Drobny urodzaj miewa; tak sie teraz dzieje:
Pelna niedoszlych nasza poetédw ojczyzna,

Ze miary zawierszona nie ma juz polszczyzna;
Lada partacz wyrwie si¢ z pospolitych ludzi,
To wiersze niepoczesne natychmiast paskudzi.
Przedtym rzadki kto Muzy jak §wigtoéci ruszyl,
Tylko kogo swym duchem Cyntyjus napuszyt,
Teraz lada kto z nimi swata sie po prostu;
Jeszcze nie umie kozie zawigza¢ i chwostu,

A juz stowom ogony zawiezuje, na rzeczy

52 1. Krasicki, Satyry i listy, wstep ].T. Pokrzywniak, oprac. Z. Goliniski, Ossolineum,
Wroclaw 1988, s. 102; zob. tez: E. Sarnowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Kryty-
ka literacka w Polsce w xvi1 i xviI wieku..., s. 165-167.

53 Zrédla wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce..., s. 421.
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Nie znajgc sie, jak sroka koto plotu skrzeczy.
Przetoz madre Panienki, ktére tylko w trudnych
Wertepach i jaskiniach mieszkajg nieludnych,
Brzydza sie nimi, ze ich tajemnice skryte
Objawiajg i czynig wszytkim pospolite.

A chociajze ktéry z nich poniewolng weng

Sili sie nad niechetng ku sobie kameng,

Chociaz i cudzej prace na pomoc zasiagnie,
Przecie nic, krom podmiotnych besiéw nie wylagnie,
Ktore albo w pieluchach zta chwila podusi,

Ze zaden z nich potomnej stawy nie zakusi,

Abo, jesli do cudzych wpadng kiedy reku,

W pogardzie ostatecznej zostang bez wdzieku®.

9

Jak zatem wida¢, grafomanie na ogét identyfikowano z dyspozycjami
osobowo$ciowymi, a w kazdym razie znacznie gorliwiej rozwazano
pierwszy element pary poeta - poema. Poprawng metrycznie nude
(,wymeczone stopy”) w utworach ,Pontyka” zganit cytowany wyzej
Albert Ines, jednak irytowata go zwlaszcza namolnos¢ adresata epi-
gramatu. Anonimowy krytyk pietnowat ,stowa brzydkobtotne i pia-
skochrapliwy rym”, a takze monstrualno$¢ $wiata przedstawionego
(,niestychane dziwy” nieznane ani niebu, ani ziemi, ani morzu) w wier-
szach Jana Marcinowicza, nieudolnego nasladowcy Kochanowskiego,
ale mierzyl w autora - ,blujoryma’”, ,$winie”, ,opilg glowe”. O wtér-
no § ci wspomnial Potocki, ale méwit o ,,papugach”, czyli jednak auto-
rach, nie wytworach (Moralia, v, 17).

54 ].B. Zimorowic, Winiarze, w: tegoz, Sielanki nowe ruskie, oprac. L. Szczerbicka-Slek,
Ossolineum, Wroctaw 1999, s. 115-116.

55 Zob. M. Bartowska, ,,Nasz Kochanowski”..., s. 98.
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Wydaje sie natomiast, ze spo$rdd cech utworu grafomanskiego naj-
bardziej rzucal si¢ w oczy mimowolny k o m i z m, utrwalony w popu-
larnej anegdocie o tyranie sycylijskim Dionizjuszu Starszym. Zano-
towat jg Diodor Sycylijski (Biblioteka historyczna Xv, 6), a powtérzyt
Lukian z Samosat:

Opowiadajg takze, ze syrakuzanski tyran Dionizjos napisat nad wyraz nedzna,
wprost komiczng tragedie, z powodu ktdrej Filoksenos do kamieniolomoéw
sie dostal, poniewaz przy jej czytaniu nie mogt sie wstrzymac od $miechu.
Otoéz tyran, dowiedziawszy sie, ze ludzie wysmiewajg sie z niego, kupil po
dtugim poszukiwaniu tabliczke, na ktdrej pisywatl Aischylos, sagdzac widocz-
nie, ze tabliczka bedzie uzycza¢ natchnien, wzlotéw poetyckich i jemu takze,
podobnie jak tamtemu. Niestety, na tej tabliczce pisywat o wiele jeszcze wigk-
sze glupstwa [...] (Do nieuka stosy ksigg kupujgcego)*®.

Przed niezamierzong $miesznoscig przestrzegat dworzanina (znéw
mowa raczej o autorze...) Lukasz Gérnicki: , A jesliby rozumiat (jakoz
doma osgdzi¢ si¢ kazdemu trzeba), iz jego pisanie nie doszlo tej dosko-
natosci, zeby je ludzie radzi czytac i chwali¢ mieli, niechajze go §wiatu
nie ukazuje, aby z siebie nie uczynit §miechu [...]”>”. Podobnie Wactaw
Rzewuski (O nauce wierszopiskiej) przestrzegat niecierpliwych adeptéw
poezji przed wierszami, ktére tatwo mogg staé sie po$miewiskiem.

10

Na koniec chciatbym pokrotce przedstawi¢ najwazniejsze sposoby
literackiej dyskredytacji zjawiska. Praktyki te od czasdw starozytnych
korzystajg z obrazowania skatologicznego, jako najbardziej ponizaja-
cego: o ,obsranych poezjach” (cacata carta) Woluzjusza wyztosliwiat sie

56 Lukian z Samosat, Dialogi, t. 2, przel. M.K. Bogucki, komentarz W. Madyda, Ossoli-
neum, Wroclaw 1962, s. 315.

57 L. Gornicki, Dworzanin..., s. 59.
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Katullus (c. xxxv1). Pdzniejsza powtarzalno$¢ tych motywéw pozwala
mowié o skatologicznej topice. Zaliczylbym do niej parodystyczne
wersje tradycyjnych toposéw metapoetyckich i laudacyjnych. Ich ude-
rzajacg cechg jest sieganie do wyobrazen po sarmacku rubasznych, nie-
rzadko wtasnie skatologicznych. Ofiara Andrzeja Krzyckiego (Apollo do
czytelnika) przybywa nie z Helikonu, lecz z chlewa. Tenze w inwektywie
zatytutowanej Pewien poeta sprowokowany zalami Apollina i Rzeczypo-
spolitej wybuchngt takimi pochwatami pewnego dzieta pisal (zatatwiajac
osobiste porachunki ze swym rywalem, Stanistawem Tarla):

Nowe karty, tajno warte
- Wierzgc, ze przez Muzy wsparty —
Pisat znakomity maz.
[...]
Wiersze toczy, pies je moczy,
Swinia chrzaka, ryjac kroczy
Przez te kupe tajn®s.

A w Wirydarzu poetyckim Jakuba Teodora Trembeckiego znalazt si¢
znany (pozniej zresztg parafrazowany) wierszyk na poete ,niepew-
nego’:

Bodaj tego poete Helikoriskg rosa

Muzy jego skropity, co ja w kroku noszg*.

Nie mniej wyrazistych efektéw poszukiwal Potocki we fraszce Do
poetow terazniejszych nieukow:

Poeci, ktérych dzisia najobfitsze zniwo,
Gdy optaznie do wierszéw rzuci sie co zywo,
Ze juz ledwie nie baby owe pod kadziela

58 A. Krzycki, Poezje..., s. 91.

59 ].T. Trembecki, Wirydarz poetycki, t. 1, wyd. A. Briickner, Towarzystwo dla Popiera-
nia Nauki Polskiej, Lwow 1910, s. 122.
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Albo za krosienkami na nie sie o$miela,
Pelne ich libraryje, pelne ich sg druki,

Réwno puszy Apollo madre i nieuki,
Tyle ze réznym duchem: i u Apollina

Jest natchnienie do wierszow, znajdzie sie i bzdzina.
Nie dopiero to umie niecnotliwy bozek:

Jednym poetom chucha, drugim pierdzi w rozek;
Prawdad, ze to oboje odprawuje rymem:

Tamto pachnie, parnaskim a to $§mierdzi dymem.
Insza pisa¢ po skladzie, insza wiersz nieréwno.

1 pomaranczad z6tta, a wzdy géwnem géwno®.

To bardzo wymowny przyktad: zauwazalna dominacja obrazowania
skatologicznego daje sie objasni¢ w kategoriach Bachtinowskiego kar-
nawatu: funkgcji ,dotu materialno-cielesnego”, a takze §wiata na opak.
Ten, kto polubi poezje Bawiusza czy Mewiusza, niechaj tez zaprzega
lisy i doi kozly - kpil ze swych antagonistéw Wergiliusz w 111 eklodze
(90-91), a ostatniego z nich $§mierdzielem nazwat i Horacy w x epo-
dzie (2). Smrdd jest rewersem apollinskiego tchnienia, podobnie jak
chlew - Helikonu czy uryna - zrédla Hippokrene. Jak wskazywat
Boileau, na skali wartosci poetyckiej nie ma stopni posrednich. Poeta
i grafoman znajduja si¢ na jej przeciwleglych biegunach, wiec i biegu-
nowe powinny by¢ ich atrybuty. Folgowatl sobie Krzycki czy Potocki,
aiwrazliwej czarnoleskiej lipie opadty liscie owiane smrodem, jaki bit
od niewydarzonego poety (Kochanowski, Na lipg, fraszka 7 z ksigg 111).

Swoistym dopelnieniem tego obrazowania jest ,topika utylizacji” -
przeznaczona zresztg nie tylko dla utworéw grafomanskich, ale obstu-
gujaca kazdg zapisang karte o niepewnej wartosci, ktérg czeka los
pozywienia moli, ,trabki do apteki”, przybitki pistoletowej, podpatki
do fajki, lub ktérej ostatnig misja bedzie postuga higieniczna.

60 W. Potocki, Transakcja wojny chocimskiej i inne utwory z lat 1669-1680, oprac. L. Ku-
kulski, wstep B. Otwinowska, piw, Warszawa 1987, s. 334.
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Nastepng metoda dyskredytacji, rozwinietg w salonach stanista-
wowskich, byly parodie twérczosci grafomarniskiej, uchodzace za jedng
z bardziej atrakcyjnych form zycia towarzyskiego, z ktérych mozna by
utozy¢ matg antologie. Pod nazwiskiem Bielawskiego oglaszali wier-
sze Franciszek Ksawery Dmochowski i prawdopodobnie Julian Ursyn
Niemcewicz (Dmochowski parodystycznie, w imieniu Bielawskiego,
odpowiedzial na krytyke Niemcewicza). Drwili zeri Wegierski, Bene-
dykt Hulewicz, Stanistaw Kostka Potocki, Michat Wyszkowski, Jézef
Minasowicz. Jego kosztem toczyli literackie pojedynki Trembecki
i Wegierski, atakujac go i koncypujgc - réwniez pod jego imieniem —
nieudolne riposty®!. Kajetana Jakse Marcinkowskiego (zmart jako
cztowiek obtgkany) parodiowat Cyprian Godebski. Na co w imieniu
poszkodowanego, niby imitujgc jego styl, odpowiedzial generat Fran-
ciszek Morawski:

Panie Godebski,

Wiersz twdj jest kiepski;
Lepiej mtodziku

Nu¢ kukuryku;

Ja pisze wiersze

Nie jak ty pierwsze,
Mnie muza piesci

Juz lat czterdziesci;
Jeszcze$ byl w jajku,
Matly hultajku,

Gdym w Parnas wkroczyt
1juz przeskoczyt

W sztuce Apolla,

Kiszke i Molla;*

61 Zob. ]. Kott, Trembeciana, ,Pamietnik Literacki” 1950, z. 3-4.

62 F. Morawski, OdpowiedZ Godebskiemu, im. Jaxy M., w: F. Morawski, Pisma, t. 1 (Po-
ezje), nakladem wlasnym, Wroclaw 1841, s. 264.

82



Dawni autorzy o grafomanii

Z tymi prze$miewczymi praktykami rymuje sie, jak widaé, parody-
styczny koncept antykanonu, czyli, jak pisat Julian Tuwim, ,Parnasu
postrzelonych”®. W innym miejscu podobny grafomanski Parnas, tym
razem z Bielawskim i Przybylskim na szczycie, wznidst - znéw na cze$¢
nieszczesnego Jaksy - ten sam Franciszek Morawski (Do milczgcego

Jaksy):

Sowo Minerwy, perto Apollina,
Szczytna topoli w poetéw klombie,
Ty, co$ tak pieknie grywal nam sola
Na Feba trabie!
Stawny pijaku krynic parnaskich,
Cos$ Bielawskiego, co$ Jacka przepil,
Kto6z ci na wieczny smutek Morawskich
Gebe zalepil?.

Antoniego Goreckiego wykpit w tym samym stylu general Wincenty
Krasinski wierszem zatytutowanym Nowy Parnas:

Spiewaku laséw piiskich, smorgoniski Pindarze!

Ty rozwalone Baki podniosle$ oltarze,

1 gdzie nigdy nie dosiagl Kozmian i Osinski

Tam ciebie z chmarg wieszczéw wznidst twoj zapat piriski®.

Zaiste, mial racje Montaigne: w kazdej dziedzinie mozna sobie
pozwoli¢ na nieudolno$¢, byle nie w poezji. Nie znalazt wielu nasla-
dowcéw Horacy, ktéry w przypltywie wyrozumiatosci pisat (List 1, 1),
ze i ci ubodzy w talent autorzy sa przeciez pozyteczni, bo upowszech-
niajg mito$¢ do literatury i jezyka, ze to w gruncie rzeczy jest sympa-
tyczne szalenistwo...

63 Okreslenie J. Tuwima, w: Pegaz deba..., s. 114.
64 Cyt. za: W. Belza, Wierszokleta..., s. 135.
65 Cyt. za: ].S. Bystron, Literaci i grafomani..., s. 134.
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Wspomniatem na poczatku, ze grafomania sprawia wrazenie rodzin-

nego problemu samej literatury. Teraz mozna doda¢: to zadawniona
wasén i czesto - jak to domowy konflikt - bezwzgledna.
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Grafomania w sieci

Historia grafomanii liczy sobie zapewne tyle wiekow, ile dzieje stowa
pisanego. A jednak w ciggu tych dtugich stuleci nie wyodrebnita si¢
terminologia (oprécz elementarnych i pdznych lekseméw ,grafoman”,
,grafomania”), ktéra §wiadczytaby o wdrozeniu elementarnych procedur
porzadkujgcych, cho¢ zarazem wydaje si¢ — na podstawie rozsianych
wzmianek, opinii, parodii, towarzyskich recenzji i innych ztosliwosci -
ze ten margines literatury, ktéry nazywamy dzisiaj, najczesciej intuicyj-
nie, grafomania, byt juz dobrze rozpoznany przez naszych przodkéw.
Jest tez rzeczg oczywista, Ze mowigc o marginesie, postugujemy sie kry-
teriami nieilo§ciowymi, bo jedng z najbardziej rzucajacych sie w oczy
cech grafomanii byta zawsze jej przygniatajagca masowos¢.

Oczywiscie mozna by, wychodzac z zalozen jezykowego solipsyzmu,
utrzymywac, ze brak terminologii z jednej strony stawia pod znakiem
zapytania istnienie samego zjawiska; z drugiej jednak, powotanie ter-
minu do stuzby bywa wtasnie rezultatem odczuwalnej potrzeby, by
wypelni¢ jakas luke w leksykonie. Pamietamy, Ze i termin literatura
jest proweniencji nowozytnej, co nie przeszkadza nam méwic i pisaé
o literaturze starozytnych Grekéw i Rzymian - sam zresztg Arystoteles
zdawal sobie sprawe z tego, ze greka nie ma zbiorczego okreslenia dla
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cech wspdlnych utworom uktadanym proza i réznymi rodzajami wier-
sza'. Wiemy tez, ze w ciggu setek lat role te pelnila po prostu poezja,
nad czym nie ma powodu szerzej si¢ teraz rozwodzi¢. Bodaj ciekaw-
sz rzecza jest znamienna dysproporcja pomiedzy literaturg sensu largo
a grafomanig polegajgca na tym, ze wyznaczniki tej pierwszej okazujg
sie - w ujeciu historycznym - znacznie mniej stabilne (i bardziej pro-
blematyczne) niz tej drugiej, chociaz w przypadku literatury byly one
ustalane w uporzgdkowanym trybie dyskursywnym, podczas gdy oso-
bliwosci grafomanii ujawniano raczej dorywczo, okazjonalnie, w try-
bie rozproszonym i - by tak rzec - nieprofesjonalnym.

Sposrdd znanych mi préb uchwycenia fenomenu grafomanii?,
chcialbym teraz zwréci¢ uwage na dwa podejscia. Pierwsze wywodzi sie
z metod immanentnych (jak formalizm czy strukturalizm) i moglaby
mu patronowac biblijna fraza ,Po owocach ich poznacie” (Mt 7,20).
Wedtug jego zwolennikdéw kryterium tekstowe uznaje sie za wystar-
czajace, za$ grafomania nie jest stanem tworcy, lecz dzieta. Zdaniem
Edwarda Balcerzana rozpoznac jg mozna na podstawie uchwytnego
badawczo rozejscia sie zamiarow i realizacji. ,Zamiar” takze jest tu
kategorig tekstowa: to niespelniony postulat estetyczny, demaskowany
przez wypaczone konwencje. Miato by¢ wzniosle, a wyszto $miesznie;
miato by¢ §miesznie, a wyszto nudno®. W mysl podobnych uje¢ grafo-
mania staje si¢ na dobrg sprawe synonimem zenujaco niskiego poziomu
artystycznego. Jest to stanowisko metodologicznie jasne, wygodne,
ikazdy filolog, ktdry tekst uwaza za swéj dom, bedzie odruchowo poda-
zal w jego strone, bo w nim jest u siebie. Oczywiscie — warto$¢ lite-
racka moze by¢ przedmiotem sporu, ale przynajmniej dysponujemy

1 Tak przynajmniej utrzymujg niektérzy z jego komentatoréw. Zob. Arystoteles, Po-
etyka, przel. i oprac. H. Podbielski, Ossolineum, Wroclaw 1983, s. 5 (i przypis 9).

2 Szerzej na temat ujec teoretycznych w rozdziale Grafomania i grafomanologie.

3 Zob. E. Balcerzan, Co znika dzisiaj, ,Odra” 2000, nr 1; tenze, Grafomania - projekt
hasta encyklopedycznego, ,Polonistyka” 2004, nr 8.
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specjalistycznym jezykiem do prowadzenia takiej dyskusji, sam za$ jej
przedmiot jest wyrazny i tatwo dostepny. Jest tez chyba powszechna
zgoda na to, ze wyznacznikiem grafomanii jest artystyczna mizeria.
Ale - czy tylko ona? Inaczej mdéwigc: czy estetyczna zenada tekstu
automatycznie kompromituje autora jako grafomana? Wezmy taki

przyktad:

Natchnieniem poematdw,
Zarem pomystéw dysze,
Tyle przerdznych tematdw,
Wiec ciagle pisze i pisze.

Co to mianowicie jest: grafomania? By¢ moze. By¢ moze zatem utwor
ten zostat rozestany do wszystkich pism literackich. C6z jednak, jesli
to tylko pierwszy i ostatni zarazem wiersz w zyciu? A je$li nawet nie
ostatni, to moze nigdy nie zgloszony do publikacji - przeznaczony do
szuflady lub kosza? Moze wreszcie zostal wyciéniety z autora przy-
musem szkolnym? Na zajeciach z poetyki opisowej naktaniam moich
studentéw, by uktadali samodzielne, krétkie przyktady réznych for-
matéw wersyfikacyjnych. To tylko takie ,jezuickie” (i skuteczne!) ¢wi-
czenie akademickie, a nie konkurs poetyckiej pieknosci. Po przezwy-
ciezeniu poczgtkowych onie§mieleri wszyscy (mam nadzieje) niezle sie
bawimy i najstabszego z tych studenckich przyktadéw nie nazwatbym
przeciez grafomanskim. Nie tylko z powoddw grzeczno$ciowych - bo
czy mozna na kim$ wymusi¢ grafomanie, czy mozna w ogdle wymusic¢
jakgkolwiek manie? Mozna wymusic tylko tekst. A on nie udzieli odpo-
wiedzi na zgloszone wyzej pytania. Wré¢my do przykladu: rozejscie sie
zamiaréw i rezultatéw jest oczywiste: miato by¢ powaznie, a wyszto
$miesznie. Wyznaczniki tekstowe w przedstawionym wyzej rozumie-
niu sg spelnione: wydaje sie wiec, ze tak, to grafomania. Ale spelni je -
zauwazmy - takze parodia grafomanii, ktdéra zresztg w rezulta-
cie zawsze okazuje si¢ pastiszem, bo dzieto grafomanskie ,samo
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z siebie” jest juz wyposazone w cechy mimowolnie komiczne. Przy-
ktadami mogg by¢ parodie utworéw Kajetana Jaksy Marcinkowskiego
z czasOw Kongresowki, np. zachowana w rekopisie jaksjada autorstwa
Konstantego Gaszynskiego, Dominika Lisieckiego, Franciszka Moraw-
skiego*. Nasz przyklad to szczera - jak mozna podejrzewaé - grafoma-
nia (wiersz z antologii poezji polonijne;j*). A przeciez - uwaga - mozna
by te atrybucje zamieni¢: réwnie dobrze moéglby uchodzi¢ za parodie.
Historia literatury notuje parodie pisywane przez uznanych autoréw,
a dla zartu oglaszane pod imieniem znanych grafomanéw i trzeba
szczegotowej wiedzy okololiterackiej, by orzec, kto w korcu jest auto-
rem - same wyznaczniki tekstowe okazujg sie bowiem zawodne.

Wydaje sie wiec, ze nieudolno$¢ jest grafomanii warunkiem koniecz-
nym, ale niewystarczajacym. Bo to tak, jak w medycynie: jeden symp-
tom moze wskazywa¢ na rozne niedomogi. Tekst nie jest grafomania,
tak jak kaszel nie jest suchotami. Tekst moze wskazywac - oprocz gra-
fomanii - na $wiadomy, merkantylny kicz, wymuszone zadanie szkolne
czy pensjonarskie wyznanie zanotowane ,,z potrzeby serca”.

Otoéz drugie z zapowiedzianych stanowisk metodologicznych wywo-
dzi grafomanie z osobliwej a niezdrowej dyspozycji psychicznej (np.
~chorobliwg” potrzebe pisania bierze pod uwage Stownik termindow lite-
rackich®). Od czaséw starozytnych potoczna intuicja widzi w grafo-
manach niegroznych szalericow. Jak sie wyrazit Julian Tuwim, ,Bzik

4 K. Gaszynski, D. Lisiecki, F. Morawski, Jaksyjada. Poema heroicznokomiczne w sze-
Sciu piesniach oryginalnie napisane, https://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=67738
(dostep 4.07.2022).

5 Sadze, ze dane bibliograficzne nie s3 w tym wypadku konieczne. Znamienne, ze
ten wierszyk zyje juz wlasnym, skromnym zyciem internetowym, ale wlasnie jako
parodia skrybomanii, https://www.wykop.pl/wpis/43893983/kapturek-slawomir-
mrozek-czerwony-kapturek-szedl-p/ (dostep 4.07.2022).

6 M. Glowinski, hasto Grafomania, w: M. Glowinski i in., Sfownik termindw literackich,
red. ]. Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1988, s. 170.
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niegrozny, raczej mily, ale zawsze bzik™. Z drugiej strony jednak réw-
nie dtuga tradycja (by przypomnie¢ Platoniskiego lona) tworczo$¢ arty-
styczng, a moze zwlaszcza te wybitng, tgczy z jakas$ postacia dewiacji.
Kazimierz Dabrowski pisal niegdys elegancko o ,dezintegracji pozy-
tywnej”, ale samym pisarzom jest latwiej nazywac rzeczy wprost, jak
Andrzejowi Stasiukowi, wedle ktérego kazde pisanie jest ,bardziej lub
mniej tagodng odmiang pierdolca™.

Krzywe zwierciadlo grafomanii karykaturalnie wyolbrzymia
potoczne stereotypy poety, przebrzmiate mitologie artysty. W rezul-
tacie - jak sie wydaje - grafomanie identyfikujg: po stronie podmiotu
niekontrolowany narcyzm (cokolwiek by nie powiedzie¢ o grafoma-
nach, oni i tak tego nie biorg do siebie), udokumentowany publicznie
co najmniej natarczywg checig publikowania (a czesto jest to publikacja
yhaktadem wlasnym autora™), po stronie gatunkowo-stylistycznej epi-
gonizm i tandeta (wiec i banal w sferze komunikowanych $wiatu idei).
Zarazem podkres§lmy jeszcze raz: zaden z tych warunkéw, bez pozo-
statych, nie wystarczy: trudno o artyste nienaznaczonego narcyzmem,
ainie kazde epigonistwo, nie kazdy banat wskazuje na grafomanie.

Grafomania tatwo bowiem traci tozsamo$¢ w sgsiedztwie zjawisk,
wydawaloby sie, pokrewnych. Rozwazmy teraz stosunek grafomanii
do kiczu. Pojecia te bywaja niekiedy utozsamiane, podczas gdy pod
paroma wzgledami uktadajg sie¢ wrecz w opozycje przeciwstawng.
Andrzej Skrendo, analizujac dzisiejszy rynek literacki, pisze o ,grafo-
manii podniesione;j”, wskazujac na wiele wspdtczesnych poczytnych,
a jednak bardzo marnych powiesci'®. A przeciez nie pisze on - moim

7 ). Tuwim, Pegaz de¢ba, Czytelnik, Warszawa 1950, s. 10.
8 Cyt. za: G. Giedrys, Choroba na pisanie. Grafomania w ujeciu psychologicznym i psy-
chiatrycznym, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 5.

9 W ktdrej ambicje autora spotykajg sie z interesem wydawcy, co zabawnie przedsta-
wit Umberto Eco w powiesci Wahadlo Foucaulta.

10 A. Skrendo, O dziele grafomariskim, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 15.
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zdaniem - o grafomanii, tylko o kiczu. Jedno i drugie charakteryzuje
sie mizerig estetyczng, ale: grafomania dgzy do utrwalenia sygnatury
autorskiej - kicz jest czesto skrywany pod pseudonimem lub zgota
anonimowy; grafomania ma po$wiadczy¢ indywidualno$¢ - kicz jest
rezultatem tasmowej produkcji; grafoman chetnie dotozy do publikacji
swoich utworéw - kicz jest wytwodrczos$cig obliczong na zysk - w tym
samym stopniu ogrodowy krasnal, co kilka strofek przeplatanych refre-
nem ,,O dziewczyno ma, gdzie jest mito$¢ twa”. Grafomania jest nazna-
czona swoistym heroizmem, kicz jest ze swej natury oportunistyczny.
Grafomania to bezkompromisowy gest narzucenia sie publicznosci -
kicz jest elastyczng odpowiedzig na popyt; owszem, mozna go przez
jakis czas kreowa¢, wzmacnia¢, ale zaniknie wraz z malejgcym zapo-
trzebowaniem.

Z tych samych powoddéw grafomania nie jest tozsama z literaturg
brukowa, straganowg, wagonowa, jarmarczng, pornograficzna - kazda
z nich jest bowiem uzalezniona od mechanizméw konsumpcji. Ponadto
grafomania owszem, jest epigoniska, ale nie kazdy epigon jest grafoma-
nem. Co wiecej, grafomania narazala si¢ na szczegdlnie bezwzgledne
drwiny wlasnie ze strony epigondw, jesli za takich zechcemy uzna¢
przedstawicieli tzw. klasycyzmu warszawskiego.

Jesli mozna podsumowac to, co powyzej: grafomania jest zjawiskiem,
ktore nie da sie adekwatnie opisaé w jezyku analizy tekstu. Paradok-
salnie - jej precyzyjne narzedzia, jesli nie wspdldziatajg z innymi, sa
w stanie uzasadnic jedynie potoczne uzycia terminu, jak to sie¢ dzieje
wowczas, gdy po lekturze czego$ stabego parskniemy z irytacjg ,toz to
grafomania”. Ta jednak - w calym swym tragikomicznym splendorze -
jest uchwytna dopiero na pograniczu analizy tekstu, psychologii (czy
psychopatologii) i socjologii literatury. A zreszta - do niedawna wypo-
wiedzi na temat grafomanii najczesciej byly w istocie rzeczy wypowie-
dziami na temat grafomandw i ich tesknot.
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Z wyznacznikow autorskich na pierwszym miejscu nalezatoby wymie-
ni¢ insanie, fagodne szaleristwo. Jednak wspoéltczesnie ,Migdzynarodowa
Statystyczna Klasyfikacja Choréb i Problemow Zdrowotnych (1cD-10), opra-
cowana przez Swiatowa Organizacje Zdrowia, nie rozpoznaje odrebnej
jednostki chorobowej noszacej nazwe grafomanii”!!. A zadna z kwali-
fikowanych jednostek takze nie znajdzie tu dobrego zastosowania: ani
r6zne odmiany z dziedziny psychopatologii nerwic, ani zespét psycho-
patii osobowosciowej. Wprawdzie psychopatia prowadzi do osobowo-
$ciowych cech antyspotecznych rozwinietych na gruncie nasilonego
narcyzmu, a i grafoman pozostaje poza marginesem aktualnie wigza-
cych norm literackich, ale - dodajmy - raczej nie dlatego, ze je konte-
stuje, tylko dlatego, ze za nimi nie nadgza; poza tym ,psychopatyczna’
kontestacja zastanych norm jest wlasciwa takze dla przedsiewzieé

3]

odkrywczych, bez ktérych jakikolwiek proces historycznoliteracki
bylby nie do pomyslenia.

Od czaséw starozytnych za grafomana uwaza sie kogos, kto stra-
cil kontrole nad swojg namigtnoscia. Rzecz jednak nie wyczerpuje si¢
W samym przymusie pisania, poniewaz w roli grafomana mozna sie
spetni¢ dopiero wowczas, gdy przymusowi temu towarzyszy impera-
tyw szeroko rozumianej publikacji - na namolnos¢ grafomanéw wska-
zywali juz satyrycy rzymscy (Horacy, Marcjalis, Persjusz), i watek ten
przewija si¢ w ciggu nastepnych stuleci do - umownie wskazujgc -
diagnoz Milana Kundery z Ksiggi Smiechu i zapomnienia. Grafomanem
nie jest ktos, kto pisze do szuflady cholby rzeczy najstabsze — dopiero
che¢ objawienia ich $wiatu po to, by zagra¢ role pisarza w teatrze
zycia od$wietnego i codziennego, che¢ uporczywa i niewrazliwa na
sygnaly krytyczne, czyni nieudolnego autora grafomanem. Checi tej

11 G. Giedrys, Choroba na pisanie..., s. 5.
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towarzyszy narcystyczny stosunek do wlasnej twdrczosci i rozpozna-
walne - takze od czaséw starozytnych - strategie autokreacyjne, zmie-
rzajace do tego, by - méwiac najkrocej - wygladad na literata, w zgo-
dzie z aktualnie obowigzujgcymi mitologiami artysty. To zreszta nie
jedyna cecha, ktodra zdaje sie lgczy¢ grafomana z uzdolnionym pisa-
rzem; mozna by rzec, ze jeden i drugi - w swoich przebraniach, minach,
pozach, nadwrazliwo$ciach - to figury jednako komiczne, gdyby nie
wspotczynnik tekstowy: potegujacy komizm lub bioracy go w wyro-
zumiaty nawias.

Wskazywano tez na grafomanska, $cile z narcyzmem zwigzang,
nadproduktywnosé, niezdolnos¢ do selekcji i przywigzanie do wszyst-
kiego, co narodzito si¢ jako efekt niekontrolowanej ekspresji. A ptod-
no$¢ grafomanskiej muzy pomnozy¢ jeszcze nalezy przez liczbe grafo-
mandw. Zawsze wydawalo sig, ze jest ich zbyt wielu, zawsze narzekano
na ilo$¢ obnizajgcg jako$¢, co zresztg bylo kojarzone z rozszerzeniem
dostepu do technik komunikacyjnych, jak pismo czy zwlaszcza druk.
Wylew marnej twérczosci uchodzil za symptom upadku, jakiego
do$wiadcza - wraz z calym $§wiatem - takze literatura w jej ostatnim,
zelaznym wieku.

Rzec mozna, ze bez hierarchii, bez zaszczytéw, bez wysokich pro-
gow i perspektywy uznania - grafomania traci wigor i rozmywa sie
w kontekscie innych objawien artystycznego ubdstwa, jak kicz czy epi-
gonstwo. Wlasnie salon'?, rzymski salon Mecenasa czy polski gene-
rata Wincentego Krasiriskiego, bywal tym elementem zycia literackiego,
ktory - przyciagajac aspirujgcych doni grafomandw - pozwalat objawié
sie grafomanii w catym jej rozgadanym blasku. Tymczasem jest sprawg
oczywista, ze grafomania, powtdrzmy, nie jest tozsama z kiczem ani

12 W znaczeniu nie historycznym tylko typologicznym: taka role moze pelni¢ np. ka-
wiarniany stolik pisarzy, redakcja pisma czy - mdéwigc ogdlnie - opiniotwoércze
$Srodowisko”.
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z zadng inng formg upowszechniania tandety z powodéw komercyj-
nych. Grafomania spodziewa sie zyskéw prestizowych i w tym sensie
nie zna kompromiséw; bywa heroicznie (i humorystycznie) wzniosta
w dgzeniu do utrwalenia sygnatury autorskiej, gotowa na ofiary, takze
finansowe - zwlaszcza od czasu, gdy rynek wydawniczy otworzy! sie
na publikacje ,naktadem wlasnym autora”. Kicz jest oportunistyczny
i wyrachowany, §wiadomie apeluje do gustéw niewymagajacych, pod-
czas gdy grafomania jest na swoj niespetniony sposéb ambitna i mie-
rzy sily na zamiary.

3

W perspektywie historycznej grafomania byta - jak mozna przypusz-
cza¢ - uzalezniona od aktualnych i dostepnych technik komunika-
cyjnych, zresztg juz sama etymologia wskazuje na jej funkcjonalne
powigzania z pismem. W sferze nierozstrzygalnych dywagacji nalezy
chyba pozostawi¢ pytanie o mozliwg obecnos¢ grafomanii w kultu-
rze hermetycznie oralnej. Sama idea oralnosci jest przeciez hipoteza
skonstruowang przez pismo; zarazem odcina ono dostep do pierwot-
nej ustnosci wszedzie, gdzie sie pojawi. Wiele jednak wskazuje na to, ze
grafomanie¢ mozna uzna¢ za efekt uboczny kultury pisma, ujawniony
w tej fazie jej rozwoju, w ktdrej pismo przestawato by¢ juz technikg eks-
kluzywng, dostepng dla kasty wtajemniczonych. Grafomania wymaga
pewnych rezerw komunikacyjnych, wolnej przestrzeni w magazynie
kultury - a t¢ zapewnia dopiero pismo, mozna je bowiem trwoni¢ bez-
karnie, jesli tylko jest wystarczajaco rozpowszechnione. Prawda, ze
grafomani starozytni i pdzniejsi chcieli wszystkim naokoto czytad
na glos swoje utwory - ,Jakiez to udreczenie stysze¢ marne wiersze
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wyglaszane zemfazgprzez miernego poete!”'® - ale przeciez zapi-
sywali je wcze$niej na zwojach lub tabliczkach (jak sycylijski tyran Dio-
nizjusz, ktéry nawet kupit za ciezkie pienigdze tabliczki Ajschylosa
w nadziei, Ze uzycza mu natchnienia)'¥, a pdzniej na papierze, albo
nawet - jak panegirysta ofiarujacy Stanistawowi Augustowi wiersz gra-
tulacyjny - na atlasie®.

Jak wiadomo, kultury przedpi$mienne rzadzg sie swoistg ekonomia,
ktoéra zbiorowej pamieci nie obcigzy niczym, co nie miatoby istotnego
znaczenia dla zbiorowosci; s to zwykle utwory fundujgce tozsamosé
plemienng, utrwalajgce podstawowy korpus wiedzy encyklopedyczne;j,
religijnej czy etycznej, podczas gdy grafomania wymaga - jak mozna
by przypuszczaé - wystarczajgcych rezerw komunikacyjnych, wolnej
przestrzeni w magazynie kultury - a te zapewnia dopiero pismo. Zna-
mienne, Ze staremu zjawisku nazwe nadata epoka charakteryzujgca sie
ugruntowang juz pi§miennoscig (x1x wiek), i Ze nazwa ta wigze manie
wlasnie z pismem. Zresztg nie tylko i nie tyle z pismem rozumianym
jako abstrakcyjny $rodek przekazu, ile z technikami powielania tekstu -
w kazdym razie rysuje si¢ jakas historyczna proporcja pomiedzy stop-
niem rozpanoszenia sie grafomanii a dostepem do taniego (i coraz tan-
szego druku). Tak to w kazdym razie widzieli juz autorzy dawniejsi (jak
unas Zbigniew Morsztyn czy Ignacy Krasicki) i - tym bardziej - wspot-
cze$ni, by wspomnie¢ tylko znane utyskiwania Witolda Gombrowicza
czy Tadeusza Konwickiego. Oto, jak ten ostatni skomentowat wiado-
mos$¢ o 70 ooo nowych tytutach na targach ksigzki we Frankfurcie:

13 ]. de La Bruyere, Charaktery czyli obyczaje tego wieku, przel. A. Potocki, Ksiegarnia
Polska B. Polonieckiego, Lwow 1911, s. 40.

14 Lukian z Samosat, Dialogi, t. 2, przet. M.K. Bogucki, komentarz W. Madyda, Wro-
claw 1962, s. 315.

15 Przystowiowa reakcja kréla (,Szkoda czasu i attasu”) wpisuje si¢ zatem w ten watek
antygrafomanskich wypowiedzi, jaki uwypukla kontrast pomiedzy drogimi mate-
rialami pi$miennymi a tanig zawarto$cia.
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»70 000" tysiecy ludzi pi$miennych, ta upiorna armia nieproszonych ochotni-
kéw, chece Noblow, chee zachwytu, chee niesmiertelnosci. 70 ooo troche utom-
nych facetéw lewituje, wieszczy, wadzi sie z Bogiem.

Ludzie, ktéredy tu sie przebi¢?!e.

Przyjmujac, ze grafomania funkcjonalnie zwigzana jest z pismem,
trzeba zarazem poczyni¢ pewne zastrzezenia natury historyczne;.
Pismo pozycje dominujgca zdobywato, jak wiemy, powoli. Podlegato
tez reglamentacji z powodu kosztéw: kosztowata bowiem nauka i kosz-
towaly materialy pi§miennicze. Wynikaloby stad, ze to Jan Gutenberg,
gdyby tylko zostal kanonizowany, méglby uchodzi¢ za patrona grafo-
manow, udostepnit im bowiem tanie i szybkie $rodki ekspres;ji o nie-
spotykanym wczes$niej zasiegu, za$ ochrzczona jego imieniem era
mogtaby sie niebezpodstawnie nazywac ,galaktykg grafomanii”.

4

W zwigzku z tym nasuwa sie pytanie o jej status w epoce postguten-
bergowskiej, zdominowanej przez multimedialne techniki cyfrowe,
a zwlaszcza - szczeg6lnie nas teraz zajmujacy - internet. Zdawac by
sie mogto, ze - z punktu widzenia namietnosci grafomanskich - nade-
szla wreszcie epoka spelnienia i trwa juz od kilkunastu lat'’. Wystar-
czy jakikolwiek rodzaj tgcznosci internetowej, by uzyskac - praktycznie
rzecz biorgc - niereglamentowany dostep do publikacji, i to nieregla-
mentowany w trzech przynajmniej aspektach. Po pierwsze bowiem,
brak tutaj ograniczen zasiegu wynikajacych z limitu egzemplarzy,

16 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 77.

17 O internecie jako ,bastionie grafomanii” pisze A. Skrendo, O dziele grafomariskim...,
8. I5.
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a takze - co wazniejsze - dystrybucji tych egzemplarzy: zasieg inter-
netu (w Polsce obecnego od 1991) jest teoretycznie zasiegiem global-
nym. Po drugie (i w zwigzku z pierwszym), koszt publikacji sprowadzi¢
sie moze do ceny ustugi telekomunikacyjnej. Po trzecie wreszcie, i naj-
wazniejsze, zniesiona zostata instytucja, ktéra przed laty Stefan Z61-
kiewski nazwatl ,autorem w szerokim sensie”, a sktadajg sie na niego
uczestnicy przedsiewzie¢ wydawniczych, tacy jak redaktor, korektor,
recenzent wewnetrzny, a takze - co praktykowane bywa i dzisiaj (np.
w wydawnictwach koscielnych) - cenzor.

Jesli chodzi natomiast o specyfike polska, historia stopniowej eman-
cypacji grafomanii musialaby jeszcze uwzgledni¢ etap uwolnienia
rynku wydawniczego, otwierajacy zarazem mozliwo$¢ publikowania
nakladem wlasnym, poza mechanizmami kontroli recenzenckiej. Prak-
tyka dobrze znana w realiach zachodnich i nader dowcipnie przed-
stawiona we wspomnianym juz Wahadle Foucaulta Umberta Eco, na
poczatku lat 9o. byla u nas istotng nowoscig reorganizujgca zycie lite-
rackie i bodaj najstodszym - z punktu widzenia zamozniejszych gra-
fomandw - owocem przemian ustrojowych.

Wracajac jednak do internetu i konsekwencji komunikacyjnych: nie-
ograniczony (in abstracto) dostep do publicznosci czytajacej to jedna
strona medalu, ale - jak mozna sie spodziewaé - znajdzie si¢ i druga.
Innymi stowy, nie jest tak, izby sie¢ data grafomanom do reki nowe
darmowe narzedzie o zasiegu §wiatowym, nie odbierajgc niczego
w zamian. Chociaz bowiem w samym internecie mozna dzisiaj napo-
tka¢ liczne skargi na plenigcg si¢ grafomanie sieciowg - przypomi-
najace zresztg biadania towarzyszace czasom upowszechniania sie
druku’® - to jednak na dobrg sprawe jej obecne usytuowanie jest znacz-
nie bardziej skomplikowane i problematyczne.

18 Szerzej o tym: D. Sniezko, Dawni autorzy i nowe medium, w: tegoz, Kompleksja lite-
ratury. Studia staropolskie, Universitas, Krakéw 2019, s. 81-100.
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Najbardziej donioste zmiany wynikaja chyba z generalnego prze-
orientowania komunikacyjnego wspélczesnej kultury, ktérg nazywa
sie czasem kulturg wtdrnej oralnosci - a do tej reorientacji w decy-
dujgcej mierze przyczynity sie multimedia, przede wszystkim wlasnie
internet!. Wszyscy nadal postugujemy sie gtéwnie klawiaturg, a wiec
literami, pismem, ale przynajmniej w niektérych sposobach i sektorach
funkcjonowania sieci wydaje sie ono pelni¢ - przy zachowaniu wszyst-
kich proporcji - te role, jakg petnito u swych poczatkow (przyktadowo:
w naszej cze$ci Europy byly to poczatki §redniowiecza), czyli role tech-
niki pomocniczej dla glosu. Nietrwato$¢ przekazu, komunikacyjny czas
rzeczywisty lub bardzo zblizony do rzeczywistego, radykalne zmniej-
szenie dystansu, uzupelnianie kontekstu komunikacyjnego o symbo-
like emocjonalng (mam na mysli emotikony, wersaliki itp.), plemienne
,banki informacyjne”, hejt, inwazja plotki i komentarza, prymat opi-
nii nad ekspertyzg, usankcjonowany w niektérych wspélnotach sie-
ciowych swobodny stosunek do ortografii i innych konwencji pi§mien-
nych, organizacja tych wspélnot na czatach i forach (terminologia
zrédtowo oralna), polisensoryczno$é wlasciwa ,zimne;j” (w stowniku
Marshalla McLuhana) komunikacji ustnej, ograniczanie i dyscyplino-
wanie pisma (podkasty, filmiki, informacje o minutach potrzebnych
na przeczytanie materiatu), rozproszone lub kolektywne autorstwo
(co wynika nie tylko ze spotegowanych mozliwosci plagiatowania, ale
przede wszystkim z réznych formut autora zbiorowego lub ogranicza-
jacego swoje prerogatywy, jak to ma miejsce w przypadku hipertekstu),
cyfrowy folklor: np. internetowe adaptacje rytualnych aktéw mowy
(sg portale, na ktorych mozna rzuci¢ klgtwe i takie, gdzie mozna jg

19 Por. A. Mencwel, Poza adoracjq i negacjq. Przestanki antropologii Internetu, w: tegoz,
Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2000, s. 369 (autor uwazal jednak, ze komunikacja internetowa
jest tylko ,podrzednym wariantem dyskursu pisemnego” - od tamtego czasu wiele
sie zmienito).
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zdjgé?®) - wszystko to przemawia na rzecz tezy, ze pismo, rozumiane
nie tylko jako umiejetnos$¢ postugiwania sie alfabetem, ale zwtaszcza
jako pewien model cywilizacyjny, wyraznie skraca front. W rezultacie
moze si¢ okazad, ze sam termin ,grafomania” w kontekscie sieciowym
stopniowo straci adekwatnos¢, po prostu gubigc kontakt z wlasnymi
pryncypiami etymologicznymi, skoro sie¢ ta rozposciera si¢ pomiedzy
biegunami pisma i glosu.

5

~Rekopisy nie ptong” - znana fraza z Mistrza i Maltgorzaty Michaita Bul-
hakowa o tyle jest nieprzesadna, o ile oddaje zdolno$¢ pisma do pelnie-
nia funkcji komemoratywnej i kumulacyjnej, zdolno$¢ zwielokrotniong
przez druk. Ksigzki mozna bowiem nie dopusci¢ do publikacji - ale
wydrukowanej nie mozna juz zmieni¢, mozna jg co najwyzej zniszczy¢.
Latwo sobie wyobrazi¢ urzedowe modyfikacje juz istniejgcych nakta-
déw - tak jak wyobrazat sobie George Orwell - ale nawet w jego wersji
sprowadzalo sie to do zastgpienia starego naktadu nowym, imitujgcym,
rzecz jasna, naklad stary?!. W wypadku kultur oralnych sprawa przed-
stawia sie zupelnie inaczej: rzadzi nimi zasada, jak jg nazywa Walter
J. Ong, homeostazy, polegajaca na tym, ze nie obcigza sie pamieci niczym
zbednym. Przekaz gtosowy nie ma wersji historycznych, poniewaz jest

20 Zob. A. Poweska, Kigtwy w Internecie. Etnolog na tropie klgtw i urokéw, Wydawnic-
two Cienl Ksztattu, Warszawa 2015.

21 Zmiany w istniejacych naktadach - bez wycofywania ich z rynku - nanoszono na
podreczniki w ZSRR w ten sposdb, ze dzieci otrzymywaly polecenie wyciecia wska-
zanego fragmentu, a w jego miejsce wklejenia nowego, ktéry otrzymywaly od na-
uczyciela.
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aktualizowany stosownie do zmieniajacych sie potrzeb i okoliczno$ci®.
Ta sama - przy zachowaniu wszystkich proporcji - zasada aktualizacji
rzadzi, jak wszyscy wiemy, i siecig cyfrowa, nawet jesli jest ona zdolna -
w przypadku wigkszych instytucjonalnych projektéow - do petnienia
funkcji archiwalnych. Internet, podobnie jak przekaz méwiony, pod-
dany jest nieustajgcej aktualizacji i, znéw podobnie do ustnych depo-
zytéw tekstowych, zalezny od aktualnej pojemnosci pamieci (w tym
przypadku pamieci cyfrowej), nawet jesli pojemno$¢ ta rozszerza sie
w skali trudnej do ogarniecia. Powotujac sie na Zrédto internetowe,
kopiujemy caly pasek adresowy, poniewaz zawarte tam informacje sg
efemeryczne, tak jak efemeryczna, bo podatna na zmiany, jest wyswie-
tlana strona; a robigc przypis - podajemy date dostepu. Zasada tymcza-
sowosci jest tez, by tak rzec, wkalkulowana w nowe gatunki sieciowe,
jak blog, post, komentarz czy (znajdzie sie i taki) fantazja erotyczna.
Ukuto nawet nowy termin ,blogomania”, ktérego postaé stowotwor-
cza mogtaby wskazywac¢, ze odnosi si¢ on do internetowego, gatunkowo
sprofilowanego, odpowiednika grafomanii. Jednak w rezultacie doktad-
niejszych ogledzin okazuje sig, ze to do$¢ niepewna ekwiwalencja.

Po pierwsze, kazda ksigzka jest utrwalong i autonomiczng jednostka
tekstowa, ktdrej z innymi jednostkami nie tgczy bezposredni zwigzek
komunikacyjny; przedmowy, dedykacje, motta i relacje intertekstu-
alne odsylajg, rzecz jasna, do innych tekstéw; moga tez one uktadacd
sie w konstelacje tematyczne, gatunkowe itd., co wszelako nie narusza
ich trwatej tekstowej autonomii w rozumieniu materialnym - w utwo-
rze opublikowanym tradycyjnie nawet autor nie jest w stanie niczego
zmieni¢ (pozostajg mu tylko kolejne, poprawione wydania). Blogi,
nawet te kultowe, pojawiajg si¢ i znikaja, a taczy je nomadyczny, hory-
zontalny system linkéw, prowadzacych od blogu do blogu. Co wiecej,

22 Zob. W.. Ong, Oralnos¢ i pismiennos¢. Stowo poddane technologii, przeklad i wstep
J. Japola, kuL, Lublin 1992, s. 73-77.
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system ten opiera si¢ na zasadzie wzajemnosci, prywatnych sympatii
i ocen, podczas gdy grafomania nie moze zy¢ bez wertykalnie pojetej
hierarchii i nadziei na oficjalne uznanie. Ksigzke, tak jak kazda forme
pisma, cechuje dystans komunikacyjny, a liczace si¢ akty krytycznoli-
terackiego wartos$ciowania przechodzg przez podobne sito wydawni-
czej selekcji. Natomiast blog, podobnie jak inne gatunki sieciowe, roz-
wija sie w kontekscie komentarzy czy wpiséw do ksiegi gosci; jest to
zatem rodzaj wspolnoty reagujgcej zywo i emocjonalnie, czyli w spo-
sob przypominajgcy niekiedy bardziej dynamike plemiennego wiecu
niz wystudiowang wymiane opinii krytycznych. Grafomania zmierza
do wypromowania sygnatury autorskiej. MOwigc wyrazniej, trudno
wyobrazi¢ sobie grafomanie skrywajaca sie pod pseudonimem, chyba
ze jest to pseudonim dla wszystkich czytelny lub uzywany tymczasowo,
jako rodzaj balonu prébnego. W przypadku blogomanii (lub innych
cyfrowych gatunkoéw) sygnature autorskg zastepuje nick lub po pro-
stu numer 1P; czasami trzeba si¢ autorstwem podzieli¢ z interaktyw-
nym odbiorcg-partnerem, a czasami z maszyna®. Nierzadko (cho¢ to
juz inny porzadek problemowy) - z na ogét bezkarnym plagiatorem.
Znamienne, ze organizuje sie festiwale blogéw, miedzy innymi po to,
by ich autorzy mogli sie zobaczy¢ i poznaé. Wyglada na to, ze komemo-
ratywne zdolnosci internetu, przynajmniej dotychczas, sa raczej zni-
kome w poréwnaniu z tradycyjnymi formami publikacji, nawet tymi
wydawanymi naktadem wlasnym autora. Utkwi¢ (i to nie na dtugo)
w tlumie poetéw komentarza®, narratoréw fandomu, blogeréw - to
dla rasowego grafomana raczej ponura perspektywa. Co moze zaofe-
rowac sie, to wirtualny rozgtos (ktade nacisk na ,horyzontalne” kono-
tacje tego stowa), mierzony tzw. zasiegiem czy statystyka polubieni. Nie

23 Mam tu na uwadze generatory wiersza. Znalaz} sie i taki, ktéry w menu wyboru sty-
16w uwzglednia réwniez ,styl” grafomanski, http://poetycko.eu (dostep 15.07.2022).

24 Mowa o wierszykach zamieszczanych w komentarzach do portalowych wiado-
mosci.
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jest to wiele w poréwnaniu z horacjariskim pomnikiem trwalszym od
spizu. W kazdym razie jest to niewiele dla kogo$, kto chciatby utrwali¢
swoje imie w dyskursie dotychczasowej, pi§miennej mitologii artysty.

6

Mozna postawic sprawe jeszcze w ten sposob: analogicznie do rozréz-
nienia Piotra Mareckiego pomiedzy literaturg w sieci i literaturg sieci®,
da si¢ rozrdznic¢ grafomanie w sieci od grafomanii sieci, czyli grafoma-
nii specyficznej dla subpola literatury cyfrowej?. Grafomaniaw sieci
skupiataby te przyktady, ktére moglyby si¢ bez sieci oby¢, poniewaz
trafiajg do niej z przestrzeni rekopisu lub druku (grafomania ucyfro-
wiona), albo - poczete w sieci - sa gotowe, by sie z tej sieci wywiklaé
i wspia¢ na poéiki ksiegarskie?”. W tym wypadku sie¢ bedzie dla prze-
kazu adresem tymczasowego zameldowania. Grafomania sieci ina-
czej: szukalaby satysfakcji w granicach macierzystego subpola, w stanie
uzaleznienia od wlasciwych mu form, takich jak np. powiesci hiper-
tekstowe, blogi, fanfiki, e-maile, cyberpoezja (generowana przez algo-
rytmy), instalacje interaktywne, dla ktérych interfejs jest poczatkiem
i koricem. Jasne, ze tatwiej przychodzi méwi¢ o grafomanii w sieci,
poniewaz, na przyktad, niejedno dzieto Kajetana Jaksy Marcinkow-
skiego jest w niej dostepne - tutaj sie¢ tylko archiwizuje i udostepnia
artefakty z epoki przedcyfrowej. Podobnie sprawy sie majg z wierszami

25 P. Marecki, Liternet.pl, Rabid, Krakéw 2003, s. 313.

26 Nawigzanie do teorii pola Pierre’a Bourdieu za Piotrem Mareckim (P. Marecki, Za
darmo. Ekonomia literatury cyfrowej, ,Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 457 i n.).

27 Hasto werbunkowe Portalu Pisarskiego brzmi: ,wyjdZ z szuflady, stani na péice”,
https://www.portal-pisarski.pl (dostep 15.07.2022).
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czy opowiadaniami publikowanymi np. na stronach domowych - jesli
tylko plik z nimi pozwala sie wysta¢ do podrecznej drukarki®.

Co innego grafomania sieciowa: z jednej strony internet niewatpli-
wie wyzwolit i po swojemu zorganizowat potrzebe ekspresji narracyjnej
czy wrecz literackiej. Z drugiej strony wydaje sie, ze nie jest on najlep-
szym narzedziem do tego, by spetni¢ sie w roli ,klasycznego” grafo-
mana. W kazdym razie wypisywanie si¢ w sieci na warunkach przez te
sie¢ oferowanych wymaga innej konceptualizacji i nowego, by¢ moze,
terminu, jako ze sama - etymologicznie dla grafomanii zrédlowa -
pis$mienno$¢ podlega tutaj gtebokim redefinicjom i nowym usytuowa-
niom?®. Na przyklad blogi, gatunek cyfrowy znany takze niewtajemni-
czonym w arkana, powiedzmy, algorytmoéw wiersza cyfrowego.

Nielatwo stwierdzi¢ - pisze Maciej Maryl - czy blogi dziennikowe
majg de facto co$ wspolnego z systemem literatury (poza wyznaczni-
kami jezykowymi), ale - by¢ moze - to wlasnie tu nalezy sie doszukiwaé
ich najwiekszej wartosci: trudno krytykowad je bowiem za grafomanie,
epigonistwo czy brak polotu (zarzuty, ktére mozna wysuwac¢ wobec blo-
géw zawierajacych utwory literackie), poniewaz punktem odniesienia
jest nie tyle literacko$¢, ile twdrczos$¢ blogowa - subiektywna, zakorze-
niona w codzienno$ci, osobista’®.

Wszystko to sprawia, ze grafomania, ciggnaca za sobg tren konwen-
cjonalnych rdl pisarskich, moze znikng¢ z pola widzenia: znamienne,

28 Osobnym zagadnieniem bylaby grafomania w sieci rozumiana jako - nierozwijany
tutaj - temat poruszany w internecie: na blogach, forach, w felietonach, poradni-
kach; serio, przesmiewczo, parodystycznie.

29 Por. A. Skrendo, Nieprofesjonalne swiadectwa lektury, w: Obraz literatury w komuni-
kacji spotecznej po roku ‘89, red. A. Werner i T. Zukowski, 1BL, Stowarzyszenie Pro
Cultura Litteraria, Warszawa 2013, s. 200.

30 M. Maryl, _zycie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian technologicz-
nych, 1BL, Warszawa 2015, s. 257-258.
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sadze, ze w monografii Elzbiety Winieckiej na temat literacko$ci
w internecie termin ten w ogdle sie nie pojawia®!.

Sytuacja ta niewatpliwie nie tylko uzupetnia, ale i komplikuje przed-
cyfrowy uktad, oparty zasadniczo na relacjach binarnych: artysta-gra-
foman, sztuka stowa-grafomania, rekopis—druk, publikacja recenzo-
wana-naklad wlasny itd., z jasnym przyporzagdkowaniem znakéw
warto$ci. Otworzyla sie przestrzen, w ktoérej nie musze by¢ filmow-
cem, by wrzuci¢ filmik, ani poeta, by wrzuci¢, ukryty za nickiem (na
ogot whasnie tak), wiersz — na prébe, dla zartu, z okazji towarzyskiej,
na skutek wzmozenia patriotycznego lub uniesien religijnych. W razie
niepowodzenia pierwszy impet krytyki weZzmie na siebie pseudonim,
do wymiany przy nastepnym podejsciu. A zresztg, na forach klimat
panuje raczej wyrozumiaty i moge liczy¢ na przyjacielskie rady od bar-
dziej doswiadczonych useréw (lub pochwaly od mniej wymagajgcych).
Nie sg to, w $wietle przedstawionych juz rozréznien, ani postawy, ani
praktyki grafomanskie. Ale sytuacja ta, przemiesciwszy i - by tak rzec -
ostabiwszy pozycje klasycznej grafomanii, nie wygasza bynajmniej jej
historii, bo tez nic na razie nie zagraza pozycji ksigzki - narzedzia nie
tylko (jak dotad) prostszego w obstudze3?, co wiecej, nadal gérujacego
prestizem nad publikacjg cyfrows. Ten stan rzeczy potwierdzajg uka-
zujace sie recenzowane publikacje ksigzkowe blogéw czy podkastdéw,
atakze - blizej naszego tematu - reklamy, w ktérych wydawnictwa ofe-
rujg komercyjny druk blogéw, czyli apelujgce do tego, co w blogomanii
mogloby by¢ uznane rzeczywiscie za pierwiastek grafomanski. Obja-
wia sie on réwniez w traktowaniu internetu jako swego rodzaju pocze-
kalni do salonu, czyli publikacji zastepczej — na stronach domowych

31 E. Winiecka, Poszerzanie pola literackiego. Studia o literackosci w internecie, Universi-
tas, Krakdw 2020. Tak samo U. Pawicka, Literatura elektroniczna. Stan badari w Pol-
sce, ,Teksty Drugie” 2014, nr 3, s. 141-101.

32 Na te przewage drukowanej ksigzki Umberto Eco zwracal uwage w kilku swoich
wypowiedziach.
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czy w mediach spoteczno$ciowych. W kazdym z tych przypadkéw sieé
traktowana jest jako ersatz, potsrodek, test odbioru, czyli etap przej-
$ciowy na drodze do nieSmiertelnej stawy*. Z drugiej jednak strony,
ta - rozprzestrzeniona w portalach, forach, mediach spoteczno$cio-
wych - internetowa ,poczta literacka”, w ktérej role bywajg wymienne
(Marcin uczy Marcina i na odwrét), ale w ktérej dyzurujg takze mia-
rodajne nazwiska, rzeczywiscie moze sta¢ sie impulsem do rozwoju
i pisarskiego awansu.

Grafomania zatem nie po raz pierwszy okazuje sie ceng, jakg warto
zaplaci¢ za niezaprzepaszczony talent.

33 Por. tez M. Maryl, _zycie w sieci..., s. 315-310.
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Grafomania jako figura wykluczenia

Namysl nad fenomenem grafomanii i kryteriami jej teoretycznej tozsa-
mosci nie jest zadaniem tego rozdziatu, chociaz z rozwazanych wcze-
$niej uje¢ konceptualnych bede zmuszony od czasu do czasu korzystac.
Tym razem przyjmuje perspektywe pragmatyczng, pytajac raczej, komu
ido czego grafomania stuzy jako atrakcyjna figura publicznego agonu -
figura wykluczajaca (w bezposrednim odniesieniu przedmiotowym)
i figura (w sensie szerszym) wykluczenia jako praktyki spoleczne;j’.
Perspektywa ta wydaje si¢ uzasadniona zaréwno historyczng percep-
cjg zjawiska - rozpoznawanego, analizowanego (jesli juz) i mobilizo-
wanego zawsze przeciw komus, jak i etymologig terminu. Grafoman,
najpierw w postaci grapho-maniac, jest stowotwdrczym wynalazkiem
dziewietnastowiecznej Anglii (1827), podobnie jak graphomania (1840)?,

1 Zastrzec przy tym nalezy, ze praktyki te nie spelniajg - w sensie $cistym - cech
wykluczenia spolecznego w rozumieniu przyjetym przez socjologie, s3 natomiast
czym$ w rodzaju jego ludycznej imitacji, ograniczonej na og6t do przestrzeni zycia
literackiego i okotoliterackiego.

2 Zob. A. Bartkowski, hasto Grafoman, w: Stownik etymologiczny jezyka polskiego, t. 1,
Wydawnictwo Naukowe pPwN, Warszawa 2000. W sprawie alternatywnej genezy
zob. rozdzial Dawni autorzy o grafomanii, przypis 12.
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ijest rzecza nie bez znaczenia, ze forma spersonalizowana poprzedzita
nazewnicze uogélnienie: najpierw dostrzezono grafomana i nadano
mu terminologiczng tozsamos$¢, nieco pdzniej reprezentowang prze-
zen przypadto$¢ lub poziom twdrczosci. Widac zresztg okiem nieuzbro-
jonym, ze obydwa wyrazy nie sa deskryptywne, tylko stygmatyzujace,
i bodaj nie sposéb uzy¢ ich w trybie innym niz wlasnie taki. Stygma-
tyzacja zachodzi na ptaszczyznie dyskursu medycznego i ten kieru-
nek spotecznej ekspulsji, czyli poza granice psychicznej normy, jest, by
tak rzec, gleboka matryca dla wiekszosci, jesli nie wszystkich, warian-
téw praktyk represyjno-porzgdkowych, korzystajacych z tej termino-
logii. Wydaje sie w zwigzku z tym, ze koncepcje, ktore nie wykraczajg
poza granice tekstu i w nim szukajg wyznacznikéw grafomanii, nie
zdajg sprawy z doniostosci czynnika personalnego i jego socjologicz-
nych kontekstow?.

Podobnie z ujeciem ograniczonym do sktonnos$ci osobniczych, jako
ze grafomana demaskuje nie tylko pragnienie pisarskiego awansu, nie
tylko dziatania zmierzajgce do upublicznienia twérczosci (Milan Kun-
dera ma racj¢: amator piszacy do szuflady to nie grafoman), ale takze
jej poziom. Zachodzi tu wiec relacja taka mniej wiecej, jak pomiedzy
patologig i symptomem.

Kryteria osobowosciowe i kryteria tekstowe byly brane pod uwage
na dlugo przed terminologiczng stabilizacja tego specyficznego
zespolu twoérczej namietnosci, deficytu predyspozycji i estetycznej
lichoty, ktéry od x1x wieku nazywamy grafomanig*. Gdy jednak mowa
o niej jako o instrumencie wykluczenia, na plan pierwszy wysuwaja

3 Edward Balcerzan identyfikuje grafomanie jako tekstowe $wiadectwo rozejscia sie
estetycznych zamiaréw i skutkéw, ale to tylko jedna strona medalu, wskazujaca
zresztg dyskretnie na drugg: skoro bowiem mowa o zamiarach, to mowa i o nie-
zdolnosci do ich realizacji. Zob. E. Balcerzan, Co znika dzisiaj, ,Odra” 2000, nr 1;
tenze, Grafomania - projekt hasta encyklopedycznego, ,Polonistyka” 2004, nr 8.

4 Szerzej o tym w rozdziale Dawni autorzy o grafomanii.
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sie kryteria personalne - jakoz usuwa si¢ poza granice wspdlnoty
raczej kogo$ niz co$. Wspolnota moze si¢ samookre$laé rozmaicie:
przede wszystkim jako wspdlnota zdrowych na umysle, wspélnota
uzdolnionych, wspoélnota profesjonalistéw, wspdlnota znawcéw lub
na odwrot: wspdlnota tzw. szerokiej publicznosci, jesli odrzuca ona
eksperymenty literackie, na ktoére nie jest przygotowana. Nie trzeba
dodawad, ze granice tych wspdlnot przynajmniej cze$ciowo bywaja
tozsame. Nie mniej oczywiste, ze pokazanie grafomanowi drzwi to
gest o nieustalonej z gory performatywnej fortunnosci, ze z gestu tego
korzystajg reprezentanci sprzecznych interesdw, i to niekoniecznie
w dobrej wierze, tj. niekoniecznie w przekonaniu, ze obiekt, ktéremu
przykleja sie etykiete grafomanii lub grafomana, daje ku temu cho¢by
intuicyjnie rozeznane powody. Grafomania bywa etykietg lub podej-
rzeniem w rywalizacji o prestiz (tak niektorzy mtodzi poeci o Mitoszu
po tym, jak otrzymal Nagrode Nike za Pieska przydroznego®) albo po
prostu motywem narracyjnym podnoszacym temperature dyskursu:
Tomasz Mann grafomanem?

zyje dtugo, ale ze zyje tak dtugo, by zacza¢ dostrzega¢ u Tomasza Manna roz-
wigzania z lekka, a moze nawet fest (jak w korficéwce o mroczniejgcych oczach
jenijusza) grafomarnskie, nigdy bym nie pomyslat. Daj, Panie, pozy¢ jeszcze
troche, a moze i paroma innymi bogami literatury uda mi sie zachwiac. 1 c6z
z tego, ze uciecha niska?®.

Literaturoznawcdw tez sta na zuchwalstwa: te Mickiewiczowskie
rymy czyste/rzgsiste, sielskie/anielskie, durng/chmurng - aby na pewno

»

5 J. Breczko, Milosz na polskiej mapie intelektualnej xx wieku, ,Teologia Polityczna’
30.06.2022, https://teologiapolityczna.pl/jacek-breczko-milosz-na-polskiej-mapie-
intelektualnej-xx-wieku (dostep 28.01.2023).

6 ]. Pilch, Dziennik, Wielka Litera, Warszawa 2009, s. 178 [plik mobi].
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godne wieszcza?’ Jako narzedzie retoryczne grafomania korzysta
z semantycznych przywilejow hiperboli i emfazy. Ale jako wyklucza-
jacy akt mowy - bywa obelga. Publiczna ekskluzja - tak sie sktada, ze
w przypadku grafomanii jest to najczesciej drwina, niekiedy ukryta -
ma na celu jakis rodzaj konsolidacji: cechowej przeciw partaczom, salo-
nowej przeciw nuworyszom, pokolenia starszego przeciw mlodym
lub na odwrét, pisarzy opozycyjnych przeciw literatom rezimowym,
a nawet opinii publicznej przeciw jej parlamentarnej reprezentacj.

Odkad wynaleziono grafomana jako termin, stangt on w leksykalnym
szeregu obok kleptomana, megalomana, mitomana, erotomana itp. -
nazw o stosowalnosci daleko szerszej niz diagnostyczno-sprawozdaw-
cza. Wczesniej trzeba sie bylo obywaé bez tego porecznego narzedzia,
nie znaczy to jednak, ze nie dostrzegano zespotu cech, ktdre genialny
termin skupit w jednym slowie. Przeciwnie - rzec mozna, ze inwen-
cja nazewnicza byla odpowiedzig na wlasciwe dla zwycieskiej kultury
typograficznej spotegowanie zjawiska. Wprawdzie co$ do powiedzenia
w jego sprawie mieli poeci hellenistyczni i satyrycy rzymscy, ale dopiero
humanisci, wynoszacy Gutenberga (lub Johannesa Fusta) pod niebiosa,
staneli zarazem wobec uwolnionej przez prase drukarskg nadprodukcji
ksigzek®. Silg rzeczy poczucie zwigzanej z nig frustracji odziedziczyty

7 O tej watpliwosci i innych tego rodzaju zob. M. Piechota, Czy w inwokacji ,Pana Ta-
deusza” Mickiewicz uzyt ryméw czestochowskich?, w: O etosie ksigzki. Studia z dziejéw
bibliotek i kultury czytelniczej, red. T. Wilkori, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskie-
go, Katowice 2017, s. 508-520.

8 Symptomatyczne byto utyskiwanie entuzjasty druku, Erazma z Rotterdamu: ,Za-
sypuja $wiat ksiegami, juz nie powiem pelnymi zart6éw, bo i ja takie pisze, lecz po-
zbawionymi smaku, prostackimi, pelnymi zlorzeczen, zniestawien i jadu, siejgcymi
bezboznos¢, podsycajgcymi bunt. A ilo$¢ ich tak wielka, ze pozyteczne ksigzki nie
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generacje pdzniejsze, takze nasz barokowy ,wiek rekopiséw” miatby by¢
formg reakcji na opresje druku, polegajacej na wycofaniu sie w rekopi-
$mienng prywatno$¢, co bylo zresztg tendencjg europejska’. Grafoman,
zaréwno jako termin i jako denotat, jest zatem bohaterem formacji
cyrograficznej w jej demokratycznej, alfabetycznej odmianie. Grafoma-
nia oralna jest czyms$ mozliwym do wystowienia, ale niemozliwym do
zaistnienia, o czym przypominam tylko dla porzgdku. Ma natomiast,
jak wolno przypuszczaé, bezposrednie zwigzki genetyczne ze szczegdl-
nym uprzywilejowaniem poety - depozytariusza zbiorowej pamieci'?,
wlasciwego dla kultur przedpi$miennych. Ten wysoki instytucjonalny
status epoka pisma przejela i zmitologizowala - on tez statl sie celem
tworczych aspiracji. Cel, rozumiany jako prestiz i spoteczna rola, jest
tutaj tylez warunkiem podjecia wysitkéw ocenionych jako grafoman-
skie, ile skuteczno$ci praktyk wykluczajacych, bowiem ich zamierzo-
nym skutkiem jest przede wszystkim publiczna kompromitacja.
Rugowanie poza granice normy psychicznej jest, jak juz wspomnia-
tem, gleboka matrycg praktyk wykluczenia, ujawniong w manii, czyli
w etymologicznej sktadowej terminu grafomania. Byl on w x1x wieku
uzywany przez psychiatréw, takich jak Jean-Etienne Esquirol czy Eugen

wywieraja tak korzystnego, jakby si¢ mozna byto spodziewaé, wpltywu. Deprawu-
jace druki rozchodzg sie wszedzie bez podpisu, albo, co bardziej jeszcze wystepne,
pod falszywymi nazwiskami” (Erazm z Rotterdamu, Adagia (wybdr), przel. i oprac.
M. Cytowska, Ossolineum, Wroclaw 1973, s. 114-115).

9 M. Prejs, Oralnos¢ i mnemonika. Pézny barok w kulturze polskiej, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 17; Roger Chartier w rozmowie
z Pawlem Rodakiem: P. Rodak, Pismo, ksiazka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier,
Hébrard, Fabre, Lejeune, thum. A. Gronowska, przedmowa K. Pomian, Warszawa
2000, s. 65.

10 Zob. J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢
w ¢ywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczyriska-Pham, wstep i red. R. Traba, War-
szawa 2008, s. 70.
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Bleuler; w stowniku klinicznym odnosi si¢ dzisiaj do hipergrafii kom-
pulsywnej w paru odmianach. Natomiast grafomania jako jednostka
chorobowa w interesujgcym nas znaczeniu literackim nie jest rejestro-
wana przez Swiatowa Organizacje Zdrowia'l. Nalezy raczej do parame-
dycznego dyskursu potocznego, jednego ze spotecznych instrumentéw
porzadkujgcych szarg strefe pomiedzy zdrowg ,normg” a instytucjonal-
nie zdiagnozowang ,dewiacjg”. Lagodne szaleristwo, bzik, nieszkodliwe
wariactwo, naldg - okreélenia te i im podobne krgzg w obiegu literac-
kim i okololiterackim od czaséw Horacego, Petroniusza i Juwenalisa
po Tuwima, zwiedzajacego ,Parnas postrzelonych”2.

O chorobliwej potrzebie pisania jako jednym ze znaczeti nazwy
informuje tez Stownik terminéw literackich'3, ale chorobliwos¢ ta jest
rozpoznawana w jezyku literaturoznawczym, czyli - dla tej akurat
strony zjawiska - nieprofesjonalnym, z tym wszakze rodzajem pew-
nosci, jaki zatwierdza wiekszos$¢ niezobowigzujgcych wypowiedzi na
temat medycyny i polityki. Jest rzeczg znamienng, cho¢ nie zaska-
kujaca, ze gdy opinia o grafomanii formulowana jest w jezyku para-
diagnostycznym, w polu skojarzeniowym uruchamiajg sie inne jed-
nostki dyskursu klinicznego, jak etiologia, objawy, stany ukryte, terapia,
symulacja itd.'* Najbardziej moze konsekwentnym wyrazem tej zasady

11 G. Giedrys, Choroba na pisanie. Grafomania w ujeciu psychologicznym i psychiatrycz-

nym, ,Polonistyka” 2004, nr 8, s. 5.

12 ]. Tuwim, Pegaz dgba, Czytelnik, Warszawa 1950, s. I14.

13 M. Glowinski i in., Sfownik termindw literackich, red. ). Stawiniski, Ossolineum, Wro-
claw 1998, s. 184.

14 A takze - zdaniem Leszka Onaka - autoerotyzm. Te metafore odnotowuje jako cie-
kawostke. Zresztg, jesli zgadzamy si¢ na ogol, ze grafomana cechuje dgzenie do pu-
blicznego zaistnienia w roli pisarza, to trzeba by jeszcze to rozpoznanie uzupelni¢
o ekshibicjonizm (L. Onak, Grafomania jako wsobny akt erotycznej kreacji, ,Halart”
2010, NI 4, S. 54-55).
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jest gtosna swego czasu ksigzka Anny Burzynskiej Fabulant', ktorej
grafomanski bohater trafia w koricu na odwyk w klubie anonimowych
pisarzy. Pietno psychopatologii - zapewne wiasnie dlatego, ze grafo-
manii sie nie leczy, ze jest ona schorzeniem nie catkiem serio i na gra-
nicy normy, ze w pewnym sensie, jako specyficznie ukierunkowana
mania wielkosci, ma charakter ekskluzywny i nie kojarzy sie w odbio-
rze potocznym ani z cierpieniem, ani z powazng dysfunkcjg - nie jest
w jej przypadku neutralizowane zadng konwencja poprawnosciowa. To
ten rodzaj wariactwa, z ktérego mozna drwic bezkarnie, jako Ze gra-
foman jest w pewnym sensie postrzegany jako parodia szalenica, pole
terminologiczne, w jakim sie o nim méwi, jako parodia dyskursu kli-
nicznego - dlatego mozliwe eufemizmy, np. niepelnosprawnos¢ lite-
racka, ograniczona sprawnos¢ poetycka itp., wzmacniajg tylko efekt
szyderstwa.

Grafomania (czyli zesp6t cech objetych dzisiaj przez t¢ nazwe)
bywata uwazana za skrajne skutki melancholii albo za jej symulowang
postaé. Czarng z61¢, jesli tylko nie przekroczyla pewnej miary, pery-
patetycy uwazali za fizjologiczne zrédto wybitnosci. Z drugiej jednak
strony, gdy melancholia przejdzie w szalefistwo, objawami bedg halu-
cynacje, twdrczos¢ inspirowana rzekomo przez muzy, bezpodstawna
wiara we wlasne uzdolnienia - tak twierdzil Archigenes, grecki lekarz
z przetomu 11 11 wieku'®. Poeci to ulubiericy bogéw, z prawem do eks-
trawaganckich zachowarn i zaniedbanego ubioru, ktére to atrybuty naj-
tatwiej padaly ofiarg grafomanskich zawlaszczen. Platoriskg koncepcje
szatu poetyckiego z arystotelesowska melancholig twérczg humani-
$ci renesansowi potaczyli w idei artysty — syna Saturna. Tym samym

15 A. Burzyniska, Fabulant. Powiastka intertekstualna, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1997.

16 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przy-
rody, medycyny, religii oraz sztuki, przel. A. Kryczyniska, Universitas, Krakow 2009,
s. 67.
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melancholia stala sie popularnym motywem autokreacyjnym, a zara-
zem przedmiotem mody i praktyk nasladowczych. ,Dlatego mozesz
zauwazy¢ - pisat Francesco Robortello - ze wielu ludzi, ktérzy staraja
sie uchodzi¢ za poetéw, zapuszcza brode, nie obcina paznokci, szuka
samotnosci, unika intereséw i spraw publicznych oraz tazni, azeby wla-
$nie uwazano ich za szalonych”’. W grafomanii rozpoznawano zatem
patologie drugiego stopnia, polegajaca na imitacji melancholii i szatu
poetyckiego, czyli patologii spotecznie licencjonowanych. Méwigc pro-
$ciej - szat grafomanski jest parodig szatu poetyckiego; parodig mimo-
wolng i dlatego szczegdlnie zabawng.

3

Nic dziwnego, ze salon literacki chetnie grafomana przygarniat,
zwlaszcza w epoce klasycyzmu, gdy zastepowat on schodzacg z dwor-
skiej sceny posta¢ btazna. Prestizowa instytucja salonu, w zalgzkach,
jak srodowisko Mecenasa, znana czasom augustowskim (o marnych,
ale nieustepliwych poetach wspominal Horacy) odpowiadala tez zapo-
trzebowaniu autoréw spragnionych lauréw i stawy. W grafomanii
salonowej zabieganie o akceptacje spotyka sie z gestem odrzucenia:
grafomanowi potrzeba elitarnej publicznosci, publicznosci potrzeba
rozrywki. Jakoz parodiowanie Bielawskiego stalo si¢ ulubiong kroto-
chwilg poetéw stanistawowskich. Co wigcej, wiasnie w tamtych i nieco
pdzniejszych, postanistawowskich czasach, grafomanéw zaczeto wska-
zywac po nazwisku: Jézefa Bielawskiego, Marcina Molskiego, Jacka

17 F. Robortello, Paraphrasis in librum Horatii, qui vulgo , De arte poetica ad Pisones” in-
scribitur (Parafraza ksiegi Horacego pospolicie nazywanej ,,O sztuce poetyckiej do Pizo-
néw”), w: Zrédla wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Sredniowiecze — Rene-
sans — Barok, wstep i oprac. M. Cytowska i T. Michalowska, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1999, s. 339.
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Przybylskiego, Wincentego Kiszke-Zgierskiego, Kajetana Jakse Mar-
cinkowskiego - nie§wiadomego swojej roli i zmartego w oblgkaniu tref-
nisia na salonach Wincentego Krasinskiego i Franciszka Morawskiego.
O ile zatem grafomania jako jednostka dyskursu paramedycznego jest
oznakg rozluznienia zwigzkéw z intuicyjnie rozeznang norma, o tyle
grafoman, jako bohater dyskursu towarzyskiego, stanowi jeden z czyn-
nikéw konsolidujgcych elite i kryterium spotecznej hierarchii: oto jak
Kajetan Kozmian poréwnatl do Jaksy Mickiewicza, opiniujgc Sonety
krymskie: ,To jest sto razy gorsze jak wszystkie Marcinkowskiego
btedy. Marcinkowski jest ptaski i wierszokleta prawdziwy; Mickiewicz
jest potgtowek, wypuszczony ze szpitala szalonych, ktéry na przekédr
dobremu smakowi i rozsgdkowi gmatwaning stéw niepojetego jezyka
niepojete i dzikie pomysty baje [...]" 5.

Tam, gdzie namietnos$¢ spotyka sie¢ z brakiem samokontroli, doro-
bek pisarski nie moze by¢ skromny. Jesli wierzy¢ Horacemu, pewnego
poete spalono na stosie utozonym z jego ksigzek. Nie brak podobnych
motywow i wezesniej (np. w Antologii palatyriskiej), i pézniej: u Stani-
stawa Jerzego Lubomirskiego, Waclawa Potockiego, Ignacego Krasic-
kiego, Witolda Gombrowicza, Tadeusza Konwickiego czy Milana Kun-
dery. Grafomania wlgczona do dyskursu medialnego czy - jesli kto
woli - metamedialnego, przydaje si¢ jako instrument spotecznej kon-
troli nad procesami produkgji literackiej. Zostawiam na boku skutecz-
no$¢, autorytatywnosc i stopien formalizacji tej kontroli. Istotniejsze,
ze w obrebie tego dyskursu grafomania stuzy do - jesli mozna tak to
ujaé - zarzadzania nadmiarem. Prze$wiadczenie, ze ksigzek jest zbyt
wiele, musi korzysta¢ z jakich$§ wyznacznikéw pozwalajacych zaliczyé
publikacje do potrzebnych lub zbednych, a grafomania bywa jednym

18 Cyt. za: A.M. Kobrzycka, Na tropie gtupoty. Charakterystyka zjawiska w literaturze
polskiego oswiecenia, Self Publishing, Warszawa 2013, s. 99. Raczej nie réwnowa-
zy tej oceny zastrzezenie KoZmiana, ze Mickiewicz pisa¢ umie, ale jest szalony, kar-
czemny, niesforny i pyszatkowaty.
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z nich. Stuzy zarazem za $rodek samoobrony, po jaki siega establish-
ment pisarski, zagrozony podmyciem hierarchii i utonieciem w powo-
dzi egzemplarzy, zalewajgcej zdezorientowany rynek. Przyczyn nadpro-
dukcji upatruje sie zwykle w technicyzacji narzedzi pisarskich (jeszcze
zdaniem Jana Parandowskiego maszyna do pisania ,wybornie” przy-
stuzyla sie grafomarnskiej ptodnosci'®) i - przede wszystkim - w mecha-
nizacji i dostepnosci $srodkéw produkciji, czyli w stopniowym poko-
nywaniu pozaestetycznego oporu materii (gr. graphein etymologia
wigze z wykuwaniem w kamieniu) i ograniczeri wynikajacych z reko-
pi$miennego kopiowania. Tym samym to, co w wymiarze indywidual-
nym wskazuje na fagodng patologie, w wymiarze spotecznym jest dia-
gnozowane jako epidemia:

Grafomania (chorobliwa potrzeba pisania ksigzek) staje sie zawsze masowa epi-
demig, jesli rozwoj spoleczenistwa spelni trzy podstawowe warunki:

1) wysoki stopieri upowszechnienia dobrobytu, ktéry umozliwia ludziom zaj-
mowanie si¢ czynno$ciami bezuzytecznymi;

2) wysoki stopien atomizacji Zycia spolecznego i ptyngce z niego powszechne
osamotnienie jednostek;

3) radykalny brak wielkich przemian spolecznych w zyciu narodu; (z tego
punktu widzenia wydaje mi sie znaczgce, ze we Francji, gdzie praktycznie nic

sie nie dzieje, procent pisarzy jest dwadziescia jeden razy wyzszy niz w lzraelu®.

- a zaraze roznosi, czyli kolportuje, drukarski obieg wydawniczo-
-ksiegarski. Znamienne, ze to poczucie zagrozenia epidemig znala-
zlo satyryczny wyraz na samym poczatku Statku szalericow Sebastiana
Branta, a bylo to w 1494 roku, zaledwie 39 lat po opublikowaniu Biblii
Czterdziestodwuwierszowej Gutenberga: zamieszczony na wstepie

19 J. Parandowski, Alchemia stowa, Czytelnik, Warszawa 1905, s. 9I.

20 M. Kundera, Ksigga smiechu i zapomnienia, przel. P. Godlewski i A. Jagodziniski, War-
szawa 1993, s. 98.
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tego satyrycznego cyklu drzeworyt przedstawia karykature bibliofila,
w okularach i blazenskiej czapce, oganiajgcego ksiegi od much.

4

Nie bede sie zatrzymywatl nad wptywem druku na tkanke spoteczng
i nad tym, jak atomizacja - skutek tego wptywu - pobudza potrzebe
jednostkowej ekspresji; pisano juz o tym wystarczajaco, od Marshalla
McLuhana do Kundery. Godne uwagi s3 natomiast strategie zmierza-
jace do dyskursywnego sttumienia zagrozeni wynikajgcych z nadpro-
dukgji ksigzek. Obie odwotujg sie do modelu spolecznej hierarchii; obie,
podobnie jak jezyk salonowo-towarzyski, sg wersjami porzadkujgcej

opozycji pomiedzy elitg i resztg $wiata, obie tez korzystajg z energii

pewnego znanego mitu cywilizacyjnego. Pierwsza polega na konsoli-
dacji wspdlnoty profesjonalnej, ktérg pojmuje szeroko, jako $rodowisko

autoréw o jakkolwiek zweryfikowanym przygotowaniu do aktywnosci

tworczej. J6zef Bartlomiej Zimorowic, zdajac sprawe z grafomarnskiej

inwazji na terytorium kulturowe podlegajace szczegélnej ochronie,
pisat w sielance Winiarze:

Pelna niedoszlych nasza poetdw ojczyzna,

Ze miary zawierszona nie ma juz polszczyzna;
Lada partacz wyrwie sie z pospolitych ludzi,

To wiersze niepoczesne natychmiast paskudzi?!.

Przyklad ten zwraca uwage z czterech powoddéw: epitet zawierszona
ma konotacje wskazujace na potrzebe czego$ w rodzaju dezynsekgcji
lub intensywnego czyszczenia, i przynajmniej posrednio nawigzuje do

21 ].B. Zimorowic, Winiarze, w: tegoz, Sielanki nowe ruskie, oprac. L. Szczerbicka-Slek,
Ossolineum, Wroctaw 1999, s. 115.
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metafory epidemii. Stowo partacz jest kluczowe, poniewaz partacz to
ktos, kto partoli, poniewaz znajduje sie a parte paternitatis, czyli poza
cechem i bez uprawnien do wykonywania rzemiosta. A wreszcie lek-
sem niedoszly znaczyt dla Zimorowica i jego czytelnikdw niedonoszony,
czyli poroniony - a zatem jego konotacje byly bardziej ekspresywne od
wspolczesnych. Dopasowane sg do nich leksemy niepoczesne (nieprzy-
zwoite, nieobyczajne) i paskudzi (zanieczyszcza wydzielinami®?).

Nie mniej wazne - przechodze teraz do drugiej strategii - ze ten par-
tacz wyrywa sie z pospolitych ludzi, jako ze réznica pomiedzy fachow-
cami i amatorami przektada si¢ na odleglosci pomiedzy szczeblami dra-
biny spolecznej: przypominamy sobie, jak Andrzej Krzycki pseudopoete
zrédwnywat z rabusiem i poborcg podatkdw?, Stanistaw Serafin Jago-
dynski nazywat bachurem, a J6zef Bartlomiej Zimorowic, w cytowanej
sielance, besiem - oba stowa oznaczajg bekarta. W czasach Zimorowica,
gdy od miejsca na tej drabinie bezpo$rednio zalezat dostep do wyksztal-
cenia, manifestacja pozycji zamoznego poety i patrycjusza lwowskiego
znajdowala uzasadnienie w stanowych realiach.

Znamienne jednak, ze to samo poczucie - nie tylko artystycznej
wyzszo$ci - naznaczy, w zupelnie innych przeciez uwarunkowaniach,
diagnoze Milana Kundery. Pragnienie posiadania publicznosci, prze-
konywal, jest wspélne Goethemu i takséwkarzowi, rézni ich nato-
miast rezultat tego pragnienia. Dlaczego wlasnie taksowkarz jest przy-
ktadem grafomana? Jakiez to wielkoparnskie skojarzenia kazg dalej
Kunderze rekrutowaé grafomandéw sposrdd ,politykéw, taksdéwka-
rzy, matek karmigcych, kochanek, mordercéw, ztodziei, prostytutek,

22 Mamy tu zatem do czynienia z hypallage: figurg retoryczng polegajacg m.in. na za-
kléceniu zaleznosci przyczyny i skutku. W sensie wlasciwym partacz oczywiscie nie
zapaskudza wierszy, tylko paskudzi nimi.

23 A. Krzycki, Apollo do czytelnika, w: tegoz, Poezje, przel. E. Jedrkiewicz, oprac. i wstep
A. Jelicz, piw, Warszawa 1962, s. 90.
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prefektow policji, lekarzy i pacjentéw?”?. Ta wyliczanka ma prowadzi¢
do wniosku, ze kazdy jest narazony na pokuse pisarstwa, ale przeczy
mu dobér przyktadéw, z wyrazng przewaga profes;ji i rél lekcewazo-
nych. Grafomanska namietnos¢ - podpowiada tatwa ironia Kundery -
nie nobilituje ztodzieja, ale degraduje prefekta policji. | my znamy ten
ton. W omdwieniu miedzywojennej encyklopedii typu Who is who?
recenzent Jerzy E. Plomieniski wytykal pominiecie nazwisk znaczg-
cych pisarzy i uwzglednienie

obszernych zycioryséw grafomanéw prowincjonalnych, niewiele majacych
wspolnego z literatura. [...] Trudno wyjasnic sobie kryteria zgota zagadkowe,
pod ktérych znakiem redakcja tej encyklopedii temu lub owemu spo$réd zna-
komitych pisarzy odmierzyta skapo zaledwie kilka wierszy, przy czym jakie-
mus$ handlowcowi lub oficerowi nizszego stopnia po$wiecita kilkakrotnie wie-

cej miejsca®.

Grafomania okazuje sie tutaj atrybutem wynikajacym z predyspo-
zycji stanowych, wykluczajacym z elity (,handlowiec”, ,oficer nizszego
stopnia”), a gdyby to nie wystarczylo - takze regionalnym, skoro Plo-
mienskiego rozdraznili grafomani prowincjonalni. Jak wspomniatem,
obie strategie dyskredytujgce grafomanie aktualizujg mit - jest nim
jeden z wariantéw mitu o wieku zlotym?®, przyczyn degradacji $wiata
upatrujacy w postepie cywilizacyjno-technologicznym. Ten wlasnie
mit przemo6wil ustami Kundery - apokaliptycznego proroka: juz nie-
dtugo w kazdym obudzi sie pisarz i nastanie epoka ,0gélnej gluchoty

24 M. Kundera, Ksigga Smiechu i zapomnienia..., s. 99.
25 ].E. Plomienski, Nowe encyklopedie, ,Skawa” 1939, nr 2, s. 4.

26 Jesli przyjac ten tok myslenia, to obecny wiek zelazny kultury przedstawi sie jako
wiek ztoty grafomanii; po te wlasnie metafore siegnat C. Mitosz w Malym traktacie
o grafomanii, ,Rzecz o ksigzkach” 2000, nr 3, s. E3 (dodatek do ,Rzeczpospolitej”).
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i niezrozumienia”* jako domyslny skutek alfabetyzacji i wyréwnania
szans.

Stanowisko, jakie zajal Czestaw Milosz w Malym traktacie o grafo-
manii przedstawia sie znacznie ciekawiej i zastuguje na uwage takze
jako - niezmiernie rzadka u pisarzy - préba podejscia empatycznego.
Bierze sie ono z poczucia przynaleznosci do wspdlnoty ludzi doswiad-
czajacych ,niewystarczalnosci zycia”, dla ktérych literatura jest szansg
na nadanie mu scalajacej formy. By ukaza¢ skale tej potrzeby, Mitosz
powtarza wprawdzie za Kunderg wyliczanke rozmaitych profesji, by
nastepnie stwierdzié: ,Jest to ogromna strata niespelnienia, o ktorej
sie nie mowi, ale ktora jak najbardziej istnieje [...]. Ale warto pomysleé
o nich, niespelnionych, hodujacych obok swojej codziennosci dzieto -
tajemnice, ukrywana, strzezona, dajacg im poczucie sensu wbrew bez-
sensowi zarobkowej rutyny”?. Otéz, na dobrg sprawe, ten empatyczny
gest przekierowuje wrazliwo$¢ noblisty nie ku grafomanii przeciez
(skoro mowa o tworczos$ci skrywanej i strzezonej). Jest on jej blizej, gdy -
w innym miejscu Mafego traktatu... - pisze o tym, ze grafoman wszyst-
kie swoje mysli i uczucia uwaza za godne obwieszczenia, ze ,Mimo
prawdziwych cierpien grafomandéw, komizm jest stale obecny, réw-
niez kiedy wszelkie $rodki sg dla nich dobre, zeby ujrze¢ swoje dzieto
w druku, dla kobiet oczywiscie pojscie do 16zka z wydawcg’*. Mitosz,
gdy wspomina o grafomariskiej §miesznosci, nie znajduje w niej powo-
déw dla wyniostej satysfakeji, przeciwnie: wydaje sie¢, ze chodzi mu
raczej o ceng, jakiej literatura moze zazagdaé... Mimo to nie umie sie
przeciez pozby¢ dyskryminujgcego tonu. Znamienne, ze komiczne spo-
soby mezczyzn nie narzucajg sie mu ,oczywistoscig” w stopniu wystar-
czajacym, by zechcial o nich wspomnie.

27 M. Kundera, Ksiega Smiechu i zapomnienia..., s. 99.
28 C. Milosz, Maly traktat...

29 Tamze.
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5

Stygmatyzujaca skutecznos¢ grafomanii jako figury w debacie publicz-
nej, zwlaszcza w agonie politycznym, wlacza jg do repertuaru srodkéw
pamfletu i paszkwilu, rozumianych tu zreszta nie tyle jako gatunki
sensu stricto, ile - szerzej - jako modusy podejmowane w rozmaitych
formach: felietonie, eseju, szkicu krytycznoliterackim i innych. Nie
pytam teraz o zasadnos$¢ uzywania tej broni przez Stanistawa Baran-
czaka w cyklu Ksigzki najgorsze, poniewaz w perspektywie poetyki pam-
fletu jest to sprawa drugorzedna - wazniejsze, ze piszgc na wstepie
o grafomanii z urzedows pieczatka, uderzat (cho¢ nie po nazwisku)
w srodowisko literatéw dyspozycyjnych wobec politycznego aparatu
PRL. Tym samym grafomania, jako dyskwalifikacja estetyczna (i osobo-
wosciowa), reprezentowala wobec domyslnej publicznosci dyskwalifi-
kacje polityczng i - w ostatecznym rozrachunku - etyczng. W bardzo
juz luznym zwigzku z macierzystymi kryteriami pozostaja zastoso-
wania grafomarnskiej etykiety wobec publikacji i oséb nierywalizujg-
cych o pozycje w artystycznej hierarchii: o grafomanie oskarzajg sie
np. historycy (tak Antoni Dudek o ksigzce Piotra Zychowicza®), za
grafomanskg uznal Tomasz Lis aktywno$¢ legislacyjng parlamen-
tarzystow?! - i sam takg tatke otrzymal*’. To wymowne przyktady
leksykalizacji terminu, a zarazem jego niestabngcej atrakcyjnosci
w agonistycznym stowniku debaty publiczne;.

30 http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/obled-44-budzi-skrajne-opinie-
sprzedazowy-sukces-i-fala-krytyki/kk63v (dostep 16.08.2022).

31 http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,12397615,Lis_o_poslach__Sta-
do_grafomanow__niezdolnych_do_zadnej.html?order=najfajniejsze_odwrotnie
(dostep 16.08.2022).

32 O. Gorzynski, Gdy grafoman oskarza o grafomanie, https://www.rp.pl/publicystyka/
art5655041-gdy-grafoman-oskarza-o-grafomanie (dostep 18.07.2022).
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Oczywiscie zawiedzie si¢ i ten, kto po dyskursie estetycznym, meta-
literackim, oczekiwalby solidniejszego umocowania tej figury w sta-
rannie rozeznanych standardach jakosci i objawach natogu. Zaréwno
w relacji pisarz-pisarz, krytyk-pisarz, pisarz-czytelnik (juz upodmioto-
wiony i $miaty - pod pseudonimem - internetowy komentator i recen-
zent) grafomania bywa argumentem w sporach programowych, $ro-
dowiskowych, generacyjnych i towarzyskich - m.in. jako retoryczny
odruch niecheci wobec zaskakujgcej estetyki (Henryk Sienkiewicz
o autorze Wesela*), wyraz bezradnosci wobec potopu drukowanej pisa-
niny*, prowokacyjny instrument w dyskusji z krytykg (Adam Hanusz-
kiewicz o Balladynie®®), skondensowany wyraz ogélnej dezaprobaty
(Jarostaw lwaszkiewicz o Cyprianie Kamilu Norwidzie*) jako znamie
krytycznoliterackiej konsternacji (Karol Irzykowski nazwat dramatur-
gie Witkacego genialng grafomania, co autora Nienasycenia zapieklo,
ale i samego Irzykowskiego nie raz tym epitetem poczestowano®’) albo
gest upokorzenia (Stanistaw Cywiriski o Witkacym?®) lub po prostu, jak
to ujgt Karol Maliszewski, przezwisko w pyskowce®.

33 T. Boy-Zeleniski, Plotka o ,Weselu” Wyspiariskiego, s. 12, https://wolnelektury.pl/me-
dia/book/pdf/plotka-o-weselu-wyspianskiego.pdf (dostep 18.07.2022).

34 D. Nowacki, , Tysigce ton zmarnowanego papieru” i co dalej?, ,Polonistyka” 2004, nr 8,
5.34-37.

35 Hanuszkiewicz rozmawia z Tadeuszem Karpiszem, https://encyklopediateatru.pl/arty-
kuly/118270/hanuszkiewicz-rozmawia-z-tadeuszem-karpiszem (dostep 18.07.2022).

36 A. Musiatowicz, Co fgczy lwaszkiewicza i Norwida?, https://teologiapolityczna.pl/
aleksandra-musialowicz-co-laczy-iwaszkiewicza-i-norwida-1 (dostep 18.07.2022).

37 Zob. np. W. Glowala, O wierszach Karola Irzykowskiego, , Teksty” 1975, nr 2, s. 124.

38 S. Cywinski, Grafomania, ,Dziennik Wileniski” 1927, nr 214, s. nlb. Spoéréd innych
opinii o Witkacym przypominam takze te, poniewaz Cywiniski pisze wyraznie, ze
jego zamiarem jest upokorzenie Witkacego.

39 http://niedoczytania.pl/grafomania-karol-maliszewski-odc-12/ (dostep 16.07.2014,
link nieaktywny w 2023).
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Ten ostatni zwlaszcza, trafnie przez Maliszewskiego nazwany i sze-
roko juz rozpowszechniony modus retoryki antygrafomariskiej, wska-
zuje na postepujgcg dewaluacje figury, nietrudng do objasnienia.
Wyzywanie si¢ (méwigc potocznie) od grafomandw z jednej strony
i prze§miewcze, prowokacyjne lub testujgce odbidr przybieranie ich
miana i roli - z drugiej, odzwierciedlajg stan otwartego dostepu do
najprostszych form wypowiedzi metaliterackiej, po ktére moze publicz-
nie siegna¢ kazdy w dowolnym celu; wskazujg tez na stan nieufnosci
i zniechecenia wobec tradycyjnych, narzucanych niegdys przez dwory,
salony, kawiarnie i kanony, regut postugiwania sie tym rodzajem dys-
kursu. Gdy ,grafoman” miat swojg wage, polemika siegajaca po ten orez
mogla zapachnieé skandalem albo i procesem. Dzisiaj raczej trudno
o zgorszenie, a wiec i o skandal nietatwo. Stygmatyzujgca energia epi-
tetéow ,grafoman, grafomania” zapewne z wolna wygasa. Co nie daje
powoddéw do radosci i czym niekoniecznie nalezy sie martwic.
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Apokryfy Mitosza

Moim tematem nie sg tu (wbrew temu, co mégtby sugerowaé tytut)
zwigzki tworczosci Czestawa Mitosza z tradycjg apokryficzng, chociaz
w przypadku ttumacza Hymnu o perle, pochodzgcego z niekanonicz-
nej Ewangelii Tomasza, mozna by tym zwigzkom poswieca¢ osobne
ksigzki'. Interesowa¢ mnie bedg natomiast przemieszczenia Mito-
sza z pozycji podmiotu praktyk apokryficznych (szerokie rozumienie
niech obejmie takze przeklady i komentarze) na pozycje ich przedmiotu
w znaczeniu tekstowym - mowa zatem bedzie o dwoch przypisywa-
nych mu utworach. Powstaty w r6znym czasie, w odmiennych konwen-
cjach, ijesli cokolwiek je taczy, to — po pierwsze - protesty autora Ziemi
Ulro przeciw dopisywaniu ich do jego poetyckiego dorobku. Po drugie,
wspolne jest ich usytuowanie na przecieciu poetyki i polityki, na prze-
kér - rzecz jasna - samemu Miloszowi, ktory, niechetny odruchom
poetyckiej ,stadnosci”, przed doraznymi, interwencyjnymi odczyta-
niami swojej poezji bronit si¢ w wywiadach i autokomentarzach.

1 Z ostatnich publikacji zob. Z. Kazmierczyk, Dzieto demiurga. Zapis gnostyckiego do-
swiadczenia egzystencji we wczesnej poezji Czestawa Milosza, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2011.
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Obrona nie byta skuteczna. Obydwa wiersze majg co$ do powiedze-
nia nie tylko w sprawie tego, jak historia konsumuje wielkie nazwiska,
ale takze w sprawie dzialania tych obieg6éw zycia literackiego, ktore
wymykaja sie instytucjonalnym narzedziom kontroli: takim zwlasz-
cza jak komunistyczna cenzura, ale i tym nadal aktualnym, jak prawa
autorskie, bibliografie, kanony i ekspertyzy akademickie. Z dala od
literaturoznawczych salonéw i rocznicowych edycji utwory te nadal
zyja wlasnym, cho¢ juz z wolna gasngcym, zyciem, ktdre ustanie wraz
z zanikiem obecnosci na forach i blogach internetowych. Potem juz
tylko otchlan bibliografii i archiwéw.

Jeszcze inaczej, cho¢ nieodkrywczo, mozna powiedzieé tak: apo-
kryf jest jednym z tych sposobéw uzywania literatury i jezyka, ktére —
podobnie jak grafomania, legenda miejska czy plotka - zaspokajaja
potrzeby lekcewazone lub deprecjonowane przez oficjalne dyskursy. Ale
wlaénie z tego tez powodu sg odporne na restrykcje z ich strony: eks-
perci wiedzg swoje, a naréd swoje. Koniunktura na nie moze przybieraé
lub ustepowaé, zwykle jednak cieszg sie trwaniem na tyle dtugim, ze
niepodobna wyznaczy¢ czy przewidzie¢ moment ich wycofania z prze-
strzeni spolecznej wymiany. Wiadomo tyle, ze - jak peerelowska baba
z cielecing - odpowiadajg na jakis$ stan niedoboru lub reglamentaciji,
dlatego trafiajg na literacki bazar z tanimi podrébkami znanych marek.

Wczesdniejszy wiersz (bede go skrétowo oznaczal Pseudo-Mitosz 1)
zaczyna sie od incipitu ,Rung i w tunach sptong pozarnych”, bywa tez
oznaczany tytutami Pean lub - czeéciej - Rung:

Rung i w tunach splong pozarnych
Krzyze ko$cioléw, krzyze ofiarne...
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1 w bezpowrotnym zgubi sie szlaku
Z ziemi lechickiej Orzel Polakéw...

O jasne slonce, wodzu Stalinie,

Niech stawa Twoja nigdy nie zginie...
Niech nas jak orly powiedzie z gniazda
Piecioramienna Sowietéw gwiazda...

Na ziemskim globie flagi czerwone -
Beda we wichrach graly jak dzwony...
Czerwona Armia i wddz jej Stalin -
Odwiecznych wrogdw na wieki obali.

Zaémij sie rychlo w wieczne godziny...
Polsko, i Twoje cory i syny.

Wiara i kazdy krzyz na mogile -

U stép nam w prochu legnie i pyle.

Apokryficzna geneza odsyla albo do agresji sowieckiej we wrzesniu
1939 roku, i wiersz przypisuje Mitoszowi (zdaniem niektdérych byl on
dowodem na jego genialnos$¢?), albo do roku 1952 i Iwowskich studen-
téw - mieliby oni uczcié¢ w ten sposéb zakoriczenie obrad x1x zjazdu
KPZR?; przy czym jedna wersja glosi, ze utwor byt rozpowszechniany
konspiracyjnie, druga - ze zostat opublikowany przez niepodejrzewa-
jacg podstepu komunistyczng prase i otrzymal nawet nagrode Stalina.
Wiersz, jak glosi internet, ,powszechnie” przypisywany Mitoszowi, ma
jednak swojego zidentyfikowanego wlasciciela, a byt nim Zbigniew
Turek, czytelnikom dawnego ,Przekroju” znany jako autor rubryki
Fajka mniej szkodzi. Znat on bezdebitowg popularno$¢ swojego utworu,
wiedzial, ze jest }aczony z Mitoszem, kry} sie jednak z autorstwem az do

2 http://forum.pclab.pl/topic/129716-Run%C4%85-w-%C5%82unach/ (dostep

17.08.2022).
3 https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=30465 (dostep 17.08.2022).
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roku 1990 (twierdzac pdzniej, ze wlgczenie wiersza do dorobku nobli-
sty sprawiato mu poetycka satysfakcje). Wtedy to bowiem do redakcji
zglosil sie zastrzegajacy swoje personalia korespondent, negujgc geneze
studenckg utworu i wskazujac na ,rzeczywistego autora”, czyli Cze-
stawa Milosza, a takze - co wynika z dalszego kontekstu - przyta-
czajac wiersz opatrzony jego skopiowanym podpisem. Wéwczas Turek
zdecydowat si¢ na dekonspiracje i zglosit swoje prawa. Co ciekawe, nie
do korica przekonani koledzy z zespotu zasugerowali, ze rozstrzygna¢
sprawe moze jedynie sam Czestaw Milosz, ktéry w zwieztym liscie do
Zbigniewa Turka odzegnat sie od catej historii*. W rezultacie ,Przekroj’
zamiescit prawidlowg wersje wiersza i relacje autora na temat okolicz-

”

nosci jego powstania. Utwér zostal napisany w Borystawiu w paz-
dzierniku 1939 roku i poczatkowo byt rozpowszechniany przez dwdch
przyjaciot, zyskujac popularnos$¢ daleko przekraczajaca jego oczeki-
wania. Kolportaz byt ryzykowany, a i sam Turek wolal przechowywaé
swoje dzietlo w pamieci. Dlaczego? Otdz patriotyczna psota polegala
na tym, by sens przeciwstawny do tego, jaki wynika z lektury linear-
nej, uzyskac dzigki lekturze ,poziomej”, polegajacej na tym, ze czyta sie
kolejno pierwsze wersy pierwszej i trzeciej strofy, potem drugie (pierw-
szej i trzeciej strofy); to samo odnosi si¢ do metody czytania strof dru-
giej i czwartej. Whasciwa kolejnos¢ bylaby wiec taka (ograniczam sie
do strofy 11 111):

Rung i w tunach splong pozarnych
Na ziemskim globie flagi czerwone -
Krzyze koscioléw, krzyze ofiarne...
Bedg we wichrach graly jak dzwony...

4 ,Szanowny i Drogi Panie, Nie jestem autorem wiersza »Runa«. Swojego czasu, bo-
daj w roku 1981, dowiedzialem sie, ze autorstwo jest mi przypisywane, przeciwko
czemu wypowiadatem sie w audycjach radiowych zagranicznych. Przykro mi, ze
postuzono si¢ moim podpisem. Jest to tatwe, bo wystarczy wzig¢ méj autograf na
ktorej$ z moich ksigzek i skopiowaé. Czyli w tym wypadku méj podpis o niczym nie
$wiadczy” - Kto jest autorem?, ,Przekr6j” 1990, nr 2344, S. 14.
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1 w bezpowrotnym zgubi sie szlaku
Czerwona Armia i wddz jej Stalin -
Z ziemi lechickiej Orzetl Polakéw...
Odwiecznych wrogdw na wieki obali.

Wszystkie te sprostowania — dostepne dzisiaj takze w internecie -
w znikomym stopniu wplynety na legendarne wersje autorstwa i jesli
bywajg przyjmowane do wiadomosci, to z rozczarowaniem podobnym
do tego, jakie stato sie udzialem cesarza Karola v, gdy dowiedziono (pio6-
rem Macieja z Miechowa), Ze nie istniejg opisane przez geograféw sta-
rozytnych mityczne Gory Ryfejskie. Jeszcze stosunkowo niedawno na
portalu politycznym Salon24 wierszyk byt uzyty w celu obrony Mito-
sza przed zarzutami o brak polskosci. Nie trzeba dodawa¢, ze w wersji
yhierozszyfrowanej” przydawat sie Lechitom (jak lekcewazaco nazywat
te formacje umystowg sam noblista) wlasnie jako dowdd demaskujgcy
prawdziwe - czyli niepolskie - oblicze autora Prywatnych obowigz-
kéw. Ponadto Pseudo-Milosz 1 jest intencjonalnie dwuznaczny, a zatem
wymowny rowniez dla tych czytelnikow, ktorzy postawe samego poety
uwazajg za politycznie (i moralnie) dwuznaczng. Bywat tez, w dema-
skatorskiej intencji, zestawiany z wierszem Wistawy Szymborskiej uto-
zonym na $mier¢ Stalina. Moze ponadto korespondowac z wiedzg tych,
ktérzy styszeli przynajmniej o Zniewolonym umysle i przedstawionej
tam zasadzie ketmanu. A wreszcie s3 i tacy, w opinii ktérych wiersz
potwierdza wizerunek Mitosza jako poety hermetycznego (,Mitosz jest
strasznie trudny do odbioru, przesigkniety inteligencjg i filozofig, zawi-
tosciami dlatego mysle ze to Mitosz” - przekonywat jeden z internau-
téw®); w ich zwlaszcza mniemaniu wersyfikacyjny spryt okazuje sie
genialnoscia, a czytelnicza spostrzegawczo$¢ - satysfakcjonujgcg bie-
gloscig w interpretacji: nie taki Milosz straszny!

5 http://an-arche.pl/viewtopic.php?f=24&t=472&p=06575 (strona niedostepna w cza-
sie powtornej redakcji tego rozdziatu).
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3

Znacznie mniej mozna powiedzie¢ o dtuzszym tekscie rozpowszech-
nianym pod incipitem Jeszcze tym razem, a tutaj nazywanym Pseudo-
-Mitosz 11. Pojawil sie on w obiegu powielaczowym wkrétce po
wprowadzeniu stanu wojennego®, przy czym dzisiaj mozna wyodreb-
ni¢ dwa warianty, z ktérych jeden jest bardziej rozgadany i - jesli mozna
tu w ogole ustanowic jakas$ skale - literacko stabszy (podaje w jednej
z internetowych wersji):

Jeszcze tym razem czolg, patkai tarcza,
Jeszcze tym razem moze wam wystarcza,
Jeszcze tym razem mozna zdeptaé butem.
Lecz raz nastepny? O, nie watpcie o tym,

O, bagdZcie pewni, Ze nastepnym razem

Fala przybierze i znéw tamy zerwie.

1 wtedy drzyjcie, bo wtedy zapewne

Juz nic nie wstrzyma tych, ktérzy raz jeszcze
Glowy schylili. Bo oni powstang

1 znowu wyjda, i wylamig bramy.

Dzisiaj wy butni, dzisiaj wy zwyciescy -
Pomyslcie o tym, ze to wasz dzien kleski,
Zescie juz przegrali, bo lekcji historii
Nikt wam nie przebaczy ani nie zapomni.
Ci, dzi$ za kratg, majg swych przyjaciol.
Ci, dzi$ niewolni, majg siostry, braci.
Pomordowani - majg nardd caty!

On ich poniesie, do oczu wam stana.

6 Wazne $wiadectwo: W. Kwasowiec, Jan Kwasowiec z Radzynia Podlaskiego - przyktad
niewinnej ofiary stanu wojennego, ,Radzyniski Rocznik Humanistyczny” 2013, s. 243-
240. Jedna z kopii przechowywana jest w archiwum 1PN - podaje za: A. Franaszek,
Mitosz. Biografia, Znak, Krakéw 2011, s. 898.
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Zakryjcie twarze, bo patrzg tysigce.
Cinie zapomna!

Patrzcie, ci kleczacy,

Dzi$ pochyleni i dzisiaj milczacy:

Jutro madrzejsi, silniejsi legenda

O tych, co padli - ci was sadzi¢ beds.

Tym bezwzgledniejsi, im dzi$ bardziej zgieci;
Tym pamietliwsi, tym bardziej zawzieci,

Im wiecej dzisiaj na waszych obliczach
Blyskéw triumfu.

Im dzi$ w waszych oczach

Wiecej jest pychy, im wiecej pogardy,
Tym bardziej wyrok bedzie kiedy$ twardy.
Z tym wigksza silg wasze $lady, godla,
Zdeptane bedg do korzenia, do dna
Wykarczowane.

I nie pozostanie

Z waszych budowli na kamieniu kamie!
Wy nie zdolacie nawet obcg armig

Stawi¢ nam czota.

Zetrze¢ SOLIDARNOSC

Z muréw mozecie, ale nie z pamieci.
Kiedys$ powiemy wam - badzcie przekleci!
Pies¢ sie zacis$nie, wy bedziecie w matni,
Gdy wyruszymy na bdj wasz ostatni.
Slowa te przecie z waszej idg pie$ni.
Wszak pamietacie? Wyscie je tez niesli
Przeciw niewoli i przeciw okowie -
Tylko, ze potem stworzyli$cie nowe.

My je zerwiemy!

A uczg nas dzieje,
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Ze przemoc w koricu zawsze pokornieje,

Bo$ nie jest w stanie nad kazdym postawié¢

Z patkg stupajki i z bagnetem strazy.

Ze ci w mundurach takze kiedy$ moga

Broni swg odwrdcié.

Bo nie s3g nam wrogiem

W mundur odziani bracia i synowie.

Jesli stuchaja, niechaj im opowie

Z czas6w niewoli nasza pie$n prastara:

»Z kurzem krwi bratniej i z dymem pozaréw...”.

Gdysmy $piewali wérdd serdecznej meki:
»-..T0, nie miecz karaj, lecz zbrodniczg reke...”
Ta zza rubiezy wyciaga sie znowu.

Wine na siebie biorgc Kainows -
Srebrnikiem kuszgc juz rodzime, nasze,

Tak dzi$ radosne, tak wlasne Judasze,

Ze kiedys tylko nasza bedzie sprawa,

By je ukara¢ w mys$l starego prawa,

Ze whasne gniazdo, wlasng brudng plame
Wtladni jestesmy wlasnymi rekami

Zmy¢ iuprzatnad.

1 ukamienowaé

Tych, ktérzy winni, na rozstajnych drogach’.

Kroétsza (i dzieki temu duzo lepsza) wersja koniczyla sie na frazie:
»Wszak pamietacie?”. Wiersz byl znany i popularny; incipit Jeszcze tym
razem... postuzyt nawet za tytut dla podziemnego pisma wydawa-
nego przez torunski region Solidarnosci®, pojawial sie tez jako hasto

7 Cyt. za: B. Urbankowski, Rozmowy z wierszami, ,Opinia Nurtu Niepodleglo$ciowe-
go. Kwartalnik Mysli Niepodlegtosciowe;j” 2019 (lato), nr 24, s. 193-195.

8 A. Supruniuk, M.A. Supruniuk, Drugi obieg wydawniczy (1974) 1976-1990 w zasobach
Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu, t. 2: Czasopisma, 1PN, Warszawa 2015, s. I72.
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kolportowane na ulotkach’. Wiadomo, ze Mitosz takze od tej fatszywki
usitowal odklei¢ wlasng sygnature autorskg, a mimo to i wspotczesnie
zdarza sie spotkac takg wlasnie atrybucje. Zarazem jest to utwor znacz-
nie mniej znany i rozpowszechniony od swojego poprzednika, a rze-
czywiste autorstwo pozostaje tajemnicze’. Mozna by sgdzi¢, ze juz sie
zdezaktualizowal i jeszcze nie uhistorycznit.

Widad tez wyraznie, ze odbiér apokryficzny upodrzednia kwestie
poetyki, tak istotng w przypadku ,bezinteresownego” pastiszu, pisy-
wanego na ogoét przez znawcédw dla znawcdw, a to w ten sposdb, ze
trafno$¢ imitacji nie jest tu pierwszorzednym kryterium powodzenia.
Trzeba sie zgodzi¢, ze oceniany z tego punktu widzenia, Pseudo-Mitosz 11,
cho¢ nieudany, to przeciez blizszy jest oryginalnemu idiomowi Mito-
sza, zwlaszcza w krotszym wariancie, koriczgcym sie pogrozka - cyta-
tem z Migdzynarodéwki. Swiadczy o tym przynajmniej wzorzec wer-
syfikacyjny (swobodnie rymowany dostojny jedenastozgloskowiec,
z wolnymi heksametrami w naglosie), a takze hieratyczny styl, przy-
brany biblijng frazeologia, trudno tez byloby go uznaé za uczniow-
ski ryzykowny figiel, jakim wydaje sie Pseudo-Mitosz 1. Je$li zatem rzec
mozna, ze w przypadku Pseudo-Milosza 1 spoteczna figura autorytetu
(sprzymierzona z niekompetencjg czytelnik6w) bierze w nawias kon-
flikt pomiedzy poetykami Mitosza i Turka, to styl Pseudo-Mitosza 11
podobne rozdzwieki wytlumia w stopniu wystarczajacym do odru-
chowego uznania go za autentyk, a rzekomego autora za solidarno-
sciowego wieszcza, ku jego niewatpliwej zgryzocie. Trzeba réwniez
pamietac o tym, ze Zbigniew Turek, tylko szes¢ lat od Mitosza mtod-
szy, nie podrabiat jego idiomu - Pseudo-Mitosz 1 stat sie takim post hoc,

9 A. Zgryzniak, Karygodny bojkot studniéwki 1982, http://www.represjonowani.na-
szjaroslaw.pl/15-karygodny-bojkot-studniowki-1982/ (dostep 18.03.2023).

10 B. Urbankowski (Rozmowy z wierszami..., s. 192) sformulowal ostrozny domysl, ze
autorkg mogta by¢ Zofia 1dziakowska. Nie przyniosly skutku moje konsultacje za-
siegane u trojga specjalistow od poezji stanu wojennego.
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tzn. sfingowane autorstwo zostato przyznane na jakims$ etapie zbioro-
wej recepcji, w celu uwolnienia tekstu od anonimowosci i przydania
mu dodatkowej energii perswazyjnej. Natomiast Pseudo-Milosz 11 jest,
jak wolno przypuszczaé, zamierzonym, wprowadzajagcym w biad allo-
nimem: rzeczywisty autor-imitator ztozyl swoje prawa na ottarzu walki
narodowowyzwolericzej - i do dzi$ pozostaje w podziemiu.

4

Chcialbym teraz zaproponowac zwiezly przeglad zaprezentowanych
wierszy wedlug punktow ,kwestionariusza apokryficznego”, jesli tak
wolno nazwacd zestaw aspektdw i rozwigzan identyfikujacych ten rodzaj
literackich mistyfikacji (nie odnosze sie tu oczywiscie do wszystkich
znanych odmian inicjatyw apokryficznych)!.

Pierwszym jest kryterium niewystarczalno$§ci auten-
tyku. W perspektywie biezgcych koniunktur obydwa utwory sg
odpowiedzig na brak - pojety jako luka lub niedostatek znanego juz
wzorca lub jaka$ bardziej ogdlna potrzeba czy niedosyt do§wiadczany
przez uczestnikéw obiegu, doraznie zaspokajany dzieki sporzgdzeniu
Sfalszywki”. Najczesciej zamiana nazwisk polega na zastgpieniu sygna-
tury mniej znanej bardziej znang i zmierza do awansu tekstu, zwiek-
szenia jego skutecznosci i zasiegu oddzialywania, ktéry w internecie
mierzy sie liczbg udostepnieri i polubien; weze$niej dominowata kopia
maszynopisu lub reczny odpis. Czasem ten ruch wymiany sygnatur
zachodzi na skali wartosci estetycznej (np. wiersz Wactawa Rolicz-Lie-
dera Do Stefana Georga, posytajqc optatek — przypisany pod tytutem

11 Nie widze potrzeby ani mozliwosci przywolania w tym miejscu obszernej biblio-
grafii dotyczgcej apokryfow biblijnych i literackich. Instruktywne zestawienie moz-
na znalez¢ m.in. w pracy G. Kramarka, Tradycja biblijna w literaturze polskiej. Biblio-
grafia opracowari. Wiek xx, Towarzystwo Naukowe KuUL, Lublin 2004; kontynuacja:
http://www.kul.eu/files/324/bibliografia/tblp.pdf (dostep 17.08.2022).
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Optatek Cyprianowi Norwidowi), a czasami nie. Karol Wojtyla nie byt
przeciez lepszym poetg od Stefana Witwickiego, rzeczywistego autora
wiersza Do sosny polskiej, ale dopiero imi¢ pontyfikalne i nostalgiczno-
-patriotyczna nuta, wpisujgca postuge papieskg w los romantycznego
emigranta, nadaty nieznanemu szerzej utworowi Witwickiego szeroki
rozglos i odzew, zaksiegowane na cudzym koncie.

Pseudo-Mitosza 1 mozna traktowad jako reakcje na brak swojskiej
i zrozumialej wersji autentyku (skoro Mitosz uchodzi za poete elitar-
nego), na brak zaangazowanej i wyrazistej wersji autentyku (skoro
poezja Mitosza nie potwierdza bezposrednio stereotypu ,antykomu-
nisty”). Tym samym Pseudo-Mitosz 1 usuwa — na uzytek zdezoriento-
wanego audytorium - watpliwo$ci w sprawie rzeczywistej postawy
noblisty, wszelako pozostawiajgc po nich §lad w porzadku nierozszyfro-
wanej kompozycji. Zarazem lektura wiersza, wlasciwa dzieki instruk-
cjom zamieszczanym dzisiaj przez internautdw, a niegdys przez zakon-
spirowanych nadawcéw, ma swojg krotkg fabutle i perypetie: zmierza
bowiem od zdemaskowania zdrajcy do odzyskania towarzysza naro-
dowej niedoli, ktory piérem walczy ,za sprawe’.

Pseudo-Mitosz 11 w planie poetyki przede wszystkim odpowiada na
brak Mitosza tyrtejskiego (skoro autentyk jest raczej kontemplacyjny),
w planie socjologicznym na brak wieszcza (skoro autentyk nie jest
stadny), co wynikalo z gwaltownego ozywienia paradygmatu roman-
tycznego przez okolicznosci polityczne.

Wigze sie z tym kryterium aktualnos$ci, wtym przypadku
ustanowionej przez kontekst historyczny i zwigzane z nim emocje. Cie-
kawa bylaby odpowiedz na pytanie, jak wptywa na status apokryfu
stopniowe przemieszczanie si¢ kontekstu z pamieci komunikacyjnej do
pamieci kulturowej'>. Nie ma tu miejsca na szczeg6étowsze dociekania,
ale jest rzeczg jasng, ze predkos¢ tego przemieszczania sie bywa rézna:

12 Zob. ]. Assmann, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna toZsamos¢
w ¢ywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham, wstep i red. R. Traba, War-
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»,Milosz” jako rzekomy autor tyrtejskich pogrozek prawie nikomu nie

jest juz potrzebny, przydaje sie natomiast jako dwuznaczny panegirysta.

Nastepnie, w obydwu przypadkach mozna méwi¢ o kryterium
alternatywnego kanonu. Chodzi o to, ze w recepcji apo-
kryficznej podrdbka nie tylko z tatwoscig wytrzymuje konfrontacje
z oryginalem i jest odporna na procedury demaskatorskie, ale takze
potrafi przeja¢ nad oryginatem kontrole i z powodzeniem sugerowaé
jego rzekomg falszywos¢. Dzieje sie tak, poniewaz obieg apokryficzny
jest z natury rzeczy nieufny wobec dyskurséw oficjalnych (kanonéw,
wyktadni i ekspertyz), przeciwstawiajac mu wlasne, rzekomo niezma-
nipulowane kontrwersje: ujawnionych sekretéw, rozwigzanych zaga-
dek czy tajemniczych znalezisk; oto do redakcji ,Przekroju” zgtasza sie
czytelnik zastrzegajgcy swoje personalia, co mogloby budzi¢ nieufnos¢,
ale nie u wyznawcy spiskowej teorii literatury. Przeciwnie: na zaufaniu
zyskuja wlasnie informacje o niepewnym pochodzeniu i - jesli mozna
sie tak wyrazi¢ - ,z nieprawego toza”.

Pseudo-Mitosze 11 11 wypierajg i zastepuja (cho¢ oczywiscie ma to
swoje ograniczenia) wizerunek osobowosci poetyckiej wynikajacy
z autoryzowanego kanonu, i uchodzg za wersje ,prawdziwsze” wlasnie
dlatego, ze zmitologizowane. Patrzac na rzecz nieco szerzej, powiemy,
ze apokryficzno$¢ jest jednym ze skuteczniejszych sposobdw na rozpo-
znanie rzeczywistej pozycji autora w spotecznej grze o wartosci - jest
on tylko jednym z podmiotéw wplywajacych na swéj zbiorowy wize-
runek, i niekoniecznie najwazniejszym - czego niekiedy doswiadcza
z rozczarowaniem i przykroscia.

Wynika stad, dalej, kryterium nieostatecznej weryfika-
cji. Jako mitopodobna struktura literacka (postuguje si¢ tu, zmie-
niajac troche znaczenie, terminem Marcina Czerwinskiego?) apokryf

szawa 2008, passim; Pamig¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa niemiec-
ka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Krakdw 2009, passim.

13 M. Czerwinski, Magia, mit i fikcja, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 134-142.
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bywa uderzajgco odporny na procedury weryfikacyjne. Mozna by rzec,
ze autorstwu Pseudo-Mitosza 1 autor Ogrodu nauk réwnie nieskutecznie
zaprzeczal, jak Zbigniew Turek nieskutecznie si¢ do niego przyznawat.
Nie inaczej sprawy sie majg w przypadku wspomnianego wiersza Do
sosny polskiej, ktory rozrzewnil niejedng starszg pania, nie ze wzgledu
jednak na rzeczywistego autora, ktorym byt Stefan Witwicki, tylko na
osobe Jana Pawta 11, ktéremu przypisywano ten niezly liryk nawet na
internetowej stronie ,,Przewodnika Katolickiego”. Redakcja po jakim$
czasie skorygowata blad, wskazujac autora rzeczywistego. Niestety,
przywolana tez zostata wypowiedZ abp. J6zefa Zyciniskiego, pietnujaca
wiersz Witwickiego jako ,wybitnie grafomariski”, a zatem robigcy wat-
pliwg przystuge papiezowi-poecie'*. Co znamienne, utwor przekazy-
wany byl z rak do ragk w postaci kserokopii, podobnie jak inny ulubiony
apokryf senioréw, pogodny wierszyk pt. Jak si¢ dzisiaj czuje, uporczy-
wie wigzany z imieniem Wistawy Szymborskiej, ktéry w rzeczywistosci
splynat spod piéra wadowickiej poetki Jozefy Juchy. W takich przypad-
kach ujawnione autorstwo zwykle budzi niedowierzanie, rozczarowa-
nie, préby zaprzeczen: oto jedna z internautek sama widziala, styszata,
jak autorka Chwili czytala ten wiersz jako wlasny i nawet sie nie zajgk-
nela; kto$ inny sugerowal, zZe to sama Jézefa Jucha podszyta sie pod
noblistke...!I">. Trudno powiedzieé, czy wiele w tym zakresie zmienito
o$wiadczenie opublikowane na stronie Fundacji Wistawy Szymbor-
skiej'®; dotyczy ono takze stynnej Ody do starosci, ttumaczonej nawet
na francuski i hebrajski pod imieniem poetki’.

Przyklady te rzucajg takze przymglone $wiatlo na kryterium
alternatywnego obiegu: ezoterycznego, konspiracyjnego

14 B. Tobolski, Prawda i mit, https://www.przewodnik-katolicki.pl/Archiwum/2005/
Przewodnik-Katolicki-48-2005/Spoleczenstwo/Prawda-i-mit (dostep 19.07.2022).

15 https://mci.czacki.edu.pl/2021/03/22/tropem-fake-wiersza/ (dostep 17.08.2022).
16 https://www.szymborska.org.pl/szymborska/sprostowanie/ (dostep 19.07.2022).
17 https://mci.czacki.edu.pl/2021/03/22/tropem-fake-wiersza/ (dostep 17.08.2022).
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lub - w zmienionych okolicznos$ciach ustrojowych i komunikacyj-
nych - niezaleznego wobec druku. Alternatywnos¢ obiegu chroni apo-
kryf (a takze jego autoréw lub kolporteréw) przed instytucjonalnymi
represjami i dotyczy tego etapu recepcji Pseudo-Mitoszow, ktory skon-
czyt sie w roku 1989. Nie znaczy to jednak, ze obydwa wiersze prze-
szly - po ujawnieniu si¢ - w stan bibliograficznego spoczynku; nie
stato sie tak zwlaszcza w przypadku Pseudo-Mitosza 1, ktory nadal daje
znaé o sobie w cyrkulacji internetowej, ale i Pseudo-Mitosz 11 przydat sie
jeszcze w liscie otwartym, jaki pewien obywatel skierowat do Proku-
ratora Generalnego'.

Nie ma niczego zaskakujgcego w tym, ze druk - z wlasciwymi mu
zabezpieczeniami weryfikacyjnymi i prawnymi - nie jest odpowied-
nia przestrzenig do rozpowszechniania pseudoepigraféw (a czasy dru-
karni latajacych minety). Jest tez rzecza symptomatyczng, ze pomimo
rozbudowanego rynku wydawniczego i dostepnosci informacji, nie-
ktore teksty nadal krgzg z rak do rgk w postaci skopiowanego maszy-
nopisu. W ten sposob potwierdza sie wspdlnotowy charakter cyr-
kulacji apokryficznej, obejmujgcej rézne kregi wtajemniczenia - od
herezjarchéw i konspiratoréw, po prywatny laficuszek znajomych
i przyjaciot podzielajacych podobng wrazliwos$¢ czy poczucie kultu-
rowego wykluczenia. Zrozumiale, zZe na reprezentantéw ich peryferyj-
nych, doraznych kanondw lepiej si¢ nadajg noblisci niz realni tworcy
bez spolecznego rozglosu. Ten obieg kontynuuje zarazem tradycje kul-
tury rekopismiennej, zwlaszcza z tego etapu jej historii, gdy odzyski-
wala wigor w konfrontacyjnej reakcji na hegemonie¢ druku. Wska-
zuje sie ostatnio (byla o tym wzmianka w poprzednim rozdziale), ze
tak sie dzialo w wypadku nie tylko staropolskiego ,wieku rekopisow”,

18 E. Stepien, Z tawy obroricy i kibica (7), http://www.miastokolobrzeg.pl/index.php-
?option=com_content&view=article&id=16006:felieton-z-awy-obrocy-i-kibica-6&-
catid=58:grudzie-2010&Itemid=52 (dostep 17.08.2022).
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ale tez innych krajow wczesnonowozytnej Europy!?, rewindykujgcej
lokalno$¢ matych wspdlnot w manuskrypcie, gatunkach autobiogra-
ficznych i sylwicznych. Latwo dostepny druk, jak wiadomo, indywi-
dualizuje, podczas gdy rekopis (a zwlaszcza powielaczowa odbitka dla
»swoich”, kserokopia, maszynopis przekazywany z rak do rgk) integruje.
Pozwala to lepiej zrozumie¢ opér czy rezerwe wobec przychodzacych
jakby ,z zewnatrz” (czyli oficjalnych publikatoréw lub choéby znajo-
mych polonistéw) atrybucyjnych korekt, poniewaz ich skutki majg nie
tylko wymiar filologiczny, ale i spoteczny: kto$ z ulga pozbywa si¢ kto-
potliwego balastu, kto$ odzyskuje pozycje w dorobku, ale wspdlnota
traci reprezentanta i autentycznego, czyli ,oddolnie” wylonionego
lidera. Apokryf jest zawsze do§wiadczeniem zbiorowos$ci w tym sen-
sie, ze nawet jednostkowa inicjatywa wymaga kolektywnego zatwier-
dzenia, a takiego samego placet potrzebuje wycofanie z obiegu: dema-
skatorska argumentacja nie wystarcza, dopoki nie skutkuje - méwiac
goérnolotnie - utratg wiary.

Trzeba tez odnotowa¢ dwuznaczng role internetu, ktéry w duzej mie-
rze przechwycil, a wiec i zmodyfikowat apokryficzne cyrkulacje. Oczy-
wiste, ze jednym z jego komunikacyjnych aspektéw jest tzw. wtérna
oralno$¢, nad czym nie ma powodu dluzej sie zatrzymywad. Wystarczy
przypomnieé, ze pseudoepigrafy kraza przede wszystkim w mediach
spolecznosciowych i na forach, czyli w tych strefach i formach sieci,
ktdre juz swojg nazwg (czat, forum, Gadu-Gadu), sugerujg konotacje
oralne, i ktore charakteryzujg sie swoistym konserwatyzmem infor-
macyjnym i nieufno$cig wobec profesjonalnych ustalen. To przestrzen
wymiany i rozpowszechniania, o cechach i skutkach spodziewanych po
dystrybucji ustnej lub rekopismiennej, jakimi s3: nadwatlone autorstwo

19 Zob. M. Prejs, Oralnos¢ i mnemonika. PéZny barok w kulturze polskiej, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 17; P. Rodak, Pismo, ksiazka, lektu-
ra. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, ttum. A. Gronowska, przed-
mowa K. Pomian, Warszawa 20009, s. 65.
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i wariantowos¢ przekazu, nader trudna do skorygowania wobec auto-
nomii i decentralizacji tego obszaru komunikacyjnej wymiany.

Moéwigc przykladowo: Mitosz mogt zaprzeczy¢ (w ograniczonej
skali) autorstwu przypisywanych mu pseudoepigraféow tylko dlatego,
ze negowal je na falach rozglos$ni zagranicznych, zagluszanych przez
wladze - dzieki temu dementi pochodzilo z tej samej, alternatywnej,
a wiec godnej spotecznego zaufania cyrkulacji. I musiat to zrobi¢ oso-
biscie, by wykluczy¢ domyst o jakiej$ prowokacji. Niewiele to dato, ale
przynajmniej tam, gdzie dotarto, byto rozstrzygajace i, zapewne, roz-
czarowujgce. W calkowicie zmienionych okoliczno$ciach sieci cyfro-
wej informacje podwazajace autentyczno$¢ apokryfu bywajg stopniowo
iz oporami przyjmowane do wiadomosci, pod warunkiem ze do wspdl-
noty sieciowej przenikajg przez zaufanych useréw, ktdrzy przekazuja
te wiadomo$¢ ze Zrédta uwazanego za pewne. Wpisy innych uzytkow-
nikéw sg swiadectwem stopniowego przyzwyczajania si¢ do zmienio-
nego stanu rzeczy, ale zasada jest bardzo podobna: dementi jest sku-
teczne wtedy, gdy pochodzi od swoich.

5

Na koniec musze wyzna¢, ze w mojej osobistej perspektywie to Pseudo-
-Mitosz 11 jest apokryfem, co sie zowie. Najpierw dlatego, ze w trakcie
przygotowan do pracy nad pierwsza wersja tego rozdziatu nie udato mi
sie odnalez¢ wyblaklego maszynopisu, ktéry trafit do jednego z aka-
demikéw uam w grudniu 1981 roku, cho¢ jeszcze niedawno mignat
w jakiej$ szufladzie. Tak jakby wychylit sie na chwile i schowatl - praw-
dziwy apdkryphos, czyli ukryty. Po drugie, jak sie juz zapewne Czytel-
niczka lub Czytelnik domysla, naleze do jednej z jego licznych ofiar.
Nikt z nas, adeptow polonistyki znajgcych przeciez poezje Mitosza
z wydawnictw niezaleznych, nie mial wéwczas watpliwosci, ze prze-
kaz musi by¢ autentyczny. Wiec byt.
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Dwudziestowieczna sytuacja
panegiryczna

Hasto Panegiryk w Stowniku terminéw literackich koriczy si¢ w sposdb
nastepujacy: ,W epoce o§wiecenia podjeto ostrg walke z panegiryzmem
(T.K. Wegierski, F. Zablocki), a pdzniejszy rozwoj zycia literackiego
zlikwidowat podloze, na ktérym funkcjonowal gatunek panegiryku
poetyckiego™. Pierwszg watpliwos¢ moze budzi¢ genologiczna klasyfi-
kacja zjawiska. Jak wskazuje Hanna Dziechcinska, ,Autorzy podreczni-
kow szkolnych o poezji z 2 pol. xvi1i 1 pot. xvii1 w. traktowali panegiryk
badz jako autonomiczny gatunek poetycki, badz jako kategori¢ nad-
gatunkowg [...], sugerujgc tym mozliwo$¢ wystepowania elementéw
panegirycznych w wielu réznych formach pisarskich.

1 . Stawiniski, hasto Panegiryk, w: M. Glowinski i in., Sfownik termindw literackich, red.
J. Stawiniski, Ossolineum, Wroclaw 1988, s. 339.

2 H. Dziechciniska, hasto Panegiryk, w: Stownik literatury staropolskiej (Sredniowiecze.
Renesans. Barok), red. T. Michalowska, przy udziale B. Otwinowskiej, E. Sarnow-
skiej-Temeriusz, Ossolineum, Wroclaw 1990, s. 545. Referowanie literatury na te-
mat panegiryzmu staropolskiego wykracza poza zadania tego szkicu, zaintereso-
wanych odsylam do przegladu R. Krzywego, Panegiryczne obrachunki. Nowe prace
0 barokowym pismiennictwie pochwalnym, ,Barok” 2003, t. 2, s. 222-235 (omdwie-
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Z dzisiejszego punktu widzenia raczej to drugie stanowisko wydaje
sie stuszne. Dlatego gotéw bylbym przyjac za cytowang autorka, ze
»Wlasciwoscig konstytutywng panegiryku nie byla [...] jakas okreslona
struktura gatunkowa, ale wspdlna wielu réznym - z punktu widzenia
formalnego - utworom postawa panegiryczna oraz zespét odpowia-
dajacych jej sSrodkdw kompozycyjnych i stylistycznych”. Taki bowiem
sposdb podejscia do panegiryzmu przenosi akcent z genologii na prag-
matyke: nie ignorujac historycznej predyspozycji pewnych gatunkow
(epitalamium, epicedium, oda) do §wiadczenia ustug laudacyjnych,
pozwalalaby ona rozpoznawac¢ intencje panegiryczng w zmiennych
uktadach literackich i spotecznych, takze w sytuacji ,zlikwidowania
podtoza”, jakim byla szeroko pojeta formacja klasycystyczna.

Kwestig stad wynikajgcg jest pytanie, czy wraz z osunieciem sie
gruntu, jakim byly formy mecenatu wyksztalcone w dobie staropol-
skiej, rzeczywiscie zaniklo zapotrzebowanie na utwory czotobitne;
czy nowa (romantyczna i pdzniejsza) waloryzacja artysty i literatury
usztywnila poetom karki na tyle, by staro§wiecka liberi¢ na trwate zto-
zy¢ w literackim magazynie staroci. Ze nie bylo tutaj jakich$ nieprze-
kraczalnych granic, $wiadczy choc¢by taciniska oda Ad Napoleonem 111
Caesarem Augustum, Ode in Bomersundum captum (1854), ktérag Adam
Mickiewicz utozyl na cze§¢ Napoleona 111, i ktdéra byta ostatnim wier-
szem opublikowanym (co prawda anonimowo) przez poete.

Rekonesans - z koniecznosci skrotowy i wybiérczy - sprobuje prze-
prowadzi¢ na podstawie materialu dwudziestowiecznego: przede
wszystkim wierszy po$wieconych osobie Jézefa Pitsudskiego, z uwzgled-
nieniem kolejnego wysypu poetyckich laudacji, jakim byl okres reali-
zmu socjalistycznego. W postowiu do wydanej w 1979 roku antologii

nie monografii J. NiedZwiedzia i K. Obremskiego na tle 6wczesnego stanu badan).
Pdzniejsze pozycje ksigzkowe rejestruje bibliografia serwisu ,Staropolska Online”,
http://www.staropolska.pl/bibliografia/2000_2021/index.html (dostep 18.08.2022).

3 H. Dziechciniska, Panegiryk..., s. 544.
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wierszy o Kraju Rad pisat Wojciech Zukrowski: ,Wierzcie, nie byto
nam tatwo ten tom zestawi¢, musieli§my sie mocno naglowi¢, jakie
wiersze wybra¢, bo bylo ich mnéstwo, az zal odktada¢™. Niech tedy
i mnie bedzie wolno - z mniejszym moze zalem - ograniczy¢ analize
do reprezentatywnych prébek, tym bardziej ze produkcja tego rodzaju
charakteryzuje si¢ znaczng systemowoscig, w niematym zresztg stop-
niu narzucang przez zewnetrzne, instytucjonalne bodzce.

Przejrzane teksty proponuje rozpatrywaé wedtug kilku - okreslo-
nych przez perspektywe pragmatyczng - wyznacznikéw identyfikujg-
cych te szczegdlng sytuacje komunikacyjna, ktérg bede nazywat - pozy-
czajac termin od Stanistawa Dabrowskiego® - sytuacja panegiryczna.
Bylyby one nastepujace:

a) specyficzna relacja na linii autor - bohater -
mecenas, przy czym dwie ostatnie instancje mogg, ale nie muszg
sie pokrywac (wszystkie trzy pokrywalyby sie w potencjalnym auto-
panegiryku, wszakze przyklady takowego - przynajmniej w postaci
pisemnej — nie s3 mi znane)®;

b) aktualnos$¢ tekstu - jego umocowanie w terazniejszosci
pozaliterackiej bez wzgledu na czas $wiata przedstawionego - teore-
tycznie wlgczy¢ tu mozna utwory schlebiajgce utworom innego pisa-
rza, ale wylgcznie ze wzgledu na pozaliterackg godno$¢, jaka sprawuje;

c)wymog przestrzeni publicznej, co najmniej wirtualnej;

d) dorazno$¢;

4 W. Zukrowski, Postowie, w: Muzo piesni opowiadaj. Kraj Rad w poezji polskiej, wy-
bér i wstep 1. Sikirycki, zilustrowat grafikami A. Strumilto, Wydawnictwo Lédzkie,
L6dz 1979, s. 310.

5 S. Dgbrowski, O panegiryku, ,Przeglad Humanistyczny” 1965, nr 3, s. 106-107.

6 Co innego jednak uzycia terminu na prawach licencji interpretacyjnej, gdy mowa
o poetyckich strategiach autokreacyjnych. Zob. np. M. Adamiec, Autobiografia ar-
tystyczna, w: Cyprian Norwid. Interpretacje, red. S. Makowski, PWN, Warszawa 1980,
S. 242.
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e)amplifikacja, przez ktdra rozumiem og6t przedsigwzieé
majacych na celu stosowng, uwznio$lajaca kreacje bohatera.
W tej tez kolejnosci bede je omawiat.

Tadeusz Bientkowski wyodrebnit dwa gtéwne czynniki stymulujace
rozwoj panegiryku staropolskiego. Pierwszym z nich jest czynnik spo-
teczny, polegajacy na oczywistej zaleznos$ci piszgcych od moznych
(dodajmy, Ze autor na ogdt nie liczyt woéwczas na wynagrodzenie inne

niz gratyfikacja wyptacana przez osobistos¢, ktérej dedykowat publi-
kacje, a pisarze stawni miewali nawet swoje cenniki’). 1deologicz-
nym - zostal nazwany czynnik drugi, rozumiany jako prze§wiadczenie

o nie$miertelnosci, ktorg literatura zapewnia pisarzom i adresatom ich

utworéw®. Ot6z w staropolszczyznie sprawa uzaleznienia autora od
»sponsora” przedstawiala sie znacznie prosciej, jako ze pisarska stuzba

wybranemu mecenasowi mie$cita sie w spotecznie akceptowanym eto-
sie literata. W stuleciu xx relacje te uktadaly sie mniej bezposrednio:

jawny panegiryzm bylby juz bowiem klopotliwy zaréwno dla poety, jak

i dla adresata, co wymusilo ograniczenie kregu potencjalnych boha-
terow do jednostek istotnie znaczacych w historii danej spotecznosci.
Uznany artysta wstydzitby sie pali¢ kadzidlo wojewodzie czy staroscie;

skruputy bedg mniejsze, gdy przyjdzie uwieczni¢ imi¢ Naczelnika czy

Prezydenta. Tym samym wydtuzyt sie¢ znaczaco dystans dzielgcy tych

7 Np. Erazm z Rotterdamu sugerowal, ze za dedykacje dla prymasa Jana Laskiego, ja-
ka opatrzyt wydanie dziet $w. Ambrozego, nalezy mu sie 100 dukatéw (P. Tafitow-
ski, Erazm z Rotterdamu a prymas Jan taski, ,Rocznik Biblioteki Narodowej” 2000,
nr 37-38, s. 93).

8 T. Bienkkowski, Panegiryk a zycie literackie w Polsce xv1 i xvil w., w: Z dziejow zycia lite-

rackiego w Polsce xv1 i xvi1 wieku, red. H. Dziechciriska, Ossolineum, Wroctaw 1980,
s. 180.
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dwoch gtéwnych aktoréw sytuacji panegirycznej, pojawity sie bowiem
instancje posredniczgce w postaci doméw wydawniczych, ministerstw,
wydzialéw itd. - instancje mobilizujgce czy zgota wynajmujace autoréw
niejako w mecenasa/bohatera imieniu. Zarazem, co oczywiste w przy-
padku ustrojéw autorytarnych czy totalitarnych (o takich tu mowa),
oferta ewentualnych osrodkéw dyspozycyjnych zaweza si¢ do §rodo-
wiska wladzy.

Jedna z konsekwencji takiego stanu rzeczy jest instytucjonalna rytu-
alizacja literatury i ustanowienie znacznie mniej swobodnych uktadéw
pomiedzy podmiotem i adresatem niz te, ktére - sagdze - byly (do czasu)
mozliwe w dobie staropolskiej, gdy z jednej strony Jan Kochanowski,
wolny szlachcic, mial §miato$¢ zwrdci¢ sie w dedykacji do Zygmunta
Augusta: ,Panie moj (to nawietszy tytut u swobodnych)...”, a z drugiej,
w epoce baroku, sgsiad sgsiadowi wyszykowal okazjonalny panegiryk -
za zycia lub na okoliczno$¢ §mierci’®. Na niewazno$¢ sytuacji podmiotu
w panegirykach socrealistycznych zwrécit uwage Michal Glowinskil?,
dodajmy jednak, ze i w wierszach ofiarowanych Komendantowi pietno
autorskie jest zatarte, ze i one wyszly spod sztancy, cho¢ zapewne wig-
cej znalaztoby sie tu wyjatkdw. Inng jest sprawg, ze konwencja miedzy-
wojenna, wyraznie apelujaca do tradycji romantycznej, nie wykluczata
osobistego zaangazowania poety, a nawet je zalecala. Rzecz w tym, ze

9 Stylowy przyklad z rekopi$miennej sylwy: , O tetrykowata Klotos! O zarloczna Atro-
pos! O wartka przadko Lachesis, nacoscie w bystrej Zbroczy, gdy on z ochoty w nie
skoczy, tak nagle i niespodzianie zamknety mu oczy, kwoli czemu ta dama bonda-
relle stamborskiej roboty ustawnie moczy, a ja z inszemi przyjacioly lubo na schel-
ku pokrewnosci, zalem serdecznym pokt6cony likwor, jako gorzkie drozdze wyle-
wam z oczu” (Przedmowa Zatobna, miana od jednego Zotnierza na pogrzebie drugiego
takze Zotnierza zonatego, ktéry z Morgowic jadgc do Pigtniczan, podpiwszy sobie, uto-
ngt w rzece nazwanej Zbrocza, rkps Biblioteki Kérnickiej, sygn. 975, s. 100).

10 M. Glowinski, Poezja i rytuat (wiersze na szes¢dziesigte urodziny Bolestawa Bieruta),
w: tegoz, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicéw o sztuce zdegradowanej, Open, War-
szawa 1992, S. 113-114.
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przejawy tego zaangazowania, czy nawet ekstazy, byly powtarzalne,
przewidywalne, oczekiwane, wiec: zrytualizowane.

W tym jednak miejscu wytania si¢ problem nastepny - problem rela-
cji pomiedzy tym, co w literaturze autentyczne, a tym, co odegrane.
Jak bowiem - zapyta kto$ - mozna w analizie zréwnywaé satrapow
w rodzaju Stalina czy Bolestawa Bieruta z Dziadkiem, ktérego optaki-
wata prawie cata Polska, ktory nadto i dzi$ jeszcze nie przestat by¢ boha-
terem zywego mitu socjopolitycznego? Ot6z wydaje sie sprawg oczy-
wista, Ze roznice pomiedzy mechanizmami literackiej kreacji postaci
Marszatka a mechanizmami nobilitacji przywodcow ,ludu pracujgcego”
sprowadzaly sie, generalnie rzecz biorac, do réznicy pomiedzy znacz-
nym spolecznym przyzwoleniem a instytucjonalnym zniewoleniem.
Nalezy jednak pamietad i o tym, ze sam Pitsudski byt §wiadomym kre-
atorem wlasnej legendy'}, ze ponadto legenda ta w duzym stopniu byta
slegendg rzadowa” (okreslenie Marty Piwiniskiej'?), ze fragmenty jego
przemdwieni stawaly sie propagandowymi wytycznymi. Zatem, mimo
ze skladali Marszatkowi holdy zaréwno dyzurni - ze tak powiem -
rymopisowie, jak i poeci bezsprzecznie wybitni, mimo iz w gre rézne
wchodzity motywacje, to przeciez kontekst osobistej sytuacji autora
(uczuciowy, okoliczno$ciowy, ideologiczny itd.) nie stanowi kryterium
genologicznego, poniewaz ,szczero$¢” nie przekresla panegiryzmu, tak
jak ,nieszczero$¢” go nie ustanawia - tym bardziej ze obie te kategorie
nie s sygnalizowane przez warstwe stylistyczng tekstu.

Ciekawszym natomiast i mniej banalnym zagadnieniem sg zwigzki
pomiedzy utworem panegirycznym a legenda, traktowang jako pewien

11 Pilsudski o swej popularno$ci we wspomnieniu Wladystawa Studnickiego: ,Czy
myslicie, ze dala mi jg odwaga w boju, czy mitos¢ do zZolnierzy? Bynajmniej. Popu-
larno$¢ przyszta, gdy zaczglem robic gesty. Gdy nie przyjgtem pensji, gdy nie pozwo-
litem nosi¢ odznak austriackich” - zob. M. Prészyniski, Boje Wiadystawa Studnickie-
go, w: ]. Pilsudski, O paristwie i armii, t. 2: W swietle wspomnieri i innych dokumentéw
(aneks), wybér i oprac. J. Borkowski, p1iw, Warszawa 1985, s. 31.

12 M. Piwiniska, Legenda romantyczna i szydercy, P1w, Warszawa 1973, s. 254.
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intersubiektywny fakt kulturowy nie tylko przez panegiryste wspot-
tworzony, ale i w jaki$ sposdéb przezen zastany. W podniostym wierszu
O Wodzu pisata Franciszka Arnsztajnowa:

O Wodzul!... Imie Twoje i postaé legendg

Za zycia juz oplotla stawa niespozyta,

Wnuki kiedys zazdrosci¢ oczom naszym beda,
Ze patrzyly na ciebie... [...]3.

Nietrudno dostrzec, ze legenda podlega nader czestej tematyzacji
w utworach gloryfikujgcych Pilsudskiego, ze jest dla nich stowem klu-
czowym®™. Zwazmy tez, ze w jego polu znaczeniowym tkwi pierwia-
stek spontaniczno$ci, pewien odruch kolektywnej swiadomosci, uwa-
runkowany potrzebami i klimatem epoki®®. Ot6z sadze, ze w owych
nagminnych powotywaniach sie na legende odczyta¢ mozna ukryta
(zawsze $wiadomg?) intencje przezornego ograniczenia wlasnej inicja-
tywy. Wspinajacy sie na wyzyny panegirycznej emocji podmiot zara-
zem wlacza dyskretng sugestie samousprawiedliwienia: wszak nie on
stwarza, nie on pozlaca bohatera - on jest tylko przekaznikiem senty-
mentéw i mnieman powszechnych...

Przy okazji warto odnotowa¢ inny, mato zresztg wyrafinowany
chwyt, do jakiego moze si¢ uciec zazenowany wlasng rolg poeta pane-
gyricus. Bywa nim zastrzezenie uruchamiajgce retoryczng figure prae-
teritio, ktéra, jak wiadomo, polega na zaprzeczaniu temu, co sie aku-
rat mowi lub robi:

Miat Krél Jegomos¢ swych pochlebcéw grono,
Co go stawili pie$nig utrefiona; [...]

13 Korzystam z antologii W blasku legendy. Kronika poetycka Zycia Jozefa Pitsudskiego,
oprac. K.A. Jezewski, Editions Spotkania, Paryz 1988, s. 132.

14 Pisze o tym W. Wojcik, Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzywojennej,
Wydawnictwo Slask, Katowice 1986, s. 20.

15 Tamze, s. 21-24 (Przeglgd ujef).
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Czyz Jemu [Pilsudskiemu - D.S.] schlebiaé ma pie$ zmartwychwstata,
Jak krélom niegdys i panom schlebiata?

Czy ma go stawi¢ patetycznym tonem

1 unizonym az do stop poklonem?

Nie!... On pochlebstwem stuzalczym sie brzydzi,

A za$ poktondw niskich nienawidzi;

On, co gwiazd siega pidérem u szyszaka,

Chce mie¢ wolnego, dumnego $piewaka

- zapewniatl Leon Rygier (Slubowanie piesni Naczelnikowi w dniu Imie-
nin)?e.

Poeta dawny byt ,dawcg stawy”, tj. byt jej suwerennym (w teorii) sza-
farzem: mogl unie$miertelni¢ i arcybiskupa, i kanonika. Innymi stowy,
bohater byt dlafi czym$ w rodzaju literackiej zmiennej, ktorg obstu-
giwal wzglednie staly zestaw §rodkow laudacyjnych. Jednoczeénie -
w granicach konkretnego utworu - bohater 6w otaczany bywal nim-
bem wyjatkowosci, nobilitowany przez najsmielsze superlativa. W tym
wlasnie punkcie rodzito sie charakterystyczne dla licznych staropol-
skich panegirykéw napiecie pomiedzy ,klauzulg wielokrotnego uzytku”
a ,klauzulg najwyzszego uprzywilejowania”; pomiedzy uzytkowoscia
tekstu a wlasciwymi mu normami wysokimi; pomiedzy postepuja-
cym umasowieniem panegiryku a jego zdolnoscig unie§miertelniania;
krétko méwigc: pomiedzy porzadkiem repertuaru a porzadkiem tek-
stu. Zarazem dawny wierszopis byl chroniony przez swoistg, dzentel-
meriskg - chcialoby sierzec- umowe panegiryczng. Uchylata
ona grozbe rozliczenia za wznioste a nazbyt pochopne stowo, ponie-
waz publicznos¢ literacka akceptowalta umownos¢ jego przedsiewzieé.
Konwencja dawata panegiryscie przywilej swobodnego ingerowania
w dynamike historii, ustalania hierarchii autorytetdw, oznaczania
punktéw zwrotnych, momentéw przelomowych; ofiarowalta mu tym
samym - powtorzmy - immunitet gwarantujacy swoistg bezkarnos¢.

16 W blasku legendy..., s. 183-184.
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Inaczej rzeczy sie maja w dobie dzisiejszej, gdy bezpieczniej mu by¢
rezonerem przeswiadczen i nastrojow zbiorowych, aktualnych, spo-
tecznie usankcjonowanych.

Wydaje sie, ze i tutaj jest ukryta jaka$ przyczyna owej charakte-
rystycznej ucieczki od indywidualizacji podmiotu w panegirykach
socrealistycznych: tak jak egzaltowana przedwojenna poetessa czcita
Komendanta wesp6t i w imieniu mitujacego narodu, tak i chwalca Bie-
ruta chcial, czy musial, by¢ wyrazicielem (uzywam tu formuly zna-
miennej dla gratulacyjnych ceremoniatéw realnego socjalizmu) takiego
czy innego ,kolektywu”: klasy przodujgcej, ludu pracujgcego miast i wsi
itd. - lub - ale to juz na prawach retrospektywy - zbiorowego zaczadze-
nia, mlodziericzej wiary, powojennego entuzjazmu itp.

Zauwazmy bowiem, ze glejt, zwany tutaj umowg panegiryczna, nie
chroni juz dzi$ poetéw - etos pisarza przeciwny jest lirycznym pochleb-
stwom, za$ nieopatrzne stowo odbija si¢ po latach echem w postaci
publicznych ekspiacji, widowiskowych konwersji i im podobnych gorz-
kich zaléw. By¢ moze i one majg swe loci communes. Z wierszy o Pitsud-
skim ttumaczyt sie w 1944 roku Julian Tuwim w spos6b zastanawiajgco
zblizony do tego, w jaki jego mlodsi koledzy po niewielu latach komen-
towali swe socrealistyczne peany'’.

3

Kolejnym wyznacznikiem sytuacji panegirycznej, o ktérym chcialbym
wspomnie, jest aktualnos¢, czyli umocowanie tekstu w terazniejszo-
$ci pozaliterackiej. Wydaje si¢ by¢ ono rezultatem bliskiego pokre-
wienstwa twdrczosci panegirycznej z retorycznym genus deliberativum,
o nim za$ Arystoteles pisal nastepujgco: ,Z wymowg popisowg zwig-
zany jest [...] czas terazniejszy, gdyz wszyscy zazwyczaj chwalg lub gania

17 Zob. W. Wojcik, Legenda Pitsudskiego..., s. 232.
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to, co aktualnie istnieje, niekiedy jednak korzystajg z przypomnienia
i z przypuszczeni na temat przysztosci”s.

Oczywistg jest wiec rzeczg, ze na przyktad wéwczas, gdy poeta wyste-
puje w szatach proroka wieszczgcego nadejscie szczesliwej ery pod ber-
tem wybranej postaci - rzeczywista modalnoscig bedzie pochwala,
nie za$ proroctwo. Podobnie wiersz czczacy pamiec osoby zmarlej jest
w istocie zaadresowany do jakiej$ grupy spotecznej (dynastii, partii,
rodziny...), ktérej aktualnie zalezy na szerzeniu o nieboszczyku dobrego
stowa. Ogdlnie rzecz biorgc, status panegiryku jest uzalezniony od ist-
niejacej, i to zewnatrzliterackiej, koniunktury. Mozna - cho¢by dla
¢wiczenia imaginacji - przypuscié, ze oto w dniu dzisiejszym poeta x
zrymuje ode opiewajaca mitosierne czyny Feliksa Dzierzynskiego; jed-
nakze, pomimo wszelkich stylistycznych pozoréw, odméwimy jej kwa-
lifikacji panegirycznej.

4

Wyznacznikiem nastepnym - znéw niejako narzuconym przez reto-
ryke - bedzie wymog przestrzeni publicznej, agory, jesli nie rzeczy-
wistej, to w kazdym razie wirtualnej. Jak pisal Maciej Kazimierz
Sarbiewski, ,panegiryki to piesni wyglaszane przed licznym gronem
stuchaczy lub przynajmniej odpowiednie do wygloszenia przed nim”*.
Obieg pozainstytucjonalny, rekopi§mienny, bedzie wigc dla nich
zywiolem mniej przyjaznym od druku. Wymdg instytucjonalnosci, ofi-
cjalnosci usuwa tez z puli ewentualnych panegirystow autoréw anoni-
mowych, ludowych bardow stawigcych danego bohatera - dlatego tez

18 Arystoteles, Retoryka — poetyka, przekt. wstep i oprac. H. Podbielski, pwN, Warsza-
wa 1988, s. 76 (Retoryka l, 3).

19 M.K. Sarbiewski, O poezji doskonatej, czyli Wergiliusz i Homer (De perfecta poesi, sive
Vergilius et Homerus), przel. M. Plezia, oprac. S. Skimina, Ossolineum, Wroclaw 1954,
S. 247.
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niektdre zolnierskie piosnki legionowe o Brygadierze Pitsudskim pozo-
stang poza zasiegiem naszego zainteresowania. Stanistaw Dabrowski
powiada nawet, ze prywatno$¢ panegiryku jest wykluczona ex defi-
nitione?®, z czym wypada sie zgodzié, bo niezaleznie od osobistego
interesu, jakim bywa wyscig do taski panskiej, niezaleznie od - dopu-
$¢my - istotnie serdecznych stosunkdéw tgczacych mecenasa z klientem,
cala ta zewnetrzna konsytuacja szyfrowana bedzie w kodach oficjal-
nych. Cokolwiek poeta rzecze ,,0d siebie”, liczy sie jako gest publicznego
ofiarowania swych zdolnosci i autorytetu (wirtuozeria i pomystowo$¢
tekstu majg zresztg maksymalnie uwydatnié te wartosci)?!. Cokolwiek
powie o swym dobrodzieju (lub do niego), bedzie wypowiedzig dla os6b
trzecich.

Z postulatu publicznego méwienia wynika zrozumiaty postulat
przystepnosci kodu. Tu czyha na panegiryste kolejna sprzeczno$¢,
ktdérg musi rozwikta¢ w duchu dialektycznym. Oto bowiem, jak pisat
Dabrowski - ,w panegiryku panuje kanoniczna zasada oryginalno-
$ci przez niezwyktos$¢”, czyli ;maniera oryginalnosci”*2. Co prawda,
tak ostro sformulowana teza znajdzie potwierdzenia gtéwnie w mate-
riale barokowym, ale trudno zaprzeczy¢, ze konwencja panegiryczna
jest przychylna wszelkiego rodzaju konceptom. Z drugiej strony dys-
kurs panegiryczny - zwlaszcza obcigzony réwniez istotnymi zobo-
wigzaniami propagandowymi - winien by¢ dyskursem konserwatyw-
nym na tyle, by dotrzymywat warunkéw czytelniczej przyswajalnosci.
Zwazmy, ze w tym zakresie i barokowej odkrywczosci uczono w kole-
giach, c6z za$ powiedzie¢ o laudacjach dla Pilsudskiego, wyraziicie

20 S. Dgbrowski, O panegiryku..., s. 100.

21 S. Dabrowski nieco przesadzil, absolutyzujgc te samoprezentacje (tamze, s. 110),
ktéra ma jakoby niemal catkowicie przestoni¢ osobe bohatera. Kwestia lezy w roz-
réznieniu miedzy informacja stematyzowang (o bohaterze) a implikowang (o pod-
miocie) - ich proporcjonalnos$¢ stanowi o fortunnosci panegiryku.

22 S. Dagbrowski, Z problematyki panegiryku, ,Przeglad Humanistyczny” 1968, nr 3,
S. 47.
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odwotujacych sie do tradycji romantyczno-tyrtejskiej lub takich,
gdzie elokucja mtodopolska osigga stadium, w ktérym nieznosnie juz
przedrzeznia samg siebie. Réwniez socrealistyczne peany miaty by¢
ynarodowe w formie” (tu nb. nie bylo rozziewu pomiedzy dyskursem
panegirycznym a wytycznymi dyscyplinujacymi pozostalg twérczosé
literackg). Rzec zarazem trzeba - i to na prawach nieodkrywczego
zastrzezenia - ze panegirysta nigdy nie zesliZnie si¢ ponizej pewnego
stylistycznego putapu, nie bedzie apelowal do gustéw trywialnych.
1 dawniej, i dzi$§ probierzem kontrolujgcym jako$¢ jego przedsiewzigé
bylby - sagdze - przynajmniej intuicyjnie rozeznawany poziom ,szkol-
nej” kompetencji polonistyczne;j.

5

Inng cecha, sytuacjom panegirycznym wtasciwg, jest ich doraznos¢.
Najczesciej panegiryk bywa utworem okolicznosciowym i jako taki
jest przekazem raczej szybko czerstwiejagcym. Z kolei - jak wiadomo -
jego pragmatyczne walory nie wyczerpujg si¢ w naglo$nieniu danego
momentu wérdd wspotczesnych; kryja sie réwniez w utrwaleniu tej
chwili dla potomnych. Jednakze obie te funkcje tekstu domagaja sie
od jego sprawcy pelnej dyspozycyjnosci, podobnie tez oczekujg sku-
tecznej formy rozpowszechnienia. W dawnych wiekach najlepiej w tej
roli spisywal sie druk ulotny, wiersz lub list dedykacyjny nalezacy
do ramy wydawniczej ksigzki, w epoce nowozytnej zwykle czasopi-
smo lub imienna, czasem wlasnie okazjonalna, antologia (zostawiam
teraz na boku internet jako nowe medium panegiryczne). Przykladem
kilka edycji zbioru Piesti o Jozefie Pitsudskim (1916 i nast.)?* czy wydany
na siedemdziesigte urodziny tytutowego bohatera tom Strofy o Stalinie.

23 Przejrzatem wydanie: Piesti o J6zefie Pitsudskim. Antologia, oprac. i wstepem poprze-
dzit A. Krupinski, Zygmunt Pomaranski i Spotka, Zamos¢ 1920. We wstepie wydaw-
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Wiersze poetow polskich®. Przy czym, jesli chodzi o zréznicowanie pane-
girycznego napiecia, okazja okazji nieréwna - najbardziej bowiem
jaskrawymi oznakami potegowania si¢ kultu bohatera bedg utwory
nie tyle opiewajgce zdarzenia historyczne, ktérych ranga i tak gwa-
rantuje im spoleczng pamied, ile literackie utrwalenia okoliczno$ci
potocznych, ktoére Jednostka dzieli, chcgc nie cheac, z innymi §mier-
telnikami. Z mnogosci tekstow poswieconych Pitsudskiemu wyodreb-
nia sie pokazny blok wierszy sygnowanych datg 19 marca (imieniny
Marszatka), wdziecznym obiektem refleksji Michata Glowinskiego staty
sie¢ m.in. rymy u$wietniajgce imieniny Bolestawa Bieruta. W latach
50. — informuje badacz - utwory tego rodzaju powstawaly na telefo-
niczne zamdwienie, wyksztalcit sie tez, jak go nazywa, ,komunistyczny
kalendarz liturgiczny, ktéry mial swoje »daty $wiete«”?. Nie sg one jed-
nak - moim zdaniem - owocem socrealistycznej inwencji. Nie tylko
dlatego, ze i w dwudziestoleciu przed 19 marca legion poetéw siodtat
swe Pegazy. Powiada cytowany autor o przedmiocie wlasnych dociekan,
ze to poezja okolicznos$ciowa, w ktdrej okolicznosci nie wybiera poeta®.
Jest rzeczg jasng, ze formula ta, opisujac panegiryzmu przypadki szcze-
golne, nie opisuje jednakze jakiej$ wyjagtkowo komunizmowi wlasci-
wej aberracji, lecz - przy zachowaniu wszystkich proporcji - systemowa
ceche tej specyficznej dzialalnosci ustugowe;.

ca uprzedzil czytelnika, ze wartoéci artystyczne nie byly pierwszorzednym kryte-
rium wyboru (s. XX1-xX11).

24 Strofy o Stalinie. Wiersze poetéw polskich, Zwigzek Literatéw Polskich, Czytelnik,
Warszawa 1949.

25 M. Glowinski, Poezja i rytual.., s. 104-105. Na osobng uwage zastuguje socreali-
styczny panegiryk zatobny. Interesujgce wnioski A. Spdlnej: Nowe Treny? Polska po-
ezja zatobna po drugiej wojnie swiatowej a tradycja literacka, Wydawnictwo U], Kra-
kéw 2007, s. 161-210.

26 Tamze, s. 109.
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6

Ostatni z wyr6znikow sytuacji panegirycznej - amplifikacja - nasuwa
pytania o metody stosownego uwznioslenia bohatera?”. Stosownos¢
owa, ktéra moze by¢ tez rozumiana jako norma ustalajaca dolne i gérne
pulapy patosu, bedzie zwykle odniesiona do mniej lub bardziej §cistych
instrukcji ze strony obowigzujacej poetyki normatywnej, okreslajacej
repertuar oczekiwanych ,,miejsc wspdlnych”, wybierajgcej z dostepnego
kontekstu literackiego i tradycji obszary przewidziane do panegirycz-
nego nasladowania. W odniesieniu do Pitsudskiego takim pozada-
nym wzorcem byt - jak wspomniatem - model romantyczno-tyrtejski,
wzbogacany o uniesienia liryki mtodopolskiej. Nic tedy dziwnego, ze
wielu autoréw, zwlaszcza tych stusznie juz dzi§ zapomnianych, popa-
dato w pewien rodzaj furii stylistyczne;j.

Zawiedzie sie jednak, kto po socpanegirykach oczekiwatby powscig-
gliwej prostoty, narzucanej przez programowy topos poety-robot-
nika, skoro np. sylwetke Lenina tak przyozdobil Mieczystaw Jastrun
w tomiku Barwy ziemi:

Mysl jego w kiebach $niezycy i w dymie
Nadlatywala, aby usig$¢ na naszym brzegu,
Ubrad sie w stowa, przyjaé jego imie

I w storicu trwad jasniejsza od gorskiego $niegu?.

Zresztg podobnie ekstatyczna stylistyka przystuguje bohaterom
z awansu, §wiezo wyniesionym do socjalistycznego panteonu, by przy-
toczy¢ fragment poematu Lecha Andrzeja Pijanowskiego:

27 Pakiet technik uwznioslajacych Krzysztof Obremski trafnie nazywa dzwignia pane-
giryczng (K. Obremski, Stalin, panegirysci i prawo przechodzenia zmian ilosciowych
w jakosciowe, ,Pamietnik Literacki” 2007, z. 3, s. 125).

28 M. Jastrun, Wspomnienia z Poronina, w: Barwy ziemi, P1W, Warszawa 1951, S. 70.
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Okragle toczg sie momenty w twardej skale,
wybuchajg modlitwy, chrapliwe tuski kamienia,
ro$nie silna roélina podziemna:

wagoniki wegla, lodygi jasnej energii
hodowane przez mocnego czlowieka.

Rosng, ogromniejg zwaliste owoce czerni,

z ktérych wyzwoli sie plomien.

Okragle toczg sie momenty, pulsujg dlonie.

Pracuje Pstrowski?.

Te réznice pomiedzy programowym ascetyzmem a wcielonym wie-
lostowiem mozna by - rzecz prosta - sprowadzi¢ do naturalnego roz-
warcia nozyc pomiedzy poetyka sformutowang i realizowang. Sgdze
jednak, ze procz tego do istoty panegiryku nalezy wlasnie idea - by tak
rzec - kontrolowanej transgresji, przekraczania rejestrow stylistycz-
nych wlasciwych tematom chocby i wzniostym, lecz mimo to powsze-
dnim. Licentia panegyrica pozwala rowniez na zonglerke kodami,
gatunkami, na przewrotne (bo konceptystyczne) uzytkowanie trady-
cyjnych symboli. Ona zezwalata uktada¢ litanie za Pitsudskiego (Kazi-
miera IHakowiczowna)*®, ona w dobie socrealizmu z retoryki buntu
i rewolucji uczynita narzedzie stuzalstwa, ona tez na przyklad w erze
staropolskiej ,rownosciowy” mit ztotego wieku zaprzegla do afirmacji
nieréwnosci w postaci pochwalnego toposu.

29 L.A. Pijanowski, Pstrowski, w: O Polske Ludowq. Zbidr wierszy i piesni z lat 1941-195I,
oprac. W. Woroszylski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1952, s. 124.

30 M. Glowinski, Poezja i rytuat.., s. 107.
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7

Zerknijmy teraz na niektére tylko szczegdlowe rozwigzania przez te
licencje umozliwione. Podstawowym zadaniem panegirysty bedzie
ekspozycja cech postaci: tych zewnetrznych i tych charakterologicz-
nych. W przywotanej juz pracy Michatl Glowiniski wyodrebnit zjawi-
sko nazwane przezen ,kodem personalnym komunizmu”. Pisze: ,Jego
ubdstwo i schematycznos¢ daja o sobie zna¢ takze w tekstach panegi-
rycznych i we wszelkiego rodzaju hotdach sktadanych wodzom. Jest to
uniwersalna wlasciwo$¢ dyskursu komunistycznego, podporzgdkowu-
jaca sobie niemal w tym samym stopniu utwory poetyckie, co relacje
pseudohistoryczne”. 1 tutaj wszelako éw inkryminowany komunizm
ulega - wolno sadzi¢ - prawidlom znacznie starszym od siebie, ponie-
waz paradoksalng cecha panegiryku jest wtasnie to, ze unieSmiertelnie-
nie bohatera dokonuje sie przez standaryzacje. Zapewne tez ,ankiety
personalne” dawnych tekstéw pochwalnych, te zwlaszcza, ktére miaty
w przedmiotowym zasiegu caly zywot bohatera, a wiec wlasciwe na
przyklad biografistyce i twérczosci epicedialnej, byly bardziej nawet
od wspdlczesnych sformalizowane. By pozosta¢ jednak w xx wieku:
jak wiadomo, legionisci Pitsudskiego nosili mundury szaroniebieskie
nie z wlasnego wyboru, byly to po prostu barwy formacji austriackich?32.
Stereotyp panegiryczny natychmiast z tej konieczno$ci uczyni cnote:

Ani kontusz na nim aksamitny,

Ani pas go zdobi lity, stucki,

W szarej burce, lecz duchem blekitny

Jedzie polem brygadier Pitsudski

(Alfons Dzieciolowski, Piesti o Jézefie Pitsudskim)33.

31 Tamze, s. 1106.

32 Zrédta motywu ,szarego munduru” za Tadeuszem Czapczyhiskim przypomniat
W. Wojcik (Legenda Pitsudskiego..., s. 168).

33 W blasku legendy..., s. 69.
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Dla poréwnania:

Do Twej postaci przystawalby kord,
Kontusz, karmazyn i lity pas stucki,

Lecz szarg kurtke nosi pan Pitsudski
Wédz legionistéw - postrach ruskich hord.
(Henryk Zbierzchowski, Pifsudski)®.

Nie ma w tym miejscu potrzeby zaprzata¢ czytelnika semantyka
szczegblow fizjonomii Marszaltka, jak brwi krzaczaste, oczy stalowe,
mocarne dlonie czy sumiaste wasy (nb. ich zadaniem bylo ukrycie
braku dwéch gérnych ,jedynek”, wybitych przez carskg kolbe). Waz-
niejsza jest tendencja bardziej ogélna czy nawet reguta (majaca swe
potwierdzenia, jak przypuszczam, réwniez w latach 50.) zmierzajgca
do unieruchomienia postaci, do przedstawien statycznych jako bar-
dziej - w odczuciu schlebiajgcego autora - hieratycznych i dostojnych.
Rzezba, posag, stajg sie¢ matrycami poetyckich opiséw. Pisat Zbigniew
Orwicz (Wodzowi):

Widze Cie, Wodzu, w ognia btyskawicy,
jak stoisz w dziwng jaka$ moc zaklety -
spod Twego helmu wzniesionej przylbicy
spokojnie patrzg przed si¢ oczy $wiete®*.

Tradycyjnym $rodkiem uwznioslenia bohatera byla emulacja: wyka-
zywanie, ze doréwnat on swym znakomitym poprzednikom lub lepiej -
przewyzszyt ich. W dawnej zatem literaturze panegirycznej roilo si¢
od nowych Cyruséw, Cezaréw czy Karolow Wielkich, zapewne - jak
sadzi Peter Burke - nie bez zyczliwego wsparcia typicznej interpretacji

34 Tamze, s. 73.
35 Tamze, s. 87.
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Pisma?®¢. Ta retoryczna figura nie stracita aktualnosci w odniesieniu do
osoby Marszalka:

Twarz Twoja, w glazie meki Ojczyzny wykuta,

Niby tatrzariska turnia w dzien pochmurny, szara,
Pocigga smutkiem oczy, w ktérych ptonie Wiara,

Z ktérych ku nam wyglada twardy duch Trauguttal...

- pisal Wactaw Wolski*’, ale Dyktator Powstania Styczniowego to
jeden zaledwie portret w dtugiej galerii wzoréw i prefiguracji: Tadeusz
Ko$ciuszko, Jan Henryk Dabrowski, ksigze Jézef Poniatowski, dawni
krélowie i hetmani, nie méwigc juz o toposie Marszatka jako speinie-
niu przepowiedni Wieszczow:

Zwyciestwo! Kto§ ogromny stoi przed narodem.

Sam wielki, a krew jego dawne bohatery

On rozdart chmury stonica. On jest storica wschodem:
CZTERDZIESCI11CZTERY [..]

To skomponowat Artur Oppman?*, ale jeszcze w 1988 roku Krzysz-
tof A. Jezewski zupelnie serio, w tym duchu, odczytywat proroctwa
Mickiewicza, Stowackiego, Wyspianskiego®. Znamienng jest przy tym
rzeczg, ze herosi socrealizmu byli zdecydowanie ubozsi o tego rodzaju
antycypacje, co zrozumiale - zwazywszy na calkowicie odmienne

36 P. Burke, Kultura i spoteczeristwo w renesansowych Wloszech, przet. W.K. Siewierski,
PIw, Warszawa 1991, S. 144.

37 'W. Wolski, Jozefowi Pitsudskiemu, w: W blasku legendy..., s. 130.

38 A. Oppman, Oda do zwycigstwa, w: W blasku legendy..., s. 129.

39 Pisze: ,Osobiscie jestem przekonany, ze teksty owe odnoszg sie do Marszatka Pit-
sudskiego. Zbyt wiele argumentéw i zdumiewajacych analogii za tym przemawia.
Jesli wierzymy prorokom Starego Testamentu, ktorzy na wiele setek lat przed na-
rodzeniem Chrystusa przepowiedzieli jego nadejécie, dlaczegdz mamy nie wierzy¢
najbardziej natchnionym geniuszom naszej poezji?” - K.A. Jezewski, Polski Ulisses,
postowie w: W blasku legendy..., s. 519-520.
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podloze historiozoficzne utworéw im poswigconych. By méc pozy-
tywnie zestawia¢ bohatera z wzorcami przesztosci, potrzeba bowiem
ugruntowanego przeswiadczenia o jednosci i cigglosci kultury, ktérg
rzadzi mechanizm dziedziczenia i trwania, a nie dialektycznego prze-
zwyciezania kolejnych etapéw - gdy to, co bylo w danej fazie nawet
i postepowe, z czasem zmienia si¢ w konserwatywne i wsteczne, gdy
wreszcie dominujgcg orientacjg czasowa jest kurs na przysztosé. W Sto-
wie o Stalinie deklarowal Wtadystaw Broniewski:

Rewolucjo! - kt6z wiatr powstrzyma,
kto ziemie zawrdci w biegu?
Rewolucjo! Tablice praw Rzymu
obalamy od Chin po biegun!*

Innowacjg poetyki socrealistycznej bylo natomiast wprowadzenie
w obszar panegirycznych uniesiert bohatera zbiorowego: roboczg bry-
gade, partie, nardd (radziecki), z uwzglednieniem niektdrych tradycyj-
nych sposobdw wywyzszenia, nie wylgczajac dos¢ - bywa - zabawnego
w tych kontekstach sakralizowania obiektu pochwaly. W czasie wojny,
pare lat przed oficjalnym ustanowieniem socrealizmu (1949), do Armii
Czerwonej zwracat sie Lucjan Szenwald tymi stowy:

Bron przez Ciebie wreczong, owiang btyskaniem,
Ztozymy chyba w $wietym jakim mauzoleum

1 bedg pokolenia te stawng zbrojownie
Odwiedza¢ niby oltarz przetrwaly cudownie,

1 $cierajac z rzezby dzial starozytne pyly,

Bedg dzieci Ojczystych Dziejow sie uczyly*!.

Interesujgcym zagadnieniem - ciggle powigzanym ze srodkami kre-
acji bohatera - s3 ewentualne dydaktyczne, wychowawcze powinnosci

40 W. Broniewski, Nadzieja. Poezje, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 62.

41 L. Szenwald, Czerwona Armia, w: Muzo piesni opowiada..., s. 132.
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panegiryku. Adres parenetyczny moze by¢ bowiem dwojaki: skiero-
wany w strone bohatera-adresata badz ku zbudowaniu publicznosci
literackiej, ktéra z jego ,zywota i spraw” winna czerpaé nauki dla siebie.
Pierwszy przypadek wymaga zreczno$ci w stgpaniu po kruchym lodzie:
panegirysta ucieka sie do swoistej perswazji podprogowej, gdy przypi-
sujac bohaterowi cechy, jakich nie posiada, usituje mu je wméwic czy
zasugerowac. Taka strategig postugiwali sie panegirysci oswieceniowi,
takg tez prébowat ratowac sie Jarostaw lwaszkiewicz w Liscie do Prezy-
denta Bieruta, w ktérym to wierszu (moze niepozbawionym nuty ironii)
odzywa, zdaniem Edwarda Balcerzana, ,dyskretny urok dydaktyzmu
panegirykow staropolskich™? Drugi przypadek jest nie mniej ktopo-
tliwy. Jak bowiem w odniesieniu do tworczosci realizmu socjalistycz-
nego pisze Wojciech Tomasik, ,Bohater pozytywny pelni role wzoru;
jest instrumentem wychowawczego oddziatywania na odbiorce. Postaé
taka nie moze by¢ jednak bez wad; czytelnik musi w niej odnalez¢ wia-
sne rozterki i niepokoje. Tylko wtedy bowiem zaakceptuje postal i war-
tosci, ktore ona uosabia”.

Otdz whasnie - w ogodle chyba jest tak, ze dydaktyzmowi w litera-
turze sprzyja stereotyp rozwojowy, obecny juz w zywotach $wietych,
moralitetach, biografistyce parenetycznej. Natomiast dla panegirycz-
nych odmian wzorcéw osobowych moralistyka stanowi konieczny,
a zarazem przezwyciezony punkt odniesienia, poniewaz laudacyjny
model bohatera musi by¢ modelem idealu do$cignietego, parenezy
spelnione;j. Jesli pisata o swym patronie 1Htakowiczéwna:

Wiodty go obie Ojczyzny
goscinicami wérdd brzdz tych samych...

42 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-19065, cz. 1: Strategie liryczne, Wydawnictwa
Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1982, s. 152.

43 'W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, w: tegoz, Stowo o socrealizmie. Szkice, Wydaw-
nictwo Uczelniane wsp, Bydgoszcz 1991, s. 9.
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Kazda do niego sie przyzna,
bo byl bez plamy [...]*

- tojasne, ze byt on dla niej wzorcem nie do nasladowania, lecz tylko
do wielbienia, bo kt6z ze Smiertelnikdw jest bez plamy. Otwiera taka
sytuacja dogodne pole dla wszelkiego rodzaju zabiegéw uswiecaja-
cych. Trzeba przyznad, ze pod tym wzgledem socpanegiryki bywajg -
z koniecznosci §wiatopogladowej - bardziej powsciggliwe, odwotujac
sie niekiedy do tego wariantu sakralizacji, ktéry wolno nazwa¢ warian-
tem panteistycznym®. Pozwalal on mianowicie - gléwnie chyba dzieki
symbolice solarnej - utozsamic¢ bohatera z dobrotliwymi sitami natury:

Oto z Kremla $wiatto uderza,
jego usmiech na twojej twarzy -
wysoko nad nami w pochodzie
idzie stonce -

nasz towarzysz*°.

W bardziej komfortowej sytuacji byli kaptani (i kaptanki) kultu Pit-
sudskiego, majgcy swobode w nieskrepowanym postugiwaniu si¢ kon-
wencjami modlitewnymi. W dniu imienin Komendanta zwracata sie
don Julia Dickstein-Wielezynska:

Przed Twoim wielkim §wiattem duch méj cicho kleka,
najwiekszy synu dziejow na epok przeleczy [...]¥

44 K. IMakowiczéwna, Serce Marszatka, w: W blasku legendy..., s. 394.

45 O Stalinie (w wierszu S.R. Dobrowolskiego) jako ,panteistycznie wyobrazanym bo-
gu” trafnie pisze T. Wilkon, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955, Wy-
dawnictwo Wokol Nas, Gliwice 1992, s. 58.

46 A. Stucki, Mala kantata pierwszomajowa, w: tegoz, Storice nasz towarzysz, Czytelnik,
Warszawa 1951, s. 39.

47 ]. Dickstein-Wielezyniska, Przed Twoim wielkiem swiatltem..., w: W blasku legendy...,
S. 207.
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Wsréd modlitewnych choraléw wyréznia sie inwencja glos IHako-
wiczéwny, np. w jej Koledzie leguriskiej pojawia sie w noc Bozego Naro-
dzenia smutny pasterz. Smutny, bo

Bog sie rodzi pod gwiazdzistg tung,
a tymczasem w Polsce nam, legunom,
umart Komendant*.

Nieoficjalnie podejrzewam, ze w takich egzaltowanych wypowie-
dziach lirycznych daje o sobie zna¢ stary kod petrarkistowski, tj. ze
wyznania wiary pseudonimujg inne, bardzo juz osobiste, wyzna-
nia nienadajgce sie do publicznego ogloszenia. Mogly temu postuzy¢
i odmienne szyfry: dwuznaczny przyktad wykorzystania toposu homo
faber pochodzi z wiersza cytowanej juz Dickstein-Wielezynskiej:

I gdy$ nam Polske z trzech rozkowal jarzem,
by przed ludami wwies¢ jg w czasu wrota,
gdy$ $wietych ksztaltéw zbawcg i rzezbiarzem,
chciatabym prysna¢ skrag spod Twego mlota®.

8

W dobie nam wspoélczesnej nie ma - przynajmniej jak dotad - koniunk-
tury na panegiryki, poréwnywalnej z czasami tutaj przypomnianymi*°.
A i w tamtych czasach, mimo wszystko, byta to (miejmy nadzieje)
praktyka poniekad wstydliwa. Przypuszczam, ze wlasnie to etyczne

48 K. IHakowiczéwna, Koleda legutiska, w: W blasku legendy..., s. 388.
49 . Dickstein-Wielezyriska, Wodzowi, w: W blasku legendy..., s. 169.

50 Wiersze ku czci Jana Pawtla 11 czy niektérych politykéw nalezaloby przeznaczy¢ do
osobnej problematyzacji. Pobiezna kwerenda wskazuje, ze nie brak tam rozwigzan
charakterystycznych dla materialu oméwionego powyzej.
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zaklopotanie podbijalo - na pozdr paradoksalnie - cene utworéw
hotdowniczych. Stopieni spolecznej akceptacji dla panegirykdw jest —
w odwrotnej, jak mozna sgdzi¢, proporcji - podstawowg miarg ampli-
fikacji bohatera. Wéwczas bowiem, gdy panegiryku napisac nie wypada,
fakt jego ogloszenia moze zyska¢ na doniostosci - odpowiednio do
ryzyka, z jakim musi zmierzy¢ sie autor. Zalezy ono od uktadu okolicz-
noéci, jakie mozna (p6tzartem) wyliczy¢ wedtug punktdw, starozytnego
z pochodzenia, kwestionariusza badawczego o rozmaitym zastosowa-
niu, m.in. zalecanego spowiednikom do ustalania powagi grzechu: quis
(kto), quid (co), ubi (gdzie), cum quo (z kim), quotiens (jak czesto), cur (dla-
czego), quomodo (w jaki sposéb), quando (kiedy). A skoro mowa o lite-
raturze, to dodajmy coram quo (wobec kogo: przed jaka publicznoscig).

Tak czy inaczej, chyba dla wszystkich uczestnikéw publicznej komu-
nikacji literackiej panegiryzm pozostaje swoistym stanem ekstremal-
nym literatury, balansujgcym na granicy kompromitacji. Zaleznie
natomiast od politycznych uwarunkowan moze sta¢ sie jedynie trau-
matycznym wspomnieniem lub - pokusa.
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Nota bibliograficzna

Wiekszo$¢ rozdziatow tej ksigzki (oprécz Grafomanii i grafomanologii)
to zmienione i poszerzone wersje wcze$niej opublikowanych artyku-
16w mojego autorstwa. Oto wykaz pierwodrukéw:

Dwudziestowieczna sytuacja panegiryczna, w: Rozgrywanie Swiatow.
Formy perswazji w kulturze wspdtczesnej, red. 1. Iwasidéw i ]. Madejski,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, Szczecin
1994, s. 65-81; wersja w jezyku angielskim: The 20th-Century Panegyric
Situation, w: Studies on Socialist Realism. The Polish View, ed. A. Artwinska,
B. Starnawski, G. Wolowiec, transl. M. Jaros, with ].M. Bates, S. Bill and
K. Iwanek, Peter Lang Edition, Frankfurt am Main 2016, s. 205-222.

Fenomen grafomanii, czyli na Hermenegilde Kociubiriskq paszkwil trzeci,
sPogranicza” 1997, nr 1, s. 54-62.

Dawni autorzy o grafomanii, ,Przestrzenie Teorii” 2007, nr 8, s. 143-160.

Grafomania w sieci, w: Tekst (w) sieci. Spoleczeristwo, literatura, komunikacja,
t. 2, red. A. Gumkowska, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2009, s. 13-20.

Apokryfy Mitosza, w: Czestaw Miltosz i rewolucja, red. J. Madejski, wspolpraca
U. Bielas-Golubowska i B. Wolska, Ksigznica Pomorska im. Stanistawa
Staszica, Szczecin 2011, s. 27-38.

Grafomania jako figura wykluczenia, w: Wspdtczesne dyskursy konfliktu.
Literatura - Jezyk —Kultura, red. W. Bolecki, W. Soliriski, M. Gorczyriski,
Fundacja Akademia Humanistyczna, 18L, Warszawa 2015, s. 407-414.
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GRAPHOMANIA AND OTHER TEMPTATIONS

Summary

The book is composed of seven chapters. First of them (Graphomania and
Graphomanologies) introduces theoretical issues, terms and determinants
of the studied phenomena as well as the most prominent research opinions
in the field. It also relates to the strategies and attitudes adopted towards
graphomania by writers themselves.

The second essay (Phenomenon of Graphomania That is The Third Libel
on Hermenegilda Kociubiriska) presents the authors’s view on the identity of
graphomania, taking into account both the criteria of the literary subject’s
predispositions and the text indicators.

The major theme of the next chapter (Old Authors on Graphomania) cen-
tred around the views formulated by early modern Polish writers on grapho-
maniacs and clumsy poetry by them, in the context of the ancient tradition
and opinions expressed by European men of letters. Thus, on the basis of
selected literary quotations, the criteria that old writers considered the most
typical of graphomania have been examined as well as the most popular, par-
odistic means used to discredit graphomaniac activity.

The fourth chapter examines the peculiarities of Internet graphomania
from the perspective of digital authorship, literary communities and the
»hew genres”. The conclusion is that, contrary to what one might expect, the
Internet does not seem to be a friendly medium for the fulfillment of the
graphomaniac passion and dreams.

Chapter five (Graphomania as a Figure of Exclusion) takes a pragmatic point
of view and deals with graphomania as an instrument of social stigma. The
subject matter is exclusion based on the standards of the discursive commu-
nity that uses this labeling tools like, for example, the notions of the sane vs
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the insane; the talented vs the untalenteds, professionals vs amateurs; experts
vs laymen; the elite vs plebeians, etc.

Chapter six (Apocrypha Attributed to Milosz) takes into consideration two
poems falsely attributed to the Nobel Prize winner Czestaw Milosz. Both of
them were used in a political game during the communism era in Poland,
either against the authorities or against Milosz himself. This and some other
examples are a starting point for the reflection on the study of the determi-
nants of the contemporary apocryphal literary practice.

The last study (The 20th-Century Panegyric Situation) examines the specifity
of Polish panegyric poetry under authoritarian (1920s and 30s) and totalitar-
ian (1945-1956) regimes. Accordingly, the series of works dedicated to Mar-
shall Jézef Pilsudski and President Bolestaw Bierut are compiled in search of

differences and commnon places on the basis of theoretically systematised
determines.
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Demokryt 71
Dickstein-Wielezyniska Julia 159, 160
Diodor Sycylijski 79

Dmochowski Franciszek K. 82
Dobrowolski Stanistaw R. 159
Dostojewski Fiodor 65

Drenda Olga 24, 166

Dudek Antoni 119

Diirr-Durski Jan 75, 164

Dziechcinniska Hanna 139, 140, 142,
169, 170

Dzierzynski Feliks 148
Dzieciotowski Alfons 154

Eco Umberto 48, 51, 56, 60, 89, 96,
103,166, 170

Eliot Thomas S. 66

Erazm z Rotterdamu (wlasc. Geert
Geerts) 25, 69,108,109, 142, 163,
173

Esquirol Jean-Etienne D. 62, 109



Indeks nazw osobowych

Fabre Daniel 42,109, 137,173
Febvre Lucien 26,170

Ficino Marsilio 64

Filoksenos z Kytery 79

Foucault Jean B.L. 48, 56, 89, 96, 166
Franaszek Andrzej 128,167
Franczak Grzegorz 69, 164

Fust Johannes 108

Galen (Klaudiusz Galenus) 68

Galczynski Konstanty 1. 43-44,
56-57, 166

Gaszynski Konstanty 88,174
Geertz Clifford 19,170
George Stefan A. 132

Giedrys Grzegorz 29, 34, 89,91, 110,
166, 170

Gierczynski Zbigniew 66, 164
Glebicka Ewa 22, 34,170
Glowala Wojciech 18,120,170

Glowinski Michal 30, 31, 33, 40, 88,
110, 139, 143, 151, 153, 154, 166,
170

Godebski Cyprian 82
Godlewski Piotr 114, 167
Goerke Natasza 22
Goethe Johann W.von 116
Golinski Zbigniew 77, 164

Gombrowicz Witold 23, 25, 45, 46,
51, 60,94, 113,166

Gorczyniski Maciej 177
Gorecki Antoni 83

Gorlinski-Kucik Piotr 22,170
Gorzkowski Albert 40, 170
Gornicki bukasz 70,79, 164
Gorzyriski Oskar 119, 166
Gramsci Antonio 53

Gretkowska Manuela 22
Grochowski Grzegorz 22,171
Gronowska Anna 42,109, 137,173
Gumkowska Anna 177

Gutenberg Jan (wlasc. Johannes
Gensfleisch) 95,108, 114

Hanuszkiewicz Adam 120, 188
Harden John 62,163

Hébrard Jean 42,109, 137,173
Hipokrates 68

Homer 67, 148, 165
Hopfinger Maryla 22,171

Horacy (Kwintus Horacjusz
Flakkus) 15,48, 56, 59, 65, 67, 71,
73,74,76, 81, 83,91, 101, 110, 112,
113,165

Houdon Jean-Antoine 59, 164
Hulewicz Benedykt 82

Idziakowska Zofia 131

IHakowiczéwna Kazimiera 153,
158-160

Ines Albert 75,78
Irzykowski Karol 18, 120
Iwanek Kalina 177

Iwasiow Inga 177
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Indeks nazw osobowych

Iwaszkiewicz Jarostaw 120, 158,175

Jagodynski Stanistaw S. 73, 74, 116,
164

agodzinski Andrzej 114, 167
apola J6zef 99,172
armusch James R. 27

aros Maja 177

Jastrun Mieczystaw 152, 166
Jaworski Marcin 23, 167
efferson Ann 18, 62,171
elicz Antonina 72,116, 164
eske-Choinski Teodor 33

J
J
J
J

J
J
J
Jezus Chrystus 33

Jezewski Krzysztof A. 145, 156, 168
Jedrkiewicz Edwin 69, 72,116, 163
Jucha Jozefa 135

Jurewicz Oktawiusz 73, 76, 164

J

uwenalis (Decymus Juniusz
Juwenalis) 15, 65, 67, 68, 74, 76,
110,165

Kaden-Bandrowski Juliusz 17,167
Kafka Franz 54

Kalin Arkadius 19,171

Kapela Jas (whasc. Jan Kapela) 22
Karol 1 Wielki 155

Karol V Habsburg 127

Karpisz Tadeusz 120

Kasperek Kinga 28,174, 175

Katullus (Gajusz Waleriusz
Katullus) 15, 68, 69, 71, 80, 164

184

Kazmierczyk Zbigniew 123,171
Kiszka-Zgierski Wincenty 67,71
Kleczar Aleksandra 69, 164
Klibansky Raymond 64, 65, 111, 165
Klodzinska Anna 30

Kobrzycka Agnieszka M. 113,171

Kochanowski Jan 53,57, 59, 78, 81,
143,169

Kocot Anna 26,170

Konwicki Tadeusz 23,25, 94, 95,113,
167

Kornatowski Wiktor 69, 163
Kostkiewiczowa Teresa 61, 77,170
Ko$ciuszko Tadeusz 156

Kott Jan 82,171

Kowal Jolanta 67,171

KoZmian Kajetan 19, 83,113
Krainski Wincenty 65, 66, 174
Kramarek Grzegorz 132,171

Krasicki Ignacy 35, 36, 59, 68, 77, 94,
113,163

Krasinski Wincenty 67, 83,92,113

Kryczynska-Pham Anna 63, 109, 133,
169

Krzycki Andrzej 72, 80, 81, 116, 164
Krzywy Roman 74, 139, 164
Kubiak Zygmunt 76, 163

Kuczok Wojciech 22

Kukulski Leszek 70, 81, 165
Kulikowska Marta 8,171

Kundera Milan 25, 60, 91, 106,
113-118,167



Indeks nazw osobowych

Kwasowiec Jan 128, 167
Kwasowiec Wlodzimierz 128, 167

La Bruyere Jean de 52,94, 164

Lachman Magdalena 7, 22, 25, 39,
171

Le Goff Jacques 42,109, 137,173
Legezyriska Anna 21,171
Lejeune Philippe 42,109, 137,173

Lenin Wlodzimierz (wlasc.
Uljanow) 152

Lis Tomasz 119,175

Lisiecki Dominik 88, 174
Lubelczyk Jakub 53
Lubomirski Stanistaw ]. 76,113
Lucyliusz (Gajusz Lucyliusz) 76
Lukian z Samosat 79, 94
Lukillios 76

YaskiJan 142,173
Luka Agata 62,171

Machejek Wiadystaw 30, 31

Maciej z Miechowa (wlasc. Maciej
Karpiga) 127

Macierzynski Piotr 48, 167

Madejski Jerzy 177

Madyda Wiadystaw 79, 94, 164

Makowski Stanistaw 141, 169

Maliszewski Karol 120, 121, 175

Marcinkowski Jaksa Kajetan 15, 19,
67,82, 88,101,113

Marcinowicz Jan 59, 78

Margcjalis (Markus Waleriusz
Marcjalis) 15,69, 74, 75, 91, 164

Marecki Piotr 7,101, 167,172
Markiewicz Henryk 26, 172
Martin Henri-Jean 26,170
Maryl Maciej 102, 104, 172
McLuhan Marshall 38,97, 115

Mecenas (Gajusz Cilniusz
Mecenas) 56, 74,92,112

Melchior Jacek 38,167
Mencwel Andrzej 97,172
Mewiusz 81

Metrak Krzysztof 55,167

Michalowska Teresa 72,112, 139,
170

Micifiski Tadeusz 21

Mickiewicz Adam 60, 66, 107, 108,
113, 140, 156,172,174

Migowa Jadwiga 17, 167

Milosz Czestaw 12,15, 16,41, 107,
117,118,123-128,131-136, 138,
167,169,171,172,177

Minasowicz Jozef E. 82
Mizerkiewicz Tomasz 21,171
Moles Abraham 29, 50, 172
Moll Jan 1. 82

Molski Marcin 67,112

Montaigne Michel de 66, 69, 70, 83,
164

Morawski Franciszek 42, 82, 83, 88,
113,164,174
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Indeks nazw osobowych

Morsztyn Jan Andrzej 40
Morsztyn Zbigniew 75,94, 164
Musiatowicz Aleksandra 120, 175

Napoleon 11l Bonaparte 140

Neron (Lucjusz Domicjusz
Ahenobarbus) 57

Niedzwiedz Jakub 140
Niemcewicz Julian U. 82

Norwid Cyprian K. 120, 133, 141,
169, 175

Nowacki Dariusz 120, 172

Obremski Krzysztof 140, 152,172
Okopien-Stawinska Aleksandra 170
Onak Leszek 110,167

Ong Walter ]. 98,99,172
Opalinski Lukasz 68,73

Oppman Artur FM. 156

Orlowski Antoni 71, 166

Orlowski Waclaw 62,172

Orwell George (wha$c. Eric Arthur
Blair) 98

Orwicz Zbigniew 155
Orzeszkowa Eliza 15

Oseka Andrzej 50,172
Osiniski Ludwik 83
Otwinowska Barbara 165, 81

Pannonius Janus (wlasc. Ivan

Cesmicki vel Janos Csezmiczei) 62
Panofsky Erwin 64, 65,111, 165,171

186

Parandowski Jan 114, 167
Pawicka Urszula 103,172

Persjusz (Aulus Persjusz Flakkus) 74,
76,91, 165

Petrarka Francesco 50

Petroniusz (Gajusz Petroniusz
Arbiter) 15,67, 68,110, 164

Petrycy Sebastian 60, 164

Piechota Marek 108,172
Pijanowski Andrzej L. 152,153
Pilch Jerzy 20-22,27,107,167,171

Pilsudski J6zef 140, 142 [tu
Naczelnik], 143 [tu Komendant],
144 [tu Dziadek], 145, 147 [tu
Komendant], 149, 150-156,
159-160 [tu Komendant], 167, 168,
174,180

Piron Alexis 59, 164
Piskala Magdalena 061, 74, 75,172
Piwiniska Marta 144,172

Pizonowie (prawdp. Lucjusz
Kalpurniusz Pizo i jego dwaj
synowie) 71-72,112,165

Platon 46, 63, 89,111, 164
Plezia Marian 148, 165
Plomienski Jerzy E. 117,167
Pocgaj Maria M. 20, 167
Podbielski Henryk 86, 148, 163
Podsiadlo Jacek 22
Pokrzywniak Jézef T. 77,164
Pollak Roman 70, 164

Poloniecki Bernard 33, 52,94, 164,
166



Indeks nazw osobowych

Pomian Krzysztof 42,109, 137,173
Poniatowski Jozef 156
Poniatowski Stanistaw August 94
Potocki Antoni 52,94, 164

Potocki Kostka Stanistaw 82

Potocki Wactaw 21, 61, 62, 70-73,
76-78, 80, 81,113, 165, 169

Poweska Adam 98, 173
Prejs Marek 109,137,173
Proszynski Mieczystaw 144, 167

Prus Bolestaw (wlasc. Aleksander
Glowacki) 56, 65,168

Przybylski Jacek 67, 83,112-113
Pseudo-Arystoteles 64, 165
Pstrowski Wincenty 153

Rilke Rainer M. 46

Rimbaud Arthur 32
Robortello Francesco 71,112,165
Rodak Pawel 42,109, 137,173
Rolicz-Lieder Wactaw 132
Ronsard Pierre de 77

Rorty Richard 50

Rusinek Michat 13, 166
Rygier Leon 146

Rysztowski Piotr 11, 39,173
Rzewuski Waclaw 79

Sade Donatien A.F. de 21
Sarbiewski Maciej K. 148, 165

Sarnowska-Temeriusz Elzbieta 61,
77,173

Saryusz-Wolska Magdalena 134
Saxl Fritz 64, 65,111, 165,171

Shuty Stawomir (wtasc. Stawomir
Mateja) 22

Sienkiewicz Henryk 62,120
Siewierski Wojciech K. 156, 169
Sikirycki Igor 141, 168
Sinielnikoff Roxsana 59, 173
Skimina Stanistaw 148, 165

Skrendo Andrzej 27,29, 36, 89, 95,
102,173

Slawinski Janusz 46, 88, 110, 139,
170

Slonimski Antoni 24, 26, 30, 60, 168
Stowacki Juliusz 17,156, 167

Shucki Arnold 159, 168

Sokotowska Jadwiga 73, 164
Solinski Wojciech 177

Stalin Jozef (wlasc. losif
Wissarionowicz) 125,127,152, 172

Starnawski Bartlomiej 177
Starobinski Jean 64, 65,173
Starzynski Stanistaw 59, 168
Stasiuk Andrzej 22, 89,187
Staszic Stanistaw 177

Stepient Edward 136, 168
Strézewski Waclaw 46, 173
Studnicki Wiadystaw 144, 167
Suffenus 68, 71

Sulla (Lucjusz Korneliusz Sulla) 66
Supruniuk Anna 130, 173
Supruniuk Mirostaw A. 130, 173

187



Indeks nazw osobowych

Sutkowska Dorota 75
Syrwid Marta 12, 20, 24, 166, 168
Szczepariska Anita 50, 172

Szczerbicka-Slek Ludwika 78,115,
165

Szczesna Joanna 13,166, 172
Szekspir William 41, 50
Szenwald Lucjan 157

Szewczyk Katarzyna 12,24, 29, 62,
173

Szweykowski Zygmunt 56, 168

Szymborska Wistawa 13,127, 135,
166

Smigaj J6zef 69, 163
Sniezko Dariusz 27,96, 173
Swietochowski Aleksander 26

Tabaczynski Michat 65,163

Tafitowski Piotr 142,173

Tarlo Stanistaw 80

Teofrast 64

Tobolski Blazej 13,135,168

Tomasik Wojciech 158,174

Tomasz Apostot 123

Traba Robert 63,109, 133, 169

Tramer Maciej 7,9, 11, 22, 34,170,
174

Traugutt Romuald 156

Trembecki Jakub T. 80, 165

Trembecki Stanistaw 82

Turek Zbigniew 125,126, 131, 135

188

Tyszyniski Aleksander 21, 165
Tytko Marek M. 29, 168

Urbankowski Bohdan 130, 131, 168

Varga Krzysztof 22

Vega Lope de (Lope Félix de Vega
Carpio) 22

Warus 68

Webbe William 77
Weinsberg Adam 51,170
Wende Edward 71, 166
Wende Ewa 50, 172

Wergiliusz (Publiusz Wergiliusz
Maro) 54, 65, 81, 148 [tu takze
Vergilius], 165 [tu takze Vergilius]

Werner Andrzej 29, 102,173
Wegierski Tomasz K. 66, 82,139
Wilkon Teresa 108, 159,172,174
Winiecka Elzbieta 103, 174
Winniczuk Lidia 74, 165

Witkiewicz Stanistaw 1. 21, 120 [tu
takze Witkacy]

Witkowski Michat 22

Wittlin Jerzy 27, 168

Witwicki Stefan 133, 135
Witwicki Wladystaw 63, 164
Wodzynska-Walicka Maria 26, 170

Woijtyla Karol (Jan Pawel 11) 133, 135,
160

Wolska Beata 177



Indeks nazw osobowych

Wolski Wactaw 156

Wolter (wlasc. Francois-Marie
Arouet) 18

Woluzjusz 68, 79

Wotowiec Grzegorz 30, 31, 33, 166,
177

Woroszylski Wiktor 153, 167
Wos$ Krystyna 69, 164
Wojcicki Jacek 60, 164

Wojcik Wlodzimierz 145, 147, 154,
174

Wojtowicz Agnieszka 9, 174
Wyka Kazimierz 33
Wyka Marta 31, 44, 166, 168

Wyspianski Stanistaw 21, 62, 120,
156, 166

Wyszkowski Michat 82

Zabtocki Franciszek 139
ZajacJan 7,9,11,22,170,174
Zakrzewski Bogdan 65-66, 174
Zbierzchowski Henryk 155
Zeydler-Zborowski Zygmunt 31
Zgryzniak Andrzej 131,168
Ziatek Zygmunt 22,171
Zielinska Marta 32,174
Zielinski Karol 63,174

Zimorowic J6zef B. (wlasc. J6zef
B. Ozimek) 77-78,115-116, 165

Ziomek Jerzy 10
Zwierzchowski Marcin 28, 168
Zychowicz Piotr 119

Zygmunt 11 August 143

Zeleriski (Boy) Tadeusz 66, 120, 164,
166

Z6tkiewski Stefan 96

Zukowski Tomasz 22,29, 102, 171,
173

Zukrowski Wojciech 141, 168
Zycinski Jozef 135
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