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Wstep

W ostatniej scenie Bestii ludzkiej Emile Zola opisal pozbawiony maszynisty sktad kolejowy,
ktéry mknie z coraz wigkszg predkoscig w nieokreslonym kierunku'. Obraz przedstawiajg-
cy pociag widmo, wypelniony nieswiadomymi zblizajacej si¢ katastrofy pasazerami, odczy-
tywa¢ mozna jako swoistg metafore nowoczesnosci. Francuski prozaik nie potrafit jeszcze
przewidzie¢, jaka bedzie ostatnia stacja pociggu o nazwie ,,postep technologiczny” — wiek
XX pokazal, ze stacja ta stanie sie niepozorna rampa kolejowa usytuowana przy kompleksie
obozowym Auschwitz-Birkenau. Pocigg — symbol oswieceniowego projektu nowoczesno-
$ci?, podobnie jak sama nowoczesnos¢ z jej ideami postepu, normatywizacji i racjonalnoéci,
ukaze ciemna strone swego janusowego oblicza dopiero w latach czterdziestych nastepnego
wieku, jednak Zola przeczuwal juz, ze maszyna postepu wymkneta si¢ spod kontroli, miaz-
dzac ofiary napotkane na swojej drodze i zmierzajac do nieuchronnej katastrofy.

Kolej stanowila swoisty symbol nowoczesnosci i modernizacji, bedac motorem nape-
dowym przemian spolecznych, kulturowych i politycznych, niemniej jej rola przekroczyta
pierwotne zalozenia twoércéw. Maszyna parowa stala si¢ narzedziem rozwoju cywilizacyj-
nego klas uprzywilejowanych, jak rdwniez wzrastajacego ucisku, a ostatecznie Zaglady tych
grup, ktére uznano za pariaséw zmodernizowanego $wiata. Maszyna stafa si¢ najdosko-
nalszym przejawem triumfu ludzkiej woli i umystu nad niedoskonala naturg i stabym cia-
tem, tworzac dwa kluczowe dla nowoczesnosci doswiadczenia - podroz kolejg i Zagtade.
Dos$wiadczenia te, przynalezace z pozoru do zupelnie innych porzadkéw, taczg sie w do-
$wiadczeniu deportacji.

W dotychczasowych obszernych badaniach nad literaturg Holocaustu zagadnieniu de-
portacji, rozumianemu jako sam proces transportu z gett i obozéw przejsciowych do obo-
zOw koncentracyjnych, nie poswiecono zbyt wiele miejsca. Oboz - jak stusznie stwierdzit
Sidra DeKoven Ezrahi® - stal si¢ swoistym centrum na mapie Zaglady, stad tez to nad jego
literackim obrazem koncentrowanosi¢najczesciej. Problemopisukorytarzytransportowych

1 E. Zola, Bestia ludzka, ttum. K. Kossobudzki, PIW, Warszawa 1960, s. 322-324.

2 K. Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun
2015, s. 332.

3 Por. S. DeKoven Ezrahi, Representing Auschwitz, ,History and Memory” 1996, nr 7 (2), s. 121-154.
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do lagréw zostal tym samym zepchniety na boczny tor, pomimo tego, jak zauwazyl Burty-
ta*, Ze pociag jest jedng z najpopularniejszych metafor Holocaustu.

Marginalizacja do$wiadczenia podrdzy deportacyjnej w badaniach literackich wynika
w znacznej mierze z niewielkiej roli, jaka przez dlugi czas przypisywano kolei w proce-
sie przygotowywania i przeprowadzania Holocaustu. Transport kolejowy dopiero od nie-
dawna stat sie przedmiotem szerszego zainteresowania badaczy wskazujgcych na kluczows
role drog zelaznych w procesie ludobdjstwa, ktore bez sprawnej organizacji konwojow ko-
lejowych do obozéw nie mogloby przybra¢ réwnie masowej skali’. Z perspektywy ,,od
dotu” - to znaczy os6b deportowanych - transport byl pierwszym etapem procesu catko-
witej dekulturacji i dehumanizacji wigzniéw, ktory kontynuowano nastepnie za bramami
obozowymi. Co wigcej, podréz w zaplombowanych wagonach bydlecych byla dla wielu
wieznidéw nie tylko momentem przejscia, swoistej inicjacji w praktyki §wiata koncentra-
cyjnego, lecz réwniez pierwszym elementem systemu tortur przygotowanym przez opraw-
cow. Wagon towarowy, na co zwrocila uwage Simone Gigliotti, stat si¢ miejscem ,,ukrytego”
Holocaustu®. Deportowanych poddawano podczas podrdzy rozmaitym torturom fizycz-
nym - do$wiadczali ekstremalnego gtodu, pragnienia, przegrzania lub wychtodzenia, a tak-
ze przemocy -wielu z nich w trakcie konwoju spotkata $mier¢.

Dos$wiadczenia te, jedynie sporadycznie analizowane w pracach historycznych, opisa-
ne zostaly szczegélowo w niektorych utworach literackich poswieconych deportacji i Za-
gladzie, ktore dalej okreslat bede jako literature deportacyjna. Przez to pojecie rozumiem
te utwory literatury francuskiej, w ktérych przedstawiono w sposob bezpoéredni lub tez
nawigzano w réznorodny sposéb do zjawiska deportacji do obozéw koncentracyjnych
w czasie drugiej wojny $wiatowej. Chodzi zaréwno o utwory, w ktorych deportacja stanowi
niejako ,jadro” tematyczne czy fabularne oraz takie, w ktorych przedstawiono jej kulturo-
we, spoleczne oraz rodzinne konsekwencje. Takie ujecie jest efektem tego, ze jednoznaczne
granice tego nurtu, wobec réznorodnosci sposobow ujecia deportacji w literaturze francu-
skojezycznej, sg faktycznie niemozliwe do zakreslenia, a tym co je Iaczy, nawigzujac do Do-
ciekan filozoficznych Wittgensteina, jest wylacznie swoiste ,,pokrewienistwo rodzinne”. Co
wiecej, trzeba podkresli¢, ze sam termin deportacja (déportation) uzywany jest w krajach

4, Do najtrwalszych, najmocniej zwiazanych z Shoah, toposéw nalezg pociagi $mierci. Nie sposob wyli-
czy¢ wszystkich dziel, w ktérych znajdziemy odniesienia do pociggéw $mierci”. S. Burtyla, Topika Ho-
locaustu. Wstegpne rozpoznanie, LSwiat Tekstéw. Rocznik Stupski” 2010, nr 10, s. 135.

5 Por. na ten temat np.: R. Hilberg, German Railroads/Jewish Souls, ,Society” 1976, nr 14; J. Guckes, Le
role des chemins de fer dans la déportation des Juifs de France, ,Revue d’Histoire de la Shoah” 1999, nr1
(165); C. Pouly, Penser les circulations économiques a travers la SNCF pendant I’Occupation: ,,Circulez y
a rien d voir”, ,Hypothéses” 2015, nr 1 (18); C. Pouly, Rider miissen rollen fiir den Sieg! Regard franco-al-
lemand sur la SNCF et la Reichsbahn (1940-1945), ,Revue de 'TFHA (Institut francais d’histoire en Al-
lemagne, Francfort)” 2014, nr 6; A.C. Mierzejewski, The Most Valuable Asset of the Reich. A History of
the German National Railway, vol. 11, 1933-1945, The University of North Carolina Press, Chapel Hill-
London 2000.

6 Por. rozdzial zatytulowany The Holocaust in the Trains w: S. Gigliotti, The Train Journey. Transit, Cap-
tivity, and Witnessing in the Holocaust, Berghahn Books, New York-Oxford 2009, s. 1-35.
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francuskojezycznych zaréwno w jezyku potocznym, jak i w literaturze, dla metonimiczne-
go okreslenia calego procesu przymusowej wywozki do obozéw koncentracyjnych i obo-
zOw pracy przymusowej na terenie okupowanym przez nazistowskie Niemcy. Terminem
déporté okresla sie natomiast rdzne kategorie osadzanych w nich wiezniéw’. W tym opra-
cowaniu pojeciem ,,deportacja” postuguje sie w jego rozumieniu ogélnym, oznaczajacym
wieloetapowy proces, pojmania i uwiezienia jednostki; przymusowego przetransportowa-
nia jej do obozu na terenie III Rzeszy badzZ jednego z krajow podbitych oraz sam okres
pobytu w lagrach, az do momentu zwolnienia badZ wyzwolenia. Dla okreslenia procesu
transportowania wigzniow do lagréw bede uzywal gléwnie okreslenia ,,proces deportacji’,
za$ w perspektywie samego do$wiadczenia jednostkowego, bede méwil o odbytej przez
wigznia ,,drodze” czy ,podrozy” deportacyjne;.

Pragne wskaza¢ wyjatkowos¢ i odrebny charakter doswiadczenia podrézy deportacyj-
nej w ramach do$wiadczenia koncentracyjnego. Zakladam, ze juz proces deportacji miat
na celu wyniszczenie fizyczne i demoralizacje przysztych wigzniéw obozowych, czego do-
konywano, wystawiajac wi¢znia na dzialanie ekstremalnie trudnych warunkéw. Wywo-
tywalo to specyficzne spektrum do$wiadczen cielesno-zmystowych, ktore, poprzez swoja
intensywnos¢ i uporczywos¢, mialy charakter tortury i stanowily samoistny element repre-
sji, ktory mozna okresli¢ jako horror sensoryczny. W pierwszej kolejnosci wymienié nale-
zy zjawisko napasci ekskrementalnej (excremental assault)?, na ktore wskazywal w swojej
przetomowej pracy Terrence Des Pres. Pojeciem tym okreéla si¢ sytuacje ciaglego naraza-
nia wiezniéw obozéw na kontakt z wydalinami i nieczystymi substancjami, co bylo jedna
ze stosowanych przez oprawcéw metod dehumanizacji. Koszmar tortur zmystowych, cze-
sto pomijany w analizie literatury testymonialnej, a bedacy, jak sadz¢, samym jadrem do-
$wiadczenia koncentracyjnego, przejawia si¢ na rézne sposoby we wszystkich utworach
lagrowych. Bez watpienia jednym z najbardziej charakterystycznych i czgsto przywolywa-
nych wspomnien zmystowych jest niedajacy si¢ zapomnie¢ odér palonych ciat dochodzacy
z piecéw krematoryjnych, zapisany na stale w pamieci glebokiej’, pamietany nawet po wie-
lu latach od opuszczenia obozu'. Innym przyktadem moze by¢ powracajace wspomnienie

7 Problem zakresu, przemian znaczenia i powojennej dyskusji wobec poje¢ déporté i déportation w jezy-
ku potocznym, a takze w naukach historycznych oraz prawodawstwie francuskim przedstawila Annette
Wieviorka w opracowaniu — Déportation et génocide. Entre la mémoire et loubli, Paris, Plon 1992. Por.
takze: T. Fontaine, Quest-ce qu'un déporté? Les figures mémorielles des déportés de France, w: Images
des comportements sous loccupation. Mémoires, transmissions, idées regues, red. J. Sainclivier, P. Laborie,
J.M. Guillon, Presses Univéristaires de Rennes, Rennes 2016, s. 79-89.

8 T. Des Pres, The Survivor. An Anatomy of Life in Death Camps, Oxford University Press, Oxford-New
York 1976, s. 51-72.

9 Por. rozwazania Charlotte Delbo odnosnie do pamigci gtebokiej i operacyjnej w eseju — La mémoire et
les jours, Berg International, Paris 2013, s. 11-13.

10 Niezatarte wspomnienie zapachu obozowego opisuje Bronistawa Horowitz-Karakulska, jedna z boha-
terek reportazu Anny Herbich: ,Nigdy nie zapomne tego zapachu. Czasami wydaje mi si¢, Ze nadal
mam go w nozdrzach. Wcigz go czuje. Gesty dym z komina krematorium. Smréd palonych cial. Ludz-
kich cial”. Eadem, Dziewczyny ocalate, Znak, Krakoéw 2020, s. 268.
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muzyki granej przez orkiestre obozowa w momencie selekeji, wymarszu do pracy czy eg-
zekugcji, ktéra mieszata si¢ z jekami umierajgcych, a takze traumatyczne reminescencje
wywolywane brzmieniem jezyka niemieckiego. Pamie¢ do$wiadczenia koncentracyjnego
(wnioskujgc z literackich jej zapiséw) stanowi swoista siatke utkang z pamieci ludzi, zda-
rzen, miejsc czy obrazéw oraz doswiadczen cielesnych i zmystowych - zapachow, smakéow
czy dzwigkow.

Dos$wiadczenia cielesno-zmystowe wpisane sg w literature Holocaustu na kilku pozio-
mach - jako przedmiot opisu, sposdb obrazowania czy wreszcie element struktur narracyj-
nych. Kluczowa jest wigc nie tylko analiza sposobu przedstawiania ciat ,widzianych’, lecz
przede wszystkim form i konstrukcji narracyjnych, za pomocg ktorych wyrazaja sie ciata
»patrzace” i ,odczuwajace”'!. Nalezy w tym celu cze$ciowo porzuci¢ skopiczno-intelektual-
na perspektywe analizy do§wiadczenia lagrowego, stawiajac w centrum rozwazan sposob
wyrazania si¢ ciala deportowanego wieznia, ktéry doswiadczal koszmaru procesu depor-
tacji calym swoim sensorium.

Nadrzednym celem niniejszej ksigzki jest bowiem w planie tematycznym - analiza li-
terackich przedstawien doswiadczenia drogi deportacyjnej, za$ w planie teoretycznym —
proba ponownego ,wcielenia” osoby $wiadka w ramach badan literackich nad utworami
ukazujacymi doswiadczenia koncentracyjne, a w efekcie — zmniejszenie szczeliny pomie-
dzy inteligibilnym procesem $wiadczenia i cielesnym procesem zywego do$wiadczania.
Przyjmuje wiec teze, ze doznania cielesno-zmystowe sa niedostrzegalnym jadrem do$wiad-
czenia koncentracyjnego. Przechowywane w stanie nienaruszonym w jej pamieci cielesnej
maja konstytutywne znaczenie dla ksztattowania si¢ pamieci przezy¢ obozowych jednost-
ki, a tym samym $wiadectw i utwordw literackich, ktore powstaly na jej bazie. Pragne po-
nownie odczyta¢ wybrane utwory literatury deportacyjnej w takiej perspektywie analizy,
w ktorej podmiot rozumiany bylby jako istota calopsychocielesna'?. Zakladam bowiem,
Ze na obecnym etapie badan nad zjawiskiem Zaglady i literaturg swiadectwa, kluczcowym
zagadnieniem jest przywrdcenie godnosci cialu wigznia obozowego, cialu uprzedmioto-
wionemu, wyniszczonemu i cierpigcemu, ktore poprzez swoja stabos¢ stawalo sie narze-
dziem podporzadkowania woli podmiotu jego oprawcy. Mozna bowiem zauwazy¢, ze spora
cze$¢ badaczy toczacych niegasnacy spor wywotany stynng wypowiedzig Adorna (odno-
$nie do mozliwo$ci tworzenia poezji po Auschwitz), zdaje sie zapomina¢ o jego koncep-
cji cierpigcego ciele$nie podmiotu jako gléwnego problemu filozoficznego i etycznego po

11 Perspektywy badania ciata w literaturze Holocaustu przedstawil C.E. Forth w pracy: Writing the Ho-
locaust (w rozdziale The Body), red. ].M. Dreyfus, D. Langton, Bloomsbury Publishing, London-New
York 2011, s. 166-178.

12 Calopsychocielesny, czyli, jak pojecie zaczerpnigte od Danuty Danek definiuje Ryszard Nycz: ,,hybry-
dyczny, bo zarazem cielesno-zmystowy, spoleczno-kulturowy (pojeciowo-jezykowy), wspot-tropiczny
(jako rodzaj paradoksalnej, wzajemnie zwigzanej pasywnej aktywnosci do$wiadczajacego i doswiad-
czanego) oraz transformacyjny (wobec rzeczy i podmiotu)”. Idem, Antropologia literatury - kulturowa
teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 41.
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Auschwitz. Wynika stad, ze namyst nad cialem w procesie Zagtady jest konieczny dla
jej rzeczywistego zrozumienia, a etyczne pisanie o tym wydarzeniu powinno rozpoczy-
nac¢ sie od ponownego scalenia podmiotu. Dla przywrdcenia godnosci ofierze i ocalonemu
z Shoah konieczne jest, jak twierdze, ponowne osadzenie go w ciele i nadanie jego cielesno-
$ci - postrzeganej zwykle w kategoriach materiatu lub przedmiotu - wartosci rdwnej sferze
duchowej, traktowanej jako wlasciwa i jedyna podstawa podmiotowosci. Oprawcy widzieli
bowiem w ciatach wi¢zniéw wylacznie materi¢ biologiczna, ktéra stuzy¢ moze doraznym
celom i zosta¢ zniszczona, jesli nie spetnia juz swoich funkcji. Dewaluacja cielesnosci ludz-
kiej, poprzez sprowadzenie jej do rangi odpodmiotowionego przedmiotu i slepego instru-
mentu, rozpoczynata proces negacji cztowieczenstwa w obozach.

Ten negatywny gest, polegajacy na dewaluacji cielesnosci wigznidéw i ich ostatecznej de-
korporalizacji, ponawiany jest, na co pragne zwrdci¢ uwage, czgstokro¢ w sposéb nieswia-
domy w dyskursie badawczym, a niekiedy takze przez samych swiadkéw, ktérzy w swoich
utworach zdaja si¢ dazy¢ do opisania swoich przezy¢ z obiektywnej, zewnetrznej perspekty-
wy, zajmujac pozycje bezcielesnego kartezjanskim cogito, méwigcego i obserwujacego, lecz
niedo$wiadczajgcego i niedoswiadczanego przez opisywana rzeczywisto$¢. Ta marginaliza-
cja cielesnosci nie moze dziwi¢ skoro filozofia europejska - a za nig cala kultura - opiera-
la sie na koncepcji zdekorporalizowanego podmiotu. Swiat obozowy, w ktérym ciato stato
sie bezwarto$ciowa materig biologiczna, jest wiec po prostu skrajng forma urzeczywistnie-
nia tej podrzednosci i ostatecznego oddzielenia ciala od podmiotu.

Analiza sposobu przedstawiania somatycznosci w literaturze ukazujacej proces depor-
tacji przy uzyciu transportu kolejowego stuzy¢ ma przetamaniu opozycji ciato/$wiado-
mos$¢ w mysleniu o Zagtadzie, zdominowanym przez dekorporalizujace podmiotowosé
konstrukty ideologiczne. Taki dychotomiczny sposéb rozumienia podmiotu towarzyszyt
bowiem, i nadal towarzyszy, badaniom nad literaturg i historig Zagtady, co, w moim prze-
konaniu, uniemozliwia jej petne i etyczne zrozumienie.

Kolejnym, kluczowym celem monografii jest dokonanie analizy poréwnawczej utwo-
réw testymonialnych i postpamieciowych', z uwzglednieniem sposobu, w jaki podmiot pi-
szacy konstruuje perspektywe cielesna w tekscie oraz stopnia, w jakim ,wciela” (emobody)
postaénarratoradzialajgcegowrzeczywistosciprzedstawionej. Wramachanalizyzamierzam

13 Wedlug Adorno: ,,Hitler narzucil ludziom w sytuacji ich zniewolenia nowy imperatyw kategoryczny:
mysélec i dziala¢ tak, aby nie powtdrzyl sie Oswigcim, aby nie zdarzylo si¢ juz nic podobnego. Ten impe-
ratyw jest réwnie niepodatny na uzasadnienia, jak niegdy$ naoczna dano$¢ imperatywu Kantowskiego.
Pozwala on nam cielesnie odczu¢ moment moralnego addendum. Ciele$nie jest on bowiem praktycz-
nie odczuwang odraza do niezmiernego bdlu fizycznego (...). Odlegta od sensu somatyczna warstwa
zycia jest widownig cierpienia, ktére w obozach bez stowa pociechy przepalito usmierzajace aspekty
ducha i kultury jako jego obiektywizacji” Idem, Dialektyka negatywna, thum. K, Krzemieniowa, PIW,
Warszawa 1986, s. 512-313). Por. takze uwagi odno$nie do adornowskiej filozofii cierpiacego ciata po
Auschwitz w: M. Benzer, The sociology of Theodore Adorno, Cambridge University Press, Cambridge
2011, s. 125-130, 199-202.

14 Pojecie stworzone przez M. Hirsch. Eadem, Pokolenie postpamigci, przel. M. Borowski, M. Sugiera, ,, Di-
daskalia” 2011, nr 105.
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réwniez wykaza¢ obecnos¢ w tekstach deportacyjnych swoistego dla nowoczesnego rozu-
mienia podmiotu, dualistycznego rozbicia ciala i jazni'®. Taki sposdb pojmowania cielesno-
$ci szczegdlnie mocno zaznacza si¢ w utworach pierwszego pokolenia (czyli wlasciwych
$wiadectwach), w ktorych autorzy czestokro¢ przyjmuja wobec ciata perspektywe przed-
miotowg lub narzedziows i unikajg szczegdtowego przedstawiania swoich doswiadczen cie-
lesnych, co przejawia si¢ miedzy innymi poprzez przyjmowanie przez nich perspektywy
zbiorowej, silng tendencje do obiektywizacji opisu oraz wyrazng przewage obserwacji ze-
wnetrznej nad opisem wiasnych doznan. Co wigcej, nadbudowane cz¢stokro¢ nad utwora-
mi $wiadkéw ramy ideologiczne, filozoficzne czy teologiczne sprawiaja, ze doswiadczenie
cielesne wyrazajace si¢ poprzez tekst zostaje przykryte warstwami dyskursow, ktére je inte-
lektualizujg i ostatecznie dekorporalizuja — w efekcie przedstawiona narracja jawi si¢ jako
produkt odciele$nionej jazni.

W przypadku utworéw postmemorialnych, jak pragne wykaza¢, tendencja ta ulega wy-
raznemu odwrdceniu. Swiadkowie sekundarni, czyli tacy, ktérzy zetkneli sie z tragedia de-
portacji wylacznie w sposdb zaposredniczony poprzez $wiadectwa pozostawione przez
$wiadkow rzeczywistych i do$wiadczajacy jej wylacznie w wyobrazni (tzw. $wiadkowie
w wyobrazni)'é, klada wyrazny nacisk na opis przezy¢ o charakterze cielesnym i zmysto-
wym, eksplorujac somatyczno-sensualny wymiar Shoah. ,,Fantazjujacy o $wiadczeniu™"” pi-
sarze drugiego pokolenia wyraznie dgzg do scalenia podmiotowosci $wiadkéw i ukazania
zagubionej, marginalizowanej i czgstokro¢ po prostu tabuizowanej przez pierwsze poko-
lenie, a trudnej do jezykowego wyrazenia i transmisji, cielesnej i zmystowej strony proce-
su deportacji. Proces ponownego ,wcielania” $wiadka w literaturze postswiadectwa niesie
ze sobg jednakze, jak pragne wykazaé, rowniez pewne niebezpieczenstwa i ograniczenia.
Z jednej strony jest to problem apriopriacji (przywlaszczenia) cudzego doswiadczenia,
z drugiej za$ eksploatacji horroru poprzez zbyt duzg eskpozycje cielesnosci, paradoksalnie
skutkujacg wtérnym odpodmiotowieniem deportowanych.

W pierwszym rozdziale (cze$¢ I) przyblizylem perspektywe teoretyczng i metodologiczng
zastosowang w procesie analizy wybranego korpusu utworéw literatury francuskiej, w kto-
rych ukazany zostal proces deportacji. Przedstawilem rozwazania odnoszace si¢ kolejno
do: pojecia doswiadczenia, cielesno$ci oraz poetyki $wiadectw literackich. W celu zbudo-
wania bazy teoretycznej dla analizy literackich opiséw doswiadczenia cielesno-zmystowego,
siegnalem do koncepcji Zrédlowo wcielonej podmiotowoséci w ujgciu Mauricea Merleau-
-Pontyego's, w ktorej francuski filozof staral sie zasypaé przepas¢, jaka wytworzyla sie

15 E. Grosz, Volatile Bodies, Toward a Corporeal Feminism, Indiana University Press, Bloomington 1994,
s. 6-10.

16 Pojecie stworzone przez L.S. Kremer. Idem, Witness through the Imagination, Wayne State University
Press, Detroit 1989, s. 8.

17 G. Weissman, Fantasies of Witnessing: Postwar Efforts to Experience the Holocaust, Cornell University
Press, Ithaca 2004, s. 4-22.

18 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. Jacek Migasinski, Malgorzata Kowalska, Wydawnic-
two Aletheia, Krakdw 2006.
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w filozofii zachodnioeuropejskiej miedzy cogito i somg. Zespot pogladéw na cielesno$é
wyrazonych w jego stynnej pracy Fenomenologia percepcji stanowi ogdlng rame dla sposo-
bu pojmowania podmiotowosci ludzkiej w niniejszej rozprawie.

Nastepnie podjety zostal problem sposobu tematyzacji danych zmystowych w utworach
literackich. Odwoluje sie tu do narzedzi wywodzacych sie z narratologii Gérarda Genetta®,
w szczegllnosci za$ pojecia fokalizacji, stuzacego do badania i opisu sposobow przejawia-
nia sie w tekstach literackich perspektywy cielesnej i zmystowej. Pojecie to, tak jak czyni
to w swoich badaniach Magdalena Rembowska-Pluciennik®, rozumiem w sposdb szero-
ki, obejmujacy nie tylko perspektywe skopiczng narratora, lecz réwniez struktury opisu,
ktére wskazujg na to, ze w ramach prowadzonej narracji postuguje si¢ calym ludzkim apa-
ratem zmyslowym. Pojecie fokalizacji zmyslowej, oraz jej poszczegélne typy, bedzie sta-
nowilo istotny instrument do badania struktur i form, w jakich przejawiaja sie w tekstach
ukazujacych proces deportacji tzw. zmysly ,,nizsze” oraz sposobdw literackiego przedsta-
wienia ptynacych z nich bodzcéw.

W przypadku tekstéw ukazujacych droge deportacyjng, sposéb reprezentacji doswiad-
czenia cielesnego uzalezniony jest w znacznej mierze od struktury i zawartosci pamie-
ci autora i jego statusu — badz jako $wiadka rzeczywistego, badz tez $wiadka w wyobrazni.
W przypadku $wiadkéow rzeczywistych, przedstawienie jest efektem (re)konstrukcji do-
$wiadczen na podstawie wlasnych wspomnien (przy czym kluczowg role odgrywa rowniez
element $wiadomej (auto)kreacji). Swiadkowie w wyobrazni natomiast, z braku osobistych
wspomnien, opieraja swoje przedstawienia na informacjach zgromadzonych za po$rednic-
twem réznorodnych no$nikéw pamieci zastepczej. Istnieje wigc kluczowa rdéznica ontolo-
giczna w statusie analizowanych tekstow. Pamie¢ rzeczywistego zdarzenia jest w przypadku
postswiadkow rodzajem pustki, ktdra staraja si¢ zasypaé, odtwarzajac Zrédlowe doswiad-
czenie $wiadkéw. Dokonywane przez nich proby (od)tworzenia pamieci o deportacji sa
zaréwno efektem koniecznosci uksztaltowania wlasnej, odrebnej tozsamosci, jak i przy-
padajacego im w udziale devoir de mémoire, wynikajacego z dziedzictwa (odczuwanego
czestokro¢ jako odium) przekazanego im w zrdéznicowanej formie przez odchodzacych
$wiadkow — badz poprzez narracje (czyli w formie symbolicznej), badz poprzez ciato i roz-
ne przekazy niesymboliczne. Celem analizy przedstawien deportacji o zréznicowanym
statusie ontologicznym, dokonuje wstepnych rozréznien w zakresie typéw pamieci, posit-
kujac si¢ badaniami kognitywistéw oraz koncepcjami wyksztalconymi w ramach Holocaust
studies. Wyrézniam dwa gléwne rodzaje pamigci: epizodyczng (intelektualng) - gléwny no-
$nik pamigci o deportacji dla $wiadkéw w wyobrazni oraz cielesng — bedaca niepozadanym,
dozywotnim ,,towarzyszem” ocalatych.

Druga cze$¢ publikacji poswiecona jest wlasciwej analizie wybranych utwordw lite-
ratury francuskiej, w ktérych przedstawiona zostata droga do obozu koncentracyjnego

19 G. Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1972, s. 206-211.

20 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skérze. Fokalizacja zmystowa a literackie reprezentacje doswiad-
czeti sensualnych, ,Ruch Literacki” 2006, nr 47 (6), s. 51-67.
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transportem kolejowym. Sg to, jak zaznaczalem, zaréwno utwory testymonialne, stworzo-
ne przez bezposérednich swiadkéw procesu deportacji, jak i fikcjonalne swiadectwa sekun-
darne, tworzone przez ,$wiadkéw z wyboru” (witness by adoption)®* w drugim i trzecim
pokoleniu. Do tych pierwszych nalezg kolejno: Les jours de notre mort Davida Rousseta,
Le convoi du 24 janvier Charlotte Delbo oraz Wielka podréz (oryg. Le grand voyage) Jorge
Sempruna. Drugi typ utwordw reprezentujg natomiast powiesci: Moi, Sandor F. Alaina
Fleischera (przedstawiciela drugiego pokolenia) oraz Le wagon Arnauda Ryknera i Trans-
port Yvesa Flanka? (przedstawicieli trzeciego pokolenia).

Nalezy zaznaczy¢, ze teksty literackie wybrane do analizy cechuje naturalne zréznicowa-
nie ilo$ciowe i jako$ciowe, pod wzgledem zakresu i sposobu ukazywania drogi deportacyj-
nej. W niektorych utworach z korpusu, doswiadczenie procesu deportacji stanowi kwestie
poboczng wobec reprezentacji $wiata obozowego, jak w przypadku Les jours de notre mort
Davida Rousseta badz tez jego reprezentacja ogranicza si¢ do skondensowanego opisu, jak
w przypadku memorialnego utworu Charlotte Delbo Le convoi du 24 janvier. W przypad-
ku tych tekstéw przedmiotem szczegdtowej analizy sg wylacznie te ich fragmenty, w kto-
rych opisano przebieg transportu do lagru. W pozostatych utworach podréz deportacyjna
zajmuje miejsce centralne, jest samodzielnym tematem tekstu. Tym, co stanowi wspdlny
mianownik jest perspektywa opisu transportu do obozu — w kazdym z nich zostaje ona za-
prezentowana z punktu widzenia narratora pierwszoosobowego, ktérym jest wigzien za-
mkniety w wagonie towarowym, w konwoju zmierzajacym do obozu koncentracyjnego.

Analiza ukierunkowana zostala przede wszystkim na przedstawienie sposobu prezenta-
cji doswiadczenia cielesnego narratora i (w dalszej kolejnosci) jego wspdttowarzyszy oraz
wpisanej w poszczegolne utwory perspektywy sensorycznej. W zaleznosci od rzeczywi-
stej bliskosci wobec Zaglady, sposob konstrukeji $wiadka-narratora, a tym samym stopien
jego uciele$nienia, jest w poszczegolnych utworach mocno zréznicowany. W procesie ana-
lizy, w pierwszej kolejnosci zarysowuje ogdlna charakterystyke dzieta, jego problematyke
i strukture oraz wskazuje na ten zestaw znaczen, ktdry bedzie kluczowy w procesie bliskiej
lektury jego fragmentéw. Utwory stanowigce element korpusu analizowane s3 w kolejno-
$ci wyznaczonej przez date ich publikacji. Sam korpus, jak wskazywatem, dzieli si¢ na dwa
typy utworéw — $wiadectwa i powiesci postpamieciowe, ktdre majg status swiadectw fik-
cjonalnych, stad tez okreslam je jako postswiadectwa. Takie zestawienie utworéw ma stuzy¢
ukazaniu procesu ewolucji przedstawien podrdzy deportacyjnej oraz uwypukleniu zasad-
niczych réznic i podobienstw pomiedzy sposobami przedstawiania cielesnoéci w tekstach

21 Pojecie stworzone przez G.D. Hartmanna dla pisarzy, ktérzy nie byli faktycznymi $wiadkami, utozsa-
miali si¢ natomiast gleboko z do$wiadczeniami ofiar. Idem, The longest Shadow: In the aftermath of the
Holocaust, Indiana University Press, Bloomington 1996, s. 8.

22 Korzystam z nastepujacych wydan: J. Rousset, Les jours de notre mort, wstep M. Nadeau, Hachette,
Paris 1993; ]. Semprian, Wielka Podréz, ttum. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1964; C. Delbo Le convoi
du 24 janvier, Minuit, Paris 1965; E. Wiesel, Noc, ttum. E. Horodyska, Panstwowe Muzeum Auschwitz-

-Birkenau, O$wiecim 2017; A. Fleischer, Moi, Sandor F, Fayard, Paris 2009; A. Rykner Le wagon,
Rouergue, Arles 2010; Y. Flank, Transport, LAntilope, Paris 2017.
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o zupelnie réznym statusie i odmiennej relacji osobistej podmiotu piszacego o doswiad-
czaniu deportacji — bezposredniej badz zaposredniczone;j.

Szczegolne miejsce w ramach analizowanego korpusu zajmuje powies¢ Jorge Sempruna
Wielka podroz. Jest ona bowiem pierwszym utworem testymonialnym we Francji, w ktd-
rym obok wydarzen faktycznie wywodzacych sie z biografii autora, pojawiaja sie elementy
o catkowicie fikcjonalnym statusie, a takze pierwszym $wiadectwem literackim, w ktérym
proces deportacyjny stanowi centralny temat narracji. Ze wzgledu na zlozono$¢ tej powie-
$ci, tak tematyczng, jak i strukturalng, a takze obfito$¢ badan, ktore jej poswiecono, przed
przystapieniem do bliskiej analizy zawartych w niej fragmentéw opisujacych doswiadcze-
nia cielesno-zmystowe, przedstawiam poglebiona lekture catosci utworu, aktualny stan stu-
diéw oraz podjete dotychczas Sciezki interpretacyjne. Istotne znaczenie Wielkiej podrozy
wynika, oprécz wskazanych czynnikéw, takze z faktu, ze utwor ten byl wyrazng inspi-
racjg dla autoréw postmemorialnych. Jest to szczegélnie widoczne w przypadku Alaina
Fleischera, autora powiesci Moi, Sandor F., w ktorej, podobnie jak w §wiadectwie Semprina,
osobista biografia deportowanego ulega silnej ekspozycji, za$ struktura narracji przybiera
oryginalng wielowarstwowg postac.

Naturalnie analiza reprezentacji doswiadczenia deportacji, nawet czyniona ,,0od dotu”,
czyli z perspektywy uwiezionego w putapce wagonu bydlecego podmiotu wcielonego®, do-
$wiadczajgcego horroru sensorycznego, nie wyczerpuje zespotu motywow towarzyszacych
literackiemu uj¢ciu dramatu deportacji. W ramach czynionej analizy pojawia¢ sie beda tak-
ze takie problemy, jak np.: organizacja podrozy i samoorganizacja wig¢Zniéw; nawigzywanie
przez deportowanych kontaktéw ze §wiatem zewnetrznym oraz dialektyka wnetrza (wa-
gonu) i zewnetrza (wolnego $wiata)*; rozmowy i relacje nawigzywane w trakcie podrozy;
$mier¢, choroba i szalenistwo; proby oporu i ucieczki; (nie)wiedza deportowanych, odno-
$nie do drogi i celu podrozy czy struktura osobowa wagonu. Stanowig one zespot motywow
wystepujacych w tekstach opisujacych droge deportacyjna, ktére beda pojawialy sie wielo-
krotnie w ramach analizy wyrazonego w nich do$wiadczenia sensoryczno-somatycznego.

23 Por. analize historii pojecia w: J.E.H. Smith, Embodiment: a History, Oxford University Press, Oxford
2017, s.1-17.

24 Na problem dialektyki wnetrza i zewnetrza w literaturze Holocaustu (w kontekscie doswiadczenia i cia-
ta) zwrécit uwage m.in. Pawel Wolski. Idem, Who needs Holocaust Studies? Writing Structurally, Reading
Corporeally, ,,Praktyka Teoretyczna” 2014, nr 11 (1), s. 55.
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1
Doswiadczenie jako temat literatury deportacyjnej

»Iym, co jest pierwsze, jest doswiadczenie™!.
Edward M. Bruner

Rozwazania poswiecone doswiadczeniu w prozie ukazujacej proces deportacji nalezy roz-
poczaé od krotkiej refleksji nad samym pojeciem do$wiadczenia, majacego — w naukach
humanistycznych - dos¢ szerokie i plynne znaczenie. Powszechnie stosowane i akcepto-
wane, rzadko poddawane jest poglebionemu namystowi teoretycznemu, podobnie jak be-
dace przedmiotem analizy w dalszej czesci rozwazan pojecie ciala, stanowi termin ,worek’,
swoiste passe-partout. Wydaje sie, ze istnieje powszechny konsensus odnos$nie do jego ro-
zumienia i uzycia, stad nie wymaga ono precyzowania, jednoczesnie jednak wielos¢ sensow,
ktdére wokot niego narosly sprawia, iz wydaje si¢ mato przydatne badawczo i zwyczajnie kto-
potliwe dla nauk humanistycznych, skoro nawet przyblizone jego zdefiniowanie uchodzi
za niemozliwe. Na trudnos¢ te wskazywal w swojej przelomowej pracy Martin Jay, piszac:
»tym jednak, co wydaje sie mniej pewne, jest dokladne znaczenie owego auratycznego ter-
minu, jakim jest do$wiadczenie, ktéry Gadamer stusznie nazwatl ,,jednym z najmniej wy-
jasnionych poje¢, jakimi dysponujemy”?.

Przed podobnym problemem stanal wczesniej Michael Oakeshott, brytyjski badacz do-
$wiadczenia z pierwszej polowy XX wieku, ktory, jak wskazuje Dorota Wolska, ,,uznat
doswiadczenie za jedno z najtrudniejszych stéw filozoficznego stownika, a badacza do-
$wiadczenia za szczegdlnie narazonego na pulapki nieprzezwyciezalnych sprzeczno$ci™.
Brak klarownosci i jednoznacznej definicji tego pojecia nie spowodowatl jednakze jego

1 W oryginale ,What comes first is experience” (tu i dalej, jeéli nie wskazano inaczej, thumaczenie wlasne),
Edward M. Bruner, Experience and its Expressions, w: The Anthropology of Experience, red. E.M. Bru-
ner, V.W. Turner, University of Illinois Press, Urbana-Chicago 1986, s. 4.

2 M. Jay, Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat,
tlum. A. Rejniak-Majewska, Universitas, Krakow 2005, s. 15.

3 D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 27.
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catkowitego zarzucenia w refleksji humanistycznej (cho¢ na taki krok zdecydowal sie
w swoich pracach Richard Rorty)*, przeciwnie, pojecie do§wiadczenia w minionym dwu-
dziestoleciu stalo si¢ jednym z najbardziej inspirujacych i ptodnych badawczo. Wyczer-
panie my$li poststrukturalistycznej, z jej zwrotem jezykowym, zapoczatkowalo ponowne
odkrycie ,,migkkich” kategorii egzystencjalnych, w tym wlasnie doswiadczenia. Obok, na
przyklad, zwrotu afektywnego zaobserwowaé mozna wiec takze zwrot ku doswiadczeniu’,
rozumianemu juz nie w kategoriach czysto naukowo-poznawczych, lecz jako kluczowy ele-
ment egzystencji ludzkiej. Wedlug Doroty Wolskiej:

Obecne ozywienie zainteresowania problematyka doswiadczenia wiaze si¢ z egzystencjalistyczna,
ontologiczng - nie: epistemologiczng — perspektywa myslenia o nim. Do$wiadczenie wraz z jego
egzystencjalizacjg przestaje by¢ podstawg czy metodg weryfikacji pewnosci wiedzy, a coraz czesciej
myslane jest jako jej wyjatkowo trudno dostepny przedmiot, a nawet aporia®.

Rozwoj dyskusji i badan nad do$wiadczeniem odbywa sie obecnie w wielu dyscyplinach
i réznych jezykach teoretycznych, z pelng swiadomoscia braku mozliwosci konceptualiza-
cji wyjéciowego terminu, co paradoksalnie przyczynia si¢ do ozywczego fermentu nauko-
wego w humanistyce. Na renesans zainteresowania doswiadczeniem bez watpienia duzy
wplyw mial rozwdj badan nad literaturg Zagtady, z nieustannie towarzyszacym jej poje-
ciem doswiadczenia granicznego’. W kontekscie literatury Holocaustu, jak w przypadku
zadnej innej, nieustannie mowi si¢ o dos§wiadczeniu, jego artykulacji, wystowieniu, przed-
stawianiu itd. - tutaj do$wiadczenie jako kategoria okazuje si¢ najbardziej przydatne, zara-
zem najbardziej ,widoczne”, poniewaz wchodzi w tak wyrazng ,,kolizj¢” z jezykiem.

Literature Holokaustu bez watpienia mozna bowiem okresli¢ mianem literatury do-
$wiadczenia. Od samego poczatku miata ona pelni¢ funkcje dowodu, swoistego doku-
mentu ukazujacego (niemozliwg) narratywizacj¢ (niemozliwego) do$wiadczenia. Tuz
po wojnie, z braku perspektywy historycznej, literatura stala si¢ kluczowa forma narra-
¢ji dla opisu rzeczywistosci koncentracyjnej, ukazujac ja ,,od dotu, z punktu widzenia do-
$wiadczenia jednostkowego $wiadka. Stala sie pierwszym i kluczowym medium transmisji
narracji o do$wiadczeniu deportacji. Narracja literacka bowiem, w przeciwienstwie do
odpodmiotowionego dyskursu historycznego, pozwalata na ujecie osobistej perspektywy

4 R. Rorty, Konsekwencje pragmatyzmu. Eseje z lat 1972-1980, ttum. C. Karkowski, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1998 (tu rozdzial: Metafizyka Deweya, s. 115-132).

5 Jak pisze Ryszard Nycz: ,W ostatnich latach jesteSmy $wiadkami tryumfalnego powrotu katego-
rii dos$wiadczenia jak istotnej, a niekiedy centralnej — a przy tym rzeczywiscie transdyscyplinarnej —
problematyki wszystkich wlasciwie nauk humanistycznych i spotecznych (...)". Idem, Antropologia
literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 39. Nycz
jest jednym z czolowych autoréw zwrotu do$wiadczeniowego w polskiej humanistyce, analizie tej ka-
tegorii poswiecil wiele tekstow zebranych w publikacji. Idem, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowo-
czesnos¢ - literatura, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

6 D. Wolska, Doswiadczenie..., s. 28.

7 Ibidem, s. 26.
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przezywania i ogladu rzeczywistoéci koncentracyjnej. Stanowi to zaréwno sile (zwieksza-
jac rezonans czytelniczny), jak i stabos¢ swiadectw literackich, ktére pozostajg przez to
zapisem zawsze jednostkowym, niepelnym, unikatowym, nieprzekladalnym, a niekiedy
niespdjnym badz nawet sprzecznym z danymi faktograficznymi®. To wtasnie owa niepo-
wtarzalno$¢ i jednostkowo$¢ wyrazonego w materii literackiej doswiadczenia osobistego
jednakze sprawila, ze stata sie gtéwnym medium pamieci o Zagladzie, wspottworzac, obok
nauk historycznych i mediéw masowych, obraz Wydarzenia w wyobrazeniu nie§wiadkow.

Relacje migdzy literaturg i do§wiadczeniem sg bardzo silne, a nawet nierozerwalne. Na
przestrzeni epok teksty literackie staly sie gléwnym noénikiem stuzacym do ukazywania
ludzkiego doswiadczenia $wiata, a z czasem i wzorcem sposobu jego narratywizacji. W XX
wieku rejestrowanie sposobu doswiadczenia $wiata przez coraz mocniej wyalienowang jed-
nostke stalo si¢ jednym z najwazniejszych zadan literatury (przykltadem moze by¢ wlasnie
proza testymonialna) na co zwrécil uwage Ryszard Nycz:

literatura pozbawiona wigzi z doswiadczeniem sta¢ by sie musiala pusta, samozwrotng gra; a z ko-
lei do$wiadczenie pozbawione préb (chocby negatywnego czy sladowego) pojeciowego uchwyce-
nia i jezykowej artykulacji, w tym zwlaszcza nieuformowane sztuka literackiego wypowiedzenia,
nie dosztoby do swego statusu jako doswiadczenia®.

Literatura urasta do rangi gléwnego medium, ktére ukazuje doswiadczenie bedace na-
stepstwem radykalnego rozdzialu miedzy $wiatem ludzkiej egzystencji i uniwersum zja-
wisk fizycznych i naturalnych, jaki dokonat sie w ramach rewolucji naukowej w wieku XVII.
Przemiana paradygmatu w nauce skutkowala bowiem odsunieciem dos$wiadczenia ludz-
kiego z pola zagadnienn badawczych i dyskursu naukowego. Od tego momentu zaobser-
wowaé mozna powolny zanik znaczenia do$wiadczenia w cywilizacji europejskiej — na co
wskazywali miedzy innymi Giorgio Agamben i Walter Benjamin'’, cho¢ kazdy z myglicieli

8 Jak stusznie wskazuje Grzegorz Niziolek: ,.etyczne podejscie do $wiadectw polega (...) na uznaniu pra-
cy afektu, ktory moze znieksztalci¢ fakty” Idem, Wiadza swiadectwa. Miedzy politykg a etykg, ,,.Teksty
Drugie” 2018, nr 3. Martin Jay zwracal natomiast uwageg, ze: ,Doswiadczenie zastepcze nie jest czym$
rzeczywistym, przezytym bezposrednio. Mantra polityki tozsamos$ci wskazuje jasno: »to sprawa gejow-
ska, ty tego nie zrozumiesz, to kwestia czarnych, ty tego nie zrozumiesz« itd. — doswiadczenie czesto
traktowane jest jako towar niewymienny. Faktycznie, by¢ moze dlatego, ze do$wiadczenie staje si¢ nie-
kiedy celem samym w sobie, wymyka si¢ ono zasadzie wymiany”. Idem, Piesni doswiadczenia..., s. 19.

9 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia, ,Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 56.

10 Walter Benjamin datuje ten proces dopiero od momentu zakonczenia I wojny swiatowej, wskazujac,
ze stanowil on efekt szoku doznanego przez czlowieka w zderzeniu z nowoczesnoscia technologiczna.
Pierwsza fala literatury testymonialnej za$ byta wlasnie odpowiedza na ten kryzys: ,Wybuch [pierw-
szej] wojny $wiatowej oznaczal poczatek procesu, ktory od tamtej pory nieprzerwanie si¢ toczy. Czy
w konicu wojny nie zauwazono, ze ludzie z pél bitewnych wrdcili jak oniemiali? Nie bogatsi, lecz wrecz
ubozsi o bezposrednie doswiadczenia. To, co dziesie¢ lat pozniej rozlato sie w postaci powodzi ksigzek
o wojnie, byto wszystkim innym, tylko nie do$wiadczeniem przekazywanym z ust do ust. I nie bylo to
dziwne. Nigdy bowiem niczemu nie zadano klamu bardziej gruntownie, niz doswiadczeniom strate-
gicznym zadala klam wojna pozycyjna, gospodarczym - inflacja, fizycznym - wygrana w bitwie, o kt4-
rej decydowala przewaga techniki, moralnym - dysponenci wtadzy. Pokolenie, ktére jezdzito do szkoty



22 | Deportacja jako doswiadczenie (ciata)

upatrywal odmiennych przyczyn tego procesu oraz wyznaczal mu inny punkt poczatko-
wy. Agamben twierdzit, Ze upadek autorytetu doswiadczenia'' rozpoczat sie w XVII wieku,
wskazujac, ze to rewolucja naukowa uruchomila proces, ktérego efektem byto wydziedzi-
czenie cztowieka nowoczesnego z jego wlasnego doswiadczenia: ,,Kwestia doswiadczenia
moze by¢ obecnie podejmowana wylacznie ze $wiadomoscia, iz nie jest juz ono dluzej dla
nas dostepne. Podobnie jak nowoczesny cztowiek zostat pozbawiony swojej biografii, tak
zostal on wywlaszczony z do§wiadczenia”™% Agamben wskazywal, Ze panujacy we wspoél-
czesnym $wiecie rezim wiedzy naukowej oraz kultura przyspieszenia i rozproszenia infor-
macyjnego oddalily czltowieka od jego pierwotnego sposobu przezywania rzeczywistosci,
ktory odtad mial juz gtéwnie charakter zaposredniczony: ,,Przeci¢tny dzienn nowoczesne-
go czlowieka nie zawiera w zasadzie niczego, co wcigz mozna by przetozy¢ na doswiadcze-
nie (...). To ta nieprzekladalno$¢ na doswiadczenie czyni obecnie codzienng egzystencje
nieznosng jak nigdy dotad™".

Zubozenie doswiadczenia wigze si¢ z jego nieprzekladalnoscig na $wiat pojec i jezyk,
ktéry oddalit sie od zyciowej prawdy. Zywe doswiadczenie zostato bezpowrotnie utracone,
wyparte przez wiedze o bezpodmiotowym charakterze, produkowang w nieskazitelnych la-
boratoriach', ktora stata sie¢ wyznacznikiem poznawania i opisywania §wiata. Zarzucenie
zywego dos$wiadczenia jako metody poznania jest wiec efektem procesu odpodmiotowie-
nia epistemologii w ogdle i - jak stusznie zauwazyl Agamben - wpisane bylto od poczat-
ku w projekt nowoczesno$ci'>. W wieku XVIII luke po utraconym do$wiadczeniu zaczyna

tramwajem konnym, znalazto si¢ pod gotym niebem posréd krajobrazu, w ktorym nic nie pozostato
bez zmiany, oprécz chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i §ladéw eksplozji male, kruche cialo czlo-
wieka”. Cyt. za: ]. Tokarska-Bakir, ,Zanik doswiadczenia”. Diagnoza antropologiczna, ,,Teksty Drugie”
2006, nr 3, s. 34. Martin Jay z kolei wskazuje: ,Walter Benjamin czesto ubolewal nad tym, co okreslat
jako »ubostwo ludzkiego doswiadczenia«, Theodore W. Adorno ostrzegal, ze sama mozliwos$¢ do$wiad-
czenia znalazla si¢ w zagrozeniu, a Peter Biirger optakiwal »utrate szans na autentyczne doswiadcze-
nie«”. Idem, Piesni doswiadczenia..., s. 14-15.

11 ,Istnieje konieczna wspoétzaleznos¢ pomiedzy do$wiadczeniem a autorytetem - nie za$§ wiedza - to
znaczy silg stow i narracjg, a nikt obecnie nie wydaje si¢ posiada¢ wystarczajacego autorytetu, by sta¢
sie gwarantem prawdy doswiadczenia, a jesli go posiada, nie zdarza sie wcale, by wywodzil si¢ on z do-
$wiadczenia. Przeciwnie, wspolczesnosé¢ charakteryzuje to, zZe autorytet funduje si¢ na tym, co nie moze
by¢ doswiadczone i nikt nie bylby sklonny do tego, by uzna¢ prawomocnos¢ autorytetu opartego na
doswiadczeniu, jako wylacznej legitymacji”. G. Agamben, Infancy and History. Essays on the Destruc-
tion of Experience, thum. L. Heron, Verson, London-New York 1993, s. 14. Natomiast Dorota Wolska,
odwolujac sie do Gadamera, stwierdzila: ,, Kiedy do$wiadczenie staje si¢ wymierne i pewne, traci swoj
autorytet”. Eadem, Doswiadczenie..., s. 29.

12 G. Agamben, Infancy and History..., s. 13.

13 Ibidem, s. 14.

14 Obrazowo opisuje ten proces Agamben, przywolujac metafore Tiecka: ,Ta drabina - jak daje nam do
zrozumienia Tieck - to do§wiadczenie, poswigcone w plomieniu »czystej wiedzy«. Tieck wyjasnia usu-
niecie drabiny - czyli do§wiadczenia - jako filozofi¢ ubostwa narzucong im przez los”. Ibidem, s. 15.

15 W pewnym sensie wywlaszczenie z do$wiadczenia implikowane bylo w projekcie fundujacym no-
woczesng nauke”. Ibidem, s. 17. Na nowoczesno$¢ jako epoke kryzysu do$wiadczenia wskazuje takze
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wypelnia¢ literatura, bedaca gtéwnym medium dla tego, co przez kulture naukowy ulega
wyparciu, stajac sie pie$nig tesknoty za utraconym doswiadczeniem. Najwigkszym i ostat-
nim piewca do$wiadczenia byl, zdaniem zaréwno Martina Jaya, jak i Giorgio Agambe-
na, Michel de Montaigne'. Agamben zauwazyt: ,,jak pokazalo ostatnie dzieto europejskiej
kultury wcigz calkowicie oparte na do$wiadczeniu, czyli Préby Montaigne’a, doswiadcze-
nie jest niekompatybilne z pewnoscig, a kiedy tylko stalo si¢ ono wymierne i pewne, stra-
cito swdj autorytet™"’.

Zdaniem wloskiego filozofa, w epoce nowoczesnej'® do$wiadczenie stato si¢ czyms,
przez co mozna przej$é, nigdy za$ czyms, co mozna posigéé — czyms niezrozumiatym, gdy
sie zdarza i na zawsze juz utraconym, gdy probuje sie je opisaé. W ujeciu transcenden-
talnym filozofia humanizmu byla zwyciestwem ludzkiego doswiadczenia nad prymatem
postrzegania rzeczywisto$ci — w odniesieniu do Boga oraz w kategoriach teologicznych®.
Epoki pdzniejsze natomiast charakteryzuje powr6t do nieufnoéci wobec ludzkiej perspek-
tywy i osobistego doswiadczenia, ktdre, podobnie jak cialo, postrzegane byto jako zrédlo

Ryszard Nycz: ,, Autorytet za§ doswiadczenia upada - okazuje sie ono niekumulatywne i nieprzekazy-
wane, nie pozwala uogdlni¢ sie w postaé wspdlnotowej samowiedzy dotyczacej prawidlowosci, prawdo-
podobienstwa czy przewidywalnos$ci dziatan, postaw, zachowania”. Idem, Literatura nowoczesna wobec
doswiadczenia..., s. 58.

16 Tak to ujeta w swojej recenzji Dorota Wolska: ,,Montaigne, urastajacy tu jesli nie do roli pierwsze-
go filozofa do$wiadczenia, to na pewno mygliciela, ktéry wyznaczyl pewien nieomal paradygmat hu-
manistycznej refleksji o tej kategorii. Prézno jednak u Montaigne’a szuka¢ systematycznie wylozonej
koncepcji do$wiadczenia. Do$wiadczenie, o ktérym pisze francuski myéliciel, jest réwnie niezdyscy-
plinowane, pelne niekonsekwencji i otwarte jak konczacy Proby esej o nim. (...) Montaigne w kazdym
razie, co jest istotne dla ujecia jego pogladéw przez Jaya, pojmuje doswiadczenie calosciowo, nie wy-
réznia zadnego z jego aspektow, a ponadto interesuje go ono samo w sobie, w swej autotelicznoéci. Wy-
daje si¢ to wazne w $wietle kolejnych opowiesci Jaya, ktérych bohaterowie, myslac o doswiadczeniu
czy podejmujac na jego rzecz batalie, traktuja je fragmentarycznie, koncentrujac uwage na okreslonych
jego modalnosciach oraz funkcjach’. Eadem, Konfiguracje i rekonfiguracje doswiadczenia, ,,Teksty Dru-
gie” 2009, nr 4, s. 93.

17 G. Agamben, Infancy and History..., s. 34.

18 Tutaj i dalej rozumiem pojecie nowoczesnosci w pierwszym, tradycyjnym znaczeniu, jakie przypisu-
je mu Stephen Toulmin w pracy Kosmopolis (okreslanej przezen dalej jako nowoczesnoé¢ racjonal-
na), czyli jako epoki w historii kultury europejskiej trwajacej od lat trzydziestych/czterdziestych XVII
wieku do lat sze$¢dziesigtych/siedemdziesigtych XX wieku, opierajacej sie na projekcie racjonalizacji
w naukach przyrodniczych i filozofii, ktéry narodzit sie wraz z rewolucja naukowa i racjonalna episte-
mologig Kartezjusza. Idem, Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesnosci, ttum. T. Zarebski, Wydawnictwo
Naukowe Dolnoslaskiej Szkoly Wyzszej, Wroctaw 2005 (tu: rozdz. Na czym polega problem z nowocze-
snoscig, s. 25-66).

19 Na rozkwit kategorii do§wiadczenia w epoce humanizmu oraz jego kryzys w epoce o$wiecenia wskazy-
wal m.in. Ryszard Nycz: ,,do$wiadczeniowa nowoczesno$¢ jest nurtem wywodzacym sie z tradycji rene-
sansowego humanizmu Montaigne’a i Bacona, a opartym na literaturze klasycznej i wiedzy praktycznej,
czerpanej z do$wiadczenia, ktorego jednostka nabywa w toku kontaktéw z innymi (...), kontekstowo
uwarunkowanych, zachodzacych w danym czasie i miejscu. (...) nurt ten od wieku XVII zdominowa-
ny zostal - az po lata sze$¢dziesigte wieku XX - przez inny, doktrynalny typ nowoczesnosci jako racjo-
nalnego projektu”. Idem, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu, ,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 4.
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bledu w drodze do poznania obiektywnego®. Zwrécila na to uwage, za przykladem Victo-
ra Turnera, Anna Ziedler-Janiszewska:

mozemy powiedzie¢, iz odczarowana nowoczesnos¢ uprzywilejowata jeden tylko ze znaczenio-
wych szlakéw dos$wiadczenia (experience), ktore pierwotnie, w hipotetycznym rdzeniu per-, ozna-
czato: prébowac, ryzykowad, dzialaé $mialo. I z ktérego pochodzi zaré6wno grecka peira (zrédlo
empirii), jak i niemiecki feraz, a takze angielskie fear, utozsamiane z niebezpieczenstwem, nagtym
nieszczesciem?.,

Oko ludzkie wyparte zostalo wiec ostatecznie przez soczewke instrumentu, a nieuchwyt-
ne doswiadczenie osobiste przez wymierny system wzordw i praw. Zrodzona w epoce no-
wozytnej kultura ekspercka wytworzyta odrebne pola wiedzy, dzielac rejony doswiadczenia
ludzkiego i filtrujac je przez pryzmat niezaleznej od kondycji ludzkiej nauki®. Sfera zywego,
bezposredniego doswiadczenia stata si¢ wobec tego niejako ,,odrzucong” resztg w procesie
modernizacji - razem ze sferg uczuciows przeszta do dziedziny tego, co swoiscie intymne,
idiosynkratyczne i subiektywne®. Do$wiadczenie staje si¢ nieprzekazywalna, subiektyw-
na wlasciwoscig podmiotu, nie bedac nawet jego wlasnoscia, jako ze nawet on sam nie jest
w stanie go w pelni uchwyci¢, a jedynie przezy¢. Ostoja doswiadczenia i perspektywy ludz-
kiej w epoce nowoczesnej staje sie¢ wobec tego sztuka, szczegélnie za$ literatura, w ktorej
podmiotowy punkt widzenia jest strukturalng podstawa kazdej narracji. Powtdrzy¢ wiec
mozna za Nyczem, Ze ,nowoczesna literatura jest literaturg doswiadczenia”**. Ostatecznie

20 Jak zauwazyl Agamben, epoka nowoczesna to okres ponownej nieufno$ci wobec doswiadczenia: ,,no-
woczesna nauka wywodzi si¢ z bezprecedensowej nieufnosci wobec doswiadczenia, w jego tradycyjnym
rozumieniu. (...) Spojrzenie przez teleskop Galileusza nie wytworzylo pewnosci i wiary w doswiad-
czenie, lecz kartezjanskie zwatpienie i jego stynng hipoteze o demonie, ktérego jedynym zajeciem jest
zwodzenie naszych zmystéw. Naukowa weryfikacja dos§wiadczenia dokonywana w eksperymencie (...)
odpowiada za te utrate pewnosci, przenoszac doswiadczenie tak daleko jak to mozliwe od jednostki —
na narzedzia i liczby”; G. Agamben, Infancy and History..., s. 17.

21 A. Ziedler-Janiszewska, Progi i granice doswiadczenia (w) nowoczesnosci, ,Teksty Drugie” 2006, nr 3,
s. 12

22 ,Tymczasem nie tylko w sztuce drugiej potowy dwudziestego wieku narasta przekonanie, ze gléwnym
problemem spoleczenistwa jest nie tyle - jak chciatby Habermas - wypracowanie swego rodzaju sprze-
zenia zwrotnego pomiedzy kulturami ekspertow a §wiatem zycia codziennego, ale samo »poszatkowa-
nie« naszego doswiadczenia na izolowane, rzadzace sie wtasnymi regulami regiony, wpisane w projekt
»ofensywnej« (i »doktrynalnej«) fazy nowoczesnoéci’; ibidem, s. 19.

23 Do podobnych wnioskéw doszedt Ryszard Nycz: ,,samo do$wiadczenie staje sie subiektywne, zindywi-
dualizowane, nieprzekazywalne — tracac status wiarygodnej i pozytecznej wiedzy wyniesionej z bezpo-
$redniego kontaktu z rzeczywisto$cig. Cztowiek nowoczesny pojmuje, ze rzeczywisto$¢, ktora sam nie
jest, nie potrafl juz do$wiadczy¢ bezposrednio [podkr. R.N.], a tylko w tej postaci, w jakiej uformowa-
na ona zostaje przez ludzkie wladze do§wiadczania i poznawania (zmysly, przezycia, pojecia), media
jezyka i przedstawiania”. Idem, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia..., s. 58.

24 R.Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria - nowoczesnos¢ - literatura. Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012,
s. 210.
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to jezyk literatury staje si¢ dyskursem wyrazania ludzkiego doswiadczenia, za$ tozsamos¢
jednostki przybiera forme narracji i staje si¢ autobiografia.

Dos$wiadczenie, jak juz zaznaczylem, jest pojeciem o niesprecyzowanym polu znacze-
niowym. Wspdlczes$nie badacze zgodnie wskazujg, by przywola¢ tylko Martina Jaya, Domi-
nicka LaCapre®, Clifforda Geertza* i Ryszarda Nycza?, na brak mozliwosci ustanowienia
konsensusu odno$nie do sposobu i zakresu rozumienia tego terminu. To definicyjne in-
terregnum nie skutkuje jednak catkowitym zaniechaniem prob jego dookreslania. Pojecie
doswiadczenia definiowane i konceptualizowane jest przez wielu badaczy w sposob doraz-
ny, na potrzeby metodologiczne. Przykladowo, Hans-Georg Gadamer, jak dostrzega Do-
rota Wolska, rozumie doswiadczenie jako ,,otwarto$¢ na to, co nie potwierdza oczekiwan,
ale tez owocuje swoistg kleska samowiedzy”? i wskazuje, ze ,,dialektyka doswiadczenia nie
spelnia si¢ w zamykajacej wiedzy, lecz w owej otwartosci na doswiadczenie, powodowane;
przez samo doswiadczenie”?. Pojecie doswiadczenia ma tym samym charakter nomadycz-
ny, nieustannie przemieszczajac si¢ w uniwersum filozofii i, jak twierdzi Martin Jay, pelni
czesto funkcje spajajaca nieszczelne systemy epistemologiczne. Autor Piesni doswiadcze-
nia, cytujac Joan Wallach Scott, zauwazyk:

Doswiadczenie jest stowem, bez ktdrego trudno si¢ oby¢, chociaz majgc na uwadze jego zastosowa-
nie w esencjalizowaniu tozsamosci i reifikowaniu podmiotu, mialoby si¢ ochote catkiem go pozby¢.
Lecz doswiadczenie tak bardzo przynalezy do naszego codziennego jezyka, tak mocno osadzone

25 ,W potocznym uzyciu, a nawet w niektorych naukowych zastosowaniach, pojecie doswiadczenia oka-
zuje si¢ czarng skrzynka lub maksymalnie pojemnym i wszystko ogarniajacym pojeciem, ktére pozo-
staje nieokreslone, poniewaz ten, kto czego$ doswiadczyl, zaklada, ze wie, co to pojecie oznacza. Uzywa
sie go do omawiania lub analizowania innych probleméw, podczas gdy ono samo pozostaje nieprzenik-
nione, uchyla sie definicji lub by¢ moze celowo utrzymywane jest w stanie nieostrym”. Wskazuje on wy-
tacznie na mozliwoé¢ definicji negatywnej: ,pojecie do$wiadczenia jako niezdefiniowanego rezyduum,
zajmuje pozycj¢ podobna do boskosci lub tego, co $wigte, w teologii negatywnej, do dowcipu, czegos,
co mozna zdefiniowac¢ tylko przez to, czym ono nie jest”. Zob. D. LaCapra, Doswiadczenie i toZsamos¢,
w: idem, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teoria krytyczna, ttum. K. Bojar-
ska, Universitas, Krakéw 2009, s. 56-57.

26 Clifford Geertz wskazuje na niemozno$¢ domkniecia i zdefiniowania pojecia: ,,Do§wiadczenie, nie-
uchwytna, gtéwna idea tego zbioru, z ktéra zaden z autoréw nie czuje si¢ dobrze, lecz z ktorej zaden
z nich nie jest w stanie zrezygnowac, staje sie pons asinorum, przez ktéry kazdy musi przej$¢”. Idem,
Making Experiences, Authoring Selves, w: Anthropology of experience..., s. 374.

27 Jak wskazuje Ryszard Nycz: ,wszystkie tytutowe pojecia - literatura, nowoczesnos¢, doswiadczenie —
obcigzone sg tak chroniczng wieloznacznoscia, ze zadna pojedyncza, nawet opasta monografia wy-
branej kategorii nie jest w stanie wieloznacznosci tej poskromi¢”. Dalej autor dodaje: ,,okreélenia te
uzywane bywaja z reguly jako nienacechowane, na pozér samo-przez-si¢ zrozumiate, tudzac oczywi-
stoécig consensusu co do ich rozumienia albo tez — nie mniej czesto — bywaja one ekwiwalentyzowane
przy uzyciu najrozmaitszych innych terminéw tak, ze faktyczny zakres i odmiany ich wystepowania
muszg w efekcie by¢ mozolnie rekonstruowane z tych obszaréw mysli i dyskursu, gdzie explicite si¢ nie
pojawiajg”. Idem, Nowoczesnos¢ wobec doswiadczenia..., s. 55-56.

28 D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki..., s. 29.
29 Ibidem.
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jest w naszych narracjach, ze prézne wydaje si¢ przekonywanie, ze powinni$my si¢ go pozby¢. (...)
Biorac pod uwage jego powszechng obecno$¢, bardziej pozyteczna wydaje mi sie praca nad nim,
analizowanie jego dzialania i redefiniowanie jego znaczenia. Wtasnie ze wzgledu na powszechnosé¢
tego terminu zadne totalizujace ujecie nie moze uczyni¢ zados¢ licznym znaczeniom i konotacjom,
jakie wigzaly sie z nim na przestrzeni wiekéw i w réznych kontekstach™®.

Jak juz wspomniano, do$wiadczenie okazywalo si¢ pojeciem tylez pojemnym, co klopo-
tliwym, rownie fatwo wypelniajacym luke w systemach filozoficznych, co je rozbijajgcym.
Stad tez, jak pokazuje Jay, cho¢ nie zrezygnowano z niego nigdy, przypisywano mu ciagle
nowe znaczenia, a najczesciej dokonywano jego gruntownej redefinicji, by dostosowac je
do biezacego projektu filozoficznego, estetycznego czy naukowego.

Problem z do$wiadczeniem (podobnie jak z cialem) polega na jego przechodnim cha-
rakterze i niemoznosci ustawienia go po jednej ze stron systemu binarnych opozycji po-
jeciowych, jakimi postuguje sie filozofia postplatonska. Doswiadczenie ma wigc zaréwno
charakter aktywny, jak i pasywny, tylez cielesny, co mentalny. Jak stusznie stwierdzit Mar-
tin Jay, doswiadczenie sytuuje si¢ zawsze w poprzek ustalonych klasyfikacji:

musimy zdawac sobie sprawe z tego, w jaki sposob do$wiadczenie jest jednoczesnie zbiorczym po-
jeciem jezykowym — wyrazem pociagajacym za sobg szereg heterogenicznych znaczen, usytuowa-
nych w diakrytycznym polu sil, oraz przypomnieniem, ze tego rodzaju pojecia zawsze pozostawiajg
pewna reszte. Do$wiadczenie, mozna powiedzie¢, stanowi wezlowy punkt przecigcia miedzy jezy-
kiem publicznym i prywatng subiektywnoscia, miedzy mozliwymi do wypowiedzenia obiektyw-
nymi twierdzeniami - i niewyrazalnoécig indywidualnego wnetrza®'.

Jak wskazal badacz, doswiadczenie charakteryzuje si¢ permanentnym niedomknieciem,
nie da si¢ uchwycic jego granic, a ta migotliwo$¢ wyraza si¢ w jego nieprzekladalnosci na
jezyk, cho¢, paradoksalnie, by przezyte zdarzenie mogto sta¢ si¢ doswiadczeniem, musi zo-
sta¢ opracowane przez podmiot w procesie narratywizacji, w celu jego uchwycenia i zro-
zumienia. Aby doswiadczenie osobiste podmiotu stalo si¢ dlan zrozumiale, musi podda¢
je wtornej elaboracji, pozwalajacej na jego wyrazenie w jezyku i uczynienie zen komuni-
katu skierowanego do samego siebie i/lub innego. Wedlug Jay’a doswiadczenie moze sta¢
sie uchwytne wylacznie ,,za sprawg pdzniejszego procesu opowiadania, rodzaju wtorne-
go opracowania we Freudowskim znaczeniu, przemieniajgcego [je] w znaczacg narracj¢”*.

Sam proces doswiadczeniowy sktada sie z dwdch faz, w ktorych nastepuje spotkanie
wielu elementéw - ciala i §wiata, $wiadomosci i jezyka®. Pierwsza bedzie samo zdarzenie

30 J.W. Scott, The Evidence of Experience, ,Critical Inquiry” 1991, nr 17 (4); cyt. i thum za: M. Jay, Piesni do-
Swiadczenia..., s. 16.

31 Ibidem, s. 20.

32 Ibidem, s. 21.

33 Edward Bruner wprowadzil natomiast rozréznienie na trzy odrebne kategorie: ,, Kluczowe jest tutaj roz-
réznienie pomigdzy rzeczywistoscia (co naprawde jest, czymkolwiek by nie byto), doswiadczeniem (jak
rzeczywisto$¢ jawi sie Swiadomosci) i sposobem wyrazenia (jakie ramy zostaja natozone na doswiad-
czenie i jak jest ono wyrazane)”. Zob. idem, Experience and its Expressions..., s. 6.
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dotykajace podmiot (relacja podmiot - $wiat), drugim natomiast jego przyswojenie w pro-
cesie narratywizacji (relacja podmiot - jezyk). Moment pierwszy mozna okresli¢ jako samo
doswiadczanie, drugim za$ powstaje doswiadczone — tacznie tworzg to, co bedziemy rozu-
mieli wlasnie jako do$wiadczenie.

Dwustronny, a jednoczesnie procesualny charakter do§wiadczenia jest Zrédlem zasad-
niczych trudnosci przy prébach jego translacji na jezyk. Poprzez swoja zlozong struktu-
re doswiadczenie niejako wigze czlowieka ze $wiatem, ciato z tekstem, nature z kulturg
i przeszlos¢ z przysztoscig. Dwuelementowa struktura doswiadczenia zaklada konieczno$é
translacji nieustrukturyzowanego doswiadczanego na jezykowe doswiadczone, czego nie-
uchronna konsekwencja jest zubozenie pierwszego elementu. O ile bowiem dzigki narraty-
wizacji przyswojenie doswiadczanego staje si¢ w ogdle mozliwe dla podmiotu, o tyle proces
ten skutkuje zmiang jego struktury, ktéra cechuje symultanicznos¢, a nie charakterystycz-
na dla narracji linearno$¢. Co wigcej, jak wskazal Edward M. Bruner, kazda narratywiza-
cja jest rodzajem konstruktu, poniewaz na zywy prad do$wiadczenia narzucona zostaje
struktura porzadkujaca:

na przyktad musimy zdecydowac¢, gdzie zaczaé i gdzie zakonczy¢, co nie jest tatwe, tak by nasza
arbitralng konstrukcjg poczatku i zakonczenia zbudowaé granice, ramy naszego doswiadczenia
i w ten sposob stworzy¢ je. W prawdziwym zyciu kazdy poczatek ma swoje ,,wczesniej’, a koniec
nie implikuje zatrzymania biegu czasu czy konca wydarzenia. Tworzymy jednostki doswiadczenia
i znaczenia z zycia, ktdre jest ciagltoscia. Kazda wypowiedz jest arbitralnym narzuceniem znacze-
nia na strumien pamieci, co wigcej, zawsze uwydatniamy pewne przyczyny i pomijamy inne, czy-
li kazdy akt opowiadania jest interpretacjg®.

Doséwiadczenie jest wigc, jak wskazywalem, rodzajem zjawiska/procesu (zawiera oby-
dwa elementy) o dwustronnej strukturze, przypominajacej znak w ujeciu de Saussure’a.
Jego znaczenie nie polega na samym akcie opowiadania - bedacym jednym z dwdch ko-
niecznych elementow jego ukonstytuowania - lecz na tym, co ,,czyni’, to znaczy przemianie
w $wiadomosci podmiotu (tak opowiadajacego jak i jego potencjalnego adresata). Martin
Jay tak to opisat:

doswiadczenie, jakkolwiek je definiujemy, nie moze by¢ po prostu odbiciem uprzedniej wobec
niego rzeczywistosci tego, kto go do$wiadcza, pozostawiajac jego/ja takim, jakim byl przedtem,
co$ musi zosta¢ odmienione, co§ nowego musi si¢ zdarzy¢, by pojecie to miato sens. Czy bedzie
to ,upadek” ze stanu niewinno$ci, nabywanie nowej madrosci, wzbogacenie zycia, czy gorzka lek-
cja jego kaprysnej natury - co$, co zastuguje na miano ,do$wiadczenia’, nie moze pozostawic nas
w miejscu, w ktérym byli$my na poczatku™.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze powyzsze rozwazania odnoszg si¢ wyltacznie do

bezposredniego doswiadczenia podmiotu, niezaposredniczonego przez instrumenty badz

34 Ibidem, s. 7.
35 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 21.
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dyskursy nauki, czyli prymarnego ,,zywego doswiadczenia” (lived experience, experience
vécu). Przedmiotem namystu jest wiec wylacznie to, co w jezyku niemieckim okreslane jest
jako Erlebnis, termin, ktory:

zawiera w swym rdzeniu stowo zycie (Leben) i niekiedy w jezyku angielskim tlumaczy sie to stowo

jako ,do$wiadczenie przezywane” [lived experience]. Chociaz erleben jest czasownikiem przechod-
nim i oznacza dos§wiadczenie czegos, Erlebnis czesto uzywa si¢ dla oznaczenia pierwotnej jednosci

poprzedzajacej jakiekolwiek zréznicowanie i obiektywizacje. Sytuowane zazwyczaj w $wiecie prze-
zywanym (Lebenswelt) codziennych, wolnych od teoretycznych uogélnien praktyk Erlebnis moze

roéwniez wskazywad glebokie i decydujgce przerwanie codziennej rutyny. Cho¢ samo stowo Leben

przywodzi¢ moze na my$l calo$¢ zycia, Erlebnis zasadniczo konotuje bardziej bezposredni, przed-
refleksyjny i osobisty typ do$wiadczenia niz Erfahrung®.

Zgodnie z rozréznieniem poczynionym przez Wilhelma Diltheya®, Erlebnis stanowi
zywe, bezposrednie, psychologiczne, podmiotowe doswiadczenie, bedace przedmiotem
analizy nauk humanistycznych, Erfahrung za$, jako do$wiadczenie intelektualne, postrze-
zeniowe i naukowe jest narzedziem poznania w naukach $cislych®. Na istniejacym w je-
zyku niemieckim rozréznieniu bazowato wielu filozoféw rozwijajacych wlasne typologie
doswiadczenia, w tym miedzy innymi Walter Benjamin, Martin Buber oraz Maurice Merle-
au-Ponty, ktorego rozwazania szczegdlnie mocno koncentrujg sie wokét ,,zywego doswiad-
czenia”. Do koncepcji tego ostatniego jeszcze powroce w dalszej czesci rozwazan.

Uchwycenie i transmisja zywego doswiadczenia osoby, majacej za soba przezycia o nie-
spotykanej, skrajnej naturze, a przy tym o istotnym znaczeniu ogélnoludzkim i cywili-
zacyjnym, jest jednym z gléwnych zadan przynaleznych literaturze $wiadectwa. Jego
wlasciwe spelnienie stawia jednakze przed podmiotem doswiadczanym szeregiem pro-
bleméw. Przedstawienie doswiadczen o charakterze granicznym i niebedacych udzialem
przecigtnego odbiorcy wymaga dodatkowych, specyficznych operacji jezykowych. Kultu-
ra europejska nie ma idiomu dysponujacego odpowiednim aparatem pojeciowym do wy-
razenia przezy¢ niemieszczacych si¢ w tworzonym przez nie obrazie §wiata przeci¢tnego
odbiorcy - wymaga dodatkowych, specyficznych operacji jezykowych (idiomy, jakimi ope-
ruje stuza przede wszystkim do opisu rzeczywisto$ci unormowanej cywilizacyjnie).

Specyfika doswiadczenia o charakterze granicznym, jakim jest Holocaust, sprawia,
ze jego translacja na znaki werbalne stanowi olbrzymie wyzwanie dla do$wiadczonego
nim podmiotu i - symetrycznie — odbiorcy jego komunikatu, wyzwalajac gleboki spor

36 Ibidem, s. 27.

37 Dla Diltheya kluczowy jest pierwszy termin. Andrzej Przytebski wskazal, ze: ,,centrum dociekan staje
sie (...) obszar do$wiadczanego zycia, tzn. wlasnej praktyki zyciowej. Oznacza to rehabilitacje przed-
naukowego $wiata naszego zycia (w odniesieniu do ktorego Husserl spopularyzuje pédzniej, wpro-
wadzony przez Ernsta Troeltscha, termin Lebenswelt), w ramach ktérej rozumienie to zreflektowany
modus ludzkiego istnienia, do$wiadczania $§wiata”. Idem, Hermeneutyczna antropologia Wilhelma
Diltheya, ,Analiza i Egzystencja” 2012, nr 19, s. 66.

38 Por. M. Jay, Piesni doswiadczenia. .., s. 222-230.
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o warunki i ewentualne formy, przede wszystkim za$ sam sens jego dyskursywizacji*. Kwe-
stia zasadniczej mozliwoéci wystowienia do§wiadczen granicznych stata si¢ zresztg jednym
z kluczowych probleméw ponowoczesnej humanistyki®. Jak zauwazyla Dorota Wolska:

W dzisiejszej refleksji humanistycznej i filozoficznej trop konfrontacji do$wiadczenia z jezykiem
i dyskursywnoécig jest bardzo istotny. (...) Doswiadczenie niedostepne, nieobecne, niemozliwe to
ta posta¢ do$wiadczenia, w pewnym sensie granicznego, ktéra odslonila si¢ wraz z problematy-
kg Zagtady i szuka dla siebie przestrzeni wyrazu, wyraznie przeobrazajac pole humanistycznych
dociekan®!.

Dos$wiadczenie koncentracyjne uznaje sie obecnie za paradygmatyczny rodzaj ,do-
$wiadczenie granicznego®. Skutki jego przebycia przejawiaja sie w postaci dozywotniej
traumy i nieusuwalnego pekniecia w strukturze psychicznej podmiotu, a w nastepstwie
takze niemoznosci stworzenia przezen spdjnej narracji tozsamosciowej*.

Do$wiadczenie graniczne staje si¢ tym samym doswiadczeniem zaréwno nieprzedsta-
wialnym, jak i niewyrazalnym. Z jednej strony stawia opdr w probach jego reprezentacji
jezykowej, z drugiej za$ nie pozwala na jego pelne przyswojenie przez podmiot, poniewaz
wyzwala w nim wstrzgs traumatyczny. Trauma natomiast, jak wskazuje za Freudem w swo-
jej klasycznej pracy Unclaimed experience Cathy Caruth, jest takim rodzajem doswiadcze-
nia, ,,ktdre nie jest w pelni przyswojone, kiedy si¢ przydarza™* i jako nie w pelni przezyte,
opiera si¢ pozniejszym probom wyrazenia. Produktem do$wiadczenia traumatycznego
jest wiec zawsze chybiona i niepelna opowies¢ traumatyczna, ktéra - jak pisze badacz-
ka — jest ,narracjg o spéznionym przezywaniu” traumy jednocze$nie ,,potwierdza[jaca]
jej nieustanny wplyw na zycie”*. Ze wzgledu na ,,op6r dyskursu” wobec préb artykulacji

39 Por. H. White, Fabularyzacja historyczna, a problem prawdy, ttum. E. Domanska, w: idem, Poetyka pi-
sarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Krakéw 2000, s. 211-236.

40 Por. M. Jay, Granice doswiadczenia granicznego, thum. M. Kwiek, w: Nie pytajcie mnie kim jestem... Mi-
chel Foucault dzisiaj, red. M. Kwiek, WN UAM, Poznan, 1998, s. 37-60; A. Ubertowska, Swiadectwo,
trauma, glos. Literackie reprezentacje Holocaustu, Universitas, Krakow 2007, s. 26-66; R. Nycz, Jak
opisaé doswiadczenie, ktérego nie ma?, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5.

41 D. Wolska, Doswiadczenie..., s. 26.

42 Por. ]. Mizinska, Holocaust jako graniczne doswiadczenie ludzkosci, w: Etyka wobec sytuacji granicznych,
red. D. Probucka, Krakéw 2007, s. 99-110; J. Leociak, Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziesto-
wiecznych formach reprezentacji, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2009, s. 7-23.

43 Pojecie narracji tozsamo$ciowej rozumiane jest, za teorig Jeromea Brunera, jako struktura (auto)po-
znawcza polegajaca na budowaniu i reformulowaniu w czasie narracji o wlasnych doswiadczeniach
i swoim ,,ja”> Por. J. Bruner, Zycie jako narracja, ,,Kwartalnik Pedagogiczny” 1990, nr 4, s. 3-17. Por. na
ten temat takze: K. Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, ,Teksty Drugie” 1999, nr 56 (3), s. 7-15
oraz eadem, Narracja jako pojecie filozofii wspotczesnej, w: Narracja i tozsamosc. Czes¢ I Narracje w kul-
turze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004, s. 7-13.

44 C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Johnson Hopkins University Press,
Baltimore-London 1996, s. 5.

45 Tbidem, s. 7.
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doswiadczenia granicznego i niewyrazalno$ci wywolanej przez nie traumy (a wedlug nie-
ktorych w ogdle braku jakiejkolwiek mozliwosci jej narratywizacji), pojawialy sie liczne

glosy, ktore nakazywaty swiadkom zachowanie milczenia wobec Zagtady, jako ze - zgodnie

ze stynna tezg Wittgensteina - o czym nie mozna méwi¢, o tym trzeba milcze¢*. Jednakze

zgodnie z przeciwnym, dominujgcym pogladem, swiadkom nie wolno ustawaé w prébach

artykulacji doswiadczenia koncentracyjnego, nawet mimo braku idiomu, ktéry moglby go

w pelni wyrazi¢. Poglad taki wyrazit miedzy innymi Agamben, ktdry, co podkresla Doro-
ta Wolska:

zdecydowanie sprzeciwia si¢ wszelkim stanowiskom, wedle ktorych lepiej bytoby wobec Auschwitz
zachowac¢ milczenie. Jedli bowiem konfrontacja z tym do$wiadczeniem zmusza do testowania gra-
nic jezyka i mozliwosci artykulacji czegos, co si¢ jej opiera, to autor Quel che resta di Auschwitz
chcialby poddac sie takiej prébie; w istocie stanowi ona tre$¢ i paradoksalnie brzmigce przestanie
jego ksigzki, by wystucha¢ tego, co nie zostato powiedziane®.

To, co nie zostalo wystuchane, t¢ ,,reszt¢”, w moim przekonaniu stanowi bezposérednie
zywe doswiadczenie $wiadka pojmowanego jako podmiot o wcielonej naturze, czyli do-
znajacy rzeczywistosci i komunikujacy ja calym swoim aparatem cielesno-sensorycznym,
ktdérego operacje przejawiajg sie z kolei na rézne sposoby w tekscie jego $wiadectwa (pro-
blemu ten zostanie rozwiniety w dalszych rozwazaniach).

Swiadkowie Zaglady, usitujacy przekazaé swoje do$wiadczenia, skazani s3 na positko-
wanie si¢ niedoskonalym narzedziem w postaci dostepnych w powszechnym uzyciu je-
zykow i wytworzonych w ich ramach dyskurséow. Ze wzgledu na swoja pojemnos¢ oraz
elastyczno$¢, najbardziej adekwatnym z nich okazala sie literatura. Operujac bowiem sze-
rokim zestawem $rodkow figuratywnych, pozwalata na oddanie do§wiadczenia koncentra-
cyjnego w sposéb stosunkowo najpelniejszy. Figuratywno$¢ jezyka literackiego, stanowigca
dla niektdrych gtéwna przeszkode dla mozliwosci wystowienia doswiadczenia obozowego,
z uwagi na swdj wymiar estetyczny sprzyja wyrazeniu niewyrazalnego, pozwalajac w mi-
gotliwym ruchu senséw i grach jezykowych oddac¢ to, na co brakuje okreslen w stowniku
powszechnym. Pomijajac wigc przebrzmiala dyskusje na temat stosowno$ci uzywania je-
zyka literackiego dla przedstawiania do§wiadczenia obozowego, nalezy wskaza¢, zgodnie
z wczes$niejszymi rozwazaniami, ze cywilizacja europejska od czaséw o$wiecenia nie ope-
ruje innym rodzajem dyskursu dla wyrazenia jednostkowego, osobistego doswiadczenia,
stajac si¢ wzorcem strukturalnym dla artykutowania jego wszelakich tresci.

Literatura nowoczesna, co podkreslat Ryszard Nycz, stworzyla kilka form gatunkowych,
ktore w sposéb szczegdlny stuzg artykulacji osobistego zywego do$wiadczenia — jedng

46 L. Wittgenstein, Tracatus logico-philosophicus, ttum. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2020, s. 83.
47 D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki..., s. 31.
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z nich jest wlasnie $wiadectwo*. Zrodzone z doswiadczen okopdw pierwszej wojny $wia-
towej, stanowi literacka odpowiedz jednostki na katastrofy XX wieku, stuzac tylez ich zro-
zumieniu, co samorozumieniu dotknietego nimi podmiotu. Wyksztalcenie sie tej formy
literackiej gleboko zwigzane jest bowiem z nowoczesnym kryzysem doswiadczenia oraz
wzrastajacej nieufnosci wobec mozliwosci jezyka, bedacej wynikiem zatamania pozytywi-
stycznej wiary w mozliwo$¢ poznania pewnego oraz odpowiednio$ci rzeczy i stowa u za-
rania XX wieku. Ow kryzys reprezentacji zmusza podmiot do tego, by starat sie wtasnymi
drogami poszukiwa¢ prawdy wlasnego doswiadczenia i jezyka, ktéry te prawde wydobe-
dzie. Efektem prob odzyskania wlasnego doswiadczenia i jezyka jest fala $wiadectw spo-
rzadzonych przez zwyklych Zolnierzy na frontach pierwszej wojny $wiatowej i w latach
pdzniejszych. Ten konflikt zbrojny byt pierwszym tak tragicznym zderzeniem czlowieka
ze stworzonym przez siebie w procesie modernizacji aparatem technologicznym, wywotu-
jac trwale pekniecie w racjonalnym projekcie nowoczesnosci, a wraz z odkryciem komor
gazowych w Auschwitz nastapil jego ostateczny rozpad. Zagtada jest bowiem doswiadcze-
niem na wskro$ nowoczesnym, jak, zgadzajac si¢ z Nyczem, okreslita Mazurkiewicz — ,,pa-
roksystyczng emanacjg nowoczesno$ci’® i granicg jej rozwoju.

Holocaust, stanowigcy ostateczne, doprowadzone do swoich granic doswiadczenie ra-
cjonalistyczno-technologicznej nowoczesnosci, stal si¢ wyzwaniem dla calej wspolnoty
ludzkiej i jej kultury, poczynajac od podstawowego problemu, jakim okazato si¢ znalezie-
nie adekwatnego jezyka dla jej przedstawiania. Nieznany epokom wcze$niejszym kataklizm
historyczny doprowadzit do - jak okreslil to zjawisko Domitille Lee za Georgesem Molinié -
prawdziwej ,,katastrofy semiotycznej”, skutkujac kolejnym kryzysem przedstawiania i ko-
niecznos$cia poszukiwania nowych poetyk i sposobdw ekspresji. Literatura koncentracyjna
stala si¢ swoistym laboratorium, w ktérym (co nalezy mocno podkresli¢) nie bez zasadni-
czych trudnosci i licznych kontrowersji dokonywata sie krystalizacja nowoczesnej poetyki
doswiadczenia. W znanych pracach literaturoznawczych, szczegélnie autoréw zza oceanu,
bardzo wiele miejsca po$wigcono analizie poetyk swiadectw literackich i postswiadectw
oraz ich adekwatnosci zaréwno estetycznej, jak i etycznej>'. Przy tym czestokro¢ — catko-
wicie zresztg niestusznie — przeciwstawiajac etyce estetyke. Do$wiadczenie koncentracyjne

48 ,Trzecig istotna (i reprezentatywng) postacia doswiadczenia, na ktéra chciatbym zwréci¢ uwage, a ktd-
rej zglebianiem zaprzatnieta jest niemata czes¢ nowoczesnej literatury, jest Swiadczenie i jego wytwor:
$wiadectwo (traktowane jako kluczowa — acz nie jedyna oczywiscie — forma literackich dokumentéw)”.
Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia..., s. 63.

49 F. Mazurkiewicz, Doswiadczy¢ doswiadczenie (wedtug Ryszarda Nycza), ,,Pamietnik Literacki” 2014,
nr 3, s. 244.

50 D. Lee, Comment écrire cette histoire? Enjeux et apories de l'utilisation de la fiction dans les récits concen-

trationnaires de Jorge Semprin, ,,Postures” 2008, nr 10, s. 83.

Por. np. D. Schwarz, The Ethics of Imagining the Holocaust, St. Martin’s Press, New York, 1999, s. 1-45;

S.L. Kremer, Witness Through the Imagination. Jewish American Holocaust Literature, Wayne State Uni-

versity Press, Detroit 1989, s. 30-35; S. Friedlander, Introduction, w: Probing the Limits of Representa-

tion, red. S. Friedldnder, Harvard University Press, Cambridge-London, 1992, s. 1-21; L.L. Langer, The

Holocaust and Literary Imagination, Yale University Press, New Haven-London, 1975, s. 1-31.
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dlugo ,,szukalo” wlasnego jezyka literackiego, adekwatnej poetyki i srodkéw opisu — proces
ten zreszta nigdy si¢ nie zakonczyl, o czym $wiadcza autotematyczne roztrzgsania autoréw
nad stosowanymi §rodkami wyrazania, bedace stalym elementem prozy testymonialne;j.
Brak ,wlasnego miejsca” w obrebie literatury, paradoksalnie, wptynat korzystnie na rozwdj
twodrczosci poswieconej Shoah, przyczyniajac sie do powstania tekstow bardzo zréznico-
wanych pod wzgledem formalnym i bedacych efektem poszukiwan nowych, indywidual-
nych $rodkéw wyrazu dla niewyrazalnego do$wiadczenia.

Tym, co taczy ten zréznicowany zbidr tekstow jest natomiast swoista porowatos¢, struk-
tura pelna peknig¢ i szczelin. Liczne aporie wystepujace na wielu plaszczyznach struktury
$wiadectw literackich sg efektem sprzecznych zatozen i niemozliwych do pogodzenia zadan,
jakie mialy spelnia¢. Jedng z zasadniczych funkgji tej literatury byto umozliwienie wszyst-
kim ,,nie$wiadkom” poznania rzeczywistosci koncentracyjnej z perspektywy podmiotowe;.
Utwory testymonialne mialy z zaloZenia pelni¢ jednoczeénie funkcje poznawczg, ukazujac
samg strukture $wiata obozowego, impresywna — apelujac do wartosci etycznych wyznawa-
nych przez odbiorce, oraz ekspresywna — stanowiac ptaszczyzne tekstowa do wyrazenia oso-
bistych do$wiadczen przez swiadkéw, ktdrzy starali sie stworzy¢ narracje zgodng zarazem
z danymi faktograficznymi, jak i oddzialujaca retorycznie na nieswiadkéw, oraz przedsta-
wiajacg indywidualng perspektywe autora. Obiorca narracji testymonialnej miat poznawaé
i rozumie¢ mechanizmy rzadzace uniwersum koncentracyjnym poprzez zastepcze przezy-
wanie w wyobrazni bezposredniego, niepowtarzalnego doswiadczenia autora. Takie zaloze-
nie rodzilo jednakze swoistg sprzecznos¢, jako ze, jak juz zaznaczalem, hermetyczny $wiat
koncentracyjny nie byl mozliwy do opisania i zrozumienia za po$rednictwem powszech-
nie uzywanego jezyka. Zalozenie o faktograficznej zgodnosci przedstawienia z opisywana
rzeczywisto$cia wymagatoby bowiem ukazania $wiata obozowego w jego wlasnym, obcym
nieswiadkom, idiomie. Pisarstwo testymonialne od poczatku zmagalo si¢ z koniecznoscia
niemozliwego pogodzenia nieprzystajacych do siebie jezykow. Co wigcej, wyrazenie tresci
doswiadczenia o unikalnym, granicznym charakterze, a niezrozumiatego i nieprzyswojone-
go w pelni przez samego autora, wymagato oden balansowania na granicy przedstawialnosci
i nieprzedstawialno$ci. Kazdy $wiadek stal wiec przed niemozliwym do wykonania zada-
niem, polegajacym na opisaniu jezykiem wyrazalnym niewyrazalnego przezycia i uczynie-
nia, by odbiorca wyobrazit sobie to, co niewyobrazalne.

Zadanie $wiadka dodatkowo utrudnia to, Ze nie tylko tekst swiadectwa naznaczony jest
spekaniem strukturalnym, lecz i sam podmiot $wiadczacy charakteryzuje si¢ rozbitym
i niestabilnym statusem. Podmiot testymonialny, tak autor, jak i jego tekstowe alter ego,
zmuszony do plynnego przemieszczania sie pomiedzy dwoma skrajnie réznymi rzeczywi-
stosciami - obozowg i poobozowa — egzystuje nieustannie na ich granicy. Narrator pelni
w $wiadectwie jednoczesnie role wieznia obozu, niepewnego kazdej godziny swej dalszej
egzystencji oraz $wiadka snujacego swa opowies¢ w bezpiecznym $wiecie poza drutami.
Odwolujac si¢ do teorii Gérarda Genette'a® i wprowadzonego przez niego rozrdznienia

52 Por. G. Genette, Figures III, Seuil, Paris 1972, s. 259-260.
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na instancje ,ja opowiadajacego” i ,ja opowiadanego” (je-narrant/je-narré), mozna wska-
zaé, ze faktycznie w literaturze testymonialnej dziatajg dwa podmioty dzielace jedna toz-
samos$¢ — ,ja-w-obozie”, czyli podmiot doswiadczajacy, oraz ,ja-poobozowe”, ktére petni
funkcje wlasciwego narratora. Te dwie wyrdznione przez Genettea instancje wystepuja
naturalnie w kazdej pierwszoosobowej prozie autobiograficznej, niemniej wytgcznie w li-
teraturze $wiadectwa pekniecie pomiedzy nimi jest absolutne i dokonuje sie na samej plasz-
czyznie tozsamo$ci. Standardowy utwdr autobiograficzny konstruuje obraz ,,ja” przeszlego
poprzez opis sekwencji kolejnych doswiadczen podmiotu w celu wykreowania spdjnej nar-
racji tozsamosciowej. Natomiast w przypadku prozy testymonialnej ,,ja” terazniejsze nie
jest w stanie rozpoznac siebie w przebytym doswiadczeniu, jako ze to nie moze zosta¢ psy-
chicznie przyswojone. Mamy wiec do czynienia z tozsamo$cia w stanie rozpadu, ktéra
generuje wydzielenie si¢ dwoch podmiotéw niejako ,,dziwigcych sie sobie”, co stwarza nie-
usuwalny konflikt wewnatrz narracji. Zespolenie ,,ja” obozowego i poobozowego uniemoz-
liwia dodatkowo fakt, ze uniwersum koncentracyjne jako referencyjny punkt odniesienia
w rzeczywisto$ci, pozostaje dla $wiadka catkowicie i bezpowrotnie utracone. Wraz z kon-
cem wojny $wiat obozdw nazistowskich, ktore poznat jako wiezien, ulegt anihilacji, istniat
juz wylacznie w jego pamieci. Swiadek nie jest stad w stanie ponownie zblizy¢ sie do rze-
czywistego doswiadczenia ,,z wewnatrz”, a jego tekstowe ,ja” jest nie tyle odbiciem, ile ra-
czej cieniem jego realnej egzystencji jako wieznia obozowego. Swiadectwo staje sie wiec
nie tyle jezykowym przedstawieniem rzeczywistosci koncentracyjnej i powrotem do sta-
nu $wiadomosci ,obozowego-ja~ lecz odtworzonym przez $wiadka sladem jego zderzenia
z do$wiadczeniem traumatycznym. ,Ja przezywajace” w $wiadectwie stanowi zawsze wy-
tacznie znak peknigcia na tozsamosci $wiadka, blizne po rozpadzie ,,ja’, ktora, niewidocz-
na dla innych, musi zosta¢ obwiedziona pismem, by stala sie widzialna.

Wobec wskazanych trudnosci, de facto za$ niemoznosci oddania za pomocy jezyka po-
wszechnego do$wiadczenia koncentracyjnego w jego rzeczywistym wymiarze, powstaje
pytanie o sens takiego przedsiewzigcia. Powtdrzy¢ wiec trzeba za Nyczem:

na obrong (...) niedoskonatej sztuki wypowiadania ludzkiego do$wiadczenia, [po prostu] (...) nic
lepszego nie mamy. Tak bowiem, jak doswiadczenie nie daje si¢ zredukowa¢ do swej ujezykowio-
nej i uswiadomionej postaci, tak tez i jego reprezentacji nie mozna sprowadzi¢ do reprodukcji badz
substytucji obecnych (dla $wiadomosci) przedmiotéw>.

Tym wiec, co pozostaje badaczowi doswiadczenia jest nieustanne poszukiwanie §ladow
i odciskow bezpowrotnie utraconego zywego doswiadczenia w szczelinach pomiedzy kon-
wencjonalnymi znakami.

Wspomniane pekniecie w strukturze tozsamosci $wiadka niesie za sobg dodatkowe kon-
sekwencje. Niemozno$¢ scalenia ,,ja” wywoluje w nim przymus nieustannego scalania wla-
snej narracji tozsamosci, a wigc snucia swej opowiesci ciagle od nowa. Tragizm sytuacji
swiadka polega na tym, Ze jego osobiste dos§wiadczenie pozostaje dla niego niedostepne,

53 R. Nycz, Jak opisac doswiadczenie..., s. 8.
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a tym samym niezrozumiale, nawet pomimo wielokrotnie podejmowanych préb jego nar-
ratywizacji i wpisania we wlasng biografie. Niemniej charakter dos§wiadczenia traumatycz-
nego, polegajacy na cigglym powracaniu tego, co niedoswiadczone, wywotuje w $wiadku
swoisty przymus ponawiania prob jego wyrazenia, poniewaz:

nie mozna si¢ od niego uwolnié; jest to wiec do$wiadczenie realne za sprawg uporczywego napo-
ru przezy¢ trwale opierajacego sie wladzom przedstawiania oraz dotkliwie realne w swych konse-
kwencjach. Wywiera presje, domagajac sie ujawnienia i artykulacji, ktére z kolei (...) skazane sa
nieuchronnie na potowiczno$¢ i niespetnienie™.

Tym samym, mimo cigglego powrotu obrazéw i znakéw traumy, $wiat koncentracyjny
pozostaje w swej istocie niezglebiony dla swiadkdéw, ktorzy go (nie)doswiadczyli i niedo-
stepny dla nieswiadkow, czyli tych ktorzy pragneliby go zrozumiec i do$wiadczy¢, chocby
tylko w wyobrazni. Swiadkowie skazani s3 na wieczny powr6t niezrozumiatego, nieswiad-
kowie na chybione préby zrozumienia przez wspotodczuwanie i do§wiadczenie zastepcze
poprzez imaginacje. Proby te komplikuje takze to, ze nie da si¢ méwi¢ o jednym Auschwitz,
skoro kazde do$wiadczenie obozowe jest unikalne - jest wiec tyle obozéw; ilu bylo wiezniow.

Podmiot testymonialny w akcie pisania $wiadectwa zmierzy¢ si¢ musi z jeszcze jedna
nieusuwalng aporig, tkwigca tym razem w sednie materiatu, jaka jest dyskurs literacki. Na
$wiadka nalozony zostaje bowiem obowigzek takiego konstruowania swej opowiesci, by
przedstawione zdarzenia w sposdb catkowity i pelny odpowiadaly zaistnialym faktom, stad
tez postugiwanie si¢ imaginacjg uznawane jest za niedopuszczalne i traktowane jako zla-
manie paktu testymonialnego. Jednoczesnie zas tworzenie wszelkiej narracji okazuje si¢
by¢ niemozliwe bez stosowania figur jezykowych uznawanych za literackie. W opinii Ma-
rii Delaperriére:

$wiadectwo jako forma reprezentacji literackiej zasadza si¢ na paradoksie: samo pojecie $wiadec-
twa zaklada wiernos¢ przekazu doswiadczen relacjonowanych przez tego, ktory je przezyl, tymcza-
sem literacko$¢ (pojmowana tradycyjnie jako zesp6t wartosci stylistycznych i fikcjonalizacyjnych)
zdaje sie z gory dyskwalifikowa¢ prawdziwos¢ przekazu™.

Literackos¢ jest wigc z jednej strony zakazana, z drugiej za$ konieczna dla samego zaist-
nienia pisanego $§wiadectwa. Wyjsciem z impasu niemozliwych do pogodzenia oczekiwan
wobec $wiadka jest zaakceptowanie §wiadectwa jako dokumentu subiektywnego doswiad-
czenia historii, do$wiadczenia, ktdre ze swojej zdarzeniowo-narracyjnej natury sytuuje sie
w pdt drogi miedzy rzeczywistoscia a fikcja, ktora jest nieodlacznym elementem struktu-
ry kazdej opowiesci, jako ze sam akt opowiadania w tekscie ma ze swej natury fikcjonal-
ny status.

Pomimo wskazanych problemoéw wigkszo$¢ swiadkéw nie zdecydowata sie na zachowa-
nie milczenia, przeciwnie - wynikajacy z osobistych, psychologicznych przestanek przymus

54 Tbidem, s. 6.

55 M. Delaperriére, Swiadectwo jako problem literacki, ,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 61.
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zdania relacji, jak i etyczny imperatyw pamieci sprawialy, ze byli wigzniowie, czestokro¢
nawet pomimo braku odbiorcéw zainteresowanych ich opowiescig, ponownie zanurzali
sie we wlasne do$wiadczenie, by moc je ,wiernie” oddaé. Stworzenie $wiadectwa zaréwno
literackiego, jak i oralnego, filmowego itd., wymagato bowiem od $wiadka nie tylko pra-
cy pamieci, lecz réwniez ponownego (cho¢ zawsze niepelnego i chybionego) zanurzenia
we wlasnym doswiadczeniu, przezycia obozu raz jeszcze. Przy tym, co trzeba zaznaczy¢,
powr6t ten dokonuje sie nie tylko poprzez zdystansowany oglad intelektualny i opraco-
wanie wydarzen, lecz niejako calopsychocielnie, jako ze towarzyszy mu szereg niezwerba-
lizowanych wspomnien o charakterze zmystowo-cielesnym. Stad tez, jak zauwazyla Maria
Deleperriére: ,,akt niesienia §wiadectwa mozna uzna¢ za akt gwaltu w stosunku do same-
go siebie” . Jest on bowiem aktem nieodwolanego potwierdzenia faktow z wasnej biografii,
ktore wiazg si¢ ze $wiadomym powrotem do traumatycznych, czesto wypieranych ze §wia-
domosci przezy¢ i moze skutkowa¢ ponowna traumatyzacja. Swoistym ekranem chronia-
cym przed powrotem wypartego i sprzymierzencem $§wiadka w procesie $wiadczenia staje
sie — paradoksalnie — wlasnie literatura, gdyz srodki, ktérymi operuje, ofiarujg ocalonym
caly zestaw strategii pozwalajacych na ponowne zanurzenie si¢ w do§wiadczeniu trauma-
tycznym w akcie pisania, przy jednoczesnym zachowaniu bezpiecznej odlegtosci od jadra
traumy, czego przyktadem moze by¢ analizowany w dalszej cze$ci utwor Jorge Semprina.
Materia literacka pozwala $wiadkowi na swobodne operowanie perspektywa narracyjna
oraz ksztaltowanie roli i pozycji narratorskiego alter ego w ramach opisywanej rzeczywi-
sto$ci. Do$wiadczenie obozowe $§wiadka stanowi bez watpienia gléwng o$ fabularna i te-
matyczng narracji testymonialnych. Podmiot §wiadczacy wyznacza z kolei perspektywe,
z ktorej i poprzez ktdra zostaje ukazana rzeczywisto$¢ koncentracyjna. Niemniej, co nale-
zy podkresli¢, literatura $wiadectwa, w przeciwiefistwie do typowej prozy autobiograficz-
nej, nie stawia zwykle w absolutnym centrum podmiotu piszacego. Przedmiotem tej prozy
jest doswiadczenie $wiata — nacisk zostaje wiec polozony nie na ,,ja” opowiadajace — lecz
na rzeczywisto$¢ opowiadang (przy czym rzeczywistym, etycznym, podmiotem tego pisar-
stwa staje si¢ zawsze Inny*” — do czego jeszcze powrdce). Literatura ta wyrdznia sie¢ wiec, jak
wskazywala Maria Delaperriere®, tym ze, o ile: ,,(...) autobiografia eksponuje podmiot pi-
szacy (...) [o tyle] w $wiadectwie literackim sama osoba autora-$§wiadka, nawet wtedy, gdy
jest on obecny w tekscie, pelni role podrzedng w stosunku do opisywanych doswiadczen®.

56 Ibidem, s. 61.

57 Dla odréznienia od rozumienia potocznego tego stowa, gdy uzyje go w sensie filozoficznym, bede sto-
sowal zapis wielka liter.

58 ,Swiadectwo literackie oscyluje (...) miedzy dokumentem i autobiografia, cho¢ wiadomo, ze granice
miedzy tymi trzema kategoriami sg ptynne: dziennik, reportaz, autobiografia mogg sie zalicza¢ do ka-
tegorii literatury $wiadectw pod warunkiem, ze ich cecha dominujaca bedzie sama intencja przekaza-
nia $wiadectwa odbiorcy, ktéry ma nie tylko je poznaé, ale takze przezy¢”. M. Delaperriére, Swiadectwo
jako problem literacki..., s. 62.

59 Ibidem.
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Imperatywem etycznym, jaki towarzyszyt od poczatku autorom $wiadectw literackich
byta nie tyle rekonstrukeja (a z pewnoscig nie tylko) wlasnego doswiadczenia lagrowego,
lecz w gtéwnej mierze ukazanie do§wiadczenia tych, ktérzy, méwigc jezykiem Primo Levie-
go, zostali pograzeni®. Przed $wiadkiem stoi wiec kolejne niemozliwe zadanie - udzielenie
glosu zamordowanemu. W wigkszosci tekstow testymonialnych ocaleni wskazuja, ze ich
nadrzedng motywacja w tworzenia $wiadectwa byta mozliwo$¢ oddania glosu temu, ktory
nie ocalal. Swiadek jest bowiem zawsze w pewnym sensie dublerem $wiadczacym w imie-
niu Innego. Dostep do doswiadczenia pograzonego pozostaje jednak na zawsze zamkniety,
a jedyne, o czym $wiadek moze wiarygodnie zaswiadczy¢, to widok cierpiacych i umiera-
jacych cial. W efekcie dochodzi do paradoksalnej sytuacji, w ktdrej swiadkowie zmuszeni
sa do powtdrzenia gestu katéw i ponownego ,,zamkniecia” ofiar w obozie i u-wiecznienia
ich w gestach rozpaczy i konania, brudzie obozowej bezimiennej $mierci.

Kluczowa jest w tym kontekscie figura Muzulmana®, ktérego doswiadczenie nigdy nie
zostalo i nie moze zosta¢ przedstawione z perspektywy podmiotowej. Jego przezycie do-
stepne jest bowiem wylacznie w sposdb zaposredniczony, co wiecej, silnie naznaczony
perspektywa swiadka jego gehenny i $mierci. Z braku dostepu do bezposredniego doswiad-
czenia® ,,pograzonych’, ocalonemu pozostaje opis ich wynedzniatych cial i degradacji mo-
ralnej, postrzegane w toku obozowej egzystencji okiem zobojetnialego juz obserwatora.
W oczach $wiadka bowiem Muzulman staje si¢ zdegradowanym pograzonym cialem, jest
to, jak okreslit Jean Améry, wiezien:

ktéry poddat sie rezygnaciji i z ktérego zrezygnowali tez towarzysze niedoli, nie dysponowat juz
zadng przestrzenig $wiadomosci, w ktorej mogtaby zachodzi¢ konfrontacja dobra ze zlym, szla-
chetnego z podtym, intelektualnego z nieintelektualnym, byl on po prostu ledwie trzymajacym sie
na nogach trupem, klebkiem fizycznych funkcji w ich ostatnich podrygach®.

Posta¢ Muzulmana stanowi najwigksze wyzwanie (i zarazem czestokro¢ niestyszane we-
zwanie) dla $wiadkow, a takze badaczy literatury testymonialnej - jest figurg absolutna
obozu, jego doskonalym produktem. Giorgio Agamben® podkreslit, ze Muzulman jest

60 Por. P. Levi, Pogrgzeni i ocaleni, ttum. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007.

61 Tak jak czynig to badacze anglojezyczni, zapisujac to pojecie stosuje wielka litere (chyba, ze autor cytatu
czyni inaczej), co w mojej opinii dodatkowo podkresla pojmowanie go w kategoriach podmiotowych.

62 Jak wskazal Edward Bruner, dostep do doswiadczenia Innego nigdy nie jest mozliwy: ,,Problem z do-
$wiadczeniem polega na tym, Zze mozemy doswiadcza¢ wylacznie wlasnego zycia, tego co jest odbierane
bezposérednio przez nasza $wiadomos¢. Nigdy nie mozemy pozna¢ catkowicie cudzego do$wiadczenia,
nawet jesli mamy wiele wskazowek i caly czas wyciggamy wnioski. Inni moga chcie¢ dzieli¢ si¢ swoimi
doswiadczeniami, ale kazdy cenzuruje je lub ttumi, czy tez moze by¢ nie w pelni §wiadomy czy zdolny,
by wyrazi¢ pewne aspekty tego, co przezyl”. Idem, Experience and Its Expressions..., s. 5.

63 J. Améry, Poza wing i karg. Préby przelamania podjete przez ztamanego, ttum. R. Turczyn, post. P. Weiser,
Wydawnictwo Homini, Krakéw 2007, s. 38.

64 Filozof ,zwraca uwage na uderzajacy fakt, ze muzulmanie przez blisko pie¢dziesiat lat byli prawie nie-
widoczni w studiach historycznych opisujacych ekstremalne obozowe do$wiadczenia”. Zob. D. Wolska,
Doswiadczenie jako kwestia humanistyki..., s. 3.
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ostatecznym i calkowitym efektem realizacji projektu oprawcow, polegajacym na pozba-
wieniu czlowieka duchowej, sSwiadomej i wolicjonalnej strony jego ,,ja” poprzez skrajne wy-
niszczenie fizjologiczno-biologicznej, materialnej czesci jego istoty, czyniac zen rodzaj bytu
bliskiego zwierzetom — kierowanego popedami i czystym instynktem przetrwania. Jedno-
cze$nie w Muzulmanie dostrzec mozna doprowadzona do skrajnych konsekwencji i rze-
czywistej realizacji nowoczesng, kartezjanska koncepcje podmiotu jako bytu peknietego,
zlozonego z myslacego ,ja” i przygodnego, podporzadkowanego mu ciata. Muzulman jest
wydestylowana w nowoczesnym laboratorium Zaglady absolutng cielesnoscia, powstata
w efekcie oddzielania stanowiacej rzeczywista wartos¢ duchowosci, od negatywnej, mate-
rialnej reszty, odpadem po zniszczeniu uznawanej za istote podmiotowosci jazni.

Dla $wiadkéw Muzulman jest niechcianym odbiciem wiasnego losu, ktory sie nie do-
pelnil, jest zarazem milczacy i niedajaca sie oswoi¢ obecnoscig, ktora zmusza do méwie-
nia w jej imieniu, nawet wbrew samemu sobie. Jego doswiadczenie nie jest nikomu znane
i na zawsze pozostanie jego tajemnica, stad tez samo jadro do$wiadczenia koncentracyjne-
go nigdy nie zostanie odkryte. Na Muzulmana, jako niewidoczne centrum $wiata Zagtady,
wskazywal Primo Levi, nastepnie zas jego komentator, Giorgio Agamben, ktory: ,,za wla-
$ciwego $wiadka (...) uznaje wiec, paradoksalnie, tego, kto nie mdéwi, tego, kto mdéwi¢ nie
moze, tego, w imieniu ktdrego sie mowi’®. Z kolei Dorota Wolska zauwazyta, ze: ,,muzut-
man to (...) imie dla pewnej aporii, swoistego pustego miejsca, a raczej pewnego rodzaju
ciszy, luki, niewypowiedzianego wpisanego w strukture zaswiadczania. Stuchajac §wiadka,
te cisze trzeba (...) przestucha¢.

Proby uslyszenia glosu z niemych ust Muzulmana nie ustajg i nie beda ustawaly, dopo-
ki cisza jego milczenia bedzie pobrzmiewata w uszach potomnych, stad tez kolejne poko-
lenia pisarzy beda probowaly zaswiadczy¢, cho¢by w wyobrazni (tak zwani ,,§wiadkowie
w wyobrazni”)%, poprzez dokonywanie rekonstrukcji na podstawie dokumentéw z archi-
wow i rozsianych materialnych $ladéw, o istnieniu tych, o ktérych zapomnieli wszyscy
inni. Pisarstwo drugiego i trzeciego pokolenia stanowi odpowiedz na wcigz zywe wezwanie
etyczne, rzucane przez pograzonych. Doswiadczenie koncentracyjne, cho¢ nigdy do kon-
ca niewyrazone i w calej swej grozie i realno$ci niedostepne, nie zostaje bowiem bezpow-
rotnie utracone wraz z odejsciem tych, ktdrzy przezyli Holocaust ,w ciele” Widmo $wiata
koncentracyjnego wcigz unosi si¢ nad epokg powojenng, stad tez powrdt do doswiadcze-
nia Shoah stanowi forme poszukiwania tozsamosci dla kolejnych pokolen. Zwrécit na to
uwage Mazurkiewicz:

nad calym owym nowoczesnym i ponowoczesnym ,,potem” nastepujacym po Zagladzie znajdu-
je si¢ zgladzone, a przez to w oczywisty sposob nieobecne i niewyrazalne doswiadczenie, kto-
re nie tylko przestalo istnie¢, ale takze nigdy nie bylo w jakikolwiek sposéb dostepne temu, kto

65 Ibidem, s. 31.
66 Ibidem, s. 32.
67 Por. S.L. Kremer, Witness Through the Imagination..., s. 6.
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go do korica nie przezyl, jesli za$ kto$ je do konca przezyt, to juz nie moze o nim zaswiadczy¢
z popieliska®.

Muzulman, prawdziwy $wiadek Auschwitz - jako figura absurdalna i niemozliwa — ni-
gdy nie ztozyt swojego $wiadectwa, ocaleni, czyli bedgcy najblizej ,,jadra” Zagtady - choé
nigdy nie do$wiadczyli jej do konca — odchodza, dlatego tez coraz czeéciej pojawia si¢ zjawi-
sko do$wiadczania zastepczego, proces poszukiwania §ladow zywego do$wiadczenia i jego
odtwarzania tak, aby tancuch transmisji doswiadczenia nigdy nie zostal zerwany.

68 FE Mazurkiewicz, Doswiadczy¢ doswiadczenie..., s. 244.
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»Niegdy$ spogladala dusza wzgardliwie na ciato; naowczas byla ta wzgarda
czyms$ najwyzszem; chciala mie¢ dusza ciato chudem, wstretnem,

»]

zaglodzonem. Mniemala, iz cialu i ziemi tak oto umknie™’.
E Nietzsche, Wiedza Radosna

»Cialo ma wielki udzial w naszej istocie, wielkie zajmuje w niej miejsce:

totez budowa jego i ksztalt to rzeczy wielkiej wagi. Ci, ktérzy chca

rozszczepi¢ nasze dwie gtéwne czedci i oddzieli¢ jedna od drugiej, bladza.
Przeciwnie, trzeba je faczy¢ i zespala; trzeba wklada¢ dusze, aby nie usuwata sie
na strone, zabawiajac si¢ w osobnosci, lekcewazac i opuszczajac ciato™.

M. de Montaigne, Préby

Centralnym tematem prowadzonych tu rozwazan sg sposoby ukazania doswiadczenia cie-
lesnego we francuskiej prozie przedstawiajacej droge deportacyjng. Przedmiotem prowa-
dzonych w dalszej czesci opracowania analiz sg formy i struktury tekstowe stuzgce ukazaniu
doswiadczen zmystowo-cielesnych podmiotéw narratorskich $wiadectw i post§wiadectw.
Uznaje¢ bowiem, iz pomimo idiosynkratycznego charakteru do$wiadczenia cielesnego i nie-
moznosci jego pelnego przepisania na dyskurs literacki (i dyskurs w ogole), szczegdlnie za$
dotyczy to danych percepcyjnych pochodzacych od tzw. nizszych zmystéw czy doswiad-
czen wewnetrznych (uczucia gtodu, zimna, zmeczenia itd.), mozliwe, a nawet konieczne
jest przesledzenie sposobdw ujawniania sie $ladéw doznan zmystowych i somatycznych
w utworach ukazujgcych droge deportacyjna. Tylko w ten sposob mozna uzyskaé pelne,
etyczne — z punktu widzenia obowigzku pamieci - zrozumienie do§wiadczenia deportacji,
bowiem pomimo $wiadomosci ontycznej nieprzystawalnosci materii cielesnej i dyskursu,

1 F Nietzsche, Wiedza radosna (La gaia scienca), ttum. L. Staff, Naklad Jakéba Mortkowicza, Warszawa
1907, s. 5.

2 M. de Montaigne, Préby, ks. II, ttum. T. Boy—Zeler’lski, PIW, Warszawa 1957, s. 404.
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to wla$nie materia jezykowa stanowita od poczatku gléwne narzedzie wyrazania swojego
doswiadczenia cielesnego.

W moim przekonaniu badania nad literaturg Holocaustu mogtyby przyja¢ nows, inte-
resujaca perspektywe epistemologiczng, w ramach ktorej to cialo ofiary/swiadka/sprawcy
staloby si¢ centralnym przedmiotem analizy, nie za$, jak ma to obecnie miejsce, problemy
natury intelektualnej, filozoficznej, teoretycznoliterackiej itp. Podmioty rozumiane bylyby
zatem jako byty wcielone 1 do$wiadczajace Zagtady w sposob calopsychocielesny. Ucieles-
niona (embodied) perspektywa refleksji na temat Holocaustu, odrzucajaca sposob postrze-
gania podmiotu w kategoriach opozycji: ciato — umyst (soma - sema), pozwala, jak sadze,
na otwarcie nowego rozdzialu w ramach Holocaust studies. Swiadkowie/ofiary/oprawcy pos-
trzegani byliby jako korporealnie egzystujace w rzeczywistoéci koncentracyjnej podmioty
wecielone. Przedmiotem refleksji bylby za$ sposéb, w jaki poprzez materie tekstu wyraza si¢
ich Zywe doswiadczenie, czyli doswiadczenie opierajace si¢ na Zrédtowo cielesno-zmystowej
aktywnej partycypacji w przedstawionych zdarzeniach.

Nie znaczy to jednak, ze problem cielesnoéci nie byt ujmowany i analizowany w pra-
cach badawczych poswieconych literaturze Shoah. Niemniej zgodnie z perspektywa, kto-
ra narzucajg czestokro¢ same $wiadectwa, sposob jej konceptualizowania sprawia, ze cialo
podmiotu wyrazajgcego sie w teksécie spetnia nie tyle funkcje pelnoprawnego agensa egzy-
stujacego w rzeczywistosci obozowej (body), ile sprowadzane jest do roli pasywnego mate-
riatu cielesnego (flesh). W literaturze obozowej ciato ukazywane jest najczesciej jako obiekt
zewnetrznego postrzegania narratora, bedac jednym z przedmiotéw w krajobrazie luni-
vers concentrationnaire. W utworach tych bowiem obiektem wnikliwej obserwacji i opisu
sa najczesciej ciata Innych, stosunkowo rzadko w sposéb bezposredni ukazane zostaje cia-
fo podmiotu przezywajacego, ktéry stosuje perspektywe odcielesnionego, intelektualne-
go $wiadka-obserwatora. Na problem ten wskazywala miedzy innymi Bozena Karwowska:

podkreslanie ,,zewnetrznego” punktu widzenia pozwalalo (...) autorowi wspomnien (narratoro-
wi) na wylaczenie wlasnej osoby z obozowych praw — zwlaszcza w sensie pozacielesnym (intelek-
tualnym), na podkreslenie uchronienia tradycyjnych wartosci, na usytuowanie opowiadajacego
(i dajacego $wiadectwo) w pozycji uprzywilejowanej w stosunku do ,,Innego’, czyli wspotwieznia®.

Taki rodzaj dystansu wobec wlasnego doswiadczenia cielesnego pojawia si¢ szczegolnie
w klasycznych $wiadectwach literackich, co wyraznie odrdznia je od pdzniejszych, fikcjo-
nalnych post§wiadectw. Charakterystyczna dla bytych wieznidw ,ucieczka od ciala” jest
efektem kilku czynnikéw. Pierwszy mial charakter etyczny i wynikat ze wskazanego wcze-
$niej imperatywu $wiadczenia wobec/w imieniu Innego, ktéry zostal ,,pograzony”. Drugi
czynnik wynikal z samych zalozen, na jakich opieral si¢ tekst testymonialny, ktéry miat sta-
nowic szczegélowy, obiektywny i zgodny z rzeczywisto$cia faktyczng opis zdarzen naocznie
widzianych przez $wiadka. To rzeczywistos¢ koncentracyjna, a nie osoba $wiadka, mia-
ta by¢ centralnym przedmiotem przedstawienia w $wiadectwie. Trzecie uwarunkowanie

3 B. Karwowska, Ciafo, seksualnosé¢, obozy zagtady, Universitas, Krakow 2009, s. 9.
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wplywajace na dekorporalizacje podmiotu testymonialnego w $§wiadectwach miato cha-
rakter osobisty. Swiadkowie niechetnie dokonywali ponownego $wiadomego zanurzenia
we wlasnym doswiadczeniu cielesno-zmystowym (ktére mimo wszystko zawsze byto tlem
aktu $wiadczenia i samej opowiesci), z uwagi na brak mozliwosci kontroli nad wtasng pa-
miecig cielesng oraz grozbg reaktywnej traumatyzacji. Za czwarty czynnik, wynikajacy
z samej natury pisarstwa o charakterze autobiograficznym, uzna¢ mozna zaréwno $wiado-
me, jak i nie$wiadome tabuizowanie wlasnych do$wiadczen niemieszczacych si¢ w ramach
narracji tozsamos$ciowej, jakg $wiadek, wykorzystujac wypowiedz testymonialng, starat sie
odtworzy¢. W ten sposdb pragnal nada¢ sens wlasnemu doswiadczeniu oraz stworzy¢ ak-
ceptowalny obraz wlasnej osoby w trakcie pobytu w obozie. Ostatni, kluczowy warunek,
wynika zaréwno z przestanek osobistych, jak i kulturowych. Swiadectwo literackie adreso-
wane bylo zawsze do wirtualnego (przysztego) odbiorcy, tworzac rodzaj przestania zarow-
no dla wspdlczesnych, jak i przysztych pokolen. Utwory te stanowily wiec takze narracje
o zwyciestwie ducha ludzkiego i idei cztowieczenstwa nad barbarzynstwem i nieludzkimi
warunkami egzystencji. Swiadek jest zatem ukazany jako walczaca, stawiajaca heroicznie
opor stabosci wlasnego ciata i ostatecznie zwycieska jazn. Sam fakt przetrwania wynika¢
mial przede wszystkim z duchowej sity i nieztomnej woli przezycia, ktére przeciwstawio-
ne zostato czynnikom zewnetrznym oraz wrogowi wewnetrznemu, jakim okazywala sie
by¢ sama cielesno$¢. Sposdb pojmowania istoty ludzkiej w §wiadectwach bliski byt nowo-
czesnemu kartezjanskiemu rozumieniu podmiotu, ktérego esencje miataby stanowic jazn
(do tej kwestii powrdce). Literackie $wiadectwa Zaglady stuzyly afirmacji ludzkiej ducho-
wosci, transcendentalnej jazni, ktdra jest w stanie zapanowa¢ nad materialng cielesnoscia.

Nie ulega watpliwo$ci, Ze wigzniowie obozowi zmuszani byli do prowadzenia codzien-
nej walki z zagrazajagcym im Innym (oprawcs, a czesto innym wieZniem) oraz niekorzyst-
nymi warunkami naturalnymi, niemniej ich nieprzyjacielem w réwnym stopniu okazywala
sie by¢ wlasna cielesnos$¢. Ukazywana jako podstepny ,wrdg wewnetrzny”, podlegata cze-
sto, w sposob nie do konca uswiadomiony przez piszacych, negatywnej waloryzacji i sta-
wiana byta w opozycji dla nieztomnego ducha. Cialo bylo wiec dla swiadka ,,stabym” we
mnie, ktéry sabotuje mojg walke o przetrwanie. Istote systemu koncentracyjnego stano-
wilo zatem nie tyle odarcie podmiotu z patyny cywilizacji i kultury, ile ,,poréznienie” go
z wlasng cielesno$cig oraz uczynienie z niej narzedzia ostatecznego zniewolenia i upadku.
WigZniowie stawali sie zakladnikami swoich podstawowych potrzeb cielesnych, a szansa
ich zaspokojenia, cho¢by w czesci, sklaniala wielu z nich do calkowitego odrzucenia war-
tosci etycznych oraz wyzbycia si¢ wlasnej godnosci.

Wiekszo$¢ etycznych i intelektualnych probleméw dostrzeganych przez badaczy rzeczy-
wistosci koncentracyjnej miato swéj poczatek w skrajnym umeczeniu i pohanbieniu ciat
obozowych wiezniow. W $wiecie obozowym bowiem, jak wskazywata Bozena Karwowska
»stan umystu [wieznia] jest (...) catkowicie zdeterminowany stanem [jego] ciata™*. Kluczo-
wy wobec tego stal si¢ namyst nad wcielong egzystencja ofiar i sSwiadkéw Shoah. Odsuwanie

4 Ibidem, s. 23.
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zagadnienia cielesnosci z pola widzenia niejako powtarza gest oprawcy, widzacego w cie-
le wigznidw fizyczno-biologiczny material, ktéry pozbawiony jest wartosci, a wigc mozna
poddawac¢ go wszelkim mozliwym operacjom. Poniewaz jazn kazdego czlowieka, jego ele-
ment duchowy, jest ze swojej natury niezniszczalna, oprawcy, zgodnie ze swoja rasistowska
ideologia, wykorzystywali materialng strone (pod)ludzi, ktérym odmawiali podmiotowo-
$ci, aby doprowadzi¢ do ich ujarzmienia i wyniszczenia. Wobec nienaruszalno$ci granic
ludzkiej jazni oprawcy wykorzystywali $miertelno$¢ jednostki i stabos¢ jej ciala, stad tez
zgodzi¢ si¢ mozna ze stwierdzeniem Karwowskiej, ze ,to dzieki $miertelnosci ciala mozli-
we byly obozy zagtady™.

Z tego tez wzgledu konieczne jest przywrocenie naleznego miejsca zagadnieniu cielesno-
$ciwramach Holocaust studies. W tym celu niezbedne jest ponowne wcielenie (embodiment)
podmiotéw — $wiadkéw, ofiar, sprawcéw — w badaniach nad literackimi reprezentacjami
Holocaustu, przywrdcenie im statusu bytoéw nie tylko obserwujacych, analizujacych i rela-
cjonujacych, lecz réwniez doswiadczajacych opisywanej rzeczywistosci wszystkimi zmy-
stami i ciele$nie partycypujacych w $wiecie, w jaki zostali wrzuceni. Wcielona perspektywa
rozumienia podmiotéw rzeczywistosci koncentracyjnej pozwala nie tylko na nowe spoj-
rzenie na proces $wiadczenia literackiego, lecz przede wszystkim na odkrycie zapisanego
w nich zywego do$wiadczenia, tak, aby to nie proces §wiadczenia, a doswiadczania, stal sie
gtéownym problemem badar nad literatura Holocaustu. Zywe cielesno-zmystowe doswiad-
czenie Zagtady wciaz pozostaje na marginesie dyskursu o Shoah, na co zwracata uwage mie-
dzy innymi Agata Chatupnik:

wiemy, jak miasto owo ,,czerwonych doméw wyglada’, mozemy je zwiedzaé, znamy je dzieki za-
chowanym zdjeciom archiwalnym z dziesigtkdw relacji, z ktérych wiele takze operuje wlasnie obra-
zem. Ale juz ograniczony dostep mamy do audiosfery Auschwitz i ztozonego $wiata jego zapachow,
wymyka nam sie zmystowe do$wiadczenie hdftligea, stosunkowo rzadko zostawiajace $lad w rela-
cjach i jeszcze rzadziej — poddawane refleksji interpretatorow®.

Badaczka podkreslata, ze obecny dyskurs nad Zagltada ma charakter bezzmystowy
(sense-less). Rzeczywisto$¢ koncentracyjna pozbawiona jest w nim swoich zmystowych
wlasciwosci: smakow, zapachéw, dotyku, nade wszystko za$ ludzkiej perspektywy wy-
znaczanej przez zanurzone w $wiecie cialo. W moim przekonaniu natomiast niemozli-
wym jest zrozumienie rzeczywistosci Shoah i dyskursu §wiadkéw bez analizy zywego,
zmyslowo-cielesnego doswiadczenia Zaglady. Wspomnienia o charakterze zmystowo-
-cielesnym sg bowiem tym, co Zrddlowo konstytuuje pami¢¢ doswiadczenia koncentra-
cyjnego. Do$wiadczenie cielesne jest tym samym jadrem kazdej narracji testymonialne;.
Konieczna wydaje si¢ wobec tego szczegélowa analiza podmiotéw narratorskich w utwo-
rach lagrowych jako calopsychocielesnie percypujacych w przedstawianych wydarzeniach,

5 Ibidem, s. 47.

6 A. Chalupnik, Niech si¢ pan nie wyteatrza! Auschwitz w twérczosci Mariana Pankowskiego, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 136.
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jednoczesnie do$wiadczanych i doswiadczajacych, obdarzonych perspektywa zmystows,
u-sensownionych.

Analiza doswiadczenia cielesnego w literaturze Holocaustu wymaga jednakze, aby ba-
dacz przeprowadzil staranng rekonstrukcje, swoistg archeologie cial ukrytych pod war-
stwami dyskursu. W pelni zgadzam sie z diagnozg Bozeny Karwowskiej, ktora stwierdzila,
ze w ramach studiéw humanistycznych niemozliwe jest rzeczywiste, pelne odtworzenie
i przedstawienie cielesnego do$wiadczenia deportowanych — wobec czego tym, co pozo-
staje, jest badanie jego tekstowych sladow” - tego, co z realnego ciala w przedstawieniu li-
terackim pozostaje. Istotne jednak, by mimo jego niedostgpnosci, nie pomina¢ go, nie
przemilcze¢ - zgodnie z tezg Jeana-Luca Nancyego, ktdry w obliczu zrédlowej niemozno-
$ci przepisania ciala na tekst wskazal na konieczno$¢ nieustannego ponawiania préb ,,do-
tkniecia” ciata przy pomocy jezyka. Autor Corpus stoi na stanowisku, ze:

Nalezy wciaz wywiera¢ nacisk na mowe, jezyk i dyskurs tak, aby wreszcie zwarly si¢ one z ciatem,
bo chociaz kontakt z nim pozostaje niepewny, niemiarowy i wymykajacy sie, to przeciez jest on
réwniez nieustepliwie ciagly. Tu czy tam [czyli po stronie ciala i po stronie jezyka — przyp. aut.],
mozna by¢ tego pewnym, wyniknie z tego frontalne starcie - ciato w cialo - z jezykiem, wewnetrz-
ne zmagania sensu, ktore mogtyby da¢ asumpt - tu lub tam - do ekspozycji ciata, dotknietego, na-
zZwanego, rozpisanego poza obszar sensu, hoc enim?®.

Doséwiadczenie cielesne jest skrajnie trudna materig do przelozenia na dyskurs, stad tez
ujawnia si¢ ono w tekstach ukazujacych droge deportacyjna w réznorodny sposéb - za-
réwno poprzez bezposredni opis, jak i perspektywe, ktorg przybiera podmiot narracyjny,
a takze styl i strukture narracji. Niejednokrotnie jego $lady znajduja si¢ w szczelinach tek-
stu oraz w jego pominieciach i przemilczeniach, ktore czgstokro¢ okazuja si¢ bardziej zna-
czgce niz bezposredni opis.

Bardzo zréznicowany charakter majg takze wybrane przez autoréw sposoby oraz stopien
konceptualizacji cielesno$ci w utworach ukazujacych doswiadczenie deportacji. Niebaga-
telne znaczenie ma w tym przypadku sam charakter tekstu — inny status nalezy bowiem
przypisa¢ utworom o charakterze autobiograficznym, a inny fikcjonalnym. Jako Ze przed-
miotem analiz w niniejszym opracowaniu sg zaréwno utwory $wiadkow, jak i tych, ktorzy
nie do$wiadczyli osobiscie (i cielesnie) procesu deportacji, nalezy wstepnie podkresli¢ pry-
marnag réznice, jaka wystepuje miedzy nimi w sposobie konceptualizacji cielesnosci pod-
miotu narracyjnego.

W utworach stworzonych przez $wiadkéw mamy do czynienia z zapisem rzeczywistego
doswiadczenia cielesnego przechowywanego w pamieci podmiotu piszacego, ktory nieja-
ko przeklada na jezyk wlasne przezycia obozowe, w naturalny sposob wiaczajac w narracje
autentyczne wspomnienia o charakterze cielesno-zmystowym oraz swoja cielesng perspek-
tywe. Dla rzeczywistych $wiadkoéw ich ciata stanowily jedno z podstawowych narzedzi

7 B. Karwowska, Ciato, seksualnosé..., s. 12.
8 J.L. Nancy, Corpus, ttum. M. Kwietniewska, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 54-55.
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W procesie tworzenia opowiesci testymonialnej, jako ze akt §wiadczenia nieuchronnie uru-
chamia zaréwno pamiegé epizodyczng (intelektualng), jak i cielesng’.

W przypadku pierwszoosobowej prozy fikcjonalnej, pisanej przez tzw. ,nieswiadkow”'?,
mamy do czynienia wylacznie z zapisem doswiadczen cielesno-zmystowych o catkowi-
cie fikcjonalnym charakterze, to znaczy niemajacych ,0sadzenia” w §wiecie referencji ani
osobistych przezyciach autora. Musi on uruchomi¢ wyobraznie cielesng, by méc niejako
zastepczo (vicariously)' wej$¢ w sytuacje egzystencjalng $wiadka. Pisanie z pozycji $wiad-
ka sekundarnego wymusza §wiadome ,,zaprojektowanie” w wyobrazni nie tylko rzeczywi-
stoéci przedstawionej, lecz takze perspektywy cielesno-zmystowej. Poniewaz rzeczywiste
doswiadczenie cielesne autora nie moze ,,przemowic” w tekscie, z braku osobistej pamig-
ci cielesnej deportacji, zostaje ona zastgpiona przez struktury, ktére gromadza i rekonstru-
ujg w sposob zastepczy jej tresci. W pierwszej kolejnosci jest to pamiec intelektualna, ktéra
tworzg informacje uzyskane poprzez lekture i analize réznorodnych tekstow kultury (da-
nych archiwalnych, historycznych, przedmiotéw materialnych itd.). Zgromadzony w ten
sposdb kapital wiedzy o doswiadczeniach swiadkéw/ofiar musi zosta¢ w §wiadomy sposdb
przeksztalcony w substrat przezycia. W celu nadania pozordw realnej egzystencji posta-
ciom, ktore stwarza, pisarz musi postuzy¢ sie takze wyobraznig cielesng i swojg pierwotna
$wiadomoscia ciala. Opierajac si¢ na nich oraz na zgromadzonej wiedzy zapo$redniczonej,
jest w stanie stworzy¢ strukture postaci jako catopsychocielesnej jednostki, prowadzajacej
narracje i zarazem przezywajacej przedstawiane wydarzenia. Autorzy prozy fikcjonalnej
o tematyce Shoah, w celu stworzenia rzetelnej i wiarygodnej narracji, dokonuja wigc nie-
jako ,wejécia w do$wiadczenie” Innego.

Cho¢ dokonuje sie to w inny sposdb, proces ten, co nalezy zaznaczy¢, zachodzi w $wiado-
moéscikazdego nieSwiadka - zaréwno pisarza, jakiczytelnika §$wiadectw — czyli podmiotu pré-
bujacego nawiaza¢ empatyczna lacznoéé z doswiadczeniem deportowanego. Pisanie i odbior
$wiadectw Shoah stanowi rodzaj - parafrazujac tytut ksigzki Agaty Tuszynskiej — ,,éwiczenia

9 Odwoluje sie¢ w tym miejscu do podzialu typéw pamieci, ktory zastosowal w swoich pracach kogni-
tywista T. Fuchs. Por. idem, The Phenomenology of Body Memory, w: Body Memory, Metaphore and
Movement, red. S.C. Koch i in., John Benjamins Publishing Company, s. 9-22. W pracy tej wyrazit
opinie, ze: ,,Zdolnoé¢ do $wiadomego (...) przypominania, ktéra jest zwykle okreslana jako pamigé
epizodyczna, w zaden sposob nie wyczerpuje zjawiska pamieci. Wiekszo$¢ z tego, czego doswiadczyli-
$my i czego si¢ nauczyliémy nie jest dla nas dostepna w retrospekcji, lecz jest odtwarzana [reenacted]
w praktykach zycia codziennego. Mozemy zdefiniowaé catoé¢ ustalonych sktonnosci i umiejetnosci
[podmiotu], jako pamie¢ cielesng (...). Zwiera ona wiec wszystkie nawyki, postawy, umiejetnosci oraz
praktyki, ktére wykonywane sg w sposob prerefleksyjny lub w ,,naturalny sposob”. Ibidem, s. 10. Zob.
takze T. Fuchs, Collective Body Memory, w: Embodiment, Enaction and Culture. Investigating the Consti-
tution of the Shared World, red. C. Durt, T. Fuchs, C. Tewes, wyd. MIT Press, Cambridge 2017, s. 333-352.

10 Pojecie Garyego Weissmana, ktory za jego pomoca okresla ,,kazdego, kto angazuje swoje wysitki, by

zda¢ sobie sprawe i zrozumie¢ zywe do$wiadczenie Holocaustu”. Idem, Fantasies of Witnessing. Postwar

Efforts to Experience the Holocaust, Cornell University Press, Ithaca 2004, s. 5.

To znaczy, jako tak zwany $wiadek zastepczy (vicarious witness). Zob. E1. Zeitlin, The Vicarious Wit-

ness and Belated Memory and Authorial Presence in Recent Holocaust Literature, ,History and Memo-

ry” 1998, nr 10 (2), s. 5-42.
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z do$wiadczania’, ¢wiczenia w sytuowaniu sie w pozycji cierpigcego catopsychocielesnego
Innego. Jest to, jak si¢ wydaje, rodzaj obowigzkowego zadania etycznego stojacego przed
nieswiadkiem. Dzialania te dokonujg si¢ przy jednoczesnej pelnej swiadomosci niemozno-
$ci rzeczywistego przezycia doswiadczenia Innego i pomimo faktu, Ze jest ono zawsze zapo-
$redniczone poprzez materie jezyka.

Cielesno$¢ postrzegana byta w utworach testymonialnych gtéwnie z perspektywy nowo-
czesnego postkartezjanskiego dualizmu ciato-umyst. Respektujac przy$wiecajaca autorom
$wiadectw literackich idee¢ afirmacji ludzkiej duchowosci/jazni, badacze podazali najcze-
$ciej ta sama droga, problematyzujac sensy tychze w optyce mysélenia intelektualistyczno-

-empirycznego, co zauwazy! Levinas:

Filozofia intelektualistyczna-empiryczna lub racjonalistyczna dazyta do poznania czlowieka, ale
zblizala sie do pojecia czlowieka, pomijajac faktycznos¢ ludzkiej egzystencji i sens tej faktyczno-
$ci. Empirysci, cho¢ méwili o ludziach rzeczywistych, rowniez przechodzili obok tej faktycznosci,
bo intelektualizm moze ujmowa¢ fakty tylko z zewnatrz, sta¢ ,,przed” faktami. Brak mu Heideg-
gerowskiego pojecia egzystencji”'%

W efekcie przyjecia perspektywy intelektualizujaco-empirycznej w badaniach nad li-
teraturg Shoah, do$wiadczenie cielesne zostato przykryte gesta siatka réznorodnych dys-
kursow, ktore je zdematerializowaly i pozbawity wymiaru egzystencjalnego. Cialo i zywe
doswiadczenie ulegaly wiec ostatecznie ,,zagubieniu” w abstrakcyjnych teoretycznych kon-
ceptualizacjach literatury koncentracyjnej. Na problem ten wskazuje Bozena Karwowska,
podkreslajac, ze dotychczas ,przezycia z obozéw odczytywane (odbierane) byly przede
wszystkim w kategoriach problemu intelektualnego”". Podobny poglad wyrazit Pawel Wol-
ski — ,,obiektem badan w kazdym przypadku pozostaje racjonalna i koherentna narracja
stowna™.

W wigkszosci dotychczasowych badan nad literaturg cialo rozumiane byto przede
wszystkim jako narzedzie, ktérym z jednej strony postuguja sie wiezniowie (by przetrwac),
z drugiej za$ oprawcy (by je ujarzmic i zniszczy¢), nadajac mu status przedmiotowy i bier-
ny. Pelne zrozumienie do$wiadczenia cielesnego wymaga natomiast uznania ztozonej, nie-
mozliwej do ujmowania w sieci binarnych opozycji pojeciowych, natury ciata ludzkiego,
ktéra cechuje paradoksalna dwoisto$¢ w jednosci. Jak zauwazyta bowiem Elisabeth Grosz,
cialo ma zawsze charakter dwoisty, przypomina swojg strukturag rodzaj wstegi Mobiusa,
ajego strona aktywna i bierna nieustannie si¢ przeplataja'>. Nalezy zatem cielesno$¢ zawsze
pojmowac w sieci relacji, w dzialaniu, jako to, co sytuuje si¢ w poprzek binarnych opozycji

12 E. Lévinas, Odkrywajgc egzystencje z Husserlem i Heideggerem, ttum. E. Sowa, Wydawnictwo IFiS PAN,
‘Warszawa 2008, s. 80.

13 B. Karwowska, Ciafo, seksualnosé..., s. 5.

14 P. Wolski, Resztki ciata. Cielesne doswiadczenie obozowe: problemy przedstawiania, ,, Acta Universitatis
Lodziensis” 2017, nr 42 (4), s. 182.

15 E. Grosz, Volatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Indiana University Press, Bloomington-Indian-
napolis 1994, s. XIL
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pojeciowych i nie pozwala sie umiesci¢ po zadnej z jej stron (czynne/bierne, materialne/
idealne itd.), to, co nie da si¢ ostatecznie pochwyci¢ i dookresli¢, to, co jest jednocze$nie
wszechobecne i niewidoczne.

Binarny model rozumienia podmiotu jest nie do utrzymania, jesli weZmiemy pod uwa-
ge faktyczng strukture procesu $wiadczenia i status $wiadka. Wedtug Dori Laub'® i Gior-
gio Agambena'’ nieistniejg ,,zewnetrzni” (czyli obiektywniiniezaangazowani) §wiadkowie
Shoah, albowiem kazda osoba, ktéra zetkneta si¢ z nig w realny sposéb, staje si¢ jej cze-
$cig. Zdystansowany, bedacy samg naocznoséciag podmiot $wiadczacy jest figura niemozliwa,
jako ze struktura $wiata koncentracyjnego calkowicie wykluczala mozliwos¢ jego obiek-
tywnego, ,naukowego” ogladu. Kazdy, kto w jakikolwiek sposob doswiadczyl obozowej
rzeczywisto$ci, a wiec takze z pozoru niezaangazowany w wydarzenia bystander'®, staje sie
jej czedcia:

to bylo nie do pomyslenia, by ktokolwiek, kto byl tam rzeczywiscie [historical insider], mogt wy-

starczajgco oddali¢ sie od sity razenia wydarzenia, by pozosta¢ catkowicie przenikliwym, niewzru-

szonym $wiadkiem, to znaczy, by by¢ tam dostatecznie niezaangazowanym wewngtrz, aby pozostac
calkowicie na zewnatrz putapki rol (...)".

Stad tez Dori Laub nazwata Holocaust ,,wydarzeniem bez §wiadka™*.

Bezposrednia styczno$¢ z Zagtadg zmuszata kazdego obserwatora do zajecia wobec niej
okreslonej postawy etycznej. ,Czarna dziura” Auschwitz wciagala bowiem w krag swego
odzialywania wszystkie osoby, ktore niezaleznie od przyczyn znalazly sie jej poblizu. Be-
dac wezwaniem do etycznego dzialania, kazde doswiadczenie rzeczywistego spotkania ze
$wiatem obozowy musiato mie¢ nie tylko charakter intelektualny, lecz i calopsychociele-
sny. Nawet jesli na spotkanie to sktadala sie wytacznie pozornie niezaangazowana naoczna
obserwacja, wlaczata ona zawsze zaréwno cialo, jak i aparat zmystowy obserwatora. Stad
tez $wiadectwa doswiadczenia obozowego z koniecznosci przedstawia¢ musza perspekty-
we calopsychocielesnie egzystujacego w ramach obozowej rzeczywistosci podmiotu (czy
bylaby to ofiara, sprawca czy tez obserwator), a wiec zanurzonego w nim ,calym sobg”

16 S. Felman, D. Laub, Testimony, Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge,
New York-London 1992, s. 80-82.

17 Por. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Homo sacer III, ttum. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warsza-
wa 2008, s. 34-35.

18 Nawigzuje do (dyskusyjnego) podzialu aktoréw Holocaustu, stworzonego przez Raula Hilberga, na
sprawcéw, ofiary i $wiadkéw (bystanders). Zob. idem, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zydéw
1933-1945, thum. J. Giebuttowski, wyd. Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydow, Warszawa
2007, s. 9-13. Swiadomie pozostawiam okreslenie w jezyku angielskim, jako Ze jego polski odpowied-
nik - czyli stowo ,,$wiadek” — wydaje si¢ nie do konca adekwatny - chodzi bowiem raczej o ,obojetnego
i zewnetrznego obserwatora’, nie za$ o $wiadka, jako osobie $wiadczacej o wydarzeniu, ktérego bez-
posrednio i osobi$cie doswiadczyla (witness). Pojeciem $wiadka postuguje sie w pracy wlasnie w tym
drugim znaczeniu.

19 S. Felman, D. Laub, Testimony..., s. 81.

20 Dokladnie za$ ,wydarzeniem, ktdre nie stworzylo [produced] zadnego $wiadka” Ibidem, s. 80.
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Dos$wiadczenie Zaglady musialo mie¢ zawsze charakter absolutnie subiektywnego, a tym
samym cielesnego, odktadajacego sie bezposrednio w zZywej tkance ciata (flesh) i pamieci
ciala (memory of flesh), zbioru doznan, nie mogto by¢ natomiast nigdy zewnetrznym nie-
skazitelnym (,,]laboratoryjnym”) poznaniem empirycznym.

Cielesne podmioty zaludniajace $wiat koncentracyjny nie mialy wiec charakteru ide-
acyjnych figur - jak niekiedy si¢ je postrzega — lecz stanowily byty zmaterializowane. Kazdy
obdz koncentracyjny i kazdy wagon deportacyjny obejmowat istng , galeri¢” cial, groma-
dzac w swojej przestrzeni zbidr cielesnych podmiotéw, ktérych gehenna dokonywata si¢
w ciele i poprzez ciala cierpiace z bélu, gtodu, wycieniczenia; ciata podduszone i wyziebione
lub przegrzane; ciata zamkniete, sttoczone, poniewierane, umierajace w odorze wlasnych
ekskrementéw i duszone wlasnymi wyziewami. Nigdy monadyczne, szczelnie zamkniete
we wlasnym cierpieniu, lecz zawsze komunikujace je na rdzne sposoby - szepczace lub roz-
dzierane krzykiem. Postawione w jednakowej sytuacji egzystencjalnej, mimo réznicy pici,
wieku czy statusu spolecznego i zmuszone do walki o przezycie - na zasadach wspolpracy,
badz poprzez akty wzajemnej przemocy.

W narracjach o podrézy deportacyjnej ukazano gehenne wieznidw, ktérzy przemierza-
li droge do obozéw koncentracyjnych w zamknietych wagonach bydlecych. W ciasnych
wnetrzach, nieprzystosowanych do transportu ludzi, sttoczenie cial osiagato status kry-
tyczny, czynigc je uporczywie materialnymi, doznawanymi w kazdym gescie. Bedac jed-
nym z zaludniajacych wagon $ci$nietych i splecionych cial, $wiadek mial bardzo zawezone
pole dzialania i niewielkg mozliwos$¢ pelnej, obiektywnej oceny sytuacji. Jego cialo ulega-
Yo przy tym catkowitej materializacji, nabieralo ci¢zaru i ujawnialo sie jako obiekt fizyczny
w przestrzeni — obiekt specyficzny, bo odczuwajacy wlasng przedmiotowosé, bedacy sie-
cig doznan i wrazen. W przestrzeni wagonu cialo deportowanego stawato sie przedmiotem
wsrod wielu sobie podobnych, nieustannie pobudzanych (a wlasciwie atakowane) przez
bodzce oddzialujace na jego caly aparat zmystowy, stad tez w opisach do$wiadczenia dro-
gi deportacyjnej $wiadkowie kladli duzy nacisk na swoje doznania percepcyjne i zmystowe.
Ich przedstawienia stanowily do pewnego stopnia opis chaotycznej wigzki wrazen i ciele-
snych reakcji, jako ze warunki panujace w konwoju uniemozliwialy skonstruowanie wia-
rygodnej narracji pierwszoosobowej o charakterze zdystansowanej, ,,intelektualnej” relacji
faktograficznej (cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze niektérzy $wiadkowie podejmowali takie pro-
by, co skutkowalo strukturalnym rozpadem podmiotu méwiacego). Warunki, w jakich do-
konywata sie droga deportacyjna, wykluczaly mozliwo$¢ istnienia $wiadka obiektywnego,
czy opisu spelniajacego kryteria nowoczesnego paradygmatu naukowosci. Doswiadczenie
procesu deportacji ma charakter wybitnie calopsychocielesny i nie sposéb przedstawi¢ go,
odcielesniajac podmiot §wiadczacy.

W badaniach i refleksji nad Zagtadg proces ponownego wcielania podmiotu dokonu-
je sie od niedawna. W ostatnich latach w Polsce opublikowano kilka interesujacych prac,
w ktérych przyjeto zalozenie o korporealnosci $wiadkéw i podmiotéw swiadczacych w ich
narracjach. Warto wskaza¢: Ciato, seksualnos¢, zaglade Bozeny Karwowskiej (2009), Niech



48 | Deportacja jako doswiadczenie (ciata)

si¢ Pan nie wyteatrza! Auschwitz w twérczosci Mariana Pankowskiego Agaty Chatupnik
(2017) czy tez Wstret i Zagtade Pawta Wolskiego (2018). Autorzy tych opracowan, pomimo
znacznych réznic przyjetej perspektywy badawczej, ktadg wyrazny nacisk na zagadnienie
doswiadczenia cielesnego w literaturze o Holokauscie.

Z prac zagranicznych na pierwszym miejscu wymieni¢ nalezy pochodzacg jeszcze z lat
osiemdziesigtych monografie — The Survivor. The Anatomy of Death Camps Terrence’a Des
Presa (1976). Autor skoncentrowatl sie nabezposrednim, cielesnym doswiadczeniu wiezniow
obozowych, poswiecajac przy tym sporo uwagi tabuizowanym i rzadko podejmowanym
przez badaczy aspektom §wiata koncentracyjnego, jak na przyklad ,,atak ekskrementalny”,
czyli stosowana przez oprawcow tortura polegajaca na zanurzeniu ofiar w brudzie i nieczy-
stoéci. Istotnym wkiadem Des Pressa jest rowniez zwrdcenie uwage na to, ze proces dehu-
manizowania wiezniéw dokonywany byt poprzez $wiadome i celowe uniemozliwianie im
spelniania podstawowych funkeji biologicznych. Autor zauwazyl, ze ludzie stloczeni w wa-
gonach zostali ,,zredukowani do pierwotnych czynnosci i $wiadomosci przypisanej prymi-
tywnym potrzebom. Sg nadzy do korzeni, radykalnie sprowadzeni do swojej esencji, jako
istoty stworzone z ciata™®'. Des Pres zwracal uwage na wielowiekows, zachodnioeuropej-
ska tradycje filozoficzng i kulturows, w ramach ktérej podmiot ulegal coraz silniejszej de-
korporalizacji, az do catkowitego zanegowania wartosci cielesnosci:

Duch wzbija sie, pyszni, pociesza wolnoscig uzyskang odsuwajac swiadomos¢ ciata i jego potrzeb.
Skrétowa definicjg tego dazenia bytaby maksyma (majac w pamieci Freuda): gdzie bylo ciato, powi-
nien by¢ duch. Zachodnia cywilizacja jest negacja biologicznej rzeczywistosci i, niezawodnie, jako

ze zycie i $mier¢ sg nierozlaczne, zaprzeczenie $mierci staje si¢ zaprzeczeniem zycia?.

Cialo waloryzowane negatywnie w zachodnioeuropejskich systemach ideologicznych
ireligijnych stalo si¢ niechciang resztg podmiotu utozsamianego ze $wiadomoscia/duchem,
co zrodzilo ostatecznie w ideologii nazistowskiej rodzaj nihilizmu, ktory zaprzeczal warto-
$ci jednostki jako integralnej calosci, bedac, jak wskazywat badacz, ,wynikiem wiernosci
wobec podziatu na cialo i umysl, czynigc nienawistnym cialo i jego funkcje i przemienia-
jac si¢ w zajadla nienawis¢ wobec calej egzystencji, wtedy gdy zycie nie ma juz oparcia
w $cistej wierze w wyzsze wartosci’?. Proces ideologicznej dewaloryzacji cielesnoéci, jak
zauwaza autor, doszed! do swych rzeczywistych logicznych konsekwencji w $wiecie obo-
zowym, gdzie jednostki, sprowadzone do radykalnej biologicznej nagosci, zostaly pozba-
wione statusu podmiotéw. Nagos¢ wieznidow ,byta tak radykalna, ze nikt nie byt w stanie
uciec przed okrutnym stwierdzeniem, ze w warunkach ostatecznych wszystko zalezy od
ciata®. Des Pres zwrocil uwage na fakt, ze oprawcy, uniemozliwiajac wiezniom realizacje
naturalnych, podstawowych potrzeb materialnych i fizjologicznych, doprowadzali do

21 T. Des Pres T., The Survivor. Anatomy of Life in the Death Camps, Oxford University Press, New York
1976, s. 189.

22 Ibidem, s. 206.
23 Ibidem, s. 208.
24 Ibidem, s. 183.
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sytuacji, w ktdrej ciato stawalo si¢ wewnetrznym wrogiem ofiary, a zarazem przedmiotem
jego nieustannych zabiegdw i najwigkszej troski. Dazyli wiec do tego, by egzystencja pod-
miotu kierowal wytacznie biologiczny przymus przetrwania, czego niezawodnym efektem
bylo porzucenie przezen wartosci etycznych, intelektualnych i duchowych. Jednoczesnie
za$, jak zauwazyl autor The Survivor, koszmar obozéw odkrywal zapomniang i odrzucang
przez kulture prawde o biologicznej naturze kondycji ludzkiej. Des Pres wskazal, ze stwo-
rzony przez cywilizacje system symboliczny, oplatajacy cielesny podmiot siecig dyskurséw
i praktyk, rozpada si¢ w momencie postawienia jednostki w skrajnych warunkach egzy-
stencjalnych. Biologiczno$é¢ istnienia zostaje wowczas ponownie odkryta, a nagos¢ jednost-
ki wobec $wiata obnazona:

W sytuacjach skrajnych czlowiek jest odarty ze swojej rozwinietej duchowosci, pozostaja wytacz-
nie konkretne formy zycia, biezace zycie i $mier¢, biezacy bél i pohanbienie (...). Duch nie znika
po prostu wtedy, gdy proces sublimacji zawodzi. Za cene duzej czesci swojej wolnosci z powrotem
popada w to, co stanowi podstawe i zrédlo jego znaczenia, to znaczy fizyczne do$wiadczenie ciata®.

Des Pres wprowadzit nowy, cho¢ nie w pelni wykorzystany przez badaczy, aparat po-
jeciowy dla opisu doswiadczenia koncentracyjnego. Stworzyl, wspominane juz, pojecie
»ataku ekskrementalnego”, poswiecajac jeden z rozdziatéw swej pracy opisaniu procesu de-
humanizacji wigZniéw poprzez narazanie ich na ciagly kontakt z nieczystymi materiami:
»0d samego poczatku zanurzenie w obrzydliwosci stanowilo cze$¢ doswiadczenia wiez-
niéw. Szczegdlnie w obozach nazistowskich, brud i ekskrementy stanowity dla nich ciagte
warunki zyciowe”*. Badacz wskazal, ze jednym z najbardziej traumatycznych i ponizaja-
cych elementéw doswiadczenia koncentracyjnego byla koniecznos$¢ zatatwiania potrzeb
fizjologicznych w sposdb uragajacy nie tylko normom higieny, lecz takze absolutnie pod-
stawowym zasadom cywilizacji. Des Pres przeciwstawil transcendentalnym koncepcjom
mysélenia o ,nieczystym” w filozofli i religii, fizyczna i uporczywie doswiadczang przez wigz-
niéw materialno$¢ brudu obozowego:

W Symbolice zla Ricoeur definiuje ,,lek przed nieczystym” jako ,,specjalny rodzaj leku, jako reak-
cje na ,,zagrozenie, ktore poza zagrozeniem cierpieniem i §miercig ma za cel zredukowanie istnie-
nia, utrate osobistego jadra ,,bycia”. To jest dobry opis tego, co czujg wiezniowie, kiedy zagraza im
atak ekskrementalny. (...). Ale w obozach koncentracyjnych zbrukanie byto kondycja doswiad-
czang bezposrednio poprzez wzrok, dotyk i wech (...)%.

Rozwazaniami Des Presa inspirowala si¢ Simone Gigliotti, autorka pierwszej i najpelnie;j-
szej pracy poswieconej doswiadczeniu drogi deportacyjnej przy wykorzystaniu transportu

25 Ibidem, s. 206.
26 Ibidem, s. 54.
27 Ibidem, s. 86.
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kolejowego — The Train Journey*. Opierajac si¢ gléwnie na zasobie $wiadectw pochodza-
cych z wywiadow, ktére przeprowadzil z bylymi wiezniami obozéw koncentracyjnych Da-
vid Boder?, Gigliotti badala najistotniejsze motywy pojawiajace si¢ w relacjach §wiadkow.
Autorka wyrdznila transport deportacyjny jako szczegdlny rodzaj doswiadczenia w ramach
Shoah, okreslajac go terminem cattle car experience (doswiadczenie wagonu towarowego)*.
Zwrocita ponadto uwage na niekompletno$¢ dyskursu historycznego, odnoszacego sie do
tej problematyki, ze wzgledu na niedostateczne uwzglednianie osobistego doswiadczenia
transportowanych wieznidéw: ,,Deportacja przedstawiana jest jako banalne zadanie biuro-
kratyczne, zgodna procedura pozbawiona przemocy, nacisku czy cierpienia™'.

Wyjatkowos¢ tej publikacji polega nie tylko na potraktowaniu drogi deportacyjnej jako
odrebnego przedmiotu badan, lecz réwniez — a moze przede wszystkim — na korporealne;j
perspektywie, jaka przyjmuje badaczka: ,,Chce zwrdci¢ od nowa uwage na wizualne i wcie-
lone wymiary do$wiadczenia ocalonych, co okreslitam jako »$wiadczenie zmystowe«”*2
Gigliotti skupila si¢ na cielesnym doswiadczeniu deportowanych, wskazujgc na jego naj-
bardziej typowe, a jednoczesnie najsilniej traumatyzujace elementy, takie jak: $cisk i nie-
wygode, kontakt z nieczysto$ciami i zwlokami, niedostateczng wentylacje powodujaca
podduszenia oraz brak zaopatrzenia w produkty zywnosciowe i wode. Badaczka wyszcze-
golnifa kolejne ataki, jakim poddane zostaly ciata i zmysty deportowanych: atak ekskre-
mentalny, przestrzenny, akustyczny itd. Rozwijajac rozwazania Des Presa, pokazata ich
efekt w postaci szybkiej dekulturacji wiezniow: ,deportacja byta niewidoczng przestrze-
nia mobilnej dekulturacji. Ten proces dekulturacji byl juz zaawansowany przed deportacja,
przyspieszony podczas podrdzy i ostatecznie zakonczony w obozie”®. Gigliotti zwrdcita
takze uwage na percepcyjne i motoryczne ograniczenia, z jakimi zmagali si¢ deportowa-
ni w trakcie transportu oraz ich znaczenie w pdzniejszym procesie $wiadczenia. Jednocze-
$nie wpisata doswiadczenie deportacji w ogoélny proces nowoczesnych przemian, ukazujac
ja jako ostateczng realizacje technokratycznego projektu modernizacji spotecznej: ,,podro-
ze deportacyjne koleja w czasie Holocaustu stanowig ponure dziedzictwo nowoczesnych
uprawianych przez panstwa praktyk izolacji, wykluczenia i czystek etnicznych”*. Doswiad-
czenia deportowanych, zgodnie ze stwierdzeniami badaczki, stanowily radykalizacje do-
$wiadczenia nowoczesnego®.

28 S. Gigliotti, The Train Journey. Transit, Captivity, and Witnessing in the Holocaust, Berghahn Books, New
York-Oxford 2009.

29 Voices of the Holocaust (Boder Archive of Interviews), Illinois Institute of Technology, https://voices.li-
brary.it.edu/ (1.08.2023).

30 S. Gigliotti, The Train Journey..., s. 2.
31 Ibidem, s. 7.

32 Ibidem, s. 3.

33 Ibidem, s. 212.

34 Ibidem, s. 2.

35 ,0dczytuje traume deportacji jako zmyslowa i wcielong historie do§wiadczenia kolejowego, ktore ra-
dykalizuje dziewietnastowieczne reakcje na podréz kolejows. (...) Wlaczam w nie zmiany percepciji,
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Na zakonczenie powyzszego — z koniecznosci niepetnego - przegladu kluczowych publi-
kacji i propozycji badawczych, ktorych autorzy koncentrowali si¢ na cielesnosci wigznidw,
warto odnie$¢ sie do wciaz rozwijajacych si¢ badan nad procesem $wiadczenia ustnego.
Dominujgca jeszcze do niedawna perspektywa logocentryczna® — reprezentowana miedzy
innymi przez Felman i Laub w ich klasycznej juz pracy Testimony*” z 1992 roku - zastepo-
wana jest obecnie bardziej holistycznym podejsciem, w ktérym przedmiotem analizy jest
zaréwno ekspresja jezykowa, jak i ciato $wiadka. Jak wskazaly reprezentujgce ten nurt ba-
daczki - Dita Federman, Tova Band Winterstein i Sterenfeld Galit: ,,Pamie¢ traumy przede
wszystkim zapisuje si¢ w ciele, nie jest dostgpna podmiotowi w postaci narracji, nie po-
siada on do niej $wiadomego dostepu, niemniej cialo wciaz wysyla sygnaly jej obecnosci.
Narracja ciala wspiera narracje¢ jezykowg . W procesie $wiadczenia ciato odtwarza wpi-
sane w pamie¢ mie$niowg nawyki oraz daje wyraz tlumionym badz niepozwalajacym sie
wyjezyczy¢ emocjom. Wedlug izraelskich badaczek, cialo stanowi drugi jezyk swiadka, pa-
mie¢ ciata za$, na réwni z pamiecig intelektualng, staje si¢ medium ekspresji doswiadcze-
nia Shoah, wyrazajac si¢ za pomocg niewerbalnych gestéw, mimiki, postawy ciala i samego
sposobu artykulacji jezykowej. Federman, Band Winterstein i Galit s3 zdania, ze: ,, Akt opo-
wiadania historii pobudza ciata, odstaniajac w ten sposéb strukture emocji unikalnych dla
jednostki. Saga osobista tworzy sie ze stow i cielesnej ekspresji (...). [Dopiero] Integracja
tych dwoch sposobow ekspresji dostarcza szerokiego obrazu do$wiadczenia traumatycz-
nego’*. Badania te, cho¢ w pelni potwierdzajg zalozong w pracy teze o kluczowym znacze-
niu ciala w procesie gromadzenia i odtwarzania doswiadczen koncentracyjnych, odnosza
sie wyltacznie do $wiadectw oralnych, sktadanych w warunkach bezpos$redniej fizycznej
relacji: $wiadek—odbiorca, czyli §wiadczenia in vivo, stad tez wynikajace z nich wnioski
znajduja ograniczone zastosowanie w analizie prozy testymonialnej. Jak stusznie zauwazyt
bowiem Lawrence L. Langer (na podstawie analizy aktéw $wiadczenia ustnego zarejestro-
wanych na tasmach filmowych), akty $wiadczenia ustnego oraz literackiego cechuja si¢ spe-
cyficzng dla siebie strukturg i charakterem, operujac catkowicie inng forma dyskursywna

stworzenie dystansu wobec $wiata przyrody i zmyslowe oddalenie od krajobrazéw, spowodowane zme-
chanizowaniem procesu podrézowania” Ibidem, s. 2.

36 Jak zauwazajg Dita Federman, Tova Band-Winterstein i Sterenfeld Galit: ,Wiekszo$¢ analiz narracji
skupialo si¢ tradycyjnie na narracjach ustnych (...). Moze stanowi¢ to przejaw zachodniej tendencji
do tego, by ceni¢ wyzej ustng i pisemnag ekspresj¢ od ekspresji niewerbalnej (...). Tradycyjne podejscie
zmierzalo do tego, by poméc ofiarom traumy poprzez rekonstrukcje werbalng traumatycznego zdarze-
nia (...) Podejscia o charakterze niewerbalnym sg relatywnie mniej powszechne” Eadem, The body as
narrator: Body movement memory and the life stories of Holocaust survivors, ,Journal of Loss and Trau-
ma” 2015 nr 21 (1), s. 2.

37 S. Felman, D. Laub, Testimony...

38 D.J. Federman, T. Band-Winterstein, G.Z. Sterenfeld, The body as narrator: Body movement memory
and the life stories of holocaust survivors, ,,Journal of Loss and Trauma” 2016, nr 21 (1), s. 25.

39 Ibidem, s. 17.



52 | Deportacja jako do$wiadczenie (ciata)

dla artykulacji do$wiadczenia koncentracyjnego®. To, jak doswiadczenie cielesne wpisu-
je sie w literackg proze testymonialng, wcigz pozostaje zagadnieniem wymagajacym grun-
townego przebadania.

40 Por. analize przykladu $wiadectw ustnego i literackiego zlozonych przez Barbare T., w: L. Langer, Swia-
dectwa Zagtady. W rumowisku pamieci, thum. M. Szuster, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa
2015, s. 34-37.
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Pojecie podmiotu wcielonego w koncepcji
Merleau-Pontyego

W ramach analizy sposobdéw ukazywania doswiadczen cielesno-zmystowych w literaturze
przedstawiajacej droge deportacyjng, kluczowa kategorig jest pojecie ,,podmiotu wcielone-
go". Jego zastosowanie wymaga szerszej konceptualizacji. Odwoluje si¢ w tym celu do teorii
podmiotu wcielonego zaproponowanej przez francuskiego filozofa Mauricea Merleau-
-Pontyego. Sposdb, w jaki pojmuje on kategori¢ podmiotu i cielesno$ci, stanowi podstawo-
we zaplecze konceptualne dalszych rozwazan, tworzac rodzaj ogélnej ramy do rozumienia
istoty ludzkiej.

W spos6b najogolniejszy koncepcje podmiotu wcielonego mozna zdefiniowaé, opiera-
jac sie na stwierdzeniach kognitywisty Thomasa Csordasa:

Weielenie jako paradygmat lub orientacja metodologiczna wymaga, by cialo bylo rozumiane (...)
nie jako przedmiot, o ktérym ,,dobrze si¢ mysli’, ale jako podmiot, ktérego istnienie jest koniecz-
ne [dla cztowieka]. (...) paradygmat wcielenia (...) oznacza (...), ze wcielone doswiadczenie jest
punktem wyjsciowym dla analizy ludzkiego uczestnictwa w $wiecie'.

Definicja Csordasa w sposob dos¢ ogélny, acz adekwatny, oddaje sposéb pojmowania
koncepcji podmiotu wcielonego w refleksjach badawczych niektérych nowoczesnych nur-
tow humanistyki, miedzy innymi teorii kognitywnej czy somaestetyki. Za twdrce poje-
cia podmiotu wcielonego uznaje si¢ Mauricea Merleau-Ponty, filozofa, ktéry w znacznym
stopniu przyczynil sie¢ do rozwoju XX-wiecznej mysli o cielesno$ci. Autor Fenomenologii
percepcji, uwazany jest za pierwszego filozofa, ktéry wskazywat na cielesno$¢ jako Zrédto-
wa podstawe do stworzenia nowej perspektywy myslenia w epistemologii i ontologii. Z tego
tez powodu autor koncepcji somaestetyki, Richard Shusterman, okreslil go mianem ,,$wie-
tego patrona ciata™.

1 T.J. Csordas, Somatic Modes of Attention, ,Cultural Anthropology” 1993, nr 8 (2), s. 135.

2 R. Shusterman, Swiadomo$¢ ciata. Dociekania z zakresu somaestetyki, ttum. W. Matecki, S. Stankiewicz,
Universitas, Krakow 2010, s. 77.
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Przyjmujac za punkt wyjscia kategorie cielesno$ci, Merleau-Ponty stworzyt nowa kon-
cepcje podmiotu, podwazyt tym samym wielowiekows tradycje filozoficzng, zgodnie z kto-
ra $wiadomo$¢ stanowita rodzaj czystej idealnosci przeciwstawianej materialnemu ciatu.
Jak wskazuje Sebastian Bodzak, w filozofii autora Widzialnego i niewidzialnego, cialo prze-
staje by¢ postrzegane ,,jako fizjologiczne narzedzie, ktérym postuguje si¢ umyst [lecz], sta-
je sie jego istotng, pozbawiong wyraznych granic czescig™. Od czasu Kartezjusza ciato
byto bowiem rodzajem mechanizmu, catkowicie podporzadkowanego w pelni racjonalne-
mu, obdarzonemu wolg i pelng samoswiadomo$ciag rozumowi, ktéry byl odpowiedzialny
za dokonywanie wszelkich operacji poznawczych. W filozofii autora Rozprawy o metodzie
kategoria podmiotu sprowadzana byta do transcendentalnej jazni, natomiast ciato bylo ma-
terialng ,reszty” ludzkiej istoty. Zgodnie z koncepcja zarysowang w Rozprawie, miala sie
ona sktada¢ z dwoch niezaleznie od siebie funkcjonujacych bytéw o odmiennej naturze
i dzialajacych zgodnie z wlasciwymi sobie prawami. W perspektywie Merleau-Pontyego
z kolei, jak wskazuje Bodzak:

kartezjanski czlowiek moglby by¢ co najwyzej przyktadem dezintegracji osobowosci, jako ze tylko
w patologicznych przypadkach jednos¢ podmiotu zostaje rozdzielona. Prawidtowo funkcjonuja-
ca osoba jest zunifikowana i tozsama ze soba we wszystkich swych wymiarach; motoryka, uczucia,
$wiadomo$¢, zlewaja sie w uniwersalnym zaangazowaniu w §wiat®.

Dla autora Widzialnego i niewidzialnego bowiem:

Istnieje zasadnicza jedno$¢ do$wiadczenia, jego zmystowego i duchowego aspektu. Istnieje $ci-
sty zwiazek ciala i podmiotu: moje cialo prezentuje ,ja’, ktérym jestem w sposdb ludzki, nieza-
stepowalny, i to ono zapewnia mi niepowtarzalng pozycje w $wiecie. (...) jestem podmiotem nie
wbrew mojemu cialu i mojej sytuacji historycznej, ale wlasnie dlatego, ze jestem tym ciatem i tg
sytuacja. Paradoksalnie, dopiero podejmujac swojg cielesno$¢ i historycznosé, niejako za jej po-
$rednictwem moge sta¢ sie w pelni podmiotem. To, co odczuwamy i widzimy ,tu i teraz’, nie jest
calym naszym $wiatem®.

Koncepcja podmiotu stworzona przez autora Fenomenologii percepcji, co trzeba zazna-
czy¢, nie byta projektem samorodnym - filozof rozwijal poglady wyrazone w péznych pra-
cach Edmunda Husserla, czerpigc jednoczesnie z egzystencjalizmu Martina Heideggera.
Podobnie jak autor Bycia i czasu, Merleau-Ponty pojmowat jednostke w kategoriach egzy-
stencji. Takie rozumienie istoty ludzkiej pozwalalo mu, co zauwazyl Bodzak:

na uwzglednienie wielowymiarowosci w jej jednolitej konstytucji. Ujecie to prezentuje czlowieka
zintegrowanego. Aby go uchwyci¢, nie mozna postugiwac sie relacja ,,umyst - cialo’, lecz nalezy

3 S.Bodzak, O podmiocie wcielonym. Cialo a seksualnos¢ w filozofii M. Merleau-Pontyego, ,,Kultura i War-
to$ci” 2013, nr 6 (2), s. 107.

4 Ibidem, s. 117.
5 M. Maciejczak, Cialo wlasne jako narzedzie poznawania $wiata, ,,Ethos” 2008, nr 2/3, s. 100.
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opisa¢ podmiot tkwigcy w §wiecie. Dopiero przy takim uzupelnieniu mozliwa jest pelna charak-
terystyka jednostki®.

Merleau-Ponty przejat od Husserla rozréznienie na cialo obiektywne (Korper) oraz
zywe cialo (Leib). Korper stanowi¢ mialo materialng bryle, obiekt wéréd innych obiek-
tow o specyficznych wlasciwo$ciach fizycznych. Leib natomiast, w przeciwienstwie do
Kérper, nie mialby by¢ ,,statycznym obiektem spostrzezenia” lecz ,,dynamicznym samo-
przejawianiem si¢ ciata””. Husser]l dokonat istotnego wytomu we wcze$niejszym, duali-
stycznym pojmowaniu podmiotu, odkrywajac trzecig droge w mysleniu o cielesnoéci. Jak
wskazuje Pokropski, odkryty przez autora Medytacji kartezjariskich fenomen ciala zywego
otworzyt przed filozofig ,,sfere cielesnosci catkowicie nowg i sytuujacg si¢ pomiedzy opi-
sem empirystycznym (ciato fragmentaryczne, ciato jako organ) i racjonalistycznym (ciato
jako obiekt geometryczny w zobiektywizowanej przestrzeni)”®. Merleau-Ponty, idgc $la-
dami Husserla, oddzielil pojecie ciata przezywanego (le corps vécu) od ciata obiektywne-
go’, czyli materialno-organicznego i, co kluczowe, ustanowil to pierwsze podstawa swoich
rozwazan, wbrew wczesniejszej tradycji filozoficzne;.

Nowoczesna nauka (w tym takze humanistyka) szczegélnym zainteresowaniem darzy
przede wszystkim cialo obiektywne, pomijajac catkowicie refleksje nad cialem przezywa-
nym, czyli tym, w jaki sposéb podmiot doswiadcza wlasnej cielesnosci, egzystuje i dziala
poprzez, a zarazem jako cialo. Watek ten jest szczegolnie istotny w kontekscie studiow nad
Zagtada, albowiem catkowicie zmedykalizowana i odpodmiotowiona koncepcja nowocze-
snego ciala, jako biologicznego materiatu, byta podstawa implikowanych zatozen inzynie-
réw Holocaustu w ich mysleniu o ludzkiej cielesnosci i podmiotowosci. Ciato, w ramach
nowoczesnego projektu doprowadzonego przez nazistowskich oprawcéw do jego logicz-
nych konsekwencji, nie byto traktowane jako integralna i konieczna cze¢$¢ ludzkiej istoty,
lecz jako jego tworzywo, ktére mozna w dowolny sposéb formowac i przeksztalcac, a gdy
stanie si¢ zbednym odpadem, dokona¢ jego destrukcji. Za obdarzony etyczng warto$cig
element podmiotowy w strukturze istoty ludzkiej uznawano bowiem wylacznie transcen-
dentalng sfere ducha. Sebastian Bodzak zauwazyl, ze:

W [nowoczesnym] spolfeczenistwie warto$ciowe staje si¢ to, co jest odcielesnione, czyli idee, kto-
re skupiajg si¢ wokot sfery czysto wewnetrznej. W efekcie czlowiek jest weigz rozdarty pomiedzy

6 S. Bodzak, O podmiocie wcielonym..., s. 116.

7 M. Pokropski, Ciato od fenomenologii do kognitywistyki, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2011, nr 32
(4),s.121.

8 Ibidem.

9 Cialo obiektywne (realne) wedtug Marka Drwiegi: ,bedzie tym cialem, ktdére anatomia lub, ogélnie,
metody analizy izolujacej pozwalaja nam poznawac: bedzie to zespdt organdw, o ktérych nie mamy po-
jecia w bezposrednim doswiadczeniu, a ktére umieszczajg miedzy rzeczy i nas ich mechanizmy”. Zob.
idem, O dziataniu i relacji dusza - ciato w filozofii Mauricea Merleau-Pontyego w piecdziesigtq roczni-
cg Smierci, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2011, nr 39 (3), s. 15.
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swoja naturalna konstytucja a szeregiem sprzecznych z nig sztucznych norm, zakazéw i nakazéw
wytworzonych przez $wiat kultury*®.

Rozumienie ciala wylacznie w kategorii materialu biologicznego, a zarazem podpo-
rzadkowanego woli §wiadomosci narzedzia, ktére nie stanowi przedmiotu relacji etycznej,
jest, jak zaznaczalem, swoistym spadkiem, jaki Kartezjusz zostawil nowoczesnej filozofii.
Jednym z moich zamierzen jest przeformulowanie sposobu pojmowania podmiotu w ba-
daniach nad Zagladg. Twierdze, ze jej etyczny oglad wymaga gtebokiego zrozumienia do-
$wiadczenia podmiotéw, ktore byty jej aktorami. Aby stalo si¢ to mozliwe, musza by¢ one
natomiast pojmowane jako istoty calopsychocielesne, czyli w pelni zintegrowane jednost-
ki psychofizyczne. Zalozenie o etycznym rozumieniu podmiotu jako bytu wcielonego opie-
ra¢ sie moze na ideach Merleau-Pontyego, ktory konceptualizuje go jako zrodtows jednos¢
ciala i ducha. Filozof ten doszedt do wniosku, ze:

umyst ludzki ma swoje Zrédlo w fizycznym podtozu i jest od niego uzalezniony, ale jednoczes$nie
nie jest on jednak do ciala zredukowany. Te dwie sfery ludzkiej bytowos$ci stanowia pewng cato$c¢,
wzajemnie sie uzupelniajac, ale nie na zasadzie symbiozy, lecz kohezji''.

Cialo jest wiec dla francuskiego fenomenologa nie tyle materialnym ,,dodatkiem” do ob-
darzonej wolg duszy czy tez $wiadomosci, ile jej niezbywalnym elementem. Filozof odrzuca
takze zalozenia epistemologiczne nowoczesnej nauki, w ktorych cialo zostalo nie tylko od-
podmiotowione, lecz takze ,,pokawatkowane”, jako ze poszczegélne obszary wiedzy, ktére
sie don odnoszg, zostaty podzielone pomiedzy réznorodne dyscypliny badawcze w catko-
wicie arbitralny sposéb. Tym samym cielesnos¢ konceptualizowana byla w sposob wielo-
raki, a nauka wytworzyta rozne abstrakcyjne typy i modele ,cial”, ktére zawsze ujmowaty
ja w sposéb jednostronny - badz jako czysta zewnetrzng materie, badz znak, jak np. w na-
ukach psychologicznych.

Merleau-Ponty dazyt do przywrdcenia jednosci istocie ludzkiej w refleksji filozoficznej
oraz ujecia réznorodnych aspektéw istnienia i form dzialania ciala w ramach jednej per-
spektywy. Istotna role w stworzeniu tego projektu filozoficznego odgrywaé miata koncepcja

»ciata wlasnego”. Ciato wlasne, zgodnie z my$lg autora Fenomenologii percepcji, jest obdarzo-
ne pierwotnym zmyslem przestrzeni, organizuje jg, stwarzajac w ruchu i dzialaniu, a takze
nadaje jej wymiary i wyznacza granice. Merleau-Ponty ujal to w nastepujacy sposob: ,cia-
to wlasne jest Zrédlem wszystkich innych przestrzeni, samym ruchem ekspresji, tym, co
rzutuje znaczenie na zewnatrz, ciato jest naszym ogélnym sposobem posiadania swiata”'2
Wedtug koncepcji autora Widzialnego i niewidzialnego, ciato wyznacza miejsce, z ktérego
podmiot wychodzi do $wiata. Stanowi podstawe, a zarazem samg mozliwos¢ egzystencji
cztowieka w rzeczywistosci, jako ze jego wszystkie operacje poznawcze dokonuja sie zawsze

10 S. Bodzak, O podmiocie wcielonym..., s. 109.
11 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2001, s. 116.
12 Ibidem, s. 15.
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od ciala i poprzez cialo. W przeciwienstwie do ciala obiektywnego nie jest jedng z wielu rze-
czy materialnych, jakie otaczaja istote ludzka, lecz posiada wyjatkowy status - jest tym, co
jest zarazem mng i §wiatem, spajajac nierozerwalnie w wezle doswiadczenia. Cialta nie do-
$wiadcza si¢ jako granicy miedzy mng i $wiatem, jako ze czlowiek, bedac zarazem odreb-
ng $wiadomoscia i jednym z wielu istniejgcych fizycznie bytdw, jest zespolony ze §wiatem
poprzez cialo, a tym samym, jak wskazuje Marek Drwiega, nie czuje ,w nim ani »ekranug,
ani posrednika miedzy przedmiotami a mng samym”".

Cialo jest wigc w koncepcji autora Fenomenologii percepcji pierwotna podstawa ontolo-
giczng istoty ludzkiej. Trzeba przy tym zaznaczy, ze filozof pojmuje je nie jako samg idee
ciala, lecz jako realne, zanurzone w $wiecie i dzialajace w nim cialo poznajace. Jak wska-
zuje Merleau-Ponty, cialo jest tym elementem istoty ludzkiej, ktory nieustannie, aktywnie
wyznacza i przeksztalca horyzont poznawczy czlowieka, stawiajac w ten sposob pierwszy
intencjonalny krok w strone poznania intelektualnego. Wobec tego wszelkie poznanie do-
konuje si¢ pierwotnie przy pomocy percepcji, ktora filozof ten rozumie jako zdolnos¢ do
zmyslowego, przedpojeciowego do$wiadczania i poznawania $wiata, stanowiacg wtasci-
wos¢ samego ciata. Wedlug niego percepcja jest tym, co umozliwia interakcje podmiotu
ze $wiatem, zrodtowa podstawg ludzkiego doswiadczania $wiata. Jest tym, na co zwrocit
uwage Jan Nowaczyk, co: ,,zakotwicza niejako $wiadomos¢ w cielesnosci i faczy ja, poprzez
cialo i za jego posrednictwem, z innymi »ja« i $wiatem”'%; jak wskazuje dalej ten badacz:
»percepcja, jako otwarcie si¢ podmiotu na rzeczywistos¢, jest najbardziej pierwotnym, ory-
ginalnym i nieredukowalnym kontaktem czlowieka z innymi ludzmi i $wiatem. Stanowi
ona bezposérednie uchwycenie istnienia przedmiotu i odslonigcia jego bogactwa. Jest wcze-
$niejsza niz sad”**. Pojecie percepcji obejmuje w filozofii Merleau-Pontyego zaré6wno calos¢
ludzkiego aparatu zmystowego, jak i motoryczno$¢ czlowieka, stad tez mozna powiedzie¢,
ze cztowiek dokonuje aktéw percepcji w sposéb aktywny przy pomocy calego ciata. Wcie-
lony podmiot staje si¢ wiec w jego ujeciu forma nieprzerwanie do§wiadczajacej egzystencji.

Autor Fenomenologii percepcji podkresla, ze akt wyjscia ku $wiatu, w celu jego pozna-
nia, realizuje si¢ zawsze najpierw za pomoca percepcji zmystowego, otwartego na doswiad-
czenie ciata, dokonujacego pierwotnych aktéw o charakterze intencjonalnym. Dopiero za$
wtdrnie nastepuje jego rozumienie za pomocg poje¢ abstrakcyjnych'®. Jak wskazuje za

13 M. Drwiega, O dzialaniu i relacji dusza - cialo..., s. 15.

14 J. Nowaczyk, Kwestia Boga u Merleau-Pontyego, ,,Studia Philosophiae Christianae” 1985, nr 21 (1), 1985,
s. 82.

15 Ibidem, s. 83.

16 W odro6znieniu od Husserla i jego fenomenologii, u Merleau-Pontyego ,,intencjonalno$¢ swiadomosci
zostaje w Fenomenologii percepcji zastapiona intencjonalno$cig ciata. Najpierw jestem w $wiecie i od-
noszg si¢ do niego cielesnie, a dopiero nastgpnie poddaje go intelektualnemu ujeciu. Podmiot percepcji
jest wiec wcielony. Nie jest dla siebie catkowicie przejrzysty, ale nie jest tez zupelnie bierny czy nieswia-
domy. Poznaje siebie w dziataniu”. M. Murawska, Fenomenolog i jego ciefi. Percepcja contra doznanie
w fenomenologii sztuki Mauricen Merleau-Pontyego i Henri Maldineya, ,Edukacja Etyczna” 2015, nr 9,
s.73.



58 | Deportacja jako do$wiadczenie (ciata)

Merleau-Ponty'm Zbigniew Pawel Zwolinski: ,,pierwotnie dany jest cztowiekowi poprzez
cialo w sposob przedjezykowy i przedrefleksyjny (...) $wiat przezywany (Lebenswelt), kto-
ry dopiero wtdrnie zostaje ujety w pojecia’"’.

Wedlug koncepcji Merleau-Pontyego, to cialo jako pierwsze poznaje i uczestniczy
w $wiecie, cho¢ w sposdb nieuswiadomiony dla czlowieka, dokonujgc operacji poznaw-
czych, nim zostang one przeksztalcone w informacje stematyzowang jezykowo. Jak zazna-
cza filozof, cialo, tak w procesie poznania, jak i doswiadczeniu cztowieka, ma charakter
niepodzielny, zawsze stanowigc dla niego calo$¢ - nie jest zbiorem cztonkéw-narzedzi, lecz
zawsze ,dysponujemy nim jako caloécig™é, znajac pierwotnie polozenie kazdej jego czesci,
a przy tym zadna z nich nie jest mniej ,mng”. Nie jest wobec tego mozliwe wyznaczenie
jednego punktu, ktory stanowilby jego absolutne centrum. Maciejczak wskazuje, ze ,,sko-
ro owego »tu« — zerowego punktu orientacji — nie da sie wyznaczy¢ w okreslonym miejscu
naszej »bryly cielesnej«, znaczy to, ze ciato jako calo$¢ jest w centrum $wiata (...)"". Jed-
noczesnie, w przeciwienstwie do innych przedmiotdw, ciato jest zawsze absolutnym tutaj,
stad tez nie da si¢ go w calosci zobaczy¢ czy ,,posias¢”®. Cialo stanowi absolutny punkt zero
w procesach poznawczych, bedac jednoczesnie slepa plamka ludzkiej percepciji.

Istniejac zaréwno jako cialo obiektywne (jako fizyczny obiekt), jak i ciato wlasne (do-
$wiadczane i doswiadczajace), cialo ludzkie posiada tym samym, wedtug Merleau-Pontyego,
nature dwustronna: jako, z jednej strony aktywne i bedace ,,mng’, z drugiej strony natomiast
bedace jedna z wielu bryl w §wiecie i przedmiotem fizycznym dla mnie samego. W zwigz-
ku z tym, jak pisze Maciejczak:

Istniejg rézne stopnie identyfikacji ,ja” z moim cialem. Moja znieczulona reka wynurza si¢ w spon-
tanicznie przezywanym polu percepcji i nabiera charakteru przestrzennego, ciezaru, jest w prze-
strzeni okreslonej - identyfikowalna jak inne rzeczy. Wypada ze swojej roli posredniczenia,
umozliwiania zwyktych czynnosci, i nabiera rzeczopodobnego charakteru, staje sie coraz bardziej
obca. Niemniej jest to wcigz moja reka — cho¢ juz nie jestem moja reka, lecz tylko ja mam. Para-
doksalnie wtedy reka staje si¢ bardziej moja wtasna?!.

Jest wiec zaréwno tym, co dokonuje aktéw percepcji, jak i tym, co stanowi przedmiot
spostrzezenia czy tez operacji wykonywanych przez cztowieka. Nigdy za$ nie moze dlan
istnie¢ na obydwa sposoby na raz, co doskonale ilustruje dos§wiadczenie polegajace na uj-
mowaniu jednej dioni przez drugg, ktore pokazuje, ze obydwa czlonki nie moga by¢ zara-
zem stronami doswiadczajacymi i do§wiadczanymi:

17 Z. Zwolinski, Pojecie ciata wlasnego i jego status w Fenomenologii percepcji Merleau-Pontyego, ,,Teksto-
teka Filozoficzna” 2015, nr 4, s. 17.

18 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 16.

19 M. Maciejczak, Cialo wlasne..., s. 94.

20 ,Moge przeto powiedzieé, ze jako $wiadomy i wolny podmiot nie posiadam ciala tak, jak posiadam
ksigzke czy ubranie, a raczej, ze »jestem moim ciatem«” — M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percep-
cji...,s. 171.

21 M. Maciejczak, Ciato wlasne..., s. 100.
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Dwuznaczno$¢ doznania cielesnego czy dwubiegunowo$¢ doznaniowosci odnosi si¢ do sytuacji,
w ktorej jedna nasza reka dotyka drugiej. Obie mogg stawac sie na przemian dotykajace lub doty-
kane. Moga uprzedmiatawia¢ siebie nawzajem, a zarazem odczuwac¢ w sobie samg zdolnoé¢ doty-
kania, czucie i swoje wlasne ruchy?.

Bedac jednoczesnie tym, co aktywnie postrzega i obiektem spostrzezenia (mojego i in-
nego), cialo jest specyficznym rodzajem przedmiotu/podmiotu i ma zupelnie inny status
niz inne bryly fizyczne otaczajace cztowieka, takze dlatego, Ze nie pozwala, by si¢ od niego
oddzieli¢. Jest — jak wskazuje Merleau-Ponty - juz zawsze ,,przed” $wiadomym podmio-
tem?. Jest bowiem tym, co osadza go w $wiecie, stanowigc punkt jego zakotwiczenia — be-
dac jednym z obiektéw w $wiecie, jest zarazem tym, co, jak wskazywalem, pozwala na
wyjécie do $wiata i komunikacje z nim, ktéra, co kluczowe, ma zawsze charakter zwrotny.
O ile bowiem pozostale rodzaje bryt fizycznych sg biernymi obiektami podlegajacymi od-
dzialywaniu innych ciat - ludzkie cialo, dzieki zdolno$ciom motorycznym, posiada charak-
ter dwustronny. Tak jak kazdy przedmiot materialny podlega dzialaniu si zewnetrznych,
posiadajac jednoczesnie wyjatkowa zdolnos¢ dokonywania w sposob intencjonalny rézno-
rodnych operacji na przedmiotach w swoim otoczeniu. Ruch jest naturalnym zywiolem cia-
ta, sposobem ludzkiego zamieszkiwania, poznawania i dziatania w $wiecie. Merleau-Ponty
traktuje motoryczno$¢ ciata jako jedna z form percepcji (okresla ja mianem propriocepcji),
albowiem to dzigki jego przyrodzonej zdolnosci do poruszania si¢, podmiot moze zarza-
dzaé perspektywa poznawcza, ktora staje si¢ zmienna i pozwala na aktywny i zréznicowany
oglad danego przedmiotu. To motoryczno$¢ ciala tworzy perspektywe i glebie w zmysto-
wym postrzeganiu otoczenia, wytwarzajac na biezaco przestrzen wokoé! podmiotu, ustana-
wiajgc jednoczes$nie wcigz od nowa centrum i horyzont swiata®.

Warto przy tym dodac¢, zgodnie z koncepcja francuskiego filozofa, ze wcielony charak-
ter podmiotu wyraza si¢ nie tylko w jego sposobie doswiadczania, poznawania i dzialania
w $wiecie, lecz takze poprzez to, jak tworzy jego opisy i jak dzieli go na kategorie. Zjawisko
to doskonale uwidocznia si¢ w jezyku, ktdry nie tyle odzwierciedla rzeczywista strukture
$wiata, lecz przede wszystkim strukture naszej podmiotowosci, wcielonej i uzaleznionej od
naturalnych wlasciwosci ludzkiej budowy fizycznej i percepcji. To struktura naszego ciala
wyznacza sposob, w jaki tworzymy kategorie miar, wag, stron i relacji przestrzennych (géra-
dél, nisko-wysoko, prawo-lewo), a wiec zespdt podstawowych poje¢ w kazdej kulturze®.

22 M. Murawska, Fenomenolog i jego cien..., s. 77.
23 ,,nigdy nie jest przede mna, [lecz] jest ze mng”. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji. .., s. 109.
24 Nawiasem mozna doda¢, ze w my$l teorii Merleau-Pontyego cialo wytwarza nie tylko przestrzen, lecz
poprzez swoja zdolnos¢ do poruszania si¢ — réwniez czas, jak pisze filozof: ,, Moje cialo bierze czas we
wladanie, sprawia, ze dla terazniejszosci istnieje przeszto$¢ i przyszlos¢; nie jest ono rzecza — tworzy
czas, zamiast go doznawac”. Idem, Fenomenologia percepcji..., s. 261. Jest to, jak wskazuje Pokropski,
~CzZas pierwotny, czas, ktory nie zostal jeszcze zobiektywizowany przez pomiar, jest czasem ruchu i cie-
lesnego dziatania”. Idem, Ciato od fenomenologii do kognitywistyki..., s. 124.

25 Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji..., s. 121 i n.
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Pomimo istotnego wktadu w przeformulowanie sposobu rozumienia podmiotu w mys$li
XX-wiecznej, koncepcja Merleau-Pontyego, komentowana i twdrczo rozwijana przez in-
nych filozoféw i teoretykdw kultury, jest rzadko wykorzystywana w badaniach nad litera-
turg. Bez watpienia jest to w duzej mierze spowodowane trudnosciami w jej zastosowaniu
w odniesieniu do tekstow literackich - filozof mial przeciez na mysli zywe ciato ludzkie,
nie za$ jego tekstowy analogon. Moze by¢ ona jednak istotnym zrédtem inspiracji oraz wy-
znaczac 0golng perspektywe rozumienia podmiotowosci, cielesnoéci i do§wiadczenia w ba-
daniach literackich, szczegdlnie za$§ namystu nad literaturg ukazujaca droge deportacyjna,
ktorej kluczowe tresci odnosza si¢ do — jak postaram si¢ wykaza¢ — doswiadczen cielesno-
-zmystowych wcielonego podmiotu. Struktura ludzkiego ciala z jego sposobem dzialania,
poznawania i do§wiadczania, stanowi punkt odniesienia w procesie kreacji i odbioru tek-
stow literackich. Cialo jest bowiem nasza pierwotna struktura rozumienia i odnoszenia si¢
do $wiata i jest niedostrzegalnym, acz niezbednym elementem zaistnienia komunikacji li-
terackiej — tak pisania, jak rozumienia tekstow narracyjnych.

Adekwatnych narzedzi literackich do badania sposobu przejawiania sie cielesnosci, ak-
tow percepcji oraz doznan zmystowych, dostarczy¢ moze wywodzaca sie z teorii narratolo-
gicznych koncepcja fokalizacji zmystowej. Konceptualizujac formy i sposoby przejawiania
sie w strukturze narracyjnej aktow percepcyjnych postaci, stanowi, wraz z fenomenolo-
giczng koncepcjg cielesnoséci i podmiotowosci, rodzaj ogoélnej ramy teoretyczno-metodo-
logicznej dla analizy wybranego do analizy korpusu tekstow.



4
Poetyka przedstawiania doswiadczenia
zmystowo-cielesnego - fokalizacja

Doswiadczenia cielesno-zmystowe sg swego rodzaju fenomenem o jednostkowym, nie-
powtarzalnym i idiosynkratycznym charakterze. Ze wzgledu na ich subiektywnos¢ i ,we-
wnetrzno$¢” nie moga podlega¢ ani komunikowaniu indeksalnemu - nie mozna na nie
wskazac¢ jako obiektywnie istniejace przedmioty — ani przekaza¢ w ramach bezposredniej
transmisji miedzypodmiotowej, czyli z ciata na cialo (tak, jak si¢ zdarzaja). Ich komuniko-
wanie wymaga translacji na dyskurs. Proces przekladu doswiadczen cielesno-zmystowych
na struktury jezykowe, pozwalajacy na ich obiektywizacje, prowadzi jednak do nieuchron-
nego zubozenia ich tresci. Literatura jest jedyng forma dyskursu, ktéra dysponuje tak réz-
norodnymi i wysoce ztozonymi strukturami, pozwalajagcymi na ich oddanie i komunikacje,
wymaga jednak niezbednych przeksztalcen.

Doséwiadczenia cielesno-zmystowe wyrazane sg poprzez réznorodne warstwy dzieta li-
terackiego — poziom bezposredniego wystowienia, czyli opis, jest tylko jedna z mozliwych
warstw ich komunikowania. Kluczowg, aczkolwiek z uwagi na swoja dyskretno$¢, zwykle
niedostrzegalng w procesie lektury strukturg tekstowa, stuzaca do wyrazania doswiadczen
cielesno-zmystowych jest fokalizacja, ktéra mozna zdefiniowa¢ jako sposdb tematyzowa-
nia danych percepcyjnych podmiotu méwigcego/dziatajacego w narracji.

Przebadanie struktur fokalizacji zmyslowej wystepujacych w literaturze ukazujgcej dro-
ge deportacyjna stanowi jedno z istotnych zadan niniejszej publikacji. W prozie tego typu
wystepuja bowiem nie tylko liczne bezposrednie opisy wrazen cielesnych postaci mdowia-
cej, cechuje si¢ ona takze czgstg zmiang kanatéw zmystowych, jakimi postuguje sie w toku
opowiadania.

Narratorzy tych powiesci, wchodzac w sytuacje egzystencjalng osoby znajdujacej sie
w transporcie deportacyjnym (niezaleznie od tego, czy w utworze istnieje rozziew pomie-
dzy czasem opowiadania i czasem wydarzen), zanurzajg si¢ zmystowo w opisywanym przez
siebie §wiecie, a panujgce tam warunki (stloczenie, ciemno$¢ badz polmrok, ograniczenie
perspektywy, brak mozliwo$ci ruchu, hatas itd.) rzutuja bezposrednio na tok prowadzonej
przez nich narracji i staja si¢ jednym z jej istotnych przedmiotéw. W zwigzku z powyzszym
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struktury fokalizacji zmyslowej maja kluczowe znaczenie dla sposobu kreowania narracji,
postaci narratora oraz rzeczywisto$ci opisywanej w prozie o deportacji, wspoltworzac siat-
ke jej kluczowych senséw.

Pojecie fokalizacji zmystowej, ktore jest istotnym narzedziem analizy wybranego kor-
pusu utwordw, wymaga zatem precyzyjnego zdefiniowania i szczegdtowej charakterystyki.
Termin ten zostal wprowadzony przez Gérarda Genette’a', a nastepnie wielokrotnie oma-
wiany w pracach z zakresu teorii narratologicznej tekstow literackich. Wedtug najbardziej
ogolnej definicji fokalizacja zmystowa moze by¢ rozumiana ,,jako figura podmiotowego do-
$wiadczenia sensualnego konstruujacego caly §wiat przedstawiony”?. Jej no$nikiem, czyli
podmiotem dokonujacym operacji percepcyjnych i ich opisu moga by¢ zaréwno narra-
tor, jak i bohater, cho¢ ich kompetencje w tym zakresie sa podzielone, a instancja narracyj-
na, ktéra doznaje fenomenéw w rzeczywistosci przedstawianej, nie jest tg, ktora je opisuje.

Wprowadzony przez Genettea termin zastepuje wczesniejsze, uzyte przez Henryego
Jamesa — autora pierwszej koncepcji perspektywy percepcyjnej w powiesci — pojecie ,,cen-
trum $wiadomosci” (center of consciousness)’, powszechnie nazywanego takze ,,punktem
widzenia” (point of view). Genette oddzielit zjawisko fokalizacji - stanowigcej dla niego tryb
opowiadania (le mode), od typu narracji, okreslanej przez niego jako strona (la voix) opo-
wiadania. Wskazal tym samym na sygnalizowane powyzej zjawisko, polegajace na tym, ze
instancja, ktéra w opowiadaniu ,,méwi’, nie musi by¢ tg samg, ktéra ,widzi”. Dokonujgc
takiego podzialu kompetencji instancji narracyjnych, francuski narratolog ,podal w wat-
pliwoé¢ kategori¢ milczaca przyjmowang za pewnik przez teoretykéw punktu widzenia:
tozsamos¢ horyzontu percepcyjnego narratora i postaci™.

Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze o ile wczesniejsze pojecie punktu widzenia odnosito sie
wylacznie do percepcji wzrokowej, to w ramach koncepcji Genette'a zjawisko fokaliza-
cji obejmuje wszystkie tematyzowane w tekscie dane percepcyjne’, stad tez mozna mowié
o fokalizacji stuchowej, taktylnej, zapachowej itd. Co wiecej, francuski narratolog wyroz-
nil trzy podstawowe rodzaje fokalizacji: zerows (focalisation zéro), charakterystyczng dla
powiesci auktorialnej; wewnetrzng (focalisation interne), wystepujaca w narracji pierw-
szoosobowej i zewnetrzng (focalisation externe), typowa dla narracji trzecioosobowych.
Najwicksze kontrowersje wzbudzita — odrzucona przez pézniejszych teoretykéw narracji —
koncepcja fokalizacji zerowej, zgodnie z ktdra narracja auktorialna miata by¢ pozbawiona

1 G. Genette, Figures III, Seuil, Paris 1972.

2 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skérze. Fokalizacja zmystowa, a literackie reprezentacje doswiad-
czen sensualnych, ,Ruch Literacki” 2006, nr 47 (6), s. 56.

3 Por.]. Hillis Miller, Henry James and ,,Focalization”, or Why James Loves Gyp, w: A Companion to Nar-
rative Theory, red. . Phelan, P]. Rabinovitz, Blackwell Publishing Ltd, Malden-Oxford 2005, s. 124.

4 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze..., s. 52.

5 Pojecie fokalizacji ma szerszy zakres znaczeniowy od ,,punktu widzenia’, jak wskazuje Rimmon-Kenan:

»Wydaje mi si¢ jednak, iz pojecie fokalizacji jest wolne od optyczno-fotograficznych konotacji”; S. Rim-

mon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, London-New York 1983, s. 71.
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punktu widzenia. Obecnie uznaje sie, ze zjawisko fokalizacji wystepuje we wszystkich tek-
stach narracyjnych.

Pomimo swoich niedostatkéw, koncepcja Genettea uznawana jest wcigz za podstawe
rozwazan teoretycznych nad zagadnieniem punktu widzenia w prozie, zapoczatkowata tez
liczne dyskusje, stajac si¢ punktem odniesienia dla szeregu pézniejszych propozycji ba-
dawczych®. Wérdd prac inspirowanych teorig autora Figures warto wymieni¢ monografie -
Poetyka intersubiektywnosci” Magdaleny Rembowskiej-Pluciennik (to jeden z nielicznych
polskich tekstow literaturoznawczych poswieconych zagadnieniu fokalizacji) oraz artykut —
W cudzej skorze, tej samej autorki. Badaczke interesowala szczegdlnie przydatno$é pojecia
fokalizacji dla badan z zakresu rezonansu czytelniczego, rozumianego w perspektywie kor-
porealnej. Rembowska-Pluciennik wskazuje na jego duza przydatnos¢ w kontekscie naj-
nowszych metodologii stosowanych w badaniach literackich, takich jak kognitywistyka,
teoria odbioru czytelniczego czy psychonarratologia. Autorka ta zauwazyla, co juz zresz-
ta sygnalizowano, ze zagadnieniu fokalizacji po§wigecono niewiele miejsca w polskich ba-
daniach literaturoznawczych, a jego stosowanie w rodzimych pracach analitycznych® nie
jest powszechne.

Pomimo znaczacego przyrostu prac po$wigconych fokalizacji, na Zachodzie od czasu
publikacji Figures III, podstawowe rozroznienia wprowadzone przez Genette’a zdaja sie
nadal obowigzywaé. Uznaje sie wiec powszechnie, iz ten kto méwi w tekscie (podmiot
opowiadajacy) pozostaje w innej relacji do §wiata przedstawionego od tego, kto aktual-
nie $wiata tego doswiadcza (podmiot przezywajacy), czyli jest w nim w pelni calopsycho-
ciele$nie zanurzony. Kazda z tych instancji ma wlasng perspektywe i horyzont poznawczy.
Dzieje sie tak rowniez w interesujagcym nas przypadku pierwszoosobowej prozy autobio-
graficznej. Narracja w tego typu utworach prowadzona jest z zachowaniem dystansu cza-
sowego i przestrzennego w stosunku do wydarzen bedacych przedmiotem opowiesci, stad
tez perspektywy tego, ,,.kto méwi” (ja opowiadajace) i tego, ,,kto widzi” (ja przezywajace) ni-
gdy nie pokrywaja sie w pelni’. Tak wigc zaréwno narrator pierwszoosobowy, snujacy opo-
wie$¢ autobiograficzng, jak i zewnetrzny wszechwiedzacy, obdarzeni sg inng perspektywa

6 ,Jednakze odkad Gérard Genette po raz pierwszy zaproponowat to pojecie (...), fokalizacja pozosta-
je jednym z najbardziej problematycznych i goraco dyskutowanych domen w teorii narracji. Nie dzi-
wi fakt, iz przeglad niedawno powstatych prac na tym polu (...) ukazal spory, zatarte granice, a nawet
fundamentalng niepewnos¢, co do tego, co pojecie to — i czego nie — obejmuje”. S. Horstkotte, Seeing
or Speaking: Visual Narratology and Focalization, Film and Literature, w: Narratologia. Narratology in
the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, red. S. Heinen, R. Sommer, De Gruyter, Berlin-New
York 2009, s. 171.

7 Por. M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiektywno$ci. Kognitywistyczna teoria narracji a proza
XX wieku, WN UMK, Torun 2012, s. 189-202.

8 W polskich studiach narratologicznych brak szerszego zainteresowania fokalizacja i brak dyskusji, kto-
re toczg sie na Zachodzie od kilku dziesiecioleci”. M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze..., s. 51.

9  Wyjatkiem potwierdzajacym te regule jest tzw. monolog wypowiedziany, kiedy narracja i historia roz-
grywaja sie¢ jednoczesnie. Por. na ten temat: M. Glowinski, ,Narracja jako monolog wypowiedziany”,
w: idem, Gry powiesciowe, PWN, Warszawa, 1973, s. 106-148.
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zmyslowa niz opisywana przez nich, aktywnie dzialajaca w $wiecie przedstawionym po-
sta¢. Zjawisko fokalizacji wskazuje wiec na réznice charakteru operacji poznawczych mie-
dzy opowiadajacym narratorem i dzialajacg postacia. O ile pierwsza z instancji operuje
gotowa wiedza na temat §wiata przedstawionego, druga aktywnie go poznaje poprzez akty
percepcyjne i doswiadczenie zmystowe. Stusznie zatem wskazuje Rembowska-Pluciennik:
»centralnym problemem fokalizacji jest zatem rozdzwiek w ujawnianym w narracji zasobie
wiedzy o $wiecie i dotyczy on relacji miedzy narratorem, bohaterem i czytelnikiem”'. Za-
réwno narrator, jak i bohater, nie moga dysponowa¢ wiedzg niezgodng z wlasciwym sobie
horyzontem poznawczym. W zwiazku z tym punkt oparcia operacji fokalizacyjnych w nar-
racji powiesciowej jest zwykle ruchomy i przemieszcza si¢ miedzy dwiema perspektywami
(przy czym niekiedy ulegaja one polaczeniu, innym razem zas sa wyraznie przeciwstawne).
Narrator i bohater wzajemnie sie uzupelniaja w prezentowaniu informacji o wlasnosciach
rzeczywisto$ci diegetycznej, zgodnie z atrybutami, mozliwosciami i perspektywa, jaka zo-
stajg obdarzeni, za$ ich horyzonty poznawcze nieustannie si¢ $cierajg i wchodza w rézno-
rakie relacje.

Zjawisko fokalizacji najwyrazniej ujawnia si¢ w prozie trzecioosobowej i auktorialnej,
gdyz narrator i posta¢ stanowig w nich catkowicie odrebne instancje'’, niemniej, jak juz sy-
gnalizowatem, to takze istotny element prozy pierwszoosobowej. Zwrdcila na to réwniez
uwage Pluciennik - ,,przynalezno$¢ narratora do $wiata przedstawionego (...) niczego tu
(...) nie zmienia, gdyz narrator opowiadajacy o sobie z przeszloéci takze nie doswiadcza
symultanicznie §wiata ze swojej opowiesci, lecz go wspomina®'?. Fokalizacja pozwala za-
tem na odrdznienie pozornie pokrywajacych sie instancji: ,ja” opowiadajacego i ,ja~ nar-
ratora — ,,ja” dzialajacego®. Te pozornie tozsame podmioty dzieli zaréwno odstep czasowy,
przestrzenny, jak i mentalny', na co wskazal réwniez Frédéric Vitoux:

pomimo identycznosci tozsamosci prawnej i cigglo$ci ustanowionej przez pamieé, odstep czasowy
miedzy czasem historii i czasem narracji pociaga za sobag maksymalng separacje miedzy postacia

10 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze..., s. 54.
1

—_

»Aby sprawdzi¢ to spostrzezenie, trzeba bez watpienia doda¢, ze tak radykalne rozréznienie na role
$wiadka i aktanta zostawia miejsce na zamiany rol w przestrzeni jednego opowiadania”. F. Vitoux, Notes
sur la focalisation dans le roman autobiographique, »Etudes littéraires” 1984, nr 17 (2), s. 262.

12 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze..., s. 54-55.

13 Tak tez, zgodnie z teorig Mieke Bal, w narracji pierwszoosobowej pojawilby si¢ podzial na fokalizato-
ra piszacego i fokalizatora — dzialajaca postal. Por. eadem, Narratology. Introduction to the Theory of
Narrative, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 1997, s. 144-149; M. Beyad, F. Nemati,
Reading Narrative: The Implications of Using Focalization in Narrative Fiction, ,Pazhuhesh-E Zabanha-
-Ye Khareji” 2006, nr 27, s. 6.

14 Narracja pierwszoosobowa ,wpisuje si¢ (jak kazde opowiadanie) pomigdzy dwie skrajne sytuacje, kto-
rymi s z jednej strony narracja retrospektywna (...), z drugiej za$ relacja bezposrednia, wspélczesna
wobec przezywanego wydarzenia”. P. Vitoux, Notes sur la focalisation..., s. 262.
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i narratorem, ktory staje sie $wiadkiem wlasnej przesztosci. Co wiecej, powies¢ wykorzystuje zwy-
kle te wlaénie dysocjacje jako zrodto ironii czy emocji (...)".

Instancja opowiadajaca (czy bedzie to zewnatrztekstowy narrator auktorialny, czy nar-
rator pierwszoosobowy) zawsze bowiem zdradza jaki$ punkt widzenia - nie ma tekstu bez
punktu widzenia, czyli fokalizacji - méwi sie zawsze z jakiego$ miejsca'®. Co wiecej, foka-
lizacja okazuje si¢ doskonalym dowodem na cielesny charakter wszelkiego aktu opowiada-
nia, jako Ze podmiot méwigcy zawsze juz jest w pewien sposob usytuowany wobec $wiata,
o ktérym moéwi. Wcielona natura podmiotu opowiadajgcego implikowana jest poprzez do-
konywane operacje poznawcze (widzenie, slyszenie) oraz jezyk opisu. Obiekty w $wiecie
przedstawionym ukazywane sg zgodnie z wlasciwosciami, jakie charakteryzuja skala ciata
(np. ,,na wyciagniecie reki’, ,wysoko’, ,nisko”) i system percepcyjno-doznaniowy cztowie-
ka (przedmiot opisywany jest jako np.: duzy, maty, twardy, miekki, zimny, ciepty — w odnie-
sieniu do ludzkiej miary oceny tych jego wlasnosci). Istnienie podmiotu narracyjnego bez
fokalizacji nie jest wiec mozliwe (wbrew temu, co twierdzil Genette), jako Ze nawet narra-
tor wszechwiedzacy zawsze mowi z jakiej$ perspektywy, uzywajac do tworzenia opisu czy-
sto zmystowych i cielesnych kategorii jezykowych. Cielesno$¢ podmiotu jest implikowana
przez jego wypowiedz, gdyz nie da si¢ prowadzi¢ narracji bez kategorii cielesnych, z kté-
rych w duzej mierze sklada si¢ kazdy jezyk, albowiem ten - jak w swoich pracach wykazali
Lakoft i Johnson' - bazuje na korporealnym do$wiadczaniu $wiata. Stad tez kazde uzy-
cie jezyka implikuje nie tylko istnienie méwigcego podmiotu, lecz réwniez to, ze posiada
on — nawet jesli jest to fikcyjny byt tekstowy'® — nature wcielong. Wedlug Davida Herma-
na: ,kazdy akt opowiadania jest oparty na percepcyjno-pojeciowych zdolnosciach wcielo-
nego ludzkiego umystu™*.

Kluczowa cechg zjawiska fokalizacji jest — jak juz sygnalizowalem - jej zmienno$¢ w ob-
rebie utworu: ,,istota fokalizacji jest nieustajacy ruch i zmienno$¢ perspektywy, ptynnie
przemieszczajace;j sie ze sfery doznan psychocielesnych postaci do réznych pozioméw funk-
cjonowania jej $wiadomosci i poza nie”®. Zmienne sa jednak réwniez poziomy struktury

15 Ibidem, s. 263.

16 Tak wiec aktowi opowiadania zawsze towarzyszy konieczno$¢ przybrania jakiej$ perspektywy, jak
wskazuje David Herman: ,Sceny sa takze widziane z konkretnej czasowej i przestrzennej perspektywy,
a punkty, z ktorych sceny sa postrzegane, moga by¢ dalekie, $rednie lub bliskie, to znaczy rozpiete na
osi od bardzo odleglych do bardzo bliskich”. Idem, Beyond Voice and Vision: Cognitive Grammar and
Focalization Theory, w: Point of View, Perspective and Focalization, red. P. Huhn, W. Schmid, J. Schénert,
De Gruyter, Berlin-New York 2009, s. 130.

17 Takie zatozenie przy$wieca ich znanej pracy — Metafory w naszym zyciu (pol. ttum. T.P. Krzeszowski,
PIW, Warszawa 1988), wyrazone zostaje za$ w pelni w opracowaniu Lakoffa - Philosophy in The Flesh
(Basic Books, New York 1999).

18 Z takiego punktu widzenia wychodzg badacze rozwijajacy narratologie kognitywng, m.in. David Her-
man, por. idem, Beyond Voice and Vision..., s. 139.

19 Ibidem, s. 128.
20 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skérze..., s. 57.
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tekstu, na ktérych wystepuje zjawisko fokalizacji, poniewaz mozna je zaobserwowaé za-
réwno na poziomie catych sekwencji tekstu, jak i poziomie pojedynczego zdania. W tym
drugim wypadku jest to mozliwe dzieki konwencjonalnym wskaznikom pochodzenia zmy-
stowego danej informacji, np. w formie czasownikéw: zobaczyl, ustyszat, poczut itd. Rem-
bowska-Pluciennik uwaza, ze:

fokalizacji nie mozna uznac¢ za niezmienng czy charakterystyczna dla calosci utworu, jej zmiany
zachodza bowiem w obrebie mniejszych jednostek, nawet ponizej poziomu zdania, jak i w obrebie
wskaznikow deiktycznych [stanowig wiec $rodek do] ptynnego przechodzenia od narratorskiej sy-
tuacji percepcyjnej do sytuacji percepcyjnej postaci?'.

Dlatego tez niekiedy dane z réznych zmystéw pochodzg od innych instancji. O ile na
przyklad perspektywa wzrokowa bohatera pokrywa si¢ z horyzontem narratora, o tyle wra-
zenia zapachowe moga pochodzi¢ i by¢ interpretowane wytacznie z perspektywy postaci -
i na odwrot.

Odwolujac si¢ do do$wiadczenia zmystowego odbiorcy, zjawisko fokalizacji jest istot-
nym narzedziem pozwalajacym na zrozumienie dziatan postaciiwydarzen rozgrywajacych
sie w uniwersum diegetycznym?. Fokalizacja oddzialuje wiec nie tyle na §wiadomos¢ i in-
telekt odbiorcy, ile na informacje zgromadzone w jego pamieci cielesnej, ktore, nie w pelni
uswiadomione, sytuuja si¢ w obszarze tego, co Merleau-Ponty nazywa §wiadomoscig prere-
fleksyjna®. Narracja bazuje zatem na zdobytym juz przez odbiorce doswiadczeniu zmysto-
wym?* — symulujac je, osiaga swdj podstawowy cel, jakim jest utozsamienie si¢ czytelnika
z fikcyjng postacig®, na co zwrocita uwage Rembowska-Pluciennik:

teksty narracyjne sa zawsze wiazka percepcji, na podstawie ktorych czytelnik tworzy sobie men-
talng reprezentacje pozycji perceptora — bez wzgledu na to, czy jest on personalizowany, czy nie,
a raczej: nawet pomimo tego, ze niekiedy w ogoéle nie da sie przypisa¢ mu cech antropomorficz-
nych (...)%.

21 Ibidem, s. 56.

22 ,Fokalizacja zmyslowa wydaje si¢ szczegoélnie wyraznym przyktadem takiego ksztaltowania narracji,
ktére wzmaga mechanizmy angazujace czytelnika w prezentowane wydarzenia”. Ibidem, s. 63.

23 W ramach narratologii pojawiaja si¢ nowe podejscia badawcze, ktére podazaja w kierunku enakty-
wizmu (...). Zgodnie z jego zalozeniami czytelnik rekonstruuje nie tylko to, co dzieje si¢ w opowie-
$ci, lecz takze ukazywane w nich dzialania. Symulacja cielesna dziatan postaci [przez czytelnika] (...)
miataby umozliwia¢ bezposrednie rozumienie ich zachowan. Wyobrazone uczestnictwo w cielesnych
dziataniach postaci jest jedng z podstawowych strategii tworzenia znaczenia w rozumieniu narracji’.
M. Rembowska-Pluciennik, Enacting Emboding Events, ,,Tekstualia” 2008, nr 4 (1), s. 149.

24 ,Opisy narracyjne celowych dziatan cielesnych moga uruchomic identyczne procesy psychiczne [u czy-
telnika] w trakcie lektury”. Ibidem, s. 149.

25 Rembowska-Pluciennik stwierdzila: ,, reprezentujac doznania sensualne, narrator odwoluje sie bowiem
do czytelniczego doswiadczenia cielesnego poprzez probe ewokowania w nim podobnych, znanych juz
doznan”. Eadem, W cudzej skérze..., s. 64.

26 Ibidem, s. 61.
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Proces pisania i proces lektury maja wiec takze ze swej natury charakter calopsychocie-
lesny, badaczka bowiem podkresla, ze: ,,nasz umyst, kreujgc lub odtwarzajac fikcyjny $wiat,
stymuluje (i symuluje!) dziatanie zmystéw”?. Tematyzacja danych pochodzacych z hory-
zontu percepcyjnego danego bohatera przybliza jego perspektywe czytelnikowi i pozwala
mu na zbuduje z nim wiezi. Fokalizacja doswiadczenia zmystowego danej postaci skutku-
je wzrostem poziomu utozsamienia z nig odbiorcy, jako Ze moze on wowczas zajac jej po-
zycje egzystencjalng. Zjawisko fokalizacji sprawia, ze w §wiadomosci czytelnika poczucie
obcowania z fikcyjnym dyskursem ulega zawieszeniu oraz stwarza ,,iluzj¢ zmniejszenia dy-
stansu miedzy czasem odbioru a czasem narracji’®.

Co istotne, proces ewokowania doswiadczenia zmystowego ma miejsce zaréwno w $wia-
domosdci czytelnika, jak i autora, jesli bazuje on w swojej narracji na osobistych przezy-
ciach, jak ma to miejsce w przypadku prozy deportacyjnej pierwszego pokolenia. Pamiec¢
doswiadczen cielesnych osoby straumatyzowanej przezyciami obozowymi szuka bowiem
zawsze swego uj$cia w tworzonej przezen narracji, fokalizacja stanowi za$ najlepsze narze-
dzie, by ja wyartykutowaé. Co wiecej, pamie¢ cielesna, w przeciwienstwie do pamieci epi-
zodycznej, konserwuje traumatyczne tre$ci w sposob absolutny. O ile bowiem na pamigé
$wiadomg autora oddziatuje wiele wydarzen zmieniajgcych optyke postrzegania przez nie-
go przesztego doswiadczenia (na co niebagatelny wptyw ma odleglos¢ czasowa pomiedzy
terazniejszosécig a relacjonowang przeszto$cia), o tyle doswiadczenie zmystowe pozosta-
je w stanie niemal niezmienionym w pamieci cielesnej?. Dla rozwazan prowadzonych na
uzytek tej publikacji istotnym problemem badawczym jest to, w jaki sposob doswiadcze-
nia zapisane w pamieci cielesnej ulegaja artykulacji w tekscie literackim, jezyk bowiem,
szczegolnie w odniesieniu do wrazen o charakterze innym niz wizualny, okazuje si¢ moc-
no ograniczony.

Nalezy zatem gruntownie przeanalizowac, jakich narzedzi jezykowych uzywa autor, aby
przekaza¢ swoje doswiadczenia sensualno-cielesne, a zarazem jakie zmysty (i w jakim stop-
niu) podlegaja fokalizacji w danym utworze. W tekstach przedstawiajacych podréz depor-
tacyjna fokalizacja stanowi bowiem, co nalezy ponownie podkresli¢, kluczowe narzedzie
przedstawiania do$wiadczen cielesno-zmystowych, ujawniajac sie¢ w kazdym gescie, ruchu
czy dzialaniu postaci, z uwagi na silnie ograniczong perspektywe wzrokowg i przestrzen,
po jakiej moze sie poruszaé. W polu $wiadomo$ci narratora-deportowanego (a tym samym
w ramach jego narracji) nieustannie pojawiaja sie¢ w sposob chaotyczny i wzajemnie niesko-
ordynowany réznorakie dane pochodzace ze wszystkich zmystéw. Uwigziony w wagonie

27 Ibidem, s. 63.
28 Ibidem, s. 65.

29 Jak wskazuje Myra Sklarew: ,Zauwazono, iz traumatyczne wspomnienia czestokro¢ pierwotnie nie
tworza narracyjnej badz czasowo uporzadkowanej historii, ale przejawiaja si¢ w formie wrazen stu-
chowych, wzrokowych, lub afektywnych. I nawet po tym, jak osoba stworzy narracje, by opowiedzie¢
o0 tym, czego doswiadczyla, kiedy zaczyna odtwarza¢ wspomnienia w pamieci, powracaja one takimi,
jakimi byty one pierwotnie, czyli chaotyczne, nieokreslone”. Eadem, Crossing Boundries: Memory and
Trauma, ,,Studies in American Jewish Literature” 2010, nr 29, s. 104.
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narrator-bohater, poszukujac informacji, zmuszony jest do skierowania swojej percepcji
na zrédlo bodzca. Pozyskane dane moga mu pomodc zachowac¢ zycie, poprawic jego aktu-
alny stan lub wplyna¢ na ogélna sytuacje, w jakiej znajduje si¢ on i jego wspottowarzysze.



CZESC 11

Francuskie §wiadectwa i postswiadectwa deportacji






Literatura deportacyjna pojmowana w sposob szeroki dotyczy tekstow obrazujacych za-
réwno pobyt wieZniéw w niemieckich obozach koncentracyjnych w czasie drugiej wojny
$wiatowej, jak i sytuacje czy zdarzenia bedace bezposrednig ich konsekwencja (w wymia-
rze osobistym, generacyjnym oraz ogélnokulturowym). Utwory te sg zréznicowane zaréw-
no pod wzgledem poetyki, orientacji ideologicznej, jak i perspektywy ujmowania kwestii
deportacji - ukazujg proces gtebokich przemian, jakie nastgpity w sposobie rozumienia

i przedstawiania doswiadczen i rzeczywistoéci koncentracyjnej w ciagu ostatnich siedem-

dziesieciu pieciu lat.

Na rozwoj szeroko rozumianej literatury deportacyjne;j istotny wpltyw wywarly przemia-
ny spoleczne, polityczne i ekonomiczne, jakie dokonaly si¢ we Francji po drugiej wojnie
$wiatowej, odciskajac wyrazne pietno na sposobie ukazywania wydarzen okresu okupacji
w tekstach kultury. Historia rozwoju francuskiej literatury deportacyjnej jest tym samym
bezposrednio skorelowana z przemianami o charakterze pozaliterackim, pokrywajac si¢
niemalze z periodyzacjg zaproponowang przez Rousso', by opisa¢ proces transformacji pa-
mieci kulturowej okresu wojennego i mozna jg podzieli¢ na pie¢ okresow:

1. Lata 1944-1953 to epoka powstawania $wiadectw ,dokumentarno-faktograficznych”
Publikowano wéwczas bardzo wiele utworéw poswieconych do$wiadczeniom wojen-
nym i obozowym (jak wskazywata Anette Wieviorka, ,,$wiadectwa byty juz w latach 50’
niezliczone™?), majacych gtéwnie wartos¢ dokumentdéw historycznych i niewielkie
walory estetyczne i literackie. Wérdd licznych $wiadectw powstatych w tym okresie
przewazaly osobiste relacje bylych wiezniéw politycznych, kombatantéw wojennych
i czlonkéw ruchu oporu. Za najwazniejsze $wiadectwa literackie opublikowane w tej
epoce uznaje si¢ utwér Davida Rousseta — L'Univers concentrationnaire oraz powies§¢
Roberta Antelme’a — L’Espéce humaine, wyznaczajace formalne strategie prozy testy-
monialnej we Francji.

1 H. Rousso, Le syndrome de Vichy. De 1944 a nos jours, Seuil, Paris 1990.

2 A. Wieviorka, UEre du témoin, Plon, Paris 1998, s. 12. Jak wskazujg Laurent Joly i Frangoise Passera,
miedzy rokiem 1944 i 1949 ukazaly si¢ 744 publikacje, ktére mozna zaklasyfikowa¢ jako §wiadectwa.
Wiekszo$¢ stanowily jednakze teksty autorstwa wigzniéw politycznych oraz jenicéw wojennych, nato-
miast $wiadomo$¢ Zaglady jako odrebnego zjawiska w ramach deportacji jeszcze w nich nie funkcjo-
nuje. Por. L. Joly, E. Passera, Se souvenir, accuser, se justifier. Les premiers témoignages sur la France et les
Frangais des années noires, ,Guerres mondiales et conflits contemporains’, nr 263, 2016, s. 5-33.
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2. Lata 1954-1970 to ,okres wielkiej ciszy” - jak okresla go Anette Wieviorka®, badz jak
pisze Rousso ,wyparcia” (les réfoulements)*, kiedy to utwory o tematyce deportacyj-
nej znajduja si¢ poza gléwnymi nurtami produkgji literackiej we Francji. Na okres ten
przypada publikacja wielu powszechnie znanych i cenionych obecnie literackich $wia-
dectw deportacji (m.in. trylogia Charlotte Delbo — Auschwitz et apreés, powie$¢ Noc Elie-
go Wiesela oraz Wielka podréz Jorge Sempruna), ktére w chwili wydania cieszyly sie
ograniczonym zainteresowaniem i zostaly ponownie ,,odkryte” przez czytelnikéw i ba-
daczy dopiero w okresie ,boomu memorialnego” lat 80. i 90. Nie mozna bylo wowczas
mowic jeszcze o wykrystalizowaniu si¢ w powszechnej $wiadomosci Francuzéw zjawi-
ska okreslanego od lat 90. (za tytulem glosnego filmu Claude’a Lanzmanna z 1985 roku)
jako Shoah i posiadajacego odrebne miejsce w ramach historii drugiej wojny swiatowe;.
Kwestia martyrologii Zydéw pozostawata wcigz problemem marginalnym, a oficjalna
polityka historyczna nastawiona byla na upamietnianie przedstawicieli ruchu oporu
i wieznioéw politycznych. Celem takiego dziatania bylo stworzenie spojnej wizji pamie-
ci okresu wojny i okupacji jako okresu wspdlnej heroicznej walki narodu francuskiego
z okupantem, wymazywano przy tym kwestie deportacji rasowych oraz wspodtpracy re-
zimu Vichy w jej przeprowadzeniu.

3. Lata 70.° wigzg si¢ z dojsciem do glosu pierwszego pokolenia pisarzy postpamieci i po-
wolnym krystalizowaniem w §wiadomosci kulturowej Zagtady jako odrebnego zjawiska
czasow drugiej wojny $wiatowej. Istotne miejsce w tym procesie zajmujg czterej auto-
rzy nalezacy do tak zwanej ,,generacji 1.5”¢, czyli pokolenia dorastajacego w trakcie woj-
ny oraz urodzonego tuz po niej: Patrick Modiano, Henri Raczymow, Serge Doubrovsky,
Georges Perec. W czasie tej dekady dochodzi do glosu nowa generacja pisarzy, ktorzy
czynig Holocaust tematem fikcjonalnej i autofikcjonalnej powiesci artystycznej. Nie
posiadali osobistej pamigci doswiadczen obozowych, pisali zatem z nostalgicznej per-
spektywy pamieci nieobecnej badz, jak zauwazyt Raczymow, ,,podziurawionej™. Jed-
noczesnie historyczno-polityczna zbiorowa perspektywa opisu zjawiska deportaciji,
typowa dla $wiadkow ,,rzeczywistych’, zostaje zastgpiona przez literackie narracje o te-
matyce pokoleniowej i osobistej, w ktorych Shoah stanowi niewyrazone jadro rodzin-
nego dramatu postaci narratora. Zadaniem tych utwordw jest w pierwszej kolejnosci
ukazanie procesu odkrywania Holocaustu przez pokolenie do$wiadczajacego jego efek-
tow w sposob retroaktywny. W tekstach tych kluczowym problemem staje sie kwestia

3 Por. A. Wieviorka, Déporation et le génocide. Entre la mémoire et loubli, Plon, Paris 1992, s. 19-22.
4 Por. H. Rousso, Le syndrome...,s. 77-117.

5 H. Rousso okresla lata 1971-1974 jako okres ,,zbitego lustra’, w ktérym, pod wplywem przemian poko-
leniowych i politycznych, zaczyna chwia¢ si¢ mit rezystencjalistyczny oraz rodzi sie, kluczowa dla wy-
krystalizowania sie pamieci o Shoah we Francji, nowa perspektywa w badaniach i sposobie ukazywania
Francuzéw w okresie okupacji.

6 Por. S.R. Suleiman, The 1.5 Generation: Thinking about child survivors and the Holocaust, ,,American
Imago” 2002, nr 59 (3), s. 277-295.

7 H. Raczymow, Pamigé podziurawiona, ttum. A. Ciarkowska, ,, Tygiel Kultury” 2013, nr 7-12.
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pamieci o Shoah oraz relacji ocalonych z przedstawicielami kolejnej generacji. Okres
ten jest kluczowy takze z uwagi na to, iz problem Zagtady, kolaboracji i sama historia
panstwa Vichy zaczyna budzi¢ coraz wigksze zainteresowanie badaczy oraz czytelni-
koéw. Literatura Shoah zaczyna by¢ ujmowana jako odrebne zjawisko w badaniach lite-
raturoznawczych.

4. W latach 70. i 80. Zaglada Zydéw stala sie popularnym tematem literatury fikcjonal-
nej i fikcjonalno-dokumentarnej. Siegajg po niego zaréwno pisarze osobiscie zwigza-
ni z Shoah, jak i ,,nie$wiadkowie”. Holocaust zaczyna by¢ pojmowany jako wydarzenie
o charakterze uniwersalnym, tworzacym strukture tozsamosciowa powojennych poko-
len. Pojawia sie fala utworéw rozliczeniowych, w ktérych dotychczasowa perspektywa
postrzegania okresu okupacji przez pryzmat ,mitu rezystencjalistycznego” stworzo-
nego w okresie rzagdow Charlesa de Gaulle’a ulega ostatecznemu rozpadowi®. Kulty-
wowany przez dwa poprzednie dziesieciolecia mit Francuzéw jako narodu aktywnie
walczgcego z niemieckim okupantem zostaje poddany krytyce historycznej i ostatecz-
nie obalony. Wyraznej zmianie ulega takze francuska polityka historyczna — Shoah
z kwestii peryferyjnej, dotyczacej wylacznie spotecznosci zydowskiej, staje sie waznym
elementem oficjalnej francuskiej pamieci kulturowe;j.

5. Kolejny okres rozpoczyna si¢ w nowym tysigcleciu. Trzeba wstepnie zaznaczy¢, ze nie
istnieje wyrazna cezura oddzielajaca go od fazy wczesniejszej, jednak tym co sprawia, ze
mozna go uznac za odrebny, jest pojawienie si¢ trzeciego pokolenia po Shoah (a drugie-
go pokolenia postmemorialnego). Autorzy ci podejmujg cz¢sto zapomniane i niekspo-
nowane dotad w literaturze watki historii Zagtady i czaséw okupacji (jak na przyklad
kwestia pierwszej fapanki Vel d’hiv w 1940 roku czy francuskich obozéw dla tak zwa-
nych ,,niepozadanych” — Les Indésirables Diane Ducret z 2017 roku’; badz tez historie
ztobka dla dzieci urodzonych w obozie Ravensbriick — Kinderzimmer z 2013 roku Va-
lentine Goby'?). W krajach zachodniej Europy trwa ,,boom memorialny”, co znajduje
swoje odbicie zaréwno w Zyciu politycznym, jak i w produkeji artystycznej oraz bada-
niach naukowych. Kwestia Shoah pozostaje dalej jednym z centralnych tematéw litera-
tury francuskiej, a sposoby jej ukazywania ulegaja ciaglej i szybkiej ewolucji. W ramach
szeroko rozumianej literatury o Shoah rozwija si¢ jednocze$nie wiele, czesto przeplata-
jacych sie wzajemnie nurtdw, takich jak: fikcja biograficzna (np. Un monstre et un chaos
Huberta Haddad" z 2019 roku, w ktérej przedstawiono posta¢ Chaima Rumkowskiego,

8 Do czego walnie przyczynily sie, jak wskazuje Henri Rousso, migdzy innymi przetomowa praca histo-
ryczna amerykanskiego badacza Roberta Paxtona - Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-1944
z 1972 roku (wydana we Francji w rok pézniej pod tytulem La France de Vichy, 1940-1944), w ktorej
autor rozbija mitologie rezystencjalistyczng oraz dokumentalny film Marcela Ophiilsa — Le chagrin et
la pitié z 1971 roku, w ktérym przedstawiono wspoélprace nazistow z rzadem w Vichy.

9 D. Ducret, Les indésirables, Flammarion, Paris 2017.

10 V. Goby, Kinderzimmer, Actes Sud, Paris 2013.

11 H. Haddad, Un monstre et un chaos, Zulma, Paris 2019.
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Jan Karski Yannicka Haenela'? z 2009 roku badz Straznicy Brunona Tessarecha®® z 2009
roku), powies¢ $ledztwa lub archeologiczna (np. Histoire des grand parents que je nai
pas eus Ivana Jablonki' z 2012 roku lub Les Inoubliables Jeana Marca Parisis'® z 2014
roku), powies¢ filiacji (np. Alexandre’a Jardina Des gens trés bien'® z 2010 roku oraz
Alexandrea Seurata LAdministrateur Provisoire'” z 2016)'8. Zbierane sg ostatnie ustne
$wiadectwa, ktore wraz odchodzeniem $wiadkow czesto stajg sie podstawg utworow
literackich przestawiajacych znanych i nieznanych bohateréw znikajacego pokolenia.
Jednocze$nie nastepuje dalsze ,upowiesciowienie” Zaglady, a wczesniejsze ogranicze-
nia nakladane na sposoby reprezentacji ulegaja rozluznieniu. Pojawiaja si¢ fikcjonal-
ne utwory ukazujace Zaglade z perspektywy oprawcy (np. Laskawe Jonathana Littella*
z 2006 roku), powiesci fikcjonalne stylizowane na $wiadectwa literackie (np. Le silence
des rails Flancka Balandiera® z 2014 roku), przede wszystkim zas szereg powiesci, w kto-
rych wojenna historia oraz jej rzeczywisci aktorzy staja si¢ bohaterami opartej czescio-
wo na faktach i dokumentach fikcji powie$ciowej (Lutetia Pierre’a Assoulinea® z 2005
roku, Le capitaine Adriena Bosca? z 2018 roku czy HHhH Laurenta Bineta®).

Posrdd tej obfitej — i wcigz rozrastajacej si¢ — literatury po$wieconej tematowi okupa-

cji nazistowskiej i deportacji, utwory ukazujace w sposob bezposredni przebieg transpor-
tu wiezniéw do obozdéw koncentracyjnych sg relatywie nieliczne. Zagadnienie transportu
deportowanych do lagru, odgrywa w tych utworach zwykle role poboczng, stad tez, uka-

zane w nich przedstawienia ograniczajg si¢ najczesciej wytacznie do lakonicznej wzmianki
badz zwiezlego opisu. Teksty literackie, w ktérych transport do obozu zostal przedstawiony
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Y. Haenel, Jan Karski, Gallimard, Paris 2009, (pol. wyd. Y. Haenel, Jan Karski, ttum. M. Kaminska-
-Maurugeon, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010).

B. Tessarech, Les sentinelles, Grasset, Paris 2009 (pol. wyd. B. Tessarech, Straznicy, thum. J. Giszczak,
Noir sur Blanc, Warszawa 2010).

I. Jablonka, Histoire des grand-parents que je n'ai pas eus, Seuil, Paris 2012.

J.M. Parisis, Les inoubliables, Flammarion, Paris 2014.

A. Jardin, Des gens trés bien, Grasset, Paris 2010.

A. Seurat, LAdministrateur provisoire, Rouergue Littérature, Arles 2016.

Por. klasyfikacje A. Barjonet, La troisiéme génération devant la seconde guerre mondiale, ,Etudes ro-
manes de Brno” 2012, nr 33 (1) oraz prace D. Viarta: Les récits de filiation. Naissance, raisons et évolution
dune forme littéraire, ,Cahiers ERTA” 2019, nr 19, s. 23-24 lub idem, Nouveaux modéles de représenta-
tion de I’Histoire en littérature contemporaine, w: Nouvelles écritures littéraires de I’Histoire. T. X: Ecri-
tures contemporaines, red. D. Viart, Minard, Caen 2009, s. 11-39.

J. Littell, Les bienveillants, Gallimard, Paris 2006 (pol. wyd. J. Littell, Zaskawe, ttum. M. Kaminska Mau-
rugeon, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010).

E Balandier, Le silence des rails, Gaillimard, Paris 2014.

P. Assouline, Lutetia, Gallimard, Paris 2005 (pol wyd. P. Assouline, Lutetia, ttum. W. Gilewski, Oficy-
na Foksal, Warszawa 2012).

A. Bosc, Le capitaine, La bleue, Paris 2018.

L. Binet, HHhH, Grasset, Paris 2010 (pol wyd. L. Binet, HHhH. Zamach na kata Pragi, ttum. M. Kamin-
ska Maurugeon, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011).
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w sposob szerszy i bardziej wyczerpujacy sa relatywnie nieliczne, cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze
zagadnienie to wydaje si¢ cieszy¢ zainteresowaniem ze strony francuskich pisarzy drugiego
i trzeciego pokolenia. Wtasnie ta niewielka grupa utworéw prozatorskich (stworzonych za-
réwno przez $wiadkow, jak i autorow postpamieciowych), w ktérych ukazane zostaly wie-
lorakie aspekty doswiadczenia deportacji z perspektywy wieznia, stanowi¢ bedzie korpus
tekstow analizowanych w tej czesci opracowania.

Ma on wigc, co trzeba wstepnie podkresli¢, niejednorodny charakter, sktadajac sie z jed-
nej strony z prozatorskich utwordw literackich o charakterze testymonialnym stworzonych
przez bytych deportowanych (,,§wiadkow rzeczywistych”), z drugiej za$, z utwordéw postpa-
mieciowych, w ktérych przedstawiono sytuacje $wiadczenia o do§wiadczeniu transportu
do obozu, autorstwa ,,nieswiadkow” (lub tez ,,§wiadkéw w wyobrazni”). Do zasobu tekstow
poddanych analizie wlaczone zostajg utwory o charakterze autobiograficznym, w ktorych
relacjonowano rzeczywisty przebieg deportacji, jak rowniez te, ktore s3 wylacznie oparta
na $wiadectwach wczesniejszych oraz zrédlach historycznych, fikcjonalng rekonstrukeja
doswiadczenia osoby deportowane;.

Gléwnym przedmiotem analizy w tej czedci rozwazan jest problem ukazywania doswiad-
czenia deportacji do nazistowskich obozéw koncentracyjnych, we francuskich literackich
utworach prozatorskich, z perspektywy deportowanego wieznia. W toku analizy poszcze-
golnych tekstow, szczegdlny nacisk potozony zostaje na cielesno-zmystowy aspekt do-
$wiadczenia transportu do lagru. Zgodnie z zatozeniami teoretycznymi przedstawionymi
w czesci poprzedniej, przyjeto teze o weielonej naturze istoty ludzkiej. Tok i sposéb proce-
dury analitycznej podyktowany jest nadrzedng przestanka, okreslajaca status ontologiczny
podmiotu, jako bytu bedacego koherentng i nierozerwalng struktura psychiczno-cielesna.
Podazajac za koncepcja podmiotu wyrazong przez Mauricea Merleau-Pontyego w Feno-
menologii percepcji, zakladam, ze w ramach tejze struktury, to cialo jest elementem, ktdry
wyznacza pierwotny sposob bycia istoty ludzkiej w $wiecie, zakorzeniajac go w nim, a tak-
ze dokonujac aktéw poznawczych i dziatan w §wiecie w sposéb prerefleksyjny i dyskretny
(niezauwazalny dla $wiadomosci). Mysl francuskiego filozofia tworzy ogolng perspektywe
pojmowania kategorii podmiotu w procesie analizy wybranych tekstow literackich. Pole-
ga ona - co trzeba zaznaczy¢ - nie tyle na prébie ,,przylozenia” wprowadzonej przez fran-
cuskiego fenomenologa siatki pojeciowej, lecz bliskim czytaniu poszczegdlnych utworéow
w celu identyfikacji i interpretacji funkcjonujgcych w nich struktur opisu doswiadczen cie-
lesno-zmystowych, ktore przejawiaja na wielu poziomach i ksztattujg zaréwno ich poety-
ke, jak i zakres wpisanych w nie senséw. Zadaniem przedstawionych w tej czgsci analiz jest
wigc wydobycie i zrekonstruowanie obrazu cielesnosci oraz horyzontu percepcyjnego pod-
miotu narracyjnego, a takze form i struktur fokalizacji w grupie utwordw, w ktérych przed-
stawiono doswiadczenia cielesno-zmystowe o granicznym charakterze. Celem niniejszych
rozwazan jest zaréwno przebadanie form opisu tych do$wiadczen, wyrazonych zaréwno
w bezposredniej relacji, jak i w sposob implikowany perspektywa prowadzenia narracji,
a takze problem charakteru i stopnia obecnosci tych struktur w kazdym z utworéw.
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Kazdy z tekstéw wybranego korpusu poddawany jest analizie w dwdch fazach. W ra-
mach pierwszej fazy przedstawiono ogdlng problematyke utworu, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem miejsca, jakie zajmuje w jego ramach opis podrézy deportacyjnej, co ma stuzy¢
zarysowaniu ogolnego kontekstu przejawiania si¢ w nim struktur tekstowych ukazujgcych
doswiadczenia o charakterze zmystowo-cielesnym. W drugim etapie przeprowadzono ana-
lize tychze struktur, zaczynajac do przebadania sposobu, w jaki ukazane zostalo ciato za-
nurzonego w przestrzeni wagonu narratora przez niego samego oraz jak uobecnia si¢ ono
dlan w jego doswiadczeniu wewnetrznym i zewnetrznym, a takze to, w jakim stopniu i ja-
kich sytuacjach ulega ono reprezentacji. Jednoczes$nie zwrécono uwage na sposdb, w jaki
postrzegana i opisywana jest przez narratora cielesnos¢ innych deportowanych oséb oraz to,
jak obecnos¢ ich ciat jest przezen doznawana zmystowo. Istotnym elementem analizy jest
okreslenie perspektywy percepcyjnej narratora, czyli sposobu angazowania przezen po-
szczegolnych zmyslow, jak i oddziatujacych na nie bodzcéw o charakterze sensorycznym,
a takze sam zakres horyzontu percepcyjnego i zmienno$¢ w jego obszarze. W celu analizy
sposobu tematyzacji rejestrowanych danych odwoluje si¢ do oméwionego w czesci pierw-
szej zjawiska fokalizacji zmystowej i teorii percepcji Merleau-Pontyego.

Analiza doswiadczenia cielesnego i zmystowego w poszczegélnych utworach opiera sie
w gléwnej mierze na metodzie bliskiej lektury tych fragmentéw tekstow, ktére bezposred-
nio odnoszg sie do przedmiotowego problemu. Ograniczone zostaje wiec stosowanie od-
niesien do innych prac czy utwordw, celem rekonstrukcji obrazu doswiadczenia cielesnego
i zmystowego - zgodnie z zalozeniem, aby nie przykrywac po raz kolejny tekstowych ciat
siatkg dyskurséw, a raczej odszukiwaé réznorodne $lady, poprzez ktére si¢ one przeja-
wiajg. Krotko méwiac, pozwoli¢ niejako ,,przeméwié” cialom wyrazajacych si¢ w tekstach
podmiotow.

Porzadek przedstawiania kolejnych utworéw odpowiada zasadniczo** chronologii ich
publikowania - analizie poddano siedem tekstow, ktore reprezentuja rézne etapy w histo-
rii rozwoju literatury deportacyjnej, rozpoczynajac od opublikowanego w ramach pierw-
szej powojenne;j fali $wiadectw utworu Davida Rousseta — Les jours de notre mort, przez
wydang w okresie ,,ciszy” proze biograficzno-memorialng Charlotte Delbo - Le convoi du
24 janvier oraz powie$¢ Wielka podréz Jorge Sempruna, by przej$¢ do trzech powiesci post-
memorialnych napisanych przez pisarzy drugiego i trzeciego pokolenia juz w XXI wieku -
Moi, Sandor F. Alaina Fleischera, Le wagon Arnaud Ryknera oraz Transport Yvesa Flancka.
Utwory te, co trzeba zaznaczy¢, rozni nie tylko okres powstania, lecz przede wszystkim po-
etyka. Co wigcej, reprezentacja procesu deportacji do niemieckich obozéw koncentracyj-
nych pelni w nich rézne zadania: w przypadku niektérych jest glownym tematem utworu,

24 Wyjatek od tej reguly stanowia utwory Delbo oraz Sempruna. Utwor Le convoi du 24 redagowany byl,
podobnie jak Wielka podroz, na poczatku lat 60. (pierwszy z nich ukazal si¢ w 1963 roku, drugi za$ do-
piero dwa lata pozniej w 1965). Zamiana kolejnosci prezentacji analiz tych tekstow wynika zaréwno
z koniecznos$ci zachowania spojnosci strukturalnej wywodu, jak i specyficznych cech, jakimi charak-
teryzujg si¢ przedstawienia drogi deportacyjnej w tych utworach.
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w innych ma natomiast funkcje poboczng w ramach kompleksowego opisu do$wiadczen
lagrowych podmiotu méwiacego.

Rozwazania dziele na trzy cze¢sci, odpowiadajgce kolejnym etapom przemian w sposobie
ukazywania procesu deportacji w prozie francuskiej. Zastosowana klasyfikacja odzwiercie-
dla takze kluczowsg ontologiczng réznice miedzy utworami rzeczywistych swiadkéw depor-
tacji oraz autorow postpamieciowych. Role swoistego facznika pomiedzy etapem swiadectw
rzeczywistych i ,,zastepczych” petni powies¢ Jorge Semprina Wielka podréz. Utwor ten zaj-
muje centralne miejsce w historii rozwoju prozy deportacyjnej, dlatego tez poswigcam mu
osobne miejsce w ramach rozwazan. Kluczowe znaczenie tej powiesci wynika z faktu, ze
jest to pierwsze $wiadectwo literackie, w ktérym to droga deportacyjna, a nie doswiadcze-
nie stricte obozowe, stanowi gléwny przedmiot przedstawienia, dlatego tez po$wiecam jej
osobne miejsce w swoich rozwazaniach.

Co wigcej, utwor ten cechuje sie rzadko spotykang w prozie testymonialnej ztozono$cia
na poziomie struktur narracyjnych i ideologicznych oraz bogactwem intertekstualnych
odniesien, wymagajac obszernej analizy wprowadzajacej w jego wielowarstwowa proble-
matyke. Pragne wykaza¢, ze powie$¢ ta, stanowigca wcigz przedmiot zywego zainteresowa-
nia badaczy, wyznacza istotny moment w historii literackich przedstawien do$§wiadczenia
transportu do obozu, a stworzony w niej obraz pozostaje najbardziej znang, niejako kano-
niczna, jego reprezentacja, wyznaczajac kierunek rozwoju prozy postmemorialnej ukazu-
jacej proces deportacji.






1
Ucieczka od ciala - literackie §wiadectwa

David Rousset, Les jours de notre mort

David Rousset jest autorem dwdch prozatorskich utworéw testymonialnych — L'Univers
concentrationnaire z 1946 roku, o trudnej do sklasyfikowania przynaleznosci gatunkowej
oraz wydanej rok pozniej powiesci — Les jours de notre mort. Wyltacznie pierwszy z nich
cieszyl sie¢ poczytnoscig i zyskal state miejsce w historii literatury francuskiej jako jedno
z najwczesniejszych, a jednoczesnie najbardziej interesujacych swiadectw doswiadczenia
obozowego. Les jours de notre mort, utwor znacznie obszerniejszy i bardziej osobisty, zo-
stal niemal calkowicie zapomniany, stad tez poswiecono mu nieliczne studia. Tym samym
w $wiadomosci francuskich czytelnikéw i historykéw literatury Rousset jest autorem jed-
nego wylacznie dziela (bibliografia prac poswigconych L'Univers concentrationnaire jest juz
obecnie dos¢ obszerna), ktdre, obok utworu Roberta Antelme’a LEspéce humaine, uznawa-
ne jest za wzorzec prozy testymonialnej pierwszej powojenne;j fali $wiadectw we Francji.

Przedmiotem szczegdlowej analizy w tej czesci opracowania bedzie wylacznie pdzniej-
szy utwdr Rousseta, czyli Les jours de notre mort (w swoim pierwszym $wiadectwie autor
nie przedstawil drogi deportacyjnej), niemniej z uwagi na istotne, a zarazem ztozone rela-
cje i zaleznosci miedzy obydwoma utworami, konieczne wydaje sie rdwniez krotkie scha-
rakteryzowanie poetyki i problematyki wcze$niejszego z nich.

Jako ze L'univers concentrationnaire stanowi jedno z najwczesniejszych, niemal spisywa-
nych ,,na goragco” $wiadectw literackich we Francji, autor musiat si¢ zmierzy¢ z problemem
doboru adekwatnej poetyki. Trzeba bowiem podkresli¢, ze swiadkowie pierwszej fali nie
dysponowali ani wzorcowymi tekstami, ktdre mogtyby stanowi¢ model formalny dla ich
utwordw, ani narzedziami dyskursywnymi dla wyrazania doswiadczenia koncentracyjnego.
W L'Univers contentrationnaire autor postuzyl sie forma narracji trzecioosobowej, starajac
sie stworzy¢ panoramiczny i (pozornie) zobiektywizowany opis Zycia oraz warunkow, jakie
panowaly w obozie koncentracyjnym. Przyjeta przez Rousseta etnograficzna perspektywa —
»Z gory” — sprawiala jednak, ze odbiorca nie mial mozliwosci utozsamienia si¢ z doswiad-
czeniem wieznidw, ktorzy stawali si¢ bezosobowg masg. Obierajac za cel przedstawienie
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mechanizméw rzadzacych $wiatem lagréw, autor przyjmuje zewnetrzny punkt widzenia
niezaangazowanego obserwatora, co uniemozliwia mu ukazanie przezy¢ jednostki, z jej
perspektywy poznawczej i egzystencjalnej. Jak stwierdzila Joanna Teklik: ,Rousset §wiadek
zachowuje si¢ jak filozof lub historyk, ktory analizuje zasady wlasciwe temu nowemu $wia-
tu (...). Czyni to w do$¢ suchym tonie podejscia socjologicznego”’. Narrator nie skupia si¢
na zadnej wybranej przez siebie postaci, ukazuje wiezniéw przede wszystkim jako zbioro-
wos¢ poddang rezimowi koncentracyjnemu. Sposéb ukazywania obozu w L'Univers con-
centrationnaire przypomina w pewien sposob, poprzez swoja forme, obszerny ekfrastyczny
opis réznych obszaréw piekla z ptétna Hieronima Boscha. Do wlasnych przezy¢ Rousset
nawigzuje rzadko, sporadycznie sygnalizujac w utworze, ze on sam jest jedna z jednostek
tworzacych opisywang anonimowg mase ludzka.

Przyjety przez Rousseta zewnetrzny punkt widzenia, ktory, zgodnie z terminologia Ge-
nette’a bylby fokalizacja typu zerowego, stanowi niewatpliwie najwiekszg stabo$¢ jego $wia-
dectwa (stad tez zostaje cze$ciowo zarzucona w Les jours de notre mort), pozwala bowiem
wylacznie na zewnetrzny, intelektualny oglad rzeczywistosci koncentracyjnej i nie daje czy-
telnikowi mozliwosci ,wejscia” w $wiadomos¢ i doswiadczenia pojedynczego wigznia. Ro-
usset, postugujac sie takg forma narracji, tworzy rodzaj fresku ogladanego przez odbiorce
z nieokre$lonego, zewnetrznego punktu widzenia. Przyjeta perspektywa sprawia, Ze mimo
wyraznej intencji autora, by da¢ wyraz nieludzkim praktykom, jakim poddano deportowa-
nych, powstaje dystans miedzy ofiarami a narratorem, a tym samym réwniez miedzy od-
biorcg a przedstawionymi wydarzeniami. Wyznaczona przez pisarza perspektywa ogladu
rzeczywisto$ci koncentracyjnej sprawia, ze czytelnik nie moze sta¢ si¢ towarzyszem niedo-
li wiezniéw - jego spojrzenie jest raczej spojrzeniem straznika z obozowej wiezy. Pézniej-
si francuscy autorzy $wiadectw (w tym i sam Rousset) bedg juz $wiadomi tych implikacji.
Narracja typu auktorialnego, ograniczajaca mozliwo$¢ ukazywania przezy¢ wewnetrznych
ofiar, nie bedzie stosowana w pdzniejszej prozie testymonialnej. Wylacznie narracja pierw-
szoosobowa, prowadzona z poziomu percepcyjnego wieznia, zyska powszechne uznanie
jako adekwatna perspektywa opisu rzeczywisto$ci obozowe;j.

Podobnie jak wiele innych utworéw testymonialnych pierwszej fali, Lunivers concen-
trationnaire oraz Les jours de notre mort sg silnie zanurzone w ideologii marksistowskiej.
W pierwszym ze swoich $§wiadectw, pisarz, nalezacy w czasie wojny do komunistycznego
ruchu oporu, w jednoznaczny sposdb formuluje swoje poglady polityczne. Jego utwor spet-
nia¢ ma nie tylko funkcje poznawcza, lecz by¢ takze glosem w sporze ideowym o ksztatt
powojennej Europy. Autor opisuje bowiem nie tylko strukture rzeczywistosci obozowej,
stara si¢ rowniez wskaza¢ na faktyczne, w jego mniemaniu, zrodla nazistowskiego sys-
temu politycznego, ktérego ,,produktem” stalo si¢ uniwersum koncentracyjne. Nazizm
z kolei, zgodnie z pogladem autora, miatby by¢ ostateczng i doprowadzong do swych lo-
gicznych konsekwencji forma rezimu politycznego opartego na kapitalizmie. Rousset uwa-
zal lagry za skrajny i symboliczny zarazem przejaw stosunkéw panujacych w panstwach

1 J. Teklik, De lexplicite a U'implicite du témoignage, , Acta Universitatis Lodziensis” 2008, nr 6, s. 222.
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kapitalistycznych, stad tez podobnie jak wiekszos¢ autoréw $wiadectw pierwszej fali, nie
czyni on zadnego rozréznienia miedzy wigzniami rasowymi i nierasowymi, dzielgc ich
wylacznie z uwagi na przynalezno$¢ polityczng. Znikomos$¢ badz calkowita nieobecno$é
$ladéw zagtady Zydéw w $wiadectwach pierwszej fali wynikata z niedostatecznej wiedzy
autoréw na temat specyfiki i odrebnego statusu zydowskiego Holocaustu. W Lunivers con-
centrationnaire ten widoczny brak wydaje si¢ by¢ przede wszystkim konsekwencja przyjetej
przez autora perspektywy ideologicznej. Dzieli on bowiem deportowanych na politycznych
oraz pospolitych przestepcow, z czego ci pierwsi zostaja dodatkowo podzieleni na komuni-
stow i ,innych” (demokratow, faszystow, socjalistow itd.). Tzvetan Todorov stwierdzil, ze:

nic nie jest dalsze, niz obraz namalowany przez Rousseta, od binarnego schematu: straznicy i wiez-
niowie, kaci i ofiary. Swiat, ktéry przedstawia, sktada sie z réznorodnych podzialéw i pozioméw.
(...) Licza si¢ przekonania polityczne: komuniéci nie mieszajg si¢ nigdy z trockistami, ktorzy od-
rézniajg sie od ,,burzuazyjnych” demokratow?

Autor wyraznie utozsamia si¢ z komunistami, ktdrzy, niezaleznie od pochodzenia i pet-
nionej w obozie funkeji’, s3 zawsze portretowani w sposéb pozytywny. Dla Rousseta
gtéwnym wyznacznikiem kategoryzowania wiezniéw s wyznawane przez nich poglady
polityczne, a jak zauwazyl Todorov:

tutaj determinizm wynika z pogladéw politycznych: jesli osadzony postepuje zle, twierdza towa-
rzysze komunisci, to dlatego, ze jest ,,zwyklym przestepcy’, ,,kutakiem’, ,, faszystowskim sprzedaw-
czykiem”. Swiat jest dla nich podzielony na dwie wzajemnie wykluczajace sie czeéci: kto nie jest za
Sowietami, jest w spos6b oczywisty z Nazistami®.

Utwor podporzadkowany zostal na kazdym poziomie nadrzednej idei, jaka jest walka
klasowa i zwycigstwo nad faszyzmem oraz — utozsamianym z nim - kapitalizmem. Rous-
set w swoim $wiadectwie nie tworzy obrazu wlasnych doswiadczen koncentracyjnych, al-
bowiem gléwnym celem utworu jest ukazanie jego wizji historycznej i $wiatopogladowej
odnosnie do rzeczywistych Zrddet istnienia i funkcji uniwersum koncentracyjnego. Pobyt
w obozie jest dla autora Lunivers concentrationnaire wyltgcznie epizodem w toku nieustaja-
cej walki na froncie politycznym, ktdrg prowadzi razem ze swoimi towarzyszami:

to, co orientuje postawe Davida Rousseta jako deportowanego, to zorientowanie na konkretny pro-
jekt polityczny. (...) To, czego pragnie przede wszystkim, to nie tylko przypomnie¢ sobie, powto-
rzy¢, rozwazy¢ i utrzymac przy zyciu przeszto$é, lecz to, czego poszukuje, to rozumienie, po to by

2 T. Todorov, Une éducation concentrationnaire, ,,Lignes” 2002, nr 2, s. 74.

3 Jak slusznie zauwaza Todorov: ,,Rousset ciagle troszczy sie o to, by rozbi¢ stereotypy dotyczace naro-
dowosci, przede wszystkim, jakze necacy, stereotyp kazdego Niemca jako nazisty”. Ibidem, s. 76.

4 Ibidem, s. 77.
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dziatad®, za$ jego $wiadectwo ,,ma stuzy¢ zniszczeniu obozéw istniejacych obecnie i uniemozliwi¢
ich istnienie w przysztosci®.

Ujmowanie do$wiadczen lagrowych w perspektywie politycznej stanowi, jak wskazy-
walem, do$¢ powszechng wlasciwos¢ utworéw testymonialnych pierwszej fali we Fran-
cji. Wynikalto to stad, ze $wiadectwa w tym okresie piszg i publikuja przede wszystkim byli
wiezniowie polityczni i cztonkowie ruchu oporu. Nadrzednos¢ perspektywy zbiorowej nad
doswiadczeniem osobistym takze jest jedng z charakterystycznych cech wlasciwych calej
produkgji testymonialnej tej epoki. Narratorzy w tych utworach mocno utozsamiajg si¢
z grupa (wi¢zniami obozéw koncentracyjnych, obozdéw pracy, jeticami itd.), ktérej byli cze-
$cig. Podkreslaja wspdlnote losu i kondycji jej czlonkéw poprzez stosowanie zaimkéw zbio-
rowych. Starali si¢ przy tym unika¢ zbytniej homogenizacji tworzonego portretu, wyraznie
sygnalizujac réznice w postawie konkretnych postaci (wzorowanych na realnych osobach),
ktére miaty reprezentowac okreslone typy concentrationnaires.

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze David Rousset odegral réwniez istotng role w pro-
cesie przemian ideologicznych i politycznych, ktére miaty miejsce we Francji w latach pig¢-
dziesiatych. Byl on bowiem jednym z pierwszych, silnie zwigzanych z ruchami lewicowymi
i komunistycznymi, intelektualistow, wyrazajacych gtosno i wprost swoje rozczarowanie
Zwigzkiem Radzieckim. Jako nieprzejednany wrog obozow koncentracyjnych Rousset pu-
blicznie zdemaskowal stalinowski system terroru oparty na sieci fagrow, stat si¢ rowniez
kluczowg postacig ruchu, ktéry w latach pieédziesigtych przyczynit sie do obnazenia mitu

»idealnego” ustroju, ostatecznego oslabienia ruchu i zerwania z nim znaczacych francu-
skich intelektualistow. W 1949 roku zakonczy! si¢ glosny proces o znieslawienie, ktory wy-
toczyt proradzieckim dziennikarzom francuskim zbiegly ze Zwigzku Sowieckiego Wiktor
Krawczenko. Zarzuty dotyczyly szerzenia, w jego autobiograficznej ksiazce Jai choisi la
liberté, ktamliwych informacji odnoénie do istnienia systemu represji i tagréow w ZSRR.
Rousset stal sie wkrotce bohaterem kolejnego procesu, przyczyniajac si¢ tym samym do
rozpowszechnienia informacji, dokumentéw i $wiadectw ukazujacych stalinowski system
represji.

Trzeba zaznaczy¢, ze David Rousset byl w pierwszym powojennym dziesigcioleciu jed-
nym z wielu bylych deportowanych intelektualistow, ktorzy przejawiali gltebokie zaanga-
zowanie spoteczne i polityczne. Literatura byta dla nich przede wszystkim kluczowym
narzedziem walki ideowej o ksztalt powojennej Francji. Posta¢ autora Les jours de notre
mort doskonale wpisywala si¢ w promowany podéwczas przez Jean-Paula Sartrea mo-
del intelektualisty zaangazowanego’, traktujacego literature jak jeden ze $rodkéw walki
politycznej.

5 Ibidem, s. 73.
6 Ibidem, s. 80.

7 Wylozony najpierw w artykulach w Les temps modernes w 1947 roku, nastepnie opublikowany w popra-
wionej wersji w eseju: J.P. Sartre, Czym jest literatura?, ttum. J. Lalewicz, PIW, Warszawa 1968 (pierwsze
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Powracajac do problematyki tworczo$ci testymonialnej Rousseta, trzeba wskaza¢ istot-
ne zwigzki, jakie zachodza pomiedzy jego dwoma $wiadectwami. W strukturze formalnej
L'Univers concentrationnaire oraz Les jours de notre mort zaznaczy¢ mozna wiele istotnych
podobienstw, aczkolwiek wystepujg takze réznice. Oba utwory bez watpienia si¢ dopet-
niajg, cho¢ w przypadku kazdego z nich inne byly zalozenia i inne zadania im przypisy-
wano. Pierwszy utwor Rousseta stuzy¢ mial przede wszystkim celom poznawczym - autor
skoncentrowat si¢ na ukazaniu mechanizmdw rzeczywisto$ci koncentracyjnej, dlatego tez
przedstawia ja z pozycji ,wertykalnej”, to znaczy obejmujacej ogdlnym spojrzeniem obdz
jako pewna strukture. Natomiast zadaniem Les jours do notre mort miala by¢ analiza §wiata
lagrowego z perspektywy doswiadczen grup réznych deportowanych osob, stad tez zmia-
na modelu narracji na ,,horyzontalng’, czyli prowadzong z punktu widzenia pojedynczego
wieznia. Rousset w pewien sposob przepisuje swoje pierwsze, charakteryzujace si¢ zwie-
zloscig i dystansem poznawczym wobec przedstawionych wydarzen $wiadectwo na ob-
szerng powies¢, w ktorym dominuje narracja pierwszoosobowa. Jak wskazuje Mesnard,
u Rousseta ,,Swiadectwo powstaje w dwdch etapach: pierwszy tekst, skromnych rozmia-
réw, staje si¢ archiwum drugiego, sporej juz objetosci’®. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze, po-
dobnie jak w pierwszym utworze, Rousset w Les jours de notre mort w niewielkim tylko
stopniu bazuje na swoich przezyciach, czerpigc sporg cz¢$¢ materiatu z prac historycznych
oraz relacji innych deportowanych (cho¢, jak sam wskazywat odnosit sie do nich z duza
dozg nieufnosci®), ktére zaadaptowal do swojej narracji powie$ciowej. W postowiu scha-
rakteryzowal teksty zrédlowe, odtworzyl takze, za pomoca sporzadzonych przez siebie map,
system obozowy stworzony przez nazistow na terytorium III Rzeszy wraz z obozami sa-
telickimi, oraz kierunki transportéw pomiedzy obozami w okresie ofensywy wojsk rosyj-
skich i amerykanskich w ostatnim roku wojny.

Pomimo zastosowania powiesciowej formy (co Rousset wyraznie wskazuje we wstepie:
»ksigzka ta skonstruowana jest technika powiesci”®), w Les jours de notre mort autor zdaje
sie wyraznie dazy¢ do stworzenia tekstu na ksztalt dokumentu. Odzegnujac sie catkowicie
od postugiwania sie imaginacja, stwierdza we wstepie: ,,zmyslenie nie jest elementem ni-
niejszej pracy” (s. 9); dalej za$, odnoszac sie do kwestii wiernosci stworzonego przez siebie
obrazu, dodaje: ,dyskusja na temat prawdy [tekstu] bylaby jalowa. Nasza nie jest tg z sal
sagdowych, podstemplowanych dokument6w ani fotografii” (s. 9).

wyd. francuskie w 1948 roku). Por. na ten temat np.: G. Sapiro, Responsibility and freedom, the foun-
dations of Sartre’s concept of intellecual engagement, ,,The Journal of Romance Studies” 2006, nr 6
(1-2), s. 31-48.

8 P. Mesnard, Témoignage en résistance, Stock, Paris 2007, s. 46.

9 Uwaza, Ze ocaleni majg tendencje do tworzenia naiwnych i przesadzonych obrazéw obozdéw, szybko
zapominajac o wlasnych doswiadczeniach: ,,ocaleni juz tego nie beda wiedzieli. Takze i oni wymysla¢
beda bajki [des images d’Epinal]. Mdli bohaterowie z tektury” (s. 742); gdzie indziej natomiast stwier-
dza: ,niemal wszyscy ludzie w obozie zmy$lali” (s. 476) (Strony, na jakich znajduja sie cytowane frag-
menty analizowanych dziel podawane beda w dalszej czg$ci bezpoérednio za cytatem).

10 J. Rousset, Les jours de notre mort, Hachette Littératures, Paris 1993, s. 9.
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Ta niemal tysigcstronicowa powies¢ zorganizowana jest, w przeciwienstwie do utworu
wczesniejszego, zgodnie z porzadkiem chronologicznym (w L'Univers concentrationnaire
autor postugiwal si¢ bowiem kluczem tematycznym). Przedstawiona w niej zostata historia
deportacji autora, od momentu transportu z obozu tymczasowego w Compiegne'’, a na-
stepnie jego dzieje w kolejnych latach, az do wyzwolenia przez wojska amerykanskie obo-
zu w Saksonii, do ktérego zostal przeniesiony pod koniec wojny. Co nietypowe dla prozy
testymonialnej, autor-$wiadek jest wylacznie jedng z licznych postaci zaludniajgcych te
epopeje lagrowa, rozgrywajaca sie jednoczes$nie w kilku obozach: Buchenwaldzie, Dorze,
Auschwitz i Mauthausen, a takze niektérych mniejszych obozach (filiach), w ktérych Ro-
usset byt wieziony. W swojej ,,historii koncentracyjnej” do$wiadczyl pobytu w kilku obo-
zach: z Buchenwaldu, do ktdrego trafil na poczatku, zostal przeniesiony do Dory, nastepnie
umieszczono go w Neuengamme, a pdzniej w Porta Westphalica (gdzie nawiazal przy-
jacielska relacje z niemieckim komunistg, wieloletnim wigzniem obozéw koncentracyj-
nych, Emilem, ktéry utatwil mu odnalezienie sie¢ w lunivers concentrationnaire i pomogt
przetrwa¢ w warunkach obozowych). Ostatnie miesigce deportacji spedzil w matym obo-
zie w Helmstedt. W serii krotkich scen, z jakich sktada sie Les jours de notre mort, autor
»towarzyszy” kilkunastu deportowanym - jego osobistym znajomym z konspiracji, fran-
cuskim i rosyjskim wiezniom politycznym, tworzagcym obozowe podziemie antyfaszystow-
skie, a takze cztonkom zydowskiej rodziny, ktéra po dotarciu do lagru zgineta w komorze
gazowej. Na styl Rousseta niewatpliwie wywarly wplyw popularne w latach czterdziestych
we Francji amerykanskie powiesci behawioralne, w zwigzku z tym ma niemal reporterski
charakter - opiera si¢ na rzeczowych i dynamicznych, realistycznych opisach, pozbawio-
nych metaforyki i typowych dla prozy fikcjonalnej chwytéw stylistycznych i formalnych.
W skladajacych si¢ gléwnie z dialogdw i szkicowo zarysowanych scenach, z jakich w prze-
wazajacej mierze sklada sie ten utwor, autor do minimum ograniczyt komentarz narrator-
skiimetatekstualne wskazowki skierowane do czytelnika. Rolg odbiorcy jest zorientowanie
sie w rzeczywistosci diegetycznej, czasie i miejscu przedstawianych wydarzen oraz zwigz-
kach miedzy postaciami wystepujacymi w poszczegdlnych scenach.

W Les jours de notre mort, mimo zmiany perspektywy opisu rzeczywistoéci koncen-
tracyjnej, Rousset nie rezygnuje z ambicji stworzenia panoramicznego obrazu rzeczywi-
sto$ci obozowej. Zgodnie z tym zamierzeniem autor tworzy $wiadectwo bedace swoistg
epopeja obozowa, zaludniang przez szereg wigzniéw, ktérych losy ilustrujg réznorodne
aspekty $wiata lagrowego. Podobnie jak w L'Univers concentrationnaire, testymonialne ,,ja”
autora jest tylko jedng z postaci ukazanych na kartach Les jours de notre mort', niemniej,

11 Rousset tylko raz, w bardzo ogélnikowy sposéb, wspomina o przyczynach swojej deportacji: ,pewnego
wieczoru, méwilem w sali Wagram przeciwko konferencji w Monachium, i to byl nieunikniony skutek,
z czy bez Monachium, tego czy tamtego poranka u mnie Paryzu pojawiali si¢ wszyscy trzej ze swoimi
rewolwerami: dwoch Niemcow i jeden Francuz” (s. 142).

12 Stanowi to de facto zaprzeczenie kluczowego wyznacznika $wiadectwa, na jakie wskazywal Jacques
Derrida,: ,,z zasady samej $wiadectwo jest zawsze autobiograficzne: opowiada on [autor] w pierwszej
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w odroéznieniu od $wiadectwa wczesniejszego, osobista historia obozowa narratora stanowi
w nim gtéwng o$ fabularna. Posta¢ Rousseta-narratora pelni w utworze przede wszystkim
funkcje obserwatora oraz aktora gtéwnych wydarzen, ktére opisuje. Autor rzadko podda-
je analizie jego mysli, przezycia wewnetrzne czy doswiadczenia cielesno-zmystowe. Pomi-
mo tego zauwazy¢ mozna, ze fragmenty o charakterze autobiograficznym wyraznie rdznia
sie od scen rekonstruowanych, opracowanych na podstawie dokumentacji i innych $wia-
dectw. Te pierwsze sg bowiem niekiedy wzbogacone o bardziej osobiste refleksje i uwagi, co

wskazuje na bezposredni stosunek emocjonalny narratora do przedstawionej rzeczywisto-
$ci. W wiekszosci scen jego punkt widzenia zaznaczony zostaje niemal wylacznie poprzez
sporadyczne zastosowanie wyrazen deiktycznych $wiadczacych o pierwszoosobowym cha-
rakterze narracji, stad tez, szczegdlnie w scenach dialogowych, trudno niekiedy od poczat-
ku okresli¢ perspektywe narracyjna. Tym, co odréznia na poziomie strukturalnym sceny
ukazywane z perspektywy percepcyjnej narratora pierwszoosobowego, od tych, w ktérych
autor postuguje si¢ narracjg trzecioosobows, jest to, Ze w przypadku tych drugich, narra-
tor obdarzony zostaje kompetencja ukazywania mysli i doznan prezentowanych postaci.

Co istotne, wskazane dazenie do obiektywizacji w sposobie opisu oraz do zatarcia $la-

déw obecnosci podmiotu méwigcego w rzeczywistosci diegetycznej pojawia si¢ zaréwno

w scenach ukazywanych z perspektywy narratora trzecioosobowego, jak i we fragmentach

autobiograficznych. Rousset wyraznie unika stosowania zaimka osobowego je (,,ja”). Nar-
rator positkuje sie zaimkiem zbiorowym nous (,my”) oraz on (,,my”/,si¢”) nawet wowczas,
gdy jako relacjonujacy wydarzenia obserwator pozostaje w centrum perspektywy percep-
cyjnej, co ma stuzy¢ podkresleniu, ze przedstawiane sytuacje i doswiadczenia odnoszg si¢
do wszystkich deportowanych. Zastosowanie takiego zabiegu sprawia jednak, ze Rousset-
-narrator zdaje sie pozostawa¢ calkowicie poza opisywana rzeczywistoscia. Jawi sie¢ jako

zewnetrzna wobec $wiata przedstawionego, odciele$niona instancja tekstowa, ktéra rela-
cjonuje wydarzenia z poznawczego dystansu. W strukturze narracji Rousseta wyraznie

uwidaczniajg si¢ dwa rodzaje zatozen, ktdre nie s3 mozliwe do pogodzenia w ramach struk-
tury narracyjnej — narrator usituje bowiem z jednej strony zaja¢ pozycje niezaangazowane-
go obserwatora zdarzen, niejako ,$§wiadka absolutnego’, z drugiej zas strony stara si¢ wejs¢

w perspektywe doswiadczeniowa wieznidw, aby opisaé ich przezycia i doznania cielesno-
-zmystowe. Tym samym w utworze przenikaja si¢ wzajemnie az trzy perspektywy: osobista,
zbiorowa i zewnetrzna. To pekniecie w strukturze w narracyjnej powiesci Rousseta (cha-
rakterystyczne zreszta dla $wiadectw pierwszej fali) sprawiato, ze odbiorca nie byt w stanie

zaja¢ okreslonej pozycji wobec $wiata przedstawionego i miat spore trudnosci z utozsamie-
niem sie z przedstawionym doswiadczeniem, co niewatpliwie stanowilo jedng z przyczyn

dos¢ ograniczonego zainteresowania tym $§wiadectwem ze strony czytelnikéw.

W Les jours de notre mort Rousset poswieca opisowi drogi deportacyjnej obszerny, obej-

mujacy niemal pigédziesigt stron rozdzial — Scénes dentre deux mondes. Autor ukazuje

osobie mozliwy i niemozliwy do podzielenia sekret tego, co przydarzyto si¢ mi, absolutny sekret tego,
co mogtem przezy¢, widzied, styszed, czué i odczuwal’. Idem, Demeure, Galilée, Paryz 1996, s. 51.
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przebieg transportu z perspektywy percepcyjnej narratora pierwszoosobowego, niemniej
jego udzial w przedstawionych wydarzeniach zaznaczony zostaje w niewielkim stopniu.
Rousset, opisujac przebieg swojej drogi deportacyjnej, postuguje sie gléwnie zaimkami
zbiorowymi i czasownikami w formie bezokolicznikéw. Postaé stworzonego przezen narra-
tora skupia si¢ na relacjonowaniu zaobserwowanych wydarzen oraz opisie zachowan i do-
znan pozostalych deportowanych, czyli niejako pomija wszelkie elementy odnoszace sie do
niego jako jednostki. Wobec tego powstaje wyrazny dysonans miedzy gtosem narracyjnym
moéwigcym w imieniu zbiorowosci, a podmiotows, pierwszoosobowg perspektywa wzro-
kowa postaci obserwujacej konkretne sytuacje. Z uwagi na te rozbiezno$¢ doswiadczenia
opisywanej zbiorowosci i narratora wydaja si¢ mie¢ odmienny charakter. Wrazenie to po-
teguje sie w rzadkich momentach, gdy jego ,,ja” dochodzi do glosu. Przyjmuje on wéwczas
intelektualny, analityczny - a w konsekwencji zewnetrzny wobec przedstawianych wyda-
rzen — punkt widzenia. Taki sposéb przejawiania sie obecnosci Rousseta-deportowanego
wystepuje, co trzeba zaznaczy¢, w przestrzeni calego tekstu. Jak stwierdzit we wstepie do
utworu Maurice Nadeau: ,David Rousset zapomina, Ze jest ofiarg, ze $ciska go gtdd, ze boi
sie razow palka i $mierci”®. ,Ja” przezywajace w utworze przypomina swoja strukturg od-
cielesniony podmiot Kartezjusza. Narrator Les jours de notre mort obdarzany jest racjonal-
ng $wiadomoscig i punktem oparcia percepcyjnego, mimo to niemal nie pozostawia w swej
opowiesci $ladow wlasnej materialnej obecnosci w $wiecie przedstawionym. Podmiot nar-
racyjny nie ukazuje osobistych wrazen cielesnych, zdaje si¢ tez nie odczuwa¢ wlasciwych
jednostce ludzkiej potrzeb biologicznych i fizjologicznych - opisujac je przyjmuje perspek-
tywe zbiorows, obejmujaca wszystkich wigzniéw. Doznania cielesno-zmystowe narratora
ukazane s3 w powie$ci w sposob zaposredniczony — poprzez opis doswiadczen wspdlnoty.
Informacje zmystowe, pochodzace od tak zwanych zmystéw kontaktowych, przekazywa-
ne sg przy uzyciu form zbiorowych lub bezosobowych, ktére nie wskazujg na zadng kon-
kretng jednostke: ,,plecy bola, biodra sa poobijane. W nogach czu¢ mrowienie” (s. 107);
»krew pulsuje, niemal rozrywajac arterie (...) calte ciato drzy, roztazi si¢” (s. 127). Narrator
zajmuje w powiesci przede wszystkim pozycje obserwatora i komentatora, obecno$¢ jego
ciala w wagonie implikowana jest gtéwnie przez przyjeta przezen perspektywe fokalizacji
wzrokowej i stuchowej, zdaje si¢ on nie doznawa¢ pragnienia, glodu, wycieficzenia, dys-
komfortu cielesnego itd. W Les jours de notre mort (podobnie jak w L'Univers concentra-
tionnaire) narrator jest instancjg, ktora opisuje i analizuje otaczajaca rzeczywisto$é, lecz
jest pozbawiona zdolnosci jej osobistego, cielesnego przezywania i odczuwania. O ile w ra-
mach narracji pierwszoosobowej, jak wskazywal Genette, istniejg zawsze de facto dwie in-
stancje postugujace si¢ zaimkiem ,ja” - jedna, ktéra opowiada zdarzenia z perspektywy
czasowej oraz druga, ktéra aktywnie dziala i doswiadcza zjawisk w $wiecie przedstawio-
nym - o tyle w powiesci Rousseta typowe zadania i kompetencje tej drugiej instancji zostaja
w sposdb maksymalny ograniczone, albowiem przybiera ona niemal catkowicie zewnetrz-
ng, niezaangazowang perspektywe tej pierwszej. ,,Ja” przezywajace jest w utworze obecne

13 M. Nadeau, Préface, w: J. Rousset, Les jours de notre mort...,s. V.
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niemal wylgcznie jako niezbedna figura w strukturze tekstu, nie za$ faktycznie dziatajacy
i doswiadczajacy cielesnie rzeczywistosci przedstawionej podmiot. Fakt ten zdaje si¢ by¢
sygnalem tego, ze Rousset nie chcial ukazywac (a wigc i postrzegac) siebie jako jednego
z nagich, brudnych i cuchngcych cial w wagonie deportacyjnym. Nie sposéb bowiem nie
zauwazy¢ w takim sposobie ujmowania cielesnosci sladéw osobistej traumy autora utworu.
Projektujac osobiste doswiadczenia na anonimowg zbiorowos¢, dokonuje wyparcia infor-
macji zgromadzonych w jego pamieci cielesnej. Narracja z poziomu pamieci intelektualnej
i pamieci cielesnej prowadzona jest przez dwa rézne podmioty — narratorskie ,,ja” i zbioro-
wego »innego”. Z jednej strony mamy wig¢c obserwujace i rejestrujace wydarzenia ,ja” au-
tobiograficzne, z drugiej — przezywajacych koszmar deportacji ,,nas’, czyli funkcjonalnie
»innych” Dzieki stworzeniu takiej struktury narracji Rousset, przezywajac powtornie de-
portacje w procesie pisania §wiadectwa, oddala grozbe ponownej traumatyzacji. Zajmuje
on zupelnie inng pozycje wobec rzeczywisto$ci deportacyjnej niz wéwczas, gdy faktycznie
znajdowal sie w wagonie. Jego osobiste doznania podlegaja $wiadomej kontroli i rozmy-
ciu, nie opisuje on bowiem jako wlasnych tych, ktérych jego ,ja” nie jest w stanie zinter-
pretowad, zaakceptowac i wpisa¢ w ramy tworzonej poprzez tekst narracji tozsamosciowe;j.
Akt testymonialny w przypadku Rousseta jest formg wtornego przepracowania doswiad-
czenia, w ktérym z biernego, poddanego skrajnemu cierpieniu ciata, staje si¢ analitycznym
obserwatorem. Poprzez wybrang przez siebie strukture narracji, autor wydaje si¢ dgzy¢
do oswojenia wspomnienn obozowych i przepracowania traumy wynikajacej ze $wiado-
mosci wlasnej bezradno$ci w lagrowej rzeczywistosci. Zastosowanie formy powiesci staje
sie wigc u Rousseta - tak tez jest w przypadku analizowanego w dalszej kolejnoéci utworu
Sempruna - rodzajem ekranu chronigcego przed dotknigciem jadra traumy i sposobem na
przeksztalcenie wlasnego do$wiadczenia w twoérczy sposdb, a tym samym odebranie mu
traumatyzujacego charakteru. Akt kreacji przemienia bowiem podmiot bierny — poddany
skrajnej represji i sprowadzony do swojej fizycznej materialnosci — w podmiot rozumieja-
cy, aktywnie kreujacy i stwarzajacy przedstawiang rzeczywisto$c.

Doznania cielesne w utworze Rousseta ukazywane sg, jak zaznaczalem, z perspektywy
zbiorowej, bezosobowej badz trzecioosobowej. Narrator czesto opisuje je z nieokreslo-
nej zewnetrznej perspektywy percepcyjnej ciala i reakcji innych deportowanych. Pierw-
szym do$wiadczeniem cielesnym wi¢zniéw zamknietych w wagonie towarowym, na jakie
wskazuje narrator, jest atak przestrzenny, czyli doznanie skrajnego dyskomfortu cielesne-
go i psychicznego spowodowane ograniczeniem przestrzeni zyciowej. Wobec niedosta-
tecznej i ograniczonej przestrzeni deportowani usitujg znalez¢ w wagonie miejsce, mogace
zapewni¢ im relatywna swobode fizyczng w trakcie dlugiej drogi. Sam proces zajmowa-
nia miejsca w wagonie opisywany jest przez narratora jako chaotyczne ,wirowanie” cial:

Wirujacy thum w rogach wagonu, gniotacy si¢ wzdluz przejscia, by mie¢ oparcie dla plecéw, kolo
otworéw wentylacyjnych z przesuwanymi klapami, zeby mie¢ troche powietrza. Juz niektérzy ku-
cajg, by zaznaczy¢ granice, ustanowi¢ niewielka strefe komfortu. Inni tloczg si¢ i potracajg w cen-
trum wagonu (s. 22).
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Odwolujac si¢ do doswiadczen odbiorcy, Rousset poréwnuje sytuacje przestrzenng
w wagonie deportacyjnym do zatloczonego wagonu metra:

Otepienie ludzi, ktérzy stoja jeden przy drugim, z ramionami przy ciele, $ciénieta klatka piersio-
waq: twarz metra w godzinach szczytu (s. 23).

Jednoczes$nie narracja niepozbawiona jest ironii. W celu podkreslenia perfidii opraw-
cow 1 nieludzkiego traktowania, jakiemu poddani zostaja deportowani, narrator wskazu-
je na znajdujacy sie na $cianie wagonu plakat, ktorego tre$¢ w ironiczny sposéb rezonuje
z wcze$niejszym opisem tloczacych sie ciat: , Afisz w brudnej bieli: ,,czterdziestu ludzi lub
osiem koni”, Zart. Jest nas bez watpienia setka” (s. 23).

Dos$wiadczenie ataku przestrzennego, na jaki narazeni byli deportowani, opisane zosta-
to przy uzyciu bezosobowych form czasownika:

Teraz rzeczywisto$¢ zatapia glowy. Sto 0séb zrozumialo to jasno, precyzyjnie, oslepiajaco niczym
biata $ciana w §rodku potudnia: nie da sie uczynic¢ gestu, zgia¢ kolan, nie kopigc sasiada. Usigéé
czy sie polozy¢: zart (s. 23).

Ten zbiorowy podmiot, doznajacy jednakowych wrazen cielesnych i psychicznych, nie
jest jednakze monolitem w perspektywie percepcyjnej narratora. Zostaje rozbity na mase
cztonkow ludzkich, poszczegolnych czesci cial deportowanych, opisywanych tak, jakby to
one, a nie poszczegolne osoby, stanowily jednostki, z ktérych sktada sie ttum w przestrzeni
wagonu. Przestrzen ta jest wypelniona przez zbiér zatomizowanych i zamknietych w swo-
im cierpieniu korpuséw, rak i nég. Stosujac taka forme opisu, Rousset pragnie da¢ wyraz
rozbiciu struktury doznaniowej czlowieka doznajacego bolu:

Sto o0séb, to niewiarygodna réznorodno$¢ béléw ramion, plecéw, ndg, stdp, przesadna potrzeba
ruchu, rwanie w tydkach, tupanie dlugotrwate i bolesne w krzyzu. Wszystko atakuje ciebie nagle.
(...) Sto osdb, to stalo si¢ rzeczywisto$cia wyjatkowo dostowna, dajaca sie pomysle¢ i przerazaja-
cg (s. 23).

Zbitej masie, jaka tworzg ciala deportowanych, przeciwstawiony zostaje egoizm po-
szczegolnych $wiadomosci. Narrator ukazuje deportowanych jako niezorganizowany zbior
jednostek, majacych wrazenie, Ze w wyniku niepojetego dla nich nieporozumienia umiesz-
czone zostaly w zamknietym szczelnie wagonie. Kazdy z wigzniéw dazy do zapewnienia
sobie odrobiny komfortu, kosztem wspottowarzyszy:

Wszyscy na stojaco. Pierwsi, spryciarze, podnoszg sie, zrzedzac, chwytajac si¢ marynarek sgsiadow,
opierajac sie o $ciany. Nic tutaj nie da sie zrobic. (...) Egoizmy poszczegdlne nie s w stanie nicze-
go wytworzy¢ w wagonie z setkg ludzi, chyba ze zabi¢ (s. 23).

Egoistyczna postawa deportowanych sprawia, ze proby stworzenia systemu, majgcego
na celu zorganizowanie sposobu rozmieszczenia cial w wagonie w taki sposob, by kazde-
mu z wigzniéw przystugiwala taka sama ilo$¢ przestrzeni, konicza si¢ catkowitym fiaskiem:
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Pozosta¢ przykucnigtym, to niechybnie pozwoli¢ sie udusi¢, pomiedzy nogami innych, pod ich
tobotami. W efekcie trzeba si¢ zorganizowa¢. Porzadek jest pojmowany przez wszystkie te glowy,
jako magiczny $rodek na pokonanie przeszkdd. (...) Pozycja. W niej jest wszystko. Z pewnoscia
musi istnie¢ we wszechswiecie pozycja, ktdra pozwolitaby wszystkim usigé¢, lub by¢ moze nawet
polozy¢ sie. Wystarczy po prostu ja odkry¢. (...) Jeden rzad kuca, oparty o $ciane w glebi, z pod-
niesionymi kolanami, z posladkami na torbach. Jest zadowolony. Tyle ze przy trzecim rze¢dzie oka-
zuje sie, Ze ten system moze zadziata¢ przy piecdziesieciu ludziach, ale dokladnie piecdziesieciu
i to bez koni (s. 23-24).

W przestrzeni wagonu wszystkie podmioty zostaja sprowadzone wylacznie do swojej
cielesnej materialnosci. W tej jednolitej magmie cielesnej wszelkie bazujace na spotecz-
nym dystansie réznice i hierarchie tracg sens. Intymna blisko$¢, w jakiej znajduja si¢ cia-
ta deportowanych, rozbija wszelkie spotecznie utrwalone podziaty, mimo tego, jak opisuje
narrator: ,niektorzy [z deportowanych] w klopotach czepiaja si¢ rozpaczliwie tytutéw i nie-
gdysiejszych hierarchii” (s. 24). Stloczenie jednostek w niewielkiej przestrzeni sprawia, ze
przestaja stanowi¢ dla siebie ciata spoteczne (podmioty), stajg sie zas zbiorem cial zmate-
rializowanych (przedmiotéw).

Pomimo kilku prob, w wagonie nie udaje si¢ wyltoni¢ przywodcy, ktéry posiadalby auto-
rytet u wszystkich wiezniéw i byl w stanie ustali¢ zasady koegzystencji. Wynikajaca z wza-
jemnej nieufnos$ci i egoistycznej postawy deportowanych, niemozno$¢ skoordynowania
dziatan sprawia, ze wytworzenie jednolitego systemu organizacji przestrzeni staje si¢ niere-
alne, co z ironig opisuje, wyraznie dystansujacy si¢ od przedstawionych wydarzen, narrator:

Ktos proponuje, by polowa kucneta, podczas gdy reszta pozostanie na stojaco, ustanowi sie tury.
Nie ma entuzjazmu. Jest juz zbyt duzo nieufnosci. Jak okresli¢ czas trwania tur, skoro nie ma zegar-
ka, ani zadnego narzedzia pozwalajgcego obiektywnie mierzy¢ czas? Poza tym nie wyrazana jesz-
cze na glos pewnos¢, ze to wszystko skonczy sie klétnig, ze ci najbardziej naiwni, ktorzy juz stoja,
tak juz zostang. Uparci, wszyscy chcg siedzie¢ (s. 25).

Ostatecznie wiezniom udaje si¢ rozlokowa¢ w przestrzeni, nie maja jednak swobody ru-
chu ani komfortu fizycznego. Kiedy udaje sie rozwigza¢ problem wynikajacy z material-
noéci i przestrzennodci cial, pojawia si¢ kwestia ich doznaniowoéci: dyskomfortu i bélu
wynikajacego z koniecznosci zajmowania niewygodnej i nienaturalnej pozycji:

Roland prébowat ustawienia na szerokos¢. Rzedy mialy zawiera¢ sie jedne w drugich, ale to nie
dziata. W koncu utozenie na sardynki zostaje przyjete, wszyscy ustawieni na dtugo$¢ wagonu. Kuca
sie z rozsunietymi kolanami i klatkg piersiowa sasiada wcisnieta pomiedzy nogi. Niemal wszyscy
moga w ten sposob usigé¢é, garstka pozostaje na stojaco. Roland pochylit sie obok mnie. Sciggam
buty i nieprawdopodobnie szybko cate ciato zaczyna bolec¢ (s. 25-26).

W powyzszym fragmencie postaé narratora ujawnia sie po raz pierwszy jako jednost-
ka dzialajgcych w opisywanej przez siebie przestrzeni. Informacje o charakterze osobistym,
ktérych dostarcza, stuzg jednakze wylacznie zaznaczeniu wlasnej obecno$ci w wagonie i sa
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malo istotne z punktu widzenia prowadzonej przezen relacji o wydarzeniach rozgrywaja-
cych sie w trakcie drogi deportacyjne;j:

Na prézno szukam mojej marynarki w kacie, nie moge jej odnalezé. Miatem tam zdjecia Zony
i syna, na ktérych mi zalezy (s. 36).

Sporadycznie czynione przez narratora uwagi osobiste maja, jak sie wydaje, wylgcznie
na celu zaswiadczenie o naoczno$ci jego relacji i testymonialnym charakterze tekstu. De
facto wskazuja natomiast na marginalng pozycje, jaka zajal wobec opisywanych przez sie-
bie zdarzen.

Swiadectwo Rousseta doskonale ilustruje przeoczony w kartezjanskiej koncepcji pod-
miotowosci fakt, ze aby podmiotowos¢ mogla sie w petni ukonstytuowaé, potrzebuje prze-
strzeni do swobodnego dzialania, gdy zas ta ulega zawezeniu - rola $wiadomosci, jako
instancji sprawujacej swoja wole w $wiecie, rowniez zostaje ograniczona. Gdy podmiot
zostaje spetany i pozbawiony mozliwosci dziatania w przestrzeni, jego ciato przestaje by¢
niezawodnym narzedziem do wypelniania woli umystu. Zaczyna by¢ odczuwane przezen
jako przeszkoda dla spelniania zamierzen, stajac si¢ nadrzednym przedmiotem zabiegéw
i troski. Cialo materializuje si¢ jako fizyczno-biologiczny material organiczny, jedna z bryt
fizycznych zajmujacych miejsce w przestrzeni. Zamiast — jak wskazywal Merleau-Ponty -
»otwiera¢ na $wiat’, staje sie przeszkoda w dostepie do niego.

Swiadomo$é podmiotu, zamiast rzutowaé sie poza siebie sama, skupia si¢ na — niewi-
docznym dla niej, poniewaz zwykle calkowicie z nig zintegrowanym - ciele, ktdre przesta-
je »dziata¢” Gdy przestrzen dzialania czlowieka zostaje ograniczona przez ,.tu i teraz” ciata,
ktore to, w przeciwienstwie do §wiadomosci, nie ma mozliwosci projektowania sie w cza-
sie i przestrzeni, istota ludzka, zamiast aktywnie dziala¢, zostaje skazana na bierne dozna-
wanie §wiata. Zderzenie jednostki z ograniczeniami jej ciala sprawia, ze obnazona zostaje

e

»cala realno$¢” jego istnienia, czyli materialna egzystencja w czasie i przestrzeni:

Zmeczenie staje si¢ coraz bardzie realne, ani troche wyimaginowane. Tym bardziej ze jeste$my
caly czas na dworcu, i ze nic nie zdaje si¢ wskazywacd, by$my wyruszyli w najblizszym czasie. (...)
W tym zamknietym wagonie, przykucnieci i $ci$nieci, wszystkie miesnie uzyskujg bolesng $wia-
domo$¢ swego istnienia (...). Nasz wlasny los zajmuje calg przestrzen naszych mysli i wspomnien.
Zatopione kontynenty, najblizsza przyszlo$¢ zniknela, podczas gdy otacza nas koszmar wszech-
wladny i niezwykle rzeczywisty (s. 25-26).

Cialo zamknietego w wagonie wieznia uobecnia si¢ dlan jako przedmiot o material-
nych granicach, dziatajagcy w sposéb sprawny wyltacznie wtedy, gdy ma dostep do prze-
strzeni. Staje si¢ percepcyjnie bierne, podatne na bdl, a jednoczes$nie zaczyna wymagaé
licznych zabiegdw, aby zaspokoi¢ niezbedne potrzeby wynikajace z jego biologicznej natu-
ry. Jedna z najczesciej ukazywanych w literaturze deportacyjnej tortur, jakim poddawano
wieznidéw w trakcie transportu, jest pozbawienie ich mozliwo$ci uzupetniania plynéw. Na



Ucieczka od ciata - literackie $wiadectwa | 91

spowodowane tym odwodnienie i skrajne, niewyrazalne uczucie pragnienia, Rousset wska-
zuje wielokrotnie w swoim $wiadectwie:

Pragnienie juz nam daje si¢ we znaki. Od momentu gdy pilismy ciepla wode o czwartej rano
w Compiegne, nikt nic nie pit (s. 36).

Jak podkresla narrator, wagon, w ktérym on i jego towarzysze odbywali droge deporta-
cyjng, nie zostal zaopatrzony w zapasy wody, a wylacznie w suchy prowiant:

Chrupie troche cukru. Mamy prowiant, ale niczego do picia. Zaczynajg sie dyskusje bez konca,
w kwestii, czy SS-mani dadzg nam pi¢, czy nie (s. 27).

Po przeniesieniu deportowanych do innego wagonu, do doswiadczenia pragnienia do-
tacza gtdd. Stopniowe pogarszanie si¢ kondycji wiezniéw przeklada si¢ bezposrednio na
rozwoj stosunkéw pomiedzy nimi. Stan odwodnienia, w jakim sg utrzymywani wieznio-
wie, przyczynia sie do wzrostu poziomu agresji, stanowigc zapowiedz pozZniejszej eskalacji
napiecia panujgcego w wagonie:

Wargi staly sie suche. Zaczynajg pierzchna¢. Nie mamy nic do jedzenia i my$limy o paczkach, ktore
zostawiliémy w poprzednim wagonie. (...) Pragnienie triumfuje. Rozpala glowy. Rozbudza w zne-
kanych ciatach wszystkie ztosci (s. 39).

Brak dostepu do wody i pozywienia w sposob wyrazny, cho¢ nie do konca uswiadamia-
ny przez samych deportowanych, stoi za narastaniem w wagonie atmosfery konfliktu, pro-
wokujac, podobnie jak kwestia zalatwienia podstawowych potrzeb fizjologicznych, akty
wzajemnej agresji stownej i fizycznej. Rousset zwraca uwage, ze konieczno$¢ obcowania
z ekskrementami stanowila jedng z najbardziej upokarzajacych tortur, na jakie narazano
wiezniéw w trakcie transportu. Cywilizacyjne normy zakazujace stycznosci z nieczysto-
$ciami i regulujace sposoby zalatwiania czynnosci fizjologicznych, zostaly w warunkach
deportacji niemal calkowicie ztamane:

Ktos si¢ podnidst i juz sg pomruki niezadowolenia, bo nie jest mozliwym wykonanie gestu bez
popychania, nadeptywania na stopy, przyciskania klatek piersiowych. Twierdzi, ze chce sie wysi-
ka¢, nastepuje wrzawa. (...) Stoi, obrzucany obelgami, niepewny i zawziety. W kacie wagonu jest
wiadro z pokrywka. Kieruje si¢ w tamta strone. Kolejne protesty. Nie mozna tam sika¢. Jak bedzie
mozna go oprdéznic¢ za dwa lub trzy dni. Czlowiek stoi zgarbiony, wyraznie nieszczesliwy. Drzwi
maja szczeliny. Obszczaniec kieruje si¢ tam, obrzucany przeklenstwami, nie widzac, gdzie posta-
wié stope na ziemi pelnej poruszajacych sie, splecionych cial. Przykleja si¢ do szpary w drzwiach,
potrzasany wstrzgsami (s. 27).

Osoby znajdujace si¢ w bezposredniej blisko$ci wiadra higienicznego narazone sa na
kontakt z nieczysto$ciami i fetor, starajg si¢ wiec, jesli to tylko mozliwe, odsuna¢ od siebie
niepozadany przedmiot i unikna¢ zbrukania. Strefa, w ktdrej stoi wiadro, automatycznie
staje sie nieczysta, zaden z deportowanych nie chce przebywaé w jej bezposrednim zasiegu:
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Wiadro zasmiardlo. To powdd nowych ktétni. Kiedy po prawej kto$ chce sie przemiesci¢ na lewo,
zeby defekowad, pozostali z zaciekto$cig tworzg bariere. Zamiast tego podaje mu sie wiadro. Prze-
chodzi z rak do rak, chwiejac sie, ciagnac za sobg smrodliwe opary. Potem ci pierwsi kategorycz-
nie odmawiajg odebrania go z powrotem. Od godzin musieli klecze¢ w smrodzie. Teraz to kolej na
innych, by go pilnowaé. Godzinami $mierdzace wiadro bedzie podstepnie przesuwane z jednego
kata wagonu w drugi, caly czas grozac jego rozlaniem w tym zamieszaniu (s. 34).

Po przeniesieniu do pozbawionego wiadra higienicznego wagonu, deportowani zmu-
szeni s3 do brodzenia we wlasnych nieczystosciach. Pozbawienie wiezniow wszelkich
bazowych udogodnien cywilizacyjnych nie tylko ich antagonizuje, wywoluje réwniez
w $wiadomosci kazdego z nich wewnetrzny konflikt, wynikajacy z jednoczesnej koniecz-
nosci zalatwiania naturalnych potrzeb cielesnych i niemoznosci wykonywania ich, zgodnie
z gleboko wpojonymi nakazami kulturowymi. W trakcie podrézy deportacyjnej rozpoczy-
na si¢, kontynuowany w obozie, proces stopniowej dekulturacji wigzniéw, ktérych przy-
muszano do wylacznego podporzadkowania si¢ przymusom cielesno-biologicznym, a tym
samym, dzialania wbrew zasadom cywilizacji i wspdtzycia spotecznego:

Nie ma wiadra. Kazdy zbiera troche stomy i wyrzuca wszystko na zewnatrz. Ale stoma i ekskre-
menty zaczepiaja si¢ o drut kolczasty i trzeba jg odczepié, a nie ma niczego, by umy¢ rece. Niczego,
by mozna tym sie umy¢. Jaki$ cztowiek rozpacza, bo chce si¢ wysikac i nie pozwala mu sie przejsé.
Jakis trzeci wrzeszczy, bo jaki$ §wintuch wlasnie sra w kacie wagonu (s. 39).

Kolejng potrzebg fizjologiczna, ktorej spelnienie staje si¢ utrudnione w warunkach de-
portacji, jest — catkowicie niezauwazalna w warunkach normalnych - potrzeba dostepu do
tlenu. W wagonach, ktérymi podrézowali deportowani, z uwagi na niedostateczng wenty-
lacje, stloczenie oraz wysoka wilgotnos¢, doptyw swiezego powietrza byl ograniczony. Wal-
ka o kazdy oddech i wynikajace stad niedotlenienie, byly z jednym z gtéwnych czynnikow
decydujacych o skrajnie traumatycznym wymiarze doswiadczenia transportu do obozu.
Jak opisuje Rousset, kwestia wentylacji w wagonie stala si¢ kolejng przyczyna konfliktoéw
miedzy deportowanymi:

Agresja wzrasta w nietrzezwych glowach. Zamyka¢ czy nie zamyka¢ otworéw wentylacyjnych,
gwaltowny problem, przetaczajacy sie przez wagon. Przy zastonietych klapach powietrze staje sie
rzadsze i smrodliwe, nerwy dziwnie si¢ napinaja. (...) Otwory zostaja otwarte na o$ciez. Dobry
chléd jak od zrodetka dochodzi od nich (s. 41).

Korzysci plynace z zajmowania miejsca przy otworze wentylacyjnym byly wielorakie:
oprocz mozliwosci swobodnego oddychania, dawalo wytchnienie zmystom i umystowi
wieznia. Umozliwialo zaréwno schlodzenie ciala, jak i obserwacje otoczenia zewnetrzne-
go (w celu zbierania informacji oraz uzyskania dostepu do $wiatla lub ,,odprezenia” wzroku
dzigki mozliwosci $ledzenia krajobrazu), a takze pozwalalo na uwolnienie si¢ od zaduchu
panujacego we wnetrzu wagonu:
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Inna przyczyna niezgody: ci sami od rana pozostaja przy otworach. Tylko oni mogli od czasu do
czasu rzuci¢ okiem na zewnatrz, co nieco pooddycha¢. Powietrze stalo si¢ zgnite, cigzkie od potu,
odoru brudnych ubran (s. 34).

W sytuacji skrajnego zattoczenia i przy braku wentylacji ujawnia si¢ ponadto fizjologicz-
na konieczno$¢ utrzymywania odpowiedniej temperatury ciala. Deportowani byli catko-
wicie uzaleznieni od warunkéw atmosferycznych. Zimg, transportowani wiezniowie byli
narazeni na wychtodzenie - latem na przegrzanie. W konwoju, opisywanym przez Rous-
seta, deportowanych zmuszono do znoszenia skrajnie wysokiej temperatury: ,,Philippe jest
przykucniety miedzy kolanami Rolanda i Marcela przede mng. Pozwalamy sie nie$¢ przy-
sypiajac. (...) Jest goraco, zbyt goraco” (s. 27). Cytowany fragment jest jednym z nielicz-
nych, wskazujacych wprost na cialo narratora, jego pozycje i usytuowanie w przestrzeni
wagonu. Cielesno$¢ narratora najpelniej ujawnia sie bowiem dopiero wtedy, gdy ma on si¢
podjac proby ucieczki. W innych wypadkach jego doznania cielesne zostajg ukazane przy
zastosowaniu form zbiorowych lub czasownikéw w formie bezosobowej, co podkresla nie
tylko wspdlnote ich doswiadczen, lecz réwniez ich bierny, nieprzechodni charakter. Cia-
fo bierne jest bowiem ciatem zmaterializowanym, przedmiotem, ktérym nie sposéb zarza-
dza¢ - mozna go wylacznie doznawaé, nie mozna natomiast z jego pomoca dzialaé, nie
nalezy ono w pelni do ,,ja:

Pod gradem krzykéw i przeklenstw, zmeczenie pelne goryczy [cialo] mocno cigzy. Wyciagnie-
cie nogi, rozciagniecie korpusu staje sie wielkim problemem. Ma si¢ ochote podnies¢, a kiedy sie
stoi, okropny ciezar spada na nogi i chce si¢ przykucna¢ znowu. Cate cialo jest jak wymiete (s. 34).

W trakcie deportacji, jak ukazuje to Rousset, wiezniowie s stopniowo sprowadzani do
statusu materiatu biologicznego, a ich sprawczo$¢ zostaje zablokowana, poniewaz w wa-
runkach, w ktorych muszg funkcjonowa¢, ich $wiadomos¢ skupia si¢ na zaspokajaniu
potrzeb umozliwiajacych fizycznie przetrwanie. Pozbawienie ich ostatnich doébr, jakimi
dysponowali sprawia, Ze staja si¢ zbiorem nagich ciat egzystujacych poza granicami cywi-
lizacji i kultury. W chwili gdy po nieudanej prébie ucieczki nadzorujacy konwdj esesmani
pozbawiajg ich ubran, zostajg zredukowani zaréwno w oczach oprawcéw i 0s6b postron-
nych, jak i we wzajemnym postrzeganiu, do wlasnej cielesnosci:

Dwoch SS-mandéw wskazuje nasmiewajac sie w wagonie. Jeden z nich, wielki zuch, wymierza cio-
sy patka i méwi po francusku, z autentycznym ludowym akcentem:
- Wszyscy do naga, szybko!

Moment zdziwienia.
- Do naga, catkowicie do naga - i czyni gest zdejmowania wszystkiego. — Szybko! Szybko!

Ludzie w pospiechu zdejmuja swoje marynarki, swetry, koszule, spodnie, kalesony, skarpety

(s. 36).

Oproécz ubran deportowanym odebrano réwniez ostatnie artykuly higieniczne, czyli
wiadro i sfome, wobec czego sg narazeni na kontakt z wlasnymi odchodami oraz zmuszeni
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do bezposredniej, fizycznej stycznosci z genitaliami i skérg innych. Wiezniowie zostaja
w ten sposob pozbawieni nie tylko mozliwosci cywilizowanego zalatwiania potrzeb, lecz
przede wszystkim, w sposob symboliczny, ostatnich atrybutéw kultury i w ten sposob zréw-
nani w swej kondycji ze zwierzetami:

Jeden za drugim wyskakujemy nadzy na peron. Zotnierze sie $miejg. Szybkim krokiem zabiera-
ja ttum az do innego wagonu na koncu pociagu. (...) Dziewigédziesieciu dwoch nagich ludzi zbi-
ja sie w kupe i drzwi sie zamykaja. Smiechy, niekoriczace sie $miechy (...). Nie ma stomy. SS-mani
nie przewidzieli wiader higienicznych. (...) Ci, ktérzy kucajg, uderzaja czotem lub okiem o genita-
lia tego, ktoéry stoi. To zarazem nieprawdopodobnie komiczne i niemalze jeszcze gorsze niz to, co
bylo wczesniej. Réwnie dziwnym doznaniem, jak uczucie bycia nagim, jest kontakt z tymi wszyst-
kimi skérami, brudnymi ciatami, potami (s. 36).

Cielesna nago$¢ wiezniéw, oswojona w masie cial podobnych, ulega rzeczywistemu
obnazeniu dopiero w chwili kontaktu ze $wiatem cywilizacji. Nagie ciala deportowanych
zostaja wystawione na publiczny widok w momencie, gdy wagon zostaje otwarty w celu po-
dania im prowiantu. Nago$¢ mezczyzn wywoluje wyrazne rozbawienie niemieckich zotnie-
rzy, ktérzy dostarczali im zywno$¢. Deportowani postepuja zgodnie z biologiczng natura:
nie baczac na swoje pohanbienie, ustawiajg sie, zupelnie nadzy, przy drzwiach wagonu, aby
odebrac¢ zupe. Jak zdaje si¢ sugerowaé narrator, wigzniowie sami przyczyniaja si¢ do pro-
cesu majgcego na celu ich dehumanizacje:

Co z nami zrobig? JesteSmy nadzy. Nie moga nam, z uwagi na przyzwoito$¢, pozwoli¢ paradowa¢
przed cywilami; wybuchamy $miechem na sama myél. (...) Wz z kottami sie zbliza. Zohierze
otwieraja drzwi i cofajg si¢ oszofomieni. Wybuchajg wielkim, grubym $miechem na nasz widok.
(...) Wkoncu postanawiajg obstuzy¢ nas w wagonie. Z peronu podajg menazKki. (...) To drugi dzien
podroézy, a czlowiek juz si¢ troche odcztowieczyl (s. 40).

W swoim opisie drogi deportacyjnej najwiecej miejsca poswigca Rousset dwém wyda-
rzeniom - wybuchowi paniki, ktory nastapitl w wagonie trzeciego dnia podrdzy oraz nie-
udanej probie ucieczki wieznidw. W ramach opisu tych wydarzen aspekty o charakterze
cielesno-zmystowym odgrywaja kluczowa role, jednakze sposéb ich konceptualizacji jest
za kazdym razem odmienny. Cialo w utworze pojmowane jest bowiem na dwa sposoby -
badz jako narzedzie postuszne §wiadomosci jednostki, badz jako ogdlny zbidr bryt ztozo-
nych z materii biologicznej znajdujacej si¢ w wagonie. Ogarnieci panika wiezniowie zostali
ukazani jako amorficzna masa, bedaca suma chaotycznie poruszajacych sie cztonkéw ludz-
kich, ktore toczg ze sobg $miertelng walke. Z kolei w scenach przedstawiajacych proces
przygotowan i przebieg ucieczki kilkorga deportowanych, narrator ukazuje wigzniéw jako
podmioty sprawujace pelng kontrole nad swoimi ciatami, dziatajacymi jak sprawne narze-
dzia w pelni podporzadkowane ich woli. Poetyka opisu postaci wiezniéw w poszczegdl-
nych scenach powiesci - jako podmiotéw badz przedmiotdéw - zdaje sie¢ wynikaé przede
wszystkim ze sposobu, w jaki autor ocenia ich dziatania. Opis o charakterze podmiotowym
jest sygnalem jego aprobaty, natomiast wowczas, gdy ukazuje swoich wspottowarzyszy od
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strony materialno-biologicznej, zdaje si¢ catkowicie od nich dystansowa¢. Co symptoma-
tyczne, w czasie zbiorowej paniki jego posta¢ usuwa si¢ w cien, zajmujac pozycje zewnetrz-
nego obserwatora wydarzen. Deportowani sg w jego oczach (niezmaconych powszechnym
szalenstwem) splotem bezwtadnych, zmieszanych ze sobg ciatl:

Wycieniczone ciala upadaja. Mozna je odepchng¢ uderzeniem piescig, kopnieciem noga, bez sil,
upadajg na ciebie. Ciala pietrzg si¢ jedne na drugich, mieszajg si¢ dziwacznie, zbior wyczerpanych
zmeczen (s. 41).

Wiezniowie ukazywani sg jako pozbawiona §wiadomosci swoich zachowan masa ciele-
sna, bedaca plataning ludzkich czlonkéw, ktdre wydaja sie dziataé i reagowaé samodzielnie:

Wiciekla potrzeba przestrzeni. Trzeba za wszelka cene wyciagna¢ sie, rozciagna¢ mieénie. Ciata
$lizgaja si¢ po innych ciatach. Czyjes nogi cigza na twoim czole, na ramionach. Klatki piersiowe
opierajg si¢ na twoich biodrach. Jedni krzycza, ze si¢ duszg. Inni zadajg ciosy nogami, ciosy pie-
$ciami im odpowiadaja. Inni wykrecaja palce u stdp, by wyciagna¢ nogi, kluja lub gryza sasiada,
ktory upada na nich. W tym gwarze, tym niezwyklym chaosie odseparowanych cztonkéw, sennosé
zwycieza, pustka w glowie, powieki sie zamykaja. I nagle przerazajaca pobudka, bo klatka piersio-
wa zostaje przygnieciona, przyduszona przez sterte cial, ktore biorg sie za tby, toczac sie z jedne-
go kata w drugi (s. 42).

Wraz z utratg wladzy nad instynktami, mezczyzni tracg réwniez kontrole nad czynno-
$ciami fizjologicznymi:

Nieuchwytne widma wrzeszcza, ze zaraz umrg i grozg i przeklinajg. Kaszel przerywa wyzwiska.
Ciala popychaja siebie wzajemnie i przewracaja si¢ na inne ciala. Od czasu do czasu napady wscie-
ktosci dopadaja ludzi, sprawiaja, ze zaczynajg sie gryz¢ i rozszarpywad, potem dysza ze zmeczenia.
Wszystko zostato zarzucone. Sikajg tam, gdzie stoja. Chodzg i tarzaja sie¢ w géwnie (s. 46).

Z zupelnie innej perspektywy przedstawiane jest ciato ludzkie w zajmujacym spora czes¢
rozdziatu opisie proby ucieczki z wagonu. W wielu literackich $wiadectwach deportacji
wydarzenie to ukazywane jest czesto jako centralne, a zarazem najbardziej ,,dynamiczne”
sposrdd tych, ktére mialy miejsce w trakcie transportu. Ucieczka jako zamkniety cigg na-
stepujacych po sobie dziatan, wymagajgcych swiadomego i aktywnego podejmowania rdz-
norodnych czynnoéci oraz wspotpracy zaangazowanych w nie oséb, poddaje si¢ w fatwy
sposob procesowi narratywizacji. Opiera si¢ bowiem na opisie sekwencji dziatan, ktdre sa
logiczne w swym znaczeniu, przynosza konkretny efekt, stanowigc naturalny zywiot nar-
racji. Utwory testymonialne podlegaja takiej samej ekonomii narracyjnej jak standardowe
powiesci. Wydarzenia zwigzane z probami opuszczenia wagonu przez wigznidw ukazywa-
ne sg w sposob bardzo szczegdétowy, obejmujac niekiedy znaczng cze$¢ opisu drogi depor-
tacyjnej, tymczasem godziny uplywajace wylacznie na biernym oczekiwaniu na dotarcie
do celu, zostajg streszczone badz pominigte w narracji.

Rousset, opisujac bierng strone doswiadczenia wieznidw, postuguje sie, jak wskazywa-
tem, najcze$ciej forma podmiotu zbiorowego. Osobiste doznania narratora nie staja sie
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przedmiotem odrebnego opisu — jego cialo jest elementem znajdujacej sie w wagonie masy,
o ktorej mowi za pomocg zaimkow zbiorowych, znikajac tym samym z pola $wiadomosci
odbiorcy. Cialo narratora, jako odrebnej jednostki, ujawnia si¢ jedynie wowczas, gdy sta-
je si¢ podporzadkowanym narzedziem wypetniania woli i spelnia lub ma zamiar spetnia¢
funkcje aktywna. Przywolujac jeszcze raz stowa Merleau-Pontyego, mozna powiedzieé, ze
jego cialo pojawia si¢ ,,tam, gdzie ma cos$ do zrobienia'*. Narrator odnosi si¢ do kondycji
wlasnego ciala w momencie, gdy deportowani opracowuja plan ucieczki. Uswiadamia sobie
wowczas, ze jego stabe warunki fizyczne, mogg utrudni¢ mu ewakuacje z wagonu. Spraw-
nosci cielesna jest bowiem kluczowym czynnikiem powodzenia akeji. A jak sam wskazuje,
jego cialo obarczone jest licznymi stabo$ciami i ulomnogciami, w przeciwienstwie do god-
nego zaufania i niezawodnego umystu:

Znam zbyt dobrze moja stabo$¢ fizyczna, zeby okazywaé w tej kwestii naiwnos¢. Przenika mnie
nieustanna nieufno$¢ w stosunku do moich rak i nég, bez watpienia przesadna. Ale fakt, ze ist-
nieje, odbiera mi potrzebng pewnos¢ dla tej gry miesni. Nie czuje sie swobodnie poza operacjami
umystowymi. Od momentu pobytu na Gestapo zostalem wrzucony w $wiat, gdzie idee i argumen-
ty nie majg znaczenia. Ale nie moglem liczy¢ w mojej obronie na natychmiastowe i dogtebne uzy-
cie forteli fizycznych, zrecznosci manualnej (s. 30).

Inaczej niz ma to miejsce w scenach ukazujacych wybuch paniki w wagonie, narrator,
opisujac proces przygotowan do ewakuacji z transportu, opuszcza pozycje obserwatora,
aktywnie wlaczajac si¢ w dziatania wspottowarzyszy. Utozsamia si¢ moralnie z wigzniami,
ktorzy podjeli sie proby opuszczenia wagonu, co jest wyraznie widoczne w sposobie opisu
postaci uciekinieréw. Sposrdéd biernej, anonimowej masy cielesnej, wyréznia grupe jedno-
stek, ktérym nadaje rysy osobiste:

Wysoki blond zuch ukryt wezoraj przed przeszukaniem ndz i zebralo si¢ kilku, ktérzy chca sprobo-
waé uciec. Zycie gwaltownie znéw zaczyna tryskaé w wagonie (...). Wysoki blondyn $ciagnat ma-
rynarke i przecina §ciane w powolnym uporze. (...) Wymieniajg si¢ w pigciu lub szesciu. Drzewo
jest twarde, ale ostrze daje sobie rade. Trzeba ukry¢ $cinki. Za kazdym razem, kiedy pociag zwal-
nia, ukrywamy prace, zaczepiajac o $ciane jedna lub dwie marynarki, usitujac, by wygladaty natu-
ralnie. Przez caly czas trzeba sie liczy¢ z niezapowiedziang wizyta SS-manéw. Praca bedzie trwala
prawie caly dzien (s. 29).

Proces planowania i organizowania ucieczki - jako dzialanie o charakterze wspolnoto-
wym - przywraca deportowanym sprawczos$¢ oraz pelni¢ podmiotowosci. Ich ciata znow
stanowig narzedzia w sensie Heideggerowskim - calkowicie podporzadkowane i reagu-
jace zgodnie z wola podmiotdw, na powrdt zostaja harmonijnie zespolone ze $wiadomo-
$cig, dzialaja:

Dojezdzamy do Bar-le-Duc i jest juz prawie noc. Mamy dluzszy postdj. (...) Nic. Pociag odjezdza.
To wlasnie teraz trzeba dziala¢. Przez sekunde stuchamy. (...) Kto$ decyduje sie wywazy¢ $ciane.

14 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2001, s. 272.
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Drewniany prostokat wypada. Przez sekunde¢ stuchamy. Pociag dalej jedzie. (...). Kilku sie ci$nie.
(...) Kto$ wychyla tuléw prze dziure, przechodzi, zsuwa si¢ na zewngtrz wagonu. Skacze. Od mo-
mentu pociag zwalnia bieg. Drugi skacze. Niezwykla cisza w wagonie. Nie da rady si¢ dowiedzie¢,
czy ktorys z nich nie jest ranny. Trzeci skacze. W momencie kiedy czwarty wyskakuje, karabiny
zaczynaja strzela¢. Latarnie o$wietlaja wagon. To koniec (s. 32).

Zastosowany w tej scenie zabieg, polegajacy na przeplataniu perspektywy zbiorowej
i pierwszoosobowej, nie obejmuje dwoch typdw fokalizacji zmystowej: wzrokowej i stu-
chowej — tym kto styszy i widzi jest prawie zawsze narrator. To wlasnie perspektywa fo-
kalizacji wzrokowej i stuchowej w utworze wskazuje na podmiotowg obecno$¢ narratora
w $wiecie przedstawionym. W przypadku tych dwdch zmystéw punkt oparcia percepcyj-
nego narracji znajduje si¢ zawsze w konkretnym miejscu w przestrzeni wagonu i podle-
ga roznorodnym naturalnym zaburzeniom wynikajacym z warunkéw, w jakich znajduje
sie fokalizator. W przypadku informacji pochodzacych od zmystu wzroku i stuchu, narra-
tor przedstawia wylgcznie taki ich zasob, jaki méglby zgromadzi¢ w warunkach skrajnego
ograniczenia horyzontu percepcyjnego. Niemniej, o ile akty percepcyjne dokonywane za
pomocg wzroku i stuchu ukazywane sg jako przynalezgce bezposrednio do postaci narrato-
ra, o tyle doznania pochodzace od zmystéw kontaktowych, przedstawiane sa niemal zawsze
w taki sposéb, jakby byly jednoczesnie odczuwane przez wszystkich wigzniow. Narrator
unika takze przedstawiania swoich reakcji na réznorodne bodzce, jakie oddziatywaly na
jego ciato w trakcie podrdzy (zaréwno zewnetrzne, jak i wewnetrzne) z pierwszoosobowej
perspektywy), stosujac dla ich opisania zaimki zbiorowe lub neutralne formy gramatyczne.

Kanaty zmystowe, bedace dla narratora aktualnym zrédlem informacji, podlegaja bar-
dzo dynamicznym zmianom. Rousset stara si¢ ptynnie porusza¢ mi¢dzy réznymi forma-
mi fokalizacji. Tak jak perspektywy narracyjne, tak i perspektywy zmystowe nieustannie
przeplataja si¢ w tekécie, informacje pochodzace od zmystu wzroku i stuchu ustepuja opi-
som wrazen dostarczanych przez zmysly kontaktowe oraz cielesnych odczu¢ wewnetrz-
nych i na odwrét:

Nie da si¢ policzy¢ godzin, zmierzy¢ czasu. Przez diuzsze chwile tracimy przytomno$¢. (...) Po-
cigg musial sta¢ bardzo dlugo w Metz, ale nagle, gdy wracam do siebie, jedziemy w nocy. Wsta-
je i patrze. Swieze powietrze wchodzi przez otwdr wentylacyjny, koi. Moze by¢ nawet zimno. Juz
ciezko si¢ zorientowac. Pragnienie jest zbyt duze. Wiec to §wieze nocne powietrze jest troche jak
woda. Wszedzie wokd! pociagu, czarna cisza. Oto horyzont si¢ zapala. Olbrzymi pozar w tej jed-
nolitej ciemnoéci. (...) Potem znéw noc, i nic oprécz nocy (s. 44).

Jak wskazywalem, najczesciej tym, kto przedstawia to co widzialne czy slyszalne jest
pierwszoosobowy podmiot narracyjny, natomiast tym, kto doswiadcza i doznaje jest zbio-
rowos$¢. Sporadycznie zdarzajg sie sytuacje, w ktorych doznania cielesne ukazane zostaly
z punktu widzenia pierwszoosobowego narratora. Narracja plynnie przechodzi z perspek-
tywy podmiotowej do bezosobowej zbiorowe;j:



98 | Francuskie $wiadectwa i post§wiadectwa deportacji

Spijam zachtannie chtéd, ktéry sptywa po mnie jak woda z zamarzlego Zrédta. Moje spekane
usta klada sie z wystowiong rozkosza na brudnym zelastwie, ktdry spala je zimnem. (...) Pomie-
dzy drzewami, daleko, wida¢ $wiatla i unosza si¢ pojedyncze glosy. Glosy kobiet. Szczekanie psow.
Drzewa, $nieg, chtéd, w wagonie calkowite zrezygnowanie i szalenstwo, ktdre drzemie w ludziach
(s. 46-47).

Dla wiekszosci deportowanych, z uwagi na znaczne ograniczenie perspektywy wzroko-
wej, kluczowym zmyslem staje sie stuch, pozwalajacy na uzyskiwanie informacji zaréwno
z wnetrza wagonu, jak i spoza niego. Narrator, pozbawiony kontaktu wzrokowego ze $wia-
tem zewnetrznym, koncentruje sie, w celu okreslenia swojego polozenia, na analizie wra-
zen akustycznych:

Nasz wagon znajduje sie tuz przy palisadzie mocno o$wietlonej przez lampy elektryczne. Pejzaze
tworzg sie, nierealne, fantastyczne. Pochylam sie w kierunku Rolanda:

— Styszysz? Glosy kobiet. Musi tu by¢ gdzies blisko oboz kobiecy.

Kreci glowa, niczego nie styszy (s. 45).

Jak wskazywalem, narrator w $wiadectwie Rousseta odwoluje si¢ w przewazajacej mie-
rze do zmystu wzroku i stuchu, za$ opisy doznan dostarczanych przez zmysly kontaktowe
oraz reakcji na wewnetrzne i zewnetrzne bodzce cielesne s3 duzo rzadsze. Te, ktore opisu-
je on najobszerniej, wynikaja z postepujacego procesu odwodnienia organizmu:

Zamiast zmniejszy¢ pragnienie, zupa z Tréves, jak sie zdaje, jeszcze go zwigkszyla. Gardlo jest su-
che, jezyk jak z ciasta. Ciezko jest rozmawiac. Pluje sie bialg lepka piana. Od czasu do czasu opie-
ram moje wargi o brudne zelazo przy otworze wentylacyjnym. Jest zimne i kontakt z nim sprawia
mi przyjemnosc (s. 41).

Cialo narratora zwraca si¢ ku samemu sobie gtéwnie w tych momentach, gdy perspek-
tywa wizualna zostaje zupelnie ograniczona. Pozostale zmysly ulegajg wyostrzeniu noca.
Narrator, wobec braku bodzcéw zewnetrznych, skupia sie takze na doznaniach ptynacych
z wlasnego ciala - s3 one przez niego wéwczas odczuwane w sposob o wiele intensywniej-
szy. Takze i w tym wypadku stosuje bezosobowa perspektywe zbiorowa:

Jest kompletnie ciemno. Sam wagon znika. Nie wida¢ swojego sasiada. Od czasu do czasu tylko
lampy dworcowe omiatajg wagon. Wszystko si¢ jednoczy: zmeczenie, gtod, pragnienie (s. 41-42).

Gdy zmyslowe badanie najblizszego otoczenia staje si¢ niemozliwe, u deportowanych
wzmaga si¢ napiecie nerwowe i lek, wowczas tez w wagonie pojawiaja si¢ pierwsze symp-
tomy narastajacej paniki:

Szum cial w nocy. Rece, ktére czego$ szukajg. Szeptane przeklenistwa. Pigici bijg, bija. Slepe i sza-
lone cienie tapig si¢ za fraki. Krzyki sie wzmagajg. Wrzaski. Interweniowa¢ za wszelkg ceng i to
szybko. Gdy budza sie leki, morderczy szat objawia si¢ w oczach nieznajomych w nocy. Glosy spo-
kojne i bardzo gto$ne, by zdtawic¢ szalenstwo. Glosy spokojne, bardzo glosne, ktére wydaja rozkazy.
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Chwiejny i niepewny spokdj powraca. Trzeba bedzie pozosta¢ rozbudzonym az do rana. (...) Sza-
lenstwo postawilo pierwszy krok w wagonie (s. 42-43).

Na koniec warto poswieci¢ kilka uwag dos¢ istotnym w powiesci relacjom miedzy de-
portowanymi a §wiatem zewnetrznym. Jako Ze narrator, jak wskazuje na to jego horyzont
percepcyjny, zajmuje najprawdopodobniej miejsce w $srodku wagonu, jego uwagi odno-
$nie do $wiata poza wagonem sg dosy¢ skape. W rzadkich momentach, gdy sie pojawiaja,
wprowadzajg istotne elementy dopetniajace obraz drogi deportacyjnej. Koszmar rozgry-
wajacy sie w wagonie zostaje zestawiony ze scenerig sielskiej niemieckiej prowincji, gdzie
toczy si¢ codzienne zycie:

Po kilku godzinach zatrzymujemy si¢ w Ehrfurt. Na peronach od$wietnie ubrani cywile. Ludzie
w filcowych kapeluszach. To dziwne, widzie¢ normalnych ludzi chodzacych wte i wewte, wolnych
(s. 44).

Kontrast miedzy deportowanymi i Niemcami zostaje podkreslony w opisie agresywnej
reakcji mieszkancow Rzeszy na przejazd konwoju z wiezZniami:

Na przejezdzie kolejowym w matym miasteczku, na wysepce brunatnej ziemi, powyzej toru stary
wie$niak, caly napiety stoi razem z dwoma matymi dzie¢mi, dziewczynka i chlopczykiem w wie-
ku czterech czy pieciu lat. (...). Dzieci pokazujg nam piesci. Jakimi opowiesciami ich karmiono.
Ledwo odrosty od ziemi i juz poznajg, czym jest nienawi$¢. I ta cheé, by im wykrzyczed, ze to nie-
prawda, ze oszukujg ich odnosnie nas, ze owszem jesteSmy wrogami, ale nie ich, nie tych wieénia-
koéw, nie tych dzieci, nie bardziej niz tych kolejarzy, ktérych spotykamy na dworcach (s. 37-38).

Obie sceny, powtarzajace sie w réznych wersjach w innych utworach deportacyjnych,
obrazujg symboliczng geografie deportacji. Z punktu widzenia deportowanych trasa po-
drozy dzieli si¢ na dwa odcinki: francuski i niemiecki, a przekroczenie granicy ostatecz-
nie odbiera nadzieje na ratunek i pomoc z zewnatrz. Dopoki deportowani znajduja si¢ po
stronie francuskiej, szanse na udang ucieczke sa wieksze z uwagi na przychylna pomoc ro-
dakow, znajomo$¢ terytorium i jezyka:

Pojawito si¢ nowe pytanie, jakg chwile wybra¢, by sprobowac ucieczki? Z zasady najlepsza jest noc.
- W kazdym razie w ciggu dnia to niemozliwe. Nawet jesli uda sie skoczy¢, zacznie sie poscig i strze-
lanie, méwi ktos.

— Jeszcze inna sprawa, czy bedziemy jeszcze we Francji? W Niemczech to o wiele bardziej niebez-
pieczne. O pomoc ludzi o wiele trudniej. A Lotaryngia to juz Niemcy (s. 31).

Od momentu wjazdu na terytorium Rzeszy deportacja staje si¢ dla wiezniéw nieodwra-
calnym faktem:

Jest $wit, kiedy docieramy do Niemiec. Pociag zatrzymuje si¢ na chwile na matym dworcu, gdzie
nie ma zywej duszy. (...) Wjezdzamy do Niemiec. Od tak dawna obawiamy sie tej chwili. Tak jak-
by przed przekroczeniem tej granicy istniat dla nas jeszcze cien nadziei. Ostatnia nitka wlasnie sie
zerwala (s. 37).
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Podsumowujac rozwazania odnosnie do sposobu ukazywania doswiadczen cielesno-
-zmystowych w ramach opisu drogi deportacyjnej w Les jours de notre mort, nalezy wska-
za¢ w pierwszej kolejnosci, ze autor postuguje sie ztozong i niejednorodna perspektywa
narracyjng, co przynosi efekt w postaci duzej zmienno$ci punktu widzenia fokalizatora.
Doznania dostarczane przez ,nieskazitelne”, zdystansowane zmysty wzroku i stuchu uka-
zywane s3 w analizowanym fragmencie utworu wytacznie z perspektywy postaci narratora,
ktoérego obecnosé w swiecie przedstawionym sygnalizowana jest przede wszystkim przez
strukture jego horyzontu percepcyjnego — widzi i styszy wylacznie to, na co pozwala mu
jego pozycja w przestrzeni wagonu. W przypadku zmystéw nizszych perspektywa dozna-
niowa ulega swoistemu rozmyciu, jako ze autor dla opisu danych, ktére od nich pochodza,
postuguje si¢ formami zbiorowymi i bezosobowymi. Podobnie jest w przypadku doswiad-
czen wewnetrznych, jakie towarzyszylty podmiotowi narracyjnemu w trakcie deportacji —
Rousset nie ukazuje ich jako osobistych doznan postaci pierwszoosobowego narratora, lecz
w taki sposob, jakby przynalezaly one do wszystkich wiezniéw w transporcie. Taka forma
prezentacji doswiadczen zmyslowo-cielesnych w utworze bez watpienia wynika z dazenia
autora do stworzenia opisu rzeczywistosci koncentracyjnej o charakterze obiektywnej pa-
noramy, co mialo odrézni¢ jego powies¢ od licznie publikowanych w tym samym czasie
$wiadectw nieliterackich, w ktérych postugiwano sie zwykle osobista i subiektywng per-
spektywa. Zjawisko obiektywizacji wtasnych doswiadczen poprzez ich opis z perspektywy
zbiorowosci, charakterystyczne dla obydwu utworéw testymonialnych Rousseta, mozna
odczytywa¢ takze jako sygnal procesu przepracowywania obozowej traumy. W stworzo-
nym opisie drogi deportacyjnej pisarz wydaje si¢ dazy¢ do dematerializacji postaci narra-
tora — stanowiacej jego powieSciowe alter ego — ktdry, obdarzony gltosem, wladza wzroku
i stuchu jest niemalze pozbawiony doswiadczajacego ciata. Pozwala to autorowi nie tylko
na ukazanie przedstawianych wydarzen z perspektywy obiektywnego $wiadka-obserwato-
ra, lecz, réwniez na zdystansowanie si¢ wobec wlasnych wspomnien cielesno-zmystowych
(w tym szczegolnie doswiadczenia biernoséci i niemocy), ktére wchodzg w kolizje z tworzo-
nym dla siebie wizerunkiem wieznia politycznego.

Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier

Sposob ukazywania drogi deportacyjnej w utworze Charlotte Delbo Le convoi du 24 janvier
z 1965 roku ma zupelnie inny charakter, niz tekst Les jours de notre mort Davida Rousse-
ta. Wynika to nie tylko z tego, ze tekst Delbo jest relatywnie poéznym $wiadectwem, lecz
przede wszystkim z jego specyficznej poetyki. Le convoi du 24 janvier jest jedynym utwo-
rem w analizowanym w niniejszym opracowaniu korpusie teksow, ktdrego narracja nie ma
powiesciowego charakteru. Tekst Delbo blizszy jest bowiem pod wzgledem formy i sposo-
bu narracji pracom historyczno-biograficznym i bywa klasyfikowany badz jako memoriat,
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badz tez zbiorowa biografia, jak okreslit ja John Felstiner, autor wstepu do amerykanskie-
go wydania tego utworu'.

Le convoi du 24 janvier, podobnie jak mialo to miejsce w przypadku Les jours de notre
mort, jest mato znanym utworem w dorobku pisarki i, tak jak powies¢ Rousseta, nie do-
czekal sie dotad tlumaczenia na jezyk polski. Delbo, zar6wno we Francji jak i poza jej gra-
nicami, ceniona jest gléwnie jako autorka testymonialnej trylogii — Auschwitz et apres, za$
Le convoi du 24 janvier stanowi swoisty pendant do tego dzieta. Jako Ze poszczegolne utwo-
ry testymonialne tej autorki tworzg spojne pod kgtem ideowym i wzajemnie dopelniajace
sie $wiadectwo doswiadczenia koncentracyjnego, rozwazania nad utworem memorialnym
Delbo rozpoczng od ogoélnego scharakteryzowania jej tworczosci oraz poczynienia general-
nych uwag odnosnie do poetyki i problematyki Auschwitz et aprés, w szczegdlnoséci — wy-
danej w tym samym roku co Le convoi du 24 janvier — pierwszej czesci tego dziela.

Na publikowang w latach 1965-1971 trylogie Charlotte Delbo sktadajq sie utwory: Zaden
z nas nie powroci (oryg. Aucun de nous ne reviendra) z 1965 roku (w tym samym roku uka-
zal si¢ — Le convoi du 24 janvier), Une connaissance inutile z 1970 roku oraz Mesure de nos
jours 21971 roku. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze pierwsza cze$¢ Auschwitz et aprés powstala
juz w styczniu 1946 roku, niemniej autorka zdecydowata si¢ na jej publikacje dopiero dwa-
dzie$cia lat pdzniej. Ze wzgledu na to, ze ksigzki Delbo ukazywaty sie w ,,okresie ciszy”, to
znaczy w okresie w ktorym zainteresowanie literatura obozowsa we Francji bylo relatywnie
niewielkie, recepcja jej tworczosci, tak jak utwordéw innych $wiadkow publikujacych w tym
czasie, ograniczala si¢ poczatkowo gtéwnie do $rodowiska bylych deportowanych. Utwo-
ry pisarki w momencie publikacji przeszly niemal bez echa w srodowisku literackim, po-
woli odkrywane przez szersza publiczno$¢ i badaczy dopiero po jej $mierci w 1985 roku'®.

Pierwsza cze$¢ cyklu — Zaden z nas nie powrdci — opowies¢ o przezyciach obozowych au-
torki, to utwor trudny do klasyfikacji gatunkowej. Sklada si¢ z naprzemiennych, krétkich
rozdzialéw pisanych prozg oraz tekstow poetyckich. Cho¢ wydany z op6znieniem, tekst
Delbo zachowuje cze$ciowo charakterystyczng dla wielu utworéw pierwszej fali strukture
narracji, czyli montaz niepowigzanych ze sobg fabularnie scen i fragmentéw. W przypad-
ku $wiadectwa Delbo, taka forma kompozycyjna stuzy¢ miala przede wszystkim odda-
niu struktury do$wiadczenia koncentracyjnego jako niemozliwego do uporzadkowania
i uspojnienia. Zaden z nas nie powrdci moze by¢ zatem uznane za emblematyczny przy-
kfad tak zwanego ,pisarstwa traumatycznego’ ", to znaczy takiego, w ktérym przezycie
traumatyczne wyrazane jest zaréwno poprzez tre$¢, jak i sposob organizacji tekstu,

15 J. Felstiner, Foreward, w: C. Delbo, Convoy to Auschwitz, thum. J. Felstiner, C. Cosman, Northeastern
University Press, Boston 1997, s. XIII.

16 Por. Ch. Page, Introduction: Réception de lceuvre de Charlotte Delbo en 2014, w: Charlotte Delbo, ceuvre
et engagements, red. eadem, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2014, s. 13-19.

17 Por. M. Rothberg, Entre lextréme et lordinaire: le réalisme traumatique chez Ruth Kliiger et Charlotte
Delbo, ttum. A. Evrard, »Tangence” 2007, nr 83, s. 87-106.
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przypominajac zapis kolejnych flashbackéw - pojedynczych, przykladowych obrazéw, po-
zostajacych i uporczywie powracajacych w pamieci piszacego podmiotu.

W strukturze pierwszego utworu Delbo kluczowe wydaja si¢ by¢ trzy pozostajace ze soba
w $cislej korelacji elementy: jezyk opisu, jego perspektywa oraz relacje na linii nadawca-
odbiorca. Odnosnie do ostatniego z nich trzeba wskaza¢, ze autorka stosuje réznorodne
narzedzia tekstowe w celu zbudowania silnej, ponadtekstowej wiezi z czytelnikiem, anga-
zujac go w opisywane wydarzenia zaréwno za pomocg licznych bezposrednich apostrof
(»Sprobuijcie spojrzeé. Sprobujcie to zobaczy¢™'®), jak i poprzez apelowanie (na poziomie
przed$éwiadomym) do jego zmyslowej percepcji i doswiadczen cielesnych. Mimo §wiado-
mosci, ze nie istnieje jezyk, ktory pozwalalby na wyrazenie do§wiadczenia obozowego tak,
jak odczuwali je ,w ciele” wiezniowie, Delbo pragnie ,,sprawi¢, by ujrzano” (donner a voir)
opisywang rzeczywisto$¢, by odbiorca méglt w niej uczestniczy¢ nie tylko poprzez oglad
intelektualny, lecz takze doznawac ja zmystowo. Pisarka ta bowiem, jak stusznie zauwazy-
ta Joanna Teklik, ,,zamiast opowiada¢ o obozowym $wiecie, stosujac konwencjonalne za-
biegi literackie — pozwala nam zobaczy¢, poczuc go”". Cho¢ Delbo, jak sama wskazywata
na poczatku swego (wydanego juz posmiertnie w 1985 roku i niekiedy traktowanego jako
czwarta czes$¢ jej trylogii®®) utworu zatytulowanego La mémoire et les jours®, pisze swoje
utwory z poziomu ,,pamieci intelektualnej” (codziennej), a nie ,,pamieci glebokiej” (zmy-
stowej), byla by¢ moze najbardziej uwrazliwiong na cielesny aspekt doswiadczenia kon-
centracyjnego autorka prozy testymonialnej. Zawarte w tym tekscie rozwazania dotyczace
dwdch wyréznionych typdw pamieci, z ktérych pierwszy zwigzany jest z intelektem i czyn-
nosciami $wiadomymi, drugi za$ wytwarza sie poprzez cialo, a jego treéci przechowywane
sa w nie§wiadomosci (a wobec tego sa niewymazywalne i nie podlegaja kontroli podmio-
tu), zdajg si¢ wylacznie te teze potwierdzal.

W Auschwitz et apres pisarka potozyta silny nacisk na zmystowy wymiar rzeczywisto-
$ci koncentracyjnej. Delbo nie dazyta do stworzenia syntetycznego obrazu §wiata koncen-
tracyjnego, a przede wszystkim do oddania doznan, ktoére jej towarzyszyly w obozie, co
tez sama potwierdzila w jednym z wywiadow: ,wydaje mi si¢, ze napisalam wszystko, co
mialam do powiedzenia w Aucun de nous ne reviendra, cala rzeczywisto$¢ Auschwitz, tak

18 C. Delbo, Zaden z nas nie powréci, thum. O. Hedemann, Paristwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau,
Os$wiecim 2017, s. 89.

19 J. Teklik, Balansujgc na krawedzi stowa: specyfika kobiecych swiadectw obozowych (Delbo, Millii, Szma-
glewska, Zywulska), ,,Poznatiskie Studia Polonistyczne” 2010, nr 17, s. 260.

20 O Les mémoires et les jours, jako czwartej czeéci Auschwitz et aprés pisal Lawrence L. Langer: idem, Swia-
dectwa Zaglady. W rumowisku pamigci, ttum. M. Szuster, wyd. Zydowski Instytut Historyczny, Warsza-
wa 2015, s. 22.

21 C. Delbo, La mémoire et les jours, wyd. Berg International, Paris 1985, s. 11-14. Por. takze analize kon-
cepcji pamigci u Delbo w rozdziale pracy: L.L. Langer, Swiadectwa Zaglady..., s. 22-26.
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jak ja odczuwatam”. To wzrok, stuch i dotyk, a nie intelekt, byly gtéwnymi narzedziami
poznawania §wiat lagrowego, zas informacje plynace od tych zmystow, stanowily gtéwna
tres¢ opisu, stad tez stosowany przez nig jezyk jest silnie nacechowang cielesnoscig?. Per-
spektywe epistemologiczna, ktéra wpisuje w swoje $wiadectwa, mozna by okresli¢ jako
skrajnie empiryczng, to znaczy polegajaca na poznawaniu rzeczywistosci poprzez wlasne
doswiadczenie cielesno-zmystowe, w przeciwienistwie do spojrzenia racjonalizujaco-inte-
lektualizujacego, ktére dominowato w produkeji testymonialnej tworzonej przez mezczyzn
w pierwszym powojennym dziesi¢cioleciu. Cialo, jak sie wydaje, jest dlan narzedziem za-
mieszkiwania i rozumienia $wiata, wyznaczajac nie tylko perspektywe poznawcza, lecz
réwniez postawe etyczna w pisaniu o obozach?. Wedtug Joanny Teklik:

Mozna odnies¢ wrazenie, ze osobista relacja filtrowana jest, a nastepnie przekazywana przez cia-
to, ktére zabiera glos. Delbo powraca do obozu calym ciatem i wlasnie z glebi ciala odbywa sie
u niej proces $wiadczenia, do cial innych takze apeluje: wizualizacja doznan i uczué¢ powoduje,
ze podczas redakeji Delbo powraca wszystkimi zmystami do pobytu w obozie i traumatycznych
doswiadczen®.

Narratorka Zaden z nas nie powréci po$wieca duzo miejsca opisom swoich doznat i do-
$wiadczen percepcyjnych, choé, co trzeba zaznaczy¢, gléwnie tych, ktére wywolywane sa
przez $wiat zewnetrzny i do niego si¢ odnosza, nie zas$ jej osobistych doznan wewnetrznych.
Skrajnie ograniczajac opisy ukazujace jej wlasne cialo (jego stopniowa metamorfoze, jego
cierpienia i niedomagania), po$wieca sporo miejsca przedstawieniu wrazen, jakie wywo-
tywal w niej widok cial innych kobiet w obozie. Autorka starala si¢ odda¢ doswiadczenia
wiezniarek poprzez opis ich fizyczno$ci, mimiki, zachowan i gestow. Ciata wigzionych ko-
biet sg dla Delbo jezykiem, za pomoca ktorego uzyskuje dostep do ich niewypowiadalne-
go cierpienia: ,,krzyczg ich usta, krzyczg ich wyciagniete w naszg strone ramiona, wszystko
w nich jest krzykiem. Jak pochodnie, ktére plong krzykiem przerazenia, jak krzyk, ktéry
jest cialem kobiety”?. W Zaden z nas nie powrdci, jak pisze Michaela Hulstyn ,,ciato kazdej
ofiary wydaje si¢ krzycze¢ w kierunku potencjalnego stuchacza. Cierpigce kobiece cialo jest
u Delbo, tak jak twarz u Levinasa, wezwaniem etycznym skierowanym do tego, ktory na
nie patrzy”¥. Cialo narratorki, w jej $wiadectwie, pelni funkcj¢ swoistego medium trans-

22 M. Chapsal, Rien que des femmes: Entretien avec Charlotte Delbo, w: Les Revenantes. Charlotte Delbo:
La voix dune communauté a jamais déportée, red. D. Caron, S. Marquart, Presses Universitaires du Mi-
rail, Toulouse 2011, s. 23.

23 Por. np. rozwazania M. Hulstyn odnosnie do znaczenia zmystu stuchu w pisarstwie testymonialnym
Delbo: eadem, Charlotte Delbo a lécoute: auditory imaginery in Auschwitz et apreés, ,Women in French
Studies. Special Issue” 2016, nr 6, s. 70-82.

24 ‘Wskazuje na to Nicole Tatcher, w: idem, Charlotte Delbo’s Voice: The Conscious and Unconscious Deter-
minants of a Woman Writer, ,,LEsprit créateur” 2000, nr 40 (2), s. 44.

25 J. Teklik, Balansujgc na krawedzi stowa. .., s. 255.

26 C. Delbo, Zaden z nas nie powrdci..., s. 35.

27 M. Hulstyn, Charlotte Delbo a I’écoute..., s. 76.
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misji do$wiadczenia, jest kanatem fgczgcym $wiat obozowy i $wiat odbiorcy. Czytelnik
ma partycypowaé w $wiecie, ktory zostaje mu przedstawiony, nie tyle poprzez intelektual-
ng analize wypowiedzi podmiotu méwigcego, co empatyczne ,wejscie w skore” narratorki,
jej $wiat doznan i wrazen zmystowych. Autorka, odwolujac si¢ do cielesnosci jako ogdlno-
ludzkiej podstawy egzystencji i rozumienia, stwarza rodzaj spontanicznego porozumienia
z czytelnikiem, apelujac do jego wrazen, doswiadczen i pamieci cielesnej. Budowanie rela-
¢ji miedzy odbiorcg, autorem i opisywanymi przezen postaciami dokonuje si¢ w jej utwo-
rze poprzez cielesny mimetyzm.

Gléwng przeszkoda w transmisji do§wiadczenia obozowego jest dla Delbo materia je-
zykowa. Autorka zwraca uwage na problem jezykowego wyrazenia swoich obozowych
doznan zmystowo-cielesnych. W La mémoire et les jours stwierdzita, ze doswiadczenia
graniczne (wskazala przykladowo uczucie pragnienia), bedace sama esencjg egzystencji
obozowej, nie s3 mozliwe do wyrazenia przy pomocy jezyka codziennego®. Nie istnieje
bowiem taki stownik pojeé, ktdry pozwalalby w adekwatny sposéb odda¢ charakter i in-
tensywno$¢ obozowych przezy¢. Wedtug Nathalie Bruneau:

Bycie spragnionym czy gtodnym sa wyrazeniami, ktérych uzywamy w normalnym zyciu, w spo-
sOb calkiem naturalny, lecz przybierajg one zupelnie inny wymiar, jesli s3 wypowiadane w narra-
¢ji o zyciu w obozie koncentracyjnym. (...) Jezyk nie stuzy juz do okreslania rzeczywistosci. Stowa

pozostajg niezmienione, ale rzeczywistos¢ na tyle sie zmienila, ze staja sie niezdatne do przedsta-
29

wienia tego, co si¢ zdarzyto komus, kto tego nie doswiadczyt

Dla Delbo wazne jest brzmienie stowa, jego zmystowa zawarto$¢, jego ,,cialo”, stad tez dla
wyrazenia pewnego typu doswiadczen postuguje sie jezykiem poetyckim. Jak stwierdzita
w wywiadzie dla Francois Botta w Le Monde z 1975 roku: ,,Uwazam jezyk poezji za najbar-
dziej skuteczny - poniewaz porusza czytelnika, gdy nie jest tego $wiadomy - i najbardziej
niebezpieczny dla wrogéw, ktérych zwalcza™.

Powracajac do zagadnienia cielesno$ci u Delbo, trzeba zaznaczy¢, ze tym, co znajduje
sie w centrum jej reprezentacji nie s3 idiosynkratyczne doswiadczenia cielesne poszcze-
gélnych jednostek. Ciata opisywanych przez nig kobiet stanowig rodzaj ciala zbiorowego,
s3 »haszym” ciatem, ciatem wszystkich deportowanych. Delbo, podobnie jak reprezentan-
ci pierwszej generacji $wiadkow, postuguje si¢ czesto zbiorowym zaimkiem nous (,my”)
do opisania wspélnoty wiezniow, niemniej w przypadku jej $wiadectw zaimek ten odno-
si si¢ wylacznie do kobiet. Warto bowiem zauwazy¢, ze cho¢ w tytule swojego pierwszego

28 Por. C. Delbo, La mémoire et les jours, Berg International, Paris 1991, s. 13-14.

29 N.N. Bruneau, Lécriture du corps dans la trilogie de Charlotte Delbo Auschwitz et aprés, w: Traduire, in-
terpréter: 31 colloque d’Albi: langages et signification, red. P. Marillaud, R. Gauthier, CALS, Toulouse 2011,
s. 449.

30 E Bott, Je me sers de la littérature comme d’une arme. Entretien avec Charlotte Delbo, Frangois Bott, w: Les
Revenantes. Charlotte Delbo: La voix dune communauté a jamais déportée, red. D. Caron, S. Marquart,
Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 2011, s. 26.
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tekstu — Zaden z nas nie powréci — autorka postuguje sie meska formg zaimka, to, jak za-
uwazyla Teklik:

»my” nie odnosi si¢ nigdy do wspotwiezniéw, Delbo nazywa ich mezczyznami, poniewaz w jej try-
logii Auschwitz et aprés kobiety i mezczyzni nalezg do dwoch réznych $wiatdw, cho¢ nie do kon-
ca od siebie odseparowanych?!.

Mezczyini sa w jej utworze implikowanymi Innymi, sg tymi, ktérzy sg gdzie indziej, za
ktérymi sie teskni, ktérych sie wspomina, ktoérzy przynaleza do odrebnej rzeczywisto$ci.
Perspektywe narracji w jej $wiadectwach wyznacza kobiece spojrzenie, za$ punktem opar-
cia percepcyjnego jest zawsze kobiece cialo. Takze w planie $wiatopogladowym i aksjolo-
gicznym autorka Auschwitz et aprés oddala si¢ od ideowego punktu widzenia, ktdry jest
typowy dla utwordw testymonialnych mezczyzn. Pomimo tego, ze byla wigzniem politycz-
nym, Delbo nie wpisuje w swe §wiadectwo ideologii politycznej ani nie prébuje przenosi¢
heroicznych ,,meskich” wzorcéw* etycznych na spotecznos¢ obozows kobiet.

Swiadectwo Delbo wyréznia sie na tle wcze$niejszej prozy testymonialnej takze tym, ze
deportowani ze wzgledéw rasowych s3 w nim wyraznie wyodrebnieni spo$rdéd pozosta-
tych klas wigzniéw. Poswiecajac juz pierwszy fragment utworu opisowi Zydéw, ktérzy szli
wprost z transportu do komor gazowych, autorka podkreslifa odrebnos¢ ich losu, czyniac
to w okresie, gdy ,.eksterminacja Zydéw nie istnieje w oficjalnej pamieci, w jezyku admini-
stracyjnym, jak i komemoracjach™.

Trzeba jednakze podkresli¢, ze cho¢ Aucun de nous ne reviendra rozpoczyna si¢ opisem
konwoju docierajacego do obozowej rampy, autorka w zadnej z trzech czesci swej trylogii
nie ukazala wlasnej drogi deportacyjnej. Opis transportu do obozu pojawia si¢ natomiast
w dwdch innych jej utworach, skrajnie rézniacych si¢ zastosowang poetyka oraz sposobem
opisu drogi deportacyjnej — Spectres, mes compagnons oraz Le convoi du 24 janvier. Pierw-
sze ze wskazanych dziel to niewielki tekst prozatorski w formie listu zaadresowanego do
niezyjacego juz wowczas Louisa Jouveta (rezysera teatralnego, z ktérym wspolpracowala
0d 1937 do potowy 1941 roku), przy czym nie jest do konca pewne, czy utwor ten mial przy-
ja¢ taka forme, czy tez moze autorka postuzyta sie stylizacjg na tekst epistolarny w celach
artystycznych®. W ,liscie” Delbo zrelacjonowata wlasng podréz do obozu w towarzystwie
literackich widm, ktére kolejno opuszczajg transport, nim ten dotrze do Auschwitz. Dro-
ga deportacyjna zostata potraktowana w tym utworze w sposob czysto symboliczny, a nie
referencyjny, jak ma to miejsce w drugim ze wskazanych tekstéw — Le convoi du 24 janvier,
w ktorym autorka starata sie odtworzy¢ rzeczywisty przebieg wydarzen majacych miejsce

31 J. Teklik, Balansujgc na krawedzi stowa. .., s. 258.

32 Por. N. Tatcher, La Mémoire de la Deuxiéme Guerre mondiale en France et la voix contestataire de Char-
lotte Delbo, ,,French Forum” 2001, nr 26 (2), s. 99.

33 Ibidem, s. 95.

34 Por. analiz¢ utworu i okolicznosci jego powstania w pracy: M. Langot, Bycie widmem. Doswiadczenie
Auschwitz u Charlotte Delbo, w: ,,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 231-253.
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w czasie jej transportu do obozu. W zwiazku z tym wylacznie ostatni z nich bedzie stano-
wit przedmiot szczegétowych rozwazan.

Przed przystgpieniem do analizy Le convoi du 24 janvier, warto przedstawi¢ ogélne in-
formacje dotyczace transportu z 24 stycznia 1943 roku oraz istotne fakty z biografii samej
autorki, ktore odnoszg si¢ do procesu jej deportacji. Jeszcze w pierwszej polowie 1941 roku
Delbo, jako cztonkini kierowanej przez Jouveta trupy teatralnej Le théatre de I'Athénée, od-
bywata tournée po Europie Zachodniej i Ameryce Potudniowej. Przerwala je w sierpniu
tego samego roku, by powréci¢ do Francji i u boku swego me¢za, Georges'a Dudacha, roz-
poczaé dziatalno$¢ w strukturach jednego z odlaméw francuskiego ruchu oporu - grupy
Politzera. Zostala zatrzymana 2 marca 1942 roku® - poczatkowo umieszczono ja w wigzie-
niu La Santé w Paryzu, nastepnie w forcie Romainville, skad wywieziono ja do Auschwitz
24 stycznia 1943 roku (transport 31 000). Pisarka znajdowala si¢ wéréd dwustu trzydzie-
stu kobiet, ktore konwojowano do Auschwitz wraz z ponad dwoma tysigcami mezczyzn,
w ramach jednego z duzych transportéw przewozacych wiezniéw politycznych - jedynego,
ktéry wystano do tego obozu $mierci. Jak wskazala w Le convoi du 24 janvier, deportowa-
ne kobiety byly w przewazajacej czesci wiezniarkami Romainville, w zwigzku z tym wiek-
sz0$¢ z nich znala sie jeszcze przed deportacja:

Znaly$my sie juz, tworzyly$my, wewnatrz duzej grupy, male silnie zwigzane grupki (spedzity$my
tygodnie, niekiedy miesigce razem w Romainville) (s. 17).

Jak sama wskazala, tylko 49 sposrdd kobiet, ktore byty konwojowane wraz z nig, powrd-
cito z deportacji. Po roku pobytu w Auschwitz, Delbo zostata przeniesiona do obozu kobie-
cego w Ravensbriick, ktéry opuscita po jego wyzwoleniu 23 kwietnia 1945 roku.

Tylko czes$¢ ze wskazanych faktoéw zostala przedstawiona przez autorke w — stanowig-
cym wlasciwy przedmiot analizy — wstepnym rozdziale Le convoi du 24 janvier, poswieco-
nym opisowiloséw obozowych kobiet z konwoju, w tym ich drogi deportacyjnej. Pomijanie
wigkszosci informacji o charakterze $cisle autobiograficznym wynika z przyjetej przez nig
poetyki. Podmiotem utworu, w zalozeniu autorki, majg by¢ wszystkie kobiety z jej trans-
portu, stad tez w procesie opowiadania stosuje narracje zbiorows, postugujac si¢ przede
wszystkim zbiorowym zaimkiem ,,my”. Podkresla w ten sposob fakt, ze doswiadczenie
wspolnej podrdzy bedzie podstawg wytworzenia sie specyficznej wspolnoty francuskich
wigzniarek politycznych i pewnej formy ich obozowej tozsamosci. Wspolna droga depor-
tacyjna zespala autorke z grupa w wiekszo$ci nieznanych jej wczeéniej kobiet, ktére po
wojnie staly sie bohaterkami jej memoriatu. Co wigcej, w celu wyrazniejszego zaznaczenia
zbiorowego charakteru narracji, Delbo ,wymaze” z tekstu wigkszos¢ elementéow wskazu-
jacych bezposrednio na jej podmiotowe ,,ja” tekstowe, nie ujawniajgc ani przyczyn, ktore
doprowadzily do jej uwiezienia, ani daty opuszczenia obozu. We wstepie do Le convoi du

35 Tego samego dnia zatrzymany zostal jej maz, ktdry, po torturach na posterunku gestapo, zostat roz-
strzelany 23 maja 1942 roku.
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24 janvier autorka zaznaczyta wylacznie, ze osiem z ocalatych z konwoju kobiet Czerwony
Krzyz przetransportowal po wyzwoleniu do Szwecji. Nie wspomniala jednak, iz byta jed-
ng z nich.

We wstepnym rozdziale Le convoi du 24 janvier, zatytutowanym Le départ et le retour,
Delbo szkicuje w zwiezly i rzeczowy sposob - cho¢ nie bez wyraznego literackiego szlifu -
najwazniejsze wydarzenia z historii obozowej kobiet z jej transportu. Rozpoczyna narracje
od opisu przewozu wiezniarek z Romainville na stacj¢ kolejowa w Compiégne — ukazu-
je przebieg drogi deportacyjnej, moment dotarcia kobiet do Auschwitz i inicjacyjny etap
ich pobytu w obozie (przedstawia m.in. pierwsze wrazenia deportowanych, wyglad obozu
i barakow mieszkalnych, proces golenia, dezynfekcji i tatuowania, pobierania przez nie pa-
siakow oraz ich pierwszy obozowy positek), kluczowe elementy skladajace si¢ na egzysten-
cje w Auschwitz (m.in. powszechnie wystepujace tam choroby: tyfus, wszawice, warunki
panujace w barakach, apele itp.) oraz okres kwarantanny, ktéry wedlug Delbo stat si¢ ra-
tunkiem dla wielu z nich, a takze pdzniejsze przeniesienie pisarki do komanda w Rajsku,
a nastepnie do obozu w Ravensbriick oraz moment wyzwolenia ocalatych kobiet z konwoju.

Kolejna, zasadnicza, cze$¢ ksigzki sklada sie z utozonych w porzadku alfabetycznym zwie-
zlych portretdw wszystkich dwustu trzydziestu deportowanych kobiet (wérdd nich miedzy
innymi tak znanych postaci jak: Danielle Casanova i Marie-Claude Vaillant-Couturier),
ktérych biogramy zawieraja sie, w zaleznosci od ilo$ci zebranych przez autorke informacji,
w kilkunastu linijkach badz na kilku stronach tekstu. O ostatniej z deportowanych imie-
niem Mado (ani Delbo, ani zadnej z ocalalych z transportu kobiet nie udalo si¢ pozyska¢
szczegdtowych informacji), autorka napisata: ,Nigdy nie zdazyty$my jej poznaé. Zadna
z tych, ktére pozostaly, nie przypomina jej sobie” (s. 290).

Le convoi du 24 janvier to zatem utwor bedacy efektem poszukiwan archiwalnych, te-
renowych i wywiadéw z rodzinami deportowanych, przeprowadzonych przez Delbo we
wspotpracy z kilkoma innymi kobietami, ktdre przezyly obdz*. Biogramy w utworze wy-
raznie roznig sie pod wzgledem zawartosci. Ich kompletno$¢ i szczegdétowos¢ nie tylko
z przyczyn obiektywnych (w latach szes¢dziesiatych zjawisko to byto jeszcze stabo zba-
dane, wiec dotarcie do informacji zwigzanych z samym procesem oraz osobami deporto-
wanych, nie bylo tatwe), lecz przede wszystkim ze stopnia, w jakim kobiety z transportu
znaly sie wzajemnie, gdyz przedstawione w tekscie portrety opracowywano w znaczacej
mierze na podstawie osobistych wspomnien ocalonych. Stad tez w przypadku niektérych

36 ' W dedykacji do ksigzki Delbo napisata: ,,Nie stworzytabym tej ksigzki bez pomocy moich towarzy-
szek. Pomogly mi swoim sercem i calg swoja pamiecia. Héléne Bolleau objechata les Charentes, Cécile,
czesto w towarzystwie Lulu, przeszukaly region paryski, na wschodzie i zachodzie, Madeleine Doiret
szukata $ciezek, wskazéwek, metodycznie. Héléne Fournier odnalazla rodziny tych z Tourangelles, Gil-
berte Tamisé tych z Bordeaux. Do Marie-Elisy Nordmann nalezy zastuga zrekonstruowania z glowy,
kiedy jeszcze byla w Auschwitz, listy wyjezdzajacych. Héléne Avenin, sekretarka Amicale dAuschwitz,
przeszukata archiwa, Olga Wormser oddata dokumentacje do mojej dyspozycji. Dziekuje wszystkim,
wszystkim, ktorych nie wymieniam z imienia, poniewaz jest ich zbyt wiele. C.D; eadem, Le convoi du
24 janvier..., s. 8.
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z deportowanych kobiet autorka przedstawia wylgcznie podstawowe informacje metrykal-
ne (imie i nazwisko, date oraz miejsce urodzin i §mierci, pochodzenie), natomiast opisuje
szerzej te, ktére poznala osobiscie lub tez znaly je inne ocalale, ewentualnie, gdy pozwa-
lat na to zgromadzony material. W sporzadzonych przez siebie biogramach Delbo starala
sie ukaza¢ zaréwno historie deportowanych kobiet, jak i ich miejsce w spolecznosci Au-
schwitz, przedstawiajac przy tym réwniez swoje osobiste wspomnienia zwigzane z niekto-
rymi z nich. W trakcie poszukiwan informacji o wspéttowarzyszkach byte deportowane
odkrywaly czestokro¢ nieznane rodzinom kobiet fakty, niekiedy tez zmuszone byly do po-
informowania bliskich o ich $§mierci. Jak wskazala Carasso: ,,Bolesnym obowiazkiem tych,
ktoére przezyly, bylo poinformowanie bliskich, z ktorych wielu zyto w catkowitej niewiedzy,
podczas gdy niektdrzy otrzymali powiadomienia o zgonie catkowicie zmyslone™’.

Tekst Le convoi du 24 janvier ma nie tylko istotny walor historyczny, jest pierwszym fran-
cuskim memorialem deportacji poswieconym wylacznie kobietom, lecz jego zadaniem jest
réwniez wyrazenie bliskiej autorce idei kobiecego solidaryzmu. Delbo oprdcz upamietnie-
nia niemal dwustu deportowanych, ktére nie przezyly obozowej gehenny, dazyla do za-
$wiadczenia o ich solidarnej, wspélnej walce o przetrwanie w obozowej rzeczywistosci:

Punkt widzenia, ktéry przyjmuje, jest zawsze punktem widzenia ofiar, ich przezy¢ w obozie lub po
powrocie. Tymi ofiarami sg przede wszystkim kobiety. Delbo przypomina nie tylko ich niestycha-
ne cierpienia, lecz takze odwage wobec powolnej i odrazajacej $mierci. Biografie kobiet tworzg-
ce Le convoi du 24 janvier obrazujg walke kobiet przeciwko okupantowi w ich codziennym zyciu.
Delbo przyznaje w ten sposéb wazne miejsce kobietom w literaturze wojennej, podkreslajac ich
role i sposdb postepowania®.

Chociaz, jak przyznaje Delbo, wiele z nich angazowalo sie w dzialajace w Auschwitz
podziemie polityczne, jej pragnieniem byto podkreslenie kobiecego heroizmu zwigzanego
z codzienng walka o przetrwanie wlasne i wspottowarzyszek. Na solidaryzm kobiecy, jako
gltéwny problem ideowy tekstu Delbo, zwrdcita uwage takze Beata Kedzia-Klebeko, piszac:

»Ia skazana na wyniszczenie wspdlnota odbudowywata si¢ mimo wszystko. Technika we-
zwania do jednosci jest jedng z cech szczegdlnych dzieta Charlotte Delbo™.

Przebiegowi podrézy deportacyjnej Delbo poswiecita wylacznie kilka stron wstepne-
go rozdziatu ksigzki, niemniej z uwagi na przyjeta, oryginalna perspektywe oraz wykorzy-
stywane motywy, fragment po$wigcony opisowi konwoju stanowi interesujacy przedmiot
analizy w konteksécie sposoboéw ukazywania do$wiadczenia transportu do obozéw hitle-
rowskich w literaturze francuskiej. Styl autorki, ktora stara sie unika¢ stosowania zabie-
goéw o typowo literackim charakterze, cechuje si¢ zwiezto$cia i oszczednoscig $rodkéw,

37 . Carasso, La chair suffrante de Phumanité, ,,Esprit” 2013, nr 397 (8/9), s. 179.

38 N. Thatcher, Le témoignage d’une femme de lettres, ,Témoigner. Entre histoire et mémoire” 2010, nr 105,
s. 50.

39 B. Kedzia-Klebeko, Le convoi du 24 janvier de Charlotte Delbo et la mémoire ressuscitée de la déporta-
tion, ,Annales Neophilologiarum” 2016, nr 10, s. 91.
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przypominajac jezyk urzedowy/administracyjny: niemalze stylem: ,,10 kwietnia 1943, jest
ich juz tylko 70, 3 sierpnia, pig¢dziesigt siedem; ostatecznie, na dwiescie trzydziesci, ktore
$piewaly w wagonie, kiedy wyjezdzalysmy z Compiégne, 24 stycznia 1943 roku, 49 powro-
cito” (s. 22). W zwiazku z tym, jak wskazuje Francoise Carasso, dzielo to jest w badaniach
literackich czesto pomijane, tak bardzo zadziwia swoim ,,administracyjnym” stylem, tak
oddalonym od reszty jej dzieta. Tymczasem zajmuje istotne miejsce, a Germaine Tillion
podziwia jg jako ,ksigzke, gdzie bezposrednia i pewna wizja poddana jest kontroli (...) [na-
tomiast:] Pierre Vidal-Naquet podziwia jej prostote, jednoczesnie zatujac, ze przeszta nie-
mal niezauwazona w czasie jej wydania”*.

Jednoczesénie styl Delbo daleki jest od neutralnej narracji historycznej. Pisarka chetnie
postugiwata sie technika zblizenia. Przedstawiala kluczowe zjawiska i sytuacje, ktore mia-
ty miejsce w trakcie deportacji, za pomoca konkretnych scen, naszkicowanych zaledwie
w kilku zdaniach. Dzigki takiemu zabiegowi wiekszo$¢ informacji o przebiegu transpor-
tu i panujacych w nim warunkdw przedstawionych zostato z punktu widzenia perspek-
tywy percepcyjnej i doswiadczeniowej deportowanych kobiet. Wzrok autorki skupial sie
na poszczegolnych postaciach zaludniajacych wagon, czynnosciach, ktdre wykonywaly jej
wspottowarzyszki, ich drobnych gestach, postawie i nastrojach.

W swojej zwigzlej narracji autorka ukazala typowe, wielokrotnie opisywane w $wia-
dectwach, fakty i wydarzenia zwigzane z droga deportacyjna. Jej niewatpliwym wkladem
w rozwoj tych przedstawien jest natomiast wprowadzenie nowej techniki budowania opi-
su postaci zaludniajacych wagony towarowe. W narracji Delbo, w przeciwienstwie do
$wiadectw Rousseta czy Sempruna, wiezniowie nie sa anonimowa masg — kobiety przedsta-
wiane sg prawie zawsze z imienia i nazwiska: ,Bytam z Yvonne Blech, Yvonne Picard, Viva,
Mme Van der Lee” (s. 10). W odrdznieniu od opiséw drogi deportacyjnej zawartych w Les
jours de notre mort i Wielkiej podrézy, w Le convoi du 24 janvier przestrzen wagonu nie jest
miejscem bezwzglednej rywalizacji wyalienowanych, egoistycznych jednostek. W utwo-
rze Delbo deportowani nie sg nigdy ukazywani jako pozbawiona twarzy i tozsamosci masa
cielesna. Czas spedzony w wagonie stuzy im do poznania si¢ i integracji — podczas trans-
portu nawigzuja wiezy przyjazni i solidarnosci (kobiet, Francuzek, politycznych wigzniow).

Taka technika opisu, wynikata z zadania, jakie miato spetni¢ Le convoi du 24 janvier. Au-
torka nie zamierzala bowiem ukazywa¢ machiny obozowej, ale przywrdci¢ pamigc o kaz-
dej z deportowanych kobiet. Stad tez, aby przedstawi¢ konkretny fakt lub zdarzenie, ktére
miafo miejsce w trakcie podrézy, przywoluje obraz jednej z wiezniarek, ktéra w nim uczest-
niczyta, wskazujac jej imie badz tez charakteryzujac ja poprzez osobista ceche lub specy-
ficzny detal. W narracji Delbo konkretny podmiot kobiecy stoi zawsze ,,przed” zdarzeniem.

Tym, co rézni autorke Le convoi du 24 janvier od Rousseta czy Sempruna, jest takze to,
ze pisarka nie probowata podkresla¢ odrebnosci swojej perspektywy wobec pozostatych
deportowanych ani nie dystansowata si¢ od nich w zaden sposéb, przeciwnie, zdawala si¢
w pelni z nimi utozsamiaé. Delbo starala si¢ opisywa¢ deportowane kobiety w taki sposéb,

40 F. Carasso, La chair souffrante..., s. 178.
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by odda¢ nalezny im hold, tworzac wizerunek zgodnych, dzielnych towarzyszek, ktére zno-
szg z godnoscig niewygody transportu. Koncentrowata si¢ na ukazywaniu tych sytuacji,
ktore byly przejawem solidaryzmu kobiecego, przejawiajacego sie¢ w wyrazach troski i od-
powiedzialnosci zywionej przez wiezniarki, zardwno we wzajemnych relacjach, jak i wo-
bec mezczyzn konwojowanych w tym samym transporcie:

Wagony towarowe tworzyly dtugi pocigg. Wagony na przedzie byly juz zamkniete. Byto w niech
dwanascie setek mezczyzn, ktdrzy opuscili obdz w Royallieu poprzedniego dnia wieczorem, zostali
zatadowani, i tak spedzili noc na dworcu w Compiégne. Musiato by¢ im zimno (s. 9).

Taki sposob przedstawiania deportowanych ostro kontrastuje z - momentami ironicz-
na - wizja uwiezionych w wagonie egoistycznych, ,hobbesjaniskich” (czyli prowadzacych
nieustanng wzajemng walke) jednostek, ukazang przez Rousseta. Co wiecej, o ile autor
Les jours de notre mort obdarzal deportowanych pelng podmiotowoscia wylacznie wow-
czas, gdy dokonywali dziatan zgodnych z jego wewnetrznym kodeksem etycznym, Del-
bo nie ocenia swoich bohaterek, nie krytykuje ich postaw, nie moralizuje. Dazyta bowiem
do stworzenia pozytywnego, przede wszystkim za$ godnego wizerunku francuskich ko-
biet poddanych deportacji, stad tez dokonuje czesciowej dekorporalizcji ich postaci.
Upodmiotowienie wiezniarek poprzez obdarzenie ich imionami wlasnymi i cechami oso-
bistymi zwigzane jest bowiem z jednoczesnym natozeniem ograniczen na opis biologicz-
nych i fizjologicznych aspektow ich egzystencji. Autorka wyraznie unikata ukazywania ich
przez pryzmat funkcji i budowy cielesnej. Nie patrzyta na nie nigdy w taki sposob, w jaki
postrzegalby je obozowy oprawca, czyli bezosobowy material biologiczny. Nawet wowczas,
gdy (w czesci rozdziatu poswieconego ukazaniu obozowej ,,inicjacji”) proces narracji wy-
maga nawigzania do cielesnoséci deportowanych, np. podczas scen golenia, dezynfekcji czy
tatuowania, kobiety nie zostaja sprowadzone do zbioru odpodmiotowionych cial. U Del-
bo cialo przynalezy do konkretnego podmiotu, a jego opis zaczyna si¢ od wskazania toz-
samosci osoby i dokonywany jest z jej perspektywy, nie zas z punktu widzenia tego, kto
dokonuje na nim manipulacji (oprawcy, tatuazysty, innego wieznia). Autorka dba o to, by
cielesnos¢ kobiet przedstawiona zostala w sposéb, ktory nie umniejsza ich godnosci jako
jednostek ludzkich. Pomiedzy opisy golonych, tatuowanych kobiecych cial pisarka wtraca
dialogi deportowanych, tak by ich podmiotowo$¢ w zadnym momencie nie znikneta z ho-
ryzontu $wiadomosci odbiorcy.

Na sposob, w jaki Delbo opisala przebieg drogi deportacyjnej (we wstepie do swojego
memorialu), bez watpienia rzutowalo to, ze, w przeciwienistwie do wagonéw meskich uka-
zywanych w $wiadectwach Sempruna i Rousseta, wagony kobiece w konwoju z 24 stycz-
nia nie byly przepelnione, za$ w tym, ktérym podrézowata autorka, znajdowata si¢ niecata
trzydziestka deportowanych:

Szesédziesiat do siedemdziesigciu w trzech pierwszych, dwadzie$cia siedem w ostatnim, w ktérym
ja bytam. Bylo nas dwiescie trzydziesci (s. 9).
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Kobiety mialy do swojej dyspozycji duzg ilo§¢ wolnej przestrzeni, co autorka ilustruje
przy pomocy nastepujacej sceny:

Przy wstrzasach beczka zjezdzala szybko z jednego konca wagonu na drugi (s. 10).

Delbo rozpoczela opis drogi deportacyjnej od ukazania procesu przygotowan do podrd-
zy. Naszkicowala na poczatku do$¢ typowa charakterystyke wyposazenia wagonu:

W wagonie byto poét wiazki stomy. Rozsypana, nie tworzyla $ciétki, raczej zasmiecala, przyprawia-
jac o ochote na jej zamiecenie. Beczka na smote na srodku (s. 9).

Wprowadzila takze dwa motywy czesto pojawiajace si¢ w opisach przygotowan do od-
jazdu konwoju, czyli liczenie wiezniéw oraz dystrybucja zywnosci:

Zostalysmy policzone w przeddzien rozdzielania prowiantu: caly bochenek chleba, kawalek kiet-
basy wielkosci dziesieciu centymetréw dla kazdej z nas (s. 9).

Deportowane kobiety mialy ze soba bagaze i rzeczy osobiste. Relatywnie duza ilos¢ wol-
nej przestrzeni w wagonach pozwalala im na jego swobodne rozdysponowanie i zajgcie wy-
branego przez siebie miejsca:

W ciemnosci umoscity$my si¢. Mialy$my nasze walizki, torebki (s. 9).

Dzigki temu, ze kazda z kobieta ma mozliwo$¢ zachowania przestrzeni osobistej, wérod
wiezniarek tworzy sie milczgcy pozor odbywania zwyktej podrézy. Deportowane w trak-
cie podrdzy zachowuja si¢ zgodnie z ogdlnie przyjetymi regutami cywilizacji, momentami
stajg si¢ tak swobodne, jakby uczestniczyly w wycieczce kolejowej — zwykle dokonujacy si¢
juz w ,przedpieklu” obozu proces dekulturacji, w nie zachodzi w przypadku ich konwoju:

Urzadzity$my sie jak na dluga podréz, przyjaciétki obok. Bylam z Yvonne Blech, Yvonne Picard,
Viva, Mme Van der Lee, ktéra starannie utozyla swéj czarny kapelusz na walizce, rozlozyla koc,
owineta wokdt stoép swoj niemodny plaszcz z wydry (s. 10).

Kwestia wiezi, ktdra tworzy sie w trakcie podrézy miedzy deportowanymi kobieta-
mi z jednej strony i ich relacji rodzinnych z drugiej, jest istotna w narracji Delbo, dlate-
go tez pos$wigcilta ona relatywnie sporo miejsca opisowi praktyki pisania i pozostawiania
przez kobiety liscikéw do bliskich na trasie przejazdu konwoju. Autorka dwukrotnie o tym
wspomina:

Wyciagnely$my z naszych torebek papier i oléwek i napisatysmy lisciki: ,,Niech osoba, ktora to
znajdzie bedzie uprzejma zawiadomic ... w ..., ze jego corka — jego Zona, jego siostra — Christia-
ne, albo Suzanne, albo Marcelle - jest deportowana do Niemiec. Jesteémy w dobrych nastrojach.
Do zobaczenia”. Viva konczyla zawsze podkreslonym ,,Powrdce” Kazdy wpisywat kilka adreséow
w swoja wiadomo$¢, proszac swoich, by zawiadomili rodzicéw innych, to na wypadek, gdyby tylko
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jedna wiadomos$¢ dotarta. Wiele z tych liscikéw zostato zabranych przez kolejarzy z Compiégne,
ktérzy nas wysytali (s. 10).

Kiedy zwalnialiémy, wiedzialy$my, ze zblizamy si¢ do zwrotnicy rozjazdu, gdzie trzeba bedzie po-
czekac i szybko przygotowywaly$my lisciki, ktére wsuwaly$my pod drzwi, obcigzajac je moneta-
mi, tyloma, ile tylko miaty$my, na znaczki (s. 10).

Inaczej niz ma to miejsce w przypadku jej $wiadectwa — Zaden z nas nie powrdci, celem
Delbo w Le convoi du 24 janvier nie bylo stworzenie narracji obrazujacej koszmar poby-
tu w Auschwitz z nieodlgcznie towarzyszacym mu doswiadczeniem cierpienia i ponizenia.
Stad tez, poruszajac kwestie radzenia sobie przez kobiety w trakcie podroézy ze sprawami
natury fizjologicznej, autorka skupiata sie nie tyle na uragajacej formie, w jakiej wiezniarki
zmuszone byly dokonywac¢ intymnych czynnosci, lecz poczuciu solidarno$ci, ktére nowa
sytuacja w nich uruchomila oraz ich sprawczosci. Delbo ukazata ten problem z perspekty-
wy sposobu, w jaki zostal przez kobiety rozwigzany:

Dostanie si¢ do niej [prymitywnej toalety w postaci beczki], kiedy nadeszta taka potrzeba, bylo nie-
wygodne, bo byla zbyt wysoka. Zrobily§my wiec stopien z walizki. Na szczesécie zawartos¢ szybko
zamarzta. Bytyby$my obryzgane przy kazdym wstrzasie (s. 10).

Autorka Le convoi du 24 janvier — co jest doskonale widoczne takze w innych fragmen-
tach utworu - kfadzie nacisk na zaradnos¢ i samowystarczalnos¢ wspdlnoty kobiecej, jej
sprawczos¢. Dzieki wzajemnej wspolpracy i solidarnosci nie spadajg one nigdy do roli bier-
nych, zatomizowanych jednostek, lecz aktywnie dzialajg, wspétpracujac w celu zorgani-
zowania sobie czasu i przestrzeni w trakcie podrozy. Wspdlnota kobiet tworzy sie niemal
samoczynnie. Deportowane w spontaniczny sposdb zawigzuja grupy kolezenskie, pozo-
stajac przy tym silnie zintegrowang zbiorowoscia, co Delbo ilustruje na przyktad poprzez
opis wspolnego $piewu:

pociag zaczat jechaé. Spiewalyé$my. (...) Pociag jechal, my $piewatysmy (s. 10).

Kobiety tworza w wagonie solidarng wspolnote, ktora opiera sie zaréwno na wspdlnych
dzialaniach, jak i trosce wyrazajacej si¢ rdwniez poprzez dotyk i cielesng bliskos¢:

Przytulaty$my sie jedne do drugich, zeby zasnaé. W poniedziatek wymienialy$my sie przy otwo-
rze” (s. 11).

Autorka Le convoi du 24 janvier wskazala wiele sytuacji, ktore $wiadczg o solidaryzmie
wigzniarek i ich poczuciu wzajemnej odpowiedzialnoéci. Kobiety w trakcie konwoju - tak
jak mezczyzni w wigkszosci $wiadectw opisujacych przebieg drogi deportacyjnej — zasta-
nawiajg si¢ miedzy innymi nad mozliwo$cig ucieczki i staraja sie okresli¢ polozenie geo-
graficzne pociagu:
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Sprawdzity$my $ciany. Pilniczkiem do paznokci lub scyzorykiem, wywazylysmy seki w drewnie.
Na zmiane przykladaly$my oczy, zeby odczytaé nazwy dworcow (s. 10).

W duchu wspélnotowej odpowiedzialnosci kobiety rezygnuja z proby podjecia uciecz-
ki, oceniajac ja jako zbyt ryzykowng dla tych z nich, ktére mialyby pozosta¢ w wagonie:

Prébowatysmy takze wywazy¢ deski. W moim wagonie nic nie dato si¢ zrobi¢. W tym, w ktérym
byta Madeleine Dechavassine, udalo im sie to i otwdr byl na tyle duzy, by mozna bylo przez niego
wyjs$¢. Te rozsadniejsze wskazaly, ze moze i kilka z nich ucieknie, ale reszta zostanie rozstrzelana.
Jakby odczytywaly przysztos¢ (s. 10).

Podobnie jak w wigkszos$ci §wiadectw, Delbo réwniez wskazala na zetkniecie deporto-
wanych z osobami postronnymi. Autorka wprawdzie przywotata wyltacznie jedno takie
zdarzenie, jednakze, co kluczowe, przedstawiony przez nig $wiadek to osoba przychylna
wiezniarkom. W jej pamieci zachowata si¢ scena rozmowy kobiet z francuskim kolejarzem:

W Chaélons-sur-Marne pewien kolejarz szedt wzdluz wagonu, w kierunku przeciwnym do jazdy,
szepczac do nas: ,,Pobili ich. Stracili Stalingrad. Niebawem powrdcicie. Odwagi, malenkie”. Krzy-
czaly$my z radoéci i znéw zaczetysmy $piewacd na cale gardlo (s. 10).

Delbo nie przedstawita scen, w ktdrych, juz po stronie niemieckiej, deportowane spo-
tykaly si¢ z przejawami wrogosci ze strony zewnetrznych obserwatoréw. Wyraznie starata
sie, aby opis przebiegu transportu zachowany byl w tonie budujacym i niemal optymistycz-
nym - nie wskazala na traumatyzujace sytuacje zwigzane z droga deportacyjng. Czynni-
kiem, ktory w czasie jej trwania wywolywal najwiekszy dyskomfort, byl brak dostepu do
wody pitnej:

We wtorek rano pociag zatrzymat sie na wielkim dworcu Breslau. Zolnierze otworzyli drzwi i po-
dali nam ciepte napoje. Nie pitysmy, odkad wyruszylysmy. Poza zupg jeczmienna, ktérg dano nam
na dworcu w Weimarze, takze niczego nie jadly$émy, bo nasz chleb zamarzt (s. 11).

Co symptomatyczne, opisujac relacje pomiedzy deportowanymi i esesmanami w trakcie
deportacji, nie wspomina o aktach przemocy, agresji czy grozbach - konwojujacy przed-
stawiani s w neutralnym tonie:

Zolnierze otworzyli drzwi i rozdali nam ciepte napoje. (...) Jaki$ zotnierz zamykajac drzwi powie-
dzial: ,teraz was opuszczamy. Teraz to SS bedzie was konwojowac” (s. 11).

Informacje na temat potrzeb i doznan cielesnych samej autorki sa skape i rzeczowe, Del-
bo wspomina o nich, lecz nigdy nie przedstawia ich jako osobistej cielesnej traumy. Do-
$wiadczenie zimna opisuje kilkakrotnie wyltacznie za pomoca lakonicznych zdan:

Bylo zimno (s. 10). Bylo jeszcze zimniej (s. 11). Zigb nas przenikat do glebi (s. 11).
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Delbo nie wspomina, by kobiety mialy zastanawia¢ sie nad kierunkiem konwoju i wa-
runkami w obozie. Prawdziwe zderzenie z rzeczywisto$cig deportacji nastepuje dopiero po
opuszczeniu wagonu:

Nastepnego ranka — w §rode 27 stycznia 1943 roku — wagony zostaly otwarte. Krzyki, wrzaski, nie-
zrozumiale rozkazy, psy, SS-mani, karabiny, szczgk broni. Pobocze kolejowe, ktére nie bylo dwor-
cem. Zigb nas przenikal do glebi. Gdzie byly$my? Dowiedzialysmy si¢ tego juz duzo pdzniej (s. 11).

Podsumowanie powyzszych rozwazan nalezy rozpocza¢ od przedstawienia wnioskéw
odnosnie do statusu doswiadczen cielesno-zmystowych w analizowanym fragmencie me-
moriatu Charlotte Delbo. Trzeba tym samym wskaza¢, ze spos6b ujmowania cielesnosci
w Le convoi du 24 ma wyraznie odmienny charakter, niz w jej ,pisanej ciatem” trylogii testy-
monialnej Auschwitz et aprés. Roznica w ujmowaniu doswiadczenia cielesnego w obydwu
utworach bez watpienia wynika z réznicy ich poetyki oraz odmiennoéci cel6w, jakie chciata
osiagna¢. O ile wiec zamierzeniem autorki w Zaden z nas nie powréci byto przedstawienie
jak najpelniejszego wymiaru doznan somatycznych i sensualnych wiezniarek Auschwitz,
a takze przekazanie ich odbiorcy w taki sposdb, by mégl w nich uczestniczy¢ w sposob
zmyslowy, o tyle w Le convoi du 24 janvier istotniejsze dla autorki okazalo si¢ podmioto-
we ukazanie kazdej z opisywanych kobiet. Cielesny aspekt doswiadczenia deportowanych
odgrywa wiec o wiele mniejsza role w jej memoriale niz w $wiadectwie, cho¢ wcigz pozo-
staje wazny. Autorka nie zrezygnowatla catkowicie ze stosowania perspektywy doznanio-
wej w opisie rzeczywisto$ci deportacji, jednakze tym, co bylo dla niej kluczowe, okazaly sie
relacje na poziomie etycznym miedzy poszczegdlnymi podmiotami. To nie obozowy hor-
ror cielesno-zmystowy, lecz kobieca wspdlnota i solidaryzm, ktére spontanicznie tworza
sie miedzy wiezniarkami w trakcie drogi deportacyjnej, sa wlasciwym tematem analizo-
wanego fragmentu. Stad tez w opisie przebiegu transportu do obozu, autorka potozyta na-
cisk nie tyle na kobiecg cielesno$¢ (ktéra w $wiecie absolutnej nagosci z Auschwitz et aprés
stanowila medium ukazywania i transmisji do§wiadczenia lagrowego), co na podmioto-
wos¢ i sprawczo$¢ jej wspottowarzyszek z konwoju, przede wszystkim zas na system niero-
zerwalnych wiezi, ktérymi potaczyta je wspdlna droga deportacyjna. Delbo w Le convoi du
24 janvier nie tyle odtwarza, co kreuje dla nich pewien wizerunek. Portretuje swoje towa-
rzyszki z transportu jako grupe kobiet godnych, solidarnych i niezachwianych moralnie. Jej
memoriat odczytywaé nalezy jednak nie tylko jako rodzaj hotdu dla grupy bezimiennych
wowczas Francuzek, ktore staly si¢ ofiarg obozéw nazistowskich, lecz, jak si¢ wydaje, tak-
ze rodzaj portretu ukazujacego bliski autorce wzorzec kobieco$ci. Pisarka tworzy bowiem
w swoim utworze alternatywny dla meskich §wiadectw obozowych model heroizmu kobie-
cego, ktorego istota nie jest walka z Innym, lecz troska o niego.
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Droga deportacyjna jako podroz
w glab wlasnej biografii

Poetyka i wymowa ideowa Wielkiej podrézy Jorge Sempruna

Debiutancka powies$¢ hiszpansko-francuskiego pisarza i polityka Jorge Semprina Wielka
podroz ukazata sie w 1963 roku, a wiec podobnie jak $wiadectwa Charlotte Delbo, w ,.epo-
ce ciszy”. Utwor ten stanowi pierwsze $wiadectwo literackie we Francji, w ktérym podréz
deportacyjna ujmowana jest jako samodzielny, a zarazem centralny temat narracji. Powie$¢
Sempruna, z uwagi na swojg zfozona strukture formalng oraz szczegdlny wplyw, jaki wy-
warla na proze tworzong przez ,,swiadkéw w wyobrazni’, jest kluczowym ogniwem w pro-
cesie rozwoju francuskiej literatury testymonialnej. Wielka podréz wyraznie rézni si¢ od
literackich $wiadectw deportacji tworzonych w pierwszym powojennym dziesiecioleciu,
stad tez przed przystapieniem do analizy zawartych w tym utworze przedstawien doswiad-
czen cielesno-zmystowych, konieczne wydaje si¢ szersze zaprezentowanie jego problema-
tyki oraz struktury.

Semprun jest pierwszym $wiadkiem deportacji, ktory w swoich utworach programowo
taczy osobiste doswiadczenia obozowe z elementami o charakterze fikcjonalnym, nadajac
w ten sposdb literaturze testymonialnej nowy kierunek. Gtéwnym zalozeniem tworczosci
swiadkow ,,pierwszej fali” byto ukazywanie przebiegu procesu deportacji w sposob rzetel-
ny i zgodny ze zaobserwowanymi faktami i imperatywem wiernosci prawdzie historycznej,
czego efektem bylo, wskazywane juz na przykltadzie powiesci Rousseta, cze$ciowe zamaza-
nie osobistego charakteru wypowiedzi testymonialnej. Dla Sempruna z kolei, to wiernos¢
wobec wlasnego do$wiadczenia jest nadrzedng zasada formalnej organizacji $wiadectwa,
tym samym pobyt w lagrze ukazany zostal na tle jego historii osobistej. Autor Wielkiej po-
drozy zrywa wobec tego z wczesniejsza praktyka ukazywania do$wiadczenia obozowego
przy pomocy perspektywy zbiorowej. Pisarz przyjmuje punkt widzenia jednostki, z jej oso-
bistg historig, tak przed, jak i poobozows.

Ze wzgledu na licznie wystepujace w Wielkiej podrézy watki o charakterze autobiogra-
ficznym, nalezy wskaza¢ kilka istotnych faktéw z zycia autora utworu. Semprun, urodzony
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w 1923 roku w Hiszpanii, pozostawal przez ponad cztery dekady na emigracji we Francji
i wigkszos¢ swoich utworéw napisal w jezyku francuskim. Pisarz wywodzit si¢ z dobrze
sytuowanej i wplywowej rodziny, ktéra w wyniku wojny domowej zmuszona zostata do
opuszczenia ojczyzny. Semprun dorastal wprawdzie w konserwatywnym $rodowisku', od
wczesnej mtodosci utozsamiat sie jednak z ruchami i ideami lewicowymi, bedac zaciektym
przeciwnikiem rezimu generata Franco. Niedtugo po tym, gdy rozpoczat studia w Paryzu,
Francja zostata podbita i zajeta przez hitlerowskie Niemcy. Nawigzal wowczas wspotprace
z jednym z odtaméw francuskiego ruchu oporu (Jean-Marie Action). Zostat zadenuncjo-
wany i aresztowany, gdy przebywal w miejscowosci Joigny. Trafif do wigzienia w Auxerre,
nastepnie przetransportowano go, wraz z innymi przeznaczonymi do deportacji wig¢znia-
mi politycznymi do Compiégne, a stamtad do Buchenwaldu, gdzie spedzit ponad dwa lata.
Dzieki pomocy aktywnie dzialajagcego w obozie podziemia komunistycznego, a przede
wszystkim swej doskonatlej znajomosci jezyka niemieckiego, zdobyt prace w obozowej ad-
ministracji — biurze Arbeitsstatistik — co umozliwito mu przetrwanie i zapewnilo relatyw-
nie dobre warunki bytowe. Wyraznie uprzywilejowany w stosunku do wigkszo$ci wiezniow
pracujacych fizycznie w komandach, Sempriun magl korzysta¢ z obozowej biblioteki, nie
musial bra¢ udziatu w apelach, otrzymywat takze lepsze positki i nosit cywilng odziez.

Po wyzwoleniu z obozu przez niemal dwadziescia lat nie wracal do do$wiadczen zwia-
zanych z deportacjg. Wielka podréz byta jego pierwszym opublikowanym utworem literac-
kim - od momentu debiutu w 1963 roku az do $mierci w roku 2011 regularnie publikowat
kolejne powiesci i teksty eseistyczne, majace bezposredni badz zawoalowany charakter au-
tobiograficzny® Pod koniec 1945 roku, podczas pobytu w szwajcarskim kurorcie Ascona,
podjal wprawdzie pierwsze proby opisania wtasnych doswiadczen deportacyjnych, jednak,
jak sam wskazywat w LEcriture ou la vie, zarzucil ten pomyst:

W Asconie, w Tessin, pewnego stonecznego zimowego dnia, w grudniu 1945 roku, musiatem do-
kona¢ wyboru pomiedzy pisaniem albo zyciem®.

Nie powiodta mi si¢ proba opowiedzenia $mierci, by ja uciszy¢, gdybym kontynuowal, prawdopo-
dobnie to $mieré by mnie uciszyta®.

1 Dziadek pisarza ze strony matki byl prominentym prawicowym politykiem, pelnit funkcje¢ premie-
ra w czasach panowania kréla Alfonsa XIII, jego ojciec natomiast, prawnik, postepowy intelektualista
i polityk w okresie Republiki w latach 1931-1936 pelnit funkcje gubernatora Toledo. Por. S. Fox, Jorge
Sempriin: the Spaniard who survived the Nazis and conquered Paris, Eastbourne, Sussex Academic Press,
2017, s. 9-25.

2 Niemozliwe jest, aby w ramach niniejszej pracy przedstawi¢ calo$¢ dokonan tworczych Jorge Sem-
pruna, ktérg mozna podzieli¢ na cztery cykle: buchenwaldzki, polityczny, wokétobozowy oraz mio-
dzieniczy (Adieu, vive clarté!). Na korpus buchenwaldzki skladaja sie: Wielka podroz (1963), Omdlenie
(1967), Quel beau dimanche! (1980), L'écriture ou la vie 1994), Odpowiedni trup (2001) oraz Exercices
de survie (2012). Por. O. Ferran, G. Herrmann, Introduction, w: A Critical Companion to Jorge Sempriin,
red. O. Ferran, G. Herrmann, Pargrave Macmillan, New York 2014, s. 12.

3 J. Semprun, L’Ecriture ou la vie, Gaillmard, Paris 1994, s. 204.
4 Ibidem, s. 259.
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Wybralem zapomnienie i wykorzystywatem, bez zbytniego wzgledu na swojg tozsamos¢, ktorej
gléwny trzon stanowil koszmar - i bez watpienia odwaga — doswiadczenia obozowego, wszystkie
mozliwe fortele, strategie $wiadomej amnezji, z okrutng systematycznoécig. Stalem si¢ innym, by
pozosta¢ samym sobg”.

Po zakoniczeniu wojny autor Wielkiej podrézy postanowil odcigé sie od swoich obo-
zowych doswiadczen, decydujac si¢ na zachowanie calkowitego milczenia wobec wlasne;j
przesztosci. Ten trwajacy az do konca lat pigédziesiatych okres $wiadomego zapomnie-
nia (oubli volontaire)® byl w zyciu pisarza czasem najintensywniejszej aktywnosci politycz-
nej. Semprun zaangazowal sie wowczas w dzialalno$¢ Miedzynarodéwki Komunistycznej
oraz aktywnie wspieral antyfrankistowskie podziemie w Hiszpanii, gtéwnie parti¢ komu-
nistyczng, gdzie bywal badz incognito, badz jako czlonek korpusu dyplomatycznego. Ge-
neza powstania Wielkiej podrézy wiaze sie bezposrednio z jego podziemna dzialalnoscia.
Jak wskazuje Razinsky: ,W zwigzku ze zdrowotng niedyspozycjg, w 1962 roku, ukrywajac
sie w Madrycie, napisat swoja pierwsza ksigzke Wielka podréz™. To, ze w czasie redago-
wania utworu byl calkowicie odizolowany od $wiata zewnetrznego, niewatpliwie wplyne-
Yo na ksztalt jego powies$ci. Warunki, w jakich powstawala, nie tylko korespondowaty z jej
trescig — sytuacjg uwiezienia w zamknietym wagonie towarowym - lecz prawdopodobnie
stanowily réwniez inspiracje dla struktury formalnej, jaka jej nadat.

Wielka podréz powstawala jeszcze w okresie, w ktérym wiara Semprina w radziecka wi-
zj¢ socjalizmu i partie pozostawala doé¢ silna, pomimo zwiastunéw zblizajacego si¢ kry-
zysu ideowego. Cho¢ utwor jest wyraznie zanurzony w ideologii marskistowskiej, powrot
pisarza do wspomnien z okresu obozowego stanowi przejaw powolnej zmiany w jego per-
spektywie $wiatopogladowej. Carole L. Bernstein zauwazyla:

Pod koniec pigtnastoletniego okresu, podczas ktorego pracowal dla Hiszpanskiej Partii Komuni-
stycznej w nadziei na przyspieszenie upadku rezimu Franco, Semprun stawal sie coraz bardziej roz-
czarowany Partig. W tym samym czasie, w tajemnicy, zaczal on tez pisa¢ swoja powies$¢®.

Zaangazowanie w dzialalno$¢ polityczng oraz wyznawana ideologia, pozwalaly Sem-
prunowi na aktywne wypieranie obozowych wspomnien przez niemal dwie dekady, jedno-
cze$nie dajacasumpt do dalszej walkiz wcigz panujagcym w Hiszpanii rezimem faszystowskim.

5 Ibidem, s. 236.

6 Jak wskazuje Schulte-Nordholt: ,w pierwszych miesigcach po wyzwoleniu, podczas wypoczynku
w Szwajcarii zaczyna pisa¢ wspomnienia z deportacji. Ale dochodzi do §lepego zaulka i porzuca pra-
ce, az do nastania nowego fadu. Pigtnascie lat minie, az do 1959 roku, nim rozpocznie pisanie Wielkiej
podrozy, ktéra ukaze sie w 1963 roku”. A. Schulte-Nordholt, La sonette du jardin de Combray dans Sem-
priin, Le grand voyage, ,Relief” 2013, nr 7 (2), s. 99.

7 L. Razinsky, Editor’s Preface: Writing and life, Literature and History: On Jorge Sempriin, ,,Yale French
Studies” 2016, nr 129, s. 3.

8 C.L. Bernstein, Sempriin, Philosophy and the Texture of Literature, w: A Critical Companion to Jorge
Sempriin, red. E Ferran, G. Herrmann, Pargrave Macmillan, New York 2014, s. 111.
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Potrzeba pisania pojawila si¢ u Sempriina wraz z korozjg jego wiary w partie, co pociagato
za sobg konieczno$¢ przewartosciowania wyznawanego przezen $wiatopogladu, jak réwniez
ponownej rekonstrukcji wlasnej narracji biograficznej, a wiec powrotu do doswiadczen obo-
zowych. Dla autora Wielkiej podrozy dziatalnos¢ literacka byla forma ponownego opracowa-
nia i stopniowego przepracowywania wypartych, traumatycznych wspomnien. Jak wskazal,
zgodnie z wyrazonym przez Semprtina w eseju LEcriture ou la vie ° pogladem, Colin Davis:

Pisanie, przypominanie, oznacza pamietanie, co stanowi przeciwienstwo przetrwania, zycie, prze-
trwanie, wymaga zapomnienia. Zaangazowanie polityczne raczej zastepuje kariere literacka, niz
stanowi dla niej podparcie. Wobec powyzszego, literatura jawi sie [dla Sempruna] nie jako meto-
da dziatalnosci politycznej, lecz $miertelne zanurzenie w traumie'’.

Wielka podréz, jak juz zaznaczytem, pisana byla jeszcze z perspektywy ideologii mark-
sistowskiej. Ostateczny rozpad wiary autora w komunizm nastgpil dopiero po konflik-
cie z wladzami partyjnymi, co spowodowato wykluczenie go z jej struktur w 1965 roku'!.
Calkowita zmiana w jego $wiatopogladzie uwidoczni si¢ dopiero w kolejnej powiesci de-
portacyjnej zatytulowanej Quel beau dimanche!, w ktérej rozlicza si¢ z iluzji politycznych
i fanatyzmu ideowego. Wedtug Katrine Ponchon, Semprun ,,napisze Quel beau dimanche!,
aby wymazaé Wielkg podroz, tekst ukazujacy »komunistyczng wizje $wiata« i jego doswiad-
czenie jako zadlepionego zwolennika, intelektualiste stalinowskiego™. Jego optyka postrze-
gania §wiata koncentracyjnego, podobnie jak miato to miejsce w przypadku Rousseta (cho¢
dwie dekady pozniej), ulega zmianie po zapoznaniu sie z coraz liczniej pojawiajacymi sie
w latach sze$¢dziesigtych we Francji artykutami prasowymi i publikacjami, w ktorych uka-
zano rozmiary zbrodni stalinowskich i koszmar gutagow:

Powrét do Buchenwaldu ze znajomo$cia Iwana Denisowicza Solzenicyna odziera narratora z ide-
alizmu i mlodzienczej niewinnosci, ujawniajac podle wspoéldziatanie dwdch reziméw. Narrator
zdaje sobie sprawe, ze zbrodnie nazizmu i stalinizmu spotykaja sie w Buchenwaldzie'.

9 C.Davis, Traces of War. Interpreting Ethics and Trauma in Twentieth-Century French Writing, Liverpool
University Press, Liverpool 2017.

10 Ibidem, s. 177.

11 ,Ostatecznie, Semprun i jego kolega Fernando Claudin zdecydowali si¢ na eurokomunizm jako al-
ternatywe dla wyczerpanej i nieskutecznej strategii partii. Nastepnie coraz mocniej krytykowali i od-
rzucali ideologiczny dogmatyzm i naduzycia wtadzy we wladzach partii. Po §ledztwie i przestuchaniu
w posepnej scenerii Zamku Praskiego Semprun i Claudin zostali wydaleni z partii, ktéry to proces zo-
stal ukoniczony w 1965 roku”. O. Ferran, G. Herrmann, Introduction, w: A Critical Companion to Jorge
Sempriin, red. O. Ferran, G. Herrmann, Pargrave Macmillan, New York 2014, s. 9.

12 K. Ponchon, Je(u) de mirroir dans les ceuvres de Serge Doubrovsky, Georges Perec et Jorge Sempriin, ,Nou-
velles études francophones” 2016, nr 31 (1), s. 85.

13 D. Glowacka, ,Don't leave me pal.” Witnessing death in Sempriin’s Buchenwald narratives, w: A Critical
Companion to Jorge Semprin, red. O. Ferran, G. Herrmann, Pargrave Macmillan, New York 2014, s. 97.
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Odejscie z partii i kryzys wiary w idee komunizmu silnie wplynely na zmiane postrze-
gania przez Semprina jego doswiadczen obozowych. Wraz z rozpadem wizji $wiatopogla-
dowej, w ramach ktdrej ujmowat on dotychczas rzeczywistos¢ lagrowa, zaczal dostrzegaé
niezauwazane wcze$niej, badz tez naiwnie interpretowane, elementy struktury $wiata kon-
centracyjnego. Odrzucenie wyznawanej w okresie pobytu w obozie i latach pdzniejszych
ideologii pozbawilo go etosu walki politycznej, stanowigcego przez dwie dekady rodzaj
swoistego ekranu, ktéry pozwalal mu zachowaé poznawczy dystans wobec wlasnych do-
$wiadczen, a zarazem wyznaczal sposéb postrzegania i przedstawiania rzeczywistosci
Buchenwaldu w Wielkiej podrézy. Jak stwierdzit Semprin w wywiadzie dla El Mundo, prze-
prowadzonym przez Nurie Azancot w 2010 roku:

Wspomnienia z Buchenwaldu byly dla mnie bolesne przez diugi czas, ale byly takze pozytywne
doswiadczenia, jak solidarno$¢ i braterstwo. Poza tym wiedziatem, dlaczego tam bylem, poniewaz
bytem czlonkiem ruchu oporu i robilem rzeczy pozyteczne, kazdego dnia bedac moralnie wyna-
gradzanym. Natomiast gdy zostatem usuniety z PCE, plan zyciowy, ktdéry zaczalem realizowa¢
w wieku nastoletnim, i ktéry zawsze mnie definiowal, rozpadt si¢. Wydalenie wywotato we mnie
nieznosne lata moralnego cierpienia. Musialem odbudowa¢ cale swoje zycie na podstawie nowych
i zupelnie innych idealéw i to rozczarowanie, zniszczone ja, to nie-bycie, mialo na mnie wigkszy
wplyw niz fizyczne tortury Gestapo'.

Dlatego tez, jak wskazat Colin Davis, doswiadczenie osobistej traumy zostaje w pel-
ni ukazane dopiero w pdzniejszych utworach Sempruna, w ktorych przezycia obozowe
nie s3 juz interpretowane i ukazywane przez pryzmat komunistycznego $wiatopogladu
ideowo-politycznego:

Tym jednak, co jest szczegdlnie interesujace w jego pracy, jest sugestia, jak relatywnie nietrauma-
tyczne do$wiadczenia, staja si¢ wtornie traumatyczne, kiedy ideowy projekt, ktory czynit je zno-
$nymi, rozpadt sie. Tym, co fascynujace w Wielkiej podrozy, jest fakt, iz zawiera w sobie moment
tuz przed wyjawieniem sie traumy"’.

Debiutancka Wielka podréz pozostaje, tak we Francji, jak i poza jej granicami, najbar-
dziej znanym utworem Sempruna, stala sie takze przedmiotem licznych prac badawczych'.

14 N. Azancot, La Literatura me facilité la ruptura politica, wywiad z Jorge Semprunem, ,,El Mundo’,
11.12.2010. Cyt. za: O. Ferran, G. Herrmann, Introduction..., s. 10.

15 C. Davies, Traces of War..., s. 175.

16 Studia poswigcone Wielkiej podrézy sa juz bardzo obszerne. Badania nad powiescig prowadzone sg za-
réwno przez badaczy francuskich, anglosaskich, jak i hiszpanskich. Skupiaja si¢ oni gléwnie na czte-
rech problemach: 1) zagadnieniu autofikcjonalnoéci w utworze oraz relacji pomiedzy fikcjg i prawda
historyczng. Zob. R.-A. Munté, The Convergence of Historical Fact and Literary Fiction, w: Forum
Qualitative Sozialforschung Forum: Qualitative Social Research, 3/12 2011, https://doi.org/10.17169/fqs-
12.3.1754; L.Q. Esteve, R-A. Munté, Autobiography and Fiction in Sempriins Texts, ,Comparative Litera-
ture and Culture” 2009, nr 11 (1), http://docs.lib.purdue.edu/clcweb/volll/iss1/4); 2) intertekstualno$ci
(jak w pracach: S.M. Silk, The dialogical traveler. A reading of Semprun’s Le grand voyage, ,,Studies in 20th
Century Literature”, 1990, nr 14, s. 223-240; B.A. Kaplan, The bitter residue of death. Jorge Semprun and



120 | Francuskie $wiadectwa i postswiadectwa deportacji

Uwazana jest rowniez powszechnie za staly element kanonu literackich §wiadectw Zagta-
dy", nawet pomimo tego, ze autor Omadlenia nie byt deportowany na tle rasowym, a metoda
oraz przedmiot opisu dos§wiadczenia obozowego wyraznie odbiegaja od poetyki i tematyki
wczesniejszej prozy testymonialnej, skupionej przede wszystkim na ukazywaniu obozowej
codzienno$ci i samej struktury [univers concentrationnaire. W Wielkiej podrézy pobyt nar-
ratora w Buchenwaldzie ukazany zostaje bowiem w kilku zaledwie niepowigzanych ze sobg
scenach, przedstawionych w formie reminescencji, ktore spietrzaja i komplikujg struk-
ture czasowg utworu. Semprun nie postuguje sie bowiem, jak wiekszos¢ autoréw wcze-
$niejszych utworéw testymoniarnych, modelem narracji linearnej. Strukture temporalng
w Wielkiej podrézy wyznacza bieg wewnetrznego czasu psychologicznego narratora. Tok
snutej przezen opowieéci — gdy opisuje sytuacje i wydarzenia, ktére nie dzieja si¢ w rzeczy-
wistosci diegetycznej, czyli przestrzeni wagonu deportacyjnego - odpowiada porzadko-
wi, w jakim powigzane z nig wspomnienia, powracaja do jego $wiadomosci. Stosujac taka
strukture temporalna, autor podkresla catkowicie osobisty, a jednocze$nie literacki charak-
ter utworu. Wprowadzajac do narracji rozbudowane reminescencje i antycypacje, zaburza
chronologie opowiesci toczacej si¢ z perspektywy uwigzionego w wagonie deportowane-
go. Semprun sygnalizuje w ten sposdb nieprzystawalnos¢ standardowej narracji linear-
nej do opisu do$wiadczenia lagrowego. Formy narracji oparte na kluczu chronologicznym
i tematycznym - wczesniej stosowane zamiennie przez autoréw $wiadectw obozowych
(odpowiednio: Lespéce humaine Antelmea i Lunivers concentrationnaire Rousseta) — nie
odpowiadajg, jak zdaje si¢ wskazywaé pisarz, wewnetrznemu czasowi jednostki i struktu-
rze porzadkowania przez nig wspomnien. Sempran rozbija przyjeta przez wczesniejszych
autoréw poetyke tworzenia opowiesci testymonialnej, stuzacg uhistorycznieniu wyda-
rzen i sprostaniu imperatywowi wiernoéci faktom, usitujac odda¢ sam proces tworzenia

the Aesthetics of Holocaust Memory, ,Comparative literature” 2003, nr 55 (4), s. 320-337); 3) watkach
ideologicznych zawartych w tekscie (np.: D. Riou, Jorge Semprun: se dégager de 'Un dans: Lengagement
littéraire, red. E. Bouju, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2005, s. 175-186); 4) $ladach autors-
kich w strukturze traumy (np.: C. Davis, Testimony, literature, fiction. Jorge Semprun, w: idem, Traces
of War, Liverpool University Press, Liverpool 2017, s. 165-192; A. Schulte Nordholt, La sonnette du jar-
din de Combray. Le grand voyage, ,Relief” 2013, nr 7 (2), s. 103-104). Twdrczoéci Sempruna po$wigcone
sa takze monografie: A Critical Companion to Jorge Sempriin, red. O. Ferran, G. Herrmann, Pargrave
Macmillan, New York 2014; F. Nicoladzé, La deuxiéme vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux
spirales de I'histoire, Climats, Paris 1998; D. Omlor, Jorge Sempriin. Memory’s long voyage, Peter Lang,
Berno 2014.

17 Semprin wymieniany jest zwykle jako jeden z gtéwnych autoréw literackich $wiadectw obozowych
piszacych w jezyku francuskim, obok takich autoréw jak: David Rousset, Robert Antelme, Charlotte
Delbo oraz Elie Wiesel. Por. np. rozdzial po$wigcony literaturze lagrowej w podreczniku historii lite-
ratury francuskiej: Histoire de la littérature frangaise du XXe siécle. T. II - Aprés 1940, red. M. Tournet,
Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2008, s. 155-167. Jak twierdzi z kolei Leon I. Yudkin (hasto
poswiecone Semprunowi w Encyclopedia of Holocaust Literature) ,,Jorge Semprun jest jednym z naj-
wazniejszych pisarzy, a takze jednym z gtéwnych myglicieli, ktorzy wyszli z Holokaustu” Ibidem, red.
D. Patterson, A.L. Berger, S. Cargas, Onyx Press, Wesport-Londyn, 2002, s. 179.
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$wiadectwa literackiego. Powstata w ten sposéb forma narracyjna ma w pelni korespon-
dowac z rozszczepiong strukturg pamieci jednostki, majacej za sobg dos§wiadczenie obozu.

Strukture tekstu dodatkowo komplikuje to, ze czas zdarzen, przywolywanych w utwo-
rze w formie reminiscencji, jest czgstokro¢ pdzniejszy od akcji rozgrywajacej sie¢ w §wiecie
diegetycznym, ograniczonym do przestrzeni zamknietego wagonu bydlecego, w ktérym
»aktualnie” znajduje sie narrator ,,przezywajacy”. Cho¢ czasowy ,,punkt zerowy” narracji
zostaje okreslony wyraznie na czwarty dzien drogi deportacyjnej, rzeczywista struktura
temporalna w powiesci jest otwarta i plynna. Akcja utworu w §wiecie diegetycznym obej-
muje bowiem zaledwie dwadziescia cztery godziny, konczac si¢ wraz z przekroczeniem
przez narratora bram Buchenwaldu. Konstrukcja czasu w Wielkiej podrézy przypominaé
ma labirynt pamieci straumatyzowanego narratora. Liam Razinski wskazal, ze: ,czytelnik
[utworu] wchodzi na rollercoaster opiséw majacych charakter antycypacji i retrospekeji,
ktérych lokalizacja czasowa pozostaje niejasna”’'®. Z punktu widzenia struktury temporal-
nej Wielkg podréz okresli¢ mozna wiec jako powies$¢ achronologiczng. O ile transport do
Buchenwaldu jest — czasowo i przestrzennie — jadrem diegetycznym utworu'®, to narrator
w swojej opowiesci niemal nieustannie i w sposob nieprzewidywalny dla odbiorcy wybiega
poza ramy temporalne i spacjalne wyznaczone przez przebieg podrézy do obozu. Co wig-
cej, Semprun, opisujac swoja droge deportacyjng niemal dwie dekady po jej faktycznym
odbyciu, wydaje sie zdawac sobie sprawe z tego, ze przedstawiajac wydarzenia tak, jakby
nie istnial dystans czasowy migdzy momentem opowiadania i rzeczywistego rozgrywania
sie sytuacji, ktdre s jego trescig, stworzylby obraz nieautentyczny i z gruntu fatszywy. Jego
stosunek do przedstawianych wydarzen i sposéb postrzegania wlasnych przezy¢ podlegaly
bowiem nieustannym przemianom pod wptywem pdzniejszych doswiadczen. W Wielkiej
podrozy autor ukazuje przebieg tego procesu, tworzac tylez swiadectwo swej drogi depor-
tacyjnej, co drog swej pamieci.

W powiesci nakladajg si¢ na siebie tym samym dwie perspektywy czasowe — pierwsza
z nich wyznacza droga deportacyjna, drugg moment pisania utworu — oraz dwie perspek-
tywy narracji - wewnetrzdiegetyczna i zewnatrzdiegetyczna. Strukture utworu kompli-
kuje dodatkowo to, ze zaréwno do opisania wydarzen rozgrywajacych sie w wagonie, jak
i przedstawienia pdzniejszego o kilkana$cie lat procesu opowiadania, narrator postuguje sie
formami czasu terazniejszego, wobec czego w narracji wystepuja dwie réwnolegte, a jedno-
cze$nie przenikajace si¢ osie temporalne posiadajace swoj punkt ,,zero” (czyli swoje abso-
lutne teraz), a wiec i wektor przeszlosci i przysztosci. Struktura chronologiczna w utworze
staje si¢ tym samym rhizomatyczna plataning, w ktdorej przeszlos¢ staje si¢ jednoczeénie te-
razniejszo$cia i odwrotnie. Tym, co organizuje weztowe punkty owego kiacza jest system
pozornie nieumotywowanych asocjacji wigzacych wydarzenia i sytuacje, ktére skojarzyla
ze sobg pamie¢ narratora.

18 L. Razinsky, Editor’s Preface..., s. 6-7.

19 Wedtug Bessiére: ,, Ale jadro diegezy usytuowane jest faktycznie w wagonie (...)”; B. Bessiére, Sur le che-
min de Buchenwald. Sempriin, la littérature et la musique, ,,Cahiers détudes romanes” 2016, nr 33, s. 75.
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Wielka podréz cechuje si¢ takze wspoélwystepowaniem w ramach narracji elementéw
opartych na faktycznych wydarzeniach z biografii Semprina oraz takich, ktore sg jedy-
nie wytworem inwencji tworczej pisarza i posiadaja fikcjonalny status. W Wielkiej podrozy
pojawiaja sie wiec sytuacje i postacie, ktdre nie posiadaja swych rzeczywistych odpowied-
nikéw, co wigcej autor zmienia takze wiele znaczacych szczegdtdow, opisujac réznorodne
epizody ze swojego zycia. Wprowadzone przezen przeksztalcenia w materii faktéw histo-
rycznych stanowily w pelni $wiadomy efekt realizacji z géry zalozonej wizji artystyczne;j.
Jak wskazywal w swych poézniejszych utworach, jego zamierzeniem byto stworzenie dzie-
ta na wyltacznych zasadach komunikacji literackiej. Semprin postugiwal sie narzedziami
stosowanymi w utworach powie$ciowych, aby uzyska¢ efekt prawdopodobienstwa (vrai-
semblance). Dazyl bowiem do stworzenia takiego $wiadectwa do$wiadczenia deportacji,
ktére wpisywaloby sie w horyzont oczekiwan odbiorcow i niejako ,,stalo po jego stronie™®.
W ocenie Semprina wprowadzenie do utworu fikcyjnych scen i postaci nie umniejsza w za-
den sposob jego wartosci testymonialnej, jako ze Wielka podréz stanowi¢ miata - zgodnie
z jego zalozeniami - przede wszystkim $wiadectwo osobistych przezy¢. Stad tez postugi-
wanie si¢ przez autora wlasng inwencjg w przedstawieniu wydarzen ,,nie sprawia, izby po-
wies$¢ nie miata opowiada¢ o doswiadczeniu, takim, jak on je przezyt”*.

Powie$¢ Semprina nalezy do drugiej fazy narracji holocaustowych, w ktérych wydarze-
nie przestaje by¢ centralne - centralna staje si¢ pamie¢ o wydarzeniu®. Semprun unieza-
leznia si¢ od dyktatury faktow, za$ jego tworczos¢ stuzy¢ ma przede wszystkim ukazaniu
dramatu, ktéry rozgrywal sie w przestrzeni pamigci bylych deportowanych®. Po opad-
nieciu pierwszej fali $wiadectw, ktorych zadaniem bylo przede wszystkim opisanie roz-
norodnych aspektéw rzeczywistosci koncentracyjnej, to tresci i struktura pamieci bytych
wiezniéw obozowych staly sie gléwnym tematem literatury testymonialnej - funkcje po-
znawczg i informacyjng zastepuje funkcja memorialna i estetyczna. W ocenie Semprina
$wiadectwo, jesli za jego zadanie pojmujemy wytworzenie struktur pamieci zbiorowej i prze-
kazanie prawdy jednostkowego doswiadczenia, nie moze by¢ zorganizowane na wzor do-
kumentu historycznego, lecz musi przybra¢ forme tekstu o charakterze literackim?. Autor

20 Semprin zdaje sobie sprawe z tego, ze ,Che¢ odbiorcy, by wystuchaé opowiesci, nie jest z gory dana.
Ma ograniczenia i mozliwosci, i autor musi dostosowa¢ swoja opowies¢ do niego, by by¢ wystuchanym,
wydarzenia musza zosta¢ powiedziane w szczegdlny sposob. Wiec fikcja jest kompromisem, ktory trze-
ba uczynic, jesli w ogéle chce si¢ mie¢ odbiorcow”. L. Razinsky, Editor’s Preface..., s. 19.

21 ML.A. Semilla Duran, A Mirror of History. The Self and Its Reflections in Jorge Sempriin’s Oeuvre, thum.
L. Carter, w: A Critical Companion to Jorge Sempriin, red. O. Ferran, G. Herrmann, Pargrave Macmil-
lan, New York 2014, s. 159.

22 Por. L. Razinsky, Writing and life...,s. 7.

23 Ibidem.

24 Jak zauwazyl Langer: ,Rzeczywista pamigc¢ odbiorcy o Holokauscie staje si¢ czgécia jego doswiadczenia
estetycznego, kiedy ulega konfrontacji z literatura po$wiecong temu tematowi; Jorge Semprin wydaje
sie wystarczajaco rozpoznawac te zalezno$¢, by $wiadomie wpisywac ja w substancje powiesci”. Idem,
The Holocaust and the Literary Imagination, Yale University Press, New Haven 1975, s. 305.
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Wielkiej podrozy swiadomie wykorzystuje wiec dyskurs literacki z jego wymiarem estetycz-
nym, uznajac go za forme wypowiedzi, ktora jest w stanie ukaza¢ w najpelniejszy sposob

réznorodne aspekty ludzkiego doswiadczenia oraz, co istotne, oddac jego strukture. Auten-
tyczne $wiadectwo mialoby si¢ charakteryzowa¢ w mniemaniu Semprina tym, ze przedsta-
wione w nim wydarzenia zostajg ukazane wylacznie z osobistej, jednostkowej perspektywy
$wiadka. Wymaga to zastosowania takiej formy i jezyka opisu, ktére w pierwszej kolejno-
$ci moglyby w sposob adekwatny odda¢ subiektywna prawde swiadka, a dopiero w drugiej

kolejnoéci dawaé zado$¢ prawdzie faktéw. Jak wskazat w L'Ecriture ou la vie, akt testymo-
nialny mialtby polega¢ przede wszystkim na przekazywaniu doswiadczen istotnych dla sa-
mego $wiadka, ich swoistej esencji, nie za$ na zdawaniu sprawy z faktow:

Nawet jesli $wiadczyto sie z absolutng precyzja, z wszechobecnym obiektywizmem - z definicji
niedostepnym pojedynczemu §wiadkowi — nawet w tym wypadku mozna nie uja¢ samej istoty.
Poniewaz istotg nie jest nagromadzenie okropnosci, ktére mozna szczegétowo wylicza¢ w nieskon-
czonos$¢ (...) nie zblizajac sie do samej istoty i nie odkrywajac lodowatej tajemnicy tego doswiad-
czenia, jego ciemnej promieniujacej tajemnicy, ciemnosci ktéra nam przypadta w udziale®.

Semprun, jak sam zaznacza, postuguje sie narracja literacka, ktora z samej swej natury
oparta jest na fikcyjnym akcie komunikacji miedzy nadawca i odbiorcg. W jego mniemaniu
wlasnie ta forma dyskursywna umozliwia najpelniejsze wyrazenie prawdy osobistego do-
$wiadczenia, jako Ze to co przeczute czy wyobrazone stanowi w jego ramach réwnie istot-
ny komponent co elementy referencyjne istniejace w rzeczywistosci obiektywne;j:

Poniewaz nie chce prostego $wiadectwa. W pierwszej kolejnosci chce uniknagé, oszczedzi¢ so-
bie, wyliczania cierpien i koszmaréw. (...) Potrzebuje narracji, ktora tworzona bytaby z mojego
doswiadczenia, ale je przekraczajacej, zdolnej pomieéci¢ wyobrazone, fikcje. (...) Fikeji, ktéra
objasniataby, tak jak prawda, oczywiscie. Ktéra pomoglaby rzeczywistosci wydawac si¢ realna,
prawdzie prawdopodobng®.

W przeciwienstwie do autoréw pierwszej fali literatury testymonialnej we Francji, Sem-
prun kreowat swoje $wiadectwo tak, by pelnito réwniez funkeje estetyczna. Kontekst w ja-
kim osadza swoj utwor, stanowia nie tylko konkretne wydarzenia historyczne, lecz takze
réznorodne teksty kultury. Pisarz swiadomie odwoluje si¢ do rozmaitych utwordw lite-
rackich i nieliterackich, nalezgcych zaréwno do kultury wysokiej, jak i dziet kultury po-
pularnej, tworzac powie$¢ erudycyjng, zanurzong w sieci intertekstualnych odniesien.
Nawigzania takie wystepuja na wielu poziomach utworu - pisarz cytuje badz odnosi si¢
bezposrednio do konkretnych tekstow kultury, lecz réwniez, w czytelny dla odbiorcy spo-
sob, zapozycza srodki wyrazu i idee od innych tworcow. Zastosowanie przez Sempruna
pewnych technik narracyjnych sprawia (m.in. przez sposéb konstrukcji postaci), ze jego

25 J. Semprun, LEcriture ou la vie..., s. 152-153.
26 Ibidem, s. 217.



124 | Francuskie $wiadectwa i postswiadectwa deportacji

utwor zaliczany bywa do nurtu ,,nowej powiesci’?. Z punktu widzenia wymowy ideowej
Wielkg podréz odczytywac mozna jako tekst polemiczny wobec pogladéw Sartre’a, zas po-
przez strukture organizacji czasu powiesciowego utwor ten nawigzuje bezposrednio do
W poszukiwaniu straconego czasu Prousta®. Intertekstualne nawigzania do ostatniego ze
wskazanych autoréw wystepuja, co warto zaznaczy¢, na kilku poziomach powiesci Sem-
prana. Narrator Wielkiej podrézy bezposrednio poréwnuje sie do bohatera proustowskiego
cyklu, przywotujac stynng scene zasypiania Marcela z poczatku pierwszej czesci W poszu-
kiwaniu straconego czasu:

Pierwsza noc tej podrézy uptyneta mi na odtwarzaniu w pamieci strony Swanna i to bylo dosko-
nate ¢wiczenie w abstrakcji. Musze powiedzied, ze ja takze przed dlugi czas kladtem sie wezeénie
spac. (...) Pierwsza noc tej podrozy uptyneta mi na odtwarzaniu w pamieci strony Swanna i przy-
pominaniu sobie dziecifistwa (s. 75).

Wracajac do problemu autobiografizmu powiesci Semprina, trzeba zaznaczy¢, ze, cho¢
wszystkie utwory tego autora posiadaja bardziej lub mniej wyrazne odniesienia do jego
zyciorysu, to tozsamos¢ jego i jego bohateréw nie jest nigdy catkowita. W Wielkiej podro-
Zy pisarz wyraznie akcentuje odrebno$¢ swojej osoby od postaci narratora powiesciowego
(pomimo niemal absolutnej zbieznosci ich biografii), nadajac mu imie rézne od wlasne-
go. W celu ukazania do$wiadczen z okresu deportacji, Semprun tworzy w powiesci postaé
swojego alter ego, ktorej nadaje miano Gérarda. Imig to bylo jednym z pseudonimoéw, kto-
rym autor postugiwal si¢ w okresie dziatalno$ci w strukturach francuskiego ruchu oporu.
Zabieg 6w stosowany byl przezen takze w innych utworach, stanowigc czytelng wskazow-
ke odnos$nie do ich powiesciowego — a wiec zawsze czgsciowo fikcjonalnego - charakteru,
a zarazem sygnal skomplikowanego stosunku pisarza do wlasnej historii i tozsamosci, kt6-
ra jest ptynna i ,,niedomknieta”. Semprun tworzy w swoich powiesciach wiele postaci, be-
dacych jego zastepczymi wcieleniami, co pozwala mu na zdystansowany oglad przesztych
doswiadczen i przeksztalcenie ich w materiat literacki. Kolejne powiesciowe wcielenia sg
odrebnymi fragmentami rozbitego i wcigz od nowo scalanego w aktach pisania autoobra-
zu pisarza, wyznaczajac nastepne etapy ksztaltowania sie tozsamosci, ktora w jego zyciu
podlegata wielokrotnym transformacjom. W Mal et modernité napisal: ,,decyduje sie by¢
kim$ innym, nie by¢ mng samym, by¢ wciaz, by¢ czyms, kim$”?. Zdaniem Semilli Durén:

27 ‘Wedlug Davis, powie$¢ Sempruna uznawana jest za te, w ktorej po raz pierwszy wprowadzono skom-
plikowane elementy literackie do powiesci o Shoah, do $wiadectwa: ,W momencie publikacji w 1963
roku Wielka podréz uznana zostala za pierwszy utwdr mowiacy o obozach przy zastosowaniu wyszuka-
nej formy literackiej, czerpigcej z Prousta sposéb traktowania pamieci, nowoczesnego strumienia $wia-
domofci i nielinearnej narracji uzywanej przez autoréw z kregu »Nowej powiesci«”. C. Davis, Traces of
War...,s. 170.

28 Por. szczegélowa analize motywow proustowskich w Wielkiej podrozy, dokonang przez Petera Egri,
w: P. Egri, Survie et réinterprétation de la forme proustienne. Proust — Déry — Sempriin, Kossuth Lajos
Tudomanyegytem, Debrecen 1969, s. 139-168.

29 J. Semprun, Mal et modernité, Climats, Paris 1995, s. 94.
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Istnieje cigglty brak zgodnosci pomiedzy osobg i imieniem, ciagla oscylacja pomiedzy szeregiem
pseudoniméw, ukrywajacych prawdziwe imig; stosuje on pseudonimy uzywane w prawdziwym zy-
ciu, aby nazwa¢ fikcyjne postacie w powiesci. Tworzy to przestrzen, w ktdrej tozsamos¢ jest two-
rzona i na nowo odtwarzana (...)%.

Nieustanne przybieranie przez Sempruna nowych wcielen literackich - symbolicznie
usmiercanych w kolejnych powiesciach - jest wyrazem poszukiwan trzonu wlasnej tozsa-
mosci, jednoczeénie za$, jak sam wskazywal, sposobem na odegnanie wciaz przesladuja-
cego go widma $mierci. W Adieu, vive clarté! napisat:

Kilkakrotnie odwotywalem si¢ do tego zabiegu samoposwigcenia, usmiercajac postacie, ktére no-
sily moje pseudonimy, moje przybrane imiona. Oczywiscie nigdy nie umieraly one $miercia natu-
ralng. (...). Dobrze wiedzialem, jaka role odgrywaly te fikcyjne zgony w moim realnym Zyciu: to
byly przynety, ktérymi machatem przed pyskiem czarnego byka mojej wlasnej $émierci’’.

Budowanie tozsamosci zastepczych pozwala Semprunowi na zajecie bezpiecznej po-
znawczo pozycji wobec jadra osobistej traumy. Pisarz oswaja wlasna przeszlos¢, postugujac
sie postaciami literackich alter ego, ktdére na kartach powiesci w zastepczy niejako sposéb
przezywaja jego obozowe doswiadczenia. Jednoczesnie bohaterowie jego utworéw sa, jak
wskazywalem, pojedynczymi ,,okruchami” lustra, z ktérego prébuje on odczytac swojg roz-
bitg tozsamos¢, na co zwraca uwage Semilla Durén:

Zamiast nadawa¢ wymyslonym postaciom prawdziwe imiona, daje on wymyslone imiona kawal-
kom rzeczywistej osoby. (...) W efekcie ja tworzone jest z oddzielnych fragmentéw, przeciwstawia-
jac sie $mierci i oddalajac utajone pozostatosci traumy i utraty>.

Rozbicie i jednoczesne zwielokrotnienie tozsamosci autora Wielkiej podrézy wynika
réwniez z tego, ze jako ocalony, ma §wiadomos¢ zajmowania miejsca, ktére w wyniku nie-
okreslonego przypadku czy wyroku obozowych katéw, mogto przypas¢ jednemu z tych
wigzniéw, ktdrzy lagru nie przetrwali. Semprun, podobnie jak Primo Levi, mial poczu-
cie zycia zamiast Innego, ktdry zostal pograzony™®. Jego ,ja” w pewnym sensie ,,wchlonelo”
tozsamo$¢ wszystkich towarzyszy zmarlych w obozie, ktérych pamie¢ przechowuje. Posta-
cie ofiar zyja we wspomnieniach ocalonego, ich dos§wiadczenia (smaki, zapachy, dzwigki
obozowe) zachowuja sie natomiast w pamieci jego ciala. Tozsamo$¢ ocalonego, w wyniku
jej zwielokrotnienia, ulega implozji. Staje si¢ on bowiem zywym $ladem innych, ktorzy za-
mieszkali w swoich wspomnieniach. Tak tez jest w przypadku chiopca z Semur, partnera
rozmow Sempruna-Gérardaw Wielkiej podrozy, ktéry ginie pod koniec drogi deportacyjne;.

30 M.A. Semilla Duran, A Mirror of History..., s. 156.
31 J. Semprun, Adieu, vive clarté!, Gaillimard, Paris 1998, s. 49, 53-54.
32 M. A. Semilla Durén, A Mirror of History..., s. 161.

33 Kwestie te Semprin ilustruje w powiesci Odpowiedni trup (org. Le mort qu’il faut) z 2001 roku (polskie
wydanie w tltum. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 2002).
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Narrator, zgodnie z danym przyrzeczeniem, nigdy nie opusci przyjaciela z wagonu, ktéry
stanie si¢ wiecznym towarzyszem jego pamieci.

Od momentu rozpoczegcia drogi deportacyjnej migdzy narratorem i chlopcem z Semur
(Gérard nigdy nie poznal jego imienia) tworzy si¢ spontaniczna przyjacielska relacja. Dia-
log miedzy tymi postaciami, trwajacy niemal nieprzerwanie w trakcie podrdzy, stanowi
centralng o$ wydarzen w rzeczywistosci diegetycznej. Poruszane w ich rozmowach kwe-
stie, stanowily gtéwny przedmiot namystu narratora oraz byly czynnikiem wyzwalajacym
w jego $wiadomosci kolejne serie wspomnien, skojarzen i asocjacji. Posta¢ chlopca z Semur
odrywa kluczowa role w powiesci, bedac zarazem partnerem dialogu Gérarda w trakcie
drogi deportacyjnej, jak réwniez i adresatem jego narracji wewnetrznej. Pelni ona w pe-
wien sposdb funkeje spoiwa taczacego rézne poziomy narracji w Wielkiej podrézy. Nie ma
ona natomiast odpowiednika w rzeczywistosci pozaliterackiej, jak Semprun wiele lat p6z-
niej wskaze w powie$ci Quel beau dimanche! W L'Ecriture ou la vie doda z kolei, ze gléwnym
zadaniem chlopca z Semur w Wielkiej podrézy byto powtdérne przeprowadzenie narratora
przez droge od obozu:

Bez watpienia, po to, by unikng¢ samotnosci, jakiej doswiadczatem podczas rzeczywistej podrozy
z Compiegne do Buchenwaldu, wymyslilem chtopca z Semur, wymyslitem nasze rozmowy: rze-
czywisto$¢ potrzebuje niekiedy zmyslenia, by stac si¢ prawdziwa. To znaczy prawdopodobna. Aby
pozyskac przekonanie i emocje odbiorcy™.

Zdaniem Colina Davisa: ,,rolg chfopca z Semur jest bycie jego niepojmujacym towarzy-
szem, ktoremu wszystko musi zosta¢ wyjasnione”*; Langer natomiast zauwaza, Ze ,,bliska
relacja, jaka rozwija si¢ pomiedzy tymi dwoma podczas podrozy, jest gtéwnym powodem
decyzji narratora, by opowiedzie¢, co si¢ wydarzyto™**. Wprowadzenie do utworu fikcyj-
nej postaci chtopca z Semur traktowa¢ mozna jako kolejny zabieg tekstowy, ktéry ma spet-
nia¢ funkcje ekranu, chronigcego autora przed zbyt bliskim spotkaniem z rzeczywistoscia
deportacji i wtérng traumatyzacja. Semprin dzigki zastosowaniu szeregu technik i narze-
dzi, jakie oferuje dyskurs literacki, stara si¢ przeksztalci¢ traumatyczne wspomnienia w ten
sposob, by byly one z jednej strony przedstawialne i zrozumiate (tak dla autora, jak i od-
biorcy), a jednoczesnie mozliwe do psychicznego przyswojenia, przepracowania i przepi-
sania na narracje autobiograficzna”. Wedlug Ofelii Ferran ,wymyslenie chlopca z Semur

34 Ibidem, s. 271.

35 C. Davies, Traces of War..., s. 171. Jak dodaje dalej: ,Dla kogo wigc pisany jest ten utwdr? We wcze-
$niejszej wersji narrator zaklada, iz pisana jest dla niego samego. W pdzniejszej wersji stwarza sobie
wewnetrznego odbiorce [narratee], chtopca z Semur, ktory jest skwapliwym odbiorcg rozwazan narra-
tora. Stworzywszy idealnego odbiorce, tekst usmierca go, pozostawiajac narratora bez nikogo, kto byt-
by zdolny stworzy¢ wiez potrzebna dla snucia opowiesci, ktéra spaja méwiacego i stuchacza w relacji
wzajemnej zaleznoéci”. Ibidem, s. 173.

36 L.L. Langer, The Holocaust..., s. 310.

37 Jak stwierdza Ferran: ,Ta dynamika pomaga wyjasni¢ dojmujaca potrzebe ocalatych z Holocaustu, by
moéwié, pisac i wyrazad to, przez co przeszli, a jednoczeé$nie prawdziwym niebezpieczenstwem, ktdre to
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byto fortelem, ktérym Semprun musial sie postuzy¢, przedstawiajac swojg prawdziwg hi-
storie, nie tylko by stala si¢ ona prawdopodobna, lecz mozliwa do przezycia®. Jak zauwaza
z kolei Dorota Glowacka, posta¢ chtopca z Semur, stuzy réwniez ukazaniu stanu rozbicia
psychicznego autora:

By¢ moze to wlasnie dlatego w kazdym z opowiadan o Buchenwaldzie Semprun czuje sie zmuszony
wprowadzi¢ postac, ktdra jest jego bliskim towarzyszem i powiernikiem. (...) W $wietle teorii Freu-
da o niesamowitym, powtarzajacy sie motyw Doppelgingera w narracjach Semprina moze by¢ od-
czytywany jako symptom traumatyczny, w ktérym postac narratora rozszczepiona zostaje na osobe,
ktdra przezyta dzieki niezwyklemu szczedciu oraz te, ktdra umarla i zostata pozostawiona w tyle®.

Posta¢ przyjaciela z wagonu zostala stworzona przez Sempruna na obraz siebie same-
go sprzed pobytu w obozie®. Autor portretuje za pomocy tej postaci siebie, jako dwudzie-
stoletniego ufnego, beztroskiego mtodzienca, ktory jest catkowicie nieSwiadomy tego, jaka
role w jego zyciu odegra odbywana wlasnie podréz. Smieré chlopca z Semur, tuz przed
dotarciem konwoju do Buchenwaldu, symbolizuje $mier¢ ,ja” autora sprzed deportacji,
nieodwotalng zmiane, jaka dokona si¢ w jego $wiadomosci i psychice wraz z przekrocze-
niem bram obozu. ,Wielka podrdz” jest bowiem, jak wyjasnia Ferran, ,w pewnym sensie
doswiadczeniem jego wlasnej $mierci lub przynajmniej czeéci jego samego™'. Podobne
wnioski wysunal wczeéniej Langer, stwierdzajac, ze ,kiedy chtopak z Semur umiera, jego
$wiadomo$¢ i myslace ego, jego »ja« umiera wraz z nim, tacznie z tg czescig przeszlodci,
ktdra z tym »ja« byta zwigzana (...)”*%. Z kolei Brett Ashley Kaplan wskazal, iz ,,faczac narra-
tora z czlowiekiem, kt(’)ry umiera, noszgc wspomnienia narratora, Sempruin ukazuje uczu-
cie podzielane przez wielu ocalonych z Holocaustu - uczucie, ze cze$¢ ich samych umarla,
podczas gdy druga czes¢ - ten, ktéry pamieta — wcigz zyje”®. Co wiecej badaczka stwier-
dza, ze ,,ciato chlopca z Semur wchlonelo tozsamos$¢ narratora podczas ostatnich chwil, za-
nim ta tozsamos¢ zostanie zamieniona na numer w Buchenwaldzie™*.

przedsigwziecie za sobg pociaga jest ponowne przezywanie tego, co bylo niemal niemozliwe do przezy-
cia za pierwszym razem’, O. Ferran, ,,Quando mas escribo, mas me queda por decir” Memory, Trauma,
and Writing in the Work of Jorge Sempriin, ,MLN” 2001, nr 116 (2) (Hispanic Issue), s. 273.

38 Ibidem, s. 284.

39 D. Glowacka, ,Don’t leave me pal..., s. 100.

40 Jak wskazuje Brett A. Kaplan za Ofelig Ferran: ,Semprin wymyslil chlopca z Semur, poniewaz pa-
miec tej wyczerpujacej podrdzy bylaby trudna do odtworzenia bez interlokutora, ktéry w tym wypad-
ku staje sie fizycznym wecieleniem przynajmniej niektérych wspomnien narratora”; B.A. Kaplan, , The
Bitter Residue of Death”, Jorge Sempriin and the Aesthetics of Holocaust Memory, ,Comparative Litera-
ture” 2003, nr 55 (4), s. 322.

41 Q. Ferran, ,,Quando mas escribo.., s. 279.

42 L.L. Langer, The Holocaust..., s. 313. Jak pisze dalej Langer: ,wszystkie te uczucia umieraja razem z nim,
razem ze wspomnieniami tgczacymi narratora ze §wiatem przesztoéci, i kiedy znikaja, sa zastepowane
przez fizyczng i duchowsg trwoge $wiata koncentracyjnego’, s. 314.

43 Ibidem, s. 322.

44 Tbidem.
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Jednym z kluczowych ryséw tworczosci Sempruna jest wielokrotne powracanie do tych
samych epizodéw z wlasnej historii. Autor Wielkiej podrozy w kolejnych utworach ,,prze-
pisywal” swoja biografi¢ na nowo. Pisarz analizowal i ukazywal te same doswiadczenia za
kazdym razem z innej perspektywy, ktéra zmieniala si¢ wraz z ewolucja jego $wiatopogla-
du® i wynikajgcymi z niej przeksztalceniami w obrebie jego tozsamosci. Tworczo$¢ Sem-
prina odczytywaé mozna bowiem jako $wiadectwo jej nieustannych przemian. Dla autora
Omdlenia, na co niewatpliwie wplynelo doswiadczenie wieloletniej emigracji, tozsamo$¢
stanowi przedmiot nieustannego poszukiwania. Stworzenie literackiej opowiesci o wlasnej
historii, a wiec i swej narracji tozsamosciowej jest rodzajem nieustannie ponawianego i bu-
dowanego za kazdym razem od poczatku, lecz nigdy nieukoniczonego projektu artystyczne-
go. Twoérczos¢ Sempruna jest zatem dowodem na to, Ze gtéwnym czynnikiem wptywajacym
na ksztalt narracji o wlasnej historii jest jego aktualna perspektywa postrzegania rzeczywi-
sto$ci i samego siebie, czyli moment, w ktérym ponownie pochyla si¢ nad wtasnym Zyciem,
albowiem proces odtwarzania przeszlosci dokonuje si¢ zawsze w perspektywie jej obecnych
doswiadczen. Wobec tego sens wydarzen tworzacych osobnicza biografie nie jest staly, lecz
zmienia si¢ w czasie. Utwory Semprina, w mniejszym lub wiekszym stopniu autobiogra-
ficzne, sg zapisem jego zmagan z wlasng skomplikowang tozsamoscig w ciagle ponawianym
(i chybionym) akcie interpretowania osobistej historii*. Centralne miejsce zajmuje w niej
pobyt w Buchenwaldzie, do ktdrego autor powraca w wielu swoich tekstach, ukazujac go
jednakze za kazdym razem z nieco innej perspektywy. W Wielkiej podrézy, jak juz zazna-
czatem, obdz przedstawiany jest wytacznie w kilku scenach ze wspomnien ,,ja” opowiada-
jacego (tzn. ,ja” wspdlczesnego aktowi opowiadania/pisania). Semprun rzadko decyduje
sie na przedstawienie Buchenwaldu od $rodka, a obrazy lagru pojawiajace si¢ w kilku jego
powiesciach sg fragmentaryczne lub tez skoncentrowane na jednym detalu, historii badz
postaci (jak np. w Odpowiednim trupie). I mimo tego, ze deportacja jest bezsprzecznie cen-
tralnym tematem tworczoéci autora Omdlenia, nie tworzy on w zadnym ze swoich utworéw
panoramy zycia obozowego ani nie prébuje opisa¢ struktury l'univers concentrationnaire.
Wynikalo to z faktu, jak sam wskazywat w LEcriture ou la vie, ze ponowne przekroczenie
bram Buchwenwaldu, nawet w wyobrazni, sprawialo mu duzg trudno$¢:

45 Powstawanie jego tekstow, jak wskazuje Kremnitz, zwigzane jest z kolejnymi przemianami w jego bio-
grafii i kluczowymi wydarzeniami ksztattujagcymi pojmowanie wasnego doswiadczenia: ,Lektura (...)
Solzenicyna (Jeden dzie#i Iwana Denisowicza) zmusza Sempruna do nowego przepracowania swoich
wspomnien, i, siedemnascie lat pdzniej, publikuje Quel beau dimanche! To opowiadanie ukazuje wspo-
mnienia, ktérych pierwsze ksiazka jeszcze nie zawierala (...). PéZniej, $mier¢ Primo Leviego w 1987
roku wydaje sie sta¢ za powstaniem L'Ecriture ou la vie, jesli ufa¢ stowom autora”. G. Kremnitz, Langue
et mémoire dans ,,LEcriture ou la vie” de Jorge Semprin, w: Les langues du roman. Du plurilanguisme
comme stratégie littéraire, red. L. Gauvin, Presses de 'Université de Montréal, Montréal 2018, s. 151.

46 Por. analize zagadnienia tozsamosci w tworczosci Sempruna w pracy E. Grasseta, Jorge Sempriin: déter-
ritorialiser lécriture, w: Les mondes du frangais. XXI Colloque de I'Asociacion de Profesores de Francés de
la Universidad Espariola, red. A. Catena i inni, Universidad de Barcelona, Barcelona 2013, s. 171-175.
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W ten oto sposdb, we wszystkich moich zapiskach literackich, zaczynam przed, lub po, lub kraze
wokdl, ale nigdy narracja nie zaczyna si¢ w obozie. (...) A kiedy w koncu docieram w jego $ro-
dek, kiedy tam jestem, pisanie ulega blokadzie. (...) Obejmuje mnie lek, wpadam w nicos¢, po-
rzucam to%.

Powracajgc do problemu tozsamo$ci w Wielkiej podrézy, nalezy wskazaé na liczne, wyste-
pujace na réznych poziomach utworu, sygnaly postepujacego kryzysu samo$wiadomosci
autora. Pisarz rozdarty miedzy dwoma ojczyznami i dwoma jezykami, od momentu opusz-
czenia Hiszpanii zmuszony byl nieustannie do zmieniania swojej tozsamosci, co skutkowa-
to brakiem poczucia przynaleznosci i uniemozliwialo zakorzenienie. Jak sam wskazywat
w LEcriture ou la vie: ,Problem tozsamosci gteboko mnie zajmuje, poniewaz nie wiem do-
kiadnie, kim jestem. (...) Mam problem z tozsamo$cia™**. W Wielkiej podrozy autor nie tyl-
ko skrywa swoja tozsamos¢ pod pseudonimem oraz tworzy dla narratora doppelgingera
w postaci chlopca z Semur, oznaka pekniecia tozsamosciowego jest rowniez zmiana per-
spektywy narracyjnej z pierwszoosobowej na trzecioosobows dokonana przez Semprina
po $mierci przyjaciela narratora w koncowej partii utworu. Zjawisko to bylto réznorod-
nie interpretowane przez badaczy — Sidra DeKoven Ezrahi upatruje w nim potwierdzenia
»prawdopodobienstwa $mierci ofiary lub utrate [jej] pamieci”™, natomiast zgodnie z bliz-
szym mi pogladem, wyrazonym przez Sally Silk, ostatni, pisany w trzeciej osobie fragment,
ukazywa¢ mialby ostateczny rozpad podmiotu opowiadajacego, jego decentracje¢ i nadej-
$cie ,Innego’, z ktdrym autor nie potrafi si¢ juz utozsami¢. Zmiana formy narracji miataby,
jak pisze badaczka, obrazowa¢ ,wyobcowanie [autora] z samego siebie, potrzebe pisania
o sobie jako innym, przy wyraznym zaznaczeniu podzialu »ja«, ktére juz nie moze zostaé
scalone”®. Podobny poglad wyrazil Ferran:

Rozpad ,ja’, ktory zostal juz podkreslony poprzez zmiang pozycji narracji z ,ja’ Gérarda na ,ty”
narratora, jest tutaj uwydatniony poprzez radykalng niemozno$¢ identyfikacji narratora z prota-
gonista, gdy tylko ten ma przekroczy¢ bramy obozu. Pamie¢ staje sie teraz zbyt bolesna, rana tak
wielka, ze narrator zmuszony jest catkowicie oderwac sie od postaci (jego samego), ktéra wspomi-
na, by przezy¢ wlasng opowie$¢™.

Tozsamos¢ osoby, ktora ma za sobg doswiadczenie obozowe, pozostaje radykalnie roz-
bita, a wszelkie proby jej scalenia, jak zdaje si¢ pokazywa¢ Semprin w Wielkiej podrézy,
konczg si¢ fiaskiem. Dla jej odbudowania konieczne byloby bowiem catkowite, ponowne

47 J. Semprun, LEcriture ou la vie..., s. 176.

48 K. Kohut, Jorge Sempriin (1923, Madrid), w: idem, Escribir en Paris. Entrevistas, wyd. Vervuert, Frank-
furt am Main 1983, s. 175; cyt. za: G. Kremnitz, Langue et mémoire dans LEcriture ou la vie..., s. 158.

49 S. DeKoven Ezrahi, By Words Alone. The Holocaust in Literature, ttum. A. Kazin, wyd. University Press
of Chicago, Chicago 1980, s. 168.

50 S.M. Silk, The Dialogical Traveller. A Reading of Sempriin’s Le grand voyage, ,Studies in 20th Century
Literature” 1990, nr 14 (2), s. 233.

51 Q. Ferran, ,,Quando mas escribo..., s. 286.
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zanurzenie w odrzuconym przez $wiadomos¢ traumatycznym doswiadczeniu i jego prze-
pracowanie, co, jak obrazuje poprzez swojg tworczos¢ hiszpansko-francuski pisarz, okazu-
je sie niemozliwe. Ostatecznie to nie rzeczywistos¢ obozowa, lecz seria kolejnych kryzysow
tozsamos$ciowych autora — w tym kluczowy, wywolany przez deportacje — stanowilyby
ukryte jadro znaczeniowe tej powiesci. Wedtug Colin Davis:

Wielka podréz moze by¢ czytana jako historia rozpadu narratora, razem z jego wladzg nad wlasnym
tekstem, pod tym wzgledem antycypujac przyszly kryzys wiary w marksizm, ktory wcigz przeja-
wia si¢ na tym etapie jego literackiej i politycznej kariery*>.

Zmiane perspektywy narracyjnej odczyta¢ mozna takze jako symboliczng forme uka-
zania zjawiska negacji podmiotowej tozsamosci czlowieka w $wiecie obozowym. Istota
ludzka, wraz z wejsciem w pole oddzialywania otchtani Buchenwaldu, zostaje pozbawio-
na swojej jednostkowosci, osobowoéci i pamieci. W przestrzeni tej wymazaniu ulec mu-
sza takze wspomnienia jednostki, jako Ze zafiksowanie na przeszto$ci stanowilo zagrozenie
w walce o przetrwanie w lagrze — miejscu, gdzie zmuszona byta do egzystowania ,,w wiecz-
nym tu i teraz”. W powiesci Sempriina oboz jest swoistg czarng dziurg wchlaniajaca ludzka
podmiotowo$¢, weiggajaca narratora w obszar swojego oddzialywania nawet po wyzwole-
niu - otchlania, ktérg interioryzuje we wilasnej psychice i, tym samym, od ktdrej nie uda-
je mu si¢ nigdy oddali¢. Dlatego tez podjeta na kartach Wielkiej podrézy prdéba scalenia
tozsamosci, dzieki ponownemu odbyciu, w wyobrazni, podrdzy deportacyjnej, koniczy sie
ostatecznie fiaskiem - jej jadrem okazuje si¢ bowiem pustka stworzona przez do$wiadcze-
nie Buchenwaldu, do ktérego autor nie potrafi si¢ ani zblizy¢, ani tez od niego dostatecz-
nie oddalié.

Literackie powtérzenie procesu deportacji stuzy¢ ma wtdrnej elaboracji wspomnien,
nadania im ksztaltu i uporzagdkowania w celu nadania sensu wlasnemu do$wiadczeniu
i scaleniu ,ja” przez stworzenie spdjnej narracji tozsamosciowej. Mozliwo$¢ uspdjnienia

»ja& oferowaé ma fikcja powiesciowa, pozwalajaca na wykreowanie zastepczego bytu o zin-

tegrowanej tozsamosci. Zgodnie wiec ze sfowami Paula Ricceura: ,,Fikcja daje oczy prze-
razonemu narratorowi. Oczy, by widzie¢ i plakac”>. Zastosowanie fikcji pelni bowiem
w utworze funkcje reparacyjng, ocalajac zaréwno podmiot piszacy, jak i pamie¢ doswiad-
czenia. Narzedzia, jakie oferuje literatura, pozwalajg autorowi sprawowa¢ kontrole nad
tekstem: nad sposobem ukazywania swoich przezy¢, stopniem, w jakim si¢ w nie zanu-
rza, oraz — cho¢ wylacznie pozornie — nad charakterem i porzadkiem pojawiajacych sie
wspomnien. Narrator szybko zauwaza bowiem w toku konstruowania narracji, Ze nie jest
w stanie nimi dowolnie kierowa¢, gdyz powracaja one zgodnie z dzialajacymi na pozio-
mie prekognitywnym mechanizmami asocjacji i mimowolnej pamieci zmystowej. Zda-
niem Davisa:

52 C. Davis. Traces of War...,s.174.

53 P.Ricceur, Time and Narrative, t.1-3, ttum. K. McLaughlin and D. Pellauer, University of Chicago Press,
Chicago 1984, s. 188.
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Narrator podkresla fakt, ze tylko on decyduje o tym, co zostanie, a co nie zostanie ukazane, oraz
w jaki sposob bedzie to miato miejsce, ale sam tekst daje wrazenie kontroli podmiotu nad wlasna
pamiecig i znaczeniami, co jest iluzjg. Co wiecej, dobrowolne zapomnienie traumatycznej przeszto-
$ci, ktore umozliwialo przetrwanie, moze zosta¢ w kazdym momencie zaktécone przez doswiad-
czenie bliskie proustowskiej pamieci mimowolnej, lecz mroczniejszej w swoich implikacjach®.

O ile fikcjonalizacja wspiera¢ ma na wyzszym poziomie proby rekonstrukcji narracji
tozsamoS$ciowej autora, o tyle jej podstawowym zadaniem jest oswojenie, nie w pelni jesz-
cze uswiadomionej przez niego, traumy zwigzanej z doswiadczeniem deportacji. Jej Slady
widoczne sg na wielu poziomach struktury Wielkiej podrézy. Schulte-Nordholt zauwazyla,
ze powie$¢ ta ,,ukazuje odgrywanie przeszlosci, z jej falg obsesyjnych wspomnien, [oraz]
pdzniejsze przepracowywanie tej przesztosci w i poprzez opowiadanie”. Efektem tego,
jak wyjasnia dalej badaczka, jest zlozona struktura temporalna powieéci. Linearna nar-
racja stuzaca do przedstawienia przebiegu drogi deportacyjnej, przeplatana jest w utwo-
rze ze wspomnieniami pochodzacymi z réznych okreséw w zyciu narratora, ktore lacza
sie w jego umysle poprzez asocjacje z ,,wielka podrozg”. Co istotne, opowies¢ o transporcie
do Buchenwaldu przestawiona zostata przy uzyciu form czasu terazniejszego, podczas gdy
zaréwno wydarzenia od niej wczesniejsze, jak i pdzniejsze, ukazywane sg zazwyczaj z za-
stosowaniem czasu przeszlego. W §wiadomosci narratora podréz deportacyjna dzieje si¢
bowiem, jak wskazuje DeKoven Ezrahi, ,w wiecznym teraz”**. Badaczka zauwazyla ponad-
to, ze: ,,Utwor przedstawia wylacznie pieciodniowa podroéz do obozu, ale ta podrdz takze
ukazuje wydarzenia, ktdre jg poprzedzaly i ktdre po niej nastepowaly, przeksztatcajac wy-
darzenie historyczne w mit™’.

Nieprzepracowane doswiadczenie traumatyczne ma ze swej natury charakter atempo-
ralny, stad tez w utworze Semprina proces przemijania nie istnieje, przywolywane wy-
darzenia dzieja si¢ w jego swiadomosci jednocze$nie, odsytaja do siebie nieustannie, bez
mozliwosci ich logicznego uporzadkowania. W Wielkiej podrozy przysztosc i przeszlos¢ na-
kladaja si¢ na siebie, a okres obozowy, wokdt ktorego kraza wspomnienia, jest swoistg stre-
fa ,,bezczasu”, ktdrej autor nie jest w stanie ani przekroczy¢, ani do niej wrdcié. Ostatecznie
wiec czas w powiesci ulega kompresji i staje si¢ jednowymiarowy: ,,Przeszto$¢ i terazniej-
szo$¢ zlewaja si¢ w niekonczacy si¢ terazniejszo$¢™*®. Jak ocenit Langer, Semprin, faczac
dwie temporalnosci, odbywa podréz w dwdch kierunkach jednoczesnie - zycia i §mierci:

54 C. Davis, Traces of War...,s.172.
55 A. Schulte-Nordholt, La sonette du jardin..., s. 103.

56 Tekst Sempruna, jak pisze DeKoven Ezrahi, ,,zatrzymuje Holocaust w wiecznym teraz”; w: idem, By
Words Alone..., s. 168.

57 Ibidem, s. 166.
58 L.L. Langer, The Holocaust..., s. 314.
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W pewnym sensie, aby zroznicowa¢ obraz, narracja przedstawia ciggly palimpsest, jeden, w kto-
rym koszmar dominuje nad normalno$cig, by nastepnie normalno$¢ powrécila na nadrzedne miej-
sce w procesie, ktory powtarza sie ad infinitum®.

W efekcie powstaje tekst o charakterze palimpsestu, w ktérym jedno wspomnienie wy-
mazuje inne, a tytulowa podro6z - ta historyczna, i ta odbywana poprzez meandry pamigci
autora — prowadzi zawsze w jednym kierunku: do obozu. Jest przyszloscig narratora die-
getycznego i przesztoécig narratora opowiadajacego, jako ze w $wiadomosci bylego depor-
towanego czas zmienia swoj linearny bieg w zamkniety krag, opasany wokoét obozowych
drutéw. To wokél nich nieustannie toczy si¢ nigdy nieukonczona ,wielka podréz” Gérarda-
-Sempruna, gdyz, jak pragnie on pokazad, nie jest mozliwe przekroczenie bram obozowych
i pozostanie ta samg osobg. Oboz staje sie tym samym niewyrazalnym jadrem tekstu, a po-
dréz deportacyjna zastepczym, niejako ustawionym w bezpiecznej odlegtosci ruchomym
centrum do$wiadczenia lagrowego. Jest punktem ,zero” narracji (przesunietym w sto-
sunku do niemozliwego zera ujemnego, jakie wskazywalby ,,zegar” Buchenwaldu w Sem-
pranowskim czasie przezywanym) i przestrzenig wyjéciowg wydarzen, majgcych miejsce
zaréwno przed przybyciem do obozu, jak i po jego opuszczeniu. Podrdz deportacyjna z jed-
nej strony zwigzuje narracje¢ Wielkiej podrozy, z drugiej pozwala na stworzenie, przyswa-
jalnej dla autora, opowiesci o caloéci jego doswiadczenia. Jednoczednie za$ sposob ujecia
doswiadczenia koncentracyjnego, jako wielkiej podrézy o nieistniejacych konturach czaso-
wych sugeruje, ze podroz ta nigdy nie dobiegla konca, a narrator na zawsze pozostaje jed-
nym z wigzniéw wagonu bydlecego jadacego do obozu w Buchenwaldzie.

Jednym ze sposobdéw na oswojenie do$wiadczenia traumatycznego — kluczowym dla

struktury narracji w utworze — jest wskazywany juz zabieg przerywania toku opowiesci
o wydarzeniach dziejacych si¢ w $wiecie diegetycznym i wprowadzanie przez narratora
»opowiadajacego” dygresji, ktore ukazujg sceny rozgrywajace si¢ zaréwno przed deportacja,
jakijuz po niej. Narrator odsuwa z pola swojej sSwiadomosci aktualnie otaczajacg go rzeczy-
wisto$¢ i zanurza si¢ we wspomnieniach. W ten sposéb Semprun niejako ,wietrzy” duszny
wagon bydlecy, ,otwierajac” czas i przestrzen poprzez budowanie réwnolegtych narracji,
przerywajacych tok opowiesci narratora ,,przezywajacego” z wnetrza konwoju, co pozwa-
la mu zdystansowa¢ si¢ wobec doswiadczen bedacych aktualnie jego udziatem. Ferran za-
uwaza, Ze zabiegi rozbijajace cigglo$¢ narracji pozwalajg na przetamanie klaustrofobicznej
atmosfery opowie$ci, zmniejszajac jednocze$nie traume zwigzang z ,ponowng” podrdza:

Zakltadana ,,calo$¢” bedzie podwazana, jak zobaczymy, na niezliczone sposoby, wérdd ktorych za-
liczy¢ trzeba niespodziewane anachronie, w ktére popadal bedzie narrator, nieustannie przeskaku-
jac w swojej pamieci do sytuacji sprzed i po wobec przedstawianej sceny. Taka strategia sprawia, iz
narracja pozbawiona zostaje granic, odsuwajac wszelkg mozliwo$¢ jej domkniecia i stajac si¢ spo-
sobem, dzigki ktdremu stawia op6r wspomnieniu zamknigcia w wagonie®.

59 Ibidem, s. 310.

60 Q. Ferran, ,Quando mas escribo...”, s. 275.
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Na traumatyczny charakter pisarstwa Sempruna wskazuja takze, wzmiankowane juz,
zjawiska redundancji i rewizji wystepujace w jego twdrczosci, co zauwazyla takze Susan Su-
leiman: ,,ciaggla rewizja jest literackim odtwarzaniem procesu przepracowywania traumy”*'.
Pisarz nieustannie przepisuje swoje wspomnienia, ktére nigdy nie uzyskujg ostateczne-
go, czyli zinterpretowanego ksztaltu, stosujagc w swoich utworach zabieg powtarzania i po-
nownego rozpatrywania (la répétition et le ressassement)®* przedstawianych juz przez siebie
wydarzen. Ten, wedtug badaczki®®, charakterystyczny rys tworczosci Sempruna, uwidacz-
nia sie przy lekturze nastepnych dziet, w ktorych pisarz niejednokrotnie wraca do watkow
opisanych w Wielkiej podrozy, nadajac im nowe znaczenie, umieszczajac w innym kontek-
$cie, dokonujac korekty zgodne ze stanem faktycznym lub tez dodajac nowe detale®. Me-
toda autobiograficzna pisarstwa Semprina opiera si¢ na cigglej rewizji obrazu przesztodci,
a wobec tego i obrazu wlasnej osoby. W zwigzku z tym jego twdrczos¢, jak ocenia Colin Da-
vis, idealnie wpisuje si¢ w ramy trauma studies, potwierdzajac zasadnos¢ proponowanych
w ich ramach koncepcji®. Podobnie stwierdza Ferran, wskazujac ze ,,powie$ci Sempriina
o doswiadczeniu Buchenwaldu ukazuja, w samej swojej genezie, dynamike traumy”®. Au-
tor Wielkiej podrézy, tak jak osoby dotkniete trauma, ulega fiksacji i powtarza ten sam
gest (w tym wypadku wspominania i pisania), cho¢ jest $wiadomy, Ze przepracowanie do-
$wiadczenia obozowego nie jest mozliwe®. Dla Sempruna, jak sie wydaje, istotny jest sam
akt powtarzania i odtwarzania wspomnieni, pomimo fiaska, jakie dziatania te kazdorazo-
Wwo przynoszg, pozwalajac mu wylacznie na ustalenie odleglosci od nieosiggalnego trauma-
tycznego jadra wlasnej pamieci i jego czesciowa neutralizacje. W twdrczosci autora Quel
beau dimanche! powtdrzenie powtarza sam gest powtarzania — bedac odcigtym od same-
go zrodla swojego doswiadczenia, jadra referencji, czyli uniwersum, ktore nie istnieje juz
nigdzie, z wyjatkiem $wiata wlasnych wspomnien®. Semprin skazany jest na ciagly gest
powtarzania (albowiem to sam gest, a nie jego zawsze rozna tres¢, ma kluczowe znaczenie

61 S.R. Suleiman, Revision: Historical Trauma and Literary Testimony, w: idem, Crises of Memory and the
Second World War, Harvard University Press, London-Cambridge 2008, s. 158. Jak wskazuje Suleiman
W swojej pracy, pamig¢ u Sempruna jest pamiecig traumatyczna.

62 C. Davis, What Fiction doesn’t say: Reticence in Sempriin’s Novels, ,Yale French Studies” 2016, nr 129,
S. 42.

63 Jak stwierdzil Suleiman: ,,Powiedziatabym, iz rewizja jest znakiem szczegélnym Sempriina jako pisa-
rza”. Ibidem, s. 141.

64 W tekécie Sempruna wystepuja trzy poziomy powtdrzen, jak wskazuje Razinsky: ,w biezacym stylu
zdan i paragraféw, w strukturze czasowej tekstu oraz w powtarzalnosci tych samych epizodéw w roz-
nych tekstach”; L. Razinsky, Editor’s Preface..., s. 8.

65 Por. C. Davis, What Fiction doesn’t say..., s. 43-44.

66 Q. Ferran, ,,Quando mas escribo..., s. 274.

67 Jak pisal (za Suleiman) Davis: ,Wersja powtorzen Sempruna blizsza jest przepracowaniu”; C. Davis,
What Fiction doesn’t say..., s. 45.

68 Wskazuje na to DeKoven Ezrahi: ,,Gérard stopniowo staje si¢ $wiadomy, ze granice $wiata, w ktérym
zamieszkiwal, po jego wyzwoleniu skurczyly sie do granic jego pamieci”; By Words Alone. .., s. 185.
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dla pisarza), jedyng stalg, na ktdrej moze oprze¢ wlasng konstrukcje tozsamosciowa®. Nie-
ustannie powielane (a jednocze$nie inne za kazdym razem) literackie odbicia wlasnej oso-
by zastepuja pisarzowi utracong tozsamos¢. Stad tez, jako ze autofikcje Semprina sg czescia
nieukonczonego i wcigz tworzonego od nowa projektu tozsamos$ciowego i tworczego zara-
zem, prawda byloby to, co powiedzial autorowi Wielkiej podrozy Carlos Fuentes: ,,spetnitby$
marzenie kazdego pisarza, spedzajac reszte zycia, piszac wcigz te sama ksigzke, nieustannie
odnawiang!””. Ferran dodat jeszcze:

W rzeczy samej, powiesci przywolujace wspomnienia Buchenwaldu sa czeécia niekonczacego sig
zadania, niekonczacego sie czesciowo dlatego, poniewaz polegajacego na zmaganiu si¢ z pamie-
cig, ktéra nigdy nie zostanie wyczerpana, przeciwnie natomiast, ktora musi by¢ zapisywana az do
wyczerpania i jeszcze dalej”’.

Dojscie do prawdy wlasnego doswiadczenia i istoty tozsamosci stanowi bowiem dla
Semprina droge, ktdrej cel zdaje si¢ raczej odsuwaé w czasie niz przyblizaé, co zauwazyt
Lian Razinsky:

W uwagach wyrazonych wprost (...) Semprin zwraca uwage na nieustannie powtarzang probe
ukazania samego siebie, ktdra w pewien sposéb nigdy nie zostaje ukonczona i nigdy nie przynosi
satysfakcji. Jego wspomnienia muszg by¢ pisane i przepisywane i to zadanie nigdy sie nie koniczy”2.

Jego samopoznanie dokonuje si¢ w czasie, a wraz z poznawaniem siebie zawsze inaczej
pojmuje on (i ujmuje) swoje doswiadczenie, wobec czego staje si¢ ono niekonczacym si¢
procesem, nieustannie odraczanym i polegajacym na ciagtych powtoérzeniach, ktore nigdy
nie sg ze sobg tozsame, tak jak jego kolejne literackie wcielenia.

Obraz do$wiadczenia cielesno-zmystowego w Wielkiej podrézy

Opis doswiadczen cielesno-zmystowych odgrywa istotng role w procesie relacjonowania
przebiegu podroézy deportacyjnej przez narratora Wielkiej podréozy. Pierwsze zdania w in-
cipicie powiesci, w ktorych opisuje swoje wrazania cielesne, wskazuja, ze jego narracja pro-
wadzona jest podczas transportu, bezposrednio z wnetrza wagonu:

To stloczenie cial w wagonie, ten rwgcy bol w kolanie. Dni, noce (s. 9).

69 Jak zwraca uwage (za Jacquesem Derridg) Colin Davis, w tworczoéci Sempruna ,,To, co powtarza po-
wtdrzenie, jest rozproszone, odciete od swojego pierwotnego zrddla w historii czy doswiadczeniu”;
C. Davis, What Fiction doesn’t say..., s. 43.

70 J. Sempriin, LEcriture oula ..., s. 285.
71 Q. Ferran, ,,Quando mas escribo..”, s. 288.
72 Liran Razinsky, Editor’s Preface..., s. 10.
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Postugujac sie formami czasu terazniejszego, narrator wskazuje, ze jego opowies¢ jest
réwnoczesna wydarzeniom, ktére sg w niej relacjonowane. Opisujgc natomiast doznania
swojego ciala, daje do zrozumienia, ze jest jednym z podmiotéw w przedstawionej rzeczy-
wistosci, uczestniczac w niej w sposob calopsychocielesny. Jednocze$nie, poprzez zamien-
ne stosowanie zaimkdow zbiorowych, pierwszoosobowych i form bezosobowych, akcentuje,
ze przedstawione doswiadczenia sg zaréwno jego osobistym udziatem, jak i wszystkich
deportowanych.

Gérard przedstawia w poczatkowych partiach utworu wrazenia zmysltowe, bedace efek-
tem polozenia jego ciata. Wskazuje na unieruchomienie swojego ciala, splatanego z napie-
rajacymi nan cialami wspoltowarzyszy, co ogranicza perspektywe poznawcza i wywoluje
fizyczny dyskomfort:

My stoimy nieruchomo, sttoczeni jedni na drugich, to noc sie przybliza, czwarta noc ku naszym
przysztym trupom nieruchomym. Juz cztery dni i trzy noce stoimy wciénieci jeden w drugiego,
on z tokciem w moich zebrach, ja z fokciem w jego zotadku. Zeby mégt porzadnie postawié¢ obie
nogi na podlodze, ja musze stangé na jednej. Zebym ja mégl postawié porzadnie nogi i rozkur-
czy¢ troche miesnie tydek, on tez staje na jednej nodze. Zyskujemy pare centymetréw i odpoczy-
wamy na zmiane (s. 9-10).

Niemozliwe do wyobrazenia przed wejsciem do wagonu zageszczenie cial, staje si¢ dla
narratora do$wiadczalng, wyraznie odczuwang zmystowo rzeczywistoscia. Jego horyzont
percepcyjny zostaje skrajnie ograniczony z uwagi na — bedace skutkiem zattoczenia - unie-
ruchomienie ciata, jak i panujacy we wnetrzu pétmroku. Tym samym role gléwnych noéni-
kéw informacji percepcyjnej przejmuja u niego zmysty stuchu i dotyku:

Wokot nas potmrok, ciezkie oddechy i nagly napdr cial, kiedy kto$ pada. Gdy nas odliczyli stu dwu-
dziestu przed wagonem, ciarki mnie przeszty na mysl, co to bedzie. Jest jeszcze gorzej, niz sobie
wyobrazalem. Zamykam oczy i znéw otwieram. Nie $nig (s. 57).

Odcigcie si¢ od nieprzyjemnych wrazen, wynikajacych z nieustannej, uporczywie do-
znawanej fizycznie i zmystowo obecnosci innych cial, wymaga od narratora podejmowania
cigglych préb mentalnego wyjscia poza przestrzen wagonu i nakierowywanie $wiadomosci
na wspomnienia badZ obrazy, jakie stwarza w swojej wyobrazni. Ponawiane kilkakrotnie
proby odtworzenia wspomnien z dziecinstwa korncza si¢ niepowodzeniem z powodu nie-
ustannego oddzialywania na jego cialo rozmaitych bodzcéw zmystowych, ktére uniemoz-
liwiaja mu skupienie na przemysleniach:

Bieglem wiec rozpaczliwie ku temu miejscu cichemu i zamknietemu, za kazdym razem jednak,
w chwili gdy juz do niego dobiegalem, w chwili gdy to wspomnienie zdawalo si¢ precyzowac, gdy,
kto wie, bylem juz moze bliski rozpoznania tego miejsca, zidentyfikowania go, jaki§ gwattowny
wstrzas masy dyszacych cial, jaki$§ przejmujacy krzyk dobyty z samych trzewi leku, na ktory nie
ma zadnego ratunku, chwytal mnie i przytrzymywal, sciggal mnie z powrotem w rzeczywisto$¢
koszmaru tej podrézy (s. 217).
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Narrator ukazuje deportowanych jako stloczong mase ludzka, bedaca zbiorem biernych
i wrazliwych cial, ktére utracity swojg sprawczos¢ i mozliwos¢ panowania nad bodzcami.
Ciala wigzniéw poddawane sg w trakcie transportu réznorodnym odzialywaniom fizycz-
nym, wynikajacym z pedu badz bezruchu maszyny oraz emitowanych przez nig dzwiekoéw
i wibracji. Wiezniowie, z uwagi na brak przestrzeni umozliwiajacej ruch, stajg sie zakladni-
kami swoich ciat, odczuwanych jako fizyczne bryly, ktére stanowia przeszkode w dzialaniu
i poznawaniu otoczenia. Pozbawieni mozliwosci przemieszczania si¢ i aktywnego reagowa-
nia nabodzce, a tym samym przeksztalcania swojej rzeczywistoci, staja si¢ naga i bezwolna
materig cielesng, o okres§lonej masie, gestoscii wymiarach fizycznych. Ciata deportowanych
nabierajg cech przedmiotu, utrudniajacego wykonywanie woli ich §wiadomosci. Skazani
s3 tym samym na $ledzenie oddziatujacych na nie bodzcéw i bierng obserwacje otoczenia.
Ich $wiadomos¢ skupiona jest wobec tego gldéwnie na analizowaniu drobnych zmian doko-
nujacych sie w ich polu zmystowym:

Stoimy w bezruchu w ciemnoéci i czekamy.
Pociag gwizdze dwa razy i rusza gwaltownie. (...) Patrze i to jest $wit. Szarawa smuga na hory-
zoncie, ktéra rosnie. (...) W wagonie wszyscy zaczynajg naraz rozmawiac i pociag jedzie (s. 105).

W momencie gdy deportowani opuszczajg wagon, aby odebra¢ porcje zupy, zwarta masa
ludzka znéw zostaje rozbita na pojedyncze jednostki. Powrdt do wagonu powoduje ko-
nieczno$¢ zajecia nowej pozycji i ponownego ,wpasowania’ si¢ w ograniczong przestrzen.
Ciala poszczegolnych wigZznidow znéw zaczynajg stanowi¢ amorficzng i nieruchomg mase,
w ktdrej kazdy pojedynczy ruch powoduje poruszenie catego ,,organizmu:

Wystarczylo, ze na pare minut mogli rozprostowac rece i nogi, a rzeklbys, ze chlopcy stracili naby-
te juz przyzwyczajenie ttoczenia si¢ jeden na drugim. Protestuja, wolaja: ,,Nie pchajcie sie, tak do
cholery?”, pod adresem zapo6znionych, ktorzy usitujg sobie znalez¢ jakie$ miejsce w magmie cial.
(...) Drzwi zasuwajq si¢ z wielkim hatasem i magma cial faluje jeszcze przez par¢ minut, pomru-
kujac, wybuchajac nagle wécieklym gniewem. Pézniej jednak stopniowo wraca spokoj, ciata wtla-
czaja sie jedne w drugie, masa cial $cisnietych w mroku znéw dyszy, szepcze i przelewa sie, gdy
pociag zarzuca (s. 146-147).

Scisk i brak wentylacji staja sie przyczyna podduszen. Cho¢ transport, w ktérym znalazt
sie Gerard ma miejsce zimg, w wyniku niedotlenienia §mier¢ ponosi jeden z wi¢zniéw. Po-
mog, jakiej starajg sie¢ mu udzieli¢ narrator i chlopiec z Semur, ktory odstepuje mu miejsce
przy otworze wentylacyjnym wagonu, by mezczyzna mogt sie dotleni¢, okazuje sie spoz-
niona. Gérard nadaje scenie $mierci dodatkowo symboliczny wymiar,, cytujac ostatnie wy-
powiedziane przez niego stowa:

Twarz starca jest $ciagnieta maska o pustych oczach. Usta ma wykrzywione cierpieniem. (...) Chlo-
pak z Semur patrzy na twarz starego cztowieka i nie odpowiada. Cialo starca kurczy sie nagle. Oczy
odzyskuja zycie i wpatruja sie uporczywie w noc. — Zdajecie sobie sprawe? — odzywa sie cicho, ale
wyraznie. Pézniej Zrenice znéw mu uciekaja i cialo osuwa si¢ w nasze ramiona (s. 64).
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Ostatnie stowa konajacego stang si¢ przedmiotem rozwazan narratora, zawieraja bo-
wiem skierowane do odbiorcy pytanie o samg mozliwo$¢ zrozumienia dramatu deportacji.
Semprun w Wielkiej podrézy zdaje sie nieustannie oscylowa¢ migdzy opartg na referencji
relacjg testymonialng, ktéra nalezy odczytywaé w sposdb dostowny, a obrazem literackim,
sklaniajacym do poszukiwania warstwy symbolicznej ukrytej pod przedstawianymi zda-
rzeniami. Poziom referencyjny i symboliczny sa w utworze nierozerwanie splecione, dzie-
ki czemu ukazywane w nim sceny nabieraja wiekszej sity wyrazu, jednoczesnie oddziatujac
na wyobrazni¢ odbiorcy i apelujac do jego intelektu.

Mozna zauwazyé, ze cielesno$¢ ukazywana jest w utworze z kilku perspektyw. Pierwsza
z nich wyznacza sposdb przedstawiania doswiadczen cielesno-zmystowych postaci nar-
ratora. Trzeba wyraznie wskaza¢, ze Gérard sporadycznie opisuje swoje wewnetrzne do-
znania cielesne. Poszczegdlne czesci ciala narratora zdajg sie zwykle znajdowac poza jego
polem postrzezeniowym, albowiem pojawiajacy si¢ w utworze opis ich wygladu zewnetrz-
nego ma lakoniczny charakter. Narrator rzadko informuje o zmianach pozyciji ciata (lub
tylko pojedynczych czlonkéw) oraz aktualnie zajmowanym miejscu w przestrzeni wago-
nu. Cielesna obecno$¢ Gérarda w przestrzeni diegetycznej implikowana jest przede wszyst-
kim przez jego perspektywe percepcyjna i opis podejmowanych dzialan. Narrator stara si¢
w maksymalny sposob zdystansowaé wobec bodzcow atakujgcych jego zmysty, zamykajac
sie w $wiecie swoich mys$li i odsuwajgc z pola $wiadomosci doznania cielesne.

Ciala innych deportowanych ukazywane sg w utworze o wiele czesciej, cho¢ tylko niekie-
dy w sposdb jednostkowy. Narrator opisuje je, tak jak przedstawiaja si¢ w jego doswiadcze-
niu zmystowym, czyli badz jako jednolita amorficzng mase fizyczng, badz jako nienalezace
do konkretnych podmiotéw, pojedyncze lub splatane czlonki ludzkie. Taki sposdb opisu
cial deportowanych wynika z faktu, ze bliskos$¢ fizyczna miedzy nim i wspéttowarzyszami,
nie pozwala mu na objecie wzrokiem catych sylwetek osdb, ktore znajduja sie w jego polu
percepcyjno-zmystowym. Narrator nie potrafi rozrézni¢ poszczegdlnych jednostek w swo-
im otoczeniu, niemniej ich ciala sg nieustannie obecne w jego doswiadczeniu zmystowym,
stanowigc gtéwne zrodlo odczuwanych przezen bodzcdw percepcyjnych.

W trakcie drogi deportacyjnej, w wagonie zaczyna pojawiac sie trzeci rodzaj ,.cial” -
ciala martwe. Stajg si¢, podobnie jak ekskrementy, rodzajem materii zanieczyszczajacej
przestrzen zyciowa wieznidw, wymagaja wygospodarowania odrebnego miejsca, tak by
nie mieszaly si¢ z ciatami Zywych. Ciala zmarlych opisywane sg przez narratora gléwnie
z punktu widzenia noszonych przez nie oznak $mierci fizycznej:

Niektérym oczywiscie nie mozna juz nic pomdc. Nie zyli i juz. Po prostu nie zyli i koniec. Ulozy-
lismy ich koto pierwszego trupa (...). Ulozyliémy ich razem, zeby nikt po nich nie deptal, ale to
wecale nie byla tatwa sprawa w tym lepkim ttoku. Najprosciej jeszcze byto zostawi¢ trupy w pozy-
cji poziomej i przesuwac je tak, z rgk do rak, az do miejsca, gdzie postanowiliémy utozy¢ je wszyst-
kie razem. Podtrzymywane niewidzialnymi rekami, trupy o oczach nieruchomych, otwartych na
$wiat, ktory zagasl, wygladaly tak, jakby posuwaty sie same (s. 222).
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Wraz ze $miercia pierwszego deportowanego pojawia si¢ problem natury higienicznej -
nalezy wydzieli¢ symboliczna granice miedzy przestrzenig czystg i nieczysta. Gdy w masie
cial zywych pojawia si¢ pierwsze ciato martwe, masa ludzka, niczym jeden organizm, w in-
stynktowny sposob odsuwa si¢ od niego i niczym rodzaj ekskrementu, symbolicznie wyda-
la poza swoj strefe fizycznego kontaktu:

Od chwili, gdy powiedzieliémy, ze starzec umart, masa cial odsuneta sie od nas. Ledwo wyczuwal-
nie, ale jednak si¢ odsuneta. Masa cial nie przylega juz do nas, nie napiera juz na nas z tg sama silg.
Jak skurczliwy organizm meduzy, masa cial zwarla sie. Nie czujemy juz tego cigglego naporu na
ramiona i plecy, i nogi (s. 67).

Zgon pierwszego deportowanego stanowi zapowiedz tragedii, ktdra nastapi kilka godzin
pdzniej. Niepokojaca cisza zalegajaca nocg w wagonie, objaw wyczerpania fizycznego i psy-
chicznego wigZnidw, jest sygnatem rodzace;j si¢ paniki. Narrator poréwnuje sttoczone ciata
do bulgoczacej, bliskiej erupcji magmy. Napiecie nerwowe tlumione przez cztery pierw-
sze dni podrézy, dochodzi do momentu krytycznego, przeradzajac sie w zbiorowa panike:

Wszystkie rozmowy zreszta ucichly, wszystkie stowa zamilkly w ciagu tych godzin. Zapadlismy
w odretwienie, w milczenie geste i lepkie, na ktérego powierzchnie wydobywaly sie pecherzyki
powstrzymywanego krzyku, nagtych porywow gniewu czy przerazenia, rozptywajac sie koncen-
trycznymi falami, i to nie bylem juz ja ani on, ani ty, ten, co krzyczat czy szeptal, lecz kleista mag-
ma, jaka tworzymy, tych sto dziewietnascie anonimowych ust, az do konicowego wybuchu rozpaczy,
odartych z ciata nerwdw, wyczerpania ostatnich zasobow woli (s. 216).

Wybuch paniki spowodowany podduszeniem deportowanych, opisywany jest jako bez-
wladna walka klebigcych sig, krzyczacych i konajacych cial. Narrator przedstawia kilku
znajdujacych sie w bezposrednim zasiegu jego wzroku wieznidw, atakujacych w amoku
przypadkowych wspdttowarzyszy. W trakcie bezwladnej bdjki, Gérard zostaje réwniez
»wciagniety” przez wir walczacych cial. Panika przenosi si¢ z ciala na cialo, obejmujgc caly
wagon i wlaczajac w swoj krag takze tych, ktdrzy nie zostali nig ogarnieci, zmuszajac ich do
obrony przed agresja tych, ktorzy utracili zmysty. W trakcie walki, ciala zaczynaja upadac,
pociagajac za sobg kolejne. Ci, ktorzy stracili rownowage, zostali natychmiast stratowani
przez pozostalych. W zamknietej przestrzeni wagonu ciala pozostaja w sieci wzajemnych
oddzialywan, na zasadzie psychicznego i fizycznego mimetyzmu, stad tez ostatecznie
wszyscy deportowani zostaja, odwolujac si¢ do mysli Réné Girarda™, niejako ,zarazeni”
przemoca:

Jest to glos wyrazny, dobitny, odcinajacy si¢ od wrzawy wszystkich innych gloséw, przerazonych,
w agonii. Nagle wszystkim zaczeto brakowa¢ powietrza, wszyscy sg juz u kresu, chtopcy zaczyna-
ja mdle¢, padaja, pociagaja za sobg innych, ci, co padaja pod naporem cial, tez zaczynaja si¢ du-
si¢, rozpychaja si¢ z calych sil, zeby si¢ wydostaé, nie udaje sie to wcale albo prawie wcale, krzycza

73 Por. R. Girard, Sacrum i przemoc, t. 1, ttum. M. i J. Plecifiscy, Wydawnictwo Brama, Poznan, 1993, s. 40,
106.
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coraz glosniej, wyja, ze za chwile umra, robi si¢ ogluszajacy wrzask, catkowite zamieszanie, szar-
panina w prawo i w lewo, jedni depczg po drugich, to wciggani sg do $rodka wagonu, to znéw wy-
pychani ku §cianom (...), krzyczy starzec, jaki$ inny, z prawej strony, wali jak oszalaty wokdt siebie,
na oflep, chwytaja go za rece, wyrywa si¢ wrzeszczac dziko, w koncu powalajg go, pada, depcza
po nim (s. 218).

W momencie wybuchu zbiorowej paniki, dochodzi do ostatecznego rozpadu norm cy-
wilizacyjnych, ktérymi wiezniowie starali si¢ wcigz kierowaé w trakcie drogi deportacyjne;j.
Wyuczony system zachowan spotecznych, opartych na komunikacji i wspétpracy, zostaje
zastgpiony przez anarchiczny stan absolutnej wzajemnej rywalizacji i przemocy, czyli, taka
strukture relacji, jaka pragneli wytworzy¢ pomiedzy wigzniami oprawcy. Semprun opisuje
w Wielkiej podrozy postepujacy w trakcie drogi deportacyjnej proces odbierania wigzniom
ich podmiotowosci, poprzez przymuszenie ich do szeregu zachowan regresywnych w sto-
sunku do wyuczonych norm kulturowych. W efekcie staja si¢ naga, bezbronng masg, po-
zbawiong dystynkcji i atrybutéw cywilizacji.

Po nieudanej prébie ucieczki deportowanych ukarano, odbierajac im odziez, po czym
ich nago$¢ wystawiono na widok publiczny. Sceng t3 mozna odczytywa¢ w kontekscie Sar-
trowskiej fenomenologii spojrzenia, wyrazonej w Bycie i nicosci’* — dziele, z ktérym - co
warto podkresli¢ - Semprun podejmuje dyskusje na kartach Wielkiej podrozy. Deportowa-
ni zostali ,wrzuceni” w cialo, gdy ich nago$¢ stata si¢ obiektem spostrzezenia postronnych
obserwatordw, Innych, ktorzy niejako ,,gwalcg ja swoim spojrzeniem””*. Wobec drwigcych
spojrzen cywiléw, utozsamiajacy sie¢ z losem wystawionych na widok wrogdéw nagich mez-
czyzn, narrator doznawat uczucia dojmujacego wstydu egzystencjalnego. Cialo ofiar staje
sie w rekach sprawcéw narzedziem do ich odcztowieczenia:

W chwili gdy mamy wsiada¢ z powrotem do wagonu, styszymy glosne gwizdy, ostre $miechy,
okrzyki. (...) Na dworzec wkroczyta grupa niemieckich cywiléw. (...) Smieja sie do tez, wyma-
chuja rekami, kobiety gulgocz histerycznie. Szukamy przyczyny tego ich podniecenia. (...) Bo go-
$cie z drugiego wagonu sg zupelnie nadzy. Wyskakujg szybko z wagonu, usitujgc ostoni¢ si¢ rekami,
goli jak ich Pan Bog stworzyt. Niemcy maja $wietng zabawe. Zwlaszcza cywile. Kobiety podcho-
dza blizej, zeby obejrze¢ to przedstawienie, tych gotych mezczyzn biegajacych po peronie, grote-
skowych, i gulgoczg coraz glosniej (s. 145).

W trakcie podrozy, jak wskazywatem, narrator usituje rzutowac swoja swiadomos¢ poza
cialo i aktualng sytuacje. Unieruchomiony, stara si¢ niejako ,,otworzy¢” klaustrofobiczng
przestrzen wagonu, odbywajac wedrowke poprzez labirynt swoich wspomnien bgdz kon-
templujac zmieniajace si¢ pejzaze. Poczucie wlasnej materialnoéci powraca do jego $wia-
domosci w momentach, gdy narasta wyczerpanie fizyczne. Unieruchomione w wagonie
deportacyjnym cialo staje sie dla umystu narratora rodzajem wiezienia, do ktdrego, po

74 Por. ].-P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, thum. J. Kielbasa i in., Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakdéw 2007.

75 Ibidem, s. 709.
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krotkich chwilach ucieczki w swdj §wiat wewnetrzny, zmuszony jest nieustannie powracac,
doznajgc uczucia nierealnosci wlasnej egzystencji:

To czwarta noc, prosze nie zapominaé, czwarta noc tej podrdzy. Wraca uczucie, ze to my tkwi-
my nieruchomo. Moze to noc si¢ porusza, $wiat zewnetrzny rozsciela si¢ wcigz dalej wokol nasze-
go dyszacego bezruchu. Wzrasta tez poczucie nierzeczywistosci, rozprzestrzenia sie jak gangrena
w moim ciele zmorzonym przez zmeczenie (s. 71).

Tym, co zmusza narratora do powrotu z podrozy w glab wlasnej pamieci jest najczesciej
doznanie fizycznego bolu, ktdre przez wiekszos¢ drogi jest skutecznie izolowane przez jego
$wiadomosci:

Prawe kolano coraz bardziej mnie boli i puchnie w oczach. To znaczy, czuj¢ dotykiem, Ze puch-

nie w oczach (s. 76).

Jak wskazuje Drew Leder, rozwijajacy fenomenologiczng koncepcje cielesnoéci Merleau-
-Pontyego: ,,tak samo jak przywraca nas z powrotem do tutaj, tak ostry bol, przywoluje nas
do teraz”’¢. Fizyczne cierpienie zamyka podmiot w jego cielesnosci. Sprawia, ze niedostrze-
galne w warunkach normalnego dzialania funkcje cielesne staja si¢ doznawalne w upo-
rczywy sposob, ograniczajgc naturalny proces rzutowania si¢ Swiadomosci podmiotu poza
niego samego. W chwili, gdy czlowiek doznaje bolu, pisze Merleau-Ponty: ,ciato przesta-
je by¢ punktem zero, ale aktywng obecno$cia, zmuszajac mnie, by sie mu opiera¢””’. Bol
alienuje podmiot z otoczenia, zamyka dla niego $wiat i zmusza do skupienia si¢ na wlasnej
fizycznosci, ktéra staje sie dlan jedynym przedmiotem troski. Swiadomo$¢, naturalnie na-
kierowana na fenomeny zewnetrzne, zostaje uwieziona w ciele, ktore z elementu umozli-
wiajacego wyjscie w $wiat przeksztalca si¢ w bariere, ktéra uniemozliwia do niego dostep.
W bdlu, jak pisze Leder: ,,Nie »jestem« juz ciatem, zestawem nieswiadomych sil, dzigki kt6-
rym istnieje, lecz »mamc« cialo, postrzegalny obiekt w §wiecie””®. Cialo, ktére cierpi, odczu-
wane jest jako obcy przedmiot; jak wskazuje autor The absent body: ,,bolace cialo jest czesto
odczuwane jako obce wobec mnie””. W taki wlasnie sposéb narrator Wielkiej podrézy do-
znaje wlasnego ciata w chwilach fizycznego cierpienia — do$wiadcza go wtedy jako rozbi-
tego, pokawalkowanego i obcego:

Od kiedy nastal dzieri, mam wrazenie, Ze moje cialo rozsypuje si¢ na kawatki. Czuj¢ kazdy z tych
kawatkéw osobno, jakby moje ciato nie bylo juz caloscig. Bole mojego ciala rozpraszajg sie na czte-
ry strony $wiata (s. 130).

76 D. Leder, The Absent Body, The University of Chicago Press, Chicago-London 1990, s. 75.
77 Ibidem, s. 76.
78 Ibidem, s. 77.
79 Ibidem, s. 76.
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W momencie odczuwania najsilniejszego bolu, Gérard przywotywal wspomnienia
chwil, gdy zostal zatrzymany przez agentéw Gestapo i poddany torturom. Doswiadczajac
fizycznego cierpienia, starat si¢ skupi¢ swojg swiadomo$¢ i percepcje na wybranym obiek-
cie zewnetrznym, niejako izolujac swéj umyst od ciata. Jak pisze cytowany wczesniej Le-
der: ,,Odczuwanie ciala jako »tego«, co jest oddzielone od zasadniczego »ja«, przynosi ulge
i przywraca integralno$¢ »ja« wobec przytlaczajacego zagrozenia™. Ucieczka ku $wiatu sta-
nowita wiec rodzaj strategii psychicznej przybranej przez Gérarda-Sempruna w momen-
tach doswiadczania silnego bdlu, kiedy jego cialo bylo bezbronne i bezwolne, stajac si¢
narzedziem w rekach Innego. Usitowal on wowczas, dzigki sile swojej woli, zdystansowac
sie wobec odczuwanych bodzcéw, rzutujac jazi poza granice swojego ciata:

Zaprowadzili mnie do drzewa w ogrodzie, obok klombu rdz, i wiedzialem, ze zawiesza mnie na
galezi, na sznurze przeciggnietym miedzy kajdankami, a potem puszcza na mnie psa. Pies war-
czal juz na smyczy trzymanej przez wysokiego blondyna, ktéry wygladat tak, jakby si¢ pudrowal.
Pozniej, o wiele pdzniej spojrzatem na roze przez t¢ mgle przed oczami. Staratem sie zapomnie¢
o moim ciele i 0 bélach mojego ciala, staralem sie unierzeczywistni¢ moje cialo i wszystkie zaklo-
cone doznania mojego ciala, patrzac na roze, napetniajac wzrok ré6zami. W chwili, kiedy juz mi sie
to udawato, zemdlatem (s. 169).

Niemniej kolejna proba ,ucieczki z ciala” konczy sie dlan niepowodzeniem. Uczucie
natarczywego bdlu nie pozwala wyizolowal si¢ $wiadomosci. Cierpigce cialo przybiera
w umysle Gérarda monstrualne rozmiary — doznawane jako rozbite, zamyka dla niego $wiat
szczelniej niz §ciany wagonu:

Teraz jednak nie potrzebuje tej bolesnej zabawy, zeby rozproszy¢ dookota moje doznania cielesne,
dzisiaj kazdy udreczony i zdeptany kawalek mojego ciala ucieka w inng z czterech stron. Zostaje
mi tylko wewnatrz mnie ta ognista kula, gabczasta i piekaca, gdzie$ za oczami, i w niej zdaja odbi-
jac sie, czasem migkko, a czasem z ciagla ostroscia wszystkie béle mego udreczonego ciata rozbi-
tego na kawalki, rozproszone wokoto (s. 131-132).

Powie$¢ Sempruna odczytywaé mozna jako tekst o rozpadzie. Rozpadowi ulegajg zarow-
no $wiadomos¢, tozsamo$¢ i pamiec narratora, jak tez jego cialo, a wraz z nim - ciala ota-
czajacych go postaci. Ciata w Wielkiej podrézy opisywane sa jako pokawaltkowane, tak jak
pokawaltkowana jest sama struktura tekstu, obrazujaca doswiadczenie rozpadu, ktére to-
warzyszylo Semprunowi i w czasie deportacji, i w péZniejszym poobozowym zyciu. Trzeba
jednakze wskazad, ze scalenie podmiotu narracji - jako cato$ci sktadajacej sie z ciata i umy-
stu - nastepuje, paradoksalnie, wiasnie w momentach, gdy doznaje on intensywnego bélu.
Narrator zanurza si¢ wowczas w pelni w swoim biezacym do$wiadczeniu, egzystuje w spo-
sob absolutny w swoim ,.tu i teraz”. Jego jazn integruje sie z cialem w doznaniu rozpadu.

Momenty, w ktérych narrator do§wiadcza wyraznie i bezposrednio swojego ciata — chwi-
le dokuczliwego bolu - przeplatane sg godzinami, w ktérych cielesnoé¢ pozwala o sobie

80 Ibidem, s. 77.
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zapomnie¢, a jego $wiadomos¢ rzutowac si¢ w czasie i przestrzeni. Cialo ,,powraca” po
raz kolejny wraz z bélem kolana po $mierci chlopca z Semur. Obecno$¢ wspdttowarzy-
sza, a jednocze$nie partnera do rozmoéw, pozwalata Gérardowi na skupienie si¢ na snu-
ciu rozwazan wewnetrznych i przywolywaniu wspomnien, a tym samym, na zapomnienie
o kondycji swojego ciala i uporczywej obecnosci innych cial. Fikcyjny interlokutor, ktére-
go zadaniem byto przeprowadzenie narratora przez podréz deportacyjna, staje si¢ dlan po
$mierci obcigzajacym go brzemieniem, ktére bedzie trzymal w swoich ramionach az do
momentu opuszczenia wagonu, gdy zostanie zmuszony do pozostawienia go wraz z inny-
mi zmarlymi:

Zaciska konwulsyjnie dlonie na moich ramionach i krzyczy glosem niskim i ochryptym: ,Nie zo-
stawiaj mnie, bracie”. Chciatem mu powiedzie¢, zeby si¢ nie wygtupial, nie wygtupiaj sie, bracie, jak
moglbym cie zostawic, ale jego cialo sztywnieje nagle i robi si¢ ciezkie, o malo nie padlem, w tej
masie mrocznej i dyszacej, z tym naglym ciezarem kamienia ciezkiego i martwego u szyi. (...) Po-
ciag jedzie szybko, a ja podtrzymuje pod pachy trupa mojego kolegi z Semur. Trzymam go na od-
legto$¢ wyciagnietych ramion, pot sptywa mi po twarzy mimo chfodu nocy wdzierajacego si¢ przez
otwor, w ktorym btyskajg teraz Swiatla (s. 227).

O ile wewnetrzne doznanie cielesne, jakim jest bél, jest sygnalizowane w utworze kilka-
krotnie (cho¢, co trzeba podkredli¢, za kazdym razem w sposoéb zwiezly i lakoniczny), inne
rodzaje doznan plynacych bezposrednio z ciala zostaja w utworze niemal catkowicie prze-
milczane. Bezpo$rednie sygnaly wskazujgce na to, ze narratorowi doskwierato pragnie-
nie czy gldd, sg doé¢ nieliczne. Gérard wzmiankuje jedynie, ze chlopiec z Semur dzielit sie
z nim swoimi zapasami pozywienia w czasie podrdzy. Opis podzialu zywnosci stuzy jed-
nakze wskazaniu na sporadycznie wystepujace akty wzajemnej pomocy i przyjacielskie ge-
sty, wymieniane miedzy obcymi sobie wspdttowarzyszami niedoli:

Co do chlopaka z Semur, to on si¢ nie zastanawial. Mial szes¢ jabtek chrupigcych i soczystych i dat
mi trzy. To znaczy kazde z soczystych jabluszek podzielit na pét i dat mi szes¢ soczystych poto-
wek (s. 61).

Co wiecej, trzeba wskaza¢, ze z uwagi na fikcjonalny status postaci przyjaciela narratora,
scena ta ma bardziej symboliczny niz referencyjny wymiar i stuzy, jak si¢ wydaje, ukazaniu
stopnia nieprzygotowania narratora do podrézy deportacyjnej, faktycznie odbywanej prze-
zen w osamotnieniu. W momencie, gdy Semprin powraca do tych wydarzen w wyobraz-
ni, piszac Wielkg podroz, kreuje dla swojego alter ego przyjaciela, ktorego zadaniem jest
udzielanie mu pomocy i wsparcia, dzigki czemu traumatyczne ostrze wspomnien z okresu
deportacji ulega stepieniu. Fikcjonalnos¢ postaci chlopca z Semur nie wyklucza w sposéb
calkowity referencyjnego charakteru sceny dzielenia si¢ zywnoscig i gestow bezinteresow-
nej pomocy, jakiej udzielali sobie deportowani, ktérzy czestokro¢ wynajdywali nieoczywi-
ste sposoby na ulatwienie sobie przetrwania w podrdzy, na przykiad walki z pragnieniem:
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Jabtka dawno mu si¢ skonczyty, bo podzielil si¢ nimi ze mna. Podaje mi tubke pasty i biore jej tro-
che na wyschniete wargi. Oddaje mu tubke (s. 57).

Gérard, jak wskazywalem, usituje niejednokrotnie w trakcie transportu, badz to skiero-
wac swoje mysli na przedmioty abstrakcyjne, badz tez skupi¢ percepcje na krajobrazach,
ktére mogt podziwiaé na trasie konwoju. Pozycja, jaka zajmowal w przestrzeni wago-
nu przez wigksza czes$¢ drogi do Buchenwaldu pozwalala mu na obserwacje przez jeden
z otworéw wentylacyjnych widokoéw, jakie roztaczaty si¢ na zewnatrz. Momentami, w celu
wyizolowania si¢ z uwiezionego ciala, Gérard usilowat wysitkiem woli skupi¢ swoja $wia-
domo$¢ wytacznie na wrazeniach odbieranych przez wzrok, odcinajac bodzce ptynace z in-
nych zmystow:

Otwieram szybko oczy, zeby przechwyci¢ krajobraz, zaskoczy¢ go. Jest. Po prostu jest, nie ma nic

innego do roboty. Mogtbym umrze¢ teraz, na stojaco, wttoczony miedzy przyszte trupy, a on i tak

by byl. (...) Zamykam oczy, otwieram oczy. Moje zycie jest juz tylko tym ruchem powiek, ktéry

odstania mi doling Mozeli. Moje zycie uciekto, unosi si¢ nad tg zimowa doling, jest ta doling fa-

godna i ciepla w chlodzie zimy (s. 12).

Gérard usiluje niejako ,,roztopi¢” wlasng $wiadomo$¢ w aktach kontemplowania krajo-
brazu, niczym dziefa sztuki:

Nie trzeba da¢ sie rozproszy¢ tej spokojnej radosci. Mozela, jej pagorki, jej winnice, jej miastecz-
ka pod $niegiem, wchodzg we mnie przez oczy. (...) Mozela wchodzi do mnie przez oczy, zalewa
moj wzrok, nasyca powolnymi wodami moja dusze podobna do gabki. Nie jestem juz niczym in-
nym jak tg Mozela, ktéra wdziera si¢ we mnie przez oczy (s. 12-13).

Narrator pozwala sie ,,przenikaé” perspektywie zewnetrznej. Wydaje sie, ze pragnie zaja¢
miejsce obserwowanego przedmiotu, dostownie ztaczy¢ si¢ z podziwianym krajobrazem
i rozproszy¢ w nim swa §wiadomos¢. W nastepstwie role miedzy spogladajacym i oglada-
nym ulegaja odwrdceniu. Natura zdaje si¢ patrze¢ na obserwujacego ja narratora jego ocza-
mi, stajgc si¢ milczacym $wiadkiem drogi do obozu. Podziwiany przez Gérarda krajobraz
udziela mu swej wladzy patrzenia i doswiadczania, potwierdzajac jego istnienie:

Moj wzrok jest niczym bez tego krajobrazu. Bez tego krajobrazu bytbym slepy. Méj wzrok nie od-
krywa tego krajobrazu, to ten krajobraz powotuje do Zycia méj wzrok. To $wiatlo tego krajobrazu
stwarza moj wzrok. Dzieje tego krajobrazu, dlugie dzieje tworzenia tego krajobrazu praca wino-
gradnikow znad Mozeli nadajg memu wzrokowi, mnie calemu rzeczywistg konsystencje, ciato. (...)
Otwieram oczy, zamykam oczy, moje zycie jest juz tylko ruchem powiek (s. 15).

Cho¢ obserwacja krajobrazu pozwala narratorowi przede wszystkim na zawieszenie
$wiadomosci swojej obecno$ci w wagonie, ma takze wymiar praktyczny - umozliwia zo-
rientowanie si¢ w aktualnym potozeniu konwoju:

Na peronie wida¢ jakichs ludzi, a nazwa stacji wypisana jest na tablicy: Trier.
Co to za miasto? - méwi chtopak z Semur.
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Przeciez widzisz, Trewir — odpowiadam (s. 36).

Sledzenie trasy konwoju bylo jednym z gtéwnych zaje¢ deportowanych, umozliwiajac
im okreslenie jego aktualnej lokalizacji i snucie domystéw co do prawdopodobnej destyna-
cji. W przypadku narratora Wielkiej podrézy nazwy mijanych miejscowosci sg gléwnie ro-
dzajem katalizatora wywolujacego wspomnienia lub pobudzajacego do marzen. Sg istotne
przede wszystkim w kontekscie jego ,wielkiej podrdzy” przez kluczowe miejsca w swojej
biografii, dopiero w dalszej kolejnosci maja znaczenie referencyjne.

Gérard, jak wskazywalem, spedza wigksza cze$¢ podrézy przy otworze wentylacyjnym,
odwrocony plecami do tloczacej si¢ za nim masy ludzkiej. Takie umieszczenie postaci nar-
ratora w przestrzeni wagonu jest do$¢ czgstym zabiegiem stosowanym przez autoréw pro-
zy deportacyjnej, pozwala bowiem na zwiekszeniu jego horyzontu percepcyjnego, a tym
samym — wprowadzenie wiekszej liczby elementdéw o charakterze referencyjnym, co jest
szczegblnie widoczne w utworach postmemorialnych (zwtaszcza analizowanym dalej Wa-
gonie Ryknera). Fakt, ze wzrok narratora jest zwykle odwrdcony od postaci wspottowarzy-
szy i skierowany niemal nieprzerwanie w strone $wiata zewnetrznego, zdaje si¢ wyrazaé
w sposob symboliczny stosunek autora do opisywanej rzeczywistosci. Pozycja narratora,
ustawionego ,,plecami” do wagonu, ukazuje jego mentalng separacje od pozostatych wspot-
wieznidéw. Semprun, odtwarzajac w Wielkiej podrézy swoja droge deportacyjna, nie przyj-
muje roli biernego aktora zdarzen, lecz korzysta z mozliwosci stania si¢ ich wspottworca
i sprawowania kontroli nad ich przebiegiem. Zajmuje wiec w swoim utworze takie miejsce,
ktére pozwala mu na zachowanie pewnej autonomii w stosunku do pozostatych deporto-
wanych oraz dystansu poznawczego (a zarazem psychologicznego) wobec opisywanych
przez siebie wydarzen. Gérard sytuuje sie na symbolicznej granicy miedzy rzeczywisto-
$cig koncentracyjng, a $wiatem zewnetrznym. Jednoczesnie jest w wagonie i poza nim, za-
chowujgc status odrebnej jednostki nie tylko z racji funkcji narratora opowiesci, lecz takze
i w ramach opisywanej przez siebie rzeczywistosci. Miejsce, w jakim autor sytuuje posta¢
swojego alter ego, wydaje si¢ symbolizowa¢ na glebszym poziomie pozycje pozwalajaca
mu na zachowanie psychicznego dystansu wobec przywotywanych doswiadczen. Semprin
stwarza dla siebie w utworze bezpieczng perspektywe poznawczg wobec traumatyzujacych
wspomnien z okresu deportacji, powracajac do przestrzeni wagonu niejako ,,na wlasnych
zasadach” i sprawujgc pelna kontrole nad jej przebiegiem. Autor odtwarza swojg ,wielkg
podrdz, by nada¢ jej sens i umiesci¢ w porzadku biograficznym, a jednoczesnie nieustan-
nie uchyla si¢ przed zbyt silnym utozsamieniem z uwi¢zionym w wagonie narratorem die-
getycznym - ,,ja” przezywajacym — i powtdrng traumatyzacja. Nie tyle wigc odtwarza, co
stwarza t¢ podréz, wypelniajac ja nowymi tre§ciami i wspomnieniami, albowiem droga de-
portacyjna przedstawiona w utworze stanowi w planie symbolicznym, podrdz przez oso-
bistg historie autora. Semprin odbywa wiec swoja podr6z powtérnie w taki sposéb, by jej
doswiadczenie stalo sie dla niego przyswajalne i przedstawialne, a jej traumatyczny charak-
ter ulegt czeSciowej neutralizacji. Tym samym Gérard, pozostajac cialem w wagonie, jest
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mentalnie poza jego przestrzenia, stoi niejako obok wlasnego doswiadczania deportacyj-
nego, przygladajac mu si¢ z calosciowej perspektywy swojej biografii.

Wzrok pozostaje dla narratora tym nieskazitelnym zmystem, ktory jest catkowicie pod-
porzadkowany woli jazni; pozwala w dowolnym momencie ,,opusci¢” mentalnie wagon
i wlasne cialo, rozpraszajac sic w widzianej przestrzeni. Gdy zamyka oczy, wypierane
bodzce pojawiaja sie ponowie w polu jego swiadomosci. Odczuwa on woéwczas na powrdt
wszystkie niepozadane wrazenia, a wraz z nimi — poczucie uwiezienia w przestrzeni wa-
gonu. Szczegllnie aktywny staje si¢ wowczas zmyst stuchu, ktéry zaczyna dokladnie re-
jestrowaé dzwigki i szumy wywolywane przez prace maszyny i emitowane przez innych
deportowanych. Stuch - w przeciwienstwie do wzroku - nie oferuje mozliwosci uciecz-
ki mentalnej i nie poddaje sie jego pelnej kontroli. Dlatego tez pojawienie si¢ naglych i sil-
nych bodzcéw pochodzacych od tego zmystu przerywa niejednokrotnie jego podrdze we
wspomnienia oraz akty kontemplacji krajobrazéw. W momencie, gdy doswiadcza wrazen
akustycznych (a czesto takze taktylnych) o duzej intensywnosci, zostaje na powrét ,,0sa-
dzony” w ciele i powraca do niego §wiadomo$¢, ze jest jednym z ponad setki zamknietych
W wagonie mezczyzn:

W wagonie rozlegaja sie nagle krzyki, wycia. Gwaltowny napér bezwladnej masy sttoczonych cial.
Przykleja nas dostownie do $ciany. Twarza ocieramy sie¢ o kolczasty drut, ktorym zasuplany jest
otwor. Patrzymy na doling Mozeli (s. 16).

Jak mozna zauwazy¢, Semprun stara sie odda¢ wrazenie niewyobrazalnego tloku przez
opis reakgji ciala narratora na nieustannie bombardujace jego $wiadomos¢ silne bodz-
ce, pochodzace jednoczesnie z kilku kanaléw zmystowych. Z uwagi na niemozno$¢ usta-
lenia ich Zrddta, a takze w wyniku ograniczen percepcyjnych wywotanych pétmrokiem
i §ciskiem, opisuje je jako niemozliwy do scalenia i zinterpretowania zbior wrazen o trud-
nym do ustalenia pochodzeniu. Obiekty stanowigce zrodlo tych bodzcédw zdaja sie roz-
padad, staja si¢ plynne w odbiorze zmystowym, jako ze nie sposéb rozrézni¢ ich form
i granic. Docierajace do narratora glosy ludzkie zdaja sie nie przynaleze¢ do konkretnych
0so6b, gdyz nie jest on w stanie ustali¢ ich pochodzenia. Stad tez sprawiajg wrazenie, jak-
by istnialy jako samodzielnie istniejace, ,nieludzkie” istoty. Gérard doswiadcza obecnosci
innych 0s6b w swoim polu zmystowym jako bytéw w stanie rozpadu, niejako ,,pokawat-
kowanych” W doznaniu zmystowym narratora postacie jego wspottowarzyszy zarysowuja
sie bowiem na podstawie zbioru réznorodnych, chaotycznie docierajgcych don bodzcow.
Obraz mentalny, jaki tworzy na ich podstawie ma charakter fragmentaryczny i niemozli-
wy do scalenia. Okreslenie wtasnego schematu cielesnego staje si¢ dlan trudne, jako ze nie
jest on w stanie powigza¢ réznorodnych informacji zmystowych, stajacych si¢ zbiorem nie-
skoordynowanych sygnatéw o niejasnej tresci. Zmysty stuchu i wzroku zaczynajg pracowa’
niemal niezaleznie. Narrator z jednej strony rejestruje odcielesnione glosy, z drugiej do-
$wiadcza wokot siebie nieustannego ruchu odpodmiotowionych ciat:

Cztery czy pigc¢ rzedéw za nami robi si¢ nagle poruszenie, stycha¢ krzyki.
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- Co tam znowu? - pyta chlopak z Semur.

Masa cial przelewa si¢ z jednej strony na drugg.

— Powietrza, trzeba mu powietrza — krzyczy kto$ za nami.

- Odsuncie sie, cholera, niech stanie blizej okna! — wola kto$ inny.

Masa ciata faluje, wgtebia si¢ i wypycha w strone okna i do nas bezwladne cialo jakiegos$ starego
czlowieka. Chlopak z Semur podtrzymuje go z jednej strony, ja z drugiej i trzymamy go w zimnym
powietrzu wdzierajacym sie przez okienko (s. 64).

Deportowani sg wiec identyfikowani w tekécie przez narratora jako nieprzynalezace do
cial glosy, stajace si¢ feerycznymi bytami, bedacymi wylacznymi sygnatami obecnosci in-
nych os6b w wagonie, ktorych materialnos$¢ sprowadza si¢ w jego doznaniu wylacznie do
zastyszanych stoéw, niekiedy nieartykulowanych dzwigkow, salw $miechu itd.:

— Trzeba poprosi¢ Niemcdw, zeby zatrzymali pociag — odzywa si¢ jaki$ nowy glos.
- Po co? - pyta ktos.
— Zeby zabrali cialo i odestali rodzinie — powiada ten nowy glos.
Rozlegajg si¢ $miechy, zgrzytliwe i troche brutalne.
- Jeszcze jeden, co ogladal Wielkie zludzenia w naturalnych kolorach - rzuca kto$ z paryskim
akcentem (...).
-1 co wy tam wyrabiacie - krzyczy ktos (s. 67).

Niemoznos$¢ odwrocenia sie, czy dokonania zmiany pozycji ciala sprawia, ze glosy do-
cierajace do Gerarda nie maja ,,twarzy’, a jego zdolnosci poznawcze ograniczone do mini-
mum, co uniemozliwia mu rozpoznanie twarzy osoby, z ktéra wchodzi w interakcje, a tym
samym nawigzanie z nig petnego i trwatego kontaktu:

— Stuchaj no, bracie - odzywa si¢ jaki$ glos gdzie$ za mna.

Chlopiec z Semur spoglada w tamta strone.

- Do nas moéwisz? - pyta.

— Tak - odpowiada tamten - chciatbym cos$ powiedzie¢ twojemu koledze.

Lecz ja stoje wciniety w mase cial. Nie moge odwrdcic sie w strone tego go$cia, ktory chce mi co$
powiedziec (s. 184).

Stuch stanowi dla narratora gtéwny kanal zmystowy pozwalajacy na $ledzenie i iden-
tyfikacje wydarzen majacych miejsce w wagonie. Wzrok skupiony jest bowiem, jak wska-
zywalem, niemal przez calg podrdz na sledzeniu widokdw, jakie roztaczaja si¢ z pociagu.
W momencie, gdy narrator zostaje odsuniety od okna, zmuszony jest do pozyskiwania in-
formacji na temat $wiata zewnetrznego przez posrednikow, ktorzy zajeli jego wezesniejsze
miejsce. Dopiero, gdy podobnie jak jego wspdttowarzysze, zostaje zmuszony do $ledzenia
informacji dostarczanych przez anonimowe glosy dochodzacego od strony otworu wenty-
lacyjnego, staje si¢ w sposob petny jednym z nich:

- Co tam wida¢? - pyta ktos. (...)
- Nic - odpowiada ktdrys z tych, co stojg przy okienku. (...)
Nagle stycha¢ odglos krokéw na zwirze nasypu.
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- Ida.
— Pewnie robig obchod, za kazdym razem, jak stajemy, robig obchod (s. 223-224).

Stosunkowo malo istotny na mapie percepcyjnej Wielkiej podrézy jest jeden z najbardziej
wrazliwych, a jednocze$nie najblizszych pamieci cielesnej zmystow — wech. Fakt niewiel-
kiej obecnosci opiséw wrazen zapachowych Gérarda w czasie drogi deportacyjnej wydaje
sie symptomatyczny. Wrazenia olfaktoryczne bowiem, jak juz wskazywatem, zachowywane
s3 w sposob niemal nienaruszony w pamieci glebokiej, powracajac jako obrazy zapachowe,
odsylajace bezposrednio i w sposdb przedjezykowy do sytuacji z nimi zwigzanych®. Narra-
tor sporadycznie wspomina o napasci ekskrementalnej i wszechobecnym odorze fekaliow
panujacym w wagonie. Autor zdaje si¢ oswaja traumatyczne wspomnienie koniecznosci
obcowania z nieczysto$ciami, poprzez nadanie mu wymiaru anegdotycznego:

Rozlega si¢ brzek kubta, ktéry szura po drewnianej podlodze. Stycha¢ przeklenstwa, zmieszane
okrzyki. Pozniej metaliczny dzwiek pokrywy, ktora musiata wida¢ upascé.
- Ach fajdaki - wola jeszcze kto$ inny.
- Co si¢ dzieje?
— Te batwany wywrdcily w koncu kibel - wyjasnia ktos.
- Skad znowu - powiada ten, ktory twierdzi, ze miat dotad kibel pod nosem - tylko troche chlapneto.
- Juz ja poczutem jak chlapnelo, prosto na moje nogi - méwi ten, co przedtem.
- Umyjesz sobie, jak przyjedziemy - powiada ten, co dowcipkowat.
- Myslisz, ze jeste$ zabawny? — mowi ten, ktéremu wylato sie na nogi. (...)

Stycha¢ $miechy, niewybredne zarty i zdlawione protesty (s. 68).

Narrator tylko raz wspomina o niezno$nym fetorze i zaduchu panujacym w wagonie,
jako doswiadczeniu skrajnym, jednakze i w tym wypadku stosuje metode mentalnego eska-
pizmu - prébuje przywolaé we wspomnieniach znane sobie przyjemne zapachy:

I tak na przykiad wtedy wlaénie, a nie kiedy indziej, bo na prézno przetrzgsam calg reszte tej po-
drézy, minuta po minucie, nie ma takiego miejsca, w ktérym moéglbym umiesci¢ ten sen czy to
wspomnienie, (...) ten sen czy to wspomnienie o miejscu spokojnym, pachnagcym roztopionym
woskiem (...) dokad chronilem sie, uciekatem przed wilgotnym zaduchem wagonu, to wielkie
milczenie pachngce woskiem i debem, wywoskowanym debem, w ktére zanurzalem sie, by uciec
od wciaz wzrastajacej wrzawy, ktora wkrotce, z zapadnieciem nocy, osiagneta swoéj punkt szczy-
towy (s. 212-213).

Gérard usituje odsung¢ od siebie nieprzyjemne wrazenia zmystowe, poszukujac w pa-
mieci wspomnien z dziecinstwa zwigzanych z pozytywnymi bodzcami sensorycznymi. Sta-
ra sie zanurzy¢ w rzece wlasnej pamieci, niemniej proby te okazujg sie nieskuteczne, gdyz
w sytuacji skrajnego dyskomfortu zmystowego metoda proustowskiego odnajdywania cza-
su zawodzi:

81 Por. np. N. Seremetakis, Pamig¢ zmystow. Oznaki przejsciowosci, ttum. K. Kuberska, K. Pietrkowiak,
»Etnografia. Praktyki, Teorie, Do$wiadczenia” 2018, nr 4, s. 133-150.



148 | Francuskie $wiadectwa i postswiadectwa deportacji

Pézniej oczywidcie, z dziecinng fatwoscia zidentyfikowalem ten sen czy to wspomnienie, te tesk-
note mglistg i jasng, jednocze$nie polyskliwg i matowg wsrod bardzo realnego koszmaru wagonu.
(...) Tamten sen byl tylko tesknotg za tym miejscem spokojnym i zamknietym, dokladnie nie-
zidentyfikowanym, tesknotg prowadzacy jedynie do niejasnego poczucia niepowetowane;j straty,
braku niedajacego si¢ wyréwna¢, w wilgotnym zaduchu wagonu, w ktérym rozlegna sie wkrétce
nieprzyjemne krzyki (s. 214).

Konieczno$¢ podrdzowania w niezno$nym fetorze, przy jednoczesnym braku mozli-
wosci cywilizowanego zalatwiania potrzeb fizjologicznych, jest bez watpienia jedng z naj-
wyzszych form ponizenia, jakim poddano deportowanych. Niemniej, co symptomatyczne,
autor Wielkiej podrézy, podobnie jak Rousset w Les jours de notre mort, nie wskazuje w zad-
nym fragmencie swojego utworu, aby musial zmaga¢ si¢ z problemami natury higienicz-
nej w trakcie odbywania podrdzy - de facto nie zaznacza w ogdle, izby kwestia zatatwiania
potrzeb fizjologicznych osobiscie go dotyczyla. Bez watpienia mozna to przypisaé wyste-
powaniu powszechnego wsrod autoréw pierwszego pokolenia zjawiska §wiadomej i pod-
$wiadomej autocenzury. Z jednej bowiem strony $wiadkowie usilowali przedstawi¢ taki
obraz samych siebie, z jakim pragneli si¢ utozsami¢ — wylaczali wigc ze swoich narracji
wszelkie elementy, ktére mogltyby mie¢ charakter skrajnie degradujacy - z drugiej zas bez
watpienia niektore z ich wspomnien cielesnych mogly ulec zatarciu badz swiadomemu wy-
parciu, w tym jak mozna domniemywac i te, ktére zwigzane byly z kwestiami fizjologicz-
nymi i atakiem ekskrementalnym.

O kontakcie z nieczystosciami Semprin wspomina po raz drugi w momencie wybuchu
paniki w wagonie. Deportowani, ktorzy stracili przytomnos$¢, cuceni sg przez innych zwil-
zonymi w moczu chustkami. Po raz kolejny motyw nieczystoéci potraktowany jest w spo-
sob anegdotyczny:

- Nie mamy wody, chtopcy - méwi - wiec zanurzymy chustki w moczu, wystawimy je na powietrze
i beda zimne kompresy do cucenia tych, co mdlejg. (...) Chtopcy wokét mnie oddajg mocz do pu-
szek, kiedy puszki sg pelne, rozdziela je, zbiera chustki, zanurza je w moczu, a péZniej podaje tym,
co stoja przy okienku, zeby wystawili je na lodowaty chtdd nocy. (...) Podnosimy tych, co straci-
li przytomno$¢, przyktadamy im wilgotne i lodowate chustki na czolo, na twarz, przysuwamy ich
jak najblizej do $wiezego powietrza, to ich cuci. Fakt, ze co$ robig, podtrzymuje innych, tych, kto-
rym nie zrobilo si¢ jeszcze stabo, dodaje im sil, uspokaja. I tak poczynajac od naszego kata, spo-
koj rozprzestrzenia sie coraz dalej, koncentrycznymi falami rozciaga sie na reszte wagonu (s. 221).

Powyzsza scena stuzy nie tylko ukazaniu stopnia pohanbienia deportowanych, lecz jest
jedna z nielicznych, gdy w przestrzeni wagonu pojawia sie atmosfera zbiorowej solidarno-
$ci. Kooperacja pozwala wigzniom na krotkotrwate stworzenie wspdlnoty, roztadowuje na-
roste napiecie i wplywa na polepszenie nastrojow w wagonie po kryzysie spowodowanym
wybuchem paniki. Pojawiaja sie zarty oraz $miech:
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Panika uspokaja si¢ z wolna. Wciaz jeszcze sa tacy, co mdleja, ale od razu zajmujemy si¢ nimi, przy-
suwamy ich do okienek, do tych, co maja puszki od konserw petne moczu. Cucimy ich, bijac po
twarzy, czasem przykladajac chustki wilgotne i lodowate.
- W mojej puszce juz nic nie ma — méwi ktos — trzeba by ja napetnic.
- Podaj tu - odzywa sie kto$ inny - moge ci dac.

Tu i 6wdzie stycha¢ nawet $miechy. Koszarowe dowcipy (s. 222).

Podréz pamiegcig do okresu deportacji wyzwala u narratora powrét niektérych wspo-
mnien o charakterze gustatywnym. Smak czarnego chleba obozowego poréwnany jest
w utworze do Proustowskiej magdalenki, przywotujac natychmiast w $wiadomosci Gérar-
da reminescencje z czasu pobytu w Buchenwaldzie. Utwor Semprina stanowi swoisty
komentarz do stynnego dzieta Prousta — zwraca uwage na pominiety przezen aspekt dzia-
tania zmystowej pamieci mimowolnej, stanowigcej fenomen psychiczny, na ktérym autor
w Poszukiwaniu straconego czasu oparl swoja koncepcje powrotu do przesztosci, czyli nie-
pozadany powr6t wspomnien o charakterze traumatycznym. Opisany przez Prousta me-
chanizm przywolywania wspomnien poprzez uruchomienie gtebokiej pamieci zmystowe;
zostaje potraktowany przez Sempruna w sposob przewrotny. Wskazuje on bowiem, ze
w przypadku osoby naznaczonej obozows trauma, ten typ pamieci posiada skrajnie od-
mienng, niepozadang tre$¢. Dla bylego deportowanego mimowolne powroty smakoéw i za-
pachow z przeszlosci, zamiast wskrzeszaé atmosfere utraconego raju mtodosci, przywotuja
wypierane wspomnienia z lagru:

I wtedy ten smak czarnego chleba, lekko kwaskowaty, to powolne zucie czarnego chleba, gruzto-
watego, sprawialo, ze ocknely si¢ we mnie brutalnie tamte cudowne chwile, kiedy jedliSmy nasza
porcje chleba w obozie. (...) Znieruchomialem z reka w powietrzu z kromka dobrego, czarnego
chleba, lekko kwaskowatego, w dfoni, i serce bilo mi jak oszalate (s. 135).

Ze wspomnieniem drogi do obozu wiaze si¢ takze stony smak zupy rozdawanej wigz-
niom przez niemieckich zolnierzy w trakcie jednego z postojow. Narrator oraz chlopiec
z Semur, po posmakowaniu wywaru, postanawiajg zrezygnowac z jego konsumpcji, uswia-
domiwszy sobie, Ze jego spozycie moze wyltacznie zwigkszy¢ dokuczliwe uczucie pragnie-
nia, ktore towarzyszylo im od czterech dni:

W pospiechu fapiemy biate miski, ktdre rzeczywiscie sa z fajansu, i podsuwamy je kucharzowi. To
nie jest kawa, to nie jest woda, to jest rodzaj brazowej mazi. Chtopak z Semur podnosi miske do ust.
- Swinie - méwi - stone to jak woda morska.

Teraz ja z kolei i probuje, i rzeczywiscie. Jest to maz gesta i stona.
- Wiesz — méwi chlopak z Semur - lepiej nie jedzmy tego $winstwa.

Zgadzam sie z nim i odstawiamy miski petne. Jaki$ Zolnierz patrzy na nas oczami okraglymi ze
zdziwienia (s. 144).
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Podsumowujac powyzsze rozwazania nalezy wskazaé, ze pomimo niewatpliwego no-
watorstwa Sempruna w sposobie budowania narracji testymonialnej®, zastosowana prze-
zen forma ukazywania do$wiadczenia zmystowego i cielesnego nie podlega silnej ewolucji,
w stosunku do opublikowanego tuz po wojnie $wiadectwa Rousseta Les jours de notre mort.
W obydwu utworach odnalez¢ mozna nie tylko bardzo zblizony zestaw motywoéw, lecz takze
podobng, implikowang przez przyjeta przez autoréw forme narracji, perspektywe postrze-
gania wlasnego doswiadczenia cielesno-zmystowego. Podobnie jak w powiesci Rousseta,
narrator Wielkiej podrézy — cho¢ w nieco inny sposéb - stara sie zdystansowad zardéw-
no wobec wspoéltowarzyszy deportacji, jak i wlasnej, zanurzonej w horrorze zmystowym
cielesnosci. Gérard, podobnie jak narrator Les jours de notre mort, poprzez zastosowanie
perspektywy zbiorowej w opisie bezposrednich doznan zmystowych, usituje ,,zapomnie¢”
o wlasnych odczuciach plynacych z ciata. Zanurza sie w tym celu w strumieniu swojej pa-
mieci badz tez skupia na przyjemnych wrazeniach wzrokowych, co pozwala jego $wiado-
mosci na czasowe wyzwolenie ,,z wiezow ciala”. Tak jak w $wiadectwie Rousseta, w Wielkiej
podrézy rozpozna¢ mozna obecnos¢ struktur, ktére maja stworzy¢ ekran chroniacy auto-
ra przed ponownym zanurzeniem w traumatycznych przezyciach — obydwaj autorzy stara-
ja sie prowadzi¢ opowies¢ o swoim doswiadczeniu deportacji z bezpiecznej, intelektualnej
pozycji, unikajgc siegania do zrodet pamieci cielesnej i bezposredniego ,,wchodzenia” w sy-
tuacje doznaniowa wieznia. Ciato narratora w §wiadectwie Semprina pojawia si¢ wiec re-
latywnie rzadko w toku jego opowiesci, a jego obecnos¢ ma przede wszystkim charakter
implikowany przez opis danego dziatania lub czynno$ci, ktére wymagaja jego niezbednego
udzialu. Gérard nie przyglada si¢ reakcjom wlasnego ciala i zmianom, jakie w nim zacho-
dza pod wplywem skrajnych czynnikéw oddziatujacych nan w trakcie transportu do obo-
zu, za$ gléwnymi zmystami, jakimi sie postuguje, pozostaja ,,nieskazitelne” zmysty wzroku
oraz stuchu. Zwrot w strone ciala §wiadka i jego reprezentacji nastapi dopiero w utworach
autoréw postmemorialnych, dla ktérych Wielka podréz stanowi¢ bedzie niezaprzeczalnie
punkt odniesienia w sposobie konstruowania narracji o dramacie deportacji.

82 Warto wymieni¢ najwazniejsze jego przejawy: 1) analizowane zjawisko taczenia elementéw faktogra-
ficznych z fikcjonalnymi; 2) wyrazne przesunigcie wektora tresci z rzeczywistosci koncentracyjnej
w strone watkéw autobiograficznych i osobistych; 3) zastosowanie narracji wzorowanej na modelach
prozy literackiej, a nie dokumentarnej; 4) podkre$lenie traumatycznego charakteru do$wiadczenia la-
growego poprzez specyficzne ustrukturyzowania wypowiedzi testymonialne;j.
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Alain Fleischer, Moi, Sandor F.

Urodzony w 1944 roku Alain Fleischer spetnia si¢ na wielu polach dzialalnosci artystycz-
nej, jest uznanym fotografem, artysta plastykiem, rezyserem oraz autorem licznych ese-
jow 1 powiesci, do najbardziej znanych zalicza sie: Quelques obscurcissements, La hache
et le violon i Effondrement. Fleischer odebral takze wszechstronne wyksztalcenie, oprocz
tytutu doktora semiologii moze pochwali¢ sie¢ kilkoma licencjatami, jest wyktadowca na
kilku francuskich uczelniach, pelni réwnoczesnie funkcje dyrektora centrum kultury Le
Fresnoy - Studio national des arts contemporains w Tourcoing w péinocno-wschodniej
Francji. W swojej tworczosci artystycznej (jak na przyklad stynnej, cho¢ kontrowersyjnej
instalacji Exhibitions), eseistycznej (miedzy innymi w pracach: Egon Schiele; Eros/Hercule.
Pour une érotique du sport; La Pornographie. Une idée fixe de la photographie) oraz literac-
kiej — eksplorowaniu zagadnien ludzkiej cielesnosci i seksualnosci. Ten aspekt ludzkiej kon-
dycjijest rowniez kluczowy w powiesci Moi, Sandor E z 2009 roku, powstatej w ramach serii
fikcjonalnych powiesci biograficznych wydawanych przez wydawnictwo Fayard' Alter ego.

1 Nalezy zaznaczy¢, ze poetyka utworu w momencie jego publikacji nie budzita podobnych kontrower-
sji, jak np. Jan Karski Haenela. Wedlug L.-D. Godina: ,,Powie$¢ Moi, Sandor F. zostata opublikowana
w kolekgji zatytutowanej » Alter Ego«, ktorej celem bylo zaproponowanie fikcyjnych autobiografii. Za-
bieg ten jest wiec powszechnie przyjety, zaproponowany przez samego wydawce, a ksigzka nie uchodzi
za rzecz dziwaczng w krajobrazie literatury; juz w 1987 roku Pierre Pachet opublikowal Autobiographie
de mon pére. Sposéb ten rodzi jednakze roznorakie polemiki; najbardziej znang jest ta, w ktorej starli si¢
Claude Lanzmann i Yannick Haennel i w ktdrej ten pierwszy oskarzat drugiego o falszowanie historii;
wchodzgc w skdre Karskiego w swojej powieéci pod tym samym tytutem (2009), [powies¢ Haennela]
jest tylez wychwalana, co klasyfikowana jako wynikajaca z »ubdstwa wyobrazni« (Lanzmann, 2010: 6),
»falszywe $wiadectwo« (Wieviorka, 2010: 30) i »regres historiograficzny« (Wieviorka, 2010: 30)”. Idem,
Un ,je” pour deux. Moi, Sandor F, dAlain Fleischer, ,Captures’, Un ,je” pour deux. Moi, Sandor E,
d’Alain Fleischer, ,Captures” 2018, nr 3 (2), s. 6. Na temat fikcji autobiograficznych w literaturze fran-
cuskiej por. J. Lis, Obrzeza autofikcji. O wspotczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji, UAM, Poz-
nan 2006, s. 81-88.
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W tej powiesci, majacej status fikcji autobiograficznej, Fleischer postugujac sie pierw-
szoosobowg forma narracji, opowiada historie swojego stryja Sandora?, zmartego w trakcie
transportu z Budapesztu do obozu zaglady. Autor Moi, Sandor E wywodzit sig, od strony
ojca, z dobrze sytuowanej rodziny zydowskiej, ktéra od wielu pokolent mieszkata w stolicy
Wegier. Ojciec i ciotka pisarza emigrowali jeszcze przed wybuchem drugiej wojny $wiato-
wej do krajéw Europy Zachodniej, unikajac tragicznego losu, jaki spotykat jego dziadkow
oraz wuja Sandora, ktérych - urodzony po wojnie Alain — nigdy nie mial okazji poznac.

W konstrukeji Moi, Sandor E oraz sposobie, w jakim autor przedstawia do$wiadcze-
nie deportacyjne bohatera, wida¢ wyrazng inspiracj¢ technikami narracji zastosowanymi
przez Jorge Sempruna w Wielkiej podrézy. U Fleischera, podobnie jak w powiesci autora
LEcriture et la vie, podréz deportacyjna jest ramg dla opowiesci o charakterze (auto)bio-
graficznym. W powiesci Fleischera nakladajg si¢ na siebie dwa glosy — glos narratora au-
tobiograficznego, bedacego porte-parole autora, oraz narratora pseudoautobiograficznego,
czyli wuja, ktéremu autor ,,uzycza” swego glosu, aby madgt przedstawi¢ swoja historie. Po-
dobienstwa miedzy Wielkg podrézg a utworem Fleischera wystepuja rowniez w sposobie
kreacji czasu powiesciowego, ktdry w Moi, Sandor F. nie ma charakteru linearnego, lecz
zostal skonstruowany z naprzemiennie wystepujacych opiséw doswiadczen i doznan bo-
hatera w trakcie odbywanej przez niego drogi do obozu oraz rozbudowanych retrospekc;ji,
ktore tacza sie z jego aktualnymi przezyciami na zasadzie asocjacji skojarzeniowej. Kata-
lizatorem pojawiajacych si¢ wspomnien sg zaréwno sytuacje majace miejsce w wagonie
deportacyjnym, jak i otaczajace narratora przedmioty, kolory czy zastyszane dzwigki. Pro-
ustowski model narracji potraktowany zostal w sposéb dos¢ swobodny - asocjacje wywo-
tane na przyklad niebieskawym, sinym kolorem reki® czy $ciskiem ludzkich cial blizsze sa
ciggowi skojarzen dyskursywnych (kojarzenia stéw) niz rzeczywistych (kojarzenia doznan).
Sam Fleischera w jednym z wywiadéw wskazal, Ze tok wspomnieniowy odtworzony w po-
wiesci ma fikcjonalny charakter, a przedstawione w niej historie z zycia bohatera stanowig
takze w przewazajacej cze$ci wytacznie produkt inwencji artystyczne;j:

Cwiczenie polegalo wiec na postuzeniu sig wszystkim tym, co rzeczywiécie zachowalem jako in-
formacje o tym wujku i §wiatku, w ktérym zyl oraz na poczynieniu zalozen majacych pewng doze

2 Posta¢ Sandora pojawia bowiem takze w innych jego utworach: Quelques obscurcissements (Seuil, Pa-
ris 1991) oraz LAmant en culottes courtes (Seuil, Paris 2006).

3 L.-D Godin zauwazyl, ze: ,Niebieskiemu kolorowi sincéw tekst przeciwstawia zycie pod znakiem ko-
loru niebieskiego, ktory bylby ulubionym kolorem Sandora. Fleischer przywoluje niebieski kolor pa-
pieru listowego na ktorym pisal Sandor [s. 25], niebieski kolor tuszu [s. 25], jasnoniebieski kolor $cian
domu rodzinnego [s. 89, 110, 218], domu otoczonego lipami, »ktorych cieni byt niebieski« [s. 27]. (...)
Spojrzeniu oficera, ktéry fotografuje Sandora w wagonie, tego »wscieklego psa« [s. 304], tekst prze-
ciwstawia spojrzenie psa chlepczacego wode, ktory zaskakuje Sandora i Anett w trakcie ich milosnego
zblizenia [s. 191]”. Idem, Un ,,je” pour deux...,s. 9.
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prawdopodobienistwa odnosnie tego, czego nie wiedzialem, na wymysleniu calych obszaréw jego
zycia®.

Fantazje i wyobrazenia autora o rzeczywistej postaci Sandora skupiajg si¢ przede wszyst-
kim wokot jego dojrzewania i zycia erotycznego. W przywolywanych wspomnieniach
ukazana zostaje historia jego mlodzienczych przygdd seksualnych i kolejnych inicjacji.
Opowiesci te, co trzeba zaznaczy¢, nie majg Zadnego oparcia we wspomnieniach i rela-
cjach oséb, ktore znaly postac rzeczywistego Sandora. Zamierzeniem Fleischera bylo bo-
wiem ukazanie tej nieheroicznej i niezwigzanej z martyrologia obozowa strony biografii
wuja, ktéra w narracjach deportacyjnych zostaje zwykle przemilczana. Autor ukazuje ko-
lejne etapy procesu poznawania wlasnej cielesnosci przez dorastajgcego Sandora, dzieki
temu powie$¢ o jego tragicznym losie nie staje sie posmiertng elegia lecz erotyczng balla-
da. Fleischer zestawia narracj¢ o powolnej agonii sparalizowanego Sandora z opowiesciami
o0 jego milosnych przygodach i pierwszych intymnych wtajemniczeniach. Cialo cierpia-
ce stoi tutaj obok ciata w rozkoszy, a pornografia $mierci spotyka sie z pornografig seksu-
alng®. Obecnos¢ tego drugiego wizerunku ciata bohatera wylacznie sygnalizuje, skupiajac
sie w toku analizy wylgcznie na sposobach ukazywania jego do$wiadczen cielesno-zmysto-
wych w trakcie podrézy deportacyjnej.

Powracajac do kwestii relacji miedzy fikcjg i faktami biograficznymi w powiesci Fleiche-
ra, trzeba zaznaczy¢, ze zostala ona napisana - jak zaznacza autor-narrator - juz po $mierci
wszystkich bliskich, ktérzy mogliby dostarczy¢ informacji na temat rzeczywistego portre-
tu bohatera:

Zabieram si¢ do tej autobiografii bez watpienia zbyt pdZno, poniewaz wszyscy znikneli, wszyscy
ci, ktérzy mnie znali, ktorzy mogliby $wiadczy¢ o $wiecie, w ktérym zylem, o rodzinie, w jakiej
zytem i przyjaciotach, jacy mnie otaczali i przyczyni¢ sie do stworzenia historii i wizerunku tego,
kim bylem (s. 18).

Fleischer pisze wiec, podobnie jak Henri Raczymow, z ,,pamigci nieobecne;j”, projektu-
jac na osob¢ wuja wlasne fantazmaty na temat zycia sredniozamoznej rodziny zydowskiej
w mig¢dzywojennej Europie Wschodniej. Autora i jego autobiograficznego bohatera dzielg

4 Za:]. Henric, Entretien avec Alain Fleischer, ,,Mondesfrancophones”, 30.09.2009, https://mondesfranco-
phones.com/espaces/frances/entretien-avec-alain-fleischer (1.08.2023).

5 ,Czy zdradza on pamie¢ swojego wuja, wymyslajac mu kazirodcza historie? Chodzi raczej o rozpo-
znanie w planie poetyckim, ze za pomocg srodkéw literackich, usituje on (...) »poprawi¢ i skorygo-
wa¢ Historig« (Fleischer s. 13), ktora stara si¢ wylaczy¢ ze swojej narracji wymiar seksualny i intymny”.
L.-D. Godin, Un ,,je” pour deux...,s. 7.

6 Fleischer wskazuje: ,,To, czego mu przydaje, to to, czego mi w nim brakuje, to, czego o nim nie wiem.
W ramach utworu odbywa si¢ ciagly ruch pomiedzy »przypominam sobie« i »wyobrazam sobie«, dwo-
ma powtarzajacymi sie formulami, poniewaz sg rzeczy, ktérych dowiedzialem si¢ o nim pomiedzy zda-
niami, ale takze formutami »przypominam sobie, Ze wyobrazam sobie« i »wyobrazam sobie, ze sobie
przypominamc«’; za: J. Henric, Entretien avec Alain Fleischer...
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zaréwno miejsce, jak i czas Zycia, jako ze $mier¢ Sandora nastapita kilka miesiecy po na-
rodzinach Fleischera:

Ale mogtbym ujac to inaczej i zaczaé w ten sposob: ,,Ja, Sandor E, nie znatem tego, ktorego histo-
rie bede pisal, poniewaz umart on, nim mogtem go spotkad, a nawet gdyby takie spotkanie mia-
to miejsce, dokonaloby sie ono w pierwszych miesigcach mojego zycia, w wieku, nim nauczylem
sie mowi¢, a nawet zanim uzyskatem $wiadomos¢ wiasnego istnienia i tego, ze kto$ inny moze
umrzec (s. 9).

Wyobrazenia urodzonego we Francji pisarza na temat Zycia na Wegrzech w latach dwu-

dziestych i trzydziestych XX wieku zaczerpniete zostaly gloéwnie z zastyszanych przezen
w dziecinstwie opowiesci’. Utwor ten jest wobec tego nie tylko forma restytucji biografii tra-
gicznie zmarlego krewnego?, lecz jest takze mitycznym, dokonanym w wyobrazni, powro-
tem do utraconych korzeni, sposobem na odnalezienie i do§wiadczenie umarfego $wiata:

Ja, Sandor E, urodzony w Budapeszcie w 1917 roku, zZylem w $wiecie pelnym i kompletnym, kt6-
ry postrzegam jako harmonijny, z bra¢mi i siostrami oraz dziadkami, wujkami, ciotkami, kuzyna-
mi i kuzynkami. Ten $wiat podaza wraz ze mng do korica, konca $wiata, ktéry pozostawia mnie,
Sandora E urodzonego w Paryzu w 1944 roku, w $wiecie czg$ciowo pustym, dziwnie niekomplet-
nym, w ktérym wiekszos¢ moich bliskich jest nieobecna. (...) Wszystko, co tutaj méwie, opowiada-
jac swoja historig, ja, Sandor F,, urodzony w Paryzu w1917, jest tylko préba, daremna i beznadziejna,
naprawienia, przywrécenia, zamienienia, odtworzenia, ponownego zaludnienia $wiata, tak, by
znéw wydawal mi sie kompletny (s. 57).

Ponadhistorycznarelacjaipowinowactwo miedzy narratorem wspdltczesnymiSandorem

zostaja w powiesci symbolicznie scementowane poprzez artefakt w postaci sygnetu zmar-
tego’®, ktéry w niemal cudowny sposob powraca do rodziny autora. Przedmiot ten, jedyny
materialny $lad zycia Sandora, trafia w wyniku szczesliwego zbiegu okolicznos$ci w rece jego
siostry (a ciotki autora)'’, ktéra decyduje si¢ podarowa¢ go swojemu bratankowi z uwa-

7

10

A. Fleischer stwierdzil, w wywiadzie prowadzonym przez J. Henric’a: ,O tym wujku widziatem niewie-
le rzeczy, ze kochat muzyke, fotografie, tak jak ja... Ale wiedzialem wigcej na temat sposobu zycia tej
rodziny, tej dyskretnej burzuazji zydowskiej, ktora zyta w centrum Budapesztu na robotniczym przed-
miesciu. Méj ojciec méwit wyltacznie o radosnych epizodach z mlodosci, przygodach studenta hula-
ki, zartownisia i opoja, spedzajacego swdj czas z Cyganami na podrywaniu dziewczat. Mogtem dzigki
temu zrekonstruowacé co nieco $wiat, w ktérym zyt méj wujek”. Idem. Entretien avec Alain Fleischer...
Bylo to, jak stwierdzit sam Fleischer, gléwnym celem utworu: ,,Z tego ducha, krazacego juz w niekto-
rych z moich ksigzek, biorac pod uwage absolutnie tragiczna strong jego losu, nie bytbym w stanie uczy-
ni¢ postaci tradycyjnej powiesci, ale ocalajac go od zapomnienia, mam wrazenie, ze splacitem wobec
niego dlug. Ocalitem jego pamie¢. Nawet wydana w pieciuset egzemplarzach, ta ksiazka bedzie istnia-
ta na zawsze”. Ibidem.

Wskazuje na to takze L.-D. Godin: ,,Opowie$¢ o podarunku w postaci sygnetu przywolywanego na po-
czatku utworu stanowi jednocze$nie jego zakonczenie, jako wydarzenie, ktére, wstecznie, spaja dwa
»ja« — wuja i bratanka”. Idem, Un ,,je” pour deux..., s. 4.

Osoba ta odegrata bardzo wazng role, wedlug autora: ,,To moja ciotka przekazala mi historie tego wuja
i tej rodziny, w tym moich dziadkéw, ktdrzy zmarli zagazowani w Auschwitz. Inny wujek popelnit
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gi na podobienstwo fizyczne, cechujace w jej mniemaniu, obydwu mezczyzn''. Historia
przekazania rodzinnej pamigtki jest motywem spajajacym narracje, a jednocze$nie tacza-
cym ze sobg postacie wuja i bratanka - jest materialnym znakiem ,przekazanym” przez
krewnego i jednoczesnie staje si¢ symbolicznym kanalem komunikacji duchowej. Sygnet
symbolizuje w utworze krag rodzinny oraz nierozerwalng, ponadczasowa wiez miedzy Ala-
inem Fleischerem i jego wujem. Udzielajac mu w swej powie$ci glosu, autor przywraca na
nowo do zycia wuja, ktory ,,zyje” w nim od narodzin. Tym samym w powiesci Fleische-
ra mamy do czynienia ze swoistym tozsamos$ciowym mise en abyme — jednostka nie jest
w niej yymowana jako byt calkowicie odrebny, lecz jako istota trwale i ponadczasowo zla-
czona, zarowno w ciele, jak i poprzez wspolng pamigc¢ ze wszystkimi bliskimi i krewnymi.

Fleischer opowiada o zyciu wuja ,,0d konca’, rozpoczynajac narracje w momencie, gdy
niemal calkowicie sparalizowany, lezacy bezwladnie na podlodze wagonie deportacyjne-
go Sandor, przezywa swoje ostatnie chwile. Autor snuje opowie$¢ z niklych, znanych sobie
elementow biografii wuja, co poréwnuje do proby kompletowania wybrakowanych puzzli':

Potrzebuje, szukajac w mojej pamigci, tych kilku stow ustyszanych z ust tych, ktorzy przezyli, ale
ktorzy pézniej rowniez odeszli, (...) znalez¢ kilka fragmentéw puzzli, ktére sprobuje utozy¢ mniej
wiecej po swojemu, ktore beda jak strzepy, wyspy na srodku oceanu bez obrazu, z ostatnim ma-
tym kawatkiem w samym $rodku, stanowigcym poczatek calego obrazu, po tym, jak byl jego kon-
cem, ostatnim cichym stowem (s. 22).

Okolicznosci $mierci wuja sa jedynymi pewnymi faktami z jego biografii — autor po-
znal je dzigki ciotce, ta z kolei dowiedziala sie o nich od wspoéltowarzysza podrozy depor-
tacyjnej Sandora. On takze zwrdcil jej sygnet — jedyna pamiatke, ktéra przetrwala wojenna
zawieruche. Smier¢ wuja wyznacza rame narracyjng w powiesci, stanowigc moment gra-
niczny w historii dwdch ,,Sandoréw” - $mierci jednego i narodzin drugiego z nich - czy-
li rzeczywiscie istniejacej postaci oraz Alaina, ktory na kartach powiesci wciela si¢ w nia,
udzielajac jej glosu:

samobojstwo, kiedy zrozumial, co go czeka. Jedynymi ocalalymi sa wigc mdj ojciec i moja ciotka, po-
niewaz studiowali poddwczas za granicg”. J. Henric, Entretien avec Alain Fleischer...

11 Fleischer podkreslil, ze: ,Sandor E. byl ulubionym bratem mojej ciotki, ktéra widziata we mnie jego
nowe wcielenie. Wbita mi do glowy, ze fizycznie bardzo go przypominam. Urodzilem si¢ w styczniu
1944 roku, niedlugo przed jego $émiercia, Sandor wyslal do mojego ojca kartke pocztowa, ktéra ojciec
mi pokazal, w ktérej wuj méwi mu, ze jest bardzo uradowany na wies¢ o moich narodzinach i ze ma
nadzieje¢ pozna¢ mnie pewnego dnia”. Ibidem.

12 Jak wskazat L.-D. Godin: ,Wydarzenie, jakim jest $mier¢ Sandora, tak jak je opowiada, staje si¢ wigc
materialem, na podstawie ktorego Fleischer wymysla zycie Sandora. Jego koniec nie zostaje ukazany
jako nieznane wydarzenie, o ktérym niewiele mozna by powiedzie¢, lecz opisany zostaje szczegétowo
i gleboko wnika w calg historie wuja, jego przeszto$¢. Linearnemu przebiegowi historii, zgodnie z kt4-
rym to wydarzenie stawaloby sie nieosiagalng przeszloscia, Fleischer przeciwstawia zywe stowo, wpi-
sujgc to wydarzenie w czas wspolczesny aktowi pisania”. Idem, Un ,,je” pour deux..., s. 8.
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Fragment, w ktérym powiedziane jest, jak ja, Sandor E, urodzony w Budapeszcie w 1917 roku, kon-
cz¢ moje Zycie, jest tym, gdzie dla mnie, Sandora F, urodzonego w Paryzu w 1944 roku, wszyst-
ko sie zaczyna (...). Poniewaz koniec jest srodkiem wszystkiego, on jest tym czarnym punktem,
ktéry promieniuje, w strone ktérego wszystko naptywa, przez ktory wszystko przeptywa, czarng
dziurg, ktéra o$wietla to, co ja poprzedza, tego kim bylem i to, co nastepuje, po koncu, tego kim
ja jestem (s. 22-23).

Fleischer, podobnie jak Semprun, prowadzi w swojej powiesci swoistg gre z tradycja-
mi literatury deportacyjnej'. Jej pierwszym przejawem jest sygnalizowane juz zjawisko
$wiadomego faczenia przez autora elementéw faktograficznych z fikcjonalnymi - rozsiane
w tekscie, cho¢ niepewne i niespdjne, zaslyszane przezen w dziecinstwie historie i anegdo-
ty z Zycia wuja mieszaja si¢ z tymi, ktore sg wylacznie produktem jego wyobrazni. Jak sam
wskazuje w powiesci, nie jest w stanie wskaza¢ zréddta konkretnych informacji ani potwier-
dzi¢ autentycznosci niektdrych z nich. Wyobrazenia i historie bedace produktem jego ima-
ginacji facza si¢ w niej z okruchami wspomnien o Sandorze krazacych wérdd krewnych.
Moi, Sandor E jest rowniez opowieécig o niepewnych wi¢zach pamieci, pamieci niebeda-
cej nigdy stalym zbiorem tresci $wiadomosci, lecz - w swej uswiadomionej i wyrazonej
(mozna powiedzie¢: ,przypomniane;j”) formie — starannie uksztaltowanym konstruktem.

Drugim poziomem gry z konwencjami literatury o Shoah w Moi, Sandor F. jest przewrot-
ny, niespotykany we wcze$niejszej prozie deportacyjnej sposob postuzenia si¢ przez autora
poetyka pisarstwa autobiograficznego. Fleischer przekracza granice tego typu narracji, wy-
tyczone wcze$niej na nowo przez Sempruna w Wielkiej podrézy. O ile bowiem autor L'Ecri-
ture ou la vie postuzyl si¢ forma autofikeji, kreujac w swojej powiesci fikcjonalne, zastepcze
»ja dla przedstawienia wlasnego doswiadczenia, o tyle Fleischer tworzy tekst, w ktérym
autobiograficzne ,ja” jest nie tylko fikcjonalne, lecz ma stuzy¢ zastepczemu przedstawie-
niu do$wiadczenia innej osoby. Autobiografia traktowana jest przez autora Moi, Sandor E
przede wszystkim jako poreczna forma literacka dla (od)tworzenia rodzinnej mitologii.
Tym samym Fleischer przypisuje temu gatunkowi catkiem nowe zadania.

Wpisujagc utwor w konwencje autobiografii, podwaza jednocze$nie podstawowg zasade
jej poetyki, za ktéra uwaza sie respektowanie paktu autobiograficznego, opartego na tozsa-
mosci osoby autora, narratora i bohatera. O ile Semprun w Wielkiej podrozy jako pierwszy
$wiadomie zlamat pakt testymonialny, czyli zasade catkowitej przystawalnosci przebiegu
wydarzen rzeczywistych i ich powiesciowego opisu dokonanego przez $wiadka, o tyle Fle-
ischer, rozbit regule formalng, ktora od poczatku towarzyszyla literaturze swiadectwa, to
znaczy zasade tozsamosci osoby autora i osoby $wiadczacej w tekscie. Zwraca na to uwage
jeden z badaczy najnowszej literatury francuskiej - Dominique Viart:

13 Zagadnienie relacji powiesci Fleischera wobec tradycji gatunku $wiadectwa literackiego analizowat
w swojej pracy P. Yana, Sandor et son double. Nommer la Shoah, ,Le genre humain” 2013, nr 54 (1),
s. 255-262.
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Przyjmujac zasade projektu kolekcji Alter Ego wydanej przez wydawnictwo Fayard, Alain Fleischer
sytuuje siebie w luce, ktorg usituje zasypa¢ fikcja. W swojej powiesci Sandor E. jest zarazem imie-
niem i inicjalem jednego z wujéw narratora, po $mierci ktdrego w konwoju deportacyjnym nie
pozostalo zadne §wiadectwo, a zarazem jego bratanka (tak nazwany mial zosta¢ Fleischer), two-
rzacego nieistniejaca auto-biografie tego pierwszego'.

Struktura powiesci Fleischera opiera si¢ na zderzeniu poziomu treéci i wypowiedzi. Au-
tor, poprzez swojg powies¢, wskazuje na fakt, ze utwor biograficzny stanowi zawsze pola-
czenie (,odlew”) materii faktograficznej i inwencji tworczej autora, bez ktorej wizerunek
opisywanej postaci bytby niepelny:

Moge opowiedzie¢ swoje zycie, jedynie wymyslajac jego wieksza cze$¢, lecz by¢ moze jest to zasada
ipozycja wszelkiego pisarstwa biograficznego, czyjes zycie, ktdrego realnos¢ z gory zaktadamy;, jest
przestrzenia, w ktdrej mieszajg sie w rownych czesciach, z jednej strony okoliczno$ci i wydarzenia
faktycznie przezyte, ktére przyczyniajg si¢ do stworzenia historii i tozsamosci czlowieka, a z dru-
giej za$ wszystko to, o czym ten czlowiek marzyl, co sobie wyobrazal, na co mial nadzieje, co zmy-
$lal, tworzace drugg strone jego tozsamosci, jego istnienia z jeszcze wieksza sila, druga czes¢ formy,
z ktdrej wyciaga si¢ kompletny odlew jednostki (s. 19).

Fleischer rozbija schemat poetyki tekstow autobiograficznych, wprowadzajac instancje
»ja-narratorskiego”', ktore jest rozdzielone na dwie postacie — jedna z nich moéwi gtosem
wlasnym (narrator-autor), druga za$ niejako ,uzyczonym” przez t¢ pierwsza (narrator-
-bohater). W powiesci narrator zajmuje naprzemiennie pozycje ,,Sandora-wuja” - ofiary
Shoah, niemoggcej ztozy¢ swojego swiadectwa — oraz ,,Sandora-bratanka’, bedacego por-
te-parole autora. Glosy tych instancji nie tylko sie przeplataja, lecz zostaja ze sobg zespo-
lone, przynalezac do jednego podmiotu, ktory egzystuje w dwoch réznych momentach
historycznych, wobec czego narracja w utworze przybiera forme, zgodnie z okresleniem
Pierre’a Yana, ,autobiografii syjamskiej”'e. W przeciwienistwie do klasycznej autobiografii,
zadaniem autora w Moi, Sandor F. jest udzielenie glosu Innemu, aby ten mégl opowiedzie¢
historie wlasnego zycia. W tym celu Fleischer wchodzi calkowicie w sytuacje egzystencjal-
ng swojego wuja — nie tylko tworzy dla niego wyobrazony zyciorys, lecz réwniez, ,,ciele$nie”

14 D. Viart, Le scrupule du roman, ,Vacarme” 2011, nr 54, s. 27.

15 Jak zauwazyt Godin, strukturalnie w tekécie Fleischera wystepuje az czterech narratoréw: ,Jesli wziaé
ten tekst dostownie, odnajdziemy w nim przynajmniej czterech Sandordw, co sprawia, iz pojawiaja sie
nieprawdopodobne stwierdzenia, w ktérych narrator utrzymuje na przyklad, iz »pojawil si¢ na $wie-
cie na trzy miesiace przed swoja Smiercig« [s. 23]. Wszystko odbywa sie tak, jakby utwor stwarzal pod-
miotowosci, ocierajac sie o granice nieprawdopodobienstwa (...), aby zaprzeczy¢, zakwestionowac,
zniweczy¢ $mier¢. Poniewaz obydwu Sandoréw »méwi« jednoczesnie, ale z dwéch miejsce na drzewie
genealogicznym, kazdy czlonek rodziny zostaje zduplikowany”. Idem, Un ,,je” pour deux..., s. 4.

16 P. Yana, Sandor et son double..., s. 255.
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niejako, zajmuje jego miejsce w rzeczywistosci diegetycznej utworu'’. Sam to wyjasnit
w jednym z wywiadow:

Podjalem si¢ wykonania tego ¢wiczenia w odpowiedzi na propozycje ze strony redaktoréw kolek-
cji Alter Ego: polegalo ono na wejsciu w sposéb autobiograficzny, wiec pozostajac soba, w cialo in-
nego, miejsca innego i epoke innego'®.

Narrator powiesci Fleischera, w ciggtych autotematycznych uwagach skierowanych do
odbiorcy, ktore funkcjonujg niczym swoisty refren opowiesci, wyraznie podkresla, w kto-
rego Sandora zamierza si¢ w danym momencie wcieli¢. Czyni to zaréwno wprost, po-
przez zaznaczanie tozsamo$ci instancji mowiacej - ,,Ja, Sandor E urodzony w 1917 roku”
oraz ,Ja, Sandor F. urodzony w 1944 roku”", jak tez poprzez wprowadzanie w tok narra-
cji wypowiedzi wskazujacych na fikcjonalny status prezentowanego w utworze monologu
wewnetrznego bohatera. Zadaniem autotematycznych komentarzy jest rozbijanie iluzji re-
ferencyjnej? stwarzanej przez narratora w obszernych fragmentach utworu, gdzie, wciela-
jac sie w postac wuja, tworzy szczegotowe i obrazowe opisy jego doswiadczen z mtodosci.
Przedstawiajac epizody z Zycia erotycznego Sandora, pisarz snuje wyjatkowo zywa, miej-
scami poetycka opowies$¢, doskonale (i, co istotne, skutecznie z punktu widzenia proce-
su odbioru) imitujaca rzeczywistg pierwszoosobowa narracje autobiograficzng. W toku
lektury czytelnik w naturalny sposdb tgczy poziom dyskursu z poziomem treéci, a proces
wspominania z procesem doswiadczania. W powiesci Fleischera natomiast te pojecia, teo-
retycznie nierozerwalnie ze sobg ztaczone, zostajg rozdzielone i ulegajg zawieszeniu, na co
wskazal Louis-Daniel Godin:

17,7 pewnoscig skandalizujacym jest umieszczanie si¢ w ten sposob w zyciu i §mierci innego. Ale skan-
dalem bytoby takze pozwoli¢ temu zyciu i tej $mierci rozptyna¢ sie w otaczajacym je milczeniu. Zabieg
ten moze wydawac sie nieco niezreczny i powtarzalny, przypominajac o sobie przez cala ksiazke, utrzy-
mujac i zarazem nie pozwalajac na scalenie dwoch §wiadomosci. Ale ta powtarzalno$é wytwarza efekt
hipnozy, tak jakby koszmar doswiadczenia eksterminacji osadzit sie w ciele tego, ktéry méwi”. D. Viart,
Le scrupule du roman..., s. 28.

18 J. Henric, Entretien avec Alain Fleischer...

19 Wedlug Godina zabieg ten stuzy ,,tworzeniu niejednoznacznosci, jako ze niekiedy obydwie frazy poja-
wiajg si¢ w ramach jednego zdania”. Idem, Un ,,je” pour deux..., s. 4.

20 Jak zaznacza na poczatku swojej opowiesci narrator: ,,Ja, Sandor E, jestem jednakze bohaterem auto-
biografii — owszem autobiografii, nie biografii — ktérej autor - takze ja wiec — urodzil si¢ w styczniu
1944 roku. (...) Niech czytelnik nie wnioskuje stad, ze jest dwoch Sandoréw E, prawdziwy i falszywy,
autentyczny i uzurpator, ten, ktory zyt, bedac prawowitym wlascicielem tego imienia oraz drugi, ktory
przybralby imie i tozsamo$¢ tego pierwszego, aby opowiedzie¢ zywot, tak jakby byt jego wlasnym. (...)
Jest nieco inaczej, s3 dwa »ja, ktore nastepuja po sobie dla jednego Sandora E, dwie epoki historycz-
ne, w ktorych wystepuje ten sam cztowiek, miedzy nimi krétka przerwa (...) pomiedzy zniknieciem
jednego i pojawianiem si¢ drugiego (...). Jest ten, ktérym bytem ja, zmarly w wieku 27 lat, niemajacy
mozliwosci opowiedzenia swojego zycia i ten, ktdry teraz poprzez to pisarstwo autobiograficzne ob-
jawia sie w tym, ktérym jestem, tym, ktory pisze. Jest ten, ktéry musial zy¢ i ktory w tej autobiografii,
ktorg pisze na jego miejscu, staje si¢ tym, ktérym ja powinienem byl by¢”. A. Fleischer, Moi, Sandor F,
Fayard, Paris 2009, s. 10-11.
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Fleischer obala powszechne rozumienie pamieci jako wylacznie powigzanej z doswiadczeniem,
a jego ksigzka przekonuje nas, ze czas pamieci nie jest czasem Historii, ze przyjmuje on raczej for-
me kota; przeszlo$¢ ujmowana jest w tekscie jako wyparte, ktore powraca i skaza pismo. Nie zamy-
kajac pamieci w niej samej, kolisto$¢, o ktérej mowa tutaj, jest kolistoscig powracania wydarzenia
spowodowang jego szczegolng intensywnoscig®'.

Od samego poczatku utworu wiadomym jest, zaréwno dla narratora wspodlcze-
snego (Sandora-Alaina), jak i dla fikcjonalnego narratora diegetycznego (Sandora-
-deportowanego), ze pociag deportacyjny bedzie miejscem jego $mierci, wlasciwie zas
trwajacej trzy dni agonii, ktdra rozpoczeta sie w momencie, gdy bohater, za odmowe wej-
$cia do wagonu, zostal pobity na stacji kolejowej przez jednego z zotnierzy:

Mogtem umrze¢ na miejscu, na podlodze peronu i w ten sposéb méj opér mialby sens, zostatbym
tam, trzeba bytoby mnie zwolni¢ z tej podrdzy, wyrzuci¢ gdzie$ na boku i znalez¢ mi miejsce na tej
ziemi, gdzie si¢ urodzitem, nie w akcie zyczliwosci, ale zeby nie pozwoli¢ rozklada¢ sie trupowi na
$wiezym powietrzu i zanieczyszcza¢ odorem atmosfery, ktérg oddychaja ci, ktorzy zyja dalej (s. 13).

Sandor, niemal calkowicie sparalizowany na skutek tej agresji, zostal wniesiony do wa-
gonu przez innych deportowanych, gdzie rozpoczyna sie proces jego powolnego umierania
i - co stanowilo przedmiot autoobserwacji narratora — przemiany w coraz bardziej znie-
ruchomiate ciato:

Umieranie zajmie mi kilka godzin i, nie bedac jeszcze nieruchomym cialem, mozna byto mnie pod-
sadzi¢, czolgajacego sie i jeczacego, i wepchnaé mnie do wagonu pomiedzy zywych, ktorzy biadaja
nad moim losem, uwazaja, ze maja wiecej szczescia ode mnie, i prébujg mnie pocieszac, obiecujac

przekaza¢ wiadomo$¢ o moim koncu rodzinie i tym, ktérzy mnie znali, zaczynajac od ojca i mat-
ki, umieszczonych w innym wagonie, by¢ moze w innym konwoju, i ktérzy beda mnie szukali po

przyjezdzie (s. 13-14).

Opisywane w wielu $wiadectwach drogi deportacyjnej doswiadczenie $cisku i cielesne-
go dyskomfortu, jaki wynikal ze stloczenia cial w wagonie, nie jest, jak si¢ wydaje, udzia-
tem lezacego w samym kacie narratora. Co wiecej, obecnos¢ innych meskich cial, ktore go
otaczaja, dostarcza Sandorowi swoistego rodzaju konsolacji i daje poczucie bezpieczenstwa,
stanowigc materialng bariere przed niepozadanymi spojrzeniami oséb postronnych. Nar-
rator, czujgc bezradno$¢ i ponizenie, w zwiazku ze stanem, w jakim znajduje si¢ jego cialo,
wyraznie obawia sie wzroku 0séb, ktore nie naleza do wspolnoty deportowanych:

Po raz pierwszy w zyciu (...) czuje si¢ dobrze w towarzystwie skladajacym si¢ wylacznie z mez-
czyzn: otaczajg mnie, stanowig bariere przed tym, by jakikolwiek niechciany widz ogladal mdj
zalosny stan i moja agonie, nikt obcy naszej wspdlnocie i nikt obcy naszej meskiej kascie (s. 111).

21 L.-D. Godin, Un ,je” pour deux...,s. 7.
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Swiadomo§é ta wytwarza — w nieznoszacym zwykle fizycznego kontaktu z innymi mez-
czyznami narratorze — poczucie uczestnictwa we wspdlnym losie swojego narodu:

Te blisko$¢ cielesng z innymi mezczyznami, tak znienawidzona, (...) znéw odnajduje w tym kwiet-
niowym czasie 1944 roku w tym wagonie bydlecym, gdzie jesteSmy $ci$nieci jedni na drugich, kilka
dziesigtkéw ludzi, i ja, najbardziej odrazajacy, jeczacy na podlodze, poruszany spazmami poprze-
dzajacymi $mier¢. W tych okoliczno$ciach, wyjatkowych i fatalnych, nie odczuwam juz kontaktu
z innymi mezczyznami jako nieprzyjemnego, umozliwiajac mi zanurzenie w ludzkosci, w ktorej
sie rozprosze, rzecz jasna wyltgcznie meskiej — zadnej kobiety nie ma z nami - ale ci towarzysze nie
s3 juz przeze mnie postrzegani jako osoby tej samej plci, raczej jako osoby z jednej rodziny, kto-
re faczy to samo pochodzenie, rasa — jak nam moéwig — bo zgodnie z tym kryterium zlaczono nas
w tym nieszczesciu (s. 103-104).

Odczuwa on rodzaj solidarnosci ze wszystkimi deportowanymi, ktérzy podrézujg wraz
z nim, takze z zydowskimi kobietami, znajdujacymi si¢ w innych wagonach:

Kobiety nie s3 jednakze daleko, ale sg gdzie indziej, w innych wagonach identycznych z naszym,
jeste$my razem i oddzielnie, wlasnie tak. Unoszeni tym samym ruchem, w kierunku tego same-
go konca, ale w szczelnych odstepach, przyczepieni jedni do drugich, wigzniowie tego samego
dramatu, ktérego tekst wyznaczany jest rytmem uderzen podwozia wagonu o zlacza szyn (s. 111).

Doswiadczane przez narratora w trakcie drogi deportacyjnej doznania cielesno-zmy-
stowe opisywane sg sporadycznie. Wyraznie usituje on oddzieli¢ $wiadomos¢ od swojego
bezwladnego, nieruchomego ciala. I cho¢ stosunkowo rzadko w swoim monologu we-
wnetrznym odwoluje si¢ do terazniejszych doznan, skupiajac si¢ na wspominaniu wyda-
rzen ze swojej przeszlosci, $wiadomo$¢ kondycji wlasnej cielesnosci przez caly czas mu
towarzyszy, szczegolnie w momentach narastajacego bolu:

W tych chwilach, kiedy odczuwalem najwigkszy bdl, a pragnienie byto najmniejszym z moich
zmartwien, chcialem tylko jak najszybciej umrze¢. BAl nie ustapit, ale niemalze sie do niego przy-
zwyczaitem, zastatem w nim i, przezywszy dluzej, niz bym sadzil, zdaj¢ sobie sprawe z tego, w jak
wielkim stopniu tyk wody lub owoc stanowilby dla kazdego z nas nieocenione ukojenie (s. 212).

Sparalizowany narrator traci zdolno$¢ dziatania poprzez cialo, jego aktywna, ekstatycz-
ng strong, niemniej wcigz doznaje go poprzez bdl oraz réznorodne, gléwnie nieprzyjemne,
wrazenia wewnetrzne. Kilkakrotnie wspomina o dreczacym uczuciu pragnienia, opisujac
sposdb, w jaki doswiadcza swojego ciala w stanie odwodnienia:

Jeste$my tak bardzo odwodnieni, z ustami i gardlem z dykty, ze ci, ktérzy nie umarli jeszcze z pra-
gnienia, odczuwajg wilgo¢ wieczornego powietrza jako dobrodziejstwo delikatne i niespodziewa-
ne, wymykajace sie spod kontroli naszych oprawcéw (s. 295).

Materia ciala odczuwana jest przez narratora jako martwa i obca. W momencie, gdy licza-
cy deportowanych zolnierz rani narratora w reke, ten zaczyna obserwowa¢ stan wtasnego
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ciala. Zraniona i unieruchomiona dton jawi mu sie¢ jak zewnetrzny przedmiot, niedostep-
ny w do$wiadczeniu wewnetrznym i nieprzynalezacy w pelni do niego:

Slysze zolnierza niemieckiego, jak wymawia kolejne cyfry, i orientuje sie, ze nas liczy. Nastgpuje na
palce mojej prawej dloni — widze skére jego butdéw, podwyzszonych o kostki moich palcéw - nic
nie czuje, jesli nie jestem catkowicie martwy, przynajmniej moja prawa reka jest martwa, od niej
moja $mier¢ si¢ zaczyna (s. 297-298).

Widok bezwladnej reki wywoluje w $wiadomosci narratora wspomnienia tych momen-
tow ze swojej przeszlosci, w ktdrych perfekcyjna sprawnos¢ jego palcow, bedaca przeja-
wem absolutnej synchronii miedzy dzialaniem woli i ciala, wywolywala w nim zachwyt
nad niezwykloscig i doskonaloscig istoty ludzkiej. W wyniku paralizu, pozbawione wtadz
motorycznych i swej naturalnej doznaniowosci, cialo staje si¢ dla narratora niejako odreb-
nym, zewnetrznym przedmiotem, ktory weigz ma, lecz ktdry przestaje stanowic¢ czgs$¢ jego
samego:

Moja prawa reka, podeptana przez zolnierza, jest bezwladnaisina (...), patrze na jej rozsuniete pal-
ce, calkowicie nieruchome, jak tapa zastygtej w bezruchu jaszczurki: ta reka juz do mnie nie nalezy,
patrze na nig i przypominam sobie, ze w podobny sposéb pilnowatem jej ruchéw grajac na piani-
nie, sprawdzajac jej pozycje, nadgarstki nisko, kostki uniesione, kiedy moje palce uderzaly w kla-
wisze. Patrze na nig, ale ona juz nie podlega mojej woli (s. 325).

Sposéb przejawiania si¢ fokalizacji zmystowej w opisie transportu deportacyjnego jest
w tym utworze specyficzny — narrator ma bowiem bardzo ograniczone pole ruchu i obser-
wagcji. Perspektywa wzrokowa, jaka dysponuje sparalizowany, lezacy w samym kacie wago-
nu Sandor, nie pozwala na pelne ukazanie wizualnej reprezentacji otaczajacej go przestrzeni
i wizerunkéw innych deportowanych. Niepetlnosprawnos¢ narratora wyklucza takze moz-
liwo$¢ pozyskiwania informacji, dzigki wykorzystaniu zmystu propriocepcji i zdolnosci
motorycznych ciata. Punkt oparcia fokalizacji w utworze jest wigc staly, za$ horyzont per-
cepcyjny bohatera bardzo waski. Co wigcej, na skutek czesciowego paralizu, poznawanie
otoczenia za pomoca zmyslow zostaje tak samo ograniczone, jak jego perspektywa. O ile
w tekstach Sempruna i Rousseta cialo narratora, pomimo unieruchomienia w zattoczonym
wagonie, pozostawalo caly czas poznawczo aktywne, rzutujac sie w przestrzen i badajac ja
za pomocg zmystoéw, w powiesci Fleischera nalezy mowi¢ o catkowitej niemalze anestez;ji.
Tym, co pozostaje w pelni aktywne, jest wylacznie $wiadomo$¢ Sandora.

Trzeba jednakze zaznaczy¢, ze o ile perspektywa zmystowa i doznaniowa narratora prze-
zywajacego zostaje skrajnie ograniczona, o tyle zakres posiadanych przez niego informa-
cji o charakterze og6lnym (niebedacych wynikiem biezacych doswiadczen), podobnie jak
w Wielkiej podrozy, zostaje rozszerzony o wiedzg, jaka posiada narrator wspdtczesny. Flei-
scher, podobnie jak Semprun (cho¢ z uwagi na odmienne relacje miedzy autorem i narra-
torem — w zupelnie inny sposéb), wprowadza szereg antycypacji, przyznajac narratorowi
diegetycznemu kompetencje wykraczajace poza jego horyzont poznawczy. Sandorowi —
deportowanemu od poczatku znany jest cel podrdzy i przyszly los jego wspottowarzyszy:
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Nie zwyciezytem swoim oporem, ale ucieklem im juz na poczatku i méj los bedzie stanowil pro-
blem szczegolnego przypadku w powszechnych regutach postepowania: trzeba bedzie mnie za-
nie$¢ osobno do stosu cial przeznaczonych do pieca krematoryjnego (s. 14).

Jego aktualna wiedza niejednokrotnie pokrywa si¢ bezposrednio z wiedzg historyczng
narratora opowiadajacego (Sandor-Alain), autor nieustannie rozbija wiec iluzje¢ bezposred-
niej relacji z przestrzeni wagonu i wskazuje na catkowita fikcjonalnos¢é rekonstruowanego
monologu wewnetrznego bohatera:

(...) pociag, ktory zabiera mnie w kierunku $mierci, tak samo jak moich towarzyszy podrézy, nie
ulegnie Zadnemu wykolejeniu, ktdre przeciwnie, uratowatoby nas, chwilowo wyzwolilo. Zattocze-
nie na trasach pociagéw tylko nas spowalnia i opdznia niemiecki plan deportacji (s. 65-66).

Narrator diegetyczny ma spory zasob ogdélnej wiedzy historycznej na temat deportacji,
niemniej niejednokrotnie okazuje si¢ bezradny wobec informacji, ktére zgromadzi¢ mégt-
by wylacznie w sposéb empiryczny, co po czesci podyktowane jest niewiedzg narratora
wspotczesnego, po czedci za$ wynika z perspektywy percepcyjnej Sandora-deportowanego.
W jednej z pierwszych scen rozgrywajacych sie w $wiecie diegetycznym opisuje on wagon
jako pozbawione okien i siedzisk ,,niemiejsce” (zaopatrzone wylacznie - jak powie dalej -
w wysoko umieszczone otwory wentylacyjne, do ktérych przez cala droge nie ma dostepu),
odcigte od $wiata zewnetrznego i niepozwalajace na orientacje w przestrzeni:

Nawet, gdyby zrédta mojej pamieci byty zywsze, obfitsze, nie mégtbym by¢ bardziej precyzyjny co
do miejsca, gdzie nastagpi méj koniec, poniewaz wagon bez okien i siedzen, przeznaczony dla zwie-
rzat, gdzie sttoczono kilka dziesigtkow ludzi; nie mozemy rozerwac sie¢ ani czytaniem nazw dwor-
cow, przez ktdre przejezdzamy, ani kontemplowac krajobrazu, przebiegajacego przed nami, i dzigki
ktéremu mogtbym zidentyfikowac ostatnie miejsce na ziemi, ktore pojawitoby si¢ w moich oczach,
spotkawszy sie z ostatnim oddechem, wychodzacym z moich ust (s. 12).

We fragmentach, w ktorych przestawione zostaly empiryczne dane zmystowe, jakimi
moglby dysponowac rzeczywisty deportowany, kompetencje narratora wspélczesnego zo-
staja ponownie ograniczone. Nie wykraczaja one wiec poza horyzont percepcyjny, lezacego
w kacie wagonu, sparalizowanego wi¢znia. Przedmiotem opisu staja si¢ wowczas wylacz-
nie te wydarzenia, ktérych Sandor-deportowany mogt by¢ bezposrednim swiadkiem, jego
wiedza zas$ jest catkowicie uzalezniona od zajmowanej przezen pozycji w przestrzeni oraz
poziomu natezenia $wiatla:

Jest nas wielu (...), jedni wcisnieci w drugich w ciemnosci drewnianego wagonu, gdzie $wiatlo do-
ciera wylacznie przez szczeliny pomiedzy deskami i z géry poprzez kilka otwordéw wentylacyjnych
pozwalajacych zwierzetom oddycha¢ i dojecha¢ zywymi do rzezni (s. 13).

Sporadycznie dokonywane przez narratora opisy bodzcéw cielesno-zmystowych odzia-
tujacych nan w trakcie podrdzy nie pelnig zazwyczaj samodzielnej funkeji, lecz stuzg wpro-
wadzeniu reminescencji, w ktérych przywoluje swoje wspomnienia z czaséw dziecinstwa
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i wezesnej mlodosci. Aktualne doznania sensualne, poprzez system skojarzen zmystowych,
ewokujg w umysle Sandora dawniejsze przezycia, laczac ze soba zaréwno wrazenia po-
dobne, jak i skrajnie przeciwstawne. Podobnie jak Gérard w powiesci Sempruna, narra-
tor utworu Fleischera usiluje skupi¢ swa uwage na wspomnieniach oraz bodzcach, ktore je
przywoluja, rzutujac swojg $wiadomos$¢ poza otaczajaca go aktualnie rzeczywistos¢. Nar-
rator, nie mogac $ledzi¢ zmieniajgcego sie krajobrazu, koncentruje si¢ szczegdlnie na wra-
zeniach olfaktorycznych, przywodzacych na mysl zmystowe raje dziecinstwa:

Kiedy zostatem wepchniety sila do wnetrza wagonu, ze ztamanym kregostupem, niezdolny odtad
do stania prosto, czolgajac sie po ziemi, moim pierwszym wrazeniem byl obraz wsi, przywolywa-
ny przez zapach zwierzat i ich ekskrementdéw, ktérym nasigkneta podloga i przez kilka chwil bylo
w tym co$ pokrzepiajacego (s. 153).

Struktura narracji w utworze Fleischera oparta jest na sposobie dziatania pamieci ciele-
snej, czyli mechanizmach asocjacyjnych, ktdre polegaja na kojarzeniu bodzca zmystowe-
go z okreslonymi obrazami i do$§wiadczeniami. Wspomnienia, do ktérych Sandor powraca
w wagonie, wywolywane sa zwykle przez doznania, ktére uruchomiajg informacje zapisane
jego w pamieci zmystowej. Widoki, zapachy czy dzwigki, ktdre otaczajg narratora, niczym
w proustowskiej epopei, pozwalajg na rzutowanie wlasnej jazni w przeszto$¢ i na ponow-
ne ,przezycie” niektérych wydarzen. Utraciwszy sprawno$¢ motoryczng, powraca wspo-
mnieniami do tych chwil swojego Zycia, gdy jego swiadomos¢ i ciato stanowity na powrdt
doskonale zespolony ze sobg mechanizm. W trakcie podrézy do obozu Sandor skupia si¢
nie tyle na analizowaniu doznan ptynacych z okaleczonego ciala, co przede wszystkim na
zglebianiu swojej pamieci zmystowej, przywotujac obrazy z przesztosci zwigzane z rozny-
mi formami swojej aktywnosci fizycznej i seksualnej. Nie ogranicza sie tylko do wspomi-
nania dziatan i wrazen - konstruuje w myslach swoista historie odkrywania wtasnego ciala,
powracajac w tym celu do kolejnych etapéw wtajemniczenia w $wiat doznan erotycznych.
Unieruchomione, sparalizowane cialo zostaje zastgpione w wyobrazni przez cialo aktyw-
ne - cialo-cierpigce wspomina cialo-w-rozkoszy. Dla bohatera Fleischera ciato odgrywa
role pierwotnego Zrédia poznania, ktorego celem jest umiejetno$¢ osiagania zmyslowej
przyjemnosci.

Z uwagi na zajmowana w wagonie pozycje oraz niemozno$¢ przemieszczania sie, glow-
nym kanalem pozyskiwania informacji staje si¢ dla Sandora stuch. Uzyskuje on wiedze
o wydarzeniach majgcych miejsce w trakcie proby ucieczki kilku wiezniéw, poniewaz uda-
Yo mu si¢ zidentyfikowaé réznorodne, towarzyszace tej akcji, efekty akustyczne:

Rozlegaja sie przenikliwe dzwigki gwizdka i konwdj faktycznie staje jakby na spetnienie moich zy-
czen. Slysze szczekanie psdw, rozkazy wykrzykiwane po niemiecku, krzyki, dzikie warczenie, kto-
re si¢ wzmaga i pie¢ strzaléw. Wyobrazam sobie, ze korzystajac ze spowolnienia pociggu jeden
z naszych w sgsiednim wagonie prébowal uciekad, (...) i Ze jego préba zostata zauwazona przez
straznika (s. 170).
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Po pigciu strzatach szczekanie i wiciekte warczenie pséw powrdcito, ich wicieklos¢ i zajadtos¢ po-
dwoila sie, jak uich pandéw (...). Potem nastepuje szosty strzal, tylko jeden. Przed trupem nieszcze-
snego czlowieka, ktorego sa mordercami, sfora okolo dziesigciu pséw i tyluz samo uzbrojonych
ludzi, ktérzy triumfuja (...). Z jednego wagonu do drugiego wies¢ sie niesie, nie tylko o $miertel-
nej porazce proby ucieczki, ale grozbie represji wobec towarzyszy tego, ktérego dogonilo dziesie¢
pséw, a potem kule ich panéw (s. 192-194).

Majacy pdzniej miejsce wybuch paniki spowodowany skrajnym odwodnieniem wigz-
niéw, rowniez zostaje przestawiony z perspektywy fokalizacji stuchowej. Sandor wniosku-
je o naglej eskalacji napiecia nerwowego wsrod wiezniéw na podstawie krzykow i blagan
mezczyzn, dochodzacych don z glebi wagonu:

Tymczasem pragnienie tylko sie zwigksza, wywolujac u ludzi ataki i napady szalenstwa. Niektorzy
z nas, uskarzajac sie, wrzeszczac, ze chca pi¢, jeszcze zwiekszyli sucho$¢ w ustach, od tej pory juz
bez sliny, tak jakby wykrzyczenie swojego pragnienia byto sposobem na jego u$mierzenie, wzy-
wajac ziemie tak bogata w wode, podczas gdy inni umrg z pragnienia, dlawigc si¢ wlasng cisza jak
rozzarzonym kamieniem (s. 211).

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, Ze pomimo stosowania zaimkdéw zbiorowych perspek-
tywa narratora jest r6zna od doswiadczenia jego wspéttowarzyszy. Sandor dysponuje in-
nym zasobem wiedzy niz pozostali wigzniowie, jest takze w innej kondycji fizycznej niz oni,
stad tez — podobnie jak Gérard w Wielkiej Podrézy Semprina — charakteryzuje go zupelnie
inny punkt widzenia. Z uwagi na swoja niepelnosprawnos¢ oraz pewnos¢ $mierci przed
koncem podrozy, zachowuje wobec wydarzen rozgrywajacych sie w wagonie poznawczy
i emocjonalny dystans obserwatora. Od pozostatych deportowanych rézni go takze posta-
wiony cel - nie walczy on juz bowiem o przezycie, lecz wylacznie o mozliwo$¢ przekaza-
nia bliskim znaku swojej §mierci:

Tego dnia, w kwietniu 1994 roku, kilka godzin lub kilka minut przed $miercig, gdzies pomiedzy
Wegrami i Polska, ja, Sandor E, urodzony w Budapeszcie w 1917 roku, szukam jeszcze na matym
palcu lewej reki ztotego sygnetu z moimi splecionymi inicjatami, ktéry ma na wewnetrznej stronie
wygrawerowane kursywa zdrobnienie Bandi od imienia Andras, mojego najlepszego przyjaciela
z lat gimnazjalnych, ktéry podarowat mi ja, kiedy zdaliSmy mature (...). Sadzg, ze jest odpowied-
ni czas, by zdja¢ go i powierzy¢ jednemu z moich towarzyszy niedoli, musze wybra¢ spomiedzy
tych, ktorzy mnie otaczajg, sttoczonych w ciemno$ci wagonu, z misjg noszenia go (...) az do dnia,
w ktérym ktos, kto mnie znal, (...) zauwazy go na jego palcu i spyta o pochodzenie tej tajemniczej
pamigtki i bedzie mégl jemu opowiedzie¢ o koncu Sandora E,, urodzonego w Budapeszcie w 1917
roku, ktéry nastapi za kilka godzin lub minut, tego kwietniowego dnia 1944 roku, gdzie§ pomie-
dzy Wegrami i Polska (s. 60-61).

Narrator opisuje caly szereg wrazen akustycznych towarzyszacych podrozy, ktére do-
starczajg mu informacji o aktualnej sytuacji w wagonie albo wywotuja skojarzenia z réz-
norodnymi do$wiadczeniami z jego przeszlosci. Obok szumdéw emitowanych przez jadacy
konwoj, do uszu narratora docierajg dzwieki dobiegajace z zewnatrz, przypominajac, ze
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wokot toczy si¢ codzienne zycie. Odglosy odbywajacego sie¢ w poblizu trasy przejazdu po-
ciggu wiejskiego wesela, wyraznie kontrastuja z koszmarem deportowanych:

Od wielu godzin ogtupiajacy stukot kot po szynach, metalu o metal (...). Sg chwile, w ktorych daja
sie stysze¢ nuty odlegtej muzyki (...) pozwalamy sie oszotomic¢ iluzji, Ze sa inne miejsca w naszym
zasiegu, pomiedzy terytoriami, ktére przemierzamy (...). Musimy przejezdza¢ koto wioski, gdzie
$wietuja jaka$ uroczystos¢ lub §lub, rozpoznaje piosenki z folkloru stowianskiego (...). Jak to moz-
liwe, Ze nasz koszmarny i cuchnacy pociag (...) przemierza spokojny, a nawet radosny $wiat, gdzie
gra si¢ muzyke w miasteczkach lub na wsi i nie niepokoi nikogo. Z pewno$cig nikt nie styszy prze-
razajacych krzykow, ktore dochodza jeszcze z wagonow, lub tez sg one odbierane z odleglosci, jako
rozdzierajace wycie zwierzat instynktownie wpadajacych w panike (s. 220).

Z uwagi na zajmowana w wagonie pozycje i wynikajacy z niej skrajnie ograniczony hory-
zont percepcyjny, narrator Moi, Sandor F. w swoim opisie przebiegu transportu postuguje
sie czesto zaréwno fokalizacja stuchows, jak i olfaktoryczng. Wielokrotnie przywotywa-
ny koszmarny zaduch, jaki panuje w wagonie, wydaje si¢ z perspektywy narratora bardziej
ucigzliwym i nieprzyjemnym doswiadczeniem niz poczucie zattoczenia. Jednoczes$nie nie-
ktére z odbieranych przez narratora doznan zapachowych sa przez niego kojarzone z po-
zytywnymi wspomnieniami z przesztosci, stanowigc dlan zrédto psychicznego odprezenia.
Tak jak u Semprina wzrok, tak u Fleischera wech staje sie zmystem pozwalajacym na men-
talne opuszczenie przestrzeni wagonu. Aromat konskiego nawozu, ktérym przesigknieta
jest podtoga wagonu, niczym Proustowska magdalenka pozwala nakierowaé $wiadomo$¢
na wspomnienia scen z mlodosci. Bohater usiluje wyizolowa¢ z powietrza nuty zapachow
przywodzacych na mys$l pierwsze inicjacje erotyczne, starajac sie jednocze$nie ignorowa¢
wzmagajacy si¢ fetor ekskrementdw:

Po nadziei, ktéra narodzila si¢ wraz z postojem, nadchodzi moment, w ktérym nade wszystko
chcieliby$my, zeby pociag wyruszyt do swojego miejsca przeznaczenia, jak zgubne by ono nie bylo,
aby w koncu stabe powiewy powietrza zaczely nas wietrzy¢ i ztagodzily atmosfere - jej uzdrowie-
nie stalo si¢ niemozliwe - i pozwolilo nam unikng¢ uduszenia na miejscu w skazonym powietrzu.
(...) Jeste$Smy pociggiem smrodu, z miejsca, w ktdrym przebiega linia kolei zelaznych pomiedzy
Wegrami i Polska, zasmradzamy Europe. (...) Przez kilka chwil, z nosem przyczepionym do desek
i gtowa schowang w ramiona, zeby ukry¢ si¢ przed bélem, udaje mi si¢ odizolowac od ludzkiego
smrodu i zlapa¢ kilka nut aromatu konskiego tajna (s. 155-156).

Zapach konskiego nawozu jest jednoczes$nie jednym z licznie pojawiajacych si¢ zmysto-
wych symboli mtodzienczych doswiadczen narratora, do ktdrych stara si¢ powrdci¢ pamie-
cig i ponownie przezywac je w wyobrazni w swoich ostatnich chwilach. Narastajacy odér,
$wiadczacy o pogarszajacej sie sytuacji sanitarnej w wagonie, uniemozliwia mu absolutne
zamkniecie si¢ w sferze wlasnych wspomnien:

Jedynym urzadzeniem sanitarnym, jakim dysponuje nasz wagon, jest wiadro, i zapachy zwierzece,
ktore wydawaly mi sie wrecz czarujace (...) ustapily miejsca zapachom tego samego rodzaju, ale
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pochodzenia ludzkiego, najbardziej duszace i cuchnace ze wszystkich. Bytujemy wsrdd naszych
ekskrementéw; i jakby powotani do tego, by sami sta¢ si¢ ekskrementami (s. 154).

Wraz z narastaniem stanu paniki wéréd deportowanych, fetor w wagonie wzrasta. Pod
wplywem oslabienia fizycznego i leku wieZniowie przestaja kontrolowa¢ wilasng fizjologie,
zanieczyszczajac ekskrementami calg przestrzen. Stopniowy spadek sit witalnych i men-
talnych nienawodnionych i podduszonych mezczyzn sprawia, ze coraz czgsciej dochodzi
wsérod nich do zachowan noszacych znamiona regresji kulturowej. Zostajg oni, jak pisze
narrator, sprowadzeni do kondycji niepelnosprawnych starcow, ktorzy nie sg juz w sta-
nie we wiasciwy dla cywilizowanych os6b zatatwia¢ swoich potrzeb fizjologicznych. Lek
przed $miercia jest lekiem absolutnym, ktory wywoluje u cztowieka kryzys wladz mental-
nych i fizycznych:

Niektorzy z nas sa na skraju sit i mdleja, szczegélnie dzieci i starcy, podobne przypadki mnoza
sie, wiec nie bede pierwszym umarlym. Sg inni, ktorzy nie zostali pobici i okaleczeni, jak ja, a jed-
nak umrg przed przyjazdem z wycieniczenia, z pragnienia (...). Wielu z nas si¢ powsciagalo, po-
wstrzymywalo tak dlugo, jak to mozliwe, jak mate dzieci, az do momentu, w ktérym przyzwoitos¢,
godno$¢ przestaty by¢ juz przestrzeganymi i cenionymi warto$ciami, w obliczu tego, co stafo sie
naszym przeznaczeniem. (...) Byli tacy, ktérych skurcze leku pozbawily wszelkiej mozliwosci po-
wstrzymywania sie, natychmiast stajac si¢ ogtupialymi, nietrzymajacymi zwieraczy starcami, i kto-
rzy poprzez rozluznienie jelit wyrazaja niepokdj ciala wobec tego, co $miertelnie zagraza jego
integralno$ci (s. 154-155).

Ograniczony horyzont percepcji zmystowej Sandora-deportowanego powoduje, ze jest
on zmuszony do gromadzenia informacji na podstawie drobnych, w warunkach natural-
nych niedostrzegalnych, zmian w jego otoczeniu, takich jak natezenie ruchu, czestotliwos¢
sygnatéw akustycznych czy gesto$¢ powietrza. Wyrazne obnizenie ich poziomu odczyty-
wane jest przez narratora jako czytelny sygnal $mierci czgsci deportowanych:

Odkrywam, ze gesto$¢ Zycia, wewnatrz thumu w szczelnie zamknietej przestrzeni, mozna mierzy¢
poprzez fale, jakie wysylaja postrzegajace umysly, serca, ktére bijg, ptuca, ktore oddychaja, ciata,
ktére nieznacznie sie ruszaja, cztonki zmieniajace swoje pozycje, glowy przenoszone z jednego ra-
mienia na drugie. Kiedy pojawiaja si¢ w zamknietym tlumie zmarli, mozna wyczu¢, Ze zmniejsza
sie gesto$¢ zycia, ci, ktorzy pozostaja przy zyciu, odczuwaja to poprzez zmniejszenie sie wibracji
w powietrzu, cisze, ktéra zalega tu i tam, jak 16d na powierzchni stawu, po absolutnym braku ru-
chu, podejrzanym w przypadku cial, ktére mogtyby by¢ uspione, lecz sg juz nieruchomymi trupa-
mi, ktére stygng. W naszym wagonie sg juz umarli, czuje to, wiem to. Nie bede pierwszy. Ale zaden
z nas nie jest w stanie odwazy¢ sie wstrzasna¢ cialem, ktdre upadlo tuz obok (s. 213).

Wrazenia wizualne, z racji panujgcej w wagonie ciemnosci oraz pozycji, jaka zajmuje
narrator, odgrywaja niewielka role w opisie przebiegu drogi deportacyjnej. Dzigki zmia-
nom natezenia $wiatta narrator jest w stanie pozyskiwa¢ jedynie ogélne informacje o ak-
tualnej porze dnia. Petna fokalizacja wzrokowa pojawia sie wylacznie w trzech scenach,
w ktorych drzwi wagonu zostajg otwarte. Wyraznie zaznacza si¢ wowczas pozycja narratora.
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Gdy w trakcie jednego z postojow wnetrze wagonu jest fotografowane przez esesmana,
wzrok Sandora znajduje si¢ na poziomie butéw oficera. Jego postac zostaje opisana z per-
spektywy ,,od dofu™

Widze, jak pojawia sie oficer SS, jego pies i fagas, ktory stawia przed wejsciem do wagonu mate
schodki z drewna z kilkoma stopniami. Liczenie i porzadki zostaly zrobione, oficer moze na nie
wej$é, stojac niemal na wysokosci podtogi wagonu; mdj wzrok pada na jego podeszwy i plat blota,
wnioskuje z tego, ze chodzil po wilgotnej ziemi. Mysle sobie, ze te podeszwy maja wiecej szczescia
od nas; wilgo¢ ziemi jest tym, czego nam brakuje, by¢ moze niczego wiecej. Idac w gére od pode-
szew przez material munduru (...), dochodze do twarzy (...) oficera, ktdry ma na wysokosci oka
aparat fotograficzny, rozpoznaje Leice (s. 300).

We weczesniejszym fragmencie tej sceny, gdy deportowani liczeni sg przez jednego z zot-
nierzy, narrator wprowadza ogélny opis przedstawiajacy sytuacje panujaca w wagonie.
Oswietlenie jego wnetrza pozwala dostrzec spoczywajace w nim martwe, znieruchomia-
te ciala, w tym jedno, ktére nalezy do jego bezposredniego sasiada. Dopiero objecie wzro-
kiem otoczenia pozwala Sandorowi na poznanie rzeczywistego stanu, w jakim znajduja si¢
jego wspottowarzysze:

Niemiecki zolnierz wchodzi, zatykajac sobie nos. Popycha nogg ciala, aby stwierdzi¢ czy reaguja,
czy tez s3 nieruchome i bardzo czesto te ksztalty, w ktdrych z ledwoscig mozna rozpozna¢ czlo-
wieka, pozostajg bez zadnej reakgji. Niekiedy stycha¢ jeczenie, wida¢ ramie, ktore si¢ podnosi dzi-
wacznie, domagajac sie pomocy lub po prostu by da¢ znak zycia; jest wigc tam jeszcze zywa istota,
ktdra ostatkiem sit walczy, by pozostaé na powierzchni, zanim zostanie wchlonieta przez czarne
wody $mierci. Rozpoznaje nieruchomo wpatrzone oczy, przesadnie rozszerzone, u jednego z mo-
ich towarzyszy, nie wiem, czy zmart z tym wyrazem na twarzy, czy tez jego wzrok wyraza zdumie-
nie, oglupienie, halucynacje (s. 297-298).

Otwarcie wagonu daje bohaterowi takze pierwsza okazje¢ na okreslenie doktadniejszej
pozycji geograficznej pociagu. Orientuje si¢ on wowczas, ze konwdj od wielu juz godzin
krazy wciaz po terytorium Wegier, zabierajac na trasie swojego przejazdu Zydow z mniej-
szych miejscowosci:

Wrécilismy wiec na terytorium Wegier, obok miasta, ktdre jest potozone w odlegtosci mniejszej
niz dwiescie kilometréw na pétnocny zachéd od Budapesztu, po tym, jak przekroczylismy Sto-
wagcje, jak dowiedzieliémy sie dzieki dZzwigkom melodii stowackiej muzyki ludowej, ktéra niosta
sie z jakiegos miasteczka, gdzie trwalo $wieto gdzies w gtebi niewidzialnego krajobrazu. By¢ moze
przyjechali$émy tutaj po innych pasazeréw, innych Zydéw z prowingji i wegierskich wsi, doktad-
nie przeczesywanych (s. 299).

Jedynym w pelni zamierzonym gestem, jakiego dokonuje bohater w trakcie podrézy
jest przekazanie, niedtugo przed $miercig, sygnetu jednemu ze wspotwieznidw. Wigze sig
to z podjeciem przez niego po raz pierwszy celowej aktywnosci fizycznej — do ktérej to, jak
sie obawial, jego ciato moglo nie by¢ juz zdolne - a takze z nawigzaniem przezen pierwszej
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interakcji z innym deportowanym. Sygnet podarowany zostaje przypadkowemu wspotto-
warzyszowi, ktérego posta¢ nie zostaje poddana blizszemu opisowi. W oczach narratora
pozostaje on jednym z anonimowych cial zaludniajacych wagon. Dialog, jaki Sandor na-
wiazuje z mezczyzng, réwniez nie zostaje przezen przytoczony:

Musze koniecznie pozby¢ sie sygnetu, nim pociagne go ze sobg w wir, stodki prad, ktéry mnie za-
bierze. Wiec ruchem, do jakiego, jak sadzitem, nie jestem juz zdolny, ostatnim gestem umierajace-
go, wyciggam ramie, podnosze lewa reke, co moze wygladac na szydercza parodie faszystowskiego
pozdrowienia, wykonanym na czworakach, zfg reka, ale trzymam palce rozchylone, mogace obja¢
pottorej oktawy i probuje ustawic¢ pierscien w smudze $wiatta. Pomiedzy nieokreslong masg ciat
sklebionych i nieruchomych jaka$ forma sie zarysowuje, jakiego$ cztowieka, (...) wymieniamy kil-
ka stow, to s moje ostatnie stowa, jak mowig, moja ostatnia wola, w sytuacji, w ktorej nie mam nic
do przekazania oprdcz tego skromnego pierscienia, wszystko straciwszy, w tym mozliwych odbior-
cow tego daru. Mowie szeptem kazda sylabe, ale moje stowa dzwiecza w mojej glowie jak ogtusza-
jacy hatas i wstyd mi, ze krzycze tak glosno, bez wyczucia i dyskrecji (s. 379).

Osoba, ktorej Sandor powierza sygnet, zostaje wybrana przez niego sposrdd innych de-
portowanych w sposéb przypadkowy. Mezczyzna, ktéremu przekazuje przedmiot, pozo-
staje — jak wydaje sie narratorowi — ostatnig w pelni $wiadomg osobg w jego bezposrednim
otoczeniu:

Ten, ktéry do mnie méwi, powtarza tylko za mng, méwiac, kim jestem i nie méwi mi, kim on
jest, bo po co, ta wiedza, kim on jest, nic by mi nie dafa (...), a w kazdym razie jest jedyny, nie ma
nikogo innego koto mnie. Inni popadli w catkowite wycienczenie lub nie Zyja, jesteémy dwoma
ostatnimi, ktorzy zachowali otwarte oczy, on jest jedynym, ktéry odpowiedziat na wezwanie uczy-
nione przez mnie przez podniesienie lewej dtoni z blyszczacym pierscionkiem w dtoni w $rodku
tej ciemnosci (s. 380-381).

Smier¢ narratora, ktora miata miejsce chwile pozniej, ukazana zostala w formie symbo-
licznej. W momencie zgonu Sandor doznaje uczucia powolnego ,,zanurzania si¢”, podobne-
go do tego, jakie towarzyszylo mu podczas ¢wiczenn w nurkowaniu. Fleischer nie decyduje
sie na przedstawienie doswiadczen cielesno-zmystowych narratora w momencie agonii,
ukazujac wylacznie ostatnie akty jego swiadomosci. Wyobraznia cielesna autora zatrzymu-
je sie na progu intymnego momentu umierania.

Podsumowanie powyzszych rozwazan rozpocza¢ nalezy od wskazania, ze, jak si¢ wy-
daje, gtéwnym zalozeniem Fleischera w procesie tworzenia powiesci, bylo stworzenie wi-
zerunku wuja, jako osoby obdarzonej gleboka pasja Zycia, sensualnoscig i witalnoscia, nie
za$ bezwolnej ofiary nazistowskich zbrodni. Zderza on w utworze dwa obrazy jego po-
staci — jako mlodzienca doswiadczajacego kolejnych inicjacji w $wiecie zmystow i eroty-
ki oraz sparalizowanego wigznia w wagonie deportacyjnym, przy czym, w konstruowaniu
kazdego z nich kluczowg role odgrywa jej wymiar cielesno-zmystowy. Przy czym autor po-
$wieca znacznie wiecej miejsca pierwszemu z nich, ukazujac szereg reminescencji Sandora
z okresu, gdy jego ciato stanowito doskonale funkcjonujgcy mechanizm, ktérego dziatanie
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stanowilo dlan nieskonczone zrédlo osobistych odkry¢. Doznania cielesno-zmystowe od-
czuwane przezen w trakcie drogi deportacyjnej ukazywane sg w utworze o wiele rzadziej
i w sposdb mniej detaliczny niz mlodziencze doswiadczenia erotyczne i sensualne, ktore
pojawiajg sie w jego licznie przywolywanych wspomnieniach. Ich tre$¢ z koniecznosci zo-
stala przeze mnie wylgcznie zasygnalizowana, niemniej, co nalezy podkresli¢, przedstawio-
ne w nich opisy cial w akcie milosnym stanowia swoistg przeciwwage dla scen ukazujacych
to samo unieruchomione i umierajgce w wagonie deportacyjnym cialo. Fleischer, kreujac
postaé wuja, tworzy dla niego biografie zastepcza, przypisujac mu szereg réznorodnych do-
$wiadczen i przezy¢, majacych gtéwnie zmystowy charakter. Obdarza Sandora szeregiem
wspomnien cielesnych, pozwalajacych mu przed $miercig powréci¢ do chwil, w ktérych
po raz pierwszy poznawal rozkoszy zmystowych, sprawdzal wytrzymalos¢ swoich mie-
$ni w forsownym przeptywaniu wplaw Dunaju, odczuwal dume ze zrecznosci swych pal-
c6w podczas gry na fortepianie. Tym samym cialo wuja ukazywane jest w utworze przede
wszystkim jako mlode, pigkne i pelne niespozytych sit witalnych - wlasnie taki obraz tej
postaci, zaréwno dla siebie, jak i dla przysztych odbiorcow, Fleischer, jak sie wydaje, pra-
gnie utrwali.

Arnaud Rykner, Le wagon

Kolejnym utworem opowiadajacym o do$wiadczeniu deportacji, napisanym przez ,,$wiad-
ka w wyobrazni’, jest powie$¢ Le Wagon Aranaud Ryknera. To szdsty utwdr prozatorski*
urodzonego w 1966 roku pisarza, rezysera oraz wykladowcy, petnigcego funkeje profesora
literatury francuskiej i sztuk teatralnych na Uniwersytecie w Tuluzie. W swojej pracy aka-
demickiej Rykner zajmowal si¢ migdzy innymi tworczoscig Natalie Sarraute (redagowat
wydanie jej utworéw w prestizowej serii klasyki francuskiej Pléiade) i Marguerite Duras.
Tworczos¢ tych pisarek wyraznie odciska si¢ na jego tworczosci literackiej®. Jako rezyser
teatralny pelnit z kolei funkcje asystenta Claude’a Régyego, wystawiajac z nim miedzy in-
nymi sztuki Barnarda-Marie Koltesa i Mauricea Maeterlincka.

Zainteresowania teatralne Ryknera sa wyraznie widoczne w jego tworczosci prozator-
skiej i cho¢ w Le wagon sceny dialogowe pojawiaja si¢ rzadko, utwdr ten wykazuje wyrazne
powinowactwa strukturalne z tekstem dramatycznym. Teatr niewatpliwie uksztattowat wy-
obraznie literackg autora, co zaznacza si¢ zar6wno w sposobie kreacji postaci, jak i czaso-
przestrzeni. Rykner postuguje si¢ stosowanym czesto w utworach dramatycznych modelem

22 Wezesniej opublikowal powiesci: Mon roi et moi; Je ne viendrai pas; Blanche; Nur; Enfants perdus.

23 ‘Wedlug Pierre’a Assouline’a: ,,Czué tam wplywy, jakim podlegal ten wykladowca z Tuluzy - $lady pew-
nej formy écriture blanche, pisania ciszy, sprawiajacej, ze stowa wybrzmiewaja inaczej, a ktdra odzie-
dziczyt on po swojej pracy krytycznej na temat Marguerite Duras i Nathalie Sarraute; mozna tam
rozpoznaé takze jego doswiadczenie jako rezysera teatralnego, jego bliskos¢ z Claudeem Régy, po-
przez sposéb, w jaki organizuje on sytuacje »za zamknietymi drzwiami« w tej tragedii kolejowe;”. Idem,
Arnaud Rykner dans lantichambre de la mort, ,Le Magazine littéraire”, nr 501, octobre 2010.
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struktury czasoprzestrzennej, ktory polega na umieszczeniu grupy postaci w hermetycz-
nej przestrzeni na czas dla nich nieokreslony, znanym jako huis clos (,,zamkniete drzwi”).
Na znaczenie do$wiadczenia teatralnego w procesie tworzenia powiesci o deportacji wska-
zywal sam autor, stwierdzajac w jednym z wywiadow, ze pisanie Wagonu traktowal przede

wszystkim jako zadanie aktorskie — staral si¢ on ,wej$¢” w egzystencjalne doswiadczenie
narratora:

Prébowatem zblizy¢ si¢ najbardziej intuicyjnie, jak to mozliwe, do cierpienia tych ludzi. Oczywi-
$cie mialo to swojg strone sceniczng, prébowanie dojscia do tego przed swoim komputerem. Ale
podszedlem do tego do$wiadczenia jako pracy aktorskiej, z checig pdjscia w strone innego. Iz tym
pytaniem: co ja zrobilbym w takiej sytuacji?**

Podobnie jak Moi, Sandor E Fleischera, utwor ten oparty jest na fikcyjnym utozsamie-
niu si¢ autora z jednym z cztonkéw swojej rodziny, ktory zostat deportowany do obozu
koncentracyjnego. Postugujac si¢ narracja pierwszoosobowa, Rykner rekonstruuje praw-
dopodobny przebieg wydarzen rozgrywajacych sie w konwoju, do ktérego trafil brat jego
dziadka. Jednak. w przeciwienstwie do Fleischera, przedstawiajacego w swojej powiesci
takze wcze$niejsze sceny z Zycia zmartego czlonka rodziny, Rykner skupit sie wylacznie na
ukazaniu przebiegu transportu do obozu i odtworzeniu sposobu, w jaki podrdz ta mogla
by¢ doswiadczana z perspektywy pojedynczego wieznia. Trzeba bowiem zaznaczy¢, ze po-
sta¢ przodka, ktorego przezycia z okresu transportu do obozu autor staral sie na kartach
swej powiesci szczegolowo odtworzyé¢, stuzy mu przede wszystkim jako model, umozliwia-
jacy przybranie maski $wiadka i dokonanie w wyobrazni proby zrekonstruowania przebie-
gu najtragiczniejszej deportacji z terendw Francji. Bliskie rodzinne pokrewienstwo z bylym
wiezniem obozu koncentracyjnego dostarcza Ryknerowi — podobnie jak wcze$niej Fle-
ischerowi - swoistej ,moralnej legitymacji’, pozwalajacej na ,wejscie w skore” wieznia i opi-
sanie do$wiadczenia, ktérego ukazywanie przez nie§wiadkéw bylo i wcigz jest uznawane
za etycznie podejrzane.

Narratorem jest Weisman, mtody Zyd wspétpracujacy z jednym z odtaméw francuskie-
go ruchu oporu - to wlasnie dziatalno$¢ polityczna, a nie pochodzenie, stala si¢ bezposred-
nig przyczyng aresztowania i zestania do lagru. Mezczyznie zaréwno w trakcie konwoju,
jak i podczas pobytu w obozie udaje si¢ skutecznie ukry¢ swojg tozsamos¢ i utrzymac sta-
tus deportowanego z powodéw politycznych. Niemniej celem Ryknera nie jest ukazanie
osobistej historii narratora, lecz ukazanie przebiegu samego procesu transportu do obozu,
z nieujmowanej w pracach historycznych perspektywy osobistego doswiadczenia wieznia.

Powie$¢ Ryknera rozpoczyna si¢ i konczy w przestrzeni wagonu bydlecego. Autor przed-
stawil w sposob szczegdtowy kolejne etapy przejazdu tak zwanego pociggu $mierci (le tra-
in de la mort), ktory wyruszyl z obozu w Compiégne w lipcu 1944 roku. Transport ten
zawdzigcza swg nazwe (stosowana powszechnie takze w pracach historycznych) temu, ze

24 J.-M. Le Scouarnec, Dans un train pour Dachau, ,La Dépéche du Midi’, 2 septembre 2010.
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panujace w wagonach warunki (wysokie temperatury, brak wody, staba cyrkulacje powie-
trza oraz przepelnienie) przyczynily si¢ do $mierci jednej czwartej deportowanych.

Powies¢ Ryknera swoja poetyka, wedlug stéw Viarta, wpisuje si¢ w nurt utworéw o Sho-
ah, ktore przynaleza do - jak okresla ten badacz - ,.ery skruputéw”. Wskazuje on, ze ,wiele
tekstow narracyjnych na temat obozdw, ktdre ukazaly si¢ niedawno, wpisuje wlasne skru-
puly w samo serce opowiadania, badajac na swoj sposob (nie)moc fikcji wobec zdarzenia
niewypowiadalnego™. Rykner (podobnie jak czynil to przyktad autor powiesci HHhH,
Laurent Binet), zaznacza bowiem we wstepie do swojego utworu, ze ma on wylacznie cha-
rakter literackiej rekonstrukcji wydarzen opartej na wspomnieniach §wiadkéw. Autor, jak
sam zaznacza na poczatku powiesci, zdaje sobie sprawe, ze skoro jest nieswiadkiem, jego
probe wejscia w pozycje egzystencjalng osoby deportowanej mozna potraktowacé jak uzur-
pacje. Niemniej, co zreszta sam sygnalizuje, potrzeba poznania i zrozumienia tego do-
$wiadczenia jest w nim na tyle silna, ze decyduje si¢ niejako przekroczy¢ dopuszczalne
granice reprezentacji i zajag¢ w wyobrazni role deportowanego wi¢znia. W jednym z wy-
wiadow Rykner stwierdzil: ,,poczatkowo uwazalem za obsceniczne pisanie o tych faktach,
czelno$¢ podejmowania przez literature dramatu historycznego tak trudnego do ukazania,
jakim jest deportacja”*. Swoja decyzje o opisaniu tych wydarzen uzasadnil odczuwaniem
»hiemalze fizjologicznego przymusu” przedstawienia doswiadczenia, ktére byto udziatem
jego przodka. Jak sugeruje we wstepie do Wagonu, jego cialo pelnito istotng role w tworze-
niu® powiesci, co jest tez doskonale widoczne w jej strukturze oraz doborze form i §rod-
kéw opisu. Cielesno$¢ - jak postaram sie wykazaé dalej — stanowi dla Ryknera kluczowe
narzedzie ukazywania doswiadczenia deportacji.

We wstepie do Wagonu autor wskazuje takze, ze celem utworu bylo przede wszystkim
zlozenie swoistego hotdu zamordowanym cztonkom swojej rodziny, konkretnie za§ dwdj-
ce dzieci, ktdre zostaly deportowanych z przyczyn rasowych®. Jednak z uwagi na to, ze

25 Viart zauwazyl ,Wiele tekstéw narracyjnych, ktére niedawno si¢ ukazaly na temat obozow, wpisuje
skrupuly w samo jadro tekstu, zadajac w ten sposéb pytanie o (nie)moc fikcji wobec zdarzenia niewy-
powiadalnego” Idem, Le scrupule du roman, ,Vacarme” 2011, nr 54, s. 26. Do takich utworéw naleza
réwniez: HHhH Laurenta Bineta, Jan Karski Yannicka Haenela, Wagon Arnauda Ryknera oraz Moi,
Sandor F. Alaina Fleischera.

26 Wypowiedz autora za: ,Le wagon” dArnaud Rykner: voyage au bout de lenfer de derniers déportés,
»Le monde”, https://www.lerouergue.com/sites/default/files/doc_pdf/wagon_reception_presse.pdf
(1.08.2023).

27 Rykner sam okreslit we wstepie: ,Wiec, nie wiedzac o tym naprawde, moje ciato zadecydowalo za mnie
tego dnia, ze kiedy$ bede musial p6j§¢ dalej. (...) P6js¢ dalej i napisaé o tym, bo napisaé o tym, bylo dla
mnie odtad koniecznoscig” (s. 12-13).

28 ,W sposdb bardzo konkretny ulegly tutaj pomieszaniu dwie rzeczywistosci: ta dotyczaca tej dwojki dzie-
ci z mojej rodziny, naprawde bardzo bliskich, ktore zostaly deportowane i zgladzone w lutym 1944 roku
oraz ta odnoszaca si¢ do brata mojego dziadka, o ktérym wiedzialem dos¢ wezeénie, ze byt deportowany
jako czlonek ruchu oporu pod falszywym nazwiskiem, ktére pozwolito mu ukry¢ jego zydowska tozsa-
moé¢. Cigzar milczenia byt tak wielki, ze faktycznie niemozliwa byta rozmowa na ten temat w rodzinie.
Kiedy rzeczywiscie zdalem sobie sprawe z tego, co spotkalo te dzieci, powiedzialem sobie w miarg ja-
sno, ze powinienem napisa¢ o nich. Ale, jako Ze jednoczesnie nie odczuwatem takiej mozliwoéci z uwagi
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nie bytyby one jeszcze zdolne do refleksji i §wiadomego przezywania tego do$wiadcze-
nia, nie bylyby w tym wypadku odpowiednimi narratorami powiesciowymi dla ukazania
dramatu. wskazuje pisarz, jeden transport niejako ,,przykrywa” inny, jeszcze bardziej tra-
giczny, jako Ze dzieci z jego rodziny, w przeciwienstwie do wuja, ktdry jest wzorem po-
staci narratora w Wagonie, nie powrdcily z deportacji:

W dwoch trzecich pisania Wagonu ocenialem, w jakim stopniu jeden wagon moze ukrywacé inny
i na ile opowiadanie historii tego pociagu z lipca 1944 byto sposobem, by nie méwi¢ o tym dru-
gim pociagu, tym z lutego 1944 roku; préba méwienia o bracie mojego dziadka byla jednoczesnie
wspominaniem tej dwojki dzieci, zgtadzonych w wieku dziesieciu i szesnastu lat”.

Nie bedac w stanie przedstawi¢ opowiesci o deportacji rodzenstwa, podjat sie zadania,
wcigz ryzykownego, niemniej jego zdaniem w duzo mniejszym stopniu naruszajacym tabu
Shoah, czyli opisanie drogi deportacyjnej swojego wuja. Jego krewny nalezal do bytych de-
portowanych, ktérzy unikali opowiadania o swoich doswiadczenia najblizszym, stad tez
jego historia obozowa byta przez wiele lat calkowicie nieznana autorowi Wagonu. W jed-
nym z wywiadow pisarz stwierdzit:

W $wiadectwach znajdowalo sie przede wszystkim to, ktére pochodzito od brata mojego dziad-
ka, ktérego dobrze znatem, lecz ktéry nigdy nikomu o tym nie opowiadat. Od razu po wojnie ta-
kich opowiesci nie dalo si¢ ani sobie wyobrazi¢, ani stuchaé. Wobec tego, ze nie zostali wystuchani,
$wiadkowie zamilkli. Z dystansu mozna je znéw przywotaé®.

Wuj pozostawil po sobie wylacznie cztery strony pisemnego $wiadectwa®, ktérym (po-
$réd okolo setki innych) postuzyl sie Christian Bernadac dla sporzadzenia reportazu Le
train de la mort® (Pocigg smierci) z 1970 roku, w ktérym opisal zostat przebieg wydarzen
majacych miejsce w transporcie deportacyjnym z 2 czerwca 1944 roku (numer 7909). Na
tym tez utworze Rykner opart si¢ w duzej mierze, piszac Le Wagon. Jak sam zaznaczal, od-
krycie tekstu Bernadaca pozwolito mu przebi¢ sie przez panujacy w rodzinie mur milcze-
nia wokot obozowej przesztosci wuja. Cisza wokdt kwestii deportacji byta jedna z przyczyn,
dla ktorych autor postanowit jg zglebié, tak od strony historycznej, jak i poprzez wlasng
wyobraznie:

Powody nigdy nie sg calkowicie jasne ani zawsze proste, ale istnieje taki, ktory stanowit przyczy-
ne powstania tej ksigzki. Powiedzmy, ze na samym poczatku, w sposéb bardzo niejasny bylo nia

na pewne rodzinne tabu, kiedy dowiedzialem sie, ze zostata napisana ksigzka przez historyka-dzienni-
karza Christiana Bernadaca na temat pociggu, w ktérym deportowany zostat brat mojego dziadka, to
mnie czg$ciowo wyzwolito”. Cytat z wywiadu przeprowadzonego z Ryknerem przez E. Patrie, 2.06.2014,
https://www.nonfiction.fr/article-7143-entrevue-avec-arnaud-rykner.htm (1.08.2023).

29 Ibidem.
30 J.-M. Le Scouarnec, Dans un train pour Dachau, ,La Dépéche du Midi’, 2 septembre 2010.
31 Za: E. Patrie, Entrevue avec Arnaud Rykner...

32 C. Bernadac, Le train de la mort, France Empire, Paris 1970.
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odkrycie, czym byla deportacja, szczegélnie zas Shoah, nastepnie odkrycie, ze ta rzeczywisto$¢ do-
tkneta mojg wlasng rodzine i ludzi, ktérych znatem i kochatem, che¢ podjecia proby zdania z tego
relacji. Nie wiedzialem, jak nalezy to zrobi¢, ale wiedziatem, Ze musze to zrobi¢, jednoczesnie dla
mnie samego, ale takze w imie tych, ktérzy nie mogli tego zrobi¢ w swoim wlasnym imieniu®.

Rykner probuje zrekonstruowa¢ przebieg wydarzen majacych miejsce w pociagu $mier-
ci, opierajac sie na pracach historycznych oraz - jak sam we wstepie wskazuje —$wiadec-
twach deportowanych zebranych w pracy Bernadaca. Ksiazka ta w gtéwnej mierze sktadata
sie z fragmentéw wypowiedzi §wiadkéw, utozonych w porzadku chronologicznym i tema-
tycznym. Autor skoncentrowal si¢ na przedstawieniu wydarzen, ktdre rozgrywaly sie w kil-
kunastu z dwudziestu dwéch wagonow tego konwoju

Korzystajac z materialu dostarczonego przez autora Le train de la mort, Rykner opisat
zdarzenia, ktdre mialy miejsce nie tylko w wagonie, w ktérym znajdowal sie jego krew-
ny, ale w calym konwoju. Opierajac sie na wypowiedziach bylych deportowanych, kté-
rzy w czasie transportu znajdowali sie w réznych wagonach, tworzy swoistg ,,modelowa
reprezentacje¢” doswiadczen wiezniow w ,,pociggu $mierci” Tym samym postaé swiadka-

-narratora w Le wagon jest wytacznie produktem wizji artystycznej Ryknera i nie odpowiada

zadnej rzeczywistej osobie, a z krewnym pisarza ,,dzieli” wyltacznie podstawowe rysy bio-
graficzne. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze rekonstrukeja rzeczywistego do$wiadczenia wuja
Ryknera na podstawie reportazu Bernadaca nie bylaby w ogdle mozliwa, jako ze fragmen-
ty jego wypowiedzi przytoczone w Le train de la mort sa relatywnie nieliczne i lapidarne.
O trudnosciach zwigzanych z ta materig wspominat autor w jednym z wywiaddow:

Dysponujac bardzo niewieloma informacjami odnos$nie tego, jak rzeczywiscie wygladato zycie bra-
ta mojego dziadka, nie chcgc przede wszystkim przypisywaé mu uczué, emocji i gestow, ktorych nie
mial, nie posiadajac, jako §ladow tychze, nic poza czterema stronami, ktdre przekazat Bernadacowi,
zmuszony bytem do wymyslenia postaci, ktora nie mogta by¢ nim, lecz ktéra bytaby jakby przypo-
mnieniem jego osoby i wszystkich jego towarzyszy, ktdrzy, tak jak on, $wiadczyli w ksigzce Berna-
daca. Z pierwowzoru przypisatem tej postaci wytgcznie braci (...) oraz ,intelektualng” przeszto$¢*.

Niewiele dowiadujemy si¢ wiec o osobie deportowanego, poznajemy wylacznie strzepy
jego biografii, ktérej kluczowym rysem jest pochodzenie. Fakt, iz narrator jest ukrywaja-
cym swoja tozsamo$éé Zydem, zasygnalizowany zostaje w kilku miejscach tekstu:

- Jude! Schmutziger Jude! Jude!

Te okrzyki sprawiaja, ze zadrzalem. Instynktownie kule sie w sobie (s. 103).

Jeden z tych, ktéry podaje mi reke, bym mogt sie wspia¢ do nowego wagonu, rozpoznal mnie
i wola mnie bezmyg¢lnie. Nawet jesli zawotat mnie po cichu, w duchu go przeklinam i udaje, ze go
nie znam.

33 Za: E. Patrie, Entrevue avec Arnaud Rykner...
34 Ibidem.
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- Nie Weismann. Vilar. Jestem Vilar. Jestem Szwajcarem. (...) Korzystajac z tego, ze jesteSmy mniej
stloczeni, przekradam sie jak najdalej od niego i mam szczeécie wyladowad z przodu wagonu
(s. 107-108).

To, ze narrator wskazuje w sposob ogdlny wyltacznie kilka faktow ze swojej biografii, in-
terpretowa¢ mozna réwniez jako specyficzny zabieg, ktéry ma na celu podkreslenie istot-
nego rysu postaci, jakim jest jej dazenie do calkowitego wymazania swojej przesztosci, by
zbudowa¢ nowa, niezydowska tozsamos¢. Wyjasnialoby to fakt, ze w narracji wewnetrz-
nej deportowanego osobiste wspomnienia majg szczatkowy charakter, rzadko tez pojawia-
ja si¢ komentarze czy przemyslenia, ktore zdradzaja epizody z jego zyciorysu (przybieraja
wowczas charakter ogoélnych formut i spostrzezen). W monologu wewnetrznym ukazane
zostaly niemal wylgcznie te wydarzenia, ktore rozgrywaja sie aktualnie w przestrzeni wa-
gonu, wraz z opisem sposobu, w jaki sg przezen postrzegane i dos§wiadczane. W Wagonie,
w przeciwienstwie do prozy Sempruna i Fleischera, opowies¢ o transporcie narratora do
obozu nie stanowi przyczynku do opowiesci autobiograficznej — przebieg drogi deportacyj-
nej to gléwny i jedyny temat powiesci. Jak sie wydaje, Rykner staral sie, by stworzona przez
niego postac nie byla wprost utozsamiana z jego wujem, dlatego tez nie umiescil w tek-
$cie ani biogramu, ani nawet nazwiska krewnego, ograniczajac sie wylacznie do wskazania
we wstepie, ze pierwowzorem postaci deportowanego jest jeden z czlonkéw jego rodziny.

Rykner podporzadkowuje swoja narracje danym faktograficznym zawartym w opowie-
$ciach $wiadkow, koncentrujac si¢ na jak najwierniejszym oddaniu przebiegu wydarzen
rozgrywajacych sie w trakcie transportu wiezniéw. Ich relacje zostaly niejako ,,przepisane’
przez autora na spdjng wypowiedz o charakterze literackim. Autor Le wagon staral si¢ uja¢
mnogos$¢ osobistych historii w ramach jednej opowiesci obejmujacej wszystkie kluczowe
wydarzenia, o ktorych opowiadali deportowani z ,,pociggu $mierci”

Zywiol rekonstrukeji historycznej wyraznie géruje w utworze nad zywiotem literac-
kim. Fikcja staje sie rodzajem narzedzia stuzacego do stworzenia dokladnej rekonstrukeji

>

przebiegu transportu z perspektywy pierwszoosobowej oraz scalenia narracji $wiadkow
w jedng opowie$¢. Autor Le wagon maksymalnie ogranicza narzedzia literackie, dazac do
stworzenia tekstu, ktory bylby pozbawiony typowych dla literatury $rodkéw stylistycznych.
Nie pozwala sobie réwniez na wprowadzanie do utworu takich wydarzen czy sytuacji, kto-
rych zaistnienie nie miatoby poparcia w $wiadectwach.

Rykner, jak juz nadmienilem, ktadzie wyrazny nacisk na cielesno$¢ deportowanych. Po-
strzega ich ciala jako rodzaj tekstu opowiadajacego histori¢ deportacji, ktory nalezy zrekon-
struowac i od nowa przepisa¢. Claudine Galéa, jedna z recenzentek Le Wagon, stwierdzita:

»Rykner [stara si¢] opowiedzie¢ ciala ludzi poddanych torturze i okaleczeniu, sposéb, w jaki
$wiadomo$¢ (esprit) stara sie je podtrzymac, zachowa¢ godnos¢ tego, co zostalo juz tyl-
ko kupa kosci, krwi i ekskrementéw”*. Takze Sophie Parente, inna recenzentka powiesci,

35 C. Galéa, Le wagon est parti de Compiégne pour aller @ Dachau. Arnaud Rykner en retrace le voyage. Ri-
goureux, ,,La Marseillaise”, 3 octobre 2010.
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zwrdcita uwage na kluczows role, jaka odgrywa w niej cielesno$¢: ,,(...) ta opowies¢ jest
opowiescig o ciele, to w swoim ciele autor przezywa niewyslowiony koszmar, to poprzez
cialo podmiotu fikcji czytelnik przezywa podréz w swoim wlasnym ciele”*. Sam Ryk-
ner wskazywal, ze staral si¢ nie tylko sobie wyobrazi¢, lecz réwniez niejako na sobie sa-
mym, poprzez wyobraznie, doswiadczy¢ rzeczywistosci deportacji. W jednym z wywiadow
stwierdzil: ,,Chcialem po prostu pozwoli¢ przemdwic tej osobie, ktora nie przemowita, usi-
fowalem wyprébowa¢ w samym sobie to dos§wiadczenie, ktére w kazdym wypadku moglo
by¢ wylacznie nieprawdziwe”.

W fikcjonalnych utworach, w ktérych przedstawiono deportacje z perspektywy pierw-
szoosobowej, do$wiadczenie cielesne odgrywa o wiele wigksza role niz mialo to miejsce
w tekstach $wiadkow. Dla Ryknera wagon deportacyjny jest swoistym laboratorium ciat.
Fikcjonalny narrator nie tylko bacznie obserwuje otoczenie, opisujac w toku monologu
wewnetrznego kluczowe wydarzenia rozgrywajace sie w wagonie, lecz przede wszystkim
bada reakcje wlasnego ciata na réznorodne bodzce. Wykreowany przez Ryknera narrator
nie szuka mentalnej ucieczki we wspomnienia czy abstrakcyjne rozwazania, lecz skupia si¢
na rejestrowaniu wydarzen w swoim otoczeniu oraz analizie swoich doznan zmystowo-
-cielesnych. Stworzona przezen posta¢ nie jest refleksyjna, lecz silnie receptywna. Stad tez
komentarze narratora, ktore wykraczalyby poza aktualny obszar jego doswiadczenia, po-
jawiajg sie w utworze rzadko. Gléwna jego rolg jest bowiem szczegétowe ukazanie przebie-
gu podrdzy deportacyjnej w ,,pociagu $mierci” z perspektywy doswiadczajacej jednostki.

Cialo i doznania cielesne przedstawione zostaly w utworze z kilku perspektyw. Naj-
wazniejsza z nich jest perspektywa cielesna samego narratora — jego cialo jest rodzajem
plaszczyzny, na ktdrej odbijaja si¢ wszystkie wydarzenia majgce miejsce w trakcie podro-
zy. Weisman szczegdtowo opisuje sposdb, w jaki ono funkcjonuje i jest przezen odczuwane
w sytuacji, gdy zostaje pozbawione wszelkich koniecznych do sprawnego funkcjonowania
zasobdw: pozywienia, tlenu oraz wody, gdy mozliwosci ruchu i dzialania w przestrzeni zo-
stajg skrajnie ograniczone i zostaje wystawione na jednoczesne oddzialywanie réznorod-
nych, skrajnie ucigzliwych i szkodliwych czynnikéw zewnetrznych.

Cialo doznawane i do$wiadczane przez narratora otoczone jest masg innych cial, be-
dacych w rownej mierze przedmiotem jego obserwacji. W sposobie, w jaki opisani zostali
inni deportowani, gléwny nacisk potozony zostal na biologiczno-fizjologiczna strone ich
egzystencji. Narrator przedstawia przede wszystkim reakcje cial wig¢Zniéw na skrajne wa-
runki, w jakich zostaly umieszczone. Ukazuje widoczne z perspektywy osoby trzeciej trans-
formacje cial ludzkich poddanych przegrzaniu, podduszeniu, zagltodzeniu i odwodnieniu
oraz, ostatecznie, spowodowany tymi czynnikami proces umierania. Autora nie interesuja
poszczegdlne jednostki i ich osobiste historie, lecz historia udreczania ich ciat — prezentu-
je w swoim utworze calg ,,galeri¢” cial zywych, konajacych i martwych.

36 S. Pariente, Le Wagon d’Arnaud Rykner: “Ceci est un roman”, 7 février 2011, za: https://lewebpedagogi-
que.com/prixdesaccroslivres0910/page/6/ (1.06.2022).

37 Za: E. Patrie, Entrevue avec Arnaud Rykner...
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Jak si¢ wydaje, pisanie powiesci z perspektywy deportowanego jest dla autora tak-
ze ,¢wiczeniem z wyobrazni” cielesnej i zmystowej, swoistym ,,poligonem” opisywania
doswiadczen i reakcji ludzkiego ciata. Cielesnos¢ stanowi w utworze zaréwno centralny
obiekt reprezentacji, wyznaczajac jednoczesnie perspektywe, z jakiej opisywana jest i po-
strzegana rzeczywisto$¢ deportacji, stad tez pojawiajace sie nieliczne obrazy o charakte-
rze metaforycznym réwniez odnoszg si¢ zwykle do cielesnych kategorii:

Te zniszczone domy, méwie sobie teraz, ze to przede wszystkim nasze wlasne cialo, nasze wlasna
ruina i méj smutek miesza si¢ z radoécia, jaka odczuwalem wezeéniej. (...) By¢ moze nie réznimy
sie¢ w niczym od tych, ktérzy zamieszkuja te ziemie. Nic nie przypomina ruiny bardziej niz inna
ruina. Nic nie przypomina spalonego ciala bardziej niz inne spalone cialo (s. 146).

Pierwszym do$wiadczeniem cielesnym narratora w trakcie transportu jest atak prze-
strzenny. Nacisk stloczonej w wagonie ludzkiej masy sprawia, ze w sposéb nieprzyjemny
i uporczywy odczuwa poszczegdlne narzady wewnetrzne swojego ciala, co uniemozliwia
swobodny przeptyw mysli. Swiadomo$¢ nie moze si¢ wyizolowa¢ z sytuacji, gdy ciato wy-
syla nieustanne, nieskoordynowane ze soba sygnaly:

Ciezko jest tylko mysle¢, gdy cialo nie daje juz rady, kiedy powietrze ledwie krazy w plucach, w gto-
wie, kiedy w glowie $ciska, tak jak ciala $ciskajg sie w tym wagonie (s. 17).

Cialo narratora atakowane jest jednoczesnie przez szereg nieprzyjemnych bodzcéw: do-
tykowych, stuchowych i wechowych, stajac si¢ zrodtem wspotwystepujacych i niepowigza-
nych ze sobg doznan, ktére bombarduja jego $wiadomos¢:

Lokcie moich sasiadéw w moich zebrach, w moich plecach, przy moim brzuchu, ich nieznosny
0dor, bol caly czas obecny, hatas kot w mojej glowie, te kota pitujgce w mojej glowie (s. 18).

W odczuciu bohatera bol wynikajacy ze skrajnego zatloczenia w wagonie nie rézni sie od
tortur, jakim byl poddawany w wiezieniu podczas przestuchan. W bezpo$rednim, fizycz-
nym doswiadczeniu narratora pozostali wieZniowie stanowig amorficzng cielesng mase,
zlozong z ludzkich cztonkéw, wywierajacg na jego cialo nieustanny nacisk. Nieprzyjemne
doznania zmystowe wywolane ciagla stycznoscia z cialami innych oséb, poteguje wydziela-
ny przez nie odor. Trzeba zaznaczy¢, ze wspoltowarzysze narratora opisywani sg najczesciej
wlagnie z punktu widzenia tego, jak ich fizyczna obecnos$¢ przejawia si¢ w jego bezposred-
nim do$wiadczaniu zmystowym, czyli tego, jak zostali ukazani z perspektywy jego wrazen
wzrokowych, dotykowych, czy wlasnie zapachowych. Wiesman opisuje ich na poczatku
swojej narracji jako ciala wydzielajace odor rozkladajacego sie miesa (la chair):

nacisk tych cial, tych kosci o moje, calego tego ciata [chair], wydajacego si¢ niemal zgnilym, tak
bardzo $mierdzi, rani dokladnie tak samo jak ciosy (s. 18).

Scisk w wagonie powoduje, ze cialo narratora jest przezen odczuwane w swojej mate-
rialnoéci i przestrzenno$ci, ujawnia sie rowniez jego biologicznos¢. Kwestia zalatwiania
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potrzeb fizjologicznych w utworze Ryknera przedstawiona zostala jako absolutnie kluczo-
wa. Jak zdaje si¢ wskazywac autor, stala si¢ jednym z gtéwnych przedmiotéw troski depor-
towanych w trakcie transportu. Zagadnienie fizjologii ludzkiej podnoszone jest w utworze

wprost, bez charakterystycznego dla utworéw swiadkow cielesnego tabu czy autocenzury.
Autor wielokrotnie wspomina o przymusie obcowania z nieczysto$ciami w wagonie, jak
i o problemach wieznidéw z wykonywaniem czynno$ci higienicznych - deportowani dyspo-
nowali jedynie puszka, ktérg w razie potrzeby zmuszeni byli wzajemnie sobie przekazywac.
Atakowi ekskrementalnemu w tekscie Ryknera w sposob bezposéredni podlega réwniez nar-
rator — jako zajmujacy uprzywilejowane miejsce przy otworze wentylacyjnym jest zobligo-
wany do oprdzniania naczynia z nieczysto$ciami:

Jesli to na mnie przypada oproznianie puszki przepelnionej nieczystosciami, z braku wiadra w wa-
gonie, to trudno, tym gorzej dla moich cuchnacych ragk. Wiem juz, jakie mam szczescie by¢ tutaj,
nawet jesli wiem takze, ze niebawem trzeba bedzie zwolni¢ to miejsce (s. 20).

Kto mégl przewidzied, ze bedziemy tutaj, zaciskajac pecherz, modlac si¢ o to, by nasze jelita wytrzy-
maly, nie od razu, nie zanim nie znajdzie si¢ co$ lepszego, od tej puszki po konserwach, ktérg po-
dajemy sobie wzajemnie, tej puszki, z ktérej cieszymy sie, ze w ogdle jest, dzieki ktdrej nie musimy
uzywa¢ naszych menazek, nie musimy sie poniza¢ az do tego, tej puszki, ktéra chlapie na nas swo-
ja obrzydliwg zawartoscig, ktdrg musze starac sie oprozniac przez otwor wentylacyjny (s. 19-20).

Narrator sprawnie przechodzi od opisu zmystowych bodzcéw pochodzacych z zewnetrz
do przedstawienia doznan plynacych bezposrednio z jego ciala. Nalezy do nich przede
wszystkim wzmagajace si¢ uczucie dusznosci, wynikajace z niedotlenienia. Uzyskiwanie
stalego dostepu do $wiezego powietrza szybko staje si¢ dla deportowanych zasadniczym
problemem, na nim tez skupia sie calkowicie $wiadomos¢ i ciato narratora:

Na kazdej stacji trzeba sta¢, nawet jedli cialo jest zmeczone, niewielki powiew cieptego powietrza
sprawia, ze odzyskujemy troche odwage. Pluca sie rozszerzaja, wdychaja zbawienny smréd. Znéw
mysli kraza w gtowie. Siedzac, przeciwnie, cialo si¢ rozluznia, ale to grozi uduszeniem. Jest piekiel-
nie goraco, dusimy si¢. Co to bedzie po potudniu? (s. 21-22)

Niedobdr powietrza odczuwany jest przez deportowanych juz na poczatku podrézy. Lip-
cowy skwar, towarzyszacy wiezniom pierwszego dnia transportu, powoduje wzrost tempe-
ratury w wagonie i rozrzedzenie powietrza, bedac przyczyng podduszen i omdlen:

Kto wie ile czasu bedzie mozna wytrzymac w tej celi, gdzie si¢ dusimy, gdzie juz brakuje powie-
trza tak bardzo, ze niektérzy mdleja na stojaco, gdzie gorgco staje sie nieznoéne, a nie minela na-
wet godzina, jak opuscilismy Compiegne (s. 20).

Narrator wprowadza czgstokro¢ naprzemiennie opisy zaobserwowanych zachowan
i cielesnych reakcji swoich wspoéttowarzyszy na dany bodziec, z opisami odczu¢é ptynacych
z jego ciata. Postacie pozostalych deportowanych stajg si¢ swoistym lustrem, ukazujacym
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fizyczne oznaki tych samych doswiadczen, ktore z perspektywy swojej doznaniowosci opi-
suje bohater. Tak tez jest w przypadku niedotlenienia i przegrzania, ktére, jak w cytowane;j
powyzej scenie, najpierw zostaje ukazane w sposéb ogdlny poprzez zachowania innych de-
portowanych, nastepnie za$ z perspektywy doznaniowej narratora:

Upat nie przestaje rosna¢ od dluzszej chwili, coraz bardziej nas otepiajac, dostownie nas dobijajac.
Ci, ktérzy moga, przyklejaja si¢ do otwordw lub szpar pomiedzy drzwiami, aby ztapa¢ troche po-
wietrza z zewnatrz. Moje plecy, moje rece, moje wszystkie cztonki mnie parzg (s. 55).

Opisujac sytuacje panujacg w wagonie pierwszego dnia podrdzy, narrator skupia sie na
ukazaniu kilku do$wiadczen cielesnych deportowanych - uczucia goraca, dusznosci i towa-
rzyszacemu im uczucia pragnienia, odczuwanego w swojej intensywno$¢ jako forma tortu-
ry. Autor przedstawia kolejne etapy pogarszania sie stanu fizycznego narratora i zwigzane
z nim doznania. Narrator bowiem nieustannie przyglada si¢ reakcjom wiasnego ciata, opi-
suje kolejne etapy jego przemian i sposdb, w jaki ich doznaje, gdy ulega ono przegrzaniu
i odwodnieniu:

Gorgc staje si¢ nie do wytrzymania. Jezyk klei sie w ustach. (...) Macam swoj jezyk. Nabieram tro-
che $liny, aby zwilzy¢ sobie wargi, bo mdj jezyk nie daje rady. Ale od razu znéw sg suche (s. 31).

Nie wie, jakie ma szczg$cie, ze nie czuje juz swojego serca bijacego jak szalone, jeszcze szybciej, jesz-
cze mocniej niz kota po torach w mojej glowie, moje serce, ktdre bije i wyrywa sie z piersi, podczas
gdy moje pluca z trudnoscia sie wzdymaja, z trudnoscig napelniajg si¢ ta odrobing powietrza, kto-
ra nam zostaje. Czuje mrowienie w koniuszkach palcéw, w moich stopach i az po korzonki wlosow.
To schodzi do pluc. Siega do brzucha. Mam wrazenie, ze jestem zamkniety w puszce, zakleszczony
w imadle, ze sam jestem imadtem, ktére mnie $ciska tak, jak moje nogi wciskajg sie w mdj brzuch,
a moje ramiona w mojg klatke piersiowg. Chcialbym poluzni¢ to imadto. Chcialbym, by moje ptu-
ca znoéw sie rozszerzaly, ale nic do nich nie doptywa (s. 45-46).

Gdy pierwszego dnia transportu, podczas postoju, deportowani zostali obficie polani
wodg z weza ogrodowego przez usitujacych dostarczy¢ im napoje i prowiant mieszkancow
okolicznego miasteczka, narrator szczegétowo opisal fizjologiczng reakcje swojej skory na
kontakt z szybko parujaca wodg oraz reakcje organizmu na postepujacy proces przegrza-
nia oraz podduszenie:

Rozgrzane powietrze z zewnatrz, w kontakcie z woda na naszej skorze, gotuje nas na wolnym
ogniu. Pod stopami moimi i moich kolegéw tworzg si¢ pecherze. (...) Polaczenie potu, Scisku, tar-
cia o podloge, takze palaca, sprawia, ze cierpimy coraz bardziej (s. 53).

Zastanawiam sie¢ czy nie jest gorzej od momentu, jak oblano nas szlauchem. Wilgotne powietrze
jest jeszcze gorsze od tego, ktérym oddychaliémy od rana. Moje gardto jest tak rozpalone, jakbym
wypit alkohol bez przetykania go, a moje ptuca strzykaja mnie przy kazdym wydechu, wyrywajac
z mojej piersi krzyk, co do ktérego nie mam pewnosci, czy jest niemy (s. 55).



Cialo odnalezione. Literatura postmemorialna | 179

Nalezy w tym miejscu zwroci¢ uwage na to, ze szczegélowy opis nieustajaco pogarsza-
jacej sie kondycji fizycznej, nie wplywa na sposob prowadzenia przez narratora monologu
wewnetrznego, utrzymanego w przestrzeni calego tekstu w jednolitym formalnie i styli-
stycznie tonie. Przedmiot narracji nie wptywa na sposéb jego zwerbalizowania. Struktury
dyskursu i struktury tresci dziatajg niejako niezaleznie od siebie. Rykner nie wprowadza
w tek$cie zabiegéw formalnych czy jezykowych, ktére mialtyby oddawa¢ aktualng kondy-
cje fizyczng narratora. Nawet gdy znajduje sie on w stanie polprzytomnosci, prowadzona
przezen narracja pozostaje rzeczowa i klarowna. Pojawia si¢ wobec tego swoiste pekniecie
miedzy opisujaca zdarzenia $wiadomoscig, a cielesnoscia podmiotu narracji. Zdaje si¢ on
obserwowac, niejako z poznawczego dystansu, wewnetrzng reakcje wlasnego organizmu,
opisywanego niekiedy tak, jakby stanowil element zewnetrzny wobec jego jazni:

To gtuche jeki, ktore zaczynajg wydobywac sie ze wszystkich tych cial, z mojego ciata. Nie wiem,
skad pochodzi jek, z tych wszystkich, ktérzy mnie otaczajg, czy ze mnie samego, z moich ptuc, ktd-
re mnie palg, czy z tego wagonu, w ktérym umrzemy (s. 57).

Spojrzenie Ryknera na do§wiadczenie deportacji bliskie jest w pewnej mierze spojrzeniu
badacza, stad tez ukazuje on w swoim utworze nie tylko réznorakie zjawiska, jakie zacho-
dza w $wiadomos$ci i organizmie narratora oraz w jego otoczeniu, stara si¢ takze objasnic¢
ich zrédla, jesli jest to konieczne, aby odbiorca wlasciwie zrozumiat ich nature. Dla wyja-
$nienia przyczyn wybuchu paniki, ktdra zebrala w wagonie $miertelne Zniwo, wprowadza
do tekstu anonimowsg posta¢ deportowanego, ktorej wylgcznym zadaniem jest naukowe
wytlumaczenie przyczyn tragedii:

Glos staje sie bardziej wyrazny. Wyjasnia naukowo: to fermentujaca stoma i parujacy pot. Nie po-
winni$my byli $ciaga¢ ubran. To dwutlenek wegla. I amoniak z uryny. Zginiemy zatruci (s. 58).

Rykner po$wiecil sporo miejsca szczegétowemu opisowi przebiegu zbiorowej paniki,
jaka mial miejsce juz pierwszego dnia podrézy deportacyjnej. Narastanie kryzysu zwiastuja
pojedyncze przypadki niekontrolowanej agresji ze strony wspdotwiezniow. Weisman, pod-
duszony przez ogarnietego szatem wspoltowarzysza, jest jedna z pierwszych ofiar napasci.
Jednakze to nie sposob, w jaki doswiadcza on swojego ciata w momencie ataku, lecz postaé
agresywnego mezczyzny staje sie gtéwnym przedmiotem jego opisu. Narrator ukazuje za-
chowanie i wyglad ciala deportowanego mezczyzny w chwili amoku, a nastepnie jego ago-
nie, ktora zaczyna sie zaraz po dokonaniu napasci:

Nic nie widzialem. Nic nie rozumialem z tego, co si¢ wydarzyto. Nagle jakies rece $cisnety moja szy-
je, $cisnely ja tak mocno, ze zwierzecym wyciem. Widzialem wybaltuszone oczy cztowieka, ktéry
wrzeszczal niemal zalewajac sie $ling, styszalem krzyki innych wokét mnie, odgtos walki, kiedy ja
omal nie zemdlatem. Gorgco sprawilo, ze jeden z naszych oszalal. (...) Podczas gdy odzyskuje od-
dech, stysze krzyki tego drugiego, ktory sie dusi, tak jakby chcial zrzuci¢ na mnie to, co grozilo jemu
samemu (...). Porusza sie teraz, wstrzasany nieznosnymi dreszczami, tak ze nie mozna polozy¢ go
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na brudnej stomie wagonu. (...) Najpierw slysze, jak rzezi, potem milknie, podczas gdy jego ciato
wcigz porusza sie w ciszy. Z zamknietymi oczami widze to wstrzgsane spazmami cialo (s. 35-36).

Co symptomatyczne, gdy narrator opisuje cialo umierajacego mezczyzny, nie wskazuje
zadnych jego cech osobistych (koloru wloséw, ryséw twarzy, stroju, oznak wieku itd.). Nie
przedstawia zadnych cech postaci, ktore nadawalyby jej indywidualnos¢, co potwierdza, ze
autor nie skupia sie na poszczegélnych jednostkach, lecz na ciatach ludzkich i ich fizjolo-
gicznych reakcjach na sytuacje, jakie mialy miejsce podczas transportu:

Oddycha z trudem, ze zbielalymi wargami i ptytkim oddechem, toczac piang z ust. Ale oddycha.
Decydujemy, zeby zostawi go na ziemi. Niektorzy protestujg i napiecie nagle zndw wzrasta. Dwo-
je z nas, popychanych przez innych, spycha nas na cialo lezacego nieszcze$nika. Noga przygnia-
ta mu brzuch, druga o malo nie roztrzaskuje mu twarzy. Ma nos i twarz we krwi, mokre krocze,
cho¢ nie moge dociec, czy sam sie zanieczyscil w trakcie napadu, czy to jego wlasny mocz, czy ko-
go$ innego (s. 36).

Rykner tworzy szczegdtowy opis swoistej galerii cial, poddanych réznorakim torturom
i wydanym na powolng $mier¢. Gdy deportowani zaczynaja si¢ dusi¢ wlasnymi wyziewa-
mi, narrator stwierdza:

Brak wody byt straszny tego ranka, brak powietrza jest koszmarem, gorszy niz to, co do tej pory
przezylismy, tak jakby wyprobowywano na nas wszystkie typy $mierci (s. 58).

Faktycznie jednak gest ,wyprobowywania wszystkich typdw $mierci” (dokonywany
przez nazistow na ich ofiarach) zostaje w pewnej mierze powtdrzony przez autora opi-
sujacego umierajace, zadreczane, okaleczane i nieposiadajacych indywidualnej tozsamo-
$ci ciata deportowanych. Pozbawienie wiezniéw twarzy i cech osobistych sprawia, ze stajg
sie zbiorem anonimowych cial, a szczegdlowy opis sposobow, w jaki ciata te s3 udreczane
i uSmiercane, powoduje, ze Rykner zbliza si¢ do granicy, za ktéra nalezaloby méwi¢ o eks-
ploatacji horroru. Mozna si¢ zastanawia¢, jaki byl cel tak drobiazgowego ukazania horro-
ru cielesnego. Czy wynikalo to wylacznie z checi dokumentalnego wrecz przedstawienia
rzeczywistego doswiadczenia osoby deportowanej, czy tez moze jest to wyraz jakiej$ fa-
scynacji autora fizycznym doswiadczeniem cierpienia i $mierci. Jednocze$nie autor czyni
z odbiorcy mimowolnego podgladacza $ledzacego wydarzenia rozgrywajace sie w sali tor-
tur, w jakg przemienit si¢ wagon deportacyjny. Rykner wprowadza do utworu liczne sceny
agonii catkowicie zanonimizowanych postaci, opisujgc drobiazgowo fizjologiczne przemia-
ny, jakim podlegaja ciata wigzniéw w chwili $mierci. W efekcie, dokonuje on nie tyle po-
nownego wcielenia 0s6b deportowanych, co czyni z nich z nich odpodmiotowiona materie
biologiczng. Za przyktad wskazanej sytuacji postuzy¢ moze scena, w ktorej umierajacy wie-
zien przedstawiony zostal jako zastygajace w bezruchu ciato:

(...) udaje mu si¢ umrzec. Jego usta dfawig si¢ krzykiem, potem nagle milknie z otwartymi oczami,
z otwartymi ustami. (...) Kto§ méwi: ,,on jest martwy”. Powtarzane sa stowa: ,,jest jeden martwy”.



Cialo odnalezione. Literatura postmemorialna | 181

(...) Zamknieto mu oczy i usta. (...) Poklada sie miekko na towarzyszach. (...) A oni go podnosza,
az do chwili, gdy znéw upada (s. 43).

W kolejnej scenie, rowniez poprzedzonej krzykiem agonii, narrator ukazuje moment
$mierci jako radykalng transformacje cielesng, w ktorej posta¢ ludzka ulega znieksztalce-
niu, a twarz zastyga w groteskowym grymasie:

Bo widze kilku, ktérych wykonczyly wlasne krzyki, jak gdyby tylko czekali z tym krzykiem na
$mier¢. Jeden z nich za mng tamie sie w pél, odwracam sie, by go przytrzyma¢, podnies¢ mu gto-
we, widze rozszerzone Zrenice, dwie przerazajace dziury w miejscu oczu, i inng dziure, szeroko
otwarta, usta w skurczu, ktére juz si¢ nie zamkng. Pozwalam mu upa$¢ (s. 59).

Gdy w wagonie wybucha panika, narrator wrecz epatuje odbiorce obrazami horroru cie-
lesnego. Poswieca wiele miejsca szczegélowemu przedstawieniu drastycznych scen samo-
okaleczen i wzajemnej przemocy, ukazuje galerie cial monstrualnych, zdeformowanych
oraz scen mordu zadawanego na rézne sposoby:

Widze, jak ten, ktdry jest przy otworze wentylacyjnym, $ciska drut kolczasty pie$ciami, jak gdy-
by niczego nie czul i jak probuje je wyrwaé, podczas gdy krew $cieka po jego nadgarstkach, a pdz-
niej ramionach. Wstrzasa gwaltownie Zelastwem, (...) kiedy nagle rozlega si¢ strzal, zaraz potem
kolejny. (...) Pozostaje chwile wyprostowany, z rekami zaci$nietymi na drucie, mokrymi od krwi,
podczas gdy zaczyna ona takze powoli kapac z jego czota. A kiedy upada, to, co pozostalo z jego
rak, zostaje rozerwane przez druty (s. 59).

W opisywanych przez narratora scenach wybuchu zbiorowej paniki deportowani osta-
tecznie tracg wszelkie znamiona podmiotowosci — przedstawieni sg w sposéb monstrual-
ny, zwierzecy, staja si¢ bezwladna plataning ciat i ludzkich cztonkow, ktora wydaje z siebie
okrzyki bolu i wécieklo$ci. Pomimo Ze narrator znajduje si¢ (relatywnie) daleko od miej-
sca, w ktorym rozgrywa sie dramat, widzi i szczegétowo opisuje okrucienstwa, jakie depor-
towani wzajemnie sobie zadaja:

Widze towarzyszy, jak jeden rzuca si¢ na drugiego. Niektorzy majg noz i kawatek szkla w dtoni,
ktorym orza twarz tego naprzeciwko. Inni atakuja, badz si¢ bronia swoimi menazkami, butami lub
piesciami. Inny, aby sie wyzwoli¢ zlapal za pasek i kreci nim tak daleko, jak tylko jest w stanie. Sty-
sze gtuchy odgtos sprzaczki na glowach, sltysze krzyki bélu, krzyki wscieklosci, krzyki potwornych
zwierzat. To juz nie sg ludzie, ci, ktérzy krzycza. (...) Widze jeszcze innego, ktéry dusi wszystko
co widzi, zywych i martwych, trupy i umierajacych (s. 65).

Podatno$¢ na oddziatujace w trakcie podrozy silne bodzce ukazana jest rowniez na przy-
kladzie ciata narratora, ktéry podlega im w takim samym stopniu, jak pozostali deportowa-
ni. Podobnie jak oni, poddaje si¢ on agresywnemu impulsowi. Za przyktad moze postuzy¢
sytuacja, gdy uwiezieni w wagonie usituja powstrzymac grupe mezczyzn, ktorzy postano-
wili uciec z transportu. Czg$¢ deportowanych zaczyna otwarcie protestowad, jeden zas ucie-
ka sie do grozby wydania Niemcom potencjalnych uciekinieréw. Wspierajacy $miatkow
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narrator reaguje w sposdb agresywny, dgzac do fizycznej konfrontacji z oponujgcymi. Jego
reakcja, co zresztg sam sugeruje, wynikata w duzej mierze ze skumulowania si¢ réznorod-
nych stresujacych czynnikéw. Obiekt, na ktéry ukierunkowany zostat atak, byl w gruncie
rzeczy dosy¢ przypadkowy. Odczuwana przez narratora agresja zostaje zracjonalizowana
przez jego $wiadomo$¢, niemniej, zgodnie z jego stowami, miejscem, w ktérym si¢ ona ro-
dzi, jest cialo, nad ktérym jest mu coraz trudniej zapanowa¢. Przed udzialem w bojce po-
wstrzymuje Weismana poznany w wagonie deportowany, z ktorym wczeéniej przez diugi
czas prowadzil konwersacje:

Jestesmy zbyt $cisnieci, bym mégl sie do nich przedostaé. Ale jestem gotowy, zeby im dotozy¢. Mam
taka ochote zrobi¢ uzytek z moich piesci, powierzy¢ im calg wscieklos¢, ktéra mam w sobie od wie-
lu dni, ktdra jestem zmuszony ttumi¢ w sobie. Wiciekto$¢ tym razem jest wigksza od zmeczenia.
MJj przyjaciel student farmacji to zrozumial i przytrzymuje moje ramie (s. 31).

Gdy w wagonie rozpoczyna si¢ bojka, narrator réwniez zostaje wciagniety w krag wal-
czacych i zmuszony do obrony. Jego cialo zaczyna niejako samodzielnie dziata¢, w zgodny
z instynktem sposob, bronigc wlasnej integralnosci i probujac wyzwoli¢ sie ze $miertelnej
pulapki, jaka stalo sie kltebowisko lezacych na podlodze wagonu cial, tratowanych przez
walczacych:

Reka trzyma mnie za kostke. Rzucam sie, by mnie puscita. Czuje, Ze moja naga stopa uderza
w miekkie ciato, wchodzi w czyjes cialo. (...) Znéw sie rzucam, prébuje sie odwrdcié, zeby oddaé
piesciami. (...). Zamykam oczy i moja noga nie przestaje uderza¢, by si¢ wyzwoli¢. Uderza. Ude-
rza. Uderza. Niebawem uderza w pustke, lecz nie przestaje uderzac (s. 65-66).

Zakleszczenie w stosie ciat okazuje si¢ zbawienne dla narratora, ktéremu réwniez zaczy-
na udziela¢ si¢ stan zbiorowego obledu, przed czym stara si¢ broni¢ ostatnimi wysitkami
woli. Ostatecznie $wiadomos$¢ odnosi zwycigstwo nad agresywnymi impulsami ptynacy-
mi z ciata:

Prébujac sie podnies¢, widze towarzysza, ktéry wypruwa wnetrznoéci innemu szklang skorupg.
Zamykam oczy, zeby nie widzie¢, nie widzie¢ flakow, w ktorych grzebig rece, tych rak, pelnych
krwawej i czarnej magmy, zeby nie widzie¢ tego szalenstwa, ktore widze wokot mnie, i ktdre czuje,
ze wzbiera tez we mnie (...). Ci, ktérzy pomagali sobie jeszcze kilka godzin temu, atakujg zawzie-
cie jedni drugich. Chcialbym wyzwoli¢ sie z tej bijatyki. Przylaczy¢ sie do tych, ktorych widze $ci-
$nietych w drugiej cze¢sci wagonu i odpychajacych tych, ktérych dopadt szal. Ale nawet stad, gdzie
jestem, moge zobaczy¢ ciala, ktore sie wyrywaja stamtad, by i$¢ zabija¢ lub da¢ sie zabi¢ w tej, nie-
dajacej si¢ opisaé, masie (s. 66).

Wysuniecie si¢ na plan pierwszy ciala wynika stad, ze Rykner nie nadaje cech indywidu-
alnych poszczegolnym postaciom deportowanych, wobec czego to ich doswiadczajace cia-
la stajg si¢ gléownym przedmiotem reprezentacji.

Deportowani przedstawiani s3 w utworze badz jako zbita cielesna masa, badz jako zbior
cztonkoéw ludzkich, sprawiajacych wrazenie, jakby istnialy i dzialaly niezaleznie od oséb,
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do ktorych przynaleza. Szczegdlnie widoczne jest to wlasnie w opisie wydarzen towarzy-
szacych wybuchowi paniki. Walczacy mezczyzni nie sg opisani jako integralne jednostki,
lecz chaotyczny zbiér poszczegdlnych ludzkich czltonkéw - ust, pigsci, nog, dziatajacych
w sposdb pozaswiadomy i nieskoordynowany:

Krzycza, uderzaja, wyja. Nogi wyja tak samo jak glowy. Mozna by sadzi¢, ze to dom wariatéw i bez
watpienia wszyscy jesteSmy juz szaleni, oni, ja, ktory wyje razem z nimi (s. 58).

W Wagonie, podobnie jak w Wielkiej podrézy, jednostki ulegaja w postrzezeniu zmy-
stowym narratora swoistemu rozpadowi. Ukazywane s3 jako odpodmiotowione ciala oraz
dochodzace z glebi wagonu bezcielesne glowy, ktére zdaja si¢ pochodzi¢ spoza widzialnej
i namacalnej rzeczywisto$ci. Rykner rzadko przedstawia wi¢zniow jako zintegrowane pod-
mioty, obdarzone wlasnym glosem i wizerunkiem. Narrator opisuje wspdttowarzyszy po
prostu jako anonimowe ciata albo postuguje si¢ w odniesieniu do nich okresleniem ,,to-
warzysz’. Deportowani, jako pojedyncze jednostki, wytaniajg sie z amorficznej masy ciat
i cztonkow dopiero wtedy, gdy Weisman wchodzi z nimi w bezposrednig interakeje:

Wykorzystuje to, ze siedze, by znéw zaczgé rozmowe z moim sgsiadem. Kiedy sie stoi, ostatnie sity
wykorzystuje sie na oddychanie i utrzymywanie si¢ na nogach. Siedzac, probuje si¢ zapomnie¢
o tym, ze czlowiek sie dusi. Méwi sie potglosem, nie da si¢ uslysze¢ wszystkiego, co moéwi ten dru-
gi, niekiedy ciezko ustysze¢ samego siebie, ale trudno, rozmawia sie, cztowiek trzyma sie¢ tego, stow,
pomimo hatasu két, pomimo jekéw towarzyszy. (...) To go rozémiesza. Smiejemy sie obydwaj, ci-
cho, pomimo grozacego nam omdlenia (s. 26).

Co symptomatyczne, mlody mezczyzna, z ktdrym narrator nawiagzuje dtuga konwersa-
cje, nie zostaje przedstawiony z imienia czy nazwiska (jedynym deportowanym posiada-
jacym odrebng tozsamos¢ jest Ladmiral [s. 31], znany narratorowi i gteboko przez niego
podziwiany przywddca sekcji ruchu oporu). Wprowadzenie do opowiesci osoby, z kté-
ra narrator moze konwersowa¢, stuzy podkresleniu dziatan o charakterze spolecznym
i integracyjnym, ktére mialy obniza¢ poziom stresu i agresji. Pozornie blahe rozmowy
prowadzone ze wspdttowarzyszami podrdzy, odwracajg uwage od nieprzyjemnych bodz-
cow i buduja poczucie bezpieczenstwa. Konwersacje pomagajg takze w skupieniu mysli
na zewnetrznych, abstrakcyjnych przedmiotach i pozwalaja na wypelnienie czasu, kto-
ry dla transportowanych mezczyzn zdawal si¢ sta¢ w miejscu. Przede wszystkim za$, jak
ma to miejsce w powyzszym fragmencie, nawet tak krétkotrwale i powierzchowne relacje
sprawiajg, ze deportowani przestaja by¢ dla siebie wylacznie zbiorem anonimowych cial,
odzyskujg we wlasnych oczach podmiotowo$¢, a wraz z nig pojawia sie imperatyw odpo-
wiedzialno$ci i wzajemnej pomocy. Doskonale ilustruje to przywolana juz sytuacja, w kto-
rej przypadkowo poznany wspoltowarzysz ratuje Weismanowi zycie, powstrzymujac go od
udziatu w bojce, ktéra w wigkszosci przypadkéw konczyla sie podduszeniem badz okale-
czeniem i ostatecznie $miercig.
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Skrajne warunki, na jakie wystawione zostaly ich ciata, zmuszaja deportowanych do
zrzucenia patyny cywilizacji i kultury. W wyniku bardzo wysokiej temperatury, jaka pa-
nuje w wagonie, mezczyzni zaczynaja stopniowo pozbywac sie kolejnych warstw odziezy,
co, jak sie okaze, bedzie mialo istotny wplyw na status zachodzacych miedzy nimi rela-
cji. Od chwili, gdy deportowani stajg sie nadzy, zaczynaja postrzega¢ siebie przede wszyst-
kim w kategoriach cielesnych. Wyrazem tego jest miedzy innymi wyrazna zmiana postawy
narratora wobec otaczajgcych go osdb. Odczuwa on juz nie tylko dyskomfort wynikajacy
z nacisku, jaki wywieraja na niego ciala wspoltowarzyszy, lecz zaczyna mu réwniez towa-
rzyszy¢ uczucie obrzydzenia:

Kilku $ciggneto koszule, zostajac w spodniach. Zrobilem tak jak oni, nawet jesli kontakt z tymi
wszystkimi ciatami mnie obrzydza, przeraza mnie (s. 25).

Obnazenie cial sprawia, Ze w spojrzeniu narratora ulegaja oni ostatecznemu odpod-
miotowieniu, a wszelkie réznice indywidualne pomiedzy nimi zostajg catkowicie zatarte:

Wszyscy stajemy sie do siebie podobni. Jeste$my juz tylko jedng, nieokreslong masa. To, czym by-
lismy, co czynilo z nas jednostki o niepowtarzalnych twarzach, zaczyna si¢ zacierac (s. 54).

Po zrzuceniu przez wszystkich deportowanych odziezy, wagon wypelnia si¢ masg ano-
nimowych cial, postrzeganych przez narratora jako jednocze$nie $mieszne i odrazajace
W swojej nagosci:

Jeden z nas $ciagnal spodnie i bielizne, tak bardzo nie dawat juz rady. Powoli idziemy w jego §la-
dy. (...) Bardzo szybko wielu z nas jest kompletnie nagich, depczac nasze ubrania mokre od potu
i brudnej wody. Gwaltowna euforia sprzed momentu, kiedy woda sptywata na nas strugami, zamie-
nila si¢ w bolesng apatie. Nie daje nawet rady usémiechna¢ sie na widok tego groteskowego obrazka,
ktory tworzymy z naszymi nagimi ciala, naszymi §miesznymi genitaliami, ohydnymi brzuchami,
zmeczonymi nogami (s. 53).

Narrator Wagonu jest bacznym obserwatorem i szczegotowo relacjonuje wydarzenia,
ktére maja miejsce w wagonie oraz na trasie konwoju. Zdarzenia opisywane przez nie-
g0 s3 wspolczesne momentowi narracji i rozgrywaja si¢ na jego oczach w rzeczywisto$ci
diegetycznej. Rykner, w przeciwienstwie do Fleischera i Sempruna, ktérzy wprowadza-
li do opowiesci liczne reminiscencje rozbijajace jednolita strukture czasoprzestrzenng
utwordw, konsekwentnie postuguje si¢ narracjg symultaniczng (w sensie Genette'anskim,
czyli wspdlczesng momentowi akcji*®). Pomimo Ze narracja prowadzona jest tak, jakby
wydarzenia rozgrywaly sie w czasie rzeczywistym, nie poznajemy catego przebiegu dro-
gi deportacyjnej. Utwér Ryknera cechuje sie specyficzng dla tekstow literackich ekonomig
opisu — szerzej zaprezentowano wydarzenia istotne, natomiast streszczono lub pominieto
te okresy, kiedy sytuacja w wagonie nie ulegala zmianie. Czas powieSciowy w utworze jest

38 Por. G. Genette, Figures III, Seuil, Paris 1972, s. 229.
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wigc elastyczny, ksztaltowany zgodnie z regutami poetyki prozy literackiej. Trzeba wiec za-
znaczy¢, ze, mimo dbatoéci autora o zgodno$¢ przedstawianych wydarzen ze stanem fak-
tycznym, to, tak jak to mialo miejsce w przypadku jezyka narracji, zasady reprezentacji
literackiej pozostajg zawsze nadrzedne wobec jej przedmiotu (odwrotnie niz w narracjach
tworzonych przez niewprawnych literacko swiadkéw pierwszej fali). Tym samym, zgodnie
z regutami sztuki prozatorskiej, autor Wagonu unika redundancji w opisie tych wydarzen,
ktére majg charakter powtarzalny, stanowia dlugotrwaly proces badz nie sg istotne dla ca-
Yosci tworzonego obrazu. Rykner przedstawia wiec gléwnie te zdarzenia i sytuacje, ktére
zlozyly si¢ na tragiczny przebieg podrdzy i przyczynily si¢ do wysokiej $miertelno$ci wéréd
deportowanych - wskazuje niemal wylacznie na najbardziej typowe, a zarazem skrajne ele-
menty ich do$wiadczenia. W zwigzku z tym, Ze kluczowe zdarzenia, ktére doprowadzily do
$mierci konwojowanych mezczyzn, rozegraly sie w ciagu dwoch pierwszych dni, w sposob
drobiazgowy odtworzony zostal wylacznie pierwszy etap transportu, odbywajacy sie jesz-
cze na terytorium francuskim. Droga przez Rzesze, czyli ponad polowa trasy, zostaje wy-
facznie pobieznie streszczona:

Pocigg mknie teraz po szynach. Jest jeszcze kilka dworcow. Kilka technicznych postojow, ale czu-
jemy, ze to juz niedtugo. Przejezdzamy Stuttgart, Augsburg, kolejne rzucone w nas kamienie, ko-
lejne nienawistne okrzyki (s. 148).

Z uwagi na ekonomie narracji, a jednoczesnie zgodnie z naturalnymi ograniczeniami
ludzkiej fizjologii, narrator nie pozostaje przez caly czas podrézy w stanie czuwania. Rykner,
w przeciwienstwie do Rousseta, Sempruna czy Fleischera stara si¢ utrzyma¢ maksymalny
stopien realizmu w sposobie zachowania wykreowanej przez siebie postaci, kilkakrotnie
wprowadza ja wigc w stan zawieszenia §wiadomosci. Narrator zasypia lub traci przytom-
nos¢, co pozwala autorowi na przerwanie toku narracji, gdy w wagonie nie dzieje sie nic
istotnego badz gdy opis osigga wystarczajacy poziom zageszczenia, a jego rozwiniecie nie
wnositoby nowych elementéw, jak w przypadku opisu scen paniki:

Dostaje cios. Trace przytomno$¢. Kiedy wracam do siebie, walka trwa, ale metr ode mnie, a moja
noga jest wolna. Komus udalo sie mnie z tego wydostac (s. 67).

Budze sie. Pociag znéw stoi. Jeden z towarzyszy wlasnie zwilza mi twarz mokra szmatg (s. 69).
Musiatem przysna¢ na chwile. Krzyki wyrywaja mnie z otgpienia. Poczatek ki6tni (s. 29).

Momenty, w ktérych z réznych przyczyn narrator traci swiadomos¢, nie wplywaja na
jego wczesniejsza czy pozniejsza zdolnos¢ obserwacji i staja si¢ wyltacznie rodzajem pauz
w tekscie. Aby nie powiela¢ opisu tych samych zdarzen, drugiego dnia podrdzy, gdy sytu-
acja w wagonie stabilizuje sie, narrator kilkakrotnie zapada w sen, wybudza si¢ dopiero
wtedy, gdy ulega ona zmianie:

Budzi nas kilka kropel przeciekajacych przez dach, to kilka kropel deszczu, ktéry w koncu zaczat
padac” (s. 79).
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Kiedy panika w wagonie zostata opanowana, sceny walczacych cial zastepuja obrazy ciat
martwych, ktére zostaly umieszczone wraz z nieczysto$ciami w kacie wagonu. Narrator nie
tylko wielokrotnie przedstawia opisy masy ludzkich zwlok, w towarzystwie ktorych depor-
towani zmuszeni sg podrézowac, lecz réwniez przez caly czas zmystowo doswiadcza ich
obecnosci. Pomimo oddzielenia cial martwych od zywych, zwloki, btyskawicznie rozkta-
dajgce sie pod wplywem wysokiej temperatury, wydzielajg odor tak silny i niebezpieczny
zarazem, ze nie da sie zignorowac ich bliskiej obecnosci:

W drugiej czesci wagonu lezy okolo trzydziestu czy piec¢dziesieciu nagromadzonych, potwor-
nie spietrzonych cial. Pie¢dziesieciu mniej, zeby oddycha¢. Oddycha¢ czym. Smrod jest piekiel-
ny (s. 69).

Oparte gléwnie na fokalizacji wzrokowej opisy ciat kaleczonych i kaleczacych si¢ wza-
jemnie zostaja zastapione przez zmyslowe przedstawienie cial gnijacych. Rykner, jak si¢
wydaje, dazy do pelnego ukazania $mierci w jej wymiarze postrzegalnym i zmystowym -
opisuje wiec najpierw wyglad ciat deportowanych w chwili konania, nastepnie za§ wrazenia
sensoryczne narratora, ktdre wynikaja z obecnosci zwlok ludzkich w wagonie - sygnali-
zowanej nie tylko przez fetor, lecz réwniez przez dzwigki towarzyszace postepujacym pro-
cesom gnilnym:

Nalozylem sobie koszule na glowe i oddycham przez nia, nic nie widzac. Ale nic nie wyglusza
dzwigku bulgotania, ktory dobiega z bezksztaltnej masy. Mozna zakry¢ oczy, zatka¢ nos, ale uszy
nas zdradza. Z nimi nie mozna nic zrobié, nie mozna oszukiwa¢. One wydajg nas im. Przez nie
zmarli wcigz do nas méwis, jecza w swoim jezyku, skladajacym sie z gluchego, posgpnego, natar-
czywego bulgotania. Nie moge ich nie stysze¢ (s. 72).

Podobnie jak ciala Zzywych, tak i ciata martwe przedstawione zostaly w utworze jako ro-
dzaj materialnej, czysto biologicznej substancji. Przedstawiony przez Ryknera obraz §mier-
ci zostal catkowicie zdesakralizowany. Stos ludzkich zwlok w kacie wagonu jest w jego

oczach wylacznie budzacg obrzydzenie, gnijaca i cuchngcg masg bezwladnych ludzkich
cztonkow:

Mozna by powiedzie¢, ze te wszystkie ciata tworza w nocy jedno olbrzymie potworne cialo (s. 74).
Wzrok mamy utkwiony w ciata, ich ciemng mase w glebi wagonu. Wida¢ sztywne ramiona, nogi
zlamane w pol, rozgniecione nosy, wyrwane uszy, twarze w grymasie. (...) Nasi umarli sg obrzydli-
wi. Ich fioletowe twarze pod warstwa zakrzeplej krwi, ich czarne wargi, nabrzmiate brzuchy, ktére
tylko czeka¢ jak wybuchng w dowolnej chwili, jak puszcza pod ci$nieniem gazu. Jesli wybuchna,
smrod bedzie jeszcze wiekszy (s. 72).

Nadrzedna perspektywa zmystowa w tekscie ma charakter wzrokowy. Narrator dyspo-
nuje bardzo szerokim horyzontem percepcji wizualnej, co wiecej, czesto przemieszcza si¢
w przestrzeni wagonu. Jego zdolnos¢ rejestrowania wydarzen zdaje si¢ nieograniczona, nie-
zaleznie od poziomu na$wietlenia czy miejsca, ktore aktualnie zajmuje. W kluczowych mo-
mentach autor umieszcza go w poblizu otworu wentylacyjnego, dzigki czemu przedstawia
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szczegdlowo takze wydarzenia majgce miejsce poza wagonem. Weismann usituje obser-
wowac rzeczywisto$¢ zewnetrzng nawet wowczas, gdy jego perspektywa zostaje zawezona
do przestrzeni wagonu:

Jako ze jestem daleko od otworu wentylacyjnego, przygladam si¢ cieniom, ktére przemykaja po
mojej prawej stronie. Oddzielam jak moge drzewa od stupéw, wyobrazam sobie kedzierzawos¢ jed-
nych i smuklosé¢ drugich, oddzielam ziarna od plew (s. 135).

Rykner najcze$ciej jednak umieszcza narratora w pozycji, ktdry pozwala mu na jed-
noczesng obserwacje zar6wno wnetrza wagonu, jak i $wiata zewnetrznego, maksymalnie
zwigkszajac jego perspektywe, a tym samym umozliwiajac mu bezpos$rednie relacjonowa-
nie wszystkich istotnych wydarzen, ktére zaistnialy w trakcie przejazdu pociagu $mier-
ci. Maksymalne rozszerzenie horyzontu percepcyjnego narratora pozwolilo autorowi na
utrzymanie dwoch gtéwnych zalozen utworu, czyli stworzenie jak najwierniejszego opisu,
umozliwiajacego odbiorcy wyobrazenie sobie przedstawianych zjawisk oraz zachowanie
perspektywy pierwszoosobowej, ukazujacej podmiotowe cielesne doswiadczenie.

Autor, umieszczajac posta¢ narratora przy otworze wentylacyjnym, czyni go $wiadkiem
podejmowanych kilkakrotnie prob udzielenia pomocy uwi¢zionym przez mieszkancow
francuskiej prowincji. Podobnie jak ma to miejsce w obrebie przestrzeni wagonu, horyzont
percepcyjny narratora w odniesieniu do wydarzen zewnetrznych jest szeroki, niemniej, da-
z3c do stworzenia realistycznego obrazu postaci wiezniow, naktada nan réwniez naturalne
ograniczenia wynikajace z sytuacji i samej struktury ludzkiego ciata:

Nagle kobieta wystawia ponad glowe tabliczke (...). Nie udaje mi sie przeczyta¢, co tam jest napi-
sane. M6j sasiad réwniez. Nasz wzrok jest zamgcony przez skwar, pragnienie, pot. Prébujemy jesz-
cze. Wydaje nam si¢ odczytywac ponad glowa kobiety ,,Saint-Brice”. Na tabliczce trzymanej przez
dziecko ,,Reims 4 km” (s. 47).

Cho¢ fokalizacja wzrokowa stanowi w powiesci nadrzedny horyzont percepcyjny, Ryk-
ner nie pomija opisu skrajnych doznan o charakterze olfaktorycznym, akustycznym, taktyl-
nym, a nawet gustatywnym, jakich doswiadcza¢ musieli deportowani. Narrator przedstawia
miedzy innymi reakcje wlasnego ciala na znany mu bodziec smakowy, ktérego, z uwagi na
kondycje swojego organizmu, doznaje w calkowicie nowy dla siebie sposéb:

Ale jakis$ inny, lub ten sam, sadza mnie na brzegu. ,,Nie trzeba od razu zasypia¢”. Wsuwa mi cukier
do ust. Fakt, mieli$my cukier przed wyjazdem. I chleb. Nawet obrzydliwa kietbase, ktéra dano nam
w Compiegne. (...) Dziekuje mu wzrokiem. Kostka stoi mi na jezyku, lezgc migdzy nabrzmialym
jezykiem i podniebieniem. Smak cukru sprawia, ze §lini¢ sie straszliwie, ale nie mam juz sity by¢
spragnionym. To pali mi gardto. Méwie sobie, ze to dobre. To musi by¢ dobre (s. 69).

Weisman zdaje sie niejako poznawaé swoje cialo na nowo, nie tylko u$wiadamia sobie
jego ograniczenia — fizyczne i biologiczne — odmiennie niz dotychczas reaguje na bodzce
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zmystowe. Doznania, ktére towarzyszyly mu w Zyciu codziennym, w nowej sytuacji odczu-
wane s3 jako nieznane:

Na szczescie sufit jest weigz wilgotny, caly czas cieknie i udaje mi si¢ potrze¢ o niego szmatke, by
nasgczy¢ ja resztkami wody. Ten ohydny plyn jest lepszy niz to, co kiedykolwiek pitem (s. 82).

Narrator nie odczuwa faktycznego smaku zupy, ktéra jest pierwszym positkiem depor-
towanych od poczatku ich podrézy. Jego wrazenia gustatywne zdeterminowane sa wylacz-
nie przez silne pragnienie:

Zupa. To znaczy woda, z jedzeniem w §rodku. Troche. To, czego nam brakuje od dwudziestu czte-
rech godzin. (...) Zupa jest przyprawiona. Zbyt ciepta. Wzmaga pragnienie. Ale to jednak zupa
(s. 128-129).

Najaktywniejszym zmyslem narratora, oprocz wzroku, pozostaje wech. Silne wrazenia
olfaktoryczne towarzysza narratorowi od samego poczatku podrozy. Wydaje sie, ze to wla-
$nie ten zmyst tworzy kluczowe spektrum doznan, ktdre definiujg cielesny charakter do-
$wiadczenia deportacji. Najpierw jest to fetor ekskrementow i pocacych sie cial, nastepnie
za$ odor rozktadajacych sie zwlok, towarzyszacy deportowanym az do samego konca ich
podrdzy:

Pociag wciaz jedzie dalej. Wigc jednak gdzie$ jedziemy. Mozna by nawet teraz powiedzie¢, ze
mkniemy, nareszcie spieszac do celu, wiatr niemal wdziera sie¢ do wagonu. Niewystarczajaco jed-
nak, by odegna¢ nieznoé$ny smrod. Niewystarczajaco, by sie do tego smrodu przyzwyczai¢. Jedno-
cze$nie, mowie sobie, ze gdyby tak nie $mierdzialo, juz dawno wszyscy bysmy stracili przytomnos¢
(s. 83).

Charakterystyczny odoér jest zmystowym symbolem obecnosci pociagu $mierci. Fetor
sygnalizuje zbliZanie si¢ konwoju na dtugo przed jego pojawieniem si¢ w zasiegu wzroku
$wiadkow jego przejazdu, unosi si¢ w okolicy takze na dlugo po jego odjezdzie:

Ale nasz nie jest pociagiem jak inne. Odor, ktory sie z niego unosi, przykuwa uwage wszystkich
tych, ktorych pociagi nie interesuja (s. 113).

Do wrazen akustycznych narrator odwoluje sie nieco rzadziej. Jak sie wydaje, w odbio-
rze bohatera nie sg one czynnikami réwnie ucigzliwymi, jak efekty olfaktoryczne - co wie-
cej, niektdre rodzaje dzwigkdéw emitowanych przez jadacy konwoj zdajg sie dziatac na jego
ciato i $wiadomos$¢ w sposob kojacy. Stuchanie rytmicznych odgtoséw maszyny pozwala
narratorowi na chwilowe odprezenie:

Korzystam z faktu, ze pociag znowu ruszyt. Uczepiam sie hatasu kol, ktory stal sie dziwnie przyja-
zny. Chcialbym zapas¢ w sen, sen bez snéw, sen, ktdry wyrwalby mnie ze snow.

Stuk, stuk, stukot két w mojej glowie. Stuk, stuk, stukot két o szyny (s. 123).
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Wstuchujgcemu si¢ w jednostajny stukot kol narratorowi udaje si¢ zamknaé w swoim
$wiecie wewnetrznym:

Usiluje skupic sie na toczacych si¢ kotach. Gdybym tylko mégl na chwile zasngé. Zamykam oczy.
Stucham odgtoséw koél. Préobuje przekud to brzeczenie w mojej glowie, za moimi oczami (s. 37).

Narrator w tej scenie wyizolowuje swojg $wiadomos¢ z bodzcdéw plynacych z otocze-
nia, powracajac do wspomnien. Rykner tylko raz postuguje si¢ zabiegiem analepsy, przed-
stawiajac reminiscencje bohatera z czasu, gdy byt torturowany przez gestapo w jednym
z francuskich wiezien. To jeden z nielicznych fragmentéw utworu, w ktérym przyblizono
odbiorcy histori¢ Weismana. Natomiast w rzadkich momentach, gdy narrator zastanawia
sie nad kwestiami, ktdre nie dotyczg bezposrednio procesu transportu, tres¢ jego mysli nie
zostaje wprost przywolana, lecz wylacznie zasygnalizowana:

Ryzykujac wyjécie na madrale, postanawiam przypomnie¢ sobie nazwy wszystkich departamen-
tow i ich siedzib dla prze¢wiczenia pamieci (s. 134).

Réwniez czynione z rzadka osobiste uwagi i komentarze na temat biezacych wydarzen
maja do$¢ ogdlny charakter i nie wskazujg na jego wczesniejsze doswiadczenia. Najdobit-
niej, cho¢ wylacznie poprzez rozsiane w utworze aluzje, podkreslona zostaje kwestia jego
zydowskiej tozsamosci. Ten element jego biografii jest nadrzednym rysem portretu stwo-
rzonej przez Ryknera postaci. Zastosowany przez autora zabieg, polegajacy na anonimizacji
postaci narratora, sprawia paradoksalnie, Ze odbiorca moze utozsamic sie z doswiadcze-
niem deportowanego w sposob pelniejszy niz mialo to miejsce w utworach Sempruna i Fle-
ischera, w ktérych osobowos¢ i biografie podmiotéw moéwigcych w tekscie zostaty wyraznie
zarysowane. Rykner pozwala odbiorcy wypelnic trescig historie narratora oraz uzupetni¢
jego charakterystyke, co umozliwia mu z empatyczne ,wejscie” w sytuacje egzystencjalng
deportowanego.

Nalezy zaznaczy¢, ze — w przeciwienstwie do przedstawien tworzonych przez rzeczywi-
stych $wiadkéw deportacji — pisany przy braku pamieci cielesnej wydarzen utwor Rykne-
ra, tak jak powies$¢ Fleischera, powstal na podstawie materiatu Zrédlowego oraz wyobrazni
cielesnej autora. W stworzeniu wirtualnego, tekstowego ciala §wiadka pomagalo autorowi
doswiadczenie teatralne. Zgodzi¢ si¢ mozna ze stwierdzeniem jednego z recenzentéw Wa-
gonu, ktory zauwaza, ze: ,W tym pisaniu cialem wida¢ dobrze teatralnos¢, ktéra formuje

>;

styl Ryknera™. W Wagonie cialo jest dla narratora, a tym samym odbiorcy, gléwnym na-
rzedziem poznania rzeczywistosci deportacyjnej. Poprzez liczne opisy doznan o charakte-
rze cielesno-zmystowym autor staral sie przedstawi¢ rzeczywisty tragizm do$wiadczenia
deportacji z perspektywy pojedynczego wig¢znia.

Narrator, wzorowany na postaci stryja autora utworu, koncentruje si¢ z jednej stro-
ny na obserwacji swoich wspéttowarzyszy, gléwnie zas sposobie, w jaki zachowuja si¢

39 S. Pariente, Le Wagon d’Arnaud Rykner...
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i funkcjonujg ich wystawione na dzialanie skrajnych czynnikoéw ciata, z drugiej natomiast
strony nieustannie bada, w jaki sposéb oddzialuja one na jego wlasny organizm. Zostaje ob-
darzony przez autora doskonalg swiadomoscia swojego ciata, jego pozycji, granic, wykony-
wanych ruchéw i gestow, ktore szczegoétowo relacjonuje. Bohater, opisujac swoje dziatania,
czesto wskazuje na konkretne czlonki i narzady wlasnego ciata, ktére nie zostato ukazane
jako podlegajaca $wiadomos$ci materia biologiczna, lecz jako aktywny uczestnik procesu
doswiadczania. W powie$ci Ryknera ciato narratora, tak jak w koncepcji Merleau-Pontyego,
pelni pierwotng funkcje w procesach poznawczych, zawsze wyprzedzajac mechanizmy
$wiadomej refleksji. Narrator Wagonu najpierw odczuwa rzeczywisto$¢ i wlasne cialo, na-
stepnie na biezgco interpretuje pojawiajace sie w jego swiadomosci informacje zmystowe.
Jednocze$nie, tak jak w koncepcji francuskiego filozofa, sposob dziatania aparatu ciele-
snego i zmyslowego pozostaje dla jego jazni zagadky. W oczach Weismana cialo jest za-
dziwiajaca, wcigz na nowo poznawang maszyna, ktérej mozliwosci i wlasciwosci stanowia
ciagly przedmiot obserwacji, bedac zarazem nim samym, jego sposobem doswiadczania
rzeczywisto$ci. Skupiajac szczegdlng uwage na perspektywie cielesnej, Rykner, jak sie wy-
daje, usiluje przywrdci¢ obecnosé¢ czynnika cielesnego w tych obszarach reprezentacji do-
$wiadczenia deportacji, w ktdrych nie zostala ona w pelni wyartykutowana badz tez byla
celowo pomijana przez $wiadkow.

Yves Flank, Transport

Powie$¢ Yvesa Flanka Transport, ktora ukazata si¢ w 2017 roku naktadem niewielkiego wy-
dawnictwa LAntilope, jest debiutem literackim tego autora. Z informacji umieszczonych na
skrzydetkach oktadki mozna dowiedzie¢ sie, zZe urodzony w 1949 roku i mieszkajacy w oko-
licach Montpellier pisarz jest z wyksztalcenia inzynierem, jednakze od wielu lat trudni si¢
gléwnie aktorstwem. Yves Flank, wraz z Marie-Line Schroztenberger, tworza wedrowna
trupe teatralng pod nazwa IAparthédtre, realizujacg kameralne spektakle w prywatnych
mieszkaniach Autor ten zwigzany byl wcze$niej z réznorodnymi grupami teatralnymi, po-
jawial sie rdwniez w offowych produkcjach filmowych oraz wspotprowadzit audycje lite-
racka w jednej z rozgto$ni radiowych w Montepellier®.

Podobnie jak Rykner i Fleischer, Flank nalezy do autoréw, ktérych z Holocaustem 13-
czg zwiazki genealogiczne. Jak sam zresztg zaznaczyl w epilogu Transportu, inspiracja do
stworzenia utworu byly dlar postacie jego babek, polskich Zydowek, ktdre zginety w cza-
sie Zaglady:

Perla i Rachela, moje nieznane babki, zbudzam was z waszego snu w popiotach. Wyobrazam was
sobie w niebieskich sukienkach, gwiezdziste, tariczace wokdt wiosennych ogni. I zakochane, lek-
kie, podskakujace. (...) Jestem otoczony opowies$ciami, ktérych mi nigdy nie opowiedzialyscie.

40 Informacje za strong internetowg teatru autora: Yves Flank, https://apartheatre.over-blog.com/pages/
Qui_sommesnous-4478718.html (1.06.2022).
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Niekiedy zwracam si¢ do sposobu, w jaki postrzegalyscie $wiat, jeste$cie moimi przewodniczkami
w absurdzie i fantazji. (...) Wypoczywajcie, niebawem przyjde sie z wami spotkac (s. 133).

Powies¢ Transport sktada sie z czterech czesci — autor ukazuje doswiadczenie deporta-
cji z perspektywy dwoch postaci, ktdrych imiona nie zostaly w tekscie ujawnione — mez-
czyzny i rudowlosej kobiety pochodzenia zydowskiego, ktorzy znalezli sie jednym wagonie
konwoju deportacyjnego. Czes¢ pierwsza utworu — Le cri de Thomme brun assis au fond du
wagon (stanowigca wlasciwy przedmiot analizy w dalszej czesci rozdziatu) strukturalnie
zblizona jest do formy narracji, jaka przyjat w Le wagon Rykner. Przebieg transportu do
obozu zostal w niej ukazany z perspektywy pierwszoosobowego narratora, ktory, prowa-
dzac monolog wewnetrzny, relacjonuje szczegétowo wydarzenia rozgrywajace si¢ w prze-
strzeni wagonu. W narracji mezczyzny istotng role odgrywa dwoje innych deportowanych:
ruda kobieta oraz niespokrewniony z nimi chlopiec imieniem Samuel, nad ktérym rozta-
czajg opieke w trakcie podrozy. Narratorem drugiej czesci — La cantique de la femme rousse
jest natomiast ruda kobieta, ktorej monolog wewnetrzny stanowi rodzaj pie$ni — zarazem
wezwania i mitosnego wyznania - skierowanego do kochanka:

Moja mito$ci, moja milosci, 0 moja milosci, teraz krzycze na caly glos. Czy bedziesz plakat, czy
powrdcisz, porzucisz swoje cienie i uSmiechniesz si¢ do mnie, odpowiesz na to piekielne oczeki-
wanie, nie pozwolisz mi pograzy¢ sie zbytnio w samotnos$ci? Chciatabym rozszarpa¢ twe ramig,
plu¢ zielonkawg trucizng, wyrzuci¢ ciebie z moich mysli, dmucha¢ na méj bél, kocha¢ ciebie moc-
no. Styszysz, styszysz? (s. 47)

Kobieta w swojej narracji nie odnosi si¢ zupelnie do procesu deportacji, niemal catkowi-
cie wyizolowuje si¢ z otaczajacej ja rzeczywistosci, skupiajac si¢ na prowadzeniu w myslach
wyimaginowanego monologu skierowanego do nieobecnego kochanka. Strumien monolo-
gu wewnetrznego przerywany jest niekiedy przez pojawiajace si¢ w polu jej swiadomosci
glosy innych deportowanych. Dobiegajace dzwieki sg jedynymi wskazéwkami co do miej-
sca, w ktorym sie znajduje, spajaja takze jej narracje z opowiesciag mezczyzny z pierwszego
rozdziatu powiesci. Wypowiedzi otaczajacych ja wieZnidw, pojawiajace si¢ juz w opowie-
$ci mezczyzny, funkcjonuja niczym swoisty refren. Dzielg jednostajng narracje prowadzo-
ng przez kobiete na sekwencje, pozwalajac na rejestrowanie uplywu czasu w rzeczywistosci
diegetycznej. Narratorem w dwoch ostatnich czedciach utworu jest ponownie deportowa-
ny mezczyzna. W przedostatnim rozdziale przedstawiono, w formie fragmentéw (strze-
péw dziennika?), niektore wydarzenia z jego biografii oraz swobodne refleksje odnoszace
sie do zjawiska deportacji, antysemityzmu i zydowskiej tozsamosci. Jak wynika z opowie-
$ci przedstawionej w tej cze$ci utworu, mezczyzna petnil przed wojna funkcje nauczyciela
historii i wychowania obywatelskiego w jednej z francuskich szkot i uwazat sie za w pelni
zasymilowanego Zyda, oddanego wartoéciom swojej przybranej ojczyzny (,,Nigdy nie po-
stawilem nogi w synagodze”, s. 103). Seria krétkich scen postuzyla narratorowi do zilustro-
wania warunkéw zycia w okupowanej Francji: narastanie terroru nazistowskiego, fapanka
Vél-d’hiv, a takze sytuacja panujgca w obozie przejsciowym w Drancy, gdzie byl wieziony
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przed deportacjg. Posta¢ anonimowego, pozbawionego charakterystycznych cech osobo-
wych mezczyzny ma reprezentowac calg generacje zasymilowanej francuskiej inteligencji
pochodzenia zydowskiego, ktéra — wychowana w kulcie warto$ci demokratycznych i oby-
watelskich - zostala opuszczona i zdradzona przez swoja ojczyzne. Mozna tu dostrzec pew-
ng analogie do sytuacji tylez zafascynowanego, co rozczarowanego cywilizacjg francuska
bohatera opowiadania Vercorsa La marche a létoile*' z 1943 roku. Zdrade t¢ symbolizuje
dozorczyni z kamienicy, w ktdrej mieszkal narrator. Kobieta wydata go w trakcie tapan-
ki zandarmom, cho¢, jak sadzit, taczyly ich ciepte, niemal przyjacielskie relacje. Narracja
mezczyzny prowadzona jest w taki sposob, by szczegdétowe informacje o historii jego zy-
cia sprzed deportacji zostaly ograniczone do niezbednego minimum, a jego biografia mia-
ta charakter typowy dla przedstawiciela klasy i nacji, do jakich przynalezal. W ostatnim
rozdziale, ktdry jest luzno powigzany z tresciag wczedniejszej relacji mezczyzny z wagonu,
przedstawione zostaly jego marzenia senne. Czas i miejsce, w ktérym prowadzona jest nar-
racja w dwoch ostatnich czesciach utworu, nie zostaly okreslone.

W toku narracji wewnetrznej, prowadzonej przez mezczyzne w pierwszej czesci utwo-
ru (we wnetrzu wagonu), przedstawiono wylacznie te wydarzenia, ktére rozgrywaly sie
w trakcie przejazdu konwoju. W pierwszym rozdziale Transportu narrator (podobnie jak
w Wagonie Ryknera) pelni funkcje czujnego i przenikliwego obserwatora, ktorego $wiado-
mos$c¢ jest przez caly czas skupiona na biezacych do$wiadczeniach, z rzadka tylko zwraca
sie ku analizie swojego $wiata wewnetrznego. Mezczyzna usituje szczegdtowo rejestrowacé
i relacjonowac to, co dzieje si¢ w jego otoczeniu, opisujac jednocze$nie wlasne doznania
cielesno-zmyslowe, wywolywane przez zmieniajace si¢ bodzce. Wspomnienia czy reflek-
sje narratora o charakterze ogdélnym nie przerywaja toku opowiesci, staje si¢ on niejako
»okiem percepcyjnym” odbiorcy, umozliwiajac mu zapoznanie si¢ z przebiegiem procesu
deportacji, przede wszystkimi za$ réznorodnymi doswiadczeniami, bedacymi udziatem
osoby deportowanej. Podobnie jak mialo to miejsce w utworze Ryknera, posta¢ narratora
w Transporcie, skonstruowana jest w taki sposéb, by spetniata funkcje ,,$wiadka idealne-
go’, czyli obdarzonego wyjatkowa zdolnoscia obserwowania oraz precyzyjnego i rzeczo-
wego relacjonowania wydarzen, ktérych byl swiadkiem. Przy tym, z uwagi na nieobecno$¢
uwag i odniesien o charakterze osobistym, a tym samym brak wyraznie nakreslonej struk-
tury biograficzno-tozsamosciowej, jego posta¢ stanowi nie tyle portret rzeczywistej osoby,
ile petni funkcje modelu reprezentujacego figure deportowanego. Na tle swoich wspotto-
warzyszy narrator nie wyrdznia si¢ specyficznymi cechami osobowymi, pozostaje w cieniu
wlasnej relacji, ktorej centralnym przedmiotem jest otaczajaca go rzeczywisto$¢ i sposob,
w jaki jej doznaje.

Dos$wiadczenie deportacji, w wigkszosci narracji obozowych, wiaze si¢ z atakiem prze-
strzennym, ktérego efektem jest narazenie wieZnia na konieczno$¢ nieustannego fizyczne-
go kontaktu z cialami wspoéttowarzyszy oraz pozbawieniem mozliwosci przemieszczenia sie
W przestrzeni, a czesto takze zmiany pozycji czy poruszania cztonkami. Co wiecej, w toku

41 Vercors, La marche a létoile, Minuit, Paris 1943.
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podrézy ciata deportowanych ulegaly stopniowemu obnazeniu i zbrukaniu, nabierajac
cech abiektalnych. Podobnie jak Rykner, Flank poswieca wiele miejsca opisowi cial od-
razajacych, nieczystych i monstrualnych, wywolujacych uczucie odrazy, a przez to i silnej
wzajemnej niecheci wigznidw, wzmagajacej dodatkowo ich alienacje. Niemniej w przeci-
wienstwie do autora Wagonu, ukazuje cielesno$¢ rowniez jako naturalne narzedzie stuza-
ce do budowania prymarnych form relacji miedzyludzkiej, umozliwiajac deportowanym
wytworzenie namiastki poczucia bezpieczenstwa, psychicznego komfortu i wiezi opartej
na pomocy i wzajemnej odpowiedzialnosci. Ciala innych odpychaja swojg fizycznoscia
i jednoczesnie przyciagaja obietnicg bliskosci, ich obecno$¢ jest zarazem przeszkoda mini-
malizujacg szanse przetrwania, jak i jej niezbednym warunkiem. Stad tez w trakcie drogi
deportacyjnej miedzy narratorem, rudg kobieta i kilkuletnim Samuelem, ktérego rodzice
zgineli w trakcie transportu, tworzy sie rodzaj spontanicznej wiezi, opartej na czutym do-
tyku i opiekunczosci wyrazanej przez bliskos¢ cielesng. Kobieta, wykonujac zabiegi na cie-
le chlopca, zwigzuje sie z nim intymna, macierzynska relacje:

Dziecko nie czuje juz swoich nog, ruda kobieta masuje go delikatnie, szepczac mu kilka stow na
ucho, jej czuto$¢ go otacza, nic wigcej nie dostrzega, wtedy ona si¢ podnosi, tapiac go pod ramio-
na, ale on nie daje rady, jego kolana zapadaja sie, jest spragniony, chciatby pi¢, ona wsadza palec
do swoich ust, odrobing §liny zwilza mu wargi, dziecko lapie jg za reke, przyktada do swojej twa-
rzy, lize najmniejszy skrawek jej skory, mdlosci wstrzasaja jego klatka piersiows, siada z powro-
tem cicho (s. 25).

Fizyczny kontakt miedzy narratorem, kobietg i chlopcem sprawia, ze tworzy si¢ miedzy
nimi silna wiez, przejawiajaca sie we aktach wzajemnej pomocy i wsparcia. Cho¢ tréjka de-
portowanych wymienia réwniez komunikaty jezykowe, forma, poprzez ktdéra okazuja so-
bie troske jest cielesna blisko$¢:

Samuelowi jest zimno, szczgka zebami, ruda kobieta zbliza sie i wciska go miedzy mnie i siebie,
pomiedzy dwa obiekty, ktdre sg nieco mniej lodowate (...) ruda kobieta kladzie dziecko na moja
klatke piersiowg (s. 24).

Deportowani w powiesci Flanka, mimo skrajnego przepelnienia wagonu (co narrator
wielokrotnie podkresla), dosy¢ czesto, cho¢ nie bez przeszkod, przemieszczaja sie w jego
obrebie. Mezczyzna, cho¢ panujacy $cisk uniemozliwia mu zajecie wygodnej pozycji, kil-
kukrotnie przemierza przestrzen wagonu. Usiluje rdwniez, wraz z kobieta, nakloni¢ wspét-
towarzyszy do aktywnosci fizycznej, co mialoby przeciwdziala¢ pogtebiajacej sie wérdd
wigZniéw atmosfery marazmu oraz dalszemu pogarszaniu si¢ ich kondycji fizycznej. A tak-
ze, by dzigki zbiorowemu dzialaniu wytworzy¢ pomiedzy nimi rodzaj wspdlnotowosci
i solidarno$ci. Pierwsze proby zaangazowania wspottowarzyszy do odbywania wspélnych
marszow dookota wagonu przynosza umiarkowane rezultaty:

Jako ze nikt si¢ nie rusza, probuje si¢ podnies¢, pojs¢ w jej kierunku, ale nogi si¢ pode mna uginaja,
upadam, ona ma racje, trzeba sie ruszaé, by przeciwdziala¢ odretwieniu, inaczej wszystko zastyga,
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krew, migénie i ko$ci, ona stoi prosto, przeskakuje lezace ciala, depcze po rekach, nogach, twarzach
i krzyczy: ,\Wstawajcie, trzeba chodzi¢ dla krazenia krwi” (s. 15-16).

Kobieta kilkakrotnie podejmuje préoby zaktywizowania i zjednoczenia deportowanych,
jednak ze wzgledu na niedajaca sie przelamac bierno$¢ niektorych wiezniéw a takze co-
raz wieksze wycieficzenie, jej wysilki nie przynosza oczekiwanych rezultatéw. Okazuje si¢
woweczas, ze stan fizyczny skrajnie odwodnionych juz wiezniéw nie pozwala im na podjecie
czynnosci wymagajacych wysitku i nawet niewielka aktywnos¢ fizyczna zaczyna przekra-
cza¢ mozliwosci ich ostabionych organizméw. Znaczny spadek sit witalnych i poglebiajacy
sie marazm deportowanych zapowiedzia pierwszej serii zgonow:

Jedna kobieta i dwoch mezczyzn probujg si¢ podnie$¢, upadaja, zndw sie podnosza, gdzie tu space-
rowad, nie ma miejsca, wszystko jest zattoczone cialami zaspanymi, chorymi, méwie, by dano mi
przejs¢, niemozliwe, trzeba wprowadzi¢ rytm, zorganizowac sig, jedna grupa si¢ podniesie, zrobi
obrot, moéwie ,trzeba wprowadzi¢ rytm, organizacje, trzeba sie podnies¢ i chodzi¢ przez kilka mi-
nut, kazda grupa przez pie¢ minut, i si¢ zmienimy”, ruda kobieta szybko pojmuje, i wyznaczamy
pierwsza grupe razem z nami, podnosza si¢ powoli, méwie innym, by zmienili miejsce, zeby zwol-
nili przestrzen, przechodzimy w ten sposdb z jednego korica wagonu do drugiego, ale za nami cia-
ta zn6éw spadaja na ziemie (s. 16).

Kiedy po wybuchu paniki nastroje w wagonie ulegaja skrajnemu pogorszeniu, kobieta
podejmuje ostatnig, niemalze histeryczng probe przetamania biernosci i beznadziei szerza-
cej sie wérdd skrajnie wyczerpanych fizycznie i psychicznie deportowanych. Stara si¢ na-
wigza¢ kontakt, tak jezykowy, jak i cielesny, z poszczegdlnymi wigzniami - co prowadzi do
chwilowej zmiany postawy zatomizowanych, zamknietych we wlasnym cierpieniu i psy-
chicznie pognebionych wspdttowarzyszy:

,»To niemozliwe, nie mozemy pozwoli¢, bysmy tak umierali, srajac jeden pod drugim, trzeba ztapaé
sie pod rece, opowiadac sobie historie, gtadzi¢ po rekach, $ciska¢ sobie dlonie, czu¢ zycie, ktore
plynie w ciatach’, zwraca sie do niego i do niego, i jeszcze do tego, do grupy mtodych kobiet, do
starego zgarbionego mezczyzny, do tego, z ktérego cieknie ropa, krew, pot, krzyczy ,,Irzeba sta-
wi¢ opor, nie traci¢ nadziei, kiedy drzwi si¢ otworzg, bo otworzg sie i wszyscy beda mieli site, by
wyskoczy¢ na zewnatrz, i niewazne, ja wyskocze i wy wyskoczycie ze mng, czy bedzie tam woda,
czy trawa, czy kamienie, wszyscy wyskoczymy, ja pierwsza, wy za mna, ty, ty, ty i ty takze”, mo-
wigc to, dotyka cial, twarzy, tapie za rece, potem kolejne, ,, Ty takze skoczysz ze mnag i ty tez i ty’,
mowiac to, dotyka wlosow, glaszcze po ramieniu, patrzy kazdemu prosto w olbrzymie oczy, w wa-
gonie zaczyna sie ruch, widze jak sie rozbudzaja, wstaja, upadaja, rozmawiajg ze sobg cicho, wy-
starczajaco, by siebie styszec (...) Zycie w wagonie odzywa (s. 33-34).

Oileautorzy, bedacy rzeczywistymi deportowanymi, pozostajg do§¢ lakoniczni w kwestii
zalatwiania potrzeb biologicznych w trakcie transportu (pojawiajg si¢ wytacznie wzmian-
ki odnoszace si¢ do ich anonimowych wspdttowarzyszy), o tyle w utworze Flanka problem
ten nabiera pierwszorzednego znaczenia, stajgc sie kilkukrotnie przedmiotem szczegéto-
wego opisu. Co wiecej, jak wynika z treéci utworu, to wlasnie kwestie natury higienicznej
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stanowi¢ beda jeden z gtéwnych czynnikéw wplywajacych na pogarszanie si¢ kondycji psy-
chicznej deportowanych. Poniewaz wagon pozbawiony byt nawet prowizorycznych urza-
dzen sanitarnych, powszechne zbrukanie jego powierzchni nieczystosciami bylo wylacznie
kwestig czasu:

[ruda kobieta] przebiega wzrokiem wagon, i bezradna, wskazuje mu miejsce, ktére pozostalo puste
w kacie. ,,Zapomnieli wiadra, a przeciez musieli wiedzie¢, ze bedzie mocz i géwno” (s. 12).

Narrator poznaje ruda kobiete wlasnie wowczas, gdy musi ona zalatwié¢ swoje potrzeby
fizjologiczne. Ta skrajnie niekomfortowa i krepujaca dla obojga sytuacja staje si¢ poczat-
kiem opartej na wzajemnej pomocy i wsparciu relacji, trwajacej az do momentu $mierci
kobiety:

Ruda kobieta zbliza si¢ do mnie, méwi mi: ,,Chodz, potrzebuje ciebie”, przemieszczamy si¢ na ko-
lanach w strone kata zajetego przez dwie $pigce kobiety. Ona je budzi, posuwa je bez zbednych ce-
regieli, méwi im ,,no posuncie sig, posuncie’, odsuwajg si¢ zrzedzac, ona mi méwi ,,chodz, ustaw
sie tutaj’, kuca z twarzg zwrécong w strone przegnilego drewna wagonu, podnosze si¢ na tydkach,
przed nig, jest za moimi plecami, stysze strumieft moczu, ona moéwi ,,nie dam juz rady dtuzej’, do-
chodzi do tego 0ddr ekskrementdw, nie chee sie odwracad, lezacy wokot nas oddalaja sie wlazac na
innych, ktérzy ich odpychaja, smrod osadza sie na moich nozdrzach, na moich ustach, ona w ostat-
niej chwili sie odsuwa i zaczynaja mng wstrzgsa¢ mdlosci, wylatuja ze mnie struzki $liny i resztki
jedzenia, ktore nasigkaja moczem i gdwnem. Sciggam marynarke i ktade ja na ziemi, aby oznaczy¢
zakazang strefe, wracam do niej, ptaczacej cicho (s. 18).

O tym, jak istotne w ocenie autora byly kwestie natury higienicznej oraz jak silnie odczu-
wano dyskomfort wynikajacy z koniecznosci zatatwiania potrzeb fizjologicznych w spo-
sOb sprzeczny z zasadami cywilizowanych spoteczenstw swiadczy to, ze cytowana powyzej
scena zostaje przezen powtdrzona, z niewielkimi zmianami, w opisie przebiegu drugiego
dnia podrdzy:

Ruda kobieta ciggnie mnie do siebie, stoi przede mna, po raz pierwszy widze jej $liczne czarne bu-
ciki na niewielkim obcasie, bezowe stopki, wychodze z koszmaru, ,,chodz jeszcze raz’, moéwi, ro-
zumiem, odprowadzam ja do prowizorycznego wiadra, 0oddr juz na mnie nie dziala, moje ciato si¢
przyzwyczaito, odwracam sie, podczas gdy ona sika, sra, podciera sie galganem jakiego$ zmarle-
go, kiedy skonczyta, ktadzie obydwie rece na moich ramionach, ptaczac, moéwie jej, ze ptakanie ni-
komu nie pomoze (s. 30).

Jak wskazuje w swej powiesci Flank, skrajne odwodnienie, wynikajace z braku zaopatrze-
nia wagonéw w wode, zmuszata deportowanych do nawadniania si¢ wlasng uryng. Trze-
ba przy tym zaznaczy¢, ze konieczno$¢ uzywania moczu w celu przetrwania transportu
opisana zostata rowniez w Wielkiej podrozy Semprina, jednak ukazana zostala z odmien-
nej perspektywy niz w Transporcie. Gérard przedstawil sytuacje cucenia zemdlonych przy
pomocy chustek nasgczonymi moczem, przybierajgc punkt widzenia niezaangazowanego
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obserwatora. Narrator Wielkiej podrozy, w przeciwienstwie do mezczyzny z powiesci Flan-
ka, nie wskazuje na to, jakoby sam byl zmuszony do kontaktu z nieczystosciami:

Od momentu upadku rudej kobiety, czern tej nocy gestnieje, suchy kamien wypelnia mi gardlo,
pragnienie dreczy moja dusze, jesli zostalo troche ptynu w moim ciele, wypije go przy najblizszej
wizycie przy wiadrze (s. 37).

Réznica w sposobie opisu sytuacji ataku ekskrementalnego w obydwu utworach wynika
z faktu, iz fikcjonalne powiesci pozbawione sg autocenzury charakterystycznej dla relacji
pisanych przez swiadkow rzeczywistych. Flank, podobnie jak Rykner, nie tworzy narracji
autobiograficznej, lecz kreuje fikcjonalng postac ,,modelowego” deportowanego, ktéry do-
$wiadcza wszystkich ucigzliwosci i tortur transportu, w tym takze i takich, ktére faktycz-
ni $wiadkowie woleli pomija¢ milczeniem. Stad tez, paradoksalnie, $wiadectwa fikcjonalne
ukazuja w sposob dobitniejszy i bardziej szczegdlowy te elementy doswiadczenia drogi do
obozu, ktdre z przyczyn psychologicznych, osobistych czy moralnych nie byly poruszane
w tekstach pisanych przez bytych deportowanych badz tez byly reprezentowane wylacznie
zastepczo, to znaczy przy pomocy opisu dzialan ich wspottowarzyszy transportu.

Trwoga, jakg odczuwali deportowani, wobec stycznosci fizycznej ze zwlokami - jak zda-
je sie wskazywa¢ Flank - silniejsza byla nawet od odrazy wobec kontaktu z ludzkimi nie-
czysto$ciami. Podobnie jak ma to miejsce w powiesci Sempriina, wokot zwlok pierwszego
zmarlego mezczyzny tworzy sie, jak zauwaza narrator, rodzaj bariery przestrzennej:

Chory mezczyzna zwija si¢ w kulke na $rodku wagonu, trzyma kolana przy klatce piersiowej, ko-
tyszac sie w prawo i w lewo, odwraca si¢ do mnie plecami, jego gtowa chowa si¢ miedzy nogami,
cale cialo drzy, jego kark staje sie bialy, czka, podnosi twarz jakby chcial zobaczy¢ co$ na suficie, na-
stepnie upada bez zycia. Jego sasiedzi odpychajg go, méwia do niego, ,Was ist los mit dir, steh auf,
setz dich aufrecht hin’, chcg ustawi¢ go na jego miejscu, zeby przestal zaklocac absurd aktualnej
rzeczywistosci, nie méwi nic, nie odpowiada, jego cialo bez zycia juz nic nie moze. Martwa kulka
na $rodku wagonu. Ci, ktdrzy sa najblizej, oddalajg sie nieco, ledwie kilka centymetréw, w nadziei,
by go nie dotkng¢. Pusty krag (s. 18).

Flank (podobnie jak Rykner) ukazuje $mier¢ jako pozbawiony wzniosto$ci proces o cha-
rakterze fizjologicznym. Narrator opisuje ja przede wszystkim z punktu widzenia towarzy-
szacej mu fizycznej transformacji ciata ludzkiego. Jednakze, jak zdaje si¢ wskazywa¢ autor
Transportu, $mier¢ nie utracita catkowicie w oczach deportowanych wiezniéw swego trans-
cendentalnego charakteru. Cho¢ jej obecnos¢ stala si¢ powszechna i przestala wzbudzac¢
w wagonie lek, jedna ze znajdujacych si¢ w nim kobiet odwoluje sie do sit nadprzyrodzo-
nych, by przypomnie¢ wspdttowarzyszom o sakralnym ($wietym i zarazem przekletym)
charakterze ludzkich zwlok, ktére nalezy ustrzec przed profanacjg poprzez umieszczenie
ich w przestrzeni odrebnej od tej, w jakiej egzystuja zywi:

(...) méwi im, ze jedli sie nie rusza, aby uspokoi¢ mezczyzn i odsunac trupa, przeklenstwo spadnie
na ten diabelski wagon, przepelniona przenikliwg wizja, ale nie znajduje zbytnio odzewu wsréd
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tych, ktérzy wykorzystuja ostatnie resztki energii, by oprze¢ si¢ wzmagajacemu si¢ pragnieniu, kto-
re oslabia az do wycieficzenia (s. 27).

W utworze Flanka §mier¢ ulega swoistej materializacji - odbierajac zycie jednym, a prze-
strzen zyciowg pozostalym deportowanym. Wzrastajaca liczba zwlok i wycienczenie tych,
ktérzy pozostali przy Zyciu sprawia, Ze w pewnym momencie ciala zmarlych przestaja by¢
porzadkowane. Bliska obecno$¢ trupdéw stanowila zaréwno problem natury higienicznej,
jak i symbolicznej. Narazenie deportowanych na bezposredni kontakt ze stanowigcymi
podszewke kultury - ,niechciang reszte” — zwlokami i ekskrementami sprawia, ze depor-
towani zostajg symbolicznie odsunieci poza nawias kultury, ktdrej podstawowa funkcja,
niezaleznie od réznic etnicznych i cywilizacyjnych, jest segregowanie i rozdzielanie roz-
norodnych sfer zycia oraz obiektéw materialnych na ,czyste” i ,,nieczyste” (,,dozwolone”
i ,zakazane” itd.) oraz repulsja wobec tych drugich®’. Martwe ciala s3 bowiem rodzajem
nieczystej materii, ,brudu’, ktéry, zgodnie ze stynng definicja Mary Douglas, jest tym, co

»Nie jest na swoim miejscu”*

na terenie zajmowanym przez zywych, anomalig, ktérg ,na-
lezy odsuna¢ na dystans, tworzac wokdl niej kordon sanitarny”*. Stad tez wiezniowie, po-
mimo ograniczonej przestrzeni, tak dlugo, jak sa do tego zdolni, umieszczaja przedmioty
nieczyste w specjalnie wyznaczonym do tego celu miejscu. Przestrzenig, w ktorej groma-

dzone sg nieczystosci, czyli zwloki i ekskrementy, staje si¢ jeden z katéw wagonu:

W pélmroku nocy widze, ze dwdch, ktdrzy mieli dreszcze, juz sie nie rusza, ich sasiedzi nie odsuwa-
ja sie, patrza sie na nich obojetnie, podnosze si¢ i po omacku szukam tych, ktérzy nie $pia, zeby mi
pomogli zebra¢ martwych w jednym kacie wagonu, podchodzi do mnie ruda kobieta (...) obejmuje
umartego w talii, sadzam go na ziemi jednym ruchem, ruda kobieta zdejmuje kamizelke przez gto-
we, dyszac, rzucam wielkie cielsko w koszuli na inne, rzucam trupa w zanieczyszczony kat (s. 23).

Podobnie jak Rykner, Flank portretuje ciata deportowanych w sposéb, ktéry uznaé moz-
na za skrajnie naturalistyczny, skupiajac sie na czestokro¢ tabuizowanych przez swiadkow
kwestiach mechanizméw biologicznych. Przedstawia tragedie deportacji za pomoca licz-
nych opiséw fizjologicznych reakeji ciata ludzkiego na fizyczne wyczerpanie, gtdd i pra-
gnienie, bdl oraz $mier¢. Ciala, jakimi ukazuje je w utworze Flank, z punktu widzenia
estetyki mozna by okresli¢ jako groteskowe (w sensie Bachtinowskim)*, czyli takie, ktére

42 Jak za Mary Douglas wskazuje Joanna Tokarska-Bakir: ,,cho¢ w zaleznosci od miejsca urodzenia lu-
dzie brzydza si¢ rozmaitych rzeczy, sama repulsja wobec brudu jest powszechnikiem, to znaczy wyste-
puje we wszystkich kulturach” J. Tokarska-Bakir, Energia odpadkéw, w: M. Douglas, Czystos¢ i zmaza,
ttum. M. Bucholc, PIW, Warszawa, 2007, s. 26.

43 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, ttum. M. Bucholc, PIW, Warszawa, 2007, s. 77.
44 J. Tokarska-Bakir, Energia odpadkéw..., s. 13.

45 M. Bachtin, Groteskowy obraz ciata w tworczosci Rabelaisgo, w: idem, Twérczos¢ Franciszka Rabelaisgo
a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, ttum. A. i A. Goreniowie, Wydawnictwo Literackie, Kra-
koéw 1975, s. 422-501.
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portretowane s3 w nienaturalnych pozycjach i pozach, zdeformowane i ,,otwarte na ze-
wnatrz’, czyli pozbawione granic i pltynne:

slysze tego, ktory wymiotuje zokcia, gdzie si¢ da, wstrzgsany spazmami, bol sprawia, ze wstaje, chce
doj$¢ do miejsca wagonu, gdzie bedzie sam, by mdc wyrzucic z siebie gluty i zielonkawg ciecz, po-
pychaja go w kierunku wstretnego odoru (s. 21).

Podobnie jak Rykner, Rousset i Semprun, Flank ukazuje sceny zbiorowej paniki, ktéra
wybucha w wagonie, gdy deportowanym zaczyna brakowac¢ tlenu. Flank opisuje ciata wiez-
niéw jako pokawatkowane i odpodmiotowione, dzialajace niezaleznie od ich woli i poza
kontrolg ich §wiadomosci. W momencie zbiorowego szalu jedne ciala atakujg inne, doko-
nuja samookaleczen badz, w instynktownym odruchu, usilujg si¢ broni¢ przed przemoca
ze strony pozostalych. Réwniez narrator poddaje si¢ w sposob bezwolny agresywnemu im-
pulsowi, obserwujac niejako z boku dzialania swojego ciata:

to, co widziatem, to jego patajace oczy, jego reka zbliza sie do mojej twarzy, ktdrg oddalam (...) za-
mykam oczy, z glowa na klatce piersiowej (...) czuje, jak kto§ mnie popycha, kto$ uderza, dwéch
mezczyzn, wezesniej nieruchomych i ten o cuchnacej czaszce wyzywaja mnie i bija, Zaden sprze-
ciw nie wydobywa sie z mojego ciala bezwladnego, wyciericzonego (...) moje cialo kopie nogami
w ich nogi, trzech mezczyzn krzyczy i upada na innych (s. 28-29).

W powiesci Flanka, inaczej jednak niz w utworach Rousseta, Sempruna i Fleischera, nar-
rator nie tylko nieustannie obserwuje i rejestruje nawet malo istotne wydarzenia dzieja-
ce si¢ w zasiegu jego wzroku, lecz réwniez bezposrednio w nich uczestniczy. Flank kreuje
te posta¢ w taki sposéb, by swoimi zachowaniami i reakcjami nie wyrdzniala sie sposrod
reszty deportowanych - nie tylko do$wiadczala tego samego, co pozostali, ale i dziatala
w podobny sposéb, bedac pod wptywem tych samych, co jego wspoltowarzysze bodzcow.
Dlatego tez nie ma wyraznego dystansu intelektualnego czy moralnego miedzy nim a in-
nymi wiezniami (co byto widoczne w utworach Rousseta i Sempruna). Podobnie jak wie-
lu z nich, narrator daje si¢ wiec ponie$¢ impulsowi agresji:

mezczyzna w kaszkiecie nagle wstaje, wrzeszczac: ,Wszyscy zdechniemy, wszyscy”, dziecko prze-
staje rysowaé, podgza za nim wzrokiem, podczas gdy on przebiega wagon wzdluz i wszerz, ,wszy-
scy zdechniemy”, rzucajgc si¢ w moim kierunku, tapigc mnie za ramiona, méwie ,,ucisz si¢’, on
odpowiada ,,méwie ci, ze wszyscy tutaj zdechniemy”, méwie ,,spieprzaj”, wymierzam mu cios pie-
$cig w twarz, rozdzielajg nas, kobiety krzycza, moja reka krwawi, usmiecham sie do dziecka, ,,on
jest szalony, nie przejmuyj sig, rysuj dalej”, podnosze sie, by rozproszy¢ gniew, bél, widze tego dru-
giego we krwi, jak trzyma si¢ za nos obydwoma rekami, wraca na swoje miejsce, czolgajac sie (s. 14).

Nieukierunkowana i bezrozumna agresja w przypadku wielu deportowanych bezpo-
$rednio poprzedza agonie, jest ostatnim odruchem, w ktérym ciato broni si¢ przed zbli-
Zajacy sie $miercig. Jej bliskos¢ zwiastuje skrajne wycieczenie, jak w przypadku narratora,
ktory traci wladze nad wlasnym ciatem w ostatnich chwilach przed $miercig. Niezdolny juz
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do pomocy, zmuszony jest do biernego obserwowania agonii swojej przyjaciotki i wspot-
towarzyszki podrozy:

(...) z drugiego konca wagonu w ciemnosci burzowej nocy, kiedy wiatr grozi porwaniem wszyst-
kiego (...) zbliza sie do otworu wentylacyjnego podnoszona na ramionach innych lub oparta na
barkach czy plecach (...) mam nadzieje, zZe dosiegnie zadrutowanego otworu wagonu (...) po diuz-
szej chwili, zdtawione krzyki i ciato upada, a potem wielka cisza wokoét (s. 36-37).

Flank ustanawia dla narratora bardzo szeroki horyzont percepcyjny. Szczegélnie istot-
ng role w utworze odgrywa fokalizacja wzrokowa — narrator dysponuje szerokim zakresem
mozliwo$ci obserwacyjnych, stara si¢ ogarna¢ panoramicznym spojrzeniem i przedstawi¢
w toku swojej narracji wewnetrznej wszelkie, nawet mato istotne wydarzenia, ktorych jest
swiadkiem:

Od dwdch godzin nic si¢ nie porusza. Owady wlatuja, sprawdzaja, wachaja i odlatujg, mylac przez
chwile rude wlosy kobiety w glebi z piwonia lub kamelig. Kilku mezczyzn zaczyna siada¢ na zie-
mi. Tak jak moga, podkurczajac nogi, by nie przeszkadza¢ zbytnio sgsiadom. Chleb krazy z mojej
strony wagonu, nawigzuje si¢ wymiana, zegarek zmienia wlasciciela i pajda znika w czyjej$ kie-
szeni marynarki (s. 11).

Narrator opisuje wrazenia pochodzace naprzemiennie z kilku kanaléw zmystowych.
Jego wzrok skupia si¢ na coraz to innych bodzcach wizualnych, docierajacych z réznych
punktéw jego horyzontu percepcyjnego, i na wywolywanych przez nie doznaniach, ktére
sa na biezaco przedstawiane i interpretowane. Opis wydarzen jest silnie zdynamizowany -
w zlozonych zdaniach, ktdre sprawiaja wrazenie, jakby zostaly wypowiedziane w pospie-
chu, jednym tchem, wystepuja liczne czasowniki, o wiele rzadziej pojawiaja sie natomiast
przymiotniki. Stosujac takie zabiegi narracyjne i stylistyczne, Flank stwarza wrazenie sy-
multaniczno$ci przedstawianych zdarzen:

Niektdrzy powoli jedza chleb, stary mezczyzna kaszle, jego sasiedzi odpychajg go bez pardonu, za-
krywajac sobie twarze, jakas kobieta otacza go ramionami, ruda kobieta §pi na kolanach innej, dwie
mlode dziewczyny nucg wesolg melodie (s. 14).

Niekiedy wiedza i perspektywa narratora zdaja si¢ przekraczac jego kompetencje, pomi-
mo ciemnosci potrafi bowiem rozrdézni¢ i dostrzec wszystkie gesty oraz zachowania jednej
z kobiet znajdujacych sie w innej czesci wagonu, zdajgc sie, co wiecej, niemalze ,wchodzi¢”
bezposrednio w jej horyzont poznawczy:

Zapalam zapatke, nie ruszamy si¢ od trzech lub czterech godzin, dzien wstaje coraz wyrazniej. (...)
jaka$ stara kobieta kieruje si¢ w strone cuchngcego miejsca, potyka si¢ o zmarlego rozpaczajac, ,Oy
vay iz mir, nebekh”, musiata spa¢ podczas trwania tego szalenstwa, zauwaza struzke krwi, ktéra wy-
cieka z jego ust, orientuje si¢ w tragedii, bez krzyku, jeszcze na kolanach obok niego, szuka oczami
spojrzenia, ktére ztagodzitoby ten obraz, wskazuje gestem swoje znalezisko, zaczepia wzrok o kilka
twarzy, zbliza sie do nich, nie rozpoznaje jeszcze wyraznie cial siedzacych i kiedy spotyka otwarte
oczy, kladzie reke na ramieniu, glowie, nodze (s. 26-27).
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Pomimo ograniczonego pola widzenia wynikajacego z niewielkiej ilosci $wiatla docie-
rajacego do wagonu oraz bariery w postaci innych ciat, zmyst wzroku w utworze Flan-
ka jest dla narratora gléwnym Zrédlem informacji o wydarzeniach dziejacych si¢ w jego
otoczeniu. Wzrok tworzy swoistg rame jego horyzontu percepcyjnego, staje sie glownym
zmystem, ktérym operuje narrator. Dopiero w momencie zapadniecia zmroku, mezczy-
zna zaczyna przedstawiaé obraz sytuacji panujgcej w wagonie, postugujac sie informacja-
mi pochodzacymi z innych zmystow, ktére w ciggu dnia pelnily funkcje pomocniczg badz
tez, w natloku bodzcéw, rozpraszaty jego uwage. Gdy w wagonie zapada ciemno$¢, narra-
tor koncentruje si¢ na wrazeniach akustycznych docierajacych do jego swiadomosci w bar-
dziej wyostrzony sposob:

W catkowitej ciemnosci stychaé wyraznie trzaskanie drewna, wibracje zderzakow, kot, brzek zam-
kow (s. 21).

Co istotne, mimo Ze w nocy fokalizacje wzrokowg zastepuje czesciowo fokalizacja aku-
styczna, horyzont poznawczy narratora nie ulega silnemu zawezeniu. Jego zdolnosci ob-
serwacyjne sg rownie rozlegte, a opis wydarzen precyzyjny:

(...) stycha¢ zagniatanie materiatu, rece uderzajace o ramiona, oddechy, ktore rozgrzewaja przez
chwile, i zaczynaja od nowa, stukot kot staje si¢ bolesny, dlaczego one nie krecg si¢ szybciej (s. 32).

Jednoczesnie stuch jest jedynym zmystem, ktéry moze oferowaé deportowanym rodzaj
odprezenia psychicznego — dostarcza przyjemnych estetycznie wrazen i pozwala na rzu-
towanie wiasnej §wiadomosci poza aktualng rzeczywisto$¢. Spiew jednej z kobiet spra-
wia, iz napiecie panujace od poczatku w wagonie opada, a deportowani zapadajg w stan
rozmarzenia:

jaka$ stara kobieta zaczyna $piewaé romance w jidysz ,,S’hot, malkele, der karshnboym, in gortn
zikh tseblit, ikh veys, der alter karshnboym vil vern haynt a lid”. Stodka struzka wychodzi z jej ust,
nabrzmiewa, stopniowo dzwiek dociera do uszu przestraszonych i zaspanych, dziecko podnosi
glowe, szuka miejsca, z ktérego dociera muzyka, metaliczny stukot zmusza do wyostrzenia stuchu,
niektdrzy sie przyblizaja, niebawem ciasny krag tworzy sie wokot $piewajacej, ,,Sigue, sigue can-
tando, mas y mas, ahi” (s. 17).

Narrator obserwuje, jak $piew kobiety dziata na wieznidw, ktorzy odprezaja sie i wyci-
szaja. W wagonie zapada milczenie. Deportowani popadaja w stan przyjemnej nostalgii,
przezywajac stowa piosenki i delektujac si¢ jej melodia. Kojacy glos oddziatuje na ich zmy-
sty i $wiadomo§¢:

(...) smrdéd miesza sie z aksamitem nut, jej oczy powiekszajg sie, zwracaja si¢ do mnie, do nich,
do rudej kobiety, do zakrwawionych, do dziecka, stowa milosne, o wio$nie, rzekach, ptakach, za-
reczynach, pocalunkach, naszej ziemi, o widlach, morderstwach, tancu, ogniu, lecie, dzieciach,
zfamanych sercach, smutkach, snach, kwiatach, motylach (...) wagon przystraja si¢ kolorowym ko-
biercem, glowy pochylajg sie, oczy ptaczg, ,,Ikh efn oyf dos fenster shtil, un ze - a foygl flit - ikh veys:
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der foygl tsu der zun vil vern haynt a lid”. Kiedy przestaje, ciezkie milczenie towarzyszy tym, ktd-
rzy zamykaja oczy, wracajac na swoje miejsca, chcac uciec ze snu, w ktéry ich wtracono (s. 17-18).

Zaobserwowawszy reakcje wagonu na pie$ni Zydéwki, ruda kobieta kilkukrotnie za-
checa wigzniéw do wspolnego $piewania, w celu stworzenia miedzy nimi poczucia wie-
zi i wspdlnotowosci. Wrazenia estetyczne, jakie ptyng z bodzcow dzwiekowych, stanowié
maja przeciwwage dla dyskomfortu wynikajacego z nieprzyjemnych doznan wzrokowych,
dotykowych i zapachowych, przede wszystkim za$ z cielesnego cierpienia powodowane-
go przez gldd i pragnienie:

»za$piewaj mi co$’, méwi mi, ja szukam w pamieci czegos, co moze sprawié, ze wytrzymamy, a Sa-
muel otwiera oczy, zauwazam jego spekane wargi, zaczyna piosenke: ,,Zimowity na tace kwitna,
kwitng, zimowity na tace, jest koniec lata”, powtarzamy wszyscy troje, kilka usmiechéw pojawia si¢
w kacie, gdzie siedzg mlode dziewczyny (s. 27-28).

Jednostajny rytm dzwiekow jadacego konwoju wydaje si¢ dziata¢ uspokajajaco na ciato
i psychike narratora, pozwalajac mu na odcigcie si¢ od wszechobecnych, nieprzyjemnych
bodzcéw i zamkniecie sie¢ w kregu wlasnych mysli:

Zmuszam sig¢, aby wstucha¢ si¢ w metaliczny hatas két, regularnych przejs¢ z szyny na szyne, za-
mykam oczy, odnajduje kilka stéw z ,Sezonu w Piekle”, wyobrazajac sobie, ze jestem Arthurem
Rimbaudem jadgcym na plecach wielbfagda w palacym stonicu. Kamienie, weze, wojownicy, bron,
krélowie w turbanach z pidrkiem czerwonym i niebieskim, liscie palmowe, ktérymi sie wachluje,
dziwne tance, kobiety o tygrysich oczach, stonie, lektyki, psy, ktére sie odgania rzucaniem kamie-
ni, ludzie trzymajacy sie¢ za rece, niewidzialny flet (s. 19).

Podobnie jak w utworze Semprina, narrator koncentruje si¢ na przedmiocie o czysto es-
tetycznym charakterze, radykalnie réznym jakosciowo od rzeczywistosci, ktora aktualnie
go otacza. Niemniej, w przypadku mezczyzny z powiesci Flanka, proba mentalnego wyj-
$cia poza przestrzen wagonu ma charakter jednorazowy. Zaréwno obrazy ukazujgce $wiat
wewnetrzny, jak i komentarze czy refleksje o charakterze ogélnym odnosnie do zjawiska
deportacji, pojawiaja si¢ bardzo rzadko w toku jego narracji.

Podobnie jak Rykner w Wagonie, Flank konstruuje utwdr w taki sposdb, by pozwoli¢ od-
biorcy wspotuczestniczy¢ w przedstawionych wydarzeniach, przede wszystkim za$ wspot-
przezywa¢ biezace doswiadczenia narratora, nieujawniajacego zwykle wlasnych sadow czy
perspektywy $wiatopogladowej. Sporadycznie tylko formuluje on stwierdzenia o charak-
terze uogdlniajagcym i odnoszace si¢ do obecnej rzeczywisci — ujmuje je wowczas za pomo-
ca rzadko stosowanej w powiesci perspektywy zbiorowej:

Teraz juz wiem, Ze nie wrocimy, ze trzeba cudu, aby tam powrdci¢, obudzi¢ sie z koszmaru, niewy-

powiadalnego, ktdre sie zbliza, zostaliémy wrzuceni w inny $wiat, stworzony z pragnienia i zimna,
nikt nic nie bedzie o nas wiedziat (s. 24-25).
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Zmiany perspektywy fokalizacji zmystowej i obiektow, ktore jej podlegaja, sa bardzo dy-
namiczne, co tworzy wrazenie jakoby narrator nieustannie przemierzal przestrzen wago-
nu, réwniez wowczas, gdy pozostawal w bezruchu. Opisuje dos§wiadczenie specyficznego
zjawiska polegajacego na zaburzeniu optyki widzenia, w momencie ruszania pociagu, czy-
li fenomenu okreslanego jako ,,perspektywa kolejowa’, w ktérym - niezgodnie ze stanem
rzeczywistym - tym, co zdaje sie porusza¢ jest przedmiot obserwacji, a nie osoba obser-
wujgca*. Jego uwaga nastepnie kieruje sie w strone 0sdb znajdujacych sie w jego otoczeniu.
W powiesci Flanka — w przeciwienstwie do wigkszoéci utwordw analizowanych uprzed-
nio - narrator okazuje duze zainteresowanie swoim wspoltowarzyszom, starajac sie juz
od samego poczatku wejs¢ z nimi w interakcje. Zwroci¢ nalezy przy tym uwage na to, ze
w przeciwienistwie do relacji Rousseta czy Sempruna, w Transporcie deportowani portre-
towani sag w sposdb jednostkowy, a nie jako jednolita zbiorowos¢. Flank przedstawia ich
postacie w taki sposdb, by nie stanowili anonimowej masy, koncentruje swoj wzrok na kon-
kretnych osobach, wyodrebniajac je z ttumu i nadajac im okreslone cechy indywidualne.
Jedna z tych, ktére od poczatku przykuwaja jego uwage, jest wlasnie ruda kobieta, petnig-
ca funkcje drugiego narratora:

Wstrzgs metalu sprawia, ze sie chwiejemy, wagon zaledwie drga, kawalek nieba, chmury przekra-
daja sie i znikajg w otworze zabitym drutem kolczastym, ruszamy. Dziecko upada obok zamknie-
tych od zewnatrz drzwi wagonu. Sasiad usmiecha sie do mnie lekko, jakby pocieszony mygla, ze
w koncu co$ sie zmienia, ,jedziemy wiec?”, przytakuje lekkim skinieniem glowy, wyciaga ze swo-
jej kieszeni kilka okruchdéw tabaki, ktére skreca w gazetowy papier, zwilza jezykiem, potem nie-
zdarnie zapala, ,,palisz?”, robi¢ w jego kierunku nieokreslony gest, ktéry nie znaczy ani tak, ani nie,
zawieszam wzrok na tej rudej kobiecie, ktora siedzi w glebi wagonu, ktorej glowa kiwa si¢ naprze-
ciw malego lusterka polozonego na ciemnej walizce stojacej wprost powyzej jej tydek (s. 11-12).

Flank kladzie duzy nacisk na receptywno$¢ postaci narratora i dynamizm relacji, kto-
ra ma przypomina¢ swoja pozornie amorficzng strukturg strumien $wiadomosci, bedacy
w swojej treSci odbiciem strumienia jego doswiadczen cielesno-zmystowych. Opisy kon-
kretnych wydarzen czy zjawisk nie majg charakteru zamknietych scen, gdyz uwaga foka-
lizatora przekierowywana jest wciaz na inny obiekt, czgsto ulega rozproszeniu, obejmujac
kilka fenomenéw jednoczesnie. Co wigcej, w poszczegolnych zdaniach zlozonych, z jakich
w przewazajacej mierze sklada si¢ wypowiedz narratora, pojawiaja si¢ informacje pocho-
dzace jednocze$nie z roznych kanaléw zmystowych, na przyklad wzroku i stuchu:

Najlepsze miejsca znajduja si¢ wzdtuz drewnianych $cian wagonu, ci, ktdrzy zdajg sobie z tego spra-
we, ruszajg do nich w pospiechu, ,,Ven, ven, estaremos mejor aqui’, odprowadzani wzrokiem przez
naiwne dziecko i innych, ktérzy rozmawiajg, zaskoczeni ruchem niezrozumialym dla nich, czepia-
ja sie, jak moga, swoich rozmdéwcow, zaskoczeni szybkoscig pociagu (s. 12).

46 Por. opis tego zjawiska w: W. Schivelbusch, The Railway Journey. The Industrialization of Time and
Space in 19th Century, The University of California Press, Berekley-Los Angeles 2014, s. 52-57.
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Dokonujac radykalnego przekroczenia tabu reprezentacji Shoah poprzez fikcyjne utoz-
samienie z ofiarami, Flank — podobnie jak Rykner - dazy do stworzenia przedstawienia,
ktére pokrywaloby sie z rzeczywistoscig historyczng. Zgodnie bowiem z powszechnie
uznawanym imperatywem adekwatnodci i referencyjnosci w ukazywaniu Zagtady, wpro-
wadzanie do narracji zdarzen i elementéw sprzecznych z wiedzg faktograficzng odnosnie
do przebiegu deportacji mogloby zosta¢ odczytane jako proba zaktamywania badz rewizji
przesztoéci. Autor konstruuje wigc tok i strukture narracji w taki sposob, by stworzy¢ wier-
ny faktom, realistyczny obraz transportu, tak na poziomie opisu jednostkowego doswiad-
czenia wigZznia, jak i wydarzen i faktéw odnoszacych sie do zjawiska deportacji, wplatajac
w narracje roznorodne detale tworzace effet du réel i efekt referencji historycznej. Silnie ak-
centuje na przyklad to, ze w transportach deportacyjnych wyruszajacych z Francji wi¢Zznio-
wie rasowi stanowili czestokro¢ zbiér oséb bardzo zréznicowanych pod wzgledem wieku,
plci i przynaleznosci klasowej, a takze narodowos$ciowej*’. Narrator styszy w wagonie slo-
wa wypowiadane w niemal wszystkich europejskich jezykach:

Potem odmowa, protesty, ,Lasciatemi tranquillo, state seduti’, nastepnie juz krzyki i razy, kilka
ktétni pomiedzy wycieiczonymi konczy sie na podtodze ze zmeczenia, stare kobiety probuja na-
plu¢ mi na rece, ich wysuszone jezyki daja rade wydoby¢ tylko stabe czkniecie, sa w tym wycwi-
czone, inne je nasladuja, ,,Radze ci, nie ruszaj si¢ stad” [oryg. w j. polskim] (s. 16).

O ile wzrok stanowi gléwny kanat zmyslowy, za pomoca ktérego narrator gromadzi
i relacjonuje biezgce wydarzenia, to doznaniami najintensywniej przez niego odbierany-
mi s3 te, ktére pochodza od zmystu wechu. Wagon, w opowiesci narratora, jest wypelnio-
ny roznorodnymi zapachami, wéréd ktérych dominuje skrajny, ciagle wzmagajacy sie odor
ekskrementéw:

Zapachy przylegaja mi do skéry. Wprost do twarzy. Nie te zwierzece, wotdw, kréw, §win, co tylko
sie chcee, nie, te ludzkiego pochodzenia, cierpkie, natarczywe, przeszywajace. To przelewa si¢ az do
nieba, tapie za gardto, otacza, wywoluje zanieczyszczenie wszedzie (s. 11).

Odor potu, zarazy towarzyszy defekacji dziecka, ktére pozostaje przez chwile na ziemi, potem
ona zbiera wszystko w karte ksigzki, wyciagnietej z walizki i udaje sie jej wyrzucic¢ to na zewnatrz,
wspigwszy sie po deskach $ciany wagonu. (...) Jaka$ kobieta i trzej mezczyzni zaczynajg pali¢
(s.12-13).

Na fetor roznoszacy si¢ w wagonie i poza nim narrator wskazuje regularnie w trakcie
Swojej narracji:

To musi by¢ juz dziesie¢ godzin, jak jedziemy, obrzydliwy oddr rozchodzi sie wszedzie (s. 17).

47 Cho¢ umieszczenie przez Ryknera, w jednym wagonie, kobiet, me¢zczyzn i dzieci moze wydawac sig
istotna niescistoécig historyczna (najczesciej osoby réznej plci transportowane byly w oddzielnych wa-
gonach), zdarzaly si¢ - jak zaswiadczajg ocaleni - réwniez wagony mieszane. Por. np. R. Berg, Quelques
témoignages sur le drame juif en Europe (1939-1945), ,,Le Monde Juif” 1979 nr 95 (3), s. 74.
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Mezczyzna usiluje opisa¢ intensywnos¢ nieprzyjemnej woni, ktéra wzrasta wraz z po-
garszajacymi sie¢ warunkami higienicznymi oraz ze stanowiacg ich konsekwencje koniecz-
noscia obcowania deportowanych z nieczysto$ciami:

Odor latryn roznosi si¢ wszedzie, kat z géwnem przybrat niewyobrazalne rozmiary i nawet przy-
kryte chustkami, marynarkami, ptaszczami, ekskrementy wychodza spod rojowiska much. Bylty
oczywiscie proby wyniesienia nieczystosci na zewnatrz, wszystkim, czym sie dalo, rekami, kape-
luszami, butami, ubraniami, nic nie wskéralismy (s. 19-20).

Zwerbalizowanie wrazen zapachowych jest trudniejszym zadaniem niz doznan wizual-
nych czy akustycznych. W celu ukazania tego, w jakim stopniu powietrze w wagonie uleglto
zanieczyszczeniu, autor wprowadza scene, w ktorej jedna z kobiet — podobnie jak wcze$niej
narrator — reaguje mdlo$ciami na wzmagajacy sie fetor. Intensywno$¢ i charakter wrazen
zapachowych doznawanych przez osoby deportowane zostaje przedstawiony poprzez wy-
wolywane nimi reakcje fizjologiczne:

To juz dwadzie$cia godzin, jak sie kolyszemy, $cisnieci tu w $rodku, jedni na drugich, odér sie
wzmaga, przenikamy nim, jaka$ kobieta trzyma chusteczke przyczepiong do ust, jeszcze sie kon-
troluje, ale nie na dtugo, chwytajace ja mdlosci sprawiajg, ze zamyka oczy (s. 17).

Trzeba zaznaczy¢, ze podobnie jak w Wagonie Ryknera, nawet catkowita utrata sit fizycz-
nych przez narratora, zwiastujgca blisko$¢ $mierci, nie ogranicza jego zdolnosci percepcyj-
nych. Powolnego procesu umierania nie oddaje takze styl, w jakim prowadzi swg narracje,
ktora zachowuje jednolita poetyke i forme jezykowa. Narrator az do chwili zgonu, pozo-
staje pilnym obserwatorem wydarzen, skupionym na otaczajacej go rzeczywistosci oraz na
wlasnych wrazeniach cielesnych:

(...) ruda kobieta niebawem zniknie pod innymi ciatami, Samuel nie rusza si¢, nie mam odwagi
spogladac, czy jeszcze zyje, on nie pojdzie na stos, nie chce, zatrzymam go przy sobie, przy swoim
ciele, az do konca podrozy, nie ma juz nikogo przy $cianach wagonu, jest tylko masa lezacych cial,
nie daje juz rady i zsuwam sie, popychajac tego, ktory jest przede mng, nic nie méwi, moje nogi sie
rozktadaja, wibracje pociagu przechodzg cale zbolale cialo, z uchem przy podtodze, hatas pociaggu
jest wiekszy, metalowe piekto huczy w mojej gtowie, jak oni moga wytrzymag, ci, co leza tam, trze-
ba podnies¢ glowe, nie trzymac ucha przy podtodze, lepsze sg wstrzasy wagonu niz ten piekielny
hatas, jezyk twardnieje w moich szczgkach, odrobina uryny wypita w nocy trawi mi wnetrznosci,
konwdj zwalnia, cieply ptyn wyplywa ze mnie (s. 37).

Podsumowujac te cze$¢ rozwazan mozna wskazal, ze w powiesci Transport, podob-
nie jak w Wagonie Ryknera, doswiadczenia o charakterze cielesno-zmystowym sg waz-
nym sktadnikiem narracji, tworzac zarazem perspektywe, w jakiej ukazywany jest proces
deportacji. Flank dazy do ukazania reakgji ciata na ekstremalne warunki, w jakich odby-
waly sie¢ konwoje wiezniéw do obozéw koncentracyjnych. Nie stroni przy tym od tworze-
nia drastycznych, szczegétowych opiséw procesow fizjologicznych, ocierajac sie o granice
eksploatacji horroru cielesnego. Przedstawia szczegétowo réznorodne formy tortur, jakim
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poddane bylo ludzkie cialo w trakcie transportu deportacyjnego, starajac sie odtworzy¢
w wyobrazni i odzyska¢ niedostepne drugiemu pokoleniu dos§wiadczenie przodkdw, ktore-
go niekomunikowalnos¢, jak si¢ wydaje, polega¢ mialaby nie tylko na antyludzkim i anty-
cywilizacyjnym, lecz réwniez na jego cielesnym, doswiadczeniowym wymiarze. Niemniej,
co trzeba zauwazy¢, w Transporcie, tak jak w utworze Ryknera, nadrzedne prawa rzadzace
wybrang przez autora konwencja powiesciows, nasladujacg poetyke wczesniejszych $wia-
dectw literackich, opierajacych sie na iluzji naocznosci, realizmu i obiektywizmu - pozo-
staja nienaruszone. Tok opowie$ci nie zostaje zaburzony - narracja zachowuje ptynno$¢
bez wzgledu na to, jak bardzo udreczone i ostabione jest cialo narratora. Autor nie wpro-
wadza zadnych zabiegéw formalnych czy stylistycznych, ktore wskazywalyby na skrajny
charakter jego do$wiadczen.

Umieszczenie przez autoréw postpamigciowych cielesno$ci w centrum opisu oraz co-
raz wigkszy udzial w niej zmystowego aspektu doswiadczenia pozwala na konstatacje, ze
ukazanie si¢ takiej powiesci deportacyjnej, ktora bylaby pisana wylacznie ,,ciatem” $wiad-
ka, pozostaje wylacznie kwestig czasu.






Z.akonczenie

Podsumowujac cato$é rozwazan, warto powrdci¢ do sygnalizowanego we wstepie proble-
mu zwigzanego ze stosowaniem w naukach humanistycznych terminu ,,do§wiadczenie” Jak
wskazywalem, pojecie to, bedace w powszechnym uzyciu w praktyce badawczej, okazuje
sie niemozliwe do jednoznacznego zdefiniowania i ujecia w ramy konstruktu teoretyczne-
go, ktdry obejmowalby wszystkie jego znaczenia i mozliwosci zastosowania. Stad tez, na
potrzeby przedstawionych w tym opracowaniu analiz, zakres tego pojecia ograniczony zo-
stal do zespotu zjawisk, ktdre okreslane sg jako ,,zywe doswiadczenie” cztowieka. Oznacza
to sposdb, w jaki istota ludzka najpierw odnosi si¢ do §wiata za pomoca naturalnego apa-
ratu, w ktory jest wyposazona, czyli swojej struktury cielesno-zmystowej, dokonujac przy
jego uzyciu prymarnych aktéw poznawczych, a nastepnie przetwarza zdobyte informa-
cje poprzez analize intelektualng. Jest to wigc proces o charakterze ztozonym, w ktérym
uczestniczy zaréwno cialo, jak i $wiadomos¢ jednostki, dzialajac w sposéb spojny i zor-
ganizowany, jako nierozerwalna jednos¢. Pojecie doswiadczenia jest wiec rozumiane jako
splot tego, co psychiczne i cielesne, a zarazem tego, co wewnetrzne (reakcja) i zewnetrzne
(bodziec) wobec czltowieka.

Tym, co charakteryzuje zywe ludzkie do$wiadczenie jest jego idiosynkratyczno$¢, nie-
powtarzalnos¢ i nietransmitowalno$¢. W przeciwienstwie do do$wiadczenia o charakterze
naukowym, nie jest ono nigdy dostepne w sposdb obiektywny — nieweryfikowalne i nie-
zmierzalne ma zawsze absolutnie subiektywny charakter, przynalezac catkowicie do pod-
miotu. Stad tez do$wiadczenie ludzkie staje si¢ nie tylko niedefiniowalne, sprawia takze
trudno$¢ przy kazdej prébie analizy i opisu. Pomimo tego, od zarania dziejow czlowiek,
uznajac pewne do$wiadczenia za istotne dla niego i/lub calej wspélnoty ludzkiej, dazyt do
ich wyrazenia i przekazania. Poniewaz niemozliwe jest przekazanie do§wiadczenia w sta-
nie pierwotnym, ,.tak jak si¢ ono wydarza” i jak rzeczywiscie jest odczuwane, jednostka sta-
ra sie zakomunikowac¢ je, dokonujac translacji na jeden z istniejagcych w kulturze jezykow
symbolicznych (stowo, obraz itd.). W ramach tej operacji dochodzi jednak do nieuchron-
nego przeksztalcenia doswiadczenia o charakterze pierwotnym, jako ze proces jego przepi-
sywania na symbole wymaga poddania go okreslonej strukturyzacji i interpretacji. Kazdy
system symboliczny narzuca bowiem wlasne ramy dla wyrazania przekazywanych tresci.
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Dos$wiadczenia skrajne, czyli takie, ktére nie majg charakteru powszechnego, doprowa-
dzajac do silnego wstrzasu w §wiadomosci podmiotu i zmiany trajektorii jego egzysten-
cji, sg szczegolnie trudne do przelozenia na kody symboliczne, jakimi dysponuje kultura.
W cywilizacji europejskiej gléwng formg dyskursywna, wykorzystywang od czaséw re-
wolucji naukowej do transmisji zywego do$wiadczenia jednostek, jest, jak wskazywatem,
literatura. Teksty literackie na przestrzeni wiekdéw pelnily funkcje swoistych archiwéw ludz-
kiego doswiadczenia, stajac si¢ nie tylko znakomitym narzedziem do komunikowania jego
najbardziej ztozonych tresci, lecz takze wyznaczaty zaséb mozliwych form jego artykulacji
oraz tworzyly struktury dla jego opisu i rozumienia.

Specyficznym rodzajem do$wiadczenia jest deportacja do obozdw koncentracyjnych,
bedaca jednym z szeregu do$wiadczen granicznych, na jakie wystawiony zostal czlowiek
XX wieku. W literaturze francuskojezycznej zagadnie to podejmowano w niezliczonej juz
liczbie utworéw prozatorskich, w sposéb bardzo zréznicowany, zaréwno pod katem za-
stosowanej przez autora poetyki, jak i perspektywy narracji oraz formy opisu. Z uwagi na
szeroki zakres poruszanych problemoéw, grupa tekstow poddanych analizie w niniejszym
opracowaniu zostala ograniczona do tych utworéw prozatorskich, w ktérych przedstawio-
no pierwszy etap deportacji, czyli proces transportu wiezniéw do nazistowskich obozéw
koncentracyjnych. Podstawowy korpus analityczny obejmowat sze$¢ utworéw (kolejno:
Les jours de notre mort Davida Rousseta, Le convoi du 24 janvier Charlotte Delbo, Wiel-
kg Podroz Jorge Sempruna, Moi, Sandor E Alaina Fleischera, Le wagon Arnaud Ryknera
oraz Transport Yvesa Flanka), powstalych na réznych etapach rozwoju szeroko pojmowa-
nej francuskiej prozy deportacyjnej (tj. calego nurtu utworéw podejmujacych tematyke la-
gréow i Shoah lub do niej nawigzujacych), w celu przekrojowego ukazania przemian, jakim
podlegaly literackie przedstawienia tego doswiadczenia.

Przed zaprezentowaniem konkluzji ptynacych z badania sposobéw ukazywania do-
$wiadczenia cielesno-zmystowego we wskazanych utworach, pragnalbym podja¢ probe
sformutowania nasuwajacych si¢ w trakcie lektury i analizy ogdélnych wnioskéw dotycza-
cych poetyki opisu procesu deportacji w prozie francuskiej, wskazujac na zestaw konsty-
tutywnych dla nich elementéw oraz proces przemian, jakim te podlegaty. Na podstawie
analizowanych przedstawien zjawiska deportacji (niezaleznie od tego czy mamy do czy-
nienia ze $wiadectwem, czy postswiadectwem) wyrdzni¢ mozna trzy elementy treSciowo-
-formalne, ktore w kluczowy sposob ksztattujg ich poetyke i okreslaja zespot wystepujacych
w nich motywdw oraz sktadaja si¢ na ogélny obraz tego doswiadczenia w literaturze. Pierw-
szy z tych elementow okresli¢ mozna jako ,faktograficzny” - utwory te stanowia bowiem
(niezaleznie od momentu ich powstania oraz wymowy artystycznej) literackie przedstawie-
nie rzeczywistego wydarzenia historycznego, co w nadrzedny sposob wplywa na struktu-
re tekstéw, poruszane w nich tresci, zespot wystepujacych w nim motywdéw oraz sposoby
obrazowania. Drugi komponent nazwa¢ mozna ,artystycznym” - sktadajg si¢ na niego
struktury wyrazania w poszczegélnych utworach, czyli formy i narzedzia literackie stu-
z3ce do stworzenia spdjnej wewnetrznie narracji, bedacej artykulacja osobistych badz
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zaposredniczonych - w przypadku powiesciopisarzy postpamieciowych - do$wiadczen
autora zwigzanych z procesem deportacji. Trzeci komponent — ,,personalny” — wiaze si¢
bezposrednio z osobg pisarza, jego statusem oraz perspektywa (osobistg i $wiatopoglado-
wa) wobec prezentowanego do$wiadczenia.

Kluczowym elementem kompozycji kazdego z analizowanych utworéw - niezaleznie
od tego, czy ma on charakter $wiadectwa czy post§wiadectwa — jest zespot rzeczywistych,
historycznych zdarzen, ktére sg przedmiotem opisu oraz tworza (z zasady niklg) fabu-
te (badz jej czes¢ odnoszaca sie¢ do procesu deportacji), czyli wskazany komponent fak-
tograficzny. Przebieg akeji fabularnej w utworach, w ktérych ukazano droge wigzniéw do
obozoéw, oparty jest z zalozenia na wydarzeniach historycznych, przedstawionych z punk-
tu widzenia uwiklanej w nie jednostki. S to wiec wydarzenia o charakterze historycznym
nie tyle w znaczeniu ,,odlegtoéci” przedstawianych zdarzen w czasie, ile w sensie zdarzen
o znaczeniu ogdlnocywilizacyjnym i ponadjednostkowym. Fakty i wydarzenia historycz-
ne sg wiec niejako z zasady gtéwnym przedmiotem opisanego w nich procesu dos$wiad-
czeniowego, czyli ,tematem do$wiadczenia”. Stad tez historia w prozie deportacyjne;j jest
nie tyle, jak ma to zwykle miejsce w tradycyjnej powiesci realistycznej, rodzajem ogélne-
go tla wydarzen fabularnych, co raczej centralnym przedmiotem przedstawienia, ustana-
wiajac specyficzng perspektywe konstruowania opisu i struktur narracyjnych. W zwigzku
z tym literacko$¢ silnie podporzadkowana jest w nich referencji. Literatura deportacyjna,
szczegdlnie w pierwszym powojennym okresie (przykladem moze by¢ analizowana po-
wie$¢ Rousseta), miala pelni¢ funkcje poznawcza, objasniajac nie§wiadkom sposob dziata-
nia machiny koncentracyjnej. Forma §wiadectwa literackiego sytuowatla sie w przestrzeni
miedzy literaturg a dokumentem historycznym. Autorzy utworéw testymonialnych mieli
$wiadomo$¢ dziejowej i ogdlnocywilizacyjnej wagi swoich do§wiadczen. Stad tez dazyli nie
tylko do opisania rzeczywisto$ci obozowej w sposdb mozliwie wyczerpujacy, lecz takze do
ukazania ogélnych proceséw historycznych, kulturowych i politycznych, ktére doprowa-
dzily do jego powstania. Autorzy pierwszej fali swiadectw starali sie stworzy¢ kompleksowy
obraz rzeczywistosci lagrowej w momencie, gdy badania historykéw na jej temat dopiero
sie rozwijaly, a wykreowane przez nich przedstawienia literackie byty niejednokrotnie dla
odbiorcow pierwszym zrédlem szczegdtowej wiedzy. Czynigc zado$¢ funkcji $wiadka, pi-
sarze ci usitowali przedstawi¢ zaobserwowane wydarzenia i fakty w spos6b mozliwie naj-
bardziej rzetelny, co przejawialo si¢ w dazeniu do obiektywizacji przekazu. W przypadku
fikcjonalnych reprezentacji drogi deportacyjnej zasada dochowywania wiernosci faktom
i zestrajania obrazu literackiego z danymi historycznymi wcigz pozostaje z gruntu niena-
ruszona, pomimo ze, co warto podkresli¢, w przypadku ukazywania innych rodzajéw do-
$wiadczen zwigzanych z Shoah zwiazki opisu literackiego z referencja doé¢ szybko ulegty
znacznemu rozluznieniu.

Gléwna, a zarazem kluczowg rdznica, bedaca podstawa zastosowanego w opracowa-
niu rozréznienia na $wiadectwa literackie oraz post$éwiadectwa, jest zrédlo wiedzy au-
tora opisywanych wydarzen. Swiadkowie w wyobrazni, w przeciwienistwie do $wiadkéw
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faktycznych, nie majg obrazu deportacji w zywej pamieci oraz ,w ciele’, w zwigzku z tym
w procesie pisarskim musieli opiera¢ si¢ na zgromadzonym przez siebie materiale zrodto-
wym i pracach historycznych. Wiernos¢ faktom uznawana jest bowiem wcigz za podstawe
etycznej reprezentacji transportu do lagru. Nalezy jednak podkresli¢, ze literackie przed-
stawienia przebiegu deportacji nie stuzyly nigdy stworzeniu konkurencyjnego obrazu wo-
bec dyskurséw historycznych - ich gléwnym zadaniem bylo stworzenie komplementarnej
wizji tego zjawiska wlasnie z perspektywy doswiadczeniowej. W kazdym z analizowanych
utwordw transport do obozu ukazany jest w skali mikro i z perspektywy ,,od dotu”. Ich au-
torzy wprowadzaja czestokro¢ do swoich narracji zblizony do historycznego opis faktogra-
ficzny i w jego ramach szkicujg obraz ogdlnych warunkdw, w jakich przebiegal transport
(zaopatrzenie wieznidow, warunki higieniczne, przebieg trasy konwoju itd.), niemniej zada-
niem tych utwordéw byto ukazanie sposobu, w jaki te wydarzenia przedstawialy sie z punktu
widzenia uczestniczacych w nich jednostek. Bez trudu zauwazy¢ mozna przy tym, ze ele-
menty faktograficzne tworza zestaw stalych motywoéw, pojawiajacych sie w niemal kazdym
z utwordw - tlok, gldd, pragnienie, niedotlenienie, fizjologia, wzajemna przemoc, §mier¢,
panika, proby ucieczki, pomoc 0séb postronnych. To one tworzg niejako podstawowy ze-
staw sytuacji i zdarzen, na ktore sktadajg sie poszczegélne przedstawienia.

Drugi z komponentéw powiesci deportacyjnej ma charakter literacki. Stanowi on o for-
malnej, strukturalnej i jezykowej réznorodnosci literackich uje¢ doswiadczenia transportu
do obozu. Cho¢ autorzy pierwszych powojennych utworéw, w ktérych zostato ono ukazane,
starali si¢ zminimalizowac stosowanie technik i narzedzi uznawanych za typowo literackie
(jak ma to miejsce w Les jours de notre mort Rousseta), usitujac pozosta¢ jak najblizej kon-
wengcji dokumentu o walorach historycznych, to element literacki zawsze odgrywat w nich
istotna role. Sposob konstruowania narracji w utworach o deportacji ewoluowal (poza sze-
regiem innych czynnikéw) pod wplywem méd i nowych nurtéw literackich, ktore pojawi-
ty sie w latach powojennych. U §wiadkow Zagtady, tworzacych w pierwszym powojennym
dziesigcioleciu, widoczne jest silne dazenie do wyksztalcenia odrebnej poetyki i jezyka re-
prezentacji, w celu odréznienia wlasnej ,,produkeji” od literatury fikcjonalnej (co doskona-
le uwidacznia si¢ w twdrczosci testymonialnej Rousseta). Niemniej od lat sze$¢dziesigtych
nastepuje proces rosngcego ,,upowiesciowiania” $wiadectw literackich, wynikajacy z nowe-
go sposobu pojmowania tej formy, jej zadan i relacji migdzy autorem i odbiorcg (co dosko-
nale wida¢ w powiesci Jorge Semprtina Wielka podréz). Swiadectwa literackie sytuujace sie
na obrzezach literatury z czasem ewoluowaly w swojej poetyce, za$ ich autorzy, nie odcina-
jac sie juz od literackosci, coraz wyrazniej i $wiadomiej korzystali z form i narzedzi ofero-
wanych przez powie$¢. Niegdy$ marginalizowana literacko$¢ zaczyna by¢ pojmowana jako
kluczowy czynnik ksztaltujacy styl odbioru tekstu, wplywa réwniez na sposéb i stopien jego
oddzialywania. Powie$¢ Jorge Sempruna pod wieloma wzgledami stanowi utwoér przelo-
mowy rozwijajacej si¢ prozy deportacyjnej. Autor Wielkiej podroézy jako pierwszy swiado-
mie polaczyl elementy faktograficzne z fikcjonalnymi (stad tez jego tekst okreslany bywa
jako powies¢ autofikcjonalna). Wraz z ukazaniem sie utworu we Francji epoka $wiadectw
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faktograficznych, w ktorych starano sie stworzy¢ pelng i rzetelna panorame rzeczywistosci
koncentracyjnej, dobiegta konica. Sempriin, w przeciwienstwie do autoréw wczesniejszych
$wiadectw, skupil sie przede wszystkim na postaci deportowanego, przedstawiajac jego do-
$wiadczenia z okresu deportacji na tle calej historii jego Zycia — zaréwno przed, jak i po
opuszczeniu obozu. We wczesniejszych utworach testymonialnych rola $wiadka polegata
przede wszystkim na przedstawieniu struktury rzeczywistosci koncentracyjnej i zaobser-
wowanych w obozie sytuacji i zdarzen, w Wielkiej podrézy natomiast staje sie on centralna
figurg. Swiadectwo Sempruina ma by¢ nie tyle wiernym zapisem rzeczywistosci postrzega-
nej przez obiektywnego obserwatora, lecz koncentruje si¢ przede wszystkim na nim samym
oraz jego subiektywnym i niepowtarzalnym doswiadczeniu. Odcinajac $wiadectwo od jego
dokumentarnych zrédet i czynigc zen forme prozy o cisle literackim charakterze, Semprun
otworzy droge nieswiadkom do tworzenia catkowicie fikcjonalnych przedstawien o tema-
tyce deportacyjnej. Postswiadectwa bowiem, mimo oparcia przedstawionych w nich wy-
darzen na rzetelnych Zrédtach historycznych, stanowig, podobnie jak powies¢ Sempruna,
tylez przedtuzenie tradycji literatury $wiadectwa, co nowa jej odmiane. Utwory te podwa-
zaja bowiem wyjéciowe zalozenia tego gatunku - w przypadku Wielkiej podrézy byto to
zlamanie paktu prawdziwosciowego, w przypadku post§wiadectw natomiast — paktu auto-
biograficznego. Trzeba jednakze wskazac, ze element fikcjonalny, niezaleznie od deklaracji
autora i jego dazenia do uzyskania catkowitego weryzmu, obecny byl od zawsze zaréwno
w $wiadectwach literackich, jak i dokumentarnych. Status fikcjonalny ma w nich bowiem
sama sytuacja komunikacji miedzy autorem i odbiorca tekstu. Co wiecej, kazdy odbiorca
prozy $wiadectwa godzi sig, z racji zawieranego z autorem paktu testymonialnego, uznawa¢
opracowang ex post wypowiedz tekstowg za relacje ukazujaca wydarzenia tak jak byly do-
$wiadczane przez $wiadka w momencie ich przebiegu, zawieszajac tym samym $wiadomos¢
istnienia odstepu czasowego miedzy przedstawionymi zdarzeniami i ich odtwarzaniem.
Trzeci kluczowy komponent struktury literackich przedstawien procesu deportacji zwig-
zany jest z indywidualng perspektywa pisarza, na ktora sklada si¢ splot ztozonych czyn-
nikéw o charakterze osobistym, ktére wplywaja na ksztalt narracji o tym do$wiadczeniu.
Nadrzedna jest tutaj sama relacja autor—tekst, scislej za$, fakt, czy w utworze przedstawio-
no rzeczywiste, osobiste doswiadczenie piszacego ($wiadectwa), czy tez ma ono charakter
fikcjonalnej rekonstrukeji doswiadczenia innej osoby (postswiadectwa). W §wiadectwach
doswiadczenie ma charakter pierwotny, jest efektem rzeczywistego przezycia autora, tekst
za$ jest pozniejsza probg jego narratywizacji. W postswiadectwach natomiast doswiadcze-
nie przedstawionej w utworze postaci jest wynikiem procesu twdrczego autora, ktory doko-
nuje aktu zanurzenia si¢ w sytuacje egzystencjalng osoby deportowanej. W tym celu, oprocz
wskazywanych juz zrédet historycznych, pisarz postuzy¢ sie musi wlasna wyobraznig ciele-
sng, dzigki ktorej zgromadzong wiedze o doswiadczeniu transportu do lagru jest w stanie
niejako ,,przepisa¢” na perspektywe podmiotowsa. Status autora, wynikajacy z tego, czy do-
$wiadczyl przedstawionych w utworze wydarzen osobiscie, czy tez w wyobrazni, ksztaltu-
je zaréwno pierwotne zalozenia oraz cele, poetyke i tres¢, a takze sposdb odczytania oraz
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wymowe konkretnego tekstu. Jest tym samym kluczowy dla sposobu jego interpretacji,
okresla rowniez horyzont oczekiwan czytelniczych. Swoiste tabu reprezentacji nalozone
przez kulture na doswiadczenie o charakterze granicznym - jakim jest deportacja — sprawia,
ze kompetencje w zakresie sposobu jego przedstawiania sg inne w przypadku autoréw be-
dacych $wiadkami i nie§wiadkow. Nieswiadkowie zobligowani sg niejako do uzasadnienia,
dlaczego podjeli si¢ zadania stworzenia ,wlasnego” obrazu deportacji oraz wyraznego za-
znaczenia (w ramach samego tekstu) fikcyjnego statusu postaci mowigcej. Za powszechnie
niedopuszczalne uznaje sie bowiem zawlaszczanie doswiadczenia $wiadka czy ofiary Shoah
badz tez nienalezne przypisanie sobie jedne;j z tych tozsamosci (jak miato to miejsce w przy-
padku Benjamina Wilkomirskiego i jego nasladowcéw). Skandale wywotywane przez auto-
réw, ktorzy przyjmuja role rzeczywistych $wiadkow, pokazuja wage, jaka przyklada si¢ do
oryginalno$ci we wspolczesnej kulturze, a do§wiadczenie Shoah postrzegane jest niejako
jako ,wlasnos$¢” swiadkow. Kultura strzeze jego oryginalnych przejawow i sladow, uznajac
je za rodzaj bezcennego, bo niemozliwego do odtworzenia, dziedzictwa. Utwory tworzone
przez autoréw postpamieciowych nie uzyskaja wiec nigdy takiego samego statusu jak §wia-
dectwa literackie, ktore otoczone sg swoistg aurg z uwagi na zawarte w nich, a niedostepne
innym, zywe do$wiadczenie wydarzenia o charakterze ogdélnocywilizacyjnym. Stad tez za-
dania postswiadectw sg inne niz $wiadectw oryginalnych. Autorzy postswiadectw niejako
przywracajg glos tym, ktdrzy nie mogli badz nie chcieli opowiedzie¢ o swoich przezyciach.
Utwory te s3 efektem procesu powtornego przekuwania materialnych $ladéw obecnos$ci
$wiadkow badz ofiar deportacji na zywe do$wiadczenie. Postmemorialne $§wiadectwa sg
tym samym wyrazem poszukiwania przez kulture, w $wiecie bez §wiadkéw, srodkow wy-
razu, ktore beda adekwatne do transmisji zywego doswiadczenia.

Nalezy takze wskaza¢ drugi istotny czynnik o charakterze osobistym, ktéry znaczaco
wplywa na ksztaltowanie formy literackiego ukazywania doswiadczenia deportacji, to zna-
czy perspektywe swiatopogladows autora. Cho¢ nie zaznacza si¢ ona w sposéb wyrazny
we wszystkich analizowanych utworach, niemniej w tych, w ktorych si¢ ujawnia, jej wptyw
na sposob ujmowania doswiadczenia i jego interpretacja przez autora w ramach swojego
tekstu sg bardzo wyrazne. Francuscy autorzy $wiadectw literackich czestokro¢ wpisywali
swoje przezycia w siatki réznorodnych konstruktéw ideologicznych, wystarczy wymieni¢
powiesci: Les jours de notre mort Rousseta, Wielka podréz Sempruna czy LEspéce humaine
Antelme. Pisarstwo bylo dla tych autoréw rodzajem zaangazowanego dzialania, ktérego
celem mialo by¢ ostateczne zniszczenie tych struktur spoteczno-polityczno-ekonomicz-
nych, ktére doprowadzity do powstania $wiata koncentracyjnego, jak rowniez zapobieze-
nie mozliwosci ich odrodzenia. Trzeba zaznaczy¢, ze wielu swiadkow pierwszego pokolenia
staralo sie nie tylko opisaé proces deportacji i mechanizmy rzadzace w lunivers concen-
trationnaire, lecz réwniez przedstawia¢ swoje koncepcje sposobu urzadzenia powojenne;j
rzeczywisto$ci. Czynnik $wiatopogladowy odgrywa natomiast znacznie mniejszg role w li-
teraturze postmemorialnej, gdzie zjawisko deportacji ukazywane jest w perspektywie de-
voir de mémoire, nie za$ jako kwestia woko! ktdrej ogniskowatby sie biezacy spor ideowy.
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Stopniowe ograniczenie elementéw dyskursu politycznego i propagandowego w literatu-
rze $wiadectwa jest wyrazem powolnego przeksztalcania sposobu postrzegania wydarzen
wojennych, ktdre wraz z uptywem czasu ulegajg uhistorycznieniu. W momencie dojscia
do glosu pierwszego pokolenia postpamieci, deportacja staje si¢ historig (tak polityczna,
jak rodzinng), cho¢, co trzeba podkredli¢, nie w pelni zablizniong, jako Ze jej reperkusje
s3 wciaz i, jak sie wydaje, beda dalej odczuwane przez kolejne pokolenia. Stad tez jest ona
przedmiotem ciaglego odkrywania celem zachowania pozostalych sladéw oraz obiektem
upamietniania przez kolejne generacje, ktore usituja przyjac i zrozumie¢ kulturowe i psy-
chologiczne brzemig, ktére na nich ciazy.

Trzeba jednakze zaznaczy¢, ze poza kwestiami $wiatopogladowymi na sposdb literackiej
reprezentacji do$wiadczenia procesu deportacji wplywaja réwniez czynniki o charakterze
osobistym, szczegélnie psychologicznym (zaréwno te uswiadomione, jak i nieuswiadomio-
ne przez autora). Teksty te bowiem niejako z zaloZenia zawieraja opowies¢ o doswiadcze-
niu skrajnym, traumatyzujacym dla autora, ktéry w ramach swego aktu tworczego, poddaje
je wtdrnej narratywizacji. Tworczo$¢ literacka jest czesto dla swiadkow sposobem na prze-
pracowanie bolesnych przezy¢. Pisanie powiesci postmemorialnych dla autoréw drugiej
i trzeciej powojennej generacji jest z kolei sposobem na przyswojenie do§wiadczenia odzie-
dziczonego, odkrycia prawdy o wtasnych korzeniach i tozsamosci oraz nawigzania swoiste-
go rodzaju wiezi z tymi bliskimi, ktorzy zgineli w zawierusze wojennej. Ich twdrczos¢ uznaé
mozna za przejaw dzialania traumy generacyjnej, mimo ze jej $lady nie sa tak wyraznie wi-
doczne w utworach o charakterze postswiadectw (§wiadectw fikcjonalnych), jak w innych
typach powiesci postpamigciowych, koncentrujacych si¢ na ukazaniu do$wiadczenia po-
tomkow ofiar i $wiadkéw Shoah (jak np. u George'a Pereca czy Patricka Modiano). U auto-
réw pierwszego pokolenia (czyli swiadkow rzeczywistych) traumatyczne $lady sg o wiele
wyrazniejsze, cho¢ nalezy ich poszukiwaé raczej w strukturze wypowiedzi niz jej bezpo-
$rednio wyrazonych tre$ciach. Czesto stosowana w tych tekstach perspektywa zbiorowa
(jak w analizowanych utworach Rousseta oraz Delbo) ma poniekad za zadanie stworzenie
swoistego ekranu chronigcego przed wtorng traumatyzacja. Takze liczne przemilczenia
w opisie osobistych przezy¢ deportowanego wskazujg na obecno$¢ pewnej formy autocen-
zury (tak $wiadomej jak, i pod$swiadomej). Doswiadczenia zwigzane z cielesnoscia i wywo-
tujace poczucie wstydu czy upokorzenia (np. kwestie potrzeb fizjologicznych, doznawanej
biernie czy zadawanej przemocy itd.), byly badz catkowicie pomijane przez §wiadkéw w ich
utworach, badz tez ukazywane na przykladzie postaci wspottowarzyszy. W utworach post-
$wiadkow natomiast, te tabuizowane doswiadczenia cielesno-zmystowe sg wyraznie akcen-
towane w opowies$ci narratora.

Powrdce w tym miejscu do zagadnienia bedacego wlasciwym przedmiotem analizy
w niniejszym opracowaniu, czyli sposobéw ukazywania dos$wiadczen zmystowo-ciele-
snych w literackich przedstawieniach drogi deportacyjnej. Jak staratem si¢ wykaza¢, anali-
zujac konkretne utwory (badz ich odpowiednie fragmenty), w literackich przedstawieniach
transportu do obozéw $mierci, ukazano cate spektrum doznan cielesnych i sensualnych. Sa
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one tematyzowane zaréwno na poziomie eksplicytnie wyrazonych tredci, jak i przez per-
spektywe narracyjng. Mozna zauwazy¢, ze w miare rozwoju poetyki ukazywania doswiad-
czenia deportacji, rola i stopien ekspozycji cielesnosci zaczynaja wzrastaé. Rozpoczynajac
od utwordw silnie zaangazowanych politycznie autoréw pierwszego pokolenia, w ktérych
cielesnos¢ byta raczej implikowana poprzez sama strukture opisu doswiadczenia, niz wy-
razona w sposob wyraznie sformulowany (jak w powiesciach Rousseta i analizowanej pro-
zie memorialnej Delbo), poprzez wypowiedzi coraz bardziej osobiste, w ktérych podmiot
narratorski byl mocniej wyeksponowany (jak w przypadku Wielkiej Podrézy Semprana),
az po utwory calkowicie fikcjonalne, tworzone przez nieswiadkow, ktorych kluczowym
zadaniem bylo ukazanie doswiadczen osobistych jednostki w jej wymiarze zmystowo-cie-
lesnym (postéwiadectwa Fleischera, Ryknera i Flanka). W utworach $wiadkéw zaobser-
wowa¢ mozna zjawisko, ktdre da sie okresli¢ jako ,ucieczke od ciala”. Autorzy ci rzadko
decydowali si¢ na wprowadzanie do swoich tekstéw analiz i opiséw przedstawiajacych to,
w jaki sposob doznawali wlasnej cielesno$ci w trakcie transportu do obozu. Do$wiadczenia
somatyczne i zmyslowe ukazywane sg w nich z perspektywy zbiorowosci, czyli jako beda-
ce udzialem wszystkich deportowanych badz tez w sposéb zaposredniczony, przez obser-
wacje pojedynczych wspottowarzyszy. Swiadkowie ,wcielaja si¢” sporadycznie we wlasne
narracje przede wszystkim w celu zaznaczenia swojego uczestnictwa w relacjonowanych
wydarzeniach oraz wowczas, gdy okazywalo sie to niezbedne dla toku opowiesci. W przy-
padku post§wiadectw mozna natomiast zaobserwowa¢ wyrazng nadreprezentacje aspektu
cielesnego. Do$wiadczenie cielesno-zmystowe deportowanych bylo drobiazgowo opisywa-
ne i analizowane, zaréwno w odniesieniu do postaci narratora, jak i jednostek, bedacych
przedmiotem jego obserwacji.

Podsumowanie rozwazan na temat sposobéw ukazywania do$wiadczenia zmystowo-
-cielesnego we francuskich §wiadectwach deportacji rozpocza¢ nalezy od analizy struktur
tekstowych opisujacych posta¢ narratora. W utworach pisanych przez swiadkéw cielesna
obecnos¢ instancji narracyjnej w $wiecie przedstawionym rzadko ujawnia si¢ w bezposred-
nim opisie jej doznan czy wrazen zmystowych. Perspektywa zbiorowa, przyjmowana przez
autorow pierwszego pokolenia, sprawia, ze trudno stwierdzi¢ jednoznacznie, w jakim stop-
niu i w jaki sposob narrator przezywa opisywane do$wiadczenia. Osobiste doznania $wiad-
ka nie zostaly w utworze wyrazone wprost, lecz poprzez opis przezy¢ i doznan, majacych
obejmowa¢ w jednakowy i jednolity sposéb catg wspolnote deportowanych. Taka perspek-
tywa reprezentacji do§wiadczen cielesno-zmystowych powoduje, ze trudno ustali¢, w ktd-
rych momentach oraz w jakim stopniu jego opis oparty jest na danych zgromadzonych
w jego pamieci cielesnej i bedacych efektem autoobserwacji osobistych doznan. Narrato-
rowi §wiadectwa przypisana zostala przede wszystkim rola doskonatego obserwatora zda-
rzen. Zostaje sprowadzony do roli niemalze ,bezcielesnego” centrum percepcji. Zjawisko
to wyraznie widoczne jest w utworze Rousseta, w ktérym podmiot méwiacy bardzo rzadko
wypowiada sie w pierwszej osobie, stosujac w swoim opisie zbiorowe formy gramatyczne
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(»my” lub bezosobowe ,,si¢”), bedac jednoczesnie centrum perspektywy zmystowej i pet-
nigc funkcje ,,oka” rejestrujacego wydarzenia.

Postacie narratorow w $wiadectwach bliskie sg w swej strukturze podmiotom kartezjan-
skim, bedac w pelni samo$wiadomymi res cogitantes analizujacymi rzeczywisto$¢ i siebie
samych wylacznie w sposéb racjonalny i pozbawiony emocji, nie przyjmujac za punkt opar-
cia doznan wlasnego ciafa. Jawi si¢ on w tekécie — w przeciwienstwie do bedacych przed-
miotem jego obserwacji wspottowarzyszy - jako niemalze bezcielesny byt, zakotwiczony
w rzeczywisto$ci wylacznie poprzez nieskazitelne zmysty wzroku i stuchu. Gdy odnosi
sie do ciala wlasnego, czyni to z zewngtrznego dystansu poznawczego niczym kartezjan-
ska jazn. Wrazenie zdystansowania wobec przezy¢ o charakterze zmystowym podkresla
powszechne stosowanie przez $wiadkéw formy zbiorowej dla ich opisu. Wprowadzenie
zaimkéw w liczbie mnogiej do narracji pierwszoosobowej miato by¢ bez watpienia stwo-
rzeniem opowiesci podkreslajacej wspdlnote doswiadczen deportowanych i solidaryzowa-
nie si¢ $wiadka z przezyciami wspdttowarzyszy. Zabieg ten jednak doprowadzit takze do
wylonienia sie w obrebie tekstu nowego rodzaju instancji, ktéra przejeta cze$¢ kompetenciji
postaci opowiadajacej, rozbijajac jej tozsamos$¢ i ,,rozmywajac” jej glos. Tym samym zakres
zadan narratora pierwszoosobowego w §wiadectwach, zostal ograniczony do prowadzenia
obserwacji wydarzen z poznawczego dystansu, za$ narratorowi zbiorowemu przypisana zo-
stala rola podmiotu aktywnie doznajgcego i przezywajacego przedstawione sytuacje. Inny-
mi stowy, postugujac si¢ Genetteowskim rozréznieniem na ,ja méwigce” (opowiadajace)
i,ja” przezywajace, narratorowi $wiadectw ,,pierwszej fali” przystugiwalaby niemal wylacz-
nie pierwsza z wyrdznionych przez badacza rol. Instancja narratora ulega rozpadowi na ,,ja’
mowiace, bedace bezcielesnym obserwatorem wydarzen, oraz on/nous, czyli jednorodny
zbidr cial, ktére poddawane sg réznorodnym formom przemocy. Podmiot méwigcy, a wiec
i kryjacy si¢ za nim autor, nie utozsamia sie zatem w petni, jak si¢ wydaje, z przedstawiony-
mi do$wiadczeniami cielesnymi. Mozna wskaza¢, ze w reprezentatywnym dla wczesnej fali
$wiadectw deportacji utworze Rousseta Les jours de notre mort, autor bezposrednio identy-
fikuje sie z postacig pierwszoosobowego narratora, ktdry jest instancjg méwigca, z rzadko
reprezentowana w bezposrednim opisie, jednakze juz nie w pelni z podmiotem zbiorowym
tekstu. Wydaje sie, ze utozsamia si¢ on wylacznie z aktami $wiadomodci, a nie z doznania-
mi zmystowymi opisywanymi w utworze z perspektywy zbiorowosci deportowanych. Ta

»ucieczka od doswiadczenia” nie moze dziwié, zwazywszy na to, ze w trakcie deportacji cia-

Yo ludzkie sprowadzone zostalo do czystego materiatu biologicznego, ktéry mozna podda-
wa¢ wszelkim formom opresji. Bedace w calkowitej wladzy oprawcow, ktorzy przy uzyciu
nowoczesnego rezimu technologicznego wyzyskali wlasciwosci jego naturalnej konstytu-
cji przeciwko istocie ludzkiej, stawato sie tym samym dla deportowanych rodzajem obce-
go, wrogiego elementu w strukturze ich bytu.

Obraz zywego doswiadczenia cielesnego ulega w swiadectwie Rousseta dodatkowemu
rozmyciu na skutek nakladania przez autora na tekst siatki dyskurséw ideologicznych. Po-
dobnie jest w utworze Sempruna, co wigcej, autor ten dodatkowo wlacza w strukture swojej
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powiesci réznorodne elementy fikcjonalne (na poly fikcjonalna jest postaé narratora, cal-
kowicie wyimaginowany status ma drugi bohater utworu, czyli chtopiec z Semur) oraz
sie¢ odwolan do rozlicznych tekstow kultury - literackich czy filozoficznych. Tym samym
opis doswiadczen cielesnych pozostaje niejako na marginesie podejmowanych w Wielkiej
podrozy problemoéw o charakterze intelektualnym. Licznie pojawiajace si¢ w powiesci re-
miniscencje i rozwazania narratora, nieustannie rzutujacego swoja $wiadomo$¢ w abstrak-
cyjna sfere mysli, sprawiaja, ze jego aktualnie przezywana w rzeczywistosci diegetycznej
cielesnos¢ zostaje stabo wyeksponowana. Gérard dystansuje si¢ niejako wobec swojej sytu-
acji, przede wszystkim za$ wobec doznan i bodzcéw, jakimi bombardowane jest jego ciato
wtrakcie drogi deportacyjnej. Koncentrujac si¢ na obserwacji, rozmowie czy toku wtasnych
mysli, narrator ,,ucieka” poza swoje uwiezione w wagonie cialo. Ciagle rozbijanie toku nar-
racji jest tylko jedng z form, poprzez ktore autor, powracajac pamiecig do transportu de-
portacyjnego, stara si¢ stworzy¢ ekran dla swojego doswiadczenia, a wlasciwie dla tych jego
aspektéw, ktore nie poddajg sie narratywizacji i sg jego nieprzepracowanym, traumatycz-
nym jadrem. Jadrem tym, jak sie wydaje, jest wlasnie jego doswiadczenie cielesne. Powra-
cajace do $wiadomosci narratora obrazy zapisane w jego pamieci cielesnej, rozsadzajg tok
prowadzonej narracji — nie pozwalajg sie ani logicznie ustrukturyzowac, ani zapomniec.
Pamiec cielesna jest rang, ktorg pamie¢ $wiadoma, poprzez narracje, stara sie bezskutecz-
nie zablizni¢. Pisarstwo zdaje si¢ stuzy¢ Semprunowi jako $rodek do cigglego przetwarzania
wlasnej narracji tozsamosciowej. Stanowi ono dlan rodzaj pharmakonu, ktére tylez zalecza
traume, co wywoluje ja na nowo. W swojej debiutanckiej powiesci, Wielkiej podrézy, skon-
centrowal si¢ na ukazaniu samego procesu $wiadczenia, aktu, w ramach ktdérego swiadek
zmuszony zostal do stoczenia walki z wlasng pamiecig. Stara si¢ wydestylowacé najistotniej-
sze elementy swojego doswiadczenia i nada¢ im znaczenie, starajac sie przy tym nie wpas¢
ponownie w obozowe limbo.

Zupelnie inng strukture doswiadczenia przedstawiono w tekstach postpamieciowych.
Autorzy postswiadectw dazyli bowiem do maksymalnej rekonstrukeji doswiadczenia so-
matycznego i zmystowego, ktore nie bylto zapisane w ich pamieci cielesnej. Materialne slady
zastepuja im nieobecng pamie¢ zmystowa doswiadczenia, ktore zostaje odtworzone i za-
stepczo przezyte w wyobrazni. W akcie twérczym postswiadkowie odwracajg niejako ko-
lejno$¢ procesu zapisywania doswiadczenia. Tak jak bezposredni swiadkowie wcielali si¢
w tekst, przepisujgc wlasne doswiadczenie na narracje (a tym samym wtornie kreowali ob-
raz samych siebie jako deportowanych), tak autorzy postswiadectw staraja si¢ przy pomocy
réznorodnych tekstéw Zrédlowych, czy wspomnien bliskich osdb, stworzy¢ narracje, ktora
przywracalaby cielesny wymiar doswiadczaniu tych §wiadkéw, ktdrzy nie mieli okazji sa-
modzielnie go wyartykutowa¢. Stad tez w przypadku ich utworéw cielesno$¢ narratora zo-
staje silnie wyeksponowana. W kazdej z trzech analizowanych powiesci postmemorialnych
narrator nie tylko przedstawia szczegdtowy opis otaczajacego go otoczenia i dos§wiadczen
wspottowarzyszy, ale tworzy réwniez dokladng mape wlasnych doznan cielesnych, beda-
cych zarazem narzedziem obserwaciji, jak i ich przedmiotem.
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Ten zwrot ku reprezentacji ciala i doznan sensualnych deportowanego wynika z dwoch
czynnikow. Pierwszym z nich jest, jak sie wydaje, che¢ poznania tych aspektéw doswiad-
czenia deportacji, ktére nie zostaly w pelni ujete w twdrczosci swiadkéw. Metoda, dzie-
ki ktdrej kolejne pokolenia starajg si¢ zblizy¢ do ich poznania i zrozumienia, jest zajecie
w wyobrazni miejsca osoby deportowanej. Drugi z czynnikéw wynika stad, iz reprezenta-
cje postpamieciowe pozbawione sg widocznego w utworach $wiadkéw elementu $wiado-
mej badZ podswiadomej autocenzury. Wobec tego te aspekty doswiadczenia, ktore ocaleni
z roznych wzgledow pomijali, zostaja silnie wyeksponowane w utworach ,,swiadkéw w wy-
obrazni’, takie jak np. atak ekskrementalny, przemoc cielesna doznawana biernie lub za-
dawana innym. O ile ocaleni unikali eksploatacji cierpienia i cielesnego koszmaru, o tyle
w utworach postéwiadkéw obrazy horroru zmystowego i przemocy ukazywane s3 w spo-
sOb szczegotowy i skrajnie naturalistyczny. W efekcie, osoby deportowane przedstawiane
sa w nich czesto gléwnie z perspektywy ich biologiczno-fizjologicznej konstytucji, tym sa-
mym ulegajg wtérnemu odpodmiotowieniu.

Arnaud Rykner i Yves Flanck w swoich powiesciach postpamigciowych przedstawia-
ja sceny, w ktorych ciata ludzkie staja si¢ obiektami przemocy, umierajg, a nastepnie pod-
legaja naturalnym procesom fizycznego rozkladu. Nagromadzenie scen cielesnych tortur,
agonii i §mierci oraz opiséw zwigzanych z ludzka fizjologia jest na tyle znaczace, ze pojawia
sie wrazenie celowego epatowania obscenicznymi obrazami, aby wywota¢ szok w odbior-
cy. Co wigcej, taki sposob ukazywania 0sob deportowanych doprowadza do pozbawienia
ich cech podmiotowych, a tym samym, wtérnej dehumanizacji. Kluczowym pytaniem po-
zostaje bowiem to, w jaki sposob ,wecieli¢” postacie deportowanych, by zachowa¢ ich wi-
zerunek jako myslacych i czujacych podmiotéw. Chodzi wigc o stworzenie takiego obrazu
transportowanych wiezniow, ktéry ujmowalby cale spektrum towarzyszacych im do$wiad-
czen o charakterze cielesno-zmystowym, a przy tym nie przedstawial ich jako anonimo-
wej materii biologicznej. Innymi stowy, by nie ,,zamyka¢” ich w niechcianym i odrzuconym
przez $wiadkow (jak wnioskowaé mozna z ich pisarstwa) wizerunku biernego, cierpiacego
ciala, lecz przeciwnie - ocali¢ jego podmiotowa godnos¢.

Do stworzenia takiego wielowymiarowego obrazu osoby deportowanej dazyt Alain
Fleischer w powiesci Moi Sandor F., w ktorej przedstawil fikcjonalny opis drogi do obo-
zu swojego wuja Sandora. Wplatajac w opowies¢ o przebiegu transportu deportacyjne-
go reminescencje narratora, Fleischer obdarza posta¢ krewnego niepowtarzalnymi rysami
oraz osobistg biografig. Dzieki wprowadzeniu dwoch planéw czasowych, Fleischer tworzy
wyrazny kontrast miedzy obrazem cierpigcego, umierajacego w wagonie wuja (ciata-ku-
-$mierci), a wizerunkiem przywolywanym przez Saindora we wspomnieniach - pigknego,
sprawnego i sensualnego ciala, bedacego zrodlem rozkoszy i skrywajacego tajemnice eg-
zystencji (ciata-ekstatycznego). Fleischer, w przeciwienstwie do Flanka i Ryknera, ktérzy
skupiali sie w swoich utworach na opisywaniu procesu fizycznego udreczania wigzniow
w czasie transportu do obozu, wprowadza do swojej powiesci kontrperspektywe, starajac
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sie ukaza¢ naturalne, a zarazem tajemnicze pickno ludzkiego ciala, stworzonego do zmy-
stowej rozkoszy.

W utworach §wiadkéw cialo ukazywane jest najczesciej z perspektywy zewnetrznej, sta-
nowigc rodzaj obiektu pojawiajacego si¢ w przestrzeni percepcyjnej narratora. Podstawa
opisow doswiadczen zmystowo-cielesnych w powiesciach testymonialnych autoréw pierw-
szej fali byly najczesciej obserwowane przez nich zachowania i reakcje cielesne innych wiez-
niéw. W przypadku postéwiadectw natomiast doznania somatyczne analizowane sg przede
wszystkim poprzez akty introcepcji narratorskiej. O ile istnieje wyrazna zalezno$¢ miedzy
statusem autora (jako $wiadka rzeczywistego badz swiadka w wyobrazni), a forma opisu
ciala wlasnego narratora, o tyle sposdb ukazywania cielesno$ci pozostalych deportowa-
nych, jak sie wydaje, nie podlega temu podzialowi. Obraz ten jest uzalezniony od wielu
czynnikéw i moze ulec dynamicznym przemianom w obrebie jednego utworu. Wspdttowa-
rzysze z wagonu sg w oczach narratora badz anonimows cielesng masa dzialajaca w sposob
instynktowny, zgodny z sytuacja i warunkami w jakich zostali umieszczeni lub na odwrét,
zostaja obdarzeni minimalnym zestawem cech dystynktywnych, nadajacych im podmio-
towos¢. Deportowani sg sprowadzani do kategorii materialnych cielesnych obiektéw, albo
tez prezentowani jako dzialajace podmioty, nigdy zas na oba te sposoby jednoczesnie, przy
czym poetyka opisu uzalezniona jest przede wszystkim od charakteru ukazywanych wy-
darzen oraz postawy moralnej, jaka prezentuje wobec niej narrator. Stad tez na przyklad
grupa wieznidow przygotowujaca plan ucieczki, w powiesci Rousseta, przedstawiona zosta-
ta w sposdb podmiotowy, poniewaz narrator w pelni identyfikowat si¢ z ich dziataniami
i postawa. Z kolei w momencie wybuchu paniki deportowani ukazani zostali jako anoni-
mowa cielesna masa. W Wielkiej podrézy natomiast, sposrdd wszystkich swoich wspotto-
warzyszy, narrator pelng podmiotowo$¢ nadaje wylacznie chlopcu z Semur, a wigc postaci
o catkowicie fikcyjnym statusie. Pozostali deportowani portretowani sg jako bezimienna
zbiorowo$¢, ktora niekiedy rozpada si¢ na odpodmiotowione ludzkie cztonki i anonimowe
glosy. Tego typu dyscocjacja w sposobie obrazowania deportowanych pojawia si¢ réwniez
w powiesci Ryknera (cze¢$ciowo takze u Fleischera). Zastosowanie takiego sposobu uka-
zywania postaci wiezniéw wynika w duzej mierze z naturalnych ograniczen poznawczych
narratora, ktéry dysponuje waskim horyzontem percepcji wizualnej oraz niewielka mozli-
woscig ruchu. O ile jednak Rykner (tak jak wczesniej Rousset) portretuje deportowanych
gléwnie jako anonimowg cielesng masg, o tyle Flank stara sie o$wietla¢ poszczegélne po-
stacie pojawiajace si¢ w polu widzenia narratora, obdarzajac je (nawigzujacymi wprawdzie
do réznych aspektéw ich cielesnosci) pojedynczymi cechami dystynktywnymi. W pelni
podmiotowa perspektywe w przypadku deportowanych kobiet stara si¢ natomiast zacho-
wa¢ Charlotte Delbo we wprowadzonym do memorialnego utworu Le convoi du 24 janvier
zwiezlym opisie ich drogi do obozu w Auschwitz. Autorka nadaje poszczeg6lnym posta-
ciom znajdujacym sie w wagonie nie tylko cechy osobiste, lecz takze, z uwagi na charak-
ter tekstu, rzeczywiste imiona i nazwiska. W scenach zbiorowej paniki, pojawiajacych si¢
w czterech analizowanych utworach (Les jours de notre mort, Wielkiej podrézy, Le wagon,
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Transport) deportowani opisywani sg natomiast w sposob silnie odpodmiotowiony, jako
anonimowa masa cial badz poszczegélnych cztonkéw ludzkich dziatajacych w nieskoordy-
nowany, niezalezny od woli podmiotéw, sposob. Trzeba zaznaczy¢, ze ré6znorodnos¢ me-
tod i perspektyw portretowania wigzniow w poszczegolnych tekstach nie wynika wprost
z wybranej przez autora poetyki czy struktury narracyjnej. Przekonujacym wyjasnieniem
nie bedzie réwniez nietypowa sytuacja poznawcza, w jakiej znalazla si¢ osoba méwigca.
Wydaje sig, ze wybdr okreslonego sposobu reprezentacji wynikal w duzej mierze ze wska-
zywanych wczesniej trudnosci jakie mieli poszczegdlni autorzy ze znalezieniem adekwat-
nej formy opisu postaci i do§wiadczen oséb deportowanych w perspektywie zewnetrznej.
Zaréwno w utworach $wiadkdw, jak i postswiadkéw, oprocz informacji sensualno-ciele-
snych tematyzowanych w sposéb eksplicytny, pojawia sie szerokie spektrum struktur tek-
stowych, ktore wskazujg na do$wiadczenia deportowanych w formie implikowanej, czyli
zroznicowanych form fokalizacji zmyslowej o polisensorycznym i silnie zdynamizowanym
charakterze. Informacje o wydarzeniach rozgrywajacych sie w trakcie transportu przedsta-
wiane sg najczesciej poprzez opisianalize informacji, ktdre docieraja do narratora kanatami
zmystowymi. Gros wiedzy, jaka uzyskuja wiezniowie odnosnie do wiasnej sytuacji (potoze-
nia geograficznego konwoju, warunkéw pogodowych, pory dnia itd.), jest wynikiem bez-
posredniej obserwacji otoczenia, jako ze wymiana informacji zaréwno miedzy zotnierzami
konwojujacymi pociag i wiezniami, jak i pomi¢dzy samymi wi¢zniami, jest skapa. Sam
proces pozyskiwania przez nich informacji odnosnie do przebiegu trasy transportu jest
utrudniony przez skrajne zawezenie pola percepcyjnego wiezniéw. W przypadku horyzon-
tu wizualnego pojawia si¢ bariera fizyczna w postaci innych cial, ograniczonej mozliwosci
ruchu oraz braku dostatecznego o$wietlenia przestrzeni wagonu, natomiast w przypadku
perspektywy stuchowej jest efektem nadmiaru chaotycznie docierajacych bodzcow dzwieg-
kowych, ktérych zrddlo staje sie trudne do ustalenia. Te naturalne zaburzenia perspektywy
poznawczej, bedace wynikiem materialnych wymiaréw ludzkiego ciata i zwigzanych z nimi
ograniczen, istotnie wplywaja na sposob obrazowania do$wiadczenia deportacji. Panuja-
ce w wagonach zatloczenie sprawia, ze ciala - tak narratora, jak i jego wspottowarzyszy -
ujawniajg w pelni swoja materialnos¢, stajg si¢ zbiorem niemalze nieruchomych obiektow
fizycznych, uniemozliwiajac sobie wzajemnie jakakolwiek aktywnos$¢ w przestrzeni. Tym-
czasem ruch i przemieszczanie si¢ — jak stusznie zauwazyl Merleau-Ponty - jest warunkiem
umozliwiajacym cztowiekowi postugiwanie si¢ aparatem zmystowym. To wlasnie w ogra-
niczeniach perspektywy percepcyjnej narratoréw (w analizowanych utworach) przejawia
sie w najwyrazistszy sposob wcielona natura ich postaci. Osoby poddane procesowi depor-
tacji byly w pelni uzaleznione od mozliwosci poznawczych, wyznaczonych przez warunki
transportu. Obserwacja najdrobniejszych zmian w swoim otoczeniu byla dla nich kluczo-
wa, aby przetrwac droge do obozu. W jej trakcie wigzZniowie poddawani zostali przemocy
technologicznej polegajacej na jednoczesnym natozeniu dwdch rodzajow ograniczen, kté-
re sprawily, ze ich ciala nie mogly spelnia¢ swoich naturalnych funkcji. Dotyczyly to moz-
liwos$ci poznawczych i reagowania na bodzce oraz wypelniania niezbednych dla przezycia
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czynnosci, takich jak jedzenie, oddychanie, sen itd. Naturalna harmonia miedzy cielesno-
$cia i jaznig zostata w sytuacji skrajnej, jaka jest deportacja, zaburzona, a ciato ludzkie prze-
stalo by¢ tym, co - jak wskazywal Merleau-Ponty - otwiera czlowieka na $wiat. Stalo si¢
natomiast nieprzezwyciezalng przeszkoda w dostepie do niego. Mozliwosci dziatania ludz-
kiego umystu, ktéry nie dziata na zasadach kartezjanskiego cogito z uwagi na jego nieusu-
walng zalezno$¢ (cho¢ raczej nalezaloby méwi¢ o warunkowaniu) od materii, w ktorg jest
wcielone, zostaja tym samym w trakcie drogi deportacyjnej takze silnie ograniczone. Cia-
to i koniecznos¢ zaspokojenia jego potrzeb stajg si¢ gléwnym problemem, wokdt ktérego
w naturalny sposéb zaczynaja koncentrowac sie wszystkie mysli jednostki, bombardowane;
tak bodZcami zewnetrznymi, jak i doznaniami pochodzacymi z wewnatrz (glodem, bdlem,
pragnieniem itd.). W efekcie swiadomos¢ osoby deportowanej — co ukazywali w swoich
utworach Semprun i Fleischer - podejmuje préby wyizolowania si¢ z sytuacji i tym sa-
mym, ograniczenia plynacych do niej zewszad bodzcow. Wezniowie skupiaja sie czesto-
kro¢ na wyobrazeniach badz konkretnych typach doznan zmystowych (u Fleischera na
wechowych, u Semprina wzrokowych, u Ryknera zas stuchowych), odcinajac doptyw nie-
przyjemnych wrazen do $wiadomosci. Te wycieczki ,,poza ciato”, poza jego aktualng kondy-
cje, koncza si¢ nieodmiennie brutalnym powrotem do rzeczywistosci wraz z pojawieniem
sie nowych, skrajnych, niekiedy alarmujgcych dla jazni bodzcow. Jak pokazano to w po-
wieSciach Fleischera, Sempruna czy Ryknera, gdy podmiot nie moze dziata¢ poprzez cia-
to, zaczyna poszukiwaé wirtualnej przestrzeni dla aktywnosci w swojej jazni, skupiajac sie
przede wszystkim na wspomnieniach.

Perspektywa zmystowa narratora, czyli sposéb i zakres operowania zmystami w toku
narracji, w $wiadectwach i post§wiadectwach przyjmuje odmienny charakter. O ile w tych
pierwszych wzrok i stuch stanowig nadrzedne narzedzia rejestrowania wydarzen, o tyle
w drugich istotng role w opisie do$§wiadczenia zaczynajg zajmowac takze pozostale zmy-
sy, takie jak dotyk oraz wech. Niewielki stopien reprezentacji tych drugich w utworach
$wiadkow wynika stad, ze posta¢ narratora pelni w nich przede wszystkim funkcje zdy-
stansowanego obserwatora, ktéry jest malo receptywny na bodZce wewnetrzne i wraze-
nia pochodzace od ,,nizszych zmystéw”. Ograniczenie form fokalizacji gtéwnie do zmystu
wzroku i stuchu powoduje, Ze miedzy narratorem i przedstawiong przez niego rzeczywisto-
$cig pojawia si¢ rodzaj ekranu. Jest on efektem dazenia $wiadkéw do maksymalnej subiek-
tywizacji narracji, a co za tym idzie, zachowania poznawczego dystansu w opisie wydarzen.
W postswiadectwach z kolei postacie narratoréw sa o wiele bardziej receptywne, postuguja
sie naprzemiennie wszystkim kanalami zmystowymi, w tym zmystem proprioceptywnym
i introceptywnym. Opis doznan i wrazen w tej grupie utworéw opiera si¢ w duzej mierze
wlasnie na szczegélowym przedstawieniu doznan i wrazen zmystowych podmiotu méwia-
cego. Szczegolnie silnie zaakcentowane zostaly w nich skrajnie nieprzyjemne doznania ol-
faktoryczne, ktérych doswiadczali wigzniowie w drodze do obozu, bedace bezposrednim
efektem ataku ekskrementalnego, do$¢ oszczednie opisywanego w utworach swiadkow.

Pragne wyrazi¢ nadzieje, ze przedstawiona analiza francuskich $wiadectw i postswia-
dectw deportacjiz perspektywy doswiadczen o charakterze cielesno-zmystowym przyczyni
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sie do wzbogacenia i rozszerzenia pola analizy utworéw testymonialnych. Jak staralem sie
wykaza¢, implikowana w tekstach literatury koncentracyjnej, cielesna konstytucja podmio-
tu mowigcego ma liczne i istotne, a zwykle pomijane w ramach badan na proza lagrows,
konsekwencje dla ich rozumienia i interpretowania. Wirtualny tekstowy podmiot méwigcy
projektowany jest w nich, zwykle w pierwszoosobowej narracji, jako analogon osoby ludz-
kiej — ma on wobec tego wcielong nature. Tym samym sposéb, w jaki odczuwa on ciele$nie
i postrzega zmystowo, w olbrzymiej mierze ksztaltuje zaréwno tre$ci wyrazanego w tek-
$cie do$wiadczenia, jak i sposéb jego narracyjnego opracowania. Parafrazujac wigc stynna
tez¢ Freuda, mozna na zakonczenie powiedzie¢, ze tam, gdzie jest narracja, bylo doswiad-
czenie; tam, gdzie jest doswiadczenie, bylo cialo.
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Streszczenie

W monografii tej podjeto problem sporadycznie analizowany w polskich pracach badaw-
czych. Dotyczy on sposobdw reprezentacji doswiadczenia deportacji do niemieckich obo-
z6w koncentracyjnych w literaturze francuskiej. Przeprowadzono analize szesciu tekstow
prozatorskich, w tym trzech utworéw $wiadkéw (Les jours de notre mort Davida Rousseta,
Le convoi du 24 janvier Charlotte Delbo i Wielka podréz Jorge Sempruna) oraz trzech fik-
cjonalnych tekstow testymonialnych (Moi, Sandor E Alaina Fleischera, Le wagon Arnauda
Ryknera i Transport Yvesa Flanka). Celem podjetych dziatan bylo calos$ciowe przesledzenie
form rozwoju francuskiej prozy przedstawiajacej droge deportacyjng, jak réwniez zbada-
nie sposoboéw ujmowania do$wiadczenia cielesnego i zmyslowego we wskazanych utwo-
rach. Postuzono si¢ narzedziami charakterystycznymi dla teorii narratologicznych oraz
inspirowanych filozoficznymi pracami Maurice’a Merleau-Pontyego. W ten sposéb do pola
polskich badan nad literaturg lagrowg wprowadzono nowe watki i problemy, ktére moga
przyczyni¢ sie do poglebienia namystu nad doswiadczeniem koncentracyjnym poprzez
analize jego zmystowo-cielesnego wymiaru.
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