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I

Wstęp:  
„bójka na pięści” czy „praca na nogach”?

„Najpierw się naucz chodzić na nogach” – tak zwykle brzmi pierwsza lekcja boksu. 
„Jak to: «chodzić»?!” – powtarza z niedowierzaniem początkująca pięściarka; „Jak to: 
«na nogach»?!” – mruczy z rozdrażnieniem przyszły bokser. Żadne z nich nie przy-
szło tu (właśnie: przyszło – i właśnie: na nogach!) w końcu po to, żeby spacerować, 
ale by boksować. A do tego służą chyba przecież pięści, a nie stopy?

Ale niedowierzanie szybko mija. Przyszli bokserzy rychło bowiem pojmują, że, 
po pierwsze, skuteczność ich pięści zależy od skuteczności nóg i że zresztą – to po dru-
gie – w ringu chodzi się inaczej niż „zwyczajnie”. W boksie w ogóle wszystko zdaje się 
funkcjonować jakoś inaczej. A nawet: na odwrót. Weźmy chociażby ciało. Jego „wła-
ściwa” postawa to pozycja „na prawą” – co oznacza: zwrócona lewym barkiem i,  
per extensum, ramieniem w stronę przeciwnika. Natomiast bokser leworęczny 
wysuwa do przodu ramię prawe, przyjmując pozycję „odwrotną”, która tym samym 
stanowi jego postawę właściwą. Przy czym zdarza się, że pięściarz praworęczny zmie-
nia pozycję, przyjmując (zwykle na krótko) postawę odwrotną wobec „właściwej”, 
tj. właśnie „odwrotną”. Rzecz jasna, także bokserka i bokser leworęczny („lewus” 
albo „szmaja”) może czasem boksować „na prawą”, co oznacza rozpoczynanie akcji 
„z lewej”, a więc z pozycji odwrotnej wobec „odwrotnej”, czyli z pozycji „właści-
wej”. Z tego chaosu tylko częściowo wybawia alternatywna nomenklatura, wedle 
której bokserskie ramiona dzielą się, miast prawych i lewych, na przednie i tylne. 
Tym bardziej że ręka tylna – zarówno prawica, jak lewica – częściej zwana bywa 
jednak „silną”. Reasumując: pięściarskie ramiona mogą dzielić się na prawe i silne, 
lewe i przednie, lewe i silne, przednie i silne albo na lewe i tylne… i tak dalej, aż do 
wyczerpania tej permutacyjnej kombinatoryki. Co przy tym ciekawe, nogi – te same, 
które zgodnie z przywołaną przed chwilą doktryną dopiero w ringu zaczną naprawdę 
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chodzić – są zazwyczaj tylko przednie lub tylko tylne. Czyli wykroczne i zakroczne. 
Te ostatnie mimo to są jednak również wymagającym siły filarem, na którym spo-
czywa ciężar bokserskiego ciała. Choć i tamte – tj. przednie, wykroczne – wymagają 
treningowego opracowania, wspomagają bowiem bokserską mobilność. To przecież 
właśnie od nogi przedniej, czyli wykrocznej, zaczyna się, na przykład, jakże ważny 
„zajstep”, czyli daleki wykrok w lewo – lub, w przypadku zawodnika leworęcznego,  
w prawo…

Brak tu już miejsca i czasu na dalsze rozważania nad zawiłościami pięściarskiego 
słownika. Tego ostatniego nie staje również bokserkom i bokserom, od których 
trudno by doprawdy oczekiwać, aby między jednym i drugim gongiem na nowo 
zaczęli się zastanawiać nad logiką albo gramatyką zdania o „chodzeniu na nogach”. 
Tym bardziej że wkrótce staje się ono dogmatem – skądinąd użytecznym – będącym 
sygnałem metafizycznej odrębności bokserskiego rytuału, któremu redundancja 
i nielogiczność nie tylko nie szkodzą, ale wręcz wspomagają jego mistyczny, reli-
gijny wymiar. Jeśliby jednak choć na chwilę zerknąć na tę formułę spoza wymiaru 
sacrum i przyjrzeć się jej z profanacyjnie pragmatyzującej perspektywy sportu 
rozumianego jako przemysł, tj. jako integralny element rynkowych mechanizmów 
nowoczesności, wówczas pleonastyczna konstrukcja tego hasła dziwi na nowo – 
a przy tym w dwójnasób. Bo, mówiąc najprościej, w ramach tej szczególnej gałęzi 
przemysłu, jak zresztą w ramach każdego innego aspektu ludzkiego funkcjonowania 
w warunkach późnego kapitalizmu, wszystko działa na mocy nieuchronnych impe-
ratywów maksymalnej wydolności i optymalnej wydajności. W tym sensie nie tylko 
samo sportowe wydarzenie – takie jak trening, wyczyn czy rekord – ale również 
służący mu język podlegać powinny zasadom „citius, altius, fortius”. Należałoby 
więc oczekiwać, że będzie to język rekordowo wydajny i tak samo szybki, a zatem 
z pewnością oczyszczony ze spowalniających komunikację tautologizmów, anako-
lutów i wszelkich innych redundancji…

Boks na ogół karnie poddaje się rynkowym wymogom optymalizacji języka. 
Dowodzą tego choćby przywołane przed chwilą przykłady pozornie komplikującej 
komunikację nomenklatury; nienaturalne rozróżnienie kończyn na przednią i tylną 
w istocie upraszcza przecież sprawę, można by rzec, że „uniwersalizuje” kwestię 
postawy boksera, pozwalając używać tej samej terminologii w odniesieniu do prawo- 
i leworęcznych pięściarzy. W zasadzie trudno szukać tu zwrotów i określeń, które 
grzeszyłyby jakimkolwiek nadmiarem. Przeciwnie, większość z nich to niezwykle 
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wydajne porównania, metafory i elipsy: „cep”1, „deski”2, „krzyż”3. I tylko to jedno 
jakże jaskrawo zbędne powtórzenie: „chodzić” – „na nogach”…

Dialekty, żargony i gwary pełne są wprawdzie konstrukcji, które próżno byłoby 
objaśniać na gruncie logiki, funkcjonalności i których geneza jest przy tym równie 
niejasna jak cel, któremu miałby w takiej akurat formie służyć. A jednak nawet 
na tym tle bokserska formuła o chodzeniu na nogach stanowi przypadek szczególny. 
Nie tylko z uwagi na to, że, jako się rzekło, redundancji się w nim poza tym raczej 
nie spotyka, ale również dlatego, że w bokserskiej polszczyźnie ta sama z siebie 
powtórzona formuła ma drugą, bliższą językowi oficjalnemu formę „pracować 
na nogach”4. Myślę, że właśnie to zwielokrotnienie po części wyjaśnia uporczywe 
trwanie pleonazmu, od którego zapewne zaczęło się więcej niż kilka znakomitych – 
i co najmniej tyle samo pełnych goryczy – pięściarskich karier.

Boks to bowiem przede wszystkim fizyczna praca – czyli właśnie „praca 
na nogach”, jak mówi się w nieringowym świecie po to, żeby podkreślić ów fizyczny, 
cielesny wymiar. To samo, co prawda, rzec można by w odniesieniu do większości 
sportowych dyscyplin, w których nader krótki spektakl – czasem zaledwie kliku
nastusekundowy, jak np. w sprincie – okupiony jest latami ciężkiej codziennej 
pracy ciała. Rzeczywiście zatem dziesięć minut amatorskich starć nie czyni boksu 
pod tym względem wyjątkowym. Za to wyróżnia go – wraz z innymi zachodnimi 

1	 Czyli szeroki i niepoprawny technicznie, ale – o ile celny (o co trudno) – silnie oddziałujący 
na przeciwnika cios sierpowy.
2	 „Deski” odnoszą się, rzecz jasna, do ringowego podłoża, które, notabene, od dawna już 
nie jest budowane z nagich drewnianych desek. W każdym razie nie w boksie amatorskim, 
którego międzynarodowe regulaminy nakazują zazwyczaj pokrywanie go miękką, łago-
dzącą upadek materią, np. filcem, a następnie płótnem lub inną zapewniającą przyczepność 
i amortyzację tkaniną. W boksie zawodowym drewniana platforma pokrywana jest zwykle 
jedynie tkaniną. Tak rozumiane „deski” oznaczają knock down lub, częściej, knock out jako 
eliptyczny czy metonimiczny odpowiednik wyrażenia „upaść na deski”.
3	 A ściślej: „lewy krzyżowy” lub „prawy krzyżowy”, czyli cios zadany z kontry, zazwyczaj 
nad ramieniem przeciwnika wyprowadzającego cios prosty; termin odnosi się właśnie 
do „krzyża”, jaki tworzyć mają mijające się ręce zawodników.
4	 W polskim przekładzie podręcznika Konstantego Gradopołowa, który dla powojennego 
boksu w krajach bloku wschodniego stanowił oficjalne i faktyczne źródło wiedzy w zakre-
sie ogólnej tematyki bokserskiej – dość rzec, że wstęp do polskojęzycznego wydania napisał 
sam Feliks „Papa” ﻿Stamm – sformułowania „praca nóg” i „praca na nogach” pojawiają się 
wielokrotnie i w rozmaitych kontekstach, w tym zarówno treningowym, jak i technicznym  
(patrz K.W. ﻿Gradopołow, Boks, tłum. E. ﻿Łaukedrey, J. ﻿Szpringer, przedm. F. ﻿Sztamm, Sport 
i Turystyka, Warszawa 1954, m.in. strony: 53, 88, 185, 208, 229, 300).
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sztukami walki5 – coś innego: nieokreślony status dziedziny ni to zalegitymizowa-
nej sportowym imprimatur, ni to niebezpiecznej, niepoważnej lub zgoła szkodliwej 
zabawy dużych chłopców i (od bardzo niedawna6) dziewcząt.

* * *

Niniejsza książka stanowi próbę zmierzenia się z zagadnieniem bokserskiej 
pracy w całym jego skomplikowaniu i bez pomijania kwestii pograniczności tego 
niełatwego emploi – tyleż zawodowego, ile, jak będzie tu wielokrotnie mowa, 
egzystencjalnego. W jej tytule, poza nie nazbyt może wysublimowaną grą słów 
o „zarabianiu” – „w twarz”, kryje się nieco poważniejsze, acz również igrające z tym 
frazeologizmem dno. Otóż o bokserskiej robocie i o robotniczo-bokserskich płacach 
trzeba szczerze – „prosto w twarz” – powiedzieć, że stanowią one fundamentalny 
socjoekonomiczny problem, istną lukę w systemie kapitalistycznych stosunków 
pracy, przez którą widać jak na dłoni (chciałoby się – ze szkodą dla metaforycz-
nej wizji – rzec: zaciśniętej w pięść) systemu tego nierówności i niedomagania.  
Boks (rzecz jasna: zawodowy) z jednej strony wymieniany bywa na pierwszych 
pozycjach najwyżej opłacanych sportów. Ba! Jakkolwiek średnie uposażenia sta-
wiają tę dyscyplinę niżej od tenisa i golfa, to rekordowe wypłaty należą właśnie 
do bokserów. Z tym że – ze strony drugiej – wymieniane przy takich okazjach bajoń-
skie sumy wypłacane są bokserom należącym do ścisłej, zaledwie kilkuosobowej 
pięściarskiej elity (Floyd ﻿Mayweather, Manny Pacquiao, Witalij ﻿Kliczko, Anthony 
Joshua, Tyson ﻿Fury) i dotyczą uposażeń za pojedyncze walki, okupione długą pracą 
licznego zespołu. Przy czym beneficjenci owych najwyższych gaż koniecznością ich 
podziału między trenerów, agentów, matchmakerów itd., nie mogą czuć się zapewne 
pokrzywdzeni – są to nadal sumy przekraczające wartość ich pracy. Co bowiem 
ważniejsze, to że system ów działa podobnie w przypadku o niebo mniej zarabia-
jących bokserskich wyrobników: bohaterów jarmarkowych walk i uczestników  

5 To ważne zastrzeżenie. Wschodnie sztuki walki zyskują bardziej jednoznaczną tożsamość 
zwykle dzięki filozoficznej podbudowie, którą – warto zauważyć – zachowują (co prawda, 
w formie skrojonej na cywilizacyjne potrzeby i kulturowe możliwości Zachodu) nawet wów-
czas, gdy podlegają importowi na rynki okcydentalne.
6	 Wyraźniejszy przełom w dotąd – i mimo wszystko nadal – silnie męskocentrycznej historii 
dyscypliny datować należy dopiero na Letnie Igrzyska Olimpijskie w Londynie z roku 2012, 
podczas których boks kobiet pojawił się w oficjalnym programie wydarzenia po raz pierwszy 
(sic!) w całej dotychczasowej historii nowożytnego ruchu olimpijskiego.
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nieemitowanych w mainstreamie gal, którzy nie zawsze wspierani są przez 
opłacany z otrzymywanych tam marnych zazwyczaj wypłat zespół, to w każ-
dym razie muszą ich część albo całość – a bywa, że jeszcze coś nadto! – poświęcić 
na trening i dojazd. I na wraz z wiekiem oraz dorobkiem coraz szybciej rosnące  
koszty leczenia.

W pewnym sensie książka ta zrodziła się zatem z nurtującego w obliczu tych 
faktów pytania o przyczynę, dla której praca tak niewdzięczna niezmiennie przy-
ciąga rzesze chętnych, by się jej podjąć. A także o powód, dla którego mimo oczy-
wistych i prędko następujących deziluzji bez trudu utrzymuje przy sobie ową 
przymierającą głodem rzeszę bokserskich prekariuszy, którzy za rozczarowania 
i zawody odpłacają jej nieustającą wiernością, miłością i namiętnością. Pytania te 
stawiam przy tym w języku w jakiejś mierze zadłużonym w pojęciowej aparaturze 
krytyki marksistowskiej. Ale choć nieustająco żywię przekonanie, że jest to wła-
ściwy dla tej materii system poznania i że jako taki dobrze oddaje zarówno dia-
lektyczną naturę boksu jako pracy i powołania, jak i sytuację boksera uwikłanego 
w materialne i emocjonalne uwarunkowania tego nieoczywistego stosunku pracy, 
to trudno mi jednocześnie pozbyć się wynikającego z takiego wyboru poczucia 
poznawczego metodologicznego niepokoju. Rozprawa ta nie pretenduje wpraw-
dzie do filozoficznej ortodoksji w zakresie marksizmu, neomarksizmu czy nawet 
filozofii krytycznej; świadczą o tym już choćby organizujące mój wywód cezury 
diachroniczne: od wczesnego wieku XX, przez wojnę i Zagładę oraz Polskę Ludową 
i PRL (w tym ważne w tym okresie przełomy, z Marcem ‘68 na czele), po ogólnie 
pojmowaną współczesność, to jednak pewne kluczowe jej tezy są, by tak rzec, 
marksistowskie z ducha. I tak rozdział wprowadzający w problematykę i zaryso-
wujący epistemologiczne i aksjologiczne ramy rozprawy korzysta ze znanej tezy 
o zawłaszczaniu środków produkcji przez klasę posiadającą, tj. wspominanych już 
agentów, promotorów i matchmakerów, którzy, wyjąwszy może casus największych 
gwiazd boksu (choć, jak poucza przykład Mike’a Tysona – nie wszystkich), na mocy 
kontraktów lub regulaminów stają się nierzadko rzeczywistymi właścicielami 
używanych w bokserskim fachu narzędzi, jak i większościowymi beneficjentami 
fachu tego owoców. Rozdział kolejny, w którym przyglądam się równie dobrze zna-
nym, co rzadko omawianym jako autonomiczna całość bokserskim opowiadaniom 
Jacka ﻿Londona (w tym przede wszystkim Kawałowi pieczeni), omawia wczesnokapi-
talistyczną mechanizację bokserskiego rzemiosła i proces reifikacji wykonującego 
je rzemieślnika. W części następnej omawiam zaś funkcjonowanie boksu w czasach, 
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które w literaturze przedmiotu bywają uznawane za logiczny (i tragiczny) skutek 
cywilizacyjnego postępu, napędzanego przez wspomniany już nakaz optymalizacji 
wszelkiego aspektu ludzkiego (i nieludzkiego) życia, w czasach, które zyskały miano 
„epoki pieców”, w kolejnych próby kolektywizacji tego na wskroś indywidualnego 
sportu, aż po ukazane na jedynym nieliterackim przykładzie filmowym późnono-
woczesne emancypowanie się tej charakterystycznej sztuki walki od jej funkcjo-
nalnych i teleologicznych pierwocin, czyli walki – i ponowne ich odzyskiwanie.  
Niepokojącą dysharmonię pomiędzy tak skalibrowaną narracją o bokserskiej pracy, 
która pełnymi garściami – i z niejaką dezynwolturą – czerpie z myśli marksistow-
skiej, oraz kilkoma jej wątkami o charakterze nader wyraźnie wobec tej doktryny 
heterodoksyjnymi (pośród których wymieniony przed chwilą katalog punktów 
zwrotnych historii stanowi zaledwie jeden przykład), pogłębia pewien dysonans, 
który trudno byłoby zbyć niefrasobliwą zapowiedzią luźnego, „nieortodoksyjnego” 
inspirowania się jej dorobkiem. Otóż wymieniane tu bokserskie „środki produk-
cji”, „narzędzia” czy wreszcie sam „produkt” bokserskiej pracy to przecież nic 
innego jak ludzkie ciało. Z jakiegoś powodu zaś (klasyczna) myśl marksistowska 
nie przewiduje takiego porządku analizy systemu, w którym wegetatywne jeste-
stwo ludzkie miałoby być rozpatrywane w tych klasycznych już dziś kategoriach 
ekonomicznych. Co więcej, próżno by na jej gruncie szukać takiego zastosowania 
pojęć takich jak „alienacja” czy nawet „reifikacja”, które beż żadnej wątpliwości – 
a przy tym w znaczeniu niemetaforycznym oraz w żaden inny sposób nieuogólnia-
jącym – odnosić by się miało do ciała. I chyba nie bez kozery; bo czy da się w ogóle 
w sposób wewnętrznie niesprzeczny i nie wikłając się w logiczną niespójność, 
myśleć o własnym, cielesnym „ja” jako o środku lub narzędziu – a zatem o czymś, 
co wobec owego „ja” jest zewnętrzne?

Tak postawione pytanie nie jest, co prawda, ani pytaniem nowym – ba! brzmi 
wręcz niczym tradycyjne zagadnienie zupełnie osobnego nurtu somapoetyki –  
ani też może najwłaściwszym dla klasycznego marksizmu czy nawet dla jego później 
ewoluujących form, to jednak w ujęciu tutaj prezentowanym ma swoje poznaw-
cze zalety. Niepokojący i niewytłumaczalny powab bokserskiej profesji kryje się 
bowiem właśnie w zakodowanym w tej pozornie trywialnej formule dialektycznym 
lub, jak kto woli, chiazmatycznym splocie tego, co tak w boksie, jak i ekonomii 
materialne, z tym, co w obu zarazem ulotne, abstrakcyjne i metafizyczne. Bo odpo-
wiedzią na nie jest zarówno twierdzenie, jak i zaprzeczenie: zarówno zdecydo-
wane „tak”, jak i twarde „nie”. I, podobnie jak bokserska postawa, oba warianty 
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tej riposty są równie „właściwe”. Nadto dokładnie tak jak podwojona tautologia 
„chodzenia na nogach” i „pracy na nogach”, oba są równie celne, co redundantne. 
Bo jak zaświadcza, urosła już nieomal do rozmiarów osobnego literackiego nurtu 
czy wręcz gatunku, bez względu na wszelkie czynniki ekonomiczne z jakichś przy-
czyn: czy to materialnych, czy metafizycznych – czy obu jednocześnie, bokserska 
praca bez ustanku wre.





II

Głód boksu, dług boksu:  
rynkowa kondycja sportowego ciała.  

Wprowadzenie do tematu

Boks, jak kapitalizm, jest zjawiskiem zrodzonym z logiki rynkowej. I, podobnie 
jak kapitalizm, boks opiera się na koncepcji długu. Ciało pięściarza jest bowiem 
zawsze obciążone kredytem zaufania widzów, a jego sukces zależy od zdolności 
do jego spłaty. Poniższy rozdział ukazuje tę nieuchronną zasadę (współczesnego) 
boksu jako fenomenu par excellance kapitalistycznego układu na przykładach rze-
czywistych i fikcyjnych symbolicznych figur bokserskich, organizujących masową 
wyobraźnię niezależnie od jej kulturowej i ekonomicznej formacji: Zbigniewa 
Pietrzykowskiego, ﻿Muhammada Alego czy Rocky’ego Balboy.

Cena ciała: boks i ekonomia długu

„Miałem dać Clayowi czek in blanco na trzecią, decydującą rundę? Nie!”1 – wykrzyk-
nął w myślach Zbigniew ﻿Pietrzykowski w ostatnim, medalowym starciu z Cas-
siusem ﻿Clayem (później znanym jako Muhammad ﻿Ali) na olimpiadzie w Rzymie.  
Walkę, jak wiadomo, przegrał (czy może raczej: nie wygrał złotego, lecz srebrny 
medal). Ale czy oddał czek? I o jakim to właściwie czeku mowa?

Pietrzykowskiemu chodziło o to, że nie chciał okazać przeciwnikowi słabości; 
nie chciał, aby tamten poczuł, że choć walka się nie skończyła, to zwycięstwo już 
doń należy, że już może właściwie tylko czekać na „realizację czeku” wystawionego  
przez zrezygnowanego Polaka. Do tego wystawionego in blanco – tzn., że może sobie 

1	 Z.K. Rogowski, Zbigniew Pietrzykowski. Czek dla Cassiusa Claya in blanco? Nie!…,  
w: Z.K. ﻿Rogowski, Dramaty najmocniejszych, Warszawa 1971, s. 241.
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wpisać weń dowolną figurę: nokaut? punkty? (notabene to właśnie ﻿Ali, choć już 
w czasach zawodowstwa, lubił powtarzać, że on nie tylko wygrywa walki, ale i decy-
duje, w której rundzie). ﻿Pietrzykowski zresztą w całej swej opowieści o spotkaniu 
z ﻿Muhammadem Alim nie stroni od powszechnych w języku bokserskim metafor 
ekonomicznych („Płaciłem teraz za szybkie tempo pojedynku, które ﻿Clay narzucił 
od samego początku”)2, ale to krótkie zdanie bardziej niż inne trafia w centralny 
punkt bokserskiego dyskursu w sensie znacznie szerszym: ekonomicznej makro-
skali boksu jako zjawiska społecznego. Ktoś, kto wystawia czek, obiecuje, prędzej 
czy później, spłacić swojego kredytodawcę. Spłata, odpłata, dług są zaś, jak będę 
starał się udowodnić, kategoriami bardzo pomocnymi w zrozumieniu roli tego 
dziwnego sportu. Dość powiedzieć, że popularnokulturowy obraz boksera jest dziś 
ufundowany na postaci Rocky'ego Balboy, granego w serii bokserskich filmów przez 
Sylvestra ﻿Stallone’a. A Rocky to przecież, nieprzypadkowo jak sądzę, zawodowy 
(choć kiepski, bo „miękki” – to też charakterystyczne) egzekutor długów. Przykład, 
na który powołam się w ostatniej części tekstu, będzie może mniej wyrazisty,  
za to wcale nie gorzej ukaże związek sportu i boksu z kulturą długu.

Immanencja długu, transcendencja ciała

Ciało boksera jest bez wątpienia obszarem ścierania się różnych interesów, nego-
cjacji, sferą ustalania wpływów i powinności. Loïc ﻿Wacquant, socjolog silnie 
inspirowany koncepcją kapitału symbolicznego Pierre’a ﻿Bourdieu, a w latach 
1988–1991 rekreacyjny bokser obserwujący życie zawodników „Woodlawn Boys 
Club” w Chicago (i obserwacje te opisujący w przywoływanej dalej przeze mnie 
książce Body & Soul), cytuje na tę okoliczność słowa niepozostawiające żadnych 
wątpliwości co do powszechnej reifikacji bokserskiego ciała, wypowiedziane przez 
jednego z nowojorskich „matchmakerów”, tj. organizatorów walk bokserskich 
(a właściwiej: pośredników zajmujących się odpowiednim doborem przeciwników): 
„Obracam tu właściwie towarem, by tak rzec. (…) Tak, ja właściwie robię w handlu:  
kupuję, sprzedaję towar; to jest moja praca”3. Dlatego też, z jednej strony, dość łatwo 

2	 Ibidem.
3	 L. Wacquant, A fleshpeddler at work: Power, pain, and profit in the prizefighting economy, 
„Theory and Society: Renewal and Critique in Social Theory” 27, 1998, s. 7. Autor swoje doświad-
czenia z tej uczestniczącej obserwacji notuje szerzej w książce L.J.D. ﻿Wacquant, Body & soul: 
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przychodzi nam wyobrazić sobie mięśnie boksera jako towar, zaś ringowe starcia 
jako biznes, który zresztą odbywa się gdzieś ponad głowami walczących. Z drugiej 
jednak strony boks ucieleśnia taki oto paradoks człowieczeństwa:

Istotę człowieka stanowi dychotomia (…). Polega ona na przeciwieństwie mię-
dzy byciem w naturze wraz z podporządkowaniem natury, ponieważ człowiek,  
i tylko on, jest świadom siebie samego i swojego istnienia4.

Dyskurs sportu jako czynności cielesnej nieuchronnie wikła się więc w rozma-
ite sieci dialektycznych układów: świadomości jednocześnie myślącej i myślanej, 
bytu podporządkowującego i podporządkowanego naturze, podmiotu i przedmiotu 
cielesnej ekonomii itd.

Żeby wyjaśnić, jak na tym tle w zrozumieniu okoliczności funkcjonowania 
boksu we współczesnej kulturze pomóc mogą dług i boks, oprę się na książce  
Davida ﻿Graebera Debt: the first 5,000 years5, między innymi dlatego, że odnosi się 
do bardzo szeroko zakrojonego materiału antropologiczno-kulturowego (tytułowe 
pięć tysięcy lat jest wprawdzie raczej metaforą niż zakreśleniem diachronicz-
nego zakresu badań), nie gubiąc przy tym relacji do ekonomiczno-kulturowej 
aktualności (co nie znaczy, że trzeba jej przyznać w tej kwestii pierwszeństwo; 
dość wspomnieć prawie trzy dekady starszą, podobną w założeniach początko-
wych, klasyczną rozprawę Ronalda ﻿Dore’a Goodwill and the spirit of market capita-
lism6). Wywód Graebera można streścić w trzech zasadniczych punktach: 1) dług 
leży u podstaw międzyludzkich stosunków; 2) rynek nie powstał, jak przekonuje 
większość ekonomistów, w wyniku przejścia gospodarki barterowej w pieniężną, 
ale w wyniku monopolizacji długu przez państwo, w związku z czym 3) dług jest 
ściśle związany z przemocą (nie tylko symboliczną). Na dowód autor zasypuje czy-
telnika lepiej i gorzej znanymi przykładami z zakresu badań antropologicznych, 
oferując ciekawe – choć czasem nieco dowolne – interpretacje obserwacji znanych  

notebooks of an apprentice boxer, Oxford University Press, New York 2004, którą również 
dalej cytuję.
4	 E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, tłum. R.  Saciuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1998, s. 31.
5	 D. ﻿Graeber, Debt: the first 5,000 years, Melville House Publishing, New York 2011.
6 R. Dore, Goodwill and the spirit of market capitalism, Technical Change Centre, London 
1983. Zauważyć przy tym trzeba, że obie książki, mimo pewnej wspólnoty założeń, dzieli 
zasadnicza kwestia marksistowskich inklinacji ﻿Graebera i tendencji konserwatywnych  
﻿Dore’a.
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między innymi z opisów Bronisława Malinowskiego7. Spośród nich interpretację 
fundamentalną dla głównego wątku tej książki można zamknąć w takim oto 
sformułowaniu: dług, w jego rozlicznych, częstokroć paradoksalnych formach,  
jest sposobem na określenie międzyludzkich stosunków hierarchii (dług wyrównuje 
nierówności społeczne np. w przypadku mecenatu, który sprawia, że potencjalnie 
nieograniczony patronat można spłacić działaniami artystycznymi o niskiej lub 
w każdym razie nieznanej jeszcze wartości8), ale też intymności (powszechnie 
przyjmuje się, że dziecko wobec rodziców ma wieczny dług wdzięczności, którego 
spłacenie jest niemożliwe i niepożądane – bo oznaczałoby, że wraz ze spłatą następuje 
ostateczne rozerwanie więzów krwi9), przyjaźni (objaśniając pojęcie komunizmu 
prymordialnego [baseline communism], autor powołuje się na przykład irokeskiej 
tradycji, nakazującej dzielić każdą wioskę na dwie części, spośród których jedna 
czyni obowiązki sepulkralne wobec drugiej, stąd zaś wywodzi rytualne obrządki 
przyjaźni braterskiej – „przyjaźni krwi”, zakładającej niezbywalne, mityczne 
i ostatecznie niewyjaśnialne oraz nieograniczone obowiązki przyjaciół-braci 
wobec siebie nawzajem10) itp. Innymi słowy: dług pozwala sparametryzować 
stosunki międzyludzkie. Jak inaczej bowiem określić stosunek do przyjaciela, 
wroga, ojca czy kogokolwiek w sposób regulatywny? Jedyną miarą jest poziom 
długu i miara ta pozostawiła swój ślad w wielu europejskich (i prawdopodobnie 
pozostałych również) językach: gdy teksański dżentelmen po wypiciu kawy dotyka 
kapelusza, mówiąc do kelnerki „Much obliged”; gdy polska dyrektorka firmy prosi 
sekretarza o wysłanie listu, zaczynając słowami „Będę Panu zobowiązana za…”  
lub gdy Francuz dziękuje za posiłek słowem „merci” – wszyscy oni wyrażają, 
zapewne nieświadomie, stosunek długu (odniesienie do obligacji w sensie zadłu-
żenia jest przejrzyste w pierwszych dwóch przykładach; w ostatnim przypadku 

7	 Opisywana przez Malinowskiego „gospodarka daru” to, oczywiście, kluczowe pojęcie 
w książce ﻿Graebera. Zupełnie marginalnie, ale z niejakim zdziwieniem warto przy tym dodać, 
że pojęcie „potlacz” pojawia się w niej tylko jeden raz i to w formie przypisu.
8	 D. ﻿Graeber, op. cit., s. 112.
9	 Ibidem, s. 92. Autor przywołuje na tę okoliczność ciekawy przykład z książki Margaret 
﻿Atwood Payback: Debt and the Shadow Side of Wealth (House of Anansi Press, London 2008):  
„Naturalista Ernest Thompson Seton otrzymał na dwudzieste pierwsze urodziny bar-
dzo dziwny rachunek. Był to wykaz wszystkich wydatków, jakie rodzice ponieśli kosz-
tem jego wychowania, w tym opłata za jego poród. Co dziwniejsze, podobno Ernest dług  
ten spłacił”.
10	 Ibidem, s. 99–100.
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sprawa jest może mniej oczywista: „merci” pochodzi od „mercēs ”, oznaczającego 
towar, tj. przedmiot, za otrzymanie którego zaciąga się dług11).

Państwo (władca, kościół, armia itp.) tę formę funkcjonowania stosunków 
międzyludzkich objęło swoją kuratelą, wprowadzając pieniądz, który jest tworem, 
z pragmatycznego punktu widzenia, zbędnym (wbrew wywodzonym najczęściej 
z tez Adama ﻿Smitha linearnym koncepcjom rozwoju rynku od gospodarki barte-
rowej do pieniądza), ułatwiającym za to kontrybucje na rzecz jego funkcjonowa-
nia. Awers z wizerunkiem autorytetu państwowego (religijnego itp.) identyfikuje 
instancję, u której – z właściwie niewyjaśnionych, bo ginących w mgle mitów 
powodów – każdy obywatel jest zadłużony, rewers zaś to zadłużenie parametryzuje 
odpowiednią kwotą (wcześniej świetnie tę relację pokazał przyswojony już przez 
polską humanistykę Jochen ﻿Hörisch12).

Ale ﻿Graeber nie kończy swoich rozważań na tezie o długu jako czynniku kwan-
tyfikacyjnie spajającym ludzką „prymordialną komunę” [baseline communism] 
i jednocześnie ułatwiającym oraz warunkującym państwową kontrolę. Większość 
religii (częstokroć będących przecież narzędziami sprawowania władzy), twierdzi 
dalej autor, naznacza ten układ znamiennym paradoksem:

najpierw ucząc, że moralność opiera się na długu [co odzwierciedla się w językach 
religijnych, w których pojawiają się bardzo często pojęcia takie jak „pierworodna 
wina” i „pierworodny grzech” i jej „odkupienie” – tj. właściwie spłata długu13 – PW], 
ale zaraz potem zastrzegając, że moralności nie można ostatecznie sprowadzić 
tylko do długu, że musi być ufundowana na czymś jeszcze innym14.

11	 David Graeber wywodzi to słowo od „misericordia”, łaski (a właściwie od angielskiego 
„mercy”, nie sięga bowiem do łaciny); niezależnie od tego, czy myli się w egzegezie etymo-
logicznej, jego teza, że francuskie „merci” odnosi się do „oddawania się w moc/łaskę dobro-
czyńcy – ponieważ dłużnik jest zawsze, bądź co bądź, potencjalnym przestępcą” (ibidem, 
s. 123), pozostaje w mocy i jest spójna z resztą wywodu, nie tracąc, mimo tej lingwistycz-
nej dezynwoltury, na wartości. Notabene, takich lingwistycznych dekonstrukcji jest w tej 
książce niemało. Autor powołuje się np. na angielskie słowo „should” – powinien, którego 
znaczenie wywodzi o niemieckiego „das Schuld”, oznaczającego zarówno winę, grzech, 
jak i pieniężny dług, zaznaczając przy tym, że obie okoliczności – grzech i dług – były niegdyś 
karane cieleśnie (ibidem, s. 77). Podobnie można, być może, mówić o polskich słowach „wina”,  
„powinność” itd.
12	 J. Hörisch, Orzeł czy reszka: poezja pieniądza, tłum. J. Kita-Huber, S. Huber, Universitas, 
Kraków 2010.
13	 D. ﻿Graeber, op. cit., s. 8.
14	 Ibidem, s. 89.

https://en.wiktionary.org/wiki/merces#Latin
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Innymi słowy: autor ukazuje niebinarny obraz długu jako kategorii episte-
mologicznej przez wpisanie go w układ transcendencji zakładającej przecież nie-
równość – bo, z jednej strony, Absolut oczekuje od nas odkupienia, ale jednocze-
śnie implikuje, że odkupienie ostateczne (przynajmniej w życiu doczesnym) jest 
po prostu niemożliwe – ponieważ, by ująć to najprościej: czegóż mógłby oczekiwać 
od nas Absolut? Przecież nie samego aktu spłaty (czyli skruchy) – takie oczekiwanie 
w swojej pustocie przeczyłoby podstawowym jego atrybutom15.

Mimo że rozważania ﻿Graebera – przedstawione tu w ogromnym uproszczeniu 
i niepoparte serwowanymi przezeń obficie antropologicznym egzemplami – spra-
wiają czasem wrażenie nadinterpretacji, to jednak nadinterpretacji bardzo inspi-
rującej. Zwłaszcza z perspektywy języka ekonomii, tak użytecznego dla debaty 
o sporcie i cielesności, i owego „czegoś innego”, czego, podobnie jak religia długu, 
sport również się domaga. W związku z tym w dalszej części tekstu chciałbym 
zatem odnieść do kulturowej kondycji boksu dwie zasadnicze tezy ﻿Graebera o długu:  
jego funkcji państwotwórczej i jego transcendencji.

Ciało i język

Zbigniew ﻿Krawczyk z ledwo hamowaną ironią i chyba tylko z pozoru afirmatywnie 
pisał o państwotwórczej funkcji sportu: „W trudnym okresie początków budow-
nictwa społeczeństwa socjalistycznego przejawiały się one [naczelne cele kultury 
fizycznej – PW] w haśle «Bądź sprawny do pracy i obrony»”16. Tak rozumiana 
„sprawność” – w odróżnieniu od przednowoczesnego (i nie tak wyraźnie zinstytucjo-
nalizowanego) „zdrowia”17 – jest więc traktowana utylitarnie: jako zasób wojenny. 
Nie bez przyczyny w wielu językach armia utrzymywana jako zasób pozostający 
w spoczynku, tj. pasyw (ale mogący w każdym momencie zostać przeniesiony 
do aktywów), nosi miano „rezerwy”18. Armia zaś to przecież kapitał umożliwiający 
dalszą egzekucję długu (w znaczeniu, w jakim używam tego pojęcia za ﻿Graeberem).  

15	 Ibidem, s. 63.
16	 Z. Krawczyk, Wstęp, w: Filozofia i socjologia kultury fizycznej, red. Z. Krawczyk, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 19.
17	 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 
1995, s. 55.
18	 Ibidem, s. 80.
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Dług i przemoc – w tym przemoc sportowa, bo już wedle tezy Floriana ﻿Znanieckiego, 
sport ma przygotowywać do przemocy wojennej19 – są więc ze sobą ściśle związane. 
Nie dziwi zatem konkluzja Lewisa ﻿Mumforda:

Reasumując, sport okazał się jedną z najmniej skutecznych reakcji przeciwko 
maszynie20. Istnieje jedna tylko jeszcze mniej efektywna w ostatecznym rezultacie 
reakcja, najbardziej ambitna i najbardziej niszczycielska – wojna21.

Sport, czytany przez pryzmat graeberowskiej koncepcji długu, jawi się rzeczy-
wiście jako narzędzie immanentyzujące sterowaną przez państwo kulturę długu: 
trening zarówno pragmatyzuje życie sportowca, wpisując je w rachunek (spor-
towych) zysków i (społecznych) wierzytelności – a w późniejszym czasie w rytm 
upowszechniania się kultury sportowej i zacierania granicy między instytucjami 
(publicznego) sportu i (prywatnego) zdrowia potencjalnie każdego członka społe-
czeństwa – jak i tworzy sprawne narzędzie mogące służyć egzekucji tego długu. 
Byłoby to jednak takie przyłożenie tez ﻿Graebera do porządku sportów w ogóle 
i boksu w szczególności, które pomija niezwykle istotny element jego interpretacji, 
stanowiący o jej, mimo wszystkich uproszczeń, potencjale: snując swoją opowieść 
o długu i jego socjotwórczej mocy, autor nieustannie zastrzega, że jest w nim coś 
więcej, coś, co ostatecznie transcenduje prosty bilans zysków i strat w układzie 
sparametryzowanych stosunków międzyludzkich.

W bardzo zbliżonym, korporealnym kontekście Alfred ﻿Sohn-Rethel wytykał 
﻿Marksowi, ﻿Heglowi, ﻿Kantowi, że ich spekulacje dotyczące ducha dziejów, czy-
stego umysłu, stosunków klasowych itp. również pomijają jeden istotny element  
(„coś więcej”) – pracę ludzkich rąk („die Handarbeit”22):

19	 „Uwydatnia się to najbardziej w dzisiejszych czasach, gdzie z jednej strony, w dodatku 
do dawnych sportów, tworzone są osobne systemy gimnastyki wychowawczej, leczniczej, 
wojskowej, estetycznej” (F. ﻿Znaniecki, Sport i jego geneza, w: Filozofia i socjologia…, s. 226).
20	 „Maszyna” Lewisa Mumforda to właśnie sprzężona pod auspicjami władzy technolo-
gia (o której w tym kontekście, wzbogaconym o wątek sportowy, piszę dalej) z instrumen-
talnie traktowanym człowiekiem – „zasobem ludzkim” (patrz: L . ﻿Mumford, Mit maszyny, 
t. 1, przeł. M. ﻿Szczubiałka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012 oraz L. ﻿Mum-
ford, Mit maszyny, t. 2, przeł. M. ﻿Szczubiałka, M. ﻿Falkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN,  
Warszawa 2014).
21	 L. ﻿Mumford, Sport – sprzedajna bogini, w: Filozofia i socjologia…, s. 266.
22	 A. Sohn-Rethel, Forma towaru i forma myśli – krytyka teorii poznania, tłum. M. Ratajczak, 
w: Ekonomia literatury. Antologia, red. P. ﻿Tomczok, M. ﻿Ratajczak, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2017, s. 25.



—  G łód boksu, d ług boksu  —

—  22  —

Jeśli bierze się pod uwagę tylko obszar działania rozumu teoretycznego, tak jak to 
ma miejsce w przypadku Krytyki czystego rozumu, jeśli analiza obejmuje jedynie 
formy pojęciowe pracy umysłowej w sferze „czystej matematyki” i „czystego przyro-
doznawstwa”, jeśli poddaje ocenie tylko ich „czystą możliwość”, jak również metodę, 
to staje się jasne, że coś się przeocza, mianowicie pracę fizyczną. To praca rąk two-
rzy rzeczy, w których rozum teoretyczny dostrzega jedynie „zjawisko” i ma status 
czegoś realnego w innym sensie niż ten, jaki przysługuje przedmiotowi poznania23.

Podobne wyłączenie pierwiastka cielesnego (na rzecz świadomego, z pewnością, 
ujednoznacznienia obrazu struktury społecznej) każe chyba ﻿Mumfordowi, ﻿Znaniec-
kiemu i innym komentatorom na różne sposoby postrzegać sport przede wszystkim 
jako narzędzie normatywizujące. Zarzut ﻿Sohn-Rethela można by więc przełożyć 
na język sportowych analiz tak oto: postrzeganie sportu jako zjawiska utylitarnego, 
służącego instytucjonalizacji opresji, nie uwzględnia aporii cielesności, tak trudnej 
do uchwycenia w języku (bo język to przecież, zdaniem Terrego ﻿Eagletona, siła hamu-
jąca cielesność24). Ta aporia sytuuje nas, ludzi – „zwierzęta lingwistyczne” (to znów 
﻿Eagleton25) – w tak oto zdefiniowanej sytuacji nieomal bez wyjścia: „Jeśli wszystko 
jest dyskursem, co dzieje się z ciałem? Jeśli wszystko jest tekstem, co z przemocą 
i obrażeniami ciała?”26. A dyskurs, jakim posługują się cytowani dotąd i zresztą 
znakomita większość wypowiadających się na ten temat badaczy – często nieza-
leżnie od epistemologicznych różnic, jakie ich dzielą – ogniskuje problem sportu 
właśnie na rozdziale jego funkcji utylitarnych i nieutylitarnych, czyli, w języku 
uznanym tu za operatywny: na tym, czy sportowiec zaciąga dług (i spłaca go,  
czyniąc swoją działalność użyteczną, bo „sporty potęgują i podtrzymują ogólną 
sprawność organizmu, który jest dzięki temu zdolniejszym do wykonywania 

23	 Ibidem, s. 6.
24	 „Posiadać język – pisze Eagleton – to być zdolnym do tworzenia projektów, które wykra-
czają poza bezpośrednią teraźniejszość, to (…) porządkować rzeczywistość tak, aby pasowała  
do prywatnie obranego celu. Tu właśnie tkwią jego zdaniem zalążki zła, które w naszych 
czasach ma dającą się precyzyjnie lokalizować postać: «(…) możliwość wyzyskiwania ludzi 
posiada źródło w egzystencji człowieka jako lingwistycznego zwierzęcia». Tymczasem czło-
wiek, który «wykorzystuje innych jako obiekty służące do własnego rozwoju (…) popełnia 
to, co chrześcijanin nazywa grzechem, a socjalista kapitalizmem»”. B.  ﻿Kuźniarz, Goodbye 
Mr. Postmodernism: teorie społeczne myślicieli późnej lewicy, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2011, s. 264 (autor cytuje strony 51 i 52 z T. ﻿Eagleton, The significance of theory, Black
well, Oxford 2000).
25	 Ibidem, s. 264.
26	 J. Butler, Ciała, które znaczą, tłum. M. Rogowska-Stangert, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 
4/2011, s. 14.
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wszelkich narzuconych mu zadań”27 – to cytowany już Znaniecki), czy też jest od rela-
cji tego typu zwolniony (a zatem, czy postępuje w zupełnym oderwaniu od kontekstu 
użyteczności: „Sport zaspokaja doskonale wymagania faktycznej bezużyteczności 
w połączeniu z malowniczymi pozorami celowości”28 – to Veblen)? Innymi słowy: 
w tych ujęciach brak graeberowskiego „czegoś innego”, które na użytek naszych 
rozważań nazwijmy tymczasem transcendencją zadłużonego ciała.

Transcendencja zadłużonego ciała

Przywołam wywód, który początkowo bierze za dobrą monetę tezy o utylitarności 
ludzkiego, usportowionego ciała w państwotwórczym procesie zadłużania obywateli. 
Zygmunt ﻿Bauman w Ciele i przemocy w obliczu ponowoczesności pisze:

Kultura nowoczesna i nowoczesna sieć interakcji kształtowały ciało jako w pierw-
szym rzędzie ciało robotnika i żołnierza. Być normalnym, zdrowym na ciele, 
znaczyło tyle, co nadawać się do pracy w fabryce i służby wojskowej29.

Robi to jednak po to, żeby pokazać dewaluację tego stanu rzeczy w czasach 
najnowszych:

Ciało ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorcą wrażeń. Spożywa ono i trawi 
przeżycia. Korzystając z przyrodzonej zdolności reagowania na podniety, jest 
narzędziem przyjemności. Poprawne spełnienie tych funkcji określa się mianem 
sprawności (fitness)30.

﻿Bauman pokazuje dalej, że taki stan rzeczy ma bezpośredni wpływ na relację 
ciała i państwa:

w czasach, gdy troska o sprawność bierze górę nad kłopotami zdrowotnymi – 
gdy agencje zarządzające społeczeństwem tracą zainteresowanie podciąganiem 

27	 F. ﻿Znaniecki, op. cit., s. 225.
28 T. Veblen, Teoria klasy próżniaczej, tłum. J. Frentzel-Zagórska, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1971, s. 229.
29	 Z. ﻿Bauman, op. cit., s. 77.
30	 Ibidem, s. 90 (zaznaczenia pochodzą od autora). Te tezy o diaforyzacji ponowoczesnej kon-
dycji ludzkiej znane są, podobnie jak duża część przytaczanych tutaj wywodów Baumana, 
m.in. z Nowoczesności i Zagłady. Tekst cytowany przeze mnie sytuuje je jednak bezpośrednio 
w interesującym mnie tu kontekście.
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wszystkich pod jeden strychulec i nie trudnią się już hodowlą i dostawą robotni-
ków/żołnierzy – potrzeba państwowej służby zdrowia31 wydaje się o wiele mniej niż 
dawniej oczywista i pożądana. (…) Ciało jest dziś, w sposób nie podlegający dysku-
sji, własnością prywatną. Jego kultywowanie, jak uprawa ogródka działkowego, 
jest sprawą właściciela. Nie ma kogo, poza właścicielem, ganić, jeśli ogród porośnie 
chwastami, gleby nie użyźni się jak trzeba, a w konewce wody zabraknie (…).  
Uzyskawszy swe ciało na własność, znalazł się jednak właściciel w tarapatach 
nielada. Jest przecież ogrodem i ogrodnikiem naraz. Ma on to, co się dzieje, kon-
trolować – ale to on właśnie ma być przez tę kontrolę kontrolowany…32

Współczesna profesjonalizacja sportu stanowi, na pozór, doskonały obraz tego 
stanu rzeczy: upowszechnienie sportowego dyskursu, swoiste wymieszanie zakon-
nej elitarności gladiatora z absolutną powszechnością i codziennością rozrywki 
(„trenuj jak zawodowiec” jest hasłem reklamującym nie tylko ogólnodostępny sprzęt 
sportowy, taki jak pedometry, pulsometry, aplikacje mobilne33 itd., ale również 
samą czynność, w tym szczególnie systemy treningowe, takie jak crossfit czy aero-
boks34) podważa nie tylko w miarę przejrzystą (przynajmniej do jakiegoś, trudnego 
do określenia historycznego momentu) granicę między sportem zawodowym 
i amatorskim, ale również między tymi dwoma a rekreacją. Ponadto, jak dowodzi 

31	 Badacz nie ma na myśli, rzecz jasna, jedynie instytucji takiej jak w Polsce Narodowy Fun-
dusz Zdrowia, ale odgórnie sterowany ponowoczesny dyskurs zdrowotny, którego NFZ jest 
tylko jednym z elementów.
32	 Z. ﻿Bauman, op. cit., s. 93–94.
33	 Patrz np. http://www.nike.com/pl/pl_pl/c/womens-training/apps/nike-training-club („Bądź  
w kontakcie z najlepszymi sportowcami oraz społecznością NTC. Podejmij wyzwanie, 
co tydzień wykonuj nowe treningi i zdobywaj minuty oraz punkty Fuel, które są synchro-
nizowane z Twoim profilem Nike+”) , dostęp: 15.09.2015. Hasła, do których się tu odwo-
łuję, można obecnie znaleźć pod adresem:  https://web.archive.org/web/20150715000000*/ 
http://www.nike.com/pl/pl_pl/c/womens-training/apps/nike-training-club, dostęp: 21.11.2023.
34	 Patrz np. http://www.iron-gym.pl/index.php/oferta („Ta forma treningu wyrabia w zawod-
niku poczucie dystansu w pracy ze współćwiczącym, doskonali technikę, a także przez 
możliwość uderzenia z pełną siła, wyrabia siłę uderzenia i poprawia wydolność fizyczną. 
Jedna z najlepszych form treningu praktykowana przez zawodowych zawodników. Tre-
nuj jak zawodowiec!”), dostęp: 15.09.2015. Notabene sam fakt przenikania nie tylko sportu 
jako systemu, ale mikrosystemów treningowych do codziennego życia jest symptomem  
tego samego zjawiska atomizacji całościowych sposobów bycia i przenikania ich cząstek, pod 
egidą wiedzy eksperckiej, do sfer życia z nimi pierwotnie niezwiązanych. Strona obecnie 
dostępna pod adresem:  https://web.archive.org/web/20150508033522/http://www.iron-gym.
pl/index.php/oferta, dostęp: 21.11.2023.



—  Transcendencja zadłużonego cia ła  —

—  25  —

Przemysław Nosal w rozprawie Technologia i sport35, kontrola nad przebiegiem 
sportowej rozrywki podlega podobnej co rozdział sfer prywatnej i publicznej 
dyseminacji. Instytucja sędziego, najwidoczniejsza emanacja tej kontroli, w więk-
szości sportów jest bardzo młoda, bo sięga dopiero XIX wieku. Greckie olimpiady 
w ogóle nie przewidywały jej w dyscyplinach takich jak pięściarstwo czy zapasy, 
ponieważ ówczesne zasady tych sportów nie pozostawiały wątpliwości co do tego, 
kto wygrał – w pięściarstwie wygrywał ten, kto powalił przeciwnika (nie znano 
zwycięstw punktowych)36. Jak pokazuje Nosal, tę dwuznaczną instytucję współ-
cześnie zajmuje jednak zjawisko jeszcze bardziej odpodmiotawiające: miejsce 
„gołego oka” – zgodnie z procesem scjentyzacji doświadczenia zobrazowanym przez  
Martina ﻿Jaya37 – zajmuje we współczesnym sporcie parametryzacja:

W efekcie współczesny sport staje się coraz bardziej abstrakcyjny. Jego głównymi 
reprezentacjami są wyniki, liczby goli, maksymalne rozwijane prędkości oraz czasy 
ukończenia biegu. Ten stan skutkuje nad wyraz rozwiniętą buchalterią sportową – 
nieustannie aktualizowaną listą rekordów, programami do statystycznej analizy 
występów sportowców czy dyskursywnym stelażem, wokół którego budowane 
są medialne przekazy sportowe (…)38.

W procesie parametryzacyjnego rozdzielania „oka” i doświadczenia istotną rolę 
ma też oczywiście ekspertyza w jej wymiarze technologicznym:

wspomaganie zmysłów ludzkich, ale także coraz częstsze ich wyręczanie i zastę-
powanie, pomniejsza ludzki wpływ na kontrolę przebiegu rozgrywki sportowej. 
Organizacyjny hardware technologiczny gwarantuje niewątpliwie większą precy-
zję oraz transparencję zawodów. Bazowanie na fotokomórce lub komputerowym 
pomiarze odległości z pewnością jest skuteczniejszą i sprawiedliwszą formą roz-
strzygania wyników konfrontacji niż ludzkie oko. W efekcie człowiek sprowadzony 
zostaje do roli podmiotu odpowiedzialnego za zapewnienie wyłącznie odpowiedniej 
logistyki związanej z technologicznym nadzorem przebiegu zawodów39.

35	 P. Nosal, Technologia i sport, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
2014.
36	 Ibidem, s. 269–270.
37	 M. Jay, Pieśni doświadczenia: nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersalny 
temat, tłum. A. ﻿Rejniak-Majewska, Universitas, Kraków 2008.
38	 P. ﻿Nosal, op. cit., s. 274.
39	 Ibidem.
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Zdawałoby się, że wszystko to ze wszech miar dotyczy również boksu zawodo-
wego. Sport ten, po pierwsze, bez wątpienia w coraz mniejszym stopniu opiera się 
na pokonywaniu przeciwnika przez jego obezwładnienie, tj. na widocznym, nie-
podlegającym numerycznemu wartościowaniu i zewnętrznemu arbitrażowi zwy-
cięstwie, po drugie zaś, podlega coraz głębszej technologizacji. Rzeczywiście, 
między pierwotnymi zawodami pięściarskimi, w których rundy (i zresztą same 
walki) z reguły trwały dopóty, dopóki jeden z zawodników nie padł na deski, 
a rozgrywkami współczesnymi, w których każda runda trwa określony czas, ich 
liczba jest z góry ustalona, zaś samo zwycięstwo o wiele częściej niż przez nokaut 
osiąga się przewagą punktową (a więc właściwie nie tyle przez pokonanie prze-
ciwnika, ile przekonanie, tj. pokonanie wątpliwości sędziów), stoi już nie tylko 
oświeceniowe ratio, ale jego nowsze wcielenia – ekspertyzacja i technologizacja. 
Sport ten nawet w cięższych kategoriach wagowych, w których reżyserowany jest 
tak, aby jego widowiskowość była wzmacniana przez nokdauny i nokauty cechujące 
podobno wcześniejsze, brutalniejsze walki na gołe pięści, od dawna doświadcza 
numeryzacji wyników („nad wyraz rozwiniętej buchalterii sportowej”) w postaci 
coraz bardziej szczegółowych rankingów: od „mistrza wszechwag”, przez fragmen-
taryzację względnie jednolitego mistrzostwa na „mistrzów szybkości”, „mistrzów 
nokautu”, „mistrzów uników”40 itp., aż do daleko posuniętej specjalizacji części ciała 
(mistrzów uderzeń prawą i lewą ręką, mistrzów rotacji itp.), sprawiającej, że „gdzie 
nie ciało harmonijne, piękne, ale pewne grupy mięśni są potrzebne do wykorzysta-
nia”, jak z żalem opisywał upadek ideału kalokagatii Józef Lipiec41. Ta postępująca 
atomizacja jest, rzecz jasna, najlepiej widoczna na przykładzie powiększającej się 
i rzadko unifikowanej liczby federacji bokserskich, spośród których każda ogłasza 
własnego mistrza, panującego ponadto w coraz węższej kategorii wagowej. Liczba 
tych ostatnich rośnie bowiem w nie mniejszym tempie niż liczba bokserskich 
federacji. „Dlatego też jednym z najbardziej istotnych elementów nowoczesnego 
sportu jest fakt, iż abstrakcyjne zainteresowanie ustalaniem rekordów stało się  

40	 Portal www.boxingnewsonline.net (internetowa wersja czasopisma “Boxing News” założo-
nego w roku 1909) regularnie publikuje takie oto rankingi: „5 najlepszych ponadczterdziesto-
letnich bokserów”, „5 najlepszych zawodników wg Floyda ﻿Mayweathera”, „10 najtwardszych 
bokserów”, „10 największych prospektów roku 2015”, a nawet „10 najdziwniejszych zakończeń 
walki” czy „10 najgłupszych wymówek przegrywających zawodników”.
41	 J. Lipiec, Wobec ideałów humanizmu, w: J. Lipiec, Kalokagatia. Szkice z filozofii sportu,  
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 100.
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jednym z jego głównych zadań”, jak o tym sportowym przenoszeniu doświadczenia 
rywalizacji na symulakrum liczb i abstrakcyjnych kategorii pisał cytowany już  
﻿Mumford42.

Również we współczesnym pięściarstwie amatorskim maszyna zapanowała już 
dawno i to w znaczeniu całkiem dosłownym. Od roku 1989 punktacja opierała się 
w nim bowiem na systemie półmechanicznym, zawieszonym gdzieś pomiędzy 
technologią a ludzkim okiem (bliżej jednak technologii): sędziowie punktowi 
naciskali przycisk przyporządkowany któremuś z zawodników za każdym razem, 
gdy uznali, że jego cios zasługiwał na punkt, który był przyznawany tylko pod 
tym warunkiem, że wszyscy trzej zrobili to w ciągu jednej sekundy. Ten z pozoru 
niewinny gest, sugerujący sędziowską bezstronność, osiąganą dzięki połączeniu 
mechanicznego dystansu z punktową parametryzacją, być może, jak twierdzi 
﻿Nosal, „wpisuje się w model ﻿Foucaultowskiej władzy panoptycznej – niewidocznej, 
bezosobowej i wszechobecnej”43. Jednak i on, choć sam w sobie wątpliwy jako sygnał 
(czy aby w ogóle możliwego?) obiektywizmu, przegrał z pragmatyką widowiska, 
bo „maszynki”, jak ironicznie (i nie bez ledwo skrywanej niechęci) w środowisku 
trenerskim nazywało się urządzenia punktujące, wprowadzone rok po niesprawie-
dliwym odebraniu zwycięstwa Royowi ﻿Jonesowi Jr. podczas sędziowanej niemecha-
nicznie olimpiady w Seulu, zostały podczas igrzysk w Rio de Janeiro w roku 2016 
zastąpione indywidualnym punktowaniem rund przez sędziów w systemie zbli-
żonym do zasad boksu zawodowego44 (w pomniejszych zawodach amatorskich 
dzieje się to już od kilku lat; nie bez wpływu na tę zmianę było więc szerokie 
pole możliwości popełniania oszustw w systemie „maszynowym”, zadające kłam 
argumentom o obiektywizmie urządzenia – wystarczyła obstrukcja tylko jednego 
z sędziów przy celnych uderzeniach któregoś zawodnika, aby punkt przyznany 
mu przez pozostałych nie został odnotowany przez urządzenie). Widowiskowość 
też bez wątpienia legła u podstaw kolejnych zmian w olimpijskim, tj. amatorskim,  

42	 L. ﻿Mumford, Sport – sprzedajna bogini…, s. 264.
43	 P. ﻿Nosal, op. cit., s. 275.
44	 Na oficjalnym portalu igrzysk w Rio zasady sędziowskie zdefiniowane są następująco: 
„Judges score each round separately with 10 points going to the boxer they feel has had the bet-
ter of proceedings in terms of the power and accuracy of their punches although aggression 
is also often rewarded. The loser of the round usually scores nine points, but this can be eight 
if the winner has been particularly dominant or scored a knockdown. If the contest goes 
the distance, the scorecards will decide who has won” ( http://www.rio2016.com/en/the-games/
olympic/sports/boxing, dostęp: 24.11.2023).
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boksie, takich jak zwiększenie limitu wiekowego do czterdziestego roku życia 
(z trzydziestego piątego45) czy wyeliminowanie kasków ochronnych46. Tu i ówdzie 
słychać też propozycje dopuszczenia do boksu olimpijskiego zawodowców; zresztą 
od kilku lat istnieje już liga półamatorska – World Series of Boxing – w której zawod-
nicy, nie tracąc prawa do udziału w walkach nieprofesjonalnych (co oficjalnie grozi 
amatorowi, który weźmie udział w choć jednej profesjonalnej walce), mogą toczyć 
walki na zasadach boksu zawodowego.

Widowiskowość współczesnego sportu zawodowego i amatorskiego byłaby 
zatem doskonałym przejawem ponowoczesnej pogoni za intensyfikacją wrażeń:

Norbert ﻿Elias dostrzegł w zaniechaniu kaźni publicznych symptom cywilizacyjnego 
postępu; ale wieszanie złoczyńców na oczach gawiedzi, podobnie jak tzw. „krwawe 
sporty”, przeciw którym pomstowali nowocześni kaznodzieje moralni, były rzad-
kimi, odświętnymi zdarzeniami, zjawiskami z dziedziny Michała Bachtina „kultury 
karnawału” – jakie od czasu do czasu odwracały na opak normy codzienności tylko 
po to, by je lepiej uwypuklić, uzmysłowić i okopać w rutynie świeckiej codzienno-
ści (…). Dziś natomiast życie upływa w nieprzerwanym karnawale okrucieństwa. 
Pojęcie „ciągłego karnawału” jest, rzecz jasna, wewnętrznie sprzeczne – karnawał, 
który trwa przez cały rok, nie jest już karnawałem. Widoki okrucieństwa przestały 
już być zdarzeniem odświętnym: wymknęły się z karnawałowego rezerwatu i wlały 
szeroką rzeką w nurt przeżyć codziennych. W następstwie tej zmiany, już sama 
obfitość i codzienność obrazów gwałtu powoduje zacieranie się wstrząsowego 
z początku efektu47.

45	 Kategoria wiekowa „senior” określona jest w następujący sposób: „Od 1 stycznia roku, 
w którym kończy 19 lat, do końca roku kalendarzowego, w którym zawodnik kończy 40 lat” 
( Regulamin sportowy Polskiego Związku Bokserskiego z 2022 roku, opublikowany na https://
archiwum.pzb.com.pl/attachments/article/2610/Regulamin%20Sportowy%202022.pdf, dostęp: 
26.11.2023).
46	 Kaski wprowadzono w 1984 roku; prezes AIBA dr Ching-Kuo Wu ogłosił wyeliminowanie 
ich podczas olimpiady w Rio de Janeiro (2016) z rozgrywek seniorów (kategorii wagowej 
„Elite”), pozostawienie zaś w starciach kobiet i juniorów. Te zmiany wprowadzane były już 
stopniowo wcześniej, co najmniej od 2003 roku, gdy AIBA ogłosiło wyniki badań, według 
których kaski zwiększają ryzyko wstrząśnienia mózgu przez akumulację mikrowstrząsów 
(patrz http://www.aiba.org/aiba-boxing-history2/, dostęp: 13.09.2015). Historię tych przemian 
przybliża badanie opublikowane jako:   M. ﻿Bianco, M. ﻿Loosemore, G. ﻿Daniele i in., Amateur 
boxing in the last 59 years. Impact of rules changes on the type of verdicts recorded and impli-
cations on boxers’ health, „British Journal of Sports Medicine” 7/2013, DOI: 10.1136/bjsports- 
2012-091771.
47	 Z. ﻿Bauman, op. cit., s. 47.
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Tyle tylko, że wszystkie te, rzeczywiście zauważalne okoliczności: techno
logizacja, parametryzacja, „obiektywizacja”, i splecione z nimi w paradoksalnie 
ścisłym związku brutalizacja, medialna celebracja itd. gubią gdzieś po drodze 
podstawową w tym układzie figurę – boksera. Porządek opisu ponowoczesności 
w tych kategoriach sugeruje, że nie mamy wpływu na tę rzeczywistość, więcej 
nawet – że nie jesteśmy jej podmiotami, ale pasywnymi przedmiotami socjologiczno- 
-filozoficznej analizy. Również płaszczyzna opisu sportu (czy też ciała treno-
wanego w ogóle) jako zjawiska ponowoczesnego ma na celu przede wszystkim 
uchwycenie makrostruktury społecznej, nie zaś jednostkowych jej przejawów;  
ale to właśnie te przejawy i ich indywidualne manifestacje są przecież ostatecznie 
czynnikiem, który zmienia obraz makrostruktury – nie można badać otocze-
nia systemu bez uwzględnienia sprzężenia zwrotnego między nim i systemem, 
jak ująć by to można w języku konstruktywistycznym (notabene dającym większe,  
niż mogłoby się po jego scjentyzującym języku wydawać, możliwości badania cie-
lesności doświadczenia). Tak zatem jak ﻿Graeber nie może zgodzić się na kategorię 
długu jako społecznego układu bez uwzględnienia „czegoś więcej”, tj. transcendo-
wania tego układu przez intymne relacje, tak jak ﻿Sohn-Rethel nie przystaje na filo-
zofię dziejów pozbawioną „die Handarbeit”, tak i badacz narracji o bokserskim 
doświadczeniu nie powinien godzić się na mówienie o „ogrodniku, który jest swoim 
własnym ogrodem” (według celnej, choć może nadużywanej, postwolterowskiej 
formuły ﻿Baumana) bez uwzględnienia roli samego ogrodnika.

Postbokser czy prekariusz?  
Immanentny dług bokserskiego „ciała na telefon”

Wróćmy więc, w poszukiwaniu cielesności boksera transcendującej bilans społecz-
nych obligacji, do początku, tropem analizy ﻿Baumana. Badacz, jak widzieliśmy, 
oddzielił dwa modele cielesności w jej relacji do (instytucjonalnej) przemocy, którą 
staram się tu przedstawić za pomocą tezy ﻿Graebera o długu: model nowoczesny, 
w którym ciało podlega utylitarnej normatywizacji, spłacając w ten sposób nieskoń-
czony dług jakichś mitycznych, acz monetarnie skwantyfikowanych powinności 
wobec państwa, i model ponowoczesny, który pozostawia je na pastwę samokontroli – 
co zresztą rodzi jeszcze większe cierpienia wiecznego, zinternalizowanego długu, 
którego spłata już nie tylko jest niemożliwa, ale i sam akt spłaty niezauważalny  
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(bo kontrolujący wierzyciel nie widzi siebie jako kontrolowanego dłużnika). Jak sta-
rałem się pokazać, współczesny boks (a zapewne i wiele innych, choć czasem 
mniej w tym względzie wyrazistych dyscyplin), powiązany nicią cielesnego długu 
z państwową przemocą, doskonale spełnia warunki obu modeli i jednocześnie 
pozostawia jakąś niepokojącą resztę, która nie mieści się w żadnym z nich. Spróbuję 
ją więc teraz odnaleźć na marginesie pewnej specyficznej narracji o bokserach, 
która zarówno ukazuje oba baumanowskie modele cielesności, jak i dowodzi, że są to 
ostatecznie kroje dla bokserskiego ciała zbyt ciasne i że w związku z tym cielesna 
„reszta” tej opowieści będzie poza nie wystawać. Tekst ten uwyraźnia tym samym, 
jak sądzę, funkcjonowanie owej „niepokojącej reszty” w warunkach gospodarki  
długu.

Journeymen: the other side of the boxing business Marka Turleya48 omawia często 
pomijany aspekt bokserskiej profesji: tytułową grupę „journeymen”, czyli „zawodni-
ków na telefon”. Są to pięściarze zawsze gotowi do walki, którzy pomagają – za opłatą, 
rzecz jasna – zdobyć nowym i rokującym karierę bokserom doświadczenie i ofi-
cjalny dorobek, nie krzywdząc ich, ale i nie sprawiając wrażenia walki o uprzed-
nio ustalonym wyniku. I których traktuje się, zdaniem autora, z nieuzasadnioną 
pobłażliwością:

Ze wszystkich bokserskich terminów okrytych mgłą nieporozumień, najwięcej 
wcieleń ma to, którego znaczenie wszystkim zdaje się oczywiste – „journeymen”. 
Pojawia się często w ustach fanów, ekspertów i dziennikarzy, zazwyczaj w zna-
czeniu pejoratywnym: „E tam, to tylko zawodnik na telefon”, „Pokona go, tamten 
to tylko bokser na telefon”, „Kiedyś był dobry, ale dziś to już tylko przeciwnik 
na telefon”. Niektórzy bokserzy uważają to słowo za obraźliwe. Często zdarzało 
się, że gdy chciałem porozmawiać z jakimś bokserem i mówiłem mu, o czym 
będzie ta książka, odpowiadał mi z urazą w oczach: „Ale ja nie jestem jednym 
z nich…”. Zresztą prawdziwi eksperci w sprawach boksu sami często mylą znaczenie  
tego słowa49.

48	 M. Turley, Journeymen: the other side of the boxing business: a new perspective on the noble 
art, Pitch, Durrington 2014.
49	 Ibidem, loc. 227/3787.
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Autor cytuje dalej prasowe nagłówki, w których dziennikarze nazywają tytuło-
wym mianem zawodników niezasługujących na pobłażanie, i konkluduje:

O ile mi wiadomo, fenomen zwany „journeymen” nigdy nie został opisany w żadnej 
książce. Nie wiem właściwie, dlaczego. Może po prostu wśród opowieści o gwiazdach, 
w sposób naturalny przyciągających uwagę autorów i publiki, na ten poboczny 
temat po prostu zabrakło miejsca. (…) Z oczywistych powodów media skupiają się 
na prestiżowych walkach o tytuł i takich, które jakoś do tych tytułowych walk 
prowadzą. Zawodnicy, którzy dopiero co rozpoczęli karierę, nikogo nie obchodzą – 
przynajmniej do czasu, gdy ich rekord będzie wynosił chociaż 8–0 [tzn. osiem 
zwycięstw i żadnej porażki – PW; autor przy każdym nazwisku boksera podaje 
jego dorobek, zgodnie z powszechną tezą, że journeymana cechuje przewaga prze-
granych nad zwycięstwami] – chyba że byli mistrzami olimpijskimi. (…) Ale nikt 
nie zastanawia się, skąd ten rekord się właściwie wziął. Czyżby młodzi bokserzy 
z bogatym dorobkiem brali się po prostu znikąd50?

Nie biorą się oczywiście znikąd. ﻿Turley wyjaśnia:

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, musimy zdać się na Danniego ﻿Connora (11-8-1) 
[tj. jedenaście zwycięstw, osiem przegranych i jeden remis – PW] (…), który tłumaczy 
mi: „Zrozum, to nie jest sport. To biznes”51.

Właśnie na tej wypowiedzi ﻿Connora Mark ﻿Turley funduje założenia swojej 
książki, na którą składają się rozmowy z „zawodnikami na telefon”. Autor Jour-
neymen traktuje swoich respondentów jak stanowiących o sobie biznesmenów, 
świadomie dysponujących swoim cielesnym kapitałem: „«Journeyman» to bokser, 
który spędza sporo czasu w drodze, prowadzącej zwykle do rodzinnego miasta 
zawodnika dopiero rozpoczynającego swoją karierę”, niczym domokrążca lub – 
to chyba lepsze porównanie – wędrowny rzemieślnik ostrzący w przydrożnych 
osadach noże, podkuwający konie lub strzygący owce. Mówiąc krótko: jest to obraz 
„zawodowego przegrywającego”, ekonomizującego sport według dwudzielnej zasady 
zysków i strat, minimalizującego jego podstawową własność – ryzyko, nieprzewidy-
walność (względną) wyniku, a w efekcie czyniącego z tej dwuznacznej, „ruchomej”  

50	 Ibidem, loc. 244–261/3787.
51	 Ibidem.
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(bo oscylującej między zasadami sportu i ustaleniami zasady te łamiącymi) pozycji 
źródło utrzymania:

Wielu „zawodników na telefon” żywi rodziny z ringowych wypłat. Zarabiają, prze-
ciętnie, 1000–1500 funtów [brytyjskich – PW] za występ [„show” – język ﻿Turleya 
intensyfikuje pojęcia związane z aktorstwem – PW], a ich cel to być ciągle w ruchu 
i unikać kontuzji52.

W tym obrazie pojawiają się jednak pewne luki (w sposób zapewne zamierzony 
przez autora). Po pierwsze, samostanowienie tych zawodników jest już od zarania 
opowieści o nich niejasne. Właściwie można odnieść wrażenie, że, owszem, to oni 
są podmiotem swoich biznesowych decyzji – i tym różnią się od większości historii 
boksu pisanych z perspektywy wielkiego biznesu, na przykład Rękawic za miliony 
dolarów Walerego Sztejnbacha53 – ale sama decyzja stania się tym podmiotem 
umyka jasnej identyfikacji i nie należy właściwie ani do bokserskich menadżerów,  
ani do trenerów, ani nawet do samych bokserów:

Johnny ﻿Greaves mówi o tym tak: „Dla mnie stanie się płatnym przeciwnikiem 
było oczywistym wyborem. Wiedziałem, że nigdy nie zostanę mistrzem świata, 
więc «zawodnik na telefon» – to była dla mnie możliwość zarobku. Ale wic polega 
na tym, że ja nie wchodzę na ring, żeby przegrać, no w każdym razie nie do końca; 
z drugiej strony, jeśli zawiedziesz zaufanie organizatorów [i wygrasz wbrew umo-
wie54 – PW], promotorzy przestaną cię zatrudniać”55.

Alternatywa przedstawiana przez ﻿Greavesa – mistrz świata albo płatny prze-
ciwnik – jest oczywiście alternatywą sztuczną (każdy bokser na jakimś etapie 
swojej kariery z pewnością marzy o światowym mistrzostwie, ale zdecydowanie 
nie każdy rezygnuje z niej od razu, gdy tylko zda sobie sprawę z nieosiągalności 
marzeń) i jako taka sygnuje raczej niepewność, niedookreśloność pozycji boksera 
w opisanym przez ﻿Jamesona, ﻿Giddensa, ﻿Baumana itd. otoczeniu kulturowym. 

52	 Ibidem, loc. 333/3787.
53	 W. Sztejnbach, Rękawice za miliony dolarów, tłum. L.  Kuczyńska, Sport i Turystyka, War-
szawa 1975.
54	 W innym miejscu Turley podkreśla, że nie jest to nigdy umowa zwerbalizowana w jakiej-
kolwiek formie. Rola „zawodnika na telefon” w walce jest obiektem powszechnej, ale nie-
skodyfikowanej tacit knowledge, co zresztą przydaje jego statusowi aury nieprzynależności 
i niedookreślenia.
55	 M. ﻿Turley, op. cit., loc. 333/3787.
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Niedookreśloność ta jest dodatkowo wzmożona przez drugą okoliczność, wyłania-
jącą się ze zwierzeń ﻿Greavesa: rozdźwięk pomiędzy świadomością odgrywanej 
roli a regułami sportowego dyskursu – ring w sposób naturalny (używam tego 
pojęcia umownie, bo chodzi przecież właściwie o „naturę kulturowego zjawiska”, 
jakim jest boks) budzi w nim pragnienie zwycięstwa, ekonomiczne zaplecze jego 
roli zaś każe przegrywać. Jest więc bokserem po baumanowsku zawieszonym 
pomiędzy różnymi, sprzecznymi oczekiwaniami, a raczej: jest bokserem wol-
nym w dokonywaniu wyborów pomiędzy możliwościami zawsze niewłaściwymi,  
czy też takimi, które wymykają się ocenie jako właściwe lub nie („Uzyskawszy swe 
ciało na własność, znalazł się jednak właściciel w tarapatach nielada”).

Bokser: trochę dłużnik, trochę wierzyciel

Spomiędzy wierszy tego, co mówią indagowani przez ﻿Turleya bokserzy na temat 
swojego zawieszenia pomiędzy samostanowieniem i zależnością od struktury 
bokserskiego biznesu, można wysnuć przekonanie, że w boksie drzemie więcej niż 
tylko doskonały przykład ponowoczesnego rozdarcia jako wyniku prywatyzacji 
ciała. To zawieszenie nie jest jednak, jak można by sądzić po diagnozach ﻿Baumana, 
wynikiem jakiejś niedawno – tragicznie! – zyskanej świadomości ponowoczesnej. 
Już Florian ﻿Znaniecki pisał o sporcie w ogóle, w tym o boksie, tak:

Do sportu należą więc przede wszystkim takie czynności, które niegdyś wchodziły 
w zakres jakichś funkcji społecznych, lecz utraciły charakter utylitarny przez to, 
że ich wyniki przestały być uważane za społecznie wartościowe – jak myślistwo 
w społeczeństwach cywilizowanych, rzucanie dyskiem lub oszczepem, strzelanie 
z łuku lub z pistoletu, szermierka na szpady, po części boks (…)56.

Dlaczego pośród wszystkich wymienianych dyscyplin tylko boks jest, zdaniem 
﻿Znanieckiego, „po części” utylitarny, „po części” zaś nie, a więc stoi gdzieś pomiędzy, 
a może i poza klasyfikacją sportów jako użytecznych – a więc „naturalnych” i nieuży-
tecznych – a więc „kulturowych”? Tę ambiwalentną sytuację boksu ciekawie wyjaśnił 
Robin ﻿Deakin (etatowy „journeyman”, który wzbudził ostatnio zainteresowanie także  

56	 F. ﻿Znaniecki, op. cit., s. 223.
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polskich mediów tym, że po raz pierwszy od pięćdziesięciu walk wygrał57). Deakin, 
opisując ekonomiczne zaplecze swojej kondycji jako „journeymana” (obejmujące 
między innymi niepisany obowiązek osobistego sprzedawania biletów na własne 
walki), a zatem dokonując otwartej autoidentyfikacji jako zawodnika tego typu, 
jednocześnie oświadcza:

(…) ale są dwa typy „journeymanów”. Są tacy jak ja, którzy wchodzą na ring, 
żeby walczyć, i są tacy jak Johnny ﻿Greaves czy Kristian ﻿Laight, którzy są świet-
nymi „journeymanami”, sprytnymi, nie dającymi się trafić, mającymi ogromne  
umiejętności58.

Jest to zatem postawa, równie jak ﻿Greavesa, dwuznaczna: ﻿Deakin przyznaje, 
że jest journeymanem traktującym swe ciało jako użyteczny zasób, ale jednocześnie 
wychodzi na ring nie po to, żeby odegrać swoją rolę, ale żeby zachować się całkiem 
niepragmatycznie, „nieutylitarnie”, i walczyć, niwecząc tym samym cały swój kapi-
tał – aspiruje do kondycji „journeymana”-nie-journeymana, kondycji pozbawionej… 
no właśnie – czego? Specyfika „zawodnika na telefon” właściwie nie polega przede 
wszystkim na tym, że przegrywa. Choć stanowi to okoliczność ważną, to nie jest 
to żadna differentia specifica tego zjawiska, choćby dlatego, że dla zawodników 
zawodowo przegrywających swe walki zarezerwowano inną kategorię – „bum”,  
czyli „kelner” (społeczną stratyfikację klas zawodników przedstawia skrupu-
latnie wspomniany już Loïc Wacquant59). Otóż zasadą funkcjonowania tej grupy 
jest ekonomia długu. Znów w jednak dość ambiwalentnym wcieleniu, które naj-
zwięźlej z przywoływanych tu zawodników na telefon zdefiniował wspomniany 
przez ﻿Deakina Kristian ﻿Laight (9-180-7), najlepiej znany brytyjski journeyman: 
„Może i to, co się dzieje wokół ringu, to biznes, ale jak już wchodzisz na ring –  
to jest znowu sport”60.

Bardzo to, co mówi ﻿Laight, jest zagadkowe, ale jednocześnie charakterystyczne 
dla boksu. Omawiając zagadnienie „cielesnej pracy” bokserskiej (w rozdziale zatytu-
łowanym właśnie Sparring jako praca percepcji, emocji i ciała), tak oto to szczególne 
zawieszenie boksu między sprzecznymi kwalifikacjami ukazywał ﻿Wacquant:

57	 Redakcja na podstawie „Daily Mail”, Po 51 porażkach najgorszy brytyjski bokser w końcu 
wygrał, www.bokser.org, opublikowano: 2.09.2015, dostęp: 11.12.2023.
58	 M. ﻿Turley, op. cit., loc. 1553/3787.
59	 L. ﻿Wacquant, Body & soul…
60	 M. ﻿Turley, op. cit., loc. 1879/3787.
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Bokserzy i ich trenerzy zdają się, z pozoru, rozdarci między sprzecznymi opisami 
swojej pracy w kategoriach intelektualnych i cielesnych. Z jednej strony, silnie 
podkreślają, że boks jest „grą dla myślących” i często porównują ją do szachów. 
Z drugiej jednak twierdzą, że po wejściu na ring nie ma już miejsca na myślenie.

﻿Laight zdaje się tak właśnie myśleć o swej bokserskiej profesji: jest ją w stanie 
racjonalizować wówczas, gdy jej nie uprawia, gdy zaś wchodzi na ring, podział 
między bokserem i biznesmenem – czyli awersem i rewersem dłużnej, cielesnej  
monety – znika. Wykazuje się tym samym głęboką świadomością stanu, który 
﻿Wacquant tak oto dalej wyjaśnia:

Zagadka [bokserskiego rozdarcia między ciałem i intelektem – PW] odkrywa się, 
gdy tylko uzmysłowić sobie, że zdolność boksera do godzenia działania i myśli 
stała się po prostu funkcją [faculty] jego niepodzielnego organizmu, który, w ter-
minologii Johna Deweya, przekształcił się w ciało-umysł [body-mind complex61]62.

Nie da się zatem wyprowadzić prostej opozycji narracji o bokserach pomiędzy 
uprzedmiatawiającym dyskursem nowoczesności i upodmiatawiającymi opowie-
ściami współczesnymi. Nie da się z tej prostej przyczyny, że te drugie są zanurzone 
w rzeczywistości rozmywającej pojęcie tożsamości, a tym samym podmiotowości. 
Stąd bokserzy ﻿Turleya z jednej strony wyzwalają się z przemożnego modelu opo-
wieści o bezwolnych maszynach w rękach sportowych działaczy, bo opowieść 
autora ukazuje ich jako samostanowiących dyspozytorów własnym cielesnym 
kapitałem, z drugiej jednak, ich samostanowienie wyczerpuje się w jakimś trud-
nym do określenia momencie. Nie jest nim, jako się rzekło, podpisanie kontraktu 
z bezwzględnym kapitalistą, ale raczej zinternalizowanie dyskursu bokserskiego.  
To w tym ostatnim geście dostrzec można bowiem jedną z możliwości przywró-
cenia sohn-rethelowskiej „die Handarbeit”, graebnerowskiego uspołecznionego  

61	 Autor odnosi się do: J. Dewey, Experience and Nature, Dover Publications, New York 1900; 
przekład terminu „body-mind complex” nie jest ustabilizowany w polskich, w dużej mierze 
fragmentarycznych przekładach dzieł Deweya. Takie właśnie brzmienie – „ciało–umysł” upo-
wszechnia się ostatnio wraz z kolejnymi przekładami na język polski czerpiącego z dorobku 
Deweya Richarda ﻿Shustermana (m.in. R. ﻿Sh usterman, Estetyka pragmatyczna: żywe piękno 
i refleksje nad sztuką, tłum. A. ﻿Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1998; R. ﻿Shusterman, Świadomość ciała: dociekania z zakresu somaestetyki, 
tłum. W.  ﻿Małecki, S. ﻿Stankiewicz, Universitas, Kraków 2010).
62	 L. ﻿Wacquant, Body & soul…, s. 97.
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ciała jako wyrwy w panowaniu państwa nad długiem czy wreszcie – za polską 
badaczką – „pokazać alternatywę dla (…) wyczerpanego nadmierną eksploatacją 
narracyjnego modelu badania tożsamości w świecie tekstów”63.

Bokserski dług ciała – humanistyczny głód ciała

W jednym z fundamentalnych tekstów z dziedziny humanistyki boksu jako zjawiska 
kulturowego – On Boxing – Joyce Carol ﻿Oates pisała:

Nie jestem w stanie pojmować boksu w kategoriach tekstowych, jako metafory 
czegoś innego. Prawdopodobnie nikt, kto jak ja zainteresował się boksem w dzie-
ciństwie (…), nie myśli o boksie jako o symbolu czegokolwiek poza samym boksem, 
jak o czymś, co jest tylko skrótem, indeksem; ale, owszem, jestem w stanie przyjąć, 
że jest dokładnie odwrotnie: że to życie jest metaforą boksu64.

To bardzo powszechna opinia wśród tych, którzy postanowili zająć się kulturową 
rolą boksu: że musi być w nim coś więcej niż tylko powierzchownie ucywilizowana 
wersja prymitywnego instynktu. Jeśli jednak tak jest, jeśli bokserskie ciało transcen-
duje dychotomię pierwotnej natury i stechnicyzowanej cywilizacji, to jak je w tej 
mgławicy niebinarnych znaków odnaleźć? Gdzie jest owo „coś więcej/coś innego”, 
którego pragnienie zdaje się warunkować znaczną część komentatorów pragnących 
znaleźć „alternatywę dla (…) narracyjnego modelu badania (bokserskiej) tożsamo-
ści w świecie tekstów”? Autor Debt: the first 5,000 years, starając się objaśnić istotę 
niepokojącego, a bardzo podobnego do opisanej przed chwilą kulturowej sytuacji 
boksu, „czegoś innego”, które tkwi w długu jako kłopotliwym cemencie społecznych 
relacji, sięga do prawa rzymskiego, fundującego, jak nie bez racji twierdzi, naszą 
koncepcję własności, w tym i własności „ja”. Dochodzi w ten sposób do kwestii nie-
wolnictwa, a potem wcale nieodległego od tej sprawy problemu „bycia sobą”, które 
oznacza przecież ostatecznie posiadanie „właściwego” siebie, niewolenie czegoś,  
co jakoś z nas chce uciec. Nierozwiązalną paradoksalność posiadania czegokolwiek, 
a przede wszystkim koncepcji posiadania i obowiązków oraz praw, jakie są tego  

63	 R.  Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamo-
ściowych, Universitas, Kraków 2015, s. 8.
64	 J.C. ﻿Oates, On boxing, The New York Review of Books, New York 2006, s. 4.
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efektem – w tym długu jako podstawy moralności, która jednocześnie nakazuje 
spłacić dług jako obowiązek absolutny (w rozumieniu absolutu kosmicznego, 
transcendentnego) i ukazuje absolutną niemożliwość jego spłacenia – sprowa-
dza do nowoczesnej (zapewne poplatońskiej, choć nie powołuje się na tę cezurę) 
koncepcji cielesności jako odrębnej od umysłu (lub ducha)65. Powtarza więc tym 
samym wywody Johna ﻿Deweya, Arthura ﻿Danto i innych filozofów, przekładając je  
na język ekonomii: cały nasz współczesny kłopot z paradoksalnością długu jako 
nierozwiązalnego stosunku społeczeństw i państw bierze się z tego rozdzielenia, 
z faktu, że europejska filozofia nie znalazła dobrego wyjścia z dychotomii wewnętrz-
ności i zewnętrzności jestestwa, w tym przypadku sprowadzającej się do układu, 
w którym jesteśmy ciałem i mamy ciało. Właśnie to podwójne bycie posiadanym 
i posiadającym samego siebie stawia nas w nieprzekraczalnej sytuacji wierzyciela 
będącego własnym dłużnikiem. Czy też – cytując raz jeszcze słowa ﻿Baumana – 
ogrodu i ogrodnika zarazem, kogoś, kto ma „to, co się dzieje, kontrolować – ale to 
on właśnie ma być przez tę kontrolę kontrolowany”. Zjawisko boksu czyni jednak 
wyłom w tej prostej dychotomii nowoczesności i ponowoczesności jako dwóch sił 
na różne sposoby krępujących cielesność (ten rozłam może zresztą jest właściwy 
sportowi w ogóle, ale jak wówczas wyjaśnić to, że tylko boks był dla ﻿Znanieckiego 
„po części” tylko kulturowy?). Sport ten, tak silnie przesiąknięty metaforyką długu 
(„oddać cios” to, poza przywoływanymi wcześniej przykładami zaczerpniętymi 
z różnych tekstów kultury, najpowszechniejsze bodaj wyrażenie łączące dług jako 
kategorię sportową i język codzienności), domaga się więc niezależnie od kontekstu, 
w jakim jest badany, uznania doniosłej roli swego cielesnego wymiaru, transcen-
dującego wszelkie nakładane nań wielkie narracje (historyczną, socjologiczną oraz 
wielce pomocną, jak starałem się pokazać, ale niewyczerpującą jego możliwości 
poznawczych – ekonomiczną). Ostatecznie zatem nawet tak do cna sprofesjonali-
zowana forma boksu, jak turleyowscy „bokserzy na telefon”, wymyka się sprowa-
dzeniu ciała do bilansu (społecznych, klasowych, finansowych itp.) powinności 
dłużnika i praw wierzyciela. Głód ciała, jaki obserwować można we współczesnej 
humanistyce, coraz aktywniej poszukującej doświadczenia wśród utekstowio-
nych znaków, doskonale może zaspokoić zatem przesiąknięta metaforyką długu  
figura boksera.

65	 D. ﻿Graeber, op. cit., s. 206–207.





III

Industrializacja:  
romantyzm boksującej maszyny  
(opowiadania Jacka Londona)

Boks i industrializacja to ściśle ze sobą związane fenomeny. Na takim właśnie zało-
żeniu oparty został zaprezentowany tu sposób odczytania opowiadań Jacka ﻿Londona 
jako narracji o mechanizacji i monetaryzacji bokserskiego ciała, będących późnym 
skutkiem przemysłowej rewolucji oraz, przede wszystkim, mentalnych przemian, 
które wywołała. Taka perspektywa lekturowa pozwala odczytać narracje bokser-
skie pisarza jako ekspozycje kontrastu między romantyczną wizją sportu, w której 
ważny jest duch walki, a jego reifikacją jako elementu rynkowego. W zarysowanym 
przez Londona bokserskim świecie natura nie ściera się z mechaniczną cywilizacją 
i kapitalistyczną kulturą, lecz rynek i jego mechanistyczno-industrialne imperatywy 
stają się naturalnym odruchem ciała. Nieuchronną konsekwencją tego układu jest 
zaś darwinistyczna wersja wczesnokapitalistycznej logiki bytu, zgodnie z którą 
warunkiem przetrwania jest sukces. W opowiadaniach ﻿Londona boks staje się zatem 
doskonałym symbolem walki klasowej i zarazem refleksją nad przekształceniem 
sportu w formę pracy podporządkowaną industrialnym regułom efektywności.

Czysta walka, brudny pieniądz – albo na odwrót

Boks powstał z pieniądza. Pierwsze spisane zasady pięściarstwo zawdzięcza bowiem 
nie, jak powszechnie się sądzi, markizowi ﻿Queensberry, ale Johnowi ﻿Broughtonowi, 
londyńskiemu flisakowi, który ponad sto lat wcześniej – w roku 1743 – ogłosił 
je po to, by obstawiający wyniki walk mogli robić to na jednolitych zasadach.  
Wersja zmitologizowana głosi wprawdzie, że ﻿Broughton miał je jakoby spisać 
wstrząśnięty ringową śmiercią jednego ze swoich przeciwników dwa lata wcześniej. 
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Jest to jednak informacja w dużej mierze inspirowana jego własnym pamiętnikiem; 
natomiast na przykład punkt siódmy samego regulaminu (rzeczywiście zmodyfi-
kowanego później przez markiza ﻿Queensberry) – punkt, jakby się mogło wydawać, 
zasadniczy, bo zakazujący bicia leżącego i uderzeń poniżej pasa – następuje w nim 
dopiero po punkcie piątym, ustalającym podział dochodów z walki (zwycięzca miał 
otrzymywać dwie trzecie stawki)1. Zresztą rok skodyfikowania tych zasad to również 
rok założenia przez byłego flisaka szkoły boksu – „﻿Broughton’s Amphitheatre” – 
przeznaczonej w dużej mierze dla angielskich wyższych klas. Jej przedstawiciele 
mogli tam ćwiczyć „przy zachowaniu najwyższej delikatności względem cielesnej 
konstytucji ucznia, a to za sprawą używania ŁAGODZĄCYCH CHUST NA DŁONIE 
[„MUFFLERS”, czyli rękawic – PW], chroniących ich przed niebezpieczeństwem 
podbitego oka, złamanej szczęki i krwawiącego nosa”2. Mówiąc krótko: zasady 
stworzone na użytek hazardzistów, ale również szkoły ﻿Broughtona, chroniły przed 
prawdziwą bójką tych, którzy płacili za lekcje i którzy ponadto byli potencjalnym 
źródłem dochodu dla rzeczywiście walczących bokserów: największe stawki w bok-
serskich zakładach wpłacali właśnie przedstawiciele tych sfer. Boks w rękawicach, 
powstały z (także hazardowych) walk na gołe pięści, wbrew temu, co chcielibyśmy 
być może o nim myśleć pod wpływem postulatów barona Pierre’a de Coubertina3, 
jest więc doskonałym, bo genetycznie z nią związanym, wyrazem logiki towarowej. 
Jak ujęła to ujmująco w kategoriach marksowskich Kasia ﻿Boddy: „Po wprowadzeniu 
zasad markiza ﻿Queensburry dźwięk gongu i dziesięciosekundowe liczenie znokau-
towanego stały się zamiennikiem fabrycznego gwizdka”4.

1	 K. Boddy, Boxing. A Cultural History, Reaktion Books, London 2008, s. 31. Autorka posłu-
guje się oficjalnie deminutywną formą imienia. Wszystkie przekłady z tekstów obcojęzycz-
nych, nieopatrzone nazwiskiem tłumacza, pochodzą od autora artykułu.
2	 Za: S. Amidon, Something Like the Gods: A Cultural History of the Athlete from Achilles to 
LeBron, Rodale Books, Emmaus 2012, s. 68 (kapitaliki w oryginale).
3	 Guy Walters pisze w kontekście negocjacji wokół igrzysk berlińskich z roku 1936, że sprzy-
jający Hitlerowi działacze pragnęli nakłonić de ﻿Coubertina do poparcia olimpiady w Berlinie. 
Ten wzdragał się jednak przed tym – wcale nie ze względu na przeciwskazania moralne 
i niechęć do polityki Adolfa Hitlera; miał zamiar użyć poparcia jako argumentu w nego-
cjacjach w sprawie przyznania mu Nagrody Nobla w zamian za autoryzowanie przedsię-
wzięcia Trzeciej Rzeszy i olimpijskich działaczy (choć, jak wynika z następującego cytatu, 
apanaże też nie były mu obce): „Tym, czego ﻿Coubertin pragnął ponad wszystko – z wyjątkiem 
pieniędzy – było uznanie” (G. Walters, Igrzyska w Berlinie: jak Hitler ukradł olimpijski sen,  
przeł. N. Radomski, Poznań 2008, s. 168–169).
4	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 147.
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W czasach nam bliższych tak oto definiował ten układ jeden z nowojorskich 
matchmakerów w rozmowie z boksującym socjologiem Loïkiem ﻿Wacquantem: 
„Obracam tu towarem, by tak rzec. (…) Tak, ja właściwie robię w handlu: kupuję, 
sprzedaję towar; to jest moja praca”5. W obliczu tego wszystkiego kusi, by w tę zracjo-
nalizowaną rynkową strukturę wpisać wszelkie bokserskie narracje, zwłaszcza zaś 
te, które powstały u samych jej źródeł: w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej 
przełomu wieków XIX i XX. Tym bardziej że zachęca do tego również zacytowany 
przed chwilą fragment jednej z najlepszych rozpraw o relacjach boksu z kulturą 
i sztuką (przede wszystkim anglosaską) – Boxing: A cultural History Kasi ﻿Boddy, 
cytującej na tę okoliczność wiele ówczesnych tekstów amerykańskiej i angielskiej 
kultury (powieść Cunning Murrell Arthura ﻿Morrisona z 1900 roku, wiersz The Everla-
sting Mercy Johna ﻿Masefielda z 1911 roku, obraz Taking the Count Thomasa ﻿Eakinsa 
z 1898 roku i inne6). Oddanie się tym pokusom może jednak niebezpiecznie zbliżyć 
do pozycji, z jakiej życie ludzkie opisywać próbował Gary Becker7, piętnowany przez 
Fredericka ﻿Jamesona za absolutyzowanie kategorii produkcji i zasobu. Robiąc to, 
powiada ﻿Jameson, ﻿Becker miast narzędzia służącego krytyce kapitalizmu czyni z nich 
jego legitymizację: „Od razu rzuca się tu w oczy paradoks, który dla marksowskiego 
turysty teoretycznego ma znaczenie kluczowe: mianowicie ten najbardziej skanda-
liczny ze wszystkich możliwych modeli rynku jest w rzeczywistości modelem pro-
dukcji”8. Literatura, jak postaram się ukazać w niniejszym przyczynku, jest jednak 
w stanie połączyć taką absolutyzację (np. kategorii czasu, towaru, zasobu) z krytyką 
systemu. Na przykład w opowiadaniach Jacka ﻿Londona, w których czas jako kru-
szejący z wiekiem kapitał jest bez wątpienia istotnym i organizującym narrację ele-
mentem, ale jego pierwszoplanowość w powiązaniu z mechanizacją cielesności9 jest 
w stanie jednocześnie ukazać emancypację cielesności w warunkach kapitalistycz-
nych. Tezą mojego tekstu jest zatem to, że (dobra) literatura bokserska może ukazać 

5	 L. Wacquant, A fleshpeddler at work: Power, pain, and profit in the prizefighting economy, 
„Theory and Society: Renewal and Critique in Social Theory” 27, 1998, s. 7. Autor swoje doświad-
czenia z tej uczestniczącej obserwacji notuje szerzej w książce L.J.D. ﻿Wacquant, Body & soul: 
notebooks of an apprentice boxer, Oxford University Press, New York 2004, którą również dalej 
cytuję.
6	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 147–148.
7	 G.S. Becker, Ekonomiczna teoria zachowań ludzkich, przeł. H. Hagemejerowa, K. Hagemejer, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990.
8	 F. Jameson, Postmodernizm, czyli kulturowa logika późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, 
Universitas, Kraków 2011, s. 272 i nn.
9	 E. Mandel, Der Spätkapitalismus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972.
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autonomizację ciała wymykającą się ekonomicznym kategoriom nawet wówczas, 
gdy, jak u ﻿Londona, jego ontologia ufundowana jest na tych właśnie kategoriach.

Boks-maszyna

Przykładem takiej literatury jest Kawał pieczeni, short story powstała w roku 190910, 
na której oprę dalsze rozważania, sporadycznie posiłkując się innymi bokserskimi 
tekstami autora. Jej bohaterem jest Tom King, zubożały i niemłody już australijski 
bokser, ledwo utrzymujący dzieci i żonę z nieregularnych i, z racji wieku, coraz 
niższych wypłat za walki11. Nowela opisuje jego peregrynacje w poszukiwaniu 
pożyczki na tytułowy kawał mięsa, by, znalazłszy kogoś, kto w ten sposób zechce 
zainwestować w jego cielesny kapitał, mógł wygrać wieczorną walkę z młodszym 
od niego bokserem i spłacić dług:

Lizzie, czy ja naprawdę nie mógłbym dostać kawałka pieczeni? – zagadnął półgło-
sem, ściskając ogromne kułaki i spluwając jakimś stłumionym przekleństwem.
– Próbowałam u Burke’a i u Sawley’a też – tłumaczyła się żona.
– A oni nie chcą dać?
– Ani za pół pensa. Burke mówił… – urwała.
– Gadaj! Cóż on powiedział?
– …Że na pewno Sandel pokona cię dzisiaj wieczorem, a twój rachunek i tak jest 
już dość wysoki12.

Utrzymane w tym tonie opowiadanie zachęca do lektury osadzonej w kontek-
ście kapitalistycznego darwinizmu, tj. lektury budującej wizję społecznego długu 
opartego na moralności kalkulowanej w kategoriach zysku lub straty. Czas powsta-
wania tego tekstu przypada zresztą na okres, gdy w Ameryce (i nie tylko tam) nie-
zwykle popularne były teorie Horacego ﻿Fletchera, propagującego mechanistyczną 
wizję ciała: „cielesna maszyna to urządzenie samoodnawialne, samosmarowalne 

10	 Tekst ukazał się po raz pierwszy w „The Saturday Evening Post” 20 listopada 1909 roku.
11	 Brytyjski bokser wagi ciężkiej, od którego London pożyczył to imię, w tym względzie 
nie mógł być wzorcem dla bohatera opowiadania, bo „przed śmiercią w roku 1888 zgroma-
dził fortunę szacowaną na niemal trzysta tysięcy dolarów” (za: J. Bankes, A Piece of Steak 
[wprowadzenie do opowiadania], w: J. ﻿London, Stories of boxing, red. J. Bankes, Wm. C. Brown 
Publishers, Dubuque 1992, s. 98).
12	 J. London, Kawał pieczeni, przeł. G. Karski, w: J. Hen, Z.K. Rogowski, Jarmark sportowych 
emocji, Książka i Wiedza, Warszawa 1957, s. 169.
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[self-lubricating] i samonaprawialne”13. W opowiadaniu Londona ciało boksera to 
właśnie taka cudownie „samonaprawialna” maszyna, która aby działać, potrze-
buje paliwa, a jego brak, wespół ze złą konserwacją, powoduje usterki. Apogeum 
mechanistycznej wizji cielesności w zachodniej cywilizacji nastanie może później14, 
ale już w czasach﻿ Fletchera i ﻿Londona bilans głodu i sytości poczynał przekształ-
cać się w dziś już powszechnie akceptowaną, ściśle sparametryzowaną ekonomię 
kaloryczną15. Kawał pieczeni na pierwszy rzut oka zdaje się więc niemal podręcz-
nikową wykładnią kapitalizacji ciała i tak też, początkowo, czyta je cytowany 
już na inną okoliczność Loïc Wacquant16. Szybko jednak porzuca ten podejrzanie 
narzucający się, zbyt oczywisty trop i skupia się na wątku relacji społecznej między 
bokserami, opartej na kredycie zaufania, jakim przez kibiców (w tym udzielających 
pożyczek rzeźników) obdarzony jest młody pretendent, i krańcowej, cynicznej 
dewaluacji wiary w siły głównego, podstarzałego bohatera:

Opierając się na w zasadzie banalnej scenie – stary ringowy wyjadacz przygoto-
wuje się do konfrontacji z młodym atletą, który walcząc w drugorzędnych klubach 
usiłuje wyjść poza swoją społeczną klasę – ﻿London dotyka sprawy fundamentalnej: 
bokserskiego dramatu przemijania17.

13	 H. Fletcher, The New Glutton or Epicure, Horace Fletcher, New York 1906 [1899], s. 134 
(dostępny na: www.gutenberg.org).
14	 Notabene: sytuacja współczesna nie jest w sposób zupełnie oczywisty zanurzona w tym 
paradygmacie – choć się z niego wywodzi; zjawiska i pojęcia takie jak tabele kaloryczne, 
kaloryczny bilans i, last but not least, wynikająca z tego ostatniego koncepcja kalorycznego 
długu, są dziś raczej wspornikami postaw, które nazwać by można biomechanicznymi,  
bo znajdującymi się gdzieś w schizofrenicznym miejscu między biologią, traktowaną jako 
autonomiczny i posiadający własną, odrębną epistemologię system, a jej opisem w odziedziczo-
nym po poprzednich epokach – Platonie, Kartezjuszu, przemysłowej rewolucji itd. – językiem 
dualizującego mechanizmu.
15	 Można by wprawdzie bronić tezy, że w pewnym sensie zalążki tej parametryzacji poja-
wiły się jeszcze przed wiekiem XIX: „Termin «kaloria» oznaczający miarę ciepła został wpro-
wadzony gdzieś pomiędzy rokiem 1787 i 1824” (J.L. Hargrove, History of the calorie in nutrition, 
“The Journal of Nutrition” 136, 2006, s. 2957). Ponadto o jakiejś formie ekonomii żywienia 
jeszcze wcześniej mówił Luigi Cornaro (L. Cornaro, Discorsi della vita sobria, Pariggi [sic!] 
1646). Wszystkie te okoliczności nie są jednak, rzecz jasna, bezpośrednim dowodem na zwią-
zek z tu opisywanymi początkami formowania się kultury „ekspertyzacji” codzienności. 
Otoczenie kulturowe późnej nowoczesności wytwarza bowiem zasadniczą różnicę między 
ówczesnym i dzisiejszym pojmowaniem kategorii takich jak „sprawność” i „zdrowie”, a także 
„żywienie” oraz „jedzenie”.
16	 L. Wacquant, Préface: Jack London en ethnologue, amateur du pugilisme, w: J. London, 
Un steak, przeł. F. Cotton, Éditions du Sonneur, Paris 2010, s. 11.
17	 Ibidem, s. 14.
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﻿Wacquant zdaje się sugerować, że wprawdzie dramat starzenia się jest odwiecz-
nym problemem ludzkiej kultury, ale w opinii autora Body and Soul spośród wszyst-
kich rytuałów to właśnie boks unaocznia ten temat w sposób wyjątkowo wyraźny: 
„Rzeczywiście, boks jest jedyną fizyczną profesją, gdzie pożeranie odchodzącego 
starszeństwa jest warunkiem koniecznym dla zaistnienia nowej generacji”18. 
A zatem: że to właśnie w tym sporcie (i jego literackich re-kreacjach) cielesna kapi-
talizacja czasu jako spragmatyzowana wersja faustyzmu unaocznia się w sposób 
na tyle ciekawy, że można by za Jochenem ﻿Hörischem o pięściarzach w ich relacji 
z upływem czasu powiedzieć: „forma towarowa, wnikając w te postacie, dopiero 
uformowała je jako racjonalne podmioty”19.

Opowiadanie opiera się na zjawisku rozmaicie rozumianej konsumpcji – od do
słow nie pojmowanej myśli o jedzeniu, przez konsumpcję starzejącego się ciała, 
po kanibalistyczną eschatologię pokoleniowości w społeczeństwach kapitalistycz-
nych. Taki topos mięsa odżywiającego bokserskie, krwawiące podczas walki ciało, 
w którym obie figury mieszają się ze sobą aż do nieodróżnialności mięsa odżywia-
nego boksera od mięsa go odżywiającego, jest, jak przekonuje cytowana już ﻿Boddy, 
na stałe wpisany w pięściarskie imaginarium. Tym bardziej że

wielu pięściarzy w początkowym okresie rozwoju tego sportu – Tom Spring, 
Jem Belcher i Peter ‘Young Rumpsteak’ [‘Młody Rumsztyk’ – PW] Crawley – było 
rzeźnikami. (…) Rzeźnictwo wymagało siły ramion i dostarczało pierwszorzęd-
nego mięsa. Co ciekawe, to raczej ten drugi, a nie pierwszy czynnik był uważany 
za główny powód powodzenia rzeźników na ringu (…)20.

U ﻿Londona, jak pokazuje to dalej autorka, industrialne, mięsne metafory nakła-
dają się przy tym na, z różną intensywnością narzucane czytelnikowi, darwini-
styczne wizje wczesnodwudziestowiecznego kapitalizmu i tym samym budują 
z pozoru przejrzystą opozycję „kapitalistycznej maszyny” i „naturalnej wolności”:

﻿London często konfrontował degradację życia przez „maszynę” z życiem „dawnym, 
królewskim, zwierzęcym”. Somnambulicy, tekst powstały w roku 1906, w czasach 
najgorszego kryzysu amerykańskiej produkcji mięsnej, przedstawia rzeźniczego 
potentata zasiadającego do wołowej pieczeni. Gdy „tłuste mięsne soki” osiadają mu 

18	 Ibidem.
19	 J. Hörisch, Orzeł czy reszka: poezja pieniądza, tłum. J. Kita-Huber, S. Huber, Universitas, 
Kraków 2010, s. 279 (autor komentuje II część Fausta).
20	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 124.
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na wąsach, potentat „krzywi się na myśl o bokserach okładających się pięściami”. 
Na tym jednak jego hipokryzja się nie kończy: ze względu na koszty nie zamierza 
dbać o maszyny pracujące w jego fabryce, mimo że wie, że ten brak dbałości co roku 
powoduje zagrożenie dla życia tysięcy robotników, w tym kobiet i dzieci. (…)  
„Już lepiej”, konkludował ﻿London, „dostać pięścią uczciwego boksera w twarz, niż 
dać sobie zniszczyć trzewia przez mięso psute przez nieuczciwych wyrobników”21.

Tłusty przedsiębiorca-kanibal, pożerający zbiedniałych robotników traktowa-
nych jak sztuki mięsa, to postać powszechna wśród niechętnych kapitalizmowi 
przedstawień uprzemysłowienia stosunków społecznych, które należałoby zdaniem 
ich autorów zastąpić czymś dokładnie odwrotnym: posilaniem słabych robotników 
konsumpcją tłustych posiadaczy. Figura kanibala bywa też jednak metaforą dar-
winizmu, pożerania starszych i słabszych przez młodszych i silniejszych – a zatem 
przeżycia silnych i tłustych kosztem biednych i słabych. Mimo pewnego pokrewień-
stwa tych porządków – marksistowskiego i darwinistycznego – ich zasadnicza, 
kodująca się w dwuznaczności metaofry pożerania, niekonwergencja opiera się, 
zdaniem Alfreda ﻿Schmidta, na sposobie pojmowania natury: klasyczny marksizm 
zauważa ją tylko o tyle, o ile jest kategorią relewantną z perspektywy ludzkich 
potrzeb, darwinizm zaś uznaje wprawdzie istnienie w jej ramach jakiegoś elementu 
celowości, całkiem jednak obojętnej wobec ludzkiej kultury22. I to w tej właśnie 
niekonwergencji kryje się celność zestawienia zaproponowanego przez ﻿Wacquanta: 
bokser jest bowiem figurą czerpiącą jednocześnie z tego, co w człowieku pierwotne, 
agresywne i co w związku z tym odsyła do powszechności ludzkich doświadczeń 
(takich jak starzenie się), oraz tego, co ukulturowione, zmechanizowane treningiem 
i sportowymi regułami, co ma, jak pieniądz, w sposób magiczny skumulować się 
w nadludzkiej mocy władania naturą.

Kapitalistyczna logika (bokserskiej) natury

W tradycji anglosaskiej, do której należą omawiane tu narracje, obraz plebsu poże-
ranego przez posiadaczy miał długą tradycję. Na przykład w Skromnej propozycji 
Jonathan ﻿Swift z sarkazmem zaproponował zubożałej i wygłodniałej Irlandii skorzy-
stanie z marnowanego dotąd zasobu: dzieci, które są świetnym, powiadał, i tanim 

21	 Ibidem, s. 126.
22	 A. ﻿Schmidt, The Concept of Nature in Marx, NLB, London 1971, epub, 2014, loc. 707 i nn.
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źródłem pożywienia. „Jest to krańcowa metafora marksizmu odebrana w dosłowny 
sposób: bogaci spożywający biednych” – komentuje ten pamflet Helen Day23. Na mar-
ginesie tego „klasowego” odczytania24 przewrotnego tekstu Swifta odnaleźć jednak 
można jeszcze ciekawszy wątek kulturowego zawieszenia społecznych stosunków 
pomiędzy potrzebą utylitarnej ich parametryzacji a ich osadzeniem w wartościach 
transcendujących dychotomię użyteczności i nieużyteczności:

Zdolność najemcy [ziem przywłaszczanych przez posiadaczy kapitału – PW] do prze-
życia zależy od jego zdolności do reprodukcji. Skoro rodzenie dzieci zmienia się 
w mechaniczny proces, wytwarzane w ten sposób dziecko staje się częścią zasobów 
narodu. (…) Jako producenci sprzedający swoje dzieci biedne rodziny nie czują 
więzi z tym, co produkują. Matka wychowuje „inwestycję”, artykuł na sprzedaż, 
więc nie musi robić nic poza „utrzymaniem” go (…)25.

Wychowująca i karmiąca matka, na której w tekście ﻿Swifta autorka słusznie 
skupia uwagę, to rzeczywiście najlepiej ukazująca ironię autora „kanoniczna figura 
nieograniczonej miłości”26. Czerpię to sformułowanie z rozprawy Davida Graebera 
Debt: the first 5,000 years27. Jej najważniejsze dla moich rozważań tezy przybliżałem 
szerzej w poprzednim rozdziale, jedną z nich przypomnę więc w największym 
skrócie. Otóż zdaniem badacza dług, w jego rozlicznych, częstokroć paradoksal-
nych formach, jest sposobem na określenie międzyludzkich stosunków hierarchii 
i jako taki jest w stanie wyrównać nierówności społeczne. Jest to jednak także 
sposób na parametryzowanie stosunków intymnych. Powszechnie przyjmuje się 
na przykład, że dziecko wobec rodziców ma wieczny dług wdzięczności, którego 

23	 H. Day, Skromne propozycje i miłość doskonała. Metaforyczny, dosłowny i wirtualny kani-
balizm w społeczeństwie kapitalistycznym, przeł. K. Ancuta, „ER(R)GO. Teoria–Literatura– 
Kultura” 7, 2003, s. 82.
24	 Nie miejsce tu na dyskusję o genezie kapitalizmu w Europie; usprawiedliwię jedynie 
wyglądającą może na anachronizm egzegezę Helen ﻿Day, cytując klasyka: „[chociaż] pierw-
sze zaczątki produkcji kapitalistycznej sporadycznie występują w niektórych miastach  
śródziemnomorskich już w wieku XIV i XV, to jednak era kapitalizmu datuje się dopiero 
od XVI wieku” (K. ﻿Marks, Kapitał, t. 1, przeł. H. Lauer, M. Kwiatkowski, J. Heryng, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1970, s. 514).
25	 H. Day, op. cit., s. 82.
26	 D. ﻿Graeber, Debt: the first 5,000 years, Melville House Publishing, New York 2011, s. 263.
27	 Na tę rozprawę powoływałem się już w tekście Głód boksu, dług boksu. O współczesnej 
kondycji sportowego ciała („FA-art. Kwartalnik Literacki” 3, 2015), w którym odnosiłem się 
do współczesnych narracji łączących sporty konfrontacyjne z ekonomicznymi kategoriami, 
takimi jak dług.
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spłacenie jest niemożliwe i niepożądane – bo oznaczałoby, że wraz ze spłatą nastę-
puje ostateczne rozerwanie więzów krwi28. Opierający się na tej nienowej tezie 
antropologiczno-ekonomiczny wywód ﻿Graebera ma na celu dowieść, że mimo 
podświadomego kulturowego odruchu parametryzowania codzienności w katego-
riach ekonomicznych, istnieje jednak „coś”, co transcenduje ten pseudoracjonalny 
układ. Być może w podobnym celu na przykład miłości matczynej powołuje się 
﻿Swift – to właśnie ta relacja najlepiej odsłania immanentną absurdalność stosun-
ków międzyludzkich jako relacji kapitałowych, pozbawionych graeberowskiego 
„czegoś”. W przypadku boksu, sportu jednocześnie w sposób wyjątkowo silny, 
jak przekonuje ﻿Wacquant, doświadczającego społecznego kanibalizmu, tym „czymś” 
może być na przykład właściwa mu, szczególna „die Handarbeit”. Powoływałem się 
szerzej na to pojęcie w rozdziale pierwszym, wprowadzającym w problematykę 
ekonomii bokserskiej pracy; odsyła ono do tez Alfreda Sohn-Rethela29, w których 
kodyfikuje paradoks ludzkiej pracy jako połączenia naturalnej dyspozycji i jej kul-
turowej konceptualizacji, transcendującej porządek czysto intelektualny. Jeśli by 
zaangażować je ponownie, tym razem w odniesieniu do konkretnego przypadku 
opowiadań ﻿Londona i wpisanej w nie (pozornie) zracjonalizowanej cielesności, 
wówczas wyłaniający się z nich w pierwszej lekturze prosty układ bokserskich 
stosunków kapitałowych nagle ulega załamaniu. „Język, którego używa do opisu 
bokserskich walk, nieustannie miesza prymityw z nowoczesnością”, jak zwięźle 
ujmuje to Boddy30. Dzieje się tak zresztą nie tylko w Kawale pieczeni, ale i w innych 
tekstach, w których ﻿London sięga po boks jako znacznik różnicy między naturą 
i kulturą. The Abysmal Brute31 to opowiadanie, którego bohater, Pat Glendon, silny 
i żyjący w prymitywnych warunkach (w pozytywnym sensie niezepsucia miejską 
kulturą), zostaje zatrudniony jako bokser na życzenie trenującego go ojca, byłego 
boksera z czasów walk na gołe pięści, i dzięki swej wrodzonej sile szybko pnie się  
w górę po szczeblach sportowej kariery. Pat nie rozumie jednak kapitalistycznych 

28	 D. Graeber, op. cit., s. 92. Autor przywołuje na tę okoliczność ciekawy przykład z książki 
Margaret ﻿Atwood Payback: Debt and the Shadow Side of Wealth (House of Anansi Press, London 
2008): „Naturalista Ernest Thompson Seton otrzymał na dwudzieste pierwsze urodziny bardzo 
dziwny rachunek. Był to wykaz wszystkich wydatków, jakie rodzice ponieśli kosztem jego 
wychowania, w tym opłata za jego poród. Co dziwniejsze, podobno Ernest dług ten spłacił” 
(D. ﻿Graeber, op. cit., s. 92).
29	 A. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit: zur Epistemologie der abendländischen 
Geschichte, VCH Acta humaniora, Weinheim 1989, s. 1.
30	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 126.
31	 Opowiadanie ukazało się po raz pierwszy w „Popular Magazine” 1 września 1911 roku.
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reguł gry: nie umie, na przykład, przedłużać walki tak, aby widzowie zdążyli 
nacieszyć się rozrywką, i błyskawicznie nokautuje przeciwników. W efekcie, roz-
czarowany cywilizacją, wraca do swojego przerażającego mieszczan prymityw-
nego świata. Całe opowiadanie jest więc na pozór oparte na konfrontacji kultury 
i natury. Pat, jak mówi o nim ojciec, „ma dziwną lubość do poezji (…). I rysować lubi, 
gadać o nocy i szatanach z książek, co mu je dała ta ruda nauczycielka ze szkoły”32. 
Ten romantyczny rys wzmocniony jest przez jego naturalność: „Co pan powiesz 
na chłopaka, co ma dwadzieścia dwa lata i ani nie wypił jednej kropli wódy w życiu, 
ani nawet nie powąchał tytoniu? Taki właśnie jest mój syn (…). Przegoni łosia 
na własnych nogach. (…) Naturalniejszego pan nie znajdziesz”33 – mówi dalej jego 
ojciec. Jednak gdy zaczyna mówić o nim nie jako o synu, ale jako o bokserze, zmienia 
ton ze zdystansowanego wobec cywilizacji („poezji, tytoniu, alkoholu”) na do cna 
przesiąknięty pozytywnie wartościowaną metaforyką (rynkowej) wydajności, 
efektywności i racjonalności: „Jasne, zna wszystkie style, zna ekonomię walki. 
Jego ruch jest wydajny, nigdy ruszy się o dwa cale, jeśli wystarczy cal i pół”34.

The Abysmal Brute ukazuje zatem coś na kształt „kapitalistycznej logiki naturali-
zmu”, zdiagnozowanej w odniesieniu do innych narracji tej samej epoki przez Waltera 
Benna Michaelsa35, tj. prymitywnego jakoby ciała, dokonującego jednak ekspresji 
bokserskich odruchów w kategoriach ekonomii rynkowej wydajności. Podobny 
ruch, ale o odwrotnym wektorze, włada bohaterem The Game36. Bokser Joe Fle-
ming, nieżyjący jak Pat w głuszy, ale zrośnięty z miejską cywilizacją, doświadcza 
afazji, gdy ma tę samą logikę wyrazić w bliskim mu, jak by się mogło zdawać, 
porządku kulturowym, tj. w mowie37. Akcja opowiadania rozpoczyna się od sceny 
symbolicznej dla kapitalistycznego, tj. „cywilizacyjnego” porządku: zakupów.  

32	 J. ﻿London, The Abysmal Brute, w: J. ﻿London, Stories of boxies…, s. 46.
33	 Ibidem.
34	 Ibidem, s. 47.
35	 W.B. Michaels, Standard złota i logika naturalizmu, przeł. P. Wolski, w: Ekonomia literatury. 
Antologia, red. P. ﻿Tomczok, M. ﻿Ratajczak, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2017, s. 201.
36	 Tekst ukazał się po raz pierwszy w „Metropolitan Magazine” (kwiecień/maj 1905). Jest to 
pierwsza napisana przez ﻿Londona opowieść bokserska.
37	 I tym samym przywodzi z kolei na myśl rozważania Paula de Mana o fragmencie Wyznań 
Rousseau, w którym autor opowiada o jakoby niezamierzonym zadenuncjowaniu służą-
cej oskarżonej o kradzież wstążki, którą on sam ukradł. Finezyjna i nie zawsze przeko-
nująca, ale dotykająca ważnych tu rozróżnień de Manowska interpretacja tego epizodu 
głosi, że Rousseau, wymawiając imię obwinianej, sprawia, że „«Marion» jest pozbawiona 
znaczenia i siły, by wygenerować sama z siebie łańcuch przyczynowych zastąpień i figur,  
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Bokser i jego narzeczona Genevieve Pritchard wybierają w sklepie z dywanami 
wyposażenie do domu, który mają kupić po jego zbliżającej się walce. Mimo że 
ma to być ostatnia walka w karierze Joego, Genevieve bezustannie namawia go 
do natychmiastowego porzucenia boksu. Wywiązuje się między nimi dyskusja, 
w toku której Joe przekonuje narzeczoną:

„Wiesz przecież, że tamta walka z O’Neilem pozwoliła mi spłacić dom matki” –  
tłumaczył jej dalej. „I tę sprawę mam już głowy. A teraz ta ostatnia, z Pontą, da nam 
sto dolarów – równe sto, taka jest stawka – na nasze nowe życie i na nowe gniazdko”.
Genevieve zbyła milczeniem argument finansowy. „Ale powiedz, ty to jednak lubisz, 
prawda? Tę, jak to nazywasz, grę [the game]. Powiedz mi, dlaczego?”38

Joe, który w ostatnich scenach tej historii przypłaci życiem walkę „z bestią 
o niskim czole, malutkimi oczkami kryjącymi się pod krzaczastymi brwiami, pła-
skonosego, o grubych wargach, które mocno ściskał”39 (sam Joe na jego tle „wyglądał 
jak naczynie z drezdeńskiej porcelany, z którym należy obchodzić się delikatnie”40), 
sam nie pojmuje bowiem specyfiki zawodu, który wykonuje: „Nie wiedział jak 
odpowiedzieć. A opowiadał przecież o tym od dawna – opowiadał swoimi rękoma, 
swoją pracą, odpowiadał ciałem i ruchami mięśni w ringu; ale wypowiedzieć jego 
magii nie potrafił”41. Narracja ta przedstawia zatem taką oto logikę: bokser prze-
siąknięty miejską atmosferą kultury kapitalizmu (co, poza opisami jego wyglądu, 
podkreślają np. sceny zakupów jako symbolicznego momentu instytucjonalizacji 
miłości) nie jest w stanie zdefiniować swojej podmiotowości w kategoriach ryn-
kowych, mimo oferowanej mu przez narzeczoną możliwości ujęcia jej na zasa-
dach „gry”, która leży przecież u ontologicznych podstaw gospodarki towarowej. 
Sposób, w jaki potrafiłby tę grę wyrazić, to dyskurs cielesny, a zatem niekomu-
nikowalny z perspektywy reprezentującej całkowite ukulturowienie Genevieve 
(być może to francuskie imię, symbolizujące brzemię kultury i tradycji Starego 
Kontynentu, ma podkreślać taką jej rolę w tej opowieści). Gdy zaś Joe wchodzi  
w (ringowy) dyskurs z bokserem, który operuje tym samym co on, cielesnym języ-
kiem i jest do tego w operowaniu nim bardziej biegły – jak świadczy jego fizys, 

które strukturują otaczający tekst (…)” (P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, 
﻿Nietzschego, Rilkego i Prousta, przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2004, s. 343–344).
38	 J. ﻿London, The „Game”. A Transcript From Real Life, w: J. ﻿London, Stories of boxies…, s. 8.
39	 Ibidem, s. 22.
40	 Ibidem.
41	 Ibidem, s. 8.
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nie przejął bowiem, w odróżnieniu od Joego, zagłuszających język ciała akcentów 
uładzonej kultury – wówczas przegrywa, płacąc tym, co w takim dyskursie jedy-
nie wartościowe: życiem. Mówiąc krótko: bohaterem The Game rządzi dyskurs 
kapitalistycznej logiki gry, który, w odróżnieniu od również, choć na inny sposób, 
ucieleśniającego go Pata z The Abysmal Brute, prowadzi go do śmierci.

Jednocześnie dyskurs ekonomii wydobywa z obu tych bokserskich opowieści 
jakąś trudną do nazwania aporię cielesności, każdorazowo zaburzając tak wytrwale 
budowaną przez ﻿Londona hierarchię wartości, w której pierwotne ciało ma zawsze 
stać wyżej od pętającej je kultury. Tak jak Pat Glendon okazuje się wprawdzie wcie-
leniem sił natury, ale takiej, w którą niejako wprogramowano bokserską technikę 
(wydajną niczym taśma Forda – „nigdy ruszy się o dwa cale, jeśli wystarczy cal 
i pół”), tak jak Joe Fleming, który jest produktem cywilizacji niepotrafiącej jed-
nak w rozmowie z narzeczoną pomóc mu w nazwaniu geniusza jego bokserskiej 
„pracy rąk”, tak i figura Toma Kinga z Kawału pieczeni wykracza ostatecznie poza 
zarysowany wcześniej „mięsny kapitalistyczny darwinizm”, z taką nachalnością 
narzucający się w pierwszej lekturze tekstu.

W przejrzystej niczym lombrosowska antropologia dychotomii ciał cywilizowa-
nych i ciał pierwotnych, którą znaleźć można bodaj w każdej bokserskiej narracji Lon-
dona (choć w różnych konfiguracjach: raz jedna, raz druga bywa przyporządkowana 
bohaterowi pozytywnemu), fizis Toma Kinga plasuje się raczej wśród tych drugich:

Nieforemne, zbyt ostro zarysowane wargi znaczyły się jak szrama. Szczęka agre-
sywna, ciężka, brutalna. Oczy nieruchome, o ciężkich powiekach, patrzały niemal 
bez wyrazu spod zsuniętych kosmatych brwi. Było to istne zwierzę (…)42.

Byłaby to więc twarz bohatera negatywnego, jaką jest podobnie opisywany 
wizerunek Ponty, przeciwnika Joego z The Game („bestii o niskim czole, malut-
kimi oczkami kryjącymi się pod krzaczastymi brwiami, płaskonosego, o grubych  
wargach, które mocno ściskał”), gdyby nie wprowadzona przez narratora okoliczność 
dość nagle zmieniająca antropologiczny wydźwięk tego opisu. Tą okolicznością jest 
właśnie bokserska „Handarbeit”:

Słowem, była to twarz, której można by się przestraszyć ujrzawszy ją w ciemnej 
alei lub na pustym placu. A jednak Tom King bynajmniej nie był zbrodniarzem 
i nigdy nie popełnił żadnego przestępstwa. (…) King był zawodowym bokserem:  

42	 J. ﻿London, Kawał pieczeni…, s. 167.
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wszystek zasób brutalności zachowywał na występy. (…) Boksowanie się – to był 
jego zawód. Na ringu uderzał dla zadania szwanku, bił, aby odurzyć, obezwładnić 
przeciwnika, lecz działał bez złości. Była to po prostu robota43.

Tom King świadomie kiełzna więc swoją naturę („wszystek zasób brutalności 
zachowywał na występy”) i równie świadomie bierze udział w pracy maszyny („znał 
swój zawód i wiedział co to Młodość – teraz, gdy ją już utracił”44), którą tak przeko-
nująco opisywała ﻿Boddy w kategoriach „mięsożernego” kapitalizmu dwudziesto-
wiecznej Ameryki. Polski przekład fortunnie przeinacza zresztą w tym fragmencie 
oryginał: „all the fighting brutishness”45 staje się tu „zasobem brutalności” – i jest 
to bardzo trafne ujęcie sprawy w kategoriach ekonomicznych, w których agresja, 
przemoc czy brutalność nie stanowią niekontrolowanej erupcji emocji, ale stają się 
momentem upłynnienia akumulowanego kapitału. ﻿Boddy analizuje zresztą w tym 
duchu inne fragmenty opowiadania:

Może i Tom King jest przedstawiany jako „walczące zwierzę”, ale jest też przecież 
(…) nowoczesnym miejskim robotnikiem, starającym się związać koniec z końcem. 
To, że jest „istnym zwierzęciem”, nie zmienia faktu, że „Boksowanie się – to był 
jego zawód”. Jest „stary”, przynajmniej jak na boksera, musi więc „rozsądnie 
dysponować zasobami”46, a zatem „nie wydawać energii”47, bo naraziłoby go to 
na popadnięcie w „dług energetyczny”48. Doświadczenie Kinga określane jest jako 
jego „główny zasób49”50.

43	 Ibidem, s. 167–168.
44	 Ibidem, s. 177.
45	 J. ﻿London, A Piece of Steak, w: J. London, Stories of boxing…, s. 100.
46	 Polski przekład tego fragmentu brzmi: „King zaś był zadowolony, że ma mniej drogi, leżało 
to bowiem w jego systemie oszczędnościowym” (J. ﻿London, Kawał pieczeni…, s. 179). Ostatnie 
dwa słowa to w oryginale „policy of economy”, polski przekład być może więc wiernie oddaje 
tekst Londona, za to chyba w niezgodzie z językiem właściwym dla połączonych tu dyskursów 
ekonomicznego i bokserskiego.
47	 W tłumaczeniu na język polski „skąpy w wysiłkach” (J. London, Kawał pieczeni…, s. 180).
48	 W polskim przekładzie „pod względem zużytej energii” (J. London, Kawał pieczeni…, s. 181), 
w oryginale zaś „expenditure of effort”.
49	 Polskie tłumaczenie proponuje o wiele zgrabniejsze sformułowanie: „Atutem Kinga było 
doświadczenie” (J. ﻿London, Kawał pieczeni…, s. 182), które jednak gubi ekonomiczny kontekst 
anglojęzycznego wyrażenia.
50	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 126–127.
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Jest to, jak już zauważyłem, bardzo trafne wypunktowanie tych miejsc narracji 
﻿Londona, w których uwidacznia się ekonomiczny porządek bokserskiej profesji. 
Sugeruje ono jednak, że Tom King upostaciowia w niej ciało podporządkowane, 
sportowo i kapitalistycznie wytrenowane – że, słowem, zinternalizował przypi-
saną mu rolę znormatywizowanego społecznego zasobu. Rzeczywiście, „Kultura 
nowoczesna i nowoczesna sieć interakcji kształtowały ciało jako w pierwszym 
rzędzie ciało robotnika i żołnierza. Być normalnym, zdrowym na ciele, znaczyło 
tyle, co nadawać się do pracy w fabryce i służby wojskowej”51, jak o wczesnono-
woczesnych technikach tresury pisał wspomniany we wprowadzeniu Zygmunt 
﻿Bauman. A jednak ﻿London, każąc swojemu bohaterowi zdobywać na oczach czytel-
nika świadomość własnej podwójnej roli maszyny, żywiącej się mięsem i zarazem 
mięsem będącej, wyrywa go z normatywizującej struktury sportu nowoczesnego. 
Co ciekawe, tak interpretowana figura tego bokserskiego „wolnego najmity” przy-
pomina raczej model bliższy naszej współczesności:

Ciało jest dziś, w sposób nie podlegający dyskusji, własnością prywatną. Jego kulty-
wowanie, jak uprawa ogródka działkowego, jest sprawą właściciela. Nie ma kogo, 
poza właścicielem, ganić, jeśli ogród porośnie chwastami, gleby nie użyźni się 
jak trzeba, a w konewce wody zabraknie (…). Uzyskawszy swe ciało na własność, 
znalazł się jednak właściciel w tarapatach nielada. Jest przecież ogrodem i ogrod-
nikiem naraz. Ma on to, co się dzieje, kontrolować – ale to on właśnie ma być przez 
tę kontrolę kontrolowany…52

Ukazując Kinga jako jednostkę zyskującą tożsamość w akcie handlowej wymiany, 
tj. lokującej swoją podmiotowość w logice towarowej, ﻿London wykracza więc być 
może poza epistemologię swoich czasów. Zadłużenie Kinga wobec kapitalistycz-
nego rynku nie jest wprawdzie jeszcze parametryzowane tak precyzyjnie jak np. 
dzisiejszy „dług kaloryczny”, ale stanowi już jakąś formę bilansu zysków i strat 
ponoszonych względem cielesnego kapitału. To właśnie ten cielesny kapitał stanowi 
tytułowy „kawał mięsa”, którego brak jest uwewnętrznioną wierzytelnością wobec 
własnych sił i, jednocześnie, znacznikiem relacji Kinga z tymi, którzy nie chcą 
mu udzielić pożyczki. A zatem jest to właściwie nie tyle dług podwójny, ale istna 
plątanina zadłużeń: „dług kaloryczny”, wespół ze starczą utratą wierzytelności, 

51	 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 
1995, s. 77.
52	 Ibidem, s. 93–94.
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jest powodem osłabienia symbolicznej zdolności kredytowej Kinga, który nie jest 
tym samym w stanie spłacić swoich dłużności na żadnym z poziomów – ani wobec 
własnego ciała, ani wobec tych, którzy mogliby pomóc mu spłacić jego wobec tego 
ciała dług. Jego kredyt (w sensie „kredytu” jako symbolicznego kapitału wyczyty-
wanego przez Maxa Webera z pism Benjamina Franklina53) zawsze jednak opiera się 
na jego własnej cielesności, która stanowi tym samym ostateczny liczman jego relacji  
z ludźmi.

Na samym początku tułaczki w poszukiwaniu tytułowego kawała pieczeni 
Tom King

Wspominał dzień, w którym powalił starego Stowsher Billa, w Rush-Culters Bay, 
w osiemnastym starciu – i wspomniał, jak stary Bill płakał potem w ubieralni, 
płakał jak dziecko. (…) Może był winien gospodarzowi za mieszkanie, może miał 
w domu kobietę i parę bachorząt. A może po prostu Bill w dzień owego spotkania 
miał apetyt na befsztyk… [Tom] stoczył dużo więcej owych ciężkich, druzgocących 
walk, takich, w których serce i płuca, zda się, lada chwila pękną, walk wyciskają-
cych z arterii wszystką sprężystość i zmieniających w twarde węzły mięśni wiotką 
zwinność Młodości, wyczerpujących nerwy i ścięgna, osłabiających mózg i każdą 
kosteczkę nadmiernym stężeniem. Tom napracował się więcej niż tamci54.

Ta nieumiejętność pojęcia emocjonalnego odruchu płaczu przegranego boksera 
wynika z reifikującej pięściarską cielesność logiki, w którą King wpisuje Billa: 
przecież to on, Tom, „napracował się więcej niż tamci”, to jego ciało – na które 
patrzy z zewnątrz, jak na podlegającą amortyzacji produkcyjną maszynę – nadwerę-
żyło się w stopniu o wiele wyższym, o czym świadczy szczegółowa analiza zużycia 
poszczególnych jego mechanicznych części (serce, płuca, arterie, mięśnie, nerwy, 
ścięgna, mózg, kosteczki…). Natomiast pointa Gry domyka te dywagacje nawiązu-
jącą do sceny klamrą nagłej epifanii. Gdy po przegranej walce King pozostaje sam, 
przekalkulowuje pojmowany dotychczas jako mięsny, rynkowy dług na cielesną 
empatię transcendującą wcześniejszą logikę reifikacji: „Kurcze głodowe w dołku 
dokuczały mu niemiłosiernie. (…) Tom zrozumiał teraz, dlaczego Bill płakał wtedy 
w ubieralni”55.

53	 M. Weber, Etyka protestancka i duch kapitalizmu, przeł. D. Lachowska, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 293–294.
54	 J. ﻿London, Kawał pieczeni…, s. 172.
55	 Ibidem, s. 190.





IV

Reifikacja:  
bokserska ekonomia przetrwania 

(literatura Zagłady)

W klasycznej rozprawie On Boxing Joyce Carol ﻿Oates domagała się uznania nie-
metaforyczności boksu, tj. uznania absolutnie nieprzekraczalnej granicy jego 
fizjologicznych rozstrzygalników (w tym, nade wszystko, nokautu). Postulat ów 
przywodzi na myśl podobne wątki w dyskusji wokół przedstawialności Zagłady, 
w tym krzyżujące się imperatywy rejestracji pamięci świadków oraz uznania faktu 
nieredukowalności ich doświadczenia do jakiejkolwiek formy jego zapisu. W przy-
padku bokserskich narracji obozowych ów – jak można by rzecz tę nazwać – para-
doks „antymetafizycznej sakralności” występuje niejako podwójnie. Doświadczenie 
fizjologicznych, a może wręcz wegetatywnych źródeł cielesności usportowionej 
napotyka wszak podobne (toutes proportions gardées) ograniczenia reprezentacji. 
W takim właśnie kontekście ujęty jest tu problem bokserskiego emploi jako formy 
cielesnej ekonomii przetrwania w obozie na przykładzie – by tak rzec – granicznym. 
Opowiadanie Bokser i śmierć Józefa ﻿Hena należy, z jednej strony, do literatury fik-
cjonalnej, z drugiej jednak inspirowane jest postacią Tadeusza ﻿Pietrzykowskiego, 
byłego więźnia obozu Auschwitz.

Boks i Zagłada: kulawy sylogizm?

Tę część książki, w której mowa będzie o smutnym, tragicznym okresie w dzie-
jach boksu i świata w ogóle, nazywanym dziś czasem „epoką pieców”, oraz o tym,  
jak w kontekście bokserskiego emploi wyglądała zapisana w literaturze cielesna 
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ekonomia przeżycia, zacznę od takiego oto – nieznacznie zmodyfikowanego –  
cytatu:

Nikt, kto jak ja zainteresował się TYM już w dzieciństwie – w moim wypadku 
stało się to pod wpływem ojca – nie jest w stanie myśleć o TYM jako o symbolu 
czegokolwiek innego niż samo TO. Bo znaczyłoby to, że wyjątkowość TEGO jest 
zaledwie jakimś skrótem, symbolem, marnym ikonem (…). Jeśli widziałeś TO w pię-
ciuset wcieleniach, to widziałeś TO w pięciuset wcieleniach i kropka, a wspólny 
mianownik dla tych wszystkich wcieleń, który pewnie i istnieje, nie jest prze-
cież najważniejszym powodem twojego TYM zainteresowania. „Jeśli hostia jest 
tylko symbolem”, jak mawiał katolicki pisarz Flannery ﻿O’Connor, „to do diabła  
z taką hostią”1.

Modyfikacje są, rzecz jasna, łatwe do zidentyfikowania wszędzie tam, gdzie 
pojawiają się zaimki wskazujące (TYM, TO, TEGO) – dla wyrazistości zresztą dodat-
kowo zapisane majuskułą. Mają jednak na celu zwrócenie uwagi na pewien punkt 
styczności między dyskursem bokserskim i dyskursem zagładowym. Otóż wpisana 
w te nieco tylko zmanipulowane zdania elipsa, wespół ze szczególną grafią, ale nade 
wszystko ich ledwie tajony ton moralizatorski oraz oparcie się na paradoksie „anty-
metafizycznej sakralności” – wszystko to nieodparcie przywodzi na myśl sposób, 
w jaki prowadzone bywają dyskusje na temat (nie)przedstawialności Holokaustu2. 
A mówiąc wprost, zdania te brzmią nieomal jak parafraza pewnych najbardziej cha-
rakterystycznych dla owych debat wypowiedzi – np. takiego oto dictum Alvina ﻿Rosen-
felda: „Nie ma metafory Auschwitz. Dlaczego? Ponieważ płomienie były prawdzi-
wymi płomieniami, popiół tylko popiołem, a dym zawsze tylko dymem”3. Nie jest 
to jednak cytat z Rosenfelda. Ani z Yehudy ﻿Bauera, Lucy ﻿Dawidowicz czy Michała 
﻿Głowińskiego lub któregokolwiek z klasyków rozważań nad Holokaustem, ale tylko 

1	 Ze względów retorycznych źródło cytatu zamieszczam dalej.
2	 Głos o tyle spójny z narracjami czyniącymi Zagładę naczelną zasadą epistemologiczną,  
o ile te (niezależnie od gatunku, mam bowiem na myśli zarówno wypowiedzi literackie, 
naukowe, jak i inne) cechują się silnym – silniejszym niż w przypadku większości innych 
narracji – zaznaczeniem osobistej perspektywy mówiącego (tę tezę, popartą wypowiedziami 
badaczy takich jak Am y ﻿Hungerford, Robert ﻿Eaglestone czy Karyn ﻿Ball, wysunąłem między 
innymi w artykułach Th e Making of Primo Levi: Holocaust Studies as a Discoursive Force of 
History, „Storia della Storiografia” 63/2013, oraz Zagadywanie katastrofy. O literaturoznaw-
stwie Holocaustu, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 25/2015).
3 A.H. Rosenfeld, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu, tłum. B. Krawcowicz, 
Cyklady, Warszawa 2003.
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odrobinę zmanipulowany przekład ze wstępu do klasycznej już książki Joyce Carol 
﻿Oates On Boxing 4, w którym słowo „boks” zastąpiłem deiksami.

Ten kulawy sylogizm, wyznaczający prowizoryczną wspólnotę dyskursu Zagłady 
i pewnych istotnych cech boksu jako emanacji dyskursu cielesności, pozwala 
skierować myśl na zjawisko łączące je w sposób bardziej istotny. Otóż oba przeszły 
drogę symptomatyczną dla współczesnej humanistyki: od poszukiwań ukrytego 
makrosensu (teleologicznego i teologicznego dla Zagłady, symbolicznego dla boksu), 
przez tropienie struktur rządzących narracjami (topologicznych w narracjach holo-
kaustowych, etnograficznych w narracjach sportowych), po potrzebę odnalezienia 
na powrót immanencji doświadczenia. To dlatego coraz częściej interesuje nas 
nie tylko rola Judenratów w gettowych wywózkach czy wielkie narracje o moralności 
przywódców gett, ale również partykularne opowieści o doświadczeniu. Coraz rza-
dziej spieramy się więc o wielkie liczby pomordowanych w obozach i kojącą albo 
pogrążającą wiarę w Boga lub ideę, a częściej o to, co znaczy w obozie miesiączka 
i jej brak, albo czy miłość mogła być nie tylko moralnym, ale też fizycznym i fizjo-
logicznym ocaleniem5, i jaki alkohol można było zorganizować na „Kanadzie”6. 
Parafrazowana na początku wypowiedź ﻿Oates, przetłumaczona na te zagładowe 
kategorie, brzmiałaby: kto czyta dziś Zagładę z perspektywy zwanej czasem nowo-
humanistyczną, nie jest już w stanie myśleć o niej jako o symbolu czegokolwiek 
innego niż sama Zagłada.

Sport może pomóc w tym niełatwym mówieniu o Zagładzie z perspektywy 
oddolnego doświadczenia, nieblokowanego przez wielką, uogólniającą narra-
cję. Pomagał w tym już wcześniej na przykład Piotrowi ﻿Weis erowi, który mówił 
o piłce nożnej w Gross-Rosen7, ale już raczej przeszkadzał Agambenowi, który 
w znanym fragmencie z Homo sacer8 pokazywał na przykładzie meczu piłki noż-
nej w Auschwitz sakralizację ludzkiego życia w deontologii Auschwitz. To oczy-
wiście nie tyle przeszkoda w aksjologii ﻿Agambena, którego dialektyka do dziś  

4	 J.C. Oates, On Boxing, The New York Review of Books, New York 2006, s. 4 (tłumaczenie 
własne).
5	 Np. C.A. Bernard, tell him that I… Women Writing the Holocaust, Stanford University, Winter 
1995,  http://www.remember.org/educate/women.html#contents, dostęp: 20.11.2023.
6	 Np. S. Buryła, Wojna i alkohol. Zaproszenie do tematu, w: Wojna. Doświadczenie i zapis, 
red. S. ﻿Buryła, P. ﻿ Rodak, Universitas, Kraków 2006.
7	 P. Weiser, Mecze piłki nożnej w obozie koncentracyjnym Gross-Rosen, b.w., Wałbrzych 2003.
8	 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz: archiwum i świadek, tłum. S. Królak, SIC!, Warszawa 
2008.

http://www.remember.org/educate/women.html#contents
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skutecznie uwodzi, ale przeszkoda w próbie mówienia o Auschwitz jako o doświad-
czeniu jednocześnie transcendującym to mówienie i zachowującym jego obecność.  
Niemniej świetna narracja ﻿Agambena wcale nie pomaga w odpowiedzi na takie oto 
pytanie, nurtujące zarówno w zagładowych opowieściach, jak i w opowieściach 
sportowych (toutes proportions gardées): jak przedstawiać już nie tylko zjawisko, 
strukturę, jego symboliczną makroskalę, ale jego „nagie doświadczenie” (z zasady 
niemożliwe do przedstawienia, ale też z istoty domagające się podejmowania 
prób przedstawiania)? Sport w ogóle i sporty walki w szczególności, w tym być 
może nie na ostatnim miejscu boks, bardzo łatwo dają się wpisać w takie struk-
tury i makroskale. Albert ﻿Camus pisał, że boks „jest absolutnie manichejski”  
i że „rytuały boksu upraszczają wszystko. Dobro i zło, zwycięstwo i porażkę” 9. 
Pisarz sportowy Gary ﻿Wills (którego cytuję za przytaczającą ten wyimaginowany 
dialog Kasią ﻿Boddy) odpowiedział takim oto cierpkim komentarzem: „Z jakiegoś 
powodu nikt nie chce, żeby bokserzy byli po prostu bokserami”10.

Co ciekawe, Roland Barthes w Mitologiach11, książce ukazującej przecież właśnie 
takie „absolutnie manichejskie” struktury, nie komentuje boksu, tylko wrestling 
i baseball. I to mimo faktu, że książka ta powstawała w jego „strukturalistycznym” 
okresie, w którym bodaj każde zjawisko kultury poddawało się jego wnikliwym 
binarnym egzegezom. A jednak opis konfrontacji najbardziej zbliżonej do ringowej 
(a w tym najbardziej do ringów zawodowych) pojawia się w jego narracjach dopiero 
po tym okresie – jakby na złość ﻿Camusowi i tym, którzy w konfrontacjach tego typu 
chcą widzieć jedynie binarne opozycje.

W książce zatytułowanej Sport i ludzie, zawierającej komentarze Barthesa 
do filmu pod tym samym tytułem w reżyserii Huberta Aquina12, autor co prawda 
nie komentuje boksu, ale subtelnie sugeruje, że istnieje pewien pozornie nie-
związany z nim sport, w którym przemoc jest poddana podobnej, przewrotnej 
obróbce kulturowej: corrida. Fenomen corridy – powiada ﻿Barthes w tej niewiel-
kiej książeczce – zasadza się w ironii tworzącej charakterystyczną asymetrię  

9	 Za: K. Boddy, Boxing: A Cultural History, Reaktion Books, London 2009, s. 7.
10	 K. ﻿Boddy, op. cit., s. 10.
11	 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008 (oryginał ukazał się w roku 
1953).
12	 R. Barthes, Le sport et les hommes: texte du film Le sport et les hommes d’Hubert Aquin, 
Montréal 2004. W dalszej części powołuję się na anglojęzyczne wydanie książki: R. ﻿Barthes, 
What is sport?, Yale University Press, New Haven 2007.
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szans: wiemy, że byk musi umrzeć. Boks, wbrew powszechnemu przekonaniu –  
zwłaszcza na poziomie zawodowym – cechuje się taką samą asymetrią. W takich 
kategoriach można by wszak pojmować skomplikowaną pozycję zajmowaną przez 
opisanych w poprzednim rozdziale – za Markiem ﻿Turleyem i jego studium Journey-
men. The Other Side of Boxing Business13 – tytułowych „wędrownych bokserów”, 
czyli, w przekładzie na rodzimy profesjolekt, „przeciwników na telefon”. Przy-
pomnijmy: ﻿Turley opowiada o pięściarzach, którzy walczą po to, żeby przegrać. 
Przegrać muszą jednak w sposób właściwy: nie za szybko i nie za późno, nie dając 
przeciwnikowi zbyt łatwej walki, ale też go zbytnio nie krzywdząc (nie są to więc 
polscy „kelnerzy”, czyli „bums”). Jest to, jak pisze cytowany już na tę okolicz-
ność ﻿Turley, nie lada sztuka – sztuka, na której opiera się zawodowy boks i bez 
której zawodnicy przygotowywani do wielkich karier nie mieliby możliwości 
oswoić się z zawodowym ringiem. Żeby zrozumieć ten aspekt bokserskiej profesji 
(czyli tytułową „drugą stronę bokserskiego biznesu”), trzeba jednak zapomnieć 
o walkach oglądanych w telewizji. ﻿Turley nie pisze bowiem o wielkich galach, 
na których często spotykają się względnie równorzędni zawodnicy, ale o tych, 
które stanowią jednak znaczną większość wszystkich odbywających się na świe-
cie profesjonalnych starć między bokserami o niskim rekordzie lub wysokim 
rekordzie przegranych, walk toczących się w zakurzonych, prowincjonalnych 
klubach, mieszczących najwyżej setki – najczęściej jednak dziesiątki – a nie tysiące 
widzów. Oglądając zatem takie walki z perspektywy widza profesjonalnego, pisze 
﻿Turley, na ogół wiemy, kto wygra – lub kto wygrać powinien. Te walki mają z góry 
ustalonych wygranych i przegranych, a odwrócenie tych ról jest tylko kwestią 
przypadku; stanowią jednakowoż większość profesjonalnych starć bokserskich, 
wobec której to raczej wielkie gale, będące najczęściej ukoronowaniem kariery 
wielkiego boksera – podczas których z drżeniem czekamy na trudny do przewidze-
nia wynik – są wyjątkiem, ułamkiem bokserskiego urobku. Fenomen boksu tkwi 
zaś w związku z tym w fakcie, że mimo to jesteśmy gotowi oglądać walki, których 
wynik zazwyczaj z góry znamy; i że za każdym razem gotowi jesteśmy albo o tym 
fakcie na chwilę zapomnieć, albo zgodzić na tkwienie w autoironicznej świadomości  
widza spektaklu.

13	 M. Turley, Journeymen: the other side of boxing business: a new perspective on the noble art, 
Pitch, Durrington 2014.
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Tragizm Zagłady, ironia boksu (i na odwrót)

Ironia14, czasem jako kategoria estetyczna, częściej jednak jako struktura pseudo-
estetyczna (to jest przenikająca ze struktury rzeczywistości do organizacji tekstu), 
jest bez wątpienia ważnym wymiarem funkcjonowania tekstów Zagłady. Jest to 
na przykład – jak niegdyś u Tadeusza ﻿Borowskiego, a współcześnie u Krystiana 
﻿Piwowarskiego15 – ironia wynikająca z kontrastu między okropnością opisywanych 
zdarzeń a beznamiętnym stylem opowieści o nich, między konstrukcją zlagro-
wanego bohatera (lub doskonale ograniczonego horyzontem epistemologicznym 
oprawcy w opowiadaniach ﻿Piwowarskiego), instancji, z którą jako czytelnicy 
zwykliśmy się utożsamiać, a zawiedzionymi oczekiwaniami stworzenia go według 
„przedholokaustowych” norm etycznych. Ale jest to też karnawałowa ironia i gro-
teska, śmiech, który pojawia się „ilekroć osoba sprawia na nas wrażenie rzeczy”16. 
To także antyfrastycznie rozumiana ironia, opierająca się na rozbieżności między 
tym, co się mówi (znów przykładem może być ﻿Borowski: „później szliśmy bardzo 
piękną drogą do Oświęcimia”17; „Rozkoszne dnie…”18), a tym, co się myśli („Wyobraź 
sobie, czym jest Oświęcim. Weź Pawiak (…), dodaj Serbię, pomnóż przez dwadzie-
ścia osiem (…) a między tym wszystkim posadź kilkanaście tysięcy ludzi, którzy 
byli po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie (…)”19). Może to wreszcie być ta 
ironia, o której pisał w zupełnie innym kontekście (wymagającym zachowania  
świadomości proporcji zjawisk, o których mowa): ironia uruchamiana zawsze, 

14	 Omówienia wszystkich wymienianych w tym akapicie rodzajów ironii znaleźć można 
między innymi w zbiorze pod redakcją Michała ﻿Głowińskiego (Ironia, red. M. ﻿Głowiński, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002; w zbiorze znajdują się teksty B. ﻿Alemanna, D.S. ﻿Muecke, 
D. ﻿Sperbera i D. ﻿Wilson, C. Kerbat-﻿Orecchioni, D.S. ﻿Kaufera, L. ﻿Hutcheon), w pracach Wło-
dzimierza Szturca (m.in. W. ﻿Szturc, Osiem szkiców o ironii, Universitas, Kraków 1994), 
książkach Agnieszki ﻿Dody (A. ﻿Doda, Ironia i ofiara, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza, Poznań 2007; Powaga ironii, red. A. ﻿Doda, A. Marszałek, Toruń 2004; 
w tej ostatniej książce szczególnie interesujący dla poruszanego przeze mnie tematu jest szkic 
Marii ﻿Janion o ironii w dzienniku Calela ﻿Perechodnika).
15	 K. ﻿Piwowarski, Więcej gazu, Kameraden!, b.w., b.m.w. 2012.
16	 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, tłum. S. Cichowicz, Wydawnictwo KR, Warszawa 1995, 
s. 37, za: S. ﻿Buryła, Prawda mitu i literatury: o pisarstwie Tadeusza ﻿Borowskiego i ﻿Leopolda 
Buczkowskiego, Universitas, Kraków 2003, 269.
17	 T. Borowski, U nas w Auschwitzu, w: Tadeusz Borowski. Proza [2], oprac. T. Drewnowski, 
S. ﻿Buryła, Wydawnictwo Literackie, Kraków, s. 32.
18	 Ibidem, s. 33.
19	 Ibidem, s. 34.
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gdy czytamy teksty o Zagładzie – ironia20 tragiczna wiedzy odbiorcy i niewiedzy 
bohaterów o czekającym ich losie (pisał o niej m.in. Berel ﻿Lang21).

Jeśli zatem szukać narratologicznych powodów, aby sięgać po opowieści bokser - 
skie podczas przyglądania się opowieściom o doświadczeniu Zagłady, to warto 
zwrócić uwagę właśnie na łączącą narracje bokserskie i zagładowe ironię, tę samą, 
o której na marginesie corridy mówił ﻿Barthes: tragiczną ironię wiedzy odbiorcy 
i niewiedzy bohaterów o czekającym ich losie. Bo to właśnie ta sama ironia i ta sama 
asymetria oczekiwań – wciąż pamiętawszy o proporcjach – rządzi opisanym przed 
chwilą mechanizmem, który jest niewidoczną podstawą funkcjonowania boksu. 
Bokserzy zmuszani do walk w obozach naznaczeni byli podwójnie wiążącą ich los 
ironią: ich los był z perspektywy celów systemu koncentracyjnego przesądzony 
(uniknięcie go zaś było raczej przypadkiem), a z uwagi na wydarzenia (pseudo)
sportowe, w których brali udział, cechowała go dodatkowa asymetria, opierająca się 
niejako na tej samej okrutnej ironii – w mikroskali (jest przy tym charaktery-
styczne, że Niemcy-nadzorcy przeróżnych szczebli obozowej hierarchii lubowali się 
w konfrontowaniu zawodników o groteskowo nierównych szansach, na przykład 
z bardzo odmiennych kategorii wagowych lub o innych, diametralnie odmiennych 
warunkach fizycznych: ciężkich i wysokich z lekkimi i niskimi itp.22).

Zanim na krótkim przykładzie postaram się pokazać to zjawisko w narracji 
literackiej, jeszcze jedna komplikująca sprawę uwaga, która wynika z pokrótce 
opisanego przed chwilą zjawiska asymetrii, właściwej dla kategorii ontologicznych 
i estetycznych zagładowych narracji. Otóż narracje o obozowych walkach z per-
spektywy tak zarysowanej aksjologii sportu sprawiają pewien problem: nie opisują  
właściwie walk sportowych. „Bez świadomości, że bierze się udział w abstrakcyjnym, 

20	 O ironii w tekstach Zagłady, jej pierwszych zastosowaniach i „długiej obecności” w now-
szej literaturze polskiej pisałem w tekście Proszę Państwa do Tworek, opublikowanym  
w: Dwadzieścia lat literatury polskiej: 1989–2009, red. A. ﻿Galant, I. ﻿Iwasiów, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2010.
21	 B. Lang, Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea, tłum. A. Ziębińska-Witek, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006, s. 142. Jednak w myśl jego programu 
badania literatury Holokaustu ta ironia nie jest jedną z modalności lektury, ale dowodem 
na potrzebę ustanowienia twardego centrum owej literatury. Jeśli bowiem zabraknie takiego 
faktograficznego rdzenia – powiada ﻿Lang – to literatura Zagłady będzie areną czytelniczej 
i interpretacyjnej anarchii.
22	 O zachwianiu kulturowo ustalonych zasad boksu jako społecznie legitymizowanego zjawi-
ska sportowego piszę w: Eksces męskości. Narracje bokserskie w literaturze Zagłady, „Teksty 
Drugie” (w druku).
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umownym wydarzeniu nie ma mowy o sporcie”23 – pisze Przemysław Nosal. Tak rze-
czywiście spogląda się na system sportu jako na autonomiczną, autopojetyczną 
strukturę: można mówić tak o niej dopiero, od kiedy nie tylko zyskała względnie 
jednolite reguły, ale przede wszystkim od momentu, gdy przeszła z pola doraźnych, 
przypadkowych czynności do sfery powtarzalnej, systematycznej i przede wszystkim 
nieteleologicznej czynności. ﻿Erazm, którego cytuje Georges ﻿Vigarello, dowodzący, 
że sport stawał się systemem dopiero po XVIII wieku, czyli długo po śmierci zna-
komitego rotterdamczyka, w Rozmowach stwierdza: „Trzeba grać o coś, inaczej gra 
staje się niemrawa”24 (Erazm ma na myśli pieniądze).

Zaw ody pseudosportowe w obozach, w tym zwłaszcza mecze bokserskie, a w tym 
z kolei szczególnie te, w których uczestnikami byli Żydzi, odbywały się właśnie w ten 
przedsportowy sposób: zawodnicy nie brali udziału w abstrakcyjnej rozgrywce, 
ale w walce jak najbardziej rzeczywistej, nierzadko toczącej się o życie, do tego 
doraźnej, rzadko poprzedzonej przygotowaniami, a przede wszystkim nietworzą-
cej wyodrębnionej sfery czynności suplementarnych, a nawet nieodbywającej się 
według sportowych reguł (co wyjaśniałem w poprzednim akapicie). W ogóle walki 
bokserskie w obozach trudno oswoić jakąkolwiek ugruntowaną narracją, bo z histo-
rycznego punktu widzenia boks w obozach nie jest także porównywalny z tak często 
przywoływanymi w tym kontekście walkami gladiatorów. Jest tak przynajmniej 
w sensie nieobiegowego znaczenia tej części rzymskich rytuałów, które, jak pisze 
Donald ﻿Kyle w artykule Z pola bit wy na arenę, jako część społecznie sankcjonowa-
nej przemocy i odgórnie kontrolowanego naruszania porządku, czyniły śmierć 
na arenie elementem społecznej anomalii przez przekuwanie aberracji w normę, 
wyznaczanie granic rutyny i przywracanie poczucia (społecznego) bezpieczeństwa25. 
Walki w obozach nie służyły żadnemu z tych celów, bo były właściwie nie tyle naru-
szeniem obozowej ontologii, aberracją codzienności, ale tę ontologię, tę codzienność 
najwyżej intensyfikowały. W wielu narracjach archiwalnych i literackich mowa 
na przykład o powstrzymywaniu się bokserów przed zbyt wyraźnym zwycięstwem 
nad biorącymi udział w zawodach kapo, szykanach wobec niechcianych zwycięzców 
lub karaniu publiczności dopingującej więźnia.

23	 P. Nosal, Technologia i sport, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
2014, s. 124.
24	 G. Vigarello, Ćwiczyć, grać, w: Historia ciała, T. 1: Od renesansu do oświecenia, red. G. Viga-
rello, przeł. T. ﻿Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 240.
25	 D.G. Kyle, From the Battlefield to the Arena: Gladiators, Militarism and the Roman Republic, 
w: Militarism, Sport, Europe. War Without Weapons, red. J.A. ﻿Mangan, Taylor & Francis Ltd, 
London 2003, s. 11.
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To zawieszenie pomiędzy sportem a nie-sportem jest właśnie miejscem, które co 
prawda utrudnia umieszczenie tych quasi-sportowych zdarzeń w XX- i XXI-wiecznej  
kategoryzacji zdarzeń społecznych, ale jednocześnie podaje się jako lakmusowy 
papier świadczący o roli narracji bokserskiej w narracjach holokaustowych. 
Można bowiem przyłożyć do nich tezę Wernera o prozie ﻿Borowskiego jako mierniku 
prozy obozowej, która mówiła, że dobra literatura Zagłady to ta, która, jak u ﻿Borow-
skiego, pokazuje różnice między światem przedobozowym i poobozowym, nie zaś 
nakłada perspektywę sprzed Auschwitz na jego opis. Przeniesiona na pole tu 
omawianych narracji brzmieć może tak: boks służy w nich za obraz sportu wytrą-
conego z porządku społecznego i wtłoczonego w porządek zlagrowany, zakłócający 
chybotliwy układ sportowej rozgrywki jako czynności umożliwiającej zachodniej 
kulturze radzenie sobie z kłopotem jej niechcianej cielesności. A zatem takiej, 
która pozwolić może na rytualne uświadomienie sobie, a tym samym ujarzmienie 
tego, co Arthur ﻿Danto nazwał „chaotycznym zespołem korporealnych sygnałów 
ujednoznacznionym przez podejrzanie spójne narracje intelektu”26. Pseudosport 
w obozie jest pozbawieniem tego układu wymiaru dialektycznego, prymitywnym 
ujednoznacznieniem korporealności rozgrywki. Uchwycenie tragicznego fenomenu 
ciała zlagrowanego jest możliwe właśnie tam, gdzie odsłania się szczelina między 
tym, czym jest sport, i tym, czym stał się w rzeczywistości lagrowej.

Zbiór powieściowych, komiksowych, archiwalnych, filmowych i innych narracji 
o boksie i Holokauście jest dość obszerny. Oprócz przelicznych narracji archiwal-
nych, wymienić można – według klucza gatunkowo-rodzajowego – narracje auto
biograficzne (jest ich najwięcej: np. Un survivant27 czy Pendu à Auschwitz28), biografie 
(np. biografia Hertzla Hafta autorstwa Alana Scotta Hafta29), powieści (np. The Ber-
lin Boxing Club30 – ważną rolę gra w tej książce Max Schmeling), komiks31, filmy 
(„Tri umph of the Spirit” w reżyserii Roberta ﻿Younga, „Victor Young Perez” w reżyserii 
Jacquesa ﻿Ouanicha, „Bokser i śmierć”  w reżyserii Petera ﻿Solana) i wiele innych.

26	 C.A. ﻿Danto, The Body/Body Problem. Selected Essays, b.w., Berkeley 1999, s. 184.
27	 M. Garbarz, E. Garbarz, Un survivant: Auschwitz-Birkenau–Buchenwald 1942–1945, Ramsay, 
Paris 2006.
28	 S. Kessel, Pendu à Auschwitz, Solar, Evreux 1970.
29	 A.S. Haft, Harry Haft: Auschwitz survivor, challenger of Rocky Marciano, Syracuse University 
Press, Syracuse 2006.
30	 R. ﻿Sharenow, The Berlin Boxing Club, Harper Teen, New York 2011.
31	 R. Kleist, Der Boxer: die wahre Geschichte des Hertzko Haft: nach dem Buch Eines Tages werde 
ich alles erzählen von Alan Scott ﻿Haft, Carlsen, Hamburg 2012.
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Bokser i śmierć,  
czyli sportowa ekonomia przetrwania w literaturze polskiej

W polskiej literaturze najczęściej opisywany jest Tadeusz ﻿Pietrzykowski. O innych 
polskich bokserach, którzy znaleźli się w obozie lub getcie, pisano niewiele, 
choć wiemy o co najmniej kilku: Wiktor ﻿Junosza pojawił się bodaj tylko w donie-
sieniach gazetowych, o Szlepslu ﻿Rotholcu pisano równie rzadko (np. Gabriel ﻿Finder 
pisał o rozprawach sądowych, w których bokser był oskarżany o nieetyczne zacho-
wanie w getcie32; tytułowy reportaż Barbary Stanisławczyk Czterdzieści twardych33 
niewiele poświęca uwagi bokserskiemu emploi tego gettowego policjanta; wspomina 
o nim zdawkowo Agata Tuszyńska za pośrednictwem opowieści Wiery Gran34), 
o Adolfie „Bolko” Kantorze jedynie teatr CST z Cieszyna zrealizował spektakl35, 
dopiero niedawno powstała o nim krótka książka biograficzna36 i film „Bolko 
﻿Kantor. Prawy prosty”. Natomiast Pietrzykowski37, który był więziony w Auschwitz 
i Neuengamme, stał się bohaterem dwóch biografii38, jednego opowiadania39 oraz 
powstałego na jego podstawie filmu, wyreżyserowanego przez Petera ﻿Solana,  
i kilku popularnych i popularnonaukowych sylwetek40. Bodaj pierwszą literacką  

32	 G. Finder, The Trial of Shepsl Rotholc and the Politics of Retribution in the Aftermath of 
the Holocaust, “Gal-Ed: On the History and Culture of Polish Jewry” 20/2006.
33	 B. Stanisławczyk, Czterdzieści twardych, b.w., Warszawa 1997.
34	 A. Tuszyńska, Oskarżona Wiera ﻿Gran, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010.
35	 Warto wspomnieć jeszcze o filmie „Bolko Kantor. Prawy prosty” (2016, scenariusz Andrzej 
﻿Drobik i Andrzej ﻿Duda, reżyseria Andrzej ﻿Duda, zdjęcia Lech ﻿Baranik i Aleksander ﻿Hor-
dziej, muzyka Roman ﻿Sudlitz). Opowieść o tym bokserze jest jednak związana bardziej 
z doświadczeniem drugiej wojny światowej na terenach okupowanych niż z doświadczeniem  
Zagłady.
36	 A. ﻿Drobik, „Bolko” ﻿Kantor, Made In SCI, Cieszyn 2015.
37	 Ten najciekawszy jak dotąd polski tekst literacki o boksie w obozach (poza krótkimi opo-
wiadaniami autorstwa samego ﻿Pietrzykowskiego, zamieszczonymi jako aneks w: M. ﻿Bogacka, 
Bokser z Auschwitz. Losy Tadeusza ﻿Pietrzykowskiego, Demart, Warszawa 2012) omówiłem 
już w: P. ﻿Wolski, Boks w Auschwitz. Sport a przedstawialność Zagłady, w: Adlojada: bio-
grafia i świadectwo, red . J. ﻿Brejdak, D. ﻿Kacprzak, J. ﻿Madejski, B.M. ﻿Wolska, Szczecin 2014,  
https://adlojada.muzeum.szczecin.pl/images/pliki/Adlojada-Biografia-i-Swiadectwo-2013.pdf.
38 J. Cieślak, A. Molenda, Tadeusz Pietrzykowski Teddy (1917–1991), Towarzystwo Opieki nad 
Oświęcimiem, Oświęcim 1995 oraz M. ﻿Bogacka, op. cit.
39	 J. ﻿Hen, Bokser i śmierć, w: J. ﻿Hen, Bokser i śmierć, Czytelnik, Warszawa 1975.
40 J. ﻿Drozd, Bokserzy i śmierć, www.bokser.org, dostęp: 5.10.2014.
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inspiracją ﻿Pietrzykowski stał się dla Józefa ﻿Hena, który w opowiadaniu Bokser 
i śmierć41, wydanym w 1975 roku w zbiorze pod tym samym tytułem, opisał obozowy 
epizod z życia fikcyjnego Janusza Kominka – przedwojennego boksera, schwyta-
nego podczas próby ucieczki z „trzeciorzędnego obozu w okolicach Kluczborka” [6], 
w którym rozgrywa się akcja opowiadania. Cała przytoczona w przedakcji biografia 
Kominka przypomina życiorys „Teddiego” ﻿Pietrzykowskiego. Reszta jest już jednak 
zmodyfikowana tak, żeby jak najlepiej wypełniać narracyjny schemat bokserskiej 
opowieści, znany już od homeryckich pieśni o przygotowaniach do igrzysk olimpij-
skich pod Trojami, powtarzanych we współczesnych dziełach kultury powszechnej, 
takich jak film „Rocky”, arcydzieło masowej kultury z roku 1976. Bokser i śmierć 
oraz „Rocky” realizują ten sam schemat narracyjny: spotkanie tzw. underdoga (bok-
sera skazanego – w tego typu schematach: pozornie – na porażkę) z czempionem, 
opis przebiegających w złych warunkach przygotowań do walki, kontrastowanych 
z luksusem przygotowań czempiona-szwarccharakteru, małe klimaks narracyjne, 
w którym pretendent napotyka trudności i którym stawia czoło oraz przegrana 
czempiona i nagły (choć w swym niespodziewaniu wpisany w oczekiwania widza/
czytelnika) triumf pretendenta.

﻿Hen sygnalizuje pewne elementy tego schematu od samego początku. „Underdog” 
nosi imię mówiące: „Kominek” to ktoś, kto, jak mówiło się w obozie, jest „gotowy 
do komina”, czyli wymizerowany, bliski zmuzułmanienia. Jest to ponadto zdrob-
nienie, które dźwięczy dysonansowo wobec jurnego nazwiska jego adwersarza- 
-czempiona: „die Kraft”, czyli po niemiecku „siła”. Walter Kraft to niemiecki przed-
wojenny mistrz bokserski (walczył z ﻿Louisem i ﻿Schmelingiem – te dwa nazwiska 
będą już po wsze czasy symbolizować starcie demokracji z nazizmem), który 
zostaje ukarany za nieprzychylną ocenę rządów Hitlera, wypowiedzianą w roz-
goryczeniu spowodowanym wojenną raną (choć poza tym Kraft był „lojalnym 
tchórzem”), i musi objąć funkcję lagerführera w owym „trzeciorzędnym obozie”. 
Kraft cierpi z tego powodu, jest sfrustrowany zarówno degradacją, jak i faktem,  
że „wśród tych cherlaków – Polaków i Żydów” [10] nie może znaleźć sparingpartnera,  
który pozwoliłby mu wrócić do bokserskiej formy. Jest to więc tchórzliwy osiłek, 
do tego oczywiście nie za mądry:

41	 J. Hen, op. cit. Odwołania do tego opowiadania w dalszej części tekstu zamieszczam w nawia-
sach obok cytatu, podając numery stron. Opowiadanie ukazało się wcześniej w zbiorze J. ﻿Hen, 
Krzyż walecznych: opowiadania zebrane, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 
Warszawa 1964.
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Kraft nienawidził swoich więźniów, bo czuł się zesłańcem jak oni. Wydawało mu 
się, że gdyby ich nie było, nie musiałby tkwić tutaj, ale mógłby błyszczeć w salonach 
kupieckich Hamburga, skąd był rodem. A przede wszystkim – bić się. Trzydziesto-
siedmioletni Kraft wciąż miał piekielną bombę z prawej, wciąż miał bokserskie 
oko i duże wyrobienie techniczne. Boks był nie tylko jego zawodem, ale namiętno-
ścią. Nie odznaczał się szczególną inteligencją. Jak wielu mieszczan niemieckich 
czytał książki, chodził do opery i na koncerty – z obowiązku. Przeczytał nawet 
kiedyś ﻿Nietzschego, z którego zrozumiał, że dobry bokser jest „nadczłowiekiem”, 
i ﻿Schopenhauera, z którego wyniósł, że skoro tak, to wszystko mu wolno [7].

Kominek z kolei to wrażliwy, chudy, honorowy Polak. Będzie walczył z Kraftem 
i będzie wygrywał, mimo różnicy wag (to akurat okoliczność znana z wielu narracji 
obozowych i, notabene, kolejny przykład destabilizacji obozowej rywalizacji jako 
instytucji sportu). Kraft bowiem, skoro walczył ze ﻿Schmelingiem i ﻿Louisem, to oczy-
wiście waga ciężka (zresztą tylko ta liczy się w bokserskich mitach – wyobraźmy 
sobie Rocky’ego w wadze piórkowej; ﻿Pietrzykowski walczył w wadze koguciej), 
a Kominek to chuchro. Pokazuje to taki oto, skądinąd intrygująco zhomoerotyzo-
wany fragment:

Dotykał przedramieniem muskularnych pleców Krafta, wychudłą piersią przywarł 
do potężnej, znakomicie umięśnionej klatki piersiowej tamtego. Coś mu to przy-
pominało. Coś przyjemnego, coś, za czym tęsknił. Ach, już wiedział, wuja Stefana. 
Jako dziecko stawał bosymi nogami na jego klatce piersiowej, też takiej szerokiej 
i owłosionej, a potem wuj Stefan wolno, wolniutko podnosił go na rękach w górę 
[29–30].

Schemat narracyjny również doskonale wpisuje się w z grubsza zarysowany 
wcześniej wzorzec: Kominek zostaje rozpoznany po przyłapaniu na próbie ucieczki 
z obozu jako bokser, wyznaczony do sparringu ze sfrustrowanym, znudzonym 
komendantem, okazuje się godnym – jak na swoje warunki fizyczne – bokserem, 
który otrzymuje bardzo ograniczone możliwości treningu, stając się tym samym eta-
towym sparingpartnerem dobrze odżywionego Krafta. W baraku poznaje Węźlaka, 
znawcę boksu, który staje się kimś na kształt trenera. Węźlak zostaje pod nieobecność 
Kominka zamordowany, po czym bokser przysięga zemstę (ten motyw jest bardzo 
powszechny – wystarczy wspomnieć film „Rocky IV” z roku 1985, utrwalający go 
w kulturze masowej). Z ostatecznej walki wychodzi zwycięsko.
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W latach dwutysięcznych osoba ﻿Pietrzykowskiego w polskiej literaturze powraca 
i to we własnym, spóźnionym debiucie. Marta ﻿Bogacka napisała i wydała w 2012 roku 
jego biografię42, jak można sądzić, właśnie na fali powrotów opowieści zagłado-
wych pisanych z perspektywy świadomości nowohumanistycznej, czyli, innymi 
słowy, potrzeby ucieleśnienia doświadczenia Zagłady, oswobadzanego z oko-
wów wielkich liczb i topiki niewyrażalności. Sukces tej próby jest dyskusyjny, 
bo narracja ﻿Bogackiej nie wychodzi poza martyrologiczne schematy, znane już 
z biografii napisanej przez Joannę ﻿Cieślak i Antoniego ﻿Molendę w latach dzie-
więćdziesiątych43: tak samo jak w tamtej książce główne rysy postaci boksera 
określają okoliczności takie jak patriotyzm, współpraca z Witoldem ﻿Pileckim 
oraz poświęcenie ﻿Pietrzykowskiego dla innych więźniów i tylko z cytowanych tu 
i ówdzie przez ﻿Bogacką doniesień prasowych sprzed wojny czy grypsów do matki 
z obozu (jeden z nich cytuję niżej) można domyślić się, że ten świetny bokser był 
znany jednocześnie jako człowiek dość buńczuczny i chełpliwy. Wartość książki 
﻿Bogackiej jest jednak bezsporna. Autorka wykonała ogromną pracę, przywołując 
nieznane wcześniej materiały zaczerpnięte z archiwum rodziny ﻿Pietrzykowskich. 
A prawdziwym odkryciem jest wspomniany późny, pośmiertny właściwie debiut Pie-
trzykowskiego: pisane przez niego autobiograficzne opowiadania, zawarte w ostat-
nim rozdziale książki, zatytułowanym Wspomnienia Tadeusza ﻿Pietrzykowskiego  
z okresu obozowego.

Kapitał, który ﻿Pietrzykowski zgromadził przed wojną, czyli jego własne ciało, 
był dla niego, rzecz jasna, bardzo ważny. Tak o tym pisał w grypsie do matki:

[zostałem mistrzem wszechwag w KL Auschwitz] po zwycięstwach poprzednich 
nad Janowczykiem, Dexponko, itd. Tak Mateńko, dostałe m za to 10 bochenków 
chleba i 10 kostek margaryny – rozdałem na gwiazdkę biednym, niech i oni mają. 
Widzisz, przydał mi się box prawda? Pamiętasz co Ci wszyscy mówili – Sylwina –  
co będzie z niego? On sobie w życiu rady nie da, boks to chamstwo. No widzisz 
mieli rację co? Dam sobie i w piekle rade przy Bozi pomocy44.

42	 M. ﻿Bogacka, op. cit.
43	 J. ﻿Cieślak, A. ﻿Molenda, op. cit.
44	 Ibidem, s. 276 (pisownia oryginalna).
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Im jaśniejsze jest, jak ważny był boks dla ﻿Pietrzykowskiego, i tego sprzed wojny, 
i tego, który dzięki pięściom przetrwał obóz, tym bardziej uderza w tych opowia-
daniach-wspomnieniach brak w nich tego doświadczenia. Tak oto brzmi JEDYNY 
fragment jego wspomnień mówiący o boksie:

Zaczynam sobie pomału przypominać. Tak, to była niedziela, boksowałem z Jupem 
BV. Dobry bokser, półśredni-volter, technik, był kapem na Bauchofie, przyjechał 
przed miesiącem z Flensburga. Był pewien wygranej, widział mnie dwa razy, 
ale w pokazówce z kolegami – Janowczykiem (Poznań) i z Szymankiewiczem 
(Warszawa). Kibicowali mu nowoprzyjezdni – zieloni BśV i Lage SS-Ostfr. Entrest – 
i to był właśnie pech! Znokautowałem Jupa w drugiej rundzie, Entrest przegrał 
w zakładach 200 rm., a mnie dano w nagrodę zastrzyk z witaminy T – jak tyfus45.

Boks jest u ﻿Pietrzykowskiego jak korner wybijany przez ﻿Borowskiego, czy raczej 
jak śmierć będzińskiego transportu między dwoma kornerami. Jest po prostu, 
jak obozowa zagłada, codzienną, niemal niezauważalną okolicznością. Ta dość 
oczywista obserwacja poddaje się interpretacji w co najmniej trzech wymiarach.  
Pierwszy z nich pokazuje podstawową ontologię bycia w obozie, w którym pow
szechność walki o życie pozbawia sporty walki punktu odniesienia i czyni je 
zaledwie emanacją codzienności, nie zaś punktem odniesienia, przenoszącym 
codzienność w interpretatywny wymiar sakralny. Ten poziom interpretacji jest 
jednak niepokojąco niespójny ze znaczeniem, jakie niemałej części bokserskich 
opowieści z Zagłady nadają ich autorzy. Pośród tych znaczeń bodaj najważniej-
szym jest kontekst identyfikacji narodowej, rzadziej etnicznej – „Polak” lub 
„Żyd” bijący „Niemca” to najczęstsza, entuzjastycznie przedstawiana rola sportu 
w porządku obozowych narracji (także archiwalnych: „W pewnym momencie 
gdy Polacy zaczęli krzyczeć: «Bij go, bij Niemca», wówczas Walter, Brodniewicz 
i inni kapowie rzucili się tłum robiąc użytek z pięści i nóg”46). Równie często jed-
nak boks przedstawiany jest jako zaskakująco zwykła, codzienna okoliczność 
obozowego (prze)życia, stawiana na równi z ułatwiającą przetrwanie umiejęt-
nością kradzieży mioteł wymienianych na jedzenie lub znajomością z flegerem,  

45	 Ibidem, s. 291.
46	 Archiwum Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu, Oświadczenia, t. 88, 
Sygn. Ośw./﻿Pietrzykowski/2013, nr inw. 164136, s. 11. Notabene fragment ten stanowi ciekawą, 
mimowolną zapewne konfrontację wcześniejszego, technicznego opisu walki jako konfron-
tacji sportowej z chaotyczną bijatyką „przy użyciu pięści i nóg”.
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który ułatwił dłuższy pobyt w KB (tak dzieje się w wymienianej wcześniej narracji  
Moshe ﻿Garbarza).

W porządku epistemologii sportu rzecz wygląda tak: nie sposób posiadać funkcji 
cielesnych, można jedynie być funkcjami cielesnymi, tak jak nie myśli się właściwie 
o ruchu ręką, tylko rusza się ręką (to kolejny obrazowy argument z przywoływanego 
już eseju Arthura Danto47). Zinternalizowana powtarzalność gestu, czyli ukulturo-
wienie czegoś naturalnego albo znaturalizowanie kulturowego (ten proces z kolei 
dobrze obrazują rozważania Marcela ﻿Maussa, np. ten czy inny gest podnoszenia 
kubka do ust jest naturalny, bo gasi pragnienie, lub kulturowy; szerzej komentowany, 
ale jednak bardziej uwikłany w znaczenia symboliczne, jest paradoks ﻿Levi-Straussa 
o tabu kazirodztwa), czyli usportowienie cielesności (polegające przecież właśnie 
na zinternalizowaniu powtarzalności odruchu), nie jest czymś, co można opisać 
z zewnątrz, spoza samego ciała. Żaden z tych gestów nie podlega więc właściwie 
narratywizacji, bo gest znarratywizowany przestaje być gestem, a zaczyna być jego 
konceptualizacją. Taki sposób interpretacji zjawiska zbliża się jednak niebezpiecznie 
do prób przekucia topiki niewyrażalności w metodę interpretacyjną48. Jeśli jednak 
po połączeniu horyzontów interpretacyjnych narracji cielesnych (sportowych) 
z zagładowymi zastanowić się nad ich wspólnym mianownikiem, wówczas „odkryć” 
można, że czytanie tych szczelin cielesności (takich jak elogijne wybuchy anima-
lizacji na tle milczenia o boksie u ﻿Pietrzykowskiego) ułatwia nieimemantyzujące 
i niemitologizujące czytanie ciała w opowieściach o Zagładzie. Olivier ﻿Pourriol 
napisał – parafrazuję tytuł książki – „pochwałę brzydkiego gestu”49, książkę o zdarze-
niach takich jak skandal urządzony przez Zinedine ﻿Zidane’a w 110. minucie finału 
mistrzostw świata Francja – Włochy. ﻿Zidane uderzył głową Marco ﻿Materazziego, 
a w geście tym autor dopatruje się szczeliny, przez którą wyziera cielesność piłkarza. 
Dodajmy – cielesność piłkarza jako przedstawiciela specyficznej klasy robotniczej, 
inwestującej w swoje ciało w sposób podobny do tego, w jaki ﻿Pietrzykowski inwe-
stował w swoje. Dlaczego ﻿Zidane uderzył ﻿Materazziego w pierś, nie w głowę, pyta 
﻿Pourriol w książce Zły gest? Bo ten drugi sposób – odpowiada – to gest ulicznika, 
ten pierwszy zaś jest odtworzeniem „strzału z główki”, wytrenowanego schematu  

47	 C.A. ﻿Danto, op. cit.
48	 Do takiej zbliża się silnie zmetaforyzowana koncepcja świadectwa Dori Lauba i Shoshany 
Felman, świetnie opisana – w jej dialogu z ﻿Agambenem – przez To masza ﻿Majewskiego 
(T. ﻿Majewski, Świadectwo – między wnętrzem i zewnętrzem języka, „Teksty Drugie” 5/2007).
49	 O. ﻿Pourriol, Éloge du mauvais geste, NiL, Paris 2010.
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piłkarskiej motoryki. ﻿Zidane w takiej analizie okazuje się wcale nie ogarniętym 
furią mścicielem za doznaną obrazę (﻿Materazzi miał podobno wcześniej kierować 
do niego rasistowskie uwagi), ale korzystającym ze swojego kapitału twórcą spójnej 
narracji cielesnej.

Tak właśnie czytać można narracje bokserskie: jako próbę nadania cielesnej 
spójności narracjom, które zgodnie z Benjaminowską zasadą Jetztzeit (mówią-
cej – w uproszczeniu – że kontinuum należy do oprawców-zwycięzców, a uciskani 
są wyrwą narracji) są przecież z niemal gatunkowej zasady nieciągłe.



V

Kolektywizacja:  
niech żyje sojusz robotniczo-bokserski!  

(powieść socrealistyczna)

W 1956 roku Leszek ﻿Drogosz, jedna z nadziei polskiego boksu, został usunięty z kadry 
olimpijskiej przed wyjazdem na igrzyska do Melbourne. Oficjalnym powodem 
była jego odmowa udziału w mistrzostwach Polski we Wrocławiu, którą tłumaczył 
obowiązkami zawodowymi i szkolnymi. Decyzja ta była zaskakująca w kontekście 
ówczesnej polityki sportowej Polski Ludowej, gdzie sport miał integrować życie 
zawodowe, edukacyjne i ideologiczne, wychowując „nowego człowieka” i będąc 
elementem propagandy socjalistycznej. W podobne i, zgodnie z założeniami tak 
niniejszego rozdziału, jak i książki, której jest częścią, w przypadku związków 
ekonomii, boksu i literatury, nieuchronne paradoksy wikła się (oczywiście nieza-
mierzenie) boksersko-robotnicza opowieść snuta przez Tadeusza ﻿Gutkowskiego 
i Ryszarda ﻿Kosińskiego, autorów Brygady ze stali. Ich powieść stanowi z jednej 
strony (pozornie) spójną realizację propagandowej wizji wzorcowej kohabitacji 
drużynowego sportu i zespołowej pracy, na której jednak, ze strony drugiej, co rusz 
wyłaniają się grube, chropawe sploty niemożliwego połączenia sportu traktowanego 
jak praca ze sportem rozumianym jako naturalna, nieproduktywna aktywność. 
Jedna z tez stawianych w tym tekście głosi bowiem, że zjawisko „zawodowego 
amatora”, jakoby właściwe szczególnie lub nawet wyłącznie dla sportu w politycz-
nych, gospodarczych i kulturowych systemach socjalistycznych, w rzeczywistości 
wynika z istoty szerzej rozumianego sportu nowoczesnego, tj. takiego w którym 
zaciera się i wciąż na nowo odradza problematyczna granica między homo faber  
a homo ludens.
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Amator zawodowy

Pechowy dla polskiego pięściarstwa olimpijskiego rok 19561 nie był szczęśliwy także 
dla jednego z ważnych krajowych reprezentantów tej dyscypliny. W marcu tego 
roku Główny Komitet Kultury Fizycznej nałożył na złotego medalistę pamiętnych 
mistrzostw Europy w 1953 roku w Warszawie, znakomitego „lekkopółśredniego” 
Leszka ﻿Drogosza zakaz uczestnictwa we wszelkich zawodach bokserskich, mający 
trwać do końca lata – a więc na czas trwania igrzysk. Oficjalnym powodem była jego 
odmowa udziału w kwietniowych mistrzostwach Polski we Wrocławiu, nieformal-
nym zgrupowaniu kwalifikacyjnym, którą uzasadniał obowiązkami zawodowymi 
w hucie i szkolnymi w przyzakładowym liceum mechanicznym2. Był to powód 
zaskakujący z perspektywy ówczesnej polityki sportowej Polski Ludowej – tym 
bardziej zaskakujący, że oficjalny. Lata pięćdziesiąte, czas, w którym ważyły się 
olimpijskie losy ﻿Drogosza, to okres formowania się takiej wizji polskiego sportu, 
z którą tłumaczenia ﻿Drogosza komponowały się doskonale. Po krótkim powojennym 
okresie względnie swobodnego, oddolnego odradzania się sportowych klubów, 
w roku 1950 władze zadecydowały o przeorganizowaniu go na wzór radziecki. 
Oznaczało to połączenie go ze strukturą zrzeszeń zawodowych3 oraz wprowa-
dzenie holistycznego kształcenia zrzeszonych, czyli przede wszystkim postulat 
integracji aktywności zawodowej, wypoczynkowej i ideologicznej4 (w tym eduka-
cji). Mówiąc krótko: podobnie jak literatura sport miał stać się integralną częścią 
wychowania „nowego człowieka”, ten zaś „spinałby na powrót sztukę z życiem, 
zapewniał jedność działaniom, które – stanowiąc «pierwotną» całość – zostały przez 

1	 „Osiągnięcia polskich bokserów, zaledwie dwa brązowe medale, 6 wygranych walk, 9 prze-
granych, ex aequo 11 (…) stanowią mizerny wynik”, pisze Jerzy ﻿Kulesza w obszernej analizie 
Boks na Igrzyskach Olimpijskich, t. 1: Wielkie rozczarowanie (Melbourne 1956), SIGMA, Skier-
niewice 2011, s. 190. Spośród wielu możliwych powodów tak złego wyniku, mimo doborowej 
kadry, wymienia politykę władz sportowych, o której będzie tu dalej mowa.
2	 T. Olszański, Została legenda (rzecz o Feliksie Stammie), Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Poznań 1989, s. 190; J. ﻿Kulesza, op. cit., s. 21–22.
3	 „Konsekwencją zmian i likwidacji związków sportowych były przekształcenia struktur 
ruchu sportowego. Osobowość prawną utraciły kluby sportowe, które stały się ogniwami orga-
nizacyjnymi zrzeszeń sportowych” (A. ﻿Pasko, Sport wyczynowy w polityce państwa 1944–1989, 
Avalon, Kraków 2012, s. 53).
4	 Jest to w rzeczywistości nurt wcześniej zapoczątkowany w polskiej myśli socjologicznej, 
w tym wychowania fizycznego, przez Floriana ﻿Znanieckiego.
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zło kapitalizmu rozdzielone”5. Zakaz, co prawda, został niemal w ostatniej chwili 
uchylony, ale choć fakt ten szczęścia (ni medali) w tym roku polskiemu boksowi  
nie przyniósł, to sprawa dyskwalifikacji frapuje do dziś. Choćby dlatego, że (pozornie) 
niezrozumiała decyzja GKKF-u została wywołana wyborem ﻿Drogosza, pozostają-
cym w pełnej zgodzie z oficjalnym etosem socjalistycznego sportowca-amatora…

Mimo takiej właśnie, powszechnej i szkodliwej dla sportu obłudy politycznego 
systemu, polski boks święcił w latach pięćdziesiątych triumfy. Ich kulminacją 
były słynne XX Mistrzostwa Europy w Warszawie, podczas których na dziesięć 
tytułów mistrzowskich osiem zdobyli sportowcy bloku wschodniego (w tym pięć 
Polacy6). I to właśnie w reakcji na ich wynik prezes MKOl Avery Brundage w liście 
do członków MKOl i międzynarodowych federacji sportowych bodaj po raz pierw-
szy oficjalnie wprost nazwał paranoiczną sytuację, w jakiej znaleźli się sportowcy 
bloku wschodniego:

Przygotowanie narodów zgłoszonych przez narody Wschodu stanowiło wybitny 
kontrast z przygotowaniem innych (…) [Polacy] przez cztery miesiące odciążeni 
byli od trosk codziennych. Przez cztery miesiące trenowali dla zdobycia Mistrzo-
stwa Europy, gdyż ich wszechmocne Państwo zwycięstwo ich uznało za sprawę 
prestiżu narodowego. To samo było w Rosji i innych krajach za Żelazną Kurtyną (…). 
Już sam styl ich walk pokazuje, że ci „Państwowi Amatorzy” mogą równać się 
z zawodowcami7.

Przypuszczać można, że poza państwową obłudą, to właśnie ten trafnie nazwany 
przez ﻿Brundage’a status wschodnioeuropejskiego sportu powodował schizofreniczną 
pozycję, w jakiej znalazł się, pośród rzesz innych sportowców, Leszek Drogosz8. 

5	 W. Tomasik, Realizm socjalistyczny, czyli o pewnej utopii estetycznej, w: W. Tomasik, Oko-
lice socrealizmu. Prawie tuzin szkiców, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 
Bydgoszcz 2009, s. 22.
6	 Henryk Kukier (musza), Zenon Stefaniuk (kogucia), Józef Kruża (piórkowa), Leszek Drogosz 
(lekkopółśrednia), Zygmunt ﻿Chychła (półśrednia).
7	 M. Ordyłowski, Szkice z dziejów kultury fizycznej, Oficyna Wydawnicza „Atut” – Wrocław-
skie Wydawnictwa Oświatowe, Wrocław–Zielona Góra 2005, s. 150.
8	 Eva Cantarella i Ettore Miraglia przypominają jednak, że starożytne olimpiady nie wyty-
czały tak wyraźnej granicy między zawodowstwem i amatorstwem: „Jako że zwycięstwo 
rozsławiało nie tylko zwycięzcę, ale i jego miasto-państwo, niektóre poleis płaciły obiecującym 
atletom, których nie stać było, jak arystokratów, na życie bez pracy; zwolnieni w ten sposób 
z potrzeby pracy, mogli poświęcać się tylko sportowi” (E. ﻿Cantarella, E. ﻿Miraglia, L’importante 
è vincere: da Olimpia a Rio de Janeiro, Feltrinelli, Milano 2016, s. 41, przeł. PW). Dariusz ﻿Słapek 
ujmuje to tak: „Zjawiska profesjonalizacji, specjalizacji i demokratyzacji agonistyki nie można 
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Przymusowe integrowanie życia robotniczego, sportowego i intelektualnego rzeczy
wiście prowadziło do wielu kontaminacji porządków tradycyjnie uznawanych za 
rozbieżne: na przykład piłkarze wykonywali „tylko 50% mistrzowskiej normy”9, 
a trójka murarska pracująca przy budowie MDM biła „murarski młodzieżowy 
rekord Polski”10. W myśl prymitywnie rozumianych tez Marksa karnawał miał 
bowiem służyć pracy i odwrotnie, co zdaniem Marcina ﻿Stasiaka (od którego czerpię 
cytowane przed chwilą przykłady) prowadziło do zatarcia różnicy między „homo 
ludens” i „homo faber”11: sportowcy stawali się robotnikami, robotnicy sportowcami, 
a w efekcie – amatorzy zawodowcami, czyli grupą podwójnie podejrzaną: jako wyko-
nujący czynność z definicji próżniaczą i to w sposób wyraźnie rentowny w sensie 
kapitalistycznym. Praca sportowego ciała, z definicji nieokreślona, stawała się tym 
samym krańcowo nieuchwytna. A jednak, mimo absolutnej produktywizacji każdego 
elementu życia w narracjach lat pięćdziesiątych, ciało usportowione w ówczesnej 
literaturze z trudem dawało wtłoczyć się w konwencję realizmu socjalistycznego, 
nawet w najbardziej schematycznych jej realizacjach. Postaram się udowodnić 
to na przykładzie jednej z nich: powieści produkcyjnej Brygada ze stali Tadeusza 
﻿Gutkowskiego i Ryszarda ﻿Kosińskiego z 1951 roku.

Bokserska walka (o socjalizm)

Brygada ze stali Tadeusza ﻿Gutkowskiego i Ryszarda ﻿Kosińskiego opowiada historię 
pracowników bliżej niezlokalizowanego zakładu metalurgicznego „Stal”, zrzeszo-
nych w sportowym klubie prowadzonym przez nieuczciwego prezesa. Jej akcja 
„rozgrywa się w końcu 1949 r. i na początku 1950 r.”12 i ogniskuje na członkach 

automatycznie kojarzyć z kryzysem i degrengoladą pierwotnie altruistycznej i obudowanej 
adekwatną ideologią agonistyki antycznej” (D. ﻿Słapek, op. cit., s. 31).
9	 M. Stasiak, Między „homo faber” a „homo ludens”. Wzorzec bohatera sportowego w polskich 
mediach w latach 1949–1955, w: Sport i polityka w dwudziestowiecznych państwach totalitar-
nych i autorytarnych, red. T. ﻿Gąsowski, S. ﻿Bielański, Towarzystwo Wydawnicze „Historia 
Iagellonica”, Kraków 2009, s. 19.
10	 M. ﻿Stasiak, op. cit., s. 80.
11	 Autor bada co prawda dyskurs medialny PRL, ale jego wątki w zalążku, może nawet w kumu-
lacji, obecne są jeszcze w późnych latach czterdziestych i wczesnych pięćdziesiątych, tj. przed 
proklamowaniem PRL.
12	 T. Gutowski, R. Kosiński, Brygada ze stali, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Naro-
dowej na zlec. RSW „Prasa”, Warszawa 1952, s. 7. Cytat pochodzi z odautorskiego wstępu, 
w którym twórcy wyjaśniają powód napisania powieści: „Byliśmy niedawno na jednym 
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oraz sympatykach sekcji bokserskiej, którym nieformalnie przewodzi wschodząca 
gwiazda pięściarstwa Tomasz Łuczak. Chłopcy traktują z dezynwolturą swój zawód 
tokarzy i nie radzą sobie w związku z tym z wyrabianiem norm. Brygadzista, stary 
majster Wawrzysiak, nie bez pewnej słuszności składa to na karb odwodzących 
od roboty sportowych zainteresowań, tyle że nie idzie tu, jak sądzi, o czas, który 
poświęcają boksowi zamiast pracy, ale o to, że traktują jedno i drugie jak zabawę. 
Jedynym sumiennie pracującym robotnikiem jest przyłączony niedawno do ekipy 
Ślązak Stanisław Sarnecki, ulubieniec majstra. Wawrzysiak zaczyna jednak i weń 
wątpić, gdy okazuje się, że Sarnecki mimo dobrej pracy nie tylko interesuje się 
sportem, ale nawet jeździ na wieś uczyć boksu młodych chłopów. Chłopcy z brygady 
pokpiwają sobie z obcego im kolegi, wątpiąc w jego zdolności bokserskie i nie wierząc, 
by mógł w tym sporcie dorównać Łuczakowi, któremu kolejne sukcesy przychodzą 
łatwo, mimo że notorycznie nie dotrzymuje treningów. Ale podczas ważnego dla 
klubu spotkania ze śląską drużyną „Victoria” okazuje się, że przeciwnikiem Łuczaka 
będzie właśnie Sarnecki, mimo przeprowadzki formalnie należący do śląskiego 
klubu. Sarnecki wygrywa walkę, Łuczak postanawia odegrać się na nim, wyrabiając 
dodatkową normę, którą czuwający nad chłopcami sekretarz (i, jak można wyczytać 
między wierszami, funkcjonariusz służb bezpieczeństwa) Stefan Bartecki nakłada 
na nich, wierząc, że pomoże im to w mobilizacji. Łuczak pracuje jednak potajemnie 
przy innym warsztacie (za cichym przyzwoleniem majstra sąsiadującej brygady, 
który wcześniej uzyskał na to ciche pozwolenie sekretarza), tak aby na co dzień 
w jego zwyczajnej dezynwolturze wobec pracy – teraz już silnie kontrastującej 
z zapałem, który pod wpływem Sarneckiego zyskali jego klubowi i brygadowi 
koledzy – nie było widać żadnej zmiany. Wybrany tymczasem na przewodniczą-
cego zakładowego koła ZMP Sarnecki (w głosowaniu wygrał znów z pokonanym 
niedawno na ringu Łuczakiem) zaprasza go do specjalnej – tytułowej – „brygady 
szturmowej”, składającej się z samych sportowców zrzeszonych w „Stali” i zało-
żonej po to, żeby pomagać brygadom niewyrabiającym normy. Wówczas Łuczak 
przechodzi ostateczną transformację w człowieka socjalistycznego i otwarcie oraz 

ze sprawozdawczych zebrań odbywających się po III światowym Zjeździe Młodych Bojowni-
ków o Pokój w Berlinie. Młodzieniec w ZMP-owskiej koszuli opowiadał o wielkiej manifestacji 
młodzieży całego świata, która na berlińskich stadionach ślubowała niezłomnie walczyć 
i pracować dla pokoju i przyjaźni między narodami. (…) Opowieść o chłopcach Brygady 
ze «Stali» należy więc do historii. (…) Dziś spotkamy ich, tak jak Tomka [głównego bohatera – 
PW], wszędzie tam, gdzie toczy się walka o nową Polskę i świat wolnych ludów”.
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z zapałem pomaga zakładowi w naprawie traktorów, które dzięki temu mogą wziąć 
udział w żniwach. Majster Wierzbowski przekonuje się do sportu.

Poetyka socrealistyczna tej powieści jest oczywista i nie warto, dowodząc tego, 
znęcać się nad jej miałkościami. Pewien jej element – militaryzacja i zarazem produk-
tywizacja języka sportowego – może jednak pomóc w zrozumieniu ciekawej sytuacji 
usportowionego ciała w tym pisarstwie. Przejawia się on na przykład w nazwaniu 
sportowej drużyny „brygadą szturmową”, co wynika oczywiście przede wszystkim 
z powszechnej militaryzacji ówczesnego języka, służącego zakorzenianiu w codzien-
ności jakiejś wersji schmittowskiego stanu wyjątkowego. Jeśli się jednak nad tym 
zastanowić, można dojść do wniosku, że nie jest to jedynie kwestia niewątpliwego 
totalitarnego upolitycznienia ówczesnej rzeczywistości. Taki porządek mówienia 
o sporcie stoi co prawda w niezgodzie z ﻿coubertinowskimi postulatami dotyczącymi 
sportu amatorskiego13, ale nie jest w rzeczywistości całkiem przewrotny wobec 
militarnej genezy wielu sportowych dyscyplin (do dziś najwyraźniejsze w tym 
względzie, bo najbliższe współczesnej wojskowości, są biathlon i jeździectwo). W obli-
czu deklaratywnego pacyfizmu nowożytnego ruchu olimpijskiego łatwo bowiem 
zapomnieć, że już „W epoce archaicznej przygotowaniu do udziału w zawodach 
służyły zwykłe ćwiczenia, wchodzące w skład przygotowania wojskowego każdego 
Greka”14. Wojenne i wojskowe konteksty sportu socjalistycznego w pewnym sensie 
nawiązują do tej głęboko zakorzenionej genezy sportu, czego dobrym przykładem 
są Spartakiady, organizowane w krajach bloku wschodniego ludowe zawody, mające 
stanowić przeciwwagę dla elitystycznego i upatrującego swych źródeł w Hella-
dzie ruchu olimpijskiego. Nosząc imię człowieka, który niewolniczo pracował 
jako gladiator (czyli w jakimś sensie sportowiec) i który prowadził buntowniczą 
kampanię wojenną po to, by móc wyzwolić się z przymusu tej pracy, Spartakiady 
wyraźnie wiązały ruch robotniczy ze sportem jako zdolnością do walki (i pracy). 
Nie tylko zresztą nazwa, ale i treść tych imprez otwarcie sięgała do pierwotnych 
militarnych źródeł sportu, w geście wyraźnej separacji od nowożytnych olimpiad,  

13	 „Niegdyś można (…) było zaspokoić [młodzieńczą energię] przez wojnę. Ale świat współ-
czesny, ujmując w przepisy militaryzm i ustalając wiek przyjmowania do służby wojskowej, 
położył kres przedwczesnemu zaciąganiu się do armii w poszukiwaniu przygody. Pozo-
stawałaby więc jedynie miłość, o ileby nie istniał sport, który pozwalając młodzieńcowi 
mierzyć się z dorosłym roznamiętni go w zdrowy sposób i będzie stanowić racjonalne poży-
wienie dla wyobraźni” (P. de ﻿Coubertin, Wpływ moralny i społeczny ćwiczeń sportowych, 
w: Z. ﻿Krawczyk, Filozofia i socjologia kultury fizycznej: wybór tekstów, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1974, s. 206).
14	 D. ﻿Słapek, op. cit., s. 689.
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które fingowały swoje pacyfistyczne, absolutne oderwanie od pragmatycznych, 
wojennych celów. Spartakiady obejmowały bowiem dyscypliny zupełnie nieznane 
nowożytnym olimpiadom (a nieodległe od niektórych dyscyplin starożytnych,  
jak np. bieg w zbroi hoplity), z powodzeniem w procesie sportowej akulturacji zapo-
minając o militarnej genezie większości z nich: „[Podczas Spartakiad] Ewenementem 
były zawody o wyraźnie zmilitaryzowanym charakterze – tor przeszkód. Startu-
jący w nich sportowiec musiał wykonać bieg, rzut, skok, ćwiczenia gimnastyczne 
i pchnięcia szermiercze”15. Powieściowa sportowa „brygada szturmowa” nie jest 
więc konceptem zaskakującym jedynie propagandową prymitywizacją języka, 
jakoby kontaminującą niezborne wobec siebie porządki, ale wynika również 
z przywrócenia językowi sportowemu zapomnianej, ukulturowionej militarnej 
genezy sportu. George Orwell pisał, że sport „to wojna bez broni”16; ten wniosek to 
oczywiście wielkie eseistyczno-reportażowe uproszczenie, ale kontekst, w jakim go 
sformułował, doskonale puentuje powrót wschodniego sportu do wojennych źródeł. 
Autor Folwarku zwierzęcego zanotował te słowa, pisząc przecież o serii towarzyskich 
(propagandowych, choć ściśle rzecz biorąc jeszcze nie zimnowojennych) meczów 
radzieckiego „Dynama Moskwa” z angielskimi drużynami, rozgrywanych podczas 
brytyjskiego tournée w październiku 1945 roku.

Akulturacji militaryzmu sportu olimpijskiego towarzyszyła akulturacja jego 
statusu jako profesji. Symbolem tego zjawiska może być znów atletyzm starogrecki, 
a właściwie jego nowożytne (re)konstrukcje. Na przykład zaskakująco krótka tradycja 
maratonu, „najbardziej znanego (…) biegu, który jednak w tej epoce [starożytnych 
olimpiad] nigdy się nie odbył”17, nie tylko nawiązuje – co powszechnie wiadome –  
do zdarzenia wojennego (czyli biegu posłańca wysłanego do Spartan przez Ateńczy-
ków po pomoc w walce z atakującymi ich Persami), ale, co rzadziej już przypominane, 
odtwarza właściwie figurę profesjonalisty, a nie autoteliczny gest sportowy amatora. 
Dariusz ﻿Słapek, rozjaśniwszy liczne nieporozumienia otaczające tę młodą dyscyplinę, 
podkreśla, że u źródeł popularności mitu biegu maratońskiego już w starożytności 
legły romantyzm figury długodystansowca oraz „ogromny szacunek Greków dla 
hēmerodromoi, zawodowych biegaczy, którzy często z narażeniem życia, w róż-
nych, zwykle dramatycznych okolicznościach, szybko i sprawnie przenosili cenne 

15	 A. ﻿Pasko, op. cit., s. 238.
16	 G. ﻿Orwell, The sporting spirit, „Tribune” 468, 1945, s. 11.
17	 D. ﻿Słapek, op. cit., s. 416.
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informacje”18. Atletyzm starożytny w ogóle nie znał bowiem biegów dłuższych niż 
około pięć kilometrów, a jedynie zawód biegaczy, którzy „tuż po ogłoszeniu wyni-
ków wyruszali do miast zwycięzcy, by zanieść tam radosną wieść (…), na dodatek 
najczęściej w czasie prowadzonych działań militarnych”19.

Brygada ze stali – czyli ta właśnie „brygada szturmowa” – nosi na karcie tytu-
łowej następującą dedykację: „Sprawnym do pracy i obrony / Autorzy”. ﻿Gutkowski 
i ﻿Kosiński nawiązują w ten sposób do odznaki „Sprawny do Pracy i Obrony”, zamien-
nika medali sportowych, wprowadzonego uchwałą Rady Ministrów z 17 kwiet-
nia 1950 roku20. Nagradzano nim „sprawnych i aktywnych budowniczych Polski 
Ludowej”21, a pierwszym uhonorowanym był Bolesław Bierut22, który, jak wiadomo, 
sportowcem nie był. Wzorce, jakie uosabiał, to raczej robotnik, budowniczy, żoł-
nierz („niezłomny bojownik o wyzwolenie mas pracujących, o prawa i szczęście 
ludu, o ustrój sprawiedliwości społecznej”23). Farsowy gest przyznania sportowego 
medalu „niezłomnemu bojownikowi” jest dobitnym wyrazem hierarchii wpisanej 
w medalowe hasło: po pierwsze, praca znajduje się na pierwszym miejscu, po dru-
gie zaś, ma służyć walce („obronnej”). Niewymieniony w ogóle sport jest tu jedynie 
w domyśle, stanowi okoliczność dedukowaną tylko z kontekstu i spychaną w obszar 
kontyngencji: dla pracy i obrony uprawia się zarówno sport, jak i pole, życie rodzinne 
oraz naukę, dlatego wymienianie sportu, zaledwie jednej z tych działalności, nie jest 
sprawą istotną: mimo że przecież jest to medal sportowy, to nie on, ale praca i walka 
stanowią zasługującą na upodmiotowienie zasługę atlety.

Cierpienia młodego boksera

Należałoby zatem oczekiwać, że taka militarystyczna pragmatyzacja sportu w powie-
ściowym, zmilitaryzowanym języku Polski Ludowej wymusi na tej opowieści 
odpowiednie obrazy formowania młodych robotników „sprawnych do pracy 
i obrony” – czyli treningu. Chodziłoby przy tym o trening bokserski, a zatem,  

18	 Ibidem, s. 417; podkr. PW.
19	 Ibidem, s. 418; podkr. PW.
20	 „Wzorowano się przy tym na istniejącej od 1931 r. radzieckiej odznace «Готов к Труду и 
Обoроне СССР»” (A. ﻿Pasko, op. cit., s. 136).
21	 Ibidem.
22	 Ibidem, s. 137.
23	 „Trybuna Ludu” 22 lipca 1949, s. 1.



—  Cierpienia młodego boksera  —

—  79  —

jak dowodził jeszcze przed upadkiem muru berlińskiego Robert Sipes24, ćwiczenie 
w dyscyplinie doskonale komponującej się z systemem wartości społeczeństw 
permanentnego, wojennego stanu wyjątkowego. Ponadto mowa tu przecież o spor-
towej powieści produkcyjnej; skoro zaś istotę tego gatunku „łączyć (…) należy nie 
tyle ze strukturą powieści, ile – z wszelkim epickim ujęciem wysiłków jakiegoś 
pracującego zespołu”, to „ważną cechą gatunku jest także szerokie rozumienie 
pracy, tj. włączanie w zakres słowa «produkcja» działań bardzo różnorodnych 
(nauki, pracy w laboratorium itp.)”25. A zatem i trening powinien stać się tu okazją 
do pokazania scen wytężonej, pełnej wiary pracy. Tym bardziej że sport balanso-
wał w owym czasie na niebezpiecznej krawędzi jako czynność z perspektywy jej 
wymiernej przydatności podejrzana26; tylko uświadamianie, że bokserski trening to 
wieloletnia, intensywna praca, poza tym niewidoczna w krótkich (trzyrundowych) 
celebracjach jej wyników, mogłaby ostatecznie wyrwać boks z kręgu czynności 
próżniaczych i uczynić go pełnoprawnym elementem wojenno-robotniczej musztry.

Mimo to w Brygadzie ze stali trening głównych bohaterów pojawia się w zaled-
wie kilku eliptycznych przywołaniach i to do tego właściwie jako czynność niewy-
konywana („ale Łuczaka na treningu nie było”27; „Dlaczego Tomek nie przyszedł 
na trening? Chory?”28 itp.; Sarnecki, antagonista Tomka i socjalistyczny bohater 
pozytywny, nie trenuje wcale) – choć poza tym robotniczy wysiłek bohaterów  
ukazany jest w wielu charakterystycznych scen29. Co ciekawe, w narracjach tego 

24	 „Popularność sportów walki na całym świecie (…) nie musi wcale wywodzić się z właściwej 
jednostkom wrodzonej agresji, instynktów łowieckich, potrzeby dominacji itp. Wynika raczej 
z szerzej rozumianej wojennej akulturacji społeczeństw; a skoro społeczeństwa przesiąknięte 
wojną są zjawiskiem tak powszechnym, powszechne są i sporty walki” (R.C. ﻿Sipes, War, sports 
and agression, „American Anthropologist” 75, 1973, s. 80, przeł. PW).
25	 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa w literaturze polskiej okresu socrealizmu, „Pamiętnik 
Literacki” 85/3, 1994, s. 78.
26	 Świetnie pokazuje to jedna z Kartek sportowych Adolfa Rudnickiego (Książka i Wiedza, War-
szawa 1952) – Balzac; tytułowy pisarz, którego ważnym tematem jest renta z dziedziczonego 
lub nieuczciwie zdobytego kapitału, nadaje taki właśnie, nieprodukcyjno-kapitalistyczny sens 
opowieści ukazującej podwójne zestawienie ról: pisarza-próżniaka z dziennikarzem-twórcą 
użytecznej informacji oraz sportowca-kapitalisty, grającego dla profitów ze sportowcem- 
-amatorem. Nie jest to przy tym, jak widać zresztą z tego skrótu, zestawienie oczywiste 
i ma wymiar wielopiętrowej (auto)ironii.
27	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 49.
28	 Ibidem, s. 54.
29	 „Dla warsztatów TOR każdy tydzień oznaczał nowe, wzmożone tempo pracy. Wszystkie 
działy pracowały na dwie zmiany. (…) Wielu z robotników zostawało na drugą zmianę.  
Mioduszewski, Kwiecień i inni pracowali po dwanaście, czternaście godzin na dobę. 
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okresu trening bokserski jako ciężka praca pojawia się w całkiem odmiennym 
kontekście. Na przykład w Cenie bokserskiej krwi z 1948 roku30 jest to ważny motyw 
opowieści o kapitalistycznym wyzysku sportowego ciała, bezwzględnie eksploato-
wanego w sali treningowej i na ringu. Wyraźna granica między Brygadą… i Ceną… 
przebiega więc wzdłuż dychotomii sportu profesjonalnego i amatorskiego: w odróż-
nieniu od boksu zawodowego w kapitalizmie (znacznie szerzej i w trybie rozwlekłego 
eseju jego krwiożercze oblicze opisywał później Walery ﻿Sztejnbach w Rękawicach 
za miliony dolarów31) socjalizm miał rzeczywiście „Uwolnić ludzką siłę roboczą od roli 
towaru”32, którym bokser staje się w rękach menadżera w Cenie bokserskiej krwi albo 
gangsterów w Rękawicach za miliony dolarów. Ale w Brygadzie ze stali różnica między 
boksem amatorskim i zawodowym nie może tłumaczyć zupełnego braku scen tre-
ningowych: ten drugi w ontologii socjalistycznego sportu po prostu nie istnieje. Brak 
treningu musi być zatem elementem ontologii świata przedstawionego powieści – 
świata, w którym istnieje tylko boks amatorski. W takim socjalistyczno-bokserskim 
uniwersum to nie zawodowstwo, ale najwyżej traktowanie amatorstwa jak zawodu 
może być powodem zaniedbania przez bohatera sportowej pracy treningowej.

Rzeczywiście, Łuczak nie chce trenować, tak jak nie chce pracować, ponieważ 
nie pojął jeszcze zasad etyki pracy kolektywnej i chce bez pracy czerpać profity 
z boksu jako renty z symbolicznego kapitału. Jego dezynwoltura wobec treningu 
nie jest przy tym, rzecz jasna, hamowana przez nieuczciwego prezesa-menadżera, 
którego nie obchodzi postulowany przez ówczesną propagandę holistyczny rozwój 
zawodnika; mówi o nich: „Ładne usprawiedliwienie: egzamin”33 albo: „Prywatne 
ich życie zupełnie mnie nie interesuje. To jacyś robotnicy”34. Ten sam prezes celnie 
definiuje zresztą to fałszywe z perspektywy socjalistycznych wartości podejście 

Nie schodził prawie ze swego posterunku kierownik techniczny zakładów, inżynier Adamkie-
wicz, długo w noc świeciło się w oknie pokoju Barteckiego” (ibidem, s. 119–120); „We własnej 
brygadzie Łuczak jak dawniej niewiele przejmował się pracą. Za to wieczorem stawał się 
zupełnie innym człowiekiem. U ﻿Kowalczyka przeradzał się w pierwszego robotnika. Minuty 
w produkcji nie stracił, stale był przy tokarce, połykając z zawrotnym tempie [sic!] wciąż nowe 
i nowe procenty wyznaczonej normy” (ibidem, s. 153).
30	 Za: W. Lipoński, Sport, literatura, sztuka, Sport i Turystyka, Warszawa 1974, s. 181.
31	 W. Sztejnbach, Rękawice za miliony dolarów, tłum. L. Kuczyńska, Sport i Turystyka, War-
szawa 1975.
32	 F. Engels, Anty-Dühring: pan Eugeniusz Dühring dokonuje przewrotu w nauce, przeł. P. Hof-
fman, Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, Warszawa 1948, s. 330.
33	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 56.
34	 Ibidem, s. 51 (podkr. PW).
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do boksu jako jednocześnie środka produkcji i kapitału: „Złoto, Tomek, masz w pię-
ściach (…). Czyste złoto, dolary, rozumiesz?”35, dając wprost do zrozumienia (bokse-
rowi i czytelnikowi), że jego postawa wobec pracy opiera się na traktowaniu środka 
produkcji jak kapitału, z którego zamierza czerpać zysk „na procent”.

Łatwy schemat dobrej – produkcyjnej i złej – kapitalistycznej roboty oraz 
dobrego i złego treningu nie wyczerpuje jednak bez reszty skomplikowanego układu 
pracy i sportowego ćwiczenia wpisanego w tę powieść. Choćby dlatego, że przecież 
Sarnecki, antagonista Łuczaka i socrealistyczny charakter (w sensie scenicznej 
postaci absolutnie jednowymiarowy), również nie trenuje. A i Łuczak, gdy przejdzie 
opisaną tu już augustiańską przemianę w człowieka socjalistycznego i zacznie 
pilnie pracować, wcale nie obdarzy pilnością pracy treningowej. Mimo deklaracji, 
że „Minęły te czasy, kiedy myślałem, że sport sobie, a praca sobie. Wiem teraz, że ten 
tylko jest dobrym, prawdziwym sportowcem, kto przoduje w pracy”36, w całej powie-
ści nie znajdziemy ani jednej sceny jego treningu. Mówiąc krótko: Łuczak i Sarnecki, 
bokserzy niemal doskonali, są takimi od początku do końca powieści; dochodzenie 
do doskonałości, stanowiące przecież clou wątku Łuczaka, zostało przez autorów, 
wyraźnie znających się w jakimś stopniu na bokserskim rzemiośle37, całkiem pomi-
nięte. Sarnecki posiada więc niejako atrybut boski, tj. duchowo-cielesną integrację 
absolutną i odwieczną, nie ukazującą swojej mitycznej genezy38, Łuczak zaś półboski, 
bo ułomny tylko w jednym aspekcie świadomości socjalistycznej. Militaryzacyjno-
-produkcyjna absolutyzacja bokserskiego życia bohaterów w sposób niewyjaśniony 
nie dotknęła zatem w ogóle elementu, który powinien, zgodnie z poetyką powieści, 
budować ich obraz jako socjalistycznego boga sportu Sarneckiego – pracującego, 
choć z radością i euforycznym wysiłkiem na treningu, i socjalistycznego półboga 
Łuczaka, który trudzi się, dochodząc do swej ideologiczno-treningowo-sportowej 
boskości. Skąd więc to brakujące ogniwo treningu, a w związku z tym w ogóle sportu 
jako pracy w powieści, poza tym ujmującej każdy inny element życia bohaterów 
w kategoriach produkcyjnego wysiłku?

35	 Ibidem, s. 26.
36	 Ibidem, s. 166.
37	 Jedyny opis treningu, jaki pojawia się w powieści (zresztą w sposób bardzo charaktery-
styczny, bo zawierający dialog trenera ze sportowym dziennikarzem o nieobecności na nim 
Łuczaka; ibidem, s. 53–54), dowodzi znajomości technicznych szczegółów bokserskiego 
rzemiosła.
38	 Co zdaniem Collina McGinna (C. McGinn, Sport, Acumen, Stocksfield 2008, s. 113) dotyczy 
sportowców w ogóle jako tych, którzy przejawiają metafizyczną jedność ciała i ducha pod 
postacią doskonałej koordynacji wszystkich ich aspektów.
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Bokser: zawód, natura, powołanie?

Georges ﻿Vigarello, jeden z redaktorów monumentalnej trzytomowej rozprawy Histo-
ria ciała, opisuje sposób funkcjonowania usportowionego ciała epoki przedprzemy-
słowej, sięgając po pamiętnik Pierre’a Ignace’a ﻿Chavatte’a, siedemnastowiecznego 
„robotnika z Lille”39, który opisał w nim uprawiane przez siebie liczne gry. Vigarello 
tak oto instytucjonalnie lokuje tę pamiętnikową opowieść: „Nie ma to nic wspólnego 
ze współczesnym sportem, którego organizacja (…) odznacza się skoordynowanym 
obszarem zachowań, podlegającym pewnemu programowi czasowemu i szczegól-
nemu kalendarzowi (…)”40. Czyli, między innymi, regularnemu treningowi. Nie zna-
czy to jednak, że ﻿Chavatte nie trenował wcale. Byłoby to zaskakujące, skoro za czasów 
﻿Ludwika XVI gry zgodnie z prawem podlegały pieniężnym zakładom mogącym, 
co ﻿Vigarello mocno podkreśla, znacznie poprawić sytuację życiową graczy takich jak 
ten „skromny gremplarz”41: „Wygrane są traktowane podobnie jak wypłata czegoś 
w rodzaju wynagrodzenia za pracę od czasu patentów Franciszka I z roku 1545: 
«Wszystko, co się wygra w piłkę, będzie wypłacone temu, który wygra, jako słuszne 
i należne wynagrodzenie za jego pracę»”42. Otóż, mimo braku opisu ćwiczeń jako 
sfery czynności czasowo, przestrzennie i jakościowo osobnej wobec gry, ﻿Chavatte nie 
tyle nie trenuje, ile nie zna, bo znać nie może, różnicy między graniem i ćwiczeniem: 
„gra najczęściej, kiedy ma na to ochotę lub przyjął zakład, bez żadnej regularności ani 
systematyczności, działa w sposób zmienny i wręcz nieprzewidywalny; jego praktyki 
nigdy nie dzielą się na żadne kategorie, nigdy nie myśli o nich jako o czymś jedno-
rodnym i stanowiącym spójny system”43. Mówiąc krótko: Chavatte trenuje, grając.

Z historycznego punktu widzenia trening w sporcie nie jest wcale zjawiskiem 
oczywistym. Owszem, w starożytnej Grecji układające się w wyraźny rytm ćwi-
czenia, przynajmniej w późniejszych okresach, stanowiły prawdopodobnie część 
przygotowań atletów do zmagań – „były związane z pogłębiającą się demokraty-
zacją sportu antycznego oraz poszerzaniem się grona zawodników, którzy udział 
w agonach greckich traktowali jako źródło utrzymania (…)”44. Bez wątpienia więc,  

39	 G. Vigarello, Ćwiczyć, grać, w: Historia ciała, T. 1: Od renesansu do oświecenia, red. G. Viga-
rello, przeł. T. ﻿Stróżyński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 238.
40	 Ibidem, s. 240.
41	 Ibidem, s. 239.
42	 Ibidem, s. 240.
43	 Ibidem, s. 239.
44	 D. ﻿Słapek, op. cit., s. 689.
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jak pisze dalej Dariusz ﻿Słapek, „(…) rosnąca konkurencja w walce o sukces w naj-
bardziej prestiżowych agonach wymagała stworzenia bardziej skutecznych 
metod treningu (…)”45. Autor tych słów zaznacza jednak przy tym, że ówczesne 
zjawisko treningu i trenerstwa (a właściwie całkiem odmiennych od dzisiejszego 
zawodu trenera społecznych funkcji paidotribai i gymnastai) byłoby niezrozumiałe 
bez uwzględnienia pojęcia zasadniczego dla greckiej filozofii codzienności: technē. 
To zaś, jak wiadomo, rozumieć trzeba nie jako dzisiejszą technikę, czyli najskutecz-
niejszy z możliwych sposób osiągania celu, ale raczej jako samą drogę właściwego 
działania, kosmiczną zasadę dobrego życia46.

Jak wspomniałem, omawiając dwuznaczną sytuację biegu maratońskiego, nawet 
w okresie autonomizacji i częściowej specjalizacji sport antyczny był ściśle związany 
z wojskowością. Co oczywiście oznacza także, że był w jakimś sensie czynnością 
teleologiczną, bo służącą przygotowaniu do zbrojnej walki. Ale znaczy to chyba 
też i to, że telos w sporcie istniał tylko o tyle, o ile był telosem właśnie militarnym, 
a więc że to, co uznać można za jego teleologiczną, produktywną nadwyżkę wobec 
nie całkiem mieszczącego się w kategoriach telosu pojęcia technē jako umiejętności 
bycia sportowcem/obywatelem, należy już do wojny, a nie sportu. Trudny do pojęcia 
z perspektywy współczesnej cywilizacji antyczny model sportu, który był w stanie 
pomieścić sprzeczne w dzisiejszym systemie sportowych wartości zjawiska zawo-
dowstwa i amatorstwa (zresztą w sensie polis państwowego, a więc tak niemiłego 
﻿Brundage’owi), czyli autoteliczności i efektywności, nie wyczerpuje się wprawdzie 
w militarnych wątkach tu (bardzo skrótowo) omówionych, ale pozwala, być może, 
w jakiejś mierze zrozumieć nieokreślone miejsce, jakie w historii sportu zajmuje 
trening jako zjawisko wymykające się kategorii produktywności, zawodowstwa 
oraz amatorstwa47.

﻿Chavatte mógłby być zatem późnym spadkobiercą takiego właśnie rozumienia 
sportu i treningu. Wprawdzie twierdzenie, że w czasach ancien régime’u sport, 
koncepcję obywatelstwa itp. łączyła bezpośrednia nić z filozofią starożytnej Grecji 

45	 Ibidem.
46	 R. Löbl, Texnh – Techne: Untersuchung zur Bedeutung dieses Wortes in der Zeit von Homer bis 
Aristoteles, Königshausen & Neumann, Würzburg 1997, s. 210–211. Sprawa jest, rzecz jasna, 
w długiej i wielowątkowej tradycji greckiej o wiele bardziej skomplikowana. Spośród wielu 
komentarzy do filozofii technē wybieram właśnie ten ze względu na to, że dla autora sport 
stanowi ważny punkt odniesienia.
47	 Wymyka się im trening, nie sam sport, o czym wspominałem, przywołując popularno
naukową rozprawę Evy ﻿Cantarelli i Ettore ﻿Miraglii.



—  Kolekty wizacja: niech ż yje sojusz robotniczo-bokserski!  —

—  84  —

(którego jej okresu? której polis?), byłoby oczywistym nadużyciem48. A jednak sport 
współczesny, którego genezy upatruje się dziś w świecie antycznym (choć raczej 
we współczesnych świata tego życzeniowych rekonstrukcjach), obrastając nowymi 
znaczeniami w kolejnych etapach dziejowych ewolucji, jednocześnie zachowywał 
chyba jakąś nieuchwytną i wzmagającą jego skomplikowany status pamięć naj-
wcześniejszych zasad go tworzących. W tym sensie siedemnastowieczny „robotnik 
z Lille”, choć może nawet nie słyszał o starożytnych olimpiadach i choć zapewne 
nie czytał ﻿Filokratesa i jego rozpraw o gimnastyce jako ważnej części paidei, powta-
rzał nieświadomie zasadę, która tworzyła greckie technē; owszem, przygotowuje się 
do ważniejszych agonów, ale formą tego przygotowania są inne, pomniejsze agony. 
Treningiem ćwiczącym do działania jest samo działanie, czyli technē: efektywna 
bądź nieefektywna treningowa praca nie jest czynnością kumulującą się jedynie 
w zwycięstwie lub przegranej, bo wszystkie te elementy są wypracowywanym 
przez nią zsomatyzowanym stawaniem się atletą.

W figurach powieściowych bokserów Sarneckiego i Łuczaka, czyli zarówno 
człowieka socjalistycznego, jak i tego, który do bycia nim dopiero dojrzeje, podob-
nie jak w sylwetce ﻿Chavatte’a odbijają się jakieś dalekie echa antycznego technē: 
obaj nie trenują do walki, bo każdy ich sportowy ruch jest jednocześnie samą 
walką i treningiem do walk dalszych. Walk rozumianych przy tym w kategoriach 
militarnych, nie sportowych – a raczej takich, które przywracając sportowi jego 
pierwotną militarną genezę, odbierają mu znaczenie produktywności, jaki ma 
praca produkcyjna jako walka o socjalizm. W Brygadzie… zachodzi bowiem z jednej 
strony utożsamienie boksu z pracą: „– Wykonanie planu przed terminem (…) to dla 
pięściarza zakończenie walki przed gongiem, a więc… – Wygraliśmy przez K.O.”49; 
„No, pogadaliśmy sobie? Chodźmy do roboty. To także walka o punkty, prawda 
Łuczak?”50. Z drugiej jednak w narrację tę wpisane jest jakieś nie do końca okre-
ślone i wymykające się jasnej klasyfikacji przeciwstawienie (produktywnej) pracy 
i (bezproduktywnej) walki bokserskiej. W kluczowym momencie przemiany w czło-
wieka pracy Łuczak porównuje bowiem swoje bokserskie życie z również przecież 

48	 Pomijam też inne przemiany kulturowego statusu sportu, np. średniowiecznego uczest-
nictwa w wydarzeniu sportowym jako czegoś na kształt prawdziwego odgrywania praw-
dziwej roli (H.U. ﻿Gumbrecht, Epiphany of Form: On the Beauty of Team Sports, „New Literary 
History” 30(2), 1999) czy oświeceniowej dyskusji o rozstrzygalnikach, problematyzującej 
kwestię sportowego osiągnięcia (J.H. ﻿Gibson, Performance versus results: a critique of values 
in contemporary sport, State University of New York Press, Albany 1993, s. 16).
49	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 179.
50	 Ibidem, s. 28.
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bokserskim, ale w obliczu wpisanej w powieść etyki pracy całkiem odmiennym, 
produktywnym i produkcyjnym, życiem Sarneckiego: „Tamto życie było dojrzałe, 
wypełnione walką, pracą i nauką, jego – obijało się o sznury ringu, naiwne w swoim 
dążeniu do sławy i puste”51. Życie jako produkcyjna walka przeciwstawia się życiu 
pustemu jednak nie dlatego chyba, że to drugie było wypełnione boksem, ponieważ 
oba żywoty ostatecznie przecież „obijają się o sznury ringu” w tym sensie, że boks 
nie jest w ich obserwowanym przez czytelnika biegu jakimś możliwym do wyizo-
lowania elementem „przygotowania do pracy i obrony”, ale spoiwem łączącym 
wszystkie życiowe działania traktowane jako element obywatelskiego technē. 
I to, co gorsza, łączącym je niewidocznie, beztreningowo. Oba żywoty lokowały 
zatem sens swojego istnienia w tym, co niezależne od wysiłku, czyli bezpośrednio 
dane i boskie: we wrodzonych predyspozycjach ciała jako części nieuspołecznionej 
natury, która w związku z tym nie potrzebuje społecznej pracy, aby zyskać sens. 
Albo – inaczej – we właściwej debacie wokół standardu złota, pokrętnej logice 
naturalizmu52: „Czyste złoto, dolary, rozumiesz?”53.

Motyw złota, który w ten sposób zajmuje dwuznaczne miejsce między kapita-
listycznym wyzyskiem i naturalnym darem pracy, pojawia się zresztą raz jeszcze 
zaledwie kilka stron po zacytowanej powyżej wypowiedzi kapitalisty-trenera 
Szumskiego i to w bardzo charakterystycznym kontekście. Sekretarz Bartecki, 
odkrywszy przypadkiem, że Łuczak jest częstym gościem biblioteki, rozmawia 
o nim z jej kierowniczką Tarkowską. Pyta: „Uważacie, że jest zdolny?”, ta zaś odpo-
wiada: „To chłopiec z otwartą głową i złotymi rękami. Kiedyś zgubiłam kluczyki 
od biurka. Na drugi dzień Łuczak przyniósł mi nowe, zrobione przez siebie”54 i wyli-
cza długą listę innych prac ręcznych, które szybko, sprawnie i chętnie wykonał.  
Gdy Bartecki zdradza jej, że Łuczak jest bokserem, dziwi się: „Jak to bokserem? 
Łuczak? Przecież on tak lubi książki i w ogóle nie wygląda na takiego, no, na takiego, 
jakby to powiedzieć…”55.

Złota, pojawiającego się w związku z głównym bohaterem i z zasadniczym pro-
blemem książki w dwóch odrębnych znaczeniach w odległości zaledwie czterech 
stron, nie warto chyba uznawać za przypadkowe, automatyczne użycie idiomów. 

51	 Ibidem, s. 134.
52	 Odnoszę się do komentowanej w rozdziale drugim rozprawy Waltera Benna Michaelsa 
Standard złota i logika naturalizmu.
53	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 26.
54	 Ibidem, s. 31–32.
55	 Ibidem.
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W pierwszym znaczeniu konotuje ono w ustach kapitalisty i czarnego charakteru 
rentę, czyli zysk bezprodukcyjny, w drugim – produkcyjną pracę, a oba znaczenia 
są przecież interpretacyjną istotą Brygady… Co jednak równie ważne, opowieść 
bibliotekarki przywołuje jeszcze inny splot porządków wpisanych w tę powieść 
i wszelkie zresztą narracje o sporcie: porządek intelektualny i porządek cielesny, 
tj. splot natury i kultury. Zdaniem Tarkowskiej są one wobec siebie całkiem niew-
spółmierne („Jak to bokserem? (…) Przecież on tak lubi książki (…)”). Ale, co w tak 
czytanej powieści jeszcze bardziej znaczące, porządek intelektualny oznacza dla 
niej przede wszystkim fizyczną pracę. Bibliotekarka ilustruje kilka sprzecznych, 
zgodnie z jej systemem wartości, przymiotów Łuczaka („otwartą głowę i złote 
ręce”) nie za pomocą analogicznej pary np. lektur, które u niej czytał i omawiał56, 
oraz prac, które wykonał w bibliotece, ale jedynie za pomocą pracy. Wprawdzie 
chwilę wcześniej pojawia się w jej wypowiedzi napomknięcie o tych lekturach, 
nie jest to jednak, jak lista prac, które wykonał Łuczak, lista jego lektur. Jest to opo-
wieść o charakterystycznym, jakże odmiennym od jego systematycznej i szybkiej 
roboty, lektur tych stylu: „Przyszedł do nas, jak sądziłam, przypadkowo, wkrótce 
jednak musiałam zmienić zdanie. Chłopca pożerał głód książki. Bywał w bibliotece 
niemal co dzień, a poza tym dwa, trzy razy w tygodniu przesiadywał w czytelni (…). 
Łuczak czytał wszystko, bez jakiegokolwiek planu, powiedziałbym, żywiołowo”57. 
A zatem Łuczak czyta dokładnie tak, jak ﻿Chavatte trenuje: „bez żadnej regularno-
ści ani systematyczności, działa w sposób zmienny i wręcz nieprzewidywalny”58. 
Jego „złote ręce” to natomiast coś już zupełnie innego – są częścią doskonałej, sys-
temowej i sprawnej organizacji: „Raz w bibliotece w całym gmachu zgasło światło. 
Zanim przyszli monterzy, Łuczak wykrył przyczynę i naprawił, choć robota była 
podobno bardzo skomplikowana”59. Łuczak mógłby więc, gdyby chciał, wykorzy-
stywać te ręce w tokarni tak jak przy pracy w bibliotece i jak na ringu: efektywnie, 
systematycznie, z widocznym zaangażowaniem. Ale gdyby nie działał już „w sposób 
zmienny i wręcz nieprzewidywalny”, musiałby zrezygnować z próby uczynienia 
pracy tym, czym jest dlań boks i czytanie: wrodzoną, naturalną i „złotą” dyspozy-
cją – jego technē.

56	 Z treści wiemy, że rzeczywiście rozmawiał z nią o czytanych tekstach („– Przyjdę, proszę 
pani, jutro. – Ale na rozmowę ze mną. O pozytywizmie. Przejdziemy bowiem teraz do litera-
tury tego okresu”; ibidem, s. 37).
57	 Ibidem, s. 30.
58	 G. ﻿Vigarello, op. cit., s. 239.
59	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 31.
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Dzieląca bohaterów różnica, jaką pokonać chce Łuczak, nie jest więc różnicą 
opierającą się na pustocie bokserskiego życia Tomasza i produkcyjno-bokserskiej 
walce o socjalizm jego antagonisty, obaj bowiem, chcąc nie chcąc, w kwestiach 
bokserskich i treningowych ucieleśniają raczej podejście klasowego wroga, pre-
zesa Szumskiego, który tłumacząc redaktorowi Ziemcowi, dlaczego bokserzy 
o wrodzonych zdolnościach, tacy jak Łuczak, nie muszą trenować, mówi: „Sedno 
sprawy nie tkwi w regularnym uczęszczaniu na treningi, ale w samym człowieku”60,  
czyli w jego „złotej” naturze. W niej też tkwi dystynkcja, na pokonanie której Łuczak 
kieruje wszystkie swoje wysiłki. Ma on bowiem pretensje do Sarneckiego nie tyle 
nawet o wygraną przezeń bokserską, ideologiczną, robotniczą itd. z nim walkę, 
ale właśnie o to, że sport i praca są u niego wartościami jeszcze bardziej niż u niego 
naturalnymi – zakładającymi „zapomnienie [ich] nabywania oraz nieznajomość 
narzędzi tego nabywania”61: „Darowałby Sarneckiemu nawet swoją klęskę, gdyby 
tamten traktował pracę jak Tomasz. Ale w życiu Sarneckiego dominowała praca, 
sport stanowił tylko jej uzupełnienie. Był rozrywką po pracy i zaprawą do pracy. 
A mimo to Sarnecki okazał się lepszy”62. Rzeczywisty konflikt polega na tym, 
że Łuczak chce, aby i jego bokserska, robotnicza itd. naturalna charyzma została 
zalegitymizowana w oczach kolegów – żeby jego sportowe ciało otwarcie definio-
wało wszystkie aspekty jego życia: boks, pracę, czytanie… Żeby jego praca była,  
jak boks, naturalną, bezwysiłkową właściwością jego ciała.

Boks: zawód wyuczony – we krwi

Łuczak pragnie więc, żeby arystokratyczna dezynwoltura wobec wysiłku stała się 
jego „zsomatyzowaną świadomością klasową”. Tak właśnie – niezaskakująco, 
ale poręcznie w omawianym tu kontekście stosunku – habitus (re)definiuje Peter ﻿Slo-
terdijk. Z takiego ujęcia tej starej kategorii metafizycznej, zaadaptowanej przez 
współczesną socjologię, ﻿Sloterdijk wyciąga następujący wniosek: „człowiek byłby 
[więc] najbardziej sobą zawsze tam, gdzie ubiegło go już jego nacechowanie przez 
habitus – jak gdyby to, co w nas najbardziej autentyczne, było wcieloną klasą.  

60	 Ibidem, s. 49.
61	 P. Bourdieu, Dystynkcja, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska,  
M.P. ﻿Markowski, Znak, Kraków 2006, s. 597.
62	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 133.
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To, co nie jest w nas nami samymi, jest najbardziej nami samymi”63. W bourdie-
u’owskim pojęciu chodzi zatem, powiada ﻿Sloterdijk, o trening jako proces wykształ-
cania społecznie właściwych nawyków: „Już klasyczną naukę o habitus odczytać 
można faktycznie jako teorię treningu”64.

Habitus jako trening w wersji Stagiryty czy Akwinaty był jednak, pisze dalej 
filozof, czymś zasadniczo odmiennym od koncepcji ﻿Bourdieu, który „przejął stron-
niczo tylko elementy dające się włączyć do jego wariantu «bazy», oznaczającego (…)  
podświadome oddziaływanie «klasy w nas»”65. Arystotelesowi i Tomaszowi z Akwinu 
chodziło bowiem raczej o „wyjaśnienie możliwości «cnotliwości w nas», jeśli nawet 
nie «dobra w nas». Pojmowali oni nawyk, o ile jest to nawyk dobry, jako wcieloną 
dyspozycję, która uzdatnia działającego do czynów pełnych cnoty”66. Fiasko Łuczaka 
(czyli sukces z perspektywy ideologicznej powieści) polega na tym, że nie jest w sta-
nie ukazać tego, czego ukazać się nie da: nawyku ucieleśnionego. „Kto właściwie 
ćwiczył, ten przezwycięża nieprawdopodobieństwo dobra i pozwala wyglądać 
cnocie tak, jakby była jego drugą naturą”67 – głosi taka definicja habitusu – technē, 
jakich pragnął Łuczak. Definicja zaś, w którą wbrew niemu w jego sport (pracę, 
naukę itp.) zamierzał wtłoczyć system, brzmiała wówczas – cytuję wypowiedź 
z nieodległego roku 1959 – tak:

Czym jest ludzkie ciało, do czego ono jest zdolne, co ma się z nim dziać – o tym 
decydują czynniki społeczne. W pewnym sensie czym innym jest ciało fakira 
i ciało lotnika kierującego nowoczesną maszyną odrzutową, czym innym ciało 
wolnego Greka, uczestnika olimpiad i ciało robotnika pracującego w kopalni lub 
hucie XIX stulecia; czym innym ciało średniowiecznego rycerza i współczesnego 
lekkoatlety. Kategorie społecznych przynależności i społecznych sytuacji, kategorie 
społecznych ideałów i społecznych zadań, kategorie społecznych możliwości i spo-
łecznych narzędzi działania – oto są te niezmiernie ważne kategorie społeczne, które 
nakładają się w pewien sposób na czysto przyrodniczy kształt ludzkiego ciała68.

63	 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić: o antropotechnice, przeł. J. Janiszewski, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 252.
64	 Ibidem, s. 256.
65	 Ibidem, s. 255.
66	 Ibidem.
67	 Ibidem, s. 256.
68	 B. Suchodolski, Perspektywy rozwoju kultury fizycznej w warunkach nowoczesnej cywilizacji, 
„Wychowanie Fizyczne i Sport” 3, 1959, s. 429.
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Łuczak chciał pokazać nie społeczne, ale boskie, absolutne ciało sportowe, które 
zarówno po bourdie’owsku „zakłada zapomnienie nabywania oraz nieznajomość 
narzędzi tego nabywania”, jak i jednocześnie jest arystotelejską „dyspozycją wcie-
loną”, czyli metafizycznie somatyczną, nienabywaną wcale. Konflikt tragiczny tej 
postaci polega jednak nie tylko na tym, że system wartości świata przedstawionego 
odmawiał mu prawa do takiego gestu, ale i na tym, że jest to gest w ogóle niemożliwy. 
Otóż Łuczak chce, aby świat cenił jednocześnie to, co jest w nim niezależne od niego, 
czyli jego naturalne predyspozycje (do pracy i do sportu), jak i jego samego jako 
predyspozycji tych źródło; chce, by obiektem zachwytu była i jego metafizyczna 
charyzma (nie charyzma innych), i jego własne arystokratyczne niezaangażo-
wanie w jej zdobywanie. Mówiąc wprost – pragnie być postrzegany jednocześnie 
jako pracowity, jak i utalentowany i w związku z tym niepotrzebujący wytężonej 
pracy. I żeby jakość ta należała jednocześnie do owianej tajemnicą sfery sakralnej, 
jak i karnawałowo-odpustowego harmidru profanum:

Układając plan wielkiej gry, jak go w skrytości nazywał, liczył na całkowite powo-
dzenie. Ambicja nie pozwalała mu na pokazanie swych możliwości we własnej 
brygadzie. Obawiał się, że nagły jego zapał do pracy może być komentowany jako 
wpływ Sarneckiego, a tym samym jako jeszcze jeden triumf niecierpianego współ - 
towarzysza. Nie, na to nie mógł pozwolić. Ale zależało mu bardzo, aby móc pokazać, 
że robota na tokarce – to dla niego fraszka, a normy nie trudne do pobicia. Nie była 
to jednak jedyna przyczyna. Tomasz czuł coraz wyraźniej nieodpartą potrzebę 
włączenia się do kolektywnego wysiłku całej załogi. Dlatego zdecydował całą 
wiedzę i znajomość fachu, zdobytą w ciągu trzech lat, ujawnić w popołudniowej 
zmianie. Przypuszczał też, że po kilku już dniach warsztaty, a właściwie dział 
mechaniczny, będą huczeć o jego wyczynach. Wszyscy przekonają się, co jest wart. 
Tomasz znajdzie wówczas swoje miejsce w warsztatach i odzyska wśród chłopaków 
nadszarpnięty autorytet69.

Myśląc w tych końcowych scenach powieści o pracy, Łuczak nieświadomie 
miesza więc wszystkie współistniejące w ramach dyskursu sportowego porządki: 
wiedzę i instynkt, kulturę i naturę (z jednej strony „robota na tokarce – to dla niego 
fraszka”, bo, jak mówi narrator chwilę wcześniej, „wyszły na jaw jego nieprze-
ciętne [czyli wrodzone] zdolności”70, ale z drugiej angażuje przecież „całą wiedzę  

69	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 154–155.
70	 Ibidem, s. 153 (dop. PW).
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i znajomość fachu” – czyli świadomie zdobytą, zewnętrzną wiedzę), w tym zwłasz-
cza te, które zintensyfikował zdiagnozowany przez cytowanego wcześniej ﻿Stasiaka 
propagandowy, militarystyczno-produkcyjny język ówczesnego sportu (pracownicze 
„normy” nie są dla Łuczaka, podobnie jak sportowe rekordy lub wrogie socjalizmowi 
armie „trudne do pobicia”).

Ostatecznie, wbrew zamiarom autorów i konwencji, sportowe ciało wpisane 
w Brygadę ze stali zawładnęło jednak tą gatunkowo ograniczoną narracją. To ono 
uwarunkowało status pracy wyłaniający się z tego poza tym raczej schematycz-
nego produkcyjniaka, który niezamierzenie i mimo konwencji doskonale ukazał 
emancypowanie się sportowego ciała (zakończone co prawda porażką) z prób 
wtłoczenia go w ideologiczne ramy; i dzieje się tak niezależnie od tego, czy są to 
ramy hellenistyczne, coubertinowskie, socrealistyczne czy jakiekolwiek inne71. 
I jakby tylko mimochodem narrator Brygady…, święcąc radosny triumf etosu 
pracy nad etosem sportu, pozorujący zrozumienie marksistowskich relacji między 
tymi obszarami życia72, wskazuje, że może nastąpić to tylko właśnie koszem ciała: 
„Czternasto, piętnasto, a nawet szesnastogodzinna harówka zrobiła jednak swoje. 
Chłopiec wychudł, szczerniał, pełne niegdyś policzki zapadły się i tylko oczy nabrały 
szczególnego blasku”73.

71	 Niniejszy tekst stanowi zapowiedź przygotowywanej przeze mnie książki o różnych wizjach 
pracy bokserskiego ciała w prozie międzywojnia, prozie obozowej, powojennej i najnowszej.
72	 Zgodna z oficjalną wykładnią koncepcja pracy wpisana w powieść jest raczej heglowska niż 
marksistowska; to ﻿Hegel idealizował pracę, ważny dlań był jej produkt, a zatem to, co odłą-
czało ją od człowieka, a zatem, co pozbawiało ją wymiaru zmysłowego, tak ważnego w pracy 
człowieka nad naturą (patrz: A. ﻿Schmidt, The Concept of Nature in Marx, NLB, London 1971). 
Słowami ﻿Engelsa: praca miałaby być „środkiem jego [robotnika] wyzwalania, dając każdemu 
możliwość rozwoju i zastosowania we wszystkich kierunkach wszystkich jego uzdolnień 
zarówno fizycznych jak umysłowych” (F. ﻿Engels, op. cit., s. 330). Innymi słowy: to uwolnienie 
pracy (nie przeczące, dodajmy na marginesie, założeniu o powszechnym przymusie pracy) 
miało służyć rozwojowi osobistemu, w tym sportowemu, nie zaś odwrotnie.
73	 T. Gutowski, R. ﻿Kosiński, op. cit., s. 153.
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Alienacja:  
bokserzy na bok, syjoniści na Syjon  

(Marzec ‘68 w powieści dla młodzieży)

Sport pobudza poczucie wspólnoty, wzmaga społeczne więzi – sport jednoczy. 
Sport jednak także dzieli, separuje i wyklucza. A nawet stygmatyzuje. Obie zasady 
szczególnie mocno zaznaczają się w boksie. Pięściarz, w zależności od aktualnie 
obowiązujących kulturowych wartości, społecznych uwarunkowań albo poli-
tycznych potrzeb, może być symbolicznym nosicielem kolektywnych cnót albo 
cech społecznie wypartych. Może również służyć jako użyteczny kontrapunkt 
dla innych fantazmatów. Na przykład: dla równie wielorako kodowanej figury 
intelektualisty. Ba! Bokser może nawet – to w tym zresztą tkwi jego symboliczna 
wyjątkowość – grać wszystkie te role naraz! Tak dzieje się właśnie w przypadku mło-
dzieżowej powieści Nokaut nie kończy walki Ryszarda ﻿Liskowackiego. Dydaktyczna 
struktura tej narracji pożytkuje obie formy bokserskiej sublimacji wspólnotowej: 
od przygodnego boksera-łobuza, przeistaczającego się – dzięki boksowi właśnie – 
w moralnie i fizycznie dojrzałego sportsmena. Ten zestaw bokserskich wcieleń 
zostaje w powieści przeciwstawiony postaci intelektualisty, którego niejednoznacznie 
zarysowana sylwetka mgliście ewokuje antysemicką retorykę polskiego Marca ‘68. 
Naiwna – w zgodzie z założeniami gatunku – struktura narracyjna powieści nader 
wyraźnie uwidacznia podatność polikonteksturalnego bagażu bokserskich znaczeń 
w konfrontacji z polityczno-ekonomicznymi manipulacjami niechlubnego okresu 
w powojennych dziejach Polski.
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Szczecińska powieść bokserska dla młodzieży,  
czyli pisarstwo na skraju literatury, sportu, mapy…

Kazimierz ﻿Wyka twierdził, że w literaturze dla dzieci i młodzieży jak w szklanej 
kuli odbijają się wszystkie kluczowe problemy literatury ogólnej1. To stanowisko 
tylko pozornie nobilituje ten trudny typ pisarstwa, będący w takim układzie zale-
dwie lustrem, w którym czasem przejrzeć się może literatura prawdziwa – „doro-
sła”. Literatura dla młodzieży, jak pisał Edward ﻿Balcerzan, cechuje się bowiem 
pewnymi ograniczeniami, te zaś są ściśle związane z jej odbiorcą, a konkretniej: 
z „kryterium biologicznym”2, wynikającym z jego umysłowych i fizjologicznych 
predyspozycji (bo ﻿Balcerzanowi chodzi także o dziecięce cielesne „odgrywanie”  
wierszy).

Podobnie o zachodniopomorskiej literaturze pisał jeden z autorów encyklo-
pedycznego przewodnika Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku3. 
Tak oto rozpoczyna wstęp do tej książki Erazm ﻿Kuźma:

Granice obszaru objętego tą nazwą ciągle zmieniały się w historii, a wewnętrzne 
podziały prowadziły do dalszych komplikacji. Kraina nazbyt często nawiedzana 
była wojnami, które właśnie owe przesunięcia granic i podziały wywołały, a ponadto 
pustoszyły te ziemie, wyludniały, co było jedną z przyczyn opóźnienia cywiliza-
cyjnego i kulturowego. Świadomość tego w jakiś sposób przeniknęła do ludowej 
dziecięcej piosenki z XVII w., którą dzisiaj prawie wszyscy niemieccy, a ostatnio 
także i polscy Pomorzanie wspominają jako symboliczną dla tych ziem – i proro-
czą. Brzmi ona tak:
Chrabąszczu, leć!
Twój ojciec jest na wojnie.
Twoja matka na Pomorzu,
Pomorze w zgliszczach4.

1	 K. Wyka, Pan Pickwick na łyżwach. Szkoła krytyków, „Odrodzenie” 1947, za: Z. Adamczykowa, 
Literatura „czwarta” – w kręgu zagadnień teoretycznych, w: Literatura dla dzieci i młodzieży 
(po roku 1980), red. K. ﻿Heska-Kwaśniewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2008, s. 18.
2	 E. Balcerzan, Odbiorca w poezji dla dzieci, w: E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia: czytelnik, 
badacz, tłumacz, pisarz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s. 72–73.
3	 I. Iwasiów, E. Kuźma, Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku: przewodnik 
encyklopedyczny, Kurier-Press, Szczecin 2003.
4	 Ibidem, s. 11.
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Badacz uznał zatem dziecięcą rymowankę za archetypiczną dla opowieści o tym 
regionie właśnie dlatego, że jako byt niepełny, trwający w stanie ciągłej zmiany, 
a więc niedorosły, Pomorze dobrze wpisuje się w gatunkowy stan (ludowej) lite-
ratury dla dzieci5 – literatury osobnej wobec twórczości „dorosłej” i cechującej się 
„biologicznymi ograniczeniami”. I coś w tym jest, że gdy sięga się zwłaszcza po naj-
nowszą literaturę tego regionu, trafia się w niej właśnie na tego typu gatunki oraz, 
częściej, na dziecięce figury. Dziecinne polsko-niemieckie wyliczanki organizują 
narrację Homunculusa z tryptyku Britty Wuttke6 (mniej więcej jedna na trzy, cztery 
strony), wokół losu dziecka zawiązuje się akcja Na granicy Witolda Wirpszy7, dzie-
cięcy narrator symbolicznie odbiera głos bohaterce i pozornej narratorce Południcy 
Julii Franck8, mały śpiewak Heini współtworzy opowieść Eine kleine Artura Daniela 
﻿Liskowackiego9, a dziecięca zabawa w „niebko” dała taki właśnie tytuł opowieści 
Brygidy ﻿Helbig o polsko-niemieckich mieszkańcach różnie pojmowanych pogra-
niczy (w tym przede wszystkim szczecińskiego)10. Tak wyraźna obecność postaci 
niedorosłych w opowieściach o powojennym Szczecinie (a może zresztą w literackich 
historiach nostalgicznych i małoojczyźnianych w ogóle, których symboliczną figurą 
w literaturze polskiej jest przecież mały Weiser Dawidek) jest nie do przeoczenia. 
„Kryterium biologiczne” zaskakująco dobrze zdaje się bowiem obrazować trudne 
dojrzewanie Szczecina do tożsamości choćby względnie stabilnej.

Powieść Nokaut nie kończy walki Ryszarda Liskowackiego11 cechuje się wrażli-
wością na tak rozumiany horyzont w sposób dwojaki, czy nawet, jeśli zgodzić się 
z hipotezą odwiecznego dziecięctwa Pomorza Zachodniego12 – potrójny. Jest bowiem 

5	 „[J]ak wykazał Erwin Assmann, Szczecin już od średniowiecza miał problemy z określeniem 
swojego miejsca, z wyborem pomiędzy lądem a morzem, pomiędzy dość rzadką otwartością 
na świat a zamknięciem w kręgu stosunkowo biednego pomorskiego, brandenburskiego 
i pruskiego zaplecza” (J. ﻿Piskorski, Oswajanie miasta. Powojenny Szczecin oczami niemieckiego 
historyka, w: J. ﻿Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem: metamorfozy miasta od 1945 do 2005, 
tłum. J. ﻿Dąbrowski, Nauka i Innowacje, Poznań 2013, s. 22–23.
6	 B. ﻿Wuttke, Homunculus z tryptyku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1977.
7	 W. ﻿Wirpsza, Na granicy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1954.
8	 J. Franck, Południca, tłum. K. Jachimczak, W.A.B., Warszawa 2010. Nie miejsce tu na wyja-
śnienia tej kwestii; pisałem o szczególnej, niejako ukrytej ramie narracji Południcy w tekście 
Całkiem nowy sposób milczenia. O Die Mittagsfrau Julii ﻿Franck („Pogranicza. Szczeciński 
Dwumiesięcznik Kulturalny” 1, 2008).
9	 A.D. Liskowacki, Eine kleine, Wydawnictwo 13 Muz, Szczecin 2000.
10	 B. ﻿Helbig, Niebko, W.A.B., Warszawa 2013.
11	 R. ﻿Liskowacki, Nokaut nie kończy walki, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1970.
12	 Pisałem o „niedookreśloności”, tymczasowości stettińskiej tożsamości, zdaniem niektó-
rych badaczy sięgającej aż czasów pruskich, w: P. ﻿Wolski, Po(st)graniczne narracje miejskie.  
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książką dla dzieci i młodzieży, której akcja rozgrywa się w Szczecinie, głównym 
mieście tego peryferyjnego, pośredniego regionu, i która opowiada o losach mło-
dego mieszkańca miasta, parającego się zajęciem bez wątpienia silnie angażującym 
cielesny, biologiczny aspekt życia – boksem. To rzadko omawiany tytuł – Żywia 
﻿Karasińska-Fluks, autorka poświęconego temu pisarzowi hasła w cytowanej już 
zachodniopomorskiej encyklopedii13 (i zresztą szczecińska pisarka tworząca rów-
nież teksty dla młodzieży), w którym wymienia bez mała wszystkie napisane 
przez autora powieści młodzieżowe, właśnie tę jedną pomija. Są więc w tym haśle 
i cykl o Związku Sprawiedliwych, i trylogia My z Marymontu, i Historia dłuższa niż 
wojna, i Wodzu, wyspa jest twoja oraz wiele innych, ale Nokautu… brak. Powodem 
jej pominięcia w dorobku Ryszarda ﻿Liskowackiego nie jest chyba boks albo Szczecin 
jako obiekty nielicujące z powagą warszawskiego, wojennego tematu większości 
innych jego wymienianych przez badaczkę młodzieżowych książek, bo ostatecznie 
w wielu z nich pojawia się i Szczecin14, i – epizodycznie – dziecięcy quasi-boks15. 
Ta okoliczność to zresztą cecha charakterystyczna tego obszaru twórczości Lisko-
wackiego w ogóle:

Młodzieżowe powieści Ryszarda ﻿Liskowackiego korzystały z przygodowo-sensa-
cyjnych schematów gatunku, udanie jednak łamały konwencję, m.in. dzięki moc-
nemu akcentowaniu realiów (powojennej Lubelszczyzny, okupacyjnej Warszawy, 
współczesnego Szczecina) (…)16.

Wprowadzenie do tematu, w: Monady. Polsko-niemiecko-żydowskie po(st)graniczne narracje 
miejskie, red. A. ﻿Galant, E. ﻿Krasucki, P. ﻿Krupiński, P. ﻿Wolski, Austeria, Kraków–Bukareszt 2015.
13	 Ż. ﻿Karasińska-Fluks, ﻿Liskowacki Ryszard, w: I. ﻿Iwasiów, E. ﻿Kuźma, op. cit., s. 233–235.
14	 Fabuła Wodzu, wyspa jest twoja w większości rozgrywa się w Szczecinie, ale, co ciekawe, 
także warszawska opowieść Historii dłuższej niż wojna plasuje się w kontekście do dziś poja-
wiających się dyskusji wokół nadmorskości Szczecina:

„– (…) Kładziemy się spać, bo raniutko pobudka – mówi do Roberta i jest już myślami daleko 
stąd – och, tak się cieszę, że jedziemy. Pierwszy raz w życiu zobaczę morze.
– Na pewno zobaczysz? – uśmiecha się Robert – ze Szczecina nad morze jest kawał drogi.
– Nie gadaj głupstw, przecież w Szczecinie znajduje się port morski, sama czytałam o tym 
w gazecie – patrzy na Roberta z triumfem. Chciał ją nabrać, zawsze próbuje ją nabierać – 
myślisz, że nie czytałam? Tam są Wały Chrobrego i z tych Wałów widać port i morze…” 
(R. ﻿Liskowacki, Historia dłuższa niż wojna, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1985, s. 260).

15	 W Wodzu, wyspa jest twoja bójka dwóch chłopców – Andrzeja i Bolka – opisana jest w kon-
wencji reportażu z bokserskiej walki (R. ﻿Liskowacki, Wodzu, wyspa jest twoja, Nasza Księ-
garnia, Warszawa 1965, s. 68).
16	 A.D. Liskowacki, Ryszard Liskowacki (1932–2006). O moim ojcu, w: Kronika Szczecina 2006, 
AP w Szczecinie, Szczecin 2007, s. 151.
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Powodem mogą wprawdzie być zwykłe w takich okolicznościach ograniczenia 
hasłowej definicji (choć, trzeba jeszcze raz podkreślić, zawarty w niej zestaw innych 
powieści młodzieżowych niemal wyczerpuje listę tego nurtu twórczości ﻿Liskowac-
kiego), ale przede wszystkim nie bez wpływu na ten brak jest chyba zauważony przez 
Artura Daniela ﻿Liskowackiego w powyższym cytacie fakt, że Nokaut nie kończy walki 
jest powieścią dla młodzieży raczej nietypową. W tym gatunku bowiem, zdaniem 
jego znawców, „Źródłem konfliktów nie jest postać, ale czynnik zewnętrzny, który 
burzy uładzony świat protagonisty. Wprowadzenie ładu i likwidacja chaosu stano wią 
sedno fabuły kryminalnej, ale także każdej literatury dziecięcej i młodzieżowej”17. 
Tylko pozornie Nokaut… jest taką właśnie opowieścią o konfrontacji młodego 
bohatera ze światem dorosłych, zewnętrznym wobec jego poznawczego horyzontu,  
bo jej młodzieńczy bohater nie wychodzi z przygody niezbrukany (co również dla 
tych powieści nietypowe, przygoda nie zmierza przy tym do wyjaśnienia „tajemnicy”: 
odnalezienia ukrytego skarbu, wyjaśnienia zagadkowego przestępstwa, rozwikłania 
historycznej zagadki itp.), tzn. wspomniany przez komentatorkę ład nie zostaje jego 
światu przywrócony. W powieści ﻿Liskowackiego bohater, młody, zdolny szczeciński 
bokser Robert Sokalski, konfrontuje się z serią problemów, z których większość 
sprowadza nań jego bokserskie emploi. Są to na przykład etyczne rozterki między 
wynikającą z próżności chęcią pokonania starszego klubowego kolegi a przypadkowo 
zdobytą wiedzą o jego zdrowotnych kłopotach, albo między chęcią spieniężenia 
swojego quasi-celebryckiego statusu we wrocławskim, starającym się go podkupić 
klubie a wiernością wobec Szczecina i wiele innych. „Wnętrze” i „zewnętrze” jego 
bokserskiego świata, nakładające się na wspomniane przed chwilą wnętrze i zewnę-
trze świata młodzieży i dorosłych, podlega tu uproszczeniu, polegającemu na tym, 
że wszystkie te jakoby cielesne komplikacje rzutują się na „zewnętrzne” wobec ciała 
struktury epistemologiczne: etyczne, ekonomiczne; najkrócej rzecz ujmując – kultu-
rowe. Ale i to wystarczy, żeby nieco skruszyć wymieniane wcześniej normy zwykłe 
dla konwencji powieści młodzieżowej. Boks, choć kulturowo „uznakowiony”, wciąż 
jest tu przecież obszarem rysowania niepewnej granicy między tym, co wewnętrzne 
i zewnętrzne, w tym wypadku: między autonomią biologicznego porządku dora-
stania a porządku tego dyscyplinowaniem (treningiem), wedle definicji Krystyny 
﻿Koziołek tak ściśle w modelowej powieści tego rodzaju od siebie izolowanych.  

17	 K. Koziołek, Przemiany literatury przygodowej dla dzieci i młodzieży. Od powieści podróżni-
czej do kryminału i horroru, w: Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 1980), red. K. ﻿Heska- 
-Kwaśniewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2008, s. 188.
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Nałożony na jeszcze inne niepewne granice takie jak (młodzieńcza zabawa a powaga 
boksu jako „dojrzałego” systemu społecznego itp.) boks zmusza więc ﻿Liskowackiego 
do naruszenia tej izolacji świata dzieci lub młodzieży i brutalnego wtłoczenia 
młodego bohatera w ramy świata „dorosłego”. Wyraża się to przede wszystkim 
w zakończeniu powieści, które nadaje lekcji moralności otrzymanej przez Sokalskiego 
wymiar niezwykłej jak na tę konwencję surowości (a w każdym razie nie łagodzi 
jej powrotem do porządku naznaczonego wyrozumiałością dla młodzieńczych 
błędów), a koszt wprowadzenia ładu, o którym pisała ﻿Koziołek, czyni niespotyka-
nie wysokim. Sokalski idzie bowiem do więzienia za kradzież, której dopuścił się 
wraz ze szczecińskimi bikiniarzami, podczas rozprawy cynicznie obarczających 
go całkowitą winą za wszystko. Wprawdzie bohater, w sposób skądinąd zgodny 
z konwencją, przyjmuje to jako moment katarktyczny („karą, jaka mnie za to spotka 
nie chcę się dzielić z nikim. Przegrałem już wiele, proszę Sądu, ale nie chcę przegrać 
wszystkiego. Chcę jeszcze powrócić na ring”18), jednak to wcale nie owo katharsis 
(a tym bardziej powrót na ring) kończy powieść. Choć dalsze losy bohatera giną 
w domysłach, to powieść kończy jednak, sądząc po braku jakichkolwiek sugestii 
o złagodzeniu, raczej dość surowa kara. Osadzony w bokserskim ciele młodzieńca 
konflikt dotyczy przecież pieniędzy, sfery wprawdzie nieobcej tej literaturze19, 
ale zazwyczaj pojawiającej się jednak na szczególnych, opisanych już tu prawach 
konwencji, tj. niekorumpującej małoletnich bohaterów.

Żydzi, pieniądze i Marzec, czyli (moralne) bankructwo boksera

Zanim przejdę do wyjaśniania tej ostatniej, ekonomicznej okoliczności i jej związku 
ze szczecińskością oraz szczególną perspektywą, przez którą się wyraża (tj. bok-
sem), zauważę, że przecież nie pierwszy raz w pisarstwie Liskowackiego Szczecin 
jest opowiedziany za pomocą figury postaci niedojrzałej. Warto wymienić choćby 
powieść Dzień siódmy, i znowu pierwszy, w której akcja zawiązuje się właśnie 
w momencie, gdy dopiero co przybyły do miasta bohater znajduje małego Niemca 
pilnującego w domu zwłok matki. Chłopiec staje się dla niego obiektem projekcji 

18	 R. ﻿Liskowacki, Nokaut…, s. 171.
19	 Mam na myśli zarówno literaturę młodzieżową, która wątek ekonomiczny czasem sygnali-
zuje nawet w tytule (zob. np.: A. ﻿Bahdaj, Kapelusz za 100 tysięcy, Nasza Księgarnia, Warszawa 
1966), jak i bokserską, dla której ekonomia stanowi istotną okoliczność interpretacyjną – czego 
kilku dowodów dostarczyć może zresztą niniejsza rozprawa.
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pamięci o zabitym synu (a wspomnienie o nim jest w tej narracji o zasiedlaniu 
Szczecina bardzo charakterystyczne: w pierwszej scenie, w której się pojawia, 
syn „rysuje z ojcem kolorowe, fantastyczne jaskrawe miasta”20), którego mogiła 
znajduje się daleko od „Ziem Odzyskanych” i dlatego grób banalnie, przypadkowo 
zmarłego wkrótce po spotkaniu niemieckiego chłopca staje się dla bohatera i jego 
żony substytutem grobu ich własnego dziecka. Tożsamość Szczecina, „miasta” – 
jak – mówi narrator – „ani ładnego, ani brzydkiego”21, wyraźnie naznaczona jest 
więc i tu figurą dziecięctwa22. Jest to jednak dziecięctwo inne, bo wkrótce zgasłe, 
opowieść po nim przejmuje zaś tożsamość dorosła, o wiele mnie pośrednia. Innymi 
słowy: mimo „nijakości” przenikającej tę powieść o Szczecinie (mieście „ani ładnym, 
ani brzydkim…”), jej narracja jest jednak zorganizowana wokół dosyć wyraźnej, 
pozbawionej opalizacji dychotomii między stanem dziecięctwa i jego zaprzeczenia, 
jakże różnej od wykazanego przed chwilą niedookreślenia narracyjnej i aksjo-
logicznej perspektywy Nokautu… Przede wszystkim jednak ten ostatni różni się 
od Dnia… jeszcze inną, być może z tamtą związaną okolicznością: Dzień… to opowieść 
„odwilżowa”, Nokaut… zaś mówi o czasach „małej stabilizacji”.

Różewiczowska metafora „małej stabilizacji” – czasu względnego spokoju i jeśli 
nie dostatku, to choćby równowagi bytowej – straciła z czasem swój ironiczny 
wydźwięk i poczęła być historycznym określeniem PRL lat sześćdziesiątych.  
Marcin ﻿Zaremba dowodzi jednak, że taki stan rzeczy zaciemnia specyfikę tego 
czasu i utrudnia zrozumienie genezy Marca ‘68, a potem Grudnia ‘70. Ważnym 
powodem społecznego niezadowolenia jego zdaniem był bowiem właśnie element 
ekonomiczny, niepostrzeżenie i być może nawet wtórnie zlewający się w jedno 
z nastrojami antyinteligenckimi i antyżydowskimi:

Z moich badań raportów Wydziału Organizacyjnego KC PZPR i raportów MSW 
wynika wyraźnie, że nastroje antyinteligenckie były bardzo silne w społeczeń-
stwie polskim, zwłaszcza wśród robotników. Odnosiły się one przede wszystkim 

20	 R. Liskowacki, Dzień siódmy – i znowu pierwszy, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1963, 
s. 17. Mam na myśli to, że panująca w powieści szara rzeczywistość Szczecina wypada kon-
trastowo w porównaniu z fantazjami zmarłego syna głównego bohatera.
21	 R. ﻿Liskowacki, Dzień siódmy…, s. 40.
22	 Co ważne: na wieczność uwięzionej w tym stanie; Jan Musekamp chce co prawda w tytule 
powieści widzieć wyraz entuzjastycznego zadomowienia szczecińskiej polskości po długim 
tygodniu – czyli siódmym dniu – obcości, ja widzę w nim raczej bolesną powtarzalność, ponie-
działkowy początek drogi ku wiecznie powracającej nijakości niedzieli; humorystyczną wer-
sją tego uwięzienia jest scena z Wodzu, wyspa jest twoja: pozostanie na wakacje w Szczecinie 
jest karą dla bohatera – po jej ogłoszeniu przez ojca matka pyta: „Czy ty aby nie przesadzasz?”.
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do kadry menadżerskiej w zakładach pracy, ale nie tylko. Ta antyinteligenckość 
była związana z pewnym dość rozpowszechnionym myśleniem egalitarnym: 
„Dlaczego jakiś aktor zarabia tyle, podczas gdy ja zarabiam tyle”23.

W Nokaucie…, powieści ukończonej w roku 1969, wątki marcowe (czy może 
raczej „pomarcowe”) są zauważalne, choć, co ciekawe, stają się takimi dopiero 
wtedy, gdy rzucić je na tło opozycji tworzonych przez kulturowe przetworzenie 
bokserskiej korporealności, a niemal oczywiste, gdy w takim układzie skonfron-
tować je z wpisaną w powieść „szczecińskością”. Otóż niewspomniany przeze 
mnie dotąd wątek erotyczny, w zasadzie typowy dla konwencji, dość nietypowo się 
jednak kończy, bowiem zostaje urwany mniej więcej w połowie książki sceną 
zasadniczej rozmowy między Robertem i obiektem jego odwzajemnianych uczuć – 
Kaliną. Jest to moment dla powieściowej „szczecińskości” ważny, po części dlatego,  
że to właśnie wtedy Robert oznajmia, iż zamierza wyjechać ze Szczecina. Chłopiec 
jest rozgoryczony przede wszystkim tym, że nierozumiejąca doniosłości boksu 
Kalina zdaje się ulegać wdziękom piszącego wiersze, pełnego delikatnej elegancji 
i ogłady chłopca o nazwisku Miller. Z perspektywy narzucającego się w interpretacji 
Marca ‘68 (choćby podpisem pod tekstem: „Szczecin 1969 r.”24) ważniejszy jednak 
niż motyw ucieczki z hermetycznej prowincjonalności miasta jest sam Miller. 
Jego nazwisko w powojennym i zaledwie od ćwierćwiecza polskim Szczecinie 
musiało zwracać czytelniczą uwagę. Jest to bardzo powszechne nazwisko żydow-
skie, pobrzmiewające do tego echem niemieckiego „Mueller” i jako takie sygnalizuje 
w tym regionie i w tym czasie podwójną obcość: niemiecką i żydowską zarazem. 
Dodatkowo Millera, poetę i dandysa, cechują filigranowość i intelektualizm i jed-
nocześnie stereotypowa, „merkuriańska” ruchliwość, zagrażająca homogenicznej, 
jasnej kulturze apollińskiej25. Sokalski, prosty i na każdym kroku tę swoją prostotę 
podkreślający bokser26, nie jest w stanie przeciwstawić się zwielokrotnionemu  

23	 M. Zaremba i in., Dyskusja, w: Oblicza Marca 1968, red. K. Rokicki, S. Stępień, IPN, Warszawa 
2004. Cytuję głos w dyskusji, nie zaś cały, zawarty w tej samej monografii artykuł autora 
(Społeczeństwo polskie lat sześćdziesiątych – między „małą stabilizacją a „małą destabilizacją”), 
ponieważ doskonale streszcza jego interesujący mnie wątek.
24	 R. ﻿Liskowacki, Nokaut…, s. 172.
25	 Y. ﻿Slezkine, Wiek żydów, tłum. S. Kowalski, Media Lazar, Warszawa 2006, s. 43.
26	 Sokalski w chwili słabości próbuje pisać wiersze, ale szybko próbę tę porzuca, bo „przecież 
to wstyd i hańba, żeby mądry chłopak i do tego sławny bokser, zachowywał się jak mazgaj” 
(R. ﻿Liskowacki, Nokaut…, s. 44).
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Millerowi (śni mu się na przykład „Kalina w otoczeniu dziesięciu Millerów ubra-
nych w jakieś operetkowe stroje”27), w swym cielesnym ograniczeniu, podwojo-
nym pętającą go coraz bardziej ciasnotą ograniczającego go miasta, jest niezdolny 
do przeciwstawienia się elastycznej naturze poety, który już na początku narracji 
składa taką oto deklarację własnej „płynności”: „Chcesz, żebym żartował, to żartuję, 
chcesz, żebym krzyczał, to będę krzyczał. Chcesz zgody, masz zgodę…”28.

Taki Miller, stojący naprzeciw spójnego, zwartego w swej bokserskiej cielesności 
Roberta, znajduje się po wrogiej mu stronie wespół z równie „niestałą” Kaliną29.  
Jego „kobiecą” nieokreśloność wzmaga jeszcze fakt, że miast plasować się tym 
samym po stronie delikatności, okazuje się osobą, której nieobce są gesty brutalne: 
po starciu z Robertem w domu Kaliny (scena walki utwierdza zresztą jego „kobiecą” 
naturę: „Miller osunął się na podłogę wołając histerycznie: zabił mnie ten brutal!”30) 
nasyła nań „chuliganów”. Są to inni „chuligani” niż wymienieni wcześniej „biki-
niarze” zrzucający na Sokalskiego całą odpowiedzialność za wspólną kradzież, 
a ostatecznie jedyna wyraźna granica między różnymi powieściowymi rolami 
stoi właśnie między Robertem i resztą bohaterów. Tę resztę stanowi ostatecznie 
wewnętrznie sprzeczny, ale tym samym nie mniej homogeniczny zlepek „chuli-
gaństwa”, nuworyszostwa, intelektualizmu i na różne inne sposoby rozumianej 
obcości, symbolizowanej właśnie przez Millera.

To właśnie ta obcość, na którą składają się między innymi pieniądze, z rzadka 
tak głęboko i z takimi konsekwencjami infiltrujące świadomość bohaterów powie-
ści młodzieżowych, równie dobrze, co zaczerpnięta od ﻿Kuźmy teza o „niedojrza-
łości” i pośredniości Pomorza, pomaga w stawianiu hipotez co do tak nietypowej 
realizacji wzorca powieści młodzieżowej przyjętej w Nokaucie… (a przy tym tak 
odmiennej od również przecież szczecińskiej, ale poodwilżowej, rozrachunkowej 
powieści Dzień siódmy, a potem pierwszy). Jest to bowiem powieść, którą można 
czytać przez pryzmat „marcowego gadania”31 i to w jego szczególnym, lokalnym 

27	 Ibidem, s. 53.
28	 Ibidem, s. 22. Miller wypowiada te słowa do Kaliny w scenie konfrontującej ze sobą obu 
konkurentów o jej wdzięki.
29	 J. Tokarska-Bakir, Ganz Andere? Żyd jako czarownica i czarownica jako Żyd w polskich 
i obcych źródłach etnograficznych, czyli jak czytać protokoły przesłuchań, „Res Publica Nowa” 8,  
2001.
30	 R. ﻿Liskowacki, Nokaut…, s. 97.
31	 Odwołuję się do: M. Głowiński, Marcowe gadanie: komentarze do słów 1966–1971, Pomost, 
Warszawa 2000.
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kolorycie. Po pierwsze, Miller to w swoim zwielokrotnionym, delikatnym i zarazem 
brutalnym wcieleniu Żyd „chimeryczny”:

Godną uwagi cechą marcowego obrazu Żyda jest chimeria. Można zauważyć, 
że w tekstach z epoki „syjonista” łączy w sobie często cechy, które na zdrowy 
rozum nie powinny występować jednocześnie. (…) O ile nie sposób pogodzić 
tych cech w rzeczywistości, o tyle w obrazie propagandowym ich zestawienie 
nie tylko nie osłabiało siły zarzutu, ale ją wzmacniało, bo potęgowało moralną 
ohydę przeciwnika32.

Jako taki, „Żyd marcowy” jak Miller należy zatem „do jakiegoś zamkniętego, 
antyegalitarnego establishmentu – politycznego, finansowego lub kulturalnego. 
Jest wyobcowany z ludu i skrycie lub otwarcie tym ludem gardzi”33. Po drugie, 
dobrze ubrany Miller34, poza tym jednak o nieznanej kondycji społecznej, stapia się 
w powieści w jedno z podobnymi do niego w kwestii ubioru i lekkości życia „biki-
niarzami”, którzy „Chodzili w modnych garniturach, szytych przez prywatnych 
krawców, urządzali wieczorami głośne koncerty na gitarach”35. Miller nie tylko 
należy zatem do „antyegalitarnego establishmentu” – zarówno finansowego, jak 
i kulturalnego – ale, zgodnie ze swoją „chimeryczną” (i histeryczną) naturą, jest 
zarazem takim samym chuliganem jak z pozoru odmienni od niego jako „poety” 
utracjusze. Paradoksalność tej chimerii jest zresztą jeszcze bardziej niż w przy-
padku ogólnopolskich przekazów medialnych tego czasu właściwa dla przekazu 
szczecińskiego, w którym

Owszem, znajdziemy (…) charakterystyczny obraz studenta żydowskiego pocho-
dzenia, który miał być narzędziem w rękach swych potężnych mocodawców, 
ale odnoszono to przede wszystkim do Warszawy. Szczecińska specyfika narzu-
cała inne ujęcie. Trzymano się więc przekazu, w którym szczecińscy studenci 

32	 D. Stola, Antyżydowski nurt Marca 1968, w: Oblicza Marca…, s. 69. Pierwsza z wymienionych 
przeze mnie okoliczności nie dotyczy oczywiście, przede wszystkim ani tym bardziej, jedynie 
Szczecina.
33	 Ibidem, s. 68.
34	 Jego ubiór nie jest opisany wprost, ale za to wyraźnie przeciwstawiony opłakanemu stanowi 
garderoby Sokalskiego, który na przyjęciu u Kaliny jako jedyny jest nieodpowiednio ubrany 
(„długo się zastanawiał, czy w ogóle przyjść na tę potańcówkę. W piątek powiedział sobie 
nawet: zostaję w domu. Nie będę robił satysfakcji tym różnym Millerom, którzy zjawią się 
na pewno u Kaliny w takich ubraniach, jakby przed chwilą opuścili dom mody; R. ﻿Liskowacki, 
Nokaut…, s. 91).
35	 Ibidem, s. 45.
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nie protestują (…). Coś jednak należało zrobić z zamieszkami, jakie miały miejsce 
w Szczecinie 14 marca. Nadano im więc jednoznacznie chuligański rys (…)36.

Po trzecie wreszcie, nieokreślone pochodzenie mieszkającego w od niedawna 
dopiero polskim mieście Millera (nie poznajemy np. wcale jego imienia, które 
mogłoby być jakąś wskazówką) pozostawia, jak wspomniałem, wyjątkowo wiele 
możliwości osadzenia go w rozmaitych etniczno-narodowych obcościach, w tym 
zarówno żydowskiej, jak i niemieckiej. W Szczecinie Berlin jako siedziba wrogich 
mocarstw miał przy tym bardziej niż w Warszawie realne kształty, zaś jego geo-
graficzna bliskość wzmagała chronologicznie nie tak odległą pamięć drugiej wojny 
światowej, z czego w roku 1968 nie omieszkiwali skorzystać przed stawiciele rządu:

Szczecin jest tą strażnicą, którą atakuje się szczególnie zaciekle. W naszą stronę 
kieruje się potok kłamstw z fal eteru, dla nas preparuje się w Zachodnim Berlinie 
antyideowy, a zarazem wrogi nam program telewizyjny. Do nas nasyła się większych 
i mniejszych naganiaczy szpiegowskich i wreszcie nam, przy pomocy zdawałoby się 
niewinnej turystyki, próbuje się lansować nihilistyczny, próżniaczy tryb życia 
wmawiając, że jest to forma „normalnej egzystencji na zachodzie” (…) celem tego 
jest przeciągnięcie na swoją stronę grupy elementów cwaniackich, chuligańskich, 
zdemoralizowanych, żerujących na zdrowym organizmie Szczecina37.

Miller stanowi tu zatem wyraźną opozycję dla nie-poetyckiego i nie-inteligenc-
kiego38, niezamożnego39, „prostego” i w gruncie rzeczy uczciwego chłopca, którego 
glejt szlachetności stanowić ma właśnie boks (bo na nim opiera składaną przed 
sądem obietnicę poprawy). Miller zaś, łączący w sobie sprzeczne lub przynaj-
mniej podwójnie kontridentyfikujące go jako „swojego” cechy, takie jak chuligan 

36	 E. Krasucki, Żydowski Marzec ‘68 w Szczecinie, Oddział TSKŻ w Szczecinie, Szczecin 2008, 
s. 24–25.
37	 Archiwum Państwowe w Szczecinie, Komitet Wojewódzki Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, sygn. 19, s. 12–20, referat I sekretarza KW Antoniego ﻿Walaszka wygłoszony pod-
czas Wojewódzkiej Konferencji Przedzjazdowej w dniu 18 września 1968 r., za: J. ﻿Macholak, 
Opozycja demokratyczna w latach 1968–1980 w świetle akt Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Szczecinie, w: Między Warszawą a regionem: opozycja przedsierpniowa na Pomorzu Zachod-
nim, red. K. ﻿Kowalczyk, M. ﻿Paziewski, M. ﻿Stefaniak, IPN, Oddział w Szczecinie, Szczecin 2008, 
s. 123–124.
38	 „jest mu nieżyczliwy nie tylko profesor Zięba i kilku innych profesorów od przedmiotów 
ścisłych, (…) podobnym brakiem zaufania obdarzają go również poetyckie muzy” (R. ﻿Lisko-
wacki, Nokaut…, s. 43).
39	 „Robert (…) popatrzył z niechęcią na talerz pełny odgrzewanych kartofli, na dawno 
nie malowane ściany kuchni, na stertę garnków z resztkami chudego obiadu” (ibidem, s. 50).
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i „inteligencik”, Niemiec i Żyd, jest postacią uosabiającą właściwości doskonale 
sprzeczne z ciałem usportowionym (podczas wspomnianej walki w domu Kaliny 
ucieka się do niesportowych gestów, np. gryzienia), a tym samym ze wszystkimi 
wiązanymi ze sportem – skądinąd sztucznie40 – wartościami duchowymi. Jego wspo-
mniana wcześniej męska histeria i cielesny niedowład, jako znaczniki żydostwa 
znane już od XVIII wieku, scalają się we współczesną antysemicką figurę niezdol-
ności Żydów do wojny i – co blisko z tym związane – do sportu i w ogóle zachowań 
etycznych41, podejmowaną przez marcowy dyskurs.

Pointa: boks i bicie (fałszywych) monet,  
czyli Liskowackiego gra z cenzurą

O postawie Ryszarda ﻿Liskowackiego wobec wydarzeń marcowych tak oto pisał 
Eryk ﻿Krasucki:

Obok tekstów jednoznacznie piętnujących „syjonistyczne” zagrożenie, w szczeciń-
skiej kampanii 1968 r. pojawiły się również publikacje łagodniejsze, nie atakujące 
nikogo personalnie, które tylko „życzliwie” podnosiły niektóre tematy, unikając 

40	 „Coraz szerzej wykorzystywane inskrypcje, wolne od ideologicznych obciążeń typowych 
dla źródeł literackich, pokazują inny obraz sportu niż pełen utyskiwań nad jego kondycją stan 
poznany na bazie interpretacji dzieł wszelakich mentorów, nauczycieli etyki i moralności, 
zapatrzonych w odległą przeszłość piewców idealnego «złotego wieku» greckiej agonistyki” 
(D. ﻿Słapek, Sport i widowiska w świecie antycznym: kompendium, Wydawnictwo Homini, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Kraków–Warszawa 2010, s. 31–32).
41	 Etyka, o której tu mowa, jest z wojną ściśle związana; przeświadczenie o niezdolności 
Żydów do wojny i sportu doprowadziło w Niemczech do stworzenia „Dolchstosslegende” – 
przekonania o ciosie w plecy, zadanym podczas pierwszej wojny przez Żydów; Niemcy prze-
grały ją dlatego, że kraj zdradzili Żydzi niechcący, a może z powodu płaskostopia niemogący 
(to charakterystyczny splot zawinionej niemoralności z nie do końca zawinioną fizjologią) 
walczyć ramię w ramię z Niemcami (S. ﻿Gilman, The Jew’s Body, Routledge, Oxon 2009, s. 46). 
Wyraźny przyrost powojennych publikacji na temat żydowskich sportowców (np. Bądź silny 
i odważny: Żydzi – sport – Warszawa / Be strong and brave: Jews – sport – Warsaw, red. G. ﻿Paw-
lak, D. ﻿Grinberg, M. ﻿Sadowski, Fundacja im. Profesora Mojżesza Schorra, Warszawa 2013), 
a zwłaszcza bokserów (G. ﻿Burah, A. ﻿Dahan, Bibi; les aventures de Gabriel ﻿Burah, Fayard, 
Paris 1970; F. ﻿Foer, M. ﻿Tracy, Jewish jocks: an unorthodox hall of fame, Twelve, New York 2012; 
M. ﻿Garbarz, E. ﻿Garbarz, Un survivant: Pologne 1913–1929, Paris 1929–1941, Auschwitz-Birkenau– 
Jawischowitz–Buchenwald 1942–1945, Plon, Paris 1984; A.S. ﻿Haft, Harry ﻿Haft: Auschwitz survi-
vor, challenger of Rocky ﻿Marciano, Syracuse University Press, Syracuse 2006; S. ﻿Kessel, Hanged 
at Auschwitz, Stein and Day, New York 1972; D. ﻿Mendoza, The memoirs of the life of Daniel 
﻿Mendoza, Batsford, London–New York 1951 i wiele innych), jest zauważalną próbą obalenia 
tego fantazmatu.
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przy tym nadmiernej zjadliwości. (…) Spotkamy tu choćby wypowiedź Ryszarda 
﻿Liskowackiego opisującego bohaterską walkę Żydów w getcie warszawskim i pomoc 
jaką nieśli im w tamtych dniach Polacy. Tekst na pierwszy rzut oka neutralny 
wpisywał się jednak w „marcowy” klimat, bowiem na marginesie swoich wspo-
mnień i refleksji znany prozaik szczeciński pytał o to „W czyim imieniu występują 
dziś zaciekli syjoniści obrzucając nas błotem? Czy może w imieniu setek tysięcy 
Żydów zamordowanych przez hitlerowców w warszawskim getcie?”. W odpowie-
dzi oskarżał zachodnich Żydów o opieszałość i brak stanowczości, która mogłaby 
prawdopodobnie ocalić życie tysiącom ich współbraci42.

Trudność w umieszczeniu Nokautu… w tym kontekście jest dwojaka. Po pierw-
sze, inne książki tego autora, takie jak np. Żywot wieczny, ukazują skomplikowanie 
polsko-niemieckich stosunków wojennych i powojennych w sposób, który każe 
sądzić, że postawa Liskowackiego wobec tych problemów była daleka od jedno-
znacznej i upraszczającej. Po drugie natomiast, książka ﻿Liskowackiego kryje, oprócz  
wymienionych, także inne, również utrudniające ocenę politycznej warstwy 
przekształcenia wzorca powieści młodzieżowej, polegające nie na odwróceniu 
(jak w przypadku zasady o zachowaniu niewinności głównego bohatera), ale wła-
śnie na hiperbolizacji pewnych jej wyznaczników. Te ostatnie to np. wyraźna 
pobłażliwość narratora wobec małoletniego bohatera, którą w Nokaucie… zbyt 
często zastępuje piekąca ironia. Przejawia się ona zarówno w słowach innych 
postaci („ty zawsze jesteś nieszczęśliwy, niewinny i pechowy”43, mówi do niego 
Kalina), jak i samego narratora, który widocznie i bezlitośnie kpi z fanfaronady, 
chełpliwości i niezdecydowania Roberta. Ostatecznie zaś narrator każe Robertowi 
samemu się skompromitować napisanym przez siebie wierszem, którego banalność 
jest wyraźnie i sarkastycznie podkreślana (trywialny cytat „nie wszystkie dziew-
czyny są piękne, a moja jest piękna i ja przed nią uklęknę” pojawia się więcej niż raz, 
jak gdyby sam fakt jego banalności nie wystarczył i wymagał wyraźnie ironicznego 
zaznaczenia44). Najbardziej Sokalski kompromituje się jednak tym, że jako jedyna 
postać tej opowieści przemawia propagandową nowomową („Ty znowu o pienią-
dzach” – mówi na przykład do matki. I dalej: „Czuję się, jakbym mieszkał w domu 

42	 E. Krasucki, Syjonista przez samo „ż”. Propaganda antyżydowska w szczecińskiej prasie 
1967/68 r., w: Prasa regionalna jako źródło do badań historycznych okresu XIX i XX wieku,  
red. J. ﻿Nowosielska-Sobel, G. ﻿Strauchold, T. ﻿Ślepowroński, ATUT, Wrocław 2011, s. 288.
43	 R. ﻿Liskowacki, Nokaut…, s. 140.
44	 Ibidem, s. 142.
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kapitalisty”45). Bohaterowie powieści młodzieżowej, owszem, bywali wyrazicielami 
socjalistycznej moralności, ale o wiele rzadziej jej języka, którym operowali raczej 
pomocni im milicjanci i inni przedstawiciele władzy. Ten język, wraz z innymi 
okolicznościami, ostatecznie pozwala czytać Nokaut… jako dialog z czytelnikiem 
o Marcu ‘68, odbywający się ponad głową cenzora. Trzeba do tego wprawdzie 
odrobiny interpretacyjnej przychylności, w której mocną dłoń podaje jednak boks, 
ujednoznaczniający społeczne role i wyznaczający (zbyt) wyraźne granice moralne. 
Niezależnie od tego nie trzeba już żadnego wysiłku, aby (z przyjemnością) czytać 
szczecińską powieść młodzieżową ﻿Liskowackiego jako przewrotną realizację 
tego gatunku, mówiącą przy okazji niejedno o trudno lokowanej sympatii do tego 
wiecznie dojrzewającego do swojej tożsamości miasta.

45	 Ibidem, s. 27.



VII

Subwersja:  
boksersko-wrestlerski traktat o dobrej robocie 

(współczesne narracje filmowe)

Rozdział ostatni niejako podsumowuje i puentuje dotychczasowe rozważania 
na temat statusu bokserskiej pracy w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej 
historii kapitalizmu w Polsce, w zachodniej Europie i, szerzej, w kulturze Zachodu. 
Dokonuje tego na przykładzie nieco odmiennych tekstów kultury: nie pisma, 
ale ruchomych obrazów – medium, które bez wątpienia stało się ważną lub, jak twier-
dzą niektórzy, najistotniejszą współczesną formą masowego przekazu. Podsumo-
wanie i puenta dwóch filmów dokumentalnych, którymi są „Amerykański sen” 
Marka ﻿Skrzecza oraz „Piotrowsky” Marcina ﻿Biegańskiego, brzmi w skrócie następu-
jąco: ludzkie – a więc także bokserskie – ciało posiada rewolucyjny potencjał oporu 
wobec opisywanych wcześniej reifikujących, alienujących i komodyfikacyjnych 
mechanizmów ekonomicznych i rynkowych. Ilustrujące to twierdzenie filmy 
dobrane zostały celowo w kontrastowym układzie jako dowody z przeciwnych 
obszarów sportowego pola. „Amerykański sen” mówi wszak o dyscyplinie nie tyle 
przejętej przez kapitalistyczny rynek, ile stanowiącej jej bezpośredni produkt czy 
wręcz na potrzeby tego rynku specjalnie wytworzonej. Mowa o tzw. wrestlingu, 
w Polsce znanym jako „wolnoamerykanka”, tj. odgrywanych walkach o ustalonej – 
spektakularnej w swych akrobatycznych układach – choreografii, w którym domo-
rośli adepci tego sportu potrafią jednak odnaleźć somatyczną tożsamość i dowieść 
cielesnego, iście niemerkantylnego zaangażowania, zdecydowanie transcendującego 
jego marketingowe ramy. Drugi z analizowanych tu dokumentów przedstawia 
natomiast historię uczestnika nieodgrywanych walk bokserskich, Marka Piotrow-
skiego – wiecznego „underdoga”, tj. zawodnika skazanego na nieustające porażki. 
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Jest to opowieść o człowieku, który wbrew ekonomicznym prawidłom boksu – 
wedle których niebłahy pięściarski kapitał Piotrowskiego obiecuje największy 
zwrot z inwestycji w rolę „journeymana”, tj. z założenia przegrywającego boksera, 
służącego wchodzącym bokserskim gwiazdom za swego rodzaju liczmany w ich 
zawodowym dorobku – postanawia z determinacją i wbrew nadziejom oraz szansom 
walczyć na pełnych zawodniczych prawach.

Balet

Pierwszy trening przebiegał zgodnie z maksymą „Musi boleć. To nie balet”1: seria cio-
sów ścięła go z nóg. A przecież ktoś, kto się na tym dobrze zna, mówił: „To nie walka, 
to sztuka”. I dodawał: „Sztuka i trening, trening, trening”.

Zdanie pierwsze pada w krótkometrażowym filmie „Amerykański sen” w reżyse-
rii Marka ﻿Skrzecza. Wypowiada je Szymon ﻿Siwiec, czyli Jędruś „The Polish Hammer” 
﻿Bułecka, adept wrestlingu – fingowanych zapasów, a właściwie zapaśniczej sztuki 
aktorskiej, w której sprawność atlety idzie wespół z kunsztem charakterystycznej, 
operetkowej ekspresji. Drugie należy do bohatera filmu Marcina ﻿Biegańskiego 
„Piotrowsky”, czyli Rafała ﻿Piotrowskiego, weterana walk bokserskich. A zatem 
takich, w których aktorstwo, choć nie całkiem obce, nie stanowi elementu równie 
jak we wrestlingu zasadniczego. Oba filmy wyświetlono w popremierowym pokazie 
jeden po drugim piątego dnia 44. Ińskiego Lata Filmowego (lipiec 2017). Z pomysłu 
organizatorów, aby zestawić ze sobą te dwa bardzo różne od siebie obrazy, wyło-
nił się taki oto chiazmatyczny układ: z ust boksera słyszymy to, czego spodziewa-
libyśmy się po adepcie wrestlingu, w którym wszystko jest teatrem, akrobacją, 
niemal operetkowym, mocno przerysowanym udawaniem („operą mydlaną dla 
mężczyzn”2), zaś film Skrzecza jest o tym, co łączy się częściej z boksem: bólem, 
który trzeba przezwyciężyć niezależnie od symbolicznych i konwencjonalnych 
struktur, które ostatecznie opisują także ten sport.

1	 O. Mickiewicz,  Musi boleć. To nie balet, „Polityka” 34/2010, s. 92.
2	 Ibidem.
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Wrestling

Przekonanie, że wrestling (wolnoamerykanka) to nie walka, ale sztuka, i że jej sens 
całkowicie zamyka się w pozbawionej rzeczywistego odniesienia znakowości, 
na gruncie akademickim dawno zalegitymizował Roland ﻿Barthes: „W wolno
amerykance każdy znak jest doskonale przezroczysty, ponieważ wszystko musi 
być od razu zrozumiałe”3. Wedle tej wykładni wrestling, inaczej niż boks (który 
zdaniem tego samego autora „jest sportem rygorystycznym, opartym na demonstracji 
doskonałości”4), stanowi zaledwie reprezentację walki i bólu, „przedstawia ludzki 
ból wyolbrzymiony do rozmiaru tragicznych masek”5; jest teatrem, a zawodnicy, 
„wielcy aktorzy”, „bawią na równi z postaciami Molierowskimi”6.

Na pozór tak też przedstawia się wrestling w filmie ﻿Skrzecza. Przede wszystkim 
i tu jest to teatr. Zanim Szymon ﻿Siwiec rozpocznie naukę ringowych ruchów, ćwiczy 
swój „gimmick”, tj. rolę, w którą się wciela i której przyporządkowane są zwroty 
do publiczności oraz do przeciwnika. Powtarza je kilkakrotnie niczym aktor 
na próbie; w przerwach ﻿Bułecka, jego trener-reżyser, daje mu sceniczne wskazówki, 
brzmiące niczym reguły teatru ﻿Stanisławskiego („Ludzie muszą ci uwierzyć; 
sam musisz uwierzyć, musisz być szczery”). I nie jest to wcale dodatek do treningu – 
to część właściwego przygotowania, równie ważna jak fizyczna dyspozycja.  
„Gimmick” Siwca to „trener fitness”, ale w charakterystycznym, autoironicznym 
wcieleniu: ﻿Siwiec ma niesportową, obfitą sylwetkę. Odziewa ją w tandetny, różowo- 
-fioletowy ortalionowy dres; z sylwetką, dresem i odgrywanym przezeń nieporad-
nym, groteskowym aerobikiem kontrastować ma wyzywająca pewność siebie. 
Dlatego tak ważne jest, aby potrafił zagrać ją tak, by stworzyć przekonującą postać 
łączącą błazenadę Arlekina z groteskowością Scaramuccia. Jest w tej grze jednak 
coś więcej niż czcza błazenada, jak i przecież zresztą w komedii dell’arte kryje się 
więcej niż puste gagi. Fundamentem jest tu to, co stanowi o trudnym do pojęcia 
fenomenie sportu i czego nie da się sprowadzić do skądinąd rzeczywiście intrygu-
jącego, ale występującego w wielu innych społecznych instytucjach zjawiska żywio-
łowości ciała, opasanego kulturową konwencją. Teatralność sportowej rozgrywki –  

3	 R. ﻿ Barthes, Mitologie, tłum. A. ﻿Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008, s. 33.
4	 Ibidem, s. 32.
5	 Ibidem, s. 36 (podkr. PW).
6	 Ibidem, s. 35.
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każdej rozgrywki, także takiej jak wrestling, która różni się od innych być może 
tylko tym, że doprowadza pewne jej aspekty do ekstremum – tkwi bowiem w takim, 
które Hans Ulrich ﻿Gumbrecht tłumaczył za pomocą średniowiecznych misteriów. 
Jak przekonuje autor Lob des Sports, biorący w nich udział aktorzy, wcielając się 
w role Diabła, Śmierci itd., odgrywali je „naprawdę”, tzn. na czas misterium rze-
czywiście stawali się diabłami, kostuchami, aniołami – doskonale jednak przy tym 
wiedząc, że nimi nie są7. Takie też jest „bycie w” rozgrywce sportowej (zarówno 
zawodnicze, jak i kibicowskie), nawet tak „nienaturalnej” jak wrestling; albo jak 
boks, którego celem jest jakoby zwycięstwo „za wszelką cenę”, ale wedle zasad 
wyłączających podstawowe odruchy i narzędzia, jakimi dysponuje ssak w ogóle 
i człowiek w szczególności (zęby, kolana, łokcie, dobijanie leżącego, atakowanie 
krocza, oczu i innych wrażliwych części ciała): na jakiś czas nie tyle udajemy, 
że wierzymy w sens takiej walki, ile naprawdę czynimy tę nieprawdziwą i praw-
dziwą zarazem potyczkę elementem naszego świata – nie udawaniem czegoś, 
ale realnym fenomenem. Wrestling jest zatem zaledwie intensyfikacją tej zasady; 
nie tylko, jak chce ﻿Barthes, ze względu na jego katarktyczną moc odgrywanej tra-
gedii („wolnoamerykanka nie jest sportem, tylko widowiskiem, a udział w dawanym 
przez nią przedstawianiu Bólu nie jest większym prostactwem niż dzielenie cierpień 
z Arnolfem lub Andromachą”8), lecz z powodów innych – co prawda blisko z tym 
związanych, lecz w nim się niezamykających. Ten trudny do nazwania punkt dobrze 
ukazuje kulminacyjna scena filmu ﻿Skrzecza, w której Szymon ﻿Siwiec toczy swoją 
pierwszą walkę. Jej okoliczności są typowe dla fenomenu, który miał na myśli już 
﻿Barthes (przypomnijmy: piszący felieton o „wolnoamerykance” – pierwszy z serii 
o mitach popkultury – w latach pięćdziesiątych i z perspektywy francuskiej): praw-
dziwy wrestling, powiada semiotyk, to nie wielkie areny i ich medialny przepych, 
eksponujące wprawdzie swoje przerysowanie, ale nad miarę, tak, że przerysowanie 
zaczyna wskazywać na siebie samo; prawdziwa „wolnoamerykanka” to „podmiej-
skie sale”, „gdzie publiczność spontanicznie przystaje na widowiskowy charakter 
walki, podobnie jak publiczność kinowa z przedmieścia”9. W „Amerykańskim śnie” 
w zastępstwie „podmiejskiej sali” występuje małomiasteczkowy festyn (sam bohater  

7	 Interesujący mnie rozdział znaleźć można w: H.U.  Gumbrecht, Piękno sportu zespołowego, 
tłum. K. Krzemieniowa, w: Media – eros – przemoc: sport w czasach popkultury, red. A. Gwóźdź, 
Universitas, Kraków 2003.
8	 R. ﻿Barthes, op. cit., s. 31.
9	 Ibidem.
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zresztą pochodzi z niewielkich Głuchołazów), cała reszta zgadza się jednak co do joty, 
przede wszystkim w scenie, w której publiczność udawanej walki zamiera w nie-
udawanym przerażeniu i zażenowaniu, gdy buńczuczny „trener fitness” zostaje 
pobity przez grupę chudych zawodników. Widz filmu oglądał już wprawdzie tę 
scenę w sekwencji treningu u Jędrusia ﻿Bułecki (to do niej odnosiłem się we wstępie, 
gdy pisałem o powaleniu młodego wrestlera na matę), nie wie jednak, co będzie 
dalej. Wówczas bowiem kończyła się obrazem poobijanego, zmęczonego i zniechę-
conego Szymona Siwca, który klęczy, kręcąc głową, jakby mówił „To nie dla mnie”. 
Dlatego też i teraz widz ma prawo przypuszczać, że ta ironiczna opowieść, od po
czątku prowadzona w konwencji autotematycznej tragikomedii, skończyć się może 
powtórzeniem tamtego zniechęcenia: że karykatura trenera-nieudacznika prze-
kształci się w karykaturę samej siebie, barthesowską karykaturę karykatury. 
Wspomaga tę interpretacyjną możliwość hybrydalna konwencja filmu ﻿Skrzecza. 
„Amerykański sen” powstawał wprawdzie w sposób właściwy tradycyjnym doku-
mentom uczestniczącym (reżyser wraz z ekipą przez dwa lata towarzyszyli Siwcowi 
w jego dążeniach do stania się zawodnikiem), ﻿Skrzecz zmontował jednak z tak 
zdobytego materiału nie klasyczny dokument, ale barwną jak dres „trenera fitness” 
lekką burleskę z elementami hollywoodzkiego Bildungsroman, opartego na toposie 
rags to ritches, czyli „od pucybuta/windziarza do milionera”. Choć zatem wiemy, 
że to, co dzieje się na ekranie i na ringu jest tylko przedstawieniem, to wiemy też, 
że dzieje się naprawdę; tak samo wiemy wprawdzie, że powalenie Siwca jest ele-
mentem teatru, ale nie wiemy, jak się skończy. Dlatego też tak samo jak „publiczność 
z przedmieścia” wstrzymujemy oddech w oczekiwaniu na finał. I choć doskonale 
wiemy, że film, nawet dokumentalny, to nie powielenie, ale przedstawienie rze-
czywistości, a wrestling to nie walka, ale misterium z ustaloną sekwencją zdarzeń, 
to i tak coś tu się nie zgadza z formułą ﻿Barthesa, przeciwstawiającą przewidywalny 
wrestling nieprzewidywalnemu boksowi („Mecz bokserski jest historią, która 
powstaje na oczach widza; w wolnoamerykance – na odwrót – zrozumiała jest każda 
chwila”)10. W filmie zupełnie pozbawionym wyjaśniającego komentarza – a brak 
go nawet w dialogach bohaterów, nie wyłączając z tego „reżysera” Jędrusia ﻿Bułecki, 
który mówi wprawdzie zawodnikom, co mają robić, ale wcale nie tłumaczy im 
(i widzom) reguł „udawanej” gry – nie całkiem jest bowiem dla nas zrozumiałe to, 
że ﻿Siwiec pada, i niezupełnie przewidywalne to, że wstanie. I że struktura  

10	 Ibidem, s. 32.
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fabularyzowanego dokumentu, opowiadającego przerysowaną, banalną historię 
o pięciu się w górę po szczeblach marzeń („amerykańskiego snu”), będzie się odzwier-
ciedlać w scenariuszu walki, w której grubawy i budzący litość „trener fitness” 
zwycięża wysportowanych chłopców. Jako widzowie wydychamy więc wstrzymane 
z grozą powietrze dopiero wtedy, gdy ﻿Siwiec strząsa z siebie przeciwników i unosi 
w górę ręce w akcie zwycięstwa zarówno nad „Jobberami”, czyli etatowymi złymi 
charakterami wrestlingu, jak i nad przeciwnościami losu piętrzącymi się przed 
sympatycznym młodzieńcem z peryferii. A ciesząc się jego triumfem, prawdziwym, 
bo zapisanym w dokumencie, i nieprawdziwym, bo opowiedzianym w konwencji 
bliskiej operze mydlanej, stajemy w pozycji „publiczności podmiejskich kin”, 
czyli modelowych kibiców misterium „wolnoamerykanki”, wiedzących, że to, 
co widzimy, to nieprawda i prawda zarazem. Modelowymi kibicami-widzami nie 
jesteśmy jednak wcale dlatego, że oto staliśmy się idealnymi semiotykami, ogląda-
jącymi zarówno przedstawienie, jak i siebie samych oglądających przedstawienie, 
jak chciałby nieco protekcjonalnie nobilitujący widownię „wolnoamerykanki” 
﻿Barthes, ale odwrotnie: bo pociąga nas w tym przedstawieniu to, co nie wirtualne, 
co w akrobacji jako technice doskonałej poza granice ludzkich umiejętności pozo-
staje jednak ludzkie. Innymi słowy: zarówno młody wrestler, jak i reżyser doku-
mentu o nim robią to, co przedstawiciele innego zawodu, równie często co sport 
oskarżanego o próżniactwo: aktorzy. Z tą różnicą, że posługują się nie konwencją 
teatralną, ale sportową, inaczej rozkładającą akcenty pomiędzy „przeżyciem inte-
lektualnym” a „przeżyciem somatycznym”.

Boks

O tym, co w sporcie „ludzkie”, opowiada też drugi film. Robi to zresztą w pewnym 
sensie w sposób bardziej wyrazisty, dobitny – a w każdym razie łatwy do oswoje-
nia i współ-czucia. „Piotrowsky” Marcina ﻿Biegańskiego mówi bowiem o czymś, 
co występuje pod różnoraką postacią (doświadczenia przeżytego, wyobrażonego, 
potencjalnego, a jednocześnie własnego lub cudzego; w formie lęku lub ulgi, negacji 
i afirmacji…): o porażce. Mało tego – film ﻿Biegańskiego porażkę poniekąd celebruje. 
Choć, będąc szczerym, rzec trzeba od razu, że autor wziął na warsztat taką spor-
tową biografię, którą trudno opowiedzieć inaczej niż przez pryzmat niepowodze-
nia: poszukując w portalu boxrec.com boksera o możliwie najgorszym rekordzie, 
﻿Biegański odnalazł właśnie Rafała ﻿Piotrowskiego, czterdziestoletniego śląskiego 
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pięściarza wagi junior średniej, który pośród 144 amatorskich walk odnotował 
wprawdzie kilka ważnych zwycięstw (w tym wicemistrzostwo Polski kadetów 
w 1993 roku), ale w karierze zawodowej przegrał 46, zremisował jedno i nie wygrał 
żadnego starcia.

Podobnie jak „Amerykański sen” film ﻿Biegańskiego nie jest klasyczną biografią, 
sylwetką czy dokumentem. Jednak poza tym różni go od produkcji ﻿Skrzecza wszystko: 
przede wszystkim jest ponury i mroczny, a poza tym długi, meandryczny, nie pro-
wadzi, jak tamten, prostą linią od początku kariery do jej kulminacji, ale wplata 
w historię liczne epizody, komentarze oraz metakomentarze. Ponadto, mimo wielu 
wypowiedzi autentycznych postaci z otoczenia ﻿Piotrowskiego (trenerów, kolegów), 
buduje wizję onirycznej „łże-biografii”. Do tego stopnia, że podczas poprojekcyjnej 
dyskusji to nie „bajkowy” „Amerykański sen”, ale właśnie „Piotrowsky” wzbudził 
wątpliwości prowadzącego ją Krzysztofa ﻿Spora co do tego, czy „jego bohater rze-
czywiście istnieje”.

Otóż ﻿Piotrowski istnieje. Co więcej, istnieje szersze zjawisko, którego jest tylko 
jednym z wielu przedstawicieli. Reprezentuje bowiem ważną dla boksu zawodowego 
(i jego funkcjonowania w warunkach logiki kapitalistycznej) instytucję „zawodnika 
na telefon”, tak oto opisywaną przez Marka ﻿Turleya, autora bodaj jedynej szerszej 
analizy tego zjawiska.

„Z oczywistych powodów media skupiają się na prestiżowych walkach o tytuł 
i takich, które jakoś do tych tytułowych walk prowadzą. Zawodnicy, którzy dopiero 
co rozpoczęli karierę, nikogo nie obchodzą – przynajmniej do czasu, gdy ich rekord 
będzie wynosił chociaż 8–0 [tzn. osiem zwycięstw i żadnej porażki – PW] – chyba 
że byli mistrzami olimpijskimi. (…) Ale nikt nie zastanawia się, skąd ten rekord się 
właściwie wziął. Czyżby młodzi bokserzy z bogatym dorobkiem brali się po prostu 
znikąd?”11 Jak wiemy już z rozdziału drugiego niniejszej książki, w którym wpro-
wadzałem w problematykę ekonomii bokserskiej roboty, ﻿Turley odpowiada dalej, 
że w budowaniu tego dorobku pomagają właśnie „zawodnicy na telefon”, zawsze 
gotowi stanąć do walki z prospektem mającym na ich tle dobrze wypaść, albo z dnia 
na dzień, bez przygotowania, przyjechać na galę, na której nagle zabrakło jed-
nego zawodnika. I właśnie w takim kontekście plasuje się omawiany w niniejszej, 
ostatniej części tej rozprawy film ﻿Biegańskiego, który porusza ważny i nieczęsto 
podejmowany temat – bokserów pozostających z dala od świateł wielkich gal, 

11	 M. Turley, Journeymen: the other side of the boxing business: a new perspective on the noble 
art, Pitch, Durrington 2014 (wersja Kindle – brak paginacji).
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ale tworzących fundament całej struktury zawodowego boksu jako autonomicz-
nego systemu rynkowego. Robi to jednak w sposób, który chybia celu. Nie tylko ze 
względu na wspomnianą już meandryczną, a może nawet nieudaną kompozycję 
i chropawy montaż, ale przede wszystkim dlatego, że odbiera zjawisku, które repre-
zentuje ﻿Piotrowski, to, co w nim najistotniejsze: afektywnego wymiaru rzemiosła. 
Fenomen „zawodników na telefon”, być może zresztą fenomen sportu w ogóle 
i boksu w szczególności, polega bowiem na łączeniu benedyktyńskiej pracy z pasją, 
zbędną, a w każdym razie niewymaganą w większości innych zawodów funkcjo-
nujących w ramach korporacyjnej logiki fragmentaryzacji produkcji12. Owszem, 
prawdą jest, że choć „Wielu «zawodników na telefon» żywi rodziny z ringowych 
wypłat”13, to bodaj żaden z nich nie potrafi myśleć o swojej profesji jedynie jako 
o źródle zarobku. Johnny ﻿Greaves (4-96-0 – czyli czterokrotny zwycięzca i dziewięć-
dziesięciosześciokrotny przegrany) tak oto mówił o tym ﻿Turleyowi: „Wiedziałem, 
że nigdy nie zostanę mistrzem świata, więc «zawodnik na telefon» – to była dla 
mnie możliwość zarobku. Ale wic polega na tym, że ja nie wchodzę na ring, żeby 
przegrać, no w każdym razie nie do końca”14. Błąd Biegańskiego polega jednak 
na tym, że dialektyka trudu pracy i satysfakcji z pracy – bez względu na końcowy jej 
produkt i jego rynkową wartość15 – jest tu pokazana w wymiarze romantyzującym16 
jedynie tę satysfakcję, w formie romantycznej miłości beznadziejnej, tym samym 
jednak fetyszyzującej sukces – czyli produkt pracy – i skrywającej pracy tej istotę, 
czyli… pracę samą („trening, trening, trening”). Tym samym ﻿Biegański zaprze-
paszcza szansę, którą stworzył sobie, rozpoczynając pracę nad filmem od zamiaru 

12	 Eva Illouz ukazuje co prawda przesiąkanie języka emocji do kultury korporacyjnej, osta-
tecznie jednak przywoływane przez nią przykłady dowodzą jego najwyżej erystycznej funkcji 
(np. upowszechnienie się zwrotów wskazujących na kierowanie się uczuciami lub „intuicją” 
w korporacyjnym procesie decyzyjnym – „Czuję, że powinniśmy zainwestować w…” itp.); patrz 
np. E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. E. Nowakowska-Sołtan, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2010).
13	 M. Turley, op. cit.
14	 Ibidem.
15	 Właściwym kontekstem jest tu przywoływane już wcześniej pojęcie „die Handarbeit” 
Alfreda Sohn-Rethela (A. ﻿Sohn-Rethel, Forma towaru i forma myśli – krytyka teorii poznania, 
tłum. M. ﻿Ratajczak, w: Ekonomia literatury. Antologia, red. P. ﻿Tomczok, M. ﻿Ratajczak, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2017).
16	 Jest to być może najwyraźniejsze, gdy wcielający się w Witkacego reżyser w trudnej do kom-
pozycyjnego uzasadnienia scenie (zrównującej porażki ﻿Piotrowskiego z polskim kultem 
beznadziejnej walki? z losem poety przeklętego?) cytuje Nienasycenie: „Urodzić się garbatym 
Polakiem to wielki pech, ale urodzić się do tego jeszcze artystą, to już pech największy”.
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znalezienia najczęściej przegrywającego polskiego boksera – szansę uchwycenia 
fenomenu „zawodowego przegrywającego”, który chce wygrać i jednocześnie musi 
przegrać (jak bowiem mówi dalej cytowany już ﻿Greaves, „z drugiej strony, jeśli zawie-
dziesz zaufanie organizatorów [i wygrasz wbrew umowie – PW], promotorzy 
przestaną cię zatrudniać”17). Zresztą być może w tym właśnie – w pracy, w spor-
towej „robocie” – kryje się fenomen nie tylko „zawodników na telefon”, ale boksu 
w ogóle, co świetnie uchwycił Dario ﻿Torromeo, wplatając w krótki esej biograficzny 
o Giacomo ﻿Fragomenim (innym zwycięzcy-życiowym nieudaczniku, choć zdecydo-
wanie nie „journeymanie”) taki oto wiersz-piosenkę: „Czegóż to można dokonać /  
będąc błędem w sztuce / czego to się nie robi / wiedząc, że i tak skończy się bólem 
/ Kto wie co fascynuje / co tak bardzo pociąga / w człowieku co leci na liny /  
i za nic nie pada”18. A w tle piosenki pobrzmiewają fragmenty wywiadu z Ottavio 
﻿Tazzim, trenerem ﻿Fragomeniego, który wypowiada w nich niemal pointę tak 
rozumianej „bokserskiej roboty”: „Zawsze kochałem moich przegrywających 
nieudaczników”.

Choć ﻿Piotrowski nie traktuje boksu zarobkowo, bo utrzymuje się z pracy w dziale 
produkcji włoskiej firmy Sest Luve („trochę obóz, wiadomo, choć po ludzku płacą 
i jestem już z nimi siedem lat, a koledzy z fabryki oglądają moje walki”19), wszystko 
to dotyczy i jego. Nawet bowiem, gdy rekord właściwie skazywał go już na kon-
dycję zawodnika drugoplanowego, wciąż żywił nadzieję na mistrzostwo (jeszcze 
w 2013 roku, gdy jego rekord wynosił już 30-0-1, wciąż mówił o tym, że chciałby 
walczyć kiedyś o mistrzostwo świata20). Jeszcze trzy lata później, gdy właściwie 
skończył już karierę, wciąż mówił w wywiadach o boksie jak o rysującej się przed 
nim perspektywie zwycięstwa, w której jednak istotę stanowi proces „produkowa-
nia” siebie jako zawodnika, nie zaś produkcji tej trzykrotnie mniej ważny efekt: 
„Sztuka i trening, trening, trening”.

17	 M. ﻿Turley, op. cit.
18	 D. Torromeo, Non fare il furbo, combatti: perdenti ed eroi fra droga, sesso e un po’ di gloria: 
la boxe è nobile, gli uomini invece non sempre lo sono, Absolutely free editore, Roma 2015, s. 65. 
Cytowany tekst to piosenka „Boxe a Milano” zespołu Pacifico; twórcy zadedykowali ją Ottavio 
﻿Tazziemu.
19	 J. Biłuński, Artyści ringu: Rafał Piotrowski, http://www.bokser.org/content/2012/06/25/ 
001242/index.jsp, dostęp: 25.09.2022.
20 b.a., Zawzięty polski bokser – na zwycięstwo czeka… 10 lat, http://eurosport.onet.pl/boks/
zawziety-polski-bokser-na-zwyciestwo-czeka-10-lat/md5h, dostęp: 21.08.2017 (tekst aktual-
nie dostępny pod adresem: https://web.archive.org/web/20150426210519/http://eurosport.
onet.pl/boks/zawziety-polski-bokser-na-zwyciestwo-czeka-10-lat/md5h, dostęp: 22.11.2023).
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Robota

Boks i wrestling łączy więcej, niż mogłoby się wydawać. Przynajmniej w sensie eko - 
nomicznym: zależność od promotorów, którzy układają scenariusze walk w wre-
stlingu (m.in. o tym mówi film „Zapaśnik” w reżyserii Darrena ﻿Arnofsky’ego) 
i dobierają odpowiednich przeciwników dobrze rokującym bokserom (wykorzy-
stując do tego m.in. journeymanów); aktorstwo stanowiące podstawę wrestlingu, 
ale będące też częścią marketingowej otoczki zawodowego boksu (np. oplucie 
Witalija ﻿Kliczki przez Derecka ﻿Chisorę wodą, przebieranie się Tysona ﻿Fury’ego 
za Batmana itp.; notabene: Muhammad ﻿Ali twierdził, że stylu buńczucznych wypo-
wiedzi uczył się właśnie od jednego z pierwszych wrestlerów – „Gorgeus George’a”21); 
wreszcie skuteczność obu sportów jako stylów walki, która nawet w wrestlingu 
nie jest całkiem bez znaczenia (były zawodnik „wolnoamerykanki” Brock ﻿Lesnar 
z powodzeniem walczy w formule MMA). Co prawda, żadna z tych okoliczno-
ści nie jest głównym tematem ani „Amerykańskiego snu”, ani „Piotrowsky’ego”, 
a mimo to wyłaniają się z obu – i to w wymiarze dla sportu szczególnie istotnym, 
bo zakładającym nieodzowność cielesnego zaangażowania w ten rynkowy pro-
ces. Tyle że film ﻿Skrzecza, zgodnie z poetyką, w której jest utrzymany, robi to 
w sposób przewrotny, zaś „Piotrowsky”, z uwagi na niedostatki, o których była 
mowa – wbrew zamierzeniom. „Amerykański sen” taki stan rzeczy zawdzięcza 
właściwie samemu bohaterowi, którego życie „dokumentuje”. Szymon ﻿Siwiec, 
odgrywając na ringu rolę „trenera fitness”, wciela się przecież w figurę symp-
tomatyczną dla późnokapitalistycznej kultury systemów eksperckich22: coacha, 
mówcy motywacyjnego, dietetyka, doradcy itp., czyli zawodów polegających na eks-
pertyzacji codzienności i profesjonalizacji każdego elementu życia, które spra-
wiają, że wszystko, co robimy – chodzenie i bieganie, jedzenie, spanie – staje się 
przerysowaną intensyfikacją, a może nawet karykaturą samej siebie: joggingiem 
wspomaganym licznymi technologiami, dietą opartą na szczegółowej kalkulacji, 
regeneracją wspomaganą podręcznymi czujnikami ruchu i kalkulatorami faz snu23.  

21	 J. Capouya, King Strut, „Sports Illustrated” 12/2005, https://web.archive.org/web/20110603 
232105/http://sportsillustrated.cnn.com/vault/article/magazine/MAG1114630/index.htm, 
dostęp: 20.09.2023.
22	 A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, tłum. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 20.
23	 M. Gacyk, Ultrasportowcy. Kim są? Jak żyją?, „Rzeczpospolita” 28.10.2016, http://www.rp.pl/
Styl-zycia/310279953-Ultrasportowcy-Kim-sa-Jak-zyja.html#ap-1, dostęp: 20.09.2023.
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Sukces Siwca polega zatem na wyborze takiej roli, która trafia w samo sedno ryn-
kowych warunków, w których żyjemy, sukces ﻿Skrzecza zaś – na ujęciu tej autoiro-
nicznej formuły w autoironiczną formę, ukazującą widzom nie tylko sportowe życie 
Siwca, ale codzienność ich własnych żywotów. Ponad tym wszystkim jednak sukces 
jednego i drugiego polega na wskazaniu miejsca, jakie w takim otoczeniu zajmuje 
wrestling24 i poniekąd sport zawodowy w ogóle (od którego amatorski zaczyna się 
coraz mniej różnić); pracy polegającej na czynnym, cielesnym odgrywaniu „praw-
dziwych ról”, w tym prawdziwego bólu. Innymi słowy: tak samo jak złość, radość 
itp. w codziennych relacjach coraz częściej zależą od polikonteksturalnych ról, 
w których je czujemy/odgrywamy (inaczej „złościmy się” na swojego klienta, swo-
jego przełożonego, swojego podwładnego, swojego partnera itd.) – co nie znaczy 
jednak, że w każdej z tych sytuacji nie czujemy złości, radości itd. – tak samo fakt, 
że wrestler eksponuje swój ból w sposób przerysowany, nie znaczy wcale, że tego 
bólu nie odczuwa. W tym teatrze gra bowiem – pracuje – ciało, może jeszcze bardziej, 
a z pewnością inaczej, niż ciało aktora na scenie.

„Piotrowsky”, jako się rzekło, miał wszelkie dane, żeby pokazać to, co ﻿Turley 
ukazał jako fundament zawodowego boksu (a ﻿Barthes, mimo zamknięcia wre-
stlingu w sieci symbolicznych znaczeń, za istotę tego sportu) – małe, lokalne gale 
w zakurzonych domach kultury, na których źle opłacani bokserzy walczą mimo 
nieopłacalności walki, a często pewności przegranej. I żeby oddać choć część tego 
fenomenu, który wymyka się rozróżnieniu na hobby i profesję (albo amatorstwo 
i zawodowstwo), bo okupiony jest ciężką, nieopłacalną pracą. Onirycznej poetyce 
tego filmu, romantyzującego i fetyszyzującego porażkę, a więc mówiącego o tym 
wbrew cytowanym „zawodowym przegranym” (w tym samemu bohaterowi filmu), 
nie udało się jednak przykryć tego „wytwórczego” charakteru bokserskiej roboty. 
Wypływa on na wierzch zawsze, gdy na ekranie pojawia się ﻿Piotrowski, uporczywie 
i wbrew artystycznej koncepcji furor poeticus reżysera podkreślający pracę, którą 
wkłada w swój nieopłacalny zawód – „trening, trening, trening”. W wymiarze 
symbolicznym, nieco przy tym groteskowym, ale nie mniej symptomatycznym, 
fakt ten zarysowuje się w mało prawdopodobnej anegdocie, którą opowiada woka-
lista Big Cyc – Jacek ﻿Skiba. Miał on na jednej z bokserskich gal spotkać zawodnika,  

24	 Wrestling jest zresztą od początku czułym sejsmografem aktualnych nastrojów społecz - 
nych; w okresie zimnej wojny role wrestlerów opierały się przede wszystkim na antagoni-
zmach politycznych („komunista” – przedstawiciel zachodniej demokracji), potem zaczęły 
przybierać wymiary bardziej zindywidualizowane („Piękniś”, „Chuligan” itp.).
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który dla uspokojenia spawał przed walką figurki z metalu. „Być może to był on” –  
mówił piosenkarz. Rafał ﻿Piotrowski rzeczywiście jest z wykształcenia spawaczem 
i, choć trudno uwierzyć, żeby mógł pozwolić sobie na luksus takiej pracy w warun-
kach podrzędnych gal, na których zazwyczaj boksował, to ta jedna niewiarygodna 
opowieść doskonale ujmuje to, czego zabrakło w filmie, a co jest istotą wrestlingu, 
boksu i baletu: ciężka robota.



O zarabianiu w twarz.  
Ekonomia bokserskiej pracy  

w literaturze i kulturze przełomu wieków

Słowa kluczowe: literatura współczesna, ekonomia literatury, ciało, sport, boks

Streszczenie

Niniejsza książka stanowi próbę zmierzenia się z zagadnieniem bokserskiej pracy 
w całym jego skomplikowaniu i bez pomijania kwestii pograniczności tego niełatwego 
emploi – tyleż zawodowego, ile, jak była tu wielokrotnie mowa, egzystencjalnego. 
W jej tytule, poza grą słów o „zarabianiu” – „w twarz”, kryje się nieco poważniej-
sze, acz również igrające z tym frazeologizmem, dno. Otóż o bokserskiej robocie 
i o robotniczo-bokserskich płacach trzeba szczerze – „prosto w twarz” – powiedzieć, 
że stanowią one fundamentalny socjoekonomiczny problem, istną lukę w systemie 
kapitalistycznych stosunków pracy, przez którą widać jak na dłoni systemu tego nie-
równości i niedomagania. Boks (rzecz jasna: zawodowy), z jednej strony, wymieniany 
bywa na pierwszych pozycjach najwyżej opłacanych sportów. Ale, ze strony drugiej, 
znane z medialnych doniesień bajońskie sumy są udziałem zaledwie kilku przedsta-
wicielom pięściarskiej elity (Floyd ﻿Mayweather, Manny Pacquiao, Witalij ﻿Kliczko, 
Anthony Joshua, Tyson ﻿Fury) i dotyczą uposażeń za pojedyncze walki, okupione długą 
pracą licznego zespołu. Co zaś powiedzieć o tysiącach, setkach tysięcy znacznie mniej 
zarabiających bokserskich wyrobników: bohaterów jarmarkowych walk i uczestni-
ków nieemitowanych w mainstreamie gal – o wciąż istniejącej grupie „zawodowych 
amatorów” nie wspominając?

W pewnym sensie książka ta zrodziła się zatem z nurtującego w obliczu tych fak-
tów pytania o przyczynę, dla której praca tak niewdzięczna niezmiennie przyciąga 
rzesze chętnych, by się jej podjąć. A także o powód, dla którego mimo oczywistych 
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i prędko następujących deziluzji bez trudu utrzymuje przy sobie ową przymierającą 
głodem rzeszę bokserskich prekariuszy, którzy za rozczarowania i zawody odpłacają 
jej nieustającą wiernością, miłością i namiętnością. Pytania te stawiam przy tym 
w języku w jakiejś mierze zadłużonym w pojęciowej aparaturze krytyki marksistow-
skiej. Rozprawa ta nie pretenduje wprawdzie do filozoficznej ortodoksji w zakresie 
marksizmu, neomarksizmu czy nawet filozofii krytycznej; świadczą o tym już choćby 
organizujące mój wywód cezury diachroniczne: od wczesnego wieku XX, przez 
wojnę i Zagładę oraz Polskę Ludową i PRL (w tym ważne w tym okresie przełomy,  
z Marcem ‘68 na czele), po ogólnie pojmowaną współczesność, to jednak pewne kluczowe 
jej tezy są, by tak rzec, marksistowskie z ducha. I tak rozdział wprowadzający w pro-
blematykę i zarysowujący epistemologiczne i aksjologiczne ramy rozprawy korzysta  
ze znanej tezy o zawłaszczaniu środków produkcji przez klasę posiadającą, tj. wspo-
minanych już agentów, promotorów i matchmakerów, którzy na mocy kontraktów 
lub regulaminów stają się nierzadko rzeczywistymi właścicielami używanych w bok-
serskim fachu narzędzi, jak i większościowymi beneficjentami fachu tego owoców.  
Rozdział kolejny, w którym przyglądam się równie dobrze znanym, co rzadko oma-
wianym jako autonomiczna całość bokserskim opowiadaniom Jacka ﻿Londona (w tym 
przede wszystkim Kawałowi pieczeni), omawia wczesnokapitalistyczną mechanizację 
bokserskiego rzemiosła i proces reifikacji wykonującego je rzemieślnika. W części 
następnej omawiam zaś funkcjonowanie boksu w czasach, które w literaturze przed-
miotu bywają uznawane za logiczny (i tragiczny) skutek cywilizacyjnego postępu, 
napędzanego przez wspomniany już nakaz optymalizacji wszelkiego aspektu ludzkiego 
(i nieludzkiego) życia, w czasach, które zyskały miano „epoki pieców”, w kolejnych 
próby kolektywizacji tego na wskroś indywidualnego sportu, aż po ukazane na jedy-
nym nieliterackim przykładzie filmowym późnonowoczesne emancypowanie się tej 
charakterystycznej sztuki walki od jej funkcjonalnych i teleologicznych pierwocin, 
czyli walki – i ponowne ich odzyskiwanie.

Puenta tych rozważań, wbrew temu, co sugerować mógłby pobieżny ich skrót, 
jest optymistyczna. Głosi bowiem, że bokserskie – i ludzkie w ogóle – ciało posiada 
rewolucyjny potencjał oporu wobec opisywanych tu rynkowych mechanizmów reifi-
kacji, alienacji i komodyfikacji; że, innymi słowy, człowiek dysponuje somatyczną, 
wegetatywną, a więc w najgłębsze pokłady jestestwa wpisaną moc przezwyciężenia 
ekonomicznych, politycznych i kulturowych ram rynkowej logiki kapitalizmu.
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Abstract

This book is an attempt to address the complex nature of boxing labour without igno-
ring the liminal aspects of this difficult métier—both professional and, as frequently 
emphasized, existential. The title, aside from the play on words regarding “earning” and 
“in the face,” conceals a deeper meaning, also playing with this phraseology. The reality 
of boxing work and the wages of working-class boxers must be frankly—“right  
to the face”—acknowledged as a fundamental socio-economic issue, a visible gap in 
the capitalist labour system that exposes its inequalities and shortcomings. Professional 
boxing, while often cited among the highest-paying sports, sees its lavish sums limi-
ted to a select few elite boxers (Floyd ﻿Mayweather, Manny Pacquiao, Vitali ﻿Klitschko, 
Anthony Joshua, Tyson ﻿Fury) for singular bouts that are supported by the extensive 
work of large teams. In contrast, there are thousands, if not hundreds of thousands, 
of much less compensated boxers: fairground fighters, participants in non-mainstream 
events, and even the enduring group of “professional amateurs.”

This book, therefore, stems from an inquiry into why such an ungrateful job 
continues to attract throngs eager to undertake it. It also questions why, despite 
inevitable and rapid disillusionments, this profession maintains a hungry crowd 
of boxing precariat who, despite setbacks, respond with unwavering loyalty, love,  
and passion. These questions are posed in language partially indebted to the con-
ceptual framework of Marxist critique. Although this study does not claim to adhere 
strictly to Marxist, neo-Marxist, or critical philosophy orthodoxy—as evidenced by its 
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diachronic scope spanning from the early 20th century through war and the Holocaust,  
the Polish People’s Republic and its significant moments like March ‘68, to contempo-
rary times—key arguments are, in essence, Marxist in spirit. The introductory chapter 
frames the discourse using the well-known thesis of the appropriation of means of 
production by the owning class, such as agents, promoters, and match-makers who, 
through contracts or regulations, often become actual owners of the tools used in 
the boxing trade and main beneficiaries of its fruits. The following chapter explores 
Jack ﻿London’s boxing stories, particularly “A Piece of Steak,” as examples of early 
capitalist mechanization of the craft and the reification of the boxer as a craftsman. 
The subsequent section discusses boxing’s role in the “era of the ovens,” a period 
considered by some scholars as a tragic byproduct of civilization’s relentless progress 
driven by the imperative to optimize all aspects of life, both human and non-human. 
This leads to examining attempts to collectivize this deeply individual sport and its 
eventual emancipation in late-modern times, demonstrated through a non-literary 
film example, followed by its re-adaptation to its original functional and teleological 
essence—fighting.

The conclusion, contrary to what a superficial summary might suggest, is optimistic. 
It asserts that the boxing—and, more broadly, the human—body possesses revolutio-
nary potential to resist the described market mechanisms of reification, alienation, 
and commodification. In other words, humanity harbors a somatic, vegetative power 
inherently capable of transcending the economic, political, and cultural constraints 
of capitalist market logic.
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﻿Głowiński, Michał, Marcowe gadanie: komentarze do słów 1966–1971,  Pomost, War-
szawa 2000.

﻿Gradopołow, Konstanty Wasylewicz, Boks, tłum. Edward ﻿Łaukedrey, Jakub ﻿Szpringer, 
przedm. F. ﻿Sztam, Sport i Turystyka, Warszawa 1954.

﻿Graeber, David, Debt: the first 5,000 years, Melville House Publishing, New York 2011.

﻿Gumbrecht, Hans Ulrich, Epiphany of Form: On the Beauty of Team Sports, „New Lite-
rary History” 30(2), 1999, 351–372.



—  124  —

—  Bibliograf ia  —

﻿Gumbrecht, Hans Ulrich, Piękno sportu zespołowego, tłum. Krystyna Krzemieniowa, 
w: Media – eros – przemoc: sport w czasach popkultury, red. Andrzej Gwóźdź, 
Universitas, Kraków 2003.

Gutowski, Tadeusz; ﻿Kosiński, Ryszard, Brygada ze stali, Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej na zlec. RSW „Prasa”, Warszawa 1952.

﻿Haft, Alan Scott, Harry ﻿Haft: Auschwitz survivor, challenger of Rocky ﻿Marciano,  Syracuse 
University Press, Syracuse 2006.

﻿Helbig, Brygida, Niebko, W.A.B., Warszawa 2013.

Historia ciała, red. Georges ﻿Vigarello, Daniel Arasse, t. 1, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2011.

﻿Hörisch, Jochen, Orzeł czy reszka: poezja pieniądza, tłum. Jadwiga ﻿Kita-﻿Huber, Steffen 
﻿Huber, Universitas, Kraków 2010.

https://web.archive.org/web/20150508033522/http://www.iron-gym.pl/index.php/
oferta, dostęp: 21.11.2023.

https://web.archive.org/web/20150715000000*/http://www.nike.com/pl/pl_pl/c/women-
s-training/apps/nike-training-club, dostęp: 21.11.2023.

http://www.rio2016.com/en/the-games/olympic/sports/boxing, dostęp: 24.11.2023.

Illouz, Eva, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. Elżbieta Nowakowska-Sołtan, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2010.

﻿Jameson, Fredric, Postmodernizm, czyli kulturowa logika późnego kapitalizmu, przeł. 
Maciej Płaza, Universitas, Kraków 2011.

﻿Jay, Martin, Pieśni doświadczenia: nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uni-
wersalny temat, tłum. Agnieszka ﻿Rejniak-Majewska, Universitas, Kraków 2008.

﻿Karasińska-Fluks, Żywia, ﻿Liskowacki Ryszard, w: ﻿Iwasiów, Inga; ﻿Kuźma, Erazm,  
Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku: przewodnik encyklopedyczny, 
Kurier-Press, Szczecin 2003.

﻿Kessel, Sim, Hanged at Auschwitz,  Stein and Day, New York 1972.

﻿Koziołek, Krystyna, Przemiany literatury przygodowej dla dzieci i młodzieży. Od powieści 
podróżniczej do kryminału i horroru, w: Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 
1980), red. Krystyna ﻿Heska-Kwaśniewicz,  Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2008.

﻿Krasucki, Eryk, Syjonista przez samo „ż”. Propaganda antyżydowska w szczecińskiej 
prasie 1967/68 r., w: Prasa regionalna jako źródło do badań historycznych okresu 
XIX i XX wieku, red. Joanna ﻿Nowosielska-Sobel, Grzegorz ﻿Strauchold, Tomasz 
﻿Ślepowroński,  ATUT, Wrocław 2011.

﻿Krasucki, Eryk, Żydowski Marzec ‘68 w Szczecinie, Oddział TSKŻ w Szczecinie, Szczecin 
2008.



—  125  —

—  Bibliograf ia  —

﻿Kulesza, Jerzy Andrzej, Boks na Igrzyskach Olimpijskich, t. 1: Wielkie rozczarowanie 
(Melbourne 1956), SIGMA, Skierniewice 2011.

﻿Kuźma, Erazm, O literaturze na Pomorzu, w: ﻿Iwasiów, Inga; ﻿Kuźma, Erazm, Literatura 
na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku: przewodnik encyklopedyczny,  Kurier-
-Press, Szczecin 2003.

﻿ Kuźniarz, Bartosz, Goodbye Mr. Postmodernism: teorie społeczne myślicieli późnej lewicy, 
 Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011.

﻿Lang, Berel, Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea, tłum. Anna ﻿Ziębińska-Witek, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006.

﻿Lipiec, Józef, Kalokagatia: szkice z filozofii sportu, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1988.

Lipoński, Wojciech, Sport, literatura, sztuka, Sport i Turystyka, Warszawa 1974.

﻿Liskowacki, Artur Daniel, Eine kleine, Wydawnictwo 13 Muz, Szczecin 2000.

﻿Liskowacki, Artur Daniel, Ryszard ﻿Liskowacki (1932–2006). O moim ojcu, w: Kronika 
Szczecina 2006,  AP w Szczecinie, Szczecin 2007.

﻿Liskowacki, Ryszard, Dzień siódmy – i znowu pierwszy, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1963.

﻿Liskowacki, Ryszard, Historia dłuższa niż wojna, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
1985.

﻿Liskowacki, Ryszard, Nokaut nie kończy walki,  Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1970.

﻿Liskowacki, Ryszard, Wodzu, wyspa jest twoja, Nasza Księgarnia, Warszawa 1965.

﻿Löbl, Rudolf, Texnh – Techne: Untersuchung zur Bedeutung dieses Wortes in der Zeit von 
Homer bis Aristoteles, Königshausen & Neumann, Würzburg 1997.

﻿London, Jack, Kawał pieczeni, przeł. Gabriel Karski, w: ﻿Hen, Józef; ﻿Rogowski, Zbigniew 
Karol, Jarmark sportowych emocji, Książka i Wiedza, Warszawa 1957.

﻿London, Jack, Un steak,  przeł. Frédéric Cotton, Éditions du Sonneur, Paris 2010.

﻿Macholak, Jan, Opozycja demokratyczna w latach 1968–1980 w świetle akt Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR w Szczecinie, w: Między Warszawą a regionem: opozycja 
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