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Wstęp

Punktem wyjścia analiz zaprezentowanych w niniejszej publikacji jest teza sformu-
łowana przez Lennarda J. Davisa, zgodnie z którą, „by zrozumieć niepełnosprawne 
ciała, należy wrócić do koncepcji normy, normalnego ciała”1 (Davis 1995, s. 23). 
W tym lapidarnym, a jednocześnie intelektualnie inspirującym i kontrowersyjnym 
sformułowaniu Davis zawarł nie tylko wykładnię pierwotnego sensu kulturowego 
modelu niepełnosprawności, ale także ogólną sugestię związaną z tworzeniem 
i wykorzystywaniem na gruncie studiów o niepełnosprawności (disability studies) 
terminologii, której właściwe znaczenie, a w istocie dyskursywna wieloznaczność, 
powstaje w wyniku zastosowania znaków tekstowych – ukośników, dywizów lub 
nawiasów. Obie te kwestie będą przedmiotem osobnych rozważań w dalszych par-
tiach tekstu, natomiast w tym miejscu, posiłkując się myślą Davisa, chciałbym 
jedynie zarysować mechanizm wyłonienia się tematyki i tytułu tej książki. 

„Stanowienie nie/doskonałości” to, po pierwsze, językowy efekt subiek-
tywnego namysłu nad sensem i znaczeniem niepełnosprawności jako motywu 
powszechnie obecnego w sztuce filmowej2. W tym kontekście tytuł jest zatem 
zwieńczeniem procedury analitycznej, osadzonej w kulturowym modelu niepeł-
nosprawności. Pisząc o niepełnosprawności jako o „koncepcie kulturowym”, Dan 
Goodley (2011, s. 9) odwołał się do Rosemarie Garland-Thomson (2002), której 
definicja stanowi zarówno wykładnię semiotycznego zakorzenienia modelu kul-
turowego, jak i wykorzystania polisemantycznego potencjału znaków tekstowych. 
Przywołana autorka przyjęła, iż „nie/pełnosprawność najlepiej rozumieć jako sys-
tem znaków, który różnicując i oznaczając ciała i umysły, produkuje nie/pełno-
sprawne ciała i utrzymuje ideał naturalnej stabilności nie-niepełnosprawnego ciała 
i umysłu” (Garland-Thomson 2002, s. 5). Relacja normy i stanów, które ludzką 

1   Wszystkie teksty niedostępne w języku polskim w tłumaczeniu własnym autora (M.W.). 
2   Tytuł niniejszego opracowania nosi cechy podobieństwa ze Stanowieniem społeczeństwa Antho-
ny’ego Giddensa (2003). Zbieżność językowa jest w tym przypadku raczej efektem intuicyjnego 
utożsamiania się z koncepcją społecznego konstruowania (stanowienia) niepełnosprawności niż 
celowym zabiegiem. O swoich właściwych inspiracjach (także językowych) piszę w dalszej części 
wstępu.
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cielesność umiejscawiają poza nią, tylko w wymiarze językowym (znakowym) 
jest prostą opozycją korzystającą ze słowotwórczego potencjału partykuły „nie” 
lub znaczeniowej równowagi par antonimów. Zasada „produkowania” nie/pełno-
sprawnych ciał oparta jest jednak na założeniu, że wszystkie znaczenia pozytywne 
zawłaszczone zostały przez znaki językowe spójne z semantyką normy. Normal-
ność to zatem koncept związany bardziej z wizją idealnej stabilności niż z zesta-
wem cech utożsamianych z przeciętnością, gdyż, jak pisał Davis (1995, s. 24), „idea 
normy jest nie tyle warunkiem natury ludzkiej, ile cechą określonego rodzaju spo-
łeczeństwa”. W tym sensie norma wyrasta z pojęcia „ideału” jako cechy zarazem 
boskiej i utopijnej, wizualizowanej w antycznych rzeźbach bogiń, bogów i hero-
sów; cechy utożsamiającej piękno z harmonijną proporcjonalnością czy też łączo-
nej z trwałym szczęściem idealnych społeczeństw, wykreowanych w licznych tek-
stach filozoficznych i literackich. 

„Stanowienie nie/doskonałości” jest, po drugie, bezpośrednim językowym 
nawiązaniem do „wymuszania normalności” (Enforcing Normalcy) – idei sformu-
łowanej przez Davisa (1995) jako wyraz jego sposobu rozumienia obecności-re-
lacji nie/pełnosprawnych ciał w społeczno-kulturowej przestrzeni. Stanowienie 
określonych zasad, porządku, reguł czy szeroko pojętego prawa wiąże się z roz-
wojem i przeobrażeniami społeczeństw nadających formalno-językowe znaczenie 
relacji człowieka z innymi ludźmi. Istotną częścią tych procesów jest spragma-
tyzowanie i utylitaryzacja prawdy, dobra i piękna, które jako „transcendentalne 
kategorie filozoficzne” (zob. Mitrowski 1993) ulegały stopniowemu skodyfikowa-
niu i zadekretowaniu. Szczególnego znaczenia nabiera zestawienie tych kategorii 
w układach dychotomicznych, gdy relacje pojęć: prawda–kłamstwo, dobro–zło, 
piękno–brzydota, są nie tylko przedmiotem namysłu w obrębie etyki i estetyki, 
ale domagają się także konsekwencji logicznej, co sprawia, że zestawienie katego-
rii: sprawność–niesprawność przypisuje drugiej z nich (tożsamej semantycznie ze 
społecznie konstruowaną kategorią niepełnosprawności) jedynie negatywne kono-
tacje. Myślenie dychotomiczne, traktowane na gruncie teorii i terapii poznawczej 
jako błąd poznawczy związany z uogólnianiem (zob. Popiel, Pragłowska 2008), 
wzmacnia wszechobecne procesy jednoznacznych kategoryzacji i podziałów, 
które z „wymuszania normalności” czynią powszechnie pożądaną i akceptowaną 
społecznie formę konstruowania jednostkowych bytów ludzkich i zachodzących 
między nimi relacji3. 

3   Pary przeciwstawnych znaczeniowo pojęć funkcjonują jako opozycje binarne w językoznawstwie 
strukturalnym, stanowiąc wyraz w miarę neutralnej semantycznie opozycyjności. Na dominację 
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Nie/normalność bardzo szybko stała się semantycznie spójna z odchyleniami 
od obowiązujących w danym czasie i przestrzeni kanonów wyglądu i zachowania, 
stanowiąc za każdym razem podstawę postaw wynikających z dychotomii myśle-
nia. Normy kulturowe, a wraz nimi regulacje prawne, stały się zarówno wyznacz-
nikami porządku społecznego, jak i skutecznym narzędziem zwalczania nonkon-
formizmu i odmienności, traktowanych jako zagrożenie dla stabilności wspólnoty. 
Są to tezy potwierdzone ostatnio jako efekt wieloletnich badań Richarda Wrang-
hama (2020), czołowego antropologa biologicznego i prymatologa, który występu-
jąc z pozycji ewolucjonizmu, przekonująco wyjaśnił „paradoks dobra” w dziejach 
gatunku Homo sapiens. Paradoks ten wiąże się z odkryciem, iż ludzki altruizm 
to pochodna ludzkiej agresji, wpisanej w szeroki kontekst walki o przetrwanie 
gatunku i krystalizowanie się relacji grupowych, a wraz z nimi komunikacji języ-
kowej i spójności osiąganej przez współpracę. W taki sposób ukształtowały się sto-
sunki międzyludzkie, które w przypadku elit przywódczych (męskiej starszyzny) 
oznaczały prawo do kontrolowania stabilności grupy, a więc eliminowania wszel-
kich odstępstw od przyjętych norm i promowania działań sprzyjających wzmoc-
nieniu grupowej spójności. Eliminacja fizyczna (ostracyzm, banicja, egzekucja) 
dotyczyła zarówno agresywnych samców alfa, jak i jednostek nieprzydatnych lub 
niepodporządkowanych, które w różny sposób nie pasowały do obowiązujących 
standardów. Gdy jedną z możliwych w tym przypadku sytuacji nazwiemy współ-
cześnie niepełnosprawnością, to pierwszym skojarzeniem będzie zapewne obraz 
starszyzny spartańskiej jako już całkiem dojrzałej cywilizacyjnie formy powierze-
nia wybranej grupie normatywnej kontroli nad ludzkim ciałem i życiem. 

Stanowienie nie/doskonałości – już bez cudzysłowu – można zatem zacząć 
odkrywać, łącząc tezy uzasadniające tytułową formułę z pierwszym przykła-
dem filmowym, gdyż to właśnie na sztuce filmowej skupia się analiza kulturowa 
fenomenu niepełnosprawności zaprezentowana w niniejszej książce. Doskona-
łość spartańskiej idei pedagogicznej jako efekt kontrolnej funkcji rady starszych 

jednego z członów opozycji wskazuje ujęcie poststrukturalne, a zwłaszcza dekonstrukcja znaczeń, 
ujawniająca hierarchiczną strukturę myślenia. W pracach Jacques’a Derridy (1999, 2004, 2007) 
odnaleźć można kluczowe wskazówki związane z demaskowaniem mechanizmów językowej kate-
goryzacji, opartej na założeniu, że „jeden z terminów kieruje drugim (aksjologicznie, logicznie itd.), 
zajmuje wyższe miejsce” (2007, s. 41). Najważniejsze przeciwieństwa, a więc wnętrze i zewnętrze 
lub obecność i nieobecność, stanowią zarówno wzór myślenia opozycyjnego, jak i punkt odnie-
sienia tych relacji pojęciowych, które podległość odnoszą wprost do relacji międzyludzkich. Stąd 
inspirująca funkcja poststrukturalnego ujęcia opozycji binarnych w kontekście krytycznych stu-
diów feministycznych, postkolonialnych czy rasowych, a wraz z nimi także w odniesieniu do kate-
gorii językowych wypełniających dyskurs dotyczący nie/sprawności.
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to podstawowy kontekst interpretacyjny filmu pt. 300 (2006) w reżyserii Zacka 
Snydera, o ile do oglądania tego obrazu przystępujemy w odpowiednio dobranych 
soczewkach (lenses) kulturowego modelu niepełnosprawności (zob. Goodley 2011, 
s. 14–15) lub chociażby jako osoba, która „spartańskie wychowanie” łączy z szer-
szym wymiarem znaczeń niż surowość i dyscyplina. Zdeformowany fizycznie 
ocaleniec, który uniknął śmierci jako niemowlę poddane ocenie gerontów, odrzu-
cany wielokrotnie przez swoją grupę społeczną, spartańskie polis, może zaistnieć 
jedynie jako zdrajca, przeciwstawiony moralnie i cieleśnie Leonidasowi, wodzowi 
tytułowych 300 Spartan. Wbrew uproszczonemu gatunkowemu przyporządkowa-
niu film ten nie jest dramatem historycznym, lecz zlepkiem skrajnie wizualnie 
rozbudowanych scen inspirowanych zarówno faktami historycznymi, jak i kultu-
rowymi schematami, łączonymi z dychotomią motywów lojalności i zdrady, kali-
stenicznego ciała i zdeformowanego ciała, poświęcenia i egoizmu. Zniekształcony 
fizycznie ocaleniec jest i brzydki, i zły, a więc określona relacja cech biologicznych 
i moralnych została w ten sposób ujednolicona, stając się strukturalnie i seman-
tycznie przeciwieństwem starogreckiej kalokagathii, w której piękno i dobro two-
rzą etyczną jedność. 

Ten uzasadniający podjętą tematykę oraz wprowadzający w dalsze analizy 
przykład został wybrany również dlatego, że łącząc wiele kluczowych aspektów 
związanych z obecnością bohatera z niepełnosprawnością w sztukach narracyj-
nych (literaturze i filmie), jest zarazem dowodem aktualności i analitycznej przy-
datności koncepcji „protezy narracyjnej” (narrative prosthesis) autorstwa Davida 
Mitchella i Sharon Snyder (2000), której podstawowy sens stał się za sprawą 
Goodleya (zob. 2011, s. 14–18) i jego podręcznikowego wprowadzenia  do stu-
diów o niepełnosprawności teoretycznym wyznacznikiem kulturowego modelu 
niepełnosprawności. „Proteza narracyjna”, zgodnie z intencją autorów tego ter-
minu, „ma na celu wskazanie, że niepełnosprawność była na przestrzeni dziejów 
wykorzystywana jako podpora [dosł. kula, crutch], na której narracje literac-
kie wspierały swoją reprezentacyjną moc, destrukcyjny potencjał i analityczny 
wgląd. Ciała pojawiają się w opowieściach jako dynamiczne byty, które opierają 
się przypisanym im skryptom kulturowym lub odrzucają je” (Mitchell, Snyder 
2000, s. 49). Powszechne występowanie niepełnosprawności w narracyjnych tek-
stach kultury współistnieje ze społecznym odrzuceniem tego zjawiska i dominacją 
dyskursów, które nienormatywną cielesność łączą zarówno z problemem medycz-
nym, jak i moralnym. Przyjęcie poststrukturalnej, dekonstrukcyjnej perspektywy 
analitycznej, z jednoczesnym odwołaniem do spuścizny teoretycznej i potencjału 
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krytycznego postkolonializmu, feminizmu i queer, otworzyło model kulturowy 
na „kalekie” alternatywy („crip” alternatives), których pełen potencjał wyrażony 
został w ugruntowanej wersji crip studies, traktowanych jako jeden z nowych, 
poortodoksyjnych według nomenklatury Goodleya (2017, s. 191–194), kierunków 
studiów o niepełnosprawności. Przeobrażenia modelu kulturowego w znaczący 
sposób wpisują się w wyjątkową specyfikę całej transdyscyplinarnej struktury 
i koncepcji studiów o niepełnosprawności, co oznacza przede wszystkim ich teore-
tyczną głębię, paradygmatyczne uporządkowanie i metodologiczne wzmocnienie 
badań jakościowych, a jednocześnie społeczne zaangażowanie badaczy (aktywi-
stów, self-adwokatów, sojuszników) spójne z partycypacyjnym i emancypacyjnym 
modelem badań (zob. Goodley 2011, s. 24).

Uwzględniając zatem przedstawione wcześniej założenia, należy podkreś- 
lić, że kulturowe ujęcie fenomenu niepełnosprawności dotyczy zarówno sposobu 
wyjaśniania istoty, sensu oraz znaczenia danego zjawiska, jak i podejścia meto-
dologicznego, które obliguje badaczki_y4 do przyjęcia jednoznacznego stanowi-
ska w ramach precyzyjnie określonych modeli eksplorowania natury i kultury. 
Podejście to wynika z utożsamienia studiów kulturowych z działalnością, której 
naukowy wymiar jest u swych źródeł na wskroś humanistyczny, a więc dotyczy 
człowieka jako bytu świadomego – myślącego i działającego w przestrzeni włas- 
nych wytworów, w tym zwłaszcza języka. Jednocześnie należy zaznaczyć, że 
współczesna posthumanistyka przesiąknięta jest ideami podważającymi wskazane 
dychotomie (natura, biologia/kultura, ciało/umysł, materia/dyskurs), co zostanie 

4   W niniejszej pracy stosuję zasady języka równościowego, które w najbardziej ugruntowanej 
formie dotyczą tożsamości płciowej, ale mogą też stanowić inspirujący kontekst lingwistyczny 
w książce, w której zaprezentowane zostały liczne intersekcje niepełnosprawności i queerowe 
zakorzenienie jej kulturowego modelu, w tym zwłaszcza koncepcji crip studies (zob. McRuer, Wil-
kerson 2003). Jest to także kolejny przykład wykorzystania znaku tekstowego jako sygnału zwie-
lokrotnienia znaczeń. W tym konkretnym przypadku korzystam z propozycji sformułowanej przez 
Agnieszkę Weseli w internetowym artykule UFA to TAO (Weseli 2010, http://interalia.org.pl/pl/
artykuly/2010_5/04_ufa_to_tao.htm, dostęp 12.01.2021): „UFA nie mówi jak wszyscy. Nie stosuje 
powszechnie używanych męskich form wyrazów, ale nie stosuje też wyłącznie żeńskich ani nie 
ucieka się do zapisu z ukośnikiem («uczestnicy/uczestniczki»). Zdecydowała się na wykorzystanie 
podkreślnika: «uczestniczki_cy bawiły_li się». Najpierw pojawia się końcówka formy żeńskiej, 
która podkreśla odrzucenie uniwersalności męskiego podmiotu, potem końcówka formy męskiej. 
Pozioma linia między nimi pozostawia miejsce na całe spektrum możliwości między i poza tymi 
biegunami. Powstaje słowo z wyborem na końcu, z niedopowiedzeniem, przygotowane na każdą 
płeć i  tożsamość”. Taki sposób zapisu został konsekwentnie wykorzystany w przygotowanym 
pod moim kierunkiem, niepublikowanym doktoracie Macieja Sokołowskiego-Zgida pt. Wizerunki 
kobiecości i męskości w podręcznikach edukacji wczesnoszkolnej, Szczecin 2018.
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przybliżone w kontekście posthumanistycznego przełomu na gruncie studiów 
o niepełnosprawności. 

Jednym z poważniejszych ograniczeń teoretycznych może być sprowadzanie 
istoty studiów o niepełnoprawności do historycznej już relacji dwóch modeli – 
medycznego i społecznego, co znacznie redukuje pole analiz poświęconych kształ-
towaniu się bardziej zróżnicowanych koncepcji niepełnosprawności, w tym jako 
konstruktu kulturowego. Niezbędne jest przypomnienie, że aż do końca lat 90. 
ubiegłego wieku niepełnosprawność była ujmowana niemal wyłącznie z zastoso-
waniem terminologii właściwej dla rehabilitacji, medycyny, psychologii, specjal-
nych potrzeb edukacyjnych i pracy socjalnej (Barnes 2004). Wnikliwsza prezen-
tacja najstarszych ujęć zjawiska niepełnosprawności wymaga jednak zestawienia 
modelu medycznego z modelem moralnym, z którym współtworzy i wzmacnia 
model indywidualny, najwłaściwszy – zgodnie z opinią Mike’a Olivera (1990), 
współtwórcy społecznego modelu niepełnosprawności – w przypadku zreduko-
wania niepełnosprawności do raniącej, indywidualnej tragedii, której skutkami 
zajmują się – komplementarne w swych poczynaniach – organizacje dobroczynne 
i służby medyczne. 

Analogicznej, choć o wiele bardziej rozbudowanej refleksji, domaga się model 
społeczny, który – z jednej strony – jest sam w sobie złożoną i zmieniającą się struk-
turą znaczeń i podejść analitycznych, będąc początkowo „wielką ideą” brytyjskiego 
ruchu osób niepełnosprawnych, ulegając z czasem teoretycznym przeobrażeniom 
pod wpływem „powrotu do uszkodzenia” i stając się w ten sposób przedmiotem 
sporu o własne miejsce w ramach studiów o niepełnosprawności (zob. np. Shake-
speare, Watson 2002). Z drugiej natomiast strony, model społeczny jest traktowany 
jako termin parasolowy, skupiający wszystkie podejścia powstałe w odpowiedzi na 
dominację modelu medycznego. W tym sensie, zgodnie z preferowaną przeze mnie 
propozycją Goodleya (2011, 2017), do utrwalonych w teorii i badaniach modeli sta-
nowiących wyraz kluczowych idei studiów o niepełnosprawności należą modele: 
mniejszościowy, barier społecznych, kulturowy i relacyjny. Sygnalizowane wcześ- 
niej poortodoksyjne rozwinięcie modeli studiów o niepełnosprawności zaowoco-
wało nowymi podziałami, które spaja teoria dys/ablizmu i uwzględnienie głosu 
badaczek_y reprezentujących inny niż europejski lub północnoamerykański punkt 
widzenia (zob. Goodley 2017, s. 191 i n.). Wśród nowych podejść w ramach studiów 
o niepełnosprawności można wyróżnić cztery wiodące, a więc: studia o kalectwie 
(crip studies), studia o globalnym Południu (Global South studies), krytyczne stu-
dia ablizmu (critical studies of ablism) oraz studia o nie/sprawności (dis/ability 
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studies). Nie wchodząc w tym miejscu w szczegółowe analizy językowe, zwrócę 
jedynie uwagę na problematyczność tłumaczenia przytoczonych wyrażeń, które 
również w formie oryginalnej stanowią ilustrację poszukiwania najwłaściwszych 
form językowych dla wyrażenia złożonych i wieloznacznych treści. Ważniejsze jest 
natomiast dostrzeżenie nawet na poziomie terminologicznym wyraźnych odwołań 
do krytycznego potencjału kluczowych teorii inspirujących badaczki_y w tych 
nowych podejściach, a więc do postkolonializmu, feminizmu i queer. Niezmienna 
pozostaje zatem intersekcjonalna charakterystyka studiów o niepełnosprawności, 
które własną teorię dys/ablizmu łączą wprost z dorobkiem studiów o rasie, płci czy 
pozycji społecznej, wzmacnianych uniwersalnymi pytaniami o równość i różnicę. 
Z tego powodu, uzasadniając potrzebę stworzenia tekstu o binarności nie/spraw-
ności oraz dys/ablizmu, Goodley pisał wprost: 

Jedna z przyczyn, która legła u podstaw napisania tego tekstu, wiązała się 
z przekonaniem, że (niektóre rodzaje) studiów o niepełnosprawności (przynaj-
mniej w Wielkiej Brytanii) zmierzały w teoretyczną i polityczną ślepą uliczkę. 
Uwzględniając, że niepełnosprawność jest najważniejszą kategorią znaczeniową 
dla wielu aktywistów, naukowców i badaczy zajmujących się problematyką nie-
pełnosprawności, doświadczyliśmy jednocześnie zamknięcia na obawy pocho-
dzące z równie transformatywnych ruchów politycznych. Rasa, płeć, wiek, 
seksualność krzyżują się z nie/sprawnością na wiele złożonych sposobów, które 
często są pomijane ze względu na usilne dążenie do zrozumienia nadrzędnej 
kategorii niepełnosprawności (Goodley 2014, s. IX).

W przybliżeniu 50-letnia historia akademickich studiów o niepełnospraw-
ności upoważnia już do sprecyzowania genezy i uporządkowania kierunków ich 
rozwoju. Analizując w ten sposób początki i przemiany północnoamerykańskiej 
wersji disability studies, Philip M. Ferguson i Emily Nusbaum (2012) podkreślili 
przejście od pierwotnie dominującej pozycji nauk społecznych w stronę opraco-
wań tworzących podkategorie badań historycznych, humanistycznych (filozofia, 
literaturoznawstwo) i w zakresie sztuki. Podkreślono również, że interdyscy-
plinarny i krytyczny potencjał studiów o niepełnosprawności objawił się także 
w ramach dyscyplin operujących dotychczas własnymi teoriami i siatką pojęć 
związanych z niepełnosprawnością, a więc na gruncie pedagogiki specjalnej 
(special education), psychologii, polityki społecznej i pracy socjalnej. W podobny 
sposób, ale z uwzględnieniem także polskiego dorobku w tym zakresie, materię 
studiów o niepełnosprawności uporządkowała w swojej najnowszej publikacji 
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Jolanta Rzeźnicka-Krupa (2019b, s. 9–17), dając w ten w sposób wyraz rosnącemu 
zainteresowaniu omawianą problematyką na rodzimym gruncie. 

Niniejsza książka jest niewątpliwie wyrazem tego ogólnego zainteresowania, 
ale także osobistym i subiektywnym zarazem spojrzeniem na studia o niepełno-
sprawności w ich kulturowym aspekcie. Sztuka filmowa jest w tym przypadku 
materią, która umożliwia uwypuklenie interdyscyplinarnych i ponadnarodowych 
wymiarów tych studiów, skupionych w swej krytycznej wersji na demaskowa-
niu praktyk opresyjno-ekskluzywnych i promowaniu „kalekich alternatyw” jako 
wyrazu „odzyskiwania obecności” (zob. Godlewska-Byliniak, Lipko-Konieczna 
2017). W tym kontekście prezentowany tekst jest swoistym suplementem polskich 
publikacji poświęconych (wizerunkowi) niepełnosprawności w filmie, a więc ksią-
żek Wojciecha Otty Obrazy niepełnosprawności w polskim filmie (2012) oraz Anny 
Bieganowskiej-Skóry „And the winner is…” Model niepełnosprawności w oscaro-
wych produkcjach (2017). Nie ograniczam się zatem ani jedynie do polskiej kine-
matografii, ani do produkcji oscarowych, z dominującą reprezentacją kina pół-
nocnoamerykańskiego, starając się nie tylko dotrzeć do obszarów pominiętych 
w obu książkach, ale dążąc przede wszystkim do ukazania przemian kulturowego 
modelu niepełnosprawności. Kończąc swą wydaną w roku 2012 roku książkę, Otto 
pisał: „niepełnosprawność w polskim filmie nie jest już zjawiskiem marginalnym. 
Osoby niepełnosprawne pojawiły się w ponad trzystu pięćdziesięciu – zarówno 
fabularnych, jak i dokumentalnych – obrazach filmowych nakręconych po wojnie” 
(Otto 2012, s. 233), podkreślając przy tym, że wciąż powstają nowe produkcje, 
do których on sam już nie był w stanie się odnieść, a które należy traktować jako 
wyraz stałego zainteresowania twórców (a więc i odbiorców) zjawiskiem niepełno-
sprawności. Jest zatem oczywiste, że nie wyczerpuje się również potrzeba badaw-
cza w tym zakresie, a zwłaszcza taka, która pierwszorzędne znaczenie analityczne 
przypisuje niepełnosprawności, a nie filmowi.

W trzech rozdziałach niniejszej książki wyrażone zostało autorskie ujęcie 
przemian i perspektyw kulturowego modelu niepełnosprawności z ilustracyjną 
i argumentacyjną funkcją analiz wybranych utworów sztuki filmowej, zawężo-
nej wyłącznie do filmów fabularnych, a więc z celowym pominięciem filmowej 
dokumentalistyki oraz seriali telewizyjnych, z dwoma wyjątkami, które pojawiają 
się jako uzupełnienia i konteksty niezbędne dla osiągnięcia spójności teoretycznej 
w obszarze analiz kulturowych. W pierwszym rozdziale uwaga została skupiona  
na krystalizowaniu się kulturowego modelu niepełnosprawności i potencjale ana-
lityczno-krytycznym studiów o kalectwie (crip studies). Przybliżona została także 
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kwestia konstruowania binarnych układów definiujących funkcjonowanie czło-
wieka w kontekście wymuszonej, narzuconej normalności i deprecjonowania tych 
części układów, które językowo wyrażone są użyciem partykuły „nie”. 

Rozdział drugi przenosi podjęte rozważania na grunt analizy tekstów kultury, 
z wyjaśnieniami dotyczącymi sposobu rozumienia i wykorzystania krytyczności 
w ogólnym ujęciu teoretycznym i w ramach krytyki tekstów kultury. Wskazana 
została zatem różnica między badaniem tekstu kultury a badaniem danego zja-
wiska jako części składowej danego utworu. Historia i teoria filmu zostały więc 
przybliżone od razu w kontekście szybkiego skupienia się nowej sztuki na oso-
bliwościach ludzkiego ciała i umysłu. Dopełnienie treści rozdziału drugiego sta-
nowią rozważania poświęcone relacji aktor(ka)–ciało–postać–sprawność, których 
istotą jest określenie aspektów i konsekwencji powszechnego zjawiska wcielania 
się pełnosprawnych aktorek_ów w role postaci z niepełnosprawnością oraz bardzo 
rzadkich przykładów obecności w filmie aktorek_ów z niepełnosprawnościami.

Ostatni, trzeci rozdział to podzielona na pięć sproblematyzowanych odsłon 
autorska analiza wybranych filmów z zastosowaniem krytycznego podejścia kul-
turowych studiów o niepełnosprawności. 

Niniejsze opracowanie nie jest sprawozdaniem z rygorystycznie pod wzglę-
dem teoretycznym i metodologicznym zaplanowanych i zrealizowanych badań. 
Wykorzystałem raczej możliwości, jakie stwarza esej krytyczny, którym jako 
całość jest prezentowany tekst. Z kolei ostatnie podrozdziały mogą być potrakto-
wane jako osobne, mniejsze opracowania, których treść każdorazowo porządkuje 
wyznaczona tytułem tematyka. Starałem się jednak o ich uspójnienie zarówno 
w obrębie rozdziału, jak i w ramach teorii i kierunków analizy wyznaczonych we 
wcześniejszych częściach.





Rozdział I

Niepełnosprawność w grze kulturowych znaków 
i znaczeń

1.1.  Od „protezy narracyjnej” do crip studies – przemiany 
kulturowych studiów skupionych wokół niepełnosprawności

Niepełnosprawność zajmuje wyjątkowe miejsce wśród zjawisk dotyczących 
zarówno biologicznej, jak i społeczno-kulturowej kondycji człowieka. Najlepiej tę 
sytuację odzwierciedla ujmowanie jej w perspektywie teorii przecięć (zob. Cren-
shaw 1989), której feministyczne pochodzenie podkreśla dodatkowo ewoluowanie 
sensów i znaczeń, zmieniających się i rozrastających wraz z rosnącą świadomo-
ścią niekompletności i fragmentaryczności wcześniejszych ustaleń. Nie wystarczą 
zatem w tym przypadku oczywiste konstatacje, że niepełnosprawność towarzyszy 
ludzkości od jej początków, gdyż dopiero w drugiej połowie XX wieku zaistniały 
naukowe i społeczne warunki umożliwiające stopniowe odchodzenie od ujmo-
wania niepełnosprawności w kategoriach innych niż typowe dla postępowania 
medycznego, rehabilitacyjnego i dobroczynnego (zob. Garbat 2015). Ważniejszym 
aspektem analiz ściśle historycznych jest ukazanie zarówno zróżnicowania sto-
sunku społeczeństw wobec osób z niepełnosprawnością w zależności od konkret-
nie wyznaczonych ram czasowych, terytorialnych oraz czynników kulturowych, 
jak i nazwanie dominujących postaw. Wyjaśniając w swojej kolejnej publikacji 
genezę społecznego modelu niepełnosprawności, Colin Barnes pisał:

Filozoficzne i kulturowe podstawy, z których wynika indywidualna negatywna 
postawa wobec uszkodzenia [impairment], są mocno zakorzenione w funda-
mentach kultury zachodniej. Chociaż przed rewolucją przemysłową ogromna 
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większość [osób z niepełnosprawnością, dop. M.W.] została zintegrowana ze 
społeczeństwem, to istnieją niepodważalne dowody powszechnego doświadcza-
nia przez nie ucisku i uprzedzeń (Barnes 2012, s. 12).

Epoka przemysłowa i towarzyszący jej rozwój naukowy, zwłaszcza biologii 
i medycyny oraz socjologii i psychologii, a także upowszechnienie obowiązku 
szkolnego, oznaczały intensyfikację negatywnych zjawisk, które prowadząc do 
„instytucjonalizacji dyskryminujących polityk i praktyk”, stały się powszechną 
konsekwencją przemian społeczno-ekonomicznych drugiej połowy XIX wieku 
i początku następnego stulecia, inspirowanych i wspieranych intelektualnie przez 
„liberalny utylitaryzm, medykalizację, eugenikę i społeczny darwinizm” (Barnes 
2012, s. 13). Te same czynniki, które na wiele dziesięcioleci utrwaliły medyczny 
model niepełnosprawności, przyczyniły się do rozwoju ruchów robotniczych, 
kobiecych i antykolonialnych (rasowych), których społeczny wymiar oraz filozo-
ficzne ugruntowanie stanowić będą z kolei inspirację dla pierwszych aktywistek_
ów i badaczek_y z kręgu studiów o niepełnosprawności. Istotnymi elementami, 
wzmacniającymi intersekcjonalną wyjątkowość niepełnosprawności, stały się 
w ubiegłym stuleciu kolejne kategorie: wiek (dzieciństwo, dorastanie, dorosłość, 
starość), płciowość/seksualność oraz cielesność/cyborgizacja, odzwierciedlając 
komplementarność procesu identyfikowania czynników dyskryminacji i walki 
z jej przejawami. 

Aktualność zarysowanego kontekstu poszukiwania źródeł i istoty kulturo-
wego modelu niepełnosprawności chciałbym zilustrować dwoma przykładami. 

Pierwszy z nich to twórczość naukowa i działalność społeczna Anity Ghai, 
Hinduski, kobiety z niepełnosprawnością, wiodącej przedstawicielki zarówno stu-
diów kobiecych (feministycznych), jak i wciąż nowego nurtu studiów o niepełno-
sprawności, jakim są studia nad Globalnym Południem. Z bogatego dorobku tej 
badaczki warto wyodrębnić dwa cytaty, w których zawarty jest przekaz związany 
z poczwórnym przynajmniej przecięciem kategorii: nie/sprawność, kobiecość, 
pozycja ekonomiczna, pozycja społeczna (klasowa/kastowa). 

Najbardziej niebezpieczne i najpowszechniejsze zagrożenie dla osób niepeł-
nosprawnych pochodzi ze źródła mniej dramatycznego, tak powszechnego, że 
coraz mniej dostrzeganego – ubóstwa (Ghai 2001, s. 28).

Nie dość, że kobieta, to jeszcze niepełnosprawna (Ghai 2002, s. 53).



	 ﻿  |  19	 Od „protezy narracyjnej” do crip studies  | 

Wspólnym mianownikiem obu wypowiedzi jest nie tylko ich intersekcjonal-
ność, ale także zwrócenie uwagi na odmienną sytuację osób z niepełnosprawno-
ścią w zależności od warunków socjoekonomicznych i kulturowych, w których 
przyszło im funkcjonować. Występując z pozycji badaczki i aktywistki z niepełno-
sprawnością, reprezentującej punkt widzenia mieszkanki Azji Południowej, Ghai 
z pełnym przekonaniem, wzmocnionym osobistymi doświadczeniami, potwier-
dza ogólną tezę o wykluczeniu kobiet z niepełnosprawnością zarówno z dyskursu 
feministycznego, jak i ze zdominowanych przez mężczyzn studiów o niepełno-
sprawności. Z drugiej strony autorka ta deklaruje swoją świadomość, że bogate 
i liberalne kraje Zachodu i Północy mają już za sobą dostrzeżenie i przepracowa-
nie tych problemów, co w istocie jeszcze bardziej może wpływać na pomijanie na 
gruncie studiów o niepełnosprawności zagadnień ważnych aktualnie w krajach, 
w których pozycja społeczna i doświadczenia osób z niepełnosprawnością, w tym 
zwłaszcza kobiet w różnym wieku, są poddane zupełnie innej presji ekonomiczno-
-kulturowej. Patriarchalizm i kastowość społeczeństwa współczesnych Indii sytu-
uje kobiety z niepełnosprawnością w pozycji najniższej, odzwierciedlającej realną 
sytuację osoby, której skrajna społeczna nieużyteczność jest efektem nałożenia 
się cech pozbawiających człowieka jakiejkolwiek cenionej wartości. Przytoczona 
przez Ghai fraza „nie dość, że kobieta, to jeszcze niepełnosprawna”, w najlepszy, 
według niej, sposób oddaje właściwe znaczenie przetłumaczonego na język hindi 
angielskiego wyrażenia woman with disability1.

Drugi przykład jest właściwie o tym samym, gdyż dotyczy zarówno przeci-
nania się czynników identyfikowanych jako przyczyna postaw dyskryminujących, 
jak i nierówności doświadczanej w obrębie grup, które swoją pozycję społeczną 
i aktywność antydyskryminacyjną określają z pominięciem założeń intersekcjo-
nalnych. Nie jest to jednak jedynie wzmocnienie formułowanych argumentów, 
lecz otwarcie kontekstu szczególnie ważnego w ramach rekonstruowania przemian 
kulturowego modelu niepełnosprawności. W tym przypadku chodzi o przecięcie 
sformułowane już w warstwie językowej i terminologicznej, gdyż tak należy trak-
tować wyrażenie queer crips, będące zarazem tytułem książki, z której pochodzi 
następujący cytat:

Jako homoseksualne kaleki jesteśmy izolowani od społeczeństwa, a nawet od 
siebie nawzajem, przez brak pracy, instytucjonalizację, ubóstwo i powszechną 

1  Szersza analiza poruszonych w tym miejscu kwestii została przeze mnie przeprowadzona w arty-
kule pt. Women’s Disability Studies – Sources and Chosen Aspects of Discourse (Wlazło 2020b).
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kalekofobię. Te wszystkie czynniki nie tylko zniechęcają nas do opowiadania 
swoich historii, ale wręcz wyprały nasze mózgi, byśmy uwierzyli, że nie mamy 
w ogóle żadnych historii do opowiedzenia (Guter 2004, s. xviii). 

Bycie „mniejszością w mniejszości” jest doświadczeniem szczególnie dobit-
nie przekładającym się na zwielokrotnione wykluczenie z życia społeczności; 
wykluczenie, które pozbawia homoseksualne osoby z niepełnosprawnością nawet 
namiastki kulturowej przynależności do wpływowych, z ich perspektywy, lecz 
odrębnych ruchów społeczności LGBTQIA i osób z niepełnosprawnością. Realna 
inkluzywność pociąga za sobą określone zmiany w definiowaniu pojęć, co połą-
czeniu queer crips przypisuje pełną semantyczną transformację, wynikającą 
z paralelności ustaleń na gruncie komplementarnych teorii crip i queer. Oznacza 
to bowiem, iż 

teorię kalectwa [crip theory] należy rozumieć jako posiadającą podobnie kon-
testacyjny stosunek do studiów o niepełnosprawności i tożsamości, jak teoria 
queer [queer theory] ma wobec studiów o LGBT i tożsamości (McRuer 2006, 
s. 35).

W konsekwencji termin crip, który będę stosował zamiennie z terminem 
„kaleka”, jest analogicznie proinkluzyjny i niesegregacyjny wobec wszystkich 
rodzajów niepełnosprawności, jak określenie queer (jako „dziwny”, „podejrzany”, 
ale także „pedał”, „ciota”) jest uniwersalnym mianem zróżnicowanej społeczności 
LGBT+, a więc podatnej na separację i rywalizację. Teoria crip, w jej wersji przed-
stawionej przez Roberta McRuera (2006), zmierza do opisania kondycji człowieka 
w kategoriach mniej jednoznacznych, które umożliwią ostatecznie dekonstrukcję 
naczelnej dystynkcji sprawności i niepełnosprawności, a co za tym idzie – seman-
tyczną pełnię, spójność i wystarczalność nie/sprawności. Nie powinno zatem dzi-
wić, że podobnie jak przywoływany na początku wstępu do niniejszej książki Len-
nard J. Davis (1995), McRuer twierdzi, iż

zrozumienie jakiegokolwiek aspektu współczesnej kultury Zachodu należy 
uznać za niekompletne, jeżeli nie zawiera krytycznej analizy kryzysu definicji 
sprawny/niepełnosprawny (McRuer 2006, s. 152).
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Potwierdzając w ten sposób własne wyjściowe założenie, a także domyka-
jąc wstępne analizy poświęcone specyfice niepełnosprawności rozumianej jako 
zjawisko zmienne, względne, w ciągłym uwikłaniu semantycznym i konteksto-
wym, otwieram jednocześnie przestrzeń stanowiącą najważniejszy wymiar podję-
tych analiz, a więc dotyczącą przemian w obrębie kulturowego modelu niepełno-
sprawności. Ograniczam się jednak jedynie do wskazanej w tytule tego rozdziału 
transformatywnej relacji „protezy narracyjnej” i teorii crip (crip studies) jako kon-
cepcji, które odegrały i nadal odgrywają kluczową rolę w badaniach skupionych 
na analizie niepełnosprawności jako konstrukcji kulturowej. Punktem łączącym 
kulturę i niepełnosprawność czynię natomiast dwie wypowiedzi Jurija Łotmana, 
semiotyka kultury, wykorzystane także przez Monikę Jaworską-Witkowską (2009, 
s. 163) jako cytaty otwierające jej rozważania poświęcone relacji pedagogiki i kul-
tury. 

Problem kultury nie może zostać rozwiązany bez określenia jej miejsca 
w przestrzeni pozakulturowej (Łotman 1999, s. 57).

Wyobrażenie o tym, iż punktem wyjścia wszelkiego systemu jest nie pojedynczy 
znak (słowo), lecz relacja przynajmniej dwóch znaków, zmusza nas do innego 
spojrzenia na fundamentalne zagadnienie semiozy (Łotman 1999, s. 233).

Analogia relacji kultura–(nie)kultura–(natura) oraz sprawność–nie/sprawność 
otwiera pole rozważań nad uniwersalną komplementarnością zjawisk łączonych 
bezpośrednio z działalnością człowieka, który będąc ważnym, ale zarazem jednym 
z niezliczonych składników natury, nieustannie dąży do zamknięcia jej sensów 
i znaczeń w skończonym systemie znaków językowych. Drugi z przytoczonych 
cytatów stanowi z kolei, moim zdaniem, wykładnię analizy intersekcjonalnej, któ-
rej językowe (znakowe) znaczenie zostało wcześniej zarysowane na przykładzie 
pojęć crip i queer, umożliwiających wyjście poza jednoznaczność semantyczną 
terminologii wiązanej ze sprawnością i seksualnością człowieka. Do semiotycz-
nej teorii kultury Łotmana (2008) nawiązuje też Jolanta Rzeźnicka-Krupa (2019, 
s. 33), wykorzystująca identyfikację kultury z semiosferą jako metodologiczne 
osadzenie i uzasadnienie krytycznych badań kulturowo-pedagogicznych, których 
przedmiotem są teksty kultury. Oczywistymi cechami semiotycznymi tekstów 
kultury, a zarazem modelami analitycznymi wykorzystanymi  także w niniejszym 
projekcie badawczym, są intertekstualność i przekład intersemiotyczny, które 
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umożliwiają rekonstrukcję nie tylko jednolitego obrazu, ale także sensów i zna-
czeń zróżnicowanej semiotycznie rzeczywistości kulturowej (artystycznej).

Jeszcze głębsze zanurzenie się w analizach rosyjskiego semiotyka kultury pro-
wadzi do ustaleń zaskakująco spójnych z genezą (nie tylko) kulturowego modelu 
niepełnosprawności, koncepcji „protezy narracyjnej”, a zwłaszcza binarno-dycho-
tomicznej podstawy koncepcji nie/sprawności i dys/ablizmu. Propozycje Łotmana 
dotyczące par pojęć z kręgu przestrzeni (artystycznej) wypełniają także warunki 
semantyczno-aksjologiczne opozycji binarnych Jacques’a Derridy (2007, s. 41). 

Już na poziomie modelowania ponadtekstowego, czysto ideologicznego, język 
relacji przestrzennych stanowi jeden z podstawowych środków rozumienia rze-
czywistości. Pojęcia „wysoki–niski”, „prawy–lewy”, „bliski–daleki”, „otwarty–
zamknięty”, „odgraniczony–nieodgraniczony”, „dyskretny–ciągły” stanowią 
budulec modeli kulturowych o treści bynajmniej nie przestrzennej i uzyskują 
sens „wartościowy–niewartościowy”, „dobry–zły”, „swój–obcy”, „dostępny–
niedostępny”, „śmiertelny–nieśmiertelny” itd. (Łotman 1976, s. 214). 

By ukazać sposób utrwalania się tego typu relacji językowych, wyjściowo 
czysto semiotycznych, dotyczących fizycznie rozumianej przestrzeni, w szeroko 
ujętej historii człowieka świadomie korzystającego z języka, Łotman kontynuuje 
swój wywód, przytaczając kolejne semiotyczne diady, które prowadzą do okre-
ślenia i nazwania „gradacji społeczno-politycznej”. To właśnie ta gradacja stała 
się impulsem kontestacyjnej aktywności społecznej i naukowej tych grup, któ-
rym nadal przypisuje się znaczenia zarówno przestrzenne, jak i moralne łączone 
z „dołem”: 

Najbardziej ogólne, społeczne, religijne, polityczne lub etyczne modele świata, 
za pomocą których na różnych etapach swej historii intelektualnej ujmuje czło-
wiek otaczające go życie, są niezmiennie obarczane właściwościami przestrzen-
nymi: bądź w postaci przeciwstawienia „niebo–ziemia” lub „ziemia–królestwo 
podziemne” (oparta na osi góra–dół pionowa struktura trójczłonowa), bądź 
w postaci jakiejś gradacji społeczno-politycznej z nacechowanym przeciwsta-
wieniem „gór” „dołom”, bądź też w postaci etycznego nacechowania przeciw-
stawienia „prawy–lewy” (Łotman 1976, s. 214).

Przywołana już we wstępie semiotyczna definicja niepełnosprawności autor-
stwa Garland-Thomson (2002, s. 5), w której mowa jest o nie/pełnosprawności jako 
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„systemie znaków”, potwierdza jedynie trafność spostrzeżeń i ustaleń Łotmana, 
poczynionych w odniesieniu do kultury jako zjawiska uniwersalnie ludzkiego. 
Kluczowe rozróżnienie, które legło u podstaw genezy i przemian kulturowego 
modelu niepełnosprawności, dotyczy dystynkcji między odkrywaniem podmio-
towych i tożsamościowych wymiarów niepełnosprawności (disability) i uszkodze-
nia (impairment) – czego dojrzałą formą stały się crip studies i teoria kalectwa 
–  a splotem zewnętrznych warunków, zjawisk i procesów społecznych, kulturo-
wych i politycznych, które spaja termin disablement, obejmujący całość negatyw-
nych doświadczeń człowieka, których źródłem nie jest ludzkie ciało, lecz tegoż 
ciała nazwanie i umiejscowienia w systemie znaków kulturowych. W najprostszy, 
ale zarazem najtrafniejszy sposób można łączyć tę sytuację z dyskryminacją jako 
postawą, która pozbawianie praw i gorsze traktowanie uzasadnia obowiązującymi 
standardami kulturowymi, obejmującymi zarówno prawo, jak i obyczaje. Oczy-
wista jest zmienność warunków społecznych, politycznych i kulturowych warun-
kujących „wymiary opresji”, o czym pisała Deborah Marks (1999), której intencje 
następująco streścił Goodley: 

Znaczenie i doświadczenie uszkodzenia, niepełnosprawności i opresji z powodu 
niepełnosprawności [disablement] zmienia się z czasem nie tylko po prostu 
z powodu rozwoju „naukowego myślenia” wokół ciała i umysłu, ale często 
z powodu zmian w polityce społecznej, wytycznych rządowych i przepisach. 
Dysablizm odnosi się do tych czasów, kiedy związek między środowiskiem, cia-
łem i psychiką służy wykluczeniu określonych ludzi z bycia pełnoprawnymi 
uczestnikami spraw międzyludzkich, społecznych, kulturowych, ekonomicz-
nych i politycznych (Goodley 2011, s. 9). 

Warto przypominać, jak uczyniła to Rzeźnicka-Krupa (2019, s. 40), że studia 
o niepełnosprawności (disability studies) należą do rodziny dyscyplin badawczych 
powstałych na wspólnym gruncie nauk humanistycznych i społecznych, a których 
tożsamościowy charakter wiąże się z identyfikacją społecznych, kulturowych 
i politycznych praktyk opresyjnych. Z tego powodu można mówić o podejściu 
kulturowym, czy wręcz naukowej paralelności ze studiami kulturowymi (cultural 
studies), jako o teoretyczno-metodologicznej charakterystyce studiów nad płcią 
kulturową (gender studies), studiów nad rasą (race studies), studiów postkolo-
nialnych (postcolonial studies), studiów nad dzieciństwem (childhood studies), 
czyli dyscyplin o niebagatelnym wpływie na społeczny i naukowy wymiar stu-
diów o niepełnosprawności, w tym na wyodrębnienie w ich przedmiocie węższych 
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modeli badawczych, jak mniejszościowy, barier społecznych, relacyjny czy kul-
turowy. Intensywnie rozwijającym się podejściem badawczym jest ekologiczna 
intersekcja niepełnosprawności, wiążąca ludzką sprawność i dominację postaw 
ablistycznych z radykalnymi postawami wobec zachowania bioróżnorodności oraz 
ochrony wolności i praw zwierząt. Hasłami przewodnimi tych nowych koncep-
cji analitycznych są eco-justice, eco-crip, eco-ability wraz ze spajającym całość 
postulatem animal and disability liberation (Taylor 2017; Ray, Sibara 2017; Nocella 
II, George, Lupinacci 2019; Nocella II, Bentley, Duncan 2012). 

W ramach wskazanych modeli teoretyczno-badawczych, które tworzą struk-
turę naukową pierwszego okresu rozwoju studiów o niepełnosprawności, powstały 
lub zostały wykorzystane już istniejące hasła, które stanowiły i nadal stanowią lapi-
darny i dosadny wyraz przewodnich idei, wokół których skupiona została zarówno 
aktywność społeczna, jak i kluczowe dla danego modelu opracowania naukowe. 
Znamienne jest to, że wyodrębnionemu modelowi kulturowemu dość trudno przy-
pisać hasłowo wyrażone idee, które byłyby tak nośne semantycznie i społecznie, 
jak hasła łączone z pozostałymi podejściami. Najbardziej znane hasła wiążą się 
z modelem mniejszościowym („Jeszcze nie martwy”, „Dostęp teraz”, „Dałeś 
nam twoje drobne (dziesięciocentówki), teraz daj nam nasze prawa”) i modelem 
barier społecznych („Olej litość”, „Prawa obywatelskie, nie dobroczynność”), przy 
czym najważniejsze są idee łączące oba podejścia, a więc „Nic o nas bez nas” 
oraz „Osoba/Ludzie z niepełnosprawnościami i duma” (model mniejszościowy) / 
„Osoba niepełnosprawna i duma” (model barier społecznych)2 (zob. Goodley 2011, 
s. 13; Pamuła, Szarota, Usienkiewicz 2018). W przypadku modelu relacyjnego 
dostrzec można z kolei specyfikę genezy i założeń tego podejścia wyrażoną w kon-
kretnych hasłach-postulatach: „Wzmocnienie teraz”, „Etykietuj słoiki, a nie ludzi”, 

2  Zbieżne w wielu punktach modele mniejszościowy i barier społecznych różnią się przede wszyst-
kim sposobem językowego ujęcia relacji człowiek–niepełnosprawność, w przypadku osobistego 
doświadczania fenomenu niepełnosprawności. Wyrażenie „osoba/człowiek/ludzie z niepełno-
sprawnościami” (people with disabilities) jest związane z modelem mniejszościowym, w którym 
„dewaluacja, stygmatyzacja i dyskredytacja” osób z niepełnosprawnościami została ujęta analo-
gicznie, jak w przypadku ludzi kolorowych (people of colour). Z kolei wyrażenie „człowiek/ludzie 
niepełnosprawny_i” (disabled people) łączone jest z modelem barier społecznych, w ramach któ-
rego stosowana jest kluczowa kategoria niepełnosprawności jako społecznej konstrukcji, co ozna-
cza, że ludzie z uszkodzeniami (impairments) są niepełnosprawnymi (disabled) w wyniku opresyj-
nych czynników społecznych. W niniejszym tekście we fragmentach będących w całości efektem 
mojej twórczości używam wyrażenia „osoba z niepełnosprawnością”, choć unikam przypisania mu 
wiodącej roli w ogólnym dyskursie dotyczącym niepełnosprawności. W kontekście praktyk dyskur-
sywnych należy zwrócić uwagę na potrzebę odróżnienia „społecznego konstruowania pojęcia” od 
„społecznego konstruowania samej niepełnosprawności” jako podstawowego wyznacznika modelu 
społecznego (zob. Podgórska-Jachnik 2013, s. 73).
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„Miejsca pracy oparte na wspólnocie, a nie segregacyjne zatrudnienie” (Goodley 
2011, s. 17). 

Brak bezpośredniego przypisania któregoś z haseł do modelu kulturowego 
niepełnosprawności nie oznacza, że jest on pozbawiony takich językowych form 
opisu, które w zwięzły sposób wyrażają podstawowe idee danego podejścia. Sytua- 
cja ta umożliwia raczej włączenie wszystkich przywołanych haseł w obszar ana-
lityczny i interwencyjny modelu kulturowego, którego naukowo-społeczna swo-
istość polega na wykorzystaniu metod i narzędzi charakterystycznych dla ponowo-
czesnych studiów kulturowych, co w tym konkretnym przypadku oznacza wyko-
rzystanie „dekonstrukcji i ideologicznej krytyki filmu, powieści i mediów” w celu 
„odtwarzania historii dotyczących niepełnosprawności, identyfikowania fantazji 
na jej temat oraz oferowania kalekich alternatyw” (Goodley 2011, s. 17). Analizu-
jąc nie tylko istotę modelu kulturowego, ale także jego źródła i rozwój, Goodley 
zebrał w jednym miejscu ustalenia głównych przedstawicieli tego podejścia, a więc 
Davisa (1995, 2006), Garland-Thomson (1997), Mitchell i Snyder (1997). Początki 
zwrotu kulturowego w badaniach dotyczących niepełnosprawności sięgają lat 60. 
XX wieku, a jego geneza wiązała się z jego stopniowym wyodrębnieniem z modeli 
mniejszościowego i społecznego. Nowy model badawczy polegał na krytycznej 
analizie tekstów kultury z wykorzystaniem nurtów teoretycznych ważnych w kon-
tekście rozwoju całej rodziny studiów o niepełnosprawności, a więc wskazanych 
już wcześniej teorii feministycznych, queer i postkolonializmu. 

Swoistość kulturowego modelu niepełnosprawności, a więc zwłaszcza inten-
sywne korzystanie w ramach badań łączących niepełnosprawność i kulturę z meto-
dologii humanistycznej, w tym zarówno hermeneutyki, jak i (krytycznej) analizy 
dyskursu, nie wyklucza pełnej łączności z zagadnieniami społecznymi, które 
ukształtowały studia o niepełnosprawności jako dyscyplinę akademicką spójną 
w swoich założeniach teoretycznych i interdyscyplinarności. W istocie jest wprost 
przeciwnie, a więc model kulturowy jako skupiony wokół człowieka i jego wytwo-
rów, czerpiąc z tematów społecznych, które zarówno jako fikcja artystyczna, jak 
i fakty, wypełniają teksty kultury. Właśnie dlatego Goodley (2011, s. 18) wyraźnie 
podkreśla, że koncepcja „kulturowych lokacji (miejsc) niepełnosprawności” autor-
stwa Snyder i Mitchell (2006) jest „powrotem do wczesnych priorytetów modelu 
mniejszościowego”. Kojarzeni przede wszystkim z „protezą narracyjną”, Snyder 
i Mitchell wyjaśniają istotę „kulturowych lokacji niepełnosprawności”, odwołując 
się do trwałości związku eugeniki z życiem osób z niepełnosprawnością:
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Eugenika, jako wpływowa formacja hegemoniczna, nie przestała nas zaskaki-
wać coraz bardziej. Zamiast tego czaiła się pod powierzchnią jako społeczny 
fantazmat, określając standardy, sposoby i parametry naszych kulturowych, 
politycznych i intelektualnych debat dotyczących cielesnych różnic.

W związku z tym wydawało się właściwe, aby przyjrzeć się dokładniej naturze 
myśli eugenicznej i jej ciągłym reperkusjom w życiu osób niepełnosprawnych. 
Korzystamy z wyrażenia „kulturowe lokacje niepełnosprawności” w celu 
przywołania miejsc przemocy, restrykcji, niedostępności i braku wolności 
w życiu osób niepełnosprawnych [podkr. M.W.] (Snyder, Mitchell 2006, s. x).

Związki kulturowego modelu badań o niepełnosprawności z pozostałymi 
podejściami analitycznymi są oczywiste nie tylko ze względu na sposób rozu-
mienia tego fenomenu, który został zaproponowany w przytoczonym właśnie 
cytacie. Samo sformułowanie kulturowego modelu niepełnosprawności było 
efektem ukierunkowanego wykorzystania metodologii humanistycznej, w ramach 
której historycznie wiodąca rola hermeneutyki (Gadamer 1979; Rosner 1991) 
została skonfrontowana z krytycznym schematem badań dotyczących dyskursu, 
a więc nad dyskursem jako odrębną, autonomiczną kategorią oraz nad konkret-
nymi przejawami dyskursu jako kategorii kluczowej w poststrukturalnej perspek-
tywie badań humanistycznych i społecznych (Dijk van 2001; Nycz 2006; Melo-
sik 1994; Mitchell, Snyder 1997; Rzeźnicka-Krupa 2009). To właśnie w ramach 
połączenia niepełnosprawności i złożonych „zależności dyskursu” (dependencies 
of discourse) została zaproponowana formuła „protezy narracyjnej” (narrative 
prosthesis) (Mitchell, Snyder 2000), będąca rozwinięciem wcześniejszych analiz, 
które podejście dyskursywne wiązały z nowym, kulturowym spojrzeniem na ludz-
kie ciało i fizyczne różnice między ludźmi (Mitchell, Snyder 1997; zob. także: 
Garland-Thomson 1997).

Materialne (materialistyczne) ujęcie cielesności, typowe dla założeń filozoficz-
nych modeli mniejszościowego i barier społecznych, zaistniało na gruncie badań 
kulturowych, wiążąc materialność z metaforą, czyli figurą stylistyczną łączącą prze-
kaz dosłowny z ukrytym (Mitchell, Snyder 2000, s. 47–64). Przybliżając koncepcję 
materialności metafory w powiązaniu z fenomenem niesprawnego ciała, Mitchell 
i Snyder (2000, s. 62–63) przywołali analizy Antoine’a de Bacque’a (1993), fran-
cuskiego historyka, scenarzysty oraz krytyka filmowego i teatralnego, w których 
metafora jest zestawiona z polityką w celu zrekonstruowania „historii ciała”. Zda-
niem przywołanego autora, „cielesna metafora umożliwiła nadanie abstrakcyjnym 
ideom politycznym «ucieleśnionej» mocy”, co zilustrowane zostało przykładem 
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karykatur z czasów rewolucji francuskiej i towarzyszących im komentarzy poli-
tycznych, świadczących o rewolucyjnej sile „cielesnej metafory”, ponieważ „ciału 
najbardziej wewnętrznie udaje się łączyć narrację, wiedzę, znaczenie i poznanie” 
(za: Mitchell, Snyder 2000, s. 6). Jest to trop, który włączył cielesność zarówno 
w obręb ogólnie ujętej humanistyki (Wieczorkiewicz, Bator 2007), jak i analiz 
kulturowych skupionych wokół cielesności traktowanej dotychczas jako domena 
biologii i medycyny. Rozróżnienie uszkodzenia (impairment) i niepełnosprawno-
ści (disability), będące podstawową dystynkcją i identyfikacją społecznego modelu 
niepełnosprawności, zaistniało także na gruncie podejścia kulturowego, ale w kon-
tekście odrzucenia tak zdecydowanego podziału oraz wskazania, iż biologia i kul-
tura są sferami współzależnymi (Goodley 2011, s. 14)3. 

Formułując powiązane koncepcje protezy narracyjnej i materialności meta-
fory, Mitchell i Snyder odwołują się do przywołanego rozróżnienia i uwypuklają 
zależność normy i odchylenia od niej (w ujęciu zarówno biologicznym, jak i kultu-
rowym), potwierdzając jednocześnie niezbędność semiotyczną i semantyczną ciał 
służących w podobny sposób ekspresji artystycznej oraz  nadaniu mocy symbo-
licznej politycznej organizacji społeczeństwa:

Widoczna degeneracja, impotencja, wrodzona deformacja, ropiejące owrzo-
dzenia i krwawiące rany (…) ustalają cielesne współrzędne kontrastowe wobec 
umięśnionych, estetycznych i symetrycznych ciał zdrowych obywateli. Nie 
można opowiadać historii o zdrowym ciele lub narodowym ruchu reformator-
skim bez kontrastującego wykorzystania figury niepełnosprawności, które pod-
kreśla symboliczną moc przesłania. Materialność metafory poprzez ciała nie-
pełnosprawne nadaje wszystkim ciałom namacalną esencję, ponieważ „zdrowa” 

3  Jak wciąż nieoczywiste, słabo obecne i rozpoznane jest takie podejście do analiz skupionych 
wokół fenomenu niepełnosprawności, świadczyć może polska publikacja z roku 2017, przygoto-
wana jako praca zbiorowa pod redakcją Eweliny Godlewskiej-Byliniak i Justyny Lipko-Koniecznej 
(2017b), a właściwie fragment recenzji, zacytowany w dołączonej osobno do książki rekomendacji 
jej wydawcy – Fundacji Teatr 21. W recenzji autorstwa teatrolożki, Krystyny Duniec, czytamy: 
„Książka Odzyskiwanie obecności. Niepełnosprawność w teatrze i performansie to pierwsza pol-
ska publikacja mająca szansę ustanowić na polskim gruncie nową dyscyplinę badawczą disability 
studies, mocno obecną już w humanistyce zachodniej.” Jako korektę tej opinii należałoby potrak-
tować przegląd, dokonany przez Rzeźnicką-Krupę (2019b, s. 50–51), polskich publikacji, w któ-
rych interdyscyplinarna perspektywa disability studies została wykorzystana w ramach opraco-
wań socjologicznych lub pedagogicznych. Należy jednak przyznać, że nie jest to zbyt rozbudowany 
zestaw pozycji, a potrzebę rozwinięcia „polskich studiów o niepełnosprawności” należy ujmować 
w kontekstach spójnych dla ich ogólnego wymiaru, a więc połączenia regionalnej specyfiki (spo-
łeczno-kulturowej i polityczno-ekonomicznej) z uniwersalnymi założeniami interdyscyplinarnych 
i ponadnarodowych studiów o niepełnosprawności (zob. Pamuła, Szarota, Usienkiewicz 2018). 
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powierzchnia cielesna nie osiąga swojego symbolicznego efektu bez swojego 
niepełnosprawnego odpowiednika (Mitchell, Snyder 2000, s. 63–64).

Istota koncepcji „protezy narracyjnej” może zostać sprowadzona do sym-
bolicznego „podpierania narracji”, o ile nie uwzględni się zarysowanych w tym 
miejscu zależności między podejściem kulturowym a ogólnymi aspektami spo-
łecznego modelu niepełnosprawności. Podkreślając znaczenie protezy narracyjnej 
dla wyznaczenia kluczowych założeń kulturowego modelu niepełnosprawności, 
Goodley wyciągnął esencję z tej koncepcji, pisząc: 

osoby niepełnosprawne są wszędzie, funkcjonując w dyskursach literackich 
(i nie tylko) jako podstawowy element charakterystyki lub oportunistyczne 
narzędzie sygnalizujące społeczny lub indywidualny upadek i zakłócenie. Nie-
pełnosprawność jest wykorzystywana przez kulturę popularną do podtrzymy-
wania dominujących idei jako podpora, na której narracje (i praktyki kulturowe) 
wspierają swoją reprezentacyjną siłę (Goodley 2011, s. 15). 

Proteza narracyjna w jej kompletnej wersji, zaprezentowanej przez Mitchella 
i Snyder (2000, s. 1–10), ujmuje niepełnosprawność jako „tożsamość reprezen-
tatywną w sztuce narracyjnej”, co wiąże się ze wskazaniem nowym możliwości 
badawczych, które nie są ograniczone do pojedynczych zjawisk, lecz wskazują 
i otwierają wiele różnych kierunków analizy skupionej na fenomenie niepełno-
sprawności: „jako trop budujący charakter postaci w arsenale pisarza lub filmowca, 
jako społeczna kategoria dewiacji, jako symboliczne narzędzie tworzenia znaczeń 
i krytyki kulturalnej, a także jako opcja narracyjnego negocjowania niepełno-
sprawnej podmiotowości” (s. 1). Równie ważne jest wskazanie „miejsca niepełno-
sprawności na mapie studiów multikulturowych”, z intersekcjonalnym podejściem 
do badań wpisujących tematykę kulturową w społeczny wymiar analiz poświę-
conych płci, seksualności, rasie i niepełnosprawności (s. 2). Ten aspekt protezy 
narracyjnej jest szczególnie ważny w kontekście uznania kategorii podmiotowości 
i tożsamości (zob. Rzeźnicka-Krupa 2019b, s. 29–31, 55–61) jako fundamentalnych 
wymiarów egzystencji pozbawionej własnego głosu, co łączy doświadczenia grup 
społecznych identyfikowanych jako dewiacyjne. W tym sensie multikulturowe 
i tożsamościowe określenie znaczenia protezy narracyjnej jest spójne z następu-
jącymi tezami:



	 ﻿  |  29	 Od „protezy narracyjnej” do crip studies  | 

Zasadnicze kategorie, wokół których konstruowany jest proces analizy, dotyczą 
pojęć podmiotowości i tożsamości ujmowanych w relacji do grupy społecznej 
(osób z niepełnosprawnością) oraz w relacji do praktyk badawczych koncentru-
jących się na zjawisku (nie)pełnosprawności i osób zaliczanych do kategorii nie-
pełnosprawnych. Wypracowane w obszarze współczesnej filozofii i teorii spo-
łecznych ujęcia tożsamości przełamujące modernistyczną narrację oraz domi-
nujący paradygmat humanistyczny zwracają uwagę na społeczno-kulturowy 
i zarazem materialny (cielesny) charakter tożsamości/podmiotowości, wiążąc na 
różne sposoby wyabstrahowaną strukturę Ja podmiotu z innymi podmiotami 
życia społecznego oraz praktykami świata zewnętrznego (Rzeźnicka-Krupa 
2019b, s. 31).

W przywołanej wypowiedzi dostrzec można wyraźny sygnał wzmacnia-
nia tożsamościowego charakteru badań kulturowych skupionych wokół nie-
pełnosprawności, co ze szczególną mocą zaistnieje w ramach połączenia teorii 
crip i queer, którym więcej miejsca zostanie poświęcone w dalszej części tego 
rozdziału. Podsumowując natomiast oryginalną wykładnię protezy narracyjnej, 
należy przywołać cztery założenia analityczne zaproponowane przez Mitchella 
i Snyder jako rozwinięcie ich dekaracji, że proteza narracyjna jest „ich sposobem 
umiejscowienia dyskusji na temat niepełnosprawności w obszarze literatury przy 
jednoczesnym uwzględnieniu jej społecznego kontekstu”: 

Po pierwsze, proteza narracyjna odnosi się do wszechobecności niepełnospraw-
ności jako narzędzia charakterystyki w sztukach narracyjnych. Po drugie, 
umożliwia wskazanie różnic między protetycznymi skłonnościami dominują-
cych dyskursów, maskujących dowody fizycznych i poznawczych różnic, a lite-
rackim wysiłkami eksponującymi protezę jak sztuczną, a tym samym inaczej 
rozumianą relację. Po trzecie,  dotyczy problematycznej natury ideału literackiej 
transgresji w odniesieniu do przemocy społecznej, co często wynika z powta-
rzania formuły (lub antyformuły) reprezentacyjnej. (…) W końcu, potwierdza, 
że reprezentacja literacka wpływa na tworzenie i urzeczywistnianie niepełno-
sprawnej podmiotowości (Mitchell, Snyder 2000, s. 9).

Podmiotowość i tożsamość w ramach protezy narracyjnej są kategoriami do 
odkrycia i odzyskania przez ich jedynych dysponentów – osoby z niepełnospraw-
nościami. Krytyczne przesilenie kulturowego modelu niepełnosprawności stało 
się wyrazem nie tylko zmian społecznych związanych z realną walką o prawa grup 
doświadczających różnorodnie motywowanej i legitymizowanej opresyjności, ale 
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także rosnącej samoświadomości w obrębie społeczności osób z niepełnospraw-
nością. Potwierdzenie tej tezy będzie przedmiotem dalszych analiz, ale znaczą-
cym jej wzmocnieniem stało się wydarzenie na wskroś aktualne. Pisanie tej czę-
ści opracowania zbiegło się w czasie (styczeń 2021 r.) z przyznaniem Paszportu 
Polityki w kategorii Teatr Justynie Sobczyk i Teatrowi 21. Bardzo inspirujące jest 
zestawienie uzasadnienia nagrody z fragmentem ze wstępu do przywołanej już 
książki Odzyskiwanie obecności (Godlewska-Byliniak, Lipko-Konieczna 2017a), 
wydanej przez Fundację Teatru 21. W uzasadnieniu czytamy, że nagroda została 
przyznana

za przedstawienia uczące wrażliwości na to, co nieoczywiste. I dawanie każ-
dym z nich wspaniałego przykładu praktykowania różnorodności, włączania 
i współpracy – na poziomie ludzkim, społecznym i instytucjonalnym (https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2100295,1,teatr-justyna-
-sobczyk-i-teatr-21-z-paszportem-polityki.read, dostęp 27.01.2021).

Trudno nie odnieść wrażenia, że tak sformułowane uzasadnienie nie jest do 
końca spójne z założeniem, które nie tylko przyświeca działalności Teatru 21, ale 
może być potraktowane jako deklaracja jego świadomego i aktywnego udziału 
w gruntownym przewartościowaniu kulturowego modelu niepełnosprawności. 

Istotne jest to, że realna obecność artystów z niepełnosprawnościami w prze-
strzeni teatru i performansu nie pozwala dłużej sprowadzić niepełnosprawności 
do roli nośnej metafory czy przygodnej eksplikacji odmienności (Godlewska-
-Byliniak, Lipko-Konieczna 2017b, s. 10). 

Wątpliwości nie pozostawia sam tytuł publikacji, gdyż „odzyskiwanie obec-
ności” należy odczytywać jako odzyskiwanie nie tylko miejsca w przestrzeni (kul-
turowej – teatru, literatury, filmu, mediów), ale także sprawstwa i podmiotowości, 
wciąż niepewnych wobec potrzeby uczenia się wrażliwości „na to, co nieoczy-
wiste”. Najważniejsze jest jednak, zapewne nieintencjonalne, pominięcie w przy-
wołanym uzasadnieniu podstawowego ustalenia krytycznych studiów o niepeł-
nosprawności, a więc oczywistości różnorodności znaczeń w ramach kontinuum 
wyznaczonego przez płynne pojęcie nie/sprawności (dis/ability) (zob. Davis 1995, 
2006; Garland-Thomson 1997; Goodley 2014). Takie jest przecież ogólne założenie 
studiów o niepełnosprawności, mierzących się z krzywdzącą hegemonią myślenia 
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ablistycznego i postaw nim wywołanych, które wszelkie odchylenie od stanu pożą-
danego czynią nie tylko „nieoczywistym”, ale także kalekim (crip), zaskakującym 
i dziwnym (queer, freak), odchylonym od normy, zboczonym (deviant), złowrogim 
(sinister) lub najogólniej i w najbardziej nieuczciwy sposób – złym w znaczeniu 
moralnym (evil). Zestaw tych pojęć wpisuje się z jednej strony w klasyczną propo-
zycję „medialnych obrazów niepełnosprawności”, sformułowaną blisko trzydzie-
ści lat temu przez Colina Barnesa (1993), spójnych ze znaczeniem protezy narra-
cyjnej, z drugiej strony – jest także zapowiedzią nowego sposobu definiowania 
niepełnosprawności jako tożsamości zawłaszczonej i odzyskiwanej. 

Rozwijające się dynamicznie od początku bieżącego stulecia crip studies 
oparły swoje podejście teoretyczno-badawcze na definicji, zgodnie z którą niepeł-
nosprawność to 

tożsamość zanegowana w wyniku nacisku wymuszonej sprawności fizycznej, 
a jednocześnie jest to wywrotowe stanowisko, które destrukcyjnie kaleczy 
[crips] normatywne standardy w społeczeństwie (Goodley 2017, s. 193)4.

Od razu należy zaznaczyć wewnętrzną i zewnętrzną intersekcjonalność 
nowego podejścia, co zasugerowane jest już na poziomie definicyjnym. Przecię-
cie wewnętrzne zostało już wcześniej zasygnalizowane wskazaniem inkluzyjno-
ści określenia crip5 wobec wszystkich rodzajów niepełnosprawności, co z kolei 
wiąże crip z queer, a więc uruchamia szereg intersekcji zewnętrznych i wspólnych 
założeń teoretycznych. Inkluzyjność crip może jednak nie być od razu oczywista, 

4  Warto zaznaczyć, że szczegółowe wyjaśnienia dotyczące zarówno crip studies, jak i pozostałych 
postortodoksyjnych modeli badawczych Dan Goodley zawarł dopiero w drugim wydaniu podręcz-
nika Disability Studies. An Interdisciplinary Introduction z roku 2017, w ostatnim rozdziale, któ-
rego brakuje w wydaniu pierwszym z roku 2011.  
5  Język polski nie oddaje w pełni właściwego znaczenie crip w języku angielskim. Po pierwsze, 
jest to określenie slangowe wobec oficjalnej wersji wyrazu, czyli cripple (Crip is a slang term for 
the words  cripple; za: https://en.wikipedia.org/wiki/Crip_(disability_term), dostęp 29.01.2021). 
Po drugie – jest to nazwa znanego gangu Crips z Kalifornii, co sprawia, że również angielskie 
źródła zwracają uwagę na ten fakt (https://simple.wikipedia.org/wiki/Crips, dostęp 29.01.2021), 
odróżniając crip jako termin powiązany z niepełnosprawnością i przestrzegając przed myleniem 
obu zastosowań (zob. https://www.wright.edu/event/sex-disability-conference/crip-theory, dostęp 
27.04.2019). Z tego również powodu wydaje się zasadne uwzględnienie, że wyraz crip najlepiej tłu-
maczyć jako „okaleczony”, znaczenie „kaleka” rezerwując dla wyrazu cripple. Analizie językowej 
rzeczownik crip i czasownik to cripple poddała także Rzeźnicka-Krupa (2019b, s. 141), dodając za 
Urbackim (2012) tłumaczenia „paralityk” i „paraliżować”, a także zwracając uwagę na to, że wyra-
żenie crip culture należy rozumieć dwuznacznie, a więc jako „kulturę Kalek/Freaków”, ale także 
w znaczeniu kultury, która „kaleczy, uszkadza”.
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dlatego w zasobach sieciowych łatwo się natknąć na bardzo dosłowne wyjaśnie-
nia tej kwestii, których popularyzatorski charakter stanowi dobre podłoże bardziej 
zaawansowanej prezentacji crip theory:

Crip jest uważany za termin integrujący, reprezentujący wszystkie rodzaje nie-
pełnosprawności: osoby o bardzo rozbieżnych różnicach fizycznych i psychicz-
nych. Crip reprezentuje współczesną falę walki o prawa osób niepełnospraw-
nych i jest „wewnętrznym” pojęciem kultury niepełnosprawności. Nie mylić 
z nazwą gangu. Termin crip w społeczności osób niepełnosprawnych odzwier-
ciedla polityczne odzyskiwanie historycznie obraźliwego terminu „kaleka”, 
który nie tylko umniejszył osobę do wizerunku brzydoty, ale także wykluczył 
osoby z niefizycznymi niepełnosprawnościami ze społeczności osób niepełno-
sprawnych (https://www.wright.edu/event/sex-disability-conference/crip-theory, 
dostęp 27.04.2019).

Crip studies są efektem przemian kulturowego modelu niepełnosprawności 
i aktywizmu osób identyfikujących się zarówno ze społecznością ludzi z niepeł-
nosprawnością, jak i ze środowiskiem queer, ale z ważnym zastrzeżeniem doty-
czącym doświadczania wykluczenia z grup, w ramach których stanowią „mniej-
szość w mniejszości” (Guter 2004, s. xviii). Teoria crip zbudowana jest wokół 
tego doświadczenia, ale także jako wyraz potrzeby integracji krytycznych teorii 
społecznych i prądów myślowych – poststrukturalizmu, postkolonializmu, anty-
kapitalizmu (neomarksizmu), feminizmu (zwłaszcza czarnego) – w celu wypraco-
wania własnej perspektywy badawczej. Oczywisty jest zatem kolaż badań huma-
nistyczno-społecznych i wiodąca rola dekonstrukcji i ideologicznej krytyki jako 
metod analizy tekstów kultury w celu łączenia rekonstrukcji historii prezentują-
cych doświadczanie niepełnosprawności z fantazjami na jej temat (Goodley 2017, 
s. 193). Podejście krytyczne to także inicjowanie zmiany, dlatego „perspektywa 
crip stara się przekształcić daną przestrzeń przez ujawnienie wykluczeń, które ją 
tworzą” (McRuer 2012, za: Goodley 2014, s. 141).

Spójność teorii crip i queer manifestuje się podobnym ujęciem relacji cie-
lesność/płciowość–normatywność, co oznacza analogiczny sposób rozumie-
nia wyrażeń: „dominująca sprawność/męskość” i „obowiązkowa sprawność/
heteroseksualność”. Jacek Kochanowski (2009, s. 93), przybliżając teorię queer 
polskiemu odbiorcy, wykorzystał kategorię spektaklu i gry, której „podstawową 
cechą (...) jest struktura męskiej dominacji oraz obowiązkowego heteroseksuali-
zmu. Narzędziem stabilizacji tego systemu są normatywne kategorie płci, których 
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celem jest zarządzanie ciałem i pożądaniem”. Identyfikacja kategorii dominują-
cych – męskości (heteroseksualności)/sprawności – jest pierwszym krokiem podej-
ścia krytycznego, demaskującego w dalszej kolejności przejawy przemocy, czyli 
wykorzystania dominującej pozycji w celu pozbawienia podmiotu nienormatyw-
nego, w mniejszości (tu wyjątkiem jest kategoria kobiecości) lub podległego, jego 
cech tożsamościowych – począwszy od sfery symbolicznej, przez marginalizację 
i wykluczenie, a na fizycznej eksterminacji kończąc. Ponownie należy podkreślić, 
że wykluczenie dotyczy także pozycji „mniejszości w mniejszości”, dlatego teoria 
crip 

przyjmuje, że niepełnosprawność jest realną, zróżnicowaną tożsamością, którą 
należy rozpoznać, uznać i celebrować. Podkreśla znaczenie przecięcia rozpozna-
nej tożsamości niepełnosprawności z innymi wymiarami tożsamości. Potwier-
dza historyczne wykluczenie różnych grup ze społeczności osób niepełnospraw-
nych (osób kolorowych, gejów, lesbijek, transpłciowych) (https://www.wright.
edu/event/sex-disability-conference/crip-theory, dostęp 27.04.2019)6.

Ważnym aspektem podejścia intersekcjonalnego, zainicjowanego na gruncie 
czarnego feminizmu (Crenshaw 1989) i rozwiniętego w ramach feministycznych 
studiów o niepełnosprawności (Garland-Thomson 2002), jest dostrzeżenie potrzeby 
i sensu budowania sojuszy (allience), co wynika wprost z idei przecinania się róż-
nych doświadczeń, a przekłada na wzmocnienie teoretycznej spójności i potencjału 
krytycznego. Za motto czarnego feminizmu może uchodzić teza sformułowana 
jeszcze w latach 80. ubiegłego wieku przez przedstawicielkę tego nurtu, Audre 
Lorde (1984, s. 138, za: Bailey, Mobley 2019, s. 20–21): „Nie ma czegoś takiego jak 

6  Na łamach opiniotwórczego tygodnika, jakim jest „Polityka”, ukazał się felieton Jana Hartmana 
(2018, s. 104), w którym filozof zaprezentował własną analizę relacji wyrażonej w tytule tekstu jako 
Władza i kalectwo. Bez żadnych bezpośrednich odwołań do dorobku studiów o niepełnosprawności 
(np. przewartościowań w obrębie społecznego modelu niepełnosprawności), a tym bardziej do zało-
żeń teorii crip, autor stara się uświadomić czytelnikowi problematyczność semantyczną i społeczną 
„niepełnosprawności”, wskazując zarazem powody wykluczenia „kalectwa” ze sfery językowej 
i publicznej: „Słowo niepełnosprawny jest piętnujące, w zawoalowany sposób negując realność cho-
roby jako czegoś, co stawia przed społeczeństwem wyzwanie. Jeszcze niedawno mówiło się kaleka, 
kalectwo. Jednak z czasem te słowa (podobno pochodzące z tureckiego i znaczące tyle, co ułomny, 
ułomność) zaczęły brzmieć coraz bardziej nieprzyjemnie i piętnująco. Zwłaszcza że kaleka zdaje 
się niemalże redukować całą osobę do jej ułomności. Sięgnięto więc do łacińskiego, acz upowszech-
nionego przez Francuzów, słowa niesprawny, czyli inwalida. Jako że inwalida dla niektórych nadal 
brzmiał zbyt dosłownie, a w dodatku nazbyt wojskowo-wojennie, pionierzy polskiej poprawności 
politycznej epoki transformacji wymyślili, a raczej przejęli z Zachodu niepełnosprawnego”.
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walka o jedną sprawę, ponieważ nie prowadzimy życia w pojedynkę”. W ten spo-
sób podkreślona jest nie tylko wartość wspólnego wykorzystania kontestacyjnych 
i krytycznych nurtów myśli społecznej, ale wyrażony jest także sprzeciw wobec 
przenoszenia na grunt studiów o niepełnosprawności praktyk typowych dla kul-
tury ablistycznej, a więc przede wszystkim wieloaspektowo motywowanego prze-
konania o samowystarczalności. Przełamywanie stereotypów i obalanie mitów, 
które nie są obce żadnemu środowisku, a więc również tym walczącym o prawa 
(różnych grup społecznych doświadczających wykluczenia i przemocy), staje się 
oczywiste w ramach podejścia intersekcjonalnego i docenienia znaczenia sojuszy:

Queer wypacza logikę normatywu. Postkolonializm dekonstruuje racjonalność 
tego, co zachodnie. Feministyczne badania niepełnosprawności podważają pew-
ność męskiego nurtu niepełnosprawności. Te ramy obalają standardy (ablistycz-
nej) kultury, tzw. mit samodzielności i izolacjonistycznego indywidualizmu, 
który potępia relacje intersubiektywne – takie jak sprawowanie lub przyjmowa-
nie opieki – jako oznaki uzależnienia regresywnego. Sojusze są możliwe (Mintz 
2002, s. 167, za: Goodley 2011, s. 161).

Sojusze są niezbędne, gdyż krytyczny wymiar nowych studiów o niepełno-
sprawności nie może zostać sprowadzony jedynie do demaskowania wykluczają-
cych praktyk, bez uwolnienia potencjału kontestacyjnego. Wspólnota doświadczeń 
grup marginalizowanych i wykluczanych przekłada się na spójność prowadzonych 
badań i aktywności społecznej. W kontekście kulturowym wyłania się natomiast 
połączenie materialnego pojmowania cielesności z performatywnością, tworząc 
model podważający zarówno oczywiste w swym potocznym wymiarze kwestie 
normatywne (wyglądu, motoryki, języka), jak i głęboko zakorzenione stereotypy 
wiążące niesprawność fizyczną/umysłową z biernością i pełną zależnością. Naj-
ważniejsze wydaje się zatem pytanie o źródła i mechanizmy „urządzania i ujarz-
miania ciał”, na które Michel Foucault udzielił odpowiedzi wyjaśniającej, przynaj-
mniej częściowo, polityczne i socjoekonomiczne ulokowanie współczesnych teorii 
crip i queer:

Biowładza była (…) niezbędnym elementem rozwoju kapitalizmu – mógł prze-
trwać jedynie za cenę kontrolowanego wtłoczenia ciał w aparat wytwórczy 
i dostosowania zjawisk populacyjnych do procesów ekonomicznych (Foucault 
2000, s. 123). 
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Opór, bunt, kwestionowanie to w swej istocie naturalne konsekwencje 
(od)zyskiwania świadomości, co jest zarówno ogólnoludzkim doświadczeniem 
rozwojowym, jak i charakterystyką dążeń emancypacyjnych grup ze „zranioną 
tożsamością”, długotrwale stygmatyzowanych i defaworyzowanych (Goffman 
2005; Czerepaniak-Walczak 2006).  Z tego powodu „teoria crip, wyłaniając się 
z tradycji studiów kulturowych, kwestionuje porządek rzeczy, rozważając, w jaki 
sposób i dlaczego został on skonstruowany i uznany za naturalny” (McRuer 2006, 
s. 2). Bycie częścią lub uczestnikiem jako sojusznik „kultury kalek” jest „wyrazem 
oporu i podejmowania gry z pełnosprawnym społeczeństwem, której stawką jest 
przeformułowanie kulturowych narracji normatywności i (nie)pełnosprawności” 
(Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 142).  Wpływ poststrukturalizmu na początki kulturo-
wych badań niepełnosprawności wiązał się z równoległym formułowaniem pytań 
dotyczących istoty kulturowej hegemonii normatywności i mechanizmów jej prze-
łamywania, a także z uwypukleniem kwestii tożsamościowych, co doprowadziło 
do sformułowania pytań najogólniejszych i najważniejszych zarazem: „co to zna-
czy być osobą niepełnosprawną czy też częścią kultury niepełnosprawności” (Bar-
nes, Mercer 2009, s. 108–109).

Kwestię biopolityki i niepełnosprawności, rozwiniętą w analizach poświęco-
nych neoliberalizmowi, ablenacjonalizmowi (ablenationalism) i peryferyjnemu 
ucieleśnieniu (peripheral embodiment), wykorzystali Mitchell i Snyder (2015), 
by włączyć do swoich wcześniejszych ustaleń w zakresie kulturowych studiów 
o niepełnosprawności kategorie wypracowane na gruncie teorii crip. W swojej 
nowej książce twórcy koncepcji protezy narracyjnej łączą rozważania poświęcone 
obecności osób z niepełnosprawnością w zglobalizowanej i konsumpcyjnej kultu-
rze (w wymiarze prosumenckim, a więc zarówno jako jej bierni konsumenci, jak 
i aktywni twórcy), z analizą nowych aspektów udziału alternatywnych podmiotów 
crip/queer w filmie, literaturze, mediach i sztuce. Domykana jest w ten sposób 
przestrzeń transformacji kulturowego modelu niepełnosprawności w przyjętej 
przeze mnie relacji wiążącej koncepcję protezy narracyjnej z crip studies. Nie jest 
to, rzecz jasna, domknięcie pełne, lecz jedynie wyznaczenie perspektywy anali-
tycznej, w ramach której wymienione kategorie odgrywają szczególnie ważną rolę 
nośników kluczowych sensów i znaczeń, wokół których został zbudowany i rozwi-
nięty kulturowy model niepełnosprawności.

Tę ciągłość i perspektywiczność przyjętych kategorii w znamienny sposób 
potwierdza przywołana właśnie książka Mitchella i Snyder (2015), w której autorzy 
rozwijają także swoją inną koncepcję – „kulturowych lokacji” niepełnosprawności 
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(Snyder, Mitchell 2006), połączoną przez Goodleya (2011, s. 15) jako dyslokacja 
(dislocation) z dysmodernizmem (dismodernism) Davisa (2002) w celu wskazania 
pojęć w spójny sposób określających „rzeczywistość kulturową” osób z niepeł-
nosprawnością. Wskazane pojęcia wykorzystane zostaną w kolejnych częściach 
niniejszego opracowania, natomiast w tym miejscu, kończąc podjęte wątki i sygna-
lizując kolejne, chciałbym nawiązać do sposobu powiązania przez Mitchella 
i Snyder kontekstu socjoekonomicznego z analizami kulturowymi. Zwracają oni 
bowiem uwagę, że rzeczywistość neoliberalna ujawnia paradoksalne zjawisko suk-
cesu niektórych osób z niepełnosprawnością, objawiające się w formie „większej 
społecznej widoczności i partycypacji” (Mitchell, Snyder 2015, s. 3–4). Zagadnie-
nie to zostało już dostrzeżone i przeanalizowane w perspektywie ogólnych pra-
wideł ekonomicznych (Palmer 2011; Lipski 2018; Garbat 2017; Wlazło 2019b), ale 
ma także swoje znaczenie jako kategoria badań kulturowych, co wiąże się bez-
pośrednio zarówno z kwestią semantycznej płynności i inkluzywności kategorii 
crip/queer7, jak i określenia mechanizmów stanowienia bierności i odzyskiwania 
sprawstwa w przestrzeni znaków i znaczeń kulturowych.

1.2.  Stanowienie bierności i odzyskiwanie sprawstwa –  
nie/sprawność, nie/samodzielność, nie/doskonałość

Budowanie nowej wiedzy wokół niepełnosprawności było w dużej mierze uza-
leżnione od dostrzeżenia, wyjaśnienia oraz zaakceptowania płynności i różno-
rodności tego zjawiska. Jednym z wymiarów tej sytuacji stało się nagromadze-
nie terminologii odzwierciedlającej potrzebę wyrażenia znaczeń wypływających 
z uwzględnienia przemian w obrębie samych studiów o niepełnosprawności. 
Część tych przeobrażeń została zarysowana w poprzednim podrozdziale na przy-
kładzie kulturowo ujętej relacji niepełnosprawność–kalectwo (disability–cripple). 
O ile jednak crip studies stanowią wyraźnie określoną część ogólnych disability 
studies, o tyle podobny stosunek disability studies i dis/ability studies nie jest już 
tak oczywisty, a ich proste zestawienia jako wyrażeń językowych może być nieja-
sne bez wniknięcia w istotę procesów odkrywania, dokumentowania i opisywania 
współzależnych obszarów zdolności (ability) i ich braku (disability). Tak właśnie, 

7  Mitchell i Snyder (2015, s. 3 i n.) zaproponowali termin inkluzjonizm (inclusionism), który zosta-
nie przybliżony w następnym podrozdziale.
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w ogólnym wymiarze, ujmowany jest sens nowego podejścia do badań zjawiska 
niepełnosprawności, co za Goodleyem (2014) można uznać za właściwy zwrot 
kategorialny we współczesnych studiach o niepełnosprawności, związany z rozbu-
dowanymi analizami teoretycznymi kategorii dysablizmu i ablizmu.

Przybliżenie kategorii dis/ability studies wymaga jednak wcześniejszego upo-
rządkowania struktury nowych podejść w ramach studiów o niepełnosprawności, 
odnotowując w pierwszej kolejności – sygnalizowaną już wcześniej – nieobec-
ność tychże ujęć w pierwszym wydaniu interdyscyplinarnego wprowadzenia do 
studiów o niepełnosprawności Goodleya (2011). Cztery nowe podejścia zostały 
zaprezentowane w drugim wydaniu książki brytyjskiego badacza, który uznał je 
za wyraz krytycznych studiów o niepełnosprawności sformułowanych jako inter-
sekcja niepełnosprawności z politycznie ujętymi kategoriami „klasy społecznej, 
płci kulturowej, seksualności, rasy i etniczności” (Goodley 2017, s. 191). Strukturę 
nowych modeli teoretyczno-badawczych krytycznych studiów o niepełnospraw-
ności tworzą zatem: crip studies (studia o kalectwie), critical studies of ableism 
(krytyczne studia ablizmu), Global South studies (studia o globalnym Południu) 
i wreszcie – dis/ability studies (studia o nie/sprawności). Przytoczenie w pierwszej 
kolejności nazw oryginalnych ma stanowić ilustrację trudności tłumaczeniowych 
i słabej obecności wymienionych terminów w polskim piśmiennictwie w wersji 
spolszczonej. W istocie prostszym zadaniem jest wyjaśnienie rozbudowanych zna-
czeń kryjących się za poszczególnymi podejściami niż adekwatne tłumaczenie ich 
nazw oryginalnych8. 

Znaczenie dis/ability studies wiąże się z zastosowaniem ukośnika jako jed-
nego ze znaków pisarskich, umożliwiających manipulowanie zakresami seman-
tycznymi zarówno niepodzielnego wyrazu, jak i wyodrębnionych graficznie ele-
mentów składowych. Do tej możliwości odnosi się Goodley, w następujący sposób 
definiując przedmiot dis/ability studies:

Nie/sprawność [dis/ability] oznacza sposoby, zgodnie z którymi niepełnospraw-
ność i dysablizm (oraz niepełnosprawność i sprawność) mogą być rozumiane 
jedynie równocześnie, we wzajemnej relacji. Przecięcie ukośnikiem i podziele-
nie terminu oznacza złożone sposoby przenikania się przeciwieństw (Goodley 
2017, s. 198).

8   W całym tekście staram się używać wyrażenia „studia o niepełnosprawności” zamiast „studia 
nad niepełnosprawnością”, ale nie prezentuję osobnego uzasadnienia, gdyż takie zostały już poczy-
nione w polskich tekstach, z którymi identyfikuję swoje stanowisko w tej kwestii (Podgórska-Jach-
nik 2016, s. 19; Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 12; Pamuła, Szarota, Usiekniewicz 2018, s. 9).
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Binarność wynikająca z fizycznego podziału wyrazu ma być przede wszystkim 
sygnałem podjęcia przekrojowej i wieloaspektowej analizy złożonej całości. Można 
stwierdzić, że taka ortograficzna procedura jest najprostszym wyrazem zachęty do 
myślenia łączącego komplementarne aspekty analizy i syntezy znaczeń. Z tego 
powodu niezbędne jest wyraźne wskazanie, który element układu jest w danym 
momencie przedmiotem szczegółowego objaśnienia. W przypadku dis/ability (nie/
sprawności) nacisk położony na sprawność (dis/ability) uwypukla kwestie samo-
stanowienia i walki o prawa, łączone z hasłami self-adwokatury (self-advocacy) 
i People First, natomiast podkreślenie części negacyjnej nie/sprawności (dis/ability) 
wiąże się z powiązaniem nowych form aktywności osób z niepełnosprawnością 
z kategoriami współzależnego życia/mieszkania (interdependent living) i rozpro-
szonych kompetencji (distributed competence) (Goodley 2017, s. 198). Takie ujęcie 
fenomenu niepełnosprawności wiąże się nie tylko z krytycznym podejściem do 
ablistycznej rzeczywistości, ale jest także wyrazem krytyki wewnętrznej, obej-
mującej chociażby społeczny model niepełnosprawności i powrót do uszkodzenia 
jako kategorii dopełniającej kompleksową charakterystykę zjawiska (Crow 1996; 
Hughes, Paterson 1997; Sherry 2016). 

Dla niniejszego projektu ważne jest zarówno określenie specyficznych zna-
czeń pojawiających się wraz z zastosowaniem nowej nomenklatury, jak i szczegó-
łowe odniesienie do potencjału krytycznego dis/ability studies. W zestawie pojęć 
kształtujących taką wizję studiów skupionych wokół fenomenu niepełnosprawno-
ści do szczególnie ważnych należą dysmodernizm (dismodernism) Davisa (2002) 
i dyslokacja (dislocation), wprowadzone przez Snyder i Mitchella (2006), których 
połączenie rzuca nowe światło na paradoksalną trwałość i zmienność doświadczeń 
osób z niepełnosprawnością w ponowoczesności. Przykładem wspólnego obszaru 
obu koncepcji jest eugenika – jej trwały i zmienny zarazem wpływ na życie osób 
z niepełnosprawnością. Davis (2006b, s. 233), poszukując właściwych kontek-
stów dysmodernizmu, zauważył, że eugenika połączyła w połowie XIX wieku 
badania antropologiczne z rozwojem dyskursów poświęconych rasie, płciowości 
i seksualności. Medykalizacyjny i wykluczający wpływ eugeniki nie zatrzymał 
rosnącej świadomości emancypacyjnej kolejnych grup (kobiet, osób kolorowych, 
homoseksualistów, klasy pracującej), wspólnie ujmowanych w dominującym 
wówczas modelu antropologicznym jako „słabe i zdegenerowane”. Zbieżność 
„kategorii ucisku” z dużo później ukształtowanym dyskursem wokół niepełno-
sprawności nie jest przypadkowa, z czego skorzystał Davis, wprowadzając pojęcie 
dysmodernizmu. Perspektywa postmodernistyczna umożliwia nowe spojrzenia na 
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wszystkie kategorie tożsamościowe, a niepełnosprawność (disability) z jej płynno-
ścią, niestabilnością i coraz bardziej oczywistą intersekcjonalnością jest szczegól-
nie przydatna do opisu rzeczywistości z perspektywy dysmodernistycznej. W wer-
sji argumentacyjnej samego Davisa, odwołującego się do dylematów związanych 
z efektywnością kształtowania pojęcia tożsamości w kontekście przejścia od jej 
esencjalistycznego do konstruktywistycznego i performatywnego ujmowania, 
kwestia ta została przedstawiona następująco:

Niepełnosprawność oferuje nam sposób ponownego przemyślenia niektórych 
z tych dylematów, ale myślę, że aby to zrobić, powinniśmy ponownie przeanali-
zować tożsamość niepełnosprawności i zrobić to bez wzbraniania się, bez waha-
nia, ponieważ możemy cofnąć się w swojej wiedzy. Podobnie jak w przypadku 
rasy, płci i orientacji seksualnej, jesteśmy w trakcie wielkiego ponownego bada-
nia. Niepełnosprawność, jako najpóźniej ujawniona grupa tożsamościowa w tym 
zestawieniu, oferuje nam właśnie taką tożsamość, która jest być może najmniej 
odporna na ogólną zmianę lub zmianę myślenia o tożsamości. I co najważniej-
sze, jak będę argumentował, niepełnosprawność może okazać się tożsamością, 
która łączy inne tożsamości, zastępując pojęcie postmodernizmu czymś, co chcę 
nazwać „dysmodernizmem” (Davis 2006a, s. 233).

Prezentację i analizę „kulturowych lokacji niepełnosprawności” Snyder i Mit-
chell (2006) rozpoczynają w tym samym punkcie historycznym, który posłużył 
Davisowi do zainicjowania rozważań nad przemianami tożsamości i do skonstru-
owania koncepcji dysmodernizmu w wieku XIX, w szczycie epoki industrialnej 
i eugenicznej antropologii. Eugenikę łączą wprost z ugruntowaniem dewiacyjnego 
postrzegania niepełnosprawności i rozwojem powszechnie znanych praktyk opre-
syjnych – od instytucji charytatywnych i edukacyjnych zaczynając, przez regula-
cje dotyczące małżeństwa, sterylizację i instytucjonalizację, po planową ekstermi-
nację. Mianem „kulturowych lokacji niepełnosprawności”, a więc dyslokacji (za: 
Goodley 2011, s. 15), autorzy określają te obszary kulturowe, w których umiesz-
czani są ludzie z niepełnosprawnością, często wbrew ich woli. W obszarach tych 
można bez problemu doszukać się współczesnego „echa eugeniki”, a należą do 
nich np.  „międzynarodowy przemysł badań nad niepełnosprawnością, chronione 
warsztaty dla wielorako upośledzonych [„multi-handicapped”], medycznie ugrun-
towane i dokumentalne filmowe reprezentacje niepełnosprawności, a także aktu-
alne akademickie trendy w badaniach dotyczących niepełnosprawności” (Snyder, 
Mitchell 2006, s. 3). 
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Ważnym aspektem wymienionych lokacji jest ich zamknięcie, to znaczy nie-
ustające separowanie niepełnosprawności jako nieużytecznej społecznie, szkodli-
wej dewiacji, pomijanej, ignorowanej i wciąż niewidocznej w przestrzeni otwar-
tej, której nie można z tego powodu scharakteryzować jako realnie inkluzywnej 
i przygotowanej na równościową partycypację. Przełożenie tych założeń na analizę 
konkretnych tekstów kultury zostanie jeszcze w niniejszym opracowaniu wyko-
rzystane, natomiast w tym miejscu niezbędny jest powrót do wprowadzonego już 
wcześniej pojęcia „inkluzjonizmu”, które Mitchell i Snyder wykorzystali jako ter-
min 

w specyficzny sposób kojarzony z funkcjonowaniem niepełnosprawnych ciał 
w świecie polityki neoliberalnej. Co najważniejsze, inkluzjonizm znalazł swoje 
najsilniejsze retoryczne ulokowanie w niezliczonych misjach różnorodności 
rozwijanych przez edukację publiczną. Inkluzjonizm zaczął oznaczać przyję-
cie praktyk opartych na różnorodności, poprzez które włączamy tych, którzy 
wyglądają, działają, funkcjonują i czują w różny sposób; jednak w tym miejscu 
twierdzimy, że inkluzjonizm przesłania przynajmniej tyle, ile ujawnia (Mitchell,  
Snyder 2015, s. 4)9.

Kolejny paradoks, tym razem dobrej inkluzji, polega na tym, że idea różno-
rodności wzmacnia w istocie normatywność, gdyż ciała cechujące się zróżnicowa-
niem stają się niewidzialne w wyniku inkluzywnego ujednolicenia. Inkluzjonizm 
nieprzypadkowo brzmi jak wszystkie inne „-izmy”, które skrupulatnie opisują 
istotę człowieczeństwa (humanizm) i wszelkich aspektów funkcjonowania czło-
wieka indywidualnie lub w grupie (przykładowo – od idealizmu i materializmu, 
przez behawioryzm i konstruktywizm, po neoliberalizm i konsumpcjonizm). Ana-
liza rzeczywistości neoliberalnej ujawnia szczególnie dużo niejasności i niekonse-
kwencji w zakresie opisywania ludzkich ciał w kontekście ich materialistycznego 
zróżnicowania. W perspektywie studiów rasowych, na którą powołują się Mitchell 
i Snyder (2015, s. 4), oznacza to, że 

być może obietnicą różnorodności jest to, że można ją zarówno dodać do tych 
ciał, które „wyglądają inaczej”, jak i oddzielić ją od tych ciał jako znak włączenia 

9  Liczę na to, że w kontekście sformułowanej wątpliwości przywołani autorzy poparliby przynaj-
mniej część mojej własnej argumentacji (Wlazło 2019a), przedstawionej w artykule, w którym sta-
rałem się pokazać inkluzję jako drogę do integracji, a nie jej rozwinięcie i cel, jak to bywa formuło-
wane zwłaszcza w kontekście wspomnianych w cytacie praktyk edukacyjnych. 
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(jeśli obejmuje je różnorodność, to wszyscy jesteśmy włączeni). Obietnicę róż-
norodności można zatem określić jako problem: znak włączenia sprawia, że 
oznaki wykluczenia znikają (Ahmed 2012, s. 65).

Zastrzeżenia wobec przemocowej wersji inkluzji, pozbawiającej różnorod-
ność mocy płynącej z głęboko zróżnicowanych ludzkich tożsamości, można – nie 
bez pewnego nadużycia intelektualnego, ale z korzyścią wynikającą z obrazowości 
przykładu – zestawić z porównawczym ujęciem dysablizmu i ablizmu. Oba terminy 
wskazują na dyskryminację wynikającą z określonych cech podmiotu jej doświad-
czającego, ale o ile dysablizm dotyczy wyłącznie osób z niepełnosprawnością, 
o tyle ablizmu doświadczają bezwyjątkowo wszyscy ludzie. Tezę tę potwierdza 
i dookreśla podstawowa implikacja dis/ability studies: „osoby nie(pełno)/sprawne 
są wykluczone z ablistycznej kultury, społeczeństwa i gospodarki, promujących 
ideały i ambicje, których także osoby pełnosprawne nie są w stanie osiągnąć” 
(Goodley 2017, s. 198). Ważną częścią układu kultura–społeczeństwo–gospodarka 
jest edukacja, dlatego relacja terminów integracja (szkolna) i inkluzja (edukacyjna) 
przypomina zależność dysablizmu i ablizmu – integracja jako model kształcenia 
uczniów z niepełnosprawnościami i inkluzja jako edukacja dla wszystkich10. 

Problemem jest charakterystyka szkoły (szkolnictwa) jako rzeczywisto-
ści podtrzymującej i promującej ideały neoliberalno-ablistyczne, a zatem spójne 
raczej z ekskluzywnością niż inkluzją, rozumianą nie jako chwytliwe hasło nie-
przemyślanej polityki społecznej, ale w kontekście ustaleń krytycznych studiów 
o niepełnosprawności. Oznacza to chociażby uwzględnienie prezentowanych zało-
żeń teorii crip i queer, a więc formułowanych na ich gruncie problemów (pytań) 
znacznie wykraczających poza przygotowanie przestrzeni, dostosowanie metod 
kształcenia, a nawet zmianę społecznych postaw. Obowiązujące dyskursy cie-
lesności podtrzymują realną ekskluzję uczniów z otyłością, homoseksualnych, 

10  Ponownie pojawia się potrzeba nawiązania do aktualnych wydarzeń, które dotyczą przygoto-
wywanych zmian w zakresie orzecznictwa i wsparcia uczniów ze specjalnymi potrzebami eduka-
cyjnymi w warunkach edukacji włączającej. Proponowane zmiany, oficjalnie uzasadniane ideami 
„edukacji dla wszystkich”, a nie racjonalizacją kosztów drogiego systemu, są przedmiotem zarówno 
debat praktyków i teoretyków edukacji specjalnej, jak i dyskursu publicystycznego, ilustrują-
cego równoczesną akceptację idei edukacji inkluzyjnej i obawy związane z jej realizacją (pełna 
likwidacja szkół specjalnych, przekształcenie poradni psychologiczno-pedagogicznych w centra 
dziecka i rodziny, zmiany w subwencji na kształcenie specjalne uczniów z autystycznym spektrum 
zaburzeń) (zob. https://wyborcza.pl/7,75968,26588048,to-grzebanie-w-bombie-beda-zmiany-w-
-subwencji-na-ksztalcenie.html, dostęp 2.02.2021; https://wyborcza.pl/7,75398,26732025,pis-szyku-
je-kolejna-rewolucje-w-szkole-oszczedza-na-diagnozie.html#S.main_topic-K.C-B.1-L.1.duzy:un-
defined, dostęp 2.02.2021).
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z niepełnosprawnościami fizycznymi i umysłowymi, co można odnieść z jed-
nej strony do prostych, codziennych przykładów izolacji w grupie (inkluzyjnej), 
np. w trakcie zajęć wychowania fizycznego, a więc szczególnie ważnych w kontek-
ście norm cielesnych, ale z drugiej strony należy uwzględnić równie realne i dość 
powszechne przykłady mowy nienawiści i akty przemocy inspirowane heterosek-
sizmem, trans/homofobią, dys/ablizmem, dyskryminacją z powodu otyłości (Sykes 
2009).

O edukacji inkluzyjnej w wersji krytycznych studiów o niepełnosprawności 
należy zatem myśleć w kontekście jej kaleczenia (cripping), czyli pełnej świado-
mości zróżnicowania i niedopasowania, a także realnego doceniania odmienności 
jako doświadczenia tożsamościowego. Goodley (2014, s. 105), wprowadzając kate-
gorię kaleczenia edukacji (cripping education), proponuje znaną już formę przej-
ścia między tradycyjną i nową terminologią – z niewielką zmianą graficzną i dużą 
zmianą znaczenia: „będąc niepełnosprawną_ym, stając się nie(pełno)/sprawną_
ym”. Inkluzywność, inkluzjonizm wypadają zupełnie inaczej, jeśli uwzględni 
się założenia teoretyczne i dorobek badawczy wszystkich podejść w ramach kry-
tycznych studiów o niepełnosprawności, z niezmiennie ważnym ich ulokowaniem 
w szerszych kontekstach krytycznego, intersekcjonalnego feminizmu, postkolo-
nializmu i teorii queer. Ukośnik w wyrazie nie/sprawność (dis/ability) jest wyra-
zem niezgody nie tylko na dopasowanie i wtórną anonimowość, ale także na wszel-
kie działania niweczące starania o odzyskanie materialnych ciał i zawłaszczonej 
tożsamości. W materialistyczno-feministycznej koncepcji niepełnosprawności 
i (nie)dopasowania Garland-Thomson zawarła następujące wyjaśnienie:

Tak więc, podczas gdy korzyścią z dopasowania jest materialna i wizualna ano-
nimowość, kosztem dopasowania jest być może samozadowolenie z powodu 
sprawiedliwości społecznej i brak wrażliwości na materialne doświadczenia. 
Twierdziłabym, że niedopasowanie rozpala żywe uznanie naszej cielesności 
i przypadkowości ludzkiego ucieleśnienia (Garland-Thomson 2011, s. 598–599, 
za: Goodley 2014, s. 105).

Sens przytoczonej wypowiedzi w szczególny sposób koresponduje z jeszcze 
inną kategorią analityczną, wprowadzoną przez Lauren Bertlant (2010) i wykorzy-
staną przez Goodleya (2014, s. 137–140) w celu przybliżenia konsekwencji płyną-
cych z neoliberalno-ablistycznych realiów współczesności. Implikacją szczegól-
nie istotną jest w tym przypadku „okrutny optymizm” (cruel optimism), którego 
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znaczenia zostały rozbudowane wokół rozważań związanych z sytuacją/pozycją 
ekonomiczną osób z niepełnosprawnością, a właściwie osób nie/sprawnych. Tym 
razem kluczowym kontekstem jest powiązanie zjawiska niepełnosprawności 
z pracą i konsumpcją, ale w ujęciu, które bardzo obszernie i wnikliwie przedsta-
wiła ostatnio Agnieszka Woynarowska (2020), pisząc o pracy osób z niepełno-
sprawnością intelektualną w kontekście „gry w/o emancypację”. Optymizm wią-
zany z rosnącym dobrobytem, możliwością pracy, zarabiania pieniędzy, a także 
ich wydatkowania na liczne i łatwo dostępne dobra, w oczywisty sposób jest 
tonowany przez niemożność pełnego zaspokojenia rosnących potrzeb, co koreluje 
z ablistycznie formułowanymi, nieosiągalnymi standardami życia. Okrucieństwo 
tego optymizmu ujawnia się jednak, zgodnie z sensem dysablizmu, o wiele rady-
kalniej w odniesieniu do osób z niepełnosprawnością, a istota tej zależności polega 
na „przywiązaniu do konsumpcyjnego i pracowitego dobrego życia”. Okrutna 
pułapka tego stanu polega na uzależnieniu od kapitalistycznej produkcji, która 
jest jednocześnie usprawniająca (enable) i uniesprawniająca (disabling) (Goodley 
2014, s. 138). Efektem jest podział konsumentów/obywateli, czego wyrazem jest 
także przecięta postać pojęcia nie/sprawność. 

Powołując się na opracowania badaczy z kręgu ekonomicznych studiów 
o niepełnosprawności (Abbas 2017; Soldatic, Chapman 2010; Russell 2002, 2019), 
Woynarowska (2020, s. 90) zgromadziła zgodne poglądy na temat fałszywego poj-
mowania znaczenia pracy w życiu osób z niepełnosprawnością i przypisywania 
tejże podstawowego sensu w kontekście uczestnictwa społecznego i budowania 
osobistej wartości. Wykluczenie dotyczące osób całkowicie niezdolnych do pracy, 
nieefektywnych, niewystarczająco „sprawnych w pracy” wymaga zestawienia 
z dyskryminującymi regulacjami na rynku pracy, uniemożliwiającymi bądź ogra-
niczającymi możliwość pracy, czego konsekwencją jest trwanie uniesprawniają-
cego modelu rozwiązań pomocowo-charytatywnych. 

Przybliżenie znaczenia „okrutnego optymizmu” prowadzi do ujawnienia 
jego trzech intencji, w których wyrażona została natura poruszanego problemu. 
Próba określenia tejże natury uruchamia skojarzenia z tragizmem jako katego-
rią filozoficzną (etyczną), a nie tylko literacką (estetyczną), co umożliwia anali-
zowanie sił kształtujących ludzkie doświadczenie w kontekście oksymoronicznej 
(tragicznej) stałości rozproszenia i nietrwałości (Scheler 1986). Jednym z celów 
niniejszego opracowania jest określenie spójności tragicznych i heterologicz-
nych konotacji wizerunku literackich bohaterów z niepełnosprawnością intelek-
tualną (Wlazło 2013) ze sposobami wykorzystania zjawiska, a zarazem motywu 
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niepełnosprawności w sztuce filmowej, identyfikowanymi z zastosowaniem kate-
gorii analitycznych krytycznych, kulturowych studiów o niepełnosprawności.

Pierwszą okrutną intencję Goodley (za: Bertlant 2007) sformułował następu-
jąco: 

jest [ona] praktyką powolnej śmierci, pojęciem odnoszącym się do fizycznego 
wyczerpywania się populacji i degradacji ludzi w tej populacji, co jest niemal 
warunkiem definicyjnym ich doświadczenia i historycznej egzystencji (Goodley 
2014, s. 138).

Przypomnijmy, że w ten sposób postrzegany jest wpływ na neoliberalnego 
człowieka kapitalizmu, co określa rynkowo i utylitarnie ludzką egzystencję od 
poczęcia/narodzin (ekonomicznie warunkowane: decyzja dotycząca posiadania 
potomstwa, antykoncepcja i prawo aborcyjne, opieka pre- i perinatalna), przez 
wczesne dzieciństwo (z jego dopasowywaniem się do standardów rozwojowych 
i społecznych), kilkunastoletnią obowiązkową edukację (umożliwiającą lub ogra-
niczającą awans społeczny), kilkudziesięcioletnią pracę zawodową (warunkującą 
i podtrzymującą pozycję społeczną), po wieloetapową starość, stającą się głównym 
problemem/zmartwieniem bogacącego się świata. Opisowi i demaskowaniu sytua- 
cji osób nie/sprawnych niezamieszkujących krajów WENA (West Europe North 
America), a więc jeszcze inaczej (znacznie gorzej) doświadczających tej pierwszej 
okrutnej intencji, poświęcone są, włączone w zestaw krytycznych studiów o nie/
sprawności, studia nad Globalnym Południem (Ghai 2001).

Druga intencja okrutnego optymizmu wiąże się z przedstawionymi już poglą-
dami dotyczącymi fałszywych tropów analizy pracy osób z niepełnosprawnością, 
a jest nią

przekonanie, że pracujące i konsumujące ciało zmobilizuje wszystkich nie/
(pełno)sprawnych ludzi do przejścia z biedy i nieszczęścia do gładkiej, szybko 
poruszającej się i zawsze mobilnej przestrzeni produktywnego pracownika 
(Goodley 2014, s. 138).

Trudno stwierdzić, czy miałaby naukowy sens bezpośrednia konfrontacja 
z poglądami przeciwstawnymi „okrutnemu optymizmowi”, a więc na przykład 
wyrażonymi w publikacji Matta Ridleya (2011), brytyjskiego dziennikarza eko-
nomicznego, biznesmena i popularyzatora nauki, pt. „Racjonalny optymista. Jak 
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ewoluuje dobrobyt” (The Rational Optimist: How Prosperity Evolves). Warto jed-
nak przywołać ten przykład, ponieważ analiza drugiej intencji okrutnej wersji 
optymizmu oparta jest na przytoczeniu przykładów osób z niepełnosprawnością, 
które odniosły sukces ekonomiczny. W kontekście analizowanej drugiej intencji 
okrutnego optymizmu, sukces (nie tylko) osoby z niepełnosprawnością jest zawsze 
okazją do zastanowienia, dlaczego nie jest to doświadczenie bardziej powszechne 
i jakie są przyczyny takiego stanu rzeczy. Na ile ograniczenia funkcjonalne 
(fizyczne i umysłowe) można zestawić z ogólnymi i indywidualnymi zarazem 
cechami osobowościowymi, jak pracowitość, odpowiedzialność, z jednej strony 
konsekwencja, a z drugiej   lenistwo, bierność i  lekkomyślność. Przełamanie nie-
produktywnej niepełnosprawności rzadkimi przykładami wpasowania się reguły 
neoliberalnej gospodarki jedynie wzmacnia zasugerowany na początku tego zda-
nia stereotyp, a w konsekwencji „prowadzi do zróżnicowania przeciwstawnych 
typów nie/pełnosprawnych obywateli” (Goodley 2014, s. 138). Koncepcja Ridleya 
jest kusząca w swej warstwie prostego opisu zjawisk historycznych, które dopro-
wadziły do współczesnego dobrobytu. Jednak dość łatwo zauważyć, jak wiele 
grup społecznych przed długie wieki było wykluczonych z wymiany kulturowej 
(idei, wiedzy) i ekonomicznej (towarów i usług), które według tego autora stały 
się podstawą globalnego postępu, gdyż „rozwój kulturowy kumulował się i pędził 
naprzód, inicjując rozwój ekonomiczny”, a „wymiana jest dla ewolucji kulturo-
wej tym, czym seks dla ewolucji biologicznej” (Ridley 2011, s. 6). Najuczciwsze 
wydaje się w tej sytuacji zestawienie (zob. Wlazło 2019b) opisów sukcesów niepeł-
nosprawnych przedsiębiorców, co najlepiej wypada w ramach odpowiednio skro-
jonego dyskursu publicystycznego (zob. Furman 2019), z prezentacją prekarnych 
doświadczeń wielokroć liczniejszej grupy osób identyfikowanych przez fenomen 
nie/sprawności, a więc z uwzględnieniem całych rodzin lub różnych grup opie-
kunów. W tym drugim przypadku dyskurs publicystyczny przyjmuje także dość 
często rozbudowaną formę reportażową lub wspomnieniową (Hołub 2018; Anan-
nikowa 2016; Bukłaha 2016).

Trzecia intencja okrutnego optymizmu nie tylko rozwija przesłanie dwóch 
wcześniejszych, ale została przez Goodleya zaprezentowana z wykorzystaniem 
opisu doświadczeń Europy Wschodniej jako przykładu intensywnych przemian spo-
łeczno-ekonomicznych i ich wpływu na funkcjonowanie osób z niepełnosprawno-
ścią (Kolárová 2014). Ostatnia z intencji dotyczy „zawłaszczenia nie/(pełno)spraw-
ności dla sprawy kapitalistycznego postępu i nieograniczonego rynku” (Goodley 
2014, s. 139), co sprowadza się do jednoznacznego przyporządkowania stanów 
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„choroby i zaburzenia” do patologicznego wymiaru socjalistycznej przeszłości, 
przy jednoczesnym połączeniu „zdrowia i sprawności” z wartościami nowego, 
kapitalistycznego porządku. Zarówno Goodley (2014, s. 139), jak i Kolárová 
(2014, s. 236) zamieszczają w swych analizach tabelaryczne zestawienie cech 
dwóch polityczno-ekonomicznych porządków, zapożyczone z opracowania Ela-
ine Weiner (2007), w którym przemiany społeczno-gospodarcze lat 90. ubiegłego 
wieku w krajach byłego bloku socjalistycznego ujęte zostały w intersekcjonalnym 
wymiarze studiów genderowych i klasowych. Zestawienie to (tabela) zamieszczam 
w wersji skompilowanej z propozycji Goodleya i Kolárovej, a więc z dodatkiem 
w postaci binarnych kategorii niesprawności i sprawności, służących poszerzeniu 
i dookreśleniu pierwotnej propozycji w kontekście dis/ability studies i neoliberal-
no-ablistycznych aspektów okrutnego optymizmu. Wskazując w dalszej części 
kulturowe osadzenie wszystkich modeli krytycznych studiów o niepełnospraw-
ności, w tym przypadku ze szczególnym uwzględnieniem podejścia skupionego 
na krajach WENA, sygnalizuję już teraz użyteczność analityczną wskazanych 
w tabeli kategorii.

Binarny układ kategorii został przez Goodleya wykorzystany, by podkreślić 
realne uwięzienie osób nie/sprawnych w znaczeniach przyporządkowanych do 
jednoznacznie wartościowanych obszarów pożądanych (desirables) i niechcia-
nych (undesirables). Z kolei Kolárová (2014) podkreśliła, oczywisty jej zdaniem, 
związek skonstruowanych przez Weiner par pojęć z opisem wpływu skutków 
transformacji ekonomicznej na społeczne pozycjonowanie osób nie/sprawnych. 
Warto podkreślić, że analizy czeskiej badaczki wpisują się stosowaną terminolo-
gią i odwołaniami teoretycznymi w kaleczącą (cripping) perspektywę teorii crip/
queer.

Struktura binarna wyjaśnia ironicznie, że przypisywanie porażki socjalizmowi/
komunizmowi funkcjonuje jako projekcja umożliwiająca wyimaginowane suk-
cesy kapitalizmu. Tabela Weiner ukazuje również, w jakim stopniu ekonomiczne 
wskaźniki i struktury stały się kryteriami i cechami określającymi oceny spo-
łeczeństw; w rzeczywistości połączenie wolności z gospodarką rynkową utrzy-
muje się jako hegemoniczna wizja aż do chwili obecnej. To jest okrutne następ-
stwo okresu transformacji (Kolárová 2014, s. 236–237). 
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Tabela. Okrutny optymizm: tworzenie nie/pożądanych (za: Goodley 2014, s. 139)

Niechciana / Gospodarka planowana Pożądana / Gospodarka rynkowa
Niesprawny Sprawny
Zły Dobry
Socjalizm Kapitalizm
Porażka Sukces
Wschód Zachód / Europa
Przeszłość Teraźniejszość / Przyszłość
Ograniczenie / Zniewolenie Możliwość / Wolność
Niecywilizowana przednowoczesność Cywilizowana nowoczesność
Stagnacja / Regres Rozwój / Postęp
Nienormalność / Sztuczność Normalność / Naturalność
Ludzki projekt Ludzka natura
Nieracjonalność Racjonalność
Niemoralność Moralność
Kolektywizm Indywidualizm

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Weiner (2007, s. 58), Kolárová (2014, s. 236), Goodley 
(2014, s. 139).

Podejście binarne przenika studia o nie/sprawności i stwarza możliwość ana-
liz uwzględniających płynność kategorii wiodącej, czyli właśnie nie/sprawności, 
ale także wskazywanych wielokrotnie jej intersekcji z płcią, rasą, klasą, etniczno-
ścią czy seksualnością. Stanowienie bierności i odzyskiwanie sprawstwa mogą być 
także ujmowane, jak w przypadku układu kategorii przywołanych w tabeli, jako 
wyraz uwikłania w niejasny, a przynajmniej niekonsekwentny model przejścia 
z obszaru opresyjnego państwa do zależności wolnorynkowej. Oksymoroniczny 
sens „zależności od wolności” wyraża dokładnie to samo, co okrutny optymizm, 
a więc zarówno sprzeczność semantyczną nie/sprawności i ablistycznych cech 
neoliberalizmu, jak i realne oraz powszechne wykluczenie osób z niepełnospraw-
nością (i ich rodzin) z pożądanego dobrobytu, powodowane niemożnością sprosta-
nia standardom wolności. 

Jednym z aspektów analizowanej problematyki jest sposób łączenia niepeł-
nosprawności z niesamodzielnością, a zwłaszcza uwarunkowania i konsekwencje 
zastosowania znanych już zabiegów językowych, których efektem jest zestawie-
nie – (nie)pełnosprawność a (nie)samodzielność. Wskazana relacja była przed-
miotem analiz przeprowadzonych przez Dorotę Podgórską-Jachnik (2018), i to 
zgodnie z jej zamysłem zastosowany jest w tym przypadku nawias, a nie uko-
śnik. Autorka wyjaśnia, że „twór językowy (nie)pełnosprawność oznacza bowiem 
swoisty tryb warunkowy: względność i relacyjność pojęcia niepełnosprawności, 
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bez przesądzania o tym, co i w jakim zakresie pozwala na zastosowanie takiego 
trybu” (Podgórska-Jachnik 2018, s. 58), i w dalszej części – „tytułowe zestawienie 
(nie)pełnosprawność a (nie)samodzielność wykreśla, przez swą podwójną warun-
kowość, obszerną dyskursywną przestrzeń do rozważań nad możliwością osiąga-
nia niezależności, mimo istniejącej niepełnosprawności” (s. 58). Zabiegi językowe 
wiążą się w tym przypadku z celem w postaci zaprezentowania i upowszechniania 
feministycznej koncepcji autonomii relacyjnej (Mackenzie, Stoljar 2000), a całość 
rozważań jest podporządkowana pedagogicznemu ujęciu kwestii funkcjonowania 
osób z niepełnosprawnością, a więc w kontekście określania i budowania zasobów 
służących osiąganiu względnej niezależności w życiu dorosłym. 

Wzajemne warunkowanie swych znaczeń przez niepełnosprawność i niesamo-
dzielność utrudnia przezwyciężenie negatywnych konsekwencji modelu medycz-
nego (zależność, niesamodzielność), ale nie ułatwia także łączenia niezależności 
z samodzielnością w modelu społecznym, gdyż – jak zaznacza Podgórska-Jachnik 
(2018, s. 63) – „konstrukty autonomii osób z niepełnosprawnością (zwłaszcza inte-
lektualną) czasami stwarzają wrażenie utopijnych”. Binarny, płynny sens współ-
zależności (interdependency), prezentowany wcześniej jako istotny wymiar iden-
tyfikowany z nie/sprawnością (dis/ability) w ramach pojęć składowych studiów 
o nie/sprawności (dis/ability studies) (Goodley 2017, s. 198), jest mocno zbieżny 
z propozycją relacyjnego sposobu rozumienia (nie)pełnosprawności i (nie)samo-
dzielności, gdyż

zamierzona niejednoznaczność tych sformułowań określa metaforycznie pole 
mediacji i akcentuje, z jak złożonymi, zmiennymi i uzależnionymi od wielu 
czynników kontekstowych fenomenami mamy do czynienia (Podgórska-Jach-
nik 2018, s. 63).

Warto jednak w ramach rozważań na temat nie/samodzielności uwypuklić 
kontekst pedagogiczny, a zwłaszcza dydaktyki specjalnej, gdyż cały szereg teo-
retycznych i praktycznych kontrowersji wiąże się w tym przypadku z pytaniem 
o tożsamość samodzielności z samoobsługą. Problem nie jest ani banalny, ani 
oczywisty, gdyż w ramach kształcenia specjalnego dominuje podejście, zgodnie 
z którym uczenie się samodzielności bywa ograniczane do opanowania czynności 
samoobsługowych. Nieoczywistość bierze się stąd, że częścią niezależnego funk-
cjonowania jest niewątpliwie zdolność do obsługiwania siebie, ale na tym koń-
czy się opis autonomicznego działania, które słowniki usilnie łączą ze sposobem 
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pracy sklepów lub barów (Szymczak 1995, s. 164). Samodzielność jest natomiast 
w pełni tożsama semantycznie ze wszystkim aspektami niezależności, a więc 
kolejno w kontekście niepotrzebowania pomocy, niepodlegania niczyjej władzy 
(jako niezawisłość, niezależność i niepodległość), oryginalności działania i myśle-
nia, a także odrębności i samoistności w sensie ontologicznym (Szymczak 1995, 
s. 163). Dostrzeżenie problemu na poziomie nauczycielskiej analizy własnej prak-
tyki może być wyrażone następująco:

W tym miejscu dochodzimy do istoty całego problemu samodzielności. Można 
opanować wszystkie czynności samoobsługowe i być niesamodzielnym. Całko-
wicie zależnym i niezdolnym do egzystencji bez ścisłego nadzoru. Można rów-
nież (…) mieć bardzo poważne problemy i potrzebować licznych pomocy wizu-
alnych oraz wieść szczęśliwe, bardzo niezależne życie. Znam osoby autystyczne, 
które mają szczęście wychowywać się i dorastać w krajach o innym podejściu 
do  wsparcia osób ze  spektrum niż  w  Polsce. W krajach, w  których specjali-
ści nie zajmują się „terapią autyzmu”, lecz starają się szukać każdorazowo jak 
najlepszych rozwiązań, by człowieka, od małego, przygotować do niezależnego 
i samodzielnego życia, na miarę możliwości (Ławicka 2019).

Dydaktyczne ograniczenie samodzielności, choć brzmi paradoksalnie, jest 
realną konsekwencją ablistycznego formatowania edukacji specjalnej, a więc 
połączenia opisu zaburzeń dziecka/ucznia jako podstawowego źródła jego trud-
ności w funkcjonowaniu (uczeniu się) z opracowaniem i wdrażaniem programu 
naprawczego (edukacyjno-terapeutycznego), czego celem jest niezmiennie „przy-
gotowanie niepełnosprawnych do współżycia i współdziałania z pełnosprawnymi” 
(Dyduch 2014, s. 41). Na zdominowanie dydaktyki specjalnej przez instrumen-
talne i transmisyjne modele oddziaływań, służące osiąganiu normatywnych celów, 
zwrócili uwagę między innymi Krause (2009, 2019) i Rzeźnicka-Krupa (2009b, 
2019a). Ich wystąpienia, a właściwie dziesięcioletnia cezura między nimi, to 
także potwierdzenie trwałości „dydaktyzmu rehabilitacyjnego”, w którym „znika 
dziecko niepełnosprawne, pojawia się natomiast zespół zaburzeń, deficytów i nie-
wydolności”, a w konsekwencji „następuje w pewnym sensie fragmentaryzacja 
tożsamości osoby niepełnosprawnej według kryteriów dydaktyk szczegółowych; 
miarą człowieczeństwa stają się mierzalne osiągnięcia edukacyjne” (Krause 2009, 
s. 96). Brak dydaktycznego zaufania do dziecięcych kompetencji (wiedzy dziecka), 
a zwłaszcza brak przyzwolenia na podejmowanie przez nie decyzji w procesie edu-
kacji (władza dziecka) stanowią, potwierdzoną badawczo (Rzeźnicka-Krupa 2007, 
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2009b), ilustrację dominacji dydaktycznej (nauczycielskiej) nad dyskursem dzie-
cięcym, a więc językowo-społeczną przestrzenią budowania tożsamości, tworze-
nia znaczeń, sądów i podejmowania decyzji, co warunkuje rozwój podmiotowo-
ści i sprawczości, które nie są identyfikowane jedynie z osiągnięciami w zakresie 
samoobsługi. Należy jednak podkreślić, że takie podejście nie neguje sensu reha-
bilitacji czy zindywidualizowanego wsparcia, gdyż nie przestają one być ważną, 
a nawet niezbędną częścią procesu budowania osobistej niezależności. W tym 
właśnie tkwi istota binarnych układów nie/sprawności i nie/samodzielności, które 
w kontekście edukacji (specjalnej), ale także polityki społecznej wraz z rynkiem 
pracy (zob. Zakrzewska-Manterys, Niedbalski 2016), nadal pozbawiane są znaczeń 
płynących z zastosowania ukośników, czemu towarzyszy przekonanie, że dążenia 
emancypacyjne można zastąpić mnogością umiejętności adaptacyjnych.  

Pedagogiczne wątpliwości dotyczące sposobów rozumienia samodzielno-
ści, zwłaszcza w kontekście sformatowanej rehabilitacyjnie dydaktyki specjalnej, 
w nie mniejszym stopniu dotyczą także tytułowej kategorii nie/doskonałości. Nie 
są to jednak najczęściej wątpliwości formułowane na gruncie samej pedagogiki, 
lecz raczej w ramach krytycznego spojrzenia na operowanie doskonałością jako 
„kategorią pedagogiczną” (Rutka 2018), a jednocześnie „zawłaszczoną przez nauki 
teologiczne” (Konstańczak 2016, s. 157). Utożsamianie wychowania z doskona-
leniem się, a doskonałości z celem wychowania (Rutka 2018, s. 153–154), rodzi 
pytania o rzeczywiste znaczenie pojęcia, które ma wyrażać zarówno działania 
związane z funkcjonowaniem człowieka, jak i określony zestaw cech, które powi-
nien osiągnąć. Wielość określeń synonimicznych doskonałości („cnota”, „wiel-
kość moralna”, „autorytet”, „perfekcja”, „piękno moralne”, „świętość”, „nieska-
zitelność”, „bezbłędność”, „ideał”, „wzór”) (Konstańczak 2016, s. 157), wyraźnie 
wiążących doskonałość z etyką (jako teorią) i moralnością (jako praktyką), raczej 
utrudnia ustalenie sensu samej doskonałości, a już na pewno rodzi kolejne pytanie, 
które wyraża nie tylko pedagogiczne wątpliwości, ale może być z powodzeniem 
zadane także z pozycji krytycznych studiów o niepełnosprawności: „czy istnieje 
jakiś probierz, który by pozwolił scharakteryzować człowieka «doskonałego» 
moralnie” (Konstańczak 2016, 157). 

Pamiętając, jak ukształtował się moralny model niepełnosprawności i jak 
aktualne pozostają niektóre jego aspekty, bardzo trudno zaakceptować, nawet 
nie reprezentując najbardziej krytycznych modeli studiów o niepełnosprawności, 
zestawienie człowieka z jakimikolwiek miarami, które z doskonałością (moralną) 
wiążą także ludzkie ciało. Traktowanie niepełnosprawności nie tylko jako „defektu 
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spowodowanego upadkiem moralnym lub grzechem”, ale także jako „reifikacji 
grzechu i zła moralnego” (Goodley 2011, s. 7) stanowi zarówno podstawowy sens 
najstarszego spośród modeli niepełnosprawności, jak i ważny aspekt koncepcji 
„protezy narracyjnej”, w ramach której – przypomnijmy – „widoczna degenera-
cja, impotencja, wrodzona deformacja, ropiejące owrzodzenia i krwawiące rany 
(…) ustalają cielesne współrzędne kontrastowe wobec umięśnionych, estetycznych 
i symetrycznych ciał zdrowych obywateli” (Mitchell, Snyder 2000, s. 63). 

Przejście w przypadku analizy nie/doskonałości z poziomu moralnego do 
czysto fizycznego (materialnego) nie jest nadużyciem, gdyż wyraża to łączność 
wychowania moralnego i fizycznego, określona greckimi ideami kalokagatii 
i kalisteniki. Najistotniejsze są jednak te aspekty znaczeniowe doskonałości, które 
można łączyć wprost z „symetrycznymi ciałami”. Zgodnie z poglądem Arystote-
lesa, którego myśl mocno wpłynęła na późniejsze analizy poświęcone doskonało-
ści, „doskonałym [dokonanym] nazywa się najpierw coś, czemu nic nie brakuje, 
choćby to była jakaś najmniejsza część” (Arystoteles 1996, s. 275). Do tego sposobu 
rozumienia czegoś, co jest nie/doskonałe, wypadnie nam powrócić, gdy przedmio-
tem rozważań staną się braki w całości, jaką jest ludzkie ciało (i jego funkcje) 
kompensowane protezami, które stały się z czasem nie tylko doskonałym zastęp-
nikiem, ale wymusiły także refleksję nad istotą nowej całości – hybrydy ciała i nie-
-ciała (Serlin 2006). Przejście wypełnionego braku w nadmiar lub sawantyczne 
zestawienie zaburzonego funkcjonowania z wysepkową genialnością jest zarazem 
sygnałem jednego z najważniejszych sposobów ujmowania nie/doskonałej ciele-
sności w sztuce filmowej, co w kontekście jego krytycznej dekonstrukcji wymaga 
nowego spojrzenia na ideę doskonałości fizycznej i umysłowej, a więc uwzględ-
nienia coraz intensywniej rozwijających się teorii trans- i posthumanistycznych 
(Bakke 2015; Soniewicka 2015; Gunia 2017; Goodley, Lawthom, Runswick-Cole 
2014).  Zanim jednak te kwestie zostaną podjęte w pełniejszym wymiarze, dopeł-
nienia semantycznego wymaga sama kategoria doskonałości.

W monograficznym ujęciu doskonałości autorstwa Władysława Tatarkiewicza 
(1976) istotne jest oddzielenie definicji pojęcia od teorii budowanych wokół niego. 
W wymiarze definicyjnym doskonałość jest zatem rozumiana trojako: „1)  jako 
zupełność – coś, co zostało doprowadzone do końca (…); 2) jako coś spełniają-
cego wszystkie właściwe sobie funkcje (…); 3) jako coś, co osiągnęło swój cel” 
(za: Konstańczak 2016, s. 160). Echa przedstawionej wcześniej arystotelesowskiej 
koncepcji doskonałości można zidentyfikować w drugiej spośród trzech propo-
zycji teoretycznego opisu tej kategorii, a więc: „1) jako coś prostego, jednolitego 
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i niezłożonego (…); 2) jako coś, co jest harmonijne, czyli zbudowane wedle jednej 
zasady (…); 6) jako zgodność w różnorodności” (za: Konstańczak 2016, s. 160). 
Ujęcie doskonałości w kategoriach harmonijnej budowy w bezpośredni sposób 
łączy obszar etyczny z estetycznym, wyznaczając klasyczny, kanoniczny model 
piękna. 

Połączenie doskonałości z pięknem upoważnia i obliguje do zastanowienia się 
nad naturą relacji doskonałe/piękne ciało. Wątpliwości związanych z łączeniem 
ogólnego ujęcia estetyki z cielesnością nie ma Tobin Siebers (2006, 2013), który 
w następujący sposób buduje teoretyczne tło rozważań niezbędnych do wypro-
wadzenia znaczeń związanych z jego koncepcją estetyki niepełnosprawności 
(disability aesthetics):

estetyka ŚLEDZI EMOCJE, które niektóre ciała odczuwają w obecności innych 
ciał. Definicja estetyki sformułowana po raz pierwszy w taki sposób przez Ale-
xandra Baumgartena, zakłada, że ludzkie ciało i jego uczuciowy stosunek do 
innych ciał są fundamentem konstrukcji piękna – i to do tego stopnia, że estetyka 
z trudem tuszuje leżącą u jej podstaw cielesność. Ciało ludzkie jest zarówno 
podmiotem, jak i przedmiotem estetycznej produkcji: ciało tworzy inne ciała 
nagradzane za ich zdolność do zmiany emocji ich twórcy i obdarzanie pozorem 
witalności przypisywanym zwykle tylko istotom ludzkim (Siebers 2006, s. 63).

Z tak sformułowanej definicji estetyki wprost wynika teza, iż niepełnospraw-
ność jest „wartością estetyczną, co oznacza, że uczestniczy w systemie wiedzy, 
który dostarcza materiału i wzmacnia krytyczną świadomość na temat tego, jak 
za sprawą jednych ciał czują (się) inne ciała” (Siebers 2013, s. 20, tłum. za: God-
lewska-Byliniak, Lipko-Konieczna 2017b, s. 10). Tworzenie wiedzy o niepełno-
sprawności w kontekście estetycznym przekłada się także na wzmocnienie toż-
samościowego i mniejszościowego ujęcia tego fenomenu, co – w wielkim uprosz-
czeniu – jest równoznaczne z wyznaczeniem kluczowych założeń teorii niepeł-
nosprawności (disability theory) autorstwa Siebersa (2008, s. 4), w ramach której 
„niepełnosprawność nie jest ani fizycznym, ani umysłowym defektem, lecz kultu-
rową i mniejszościową tożsamością”. Ważną konsekwencją uwypuklenia tożsamo-
ściowego aspektu niepełnosprawności jest debata dotycząca jej nie/widoczności 
i poszukiwania wspólnych doświadczeń osób, których tożsamość i jej odkrywanie 
łączą się z nie/widocznym piętnem. W dalszej kolejności pojawi się w tym kon-
tekście „proteza” i szeregi znaczeń powiązanych z jej miejscem w zarysowanych 
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dyskursach nie/samodzielności i nie/doskonałości, a zwłaszcza w kulturowych 
wymiarach „materialnej metafory” i „wspierania narracji” (Mitchell, Snyder 2000). 

Pozostając jednak w kręgu rozważań Siebersa (2017), warto zwrócić uwagę 
na jego analizy poświęcone metaforze „szafy” i maskaradzie, służące wyjaśnie-
niu paradoksu nie/widoczności osób z mniejszościowym piętnem. Problem nie/
widoczności danej cechy, wpływającej na świadomość własnej tożsamości i jej 
ujawnienie, wiąże się z określeniem konsekwencji ukrycia tego, co widoczne, lub 
ujawnienia tego, co niedostrzegalne. Niepełnosprawność jest zatem w swej róż-
norodności w pozycjach, które ukrycie w szafie i maskaradę, czyli zamaskowanie 
piętna, łączą z doświadczeniami osób kolorowych czy z nie/normatywną seksual-
nością. W różnym zatem wymiarze i stopniu chodzi w tym kontekście o sytuację 
osób, których niepełnosprawność jest albo społecznie identyfikowana jej znakami 
biologicznymi i/lub sztucznymi atrybutami, albo pozostaje całkiem niewidoczna 
społecznie ze względu na brak tychże znaków. Ważne jest także podkreślenie, że 
w pierwszym z tych przypadków, a więc widoczności, niepełnosprawność jest 
raczej wiązana z zamknięciem w szafie lub poszukiwaniem właściwej społecznie 
maski, w drugim natomiast  mamy do czynienia z kwestią do ustalenia, na ile 
ujawnienie niewidocznego stanu wiąże się z niezbędnym uświadomieniem oto-
czenia co do ukrytej natury przyczyn trudności w funkcjonowaniu, a na ile jest 
wymuszonym napiętnowaniem. Do tych zagadnień będzie można wrócić, wyko-
rzystując ich formalną i symboliczną zbieżność z tematami poruszonymi w fil-
mie pt. Dziewczyna z szafy (2012). W tym miejscu niezbędne jest podkreślenie za 
Siebersem (2017, s. 81), iż widoczność piętna, co nie dotyczy bezpośrednio osób 
homoseksualnych i z tego powodu wiąże się z innymi uwarunkowaniami homofo-
bii i dysablizmu, „nie stanowi dobrej podstawy do tego, aby nie łączyć niepełno-
sprawności z epistemologią szafy”. Tę zaś Siebers rozumie następująco:

„Szafa” to forma opresji, ponieważ kontroluje przepływ informacji wykracza-
jący poza odczuwane przez jednostkę ujawnienia lub zatajenia pewnych infor-
macji. „Szafa” jest bowiem w stanie zataić to, co jawne, i zmienić to, co jawne, 
w tajemnicę (Siebers 2017, s. 80).

Nie/widoczność niepełnosprawności nie jest bezpośrednim czynnikiem 
ujawniania się opresji, gdyż przyczyny pomijania, ignorowania, marginalizowa-
nia, wykluczania zawsze mają wymiar społeczny, a nie biologiczny, co wiąże 
się z utrwalonymi mechanizmami wpływu tożsamości grupowej (społecznej) na 
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tożsamość osobistą (Siebers 2017; Tajfel 2010). Przykładem ilustrującym skom-
plikowaną naturę ukrywania i ujawniania nie tylko ogólnie nazwanego stanu, 
ale także bardzo konkretnych potrzeb, preferencji czy upodobań, jest sytuacja 
społeczna autystów, co potwierdza chociażby użycie przeze mnie właśnie takiej 
formy językowej, a nie „osoba z autyzmem/ze spektrum zaburzeń autystycznych”. 
O aspektach tożsamościowych używania przez samych autystów terminów auty-
sta, aspie, autie oraz ich zastrzeżeń wobec określenia „osoba z autyzmem” pisałem 
w dwóch artykułach (Wlazło 2013b, 2015), odwołując się przede wszystkim do 
książki pod redakcją Stephena Shore’a (2008a), w której wyjaśnienia, zalecenia 
i porady dotyczące self-adwokatury i ujawniania własnego stanu zostały napisane 
przez autystów dla autystów i ich sojuszników. W tym bardzo praktycznym, porad-
nikowym ujęciu kwestii informowania otoczenia o sobie zderzone zostały katego-
ryczne deklaracje tożsamościowe (Schwartz 2008) z zaleceniami (Shore 2008b), 
które brzmiąc być może ablistycznie, są w istocie wyrazem świadomego starania 
o funkcjonowanie na własnych warunkach w neuronormatywnym świecie: 

autyzm obejmuje pewną część tożsamości. Jest podstawą tego, kim jesteśmy, 
a nie czymś, co mamy i co w jakiś sposób może zostać usunięte, powodując, iż 
staniemy się „normalnymi”, nieautystycznymi ludźmi. Zwracanie się do autysty 
jako do „osoby z autyzmem” ma taki sam sens, jak odnoszenie się do mężczyzny 
jako do „osoby z męskością” (Schwartz 2008, s. 153).

Rzecznictwo własnych potrzeb wymaga orientacji, kiedy i jak zbliżyć się do 
kogoś, by wynegocjować pożądane cele i by zbudować lepsze, obustronne zro-
zumienie, spełnienie i produktywność. W relacji tej niezbędne jest zazwyczaj 
ujawnienie, w pewnym zakresie, intymnych szczegółów na nasz temat, gdyż 
wiąże się to z wyjaśnieniem powodów, dla których prosimy – przykładowo – 
o przystosowanie czegoś do naszych potrzeb. W zależności od osoby i sytuacji 
takie działanie wiąże się nierozłącznie z pewnym stopniem odsłonięcia wraz 
z ryzykiem odrzucenia i porażki. Jednak bez podjęcia obu bliskich sobie kwe-
stii: rzecznictwa własnych spraw i samoujawnienia, narażamy się na jeszcze 
większe ryzyko. Jest to mianowicie ryzyko nieprzeżywania pełni życia i pozba-
wienia osób ze spektrum autystycznym potencjalnego, znacznego współudziału 
w funkcjonowaniu różnych społeczności i całego społeczeństwa (Shore 2008b, 
s. 9).

Do poruszonych tutaj zagadnień powrócę przy okazji wyodrębnionych ana-
liz poświęconych fabularnym reprezentacjom spektrum autyzmu, w ramach 
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których dość dosłowną ilustracją prezentowanych tez jest filmowa biografia Temple 
Grandin (2010). W grupie filmów, w których pojawia się motyw autyzmu, z dużą 
intensywnością zaistnieje także ciąg opisywanych w tym podrozdziale zależności, 
a więc nie/samodzielności i nie/doskonałości, a ich szczególnie ważnym i cieka-
wym zarazem aspektem okażą się „paradoksy doskonałości”, a zwłaszcza kwe-
stia, „czy pojęcie doskonałości może być używane w kontekście negatywnym?” 
(Konstańczak 2016, s. 162), a zatem pojawi się pytanie – przykładowo – kim jest 
„doskonały zabójca?”, z domyślną sugestią dotyczącą bardziej określenia cech 
fizyczno-mentalnych niż moralnych. Dookreślenia wymaga zatem jeszcze kwe-
stia doskonałości w sygnalizowanym obszarze wypełniania braku jako dążenia 
do ustanowienia/przywrócenia pożądanej całości, czego efektem coraz częściej 
nie jest jedynie prosta kompensacja, lecz przekroczenie potencjału sprzed straty, 
poszerzenie możliwości – nadkompensacja, która bywa określana jako „transhu-
manistyczna doskonałość” (Gunia 2017).

Zacznijmy jednak od wprowadzenia w problematykę „protetyki”, której 
początki, rozwój i aktualne znaczenie społeczno-naukowo-ekonomiczne David 
Serlin (2006) przedstawił w tekście, którego tytuł oryginalny (The Other Arms 
Race) jest znaczącą grą słów, ponieważ właściwy sens, a więc – „Wyścig innych 
zbrojeń”, współwystępuje ze znaczeniem dosłownym – „Wyścig innych ramion”. 
Pomijając na razie głębsze znaczenie transhumanistyczne tak sformułowanego 
tytułu, warto, jedynie dygresyjnie, nawiązać do zasugerowanej w poprzednim 
akapicie figury „doskonałego zabójcy”, przywołując przykładowy szereg fil-
mowych bohaterów z zabójczymi, nowymi dłońmi lub całymi ramionami: Han 
(Wejście smoka, 1973), kapitan Hak (Hook, 1991), Lord Vader, Luke Skywalker 
(cykl Gwiezdne wojny, 1977–2019), Furiosa (Mad Max: Na drodze gniewu, 2015), 
i uzupełniając tę listę bohaterami, których chroniąc przed śmiercią lub przywra-
cając do życia, przekształcono w zabójcze hybrydy człowieka i maszyny, poddając 
daną postać pełnej cyborgizacji (Robocop, 1987) lub genetycznemu udoskonaleniu 
(Uniwersalny żołnierz, 1992). Wywołana kategoria cyborga jest ściśle związana ze 
współczesnymi przemianami protetyki, gdyż – jak pisał Serlin:

Chociaż słowo to w oczywisty sposób odnosi się do sztucznych dodatków, przy-
datków lub rozszerzeń ludzkiego ciała, po drugiej wojnie światowej coraz czę-
ściej odnosiło się do subdyscypliny biomedycznej i inżynierskiej – co matema-
tyk Norbert Wiener nazwał w późnych lat pięćdziesiątych „biocybernetyką” lub 
„medycyną cybernetyczną” (Serlin 2006, s. 51).
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Jak w wielu innych przypadkach, pogłębiona analiza teoretyczna fenomenu 
cyborgizacji i kategorii cyborga na gruncie studiów o niepełnosprawności nastą-
piła pod wpływem feministycznej koncepcji nowego materializmu, stanowiącej 
istotny komponent filozoficznego dyskursu posthumanistycznego (zob. Haraway 
1991, 2003; Reeve 2012; Quinlan, Bates 2014). Cyborgizacja medycyny to nie tyle 
kwestia wykorzystania technologii w leczeniu, ile niespotykana nigdy wcześniej 
liczba realnych połączeń „między organizmem a maszyną”, a zwłaszcza kwestia 
wpływu tych relacji na przeżywanie i postrzeganie ludzkiej cielesności i seksu-
alności (Haraway 1991, s. 150).  Niepokojącym aspektem tej sytuacji jest stop-
niowe zanikanie różnic między „naturalnością i sztucznością, umysłem i ciałem, 
samorozwojem i zewnętrzną ingerencją” (Haraway 2003, s. 53) oraz coraz bierniej-
sza pozycja człowieka w procesie/relacji (od)zyskiwania sprawności/sprawczości 
z udziałem coraz bardziej aktywnych i autonomicznych urządzeń11. 

Teoria cyborgizacji jest poddana przez studia o niepełnosprawności specy-
ficznym przetworzeniom, zwłaszcza w kontekście – omówionej na podstawie roz-
ważań Siebersa (2017) – kwestii nie/widoczności przyczyny trudności w funkcjo-
nowaniu i wiązania zewnętrznych atrybutów niepełnosprawności z następstwami 
typowymi dla stygmatyzacji. Z tego właśnie powodu sposób wykorzystania teorii 
cyborgizacji jest niejednorodny, co wynika w pierwszej kolejności z przyjmowania 
oczywistej perspektywy zróżnicowanych doświadczeń i punktów widzenia osób, 
których codzienność – od prostego wsparcia technicznego przez zespolone z cia-
łem bioniczne ramiona i egzoszkielety po warunkowanie biologicznej egzystencji 
podłączeniem człowieka do maszyny – określona jest relacją człowiek–maszyna/
technologia. Kategoria cyborga jest użyteczna – jak pisała Donna Reeve (2012, 
s. 91) – jako perspektywa przybliżająca doświadczenia ludzi z fizycznymi uszko-
dzeniami i umożliwiająca zrozumienie znaczeń przypisywanych przez nich ich 
relacji z rzeczami, a zwłaszcza maszynami. Intymność tej relacji wynika z bez-
pośredniego wpływu urządzeń na ciało człowieka – jego budowę i fizjologię, 
z uwzględnieniem wszelkich technologicznych dodatków, rozszerzeń, uzupełnień, 
których atrybutywność wiąże się zarówno z ich językowo-społecznymi aspektami, 
jak i uniwersalistycznym znakiem graficznym w postaci „wózka inwalidzkiego”. 
Oscylując między dosłownością a symboliką, wizualizacja „technologii asystują-
cej” stanowi wyraz równoległych dyskursów: poprawy funkcjonowania (jakości 

11  Zagadnienia prezentowane w tym i następnych akapitach przedstawiłem szerzej w arty-
kule pt. Niepełnosprawność w społeczeństwie 5.0 – wizja, rzeczywistość i post-humanistyczne 
wątpliwości (Wlazło 2020a).
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życia) osób z niepełnosprawnością i społecznego oznaczenia, czyli przeniesienia 
dystynkcji językowej/znakowej („technologie dla niepełnosprawnych”) na grunt 
społeczny. Do tej zależności nawiązuje Magdalena Zdrodowska, pisząc:

W społeczeństwie osoby niepełnosprawne rozpoznajemy (…) dzięki temu, że 
korzystają z technologii asystujących. W ten sposób mamy zamknięte koło spo-
łecznej dystynkcji i  rozróżnienia (technologii przez użytkownika, a użytkow-
nika przez stosowaną technologię), a  nierzadko stygmatyzacji (Zdrodowska, 
2018, s. 14).

Na problem funkcjonowania osób niesłyszących, identyfikujących się z kul-
turą Głuchych, w kontekście relacji między nieuchronną cyborgizacją a (neo)lud-
dyzacją, czyli niechęcią wobec zmian technologicznych, a zwłaszcza ich dominacji 
nad wolnością człowieka, uwagę zwrócili Beata i Juliusz Iwaniccy (2018), wypo-
wiadając się jako osoby korzystające na co dzień z technologii wspomagających 
słyszenie. Autorzy zauważają, że „z perspektywy kulturoznawczej osoby niesły-
szące, które próbują korzystać z  technologii ułatwiających im funkcjonowanie, 
mogą przypominać filmowe cyborgi z  literatury i filmów science fiction” (Iwa-
nicka, Iwanicki 2018, s. 141), podkreślając, że tendencją artystycznych przeobrażeń 
jest w tym przypadku zwiększenie potencjału percepcyjnego i ogólnych zdolności 
poznawczych danej postaci, której wygląd podlega analogicznej schematyzacji, 
jak w przypadku dystynkcji wiązanej z zewnętrznymi elementami implantu śli-
makowego. 

Kwestia widoczności niepełnosprawności i różnych aspektów nadkompensacji 
łączy wywołaną przestrzeń literackiej i filmowej fantastyki naukowej (Gajewska 
2010) z grami komputerowymi (Wieremiej 2018), wymuszając różnicujące dopre-
cyzowanie zjawiska cyborgizacji, czyli związku człowieka z maszyną, w kontek-
ście wypełniających te obszary robotów (zwłaszcza humanoidalnych), żywych 
lalek, awatarów, hybryd różnych urządzeń i nieludzkich organizmów, a także 
humanoidalnych obcych. Ważne jest podkreślenie podwójnego znaczenia tech-
nologii w poruszanej tutaj kwestii, gdyż to właśnie możliwości technologiczne, 
współcześnie łączone prawie wyłącznie z „obrazami generowanymi kompute-
rowo”, czyli CGI (computer-generated imagery), umożliwiają kreacje dowolnych 
ekranowych bytów i ich możliwości. Efekty specjalne nie muszą być jednak jedy-
nym sposobem przybliżania widzowi wizerunku bohatera z niepełnosprawnością, 
a gama bardziej tradycyjnych technik filmowych umożliwia przede wszystkim 
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spojrzenie na rzeczywistość z perspektywy danej postaci, co Wojciech Otto (2018) 
nazywa „strategią pośrednika w ukazywaniu niepełnosprawności na ekranie”.

Fantastyka naukowa jest doceniana przede wszystkim ze względu na wyko-
rzystanie swoich gatunkowych wyznaczników, a więc zwłaszcza projektowanie 
świata przedstawionego w oparciu o doskonałe technologie mniej lub bardziej 
odległych miejsc i czasów, jako pretekstu do snucia opowieści o człowieku i jego 
kondycji w rzeczywistości, w której zarówno jego byt fizyczny, jak i system war-
tości podlegają prawidłom posthumanistycznym. Przyjrzyjmy się zatem „ciałom 
posthumanizmu”, gdyż w równej mierze ich koncepcja określa teksty kultury 
i realną codzienność ludzi i nie-ludzi. Wyjściową kategorią posthumanizmu pozo-
staje „cybernetyczny człowiek”, o którym Monika Bakke pisała następująco:

Cyborg w kontekście post-humanizmu jest niewątpliwie jedną z najbardziej 
reprezentatywnych figur ciała. Ta hybrydyczna figura ma nie tylko status meta-
fory obecnej kondycji Zachodu, ale przede wszystkim oznacza konkretne uciele-
śnienia – formę życia, którą już od dawna sami jesteśmy (Bakke 2015, s. 67–68).

Krytyczny wymiar posthumanizmu oznacza poszerzenie kategorii cielesności/
ucieleśnienia (embodiment) na byty w pełni lub częściowo organiczne, z uwzględ-
nieniem zróżnicowanego wspomagania technologicznego. W tym obszarze należy 
wśród „ciał przyszłości” wskazać również te, które powstały „dzięki genetycz-
nym modyfikacjom oraz syntetycznemu DNA” (Bakke 2015, s. 67). Jest to jeden 
z najbardziej zapalnych punktów wiążących ludzkie ciało z potencjałem modyfi-
kacyjnym biotechnologii, co James C. Wilson (2006, s. 68) określił jako „ponowne 
napisanie genetycznego tekstu ciała”, zaznaczając jednocześnie, że projekt ten 
„wzmacnia negatywne konstrukcje niepełnosprawności w naszej kulturze i tworzy 
«genetycznego Innego»”.

Wyrażenie „cybernetyczny organizm” pojawiło się w roku 1960, wiążąc jego 
znaczenie z udoskonaleniem „sprawności człowieka we wrogiej dla niego prze-
strzeni kosmicznej” (Bakke 2015, s. 68). Nowa kategoria równolegle zasilała fanta-
stykę naukową i realny rozwój inżynierii medycznej i biotechnologii, w specyficzny 
sposób łącząc nieprzyjazne (wrogie) warunki życia poza Ziemią z codziennymi 
trudnościami funkcjonalnymi doświadczanymi przez osoby z niepełnosprawno-
ścią. Fantazjowanie na temat wyjścia poza ograniczenia ciała powiązało cybor-
gizację z realnymi badaniami nad kompensowaniem braków i przezwyciężaniem 
ograniczeń spowodowanych przez niekompletne lub uszkodzone ciało. Przemiany 
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technologiczne dotyczące człowieka, w tym modyfikacje wprost łączone z ludz-
kim ciałem, włączone zostały w szerszy kontekst refleksji posthumanistycznej, 
której nazwa i wstępne kierunki określone zostały w roku 1977 w eseju Ihaba Has-
sana (1977), postmodernistycznego teoretyka literatury. W tekście poświęconym 
Prometeuszowi, który dał ludzkości ogień, a więc technologię, Hassan pisał:

Musimy najpierw zrozumieć, że ludzka forma – w tym ludzkie pragnienie 
i wszystkie inne reprezentacje zewnętrzne – mogą się radykalnie zmieniać i dla-
tego ich pojmowanie też musi się zmienić. Musimy zrozumieć, że pięćset lat 
humanizmu może dobiec końca, dlatego że humanizm przekształca się w coś, co 
bezradnie nazywamy posthumanizmem (za: Hayles 1999, s. 1).

Wspomniana przez Hassana „forma ludzka” jest w dyskursie posthumani-
stycznym wiązana z ludzkim ciałem jako „pierwotną protezą”, którą człowiek 
poznał, oswoił i nauczył się z niej korzystać, ale nadal w stopniu bardzo ograni-
czonym, a więc „nic zatem nie stoi na przeszkodzie, aby poszerzać jego możliwo-
ści za pomocą innych technologii” (Przegalińska 2017, s. 94). Transhumanistyczne 
dywagacje wzmacniają posthumanistyczne ulokowanie rozważań nad człowie-
kiem na gruncie technologicznym, inicjując analizy i badania dotyczące relacji 
człowiek–rzeczy. 

Celem posthumanistycznych studiów o niepełnosprawności (posthuman 
disability studies) jest ustalenie, w jaki sposób niepełnosprawność wzmacnia zna-
czenia związane z opisem kondycji człowieka w XXI wieku, co w efekcie ma słu-
żyć oswajaniu i łagodzeniu tez posthumanistycznych, gdyż „niepełnosprawność 
była zawsze definiowana w opozycji do klasycznej, humanistycznej koncepcji 
bycia człowiekiem” (Goodley, Lawthom, Runswick-Cole 2014, s. 342). Jest to zatem 
doskonała sposobność, by przypomnieć „humanistycznie inspirowane modelowa-
nie zarówno ludzkiego ciała (człowiek witruwiański), jak i umysłu (humanistyczny 
racjonalizm), których efektem było (i jest) społeczne wykluczenie osób z niepełno-
sprawnością, paradoksalnie wzmocnione oświeceniowym utylitaryzmem, co stu-
dia o niepełnosprawności wiążą, między innymi, z powstaniem szkół specjalnych” 
(Wlazło 2020a, s. 20). Posthumanistyczne podejście do fenomenu niepełnospraw-
ności stwarza możliwość zupełnie innego niż tradycyjnie humanistyczne spojrze-
nie na nie/doskonałość człowieka, który nie tylko nie jest jedynym bytem znaczą-
cym, ale także sam w sobie jest niejednorodny i niejednoznaczny (Braidotti 2014).  
Niepełnosprawność jest więc „podmiotem nomadycznym” w procesie i „polityce 
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stawania-się”, co w inspirowanych posthumanistycznie analizach koncepcji pod-
miotu zaprezentowanych przez Rzeźnicką-Krupę przyjmuje formę następującej 
konkluzji:

Możemy przechwycić i zatrzymać niektóre momenty stawania-się-niepełno-
sprawności, jakiś jej aspekt poznać i opisać, ale jego pewna odmiana/postać 
bytu, wariant istnienia bezustannie aktualizującego się w społecznych układach, 
maszynach, urządzeniach, wciąż przemieszcza się między różnymi terytoriami 
(Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 168).

Posthumanizm, będąc zarówno częścią postmodernizmu (rozumianego jako 
nurt myślowy), jak i ponowoczesności (jako wyodrębniającej się epoki, która nastą-
piła po nowoczesności) (zob. Szahaj 1996), umożliwia spojrzenie na kondycję czło-
wieka z perspektywy dokonujących się przemian, których technologiczny wymiar 
jest coraz mniej podległy jednoznacznej woli i kontroli człowieka. Taki splot 
teorii i praktyki uruchamia nowe problemy etyczne i wątpliwości moralne, które 
wiążą się zarówno z osobistym, jednostkowym, cielesnym udziałem w przestrzeni 
fizycznych przeobrażeń, jak i z perspektywą ogólnoludzką, czyli nadziejami i oba-
wami społeczeństwa 5.0, określanego jako „oparte na technologii społeczeństwo 
zorientowane na człowieka” (Realizing Society 5.0). W przypadku fenomenu nie-
pełnosprawności ujawnia się natomiast potrzeba spojrzenia na współczesną pono-
woczesność w perspektywie krytycznej, dotyczącej zarówno zdekonstruowania 
sposobu ujmowania (i traktowania) niepełnosprawności w poprzednich epokach 
(począwszy od odrodzeniowego, a więc także humanistycznego ugruntowania 
po-średniowiecznej nowożytności), jak i wskazania aktualnych problemów teore-
tycznych i wyzwań praktycznych wiązanych z perspektywą posthumanistyczną. 
W tym kontekście można ulokować krytyczny pogląd Billa Hughesa, dotyczący 
historycznie warunkowanych, wzajemnie zależnych sposobów traktowania 
i doświadczania niepełnosprawności:

Eliminacja i/lub korekta stanowiły podstawową odpowiedź społeczną na osoby 
niepełnosprawne w nowoczesności. Powszechną formą doświadczenia (niepeł-
nosprawności), w tym samym okresie, było unieważnienie, które trwa nadal 
w podwójnym znaczeniu zarówno jako „ograniczenie przez niezdolność”, jak 
i „deficyt wiarygodności” (Hughes 2012, s. 17).
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Korekcyjne nadużycia nowoczesności wydają się jedynie wzmacniane 
zachwytem nad technologiami supernowoczesności („doskonałego transhumani-
zmu”), które przedstawiane są w kontekście przemian obejmujących „nie tylko 
eliminowanie indywidualnych ograniczeń, ale także powszechne wyrównywanie 
szans i zwiększanie dostępności” (Wlazło 2020a, s. 21). Zastrzeżenia i wątpliwo-
ści związane z tak technokratycznym i „okrutnie optymistycznym” pozycjono-
waniem w tej perspektywie osób z niepełnosprawnością zostały w bardzo pro-
sty i jednoznaczny sposób wyrażone przez Reeve, osobę z niepełnosprawnością 
i badaczkę identyfikowaną z analizami poświęconymi „psychoemocjonalnemu 
dysablizmowi”:

Dyskusja dotycząca protetyki i uszkodzonego ciała jest często sprowadzana 
jedynie do rozważania, jak technologia przywraca funkcjonalność lub norma-
lizuje człowieka, w niewielkim stopniu uwzględniając kulturowe i społeczne 
implikacje protetyki i przeżyć związanych z doświadczaniem ciała i protezy. 
Bardzo rzadko dyskusje dotyczą powiązania cyborgizacji z niepełnosprawno-
ścią (Reeve 2012, s. 94).

Krytyczny potencjał teoretyczny i badawczy posthumanizmu stanowi pożą-
daną przeciwwagę dla bardziej ograniczonej w tym zakresie rzeczywistości i per-
spektywy transhumanistycznej, w ramach której nie stawia się właściwie żadnych 
granic, których człowiek – z zastosowaniem technologii – nie mógłby przekro-
czyć, stając się ulepszoną wersją samego siebie (Huxley 1968, za: Soniewicka 2015, 
s. 38–39). Uogólniające, transhumanistyczne opisanie i wykorzystanie korygowa-
nia (ulepszania) i (nad)kompensacji w szczególnie niejasnej pozycji stawia osoby 
z niepełnosprawnością, w przypadku których wymienione procedury zawsze wią-
zały się z równoległym formatowaniem ablistycznym, a więc osiąganiem standar-
dów funkcjonowania, które właśnie ludzkość jako całość ma przekraczać. 

Wskazana przez Reeve (2012) potrzeba realnego uwzględnienia „kulturo-
wych i społecznych implikacji” zarysowanej w tym podrozdziale problematyki, 
wiążącej niepełnosprawność z różnymi kontekstami stanowienia bierności i odzy-
skiwania sprawstwa, upoważnia do przyjęcia założenia, że spoiwem wszystkich 
nowych podejść, wyznaczających obszar zainteresowań badawczych i interwencji 
społecznych w ramach krytycznych studiów o nie/sprawności, jest kultura, którą 
należy rozumieć zarówno jako przestrzeń już ukształtowaną i gotową do kry-
tycznej analizy, jak i sferę performatywną, destabilizującą (kaleczącą) wszystkie 
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przejawy ablistycznego pozycjonowania ciał. Szczególnie ważna jest zatem kwe-
stia demaskowania obowiązujących standardów edukacyjnych, ekonomicznych, 
ale także moralnych, które łączą w sobie pozory inkluzywności i otwartości na 
różnorodność z hołdowaniem wykluczającym, neoliberalnym ideom użyteczności, 
efektywności i sprawności/sprawczości. Krytyczna, dekonstruktywna, kalecząca 
analiza tekstów kultury służyć ma w równej mierze ujawnianiu sposobów konstru-
owania niepełnosprawności jako „narracyjnej protezy” oraz odkrywaniu i promo-
waniu „kalekich alternatyw”.



Rozdział II

Między niepełnosprawnością w kinie  
a filmem o niepełnosprawności –  
podstawy i kierunki analiz

2.1. Odkrywanie dys/ablizmu w kinie – krytyka filmowa a oglądanie 
krytyczne 

Kulturowy model studiów o niepełnosprawności nabrał szczególnej mocy kry-
tycznej, w pełni wykorzystując intersekcjonalny potencjał badań i jasno określając 
dwuaspektowe ramy demaskowania postaw opresyjnych i społecznego zaanga-
żowania wraz z afirmacją podmiotowo-tożsamościowego podejścia do fenomenu 
niepełnosprawności. W niniejszym rozdziale przyjrzymy się jednak zarówno 
podstawom i kierunkom krytycznych analiz kulturowych w ramach studiów 
o niepełnosprawności, jak i pułapkom związanym z uproszczonym bądź wręcz 
nieprawidłowym rozumieniem i realizowaniem studiów krytycznych. Dan Good-
ley (2017, s. 192) wyliczył konkretne działania, które są jedynie pozorowaniem 
podejścia krytycznego. Z jednej strony pisze o „bezcelowych ćwiczeniach”, które 
czynią z podejścia krytycznego jedynie kategorię różnicującą tradycyjne (jakoby 
mniej krytyczne lub wcale) i nowe podejścia w ramach studiów o niepełnospraw-
ności, z drugiej natomiast – o pomijaniu materialnych realiów niepełnosprawności 
w dyskursywnych analizach kultury, w teoretyzowaniu akademickim bez zaanga-
żowania politycznego, a nawet o „niezdolności do posiadania wartości i ambicji, 
którymi chcemy podzielić się ze światem” (Goodley 2017, s. 192). 

Łatwo zatem ulec krytycznej ułudzie, która maskuje uproszczony, a nawet 
przekłamany sposób badania zjawiska niepełnosprawności w jego nieuchwytnych 
przecież do końca sensach i znaczeniach (zob. Rzeźnicka-Krupa 2019). Z tego 
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powodu ważne jest mocne osadzenie teoretyczne badań, które niepełnospraw-
ności przypisują określoną społeczną dystynkcję i wartość polityczną, względną 
i współwystępującą z innymi tożsamościami, materializującą się w konkretnej 
rzeczywistości społecznej, gospodarczej, kulturowej i edukacyjnej. W tym sen-
sie niepełnosprawność jest zarówno doświadczeniem globalnym ludzkości, jak 
i lokalnym, przyjmując względność warunków życia, tradycji i kultury jako źródeł 
konkretnych doświadczeń kształtujących biografie i tożsamości osób z niepełno-
sprawnością, krzyżujące się z innymi tożsamościami w myśl dysmodernistycznej 
koncepcji Lennarda J. Davisa (2006b). Istotą podejścia krytycznego jest identyfi-
kacja i kontestacja wszelkich praktyk dyskryminujących, co w oczywisty sposób 
włącza kontekst intersekcjonalny i uwydatnia relacyjność, a więc „uznanie znacze-
nia konstytucji Ja w relacji do innych”. Podejście krytyczne rozciąga się w końcu 
na sam model krytyczny badań, stale mobilizując do obserwowania rzeczywisto-
ści i zachodzących w niej zmian, uzasadniając jednocześnie potrzebę aktywności 
politycznej (Goodley 2017, s. 191–192).

Starając się sprostać wymaganiom i oczekiwaniom krytycznego podejścia 
do badań fenomenu niepełnosprawności, skorzystałem z „kluczowych tematów” 
wskazanych przez Goodleya jako propozycje w ramach „współczesnych i przy-
szłych badań” (Goodley 2017, s. 201). Jest to więc także określenie perspektyw 
studiów o niepełnosprawności i kulturowego modelu badań w ich obrębie. 

Tematem pierwszym jest „Kwestia człowieka” (Goodley 2017, s. 201). Współ-
czesna epoka technologiczna, a więc społeczeństwo 5.0 i gospodarka 4.0, to rzeczy-
wistości, które radykalnie przyspieszyły zarówno czysto techniczny, jak i (post)- 
humanistyczny namysł nad człowiekiem w kontekście uzupełniania i poszerzania 
jego ciała i zdolności poznawczych, a więc jako problemów transhumanistycz-
nych. Zagadnienia te stanowią także coraz ważniejszy aspekt analitycznych ujęć 
ludzkiego potencjału w wymiarze przenikającej się nie/sprawności i pozostałych 
połączeń, co przybliżone zostało w poprzednim rozdziale. Goodley „kwestię czło-
wieka” wyraził następująco:

Historyczne znaki i zadatki współczesnego człowieka; niejasne rozmycie real-
nego człowieka w ramach ablistycznych ideałów i pomysłów związanych kom-
petencją i sprawnością/zdolnością; rozszerzenie typowego człowieka poprzez 
technologię i protetykę – to tylko niektóre z wielu różnych pytań dotyczących 
człowieka, do których postawienia obliguje obecność niepełnosprawności 
(Goodley 2017, s. 201).
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Tematem drugim są „Ciała, które mają znaczenie” (Goodley 2017, s. 204). 
Somatofobia (lęk przed ciałem) to część historii studiów o niepełnosprawności, 
ale także scheda po racjonalnej humanistyce, zdecydowanie bardziej doceniają-
cej umysł i myślenie niż ciało z jego strukturą i fizjologią. Odzyskiwanie ciała 
i „powrót do uszkodzenia” to także ważna część historii studiów o niepełnospraw-
ności i feministycznego przewartościowania modelu społecznego (Garland-Thom-
son 2002; Sherry 2016; Sykes 2009). Przezwyciężenie esencjalizmu biologicznego 
umożliwiło realne analizowania ciała i cielesności jako konstrukcji społecznych 
i kulturowych. W tym obszarze mieści się też przełom afirmatywny teorii crip 
i queer oraz ich powiązanie z analizami kulturowymi. 

Krytyczne badania nad niepełnosprawnością kwestionują pogląd, że biologia 
jest przeznaczeniem, teoretyzując miejsce ciała w społeczeństwie i kulturze. 
Wspomaga to queerową feministyczną strategię wciągania (męskiego) bezdom-
nego umysłu z powrotem do ciała w celu dokładnego przemyślenia bliskiego 
związku między światem prywatnym/publicznym, indywidualnym/społecz-
nym, psychiką/społeczeństwem oraz światem ucieleśnionym/kulturowym. 
Zaburza to kartezjański podział na ciało i umysł, który pierwotnie odrzucał 
ciało jako zbyt niesforne, by można było mówić o nowoczesnym racjonalnym 
dyskursie. Teoretycy nie cierpią już na somatofobię (lęk przed ciałem) (Goodley 
2017, s. 204–205).

Trzecim tematem zaproponowanym przez Goodleya (2017, s. 206) jest „Glo-
balna polityka nie/sprawności”. W przypadku tego obszaru badawczego najważ-
niejsze jest zidentyfikowanie i podważenie politycznego zdominowania zdrowia 
człowieka, jego edukacji, pracy, życia społecznego i indywidualnych stylów życia 
ablistycznymi aspektami późnego kapitalizmu i ekonomii neoliberalnej. W efekcie 
takiej polityki całe ludzkie życie podlega nieustannemu formatowaniu, zmiennemu 
jedynie pod wpływem różnic kulturowych i ekonomicznych między państwami. 
Prezentowanym już aspektem tej sytuacji jest globalizacyjne narzucanie standar-
dów rynkowych, które w bogatych krajach WENA skutkują nadmiarem, a w kra-
jach „Globalnego Południa” stałym niedosytem, rozwarstwieniem i ubóstwem 
jako powszechnym doświadczeniem osób z niepełnosprawnością (Ghai 2001). 

W konsekwencji rodzi się ważne pytania o to, jak podchodzimy do bada-
nia globalnej biopolityki nie/sprawności, a także z kim pracujemy w zakresie 
oporu i ponownego zawłaszczenia. Łącząc nie/sprawność i Globalne Południe, 
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możemy zająć się zróżnicowanym wpływem biopolityki nie/sprawności (Good-
ley 2017, s. 208).

W każdym z wyznaczonych trzech tematów/obszarów można wskazać specy-
ficzne mechanizmy stanowienia nie/doskonałości, będące wyrazem pisanych i nie-
pisanych standardów określających byt człowieka. Społeczne ulokowanie ciała 
powiela biologiczne wymogi w zakresie homeostazy i dobrego samopoczucia, 
wiążąc byt człowieka z nieustanną presją połączonych mechanizmów kategoryza-
cji zdrowia somatycznego i obowiązkowej sprawności z utylitarnymi wymogami 
produktywności i racjonalności. Ablizm jest więc sytuacją powszechną, w któ-
rej uczestniczą wszyscy ludzie ze względu na zmedykalizowany i neoliberalny 
charakter późnej nowoczesności. Konsekwencją ablizmu jest określony cielesny 
i umysłowy standard, stale zresztą rewidowany wraz z rosnącymi potrzebami 
w zakresie efektywności i produktywności z jednej strony oraz zwiększającą się 
konsumpcją produktów wolnego rynku z drugiej strony. Nierówności, rywaliza-
cja, konkurencyjność to skutki faworyzowania wybranych zdolności i umiejętno-
ści, stanowiących wyznaczniki określonych polityk pozycjonujących cielesność 
i potencjał poznawczy. Stanowienie nie/doskonałości może być zatem ujmowane 
jako wyraz medycznego i prawnego („stanowienie prawa”) usytuowania proble-
matyki ablistycznej, o czym pisali, wiązani z początkami krytycznych analiz abli-
zmu, Gregor Wolbring (2008) i Fiona K. Campbell (2008, 2009), twierdząc, że to 
właśnie z medycznego i prawnego kontekstu wynikają „praktyki dyscyplinarne 
regularnie związane z utrzymaniem i rozprzestrzenianiem się autonomicznego, 
racjonalnego i zdrowego obywatela” (za: Goodley 2014, s. 22). 

Dysablizm jest praktyką opresyjną wynikającą z warunków życia w społe-
czeństwach zbudowanych na utylitarnej rywalizacji ekonomicznej, a więc defi-
nicyjnie promującej sprawność, wydajność, skuteczność działania, przy maksy-
malnej eliminacji ich przeciwieństw. Ruch naukowy i społeczny osób z niepeł-
nosprawnością został zbudowany jako „ruch oporu” wobec „opresyjnych praktyk 
współczesnego społeczeństwa, które grożą wykluczeniem, wykorzenieniem i neu-
tralizacją tych jednostek, ciał, umysłów i praktyk społecznych, które nie pasują do 
kapitalistycznego imperatywu” (Goodley 2014, s. xi). Stanowienie nie/doskonało-
ści to konsekwencja zarówno globalnej polityki, dominujących modeli ekonomicz-
nych, jak i lokalnych wykluczeń spowodowanych niedostępnością miejsc i aktyw-
ności zarezerwowanych dla wystarczająco sprawnych i świadomych obywateli. 
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„Ontologia kulturowego oporu”, o której pisała Jolanta Rzeźnicka-Krupa 
(2019, s. 110), jest kategorią teoretyczną wyprowadzoną przez autorkę z krytycznej 
analizy ablizmu oraz powiązanej z tym obszarem aktywności naukowej i społecz-
no-politycznej w ramach modelu mniejszościowego i kulturowego studiów o nie-
pełnosprawności. Spaja tę kategorię hegemoniczna kultura, dlatego 

ontologia kulturowego oporu, kwestionując biologiczne podstawy konstruowa-
nia „niepełnosprawnego” podmiotu w kontekście polityki tożsamości, zwraca 
uwagę na głębsze źródła społecznej opresji niepełnosprawności, związane ze 
znaczeniami, wartościami i ideologiami kształtującymi społeczne struktury, 
hierarchie i podziały (Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 110).

Łączne ujmowanie ablizmu i dysablizmu to kluczowa idea studiów krytycz-
nych, które dys/ablizm traktują jako wyraz oczywistej współzależności zjawisk, 
polityk i postaw wobec danego zagadnienia. Krytyczny aspekt studiów dotyczą-
cych dysablizmu umożliwia, a nawet domaga się wprowadzenia intersekcjonal-
nych analogii, dlatego Robert McRuer (2006c) podkreślił, że „powszechny/obo-
wiązkowy ablizm jest dla dysablizmu tym samym, co powszechna/obowiązkowa 
heteroseksualność dla homofobii” (za: Goodley 2014, s. xi). 

Odkrywanie dys/ablizmu w kinie to zadanie badawcze, które jest osadzone 
w konkretnym układzie teoretycznym kulturowych studiów o niepełnosprawności, 
co wiąże się z potrzebą doprecyzowania zasygnalizowanej kwestii podejścia kry-
tycznego. Wiadomo już, że „dekonstrukcja i ideologiczna krytyka filmu, powieści 
i mediów” (Goodley 2017, s. 193) to przykładowe, wspólne działania w obrębie crip 
studies i krytycznych studiów ablizmu. Ich celem jest z jednej strony odkrywanie 
historii i fantazji dotyczących niepełnosprawności, a także oferowanie „kalekich” 
alternatyw, z drugiej natomiast – zgodnie z przedmiotem krytycznych studiów 
ablizmu – „szukanie powiązań między sprawnością ciała, rasową dominacją bieli, 
kolonialnością a kapitalistycznymi imperatywami pracy i konsumpcji” (Goodley 
2017, s. 193). Można by zatem wyciągnąć wniosek, że wystarczającym sposobem 
analizy w przypadku przedmiotowej kwestii dys/ablizmu jest krytyka tekstu kul-
tury (filmu) osadzona w określonym kontekście teoretycznym i/lub ideologicznym 
wraz z niezbędną dekonstrukcją jako podejściem analitycznym skupionym na 
istotności samego tekstu i jego języka. Problem z doprecyzowaniem takiego ujęcia 
wynika z przyjęcia ideologii (teorii) krytycznej jako stanowiska ideologicznego 
(teoretycznego) w ramach krytyki filmu, literatury czy mediów. Niezbędne jest 
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więc wstępne oddzielenie krytyki filmowej (literackiej, sztuki) od krytycznego 
podejścia do analizy danego tekstu kultury, które wynika z przyjętych założeń teo-
retycznych, by możliwe było ustalenie ich zależności badawczej i wiedzotwórczej.

Krytykę artystyczną – filmową lub literacką – traktuje się z jednej strony jako 
„dyscyplinę półnaukową”, formę publicystyki dziennikarskiej, ale i samoistnej 
twórczości literackiej, z drugiej natomiast – wymienia się ją obok teorii i histo-
rii literatury lub filmu jako trzecią, równorzędną dziedzinę literaturoznawstwa 
lub filmoznawstwa (Hendrykowski 1994, s. 158–159; Krassowski 1994, s. 119; 
Głowiński, Okopień-Sławińska, Sławiński 1991, s. 5–14; Głowiński i in. 1995, 
s. 120–121). Naukowe przyporządkowanie krytyki artystycznej wiąże się z reali-
zacją funkcji poznawczej, co przekłada się na zbudowanie wiedzy dotyczącej 
przedmiotu poznania. W nie mniejszym stopniu realizowana jest funkcja popu-
laryzatorska, związana z ulokowaniem krytyki artystycznej w przestrzeni życia 
kulturalnego, w ramach którego uwydatniają się jej najistotniejsze cechy, a więc 
formułowanie ocen, promowanie określonych propozycji artystycznych, czy wręcz 
całych ideologii lub stanowisk teoretycznych. W takim ujęciu omawiane zagad-
nienie łączy się chociażby z feminizmem, teorią queer czy postkolonializmem, 
a więc ze stanowiskami analitycznymi ważnymi także dla kulturowych studiów 
o niepełnosprawności. W zależności od przyjętych założeń i realizowanej funk-
cji krytyka artystyczna korzysta z różnych gatunków piśmiennictwa, od roz-
prawy i eseju, polemik i manifestów, przez felieton, szkic i recenzję, po zwykłą 
notkę informacyjną (Głowiński i in. 1995, s. 121; Hendrykowski 1994, s. 159). 
Dojrzała, pogłębiona krytyka zawsze korzysta z dziedzin, z którymi współtwo-
rzy daną dyscyplinę naukową, a więc teorii i historii filmu, literatury lub sztuki. 
Ważne jest jednak podkreślenie, że domeną krytyki artystycznej jest współczes- 
ność i aktywne uczestnictwo w dialogu między aktywnymi twórczyniami_cami 
a odbiorczyniami_cami ich dzieł. Równie istotne jest zaznaczenie, iż rola odbior-
czyni_cy dowolnego tekstu kultury sprawia, że – zgodnie z tezą Hansa-Georga 
Gadamera – „każdy może być hermeneutą” (Myrdzik 1999, s. 136) – każda_y też 
może być krytyczką_iem. W jednej z rozmów na ten temat Tadeusz Sobolewski 
(2010), ceniony krytyk filmowy, powiedział: 

Klasyczna krytyka filmowa wykształciła się we Francji, w latach 40–50. 
w klubach filmowych młody Truffaut, młody Godard byli „działaczami 
dekaefowskimi”. Ich mistrz, André Bazin, mówił, że krytyka jest po to, 
by „rozwijać znaczenie filmu”. W tym sensie każdy uczestnik dyskusji 
mógł stać się krytykiem. Dziś przez krytykę rozumie się często selekcję, 
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ustalanie hierarchii, dekretowanie ocen – władzę (dwutygodnik.com, strona 
kultury, https://www.dwutygodnik.com/artykul/1398-kazdy-krytykiem.html, 
dostęp 17.02.2021).

Nie wydaje się zatem, by odkrywanie dys/ablizmu w kinie ani krytyczny 
aspekt kulturowych studiów o niepełnosprawności mogły poprzestać nawet na 
bardzo pogłębionej krytyce filmowej. Transdyscyplinarny wymiar tych studiów 
wiąże się, co prawda, z zaangażowaniem bardzo zróżnicowanych podejść nauko-
wych, ale ich przedmiotem jest zawsze niepełnosprawność. Czyli nie chodzi o film 
i jego krytykę, teorię i historię, ale o ukierunkowane wykorzystanie kompetencji 
badawczych w danym zakresie, by nowa wiedza dotyczyła niepełnosprawności 
i służyła społecznej zmianie, a to z kolei w miejscu krytyki filmowej stawia teo-
rię krytyczną. Niezbędne elementy wiedzy filmoznawczej zostaną zatem zary-
sowane w następnym podrozdziale, ale uczynione to będzie od razu z perspek-
tywy krytycznych studiów o niepełnosprawności i z troską o uniknięcie błędów 
pozorowania krytyczności, wyliczonych na początku tego rozdziału.

Do teorii krytycznej w ramach kulturowych badań niepełnosprawności nawią-
zał w swojej krótkiej analizie Marek Mackiewicz (2018), o czym będzie jeszcze 
mowa, natomiast w tym miejscu chciałbym pokazać znaczenie teorii krytycznej 
w kontekście przyjętej za Goodleyem (2011, 2014, 2017) koncepcji kulturowych 
studiów o niepełnosprawności. Zacznijmy od tego, że teoria krytyczna odrzuca 
możliwość łączenia wolności z jakimikolwiek układami instytucjonalnymi lub 
utrwalonymi systemami myślenia, ponieważ kwestionuje ona „ukryte założenia 
i cele konkurencyjnych teorii i istniejących form praktyki” (Bronner 2011, s. 1). 
Stuletnia historia teorii powstałej w ramach szkoły frankfurckiej jako zarówno 
sprzeciw wobec rosnącego znaczenia totalitaryzmów, jak i wyraz przekonania, że 
nauka może służyć zmianom społecznym, ilustruje de facto, jak niełatwym zada-
niem jest demaskowanie ograniczeń instytucjonalno-intelektualnych i aktywne 
promowanie wyzwalającej zmiany. Każdy stan ma swoją genezę, a więc ważne jest 
ustalenie, jakie okoliczności doprowadziły do ustanowienia określonych zasad, 
które kształtują aktualną sytuację grup podlegających opresyjnym wpływom, 
a także kto dystrybuuje władzę i utrwala mechanizmy marginalizacji i wyklucze-
nia (Salas, Sen, Segal 2010, s. 93). Teoria krytyczna to zatem połączenie dema-
skowania skostniałego, niesprawiedliwego i krzywdzącego układu z aktywnym 
dążeniem do polepszeniu niekorzystnej sytuacji, dlatego
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cały sens teorii krytycznej polega na naprawieniu krzywdzącej sytuacji, w któ-
rej grupa osób, w wyniku sposobu, w jaki organizowane jest ich życie, doświad-
cza głębokiego, ale nadającego się do zredukowania cierpienia. Celem tej teo-
rii jest obalenie opresyjnych zasad i ustanowienie innego porządku, w którym 
ludzie mogą odnosić się do siebie i podejmować działanie w pełniejszy i bardziej 
satysfakcjonujący sposób (Fay 1987, s. 29, za: Salas, Sen, Segal 2010, s. 92).

W obrębie samych studiów o niepełnosprawności teoria krytyczna zaistniała 
chociażby w kontekście „powrotu do uszkodzenia” i walki z somatofobią, co 
w bardzo konkretny sposób wyraża wewnętrzną podatność na zmianę i uwydatnia 
kluczowe znaczenie autorefleksji. Krytyczne studia o niepełnosprawności nie ist-
nieją zatem inaczej niż w ramach zaczerpniętych z krytycznego feminizmu kate-
gorii i praktyk związanych z intersekcjonalnością i cyborgizacją. Umożliwia to 
następne propozycje zmian, jak – przykładowo – te, które opisała Maja Brzozow-
ska-Brywczyńska (2017) w odniesieniu do wciąż zaniedbywanej intersekcji dzie-
ciństwa i niepełnosprawności, wskazując użyteczność analityczną krytycznych 
pojęć studiów o niepełnosprawności dotyczących oprotezowania i cyborgizacji 
w kontekście nowych studiów nad dzieciństwem. Z kolei Agnieszka Olechowska 
(2019) przeprowadziła krytyczną analizę aktów prawnych, dotyczących funkcjo-
nowania w systemie oświaty uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, 
proponując realne zmiany w opisującym ich sytuację „urzędowym dyskursie peda-
gogicznym”. 

Efektywne korzystanie z teorii krytycznej wymaga myślenia krytycznego, 
co obliguje do zróżnicowania znaczenia przypisywanego krytyczności w tych 
dwóch osobnych, lecz zależnych ujęciach. Krytyczny aspekt myślenia wiąże się 
zatem nie tyle z osądem, jak w przypadku teorii krytycznej, ile z wydobyciem 
z dostępnych informacji tego, co kluczowe i istotne. Myślenie krytyczne jest aktem 
jednostkowym i – umożliwiając wychwytywanie nadużyć logicznych, niekonse-
kwencji, przekłamań czy uprzedzeń – nie musi przekładać się na podejmowanie 
działań w wymiarze społecznym (Paul, Elder 2006). Teoria krytyczna jest nato-
miast jednoznacznie ukierunkowana społecznie zarówno w kontekście demasko-
wania wszystkich idei i działań utrwalających niesprawiedliwość, jak i wywierania 
wpływu społecznego w celu podjęcia pożądanych aktywności zmieniających sytua- 
cję społeczną (Salas, Sen, Segal 2010, s. 93). 

Myśleniu krytycznemu na pewno sprzyja korzystanie z twardych zasad logiki, 
choć z drugiej strony jest ono uważane za „wersję nieformalnej logiki, która musi 
uwzględniać emocje i osobiste wartości w ocenie lub wyciąganiu wniosków 
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w każdym dyskursie analitycznym” (Marshall 2001, za: Salas, Sen, Segal 2010, 
s. 93). Warto jednak, chociażby zarysowo, odróżnić „sens” od „znaczenia” jako 
określeń powszechnie stosowanych albo zamiennie, albo razem, lecz najczęściej 
bez wskazania zależności między nimi. Używam „sensu i znaczenia” w tytule 
ostatniego rozdziału, odnosząc się do niepełnosprawności w sztuce filmowej, dla-
tego doprecyzowanie tego połączenia jest niezbędne, tym bardziej że – jak pisał 
Hendrykowski (1999, s. 17) – „odbiór przekazu kinematograficznego (świadomy 
odbiór, czyli potocznie mówiąc jego «czytanie») jest niczym innym jak procesem 
operacji symbolicznych zmierzających do możliwie najpełniejszego uchwycenia 
zawartych w nim znaczeń”. 

Pogłębione ujęcie różnic i zależności między sensem i znaczeniem, czyli 
„korelatem semantycznym”, zostało przedstawione przez jednego z prekursorów 
współczesnej logiki, analizy i gramatyki filozoficznej, Gottloba Fregego. „Sens 
i znaczenie” (Über Sinn und Bedeutung) to tytuł wydanej w 1892 roku pracy Fre-
gego (1977), w której pisał: 

Narzuca się teraz samo przez się, by ze znakiem (nazwą, zwrotem, literą) wiązać 
prócz tego, co on oznacza i co można nazwać jego znaczeniem (Bedeutung), 
także coś, co nazwałbym jego sensem (Sinn), i w czym zawarty jest ów sposób, 
w jaki przedmiot jest dany (Frege 1977, s. 66).

Przybliżając tę wykładnię sensu i znaczenia w relacji do znaku, Frege posłu-
żył się przykładem obserwacji Księżyca przez lunetę. Czym innym jest tutaj Księ-
życ jako przedmiot obserwacji, czym innym jego obraz w lunecie, a jeszcze czymś 
innym jest nazwa „Księżyc/księżyc”, czyli znak. Sens w tym układzie przypisany 
jest obrazowi w lunecie, a znaczenie, czyli korelat semantyczny – Księżycowi jako 
konkretnemu ciału niebieskiemu i przedmiotowi obserwacji, a zatem „gdybyśmy 
rozrysowali trójpoziomowo semantykę referencjalną Fregego, kategoria sensu 
(Sinn) zajęłaby miejsce pomiędzy przedmiotem (stanowiącym Bedeutung nazwy) 
a znakiem (Zeichen, Name)” (Derra 2007, s. 265). Ważne jest to, że zależność ta 
nie dotyczy jedynie pojedynczych znaków (wyrazów), ale także całych wypowie-
dzeń, co umożliwia zastosowanie tej wykładni w ramach analizy sensu i znaczenie 
całych tekstów. 

Oglądanie filmów dotyczących niepełnosprawności powiela niewątpliwie 
schemat obserwacji Księżyca przez lunetę. Widzimy sensy przypisane konkret-
nemu przedmiotowi (niepełnosprawności jako nośnikowi znaczenia), który ma 
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określoną nazwę, a właściwie wiele nazw: „niepełnosprawność”, „nie/sprawność”, 
„dis/ability”, „kalectwo”, „inwalidztwo”…, ponieważ „przy prawidłowym połą-
czeniu znaku z sensem i znaczeniem znakowi odpowiada określony sens, a sen-
sowi określone znaczenie. Danemu zaś znaczeniu (przedmiotowi) może przysłu-
giwać wiele nazw” (Frege 1977, s. 67). Wydaje się zatem, że możliwe jest jedynie 
zreferowanie sensów oglądanego zjawiska i historii z nim związanych, ich znacze-
nie natomiast pozostanie kwestią subiektywną, gdyż – jak pisał dalej Frege – 

Sens nazwy chwyta każdy, kto zna wystarczająco język lub symbolikę, do któ-
rych ona należy. Natomiast znaczenie, jeżeli istnieje, jest przez to oświetlone 
zawsze tylko jednostronnie. Jego znajomość wszechstronna wymagałaby, abyś- 
my dla każdego sensu potrafili z miejsca rozstrzygnąć, czy przynależy on do 
danego znaczenia. Tego zaś nie osiągniemy nigdy (Frege 1977, s. 67).

Kończąc tę część, powróćmy do teorii krytycznej. Trudności i kontrower-
sje związane z relacją podejścia krytycznego (teorii krytycznej), myślenia kry-
tycznego i krytyki filmowej ujawnił – na przykładzie prac Henry’ego Giroux 
– Wojciech Kruszelnicki (2016), który w swoim (krytycznym) eseju postanowił 
dowieść, iż czołowy przedstawiciel krytycznej filozofii edukacji i studiów kul-
turowych, w ramach swoich wystąpień dotyczących filmu, porzucił krytyczność 
na rzecz moralistyki. Właściwie jako oczywistość należałoby przyjąć, że peda-
gogika krytyczna nie może być do końca wolna od konsekwencji edukacyjnego 
współistnienia tendencji krytycznych i indoktrynacyjnych, ponieważ, jak pisał 
Tomasz Szkudlarek (1999, s. 122), „te dwie przeciwstawne funkcje koegzystują 
w szkole, tworząc iście ambiwalentny obszar praktyk semiotycznych”. W swoich 
wątpliwościach i zastrzeżeniach, dotyczących nazbyt jego zdaniem moralizator-
skiego tonu niektórych tekstów Giroux, Kruszelnicki nie neguje faktu, że film 
jest formą „publicznej pedagogii”, a więc aktywnie może wpływać na poznanie, 
emocje i postawy odbiorców, zwraca jednak uwagę, że czym innym jest problem 
wpływu społecznego danego tekstu kultury (w tym profanacyjnego, obrazobur-
czego, skandalizującego, demoralizującego), a czym innym wolność wypowiedzi 
artystycznej. Przywołując kluczową dla swojej argumentacji wypowiedź Giroux 
(2002), Kruszelnicki pisze: 

Jedną bowiem rzeczą jest rozsądne uznanie, że przekazy kultury popularnej, 
a więc przykładowo filmy, oddziałują wychowawczo, stanowiąc, jakby nie 
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było, formy „publicznej pedagogii”, które można badać, interpretować, a nawet 
krytykować z punktu widzenia wartości i ideałów głoszonych w ramach dys-
kursu pedagogiki krytycznej, całkiem zaś inną jest nacisk kładziony na to, by 
– powtórzmy w tym miejscu słowa Giroux – „filmy dawały ludziom sposob-
ność [enable people] do krytycznego myślenia o udziale, jaki sztuka może mieć 
w konstruowaniu publicznych przestrzeni rozszerzających możliwości zaist-
nienia zarówno rozrywki [pleasure], jak i politycznego sprawstwa, stosunków 
demokratycznych oraz społecznej sprawiedliwości” (Giroux 2002, s. 13) (Kru-
szelnicki 2016, s. 244). 

Nie wchodząc w tym miejscu głębiej w istotę kontrowersji, na której oparł 
swój tekst Kruszelnicki, uważam, że warto zwrócić uwagę na podobny problem 
w przypadku analizy sztuki filmowej w ramach kulturowego modelu krytycznych 
studiów o niepełnosprawności. Chodzi mianowicie o zwrócenie uwagi na fakt, iż 
niepełnosprawność jako motyw filmowy, cecha głównej, drugoplanowej lub epizo-
dycznej postaci filmowej, czy też w końcu – autonomiczny temat fabuły, wypełnia-
jący sobą treść danej historii, funkcjonuje w produkcjach filmowych zróżnicowa-
nych nie tylko pod względem wartości artystycznej, ale także społecznego przesła-
nia i poziomu kontrowersyjności zastosowanych środków artystycznego wyrazu. 
Można wręcz stwierdzić, że wartość jakichkolwiek analiz w tym obszarze wynika 
właśnie z ustalenia, że sztuka opiera się na wolności twórczej, a więc żaden jej 
przejaw użyteczny z punktu widzenia przyjętych celów analizy badawczej nie 
powinien być zignorowany. Już pierwszy film, na który będzie zwrócona baczniej-
sza uwaga w ramach niniejszego opracowania, a więc It is fine. EVERYTHING IS 
FINE (2007), stanowi dobrą ilustrację tej zasady, gdyż być może sama zapowiedź, 
że mamy do czynienia z tematem niepełnosprawności w ramach gatunku bliskiego 
snuff porn horror powstrzymałaby przed zapoznaniem się z jednym z najważniej-
szych obrazów ilustrujących „odzyskiwanie kalectwa” we współczesnym kinie.

2.2. Film jako sztuka osobliwa

Osobliwość filmu wśród innych przejawów i świadectw kulturowego rozwoju ludz-
kości i potrzeb artystycznych człowieka polega w pierwszej kolejności na możli-
wości dokładnego wskazania jego początku. Data pierwszej projekcji filmowej, 
a więc 28 grudnia 1895 roku, wyznaczyła zupełnie nowy okres nie tylko w historii 
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techniki i sztuki, ale także – właśnie ze względu na połączenie rozwoju technolo-
gicznego z nowym środkiem wyrazu artystycznego – w historii społecznej w jej 
interdyscyplinarnym, a więc socjologicznym, antropologicznym, kulturowym 
i ekonomicznym wymiarze. Podkreślając tę skonkretyzowaną w czasie i określo-
nych warunkach społecznych specyfikę nowej sztuki, Jerzy Płażewski otworzył 
swoją monumentalną Historię filmu następującym stwierdzeniem: 

Jeden tylko film posiada dokładną metrykę. I to początkowo ogromnie mu szko-
dziło – pozbawieni wyobraźni oponenci nie umieli znieść, że epoka cywilizacji 
przemysłowej, rewolucjonizująca życie człowieka w każdej niemal dziedzinie, 
może wyłonić sztukę nową, inaczej wyrażającą dążenia i tęsknoty człowieka 
(Płażewski 2001, s. 11).

Wiele dziesięcioleci tworzenia zarówno samych filmów, jak i wiedzy wokół 
sztuki filmowej zaowocowało ostatecznie konstatacją, że „teoria filmu dziś prawie 
nie istnieje” (McGowan 2008, s. 13). Teza ta wiąże się z odróżnieniem filmu jako 
tekstu, stanowiącego efekt pracy twórcy korzystającego z określonego systemu 
znaków, „języka ruchomych obrazów” (Hendrykowski 1999), od filmowego kon-
tekstu, w którym usytuowany jest zarówno sam film z jego genezą i odautorską 
specyfiką, jak i jego widzowie z ich doświadczeniami i potrzebą reakcji odbiorczej 
w postaci łącznej i oddzielnej ekspresji emocji i refleksji oceniającej. Osadzenie 
zamysłu badawczego i konkretnych analiz tekstów filmowych prezentowanych 
w niniejszym opracowaniu w kontekście krytycznych kulturowych studiów o nie-
pełnosprawności jest zatem niczym innym niż potwierdzeniem dominującego 
poglądu w ramach współczesnego filmoznawstwa, zgodnie z którym 

czynniki kontekstowe liczą się w doświadczeniu widzów kinowych i telewizyj-
nych bardziej niż tekstualne – mają większe znaczenie dla tego, w jaki sposób 
widzowie czerpią z tych doświadczeń, aby orientować się w codziennym życiu. 
Czynniki kontekstualne (…), to wytwory społeczne i skonstruowane tożsamości 
Ja związane z warunkami historycznymi (Staiger 2000, s. 1, za: McGowan 2008, 
s. 13).

Początki kinematografii to płynne przejście od dokumentowania (banalnej, 
lecz po raz pierwszy ruchomej) rzeczywistości (Wyjście robotnic z fabryki Lumière 
w Lyonie, Przyjazd pociągu, Śniadanie dziecka), przypominające „wyczyny 
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człowieka, który właśnie nauczył się fotografować” (Płażewski 2001, s. 12), do 
zainscenizowanej rzeczywistości fabularnej (Polewacz polany), a więc wymy-
ślonej, fikcyjnej, choć niekoniecznie nierealistycznej. Kolejnym, bardzo szybko 
wykonanym krokiem było odkrycie filmowych efektów specjalnych, pozwalają-
cych na stopniowe poszerzanie repertuaru środków trickowych, przy czym kino 
umożliwiało to, czego nie zapewniała nawet najbardziej zaawansowana praca ilu-
zjonisty. Nic zatem dziwnego, że pierwszy film science fiction powstał już w roku 
1902 (Podróż na księżyc), a jego twórcą był francuski iluzjonista Georges Méliès, 
który w historii zapisał się zarówno jako „filmowy Juliusz Verne”, jak i pierwszy 
„czarodziej kina” (Płażewski 2001, s. 16). 

Osobliwość sztuki filmowej, którą chciałbym wskazać i wykorzystać kontek-
stualnie w przypadku ekranowego konstruowania fenomenu niepełnosprawności, 
wiąże się nie tyle z dość szybko zyskanymi możliwościami technicznymi, słu-
żącymi nieograniczonej fantastyce, ile z filmowym wykorzystaniem ekspresjoni-
zmu, czyli nurtu artystycznego stawianego w opozycji do realizmu i naturalizmu. 
Ekspresjonizm w filmie świadomie korzystał z narzędzi artystycznego wyrazu 
(scenografii, kostiumów, a zwłaszcza gry aktorskiej) w celu stworzenia opowieści, 
w której autorskie emocje znajdują ujście w przetwarzaniu rzeczywistości, czego 
ważnym aspektem jest także „brutalne deformowanie znanych kształtów, wątków, 
zestawień brzmieniowych” (Płażewski 2001, s. 44). 

Nurt ekspresjonistyczny w kinie przyniósł pierwszych bohaterów charaktery-
zowanych ich fizyczną, psychiczną i/lub moralną „deformacją”, których obecność 
na ekranie była realizacją artystycznego przesłania, wyrażonego kilkadziesiąt lat 
wcześniej przez prekursora twórczości dekadencko-symbolicznej, Charles’a Bau-
delaire’a: „Człowiek nie zauważa rzeczy, które nie są jakoś zdeformowane. Banal-
ność jest niewidzialna” (za: Płażewski 2001, s. 45). W pełni zrozumiałe jest przy-
pisanie pierwszemu okresowi rozwoju kina cech „estetyki zdziwienia”, czemu 
towarzyszyła, obecna zawsze w konwencji przedstawienia, potrzeba patrzenia na 
coś dziwnego, niecodziennego, co najczęściej wiązało się z deformacją ludzkiego 
ciała i czemu towarzyszyły mocne przeżycia (Gunning 2004). Estetyka niesamo-
witego widowiska, parady osobliwości, bliska jest przedstawieniu cyrkowemu, 
co w pełny i dosłowny sposób oddaje słynny film Toda Browninga pt. Dziwolągi 
(oryg. Freaks) z 1932 roku. Wiele lat później ten sam kontekst estetyczny zbudo-
wał „atrakcyjność” innego słynnego filmu, a mianowicie Człowieka słonia (1980) 
Davida Lyncha. Łączenie fizycznej deformacji z cierpieniem, wzmacniane kul-
turowo przez obrazy filmowe, stawia od początków kina odbiorczynie_ów tych 
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przekazów w pozycji dominującej, charakterystycznej zwłaszcza dla patrzenia 
medycznego, co za Foucaultem podkreśliła Garland-Thomson (2020), wprowadza-
jąc w ramach kulturowych studiów o niepełnosprawności kategorię „gapienie się” 
(staring).

Obok postaci należących do kanonu zarówno nurtu ekspresjonistycznego, jak 
i całej światowej kinematografii, a więc lekarza-szaleńca, doktora Caligari (Gabinet 
doktora Caligari, 1919), wampira Nosferatu (Nosferatu – symfonia grozy, 1922), 
ożywionego, glinianego robota (Golem, 1920), w mniej znanych produkcjach poja-
wili się także bohaterowie z niepełnosprawnością. W nurcie stylu kameralnego 
(Kammerspiel), stawianego w realistycznej opozycji do ekspresjonizmu, ale też 
identyfikowanego jako jego odmiana społeczno-psychologiczna, opierająca swą 
ekspresję na prowadzących do tragedii wyrazistych emocjach niewielkiej liczby 
bohaterów (Płażewski 2001, s. 48; Helman, Madej 1985), powstał film pt. Schody 
kuchenne (1921) – historia niepełnosprawnego listonosza, nieszczęśliwie zakocha-
nego w służącej, która kocha z kolei bogatego i przystojnego młodzieńca. Listonosz 
przechwytuje listy od kochanka dziewczyny i podstawia własne, lecz gdy niespo-
dziewanie zjawia się ukochany dziewczyny, listonosz zabija go, a zdesperowana 
służąca popełnia samobójstwo. Tragiczna miłość jest także tematem innego filmu 
z tego okresu z postacią z niepełnosprawnością, czyli Vanina Vanini (1922), noszą-
cego w oryginalnej wersji tytuł Vanina oder Die Galgenhochzeit, czyli Vanina 
albo ślub szubienicy. Tym razem postacią z niepełnosprawnością jest bezwzględny 
i okrutny władca fikcyjnej krainy, w której dochodzi do buntu. Córka sprawują-
cego władzę tyrana jest zakochana w przywódcy rebelii, co prowadzi nieuchronnie 
do sygnalizowanego w tytule, tragicznego finału tej historii.

Wykorzystanie niepełnosprawności w filmach sprzed stu laty trudno trak-
tować inaczej niż jako element świata przedstawionego budowanego w oparciu 
o wskazaną, ekspresjonistyczną zasadę znaczącej deformacji, wiązanej wszakże 
nie tylko z ludźmi, ale i z całą rzeczywistością, która w swoich realistycznych 
wymiarach nie byłaby wystarczająco nośna artystycznie. Widoczne jest jednak 
zbudowanie szeregu postaci charakterystycznych w swoim fizycznym bądź psy-
chicznym nieprzystosowaniu, połączonych złem moralnym, nierzadko okrucień-
stwem i zbrodnią, które wypełnią w przyszłości, powstałe wówczas, gatunki kina 
grozy, horrory, a nawet thrillery psychologiczne. Niepełnosprawność jako część 
społecznego fenomenu niedostosowania bardzo szybko zatem stała się znaczącym, 
jednoznacznie sformatowanym środkiem artystycznego wyrazu. 
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Film jest sztuką semiotyczną, co znaczy, że operuje określonym systemem 
znaków, a więc językiem, za pomocą którego tworzony jest określony komuni-
kat. O sam „język ruchomych obrazów” toczony jest spór dotyczący jego miejsca 
w ramach teorii filmu (Hendrykowski 1999), kluczowe jest natomiast założenie, że 

teoria filmu (…) powinna wchodzić w nieustanny kontakt z praktyką tworzenia 
i czytania ruchomych obrazów, nie tracąc nigdy z pola widzenia procesów fil-
mowej komunikacji. Pamięć kina jest bowiem niczym innym jak pamięcią jego 
praktyki komunikacyjnej, która wyraża się w najróżniejszych – zarówno arty-
stycznych, jak i pozaartystycznych – sposobach porozumiewania się za pomocą 
ruchomych obrazów (Hendrykowski 1999, s. 10). 

Odbiór filmu niczym się nie różni od wszystkich innych aktywności zwią-
zanych z umiejętnością czytania tekstu. Niezmiennie chodzi w tym przypadku 
o (współ)zależność rozpoznawania znaków systemu językowego (czytanie ling- 
wistyczne), ich dekodowania (czytanie ze zrozumieniem, semantyczne, psycho-
logiczne) i interpretacji (czytanie krytyczno-twórcze). Hermeneutyka poszerza 
jeszcze ten zestaw, łącząc rozumienie z aplikacją, czyli powiązaniem odczytanych 
i wstępnie zrozumianych sensów danego tekstu z indywidualną sytuacją odbior-
czyni_cy-czytelniczki_a. Ważną sugestią dotyczącą samej aplikacji, a w sensie 
ogólniejszym – tendencji związanych z obiektywizacją rozumienia, jest skojarze-
nie powracających kryzysów kultury z osłabieniem roli aplikacji w procesie rozu-
mienia lub całkowitą jej eliminacją (Bronk 1988, s. 142; Wlazło 2003, s. 18). 

Zwracam uwagę na tę kwestię, choć znana jest rozbieżność między herme-
neutycznym a poststrukturalnym ujęciem rozumienia w kontekście relacji mię-
dzyosobowych, co znalazło swój wyraz zwłaszcza w antyhermeneutycznych 
wystąpieniach Michela Foucaulta (1999, 1987, 1999) i zostało skrupulatnie zrefe-
rowane w polskich opracowaniach współczesnej filozofii francuskiej (Markowski 
1999), a zwłaszcza heterologii (Kruszelnicki 2008). Interesuje mnie jednak, trafna 
i ważna moim zdaniem, konstatacja poczyniona przez Andrzeja Bronka (1988) 
w jego opracowaniu hermeneutyki filozoficznej Gadamera, ponieważ nie tylko 
sam spożytkowałem „subiektywne momenty rozumienia”, obserwując chociażby 
wpływ krytycznego oglądania wybranych filmów na pracę zawodową nauczy-
ciela akademickiego i ewoluowanie własnych poglądów dotyczących kulturowo-
-społecznego rozumienia fenomenu niepełnosprawności, ale uważam także za 
kluczowe badawczo podejście zakładające zindywidualizowany i zróżnicowany 
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dyskursywnie wpływ danego tekstu na jego odbiorcę. Jest to w istocie założenie, 
które umożliwia oddzielenie tego, co można by nazwać ogólną, a nawet globalną 
recepcją danego dzieła filmowego, od głosów indywidualnych, formułowanych 
często w opozycji do dominujących ocen, lecz motywowanych właśnie tym, co 
należałoby nazwać „aktualną sytuacją” odbiorczyni_cy, widzki_a/czytelniczki_a. 

W każdym rozumieniu, niezależnie od tego, czy osoba rozumiejąca zdaje sobie 
z tego sprawę, ma miejsce zastosowanie „tekstu” do niej samej i jej aktualnej 
sytuacji. W przeciwnym razie nie można w ogóle mówić o faktycznym rozumie-
niu. Tymczasem w XIX-wiecznej hermeneutyce (naukach filologicznych), zgod-
nie z pozytywizującymi tendencjami do jej unaukowienia i zamiany w „obiek-
tywną” teorię interpretacji, postawiono żądanie neutralizowania i eliminowania 
wszystkich subiektywnych momentów rozumienia (np. przez stawianie osoby 
interpretującej z jej aktualną sytuacją w miejsce autora tekstu lub pierwotnego 
adresata) (Bronk 1988, s. 142)1. 

Film, stając się dość szybko sztuką dominującą, a przez rozwój telewizji praw-
dziwie globalną, pozostaje jednocześnie rodzajem twórczości mocno osadzonej 
w lokalności i problematyce specyficznej dla danego regionu. To, co sprawia, że 

1  Przykładem ilustrującym zasadność, a także użyteczność badawczą, tez związanych ze znacze-
niem aplikacji może być różnica w odbiorze powieści Doroty Terakowskiej pt. Poczwarka (2002). 
Zdecydowana większość studentów pedagogiki specjalnej po lekturze tej powieści określa ją jako 
piękną, wzruszającą, ale przede wszystkim prawdziwą i zarazem magiczną opowieść o dziecku 
z zespołem Downa, które uczy swoich rodziców prawdziwej miłości. Nie dostrzegają przy tym 
niczego niestosownego w konstrukcji zakończenia, odbierając je raczej w kategoriach pozytywnego 
i logicznego rozwiązania skomplikowanej sytuacji. Dużo w ich sposobie odbioru tego fikcjonal-
nego utworu zmienia jego porównawcze zestawienie ze wspomnieniami Anny Sobolewskiej, matki 
dziecka z zespołem Downa, zawartymi w książce Cela. Odpowiedź na zespół Downa (2002) (zob. 
Wlazło 2013, s. 175). W pozycji tej autorka przedstawiła swój sposób rozumienia powieści Terakow-
skiej, z jasnym uwypukleniem „subiektywnych sposobów rozumienia”, wynikających z doświad-
czeń macierzyństwa. W ocenie matki dziecka z zespołem Downa „wbrew zawartej w tytule sugestii 
metamorfozy Poczwarka to bardzo smutna książka – bez katharsis i wyzwolenia” (Sobolewska 
2002, s. 232). Reakcja odbiorcza w tym przypadku to szereg aplikacyjnych pytań, które stają się 
pytaniami retorycznymi, o ile uwzględnimy, że są one częścią osobnego tekstu, który także pod-
lega mechanizmom rozumienia i interpretacji: „Czy warto było tworzyć postać fascynującej swoją 
wrażliwością dziewczynki po to, by w końcu zdegradować ją do roli «aniołka»? (…) Jest coś podej-
rzanego w tej łatwości, z jaką autorka przeprowadza w swojej książce «dobrą śmierć» «Downa». 
Więc jednak «Downa» nie można zwyczajnie pokochać i żegnać z rozpaczą? A czytelnik musi 
dostać «nagrodę pocieszenia» w postaci normalnej siostrzyczki, która zajmie miejsce «Downa»? 
To ryzykowny pomysł, podobnie jak wizja okaleczonych dzieci w rajskim ogrodzie. A więc i tam 
mają osobne «miejsce dla niepełnosprawnych»? Czy prawie wszyscy nie umieramy jako «niepełno-
sprawni»?” (Sobolewska 2002, s. 232).
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sztuka filmowa może i powinna być ujmowana w kategoriach uniwersalnych, 
to w pierwszej kolejności fakt, że opowiadane historie dotyczą człowieka i jego 
doświadczeń, a najbardziej wartościowym aspektem każdego utworu jest jego aktu-
alność dla dowolnej_go odbiorczyni_cy, która_y przesłanie danego tekstu przyj-
muje jako osobisty komunikat. Nie wchodząc w tym miejscu w zbyt szczegółowe 
analizy historyczne czy filmoznawcze, chciałbym przede wszystkim podkreślić to 
znaczenie sztuki filmowej, które wiąże się ze wskazaną wcześniej potrzebą eks-
ponowania bohatera osobliwego, często ekspresjonistycznie przerysowanego, ale 
ujawniającego jednocześnie te mechanizmy, które w przypadku niepełnosprawno-
ści przyjęły formę estetyczną i społeczną „protezy narracyjnej”. Ważne jest w tym 
miejscu przypomnienie, że zgodnie z ustaleniami Mitchella i Snyder (2000), „pro-
teza narracyjna” jest wyrazem wskazanego właśnie uwypuklenia problemu niepeł-
nosprawności, ale równolegle jest także wyrazem jego pominięcia i przemilczenia. 
Instrumentalność filmowa niepełnosprawności może być zatem wprost wyrazem 
tego, co Robert Bogdan (1988) ponad trzydzieści lat temu przedstawił w książce 
Freak Show: Presenting Human Oddities for Amusement and Profit („Pokaz dzi-
wolągów: Prezentowanie ludzkich dziwadeł dla rozrywki i zysku”) jako wizualną 
sensację, wywołującą zarówno przestrach, jak i rozbawienie. Wyjaśniając inspi-
rację podjętej przez siebie problematyki, autor przywołał wypowiedź swojego 
dziesięcioletniego syna, gdy ten, oglądając z kolegą Disneyowską adaptację Wyspy 
skarbów, na pytanie kolegi: „Kto jest złym gościem?” odpowiedział: „Jeśli wyglą-
dają źle, to są źli” (Bogdan 1988, s. vii).

Przywołana historia, a zwłaszcza sens wypowiedzi dziecięcego odbiorcy tek-
stu filmowego, może być potraktowana nie tylko jako wyraz trwałości określonego 
rodzaju stereotypu związanego ze sztukami wizualnymi (literacki opis wyglądu 
postaci także jest częścią jej charakterystyki, o czym warto pamiętać), któremu 
bardzo blisko wręcz do toposu, ale także – co ma już implikacje wykraczające 
poza odbiór utworu artystycznego – jako egzemplifikacja związku takiej opinii 
z rzeczywistością pozaartystyczną, niefikcjonalną, a więc realnie kształtującą 
doświadczenia ludzi, którzy „źle wyglądają”. 

W jednym z najbardziej kompletnych i aktualnych opracowań filmowego 
aspektu kulturowych studiów o niepełnosprawności, czyli zbiorze tekstów zaty-
tułowanym The Problem Body. Projecting Disability on Film („Problematyczne 
ciało. Filmowe projekcje niepełnosprawności”) (Chivers, Markotić 2010), przy-
jęto – wyrażoną w dwuznacznym podtytule – perspektywę zestawienia sposobu 
rzutowania (projekcji) niepełnosprawności na ekran i konstruowania (projekcji) 
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niepełnosprawności w umysłach widzów, zgodnie z psychoanalityczną wykład-
nią projekcji (Chivers, Markotić 2010, s. 2–3). Redaktorki przekonują we wstę-
pie do przywoływanego opracowania, że zgodnie z popularną na gruncie studiów 
o niepełnosprawnością tezą, w wymiarze dotyczącym globalnie całej ludzkości, 
sprawni fizycznie jesteśmy tylko czasowo (Temporarily Able Bodied) (zob. Marks 
1999a, za: Goodley 2011, s. 1), a starość uczyni doświadczenie niepełnospraw-
ności powszechnym. Wracając do podwójnego znaczenia projekcji, redaktorki 
wyjaśniają, że w sposób przypominający znaczenie biblioterapeutycznej projek-
cji, doświadczenie niepełnosprawności rzutowane jest z ekranu na widzów, a co 
za tym idzie „reprezentacja niepełnosprawności nie istnieje niezależnie od samej 
niepełnosprawności” (Chivers, Markotić 2010, s. 4), a zatem uczestniczenie w (fil-
mowym) dyskursie niepełnosprawności jest niezależne od tego, czy jako widzowie 
jesteśmy w danym momencie osobami z niepełnosprawnością, czy też nie. Można, 
a nawet należy przyjąć tę tezę jako zachętę do świadomego i krytycznego analizo-
wania filmów, w których pojawia się fenomen niepełnosprawności, bez względu 
na to, czy występujemy z pozycji badaczki_a z niepełnosprawnością, czy jako 
osoba z innych powodów zainteresowana tym zagadnieniem, ale bez osobistego 
doświadczania biologicznych i społecznych aspektów omawianego zjawiska. 

Jako założenie, z którym się w tym opracowaniu badawczo identyfikuję, 
a które jest jednocześnie uzasadnieniem celowości podjętych analiz, przyjmuję 
następującą tezę ze Wstępu do Problematycznego ciała:

Teoria filmu wymaga analizy i krytyki niepełnosprawności, szczególnie ze 
względu na poświęcaną jej wieloletnią uwagę widzów i ich spojrzenia. O ile stu-
dia o niepełnosprawności starają się zmienić spojrzenia rozumiane jako forma 
fizyczności, o tyle w odbiorze filmu wyjątkowo istotne są mylne założenia doty-
czące związku między patrzeniem a wiedzą. Przed ekranem – w kinie wyreżyse-
rowanym przez publiczność lub indywidualnie w domu – znajduje się przestrzeń 
dla normatywnej i dewiacyjnej publiczności, która może nie tylko patrzeć, ale 
także gapić się bez cenzury na osoby niepełnosprawne. Przed ekranem znajduje 
się miejsce, gdzie wiele osób może dłużej się przyglądać niepełnosprawnemu 
ciału i żyć mniej lub bardziej komfortowo ich reakcjami, czy to drżąc, czy pra-
gnąc, identyfikując się, litując się, odwracając się (Chivers, Markotić 2010, s. 4).

Analiza krytyczna, o którą upominają się Chivers i Markotić, jest szczegól-
nym rodzajem patrzenia/oglądania, polegającym na przefiltrowaniu obrazu przez 
nałożone okulary/soczewki przyjętego stanowiska badawczego. Nie zawsze jednak 
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aspekt krytyczny jest bezpośrednio związany z przyjętą przez badaczkę_a pozycją 
w określonej dyscyplinie, jak – przykładowo – w przypadku czytania w „pedago-
gicznych okularach”, co jest jedynie wyrazem ulokowania metodologii hermeneu-
tycznej w wybranym obszarze, dyscyplinie badań, na przykład nauk o wychowa-
niu, bez implikowanego związku z jakimkolwiek przejawem podejścia krytycznego 
(Gnitecki 1996; Ablewicz 1995). Problem czytania/oglądania pedagogicznego jest 
zresztą o wiele bardziej złożony i wiąże się z istotnymi kontrowersjami właśnie 
w przypadku podejścia krytycznego, czemu – jak sygnalizowałem – dał wyraz 
Wojciech Kruszelnicki (2016), dość bezpardonowo zarzucając Henry’emu Giroux 
miałkie moralizatorstwo jego pedagogicznych analiz dzieł filmowych. O tej kry-
tyce podejścia (pseudo)krytycznego warto pamiętać, a już teraz chciałbym wyko-
rzystać ten przykład jako wzmocnienie intencji związanych z czytaniem/ogląda-
niem tekstów kultury z użyciem soczewek (lenses) kulturowego modelu niepełno-
sprawności (Goodley 2011, s. 14–15).

2.3. Niepełnosprawność jako cecha charakterystyczna – 
między niepełnosprawną postacią filmową a aktorką_em 
z niepełnosprawnością

Zajmując się relacją niepełnosprawność–film, można zbyt szybko stracić orien-
tację, co jest właściwym przedmiotem badania – film czy niepełnosprawność? 
Choć wydaje się to dość oczywiste, to podkreślanie, iż badanym fenomenem jest 
niepełnosprawność, a film jedynie przejawem jej kulturowej natury i nośnikiem 
określonych znaczeń, jest zasadne z kilku powodów. Obiektywnie rzecz ujmując, 
niepełnosprawność jest jednym z wielu zjawisk społecznych, które współtworzą 
gamę tematów, motywów i wątków, typów postaci i ich doświadczeń, dzięki któ-
rym żyje i rozwija się każda twórczość narracyjna. Historia i teoria filmu, a więc 
także jego wskazanych składników wraz z interdyscyplinarnymi analizami kon-
tekstowymi, mogą zdominować sposób omawiania jednego, wybranego zjawiska 
w ramach sztuki filmowej.

Skupiając się jednak na wyodrębnionym fenomenie, na przykład niepełno-
sprawności, w pierwszej kolejności należy założyć i spróbować wstępnie zrozumieć 
konsekwencje przyjętego założenia, że inna jest perspektywa analizy, jeśli odróżni 
się identyfikowanie niepełnosprawności w filmie od filmów o niepełnosprawności, 
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a zwłaszcza od filmów autorstwa twórczyń_ów z niepełnosprawnością. Pierwsza 
z tych sytuacji – co zgodnie podkreślają wszystkie_cy najważniejsze_si badacz-
ki_e tego zagadnienia (zob. Norden 1994; Mitchell, Snyder 2000; Chivers, Mar-
kotić 2010) – prowadzi do ustalenia, iż niepełnosprawność w kinie jest zjawiskiem 
powszechnym. Filmów o niepełnosprawności, umożliwiających wyłączne skupie-
nie się na głównym temacie danego dzieła, jest już bardzo niewiele, natomiast 
kino, któremu najbliżej byłoby do idei sformułowanych przez teorię crip, a więc 
będące dziełem twórczyń_ów z niepełnosprawnością, to zjawisko marginalne 
i słabo obecne w szerszej świadomości. Przy czym nie chodzi jedynie o precyzyjne 
oddzielenie filmów z udziałem niepełnosprawnych aktorek_ów od tych, w których 
niepełnosprawność jest jedynie efektem razem lub osobno ujętych komponentów 
roli i wizerunku postaci – gry pełnosprawnej_go aktorki_a, charakteryzacji i efek-
tów specjalnych. Ważne jest bowiem wyjście poza samo aktorstwo i dywagacje 
nad wizerunkiem niepełnosprawnych postaci filmowych, i ustalenie, na ile dany 
film jest napisany i/lub wyreżyserowany przez twórczynie_ów z niepełnospraw-
nością. 

Jako przykład takiej właśnie produkcji Chivers i Markotić (2010, s. 2) podają 
film pt. It is fine. EVERYTHING IS FINE (2007), którego scenarzystą i odtwórcą 
głównej roli jest Steven C. Stewart, aktor z mózgowym porażeniem dziecięcym. 
Stworzony w latach 80. ubiegłego wieku scenariusz został wykorzystany dopiero 
pod koniec życia autora dzięki zainteresowaniu Crispina Glovera (w Polsce naj-
bardziej znanego z roli w trylogii Powrót do przyszłości), który wraz Davidem 
Brothersem zajął się reżyserią filmu. Gatunkowo ta niezależna, kontrowersyjna 
i trudna w odbiorze produkcja jest określana jako surrealistyczny dramat, horror 
i kryminał, będące projekcją pierwszoosobowej narracji bohatera, przy czym to, co 
widz ogląda na ekranie, jest projekcją podwójną, typową dla kompozycji szkatuł-
kowej. Śledzimy bowiem zwizualizowane fantazje bohatera, którego poznaliśmy 
jako przykutego do wózka, odizolowanego od świata pacjenta szpitala psychia-
trycznego, niezdolnego do artykułowanej mowy i koordynacji ruchów własnych 
rąk. Nie miałem możliwości dotarcia do tego filmu, dlatego w drodze wyjątku, 
uzasadnionego znaczeniem tej produkcji nie tylko w kontekście mojego własnego 
projektu, ale także w znacznie ważniejszym wymiarze jej ulokowania w struk-
turze krytycznych kulturowych studiów o niepełnosprawności, opieram się na 
informacjach zapośredniczonych, z drugiej ręki, których wiarygodność potwier-
dza dość duża zgodność prezentowanych opinii. Chciałbym również wykorzystać 
ten film porównawczo w zestawieniu ze znacznie bardziej dostępnym dziełem, 
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a mianowicie filmem pt. Z czystym sercem (2016) – węgierskim kandydatem do 
Oscara w roku 2017 w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny. 

Zacznijmy od krótkiej notki Chivers i Markotić (2010, s. 2), w której autorki 
zwracają uwagę, iż It is Fine! EVERYTHING IS FINE, będąc filmem prezentują-
cym punkt widzenia osoby z niepełnosprawnością, wyraża jednak przede wszyst-
kim męską heteroseksualność, skupiając się na szczegółowej analizie rozłącznych 
i stabuizowanych tematów seksu i niepełnosprawności. Nie znaczy to, że film jest 
z tego powodu mniej ważny, jeśli chodzi o jego znaczenie w ramach kulturowych 
studiów o niepełnosprawności. Czym innym bowiem jest kwestia samej tematyki 
i treści filmu, a także pomysłu realizacyjnego, a czym innym realna, twórcza obec-
ność osoby z niepełnosprawnością w procesie jego produkcji. Nie bez znaczenia 
jest też fakt wykorzystania fotosu z It is Fine! EVERYTHING IS FINE jako zdję-
cia okładkowego The Problem Body. Projecting Disability on Film (2010)2. Taki 
zabieg jest zawsze intencjonalny i w dość dużym, choć zarazem wstępnym i ogól-
nym stopniu określa kierunek dyskursu w ramach danego tekstu. 

To samo zdjęcie, ale już tylko w wersji fotosu filmowego, towarzyszy krótkiej 
recenzji filmu, zamieszczonej w „New York Timesie”3. Jej autorka (Kern 2007) 
pobieżnie rozwija sens wyrażony w tytule „Fantazje bez granic Lotharia4 z ograni-
czeniami” (Fantasies Without Bounds for a Lothario With Limits), podsumowując 
go następująco: „Pan Stewart, będąc na przemian słodki i diabelski, wzbudza w nas 
litość i odrazę, odtwarzając w istocie uczucia podobne do tych, których w rzeczy-
wistości może doświadczyć ktoś konfrontowany z osobą niepełnosprawną” (Kern 
2007). Bohater grany przez Stevena C. Stewarta skupia w sobie wiele kontrastów 
wyrażonych przede wszystkim zabiegiem snu na jawie, w którym coraz bardziej 
wyuzdany seks i eskalacja brutalności seryjnych morderstw stanowią antytezę 
jego uogólnionej bierności, izolacji, samotności i nieatrakcyjności fizycznej. 

Połączenie fascynacji długimi włosami kobiet, które giną potem z ręki Paula, 
bohatera It is fine. EVERYTHING IS FINE, przypomina konstrukcję jednej z naj-
ważniejszych postaci w historii literatury pięknej, Lenniego Smalla, niepełno-
sprawnego intelektualnie bohatera noweli Myszy i ludzie Johna Steinbecka, którego 
całkowicie aseksualna potrzeba dotykania futer zwierząt stała się przyczyną trage-
dii, czyniąc Lenniego zabójcą (zob. Wlazło 2013, s. 223–224). Ważne jest również 

2  Dostępne np. na stronie https://www.jstor.org/stable/j.ctt1kgqwc5, dostęp 14.02.2021.
3  Dostępna na stronie https://www.nytimes.com/2007/11/21/movies/21ever.html, dostęp 14.02.2021.
4  Wyraz Lothario w języku angielskim jest używany w znaczeniu zbieżnym ze stosowanymi 
w języku polskim określeniami typu ‘lowelas’ lub ‘donżuan’, ale z podkreśleniem męskiego ego-
izmu i nieodpowiedzialności w relacjach seksualnych z kobietami. 
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to, że niezrozumiała mowa Paula nie jest tak odbierana przez kobiety z jego snów, 
w których jest nie tylko rozumiany, ale zyskuje także nigdy niedoświadczaną 
atrakcyjność seksualną. Nie(po)rozumienie, choć spowodowane innymi cechami 
bohatera niż trudności artykulacyjne, jest zarówno przyczyną tragicznego ciągu 
zdarzeń w Myszach i ludziach, jak i rozwiania marzeń na jawie Lenniego o domu 
z królikami. Różnica między sytuacją pełnosprawnego fizycznie, lecz niepełno-
sprawnego intelektualnie Lenniego a odwrotną sytuacją Paula jest pozorna, gdyż 
w obu przypadkach niepełnosprawność to ta sama kwestia społecznego wyobco-
wania oraz mniej lub bardziej dosłownej bariery komunikacyjnej. Nowela Stein- 
becka doczekała się kilku ekranizacji (produkcje z lat 1939, 1968, 1981, 1992), 
z których najnowsza w gwiazdorskiej obsadzie Johna Malkovicha w roli Lenniego 
oraz Gary’ego Sinise’a w roli jego przyjaciela George’a Miltona (Myszy i ludzie, 
1992). Gary Sinise był także reżyserem tej produkcji, a do niego samego powró-
cimy przy okazji jego kreacji w filmie Forrest Gump (1994), w którym wcielił się 
w postać tracącego nogi porucznika Dana. 

Funkcjonująca cały czas strona internetowa filmu It is Fine! EVERYTHING 
IS FINE 

5 zawiera fragmenty recenzji, dobranych zapewne według jednego klucza, 
ale godnych odnotowania z powodu nie tylko sygnalizowania ryzykownych, choć 
dopuszczalnych gatunkowo rozwiązań artystycznych, ale także wskazywania na 
wartość podejścia przełamującego zwykłe patrzenie na niepełnosprawność odgry-
waną najczęściej przez w pełni sprawną_ego fizycznie aktorkę_a. 

Glover i Brothers zmuszają cię do postrzegania tej kalekiej osoby jako subtelnego 
przywódcy. Powiedzenie, że film jest dziwny, byłoby banałem, gdyż jego wpływ 
na publiczność nie może być sprowadzony do wywołania śmiechu i westchnienia. 
Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, że to działa. Naprawdę odświeżające 
jest widzieć w filmie kogoś, kto rzeczywiście ma porażenie mózgowe, zamiast 
aktora grającego kogoś z porażeniem mózgowym… (Chris Gore, Film Threat, 
http://www.crispinglover.com/it_is_fine!.htm, dostęp 10.02.2021).

Zgodnie z intencją Chivers i Markotić (2010, s. 2) uwaga widzów i ich spojrze-
nia na niepełnosprawne ciało mają konkretne, krytyczne znaczenie. Film współ-
tworzony przez Stevena C. Stewarta szokował do tego stopnia, że adekwatnym 
określeniem jego gatunkowej przynależności stał się snuff porn horror, czemu 
towarzyszyły następujące wątpliwości:

5  Dostępne na stronie http://www.crispinglover.com/it_is_fine!.htm, dostęp 10.02.2021.
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Czy ból jednego mężczyzny z porażeniem mózgowym i zamknięcie w więzie-
niu własnego ciała przyćmiewa ból kobiecej tożsamości uwięzionej w mizogi-
nistyczno-sadystycznej fantazji romantycznego filmu snuff? (Schouweiler 2013)

To, co wydaje się w prezentowanej recepcji It is Fine! EVERYTHING IS FINE 
najistotniejsze, to zwrócenie uwagi na samą niepełnosprawność i jej specyficzne 
powiązanie ze środkami wyrazu, które nie są przecież w kinie czymś wyjątko-
wym, a za sprawą masowej produkcji horrorów typu gore i ich równie powszech-
nej dystrybucji kinowej właściwie spowszedniały, nie będąc także przedmiotem 
zainteresowania bardziej wysublimowanej krytyki filmowej. Omawiana produkcja 
idealnie wpisuje się w formułę kina autorskiego, a zarazem niszowego, i pozostaje 
bez szans na wyjście poza bardzo ograniczony krąg odbiorców. Warto też na ten 
film spojrzeć z perspektywy pytań postawionych przez Mackiewicza (2018), który 
z pozycji niezależnego badacza z niepełnosprawnością, zainteresowanego w tym 
konkretnym przypadku „kulturowymi przedstawieniami seksualności osób nie-
pełnosprawnych”, postuluje:

Jeśli naszym celem jest np. przeprowadzenie analizy kulturowej przedstawie-
nia niepełnosprawności w filmie, to zasadne może być zadanie, między innymi, 
następujących pytań, które wymagają odniesienia do teorii kulturowych studiów 
o niepełnosprawności: 

1.	 Czy scenarzysta, reżyser lub członkowie ekipy są niepełnosprawni? Jeśli 
nie, to co możemy wywnioskować na temat tego, jak oni sami postrze-
gają niepełnosprawność? (…)

2.	 Jaki jest cel umieszczenia niepełnosprawnego bohatera w filmie? Czy 
istnieją przesłanki, by sądzić, że twórcom zależy na egalitaryzmie 
i pokazaniu różnorodności, czy wręcz przeciwnie niepełnosprawność 
bohatera służy raczej zdobyciu rozgłosu lub innym celom, które uprzed-
miotawiają tę niepełnosprawność? (…)

3.	 Jak przyjęli film krytycy i publiczność? (Mackiewicz 2018, s. 72–73).

Konkludując przeprowadzoną analizę, można założyć, że na postawione w ten 
sposób pytania zostały udzielone – przynajmniej częściowo – odpowiedzi, które 
wyznaczą schemat dalszych rozważań. Koniecznym dopełnieniem jest jednak 
zestawienie przywołanej nazwy gatunku snuff porn z terminem podobnie skon-
struowanym, ale specyficznym jedynie dla kulturowej analizy niepełnosprawności, 



	 86  |  Między niepełnosprawnością w kinie a filmem o niepełnosprawności 

a mianowicie inspiration porn („inspirującej pornografii”). Mackiewicz (2018, 
s. 73) nawiązuje do tego terminu w kontekście trzeciego z postawionych pytań, 
podkreślając, że wyrażona jest w nim pułapka związana z poszukiwaniem pozy-
tywnego wizerunku osoby z niepełnosprawnością, gdyż niepełnosprawność jako 
inspiracja jest zawsze korzyścią emocjonalną ulokowaną po stronie osób, które jej 
bezpośrednio nie doświadczają. Osoba z niepełnosprawnością jest w tym ukła-
dzie uprzedmiotowiona i wykorzystana, co wraz z dosłownością zaprezentowania 
danej inspiracji uzasadnia jej zestawienie z pornografią, która w analogicznym 
sensie występuje w wyrażeniu disability porn, obecnym w dyskursie dotyczącym 
mechanizmów uwikłania osób z niepełnosprawnością wraz z ich rodzinami/opie-
kunami w wymuszonym ekonomicznie „wyścigu na większe cierpienie” (Ananni-
kowa, Suchecka 2018).

Przybliżając istotę „inspirującej pornografii”, David M. Perry (2015) powołał 
się na wystąpienie Stelli Young, kobiety z niepełnosprawnością, która w ramach 
cyklu wystąpień TEDx wyjaśniła, że „osoby niepełnosprawne są najczęściej 
widziane tylko w historiach i obrazach, które w sposób pornograficzny «uprzed-
miotawiają jedną grupę ludzi na korzyść innej grupy»” (Perry 2015). Ważna jest 
zatem ponownie perspektywa widza i patrzenia, a inspiration porn stawia osoby 
z niepełnosprawnością w roli bacznie obserwowanych, inspirujących „rekwizy-
tów”, biernych uczestniczek_ów wydarzeń, których znaczenie nie dotyczy ich 
samych, lecz widzów. Sens zestawienia znaczenia inspiration porn z historią opo-
wiedzianą i zagraną przez Stevena C. Stewarta oddaje podsumowujące stwierdze-
nie/apel Davida M. Perry’ego: 

Społeczność osób niepełnosprawnych potrzebuje czegoś więcej niż uprzejmych 
pracowników restauracji, przystojnych rozgrywających i sesji zdjęciowych. 
Potrzebujemy lepszej polityki, zmieniających się norm i prawdziwych rozmów 
o kluczowych kwestiach. Inspirujące porno sprawia, że czujemy, że wszystko 
będzie dobrze. Jest to możliwe tylko wtedy, gdy przestaniemy rozpraszać się 
pięknymi historiami i będziemy prowadzić trudne rozmowy (Perry 2015).

Na wiele różnych sposobów można odkrywać intertekstualny dialog mię-
dzy historiami filmowymi, w których niepełnosprawność nie jest jedynie sym-
bolem, metaforą czy piękną, inspirującą, lecz pornograficzną historią. Dlatego, 
zgodnie z zapowiedzią, wskażę te sposoby na przykładzie filmu pt. Z czystym 
sercem w reżyserii Attili Tilla, w którym zarówno konstrukcja fabuły, jak i sposób 
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pokazywania niepełnosprawności przypominają rozwiązania wykorzystane w It is 
Fine! EVERYTHING IS FINE. 

Wcześniej jednak chciałbym przybliżyć kilka ważnych zagadnień, a zestawie-
nie tych dwóch filmów jest dobrą okazją, by baczniej przyjrzeć się kwestii bohatera 
jako głównej postaci w danym utworze i postaciom pozostałym, a więc drugopla-
nowym i epizodycznym. Kolejną ważną kwestią jest określenie, na ile niepełno-
sprawność postaci filmowej czyni z niej bohaterkę_a typową_ego, a więc cechu-
jącą_ego się uogólnionym zestawem postaw, reakcji psychicznych czy właściwo-
ści moralnych, a na ile bohaterkę_a charakterystyczną_ego, czyli obdarzoną_ego 
cechami różniącymi ją_go od pozostałych postaci (Głowiński, Okopień-Sławińska, 
Sławiński 1991, s. 330). Dodatkowa trudność wynika z zestawienia teoretycznoli-
terackich typologii bohaterki_a utworu epickiego (fabularnego) z kategorią aktor-
ki_a charakterystycznej_ego, której_go charakterystyczność, wiązana właściwie 
bezwyjątkowo z cechami fizycznymi, zwłaszcza fizjonomią, służy najczęściej 
odgrywaniu przez daną_ego aktorkę_a postaci typowych w kontekście reprezento-
wania cech (wyglądu) kojarzonych z daną grupą społeczną lub etniczną. Choć typ 
i charakter stanowią dwie nierozdzielne „strony sylwetki bohatera”, to ich stosunek 
jest najczęściej zróżnicowany ze względu na intencje kreatorki_a danej postaci 
(Głowiński, Okopień-Sławińska, Sławiński 1991, s. 330). Paradoks zatem polega 
na tym, że aktorki_rzy charakterystyczne_i nie grają najczęściej postaci o unika-
towej osobowości właściwej bohaterkom_om charakterystycznym, lecz przeciw-
nie – wcielają się w postacie typowe, a więc o cechach przyporządkowujących 
ich do danej grupy społecznej lub kategorii osób nie tylko w konkretnym, danym 
utworze, ale także w wielu innych, w których wcielają się w ten sam typ postaci 
– mordercy, amanta, polityka, urzędnika, dziewczyny/chłopaka z sąsiedztwa, ale 
także – karła, człowieka z bliznami na twarzy, postaci z zespołem Downa itp. 
W większości przypadków nie jest potrzebna żadna dodatkowa charakteryzacja, 
by wyglądem wyrazić typowość postaci. 

Dochodzimy zatem do kluczowego rozróżnienia, a zarazem ważnej płasz-
czyzny analiz kulturowych aspektów niepełnosprawności – postać z niepełno-
sprawnością grana przez pełnosprawną_ego aktorkę_a wobec aktorki_a z nie-
pełnosprawnością, która_y może być potraktowana_y jako jeden z przypadków 
aktorki_a charakterystycznej_go, czyli wcielającej_go się w typowe role. W naj-
bardziej docenianych filmach z niepełnosprawną_ym bohaterką_em, o ile za kry-
terium jakości może uchodzić przyznany filmowi Oscar, niepełnosprawność jest 
właściwie bezwyjątkowo zagrana (udawana), a więc wykreowali ten stan ludzie/
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aktorki_rzy bez niepełnosprawności (Bieganowska-Skóra 2017). Chivers i Mar-
kotić (2010, s. 1) piszą wprost, że „jedną z najszybszych dróg do zyskania przez 
pełnosprawnego aktora uznania krytyków jest zagranie postaci niepełnosprawnej 
ruchowo w taki sposób, który niedoinformowana w dużej mierze publiczność uzna 
za przekonujący”. Jak zatem porównać grę Daniela Day-Lewisa (Moja lewa stopa, 
1990) czy Dawida Ogrodnika (Chce się żyć, 2013) z grą Ádáma Fekete (Z czystym 
sercem, 2016) lub R.J. Mittego (Breaking Bad, 2008–2012; Za humor i Sunny, 
2019)? Biorąc pod uwagę tylko sferę artystyczną, pytanie to jest pozbawione kry-
tycznego kontekstu kulturowych studiów o niepełnosprawności. Można przyjąć 
najprostsze i najbardziej oczywiste kryterium, którym jest dobre lub złe aktorstwo, 
dobry lub zły film. Na tym właśnie polega dobre aktorstwo, że wszystko, co składa 
się na udawanie danej postaci, w odbiorze jest autentyczne i przekonujące. A zatem 
Oscar zarówno dla niesłyszącej Marlee Matlin (Dzieci gorszego Boga, 1986), jak 
i dla – przykładowo – Jamiego Foxxa za rolę, której głównym, ale niejedynym 
walorem było wiarygodne przedstawienie niewidomej postaci (Ray, 2004), to po 
prostu nagroda za najlepiej w danym roku ocenione aktorstwo. Rzeczywistym 
problemem mogą być natomiast filmy idealnie wpisujące się w definicję „protezy 
narracyjnej”, które zarówno opowiedzianą historią, jak i sposobem konstruowania 
niepełnosprawnej postaci jedynie utrwalają stereotypy, wykorzystując niepełno-
sprawność na przykład w schematycznym, banalnym romansie w gwiazdorskiej 
obsadzie. W filmie takiego typu (Miłość w ciemności, 2017) negatywne wrażenie 
związane z protetycznym wykorzystaniem ślepoty głównej postaci wzmacnia złe, 
sztuczne i wymuszone w tej roli aktorstwo Aleca Baldwina. 

Starałem się dotychczas wykazać, że film jest sztuką osobliwą z wielu przy-
czyn, ale wśród nich najważniejsze są opowiadane historie i ich bohaterki_owie, 
których ekranowe wizualizacje, wzmacniane znanymi od początków kina środ-
kami artystycznego wyrazu i efektami specjalnymi, nie są jedynie składnikiem 
języka filmu, lecz pełnym komunikatem, nośnikiem zmiennych lub stałych zna-
czeń wiążących fizyczność postaci z jej charakterem. Aktor_ka z niepełnospraw-
nością jako przypadek aktorki_a charakterystycznej_ego to nie jest sytuacja jed-
noznaczna, choć może się wydawać oczywiste, że obsadzenie kogoś z zespołem 
Downa jako postaci z zespołem Downa lub osoby z karłowatością w roli krasno-
luda to definicyjne przypadki tej zależności. Z jednej strony wiadomo, że cechy 
zewnętrzne, wygląd danej postaci to zawsze punkty wyjściowe każdej charak-
terystyki, z drugiej natomiast – to właśnie to, co charakterystykę postaci dopeł-
nia – przeżycia, emocje, sposób ich wyrażania, poglądy, postawy, język, relacje 
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z otoczeniem – indywidualizuje bohatera i może służyć przełamaniu nawet najbar-
dziej schematycznych założeń dotyczących danego typu postaci. 

W związku z tym zupełnie inaczej trzeba by przenalizować zróżnicowaną, 
bogatą karierę Petera Dinklage’a, wymienianego ze względu na karłowatość wśród 
aktorów charakterystycznych, gwiazdy serialu Gra o tron (2011–2020) (w którym 
zresztą obecne są postacie z właściwie wszystkimi rodzajami niepełnosprawno-
ści, do czego wrócę w dalszej części), i jedyną rolę filmową Pabla Pinedy (Ja też!, 
2009), w której wykreował właściwie samego siebie, czy też podobną sytuację 
Zoltána Fenyvesiego6, blogera i influencera z niepełnosprawnością fizyczną, któ-
rego niesprawne, asymetryczne ciało gra de facto osobną rolę w filmie Z czystym 
sercem. Aktorskim odkryciem okazuje się właśnie Millicent Simonds, niesłysząca 
siedemnastolatka, która zmotywowała amerykańską prasę do rozważań nie tylko 
na temat niepełnosprawnych aktorek_ów, ale i niepełnosprawnych widzek_ów 
(Murphy 2017). Przypomniano przy tej okazji, że w dziejach kina (niemego) nie 
brakowało niesłyszących aktorów:

Widzowie niesłyszący i słyszący mogliby w równym stopniu cieszyć się filmami 
niemymi. Co więcej, niesłyszący aktorzy pojawiali się często, zawsze jako sły-
szące postacie; pięciu znalazło regularną pracę na ekranie, gdzie wyraz twarzy 
i gesty znaczyły więcej niż poruszanie ustami. Charlie Chaplin obsadził najbar-
dziej znanego z nich, Granville’a Redmonda, w kilku filmach (Murphy 2017).

W filmie Z czystym sercem postaci z niepełnosprawnością jest wiele, ale nie 
tylko z tego powodu film zasługuje na wyodrębnienie wśród licznych, nierzadko 
bardziej znanych produkcji, w których nie brakuje niepełnosprawnych bohaterek_
ów. Zajmując się w tym podrozdziale przede wszystkim relacją człowiek–niepeł-
nosprawność–aktorstwo, szukamy także odpowiedniego klucza krytyczno-anali-
tycznego, umożliwiającego dostrzeżenie filmów, w których niepełnosprawność nie 
jest jedynie intensywnie obecna, ale staje się autonomicznym tematem, ważnym 
dla zróżnicowanego grona odbiorców, wywołującym nie tylko emocje typowe dla 
recepcji sztuki, ale także inspirującym w kontekście dyskursu kulturowego modelu 
studiów o niepełnosprawności i dyskursów pokrewnych. Ustalenie, czy filmy takie 
jak Nietykalni (2011), W stronę morza (2004), Zanim się pojawiłeś (2016), Sesje 
(2012), Sokół z masłem orzechowym (2019), Chce się żyć (2013) czy Imagine (2012) 
to filmy o niepełnosprawności, czy tylko z wykorzystaniem niepełnosprawności 

6  Dostępne na stronie www.iamwheelchairguy.com, dostęp 14.02.2021.
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jako charakterystyki postaci, nie jest wcale łatwe, choć podpowiedzią powinna 
być koncepcja i realizacja filmu It is Fine! EVERYTHING IS FINE i przypisane mu 
znaczenie na gruncie kulturowych studiów o niepełnosprawności. Sprawę ułatwia 
też skrupulatne poszukanie odpowiedzi na pytania sformułowane przez Mackie-
wicza (2018, s. 72–73). 

Film Atilli Tilla, podobnie jak It is Fine! EVERYTHING IS FINE, zbudowany 
jest szkatułkowo, choć skrupulatne ukrycie tego zabiegu jest jednym z głów-
nych wyznaczników sposobu opowiedzenia historii, która jest o czymś innym, 
niż mogłoby się wydawać przez dłuższą część projekcji. Wprawdzie dostrzegalna 
jest od początku dwutorowość narracji, ale historia strażaka, tracącego w wyniku 
wypadku sprawność i świadczącego lokalnej mafii usługi płatnego mordercy na 
wózku inwalidzkim, oraz wątek dwóch niepełnosprawnych ruchowo młodych 
mężczyzn, mieszkających na stałe w ośrodku rehabilitacyjnym, szybko się przeci-
nają, tworząc spójną, prawdopodobną, choć niecodzienną opowieść, której atrak-
cyjności widzka_dz dość szybko się poddaje. Wyraźną sugestią pozorności sensa-
cyjnej części wydarzeń jest przeplatający się przez cały film motyw komiksu, aż 
do pełnego ujawnienia, iż historia trzech niepełnosprawnych mężczyzn, doskonale 
radzących sobie w świecie brutalnej, bezwzględnej przemocy, to właśnie fabuła 
rysunkowej opowieści, a niepełnosprawny były strażak, jako typowy szorstko-
przyjazny mentor chłopaków poszukujących alternatywy wobec wypełniających 
ich życie terapii zajęciowej i ruchowej, to postać fikcyjna, będąca zarazem projek-
cją nieobecnego w życiu twórcy komiksu ojca. 

Wykorzystanie motywu komiksu jako platformy przejścia między realnością 
a nieokiełznaną wyobraźnią świadczy nie tylko o umiejętnym łączeniu gatunków 
kina obyczajowego, komedii, thrillera, filmu gangsterskiego, a przede wszystkim 
superbohaterskiego, ale także o kontynuowaniu komiksowej tradycji splatania nie-
pełnosprawności z mocami lub umiejętnościami służącymi najczęściej do widowi-
skowej walki po stronie dobra. Mamy zatem sparaliżowanego po postrzale w kręgo-
słup profesora Charles’a Xaviera, mutanta, telepatę, założyciela szkoły (specjalnej!) 
dla X-Menów, także w filmowych adaptacjach komiksu (seria X-Men, 2000–2017), 
plejadę niewidomych mścicielek_i i/lub broniących się ofiar napadu (z uwzględnie-
niem ekranizacji komiksów i filmów w komiksowej konwencji: Doczekać zmroku, 
1967; Ślepiec, 1971; Nie widząc zła, 1971; Kot o dziewięciu ogonach, 1971; Jennifer 
8, 1992; Ślepa sprawiedliwość, 1994; Daredevil, 2013; serial o Zatoichim, 1962–
2010; Ślepa furia, 1989; Nie oddychaj, 2016), Iron Mana, żyjącego i walczącego 
dzięki technologii (Iron Man, Avengers, 2008–2019), czy mniej znane postaci, jak 
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Echo, niesłysząca pomocniczka Daredevilla, lub Oracle z serii o Batmanie, spara-
liżowana po postrzale. Neo w filmie Matrix: Rewolucje (2003), dopiero gdy został 
oślepiony i ułożony jak Chrystus na krzyżu, mógł z powodzeniem zrealizować 
swą misję wybrańca. W filmie Shazam (2019) chłopiec staje się dorosłym super-
bohaterem, a jedynym powiernikiem tej tajemnicy zostaje jego niepełnosprawny 
„brat” z rodziny zastępczej i wspólnik w obronie świata przed złem. Osobno trzeba 
w tym miejscu wymienić Avatara (2009) Jamesa Camerona, a więc film o wybo-
rze między pozostaniem w niepełnosprawnym ciele a niemal nieograniczonymi 
możliwościami awataryzacji tożsamości. Próżno jednak szukać wśród odtwórców 
postaci z niepełnosprawnością niepełnosprawnych aktorek_ów, warto natomiast 
dodać, że w wymienionych przykładowo filmach wystąpili jako postacie z nie-
pełnosprawnością między innymi Audrey Hepburn, Rutger Hauer, Ben Affleck, 
Patrick Stewart czy Stephen Lang.

Dosłowne i artystyczne wykorzystanie komiksowości jest ważnym aspektem 
kontekstualnej analizy filmu Z czystym sercem, ale ważniejsze jest to, że zasto-
sowanie typowego w przypadku niepełnosprawności bohatera zabiegu estetycz-
nego jest w istocie tylko atrakcyjną i przemyślaną formą, służącą opowiedzeniu 
o samej niepełnosprawności jako doświadczeniu osobistym i zjawisku społecz-
nym. Starałem się wcześniej dowieść, że niepełnosprawność aktora nie musi się 
przekładać na dobry występ w roli osoby z niepełnosprawnością, a dobry aktor 
potrafi przekonująco wcielić się dowolną rolę. Pytanie jednak brzmi, czy w ogóle 
podejmowane są próby gry aktorskiej osób z niepełnosprawnościami? Petra Kup-
pers (2017, s. 17), jak sama o sobie pisze: „feministka, niepełnosprawna artystka 
performerka i teoretyczka”, w następujący sposób wyjaśniła mechanizm równo-
czesnej nadmiernej widoczności i marginalizacji artystów z niepełnosprawnością, 
utrudniający im nie tylko pełnoprawne funkcjonowanie w przestrzeni artystycz-
nej, ale także aktywne budowanie podmiotowości zgodnej z tożsamością wolną 
od ablistycznych nacisków, negujących „istnienie kultury niepełnosprawności jako 
pozytywnego doświadczenia” (Kuppers, 2017, s. 19):

Artysta niepełnosprawny jest skazany na margines i niewidzialny – zepchnięty 
na boczny tor, z daleka od centrum aktywności kulturowej, odgórnie wpisany 
w dyskurs terapii i bycia ofiarą. Jednocześnie osoby z fizycznymi uszkodzeniami 
są w dwójnasób widoczne, nieustannie definiowane poprzez własną fizyczność. 
Artysta z fizyczną niepełnosprawnością jest zatem zmuszony do poruszania 
się pomiędzy dwoma obszarami kulturowego znaczenia: jest niewidzialny jako 
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czynny uczestnik sfery publicznej oraz hiperwidoczny i natychmiastowo kate-
goryzowany (Kuppers 2017, s. 17).

Kategorią, do której nawiązuje Kuppers, chcąc dookreślić zarówno sytuację 
aktorek_ów/artystek_ów z niepełnosprawnością, zwłaszcza widoczną fizyczną, 
jak i hedonistyczny wymiar patrzenia na niepełnosprawność jako na wizualną 
atrakcję bliską freak show, jest „kino atrakcji” – termin użyty przez historyka 
filmu Toma Gunninga (1990) w kontekście kształtowania się filmowych środków 
wyrazu i oddziaływania na odbiorczynie_ów, co wiąże się bezpośrednio z przed-
stawionymi już początkami stosowania tricków filmowych lub aspektami wyko-
rzystania estetyki ekspresjonistycznej we wczesnym kinie grozy. W uogólnionym 
wymiarze kategoria ta wiąże się z dominacją atrakcyjności wizualnej nad narracją, 
a zatem w odniesieniu do niepełnosprawności w filmie powracamy do zgłasza-
nego wielokrotnie zastrzeżenia, że „niepełnosprawność nie jest tematem opowie-
ści, lecz jej elementem, który w skrajnej postaci bywa oceniany przez pryzmat 
ekwilibrystycznej gry aktorskiej, docenianej za walory techniczne, ale bez istot-
nego wpływu na rozwój krytycznej świadomości niepełnosprawności” (Wlazło 
2018, s. 175). Jeżeli zatem dany film kontynuuje tradycję „kina atrakcji”, to zna-
czy że „bezpośrednio stara się przyciągnąć uwagę widzów, wzbudzając ciekawość 
wizualną i zapewniając przyjemność poprzez ekscytujące widowisko – wyjątkowe 
wydarzenie, czy to fikcyjne, czy to dokumentalne, które samo w sobie jest przed-
miotem zainteresowania” (Gunning 1990, s. 58, za: Kuppers 2017, s. 31).

Powszechność kreowania ról niepełnosprawnych postaci przez pełno-
sprawne_ych aktorki_ów i przeciwnie – incydentalne wykorzystywanie perfor-
matywnego potencjału niepełnosprawnych artystek_ów, najczęściej zresztą ama-
torek_ów, sprawiają, że widz nie ma pewności, śledząc nieznane_ych aktorki_ów, 
z którą sytuacją ma do czynienia. Na tej zależności jest oparty czasami cały film, 
jak w przypadku obrazu Podejrzani (1995), którego koncept polega właśnie na 
tym, by niepełnosprawność postaci granej przez pełnosprawnego i powszechnie 
znanego aktora, Kevina Spaceya, zwodziła dokładnie do ostatniej sceny filmu 
zarówno wszystkich pozostałych bohaterów biorących udział w tej gangstersko-
-kryminalnej opowieści, jak i widzki_ów, spośród których zapewne zdecydowana 
większość, zgodnie z oczywistą intencją scenarzysty, dopiero przy scenie końco-
wej zda sobie sprawę z tego, że przez cały film dała się zwodzić nie tylko boha-
terowi udającemu niepełnosprawność, ale i aktorowi, wiarygodnemu technicznie 
i psychologicznie w swej roli. 
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W filmie Z czystym sercem role niepełnosprawnych mieszkańców domu 
pomocy społecznej zagrali aktorzy z niepełnosprawnością, natomiast strażaka 
zagrał aktor pełnosprawny, a ustalenie tych faktów wiąże się nie tylko ze zwery-
fikowaniem środków, za pomocą których niepełnosprawność została wykreowana 
w filmie jako cecha danego bohatera, ale także z możliwością przyjrzenia się 
pozafilmowemu życiu aktorów z niepełnosprawnością. Rola strażaka Rapuszova, 
wykreowana przez Szabolcsa Thuróczy’ego, to zatem typowy przykład kolejnego 
wyzwania aktorskiego dla pełnosprawnego artysty z wieloletnim doświadczeniem 
w zawodzie. Zolika, autora komiksu, i postać, której życie z niepełnosprawnością 
obserwujemy najintensywniej w kontekście realnym i wykreowanym w jego umy-
śle, zagrał wspomniany wcześniej Zoltán Fenyvesi, naturszczyk, bloger, influencer 
i sportowiec amator, który rolę w filmie umieszcza pośród licznych form swojej 
aktywności medialnej, biznesowej i społecznej. To jego ciało, uszkodzone przy 
narodzinach w wyniku błędu lekarskiego, oglądamy w trakcie rutynowych badań 
lekarskich, przeplatanych codzienną fizjoterapią i terapią zajęciową. Potężna sko-
lioza, nogi pozbawione mięśni i mocne, dobrze zbudowane ramiona nie są w tym 
przypadku dziełem efektów specjalnych. Codzienność rehabilitacyjna jest wzmoc-
niona zrutynizowanymi zabiegami i aktywnościami, w których tle obserwujemy 
pozostałe_ych mieszkanki_ńców ośrodka i personel terapeutyczny. Fizycznie 
wręcz można odczuć, że ani to ciało, ani taka codzienność nie mają w sobie nic 
z atrakcyjności, a ich filmowe wykorzystanie jest bliższe dokumentowi niż cieka-
wej fabule. 

Atrakcyjna historia powstaje więc w głowie, a jej uczestnikiem, poza wymy-
ślonym płatnym zabójcą na wózku, jest także przyjaciel z ośrodkowej rzeczywi-
stości o ksywie Barba Papa. W tę postać wcielił się z kolei Ádám Fekete, mężczy-
zna z mózgowym porażeniem dziecięcym, aktor, członek alternatywnego Teatru 
TÁP, zaliczanego do czołowych europejskich scen alternatywnych (zob. Tompa 
2020, s. 14), pisarz, dramaturg, reżyser. Artystyczne credo i ulokowanie odtwórcy 
roli Barba Papy najlepiej wyraża dadaistyczny manifest teatru, którego repertuar 
jest w dużej mierze oparty na jego twórczości: 

Teatr TÁP łączy poczucie zaangażowania w teatr niskiej rangi. Na świecie jest 
zbyt wiele dobrych teatrów. Zbyt wielu genialnych aktorów i reżyserów, zbyt 
wiele fantastycznych sztuk i szalonych występów. Kto potrzebuje olśniewającego 
oświetlenia scenicznego, doskonałej scenografii i zapierających dech w piersiach 
kostiumów? Beznadziejny Teatr to obecnie rzadka przyjemność. Musimy doce-
nić ten skarb i podtrzymać tę cenną tradycję! Aktorzy są naprawdę wdzięczni, 
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widząc, że publiczność nie zwraca na nich uwagi i nigdy nie klaszcze (za: http://
www.teart.by/en/about/archive/a-profitable-position.html, dostęp 12.02.2021).

Nie wiemy, czy powtarzające się jak refren sceny kompulsywnego używa-
nia dezodorantu przez Barba Papę były w jakimś stopniu efektem wzbogacenia 
scenariusza filmu przez dadaistyczne pomysły aktora, jest jednak oczywiste, że 
poszukiwana/kompensowana w ten sposób atrakcyjność seksualna postaci wyraża 
problem przewijający się właśnie jak refren w wielu filmach o niepełnosprawno-
ści, a nie tylko z motywem niepełnosprawności. Seksualność człowieka w ogóle, 
a seksualność ludzi z niepełnosprawnością w szczególności, podlega oczywistemu 
nawarstwieniu tłumienia i zaprzeczania, „utrudnień, ograniczeń i uniemożliwień”, 
religijno-kulturowemu zawłaszczeniu i skolonizowaniu, edukacyjnemu pomijaniu, 
ignorowaniu i infantylizacji, a w końcu – ablistyczno-pornograficznej fetyszyzacji. 
Można się pokusić o stwierdzenie, że filmy o niepełnosprawności w mniejszym 
lub większym stopniu zawsze dotyczą któregoś ze wskazanych uszczegółowień 
problematyki, która stanowi przecież także centralny obszar analiz w ramach teorii 
crip i queer. Aseksualna natura niepełnosprawności, wiązana zarówno z fizyczną 
nieatrakcyjnością, jak i ze zróżnicowanymi ograniczeniami ciała, to stereotyp cią-
żący na ogólnym usytuowaniu niepełnosprawności i ludzi z niepełnosprawnością 
w przestrzeni społecznego sprawstwa i użyteczności, łączonych ze współzależ-
nymi kategoriami podmiotowości i tożsamości. Obowiązkowa sprawność fizyczna 
(compulsory able-bodiedness), a także heteronormatywność, to – jak wiadomo – 
miejsca oporu krytyczny teorii crip i queer (Goodley 2017, s. 193; McRuer, Wil-
kerson 2003, s. 4).

Filmowe ujęcie tego zagadnienia nie zawsze musi być tak radykalne i skrajne 
w swej formie psychoseksualnej wiwisekcji „kalekiego” ciała, skaleczonej toż-
samości i podwójnie – biologicznie i społecznie – zawłaszczonych potrzeb, jak 
w przypadku It is Fine! EVERYTHING IS FINE, ale kontekst łączący niepełno-
sprawność (zwłaszcza fizyczną i intelektualną) z nieatrakcyjnością seksualną 
zarówno jako odczuciem subiektywnym, jak i wyrazem jednego z głównych ste-
reotypów związanych ze społecznym postrzeganiem osób z niepełnosprawnością, 
pojawia się w wielu produkcjach filmowych.

Kwestię tę przybliżył w cytowanym już artykule Mackiewicz (2018), który 
z pozycji osoby z niepełnosprawnością i badacza, w ramach modelu kulturowego 
odwołując się w pierwszej kolejności do filmu skupionego wyłącznie na tej proble-
matyce, a więc do oscarowych Sesji (2012) (nagroda dla Helen Hunt dla najlepszej 
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aktorki drugoplanowej w roli terapeutki seksualnej), zwrócił uwagę na ścisły zwią-
zek między kilkoma czynnikami: społecznym postrzeganiem seksualności osób 
z niepełnosprawnością (stereotypowo aseksualizujące lub infantylizujące), religij-
nym sformatowaniem myślenia o erotyce, ulokowaniem i opisywaniem seksualno-
ści w kategoriach moralnych, a nie psychiczno-fizjologicznych, wyłączeniem sek-
sualności z obszaru edukacji zdrowotnej i opieki zdrowotnej, a w konsekwencji nie 
tylko braku dostępu w Polsce do terapii seksualnej dla osób z niepełnosprawnością 
ruchową, ale także sprowadzania tego zagadnienia do rangi przyczyny ewentual-
nej „burzy religijno-politycznej”. 

Wypowiedź autora na temat „kulturowych przedstawień seksualności osób 
niepełnosprawnych” nie jest jedynie głosem subiektywno-publicystycznym, lecz 
próbką naukowej analizy krytycznej, popartej sprecyzowanym kontekstem teore-
tycznym (krytycznych studiów kulturowych o niepełnosprawności, crip theory, 
teorii krytycznej) i spójnym osadzeniem metodologicznym w obrębie etnografii 
jako „multimetody”, obejmującej między innymi obserwację uczestniczącą, grupy 
fokusowe, nieustrukturyzowane wywiady, analizę tekstów kultury, elementy ana-
lizy dyskursu i introspekcji (Bronner 2011; Brewer 2003, za: Mackiewicz 2018, 
s. 74). Formułowane przez Mackiewicza tezy są zatem – przynajmniej w założeniu 
– zabezpieczone przyjętym przez niego stanowiskiem badawczym (teoretyczno-
-metodologicznym), obejmującym: 

– analizę  kulturową – badającą teksty kultury w ich szerszych kontekstach geo-
graficznych; 
– teorię krytyczną – stwarzającą intelektualną przestrzeń do kwestionowania 
zastanego porządku rzeczy; 
– etnografię, której celem jest skierowanie drobiazgowej uwagi na zjawiska, 
które w warunkach nie-etnograficznych zwykle umykają rozważaniom (Mac-
kiewicz 2018, s. 80).

Z obranych założeń analitycznych wynika zatem podważenie przez Mackie-
wicza wartości poznawczych, estetycznych i społecznych „skądinąd dobrze przy-
jętego filmu fabularnego” pt. Chce się żyć w reżyserii Macieja Pieprzycy. Umoż-
liwia to zarówno teoria krytyczna, która „od zawsze zajmuje się nie tylko status 
quo, ale także tym, co może i co powinno się wydarzyć” (Bronner 2011, s. 1–2, za: 
Mackiewicz 2018, s. 74), jak i etnografia, umożliwiająca opis tego, co nieznane 
lub przeciwnie – tak wszechobecne, że pomijane lub traktowane bezrefleksyjnie 
(Runswick-Cole 2011, za: Mackiewicz 2018, s. 74). Etnografia w takim właśnie 
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ujęciu zyskała nową moc na gruncie studiów o niepełnosprawności za sprawą nie 
tylko krytycznych studiów kulturowych, ale zwłaszcza w obrębie studiów kobie-
cych i ekonomicznych w ich intersekcji z disability studies (Ghai 2001, 2002). 

Dwa aspekty oglądania filmu Chce się żyć wiążą się z przyjęciem etnogra-
ficznej perspektywy krytycznej. Pierwszy dotyczy aktorów w rolach młodszego 
i starszego bohatera z MPD, drugi podejścia twórców do problematyki seksual-
ności osoby z niepełnosprawnością ruchową. Obie sytuacje łączy pominięcie 
osób z niepełnosprawnością, co znaczy, że tematycznie jest to rzeczywiście film 
o niepełnosprawności, ale stworzony dla pełnosprawnych odbiorczyń_ów przez 
pełnosprawne_ych twórczynie_ów, które_rzy postarali się o uwiarygodnienie 
prezentowanej historii formułą – „oparty na prawdziwych wydarzeniach” oraz 
właściwym doborem aktorów, zdolnych do wykreowania niepełnosprawności na 
ekranie. Mackiewicz przywołuje przede wszystkim wypowiedź reżysera, który 
w jednym z wywiadów przyznał, że „gdyby nie znalazł dostatecznie utalentowa-
nego (pełnosprawnego) aktora dziecięcego do zagrania roli młodego Mateusza, 
to zamiast rozważyć obsadzenie w tej roli niepełnosprawnego dziecka, zmieniłby 
scenariusz”7. Do ról dziecięcych bohaterek_ów zawsze przeprowadza się castingi, 
a więc wniosek jest taki, że nawet nie brano pod uwagę możliwości sprawdzenia 
talentu aktorskiego wśród dzieci z MPD, lecz założono, że w masie pełnospraw-
nych kandydatów do trudnej fizycznie roli znajdzie się ktoś z odpowiednim poten-
cjałem. W efekcie film, z perspektywy odbiorczyni_y, która_y nie tylko może 
– jako osoba z niepełnosprawnością – ale i chciałaby_by identyfikować się z posta-
cią i jej przeżyciami, nie jest „pięknym i wzruszającym doświadczeniem”, lecz 
przykrym zetknięciem z ablistyczną wizją niepełnosprawności uprzedmiotowio-
nej i zdewaluowanej, co w żadnym razie nie może się przełożyć na zmianę nawet 
w tych obszarach, które zaprezentowano jednoznacznie negatywnie, jak stawianie 
diagnozy, wsparcie rodziny, funkcjonowanie instytucji. Najbliższe prawdzie jest 
zatem uwiedzenie i wykorzystanie seksualne bohatera jako wyraz uwypuklenia 
wszystkich realnych i symbolicznych cech bierności i zależności człowieka z głę-
boką niepełnosprawnością ruchową. 

Zestawienie równie atrakcyjnych fabularnie filmów o niepełnosprawności, za 
jakie niewątpliwie mogą uchodzić Chce się żyć i Z czystym sercem, ujawnia zagro-
żenia związane z czynieniem z niepełnosprawności podpory, na której zbudowany 
jest przekaz skierowany tylko do części odbiorczyń_ów. O ile zatem produkcja 

7  Aktualności filmowe+. 2013 [program telewizyjny, 2.10.]. Canal+ film, za: Mackiewicz 2018, 
s. 75.
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węgierska jest bliska idei inkluzywnego traktowania widzki_a, a więc jest obra-
zem równie ważnym i inspirującym zarówno dla pełnosprawnej_go, jak i niepeł-
nosprawnej_go odbiorczyni_y, o tyle polski film tej cechy „kina dla wszystkich” 
nie posiada. Nie jest to, rzecz jasna, uproszczone rozumienie inkluzywności, 
lecz konkretne rzutowanie danego filmu z całym jego ideologicznym, a nie tylko 
artystycznym przesłaniem, na idee sformułowane w ramach teorii crip i queer. 
W istocie nie chodzi jedynie o jednoznaczne przyznanie, że równość i dostępność 
to powszechne prawa człowieka i obywatelki_a, ale że najważniejsza jest realnie 
dostrzegana różnorodność, a nie różnica (fizyczna/psychiczna), płynność tożsa-
mości i wolność wyboru stylu życia. Wykluczenie spowodowane uszkodzonym/
dziwnym ciałem, ale także nieheteronormatywnością, łączy się ze społecznym 
standardem wyglądu i zachowania, co tworzy, jak wiadomo, konstrukcję wielo-
poziomowej nieprzystawalności wobec oczekiwań lub wobec poszukiwania moż-
liwości dostosowania za cenę zaprzeczenia własnej tożsamości. Problemem jest 
zatem powierzchowność ujmowania cielesności i płciowości, a także ich jedno-
znaczne skategoryzowania moralne, wyrażone w języku, a więc także w każdym 
semiotycznie ujętym tekście kultury. Jak pisze Kuppers: 

filozofie ciała i umysłu zwracają uwagę na sposób, w jaki dyskurs zrównuje 
to, co „gorsze”, z tym, co cielesne. (…) Niepełnosprawność jest strukturalnie 
podobna do płci i rasy – wszystkie one są definiowane przez mitologizowaną 
różnicę fizyczną. Mitologia niekoniecznie oznacza brak „rzeczywistej” różnicy, 
ale wskazuje raczej na wpisywanie tej różnicy na siłę w obciążone określonym 
wartościowaniem binarne relacje, jak też na jej „tworzenie” jako ważnej linii 
podziału między różnie wartościowanymi grupami. Owa binarność, która lokuje 
niepełnosprawne ciało w określonym „ciele” – tragicznym, biernym, bezwład-
nym – musi zostać przezwyciężona jako strategia niepełnosprawnych artystów 
(Kuppers 2017, s. 25–26). 

Aktywność postaci w takich filmach, jak It is Fine! EVERYTHING IS FINE 
czy Z czystym sercem jest nie tylko wątkiem fabularnym, ale stanowi także wyraz 
buntu wobec narzuconej i oczekiwanej bierności. Stąd nadekspresja sprawstwa 
i zdekonstruowanie stereotypu/wizerunku złowrogiej niepełnosprawności wzmoc-
nieniem popkulturowej nośności bohaterek_ów filmów gangsterskich i horrorów. 
Usilne poprawianie wizerunku niepełnosprawności prowadzi w efekcie do pokręt-
nego, bo wynikającego w istocie ze wzmocnienia bierności, wiązania tego feno-
menu z wysokimi standardami/oczekiwaniami moralnymi. Nie jest to w zasadzie 
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nic nowego, bo w takim przecież kontekście umieszcza się wszystkie zachowania 
spoza modelu medycznego, a więc niezwiązane z „dobrym” leczeniem się i pod-
dawaniem rehabilitacji. Wróćmy zatem do filmowych obrazów seksualności osób 
z niepełnosprawnością, by po raz kolejny, oddając głos Mackiewiczowi (2018, 
s. 79), przekonać się, że częścią podejścia krytycznego zawartego w samym tek-
ście filmowym jest – być może całkiem nowa – wiedza, że „niepełnosprawność nie 
zapewnia domyślnie podwyższonych standardów moralnych”. 

Wiedza/tematyka dotycząca ludzkiej seksualności, poszukiwań i niespodzie-
wanych odkryć homoerotycznych, (nie)wierności w związku to żadne zaskocze-
nie w filmach i serialach z udziałem młodych lub dojrzałych, ale pełnosprawnych 
ludzi. Od komedii romantycznej po thriller erotyczny kino jest wypełnione po 
brzegi historiami, które w mniejszym lub większym stopniu skłaniają widzów do 
refleksji, obejmującej ocenę moralną prezentowanych w danym obrazie postaw. 
Bardzo trudno dowiedzieć się czegoś nowego o emocjach i seksualności osób 
z niepełnosprawnością z filmów, które operują schematami, kliszami, a niepełno-
sprawność bohaterki_a, najczęściej w relacji do pełnosprawnej_go partnerki_a, 
jest albo źródłem stereotypowych cech (drażliwość, cynizm, wycofanie, zniechę-
cenie, rozgoryczenie, upór, ale także egzaltacja czy łatwowierność), albo inspira-
cją komediową, ze zróżnicowanym poziomem poczucia humoru, dobrego smaku 
i szanowania inteligencji widzów. Mogą wśród takich filmów znaleźć się produkcje 
bardzo różne, w tym dzieła bardzo dobrze znane, najczęściej artystycznie udane 
i docenione, razem z filmami przeciętnymi lub wręcz złymi, jeśli brać pod uwagę 
tylko ich wymiar artystyczny. Wszystkie je jednak łączy kategoria tematyczna: 
miłość i niepełnosprawność, co najczęściej w ogóle nie przekłada się na baczniej-
sze zainteresowanie samą niepełnosprawnością – Światła wielkiego miasta (1931), 
Dzieci gorszego Boga (1986), Fortepian (1993), Forrest Gump (1994), Bogini roku 
1967 (2000), Ślepa miłość (2007), Adam (2009), Zanim się pojawiłeś (2016), Teoria 
wszystkiego (2014), Pełnia życia (2017), Facet na miarę (2016), Miłość w ciemności 
(2016), Mój niewidomy brat (2016), Randka w ciemno z życiem (2017), Kręcisz 
mnie (2018). Filmy te potwierdzają także właściwie bezwyjątkową zasadę udziału 
pełnosprawnych aktorek_ów w rolach postaci z niepełnosprawnością.

Są jednak filmy, które przełamują zarówno monopol aktorski osób pełno-
sprawnych, jak i schematyczność fabularną wątku erotycznego. Wyjątkowy pod 
tym względem jest niewątpliwie film indyjski pt. Margarita ze słomką (2014), 
który już w tytule, powiązanym z jedną z kluczowych scen w filmie, wyraża pro-
stą przyjemność, której symbolem jest popularny, klasyczny koktajl alkoholowy, 
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a więc także potencjalnie niezdrowy i niedostępny dla osób niedorosłych. W per-
spektywie krytycznego oglądu, zaproponowanego przez Mackiewicza, Margarita 
ze słomką

przedstawia bohaterkę z MPD, która pomimo znacznych ograniczeń fizycznych 
jest wielowymiarową postacią. Niezależnie od tego, jak jest postrzegana przez 
swoje środowisko – a spotyka ją np. zawód miłosny, który zdaje się mieć źró-
dło w jej niepełnosprawności – Laila m.in. udziela się jako autorka tekstów dla 
szkolnego zespołu muzycznego; eksploruje cielesne przyjemności z niepełno-
sprawnym kolegą; dostaje się na studia w Nowym Jorku; tworzy związek z nie-
widomą aktywistką, a także zdradza ją z pełnosprawnym kolegą (…). Toposy 
poszukiwania siebie, bezwstydnego – w dosłownym tego słowa znaczeniu – 
i asertywnego czerpania przyjemności ze swojej seksualności, skomplikowa-
nego życia emocjonalnego i robienia innym przykrości nie występują w zesta-
wieniu z niepełnosprawnością (Mackiewicz 2018, s. 79).

Choć rolę Laili kreuje pełnosprawna aktorka, to sposób przedstawienia jej 
historii jest w tym przypadku spójny z prezentowanymi wydarzeniami. Oczywi-
sta sztuczność gry aktorskiej nie przeszkadza w uzyskaniu efektu wielowymia-
rowości postaci, a zwłaszcza podmiotowej decyzyjności, co nie zawsze przekłada 
się na moralną krystaliczność (zdrada partnera), która zbyt blisko ulokowana jest 
ogólnej normatywności, zawsze osłabiającej społeczną percepcję niepełnospraw-
ności. Bohaterka nie jest przecież, nawet w wyobraźni, gwałcicielką lub płatną 
zabójczynią, a przecież takie wizje sprawstwa osób z niepełnosprawnością zostały 
wykorzystane w filmach It is Fine! EVERYTHING IS FINE i Z czystym sercem. 

Inne spojrzenie na komedię romantyczną, a właściwie romantyczny komedio-
dramat, tym razem związane także z udziałem w produkcji aktora z niepełno-
sprawnością, R.J. Mittego, znanego z roli Waltera White’a Jr. w serialu Breaking 
Bad, zaproponowano w australijskim filmie Za humor i Sunny (2019). Główny 
bohater tej historii, Travis, walczy zarówno ze sobą, jak i o siebie, mając za rywala 
o względy tytułowej Sunny mężczyznę sprawniejszego fizycznie, przystojniej-
szego, bogatego i wpływowego. Sprzymierzeńcem Travisa jest jego współlokator 
z mieszkania socjalnego, Gordo, niewidomy erotoman gawędziarz, niestroniący od 
marihuany i bardziej dozwolonych używek, wulkan energii i szalonych pomysłów 
– przeciwieństwo zgorzkniałego i zamkniętego Travisa, który dość przypadkowo 
odkrywa zarówno swój talent do stand-up, jak i możliwość wykorzystania skraj-
nej autoironii jako wspomnianej walki z własnymi wadami i przeciwstawienia się 
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zewnętrznym przeciwnościom. Narratorem z offu od pierwszej do ostatniej sceny 
jest Gordo, regularnie przełamujący niepoprawnym politycznie komentarzem 
zarówno bardziej dramatyczne fragmenty historii, jak i te, które niebezpiecznie 
zbliżają ją do sztampowej komedii romantycznej. Travis i Gordo to właściwie waż-
niejsza para niż Travis i Sunny, i szybko daje się wyczuć, że Gordo jest nie tyle 
niewidomy, ile niewidzialny, gdyż jest w istocie wewnętrznym głosem Travisa, 
zachęcającym do aktywności, ryzyka, łamania barier. Krytycznej wartości filmu 
nie zaburza zatem, zamykająca historię, ostatnia „mądrość” Gordo: „Następnym 
razem, gdy poczujesz się marnie, pamiętaj, że twoje życie to żart. Więc śmiej się. 
Bo inni na pewno będą” (Za humor i Sunny). Co więcej, w istocie to podsumowa-
nie losów Travisa nie jest ani banalnym aforyzmem na zakończenie, ani nie doty-
czy jedynie wybranej grupy osób jemu podobnych. Gordo, z właściwą tej postaci 
brutalną ironią niewidomego wieszcza, proponuje jedynie komediową parafrazę 
słynnego monologu z piątego aktu Makbeta:

Życie jest tylko przechodnim półcieniem,
Nędznym aktorem, który swoją rolę
Przez parę godzin wygrawszy na scenie
W nicość przepada – powieścią idioty,
Głośną, wrzaskliwą, a nic nie znaczącą (Szekspir 1973, s. 812).

W australijskich recenzjach omawianego filmu dostrzeżono wartość udziału 
aktora z niepełnosprawnością, co warto podkreślić, zgodnie z etnograficzną 
zasadą przeciwstawiania się niedostrzeganiu i pomijaniu oczywistości: „zbyt czę-
sto pełnosprawni aktorzy są obsadzani jako osoby niepełnosprawne, więc fakt, że 
w prawdziwym życiu Mitte ma mózgowe porażenie dziecięce, sprawia, że odkry-
wanie jego stanu poprzez komedię jest znacznie bardziej wiarygodne i nieuda-
wane” (Eeles 2019). 

W tej samej recenzji pojawiła się w tym kontekście informacja na temat innego 
australijskiego filmu z niepełnosprawnym aktorem. Produkcja pt. Pulse jest, nie-
stety, niedostępna w Polsce i bardzo mało zapewne znana, o czym może świadczyć 
brak jakiejkolwiek wzmianki na temat tego filmu w serwisie Filmweb. Zdecydo-
wanie więcej informacji można uzyskać za pośrednictwem serwisu IMDb oraz 
całkiem nowych recenzji tego obrazu (Jonhson 2020). Film w reżyserii Steviego 
Cruz-Martina jest tak naprawdę autorskim dziełem Daniela Monksa, który napi-
sał scenariusz filmu, zajął się jego montażem, był współproducentem i w końcu 
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– odtwórcą głównej roli „homoseksualnego, niepełnosprawnego nastolatka, który 
zamienia swoje ciało w ciało pięknej kobiety, aby można go było pokochać”8. 
Ponownie w przypadku tak ważnego dla kulturowego modelu niepełnosprawności 
oraz teorii crip/queer filmu musimy zaufać informacjom z drugiej ręki, licząc na 
to, że będzie możliwe zapoznanie się z całą produkcją, a nie tylko ze zwiastunem. 
W jednym z wywiadów Monks na pytanie, o czym jest jego film, odpowiedział 
w najprostszy sposób: jest opowieścią o tym, jak to jest być młodym niepełno-
sprawnym gejem9, wyrażoną w formie dramatu o nastolatkach z elementami fan-
tastycznymi10. Ten schemat pytania, a więc prośbę o wyjaśnienie, jak to jest być 
kimś o dowolnej tożsamości i co się czuje codziennie, będąc kimś z daną tożsa-
mością, to powszechny rodzaj ciekawości, ale także pytania, które muszą stawiać 
samym sobie ludzie, których tożsamość jest zaprzeczana, ignorowana, a często 
wręcz zwalczana i niszczona. Film jest zatem odpowiedzią na własne wątpliwości 
autora i pytania tych widzów, których interesuje uzyskanie odpowiedzi z pierw-
szej ręki, ale w sposób mieszający dosłowność z fantazją. Pulse potwierdza więc 
swoistość wyboru środków artystycznych w przypadku filmów intensywnie toż-
samościowych, jak It is fine. EVERYTHING IS FINE i Z czystym sercem. Niepeł-
nosprawność Daniela Monksa jest następstwem komplikacji po operacji guza na 
kręgosłupie, którą przeszedł, gdy miał jedenaście lat. Z tego też okresu pochodzą 
wspomnienia dotyczące zarówno kształtowania się jego własnej seksualności, 
jak i konfrontacji z „obowiązkową” heteronormatywnością, której wizualizacja – 
piękny chłopak i piękna dziewczyna jako jedyna szansa na miłość – wykorzystana 
została w Pulse. 

W cytowanej poniżej recenzji filmu autorstwa Travisa Johsona (2020) uwagę 
zwraca nie tylko spodziewana analiza dotycząca tożsamościowego aspektu filmu 
nazwanego autobiograficznym science fiction, ale także informacja dotycząca 
trudności związanych z finansowaniem filmu z powodu, który, jak się okazuje, 
jest znany w wielu krajach i społeczeństwach, czyli ogólnie ujętej kontrowersyj-
ności tematyki. Obraz Steviego Cruza-Martina i Daniela Monksa zyskał nato-
miast uznanie publiczności festiwalowych oraz przeglądów kina niezależnego 
i queerowego: Busan International Film Festival 2017, Sydney Film Festival 2017, 

8  Dostępne na stronie https://www.imdb.com/title/tt4161036/, dostęp 14.02.2021.
9  Warto na marginesie przypomnieć, że – jak pisali Barnes i Mercer (2008, s. 83) – „pierwsi badacze 
i twórcy społecznego modelu niepełnosprawności odrzucili wiedzę z gatunku «jak to jest żyć z upo-
śledzeniem» jako «podejście zbyt skompromitowane i jałowe, by pomóc w zrozumieniu i zmianie 
świata», dlatego że bazuje ono na jednostkowych doświadczeniach z upośledzeniem”. 
10  Dostępne na stronie https://www.youtube.com/watch?v=PY67ND1eyiQ, dostęp 14.02.2021.
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Melbourne Queer Film Festival 2017, BFI FLare London LGBT Film Festival 2018, 
zdobywca The Best Australian Independent Film Peer Award na The Gold Coast 
Film Festival 201811.

Jako film Pulse nie jest komedią o zamianie ciał12, jak mogłoby sugerować jego 
ogólne założenie fabularne. Eksploruje seksualność i tożsamość w niezwykle 
szczery i bezkompromisowy sposób, a Olly (obecnie Olivia) bada jego/jej pra-
gnienia (rdzeń tożsamości płciowej bohatera nigdy nie jest do końca określony) 
i możliwości, czasami z katastrofalnymi, niewygodnymi skutkami. Czasami jest 
to niezwykle kontrowersyjne, co oznaczało, że tradycyjne sposoby finansowa-
nia prawdopodobnie nie były zbyt pomocne w urzeczywistnianiu wizji Monksa 
i Cruz-Martina (Johnson 2020).

Życie Davida Monksa i opowiedziana przez niego historia wpisują się w kate-
gorie analityczne „obowiązkowej sprawności i heteronormatywności”, tworzące 
„formacje dyscyplinujące”, których znaczenie zostało ukształtowane wraz z roz-
wojem epoki przemysłowej i nadal oddziałuje na społeczne ulokowanie ludzi 
niespełniających kryteriów/standardów normatywności (McRuer 2006b, s. 303). 
Podejście do problematyki seksualności, podmiotowości i tożsamości, które jest 
rzeczywiście ważne z punktu widzenia osób, które – jak wiemy – sformatowano 
w taki sposób, by „nie miały żadnych w ogóle historii do opowiedzenia” (Guter 
2004, s. xviii), jest unikatowe wśród niemałej liczby dzieł filmowych z niepeł-
nosprawną_ym bohaterką_em. Jak pokażą przykłady kolejnych filmów, dominuje 
instrumentalne wykorzystanie niepełnosprawności/dziwności jako metaforycznej 
antytezy wobec obowiązujących standardów, co McRuer (2006b) powiązał z ten-
dencją do jeszcze intensywniejszego ich wzmacniania: 

Kulturowe zarządzanie wewnętrznymi kryzysami otaczającymi tożsamość 
heteroseksualną i powiązaną z pełną sprawnością fizyczną skutkuje paniczną 
konsolidacją tożsamości hegemonicznych. Podmiotem heteroseksualnym 

11  Dostępne na stronie https://www.imdb.com/name/nm3399361/bio?ref_=nm_ov_bio_sm, dostęp 
14.02.2021.
12  Zamiana ciał/tożsamości to motyw obecny także w bardzo dobrze przyjętym horrorze pt. Uciekaj 
(2017), który w oryginalny sposób wykorzystuje znane mechanizmy atrakcyjności dreszczowców 
i filmów grozy w wersji gore. Jest to zarazem bardzo dobry przykład przecięcia tematyki rasowej 
i ablistycznej, gdyż ciała czarnoskórych bohaterek_ów tego filmu służą jako protezy bogatym bia-
łym kobietom i mężczyznom, które_rzy albo już utracili sprawność fizyczną i/lub sensoryczną, 
albo zabezpieczają się przed spodziewaną utratą panowania nad własnym ciałem. 
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odnoszącym największe sukcesy jest ten, którego seksualności nie zagraża nie-
pełnosprawność (metaforyzowaną jako queerowość); osoba pełnosprawna, która 
odniosła największe sukcesy, to taka, której zdolności nie są zagrożone przez 
dziwactwo (metaforyzowane jako niepełnosprawność) (McRuer 2006b, s. 304).

Zupełnie inny sposób konstruowania podwójnie zagrożonej kulturowymi kry-
zysami tożsamości zaproponowali twórcy brazylijskiego filmu pt. W jego oczach 
(2014). Będąc typową realizacją gatunku young adult, obraz ten właściwie nie 
wykracza poza powszechnie znane problemy nastolatków – z nadopiekuńczymi 
rodzicami, wyobcowaniem w grupie, poszukiwaniem akceptacji, pierwszymi 
związkami i utrwaleniem tożsamości. Główny bohater tej historii, Leonardo, 
mierzy się z dorastaniem, matką i rówieśnikami jako osoba niewidoma i odkry-
wająca tożsamościową i emocjonalną stabilizację w związku homoseksualnym. 
Napięcia, konflikty czy kryzysy związane z tą sytuacją nie przekraczają jednak 
przyjętej konwencji filmu o dojrzewaniu, jedynie powierzchniowo dotykającego 
kwestii doświadczania skaleczonego ciała i tożsamości. Film ten stanowi dobry 
przykład pozornie kaleczącego zestawienia tożsamości, a więc osoby z niepełno-
sprawnością, ale nie fizyczną, odbierającą nie tylko sprawność, ale i atrakcyjność 
seksualną, oraz homoseksualnej, ale w świecie, w którym homofobia właściwie 
nie istnieje. W efekcie obrazowi brakuje zarówno realizmu, jak i krytycznej mocy, 
przez co nie sposób dociec, czy niepełnosprawność i homoseksualność stanowią 
w ogóle jakikolwiek problem tożsamościowy, kulturowy i społeczny. 

Filmy, które wprost dotyczą kwestii seksualności, w tym tożsamości płcio-
wej, osób z niepełnosprawnością zarówno fizyczną/sensoryczną, jak i intelektu-
alną, lub czynią to zagadnienie tematem odpowiednio rozbudowanego w danym 
obrazie wątku, to przykładowo: Żywot Mateusza (1968), Tim (1979), Wystarczy być 
(1979), Gorsza siostra (1999), Rodzinny dom wariatów (2005), Ja też! (2009), Wosk 
pszczeli (2009), Bez litości (2010), Hasta la vista (2011), Morgan (2012), Rust and 
bone (2012), Weekend z królem (2012), Jak być normalną (2015), Opiekun (2016), 
Wiki (2017), Kto pilnuje Olivera? (2017). Jest to jednocześnie zestaw ilustrujący 
różnorodność gatunkową, stylistyczną i artystyczną produkcji, w których nie-
pełnosprawność nie jest kwestią poboczną, lecz ważnym składnikiem fabuły lub 
wręcz jej tematem. Unikając rozbudowanej, szczegółowej analizy każdego z obra-
zów, na którą niewątpliwie zasługują (do części z nich jeszcze powrócę w trze-
cim rozdziale), ale która wymagałaby zupełnie innej organizacji tematycznej tego 
opracowania, warto choć w zarysie wskazać przyjęte w nich sposoby traktowania 
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seksualności osób z niepełnosprawnościami. Można zatem wyróżnić filmy sku-
pione wyłącznie lub niemal wyłącznie na tej kwestii. W belgijskim filmie pt. Hasta 
la vista przedstawiona jest zatem historia trzech dorosłych mężczyzn, z głęboką 
wadą wzroku, MPD i zanikiem mięśni, mieszkających z rodzicami, lecz samot-
nymi, którzy potajemnie wybierają się z Belgii do Hiszpanii, gdzie odnaleźli spe-
cjalny dom publiczny – „obsługujący inwalidów”. Skoro częścią postulowanego 
podejścia krytycznego jest zapytanie o recepcję filmu, odwołajmy się do jednej 
z minirecenzji w serwisie Filmweb:

Siła tej komedii tkwi w prostocie, a nawet – mówiąc otwarcie – w prostactwie 
fabuły. Trójka Flamandów, dla których podłożem przyjaźni jest niepełno-
sprawność, dowiaduje się, że gdzieś w Hiszpanii jest burdel, w którym obsłu-
gują także inwalidów. A ponieważ żaden z nich nie zakosztował dotąd seksu, 
wyprawa tam staje się dla nich celem życia. Absolutnie fantastyczne! „Trzeba 
było wyjechać już dawno!” To nie jest film o niepełnosprawności, tylko o popę-
dzie, o pożądaniu, o hedonizmie – szczery i prawdziwy. Potrzeba było inwa-
lidów, by bez ogródek powiedzieli widzom, co w życiu jest naprawdę ważne. 
I nawet Freud byłby zachwycony! „Bo jeśli ciebie nie ma, to po co ja mam żyć?” 
(https://www.filmweb.pl/film/Hasta+la+vista-2011-636544/discussion/Et+si 
+tu+n%27existais+pas...,2290646, dostęp 15.02.2021). 

Inkluzywność filmu powinna oznaczać, że jest on także ważny dla środowi-
ska osób z niepełnosprawnością, gdyż inaczej nawet tak przekonująco i krytycznie 
skonstruowana historia zostanie zapamiętana jako połączenie American Pie z Kac 
Vegas, tyle że z niepełnosprawnymi bohaterami. Tymczasem Hasta la vista jest 
zdecydowanie bardziej dramatyczny niż komediowy, a wszelkie wyolbrzymienia 
mają znany badawczo sens uświadamiania oczywistości – osoby z niepełnospraw-
nościami są infantylizowane i zniewalane stereotypami, ograniczane w zakresie 
decyzyjności i dysponowania własnymi ciałami, mają w końcu dokładnie taki sam 
zestaw zalet i wad jak osoby, których ciała zachowują, póki co, pełną sprawność. 

Bohaterowie Hasta la vista to osoby pełnosprawne intelektualnie, a wiadomo, 
iż wymienione właśnie kwestie najjaskrawiej ujawniają się w kontekście emancy-
pacyjnej samodzielności i decyzyjności osób z niepełnosprawnością intelektualną, 
których seksualność jest w największym stopniu sformatowana zewnętrznie, choć 
międzynarodowe badania potrzeb seksualnych, partnerstwa i rodzicielstwa w tej 
grupie osób wskazują, jak duże znaczenie ma połączenie racjonalnej akceptacji 
zróżnicowanych potrzeb i zachowań seksualnych z self-adwokaturą uzupełnianą 
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odpowiednim wsparciem (Friedman i in. 2014; Kwai-sang i in. 2009; Kijak 2014, 
2017, 2019). Duży problem sprawia usytuowanie filmu pt. Gorsza siostra (1999) – 
opowieści, w której bohaterowie z niepełnosprawnością intelektualną, już jako 
młodzi dorośli, uczą się samodzielnego życia i bezpiecznego seksu. Gwiazdorska 
obsada (Juliette Lewis i Giovanni Ribisi w rolach niepełnosprawnych intelektu-
alnie bohaterów) tradycyjnie uwiarygadnia przed widzem postaci jako zależne, 
nieporadne i zagubione, co jest przekonujące aktorsko, ale mało autentyczne, jak 
zresztą cała historia utkana ze schematycznych problemów rodziców z dorosłymi 
córkami, które nie spełniły do końca rodzicielskich oczekiwań (jedna z trzech 
sióstr jest lesbijką). 

Zdecydowanie bardziej inspirująca jest propozycja europejska – hiszpański 
film pt. Jak być normalną (2015), w którym niepełnosprawne postacie nie są głów-
nymi, ale ich role mają kluczowe znaczenie dla opowiedzianej historii, a zwłaszcza 
odpowiedzi na tytułowe pytanie. Nie chodzi jedynie o to, że zespół Downa jest 
pewnie jedyną sytuacją, w przypadku której reżyserzy nie poszukują kogoś pełno-
sprawnego, kto lepiej zagrałby postać z tą niepełnosprawnością. Na tytułowe pyta-
nie główna bohaterka, pełnosprawna młoda kobieta starająca się o pracę w okresie 
kryzysu w 2008 roku, poszukuje odpowiedzi, ponieważ uświadomiła sobie, że nie 
spełnia warunków normalności. Do poszukiwań sprowokowana została w trak-
cie jednej z rozmów kwalifikacyjnych, gdy na pytanie, jaką jest osobą, odpowie-
działa: „Jestem osobą… normalną”. Wspomniane warunki normalności stopniowo 
wyświetlają się w jej umyśle, lecz są po kolei przekreślane, gdyż żadnego nie speł-
nia. Wyświetlająca się definicja przymiotnika „normalny” głosi: „taki, który dopa-
sowuje się do przyjętych zasad”. Szczegółowe warunki normalności to: „normalna 
osoba, to taka, która ma pracę, dom, chłopaka, zainteresowania, życie towarzyskie 
i rodzinne i jest szczęśliwa”. Bohaterka zdaje sobie sprawę, że zna osobę, która 
wypełnia te warunki, a jest nią jej brat, młody mężczyzna z zespołem Downa, 
funkcjonujący w systemie, który można by określić wsparciem środowiskowym, 
a który umożliwia mu pracę i samodzielne zamieszkanie – bez matki, do której 
zmuszona jest powrócić bohaterka filmu, gdyż nie stać jej na wynajęcie mieszka-
nia – ale za to z chłopakiem, ponieważ jest gejem. Jednoznacznie komediowe przy-
porządkowanie gatunkowe filmu i przypadki niewybrednych żartów nie powinny 
odebrać mu prawa do udziału w dyskursie nie/normalności, tym bardziej że może 
właśnie taki autorski pomysł na film (Leticia Dolera, grająca główną rolę, jest 
także autorką scenariusza i reżyserką tego obrazu), przemyślany i konsekwentny, 
stwarza większą szansę na identyfikację z poruszanymi w lekkiej formie poważ-
nymi tematami.
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Właściwie taka sama formuła charakteryzuje kolejny hiszpański film, czyli Ja 
też! (2009), z tym że autorski charakter tej produkcji wynika z zespolenia auten-
tycznych wydarzeń z życia Pabla Pinedy z historią mężczyzny, którego zagrał 
w filmie. Pablo Pineda ma zespół Downa, ale jest pełnosprawny intelektualnie, 
skończył studia i pracuje zgodnie ze zdobytymi kwalifikacjami, podobnie jak 
grany przez niego Daniel, a więc problem seksualności powinien dotyczyć, jeżeli 
w ogóle, niepełnosprawności fizycznej, odmienności somatycznej lub standardów 
urody/wyglądu. Dotyczy jednak obu sytuacji, co w znamienny sposób kompli-
kuje relację tego, co widoczne, z tym, co ukryte, a jednocześnie niejasne i nie do 
przyjęcia. Cielesność utrudnia przekroczenie schematu myślowego i kulturowego, 
porządkującego przestrzeń i nadającego znaczenia. Inteligentna osoba z zespołem 
Downa jeszcze dobitniej potwierdza, jak trudno nie tylko wyjść poza schematy 
mentalne, ale przede wszystkim zmienić nastawienie wobec sytuacji, które stały 
się nieoczywiste. Jak pisała Jolanta Rzeźnicka-Krupa:

Doświadczenie cielesności identyfikowanej kulturowo jako nienormatywna 
pozwala pokazać zderzenie konstruowanych społecznie schematów postrze-
gania z wiedzą bezpośrednio zakorzenioną w ciele i świadomości podmiotu. 
Wiedzą wytwarzaną w ciągłej grze różnic i znaczeń definiujących różnorodne 
aspekty „niepełnosprawnego” ciała, wiedzą świadomie, wręcz prowokacyjnie 
wchodzącą w konfrontację z dostępnymi praktykami postrzegania, myślenia 
i działania (Rzeźnicka-Krupa 2017, s. 239).

Komediowe akcenty nie zniwelują tragizmu płynącego ze szczerej wypo-
wiedzi pełnosprawnego brata Daniela, że ten nie ma szans na związek z kobietą 
z 46 chromosomami. Równie niepokojąco wybrzmiewają wątpliwości rodziców, 
dotyczące sensu rehabilitacji, która uczyniła Daniela inteligentnym, lecz nieszczę-
śliwym człowiekiem. Daniel musi wykrzykiwać, że jest mężczyzną, dorosłym 
człowiekiem, bo nie jest to jasne ani dla jego rodziców, ani dla barmana, ani dla 
kobiety, w której się zakochał. 

Nieszczęśliwy jest także tytułowy bohater filmu pt. Sokół z masłem orzechowym 
(2019), lecz nie z powodu niespełnienia miłosnego. Zespół Downa głównego boha-
tera, Zaka (granego przez Zacka Gottsagena), narzuca mu nie tylko miejsce pobytu 
(dom starców, choć nie jest stary), z którego wielokrotnie próbuje uciec, ale także 
kontrolującą opiekę, spod której też chce się wyzwolić. W tym aspekcie można 
dostrzec zalążki dyskursu sprawstwa, ale film jest właściwie o czymś/kimś innym. 
Jest to historia dwojga opiekunów Zaka – formalnej i zawodowej – oraz bardzo 
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nieformalnego i z przypadku, ale realizującego ten sam schemat podporządkowa-
nia. W rolach opiekunów wystąpili, tylko trochę mniej piękni i młodzi niż zazwy-
czaj, Dakota Johnson (gwiazda 50 twarzy Greya) oraz Shia LaBeouf (główna rola 
w serii Transformers), i to ich bohaterowie mają przed sobą przyszłość i wyzwa-
nia, natomiast Zak został na moment Sokołem, gwiazdą wrestlingu i wydaje się 
niczego więcej od życia nie oczekiwać. Na marginesie należy odnotować epizo-
dyczną postać ekscentrycznego, niewidomego kaznodziei, doskonale radzącego 
sobie zarówno z ewangelizacją, jak i bronieniem swojej własności. 

Specyficzne jest ujęcie seksualności bohaterów filmów Żywot Mateusza (1968), 
Tim (1979), Wystarczy być (1979), czyli będących ekranizacjami bardzo różnych 
stylistycznie utworów literackich, autorstwa kolejno Tarjei Vesaasa (powieść 
Ptaki), Coleen McCullough, Jerzego Kosińskiego. Trzej dorośli mężczyźni, którzy 
w wersjach filmowych tych historii mają młode twarze i ciała Franciszka Pieczki 
(Mateusz), Mela Gibsona (Tim) oraz bardziej dojrzałego, lecz pociągającego ero-
tycznie zarówno kobiety, jak i mężczyzn Petera Sellersa (Los O’Grodnick), nigdy 
nie doświadczyli miłości fizycznej, lecz czy to w sferze własnej fantazji (Mate-
usz), czy zrządzeniem losu (Los), lub stając się obiektem szczerych uczuć (Tim), 
muszą stawić czoła nieznanym emocjom i doznaniom fizycznym. Wszystkie te 
postaci łączy seksualność poddana zewnętrznym siłom, których nie rozumieją 
i których rozumienia nikt ich nie nauczył. Mateusz może próbować przeżyć unie-
sienie w odrealnionej sferze, ale i to nie jest mu dane do końca, gdyż, jak czytamy 
w powieści: 

Pochylił się i zobaczył, że oko Anny, to, które było bliżej niego, patrzyło w jego 
stronę spod niedomkniętej powieki i leciutko jakby mrugnęło. Jak oparzony 
umknął wzrokiem. Dotychczas żadna pokusa nie czyhała na niego z tak bliska. 
Co Hege na to powie (Vesaas 1974, s. 91–92). 

Hege to siostra Mateusza, a więc cała jego wiedza o świecie, moralność 
i samodzielność, a Anna to jedna z dwóch młodych kobiet, z którymi znalazł się 
sam na sam na wyspie. Gdyby z kolei twórcy ekranizacji Wystarczy być mogli 
i chcieli przedstawić erotyczne uwikłanie Losa z pełnej książkowej wersji, to ero-
tyka zamieniłaby się w pornografię, gdyż – jak pisałem (Wlazło 2013, s. 211) – 
Kosiński wikła Losa w sytuacje, w których ten zetknie się z zachowaniami homo-
seksualnymi, a ze strony EE doświadczy również seksu oralnego. Pornograficzne 
niemal opisy tych sytuacji prowadzą, jak w scenie z EE, do utrwalenia obrazu 
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seksualności Losa (…). Jako komentarz do nieudanych prób rozbudzenia pożąda-
nia Losa otrzymujemy następujące słowa: „Chciał wyjaśnić kobiecie, że znacznie 
bardziej wolałby na nią patrzeć, że tylko poprzez obserwację zdoła ją zapamiętać, 
poznać i posiąść. Nie wiedział, w jaki sposób wytłumaczyć jej, że oczy potrafią 
pieścić lepiej i dokładniej niż dłonie. Wzrokiem obejmuje się całość naraz, dotyk 
zaś ograniczony jest tylko do jednego miejsca. Pragnienie EE, by być dotykaną, 
wydawało mu się równie absurdalne jak to, żeby telewizor domagał się pieszczot” 
(Kosiński 1990, s. 94–95).

Bierność i zależność osób z niepełnosprawnością intelektualną, ich niezro-
zumienie społecznych i językowych kontekstów (intymnych) relacji międzyoso-
bowych, a także powiązanie tych cech z tłumioną seksualnością, to nie tylko cha-
rakterystyka literackich bohaterów i ich filmowych odpowiedników. Taka pogłę-
biona stereotypizacja wizerunku postaci z niepełnosprawnością intelektualną to 
praktyka brutalnych horrorów. W filmach Bez litości (2010) i Kto pilnuje Olivera? 
(2018) bohaterowie z niepełnosprawnością intelektualną są gwałcicielami i mor-
dercami, choć w obu przypadkach ich czyny są wymuszone wpływem kolegów, 
uczestników gwałtu grupowego, lub demonicznej matki, sterującej synem i obser-
wującej jego poczynania w ramach regularnych komputerowych wideospotkań. 
Nie mamy w tym przypadku do czynienia z połączeniem cech wizualnych, które 
miałyby sugerować „złowrogą” niepełnosprawność, a ten rodzaj „niecielesnej” 
protezy narracyjnej będzie też miał znaczenie w odniesieniu do większości filmo-
wych bohaterów autystycznych, o czym będzie mowa w osobnej części. Wiadomo 
jednak, że cechy mentalne mają tę samą rangę metaforyzacji, zarówno w kontek-
ście budzenia litości, jak i strachu, co wszelkie „ciała osobliwe” – wynaturzone 
lub oprotezowane – co skrupulatnie wykorzystuje kino grozy, łącząc szaleństwo, 
opętanie i żądzę krwi z wizerunkami nie tylko potworów i ludzi „potwornie” 
wyglądających, ale także niewinnych, a nawet uroczych z wyglądu dzieci, lalek 
i klaunów, koleżanek i kolegów z koledżu czy wreszcie własnych krewnych.

Przedstawione w tym rozdziale przykłady tekstów filmowych stanowiły 
ilustrację zróżnicowania dwóch sytuacji, a mianowicie wykorzystania niepeł-
nosprawności w filmie jako atrakcyjnego fabularnie motywu lub przeciwnie – 
wykorzystania filmu jako sztuki, której język umożliwia wyrażanie emocji, sta-
nów, pragnień czy postulatów ważnych dla osób z niepełnosprawnością. Druga 
grupa filmów jest zaledwie ułamkiem produkcji wspierających się nośnością sen-
sów i znaczeń przypisywanych niepełnosprawności lub kreujących z jej wyko-
rzystaniem przesłania czasami zupełnie nieistotne z punktu widzenia odbiorcy 
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z niepełnosprawnością. Jeszcze mniejszy jest udział twórczyń_ów z niepełno-
sprawnościami, a więc zarówno aktorek_ów z ich fizyczną obecnością w prze-
strzeni danego obrazu, jak i scenarzystek_ów, reżyserek_ów lub producentek_ów 
jako osób, które mają największy wpływ na tematykę filmu i sposób jej przed-
stawienia. W ostatnim rozdziale pracy analiza wybranych dzieł filmowych służy 
nie tylko określeniu istotności i trwałości wskazanego dwupodziału produkcji fil-
mowych i śladowego udziału artystek_ów z niepełnosprawnościami, ale stanowi 
przede wszystkim autorską egzemplifikację krytycznych aspektów kulturowych 
studiów o niepełnosprawności. 





Rozdział III

Wybrane sensy i znaczenia niepełnosprawności  
w sztuce filmowej – analiza krytyczno-kulturowa

3.1. Naprawianie uszkodzonego ciała i/lub umysłu

Jeżeli można by na samym początku tego rozdziału pokusić się o uogólnie-
nie, a jednocześnie wykorzystać sposobność związaną z oddzieleniem sensu od 
znaczenia niepełnosprawności w filmie, to należy przyjąć, że „medyczny model 
niepełnosprawności zachowuje niemal całkowitą hegemonię wobec współczesnej 
definicji niepełnosprawności w filmie” (Darke 2010, s. 97). Dominacja jednego 
sposobu rozumienia danego zjawiska (przedmiotu, znaku) świadczy albo – co 
oczywiste – o jego jednoznaczności, albo o istnieniu określonych okoliczności 
sprzyjających takiemu stanowi rzeczy, mimo że dane zjawisko na pewno nie jest 
jednoznaczne. Okoliczności te w przypadku niepełnosprawności są nieustannie 
demaskowane na gruncie disability studies, przy czym sformułowanie modelu 
społecznego, a następnie jego krytyczno-kulturowe przeobrażenia należy uznać za 
wyraz niedokończonej walki z hegemonią zmedykalizowanego rozumienia niepeł-
nosprawności nie tylko w przestrzeni kulturowo-artystycznej, ale i w kontekście 
praktyk ogólnospołecznych – ochrony zdrowia, edukacji, pracy, czasu wolnego, 
sportu czy partycypacji społeczno-politycznej. „Biopolityka niepełnosprawności” 
(Mitchell, Snyder 2015) jest jednak skutecznie kształtowana zgodnie z powszech-
nym, globalnym, ablistycznym neoliberalizmem, utrwalając kolejne dys/lokacje 
niepełnosprawności rozumianej jako dewiacja (Snyder, Mitchell 2006).

Wojciech Otto (2012), ograniczając się jedynie do filmu polskiego, ale za to 
w niemalże kompletnym jego przeglądzie, obejmującym zarówno fabułę, jak i doku-
ment, dostrzegł – analogiczne jak w przypadku studiów o niepełnosprawności 
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– czynniki wpływające na upowszechniany w filmach typ wizerunku bohatera 
z niepełnosprawnością:

Osoby niepełnosprawne przedstawiane są w mediach, także w filmie, w pewien 
określony sposób, w zależności od rozmaitych czynników: społecznych, poli-
tycznych czy kulturowych. Istotną rolę w tym względzie odgrywają postawy 
społeczeństwa wobec tego środowiska oraz wykształcone na tej bazie uprzedze-
nia i stereotypy. Twórcy filmowi albo powielają te wizerunkowe stereotypy, albo 
próbują z nimi walczyć (Otto 2012, s. 35).

Sztuka filmowa niezmiennie zdominowana jest przez przedstawianie nie-
pełnosprawności jako stanu równoznacznego chorowaniu, a więc z perspektywą 
wyleczenia (rehabilitacji), przejścia w stan przewlekły (dostosowania do funkcjo-
nalnych wymogów otoczenia) i w końcu jako stan postępujący, czyli prowadzący 
do śmierci. Określając „model niepełnosprawności w oscarowych produkcjach”, 
Anna Bieganowska-Skóra (2017) model indywidualny (jako współtworzący model 
medyczny) przypisała jedenastu spośród dwunastu analizowanych filmów. Cechy 
modelu społecznego niepełnosprawności autorka badania dostrzegła jedynie w fil-
mie Dzieci gorszego Boga (1986), uznając, że świadczy o tym różnica między 
sytuacją bohaterki w zależności od tego, czy „przebywa «wśród swoich» –  innych 
osób głuchych”, czy „wchodzi w relacje zewnętrzne” (Bieganowska-Skóra 2017, 
s. 169). 

Z kolei autorzy opracowania poświęconego stereotypowym filmowym uję-
ciom postaci z uszkodzeniem słuchu i mowy (Sánchez, Gómez-Vela 2010) pod-
dali szczegółowej analizie 53 filmy (uporządkowane chronologicznie od komedii 
z braćmi Marx Orzechy kokosowe z roku 1929 po biograficzny film Duchy Goi 
Miloša Formana z roku 2006), których bohaterów sklasyfikowali jako głuchych, 
niemych lub głuchoniemych. Dwa dominujące stereotypy to złowrogi (sinister), 
niemy służący i piękna, młoda, głucha kobieta, co w obu przypadkach ma swoje 
konkretne przełożenie wizualne, choć ani wada słuchu, ani niemota nie wpisują 
się wprost w cielesne stereotypy wiązane z niepełnosprawnością ruchową i/lub 
odmiennością somatyczną. Można zatem pokusić się o tezę, że model medyczny 
analizowanych rodzajów niepełnosprawności został wyraźnie wzmocniony mode-
lem najstarszym, a więc moralnym, który umożliwia de facto nieograniczoną 
manipulację stereotypami złowrogiej bądź uwznioślonej niepełnosprawności. 
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Bogaty materiał empiryczny umożliwił autorom omawianego opracowania 
sformułowanie pięciu grup przyczyn umieszczenia postaci z niepełnosprawnością 
w fabule danego filmu. W pierwszej kolejności jest to główny temat produkcji, 
a więc najczęściej skupienie akcji wokół edukacji lub leczenia osób z wadą słu-
chu i/lub mowy. Drugi powód to głuchota i utrata słuchu jako element biografii 
głównej_go bohaterki_a filmu. Kolejna przyczyna wiąże się z wykorzystaniem tej 
niepełnosprawności, zwłaszcza niemoty danej postaci, do zbudowania napięcia, 
atmosfery zagrożenia lub wyobcowania. Po przeciwnej stronie można umieścić 
filmy czyniące, z jednej strony, głuchotę lub niemotę przedmiotem żartów i kpin, 
a z drugiej – wykorzystujące taką charakterystykę postaci jako generator dowcipu 
sytuacyjnego. Ostatnia grupa przyczyn dotyczy incydentalnej przydatności fabu-
larnej danego rodzaju niepełnosprawności, a więc na przykład umiejętność czy-
tania z ust służy działalności przestępczej lub szpiegowskiej, a niemota uniemoż-
liwia zasygnalizowanie bądź sprecyzowanie zagrożenia (Sánchez, Gómez-Vela 
2010, s. 49). Podział ten ma walor uniwersalności i jest spójny z ustaleniami innych 
autorów (Norden 1994; Chivers, Markotić 2010), a więc może być ogólnie łączony 
z relacją niepełnosprawność–dzieło filmowe. 

W przypadku zdominowania tekstów filmowych przez zmedykalizowane 
i uprzedmiotawiające sposoby wykorzystywania niepełnosprawności dość jed-
noznacznie sprawdza się teza, stanowiąca punkt wyjścia badań etnograficznych, 
iż to, co jest powszechnie obecne, przestaje zwracać na siebie uwagę, do czego 
nawiązywał za Katherine Runswick-Cole (2011) Marek Mackiewicz (2018). Spro-
wadzenie niepełnosprawności do wyzwania medycznego, obszaru doświadczeń 
zarezerwowanego dla leczenia i rehabilitacji, wiąże się z reguły z takim społecz-
nym umiejscowieniem osoby z niepełnosprawnością, które albo ogranicza się do 
aktywności związanej z odzyskiwaniem zdrowia i sprawności, albo do codzien-
nego zmagania się z trudnymi warunkami życia, których zmiana może nastąpić, 
gdy zniknie ich główna przyczyna – niepełnosprawność. 

Jeden z najważniejszych filmów w dziejach kinematografii, a więc Światła 
wielkiego miasta (1931) Charliego Chaplina, może posłużyć jako model takiego 
właśnie sposobu wykorzystania niepełnosprawności, czyli zarówno jako model 
ważnego składnika fabuły, jak i charakterystyka postaci doświadczającej nieko-
rzystnych konsekwencji swoich ograniczeń. Spójność losów niewidomej kwia-
ciarki i Charliego włóczęgi, naznaczonego kaprysami ślepej fortuny, trwa do 
momentu, gdy cudowna kuracja przywraca wzrok kobiecie, umożliwiając dia-
metralną zmianę jej społecznej pozycji, zilustrowaną przeniesieniem z doraźnej 
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sprzedaży ulicznej do eleganckiej kwiaciarni. Jednocześnie ważne jest, że ślepota 
nie odebrała kobiecie urody, wzmacniając cielesny stereotyp, a z kolei odzyskanie 
wzroku nie pozbawiło jej wrażliwości i pamięci dotykowej, dzięki której otwarty 
charakter sceny końcowej filmu delikatnie jednak podpowiada, jak mogłyby poto-
czyć się dalsze losy pięknej, młodej i zdrowej kobiety oraz Charliego, który pozo-
stał włóczęgą. 

Polemizowanie z dobrymi zakończeniami nigdy nie jest łatwym zadaniem, 
a archetypiczne podejście do zdrowia i sprawności, jako równoznaczników szczę-
ścia i powodzenia, w znaczący i jednoznaczny sposób utrwaliło zmedykalizo-
wane i moralne ujmowanie niepełnosprawności w tekstach kultury. Powszechna 
w relacjach lekarki_rza z pacjentką_em dyskursywna metaforyka wojenno-mili-
tarna (zob. Domaradzki 2015) wypełnia także przestrzeń narracji poświęconych 
zarówno „walce i zmaganiom”, „przezwyciężeniu i pokonaniu”, jak i „porażce 
i kapitulacji”. Bardzo często są to zresztą sytuacje zależne, dopełniające się, budu-
jące dramaturgię powszechnie służącą identyfikowaniu się z wysiłkiem i stara-
niem o normalne życie. Terapeutyczna projekcja doświadczeń z jednej strony, 
a inspiration porn z drugiej, to współzależne mechanizmy wpływu na odbiorczy-
nię_cę, tym silniejsze, im fabuła (a więc fikcja) bardziej zbliża się do dokumentu, 
wykorzystując opcję „inspiracji autentycznymi wydarzeniami” lub wręcz – „opar-
cia na faktach”. Nie mogę ukryć, że sam uległem tej zależności, obejrzawszy jako 
nastolatek Cudotwórczynię (1962), odkrywając stopniowo, kim były naprawdę 
główne bohaterki, a więc Anna Sullivan i Helena Keller. Potrzeba inspiracji tego 
typu historiami jest skrzętnie przez filmowców wykorzystywana, dlatego filmy 
na podstawie Historii mojego życia Heleny Keller powstały jeszcze dwukrotnie  – 
w 1979 i 2000 roku. 

W filmach ukazujących niepełnosprawność z perspektywy uszkodzenia 
i dewiacji ważny jest także udział innych osób zaangażowanych w przebieg lecze-
nia, rehabilitacji czy edukacji specjalnej. Personel medyczny, rodzina, nauczy-
ciele współuczestniczą w procesie (od)zyskiwania normalności. Takie społeczne 
otoczenie niepełnosprawności nie zmienia jednak sposobu jej rozumienia, a więc 
jako tragicznego, indywidualnego doświadczenia, którego społeczny wymiar jest 
sprowadzony do zmedykalizowanego uwikłania rodziny osoby z niepełnospraw-
nością.  W kontekście biograficznym tego nurtu można zatem umieścić takie filmy, 
jak na przykład dotyczące spektrum autyzmu – Przebudzenie syna (1979), Temple 
Grandin (2010), zespołu Downa – Ja też! (2009), niepełnosprawności ruchowej – 
Moja lewa stopa (1989), Nietykalni (2011), Mój biegun (2013), Chce się żyć (2013), 
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Teoria wszystkiego (2014), Pełnia życia (2017), wady wzroku – Imagine (2012), 
Muzyka ciszy (2017), wady słuchu – Dzieci gorszego Boga (1986) czy zespołu 
Tourette’a – Klasa pana Tourette’a (2008).

Krytycznym punktem zapalnym jest natomiast „dobra śmierć” jako dekon-
strukcja happy endu, a jednocześnie wyraz odzyskiwania władzy nad uszkodzo-
nym ciałem. W najbardziej znanych produkcjach z tego obszaru, a więc W stronę 
morza (2004) i Zanim się pojawiłeś (2016), wyraźnie rysuje się też różnica między 
fabularyzowaną prawdą a czystą fikcją, zbudowaną z typowych składników melo-
dramatycznych. Eutanazja, a właściwie prawo do niej, jest być może najbardziej 
jaskrawym przykładem medyczno-prawnego porządku, w ramach którego decyzje 
dotyczące ciała nie należą do świadomego podmiotu, lecz do zewnętrznej wobec 
ciała władzy. Kwestię tę najlepiej zilustrować filmem, który nie jest obarczony ani 
faktograficznym, ani melodramatycznym ujęciem eutanazji, sprawdzając jeszcze 
inną możliwość fabularnego ujęcia złożonej kontrowersji. Taką możliwość stwa-
rza produkcja z roku 1981 pt. W końcu czyje to życie?, z Richardem Dreyfussem 
w roli fikcyjnej postaci artysty rzeźbiarza, który  na skutek wypadku samocho-
dowego doznaje czterokończynowego paraliżu. Fabularna konstrukcja opowieści 
powiela schemat straty i zyskiwania świadomości jej bezpowrotnego charakteru. 
Utracona władza nad ciałem w wyniku nagłego zdarzenia inaczej pozycjonuje 
bohaterkę_a niż w przypadku wrodzonej niepełnosprawności ruchowej lub ujaw-
niających się stopniowo skutków postępującego schorzenia. Film z  Dreyfussem 
jest jednak pułapką, gdyż w swojej publicystycznej ocenie skuteczności i sensow-
ności procedur związanych z podtrzymywaniem człowieka przy życiu demonizuje 
zarówno medykalizację (personel medyczny i stosowaną technologię), jak i osobę, 
której niezdolność do samodzielnej egzystencji stanowi jedynie ciężar i przyczynę 
eskalacji dehumanizujących praktyk. Cel w postaci sformułowania postulatów 
demedykalizacji jest w tym przypadku osiągany w sposób, który nie może zostać 
przemilczany na gruncie krytycznych studiów o niepełnosprawności. Oskarżenia 
pod adresem współczesnej medycyny (początek lat 80. XX wieku) stawiane są 
na podstawie uprzedmiotowionego i poniżającego obrazu człowieka z niepełno-
sprawnością. Odwołując się do klasycznych prac Barnesa (1992) i Nordena (1994), 
Paul Darke (2010, s. 98) pisał:

Tak więc medykalizacja jest postrzegana jako „zła”, ponieważ utrzymuje przy 
życiu negatywne, nieludzkie, niepełnosprawne ciało. Ciało, które staje się nie-
pełnosprawne w filmach, jest rutynowo dewaluowane i degradowane (Barnes) 
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przez sposób ich kreacji, intymizację lub prezentację wspaniałej przeszłości 
lub alternatywnej normalności, widzianej równolegle z nędzną teraźniejszością 
(Norden). Podobny, narracyjny proces negacji postaci z uszkodzeniem pojawia 
się w prawie wszystkich filmach o chorobie, uszkodzeniu i niepełnosprawności, 
niezależnie od czasu ich powstania, różnorodności stylu, gatunku i bazy produk-
cyjnej (Norden).

Nie trzeba dodawać, że resztki człowieczeństwa kryją się w zachowanych 
zdolnościach poznawczych i intelektualnych, w racjonalności i zdolności do iro-
nizowania, co z reguły stanowi tragiczną opozycję wobec uszkodzonego ciała 
i jego biernego poddania ingerencji ludzi i maszyn. Cielesność, która przestała 
być nie tylko użyteczna produkcyjnie, ale i akceptowalna kulturowo, jest spro-
wadzana do poziomu czystej fizjologii, a podmiot tej cielesności traci wszelką 
moc reprezentacji siebie, sprzeciwu i jakiegokolwiek znaczenia, stając się przed-
miotem sporu zewnętrznego. Negacja cielesności wykluczonej fizycznie wzmaga 
się wraz z ograniczeniami komunikacyjnymi i bywa częściowo osłabiana wraz 
z odkryciem języka alternatywnego wobec dominującego sposobu artykułowania. 
Widzimy to w filmach Moja lewa stopa, Motyl i skafander (2007) czy Chce się żyć, 
rozumiejąc z jednej strony bardziej ogólną, wymuszoną kulturowo, ludzką (huma-
nistyczną) wartość języka i komunikacji, a z drugiej – dehumanizujący wymiar 
niemówienia (np. Fortepian, 1993) lub porozumiewania się w sposób zrozumiały 
jedynie dla bardzo nielicznej grupy osób (np. tylko gwiżdżąc, jak tytułowa boha-
terka tureckiego filmu pt. Sibel, 2018). W jeszcze inny sposób humanistyczno-spo-
łeczny aspekt mówienia/niemówienia i ograniczonego zasięgu mniejszościowego 
języka poruszają filmy z obszaru CODA (Child of Deaf Adults), na przykład bel-
gijsko-francuski film pt. Rozumiemy się bez słów (2014) i najnowsza produkcja  
z udziałem Marlee Matlin pt. CODA (2021), w których niepełnosprawność słu-
chowa rodziców to przyczyna moralnych rozterek ich słyszących dzieci, funkcjo-
nujących w roli tłumaczek_y i łączniczek_ów ze światem ludzi nieposługujących 
się językiem migowym. 

W filmie W końcu czyje to życie? Darke dostrzegł skrajne nadużycie figury 
milczącego ciała, zewnętrznego nie tylko wobec relacji społecznych, ale także 
wobec istoty życia, gdyż zdaniem tego autora „film promuje wyciszone ciało jako 
odpowiednik martwego ciała” (Darke 2010, s. 103). Swobodne, samodzielne korzy-
stanie z własnego, prawidłowo zbudowanego ciała i równie niezależne artykuło-
wanie własnych myśli, które niekoniecznie muszą być efektem racjonalnego i kry-
tycznego myślenia, ale są wypowiedziane zgodnie z oczekiwanym standardem 
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komunikacyjnym, to najogólniej ujęty model normalności, wymuszany zarówno 
działaniami naprawczymi, jak i utrwalonym kulturowo i społecznie identyfikowa-
niem niepełnosprawności jako stanu, który jest nie tylko zaprzeczeniem jakkol-
wiek rozumianej idei normalnego życia, ale także – w skrajnych sytuacjach – jest 
negacją sensu życia w ogóle. Mitchell i Snyder (2006) widzą w niepełnosprawno-
ści metonimię niemożności dostosowania się do powszechnego, obowiązującego 
standardu rzeczywistości uporządkowanej i przewidywalnej, a więc – innymi 
słowy i bez naukowych terminów – niepełnosprawność to stan wręcz przeczący 
zdrowemu rozsądkowi i ładowi społecznemu. Nic zatem dziwnego, że mobilizuje 
wszystkie zasoby służące jego likwidacji, a utożsamianie się z nim, docenianie go 
i celebrowanie, jeżeli w ogóle akceptowa(l)ne, zachodzi na obrzeżach racjonalnego 
i produktywnego życia. Odwołując się do ogólnych tez Lennarda J.  Davisa (1995), 
dotyczących „wymuszania normalności” (enforcing normalcy), oraz własnych 
kategorii analitycznych i analiz badawczych, Mitchell i Snyder (2006, s. 206) pisali: 

Nieodłączna wrażliwość i zmienność ciał służą narracjom literackim jako meto-
nimia tego, co odmawia dostosowania się do pragnienia umysłu w zakresie 
porządku i racjonalności. W ramach tego schematu niepełnosprawność działa 
jako metafora i materialny przykład ciała  opornego wobec kulturowego pożą-
dania „narzucenia normalności”. 

Filmową niepełnosprawność cechuje nieustanne napięcie między wymuszoną 
normalnością, wiązaną ze statystycznie i kulturowo określonymi prawidłowo-
ściami dotyczącymi budowy i pracy ludzkiego ciała (Davis 1995) oraz sposobu 
porozumiewania się z otoczeniem, a tym, co wynika z podejmowanych prób sprze-
ciwiania się działaniom, które czy to dyskretnie i delikatnie, czy wprost i skraj-
nie przemocowo narzucają ów cielesno-mentalny standard. Sfera symbolicznych 
aspektów dominowania i podległości regularnie przekształca się nie tylko w bierne 
poddanie społecznym oczekiwaniom, które współcześnie cechuje standard abli-
styczno-neoliberalny, ale także w jawną przemoc (zob. Sherry 2010; Otto 2012, 
s. 35-49). Przykład ilustrujący tę tezę rozpoczyna kolejny podrozdział.
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3.2. Społeczne pozycjonowanie bierności

Niepełnosprawność w polskim filmie Plac zabaw (2016) nie jest głównym 
tematem fabuły, ale w tym precyzyjnie skonstruowanym obrazie znaczenie mają 
wszystkie, nawet najdrobniejsze, wątki i motywy. To jeden z tych filmów, które 
stosując się do zasady, że życie pisze najlepsze scenariusze, korzystają zarówno 
z hiperbolizacji wydarzeń, jak i oszczędnej relacji zbliżonej do dokumentu. 
W ramach analizy normy i patologii w filmie zaprezentowany jest ciąg scen, w któ-
rych dziecięcy bohater (dwunastoletni chłopiec) opiekuje się ojcem z niepełno-
sprawnością fizyczną. Jest to typowy szereg czynności, wykonywanych standar-
dowo, bez większego zaangażowania, ale i bez widocznej niechęci. Świadomość, 
że oglądany film jest „horrorem opartym na faktach” (Czerkawski 2016), może 
uśpić krytyczne skupienie przykładem opiekuńczego inspiration porn. Gdyby nie 
zwieńczenie tych scen, można by się zająć standardowymi dywagacjami związa-
nymi zarówno z obrazem samej niepełnosprawności, jak i pozycją dziecka w ukła-
dzie z niepełnosprawnym rodzicem. Po skrupulatnie wykonanych czynnościach 
opiekuńczych chłopak bez słowa uderza ojca z całej siły w twarz, po czym wycho-
dzi z domu, by tego samego dnia uprowadzić ze swoim kolegą kilkuletnie dziecko 
i brutalnie je zabić. Inne zatem pojawiają się refleksje, gdy scena z ojcem oka-
zuje się istotną częścią fabuły i skupioną w krótkim akcie charakterystyką postaci. 
Podobnie jak w przypadku filmu W końcu czyje to życie?, przyczyna skrajnie nega-
tywnego zjawiska może być wiązana z niepełnosprawnością, stanowiącą w tym 
konkretnym przypadku podłoże parentyfikacji, obserwowanej w jej niewielkim 
wycinku. Opieka nad niepełnosprawnym rodzicem jako przyczyna zaniedbania 
rozwoju dziecka wzmacnia obraz niepełnosprawności jako niezdolności do dbania 
nie tylko o własne ciało, ale i o rozwój własnych dzieci, a więc o ich ciała i umysły. 
Zaznaczam, że jest to sposób rozumienia filmowych scen wynikający z ich wpisa-
nia się w ciąg analogicznych prezentacji dotyczących kulturowo-społecznego kon-
struowania niepełnosprawności. 

Soczewki krytycznych studiów o niepełnosprawności pozwalają dostrzec 
pomijane kwestie i wyostrzyć postrzeganie oraz rozumienie społecznego uloko-
wania niepełnosprawności. Bierność może być zatem łączona także z zaniedby-
waniem zadań wynikających z ról społecznych wiązanych z dorosłością, czego 
rodzicielstwo jest typowym przykładem. Krótkie sceny z Placu zabaw kore-
spondują więc z zupełnie inną produkcją – Sam (2001), hollywoodzkim filmem 
w gwiazdorskiej obsadzie. Jest to historia, granego przez Seana Penna, mężczyzny 
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z niepełnosprawnością intelektualną, którego poznajemy jako ojca dziewczynki 
rozpoczynającej  edukację. System ujawni zatem naturę problemu, a decyzję, czy 
człowiek z niepełnosprawnością intelektualną może być zarówno ojcem biologicz-
nym, jak i wychowującym własne dziecko, podejmie sąd. Nieuchronna parenty-
fikacja ponownie stawia niepełnosprawność w pozycji uzależnionej od wsparcia, 
zdanej na decyzje administracyjne, które dobro dziecka zestawiają z poziomem 
sprawności rodzica, w tym przypadku – intelektualnej1. 

Badanie literackiego wizerunku osób z niepełnosprawnością intelektualną 
(Wlazło 2013) ujawniło powtarzalność sytuacji podporządkowania bohaterów 
mechanizmom wpływu organizującego ich życie według roli wynikającej z oceny 
przydatności społecznej ich umiejętności przystosowawczych. Adaptacje filmowe 
tych dzieł, a więc Żywot Mateusza (1968), Tim (1979), Wystarczy być (1979),  Myszy 
i ludzie (1992), Forrest Gump (1994), Tajny agent (1996), Zielona mila (1999), łączy 
duża wierność literackiemu pierwowzorowi, która, jeśli nawet nie oznacza dosłow-
nego trzymania się schematu narracyjnego, to bezwyjątkowo wiąże się z analo-
gicznym jak w danej powieści sposobem kreowania postaci z niepełnosprawnością 
intelektualną. Wspomniałem już o niektórych z tych filmów w kontekście seksu-
alności filmowych postaci z niepełnosprawnością i główne tezy tamtych rozwa-
żań należałoby przenieść również do tej części, w której kategorią analityczną jest 
„społeczne pozycjonowanie bierności”. 

Piórko na wietrze, które otwiera i zamyka ekranizację Forresta Gumpa,  to 
w tym kontekście zbyt prosta metafora bierności, ale bliższe przyjrzenie się życiu 
tytułowego bohatera jednoznacznie odsłania konkretne sytuacje jego poddania 
się zewnętrznemu sterowaniu, co dotyczy zarówno wpływu społecznego, jak i sił 
natury. Po kolei zatem – leczenie i edukacja podstawowa Forresta zależą od sta-
rań jego samotnej/samodzielnej matki; polecenie Jenny, by biegł, towarzyszyć mu 
będzie w wielu sytuacjach, a więc umożliwi zarówno ucieczkę przed atakującymi 
go łobuzami, jak i ukończenie studiów; bieganie w czasie wojny sprawi, że zosta-
nie bohaterem, a w czasie pokoju – celebrytą; w wojsku należy słuchać sierżanta, 
a jeśli każą grać w tenisa stołowego, to należy to robić, aż do zwolnienia ze służby; 
nieopłacalny biznes krewetkowy zacznie przynosić gigantyczne dochody po burzy, 

1   Warto na marginesie wspomnieć o debacie związanej z propozycją weryfikacji określenia 
„samotne rodzicielstwo” (głównie macierzyństwo), które stygmatyzuje, nie uwzględniając świa-
domego wyboru rodzicielstwa w pojedynkę. Tymczasem propozycją alternatywną wobec rodziciel-
skiej samotności jest właśnie taki wybór. Poproszony o komentarz językoznawca, prof. Jerzy Bral-
czyk, stwierdził: „Byłbym ostrożny z określeniem «samodzielna matka». Samodzielność wywołuje 
rodzaj podziwu, ale też zmniejsza empatię” (Strójwąs 2019).
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która będzie miała wpływ także na drugą ważną postać z niepełnosprawnością 
w tym filmie, porucznika Dana; w końcu to Jenny zdecyduje, że Forrest zostanie 
nie tylko biologicznym ojcem ich syna. Życie Forresta, opowiedziane przez niego 
samego, to zarówno szekspirowska „opowieść idioty”, co jak wiadomo dotyczy 
wszystkich ludzkich losów, jak i groteskowo osadzona „proteza narracyjna”, gdyż 
na niepełnosprawności bohatera zbudowana została atrakcyjna opowieść, umożli-
wiająca nieograniczone manipulowanie nieprawdopodobieństwem realnych zda-
rzeń. 

Jeśli mowa o nieprawdopodobieństwie, to popatrzmy na nadprzyrodzone moce 
bohatera Zielonej mili, filmu, który w kolejnych zapowiedziach prasowych jego 
licznych emisji telewizyjnych streszczony jest najczęściej następująco: „Stephen 
King odnajduje Chrystusa wśród skazańców czekających na wykonanie wyroku 
w celi śmierci. Oraz Tom Hanks jako strażnik – niewierny Tomasz. Przejmujące”2. 
Bierność człowieka skazanego na śmierć za zbrodnię, której nie popełnił, wyraża 
ów religijny wymiar odkupienia, cierpienia za cudze grzechy i dobrowolnego pod-
dania się niezasłużonej karze, bez sprzeciwu, prezentowania własnych racji czy 
skorzystania z nadarzającej się możliwości uniknięcia śmierci. Jest jednak w tej 
postaci wyraźny rys osoby z niepełnosprawnością intelektualną, co wyrażają nie 
tylko epitety sadystycznego strażnika, ale przede wszystkim ograniczona zdolność 
do potwierdzenia, że rozumie swoją sytuację. Artystycznie jest to spójne z wizją 
chrystologiczną, ale ponownie należy inaczej spojrzeć na postać, która w isto-
cie powiela stereotyp, nawet jeśli w ujęciu literackim można by myśleć o toposie 
prostaczka czy niewiniątka. Postać skazanego na śmierć Johna Coffeya to także 
inny topos/stereotyp, a mianowicie cielesny – olbrzymi, czarnoskóry mężczyzna, 
lecz zupełnie nieświadomy swej siły fizycznej i nieużywający jej nawet w obronie 
własnej. Znamy ten schemat z Myszy i ludzi, choć najpełniej został on oddany 
i wykorzystany w serialu Gra o tron w postaci Hodora – łagodnego osiłka, wyma-
wiającego tylko swoje imię, którego wielka moc fizyczna stawała się intencjo-
nalna jedynie wtedy, gdy inna osoba wkradała się do jego umysłu. W ekranizacji 
Forresta Gumpa zrezygnowano natomiast z tego elementu charakterystyki boha-
tera, który w wersji książkowej wspomina, że  jako szesnastolatek liczył 6 stóp i 6 
cali wzrostu (ok. 197 cm) i ważył 242 funty (ok. 110 kg) (Groom 1998, s. 10).  

Tajny agent (1996) to ekranizacja powieści Josepha Conrada pod tym samym 
tytułem, w której przedstawiona została historia anarchistycznego zamachu na 

2   Dostępne na https://wyborcza.pl/7,90535,24105363,program-tv-elvis-presley-w-dokumencie-
-stephen-king-oraz.html, dostęp 14.02.2021.
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obserwatorium w Greenwich. Stevie, postać grana przez młodego Christiana 
Bale’a, został w następujący sposób scharakteryzowany przez autora powieści: 
„Stevie nie był mistrzem słowa i może dlatego właśnie jego myślom brakowało 
jasności i precyzji. Czuł jednak pełniej i głębiej” (Conrad 1973, s. 186). Młody 
mężczyzna jest pod opieką siostry, a jego sytuacja przypomina to, co znamy 
z filmu Żywot Mateusza – Stevie znajdzie się pod wpływem szwagra, współor-
ganizatora wspomnianego zamachu. Zarówno w książce, jak i w jej ekranizacji 
charakter i typ tej postaci zostały oparte na jej ograniczonych zdolnościach inte-
lektualnych i dokładnym realizowaniu poleceń osób znaczących, a więc siostry 
i jej męża. Opowiedziana przez Conrada historia wydarzyła się naprawdę i warto 
się przyjrzeć, w jaki sposób autor wpadł na pomysł postaci tak bardzo bezwolnej, 
choć nadmiernie impulsywnej. Poniżej przytaczam wypowiedź Conrada, którą już 
wykorzystałem w książce poświęconej wizerunkom bohaterów z niepełnospraw-
nością intelektualną w literaturze pięknej (Wlazło 2013, s. 187). Uważam jednak, 
że jest to bardzo dobra ilustracja mechanizmu powstawania określonych typów 
bohaterów zarówno literackich, jak i filmowych. Najistotniejsze jest to, by zwrócić 
uwagą na znaczenie kontekstu, a więc w tym przypadku konkretnego, autentycz-
nego wydarzenia, któremu Conrad przypisuje cechy skrajnej absurdalności i niera-
cjonalności, czemu dał wyraz artystyczny, łącząc de facto w jeden organizm umysł 
Steviego i jego szwagra. To Stevie ginie w zamachu, sam się wysadzając i nie czy-
niąc żadnej szkody budynkowi. Plan przygotował natomiast jego szwagier, prze-
konany, że znana mu skrupulatność Steviego w wykonywaniu poleceń to najlepsza 
gwarancja sukcesu. Nie miał to być jednak zamach samobójczy, a śmierć Steviego 
bez osiągnięcia właściwego celu zamachu oznaczała podwójny błąd przedsięwzię-
cia. Zamieszczony poniżej fragment pochodzi ze wstępu Conrada, dodanego przez 
niego do wydania książki, które ukazało się dwanaście  lat po pierwszej publikacji:   

Pamiętam jednak swoje uwagi o zbrodniczej daremności tego wszystkiego – 
doktryny, akcji, mentalności, i o nikczemności na wpół wariackiej pozy bez-
wstydnego oszusta, który wyzyskuje dotkliwą nędzę i namiętną łatwowierność 
rodzaju ludzkiego, zawsze tak tragicznie skorego do samozagłady. To właśnie 
sprawiło, że filozoficzne roszczenia anarchizmu były dla mnie niewybaczalne. 
Niebawem, przechodząc do konkretnych przykładów, przypomnieliśmy sobie 
starą już historię zamachu na obserwatorium w Greenwich – krwawą bzdurę tak 
idiotyczną, że nie sposób było zgłębiać jej genezę jakimkolwiek rozumnym czy 
nawet nierozumnym procesem myślowym. Bo perwersyjny bezrozum ma swoje 
logiczne procesy. Ale tego zamachu nie można było ogarnąć umysłem w żaden 
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sposób, w końcu więc miało się przed sobą tylko fakt, że człowiek został roze-
rwany na kawałki w imię czegoś, co nie miało cienia podobieństwa do jakiejkol-
wiek idei, anarchistycznej czy innej. Jeżeli zaś chodzi o mury Obserwatorium, 
to nie powstało w nich nawet najmniejsze pęknięcie.

Powiedziałem to wszystko mojemu znajomemu, który milczał przez chwilę, 
a potem zauważył od niechcenia z charakterystyczną dla niego wszechwiedzącą 
miną: „Ach, ten człowiek był półidiotą. Jego siostra później popełniła samobój-
stwo” (Conrad 1973, s. 10).

Nawet jeśli postacie z niepełnosprawnością intelektualną nie są wprost gwał-
cicielami i mordercami, jak w przywołanych już filmach Bez litości (2010) i Kto 
pilnuje Olivera? (2017), to właśnie ich niepełnosprawność, równoznaczna w książ-
kowych i filmowych charakterystykach z bierną bezrefleksyjnością, jest przyczyną 
zarówno ich własnej porażki, jak i destrukcyjnego wpływu na bieg wydarzeń. 
Wypowiedź Conrada można uznać za wykładnię metaforycznej użyteczności 
niepełnosprawności, traktowanej jako źródło i uzasadnienie działania łączącego 
irracjonalność z destrukcją. Ostatecznie tak radykalna wymowa tego skojarzenia 
została zarówno w książce, jak i jej filmowej adaptacji, pozornie złagodzona inną 
cechą, a więc bierną podatnością na manipulację i dominację intelektualną. Nie 
zmienia to jednak faktu, że to właśnie Stevie i jego umiejscowienie w strukturze 
wydarzeń oraz społecznych zależności stanowią figurę „dotkliwej nędzy i namięt-
nej łatwowierności rodzaju ludzkiego, zawsze tak tragicznie skorego do samoza-
głady” (Conrad 1973, s. 10). Dramatyczne finały Myszy i ludzi, Żywotu Mateusza 
czy Zielonej mili to świadome zabiegi artystyczne, inspirowane, rzecz jasna, 
literackimi pierwowzorami, które istotę tragicznego konfliktu wiązały z losami 
postaci z niepełnosprawnością intelektualną. Niemożliwe jest zatem zarówno życie 
według własnej wizji i własnych potrzeb – spokojnej pracy na farmie z królikami 
czy spędzania czasu na obserwowania ptaków, jak i przystosowanie do niezrozu-
miałych, a zarazem racjonalnych i surowych zasad życia społecznego. 

Przełamanie takiego sposobu budowania fabuły wokół fenomenu niepeł-
nosprawności intelektualnej jest właściwie w kinie nieobecne, co potwierdza 
chociażby przywoływana już historia przedstawiona w filmie Sokół z masłem 
orzechowym (2019), w którym można się doszukać zarówno hollywoodzkiej 
banalności rozwojowych filmów drogi, jak i odległego, ale jednak dostrzegalnego, 
przeformułowania tragicznego losu Lenniego Smalla z Myszy i ludzi. Cel został 
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osiągnięty, marzenie się spełniło, ale prawdziwe szczęście odnajdzie być może 
dwoje opiekunów, niezbędnych nadzorców dobrego zakończenia tej historii. 

O takiej banalności amerykańskich, supergwiazdorskich produkcji pisał 
Robert McRuer (2010), analizując sposób wykorzystania motywu utraconej nagle 
sprawności w filmie pt. Za wszelką cenę (2004) w reżyserii Clinta Eastwooda 
i z główną rolą Hilary Swank jako bokserki, która zamiast spodziewanego sukcesu 
sportowego traci sprawność, a więc także sens i potrzebę życia. Skrajna w tym 
przypadku opozycja sprawności i niesprawności, kontrastu między wolnością 
przeszłości a biernością i zależnością w przyszłości, jest szczególnie istotna w kon-
tekście neoliberalnego wpływu na postrzeganie ciągłości i pełni stanu opisywa-
nego jako nie/sprawność. Autor nawiązuje w tym przypadku do oczywistego sensu 
oryginalnego tytułu filmu, a więc Million Dollar Baby, pokazując odniesienie kon-
sekwencji utraty sprawności do utraty wartości, mierzonej mitycznym milionem 
dolarów. Niepełnosprawność posłużyła także jako podpora odwróconego ame-
rykańskiego snu, kraju możliwości przejścia drogi od łachmanów do bogactwa 
(A rags-to-riches story), od zera do milionera, pod warunkiem połączenia odrobiny 
brawury z wytrwałością. Protesty środowisk osób z niepełnosprawnością po pre-
mierze tego filmu McRuer odczytuje jako wzmocnienie jego popularności, uzna-
nia krytyków i kasowego sukcesu – po prostu „kolejny uwielbiany przez większość 
film, oprotestowany przez rzekomo niewielką mniejszość” (McRuer 2010, s. 160).

Wiadomo, że filmów, które wykorzystują nagłą utratę sprawności lub postę-
pującą zależność fizyczną jako metaforę straty porównywalnej do straty życia, 
jest wiele (Norden 1994). Można to potwierdzić także polskim przykładem kina 
popularnego, którego komediowo-świąteczna konstrukcja jest przełamana posta-
cią niepełnosprawnego ruchowo nastolatka, który postanawia odebrać sobie życie. 
W filmie pt. Listy do M. 2 (2015) niepełnosprawny nastolatek i jego znerwicowana, 
niezbyt zamożna rodzina, to klarowna przeciwwaga wobec mniej lub bardziej real-
nych „problemów pierwszego świata” i „cudów, które naprawdę się zdarzają”, orga-
nizujących przestrzeń narracyjną tego typu produkcji. Niepełnosprawny fizycznie 
chłopiec, standardowo niechętny światu, w którym nie ma dla niego miejsca, prze-
chodzi coś na wzór miniprzemiany, ale zupełnie bez własnego udziału, chyba że za 
taki uznać próbę samobójczą. Operowanie schematami, naśladownictwo, typowe 
postaci, zderzanie poprawności politycznej z jej zaprzeczeniem, to wręcz defini-
cyjne cechy gatunku, zapewniające jednocześnie właściwy poziom zadowolenia 
publiczności.  
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Podobnie niepełnosprawność fizyczna została wykorzystana w innym pol-
skim filmie pt. Słaba płeć (2015), czyli jako tło i kontekst aktywności głównej 
bohaterki, młodej kobiety, której problemy to zdrada ze strony przyjaciółki, nagła 
utrata pracy, kredyt mieszkaniowy, umierający pies, zawiedzione nadzieje, nie-
spełnione ambicje, niepewność uczuć. Jest jednak pełnosprawną, młodą i atrak-
cyjną kobietą, i choć każdy z wymienionych problemów mógłby być tematem 
osobnego dramatu obyczajowego, to bohaterka powoli radzi sobie z każdym z nich 
i z powodzeniem mści się na swoich wrogach, a jednocześnie angażuje do swojego 
planu „Szprychę”, koleżankę z pracy, której najwyraźniej brak podobnej energii 
w walce z niesprawiedliwością, dyskryminacją w pracy i seksizmem. Wprawdzie 
w postaci niepełnosprawnej ruchowo „Szprychy” nie ma żadnych cech nieprzysto-
sowania, choć dobrze radzi sobie w pracy i w kontaktach społecznych, to jednak 
jej postać jest innym typem ofiary niż główna bohaterka – zdolna do przestępstwa, 
by ratować beznadziejnie chorego psa, czy chociażby do samodzielności w poszu-
kiwaniu nowego zatrudnienia. Jest to typowa emanacja dys/ablizmu, definiowania 
sprawności przez sprawczość, określającą wartość człowieka na podstawie funk-
cjonalności cielesnej. 

Kategoria/temat „ciała, które ma znaczenie” została przez Goodleya (2017) 
zapożyczona z książki Judith Butler Bodies That Matter: On the discursive limits 
of „sex” (2011, s. 3–27). Feministyczne pytania dotyczące ciała zostały przez 
Goodleya przeredagowane pod kątem ich użyteczności w ramach krytycznych stu-
diów dys/ablizmu. Przytaczam je jako otwarty komentarz do zaprezentowanych 
już analiz i wprowadzenie do następnych:

1.	 W jaki sposób ciała pełnosprawne stają się bardziej użyteczne niż ciała niepeł-
nosprawne?

2.	 W jaki sposób praktyki społeczne podtrzymują wątpliwy wyższy status osób 
pełnosprawnych poprzez poniżanie osób niepełnosprawnych?

3.	 W jaki sposób niepełnosprawne ciała określają na nowo, co kwalifikuje się jako 
ciało, które ma znaczenie? (Goodley 2017, s. 206).
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3.3. W pułapce spektrum (neuro)różnorodności

Kontynuację wątków poruszonych w poprzednim podrozdziale, a jednocześnie 
otwarcie na nowy obszar analiz poświęconych w większym stopniu monograficz-
nie niż dotychczas jedynie postaciom autystycznym w filmie, zapewnia dramat 
sensacyjny pt. Kod Merkury (1998), z gwiazdą gatunku Bruce’em Willisem w roli 
głównej. Autyzm jest w tym filmie nośnikiem wszystkich możliwych kodów kul-
turowych przypisanych pojęciu, które materializuje się w postaci „cierpiącego na 
autyzm” dziewięciolatka. Chłopiec przypadkowo łamie szyfr „nie do złamania”, co 
uruchamia ciąg wydarzeń, w których stanie się on zarówno bezbronną ofiarą sys-
temu władzy, jak i śmiertelnym zagrożeniem dla bezpieczeństwa państwa. Sprzy-
mierzeńcem dziecka, jego obrońcą i quasi-terapeutą zostanie detektyw, szybko 
zdający sobie sprawę z wyjątkowości połączenia możliwości i ograniczeń chłopca. 
Autyzm dla filmowców to choroba z precyzyjnie wyliczonymi objawami, które 
idealnie pasują do uprawdopodobnienia wydarzeń i wyposażenia bohatera w ściśle 
określony zestaw cech. Przypadek dziecięcego bohatera, a zwłaszcza jego szcze-
gólne zdolności, które znacznie wykraczają poza przeciętność, stanowią przykład 
sytuacji, którą można by nazwać niecielesną protezą narracyjną, a jednocześnie 
tą wersją cyborgizacji, która nie jest zarezerwowana dla kina fantastyczno-nauko-
wego. Nieludzka charakterystyka autyzmu została tu wykorzystana w przewrotny 
sposób, gdyż stanowi uzasadnienie i narzędzie walki z systemem, który także jest 
nieludzki, jeśli przyjąć, że tak określilibyśmy działania, które w swych sztywnych 
procedurach niszczą wszystko, co zagraża bezpieczeństwu systemu. Do cybor-
gicznego wizerunku autyzmu dostosował się Bruce Willis, który za rolę w Kodzie 
Merkury otrzymał anty-Oscara, Złotą Malinę, czyli wyróżnienie dla najgorszego 
aktora w danym roku.

Rozważając kwestię (nie)widzialności protezy narracyjnej, Mitchell i Snyder 
(2000) podkreślali, że dążą przede wszystkim do pokazania, że „niepełnospraw-
ność ma niezwykłą literacką historię” (s. 52). Ich badania nad kulturową reprezen-
tacją niepełnosprawności miały z jednej strony dowieść, że fenomen ten nie musi 
być rozpatrywany jedynie w ramach dyskursu biologiczno-medycznego, z dru-
giej natomiast, że literatura obfituje w postaci z niepełnosprawnością. Stawiają 
w związku z tym tezę, że „społeczna niewidzialność osób niepełnosprawnych jest 
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efektem ich wiecznego przenikania całej historii druku” (Mitchell,  Snyder 2000, 
s. 52)3. 

W swojej znanej pracy Alfred i Françoise Braunerowie (1993) historię autyzmu 
zakorzeniają w czasach najdawniejszych, „bez daty”, w czasach „baśni i legend”, 
stanowiących „pamięć ludów” (s. 16), łącząc analizy historycznoliterackie z podej-
ściem psychoanalitycznym, a więc zgodnie z duchem badań Brunona Bettelheima, 
do którego odwołują się w podsumowaniu własnych analiz:

Jedynie słowo „autyzm” pozostaje oporne na wszelkie zmiany. Stworzone przez 
Eugeniusza Bleulera, który poszukiwał terminu dla utraty zdolności umysło-
wych u dorosłych schizofreników, zostało z braku lepszego terminu przeniesione 
przez Kannera na dzieci jako „wczesny autyzm dziecięcy”. Natomiast dziecko 
nie ma jeszcze w pełni rozwiniętych umiejętności, aby mogło je utracić. Jedynie 
w ujęciu psychologicznym ten uczony termin wprowadził, tak jak u Bettelheima, 
pojęcie pewnego zamknięcia. Uzasadnia ono obraz pustej fortecy, podczas gdy 
fortyfikacją, którą dziecko powinno zdobyć, jesteśmy my sami, nasza złożona 
rzeczywistość (Brauner, Brauner 1993, s. 253).

Przywołana przez Braunerów diagnoza, a jednocześnie metafora zamknię-
cia, bronienia dostępu do własnego umysłu i niedostępności świata innego niż 
wewnętrzny, uzasadnia w pewien sposób przeniesienie do świata filmu wizerunku 
tak mocno ugruntowanego w historii i kulturze, a wzmacnianego także przekazem 
naukowym. Inaczej można spojrzeć na kwestię autyzmu, odwołując się do kate-
gorii neuroróżnorodności, co proponuje chociażby Petra Kuppers (2014), umiej-
scawiając tę kategorię wśród „języków niepełnosprawności”. Paradygmat neuro-
różnorodności jest jedną z wielu konstrukcji i strategii komunikacyjnych, które 
autorka opisuje w kontekście „studiowania sztuki i kultury niepełnosprawności”:

Neuroróżnorodność – różnorodność mózgów i umysłów – jest naturalną, zdrową 
i wartościową formą ludzkiej różnorodności. Nie ma „normalnego” stylu ludz-
kiego mózgu i ludzkiego umysłu, tak jak nie ma „normalnej” rasy, etniczności, 
płci czy kultury (Kuppers 2014, s. 13).

3   Niewidzialność w kontekście autyzmu to, jak się okazuje, nośna metafora. Kilkanaście lat 
temu szczeciński oddział Krajowego Towarzystwa Autyzmu prowadził projekt pod nazwą „Rain 
Man – Obywatel Niewidzialny”, w ramach którego „chcąc przełamać stereotyp, ukazujący osoby 
z autyzmem jako bezwartościowe i bezproduktywne, stworzono jej nowy, pozytywny wizerunek” 
(Zespół Krajowe Towarzystwo Autyzmu.  Oddział Szczecin, 2008, s. 4).
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Wypracowana na gruncie ruchu autystycznych self-adwokatów neuroróżno-
rodność jest w pierwszej kolejności krytycznym odniesieniem się do utrwalonej 
percepcji autyzmu jako zamknięcia i dwukierunkowej niedostępności, ale także 
do medycznych kategorii „nisko/wysokofunkcjonujący”, odbieranych przez auty-
stów jako „niewłaściwe i stygmatyzujące” (Kuppers 2014, s. 13). Ujednolicenie 
i doprecyzowanie terminologii diagnostycznej w formie „spektrum zaburzeń auty-
stycznych” pozostaje więc rozwiązaniem niesatysfakcjonującym, a ze względu na 
wykorzystanie terminu „zaburzenie” – raczej oddalono się od idei „wartościowej 
różnorodności”.

Mimo powszechnej obecności niepełnosprawności w sztuce filmowej, niewiele 
jest przykładów konkretnych filmów, które tak mocno wpłynęły na powszechny, 
a więc i potoczny odbiór danego zjawiska. Taką siłę oddziaływania można przy-
pisać, liczącemu już ponad trzydzieści lat, dziełu Barry’ego Levinsona pt. Rain 
Man (1988), nagrodzonemu czterema Oscarami w najważniejszych kategoriach 
(najlepszy film, reżyseria, scenariusz oryginalny i rola pierwszoplanowa). Wiemy 
już, że w kontekście podejścia krytycznego taka artystyczna rekomendacja może 
się zupełnie nie przekładać na równie wysoką ocenę sposobu konstruowania nie-
pełnosprawności, ujmowanej we wpółzależnych aspektach charakterystyki filmo-
wej postaci i znaczeń społeczno-kulturowo-politycznych, wynikających z sensu 
jej wykorzystania w dziele filmowym. Rain Man to także film, który mocno uwy-
datnia potrzebę zestawienia kilku poziomów ujmowania autyzmu, a właściwie 
supersawantyzmu, tytułowego bohatera. Historia filmowego Raymonda Babbitta, 
postaci zagranej przez Dustina Hoffmana, oparta została na wybranych elementach 
biografii Kima Peeka. Jest zatem Rain Man z jednej strony doskonale przygotowa-
nym, ale jedynie kolejnym produktem przemysłu filmowego, z kolejną genialną 
rolą wszechstronnego, pełnosprawnego aktora i uniwersalną historią o przemianie 
złego bohatera w dobrego pod wpływem niespodziewanych zdarzeń i spotkania 
z inspirującym zmianę człowiekiem. Z drugiej strony to film „edukacyjny”, wią-
zany z „upowszechnieniem wiedzy na temat autyzmu” i pokazaniem „prawdzi-
wego autyzmu”, co zawdzięczamy doskonałemu wystudiowaniu roli i dosłownemu 
naśladowaniu przez Hoffmana prawdziwego „Rain Mana”, jak zaczęto nazywać 
Kima Peeka. W końcu to typowe kino osobliwości, eksploatujące zdziwienie 
i zachwyt nad odmiennością i niecodziennymi zdolnościami. Połączenie tych 
wymiarów artystycznie udanego filmu ujawnia pułapkę homogenizacji, widzenia 
modelowego autyzmu, w tym jednym przypadku supersawanta.
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Z takiego sawantycznego zawężenia zjawiska autyzmu kino – jak wiadomo 
już na przykładzie filmu Kod Merkury – korzysta bardzo chętnie, choć najczęściej 
w zdecydowanie mniej wyrafinowany artystycznie sposób niż w przypadku Rain 
Mana. Sensacyjną ścieżkę wykorzystania zdolności kojarzonych z autyzmem roz-
wija film pt. Księgowy (2016) z Benem Affleckiem w tytułowej roli. Dla urozmaice-
nia zdolności matematyczne bohatera i ogólnie zarysowana „autystyczna psycho-
patia” zostały wzbogacone cechami fizycznymi i umiejętnościami typowymi dla 
kina akcji – doskonała budowa ciała, ponadprzeciętne opanowanie technik walki 
wręcz i snajperskiego korzystania z broni. To jest właśnie ta sytuacja, gdy dosko-
nałość jako pojęcie moralne musi zostać skonfrontowana z jej wykorzystaniem 
w charakterystyce bohatera, który w tym przypadku jest zarówno doskonałym 
księgowym, jak i doskonałym zabójcą. Myślę, że warto spojrzeć na kwestię nie/
doskonałości „autystycznej psychopatii” w kontekście źródeł fenomenu medycz-
no-społeczno-kulturowego, jakim stał się zespół Aspergera.

Użyłem zatem terminu wprowadzonego przez Hansa Aspergera (1944), 
by wykorzystać przywołany film jako powód lepszego przyjrzenia się psychia-
tryczno-społecznemu kontekstowi genezy zespołu, któremu brytyjska lekarka, 
Lorna Wing (1981), na początku lat 80. ubiegłego wieku przypisała, już pewnie 
na stałe, nazwisko wiedeńskiego psychiatry. W roku 2019 ukazała się w polskim 
przekładzie praca amerykańskiej historyczki, Edith Sheffer, zatytułowana Dzieci 
Aspergera. Medycyna na usługach III Rzeszy (2019). Publikacja ta odsłania wiele 
faktów i kontekstów uzasadniających chociażby trwałość eugenicznej lokacji nie-
pełnosprawności, o czym pisali Snyder i Mitchell (2006). Autystyczna psychopatia 
jest w publikacji Sheffer przedstawiona na szerokim tle społeczno-politycznych 
i medycznych wydarzeń lat 30. i 40. XX wieku w Wiedniu włączonym do III Rze-
szy. Autorka przybliża szczególne znaczenie polityczne i propagandowe, ale także 
medyczne, ważne zwłaszcza w eugenicznej psychiatrii, niemieckiego rzeczownika 
Gemüt, lepiej zrozumiałego w przymiotnikowej formie gemütlich jako ‘wygodny’ 
lub ‘przytulny’. Trudne do zdefiniowania określenie Gemüt było początkowo syno-
nimem duszy, siedliskiem ludzkich emocji, „siedzibą transcendentalnych darów” 
według Immanuela Kanta, najgłębszą częścią ludzkiej istoty – „bardziej żywio-
łową, emocjonalną i irracjonalną niż Geist” (Sheffer 2019, s. 91). Naziści wyko-
rzystali to określenie, by podkreślić zarówno odrębność „niemieckiego jestestwa”, 
jak i wzmocnić narrację wokół rasowej wyższości. Termin ten w coraz większym 
stopniu łączono ze „społeczną wartością, którą należało rozwijać dla dobra wspól-
noty” (Sheffer 2019, s. 94). W kryminologii ów narodowosocjalistyczny wymiar 
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Gemüt został wykorzystany w opisie „pozbawionych Gemüt psychopatów” 
(gemütslosen Psychopaten) jako osób o „zdefektowanych uczuciach altruistycz-
nych, społecznych i moralnych”, bez „współczucia, wstydu i honoru” (Sheffer 2019, 
s. 93). Aspergerowska „autystyczna psychopatia” odzwierciedla ten sposób myśle-
nia o osobach pozbawionych Gemüt, a więc społecznie nieużytecznych, chyba 
że wykazują ponadprzeciętne uzdolnienia, które uzasadniają rozpoczęcie pracy 
terapeutycznej nad ukształtowaniem lub przywróceniem Gemüt u tej wybranej, 
wyjątkowej grupy dzieci i młodzieży. Jeżeli autystycznej psychopatii nie towarzy-
szyły cenne społecznie i ciekawe naukowo zdolności, to osoby tak diagnozowane 
włączane były w tryby nazistowskiej eugeniki. 

Autysta przydaje się – przykładowo – w zabójczej przestrzeni matematycz-
nie zdefiniowanych pułapek zastawianych na bohaterów kanadyjskiego horroru 
pt. Cube (1997). Powołując się na prawo wynikające z naukowego charakteru 
niniejszego opracowania, które zawiesza regułę nieujawniania zakończenia, 
można zdradzić, że spośród postaci definiowanych jako policjant, złodziej, psy-
cholożka, architekt, studentka i „młody mężczyzna chory na autyzm” (określenie 
z opisu w serwisie Filmweb), do wyjścia z zabójczych sześcianów żywy dotrze 
tylko ostatni z wymienionych bohaterek_ów. Nie bierze on wcześniej udziału 
w klaustrofobicznej psychodramie angażującej pozostałe postacie, starające się 
zrozumieć swoją sytuację, jej przyczyny i rolę pozostałych uczestników koszmaru. 
Autysta zajmuje się jedynie algebrą i geometrią. W nieludzkiej przestrzeni kom-
petencje społeczne są zbędne, co horror jednocześnie zmetaforyzował i urealnił 
postacią autysty.

Zasada różnorodności gatunkowej i stylistycznej nie traci swej ważności, jeśli 
podstawą wyboru grupy filmów jest osoba autystyczna jako jedna_en z bohaterek_
ów. Filmowa biografia Temple Grandin (2010) powinna być zatem lepszym źró-
dłem wiedzy na temat autyzmu, o ile przyjęlibyśmy, że funkcja edukacyjna dzieła 
filmowego może być w ogóle brana pod uwagę w przypadku analizy krytycznej. 
Tradycyjnie więc baczniejszą uwagę należałoby zwrócić na nieobecność auty-
stycznych aktorek_ów i liczne – najczęściej bardzo udane technicznie – role akto-
rek_ów neuronormatywnych. Wyrażenia sensów ważnych dla zróżnicowanego 
grona odbiorców powinien umożliwić dramat obyczajowy, a więc gatunek najchęt-
niej wykorzystywany przez twórców filmów, w których pojawia się postać auty-
styczna. Są to jednak filmy z kręgu inspiration porn, jak Czarny balonik (2008) lub 
Zachowaj spokój (2017), które w różny sposób poruszają ten sam problem – osoby 
autystycznej jako rodzinnego problemu. Pierwszy z nich powiela schemat filmu 
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Co gryzie Gilberta Grape’a? (1993), w którym niepełnosprawność intelektualna 
brata tytułowego bohatera jest ważnym, ale nie jedynym kontekstem opowiedzianej 
historii. Czarny balonik stawia autystycznego brata głównego bohatera w centrum 
przyczyn nie/normalności sytuacji rodzinnej, szkolnej i uczuciowej. Z kolei fabuła 
Zachowaj spokój przypomina historię z nakręconego dwa lata później filmu Sokół 
z masłem orzechowym – ucieczka z instytucji, wyznaczony cel, droga z przeszko-
dami i końcowy sukces. Filmy łączy problem dydaktyczny, zdecydowanie bardziej 
parabolicznie ujęty w przypadku bohatera z zespołem Downa, a bardzo dosłownie 
w przypadku autystycznej bohaterki. W istocie w bardzo podobny sposób przed-
stawiona została w obu produkcjach potrzeba niezależności zderzona z rzeczy-
wistością społeczną. Marginalizowanie osób z niepełnosprawnością intelektualną 
w ramach społecznego modelu niepełnosprawności, który koncepcyjnie dotyczył 
na początku jedynie osób z niepełnosprawnością fizyczną (zob. Oliver 1983), stało 
się jedną z przyczyn krytyki tego modelu, co nie zmienia faktu, że kwestia „barier 
społecznych” realnie ograniczających niezależność i samodzielność osób z niepeł-
nosprawnością intelektualną (w tym w połączeniu z autyzmem)  pozostaje otwartą 
przestrzenią i niedokończonym tematem w ramach studiów o niepełnosprawności. 

Zróżnicowanie gatunkowe i stylistyczne filmów skonstruowanych wokół 
tematyki (neuro)różnorodności dookreślają trzy produkcje, które wstępnie można 
przyporządkować do kategorii romans, realizm magiczny i etiuda. Odpowiadają 
im kolejno następujące tytuły: Adam (2009), Dziewczyna z szafy (2012) i Wiki 
(2017). W trzech różnych odsłonach autyzm powraca jako niewidoczna bariera, 
ujawniająca się dopiero na odpowiednim tle neurologicznej normatywności, okre-
ślającej standardowy, a więc dominujący sposób przetwarzania bodźców, rozumie-
nia cudzych emocji i myśli (języka) oraz ekspresji własnych. Dziwność nie bierze 
się w tym przypadku z „osobliwego ciała”, lecz z zachowania, które wymyka się 
regułom przewidywalności. W wersji romansowej taki stan może być nazwany 
„pociągającą niedoskonałością” (Pietrzyk 2009), choć użyta w tym przypadku 
w tytule recenzji „niedoskonałość” daleka jest od „nie/doskonałości” wyrażają-
cej posthumanistyczną perspektywę ujmowania pozycji człowieka wśród innych 
bytów, a więc umożliwiającej spojrzenie na  niego w kontekście nomadycznego 
przemieszczania się, zmienności i stawania się (Braidotti 2009; Rzeźnicka-Krupa 
2019, s. 175). Niedoskonałością jest autyzm, który jest defektem umysłu, uniemoż-
liwiającym przewidywalny rozwój i zwieńczenie romansowego scenariusza filmu, 
będącego mimo wszystko „pięknym, prostym, naiwnym i ciepłym filmem, który 
można oglądać nie tylko przed Walentynkami” (Pietrzyk 2009). To kolejna próbka 
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„odbioru filmu przez widzów”, z której korzystam, by wskazać osobny obszar do 
zbadania – dyskursu odbiorców filmów poruszających w różnym stopniu tema-
tykę niepełnosprawności. Na razie poprzestanę jednak na kontekstowym wyko-
rzystaniu tej oceny filmu, który w istocie stawia pytanie o możliwość związku 
osób (neuro)różnorodnych, co właściwie wcale nie powinno dotyczyć wyłącznie 
samego autyzmu, jeśli tylko trochę głębiej wejdzie się we właściwy sens różnorod-
ności (Kuppers 2014). 

Film Bodo Koxa pt. Dziewczyna z szafy ponownie kieruje nas w stronę rozwa-
żań poświęconych nie/widoczności niepełnosprawności, jej chowania i odsłania-
nia jako procesów, które w kontekście autyzmu wiążą się wprost z analizowanymi 
wcześniej kwestiami ujawniania swojego stanu, potrzeb i pragnień, co oznacza 
„kontrolę nad własnym losem”, umożliwiającą „prowadzenie spełnionego i pro-
duktywnego życia” (Shore 2008b, s. 9). Przypomnijmy, że to nie jest neoliberalny 
manifest, lecz fragment z poradnika dotyczącego rzecznictwa własnych spraw 
(self-adwokatury), przygotowanego przez autystycznych self-adwokatów. Szafa 
pojawiła się natomiast za sprawą Tobina Siebersa (2017) i jego analizy procesu 
„maskowania się”, ukrywania z niepełnosprawnością, nakładania i zdejmowania 
masek jako strategii zarządzania napiętnowaną tożsamością: 

Maskarada stanowi przeciwwagę dla pomijania piętna, ponieważ nie ukrywa 
niepełnosprawności, ale dopomina się prawa do niej. Przerysowywanie lub 
odgrywanie inności w przypadku, gdy owa inność jest naznaczona piętnem, 
sprawia, że dana osoba znajduje się na celowniku, ale jednocześnie obnaża 
uprzedzenia społeczne i stawia im opór (Siebers 2017, s. 104).

Zamykająca się w szafie tytułowa bohaterka, deklarująca, że „nie ma depre-
sji i prowadzi badania nad światami równoległymi”, stanowi idealne towarzystwo 
dla autystycznego mężczyzny „introwertyka na maksa i do tego nieśmiałego”. 
Właściwie na początku jest to opieka, gdyż granice między światami dla autysty 
nie istnieją, a ich przekraczanie grozi śmiercią. Obserwując więc z dachu zeppe-
liny latające nad miastem, jest zabezpieczony sznurem trzymanym przez brata, 
głośno rozważającego towarzyszącą mu myśl o zrzuceniu autystycznego brata 
z dachu i „ułożeniu sobie normalnego życia po wyjściu z więzienia” (Dziewczyna 
z szafy). Atrakcyjność jako kluczowa cecha omawianych w tym opracowaniu fil-
mów jest, rzecz jasna, w różnym stopniu powiązana z atrakcyjnością niepełno-
sprawnej_go bohaterki_a jako rezerwuaru kodów kulturowych z powodzeniem 
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wykorzystywanych w dowolnych gatunkach filmowych. Nie inaczej jest w przy-
padku filmu Bodo Koxa, który splata historie „ludzi zagubionych w rzeczywi-
stości”, spajając je autorską, choć utkaną ze znanych motywów i wątków, kreacją 
spektrum (neuro)różnorodności. Autyzm nie jest ważny w tej opowieści, która 
jedynie korzysta z powszechnie znanych sensów, ale nie sugeruje żadnego nowego 
znaczenia. 

Spuentowaniem rozważań podjętych w niniejszym podrozdziale może być 
sposób pokazania autyzmu w krótkometrażowym polsko-szwedzkim filmie 
pt. Wiki (2017). Jest to etiuda studencka autorstwa Veroniki Andersson, zrealizo-
wana w Warszawskiej Szkole Filmowej. W czarno-białej, niespełna półgodzinnej 
formie zawarte zostało niemal wszystko, co kryje się za kulturową figurą/zna-
kiem autyzmu. Zdążymy zobaczyć Wiki, autystyczną dwudziestolatkę, w trzech 
domach – bezpiecznym i przyjaznym mieszkaniu babci, pijackim mieszkaniu 
matki i głośnym domu pomocy społecznej. Śmierć babci przenosi bohaterkę do 
świata, który jej nie chce i którego nie chce też ona. Matka i młodszy brat nie ukry-
wają wrogości, a pijany konkubent matki chętnie skorzysta z możliwości seksual-
nego napastowania „debilki”. Film poszerza spektrum o postać sąsiada z cechami 
autyzmu, którego „ograniczone, powtarzalne wzorce zachowań, zainteresowań 
i aktywności” zilustrowane zostały fiksacją autobusową. Tych dwoje neuroniety-
powych ludzi mogłoby zbudować związek będący przeciwieństwem pijacko-prze-
mocowej normy, lecz historia Wiki, póki co, kończy się w domu pomocy społecz-
nej i zasugerowaną przez matkę diagnozą „nadpobudliwości seksualnej i nieprze-
widywalnych, niebezpiecznych zachowań”.

Studencka etiuda filmowa, zgodnie zresztą z regułami gatunku, może być 
potraktowana jedynie jako przykład wykorzystania autyzmu w celach szkole-
niowych, w ramach doskonalenia umiejętności stosowania środków filmowego 
wyrazu i konstruowania fabuły, będąc także tradycyjnie okazją do szlifowania 
warsztatu aktorskiego w trudnych, lecz przynoszących zazwyczaj pełnosprawnym 
aktorkom_om uznanie, rolach postaci autystycznych.

3.4. Meandry (nad)kompensacji

Anna Sobolewska, która pojawiła się w tym opracowaniu w kontekście jej polemiki 
z wymową Poczwarki Doroty Terakowskiej, poruszyła w swoich wspomnieniach 
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kwestię niezgody jej córki, Celi, na rolę społeczną/tożsamość dziewczynki i wyra-
żony w związku z tym upór dziecka z zespołem Downa w wieku przedszkolnym, 
by zostać „chłopcem bez siusiaka” (Sobolewska 2002, s. 54). Tłumacząc samej 
sobie tę sytuację, matka/autorka napisała:

Wydaje mi się, że ta zamiana ról ma charakter społeczny, a nie głęboki „freudow-
ski”, związany z urazem psychicznym. Może jej marzenie o byciu chłopcem 
i „wola mocy” zdradzają raczej mechanizm nadkompensacji Adlera? Cela chce 
być chłopcem, bo wyobraża sobie siebie jako silnego i mądrego faceta – bez 
zespołu Downa! (Sobolewska 2002, s. 56).

Niech za komentarz do tych słów posłuży przypomnienie historii przedsta-
wionej w filmie Pulse (2017) o zamianie ciała niepełnosprawnego chłopaka, geja, 
na ciało pięknej, młodej, zdrowej kobiety. 

Taka realizacja mechanizmu opisanego jako nadkompensacja przez Alfreda 
Adlera w ramach siatki pojęciowej jego psychologii indywidualnej jest powszech-
nym w sztuce filmowej motywem. Tymczasem bycie kimś innym to część zmiany 
związanej z rozwojem, ale to także efekt edukacji i rehabilitacji4. Rozróżnienie 
kompensacji i nadkompensacji jako podobnych, ale nie tożsamych mechanizmów 
obronnych osobowości, wiąże się przede wszystkim z przypisaniem drugiemu 
z nich dużego wysiłku i wyłącznego związku z obszarem bezpośrednio generu-
jącym ograniczenia lub lęki. Na gruncie teorii zaburzeń osobowości nadkompen-
sacja jest wiązana ze stylami radzenia sobie ze schematami. Ogromny wysiłek 
związany z walką ze schematem ukierunkowany jest na to, „by prawdziwe stało się 
to, co jest przeciwieństwem schematu” (Górska 2014, s. 53). Jako dość powszechny 
mechanizm nadkompensacja może być traktowana jako prawidłowy sposób radze-
nia sobie ze schematem, ale do momentu przekroczenia granic proporcjonalności 
zachowania do sytuacji, uwzględnienia kontekstu społecznego i realnego prawdo-
podobieństwa osiągnięcia zamierzonego celu (Górska 2014, s. 53). W kontekście 
wyznaczonej w tym podrozdziale tematyki ważne jest jednak zaznaczenie, że 

4   W klasycznym podręczniku pedagogiki specjalnej autorstwa Zofii Sękowskiej (1982) pedagogika 
specjalna kompensacyjna „leży u podstaw nauczania, wychowania i rewalidacji niewidomych oraz 
niedowidzących, głuchych i niedosłyszących, umysłowo upośledzonych i kalekich. Mimo poważ-
nych różnic w zakresie programów, metod i środków nauczania jest ona realizowana w szkołach 
zaliczanych do jednego kierunku pedagogiki specjalnej, gdy tymczasem w odniesieniu do wszyst-
kich grup wychowanków obowiązuje założenie podstawowe, którym jest kompensacja braków zmy-
słowych, umysłowych czy narządowych w taki sposób, aby zredukować przeszkody utrudniające 
rozwój osobowości inwalidy i doprowadzić do jego maksymalnej rehabilitacji społecznej” (s. 9).
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Nadkompensacja rozwija się, ponieważ oferuje jakąś alternatywę dla cierpienia 
związanego ze schematem, jest środkiem ucieczki przed poczuciem bezradno-
ści i podatności doświadczanego we wczesnym okresie rozwoju (Górska 2014, 
s. 53).

Opisując tożsamościowe narracje studentów z niepełnosprawnościami, Joanna 
Sztobryn-Giercuszkiewicz (2018) użyła „filmowych” kodów, zadając pytanie: 
„Dzieci gorszego Boga?” czy „Superbohaterowie”? Pocieszającą konkluzją badań 
jest dominująca pozycja „dyskursu normalności”, ujawniającego się jako „potrzeba 
bycia spostrzeganym nie z perspektywy niepełnosprawności, lecz raczej przyna-
leżności do grupy studenckiej” (s. 124). Jednocześnie autorka słusznie zastrzega, 
że badaniem objęto grupę specyficzną, a więc osoby z niepełnosprawnościami, 
które przede wszystkim „nie doświadczyły wykluczenia edukacyjnego”, a można 
jeszcze dopowiedzieć, że tożsamości skategoryzowane jako „ofiara” lub „heros” 
stanowią w jakimś stopniu ilustrację nadkompensacyjnych meandrów studiowa-
nia.

„Dyskurs normalności” trudno uznać za dominujący w przypadku narracji 
filmowych na temat niepełnosprawności. Zanim jednak przejdę do pierwszego 
filmowego przykładu, jakim jest postać Tyriona Lanistera z Gry o tron, warto 
odnotować, że Tomasz Sahaj w swoim przeglądowym opracowaniu wyodrębnił 
kategorię „prozaiczne życie karłów w filmach” (Sahaj 2013, s. 90), choć oznacza to 
raczej wyjście poza schemat ich obsadzania w rolach „bohaterskich, horrorowych 
czy mitologicznych” niż uznanie, że prozaiczne oznacza normalne. W istocie jest  
to prezentacja w świecie miejscami skrajnie ignorującym zasady inkluzji, dostęp-
ności, o uniwersalnym projektowaniu nie wspominając.

Powróćmy jednak do postaci, która łączy w sobie wszystkie typowe sposoby 
wykorzystania karłowatości w kinie, a jednocześnie jest jednym z najkonsekwent-
niej rozwijanych przykładów (nad)kompensacji. Rozwijanie bohatera jest zresztą 
cechą i walorem „filmu w odcinkach”, co nie zawsze może zostać podjęte w rela-
tywnie krótkiej i najczęściej pojedynczej formie filmu fabularnego. Gra o tron jest 
przy tym przykładem serialu, który na wielu płaszczyznach (od poziomu literac-
kiego fabuły, przez budżet i poziom realizacji, po masową skalę oddziaływania) 
zrównał się z filmami kinowymi, otwierając tę drogę przed kolejnymi produk-
cjami kojarzonymi do tej pory raczej z uproszczoną ofertą telewizyjną. Nie tylko 
te zmiany we współczesnej sztuce filmowej i postać karła uzasadniają obecność 
Gry o tron w niniejszym opracowaniu. Serial ten bowiem w znamienny sposób 
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ilustruje zasadę powszechnego wykorzystania niepełnosprawności w sztukach 
narracyjnych.

Niepełnosprawność przewija się w tym serialu od pierwszego do ostatniego 
odcinka, a ważniejsza w tym przypadku niż Tyrion Lannister jest postać Bran-
dona Starka, który, sparaliżowany po upadku z wieży, będzie zyskiwał coraz to 
nowe umiejętności/cechy i moce, chociaż jego przemiana, mimo budzenia nadziei 
w tym zakresie, nie będzie dotyczyć poziomu sprawności fizycznej. Sługą Bran-
dona jest Hodor, wspomniany w części poświęconej postaciom z niepełnospraw-
nością intelektualną. To do jego umysłu zyskuje dostęp Brandon, przejmując także 
ciało łagodnego wielkoluda. Brandon staje się Trójoką Wroną jako następca jej 
poprzednich wcieleń, również unieruchomionych fizycznie. Kategoria eunucha 
połączy walczącego intelektem i przeszpiegami Lorda Varysa z Nieskalanymi, 
czyli żołnierzami-eunuchami, z których masy wyodrębniony zostanie Szary 
Robak. Ślepota jest z kolei udziałem Maestera Aemona z Nocnej Straży, któremu 
wzrok odebrała starość, oraz Aryi Stark, która traci wzrok, by jako „człowiek bez 
twarzy” zyskać umiejętności skrytobójczyni. Utrata dłoni wyznacza początek 
powolnej, ale konsekwentnej przemiany Jamiego Lannistera, królobójcy, w kazi-
rodczym związku z siostrą, sprawcy wypadku Brandona. Wymienione postacie 
i ich dynamiczne tożsamości przenikają fabułę sagi, a ich niepełnosprawności 
ujawniają nieograniczony wręcz potencjał narracyjny, nie będąc nigdy nic niezna-
czącym elementem dodatkowym, z którego bez straty dla sensu opowieści można 
by łatwo zrezygnować. Ważnym wyznacznikiem zarówno charakterystyki danej 
postaci, jak i fabularnego znaczenia nie tylko ograniczeń, ale także specjalnych 
umiejętności powiązanych z danym rodzajem niepełnosprawności. 

Tyrion Lannister jako karzeł nie staje się siłaczem ani doskonałym szermie-
rzem, by w ten sposób nadrobić fizyczne braki. Razem z eunuchem, Lordem Vary-
sem, niejednokrotnie będą odwoływać się w prowadzonych rozmowach do spo-
łecznego postrzegania ich ciał, by jednocześnie podkreślać, że dysponują mocą 
najważniejszą w świecie, w którym żyją, czyli inteligencją umożliwiającą im kie-
rowanie innymi uczestnikami wydarzeń. Ich siłą nie jest prawidłowo zbudowane, 
kompletne ciało, którym mogliby nie wyróżniać się wśród wojowników i kochan-
ków, lecz umysł, którego nie wahają się używać, by zadbać także o fizyczne bez-
pieczeństwo. Losy tych postaci są splecione, a sens ich relacji wynika z podo-
bieństwa doświadczeń. Fantastyczny kostium tej historii mógł zarówno całkiem 
zbanalizować obrazy niepełnosprawności i uprzedmiotowić postacie z tą spo-
łeczną dystynkcją, jak i pokazać je w rolach ważnych i aktywnych uczestników 
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wydarzeń, mających realny wpływ na ich przebieg. Należy jednak przypomnieć 
i podkreślić, że nie da się oddzielić takiego sprawstwa ani (nad)kompensacji, w jej 
ogólnych związkach z niepełnosprawnością, od niektórych składników jej moral-
nego modelu; tego mianowicie, który na przykład – jak pisał Goodley (2011, s. 7) 
– w postaciach „widzących ślepców zawiera mit, że gdy jeden zmysł jest uszko-
dzony, to inny jest wzmocniony”. 

Kino jednak chętnie korzysta z nadkompensacyjnego charakteryzowania 
postaci z niepełnosprawnością. Tyriona przypomina chociażby karlica z filmu 
Paola Sorrentina pt. Wielkie piękno (2013), szefowa wydawnictwa, w którym 
pracuje główny bohater obrazu, zbudowanego wokół rozważań nad pięknem 
i hedonizmem. Postać ta, eksponowana fizycznie w trakcie ekstatycznych imprez 
rzymskiej elity, jest z jednej strony dopełnieniem stałego kontrastowania piękna 
i brzydoty, wiązanych zarówno z cielesną/materialną sferą życia, jak i tym, co 
ukryte pod powłoką zmysłowości. Najważniejsze jest jednak podkreślenie przez 
bohaterkę świadomego zabiegu, jakim było dążenie do osiągnięcia pozycji zawo-
dowej i towarzyskiej. W swym wyznaniu staje w jednym szeregu z postaciami 
z zupełnie innych opowieści, ale w podobny sposób deklarujących racjonalną nad-
kompensację, jak Michał Jerzy Wołodyjowski w rozmowie z Kmicicem po ich 
pojedynku: „ojciec od małego wkładał, któren nieraz mi mówił: «Dał ci Bóg nik-
czemną postać, jeśli się ludzie nie będą ciebie bali, to się będą z ciebie śmieli»” 
(Sienkiewicz 1991, s. 273).

Zestawienie doskonałej technicznie i sprawnej scenariuszowo, ale komer-
cyjnej i popkulturowej Gry o tron, z wyszukanym artyzmem Wielkiego piękna, 
dziełem właściwie afabularnym, skonstruowanym z obrazów i dźwięków, którym 
towarzyszy wędrówka głównego bohatera po Rzymie i po swoich wspomnieniach, 
umożliwia, a zarazem wymusza spojrzenie na niepełnosprawność jako „na nie-
zwykle cenne od tysięcy lat dobro kulturowe”, jak pisał G. Thomas Couser (2006, 
s. 399). 

Przesycenie w równej mierze kultury wysokiej i popularnej obrazami nie-
pełnosprawności jest sprzężone z uprzedmiotawiającym, zapośredniczonym 
medialnie „wpatrywaniem się”, „gapieniem się” (Garland-Thomson 2020), które 
właściwie bezwyjątkowo wynika z niesamowitości wizerunku. Wspominałem 
w tym kontekście o komiksowym wykorzystaniu niepełnosprawności, umoż-
liwiającym zdekonstruowanie kategorii superkalectwa w superbohaterskim 
kostiumie. Komiksowość postaci nie musi łączyć się wprost z jej wykorzystaniem 
w komiksie (w tym w jego ekranizacjach), oznaczając jednak wykorzystanie cech 
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„komiksowej postaci” w kreowaniu wizerunku danej_go bohaterki_a. Komiks to 
przede wszystkim obraz, a właściwie cykl obrazów, w czym przypomina film, ale 
z tą różnicą, że jego statyczna forma, zatrzymująca nawet najbardziej dynamiczną 
akcję i postaci w ruchu, umożliwia skupienie na wyglądzie danej_go bohaterki_a 
(Książek-Szczepanikowa 1999, s. 96–97). Ważne są zatem wszystkie kompo-
nenty wizerunku postaci, składające się na jej wizualną charakterystykę zbudo-
waną na filmowej skali od planu pełnego (cała postać) do detalu. Tym ostatnim 
elementem może być zarówno blizna na twarzy, jak i sztuczne oko czy bioniczny 
palec, natomiast w planie pełnym znaczenie ma nie tylko budowa ciała postaci, 
ale i kostium wraz z akcesoriami, a także atrybuty, czyli elementy zewnętrzne 
wobec ciała i kostiumu, tworzące jednak kulturowo utrwalony pełny wizerunek 
postaci, jak pioruny w dłoni Dzeusa/Zeusa czy trójząb Posejdona/Neptuna. Rze-
czywistość komiksową wypełniają więc (bo nie zawsze zaludniają) postacie, które 
rozlokowane są na fantastycznym kontinuum od mitologii, przez fantasy, do fan-
tastyki naukowej, co charakteryzuje także dużą część komiksów, których fabuła 
osadzona jest w świecie realnym. Hybrydyzacja i cyborgizacja postaci ludzkich 
współwystępuje w rzeczywistości komiksowej z różnymi aspektami bytów nie-
ludzkich z humanoidalnymi robotami na czele, antropomorfizowanymi zwierzę-
tami i przedmiotami.

Szczególną formą nadania postaci znaczenia jest awataryzacja, czyli możli-
wość funkcjonowania w innym ciele w odmiennej (wirtualnej) rzeczywistości. 
Wykorzystanie niepełnosprawności w filmie pt. Avatar (2009) w reżyserii Jamesa 
Camerona jest modelowe w kontekście odróżnienia biernej, nieproduktywnej 
pozycji niepełnosprawnego człowieka i możliwości, jakie daje nowe, pełnosprawne 
ciało. Istnienie tej nowej rzeczywistości jedynie w umyśle unieruchomionego 
bohatera wzmacnia tę relację w nie mniejszym stopniu niż istnienie wykraczające 
poza zwykłą wyobraźnię możliwości awatara. Nic dziwnego, że bohater bez żalu 
i najmniejszych wątpliwości porzuca swoje ciało (chciałoby się napisać „stare”, 
ale bohater jest młodym człowiekiem) i korzysta z niespodziewanych możliwości 
nadkompensacji, której pełnia nie wymagała standardowego wysiłku edukacyj-
nego, treningowego czy rehabilitacyjnego, choć nie była też dana od razu. Bardzo 
wyraźnie wybrzmiewa w Avatarze sens władzy nad ciałami obywateli, ponieważ 
jest oczywiste, że uraz kręgosłupa nie jest problemem w filmowej, medycznej rze-
czywistości. Problemem jest dostęp do usługi medycznej, reglamentowany nie 
tylko jej kosztem ekonomicznym, ale także moralnym, czyli podporządkowania 
się władzy. 
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Jak bliskie są sobie filmowe narracje poświęcone niepełnosprawności, ilu-
struje film z zupełnie innych rejonów gatunkowo-stylistycznych, a mianowicie 
Uzdrowiciel na wózku (2010) w reżyserii Marka Ruffalo. Autorzy polskiego tytułu 
postawili na dosłowność, natomiast oryginalny tytuł, czyli Sympathy for Delicious, 
stawia na właściwe skojarzenie zarówno kontekstu, jak i przesłania opowieści, 
której bohaterem jest sparaliżowany od pasa w dół DJ, którego poznajemy wśród 
społecznego i ekonomicznego marginesu Los Angeles. Odzyskanie sprawności to 
jedyna perspektywa podtrzymująca aktywność bohatera, ale zamiast sprawności 
otrzymuje nagle „dar uzdrawiania”. Bariery ekonomiczno-społeczne i sytuacja 
bohatera, wprost przejęte z opisu połączonych modeli niepełnosprawności – indy-
widualnego i społecznego – zostają nagle unieważnione pod wpływem okolicz-
ności budujących model najbardziej rozpowszechniony i wpływowy w dziejach 
niepełnosprawności, czyli moralny (Goodley, 2011, s. 7). Kosztem wyróżnienia 
i szczególnego obdarowania,  to znaczy stania się rozpoznawalnym, użytecznym, 
czczonym i dochodowym „uzdrowicielem na wózku”, jest niemożność uzdrowie-
nia samego siebie. Jednoczesna, bezcenna wartość niepełnosprawności, mierzonej 
wprost duchową i materialną korzyścią, oraz jej skrajna społeczna i indywidualna 
bezwartościowość, jeśli nie generuje żadnych (nad)kompensacyjnych możliwości, 
to realna perspektywa ekonomicznego i/lub duchowego zawłaszczenia ciała. 

Niepełnosprawność jako równoczesne błogosławieństwo i przekleństwo jest 
charakterystycznym przykładem nominalizmu, a więc stanowiska, zgodnie z któ-
rym „nie ma zjawisk ani stanów rzeczy, których tożsamość byłaby niezależna od 
pojęć, których używamy do ich zrozumienia, oraz od języka, w jakim je repre-
zentujemy” (Tremain 2006, s. 185). Podejście nominalistyczne w przypadku nie-
pełnosprawności wyklucza jej ponadczasowość, którą językowo (dyskursywnie) 
trudno jest zestawić z pojęciami typu „fotony, gwiazdy czy konie”, a więc istnie-
jące, zanim „jakikolwiek człowiek zetknął się z nimi, a następnie skategoryzował 
i sklasyfikował” (Tremain 2006, s. 185). W związku z tym uszkodzenie i niepeł-
nosprawność powinny być raczej ujmowane jako „historycznie specyficzny efekt 
wiedzy/władzy” (Tremain 2006, s. 185). Nie jest to oczywiście nowe ujęcie, lecz 
potwierdzenie trafności terminologii upowszechnionej przez Michela Foucaulta, 
czyli biowładzy i bio-polityki, w ramach opisu dyskursywnych praktyk dotyczą-
cych niepełnosprawności, w tym narracyjnych „zależności dyskursu” (Mitchell, 
Snyder 2000).

Wątki (nad)kompensacyjne w bardzo zróżnicowany sposób podejmowane są 
w kontekście bohaterek_ów niewidomych, odzwierciedlając stałość kulturowej 
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potrzeby powtarzania walki Dawida z Goliatem. Słabość wzmocniona nie tylko 
fizycznie, ale także moralnie, stanowi topos, który bardzo często konkretyzo-
wany jest w postaciach niewidomych ofiar i mścicielek_i, o czym już była mowa. 
Nie potrzeba jednak wydarzeń typowych dla filmu sensacyjnego lub thrillera, by 
postać niewidoma wpisana została w ów krzepiący model moralny, którego współ-
czesna wersja może być dość przekornie nazwana inspiration porn. Trzy filmy 
domykające ten podrozdział to: Imagine (2012), Carte blanche (2015) i  Randka 
w ciemno z życiem (2017), które można zestawić z „muzycznymi” biografiami 
Raya Charlesa (Ray, 2004), Andrei Bocellego (Muzyka ciszy, 2017) i Mieczysława 
Kosza (Ikar. Legenda Mietka Kosza, 2019) oraz filmowym zapisem przyjaźni nie-
widomej poetki, Jadwigi Stańczakowej, z Mironem Białoszewskim (Parę osób, 
mały czas, 2005).

Niewidoma badaczka, Georgina Kleege (2006), rozpoczęła swoją analizę rela-
cji „ślepoty i kultury wizualnej” od następującego założenia:

przeciętna osoba niewidoma wie więcej o tym, co to znaczy być widzącym, niż 
przeciętna osoba widząca o tym, co to znaczy być ślepym. Niewidomi dorastają, 
chodzą do szkoły i prowadzą dorosłe życie wśród ludzi widzących. Język, któ-
rym mówimy, literatura, którą czytamy, architektura, w której żyjemy, zostały 
zaprojektowane przez i dla widzących (Kleege 2006, s. 391).

Przeciętność to bardzo dobry punkt odniesienia portretów bohaterek_ów 
trzech obyczajowych, niesuperbohaterskich czy sensacyjnych filmów (w tym jed-
nego opartego na faktach), w których wszakże niepełnosprawność wzrokowa sta-
wia postaci wobec wyzwań pozornie nieosiągalnych w ich sytuacji. Niewidomy 
chłopak zamierza pracować w zespole obsługującym gości luksusowego hotelu, 
a praca wymaga  między innymi umiejętności barmańskich i kelnerskich (Randka 
w ciemno z życiem). Niewidomy nauczyciel orientacji przestrzennej w lizbońskiej 
szkole specjalnej sam nie korzysta z białej laski, i tej umiejętności chce nauczyć 
swoje_ich uczennice_niów (Imagine). W końcu historia prawdziwa, a nie tylko 
prawdopodobna, a więc opowieść o nauczycielu historii w liceum, który zaczyna 
tracić wzrok, ale postanawia ukrywać ten fakt, ucząc się funkcjonowania w prze-
strzeni „zaprojektowanej przez i dla widzących” (Carte blanche). Jak w hazar-
dzie, początkowe wygrane budują złudne przekonanie o nieistotności własnych 
ograniczeń i wszystkich innych czynników społecznych i fizycznych, określają-
cych możliwość niekorzystania ze wzroku. Niestandardowa aktywność głównych 
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postaci tych opowieści może być potraktowana jako istotne przełamanie wize-
runku zdominowanego przez bierność i zależność. Nie można jednak nie zauwa-
żyć, że (nad)kompensacyjny aspekt ich działań został wymuszony wszechobecną, 
wykluczającą niedostępnością. Pełnosprawne_i aktorki_rzy w rolach osób niewi-
domych to znany standard, a widząca publiczność może „odczuć” ten rodzaj nie-
pełnosprawności dzięki synestezyjnym zabiegom w zakresie pracy kamery oraz 
montażu obrazu i dźwięku. Pisząc w kontekście badania filmowego wizerunku 
niewidomych kobiet o „spojrzeniu Niewidomych” (the Blind gaze), Johnson Cheu  
stwierdził:

W moich badaniach spojrzenia Niewidomych interesuje mnie, w jaki sposób 
normatywne spojrzenie pełnosprawnych postaci widzących lub samo spojrze-
nie kamery konstruuje spojrzenie niewidomej bohaterki kobiecej, aby przeka-
zać stereotypy jej bezradności i zależności. Innymi słowy, niniejszy esej bada, 
w jaki sposób patrzenie Niewidomych jest dokooptowane w celu uprzywilejo-
wania widzącego normatywnego spojrzenia pełnosprawnych postaci, wpajając 
w ten sposób niewidomemu kompleks niższości (Cheu 2010, s. 68).

Niewidoma aktorka lub niewidomy aktor, zwłaszcza w roli postaci wpływowej 
(jak mogłoby być w przypadku licznych biografii), to rzadkość, choć, także jako 
nawiązanie do tematyki ostatniego podrozdziału niniejszej książki, a więc „gry 
ciała i tożsamości”, należy wymienić brytyjską aktorkę, Annę Cannings, osobę 
niewidomą od urodzenia, która wystąpiła w roli ministry sportu w brytyjskim rzą-
dzie w serialu Cormoran Strike (2017–2020). Opowieść o londyńskim prywatnym 
detektywie, byłym żołnierzu, który stracił nogę na misji w Afganistanie i cały czas 
uczy się żyć z protezą, zasługuje na uwagę nie tylko z powodu Anny Cannings 
i tytułowej postaci, o czym więcej w następnym podrozdziale. 

3.5. Gra ciała i tożsamości

„Gra” w tytule tego podrozdziału ma dwa znaczenia – po pierwsze gry aktorskiej, 
a więc używania ciała i głosu w celu udawania kogoś innego,  po drugie – 
znaczenia ciała aktora w kontekście jego niepełno/sprawnej (kalekiej) tożsamości 
i utożsamiania się z rolą, a więc tożsamością granej postaci. Obie sytuacje były już 
wcześniej analizowane i jest oczywiste, że w kontekście oglądania krytycznego 
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znaczenie gry ciał i tożsamości nie może pozostać jedynie grą słów. Snyder i Mit-
chell (2010) rozpoczęli swój tekst poświęcony „gatunkom ciał” i „anatomii niepeł-
nosprawności w filmie” od przywołania sceny z Forresta Gumpa, w której pod-
dany podwójnej amputacji nóg porucznik Dan dźwiga się na wózek inwalidzki 
z podłogi, wykorzystując jedynie siłę swoich ramion. Autorzy zwrócili uwagę na 
trzy aspekty tej sceny – duży, widoczny wysiłek fizyczny; możliwość przyjrzenia  
się dynamice „fizycznego przejścia” z perspektywy wygodnie siedzącego widza 
oraz świadomość gry aktorskiej i sprawności fizycznej Gary’ego Sinise’a, zmusza-
jąca do zadania pytania o efekty specjalne „usuwające”, istniejące przecież, nogi 
aktora (Snyder, Mitchell 2010, s. 179).

Ten sam tok analityczny można wykorzystać, przyglądając się ciału i prote-
zie Toma Burke’a w tytułowej roli detektywa z serialu Cormoran Strike. Dużo 
większe możliwości techniczne współczesnego CGI sprawiają, że sceny, w któ-
rych widz może oglądać kikut amputowanej niewiele poniżej kolana nogi, łączą 
naturalizm z naturalnością, którą podziwiano już w scenach z beznogim poruczni-
kiem Danem. Detektyw jest dość potężnym mężczyzną, a długotrwałe chodzenie, 
będące podstawą jego pracy, zbyt mocno obciąża kikut nogi, prowadząc niejed-
nokrotnie do zranień. Każda dynamiczniejsza sytuacja niesie określone ryzyko 
przeforsowania kikuta, upadku i dodatkowych urazów. Widzimy zatem detektywa 
także w trakcie fizjoterapii oraz  gdy podpiera się laską, która jednocześnie obra-
zuje trudność w funkcjonowaniu i to funkcjonowanie umożliwia. Ciało przypo-
mina mu o ograniczeniach, choć dbałość  o nie jest sprowadzone do niezbędnego 
minimum. Tożsamościowo-egzystencjalny kryzys związany z ciałem przywołuje 
wspomnienie zamachu i widok afgańskiego chłopca z wymierzonym w Cormo-
rana pistoletem. Chłopiec z uśmiechem rezygnuje z dobicia mężczyzny, widząc, że 
ten w wyniku zamachu stracił nogę. Nie jest to jednak kryzys fundamentalny, choć 
efekt wspomnienia wpisuje się jednoznacznie w dyskurs straty.

Nowe spojrzenie na tożsamościowe aspekty cielesności studia o niepełnospraw-
ności zawdzięczają feminizmowi w jego krytycznym oglądzie własnych ustaleń 
i postmodernistycznym podważeniu tego, co Petra Kuppers nazwała naturalnym, 
czyli wyrażającym „ową zdroworozsądkową logikę, która wpisuje ludzi w kon-
kretne pozycje, klarowne narracje” (Kuppers  2017, s. 18).  Serial Cormoran Strike, 
jako typowy kryminał proponując zawiłe zagadki, nie jest pozbawiony „klarow-
nych narracji”, korzystających z całej gamy typowych dla gatunku postaci. Autorką 
wersji książkowej serii kryminałów jest Joanne Rowling (występująca pod pseu-
donimem Robert Galbraith), która nadała swym detektywistycznym historiom 
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wieloaspektowy kontekst obyczajowo-społeczny, co wiązało się z wprowadzeniem 
szerokiego spektrum bohaterek_ów, w tym osób z niepełnosprawnością lub udają-
cych niepełnosprawność, ale tym razem nie w sensie gry aktorskiej, lecz zabiegu 
fabularnego związanego z myleniem tropu. Pojawia się zatem w drugiej części 
pierwszej serii kobieta z zespołem Downa, jako córka zamordowanej postaci dys-
ponująca informacjami i przedmiotami, których wydobycie i zdobycie wiąże się 
z koniecznością dostosowania śledztwa do specyfiki świadka, co przede wszyst-
kim dotyczy sposobu prowadzenia rozmowy i reagowania na zmienność motywa-
cji i emocji. Choć dorosła bohaterka nie jest intencjonalnie infantylizowana przez 
kogokolwiek z pozostałych uczestników zdarzeń, to zarówno jej wygląd i zacho-
wania, jak i relacja z matką, mogą być odbierane jako zinfantylizowane, a to już 
jest efekt wykorzystania postaci z zespołem Downa jako bohaterki_a łączącej_go 
wyznaczniki typowości i charakterystyczności. Postać tę gra osoba z zespołem 
Downa, co dla porządku należy odnotować, ale też jednocześnie podkreślić, że 
w kontekście performatywnym i tożsamościowym to jeden z nielicznych, jak nie 
jedyny przypadek, gdy do roli zdefiniowanej odmienną cielesnością bohaterki_a 
nie jest poszukiwana_y „odpowiednio zdolna_y” sprawna_y aktor(ka). 

Gra ciałem i udawanie niepełnosprawności to z kolei kwestie ujawnione 
w drugiej serii omawianego serialu. Zabieg fabularny mylenia tropów „niepełno-
sprawnością” został już wskazany w filmie pt. Podejrzani (1995), którego misterna 
fabuła oddala podejrzenia od „niezdarnego kaleki”, choć nigdy ich też do końca nie 
wyklucza. To, co się nie zgadza do ostatniej sceny, to właśnie przekonanie, że nawet 
jeśli podejrzany kaleka jest szemranym typem z półświatka, to nikt nie powiąże 
jego wizerunku z superłotrem. Bezwładnie opuszczona ręka i powłócząca noga to 
nie to samo, co blizna na twarzy, jak w Casino Royale (2006), czy spektakularna 
proteza dużej części żuchwy, jak w przypadku anty-Bonda w filmie Skyfall (2012). 
Przesłuchiwany bohater z filmu Podejrzani podpowiada śledczym rozwiązanie, 
którego ani oni, ani widzowie nie zrozumieją do sceny finałowej: „największą 
sztuczką diabła było przekonanie świata, że Bóg nie istnieje”. Na niepełnospraw-
ność podejrzanego nabierze się także Cormoran Strike, wykluczając, że ktoś ledwo 
poruszający się za pomocą balkonika może być poszukiwanym mordercą. Widzo-
wie odkrywają grę niepełnosprawnym ciałem i jej fabularne znaczenie dopiero 
wtedy, gdy bohater przestaje grać (udawać), sprawnie atakując kolejną ofiarę. 

W trzeciej serii serialu Cormoran Strike jedną z postaci uwikłanych w wyda-
rzenia, choć będącą  poza bezpośrednim podejrzeniem w związku z nowym śledz-
twem, jest ministra sportu w brytyjskim rządzie, osoba niewidoma od urodzenia 
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z powodu obustronnego małoocza (mikroftalmii). Z tej samej przyczyny osobą 
niewidomą jest Anna Cannings, brytyjska aktorka, która wcieliła się w rolę mini-
stry. W serialu postać grana przez tę aktorkę pojawia się najpierw w tle, na dalszym 
planie i w ciemnych okularach, a więc niepełnosprawność ujawnia się w swoim 
atrybucie. Małoocze sytuuje jednak niemałą część osób niewidomych wśród tych, 
których niepełnosprawność jest widoczna. W kluczowej scenie rozmowy mini-
stry z detektywem półzbliżenia twarzy kobiety wymuszają przyglądanie się jej 
oczom. Choć można sobie wyobrazić osiągnięcie takiego wizerunku efektami spe-
cjalnymi, a może nawet zwykłą charakteryzacją, a aktorek_ów pełnosprawnych 
w rolach postaci niewidomych nie brakuje, to trudno określić, jaki byłby efekt 
(estetyczny, artystyczny) takiego trwałego zniekształcenia twarzy, zwłaszcza zna-
nej_go aktorki_a. 

Wiarygodność postaci, osiągana przecież niejednokrotnie charakteryzacją 
całkowicie zmieniającą twarz jako efekt starzenia się, choroby czy wypadku, może 
budzić jedynie warsztatowe wątpliwości, związane z technicznymi dodatkami 
do gry aktorskiej. Granie osoby niewidomej to jednak najczęściej „niewidzący 
wzrok” wbity w przestrzeń i unikanie ruchów gałek ocznych, co angażuje czasem 
cały zespół aktorski, jak w filmie o epidemii ślepoty pt. Miasto ślepców (2008), lub 
zmiana wyglądu źrenic osiągana szkłami kontaktowymi. Oglądanie oczu Anny 
Cannings ma niewątpliwie cechy przyglądania, gapienia się (Garland-Thomson 
2020), ale na pewno to, co widzimy, to nie jest „spojrzenie Niewidomych” (the 
Blind gaze), o którym pisał Johnson Cheu (2010, s. 68). O tym, że postać grana 
przez Cannings nie jest bezbronną ofiarą, także w znaczeniu społecznych skutków 
niepełnosprawności, świadczy nie tylko jej pozycja społeczna, obejmująca wyso-
kie usytuowanie w hierarchii znaczenia i wpływów, ale także sposób radzenia 
sobie z trudnymi doświadczeniami, które nie wiążą się z jej niepełnosprawno-
ścią, lecz z posiadaniem rodziny i prowadzeniem aktywnego, zaangażowanego 
społecznie i politycznie życia. 

Filmowa anatomia niepełnosprawności odzwierciedla zdaniem Snyder i Mit-
chella (2010, s. 180–181) praktyki dyscyplinujące charakterystyczne dla XIX- 
i XX-wiecznej medycyny i rehabilitacji, a więc wyłącznych dziedzin badania 
i naprawy ciała. To jest też kulturowa lokacja niepełnosprawności, która właściwie 
została wprost przeniesiona do filmu. Widzowie oglądają na ekranie niepełno-
sprawne ciała pod wpływem dominacji medyczno-rehabilitacyjnych praktyk dys-
cyplinujących, a więc są to „anomalia przeznaczone do konsumpcji jako obiekty 
niezbędnego badania, zaspokajając jednocześnie lubieżną ciekawość” (s. 181).
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Rola Anny Cannings jest paradoksalnie niemal wolna od medycznego, dys-
cyplinującego spojrzenia, co należy wiązać z jej dominacją nad graną postacią. 
Nie wiem, jak przebiegał casting do roli niewidomej ministry sportu, ale możemy 
zapoznać się z ogólniejszą opinią samej aktorki:

Większość ludzi uważa, że ​​jestem szalona, pracując w tak wizualnie zorien-
towanej branży, kiedy mam widoczną niepełnosprawność, sprawiającą, że ​​mój 
wygląd odbiega od normy. (…) Ale naprawdę podoba mi się to i niektórzy z nas 
muszą tego spróbować! Jeśli ci z nas, którzy różnią się nieco od klasycznego 
wyglądu, nie zgłaszają się do pracy, to aktorzy na naszych scenach i ekranach 
oraz modele w naszych magazynach i katalogach będą zawsze wyglądać tak 
samo, a to nie jest dobre dla nikogo z nas; na szczęście ludzie w końcu zaczynają 
to spostrzegać. Tak, jestem inna, i wiele osób nawet nie rozważa zatrudnienia 
mnie, ale choć czasami jest to frustrujące, to także motywuje mnie do ciągłego 
pokazywania się i próbowania. Jak rozumiem, moja praca – praca, którą kocham 
i mam ogromne szczęście, że ją mam – jako znanej niepełnosprawnej aktorki 
służy przekonaniu osób mogących zatrudnić bardziej zróżnicowaną obsadę do 
popatrzenia na umiejętności potencjalnych kandydatek_ów do roli. A potem, po 
zatrudnieniu, idź do przodu i udowodnij to! Tak nastąpi zmiana! Tak właśnie 
niepełnosprawność będzie pokazana autentycznie (https://www.annacannings.
com/intro.php, dostęp 26.02.2021).

Deklaracja Anny Cannings wpisuje się w profil i charakter jej ogólnej dzia-
łalności jako self-adwokatki i mówczyni motywacyjnej. Aktorstwo i związane 
z nim doświadczenia to obszar jej własnej, podmiotowej aktywności, stanowiący 
zarazem podstawę motywowania osób w podobnej sytuacji do podjęcia ryzyka. 
Nie można w takiej formie wystąpienia wyczytać wyrażonych wprost radykal-
nych postulatów postmodernistycznego feminizmu, wzywającego do uporania się 
„z własną obojętnością na dwa sposoby: po pierwsze, dekonstruując każdą toż-
samość, a po drugie, obnażając to, w jaki sposób ciało jest konstruowane i trak-
towane jako niepełnosprawne” (Benjamin 1995, s. 47, za: Kuppers 2017, s. 19). 
Nawet jednak bez takiego teoretycznego podłoża ujęcie kwestii aktorstwa osób 
z niepełnosprawnością (wzrokową) przez Annę Cannings jest wyrazem większo-
ści krytycznych idei zaprezentowanych w niniejszym opracowaniu.

Relacja ciało–aktor–sprawność–tożsamość umożliwia wieloaspektowe 
oglądanie filmowej niepełnosprawności. Uwiarygodniająca ekranową niepełno-
sprawność gra aktorska w zdecydowanej większości przypadków wiąże się jed-
nak z fizycznym przygotowaniem pełnosprawnej_go aktorki_a do wcielenia się 
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w postać z ograniczeniami fizycznymi. Przygotowanie do roli wypada niejedno-
krotnie spektakularnie pod względem fizycznej metamorfozy, a za największe 
dokonania uchodzą przemiany aktorów, którzy pojawili się już w tym opraco-
waniu, a więc Daniela Day-Lewisa (Moja lewa stopa) i Christiana Bale’a (Tajny 
agent), swobodnie manipulujących zwłaszcza masą ciała. W przypadku postaci 
filmowych poruszających się na wózku inwalidzkim częścią przygotowania do roli 
jest nie tylko oczywista kwestia opanowania zasad poruszania się danym typem 
pojazdu, ale także to, co nie wymaga większego zaangażowania fizycznego, lecz 
czasu poświęconego na utożsamienie się z graną postacią. Czasami bohater traci 
sprawność jako już dorosły człowiek, jak przykładowo w Urodzonym 4 lipca 
(1989), znanym filmie Olivera Stone’a z Tomem Cruise’em w roli głównej, lub 
w mniej znanym obrazie Taniec na wodzie (1992) z Erikiem Stolzem, kojarzonym 
przede wszystkim z rolą w filmie Maska (1985), w którym gra Rocky’ego Den-
nisa – nastolatka z dysplazją twarzowo-czaszkową. W przypadku utraty sprawno-
ści i przymusu korzystania z wózka inwalidzkiego aktor może wyrazić także ów 
ambiwalentny stosunek do przedmiotu, z którym postać musi zacząć się utożsa-
miać. Nie dziwią zatem doniesienia o korzystaniu z wózka przez pełnosprawnych 
aktorów także w przerwach między zdjęciami, choć jednocześnie jest to ilustracja 
sytuacji, która w swej istocie może nie mieć nic wspólnego z utożsamianiem się 
z niepełnosprawnością, lecz jedynie z budowaniem fizyczno-emocjonalnej jed-
ności z atrybutem postaci, która jest odgrywana. Przewartościowanie życia pod 
wpływem nowej sytuacji to stały motyw wiązany z niepełnosprawnością, a wózek 
inwalidzki jest w tym przypadku znakiem zrównania doświadczeń bardzo różnych 
osób. Taką zrównującą przestrzenią jest ośrodek rehabilitacyjny w filmie Taniec 
na wodzie, miejsce odzyskiwania tożsamości zmodyfikowanej urazem. W zawsze 
dobrze sprawdzającym się gatunku komediodramatycznym można zawrzeć proste 
gagi, gry słowne, ironię i sarkazm, połączone z kontemplowaniem straty. Tytu-
łowy taniec na wodzie zapewnia bohaterowi w jego śnie powrót do sprawności, 
ale nie może on przestać tańczyć, bo zacznie tonąć. Heteronormatywna, męska, 
choć w różnym stopniu uszkodzona cielesność i tożsamość bohaterów nie przestaje 
poszukiwać podniet i potwierdzenia męskości. Przesłanie Tańca na wodzie pewnie 
najlepiej wyraża fragment wypowiedzi jednego z widzów: „odebrałem ten film 
jako manifest, by docenić to, że mamy zdrowe nogi, bo my się nad tym nie zasta-
nawiamy, a chłopaki z tego pokoju owszem”5. Mimo zatem żmudnych aktorskich 

5   Dostępne na https://www.filmweb.pl/film/Taniec+na+wodzie-1992-10995/discussion/9+10, 
2909246, dostęp 26.02.2021.
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przygotowań do ról niepełnosprawnych mężczyzn, film ten ze swoim przesłaniem 
trafia przede wszystkim do tych, którzy przedstawioną historię muszą potraktować 
jako memento, a niepełnosprawność, choć aktywna dzięki testosteronowi, dystan-
sowi, poczuciu humoru i odpowiedniej dozie racjonalnego myślenia, nie dotyczy 
ich i jest jedynie figurą straty i źle rysującej się przyszłości.

Podobny schemat, choć z postaciami młodszymi i z wrodzoną niepełnospraw-
nością, charakteryzuje film pt. Ja w środku tańczę (2004). Można zatem podziwiać 
grę ciał na wózkach, stopniowo akceptując fakt, że to dobra gra młodych wów-
czas, pełnosprawnych aktorów – Jamesa McAvoya (gra postać z zanikiem mięśni) 
i Stevena Robertsona (gra osobę z MPD). Oba filmy łączy jednak przede wszyst-
kim taniec, który mentalnie uwalnia ciało, czemu może sprzyjać chociażby wizyta 
młodych chłopców na wózku w klubie muzycznym. Fabularnie i ideowo film ten 
jest jednak zdecydowanie bardziej skoncentrowany na „celebrowaniu kalectwa”, 
wyzwalaniu się spod różnych dominacji, wiedzących lepiej od zainteresowa-
nych osób, „jak żyć”. Zderzenie kalectwa skolonizowanego i bezwolnego, a więc 
takiego, jakiego pełnosprawne społeczeństwo oczekuje i jakiego się spodziewa 
(bohater z MPD), z kalectwem zbuntowanym, wolnym, niepokornym, a właściwie 
jedynie manifestującym swoje podmiotowe istnienie (bohater z dystrofią), tworzy 
specyficzną pełnię i ciągłość nie/sprawności. Petra Kuppers (2017, s. 19) podkreśla 
uwikłanie osób z niepełnosprawnością w stereotyp „ubolewania nad własną nie-
pełnosprawnością”, który samym osobom z niepełnosprawnością odbiera spraw-
czość i utrudnia podmiotowe przejęcie kontroli nad własnym życiem, a reszcie 
społeczeństwa daje narzędzie utrwalania ablistycznej binarności: 

W związku z tym zwrot ku innemu (od osoby z niepełnosprawnością do osoby 
pełnosprawnej) łatwo jest pomylić z pragnieniem bycia kimś innym niż osoba 
niepełnosprawna. Performatywne odegranie różnicy zbyt łatwo wpada w pułapkę 
binarnej relacji, którą opisują Shildrick i Price: osoby niepełnosprawne jako 
tragiczne kaleki/osoby niepełnosprawne jako bohaterowie gotowi stawić czoła 
światu i stać się „honorowymi pełnosprawnymi”. Niezmiernie trudno o szacu-
nek dla różnicy. Osobom niepełnosprawnym łatwo odmawia się osobowości, 
podmiotowości, prywatności oraz możliwości zajęcia pozycji pomiędzy wymie-
nionymi skrajnościami (Kuppers 2017, s. 19–20). 

Rory (z dystrofią) i Michael (z MPD) to para „nietykalnych”, zbudowana ze 
schematów i przeciwieństw, w czym w pewien sposób przypominają bohaterów 
przeboju francuskiego kina, w którym „filmowy efekt” i „społeczne przesłanie” 
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uzyskano równoważąc klasowo-rasowy kontekst normy z ekonomiczno-społecz-
nym ulokowaniem nie/samodzielnej postaci z niepełnosprawnością. „Szacunek dla 
różnicy”, tak trudny do wypracowania niezależnie od czynników ekonomicznych 
czy kulturowych, wymaga przybliżania różnicy, a więc jasnego i bezpośredniego 
wyrażania potrzeb i własnego zdania. Rory jest konsekwentnie oporny wobec 
wszelkich prób uprzedmiotowienia, infantylizacji, opiekuńczego i mentalnego 
zdominowania, dosadnie zaznaczając swoją obecność i podmiotowość. Michael 
z kolei powoli dostrzega różnicę, która dotyczy niego samego, poznając siebie jako 
dorosłego, wolnego mężczyznę i porzucając rolę, która została mu narzucona. Nie/
sprawność i nie/samodzielność bohaterów to bycie „pomiędzy skrajnościami”, to 
własny dom i niezbędne wsparcie, ale zgodne z ideą asystencji osobistej, czyli świa-
domej własnych potrzeb i celów podejmowanej aktywności. Ja w środku tańczę to 
jeden z nielicznych filmów, które inkluzywnie umożliwiają wszystkim widzom 
nie tylko patrzenie na niepełnosprawność, ale także spojrzenie na rzeczywistość 
z perspektywy różnych osób z niepełnosprawnością, w różny sposób umiejsco-
wionych w ablistycznej przestrzeni i mentalności, i w różny sposób reagujących 
na tę sytuację. Wiedza płynąca z filmu nie jest skażona nachalnym dydaktyzmem, 
a wzbudzane emocje mają służyć refleksji, a nie jedynie wzruszeniom. 

Zmierzając ku końcowi podjętych analiz, warto powrócić do kwestii przeci-
nających się w teoriach crip i queer, co umożliwiają trzy bardzo różne filmy: Bez 
skazy (1999), Morgan (2012), Lada dzień (2012). Po raz kolejny możemy przyj-
rzeć się zarówno gwiazdom światowego kina w rolach osób nienormatywnych, 
fabularnemu i aktorskiemu wykorzystaniu postaci z zespołem Downa i w końcu 
spojrzeniu na nienormatywność z wyłącznej perspektywy queer crip. Przywołane 
filmy potwierdzają także szczególną narracyjną i krytyczną użyteczność różnych 
odmian dramatu – romansu, obyczajowego, z elementami kryminału. Łączy je 
jednak przede wszystkim wykorzystanie potencjału różnicy we wspólnym, choć 
fabularnie mocno zróżnicowanym, przedstawieniu postaci z niepełnosprawnością 
i nieheteronormatywnych, a w przypadku filmu Morgan – postaci reprezentującej 
przecięcie queer crip. 

Film Bez skazy to opowieść o wrogo nastawionych do siebie sąsiadach – byłym 
policjancie, przedstawionym jako okaz stuprocentowej męskości i sprawności 
(w tej roli wystąpił Robert De Niro), oraz transwestycie i drag queen, występują-
cej_ym w pobliskim barze (postać kreowana przez Philipa Seymoura Hoffmana). 
Były policjant doznaje udaru, czego skutkiem jest połowiczy paraliż i poważne 
problemy z wymową. Idealnym terapeutą okaże się znienawidzony sąsiad. 
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Komediowo-kryminalne zabarwienie fabuły i gra aktorska tonizują i uwiarygad-
niają przemianę byłego policjanta zarówno pod wpływem sygnałów odbieranych 
z własnego ciała, jak i bliższego poznania irytującego  swą ostentacyjną dziwno-
ścią sąsiada. Utrata sprawności jako zyskanie nowej perspektywy i przewartościo-
wanie dawnych ocen nie czyni tego filmu szczególnie oryginalnym, co dotyczy 
też jasno wyrażonego protolerancyjnego przesłania. Efektowność gry aktorskiej 
nie jest satysfakcjonująca ani w przypadku nie/sprawności, ani nie/heteronorma-
tywności. Osobne figury fabularne i inaczej definiowana cielesność nie mogą być 
także podstawą analizy intersekcjonalnej, choć łatwo wychwycić uogólniającą tezę 
dotyczącą podobnych aspektów nieprzystawalności społecznej osób spoza kultury 
dominującej.

Utrata sprawności zawiązuje akcję także w filmie Morgan, który jest przykła-
dem romansu gejowskiego. W ujęciu, które nie eksponuje nieheteronormatywno-
ści jako podstawowej dystynkcji tożsamościowej, produkcja ta powiela schematy 
kina nadkompensacji i dylematów opiekuńczych. Tytułowy bohater to były kolarz, 
który ulega wypadkowi w trakcie wyścigu. Odnosił sukcesy, a więc dyskurs straty 
jest mocno zaznaczony, choć nie pozbawia bohatera energii niezbędnej do dosto-
sowania się do nowej sytuacji. Spełnienie w miłości i zachęta ze strony partnera 
odbudowują nie tylko jego pewność siebie, ale także fiksują bohatera na potrzebie 
ponownego odniesienia sukcesu. Bardzo forsowny trening ujawnia jednak pro-
blemy zdrowotne Morgana, które mogą uczynić go osobą całkowicie zależną od 
wsparcia fizycznego. W tym miejscu ujawnia się obawa partnera, który wiele lat 
opiekował się obłożnie chorą matką. Film tylko powierzchniowo odnosi się do 
kwestii „homoseksualnych kalek”, gdyż główny wątek pomija właściwie proble-
matykę intersekcjonalną, skupiając się na typowych rozważaniach wokół wolno-
ści człowieka z niepełnosprawnością, prawa do niezdrowego nad/kompensowania 
straty i szantażu nad/opiekuńczego ze strony najbliższych osób. 

Oparty na faktach film Lada dzień to opowieść, której głównym wątkiem jest 
batalia sądowa pary gejów o prawo do opieki nad nastolatkiem z zespołem Downa 
porzuconym przez matkę narkomankę. Akcja rozgrywa w roku 1979, ale kostium 
niezbyt w sumie odległej przeszłości nie odbiera wydarzeniom i podstawowemu 
problemowi ich aktualności. Film jednak popada w dydaktyczną manierę utwier-
dzania przekonań i postaw osób utożsamiających się z punktem widzenia boha-
terów i usilnego przekonywania dużo liczniejszych przeciwników. Służą temu 
formuły, jak ta wypowiadana przed sądem przez jednego z bohaterów, zawodo-
wego prawnika: „Nikt na całym świecie go nie chce, poza nami, my go chcemy, 
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kochamy, on na to zasługuje. Na to zasługuje każde dziecko”. Osoba z zespołem 
Downa jest tutaj przedmiotem, którego nie chce matka, którym musi się zająć pań-
stwo, a którego para gejów nie może mieć. W tym układzie oczywistość pożytku 
płynącego z funkcjonowania w kochającej się nie/normatywnej rodzinie jest 
osłabiona obrazem niepełnosprawności, a właściwie brakiem skupienia na niej, 
gdyż miejsce nastolatka z zespołem Downa mogłoby zająć dowolne inne dziecko, 
które nie zmieniłoby w żaden sposób jego sytuacji prawnej i sensu tej historii. 
Nie/chciany i nie/kochany chłopak z zespołem Downa jest tylko wzmocnieniem 
argumentów, a jego niepełnosprawność ma się kojarzyć jedynie z potrzebą bycia 
otoczonym czyjąś opieką.

Choć wszystkie trzy produkcje spaja intersekcjonalna tematyka, to żadna 
z nich nie wpisuje się w krytyczny wymiar studiów crip i queer. Nawet w przy-
padku filmu Morgan można doszukać się cech systemu, o którym McRuer i Wil-
kerson (2003) pisali, że wyraża ekonomiczno-kulturową prywatyzację nie/norma-
tywnych tożsamości:

Neoliberalna polityka gospodarcza, która prywatyzuje kultury publiczne 
ukształtowane przez osoby queer i kaleki, jest uzasadniona kulturowym zdro-
wym rozsądkiem, podpowiadającym, że to strefa prywatności jest właściwym 
miejscem dla tożsamości i praktyk seksualnych. Kulturowe pojęcia prywatności 
i ekonomiczne stosunki prywatyzacji współdziałają w ten sposób, aby ułatwić 
heteronormatywność (McRuer, Wilkerson 2003, s. 9).

Gra ciała i tożsamości domaga się upublicznienia, swobody ekspresji, per-
formatywnej niezależności, których przeciwieństwem jest (ponowne) sprywatyzo-
wanie, ukrycie indywidualnych cech człowieka, które on sam ma postrzegać jako 
tragiczne niedopasowania do obowiązującego standardu. Intersekcjonalność kry-
tycznych studiów o niepełnosprawności to niezbędny warunek pełnego i spójnego 
rozpoznawania prób zdominowania, zagłuszenia czy wręcz wyeliminowania nie/
normatywności jako przejawu błędu w systemie wytwarzania i utrwalania zależ-
nych porządków ekonomicznych, społecznych i kulturowych. Sztuka filmowa, 
operując przede wszystkim obrazem i akcją, umożliwia opowiadanie historii tych 
osób, które zbyt często mają powody, by uważać, że „w ogóle nie mają żadnych 
historii do opowiedzenia” (Guter 2004, s. xviii). 





Zakończenie

Studia o niepełnosprawności wyrosły ze sprzeciwu wobec dyskryminacji i trak-
towania nieusuwalnej tożsamości człowieka jako przyczyny gorszego podejścia 
wobec niego. Równie ważna była niezgoda na sprowadzanie niepełnosprawności 
wyłącznie do problemu medycznego, a więc ujmowanego na skali działań między 
terapią, usprawnianiem i długotrwałą opieką. Takie zmedykalizowane zawężenie 
społecznego postrzegania niepełnosprawności przełożyło się także na jej kultu-
rowe konstruowanie, wyrażające lęki przypisywane chorowaniu, bólowi, urazom, 
brakom anatomicznym i w końcu śmierci. Jednoznacznie gorszy status biologiczny 
człowieka niepełnosprawnego przekładał się nie tylko na jego analogiczną pozy-
cję społeczną i sytuację ekonomiczną, ale także na ocenę moralną, identyfikującą 
przyczyny danego stanu w kategoriach etycznych i pomniejszającą wartość życia 
osoby z niepełnosprawnością. Tobin Siebers przekonuje zatem:

 studia o niepełnosprawności nie ujmują choroby czy niepełnosprawności w kon-
tekście nadziei na ich wyleczenie lub uniknięcie. Badają społeczne znaczenia, 
symbole i piętna łączone z niepełnosprawną tożsamością i pytają, jak wzmac-
niają one systemy wykluczenia i opresji, atakując jednocześnie powszechne 
przekonanie, że posiadanie pełnosprawnego ciała i umysłu determinuje ocenę 
jakości ludzkiego bytu (Siebers 2008, s. 3–4). 

Teza Lennarda J. Davisa (1995, s. 23), od której zacząłem niniejsze opraco-
wanie, głosi potrzebę powrotu do „koncepcji normy, normalnego ciała”, bez czego 
niemożliwe jest zrozumienia „niepełnosprawnego ciała”. Sens tego postulatu 
sprowadza się do zachęty stałego przeszukiwania zasobów kulturowych i wery-
fikowania czynników, które w historycznej zmienności kształtowały nie tylko 
normatywność, ale także mechanizmy jej stanowienia i wymuszania. Sztuka fil-
mowa umożliwia niemal od samego początku swojego istnienia nieograniczoną 
wręcz manipulację wizerunkami człowieka jako podmiotu narracji. Wizualność 
to najważniejsza cecha kina, która w szczególnym miejscu stawia człowieka 
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działającego w przestrzeni współtworzącej plastyczne tło przedstawianych histo-
rii. Sposób wykorzystania niepełnosprawności w filmie Davis nazwał gettoizacją, 
pisząc o zamknięciu postaci niepełnosprawnych w ograniczonej liczbie stereoty-
powych układów narracyjnych:

Kino i telewizja używają popularnych i znanych narracji, a potem trochę je mody-
fikują. Niepełnosprawność jest częścią tej narracji. Niepełnosprawność fizyczna 
pojawia się w powszechnej wyobraźni na różne sposoby, zwłaszcza jako wyzwa-
nia lub tragedie, a zaburzenia afektywne i poznawcze odgrywają nieco inną rolę. 
Niepełnosprawność intelektualna, szczególnie w przypadku osób z zespołem 
Downa i autyzmem niewerbalnym, zwykle funkcjonuje w mediach jako stany 
egzystencji mające na celu wywołanie współczucia widza (Davis 2017, s. 39).

Analizy zamieszczone w niniejszym opracowaniu potwierdzają nie tylko tezę 
dotyczącą „gettoizacji niepełnosprawności”, ale także – i to w bardzo rozbudo-
wanym wymiarze – „paradoks widoczności i niewidzialności niepełnosprawno-
ści w filmie” (Davis 2017, s. 39). Nie jest to zresztą odosobniona opinia, zgodnie 
z którą postacie z niepełnosprawnością są powszechnie obecne w filmie i telewi-
zji, stanowiąc wizualną, mentalną lub behawioralną figurę odmienności, ale nie-
zmiernie rzadko w role postaci z niepełnosprawnością wcielają się aktorki_rzy 
z niepełnosprawnością (Davis 2017; Mitchell, Snyder 2000; Couser 2006; Chivers, 
Markotić 2010; Mackiewicz 2018).

Powszechność obecności niepełnosprawnych postaci w filmie nie przekłada 
się na aktywne poszukiwanie przez twórców rozwinięcia, wskazanych przez Dana 
Goodleya (2017, s. 201–208), tematów krytycznych studiów o niepełnosprawno-
ści. W niewielkim zakresie sposób wykorzystania niepełnosprawności w tekstach 
filmowych implikuje bardziej pogłębiony namysł nad człowiekiem w kontekście 
trans- i/lub posthumanistycznym. Osoby z niepełnosprawnością pozostają przede 
wszystkim więźniami swoich ciał i miejsc, w których żyją. Są zakładnikami ukła-
dów społecznych i warunków ekonomicznych, co często jest wprost ilustrowane 
sytuacją postaci z niepełnosprawnością uwikłanej w działalność przestępczą, 
ułatwianą – przykładowo – umiejętnością odczytywania mowy z ust (np. fran-
cuski film pt. Na moich ustach, 2001) lub długotrwałym przebywaniem w pokoju 
z dobrym widokiem na okolicę, w której rozgrywają się gangsterskie porachunki 
(np. południowoafrykański film pt. Numer 37, 2018). Zakładnikami mogą się stać 
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także członkowie rodziny osoby z niepełnosprawnością, odpowiedzialni za utrzy-
manie minimalnego poziomu materialnej egzystencji (np. bułgarski film pt. Irina, 
2018). 

Celowo dobrane przykłady wskazują niezmienne (nad)używanie użyteczności 
narracyjnej niepełnosprawności, niezależnie od kraju produkcji filmu i warunków 
społeczno-ekonomiczno-kulturowych osadzenia jego fabuły. Większości przena-
lizowanych produkcji filmowych brakuje natomiast tego, co Dan Goodley określił 
jako sedno krytycznych studiów o niepełnosprawności, a więc 

zaznaczenia oporu wobec różnych cech znaczących ablistycznego społeczeń-
stwa i stworzenie nowych oznaczeń w celu zrozumienia i przemiany siebie, kul-
tury i społeczeństwa (Goodley 2017, s. 204).  

Niepełnosprawne ciało służy najczęściej przedstawieniom skrajnym, a więc 
pomiędzy pełną zależnością fizyczną i zdominowaniem mentalnym a nadkom-
pensacyjnym superkalectwem w biograficzno-obyczajowej wersji inspiration porn 
lub komiksowego superbohaterstwa, najobficiej przetwarzającego motywy cybor-
gizacji i hybrydyzacji ludzkiego ciała. Stanowienie nie/doskonałości wydaje się 
niezmiennie atrakcyjnym modelem konstrukcyjnym, dominującą wersją narra-
cyjnej protezy, podtrzymującej uprzedmiotawiające dyskursy niepełnosprawności 
w przestrzeni artystycznej. Sytuacja jest zatem najczęściej taka, że to kino korzysta 
z niepełnosprawności, stale przetwarzając jej metaforyczną rozległość, a nie osoby 
z niepełnosprawnością korzystają z kina jako sztuki umożliwiającej wyrażanie 
oporu i konstruowanie podmiotowej, świadomej tożsamości. Wydaje się jednak, 
że „odzyskiwanie obecności” w przestrzeni kulturowej jest w przypadku niepeł-
nosprawności procesem, który będzie narastał, wpisując się w kierunki i logikę 
posthumanistycznych przemian i ogólnego zrozumienia, a wraz z nim akceptacji 
„polityki stawania-się nomadycznego podmiotu” (Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 167), 
co oznacza – przykładowo – że

podmiotowa sprawczość jest ciągłą re-konfiguracją, dlatego osoba z zespołem 
Downa może być zarazem niesamodzielną i wymagającą pomocy podopieczną, 
rozwijającą swoje kompetencje społeczne młodą kobietą albo niezależną 
i samoświadomą artystką czy aktorką (Rzeźnicka-Krupa 2019, s. 168).
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Niepełnosprawność jako fenomen demokratycznie przecinający wszystkie 
ludzkie tożsamości umożliwia gruntowne zrekonstruowanie życia społecznego 
i relacji międzyludzkich. Powiązana z podejściem krytycznym zmiana społeczna 
nie może już pomijać „największej mniejszości”, a nieuchronność i powszechność 
przemian trans- i posthumanistycznych stawiają niepełnosprawność w centrum 
debaty wokół istoty człowieczeństwa, relacji ludzkiego ciała i umysłu z rzeczami, 
a także wokół kryteriów oceny jakości i wartości życia (Goodley 2017, s. 208). 
Należy zatem mieć nadzieję, że również sztuka filmowa w intensywniejszy, bar-
dziej przemyślany i krytyczny sposób będzie wyrażać zarówno istotę niepełno-
sprawności jako fenomenu w pełni dyskursywnego, stającego-się i performatyw-
nego, jak i podmiotowe, afirmatywne zaangażowanie artystek_ów z niepełno-
sprawnością w różnych obszarach filmowej twórczości.
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Constituting im/perfection 
Transformations and perspectives of the cultural model 
of disability on the example of film art

Summary

There two main theoretical assumptions of the considerations presented in this 
critical essay. The first one is taken from Lennard Davis̀ s conception of “enforcing 
normalcy”. The second one is “narrative prosthesis” – the crucial term and theory 
of the cultural model of disability, introduced and explained by David Mitchell and 
Sharon Snyder. Those two influential theoretical approaches in the area of critical 
cultural disability studies are the background of the author̀ s review of the trans-
formations and perspectives of the cultural model of disability. The analyses pre-
sented in this text are based on the contextual review of feature films in which the 
motive of disability is treated as the set of meaningful cultural, social and political 
features. 

“Stating of im/perfection” is the result of subjective reflection concerning the 
essence and meaning of disability as the motive which is commonly present in 
film art. Disability is understood both as a “cultural concept” (Goodley) and the 
sign system, which differents and marks bodies and minds (Garland-Thomson). 
The semiotic approach in cultural disability studies allows contextual comparison 
of different texts of culture. On the other hand – the concept of “enforcing nor-
malcy” allows research concerning disability as the effect of the cultural produc-
tion of normalcy and abnormality. The principle of “producing” disabled bodies 
is based on the assumption that all positive meanings have been appropriated by 
linguistic signs consistent with the semantics of the norm.

The first chapter focuses on the crystallization of the cultural model of dis-
ability and the analytical and critical potential of crip studies. The issue of con-
structing binary systems defining human functioning in the context of forced 
imposed normality was also discussed. The second chapter transfers the dis-
cussed considerations to the analysis of cultural texts, with explanations on the 
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way of understanding and using criticality in general theoretical terms and within 
the framework of the critique of cultural texts. Thus, the difference between the 
study of the text of culture and the study of a given phenomenon as a component 
of a given work was indicated. The history and theory of the film were thus intro-
duced in the context of the new art’s rapid focus on the peculiarities of the human 
body and mind. The last chapter is an authorial analysis of selected films, divided 
into five points, using a critical approach of cultural studies about disability. This 
study is not a report of rigorously theoretically and methodologically planned and 
implemented research. Rather, the opportunities created by the critical essay was 
used, which the presented text is as a whole.

The disabled body most often serves extreme representations, i.e., between 
the full physical dependence and mental dominance, and the overcompensatory 
supercrip in the biographical and moral version of inspiration porn or comic book 
superheroism, which most abundantly transforms the motives of cyborgization and 
hybridization of the human body. Constituting im/perfection seems to be an invar-
iably attractive constructive model, the dominant version of the narrative prosthe-
sis supporting the objectifying discourses of disability in the artistic space. The 
situation is, therefore, most often such that it is cinema that takes advantage of the 
disability, constantly transforming its metaphorical extent, and not people with 
disabilities use cinema as an art that enables the expression of resistance and the 
construction of subjective, conscious identity.
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