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Figura kenozy w literaturze i muzyce.  

Przypadek oratorium La Passion de Simone Kaiji Saariaho

Libretto, oprócz tego, że oznacza tworzywo słowne przedstawienia muzycznego, 
jakim jest opera lub oratorium, etymologicznie oznacza po prostu książeczkę. 
Utwór La Passion de Simone, choć opowiada o niespokojnym życiu francuskiej 
filozofki Simone Weil oraz jej wielkich ideach, powstał głównie na podstawie 
książki o niewielkiej objętości, zatytułowanej La pesanteur et la grâce (Weil, 
1947)1. Publikacja ta stanowi wybór rozproszonych myśli Weil, dokonany przez 
Gustave’a Thibona w cztery lata po śmierci autorki – esencję zapisywanych przez 
10 lat na tysiącach stron notatek (Weil, 1991). Zbiór ten jest pierwszą opubli-
kowaną książką francuskiej filozofki i często pierwszą lekturą zainteresowanych 
jej myślą. Tę właśnie książeczkę, jedyną spośród innych dzieł myślicielki, prze-
tłumaczoną w 1957 roku na język fiński (Weil, 1957), zabrała ze sobą w podróż 
w 1981 roku na zagraniczne studia muzyczne do Fryburga Bryzgowijskiego 
fińska kompozytorka Kaija Saariaho, na wiele lat przed powstaniem La Passion de 
Simone. Młoda artystka nie poprzestała jednak na La pesanteur et la grâce, która, 
obok lektur Virginii Woolf, Anaïs Nin i wielu innych poetów, okazała się być 
formotwórcza dla zbudowania własnej tożsamości twórczej. Po przeprowadzeniu 

1  Pisarz, Amin Maalouf, napisał libretto także w oparciu o następujące publikacje wydane 
przez domy wydawnicze Gallimard i Plon (Maalouf: 7): Leçons de philosophie (Weil, 1959), 
La connaissance surnaturelle (Weil, 1950); Écrits historiques et politiques, vol. 1–2 (Weil, 
1960); Œuvres complètes, t. VI, vol. 3 (Weil, 2002).
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się do Francji w roku 1982 Saariaho kontynuowała zgłębianie biografii i pism 
Weil w języku oryginału. Po wielu latach, a dokładnie w 2000 roku, w trakcie 
prób do wystawienia swojej najsłynniejszej opery L’Amour de loin w Salzburgu, 
okazało się, że reżyser przedstawienia, Peter Sellars, jest także oddanym czytelni-
kiem francuskiej filozofki. Przekonany o tym, że autor libretta L’Amour de loin, 
Amin Maalouf, napisał je z inspiracji weilowskiej, przyniósł ze sobą kilka książek 
Weil. Ostatecznie wyszło na jaw, że pisarz w tamtym czasie zupełnie jej nie znał. 
Jednak dzięki temu wydarzeniu, kompozytorka i reżyser odkryli, że łączy ich 
zainteresowanie tą samą postacią. Sellars zgłębiał myśl i działalność polityczną 
Weil, Saariaho z kolei wnikliwe analizy pojęć abstrakcyjno-matematycznych oraz 
zagadnień związanych z duchowością. Z owego zbiegu okoliczności wysnuwał 
się stopniowo pomysł stworzenia dzieła inspirowanego filozofią i postacią Weil 
– tak istotną zarówno dla Saariaho, jak i Sellarsa. Kiedy reżyser objął stanowisko 
dyrektora festiwalu New Crowned Hope w Wiedniu, pomysł wystawienia dzieła 
poświęconego autorce La pesanteur et la grâce zaczął przybierać kształt realnego 
przedsięwzięcia. Ostatecznie Sellars zaproponował Saariaho skomponowanie 
utworu w 2004 roku, podczas gdy pracowała intensywnie nad inną operą, 
Adrianą Mater. Kilka dni po ukończeniu partytury wspomnianego utworu 
(2 marca 2005 r.) (Saariaho, 2013: 250) zaczęły powstawać pierwsze szkice 
oratorium (Saariaho, 2013: 325). Ze względu na trwające w tym czasie próby 
do wystawienia Adriany Mater, Saariaho – z powodu ogromu pracy – skłaniała 
się ku wizji skomponowania dzieła o znamionach niescenicznych. Sellars wy-
stąpił jednak z propozycją doangażowania tancerza. Początkowo kompozytorka 
oponowała z uwagi na pierwotny zamysł utworu, w którym przeciwstawione 
i zdialogizowane w sposób ascetyczny byłyby tylko dwa elementy: śpiew sopranu 
i operowanie światłem, potem jednak przystała na sugestię reżysera. Napisanie 
libretta z „libretta” oraz innych pism Weil powierzono Aminowi Maaloufowi. 
Pokaz premierowy miał miejsce podczas wspomnianego festiwalu 26 listopada 
2006 roku (Saariaho, 2013: 251).

La Passion de Simone tworzy piętnaście stacji na wzór nabożeństwa drogi 
krzyżowej. Tego rodzaju forma muzyczna ma proweniencję późnoromantyczną, 
w wersji wokalno-instrumentalnej pojawia się w Lisztowskiej Via crucis, zaś 
w czysto instrumentalnej w cyklu organowym z 1932 roku Marcela Duprégo 
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zatytułowanym Le Chemin de la Croix. Każda część oratorium, czy też opery2, 
skontrastowana pod względem formy i charakteru, opowiada o wybranym 
momencie życia filozofki oraz trawestuje pewne idee zaczerpnięte z jej pism. 
Najistotniejszą funkcję w utworze sprawuje głos sopranowy, który pełni jed-
nocześnie rolę narratora, jak również wciela się w świat wewnętrzny głównej 
bohaterki, prowadząc z nią dialog. Narrację muzyczną uzupełniają chór, orkie-
stra, elektronika oraz dosłowne cytaty z La pesanteur et la grâce, zarejestrowane 
na taśmie przez aktorkę Dominique Blanc. W zamyśle kompozytorki nagrany 
głos miał być śladem cielesnej obecności filozofki. La Passion de Simone zostało 
skomponowane z myślą o Dawn Upshaw jako odtwórczyni partii soprano-
wej. Wszechstronność artystki oraz jej profesjonalizm i skromność, jak pisze 
Saariaho, predestynowały ją do pokazania – bez niepotrzebnych ozdobników, 
popisów, fioritur, lecz z prostotą – najprawdziwszych i najgłębszych aspektów 
życia i filozofii Weil. Kompozytorka dedykowała dzieło swoim dzieciom, ale 
także w pewnym sensie sobie samej. Jak pisała: „Pour moi, cette pièce était 
l’occasion de réfléchir sur ces thèmes, de transmettre ces réflexions, et de relire 
Simone Weil en cherchant à comprendre plus en profondeur son oeuvres et 
son chemin (Saariaho, 2013: 326)3.

Wybór stacji drogi krzyżowej jako formalnego pierwowzoru miał 
podkreślać chrystologiczny profil ostatnich pism Weil. Chrystus, stając się 
w pewnym momencie życia filozofki centrum duchowym i intelektualnym, 
„spaja” tę wszechstronną postać, która na przestrzeni swojego krótkiego życia, 
dotykała „aż do bólu”, w sposób nicujący intelekt i ciało, kilku wymiarów życia: 
umysłowego jako filozof i jako zaangażowana działaczka społeczna, fizycznego 
jako robotnica, duchowego jako mistyczka. Ten niezwykły sojusz tak różnych 
dziedzin życia, ekstremalna empatia i wrażliwość, sprzęgnięcie całej wiedzy 

2  La Passion de Simone czerpie zarówno z gatunkowych wzorców oratorium, jak i opery. 
Statyczność oraz tematyka religijna sytuują dzieło w tradycji oratoryjnej. Jednak wprowa-
dzony przez reżysera, Petera Sellarsa, ruch sceniczny, towarzyszące muzyce wizualne pro-
jekcje autorstwa Jeana-Baptiste’a Barrière’a, zbliżają je do gatunku operowego. W 2013 r. 
powstała kameralna wersja utworu, wystawiona scenicznie w reżyserii Aleksiego Barrière’a i, 
ponownie, Petera Sellarsa.
3  „Dla mnie utwór ten był okazją do rozważenia tych tematów na nowo, do przekazania 
tych refleksji i do ponownego odczytania Simone Weil w poszukiwaniu jeszcze głębszego 
zrozumienia jej dzieł i jej drogi”. Cytaty – jeśli nie podano inaczej – we własnym przekładzie.
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i umiejętności w nieustępliwym poszukiwaniu prawdy o ludzkiej egzystencji 
były dla Saariaho niezwykle uderzające. Z kolei mariaż pojęć matematycznych, 
obliczeń, wzorów z sąsiadującymi uwagami o sanskrycie, pitagorejczykach, 
tragedii greckiej zawartych w notatnikach, służył jednemu celowi: budowaniu 
drogi do coraz głębszego poznania duchowego. W przeczytanym w młodości 
La pesanteur et la grâce kompozytorka, jak wyznaje, odnalazła swój wewnętrzny 
autoportret (Saariaho, 2013: 327).

Gdyby z kolei pokusić się o zdefiniowanie ideowego źródła, zasilającego 
intelektualno-duchowe poszukiwania Simone Weil, trzeba by wskazać koncept 
kenozy. Niniejszy artykuł jest próbą prześledzenia tego pojęcia i jego odcieni 
znaczeniowych przedstawionych w muzycznym portrecie filozofki, oratorium 
La Passion de Simone Kaiji Saariaho, w szczególności X części utworu (Saariaho, 
2008: 118–127). Obecność wspomnianej idei ma trojaki charakter w dziele, 
po pierwsze, pośredni, ponieważ kenoza stanowi jeden z najistotniejszych 
konceptów w filozofii Simone Weil, po drugie, tematyczny, gdyż ujawnia się 
w tworzywie słownym libretta bezpośrednio w X części, po trzecie, „performa-
tywny” poprzez oddziaływanie figury kenosis na formę, fakturę, instrumentację 
oraz, ostatecznie, rodzaj brzmienia. W przeprowadzonej analizie, interpretacji 
poddana jest relacja między słowem a muzyką, zbadanie kenotycznych aspek-
tów scenicznego wystawienia – ze względu na złożoność materii i konieczność 
porównania kilku realizacji – wymagałoby osobnego studium. 

W pierwszej kolejności warto pochylić się nad rozumieniem kenozy za-
proponowanym przez Simone Weil. Choć myślicielka nie poświęciła żadnego 
artykułu w całości temu zagadnieniu, jego rozproszona obecność prześwieca 
karty zeszytów pisanych od września 1941 do lipca 1943 roku. Pojęcie κενωσις 
oznacza z greckiego „ogołocenie”, „zrzeczenie się” (Rubinkiewicz: 1345–1346). 
Po raz pierwszy, w formie czasownikowej εκενωσεν, w odniesieniu do inkarnacji 
Jezusa Chrystusa, pojawia się w Liście do Filipian św. Pawła: „Istniejąc w postaci 
Bożej, nie skorzystał ze sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił 
(εκενωσεν) samego siebie, przyjąwszy postać sługi, stając się podobnym do ludzi. 
A w zewnętrznej postaci uznany za człowieka, uniżył samego siebie, stając się 
posłusznym aż do śmierci – i to śmierci krzyżowej” (Flp 2, 5–8). Tak rozumiana 
kenoza staje się osnową myśli etycznej, estetycznej, ontologicznej i epistemo-
logicznej Weil. Filozofka rzadko używa tego pojęcia wprost, funkcjonuje ono 
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raczej jako podskórny impuls intelektualny. Bezpośrednio odwołuje się do niego 
w VI zeszycie notatek, datowanym na okres między grudniem 1941 a końcem 
stycznia 1942 (Weil, 1997: 301–303). Swoją uwagę w tej części zapisków kieruje 
ku lekturze Nowego Testamentu – Ewangelii, Apokalipsy oraz w szczególności 
listów św. Pawła, tłumacząc z greki i rozważając prawie każde słowo z osobna. 
Przepisuje w notatkach fragmenty greckiego oryginału Apostoła Narodów, 
następnie je tłumaczy i brulionowo komentuje w bardzo zwięzły sposób. Naj-
częściej podsumowuje sens przywołanych słów w jednym zdaniu lub wyciąga 
przed nawias jedną sentencję, ponownie ją cytując. Podkreśla interesujące ją 
sformułowania lub pojedyncze słowa, kreśli pionowe linie przy wybranych 
akapitach, stawia znaki zapytania. Forma zapisków pozwala zrekonstruować 
ruch myśli, proces budowania własnej postawy intelektualnej wobec Pawło-
wych tekstów, ale przede wszystkim – mimo zewnętrznego chaosu – prowadzi 
uwagę czytelników poprzez kolaż wybranych cytacji, jak malarz oko widza, ku 
logice procesu kenotycznego przemienienia, omawiając jego poszczególne etapy 
w konkretnej kolejności. Swoje notatki zaczyna od zacytowania fragmentów 
z Listu św. Pawła do Hebrajczyków, gdzie mowa o wierze i jej jedności ze 
sprawiedliwością (Hb 11–12), następnie rozważa tajemnicę „zamieszkania” 
Chrystusa w człowieku. Kiedy to staje się możliwe, podmiot poznaje miłość, 
„która przekracza wszelką wiedzę” (Ef 3, 16–13). Kolejny etap medytacji to 
fragment z Listu do Rzymian, w którym św. Paweł nakazuje przyobleczenie 
się w nowego człowieka (Ef 4, 24), który z mocy łaski dostrzega i przyjmuje 
prawo Boże jako naturalne. Jest ono w nim zakorzenione, wypełnia je w sposób 
bezpośredni, wynika ono z przemiany serca, a nie z woli podążania za prawem. 
„Revêtir le nouvel homme. Changement dans la chair, puisque auparavant «une 
autre loi était dans mes membres»” (Weil, 1997: 301)4.

Kulminacyjnym punktem rozważań poświęconych kenozie w VI zeszycie 
jest przywołanie hymnu z Listu św. Pawła do Filipian (Flp 2, 5–10, 13) w grec-
kim oryginale z uwagami w języku francuskim w nawiasach, a następnie we 
własnym tłumaczeniu5:

4  „Przyodziać nowego człowieka. Zmiana w ciele, ponieważ poprzednio «inne prawo było 
w moich członkach»”. Por. Rz 7, 23.
5  Dla przejrzystości dodaję te same, „nawiasowe” komentarze w przekładzie francuskim 
i następnie w polskiej wersji zamieszczonej w przypisie.
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Ος εν μορφη θεου υπαρχων (ayant pour substance l’essence divine) ουχ αρπαγμον 
(butin, propriété) ηγησατο το ειναι ισα θεω αλλα αλλ εαυτον εκενωσεν μορφην 
δουλου λαβων (il s’est vidé prenant l’essence d’un esclave) εν ομοιωματι ανθρωπων 
γενομενος και σχηματι ευρεθεις ως ανθρωπος εταπεινωσεν εαυτον γενομενος 
υπηκοος μεχρι θανατου θανατου δε σταυρου (Il s’est abaissé en se faisant obéissant 
jusqu’à la mort, à la mort sur la croix). Διο και ο θεος αυτον υπερυψωσεν. C’est 
pour cela que Dieu l’a élevé – [...]παν γονυ καμψη επουρανιων και επιγειων και 
καταχθονιων – enfers?
ο θεος […] εστιν ο ενεργων εν υμιν και το θελειν και το ενεργειν.

„Lui qui est de condition divine (ayant pour substance l’essence divine) n’a pas 
considéré comme une proie à saisir (butin, propriété) d’être l’égal de Dieu. Mais 
il s’est dépouillé prenant la condition de serviteur (il s’est vidé prenant l’essence 
d’un esclave), devenant semblable aux hommes, et reconnu à son aspect comme 
un homme, il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur la 
croix. (Il s’est abaissé en se faisant obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur la croix). 
C’est pourquoi Dieu l’a souverainement élevé (c’est pour cela que Dieu l’a élevé) 
[...] afin qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse, dans les cieux, sur la terre et 
sous la terre” (Flp 2, 5–10) – enfers? 
Car c’est Dieu qui fait en vous le vouloir et le faire (Flp 2, 13) (Weil, 1997: 302)6.

W notatkach następuje krótki komentarz z odwołaniem do ostatnich 
słów Chrystusa na krzyżu: «Eli, Eli, lema sabachthani?» (Mt 27, 46), które 
Weil przywołuje w nawiasie – „ojcze mój...”: „Dieu opère en vous le vouloir et 
l’opération. Dieu exécute en vous le vouloir et l’exécution. Le Christ s’est vidé 
de sa nature divine et a pris celle d’un – nous esclave. Il s’est abaissé jusqu’à la 
croix – jusqu’à la séparation d’avec Dieu (mon père...). Comment devons-nous 
l’imiter?” (Weil, 1997: 302)7.

6  „«On, który jest kondycji boskiej (mając za substancję istotę boską) nie uważał za ofiarę do 
zdobycia (zdobycz, własność) bycie równym Bogu. Ale pozbawił się tego, przyjmując dolę 
sługi (opróżnił się całkowicie, przyjmując istotę niewolnika), stając się podobnym do ludzi, 
i z wyglądu także rozpoznany jako człowiek, uniżył się, stając się posłusznym do śmierci, 
aż do śmierci na krzyżu. (Uniżył się, będąc posłusznym do śmierci, do śmierci na krzyżu). 
Dlatego Bóg Go wywyższył suwerenną decyzją (dlatego Bóg Go wywyższył) […], aby na 
imię Jezusa ugięło się każde kolano, w niebie, na ziemi i pod ziemią» – piekło?
«Gdyż to Bóg uczynił w was wolę i działanie»”. 
7  „Bóg działa w was wolą i działaniem. Bóg wykonuje w was wolę i wykonanie. Chrystus 
pozbawił się natury boskiej i przyjął naturę jednego z nas – niewolników. I uniżył się aż do 
krzyża – aż do oddzielenia od Boga (ojcze mój...). Jak powinniśmy go naśladować?”.
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Oprócz krótkich komentarzy w nawiasach, podkreślenia w tekście słowa 
„vidé” oraz kończącego akapit pytania „Comment devons-nous l’imiter”? tuż 
pod tekstem nie odnajdujemy żadnego omówienia. Pojawiają się za to kolejne 
cytowania ze św. Pawła, poruszające wątek Chrystusa jako obrazu „Boga nie-
widzialnego” (Kol 1, 15) i pośrednika, oraz kwestia pełni boskości objawionej 
w ciele Syna (Kol 2, 9). Wybrane cytaty zdradzają kierunek medytacji Weil, 
począwszy od wiary, która staje się warunkiem obecności Chrystusa w człowieku, 
poprzez ogołocenie się ze „starego człowieka”, a przyobleczenie w nowego, aż 
po imperatyw naśladowania boskiego gestu kenozy.

Ten zapisany w notatkach ślad medytacji odbija się echem dopiero kil-
kadziesiąt stron dalej (Weil, 1997: 371). Wówczas po raz pierwszy na kartach 
pism Weil pojawia się pojęcie dekreacji: centralnej i najbardziej złożonej idei, 
z której koncentrycznie rozchodzą się, i w starciu z którą przyjmują swoją postać 
postulaty ontologiczne, epistemologiczne, etyczne i estetyczne. Pojęcie dekreacji8 
jest przełożeniem boskiego przeżycia kenozy na grunt ludzkiego doświadczenia. 
W odróżnieniu od podobnie brzmiącej destrukcji, polega ona na tym, aby: 
„(...) faire passer du créé dans l’incréé. Destruction: faire passer du créé dans 
le néant. Ersatz coupable de la décréation” (Weil, 1947: 42)9. Innymi słowy, 
działanie dekreacyjne jest swoistą kreacją, funkcjonującą à rebours. Dekreację 
legitymizuje – zdaniem Weil – biblijny opis człowieka jako istoty stworzonej 

8  De-kreacja, czy też dekreacja, jako neologizm występuje po raz pierwszy u Charlesa Pé-
guy’ego. Otrzymuje jednak w jego tekstach zupełnie inne znaczenie. Pojawia się również 
w innym otoczeniu semantycznym u Gabriela Bounoure’a w artykule poświęconym Pier-
re’owi Reverdy’emu (Little: 25). Rolf Kühn w artykule Le Monde comme texte. Perspective 
herméneutique chez Simone Weil opublikowanym na łamach Revue de Sciences Philosophiques et 
Théologique, odnotował, że termin ten funkcjonuje także w tekstach Denisa de Rougemonta, 
Maurice’a Blanchota, Simone Breton i Paula Ricoeura. Autor przeprowadza analizę porów-
nawczą dekreacji z wątkami obecnymi w myśli Julesa Lagneau, którego Weil z pewnością 
znała, a także odkrywa nić semantycznego pokrewieństwa z Gastona Bachelarda déréalization, 
dekonstrukcją, Julesa Monchanin’a décentration i Michela Deguy’ego désignification. Poję-
ciowych antenatów weilowskiej dekreacji nie brak również w literaturze niemieckiej, przede 
wszystkim w Eckharta idei Entwerdung, Johanna Gottlieba Fichtego Entdisparatmachung. 
Pewne podobieństwa łączą dekreację również z Petera Ludwiga Bergera Eng-Entfremdung 
i Viktora Frankla Dereflexion (Kühn: 509–530).
9  „(...) sprawić, że przechodzi się od tego, co stworzone, do tego, co przed-stworzone. De-
strukcja: sprawić, że przechodzi się od tego, co stworzone, do nicości. Występna namiastka 
de-kreacji” (Weil, 1991: 119).
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na „obraz i podobieństwo Boga”. Dla francuskiej filozof Bóg najpełniej objawił 
swoją naturę miłości w dwóch momentach: w akcie stwórczym i ukrzyżowaniu. 
Aby powołać świat do istnienia, Bóg musiał zrezygnować z bycia wszystkim i ze 
swojej wszechpotężności na rzecz egzystencji stworzenia10.

La Création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi, mais de 
retrait, de renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est moins que Dieu 
seul. Dieu a accepté cette diminution. Il a vidé de soi une partie de l’être. [...] 
Dieu a permis d’exister à dès choses autres que Lui et valant infiniment moins 
que Lui. Il s’est par l’acte créateur nié lui-même, comme le Christ nous a prescrit 
de nous nier nous-mêmes. Dieu s’est nié en notre faveur pour nous donner la 
possibilité de nous nier pour Lui. Cette réponse, cet écho, qu’il dépend de nous 
de refuser, est la seule justification possible à la folie d’amour de l’acte créateur 
(Weil, 1966: 98)11.

Wycofanie się jest w tym znaczeniu działaniem powodowanym miłością, 
gdyż stworzenie – zdaniem Weil – mogłoby się „spalić” w konfrontacji z Bo-
giem: „Sa présence leur ôterait l’être comme la flamme tue un papillon” (Weil, 
1962: 35)12.

Ukrzyżowanie z kolei – jako forma miłości objawiona w doskonałym 
posłuszeństwie Syna względem Ojca i daru złożonego z własnego życia – jest 
wydarzeniem paralelnym. Pokazuje asymetryczną – wynikającą z porządku 
świata po wycofaniu się Boga – relację pomiędzy ekspansywnym stworzeniem 
a ukrytym Stwórcą, zderzenia i zamiany całej mocy zła w absolutne dobro. 
Ukrzyżowanie jest nie tylko spotkaniem tych dwóch sił, ale także aktem negacji 

10  Widoczne jest tutaj podobieństwo myśli Weil do koncepcji Izaaka Lurii (tsim-tsum). 
Zwrócili na nie uwagę m.in.: Miklós Vetö (Vetö: 166), Wladimir Rabi (Rabi: 141–154), 
Richard A. Freund (Freund: 289–295), Thomas R. Nevin (Nevin: 249–250, 253), Dorothee 
Beyer (Beyer).
11  „Ze strony Boga stwarzanie nie jest aktem ekspansji samego Siebie, lecz ograniczeniem, 
wyrzeczeniem. Bóg wraz ze wszystkimi jego stworzeniami jest mniejszy od samego Boga. 
Bóg przyjął to zmniejszenie. Opróżnił część własnego bytu z siebie. […] Bóg pozwolił na 
istnienie rzeczom różnym od Niego i nieskończenie mniej wartościowym od Niego. Przez 
ten stwórczy akt zaparł się samego Siebie, jak Chrystus, który powiedział nam, żebyśmy 
się zaparli samych siebie. Bóg zaparł się samego siebie, aby dać nam możliwość zaparcia się 
samych siebie dla Niego. Ta odpowiedź, to echo, które zależy od naszego zrzeczenia się, to 
jedyne możliwe uzasadnienie dla szaleństwa miłości aktu stwórczego”.
12  „Jego obecność zgasiłaby je, jak ogień gasi ćmę” (Weil, 1988: 45).
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do naśladowania, w którym Chrystus, jako człowiek, odpowiada na abdykację 
Boga. Naoczną komplementarność obu wydarzeń – stworzenia i ukrzyżowania 
– co może wydawać się nieco zaskakujące, Weil odnajduje w pismach Platona 
o stworzeniu świata – universum zbudowanego na podstawie figury krzyża 
(Weil, 1951b: 27–28). Stąd człowiek, jako część stworzenia, powołany do życia 
na obraz i podobieństwo Boga, powinien dążyć do tego, by stać się jak „Bóg 
ukrzyżowany” (Weil, 1997: 308). Drogą, prowadzącą do tego celu, jest dla Weil 
dekreacja – wieczna aktualizacja procesu stwarzania na wzór Boga.

Pojęcie dekreacji pojawia się u francuskiej filozofki w powiązaniu z wie-
loma wątkami. Jednak dla przejrzystości wywodu zacznę od zrekapitulowania 
uwag dotyczących podmiotowości, która – dla Weil – ostatecznie krystalizuje 
się w dialektyce kreacji i dekreacji. W akcie stwórczym wycofanie się absolut-
nego dobra poskutkowało powstaniem pewnego rodzaju pustki w istotach 
stworzonych. Stanowi ona naturalną konsekwencję i cenę za istnienie. O jej 
obecności – zdaniem myślicielki – świadczy nienasycone pragnienie, które 
warunkuje egzystencję człowieka. Pustka jest doświadczana jako stan asymetrii 
i stałej – paradoksalnie ujmując – chwiejności. Jako że egzystencja w takim po-
łożeniu wydaje się niemożliwa do udźwignięcia, zgodnie z wrodzoną potrzebą 
stabilizacji i bezpieczeństwa, istota stworzona podejmuje wszelkiego rodzaju 
przedsięwzięcia kompensacyjne, pozostające jednak – według Weil – wyłącznie 
w dziedzinie fantazji (Rozelle-Stone, Stone: 70–71)13. Wszystkie próby przy-
wrócenia równowagi i dążenie do kompletności są pozorne, bowiem z założenia 
zasadzają się na błędnym rozpoznaniu kondycji człowieka jako instancji będącej 
w mocy interweniowania w stan pustki. „La misère de l’homme – jak pisze 
Weil – consiste en ce qu’il n’est pas Dieu” (Weil, 1997: 335)14. Zdaniem autorki 
Świadomości nadprzyrodzonej (Weil, 1999b), jesteśmy ukonstytuowani z pustki, 

13  Weil pisze: „La vie telle qu’elle est faite aux hommes n’est supportable que par le mensonge. 
Ceux qui refusent le mensonge et préfèrent savoir que la vie est intolérable, sans pourtant 
se révolter contre le sort, finissent par recevoir du dehors, d’un heu situé hors du temps, 
quelque chose qui permet d’accepter la vie telle qu’elle est” (Weil, 1962: 14) („Życie, jakie 
zostało uczynione dla ludzi, jest możliwe do zniesienia tylko dzięki kłamstwu. Ludzie, którzy 
kłamstwu się sprzeciwiają i wolą wiedzieć, że życie jest nie do zniesienia – nie buntując się 
jednak przeciw losowi, otrzymują w końcu z zewnątrz, z miejsca położonego poza czasem 
coś, co pozwala im przyjąć życie takim, jakim jest”) (Weil, 1990: 43).
14  „Nędza człowieka polega na jego zapomnieniu, że nie jest jak Bóg”.
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a więc wszelkie sprzeniewierzanie się temu jest rodzajem ingerencji na poziomie 
działań stwórczych. Weil mogła zaczerpnąć tę ideę od Pascala, u którego pojawia 
się pojęcie „dywersji” – odwracania uwagi od własnych ograniczeń. Autor Myśli 
pisze, że każdy człowiek ucieka przed spotkaniem z samym sobą, stąd m.in. lęk 
przed więzieniem, naocznym rozpoznaniem swoich granic, i pragnienie bycia 
królem (symbol sprawowania władzy), którego się zabawia, by nie miał szansy 
poddać się dramatowi autorefleksji (Pascal: 38–39).

Jeśli przełożyć kategorie Weilowskiej pustki na język psychoanalizy, byłaby 
to – jak sugerują autorzy monografii poświęconej Weil (Rozelle-Stone, Stone: 
71–72) – energia popędu, który, znajdując różne ujścia w nieprzerwanym 
przechodzeniu od obiektu niedostępnego do obiektu zastępczego, pozostaje 
tylko chwilowo zaspokojony15. O ile dla Freuda sublimacja jest naturalnym 
mechanizmem obronnym i warunkiem sine qua non równowagi psychicznej 
w życiu, które – jak pisał w Civilization and its Discontents – okazuje się za 
trudne, by zaakceptować je bez „środków uśmierzających”, w postaci sub-
stytucji, odbiegania od rzeczywistości i farmakologii (Freud: 728), o tyle dla 
Weil poczucie braku wydaje się nie tyle nienaturalne, co nadnaturalne i wielce 
pożądane. Wszelkiego rodzaju kompensacje – pozostające według Weil na 
poziomie nierealności – przyczyniają się do zakłamania prawdziwego statusu 
istoty stworzonej. To kłamstwo z kolei prowadzi do agresywnej ekspansji ego, 
które staje się opresywne wobec egzystencji innych istot z uzurpacją prawa do 
podejmowania ostatecznych decyzji. Dzieje się tak szczególnie wówczas, kiedy 
jednostka zostaje wystawiona na cierpienie lub nieszczęście. W momencie 
granicznej formy tego doświadczenia, uczucia absolutnej bezsilności, istota 
stworzona wykazuje proporcjonalnie większą podatność na iluzję pocieszenia 
w postaci nagrody lub zemsty. Pozornie przynosząca ulgę próba wyrzucenia 
z siebie cierpienia, a więc projektowania go na świat, jest źródłem zła. Opiera 
się wyłącznie na wiecznym przenoszeniu pustki z jednej istoty na inną – „mno-
żeniem własnej nędzy, którą nosimy w sobie” (Weil, 1947: 86).

15  Weil notuje: „Il suffit de se représenter tous ses désirs satisfaits. Au bout de quelque temps, 
on serait insatisfait. On voudrait autre chose, et on serait malheureux de ne pas savoir quoi 
vouloir” (Weil, 1962: 14)(„Wystarczy wyobrazić sobie spełnienie wszystkich swoich pragnień. 
Po pewnym czasie bylibyśmy niezadowoleni, chcielibyśmy czegoś innego i w końcu stali się 
nieszczęśliwi, nie wiedząc, czego pragniemy”) (Weil, 1990: 43).
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Ekspansja ego, jako efektu trwania w iluzji, wyraża się już na poziomie 
języka. Francuska filozofka powiada, że istota stworzona posługuje się mową, 
której początkiem jest „ja”. Mówienie „ja” – podstawowa czynność metafizyczna 
– jest nieodłączną cechą każdego człowieka funkcjonującego w opuszczonym 
przez Boga świecie. „Le péché en moi dit «je». À corriger. «Je» ne fais pas 
que 7 + 8 = 15; par une fausse addition «je» fais, en un sens, que 7 + 8 = 16. 
Mais tant que je suis dans l’erreur, je dis seulement: 7 + 8 = 16” (Weil, 1997: 
291)16. Perspektywa „ja” jest każdorazowym wyrazem pragnienia istnienia 
i utwierdzaniem się istoty ludzkiej w przekonaniu o własnej boskości, która 
ostatecznie została darowana jako coś, z czego – podobnie jak Bóg – trzeba się 
ogołocić. „Dieu s’est vidé de sa divinité et nous a emplis d’une fausse divinité. 
Vidons-nous d’elle. Cet acte est la fin de l’acte qui nous a créés” (Weil, 2006: 
184)17. W innym miejscu Weil pisze: „Dieu a revêtu l’homme. L’homme doit 
se remettre nu” (Weil, 1997: 377)18; „Dieu nous a revêtus d’une personalité – 
ce que nous sommes – afin que nous nous en dévêtions” (Weil, 1997: 382)19. 
Ponadto, pragnienie egzystencji pojmowanej w ten sposób – według filozofki 
– sprawia, że Bóg traci swoją integralność – dosłownie „rozpada się na kawałki”, 
a także rozprasza równoległe istnienia. Tak więc ludzka wola życia – w sensie 
projektowania go w przyszłość i poczucia sprawowania nad nim mocy – krzyżuje 
Chrystusa, uwydatniając rozdźwięk pomiędzy wycofanym Stwórcą a rozszerza-
jącym swój byt – kosztem Boga i stworzeń – człowiekiem (Weil, 2002: 279).

Istota stworzona, która odpowiada na miłość Stwórcy, pod wpływem łaski 
wyzbywa się przywiązania do egzystencji, aby „ocalić” Boga przed rozpadem. 
By to uczynić, poddaje się procedurze stopniowego znoszenia dominującego 
„ja”, dotąd, aż „stanie się [ono] niczym” (Weil, 1997: 456). Należy wprowadzić 

16  „Grzech mówi we mnie «ja». Do poprawki. «Ja» nie powoduję, że 7+8=15, ale przez nie-
prawidłowe dodawanie «ja» powoduje w pewnym sensie, że 7+8=16. Dopóki jednak jestem 
w błędzie, mówię tylko 7+8=16” (Weil, 2004: 736).
17  „Bóg opróżnił siebie ze swojej boskości i nas napełnił fałszywą boskością. Opróżnijmy 
z niej siebie. Ten akt będzie zakończeniem aktu, który nas stworzył” (Weil, 2004: 845).
18  „Bóg ubrał człowieka. Człowiek musi ponownie stać się nagi” (Weil, 2004: 802).
19  „Bóg ubrał nas w osobowość – to, czym jesteśmy – abyśmy się z niej rozebrali” (Weil, 
2004: 806).
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zasadnicze zastrzeżenie – proces ten jest możliwy tylko z woli Boga20. Ogoło-
cenie się z „ja” i nierozerwalnej z nim woli jest równoznaczne z porzuceniem 
przywiązania do egzystencji jako pola działania ekspansywnego ego, hołdowania 
iluzorycznej boskości i mocy. Pojawia się jednak paradoks woli wyzwolenia się 
spod jarzma woli. By wyjaśnić tę sprzeczność, Weil odwołuje się do koncepcji 
uważności – ewangelicznej nepsis – która umożliwia dostrzeżenie tego, co jest 
radykalnie inne i co przychodzi całkowicie z zewnątrz. Do odpowiedzialności 
człowieka należy jedynie rozpoznanie i zgoda na rozwój tego, co objawia się 
jako obce, wyłączone z logiki konieczności jako porządku świata stworzonego, 
a co w przełożeniu na teologię chrześcijańską otrzymuje nazwę łaski. Weil 
zdawała sobie sprawę z tego, że jest to tylko częściowe usunięcie tej aporii, 
ponieważ w samym geście przyzwolenia zawiera się już akt woli. Jednak rodzaj 
tej zgody jest odpowiedzią na oczekującą miłość Boga, który kocha doskonale, 
a więc w skrytości (Weil, 1997: 466). Weil, kierowana ambicją pisarstwa ma-
tematycznego, wielokrotnie przyznawała się do bezsilności, gdyż logika łaski 
nie jest logiką wpisaną w stworzony świat. Jedyną odpowiedzialnością, jaką 
ponosiła za własne pisarstwo, była zgoda na zewnętrzny wobec niej imperatyw 
pisania – który można odczytać w kontekście łaski właśnie (Weil, 1999: 779, 
788; Weil, 2004: 702, 710)21.

To, co przychodzi w ten sposób „z zewnątrz”, przekształca życie podmiotu, 
zakorzenione – według Weil – w grzechu, w rodzaj błogosławieństwa. Możliwy 
staje się akt prawdziwie wyzwolonej woli, w której człowiek porzuca perspek-
tywę „ja” i zwraca Bogu jedyną rzecz, jaką posiada, a więc wolę właśnie (Weil, 
1947: 35). Na etapie poprzedzającym to wydarzenie człowiek może jedynie 
uważnie nasłuchiwać czy też wypatrywać tego, co przychodzi „spoza”. Weil 
określa wielokrotnie to działanie jako „action non agissante” [„niedziałające 
działanie”], rodzaj skupionego oczekiwania (Weil, 1962: 59; Weil, 1947: 55–56, 
84, 107, 136). Kiedy nastąpi rozpoznanie, wola otrzymuje walor dodatni, lecz 

20  To wyklucza utożsamienie dekreacji z samobójstwem, które zawsze jest poddane władzy 
wolitywnej. Dekreacja nie dotyczy więc ciała i fizyczności, którym Simone Weil – wbrew 
wielu manichejskim odczytaniom jej myśli – poświęca wiele miejsca jako przedmiotowi 
troski o bliźnich, którym należy ulżyć w głodzie, pragnieniu i cierpieniu (Little: 46–47).
21  W pierwszej kolejności podaję źródło w języku francuskim, następnie – jeśli publikacja 
została przetłumaczona – w polskim wydaniu.



243

F i g u r a  k e n o z y  w  l i t e r a t u r z e  i  m u z y c e . . .

już w postaci własnej negacji. Jej odrzucenie – z mocy łaski – staje się szansą 
na odwzajemnienie miłości ku Bogu w postaci zwróconego daru, a w konse-
kwencji, jak zakłada Weil – otwarciem Bogu drogi do manifestacji siebie jako 
absolutnej miłości:

La création est un acte d’amour, et elle est perpétuelle. À chaque instant notre 
existence est amour de Dieu pour nous. Mais Dieu ne peut aimer que soi-même. 
Son amour pour nous est amour pour soi à travers nous. Ainsi, lui qui nous 
donne l’être, il aime en nous le consentement à ne pas être. Si ce consentement 
est virtuel, il nous aime virtuellement.

Notre existence n’est pas autre chose que sa volonté que nous consentions à ne 
pas exister.

Perpétuellement il mendie auprès de nous l’existence qu’il nous donne. Il nous 
la donne pour nous la mendier (Weil, 2002: 342)22.

Ten „egoizm” Boga trudno wyartykułować. Zamknięty w ograniczonym 
doświadczeniu językowym człowiek podczas próby wyrażenia tego autorelacyj-
nego charakteru miłości staje przed mnogością wzajemnie przeglądających się 
w sobie tautologii: „Dieu crée Dieu, Dieu connaît Dieu, Dieu aime Dieu – et 
Dieu commande à Dieu qui Lui obéit” (Weil: 2006: 172)23. Ostatecznie jednak 
Stwórca, by mógł objawiać się w swojej absolutnej boskości, neguje ją, oddając 
się istotom stworzonym – od których oczekuje „niezobowiązująco” podobnego 
ogołocenia. Wówczas to, jak pisze Weil, Stwórca i stworzenie odnajdą miłosną 
drogę do siebie. Człowiek stanie się miejscem przechodzenia miłości Boga do 
siebie samego. Oczyszczone z tak rozumianej egzystencji istoty staną się gotowe 
na przyjęcie pełni miłosnego daru.

22  „Stwarzanie jest aktem miłości i jest wieczne. W każdym momencie nasze istnienie jest Bożą 
miłością ku nam. Ale Bóg może kochać tylko siebie. Jego miłość dla nas jest miłością Jego 
samego za naszym pośrednictwem. Zatem Ten, który obdarowuje nas istnieniem, kocha w nas 
zgodę na to, abyśmy przestali istnieć. Jeśli ta zgoda jest faktyczna, On kocha nas faktycznie. 
Nasze istnienie jest niczym innym jak jego wolą, abyśmy zgodzili się nie istnieć. 
On odwiecznie błaga nas o zwrócenie Mu istnienia, którym nas obdarowuje. I daje nam je 
po to, aby mógł o nie błagać”.
23  „Bóg stwarza Boga, Bóg zna Boga, Bóg kocha Boga – i Bóg rozkazuje Bogu, który jest 
Mu posłuszny”.
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Sami z siebie nie możemy jednak się zdekreować. To łaska umożliwia 
akceptację stanu pierwotnej pustki, znosi grzech poprzez cierpienie, czyni 
uważnym i nie zasłania prawdy o stworzeniu, to jest jego źródłowym „wybra-
kowaniu”. Dotkliwa świadomość własnego braku jest „nieżyciowa”, co oddaje 
również w pewnym sensie kolokwialne stwierdzenie o tym, że „życie nie znosi 
pustki” (tę zasadę być może najlepiej oddaje angielskie a-voidance). Tymcza-
sem próżnia – jak pisze Weil – staje się warunkiem dobra, gdyż nieistniejące, 
w nicości nabiera ono absolutnej realności (McCullough: 177). 

Dekreacja jest stanem oczekiwania w gotowości i zaufaniu. Taką postawę 
Weil porównuje z pracą rolnika, który nie ma zasadniczo wpływu na wzrost 
plantacji. Jego wysiłki ograniczają się do dbałości o ekspozycję uprawy na świa-
tło słoneczne. Taka praca, w przełożeniu na Weilowskie kategorie duchowe, to 
nepsis, której filozofka przypisywała ogromną rolę sprawczą. Wierzyła, że wy-
powiedziane z wielką uwagą „Ojcze nasz...” namacalnie wymazuje wewnętrzną 
cząstkę zła (Weil, 1962: 15). Francuska myślicielka nie nawołuje do dekreacji 
innych – byłoby to sprzeczne z ideą odstworzenia. Podmiot dekreujący się ak-
ceptuje trwanie innych bytów w ich iluzorycznej wizji bycia czymś. Weil jedynie 
nieśmiało sugeruje uważność i postawę nasłuchiwania, czy też wypatrywania: 
„[...] il faut avoir constamment le regard tourné vers Dieu, sans jamais bouger. 
Autrement comment connaîtrions-nous la bonne direction quand un écran 
opaque s’interpose entre la lumière et nous ? Il faut être tout à fait immobile” 
(Weil, 1962: 37)24.

Skrótowa, z konieczności, rekapitulacja najważniejszych myśli Weil, 
wymaga uzupełnienia w postaci przywołania momentów biograficznej kenozy 
filozofki. W nakreślonej przez Witolda Gombrowicza krótkiej charakterystyce 
tej postaci, pisarz posługuje się niezwykle trafnym sformułowaniem ujmującym 
relację między filozofią a egzystencjalnymi wyborami myślicielki: „podejmuje 
je [życie – przyp. K.K.] w pełni, elle s’engage” (Gombrowicz: 273). Weil nie-
ustannie poddaje weryfikacji tworzone przez siebie koncepty w praktycznym 
działaniu. To sprawia, że staje się obiektem podziwu, ale także wprawia najbliższe 
otoczenie w konsternację. „Egzystencja heroiczna – by ponownie zacytować 

24  „[…] trzeba mieć wzrok nieustannie utkwiony w Bogu i nigdy nie odwracać oczu. Jakże 
inaczej poznalibyśmy właściwy kierunek, gdy nieprzejrzysta zasłona odgradza nas od światła. 
Trzeba być całkowicie nieruchomym” (Weil, 1988: 46).
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Gombrowicza – wydaje mi się z innej planety” (Gombrowicz: 273). Życie Weil 
w wielu obszarach było naznaczone samotnością i wyobcowaniem. Doznaje ich 
jako Żydówka-Francuzka, kobieta-intelektualistka, filozof-robotnica, chrześci-
janka z urodzenia, ale pozostająca „na progu Kościoła”. Momenty osamotnienia, 
a także osobistej kenozy, są podkreślone w libretcie w X części oratoriom La 
Passion de Simone, wyraźnie nawiązującej do X stacji Drogi Krzyżowej:

Et tu t’es retrouvée seule, 
Ma grande sœur obstinée, ma petite sœur fragile.  
Seule dans un monde qui se décompose,  
Seule avec tes carnets tapissés  
De mots sanskrits, ou grecs,  
Seule avec ton regard d’écolière mystique. 
[…]

Seule, debout, au milieu des 
Ténèbres, 
Invisible (Maalouf: 30)25.

Tekst libretta wyzyskuje motyw wewnętrznych przeciwieństw filozofki: 
„Ma grande sœur obstinée, ma petite sœur fragile”. Być może autor libretta 
nawiązuje w tym miejscu do historii niezrealizowanego projektu Weil z 1942 
roku. W tym czasie myślicielka wraz z rodzicami wyjeżdża do Nowego Jorku. 
Niemal od początku pobytu stara się o włączenie do Ruchu Oporu w Lon-
dynie z nadzieją na ostateczny powrót do ojczyzny. Chce realizować projekt 
„infirmière de première ligne”, polegający na utworzeniu grupy pielęgniarek, 
opatrujących żołnierzy na froncie. Swój pomysł konsultuje z wieloma wpływo-
wymi politykami i z uporem twierdzi, że zamierza wziąć czynny udział w jego 

25  „I znalazłaś się sama,
Moja wielka siostro uparta, moja mała, krucha siostro.
Sama w świecie, który się rozsypuje,
Sama ze swoimi notatkami utkanymi
ze słów sanskrytu, greki,
Sama ze swoim wyglądem egzaltowanej uczennicy.
[…]

Sama, stojąc, pośród
Ciemności,
Niewidzialna”.
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realizacji, pomimo choroby i kruchej kondycji fizycznej. Poprzysięga, że jeśli 
akcja odbędzie się bez niej, rzuci się pod autobus. Z ciekawością śledzi gazety 
z nadzieją odnalezienia aprobaty dla swojego pomysłu. Plan przedstawia m.in. 
Henriemu Bouchému, pracującemu w lotnictwie, a także Anglikowi Noble’owi 
Hallowi. Obaj zgodnie przekonują ją, że wcielenie projektu w życie jest sza-
leństwem i spowoduje śmierć ludzi, których Weil chce ocalić. Osamotniona 
w swoim pomyśle, poprzez swój upór i radykalność, poddana ostracyzmowi 
w kręgach intelektualistów i działaczy społecznych, porzuca z wielkim bólem 
projekt i pozostaje wierna pisarstwu (Pétrement: 354).

Kiedy świat jest pogrążony w zawierusze II wojny światowej, Weil, 
zamknięta w biurze w Londynie, dniem i nocą pracuje nad opus magnum 
zatytułowanym Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, 
które ostatecznie przeszło do historii jako Zakorzenienie (Weil, 1949)26. Pisze 
je z polecenia francuskiego Ruchu Oporu, który potrzebuje intelektualnego 
zaplecza w tworzeniu powojennej Francji. Weil proponuje w nim stworzenie 
nowej cywilizacji, która zastąpi świat pogrążony w totalitaryzmach i wojnach. 
Pomimo tytułu, przypominającego Déclaration des droits de l’homme de la 
saison révolutionnaire, tekst nie koncentruje się na emancypacji, lecz ma do 
przekazania, że najpilniejszą powinnością jest podjęcie wszelkich starań na rzecz 
przywrócenia i zachowania ludzkiej godności. Wojna, ale także poprzedzający 
ją rozpad społeczeństwa, sprawiły, że człowiek został wyobcowany, odarty 
z poczucia zadomowienia i „obnażony” z kulturowych dóbr. Weil proponuje 
„przyobleczenie” człowieka na powrót w „szaty” tego, co znajome i bliskie. 
Istota ludzka pragnie być zakorzeniona w kulturze i skarbach przeszłości, które 
łączą ją z umarłymi przodkami, w swoim kraju oraz małej ojczyźnie, w rodzinie 
i środowisku, a także w religii (Delsol: 54). Powstałe w ostatnim roku życia 
Weil Zakorzenienie (1943) wydaje się być podsumowaniem dotychczasowych 
przemyśleń, ale także osobistych doświadczeń myślicielki. Silnie zaznacza się 

26  W przedmowie do angielskiego wydania Zakorzenienia zatytułowanego The Need for 
Roots, T.S. Eliot twierdził, że książka stanowi wprowadzenie do polityki i powinna być 
czytana szczególnie przez ludzi młodych, nieskalanych jeszcze wystąpieniami publicznymi 
na trybunie i udziałem w zgromadzeniach parlamentarnych. Pokładał w tekście nadzieję na 
zaszczepienie w kolejnym pokoleniu lepszej niż dotychczas postawy duchowej (Eliot: XIII).
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w nim potrzeba wspólnotowości – znalezienia równowagi pomiędzy jednostką 
a społeczeństwem.

Weil wzbudzała zadziwienie nie tylko jako działaczka społeczna, ale rów-
nież jako nauczycielka i filozofka, wychodząc poza przyjęte standardy uczenia 
(Fiori: 48, 59), a także akademickiego uprawiania nauki. Nie ulegała najnow-
szym prądom intelektualnym swojej epoki, lecz uparcie trwała przy lekturze 
Platona. Analizowała filozofię oraz literaturę starogrecką i znajdowała w nich 
uderzające podobieństwo do przesłania Ewangelii (Weil, 1951b). Filozofię 
traktowała nie tyle jako zawód, co raczej powołanie i sztukę życia. Wielo-
krotnie opuszczała granice swojej dziedziny i z pieczołowitością oddawała się 
pracy filologicznej, badając i skrupulatnie tłumacząc każde słowo oryginalnych 
pism w starożytnych językach. Czytała teksty uznane za natchnione w różnych 
religiach, przede wszystkim Egipską księgę umarłych i Bhagavad-Gîtę, porów-
nując je z przekazem chrześcijańskim (Fiori: 106; Weil, 2004: 675). W swoich 
rozpoznaniach bywała osamotniona za cenę wierności własnym zainteresowa-
niom i poglądom. Jej sytuację jako intelektualistki pogarszała również płeć, co 
rzutowało na jej stosunek do własnej kobiecości. Jak wspominała, nie podo-
bało jej się, kiedy znajomi rodziców oceniali ją i brata w dzieciństwie według 
kryteriów przypisanych z góry określonej płci. Andrégo Weila podziwiano za 
wybitne zdolności matematyczne, ją z kolei za urodę (Yourgrau: 18). Na ten 
stan rzeczy złożyła się nie tylko sytuacja rodzinna, ale także społeczna. Dość 
powiedzieć, że Weil była jedynym przyjętym studentem płci żeńskiej w grupie 
w École Normale Supérieure wParyżu (Pétrement: 54). Zmaganie się z własną 
płcią widoczne było w wyborze męskiej garderoby, paleniu papierosów, jak 
i w zwyczaju podpisywania listów do rodziców, które sygnowała często: „Simon 
Weil, wasz drugi syn” (Yougrau: 17, 19). Celowo nie dbała o wygląd zewnętrzny, 
zachowując styl „egzaltowanej uczennicy”, aby nie odwracać swojej uwagi od 
spraw najistotniejszych i właściwego rozpoznania swojego miejsca w świecie. 
Jak pisała: „Une très belle femme qui regarde son image au miroir peut très 
bien croire qu’elle est cela. Une femme laide sait qu’elle n’est pas cela” (Weil, 
1947: 43)27.

27  „Bardzo piękna kobieta, która ogląda swój wizerunek w lustrze, może bardzo łatwo 
uwierzyć, że jest tym wizerunkiem. Brzydka kobieta wie, że nim nie jest” (Weil, 2004: 779).
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Doświadczenia społecznej kenozy i związanej z nią samotności doznała, 
decydując się w grudniu 1934 roku na pracę w fabryce. Początkowo motywacje 
tej decyzji były czysto intelektualne. Weil pragnęła ukończyć jeden z najważ-
niejszych wówczas dla niej tekstów zatytułowany „Refleksje nad przyczynami 
wolności i ucisku społecznego”. Twierdziła, że doświadczenie losu robotniczego 
stanie się papierkiem lakmusowym dla uprzednio sformułowanych hipotez28. 
Najpierw podjęła pracę w fabryce Alsthom, gdzie wykonywała różne czyn-
ności przy prasie. Następnie pracowała w zakładach J.-J. Carnauda i fabryce 
Renault (Fiori: 261). Na bieżąco zapisywała w Journal d’usine wszystkie do-
znania związane z mozołem pracy, zmęczenie doprowadzające do pragnienia 
śmierci, bezradność i samotność oraz przedmiotowe traktowanie robotników 
przez zwierzchnictwo. Zapisywała zasłyszane dialogi, analizując schematy ko-
munikacyjne w fabryce. Badała efektywność pracy na linii człowiek–maszyna, 
dostrzegając w systemie wyższość przedmiotów. Snuła plany, jak zaradzić pro-
blemom organizacyjnym i inercji duchowo-intelektualnej robotników (Weil, 
1951a: 29–64). W zakończeniu Dziennika fabrycznego napisała: „Gagné à cette 
expérience ? Le sentiment que je ne possède aucun droit, quel qu’il soit, à quoi 
que ce soit (attention de ne pas le perdre). La capacité de me suffire moralement 
à moi-même, de vivre dans cet état d’humiliation latente perpétuelle sans me 
sentir humiliée à mes propres yeux […]” (Weil, 1951a: 95)29.

Doświadczenie fabryki, choć pierwotnie miało służyć pracy naukowej, 
przyczyniło się przede wszystkim do wzrostu duchowego filozofki. Epizod 
robotniczy – jak zapisała – wypalił na jej czole piętno niewolnictwa (Weil, 
1951a: 18, 82). Była świadoma tego, że prawda jej doświadczenia ze względu 
na tymczasowość może zostać poddana w wątpliwość. Jednak przeżycie to było, 
jak wspominała, na tyle intensywne, że w tamtym czasie zapomniała o swojej 
dotychczasowej pozycji społecznej.

28  „Pragnęłabym napisać pracę filozoficzną na temat związku współczesnej techniki, która jest 
podstawą wielkiego przemysłu, z głównymi aspektami naszej cywilizacji, to znaczy z jednej 
strony z organizacją społeczeństwa, a z drugiej – z kulturą” (Pétrement: 413). Cytat podaję 
w przekładzie Moniki Szewc.
29  „Co zyskałam przez to doświadczenie? Poczucie, że nie posiadam żadnego prawa do cze-
gokolwiek (zważać, żeby tego poczucia nie stracić). Umiejętność wystarczania samej sobie 
moralnie, życia w tym stanie ukrytego i wiecznego upokorzenia, nie czując się upokorzona 
we własnych oczach” (Weil, 1961: 23).



249

F i g u r a  k e n o z y  w  l i t e r a t u r z e  i  m u z y c e . . .

Mais si, étant parvenu à oublier qu’il vient d’ailleurs, retournera ailleurs, et se 
trouve là seulement pour en voyage, il compare continuellement ce qui’il éprouve 
pour lui-même à ce qu’il lit sur les visages, dans les yeux, les gestes, les attitudes, 
les paroles, dans les événements petits et grands, il se crée en lui un sentiment de 
certitude malheureusement difficile à comunniquer (Weil, 1999: 204)30. 

Ukuła dwa pojęcia, które odtąd definiowały to piętno i często przewijały 
się na kartach jej notatek: malheur lub affliction. Podczas gdy douleur oznaczało 
po prostu zranienie, traumę, którą da się przepracować i wyleczyć, affliction 
oznaczało niewymazywalne znamię na duszy i ciele, złamanie ducha, które 
czyniło człowieka niewolnikiem do końca życia. W latach późniejszych owo 
brzemię – le malheur – wyniesione z doświadczenia fabryki uznała za szcze-
gólny dar łaski. Twierdziła, że staje się ono pomostem w kontakcie z Bogiem, 
podobnie jak w historii poddanego próbie Hioba (Yourgrau: 54). W liście do 
Joëgo Bousqueta napisała: „[...] le malheur sans aucune consolation” – obok 
kontemplacji piękna – jest kluczem do „[...] le pays pure, le pays respirable, le 
pays du réel” (Weil, 1999: 798)31.

Praca w fabryce mocno nadszarpnęła już i tak słabą kondycję Weil. W roku 
1935 odbyła z rodziną podróż do Hiszpanii i Portugalii w celu odzyskania 
zdrowia. Pewnego wieczoru miała okazję obserwować uroczystości obchodzone 
przez mieszkańców małej miejscowości. Swoje wrażenia opisała następująco: 

Les femmes des pêcheurs faisaient le tour des barques, en procession, portant 
des cierges, et chantaient des cantiques certainement très anciens, d’une tristesse 
déchirante. […] Là j’ai eu soudain la certitude que le christianisme est par excel-
lence la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et 
moi parmi les autres (Weil, 1999: 770–771)32.

30  „Ale jeśli udało mu się zapomnieć, że przybywa skądinąd, że gdzie indziej wróci, że jest tu 
tylko w podróży, jeśli będzie stale porównywał to, co sam przeżywa, z tym, co czyta na twa-
rzach, w oczach, w ruchach, w postawie, w słowach, w małych i drobnych wydarzeniach – to 
utrwali w sobie poczucie pewności, trudne niestety do przekazania innym” (Weil, 2004: 173).
31  „Jestem przekonana, że niedola z jednej strony, a z drugiej strony radość jako całkowite 
i czyste złączenie z doskonałym pięknem pociągają obydwie za sobą utratę osobistego istnie-
nia i obydwie stanowią jedynie klucze, dzięki którym wchodzimy w krainę czystą, w krainę 
umożliwiającą oddech, w krainę rzeczywistości” (Weil, 2004: 717). 
32  „Żony rybaków obchodziły barki w procesji, niosąc świece i śpiewając pieśni, z pewnością 
bardzo stare i rozdzierająco smutne. Nic nie może dać o tym pojęcia. […] Tam ogarnęła 
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Był to pierwszy znaczący kontakt Weil z katolicyzmem. Kolejne istotne 
wydarzenia związane z pogłębianiem się zainteresowań duchowością chrześci-
jańską miały miejsce w 1937 roku w Asyżu w kaplicy romańskiej Santa Maria 
degli Angeli, gdzie bardzo często modlił się św. Franciszek. Po raz pierwszy, jak 
zanotowała, „coś mocniejszego ode mnie ugięło mi kolana” (Weil, 2004: 694). 
Jednak największy wpływ na jej dalszą twórczość miało przeżycie mistyczne 
podczas Wielkiego Tygodnia w opactwie benedyktyńskim w Solesmes w 1938 
roku, które znane jest ze szczególnie pięknej celebracji liturgii gregoriańskiej. 
Cierpiąc z powodu bardzo intensywnego bólu głowy, który nasilał się w trakcie 
słuchania muzyki, niezwykłym wysiłkiem uwagi zdołała wyjść poza „nędzne 
ciało” i odnalazła „czystą i doskonałą radość w niesłychanym pięknie śpiewu 
i słów”33. Twierdziła, że podczas słuchania chorału gregoriańskiego doznała 
swego rodzaju epifanii, podczas której dane jej było zrozumieć per analogiam, 
w jaki sposób kochać miłość Boga poprzez cierpienie. W czasie pobytu w So-
lesmes poznała młodego Anglika, który pokazał jej poezję angielskich poetów 
metafizycznych. W sposób szczególny zachwyciła się wierszem George’a Her-
berta Miłość (Herbert: 141). Recytowała utwór w pełnym skupieniu, próbując 
w ten sposób oderwać uwagę od ataków migreny. Głośna lektura wiersza stała 
się przestrzenią osobistego spotkania z Bogiem. Jak pisała w intymnym tonie 
w liście do dominikanina, ojca Josepha-Marie Perrina: „C’est au cours d’une de 
ces récitations que, comme je vous l’ai écrit, le Christ lui-même est descendu et 

mnie pewność, że chrześcijaństwo jest w szczególny sposób religią niewolników, a niewolnicy, 
a więc wśród nich i ja, nie mogą do niego nie należeć” (Weil, 2004: 694).
33  „[…] chaque son me faisait mal comme un coup; et un extrême effort d’attention me 
permettait de sortir hors de cette misérable chair, de la laisser souffrir seule, tassée dans son 
coin, et de trouver une joie pure et parfaite dans la beauté inouïe du chant et des paroles. 
Cette expérience m’a permis par analogie de mieux comprendre la possibilité d’aimer l’amour 
divin à travers le malheur. Il va de soi qu’au cours de ces offices la pensée de la Passion du 
Christ est entrée en moi une fois pour toutes” (Weil, 1999: 771) („[...] każdy dźwięk bolał 
jak cios; a nadzwyczajny wysiłek uwagi pozwolił mi uciec od tego nędznego ciała, opuścić 
je w samotnym cierpieniu, skulone w swoim kącie, i znaleźć czystą i doskonałą radość 
w niesłychanym pięknie śpiewu i słów. To doświadczenie pozwoliło mi przez analogię lepiej 
zrozumieć możliwość kochania Bożej miłości przez nieszczęście. Jest oczywiste, że podczas 
tych nabożeństw myśl o Męce Chrystusa weszła we mnie raz na zawsze”).
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m’a prise” (Weil, 1999: 771)34. Wydaje się, że powtarzane przez Weil za Platonem 
twierdzenie, że kenotycznie zstępujące piękno ma potencjał zbawczy, stało się 
także częścią jej doświadczenia. Jej doznanie można porównać do wewnętrznej 
lokucji, która charakteryzuje niektórych mistyków chrześcijańskich. Zastrzegała 
się, że wcześniej nie wierzyła w możliwość realnego kontaktu z Bogiem, a histo-
rie o cudach uznawała za nieprawdziwe. Jednak, wspominając swoje przeżycie, 
uważała, że ani zmysły, ani wyobraźnia nie miały nań wpływu – „[…] j’ai 
seulement senti à travers la souffrance la présence d’un amour analogue à celui 
qu’on lit dans le sourire d’un visage aimé” (Weil, 1999: 771–772)35.

W 1942 roku, w zakończeniu pisanych przez ostatnie lata francuskich 
Zeszytów, Weil umieściła tajemniczy tekst wyrażający w symbolicznej formie 
spotkanie z Bogiem (Weil, 1999: 806–807; Weil, 2004: 726–727). Wskazywała 
w nim na logikę działania Stwórcy, który najpierw porywa duszę, jak Hades 
Persefonę, następnie pozostawia ją w osamotnieniu. Opisała, jak On (w domyśle 
Chrystus) wszedł do jej pokoju, obiecał nauczyć wielu rzeczy i kazał pójść za 
sobą. Zabrał ją na poddasze, skąd rozpościerał się widok na całe miasto skąpane 
w przedwiosennym blasku słońca. Karmił ją chlebem i winem, a także rozmową. 
„Un jour il me dit: « Maintenant va-t’en. » Je tombai à genoux, j’embrassai ses 
jambes, je le suppliai de ne pas me chasser” (Weil, 1999: 807)36. Od tej chwili, 
jak sugeruje dalszy opis, porzucona przez Boga dusza musi odnaleźć drogę do 
Niego samodzielnie. Jeśli się nie podda, dowiedzie prawdziwości swojej miłości. 

Idealną postacią tego opuszczenia, w jego najgłębszym sensie, jest moment, 
kiedy ukrzyżowany Chrystus woła: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił”. 
Osamotnienie, w jakim znajdował się Syn, było dla Weil znakiem prawdziwego 
człowieczeństwa i jednocześnie bóstwa Chrystusa. Przestrzeń dzielącą Ojca od 
Syna zajmuje całe stworzenie, które w osobie Jezusa odnajduje swojego media-
tora (Weil, 2006: 180; Weil, 1999a: 934; Weil, 2004: 842). 

34  „To w czasie jednej z tych recytacji, jak to już Ojcu pisałam, sam Chrystus zeszedł do 
mnie i mną zawładnął” (Weil, 2004: 695).
35  „[…] poczułam tylko poprzez cierpienie obecność miłości podobnej do tej, jaką można 
wyczytać z uśmiechu ukochanej twarzy” (Weil, 2004: 695).
36  „Pewnego dnia powiedział mi: «A teraz idź już». Upadłam na kolana, objęłam jego nogi, 
błagałam, aby mnie nie wypędzał” (Weil, 2004: 726).
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Ce déchirement par-dessus lequel l’amour suprême met le lien de la suprême 
union résonne perpétuellement à travers 1’univers, au fond du silence, comme, 
deux notes séparées et fondues, comme une harmonie pure et déchirante. C’est 
cela la Parole de Dieu. La création tout entière n’en est que la vibration. Quand 
la musique humaine dans sa plus grande pureté nous perce l’âme, c’est cela que 
nous en-tendons à travers elles. Quand nous avons appris à entendre le silence, 
c’est cela que nous saisissons, plus distinctement, à travers, lui (Weil, 1966: 81)37. 

Podobną myśl odnajdujemy w Intuitions pré-chrétiennes: „Le cri du Christ 
et le silence du Père font ensemble la suprême harmonie, celle dont toute mu-
sique n’est qu’une imitation […]” (Weil, 1951b: 168)38.

Wątek milczenia pojawiający się w obu cytowaniach przenika również 
symbolicznie strukturę muzyczną La Passion de Simone. Jak konstatuje Saariaho, 
„Sans doute y a-t-il plus de silence dans cette pièce que dans aucune autre de 
mes oeuvres” (Saariaho, 2013: 328)39. Momenty ciszy i jednocześnie zatrzymania 
w X stacji przypadają na emitowane z taśmy cytowania fragmentów z pism Weil: 
„Se dépouiller de la royauté imaginaire du monde pour se réduire au point qu’on 
occupe dans l’espace et le temps. Solitude absolue. Alors on a la vérité du monde” 
(Maalouf: 30)40. Instrumenty nie milkną całkowicie, lecz naśladują brzmienie 
wygłosu. Na tym tle słychać najpierw szept chóru „Se dépouiller…”, następnie 
recytację tego samego słowa z taśmy. Kolejno rozbrzmiewa śpiewana opowieść 
narratorki. Przecina ją fragmentaryczne wprowadzenie cytacji: „Se dépouiller de 
la royauté imaginaire du monde…” Następuje śpiew solistki i ostatnie wejście 
taśmy z całym cytatem. Słowa Weil odkrywane są gradacyjnie, odzwierciedlając 
również procesualność ogołocenia się filozofki z wyimaginowanego prawa do 

37  „Owo rozdarcie, ponad którym najwyższa miłość stwarza więź najdoskonalszego po-
łączenia, dźwięczy nieustannie we wszechświecie, na dnie ciszy, na dwie nuty oddzielne, 
a zlewające się ze sobą, jak harmonia czysta i rozdzierająca zarazem. To jest Boskie Słowo. 
Całe stworzenie jest tylko Jego wibracją. Kiedy muzyka ludzka w swej najczystszej formie 
przenika naszą duszę, właśnie to w niej słyszymy. Kiedy nauczyliśmy się już słuchać ciszy, 
słyszymy to poprzez nią jeszcze wyraźniej” (Weil, 2004: 626).
38  „Krzyk Chrystusa i cisza Ojca tworzą razem najdoskonalszą harmonię, taką której wszelka 
muzyka jest tylko naśladownictwem”.
39  „Bez wątpienia w tej kompozycji jest więcej ciszy niż w moich innych utworach”.
40  „Pozbawić się wyimaginowanego królowania nad światem, aby się ograniczyć do punktu, 
który zajmuje się w przestrzeni i czasie. Samotność absolutna. Wtedy posiada się prawdę 
świata”.
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panowania nad światem. Stopniowe wprowadzanie cytatu wydaje się również 
zabiegiem podkreślenia nieprzystawalności przesłania Weil do współczesnego 
sobie świata. Tę niewspółmierność oddaje w szczególności odcinek przypadający 
na słowa w narracji solistki „Seule dans un monde qui se décompose”, w którym 
instrumenty prowadzą chaotyczne odcinki melodyczno-rytmiczne, nie tworzące 
jednolitej frazy czy homogenicznego brzmienia, w przeciwieństwie do tła towa-
rzyszącego cytatom. Przywołane fragmenty recytacji pochodzą z La pesanteur et 
la grâce z rozdziału Détachement, w którym Weil opisuje proces odrywania się 
człowieka od przywiązania do dóbr materialnych, a także od żądzy posiadania 
i chęci panowania nad rzeczywistością. W często stosowanej przez siebie bezo-
sobowej formie czasowników wyraża konieczne na drodze rozwoju duchowego 
postanowienia związane z oderwaniem się: opróżnić pragnienia z przedmiotów 
pożądania, akceptować prawa konieczności (amor fati), skierować pragnienie 
ku pustce, w końcu kochać Boga i akceptować Jego wolę, wyobrażając sobie 
najgorsze wydarzenia w swoim życiu (Weil, 1947: 20–23). Miłość do Boga ma 
być absolutnie bezwarunkowa, musi nawet odrzucić warunek Jego istnienia: 
„Éprouver qu’on l’aime, même s’il n’existe pas” (Weil, 1947: 24)41. Weil twierdzi, 
że ten etap miłości jest doświadczeniem ciemnej nocy zmysłów, kiedy Bóg „se 
retire afin de ne pas être aimé comme un trésor par un avare” (Weil, 1947: 24)42.

Tekst recytacji w libretcie jest połączeniem dwóch krótkich akapitów z La 
pesanteur et la grâce:

«Il s’est vidé de sa divinité.» Se vider du monde. Revêtir la nature d’un esclave. Se 
réduire au point qu’on occupe dans l’espace et dans le temps. À rien.

Se dépouiller de la royauté imaginaire du monde. Solitude absolue. Alors on a la 
vérité du monde (Weil, 1947: 20).

W oryginale znajduje się bezpośrednie nawiązanie do Listu do Filipian 
św. Pawła z zaleceniem przyjęcia natury niewolnika na wzór Chrystusa. Weil 
wzywa do odrzucenia tego, co światowe: prestiżu, bogactwa i władzy. Zajęcie 
punktu w wyznaczonym czasie i przestrzeni ma być znakiem pełnej akceptacji 
praw konieczności i własnego ograniczenia (Weil, 2006: 185; Weil, 1999a: 

41  „Przekonać się, że Go się kocha, nawet jeśli nie istnieje” (Weil, 1994: 274).
42  „[...] odsuwa się na bok, aby nie być kochanym tak, jak kochany jest skarb przez skąpca” 
(Weil, 1999b: 274).
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939; Weil, 2004: 846–847). Świadomość własnej małości jest w istocie życiem 
w prawdzie, która dla Weil jest najważniejszą wartością. W liście do Ojca Perrina 
pisze, że Chrystus lubi, kiedy woli się od Niego prawdę, ponieważ koniec jej 
poszukiwań jest spotkaniem z Nim samym (Weil, 1999a: 772; Weil, 2004: 695). 

Opuszczenie królestwa wyobrażeń o władzy oraz doświadczenie absolutnej 
samotności przynosi rzeczywistą prawdę o świecie. Poprzedzające zacytowany 
w libretcie fragment z Détachement nakazy dotyczą również akceptacji nieszczę-
ścia i ćwiczenia się w przyjmowaniu go w nagiej formie bez żadnego pocieszenia. 
Dopiero opanowanie tej umiejętności, oczyszczenie z tworzonych przez umysł 
kompensacji, pozwala na zejście „pociechy niewypowiedzianej” („la consolation 
ineffable”) (Weil, 1947: 20). Wspomniane zalecenia Weil stoją w sprzeczno-
ści z naturalnymi skłonnościami człowieka. Radykalność tych postanowień 
i wdrażanie ich we własne życie sprawiło, że myślicielka była osamotniona na 
ścieżce duchowego wzrostu. 

W pośmiertnych komentarzach dotyczących jej sylwetki jako filozofki 
i osoby, podkreślano pasję prawdy doprowadzoną do szaleństwa (Cioran, 
Camus) (Weil, 1999a: 1264–1265; Weil, 2004: 1154–1155). Wątek związku 
prawdy z szaleństwem przewija się również w komentarzach Weil dotyczących 
kenozy Chrystusa. Autorka La pesanteur et la grâce podkreślała, że Jezus nie 
poniósł kary za własne zło ani nie cierpiał w chwale męczeństwa, ale został 
wyśmiany jak szaleniec uważający się za króla, a następnie wydany na śmierć 
jak zwykły kryminalista (Weil, 1951b: 78–79; Weil: 2002: 63). Został opusz-
czony i odrzucony przez świat podobnie jak Szekspirowscy szaleńcy, którym 
– jak pisze Weil – udzielony został przywilej mówienia prawdy. Tylko osoby 
pozbawione w społeczeństwie godności mogą zdobyć się na całkowitą szczerość. 
Niestety – jak konstatuje Weil – ich słowa nie są traktowane z należytą uwagą 
(Weil, 1999a: 1236).

Filozofka nie zabiegała szczególnie o to, aby jej notatki ukazały się pod jej 
nazwiskiem. Ulegała jedynie zewnętrznemu – jak twierdziła – imperatywowi 
pisania o rzeczach, które nie mogły pozostać w ukryciu, choć była świadoma, 
że ich przesłanie nie dotrze do wielu za jej życia (Weil, 1999a: 779, 788; Weil, 
2004: 702, 710). W entuzjastycznym komentarzu do Zakorzenienia, Albert 
Camus również zwrócił uwagę na intelektualną samotność Weil w międzywo-
jennej Francji.
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Mais elle portait fièrement son goût, ou plutôt sa folie, de vérité. Car si c’est là 
un privilège, il est de ceux qu’on paie à longueur de vie, sans jamais trouver de 
repos. Et cette folie a permis à Simone Weil, au-delà des préjugés les plus natu-
rels, de comprendre la maladie de son époque et d’en discerner les remèdes […].

Grande par un pouvoir honnête, grand sans désespoir, telle est la vertu de cet 
écrivain. C’est ainsi qu’elle est encore solitaire. Mail il s’agit cette fois de la solitude 
des précurseurs, chargée d’espoir (Weil, 1999a: 1264)43.

Wyjątkowość jej pism dostrzegła również Kaija Saariaho. W autoko-
mentarzu do La Passion de Simone podkreśliła aktualność Weilowskiej myśli 
i potrzebę jej rozpowszechnienia, szczególnie poprzez słowo niesione śpiewem.

La capacité d’expression de la musique a sa place dans toutes les situations de la 
vie humaine, des plus banales aux plus abstraites. Et quand la musique est associée 
à la voix humaine et qu’elle respire avec un text qui aquelque chose à nous dire, 
cette expression se trouve d’autant plus renforcée. Nous vivons une époque où 
la vanité humaine a presque tout detruit. Sans être moraliste, cet aspect-là aussi 
est important pour moi, pour nous (Saariaho, 2013: 328)44.

Muzyka fińskiej kompozytorki wydaje się z powodzeniem odzwierciedlać 
dynamikę wewnętrznego świata Weil. Dialektyka ruchu, nieustępliwej podróży 
ku prawdzie, symbolizowanej przez regularny puls ósemek i zatrzymań, od-
zwierciedlonych długimi dźwiękami, odbicia Weilowskiej nepsis, strukturyzuje 
przebieg muzycznych napięć. Opozycja ciemnych barw, uzyskiwanych przez 
operowanie nisko brzmiącymi instrumentami (wiolonczele, kontrabasy, fagoty), 
i połyskliwych brzmień utkanych w lekkiej fakturze partii fletu, skrzypiec, harfy, 
wibrafonu, odzwierciedla również przeciwieństwo między światem, pogrążonym 

43  „[...] obnosiła ona dumnie swoje poczucie albo szaleństwo prawdy. Jeżeli bowiem jest 
to przywilej, należy on do tych, za które płaci się przez całe życie, nie znajdując nigdy wy-
tchnienia. I to szaleństwo pozwoliło Simone Weil, mimo najbardziej naturalnych uprzedzeń, 
zrozumieć chorobę swoich czasów oraz dostrzec środki zaradcze […].
Zaletą tej pisarki jest […] bycie wielką mocą uczciwości i wielką bez rozpaczy. Toteż pozo-
staje samotna. Ale chodzi tym razem o pełną nadziei samotność prekursorów” (Weil, 2004: 
1154–1155).
44  „Zdolność wyrazowa muzyki sprawdza się we wszystkich sytuacjach życia ludzkiego, od 
najbardziej banalnych do najbardziej abstrakcyjnych. A kiedy muzyka jest związana z ludz-
kim głosem i oddycha wraz z tekstem, który ma nam coś do powiedzenia, ta ekspresja jest 
tym bardziej wzmocniona. Żyjemy w czasach, w których ludzka próżność zniszczyła prawie 
wszystko. Bez moralizatorstwa, ten aspekt jest właśnie ważny dla mnie, dla nas”.
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w okrucieństwach wojny, a myślą Weil, odkrywającą w szorstkiej rzeczywistości 
piękno uniwersum. Jednoczesność tych dwóch brzmień pojawia się tuż po 
kwestii narratorki, w której mowa o osamotnieniu Weil pośród ciemności, i jej 
niewidzialności. Synchronia sonornych opozycji ujawnia się w przytoczonym 
motywie muzycznego portretu filozofki z pierwszej stacji oratorium, opartym 
na rozłożonym spektrum dźwięku b. Muzyka niezwykle sugestywnie obrazuje 
wątek samotności w planie dźwiękowym i podkreśla jego istotność w przebiegu 
całej stacji X. Anaforycznie powtarzane seul zaznaczone jest na dwa sposoby: 
po pierwsze, wyśpiewane jest na długiej wartości rytmicznej, po drugie, każde 
powtórzenie tego słowa łączy się z coraz wyższym dźwiękiem. Pierwsze seul brzmi 
na cis2, kolejne na d2, e2, fis2 aż do g2. Słowo jest różnicowane nie tylko za pomocą 
wysokości, ale także poprzez skrupulatnie wyrażone określenia wykonawcze: od 
wzburzenia (mf più agitato), poprzez ból (p dolente), intensywność (mf molto 
intenso con tenerezza) aż po pełne pasji seul na końcu (f passionato). Każda repe-
tycja odzwierciedla doświadczenie samotności w różnych dziedzinach życia Weil. 
Ostatnie powtórzenie zawieszone jest na wysokości g2. Ten sam, długo trzymany, 
dźwięk pojawia się w partii pierwszych skrzypiec, które jako jedyne stają się 
słyszalnym tłem dla pozostałej części narracji solistki. Ten duet w unisono staje 
się muzycznym obrazem samotności. Do g stopniowo sprowadzają się również 
partie wszystkich instrumentów w ostatnich taktach towarzyszących cytacji 
z pism Weil. Fragment „solitude absolue” jest również wyraźnie wyodrębniony 
dynamicznie jako swoiste podsumowanie kondycji Weil.

Wyrażanie subtelnych stanów umysłu i poruszeń filozofki odzwierciedla 
dźwiękowy pejzaż oratorium. Ta szczególna narracyjność Saariaho urzekła reżyse-
ra, Petera Sellarsa, który porównał oddziaływanie muzyki fińskiej kompozytorki 
do wrażenia, jakie wywołują ikony bizantyjskie i gobeliny z Cluny, jako źródło 
przedstawień ludzi, ukazanych nie w swoich czynnościach codziennych, lecz 
w życiu wewnętrznym, które rozwija się przed naszymi oczyma. Sellars, podobnie 
jak fińska kompozytorka, przykłada ogromną wagę do dźwięku i trajektorii jego 
rozchodzenia się w konkretnej przestrzeni. Ta wspólna twórcom predylekcja 
do spacjalizacji zjawisk akustycznych oraz energia wyrazowa muzyki sprawiła, 
że to właśnie w dźwiękowym świecie Saariaho reżyser mógł spełnić swoje arty-
styczne credo: „mettre en scène la musique”. Jego produkcje muzyczne – jak 
sam przyznaje – nie mają na celu wizualnego przedstawiania muzyki, lecz raczej 
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lepsze wydobycie i uwypuklenie elementów w niej znaczących, potęgujących 
dramaturgię teatralną i wyrażających zaangażowanie w kwestie społeczno-po-
lityczne (Barrière: 30).

Reżyser twierdzi, że opera jest gatunkiem, w którym szczególnie wyraźnie 
dochodzi do zderzenia cielesności, przyziemności, codzienności i twardego 
doświadczania życia w jego szorstkości z metafizyczną otoczką.

Ce qui est si fabuleux avec l’opéra c’est qu’il prend vie dans notre imagination: il 
est simultanément d’un grand réalisme et profondément métaphysique, il prend 
place dans ce monde des rêves où ce qui pourrait être soudain est, et ce qui est 
soudain pourrait être changé (Barrière: 30)45.

L’opéra cherche sans relâche à abandonner le monde visible des apparences au 
profit du monde invisible de l’essence (Barrière: 25)46.

Wydaje się, że dokonany przez zespół Saariaho–Maalouf–Sellars mariaż 
opery i oratorium, jako miejsca jednoczesnej obecności tego, co widzialne 
i niewidzialne, konstrukcyjnie umocowany na formalnym fundamencie Dro-
gi Krzyżowej, dysponuje mediami, które pozwalają wyrazić wielopoziomowe 
znaczenie kenosis, odkrywane etapami w poszczególnych stacjach, od pragnienia 
bycia niczym, dobrowolnego zejścia do nizin społecznych, poprzez ogołocenie, 
aż po śmierć w osamotnieniu w sanatorium Ashford. Tę dynamikę Weilowskiej 
kenozy, stopniowego przechodzenia od słowa do milczenia, sugestywnie pod-
sumowuje autor libretta, Amin Maalouf:

A trente-quatre ans, entre l’âge du Christ et celui de Mozart, une jeune femme 
a choisi de quitter le monde. C’était en août 1943, et les hommes venaient d’at-
teindre l’apogée de la barbarie. Simone Weil s’est éteintesans bruit, comme par 
une protestation silencieuse, dans l’anonymat d’un hôpital anglais. Ce qu’elle nous 
disait par sa mort consentie, c’était son refus de tous les asservissements: celui 
de la violence et de la haine, celui du nazisme et du stalinisme, mais également 
celui d’une société industrielle déshumanisante qui vide les êtres leur substance, 
et qui les conduit vers le néant. Les écrits de Simone, publiés pour la plupart 

45  „To, co jest tak bajeczne w operze, to to, że ożywia naszą wyobraźnię: jest jednocześnie 
bardzo realistyczna i głęboko metafizyczna, odbywa się w świecie snów, gdzie to, co może 
zaistnieć, nagle jest i to, co nagle jest, może ulec zmianie”.
46  „Opera dąży bez wytchnienia do porzucenia widzialnego świata pozorów na rzecz nie-
widzialnego świata esencji”.
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après sa mort, sont justement une tentative pour tracer une route hors du néant. 
Sa passion est une boussole, discrète mais puissante, pour notre monde égaré 
(Saariaho, 2013: 252)47.
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prowadzi ku nicości. Pisma Simone, publikowane w większości po jej śmierci, są właściwie 
próbą odnalezienia drogi wykraczającej poza nicość. Jej pasja jest kompasem, dyskretnym, 
ale potężnym, dla naszego zagubionego świata”.
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The Figure of Kenosis in Literature and Music. The Case of Kaija Saariaho’s 
Oratorio La Passion de Simone

Summary

The article presents the (biblical) figure of kenosis in word and in music contained in the 
oratorio titled La passion de Simone by Kaija Saariaho. The piece is entirely dedicated 
to the life and philosophy of Simone Weil. The article analyzes the tenth part of the 
oratorio which refers directly to the Tenth Station of the Cross where the act of stripping 
bare is contemplated. The key to the interpretation of this event is contained in the 
Greek word kenosis. St. Paul, the Apostle to the Nations, in the Letter to Philippians 
uses it to describe the humiliation of Jesus Christ. Kenosis comes from the Greek verb 
kenou, which can be translated as: voiding or emptying of self, of one’s own will, or 
becoming entirely receptive to God’s divine will. This concept is of key importance 
in Weil’s philosophical thinking. She coined the term “de-creation” to describe the 
transposition of kenosis to the experience of a being human. The presence of this figure 
can be seen in the libretto describing Weil’s solitude and abandonment in everyday and 
intellectual life. The music expresses the idea of kenosis in the moments of silence and 
standstill. This concept also determines the texture and the sonority full of dark colors.

Keywords: comparative literature, intermediality, word and music studies, philosophy, oratorio, 
Simone Weil, Kaija Saariaho

Słowa kluczowe: komparatystyka literacka, intermedialność, związki muzyki z literaturą, filozo-
fia, oratorium, Simone Weil, Kaija Saariaho
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