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Mit dziecifistwa — mit poczatku.
Grenadier-krdl i Dziecko przez ptaka przyniesione

Andrzeja Kijowskiego (1928-1985) w §wietle mitoanalizy

Duch rekonstrukji lata nad ruing
(Kijowski, 1972a: 156)

Jesliby wierzy¢ dwudziestowiecznym francuskim teoretykom literatury (Klik:
23), literatura brataby poczatek z mitéw. Nawiazujac do koncepcji Gastona
Bachelarda (Marzenie ku dzieciristwu), pragnelabym przedstawi¢ mitemy (Kar-
wowska, 2015: 106) w prekursorskiej wobec powiesci postmodernistyczne;j
fikcjonalnej prozie narracyjnej Andrzeja Kijowskiego (Grenadier-kréli Dziecko
przez ptaka przyniesione) jako przejawy specyficznie polskiej, a w szczegdlno-
$ci malopolskiej, narracji tozsamosciowej, ktdra wszakze operuje jezykiem
uniwersalnych figur mitycznych. Dla pisarza jako eseisty, autora zabarwionej
konstruktywizmem pracy O dobrym Naczelniku i nieztomnym Rycerzu, mit nie
byt okresleniem deprecjonujacym prawomocno$é narracji, lecz w sferze kuleury
catkowicie legitymizowanym (Kotakowski, Blumenberg).

Denis de Rougemont stworzyt termin mitoanaliza, ktéry nie odnosit si¢
do analizy literackiej, lecz do badari nad mitami, zorientowanych na swoistg
zbiorowy terapi¢ zachodnich spoteczeristw. Celem mitoanalizy byto przezwy-
cigzenie komplekséw Tristana i Edypa, aby stworzy¢ przysztos¢ oparta na bez-
interesownej, braterskiej, powszechnej ,mitosci” (Klik: 225). Antropologia
wyobrazni rozwija si¢ jako metoda interdyscyplinarna. Wéréd myslicieli, ktorych
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dokonania inspirowaly antropologéw wyobrazni wymienia si¢ migdzy innymi:
Claude’a Levi-Straussa, Mirceg Eliadego, Carla Gustava Junga (Karwowska,
2015: 41), a z polskich komparatystéw, kt6rzy stosujg antropologic wyobrazni
— np. Wlodzimierza Szturca i Marka Dybizbanskiego (Karwowska, 2016: 19).

Nowa Antropologia, zwana tez postbachelardyzmem (Karwowska, 2016:
17), oferuje perspekeywe, w keérej lektura prozy Andrzeja Kijowskiego (nieko-
niecznie esejéw lub publicystyki w tomach Tropy, Gdybym byt krélem, Bolesne
prowokacje, Rachunek naszych stabosci, Granice literatury) w rodzaju Dziecka
przez ptaka prayniesionego i Grenadiera-kréla ukazuje si¢ w nowym $wietle.

Kiedy si¢ czyta o palingenezie mitologemu dziecidstwa, pierwszym
skojarzeniem ze spuscizna Kijowskiego jest autobiograficzna proza Dom. Miat
to by¢ poczatek nigdy nieukoriczonej powiesci, sagi wspotczesnej polskiej
rodziny inteligenckiej. Wyobraznia poetycka pojawia si¢ tam, gdzie Kijowski
(znany przede wszystkim jako krytyk literacki, ale takze publikujacy niezmier-
nie interesujaca proze: po pierwsze obyczajowg i psychologiczna nowelistyke,
a po drugie groteskowe, przesycone intertekstualnoscia powiesci) podejmuje
nowatorska, stylizatorska forme artystyczna, niejako antycypujac postmoderni-
styczne wlasciwosci literatury, takie jak intertekstualno$¢ i podwéjne kodowanie
(Fokkema: 23).

Badacze twérczosci naukowej Gastona Bachelarda stwierdzili, ze dokonat
on palingenezy mitologemu dzieciistwa (Karwowska, 2015: 15). Na swoj
krakowski, galicyjski, a zarazem polski sposéb uczynit to w literackiej formie
Kijowski w Dziecku przez ptaka przyniesionym oraz w Grenadierze-krélu. Mit
dziecifistwa krakowianin ztaczyt z bezwzglednoscia, dazeniem do wladzy, siecia
symboli ledwie narzucong na realia spiskéw, porwan, mordéw i szantazy. Na-
iwnos¢ dziecka funkcjonuje w takim kontekscie jako tlo (by nie rzec dobitnie;j:
surowiec, material do zastosowania) fizycznej i symbolicznej przemocy. Wikey-
mizacja dziecka jest potrzebna, by wykreowa¢ wladcg. Fikcyjnego — szantazowa-
nego figuranta, gdy koronuje si¢ dziecko, albo tez rzeczywistego — zbrodniarza,
kiedy korong dzierzy morderca prawowitego kréla, grenadier. Pojawia si¢ tez
trzecia narracja: oto legalny monarcha podszywa si¢ pod rzezimieszka, by
przetrwal w znieprawionej rzeczywistosci. W ten sposéb, jak w farsie, mnozac
ewentualnosci maskarady, kwestionuje sie dostep do prawdy historyczne;j.

Jesli bowiem wiedza o przesztosci zaposredniczona jest przez opowiesci, mity
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i symbole, z czasem nie dysponuje si¢ juz faktami, lecz guasi-basniowymi kon-
struktami, wytworami wyobrazni spolecznej, stymulowanej przez wyobrazni¢
poetycka. Z jednej strony spoleczeristwa czerpia z wykreowanej przez twércoéw
symboliki, z drugiej jednak strony artysci odwotuja si¢ do uwarunkowanych
oczekiwaniami spolecznymi mozliwosci percepcyjnych odbiorcéw.
Poznawcze walory artystycznie ujetych analiz mentalnosci Polakéw, swe-
go rodzaju narodowa summe fantazmatyczna, przyjmowano dobrze, o czym
$wiadcza dzis juz antologie recepcji krytyczno- i historycznoliterackiej pism
Kijowskiego. Po uptywie niespetna pétwiecza niepokoi jednak niedostateczna ich
popularyzacja i zbyt mato wyeksponowane miejsce w dydakeyce polonistyczne;j.
Hipotetycznie przypisatabym owa ,niszowo$¢” i zapomnienie oryginalnosci
dwu najbardziej nowatorskich powiesci tego autora. Trudno nie przyznaé racji

Bronistawowi Mamoniowi, oceniajagcemu proz¢ Dedala:

Po publikacji fragmentéw Miazgi Jerzego Andrzejewskiego, druk opowiesci
Andrzeja Kijowskiego Dziecko przez ptaka prazyniesione (,Twérczo$¢”, grudzien
1966) o$mielam si¢ uzna¢ za najciekawsze (w kraju) zjawisko literackie ostatnich
miesiecy, o ile nie ostatnich lat. Proza wspétczesna wzbogacita si¢ o dzieto bardzo
oryginalne, niezwykle na gruncie naszym, otwierajace nowy rozdziat w historii
literatury polskiej. Lektura Kijowskiego nastrecza poczatkowo pewne klopoty:
konstrukcja bohatera, osoba narratora, rytmika obrazéw, intonacja zdania ,znie-
checajg” Czytelnika pewng sztucznoscia, czy raczej nad$wiadomoscia estetyczna
autora. Te wstgpne opory, zahamowania, w percepgji tekstu szybko jednak ustgpuja
miejsca fascynacji, ktéra nie stabnie do ostatniego zamykajacego relacje stowa.
Relacjg 0 kim? O nas samych, o naszym rodowodzie w historii, kulturze, o mitach
narodowych i genealogii wspétczesnosci wykorzenionej z tradycji, niewiernej
wobec zrodel, lekcewazacej rzeczywisto$¢ na rzecz fikcji. Opowie$é ta ma wiele
warstw 1 plaszczyzn; trudno je od siebie oddzieli¢, roztaczy¢, analizowaé bez
powiazania z innymi.

(Mamon: 226)

Stanistaw Lem stusznie skonstatowal, ze

poemat Kijowskiego nie jest ani trudng niezrozumiatoscia, ani przeflancowa-
nym skad$ zapozyczeniem, lecz literaturg po prostu, jej kawalem, co pojawit si¢
po okresie dtugich umartwiajacych postéw i przez swe bogactwo grozi czytelni-
kowi, nieprzywyklemu do posilniejszej diety, istng psychiczna niestrawnoscia.
Zazwyczaj o wiele pewniej mozna ustalié, czy si¢ nam jaki§ utwér podobat, czy
dostarczyt autentycznych wzruszeni, czy obdarzyl bogactwem doznan podczas
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lektury, anizeli dlaczego taki byt jego efekt. To, co powiedzialem, stanowi wyraz
takiej wlasnie czytelniczej satysfakgji, ktdrej jestem bardziej pewien niz wylozonych
racji teoretyczno-analitycznych.

(Lem: 248)

Anastomoza i koalescencja — to dwa procesy, ktére polegaja na przemia-

nach mitéw. Pierwszy z nich zachodzi, gdy zespalajg si¢ dwa podobne mity, np.

mit buntownika Prometeusza i Fausta. Drugi proces nastgpuje, kiedy powstaje

nowa jako$¢, nowe znaczenie potaczonych narracji mitologicznych (Klik: 216).

Zjawisko, ktére recenzenci odczytywali jako niejednoznacznos¢ lub niejasnosé

powiesci Dziecko przez ptaka prazyniesione oraz Grenadier-krél, ma cechy koale-

scencji. Mit dzieciecej niewinnosci w potaczeniu z mitem tyrtejskim staje sie

trzecim mitem — okrutnego, wreez diabolicznego dziecka.

Jan Blonski — nie tylko czotowy krytyk literacki, ale tez najblizszy przyja-

ciel autora — celnie odczytat kulturowe i erudycyjne, a zarazem indywidualne

i autobiograficzne aspekty mitologemu dzieciristwa u Kijowskiego:

122

Kijowski uchodzit za pisarza zwréconego ku aktualnosci i ku spoteczeristwu. I byta
to prawda, przynajmniej — jakas prawda. Ale na dnie tej twérczoéci rozpoznaé
mozna do$wiadczenie najbardziej osobiste i — dzi¢ki swemu nat¢zeniu — tragiczne.
Wyobrazamy sobie dziecko z »wielkq glowac, takie, co wszystko rozumie i wszyst-
ko pamieta — wyrdzniane przez rodzicow, zwlaszcza przez matke. Chlonie ono
z najwicksza powaga wszystkie nauki, wszystkie zwyczaje, ktére mu ona wpaja.
Legend¢ o Wandzie, co nie chciata Niemca, dziesi¢cioro przykazari i litani¢ do
Matki Boskiej, histori¢ Koéciuszki, co tu, w tym wlasnie miejscu, na Rynku
przysiggal, ministranturg i reguly zachowania przy stole. Niczego innego nie
pragnie, jak tylko i$¢ za tymi naukami i najpilniej przestrzegaé obyczajéw. Lecz
w pewnym momencie — nie od razu, lecz stopniowo, z dnia na dzieri — dostrzega,
ze te reguly, prawdy, wartoéci podszyte s mania, natr¢ctwem, czyms$ w rodzaju
szalefistwa. Ze sa, owszem, prawdziwe — innych tu nie ma i by¢ nie moze — ale
zarazem sklamane, wymuszone, naznaczone komedianctwem. Cos si¢ pod nimi
kryje! Czemus stuza, jakims$ niezno$nym zachciankom, niepojetym satysfakcjom!
I gorzej jeszeze: kiedy sam chce je — po swojemu, dziecinnemu — praktykowa¢,
wyginaja mu si¢ i znieksztalcaja w manie i tyranie, w kaprysy i przymusy, keére
odcinaja go od zwyklych ludzi, krewnych, kolegéw... A przeciez zbuntowaé sig nie
moze i nie ma powodu. Wszyscy méwia — i chyba postgpuja? — podobnie, i ojciec
przecie nie mysli inaczej, i brat, i sasiedzi, i ksigdz to samo méwi, i nauczycielka,
i paristwo cale zdaje si¢ na nich wspieraé. Ale catkiem prawdziwe takze nie sa,
bo gdyby byly, nie budzityby niejasnych u$miechéw, i weale by tak nie byly
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celebrowane, podkreslane, pieleggnowane. Wiec musi od nich odejs¢, ale catkiem
odejs¢ nie moze, bo czuje si¢ ,wychodzca, dezerterem”.
(Bloniski, 2007: 82-83)

Jan Bloriski zaznaczyt: ,, Wszystko, co czyni wnuk, mianowany juz przez
dziadka dziedzicem firmy — wszystko jest postgpem bez milosci, patriotyzmem
bez cztowieka, dewocja bez Boga” (Bloriski, 2005: 224). Tenze krytyk odczytywat
natomiast juz wezesniejsze utwory, psychologiczno-obyczajowe opowiadania:
Szyfry i Pseudonimy jako krytyke pustych form, keére przybraly — powiedziata-
bym — reakcje na okupacj¢. Zwlaszcza jesli odsuwatoby si¢ mysl o integralnym
odczuwaniu identyfikacji z przedwojenna polska pafstwowoscia i o wiernosci
do korica tych, ktdrzy nawet w obliczu tortur woleli ponie$¢ $mieré w mekach
niz zdradzi¢ Polske. Naturalnie, jak napisat poeta, Stanistaw Grochowiak, ten,
kto przezyl, moze by¢ raczej ,wnukiem Sancho Pansy” niz Don Kichotem.

Sceptycyzm Blosiskiego, Kijowskiego, Grochowiaka wobec narracji
heroicznych byt charakterystyczny dla pokolenia , Wspéiczesnosci”. Dystans
i krytycyzm znamionujg nie od dzi§ cz¢$¢ akademickich intelektualistéw, ko-
mentatoréw zycia literackiego i pisarzy. Mitologie nie sg specjalnoscia jednej
ze stron debaty politycznej. Jak wykazywat Roland Barthes, mitami postuguja
si¢ zaréwno lewica, jak i prawica (Barthes: 280-292).

Jesli przeglada si¢ poszczegdlne $wiadectwa krytycznoliterackiego odbioru
tworczoéci Kijowskiego, zwraca si¢ uwage na maksymalizm etyczny Tomasza

Burka, ktéry wspétwystepuje z otwartoscia na wymagania natury estetycznej:

Z opukiwania kompleksu okupacyjnego, z zastanawiania si¢ nad petna wy-
mowa tamtych spraw i przezy¢ rodzilo si¢ i umacniato w umysle Kijowskiego
przeswiadczenie o niewspSétmierno$ci migdzy szokujacymi tre§ciami i prawdami
nowymi, z jednej strony, a ich konwencjonalnym wyrazem literackim — z drugiej.
Rodzito si¢ poczucie niewystarczalnosci literatury. Dlatego sposréd ogromnego
pi$miennictwa o okupacji hitlerowskiej Kijowski wyréznial przede wszystkim te
utwory, ktére byly wymierzone przeciw gotowym rozwiazaniom i schematom
(rozbiorowo-niepodlegtosciowym, rewolucyjnym, moralizatorskim), a wigc
Przedmiescie tudziez inne wiersze wojenne Milosza. Znajdowat ,strzgpy ponure;j
prawdy, blyski rozpaczliwej przytomnosci” w groteskach Andrzejewskiego, we
fragmentach prozy Adolfa Rudnickiego. Ale za najistotniejsze, rewelatorskie dzieta
uwazat szkice obozowe Borowskiego i Zycie na niby Kazimierza Wyki.

(Burek: 91)
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Whioski z interpretacji Bieikowskiej siggaja niezwykle gteboko:

Poniewaz kluczy jest wiele i wiele uktadéw odniesienia, wydarzenia historyczne
obrastajg w wiclowarstwowa otoczke, spietrzaja si¢ nad nimi réznorakie — moze
niesprzeczne, lecz i niezborne — znaczenia. Niezrozumiatogé, egzorcyzmowana
na jednej plaszczyZnie — czystych zdarzeri — powraca na innej, teraz dopiero
wladcza, bo wyniesiona do jakiej$ godnosci metafizycznej. Nie jest juz po prostu
wieloznaczno$cia fakeéw i przebiegdw historycznych, ciagle stawianym przez nas
znakiem zapytania. Jest istota i sifa sprawcza dziejow, potwornym dzieckiem,
zabawiajacym si¢ calymi narodami, jak zotnierzami z otowiu.

(Biertkowska: 238)

Wykreowani w prozie narracyjnej Kijowskiego bohaterowie przejawiaja
$wiadomo$¢ umownego charakeeru kultury i komunikagji. Oto porwane dziecko

zwraca si¢ do grenadiera w nast¢pujacych okoliczno$ciach:

.. na twarz krélewska natozywszy ming, poczalem nagle méwi¢ ztym aleksan-
drynem... W pierwszych stowach mowy poznatem rytm jej dziwny — trzynastoz-
gloskowy — i stowa jak gdyby cudze. .. Kto§ méwit przeze mnie! Nie tak chciatem
przemawiaé! Walczylem daremnie, chcac wspomnied stfowa inne — moje, wige
prawdziwe — stowa, co powiedziane, pozostaja zywe, bo w nich pasja prawdziwa
i wiciekto$¢ zawarta, stowa, co krzycza, krwawia nawet w starych kartkach,
ktére znajdzie w archiwum jaki$ erudyta i wyda z przypisami — jezeli odczyta.
Z trudem wielkim méwitem. Méj glos heroiczny dzwonil uparcie wierszem
sylabotonicznym.

(Kijowski, 1972a: 141)

Toposy, na przyklad ,.§wiat jako ksiega”, pojawiaja si¢ w prozie fikcjonalnej
krytyka literackiego, integrujac fabule z uniwersum kultury europejskiej, np.

Swiat stat si¢ ksiega dla staruszka, ksiega tajemna petna znakéw, do ktérych klucze
skryto przed nim, aby go zgubi¢ i obtakaé. Wigc gniewal si¢ i z tego gniewu mitosé
do Boga tak wytapiat, jak w hucie metal z rudy czarnej i starych zelastw — metal
czysty... (to poréwnanie nazbyt znane z kazan, przeméwien i ztych wierszy, aby
je koniczy¢ bylo warto).

(Kijowski, 1968: 95)

Intertekstualne nawiazania, np. do Dziadéw cz¢sci trzeciej Adama Mic-
kiewicza, najstynniejszego z polskich wieszczéw narodowych. wspétwystepuja

z prezentacja uniwersum polskiej wyobrazni symbolicznej:
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Dziadek po cudzie zbladl, pojasniat i dziwnie, dziwnie wyszlachetnial; uciszyt
si¢ i zobojetnial na wszystkie sprawy tego §wiata, bo w drugi, inny, niewidzialny
wpatrzyl sie, wstuchat, wmyslit caly. Majatek swéj rozdawat teraz na wszystkie
strony: dziadom dawat oraz ich postom, co w ich imieniu datkéw proszg — cha-
rytatywnym instytucjom, zebraczym bractwom i zakonom.

(Kijowski, 1968: 94)

Ewa Bienkowska zauwazyta: , Ta urocza ksigzka cata jest ztozona z pas-
tiszéw, aluzji i odno$nikéws jest w nig misternie wpisany caty dziennik lekeur
wspdlczesnego intelektualisty” (Bietikowska: 238). Dziecko przez praka przy-
niesione to zarazem panopticum wyobrazni historycznej i literackiej, rezultat
oczytania w tekstach z wszystkich epok.

Dyrektor Panstwowego Instytutu Wydawniczego, krytyk i publicysta,
Andrzej Wasilewski, wystepujac tylez w roli przedstawiciela jednej z najpowaz-
niejszych oficyn wydawniczych w kraju, co w roli indywidualnego uczestnika
wspdlczesnego zycia literackiego, odczytal Dziecko przez ptaka prazyniesione jako
splot nawigzai do polskiej symboliki, mitologii narodowej i kanonu naszej
literatury:

Nietrudno wyobrazi¢ sobie, jak ta fraza, jak ten misterny $piewnik pefen naj-
drozszych pamiatek potrafi rozkolysa¢ rodzime dusze, spragnione wieszczych
przeczué, znakéw i melodii: polski typ wrazliwosci literackiej, wychowanej
na kanonie romantycznych $piewéw, podskdrnie tgskni za ,mowa tajemng’, za
misterium zfozonym z dziwéw i symboli. Sq motywy, ktére w odbiorcy polskim
budza zawsze ten sam irracjonalny odzew.

(Wasilewski: 230)

Analogia miedzy przeksztalceniami zbiorowych (romantycznych, naro-
dowych, krakowskich) mitéw w powiesciach Andrzeja Kijowskiego a koncep-
cjami Gastona Bachelarda polega na personalizacji, niejako indywidualizacji,
uniwersalnego mitu (Karwowska, 2016: 15). Symbolika bywa przedmiotem
interpretacji oraz przestanka wnioskowan Kijowskiego-eseisty, np. gdy pisat:

Powtarzajaca si¢ w calej poezji romantycznej obsesja otchfani, przepasci wypetnio-
nej chmurami, powtarzajacy si¢ w niej temat skoku w przepas¢, lotu czy szalonego
pedu przez pustynie i mrok, ktéry w niej panuje, wszystko to nie jest tylko nastro-
jem i tlem, lecz obrazem $wiadomosci, obrazem chaosu, co w glowach panowat.

(Kijowski, 1972b: 25)
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Autobiograficzne rysy w literackiej refleksji Kijowskiego nad symbolicz-
nym imaginarium Polakéw zostaly odnotowane przez interpretatoréw. Oto
znakomity autor science fiction rozpoczal swoje oméwienie nowatorskiej prozy
Kijowskiego o tradycji: ,»Wiec, jak si¢ wielkie poematy pisze? Nie kometami
szastajac po niebie« — lecz biografia wlasna, wrastajac w los narodowy, to zna-
czy, prywatny zyciorys traktujac jak material do budowania paséw startowych,
a nie — zamknietej konstrukeji” (Lem: 239).

Reasumujgc, trzeba jasno stwierdzi¢, ze zainteresowania historyczne Ki-
jowskiego wspétbrzmiaty z jego wyobraznia symboliczna, poniewaz dostrzegl,
iz , W historii (tej, ktéra utrwala si¢ w umystowosci powszechnej) decyduja nie
fakty, lecz barwy, nie prawdy, lecz symbole, historia popularna jest mitologia
W stanie czystym wyrazajaca si¢ w obrazach i znakach” (Kijowski, 1964a: 19-20).
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Myth of the Childhood — Myth of the Beginning.
Grenadier-krdl and Dziecko przez ptaka przyniesione

by Andrzej Kijowski (1928-1985) in the light of mythoanalysis

Summary

Andrzej Kijowski (1928-1985), a remarkable literary critic opposing the official literary
culture of the Polish People’s Republic, utilized, on the one hand, the essentialist
concept of “creative conservatism”, but on the other hand, he employed the grotesque
and highly intertextual prose. In the collections of his essayistic and journalistic writing
such as Tropy, Bolesne prowokacje, Gdybym byt krélem, Rachunek naszych stabosci or
Granice literatury conservatism seems to appear in the foreground. However, Kijowski
evoked intellectual ferment with Dziecko przez ptaka przyniesione, Grenadier-krél and
an opening essay to the book O dobrym Naczelniku i nieztomnym Rycerzu, where he
emphasized constructivist aspects of creating the myth of national heroes. Surprising
psychological contexts of even the most sacrificial patriotic behaviours were also touched
upon by Kijowski in his short stories (Pseudonimy, Szyfry). Mainly Dziecko przez ptaka
przyniesione and Grenadier-krdl seems to present Polish historical imagination. Their
topics are representative also for European culture, eg the world as a theatre, the book
as universe. Kijowski relativizes the engagement of particular historical and modern
characters in the public life. He understands culture and particularly literature as a resule
of conscious and deliberate techniques of creating myths, symbols, ideals, values or
tradition as a whole.

Keywords: comparative literature, myth, imagination, conservatism, tradition, symbol

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, mit, wyobraznia, konserwatyzm, tradycja, symbol
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