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(Nie)obecny w przekładzie – (nie)obecny w pamięci?  

Refleksje na temat najnowszych przekładów na język polski  

poezji Eliasza Rajzmana, szczecińskiego twórcy w języku jidysz

Czy dzisiaj, 74 lata po Zagładzie i 51 lat po wypadkach roku 1968 – wydarze-
niach, które położyły definitywny kres literaturze jidysz w Polsce1 – jidyszowi 
pisarze żyją w pamięci polskich czytelników? Czy wznawia się i tłumaczy ich 
dzieła? Na ile od tłumacza zależy, czy i jak się o nich pamięta? Analizując (nie)
obecność w przekładzie na język polski twórczości Eliasza Rajzmana, powojen-
nego poety języka jidysz, związanego ze Szczecinem, chciałabym zapytać o de-
likatną naturę związków pamięci i przekładu, zwłaszcza gdy chodzi o przekład 
zapośredniczony.

Uwagi wstępne

W połowie 1946 roku żyło w naszym kraju niespełna ćwierć miliona Żydów, 
bo tylko tyle pozostało ze społeczności liczącej prawie 3,5 mln – i to jest 
najwyższa liczba, jaką zarejestrowano w powojennej Polsce. Większość z nich 
ocalała na terenie Związku Radzieckiego, dokąd uciekli zaraz po wybuchu 

1  Na temat powojennej literatury jidysz zob. Ruta, 2012 oraz Nie nad brzegami Babilonu: 
XV–XXXI.
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wojny. Losy uciekinierów były rozmaite – wielu już pierwszej wojennej zimy 
zostało wywiezionych do łagrów, jednak większość początkowo cieszyła się 
życiem we względnym spokoju. Po ataku Niemiec na ZSRR 22 czerwca 1941 
roku uchodźcy z Polski dzielili z innymi mieszkańcami tego państwa trudy 
życia w tamtych niespokojnych czasach: większość szukała schronienia w głębi 
państwa radzieckiego, nielicznych powołano do służby w Armii Czerwonej. 
Wśród tych, którzy zawdzięczali Rosji swoje ocalenie, byli również pisarze języka 
jidysz. W pierwszych latach powróciło ich do Polski około stu (Żółkiewska: 
71), przy czym większość niemal od razu wyjechała, niektórzy zostali na kilka 
lat, inni na dłużej lub na zawsze. Ocalali skupili się przede wszystkim w Łodzi, 
a także na Dolnym Śląsku i w Szczecinie. Poetą, który na zawsze związał się 
z tym ostatnim miastem, był Eliasz Rajzman. 

Zaraz po wojnie ocalali zabrali się do odbudowy żydowskiej kultury 
i literatury w ojczystym języku2. I choć przez pierwsze cztery lata panowała 
w Polsce pozorna wolność, wraz z umocnieniem władzy komunistów koniec 
lat czterdziestych przyniósł zaostrzenie polityki ingerującej głęboko również 
w życie kulturalne i społeczne. Poza żydowską frakcją PZPR zlikwidowano 
wszystkie działające partie polityczne, zamknięto wszystkie periodyki poza 
dwoma podległymi władzy, upaństwowiono teatr i jedyne wydawnictwo. Jako 
jedyną metodę twórczą wprowadzono realizm socjalistyczny, celem literatury 
czyniąc opiewanie komunistycznej rzeczywistości. W czasie odwilży roku 1956 
rozluźniono narzucone rygory, jednak okres wolności nie trwał zbyt długo, gdyż 
po około dwóch latach ponownie zaostrzono cenzurę. Jednak o powrocie do 
socrealizmu nie było już mowy.

Każdemu kryzysowi w ciągu tych dwudziestu kilku powojennych lat to-
warzyszyła wzmożona fala emigracji, zabierająca ze sobą żydowskich twórców 
i czytelników. Pierwsza z nich nastała po pogromie w Kielcach w 1946 roku 
i trwała do końca lat czterdziestych. Kolejna pojawiła się w czasie odwilży, gdy 
na jaw wyszły stalinowskie zbrodnie, a w Polsce ponownie odżyły nastroje an-
tyżydowskie; jej kres przypada na końcówkę lat pięćdziesiątych. Ostatnią była 
fala emigracji po marcu 1968 roku. Przypieczętowała ona faktyczną likwidację 
kultury jidysz w naszym kraju, zarządzoną administracyjnie przez ówczesne 

2  Na temat kultury jidysz w powojennej Polsce zob. Nalewajko-Kulikov, Ruta: 283–303.



167

( N i e ) o b e c n y  w  p r z e k ł a d z i e  –  ( n i e ) o b e c n y  w  p a m i ę c i ? . . .

władze komunistyczne. To właśnie wówczas – po zamknięciu jedynego wy-
dawnictwa Idisz Buch, jedynego miesięcznika literackiego „Idisze Szriftn”, 
po wyjeździe niemal wszystkich twórców piszących w jidysz – Eliasz Rajzman 
stał się ostatnim żydowskim poetą w naszym kraju. Jego tom Widerklangen, 
wydany w 1974 roku nakładem Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów, 
to przedostatnia książka w języku jidysz wydana w Polsce w XX wieku.

Eliasz Rajzman po polsku

Eliasz Rajzman (1906[?]–1975)3 urodził się w Ratnie lub Kowlu na Wołyniu. 
W czasie wojny służył w Armii Czerwonej, a po jej zakończeniu związał się 
na stałe ze Szczecinem, gdzie pracował jako rękawicznik, a zarazem pisał wiersze4 
i działał w miejscowym oddziale TSKŻ. Jak podaje Cecylia Judek, opiekująca 
się spuścizną poety pracownica Książnicy Pomorskiej, pierwszy wybór jego 
23 wierszy ukazał się już w roku 1958 na łamach almanachu Szczecin literacki, 
a autorami przekładów byli wówczas Józef Bursewicz, Urszula Kozioł (przy 
współpracy jidyszowego poety Jakuba Zonszajna), Ryszard Liskowacki oraz 
Horacy Safrin, twórca polsko- i jidyszjęzyczny. Poza pojedynczymi publikacjami 
w periodykach5 za życia poety ukazały się dwa tomiki: Jesienne drzewo i Spalony 
gołąb, a kolejne dwa – Modlitwa wilka oraz Mech płonący – już po jego śmierci.. 

Ponadto w roku 2000, w 25. rocznicę śmierci Rajzmana, opublikowano rów-
nież zbiór jego opowiadań pt. Było sobie miasteczko6. Do grona jego tłumaczy 
dołączyli z czasem tacy polscy poeci, jak: Marian Grześczak, Tadeusz Nowak, 

3  Biografię poety przybliża Cecylia Judek (2000: 54–62), omawiając m.in. niejasności 
związane z datą i miejscem urodzin poety. Autorka podaje także wiele szczegółów na temat 
publikacji przekładów poezji Rajzmana oraz nazwiska współpracujących z nim tłumaczy.
4  Eliasz Rajzman opublikował pięć tomików w języku jidysz: Felder grinen (1950), Ch’hob 
farflanct a bojm (1953), Alejn mit zich (1959), Ich hob zich ojsgetrojmt a zun (1963), Di szprach 
fun dajne ojgn (1967) oraz Widerklangen (1974).
5  W bibliografii Literatury żydowskiej (opr. przez Grażynę Chłodnicką) na stronach 27, 
46–49 odnotowano wydanie co najmniej 67 wierszy i trzech opowiadań poety do roku 1992.
6  Cecylia Judek (2000: 62) podaje, że z powodu nieznajomości języka Suchodolska prze-
kładała prozę Rajzmana, korzystając z pomocy Leona Lembergiera. O wieloletniej przyjaźni 
i współpracy K. Suchodolskiej z E. Rajzmanem ciekawie pisze Jolanta Liskowacka (2000: 
26–32).
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Stanisław Wit Wiliński, Arnold Słucki, Jadwiga Adler, Lew Kaltenberg, Jan 
Leński i prozaiczka Katarzyna Suchodolska. Z tego licznego grona język jidysz 
znali jedynie Safrin, Zonszajn, Leński, Słucki, Adler i Kaltenberg, a pozostali 
tłumacze współpracowali z autorem (Judek, 2009: 198). Jakub Zonszajn, kolega 
Rajzmana po piórze, tak oceniał przekłady z roku 1958: 

Na pochwałę tłumaczy trzeba powiedzieć, że każdy na swój sposób i w miarę 
możliwości starał się oddać w języku polskim rytm, ton i barwę Rajzmanowskiego 
wiersza. Jeśli dodamy do tego, że większość tłumaczy nie zna języka żydowskie-
go, przebaczymy niektórym tłumaczom chropowatość w niektórych zwrotach 
tłumaczonych wierszy.

(Judek, 2009: 198)

Trzeba przyznać, że fenomen przekładu zapośredniczonego, tj. procesu 
rozgrywającego się przy zaangażowaniu profesjonalnych twórców, którzy nie 
znają języka oryginału i w swojej pracy bazują na tłumaczeniu filologicznym, 
jest zjawiskiem bardzo ciekawym. Przypadek Rajzmana jest tutaj symptoma-
tyczny, gdyż wiele, bardzo wiele z jego spuścizny poetyckiej zostało przyswojone 
polszczyźnie właśnie w ten sposób. Wynikało to zapewne z sytuacji językowej 
twórców jidyszowych w powojennej Polsce, która była bezpośrednią konse-
kwencją zagłady trzech milionów polskich Żydów, w tym także inteligencji, 
pisarzy, tłumaczy i twórców kultury. A więc z jednej strony bardzo szczupłe 
grono ludzi pióra ocalałych z Zagłady, ich potrzeba ekspresji w języku ojczystym 
w sytuacji, kiedy z wernakularnego staje się on językiem postwernakularnym 
(por. Shandler, 2008) i w coraz większym stopniu zaczyna pełnić funkcję sym-
bolu kultury przemijającej, a z drugiej – niedostatek kompetentnych językowo 
i kulturowo tłumaczy literatury (a zwłaszcza poezji), którzy potrafiliby przyswoić 
twórczość jidyszową kulturze polskiej. Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych to w PRL czas wzmożonego przekładania literatury jidysz na język 
polski7, a w gronie kompetentnych tłumaczy, którzy wówczas byli szczególnie 
aktywni, warto odnotować zwłaszcza nazwiska dwóch pisarzy polskich pocho-
dzenia żydowskiego: prozaika i poetę Stanisława Wygodzkiego, który zajął się 
przekładem prozy, oraz poety Arnolda Słuckiego, przyswajającego polszczyźnie 

7  Na temat przekładów literatury jidysz w powojennej Polsce zob. np. Prokop-Janiec: 
307–327.
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przede wszystkim poezję. Co ciekawe, wśród tłumaczy poezji – poza Słuckim 
czy Horacym Safrinem, który przecież sam też był poetą – znajdziemy wielu 
wybitnych poetów języka polskiego i dotyczy to nie tylko twórczości Rajzmana. 
Również jedyna istniejąca antologia nowoczesnej poezji jidysz, przygotowana 
w latach sześćdziesiątych pod redakcją Arnolda Słuckiego i Salomona Łastika8, 
powstała w dużej mierze – poza twórcami takimi jak Łastik, Wygodzki, Słucki 
czy Artur Sandauer – przy współpracy ze znanymi pisarzami, z których więk-
szość zapewne nie znała jidysz, jak: Jerzy Ficowski, Jerzy Zagórski, Stanisław 
Jerzy Lec, Seweryn Pollak, Tadeusz Nowak, Jan Bolesław Ożóg, Włodzimierz 
Słobodnik, Witold Wirpsza, Tadeusz Śliwiak, Wisława Szymborska, Ewa Lipska, 
Artur Międzyrzecki, Adam Ważyk, Marian Grześczak, Tymoteusz Karpowicz, 
Urszula Kozioł, Julia Hartwig i inni. Już sam fakt zaistnienia literatury jidysz 
w polszczyźnie dzięki przekładowi zapośredniczonemu wart jest zbadania jako 
ciekawe zjawisko z pogranicza teorii przekładu, literaturoznawstwa i socjologii, 
ale również analiza tego, co i jak przekładano, może być wartościowa poznawczo, 
ujawniając choćby kierunek „polityki” kulturalnej ówczesnych decydentów 
związanych ze światem kultury jidysz, a także rzucając światło na arkana samego 
procesu translacji.

Jak już wspomniałam, twórczość Rajzmana przekładali głównie twórcy 
nieznający jidysz. Trzy z czterech opublikowanych wyborów jego poezji w ję-
zyku polskim zostały przygotowane – jak wynika z publikacji poświęconych 
poecie – przy mniejszej lub większej pomocy i aprobacie samego autora. Jedynie 
tomik czwarty, pt. Mech płonący, opublikowany w 2015 roku przez szczeciński 
oddział Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów oraz Książnicę Pomorską 
w celu uczczenia pamięci pisarza z okazji czterdziestej rocznicy jego śmierci, 
zawiera wybór przekładów nowych, dokonanych już bez wsparcia twórcy. 
Znajdują się one w drugiej części zbioru. Ich szczególny status wynika nie tylko 
z nieobecności autora w procesie translatorskim, ale także z przemian – by tak 
rzec – historyczno-socjologicznych, jakie zaszły w Polsce od lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, kiedy aktywni byli ostatni profesjonalni twórcy i tłumacze 
dobrze znający język jidysz.

8  Zob. Antologia poezji żydowskiej. 
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Omawiając wspomnianą publikację, recenzent Piotr Krupiński zauważa, 
że utwory Rajzmana, „nie zatracając swojej autonomii (…) równocześnie kierują 
wektor naszej uwagi ku sferze kontekstu pozaliterackiego, a mówiąc precyzyjniej, 
ku szczelinie, w której oba te wymiary — retoryczno-językowy i ten, który 
bezpośrednio wiązałby się z tragicznymi doświadczeniami poety – nieustannie 
się przenikają” (Krupiński: 212). Dalej badacz ten intuicyjnie zwraca uwagę 
na bardzo ważną kwestię, przypominając, że próba przekładania poezji za po-
średnictwem tłumaczeń filologicznych zawsze niesie ze sobą zagrożenie stratami 
tak w warstwie formalnej (utrata pierwotnej melodii i kształtu ikonicznego 
utworu), jak i w warstwie treściowej poprzez odarcie tekstu ze sfery aluzji mię-
dzytekstowych i odwołań literackich. Już na samym wstępie można przyjąć, że 
Krupiński ma rację. Nawiązując do obu jego uwag, chciałabym w dalszej części 
tego artykułu pokazać na kilku przykładach, jak w twórczości szczecińskiego 
poety przenikają się wymiar „retoryczno-językowy” i autobiograficzny, a także, 
ile z jidyszowego Rajzmana zostało w Rajzmanie polskim, czyli co zaginęło, a co 
ocalało w podwójnym tłumaczeniu najnowszego wyboru wierszy.

Podobnie jak cała twórczość tego poety, utwory zaprezentowane w zbiorku 
Mech płonący oscylują – by posłużyć się terminem ukutym przez Krupińskie-
go – wokół „antropologii postholokaustowej”. Twórca zastanawia się, skąd 
się bierze w człowieku zło, a także dialoguje z Bogiem, który milczał podczas 
tragedii swojego narodu. Tematyka, o której tu mowa, jest wspólna dla całej 
poezji języka jidysz w powojennej Polsce w latach 1945–1968, a twórczość 
Rajzmana podlegała tym samym tendencjom i wpływom co pisarstwo innych. 
Poeta debiutował w roku 1950, tj. w początkowym okresie socrealizmu, nic 
zatem dziwnego, że ma w swoim dorobku również wiersze z tego nurtu. Poezja 
tamtego okresu to typowe panegiryki pisane pod adresem ówczesnej władzy, 
opiewające industrialne piękno nowego, socjalistycznego świata, a także potęgę 
człowieka, który, ujarzmiając przyrodę, własnymi rękami wykuwa swój los. Echa 
tego odnajdziemy w utworze „Der nomen mencz” [Miano człowiek], który jest 
utworem otwierającym drugą część Mchu płonącego – tę z nowymi przekłada-
mi. Tytuł wiersza w przekładzie Piotra Michałowskiego to „Miano człowiek”. 
Już na przykładzie tego tekstu można zaobserwować podstawową tendencję, 
która odcisnęła swoje piętno na drugiej części zbioru – a jest nią odrywanie 
przekładów od pierwotnego kontekstu kulturowego utworów, przez co zmienia 
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się sens wypowiedzi, prowadząc do uniwersalizacji przesłania, pozbawiając je 
głębokiego osadzenia w konkretnej kulturze i religii. W tym wypadku chodzi 
o oderwanie od realiów historycznych. Potęga człowieka: 

A w Kara-kumach nie da 
ziemi spalać
gorącym wiatrem.  
Jest najlepszym lekiem 
na twe pragnienia. 
Strumień zamieni w rzekę,
roztrzaska nawet ostre kły 
szakala9.

Baherszt di wiste „Kara-
Kums”,
un szprejt fanander a kanal, 

fartrajbt dem durszt, dem 
brand-wint,
brecht ojs di cejner fun 
szakal10.

Pokona puste „Kara-Kumy” 

i rozciągnie kanał, 

przepędzi pragnienie, palący 
wiatr,

połamie zęby szakala.

[przekład filologiczny M.R.]

Z cytowanego fragmentu tłumacz usunął informację na temat budowy 
kanału karakumskiego (1954–1988), jednego z wielu ogromnych przedsięwzięć 
ZSRR opiewanych w propagandowych panegirykach. Tym samym uczynił z tego 
utworu tekst o przesłaniu uniwersalnym, hymn pochwalny na cześć wielkości 
człowieka. Wiersz, oderwany od realiów epoki, w której taka jednostronna, naiw-
na laudacja była na porządku dziennym, może budzić zdumienie współczesnego 
czytelnika swoją mocno publicystyczną wymową. Tym bardziej że późniejsza 
twórczość Rajzmana zawiera zupełnie inne spojrzenie na ludzką naturę.

Innym motywem poezji socrealistycznej, wyraźnie zaznaczonym zwłaszcza 
w debiutanckim tomiku Felder grinen [Zielenieją pola], jest apoteoza trudu ludzi 
pracy. Poeta wiele miejsca poświęca zwłaszcza pracy na roli, wykazując przy tym 
dużą wrażliwość na piękno przyrody. Można przypuszczać, że zainspirował go 
pobyt na wsi w końcowych latach czterdziestych. Z debiutanckiego zbiorku 
bronią się głownie wiersze poświęcone naturze – i to mimo propagandowego 
tonu. Ich bohaterem jest żydowski rolnik, którego praca ukazana jest w sposób 
uwznioślający11. Motyw ten jest o tyle niezwykły, że takie zajęcie nigdy nie było 
typowe dla Żydów zamieszkujących Polskę. Pod koniec XIX wieku praca na roli 

9  Rajzman, „Miano człowiek”. Tłum. Piotr Michałowski. Mech płonący: 61–62.
10  Rajzman, „Der nomen mencz”. Ch’chob farflanct a bojm: 20.
11  Zob. np. Rajzman, „Frimorgendik blendn di felder arum”. Felder grinen: 29.
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stała się dla poszukującego tożsamości narodu jednym z wyróżników zakorze-
nienia, stabilizacji i normalności, dlatego właśnie syjoniści przywiązywali dużą 
wagę do nauczenia jej przyszłych emigrantów do Palestyny. W Mchu płonącym 
ten „rolniczo-rustykalny” nurt jest reprezentowany przez utwór „Ojf hejmiszer 
erd” [Na ojczystej ziemi]12, czyli w przekładzie Konrada Wojtyły „Na ojczystej 
ziemi”, w którym poeta podkreśla znaczenie żydowskiej pracy na roli, bo dzięki 
niej „syta będzie wioska, / nie będzie głodowało miasto”13. Innym ważnym 
wątkiem socrealistycznej poezji jidysz jest temat bycia gospodarzem we wła-
snym domu – o czym, jak głosiła socjalistyczna propaganda, nie mogli nawet 
myśleć ludzie pracy (a także Żydzi) w sanacyjnej Polsce. W sposób metafo-
ryczny Rajzman pisze o tym w wierszu „Ch’hob farflanct a bojm” [Zasadziłem 
drzewo], pomieszczonym w zbiorku z 2015 roku jako utwór w przekładzie 
Artura D. Liskowackiego pt. „Zasadziłem drzewo”. I tym razem porównajmy 
oryginał z przekładem:

Zasadziłem gałąź  
pod oknem,
i teraz kwitnie, wzrasta 
wolne.
I dobrze mi, ogrodnikowi, 

ziemi kwitnącej 
i swobodnej14.

Ich hob farflanct a cwajg 
niszt wajt fun fencter,
zi blit, zi lebt, un wakst 
zich umgesztert,
un gut iz mir, ich wejs,  
ich bin a gertner
ojf der bafrajter blijendiker 
erd15.

Zasadziłem gałąź koło okna, 

Kwitnie, żyje i rośnie 
swobodnie.
I dobrze mi, gdyż wiem,  
że jestem ogrodnikiem, 
Który pracuje 
na wyzwolonej, kwitnącej 
ziemi.
[przekład filologiczny M.R.]

W tym wypadku drobna zamiana słowa „wyzwolonej” na „swobodnej” 
decyduje o zerwaniu łączności z narracją obowiązującą w socrealizmie, wedle 
której wprowadzenie nowego ustroju oznaczało wyzwolenie Polski spod jarz-
ma kapitalizmu i oddanie jej w ręce ludu pracującego, a także zaprowadzenie 
sprawiedliwości i powszechnej równości.

12  Rajzman, „Ojf hejmiszer erd”. Tamże: 5.
13  Rajzman, „Na ojczystej ziemi”. Tłum. Karol Wojtyła. Mech płonący: 107.
14  Rajzman, „Zasadziłem drzewo”. Tłum. Artur. D. Liskowacki. Tamże: 105. Podkr. M.R.
15  Rajzman, „Ch’hob farflanct a bojm”. Ch’hob farflanct a bojm: 12.
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Jeśli już mowa o literackim obrazie Polski, to trzeba zauważyć, że odwilż 
1956 roku przyniosła zmianę literackiego pisania o ojczyźnie: ograniczeniu 
ulegał ton panegiryczny, zniknął krajobraz przemysłowy i jego atrybuty, jednak 
wciąż trwał motyw budownictwa socjalistycznego, aczkolwiek w nowej od-
słonie, bo w powiązaniu ze sztafażem rustykalnym (por. Dynak, Inglot: 224). 
W twórczości Rajzmana funkcjonują w tamtym okresie dwie wizje ojczyzny. 
Poeta postrzega Polskę Ludową jako kraj idylliczny, w którym zgodnie żyją 
Polak i Żyd, a społeczną harmonię podkreślają sielankowe obrazy kwitnących 
pól, falujących w blasku słońca pszenicznych łanów, wiślany błękit i dźwięk 
pastuszej fujarki16. Obok tej wciąż jeszcze propagandowej wizji odnajdziemy też 
wizję ojczyzny prywatnej, lokalnej, której symbolem jest Szczecin. W pięknym 
wierszu „A bojm bajm breg fun jam” [Drzewo nad brzegiem morza], którego, 
moim zdaniem, zabrakło w najnowszym wyborze wierszy Rajzmana, poeta skła-
da hołd polskim Żydom – skazanym na tułaczkę, samotność i życie w żałobie, 
wyrwanym przez los „z potężnego lasu”, będącym jak drzewo rosnące samotnie 
nad brzegiem polskiego morza17. „Do czego mógłbym cię, biedne drzewo, 
porównać?” – pyta poeta, po czym zaraz odpowiada sam sobie: „Jesteś świętsze 
niż «krzew gorejący» na pustyni, / niż łzy wierzb nad rzekami Babilonu…”18. 
Przywołanie symboli tradycji żydowskiej przypominających o obecności Boga 
w dziejach narodu żydowskiego, a także o wierności Jerozolimie, do której Żydzi 
tęsknili podczas niewoli babilońskiej, pozwala dostrzec podwójne przesłanie 
utworu. Podważenie świętości gorejącego krzewu, w którym objawił się Bóg, 
na rzecz świętości całego narodu, nawiązuje do myśli pojawiającej się w litera-
turze Zagłady, która odrzucała Stwórcę milczącego w obliczu śmierci Narodu 
Wybranego, głosząc jednocześnie uświęcenie niewinnie ginących – do tego 
wątku powrócę w dalszej części mojego wywodu. Ponadto wiersz ten wpisuje 
się w typową dla twórców komunistycznych tradycję negowania religii jako 
iluzorycznej pociechy. Utwór sygnalizuje również dystans podmiotu mówiącego 
do tęsknot syjonistycznych, afirmując jednocześnie miejsce, w którym drzewo 
„wyrwane z kwitnącego sadu” żyje w czasie bieżącym. Tym miejscem jest brzeg 
Morza Bałtyckiego, Szczecin, Polska.

16  Rajzman, „Alte erd fun jungn Wajsl-land”. Di szprach fun dajne ojgn: 168–172.
17  Rajzman, „A bojm bajm breg fun jam”. Tamże: 64–65.
18  Tamże: 65. Tłum. M.R. 
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W okresie socrealizmu, kiedy literaturze w języku jidysz wyznaczono jedy-
nie funkcję „pasa transmisyjnego” dla treści ideologicznych, zabrakło w poezji 
pogłębionej refleksji nad językiem. W jednym z nielicznych wierszy poświę-
conych wówczas żydowskiej mowie, „Dacht zich, di ejgene jidisze szprach…” 
[Zdawałoby się, ten sam język żydowski], Rajzman w typowy dla epoki sposób 
zachwala nowe czasy, w których Żydzi mogą wykonywać zawody do tej pory 
dla nich niedostępne. Dzięki temu w ich języku pojawiły się nowe słowa: „ten 
sam wers, to samo co dawniej słowo, / rymuje się teraz ze [słowem] odlewacz 
stali”19. Rola jidysz zostaje ograniczona do funkcji opisywania świata, a sam język 
przestaje być materią, z której tworzy się odrębną kulturę narodową. Na szczęście 
w połowie lat pięćdziesiątych również język dostępuje rehabilitacji. Wyzwala 
się z narzuconej mu roli „narodowej formy” do wyrażenia „socjalistycznej 
treści” i ponownie staje się narzędziem poznania, kształtującym świadomość 
i umożliwiającym ekspresję jednostce, a także jej komunikację ze światem oraz 
wyrażanie przynależności do wspólnoty kulturowej. Do tematu poeta wraca 
np. w utworze z lat sześćdziesiątych, „Majn jidisz loszn” [Mój język jidysz]20, 
w zbiorze z 2015 roku, umieszczonym jako wiersz w przekładzie Artura D. Lis
kowackiego pt. „Mój żydowski język”21, zwracając uwagę na czysto subiektywny 
aspekt jidysz jako mame-loszn – języka matki, domu i dzieciństwa, ważnego 
i bliskiego każdemu. Z pozytywnej waloryzacji emocjonalnej wypływają też 
walory estetyczne ojczystej mowy: „Piszę w języku, co pieści me ucho / muzyk 
najpiękniejszym wiatrem, / który mą radością i pociechą w smutku, / haustem 
powietrza, oczu światłem”22. Jidysz jest podwójnie ważny dla „ja” lirycznego – 
jako czynnik, który uformował tożsamość, wrażliwość i sposób postrzegania 
rzeczywistości, oraz jako narzędzie poznawania świata: „Dzięki niemu jestem 
tym, kim przeznaczone było mi się stać”23. Nade wszystko jednak, co szczególnie 
podkreśla Rajzman, język określa tożsamość podmiotu lirycznego jako twórcy, 
stając się narzędziem poetyckiej komunikacji ze światem:

19  Rajzman, „Dacht zich, di ejgene jidisze szprach”. Ch’hob farflanct a bojm: 13. Tłum. M.R.
20  Rajzman, „Majn jidisz loszn”. Di szprach fun dajne ojgn: 11.
21  Rajzman, „Mój żydowski język”. Tłum. Artur D. Liskowacki. Mech płonący: 65.
22  Tamże.
23  Fragment w przekładzie M.R.
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Z nim tyle doświadczyłem 
złego
krocząc po dziś przez 
cienie.
Dlatego język mój  
dla wroga 
klątwą, modlitwą  
dla Ciebie24.

Mit ir wifl sztrojchlung ich 
bin ojsgesztanen
durch nechtike szotns, wos 
grajchn majn hant.
Ich szrajb ojf der szprach, 
wos in ir iz faranen, 
far sojnim a klole, a broche 
far frajnt25.

Z nim tyle przeciwności 
przetrwałem
[idąc] przez wczorajsze 
cienie, co sięgają mej ręki.
Zapisuję w tym języku to,  
co w nim jest obecne, 
dla wroga przekleństwo, 
błogosławieństwo dla 
przyjaciół.

[przekład filologiczny M.R.]

Przekład zdaje się zawężać sposób odczytania tego utworu, sugerując sa-
kralizujące podejście do języka jidysz, który, obok milionów Żydów, też stał się 
ofiarą Zagłady. Już sam fakt posługiwania się nim miałby być dla żydowskiego 
podmiotu i jego żydowskiego rozmówcy (Ty) aktem modlitewnym, wkracza-
niem w sferę sacrum. Takie odczytanie jest możliwe, a nawet obecne w epoce, 
pytanie jednak, czy zaproponowana wersja nie narzuca zbyt jednoznacznej 
interpretacji, której nie determinuje oryginał.

Pokolenie Rajzmana nosiło w sobie pamięć Zagłady aż do końca życia. 
Jest to dla ocalałych temat ważny, jeśli nie najważniejszy, o czym świadczy też 
omawiany wybór wierszy tego poety. Od żałoby po żydowskim narodzie nie 
dało się uciec nawet w latach stalinizmu. Jednak wówczas twórcy musieli się 
podporządkować narzuconej metodzie twórczej („Rezolucja w sprawie”: 213), 
która nakazywała pisać o Zagładzie tendencyjnie, w duchu heroizującym, 
przemilczając los większości zwykłych ludzi, którzy nie wsławili się bohater-
skimi czynami. Powstanie w warszawskim getcie stało się jedynym symbolem 
żydowskiego oporu przeciw niemieckiej opresji, a narracja o nim była wykorzy-
stywana do celów propagandowych. Przykładem tej tendencji jest wiersz „Dem 
ondenkt fun di geto-ojfsztendler” [Pamięci bohaterów getta warszawskiego], 
zawarty w zbiorze Mech płonący jako wiersz bez tytułu w przekładzie Piotra 
Michałowskiego. W tekście oryginalnym wspomnienie o żydowskiej tragedii 

24  Rajzman, „Mój żydowski język”. Tłum. Artur D. Liskowacki. Mech płonący: 65. Pod-
kr. M.R.
25  Rajzman, „Majn jidisz loszn”. Di szprach fun dajne ojgn: 11.
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służyło celom agitacyjnym, pozwalając legitymizować nowy porządek polityczny 
i jego cele – w tym wypadku walkę z imperializmem amerykańskim: 

Bracia, herosi 
z warszawskiego getta
walki o wolność i radosny 
pokój,
My nie spoczniemy,  
póki po kacetach
I gettach świat się  
nie uwolni wokół26.

Heldisze brider fun 
warszewer getto,
martirer far frajhajt,  
far szolem un frajd,
mir weln niszt ruen –  
wi lang fun „Kożedos”
un getos di erd wet niszt 
wern bafrajt27.

Bohaterscy bracia 
z warszawskiego getta,
Męczennicy za wolność, 
pokój i radość,
nie spoczniemy, dopóki  
nie wyzwolimy ziemi
od takich miejsc jak Kożedo 
i getta.

[przekład filologiczny M.R.]

Jest to jeden z tych wierszy socrealizmu, w których figura powstańca z war-
szawskiego getta staje się synekdochą wszystkich ofiar Zagłady. W przekładzie 
znajdziemy dodane treści, co powoduje, że i tym razem dochodzi do uniwer-
salizacji przesłania utworu. Ktoś źle odczytał nazwę „Kożedo”, przerabiając ją 
na „kacet”. Tymczasem to właśnie nazwa tej wyspy, na której podczas wojny 
koreańskiej (1950–1953) Amerykanie uwięzili ponad 100 tys. Koreańczyków, 
z których wielu zginęło, stała się w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych jed-
nym ze słów-kluczy poezji „pacyfistycznej” bloku socjalistycznego, zadaniem 
której było podsycanie nienawiści do państw imperialistycznych, zwłaszcza do 
Stanów Zjednoczonych.

Jednym z ważniejszych tematów żydowskiej poezji w powojennej Polsce 
była rozmowa z Bogiem, który milczał w czasie Zagłady. Bóg jest adresatem 
również wielu wierszy Rajzmana. O „przygaśnięciu” blasku Wiekuistego, wy-
sławianego w tradycyjnych modlitwach judaizmu jako ten, który zapala światło 
(„jocer hameojres”28), a który okazał się grzesznym i szalonym bogiem ciem-
ności („a got fun chatoim niszt fraj iz / un tracht mit gedanken niszt klore”29 
[„bóg nie jest wolny od grzechów / i myśli ma nieczyste”30]), mówi Rajzman 

26  Rajzman, ***. Tłum. P. Michałowski. Mech płonący: 86. Podkr. M.R.
27  Rajzman, „Dem ondenkt fun di getto-ojfsztendler”. Ch’hob farflanct a bojm: 31.
28  Rajzman, „Farloszn licht”. Szprach fun dajne ojgn: 146.
29  Tamże.
30  Tłum. Magdalena Ruta.
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w wierszu „Farloszn licht” [Zgaszone światło], przełożonym przez Piotra Mi-
chałowskiego jako „Zgaszone światło”31. W oryginale Bóg – szalony grzesznik 
ubrany w liturgiczne szaty („Iber im der tales fun himl-tchejles / un a wint hot 
geribn fun zajn kop di atore”32 [Ponad nim nieba błękitnego tałes, / a wiatr mu 
z głowy zrywa atorę33]) – zdaje się wyznawać przed człowiekiem swój grzech, 
jakim jest pogarda dla samego siebie i dla świata („Zajn tron iz fartunklt mit 
wide – / di welt arum zich un zich alejn hot er faracht”34 [jego tron pociemniał 
od wide35 – / pogardził światem wokół siebie i samym sobą”]. Bóg Rajzmana to 
wymyślony przez człowieka36 szalony władca mroku. Takiemu Bogu, którego 
nazwę należałoby pisać małą literą (w wierszu „Farloszn licht”37 pojawia się zapis 
„a got” – tj. jakiś bóg), podmiot wiersza „Ich bin es niszt”38 [To nie ja] (w prze-
kładzie A.D. Liskowackiego pt. „Nie ja”39) wypowiada posłuszeństwo w imieniu 
ludzkości, prosząc go, by nie wybierał człowieka na swojego posłańca i proroka, 
na tego, kto „wskaże drogę do Ciebie”. Wiele z oryginalnych znaczeń nawią-
zujących do judaizmu zniknęło w polskich przekładach obu wierszy. Z braku 
miejsca nie podejmuję się analizy obu przekładów, jedynie sygnalizując tę stratę.

Odrzucony przez Boga, czy też odrzuciwszy Go samemu, człowiek 
został – według Rajzmana – pozostawiony samemu sobie. „Tyle życia wokół 
– a ja jestem sam”, mówi wprost podmiot utworu „Azojfil lebn”40 [Tyle życia], 
funkcjonujący w przekładzie A.D. Liskowackiego jako wiersz pt. „Tyle życia 
wokół”41. Dalej w oryginale czytamy: „Zdarza się / że moje stopy tratują wszystko 

31  Rajzman, „Zgaszone światło”. Tłum. Piotr Michałowski; Mech płonący: 80.
32  Rajzman, „Farloszn licht”. Szprach fun dajne ojgn: 146.
33  Atora (jid.; hebr. atara: „korona”) – ozdobny pas dekorowany złotym lub srebrnym wy-
pukłym haftem, naszywany na górną krawędź tałesu; przekład fragmentu M.R.
34  Rajzman, „Farloszn licht”. Szprach fun dajne ojgn: 146.
35  Wide (jid.; hebr. widuj: „spowiedź”) – wyznanie grzechów, które w połączeniu ze skruchą 
i zadośćuczynieniem, może przynieść penitentowi darowanie kary przez Stwórcę; przekład 
fragmentu M.R.
36  Por. Rajzman, „Cudzy Bóg”. Tłum. Józef Bursewicz. Mech płonący: 18.
37  Rajzman, „Farloszn licht”. Szprach fun dajne ojgn: 146.
38  Rajzman, „Ich bin es niszt”. Tamże: 72.
39  Rajzman, „Nie ja”. Tłum. A.D. Liskowacki. Mech płonący: 70–71.
40  Rajzman, „Azojfil lebn”. Widerklangen: 93.
41  Rajzman, „Tyle życia wokół”. Tłum. Artur D. Liskowacki. Mech płonący: 92.



178

M a g d a l e n a  R u t a

to, co święte, / a przed czarną nieczystością / buty zdejmuję”42 [tłum. M.R.]. 
Ja liryczne przyznaje, że plugawi to, co święte, zaś gestem zzucia obuwia – jak 
Mojżesz w pobliżu Boga obecnego w gorejącym krzewie – oddaje cześć temu, 
co grzeszne. W człowieku tkwią pokłady dobroci i okrucieństwa, jest on istotą 
pełną paradoksów i nie może mieć do siebie zaufania – tak odczytuję strofy tego 
wiersza. Tymczasem w przekładzie następuje całkowite zatarcie oryginalnych 
znaczeń:

Zgadnij, 
czemu to, co święte depcze mi stopy
aż w mrocznym przeczuciu
ściągam buty43.

Treft,
az ale hejlikejtn tretn majne fis
un far szwarcer tume
tu ich ojs di szich44.

Prawdopodobnie w dwustopniowym procesie translatorskim doszło do 
niezrozumienia konstrukcji syntaktycznej – dopełnienie zostało wzięte za pod-
miot („to, co święte depcze mi stopy). Z kolei pojęcie „tume”, „nieczystość”, 
tłumacze zamienili – nie wiadomo, dlaczego – na „przeczucie”. W efekcie pojawił 
się niczym nieuzasadniony obraz zdejmowania butów ze stóp zdeptanych przez 
jakieś świętości, co dodatkowo wzbudza w zdejmującym niejasne przeczucie, 
choć już nie dowiadujemy się, czego ono dotyczy. Doszło więc do podwójnego 
przekłamania – zostały wyeliminowane odwołania do judaizmu, a powstały 
obraz nie wnosi żadnej treści poznawczej, jest wręcz pozbawiony sensu.

Człowiek w poezji Rajzmana – tu wciąż odwołuję się do utworu „Tyle 
życia wokół” – jest nieobliczalny i zuchwały, zdolny sforsować wszystkie grani-
ce45, a mimo to nie potrafi przekroczyć „płotu do siebie samego”46. W utworze 
„Nie jestem” stwierdza wręcz: „Wydaje mi się często, / że muszę być bliźniaczo / 
podzielony. / Do spółki z kimś. / Bo czyż możliwe jest / przez całe życie zmagać 
się / ze sobą tylko?”47. Myśl ta o dwoistej naturze człowieka zdaje się pobrzmie-

42  Rajzman, „Azojfil lebn”.
43  Rajzman, „Tyle życia wokół”.
44  Rajzman, „Azojfil lebn”.
45  Tamże: 93; Rajzman, „Tyle życia wokół”: 92.
46  Rajzman, „Wer bin ich?”. Ich hob zich ojsgetrojmt a zun: 21–22.
47  Rajzman, „Nie jestem”. Tłum. Katarzyna Suchodolska. Mech płonący: 37.
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wać w wierszu „Tyle życia wokół”, którego podmiot twierdza, że w szalonym 
pędzie na zatracenie „zatrzymuje się tylko przed własnym cieniem”: „Far majn 
ejgenem szotn / blajb ich sztejn”48, z nadzieją, że „efszer wet geszen a nes, / az 
ojch im / ich wel bisztike aribergejn”49 („Może zdarzy się cud, / że go ukradkiem 
/ przekroczę”50), a wtedy być może uda mu się zrozumieć samego siebie. Albo 
po prostu może uda mu się wówczas uwolnić od pamięci o zamordowanym 
żydowskim świecie? W świetle tego utworu, jak i wielu innych – pełnych znaków 
zapytania, kim jest człowiek – jasno ujawnia się publicystyczny, jednowymiaro-
wy optymizm pierwszego z przywołanych tutaj utworów – „Miano człowiek”.

Wiele zasygnalizowanych wątków pojawia się w wierszu ważnym z punktu 
widzenia inicjatorów wydania Mchu płonącego. Mowa o utworze pt. „Azoj szojn 
cit zich di megile wajter” [„I tak historia toczy się dalej”], w przekładzie Konrada 
Wojtyły pt. „Tak ciągnie się dalej opowieść”, bowiem to z niego wywodzi się 
tytuł całego tomiku. Podmiot tego – jak się wydaje – okolicznościowego wiersza 
od 21 lat zastanawia się nad sensem wielkiej tragedii, która dotknęła Żydów, 
a która była zbyt wielka nawet jak na ofiarę przebłagalną za najcięższe ludzkie 
przewinienia. Pamięć o okrutnej śmierci najbliższych zamienia życie ocalałego 
w wieczną mękę. Spalany wyrzutami sumienia będzie płonął do końca swoich 
dni jak krzew gorejący. Oto cały wiersz w oryginale, w przekładzie Wojtyły 
i moim: 

48  Rajzman, „Azojfil lebn”: 93.
49  Tamże.
50  Rajzman, „Tyle życia wokół”: 92.

Tak ciągnie się dalej 
opowieść 

Tak ciągnie się dalej 
opowieść.
Ani ja, ani ty, nie napiszemy 
jej końca.
Nawet jeśli w rzekach 
popłynie atrament
puste miejsce w niej 
pozostanie. 
Zbyt wiele niewysłowionych 
słów

Azoj szojn cit zich di 
megile wajter

Azoj szojn cit zich di megile 
wajter. 
Niszt ich, niszt du weln 
endikn zi szrajbn.
wen afile tint zoln wern ale 
tajchn,
wet kejn lejdik ort ojf ir 
niszt blajbn.
Azoj fil niszt deredte rejd 

I tak historia toczy się 
dalej.

I tak historia toczy się dalej. 

Nie ja, nie ty dopiszemy jej 
koniec.
Nawet jeśli atramentu 
popłyną całe rzeki,
nie zostanie na nią puste 
miejsce. 
Tyle niedomówionych słów  
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i niewypłakanych łez – 
jest taki dzień,
który spóźnił się na śmierć – 

w szczelinie świata żyje
w klatce rąk i nóg.
Wiatr zbiera z pola mojego 
brata złe myśli  
niepomyślane
wiruje nimi nad popiołem  
ze spalonej głowy 

– Świecie, mój świecie 
znikający – 
jaki bóg ten dym rozproszył 

– z naszych ofiar –
na ich miejsca straceń? 

Smutny dwudziestojednolet-
ni karawan
z urodzinowymi świeczkami
przejechał przez moje życie.  

Ja – żyjący skrawek 
martwego narodu,
mech płonący51.

un trern niszt derwejnte – 
s’iz jener tog
noch niszt arajngesztorbn in 
der cajt –
er lebt in mitn welt
mit hent un fis gelejmnte.
A wint in feld nemt 
cunojf fun majn bruder di 
machszowes niszt dertrachte 
un wirbilt mit zej aroum 
dem asz fun zajn farbrentn 
kop.
Welt, majn welt, in dajn 
barg-arop –
welcher got hot dem rojch 
bawilikt
fun di karbones majne – 
ojf zajn mizbejech 
umgebrachte?
A trojer-karawan fun 
ejnuncwancik jor
mit jorcajtlicht
durch majn lebn mich 
baglejt.
Ich – a lebediker szpliter fun 
majn tojtn folk,
a brenendiker dorn52.

i niedopłakanych łez – 
tamten dzień
jeszcze nie skonał w otchłani 
czasu – 
sparaliżowany 
żyje pośród świata.
Wiatr w polu zbiera 
niedokończone myśli mojego 
brata
i zatacza nimi kręgi nad 
popiołami jego spalonej głowy.  

Mój upadający świecie –  

któryż bóg zechciał przyjąć 
dym 
moich ofiar – 
zabitych na jego ołtarzu?  

Żałobny kondukt dwudziestu 
jeden lat 
ze świecami pamięci 
towarzyszy mi w drodze przez 
życie. 
Ja – żywy odprysk martwego 
narodu, 
płonący krzew53.

[przekład filologiczny M.R.]

51  Rajzman, „Tak ciągnie się dalej opowieść”. Tłum. Konrad Wojtyła. Mech płonący: 112.
52  Rajzman, „Azoj szojn cit zich di megile wajter”. Di szprach fun dajne ojgn: 45.
53  Zob. też Rajzman, „I tak historia toczy się dalej”. Nie nad brzegami Babilonu: 155.
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Dokładne porównanie pozwala zauważyć liczne odstępstwa semantycz-
ne w przekładzie w stosunku do wersji oryginalnej. I tak np. oryginalne „nie 
zostanie na nią puste miejsce” (bo wciąż się powtarza, jest bez końca) zostaje 
przetłumaczone jako „puste miejsce w niej [opowieści] p o z o s t a n i e ” 
(podkr. M.R.). Pytanie, co oznacza cała ta fraza? Albo w innym miejscu ory-
ginalne „wiatr w polu zbiera niedokończone myśli mojego brata” pojawia się 
jako spolszczone „wiatr zbiera z pola mojego brata z ł e myśli niepomyślane” 
(podkr. M.R.). Dlaczego złe? Każde z tych odstępstw wnosi poważną zmianę, 
zakłócając odbiór. To jednak nic w porównaniu z – by tak rzec – błędami kar-
dynalnymi, które wypaczają sens utworu, a także odrywają go od żydowskiego 
kontekstu. W przekładzie czytamy: „jakiś bóg rozproszył dym z naszych ofiar 
na ich miejsca straceń”, natomiast obecna w oryginale fraza – „któryż bóg ze-
chciał przyjąć (dosł. „dozwolił”, „ dopuścił” – „hot bawilikt”) dym moich ofiar 
zabitych na jego ołtarzu” – jasno sugeruje pretensje ocalałego do Stwórcy, który 
milczał w czasie Zagłady. W wersji polskiej „mizbejech”, czyli ołtarz ofiarny, 
staje się „miejscem straceń”, przez co znika ironia tak istotna w tym fragmencie. 
W końcówce wiersza, gdzie mowa jest o „kondukcie” / „karawanie żałobnym”, 
tłumacze posłużyli się trochę niezręcznym określeniem „dwudziestojednoletni 
smutny karawan” (zamiast „karawan dwudziestu jeden lat”), które narzuca czy-
telnikowi wizję starego (dwudziestojednoletniego) pojazdu używanego w czasie 
pogrzebów. Ale już nie wiadomo, dlaczego ten pojazd miałby być smutny.

Jednak najbardziej niepokoją dwa błędy, które w sposób zasadniczy defor-
mują sensy wypływające wprost z judaizmu. I tak oryginalny „jorcajtlicht”, czyli 
świece zapalane w rocznicę czyjejś śmierci, zostały zamienione przez tłumaczy 
w „świeczki urodzinowe” (sic!). Zamiana ta przydaje nieco groteskowego za-
barwienia obrazowi w tym fragmencie – oto przez życie poety przemyka stary, 
dwudziestojednoletni pojazd zwany karawanem, smutny, ale za to ze świeczkami 
urodzinowymi… Z kolei w ostatnim wersie oryginału pojawia się ważny dla 
judaizmu symbol – „płonący krzew”, który staje się w przekładzie, a także, co 
gorsza, w tytule całego tomiku – „mchem płonącym”… Jak się jednak okazuje, 
koncept „płonącego mchu” pozostaje w jakiejś korespondencji z pewnym aspek-
tem biblijnego krzewu gorejącego, który płonął, a się nie spalał. Wyjaśnia to 
w swoim artykule P. Krupiński, tak komentując metaforę, przy pomocy której 
„przetłumaczony” Rajzman określa podmiot swojej twórczości:
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Gdyby na moment przyjrzeć się tytułowej formule, wyeksponować jej… bota-
niczne sensy, mogłoby się okazać, że Rajzman, który zapewne nie raz przemierzał 
rozległe wołyńskie lasy i torfowiska, zawarł w niej istotną (auto)obserwację. Mech 
nie pali się otwartym ogniem. Niczym ból tli się wewnętrznie, w sposób nieprze-
rwany, z pewnością umożliwiający życie, ale nie zapomnienie.

(Krupiński: 210)

Palące wyrzuty sumienia, tlący się ból pamięci – to by się zgadzało, co 
jednak zrobić z pominięciem kontekstu religijnego? Obraz płonącego krzewu, 
jak już wcześniej wspominałam, to jeden z ważniejszych symboli religijnych 
w literaturze Zagłady, ilustrujący głębokie przekonanie ocalałych, że to nie Bóg 
jest święty, lecz naród, który został uświęcony poprzez swoją niewinną śmierć.

Uwagi końcowe

Dokonany powyżej przegląd pozwala wyodrębnić kilka rodzajów przeinaczeń 
w przekładanych utworach, w efekcie których czasami obecność tłumacza 
jest w nich dużo mocniej zaznaczona niż obecność samego autora. Pierwsze 
z nich – i najmniej groźne – to oderwanie tekstu od realiów historycznych 
epoki, z którą utwór był związany („Miano człowiek”, „Zasadziłem drzewo”, 
[„Pamięci bohaterów getta warszawskiego”]). Zabieg taki sam w sobie nie jest 
naganny, jednak warto podkreślić, że niekiedy może prowadzić do nieetycznych 
uproszczeń i zubażania wiedzy na temat toczących się w danej epoce dyskursów 
dotyczących spraw ważnych z ludzkiego punktu widzenia. O czymś takim można 
mówić w przypadku wiersza, który w oryginale nosi tytuł „Pamięci bohaterów 
getta warszawskiego”. Uniwersalizacja, do której w nim doszło na skutek błęd-
nego odczytania czy też świadomych zabiegów, prowadzi do zacierania śladów 
po instrumentalnym użyciu tematu Zagłady w epoce socrealizmu. Z punktu 
widzenia współczesnego czytelnika informacja o tym, jak komuniści sterowali 
pamięcią o Holokauście, może być mało ważna, jednak powinniśmy mieć 
na względzie fakt, że dla ocalałych zjawisko to było sprawą niezwykle drażliwą, 
by nie rzec – przykrą. Tym bardziej, że wpisuje się ono we wciąż żywą narrację, 
która „niegodnej” bierności mas żydowskich, idących na śmierć „jak owce 
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na rzeź”, przeciwstawia godność i wielkość bohaterskiej śmierci powstańców 
warszawskiego getta54.

Drugim rodzajem zmian są te, które prowadzą do ideologizacji przekładu, 
jak ma to miejsce w utworze „Mój żydowski język”. Wykreowana w nim wizja 
języka jidysz odsyła czytelnika wprost ku martyrologicznej jego interpretacji, 
wiążąc go jako język ofiar Zagłady z pojęciami traumy, straty i żałoby, tym 
samym wykluczając inne jego użycie. I chociaż taka interpretacja jest obecna 
zwłaszcza w żydowskim dyskursie tużpowojennym (np. Mark: 48–49), współ-
cześni twórcy jidyszowi i badacze tego języka sprzeciwiają się ograniczaniu 
dyskursu o kulturze jidysz jedynie to wymiaru Zagłady.

I wreszcie trzeci, najbardziej niepokojący rodzaj zaobserwowanych zmian 
– oderwanie przekładanych treści od kontekstu judaistycznego, w jakim utwory 
Rajzmana są bardzo mocno osadzone („Zgaszone światło”, „Nie ja”, „Tyle życia 
wokół”, „Tak ciągnie się dalej opowieść”). I nie chodzi tutaj tylko o zachowanie 
pewnej egzotyki, lecz o samo jądro kultury żydowskiej – judaizm i polemikę 
żydowskiego twórcy z jego pryncypiami. Zbuntowany Rajzman prowadzi 
nieustanny dialog z grzesznym Bogiem-Żydem, wypowiada mu posłuszeń-
stwo, a nawet dokonuje swoistego „przewrotu kopernikańskiego” w świecie 
tradycyjnych wartości religijnych, detronizując Stwórcę, a świętym ogłaszając 
Jego ofiarę – człowieka.

Przekłady artystyczne opublikowane w drugie części Mchu płonącego po-
wstały w wyniku współpracy poetów nieznających jidysz z autorami tłumaczeń 
filologicznych, w założeniu osobami kompetentnymi językowo i kulturowo. 
Można więc przypuszczać, że odnotowane błędy pojawiły się przede wszyst-
kim z powodu niezrozumienia lub zlekceważenia wieloznaczności szczegółów 
oryginału przez native speakerów, ale być może także z powodu nieprzekazania 
profesjonalnym twórcom pełnej informacji o kontekście powstania tego czy 
innego utworu, która pozwoliłaby inaczej odczytać jego przesłanie. Wydaje się 
jednak – i to chciałabym szczególnie podkreślić – że rola profesjonalnego poety 
nie może ograniczać się „tylko” do nadania artystycznego kształtu przedłożonym 
treściom. Ostateczny kształt wiersza powinien być efektem pogłębionej lektury 

54  Na temat komunistycznego manipulowania pamięcią o Zagładzie w literaturze jidysz, 
prowadzącego do podtrzymywania pamięci bohaterów w obliczu celowo narzucanej „nie-
pamięci” słabych, zob. Ruta, 2012: 33–122.
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zarówno całej twórczości jego autora, jak i szeroko pojętego kontekstu, w jakim 
przyszło mu żyć i tworzyć. Przekład zapośredniczony nie musi oznaczać klęski 
twórcy w obcym języku, czego przykładem może być choćby piękne tłumaczenie 
Pieśni o zamordowanym żydowskim narodzie Icchoka Kacenelsona, dokonane 
przez Jerzego Ficowskiego z pomocą Jana Leńskiego (por. Pawelec, Sitarz: 84–96) 
czy wiele wierszy samego Rajzmana. Dzisiaj, kiedy zabrakło nie tylko samego 
autora, ale i innych poetów-tłumaczy zanurzonych w języku i kulturze jidysz, 
kiedy praktycznie nie istnieje już środowisko posługujące się tym językiem na co 
dzień, tym bardziej należy dbać o to, by przekazywane dziedzictwo nie ulegało 
deformacji, a straty w tłumaczeniu były jak najmniejsze. To, jak się wydaje, 
w dużej mierze również kwestia etyczna.
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(Not)Present in Translation – (Not)Present in Memory. On the Latest Polish 
Translations of the Poetry of Elias Rajzman, a Yiddish Poet from Szczecin

Summary

The article discusses Polish translations of Yiddish poetry written by Eliasz Rajzman, 
Jewish writer who was living in postwar Szczecin. His literary output was presented to the 
Polish readers as early as in the 1960s by translators who either knew Yiddish language or 
cooperated with the autor in the process of the relay translation. Magdalena Ruta focuses 
on the latest collection of Rajzman’s poems in order to show some misunderstandings 
and communication falsifications (at linguistic, historical, cultural, religious levels) 
which are the result of an relay translation made by two persons: a native speaker who 
prepares so called philological translation, and a professional poet, who – not knowing 
the original language of a poem – works on its final version in the target language. Due 
to the special status of the Yiddish whose nearly all users died in the Holocaust, there 
is a moral obligation to translate Yiddish literature with special care and diligence in 
terms of language, history and culture. 

Keywords: comparative literature, translation, Polish literature, Yiddish literature, Elias Ra-
jzman, Holocaust, relay translation

Słowa kluczowe: komparatystyka literacka, przekład, literatura polska, literatura jidysz, Eliasz 
Rajzman, Zagłada, przekład zapośredniczony
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