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Domysły na temat jednej biografii.  

Dzień dobry, mistrzu Armanda Lanoux

Jak potwierdzić domysł […]? Jedyny sposób to sprawdzenie domysłu  
z tekstem jako spójną całością 

(Eco: 73)

Fałszywa interpretacja może być właśnie tą,  
która umożliwi późniejszą słuszną interpretację

(Lanoux, 1957: 593)

Domniemania wstępne

Dłuższe obcowanie z tekstem, o ile ten stawia więcej pytań niż udziela od-
powiedzi, sprawia, że weryfikuje się coraz to nowe jego obszary, kolejne jego 
możliwości interpretacyjne, uginające się pod naporem pytań. W poniższej pracy 
chciałbym zaproponować domysły co do kilku nieoczywistych fragmentów 
Dzień dobry, mistrzu Armanda Lanoux.

Umberto Eco formułuje w taki sposób swoją myśl w Interpretacji i nadin-
terpretacji: „Jak potwierdzić domysł dotyczący intentio operis?” (Eco: 73), po-
nieważ pyta, właśnie, o intentio operis. Kwestia, która będzie mnie interesować, 
to raczej intentio interpris (zamiar tłumaczki), jednak pytanie postawione przez 
włoskiego semiologa oraz udzielona przez niego odpowiedź stanowią dobre 
narzędzie interpretacyjne, mające swoje zastosowanie w weryfikacji domysłów.

#0#
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Szkic ten jest raczej próbą zadania kolejnych pytań, które zrodziły się 
podczas lektury biografii Zoli autorstwa Lanoux w tłumaczeniu Hanny Szu-
mańskiej-Grossowej i jedynie do pozostania taką próbą pytań/próbą domysłów 
pretenduje.

Na strukturę tekstu będą składać się dwa domysły interpretacyjne; będą 
się wzajemnie wykluczać, chociaż mam świadomość dopowiedzenia Eco, że 
„każda interpretacja pewnego fragmentu tekstu może być przyjęta, jeżeli zyska 
potwierdzenie w innym fragmencie, i musi zostać odrzucona, jeżeli inny frag-
ment jej przeczy” (Eco: 73). Mimo uwagi Eco o odrzuceniu obu domysłów, 
skoro jeden znosi drugi, a drugi znosi pierwszy, zamieszczam je w poniższym 
tekście z racji tego, że znoszące się wzajemnie domysły interpretacyjne to „za-
niechania” tak samego Lanoux, jak i Szumańskiej-Grossowej. Intentio auctoris 
(Lanoux) i intentio interpris (Szumańska-Grossowa) przynależą do dwóch po-
rządków i z racji tej przynależności komplikują odczytanie biografii Emila Zoli 
w sposób jednoznaczny. Stanie wobec siebie okoniem okazuje się (nie)możliwe. 
I temu uwikłaniu w pewne przed-tekstowe subtelności chciałbym się przyjrzeć.

Domysł pierwszy będzie bazował na samym tłumaczeniu Hanny Szumań-
skiej-Grossowej: propozycji polskiego tytułu i konsekwencji interpretacyjnych, 
jakie pociąga za sobą takie, a nie inne jego tłumaczenie na język polski.

Domysł drugi będzie poszerzeniem o przejrzenie oryginału pod kątem 
pytań, które zrodził domysł pierwszy (przede wszystkim – co może umknąć 
nieuważnemu czytelnikowi – pytania wyrastającego z fragmentu „wstępu”1: 
„Na koniec, współżyjąc z tym człowiekiem przez przeszło dwa lata, autor poznał 
go dobrze i pokochał” [Lanoux, 1957: 8]).

1  Celowo nie zapisuję kursywą słowa „wstęp” jako nazwy gatunkowej, jako że oryginał jest 
jej pozbawiony. W części poświęconej domysłowi drugiemu rozszerzę tę kwestię o pewne 
propozycje interpretacyjne. 
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Domysł pierwszy. Tłumaczka autorką Wstępu

Na czym polegałaby natomiast tekstualność biografii? Przede wszystkim na tym, 
że do biografii (czyjegoś przeżywanego życia) […] dostęp mamy tylko poprzez 
jej tekstualne zmediatyzowanie.

(Rzepczyński: 174)

Biografia to karkołomne przedsięwzięcie: skrzyżowanie historii i powieści, ga-
tunków sobie wrogich. Bo historia przez walory powieściowe traci swą naukową 
ścisłość, a z kolei ścisła wierność prawdziwym szczegółom zabija życie.
Autor wybrał życie.

(Lanoux, 1957: 7)

Zderzenie powyższych dwóch cytatów, które różni 50 lat – 50 lat badań 
nad zjawiskiem, jakim jest biografistyka – jest mniej spektakularne niż po-
czątkowo można by sądzić. Sławomir Rzepczyński postuluje nową (należy 
dodać: w jego odczuciu) strategię pisarstwa biograficznego, którym miałaby 
być tekstualność biografii, jedyny moment dostępu do czyjegoś życia. Hanna 
Szumańska-Grossowa we Wstępie do Dzień dobry, mistrzu Armanda Lanoux 
ma świadomość „karkołomności” takiej strategii, gdyż – jak stwierdza – „ścisła 
wierność prawdziwym szczegółom zabija życie” (Lanoux, 1957: 7). Medium, 
jakim ma być tekst – afektywny, od-twórczy, drobiazgowy czy do-powiadający 
– jest, w pewnym sensie, odkryciem żadnym, chociaż odkryciem wyjątkowym. 
Zwrócenie uwagi na tekst i to, co się z nim dzieje w trakcie pisania (czyli: inter-
pretacji), dalej – czytania, dalej – interpretacji, to kwestia innego porządku (nie 
autora, a badacza). I na ten porządek wskazuje Hanna Szumańska-Grossowa 
we Wstępie do biografii Emila Zoli. Jeżeli przez tekstualność powraca pytanie 
o czyjeś życie, przez dopowiedzenie tłumaczki i Zoli, i Lanoux powraca pytanie 
kolejne: jaka może być biografia?

Tu – muszę przyznać się do pewnego milczącego założenia, które postaram 
się w dalszej części rozwinąć – nie mam pewności2, kto jest autorem Wstępu do 

2  Autorstwo Wstępu czy też „wstępu” do biografii Zoli zostanie raz jeszcze poruszone 
(i sproblematyzowane) w domyśle drugim. Nie oznacza to jednak, że autorstwo cytowanego 
w większości polskiego tłumaczenia wyjaśni się. Przeciwnie: pojawią się kolejne wątpliwości. 
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biografii Emila Zoli. Nie ma podpisu, jest tylko garść rzetelnych informacji, 
które pozwalają „tropić” Szumańską-Grossową jako autorkę tegoż Wstępu.

Pozwolę je sobie wymienić, przytaczając większość Wstępu:

Biografia to karkołomne przedsięwzięcie. Skrzyżowanie historii i powieści, 
gatunków sobie wrogich. Bo historia poprzez walory powieściowe traci swą 
naukową ścisłość, a z kolei ścisła wierność prawdziwym szczegółom zabija życie. 
Ale na tym właśnie polega urok: każda próba odtworzenia życia na papierze jest 
przedsięwzięciem karkołomnym. 
Autor wybrał życie. Czytał i czytał pisarza, który mnóstwo napisał i o którym 
mnóstwo napisano. Troska o oddanie wzruszającej codzienności jego bohatera 
sprawiła, że rzadko mógł się powoływać na źródła. Bardzo mu przykro… ale nic 
na to nie może poradzić.
Starał się jak najczęściej pokazywać swego bohatera „w działaniu”, w życiu, opiera-
jąc się na jego dziele, na świadectwach i dokumentach, zapuszczając się niekiedy, 
możliwie najrzadziej, w rejony nie tyle pewności, ile prawdopodobieństwa. Ale 
nie robi się portretu tak, jak mniemał Rousseau-celnik, przenosząc na płótno 
pomiary twarzy Apollinaire’a. Autor kazał mówić swemu bohaterowi, jakby ten 
powieściopisarz był tylko postacią powieści. Ale trzeba mu, sądzę, sprawiedliwie 
przyznać jedno: że nigdy nie robił tego lekkomyślnie. Kiedy Zola mówi, niektó-
re zdania są ujęte w cudzysłowy. Te zdania zostały naprawdę powiedziane albo 
napisane przez Zolę. 
Na koniec, współżyjąc z tym człowiekiem przez przeszło dwa lata, autor poznał 
go dobrze i pokochał. Na swój sposób na pewno. Fanatycy zarzucają mu nad-
mierną poufałość. W wielu scenach opis jest przeszarżowany, a szczególnie tam, 
gdzie mowa o Drugim Cesarstwie, o reżimie Mac-Mahona, o sprawie Dreyfusa. 
Te okresy, oglądane z oddalenia czasu, zarazem idealizatora i szydercy, mają dziś 
dla nas wiele cech z pantomimy, z brukowej powieści, z baletu-buffo, i coś z są-
dowego protokołu. Proszę nie wyciągać stąd wniosku, że autor gardzi tamtą epoką 
z wyżyn swojej własnej: czy można potępić jakąkolwiek epokę w imieniu naszej?

(Lanoux, 1957: 7–8)

Dziwny to Wstęp, jeżeli traktować go jako „wstęp” do biografii Zoli. Słowo 
przed-wstępne? Raczej wstępna biografia Armanda Lanoux, przygotowująca do 
tekstu właściwego. Jest mi trudno ocenić, czy – jako czytelnik – mogę przypisać 

Na potrzeby domysłu pierwszego zakładam – i do tego założenia przyznaję się z pełną świa-
domością – że przy pierwszej lekturze Dzień dobry, mistrzu autorstwo przypisałem Hannie 
Szumańskiej-Grossowej. O przyczynie tej „pomyłki” i jej konsekwencjach będzie mowa 
w domyśle drugim. 
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te słowa Hannie Szumańskiej-Grossowej. Ale przeczucie każe mi właśnie w ten 
sposób myśleć. Jeżeli biografia może być rozumiana jako tekstualny zapis tropów 
czyjegoś życia, stosując tę samą zasadę: zasadę tropów, intuicja (czytelnika, a nie 
badacza) podpowiada, kto jest autorem Wstępu. Aby wyjaśnić własne przeczucia, 
należy skonfrontować ze sobą początek i koniec; nie myślę o początku i końcu 
biografii, lecz o czymś wcześniejszym – wyborze tłumaczenia tytułu na język pol-
ski oraz słów Armanda Lanoux, które umieszczone są poza tekstem właściwym.

Początek. Bonjour, Monsieur Zola: tak brzmi tytuł oryginału. Hanna Szu-
mańska-Grossowa zaproponowała: Dzień dobry, mistrzu; pozostawiła „bonjour” 
(dzień dobry), a resztę przekształciła. Z punktu widzenia translacji tytułu jest to 
co najmniej zjawisko frapujące. Zaskakuje o tyle, że, jeżeli tłumacz/tłumaczka 
decyduje się na odejście od oryginalnego tytułu, motywacje są przeróżne: od 
większej „czytelności” „nowego” tytułu, przez „interpretację” (na poziomie tytułu 
już wyrażoną), na braku wyczucia translatorskiego skończywszy.

W tym jednak wypadku dochodzi jeszcze inna droga, którą chciałbym 
zaproponować. Gest tłumaczki to gest „tłumaczki”. Albo: tłumacz jako „tłu-
macz”. I vice-versa: „tłumacz” jako tłumacz. Już wyjaśniam, co rozumiem przez 
tę semantyczną grę.

Hannie Szumańskiej-Grossowej było tak samo blisko do Emila Zoli, jak 
i do Armanda Lanoux. Tłumaczyła jednego i drugiego (Zolę częściej)3. Począt-
kowo myślałem, że formuła: tłumacz jako biograf i biograf jako tłumacz jest 
wystarczająca, jednak dopiero moment, gdy pola semantyczne słów zaczynają 
się na siebie nakładać, przenikać, sprawił, że zamysł translatorski Szumańskiej-
Grossowej zarówno wyjaśnia, jak i sprawia kłopot (nie tylko interpretacyjny). 
Doprecyzuję: Hanna Szumańska-Grossowa jako tłumaczka Zoli i Lanoux. La-
noux jako biograf (tłumacz życia) Zoli i wreszcie – Hanna Szumańska-Grossowa 
w roli tłumaczki życia (czy też biografki) Armanda Lanoux, który podjął się 
trudu napisania biografii pozbawionej emocjonalnej odległości: w końcu, jak 
się można dowiedzieć ze Wstępu, napisał biografię Zoli, czyli: swego mistrza.

Strategia tłumaczenia oryginalnego tytułu przez Szumańską-Grossową 
zaskakuje; tłumaczka pozbawia, z pełną świadomością, rozpoznawalnego desy-
gnatu, jakim jest słowo „Zola”, zastępując je słowem „mistrz”, które, owszem, 

3  W tłumaczeniu Hanny Szumańskiej-Grossowej ukazały się następujące tytuły: Podbój 
miasta Plassans (1950), Dzieło (1959), Rzym (1959).
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jest czytelne, lecz nie komunikuje, o kim Lanoux będzie pisał biografię. Sub-
telna gra prowadzona przez tłumaczkę z polskim czytelnikiem może dziwić. 
Ale może też wprawić w zachwyt, kiedy pomyśli się, że przy, można by rzec, 
„kosmetycznej” zamianie słów w tytule, Szumańska-Grossowa osiąga interesu-
jący efekt – prostym zabiegiem wskazuje na postać Armanda Lanoux (nie tylko 
jako biografa Zoli, ale, to należy podkreślić, jako człowieka zafascynowanego 
Zolą, dla którego Zola był właśnie mistrzem).

Zatrzymanie się w tym miejscu byłoby, w najlepszym wypadku, uprosz-
czeniem problemu, dlatego należy spojrzeć na obrzeża biografii, gdzie już nie 
tłumaczka, a Armand Lanoux opowiada o przedsięwzięciu, jakim było napisanie 
biografii Emila Zoli.

Kiedy pisarz napisze słowo: „Koniec”, po ostatnim zdaniu powieści, ma spokojne 
sumienie. Partia, wygrana czy przegrana, została rozegrana, właśnie do końca. 
Nie tak się rzeczy mają z biografią, ku rozpaczy pisarza, który się zdecydował 
na to ryzykowne przedsięwzięcie. Czuje, że na pewno obciążył książkę omyłka-
mi, nieporozumieniami, błędami, i w szczegółach, i w syntezach. Nie może się 
zdecydować na rozstanie się z nią. Ale trzeba kiedyś skończyć. Bo ta publikacja 
jest dokumentem i, według powiedzenia Keyserlinga, właśnie błędy i niedostat-
ki okazują się często płodne. Fałszywa interpretacja może być właśnie tą, która 
umożliwi późniejszą słuszną interpretację. Biografia wymaga swego rodzaju 
współpracy czytelnika i autora. Taka jest reguła gry. Trudno mi zdecydować się 
na wypuszczenie w świat Pana Emila. I dlatego właśnie proszę ostatnich żyją-
cych świadków opisanych wydarzeń, krytyków i czytelników: niech nie wpadają 
w irytację z powodu błędów, jakie na pewno znajdą się w tej książce, ale niech 
mi je zasygnalizują, niech mi powiedzą, czegom nie uwzględnił spośród tony 
przerzuconych dokumentów. Nie proszę o pobłażliwość, przeciwnie, proszę o jak 
najtrzeźwiejszą surowość. W ten sposób portrecista chce oddać najwyższy hołd 
swemu modelowi, wciąż żywemu. 

A.L. 
(Lanoux, 1957: 593)

To, jak komentuje pisarstwo biograficzne Armand Lanoux, ujmuje.
Mamy więc słowa tłumaczki (Hanna Szumańska-Grossowa) dopełnione 

wyznaniem „tłumacza” życia Zoli. Są to słowa komplementarne względem 
siebie; budują most nad biografią autora Dzieła podwójnym gestem: Lanoux 
„narzucający” interpretację biografii Zoli i Szumańska-Grossowa „narzucająca” 
interpretację (lub – przenosząca jej akcenty) biografii Zoli pióra Lanoux.
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Strategia tłumaczki i strategia biografa są podyktowane podobną wrażli-
wością na kwestię interpretacji (tłumaczenia). Zarówno Szumańska-Grossowa, 
jak i Lanoux pytają o granicę tłumaczenia (tekstu), a przecież tekstualność jest 
przedłużeniem czyjegoś życia.

Dzień dobry, mistrzu to przedziwne miejsce spotkania trzech osób: Emila 
Zoli, Armanda Lanoux i Hanny Szumańskiej-Grossowej; miejsce, w którym 
krzyżuje się nie jedna biografia. Krzyżują się biografie trzy. Z tego to właśnie 
powodu podejrzewam, do kogo należy Wstęp.

Przypomnę: „Autor wybrał życie” (Lanoux, 1957: 7).
Nie: czyjeś życie, a: życie, mimo że dalej czytamy:

Czytał i czytał pisarza, który mnóstwo napisał i o którym mnóstwo napisano.
(Lanoux, 1957: 7)

I chociaż Armand Lanoux wybrał życie, wybrał także strategię pisania 
o Zoli, pisarzu, „który mnóstwo napisał” (Lanoux 1957: 7). Strategia ta po-
legała na tym, że zdecydował się opisać Zolę jak bohatera powieści; jego życie 
utekstualnić, by dzięki temu pozwolić na życie pisarza nie tylko na kartach wła-
snych książek, ale w książce-biografii, której bohaterem jest Zola, a narratorem 
tegoż życia jest Armand Lanoux. Zważywszy na fakt, że Dzień dobry, mistrzu 
powstało w 1954 roku, historia życia Zoli pióra Lanoux, tchnęła świeżością, 
nowatorskim podejściem do tego gatunku. Czytając Dzień dobry, mistrzu nie 
mamy poczucia czytania biografii, z ducha zmierzającej w stronę zapisów raczej 
historycznych niż literackich.

Czy należałoby traktować tę biografię jako powieść o Zoli, a może to 
reportaż biograficzny? Są to pytania, na które nie ma łatwych odpowiedzi: 
określając gatunkowo (ściśle gatunkowo) tekst Lanoux, za każdym razem tra-
ciłby on coś ze swojej trudnej wyjątkowości. Wyjątkowość tej biografii polega 
nie na precyzyjnych definicjach, a na na pytaniach, które rodzą się w trakcie 
uważnego czytania. Część pytań – obok (ale przecież istotnych) – już padła. 
Kolejnym pytaniem, nasuwającym się podczas czytania, jest pytanie o rolę 
Armanda Lanoux jako osoby, która wkładała w usta Zoli albo jego słowa, albo 
słowa wyobrażone (pamiętając o zastrzeżeniach, które w dopisku na stronie 
593 umieścił sam autor).
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Przecież mogła istnieć realna groźba zbytniego zrośnięcia się piszącego 
z opisywanym. I o to niebezpieczeństwo także pytam.

Translacja tytułu, dokonana przez Hannę Szumańską-Grossową, ma w so-
bie coś podwójnego: wskazuje z jednej strony na Lanoux jako osobę, o której 
nie należy zapominać przy czytaniu Dzień dobry, mistrzu, z drugiej zaś strony 
raz jeszcze wskazuje na Lanoux jako osobę zrastającą się z Zolą (mistrzem).

Mistrzostwo tłumaczenia tytułu kryje się w słowie „mistrz”. Szumańska-
Grossowa sproblematyzowała „mistrzostwo” Zoli, stawiając naprzeciw siebie 
dwie możliwości: afektywną (Lanoux piszący o Zoli) i niebezpieczną (Lano-
ux piszący o Zoli). Zaszczepienie podstawowej wątpliwości (co do intencji 
tekstu) udało się tłumaczce znakomicie. Sygnał, który dała w tłumaczeniu, 
sygnał-ostrzeżenie, sygnał-zastrzeżenie, pozwolił na nieoczywistą grę tłumaczki 
z Lanoux oraz Zolą. Występując jako negocjatorka między mistrzem i uczniem, 
Szumańska-Grossowa zdecydowała się na krok, o którym wspomniałem, jednak 
raz jeszcze warto go przywołać: ingerencja w tytuł, mimo utraty rozpoznawalne-
go desygnatu, była świadomym gestem tłumaczki, komentarzem „do” biografii. 
Pytanie o zasadność tego komentarza jest pytaniem dużej wagi: jaka jest rola 
tłumacza w sposobie oddania „właściwości” danego tekstu kultury.

Z tej konkretnej korekty wyłania się portret tłumaczki krytycznej, uważ-
nej, interweniującej, tłumaczki, która na moment wyziera z tłumaczonego 
tekstu, o ile wymaga tego sytuacja. Tłumaczka biografii Zoli Armanda Lanoux 
to tłumaczka biografii Armanda Lanoux. Kilka rozwiązań formalnych – całe 
dwa (!) – zdecydowały o klasie Hanny Szumańskiej-Grossowej jako tłumaczki. 

Errata tytułowa.
Errata biograficzna. 
Szumańska-Grossowa wiedziała, że podejmując się tłumaczenia Dzień 

dobry, mistrzu, rozpoczyna próbę(wy)tłumaczenia nie jednej, a dwóch biografii. 
Tłumaczkę jako „tłumaczkę” starałem się nieśmiało dopowiedzieć teraz.

Domysł drugi. Biograf autorem „wstępu”

Jeżeli wcześniejsze dwa rozwiązania formalne zadecydowały o klasie Hanny 
Szumańskiej-Grossowej jako tłumaczki, trzy kolejne mają pokazać tłumaczkę 
w świetle innym – interwencyjnym – które zanieczyściło polską recepcję biografii 
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Emila Zoli. Raz jeszcze odnosić się będę do „wstępu” i incipitowego Posłowia 
Armanda Lanoux. Trzecim fragmentem będzie dedykacja Lanoux poświęcona 
Jakubowi Robichonowi.

W polskim wydaniu z 1957 roku w tłumaczeniu Hanny Szumańskiej-
Grossowej widnieje nazwa gatunkowa: „wstęp” (Lanoux, 1957: 7), której 
oryginał z 1954 roku, będący podstawą do tegoż tłumaczenia, nie posiada 
(Lanoux, 1954: 9). Zainteresowanie tym, co znajduje się w oryginale, wynikało 
z rzeczy błahej: przypisując autorstwo „wstępu” tłumaczce, założyłem, że do-
powiada kontekst biograficzny życia Lanoux, aby czytelnik miał świadomość, 
że dla Lanoux Zola był mistrzem, wzorem. Problem pojawił się, gdy raz jeszcze 
czytałem „wstęp”: „Na koniec, współżyjąc z tym człowiekiem przez przeszło 
dwa lata, autor poznał go dobrze i pokochał” (Lanoux, 1957: 8). Ponadto, 
pamiętając o prośbie autora skierowanej do czytelników, krytyków z Posłowia 
o krytycznym przeczytaniu biografii Zoli jego autorstwa, spojrzałem na daty 
narodzin i śmierci zarówno Zoli, jak i Lanoux. 

Emil Zola żył w latach 1840–1902. Armand Lanoux natomiast w latach 
1913–1983. Czyżby tłumaczka pozwoliła sobie na skrót myślowy bądź podała 
błędną informację? Do drugiej możliwości należało podejść z badawczą rezerwą. 
Co do pierwszej możliwości, należało sprawdzić, czy istnieją „podpowiedzi” 
w wydaniu z 1954 roku. Jak już wcześniej wspomniałem, ten sam Wstęp, tyle 
że bez słowa „wstęp”, widniał w wydaniu z 1954 roku. I jest to, przynajmniej, 
niemała ingerencja w zamysł autora. Słownik terminów literackich z 1998 roku 
podaje następującą definicję hasła „wstęp”:

początkowa część wypowiedzi, wprowadzająca w podejmowany temat i służą-
ca nawiązaniu kontaktu z odbiorcą; w tekście drukowanym – wyodrębniona 
graficznie początkowa część, będąca wprowadzeniem w jego treść, informująca 
o problemach, którymi autor pragnie się zająć, oraz o metodach i pojęciach, 
którymi ma zamiar posłużyć się w swoich dociekaniach [...]. Oprócz wstępów 
autorskich wstęp napisany przez wydawcę lub badacza-specjalistę występuje rów-
nież jako element edytorskiego wyposażenia w wydaniu naukowo-dydaktycznym 
lub wydaniu popularnym.

(Słownik terminów literackich, hasło: wstęp)
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Posługując się tą definicją, Hanna Szumańska-Grossowa, dodając słowo 
„wstęp” do polskiego wydania, przesunęła akcent z „wprowadzenia w jego 
[biografii Zoli – dop. T.N.] treści informującej o problemach, którymi autor 
pragnie się zająć” na „wstęp napisany przez wydawcę […] jako element edy-
torskiego wyposażenia” (Słownik terminów literackich, hasło: wstęp), co – jak 
już wspomniałem – nie miało miejsca. Obciążenie nazwą gatunkową, przy 
świadomości, że Armand Lanoux pisał we „wstępie” o sobie w trzeciej osobie 
liczby pojedynczej, musiało doprowadzić do kolizji w recepcji Dzień dobry, 
mistrzu. Zwłaszcza, że nadal pozostawała kwestia tych dwóch lat „współżycia” 
autora biografii z Emilem Zolą. 

Zestawienie ze sobą oryginału tego fragmentu z tłumaczeniem Hanny 
Szumańskiej-Grossowej pozwoli wychwycić istotne – co się za moment okaże 
– różnice, wprowadzające w błąd polskiego czytelnika. Albo: w zakłopotanie.

Na koniec, współżyjąc z tym człowiekiem przez przeszło dwa lata, autor poznał 
go dobrze i pokochał. Na swój sposób, na pewno. 

(Lanoux, 1957: 8)

Enfin, cet homme avec lequel il vit depuis plus deux ans, l’auteur a fini par le 
voir, et l’aimer. Oh! à sa manière…

(Lanoux, 1954: 9)

Można spierać się o właściwość tłumaczenia tych dwóch zdań przez Szu-
mańską-Grossową, zwłaszcza we fragmentach, które pozwoliłem sobie na po-
trzeby tego tekstu wyróżnić pogrubioną czcionką. Zamiast tłumaczenia „depuis 
plus deux ans” na „przez przeszło dwa lata”, proponowałbym „przez ponad dwa 
lata”. Co do drugiego zdania: interpunkcja została naruszona na tyle, że nie 
sposób pominąć tego faktu. Brak wykrzyknika i wielokropka, które odsyłały 
faktycznie do Armanda Lanoux jako autora, który przez dwa lata mieszkał z Zolą 
(zanurzony w jego powieściach i opowieściach o nim), poznał go i pokochał. Ale: 
„Ach! Na swój sposób” właśnie, a nie: „Na swój sposób, na pewno”. Wykrzyknik 
i wielokropek odsyłają do porządku (auto)ironicznego – gry nie tylko z samym 
sobą, ale z innym badaczem (Antoine Laporte) o tych samych inicjałach, który 
dokładnie 60 lat wcześniej (1894) skarżył się:
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Je n’en puis dire autant à M. É. Zola qui m’a fait le plaisir de laisser sans réponse la 
lettre dans laquelle je lui demandais son portrait et un „fac-similé” de son écriture. 
Mais au fait, il a raison; tout cela court assez les rues et s’affiche suffisamment aux 
étalages pour n’avoir pas besoin de servir d’enseigne à mon livre.

(Laporte: 7)

Laporte odnotowuje – z wielkim bólem – że jedynie książki mogły służyć 
mu jako punkt odniesienia do pisania o Zoli, Lanoux z kolei dzięki książkom 
„poznał go i pokochał”. Dla francuskiego czytelnika (dla polskiego – niestety 
nie) była to czytelna aluzja Lanoux do książki Laporta i jego „ubolewań”. 
W polskim wydaniu zabrakło jednak wyjaśnienia tej interesującej gry dwóch 
badaczy Emila Zoli. A gra jest bardzo wyraźna. Czy było to przeoczenie Hanny 
Szumańskiej-Grossowej? Trudno to jednoznacznie ocenić.

W przypadku incipitowego Posłowia tłumaczka dokonała ponownie „ko-
rekty”, stwarzając tym samym trzeci tytuł książki Armanda Lanoux.

Trudno mi zdecydować się na wypuszczenie w świat Pana Emila.
(Lanoux, 1957: 593)

Je ne peux me résoudre à laisser partir ainsi Monsieur Zola.
(Lanoux, 1954: 393)

Od Monsieur Zola do Pana Emila4 jest długa droga (translatorska) do 
przebycia. Najeżona kontekstem kulturowym tak francuskim5, jak i polskim6, 

4  W polszczyźnie – na mocy patriarchatu – utarło się, że mężczyznę „tytułuje się” nazwiskiem, 
kobietę imieniem. Nie jest to miejsce na rozważanie patriarchalnego kodu kulturowego, jego 
rezonowania na rzeczywistość oraz strategii walki z nim. Powoduje mną – przede wszystkim, 
jako badacza – ciekawość przetłumaczenia frazy „Monsieur Zola” na „Pana Emila”. Nic 
poza tym. 
5  W kulturze francuskie „monsieur” jest rodzajem kodu kulturowego, do przesady niekiedy 
wykorzystywanym przez Francuzów. Niemniej kod kulturowy jest na tyle czytelny, że forma 
„monsieur” (nazwisko) nadal funkcjonuje w języku francuskim. 
6  W polszczyźnie stosowalibyśmy raczej formę „Zola” a nie: „Pan Zola”. Posługując się całą 
tytułową formułą „Bonjour, Monsieur Zola” („Dzień dobry, Panie Zola”) w polszczyźnie 
trąci ona myszką. A nawet, jeżeli nie trąci myszką, ma zabarwienie – wtórnie – pejoratywne: 
„panie komendancie”, „panie mecenasie”, „panie policjancie”. Nie twierdzę, że należałoby 
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które mają jednak wspólny – patriarchalny – wzór. Niefortunne wyrażenie, ale 
właśnie to patriarchalny wzorzec, zignorowany przez Szumańską-Grossową, 
stanowi podłoże pod przetłumaczenie Pana Zoli z Posłowia Armanda Lanoux 
na Pana Zolę. Po prostu. Skoro autor biografii stosuje skróconą wersję do 
Monsieur Zola, z czysto teoretycznego punktu widzenia nic nie stało na prze-
szkodzie, aby tak przetłumaczyć to w Posłowiu. A jednak Szumańska-Grossowa 
pozwoliła sobie na własne (prywatne?) odczytanie tytułu biografii Zoli autorstwa 
Armanda Lanoux. 

Piszę „prywatne”, ponieważ w tym miejscu chciałbym zająć się – jednak! 
– uzasadnieniem wyboru tłumaczenia tytułu na język polski przez Szumańską- 
-Grossową. Ponownie wrócę do „wstępu” Armanda Lanoux oraz przyjrzę się 
dedykacji. Zacznę od dedykacji.

Gerwazynie
Jakubowi Robichon,
który stoi u początków tej książki

(Lanoux, 1957)

A Gervaise
A Jacques Robichon
qui est à l’origine de ce livre

(Lanoux, 1954)

Początkowo myślałem, że lepszą formą będzie „który jest źródłem tej 
książki”, ponieważ fraza „który stoi u początków tej książki” jest nieostra; po-
nownie – nie odsyła do niczego, o co czytelnik/badacz mógłby „się zaczepić”. 
Przy czym owa „źródłowość” Jakuba Robichona wskazywałaby na podwójny 
gest biograficzny: niejako Lanoux „czerpałby” wiedzę o Zoli od Robichona. 
A przecież tak nie było, gdyż Robichon był 7 lat młodszy od Lanoux. Pytanie, 
które nieustannie wybrzmiewało, brzmiało: kim jest ten „współżyjący przez 
ponad dwa lata” z Zolą? Kolejnym pytaniem było: dlaczego Lanoux zadedykował 
książkę Robichonowi, który – mimo że młodszy od Lanoux – stał u początków 
biografii o Zoli?

przetłumaczyć tytuł jako „Dzień dobry, Zola”, bo taka formuła byłaby już nadużyciem. 
Staram się raczej pytać o zasadność wyboru tytułu przez Szumańską-Grossową.



199

D o m y s ł y  n a  t e m a t  j e d n e j  b i o g r a f i i .  D z i e ń  d o b r y ,  m i s t r z u  A r m a n d a  L a n o u x

En ce qui concerne la réputation de Zola auprès des écrivains, il existe une 
enquête du très populaire hebdomadaire artistique et scientifique „Les Nouvelles 
littéraires”. Elle donne lieu à des réactions similaires à celles collectées en 1927 par 
„Comœdia” qui donnent à penser que Zola n’exerce pas d’influence directe sur la 
littérature contemporaine de l’enquête. Parmi les romanciers du moment, inter-
rogés par Jacques Robichon, peu sont restés dans l’histoire littéraire. Au nombre 
des admirateurs de Zola, il y a, sans surprise, Armand Lanoux, Robert Merle et 
Jules Romains auquel a été confiée la tâche de préciser la „situation de Zola” et 
qui confirme la nécessité d’une révision impartiale de son image. Maurice Druon 
croit à un retour de Zola et en donne une explication simple mais convaincante 
: „Ce qui existe ici, c’est surtout une parenté d’époques : les après-défaites se res-
semblent, elles engendrent les mêmes attitudes sociales, offrent la même provende 
à l’écrivain”. Les autres ont une image scolaire de Zola ou le rejettent par élitisme 
(Jean Dutourd le met au nombre des „ennuyeuses gloires radicales-socialistes”, 
Jean-Charles Pichon parle de sa „psychologie rudimentaire”), ou encore, ils 
avouent simplement ne pas l’avoir lu. Quelques-uns le lisent contre lui-même, 
relevant son lyrisme et son romantisme ; la majorité estime que l’influence de 
Zola à l’étranger est grande et que c’est le public („le Français moyen”) qui le lit 
en France.

(Barjonet: 36–37)

Pierwsze badanie wpływu Zoli na powieściopisarstwo francuskie mia-
ło miejsce w 1927 roku – 25 lat po jego śmierci. Drugie – 50 lat po jego 
śmierci, a więc w 1952 roku. Jak dowiadujemy się z opisu Barjonet, zadanie 
to przypadło w udziale Jakubowi Robichonowi, który rozmawiał z młodymi 
francuskimi pisarzami o wpływie Zoli na ich twórczość czy kulturę francuską 
w ogóle. Nietrudno domyślić się, że wśród wypowiadających się na ten temat 
był Armand Lanoux7. Tekst Jakuba Robichona nosił znamienny tytuł: Jeunes 
romanciers – Zola est-il votre maître? W swobodnym tłumaczeniu: „Młodzi 
powieściopisarze – czy Zola jest twoim mistrzem?” 

Znamienny to tytuł, ponieważ odkrywa przed polskim czytelnikiem wybór 
Hanny Szumańskiej-Grossowej tłumaczenia tytułu. Znamienny również w tym 
sensie, że dzięki niemu zrozumiała jest dedykacja Armanda Lanoux: istotnie, 
Jakub Robichon stał u początków tej książki, a tłumaczka zdawała sobie z tego 

7  Poza Armandem Lanoux w rozmowie z Jakubem Robichonem uczestniczyli: René Jean 
Clôt, Jean Dutourd, Maurice Druon, Luc Estang, Jean Jacques Gautier, Serge Groussard, 
Françoise Mallet, Maria Le Hardouin, Robert Margerit, Roger Nimier, Robert Merle, Gilbert 
Sigaux, Jean Charles Pichon.
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doskonale sprawę. Między 1952 a 1954 rokiem odnajdują się „zaginione” dwa 
lata ze „wstępu” Armanda Lanoux. Dlaczego – znowu zadam to pytanie – tłu-
maczka nie wyjaśniła relacji między dedykacją a „wstępem”? Trudno mi, raz 
jeszcze, jednoznacznie to określić. Mamy więc jedną biografię z trzema równo-
rzędnymi tytułami: Bonjour, Monsieur Zola Armanda Lanoux, osadzoną głęboko 
w kulturze francuskiej8; Dzień dobry, mistrzu, który okazuje się zasadną decyzją 
translatorską (chociaż przemilczaną) i Pana Emila – prywatny tytuł tłumaczki. 
Przy czym prywatność tytułu tłumaczki jest raczej życzeniowa niż faktyczna.

To próba rozwikłania gry, do której zaprosiła mnie Hanna Szumańska-
Grossowa swoim tłumaczeniem Dzień dobry, mistrzu. Próba trudna, bo tłumacz-
ka nie należała do osób, które dawały gotowe rozwiązania. Pozostawiła wiele 
tropów, za którymi można było podążać. Starała się nie ustępować w tym grom, 
jakie zaproponował francuskiemu czytelnikowi Armand Lanoux. Zarówno 
biograf, jak i tłumaczka należeli do wyrafinowanych graczy kodami kulturo-
wymi. Pozostawiając miejsce na domysł, pozostawili miejsce na interpretację. 
Interpretację domysłów.
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Summary

Dzień dobry, mistrzu (1957) by Armand Lanoux, translated by Hanna Szumańska- 
-Grossowa, is, for the Polish reader, a challenging biography. Owing to a few but 
significant changes, certain complex ambiguities, later on analysed in the paper, have 
been introduced. In the course of the analysis it turned out that these complexities were 
purposeful measures undertaken by the translator so as to show the performative aspect 
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