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Intelektualista jako upadły prorok.  

Dyskretny, retoryczny urok Syrakuz

Wedle tradycyjnej, ale i obiegowej opinii retoryka należy do dziedziny wiedzy, 
której uprawomocnieniem zajmuje się sztuka perswazji wyposażona w okre-
ślone reguły i językowe sposoby artykulacji. Z kolei retoryczność odnosi się do 
pewnej właściwości języka i jako taka może ulegać rozmaitym przekształceniom, 
zwłaszcza zaś wyemancypowania spod wpływu filozofii „fundamentalistycznej” 
czy systemowej:

Między retoryką a retorycznością zachodzą dość skomplikowane relacje. Nie jest 
to prosta opozycja (która na przykład poddawałaby się dialektycznej syntezie), 
lecz związek oparty na nieustannym wzajemnym podważaniu autorytetu drugiej 
strony. Nieustannym – gdyż obie strony istnieją za cenę wzajemnej koegzystencji: 
ani retoryka nie może pozbyć się (ze swojego dyskursu) retoryczności, ani też 
retoryczność nie może zaistnieć bez (metajęzyka) retoryki.

(Rusinek, 2003: 10)

Nie wdając się w szczegółowe analizy i prezentacje owej kolizji retoryki 
i retoryczności, warto zauważyć, że także w obszarze wyznaczonym przez 
klasyczną retorykę trudno mówić o jedności i braku zróżnicowania. Według 
Arystotelesa retoryka obejmuje trzy podstawowe dziedziny: ethos, pathos i logos 
(Εθος/ηθος, πάθος, λόγος). Choć nie brakuje formuł identyfikujących reto-
rykę ze sferą logosu (umysłu, języka, argumentacji), czego przykładem może 
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być Imperium retoryki Chaima Perelmana (2002), to jednak podobnie jak 
w przypadku retoryczności, która „nie może zaistnieć bez metajęzyka retoryki, 
tak i sama retoryka nie może de facto istnieć w oderwaniu od etosu nadawcy 
i patosu audytorium (odbiorców). Dialektyczny splot ethosu, pathosu i logosu 
przyczynił się ongiś do uprawomocnienia „mocnych” koncepcji teoretycznoli-
terackich, takich jak strukturalizm czy fenomenologia; koncepcji dostarczają-
cych „rozkosznej” pewności i satysfakcji poznawczej. Oczekiwania rozmaitych 
audytoriów (środowisk czytelniczych, naukowych stowarzyszeń, instytucji 
itp.), pragnienie posiadania wiedzy pewnej, ścisłej i konkluzywnej spełniał 
i gwarantował sam uczony theoros, intelektualista, zajmujący ważną pozycję 
w symbolicznej przestrzeni (symbolicznym polu, by posłużyć się określeniem 
Pierre’a Bourdieu) wyznaczonej przez instytucję (i ideę) uniwersytetu, rozumia-
nego niegdyś jako społeczność zaangażowana w poszukiwanie prawdy i żyjąca 
bardziej „dla idei” niż „z idei”. Współcześnie uczony-theoros, świecki kapłan, 
„prawodawca”, ustąpił miejsca „tłumaczowi”, „interpretatorowi” (Bauman, 
1998), badaczowi, ekspertowi (profesjonaliście) współpracującemu z otocze-
niem społeczno-gospodarczym i działającemu podług reguł określonych przez 
odpowiednie ministerialne instancje, tudzież inne wpływowe instytucje i towa-
rzystwa. Perswazyjna moc wielkich teorii („wielkich narracji naukowych”) uległa 
radykalnemu osłabieniu, do czego przyczynił się nie tylko rozpad teoretycznego 
logosu – wywołany między innymi afektywnym oddziaływaniem nudy, niechęci, 
wstrętu i wielu innych czynników opisanych przez Arystotelesa w drugiej księdze 
Retoryki – lecz także, i przede wszystkim, zmianami w zakresie ethosu naukowca 
i specyfiki patosu jako afektywnego uwarunkowania audytorium. To nie są, 
rzecz jasna, jedyne i wyłączne przyczyny entropii „wielkich teorii”, zawsze 
niewspółmiernych wobec skomplikowanej rzeczywistości, zwłaszcza wobec 
literatury, tego „najbardziej niepewnego gruntu”, wedle słów Stanisława Lema. 
Nie sposób wszak zaprzeczyć, że przekształcenia zachodzące w sferze ethosu 
i pathosu mogły odegrać kluczową rolę w kształtowaniu się nowych konstelacji 
teorii i teoretyków literatury/kultury i destrukcji dawnych, tradycyjnych ujęć.

Już fragmentaryczny przegląd stanowisk z ostatnich kilkudziesięciu lat 
w kwestii sposobów uprawomocnienia teorii i wiedzy naukowej, albo „wiedz”, 
jak pisze Peter Burke, podkreślając „mnogość” rozmaitych form wiedzy/nauki 
(Burke, 2016), pozwala dostrzec, jak ważnym elementem w postawaniu nowych 
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i śmierci starych kosmosów teorii jest „ucieleśniony” i poddany presji afektów 
rozum (logos), ethos uczonego i oczekiwania różnych audytoriów i gremiów 
(przede wszystkim ekonomicznych), których zjednywanie życzliwości i akcep-
tacji (captatio benevolentiae) stanie się podstawową strategią komunikacyjną, 
zastępującą dawny zwyczaj dążenia do prawdy, respektowania cnoty i kształ-
towania szlachetności charakteru. Jak jednak pisze Jean-François Lyotard, 
„ponowoczesnej kondycji obce jest […] zarówno rozczarowanie brakiem upra-
womocnienia [wiedzy], jak i ślepa jego akceptacja” (Lyotard: 21). Relacja między 
pozycją nadawcy (informacji, wiedzy) a odbiorcą, tudzież gry językowe, które 
niejako samoczynnie uruchamiają się przy tej okazji, każą autorowi Kondycji 
ponowoczesnej postawić fundamentalne pytanie:

Badając aktualny status wiedzy naukowej, stwierdzamy, że wtedy właśnie, kiedy 
wydaje się ona bardziej niż kiedykolwiek podporządkowana siłom politycznym 
i kiedy wraz z pojawieniem się nowych technologii grozi jej nawet, że stanie się 
jedną z głównych stawek konfliktu między nimi, problem podwójnego uprawo-
mocnienia, zamiast ulegać zatuszowaniu, musi stanąć z tym większą ostrością. 
Staje bowiem w swej najpełniejszej formie, formie wzajemnej odwracalności, 
ujawniającej, że wiedza i władza to dwa oblicza tego samego pytania: kto decy-
duje o tym, co to jest wiedza i kto wie, jak należy decydować? Problem wiedzy 
w epoce informatycznej jest bardziej niż kiedykolwiek problemem zarządzania.

(Lyotard: 39)

Pisząc te słowa u schyłku lat siedemdziesiątych minionego stulecia, Lyotard 
miał, oczywiście, nieadekwatne wyobrażenia o dzisiejszej perswazyjnej mocy 
mediów. Jednak nie w tym tkwi istota problemu. Autor Kondycji ponowocze-
snej trafnie, jak się zdaje, lokalizuje źródło uprawomocnienia wiedzy. Wiedzy, 
a więc także każdej naukowej teorii nie legitymizują agoniczne i zmienne „gry 
językowe”, lecz komunikacyjne porozumienie, milcząca zgoda między nadawcą 
a odbiorcą. Reguły gier językowych, pisze Lyotard, „nie zawierają swego 
uprawomocnienia w samych sobie, lecz […] stanowią przedmiot wyraźnej, 
bądź milczącej umowy między grającymi (co nie musi oznaczać, że to oni ją 
wymyślają)” (Lyotard: 44).

Posługując się terminologią Arystotelesowskiej Retoryki, można by stwier-
dzić, że o prawomocności teorii decyduje akceptacja i aprobata ethosu i auto-
rytetu naukowca/badacza przez stosowne audytorium. Ważną rolę odgrywają 
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także afekty. Wszak nie zawsze prowadzi się grę po to, by wygrać, twierdzi 
Lyotard, lecz dla przyjemności, jaką daje sama gra (Lyotard: 45). To zjawisko 
wyjaśnia również w pewnym sensie przyczyny, dla których naukowcy okresowo 
odczuwają silną potrzebę (żądzę?) wymiany dotychczasowych metadyskursów 
badawczych; potrzebę motywowaną nudą, zniechęceniem, a nawet wstrętem 
czy obrzydzeniem.

Kim zatem jest i jaką pozycję zajmuje w nowoczesnym społeczeństwie 
(Gemeinschaft?, Gesellschaft? Geselligkeit?) uczony uczestnik (theoros) uroczystej 
„gry w teorię”? „Rozpad wielkich narracji” skutkował, jak przekonuje Lyotard, 
„rozpuszczeniem się więzi społecznych i przejściem od społecznych zbiorowości 
do stanu masy złożonej z indywidualnych atomów wprawianych w absurdalne 
ruchy Browna” (Lyotard: 59). Także uczony, profesor, intelektualista bezpow-
rotnie utracił swój uprzywilejowany status w społeczeństwie wyobrażonym 
pod postacią systemu czy organizmu. Rozpadowi uległy mity, podania i baśnie 
sakralizujące i sankcjonujące pozycję owego niegdysiejszego kapłana, prawo-
dawcy, proroka, który dziś jest, co najwyżej, ekspertem czy profesjonalistą, a naj-
pewniej małym elementem w korpo-uniwersytecie wytwarzającym produkty 
użyteczne dla społeczeństwa globalnej konsumpcji. „Profesor, jak pisze autor 
Kondycji ponowoczesnej, nie jest […] bardziej kompetentny od komputerowych 
zasobów pamięci, by przekazać ustaloną wiedzę i nie jest bardziej kompetentny 
od interdyscyplinarnych zespołów, by wymyślać nowe posunięcia i nowe gry” 
(Lyotard: 148).

W tym miejscu mogłaby się rozpocząć neverending story na temat mądrych 
i głupich intelektualistów, na temat prawdziwych myślicieli, uczonych, ale 
i fałszywych proroków wytwarzających modny bełkot, przed którym klękają 
w niemym zachwycie mieszkańcy nie tylko uniwersyteckich kosmosów/uni-
wersów. Nie sposób, rzecz jasna, zaprzeczyć, że w minionym stuleciu powstało 
wiele wybitnych rozpraw i dzieł odznaczających się poważnym traktowaniem 
literatury i kultury. Nie sposób również wykluczyć, że także wiek XXI przyniesie 
imponujące teorie kultury, być może motywowane powrotem do źródeł nauko-
wej humanistyki (semiotyka, fenomenologia, egzegeza). Nie można jednak 
wziąć w nawias bezliku głupstw czy też przejawów bezmyślności nowoczesnych 
intelektualistów pretendujących do roli proroków i przewodników, zapominając 
o ich destrukcyjnym oddziaływaniu na myślenie o literaturze. Wielość publikacji 



187

I n t e l e k t u a l i s t a  j a k o  u p a d ł y  p r o r o k .  D y s k r e t n y,  r e t o r y c z n y  u r o k  S y r a k u z

poświęconych ethosowi (niekiedy anty-etosowi) współczesnego, „strąconego 
z niebios” intelektualisty nie pozwala wyczerpująco zrekonstruować wszystkich 
możliwych stanowisk i ujęć, choć, niewątpliwie, taka rekonstrukcja byłaby 
zapewne pożyteczna. Z drugiej wszelako strony warto pamiętać o przestrodze 
Marka Lilli, wedle którego „ktokolwiek weźmie na siebie ciężar napisania 
uczciwej intelektualnej historii dwudziestowiecznej Europy, będzie musiał mieć 
żelazne nerwy” (Lilla: 162). Spełnienie afektywnego warunku, na który wskazuje 
autor Lekkomyślnego umysłu („mieć żelazne nerwy”), wynika z faktu istnienia 
długiej listy błędów, jakie popełnili intelektualiści w dziejach nowoczesnej 
Europy. Można więc postawić hipotetyczne pytania: czy i w jakim stopniu do 
rozkładu naukowych, „mocnych” teorii literatury/kultury przyczynił się – oprócz 
kryzysu „oświeceniowego” logosu, rozumu teoretycznego – upadek autorytetu 
(ethosu) uczonego (intelektualisty) oraz niestabilna sytuacja audytorium?

Źródła „oświeceniowego” logosu mają charakter afektywny:

Oświecenie rozumiane najszerzej jako postęp myśli – zawsze dążyło do tego, by 
uwolnić człowieka od strachu i uczynić go panem. Lecz oto w pełni oświecona 
ziemia stoi pod znakiem triumfującego nieszczęścia. Programem oświecenia było 
odczarowanie świata. Chciano rozbić mity i obalić urojenia za pomocą wiedzy.

(Adorno, Horkheimer: 15)

W tej krótkiej wypowiedzi zawarte są ważne informacje. Po pierwsze, 
„postęp myśli” zakłada wolność człowieka od lęku, po drugie zaś – panowanie, 
pragnienie/żądzę władzy. Konsekwencją oświecenia jest natomiast „tryumfujące 
nieszczęście”, polegające na odczarowaniu świata za pomocą wiedzy. W podob-
nym tonie wypowiedział się dużo wcześniej Hegel. Rozpadowi dotychczasowego 
świata (określanego mianem „noc świata”, Weltnacht), przejściu od jednej 
formacji kulturowej do drugiej jak cień towarzyszy „lekkomyślność” i „nuda”:

[…] duch kształtujący się w nową postać dojrzewa powoli i cicho, rozkłada cząstka 
po cząstce gmach swego poprzedniego świata, a na jego chwianie się wskazują tylko 
pojedyncze symptomy; lekkomyślność i nuda [podkr. A.Ż], które nadszarpują 
istniejącą rzeczywistość, nieokreślone przeczucia[podkr. A.Ż] nieznanego zwia-
stują, że nadciąga coś innego. Stopniowe rozkruszanie, które [przez długi czas] nie 
zmieniło fizjonomii całości, zostaje [nagle] przerwane przez wschód, ukazujący 
od razu, jak błyskawica, postać [das Gebilde] nowego świata.

(Hegel: 19)
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W Zniewolonym umyśle Czesław Miłosz, a za nim także Mark Lilla oraz 
Raymond Aron trafnie, jak się zdaje, zarejestrowali afektywne oznaki nowej 
rzeczywistości i nowej sytuacji intelektualistów wraz z ich lekkomyślnym 
pragnieniem władzy i wiarą w możliwość zbudowania nowego porządku rze-
czywistości. Omawiając sylwetki czterech polskich pisarzy/intelektualistów, 
Miłosz analizuje nie tylko ich „heglowskie ukąszenie”, lecz także – i przede 
wszystkim – ich namiętności („rozkosze Ketmanu”) jako główne czynniki 
przystosowania się intelektualistów do komunistycznej nowej wiary („utopii 
w działaniu”, mówiąc za Baumanem). Centralnym problemem pozostaje jednak 
„zwiedziony/zniewolony/zniewalający” umysł, jak można by przetłumaczyć 
określenie captive mind; określenie umysłu (logosu), który poddaje się zniewa-
lającemu urokowi rozmaitych politycznych opiów, quasi-religijnych przeżyć 
współczesnych intelektualistów. Z kolei Mark Lilla zatytułował swoją, będącą 
niewątpliwą kontynuacją Miłoszowych rozpoznań, książkę The Reckless Mind. 
„Lekkomyślny” – ale także „ryzykowny”, „brawurowy”, „nieopatrzny”, „wiodący 
na oślep” – umysł to formuła, która stoi w jaskrawej sprzeczności z deklarowaną 
czy proklamowaną pozycją intelektualisty, nie mającej żadnej, poza nią samym, 
historycznej legitymacji (uprawomocnienia) swojego statusu:

Od inteligencji nie wymaga się niczego innego jak tylko tego, by określiła się 
jako inteligencja. Uczyniwszy to, inteligenci uważali, że kwalifikują się do rzą-
dzenia. Jeśli na drodze do osiągnięcia tego celu pojawiają się przeszkody, to są 
to przeszkody stwarzane przez ludzi bezmyślnych, przez „burżuazję”, i mogą być 
usunięte bez wyrzutów sumienia.

(Scruton, 2006: 165)

Ten brak wyraźnie określonego statusu społecznego, tudzież brak spo-
łecznej legitymizacji jest jedną z przyczyn, dla których intelektualiści uzurpują 
sobie prawo do orzekania w kwestiach dotyczących polityki, polityczności, 
światopoglądu, ideologii, etyki, prawa, religii itd. Poczucie wyższości, elitaryzm, 
merytokratyzm, pycha (superbia) wynikają z przekonania o posiadaniu wiedzy 
specjalistycznej, niedostępnej „nieoświeconej gawiedzi” (profanum vulgus), którą 
to gawiedzią „oświeceni” intelektualiści gardzą.

Pisze o tym Thomas Sowell:

Wielu intelektualistom i ich sympatykom nadmiernie imponuje fakt, że wykształ-
cone elity, do których się zaliczają, posiadają o wiele więcej wiedzy per capita 
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(tzn. wiedzy specjalnej) niż ogół populacji. Stąd już tylko krok do mianowania 
wykształconych elit arbitrami tego, co w społeczeństwie powinno się robić, a czego 
nie powinno. Często ich uwadze umyka jednak pewien istotny fakt. Mianowicie 
to, że zwykli ludzie, jako ogół, mogą dysponować o wiele większą pulą wiedzy 
(tej wiedzy przyziemnej) niż elity – nawet jeśli ich wiedza jest pokawałkowana 
i rozproszona wśród ogromnej liczby ludzi, z których każdy posiada ułamek tej 
ogólnej wiedzy, w mało efektownej postaci.

(Somwell, 2010: 34)

Egzemplarycznych dowodów na to, że posiadanie wiedzy specjalistycznej 
oraz wyrafinowanych kompetencji intelektualnych nie zabezpiecza uczonego, 
myśliciela czy badacza przed moralną i poznawczą klęską, jest bardzo wiele. Może 
nawet zbyt wiele. Zwrot Martina Heideggera w stronę faszyzmu i nazizmu, fascy-
nacja Sartre’a komunizmem, wiernopoddańcze gesty polskich pisarzy wobec 
stalinizmu, uzasadnienie terroru w imię przyszłej sprawiedliwości społecznej 
(jak to uczynił Merleau-Ponty w rozprawie Humanizm i terror), ludobójstwo 
Pol Pota, absolwenta prestiżowej École des Technologies de L’informatique et 
du Management – wszystko to i wiele innych zdarzeń i postaw składa się na 
obraz intelektualisty-fałszywego proroka zaprzedanego demoniczno-faustycz-
nym mocom. W dwudziestym stuleciu „myśliciele nowej lewicy” czynnie zaan-
gażowali się w walkę przeciwko dotychczasowemu porządkowi społecznemu, 
uzasadniając swoje działania ideą walki o równość i emancypację. Pisze o tym 
między innymi Roger Scruton w książce Głupcy, oszuści i podżegacze (Scruton, 
2018). Brytyjski konserwatysta poddał ironicznej analizie liczne teksty i deklara-
cje intelektualistów określanych mianem thinkers of the left. W naszych czasach 
ethos uczonego, myśliciela, badacza, eksperta, profesjonalisty, teoretyka związał 
się na trwałe (?) z pakietem opinii (mniemań, poglądów) o braku obiektywnej 
prawdy, nieobecności znaczenia w tekście, względności aktów interpretacji, 
quasi-mesjańskimi postulatami o wyzwoleniu społecznym spod opresywnej 
władzy religii, rodziny, szkoły (uniwersytetu). Atak Scrutona na intelektualną 
lewicę (podobno pojęcie „prawicowy intelektualista” to oksymoron) znamionuje 
czysta negatywność (Scruton, 2018: 402). Czy jednak ideologia „of the left” 
niesie jakiś pozytywny program czy tylko rewolucyjną de facto wizję socjalizmu 
jako „utopii w działaniu” (Bauman, 2010)?
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Krytyka ze strony myślicieli lewicowych bardzo często zaczyna się od potępienia 
naszych systemów politycznych i socjalnych. Pierwszym obiektem ataku jest język 
i jest to część ich długoterminowej strategii, polegającej na umieszczeniu władzy 
i dominacji na szczycie agendy politycznej. Lewicowa nowomowa to bardzo 
skuteczne narzędzie – nie tylko zrównuje z ziemią cały nasz świat społeczny, lecz 
także sugeruje, że składa się on ze zwodniczych pozorów, za którymi kryje się 
prawdziwa rzeczywistość. „Siły materialne”, „antagonistyczne relacje produkcji”, 
„nadbudowa ideologiczna” Marksa; rządzące „episteme” i „struktury dominacji” 
Foucaulta; „wymuszanie”, „zbiory generyczne” oraz „procedury prawdy” Badiou, 
wielki Inny Lacana i Žižka, „urzeczowienie” oraz „fetyszyzm towarowy” Lukácsa 
– wszystkie te tajemnicze technikalia mają na celu zawłaszczenie rzeczywistości 
i wyrwanie jej z naszego świata społecznego poza polityczny nawias. Mamy 
uwierzyć, że jedynym sposobem na rozwiązanie naszych konfliktów jest totalna 
transformacja, totalna rewolucja lub, jak określił to Profesor, postać w powieści 
Tajny agent Josepha Conrada, „zniszczenie wszystkiego, co jest”.

(Scruton, 2018: 402–403)

Lewicowy etos tworzą, zdaniem Scrutona, namiętności polityczne, wśród 
których na pierwszy plan wysuwa się „atak na język” jako dziedzinę mistyfikującą 
„prawdziwą” rzeczywistość. Krytyka języka, to jest narzędzia „fałszywej świa-
domości”, staje się podstawowym warunkiem przyszłej rewolucyjnej odmiany, 
„totalnej transformacji”. Scruton zwraca także uwagę na pewien specyficzny 
paradoks. Oto bowiem rewolucyjny akt „wyrwania” rzeczywistości poza „poli-
tyczny nawias” okazuje się de facto gestem ponownego upolitycznienia, a to 
z kolei prowadzi do „pretensji wszystkich współczesnych ideologii politycznych 
– wedle słów Julesa Bendy – do ugruntowania się w nauce, do bycia rezultatem 
»ścisłej obserwacji faktów«” (Benda: 122). Omawiając to „roszczenie”, autor 
Zdrady klerków napisał: 

[…] namiętności polityczne wykazują w naszych czasach nieznany dotąd stopień 
uniwersalności, spójności, homogeniczności, precyzji, ciągłości i przewagi wobec 
innych pasji. Uzyskują niespotykaną wcześniej samoświadomość. Niektóre z nich, 
do których dotąd rzadko się przyznawano, budzą się do świadomości i dołączają 
do tych dawniejszych. Inne bardziej niż kiedykolwiek uwalniają się od wszystkiego, 
co nie jest czystą namiętnością, opętują kiedyś dla nich nieosiągalne moralne 
regiony ludzkich serc, nabierają niespotykanego od wieków mistycznego charak-
teru. W końcu wszystkie uzbrajają się w ideologiczne narzędzia, które pozwalają 
im głosić w imię nauki naczelną wartość własnych działań i swoją historyczną 
konieczność. Zarówno na powierzchni, jak i w głębi, w wymiarach przestrzennych 
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i w wewnętrznej sile, namiętności polityczne osiągają dziś nieznaną dotychczas 
doskonałość. Dzisiejszy wiek jest w swej istocie wiekiem polityki.

(Benda: 122)

Oto kolejny paradoks. Z jednej strony współczesne ideologie roszczą sobie 
prawa do naukowości, z drugiej zaś ta perswazyjna moc naukowości znajduje 
swoje ugruntowanie w politycznych namiętnościach. Bez względu na to, czy 
głosi się prymat jednej prawdy, czy też, przeciwnie, względność prawdy, naczelną 
(niekiedy nieuświadomioną) motywacją nauki jest polityczność, namiętność, 
opętanie „ludzkich serc”. Dochodzą do tego także inne czynniki, takie jak 
urynkowienie usług intelektualnych, instytucjonalne regulacje, rosnący wpływ 
mediów i uchodzące za obiektywne przekonanie o konieczności współpracy 
z otoczeniem gospodarczym. Uniwersytety przestały być miejscem wolnego od 
zewnętrznych zacisków poszukiwania prawdy. Zamiast tego dominujący wpływ 
na zmianę klimatu intelektualnego miało „akademickie karierowiczostwo”, 
odpowiedzialne za „drenaż mózgów i osłabienie życia umysłowego” (Furedi: 39).

Autor tej ostatniej opinii, Frank Furedi, wszystkie te zmiany obejmuje 
formułą „konfrontacji z dwudziestopierwszowiecznym filisterstwem”, jak to 
wyraża angielski tytuł przywołanej książki (Where have all the intellectuals gone. 
Confronting 21st century philistinism). Zdaniem Furediego intelektualista to 
mieszkaniec „kraju filistrów” – kraju, który charakteryzuje powstawanie „wie-
dzy bez znaczenia”, „kwestionowanie wiedzy”, „kult banalności”, dewaluacja 
standardów naukowych i intelektu, „błahe dążenia”, wreszcie zaś swoista parodia 
retorycznej strategii captatio benevolentiae, nazywanej przez Furediego „kulturą 
schlebiania” masowym gustom, co z kolei zostało już zdiagnozowane wiele lat 
wcześniej w słynnej książce Bunt mas Ortegi y Gasseta. Zgoda co do tego, że 
wysokie wymagania intelektualne stawiane jeszcze do niedawna świadczenio-
biorcom usług edukacyjnych powinny ustąpić powszechnemu dostępowi do 
przedsięwzięć edukacyjnych czy kulturowych, sprawiła, że takie instytucje, jak 
uniwersytety czy muzea stały się dzisiaj raczej „parkami rozrywki” (Furedi: 105), 
niż „fundamentem, na którym mogłoby rozwinąć się życie intelektualne” (124). 
Ta nowa „inżynieria społeczna” powoduje powszechną infantylizację:

Infantylizację kultury najwyraźniej widać w wynoszeniu na piedestał osobistego 
doświadczenia. Kiedy edukację i kulturę traktuje się jako projekcję indywidualnych 
odczuć, idee i dzieła sztuki zaczyna się cenić raczej ze względu na to, jakie znaczenie 
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mają dla jednostek, niż ze względu na ich doniosłość i wagę dla społeczności. Kul-
tura, która istnieje po to, żeby pomóc ludziom odnaleźć siebie, sprzyja klimatowi 
obsesji na własnym punkcie i introwertyzmowi. […] Kultywowanie podobnego 
nastawienia w społeczeństwie jest oznaką infantylizacji. Głos przeciętności, który 
mówi: „to moja historia”, wcale nie odbiega daleko od nabrzmiałego emocjami 
okrzyku: „to moja zabawka”.

(Furedi: 129–130)

Warto podkreślić, że Frank Furedi opiera swoje opinie na bezpośred-
niej obserwacji studentów i wykładowców renomowanych uczelni (Harvard, 
Oxford), a nie lokalnych uniwersytetów, na które nakłada się obowiązek doga-
niania świata, który wciąż nam się oddala. Brytyjski socjolog poddaje krytyce 
te zachowania wykładowców i studentów, które już od dawna funkcjonują jako 
zbiór elementarnych oczywistości: „protekcjonalny stosunek do studentów”, 
„styl rodzicielskiej afirmacji”, „przedstawianie jasno określonych celów nauki”, 
unikanie wszelkich zachowań mogących „zranić uczucia studentów”. Wszystko 
to, zdaniem Franka Furediego, oznacza nie tylko daleko posuniętą infantylizację, 
lecz jest także efektem „pesymistycznego i antydemokratycznego stosunku do 
ludzi” (Furedi: 132). W ten oto sposób

[…] brak uznania dla autorytetu elity prowadzi do sytuacji, w której elicie trudno 
jest się przekonać o własnej misji. Ponieważ nie ma żadnych silnych przekonań, 
jest otwarta na negocjacje na temat tego, co należy cenić, a co odrzucić.

 (Furedi: 135)

Arystotelesowski trójpodział retoryki (logos, ethos, pathos) poddany został 
działaniu sił rozkładowych, zwłaszcza w dziedzinie autorytetu uczonego oraz 
stanu i pozycji audytorium. Brak wiary w autorytet elity, schlebianie pospoli-
tym gustom i oczekiwaniom, nadto jeszcze, uznawana za zjawisko naturalne, 
„inżynieria społeczna” prowadzi, wedle Furediego, do powstania uległego, kon-
formistycznego i konsumpcyjnie nastawionego społeczeństwa. Konsekwencje 
takiego stanu rzeczy są groźne: rozpad wielkich narracji/teorii, niezdolność do 
sprostania wyzwaniom współczesności, radykalna nieumiejętność „myślenia 
inaczej” (think different). Konkluzja Franka Furediego jest w równym stopniu 
pesymistyczna, co postulująca swoiste „wyjście z niedojrzałości”, jak to prokla-
mował ongiś Immanuel Kant:
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Proces równania w dół, jeśli to pojęcie cokolwiek znaczy, nie odnosi się do ludzkiej 
inteligencji, tylko do kultury, a dokładniej – do elit, które regulują przepływ idei. 
Niewiele możemy zrobić, żeby zmusić elity, by zarzuciły swój instrumentalistyczny 
i filisterski pogląd na świat. Możemy jednak stoczyć bitwę o idee w sercach 
i umysłach ludzi. Jak to zrobić – oto fundamentalne pytanie naszych czasów.

(Furedi: 141)

Ostatnie zdanie przytoczonego tekstu pobrzmiewa, bądź co bądź, naiwno-
ścią, niemniej jednak „uwiarygodnienie relatywistycznych epistemologii” przez 
współczesnego homo academicus każe postawić pytanie o status farmakologii 
wiedzy/głupoty; rolę farmakonu, który byłby nie tylko trucizną, lecz także 
autentycznym lekarstwem na rozpad akademickiego etosu.

Próbę taką podjął uczeń Jacquesa Derridy, Bernard Stiegler, w książce 
Wstrząsy. Głupota i wiedza w XXI wieku. Stiegler zajmuje pozycję zgoła odmienną 
od uprzednio przedstawionych. Kryzys uniwersytetu jako miejsca powstawania 
tyleż wiedzy, co głupoty, infantylizację studentów, rozpad autorytetu profeso-
rów autor Wstrząsów próbuje przemyśleć na nowo dzięki powtórnej lekturze 
i reinterpretacji takich dzieł, jak Spór fakultetów Kanta, Dialektyka oświecenia 
Adorna i Horkeimera, Doktryna szoku Naomi Klein, Fenomenologia ducha 
Hegla, a także pism Marksa, Derridy, Deleuze’a. Stieglera odróżnia jednak od 
takich myślicieli, jak Lilla, Aron, Scruton, Sowell, Furedi to, że próbuje on 
dać odpowiedź na fundamentalne pytanie: co i jak zrobić, aby wygrać bitwę 
o przyszłość intelektualistów wiedzy i uniwersytetu?

Podstawową kwestią jest dla Bernarda Stieglera adekwatne rozpoznanie 
sytuacji, w jakiej znalazł się ponowoczesny intelektualista; a jest to sytuacja 
dokonanej katastrofy, wstrząsu właśnie, wywołanego przez kryzys ekonomiczny 
roku 2008; kryzys będący konsekwencją długotrwałego zapomnienia tego, 
że wolnorynkowe gry w zglobalizowanym i turbokapitalistycznym świecie 
popędowej (libidalnej) ekonomii nie są elementem naturalnego porządku rze-
czywistości, lecz stanowią efekt znaturalizowanej teoekonomicznej mitologii/
ideologii spod znaku Bogactwa narodów Adama Smitha, co trafnie rozpoznał 
i opisał w Wielkiej Transformacji Karl Polanyi. Idea wolnego rynku – jako 
przestrzeni, w której działają zapomniane i wyparte libidalne afekty (chciwość, 
żądza bogactwa i władzy), przedstawiane następnie jako zalgorytmizowane 
procesy kierujące w sposób rzekomo racjonalny działaniami ekonomicznych 
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podmiotów – doprowadziła, zdaniem nie tylko Stieglera, do degradacji wspól-
not społecznych, zastępując je sztucznymi tworami typu Gesellschaft czy nawet 
Geselligkeit, jak to określa Georg Simmel (2012)1. 

To właśnie profesorowie ekonomii, hegemoniczni intelektualiści i „pro-
rocy” naszych czasów są odpowiedzialni za to katastrofalne w skutkach zapo-
mnienie o afektywnym (libidalnym) charakterze procesów ekonomicznych, 
czego skutkiem stała się proletaryzacja rozumu „odzianego w łachmany racjo-
nalizacji”, deindywiduacja jednostki ludzkiej oraz likwidacja „wszystkich form 
wiedzy” i „umiejętności teoretycznych”:

Ów proces jest procesem gramatyzacji – w którym proletaryzacja myślenia 
i pojętności, wymykającej się w ten sposób rozumowi, czyli „panowaniu celów” 
(a zarazem temu, co zasadniczo oznacza racjonalizacja opisana przez Webera), jest 
tym, co – mimo że rozwija pewien rodzaj pragmatycznej inteligencji, mikstury 
[métis] zmyślności i pomysłowości, za sprawą których wydaje się, że każdy staje 
się sprytniejszy [malin] – prowadzi do powszechnego otępienia [abêtissement], 
które daje o sobie znać w 1944 roku wraz z jeszcze wówczas świeżym nadejściem 
przemysłów kultury: „Zamieniony w dobro kultury i serwowany dla celów kon-
sumpcyjnych [duch] musi zginąć. Zalew dokładnych informacji i galanteryjnej 
rozrywki zaostrza dowcip i zarazem otępia”. Regres tworzy w ten sposób koktajl 
zmyślnych głupot wywodzących się z kulturowego konsumpcjonizmu, natomiast 
głupota, ogólnie rzecz biorąc, jest wyrazem pragnienia. Regres tego jest niczym 
innym jak powrotem do jego pierwotnego stadium, jakim jest popęd.

(Stiegler: 124–125)

Proces, o którym mówi Stiegler, nie dotyczy wyłącznie naszych czasów. 
Regres rozumu w nierozum (bezmyślność, głupotę, szaleństwo) stanowi cechę 
każdej generacji i każdego aktu teoretyzowania, skoro wiedza teoretyczna „przy-
trafia się ulegającej regresji duszy noetycznej […] w nieregularnych nawrotach” 
(Stiegler: 125). Z kolei rolę instytucji akademickich, a zwłaszcza uniwersytetu, 
autor Wstrząsów wywodzi także, przynajmniej w części, z mroku niewiedzy. 
To, co zwie się myśleniem – przekonuje Stiegler – powinno przyczyniać się 
do „szkodzenia głupocie”, natomiast profesorowie („istoty rozumne”, wedle 
określenia Stieglera) powinni formować owe instytucje wedle rozumnych reguł:

1 Stiegler, ilustrując swoje rozważania, odwołuje się do filmu Inside Job, będącego „anatomią 
kryzysu” z 2008 roku.
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Jednak w to, że tak jest, powątpiewają coraz częściej nie tylko uczniowie i stu-
denci tychże nauczycieli i profesorów; powątpiewają w to nie tylko rodzice tychże 
uczniów i studentów, podając w wątpliwość, czy uczący ich dzieci nauczyciel 
i profesorowie rzeczywiście są rozumni w kacie. Pełni wątpliwości są bowiem 
i przede wszystkim sami profesorowie – mam tutaj na myśli zwłaszcza profesorów 
pracujących na uniwersytecie.

(Stiegler: 88)

Winą za tę sytuację obarcza Stiegler fundamentalne zapomnienie, które 
objęło formacyjne (w znaczeniu Bildung), polityczne i gospodarcze założenia 
Kantowskiej Aufklärung; konstrukcji zbudowanej na takich „konceptach jak 
podmiot, rozum, prawda, odpowiedzialność, suwerenność”. W końcu i sama 
głupota oraz wiedza jako swoista kontrasygnata głupoty uległy zapomnieniu 
(Stiegler: 89).

***

Do rangi symbolu intelektualnej zdrady niewątpliwie należy przypadek Martina 
Heideggera, który związał się na pewien czas z ruchem narodowosocjalistycznym 
w Niemczech. Autor Bycia i czasu, wyrafinowany intelektualista, wpływowy 
uczony, którego dzieła były dla wielu inspiracją, dopuścił się w latach trzy-
dziestych ubiegłego stulecia wielu nikczemnych czynów: donosił na swoich 
żydowskich przyjaciół, jawnie popierał Hitlera, po wojnie zaś zachowywał nie-
zrozumiałe milczenie na temat tego faszystowskiego epizodu. W Lekkomyślnym 
umyśle Mark Lilla przytacza symptomatyczną i emblematyczną historię. Oto 
krótko po wojnie pewien znajomy Martina Heideggera podczas spotkania ze 
swoim dawnym mistrzem skierował do fryburskiego filozofa ironiczne pytanie: 
„Powrót z Syrakuz?”. „Trudno o lepszy bon mot” (Lilla: 159), powiada Lilla. 
Oto Heidegger, niczym Platon, doświadczył osobistej klęski, wierząc, że może 
wpłynąć na postępowanie tyrana. Przypadek Platona – o czym możemy prze-
czytać w jego Liście siódmym – polegał na tym, że grecki filozof marzył ongiś, że 
uda mu się tak zaangażować w politykę, aby „wychować” i „nawrócić” tyrana. 
Platon zaprzyjaźniony z arystokratą Dionem udał się niegdyś na Sycylię, gdzie 
po śmierci Dionizjosa Starszego rządy objął Dionizjos Młodszy. Wedle Diona, 
szwagra Dionizjosa, młody władca wykazywał wielkie zainteresowanie filozofią 
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i zapragnął być sprawiedliwy. Po pewnym czasie powziął jednak podejrzenie, 
że Dion pragnie obalić jego panowanie. Wyprawa Platona zakończyła się 
niepowodzeniem. Po jego wyjeździe Dion zaatakował Syrakuzy i wypędził 
Dionizjosa, potem zaś Dionizjos odzyskał tron, doprowadzając uprzednio 
do śmierci Diona, po czym założył w Koryncie szkołę filozoficzną, gdzie 
ponoć wykładał. „Dionizjos – pisze Mark Lilla – jest naszym współczesnym. 
W przeciągu ostatniego stulecia przyjmował rozmaite imiona: Lenina i Stalina, 
Hitlera i Mussoliniego, Mao i Ho, Castro i Trujillo, Amina i Bokassy, Saddama 
i Chomejniego, Ceauçescu i Milošewicia” (Lilla: 161). Wiara (?) Heideggera 
w misję odnowicielską Hitlera należy do tej właśnie – starej jak świat – historii. 
Jak to się jednak stało, że myśliciel tej rangi co autor Bycia i czasu, ów niedoszły 
jezuita, uwierzył niemieckiemu tyranowi? Spośród wielu możliwych odpowiedzi 
najbardziej złowroga jest ta, która źródła Heideggerowskiej fascynacji Hitlerem 
wywodzi wprost z idei, które głosił fryburski filozof, a także – o czym wielokroć 
wspominała Hanna Arendt – z namiętności do myślenia oraz pragnienia władzy, 
potrzeby wpływania na bieg zdarzeń (Ott, 2013). Afektywny urok Syrakuz na 
zawsze już pozostanie znakiem „pokusy”, której ulec może każdy, najwybitniejszy 
nawet intelektualista: namiętności do wiedzy, która staje się władzą.

Określenie intelektualisty jako upadłego proroka nie musi jednak być 
figurą klęski autorytetu i rezultatem poznawczego impasu. Rozpad ethosu 
naukowca (człowieka uniwersytetu) może bowiem stać się impulsem do uświa-
domienia sobie, że kolizja dogmatycznego scjentyzmu i relatywistycznego empi-
ryzmu prowadzi do uznania oczywistego, bądź co bądź, faktu, że – jak twierdzi 
Leszek Kołakowski – „naszą kulturę utrzymuje przy życiu raczej konflikt wartości 
niż ich harmonia” (Kołakowski, 2003: 89), zaś „poszukiwanie pewności” jako 
efekt „pragnienia życia w świecie, z którego przypadkowość jest wygnana” zawsze 
będzie motorem działań naukowych, z tym wszelako zastrzeżeniem, że „nauka 
nie jest zdolna dać nam tego rodzaju pewności” (Kołakowski: 88).
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An Intellectual as a Fallen Prophet.  
The Discreet, Rhetorical Charm of Syracuse

Summary

The article makes an attempt at describing the socio-symbolic field in which the 
contemporary intellectual has to act. The intellectual has undergone the processes 
of his/her position and his/her role in academic (intellectual) life, which is one of the 
reasons of the failure of thinking (reason). The article also encompasses an attempt 
at answering the following questions: what is the role of the three basic components 
of classical rhetoric: logos, ethos and pathos, in thinking? Why has the contemporary 
homo academicus ceased to be a guide and a translator? What is the influence of affections 
on thinking and where did all the intellectuals go? (Frank Furedi). What is the relation 
between knowledge, affections, and power, and stupidity?

Keywords: intellectualist, thinking, mind, captive mind, rhetoric, affects

Słowa kluczowe: intelektualista, myślenie, rozum, zniewolony umysł, retoryka, afekty
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