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W cieniu gilotyny. O estetycznych, obyczajowych 

i społecznych uwarunkowaniach powstania melodramatu 

Wprowadzenie

Niniejszy artykuł ma zasadniczo ambicję przeglądową. Nie chodzi jednak 
o przegląd artykułów i opracowań, które traktują na temat powstania pod 
koniec XVIII wieku we Francji nowego gatunku dramatycznego, jakim był 
melodramat. Celem tego tekstu jest przyjrzenie się rozmaitym tendencjom 
w zakresie estetyki literackiej, teatralnej, a szczególnie społeczno-obyczajowej, 
które może nie wprost, ale pośrednio przyczynią się do ustalenia się tej nowej 
formy ekspresji scenicznej i jej popularyzacji, a także uzmysłowią polskiemu 
czytelnikowi – nie do końca może dysponującemu szerokim oglądem na 
kontekst francuski – specyficzne realia i okoliczności historyczne, które z całą 
pewnością miały na to wpływ.

Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że w ciągu drugiej połowy osiem-
nastego stulecia wszystko składało się tak, że powstanie melodramatu było 
niejako konsekwencją występujących lub tworzących się wówczas tendencji 
i przemian, tak politycznych, jak obyczajowych czy estetycznych. Ich przegląd 
pozwoli uzmysłowić sobie, jak skomplikowany był proces wykuwania się tej 
nowej formy dramatu, który czerpiąc z wielu źródeł, zaproponował – przy użyciu 
nierzadko znanych już elementów – zupełnie nową jakość.
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Przez cały wiek XVIII teatr pozostawał we Francji ulubioną rozrywką bogatych 
i wykształconych elit arystokratycznych, ale z czasem widownie oficjalnych 
scen zaczęły zapełniać się przedstawicielami warstwy mieszczańskiej, która 
w ciągu wieku szybko się bogaciła, stawała się coraz lepiej wykształcona i która 
do niedawna jeszcze w dużej mierze zadowalała się przedstawieniami bulwaro-
wymi. Majętni kupcy i lokalni notable, ale także średniozamożni mieszkańcy 
miast dawali się ponieść fali teatromanii ogarniającej kraj, ale zarazem wnosili 
do publicznej debaty o sztuce scenicznej nowe spojrzenie krytyczne i inną 
wrażliwość na wystawiane przedstawienia. Bezsprzecznie teatr cieszył się wtedy 
we Francji statusem „liturgii społecznej”, paralelnej w stosunku do „liturgii 
kościelnej” (Chaunu: 308).

Aktorzy i aktorki, wywodzący się – co należy podkreślić – ze środowisk 
mieszczańskich i drobnomieszczańskich, nierzadko na własną rękę szukali 
nowych środków ekspresji scenicznej, które gwarantowałyby im sukces i popu-
larność wśród nowych widzów, a co za tym idzie – zapewniłyby im upragniony 
status materialny. I tak na przykład aktorka

Adrianne Lecouvreur – hołdując gustom przeobrażającej się społecznie widowni 
– zdobyła sławę udaną próbą zastąpienia dawniejszych stylów retorycznych bar-
dziej realistyczną interpretacją swoich ról. Naśladowała ją w tym względzie Mlle 
Dumesnil (Marie-Françaoise Marchand), mimo że Mlle Clairon (Claire-Josèphe 
Léris) wprowadziła znów na scenę kunsztowną heroiczną wzniosłość […].

(Nicoll: 349)

Z kolei każdy autor, który pretendował do miana prawdziwego literata, 
musiał wpierw wykazać się kunsztem na deskach teatru – zarówno Voltaire, 
Denis Diderot, a nawet i sam Jean-Jacques Rousseau, który później sztukę dra-
matyczną z całą mocą będzie potępiał, zyskali prawdziwy rozgłos i sławę, pisząc 
sztuki. Niemniej w XVIII wieku to wciąż aktorzy, a nie dramatopisarze – poza 
nielicznymi wyjątkami – grali w teatrze pierwsze skrzypce i byli prawdziwymi 
gwiazdami. Wszyscy oni podlegali jednak wyrokom instancji wyższej, na jaką na 
przestrzeni lat wyrosła publiczność; wraz z przemianami przekroju społecznego 
na widowni przeobrażeniom ulec musiała – pod wieloma względami – sztuka 
dramatyczna.
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Kryzys form dramatycznych

W drugiej połowie XVIII wieku funkcjonowały w Paryżu trzy oficjalne sceny1, 
których prestiż opierał się na królewskim przywileju – Komedia Francuska, 
Komedia Włoska oraz Królewska Akademia Muzyki (od 1792 r. Opera). Z kolei 
w roku 1782 swoje podwoje otworzył także Teatr Przedmieścia Saint-Germain, 
znany później szerzej jako Odeon. Równolegle jednak istniało wiele prywat-
nych scen i inicjatyw teatralnych, zwanych zbiorczo teatrami bulwarowymi2, 
skupionych głównie w okolicach nomen omen bulwaru Du Temple, które przy 
użyciu różnego rodzaju wybiegów formalnych i scenicznych usiłowały obejść 
królewskie zakazy tudzież monopol scen oficjalnych na repertuar klasyczny 
i które częściej kierowały swoją uwagę w stronę widzów o mniej zasobnych port-
felach, hołdując jednocześnie ich poczuciu estetyki (por. Mazzoleni: 159–169). 
Henri Lagrave zauważa, że tak jak z czasem na widowniach teatrów oficjalnych 
pojawiało się coraz więcej mieszczan (a nawet – choć w znacznie ograniczonej 
liczbie – przedstawicieli miejskiego plebsu), tak w spektaklach bulwarowych 
coraz chętniej uczestniczyli ludzie majętni. Sceny te bowiem w ciągu kolejnych 
dekad profesjonalizowały się, a ich warunki lokalowe nieustannie się polepszały, 
czyniąc wystawiane tam spektakle „godnymi” także i bardziej ogładzonych 
teatromanów (Lagrave: 252–258). Jedno jest pewne – w rezultacie panującej 
od początku stulecia we Francji teatromanii, „[n]iemal każde większe miasto 
przystępowało do wznoszenia teatrów o niespotykanych wymiarach i bogatszym 
niż dotychczas zdobnictwie” (Nicoll: 349).

Szczególnie duży wkład w rozwój techniczny i materialny teatru (na 
poziomie architektury, scenografii, kostiumów czy rozplanowania przestrzeni) 
miała opera importowana do Francji z Włoch, a potem „naturalizowana” nie-
jako przez Jean-Baptiste’a Lully’ego i Jean-Philippe’a Rameau. „Scena iluzjo-
nistyczna – zauważa à propos Hélène Leclerc – z dekoracją perspektywiczną, ze 
swoją maszynerią osadzoną niby magiczny krąg za ramą proscenium oraz sala 

1  Sztuka teatralna była bowiem reglamentowana przy pomocy królewskich przywilejów.
2  Istniały także tzw. teatry jarmarczne, otwierające swoje podwoje przy okazji dorocznych 
jarmarków, z których najbardziej znane były jarmarki Saint-Germain (odbywające się 
w tygodniach poprzedzających Wielkanoc) oraz Saint-Laurent (w drugiej połowie lata).
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z piętrami lóż wchłonęły bez różnicy wszystkie formy dramatu [...]” (cyt. za 
Chaunu: 309). Zmiany te zachodzić będą w czasie stopniowo. 

Jeszcze w roku 1748, przy okazji premiery sztuki pt. Semiramis jej autor – 
nie kto inny jak sam Voltaire – utyskiwał na warunki lokalowe paryskich teatrów, 
snując jednocześnie wizję budowy nowej sceny godnej stolicy Francji i – ma 
się rozumieć – jego twórczości:

Wielki teatr wzniesiony zgodnie ze sztuką, musi być obszerny; scena winna uka-
zywać kawałek placu publicznego, wnętrze pałacu, wejście do świątyni. Tak to 
winno zostać pomyślane, żeby aktor był widoczny dla widzów, pozostając w ukry-
ciu dla innych postaci, zależnie od potrzeb. [Teatr] musi przemawiać do oczu; 
to je zawsze najpierw należy uwodzić. Winien pomieścić najpompatyczniejszy 
nawet spektakl. Wszyscy widzowie winni widzieć i słyszeć tak samo, niezależnie 
od zajmowanych miejsc.

(Voltaire, 1747; tłum. T.W.)

Poza tym Voltaire w swoich pismach teoretycznych zwracał uwagę, że fran-
cuski teatr klasyczny coraz słabiej przystawał do potrzeb estetycznych ówczes
nej demokratyzującej się publiczności, a jego tematy już się wyeksploatowały 
– potrzebne było nowe otwarcie, nowe wątki i atrakcje, gdyż te dotychczasowe 
zdążyły się zużyć i nie zadowalały znacznej części widzów. W związku z tym 
sam wprowadził do teatru nowe treści i motywy, a także podjął próbę reform 
w obszarze gry aktorskiej – zainicjował on powstanie tragedii narodowej, która 
inspiracji szukała w historii lokalnej (nie tylko zresztą francuskiej), a aktorom 
swoich sztuk rekomendował wczuwać się w role, zamiast „chłodno recytować 
kwestie”. Równolegle filozof zapożyczył od popularnej wówczas i obliczonej 
m.in. na efekt wizualny opery środki iluzji teatralnej, tzw. koloryt lokalny – dba-
łość o dopasowanie scenografii do wystawianej sztuki, o odpowiednie kostiumy 
oraz adekwatne rekwizyty. Ze swoich tragedii wyeliminował też element fatum, 
zastępując go ludzkimi namiętnościami. Były to spore zmiany – docenione 
wówczas przez publiczność – lecz pozwoliły one jedynie odwlec w czasie ogło-
szenie zupełnego upadku tragedii, która nie potrafiła odnaleźć siły wyrazu, jaką 
miała w wielu XVII. Voltaire, pomimo wielkich ambicji, nie potrafił zostać 
nowym Racine’em.

Co ciekawe, kilkanaście lat wcześniej, w 1734 roku, ten sam Vol
taire zauważał w Listach filozoficznych, że w tragedii „chodzi tylko o wielkie 
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namiętności oraz heroiczne głupstwa uświęcone starą legendą albo historią. […] 
Natomiast dobra komedia jest wymownym malowidłem śmiesznych przywar 
danego narodu” (Voltaire, [1734] 1952: 154–155). Sam zatem dostrzegał, że 
tragedia – z uwagi na podejmowaną tematykę oraz formę – nie może stać się 
narzędziem oświeceniowej walki o naprawę moralną społeczeństwa. Rolę tę 
naturalnie przejmie w kolejnych latach komedia.

Mimo impasu, w jakim znalazł się repertuar klasyczny i sami autorzy, 
którzy usilnie szukać będą sposobu i formy, by lepiej poruszać serca i umysły 
widzów, popyt na sztuki dramatyczne nieprzerwanie się wzmagał. Ta ciągle 
rosnąca popularność teatru niepokoiła ludzi Kościoła, moralistów, a także 
niektórych myślicieli oświecenia, bowiem upatrywano w nim jednej z najważ-
niejszych przyczyn obserwowanej wówczas degradacji obyczajów – uważano go 
za siedlisko prostytucji i źródło panującej w wyższych warstwach społecznych 
rozpusty3. Wspomnijmy choćby opinię Rousseau – nota bene autora oklaskiwa-
nej opery pt. Wiejski wróżbita – jaką wygłosił w Liście o widowiskach napisanym 
w odpowiedzi na artykuł „Genewa” autorstwa Jeana d’Alemberta opublikowany 
na łamach Encyklopedii, w którym ten ostatni utyskiwał na brak w tamtym mie-
ście sceny dramatycznej. Rousseau uznał, że żadna z form proponowanych przez 
współczesny teatr, wciąż pętany m.in. klasycznymi łańcuchami trzech jedności 
oraz regułami odpowiedniości (fr. bienséance) i prawdopodobieństwa (Lagrave: 
633–635), nie tyle nawet nie przystawała do moralnych potrzeb społeczeństwa, 
co przyprowadzała je do upodlenia i rozwiązłości. W komediach dramatopisarze 
naigrywali się nieprzerwanie z przedstawicieli mieszczaństwa i jego systemu 
wartości, z kolei tragedie – prócz tego, że raziły sztucznością – budziły w widzach 
żądze, których nie sposób było potem zaspokoić, co przynosiło tylko społeczną 
frustrację, a w dodatku odwoływały się do systemu wartości, który dla coraz 
większej części widzów był zwyczajnie obcy i niezrozumiały, bowiem etyczne 
i społeczne wartości epoki oświecenia nie były już takie same jak w stuleciu 
poprzednim. Choć część mieszczaństwa zasiadającego gromadnie na widowni 
usiłowała rozumieć i doceniać tragedię klasyczną oraz komedię obyczajową 
w stylu molierowskim, to przychodziło jej to z coraz większym trudem:

3  Wspomnieć można przy tej okazji choćby Manon Lescaut, postać z powieści Prévosta, którą 
żądza światowego życia, w tym teatr, tak bardzo omamiła, że wyrzekła się cnoty, a nawet na 
dno moralnego upadku pociągnęła za sobą kawalera des Grieux.
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[N]ie była ona w stanie ani docenić arystokratycznych smaczków stylu, ani też 
w pełni zapomnieć swego własnego kodeksu moralnego. W rezultacie pragnęła ona 
w tragedii czegoś bardziej sensacyjnego niż to, co mógł dać Racine, zaś w komedii 
było jej niemiło, gdy grzeczne maniery stawały się risquées.

(Nicoll: 346)

Jest to o tyle ważne, że w relacjach pomiędzy autorami, aktorami 
i widzami, to ci ostatni byli wówczas tymi, którzy narzucali pozostałym swoją 
wolę. Poza uznanymi pisarzami, którzy zapewnili już sobie sławę, oraz teatrami 
oficjalnymi dotowanymi przez administrację królewską, reszta musiała bardzo 
pilnie wsłuchiwać się w ich opinie, gdyż przychody z biletów stanowiły jedyne 
źródło utrzymania. Tak więc, chcąc nie chcąc, należało jakoś dostosować się do 
panujących wśród widzów trendów i mód:

W pierwszej połowie XVIII wieku, autorzy i aktorzy pozostają na pozycji 
znacznie niższej względem widzów. O ile prawdą jest, że klient zawsze ma rację, 
o tyle w tamtej epoce usługodawcy szczególnie podlegają jego wymaganiom 
[…] Publiczność to wykorzystuje i daje im odczuć swoją dominację w każdym 
krytycznym dla teatru momencie.

(Lagrave: 572; tłum. T.W.) 

Tym sposobem na twórczości dramatopisarskiej odciskały swe piętno 
zmieniające się obyczaje epoki. A te m.in. nakazywały Francuzom i wszystkim 
chcącym mienić się tytułem honnête homme ronić łzy i płakać przy każdej okazji, 
i to zarówno kobietom, jak i mężczyznom (por. Zacharow: 24–27). Dotychcza-
sowe klasyczne formy teatralne nie bardzo stwarzały ku temu okazje lub stwarzały 
ich stanowczo za mało i stąd między innymi wynikła chęć zadośćuczynienia 
pragnieniu widzów na łzy, jakie przyświecało Pierre-Claude’owi Nivelle de 
La Chausée, który wykreował nowy – powiedzielibyśmy dziś: hybrydowy – 
gatunek dramatyczny: komedię łzawą (fr. comédie larmoyante). Gatunek ten 
łączył w sobie wątki wesołe i liryczne z sytuacjami smutnymi i pompatycznymi 
obliczonymi właśnie na ów „płaczliwy” efekt. Taki melanż – choć na pierwszy 
rzut oka może się nam wydawać niecodzienny – nie raził wtedy aż tak bardzo, 
bowiem w teorii klasyczna komedia i tragedia różniły się jedynie zakończe-
niem – szczęśliwym w pierwszym wypadku i smutnym w drugim. Z tej pierwszej 
wyzyskał La Chaussée społeczny kadr mieszczański, postaci i problemy, ale nie 
chciał on już wyśmiewać przywar ludzi bez szlacheckiego tytułu. Jednakże nadal 
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chodziło mu tylko o „drobną innowację, dającą się pogodzić z układem starego 
społeczeństwa, dawnych stosunków tradycyjnych” (Rzadkowska: 126). Dość 
zresztą szybko okaże się, że coraz bardziej zdemokratyzowanej publiczności „nie 
wystarczają [już] płaczące na scenie rokokowe markizy”.

Tak więc francuski teatr cierpiał kryzys. I choć dramatopisarze usilnie 
wymyślali kolejne konwencje i atrakcje, by zdobyć przychylność widzów, to te 
szybko obojętniały i wyczerpywały się, a klasyczne formy pozostawały w stanie 
paraliżu. Nowa publiczność wyrażała coraz częściej niezadowolenie z takiego 
stanu rzeczy, czego świadectwem niech będzie taka oto wiadomość zamieszczona 
na łamach „Correspondence littéraire” w roku 1753:

Komedia Francuska po przeżyciu bardzo ciężkiego roku, gdyż wydaje się, że 
publiczność straciła tak cenne upodobanie do tragedii i dobrej komedii, a wszystkie 
nowe sztuki wystawiane od roku w tym teatrze upadły, zainaugurowała otwarcie 
sezonu po przerwie wielkanocnej niezwykłą przemową, wygłoszoną przez Le Kain, 
słynnego aktora tragicznego […]. 

(cyt. za Rzadkowska: 125)

W przemówieniu tym komediant prosił widzów o wyrozumiałość dla 
trupy i wykazanie większego zrozumienia oraz szacunku dla wielkich dzieł Jeana 
Racine’a czy Pierre’a Corneille’a. Na próżno. Do przywiązanych do tradycji 
aktorów scen oficjalnych z trudem docierało, że to, co oni uważali za wielkie 
i wartościowe, było przez publiczność coraz częściej podważane. W tym kontek-
ście dużo lepiej radził sobie teatr bulwarowy, który obchodząc królewskie zakazy 
i restrykcje, musiał zaproponować swoim widzom inne – dziś powiedzielibyśmy: 
eksperymentalne w formie – przedstawienia (por. Brunet; Mazzoleni).

Drama mieszczańska

Impas, w jakim znalazł się repertuar klasyczny, nowe społeczne uwarunkowania 
oraz niedawne przemiany w teatrze zainspirowały Diderota do napisania sztuk 
pt. Syn naturalny (1757), opatrzonej apendyksem w postaci Rozmowy na temat 
„Syna naturalnego”, oraz Ojciec familii 4 (1758), którą poprzedził Rozprawą 

4  Co ciekawe, sztuka ta odniosła prawdziwy sukces sceniczny dopiero w roku 1769.
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o poezji dramatycznej. W tych dwóch traktatach dowodził Diderot potrzeby 
stworzenia nowej formy scenicznej, pośredniej w stosunku do dwóch istnieją-
cych gatunków, którą nazwał komedią poważną, a która z czasem zyska miano 
dramy mieszczańskiej.

Z czego wynikała potrzeba stworzenia nowego gatunku? Otóż Diderot 
uważał m.in. – podobnie jak Rousseau – że teatr w ówczesnej, wciąż zasad-
niczo klasycznej formie nie odpowiadał już na potrzeby większości widzów, 
przez co utracił zdolność moralnego pouczania, co byłoby zgodne z duchem 
epoki. Jednakże przeciwnie do autora Nowej Heloizy, wnosił on nie o likwi-
dację deprawujących i upadlających Francuzów teatrów, lecz o odnowę sceny 
w nurcie oświeceniowej misji naprawy zepsutych i zużytych instytucji ancien 
régime’u, zwanej regeneracją. Tak oto Diderot zaproponował głęboką reformę 
teatru w mieszczańskim duchu utylitaryzmu. Niech paryżanie i mieszkańcy 
innych europejskich miast wynoszą z widowisk etyczne korzyści – postulował. 

Empatia wobec postaci i sytuacji wystawianych na scenie miała wywrzeć odpo-
wiedni efekt moralny na publiczności. Nie chodziło już o katharsis, rodzaj emo-
cjonalnego wstrząsu wewnętrznego, a o empiryczne, rozumowe pojęcie postaw 
i motywacji ukazywanych na scenie bohaterów; poprzez refleksję nad przedsta-
wieniem widz miał dojść do przekonania, że musi zmienić swoje postępowanie. 

(Wysłobocki, 2017: 192)

Teorię Diderota wsparł w swoich pismach inny znany wówczas drama-
topisarz, Louis-Sébastien Mercier. Obaj uważali, że im bardziej teatr zbliży się 
w swej estetyce i przedstawianych na scenie sytuacjach i postaciach do przecięt-
nego widza, tym bardziej będzie prawdziwy i realistyczny, a tym samym lepszy 
wywoła u niego efekt dydaktyczny, przyczyniając się w ten sposób do moralnej 
poprawy jego samego i całego społeczeństwa. 

Wtórował im Jean-François Marmontel, przyjaciel Diderota i jeden ze 
współautorów Encyklopedii. W haśle „Komedia” podkreślał on wyraźnie dydak-
tyczny charakter przedstawień: „teatr jest dla występku i głupoty tym, czym 
dla zbrodni – trybunał, gdzie się ją sądzi, oraz szafot, gdzie się ją karze” (1753; 
tłum. T.W). Zaś kilkanaście lat później na łamach Suplementu do Encyklopedii 
tak pisał o przedmiocie zainteresowania dramatu mieszczańskiego (w kontrze 
do postrzeganej jako arystokratyczna tragedii): 
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Krzywdzi się serce ludzkie i nie docenia się natury, uważając, że potrzebuje ona 
tytułów, aby nas wzruszyć. Święte imiona przyjaciela, ojca, kochanka, małżonka, 
syna, matki, brata, siostry, wreszcie człowieka, w połączeniu z interesującymi 
obyczajami – oto zasady patetyczne. 

(cyt. za Rzadkowska: 131)

Co ciekawe, choć Diderot i Mercier okazali się świetnymi teoretykami 
nowego gatunku, to zdecydowanie największy sukces sceniczny w dziedzinie 
dramy mieszczańskiej odniósł kto inny – Michel-Jean Sédaine. Napisał on m.in. 
bardzo wówczas popularną sztukę pt. Filozof mimo woli (1765), w której główna 
postać – kupiec o szlacheckich korzeniach, pan Vanderk – udowadnia, że pojęcia 
honoru i godności, które uważano wówczas za przymioty moralne arystokracji 
par excellence, wspólne są wszystkim ludziom, niezależnie od pochodzenia 
społecznego. Konflikt na linii arystokracja–mieszczaństwo na deskach teatru 
zarysowywał się więc – i to zdecydowanie wyraźnie – już dekadę przed premierą 
Cyrulika sewilskiego i Wesela Figara Carona de Beaumarchais’go.

Tę ostatnią sztukę, wystawioną publicznie po raz pierwszy 27 kwietnia 
1784 roku w Komedii Francuskiej, obejrzał m.in. nikomu wtedy szerzej nie-
znany młody kapitan nazwiskiem Bonaparte. Po spektaklu w swoim dzienniku 
zanotował: „Oto idzie rewolucja!” [C’est une révoluton en marche!]. I wcale się 
nie mylił, bo w roku 1789, kilka zaledwie lat po inscenizacji Wesela Figara, 
Francję ogarnął duch reform, który wspomożony nagłym wtargnięciem na 
scenę polityczną mas ludowych przybrał postać radykalnej rewolucji, co nie 
pozostawało bez znaczenia dla dalszego rozwoju sztuki scenicznej i instytucji 
teatralnych w objętym ferworem przemian kraju.

Rewolucja (francuska) w teatrze

W zasadzie całe życie publiczne uległo w okresie rewolucji francuskiej swoistej 
teatralizacji, a scena stała się źródłem inspiracji dla organizatorów życia politycz-
nego. Szczególnie wyróżnić przy tej okazji wypada dwa elementy – po pierwsze 
publiczne egzekucje, którym nadano specyficzny, skodyfikowany i dramatyczny 
(w obu znaczeniach) przebieg, podczas których dbano o odpowiednią oprawę 
i w których występowało najczęściej troje „aktorów”: ofiara, kat i – last but 
not least – gilotyna; a po drugie – szczegółowo przemyślane i majestatycznie 
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inscenizowane święta publiczne, będące swoistym mariażem liturgii świeckiej 
i religijnej. Kolejne rządy przyzwyczajały obywateli do wielkich, pompatycznych 
celebr w przestrzeni publicznej, takich jak choćby Święto Federacji (14 lipca 
1790 i w kolejnych latach) albo Święto Istoty Najwyższej (8 czerwca 1793).

W zasadzie cała rewolucja wydawała się jednym wielkim, nieustającym 
przedstawieniem łączącym w sobie wszelkie wyobrażalne – a czasem też 
i niewyobrażalne (!) – gatunki, elementy i treści, wywołując u obserwatorów 
i uczestników skrajne emocje. Był to spektakl specyficzny – w pewnym sensie 
w duchu teorii Rousseau – bo z widzów czynił nierzadko aktorów, czasem 
wbrew ich woli; spektakl publiczny i demokratyczny, bowiem każdy, kto chciał, 
mógł w nim wziąć udział (niezależnie od tego, czy był bogaty, czy biedny, czy 
potrafił czytać, czy nie); spektakl zbiorowy, w którym liczyło się wspólnotowe 
przeżywanie emocji i zwrotów akcji tudzież opłakiwanie tragicznych losów jej 
„bohaterów” (zob. Ozouf, [1976] 2008).

Zaledwie kilkanaście miesięcy od obalenia Bastylii dokonała się też 
prawdziwa rewolucja w obszarze instytucji teatralnych. W wyniku zniesienia 
przywilejów królewskich5 ograniczających działalność stołecznych scen, jak 
grzyby po deszczu zaczęły otwierać się kolejne prywatne przedsięwzięcia – na 
koniec roku 1791 działało w Paryżu przeszło pięćdziesiąt scen!

Teatr, obok prasy, stał się w czasie rewolucji najpopularniejszym medium. 
Posiadał bowiem cechy, które w tamtych okolicznościach historycznych okazały 
się bardzo korzystne – miał publiczny, zbiorowy i demokratyczny charakter, 
potrafił szybko reagować na bieżące wydarzenia oraz – a może i przede wszyst-
kim – łatwo było mu nadać dydaktyczny sznyt, z czego władze nowo utworzonej 
Republiki będą chętnie korzystać, szczególnie w obliczu trudności w ustano-
wieniu nowego systemu oświaty powszechnej (Wysłobocki, 2017: 193–195). 
Nie bez kozery organizacja i kontrola życia teatralnego leżała wówczas w gestii 
Komitetu Wychowania Publicznego – scena bowiem uznana została przez wielu 
polityków, a także przez samych dramatopisarzy, za swoistą „szkołę dla ludu”, 
która przelewać miała do głów Francuzów nowe, „zregenerowane” w duchu 
oświeceniowym i republikańskim wartości, a w sercach ich zaszczepiać miłość 

5  Przywileje te zniósł dekret z 13 stycznia 1791 roku. Od tej pory każdy obywatel mógł 
we Francji otworzyć własny teatr – wystarczyło złożyć odpowiednie zawiadomienie u władz 
lokalnych.
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ojczyzny (Bourdin: 26–35). Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, że teatr 
publiczny łatwiej było poddać kontroli cenzury aniżeli prywatne, zamknięte 
literackie salony albo indywidualnych czytelników powieści, którzy z dala od 
wzroku prawdziwych patriotów oddawali się lekturze „arystokratycznych” 
czytadeł.

Wraz jednak z powstaniem tzw. repertuaru patriotycznego, realizującego 
republikańską misję wychowania i moralnej regeneracji Francuzów, teatr nie 
przestał być miejscem rozrywki – większość wystawianych wtedy na scenach 
sztuk to utwory obyczajowe i komedie (Bourdin: 46–48), z których jednak 
skrzętnie eliminowane są wszelkie ślady po upadłym ancien régimie uciele-
śniającym wszystko to, co złe, nieobyczajne, niemoralne i niesprawiedliwe 
(Usandivaras-Mili: 210). W zasadzie z dnia na dzień odchodzą do lamusa 
przedstawienia i treści, które nie licują z nowym porządkiem. Gilotyny nie 
uniknie nawet uświęcony tradycją repertuar klasyczny: występujący w sztukach 
królowie i książęta zostają przemianowani na prezydentów albo generałów, 
a hrabiowie i ich służący – na obywateli; są też i takie sztuki, które rewolucyjne 
okoliczności aktualizują, interpretując je na nowo, jak choćby Brutus czy Śmierć 
Cezara Voltaire’a (Usandivaras-Mili: 214–222). Dramatopisarze szukają wtedy 
pośpiesznie takich form ekspresji scenicznej, które mogłyby zadowolić estetycz-
nie niemal zupełnie nowych widzów, bowiem najważniejsza chyba zmiana, jaka 
zaszła w obrębie ówczesnego teatru, to wymiana publiczności.

Po roku 1791, po nieudanej próbie ucieczki rodziny królewskiej z Paryża, 
arystokracja stołeczna i wersalska masowo wyemigrowała za granicę, do niemiec-
kiej Koblencji czy Londynu, by już z bezpiecznej perspektywy przyglądać się dal-
szemu przebiegowi wypadków. Teatry i dramatopisarze musieli więc wziąć pod 
uwagę, układając repertuar na kolejne tygodnie i pisząc nowe utwory, że robili 
to dla pozostałych mieszkańców – kupców, rzemieślników, drobnomieszczan, 
a także robotników fizycznych zwanych sankiulotami. To nagłe, masowe wtar-
gnięcie do teatrów niższych warstw społecznych musiało radykalnie odmienić 
jego oblicze. Ludzie ci bowiem nie byli zainteresowani wzniosłymi tragediami 
czy wysublimowanym humorem, oni szukali silnych i jednoznacznych emocji 
– chcieli szczerego, ludowego śmiechu, spektakularnego widowiska oraz boha-
terów z krwi i kości, co odnajdywali dotychczas jedynie w teatrze bulwarowym 
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i jarmarcznym; nie interesowała ich poetycka metafora, językowy pedantyzm 
czy niedopowiedzenie. 

Twórczość literacką okresu rewolucji francuskiej charakteryzuje płynność 
i hybrydyzacja form – tak powieściowych, jak i dramatycznych – na skutek 
odejścia od ustalonych w wiekach poprzednich konwencji, odrzucanych czę-
ściowo na fali nienawiści do wszystkiego, co było wytworem ancien régime’u. 
Tradycja literacka nie przepadła jednak całkowicie, ale została rozbita na drobne 
kawałki, z których tylko część wyrzucono; z tego, co zostało, każdy twórca brał 
to, co uważał za najlepsze. Mnożyły się wtedy utwory, których autorzy usiłowali 
zaskoczyć widza formalnym eklektyzmem i treścią. I tak na przykład do teatru 
pójść można było na „sztukę tragi-polityko-komiczną”, „sztukę heroikomiczną 
z wodewilami” albo „tragikomedię historyczną prozą”, a nawet „krótką sztukę 
historyczno-patriotyczno-republiko-maniakalną dla tyranobójców6”. Do wielu 
przedstawień wprowadzono popularne i ludyczne elementy baletu i opery, 
choć może raczej należałoby powiedzieć po prostu: tańca i śpiewu, bowiem 
najczęściej niewiele miały one wspólnego z wysmakowanym stylem, jaki znamy 
z poprzednich dziesięcioleci. Szczególnym uznaniem demokratycznej publicz-
ności cieszyły się właśnie piosenki, które pod postacią wodewili śpiewano tak 
chętnie na paryskiej ulicy jeszcze przed wybuchem rewolucji7, a także w trakcie 
bulwarowych przedstawień. Co ciekawe, nawet jeśli w samej sztuce piosenek nie 
było, to można być prawie pewnym, że przed, po, a nawet i w antrakcie, into-
nowano odpowiednie nuty i wspólnie śpiewano to, co akurat było popularne. 

Ze sceny zdecydowanie częściej niż kiedyś słychać było prozę – bliższą 
prawdziwemu życiu aniżeli arystokratyczny aleksandryn – oraz mowę potoczną, 
z jej przekleństwami, powiedzonkami czy formami niegramatycznymi. Niegdy-
siejszego „pana” wyparł „obywatel”; postacie zwracały się do siebie nierzadko 
przez republikańskie „ty”, a o zasadzie odpowiedniości czy jedności miejsca 

6  Był to podtytuł sztuki autorstwa François Marchanta pt. Le bon ménage républicain, ou 
Les époux bien assortis (1793) [dosł. Prawdziwie republikańskia rodzina, czyli dobrze dobrani 
małżonkowie].
7  Jeszcze w 1784 r. Mercier tak pisał w Obrazie Paryża nt. wodewili: „Nie ma wydarzenia, 
którego kpiarski nasz ludek nie włożyłby do wodewilu. Francuz lubuje się w epigramacie, 
a dowcipem odpowiada na wszystko, co mu kto przedstawi. Wodewile, jakkolwiek złośliwe, 
często zawierają prawdę. Zawsze bywały kpiące i urągliwe, ale odkąd zaczęli pisać je lub popra-
wiać ludzie z dworu, stały się już nazbyt ostre, nazbyt jadowite” (Mercier, [1797] 1959: 107).

#1#
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chętnie zapomniano. Wciąż powoływano się przy tym na autorytet Diderota 
i Merciera, którzy pedagogiczny charakter sztuk teatralnych opierali właśnie 
między innymi na jak największym zbliżeniu się przedstawienia scenicznego do 
prawdziwego życia. A nawet z niejaką dumą konstatowano, że sam Rousseau 
zmieniłby zdanie na temat sztuki dramatycznej, gdyby zasiadł na widowni np. 
Teatru Republiki8.

Odpowiedź na traumę

Gdy 9 thermidora roku II (28 czerwca 1794) pod ostrze gilotyny głowę położył 
Maximilien de Robespierre, idol paryskich sankiulotów i drobnomieszczan, 
Francuzi z nieco wyższych warstw społecznych mogli w końcu odetchnąć z ulgą. 
Powszechnie uznano wówczas, że oto rewolucja, po okresie krwawych ekscesów, 
dobiegła końca. Po ścięciu Nieprzekupnego nastąpiło we Francji moralne roz-
prężenie, które było naturalną niejako odpowiedzią na okres panowania polityki 
terroru i jakobińskiej, żelaznej „cnoty” ucieleśnianej przez Robiespierre’a i jego 
akolitów z Komitetu Ocalenia Publicznego. 

Symboliczny i wymowny był w tym kontekście tytuł sztuki teatralnej 
autorstwa Charles-Louisa Tissota wystawionej dziewięciokrotnie wiosną 1795 
roku na deskach Théâtre de l’Opéra-Comique national, niegdysiejszej Komedii 
Włoskiej – On respire (dosł. oddychamy, bierzemy oddech). Wyrazem tej reakcji 
będą też na przykład organizowane wówczas w Paryżu bale à la victime, w jakich 
mogli brać udział ubrani na czarno tylko ci, których krewni zostali straceni 
na gilotynie. Modne staną się u kobiet zaczesane do góry włosy odsłaniające 
szyje, jak gdyby na znak solidarności ze straceńcami. Mężczyźni zaś w geście 
powitania głowy będą spuszczać tak nagle i szybko, iż można było odnieść 
wrażenie, że im one… spadają. Paryskimi ulicami będą się z kolei przechadzać 
ekstrawagancko ubrani młodzieńcy zwani Incroyables i nie mniej szokujące 

8  W roku 1789 Komedia Francuska zmieniła nazwę na Teatr Narodu. W kolejnych latach, 
w wyniku scysji politycznych pomiędzy aktorami, część trupy opowiadająca się za ideami 
republikańskimi odłączyła się i stworzyła w roku 1792 nową scenę – Teatr Republiki; to tam 
właśnie występował m.in. słynny Talma.
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swym negliżem Merveilleuses. W 1797 roku Mercier tak będzie opisywał tamten 
okres w Nowym Paryżu:

Czy w przyszłości ktoś da wiarę, że ludzie, których krewni zginęli na szafocie, 
ustanowili nie dni wspólnego i pełnego powagi umartwiania się […], lecz dni 
taneczne, kiedy to tańczyli, pili i jedli do upadłego? 

(Mercier, [1797] 1994: 339; tłum. T.W.)

Nieprzypadkowo właśnie wtedy, w kontekście reakcji na traumy Terroru, 
rozwijały się i popularyzowały we Francji dwie formy literackie podejmujące 
jakże charakterystyczne dla epoki mroczne wątki – z jednej strony powieść 
gotycka9 [fr. roman noir], a z drugiej melodramat. Obie miały wiele wspólnych 
cech i treści. Często bywały także dla siebie wzajem inspiracją – teatr chętnie 
inscenizował utwory prozatorskie, jak choćby poczytne wówczas powieści 
François Guillaume’a Ducray-Duminila, które stały się kanwą dla niejednego 
melodramatu (Szkopiński: 234). Było tak w przypadku np. Celiny, czyli dzie-
cięcia tajemnicy – powieść została wydana w roku 1798, a na jej podstawie 
René-Charles Guilbert de Pixerécourt stworzył niemniej popularne przedsta-
wienie pod tym samym tytułem, które okazało się jego pierwszym wielkim 
sukcesem scenicznym (Brunet: 28–29). Ten sam Pixerécourt współpracował 
blisko z innym dramatopisarzem, Loaisielem de Tréogate’em, który jeszcze 
w roku 1792 wystawił i opublikował Zamek Diabła10, uważany za protoplastę 
melodramatu. Na kartach tej sztuki odnaleźć już można wiele elementów 
nowego gatunku: uproszczoną kanwę, manichejską wizję świata, złoczyńców, 
tajemnicę, duchy, a w końcu także liczne spektakularne efekty specjalne, jak 
sztuczne ognie czy eksplozje (Brunet: 27–28).

Wypada zauważyć, że wiele z wyżej wymienionych elementów było wspól-
nych tak rewolucji, jak i melodramatowi czy powieści gotyckiej. Zjawiska te 

9  Co ciekawe, powieść gotycka nie przyjęła się we Francji od razu, choć pierwsze dzieła 
autorów angielskich zostały przetłumaczone jeszcze przed rewolucją – Zamczysko w Otranto 
(1764, przekł. fr. 1767) Horace’a Walpole’a oraz The Old English Baron (1778, przekł. 
fr. 1787) Clary Reeve (zob. Wysłobocki, 2020: 85–97).
10  Premiera tej komedii heroicznej, bo taki podtytuł nosiła, odbyła się 5 września 1792 na 
deskach Théâtre national de Molière. Do końca roku 1793 wystawiono ją w sumie 67 razy 
(Tissier: 231). Polski przekład tej sztuki dostępny jest w tłumaczeniu Sebastiana Zacharowa 
(2004).
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łączyły m.in.: nagłe i niespodziewane zwroty akcji, złamanie dotychczasowych 
zasad społecznych i etycznych, straszliwe zbrodnie, przerażające momenty grozy 
czy w końcu brutalna wizja świata, a także elementy „dekoracji”, takie jak ruiny 
zdewastowanych i opuszczonych dworów i klasztorów, więzienia czy lochy.

Podsumowanie

Melodramat, niczym soczewka, skupił w sobie różne tendencje epoki; ustalił 
się jako odpowiedź na poszukiwania estetyczne i formalne dramatopisarzy oraz 
społeczne zapotrzebowanie, a nawet polityczne uwarunkowania końca XVIII 
wieku, które w niczym nie przypominały Francji z pierwszej połowy stulecia. 
Świetnie wpisywał się w obyczajowe gusta epoki – trafiał do prostego widza 
dzięki zastosowanym środkom ekspresji, osiągał – dość prosty, ale jednak – cel 
dydaktyczny/moralny, chętnie wykorzystywał nowinki techniczne w zakresie 
inscenizacji (efekty specjalne, częste zmiany dekoracji), a przede wszystkim 
realizował istniejącą w widzach potrzebę patetycznych uniesień, umożliwiając 
im przeżywanie silnych emocji, od jakich w pewnym sensie uzależnili się w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia. Wydaje się, że po przeżyciu tak silnej traumy, jaką 
była rewolucja, Francuzi potrzebowali ciągłych podniet i pobudzania zmysłów; 
melodramat oferował to poprzez naprzemienne ukazywanie egzaltowanych 
obrazów zgryzot, grozy i szczęścia.

Co ciekawe, w utworach melodramatycznych przełomu wieków XVIII 
i XIX raczej nie odnajdziemy bezpośrednich nawiązań do niedawnych, bul-
wersujących i krwawych wydarzeń. O ile bowiem epatowanie na scenie grozą 
podobało się widzom i realizowało ich estetyczne (a może i fizjologiczne) 
potrzeby, to przypominanie obrazów i wydarzeń rewolucji ich nie intereso-
wało – tych widzieli i doświadczyli aż nadto11. Melodramat dawał wówczas 
widzom coś jeszcze innego – wiarę w sprawiedliwość dziejową; przekonanie, że 
koniec końców dobrzy ludzie zawsze zostają wynagrodzeni i odnajdują szczę-
ście, a źli – choćby nie wiem, jak bardzo kłamali i jak wymyślnych masek nie 
przybierali – zawsze zostają obnażeni i ponoszą zasłużoną karę. Charles Nodier 
we wstępie do Wyboru Sztuk Pixerécourta (wyd. 1841–1843) pisał z pełnym 

11  Zob. Didier, 1989; Ozouf, 2001; Bochenek-Franczak, 2011; Jakubowska i in.: 57–86. 
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przekonaniem: „Melodramat to nie było byle co! To była moralność Rewolucji!” 
(cyt. za Buckley: 66; tłum. T.W.). Melodramat stał się więc jednym ze środków 
zabliźniania porewolucyjnych ran i zaprowadzania na nowo społecznego ładu.
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In the Shadow of the Guillotine. On the Aesthetic,  
Moral and Social Circumstances of the Emergence of Melodrama 

Summary

The main goal of the article is to inscribe the formation, at the turn of the 18th century, 
of the melodrama in a broader context in order to show that the creation of this 
dramatic genre was not a result of one man’s talent or pure coincidence but actually 
a result of the historical process and numerous social and aesthetic tendencies that had 
been influencing the French theatre over previous decades. All these transformations 
that would eventually get compounded into melodrama, appearing throughout the 
century, have been observed and commented on, demonstrating once again that theatre 
is a never-ending story of making and becoming. 
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