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Literatura (nie)pokonana przez ideologie.
Michaifa Buthakowa sad nad Rosja i zemsta na Stalinie

w Mistrzu i Malgorzacie

Walka z cenzurg, jakakolwick ona jest i pod jakgkolwiek wiadzq istnieje,
Jest moim pisarskim obowigzkiem, tak samo jak nawolywanie do wolnosci stowa.

Michait Buthakow, 28 marca 1930, List do Rzqdu ZSRR

Prawo i literatura tacza si¢ na rézne sposoby. Jednym z uje¢ nurtu law and
literature jest law on literature, czyli to, w jaki sposéb rézne kwestie zwiazane
z literaturg s3 regulowane przez prawo. Chodzi tu nie tylko o prawo autorskie,
ale tez wszelkie dzialania paristwa zwiazane z wolnoscig twérczosci artystycznej,
takie jak cenzura czy indeks ksiag zakazanych. Chodzi o sytuacj¢ artysty i jego
tworczg dziatalno$¢ w relacji do paristwa, ktére nie tylko wyznacza granice
wolnosci artystycznej, ale czgsto wprost w nig ingeruje. Jednostka, ktéra ze swej
istoty winna by¢ niczym nieskr¢gpowana w swoich dziataniach twércezych, staje
si¢ swego rodzaju zakladnikiem, a nawet wi¢Zniem w padstwie. Wszystko to
szczegdlnie intensyfikuje si¢ w pafistwach autorytarnych i totalitarnych. Tam
bowiem nie tylko artystéw wigziono czy skazywano na $mier¢, ale poddawano
ich réznego rodzaju formom nacisku i ostatecznie najwickszym problemem dla
wielu z nich bylo zniewolenie ludzkiego umystu. Jednym z nielicznych, ktérzy
si¢ nie poddali i mimo wielu préb przeciagnigcia na strong panujacej wladzy
do korica pozostali wierni swoim zasadom, byt Michait Buthakow. Co wigcej,



Joanna Kamien

autor ten, piszac przez 12 lat, az do $mierci, swoje najwicksze dzieto — Mistrza
i Matgorzate — jednocze$nie dokonat w nim rozrachunku z systemem i ideologia
sowiecka, a takze osobiscie rozprawit si¢ ze Stalinem.

Mistrz i Malgorzata nalezy do najpopularniejszych ksiazek na $wiecie,
od lat trafiajac na najwyzsze miejsca w rankingach ulubionych i najbardziej
uznanych powiesci'. Znamy jg dzigki zonie pisarza, Jelenie, ktéra dotrzymata
danego mezowi stowa i dopilnowata, by powies¢ zostata opublikowana, gdy
tylko bedzie to mozliwe. Ocenzurowana wersja ukazata si¢ dopiero po 26 latach
od $mierci pisarza. Mimo uplywu czasu powies¢ nadal budzi twércze dyskusije,
jest przedmiotem wcigz nowych adaptacji teatralnych, stuchowisk, prac na-
ukowych. Pierwszy polski przektad dzieta Buthakowa ukazat si¢ w roku 1969,
a pierwsze polskie pelne wydanie — w 1981 roku. Niestabnace zainteresowanie
badaczy zaréwno powiescia, jak i jej autorem przekiada si¢ na liczne ksiazki,
artykuly naukowe i popularnonaukowe poswiccone Mistrzowi i Malgorzacie
oraz Michaitowi Buthakowowi®. Szczegdlne miejsce tego utworu w dziejach
literatury ,jest uwarunkowane nie tylko walorami artystycznymi [...], ale
réwniez akeualng zawarto$cia tre$ciowa, jej antytotalitaryzmem” (Stepnowska:
121). W tym kontekscie jest takze waznym przyczynkiem do refleksji na temat
relacji pomigdzy artysta a wladza oraz rozrachunku artysty z panujaca ideologia.

»Porzadny cztowiek” w rzeczywistosci ZSRR

Michait Buthakow urodzit si¢ 3 (15) maja 1891 roku w Kijowie, w rodzinie
inteligenckiej. Byl najstarszym dzieckiem profesora Kijowskiej Akademii
Duchownej Afanasija Iwanowicza Buthakowa i nauczycielki Warwary Michaj-
fowny Pokrowskiej. Miat cztery siostry i dwéch braci. W 1916 roku ukoriczyt

! Dziennik ,Rzeczpospolita” przeprowadzit na przetomie stuleci plebiscyt, w ktérym powiesé
Mistrz i Malgorzata bezapelacyjnie zwycigzyla jako najlepsza ksiazka XX wieku, znajdujac
si¢ na czele zestawu najwyzej cenionych przez czytelnikéw utwordw literackich powstatych
miedzy 1900 a 2000 r. (https://pl.wikipedia.org/wiki/Kanon_na_koniec_wieku, dostep:
13.01.2022).

2 Wyczerpujacy wykaz literatury przedmiotu zamiescit w swojej ksigzce Andrzej Drawicz
(Drawicz, 1990: 368-369). Zob. m.in.: Fast, 1991; Gourg Antuszewicz, 1997; Pietrowski,
2004; Sokotow, 2003.
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zwyréznieniem medycyne na Uniwersytecie Kijowskim. Przez pierwsze lata po
studiach pracowat jako lekarz, najpierw wiejski, potem w szpitalu w Wiazmie,
ale juz po 2 latach otworzyt prywatna prakeyke w Kijowie i jednocze$nie zaczat
systematycznie pisa¢ (Czudakowa: 7—111). Jesienia 1919 roku jako lekarz woj-
skowy w szeregach Bialej Gwardii trafit do Wiadykaukazu, gdzie publikowat
w wojskowej prasie. Kiedy w 1921 roku przybyt wraz z pierwsza zong Tatiang
Lappa do Moskwy, postanowit porzuci¢ medycyng na rzecz literatury (Bartosik:
19-20). Szczyt jego twérczosci artystycznej przypadt na koniec lat 20. i lata
30. XX wieku. W okresie tym, od 1928 do 1940 roku, pracowat nad swoim
najwickszym dzietem, Mistrzem i Malgorzatg.

Rzeczywistos¢, w ktérej zyl, nie byta jednak lekka dla pisarzy i za swdj
wybdr, zwlaszcza w pierwszych latach twérczosei, placit wysoka ceng — gtodowat
i miat problemy z publikowaniem swoich dziel. Najlepiej oddajg to zapiski
w prowadzonym od 1922 roku dzienniku?, kedry Buthakow najpierw prowadzit
sam, a od 1 wrze$nia 1933 roku na prosbe pisarza robita to jego trzecia zona
— Jelena Siergiejewna Buthakowa. Trudy i rozterki autora Mistrza i Matgorzaty
oddajg tez liczne listy, w tym przede wszystkim desperacki list skierowany do
Rzadu ZSRR z 28 marca 1930 roku (Pod butem: 108—114).

Nie da si¢ rozpatrywaé problemu cenzury w Mistrzu i Malgorzacie bez
szerszego kontekstu politycznego, w tym uwzglednienia relacji Buthakowa ze
Stalinem i faktéw, jakie ujawnily zapiski z dziennika pisarza odnalezionego
w 1989 roku w archiwach KGB (Komitet Bezpieczeistwa Pafistwowego przy
Radzie Ministréw ZSRR — ros. KoMuTéT rocymapctenHoi 6€30MacHOCTH).

Po przejeciu wladzy w ZSRR przez bolszewikéw i wprowadzeniu tzw.
dyktatury proletariatu skoriczyla si¢ wolnos¢ stowa, a namacalnym wyrazem tego
byt wprowadzony juz w listopadzie 1917 roku specjalny dekret znoszacy wolnosé
prasy. Cenzura bytfa stosowana nie tylko wobec prasy, ale réwniez literacury
i sztuki. Powotano specjalne organy przeznaczone do kontroli tre$ci oddanych

do publikacji, a pisarze zostali podporzadkowani wymogom ideologii. Tu artysci

* Pod datg 25 stycznia 1922 r. Buthakow zapisal: ,Do tej pory nie znalaztem pracy. Odzy-
wiamy si¢ z zona byle jak”; 26 stycznia 1922 r.: ,Dotaczytem do trupy aktoréw wedrow-
nych; bede gral na peryferiach miasta. Bilet na spektakl kosztuje 125 rubli. Zabdjczo tanio.
Oczywiscie przez te spektakle nie bede miat czasu na pisanie, zaklete koto. Prawie z zona
glodujemy” (Pod butem: 29).
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podzielili si¢ na tych ulegtych, tworzacych na zaméwienie, tych zbuntowanych,
bezkompromisowych, walczacych, a takze tych, kedrzy — jak Buthakow — nigdy
do korica nie poddali si¢ rezimowi, zostali przy swoich pogladach, ale mieli
$wiadomo$¢ koniecznosci péjscia na pewne kompromisy.

Rada Komisarzy Ludowych w czerweu 1922 roku powotata Glawlit, tj.
Gtéwny Urzad ds. Literatury i Wydawnictw (ros. [naBHoe ympasierue mo
IeJIaM JIUTEPaTyphl M H3AaTenbeTB), ktdrego celem byta prewencyjna weryfikacja
wszystkich przeznaczonych do druku i rozpowszechniania utworéw literackich
pod wzgledem polityczno-ideologicznym oraz wojenno-ckonomicznym, a takze
kontrola literatury przywozonej do kraju i wywozonej, tworzenie indekséw ksiag
zakazanych (Goban-Klas: 46-59). Wielu twércédw dotknely drastyczne restryk-
cje w postaci zakazu publikowania, aresztowari lub przymusowej emigracji. Jak
pisze Wiktor Gardocki: ,,O ile na poczatku lat 20. XX wieku tylko w Moskwie
dziatato 220 prywatnych wydawnictw, to niedtugo pézniej — za sprawa dziatai
rezimu — codziennoscig byly rozprawy bez sadu czy rozstrzelania” (Gardocki:
44; zob. tez: Kitrasiewicz: 236). Stalin potrzebowat przede wszystkim ,,pisarzy
wykonawcéw”, a nie ,marksistowskich ideologéw”, jak okreslat pisarzy ,,proleta-
riackich”. Powotano Zwiazek Pisarzy Radzieckich, kedry w 1934 roku na swoim
pierwszym zjezdzie zakorniczyl proces upafistwawiania literatury sowieckiej;
w praktyce ZPR przez cate lata stuzyt jako narzedzie do niszczenia tych, ktérzy
nie podporzadkowywali si¢ wladzy. Wedlug Stalina ,pisarz jest inzynierem
ludzkiej duszy”, jak stwierdzit na spotkaniu pigédziesigciu najwybitniejszych
pisarzy radzieckich w domu Maksyma Gorkiego w paZzdzierniku 1932 roku
(zob. Montefiore, 2021). W mysl tej idei zadaniem tworcéw bylo dostarczanie
w literaturze przyktadéw Nowego Radzieckiego Czlowicka, kreowanego przez
partig, oraz ukazywanie czytelnikowi socjalistycznych wzorcéw postgpowania.
Co wigcej, na przetomie lac 1937/38 zmienita si¢ polityka cenzury. Do tej pory
oceniano tylko dang ksiazke lub artykul, teraz brano pod lupe caty dorobek
autora i jedli uznano go za wroga narodu, wszystkie jego ksiazki znikaty z pétek.

W jaki sposéb w takiej atmosferze udato si¢ przetrwaé Buthakowowi,
ktéry nie byt pisarzem partyjnym, wiele ryzykowat tylko tym, ze byt ,,porzad-
nym czlowiekiem” i otwarcie przyznawat si¢ do popierania Biatych w wojnie
bolszewickiej? Znamienny jest zapis w dzienniku Jeleny Buthakowej, ktéra pod
data 2 lipca 1937 roku zanotowata:
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Wieczorem znéw przyszedt Dmitrijew, siedziat do trzeciej nad ranem.
Méwit, ze duzo rozmawiali z Asafjewem o M.A. i doszli do wniosku, ze M.A.
moralnie stoi bardzo wysoko, ze — jak zabawnie ujal to Dmitrijew — nie znaja
drugiego takiego porzadnego czlowicka

(Powiesé trzeba skoriczyé...: 365).

Wiktor Losiew, autor opracowania Dziennik Mistrza i Malgorzaty, pisak:

Bycie porzadnym czlowiekiem w ogdle nie jest fatwe, ale w tamtych czasach ,bycie
porzadnym” oznaczato ryzyko Sciggniecia na siebie nagonki, nawet utraty zycia.
Buthakow nie wybral, jak wielu pisarzy, popularnej w srodowisku literatéw drogi
prymitywnego, stuzalczego realizmu, nie sprzeniewierzyt si¢ swoim pogladom
na temat sytuacji w kraju. Te postawe pisarza szanowali nawet bliscy wladzy
oponenci, cho¢by A.A. Fiedajew, ktéry w liscie do J.S. Buthakowej z 15 marca
1940 r. pisat: ,,... od razu zrozumiatem, ze stoi przede mna cztowiek wyjatkowo
utalentowany, uczciwy, z zasadami i bardzo madry... I politycy, i literaci wiedza,
ze byt wolny od falszu — zaréwno w twérczosci, jak i w zyciu politycznym, ze jego
drogg zyciowa cechowaty szczero$¢ i harmonia...”
To prawda, w krytycznych okresach historii Rosji Buthakow dobrowolnie wybierat
najtrudniejsza i najniebezpieczniejsza droge.

(Losiew: 7)

Michait Buthakow z jednej strony byt chwalony za pisarski talent, z drugiej
krytykowany za polityczna postawe, ktdra objawiata si¢ nie jawna wrogoscia
do ustroju ZSRR, lecz dystansem i prébami obicktywnego czy satyrycznego
opisu nowych porzadkéw. Trudno sie dziwi¢, ze Buthakowowi nie wiodto sie
dobrze. Odrzucat mozliwo$¢ wprowadzenia w swoich tekstach powaznych
modyfikacji fagodzacych ich wymowe polityczng. Blokowano publikacje jego

dziet’, w 1926 roku podczas rewizji w mieszkaniu pisarza skonfiskowano

* Wszystkie cytaty z Dziennika Mistrza i Malgorzaty podaje za wydaniem: Buthakowowie,
2013. W wydaniu tym osobno zostata wydzielona cz¢é¢ dziennika zapisywana przez Butha-
kowa, ktdra zatytutowano Pod butem, a osobno dziennik pisany na prosbe pisarza przez jego
zong Jeleng (Powies¢ traeba skoriczyc...). Przy cytatach stosuj¢ to rozréznienie, powotujac
si¢ na tytuly czesci. Ponadto za oryginalem stosuje wszystkie wyréznienia w tekscie, zatem
pojawiajace si¢ wersaliki w pojedynczych stfowach i wyrazeniach sa zgodne z oryginatem.

> W liscie do przyjaciela B.W. Asfjewa z 2 pazdziernika 1937 r. Buthakow podsumowat t¢
sytuacje, piszac: ,,Siedz¢ wlasnie i szukam wyjscia, ale chyba na prézno. [...] W ciagu sied-
miu lat napisatem szesnascie utworéw réznych gatunkdéw i wszystkie przepadly. Ta sytuacja
jest nie do zniesienia, dlatego w naszym domu panuja przygnebienie i beznadzieja” (Powies¢
trzeba skoriczyc. . .: 380).
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rekopis opowiadania Psie serce, ktéry zwrécono dopiero po dwéch latach, oraz
trzy zeszyty prowadzonego przez niego dziennika. Wiele oséb, w tym $rodo-
wisko artystyczne, zaangazowato si¢ w nagonke na Buthakowa. Byt otoczony
donosicielami, ktérzy na biezaco relacjonowali komu trzeba o jego pogladach
i cytowali jego wypowiedzi. Recenzje przypominaly wrecz donosy. Jednym
z najbardziej zaangazowanych krytykéw pisarza byt Leopold Awerbach, ktéry do
potowy lat 30. ,,towarzyszyt kazdemu nowemu utworowi Michaita ztowrogim
pidrem” (Kitrasiewicz: 259) i,z jego inicjatywy w nieprzyjaznej Buthakowowi
retoryce publicystycznej pojawit si¢ termin »buthakowszczyzna« jako okreslenie
literatury »antyproletariackiej« i »reakcyjnej«” (Kitrasiewicz: 259)°. Ton wielu
recenzji wskazuje, ze wyplywaty one nie tylko z pobudek ideologicznych, ale
takze ze zwyczajnej zazdrosci kolegéw po fachu.

Buthakow podchodzit do tego z wielkim dystansem — ozdabial $ciany
swojego mieszkania wycinkami prasowymi zawierajacymi pelne nienawisci
recenzje jego dziel. Dystans do systemu wyrazat tez stylem ubioru — jego stréj
przypominat ,,ubiér przedrewolucyjnego burzuja, czgsto nosit muszke i eleganc-
kie kamizelki, a przed premiera Dni Turbinéw kupit nawet monokl” (Histmag.
org). Dni Turbindw, co zaskakujace, byly jednak sztuka doceniong przez Stalina.
Jakkolwiek inne sztuki Buthakowa Stalin krytykowal, ta zyskata jego przychyl-
no$¢. Stalin nie tylko kilkakrotnie pojawit si¢ w teatrze na spektaklu, ale nawet
w odpowiedzi na zjadliwg recenzj¢ dramaturga Wladimira Billa-Bietocerkow-
skiego, atakujacego Dni Turbindw i inne utwory Buthakowa, Stalin napisal:
»Sztuka ta nie jest az tak zta, bo przynosi wiecej pozytku niz szkody. Prosze nie
zapomina¢, ze podstawowe wrazenie, ktdre pozostaje u widza po obejrzeniu
sztuki, jest wrazeniem korzystnym dla bolszewikéw [...]. Dni Turbinéw sa
demonstracja wszechmiazdzacej sity bolszewizmu” (Kitrasiewicz: 237).

W 1929 roku nasility si¢ represje wobec niepewnych politycznie poputczy-
kéw, czyli pisarzy niebedacych komunistami, a sztuki Buthakowa zdejmowano
zafiszy. Autor przezywal kryzys psychiczny, podupadt tez na zdrowiu fizycznym.

¢ Paradoksalnie, sam Awerbach padl ofiarg krwawych stalinowskich czystek. Buthakow
ttumaczyl to sobie jako ramie¢ sprawiedliwosci i zemstg samego Stalina za krzywdy, jakie
Awerbach wyrzadzit swoimi zjadliwymi recenzjami, ale w rzeczywistosci aresztowanie i roz-
strzelanie Awerbacha nie mialo nic wspélnego z Buthakowem, byt on po prostu niewygodny
dla wladzy, bo jako szwagier Gienricha Jagody za wiele wiedzial (Kitrasiewicz: 259).
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Zablokowanie Zmowy swigtoszkéw sklonito go do napisania 28 marca 1930
roku listu do whadz, ktéry byt dowodem jego odwagi i szczerosci. Opisat swoja
sytuacj¢ i z zaskakujacg prostoty przyznat si¢ do niezdolnosci tworzenia pod
dyktando dziet propagandowych: , Nawet nie prébowatem pisa¢ komunistycznej
sztuki, wiedzac z géry, ze taka sztuka mi nie wyjdzie” (Pod butem: 108); prze-

analizowal tez zbierane pieczotowicie wycinki z recenzji swoich dziet:

Przegladajac swoje albumy z wycinkami z prasy, zobaczylem, ze prasa radziecka
w ciagu dziesieciu lat mojej pracy literackiej pisata o mnie 301 razy. Z tego
pozytywne opinie byly 3, wrogich i oskarzajacych — 298. Tych 298 opinii jest
lustrzanym odbiciem mojego zycia pisarskiego.

(Pod butem: 108)

Przywotal ponadto niektére z uzytych wobec niego epitetéw — pisarza nazywano
m.in. literackim §mieciarzem”, ,nowoburzujnym nasieniem, plujacym zarazg’,
pisano, ze jest ,opgtany psig staroscia” (Pod butem: 108). Te obelgi pod swoim
adresem podsumowal zaskakujacym stwierdzeniem:

Chcg udowodni¢ za podstawie dokumentéw, ze cala prasa ZSRR, a razem z nig
wszystkie urzedy nadzorujace repertuar w ciagu calej mojej dziatalnosci literac-
kiej jednogtosnie i z NIEZWYKEA ZACIEKEOSCIA udowodnialy, ze utwory
Michaita Buthakowa nie moga istnie¢ w ZSRR.
Oswiadczam, ze prasa ZSRR MIALA CALKOWITA RACJE.

(Pod butem: 109)

W kolejnych punktach listu nakreslit swdj literacki i polityczny portret, wymienit
powody, dla ktérych jego twérczos¢ nie moze istnie¢ w ZSRR, poczawszy od
najwazniejszego, jakim byt jawny sprzeciw Buthakowa wobec cenzury, poprzez
mistyczne tony, w ktdrych pisarz opisuje ,,niezliczone wynaturzenia naszej [ra-
dzieckiej — J.K.] codziennosci”, ztosliwos¢ jezyka, az po ,gleboki sceptycyzm
w stosunku do procesu rewolucyjnego w moim zacofanym kraju — ukazywanie
straszliwych cech mojego narodu” (Pod butem: 111). Prosi o zgodg na wyjazd
za granic¢ wraz z zong, a gdyby to okazalo si¢ niemozliwe — o skierowanie do
pracy na jakimkolwiek etacie w Pierwszym Teatrze Artystycznym. List koriczy
w sposéb dramatyczny:
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[...] proszg Rzad Radziecki, by postapit ze mna, jak uzna za konieczne, ale pro-
sz¢ co§ zrobié, poniewaz ja, dramatopisarz, ktdry napisat dziewig¢ sztuk, znany
w ZSRR i za granicg, jestem OBECNIE skazany na nedzg, bruk i $mier¢.

(Pod butem: 113-114)

List ten w dziesigciu kopiach zostat wystany do dziesigciu réznych politykéw,
ale wlasciwym adresatem byt Stalin.

W odpowiedzi na ten zaskakujacy w tonie akt desperacji i odwagi Stalin
osobiscie zadzwonit do Buthakowa 17 kwietnia 1930 roku, zaraz po pogrzebie
Wiadimira Majakowskiego, przyjaciela pisarza. Badaczka biografii Buthakowa
zwraca uwagg na zwiazek pogrzebu Majakowskiego, w ktdrym wziely udziat
ttumy ludzi, z t3 rozmowa telefoniczna, zaznaczajac, ze ,,Stalin przekonal sig, ze
twérca moze wymknaé si¢ wladzy w niechciany przez nig sposéb” (Czudakowa:
413). Stalin wéwczas zapytat podstgpnie:

By¢ moze jest prawda, ze faktycznie nalezy Pana wysta¢ za granice. Co, macie
nas az tak do$¢?

Buthakow odpart: Rosyjski pisarz nie moze zy¢ bez ojczyzny.

Stalin: Tez tak mysle.

Buthakow: Ale nie mam gdzie pracowa¢?

Stalin: Prosze i§¢ do MCHATW'.

Buthakow: Bylem. Nie przyjeli mnie.

Stalin: Proszg pdjé¢ jeszcze raz’.

Buthakow zostat zatrudniony w teatrze jako asystent rezysera, ale przez dwa
sezony 1930/31 oraz 1931/32 nie wystawiono ani jednej jego sztuki. W koricu
sam Stalin upomniat si¢ 0 Dni Turbinéw:

[...] po jakiej$ premierze w Teatrze Artystycznym w 1932 roku [...] spotkat
si¢ z aktorami i rezyserem i gawedzac jowialnie z artystyczna bracia, zapytat
nieoczekiwanie:

— Kiedys ogladatem u was Dni Turbinéw, dlaczego nie wystawiacie tej sztuki?
Aktorzy zamarli, patrzyli po sobie zaktopotani. Glos zabrat speszony Stanistawski:

7 Moskiewski Akademicki Teatr Artystyczny (ros. MOCKOBCKHH XyZ0KeCTBEHHBIN
aKajieMU4YecKui TeaTp M. M. [opbKoro).

8 Tajemnice Buthahowa. Spotkanie z Marietta Czudakowa w ramach cyklu , Dialog polsko-
rosyjski w Migdzynarodowym Centrum Kultury”, http://cprdip.pl/wydarzenia,debaty_i_
wyklady,316,tajemnice_bulhakowa.html [dostgp: 30.01.2022]. Zob. tez: Wartamow: 462.

176



Literatura (nie)pokonana przez ideologie. Michaita Buthakowa sad nad Rosja...

— Przyszto zarzadzenie, zeby nie graé. Musieliémy przeciez dostosowaé si¢ do
urzgdowego nakazu, Jézefie Wissarionowiczu,
— Jakie tam zarzadzenie — Stalin machnat r¢ka. — Tylu mamy nadgorliwcéw
w naszych urzedach. Ztéicie, gdzie trzeba, zgode na wznowienie przedstawien
Dni Turbindw, co$ mi si¢ zdaje, ze pdjda wam na reke.

(Kitrasiewicz: 247-248)

Po wznowieniu sztuki Stalin dziesi¢¢ razy z rzgdu przyszedt ja obejrze¢. Wéwczas
Buthakow zrozumial, ze jest w rekach Stalina, Zze zalezy tylko od niego. Dykta-
tor natomiast mimo obietnicy nigdy nie spotkat si¢ z samym autorem sztuki.
Telefon od Stalina prawdopodobnie uratowat Buthakowa od aresztowania
i rozstrzelania w zblizajacym si¢ czasie Wielkiego Terroru. Wobec tych, ktérzy
sprzeciwiali si¢ narzuconej przez rezim konwencji tworczej oraz odrzucali wspét-
prace, komunisci stosowali bogaty arsenat srodkéw ,wyciszania”, z kara $mierci
wiacznie. Wedtug niepetnych danych lista $miertelnych ofiar terroru Stalina
tylko wéréd pisarzy zarejestrowanych w ZPR wyniosta ponad osiemset 0sébs;
o innych, nienalezacych do tej organizacji, jak réwniez dziennikarzach i publi-
cystach, jak dotad nie ma nawet przyblizonych danych. Byt to jedyny raz, kiedy
Stalin zareagowat na list pisarza, pézniej jeszcze kilkakrotnie Buthakow pisat do
niego, proszac o wstawiennictwo, ale za kazdym razem bez odzewu. Dlaczego
w ogodle Stalin wstawit si¢ za Buthakowem i pisarz mimo swojej bezkompro-
misowej postawy nie podzielit losu Sobola, Jasienina czy Majakowskiego? Piotr
Kitrasiewicz zwraca uwagg, ze Stalin ,potrzebowal Buthakowa zywego i na
wolnosci, aby mégt prowadzi¢ z nim swoja perfidng gre” (Kitrasiewicz: 248).
Wiktor Losiew jako powody tego szczegblnego traktowania wskazuje z jednej
strony docenianie przez Stalina talentu Buthakowa, z drugiej nadzieje na to, ze
wreszcie uda si¢ pisarza przeciagnaé na swojg strong i w ten sposéb wykorzystaé
jego talent ,dla dobra socjalizmu” (Losiew: 9). To si¢ nigdy Stalinowi nie udato:

Migdzy Buthakowem i Stalinem toczyla si¢ wieloletnia i cigzka wojna psy-
chologiczna. Kazda ze stron $wietnie zdawata sobie sprawe, ze ma nietatwego
przeciwnika. Byla to nieréwna walka. Stalin miat wladz¢ absolutna. Za to pisarz
mial przewage moralna.

(Losiew: 9)

Buthakow t¢ przewage i moralna, i intelektualng wykorzystat w swoim naj-
wigkszym dziele, udowodniajac w nim, ze Stalin mylit si¢, myslac, ze ,trzyma
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pisarza na smyczy”, ze ma nad nim jakakolwiek wladze. Powies¢ pisana przez
wiele trudnych w zyciu pisarza lat byla dla niego forma rozrachunku z ide-
ologia sowiecka, z Rosjanami, o kedrych napisal: ,JesteSmy dzikim, ciemnym,

nieszczgsnym narodem” (Losiew: 15), wreszcie z samym Stalinem.

Mistrz i Malgorzata — kulisy powstania

Michait Buthakow pisat Mistrza i Matgorzate przez 12 lat. Zaczat w 1928 roku.
Pierwszg wersj¢ powiesci zatytulowal Konsultant z kopytem, a jej pierwszy rozdziat
wystal do wydawnictwa Niedra, cho¢ bez wigkszych nadziei na to, ze cenzura
pozwoli na publikacje. Ostatecznie, rozgoryczony sytuacja i niezadowolony
z rezultatéw swojej pracy, spalit r¢kopisy, ale nie do konca. Wyrywal polowg
kazdej kartki z zeszytu, druga polowa, niespalona, zostata potem odnaleziona
w archiwum. Powrdcit do pisania w 1931 roku, a szczegdlnie intensywnie
pracowat od jesieni 1932 roku, kiedy to wziat slub ze swoja trzecig zong Jeleng
Siergiejewng Szylowska (rozwiddl si¢ z Lubow Jewgieniewna Bielozierska)
(Czudakowa: 467-468). Od tego czasu nieustannie poprawiat i zmienial juz
napisane fragmenty — utw6r miat w sumie szes¢ albo osiem redakeji (dopiero
w szOstej wersji pojawil si¢ ostateczny tytul). Pisarz dokonywat korekty i po-
prawial powies¢ az do swojej $mierci. Byt $wiadomy swojego stanu zdrowia, juz
na poczatku pisania powiesci sam zdiagnozowat u siebie mocznicg (chorobe,
na ktéra zmarl jego ojciec) i wiedziat, ze funkcje jego nerek bedg ulegaly stop-
niowemu zanikowi.

Powies¢ koriczyt w strachu przed aresztowaniem. Napisana przez niego
na 60. urodziny Stalina sztuka Barum’, poswigcona miodosci dykratora, nie
spodobata si¢ jubilatowi. Kiedy zakazano jej wystawienia, pisarz zatamat si¢
i podupad! na zdrowiu. Byt tym bardziej zdruzgotany, ze sztuka wzbudzata
zachwyt wérdd artystdéw i rezyseréw Moskiewskiego Teatru Artystycznego,
a takze innych teatréw. Ci, ktdrzy ja przeczytali, podkreslali, ze to rzecz wprost
genialna, ze trzeba wystawi¢ jak najszybciej, inne teatry réwniez si¢ o nig ubie-
galy. Tymczasem na gérze, tj. w Komitecie Centralnym partii i u samego Stalina,

° Batum — stara nazwa miasta Batumi, uzywana przez Buthakowa. Podaj¢ za W. Losiewem
(Losiew: 13).
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zyskata skrajnie negatywne opinie i wydano absolutny zakaz jej wystawiania.
By¢ moze dlatego, ze — jak to trafnie wyrazit Konstantin Simonow — ,,nie ma
w niej [sztuce — J.K.] nic, co sugeruje, ze pisarz stworzyt ja »na kolanach«”
(Losiew: 13). Jelena w dzienniku pod datg 17 sierpnia 1939 roku zapisata:

sztuka spotkata si¢ na gérze (pewnie w KC) z ostra negatywng opinia. Nie wolno
robi¢ z takiej osobistosci jak J.W. Stalin romantycznego bohatera, nie wolno
pokazywa¢ go w wymyslonych sytuacjach i wktada¢ mu do ust wymyslonych
stéw. Sztuki nie wolno ani wystawia¢, ani publikowad.

(Powies¢ trzeba skoriczyé. ... 549)

Taka decyzja skutkowata tym, ze los Buthakowa stat si¢ niepewny, czego $wia-
domo$¢ miat nie tylko on, ale tez wszyscy, kt6rzy doskonale znali bezwzgled-
no$¢ polityki partii wobec os6b postepujacych niezgodnie z ideologig realnego
socjalizmu. Wywolalo to fale wspéiczucia i wyrazéw solidarnosei ze strony
przyjaciél i artystéw z MCHATu. W dzienniku Jeleny pod datg 27 sierpnia
znajdujemy taka notatke:

Jakow pytat zatroskany, co u nas nowego i jak si¢ czuje Misza. Wspomniatam
o urlopie dla Miszy — alez nie ma sprawy!!! Oczywiscie, ze musi jecha¢.
Walenkin méwil o pienigdzach (z umowy — tak samo jak Kaliszjan). Poza tym
powiedzial, ze caly dzisiejszy dzieri (zebranie zespotu w MChacie) uplynat pod
znakiem Barumi i Michaita Afanasjewicza.

Tak w ogéle bytam ostatnio $wiadkiem tylu wyrazéw wsparcia, mitosci i szacunku
do Miszy, ze zupelnie si¢ tego nie spodziewatam. To jest bardzo cenne.

(Powiesé trzeba skoriczyé...: 553)

Z czego wynikato to wspétczucie? Wielu po takim narazeniu si¢ partii mogto
oczekiwaé wylacznie wyroku $mierci. Dlatego 25 sierpnia Jelena zanotowata:
»W teatrze wszyscy patrza na mnie ze wspStczuciem, jak na wdowe” (Powies¢
trzeba skoczyc...: 552). Buthakow za$ sam 15 sierpnia ,,[c]hodzit po mieszkaniu,
zacieral rece i powtarzal: »Pachnie nieboszczykiem. Moze to martwa sztuka?«”
(Powiesé trzeba skoriczyé. ... 548). Przede wszystkim jednak, nawet w zaawan-
sowanej chorobie, na dwa miesiace przed $miercia, nie ustawal w pracy nad
powiescia: ,Misza, na ile starcza mu sit, poprawia powies¢, ja przepisuj¢” — od-
notowuje w dzienniku 16 stycznia 1940 roku Jelena (Powies¢ trzeba skoriczyc. . .:
564). Czy pracujac z takim trudem nad dzielem zycia, mdgt spodziewa¢ sig,

179



Joanna Kamien

jak ogromna role odegra ono w $wiadomosci spoteczeristwa rosyjskiego’, jak
bardzo pokochajg ja czytelnicy na calym $wiecie? Pewnie nie, skoro w do$¢
smutnym tonie pisal do Jeleny, koficzac Mistrza i Matgorzate:

»Co bedzie dalej”, pytasz. Nie wiem. Prawdopodobnie schowasz ja do biurka
czy szafy, gdzie leza moje zniszczone sztuki, i bedziesz czasami o niej wspominad.

(Bugajski)

Buthakowa sad nad Stalinem i totalitaryzmem

Jelena Buthakowa w dzienniku pod data 10 marca 1940 roku zamiescita swoj
najkrétszy wpis: ,,16.39. Misza nie zyje” (Powiesé trzeba skoiczyé. . .: 567). Po-
wies¢ Mistrz i Matgorzata ukazata si¢ na rynku 26 lat po $mierci pisarza — zostata
opublikowana (w wersji ocenzurowanej) po raz pierwszy w miesieczniku ,,Mo-
skwa” (numery 11/1966 i 1/1967). Pierwsze pelne zagraniczne wydanie ukazato
si¢ w 1968 roku we Frankfurcie nad Menem (Stepnowska: 121). Od razu stata
si¢ sensacja i do dzi nalezy do najchetniej czytanych i wystawianych na deskach
teatréw, wciaz budzac zachwyt!!. Z perspektywy tematu artykutu interesujace
jest przede wszystkim to, w jaki sposéb autor, §wiadom politycznej gry, jaka
prowadzit z nim Stalin, rozprawia si¢ nie tylko z dyktatorem, ale z catym sys-
temem totalitarnym, z komunistyczng Rosja i ze spoleczenistwem rosyjskim.
Pisarz bardzo umiejgtnie wykorzystuje paralele dwoch $wiatéw, w ktdrych
umiejscawia akcj¢ powiesci — Jerozolimy czaséw sadu nad Jezusem (powiescio-
wym Ha-Nocrim) oraz ateistycznej Moskwy lat 30. XX wieku, okresu Wielkiej-
nocy (od $rody do Wielkiej Soboty, kiedy odbywa si¢ bal u Szatana). Jak pisze
Tatiana Stepnowska, ,dla Buthakowa Moskwa jest wspétczesnym wariantem
przekletego miasta” (Stepnowska: 123). Lacznikiem miedzy dwoma §wiatami

10 Andrzej Drawicz zwraca uwagg, ze od momentu ukazania si¢ pierwszej pelnej wersji
»W ojczyznie pisarza powies¢ zrobita szczeg6lnie duzo dla detotalizacji spotecznej $wiado-
mosci” (Drawicz, 1990: 518).

""" W tym kontekscie na uwagg zastuguje rozprawa doktorska Karoliny Korez pt. Mistrz
i Matgorzata Michaita Buthakowa w Polsce w latach 1969-1989, napisana pod kierunkiem
prof. dr hab. Bogustawa Bakuty na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, obroniona w 2015 r.
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jest szatan — Woland — odwiedzajacy radziecka stolicg ze swoja ekipa. Za jego
pomoca pisarz demaskuje cale zlo, jakie nagromadzito si¢ w Moskwie, pokazuje
wszystkie wady tamtejszego spoleczeistwa: ,,Ukazujac z widoczng przyjemnoscia
nieograniczone mozliwosci Wolanda i jego $wity, Buthakow bierze wspaniale
efektowny, feeryczny odwet na rzeczywistosci ztozonej ze szpiegomanii, dono-
sicielstwa, demagogii i gwaltu” (Drawicz, 2017: 517). Mistyczna konwencja,
wielo§¢ symboli, satyra i komizm sg sposobem na przechytrzenie cenzora,
a jednocze$nie forma jeszcze bardziej wyrazistego obnazenia zta totalitaryzmu
i upadku socjalistycznego cztowicka, niz gdyby méwi¢ o nich wprost.
Jednym z najbardziej interesujacych watkdw jest zemsta na Stalinie, ktérej
pisarz dokonat poprzez przedstawienie go pod postacia Pitata. Tatiana Stepnow-
ska wskazuje na elementy taczace te dwie postaci: ,,53 oni absolutnymi wtadcami
w swoich czasoprzestrzeniach. Pitat w Judei, podobnie jak Stalin w Rosji, jest
cudzoziemcem. Podkreslenie przez Buthakowa rzymskosci Pitata godzi w ja-
kims sensie w préznoé¢ Stalina, ktéry z czasem coraz bardziej starat si¢ zatrze¢
swoj gruzifiski rodowdéd” (Stepnowska: 123). Ponadto metody ich rzadzenia
wykazuja wiele cech wspélnych. Pitat zostaje przedstawiony jako tchérz, Ha-
Nocri wprost stwierdza, ze najwigksza ludzka utomnoscia jest tchérzostwo. Jego
przestuchanie przez prefekta Judei — mimo beznadziejnego potozenia oskarzo-
nego — wskazuje na znaczna przewage moralng i intelektualng wi¢znia. Choé
Ha-Nocri wydaje si¢ momentami zalgkniony, jego postawg cechuje duma, wiara
i moc plynaca takze z wiedzy, ktérej Pitat nie ma. Mozna to odnie$¢ do relagji
Stalina i Buthakowa. Pisarz przypina dyktatorowi tatke tchérza, bo cho¢ Stalin
zdawat sobie sprawe z niezwyklego talentu autora Biafej Gwardii, nie docenit
go nalezycie, nie odwazyt si¢ nigdy z nim spotka¢, nie reagowal na pézniejsze
listy i prosby. Samotno$¢, udreki i tysiacletnie wyrzuty sumienia to kara, jaka
Buthakow-Mistrz wymierza Stalinowi-Pitatowi. Upodlony i skazany na §mieré
Ha-Nocri zmartwychwstaje, role si¢ odwracaja, teraz to Pitat zwraca si¢ do niego
proszacym glosem. Jego wiadza juz nic nie znaczy. ,Wolnym od wickuistej
pokuty czyni Pitata Mistrz — ofiara totalitarnych rzadéw” (Stepnowska: 124).
Kolejnym rozrachunkiem, jaki przeprowadza Buthakow w Mistrzu
i Matgorzacie, jest sad nad totalitarna Rosja, nad ideologia sowiecka (Paprocki,
2021). Demaskuje obtudg, zaktamanie, skapstwo i zachtanno$¢ éwezesnych mo-

skwiczan, ukazuje sposoby dziatania wladzy sowieckiej, zastraszanie obywateli,
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dziatanie organéw cenzury, czystki, tajemnicze zniknigcia i mordy. Nie brakuje
scen obyczajowo niepoprawnych, erotycznych, opisujacych nagosé, opiséw
zachowan agresywnych, choréb. Pokazuje, ze wladza totalitarna jest piekielna,
diabelska. Szatan wybiera Moskwe na miejsce swojego balu, bo juz dawno
wyrzucono stamtad Boga. Nie bez znaczenia jest fake, ze Woland przybywa ze
swa $wita wlasnie w Wielki Tydzier poprzedzajacy Wielkanoc, ktdrej w skrajnie
ateistycznym ZSRR nike nie $wietuje. Fake, ze jedynym, kedry wierzy w Boga,
jest diabet, demaskuje postawe tamtejszego spoleczeristwa, ale jednoczesnie jest
forma przemycenia watkdw religijnych i idei milosierdzia, ktéra glosit pisarz.
Opinie na temat ewangelii wygtaszane przez Iwana Bezdomnego i Betlioza sg
odzwierciedleniem podejmowanej w totalitarnej Rosji préby zdemitologizowa-
nia i uhistorycznienia ewangelii.

Mimo bardzo przemyslanej konstrukgji fabularnej i zabiegéw majacych
na celu uspienie cenzora, wiele watkéw zostato odczytanych jako niezgodne
z ideologig stalinizmu. Dlatego pierwsza wersja Mistrza i Matgorzaty réznita sig
od oryginatu kilkudziesigcioma stronami, ktére usunieto. Czasem byly to poje-
dyncze stowa, a innym razem cale rozdziaty. Usunicto niemal caty rozdziat 15
Sen Nikanora Iwanowicza (zostawiono tylko wstep). Usuniete fragmenty mozna
podzieli¢ na grupy:

1. Fragmenty ukazujace sposéb dziatania wladz sowieckich i organizacji

im podleglych — usunigto wszystkie fragmenty, w ktorych pojawia sig
milicja, funkcjonariusze administracji (rozdz. 7. Niedobre mieszkanie).
2. Fragmenty o charakterze politycznym, dotyczace wladzy oraz mocy
Wolanda i Malgorzaty, np. w rozdziale 22 Pray swiecach, w ktérym
Korowiow wyjasnia Malgorzacie, na czym bedzie polegata jej rola
na balu, Buthakow twierdzi, ze wladza Stalina przeminie, kpi sobie
zwladzy; w rozdziale 23 Wielki bal u szatana padaja stowa: donosiciel
i szpicel; w rozdziale 24 Odzyskanie Mistrza mamy bezposrednie na-
wigzanie do podziatu ludzi na klasy, tymczasem spoteczeristwo miato
by¢ réwne; w rozdziale 19 Malgorzata usunigto fragment o zestaniu
(wszyscy wiedzieli o zsytkach, ale nie wolno bylo o tym méwi¢).

3. Fragmenty dotyczace Moskwy i moskwiczan, ukazujace ich jako
bezwartosciowe spoteczeristwo, dla ktdrego licza si¢ tylko pieniadze
i najnizsze, najpodlejsze rozrywki, wystawne jedzenie i alkohol; z jednej
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strony usunigto fragmenty $wiadczace o chciwosci, préznosci moskwi-
czan, z drugiej strony te obnazajace ubdstwo i trudne warunki zycia
przeci¢tnych Rosjan, bo zgodnie z ideologia Rosja to raj na ziemi,
tymczasem Malgorzacie $ni si¢ Rosja posgpna, przygnebiajaca.

4. Fragmenty o charakterze obyczajowym — zaréwno erotyczne, opisujace
nago$¢, jak i choroby czy zachowania agresywne (Malgorzata pragnie
$mierci, jest agresywna wobec krytyka Lotunskiego).

5. Fragmenty autobiograficzne — usunicto wszystkie fragmenty, w ktérych
Mistrz ubolewa nad swojg dola.

6. Fragmenty z czgsci jerozolimskiej — ze wzgledu na ustawe antyreligijng
usunigto fragmenty o zbyt silnym zabarwieniu religijnym, Jezus nosi
imi¢ Ha-Nocri, nawet nazwe Betlejem jako miejsce narodzin Chrystusa

zamieniono na Gamale.

Podsumowanie

Zycie Buthakowa bylo bardzo trudne, naznaczone bieda i strachem. Blokowano
publikacje jego dziel, podczas rewizji mieszkania konfiskowano rekopisy, nie
wystawiano jego sztuk w teatrze. Otaczali go donosiciele, a recenzje przypo-
minaty wreez donosy. Mimo tej stalej nagonki podchodzit z dystansem do
krytyki i nigdy nie poddat si¢ ideologii, nie zostal pisarzem partyjnym i nie
ukrywat swej wrogosci do ustroju panujacego w ZSRR. Jednoczesnie wtedy,
kiedy koledzy Buthakowa nagminnie gineli w tajemniczych okolicznosciach,
na niego nie zapad! wyrok $mierci. Co wigcej, potrafit on zainteresowaé przez
chwile Stalina swoim losem i zyska¢ jego przychylnos¢. Wszystko to byto ele-
mentem politycznej gry dyktatora, ktéry w ten sposéb chciat pokazaé, ze los
pisarza w catosci zalezy od jego woli. Buthakow, ktéry to zrozumial, nie poddat
si¢ nawet wtedy, gdy koczyt Mistrza i Matgorzate w strachu przed aresztowa-
niem i w zaawansowanej juz chorobie. Ksiazka stala si¢ swoistg forma zemsty
za to, co go spotkato. Wykorzystujac dwa watki powiesci, ktore rozgrywaja sig
w dwdch bardzo odleglych czasoprzestrzeniach, pisarz przemycit tresci w tam-
tym czasie zakazane. Co prawda, nie uratowalo to Mistrza i Matgorzaty przed
dziataniem cenzora i wiele fragmentéw zostalo w pierwotnej wersji usunictych

lub znaczaco okrojonych, niemniej koncepcja fabularna pozwolita zachowa¢
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zamierzony przekaz powiesci. Mozna powiedzied, ze pisarz odnidst zwyciestwo
na kazdym polu — jako artysta zachowujacy wolnos$¢ twéreza, jako obywatel,
ktdry przystuzyl si¢ swojemu narodowi, i jako cztowick do korica wierny swoim
przekonaniom. Spetnit to, na czym mu tak zalezato. Wszak mimo bolesnej
oceny, jaka wystawit swojemu narodowi, Buthakow dla tego narodu, dla swojej
ojczyzny tworzyl, im poswiccit swoja twérczoéé. ,,Umierajac, powtarzat stabna-
cym glosem: »Stuzy¢ narodowi... Za co mnie gnebili...? Chciatem tylko stuzy¢
narodowi. ..« (Losiew: 8).

Najlepszym podsumowaniem jego trudnej, ale zwycigskiej drogi, s stowa
A. Drawicza z komentarza do jego przektadu Mistrza i Matgorzaty:

W szczegdlny sposéb wolny moze by¢ réwniez cztowiek-tworca. Nie w zyciu, lecz
w akcie tworzenia. I wolne jest takze jego dzieto. Tak whasnie stalo si¢ z Mistrzem
i Matgorzatg. Jest to wyzwolenie z ucisku przemoznych okolicznosci, rekompen-
sata za duchowa pélegzystencje. Pisarz zostal — ustanawiajac wyrazne analogie
miedzy Mistrzem i sobg — bohaterem swego gléwnego dzieta. Dzielo zas, cho¢
moglo przepas¢, osiagnelo nasze czasy i zostalo przeczytane. [...]
I tak spetnito si¢ trudne Buthakowskie zwycigstwo: ocalenie sensu wlasnego zycia
za pomocy ksiazki, kedra ocalila si¢ jednoczesnie sama, wedle ustanowionych
przez siebie regul. Swobodna sztuka okazala si¢ bardziej realna od zniewolonej
rzeczywistosci.

(Drawicz, 2017: 517-518)
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Literature (Un)defeated by Ideology: Mikhail Bulgakov’s Judgment
of Russia and Revenge on Stalin in The Master and Margarita

Summary

One of the special focuses of law and literature is law on literature. This examines how
various issues connected with literature are regulated by law. This article addresses the
issue of the intervention of the state in artistic freedom of expression, drawing on the
situation of the artist in the totalitarian state that was the Soviet Union. In Stalinist
Russia, artists were not only imprisoned or condemned to death, but they were also
subjected to various forms of pressure. Ultimately, the greatest problem for many
of them was the imprisonment of human thought (what Czestaw Mitosz called “the
captive mind”). Mikhail Bulgakov was a writer who did not give in. He spent twelve
years, up to his death, working on The Master and Margarita, in which he tried to settle
accounts with the Soviet system and its ideology, while simultaneously coming to terms
with Stalin personally. Bulgakov’s history and that of his most important work open up
a rich field for analysis of how in a totalitarian state various procedures were employed
to legitimize the interference of the state in literature. Such steps included: decrees
suspending freedom of the press and introducing censorship; creating institutions that
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aimed to monitor the ideological correctness of literature; and producing an index
of forbidden books and lists of enemies of the state. The article presents an artist who,
against this background, did not allow literature to be defeated by ideology.

Keywords: censorship, Stalinism, literature, law

Stowa kluczowe: cenzura, stalinizm, literatura, prawo
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