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Literackie sny zwierzat po psychoanalizie. Przypadek pséw.

Studium poréwnawcze

Zamiast wstepu. Trzech panéw F. w tédce tekstu (nie liczac psa)

Parafraza zawarta w prologu do tego studium w istocie powinna ulec jeszcze
jednej modyfikacji, gdyz zadaniem, jakie postawilem sobie jako autor prezen-
towanego szkicu, jest pordwnawcze przyjrzenie si¢ dwém utworom literackim.
Dwém todziom tekstéw, spigtym ze soba z pozoru niewidoczna lina. I podobnie
jak w wypadku znanej maksymy Norwida, w zaproponowanej formule pod-
tytutowej najistotniejsze okazaé si¢ moze to, co ujgte w nawias: to wlasnie tam
jest ,,pies pogrzebany”. Pies, ktéremu — jak zobaczymy — przyjdzie odegraé rolg
kluczowej postaci, protagonisty, a zarazem kogo$ (!), dzi¢cki komu moze uda
nam si¢ jako interpretatorom sformutowaé wlasny ,wstgp do PSY-choanalizy”.

Tymczasem sprébujmy nieco blizej przyjrze¢ si¢ zapowiedzianym utwo-
rom, tak ukierunkowujac wektor lektury, by juz na etapie czytelniczego reko-
nesansu nasza uwaga skoncentrowala si¢ na znakach odkrytego pokrewieistwa.
Czy sa to powinowactwa z wyboru, powinno okaza¢ si¢ w toku interpretacji,
ktéra sitg narracyjnej rzeczy przyjaé bedzie musiata poréwnawczy charakeer.
Chodzitoby jednak nie tylez o sondowanie bezposrednich wplywéw jednego
pisarza na tworczo$¢ drugiego — tego rodzaju filiacje rzeczywiscie trudno bedzie

udowodni¢ — ile o rozpoznanie regut zasygnalizowanej tu gry podobienistw.
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Toczytaby si¢ ona niejako na dwéch poziomach: w obrebie warstwy fa-
bularnej, w ramach keérej o§ akeji przebiega wokét podszytej emocjami relacji:
cztowiek — zwierzg, pies i jego ,pan’, ale réwniez, co moze nawet istotniejsze,
na poziomie poetyki tekstu. Mam tu na mysli specyficzne rozluznienie zasad
konstrukeji $wiata przedstawionego, czgsciowe zawieszenie rygordw realizmu,
charakterystyczne dla utwordw, ktére wspieraja si¢ na ruchomym fundamencie
konwencji onirycznej. A jak wkrétce bedziemy mieli moznos¢ si¢ przekonad,
to wlasnie element oniryzmu — co sygnalizuja blizniacze niemal tytuty obu wy-
branych przeze mnie narracyjnych miniatur — stanowi¢ bedzie miejsce wspélne,
dokad powiedzie nas szlak rozwidlonej lekeury.

Nie naduzywajac cierpliwosci czytelnikéw, wyjawmy zatem, ze na zrekon-
struowany (skonstruowany) przeze mnie dyptyk tekstowy sktadajg si¢ ogniwa:
Sen psa Stefana Flukowskiego i Czekanie na sen psa Jerzego Ficowskiego (tym
samym znana juz nam jest tozsamo$¢ dwdch tytutowych panéw E). Cho¢ obie
mikronarracje dzielg blisko cztery dekady — opowiadanie Flukowskiego pier-
wodruk miato w roku 1931 (Flukowski, 1931), miniatura Ficowskiego pochodzi
z tomu wydanego w 1970 roku (i postuzyta jako tytut catosci owego zbioru
opowiadani [Ficowski, 1970]) — a ich twércy reprezentowali rézne generacje,
odmienne poetyki, teksty te nie tylko na poziomie tytutu wchodza ze sobg
w dialog. Dynamika migdzytekstowej relacji wpisywataby si¢ w swego rodzaju
tr6jkat fabularny: cztowiek — pies — marzenie senne. Préba poréwnawczej analizy
i interpretacji prezentowanych utworéw w znacznej mierze zasadzad si¢ bedzie
na $ledzeniu wielokierunkowych ruchéw pomiedzy owymi wierzchotkami, na
opisie zmiennych i niewolnych od ambiwalencji relacji pomiedzy cztowiekiem
a zwierzgciem jako gléwnymi akctorami (tym samym raz jeszcze podkreslam
sprawczo$¢ takze pozaludzkiego podmiotu) obu skonfrontowanych przeze
mnie narracji. Dodatkowym aspektem rozbioru ludzko-zwierz¢cych, zwierze-
co-ludzkich interakgji, stanowiacych fabularne centrum tekstéw Flukowskiego
i Ficowskiego, planuje uczyni¢ analiz¢ zoonarratologiczng: wykazanie, do jakiego
stopnia oba utwory staraja si¢ podejmowaé polemike z jednym z najmocniej
utrwalonych schematéw kulturowych, za jaki niewatpliwie uzna¢ nalezy an-
tropocentryzm.

A co z trzecim z panéw E? — stusznie mozna by w tym miejscu rozwazani

zapytal. Jego tozsamo$¢ ujawni si¢, gdy raz jeszcze z uwaga przyjrzymy sig

342



Literackie sny zwierzat po psychoanalizie. Przypadek psow...

palimpsestowej figurze tytutowej obu miniatur. Mam tu na mysli zmultipliko-
wany sen psa, przeksztatcajacy si¢ — przynajmniej w jednym wypadku — w sen
-tekst (Bellemin-Noél: 173-209), majacy reprezentowad labilne terytorium
marzenia sennego. Wiodac w glab tej struktury, o wyjatkowo rozmytych
konturach, narracje Flukowskiego i Ficowskiego ze zrozumiatych powodéw
kuszg perspektyws interpretacji psychoanalitycznej, rekonstruujacej i prébujacej
nadad sens poszczegdlnym elementom utekstowionego marzenia onirycznego.
Tak pomyslanej lektury oczywiscie nie sposéb wyobrazié¢ sobie bez nawiazania
dialogu z pismami Sigmunda Freuda (oto i trzeci pan E), w tym — rzecz ja-
sna — z Objasnianiem marzen sennych (Freud, 2007), wciaz trakcowanym jako
jedno z podstawowych dziet psychoanalitycznej refleksji o cztowieku. Tu nalezy
si¢ istotne dopowiedzenie. Fake, ze postacia, keéra $ni w poddawanych przeze
mnie analizie utworach nie jest cztowiek, ale zwierze¢, wbrew pozorom nie tylko
nie ostabia pokusy lektury postfreudowskiej, ale wrecz przeciwnie, zacheca, by
z nowej perspektywy spojrze¢ na literacki stownik nieswiadomosci — na ,sny
literackie po psychoanalizie” (okreslenie Ingi Iwasiéw, 1998). Sprawdzi¢, do ja-
kiego stopnia w interesujacym nas przypadku reprodukuja one klisze tradycyjne,
zwigzane z prymatem tego, co ludzkie, do jakiego za$ — prébujg je przeksztatcad,
zapoczatkowujac by¢ moze jedng z ,narracyjnych drég do postantropocentry-
zmu” (by sparafrazowad tytut monografii Anny Filipowicz [2017]).

»onie, wigc w pelni jestem”

Zgodnie z ruchem wskazdwek historycznoliterackiego zegara, nasza lekture
poréwnawcza zacznijmy od rozbioru (,rozbieranie do snu”?) opowiadania
Flukowskiego. Whrew pozorom taka kolejno$¢ hermeneutycznych dziatan weale
nie musi by¢ oczywista. Jedli spojrze¢ bowiem na tytut dzieta literackiego, nie
tylko jako na swoisty mikrogatunek, ale réwniez swego rodzaju mikrofabufe,
wowczas mogliby$my sobie wyobrazi¢ kolejnos¢ doktadnie odwrotna. Od ana-
lizy utworu zapowiadajacego skumulowane ,,czekanie na sen psa” az do tekstu,
w ktérym pochwycony zostanie moment inicjacji tego wyjatkowego procesu,
nazwanego przez Freuda pracg marzenia sennego. Nie tracac z oczu tej inter-

pretacyjnej mozliwosci, pierwszeristwo oddajmy jednak wspétzatozycielowi
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Kwadrygi, gdyz to wlasnie za sprawa jego narracji znajdziemy si¢ — tu konieczne
przymruzenie oka — in medias. .. pies.

Dzieje si¢ tak, poniewaz kierunek pisarskiego wysitku mtodego moder-
nisty, inwencja narratologiczna wpisana w jego niewatpliwie ambitny projekt,
w gléwnej mierze zostaly zainwestowane — jak przystato na zamyst realistycznej
narracji zwierzgeej (zoonarracji [Barcz: 314]) — w celu jak najbardziej suge-
stywnej reprezentacji sfery zwierzecego do$wiadczenia. Jak moglismy przed
momentem skonstatowaé, na tym wszakze nie wyczerpuje si¢ skala artystycznego
wyzwania, przed jakim stangt polski autor. Flukowski planowat bowiem nie
tylko wywotaé w czytelnikach wrazenie bezposredniego obcowania z Umweltem
(Horowitz: 23-40), subiektywnym obrazem zwierz¢cego §wiata — tego rodzaju
préb nie brakuje przeciez w literaturze nowoczesnej — ale sprébowat rzuci¢ snop
narracyjnego $wiatla w jeszcze bardziej niedostgpne rejony. Ku sferze, kedrg za
Davidem M. Pefiia-Guzmdnem moglibysmy okresli¢ jako ,the hidden world
of animal consciousness” (Pefia-Guzman, 2022).

Tym samym Sen psa jako fabula sytuowalby si¢ na zwielokrotnionym
rozdrozu, co sitg rzeczy wymaga¢ musi od wspélczesnego interpretatora sztuki
metodologicznej transgresji. Z jednej bowiem strony w polu onirycznej nar-
racji Flukowskiego przecinajg si¢ szlaki dyskurséw tradycyjnie uznawanych za
kwintesencje¢ antropocentryzmu: psychoanalizy, teorii marzen sennych, dream
studlies jako badan ogniskujacych si¢ na poszukiwaniu réznicy mi¢dzy snem
rzeczywistym a snem literackim. Z drugiej jednak strony specyfika $nigcego
podmiotu — raz jeszcze podkreslmy, wcigz méwimy o psie — narzucataby poszu-
kiwania dalece wykraczajace poza Scisty krag humanistyki. Jesli uwzglednimy
swoiscie hiperrealistyczny charakter prezentowanej narracji, z jak najwicksza
doza precyzji usitujacej przedstawi¢ calodciows strukture zwierzecych zachowat,
tacznie z rejestrowaniem impulséw plynacych z ruchomego terytorium animal-
nej nieswiadomosci (do tej kluczowej dla mnie kwestii wkrétce powrécimy),
woéwczas wskazdwka naszej metodologicznej uwagi nieuchronnie przesunie sig
w strong przyrodoznawstwa, w tym takich jego odndg jak etologia, kognity-
wistyka ewolucyjna czy neurobiologia. Sprawe dodatkowo komplikuje fake,
ze utwor Flukowskiego powstat niemal przed stu laty (1927-1929), eo ipso
na wiele pytan, z ktérymi borykat si¢ prozaik (czy zwierzeta $nia?, jakie reguly
rzadza zwierzgcy nie§wiadomoscia?, czy kiedykolwiek bedziemy mogli poznaé
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ten sekretny alfabet?), dwczesne nauki przyrodnicze nie znaly odpowiedzi. Dzis,
szezgliwie, jako przedstawiciele ludzkiego gatunku wiemy juz duzo wigcej na
temat ,tajemnic umystéw zwierzat” (Wynne, Udell, 2013).

Zanim kilka stéw poswiece wybranym pracom naukowym, ktére — za
pomoca réznego rodzaju sond — staraja si¢ eksplorowac lad zwierzgcej (nie)$wia-
domosci, lad ukryty i niedostgpny, ale wbrew kartezjariskim maruderom po-
nad wszelka watpliwo$¢ istniejacy!, zwréémy uwagge na gest dokonanej przez
Flukowskiego ekstrapolacji. Autor Zapachu ksigzyca jako jeszcze jeden rodzimy
freudysta nie tylko hotdowat rozwarstwionej, by tak rzec, strukcurze ludzkiego
podmiotu, ale reguly psychoanalitycznego rozbioru zdecydowat si¢ zaaplikowa¢
réwniez wobec istot pozaludzkich — wobec zwierzat. Jego uwaga skupita si¢
na reprezentantach gatunkéw z cztowiekiem stowarzyszonych, na psie i kocie,
keérym poswigcit dyptyk symetrycznych opowiadad (Sen psa i Sen kota). Ten
pozornie ryzykowny ruch — wyposazenie zwierzat w nader skomplikowany,
wielowarstwowy aparat psychiczny — dajacy si¢ zinterpretowad jako przejaw
modernistycznie wysublimowanej antropomorfizacji, w moim odczuciu ma
fundamentalne znaczenie.

Po pierwsze, pokazuje nam, ze to wlasnie literatura, na dtugo przed innymi
dyskursami i modelami komunikacji, wypracowala metody, dzigki ktérym —
czytajac — potrafimy wykroczy¢ poza wiasng skére, wejs¢é w polozenie innych.
W tym réwniez innych niz przedstawiciele wlasnego gatunku. Po drugie, weze-
sna proza Flukowskiego wskazywataby na paradoks: nawet antropomorficzne
figury i motywy moga skutecznie przyczynia¢ si¢ do erozji antropocentrycznego
paradygmatu. Po trzecie wreszcie, zaproponowana przez polskiego pisarza
koncepcja zwierzgcej osoby jako istoty bogatej-w-wewngtrzny-§wiat, zdolnej
$ni¢, a zatem prowadzacej wielowymiarowe zycie nie$wiadome, zmusza nas
do zerwania ze skaza antroponegacjonizmu (de Waal: 39), a tym samym — do
ponownej konceptualizacji granicy pomiedzy cztowiekiem a zwierzeciem. ,Snie,
wigc w petni jestem” — zdaje si¢ méwi¢ prozaik w imieniu swoich zwierzecych
bohateréw, i jest to zarazem miejsce, w ktérym fikcjonalny projeke cztonka
Kwadrygi spotyka si¢ ze wspSczesng refleksja naukowa na temat nie$wiadomosci
oraz zycia emocjonalnego zwierzat.

A jak wspominatem, dzigki intensywnie prowadzonym w ostatnich
latach badaniom i eksperymentom (niestety nie o wszystkich z nich mozemy
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powiedzie¢, ze mialy nieinwazyjny charakter) zyskalismy odpowiedZ na wiele
pytan dotyczacych zwierzecych proceséw poznawczych, w tym réwniez tych,
ktére bezposrednio Iaczg si¢ ze szczegdlnie mnie intrygujaca kwestia marzed
onirycznych. Smiafo rzec mozna, ze w ramach badaf nad psychofizjologia
zwierzgcego snu doszlo do kluczowego przemieszezenia: kwesti¢ ,czy $nig?”,
nieodwracalnie zastapito: ,jak i 0 czym $nia?”, ,,co im si¢ $ni?” Nie ma w tym
szkicu miejsca na obszerny (popularno)naukowy rekonesans, wigc zanim oddam
glos Flukowskiemu i wytaniajacemu si¢ z jego fabuly psiemu protagoniscie,
cheiatbym zwréci¢ uwagg tylko na dwie prace, ktére pozwola z nowej perspek-
tywy spojrze¢ na literacki eksperyment autora Storica w kieracie.

»Do Dogs Dream?”

Pierwsza z prac to opublikowana w 2022 roku i przywolywana juz przeze mnie
monografia Davida M. Pefi-Guzména When Animals Dream: The Hidden World
of Animal Consciousness (Pefia-Guzmdn, 2022). Zagadnienie snu zwierzgcego,
analizowane z podwdjnej perspektywy, behawioralno-neuronaukowej, ale i mo-
ralno-filozoficznej, urasta w pracy amerykanskiego autora do rangi kluczowego
problemu, ktdry moze w trwaty sposéb zrewolucjonizowac ludzkie relacje z in-
nymi zwierz¢tami. Marzenia senne, dokonywane przez zwierzgta i potwierdzone
naukowo oniryczne ,symulacje rzeczywistosci”, funkcjonujg u Guzmdna jako
metonimia niedost¢pnej sfery zwierzgcych dos§wiadezeni, a zarazem stanowia
swego rodzaju przeswit, przez ktéry przeblyskiwataby swiadomos¢ (podkreslmy
to stowo) oraz glebia emocjonalnego zycia zwierzat innych niz ludzie. Tym
samym niejako na naszych oczach (,in our mind’s eyes?”) wykuwaloby si¢
co$, co mogliby$my nazwa¢ wspélnota marzycieli, kregiem istot, ktére wioda
réwnie intensywne zycie wewngetrzne. Jak si¢ wydaje, tego rodzaju neuronau-
kowe odkrycia nie mogg i nie powinny pozosta¢ bez wptywu na nasze moralne
zobowiazania wobec istot innych niz przedstawiciele wtasnego gatunku.
Monogratia When Animals Dream zgodnie z tytutem poswigcona jest wielu
zwierzgcym gatunkom, inaczej dzieje si¢ w przypadku artykutéw i ksigzek Stan-
leya Corena, profesora psy-chologii (réwniez bez dywizu), ktéry wyspecjalizowat
si¢ w badaniach nad ,tajemnicami psiego umystu”. Jedna ze swoich licznych
prac Coren w catoéci poswigcil prébom odpowiedzi na szczegélnie zajmujace
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mnie w tym szkicu pytanie: ,Do Dogs Dream?” (Coren, 2013). Chyba nie
ma potrzeby dodawad, ze w §wietle tego, co do tej pory udato si¢ ustalié, jest
to oczywiscie pytanie retoryczne. Operujac czysto biologicznymi kategoriami,
bedziemy musieli zauwazy¢, ze ,,[m]dzg psa jest zaréwno pod wzgledem bu-
dowy anatomicznej, jak i sprawowanych funkgji, zblizony do mézgu ludzkiego,
a podczas snu aktywno$¢ fal mézgowych psa i ich obraz elekeroencefalograficzny
maja dokladnie takie same cechy, jak u ludzi” (Coren, 2022: 281). Innymi
stowy, byloby wrecz zaskakujace, gdyby tak wyposazony mézg nie byt w stanie
wytwarza¢ marzed sennych, pojmowanych jako specyficzna forma aktywnosci
psychicznej. I w istocie prace amerykariskiego neuropsychologa przynosza az
nadmiar naukowych dowodéw na to, ze struktura zwierzecego snu, matryca
psiej nie$wiadomosci, w wielu punkrtach nie tylko przypomina, ale po prostu
nie rézni si¢ od tej, jaka matce Naturze zawdzigeza cztowiek.

A zatem podobnie jak ich ludzcy towarzysze i przyjaciele, psy przechodza
przez etapy czuwania, snu z szybkim ruchem gatek ocznych (REM) i snu bez
szybkich ruchéw gatek ocznych (nREM). W wypadku przedstawicieli Canis
lupus familiaris, ktérzy statystycznie przesypiaja od dwunastu do czternastu
godzin na dobg, wejscie w fazg REM odbywa si¢ okoto dwudziestu minut po
zasnigciu i psy moga pozostawaé w tym stanie przez mniej wigcej dwie lub trzy
minuty. Jest to ta faza snu — wielu ludzkim cztonkom stada jako obserwatorom
znana z autopsji — kiedy mozemy dostrzec u naszych psich towarzyszy nieregu-
larny, przyspieszony oddech. ,,[Z]darza im si¢ popiskiwa¢, przebiera¢ nogami
tak, jakby dokads$ biegly, a nawet warcze¢ i poszczekiwaé na to, co wiasnie
zobaczyly w marzeniach sennych — tak przynajmniej sktonni jeste$my to oce-
nia¢” (Coren, 2022: 281). U szczenigt i bardzo starych pséw daje si¢ wéwczas
réwniez zaobserwowaé mimowolne drzenia migsni. Dzieje si¢ tak, poniewaz
u wymienionych osobnikéw — podobnie jak i u bardzo mlodych i sedziwych
ludzi — nieco stabiej funkcjonuje fragment o$rodkowego uktadu nerwowego,
znany jako most Varola (pons Varoli). Tyle ma do powiedzenia neurobiologia,
a co z innymi mostami, chcialoby si¢ niesmiato zapytaé. Co z mostem pomigdzy
jawg a snem, pomigdzy realnoscia dnia codziennego a sfera ukrytych pragnien?
Czy kiedykolwick bedziemy w stanie poznaé tres¢ psich marzen sennych?

Whbrew pozorom i w tej sferze nauka nie waha si¢ przed stawianiem

hipotez. Jak si¢ okazuje, jedynym sposobem, aby sprébowa¢ zajrze¢ w lustro
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psich snéw, sa badania prowadzone w momencie, kiedy paralizujaca mig$nie
czg$¢ mostu Varola zostaje tymezasowo dezaktywowana. Raz jeszcze méwimy
o stanie, kedry u ludzi okreslamy mianem fazy snu REM. To wlasnie w tej
szezelinie toczy si¢ najbardziej intensywne zycie oniryczne. Wedtug badaczy nie
inaczej dzieje si¢ w przypadku naszych psich przyjaciét. Céz zatem moze im si¢
$ni¢? I czy wnioski rodem z laboratorium daleko odbiega¢ bedg od wyobrazed
o zwierzgcych marzeniach sennych, znanych nam choéby z poezji dla dzieci,
by przywota¢ tylko znany wierszyk Konstantego Ildefonsa Gatezyniskiego (Gat-
czyniski: 23-24). Matcthew Wilson z Massachusetts Institute of Techonology,
wspotautor przelomowych badari nad wystgpowaniem zwierzecych marzen
onirycznych, co prawda nie u pséw, ale u szczuréw, sformutowat inspirujacy
dla nas wniosek: ,Zwierze z pewnoscia odtwarza podczas snu wspomnienia
z autentycznych wydarzesi, zupelnie tak samo, jak czynia to $niacy ludzie”
(Coren, 2022: 282). ,W zasadzie odkryli$my, ze psy $nig o psich rzeczach”
(Coren, 2022: 282) — zdaje si¢ dopowiada¢ Stanley Coren.

»Psie rzeczy” to chyba jednak co$ znacznie wigcej niz kos¢ ,wystajaca”
z rymowanki Galezyniskiego. W ramach humorystycznej fabuly autora Zaczaro-
wanej dorozki, nawet alkowa (tu autocenzuralny ukton w stron¢ modocianego
odbiorcy) kojarzy si¢ z ,wiclkim zarciem”, tym samym sprowadzajac zwierze
do roli ruchomego przewodu pokarmowego. Tymczasem — jak styszelismy —
nie mamy prawa przypuszczaé, by mapa psich snéw az tak znaczaco réznita
si¢ od tego, o czym $nig ludzie. Spodziewa¢ si¢ tedy mozna, ze obok realizacji
wewnetrznych nakazéw, stuzacych przedtuzeniu gatunku, w psich snach jest
miejsce i na inne emocje, w tym réwniez zlozone relacje z bliskimi im ludZzmi
(ten watek zdominuje oniryczng cz¢$¢ opowiadania Flukowskiego).

Nauka potwierdza te intuicje. Przypomnijmy, marzenia senne rejestruje si¢
w specyficznym stanie swiadomosci, ktéry charakteryzuje si¢ swoistg aktywno-
$cig elektryczng. Ta drogg udato si¢ np. udowodnié, ze psy, podobnie jak ludzie,
najprawdopodobniej miewaja koszmary, zdarza im si¢ takze cierpie¢ na réznego
rodzaju zaburzenia snu, w tym narkolepsje. Co ciekawe, naukowcom udato si¢
odkry¢, ze w wypadku psich marzeni sennych ,wielko§¢ ma znaczenie”; z nie
do konica wiadomych powodéw mniejsze psy miewaja czgstsze, za to krétsze
sny, dokladnie odwrotnie rzeczy si¢ maja w wypadku wigkszych osobnikéw
(sny rzadsze, ale dtuzsze). Ten pozornie poboczny watek nieoczekiwanie moze
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zyska¢ dodatkowe znaczenie, gdy uzmystowimy sobie, ze protagonistg fabuly
Flukowskiego jest duzy pies mysliwski —wyzel. I to wlasnie w §wiat jego marzend
onirycznych — dzigki pisarskiej inwencji autora — bedziemy mieli teraz wglad.

»Pies i jego pan”

Jak zauwazylismy, specyfika literackiego eksperymentu mtodego Flukowskiego
nie ograniczyla si¢ do préby odtworzenia subiektywnego obrazu zwierzgcego
$wiata, ale — na co zwracali uwagg juz pierwsi komentatorzy (Kotoniecki, 1931;
Lipski, 1958) — polegata na odtworzeniu/wytworzeniu matrycy zwierzgcej nie-
$wiadomosci. Bez watpienia taka sytuacja narracyjna wymaga od interpretatora
uwaznej rewizji dostgpnego instrumentarium. Nie sposéb podjac si¢ interpretacji
utworéw literackich, zawierajacych szczegétowe opisy snéw, i to o silnie podkre-
$lonym charakterze onirycznym!, bez skonfrontowania si¢ z koncepcja Sigmunda
Freuda (caly czas pamigtajmy o momencie powstania analizowanych opowiadan
i skali wptywu, jaki na polska proz¢ Dwudziestolecia —a takze wezesniejsza — wy-
warl wiederiski psychiatra [Magnone, 2016]). Casus Flukowskiego wymusza na
nas jednak, by na karty Witgpu do psychoanalizy czy Objasniania marzeri sennych
sprobowad natozy¢ cos, co na poczatku tego studium pétzartobliwie okreslitem
jako ,wstep do PSY-choanalizy”. Mam tu na mysli bogate spektrum zoorefleksji
etologiczno-kognitywno-neurobiologicznej (jej wybrane przyktady staratem si¢
zreferowad), dzigki ktoremu wspéczesnie dokonat si¢ przetlom w postrzeganiu
istot zwierzecych. Behawiorystyczny redukcjonizm bezpowrotnie (?) ustapit
pola sukcesywnie odkrywanym , tajemnicom umystéw zwierzat”, istot — jak si¢
okazuje — zdolnych $ni¢, a zatem bogatych-w-wewngtrzny-emocjonalny-$wiat.

Przystgpujac do mikroanalizy psiego marzenia sennego, ktdrego zapis
odnalaztem w twérczosci autora Oka byka, gwoli rzetelnosci dodam, ze pre-
zentowane tu rozwazania stanowig kontynuacj¢ badari podjgtych przeze mnie
w ostatniej ksigzce (Krupinski, 2021). Jeden z jej rozdzialéw w catosci poswie-
citem rozbiorowi Snu kota Flukowskiego, tam réwniez staralem si¢ skonstru-
owaé pewien model metodologiczny, stosowny do psychoanalizowania tego
szczegdlnego wariantu tekstu-snu, ktéry utknat niejako pomigdzy wysublimo-
wanym antropomorfizmem a perspektywa postantropocentryczna. Jako ze oba
szwierzece sny” powstawaly rownolegle i stanowig efekt analogicznej techniki
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narracyjnej, nie ma potrzeby, abym powtarzat gtéwne wnioski teoretyczne, tym
razem zamierzam skupi¢ si¢ raczej jedynie na probie objasnienia konkretnego
marzenia onirycznego, ktdre stalo si¢ udzialem pewnego bezimiennego wyzta.
Wyzta bedacego — rzecz jasna — postacia literacka.

Charakterystyczng cecha obu fabut onirycznych Flukowskiego jest ich
rozwarstwienie, nieformalny podziat na dwie czgéci, ,,dzienng” i ,nocna”. W ini-
cjalnych partiach opowiadan nie tylko poznajemy gtéwnych bohateréw —za kaz-
dym razem jest to duet zwierzgco-ludzki (w tej wlasnie kolejnosci: kot i kobieta,
pies i mgzczyzna) — ale, co istotniejsze, mamy réwniez wglad w skomplikowang
dynamike tych migdzygatunkowych relacji. Petne emocji napigcie, charaktery-
zujace owe ,niebezpieczne zwiazki”, w duzej mierze zdeterminuje przebieg akcji
w drugiej cz¢dei utwordw. Dopowiedzmy, ze bedzie to akcja do$é specyficznej
natury, gdyz wydarzenia, kedre jako czytelnicy bedziemy mogli obserwowad,
maja miejsce jedynie w $wiadomosci tytutowych bohateréw: kota i psa. Krécej
moéwiac, beda to nader szczegétowe zapisy marzend sennych obu zwierzat.

Dychotomiczng strukture zwierzgco-onirycznych opowiadan $miato
uzna¢ mozna za niezwykle fortunny koncept mlodego prozaika. Dzieje si¢
tak — pozwdlmy sobie na niewinny anachronizm — jak gdyby podczas aktu pisania
Flukowski kierowat si¢ odkryciem Matthew Wilsona. Przypomnijmy, ,zwierze
z pewnoscia odtwarza podczas snu wspomnienia z autentycznych wydarzer'l,
zupetnie tak samo, jak czynig to $nigcy ludzie”. Dzigki tej uwadze wyrazniej
widzimy, jaka funkcje spetnialy inicjalne, ,dzienne” partie obu utworéw. To wha-
$nie w nich zawarty jest niezbedny dla przyszlej interpretacji kontekst, na ktéry
sktadaja si¢ ,autentyczne” wydarzenia, ,realistyczne” okruchy dnia. Z tej materii
nast¢pnie, zgodnie z instrukcjg Freuda — po procesie symulujacym znickszratcajaca
prace nieSwiadomosci — utkane zostanie ptétno marzenia sennego. Zanim wigc
sprébujemy pochwyci¢ ten ruchomy, znikajacy punk, jaki w polu obu narracji
wyznacza Iraumgedanke, wpierw nalezaloby z najwyzsza uwagy przyjrzeé sig
uktadowi relacji taczacych wyzta z jego ludzkim opickunem. Tylko w ten sposdb
— niejako retroaktywnie — uda nam si¢ przeledzi¢ wedréwke ukrytych mysli ze
starannie zaprojektowanej przez pisarza sfery nieswiadomego ku §wiadomosci,
a tym samym sprébowa¢ zdiagnozowa¢ kondycje psychiczng zwierzgeego bohatera.

Zgodnie z mysliwska ,profesja” rasy, jaka reprezentuje pies jako pro-
tagonista utworu, jego stosunck wobec ludzkiego ,przetozonego”, z zawodu
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bedacego lesnikiem, cechowa¢ bedzie catkowite, bezwarunkowe postuszeristwo
oraz gotowos$¢ do wykonywania rozkazéw. W tak rozrysowanym podziale rél —
przypominajacym po trosze Heglowska dialektyke pana i niewolnika — nie ma
miejsca, patrzac przynajmniej z ludzkiej perspektywy, na okazywanie uczué czy
sentymentéw. Ze $ladéw, jakich dostarcza to niedtugie przeciez opowiadanie,
wywnioskowaé mozna, ze opisany w nim migdzygatunkowy zwiazek cechuje
emocjonalna asymetria: cztowiek dla psa znaczy tu z pewnoscia duzo wigcej niz
pies dla cztowieka. Na taki oglad sprawy nie bez wptywu pozostaje zastosowana
przez Flukowskiego formuta narracyjna. Dzi¢ki uruchomieniu trybéw narracji
personalnej — autor nie zdecydowat si¢ wigc ,,przeszczepi¢” wyztowi ludzkiego
aparatu glosowego, jak dziato si¢ to w przypadku niejakiego Ferdynanda — na
$wiat konsekwentnie patrzymy ze zwierzgcego punktu widzenia (obwachiwania).
Ten sensualny aspekt narracji wzmacniaja dodatkowo dyskretnie zastosowane
przez autora techniki fokalizacyjne (Rembowska-Phuciennik, 2007).

Warstwa ,autentycznych wydarzeri”, ktéra szezelnie wypetnia pierwsza
czg$é Snu psa, jest stosunkowo uboga, ale obfitujaca w emocjonalne napigcia.
Obserwujemy zatem, jak ku nieskrywanemu rozczarowaniu wyzta ,jego pan”,
lesniczy z fuzja na ramieniu, opuszcza przystad ,,gajéwki”, wspélne domostwo,
by samotnie wybra¢ si¢ na le$ng wyprawe. O tym, ze jest to sytuacja wyjatkowa,
$wiadczy¢ moze nerwowa reakcja mezczyzny, keéry nie tylko krzyczy, ale i grozi,
gdy pies nie chcee si¢ podporzadkowaé rozkazowi. Ku zaskoczeniu zwierzgcego
bohatera czlowiek nie wraca z lasu samotnie, towarzyszy mu dwéch obcych
mezezyzn. Zgodnie z regulami narracji personalnej o przybyszach, podobnie jak
o przyczynie ich naglego pojawienia si¢, wiemy tylko tyle, ile psi protagonista.
Wydarzenia caly czas sa przedstawiane czytelnikowi oczyma, uszami i nosem

zwierzecej postaci.

Nieznani ludzie siedli na fawie pod $ciana i czekali. Wtedy pies skorzystat z ich
znieruchomienia i doktadnie kazdego obwachat. Na razie wydalo mu sie, iz obaj
pachnieli jednakowo, podobnie jak jego pan; szczegdlnie buty. Ale wyzej, wachajac
ubranie, nie czul Zywicy, mchu ani jalowca. W pewnej chwili poczut kietbasg i to
przestonito mu wszystko'.

(Flukowski, 1981: 31)

' W dalszej czgsci artykutu, przywotujac opowiadanie Sen psa, stosujg skrot SP.
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Na moment wi¢c wracamy do optyki Galczyriskiego — wizji psiego ist-
nienia jako przedtuzenia zotadka — juz wkrétce jednak psychologiczny pejzaz
ulegnie znacznemu skomplikowaniu. Pies stanie si¢ woéwczas mimowolnym
$wiadkiem klétni swego pana z przybyszami, burzliwych negocjacji niemal
dostownie postawionych na ostrzu noza. W tle rozgrywa si¢ spér — czego pies nie
moze by¢ rzecz jasna §wiadom — dotyczacy nielegalnych intereséw (wyrab lasu?),
w ktorych zdecydowat sie partycypowaé lokator gajéwki. Gdy w koricu dochodzi

do porozumienia, ubity interes przypieczgtowaé ma meski poczgstunek.

Czlowiek zaraz wstal, zakrzatnat si¢ po izbie, postawit na stole dwa kieliszki
i szklanke. Ten z szerokq twarza wyjat korek z butelki, w ktérej byta woda [podkr.
PK.]. Wyzel poczal pracowaé nozdrzami, cheac uchwycié tres¢ woni, ale na

razie nic z tego nie wyszto. Nozdrza drgaly nerwowo, migotaly blaskiem, gdyz
byly wilgotne, l$nily. Przybyly ujat butelke w dloni i zaczat nalewaé w kieliszki
i szklanke. Wtedy dopiero pies poczut zapach. Znal go: to bylo okropne, kto$
mu raz pokapat na nos.

(SP: 33)

Jest jeszcze jeden element, ktéry moze postuzyé jako puenta tej czeéci opo-
wiesci, a zarazem ogniwo juz wkrotce spajajace ze sobg psig jawe i sen. Po tym,
jak pomigdzy stronami doszto wreszcie do porozumienia, jeden z nieznajomych
wyciagnat z kieszeni kubraka dwa rulony owinicte w papier, ktére poczatkowo
psu skojarzyly si¢ z petem kietbasy. Jak si¢ domyslamy, ich zawarto$¢ stano-
wily jednak bezwonne (pecunia non oler?) ,biate i ztote krazki” (to oczywiscie
perspektywa psa), mroczny przedmiot pozadania lesniczego. To whasnie dla
tych niepozornych, metalowych obiektéw cztowiek byt gotéw poswiecié to, co
z psiego punktu widzenia najcenniejsze: wspélna meska wyprawe, mysliwskie
przygody, lojalnos¢ i przyjazi. Nawet jedli pies — ktéremu tymczasem coraz
mocniej zaczely sig klei¢ powieki — z wasciwg sobie wyrozumiatoscia zapewne
juz niebawem wybaczy czlowickowi ten akt zdrady, jego nie§wiadomo$¢ naj-
wyrazniej byta innego zdania.

Tym samym dotarlismy do kresu pierwszej cz¢sci opowiadania, zakonczo-
nej krétkim komunikatem: ,Spal” (SP: 36). Nastepnie — kolejna czes¢ tekstu
zostata wydzielona graficznie zwielokrotniona interlinia — przyjdzie nam obser-
wowaé wydarzenia, ktére bedg mieé¢ miejsce jedynie w $wiadomosci $niacego
bohatera. Gdyby jego ,,pan” w tym samym czasie réwniez nie udat si¢ w objecia
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Morfeusza, z pewnoscig mdgltby zaobserwowaé pod zamknietymi powiekami
wyzla intensywny rapid eye movement. Nawet jesli Flukowski ze zrozumiatych
wzgledéw nie mégt by¢ swiadomym odkry¢, jakie od drugiej potowy XX stulecia
mialy przynosi¢ badania nad psychofizjologia zwierzecego snu, ptétno marzenia
sennego, jakie sfastrygowat freudowska nicia, w interesujacy sposéb redefiniuje
status zwierzecia jako osoby. Antropomorfizujacy trybut bytby w mej opinii
nieuchronng ceng, jaka warto bylo jednak zaptacié¢ za polemike z Kartezjariska
koncepcja zwierzecia-maszyny (Grabowska: 39-49).

Zapytajmy na koniec: c6z przys$nilo si¢ mysliwskiemu psu? Czy pisarzowi
udalo si¢ tak pokierowaé pidrem, by zarysowane zostaty ruchome kontury sfery
wypartych i ocenzurowanych zwierzgcych pragnieni? Jak kilkukrotnie podkre-
$latem, znakiem szczeg6lnym ,snéw literackich po psychoanalizie” autorstwa
Flukowskiego jest ich glebokie zakorzenienie w tresciach ,,§wiadomych”, ina-
czej méwiac, inspiracja zwierzgcych marzend sennych stajg sie reminiscencije,
wydarzenia minionego dnia, przedstawione w pierwszej cz¢sci utworu. By 6w
dwukierunkowy transfer tresci byt odpowiednio uchwytny, pisarz zrezygnowat
z takich elementéw onirycznej poetyki, jak: fragmentarycznos¢, irracjonalnosé,
brak ciaglosci i $wiadomej logiki. Dzieje si¢ wrecz przeciwnie, ,nocna” fabuta
jest zwarta, wartka, i przypomina raczej film. Spéjnosé ta ma jednak swoje
granice. W obu przypadkach — Snu kota i Snu psa— oniryczna opowies¢ kosiczy
si¢ nader raptownie (,Czy $piacego mozna obudzi¢ grzecznie?”), brakuje jej
puentujacego zakoriczenia, co ma upodabniaé strukturg snu do koszmaru. Jest
to o tyle istotne, ze taki sen spetniatby funkcje alarmu, informujac o randze
zjawiska psychicznego, ktére zasygnalizowane zostalo w momencie tuz przed
rozerwaniem onirycznego ptétna.

Zanim wskazemy 6w kluczowy moment, ktéry za Carlem Gustavem
Jungiem mogliby$my okresli¢ jako fysis (Sharp: 103), uwage warto zwréci¢ na
krajobraz, w jakim zostata osadzona akgja; krajobraz, ktéry zgodnie z dynamika
zycia psychicznego odgrywa¢é bedzie w utworze rolg pejzazu wewngtrznego
jako no$nika okreslonych stanéw uczuciowych $nigcego bohatera. Jesli siggnaé
do skarbca historii sztuki, podszyty niepokojem pejzaz grawitowalby gdzies

w przestrzeni pomigdzy impresjonizmem, fowizmem, ekspresjonizmem.

Euna na niebie byla karminowa jak ogien. Na wschodzie pozar. Mgly po sktonach
lekko zarumienione wplywaty w mocno bi¢kitny jeszcze, prawie granatowy zenit.
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Zorza stawala si¢ coraz wigksza, szersza, obejmowala pét nieba. Lata si¢ krew;
jakby z wegli w kominie pozostat sam tylko zar karmiony potgznym przyplywem
powietrza; rozwarta gardziel obudzonego nagle wulkanu. Niebo za jeziorem
w krélewskiej purpurze, trzciny w oparze jak w puchu. Pies stoi z cztowiekiem
na brzegu i patrzy na to wszystko.

(SP: 36)

Co ciekawe, w analizowanym zapisie snu wyzta — podobnie jak calo$¢
utworu prezentowanym w trybie narracji personalnej — jako miejsce akeji
pojawiajg si¢ woda i las. Mozna wigc rzec, ze wedtug Flukowskiego réwniez
psia wyobraznia ma sklonno$¢ do czerpania z arsenatu symboli uniwersalnych —
w tym wypadku wskazujacych na labilny lad nie$wiadomosci — mozna jednak
uzna¢ ten biotop za naturalng przestrzer wspdlnych wedréwek psa i gajowego,
swoisty most taczacy rzeczywisto$¢ snu ze sferg jawy. To whasnie wewnatrz owego
matecznika realizowata si¢ dotad najwigksza pasja obu towarzyszy, jaka byto
polowanie na kaczki. Tym razem jednak rzeczy potocza sig nieco inaczej. Choé
pies, w ktérym az buzuje mysliwski instynkt, poczuje ,zapach mokrych piér”,
a wkrétce jego oczom ukaze si¢ wzlatujace stado kaczek, w finale fowdw stanie
si¢ co$ niespodziewanego. Ludzki kompan, zamiast dzieli¢ rado$¢ z wiernym
towarzyszem, w ostatnim momencie dozna aktu dystrakeji. Tym samym — we-
dtug czworonoznego mysliwca — sprzeniewierzy si¢ swemu powotaniu, a przede
wszystkim lekkomyslnie odrzuci dar migdzygatunkowej przyjazni.

Wéwezas [pies] obejrzat si¢ i zobaczyt cztowieka, ktdry nie zwazajac na przelatu-
jaca nad nimi zdobycz mierzyt w worek stofica. Padt strzat i nad jeziorem poczat
si¢ sypa¢ na wodg i czétno grad zéteych i biatych krazkéw, takich samych, jakie
przyniesli na gajéwke dwaj obcy ludzie. Czéino zakolebalo sig, to cztowiek sko-
czyt chwytaé spadajace monety. Lapat w kapelusz, w dlonie, po czym ciskat je na
dno. Nie widziat kaczek $migajacych ponad glowa, calymi stadami, nie styszat
ich zatosnego krzyku.

(SP: 38)

To whasciwie méglby by¢ final naszego opowiadania. Sen o strukturze
az nadto upodobnionej do klasycznego dramatu — z whasciwie rozbudowang
ekspozycja (czas i miejsce akgji), ukazaniem bohaterdw, naszkicowaniem kon-
flikcu — nieuchronnie zmierza do punktu kulminacyjnego. Finat onirycznej
fabuty bylby zarazem miejscem, w ktérym nalezatoby si¢ spodziewaé wskazéwek
nieswiadomosci, istotnych dla regulacji emocjonalnej psiego (!) podmiotu.
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I rzeczywiscie trudno o bardziej bezposrednie sygnaly: ignorujac dreszez wspdl-
nej emodji, jaki niosty ze soba towy, czlowiek zdradzil, sprzeniewierzyt sie,
odtracit pomocna fape. Zamiast przyjazni wybrat zupelnie niezrozumiaty dla
psa pokuse mamony. ,,Przebdg! Tak cie¢ odlepito ztoto!” — mégtby wyszczekad
nasz wyzel glosem Gustawa.

By konstrukeja tekstowego marzenia onirycznego nie wydala si¢ od-
biorcom nazbyt homogeniczna, Flukowski wyposazy! ja w dodatkowy punke
kulminacyjny. I to wlasnie ten element sprawi, ze sen psa nie tylko bedzie mie¢
charakter sygnalny (informujacy $wiadomos¢ o istnieniu pewnego problemu),
ale takze nieuchronnie przemieni si¢ w koszmar. Potencjat negatywnych emocji
okaze si¢ bowiem tak silny, ze ni¢ snu zostanie gwaltownie rozerwana. Mimo
to naszemu ,pacjentowi’ (i czytelnikom) zdazy jeszcze odstoni¢ si¢ przyczyna
wewnetrznego konflikeu.

Czétno przechylito si¢ i caly cigzar, jaki tam si¢ miescil, zsypal si¢ nari [na psal;
jednoczesnie tuz obok znalazt si¢ w wodzie i cztowiek. Zakottowato sie. Biel i z6t-
to$¢ krazkéw przemieszaly si¢ z purpurows jeszcze tonig jeziora. [...] Zachlysnat
si¢, prébujac odetchna¢, gdy nagle poczul na sobie czyje$ rece. Ktos pchat go do
dna, usitujac tym sposobem utrzyma¢ si¢ na powierzchni. Wtedy ostatkiem sit,
oszalaly z przerazenia, wrazit zeby w migkkie ciato. Nagle poznal, ale juz trysneta,
odurzyta go krew, i...

(SP: 39)

Czlowiek i pies. Monolog z psiej budy

Dwuwarstwowe opowiadanie Flukowskiego niemal w catosci skupito si¢ na
analizie wi¢zi emocjonalnych, jakie potaczyly psa i cztowieka. Dzi¢ki narra-
cyjnym eksperymentom mikrohistori¢ tego zwiazku — anatomie zawiedzionej
przyjazni — mogli$my sledzi¢ z psiej perspekeywy. Co ciekawe, w drugiej czesci
utworu jako swoisty peryskop postuiyta autorowi atrapa psiej nieswiadomo-
$ci — to dzigki niej jako czytelnicy zyskalismy wglad w odmety sttumionych
zyczen zwierzgcego podmiotu. Jak wspominatem we wstepie do tego studium,
z na pozdr podobnym schematem fabularnym spotkamy si¢ w prozatorskiej
miniaturze Jerzego Ficowskiego Czekanie na sen psa. I w tym wypadku gtéwne

wewnatrztekstowe napigcia beda przebiegad wzdtuz linii: pies — cztowiek — sen,
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przy czym, co niezwykle istotne, dwa pierwsze elementy tym razem zamienia
si¢ miejscami. O ile Flukowski zdecydowat si¢ — nawet jesli uczynit to w sposéb
zmediatyzowany — powierzy¢ glos psu, o tyle u Ficowskiego zwierzg pozostanie
nieprzenikalng monada.

Zatrzymajmy si¢ przy tej kwestii, gdyz wydaje si¢ ona kluczowa dla
uwypuklenia podstawowej réznicy pomigdzy zestawionymi przeze mnie nar-
racjami. Cho¢ oba teksty obficie czerpia z rozlegtego rezerwuaru, jaki otwiera
przed literatura poetyka oniryzmu (poparta wyrazng swiadomoscig istnienia
psychoanalizy), czynia to na zdecydowanie dwa rézne sposoby. W przypadku
Flukowskiego méwi¢ mozemy o osobliwej formie surhiperrealizmu, a nawet
(zoo)surhiperrealizmu. Jako entuzjastyczny freudysta pisarz z jednej strony
zadbat o to, aby sugestywnie — w onirycznej czgéci swego utworu — rozmazad
kontury §wiata przedstawionego, uwolni¢ rzeczywisto$¢ od obowiazku praw-
dopodobienstwa, z drugiej — ulegt pokusie, by w zbudowanym przez siebie
tekstowym labiryncie pozostawi¢ interpretatorom az nazbyt duzo pomocnych
nici. Jak to rozumieé? ,,Spreparowany” sen psa z zalozenia miat by¢ zjawiskiem,
ktére skutecznie daje si¢ analizowaé, co paradoksalnie — za sprawa wyraznie
uchwytnej nadwyzki podsunictych czytelnikowi tropéw — niebezpiecznie
spychato utwér w strong literackiej parodii marzenia sennego. Inaczej Ficow-
ski. Zgodnie z blizniaczym tytutem utworu, ktdry teraz ujawni jednak swoja
homonimiczna potencje (,sen” znaczy¢ bedzie tutaj tyle co spanie, ale juz nie
marzenie senne), rowniez w jego narracji zwierz¢ w pewnym momencie za-
pada w sen, ale my jako odbiorcy nie zostaniemy wpuszczeni za prog szczelnie
zaryglowanych drzwi nie§wiadomosci. Takie fabularne rozwiazanie wydaje si¢
artystycznie fortunne, gdyz w jego wyniku wedréwka ukrytego sensu przestaje
by¢ powiazana — jak u Flukowskiego — z niewiadomoscia konkretnej postaci
(i nie ma znaczenia, ze jest nig akurat zwierze), ale rozplenia si¢ niejako na
cato$¢ nieswiadomosci tekstu.

Tym samym zywiol oniryczny jest nie tylko wewnatrztekstowa wyspa,
dajacym si¢ odseparowad implantem, ale staje si¢ gtéwna regula kompozycji
wszystkich warstw fabularnych utworu. Prezentowane opowiadanie, podobnie
jak caty tom, z ktérego pochodzi, holduje regutom wyzwolonej wyobrazni, tym
samym stanowiac intrygujaca, ale spézniong nieco emanacj¢ poetyki nadreali-
stycznej. Wrazenie déja lu poglebia dodatkowo niezakamuflowany patronat
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Brunona Schulza (Wapiniska, 2016). Nie zmienia to faktu, ze proz¢ Ficowskiego,
kt6ra niedawno doczekata si¢ wznowienia, czyta si¢ z wielkim zainteresowaniem,
z uwaga — niczym w kalejdoskopie — $ledzac ruch przenikajacych si¢ obrazéw,
podszytych groteska wizji z pogranicza jawy, snu, halucynacji. Istotnym tropem,
tak charakterystycznym dla autora Odczytania popiotéw, sa liczne powidoki
Zagtady (Nowicka, 2016). Ale nie jest to raczej przypadek Czekania na sen psa.

W tej niezwykle skromnej objetosciowo narragji, liczacej niewiele wigcej
niz dwie stronice, cho¢ doda¢ by tu nalezato jako integralny element (pierwszego
wydania) sugestywng grafike Jacka Gaja (Zagajewski, 2022), obserwujemy
osobliwe studium ludzko-zwierzecej symbiozy. Opowiadanie stanowi zapis
pierwszoosobowego monologu anonimowego mezczyzny, ktdry schronienie
znalazt w psiej budzie i skromny ten azyl dzieli z jego ,faticuchowym” lokato-
rem. Co wazne, buda niemal dostownie przemienia si¢ w oblezong twierdze,

stanowiac ostatni rudyment wsi. Oto jak postrzega to narrator:

Przez szpary w deskach widze wielki, pusty az po zagajniki plac, ktéry do wezoraj
byl jeszcze mojg wsia. Wezoraj skoriczyta sig rozbiérka mojej wsi, ostatnia cha-
tupa zostata rozebrana, mieszkaricy odjechali dziesiatkami wozéw do nowych
mieszkant w miescie. Teren ma by¢ zalesiony. Ukrylem sig, jestem w psiej budzie,
nie chciatem odejs¢.

(Ficowski: 160)

Sytuacja narracyjna po trosze przypomina wigc schemat fabularny Pacior-
kéw jednego rézarca Kazimierza Kutza, w obu wypadkach mamy do czynienia
z samotnym oporem bohatera, bezsilnym aktem obywatelskiego niepostuszeni-
stwa. Pamigtajmy jednak, ze nasze opowiadanie zrywa z tradycja mimetyzmu
izdecydowanie blizej mu do ducha paraboli w stylu Franza Kafki. To skojarzenie
to oczywiscie nie przypadek. Buda dla psa staje si¢ u Ficowskiego swego rodzaju
analogonem stynnej jamy (Kafka, 2016). W ramach parabolicznej opowiesci azyl
niejako zrasta si¢ z podwéjnym cialem — cztowieka i psa — by jeszcze mocniej
wskazywa¢ na wspdlng sytuacje egzystencjalng. Nieodlaczony od niej jest lek
przed $wiatem zewnetrznym, potrzeba izolacji, ukrycia. Te okolicznosci — wbrew
temu, co wezesniej zasugerowatem, mogace odsyta¢ nas do literatury Holo-
kaustu i wyobrazni pozagtadowej (Krupa, 2017) — wymuszajg swoisty sojusz
miedzygatunkowy. Dopéki pies czuwa, dopéty cztowiek pozostaje bezpieczny.
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Podobnie jednak jak u Flukowskiego opowiadanie w swej ostatniej czgéci
przynosi nieoczekiwang wolte. Pies umiera (zdycha?), ,zagryza sen na $mier¢”,
a ludzki wspétlokator kryjéwki ku zaskoczeniu czytelnikéw jak gdyby nigdy
nic przylacza si¢ do grona niedawnych przesladowcédw. Pamietajac o tym, ze
nie méwimy o typowej narracji realistycznej, réwnoczesnie trudno uniknaé
nam refleksji na temat emocjonalnych zwiazkéw ludzi i przedstawicieli innych
gatunkdéw. Miedzy nami (i) zwierzgtami — zdajg si¢ zgodnie dowodzi¢ dwaj
panowie E. — wystepuje asymetria.
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Literary Dreams of Animals within the Framework of Psychoanalysis.
The Case of Dogs. A Comparative Study

Summary

The main objective of the paper is to compare two short stories: “Dog’s Dream” by
Stefan Flukowski and “Waiting for the Dog to Dream” by Jerzy Ficowski. The element
that both narratives have in common, as their titles indicate, is the question of their
onirism. This is especially evident in Flukowski’s story, which almost in its entirety is
arecord of a “literary dream of psychoanalysis” (to use Inga Iwasiéw’s phrase). The short
story represents a fascination with Sigmund Freud, common to many writers of the
interwar period, especially when it comes to his “Interpretation of Dreams.” Yet, an
additional difficulty for the author of this article is the fact that the main characters
of these stories — those who dream — are animals, i.e. dogs. This type of a narrative
experiment demands an interpretative transgression beyond literary studies, towards
natural sciences. The study includes many references to such disciplines as neurobiology,
aetiology and evolutionary cognitive science.

Keywords: Stefan Flukowski, Jerzy Ficowski, psychoanalysis, Sigmund Freud Dream Theory,
animal studies
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