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Pakt z czytelnikiem, relacja i przekład. O przekładzie kulturowym 

à la Tout-Monde w twórczości Patricka Chamoiseau

„Pisać to: wprowadzać swe Miejsce do materii świata” (Chamoiseau, 2021: 217) 
– tak martynikański autor i intelektualista, Patrick Chamoiseau, rozumie swą 
rolę jako twórcy literatury. W przekonaniu tym kryje się coś więcej niż odbicie 
kolonialnego i postkolonialnego podziału świata na centrum i peryferia. Coś 
więcej, a nawet coś innego, gdyż Chamoiseau daleki jest postrzegania swej 
małej, rodzimej wyspy, „wulkanicznej łuski”, jako oddzielonej i marginalnej 
w stosunku do głównych nurtów wydarzeń globalnego świata, wyspy na uboczu 
historii i dominujących, wielkich narracji:

To ja, tak, ja we własnej osobie, pochodzę z Antyli, z kraju-Martyniki, wulka-
nicznej łuski niezbyt dużych rozmiarów, która ma morze od wschodu, jak i od 
zachodu, gdzie niebiesko jest tak w górze, jak i na dole, odczytałem krajobrazy, 
w których szemrzą nasze historie […].

(Chamoiseau, 2021: 33, tłum. A.M.)

Przeciwnie, podążając za refleksją antylskiego filozofa, także Martynikańczyka, 
Édouarda Glissanta, rozpoznaje w procesach kreolizacji kulturowej model 
dla współczesnego świata, świata dekonstruującego historyczne i kulturowe 
dyskursy i ich monokulturowe projekcje tożsamości (Bhabha: XLI, 90). Obaj 
autorzy proponują inną wizję jednostki i wspólnoty, w której, analogicznie do 

	 ###
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koncepcji Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego, tradycyjną tożsamość-korzeń 
zastępuje kłącze:

ryzom jest korzeniem lżej wrośniętym, rozpostartym w postaci sieci w ziemi 
i na powietrzu (…). Pojęcie ryzomu uwzględnia zatem fakt zakorzenienia, ale 
odrzuca ideę totalności korzenia. Myślenie ryzoforyczne byłoby podstawą tego, 
co nazywam poetyką relacji, według której wszelka tożsamość rozciąga się na 
związek z Innym.

(Glissant, za: Kwaterko: 180–181)

Kłącza w Glissantowej koncepcji całego-świata (fr. Tout-Monde)1 łączą się w dy-
namicznych, wielokierunkowych relacjach, które w sposób nieprzewidywalny 
przekształcają elementy kultur i tożsamości (Glissant: 33–34). 

„Wprowadzanie” w piśmie, które wyróżnia Chamoiseau jako swe au-
torskie funkcję i cel, nie jest introdukcją ani zaproszeniem, lecz tworzeniem 
i przekształcaniem zawiązanych już relacji. Jego miejsce-Martynika nie wymaga 
przedstawienia, ale wzbogaca zbiór światowych reprezentacji lokalności, uzy-
skując jednocześnie przedłużenie własnego istnienia, jak i nową formę. To pi-
sarskie zadanie – nadawania „życia po życiu” kulturowym tekstom i bytom, 
które odkształcają przestrzeń je przyjmującą – przypomina Zadanie tłumacza. 
W tej klasycznej już dla rozumienia roli przekładu w świecie wielokulturowym 
i wielojęzycznym pozycji Waltera Benjamina autor „stwierdza, że przekład to 
procedura zbawcza, która zapewnia pojedynczemu utworowi albo narracji kul-
turowej przetrwanie, dalsze życie, choć będzie to życie w formie przetworzonej 
czy zmienionej” (Brodzki: 8). To poszerzone, metaforyczne pojęcie przekładu 
(Bassnett: 9), które rozwija się w badaniach postkolonialnych i antropolo-
giczno-kulturowych od lat 90. (Brodzki: 10), trwale naznaczy humanistyczne 
myślenie o naturze wymian i przemian kulturowych. Odtąd „[p]rzekładu nie 
postrzega się już jako wąskiego obszaru procedur technicznych o znaczeniu 

1  Takie spolszczenie terminu proponuje Agnieszka Włoczewska w Małym leksykonie pojęć 
i terminów frankofońskich: „Cały-świat nie jest nowym systemem myślowym, lecz językiem 
towarzyszącym zjawisku transferów kulturowych, pozwalającym wyrażać rzeczywistość 
w nowy sposób, stosownie do czasów. Kryje się w nim założenie, że w dobie częstych wza-
jemnych kontaktów i wielostronnych relacji zjawisko kreolizacji dotyczy wszystkich, każdy 
naród/grupa podlega wpływom innych narodów/grup, wzbogacają się one wzajemnie” 
(Włoczewska: 63–64).
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wyłącznie specjalistycznym czy lokalnym, lecz raczej jako aspekt wszelkich 
transakcji międzykulturowych – od najbardziej dobroczynnych po najbardziej 
złowrogie” (Brodzki: 9–10). Przekład staje się metodą pertraktacji, aktywnego, 
dynamicznego, twórczego zawiązywania (a także przekształcania) relacji. Pisarz 
jako twórca narracji o własnej (uznanej za własną) lokalności staje wobec czy-
telnika w roli kulturowego tłumacza, poddając odbiorcę tekstu formacji, która 
pozwoli mu przyswoić napotkaną inność. Autor-tłumacz doprowadza więc do 
sytuacji nowego, kulturowego spotkania, jednocześnie patronując mu i dyktując 
jego warunki. Przekładoznawca, eseista i tłumacz Jerzy Jarniewicz zauważa:

Jeśli działalność tłumacza ma mieć sens, to chyba tylko wtedy, gdy – mówiąc 
językiem Antoine’a Bermana – umożliwia „doświadczenie obcego”. Tłumacz usta-
nawia stosunek tego, co swojskie, do tego, co obce, nie niwelując obcości ani nie 
pozwalając, by została ona wchłonięta przez to, co dawno rozpoznane i rodzime.

(Jarniewicz: 9)

Chamoiseau przyszedł na świat w Fort-de-France, stolicy Martyniki 
(w języku taino: Matinino), trzeciego grudnia 1953 roku. Do tego szczegól-
nego – geograficznie, kulturowo, literacko, językowo i politycznie – miejsca 
na mapie świata nieustannie powraca tak w prywatnym życiu, jak i literackiej 
wyobraźni, inspirowany tajemnicami krajobrazu i kultury swego pochodze-
nia (wśród których do dziś zamieszkuje). Matinino/Martynika w momencie 
narodzin pisarza dopiero co przekształciła się z kolonii Francji we francuskie 
terytorium zależne, jeden z zamorskich departamentów metropolii – „kraju 
czterech pór roku” (Chamoiseau, 2016: 54). To właśnie etap departamentaliza-
cji, rozpoczęty w tym regionie w 1946 roku (proces, który objął na Karaibach 
jednocześnie Gwadelupę, a poza nimi – Gujanę Francuską i Réunion), stanowi 
społeczno-ekonomiczne tło dla rzeczywistości, którą Chamoiseau podejmuje 
się ująć w swych kolejnych powieściach (a także, według jego diagnozy, jeden 
z głównych zajmujących go problemów) (Knepper: 10). Ówczesne przekształ-
cenia gospodarcze, przekładające się na zmiany w codzienności mieszkańców 
wyspy, naznaczają myślenie martynikańskiego pisarza o układach sił i oddolnych 
wobec nich reakcjach, które formują karaibski świat. Choć bogata pisarska, 
eseistyczna i dramaturgiczna twórczość martynikańskiego pisarza (w której 
polski czytelnik rozpozna powieść Texaco, nagrodzoną Prix Goncourt w 1992 r. 
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i przetłumaczoną siedem lat później przez Adama Szymanowskiego) wciąż nie 
daje się sprowadzić do zamkniętych klasyfikacji i ustalonej estetyki, można 
wyznaczyć, do czego nieustannie próbuje się przybliżyć. Wszechobecność po-
lifonii w narracjach tworzonych przez Chamoiseau służy autorowi do zapisania 
złożonej sieci głosów i realiów (świata władzy i życia poza prawem, realiów 
politycznych, ekonomicznych, społecznych, kulturowych, historycznych, arty-
stycznych i jednostkowych) miejsca-Martyniki. Autor przekracza granice gatun-
kowe i horyzont czytelniczych oczekiwań w poszukiwaniu nowej, niezdobytej 
jeszcze przestrzeni kulturowej. Kreuje poprzez nią sferę nieustannego dialogu 
wyrażającego immanentną wyspiarską tożsamość z tym, co dla niej wewnętrzne 
i zewnętrzne, dialogu między jej lokalnością a otwartością na współtworzenie 
całego-świata (którego nazywam za Bhabhą także trzecią przestrzenią, Bhabha: 
24). Chamoiseau podejmuje się przetworzenia fragmentów karaibskiej kultury 
w nowy, autorski wzór, w którym echo historii miesza się z jednostkowymi 
doświadczeniami stawania-się-w-świecie. 

Jeden z najważniejszych głosów, którego echo w twórczości Martynikań-
czyka nieustannie powraca2, stanowi głos historycznej figury opowiadacza. 
To w nim Chamoiseau odnajduje istotę dynamiki między wyzwolonym artystą 
a społecznym działaniem, a także rodzime źródło literackości, zderzające się na 
Karaibach z pisarską formą ekspresji – oralitury (Kwaterko: 187, Mrowińska: 
123–124 i in.). Eksploracja postaci opowiadacza tworzy dla autora przestrzeń 
dla rozwinięcia własnego rozumienia literackości poprzez narracyjne zatracenie 
się w dystansie oddzielającym antylską oraliturową przeszłość od jego własnej, 
pisarskiej teraźniejszości. Chamoiseau wykonuje twórczy skok w dystans (czy 
też w rozchodzący się echem, odczuwalny brak), by dostrzec między literaturą 
mówioną a pisaną możliwe powiązania, podtrzymać je, a nawet zbudować na 
nowo w twórczym rozumieniu funkcji artystycznej komunikacji językowej na 
Karaibach i jej roli w przekształcaniu istniejącej, kulturowej trzeciej przestrzeni. 
Przestrzeni, którą odkrywa poprzez kreolski solibo – upadek.

W Solibo Magnifique, powieści z 1988 roku, która portretuje ostatnie 
przedstawienie i śmierć tytułowego Solibo Wspaniałego, Chamoiseau od 
pierwszych stron wprowadza czytelników w pakt przekraczający wymiar 

2  M.in. w jego najnowszej powieści Le vent du nord dans les fougères glacées (Chamoiseau, 
2022).
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czytelniczy – pakt cało-światowy, trzecioprzestrzenny i, po części, oraliturowy. 
Jeśli w początkowym przedstawieniu eponimicznego bohatera Solibo Magnifique 
czytający książkę mógłby mieć wątpliwości, kim są wspominani przez narratora 
przyjaciele oraz wpisani w apostrofę „my” w inicjacyjnej części Avant la parole. 
L’Écrit du malheur [Przedmowie. Zapis nieszczęścia]:

MOI PRZYJACIELE!
MISTRZ SŁOWA 
ZAKRĘCA TU NA SPIRALI LOSU
I POGRĄŻA NAS
W ROZPACZY... 
(Za kim płakać?
Za Solibo.)

(Chamoiseau, 1988: 23, tłum. A.M.),

to kwestia tego bezpośredniego zwrotu do adresata wyjaśnia się zaraz w toku 
opowieści. Pierwszoosobowy narrator, który pragnie świadczyć o zaznaczającym 
się od początkowych stron powieści nieszczęściu, jakie stanowi niespodziewana 
śmierć tytułowego bohatera, pozyskuje poprzez opowieść grono odbiorców, któ-
rzy uczczą pamięć odchodzącego opowiadacza, Mistrza słowa Solibo. Nie mogąc 
jednak liczyć na wymagany dla legitymizacji sytuacji oraliturowego opowiadania 
dwór-słuchaczy, jako że sam narrator, porte parole autora, nie posiada umiejęt-
ności słownego przedstawiania opowieści (co strukturyzuje dynamikę relacji 
w parze bohaterów narrator-pisarz i Solibo-opowiadacz), a jego publiczność 
docelowa – umiejętności ich słuchania, postanawia on przekształcić przestrzeń 
współuczestnictwa w zwyczajowym czuwaniu przy ciele zmarłego3 w sferę ak-
tywnej lektury. W ramach tego zabiegu wyobrażana przez czytelnika sylwetka 
autora łączy się z mieniącym się w tekście różnorako narratorskim głosem, prze-
kształcającym się wielokrotnie w tekście powieści od formy pierwszoosobowej 
liczby pojedynczej, liczby mnogiej i formy trzecioosobowej, choć nie zawsze 
wszechwiedzącej. Poprzez liczne zwroty do czytelników narrator ustanawia 
bliską relację z wpisanymi w powieść odbiorcami, bezpośrednio oddziałując na 
ich sferę rozumienia i interpretacji: „o przyjaciele, obiecajcie mi przysługę: że 

3  Kolonialny nadzór na plantacjach pozwalał na nocne czuwanie przy zmarłych (Chamo-
iseau, 2018: 14–15). 
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będziecie wspominali Solibo Wspaniałego zawsze w pionie, za jego najpiękniej-
szych dni”, „o przyjaciele, przed mową proszę o przysługę: wyobrażajcie sobie 
Solibo za jego najpiękniejszych dni”, „przyjaciele o!, „panowie i panie”, „ech 
tak przyjaciele” i wreszcie niemal kończące narracyjną wypowiedź podzięko-
wanie za spełnienie złożonej (i wymuszonej) na początku powieści obietnicy: 
„o przyjaciele, dziękuję za [tę] przysługę” (Chamoiseau, 2016: 25, 26, 27, 34, 
131, 221). Z intensyfikacji zwrotów w wyróżnionej, pierwszej części narracji 
– zawiązaniu paktu, uwspólnieniu (i narzuceniu) doświadczenia straty, zanim 
czytelnik dowie się, co takiego stracił – wyłania się głos lamentacyjny. Głos ten 
odpowiada na wyróżnione wśród powieściowych mott apostroficzne zapytanie, 
zaczerpnięte z utworu haitańskiego muzyka Althierry’ego Dorivala „Mé zanmis 
ôté nouyé…!?”, które z haitańskiego kreola przekłada Wendy Knepper jako 
„Gdzie jesteście, przyjaciele?” (ang. „My friends, where are you?”) (Knepper: 
78). Wpisanie go w otwierający rozdział powieści odwraca naturalny porządek 
poznawania świata przedstawionego i wzbogacenia kulturowego, jakie może 
przynosić uważna lektura. Czytelnik Chamoiseau wzbogacić się bowiem może 
jedynie poprzez doświadczenie karaibskiego kulturowego pęknięcia, dopuszcze-
nia do siebie poczucia straty i smutku, które przekłada narrator od pierwszych 
stron powieści wraz ze śmiercią centralnej dla utworu postaci opowiadacza. 

Lament tej wstępnej części powieści służy inicjacji odbiorców tekstu do 
społeczno-kulturowego kręgu oraliturowo-literackich odbiorców. Inicjacja ta 
odbywa się na dwóch poziomach, a każdy z nich sankcjonuje nawiązywana i od-
nawiana w treści powieści relacja czytelnika z narratorem w ramach czytelniczego 
paktu. Wprowadzenie czytelników do przestrzeni pamięci i wspominania („za-
wsze w pionie, za jego najpiękniejszych dni”) opowiadacza Solibo odwzorowuje, 
po pierwsze, uczestnictwo w nocnym czuwaniu la-ronde (fr. krąg). To trwający 
całą noc rytuał, wywodzący się z czasów kolonialnych, który poprzedza pogrzeb 
upamiętnianego zmarłego członka społeczności. Na Karaibach temu wspólnemu 
zwyczajowi towarzyszyły wystąpienia tancerzy, pieśniarzy i mistrzów słowa przy 
dźwiękach bębna, umożliwiających podtrzymywanie na jawie uczestników ca-
łonocnego czuwania oraz oddawanie czci w atmosferze wolności i sprawczości. 
To jeden z niezbędnych elementów strategii kulturowego i tożsamościowego 
przetrwania w warunkach kolonialnych, a także odzyskiwania ludzkiej godno-
ści. Do łączenia tego martynikańskiego wydarzenia z narracją wprowadzającą 
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czytelników do przestrzeni stopniowo kreolizowanego Tout-Monde Chamoiseau 
przyznaje się wprost w swym meta-literackim eseju:

Dla rozważań nad tą poetyką [poetyką Tout-Monde] (w której mieszkam, która 
mieszka we mnie, która nieco powraca we wszystkim, co piszę) najlepiej będzie 
otworzyć la-ronde (po kreolsku: an lawond) zgodnie z tradycją antylskich czu-
wań. Dawna la-ronde składała się ze zgromadzenia wokół figury, która miała [za 
zadanie] uosabiać tchnienie życia, tańcząc lub dając-głos (…) La-ronde stanowiła 
przestrzeń kreacji.

(Chamoiseau, 2021: 20–21, tłum. A.M.)

Chamoiseau tym samym nawiązuje do dwóch tradycji słowa, odnawiając je 
i twórczo łącząc w  francusko-kreolskiej przestrzeni językowo-literackiej. Jak 
zauważa Anna Maziarczyk,

[z]wracając się tak do pojedynczego, jak i zbiorowego czytelnika, narrator po-
sługuje się fuzją konwencji literatury europejskiej jak i tradycji ustnej Antyli: 
czytelnik nie tylko zostaje wpisany w tekst, jak zdarza się w przypadku klasycznych 
fikcji immersyjnych [interaktywnych], staje się także członkiem zbiorowości, 
jednym ze słuchaczy przedstawianej opowieści. By stworzyć atmosferę czuwania 
przy opowieści i dodatkowo wzmocnić iluzję przynależności do grupy, narrator 
zapożycza pewne charakterystyczne zwroty z dyskursu opowiadacza.

(Maziarczyk: 25–26, tłum. A.M.)

Poza wymienionymi wyżej apostrofami transponowanymi (przepisywanymi 
i pisanymi na nowo) przez autora ze sfery słowa opowiadanego do przestrzeni 
literatury pisanej, okoliczność czuwania tworzona jest także poprzez wprowa-
dzanie elementów cielesności i melodyczności. I tak lament pierwszej części 
powieści otwiera przestrzeń dla ciszy i otępienia kręgu słuchaczy-bohaterów, 
które to milczenie wypełnia jedynie długa sekwencja melodyczna odgrywana na 
tradycyjnym bębnie gros-ka (kreol. gwoka). Dwór otaczający Solibo w trakcie 
jego ostatniego opowieściowego przedstawienia nie rozpoznaje tragicznego 
obrotu wydarzeń i odpowiadając „Patat’sa!” na nietypowe dla crick-cracku za-
wołanie, trwa w przedstawieniowej roli słuchaczy mimo przerwania opowieści 
i upadku opowiadacza, odebranego jako forma oraliturowej ekspresji między 
innymi przez to, że towarzyszą mu nieustannie wygrywane rytmy przez bęb-
niarza zwanego Ssawką (fr. Sucette).
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Kompania jednak trwała cierpliwie, rozanielona jak pchełki pod brudnym pa-
znokciem4, tym cierpliwiej, że tykwa z tafią zaspokajała każde pragnienie, a bęb-
niarz tambouyé, do rytmu gestów, które odczytał jako mimiczną improwizację 
Mistrza mowy, wydobywał z bębna głębokie brzmienie melancholijnego léwoza: 
Ssawka, z błędnym wzrokiem, porzucił swe ciało by wejść w ka, czy to raczej ka 
rozgałęział mu się w brzuchu.

(Chamoiseau, 2016: 34–35, tłum. A.M.)

Chamoiseau wyznaje, że bęben gwoka stanowił główną oś pośmiertnego wy-
darzenia, któremu, jak bijące serce, nadawał rytm (Chamoiseau, 2021: 21). 
W takim kontekście charakterystyki nocnego czuwania i obowiązujących 
w jego trakcie reguł nieświadome, hipnotyczne trwanie dworu-bohaterów przy 
martwym już ciele opowiadacza staje się zrozumiałe i oczywiste, a czytelnik 
Solibo Magnifique może owe reguły jedynie przyjąć (mając poza tym do wy-
boru porzucenie lektury). To trudne do zaakceptowania przez osobę z zewnątrz 
kultury zachowanie współuczestników oraturowego przedstawienia zdradza ich 
zamierającą znajomość zasad podtrzymywania opowieści i reagowania na nią, 
tym bardziej, że zaklęty krąg-słuchaczy przełamuje dopiero najstarszy z nich, 
zwany Kongo (fr. Congo), człowiek tak wiekowy, że „zdawał się zadłużony 
u śmierci na jakieś cztery wieki” (Chamoiseau, 2016: 37, tłum. A.M.). W ofi-
cjalnych dokumentach figurujący pod imieniem Bateau i nazwiskiem Français 
(fr. dosł. Statek Francuski)5, Kongo był synem porwanego już po zdelegalizo-
waniu transatlantyckiego handlu ludźmi Afrykanina, wyróżniając się „czysto-
ścią afrykańską”, która kłuła w oczy dumnych reprezentantów karaibskiego 

4  Przysł. mart. „Tiré chik en pyé an malpwop, i ka mandé-ou kouskouri an béton néf” 
(fr. „Quand on enlève les chiques des pieds d’un malpropre, celui-ci vous demande de faire la 
course sur du béton fraîchement répandu”), Martin Mauriol, Proverbes créoles an Tan Lontan: 
Comme disait ma grand-mère, Paris 2009 (Kindle editon, loc. 1016/2155).
5  Znaczące przydomki bohaterów Solibo Magnifique oraz specyfika ich oficjalnych imion 
i nazwisk przypominają przedstawione przez Morrison w Song of Solomon [w polskim prze-
kładzie: Pieśń Salomonowa] mechanizmy kolonialnego i postkolonialnego nazywania. Tak 
komentuje specyfikę afroamerykańskich imion i nazwisk Mroczkowska-Brand: „zamazywanie 
połączeń pokoleniowych, brak nazwisk, często numery dodawane do tego samego imienia. 
Dlatego potem tak rozpaczliwie trzymano się nawet absurdalnego, ośmieszającego imienia 
lub nazwiska (Piłat traktuje karteczkę ze swym imieniem, jaką zostawił jej ojciec analfabeta, 
który odrysował litery wprost z Biblii, niczym relikwię, i trzyma ją w kolczyku-pudełeczku; 
cała rodzina nosząca od trzech pokoleń nazwisko Dead [Nieboszczyk] jako skutek pomyłki 
pijanego rejestratora) (Mroczkowska-Brand: 202–203).
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metysażu (Chamoiseau, 2016: 204). Ten przedstawiciel zapomnianej starszyzny, 
żywiący niepohamowane szacunek i oddanie dla Solibo i przemawiającej przez 
opowiadacza siły żywego słowa, jako pierwszy, jeszcze przy akompaniamencie 
Ssawkowego bębna, postanawia sprawdzić przyczynę znieruchomienia mistrza 
mowy i alarmuje pozostałych w swoim wyróżniającym się dialekcie kreolszczy-
zny, przerywając rytm wydarzenia:

W momencie, w którym nikt się już tego nie spodziewał, Kongo zerwał się – 
wzburzony: Iye fout…! hanmay halansé tÿou hot la hou hay dégawé mèdsin, mi 
Ohibo la ha hay an honjesion anlê noula....! – Hę, co mówisz? – Och, Kongo 
bredzi: twierdzi, że Solibo umiera, że trzeba mu lekarza… Gdy starzec został 
zrozumiany, towarzystwo przeszył prąd. Zgromadzeni podchodzili, kłębiąc się: 
Hę co co co co mu dolega…? Ssawka zawył, wprowadzając krzykliwy nastrój 
wśród pań, co na ogół przywraca głos umarłym na śmierć. Solibo! Wstawaj no 
Solibo! wył Ssawka, Solibboo…!

(Chamoiseau, 2016: 37–38, tłum. A.M.)

Fragment ten nie tylko synestezyjnie przerywa monotonię otępienia bohaterów 
towarzyszących śmierci tytułowego opowiadacza, wprowadzając dźwięko-
wo-rytmiczną zmianę w przedstawianej akcji powieści. Dodatkowo pozwala 
on także czytelnikowi utożsamić się z rozmywającą się w nocnym otoczeniu 
grupą „towarzystwa”, która bez odpowiedniego tłumaczenia – tak jak odbiorca 
francuskojęzycznego tekstu – nie pojmuje słów szczególnej wersji kreolszczyzny, 
jaką wyraża się Kongo. Narrator-autorski porte parole wielokrotnie służy więc za 
językoznawczy i kulturoznawczy pomost między różnymi aspektami kreolskich 
Karaibów a nawiązującym z nimi relację obserwatorem-czytelnikiem. Warto 
zauważyć jednak, że narrator realizuje przy tym nieustannie program powrotu ku 
kreolizacji Tout-Monde: faworyzuje przestrzeń Matinino/Martyniki i odbiorcy, 
który się z regionu Antyli wywodzi, jednocześnie wymuszając tę samą postawę 
u czytających z terytoriów „zamorskich” (fr. „d’outre mer”), symbolizujących 
w geście odwrócenia i humorystycznego zdystansowania (wobec trudnej relacji 
polityczno-gospodarczo-kulturowej obu regionów) przede wszystkim metropo-
litalną Francję (wszak to Francja uznaje kraje takie jak Matinino/Martynika za 
swoje „departamenty zamorskie”): „A to co, hę? – powiedział (co w przełożeniu 
na zamorską francuszczyznę brzmiałoby: Czy moglibyście mi wytłumaczyć, co 
leży u źródeł tej pożałowania godnej sytuacji?)” (Chamosieau, 2016: 58, A.M.). 
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Tak więc cytując w treści narracji słowa René Menila, autor dodaje w przypi-
sie, że to „tutejszy filozof” (fr. „Philosophe d’ici-là”) (Chamoiseau, 2016: 28), 
a wspominając miniony romans i nieoczekiwane spotkanie jednej ze świadkiń 
ostatnich chwil życia Solibo, Doudou-Ménar, z lokalnym policjantem, pro-
ponuje podwójną formę zapisu słowa „podwózka”: francuskie charroi zostaje 
podane pod tekstem głównym w formie alternatywnej, kreolskiej „lub chawa, 
jeśli wolisz” (Chamoiseau, 2016: 62, tłum. A.M.). Liczne wtrącenia, narracja 
dopowiadana w nawiasach i przypisach, a także inne zabiegi oralizujące nar-
racyjne formy opowieści sprawiają, że czytelnik znajduje się wraz z autorem
-narratorem à part – na stronie. Narrator zaś, przechodząc do bezpośredniego 
kontaktu z czytelnikiem już na tym etapie powieści, pozwala sobie tę relację 
familiaryzować, przygotowując odbiorcę tekstu do kolejnej zmiany tonu i rytmu.

Śledząc losy uczestników bezwiednie rozpoczynających czuwanie dla 
zmarłego Solibo, czytający powieść przechodzi do wyróżnionej w tekście części 
drugiej – części właściwego opłakiwania. Zauważyć on musi transformację bohate-
rów, którzy dopiero nad ranem otrząsają się z letargu i tym razem już świadomie, 
choć nie w wyniku osobnej refleksji, zdawać by się mogło – w sposób naturalny 
otwierają la-ronde ku pamięci mistrza mowy. Podczas gdy kolejni bohaterowie 
podnoszą się do pionu, by uczcić Solibo opowieścią o wybranym przez siebie epi-
zodzie z jego życia, pozostali akompaniują wypowiedziom charakterystycznymi 
dla odbywanego czuwania melodiami, mruczeniami, zaśpiewami i rytmami:

Przy pomocy kompanii, ich dłoni i ust, które wzmacniały mój głos, oddawałem 
tę mowę u boku Solibo. Ssawka wypełniał chwile milczenia drżącą skargą triblé 
wygrywaną na skórze bębna tartym palcem. Kongo, Gorączka, Charlot i Długi
-Ogon mruczeli cichą mszę: Daj ją nam, piękną mowę mi, daj ją nam…, podczas 
gdy Sydoniza i Conchita kląskały językiem i mrugały zachęcająco.

(Chamoiseau, 2016: 79, tłum. A.M.)

Instynktowność podjęcia decyzji o uformowaniu kręgu czuwania przy zmarłym 
Solibo powinna jednak zostać poddana w wątpliwość – przy wspomnieniu 
śmierci znajomej Solibo, jeszcze za jego życia, narrator objaśnia, że „w owych 
czasach czuwania istniały już wyłącznie w pamięci zagorzalców tradycji, lecz 
[zmarła] Man Gnam należała do świata mowy i czuwania” (Chamoiseau, 2016: 
156, tłum. A.M.). Jeżeli potrzeba uczczenia pamięci Solibo okazała się dla 
zgromadzonych czymś oczywistym, wynikać to musiało z siły oddziaływania tej 
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postaci na każdego z uczestniczących w la-ronde bohaterów, a także narzucającej 
się relacji opowiadacza z przestrzenią słowa mówionego. To siła tego powiązania 
wciela się w uczestników i przez nich przemawia. 

Wyróżniające się w zacytowanym fragmencie elementy cielesności 
i wypływające z nich głosy oraz melodie charakterystyczne dla oraliturowego 
przedstawienia stanowią także część autorskiego zamiaru tworzenia nie tylko 
współdzielonej wraz z czytelnikiem narracyjnej przestrzeni, lecz także języka, 
który tę przestrzeń stworzy oraz podtrzyma przy powieściowym życiu. Co wy-
daje się kluczowe, autor w tym miejscu nie decyduje się jeszcze zdradzić treści 
swego wspomnienia opłakującego Solibo w kręgu lawond. Nie pojedyncze 
wydarzenie, a współtworzona mozaika pamięci i śladów świadczących o opo-
wiadaczu wysuwają się więc na pierwszy plan powieści, stopniowo kształtując 
jej fragmentaryczną strukturę. Czytelnik staje zatem wobec pytania, które sam 
musi sobie zadać, wprowadzając się, wiedziony narratorskim głosem i jego 
prowokacjami, do drugiej ze stref inicjacji – zagadki otwierającej opowieść typu 
titim6. Kwestię tę ponownie komentuje Maziarczyk:

[…] da się zauważyć, że cały tekst zorganizowany został w formie zagadki: historia 
policyjnego śledztwa w sprawie śmierci opowiadacza jawi się tak jako powieść 
kryminalna, co antylska opowieść [oraliturowa], włączając w to grę konwencjami 
charakterystycznymi dla obu gatunków.

(Maziarczyk: 26, tłum. A.M.)

Czytelnik, przyswojony przez narratora do martynikańskiego świata przedsta-
wionego, od razu poznaje odpowiedź na wstępną zagadkę, na której zatrzymają 
się metropolitalne siły świata urzędowego, rozporządzającego władzą – Solibo 
zmarł na wgardłotkę słowną (fr. égorgette de la parole). Narrator kieruje dzięki 
temu czytelnika do stawiania, za świadkami życia i śmierci Solibo Wspaniałego, 
kolejnych pytań, naprowadzających na to ostateczne, kluczowe pytanie, ku 
któremu zmierza tok narracji: kim zatem był Solibo? Powieściowy Chamoiseau 
nie udziela tej odpowiedzi wprost, nie cytuje własnego wspomnienia o opo-
wiadaczu wygłoszonego w trakcie weneracji. Woli on poprowadzić czytelnika 

6  Timtim bądź titim to krótkie formy narracyjne, których znane motywy mogą zostać 
dowolnie przez opowiadacza przedstawione i wypowiedziane, a które wymagają ściśle okre-
ślonych odpowiedzi. Wiedza stanowi o przynależności do danej społeczności (Haring: 10).
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tropem kolejnych śladów składających się w ich sumie na formę literackiego 
czuwania przy historii o losach wybitnego martynikańskiego opowiadacza:

Chciałbym dla niego mowy wielkiej jak on sam: takiej, która wpisze się w pro-
ste życie i każde życie przerośnie. Jednak policja otoczyła jego zwłoki mrokiem 
śmierci: niesprawiedliwością, poniżeniem, pogardą. Przywlekła ze sobą absurdy 
siły i władzy: terror i szaleństwo. Z ogłuszoną duszą nie pozostaje mi nic innego 
niż dać świadectwo tych wydarzeń na stojąco, tu, pośród was, prowadząc mowę 
rodem z Weneracji, tej utraconej nocy modlitw i bębnów, które negrzy z Gwa-
delupy rozgrzewali do białości na cześć zmarłego. Lecz, przyjaciele o! Przed tą 
policją trzymajcie zęby na wodzy […] [podkr. moje – A.M.].

(Chamoiseau, 2016: 27, tłum. A.M.)

Przez zainteresowanie tą oraliturą dotarłem do pytania o jej pochodzenie. Odkry-
łem ojca kreolskiego czasownika, artystę fundacyjnego, tego, który na niewolniczej 
plantacji – w porze czuwań, podczas których niewolnicy zbierali się wokół jednego 
ze swoich zmarłych – wstawał, wzbudzał ciszę, improwizował wyzwoloną mowę.

(Chamoiseau, 2021: 50, tłum. A.M.)

Relacja między wpisanymi w tekst powieści opowiadaczem i pisarzem, ich 
kontrastujące i jednocześnie nieustannie przybliżające ku sobie charakterystyki 
i podejmowane decyzje, strukturyzują fragmentaryczną, tropiczną (związaną 
z tropami, fr. traces7) narrację Solibo Magnifique. Jednocześnie świadczą o wyjąt-
kowym, szerokim rozumieniu idei literackości przez Chamoiseau, literackości 
Meschonnikowej, która przekracza granice swoich środków wyrazu. Oralitura 
nie stanowi dla niego bowiem rezerwuaru treści, historii do wykorzystania 
i bardziej lub mniej twórczego przekształcenia. Jej wpływ ujawnia się także 
nie tylko w sposobie strukturyzowania powieściowej narracji. Jej główne 
zastosowanie to wytworzenie w wyobrażeniu o tym, co literackie, szczeliny – 
takiego rodzaju pęknięcia, które poszerzy sposób rozumienia i definiowania 
literatury poprzez dopuszczenie do jej obszaru fenomenów właśnie takich jak 
nie zawsze zrównywana z literaturą pisaną oralitura. Karaibskie doświadczanie 
literackości, zwraca uwagę Chamoiseau, rozgrywa się między jej różnorodnymi 

7  Przymiotnik, który przywołuję tu w odniesieniu do Glissantowych tropów i śladów 
(unikając odniesienia do „śladowego”), swoje właściwe znaczenie wywodzi z działu poetyki 
(i retoryki) zwanego tropiką. Określenie nawiązuje zatem do badań nad zastosowaniem 
przenośni w przestrzeni szczególnej rytmizacji języka, czyli języka artystycznego.
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współtwórcami, a echo wielkości, które wybrzmiewa w postaci pisarza, autor 
wywodzi z czasów wielkich opowiadaczy. To nie sama w sobie treść przekazu 
(zbyt często w przypadku oraliturowych przedstawień sprowadzana do stresz-
czenia ujętych w niej wydarzeń), a kształtujący ją artysta pracuje nad kulturą 
poprzez przełamywanie konwenansów, łączenie bądź przedefiniowywanie 
gatunków, wprowadzanie nowych wyrazów ekspresji dla Piękna i możliwości 
z nim obcowania w układzie światowych sił i globalnych relacji. Jednocześnie 
w przestrzeni literackiej Karaibów opowiadacz wciąż stanowi brakującą figurę 
i niewidocznego gracza o nierozpoznanej co do wartości i w dużym stopniu 
zapomnianej (bądź wypieranej) roli. Twórcza synteza tradycyjnych źródeł 
literackości wymaga świadomości ich historii, roli i wpływu na kształtowanie 
kultury i społecznych relacji, a także – co przez zauważoną rzadkość powie-
ściowych połączeń tych tradycji zdaje się najważniejsze – twórczej refleksji nad 
możliwością ich przekształcania poza środowiskiem ich tradycyjnego funkcjo-
nowania. Wymaga także, co nieustannie potwierdza się w powieści o losach 
Solibo, stworzenia szczególnej przestrzeni dla odbiorców i kontynuatorów, 
która zaprosi czytelników do przekroczenia wykształconych już kompetencji, 
otwarcia się na nową estetykę i aktywny, uważny, wyobraźniowy współudział 
w procesie literackiego nadawania znaczeń. 

Przeniesienie uwagi ze śladów dawnych twórczości na estetyczne wybory 
i postacie, które za nimi stały, stanowi jeden z najważniejszych zabiegów lite-
rackich zastosowanych w powieści. Rozpatrywanie artystycznego wyrazu w sto-
sunku do sił, które na twórców oddziaływały i które twórcy starali się w swoich 
utworach obnażyć, to dla Chamoiseau literacka próba ujęcia rzeczywistości 
w całym jej kulturowym, geograficznym, ekologicznym i  technologicznym 
skomplikowaniu (Chamoiseau, 2021: 226). Opowiadacz przedstawiający swe 
dzieło w oraliturowej improwizacji, tak jak pisarz w swej literackiej ekspresji, 
uniezależnia siebie i odbiorców od oddziaływania sił, które ujawnia, tworząc 
przestrzeń tak dla indywidualnego wyrazu, jak i indywidualnego doświadczenia, 
daleki od odtwarzania tradycyjnego układu sił w zastanych treściach (opowie-
ści) – przedstawia „pieśń/śpiew samotności w twórczym akcie solidarności” 
(Chamoiseau, 2021: 186–187, tłum. A.M.) – próbę ujęcia danej rzeczywistości 
i przedstawienia jej, poddania wspólnej rozwadze i interpretacji skierowanej na 
wspólną i indywidualną przyszłość.
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Przedstawienie postaci opowiadacza, które autor prezentuje w Solibo 
Magnifique, stanowi jednak nie spojrzenie wstecz ku siłom kolonialnego świata, 
a próbę odpowiedniego ukontekstowienia śladów obecności, działalności 
kultury słowa mówionego w przestrzeni dzisiejszych Karaibów. Jeden spośród 
sposobów tego oddziaływania stanowi nieustanne współtworzenie zjawiska 
literackości poprzez martynikańskie fenomeny językowe, skomplikowaną 
relację wariantów języka francuskiego i kreolskiego, historię ich zastosowań, 
przekształceń i wewnętrznych rewolucji. Materią tej twórczości jest rytmizacja 
języka, czy to w mowie, czy w piśmie. Stąd główną osią opowieści Chamoiseau 
czyni nie wątek śmierci Solibo Wspaniałego, a jego niekończący się dialog – jako 
wpływowej, literackiej siły – z pisarzem Patrickiem Chamoiseau, nazywanym 
w powieści także Ptakiem (fr. oiseau) Hama (hebr. Ham, fr. Cham, pol. Cham), 
Chamzibié i kreślarzem słów (fr marqueur des paroles). W tekście pojawiają się 
odpowiedzi Solibo na niewyrażone wprost pytania, które za pisarzem-narratorem 
dopowiedzieć mają czytelnicy. Wprowadzeni w ten sposób w zgłębianie istoty 
oraliturowej i pisarskiej literackości, a więc literackości w jej szerokim rozumie-
niu, odbiorcy przechodzą na stronę opowieści. Echa Solibowego głosu pojawiają 
się bowiem jako wyróżnione w korpusie powieści, wyodrębnione z głównego 
wątku narracji i przesunięte na jej margines. Pasaże zawierające pogłos żywego 
słowa, dochodzącego jednak niczym z zaświatów, budują kontekst oraliturowej 
wiedzy i wprowadzają kolejne stopnie refleksji nad kwestią twórczej estetyki 
i możliwości wyrazu.

(Solibo Wspaniały do mnie mawiał:
„Ptaku Hama, ty piszesz. Dobrze. Ja, Solibo, mówię. Widzisz ten dystans? […] 
Pytasz mnie: dobrze robię, Papo? Ja odpowiadam: Pisze się słowa, nie mowę, po-
winieneś raczej mówić. Pisać to wyciągnąć muszlę z morza, żeby powiedzieć: oto 
muszla! Mowa pyta: gdzie jest morze? Ale nie to jest najważniejsze. Ja odchodzę, 
a ty zostajesz. Ja mówiłem, a ty piszesz, znakując, że pochodzisz z mowy. Ponad 
dystansem wyciągasz do mnie dłoń. To dobrze, ale dotykasz dystansu…”).

(Chamoiseau, 2016: 52–53, tłum. A.M.)

Nostalgiczna wymowa wypowiedzi Solibo przywoływanej przez powieścio-
wego Chamoiseau ma wzbudzić w pierwszej kolejności w czytelniku tęsknotę 
za niedoświadczonym, utraconą możliwością przeżycia oraliturowego przedsta-
wienia, po którym pozostały jako ślady muszle porzucone poza środowiskiem 



283

Pa k t  z  c z y t e l n i k i e m ,  r e l a c j a  i  p r z e k ł a d . . .

swego pochodzenia. Te figurują w przestrzeni powieści jako wskazówki, które – 
w krytyce opowiadacza, którą być może dopowiada sam pisarz, zawładnięty 
przez poczucie straty – odwołują wyłącznie do siebie samych bez rozbudzania 
umiejętności wywiedzenia z nich właściwych pytań. Kompetencja uczestnic-
twa w oraliturowym opowiadaniu obejmuje natomiast wrażliwość na to, co 
wcześniejsze, utracone bądź potężniejsze niż sam opisywany fenomen. Tak 
Chamoiseau konstruuje literacki metakontekst, w którym ponowne przywołanie 
nieobecnego przedłuża możliwość pamiętania o nim, wiązania poprzez estetykę 
braku, pęknięć i nieciągłości relacji z kulturowymi fundamentami, językowymi 
i tożsamościotwórczymi działaniami artystów poprzednich pokoleń. Działanie 
to stanowi także formę kształtowania, edukowania czytelnika Tout-Monde w ora-
liturowej estetyce Karaibów, przełożenia i uwspólnienia lokalnego fundamentu 
literackości i uczynienia jej częścią jednej z form pisarstwa literackiego, jaka 
zdominowała współczesną literaturę światową – częścią powieści. Fragment 
rzeczywistości – symboliczna muszla – której naddano kulturowe znaczenie, 
zaczyna znaczyć poza granicami własnej kultury. Powieściowy opowiadacz 
przemawia – ze stosownymi przypisami – wprost do przekształcającego się 
całego-świata.

Umniejszający swą pozycję pisarz w stosunku do stawianego sobie jako 
wzoru opowiadacza mianuje się jednak pierwotnie kreślarzem słów, tym, 
który jedynie wyłapuje z rzeczywistości językowej Karaibów fenomeny-ślady 
kultury słowa. Sugerowałoby to niepełną formację postaci jako niezależnego, 
kreatywnego twórcy biegłego w sztuce szczególnej rytmizacji materii językowej 
i przedstawiania opowieści, czy, jak raczej nazwałby to Chamoiseau, układów 
sił oddziałujących na rzeczywistość. Rozdźwięk ten – między doskonałym mi-
strzem słowa i jego adeptem, który słowa może jedynie kreślić (z wyczuwalną 
obawą przed przekreśleniem ich prawdziwej wartości), bierze się jednakże nie 
tylko z faktu, że pisarz postanawia przekroczyć możliwości swojego zestawu 
narracyjnych narzędzi i strategii. Poszukiwanie tej dalszej – zdawałoby się 
poza-pisarskiej – formacji jako twórcy literatury może bowiem wynikać z po-
czucia braku wyzwolenia.

Kreślarz słów, w momencie onieśmielenia zadaniem, które sobie wyznaczył 
i w poczuciu nieadekwatności własnych możliwości twórczych wobec oralitu-
rowej spuścizny, odwzorowuje poetycką tradycję przywoływania muz w chwili 
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pisarskiego kryzysu8. Oiseau de Cham oddaje się na oczach Solibo chwili roz-
paczy, znów poza głównym kadrem powieści, w obrazie przywołanym poprzez 
pogłos Solibowego komentarza.

(Solibo Wspaniały do mnie mawiał:
„Ptaszku, powtarzasz: tradycja, tradycja, tradycja…, płaczesz na ziemi w stóplesiu 
[u stóp lasu], który traci swe liście, jakby liście były korzeniami…! Porzuć tradycję, 
pitit [mój mały], i strzeż korzeni…”).

(Chamoiseau, 2016: 63, tłum. A.M.)

Proponowanym rozwiązaniem nie jest zatem złożenie pisarskiego oręża na 
cześć pamięci o traconej tradycji słowa mówionego. Tylko autorskie działanie 
ma możliwość ocalenia wybranych śladów i wprowadzenia ich w nową literacką 
osłonę, zapewniając oraliturowemu echu życie po życiu. Sam Solibo nie postrzega 
się jako orędownika tradycji, wręcz przeciwnie. Relacja z kulturową i historyczną 
przeszłością powinna według niego stanowić część twórczej materii, która 
podlegałaby dowolnym operacjom, kreatywnym przekształceniom, zmianom 
i przełamaniom. To nie żadna kultura czy język same w sobie stanowią tożsamo-
ściowy fundament, a możliwość ustosunkowywania się do nich – i wszystkich 
innych funkcjonujących w sieci relacji. W autorskiej, pisarskiej, próbie zapisu 
ostatniego przedstawienia mistrza słowa czytelnik napotyka takie wyznanie – 
formę kolejnego wprowadzenia postaci Solibo, kolejnej próby przetworzenia 
jego tożsamości jako przedstawieniowego artysty:

[…] więc Solibo pyta hop-hop? to Solibo-krajobraz Solibo dolin-bez-dna Solibo 
zapomnianego Solibo śladów bez drogi bez Królika ni Tygrysa Solibo bez cukru 
ni soli fenomenalny fundalny totalny natalny lokalny szpitalny oralny brutalny 
spiralny komunalny w kreolskim lokalu nie w koralu w wertykalu nie wywoła 
skandalu hop-hop? Solibo fundamentalny, dechnijcie!
Solibo fundamentalny!

(Chamoiseau, 2016: 238, tłum. A.M.)

8  Jak np. czyni to rozpaczliwie we wstępnych (i doskonale skomponowanych) sonetach to-
miku Żale (fr. Les Regrets) renesansowy poeta francuski Joachim du Bellay, uskarżając się na 
chorobliwy brak natchnienia aż do Sonetu 14, w którym łaskawe Muzy do niego powracają 
i cieszą du Bellaya swoim towarzystwem już do ostatnich utworów w zbiorze.
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Solibo nie reprezentuje głosu tradycji, a sam głos – rewolucyjny, kon-
trowersyjny i w ten sposób – ocalający i kulturotwórczy. W jego artystycznym 
użytkowaniu nie potrzebuje posługiwać się powszechnie uznanymi i oczeki-
wanymi skryptami, w których z jego perspektywy słuchacze i odbiorcy spoza 
kulturowego lawond zamrażają tradycję opowieści. Opowiadacz może zatem 
przywołać symbole kulturowych tricksterów Tygrysa i Królika, jednocześnie 
odnosząc się krytycznie do ich obecnego kulturowego potencjału czy sposobu 
przedstawiania. Tym samym stanowi on wcielenie artysty kompletnego, wolnego 
w swoich twórczych wyborach i metodach ekspresji. W swej wolności opowia-
dacz nie traci z oczu roli kulturo- i społecznotwórczej, nie odrzuca ich, mając 
świadomość istotowej funkcji językowej pracy, jakiej dokonuje w każdym swym 
wystąpieniu. By aktualizacja czy przemiana symboli, znaczeń treści i efektyw-
nego łączenia tego, co w życiu bieżące, mogła po przedstawieniowemu działać, 
opowiadacz musi kierować się absolutną artystyczną swobodą. Za każdym razem 
móc zacząć od nowa, przeżyć chwilę milczenia – chwilę kryzysu avant-la-langue, 
zatracić się w pierwszej pustej stronie – wybielić ją ze zużytych i nietrafnych już 
form wyrazu, fr. vider la page (Chamoiseau, 2021: 95, 140, 177, 215).

Jak postanawia wyznać narrator stopniowo splatający w powieści kolejne 
wątki życia Solibo Wspaniałego, historia jego artystycznej potrzeby wyrazu 
zaczyna się właśnie od upadku – procesu tak istotnego dla Chamoiseau w uwal-
nianiu twórczego języka i sposobów przedstawiania świata. Upadek ten stanowi 
zarazem istotę imienia Mistrza słowa, raz na zawsze utrwalone w przydomku 
znaczenie jego osobistej drogi ku odrodzeniu w potędze przedstawianej opowie-
ści. Wiedza o owym wątku z biografii Solibo także dociera do pisarza-narratora 
w postaci nakładających się na siebie śladów, zasłyszanych w formie różnych 
opowieści, które ujednolica i przekształca w swą spisaną narrację ujawniającą 
to, co dla zrozumienia życia i losów opowiadacza znaczące.

Pewne stare kumy z targów, na które przynosił swą udrękę, nazwały go Solibo, 
czyli w skrócie negrem, co spadł na samo dno – bez drabiny powrotnej… I jak to 
się w takich sytuacjach zdarza, kumy te w porach odpoczynku obdarzały go 
mowami, słowami przetrwania, wsparcia i sprytu, mowami, w których malutkie 
płomyki przepalały węgiel beznadziei, słowami oporu, całym dorobkiem mów, 
które niewolnicy wykuwali w ogniach czuwania, by przyznać, że niebo upadło 
[…]. Jego mowa była piękna, mówiło się, że znała drogę do każdych uszu i tych 
niewidzialnych wrót, za którymi uwięzione jest serce. Do tego tajemniczo 
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destylował [filtrował] opowieści w nieznany [dotąd] sposób, co znaczyło, że ich 
najdalszym znaczeniom nadawał w sobie nowy kierunek. Wtem stary opowiadacz 
(brutalny mówca), słuchając go na sobotnim targu, okrzyknął go Wspaniałym.

(Chamoiseau, 2016: 76–79, tłum. A.M.)

Temu samemu upadkowi poddaje się zatem także powieściowy Cha-
moiseau. Zanurza się on, za karaibskim doświadczeniem braku i poczuciem 
pisarskiego ograniczenia, w nieprzekroczony dotychczas dystans między 
zanikającym dorobkiem kultury oraliturowej a rodzącą się antylską literaturą 
pisaną. W poszukiwaniu właściwych dla niej samej środków wyrazu – sposo-
bów ujmowania rzeczywistości ku jej potencjalnej przyszłości – poddaje się 
czasowej rozpaczy jako metodzie oczyszczenia się z narzucających się rozwiązań 
narracyjnych, opowieściowych. Kreślarz słów, jako potomek współtworzących 
papa-język niewolonych kreoli, przygląda się krzywdzie tkwiącej w jego tożsa-
mości, w jego własnym imieniu, by skonfrontować się z bólem doświadczenia 
braku, szczelinowych pęknięć kulturowych, i wpisać je, z naddanym znacze-
niem, w narrację o karaibskiej literackości. Chamoiseau jako autor powieści 
korzysta tu z „sytuacji teatralnej” (Knepper: 16), w której umieszcza samego 
siebie w przestrzeni tworzonej narracji – rzucając się w jej przepaść – by w ten 
sposób wykreowanym dialogu z opisywanym przez siebie opowiadaczem móc 
założonego oczyszczenia dokonać i je wreszcie przekroczyć. W takim ujęciu 
problematyczna wydaje się interpretacja, wedle której, by narodził się antylski 
pisarz, opowiadacz musiał wcześniej umrzeć. Sugestia ta jednak narzuca się 
w istniejących odczytaniach powieści (Knepper: 63). Czy aby jednak na pewno? 
To raczej pisarskie wyobrażenie o śmierci Solibo – symbolicznego ideału mistrza 
mowy – zmusza Chamoiseau do ustosunkowania się do literackiej spuścizny 
odchodzącego opowiadacza. Ta decyzja, połączona z głęboką refleksją o istocie 
tak karaibskiej, jak i całoświatowej, przynależnej Tout-Monde, literackości, 
wyznacza początek powieściowej narracji, a także wewnętrzną przemianę 
pisarza jako niezależnego twórcy. Inicjacji dokonuje tu sam Chamoiseau, 
prowadząc – dominując – dialog z wyobrażeniem o opowiadaczu. Kwestia 
śmierci wyznacza tu nieodwołalną cezurę, przekreśla bowiem możliwość nauki 
oraliturowego opowiadania poprzez słuchanie i naśladowanie. Narracyjnie 
wkraczając w istotę dystansu między figurą pisarza i opowiadacza, Chamo-
iseau wprowadza się w kolejny etap budowania własnej drabiny, po karaibsku, 
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spiralną, nie najprostszą drogą. Trzecioprzestrzennie skonstruowana opowieść 
o twórczości mistrza dokonuje się w poszukiwaniu własnego głosu pisarskiego 
i środków służących jego ekspresji. Po to, by pisarz przestał chcieć opowiadać, 
by odnalazł siłę opowieści w swoim Pisaniu.

Echo metaliterackiego dialogu między pisarzem a opowiadaczem znajduje 
swoje odbicie w głównym korpusie powieści poprzez wspomnienia bohaterów, 
którym w ramach powieściowych wydarzeń nadano status świadków. Przywo-
łanie brakujących czy może nieustannie zagrożonych utratą wybrakowanych 
historii dokonuje się poprzez głosy je reprezentujące. Kiedy przychodzi pora 
na złożenie świadectwa przez powieściowego Chamoiseau w improwizowanym 
lawond, narrator nie ujmuje jego mowy w zapisie tego wydarzenia; kieruje za to 
jeszcze raz spojrzenie czytelnika na poza-słowne okoliczności, które nadawały 
mowie kontekst niezbędny do jej właściwego działania jako weneracyjnego 
świadectwa. Czytelnik poznaje jego bezpośredni wpływ, wyraz jego skuteczno-
ści: „Niżadna łza nie mąciła już naszych oczu. Cierpienie jak osiołek ciągnęło 
[zaprzęg] naszych wspomnień. Śmierć już prawie-prawie dawała się zwyciężyć” 
(Chamoiseau, 2016 : 79, tłum. A.M.). Te pierwsze oznaki mowy wyzwalającej, 
właściwej w swoim oddziaływaniu, a więc uwalniającej wyobraźnię i przybliża-
jącej ku wizji innej rzeczywistości, zostają zagłuszone przez kryminalny rozwój 
dalszych wypadków – interwencję policji i tragiczne losy pozostałych świadków. 
Kiedy jednak przedstawionego świadectwa nie da się więcej przywołać, niespo-
dziewanie ożywiającą moc przywraca sama powieść. 

Poprzez powieściowe przetworzenie sytuacji czuwania i odnowienie 
wspomnień o wyjątkowym opowiadaczu Solibo Wspaniałym, mistrz słowa 
zostaje ożywiony w szczególnym zapisie, jaki uzyskuje już nie od powieścio-
wego, lamentującego Chamoiseau, a wyzwolonego do własnego pisarstwa 
narracyjnego głosu. Czynnikiem ożywiającym pamięć staje się więc pismo, 
uznawane za martwe, gdy stawiane w binarnej opozycji z literaturą mówioną, 
literaturą „żywego słowa”. Chamoiseau przełamuje tu utartą opozycję między 
żywą mową a martwym zapisem, poszerzając narracyjne konwencje powieści 
kryminalnej i rytualnej mowy i łącząc je z konwencją postmodernistyczną 
i przestrzenią karnawału. Przekroczenie literackich granic gatunkowych i włą-
czenie czytelnika w narratorskie przedsięwzięcie czytelniczego czuwania przy 
wspomnieniach o Solibo pozwala ustrukturyzować tok powieści, godzina po 
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godzinie odtwarzającej losy świadków po śmierci opowiadacza, przeplatając 
ten szczególny, literacki portret licznymi retrospekcjami i zwrotami do adresata 
książki. Ta dynamizacja relacji między narratorskim głosem a czytelnikiem 
podtrzymuje nieustannie dialektyczny ruch między tym, co żywe a co martwe 
w obu systemach tworzenia literatury. Ostatecznie, gdy tradycja oraliturowego 
opowiadania i słuchania stopniowo zanika, bez świadomego uczestnictwa 
odpowiedniego dworu-słuchaczy, bez kreatywności opowiadacza oraliturowe 
przedstawienie stanowi wyłącznie martwy rytuał, sztukę odtwórczości oderwaną 
od społecznych aktualizacji i konstruowania znaczeń. Czytelnictwo staje się 
w kontekście tych wydarzeń dla oralitury tym wieloznacznym, Derridiańskim 
farmakonem – odbierając przestrzeń społecznej wyobraźniowości literackiej, 
wypełniając ją pismem, dzięki wyjątkowemu zamiarowi pisarskiemu może także 
oddać przestrzeń dla jej niezwykłego przetworzenia, wybrzmiewania echem, 
swoistym życiem-po-życiu. Tym razem ożywiające, legitymizujące to literackie 
doświadczenie tchnienie może zaoferować tylko czytelnik światowy.
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Reader-Writer Pact, Relation and Translation. On Cultural Translation  
à la Tout Monde in the Writings of Parick Chamoiseau

Summary

This article attempts to present the idea of cultural transaction in the light of Édouard 
Glissant’s theory of Tout-Monde and his poetics of Relation. Translation becomes a mean 
to introduce the Otherness to the reader who must accept its part in the reader-writer 
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pact legitimizing the cultural transaction and its aims. The novel Solibo Magnifique, 
written by Patrick Chamoiseau in 1988, serves as an illustration of this process.  
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