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Komparatystyka między utopią i mitem regionu*

I

Pisano już o rewolucji w komparatystyce w związku ze zwrotem kul-
turowym, translatologicznym, postkolonialnym (Skwara, 2011: 141–210; 
Bliczewski, 2010: 115–273). Przywykliśmy, że historia badań porównawczych 
nad literaturą układana na początku XXI wieku, również przez polskich badaczy, 
obejmuje trzy wyraziste etapy: „tradycyjne” studia genologiczne, wiązane z tzw. 
francuską szkołą komparatystyczną, po zwrocie intersemiotycznym – ponowne 
odkrywanie powinowactwa sztuk oraz intermedialności, wreszcie – komparaty-
stykę kulturową, inspirowaną teoriami przekładu, antropologią i postkolonia-
lizmem (Hejmej, 2013: 23–94). Nieprawdziwą tezą była ta, mówiąca, że nie 
pisze się o studiach porównawczych w kontekście zwrotu przestrzennego: np. 
Gayatri Spivak łączyła renesans refleksji komparatystycznej z upadkiem muru 
berlińskiego i przestrzegała przed badaniami literackimi, „dla których tworzenie 
map jest celem samym w sobie, gdyż kartografia diagnostyczna nie pozostawia 
drzwi otwartych dla tego, «co ma nadejść»” (Spivak, 2010: 167). Zastanawiam 
się, czy o komparatystyce można powiedzieć podobnie, jak zrobił to Karl 
Schlögel, eseistycznie podsumowując spatial turn w historiografii: „historia 

*  Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach 2002–2014”, projekt 
badawczy numer: NPRH 12H 11 0018 80.
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ludzkości to walka z horror vacui, nieustający wysiłek pokonania przestrzeni, 
jej opanowania i w końcu przyswojenia” (Schlögel, 2009: 9). Czy kiedy dziś 
mówimy glokalizacji, o ponowoczesnym rozumieniu regionu i o utopii lokal-
nego, nie zapominamy o tym, że w naszej części Europy komparatystyczna wola 
uprawiania badań regionalistycznych zaowocowała wieloma, niekoniecznie 
splecionymi z teorią globalizacji, projektami postulującymi konsolidację regionu 
w perspektywie porównawczej? Teoria komparatystyki w Europie Środkowej, 
podobnie intensywnie jak literatura, wsłuchuje się w geopolityczne i geopo-
etyczne rewolucje i odpowiada na nie własnymi utopiami i mitami.

W naszej części kontynentu badania porównawcze – i nie tylko one – wi-
dziane w perspektywie zwrotu przestrzennego, przyjmują zwykle dwa porządki: 
pierwszy jest ogólnoświatowy i odbierany przez nas – by tak rzec – jako natu-
ralny: po utopii globalizacynej (a momentem szczytowym ery globalizacyjnej 
w komparatystyce stał się raport Bernheimera i propozycje utożsamienia 
komparatystki z egalitarnym dyskursem postkolonialnym, emancypacyjnym, 
a także nowa odsłona debaty nad literaturą światową – przypominam znany 
tekst Davida Damroscha o kanonie, antykanonie i postkanonie w literaturze 
światowej [Damrosch, 2010: 367–380]), przychodzi czas regionu/regionów. 
Globalizacja jako utopia tworzenia się „jednego świata” i społeczeństwa 
współgrała z komparatystyczną krytyką filologii narodowych jako bastionów 
europejskich nacjonalizmów i z otwarciem komparatystyki na tzw. nowe media 
i zjawiska intermedialne. Gdyby nie romans komparatystów z tezami Marshalla 
McLuhana, Immanuela Wallersteina, George’a Ritzera i Ulricha Becka, zapewne 
nie powstałyby takie nośne teorie, jak np. koncepcja polisystemów Itamara 
Even-Zahara, światowa republika liter Pascale Casanovy, czy refleksja Franco 
Morettiego nad systemem literatury światowej jako produktem unifikacji rynku 
literatury, który wykazuje daleko idące podobieństwa z teorią systemów-światów. 
Po kryzysie globalizacyjnym, umownie wyznaczanym datą 11 września 2001 
roku, nastały czasy glokalizacji, czyli globalizacji w wymiarze lokalnym, która 
– przeniesiona na pole kulturoznawcze i uzupełniona o mechanizmy kreolizacji 
i hybrydyzacji – łączy się z komparatystycznym renesansem mitologii regionów. 
Drugi natomiast porządek chronologiczny, w jakim trzeba by widzieć wysyp 
teorii konsolidujących Europę Środkową od lat osiemdziesiątych XX wieku, 
wiąże się z polityczną sytuacją regionu, upadkiem żelaznej kurtyny, rozpadem 
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Układu Warszawskiego i innych zimnowojennych struktur, które wpływały 
na zakres prowadzonych tu badań komparatystycznych. W tej perspektywie 
można przywołać stanowisko Bogusława Bakuły, który uznaje studia środkowo-
europejskie za następcę slawistyk z dominacją rusycystyki (Bakuła, 2004: 14)1.

Elżbieta Rybicka, pisząc o przednowoczesnym regionalizmie i pierwoci-
nach imagologii literackiej w refleksji Madame de Staël, podkreśla, że najważ-
niejszą cechą był i pozostaje ruch przeciwny w stosunku do nowoczesności, 
kreowania przestrzeni jednorodnej, w której lokalne tożsamości tracą na 
znaczeniu (Rybicka, 2011: 142). Z drugiej strony – i o tej ambiwalencji warto 
pamiętać – region jest również w tym sensie antynowoczesny, że jego apoteoza 
wyraża tęsknotę za wspólnotą jako niepodzielną całością. Ta idealizacja wiąże 
się ze wskrzeszaniem ksenofobii i partykularyzmów. Zupełnie inną sprawą, 
o której tylko tu wspomnę, jest sztuczne pobudzanie zainteresowania regiona-
listyką, jak to, które miało miejsce w czasach PRL: ten „centralny regionalizm” 
modyfikowany był doraźnie do ideologicznych potrzeb partii. Z jednej strony 
można powiedzieć, że komuniści byli skrajnie antyregionalni – region stanowił 
potencjalne zarzewie konfliktu, który z tożsamościowego mógł się przerodzić 
w polityczny. Z drugiej zaś – wspierano wszelkie praktyki „skansenizacji” re-
gionu, inicjatywy folklorystyczne, które jednak nie miały szans przekształcić 
się w próbę wskrzeszenia regionalnych nastrojów separatystycznych (Rybicka, 
2011: 143 f.).

1  Nie tylko w naszym regionie świata komparatystyka wprowadziła zamieszanie do insty-
tucjonalnej struktury dziedzin naukowych. Gayatri Spivak pisze o kryzysie „area studies”, 
które po upadku muru berlińskiego wymagały pilnej rekonceptualizacji i przedstawia swój 
projekt „komparatystyki inkluzyjnej”: „Area studies zostały powołane do życia w celu umoc-
nienia pozycji Stanów Zjednoczonych w okresie zimnej wojny, a komparatystyczne studia 
literackie powstały wskutek tego, że europejscy intelektualiści szukali w USA schronienia 
przed reżymami totalitarnymi. Narodziny studiów kulturowych i postkolonialnych wiążą się 
bezpośrednio z 500% wzrostem imigracji z krajów azjatyckich do USA po wprowadzonej 
przez Lyndona Johnsona w roku 1965 reformie ustawy imigracyjnej” (Spivak, 2010: 164). 
Parafrazując tezy Bogusława Bakuły: slawistyka jako dyscyplina akademicka jest produktem 
sprzed epoki globalizacji i postmodernizmu. Studia środkowoeuropejskie, które mogłyby ją 
zastąpić, kształcą w zakresie interdyscyplinarności, dialogu międzykulturowego, kompetencji 
znacznie przekraczających wąsko pojmowaną filologię. Aprobatywnie na temat tej koncepcji, 
wskazując na brak sprzeczności pomiędzy projektem komparatystyki integralnej a tzw. trady-
cyjną slawistyką, wypowiedział się Adam F. Kola w tekście pt. Nie-klasyczna komparatystyka. 
W stronę nowego paradygmatu (Kola, 2008: 180).
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Nic więc dziwnego, że po transformacji w Europie Środkowej odżyło 
zainteresowanie regionem w skali mikro (renesans tożsamości lokalnych i prozy 
„korzennej”) i makro (koncepcje środkowoeuropejskie). Jego niewczesny i nie-
uchronny powrót ma – w ujęciu, które chciałabym tu zaprezentować – dwie 
odsłony: wersję utopistyczną – związaną z poszukiwaniem rekoncyliacyjnej wizji 
historycznej i kulturowej dla tego niespokojnego i zróżnicowanego etnicznie 
miejsca na świecie, czy czysto pragmatycznie – z konstruowaniem politycznej 
i kulturowej przeciwwagi dla Europy Zachodniej i Wschodniej, i wersję demi-
tyzującą – łączoną z antyafirmacyjnym, lecz wciąż wspólnym paradygmatem 
badawczym. W komparatystycznych projektach, które są tu przedmiotem 
mojego zainteresowania, na pytanie o to, dlaczego Europa Środkowa i jej 
historia prowokuje komparatystów do powrotu do badań regionalnych, odpo-
wiedź (rodzaj usprawiedliwienia) może, ale przecież nie musi powtarzać tezy 
Jana Sowy, postawionej w głośnej książce Fantomowe ciało króla. Peryferyjne 
zmagania z nowoczesną formą – uwarunkowany historycznie brak wyrazistego 
kulturowego punktu odniesienia zdatnego do konstruowania tożsamości środ-
kowoeuropejskiej prowokuje do poszukiwania nowych konfiguracji, w których 
łatwiej dokonywać uogólnień, budować twardą teorię (Sowa, 2013).

II

Nazwałam tęsknotę środkowoeuropejskich komparatystów „utopią” 
i „mitem”, ponieważ te uniwersalizujące na skalę regionalną opowieści, zarówno 
w wydaniu utopijnym, jak i demityzującym, aspirują do tego, by nadawać ota-
czającemu, najbliższemu światu sens, tłumaczyć go i reprezentować. Taki walor 
posiadają środkowoeuropejskie projekty komparatystyczne, niezależnie od ich 
afirmacyjnego czy krytycznego wymiaru. O utopii – za Federicem Jamesonem – 
jako zjawisku nieodróżnialnym od swojego ucieleśnienia, którego ontologia nie 
odbiega od reprezentacji (Jameson, 2004: 12) mówimy wtedy, gdy narracja ta 
zmierza do wyidealizowanego obrazu regionalnej rzeczywistości, w której panuje 
równość, sprawiedliwość i solidarność. Starszy, tj. sięgający lat osiemdziesiątych 
XX wieku, jest biegun utopii. Wyznacza go cytowane przez Rybicką stanowisko 
Kazimierza Brakonieckiego, który w tekście pt. Ponowoczesny regionalizm pisał: 
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w ponowoczesności jest miejsce na nowe rozumienie lokalności, duchowości, 
prywatności... i uniwersalności. Nie ma już czegoś takiego jak jedynie wierny 
i obowiązujący kod wartości uniwersalnych, lecz wielowartościowość i płynność 
licznych indywidualnych i ponadindywidualnych (w skali mikro i makro) źródeł 
stawania się realności i człowieczeństwa. W takim horyzoncie wolności politycz-
nej i kulturowej (decentralizacja władzy, poszanowanie i godność obywatelska, 
moralność wypływająca z akceptacji różnic plemiennych, narodowych, kultu-
rowych), gdzie jest miejsce na lokalność i wszechświatowość, widzę przyszłość 
literatury regionalnej, czyli po prostu ogólnoludzkiej (Brakoniecki, 2003: 11; 
cyt. za: Rybicka, 2011: 141).

Jeśli spojrzeć na sprawę ze strony politycznej, początek pisania o Europie 
Środkowej jako bastionie indywidualizmu i poszanowania praw człowieka wy-
znacza słynny tekst Milana Kundery pt. Zachód porwany, czyli tragedia Europy 
Środkowej (Kundera, 1984: 23–38). Ów esencjalizujący model następująco 
komentował Grzegorz Dziamski:

Nasz rejon jest ostatnim miejscem na Ziemi, gdzie termin „Europa” oznaczał coś 
więcej niż czysto geograficzne pojęcie – był znakiem takich wartości jak demo-
kracja, racjonalność, tolerancja, prawa człowieka itd., a Środkowoeuropejczycy 
byli ostatnimi obrońcami specyficznie europejskich wartości, gotowymi dla nich 
cierpieć, a nawet umierać (Dziamski, 2004: 165). 

Oczywiście nie wszystkie z projektów przedstawiają Europę Środkową lub 
jej fragment jako idylliczną prowincję Pierwszego Świata. Znaczna część z nich, 
która wciąż posiłkuje się mitem regionu (mitem całości), zmierza raczej w kierun-
ku zdekonstruowania środkowoeuropejskiego locus amoenus. Impuls do takich 
rewizji wychodzi – co symptomatyczne – ze środowiska środkowoeuropejskiego 
subalterna, z kręgu mniejszości etnicznych. Przykładem – omówiona poniżej 
koncepcja serbołużyckiej teoretyczki Christiny Piniekowej. Komparatystyczny 
bodziec będzie w tym przypadku postulatem otwierania się na większościowe 
zewnętrze i tematyzowania dotychczas pomijanej dwujęzyczności. Paradygmat 
demityzujący czerpie z porażki idei globalizacyjnej, nie upiększa, ale wciąż 
żyje potrzebą wyjaśniania wydarzeń, fenomenów artystycznych oraz innych 
artefaktów i afektów. Przy jego stosowaniu trzeba wszakże uważać na inne nie-
bezpieczeństwo: specyfiką polskich środkowoeuropejskich rozrachunkowych 
projektów porównawczych bywa, że Polska jest w nich prezentowana jako 
godny naśladowania lider w określonych zakresach (np. wprowadzania na ten 
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obszar studiów postkolonialnych, przepracowania Zagłady, czy sprzeciwu dla 
aktów nietolerancji wobec mniejszości narodowych, etnicznych, seksualnych).

III

Ekskurs 1:

Jednym z celów austriackiej prezydencji w Inicjatywie Środkowoeuropejskiej jest pod-
kreślenie roli Inicjatywy Środkowoeuropejskiej jako mostu pomiędzy Makroregionami 
Europejskimi a innymi częściami Europy. Korzyścią jaka płynie z Inicjatywy 
Środkowoeuropejskiej jest jej położenie geograficzne [geographic scope] obejmujące 
region Adriatyku, Morza Czarnego i Bałtyku, które łączy Dunaj.
Z wystąpienia Sebastiana Kurza, ministra spraw zagranicznych Austrii, Wiedeń, 
3 czerwca 2014

Csaba Gy. Kiss, węgierski literaturoznawca, autor wydanej w 2009 roku 
w Polsce Lekcji Europy Środkowej, zamieszczonemu w niej esejowi z 1989 roku 
daje sugestywny tytuł: „Ubi leones” – rozważania o Europie Środkowej (wstęp do 
nienapisanego podręcznika). Tekst ten ma, moim zdaniem, kilka cech charak-
terystycznych dla pisania o Europie Środkowej u wrót transformacji, można 
w nim znaleźć entuzjazm i patos pierwszych dni wolności, dumę z odzyskanej 
niepodległości oraz Nagród Nobla dla Miłosza i Seiferta, a wreszcie wiarę, że 
upadek muru to początek pięknej i dobrowolnej środkowoeuropejskiej przy-
jaźni. Znacząca jest używana przez Kissa liczba pojedyncza – mowa jest więc 
o „literaturze”, a nie „literaturach” Europy Środkowej:

Ten nieistniejący podręcznik mógłby się okazać pomocny w należytym wyekspo-
nowaniu trudno uchwytnych rysów oryginalnych literatury środkowoeuropejskiej, 
w ukazaniu owej niepowtarzalnej tkaniny, mieniącej się różnymi narodowymi 
barwami. Łatwiej by było wydobyć cechy swoiste, moglibyśmy jaśniej zobaczyć 
zarówno wartości, jak i słabsze strony, ujrzeć je w tym cywilizacyjnym i historycz-
nym uwikłaniu, które właśnie tak, a nie inaczej ukształtowało kulturę europejską 
(Kiss, 2009: 123). 

W tym regionie świata, przekonuje badacz, literatura odgrywała szcze-
gólną rolę w kształtowaniu społeczeństw i narodów, zapisana jest w niej nie 
tylko trudna historia wybijania się społeczeństw na niepodległość, ale i spadek 
minionych kolonizacji. Kiss nie broni się przed dziedzictwem Mitteleuropy, ale 
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akcentuje jej hierarchiczny charakter, pisze, że habsburska atmosfera przyćmiła 
nieco ducha literatur narodowych, takich jak polska czy węgierska. Choć ma 
na uwadze „literackie formuły małych narodów”, pomija spuściznę kulturową 
mniejszości narodowych i etnicznych, czyli przegranych batalii o państwo 
narodowe. Literatura środkowoeuropejska jest więc w nieistniejącym pod-
ręczniku Kissa pisana piórem tych „zwycięzców”, którzy – choć przez lata byli 
przegrani – po odzyskaniu wolności nie dali jej tu obecnym Innym. Mimo tego 
wykluczenia nadal przypisuje się zwycięskim Środkowoeuropejczykom stary, 
znany z eseju Milana Kundery, argument o nędzy materialnej, lecz wyższości 
moralnej i poczucia bycia „prawdziwą” Europą. Kiss pisze:

Zmieniona sytuacja komunikacyjna autora i czytelnika zbiega się zresztą z jedną 
z głównych wartości kultury europejskiej – z tolerancją. [...] I – paradoksalnie 
– w tej jakby zapóźnionej w rozwoju części Europy, w środowisku stanowiącym 
dość skomplikowaną mieszaninę struktur mieszczańskich i feudalnych […], 
otóż właśnie w tej części naszego kontynentu mniej jakby ostało się zwątpienia 
w stosunku do podstawowych wartości kultury europejskiej (Kiss, 2009: 133).

Dziś, po dwudziestu pięciu latach od powstania tego tekstu, wiele zmieniło 
się w retoryce i słownikach Środkowoeuropejczyków: tymi, którzy w tej części 
świata starają się wskrzesić poczucie bycia antemurale, i to nie tylko christiani-
tatis, ale również europensis, są w dużej mierze przeciwnicy integracji ze struk-
turami Unii Europejskiej, która – w ich narracji – przestała być europejską, bo 
sprzeniewierzyła się tym podstawowym wartościom, jakie w naszych stronach 
trzymają się mocno: nacjonalizm, chrześcijaństwo, heteroseksualność, białość 
(skóry) itd. Co symptomatyczne, argument o „kresie kultury europejskiej” uży-
wany jest przez krytyków tolerancji, rozumianej jako europejska otwartość na 
wielonarodowość. Taką diagnozę postawił w 2006 roku postkolonialny badacz 
Arjun Appadurai, pisząc o kryzysie wielokulturowości w tekście pt. Strach przed 
mniejszościami. Esej o geografii gniewu. We wstępie do jego książki czytamy:

Zarys rozdziałów […] powstawał w latach 1998–2004. Na sformułowanie 
głównych tez wpłynęły dwa ważne rodzaje przemocy. Pierwszy z nich, którego 
przykłady widzieliśmy w Europie Wschodniej, Rwandzie i Indiach na początku 
lat dziewięćdziesiątych, dowiódł, że świat po roku 1989 nie będzie w pełni po-
stępowy i że globalizacja może ujawnić poważne patologie uświęconych ideologii 
narodowościowych (Appadurai, 2009: 11).
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Kontrast tych dwóch wypowiedzi, których nie dzieli przecież żadna 
szczególna przepaść chronologiczna, wydaje się znaczący. Byłoby jednak nie-
sprawiedliwością nie wspomnieć o tym, że Kiss, mimo całej uwarunkowanej 
historycznie idealizacji regionu, nie chce zauważać jego ciemniejszych kątów: 
i nie chodzi tylko o świadomość położenia na pograniczu kulturowym, ale 
o zjawisko, które nazywa się „schizofrenią świadomości narodowej”, i pisze, 
jakby eufemizując: „jednostka mogła tu często wybierać pomiędzy przynależ-
nościami narodowymi” (Kiss, 2009: 134; podkr. – E.K.). To zdanie okazuje się 
boleśnie nieprawdziwe, jeśli przyłożyć je do perspektywy mniejszości etnicznych: 
łemkowskiej, żydowskiej czy romskiej. W europejskim kontinuum Kissa Europa 
Środkowa jest miejscem, gdzie wciąż najłatwiej powrócić do ducha przedna-
cjonalistycznej wielokulturowości, bo tu miasta noszą jakoby ślady prawdziwie 
wielonarodowego współistnienia (wśród przykładów: Lwów i Wilno).

Die Mitte liegt ostwärts – Die Deutschen, der verlorene Osten und 
Mitteleuropa – taki tytuł ma napisany w 1986 roku esej Karla Schlögla, nie-
mieckiego slawisty, który podjął się odświeżenia pojęcia „Europa Środkowa” 
pod koniec XX wieku. W tym i kilku napisanych później tekstach przekony-
wał, że region pomiędzy Łabą a Dniestrem jawi się jako wreszcie odnaleziony 
punkt archimedejski, gwarant pokoju w jednoczącej się, ale wciąż żyjącej pa-
mięcią o ostatniej wojnie Europie, „dźwignia przeciwko przewadze mocarstw” 
(Schlögel, 1986: 11). Restytucja tej kategorii geograficznej była, jak się wydaje, 
potrzebna niemieckiemu slawiście przede wszystkim do odpowiedzi na pytanie, 
jaka ma być rola Niemiec w odzyskującej dawny kontur po upadku muru ber-
lińskiego Europie. Pamięć o Europie Środkowej ma być dla Niemców również 
pamięcią o tzw. niemieckim wschodzie, którego trauma wisiała nad podzielonym 
krajem przez nieomal pół wieku. Niemiecka „verspätete Nation” powinna, 
zdaniem badacza, pamiętać o tym, że jej kulturowe korzenie nie tkwią jedynie 
w „atlantyckiej” – jak ją nazywa – glebie kulturowej, a odpowiedzialność za 
Europę Środkową wiąże się z ambiwalentnym śladem, jaki Niemcy pozostawili 
w tej części Europy:

Nie ma prawie ani skrawka ziemi we wschodniej i środkowej Europie, który nie 
byłby dwojako zakodowany: ślady pracy i budowania są pokryte niemal zawsze 
śladami oddziałów śmierci. Dokąd we wschodniej Europie nie udaliby się dzisiaj 
Niemcy, byli tam już wcześniej: jako kolonizatorzy i jako zaborcy, jako architekci 
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i jako specjaliści od detonacji, jako budowniczy dróg i jako specjaliści logistyki 
deportacji, jako fabrykanci i jako zbrodniarze zza biurka, jako rzemieślnicy i jako 
mistrzowie z Niemiec – niemal wszędzie, w każdym kraju, prawie w każdym 
miejscu (Schlögel, 2009: 470).

Schlögel wkłada wiele energii w udowodnienie tezy, że Europa Środkowa 
nie jest utopią, ale „przejściem” pomiędzy starym i nowym porządkiem 
w Europie. Jej utopijność jest bardzo realna, wyznacza ramę pojęciową dla 
transformującego się układu sił politycznych, który z kolei będzie miał wpływ 
na problem pamięci, pisania historii, wspólne wizje przyszłości. Oprócz 
charakterystycznej dla części niemieckich lewicowych intelektualistów chęci 
zadośćuczynienia i kompensacji w koncepcji autora W przestrzeni czas czytamy 
widać Kunderowskie przekonanie, że Europa Środkowa w latach osiemdzie-
siątych (a może i wcześniej) ocaliła podstawowe wartości kultury europejskiej, 
a to z kolei stwarza grunt do komparatystycznych idealizacji.

Kolejną porównawczą koncepcją środkowoeuropejską, którą widziała-
bym w paradygmacie utopii, jest tzw. region alpejsko-adriatycki dwóch au-
striackich badaczy, Petera Zimy i Johanna Strutza, z 1992 roku. Perspektywa 
jest nieco inna, bo postaustro-węgierska, inne jest także założenie: chodzi nie 
tyle o dowartościowanie pomijanej w mainstreamie środkowoeuropejskości, 
ile stworzenie pewnego komparatystycznego modelu regionu; badacze na 
jego określenie używają terminu „interegionalność”. Rzecz dotyczy autorów 
włoskiego, chorwackiego, słoweńskiego i austriackiego pochodzenia, którzy 
z powodu sąsiedztwa mają ze sobą kontakt: Petera Handkego, Andreja Kokota, 
Miroslava Krležy i kilku innych. Modelowy charakter tego obszaru wynika 
z faktu, że region alpejsko-azjatycki jest ucieleśnieniem mitu Europy Środkowej 
jako kwintesencji europejskości, tutaj spotykają się trzy żywioły kulturowe: 
germański, romański i słowiański (Sturtz, 1992: 294–331). Ta postnarodowa 
– jak mogłoby się wydawać – propozycja porównawcza w istocie wraca więc 
do dziewiętnastowiecznej historii komparatystyki, której dynamikę wyznaczał 
spór pomiędzy germanistyką a romanistyką. Mimo to w propozycji austriackich 
badaczy dostrzec można również wolę zdystansowania się wobec „tradycyjnej” 
komparatystyki prawem ziemi: my, Środkowoeuropejczycy, jesteśmy toleran-
cyjni i polifoniczni, w opozycji do zupełnie niekomparatystycznych Niemców 
lub Francuzów:
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W odróżnieniu od wielu tradycyjnych komparatystycznych korpusów teksto-
wych, nasz projekt dotyczy tekstów, dla których sytuacja komparatystyczna jest 
immanentna, a nawet więcej: w których jest ona tematyzowana. W regionie 
wielojęzycznym, tudzież w wielojęzycznym mieście mają one swój odpowiednik 
w wielojęzycznej literaturze i kulturze, a w związku z tym w wielogłosowym, 
interkulturowym écriture (Sturtz, 1992: 296).

Jeszcze jedna sprawa w oczach Sturtza predestynuje ten właśnie region 
Europy do nadawania tonu badaniom porównawczym, a mianowicie „naturalna” 
z powodów historycznych krytyka centralizmu. Przywołuje w tym miejscu tezę 
György’a Konráda, zgodnie z którą bycie Środkowoeuropejczykiem nie oznacza 
narodowości, lecz wybór światopoglądu (Sturtz, 1992: 298). Multikulturowość 
Europy Środkowej sprawia, że może zostać uznana za rejon dialogu interkultu-
rowego, jako „przestrzeń eksperymentu”, systemu otwartego.

Europa Środkowa jest systemem otwartym i ojczyzną mniejszości naro-
dowych i etnicznych również dla Zorana Konstantinovicia i Fridruna Rinnera, 
autorów podręcznika pt. Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas z 2003 roku, 
o czym autorzy piszą w kontekście twórczości Petera Handkego i Piera Paola 
Pasoliniego: „Pojęcie Europy Środkowej, jako wyraz obrony multikulturowo-
ści sięga w tym sensie aż do najmniejszych, już wymierających języków i ich 
literatur” (Konstantinovic, Rinner, 2003: 461). Podkreśla się wielojęzyczność 
tego regionu, wymianę językową w codziennej komunikacji, która służy kon-
solidacji i nastrojom antytotalitarnym. Ta polifoniczność (definiowana wprost 
za Bachtinem), zdaniem badaczy, powinna owocować większą skłonnością do 
dialogu międzykulturowego. Wiemy, że tak się nie dzieje, a przynajmniej nie 
na szczeblu pozaartystycznej komunikacji, która w Europie Środkowej, mimo 
„rdzennej” wielojęzyczności tego obszaru, jest przesycona mową nienawiści. 
Literatura natomiast lubuje się w jej dekonstruowaniu, dlatego w drugim 
dziesięcioleciu XXI wieku niewiele znajdziemy środkowoeuropejskich utworów 
literackich, które można by uznać za realizację tego idealizującego wzorca.

Słowacki badacz Peter Zajac w wydanej w 1996 roku w Niemczech książce 
pt. Auf den Taubenfüßchen der Literatur. Eine Buch über die slowakische Literatur 
und Kultur dostrzega, jak się wydaje, widmo nacjonalizmów krążące nad Europą 
Środkową i proponuje inny niż idealizująco-utopijny model komparatystyczny: 
buduje typologię regionów (Zajac, 1996: 273 f.).
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Aby ją omówić, wyjść należy od rozważań Zajaca nad tzw. postępem 
cywilizacyjnym. Zajac przekonuje, że nie istnieje rozwój linearny, również 
„nielinearność” łatwa jest do zakwestionowania. Ruch w jego ujęciu wyzna-
cza „permanentny balans, oscylacja, pulsacja, wibracja, rezonans”, właściwy 
dla systemów żyjących, otwartych, dynamicznych. Badacz czyni z metafory 
„pulsacyjnej” klucz do teorii recepcji literatury, teorii procesu literackiego oraz 
funkcjonowania literatury w systemie innych sztuk, ale przede wszystkim widzi 
w niej rozwiązanie problemu ponowoczesnej estetyki literatury. Przykładając 
teorię pulsacyjną do problematyki literackiego regionu, podaje jej zasadniczą 
dominantę: w pulsującym ruchu wytwarza napięcie między silniejszym niż 
w innych przestrzeniach geograficznych powiązaniem z tradycją a kreatywnością, 
będącą ich nowoczesnym zakwestionowaniem, odrzuceniem, pominięciem, 
przekroczeniem. W związku z tym wskazuje na dwa możliwe sposoby myślenia 
o regionie: pierwszy, centralistyczny, charakterystyczny dla myślenia kolo-
nialnego i antykolonialnego, prezentuje przepływ energii od centrum na jego 
marginesy. Lokalność to w tym wydaniu jedynie „mniej lub bardziej dokładne 
odbicie uniwersalności” (Zajac, 1996: 336). Drugie preferowane przez badacza 
ujęcie regionu każe odwrócić tę optykę: lokalność, regionalność, pojedynczość, 
wewnętrzne skomplikowanie systemu regionów dostarcza energii globalności. 
Z trzech omawianych przez Zajaca figur regionu: enklawy, niszy i synergionu, 
modelem preferowanym jest synergion. Charakteryzuje się on przynależnością 
do „ponadregionalnej sieci”, która nie tylko nie narusza odrębności, ale stanowi 
konstytuantę tożsamości wszystkich jej elementów, znosząc tym samym opozycję 
między centrum a peryferiami. To właśnie takiemu modelowi regionu przypisuje 
się kreatywność rozumianą jako wspomnianą powyżej „estetykę pulsacyjną”:

W wypadku takiego typu regionu można mówić o pulsacji przestrzeni: region nie 
tylko pożywia się energią z sąsiednich regionów, ale również promieniuje na nie 
własną energią, za sprawą czego dochodzi do znacznego pomnożenia wzajemnych 
bodźców (Zajac, 1996: 341).

Ten sam badacz w tekście pt. Intenfenzialität als mitteleuropäisches 
Raumparadigma demonstruje działanie modelu w praktyce na przykładzie 
Europy Środkowej: posiłkując się koncepcją „postmodernistycznych geogra-
fii” powstających z indywidualnych wspomnień i autobiografii, przywołuje 
dwa istotne faktory, jakie cechują przestrzeń środkowoeuropejską zdaniem 
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austriackiego literaturoznawcy Moritza Csáky’ego: hybrydyczność i „napięcie 
pomiędzy kulturową kreatywnością i konfliktowością” (Csáky, 1999: 3–13; 
cyt. za: Zajac, 2009: 134). Hybrydyczność jest bezpośrednią przyczyną auto-
referencyjności i wieloperspektywiczności, dialektyki centrum i peryferii, tak 
charakterystycznej dla wielkich utworów prozy środkowoeuropejskiej w rodzaju 
Przygód wojaka Szwejka, i objawia się także w heterogiczności, palimpsestowości, 
intertekstualności powstających tu gatunków. W tym sensie Europa Środkowa 
staje się ponowoczesna w swej przednowoczesności. Warto podkreślić, że w oma-
wianym tekście dla Zajaca definicja Europy Środkowej zasadza się wyłącznie 
na jej dziedzictwie posthabsburskim.

Język Zajaca w charakterystyczny sposób szuka obiektywizmu na pozio-
mie struktury i nawiązuje do teorii systemów. Abstrakcja Europy Środkowej 
– a w zasadzie jej modelu – nie ma charakteru wyłącznie idealizującego:

Także progi i przejścia pomiędzy dwiema środkowoeuropejskimi przestrzeniami 
międzykulturowymi mają płynny, wyślizgujący się charakter, dwuznaczność i od-
graniczenie, potencjalną otwartość na wszystko, ale również agresję i zawieszenie 
zaufanych parametrów (Zajac, 1996: 135).

Ten „paradygmatyczny” punkt widzenia, jak określa go sam Zajac, ma 
dwa elementy charakterystyczne: ambiwalencję przestrzenną oraz sprzęgnięcie 
czasu i przestrzeni. Pozbawiony aparatu argumentacyjnego wywód naukowy 
przekształca się w esej:

Dla przestrzeni środkowoeuropejskiej charakterystyczne jest podwójne uwikłanie, 
oscylowanie między czasem a przestrzenią, które można nazwać uprzestrzennie-
niem czasu i uczasowieniem przestrzeni. W przyspieszonym czasie przestrzeń jest 
tu postrzegana jako czas, w czasie zwolnionym czas postrzega się jako przestrzeń. 
W pierwszym przypadku znika przestrzeń zakumulowanego czasu, w drugim – 
czas przyjmuje postać niezmiennej przestrzeni (Zajac, 1996: 138).

Trudno oprzeć się wrażeniu, że tak zdefiniowany środkowoeuropejski chro-
notop jest narzędziem orientalizacji Europy Środkowej, mechanizmu znanego 
skądinąd również z literatury powstającej współcześnie na tym obszarze. Oto 
bowiem przed oczami czytelnika (twórczości Petera Zajaca lub Andrzeja Stasiuka 
– na pozór znaczna różnica w typologii gatunkowej jest zwodnicza) rysuje się 
obraz przestrzeni wyjętej z reguł zachodnioeuropejskiego ratio. W cytowanym 
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przez Zajaca fragmencie rozprawy słowackiego badacza Pavla Matejoviča rzecz 
zostaje wręcz wyłożona expressis verbis, mowa w nim o przekroczeniu para-
dygmatycznej, strukturalistycznej opozycji pomiędzy synchronią i diachronią.

W podsumowaniu Zajac podkreśla, że interreferencjalny charakter miejsc 
pamięci, który uwypukla indywidualną i zbiorową tożsamość, jaka się na ich 
bazie tworzy, nie jest wyłączną cechą przestrzeni środkowoeuropejskiej, ale – jak 
zauważa – w tym miejscu nabiera paradygmatycznego charakteru. Jakie są tego 
konsekwencje? Jako przykład tej paradygmatyczności Zajac podaje opowiadanie 
Pavla Vilikovský’ego, w którym przestrzeń Ołomuńca i Bratysławy przeplata 
się intertekstualnie z przestrzenią Oranu z Dżumy Alberta Camus. Choć nie 
jest to przez badacza wskazane bezpośrednio, interesuje go intertekstualny, 
geopoetyczny splot tych fabuł: „dziedzictwo Camusa w Ołomuńcu i być może 
dziedzictwo Ołomuńca w Camusie”. Ołomuniec, miasto, w którego centrum 
stoi kolumna morowa, wzniesiona, by wyrazić wdzięczność Opatrzności i uczcić 
pamięć śmiertelnych ofiar epidemii dżumy w pierwszej połowie XVIII wieku, 
staje się w tej perspektywie lustrzanym odbiciem paradygmatycznej opowieści 
o dżumie, autorstwa francuskiego egzystencjalisty. Podobnie dzieje się np. 
w polskiej parafrazie tego samego utworu – Mszy za miasto Arras Andrzeja 
Szczypiorskiego. Relacja pomiędzy tymi dwiema narracjami, choć ujawniają-
ca zapewne bogactwo innych kontekstów, w tej optyce będzie wpisywała się 
w model oryginał–epigoństwo, a określenia w rodzaju „interferencjalności” 
są tej sytuacji eufemizowaniem. Co ciekawe, pomijanie takich teoretycznych 
kontekstów jak dyskurs globalizacyjny (teoria systemów-światów Wallersteina), 
czy choćby koncepcji dyskursu Michela Foucaulta, jest charakterystyczna dla 
koncepcji podkreślających postmodernistyczny charakter badań kompara-
tystycznych, które mają być interdyscyplinarne i intertekstualne. W szeregu 
atrybutów z przedrostkiem „inter-” brakuje zwykle „interkulturowości”, czyli 
tej odsłony komparatystyki, której punktem odniesienia jest inność rozumiana 
jako szczelina między globalnością a lokalnością, która nie ma jednak swojego 
konkretnego geograficznego umocowania, jest (często nieintencjonalną) ema-
nacją różnicy (Göring, 2001: 287). Wspomniana lektura międzykulturowa, 
której celem mogłaby być – wedle słów Jana Sowy – „analiza stereotypowych 
wyobrażeń cywilizacyjnych, które dominują w Europie Środkowo-Wschodniej” 
(Sowa, 2013), dotyczyłaby nie tylko literatury, ale również innych tekstów 
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kultury, w których ujawnia się treść relacji pomiędzy zamieszkującymi Europę 
Środkową nacjami, grupami etnicznymi. Nie możemy zapomnieć o idealiza-
cyjnym potencjale sztuki słowa, aktywizowanym szczególnie w tekstach no-
stalgicznych, wspomnieniowych, autobiograficznych. Przeciwwagą dla nich są 
niewątpliwie utwory, które za tworzywo literackie obierają język ulicy z całym 
jego wykluczającym i włączającym potencjałem. Jeśli jednak zgodzimy się, że 
celem takiej interkulturowej analizy jest zdiagnozowanie kondycji dialogu mię-
dzykulturowego, jaki panuje w regionie (w tym przypadku – Europy Środkowej), 
obranie za materiał badawczy wyłącznie literatury może zaburzać proporcje.

IV

Ekskurs 2: Z Poznania do Bombaju. Środkowoeuropejski slums

Prestiżowe międzynarodowe jury nie mają wątpliwości – polscy młodzi architekci 
mogą rozwiązać nawet najbardziej skomplikowane problem. Ich ostatnie osiągnięcie: 
opracowanie koncepcji na indyjski slums i zaprojektowanie muzeum w miejscu, gdzie 
niegdyś stał zamek Camelota.
Dharavi to jeden z najbardziej zaludnionych slumsów na świecie. Położony na 
przedmieściach Bombaju daje schronienie ponad milionowi ludzi, którzy są ściśnięci 
na obszarze mniej niż dwóch kilometrów kwadratowych. Dzielnica zasila budżet 
indyjskiej metropolii, produkując w tysiącach małych fabryk i warsztatów dobra 
o wartości 500 milionów USD. Polityka władz lokalnych umożliwia mieszkańcom 
Dharavi przeniesienie do mieszkań komunalnych, ale nie jest zgodna z potrzebami 
tej unikalnej wspólnoty. Mieszkania w piętrowych blokach są mniejsze niż te, do 
których przyzwyczajeni są mieszkańcy Dharavi, co sprawia, że trudno im pracować 
i mieszkać w otwartej przestrzeni, w otoczeniu sąsiadów. 
Problem mieszkaniowy w Dharavi może zostać rozwiązany dzięki Hugonowi 
Kowalskiemu, absolwentowi Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, właścicielowi 
agencji projektowej UGO. „Porozmawiajmy o śmieciach…” wygrał jedną z siedmiu 
Międzynarodowych Nagród Archiprix / Nagród Huntera Douglasa w Moskwie.
[Ze strony internetowej polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych]

Samorząd Wrocławia zajmuje wobec Romów koczujących w naszym mieście nastę-
pujące stanowisko:
– 	udzielamy im pomocy humanitarnej (zaopatrzenie w wodę, wyposażenie w toalety, 

szczepienia ochronne),
– 	jesteśmy gotowi do współpracy ze służbami rządowymi i ustawicznie prosimy je 

o określenie swojej postawy oraz udzielenie nam oraz rumuńskim Romom pomocy, 
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w szczególności o zalegalizowanie pobytu Romów, bądź określenia ich pobytu jako 
nielegalnego, do czego uprawnione jest wyłącznie państwo polskie,

– 	jesteśmy gotowi zapewnić rumuńskim Romom wystarczającą ilość miejsc pobytowo- 
-noclegowych, w systemie schroniskowym obowiązującym we Wrocławiu i doty-
czącym wszystkich pojawiających się w naszym mieście osób bezdomnych (o czym 
Romowie byli wielokrotnie informowani).

Odpowiedź na list otwarty dotyczący obecności we Wrocławiu niezarejestrowanej 
społeczności rumuńskich Romów prezydenta Wrocławia Rafała Dutkiewicza, 
25 stycznia 2014.

W miarę jak opadał entuzjazm związany z transformacją i „jednoczeniem 
Europy”, a także poszukiwania organicznego jakoby dla tych rejonów i mode-
lowej dla całej Europy dialogiczności i kulturowego postmodernizmu, stawało 
się jasne, że utopia Europy Środkowej jest strategią jej (auto)orientalizacji czy 
„modernizowania nędzy” (Sowa, 2013: 32). Kompromitacja tej utopii nie 
przekreśliła jednak komparatystycznego potencjału Europy Środkowej jako 
regionu, który stopniowo uczy się oswajać swoje lęki, przepracowywać traumy, 
grzebać pochowane w narodowych szafach trupy. 

Przykładu dostarczają Serbołużyczanie. Europa Środkowa jako idealizowa-
ny matecznik mniejszości okazała się również ojczyzną nacjonalizmów (które po 
chwilowym „zmierzchu paradygmatu” odżyły na początku XXI wieku również 
w tzw. dużych narodach środkowoeuropejskich). Dlatego znacząca wydaje mi 
się propozycja przezwyciężenia modelu prowincji-twierdzy, do której doszło 
w końcu XX wieku w kulturze serbołużyckiej. Kiedy w 1975 roku Gilles 
Deleuze i Felix Guattari publikowali książkę Kafka. Toward a Minor Literature 
(Deleuze, Guattari, 1975), na Łużycach najwybitniejszy prozaik serbołużycki, 
Jurij Brězan, kończył pisanie pierwszej sagi o czarodzieju Krabacie, okrzyknię-
tym później serbołużyckim Faustem. W powieści Brězana mocno zarysowana 
została granica pomiędzy słowiańską wyspą a germańskim morzem (stary 
topos literatury serbołużyckiej). Musiało minąć dwadzieścia kolejnych lat, by 
sorabistka Christiana Piniekowa spróbowała wprowadzić termin „literatury 
małej” (Kleinliteratur) do badań nad twórczością Serbołużyczan w perspektywie 
środkowoeuropejskiej (Piniekowa, 1998: 3–11). Piniekowa nie odwoływała 
się bezpośrednio do Deleuze’a i Guattariego, ale stawiała podobne postulaty: 
literatura mniejszości powstaje (również) w języku większościowym, jej natura 
jest w dużej mierze polityczna i ma wartość kolektywną, zaangażowaną (słynne 
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„There isn’t a subject”). Ujmowała rzecz mniej radykalnie, ale w podobnym 
duchu namawiała – jak się wydaje – do otwarcia kultury mniejszościowej na 
większościową, bo tylko ten proces może tej pierwszej zagwarantować światową 
atencję i obecność w modelach literatury środkowoeuropejskiej czy światowej. 
W jej rozważaniach koniec dwujęzyczności oznacza koniec literatury mniejszo-
ściowej, hybrydyczność urasta więc do rangi cechy konstytutywnej, modelowej, 
nie zaś (jak to bywało do tej pory) zbrodni przeciwko czystości kulturowej.

Ta sama gotowość dostrzegania przez środkowoeuropejskich kompara-
tystów „literatur mniejszych niż małe”, a nawet dziedzictwa kultur oralnych, 
dojrzewała, jak już wspomniano, wraz z rozczarowaniem transformacją. 
Przykładem jest tekst Csaby Gy. Kissa, autora omówionej już Lekcji Europy 
Środkowej, który w 2011 roku pisał o tym regionie językiem radykalnie różnym 
od wcześniejszego (Kiss, 2011: 109–114). Miejsce dawnej dumy z literaturo-
centryzmu regionu zajęła refleksja nad zgoła utylitarnym charakterem tego 
pojęcia („naszym zamiarem było definiować to miejsce w Europie na podstawie 
wspólnoty losów z sąsiednimi narodami żyjącymi w podobnych warunkach, 
w odróżnieniu od imperium rosyjskiego” [Kiss, 2011: 112]). Kiss – podobnie 
jak inni środkowoeuropejscy komparatyści, o których poniżej – zmienia cha-
rakter projektu porównawczego z afirmacji utopii na rzecz dekonstrukcji mitu. 
Pisze o następujących elementach regionalnego tertium comparationis: „bóle 
porodowe” nowoczesnego narodu, kresowość i cienie dwóch totalitaryzmów.

W tym samym czasie pojawił się nowy pomysł na metodologiczne na-
rzędzie, które mogłoby posłużyć jako komparatystyczne „lepiszcze” badań nad 
kulturą i literaturą Europy Środkowej. Były nim zaaplikowane do lokalnych 
warunków studia postkolonialne. O ile w tendencji utopistycznej kluczowy 
był „postmodernistyczny moment”, dostrzegany przez badaczy w mozaice 
środkowoeuropejskich dyskursów, coś na kształt „twórczego chaosu”, jednak 
wartościowanego pozytywnie jako wzoru tolerancji, dialogu i pokojowego 
współżycia z blisko sąsiadującym Innym, do którego dążyć powinna cała Europa, 
tak postkolonialni demityzatorzy „wyobrażali sobie” Europę Środkową jako 
obszar, po pierwsze, cywilizacyjnego zapóźnienia, które może, choć z marnym 
skutkiem terapeutycznym, stanowić tertium comparationis tego regionu, po 
drugie zaś – obszar licznych wewnętrznych kolonizacji i subalternizacji.
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W tym miejscu trzeba wspomnieć o koncepcji komparatystyki integralnej 
Bogusława Bakuły, który chce Europę Środkową postrzegać jako region złożony 
z kresów i pogranicz (opozycja między kresowością a pogranicznością jest dla 
niego znacząca) (Bakuła, 2004). Bakuła przekonuje, że szczególnie w Europie 
Środkowej – cierpiącej jego zdaniem na kulturowy autyzm (chorobliwe zasłu-
chanie w siebie) lub/i kulturowy nomadyzm (casus wschodnioeuropejskiego 
intelektualisty na zachodnioeuropejskich salonach) komparatystyczna postawa 
otwartości na inność (wywodzona jeszcze z ducha Weltliteratur Goethego) 
powinna się realizować przez rekonstruowanie własnego dyskursu narodowego 
poprzez odnoszenie go do historycznie paralelnych dyskursów środkowoeuro-
pejskich. Kontynuacją tej koncepcji stała się komparatystyka dyskursów post-
kolonialnych, rozumiana jako zderzenie mechanizmów przejmowania i ulegania 
władzy w Europie Środkowej. Bakuła zwraca uwagę, że rozwijające się w krajach 
Europy Środkowej studia postkolonialne prowadzą do uruchomienia ambiwa-
lentnej refleksji nad własnym dyskursem mocarstwowym/wiktymizacyjnym, 
który w pełnym wymiarze można zobaczyć dopiero na tle środkowoeuropej-
skim. W związku z tym proponuje model trzech policentryzmów: bałtyckiego, 
środkowo-wschodnioeuropejskiego i środkowoeuropejskiego. Pisze:

Komparatystyka wydaje się immanentną cechą studiów postkolonialnych, ponie-
waż z reguły dotyczy co najmniej dwóch subiektów: kolonizującego i kolonizo-
wanego, przy czym kolonizowany to zazwyczaj ktoś Inny etnicznie i kulturowo, 
który staje się również przedmiotem autorefleksji, dokonuje analizy własnej 
sytuacji w relacji do imperium i wynikających stąd powikłań w sferze mentalności 
zbiorowej, kultury symbolicznej oraz współczesnej praktyki społeczno-politycznej 
(Bakuła, 2011: 148).

Przykład drugiej komparatystycznej matrycy dla Europy Środkowej przy-
tacza (mimowolnie?) najradykalniej polemizujący z mitem Europy Środkowej 
polski polonista i filozof Jan Sowa, który w książce Fantomowe ciało króla. 
Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, podejmuje się refleksji nad siłą eu-
ropejskich fantazmatów Wschodu i Zachodu, w których – siłą rzeczy – swoje 
miejsce musi znaleźć również fantazmat Środka, tym bardziej że – jak wiemy 
z historii – granice, które kulturowo wyodrębniają ten obszar z mapy Europy, 
mają tradycję sięgającą czasów rzymskich (Kieniewicz, 2002: 82 f.). Sowa pisze, 
parafrazując stereotypy i autostereotypy:
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To Europa, ale nie do końca jest to Europa, bo wpływy islamskie, tatarskie, azja-
tyckie i inne były na tym terenie zawsze wystarczająco silne, aby skontaminować 
jakikolwiek czysto europejski habitus. Jest „ani zbyt dzika, ani zbyt cywilizowana”. 
To obszar zdominowany przez chrześcijaństwo, ale inne niż to, które może mieć 
na myśli Niemiec lub Francuz, gdy mówi o religii chrześcijańskiej: chrześcijań-
stwo zabobonne, wymieszane ze starymi kultami pogańskimi, opierające się nie 
tylko reformacji i oświeconemu rozumowi – jak polski katolicyzm – ale trwające 
nawet – jak prawosławie, zwłaszcza w wersji greckiej i ormiańskiej – przy formach 
i doktrynach, które reszta chrześcijańskiego świata odrzuciła prawie tysiąc lat temu 
w czasie Wielkiej Schizmy Wschodniej (Sowa, 2013: 14).

Jak widać, Sowa podejmuje się opisania historii Europy Środkowej, 
a konkretnie jednego z należących do tego regionu (i to tło jest dla badacza 
istotne) krajów – Polski – jako miejsca kulturowego zapóźnienia, traumy niż-
szości i wtórności, z którego wynikają przenikające ten obszar fantazmaty oraz 
urojenia: sarmatyzm, mesjanizm i inne formy kompensacji.

Jak w tej perspektywie mogłyby wyglądać badania porównawcze w Europie 
Środkowej? Sowa z jednej strony zdaje się przeczyć jakiejkolwiek wspólnej 
tożsamości tego regionu, z drugiej – za tertium comparationis uznaje właśnie 
jej brak; widać to choćby na przykładzie wnioskowania przeprowadzonego 
w następującym zdaniu: „Nie istnieje nic takiego jak spójna Europa Środkowo-
Wschodnio-Południowa, Łotwa i Bułgaria – obie należące do szarego pasa ziemi 
kulturowo niczyjej – są od siebie pod wieloma względami skrajnie odmien-
ne” (Sowa, 2013: 15). Z jednej więc strony wskazuje – słusznie zresztą – na 
idealizujący i zamazujący charakter środkowoeuropejskiego uniwersalizmu, 
z drugiej podkreśla, że rejon ten – by użyć metafory Dipesha Chakrabarty’ego 
– podobnie jak obszary postkolonialne – znajduje się w „poczekalni historii” 
i jest dotknięty „syndromem niedorozwoju, niepełności, niesamoistności, nie-
pełnego ukształtowania, podrzędności […], niedojrzałości” (Sowa, 2013: 18). 
Komparatystyka w Europie Środkowej – zdaje się przekonywać Sowa – nie może 
stać się nawet praktyką terapeutyczną, ponieważ obsesja porównywania się jest 
właśnie siedliskiem lokalnej choroby, nieuchronną konsekwencją regionalnej 
neurozy, jej wektor celuje w kierunku (kulturowego) Zachodu i ma charakter 
autokrytyczny, negatywny: 

Wszędzie znajdziemy oczywiście skłonność do konkurencji i porównywania się, 
jednak żaden Niemiec nie myślał nigdy tak obsesyjnie, że chce być jak Holender, 
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a nie jak Szwajcar, a żaden Francuz nie upierał się, że bardziej jest podobny do 
Anglika niż do Hiszpana, jak bardzo Polacy chcieliby przypominać Europejczyków 
z Zachodu, a nie Rosjan, a Węgrzy Austriaków, a nie Rumunów (Sowa, 2013: 18).

Przecząc możliwości przeprowadzenia owocnego porównania, Sowa sam 
wciąż porównuje środkowoeuropejskie emanacje niewydarzoności. Jego refleksja 
nabiera miejscami charakteru (komparatystycznej) przygany, kierowanej do 
rodaków: „Japończykom czy Chińczykom nie przyszłoby do głowy nazywać 
westernizujące reformy swojego kraju «wprowadzeniem normalności», co dla 
polskich peryferyjnych liberałów stanowi coś oczywistego” (Sowa, 2013: 22). 
Podobnie jak w radykalnym modelu utopistycznym, także i tutaj porównanie 
staje się konstytutywną składową regionalnej tożsamości.

Środkowoeuropejskie projekty komparatystyczne ulegają zmianom wraz 
z polityczną koniunkturą panującą w regionie. Choć zdarza się, że porywają 
swoim rozmachem i intencją, ich modelowy charakter sprawa, że częstokroć 
pozostają głuche na faktyczną kondycję kulturową Europy Środkowej. Na za-
kończenie warto przywołać konkluzję amerykańskiego komparatysty, Neila 
Lazarusa, piszącego o nowoczesności, która jest „wszędzie nieredukowalnie 
lokalna” (Lazarus, 2013: 33). Wyabstrahowanie pisarzy z ich kontekstów, ty-
powe tak dla „globalnych” studiów postkolonialnych, jak i dla inspirowanych 
wielokulturową, utopijną wizją modeli Europy Środkowej, może dawać dobry 
efekt retoryczny, ale niekoniecznie – interpretacyjny. 
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Comparative Studies Between Utopia and the Myth of Region

Summary

The article presents some comparative concepts associated with the region of 
Central Europe. The starting point is the thesis of the failure of the idea of globalization 
in the comparative studies and of the growing popularity of glocalised regional 
mythologies. These concepts are divided into two types: an utopian version – which 
concerns the search for conciliatory historical and cultural vision of this ethnically diverse 
region, or – a pragmatic one – that constructs political and cultural counterweight to 
Western and Eastern Europe. The demythologised version combines the two with not 
affirmative but still common paradigm of research.
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