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Zapisaé $wiat, by odnalez¢ siebie...,
czyli o roli stowa w Gestach Ignacego Karpowicza
oraz Kraju bez kapelusza Dany ego Laferriere’a

Nie w tym rzecz, by odejs¢,
wedrowad w ciagu dni, miesiecy,
nawet lat — rzecz w tym,

by wréci¢ i na dawnym miejscu
odnalez¢ siebie.

(Wojtyta, 2004: 419)

Przedmiotem artykutu jest poréwnanie konstrukgji fabularnej i struktury dwéch
dziet literackich: Gestdw Ignacego Karpowicza oraz Kraju bez kapelusza Dany’ ego
Laferriere’a'. W tych, tak dalekich pod wzgledem geograficznym, a jednak tak
fabularnie zbieznych, tekstach pojawia si¢ element funkcjonujacy na szczegélnych
prawach. Elementem tym jest sfowo, stanowiace nie tylko podstawowy budulec
konstrukeyjny, ale réwniez pomagajace w tworzeniu (odzyskiwaniu) tozsamosci

bohatera/éw i obrazu jego/ich najblizszego otoczenia.

' Dany Laferri¢re — ur. w 1953 roku na Haiti. Zaczynat jako dziennikarz prasowy i radiowy.
W 1976 roku, po zamordowaniu przez rezim Duvalieréw jego przyjaciela, wyemigrowat do
Kanady, a potem do Stanéw Zjednoczonych. Zadebiutowat w 1985 roku prowokacyjng powie-
Scia Jak bez wysitlku kochac si¢ z Murzynem. Charakterystycznymi cechami pisarstwa Laferriére’a sa
humor, swoista pikanteria oraz ironiczny dystans, z jakimi traktuje powaine skadinad kwestie
tozsamosci, emigracji i kondycji rodzinnego kraju zdewastowanego przez dyktatury. W Polsce
poza jego debiutem ukazat si¢ takze Smak miodych dziewczqr. W 2009 roku Laferriere otrzymat
Nagrode Médicis za powies¢ LEnigme du retour. Jest takze autorem scenariuszy filmowych, kilka
z jego powiesci zostato zekranizowanych.
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Oba analizowane utwory, cho¢ przynaleza do réznych gatunkéw literackich,
taczy wystepujaca w nich 1-osobowa narracja oraz ,,sytuacja komunikacyjna”. Gesty
Ignacego Karpowicza to rodzaj fikcjonalnej autobiografii®. Wykreowany przez autora
40-letni Grzegorz, mieszkajacy w Warszawie, wzigty rezyser teatralny, dramaturg
i scenarzysta, ktdry po telefonie matki zasmuconej $miercig psa przyjezdza do
domu rodzinnego w Bialymstoku, wychodzac od obserwacji obecnych zdarzen,
zaczyna spisywac swe catozyciowe doswiadczenia w formie krétkich historii-anegdot,
w keérych terazniejszo$¢ styka si¢ z wydarzeniami minionymi. Mamy tu zatem do
czynienia z wykreowana narracja 1-osobowa (autobiograficzna). Z kolei Kraj bez
kapelusza to bez watpienia — pomimo trudnosci z jednoznaczna klasyfikacja ga-
tunkowsy tekstu® — proza autobiograficzna. Kanwg opisywanych wydarzer staly si¢
bowiem rzeczywiste doswiadczenia autora-dziennikarza, kedry po przejeciu wladzy
przez dyktaturg Duvalieréw zostat zmuszony do emigracji, a po dwudziestu latach
powraca z Montrealu do rodzinnego Port-au-Prince na Haiti.

Wykazane réznice gatunkowe okaza si¢ jednak w tej analizie drugorzedne. Przed-
miotem badania bgdzie bowiem problem i mechanizmy budowania auto-narracj,
kreowania narracji autobiograficznej (niewazne czy rzeczywistej, czy fikcjonalnej)
przez podmiot, ktdry po latach spedzonych w oddaleniu od domu rodzinnego,
powraca do niego oraz — przede wszystkim — waga SLOWA w budowaniu tejze
opowiesci. Elementem aczacym analizowane fabuty, poza 1-osobowym narratorem,
jest takze sytuacja, w jakiej znajduja si¢ opowiadajacy: powrét do domu po latach
spedzonych w oddaleniu od niego.

2 Cho¢ w utworze tym mozna dopatrzy¢ si¢ wielu zbieznosci z biografia samego Karpowicza (wiek

bohatera, wykonywany zawéd, miejsce urodzenia itp.) dla zachowania spdjnosci prowadzonego
tu wywodu pominiety zostanie ten element analizy.

»Kraj bez kapelusza to wybuchowa mieszanka styléw i gatunkéw: literackiego reportazu,
autobiografii, powiesci satyrycznej i mitu. Nuty nostalgii przeplataja si¢ tu z ironia i pastiszem,
a pozornie lekka forma skrywa powazne polityczne i metafizyczne watki. Laferri¢re ma whasny,
rozpoznawalny ton, ktéry czyni zeni jednego z najwazniejszych wspétezesnych pisarzy haitariskich”
(http:/fwww. karakzer. pllksiazkilkraj-bez-kapelusza).
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Zapisac $wiat, by odnalez¢ siebie. ..
Sposoby funkcjonowania stowa

Gesty Ignacego Karpowicza* stanowig rodzaj prozatorskiego tautogramu’. Kazda
cze$¢ opowiadanej historii ujeta w czastki, skonstruowane na ksztatt rozdziatéw,
opatrzona zostata pojedynczym stowem, rozpoczynajacym sig na liter¢ G., bedaca
jednoczesnie inicjalem imienia gléwnego bohatera powieéci — zarazem narratora —
Grzegorza.

Moje zycie wydaje mi si¢ pozbawione tresci. Dlatego staram si¢ nada¢ mu forme.
Mam czterdzieci lat, postanowitem ubra¢ te lata w stowa, po stowie na rok. (...)
Zastanawiam si¢ nad kluczem, klucz nie jest tak naprawdg wazny, mimo to zaczatem:
od imienia, Grzegorz’, a wlasciwie to moi rodzice zaczgli od imienia. Imig ustalito
forme, stowa przyszly same, jak rzeczy, jak rzeczy, prawie namacalne, siédma litera
alfabetu.

(K:252)

Lektura kazdej kolejnej partii tekstu opatrzonej odpowiednim hastem na litere
G. (np. galezie, ganek, gory, granice, garnitur) przynosi porcje informacji o obecnej
sytuacji bohatera, a takze dostarcza wiedzy na temat jego przesztosci. Litera G. staje
si¢ zatem , litera prowadzaca, czyms na ksztatt kategorii poznawczej” (Krytycznym
okiem...). W tej ,gramatyce zycia, ksigzce o jego porzadkowaniu” wybrane stowa
staja si¢ ,.hastami wywotawczymi”, w keérych ogniskuja si¢ znaczace elementy bio-
grafii bohatera. Znamienne réwniez, ze tych stéw, pod ktérymi ukrywaja si¢ kolejne
opowiesci, jest doktadnie 40. Tak jakby na kazdy rok zycia bohatera przypadato
jedno stowo, jedna historia. Jego systematycznie podejmowana refleksja, prowa-
dzona w kontekscie wybranych stéw, sklada si¢ w komplementarng catos¢, rodzaj
szkicu osobowosciowego, chod nie zawsze prowadzonego z dbatoscia o chronologie.
Wrazenie porzadku, spéjnosci (odczytywanego takze jako analogia do sukcesywnie

wypracowywanej i osiagnictej ostatecznie spéjnosci tozsamosciowo-$wiadomoscio-

4 W dalszej czeéci pracy cytaty z Gestow beda oznaczone pierwsza litera nazwiska autora (K).

,Tautogram — (gr. tauté = to samo + gramma = zapis) tekst, w ktérym wszystkie wyrazy
rozpoczynaja si¢ ta sama litera” (Glowinski i in., 1988: 521).

¢ Imie Grzegorz (gr. ypnyopém — ,by¢ czujnym”) okazuje si¢ znaczace dla interpretacji tekstu.

Wszak bohater nieustannie poddany jest rozmaitym napigciom, caly czas analizuje, kontempluje,
rozwaza. ,,(...) Umiem watpi¢ we wszystko, kazdemu memu krokowi towarzysza watpliwosci.
Dubito ergo sum. Nie umiem inaczej” (s. 141). Poza tym imig to takze SELOWO, ktére niekiedy
pojmowane bywa jako klucz do tajemnicy calej osoby, zgodnie ze starozytnym nomen omen, por.
K. Sikora. ,Dzwigk, kt6ry nie jest nawet czastka ciebie. Imig a tozsamo$¢”. Tozsamosé cztowicka.
Red. A. Gatdowa. Krakéw 2000.
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wej) poteguje lista tych stéw zamieszczona na konicu dzieta. Stowa staja si¢ wiec tutaj
nie tylko konstrukeyjnymi budulcami tekstu literackiego, ale czastkami, z kt6rych
w warstwie fabularnej bohater ,,od-budowuje” swoja tozsamos$¢, poczucie whasnej
osobowej odrgbnosci — ,,s-obosci”(Jan Pawet 11, 1980: 21).

Natomiast w Kraju bez kapelusza Laferriere’a’ stowo staje si¢ zaréwno elementem
wyznaczajacym formule dzieta (poszczegdlne partie tekstu, podobnie jak u Kar-
powicza, opatrzone zostaly konkretnymi sfowami), jak i opisujacym zastana przez
narratora rzeczywisto$¢. Bohater, przybywajac do domu, pragnie stworzy¢ opowiesé
0 otaczajacej go rzeczywistosci i przez ten zabieg odnalez¢é prawde swego wngtrza.
Megzczyzna okresla siebie samego mianem ,pisarza prymitywisty”, nawiazujac do,
tak znamiennego dla kultury Haiti, malarstwa prymitywistycznego®.

Prymitywizm dla modernistycznych artystéw stanowit antyteze sztuki akademickiej,
ktérej wartosci zaprzeczali. Wielbili natomiast dzieta prymitywne, szczegélnie za ich
wyrazista ekspresj¢. Artys$ci modernistyczni wielbili prymityw jako pod$wiadomy
impuls kreatywny, nie sttumiony i nieokaleczony przez salony. Dzieto uznawano za
prymitywne, gdy byto od strony formalnej proste, a zarazem petne zycia lub silnych
uczud, ktdre to cechy zatracily sig juz w sztuce zachodniej.

(Little, 2005:102-103)

Malarstwo haitadskich prymitywistéw to dzieta pozbawione perspektywy,
w ktdrych wszystko rozgrywa si¢ na pierwszym planie, a cato$¢ obrazu zbudowana
zostaje ze zdziesigtkowanych, ttoczacych si¢ w centralnym punkcie o0séb i rzeczy.
Przyréwnujac swéj twérczy wysitek do artefakeu, jakim jest sztuka prymitywna,
Laferri¢re niejako zdradza intencj¢ swego dziela: chec¢ stworzenia bezstronnego
(pozbawionego perspektywy — ,formy symbolicznej”) obrazu Haiti oraz zapowia-
da przyjeta metode twércza: pisanie na ksztalt malowania, zamiast tfoczacych sie
postaci i rekwizytéw — mnogos¢ ich desygnatéw, czyli SEOW.

Powrécié do siebie, by odnalez¢ siebie

Obaj analizowani tu bohaterowie sa do siebie podobni, bedac jednoczesnie ,,swoi”

i ,obcy”. Fabula i ,warstwa problemowa” analizowanych tu tekstéw sprowadza si¢

7 W dalszej czgsci pracy cytaty z Kraju bez kapelusza beda oznaczone pierwsza litera nazwiska

autora (L).

8 Wiecej o haitariskim malarstwie prymitywistycznym patrz: Malraux (1985).
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Zapisac $wiat, by odnalez¢ siebie. ..

zatem zaréwno do problemu jezyka jako konstruktu opisujacego $wiat i budujacego
tozsamo$¢ jednostki, jak i do jeszcze bardziej fundamentalnych kwestii spotecznych.
Antagonizm ,swéj—obcy” to bowiem jedna z podstawowych kategorii w bada-
niach antropologicznych, ,badaniach nad podstawowymi strukturami myslenia
mitycznego i symbolicznego” (Benedyktowicz, 2000:121-192). Bohaterowie obu
analizowanych tu tekstéw pozostaja wciaz na granicy. Ich tozsamo$¢ przez caly czas
pozostaje naznaczona pi¢tnem niespdjnosci. Zbigniew Benedyktowicz, powolujac
si¢ na ustalenia Rudolfa Otto, pisze o ambiwalengji jako cesze konstytutywne;j
dla obcych: ,uczuciom strachu i grozy towarzyszy fascynacja (element fascinans),
poczucie niezwyklosci (element mirum), cudownosci, wzniostosci numinosum
(element augustum), odczuwanie wobec niego szacunku i czci. (...) Numinosum
dany jest w przezyciu jako tajemnica odpychajaca i pociagajaca zarazem. (...) Jest
mysterium tremendum et fascinosum (Benedyktowicz, 2000: 150).

Grzegorz Karpowicza, powracajac do domu rodzinnego, kontempluje stowa,
»odpomina” przeszto$é, konfrontuje w tych refleksjach swoja sytuacje obecna
z do$wiadczeniami z przeszosci; w ten sposdb tworzy si¢ obraz jego ,ja”. Proces
tworzenia auto-opowiesci pozwala bohaterowi réwniez na odkrycie, scalenie whasnej
tozsamosci. Grzegorz zdaje si¢ bowiem by¢ czlowiekiem pozbawionym tego, co
u Bergsona nazywa si¢ elan vital. Wyznaje, ze nie jest skory do podrézy, a kazda
z odbytych wydaje mu si¢ ,niepotrzebna ekstrawagancja”. To cztowiek, ktéry
poszukuje harmonii, porzadku, wlasnego azylu, a jego najwickszym nieszczgsciem
jest niemoznos¢ osiagniccia tego marzenia. O przeszlos’ci mowi: ,,Zapomnialem
tamten czas, skladni¢ naszego dziecifistwa, reguly gramatyki tamtej mitosci i przy-
jazni” (K: 23). Wida¢, ze dreczy go pragnienie zaprowadzenia tadu, sprowadzenia
wszystkich doswiadczen do kilku regut i zasad. Jego gtéwnym dylematem okazuje

si¢ problem z jednoznacznym zdefiniowaniem swej tozsamosci:

Zdarza mi si¢ zapomina¢, kim jestem i kim nie jestem. Imig i nazwisko, data urodze-
nia, adres zameldowania, zawdd — to pamigtam. (...) Ale cala reszta: zbiory, grupy,
podzbiory i poglady, to wszystko jest ptynne. Przypominam réwnanie z ogromna
liczba niewiadomych; nie potrafi¢ siebie rozwiazaé. Zasypiam jako ateista, budze
si¢ jako gorliwy chrzescijanin (...).

(K:138)

Panaceum na te dysfunkcje w umiejetnosci samo-okreslenia okazaé si¢ ma,
usytuowujace bohatera w przestrzeni stéw ich znaczen, spisanie wlasnej historii,
na kanwie (dostownie i w przenoéni) wybranych ,stéw-kluczy”.
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Dany Laferriére to — w przeciwieristwie do bohatera Karpowicza — typowy
wedrowiec®, nie wyobrazajacy sobie zycia w jednym miejscu'®. Bohater usilnie
zastanawia si¢ jednak nad swym statusem'!,widzi swoja obcos¢'?, ktéra odczuwa
takze w kontaktach z najblizszymi'?; chodzi do sklepu, boi si¢ ze nie bgdzie wiedziat
jak si¢ zachowad, co powiedzie¢. Rozmawiajac z przyjacielem, ktéry podziwia jego
obycie w $wiecie, narrator wypowiada znamienne zdanie: ,,Cze¢sto nadrabiatem po
prostu mina... Znatem stowa, ale nie znatem rzeczy” (L: 190). Ta uwaga jest waz-
na, pokazuje bowiem, jaka rol¢ w poznaniu $wiata i interpersonalnej komunikacji
odgrywaja stowa; z wypowiedzi tej wyczyta¢ mozna nast¢pujacy sens: od ,,mecha-
nistycznej”, czysto intelektualnej znajomosci stéw, wazniejsza jest znajomo$é¢ ich
desygnatéw, czyli catego przebogatego splotu wydarzen, okolicznosci, zwyczajéw,
znaczen, ktdre si¢ pod nimi ukrywaja. Laferriére opisuje miejsca zastane w formie
porozrzucanych ,historii/anegdot z pobytu na Haiti”, tworzac chronologiczny zapis,
zawierajacy elementy dotyczace stanu jego ducha, ale prowadzona auto-opowies¢
jest odrobing wybi6rcza. Narrator opowiada co dzieje si¢ z nim w chwili obecne;j,
co aktualnie mysli i robi, miejscami odwotujac si¢ do wydarzer ze swego zycia,
ktére zdarzyly si¢ przed jego wyjazdem, okoto dwudziestu lat wstecz. Poza jednym
przypadkiem (lakonicznej relacji na temat $mierci i uczestniczenia w pogrzebie
ojca) nie przywoluje wydarzed/historii, ktdre staty si¢ jego udziatem w czasie zycia
na emigracji. Tylko raz wyznaje:

Czasem czutem si¢ tam zupelnie samotny. Miatem ochotg wrzeszeze¢. Nikogo, kogo
znalbym wezesniej. Tak jakby nie byto zadnego ,wezesniej”. Jest tylko teraz. Ja lubig
teraz. Chee zy¢ tu i teraz, ale nie ma tu i teraz bez przesztosci.

(L: 210)

»(...) nie bylem tam, zeby si¢ czegokolwiek nauczy¢. Bylem tam, zeby by¢ gdzie$ indziej niz
tutaj. A teraz wyjechalem stamtad, zeby by¢ gdzie§ indziej niz tam” (L: 212).

10 Absolutny horror dla mnie to by¢ zmuszonym do mieszkania cate zycie w jednym kraju.

Urodzi¢ si¢ i umrze¢ w tym samym miejscu, nie umiatbym znies¢ takiego zamkniecia” (L: 209).
", Czy ludzi, ktérzy mieszkali zbyt dtugo za granica, mozna wciaz uwazaé za Haitaiczykéw?”
(L: 219).

12 (...) jestem wedrowcem, co w twoim jezyku oznacza, ze nic nie rozumiem z tego, co dzieje
si¢ w kraju, ze jestem zupetnie oderwany po dwudziestu latach za granica, co zreszta moze jest
prawda (...)” (L: 233).

3 Nie mozesz wiedzieé, nie bylo cig¢ tutaj” (L: 109); ,Nie, jeszcze nie rozumialem, ale nie

chcialem tego méwi¢ panu Pierre’owi, nie chcialem go zawies¢. Oto co oznacza spedzi¢ ponad
dwadziedcia lat poza krajem. Przestaje si¢ rozumie¢ najbardziej elementarne sprawy” (L: 122).
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Zapisac $wiat, by odnalez¢ siebie. ..

Jego celem staje si¢ zatem powrdt do miejsca w czasie, w ktérym porzucit t¢
rzeczywisto$¢ rodzinnego miasta:

(...) to juz dwadziescia lat, jak nie ogladalem tych gwiazd. Nieba nie sg do siebie
podobne. Wspinam si¢ na wzgérze Nelhio, z rekami w kieszeniach. Doktadnie
w ten sam sposéb, jak wtedy, kiedy mialem dwadziescia trzy lata. Podejmuje¢
moje zycie w chwili, w ktérej je zostawitem.

(L: 96).
W innym miejscu z kolei méwi:

(...) Racing Club pokonat wczoraj wieczorem Violette dwa do zera. Co wprawia
mnie w dobry humor z bardzo prostego powodu. W dzied mojego wyjazdu,
dwadziescia lat temu, Racing miat zmierzy¢ si¢ z Violette. I teraz mam wrazenie,
ze przyjechalem w sama porg, zeby uslysze¢ wynik. Jakbym nie wyjechat z kraju.
Jestem napicty jak fuk. Czyham na najdrobniejsze doznanie, najlzejsze wrazenie, na
wszystko, co da mi poczucie, ze nigdy stad nie wyjechatlem. Chciatbym, zeby nic
si¢ nie zmienito pod moja nieobecno$¢. Chciatbym chytkiem zaja¢ miejsce posréd
swoich, jak gdyby nigdy nic, jakbym nigdy ich nie opuscil. A jednoczesnie nie
wyrzekam si¢ mojej podrézy.

(L: 111)

Jego pragnieniem jest zatem stworzenie bezstronnej narracji dotyczacej opisy-
wanej rzeczywistosci, a réwnocze$nie proba zobaczenia siebie jako w pewien spo-
s6b nieskazonego doswiadczeniem emigracji, préba scalenia obu tych tozsamosci,
ktére wytworzyly sie w nim wskutek tychze migracji. W czasie twérczych ogledzin
odkrywa jednak zaskakujaca prawidtowos¢:

Jest jeszcze jezyk... Tutaj méwimy po kreolsku i nawet nie wiemy, ze méwimy po
kreolsku, po prostu do siebie méwimy. To nie jest to samo, co w innym jezyku,
nawet jak to jest francuski, i zwlaszcza kiedy rézni si¢ akcent. U siebie jeste$ tylko
w swoim ojczystym jezyku i w swoim akcencie. Sg rzeczy, ktore potrafig powiedzie¢
wylacznie po kreolsku. Czasem nie liczy si¢ sens, licza si¢ stowa, z ich muzyka,
zmystowoscia, ktéra emanuja, rozumiesz? Sg takie stowa, ktérych nie uzywatem od
dwudziestu lat, czujg, jak brak mi ich w ustach. Cheg je zwina¢ w ustach, przezuwad
i przetknad. .. Jestem zglodnialy tych stéw.

(L: 210-211)

Problem ponownego odkrycia/uspdjnienia swej tozsamosci okazuje si¢ by¢
w tym wypadu nierozerwalnie zwiazany z problemem jezyka, aktem stownej ekspre-
sji, bowiem ,za posrednictwem jezyka, podobnie jak i — ogdlniej —za posrednictwem

2056



Natalia Kotarba (z domu Niciejewska)

kultury, ludzie wynajduja swoje $wiaty i zamieszkuja je. Ludzie potrafia — i musza —
wytwarzaé swoje wlasne, pefne znaczen $wiaty mentalne” (Eller, 2012:108).

Stowo a akt ekspresji

Obu analizowanym wyzej powrotom towarzyszy stworzenie narracji na temat siebie
i swego otoczenia. Grzegorz, gtéwny bohater Gestéw, usituje uporzadkowaé ota-
czajacy go $wiat, utyskuje na brak dwudziestej piatej godziny kazdej doby, godziny,
w czasie ktdrej mégtby uporzadkowad i zapamigtaé $wiat, a raczej ten fragment
dostepny jego poznaniu. Méwi o sobie jako o jedynie ,,makiecie osoby, stojacej na
emocjonalnym fundamencie, ktdry stara si¢ wypetni¢ trescia, trocinami i echami”
(K: 163). Pomimo tego zewngetrznego usztywnienia, kreowania swego zycia na ksztatt
sztuki teatralnej, bohater nosi w sobie nieukojona tesknotg za szczeroscia przekazu,

sjak kania dzdzu” pragnie zwierzy¢ komus tajemnice swego wnetrza:

Zawsze pragnatem méwic¢ o tym, co mnie boli, méwi¢ innym ludziom, w ramach
zachowania podstawowej higieny psychicznej, takiego mycia rak przed positkiem:
zamiast wody stowa, miast mydta — kropka, tez dezynfekuje. Nie udawato si¢, na po-
czatku nie bylo stéw, odpowiednich stéw, gdy pojawialy si¢ stowa, znikat rozméwea.

(K: 194)

Pragnienie stownej ekspresji, opowiedzenia komus ,tajemnic swego serca”
finalizuje si¢ w akcie tworzenia tekstu opisujacego jego whasne zycie. Grzegorz
zdaje si¢ patrze¢ na swa histori¢ okiem chtodnego analityka. Caly swiat wlasnych
doznarn i uczud sprowadza niemal do bilansu zyskéw i strat. Przypomniawszy sobie

trudnosci, jakie miat z nauka czytania i pisania, z lekkq doza ironii powatpiewa:

Prawdopodobnie nie werbalizowatem wiasciwie swoich pragnien. Skoro korek mylit
mi si¢ z kapslem, dlaczego zaktada¢, ze w sprawach bardziej skomplikowanych nie
popetnitem wokabularnych biedéw.

(K: 8)

Te $cisle uporzadkowane zwierzenia, ktérych rytm wyznaczaja poszczegdlne,
wybrane stowa na liter¢ G., zwierzenia odziane w szaty neutralnych zwrotéw, po-
zbawionych patosu zdan, okazuja si¢ jednak skrywa¢ ogromne bogactwo doznan
i emogji, ktérych sita thkwi nie w pompatycznym ekshibicjonizmie, lecz wlasnie
w tych ironicznych, podszytych sarkazmem, powsciagliwych zwierzeniach, dowo-
dzacych bystrosci i wrazliwosci czyniacego je podmiotu. Bowiem, jak pisata Justyna
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Sobolewska, ,w $wiecie, ktéry opisuje Ignacy Karpowicz, wszystko jest wzgledne,
wszystko da si¢ podwazy¢, oprécz emodji i uczu¢”.

U Dany’ego Laferriére’a sposéb opowiadania, tok stownej ekspresji jest niezwy-
kle zywiotowy, peten emocji, energii, zywotnosci.

Od dawna czekatem na t¢ chwile: méc zasia$é do pracy przy stole (koslawym stoliku
pod mangowcem, w glebi podwoérza), zeby opowiada¢ o Haiti, dtugo i spokojnie.
Jeszeze lepiej méwi¢ o Haiti na Haiti. Nie pisze, méwig. Pisze si¢ duchem. Méwi
cialem. Odczuwam ten kraj fizycznie. Az idzie w pigty. Rozpoznaje tu kazdy dzwick,
kazdy krzyk, kazdy $miech, kazda cisze. Jestem u siebie (...). Dwadziescia lat temu
pragnalem ciszy i prywatnosci. Dzisiaj nie jestem w stanie pisaé, jesli nie czuje
dookota siebie ludzi gotowych w kazdej chwili przerwaé moja prace i zmienic jej
kierunek (...). Miotam si¢ jak szalony, podczas gdy dookota mnie wszystko dzieje
si¢ tak powoli. Ledwie skoriczg jedna historig, napatacza si¢ kolejna. Przelewaja sie.

(L: 14-15)

Bohater Karpowicza, Grzegorz, widzi swa nieprzystawalno$¢ do otaczajacej
rzeczywisto$ci i za pomoca stéw — bedacych desygnatami elementéw rozpostartego
przed nim krajobrazu — stara si¢ jako$ t¢ rzeczywistos¢ oswoié, odnalezé zwiazki
pomiedzy nig a swoim zyciem, po to, by méc uznaé ja za swoja, tymczasem Dany
Laferri¢re nie odczuwa takiej obcosci, wrecz przeciwnie, wydaje si¢ by¢ bardzo
zwigzany ze swoim otoczeniem. Pragnie rozplyna¢ si¢ w jego atmosferze, klimacie

i rytmie tak podobnym do tego, ktéry bije w jego sercu:

Chcg straci¢ glowe. Sta¢ si¢ znowu czteroletnim smarkaczem. Popatrz, ptak przecina
powietrze. Pisze: ptak. Spada mango. Pisz¢: mango. Dzieciaki graja na ulicy w pitke
miedzy samochodami. Pisze: dzieciaki, pitka, samochody. Mozna powiedzie¢: malarz
prymitywista. Wlasnie, pasuje, znalazlem. Jestem pisarzem prymitywista.

(L: 15)

Bohater tworzacy opowies¢ w Gestach Ignacego Karpowicza zdaje si¢ wazy¢
kazde stowo, oglada¢ je doktadnie ze wszystkich stron, przegladad si¢ w nim. Trak-
tuje kazde pozyskane ,stowo-klucz” jako cenny budulec swej whasnej tozsamosci,
ktéry przekona¢ moze, najbardziej — zdaje si¢ — jego samego o istnieniu, wbrew
towarzyszacej mu apatii i zniechgceniu, tajemniczej wiezi ze $wiatem. Tymczasem
Laferri¢re'a nikt o takim zwiazku z otaczajaca go rzeczywistoscia nie musi przeko-
nywaé, ona istnieje, wpisana/wyryta gteboko w jego sercu.

Skacz¢ na gléwke w morze znajomych dzwigkéw. Znana melodia, kedra nuci sig
z fatwoscia, nawet jesli od dawna nie slyszato si¢ piosenki. Przepychanka stéw i ryt-

207



Natalia Kotarba (z domu Niciejewska)

méw w mojej glowie. Plywam bez wysitku. Plynne stowa. Nie staram si¢ zrozumieé.
Umyst wreszcie odpoczywa. Jakby stowa przezuwaly to, zanim zostana mi podane.
Zadnej osci. Gesty, dzwigk, rytm, wszystko stanowi czes¢ mojego ciata. Cisza tez.
Jestem u siebie, to znaczy w swoim jezyku.

(L:91)

Podjety akt twérczy ma na celu jedynie uporzadkowanie tego przebogatego
i przeobfitego zbioru doznan i wrazen, ich werbalizacje i nicodtaczng od niej analize,
czyli podzial, w wyniku ktérego bohater, sam na whasny uzytek, bedzie w stanie
zauwazy¢ istnienie w strukturze swej osobowosci pewnych dysocjacji (zwiazanych
z pobytem na obczyZnie i powrotem do kraju, byciem na granicy dwéch $wiatow,
dwéch mentalnosci) i scalenie jej w jedna, komplementarng calo$é.

Stowo w kontaktach interpersonalnych

»Czy juz zawsze beda miedzy nami / gesty i stowa (...)” (Pasierb, 1989) — to wyra-
zajace watpliwos¢ zdanie, zapamictane z jednego z utworéw poetyckich ks. Janusza
St. Pasierba, stanowi idealne wprowadzenie do rozwazan na temat obecnego w obu
utworach problemu komunikacji interpersonalnej i roli, jaka odgrywa w niej sfo-
wo, przeciwstawiane gestowi, bo ,gest tatwiej zobaczy¢ niz stowo. W obcowaniu
z rzeczami, choc¢by i symbolicznymi, brak na ogét form posrednich, cieniowania,
niuanséw, catej skomplikowanej gry prawdy i fafszu, bliskosci i dystansu, gry, kedra
z taka fatwoscia toczy¢ si¢ moze w granicach mowy” (Rosiek, 2008: 58).

Grzegorz deklaruje, ze nie pamieta pierwszego wypowiedzianego przez siebie
stowa, zapewniajac, ze tymi, ktdrzy je pamictaja, s rodzice, pamigtaja je jednak ,,po
swojemu, kazde w innym pokoju i w innej przesztosci”. Ta poczyniona mimocho-
dem uwaga uswiadamia czytelnikowi rol¢ sfowa w kontaktach interpersonalnych,
nie tylko tych sprowadzajacych si¢ do prostej wymiany informacji, ale takich
opierajacych si¢ na glebokim zrozumieniu. Karpowicz, nie artykutujac tego co
prawda wprost, daje w tym miejscu znakomita definicje ,nieporozumienia”, rozu-
mianego przezeni jako ,nie odczytanie tej same;j tresci, kryjacej si¢ pod plaszczem
okreslonego stowa”, czego powodem sg zbyt duze rozbieznosci (pojmowane przed
wszystkim jako rozbieznosci duchowe) pomiedzy jednostkami. Kontynuujac nie-
jako swa permanentnie podejmowang refleksj¢ nad wspétistnieniem stéw i gestéw,
dostrzega istnienie w niekt6rych ludziach pociagajacej tajemnicy, ktdra sprawia, ze
jest on przekonany, iz ,za tym co [kto$] méwi, ukrywa si¢ inny $wiat, pod stowami”

(K: 143). Nasladujac niejako Gombrowiczowskie ,, W poniedziatek: ja, we wtorek:
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ja, w $rodg: ja’, narrator wyznaje, ze ,wyciagnawszy wnioski z dotychczasowego
zycia’, uznaje, iz pierwszym wypowiedzianym przezeri stowem, byt wlasnie zaimek
»ja. Ta deklaracja zapowiada przedmiot, a zarazem cel swej twérczej refleksji, ktéra
bedzie proba uporzadkowania swego zycia za pomoca stéw.
Zajmujace s3 réwniez jego blyskotliwe spostrzezenia na temat specyfiki wer-
balizacji uczué:

Nauczytem si¢ szybko, ze odpowiedZ na nie nie zalezy od tresci pytania, ale od
osoby je stawiajacej. Na przyktad pytanie: kogo kochasz najbardziej na $wiecie? (...)
Whasciwa odpowiedz brzmiata: ,,Ciebie”. Czgsto ,,Ciebie” nie wystarczato. Nalezato
doprecyzowaé. Doprecyzowanie brzmiato: mamusie, tatusia, babcig, w zaleznosci
od tego, kto pytal.

(K:9)

Zaimek zwraca uwage na stosunki panujace pomi¢dzy dwoma podmiotami
wypowiedzi, ustanawia/organizuje pewna relacje (inaczej zwracamy si¢ do osoby
znajomej — po imieniu lub zaimkiem osobowym, inaczej do osoby nieznajo-
mej — z dodaniem stowa ,,pan/pani”), rozméwcey Grzegorza domagali si¢ jednak
uszczegdtowienia, doprecyzowania poprzez ,rzeczownikowe” ich okreslenie. Tak
jakby relacje, ktérych swego rodzaju metonimig staje si¢ tu 6w ,zaimek”, nie sta-
nowily dla nich wystarczajacej wartosci, a nastawieni materialistycznie, pragneli
ich namacalnosci, dazyli do odkrycia swej tozsamosci poprzez utozsamienie (przez
innych) lub auto-utozsamienie z wybranym rzeczownikiem okrelajacym ich role
w rodzinie. Tak jakby sami nie pewni siebie i swej tozsamosci i potrzebowali zostaé
ukonstytuowani przez stowo. Kontynuacje tej refleksji czytelnik odnajduje w kolej-
nym wspomnieniu narratora: ,Matka zawsze zwracata si¢ do mnie w mianowniku
synek, jakby nie roszczac sobie pretensji do mojej osoby. (...) Ojciec zwracal si¢
zawsze, rzadko, w wotaczu synku, jakby usitujac przywota¢ mnie do porzadku,
zdyscyplinowa¢” (K: 196).

Od tych ,teoretycznych uwag” na temat fenomenu stowa wedtug Grzegorza,
warto przej$¢ do analizy jego relacji z ludZmi, sprawdzajac, jak funkcjonuje tam
komunikacyjna dychotomia (stowo/gest). Interesujaco wyglada jego trudna relacja
z matka. Opis ich komunikacji stanowi doskonaty ilustracj¢ problemu przewagi
komunikacji niewerbalnej nad werbalna. Ustalanie warunkéw, na jakich opiera¢
si¢ bedzie wspdlne mieszkanie tych dwojga, ,,dokonuje si¢ [bowiem] poza stowami,
jestesmy uwazni, skupieni. Jestemy bardzo profesjonalni, merytoryczni i delikatni”
(K: 55). Bohater z bélem stwierdza, ze ,nie nauczyt si¢ jeszcze matki”. Trudno$¢

sprawia mu zestawienie obrazu matki z przesztosci z jej obecnym wygladem fizycz-
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nym i kondycja psychiczna. Tym, co pozwala mu scali¢ w jedno te dwa odmiennie
funkcjonujace obrazy, sa jej ,gesty: gesty pospolite i niepowtarzalne” (K: 187).
Przemiana ich relacji — ocieplenie wzajemnych stosunkéw — takze dokonuje si¢
kanatem pozawerbalnym'. Terazniejszej trudnej relacji z matka narrator przeciw-
stawia niejako specyfik¢ komunikacji z Kasia, swoja pierwsza mitoscia. Przywotuje
obrazy pelnej delikatnosci wymiany mysli, dotykéw, drobnych gestéw, oznak czu-
tosci i przywiazania. Osobliwg relacjg z bratem, w ktdrej pomimo ogdlnie przyjetej
wzajemnej wrogosci, zdarzaly si¢ momenty bliskosci, porozumienia, réwniez opisuje
w kategoriach dialektyki stowa i gestu, ukuwajac na jej okreslenie termin ,gesty
oboczne, czyli inna forma wyrazajaca przywiazanie, synonim braterskiej mitosci,
eufemizm” (K: 123). Cho¢ stwierdza, ze ,misa, z ktdrej urobiono jego osobowos¢,
jest pozbawiona patologicznych szczelin” (K: 184), bo w dzieciristwie nie byt ani
bity, ani na przyktad molestowany przez ojca, widaé, ze czyni to z zalem. Cierpko
zauwaza, ze ,,bliscy, zachowujac si¢ zwyczajnie i przyzwoicie, zmarnowali mu zycie”
(K: 185), bo pozbawili go mozliwosci czerpania zyciowej energii z lizania ,ran
celnie zadanych”.

W Kraju bez kapelusza takie znajdujemy refleksje dotyczace migdzyludzkiej
(werbalnej i niewerbalnej) komunikacji. Laferri¢re, ktdry méwi o sobie, ze jest
jedynie ,podgladaczem” (L: 178), opisuje niezwykle ciekawa sceng:

Zanim nawet uslysze stowa, rozumiem. Najpierw méwi ciato. Robi to jak przyjaciel
albo wrég. Czasem moze by¢ obarczone niespetnionymi pragnieniami. Weedy méwi
sig, ze jest pelne, az pekaja zmysly. Ciato moze szeptaé, krzyczed, wy¢, $piewad, nie
wymawiajac jednego dzwicku. Moze nawet wyrazaé odwrotno$¢ tego, co méwia
stowa. Zrozumie¢ czlowieka mozna tylko, gdy chwyta si¢ to, co chee powiedzied,
jeszcze zanim otworzy usta.

Orto mezczyzna, ktory schodzi ulicg Capoix i robi nieokreslony ruch reka w strong
innego, siedzacego u siebie na werandzie. Tamten spuszcza oczy — wyglada na prze-
jetego — zeby powiedzied, ze si¢ zgadza. Sa duze szanse, ze ten pierwszy jest winny
pieniadze temu drugiemu i wlasnie dawat mu do zrozumienia, ze nie jest gotéw
mu ich odda¢. W trakcie tej rozmowy nie padio ani jedno stowo.

(L: 91-91)

Uchwycenie tak subtelnej sceny $wiadczy o olbrzymiej blyskotliwosci i wrazliwo-
$ci oraz wyczuleniu zmystu obserwacji narratora, a takze zakorzenieniu w rodzime;j

haitanskiej kulturze, w ktérej oralnos$¢ odgrywa ogromne znaczenie, a empatyczne

4 Mimo ze nie rozmawiamy wigcej, niz musimy, subtelne zmiany dokonuja si¢ poza stowami

i pomimo stéw, odbijaja si¢ w ciele jak w lustrze” (K: 244).
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wezucie si¢ w sytuacje drugiego czlowieka, umiejetnos$¢ porozumiewania si¢ z nim
bez stéw, wciaz posiada niebagatelne znaczenie. Jeden gest wyrazi¢ moze bowiem
wigcej niz tysiac stéw. ,(...) Trzeba wiedzie¢, ze jedzenie ma w mojej rodzinie
kapitalne znaczenie. Nakarmi¢ kogo$ to powiedzie¢ mu, ze si¢ go kocha. Dla
mojej matki to whasciwie jedyny sposéb porozumiewania si¢” (L: 29). Réwniez
obowiazujacy w rodzinie rytuat picia kawy wraz ze zmarlymi, czestowania ich nia,
poprzez wylanie potowy filizanki na ziemig (rodzaj ofiary chtonicznej) (L: 39-40),
mowi i wyraza wiele na temat specyfiki tej kultury, w ktérej zmarli funkcjonuja na
specjalnych prawach, a émier¢ nie przekresla interpersonalnych zwiazkéw, w mysl
zasady, ze ,ci, co odchodza, wciaz z nami sa”. W tej czg$ciowo ,,prymitywnej”
kulturze, ogromna rola stowa jest §cile zwiazana z waga rytualéw oraz mysleniem
religijnym, magicznym (Malinowski, 1990: 298). Antidotum na drobne problemy
z adaptacjg w $rodowisku domowym®" — kregu najblizszej rodziny, sktadajacym
si¢ z matki narratora Marii oraz ciotki Renee — okazuje si¢ wspélna modlitwa, po
ktérej, jak relacjonuje Laferriere, jego matka i ciotka ,taricza drobnymi krokami
dookota, klaszczac w dlonie i §piewajac: ON POWROCIE! Dopiero w drzwiach
zauwazylem, ze plakaly” (L: 35-36).

Stowo a $wiatopoglad

Swiat Grzegorza, wzigtego rezysera i scenarzysty teatralnego, zdaje si¢ przypomi-
na¢, jak sam je okresla, ,Zle rozpisang sztuke teatralng”. Za pomoca stowa pragnie
uporzadkowaé swoje zycie. Nie jest cztowiekiem religijnym, jedyne w co wierzy,
to ortografia'®. Stowa pomagaja mu zrozumie¢ $wiat. Niejednokrotnie czyni gle-
boka refleksj¢ nad ich pochodzeniem i znaczeniem", tak jakby poprzez badanie
etymologii stowa, chcial od-pamigta¢, od-tworzy¢ obraz utraconego w odmetach
przesztosci $wiata. ,,(...) unikam Fundamentalnych Pytad. Nie umiem udzieli¢

1> Ciekawa i warta podkreslenia wydaje si¢ uwaga narratora dotyczaca jego domu: ,Nasz nowy
dom (ten, w ktérym mieszkamy dzisiaj, po utracie tego przy ulicy Lafleur-Duchene) stoi idealnie
na granicy” (L: 44). Ta ,,graniczno$¢” nabiera wymowy symbolicznej i staje si¢ cecha tego domostwa,
nicjako przez fakt przebywania w nim istoty bedacej zarazem ,,swojq’, jak i ,obca”.

16

,Porzadki wyzsze, religijny czy etyczny, okazaly si¢ zbyt aprioryczne. Mogltem uwierzy¢ tylko
w co$ mniejszego, zespdt regut mozliwych do ogarnigcia umystem i mozliwych do zastosowania.
Zespét jasnych zasad, dopuszczajacych wyjatki i pozostawiajacych miejsce na neologizmy. Bég —
buk — Bug. Ortografia nadaje stowom ksztalt, ksztatt dookresla sens” (K: 255).

'7" Por. poszukiwania mianownika od wyrazonego w dopetniaczu ,dzdzu”.
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odpowiedzi, wychowalem si¢ na filozofii XX wieku, mato antycznej, skupionej
na problemie jezyka i jego relacji ze $wiatem” (K: 150). Jednak wsréd filozoféw
dwudziestowiecznych, ktdrych ceni, wymienia jedynie Gadamera i Wittgensteina,
odrzucajac Derridg, Deleuze’a i Geneta. Zwrot ku zagadnieniem lingwistycznym
oraz obrana linia $wiatopogladowo-ideowa, ktéra wyznaczaja nazwiska Gadamera
i Wittgensteina, okazuja si¢ by¢ cennym tropem interpretacyjnym, wskazujacym
na trwale wpisane w osobowo$¢ bohatera dazenie do porzadkowania, osiagnigcia
wewnetrznej spéjnosci'®. Grzegorz bardzo wiele uwagi poswicca refleksji nad pro-
blem przyswajania jezykai uwarunkowanym przez przebieg tego procesu obrazem
$wiata. Zauwaza zadziwiajaca prawidlowos¢ wypowiadania przez dzieci stéw ,,mama”

i ,tata’, jako pierwszych.

Podstawowa komérka spoteczerstwa, w pierwszych stowach. Pierwsze stowa sa
podobne w wielu europejskich jezykach, przepuszczone przez filtr dziecigeego
aparatu artykulacyjnego brzmia, jakby indoeuropejskie korzenie na powrét objely
w posiadanie europejskie krainy, jak gatezie — kruche patyki ptasich gniazd.

(K: 157)

Narrator przywoluje takze wspomnienia z dzieciristwa, dotyczace trudnosci,
jakie sprawiata mu nauka czytania i pisania, co, z perspektywy czasu, rozumieé
chce jako swa dysfunkcje w poznaniu i zrozumieniu $wiata.

W $wiecie liczb poruszatem si¢ z tatwoscia, liczby byly wyrazne, przejrzyste, kazda
z nich miata sens takie w oderwaniu od matematycznego zadania, litery zas — be-
czace i glupie jak stadko owiec — potrzebowaly sasiedztwa innych liter, by nabra¢
znaczenia. Liczby byly pickne i wolne, a litery ko$lawe i stadne. Mimo awersji
nauczylem si¢ czytad i pisaé.

(K: 164)

Poréwnujac jezyk naukowej nomenklatury do literackiego zapisu, zestawia z soba
dwie rzeczywisto$ci, dwa wymiary $wiata; ten opierajacy si¢ na cisle okreslonych,
mierzalnych i statych prawach biologiczno-fizyczno-chemicznych i ten utkany
z podlegajacych nieustannej zmiennosci doswiadczen, emocji, uczué, nieustannie
prébujac zrozumiel otaczajaca go rzeczywisto$é. W swym postgpowaniu okazuje
si¢ wiernym uczniem swego mistrza Wittgensteina, ktéry na kartach Trakratu

18 Semiotyka logiczna miata wzia¢é moje myslenie w karby, nauczy¢ kultury logicznej, eleganc-

kiego rozumowania, czego$, co na papierze, przypominatoby dobre maniery przy stole. Zdatem
bardzo trudny egzamin na czwoérke: nie mylg sztuécow” (K: 152).
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logiczno- filozoficznego, dokonujac podziatu na logike i empirig, wykazywal, ze te
dwie dziedziny udzielaja odpowiedzi na naukowe pytania, usitujac wyjasni¢ ogdlna
logiczng forme zdari o rzeczywistosci. ,,Logika jest klasa zdant pozbawionych sensu
(tautologicznych), ktére nie dostarczaja zadnych informacji. Sa to zdania analityczne.
Natomiast empiria jest do§wiadczeniem, poréwnaniem rzeczywisto$ci z obrazem jezy-
kowym” (Vogt, 2004: 400-401). Ignacy Karpowicz w swych Geszach usituje niejako
zespoli¢ te perspektywy. Proste stowa i zdania orzekajace o rzeczywistoéci (zdania
analityczne), czyni przekaznikami wiedzy o emocjach, do§wiadczeniach (empirii).

Dla Laferriere’a specyfika opisywanej rzeczywistosci pozostaje tozsama z cha-
rakterem ,malarstwa prymitywistow”, ktdre, co deklaruje na poczatku, pragnie
nasladowad. Jego $wiat to nie uporzadkowana machina, ale bujna i kolorowa makata
obrzeddéw, zwyczajéw, norm spotecznych, kakofonia dzwigkéw, tumult zapachéw
i kobierzec barw. Przeobfito$¢, z ktérej pragnie wydoby¢ ksztatt samego siebie, swej
wlasnej osobowosci. W pewnym miejscu bohater méwi: ,,Utozsamiam kompletnie
matke i kraj” (L: 156). Ta ,uwaga semantyczna’ zdaje si¢ nie by¢ jedynie prostym
wykorzystaniem paralel: ojczyzna—macierz, uzywanych na okreslenie kraju rodzin-
nego, ale wydaje si¢ zawiera¢ gl¢bsze znaczenie. Dla bohatera ,matka”, jego wlasna
matka, ktéra nigdy nawet na jeden dzier nie opuscita rodzinnego kraju, staje sie
tegoz kraju metonimia. Ostoja i warownia wartosci, z ktdrych zostal on utkany,
ktére stanowia fundament jego osoby.

Konczac, rozwazania na temat roli stowa w tworzeniu si¢ $wiatopogladu bohate-
réw analizowanych tekstéw nie sposéb nie wspomnie¢ o bardzo waznej kwestii, jaka
sa idiomy i przystowia, powstajace u zarania proceséw uksztattowania si¢ mechani-
zméw jezykowych, a ktére zawieraja w sobie i przekazujg wazka prawde na temat
sposobdw postrzegania i obrazu rzeczywistosci funkcjonujacego w danej kulturze.
W stosunku do tychze wyrazed idiomatycznych daje si¢ zauwazy¢ istnienie radykal-
nych réznic miedzy bohaterami. Karpowicz odnosi si¢ do nich lekcewazaco, watpiac
w ,uniwersalng madro$¢ zyciowa’, ktéra miatyby one rzekomo zawiera¢', sg one dla
niego zbyt abstrakeyjne, a jednak zdeterminowany dazeniem do uporzadkowania
swego $wiata pragnie odkry¢ ,pie¢ aksjomatéw opisujacych wszystko, co moze si¢
wydarzy¢, wewngtrznie niesprzecznych, przenoszacych punke, figure, powierzchnig,
bryte, odleglos¢ w swiat emocji i uczu¢” (K: 248). W dziele Laferriére’a przystowia
haitanskie funkcjonuja jako pelnoprawna czgs¢ tekstu, ,przedstawione w tran-

Y Zrymowane przedmioty ze zdarzeniami, przyczyna identyczna w ostatniej sylabie ze skutkiem —

to podwaza moja wiar¢ w realno$¢ $wiata, a nawet w realno$¢ samego siebie: zostajg sprowadzony
do zwyczajnego zdania, mozna mnie dowolnie przerabia¢ i popetnia¢ we mnie bledy” (K: 170).
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skrypcji raczej etymologicznej niz fonetycznej i przettumaczone dostownie” (L: 10),
pozostaja na zawsze trochg tajemnicze, stajac si¢ egzemplifikacja wspétwystepujacej
w kulturze haitariskiej ludowej madrosci i jezykowej pomystowosci.

Podsumowanie

Grzegorz, gléwny bohater Gestéw Ignacego Karpowicza, spisuje swe zyciowe do-
$wiadczenia, kreujac swdj §wiat na ksztate sztuki teatralnej, kedrej autorzy ,wszystko,
co pragng zaprezentowaé, prezentujg za pomoca stow” (Csato, 1962: 177), bo jak
sam méwi: ,,Po wielu latach — $wiat liter i — w mniejszym stopniu — takze teatral-
nej sceny stat si¢ jedynym w multiuniversum, w ktérym czutem si¢ bezpiecznie”
(K: 165). Laferriére z kolei, zafascynowany malarstwem prymitywistéw, nasladuje
ich twércza formule i tworzy dzieto literackie na ksztalt obrazu — wytworu sztuki
naiwnej. W obu aktach twérczych dokonuje si¢ osobliwy rodzaj ,dialogu interar-
tystycznego” (Scena i ekran, 2007), ktdrego celem jest zorientowana na odkrycie
swej tozsamosci préba zapisu wlasnych doswiadczen i otaczajacej rzeczywistosci,
cho¢ obu autoréw cechuje odmienne podejscie do procesu twérczego. Bohater
Gestéw dba o pieczotowito$¢ wywodu, jest skupionym analitykiem, rozmitowa-
nym w wykorzystywaniu precyzji jezyka i kontemplowaniu wystgpujacych w nim
ysemantycznych niuanséw”, ktére pojmowaé chee jako paralelne do niescistosci
wystepujacych w prawidlach organizujacych funkcjonowanie §wiata. Narrator,
a zarazem autor Kraju bez kapelusza, jawi sig jako zwolennik aleatoryzmu, ktéry
z bogactwa zmystowych bodzcéw, w jakie obfituje otaczajaca go rzeczywistose,
formuje siebie i swoja histori¢. Zbigniew Herbert pisat:

Zasypiamy na stowach
budzimy si¢ w stowach
czasem to tagodne proste rzeczowniki
[...]

niebezpieczne s3 stowa

ktére wypadty z catosci
urywki zdan sentencje
poczatki refrenu
zapomnianego hymnu [...]
trzeba $ni¢ cierpliwie

w nadziei ze tre$¢ si¢ dopelni
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ze brakujace stowa

wejda w kalekie zdania

i pewnos$¢ na kedra czekamy
zarzuci kotwice

(Herbert, 1998: 351)

Cytowany fragment zdaje si¢ najbardziej obrazowo ukazywac specyfike sytuacji
wspdlnej dla obu bohateréw analizowanych w tym artykule tekstéw. Pomimo zna-
czacych i wyartykulowanych tutaj réznic, wspdlne jest dla nich jedno: narzedziem
ich twérczej eksploraciji i ekspresji, a zarazem budulcem ich tworzacej sig, na kartach
badanych tutaj dziet, tozsamosci, jest stowo.
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In Search of Itself — The Role of Words in Gestures by Ignacy Karpowicz
and Dany Laferri¢re’s Down Among the Dead Men

Summary

‘The main goal of this article is to reveal the position of the word in the structures and
plots of two contemporary novels: Gestures by Ignacy Karpowicz and Dany Lafferrieres’
Down Among the Dead Men. The author seeks to understand a phenomenon of words
in those novels both as elements of construction (or instruments of expression) and
as artefacts with their own integrating power. The comparative analysis shows specific
features of homecoming and its impact on rediscovering oneself. For Karpowicz’s
hero a return creates an opportunity to reflect on himself and to write a story about
his emotions. For Lafferriére’s hero, a similar experience is also a chance to rebuild
his personal myth through a specific kind of narration based on a primitive art style.
Despite the differences, which are also analyzed, the return to their homes becomes an
opportunity to rebuild their own identity and personality for both heroes.

Keywords: comparative literatur, Ignacy Karpowicz, Gestures, Dany Laferriere, Down Among
the Dead Men, word, gesture, identity

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, Ignacy Karpowicz, Gesty, Dany Laferriere, Kraj bez
kapelusza, stowo, gest, tozsamo$é
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