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Podróżnicy-regionaliści. Podróże intelektualne do Argentyny 

a badania regionalne

Od połowy XIX wieku stolica Argentyny rozpoczęła intensywny proces mo-
dernizacji. Głównymi czynnikami odpowiedzialnymi za ten rozwój są dyna-
miczny wzrost gospodarczy, zwiększenie znaczenia prasy oraz napływająca fala 
imigrantów. To właśnie ten ostatni element zaważył na kulturowej specyfice 
jednego z największych krajów Ameryki Południowej, tworząc syntezę Europy 
oraz obu Ameryk. Kultura zza oceanu przenikała do kraju na różne sposoby: 
przez wymianę dóbr, podróże Argentyńczyków, wizyty europejskich i amery-
kańskich intelektualistów, ale przede wszystkim poprzez przyrost społeczności 
imigracyjnej. 

Nasilony proces migracyjny rozpoczął się około roku 1870 i trwał nie-
ustannie do początku pierwszej wojny światowej, a następnie ponownie wzmógł 
się tuż po jej zakończeniu. Sprzyjające warunki zapewnił zapis w konstytucji 
z 1853 roku, w którym państwo deklarowało chęć przyjęcia europejskich imi-
grantów (Martinez: 1). Przychylne prawo i pomoc finansowa rządu sprawiły, 
że Buenos Aires lat dwudziestych było miastem w przewadze imigranckim 
(Lopez: 14). Ariana Huberman początek tej fali datuje jeszcze wcześniej, bo na 
koniec lat pięćdziesiątych, wskazując, że od roku 1857 do 1914 przybyło do 
Argentyny około 3 300 000 imigrantów, natomiast apogeum napływu sytuuje 
między 1880 a 1910 rokiem (Huberman: 287). Do wybuchu pierwszej wojny 
światowej trzech na czterech mieszkańców Buenos Aires miało imigranckie 
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korzenie. W kolejnych latach wzrost przypływu ludności z Europy odnotowa-
no tuż po wojnie domowej w Hiszpanii w 1939 roku oraz pod koniec drugiej 
wojny światowej. Wśród imigrantów znalazło się również wielu ówczesnych 
intelektualistów, m.in. austriacki pisarz żydowskiego pochodzenia Stefan Zweig, 
hiszpański filozof i socjolog José Ortega y Gasset1, a także polski pisarz – Wi-
told Gombrowicz. Aby zrozumieć, jak ważne miejsce zajmowali podróżnicy 
i czasowi imigranci w środowisku intelektualnym Buenos Ares, z pewnością 
należałoby dokładniej prześledzić recepcję ich pobytów: zarówno jako osobne 
studium badawcze, jak i ujmując ich wizyty w perspektywie pewnego fenomenu. 
Warto w tym miejscu przybliżyć chociażby atmosferę, jaka panowała w krę-
gach literackich oraz jak odzwierciedlała się ona na łamach prasy. Nie chodzi 
jednak o dowiedzenie, że wizyty kilku europejskich i północnoamerykańskich 
myślicieli miały decydujący wpływ na kształtowanie tożsamości i kultury na-
rodowej Argentyny, lecz raczej umiejscowienie tego faktu w ogólnym obrazie 
zachodzących w kraju zmian kulturowych. Lata 20. i 30. XX wieku to okres, 
w którym dochodziło do synergii wielu elementów: podróży intelektualistów, 
głoszonych przez nich wykładów, rosnącego grona studentów-kosmopolitów, 
a także artykułów publikowanych z tej okazji w prasie. Znaczący wpływ miał 
również wzrost zainteresowania przekładami obcojęzycznych filozofów (García 
Pinto: 83).

Kreowanie środowiska intelektualnego Ameryki Południowej przez 
europejską i północnoamerykańską inteligencję nie odbywało się w sposób 
nieuświadomiony czy przypadkowy. Jednym z celów podróży intelektualistów 
było ożywienie i przeszczepienie idei czasopism literackich jako pewnego rodzaju 
forum dyskusyjnego bieżących tematów filozoficznych i estetycznych. Takim 
czasopismem stała się między innymi ufundowana w 1915 roku „Revista de 
Filosofía”, zbierająca głosy myślicieli z różnych stron świata: Alberta Einsteina, 
Romain Rollanda, Herberta G. Wellsa, argentyńskiego pisarza narodowego 
Domingo Sarmiento czy właśnie José Ortegi y Gasseta. Czasopismo to, no-
watorskie dla intelektualnego środowiska Buenos Aires, łączyło w sobie różne 
perspektywy poznawcze (naukową, socjologiczną, psychologiczną czy literacką) 
w jednym podstawowym celu: „estudiar problemas de cultura superior e ideas 

1  Ortega y Gasset odwiedził ją trzy razy, kolejno w: 1916, 1928 i 1941 roku. Ostatnia wizyta 
miała charakter krótkiej emigracji związanej z następstwami wojny domowej w Hiszpanii.
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generales que exceden los límites de cada especialidad científica” (Biagini: 149)2. 
Podobnym narzędziem pedagogicznym, mającym na celu kosmopolityczne 
ukierunkowanie środowiska inteligencji Buenos Aires, miało być czasopismo 
„Sur”. Fundatorką i założycielką magazynu była Victoria Ocampo, która pa-
tronowała również towarzystwu kulturalnemu „Amigos del Arte”. Magazyn 
powstał w 1931 roku, a jednym z redaktorów został przyjaciel patronki, Jorge 
Luis Borges, natomiast współpomysłodawcą był Waldo Frank. Amerykański ak-
tywista widział rolę czasopisma nieco inaczej: bardziej jako narzędzie polityczne 
niż – czym się ostatecznie okazało – miejsce publikacji współczesnych tekstów 
literackich, mimo to brał czynny udział w pracach nad pierwszymi jego nume-
rami (Lojo: 79)3. Sam tytuł czasopisma Soledad Ortega, córka hiszpańskiego 
filozofa, przypisuje z kolei swojemu ojcu: miał on zaproponować nazwę podczas 
jednej z transatlantyckich rozmów telefonicznych z Victorią (Ortega 1984: 12).
Większość podróżników intelektualnych – tu jednym z wyjątków będzie Witold 
Gombrowicz – została do Argentyny zaproszona w celu wygłoszenia wykładów, 
które, co warto podkreślić, odbywały się zazwyczaj przy pełnym audytorium. 
Mimo popularności prelekcji gości zza oceanu, do samych refleksji na temat 
problematyki argentyńskiej i południowoamerykańskiej lokalne środowisko 
intelektualne nierzadko podchodziło z rezerwą.

Argentyński pisarz Pablo Rojas Paz w humorystyczny sposób skomentował 
na łamach popularnego magazynu literackiego „El Hogar” skłonność obcokra-
jowców do formułowania sądów na temat duszy argentyńskiej:

Todos los extranjeros más o menos ilustres que visitan el país se creen obligados 
a decir unos cuantos disparates acerca de cómo es el argentino. Hoover, con visitas 
arancelarias, dirá que la Argentina es la canasta de pan del mundo. Keyserling, 

2  „Studiować zagadnienia wysokiej kultury oraz ogólnych idei, które wykraczają poza jedną 
specjalność naukową.” (tłumaczenia, jeśli nie zaznaczono inaczej, własne – N.G-H.)
3  „Mi alianza cultural no pasó de ser un sueño. Mi concepción de la revista como organismo 
era ajena a Victoria, a quien también le resultaban ajenos la mayoría de los autores nor-
teamericanos e hispanoamericanos […] La revista Sur publicó muchos buenos trabajos, pero 
se mantuvo al margen de lo que yo anhelaba y de lo que el hemisferio necesitaba” („Moje 
marzenie o pakcie kulturalnym nie stało się rzeczywistością. Mój pomysł na czasopismo, które 
byłoby organizmem [współpracy] było obce Victorii, tak jak obca była jej większość pisarzy 
północno- i południowoamerykańskich [...] Czasopismo Sur opublikowało wiele dobrych 
tekstów, ale było na marginesie tego, czego ja pragnąłem i czego ta półkula potrzebowała”).
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después de escuchar las desoladoras canciones norteñas y de advertir que la 
gente se presenta diciendo ´Un amigo´, infiere que éste es el país de la tristeza 
y la amistad. Frank, después de haber volado en aeroplano por toda la república, 
viene a decirnos que somos un país capturable. Ortega y Gasset, que olvidó su 
filosofía en el Hall de Plaza Hotel, advierte ahora que somos guarangos, vanidosos, 
egoístas (Biagini: 184)4.

Negatywne głosy docierały również z salonów Victorii Ocampo, nomen 
omen inicjatorki większości spotkań. Założycielka „Sur”, od lat zafascynowana 
filozoficznymi traktatami Hermanna Keyserlinga, niemieckiego filozofa i geo-
loga, doprowadziła do jego wizyty w Argentynie w 1929 roku. Przyjazd popu-
larnego wówczas intelektualisty okazał się być jednak wielkim zawodem. Nie 
tylko witalna osobowość Keyserlinga nie współgrała z metafizyką jego pism, ale 
również oparte na binarnych opozycjach teorie kosmogoniczne wydały się inte-
lektualistce wręcz absurdalne. Rozważania filozofa na temat korelacji kobiecej 
psychiki z naturą płazów (w szczególności kobiet południowoamerykańskich), 
Ocampo określiła sformułowaniem elefantiasis interpretativa, dobitnie wskazu-
jąc, iż uważa tok rozumowania Keyserlinga za logicznie niezborny (Lojo: 361). 
Z podobną niechęcią odnoszono się do niektórych sądów zawartych w tekstach 
Ortegi y Gasseta. Za przykład posłużyć może komentarz, jaki Ortega y Gasset 
wygłosił na temat jakości literatury argentyńskiej: „En el mundo hispanoame-
ricano la mayor parte de los escritores es de tan liviana condición intelectual, 
tan poco enterada de las cosas y tan audaz para hablar de ellas, que es peligrosa 
la circulación de las personas un poco más cabales” (Ortega y Gasset: 374)5. 
Według hiszpańskiego filozofa lokalnym intelektualistom brakowało przede 
wszystkim pewnej dojrzałości i stateczności myśli, którą cechowali się ich 
europejscy towarzysze. Ortega y Gasset nie poprzestawał jedynie na krytyce 

4  „Wszyscy, co znakomitsi, obcokrajowcy, którzy odwiedzają nasz kraj, czują się w obowiązku 
powiedzieć kilka nonsensów na temat tego, jaki jest Argentyńczyk. Hoover, podczas swoich 
wizyt w sprawie ceł, powie, że Argentyna to koszyk z chlebem świata. Keyserling, po tym, 
jak przeleciał aeroplanem nad całą republiką, mówi nam, że jesteśmy krajem, który da się 
uchwycić. Ortega y Gasset, który zapomniał swoją filozofię w holu Plaza Hotel, twierdzi, 
że jesteśmy prymitywni, próżni, egoistyczni”.
5  „W świecie hispanoamerykańskim większość pisarzy jest tak słabej formy intelektualnej, 
jest tak mało zorientowana w rzeczach, o których tak śmiało mówi, że niebezpieczny jest 
ruch osób trochę mądrzejszych”.
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lokalnych intelektualistów: zarzut niedojrzałości i marazmu kierował właściwie 
do wszystkich mieszkańców Argentyny, posuwając się do generalizujących, 
zdaniem buenosariańskiej elity, wniosków na temat ich kraju (Biagini: 183). 
Sami autorzy-podróżnicy wydawali się jednak z reguły nie dostrzegać sceptycznej 
recepcji ich wizyt, prezentując w swych pracach współczesne warianty toposu 
skromności. Keyserling zapewniał, iż głównym beneficjentem medytacji nad 
Ameryką jest on sam („No vine para enseñar, sino para aprender” – Keyserling: 
126), z kolei Waldo Frank widział w swojej wizycie zysk przede wszystkim dla 
własnego kraju: „Esta misión, como todos saben, consiste en esforzarme por 
entender los problemas argentinos y por decir lo que siento sobre mi propio 
país, sobre Argentina y sobre el Mundo” (Frank: 100)7.Wrażenie pewnej protek-
cjonalności w zachowaniu europejskich i amerykańskich intelektualistów może 
wynikać z poczucia pełnienia przez nich konkretnej roli – nośnika kulturowego. 
Stąd też podróżnicy czuli się wręcz zobowiązani do poruszania tematu amery-
kańskiej i argentyńskiej tożsamości, a ogólna aprobata i entuzjazm ze strony 
mieszkańców Buenos Aires tylko umacniał w nich przekonanie o misyjnym 
charakterze ich podróży. Kiedy wykłady prowadzili Ortega y Gasset czy Frank, 
audytoria pękały w szwach, o czym, bez przesadnej skromności, donosili sami 
autorzy. Również spotkania Keyserlinga w towarzystwie Amigos del Arte czy 
w uczęszczanym przez stołeczne elity Jockey Clubie cieszyły się niezwykłą po-
pularnością. Źródeł popularności tego ostatniego filozofa można doszukiwać 
się nie tylko w aktualności poruszanej przez niego problematyki, ale również 
w zdolnościach językowych: filozof władał kilkoma językami w stopniu umożli-
wiającym mu wygłaszanie wykładów. Z pewnością zainteresowania przysparzało 
mu również to, że zamiast teoretycznego systemu filozoficznego postulował on 
w pewnym sensie filozofię stosowaną, szukającą odpowiedzi na zagadnienia 
istotne „tu i teraz” (Moreno). Podobnymi zdolnościami oratorskimi cieszył się 
również Ortega y Gasset, który talent do prowadzenia wykładów mógł odzie-
dziczyć po ojcu, pisarzu i dziennikarzu José Ortedze Munilla.

Gombrowicz, który do Argentyny przybył nieco później niż pozostali 
wymienieni intelektualiści, bo w roku 1939, nie uczestniczył bezpośrednio 

6  „Nie przybyłem, aby nauczać, lecz aby uczyć się samemu”.
7  „Misja ta, jak wszyscy wiedzą, polega na wysiłku, by zrozumieć problemy Argentyńczyków 
oraz aby powiedzieć, co myślę o moim własnym kraju, o Argentynie i o świecie”.
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w toczącym się dyskursie. Jak sam wielokrotnie podkreślał, pozostawał też 
poza głównym nurtem intelektualnego środowiska Buenos Aires. Polski autor 
nie miał też wielu okazji do udzielania się publicznie czy drukowania w prasie, 
a jego aktywność intelektualna objawiała się Argentyńczykom głównie w postaci 
tłumaczonych opowiadań i powieści8. Mimo to pisarz dobrze orientował się 
w aktualnych tematach poruszanych w środowiskach intelektualnych metropolii 
(Freixa Terradas). Pozostawiony na marginesie, nieco spóźniony, by brać udział 
w toczącym się dyskursie, Gombrowicz znajduje idealną pozycję obserwatora 
i komentatora, który swobodnie czerpie z tekstów rozpowszechnionych i zna-
nych w kulturalnym obiegu Buenos Aires. Tym samym, jak podkreśla jeden 
z bohaterów powieści Sztuczne oddychanie Ricarda Piglii, Gombrowicz dołącza 
do długiego pochodu Europejczyków, którzy zaaklimatyzowali się na Nowym 
Kontynencie i którym „zawdzięcza Argentyna najpotężniejszy kompleks niż-
szości, z jakim musiała sobie radzić którakolwiek kultura narodowa od czasu 
zajęcia Hiszpanii przez Maurów” (Piglia: 110).Wymienieni autorzy nie zaliczają 
się do kręgu typowych podróżopisarzy, mimo to teksty będące owocem ich 
wizyty w Ameryce Południowej można przyporządkować do podróżopisarstwa 
czerpiącego z XIX-wiecznej tradycji gatunku. Próbując porównać eseje, dzienniki 
i wspomnienia podróżujących do Argentyny intelektualistów, odnajdziemy kilka 
stałych elementów. Nie tylko podejmują oni te same tematy – wpływ krajobrazu 
na duszę argentyńską, budowa struktur społecznych, związek Starego i Nowego 
Świata – ale również dokonują tego w podobnej formie, na przykład za pomocą 
porównań. Próba uchwycenia pewnych analogii badanego obszaru widoczna 
jest niemalże we wszystkich tekstach podróżniczych.

Chęć porównania nowej przestrzeni do czegoś znajomego zarówno auto-
rowi, jak i czytelnikowi, wynika chociażby z pewnej potrzeby nadania skali lub 
charakteru opisywanego miejsca lub zdarzenia. Ta naturalna skłonność pozwala 
na wykorzystanie aparatu badawczego zbliżonego do tego, z którego korzystają 
badacze kultury, na przykład z dziedziny studiów regionalnych (area studies), 
szczególnie gdy weźmiemy pod uwagę ich komparatystyczny aspekt. 

Porównawcze badania regionalne (comparative area studies) stają 
się w ten sposób przydatnym narzędziem do analizy tekstów o tematyce 

8  Teksty Gombrowicza publikowane w argentyńskiej prasie oraz ich recepcję przez argen-
tyńskich czytelników porusza między innymi Klementyna Suchanow i Pau Freixa Terradas.
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społeczno-kulturalno-politycznej danego obszaru. Biorąc pod uwagę, że studia 
regionalne zakładają perspektywę zewnętrznej obserwacji, jednym z gatunków, 
które poddadzą się z łatwością takim narzędziom analitycznym, będzie wła-
śnie „podróż intelektualna”. Podobnie jak w wypadku badań regionalnych, 
również i tutaj mamy do czynienia z uwypukleniem tematyki społecznej, 
kulturowej i wielokrotnie – politycznej. Przypomnijmy definicję „podróży” 
Janiny Kamionki-Straszakowej, w której, obok opisu marszruty i światopoglądu 
autora-podróżnika, cechą charakterystyczną podróży literackiej jest pewien rys 
naukowości i interdyscyplinarności:

Wśród cech konstytutywnych XIX-wiecznego opisu podróży wymienia się [...] 
wieloplanowość i różnorodność materiału tematycznego (opisy podróży łączą 
w sobie elementy historii, statystyki, geografii, socjologii, przyrodoznawstwa, 
etnografii, a zatem wiedzy o obyczajach, normach życia społecznego, stosunkach 
społecznych i politycznych, opisy kraju, mieszkańców, klimatu, krajobrazu, 
sposobów życia, myślenia, gospodarowania… (Kamionka-Straszakowa: 699)

Kierunek ten wydaje się właściwy szczególnie wtedy, gdy przyjrzymy się 
literackim tekstom i źródłom, do których nawiązują. Socjologiczna perspekty-
wa José Ortegi y Gasseta czy polityczne spojrzenie na Amerykę Waldo Franka 
stanowią próbę ujęcia kontynentu w pewne koncepcje myślowe, które pod 
względem aparatu metodologicznego zbliżone są do studiów regionalnych. 
Również psychologiczne próby analizy kontynentu oraz historyczna pespektywa 
roli Ameryki, według Stefana Zweiga wpisują się w tematykę, która interesować 
może regionalistów. Jeżeli więc weźmiemy pod uwagę wszystkie te elementy, 
okaże się, że teksty literackie o podróży, niebędące z założenia tekstami badaw-
czymi, stają się par excellence materiałem dla porównawczych studiów regional-
nych. Warto zatem przeanalizować, jak rozkładają się napięcia między rosnącym 
wpływem interdyscyplinarności i perspektywy naukowej czasopism literackich, 
politycznością tekstów podróżniczych i komparatystycznym charakterem badań 
regionalnych, próbując znaleźć miejsca wspólne.
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Area studies, komparatystyka literacka i studia kulturowe

Studia regionalne (area studies) oraz komparatystyka literacka wywodzą się 
z dwóch różnych „nauk podstawowych”: pierwsza dyscyplina ma korzenie 
w naukach społecznych, druga natomiast w literaturoznawstwie. Obie dziedziny 
mają także radykalnie odmienne podejście badawcze. Mimo to dostrzec można 
między nimi również podobieństwa oraz pewną formę zależności. Studia regio-
nalne, będące fuzją geografii politycznej, politologii oraz nauk społecznych cha-
rakteryzują się dość rygorystyczną metodologią. Gayatri Ch. Spivak do funda-
mentalnych cech badań regionalnych dodaje również polityczny konserwatyzm 
oraz podszytą sceptycyzmem postawę „na nie” (Spivak: 168–169). Polityczny 
charakter dyscypliny leży według badaczki w specyficznym okresie, w którym 
się kształtowała. Area studies miały być bowiem narzędziem kulturowym Stanów 
Zjednoczonych, które pozwoliłyby na ugruntowanie pozycji międzynarodowej 
kraju w okresie zimnej wojny. Polityczność narodzin dyscypliny widoczna jest 
również obecnie, jak zaznacza Spivak, uwikłanie w politykę i władzę regionu, 
będącego przedmiotem badań nadal jest bardzo silne (Spivak: 168–169).

Wykształcona w amerykańskiej tradycji komparatystycznej Spivak 
odrzuca dziewiętnastowieczną historię literatury porównawczej, wywodzącą 
się między innymi od Johanna Wolfganga Goethego i Friedricha Schlegla, 
i sytuuje początek dziedziny w wieku dwudziestym. Według autorki Death of 
a Discipline komparatystyka literacka oraz wynikające z niej studia kulturowe 
również powstały w efekcie politycznych wydarzeń: podwaliny komparatystyki 
stworzyli – zdaniem Spivak – literaturoznawcy uciekający przed totalitarnymi 
reżimami panującymi w Europie, wśród nich badacze tacy jak Leo Spitzer, Erich 
Auerbach czy Claudio Guillén. 

W przeciwieństwie do studiów regionalnych metodologiczny rygor obu 
dyscyplin – komparatystyki i badań kulturowych – jest znacznie mniej uchwyt-
ny. Odmienny jest również polityczny charakter studiów kulturowych, które 
niemal programowo stoją po stronie „mniejszych literatur” i kultur zagrożonych. 
Gdyby zatem umieścić obie dyscypliny na politycznej mapie świata, studia re-
gionalne znalazłyby się po stronie wielkich potęg, natomiast studia kulturowe 
oscylowałyby rozproszone na obrzeżach i geograficznych peryferiach, wciąż 
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jednak należałoby mieć w pamięci, że głównymi ośrodkami akademickimi dla 
obydwu są obecnie Stany Zjednoczone.

Wspólny dla wymienionych dziedzin jest natomiast ich egzystencjalny 
kryzys, co ujawnia się przede wszystkim we wciąż żywym dyskursie na temat za-
sadności istnienia dyscypliny oraz poczucia potrzeby jej przebudowania. Koniec 
zimnej wojny stał się pierwszym pretekstem do ustanowienia nowych zadań dla 
studiów regionalnych, natomiast ich potrzeba oraz główne cele – bezpieczeństwo 
i wypracowanie modelu wielokulturowości – zostały zdefiniowane w wyniku 
tragicznych wydarzeń 11 września. Tym niemniej zarówno jej przeciwnicy, jak 
i przedstawiciele zgodni byli co do jednego: geograficzny podział na regiony jest 
kwestią, która być może wymaga ponownej analizy. Reorganizacja przedmiotu 
badań nie musi jednak oznaczać anulowania uznanych od dawna terenów 
badawczych. Sidney Mintz sceptycznie podchodzi do argumentu o niemożli-
wości utrzymania podziału na regiony takie, jakie były one do tej pory. Mimo 
zmieniających się granic oraz silnych wpływów transkulturowych, wciąż należy 
brać pod uwagę ludzkie przyzwyczajenia: „We should not toss out concepts 
such as region, area and community because it is within these local sites that 
people create the specificities of their experience” (Slocum: 553).

Możliwym rozwiązaniem dla studiów regionalnych mogłoby być swo-
bodniejsze określanie granic i kryteriów danego regionu. Niekoniecznie podział 
administracyjny lub też bezpośrednie sąsiedztwo terenu musi być czynnikiem 
decydującym, aspekt historyczny, ekonomiczny czy kulturowy jest w tym 
przypadku znacznie istotniejszy:

While regions tend to be premised on spatial proximity, they could be construed 
on any number of other theoretical criteria, such as common settings in world 
historical timing (‘the post-Communist world’), economic attainment (‘advanced 
industrial democracies’), or culture (‘the Islamic world’) (Ahram: 70).

Określenie pola badawczego może opierać się również na mniej oczy-
wistych kryteriach, jak na przykład sposób spożywania posiłków: sztućcami, 
rękoma czy pałeczkami. Stąd też Ameryka Południowa, zasadniczo różniąca się 
w swoim obrębie pod względem kulturowym, geograficznym i ekonomicznym, 
może być uznana za jeden „makroregion”, zdominowany przez język hiszpański 
i wyznanie katolickie. Z drugiej strony wciąż należy mieć na uwadze, iż pozorna 
jedność językowa może prowadzić do zbyt pochopnych wniosków: Gwatemala 
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i Argentyna nie tylko geograficznie, ale również i kulturowo znajdują się na 
dwóch krańcach kontynentu. Zagadnienie to wielokrotnie pojawia się w przy 
okazji współczesnej analizy relacji z podróży do Ameryki Południowej badaczy 
ze Starego Kontynentu. 

Area studies często postrzegane są jako badania wstępne, narzędzie potrzeb-
ne do nauk o nieco szerszej perspektywie. Dzieje się tak głównie z powodu dość 
rygorystycznych, jak było już wspomniane, założeń metodologicznych. Studia 
regionalne stają się zatem nauką pozwalającą na zdobycie potrzebnej wiedzy 
do przeprowadzenia dalszych badań:

Regardless of their (multi- or inter-) disciplinary background, area studies can 
be used for testing, elaborating, criticising or developing local and universalistic 
concepts and theories on the basis of detailed observation of local phenomena 
[…] can greatly contribute to systematic description of phenomena in areas – in 
terms of learning more about both ‘other’ and ‘own’ regions – as well as testing 
and modifying concepts and universalistic theory. As a consequence, they provide 
a sound scientific basis for decision-makers (Basedau, Köllner: 10).

Area studies pozwalają zatem nie tylko na wypracowanie uniwersalnych 
teorii, ale również sprawiają, iż dyskurs staje się bardziej wiarygodny. Jedno-
cześnie studia regionalne coraz częściej przeobrażają się w komparatystyczne 
studia regionalne (comparative area studies), nabierając dzięki temu nieco szerszej 
perspektywy porównawczej. Regionaliści widzą w tej tendencji pewnego rodzaju 
odświeżenie nauki, ale i dostrzegają zagrożenia wynikające z porównywania 
pozornie podobnych fenomenów, które mogą mieć zupełnie różne (dla każdego 
regionu) podłoże9.Perspektywa porównawcza w area studies ułatwiła ostateczne 
powiązanie studiów regionalnych z literaturoznawczymi studiami komparaty-
stycznymi. Poza jednakową metodologią porównawczą, punktem wspólnym 
okazuje się również znaczenie badawcze narracji, jak zapewnia Ahram:

9  Taki przykład podaje Robert H. Bates, przywołując badania regionalne nad Plateau Tonga 
w Zambii, przeprowadzone przez jednego z regionalistów, według których współdzielenie 
dóbr przez lokalną społeczność do złudzenia przypomina koncepcję Rousseau określaną 
często terminem „dobrego dzikusa”. Zgodnie z renesansowym projektem filozofa człowiek 
prymitywny, a zatem nieskażony kulturą, jest z natury dobry. Tymczasem, jak dowodzi Bates, 
współdzielenie przedmiotów wśród społeczności Tonga otoczone jest aurą strachu i zawiści, 
co więcej, bardziej niż wizje Rousseau, fenomen ten przypomina relacje socjologiczne opi-
sywane przez Thomasa Hobbesa (Bates: 168).
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Ultimately, while nominal, ordinal, and interval comparative techniques help to 
make theory development more structured and parsimonious, they are no sub-
stitute for the historical narratives in which area studies traditionally excels. This 
is because narrative remains the basic method by which scholars examine empir-
ically complex and sequential causal chains unfolding in time (Ahram: 83–84).

Tym, co pozwala na interdyscyplinarne poruszanie się między wiedzą 
o regionie, literaturoznawstwem i badaniami kulturowymi, jest nastawienie na 
narrację: historyczną, naukową, osobistą. Narracja staje się mostem łączącym 
naukowe eseistyczne artykuły prasowe (czasopism takich jak „Sur” czy „Revista 
Occidental”) z tekstami z podróży czy raportem regionalistów przeprowadza-
jących swoje badania terenowe. Przenikanie się tych trzech dyscyplin będzie 
widoczne we wszystkich poruszonych tekstach. W każdym z nich odnajdziemy 
też stałe elementy: polityczność i instytucjonalizację dyskursu, wpływ okolicz-
ności podróżowania, obserwacja Innego, poszukiwanie różnic i podobieństw.

Metodologie typowe dla porównawczych badań regionalnych, kompa-
ratystyki literackiej i studiów kulturowych będą pomocne w przedstawieniu 
rozważań Witolda Gombrowicza na temat specyfiki Ameryki Południowej. 
Refleksje polskiego pisarza porównać można z poglądami innych podróżni-
ków, którzy wspólnie z argentyńskim środowiskiem intelektualnym tworzyli 
w pierwszej połowie dwudziestego wieku obszerny dyskurs dotyczący tożsamości 
południowoamerykańskiej. Z jednej strony większość tych rozważań nie bę-
dzie wychodzić poza granice Argentyny, Gombrowicz właściwie po Ameryce 
Południowej nie podróżował, z drugiej jednak samo ujęcie tematu obejmuje 
niekiedy cały kontynent: pisząc Argentyńczyk, autor ma często na myśli Ame-
rykanina i na odwrót.

Tym samym bez trudu odnaleźć można w przemyśleniach autora Dzienni-
ka te same zagadnienia, które porusza Ortega y Gasset, ale również i opisujący 
życie na Nowym Kontynencie Stefan Zweig lub niegdyś niezwykle popularny, 
dziś natomiast zupełnie zapomniany pisarz i polityk, Waldo Frank. Omawiane 
w tym tekście zagadnienia będą oscylować wokół jednego głównego tematu: 
południowoamerykańskiego krajobrazu. Każdy z myślicieli miał inną perspek-
tywę oraz odmienny punkt odniesienia, omawiane postaci pochodzą bowiem 
z różnych części Europy i, w przypadku Franka, Stanów Zjednoczonych, 
a jednak wszyscy będą korzystać z podobnych narzędzi oraz tych samych źródeł 



66

N a t a l i a  G e n d a j - H e r n i k

kulturowych. Bez trudu dostrzec można, iż rozważania te składają się w dość 
spójną całość i wchodzą w skład ogólnej wiedzy na temat regionu. 

Nawyk porównywania. Stefan Zweig i Waldo Frank

Pierwszym punktem odniesienia dla intelektualistów podróżujących po Argen-
tynie jest Stary Kontynent, a w szczególności – Hiszpania. Skojarzenia tego nie 
znajdziemy jednak, jak można by przypuszczać, w esejach Ortegi y Gasseta, lecz 
w argentyńskich wspomnieniach Stefana Zweiga10. Austriacki pisarz żydowskie-
go pochodzenia, zaliczany do kręgu wiedeńskich intelektualistów-kosmopolitów, 
niejednokrotnie podróżował do Hiszpanii. Kiedy po raz pierwszy, na zaprosze-
nie argentyńskiego PEN Clubu, pisarz odwiedził Nowy Kontynent, dostrzegł 
w Argentynie pewnego rodzaju podróż w czasie: „Here was Spain again, its 
old culture preserved and kept safe in a new, wider, land not yet fertilised with 
blood and poisoned by hatred” (Zweig: lok. 5812). Zweig przedstawia Buenos 
Aires oraz resztę prowincji kraju jako miejsce, w którym powraca się do Europy 
z jej najlepszego okresu – najprawdopodobniej tego sprzed I wojny światowej. 
Nawet jeśli życie nie jest w Nowym Świecie tak komfortowe, to z pewnością 
daje więcej perspektyw, a relacje międzyludzkie są prostsze i pozbawione wro-
gości. Pisarza fascynowała również wspólnota idei obu kontynentów – nie był 
w tym zresztą odosobniony. Kosmopolityzm i jedność kulturowa częstokroć 
pojawiały się w dyskursie zarówno gościnnie przebywających intelektualistów, 
jak i argentyńskiego środowiska literackiego – w szczególności skupionego 
wokół magazynu „Sur”, którego członkowie „podróż intelektualną” traktowali 
wręcz programowo. Owa jedność, jak piszą Aguilar i Siskind, przedstawiana 
była przy pomocy dwóch metafor: transatlantyku oraz aeroplanu. Porównania 
Zweiga odbywają się zresztą głównie w wymiarze metaforycznym i czasowym. 
Jeśli austriacki pisarz dostrzega w Argentynie Hiszpanię czasów świetności, to 
cały kontynent sytuuje Zweig raczej w przyszłości, jako miejsce ponownego 

10  Być może jednak Ortega y Gasset stanowi jeden z wyjątków, w których porównanie 
krajobrazu ma kierunek odwrotny: wpływ nowego krajobrazu był u filozofa na tyle silny, 
że to nie argentyńska przestrzeń przywołuje znajomy obraz Półwyspu Iberyjskiego, lecz 
właśnie tereny Kastylii i Asturii przypominają autorowi monotonną pampę (por. Ortega y 
Gasset, 1983: 254).
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narodzenia kultury europejskiej: „You just had to learn to think in larger scale. 
I told myself that we ought not to think solely in terms of Europe, but begin 
looking further afield, not burying ourselves in a dying past but participating 
in rebirth” (Zweig: lok. 5812).

Argentyna jest postrzegana przez Zweiga jako przestrzeń właściwie 
poza czasem: z jednej strony widzi w niej dobrze zakonserwowaną przeszłość, 
z drugiej – ducha przyszłości. Bez trudu jednak można dostrzec, że nie o przy-
szłość Argentyny (i sąsiednich krajów) chodzi, lecz o drugą szansę dla kultury 
europejskiej, o jej „ponowne narodziny”11. Jeśli porównamy teksty Zweiga 
ze wspomnieniami Waldo Franka, te drugie okażą się zdecydowanie bardziej 
amerykocentryczne. Autor South American Journey pisze zarówno dla swoich 
rodaków, obywateli Stanów Zjednoczonych, jak i dla samych Argentyńczyków. 
Tym samym odrywa południowoamerykański kraj od typowo europejskich 
konotacji. Nie można tekstów tych jednak określić jako typowo geograficzne, 
gdyż proces poznawczy odbywa się za pośrednictwem przestrzeni literackiej. 
Ziemie Nowego Kontynentu charakterem przypominają nie rodzimą Amerykę 
Północną, lecz Bliski Wschód: „La tierra me recuerda la del Nilo, con su ferti-
lidad casi inoportuna, con el contrapunto murmurante de sus grandes campos 
horizontales y de sus árboles – sauces, eucaliptos – que no parecen alcanzar 
el cielo sino hacerle bajar hasta la tierra horizontal” (Frank: 141)12. Nie tylko 
flora – przypomnijmy, drzewa eukaliptusowe występują również na terenie 
argentyńskiej pampy – ale przede wszystkim horyzontalność przestrzeni i jej 
dominujący charakter (to nie ziemia dotyka nieba, lecz na odwrót) powodują 
u Franka skojarzenia z pejzażem typowym dla Bliskiego Wschodu. Orientalną 
aurę mają także argentyńskie metropolie: Buenos Aires przypomina Frankowi 
jedno z egipskich miast, a argentyńskie Santa Fe przywołuje obraz Aleksandrii. 
W obu przypadkach są to jednak nie własne wspomnienia, lecz raczej wiedza 
zdobyta podczas lektury. Wspólną cechą tych miast jest – według autora – biały 

11  Przemyślenia autora podczas jego podróży oraz aspekty, które najbardziej interesowały 
podróżującego Zweiga, najlepiej obrazuje tematyka wykładów, które wygłaszał w kilku 
różnych językach. Wśród nich: „Unité spirituelle du monde”, „Hope in the Future” oraz 
odczyty poświęcone kulturze wiedeńskiej (Davis: 76).
12  „Ziemia przypomina mi tę znad Nilu, ze swoją żyznością wręcz nie na miejscu, z mruczą-
cym kontrapunktem wielkich horyzontalnych pól i drzewami – wierzbami i eukaliptusami 
– które wydają się, że nie sięgają nieba, lecz zmuszają niebo do zejścia aż do ziemi”.
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odcień: „Buenos Aires es una ciudad blanca. Suave e incolora. Pienso que las 
ciudades de Egipto eran blancas. (Los edificios blancos no hacen la ciudad 
blanca)” (Frank: 109, 142)13. Symbolika bieli nie jest łatwa do zdefiniowania. 
Z jednej strony z pewnością znacznie ma fakt, że są to miasta słoneczne; o wy-
płowiałych fasadach budynków wielokrotnie pisał również Jorge Luis Borges. 
Jednak Frank dostrzega w nich specyficzny rodzaj atmosfery, który objawia się 
zarówno w miejskim krajobrazie, jak i wśród jej mieszkańców. Czynnikiem 
odpowiedzialnym za ducha tych miast jest wszechobecnie dominująca pampa, 
sięgająca również brzegów Rio de Janeiro:

La belleza de Río de Janeiro parece deslumbrante ante esta difusión sutilísima de 
la distancia y del tiempo en la instantaneidad. Las ciudades que he atravesado, 
suburbios de la metrópoli pampera, son blancas precipitaciones de la pampa 
sin dimensión alguna. La tercera monotonía de sus calles parece cristalizar la 
ubicuidad de la pampa. Los hombres y las mujeres que caminan por las calles se 
diría que no caminan por ninguna parte; y su nostalgia que responde ávidamente 
a las ideas y a los ideales (no en acciones) parece que lo sabe. 

Si eso es metafísica, metafísica es Argentina (Frank: 107)14.

Pampa stanowi o charakterze miasta i jej mieszkańców. Jej zasięg obejmuje 
jednak nie tylko Buenos Aires, ale również Rio de Janeiro oraz kilka argentyń-
skich miast. Wpływ lokalnej sawanny na charakter i psychologię miasta jest 
stałym tematem w literaturze argentyńskiej, wyjątkowość porównań Franka leży 
w tym, iż nowa dla niego przestrzeń wywołuje u autora skojarzenia wywodzące 
się nie z doświadczenia, lecz z lektury. Argentynę porównuje więc do znanych 
z książek miejsc antycznych:

13  „Buenos Aires jest białym miastem. Delikatnym i pozbawionym koloru. Myślę, że egipskie 
miasta były białe (białe budynki nie sprawiają, że miasto jest białe)”.
14  „Piękno Rio de Janeiro wydaje się być olśniewające przy delikatnym rozprzestrzenianiu się 
odległości i czasu w momentalności. Miasta, w których byłem, przedmieścia metropolii, są 
białą precipitaciones (pochopnością?) pampy bez żadnego wymiaru. Trzecia monotonia ulic 
wydaje się krystalizować położenie pampy. Mężczyźni i kobiety, którzy przechadzają się po 
mieście, sprawiają wrażenie, że nie idą w żadnym kierunku; i nostalgia, która zapalczywie 
odpowiada na idee i ideały (nie czyny), wydaje się o tym wiedzieć. 
Jeśli to jest metafizyka, metafizyka jest Argentyną”.
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Argentina es original por su peculiaridad. Egipto fue peculiar porque era un valle 
fertilísimo dentro de un desierto. Grecia, fue peculiar porque era un complejo de 
innumerables puertecitos y de valles montañosos. Jueda fue peculiar porque era 
una encrucijada en los caminos de los más poderosos imperios: Egipto, Asiria, 
Babilonia, Persia, Roma. La peculiaridad de la Argentina es la pampa (Frank: 86)15.

W ten sposób Frank nie tylko podkreśla oryginalność terenu, który niejako 
stanowi o charakterze kraju i narodu, ale przydziela również Argentynie ważną 
rolę w procesie kulturotwórczym, stawia ją w jednym szeregu z przestrzenia-
mi, które decydowały o kształcie współczesnej cywilizacji. Co jednak istotne, 
Frank nie sytuuje argentyńskiej kultury w obrębie przestrzeni europejskiej, lecz 
umieszcza ją w antycznym Egipcie. To niemal niezauważalne przesunięcie może 
mieć ważne powody: Argentyna powinna być elementem kultury światowej, 
lecz niezależnie od swoich kolonialnych korzeni. Nie bez znaczenia jest też fakt, 
że Frank, północny Amerykanin, dostrzega podobieństwo kulturotwórczej roli 
obu Ameryk. Jednocześnie jednak, umieszczając Buenos Aires i resztę kraju 
w antycznym paradygmacie, nadaje realnej i współczesnej przestrzeni geogra-
ficznej charakteru mitycznego i ulokowanego poza czasem. 

Argentyńskie nie-miejsce Gombrowicza

Witold Gombrowicz korzysta z porównań na dwóch poziomach o różnym 
nasileniu metaforyczności. Polak wielokrotnie opisuje argentyński krajobraz, 
odnosząc się do polskiego (lub europejskiego) ukształtowania terenu, zwyczajów 
czy sytuacji historycznej w celu przybliżenia nieznanego świata krajanom, którzy 
żyją w politycznym zamknięciu: „W miarę jak przedłuża się wasza zawstydzająca 
izolacja, a paradoks złośliwy historii skazuje was na rolę partykularza Europy 
w samym jej centrum” (Gombrowicz, 2001: 191). Jak się jednak okaże, nie 
jest to jedyny powód sięgania po serię paralel. Poza typowymi porównaniami 
będącymi charakterystyką Gombrowiczowskiego języka („Wypłynęliśmy z portu 

15  „Argentyna jest oryginalna ze względu na swoją osobliwość. Egipt był osobliwy, ponieważ 
był żyzną doliną pośród pustyni. Osobliwość Grecji zasadzała się na niezliczonych małych 
portach i górzystych dolinach. Judea była osobliwa, ponieważ położona była na skrzyżowaniu 
dróg do najpotężniejszych imperiów: Egiptu, Syrii, Babilonu, Persji, Rzymu. Osobliwość 
Argentyny polega na pampie”.
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w Tigre. Naokoło kajaki, motorówki, małe stateczki pasażerskie – coś jak 
vaporetti w Wenecji – pięknie kolorowe na wodzie [...] Prujemy wody kanału 
szerokiego jak Aleje Ujazdowskie, cichego jak Łazienki…” [Gombrowicz, 2001: 
232]), autor chętnie sięga po porównanie obyczajowości i różnic charakteru 
między Polakami i Argentyńczykami:

Chłopiec w Polsce zapija się nie dlatego, że mu smakuje, tylko że chce być 
mężczyzną, że z kieliszkiem podoba się bardziej niż bez kieliszka. Jest w tym 
sporo narcyzmu, także romantyzm… jest w tym mitomania. I podobnie dzieje 
się z naszym smakoszostwem i obżarstwem. Wobec tego, że niewielka porcja 
kołdunów sprawia naszemu smakoszowi prawdziwą przyjemność, postanawia 
on pożreć dziesięć razy więcej [...] Argentyńczyk nie da się nabrać na takie iluzje, 
zjada i pije akurat tyle, ile mu potrzeba (Gombrowicz, 2001: 215).

W Wędrówkach Gombrowicza odbiorca wirtualny jest dość wyraźnie okre-
ślony, jest to mieszkający w kraju Polak, dokładniej natomiast – słuchacz Radia 
Wolna Europa. Nawet jeśli jest on autorowi właściwie nieznany (zważywszy na 
fakt, iż Gombrowicz już nigdy do kraju po wojnie nie powrócił), to z łatwością 
dobiera sposób, w jaki opisać mu nieznane tereny.

Nieco inaczej prezentuje się krajobraz wyłaniający się z powieści Trans-
-Atlantyk. Pisarz kreuje obraz argentyńskiej Polonii poprzez groteskowe prze-
niesienie szlacheckich obyczajów na całkowicie odmienny kulturowo obszar. 
Trans-Atlantyckie postaci tworzą więc wokół siebie małą Polskę na kształt 
amerykańskich Little Italy czy China Town. Scenerią dla szlacheckich, anachro-
nicznych rzecz jasna, obyczajów staje się teren, który wydaje się być poddany 
tym samym literackim transformacjom.

Przyjrzyjmy się krajobrazowi, który wyłania się ze sceny pojedynku: 
„Gdy na łączkę umówioną, która niedaleko rzeczki położona [...] Wróble tam 
na krzaczkach przysiadały (tłuściejsze niż u nas) ale się spłoszyły; Tyż i krowa” 
(Gombrowicz, 2009: 81–82). Scena z pojedynku nabiera zatem cech typowej 
słowiańskiej scenerii, jedynym zaś elementem, który mówi nam, iż scena 
nie odbywa się w Polsce, jest komentarz dodany nawiasem. Z drugiej strony 
oszczędnie zobrazowany krajobraz mógłby być również niemalże każdym innym 
miejscem na ziemi; bardziej niż z pejzażem, mamy do czynienia ze zbiorem 
niezależnych elementów.
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Mimo że sceneria powieści fikcyjnej nie jest tym samym, co wspomnienia 
z wyprawy, to jednak w wypadku twórczości Gombrowicza różnice między po-
szczególnymi gatunkami twórczości zacierane są z autorską premedytacją przy 
pomocy licznych zabiegów. Jeżeli więc sięgniemy po opis argentyńskiej prowincji 
zaczerpnięty z Dziennika, bez problemu dostrzeżemy pewne podobieństwo:

Geografia.
Gdzie jestem?
Szedłem po drodze eukaliptusowej, ostatni raz przed wyjazdem. Tam byłem, wobec 
tych drzew, w perspektywie alei, na tym miałkim gruncie, pośród wyraźnych: 
drzewa, listek, grudka, patyk, kora (Gombrowicz, 1997: 311–312).

Przedmioty oglądane z bliska dają wrażenie konkretności i pewnej stałości: 
są namacalne i w zasięgu ręki, ale mimo to nie tworzą żadnej spójnej, i rozpozna-
walnej, całości. Jednocześnie jednak Gombrowicz obserwuje miejsce, w którym 
się znajduje z szerszej perspektywy geograficznej: „Ale zarazem byłem w Połu-
dniowej Ameryce – gdzie północ, zachód, południe, jak jestem umieszczony 
względem Chin, czy Alaski, w jakiej stronie biegun?” (Gombrowicz, 1997: 312).

W tym wypadku Gombrowicz nie szuka w Argentynie już elementów 
wspólnych ze znajomymi mu miejscami – one same mu się narzucają, a prze-
strzeń nowej ojczyzny okazuje się być nie tylko podobna do poprzedniej, ile 
właściwie taka sama, jak każde inne miejsce na ziemi. Takie ujęcie przestrzeni 
zbliża Gombrowicza do koncepcji nie-miejsca francuskiego teoretyka Marca 
Augé.

Nie-miejsce Augé jest formułą wypracowaną m.in. na podstawie teorii 
Michela Foucaulta i jego terminu „miejsce bez miejsca” oraz teoriami na temat 
przestrzeni Henriego Lefebvre’a (Ćwierzyńska: 423). Termin zaproponowa-
ny przez Augé wszedł do powszechnego dyskursu teoretycznoliterackiego, 
dlatego dość łatwo jest określić typowe współczesne nie-miejsca: lotniska, 
dworce kolejowe, banki, hotele. Nie-miejsca są anonimowe, pozbawione cech 
charakterystycznych; w nie-miejscu można się pojawić, a następnie je opuścić 
bez pozostawienia po sobie śladu. Jednak koncepcja nie-miejsca jest znacznie 
pojemniejsza i obejmuje również przestrzenie mniej oczywiste. Aby zrozumieć 
koncepcję Augé, należy wpierw wyjaśnić, czym jest dla badacza samo miejsce: 
„Miejsce, jak je tu definiujemy, nie jest dokładnie miejscem, które de Certe-
au przeciwstawia przestrzeni jak figurę geometryczną ruchowi, słowo słowu 
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mówionemu lub w stanie ruchu: jest to miejsce sensu wpisanego i symbolizo-
wanego, miejsce antropologiczne” (Augé: 130). 

Nie można zatem mówić tu o bezpośrednim zapożyczeniu definicji miejsca 
od de Certeau16, dla której ma ono charakter stały i jednoznaczny. Zdecydowanie 
bliższa znaczeniowo Auge’owskiemu miejscu jest „przestrzeń antropologiczna” 
w ujęciu Maurice’a Merleu-Ponty’ego17. Dla Augé cechą charakterystyczną 
miejsca jest jego dyskursywność oraz potencjał dokonywania się transforma-
cji; nie jest więc formą tak zdefiniowaną jak miejsce (dla de Certeau), jednak 
wciąż nie jest to przestrzeń rozumiana jako praktykowanie miejsca, co zakłada 
pewnego rodzaju jednorazowość i nieustający ruch. 

Nie-miejsce jest więc przestrzenią, która nie ma wpisanego w swoją 
strukturę żadnego sensu symbolicznego, a z drugiej strony jest przejściowa dla 
każdego, kto do nie-miejsca trafi. Wrażenie tranzytowości odwiedzanych przez 
Gombrowicza prowincji dostrzec można w Dzienniku: „Goya, miasteczko 
płaskie. / Pies. Sklepikarz na progu sklepu. Samochód ciężarowy, czerwony. 
Bez komentarza. Nie nadaje się do żadnej glossy. Tu jest tak, jak jest” (Gom-
browicz, 1997: 319).

Poszczególne składowe opisu dobrane są w taki sposób, by miejsce stało 
się typowym nie-miejscem. Każdy z tych elementów mógłby bowiem stanowić 
część opisu jednej z miejscowości w Polsce czy Argentynie. Małgorzata Dym-
nicka w artykule Od miejsca do nie-miejsca zaznacza, że większość teoretyków 
„humanizujących” miejsce i przestrzeń koncentrują się na dowodzeniu, iż jest 
ono czymś więcej niż geograficzny teren lub też jest jednocześnie czymś innym 
(Dymnicka: 37). U Gombrowicza miasteczko Goya jest zupełnie jednowy-
miarowe, jego znaczenie jest płaskie. Gombrowicz odrzuca możliwość wejścia 
w dyskurs czy też relację z obserwowanym miejscem, a jeśli wiąże nowe miejsce 
z miejscem oswojonym, to robi to z innych niż zazwyczaj powodów:

16  W eseju z 1984 roku francuski filozof i historyk w miejscu (lieu) widzi przede wszystkim 
pewną jednoznaczność i stabilność: It thus exclude the possibility of two things being in the 
same location (place); przestrzeń jest natomiast praktykowaniem miejsca, jest zawsze zmienna 
i zależna od wchodzącego z nią w interakcję człowieka (De Certeau: 117).
17  Przestrzeń antropologiczna według Merleu-Ponty jest dokładnie tym, czym dla De Cer-
teau jest przestrzeń w ogóle, natomiast to, czym De Certeau określa miejsce, Merleu-Ponty 
denominuje jako przestrzeń geometryczną (De Certeau: 117).
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Tutaj jestem. Dlaczego tutaj? Gdyby mi ktoś powiedział przed laty w Mało-
szycach, że będę w Goya… Jeśli jestem w Goya, to równym prawem mógłbym 
być gdziekolwiek – wszystkie miejsca świata zaczynają ciążyć nudno nade mną, 
domagając się abym tam był (Gombrowicz, 1997: 319).

Jeżeli więc Zweig i Frank nawiązują do mitycznych lub historycznych 
terytoriów, by odnaleźć podobieństwo i powiązać kulturowo Argentynę ze Sta-
rym Światem, to Gombrowicz koncentruje uwagę na podmiocie znajdującym 
się w przestrzeni, włączając Argentynę w sieć nie-miejsc. Tym samym nadaje 
przestrzeni wymiar bardziej egzystencjalny niż kulturotwórczy.

Gombrowicz i inni podróżnicy intelektualni przemierzają niemal te same 
trasy, dokładnie poznając krajobraz Argentyny. Dla wszystkich tych pisarzy 
geograficzna przestrzeń przeobraża się w tekstach bardziej w przestrzeń meta-
foryczną i koncepcyjną niż realne terytorium. W odróżnieniu od pozostałych 
intelektualistów, Gombrowicz nie podróżuje jednak w czasie (jak Zweig) ani 
w przestrzeni (jak Frank), w poszukiwaniu podobnej krainy, lecz rozbija krajo-
braz, przeobrażając go w zbiór elementów, który od nowa ułożyć musi znajdujący 
się w niej podmiot. Wciąż jednak dostrzec można w nich oddziaływania dwóch 
kulturowych repozytoriów: Starego i Nowego Świata.

Niektóre z wymienionych tekstów podróżniczych stają się współcześnie 
trudne do obronienia. Polityczny charakter wspomnień Zweiga i Franka skazał 
ich pisma na wieloletnią niepamięć. Można powiedzieć, że dzielą one los studiów 
regionalnych, które postrzegane są jako metodologicznie anachroniczne i coraz 
częściej ustępują pola badaniom kulturowym. Warto jednak zarówno w przypad-
ku typowych badań regionalnych, jak i wymienionych tekstów podróżniczych, 
wyodrębnić osobisty i narracyjny charakter tych prac, dzięki którym okazują 
się być one trochę bardziej współczesne niż mogło by się wydawać.
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Intellectual Travels to Argentina in Perspective of Area Studies

Summary

The main purpose of the article is to analyze the impact of the American and European 
philosophy and literature on the Argentinian culture. The paper focuses on three 
intellectuals-travelers, who visited Argentina in the first half of the 20th century, namely: 
Waldo Frank, writer and political activist from the United States; Stefan Zweig, Austrian 
novelist, playwright and biographer; and José Ortega y Gasset, Spanish philosopher 
and sociologist. During their sojourns in Argentina, all of them would give lectures 
and write to local press thus testifying to an intellectual exchange between Argentina 
and the European and North-American world.

In this context, I also situate a Polish intellectual traveler – Witold Gombrowicz, 
who lived in Argentina for more than two decades. Although the status of Gombrowicz 
in Argentina was different, he was aware of the current discourse and his reflections 
about South America contained similar topics as in the case of the above mentioned 
thinkers. Although none of the discussed authors are associated with travel literature, 
one can interpret their works as travel writing, because of the situation they found 
themselves in. At the same time, their travel notes can be compared with the rise and 
development of area studies, to which issue I pay my  critical attention. 

Keywords: comparative literature, travel writing, area studies, Argentinian culture, Waldo Frank, 
Stefan Zweig, José Ortega y Gasset, Witold Gombrowicz

Słowa kluczowe: komparatystyka literacka, podróżopisarstwo, badania regionalne, kultura 
argentyńska, Waldo Frank, Stefan Zweig, José Ortega y Gasset, Witold Gombrowicz
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