
Rocznik Komparatystyczny – Comparative Yearbook
16 (2025):  88–122  

DOI: 10.18276/rk.2025.16-04
ISSN (print):  2081-8718 | ISSN (online):  2353-2831

Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz
Instytut Badań Literackich PAN

ORCID: 0000-0001-5225-3307

Balcerzan Ajgiego*

1. Ajgi Balcerzana

Nietrudno odpowiedzieć na pytanie, jaki jest Ajgi Balcerzana. Portret 
czuwasko-rosyjskiego awangardysty (1934–2006), jaki wyłania się ze 
studiów i szkiców1, prozy autobiograficznej2 oraz przekładów3 Edwarda 

1 Zob. Polski Ajgi [1967] (2003); Jeszcze o transmutacji. Gennadij Ajgi i dylematy 
abstrakcjonizmu (2009).
2 Zob. Ajgiada w odcinkach (2003). 
3 Polskojęzyczny wybór poezji Gennadija Ajgiego, Pola-sobowtóry. Wiersze 
1954–1994 (1995) zawiera, prócz tłumaczeń rosyjskojęzycznych wierszy Ajgiego 
dokonanych przez Ziemowita Fedeckiego, Ingę Grześczak, Mariana Grześczaka, 
Artura Międzyrzeckiego, Seweryna Pollaka, Joannę Pollakównę, Adama Pomor-
skiego, Jarosława Marka Rymkiewicza, Barbarę Sadowską, Arnolda Słuckiego, 
Anatola Sterna, Józefa Waczkowa, Witolda Wirpszę i Wiktora Woroszylskiego, 
siedemnaście przekładów Edwarda Balcerzana: Do poświęcenia dzieciństwa, 
Ty od końca, Pocieszenie = „tam”, Teraz już mija życie, Przyjacielowi – o gdzieś-
-tam-jaśminach, Śnieg tego roku, Późna leszczyna, I: Schubert, Iwy, Trzecia 
piosenka sobie, Pole i Anna, Polana pod wieczór, Co prócz wichur, Piosenka dla 
ciebie i dla mnie, A gdzieś – ów kościół, Opadanie liści i milczenie, Las – po polu. 

	 ###

* Pierwotna wersja tekstu została zaprezentowana w formie referatu podczas 
ogólnopolskiej konferencji naukowej „Tłumacze/tłumaczki literatury polskiej 
na języki obce” zorganizowanej przez Zespół do Badań Komparatystycznych 
i Translatologicznych (Instytut Literatury i Nowych Mediów Uniwersytetu Szcze-
cińskiego) (Pobierowo, 18–20 maja 2025). Uczestnicy dyskusji: Michał Bajer, 
Marta Kaźmierczak, Piotr Krupiński, Marta Skwara – zechcą przyjąć podzięko-
wania za Ich uwagi i komentarze, które pomogły mi uzupełnić argumentację.
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Balcerzana, ukazuje wychowanka konstruktywistów, spadkobiercę 
Kazimierza Malewicza – „suprematystę słowa”, nowatora poetyckiego 
abstrakcjonizmu, twórcę „metafizycznych hieroglifów” (Balcerzan, 
2009a: 256) i odnowiciela rosyjskiego wiersza wolnego, tworzącego 
na styku trzech kultur poetyckich (czuwaskiej, rosyjskiej i zachodnio-
europejskiej), który zespalał czuwaskie wzorce poetyckie z  tradycją 
Borisa Pasternaka i rosyjskich awangardystów, a także z inspiracjami 
Arthura Rimbauda, Rainera Marii Rilkego, René Chara (zob. Balcerzan, 
2003c: 159). Współtwórca poznańskiej strukturalnej szkoły przekłado-
znawczej, historyk i teoretyk literatury, poeta lingwistyczny, tłumacz 
urodzony w Wowczańsku pod Charkowem na Ukrainie (1937), wielo-
krotnie podkreślał swoje przywiązanie do osoby i twórczości czuwa-
skiego poety, z którym połączyły go więzy przyjaźni, międzykulturowa 
wyobraźnia poetycka i doświadczenie „ojczyzny wielokrotnej” (zob. 
Balcerzan, 2003b: 25; Balcerzan, 2003a: 145). Pisał poznański ajgista4: 

tłumacząc [Ajgiego] dostrzegałem podobieństwo sytuacji autora i translatora. 
Nie tylko ja ganiałem półprzytomny od przestrzeni do przestrzeni 
(wirtualnej), ale i on w swoich wierszach istniał dwuprzestrzennie. Między 
ojczyzną pierwszą – przyrodą Czuwaszji, a ojczyzną drugą – Moskwą.

(Balcerzan, 2003: 122) 

Balcerzana i  Ajgiego łączy też problematyka twórczego bilin-
gwizmu – w  aspekcie stylistyczno-poetologicznym i  historycznoli-
terackim u  Balcerzana (zob. 1968), jako nieodłączna część praktyki 
twórczej – u  Ajgiego. Podejmując, za namową swojego duchowego 
mistrza – Borisa Pasternaka, decyzję o  przejściu na język rosyjski 
w  twórczości lirycznej, Ajgi kierował się nie tylko sposobnością ko-
rzystania z bogatszego niż w języku czuwaskim materiału językowo- 
-składniowego, ale także „możliwością operowania tym wszystkim, co 
rodziło się jako poezja” w obcowaniu z autorem Doktora Żywago (Ajgi, 

Perehenia i słoneczniki (2003) Edwarda Balcerzana przynoszą kolejne dziewięć 
przekładów utworów poetyckich Ajgiego: Altówka, Zamorski ptak, Wtem –  
migotanie święta, Noc ku wiośnie, Spacer w  lesie, Pole (i  znów – porzucona 
świątynia), Ze śpiewem: ku finałowi, Przyboś, Świat Sylwii. 
4 Zob. Chuzangaj, 2014.
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1995a: 49). Przed poetycką wyprawą w język rosyjski Ajgi opublikował 
trzy tomiki poezji w języku czuwaskim (1958, 1962, 1964) oraz czu-
waskie przekłady poezji francuskiej, węgierskiej i polskiej5. Przygoto-
wana przez czuwaskiego awangardystę antologia poezji polskiej Polša 
poečĕsem XV–XX ĕmĕrsem (1987) stanowiła diachroniczny przegląd 
wierszy pięćdziesięciu autorów: od Biernata z Lublina do Tadeusza 
Różewicza i Haliny Poświatowskiej6. Antologię uzupełniał arkusz pol-
skich poetów współczesnych opublikowany w biblioteczce czasopisma 
„Tӑvan Atӑl” (1988), który prezentował utwory dwudziestu czterech 
autorów, m.in.: Czesława Miłosza, Witolda Wirpszy, Mirona Białoszew-
skiego, Tymoteusza Karpowicza, Stanisława Barańczaka, w tym jeden 
wiersz Edwarda Balcerzana: Słowa przybysza z dołów – Axallisennen 
tuxnăskerĕn sămaxĕ7. Na temat antologii poetów polskich Ajgi pisał 
w  liście do Wiktora Woroszylskiego: „tłumaczenie było niezwykle 
trudne, niemal bolesne, gdyż język czuwaski, od wieków zamknięty 
w doskonałej hieratyczności, uporczywie odtrąca obnażony tragizm 
samoudreczającej się «cywilizacji»” (Woroszylski, 1995b: 153; por. też 
Latawiec, 1996: 6). Ajgi zwierzał się Woroszylskiemu, że „zdołał zbliżyć 
się do istoty tłumaczonego przez siebie na czuwaski wiersza polskiego 
dzięki swojemu rosyjskiemu «wcieleniu» (ipostasii)” (Woroszylski, 
1995b: 154). Po latach poeta wspominał: „Poezja jest dla mnie dzie-
dziną tragizmu, a tragizm znajduję w przestrzeni języka rosyjskiego; 
tragiczność i rosyjskość są jednością” (cyt. za Balcerzan, 2003a: 145).

Znacznie trudniej jest odpowiedzieć na pytanie, jaki jest Balcerzan 
Ajgiego, przede wszystkim ze względu na rzadką znajomość języka 
czuwaskiego poza macierzystym terytorium jego występowania, ni-
szowy, ekskluzywny charakter wiedzy na temat języka czuwaskiego 

5 Pełna kolekcja różnojęzycznych publikacji dzieł Ajgiego i prac poświęconych 
jego twórczości znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej Republiki Czu-
waskiej w Czeboksarach (zob. Nikołajewa, 2004).
6 Informacje na temat zawartości czuwaskich antologii poezji polskiej czerpię 
z publikacji: Wrzesiński, 1989; Balcerzan, 2003a: 125. 
7 Czuwaski przekład wiersza Balcerzana został przedrukowany 20 paździer-
nika 1999 r. w gazecie „Xïpar”, a następnie w wyborze Wiersze niewszystkie 
(2009: 137). 
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i  literatury czuwaskojęzycznej (zob. Ajgi, 1991), utrudniony dostęp 
(często zapośredniczony przez przekład rosyjski lub angielski) i kultu-
rową obcość literatury czuwaskiej, zakorzenionej w słowie sakralnym, 
rytualnym, magicznym. Ajgi, wnuk ostatniego pogańskiego kapłana 
we wsi Szajmurzino – rodzinnej wsi poety – wyjaśniał swoistość poezji 
czuwaskiej 

subtelną i  organiczną syntezą (…) kultury pogańskiej i  kultury 
chrześcijańskiej (chrystianizacja Czuwaszji rozpoczęła się w  XVI wieku). 
Wielowiekowa pogańska religia Czuwaszów (…) zachowała pełną moc aż 
do początków naszego stulecia i przyniosła nam swoje duchowe skarby (...). 
Uduchowiona i  „uczłowieczona” przez chrześcijaństwo kultura czuwaska 
gorliwie pielęgnowała właściwe jej panteistyczne pojmowanie świata…

(Podgórzec: 5)

Pokrewny macierzystemu „pierwiastek liturgiczny, wzniosły, uro-
czysty, odpowiadający gestom rytualnym” Ajgi odnalazł w melodyce 
języka rosyjskiego – „rozciągłości mowy, rytmie przeciąganym i roz-
wijającym się w napięciu” (cyt. za Balcerzan, 2003a: 145). „Tajemnicę 
dramaturgii liturgicznej” dostrzegał w  długich, roz-wi-ja-ją-cych się 
uroczyście (ros. raz-wa-ra-czi-wa-ju-szczich-sia) rosyjskich imiesło-
wach przysłówkowych i  przymiotnikowych (zob. Balcerzan, 2003a: 
145). Anatol Stern przypominał, że Czuwaszja to kraj, który „choć 
nie znał przed rewolucją [1917 roku] literatury w europejskim tego 
słowa znaczeniu, tzn. literatury drukowanej, zachował niemal do dni 
ostatnich swą piękną starą tradycję pieśniarzy i  poetów ludowych, 
odpowiadającą tradycji antycznych «epojdoków» greckich” (Stern: 
198–199). Czuwaszja w polskiej świadomości literackiej owiana jest 
aurą „legendarnego kraju” (Stern, 1969).

Język czuwaski ma charakter aglutynacyjny i jest jedynym żywym 
przedstawicielem grupy bułgarskiej8 języków tureckich, stanowiących 

8 „Język bułgarski” nie odnosi się do słowiańskiego języka bułgarskiego. Grupa 
bułgarska, prócz języka czuwaskiego, obejmuje wymarłe już dzisiaj: język 
Hunów dalekowschodnich, język plemion ałtajskich z czasów Hunów europej-
skich, którzy stworzyli imperium Attyli (IV–V w. n.e.), języki niektórych plemion 
uczestniczących w najazdach Awarów na Europę (VI–VIII w. n.e.), m.in. tzw. 
Protobułgarów Panońskich, język używany w państwach Wielkiej lub Starej 
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odrębną gałąź języków ałtajskich, do których należą także języki mon-
golskie, tungusko-mandżurskie oraz, według większości ałtaistów, język 
koreański i japoński (zob. Parzymies: 11; Savelyev, 2020). Należy dodać, 
że język czuwaski, używany w Republice Czuwaszji w dorzeczu środko-
wej Wołgi, a także w Tatarstanie, Baszkirii oraz obwodach: samarskim, 
uljanowskim, orenburskim, saratowskim i penzeńskim Federacji Ro-
syjskiej, ma obecnie status języka zagrożonego wymarciem9. Czuwaski 
alfabet jest oparty na cyrylicy i  stosuje kilka dodatkowych znaków 
diakrytycznych. Jak wspomina Balcerzan, swoje pierwsze spotkanie 
z językiem czuwaskim podczas konferencji ajgistów w Czeboksarach: 
„krój liter był znajomy, rosyjski, ale jakiś poszarpany, kolczasty, jak 
gdyby zawadiacki twórca poezji wizualnej dorysował im czeskie 
ptaszki, niemieckie umlauty i polskie ogonki, tworząc dzieła aseman-
tyczne, wyłącznie «dla oka»” (Balcerzan, 2003: 138). Brzmienie języka 
czuwaskiego, bohater szkicu Anatola Sterna, czuwaski poeta-tłumacz 
Peder Chuzangaj, porównywał do szumu sosen (zob. Stern: 202). 

2. Balcerzan polski i czuwaski10

2.1. Początek myśli: „my”: erotyk lingwisty

Wiersz Edwarda Balcerzana Początek myśli: „my” (1968)11 został włą-
czony do tomiku poetyckiego Granica na moment. Wiersze, przekłady, 
pastisze (1969), zawierającego, notabene, dwa polskie przekłady rosyj-
skojęzycznych wierszy Ajgiego udostępnionych poznańskiemu poecie 

Bułgarii (VI–VIII w.), w Czarnej Bułgarii (VII–VIII w.), w Bułgarii Naddunajskiej 
(VII–X w.), w Bułgarii Nadwołżańskiej lub Kamskiej (X–XIII/XIV w.) i w państwie 
Chazarów (IV–X w.) (zob. Parzymies: 12).
9 W 2021 r. językiem czuwaskim posługiwało się mniej niż 700 tysięcy ludzi; 
w 2010 r. liczba użytkowników przekraczała milion, w 2000 – dwa miliony. Zob. 
Latypova, 2023; Savelyev, 2020: 447; Parzymies: 5; Moseley, 2010.
10 Nawiązanie do tytułu rozdziału książki Edwarda Balcerzana Perehenia 
i słoneczniki (2003): Ajgi czuwaski i polski.
11 Wiersz ukazał się najpierw w „Odrze” (1968, nr 7), następnie w „Zwierciadle” 
(1969, nr 23) i „Przekroju” (1972, nr 10). 
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przez Wiktora Woroszylskiego: Noc ku wiośnie i Altówka12. Balcerzan 
przesłał Granicę na moment czuwaskiemu awangardyście (zob. Bal-
cerzan, 2003a: 139). Utwór Początek myśli: „my” został zadedykowany 
żonie poety – Bogusławie Latawiec, prozaiczce, krytyczce literackiej 
(także wnikliwej komentatorce poezji Balcerzana i Ajgiego), poetce, 
wówczas już autorce tomiku poetyckiego Otwierają się rzeki (1965), 
„powieści intelektualnej”13 Nie widziałam tak długiej chorągwi (1965) 
i zbioru opowiadań Solarium (1969). 

Początek myśli: „my” to wiersz wolny, reprezentujący lingwi-
styczną lirykę miłosną czy – jak go określił Piotr Kuncewicz – „erotyk 
lingwisty” (Kuncewicz: 140; zob. także Wolska: 156). Oto tekst oryginału:

„My” – to początek słowa „myśl”
osobne
od każdego z nas, odmienne
przez ile już pór jego lotu, ile piór, zadrapań
na czerpanym po kolana śniegu, po zeszytach
lasów
poplamionych do czerwieni słońcem, w gęstych zszywkach
ścieżek; piór
gdy te szybują w oknach papeterii, niby liść
skreślony ręką
na dół
aż pod dom
z dzwonem światła w środku, w którym zatopieni
jak i on w dno podłogi, my w jego bursztynie
odczytujemy z tego wiersza myśl
po myśli

(Balcerzan, 2009b: 115)

Można by powiedzieć, że w  wierszu Balcerzana uwidaczniają 
się te same operacje językowe, które poznański uczony-poeta rozpo-
znawał w liryce Ajgiego: „wydarzenia” w świecie przedstawionym są 
efektem gry językowej (zob. Balcerzan, 2003c: 158). Świat „formuje 
się tu równocześnie z wypowiedzią poetycką, a prawa, które rządzą 

12 W tomiku, oprócz przekładów liryków Ajgiego, znalazły się także tłumaczenia 
utworów innych awangardystów: Tichona Czurilina, Wasilija Kamieńskiego 
i Konstantina Bolszakowa.
13 Określenie Mieczysława Orskiego (1973: 56).
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słowem, obowiązują również w świecie przez nie kreowanym” (Bal-
cerzan, 2003c: 159). Wykreowana „lingwistyczna sytuacja liryczna” 
przybiera postać wypowiedzi ujawniającej jednocześnie metajęzy-
kowość implikowaną i tematyzowaną: refleksja poświęcona konkret-
nemu problemowi wysławiania staje się komunikowanym „lirycznie” 
doświadczeniem…” (Kluba: 101). Początek myśli: „my” zwraca uwagę 
zarówno na samo tworzywo językowe, jak i  na istnienie „więzi ko-
niecznej” między materialnym kształtem słowa a  jego znaczeniem 
(zob. Kluba: 105). Jak o Balcerzanowym lingwizmie poetyckim pisała 
Agnieszka Kluba, „odchodzenie od myślenia o rzeczywistości w kate-
goriach uchwytnych obiektów (…) ku jej ujmowaniu w serii zdarzeń 
i doświadczeń językowych (…) znamionuje przejście od ontologii do 
semiologii” (Kluba: 108). Spróbujmy zatem odczytać „z tego wiersza 
myśl / po myśli”. Do niespiesznej lektury zaprasza autoreferencyjna, 
metaleptyczna koda utworu, która zaciera granice między światem 
realnym i jego artystyczną reprezentacją, poetą i odbiorcą, wnętrzem 
i zewnętrzem14.

Beata Małgorzata Wolska proponuje odczytanie wiersza Początek 
myśli: „my” w porządku autobiografii lirycznej: układem odniesienia 
dla przedstawionej sytuacji lirycznej jest wspólnota doświadczeń ży-
ciowych i twórczych dwojga najbliższych sobie osób (zob. 2017: 157). 
Podkreśleniu mnogości, przemijalności i  powszedniości wspólnych 
chwil służy pytanie retoryczne „przez ile już pór (…) lotu”, a także me-
tonimiczne odwołania do różnych pór roku („śnieg” – zima, „słońce” –  
wiosna/lato, opadający „liść” – jesień). 

Analiza leksyki wiersza (metodą Jerzego Ziomka i  Balcerzana) 
ujawnia dwa nadrzędne, krzyżujące się pola pojęciowo-znaczeniowe15: 
twórczości i egzystencji. Pierwsze z nich tworzą trzy równoległe 
szeregi odnoszące się do: 

14 Na temat metalepsy w twórczości oryginalnej i przekładowej zob. Swoboda, 
2005; Orska, 2023.
15 O zagadnieniach pól znaczeniowych w przekładzie zob. Ziomek, 1965; Bal-
cerzan, 1998; Drzewiecka, 1967. 
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	– czynności pisania i przyborów pisarskich: „papeteria”, „skreślony 
ręką”, „pióra”, „zadrapania”, „czerpany” (papier), „zeszyty”, „po-
plamione” (atramentem), „zszywki” (zeszytów); 

	– literatury rozumianej jako konceptualizacja i językowa reprezen-
tacja doświadczenia, udostępniana odbiorcy: „myśl” – „słowo” –  
„wiersz”, „odczytujemy”; 

	– poetyckiego natchnienia: „lot”, „pióra”, „szybowanie” (deleksyka-
lizacja metafory „skrzydlate słowo”). 
Drugie pole znaczeniowe, związane z  pojęciem egzystencji , 

tworzą trzy szeregi odsyłające do: 
	– doświadczeń sensualnych (taktylnych i wizualnych): „zadrapa-

nia”, „po kolana”, „poplamione”, „czerwień”, „gęste”, „zatopieni”; 
	– domu: „dom”, „okna”, „światło”, „podłoga”, „w środku”; 
	– świata przyrody: „pióra”, „śnieg”, „lasy”, „ścieżki”, „słońce”, „liść”, 

„bursztyn”. 
Niektóre słowa należą do dwóch szeregów jednocześnie. Roz-

wijane jednocześnie, nierozerwalnie zespolone i  zsymetryzowane 
porządki: egzystencjalny (empiryczny, wspomnieniowy) i artystyczny 
(konceptualny, językowy, literacki, tekstowy) tworzą zamknięty, 
intymny świat (por. Wolska: 157), który Dariusz Pawelec nazwał 
„miejscem splotu poezji i egzystencji” (2009: 17). Twórczość literacka 
rozumiana jest tu jako czynność powszednia, wpisana w naturalny 
rytm codziennego życia (zob. Wolska: 158); wspólne codzienne życie 
jest najistotniejszą podnietą twórczości literackiej. 

Ciągłość między życiem a  pisaniem – wzajemne upodobnie-
nia i  naprzemienność szeregów twórczości i  egzystencji – pod-
kreśla nie tylko metalepsa w  końcowych wersach wiersza, ale 
także liczne środki stylistyczne: leksykalne (wyrazy polisemiczne, 
metafory, porównania, kontaminacyjne krzyżowanie związków 
frazeologicznych, deleksykalizacja frazeologizmów), brzmieniowe 
(paronomazja) i  składniowe (przerzutnie i  amfibologia). Wersy:  
„…liść/ skreślony ręką/ (…) aż pod dom/ z dzwonem światła w środku, 
w którym zatopieni/ jak i on w dno podłogi, my w jego bursztynie…” 
można odczytać na kilka sposobów: zatopieni (w domu/ w dzwonie 
światła), zatopieni/ jak i on (liść, dzwon światła), my w jego (domu/ 
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dzwonu światła) bursztynie. Przykładem „zawęźlenia syntagm”16, 
czyli zespolenia znaczeń związków frazeologicznych podlegających 
kontaminacji i znaczenia naddanego temu zespoleniu, jest „czerpany 
po kolana śnieg” („papier czerpany” + „śnieg po kolana”) niosący obraz 
śniegu/papieru, który nosi/utrwala ślady. „Pory lotu” są rezultatem 
wymiany jednego z elementów związku frazeologicznego „pory roku” 
na element obcy („rok” – „lot”). Wyrażenie „poplamione do czerwieni” 
jest wynikiem kontaminacji wyrażeń „poplamić krwią”, „do krwi” (tak, 
że krew pociekła, do ukazania się krwi, do zranienia) / „do nagłej krwi” 
(w nadmiarze). Wiersz wykorzystuje podobieństwo brzmieniowe wy-
razów (pór – piór, list – liść) i polisemantyczność słów: „pióro” (przybór 
pisarski, pisarz/literat, sposób pisania właściwy danemu autorowi, 
tworzenie dzieł literackich, wytwór naskórka ptaków – asocjacja ze 
„skrzydlatym słowem”), „odmienne” (inne oraz ulegające zmianom, 
takie, którego postać podlega zmianom fleksyjnym), „skreślony” (prze-
kreślić, wyrazić coś pisemnie lub przez rysunek, spisać kogoś na straty). 
Metafory: „zeszyty lasów”, „zszywki ścieżek” opisują mnogość, gąszcz 
wspólnych, pieczołowicie zachowywanych wspomnień – związanych 
z twórczością pisarską i codziennym życiem dwojga poetów i zarazem 
nauczycieli. „Zeszyty (…) poplamione do czerwieni” to także zeszyty 
z  pisanymi czerwonym atramentem uwagami nanoszonymi przez 
nauczycieli na marginesach uczniowskich wypracowań17. 

„Gęste zszywki ścieżek”, podobnie jak bursztyn, odczytać można 
jako zastygły obraz słonecznego światła – cienie rzucane przez pnie 
drzew na ścieżkę w  słoneczny dzień, korzenie drzew przecinające 
ścieżkę lub cienie pni na śniegu (jak w wierszu Ajgiego: „białe gałązki 
nad śniegiem/ cienie czarne na śniegu” – „Tutaj” (1958) (Ajgi, 1995b: 
65). Metafory „zeszyty lasów” i „zszywki ścieżek” wydają się efektem 
uniezwyklającego odwrócenia zleksykalizowanej metafory („las cze-
goś”, oznaczającej wielką ilość), przenośnych użyć słowa „ścieżka” 

16 Termin Romualda Cudaka (1975). Na temat kontaminacji zob. też Barańczak 
1973.
17 Za tę podpowiedź interpretacyjną dziękuję Edwardowi Balcerzanowi. Por. 
także Wolska 2017: 157–158.
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(linia utworzona z czegoś) i frazeologizmów („ścieżka życia”, „chodzić 
własnymi ścieżkami”, „prostować ścieżki”). Z kolei „okna papeterii” 
przypominają obraz z wiersza Ajgiego „Śnieg” (1960): „ramy okien/ 
jakby wycięte z białego papieru” (Ajgi, 1995b: 70; przeł. W. Woroszylski). 
„Dzwon światła” (stożkowaty kształt wiązki światła wpadającej przez 
okno w słoneczny dzień lub rozchodzący się od lampy) opisuje jasną, 
ciepłą, zamkniętą, intymną przestrzeń życia i twórczości dwojga naj-
bliższych sobie ludzi. Inną metaforą tego „ciepłopromiennego miejsca” 
(by przywołać wyrażenie Bogusławy Latawiec w odniesieniu do poezji 
Ajgiego, 1996: 6)18 jest wnętrze bursztynu. Bursztyn – rodem z Bałtyku 
i kobiecej biżuterii – jest w wierszu Balcerzana obrazem zastygłego 
słonecznego światła19. Metaforę „ludzkich inkluzji” w bursztynie można 
też wywieść z tomiku poetyckiego Otwierają się rzeki (1965) Bogusławy 
Latawiec: „czuję się zatrzaśnięta w  przejrzysty bursztyn” (Pogięte 
statki liter, 1965: 10), „Rozgięta pszczoła w ulewie żywicy/ topnieje pod 
własnym miodem” (Utamaro, 1965: 40), „Odcedzona żywica piętrzy 
mu półki, nawet lustro. Wtopiony w nią jak kruchy pająk, przebiera 
pędzlami” (Zwycięska ochra, 1965: 8).

Lektura lingwistycznego wiersza Balcerzana w kontekście poezji 
Ajgiego ujawnia istotne podobieństwa motywów i tonacji. Kolorystyka 
wiersza Początek myśli: „my”: biel (śniegu, okien, piór, papeterii), czer-
wień (krwi, zachodzącego słońca, lasów), żółć (słoneczna, miodowa) 
bursztynu i „dzwonu światła” jest identyczna z paletą barw podstawo-
wych z oryginalnej twórczości Ajgiego. To właśnie biel, żółć i czerwień 
w wierszach autora Pól-sobowtórów miały nieomylnie wskazywać na 
czuwaski rodowód wyobraźni poetyckiej awangardysty, zakorzenio-
nej w czuwaskim folklorze (zob. Balcerzan, 2003a:144). Także świat 
przedstawiony w wierszu Balcerzana (śnieg, słońce, las, ścieżki, okna, 
dom, podłoga) charakteryzuje się podobną „elementarną prostotą” 
i tym samym zanurzeniem w teraźniejszości, które w liryce Ajgiego 
odnajdywał szwajcarski poeta, prozaik i tłumacz Felix Philipp Ingold: 

18 Bogusława Latawiec w  odniesieniu do więzi z  macierzystym pejzażem, 
językiem, domem w liryce Gennadija Ajgiego.
19 Za tę podpowiedź interpretacyjną dziękuję Edwardowi Balcerzanowi.
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„jest jedno słońce, ta brzoza, ta róża, to pole, tam wzgórze, las, teraz 
światło, tu śnieg, (…) ta droga, mój dom, oto – niebo, oto – wąwóz; jest 
codzienny cud, nagły ból i zawsze jest to mój ból, nasz cud jest czymś 
określonym, określonym dla nas tu i teraz” (Ingold: 12–13). Śnieg i las 
należą do „najważniejszych elementów konstytutywnych (…) pamię-
cio-wyobraźni” czuwaskiego awangardysty (Latawiec, 1996: 7). Śnieg 
w poezji Ajgiego, jak to określił sam poeta, „bieleje do symbolu” (cyt. 
wg Woroszylski 1995a: 11). Jest znakiem „więzi między światem minio-
nym (…) a dziejącym się tu i teraz” (Latawiec, 1996: 7), „nieodstępnym 
tłem egzystencji bohatera lirycznego – czymś, co zawsze było i zawsze 
będzie, a więc ciągłością, trwałością ogólnej sytuacji na ziemi…” (Wo-
roszylski, 1995a: 10). „Śnieg to pamięć” (Latawiec, 1996: 7). Pisze Ajgi: 
„Strzępi się śnieg/ od samego dzieciństwa” („Śnieg”, Ajgi, 1995b: 70). 
Ale śnieg pełni w wierszach czuwaskiego awangardysty także funkcję 
mistyczną: „A  płatki śniegu/ wciąż przynoszą na ziemię/ hieroglify 
Boga…” („Śmierć”, Ajgi, 1995b: 73). „Są to więc «Boże – Śniegi». Łączą 
człowieka z tajemnicą bytu” (Latawiec, 1996: 7). 

Początek myśli – „my” nosi wyraźne ślady obcowania poznań-
skiego badacza-poety-lingwisty-tłumacza z poezją Ajgiego. A jak Bal-
cerzana czyta Ajgi?

Šuxăš puślamăšĕ – „epir”: spotkanie poetów w czasie 

Czuwaski przekład wiersza Balcerzana Początek myśli: „my” – Šuxăš 
puślamăšĕ – „epir” ukazał się w gazecie „Xïpar” 13 marca 2004 roku 
i wolno przypuszczać, że był jednym z ostatnich przekładów Ajgiego. 
22-wersowy wiersz Ajgiego, wolny, arytmiczny, jest znacznie dłuższy 
od oryginału liczącego 16 wersów:

Пирěн чěлхере вӑл çапла: „шухӑш” вӑл – „мысль”, унӑн пуçламăшĕ – „мы”
„Шухӑш” cӑмaxӑн пуçламӑшěнчe –
Bӑxӑт шyни,
ӑc фaнтaзийěн шухӑлӑxě,
ӑc, – – эc.
Эпě. Эпир.
Çaкă, caнpaн тa мaнpaн çĕклeнce,
ÿceт, capăлaть – acceнчи вĕçeвpe,
юpлă xирceн шур тeтpaчĕ çiнчe,
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xĕpлĕ xĕвeл, xĕpлĕ шыв пeк юxсa,
тapăнăн пaлăpтнă yлăxceнчe,
căвă йĕpки пeк йĕpлeнĕ
cyкмaк çyтинчe;
Эпě, эпир, – çyтaлaтпăp
xypтĕк ĕçнe xyтшăнca;
çăвăçăн xypтĕкĕ! – вăл
çaкă тĕнчeн вĕçcĕp Пypăлăxĕн
çyтă чaннe янpaтca,
шухӑш çyрaтaть, – тaтax тa тaтax, –
yмлăн-xыçлăн!... – эпир
xaмăp янpaтпăp-ялтpaтпăp, – кaшни
шухӑшăн пуçламӑшěнчe.

przeł. Gennadij Ajgi  
(Balcerzan, 2009b: 117)

Transkrypcja 

Pirĕn čĕlxere văl śapla: „šuxăš” – văl – „mïsl’”, unăn puślamăšĕ – „mï”.
„Šuxăš” sămaxăn puślamăšĕnče –
Văxăt šuni,
ăs fantaziyĕn šuxălăxĕ,
ăs, – – es.
Epĕ. Epir.
Śakă, sanran ta manran śĕklense,
üset, sarălat’ – assenči vĕśevre,
yurlă xirsen šur tetračĕ śinče,
xĕrlĕ xĕvel, xĕrlĕ šïv pek yuxsa,
tarănăn palărtnă ulăxsenče,
săvă yĕrki pek yĕrlenĕ
sukmak śutinče;
Epĕ, epir, – śutalatpăr
xurtĕk ĕśne xutšănsa;
śăvăśăn xurtĕkĕ – văl
śakă tĕnčen vĕśsĕr Purălăxĕn
śută čanne yanratsa,
šuxăš śuratat’, – tatax ta tatax, –
umlăn-xïślăn!... – epir
xamăr yanratpăr-yaltratpăr, – kašni
šuxăšăn puślamăšĕnče.

(oprac. Ewa Siemieniec-Gołaś)
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Przekład filologiczny

W naszym języku on/ona/ono taki/taka/takie [jest]: „myśl” on/ona/ono – „myśl”, jej 
początek – „my” .
W początku słowa „myśl” – 
Czasu pełzanie/szybowanie/skradanie się/ślizganie się/ruszanie się,
Swawolność/ lekkomyślność/ żwawość/dziarskość/spryt fantazji rozumu/

intelektu/myśli,
Rozum/intelekt/myśl/rada, --- ty.
Ja. My.
Oto/to, od ciebie i ode mnie podnosząc się/wzlatując/wstając
rośnie, rozszerza się w swoim locie niczym powietrzny as, 
ze śnieżnego stepu/pola nad jego białym zeszytem,
czerwone słońce, czerwona woda jakby płynąc,
w głęboko otwartych dolinach rzek,
linia wiersza niczym pokryta śladami/zmarszczkami
dróżka/ścieżka w świetle;
Ja, my – błyszczymy/świecimy/lśnimy
do pracy/dzieła/zajęcia/ profesji robaczka/pszczoły/roju przyłączając się;
robaczek/pszczoła/rój poety! – on
tego świata bezkresnego Bogactwa/Fortuny 
światła dzwon (= jasny dzwon) dzwoniąc,
rodzi/wydaje na świat myśl, – jeszcze i jeszcze więcej, –
raz, za razem!... – my
my sami dźwięczymy – błyszczymy, – każdy
w początku myśli.

Wycofanie oryginalnej dedykacji oraz rozwiązania translatorskie 
dotyczące tytułowej gry językowej powodują zmianę charakteru wypo-
wiedzi poetyckiej. Balcerzan kładzie nacisk na nierozdzielne, intymne 
uwspólnienie życia i twórczości obojga poetów, wyrażone przez zaimki 
osobowe („my”, „nas”) i osobową formę czasownika („odczytujemy”) 
– dialog i myślenie „stają się jednym” (zob. Sterna-Wachowiak: 11). 
„My” Ajgiego akcentuje dialogowość, ale także rozłączność, paralelizm 
życiowych i twórczych doświadczeń „my” rozumianych jako „ja” + „ty” 
(„sanran ta manran” – „od ciebie i ode mnie”). Wiersz w przekładzie 
czuwaskim traci charakter lingwistycznej liryki miłosnej i staje się ra-
czej wypowiedzią o wspólnocie doświadczeń twórczych dwóch poetów 
w rozległym czasie. Dla mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej 
podzielonej przez totalitaryzmy – jak pisał Tomas Venclova – strefą 
możliwych spotkań jest raczej nie przestrzeń, lecz czas (1979: 62) – 
wspólnota doświadczenia historycznego. Sam Ajgi wspominał, że 
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do Polski zbliżał się wielokrotnie „jakby zarazem geograficznie i we-
wnętrznie, duchowo, całym swoim losem“ (Woroszylska: 15), i  jako 
tłumacz polskiej poezji, i w oryginalnych utworach poetyckich, takich 
jak Chołmy-dwojniki [Wzgórza-sobowtóry] (1984–1985) czy Wriemia 
Owragow [Czas wąwozów] (1982–1984) – cykl poetycki poświęcony 
Zagładzie. Jedną z najistotniejszych konsekwencji przeniesienia dia-
logu międzykulturowego do temporalnego układu współrzędnych 
było uzgadnianie zasobów poetyckich ponad chronologią i na przekór 
czasowi20. Czuwaski awangardysta pisał: „ja kulturę naszych czasów 
odczuwałem jako postoświęcimską, widziałem w jej obrębie, wbrew 
chronologii, Mandelsztama i oberiutów...“ (Ajgi, 1995a: 34).

Tytułowa gra językowa, powtórzona i wyeksplikowana w pierw-
szym wersie oryginału („Początek myśli – «my»”/ «My» – to początek 
słowa «myśl»”), dokładnie odwzorowana w przekładzie rosyjskim21, 
jest z powodu różnic leksykalnych niemożliwa do powtórzenia w prze-
kładzie czuwaskim. „Myśl” to po czuwasku „šuxăš”, „my” – odległe 
brzmieniowo, morfologicznie i etymologicznie „epir”. Pierwszy wers 
przekładu Ajgiego ma charakter metajęzykowego komentarza, pre-
zentującego pary tłumaczeniowe w  języku czuwaskim i  rosyjskim, 
odsłaniającego mechanizm poetyckiego konceptu lingwistycznego, 
opartego na użyciu słów „myśl” i „my” jednocześnie w supozycji zwy-
kłej (w odniesieniu do wspólnoty doświadczeń życiowych i twórczych 
dwojga ludzi) i materialnej:

Pirĕn čĕlxere văl śapla: „šuxăš” – văl – „mïsl’”, unăn puślamăšĕ – „mï”. 
[W naszym języku [jest] tak: „šuxăš” – to – „myśl”, jej początek – „my”]22.

W  czuwaskim przekładzie transfer znaczeń poetyckich jest 
wspomagany przez język rosyjski, pełniący dla Czuwaszów funkcje 
języka „wehikularnego” (zob. Parzymies: 29). Rosyjskojęzyczne ekwi-
walenty czuwaskich słów nie tylko kierują uwagę na dwujęzyczność 

20 Por. Kalęba: 122.
21 Por. „Naczało myśli: «my»/ «My» – eto naczało słowa «mysl’»” (Astafjewa, 
Britaniszski, 2000: 352).
22 Ajgi wspominał o kłopotach z grą językową „myśl” – „my” w liście do Edwarda 
Balcerzana (informację zawdzięczam Edwardowi Balcerzanowi).
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jako problem codziennego doświadczenia Czuwaszów i  wyróżnik 
czuwaskiej kultury literackiej, ale także stanowią środek stylistyczny 
(matrioszkowe „mïsl’” – „mï”). Dokonawszy wstępnych leksykalno-
-translatorskich wyjaśnień, Ajgi kompensuje23 utratę oryginalnego 
lingwistycznego konceptu w kolejnych częściach wiersza:

„Šuxăš” sămaxăn puślamăšĕnče –
Văxăt šuni,
ăs fantaziyĕn šuxălăxĕ

(podkreśl. T.B.-T.)

[W początku słowa „myśl” –
Czasu pełzanie/szybowanie/skradanie 
się/ślizganie się/ruszanie się,
swawolność/lekkomyślność/żwawość/
dziarskość/spryt
fantazji/rozumu/intelektu/myśli]

Oto w  początku czuwaskiego słowa „šuxăš” („myśl”) mieści się za-
równo pełzanie/szybowanie/skradanie się/ślizganie się/wyślizgiwanie 
się/ruszanie się czasu („šu” to temat czasownika oznaczającego m.in. 
„pełzać”, „szybować”, „skradać się”, „ślizgać się”, a  nawet w  języku 
potocznym – „znikać”), jak i swawolność, żwawość, dziarskość, spryt 
(wyraz „šuxă” oznacza „żywy”, „zwinny”, „dziarski”, „figlarny”). 
Można by powiedzieć, że w słowie „myśl”, jak je czyta Ajgi, słychać 
Mandelsztamowski „zgiełk czasu” – „szum wriemieni”24, gdyby nie 
fakt, że czuwaskie „šu”, w przeciwieństwie do rosyjskiego i polskiego 
„szu” naśladującego szelest, szmer, szum, nie ma charakteru ono-
matopeicznego. Zastosowanie wielkiej litery (w  funkcji deiktycznej, 
symbolicznej i  ekspresywnej25) oraz animizacja pozwalają jednak 
uzyskać sugestywną wizualno-kinetyczną figurę czasu. Wyrażenie 
„văxăt šuni” nie jest w języku czuwaskim związkiem frazeologicznym 
(zleksykalizowaną metaforą, jak w przypadku polskich wyrażeń „czas 
biegnie”, „czas płynie”, „czas ucieka”), ale zaskakuje swoją niezwy-
kłością. Sposób oddania ruchu czasu w  wersji Ajgiego uświadamia 

23 To kompensacja o  charakterze semantycznym i  stylistycznym. Na temat 
kompensacji w przekładzie zob. Piotrowska, 2016.
24 Zob. Mandelsztam, 2000b. Myśli – w odczytaniu Ajgiego – zdaje się też przysłu-
giwać ta sama organiczna witalność, która stanowiła niezbywalny komponent 
światopoglądu poetyckiego rosyjskiego akmeisty (zob. Pak, 2008). 
25 Na temat funkcji słów pisanych wielką literą w poezji Ajgiego zob. Jerma-
kowa, 2005. 
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problemy umowności onomatopei, jej zasadniczo konwencjonalnego 
charakteru jako znaku językowego oraz trudności związane z między-
językowym przekładem wyrazów i wyrażeń dźwiękonaśladowczych. 
Jak wyjaśniała Lucylla Pszczołowska, „związek pomiędzy elementem 
onomatopeicznym a  dźwiękiem pozajęzykowym traktowany bywa 
zazwyczaj jako naturalny” (1975: 94). To poczucie naturalnego związku 
pomiędzy brzmieniem a znaczeniem „rzutuje (…) nieraz na przekład 
obcych wyrazów onomatopeicznych – przypisuje im się [mylnie] takie 
skojarzenia z dźwiękiem pozajęzykowym, do jakich przywykł tłumacz 
we własnym języku” (1975: 94–95). Od razu można dodać, że wyrazy 
dźwiękonaśladowcze są w wierszu reprezentowane przez formy cza-
sownika „yanărat” (dźwięczeć): „yanratsa” i „yanratpăr” pochodzące 
od onomatopeicznego słowa „yan” imitującego dźwięk roznoszący się 
w oddali lub głuchy dźwięk uderzenia. Jak pisze polska wersolożka, 
onomatopeje dadzą się zrozumieć wyłącznie w kontekście systemu ję-
zykowego, do którego należą: „Na kształt takich onomatopei wpływają 
zarówno cechy artykulacyjne właściwe danemu językowi, jak i panu-
jące w nim tendencje do łączenia głosek w grupy” (Pszczołowska: 95)26. 
Warto podkreślić, że język czuwaski dysponuje wyjątkowym bogac-
twem wyrazów dźwiękonaśladowczych, w którym lingwiści upatrują 
przejawów archaiczności języka – nie tylko onomatopei słuchowych, 
ale także wyrazów naśladujących wrażenia wzrokowe związane z ru-
chem rytmicznie się powtarzającym, następującym nietypowo – bardzo 
szybko lub bardzo wolno (zob. Parzymies: 176)27. W przekładzie Ajgiego 
można odnaleźć onomatopeje wzrokowe: „yaltratpăr” (słowem moty-
wującym utworzenie czasownika o temacie „yaltăra” [błyszczeć] jest 
„yaltăr” – wyraz imitujący silny błysk) oraz „śutalatpăr” [błyszczymy/
świecimy/lśnimy], pochodzący od „śut(ă)” [światło, błysk]. 

Przekład filologiczny tekstu Ajgiego uzmysławia także inną spe-
cyficzną cechę języka czuwaskiego: znaczne ograniczenie zasobu lek-
sykalnego i wynikającą z niego ogromną wieloznaczność czuwaskich 

26 Zob. także Lukas, 2012. 
27 O innych przypadkach onomatopei wzrokowej w ujęciu językoznawczym 
zob. Gamkrelidze, Iwanow, 1995: 191. 
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leksemów (czasowników i rzeczowników): „šuxăš” to: „myśl”, „duma-
nie”, „rozmyślanie”, „namysł”, „medytacja”, „troska”, „niepokój”, „ăs” 
to „myśl”, „rozum”, „intelekt”, „rada”, „śĕklense” – „wzlatuje”, „rośnie”, 
„rozszerza się” … 

W czuwaskim przekładzie myśl, podobnie jak czas, podlega animi-
zacji. Balcerzanowe słowo „my” ma właściwe sobie „pory lotu”, pióra, 
zostawia zadrapania, szybuje (wydaje się, że źródłem poetyckiego 
konceptu jest deleksykalizacja metafory „skrzydlate słowo”). Także 
„słowo” w wersji Ajgiego „wzlatuje”, „rośnie”, „rozszerza się”. Bliżej 
mu jednak do „dźwięcząco-błyszczących” błonkoskrzydłych niż do 
ptaków. To przesunięcie w  zakresie poetyckiego obrazowania jest 
efektem konceptualnego (metonimicznego) przeskoku czuwaskiego 
poety od semantyki bursztynu do semantyki zatopionych w burszty-
nie istot – „owadziej inkluzji”. Można by powiedzieć, że Ajgi dokonuje 
tu nie dwu-, lecz trzytaktowej interpretacji oryginalnej metafory28 
intymnego świata dwojga poetów jako wnętrza bursztynu29, koncen-
trując się na zastygłych w ciepłym świetle postaciach, które – na mocy 
antycznej i hellenistycznej symboliki słowa poetyckiego, o której za 
chwilę – utożsamia z pszczołami. Trzeba podkreślić, że uruchamia-
jąc ciąg skojarzeń (bursztyn – owadzia inkluzja [lub kolor miodu] –  
pszczoły), pozostaje w  kręgu metaforyki solarnej. Obraz bursztynu 
jako zastygłego słonecznego światła zostaje w przekładzie zastąpiony 
przez obraz pszczół, którym wielowiekowa wyobraźnia mitopoetycka 
nadała znaczenie słonecznego złota (zob. Hansen- Löve 2003: 539). Re-
konstruując system motywów w rosyjskiej poezji symbolistycznej, Aage 
Hansen-Löve wyjaśnia, że już w mitologii egipskiej i klasycznej pszczoły 
to owady słoneczne (w  przeciwieństwie do chtonicznych much); 
„miód pszczeli metaforycznie (dzięki złocisto-żółtej barwie) i metoni-
micznie (poprzez promienie słońca i ich życiodajną siłę) związany jest 

28 O dwutaktowości metafory pisał Sławiński (2025: 351–352).
29 Warto też zwrócić uwagę na podobieństwo brzmieniowe między rosyjskim 
słowem „jantar’” (bursztyn) i czuwaskim „yantrani”/ „yantraw” oznaczającym 
„dzwon”. 
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ze słońcem. W słońcu jest coś „miodowego”; miód wygląda „słonecznie” 
(zob. Hansen-Löve 2003: 541; podkreśl. oryginalne).

Pszczela metaforyka w  czuwaskim przekładzie Ajgiego: „…
śutalatpăr/ xurtĕk ĕśne xutšănsa;/ śăvăśăn xurtĕkĕ! (…)/ (…) epir/ 
xamăr yanratpăr-yaltratpăr” [pobłyskujemy/ przyłączając się do 
dzieła pszczoły (roju);/ pszczoły (roju) poety! (…)/ (…) my/ sami dźwię-
czymy – błyszczymy…] jest nie tylko wynikiem deleksykalizacji wy-
stępującej w języku polskim, rosyjskim (niewykluczone, że także we 
współczesnym języku czuwaskim) metafory potocznej „myśli roją się 
(w głowie)”/„myśli rojatsia (w gołowie”), ale przede wszystkim stanowi 
aktualizację starożytnej i podjętej przez kolejne epoki symboliki daru 
wymowy i twórczego natchnienia. Pszczoły uznawano za nieodłączny 
atrybut „miodopłynnych” mówców: o Platonie, Ksenofoncie, Sofokle-
sie, Pindarze, św. Janie Chryzostomie, św. Ambrożym, św. Bernardzie 
z Clairvoux opowiadano, że w kolebce rój pszczół usiadł im na ustach 
(zob. Kopaliński, 1990: 342; Domański, 1997). Także poetów uważano 
za dotkniętych w usta przez pszczoły – „ptaki muz” (zob. Nilsson, 1974: 
75)30. Tę tradycję obrazowania poetów/ mowy poetyckiej wskrzesiła 
srebrnowieczna poezja rosyjska. Nils Åke Nilsson przypomina dedy-
kację dla Siergieja Jesienina zapisaną przez sympatyzującego z ima-
żynizmem i słynącego z upodobania do solarnej metaforyki Aleksieja 
Ganina w cyklu poetyckim Krasnyj czas [Czerwona godzina] (1921): 
„Drugu – czto v sierdce miod, a na gubach zołotyje pczeły-piesni” [Przy-
jacielowi, który w sercu ma miód, a na ustach złote pszczoły – pieśni] 
(Nilsson, 1974: 76). W  tomie Mieszok ałmazow [Worek diamentów] 
(1921) „U mudrogo wo rtu roitsia wiesznij ulej/ I l’jotsia s jazyka strujej 
duszystyj miod” [Mędrzec ma w ustach wiosenny ul,/ A z języka leje 
się strumieniem pachnący miód” (Ganin 1991: 90; zob. też Sołncewa 
2022). Żywotność pszczelej metaforyki słowa poetyckiego potwierdzają 
także wiersze akmeistów: Słowo (1921) Nikołaja Gumilowa i Woz’mi na 
radost’ iz moich ładoniej… (1922) Osipa Mandelsztama. W tym ostatnim 

30 Zob. także poetycki dialog Mandelsztama z Anną Achmatową (Cyw’jan 1994) 
oraz poetycką polemikę Mandelsztama z koncepcją martwych słów jako mar-
twych pszczół z wiersza Słowo (1921) Nikołaja Gumilowa. 
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metaforą daru poetyckiego jest naszyjnik z martwych pszczół, które 
„miód zmieniły w słońce” (Nilsson 1974: 79)31, zaś „słowo poetyckie” 
zostaje utożsamione z „pocałunkami,/ Puszystymi niby małe pszczółki” 
(„pocełui/, Mochnatyje, kak malen’kije pczeły”) (zob. Nilsson 1974: 76; 
Terras 1973: 458). Popularną akmeistyczną metaforą liryki był także 
miód32. Wiersz Mandelsztama warto przytoczyć obszerniej, ponieważ 
zdaje się odsłaniać źródła i motywacje przekształceń, jakim Ajgi poddał 
obrazowanie poetyckie Balcerzana w czuwaskiej wersji liryku Początek 
myśli – „my”:

Woz’mi na radost’ iz moich ładoniej
Niemnogo sołnca i niemnogo mioda,
Kak nam wieleli pczoły Piersiefony.
(…)
Nam ostajutsia tol’ko pocełui,
Mochnatyje, kak malen’kije pczoły,
Czto umirajut, wyletiew iż ul’ja.

Oni szurszat w prozracznych diebrjach
 noczi,

Ich rodina – driemuczij les Tajgieta,
Ich piszcza – wriemia, miodunica, mjata.

Woz’mi ż na radost’ dikij mój podarok –
Niewzracznoje suchoje ożerel’je
Iz miortwych pczoł, miod priewratiwszych

 w sołnce.

(Mandelsztam, 2000a: 73)

Weź z dłoni moich, niech ci radość niesie –
Troszeczkę słońca i troszeczkę miodu,
Jak nam kazały pszczoły Persefony.
(…)
Zostały nam jedynie pocałunki,
Puszyste niby małe pszczółki, które,
Ul opuściwszy, umierają młodo.

W nocy gęstwinach przezroczystych brzęczą, 
Dziewiczy las Tajgetu – ich ojczyzną,
Pokarmem – czas, miodunki kwiat i mięty.

Więc niech ci radość niesie dar mój dziki –
Naszyjnik niepozorny, wysuszony
Z pszczół martwych, które miód zmieniły 

w słońce.

przeł. Seweryn Pollak 
(Mandelsztam, 1983: 191)33

Przekład Ajgiego staje się swoistym łącznikiem między lin-
gwistyczną poetyką Balcerzana a  hellenizmem Mandelsztama 

31 O  semantyce pszczelej metaforyki w  poezji Mandelsztama zob. Faustow 
(1991, 1994) i Pak 2008: 191–192. Pszczelą metaforykę w srebrnowiecznej poezji 
rosyjskiej tropi Hansen-Löve 2003: 539–549.
32 Por. wiersz Mandelsztama Na kamiennych otrogach Pierii..., w  którym 
pszczoła jest metaforą poety, a miód – twórczości poetyckiej (Terras 1995: 23). 
Por. także wiersz Mandelsztama Zołotistogo mioda struja… nawiązujący do 
artykułu Nikołaja Gumilowa Żyzn’ sticha: „Stich l’jotsia, kak struja gustogo, 
duszystogo i sładokogo mioda” (zob. Lewinton 1994).
33 Wiersz Mandelsztama doczekał się aż sześciu polskich przekładów:  
J.M. Rymkiewicza (1971), S. Pollaka (1983), L. Lewina (1986), B. Zadury (1996), 
A. Tymińskiej (1997), A. Bednarczyk (2000).
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i archetypicznymi obrazami konkretyzującymi się w liryce akmeisty. 
Uzmysławia „głębinowe” pokrewieństwo między wierszem Początek 
myśli: „my” a utworem Woz’mi na radost’… w zakresie tematyki (nie-
rozdzielny splot miłości i poezji34, dzielenie radości i smutku), repertu-
aru motywów (zmienność pór roku/ Persefona jako bogini pór roku35, 
leśna gęstwina), tonacji poetyckiej (semantyka daru i wdzięczności, 
kolorystyka), symboliki (wnętrze bursztynu i naszyjnik z martwych 
pszczół jako utrwalenia słowa poetyckiego, poezja jako pamięć). 
W  czuwaskiej wersji wiersza Balcerzana zestawienie obrazów peł-
znącego/szybującego czasu i  poetów-pszczół jest spójne z  obrazem 
Mandelsztamowskim: pszczoły z wiersza „Woz’mi na radost…” żywią 
się czasem („Ich piszcza – wriemia” – „ich (…),/ Pokarmem – czas”)36. 
„Słowa lub myśli wylatują rojem – podobnie jak ptaki lub pszczoły – by 
zapładniać i poddawać się zapłodnieniu, a następnie gromadzić swoje 
skarby w plastrach zbiorowej lub indywidualnej składnicy – pamięci” 
(Hansen-Löve 2003: 547). 

Warto dodać, że Balcerzanowa metafora wspólnej przestrzeni 
życiotwórczości jako wnętrza bursztynu jest bliska Mandelsztamow-
skiemu rozumieniu poezji: „Mowa poetycka nigdy nie jest dostatecznie 
„uspokojona” i nawet po upływie wielu stuleci ujawnia stare problemy –  
to bursztyn, w którym brzęczy mucha, dawno temu przykryta żywicą, 
żywe obce ciało nadal żyje nawet w skamieniałej postaci” (Mandelsztam 
[1928] 2000c: 306–307; przekł. T.B.-T.). W wierszu Balcerzana uzyskaniu 
efektu zatrzymania słowa poetyckiego w czasie służy zarówno metafora 
zatopienia dwojga poetów w bursztynie, jak i metalepsa. Rezygnując 
z metaleptycznej gry, wprowadzonej przez Balcerzana w oryginale, 
Ajgi przestrzega zasady cyrkularności kompozycji charakterystycznej 
dla czuwaskiego wiersza wolnego (zob. Valentine 2015: 53): „«Šuxăš» 
sămaxăn puślamăšĕnče –” [W  początku słowa „myśl” –] – „kašni/ 

34 W odniesieniu do wiersza Mandelształa zob. Nilsson 1974: 75.
35 O popularności Persefony w europejskiej poezji symbolistycznej zob. Nilsson 
1974: 70.
36 Nie jest to pierwsza próba zestawienia twórczości poetyckiej Ajgiego z poezją 
Mandelsztama. Gerald Janecek odnotowuje „poezję milczenia” Tiutczewa, Man-
delsztama i Pasternaka jako źródło inspiracji poetyckich Ajgiego (Janecek 2001).
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šuxăšăn puślamăšĕnče” [– każdy/ w początku myśli]. Do czuwaskiego 
folkloru odsyłają powtórzenia leksykalne („epĕ, epir”, „xĕrlĕ xĕvel, 
xĕrlĕ šïv”), aliteracje („yĕrki pek yĕrlenĕ”), rymy wewnętrzne („sanran 
ta manran”).

Jeżeli zasadą konstrukcji oryginału jest „ciąg kontaminacji” 
językowych (zob. Pawelec 2009: 17), zasadę konstrukcji przekładu 
można by określić jako kontaminację różnojęzycznych i  różnocza-
sowych poetyk: awangardowej Ajgiego, lingwistycznej Balcerzana, 
symbolistycznej i akmeistycznej oraz czuwaskiej panteistycznej tradycji 
literackiej37. Ewokatywna reminiscencja stylistyczna Mandelsztamow-
skiego liryku pogłębia historyczno-kulturową płaszczyznę przekładu 
Ajgiego38. Słychać w nim także pogłosy rosyjskich symbolistów. W sy-
nestezyjnym obrazie poetyckim Ajgiego brzęczenie (słonecznych) 
pszczół łączy się z odgłosem dzwonu (światła): „śăvăśăn xurtĕkĕ – văl/ 
(…)/ śută čanne yanratsa…” [pszczoła/rój poety! – on/ (…)/ światła dzwon 
dzwoniąc…], jak w wierszu Wiaczesława Iwanowa „Duchow’ Dien’” 
[Duchowy Dzień]: „Kak uliej miodnych pczoł,/ Zwuczat kołokoła/ (…)/ 
Nie roi riejut pczoł —/ Żużżat kołokoła…” [Jak ul miodnych pszczół,/ 
Dźwięczą dzwony / (…)/ To nie roje pszczół się wznoszą —/ brzęczą 
dzwony...] (Iwanow 1906: 9; zob. też Hansen-Löve 2003: 540).

Epitety („xĕrlĕ šïv” – czerwona woda) oraz „tarănăn palărtnă 
ulăxsenče” [głęboko otwarte doliny rzek] uruchamiają metaforyczną 
semantykę rany – o wiele jednak silniejszą i bardziej dojmującą niż Bal-
cerzanowe „poplamienie do czerwieni” i „zadrapania”, bliską wojennej 
metaforyce Natalii Astafjewej („Obieskrowlennyje rieki stali” – „Z żył 
rzek uciekła krew”39), a także metaforyce tomiku Otwierają się rzeki 
Bogusławy Latawiec (1965): W rzece zabitej lodem czerwona łódź tętna 
(Przed deszczem, 1965: 3), „zabite rzeki o sklejonych kroplach” (Nigdy 
nie będę rysować, 1965: 12), „rzeki ciężkie od krwi” (Na krańcach rąk, 
1965: 24). „Głęboko otwarte doliny rzek” odsyłają też do metaforyki 

37 Zob. wstęp Gennadija Ajgiego do zbioru An Anthology of Chuvash Poetry 
(1991) i Valentine 2015: 34–35.
38 Zob. S. Balbus 1996: 308.
39 Z wiersza Pierwaja wojennaja zima… („Pierwsza wojenna zima…”), przeł. 
Witold Dąbrowski) (1946) (Astafjewa, Britaniszski, 2005: 92–93). 
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wąwozów z  takich wierszy Ajgiego, jak „I: Jedino-Owrag. Pamjati 
Kszysztofa Kamilia Baczin’skogo” (1984) [I: Jednością-Wąwóz. Pamięci 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego], W storonu owragow [W stronę wą-
wozów] (1983) (Ajgi 1990)40. Epitet „czerwone słońce” („xĕrlĕ xĕvel”) 
pobrzmiewa echem wiersza Piesn’ Sołncenosca [Pieśni Słońconoścy] 
(1917) Nikołaja Klujewa – rosyjskiego poety, przedstawiciela grupy tzw. 
poetów nowochłopskich, ofiary wielkiego terroru: „A krasnoje sołnce 
– mil’onami ruk/ Podymiem nad mirom pieczali i muk” [A czerwone 
słońce – milionami rąk/ Wznieśmy ponad światem smutku i cierpienia] 
(Klujew 1920: 9). Ta metaforyka sytuuje świat przedstawiony wiersza 
w ponadjednostkowej, tragicznej perspektywie historii. Kolorystyka 
przekładu Ajgiego: biel (zaśnieżonego pola i zeszytu), czerwień (słońca 
i wody), żółć („dzwonu światła” i pszczół) jest tożsama z kolorystyką 
oryginalnego wiersza Balcerzana; odpowiada też palecie barw typowej 
dla oryginalnej twórczości Ajgiego (o czym była już mowa). 

Poprzez przekład Ajgiego wiersz Balcerzana zostaje wpisany 
w szeroki kontekst kulturowy: od antycznej symboliki po tanatyczną 
metaforykę Mandelsztama. Porównanie polskiego oryginału i czuwa-
skiego przekładu potwierdza wspólne dla Balcerzana i Ajgiego prze-
konanie, że „u źródeł sztuki znajduje się spotkanie różnych kultur” 
(Balcerzan, 2003a: 145). W tym kontekście warto też przytoczyć słowa 
o  wspólnym dla Ajgiego i  Mandelsztama pragnieniu uczestnictwa 
w  „zjednoczonej Kulturze [światowej]” istniejącej „od Stworzenia 
Świata” i pielęgnowania „twórczej pamięci kulturowej, która rozwija 
się jak wachlarz podczas maskarady” (Boym: 141; cyt. za Valentine: 
177)41. 

40 O wojennej problematyce tych wierszy Ajgiego zob. Woroszylski, 1995b: 154.
41 Jak argumentuje Valentine, Ajgi przeciwstawia jednak kulturę cywilizacji, 
która pozostaje nienaruszona w hellenocentrycznym modelu Petropolis Man-
delsztama (2015: 177). Wypada także odnotować krytyczny dystans czuwaskiego 
awangardysty wobec poetyki akmeistycznej: „nie lubię akmeistycznej elitar-
ności – ani dawnej, ani dzisiejszej” (zob. Amurskij, 2011). Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie przekłady cytatów obcojęzycznych pochodzą od autorki 
artykułu.
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Ajgi Balcerzana to „nadzwyczajny poeta współczesnej awangardy 
rosyjskiej”42. Balcerzan Ajgiego to twórca należący do ponadhistorycz-
nej plejady poetów. Świat poezji Balcerzana w  interpretacji Ajgiego 
tworzy continuum czasoprzestrzenne od antycznej symboliki po 
hellenizm Mandelsztama. O dialogu poetyckim Balcerzana i Ajgiego, 
rozgrywającym się w czuwaskim przekładzie, można by powiedzieć, 
jak Mieczysław Jastrun o poezji Leopolda Staffa, że poeci „przechylili 
się przez poręcz odgraniczającą epoki i  jeszcze zajrzeli w  przepaść  
XX wieku” (por. Jastrun: 219). Odpowiedź na pytanie, jaki jest Balcerzan 
Ajgiego powinna zostać uzupełniona o wnioski z analizy drugiego czu-
waskiego przekładu wiersza poznańskiego lingwisty: „Słowa przybysza 
z dołów” – „Axallisennen tuxnăskerĕn sămaxĕ”. To jednak temat na 
inną opowieść. 

Jeszcze: Balcerzan rosyjski43

Osobliwości czuwaskiej wersji utworu Balcerzana – czasoprzestrzenny 
rozmach (od antycznej symboliki po hellenizm Mandelsztama), „we-
hikularność”, potencjał wyzwalania „spontanicznych” międzykul-
turowych asocjacji i przenoszenia czytelnika między odległymi pod 
względem temporalnym światami, wzmożona semantyczna produk-
tywność wypowiedzi, maksymalne wyzyskanie znaczeniotwórczych 
zdolności języka ulokowanych nie tyle w słowach, co w przestrzeniach 
międzysłownych, interpretacyjna wieloznaczność, niezwykła konden-
sacja znaczeniowa wypowiedzi poetyckiej, słowem: „ogólne wrażenie 
semantycznej niewystarczalności (…) [jednopoziomowej] eksplikacji 
znaczeń”44 i migotliwość (skrzącego się jak śnieg lub owadzie skrzydła 
w słońcu) sensu – uwidaczniają się z jeszcze większą wyrazistością na 
kontrastowym tle uładzonego, stonowanego, ujednoznaczniającego 

42 Słowa Romana Jakobsona przytoczone przez Siergieja Birjukowa (2001: 282).
43 Nawiązanie do tytułu rozdziału książki Edwarda Balcerzana Perehenia 
i słoneczniki (2003): „Jeszcze: Gennadij Ajgi: jego wiersze (moje przekłady)”.
44 Określenie Ryszarda Nycza (1995: 101) odnoszące się wprawdzie pierwotnie 
do symbolicznych alegorii Leśmiana, ale równie trafnie opisujące „otchłanną” 
poetykę Ajgiego.
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rosyjskiego przekładu wiersza Początek myśli – „my” Władimira Bri-
taniszskiego, opublikowanego w  antologii Natalii Astafjewej i  Wła-
dimira Britaniszskiego Polskije poety XX wieka (2000). Konceptualny 
i  retoryczny wysiłek poety-lingwisty (polisemia, kontaminacyjne 
krzyżowanie związków frazeologicznych, amfibologia) wyraźnie kon-
trastuje z „samorzutną lekkością” kształtowania się wiersza Balcerzana 
w ruszczyźnie (zob. Pomorski: 140). Naczało mysli: „my” zachowuje 
zarówno dedykację i tytułową grę słów, jak i autoreferencyjną, meta-
leptyczną kodę utworu:

„Мы” – это начало слова „мысль”
отдельное
от каждого из нас, отличное
сколькими уже пареньями, сколькими перьями, черканьями
на черпаемом по колено снеге, по страницам
лесов
с алыми кляксами солнца, по строчкам
тропинок; перьями,
парящими в окнах писчебумажного, будто лист
сброшенный
вниз
к подножью дома с колоколом света, комнатой, в которой, погруженные с нею
в пол, мы в ее янтаре
вычитываем из вот этих строчек мысль
за мыслью

(Astafjewa, Britaniszskij, 2000: 352)

Transkrypcja

„My” – eto naczało słowa „mysl’”
Otdiel’noje
Ot każdego iż nas, otlicznoje
Skol’kimi uże parien’jami, skol’kimi pier’jami, czerkan’jami
Na czerpajemom po koleno sniegie, po stranicam
liesow
s ałymi kljaksami sołnca, po stroczkam
tropinok; pier’jami,
parjaszczimi w oknach pisczebumażnogo, budto list
sbroszennyj
wniz
k podnoż’ju doma s kołokołom swieta, komnatoj w kotoroj, pogrużonnyje s nieju
w poł, my w jejo jantarie
wyczitywajem iż etich stroczek mysl’
za mysl’ju
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Analiza struktury składniowej i semantycznej wiersza uwidacznia 
dążenie do redukcji wieloznaczności: ustabilizowania i rozjaśnienia 
oryginalnego przekazu poetyckiego, którego osobliwość trafnie cha-
rakteryzują słowa Bogusławy Latawiec: „założona z  góry ciemność 
poetycka: skojarzeń, obrazów, dynamiczne przekształcanie form, 
bytów, wyglądów, myśli przy pomocy skomplikowanych układów 
znaczeniowo-dźwiękowych, zasilających sobą całość wiersza, niczym 
ukryty pod drzewem system korzeniowy” (2012: 183). Przykładem 
ujednoznacznienia wiersza jest rezygnacja z chwytu amfibologii: „k 
podnoż’ju doma s kołokołom swieta, komnatoj, w kotoroj, pogrużonnyje 
s nieju/ w poł, my w jejo jantarie” [do podnóża domu z dzwonem świa-
tła, pokojem, w którym, zanurzeni wraz z nim [pokojem] w podłogę, 
my w  jego [pokoju] bursztynie…]. Wybory leksykalno-semantyczne 
Britaniszskiego prowadzą do ograniczenia potencjału semantycznego 
metafor: niejednoznaczne „zadrapania” (ślady na papierze powstałe 
w  wyniku tarcia stalówki pióra o  papier i  zranienia spowodowane 
ostrym przedmiotem) zostają ujednoznacznione do „bazgraniny” 
(„czerkan’ja”), „poplamione do czerwieni” oznaczają tyle, co „upstrzone 
kleksami czerwonego atramentu” („stranicy lesow s ałymi kljaksami 
sołnca”), „zszywki ścieżek” – linijki ścieżek / wersy ścieżek („stroczki 
tropinok”). Uściślenie znaczeń dokonuje się w  polu tematycznym 
twórczości, a nie egzystencji. Słowa wieloznaczne reprezentowane są 
w przekładzie jedynie przez „list” oznaczający zarówno „liść” (rośliny), 
jak i „kartkę” (papieru). 

Strategia regulacji znaczeń jest zgodna z ogólną tendencją trans-
latorską Britaniszskiego i Astafjewej, którą w antologii moskiewskich 
poetów-tłumaczy rozpoznał Edward Balcerzan: sympatie Britanisz-
skiego i  Astafjewej sytuują się raczej po stronie „umiarkowanego 
nowatorstwa” niż lingwistycznego eksperymentu. Odzwierciedleniem 
tych preferencji jest już sam dobór utworów: „wierszy bliskich językowi 
potocznemu jest tu więcej, wierszy demonstracyjnie potwierdzających 
autonomię języka poetyckiego – mniej” (Balcerzan, 2000: 47). „Naczało 
mysli: «my»” uwidacznia także dbałość o  brzmieniową organizację 
mowy wierszowanej charakterystyczną dla przekładów Astafjewej 
i Britaniszskiego, którzy – jak zauważył Balcerzan – „potęgują efekty 
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instrumentacyjne i  gdzie można, bez szkody dla sensu, organizują 
aliterację, mnożą onomatopeje” (2000: 48). Muzyczność wiersza „Na-
czało mysli: «my»” tworzą zarówno szeregi aliteracyjne („parien’jami… 
pier’jami… po… pо… pier’jami parjaszczimi… pisczebumażnogo… 
podnoż’ju… pogrużonnyje”, „słowa… skol’kimi… skol’kimi… sniegie… 
stranicam… sołnca… stroczkam… sbroszennyj… swieta… stroczek”, 
„czerkan’jami… czerpajemom”), jak i  powtórzenia leksykalne (np. 
„skol’kimi uże parien’jami, skol’kimi pier’jami”). Te zabiegi instrumen-
tacyjne stanowią element mechanizmu „adaptacji poezji polskiej do 
tradycji rosyjskiej”, który w przekładach Astafjewej i Britaniszskiego 
odnajdywał Adam Pomorski (2002: 142). 

Podziękowania

Za transkrypcję i filologiczny przekład na język polski czuwaskiej wersji 
wiersza Edwarda Balcerzana Początek myśli: „my” – Šuxăš puślamăšĕ 
– „Epir” Gennadija Ajgiego oraz za konsultacje naukowe dotyczące 
języka i poetyki czuwaskiego przekładu bardzo dziękuję Pani Profesor 
Ewie Siemieniec-Gołaś z Katedry Turkologii Instytutu Orientalistyki 
Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. Bez Jej pomocy 
powstanie tego artykułu nie byłoby możliwe. Serdeczne podziękowa-
nia składam także Edwardowi Balcerzanowi za rozmowy o wierszu, 
Ajgim i moim artykule, a  także za kontakt z  czuwaskim filologiem, 
poetą, ajgistą Atnerem Chuzangajem i pomoc w pozyskaniu informacji 
bibliograficznych dotyczących czuwaskich przekładów.
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Aygi’s Balcerzan

Summary

It is not difficult to answer the question what Balcerzan’s Aygi is like. 
The Poznań literary and translation scholar, poet and translator has repeatedly 
emphasized his attachment to the person and creative work of the Chuvash poet. 
The portrait of Gennady Aygi that emerges from Balcerzan’s academic works, 
autobiographical prose and translations shows a graduate of the constructivist 
avant-garde, a “suprematist of the word”, an innovator of poetic abstractionism, 
an author of “metaphysical hieroglyphs”, a restorer of Russian free verse. But 
what is Aygi’s Balcerzan like? The considerations are based on the analysis and 
interpretation of Aygi’s Chuvash translation of Balcerzan’s poem “The beginning 
of thoughts: «my»” (from Granica na moment, 1969) – “Шухăш пуçламăшĕ – 
«эпир»” (2009). The Chuvash translation is additionally compared with Vladimir 
Britanishsky’ Russian translation “Nachalo mysli: «my»”.

Keywords: Edward Balcerzan, Gennadii Aygi, Władimir Britanishski, linguis-
tic poetry, Chuvash language, poetic translation

Słowa kluczowe: Edward Balcerzan, Gennadij Ajgi, Władimir Britaniszski, 
poezja lingwistyczna, język czuwaski, przekład poetycki
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