
Rocznik Komparatystyczny – Comparative Yearbook
16 (2025):  225–238  

DOI: 10.18276/rk.2025.16-10
ISSN (print):  2081-8718 | ISSN (online):  2353-2831

Joanna Pietrzak-Thébault 
ORCID 0000-0002-3099-7644 

Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

„Z naszego na nasze”. Uwagi na temat przekładów 
francuskojęzycznej twórczości poetów polskiego romantyzmu 

(Mickiewicz, Krasiński)

Początek naukowej refleksji nad zagadnieniem wielojęzyczności litera-
tur narodowych i pojęciem „literatury powszechnej’ sięga lat 30. i 40. 
XX wieku, czasów pozornie najmniej sprzyjających otwartemu, tran-
sgranicznemu patrzeniu na świat – a wiec także na literaturę. Każda 
literatura jest najpierw „powszechna”, a dopiero potem „narodowa”, 
twierdził Leo Spitzer. W spojrzeniu Ericha Auerbacha literatura „świa-
towa” domaga się zaś jednej filologii – jedności w rozmaitości języków 
(Apter: 92, 97; Steiner: 61–67). Od przełomu XX i XXI wieku badania 
nad wielojęzycznością literatur narodowych rozwijają się z  coraz 
większą i niegasnącą intensywnością (Casanova; Sciarrino, Anokhina; 
Anokhina, Dembeck, Weissmann; Mende1). 

Pojęcie literatury narodowej wcześniej zwykle zamykano w jed-
nym języku. Jest to jednak pojęcie błędne, ponieważ liczne literatury 
wychodzą poza ten utarty i pozornie oczywisty schemat; do literatur 
narodowych wnikają bowiem elementy obcojęzyczne. Co ciekawe, 
tendencja do zaistnienia wielojęzyczności w obrębie jednej literatury 
zaznacza się silnie począwszy od czasów romantyzmu, powszechnie 
uznawanego za okres szczególnego dowartościowania i odnowy języ-
ków narodowych, także tych nieobfitujących wcześniej w literackie 
produkcje. Rodzi się pytanie, na ile wielojęzyczność rozbija spójność 

1 We wszystkich pozycjach znajdziemy bogatą bibliografię przedmiotu. 

	 ###
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literatury narodowej, na ile zaś stanowi element ją wzbogacający. Na ile 
dotyczy wyłącznie języków „mniejszych”, peryferyjnych, a na ile nie jest 
obca również literaturom pisanym w językach „dużych”, o globalnym 
zasięgu. Tendencja ta nie ominęła i literatury polskiej. O ile nie dziwią 
dzieła francuskojęzyczne okresu oświecenia, ostatniej epoki, w której 
francuszczyzna pełniła rolę powszechnego środka porozumiewania się 
elit, ponad granicami i politycznymi podziałami, a wyjątkowe na tle 
europejskiej literatury i niewątpliwie wybitne dzieło Jana Potockiego, 
bardziej zresztą preromantyczne niż oświeceniowe w wyrazie i duchu, 
jakim jest Pamiętnik znaleziony w Saragossie, należy raczej do literatury 
powszechnej niż polskiej, to fakt, że wybitni poeci polskiego roman-
tyzmu tworzyli po francusku, stanowić już może pewne zaskoczenie. 

Zarówno Adam Mickiewicz, jak Zygmunt Krasiński pisali po 
francusku dużo i ciekawie. Ta interesująca twórczość, literacka i publi-
cystyczna, pozostaje do dzisiaj podwójnie zmarginalizowana, sytuując 
się na wspomnianym wyżej (nierozpoznanym) pograniczu literatur 
narodowych. Naszą rolą jest tutaj zwrócić uwagę na rolę tłumaczy: 
czy i na ile ich wysiłki wsparły demarginalizację tych tekstów? Tłu-
maczy, zauważmy, „z naszego na nasze” – utworów pisarzy polskich 
przekładanych na język polski. U  podstaw leży oczywiście pytanie 
o  przyczyny powstania francuskojęzycznych tekstów Mickiewicza 
i Krasińskiego. Przez dziesięciolecia były one „relegowane” do tylnych 
rzędów, tych pytań bowiem nie stawiano, a edytorzy dzieł obu pisa-
rzy umieszczali je konsekwentnie na końcu wielotomowych wydań, 
w osobnych woluminach, dodatkowo deprecjonując ich znaczenie. Tak 
było w przypadku wszystkich edycji dzieł obu poetów, jakie ukazały 
się do końca XX wieku. Umieszczane w nich przekłady powstawały 
w  czasach, w  których znajomość języka francuskiego była o  wiele 
bardziej powszechna (szczególnie zapewne wśród czytelników edycji 
naukowych polskich romantyków), były więc one pewno uznawane za 
mniej istotne dla recepcji i znajomości francuskojęzycznych tekstów. 
Skupiam się tutaj na dziełach literackich, choć tzw. Prelekcje paryskie 
Adama Mickiewicza, stanowiące obszerny, niejednorodny korpus 
o charakterze naukowo-publicystycznym, politycznym i ideologicznym, 
do dzisiaj nie doczekał się nowoczesnego wydania ani przekładu i jest 
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otwartą (by nie powiedzieć – ropiejącą) raną zaniedbania polskiej na-
uki filologicznej (Prussak, 2011; Pietrzak-Thébault, 2011; Rutkowski, 
20252). Polityczne teksty Krasińskiego, być może mniej istotne, lecz 
bardzo liczne i stanowiące świadectwo udziału pisarza w ówcześnie 
aktualnych debatach wokół polskich spraw, doczekały się zaś pełnego 
wydania dopiero w 2017 roku (Krasiński, 2017).

Tłumaczom dzieł z języka francuskiego obu twórców warto jednak 
przyjrzeć się bliżej. W przypadku Adama Mickiewicza byli to: Józef 
Kallenbach, Leonard Rettel, Artur Górski i Leon Płoszewski. Krasiński 
miał, wbrew temu, co w przypisie oświadczył Jan Czubek, edytor jego 
dzieł („Ponieważ utwory pisane są w języku obcym […] nie mogą budzić 
tego zajęcia, co w utworach polskich, przeto […] nie podajemy odmia-
nek” – Krasiński, 1912), więcej szczęścia. Prozę poetycką, powstałą 
w Szwajcarii w latach 1830–1832, tłumaczył znakomity Leopold Staff, 
ale także tłumaczki może mniej znane, lecz bardzo sprawne: Wanda 
Dalecka i Zuzanna Konstancja Morawska, w końcu wspomniany wyżej 
Jan Czubek.

Ich lektura dowodzi, jak trudno takim dawnym przekładom 
ufać, opierać na nich znajomość utworów oryginalnych. „Szczęściarz” 
Krasiński padł bowiem ofiarą młodopolskiej potrzeby wzmożonego 
„uromantyczniania” utworów literackich, skutkiem czego stają się one 
bardzo odległe, choć czasem poniekąd lepsze od oryginałów. Silnie na-
cechowane stylistycznie młodopolską składnią i frazeologią, odchodzą 
daleko od prozy poetyckiej młodego Krasińskiego. Zarówno Staff, jak 
Dalecka, Morawska i Czubek to tłumacze bardzo dobrzy, by nie rzec – 
znakomici, ale są oni dziećmi swojej epoki. Francuskojęzyczna proza 
Krasińskiego jest emocjonalnie i  składniowo spokojniejsza od prze-
kładu. Że Krasiński tym językiem władał bardzo dobrze, to oczywiste, 
i wielokrotnie ten fakt już podkreślano (Janion: 24–25). Jego wybory 
stylistyczne były zatem świadome, najwyraźniej tłumacze nie mogli 
jednak oprzeć się pokusie, by autora poprawiać. 

Podobnie było u Mickiewicza – w tym wypadku świadectwa są 
sprzeczne: te mu współczesne podkreślają znakomitą znajomość, 

2 Niestety dotychczas żaden ze składanych kilkakrotnie wniosków grantowych 
na wydanie Prelekcji nie doczekał się pozytywnego rozpatrzenia. 
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wręcz „wyczucie” języka, natomiast późniejsi tłumacze i  edytorzy 
wielokrotnie podkreślali, że francuszczyzna polskiego poety nie była 
najlepsza. Ci ostatni stykali się z rękopisami na ogół brulionowymi, 
nieprzeznaczonymi do druku, często pisanymi wyraźnie w pośpiechu 
i narzekali na ich niedociągnięcia ortograficzne. Niektórzy, jak Kal-
lenbach, poprawiali wręcz Mickiewicza na autografie3. Równocześnie 
wiemy, że bezpośredni świadkowie mówili (pisali) także o znakomitej 
i nieoczywistej francuszczyźnie Mickiewicza, stąd problem tłumaczenia 
– na jaki nieoczywisty język polski przełożyć ten pozornie chropawy 
(bo unikający przyjętych za normę retorycznych ozdobników), często 
zaskakujący, eksperymentujący francuski język Mickiewicza (Mickie-
wicz, 2019: 23–28). 

Brak wydań krytycznych nie pozwalał dostrzec, w  jaki sposób 
kształtowała się pod piórem samego Mickiewicza ta francuska proza, 
powstająca na przestrzeni ponad trzydziestu lat (1821–1855) i będąca 
ewidentnie przedmiotem artystycznego namysłu4. Wszyscy tłumacze 
i edytorzy, poczynając od Władysława Mickiewicza, teksty poety po-
prawiali, wersji oryginalnych zaś raczej nie wydawali, a w każdym 
razie traktowali je jako marginalne (Mickiewicz, 19985). 

Nowe, świeże spojrzenie na tę kwestię przynieść miały dopiero 
przemiany nowoczesnej myśli i praktyki edytorskiej, które pozwoliły 
całość spuścizny obu pisarzy potraktować jako dzieła jednorodne 
i  spójne. Przestano wówczas myśleć o  utworach „młodzieńczych”, 
„drobnych”, fragmentarycznych i nieukończonych jako o mniej istot-
nych, przestano systematycznie je pomijać, zbywać kilkoma zdaniami 
powtarzanymi bez weryfikacji u  źródła, to znaczy w  oryginalnej 
wersji językowej, w  rękopisie lub pierwodruku. Tymczasem przy-
wrócenie dzieł Krasińskiego ich naturalnej chronologii, podobnie jak 
uważne przeczytanie prozy Mickiewicza pozwoliło odkryć nieznane 

3 Porównanie ze współczesnymi autografami pisarzy francuskich ukazują jed-
nak bardzo podobny poziom „niedbałości” czy pomyłek popełnianych wszak 
w ojczystym języku!
4 Ten wgląd dało dopiero dwujęzyczne wydanie krytyczne (Mickiewicz, 2013).
5 Układ tekstów pozostaje tutaj właściwie niezmienny w edycjach z lat 1911 
(niepełna, Brody), 1920 (tzw. Sejmowa) i 1955 (tzw. Jubileuszowa). 



229

„Z naszego na nasze”.  Uwagi na temat przekładów francuskojęzycznej twórczości . . .

dotychczas znaczenia tekstów obu twórców. Nowoczesne, co nie znaczy 
identyczne, spojrzenie krytyczne i edytorskie, rozwijane w różnych 
ośrodkach w kraju, determinowane różnymi założeniami – czy edytor-
stwo jest nauką o charakterze ścisłym i wymaga jednolitych ustaleń? 
(Budrowska) – otworzyło również nowe perspektywy translantolo-
giczne. W przypadku Mickiewicza pokuszono się o całkowicie nowe, 
dwujęzyczne wydanie francuskiej prozy (z  pominięciem wykładów 
z Collège de France, o czym wspomniano już wyżej)6. Krasiński docze-
kał się natomiast monumentalnej edycji dzieł wszystkich (w  ośmiu 
tomach i dwunastu woluminach) – wśród których prozie francuskiej 
przywrócono należne jej miejsce7. Charakter obu wydań: naukowy, 
krytyczny, akademicki zdeterminował też w dużej mierze charakter 
przekładu, którego podjęła się w obu wypadkach – obok realizowanej 
równolegle pracy edytorskiej – autorka niniejszego artykułu. Te dwa 
różne filologiczne zadania, wykonane przez jedną osobę, pozwoliły 
osiągnąć spójność spojrzenia, obrazu i wyrazu. Siłą rzeczy więc prze-
kład starał się być jak najbardziej przezroczysty, jak najbliższy tekstowi 
oryginalnemu i zarazem jak najbardziej współczesny. Język przekładu 
starzeje się szybciej niż teksty oryginalne, dlatego w praktyce każde po-
kolenie czytelników zasługuje na nowe tłumaczenia (Miłosz: 202–203). 
Weryfikację kompetencji i wyborów tłumacza (tłumaczki) umożliwia 
też dwujęzyczna w zamyśle wersja obu edycji8. 

Te stosunkowo niedawne edycje i tłumaczenia (przypomnijmy: 
2013 i 2017) nie oznaczają jednak, że problemy wokół dwujęzyczności 
naszych autorów zniknęły. Pułapki na odbiorcę i kolejnych tłumaczy 
nadal czyhają – jak choćby recepcja „francuskiego” Mickiewicza. Wy-
danie to przez bibliotekarzy zaliczane jest bowiem do literatury fran-
cuskiej i w tym dziale znaleźć je można na półkach w wolnym dostępie 

6 Patrz infra przypis 8. 
7 Por. postulaty na temat potrzeby zmiany postrzegania tej części spuścizny 
Krasińskiego (Pietrzak-Thébault, 2012: 18–22).
8 Wydaje się, że ta koncepcja sprawdza się lepiej przy zbiorach poezji, lecz 
potrafi być kłopotliwa w przypadku obszerniejszych dzieł. Ocena, na ile się 
ona sprawdziła, należy do odbiorców.
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Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego9. Ten anegdotyczny nieco 
przykład dowodzi jednak, moim zdaniem, głębszych problemów. Wyni-
kają one z przyzwyczajenia (wielokrotnie powtarzana jest następująca 
argumentacja: skoro zasłużeni i poważani Staff, Górski i im podobni 
już te utwory przetłumaczyli, po co to zmieniać…), z trudności klasy-
fikacyjnych tej twórczości znajdującej się na kulturowym pograniczu, 
z nierozwiązanych kwestii dotyczących zrozumienia motywacji wielo-
języcznych autorów: czy piszą w innym języku dlatego, że chcą, że ten 
język pozornie „obcy” (może tylko współczesnemu czytelnikowi?) był 
dla nich wyborem stosownym i najlepiej dobranym środkiem wyrazu 
artystycznego. Zaznaczmy, że nawet teksty prasowe, okolicznościowe 
Mickiewicza nie przestają być dziełami literacko ukształtowanymi 
(Prussak: 2016). 

Niski status i marginalizowanie francuskich tekstów przez polską 
krytykę literacką tekstów prozatorskich [Quelle différence y a-t-il entre 
l’amour d’un poète et d’un philosophe / Jaka jest różnica między miłością 
poety a miłością filozofa]; Semaine de miel d’un conscrit. Fragment des 
mémoires d’un sergent polonais / Miodowy tydzień rekruta. Urywek 
wspomnień polskiego sierżanta; Conversations des malades / Rozmowy 
chorych rzucają jednak nowe światło na całą twórczość poety, niespo-
dziewanie ukazując go nie tylko jako stylistę, prozaika francuskiego, ale 
i autora pełnego humoru (nierzadko czarnego), dystansu, ironii. Mickie-
wicz potrafi bowiem żartować z pozornie romantycznej, „salonowej” 
miłości, z patriotycznych motywacji i uniesień ochotników powstania 
listopadowego, ze śmiertelnej choroby i sposobów jej leczenia10.

Nie tylko francuskojęzyczność tekstów, o  których tutaj mowa, 
ale i fragmentaryczność miały być dowodami na ich drugorzędność. 
Tymczasem dzisiaj widzimy w nich esencję romantycznego stosunku do 
własnej twórczości (Mickiewicz, 2013: 15–17). Wyprowadzana zwykle 

9 Sygnatura PQ2364.M44 A6 2013 (sygnatura literatury polskiej zaczyna się od 
oznaczeń PG). Kto nowego przekładu szuka więc na półce z literaturą polską 
– nie znajdzie go tam…
10 Nowe spojrzenia i rozbudzone zainteresowanie dziełami francuskimi miało 
miejsce właściwie jedynie w przypadku powstałych na dwa tygodnie przed 
śmiercią, w Stambule, Rozmów chorych (Zofia Stefanowska, Andrzej Nawarecki, 
Dorota Siwicka) (Mickiewicz, 2013: 496, 505).
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z  biograficznego kontekstu twórczość Mickiewicza przy bliższym 
oglądzie nabiera zdecydowanie innych cech: świadomego wyboru, 
nie zawsze przecież dyktowanego okolicznościowymi zamówieniami, 
lecz wyraźnie pragnieniem zmierzenia się z materią francuszczyzny. 
Interesujące nas tutaj teksty nie powstawały wyłącznie w paryskim 
okresie życia poety, lecz obecne były od pierwszych wileńskich lat 
i „zdarzały” się aż po ostatni tekst napisany w Stambule, niemal tuż 
przed śmiercią: niedokończony i tajemniczy11.

Literacka francuskojęzyczna spuścizna Zygmunta Krasińskiego 
zamyka się natomiast w stosunkowo krótkim okresie lat 1830–183212. 
Powstała ona w całości podczas pobytu młodego poety w Genewie. 
Krasiński stworzył wówczas wiele drobnych utworów, po polsku 
i francusku, a teksty napisane po francusku przez sto lat z okładem 
były niedoceniane, często wręcz pomijane, właśnie dlatego, że po-
wstały w języku obcym. Świadomość badaczy, że teksty te stanowią 
integralną część pisarskiej spuścizny, zaczęła się zmieniać dopiero 
w ostatnich latach. Ufać należy, że nastawienie to na trwałe zmieni(ło) 
wydanie dzieł wszystkich Krasińskiego (Krasiński, 2017). Przywró-
ciło ono tekstom francuskojęzycznym ich naturalne chronologicznie 
miejsce w  twórczości poety, odrzucając dychotomiczny podział na 
teksty polskie z  jednej, a  teksty francuskie z  drugiej strony. Widać 
bowiem wyraźnie, że ich autor nie poszukuje jednolitej formy, raczej 
ją rozbija, i  używanie dwóch różnych języków mu w  tym pomaga. 
Te z założenia fragmentaryczne teksty prozy poetyckiej i dzienników 
podróży pisane były bowiem równocześnie, by nie rzec równolegle, 
tworząc wieloznaczny obraz stylizowanego romantycznego autobio-
grafizmu, który gra z  własną świadomością twórczą, z  literackimi 
kontekstami, za formę wypowiedzi obierając zarówno inspirowane 

11 Kwestie te przybliżam czytelnikowi w edycji (Mickiewicz, 2013: 18–22, 28–29). 
Nie ma potrzeby więc ich tutaj rozwijać, tym bardziej, że jakkolwiek bardzo 
istotne, pozostają nieco na uboczu naszych dzisiejszych zainteresowań. Tamże 
na temat kontekstu literackich i językowych przemian zachodzących na gruncie 
francuszczyzny – przemian, których Mickiewicz był nie tylko bezpośrednim 
świadkiem, ale i świadomym uczestnikiem.
12 Pomijamy tutaj jego pisma o  charakterze politycznym, publicystycznym, 
okolicznościowym z późniejszego okresu życia.
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alpejskimi pejzażami „fabularyzowane”, i impresjonistyczne równo-
cześnie, nierzadko antropomorfizujące przyrodę opisy, jak krótkie 
nowele, osadzone tak w codziennych realiach i znanym krajobrazie, 
jak w  miejscach tajemniczych i  fantastycznych, o  fabułach histo-
ryzujących, gotycyzujących, nierzadko ocierających się o  frenezję 
(Szczeglacka: 132–133, 143–144; Pietrzak-Thébault, 2020). Zważywszy 
na ich wspomnianą już fragmentaryczność, wielokrotność użycia 
tego samego motywu (góra Mont Blanc, jezioro Leman, różnorodność 
kolejnych wersji – niestety, zachowanych w kilku tylko przypadkach), 
form przekazu (epistolograficznej, druku w  czasopismach, pozosta-
wienia w  rękopisie), wzajemnych nawiązań, fakt, że powstały one 
w dwóch różnych językach – uznać trzeba za jeden z wielu czynników 
wyborów artystycznych (Markuszewska, Pietrzak-Thébault). Jest on 
ważny, lecz bynajmniej nie najważniejszy. Język francuski, który był 
dla młodego arystokraty językiem naturalnym, używanym tak w kon-
tekście domowym, jak towarzyskim, oferował możliwość poszerzenia 
palety artystycznej wypowiedzi. Teksty francuskie czytane równolegle 
z tekstami polskimi ukazują nierzadko dwa różne oblicza tego samego 
obrazu, epizodu, opowiadania. Często w  motcie opatrzone są one 
dokładnymi datami, co wzbudza dzisiaj silne pragnienie śledzenia 
chronologii ich powstawania13. Nie wszystkie utwory charakteryzują 
się oczywiście tą podwójnością, ale jest ich na tyle dużo, że pozwalają 
w tym zabiegu dostrzec świadomą strategię literacką. Poetycka proza 
Krasińskiego, napisana w dużej mierze po francusku – może też tro-
chę jako ćwiczenie stylistyczne, literacka zabawa – stanowi w polskiej 
literaturze romantycznej zjawisko osobne i jedyne. Powtórzmy za Ewą 
Szczeglacką, że autobiografizująca proza poety odkrywa jego poszu-
kiwania, które biegną w wielu kierunkach, a jako że nie mają jasno 
zarysowanego celu – stanowią wartość samą dla siebie (Szczeglacka: 
159–160). Nie jest ta proza z pewnością niekwestionowanym arcydzie-
łem, ale nie powinna też być lekceważona, a nawet pogardzana, jak 
bywało w  przypadku badaczy starszych pokoleń, zdaniem których 

13 Szerzej na temat autobiograficznego charakteru tych pism oraz ich powią-
zania z epistolografią, konkretnie z listami do Ojca i do Henry Reeve’a, pisze 
Szczeglacka (Szczeglacka: 136–139).
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była to młodzieńcza wprawka pisarska i szkolne ćwiczenie dla pana 
Roget (Szczeglacka: 136). 

To, co w kontekście naszego tematu powinno zainteresować nas 
szczególnie, to sposób, w jaki Krasiński radzi sobie z  literacką fran-
cuszczyzną. Czyni to w sposób oryginalny i odważny, co nie znaczy, 
że doskonały. Podobnie jak romantycy francuscy, poszukuje nowego 
idiomu literackiego epoki. Krasiński języka francuskiego, precyzyjnego 
i racjonalnego, używa do budowania przede wszystkim obrazów, co 
nie zawsze kończy się pełnym artystycznym sukcesem (Krasiński, 2017: 
10–12; Krasiński, 2021: 44–46). Przywołani już wcześniejsi tłumacze 
oddawali ten język zgodnie ze stylistyką epoki, w  której tworzyli: 
wspominana młodopolska emfaza i mocna stylistyka w duchu neoro-
mantycznej literackości dawały w efekcie teksty silniej nacechowane 
syntaktycznie i retorycznie, nierzadko o archaizującym słownictwie, 
dla współczesnego czytelnika trudne w odbiorze. Tłumacze przełomu 
XIX i XX wieku stworzyli własną wizję francuskiej prozy Krasińskiego. 
Przekład najnowszy wręcz przeciwnie – starał się pozostać jak najbliżej 
tekstu francuskiego: pisanego dzisiejszą polszczyzną, tak jak Krasiński 
pisał przecież współczesną mu francuszczyzną.

W tłumaczeniu, dawnym czy nowym, znika jednakże jedna z pod-
stawowych cech tego zbioru fragmentów: jego dwoistość, a nawet róż-
norodność. Rodzi się przekorne pytanie – czy przekład ten jest w ogóle 
potrzebny, czy nie wykrzywia, wręcz nie niszczy obrazu tej partii twór-
czości obu polskich poetów. Nie jest to bowiem wyłącznie tłumaczenie 
na inny język – jest to także deprywacja, odarcie z jednej z istotnych 
cech zespołu tekstów „genewskich”. Otrzymujemy nieuchronnie zbiór 
wyrównany, spłaszczony. Czym innym jest bowiem napisanie tekstu 
w obcym języku przez twórcę polskiego, czym innym – gdy ten obcy 
język jest językiem rodzinnym twórcy. Idiolekt autora zawierać może 
(i, jak widzimy, zawiera) elementy różnych języków (Krasiński posłu-
giwał się chętnie mottami, cytatami, krótkimi wzmiankami w języku 
angielskim) – tymczasem skoro wypowiedzi artystyczne, dla których 
są one budulcem, znajdują się w  obrębie dzieła jednego pisarza, 
tracą one automatycznie swoją „obcość” i być może tym samym nie 
powinny domagać się przekładu (Steiner: 79–81, 304–310, 585–602). 
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Te okoliczności i wybory edytor i tłumacz (tutaj w jednej osobie) powi-
nien pomagać odbiorcy dostrzec, w żadnym wypadku ich nie pomijać, 
nie zamazywać. Może więc przekład zakłóca tutaj odbiór, zamiast go 
wspomagać? Jak dalece przy tym gubi, zaciera odrębność światów 
stworzonych i przedstawionych przez odrębne języki (Eco: 372–377)? 
Pojawiają się kolejne pytania: w  jaki sposób tłumaczenia mogą lub 
powinny pełnić rolę pośredniczącą w literaturze wielojęzycznej? Czy 
należy się ograniczyć do „zadowalającej parafrazy”, co oznacza okre-
ślenie „duch języka”, którym posługuje się nierzadko translantologia? 
Nie są to tylko moje pytania (Casanova, Samoyault).

W obu przypadkach, Mickiewicza i Krasińskiego, przypatrywać 
się możemy procesowi, w wyniku którego język obcy (co nie znaczy, że 
nieznany – lecz „nieojczysty”) staje się językiem intymnym, zawłaszczo-
nym, na tyle znanym, że będącym elastycznym tworzywem własnej 
twórczości literackiej. Procesy te u obu poetów przebiegają odmiennie 
i odmiennie się manifestują, ale stanowią o oryginalności tego frag-
mentu ich twórczości. Język nie jest tu wyborem koniecznym (jak np. 
w publicystyce), jest wyrazem wolności twórczej – przekonania, że to 
on stanowi najbardziej odpowiednie, najwłaściwsze tworzywo w tym 
właśnie momencie życia, do napisania tego właśnie tekstu. Tłumacz 
ma tutaj do czynienia z tekstami dalekimi od doskonałości, czasami 
zawierającymi (w  autografach) błędy ortograficzne, gramatyczne. 
Te najbardziej oczywiste należy poprawić, ale nie wolno ulec pokusie 
poprawiania samego tekstu. Co z tego, że też znamy francuski? Czy 
aby na pewno potrafimy napisać lepiej od autorów? Odpowiedzialność 
tłumacza przekładającego z nie naszego (ale przecież autora „naszego”) 
na polski – na „nasze” – jest w tych wypadkach szczególna. Nie zostanie 
on ani drugim Mickiewiczem, ani Krasińskim (cóż to jednak za pokusa, 
by tak się stało, choćby na chwilę?) Tymczasem jednak tłumaczowi/
tłumaczce pozostaje tylko jedna droga: wierność tekstowi „odbitemu” 
w materii współczesnej, poprawnej, standardowej polszczyzny.
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***

Powyższy artykuł z pewnością nie wyczerpuje tematu: w istocie za-
rysowując go, może dopiero otwiera pole do dalszych rozważań. Jego 
zwięzłość nie oznacza bynajmniej – jak czyniło to wielu wcześniej-
szych badaczy – że sam temat uważamy za nieistotny. Trudno jest 
jednakże napisać tekst w dużej mierze autotematyczny: chwalić się 
jest niegrzecznie, a krytykę lepiej zostawić innym. Francuskojęzyczne 
teksty obu romantycznych pisarzy z Polski czekają na właściwego, pa-
trzącego na nie z zewnątrz tłumacza. Zapewne po etapie naukowych 
i  krytycznych edycji przyjdzie czas na ponowne odkrycie zarówno 
znaczenia pisarzy wielojęzycznych, jak artystycznych walorów tych 
tekstów (Anokhina, Ausoni). Przyjdzie czas i  na nowych tłumaczy, 
którzy znajdą dla nich nowy, artystyczny idiom, który pozwoli już 
w pełni wprowadzić je do obiegu literatury romantycznej – polskiej, 
a zarazem powszechnej i europejskiej14.
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Reflections on Translating the French-Language Works of Polish Romantic 
Poets (Mickiewicz and Krasiński)

Summary

The article examines the French-language writings of Adam Mickiewicz and 
Zygmunt Krasiński and their translations into Polish. It argues that this part 
of both poets’ oeuvre was long marginalized as “foreign,” despite being an 
integral component of their literary legacy. The study analyzes the history of its 
editions and translations, and discusses the limitations of earlier renderings. 
Particular attention is paid to the role of multilingualism in Romantic literature.
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