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Brig i t te  Schultze
Johannes Gutenberg-Universität Mainz

Beata  Weinhagen
Göttingen

Theaterlandschaften als Bedingungsrahmen  

für literarischen, intermedialen und kulturellen Transfer:  

Janusz Głowackis Dramen Kopciuch (Aschenkin der)  

und Antygona w Nowym Jorku (Antigone in New York)

1. Zur Einführung:  
Głowackis Bühnenschaffen – transkulturell und internationalisiert

Der 1938 geborene Janusz Głowacki, „einer der weltweit meistgespielten 
polnischen Dramatiker der Gegenwart“1, ver dankt seinen Erfolg gewiss nur 
teilweise der von vornherein – literarisch wie auch medial – transkulturell 
ausgerichteten Anlage seiner Stücke: dem Rekurs auf kanonische Bühnenwerke 
von Sophokles, Shakespeare, Čechov und anderen, auf grenzüberschreitend 
rezipierte Textsorten wie Märchen und dramatisierte Mythen sowie populäre 

1 Andrea Meyer-Fraatz: Vorwärts zu den Klassikern: Janusz Głowackis Transformationen 
von Dramen der Weltliteratur. In: Slavisches Drama und Theater in Vergangenheit und Gegen-
wart. Beiträge zur Jubiläumstagung anlässlich des 65. Geburtstages von Herta Schmid an der 
Universität Potsdam. Hg. Birgit Krehl. München, Berlin, Washington DC: Sagner, 2012, 
S. 174–181, hier S. 174. 



12

B r i g i t t e  S c h u l t z e ,  B e a t a  W e i n h a g e n

Liedformen in der Art von Ballade und Song.2 Auch die vom Autor gestaltete 
Erkundung universeller thematischer Anliegen (vgl. die Interviews mit S. Bereś 
und A. Kijowski)3 sowie die Groteskkomik, bei der existentielle Extremsitu-
ationen darstellbar gemacht sind4, kann die Stelle von Głowackis Stücken im 
Repertoire vieler Länder noch nicht hinlänglich erklären. Ergänzend zu diesen 
und weiteren gewiss zutreffenden Teilerklärungen ist hier auch die Rolle von 
Theaterlandschaften in den Blick zu nehmen.

Im Sinne einer Ausgangsthese, die es im Weiteren in ihrer Tragweite 
auszuloten gilt, ist davon auszugehen, dass Głowacki mit seiner Emigration in 
die USA im Jahre 1981 ein erfolgreicher amerikanischer und internationaler 
Bühnenautor geworden ist. Der entscheidende Bedingungsrahmen ist dabei 
die amerikanische Theaterlandschaft – mit Winfried Herget formuliert – 
„zwischen Kunst und Kommerz“.5 Im Kontakt mit sämtlichen Agenten die ser 
Theaterlandschaft hat Głowacki sich dabei, im Wortsinn, als Bühnenau tor „neu 
erfunden“.6 „Neu erfunden“ (reinvented) hat er sich als Dramatiker, der nicht 
nur im Medium ästhetischer Bedeutungsbildung zu einem anderen Publikum 

2 Ebd.; Brigitte Schultze, Beata Weinhagen: Janusz Głowackis‚ Antigone in New York’ in-
ternational: Selektion, Substitution und Exponierung von Sinnangebot. In: Forum Modernes 
Theater 2014 (im Druck).

3 Janusz Głowacki im Gespräch mit Stanisław Bereś: Stanisław Bereś rozmawia z Januszem 
Głowackim. Magiel Literacki. Wrocław (9.6.2008). Online: http://www.telewizjaliteracka.pl/
aktualnosci/index.php/polecane/polecane-dla-dzieci-i-mlodziezy/item1480-janusz-glowacki 
(2.9.2013); Janusz Głowacki im Gespräch mit Andrzej Kijowski: http://www.youtube.com/
watch?v=curAullez5Q (19.8.2013).

4 D.J.R. Bruckner: Theater Review; Escapades with a Hilarious Corpse. New York Times. Re-
view. Antigone in New York (24.4.1996). Online: http://www.theater.nytimes.com/mem/
theater/treview.html?pagewanted=print&res=9f04eOd (4.8.2011); Tamara Trojanowska: 
Many Happy Returns. Janusz Głowacki and His Exile Experience. In: Living in Translation. 
Polish Writers in America. Hg. Halina Stephan. Amsterdam, New York: Rodopi, 2003, 
S. 259–287, hier S. 272, 276, 279–280. 

5 Winfried Herget: Amerikanische Theaterlandschaften – zwischen Kunst und Kom-
merz. In: Theaterlandschaften der Gegenwart: Rahmenbedingungen und Zeitbezüge im zeitge-
nössischen Drama. Hgg. Alfred Gall, Gunther Nickel. Tübingen: Francke, 2013, S. 205–215.

6 Halina Stephan: Introduction: The Last Exiles. In: Living in Translation, S. 7–28, hier 
S. 7. Stephan (ebd., S. 7–8) führt zur Situation der emigrierten Schriftsteller u. a. aus: „They 
needed to reinvent and remake their identities, refashioning their East European interests, 
knowledge, methods, and sensi bilities according to the operative interests and patterns of the 
Ame rican culture. Professional survival demanded that they submit themselves to a deliberate 
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spricht, sondern sich überdies fortwährend als Lernender begreift. Er lernt von 
seinen Übersetzerinnen und Übersetzern, den Theaterleuten, die die Stücke 
herausbringen, den Rezensenten. Als Bestandteil eines vorwiegend kommerziell 
gesteuerten Kulturbetriebs ist er außerdem entscheidend an der Vermarktung 
seiner Dramen beteiligt. Das gilt für den gesamten Prozess – von der Suche nach 
Produzenten bis zur Verbreitung günstiger Kritikeräußerungen.7 Dass aus dem 
„erfolgreichen amerikanischen Dramatiker“8, der sich das Gebot zur „Selbstbe-
förderung“ (selfpromotion)9 zu eigen gemacht hat, ein international gespielter 
Bühnenautor geworden ist, hat offensichtlich auch, so Gunilla Anderman10, 
mit der „Weltmachtstellung“ des Englischen nach dem Zweiten Weltkrieg zu 
tun. Es wird zu zeigen sein, dass der übersetzerische Transfer – bei den hier 
betrachteten Fallbeispielen – nicht allein auf die polnischen Ausgangstexte, 
sondern in entscheidender Weise auch auf die englischen Stückfassungen, 
gegebenenfalls deren Aufführungen, zurückgeht. Während die Inszenierungs-
geschichte der beiden Zweiakter, Kopciuch (in der deutschen Übersetzung 
Aschenkinder) und Antygona w Nowym Jorku (Antigone in New York), die ameri-
kanische Theaterlandschaft geradezu bilderbuchmäßig sichtbar macht, werden 
in den Übersetzungs- und Inszenierungsfällen einzelner europäischer Länder, 
vor allem Polens, Englands, Russlands und Frankreichs, ganz unterschiedliche 
Theaterlandschaften und -kulturen, auch extrem unterschiedliche Formen des 
übersetzerischen Umgangs mit Bühnentexten deutlich. Diese Differenzen sollen 
ein wesentlicher Beobachtungsort dieses Beitrags sein.11 

Selbstverständlich geht die Herausbildung eines – von demjenigen des 
subventionierten Kulturlebens sozialistischer Länder fundamental verschiedenen 

reorganization of their image [...], they came in contact with [...] a need for self-promotion 
[...] in a milieu focussed on celebrity.“

7 Elżbieta Baniewicz: Lata tłuste czy chude? Szkice o teatrze. Warszawa: Errata, 2002; 
Głowacki im Gespräch mit Bereś. 

8 Stephan, S. 11.
9 Ebd., S. 8.

10 Gunilla Anderman: Europe on Stage: Translation and Theatre. London: Oberon, 2005, 
S. 14.

11 In diesem Beitrag werden die anlässlich der Theaterbiennale des Staatstheaters Wiesbaden 
(14.–24.6.2012) gehaltenen Vorträge zur Theaterlandschaft der USA sowie zu den Theater-
landschaften mehrerer europäischer Länder, u. a. Frankreichs, Polens und Großbritanniens, 
wie auch die dazugehörigen Druckfassungen genutzt.
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– ‚amerikanischen‘ schriftstellerischen Selbstverständnisses mit erheblichen 
Änderungen im Umgang mit den Bühnentexten einher. Einige wesentliche 
Tendenzen seien vorab genannt: Weder für den Bühnenautor Głowacki selbst, 
noch für die Übersetzer und Theaterleute gibt es eine verbindliche Textversion. 
Für Kopciuch liegen, soweit erkennbar, aus den Jahren 1979, 1981, 1996 und 
2007 vier unterschiedliche polnische Stückfassungen vor12; von Antygona sind 
drei polnische Fas sungen – von 1992, 1996 und 2007 – gedruckt zugänglich.13 
Die von Głowacki und der Übersetzerin Joan Torres bereits 1992 gemeinsam 
erstellte englische Version von Antygona, der 1997 eine veränderte gedruckte 
Spielfassung folgte, wird erkennbar als Paralleltext zu der polnischen Erstfassung 
gesehen.14 So gibt es ein eher untypisches Verhältnis von Ausgangstext und Über-
setzungen. Es stehen einander nicht ein als kanonisch, verbindlich gelten der 
Ausgangstext bzw. eine – aus welchem Grunde auch immer – wünschenswerte 
Vorlage und eine Vielzahl von Übersetzungstexten gegenüber, sondern einer 
Auswahl von polnischen Ausgangstexten (im Falle von Antygona gehört dazu 
auch ein englischer Ausgangstext) entspricht in den einzelnen The aterkulturen 
je ein gedruckter Zieltext (in der Regel eine Adaptation). Daneben dürften 
weitere, nicht publizierte Fassungen für einzelne Inszenierungsvorhaben ent-
standen sein. Mehrfachübersetzungen in die gleiche Zielsprache scheint es für 
diese Fallbeispiele nicht zu geben. Die polnischen Zweit- und Dritt-, im Falle 
von Kopciuch auch die Viertfassung, tragen Transferspuren, besonders aus Insze-
nierungsvorhaben. Literarischer, intermedialer und kultureller Transfer erfolgt 
hier nicht allein linear, sondern gleichsam als Kreisform. Mit Ausnahme der 

12 Janusz Głowacki: Kopciuch. In: Dialog 8/1979, S. 5–28; ders.: Kopciuch. In: ders.: Kop-
ciuch. Mecz. Warszawa: Czytelnik, 1981, S. 7–94; ders.: Kopciuch. In: ders.: Ścieki, skrzeki, 
karaluchy. Utwory prawie wszystkie. Warszawa: BGW, 1996, S. 231–299; ders.: Kopciuch. 
In: ders.: 5 ½ Dramaty. Warszawa: Świat Książki, 2007, S. 120–212. Im Folgenden zitiert 
als: K 1979, K 1981, K 1996 und K 2007 mit Angabe der Seitennummer. 

13 Janusz Głowacki: Antygona w Nowym Jorku. In: Dialog 10/1992, S. 5–40 (im Folgenden 
zitiert als A 1992 mit Angabe der Seitennummer); ders.: Antygona w Nowym Jorku. In: ders.: 
Ścieki, skrzeki, karaluchy, S. 12–83; ders.: Antygona w Nowym Jorku. In: ders.: 5 ½ Dramaty, 
S. 27–111.

14 Vgl. Brigitte Schultze: Bedeutungsbildung zwischen textuellem Angebot und individuellem 
Rezeptionshorizont: Janusz Głowackis ‚Antygona w No wym Jorku‘ (‚Antigone in New York‘) 
– polnisch, englisch und deutsch. In: Convivium. Germanistisches Jahrbuch Polen 2011, 
S. 321–343, hier S. 340; Schultze/Weinhagen.
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polnischen Erstfassungen von Kopciuch und Antygona sind die Ausgangstexte 
selbst also bereits auf die eine oder andere Art adaptierte Stücke. Die bis ins 
20. Jahrhundert hinein kennzeichnende deutliche Unterscheidung von Aus-
gangs- und Zieltext ist, zumindest teilweise, aufgehoben. Bei den Zieltexten 
kommt die besondere Rolle des Englischen unter anderem in eklektischen 
Übersetzungen zum Ausdruck, bei denen eine der polnischen Vorlagen mit der 
jeweiligen gedruckten englischen Stückfassung verbunden ist. Da bei keinem der 
hier eingesehenen Übersetzungstexte, das heißt Übersetzungen ins Englische, 
Französische, Deutsche und Russische, genaue Angaben zur Vorlage gemacht 
sind, kann man sich der ‚Vorlagensituation‘ immer nur analytisch annähern. 
Ähnlich wie bei Fallstudien zu Dramenübersetzungen im 18. Jahrhundert, sind 
bis weilen Ungenauigkeiten im Untertitel oder Vorwort zu enttarnen.

Im Folgenden interessieren zunächst die – insbesondere auf die englischen 
Übersetzungen bzw. Adaptationen und die Theaterlandschaften verweisen-
den – Folgen polnischer Stückfassungen, sodann einzelne der Transferfälle 
in weitere europäische Sprachen. Die Forschungsbefunde werden, mit einer 
begrenzten Zahl konkreter Beispiele, in dieser Weise vorgestellt: Sehr knapp 
ist die „hochgradig wettbewerbsorientierte“ amerikanische Theaterlandschaft15, 
insbesondere die zentrale New Yorker Theatersituation, zu charakterisieren, 
in der Głowackis „Selbsterschaffung“ gelingen konnte (Abschnitt 2). Danach 
(Abschnitt 3) wird zunächst das Drama Kopciuch, dessen Aufführungsgeschichte 
1978/79 in Polen begann, vorgestellt. Es folgen Befunde zu Antygona (Abschnitt 
4). Im Sinne von Abschluss und Ausblick gibt es Überlegungen dazu, ob und 
gegebenenfalls unter welchen Bedingungen einzelne von Głowackis Stücken in 
der ame rikanischen oder in weiteren Theaterkulturen längerfristig im Repertoire 
bleiben könnten. Dabei interessiert insbesondere, bei welcher der polni schen 
Stückfassungen und bei welchen der Übersetzungstexte am ehesten Wieder-
aufnahmen vorstellbar sind.

15 Stephan, S. 24.
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2. Die amerikanische Theaterlandschaft

Winfrid Herget16 charakterisiert das amerikanische Theatersystem, in 
dem Głowacki – dank eigenen Einsatzes und einer Reihe günstiger Umstän-
de – seinen Platz finden konnte, in dieser Weise: „In den Vereinigten Staaten 
gibt es grundsätzlich kein durch Steuergelder subventioniertes Theater“. 
Die „Unterhaltung einer anspruchsvollen Theaterlandschaft [ist] keine Aufgabe 
staatlichen Handelns, sondern unterliegt den Gesetzen des Marktes und daher 
des wirtschaftlichen Erfolges“. Und Herget führt weiter aus: 

Damit ein Stück zur Aufführung gelangt, bedarf es eines Produzenten, der 
die wirtschaftliche und künstlerische Gesamtverantwortung übernimmt. Als 
Unternehmer kümmert er sich um die Finanzierung, d. h. er sucht Investoren 
[...], stellt das organisatorische und künstlerische Team zusammen (Regisseur, 
Schauspieler, Bühnenbildner etc.), [...] mietet ein Theater, in dem das Stück zur 
Aufführung gelangen soll.17 

Das „Zentrum der kommerziellen Theaterlandschaft, und in vieler Hinsicht 
des amerikanischen Theaters überhaupt“, sei „weiterhin“ der Broadway in New 
York City. Für die Stücke von Głowacki konnte danach nur eine der etwa 60 
„Off-Broadwaybühnen“ in Frage kommen: „kleinere Theater“, für „weniger 
aufwendige Produktionen“, für „Stücke mit künstlerischem Anspruch und 
Innovationsmut“.18 Im Unterschied zu den im Weiteren zu betrachtenden 
Theaterlandschaften geht es in New York weitgehend nicht um Bühnenhäuser 
mit fester Intendanz, einem längerfristig gestalteten Spielplan usw., sondern 
um Spielstätten, die für eine Produktion gewählt werden. Castings für die 
Besetzung eines Stücks können bereits als Teil der Werbung funktionieren.19

Für den Erfolg nichtamerikanischer Autoren spielen die mit der amerika-
nischen Theaterlandschaft, insbesondere deren Publikum, vertrauten Überset-
zerinnen und Übersetzer20, das wird bei den englischen Fassungen von Kopciuch 
und Antygona überaus deutlich, eine wesentliche Rolle. Die Mitwirkung der 

16 Herget, S. 205–207.
17 Ebd.
18 Ebd.
19 Janusz Głowacki: Z głowy. Warszawa: Świat Książki, 2004, S. 98–99.
20 Stephan, S. 8; Trojanowska, S. 272.
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Übersetzer berührt auch die Kosten des Theaterprojekts. Selbst wenn der vom 
Autor und weiteren Instanzen gewonnene Produzent bei Privatleuten und 
Firmen Gelder einwerben kann, hat der Übersetzer die Möglichkeit, durch 
Vorgaben im Text Steuerungen für die Inszenierung vorzunehmen. Für eine 
erfolgreiche Erstaufführung gibt es in der amerikanischen Theaterlandschaft 
zwei Wege: Der Initialerfolg – mit der erwarteten positiv lautenden Rezension 
in der New York Times – kann entweder in New York selbst oder aber in einer 
kleinen Gruppe landesweit anerkannter Regionalbühnen (d. h. Theaterhäusern 
in Boston und Kansas City, dem Arena Stage in Washington DC) erarbeitet 
worden sein. Sofern eine der Regionalbühnen die Inszenierung, zum Beispiel 
den Probelauf für ein neues Stück, gewagt hat, ergibt sich für eine New Yorker 
Bühne die Möglichkeit, die Inszenierung zu übernehmen und damit Kosten 
zu sparen.21

Im Folgenden interessiert zunächst das Geschehen zu Kopciuch – zwischen 
Anfängen unter europäischen (polnischen, englischen) Theaterbedingungen, 
dem Durchbruch in der amerikanischen Theaterlandschaft und der Rückkehr 
nach Europa, zu nennen sind Erfolge in außereuropäischen Ländern.

3. Kopciuch

Głowackis erstem, noch in Polen in zwei Fassungen (1979, 1981) pub-
liziertem Bühnenstück Kopciuch ist bereits ein Medienwechsel mit erkennbar 
verändertem Deutungsangebot vorausgegangen. Als Drehbuchautor hatte Gło-
wacki, gemeinsam mit dem Regisseur Marek Piwowski, den Film Psychodrama22 
herausgebracht – einen Dokumentarfilm mit aufklärender und therapeutischer 
Zielsetzung: 15 und 16jährige Straftäterinnen in einer Besserungsanstalt werden 
dazu gebracht, als Laienschauspielerinnen von ihrer Daseinserfahrung und ihren 
Wünschen an die Zukunft zu berichten. Als transkulturell verfügbare Textfolie 
ist das Märchen vom Aschenputtel in das Drehvorhaben integriert. 

21 Herget, S. 211.
22 Anna Błaszkiewicz: Kopciuch nie chce być gwiazdą. In: Dialog 8/1979, S. 131–134; 

Głowacki: Z głowy, S. 112.
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In der Bühnenfassung, zunächst von 1979, ist die filmische Vorlage Teil 
der Darstellung: In dem von einem Direktor und dessen Stellvertreter geleiteten 
und von einem Inspektor kontrollierten Erziehungsheim trifft ein ehrgeiziger 
Filmregisseur mit seinem Team ein. Der geplante Film soll ihm den Weg zum 
Festival in Oberhausen eröffnen. Die Mädchen tragen Rollennamen gemäß 
der Textfolie, das heißt Aschenputtel (Kopciuszek), Prinz (Książę), Stiefmutter 
(Macocha) usw. (Wie weit Głowackis Spiel mit Genres und Textfolien geht, 
wird daran deutlich, dass die Mädchen auch in ihrem täglichen Miteinander 
die Namen der Märchenfiguren übernehmen.) Nachdem die Mädchen in 
Wortwechseln untereinander sowie mit der Anstaltsleitung und dem Regisseur 
Einblicke in ihre Kindheit gegeben haben, und nachdem in einer langen Sequenz 
im Schlafsaal eine diktatorische Ordnung unter Führung der zynischen, sogar 
sadistischen Figur Prinz sichtbar geworden ist, beginnen die Vorbereitungen für 
einen Ball. Die – nach Missbrauch durch den Stiefvater, Im-Stich-gelassen-Sein 
von der Mutter usw. – früh gereifte Hauptfigur weigert sich, das eigene Leben 
„effekthascherisch“23 öffentlich zu machen. Als demütigende Intrigen vonseiten 
der Erwachsenen immer wieder versagt haben, wird Kopciuszek von Prinz, den 
Schicksalsgenossinnen und dem Regisseur derartig in die Enge getrieben (ver-
leumdet, geschlagen, entblößt), dass sie sich vor laufender Kamera die Pulsadern 
aufschneidet. Während der Regisseur weiterfilmen möchte, ruft der Direktor 
nach der Ambulanz. Auf dem Fußboden des verlassenen Gemeinschaftsraumes 
bleibt ein Blutfleck zurück (K 1979: 28).

Durch die Weigerung der weiblichen Hauptfigur, ihr persönliches Schick-
sal zum Medienereignis werden zu lassen, wird der vorangehende Film in seiner 
ethischen Zulässigkeit hinterfragt.24 So gesehen, schafft Głowacki ‚Medienkritik‘ 
am eigenen Film. Bei der Fortschreibung des Märchens vom Aschenputtel ist 
eine der vielen, auch für die amerikanische Kultur typischen, Gegenschriften 
gestaltet.25 Ein weiteres transkulturell verfügbares Gattungsmuster sind Lieder 

23 Błaszkiewicz, S. 133.
24 Ebd. 
25 Bei einer Göttinger Ringvorlesung zu „Märchen und ihren Gegenentwürfen“ erinnerte 

der Germanist Heinrich Detering im April 2013 an eine der Aschenputtel-Gegenschriften 
im Repertoire des berühmtesten amerikanischen Songinterpreten (auch der 1980er Jahre), 
Bob Dylan: In Once upon a time you dressed so fine ist es die „Prinzessin, die ganz tief fällt, die 
ganz arm, ganz unten ist, eine Art Anti-Cinderella“ (Michael Schäfer: Lautlos implodiert das 
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(einzelne mit Öffnung zu Ballade bzw. Moritat), die die Heiminsassinnen 
zunächst aus dem Off, später auf der Bühne vortragen. Die meisten Liedvor-
träge bieten ironischen Kommentar zu der tatsächlichen Lebenserfahrung der 
Heranwachsenden. Das beginnt mit dem ‚verräterischen‘ Bild einer behüteten 
Kindheit: 

Pochodzę z domu z zasadami,
[...]
Co dzień na spacer z rodzicami. (K 1979: 5)26 

Da es bei diesen Liedern sowohl innerhalb der polnischen Stückfassungen als 
auch zwischen polnischen Texten und Übersetzungen aussagehaltige Unter-
schiede gibt, muss hier ein Beobachtungsort des Textvergleichs sein.27

Ein greifbares Merkmal der Bedeutungsbildung ist ferner das Nebenein-
ander von zwei sprachlichen Codes, das heißt zwei Formen theatral genutzter 
Mündlichkeit. Während in den meisten Repliken auf spontane, natürliche 
Rede rekurriert wird, bedient sich insbesondere der Inspektor der syntaktisch 
verschachtelten Sprache bürokratisch organisierter Machtapparate. Ein solches 
aus Diktaturen vertrautes Idiom dürfte in der amerikanischen Theaterlandschaft 
ohne Mitteilungswert sein. Ferner gibt es in der Figurenrede weitere präzise 
Signalsetzungen individueller Haltung und Befindlichkeit: ein Merkmal von 
Głowackis Personalpoetik, auf das sich nicht alle Übersetzer einstellen.

Ähnlich wie die übrigen Stücke, ganz besonders Antygona, macht dieses 
erste abendfüllende Bühnenwerk Głowackis ein breites thematisches Angebot, 
aus dem Theaterleute einzelne Schwerpunkte wählen können und müssen, in 
dem aber auch bereits, wie zu zeigen ist, Übersetzer Akzente festlegen. Solche 

Goldene Zeitalter. Germanist Detering stellt Märchen und ihre Gegenentwürfe vor. In: Göttinger 
Tageblatt, 26.4.2013, S. 24).

26 „Ich komme aus einem Haus mit Grundsätzen,/ [...] Täglich auf einen Spaziergang mit 
den Eltern“.

27 Diese Darstellung stützt sich auf umfassende vergleichende Analysen sowohl der polni-
schen Stückfassungen als auch der englischen (amerikanischen), deutschen, russischen und 
französischen Übersetzungen bzw. Adaptationen von Kopciuch und Antygona w Nowym 
Jorku. Für Kopciuch scheint keine französische Wiedergabe zugänglich zu sein. Für beide 
Fallbeispiele können im Folgenden nur Tendenzbefunde benannt und knappe Textproben 
aufgeführt werden.
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thematischen Linien sind: die Rolle des Films und weiterer Medien in der 
zeitgenössischen Wirklichkeit und die medientypische Gier nach Sensation 
und Erfolg, Machtstrukturen vieler Art und die Chance Einzelner, ihnen 
gegenüber unabhängig zu bleiben, die Aussichten Heranwachsender, sich aus 
einem kriminellen familiären Milieu zu lösen usw. Zu den thematischen Linien, 
die insbesondere Kopciuch und Antygona miteinander verbinden, die aber auch 
zu weiteren Dramen Głowackis, etwa Czwarta siostra (Die vierte Schwester), 
gehören, zählt die Frage nach dem menschlichen Verhalten innerhalb von 
Schicksalsgemeinschaften. Die Gemeinschaft der Mädchen im Erziehungsheim 
verhält sich, nicht allein gegenüber der Hauptgestalt, alles andere als solidarisch. 
Zu den übergreifenden thematischen Linien gehört überdies der Wunsch nach 
persönlicher Bindung ohne Manipulation und ‚Benutzt-Sein‘ durch den Part-
ner. Das Stück enthält somit ein breites heterogenes Deutungsangebot. Es ist 
nicht auszuschließen, dass gerade diese Vielfalt zur Weiterarbeit angeregt hat. 

Da neben der ersten Fassung von 1979 erkennbar auch die zweite Version 
von 1981 in mehreren Übersetzungen und Inszenierungen als Vorlage gedient 
hat, seien einige der bedeutungsbildenden und inszenierungsrelevanten Unter-
schiede aufgezeigt. Für eine Inszenierung wird zusätzliches Personal aus dem 
Bereich des Films benötigt, unter anderem weitere Beleuchter, eine Bediene-
rin der Filmklappe (Klapserka), ebenso „Statisten und episodische Figuren“ 
(K 1981: 8). Mehr noch als in der Erstfassung sind somit eine geräumige Bühne 
und ein Ensemble ohne Besetzungsprobleme vorausgesetzt. Und anders als der 
Text von 1979, ist dieser Spielvorlage und Lesetext zugleich – mit genaueren 
Hinweisen zum Bühnenbild, zu Gestik, Mimik, Proxemik, bis hin zu lesend 
aufzunehmenden Verstehenshilfen.28 Bedenkt man, dass Regisseure, vor allem 
aber erfahrene, ‚lesekundige‘ Schauspieler, solche Hinweise im Nebentext oft 
ignorieren, entsteht der Eindruck, dass Głowacki seiner Figurenrede noch 
nicht ganz vertraut.

Außerdem sind Auftreten und Agieren des Filmteams deutlich stärker 
herausgestellt als in der ersten Stückfassung (K 1981: 18 ff.; vgl. K 1979: 8 ff.). 
Ein Zuwachs an Spielzeit ergibt sich aus ergänzenden Repliken der Beleuchter, 

28 Es ist nicht auszuschließen, dass sich der Autor hier von einer der ersten Inszenierungen 
anregen ließ.



21

T h e a t e r l a n d s c h a f t e n  a l s  B e d i n g u n g s r a h m e n  . . .

von denen sich einer zunehmend mehr betrinkt. Im Kontext der nochmals ge-
steigerten Problematisierung der Medienherrschaft ist dies eher redundant. Von 
erheblicher Relevanz für Bedeutungsbildung und Spielzeit ist die Art und Weise, 
wie der Vertreter des Direktors den – nunmehr auf der Bühne befindlichen – 
Mädchenchor zwingt, die Aussage eines Lieds in das Gegenteil zu verkehren. 
Aus dem balladenhaften Klagelied W cichej celi i ponurej (‚In der stillen und 
finsteren Zelle‘; K 1979: 27) wird „fröhlicher“ Gesang (K 1981: 87). Diese 
erzwungene Textfälschung, der sich allein die Hauptfigur verweigert, erinnert 
selbstverständlich an die Bedenkenlosigkeit, mit der Diktaturen Dinge ‚auf 
den Kopf stellen‘. Deutungsrelevant ist auch das unterschiedliche Verhalten 
der Filmleute in der ersten und zweiten Stückfassung im Augenblick der Ka-
tastrophe am Textschluss: Während in der Erstfassung der Kameramann eine 
Unterbrechung der Aufnahmen zulässt (K 1979: 28), nimmt in der zweiten 
Fassung der Regisseur die zu Boden geschlagene Kamera wieder auf und filmt 
weiter (K 1981: 94). Das ‚Über-Leichen-Gehen‘ des Regisseurs ist somit augen-
fällig. In die gleiche Richtung weisen zahlreiche Änderungen in der Figurenrede, 
etwa wenn der Regisseur gegenüber der eigenständig agierenden Hauptfigur 
rücksichtsloser, aggressiver wird.

Das eher verhaltene Kritikerecho auf die Einführung des Stücks in Polen 
soll hier nicht interessieren.29 Ein Theaterereignis, das zu den günstigen Umstän-
den von Głowackis Weg in das amerikanische Theaterleben – und schließlich 
auf die Bühnen der ganzen Welt – gehört, war fraglos die „prestigegeladene“ 
Aufführung des Stücks30 am Royal Court Theatre in London – im Augen-
blick der Ausrufung des Kriegsrechts 1981. Dies war, daran ist zu erinnern, 
eine Zeit, in der die Theaterlandschaft in Großbritannien noch nicht unter 
Margaret Thatchers Dictum „Arts organisations are business“ stand.31 Bei der 
Inszenierung interessierte offensichtlich vor allem der parabelhafte Bezug zu 

29 Głowacki: Z głowy, S. 6, 97. Eine gewisse Ausnahme bildete die Tatsache, dass das 
Stück wegen seiner Behandlung der Jugendthematik gewürdigt wurde (vgl. die Anmerkung 
K 1979: 5).

30 Trojanowska, S. 264.
31 Dazu Bernhard Reitz: ‚Arts organizations are businesses‘: Das britische Theater der Gegenwart 

zwischen Subvention und Investition. In: Theaterlandschaften der Gegenwart, S. 217–228. 
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einem totalitären politischen System. Wie die englische Spielvorlage aussah, ist 
nirgends gesagt. Das Londoner Royal Court Theatre, das als einzige Londoner 
Bühne nicht von Regisseuren zu bearbeitende ausgangstextnahe („literal“) 
Übersetzungen32, sondern bereits spielbare Bühnenfassungen herstellen lässt, 
verfügt über kein Archiv.33 Vieles spricht dafür, dass bereits diese Bühnenfassung 
von Christina Paul erstellt worden ist, einer erfahrenen Bühnenübersetzerin.34

Immerhin dürfte die vom Royal Court Theatre verwendete englische 
Stückfassung bei Głowackis Emigration in die Vereinigten Staaten 48 Theater-
produzenten vorgelegt worden sein.35 Auch wenn dieser Einsatz des Autors nicht 
sofort zum Ziel führte, fand Głowackis Weg in das amerikanische Theatersystem 
hernach gemäß dem von Herget beschriebenen Muster statt: Unterstützt durch 
eine Empfehlung Arthur Millers, brachte der einflussreichste Förderer neuer 
Dramatiker, Joseph (Joe) Papp36, das Stück im Jahre 1984 im New York Sha-
kespeare Festival’s Public Theatre heraus. Als Regisseur konnte der angesehene 
John Madden gewonnen werden; eine der männlichen Hauptrollen übernahm 
der neue Oskar-Preisträger Walken.37 Das zur amerikanischen Theaterlandschaft 
gehörende Kriterium von celebrity war in jedem Fall erfüllt.

Hier hat nun zu interessieren, wie die von Christina Paul erstellte, 1985 
erstmals publizierte Übersetzung Cinders38 aussieht, mit der Głowacki sich 
einführen konnte.39 Die bearbeitend vorgehende Stückwiedergabe lässt eine 

32 Anderman, S. 26–27.
33 Diese Information hat Geraldine Brodie in einem Gespräch (August 2013) gegeben. 

Vgl. Geraldine Brodie: Indirect Translation in Theatre: Terminology and (In)Visibility. In: 7th 
EST congress Germersheim 2013. August 29 – September 1, 2013. Translation Studies: Center 
and Peripheries. Abstracts. Germersheim 2013, S. 139–140.

34 Vgl. http://www.januszglowacki.com/in_English/Works/bibliography.htm (9.9.2013).
35 Głowacki: Z głowy, S. 89, 94; Trojanowska, S. 265.
36 Trojanowska, S. 266; Herget, S. 207–208.
37 Głowacki: Z głowy, S. 98–99; Trojanowska, S. 267.
38 Janusz Glowacki: Cinders. A Play in Two Acts. Translated by Christi na Paul. New York, 

Hollywood, London, Toronto: Samuel French, 1985. Im Folgenden zitiert als C mit Angabe 
der Seitennummer.

39 Die 1985 und 1990 (Janusz Głowacki: Cinders. In: Hunting Cockroaches and Other 
Plays. Translated by Christina Paul. Evanston/Illinois: Nordwestern University Press, 1990, 
S. 1–68) publizierten Textfassungen selbst sind bis auf graphische Details identisch. Der Erst-
druck beschreibt überdies ein Inszenierungsvorhaben: In einem Anhang (C 71–88) sind für 
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Übersetzerin mit umfassender Kompetenz des Polnischen sowie Vertrautheit mit 
der amerikanischen Theaterlandschaft, unter anderem den Arbeitsbedingungen 
und Publikumserwartungen, erkennen. Anders als in den ersten polnischen 
Textfassungen, die offensichtlich beide verwendet worden sind, gibt es eine 
Segmentierung – zwei Akte und zehn durchgehend gezählte Szenen. Die Akt-
grenze ist durch den Beginn der Ballprobe (6. Szene) markiert.

Die Rollenbesetzung bedenkt ein begrenzteres Ensemble: „Einige Rol-
len können leicht von dem gleichen Schauspieler gespielt werden“ (C 6). 
Die  männlichen Hauptfiguren sind in ihrem Aussehen weniger festgelegt 
als in der zweiten polnischen Fassung. Zum Vorteil für Bedeutungsbildung 
und Spielzeit ist auf die Episode mit dem betrunkenen Beleuchter verzichtet, 
verhalten sich mehrere Rollenfiguren in einer Reihe von Repliken weniger 
wortreich. Die ohnehin sparsamen Hinweise auf die polnische Literatur sind 
getilgt: Auf die Nennung der polnischen Bühnenautoren Wyspiański und Fredro 
(K 1979: 7, bzw. K 1981: 14) wird verzichtet; Ibsen und Shakespeare bleiben als 
transkulturelles Bildungsgut erhalten (C 11). Auch die Bürokratensprache, das 
heißt Fremdheit, die auf den politischen Machtapparat verweist, ist weitgehend 
eliminiert. In beiden polnischen Texten sichert sich der Inspektor zum Beispiel 
in dieser Weise sprachlich ab – und verunsichert zugleich sein Gegenüber: 
„Z drugiej jednak strony nie ma żadnego powodu, żeby“ (wörtlich: ‚Auf der 
anderen jedoch Seite gibt es keine Veranlassung, dass‘; K 1979: 6; K 1981: 11). 
Der englische Text lautet geradeheraus: „At the same time, there is no reason to 
[...]“ (C 8).40 Dennoch sind viele Signalsetzungen der Machtausübung mit Hilfe 
der Sprache ausgebracht. Zu den systemhaften Änderungen auf der Ebene der 
Figurenrede gehört ferner die Entschärfung sexueller Anspielungen, die gerade 
in der zweiten polnischen Textversion als weitere Signalsetzung der ‚Sprache 
der Macht‘ verstärkt sind.

alle Auftritte Angaben zu Dekoration, Kostümen usw. gemacht. Das Stück ist unter „Neuen 
Hits“ der Offbroadway-Bühnen aufgeführt, die der Theaterverlag Samuel French verlegt. 
Geworben wird mehr mit Stücktiteln denn mit Autorennamen. Die Copyright-Angaben 
lassen erkennen, dass mit professionellen Bühnen und Amateurgruppen als Interessenten 
gerechnet wird. 

40 Vgl. John Beaufort: Glowackis ,Cinders‘: The Barrenness of Bureaucratic Oppression.  
In: The Christian Science Monitor, 28.2.1984. Online: http://www.csmonitor.com/1984/ 
0228/022809.html (2.9.2013).
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Translatorischer Gewinn ist ohne Frage bei den Nachdichtungen der 
Lieder gegeben. Durch unreinen und gespaltenen Reim, Anaphern und kol-
loquiale Ausdrücke gewinnt der englische Text an Expressivität und Komik. 
Die Eingangsstrophe lautet: 

I’m from a respectable home.
I never meet boys on the quiet.
I never go out on my own.
My folks wouldn’t dare let me try it. (C 7)

Hier findet zwar kein Medienwechsel statt, doch ist der kontrapunktisch zum 
Replikenwechsel angelegte Gesang aus dem Off so reproduziert, dass er ein 
Theaterpublikum in besonderer Weise mitnehmen kann. In einer weiteren 
Strophe ist die Einbeziehung des Publikums außerdem durch die übersetzerisch 
veränderte Sprechrichtung verwirklicht. In den polnischen Texten wird mono-
logisch berichtet: „Dziś były moje urodziny“ (‚Heute war mein Geburtstag‘; 
K 1981: 11). Die Sprechinstanz des Zieltextes nimmt dagegen Kontakt zu den 
Hörern auf: „Just think“. Es gibt ein artikulatorisches Wiederholungsmuster 
mit Zügen sprachlicher Groteske: „Hooray/birthday/today/day/stay“ (C 9). 
Solche Befunde lassen erkennen, dass die Übersetzerin durchaus einen Anteil 
am Erfolg von Cinders hat.41

Aus der zweiten polnischen Fassung ist die Umgestaltung des balladen-
haften Lieds („In a silent cell so cheery“; C 64) übernommen. Ähnlich wie in 
anderen Sequenzen, gibt es dabei Änderung und Steigerung im musikalischen 
Feld. Die übersetzerische Profilierung des Mediums Musik – mit der „schönen, 
blauen Donau“, aber auch Marschmusik – wäre einer genauen Untersuchung 
wert. Auch in der amerikanischen Stückfassung hebt am Ende der Regisseur 
die Kamera auf, um weiter zu filmen. So ist gleichfalls ein erbarmungsloser 
Medienbetrieb exponiert. Neben der thematischen Linie zur Unvereinbarkeit 
von Wunsch und Wirklichkeit dürfte die Omnipräsenz zwischenmenschlich 
ausagierter Macht (hier liegt sicher auch eine Herausforderung an die Schauspie-
ler) wahrnehmbar sein. Die Übersetzerin hat das Stück nicht nur weitgehend 

41 Vgl. Frank Rich: Theater: ‘Cinders’, a look at Poland. In: The New York Times, 21.2.1984. 
Online: http://www.nytimes.com/1984/02/21/theater/theater-cinders-a-look-at-poland.
html (2.9.2013).
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den Bedingungen der amerikanischen Theatersituation angepasst, sondern 
auch, etwa durch Straffung von Redebeiträgen, zu einem ‚bühnentauglicheren‘ 
Drama gemacht. Die Heterogenität thematischer Akzente konnte sie freilich 
nicht aufheben.

Auch wenn neben positiven Besprechungen an prominenter Stelle man-
che kritische Rezension stand – bemängelt werden die Brüchigkeit des Plots, 
Schwächen in Stil und Figurengestaltung42 –, wurde das zuvor gleichsam 
mustergültig eingeführte Stück in „mehr als fünfzig professionellen Theatern“ 
gespielt.43 Głowacki bekam Aufträge für weitere Bühnentexte.44 

Die in der amerikanischen Theaterlandschaft erprobte Übersetzung 
hat nachweislich die dritte (1996) und vierte (2007) Ausgabe von Kopciuch 
beeinflusst. Das Stück ist nun in zwei Akte gegliedert, die Zahl der Rollen 
reduziert. Es gibt nur einen Beleuchter, keine Statisten. Mehrfach können zwei 
Rollen (Inspektor und Toningenieur, Beleuchter und „Klappe“) von dem glei-
chen Schauspieler ausagiert werden (K 1996: 232; K 2007: 124–125). Damit 
sind nicht nur eingeschränktere Ensemble- und Bühnenverhältnisse mitbedacht, 
sondern das Theater selbst ist als Rollenspiel exponiert. 

Neben der Übersetzung von Christina Paul und Inszenierungen, die 
Głowacki in den USA und in weiteren Ländern besucht hat45, dürfte auch der 
theatrale mainstream der 1990er Jahre, nämlich ein weitergehendes Zulassen 
sprachlicher und außersprachlicher Direktheit mitgewirkt haben. Die von 
amerikanischen Kritikern bemängelte Heterogenität und Brüchigkeit in der 
Anlage des Stücks ist in der Fassung von 1996 eher noch gesteigert denn zurück-
genommen. Da dieser ‚Stand‘ des Bühnenstücks Kopciuch, soweit erkennbar, 
die im Weiteren interessierenden deutschen und russischen Übersetzungen 
nicht betrifft, soll im Folgenden die Stückfassung von 2007 interessieren, in der 

42 Trojanowska, S. 269–270.
43 Ebd., S. 273.
44 Dazu gehörten das entschieden erfolgreicher gespielte Drama Polowanie na karaluchy 

(Hunting cockroaches, ebd., S. 272–282) und Antygona (s. u.). 
45 Die Textausgabe von 2007 enthält eine Reihe von Szenenfotos zu Einstudierungen 

von Kopciuch zwischen 1981 und 2003. Erfasst sind mindestens neun Spielstätten in sechs 
Ländern bzw. auf drei Kontinenten (Amerika, Europa, Asien). Einen wesentlichen Teil dieser 
Inszenierungen dürfte Głowacki gesehen haben. 
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Głowackis Kontakt mit Bühnenübersetzerinnen und Theaterleuten besonders 
greifbar ist. 

In der Fassung von 2007 ist insgesamt – und diese Tendenz gibt es schon 
1996 – ein strafferer, temporeicherer Replikenwechsel angestrebt. Manche eher 
banale Aussagen sind eliminiert, Redebeiträge verdichtet, längere Ausführungen 
in mehrere kurze Aussagen aufgebrochen. Das gilt etwa für Ausführungen des 
Direktors über seine nicht gelungene Karriere (K 1996: 235–236; K 2007: 
129 ff.). Viele Details sind der Lebenswelt des beginnenden 21. Jahrhunderts 
angepasst. Die noch in der Fassung von 1996 angesprochenen Russischkennt-
nisse (S. 238) sind nun – im Wortsinn – ‚kein Thema mehr‘. Dagegen ist das 
wachsende Eindringen der englischen Sprache ins Polnische angezeigt, etwa 
wenn die Figur des Vaters feststellt: „Daję message światu“ (‚Ich gebe der Welt 
eine message‘; K 2007: 165). Signalsetzungen aktueller Sprachverwendung, auch 
des Sprachspiels (hier liegt eine Stärke des Autors Głowacki) sind überhaupt 
verstärkt worden. Mit der sprachlichen Aktualisierung geht teilweise eine Ver-
schiebung der Rollenporträts einher. Diese wirken nun noch ‚abgebrühter‘, 
härter. Das gilt zum Beispiel für das Rollenprofil der Gestalt Prinz. Auch in 
Redebeiträgen der Hauptfigur gibt es Zuspitzungen. In der Erzählung ihres 
‚märchenhaften‘ Entdeckt-Werdens durch einen ausländischen Vertreter der 
Unterwelt sieht Kopciuszek sich in der dritten Fassung als ‚Abfall‘ („wygląda jak 
śmieć“; K 1996: 270), in der vierten als ‚Null‘ („wygląda jak zero“; K 2007: 174).

Substantiell verändertes Deutungsangebot wird durch eine Neufassung 
mehrerer Lieder, auch durch Änderungen im Bereich der Darbietungsform 
Musik/Tanz (der aus der englischen Übersetzung übernommene Donauwalzer 
kann nun gegen einen Tango ausgetauscht werden) eingebracht. Am Stück-
eingang ist die ironische Aussage zum Stereotyp einer heilen Kindheit in eine 
gleichsam ungeschminkte Ich-Aussprache zum Dasein am Rande der Gesell-
schaft umgewandelt:

Walczę o kawałek chleba,
To je wszystko, co mi trzeba.46 (K 2007: 125)

46 ‚Ich kämpfe um ein Stück Brot,/ Das ist alles, was ich brauche.‘
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In der dritten Strophe wird mit Galgenhumor vom Bad in einer Pfütze erzählt 
(S. 127); in der vierten Strophe ist das Schicksal einer „Stadttaube“ vergleichend 
beschworen:

Bo jestem niepotrzebny... 
[...] 
Ale ja umiem latać!47 (K 2007: 128)

Von der Folie populärer Lieder gelöst, bringen diese Einlagen ein Mehr an 
Poetizität und Tiefe in das Stück ein. Weitere Akzente erfährt die thematische 
Linie der Solidarität bzw. Verweigerung von Solidarität unter den Schicksals-
genossinnen. 

Durch Straffung, Verdichtung, sprachliche Aktualisierung, poetische 
Signalsetzungen und andere hat Głowackis Drama Kopciuch in der vierten 
Fassung insgesamt als Bühnenstück gewonnen. Die erkennbare Arbeit am 
Text wird jedoch dadurch unterminiert, dass sowohl an der Sequenz, in der die 
negative Aussage zum Leben in Gefangenschaft ins Positive gewendet (unter 
dem Diktat des Stellvertreters zurechtgesungen) (K 2007: 201–206) als auch an 
dem Schluss, bei dem die Hauptfigur in einer Art Massenhysterie zum Selbst-
mordversuch getrieben wird (S. 210–212), festgehalten ist.48 Die thematischen 
Linien – die vom Stellvertreter des Direktors, das heißt ‚von oben‘, verordnete 
Lüge, das Über-Leichen-Gehen der Medienvertreter, das Fehlen von Solidari-
tät unter Gestalten mit gleichem Schicksal – sind durch bloßen Aktionismus 
verdrängt. Theaterleute haben selbstverständlich die Möglichkeit, durch Ein-
streichungen und Änderungen eine andere Rezeptionssteuerung vorzunehmen.

Im Weiteren sei sehr knapp aufgezeigt, wie Kopciuch in der deutschen 
und in der russischen Theaterlandschaft vorgestellt worden ist. Neben dem 

47 ‚Denn ich bin unnütz.../ [...] Aber ich kann fliegen!‘
48 Głowacki hat bereits 2004 für die Inszenierung am Teatr Narodowy eine neue Version von 

Kopciuch erstellt. Gerade die Versuche der Aktualisierung – Kritik an der Kirche, nochmalige 
Absenkung sprachlicher Codes – wurden von den polnischen Kritikern als wenig gelungen 
empfunden. Vgl. Roman Pawłowski: Recykling. In: Gazeta Wyborcza – Stołeczna, 28.6.2004. 
Online: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2728.html (3.2.2013); Janusz R. Kowalczyk: 
W świecie subkultur. „Kopciuch” w reż. Willa Pomerantza w Narodowym – na scenie Teatru 
Małego. In: Rzeczpospolita, 28.6.2004. Online: http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/2727.
html (3.2.2013). 
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historisch-situativen Kontext beider Länder hat zum einen die gewählte 
Stückfassung, zum anderen der Übertragungsmodus – zwischen Übersetzung 
und Bearbeitung, Lektüre und Theater – besondere Aufmerksamkeit verdient.

Den etwa fünfzig Aufführungen an amerikanischen Bühnen steht eine 
einzige deutsche Einstudierung von Aschenkinder am Frankfurter Theater am 
Turm (TAT) gegenüber.49 Am Beginn der Spielzeit 1985/86 herausgebracht, 
lässt dieses Vorhaben eine zeitliche Nähe zu der New Yorker Inszenierung 
des Jahres 1984 erkennen.50 In der bundesdeutschen Theaterlandschaft ist, 
daran sei erinnert, von völlig anderen Rahmenbedingungen auszugehen als 
in der amerikanischen: von einem subventionierten Theater, das sich weithin 
Positionen des Regie-Theaters zu eigen gemacht hatte, das – um eine weitere 
Tendenz zu nennen – im Bereich der Figurenrede sprachlichen Subcode nicht 
nur tolerierte, sondern oftmals herausstellte. 

Die Begleittexte zu dem in Frankfurt gespielten Stück exponie ren eine 
Themenspur in Głowackis Stück, die in keiner anderen der hier betrachte-
ten Übersetzungen hervorgehoben ist: eine psychoanalytische Deutung des 
Aschenputtelmärchens mit „Qualen der Geschwisterrivalität“ und „ödipalen 
Verwicklungen“, etwa der Flucht vor dem Vater (AK 3–10).51 Der Spielvorlage 
ist das Märchen von Aschenputtel in den Kinder- und Hausmärchen der Brüder 

49 Susanne Misterek: Polnische Dramatik in Bühnen- und Buchverlagen der Bundesrepublik 
Deutschland und der DDR. Wiesbaden: Harrassowitz, 2002, S. 217–218; Christine Fischer, 
Ulrich Steltner: Polnische Dramen in Deutsch land. Übersetzungen und Aufführungen als deutsch-
deutsche Rezeptionsge schichte 1945–1995. Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2011, S. 259.

50 Ein international vernetztes, zumindest aber informiertes Theatergesche hen wird darin 
sichtbar, dass die Textausgabe zur Auff ührung einleitend über die Inszenierungen am Lon-
doner Royal Court Thea tre und am New Yorker Pub-Theatre informiert (Janusz Glowacki: 
Aschenkinder. Übersetzung Julian Siegmund Bielicki. Frankfurt am Main: Theater am Turm, 
1985, S. 15. Im Folgenden zitiert als AK; wegen fehlender Paginierung wird in den Verweisen 
die Blattzählung angegeben.

51 In den einzelnen berichteten Mädchenschicksalen sind tatsächlich mehrere Facetten 
der psychoanalytischen Märchendeutung aufgerufen. Das dürfte jedoch nur Fachleuten 
deutlich werden. Dieses Vorgehen erinnert an Merkmale des Regie-Theaters: Thomas Zabka 
nennt „Aufwertung partikularer Inhalte“ als eine von mehreren „Tendenzen der ästhetischen 
Moderne“, die in der „Regiekunst“ seit den 1970er Jahren sichtbar werden (Thomas Zab-
ka, Adolf Dresen: Dichter und Regisseure. Bemerkungen über das Regie-Theater. Göttingen: 
Wallstein, 1995, S. 37).
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Grimm voran- und ein Auszug aus Bruno Bettel heims psychoanalytischer 
Aschenputtel-Deutung (1975) nachgestellt (S. 54–57). Diese Textspur ist al-
lerdings nicht kohärenzbildend in den übersetze rischen Transfer eingegangen. 
Die Liedstrophen am Texteingang zei gen zumindest den Versuch, eine solche 
Textspur zu stärken. Im Ausgangstext lauten die hier interessierenden Verse 
der zweiten Strophe: 

Bym wyszła sama, nie ma mowy, 
O randce ani mi się śni, 
Codziennie tort czekoladowy 
Rodzice rano dają mi.52 (K 1981: 9; 1979: 5)

Der Zieltext ist dieser:

Nie war ich allein, 
ohne mein Papilein, 
nicht mal im Traum gehe ich aus, 
jeden Morgen eine Schokoladentorte 
schenkt mir die Mami zu Haus. (AK 16)

Es fällt auf, dass die Konfiguration „Eltern“ – in den polnischen Stückfas sungen 
„rodzice“, in der englischen Übersetzung „parents“ bzw. „folks“ – hier zunächst 
als „Mami“, „Papi“, „Papilein“ ausgebracht ist. Diese Textspur ist allerdings, 
wie gesagt, nicht kohärenzbildend weiterentwickelt.

Als wesentliche Grundlage für diese deutsche Fassung hat Głowackis Text 
von 1981 gedient. Die Vorlage ist insgesamt vollständig übertragen, wobei 
wiederholt Mikrosequenzen umgestellt sind. Vorgaben zur Begrenzung der 
Spieldauer hat es für den Übersetzer offensichtlich nicht gegeben. Das zeigen 
mehrere Hinzufügungen, etwa Hinweise auf Aktionen des Filmteams (AK 25, 
33; vgl. K 1981: 31, 48). Damit ist die thematische Linie der überaus domi-
nant auftretenden Medienwelt gestärkt. Auch das Thema sexueller Gewalt ist 
durch Einfügungen und Umformulierungen weitergehend hervorgehoben. 
Unzweifelhaft ist, dass wiederholt Christina Pauls erfolgreich gespielte eng-
lische Übersetzung eingesehen wurde. Im Ausgangstext kann zum Beispiel 

52 ‚Ich ginge allein raus, keine Rede davon/ Von Rendezvous träum ich nicht mal,/ Täglich 
Schokoladentorte/ Geben mir morgens die Eltern.‘
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der ungebildete Stellvertreter des Direktors den Namen der westdeutschen 
‚Filmstadt‘ (Oberhausen) nicht wiederholen: „mianowicie w miejscowości ...“ 
(K  1981: 29). In der englischen Stückwiedergabe wird diese Situation zur 
Gewinnung zusätzlicher Komik genutzt: „Namely in the town of  ... Ub  ... 
Ooob ...“ (C 20). Die deutsche Fassung lautet: „und auch im Ausland in Ob ... 
OOOb ...“ (AK 24). Bei der übersetzerischen Konkretisierung der musikalischen 
Untermalung mit Hilfe des Donauwalzers ist die englische Übersetzung von 
Kopciuch gleichfalls herangezogen worden.53 

Ein fundamentales Problem zeigt sich in der Übertragungsweise des 
polnischen Ausgangstextes insgesamt. Während Christina Pauls englischer Text 
als ein Beispiel für kompetenten Umgang mit der Kulturtechnik des Dramen-
übersetzens54 gelten kann, fehlt bei Bielickis deutscher Fassung offensichtlich 
ein Grundverständnis bzw. leitendes Prinzip für den Umgang mit Głowackis 
auf sprachliche Genauigkeit setzenden Text.55 Der Wechsel zwischen spontanem 
mündlichem Ausdruck und offiziell-amtlicher Sprache mit ihrem verdeckten 
Drohpotential ist weitgehend unkenntlich gemacht. Im Ausgangstext ‚balan-
ciert‘ der Inspektor zum Beispiel in dieser Weise mit der Sprache: „Jak również 
z tego, że to, co się u nas dzieje, nie jest przeznaczone dla wszystkich i nie ma 
żadnego powodu, żeby cały kraj to oglądał“ (K  1981: 11; ‚Wie gleichfalls 
deshalb, weil das, was bei uns geschieht, nicht für alle bestimmt ist und es kei-
nerlei Veranlassung gibt, dass das ganze Land das betrachtet‘). In der deutschen 
Stückfassung stellt der Inspektor fest: „Aber man muss es noch lange nicht allen 
Leuten unter die Nase reiben“ (AK 17). Die Möglichkeit einer Inszenierung 
von Kopciuch als Parabel auf totalitäre Systeme, wie sie in zahlreichen Ländern 

53 Der gelegentliche Rückgriff auf die englische Fassung erklärt dabei noch nicht alle Än-
derungen gegenüber der Vorlage von 1981. Es ist nicht auszuschließen, dass es eine weitere 
‚arrivierte‘ Textfassung von Głowacki gegeben hat, die nicht nachgewiesen ist. 

54 Vgl. Brigitte Schultze: Übersetzungen von Drama und fürs Theater: Herausforderungen 
an die Literatur- und Theaterwissenschaft. In: Die literarische Übersetzung in Deutschland. 
Studien zu ihrer Kulturgeschichte in der Neuzeit. Hgg. Armin Paul Frank, Horst Turk. Berlin:. 
Erich Schmidt, 2004 (= Göttinger Beiträge zur Internationalen Übersetzungsforschung 18), 
S. 193–216, hier S. 212.

55 Der im kulturellen Leben der Bundesrepublik auf vielfältige Art aktive Julian Siegmund 
Bielicki ist allein mit der Übertragung von Kopciuch als Übersetzer genannt (vgl. Fischer/
Steltner, S. 259).
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stattgefunden hat56, wird so übersetzerisch unterlaufen. Auch wenn nicht alle 
Gesprächsbeiträge derartig weit vom Ausgangstext entfernt ausgebracht sind, 
ist hier der Zielseite auf substantielle Art Deutungs- und Spielangebot vorent-
halten. Eine Textspur, die gleichfalls abweichend vom Ausgangstext ausgebracht 
ist, ist auch die mit sexuellen Machtdemonstrationen verbundene Rede. Im 
Ausgangstext stellt die Figur Prinz beim Anblick des Regisseurs – eine eigentlich 
in diesem Sinne obsolete, somit markierte Vokabel nutzend – „bewundernd“ 
fest: „To jest frajer.“ (K 1981: 20; ‚Ist das ein Freier‘ [‚Buhle‘]). Im Zieltext ist 
dagegen desemantisiertes Vokabular genutzt: „Scheiße, ist der geil“ (AK 21). 
Damit ist das sprachliche Porträt der Rollenfigur Prinz zu einer plakativen 
Darstellung hin verschoben.

Die einzige deutsche Wiedergabe von Głowackis Kopciuch ist somit der-
artig weit vom Ausgangstext entfernt, dass deutsche Rezipienten, auch Theater-
leute, nur mit Hilfe einer Neuübersetzung eine angemessene Vorstellung von 
diesem Stück erhalten könnten. Vieles spricht, wie gesagt, dafür, dass das Klima 
des Regietheaters und die finanziellen Möglichkeiten zu Experimenten zu den 
wesentlichen Rahmenbedingungen für diese ‚Einmal-Inszenierung‘ gehören.57

Völlig andere Rahmenbedingungen für Bühnenerfolge von Kopciuch hat 
es im Russland der Jahre um 1989 und danach gegeben. 

Die von Irina Ščerbakova in den 1980er Jahren erstellte „autorisierte 
Übersetzung aus dem Polnischen“58 trägt den Titel Zamaraška (‚Schmierfink‘/
‚Schmutzfink‘). Die Rollenfigur hat den märchentypischen Namen „Zoluška“ 

56 Rich; Głowacki im Gespräch mit Bereś.
57 Es ist nicht auszuschließen, dass bei dem Laienübersetzer Bielicki zwei Dinge zusam-

menkommen: nur begrenzte Fähigkeiten zum Umgang mit den Herausforderungen von 
Głowackis Text und die Vorstellung, im Sinne des Regie-Theaters von dem „Anspruch“, 
„Texte vermitteln“ zu müssen, „emanzipiert“ zu sein (Zabka/Dresen, S. 46).

58 Ja. Glovackij: Zamaraška. Drama v dvuch dejstvijach. Avtorizovannyj perevod s pol’skogo 
I. Ščerbakovoj. [o. O. u. J.]. Im Folgenden zitiert als Z; wegen fehlender Paginierung der 
russischen Textfassung wird in den Verweisen die Blattzählung angegeben. Das genaue 
Entstehungsdatum war nicht zu ermitteln. Da auch diese russische Übersetzung Spuren 
der 1985 erstmals gedruckten englischen Textfassung enthält, dürfte der Übersetzungstext 
kurz nach 1985 vorgelegen haben. Gerade in der letzten Sequenz der russischen Fassung 
gibt es markante Fortschreibungen der polnischen Druckfassung von 1981, deren Genese 
sich nicht klären ließ.
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(‚Aschenputtel‘). Das in den letzten Jahren der Sowjetunion zunächst verbotene 
Stück wurde dann landesweit gespielt – von Moskau und Leningrad bis nach 
Tula und Novosibirsk.59 Im Wendejahr 1989 eröffneten 16 Theater die Spielzeit 
mit Głowackis Stück.60 Insgesamt brachten 30 Bühnen der zu Ende gehenden 
Sowjetunion das Stück zur Aufführung.61 Ganz im Sinne der Selbstvermarktung 
eines amerikanischen Bühnenautors, hat Głowacki die Moskauer Inszenierung 
des Jahres 1989 besucht.62 Von dem breiten Angebot zur Bedeutungsbildung hat 
hier offensichtlich die genaue Vorführung der Mechanismen und der menschli-
chen Folgen des Lebens in einer Diktatur im Vordergrund gestanden.63 Neben 
der thematischen Aktualität mit ihrem Angebot an tua-res-agitur-Erfahrung gibt 
es weitere wichtige Rahmenbedingungen der russischen Theaterlandschaft um 
und nach 1989: Ein Mangel an neuen russischen Bühnentexten führte gerade 
in den 1990er Jahren dazu, dass neue ausländische Stücke übersetzt und – unter 
relativ liberalen Bedingungen – inszeniert wurden.64 

Mit Blick auf die traditionelle Theaterlandschaft Russlands und darauf, 
dass das Stück an einer Reihe prominenter Bühnen in Moskau, Leningrad bzw. 
Petersburg und weiteren Städten aufgeführt worden ist, kann insgesamt von ei-
nem staatlich subventionierten Theater als Bedingungsrahmen der Theaterarbeit 
ausgegangen werden. Der für amerikanische Bühnen gegebene Hinweis, dass 
„einige Rollen leicht von dem gleichen Schauspieler gespielt werden können“ 
(C 6), fehlt hier. Es gibt drei Beleuchter sowie „Statisten und Schauspieler, die 
in Episoden vorkommen“ (Z 1). Damit ist die Vorlage zu identifizieren: Wie 
bei der deutschen Stückwiedergabe, ist auch hier Głowackis zweite Fassung 
von Kopciuch verwendet und überdies der englische Text eingesehen worden 
(vgl. Anm. 58). Für die Übertragung des Stücks ins Russische gibt es jedoch 

59 Głowacki: Z głowy, S. 156, 203–204.
60 Trojanowska, S. 269.
61 Vgl. den Kurztext zu Głowackis Leben und literarischem Schaffen in: Januš Glovackij: 

Antigona v N’ju-Jorke. P’esa v dvuch aktach. Perevod Iriny Ščerbakovoj. Moskva: Novoe delo, 
2004 (im Folgenden zitiert als AŠ mit Angabe der Seitennummer), S. 352.

62 Głowacki: Z głowy, S. 156.
63 Głowacki im Gespräch mit Bereś.
64 Vgl. Frank Göbler, Sarah Rodewald: Novaja Drama. Neubeginn russischer Dramatik und 

Trendwende in der Bühnenkunst zu Beginn des 21. Jahrhunderts. In: Theaterlandschaften der 
Gegenwart, S. 187–204, hier S. 188.
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fundamental andere Voraussetzungen und Qualitätsansprüche als bei Bielickis 
‚Zufallsübersetzung‘. In der russischen Theaterlandschaft werden überaus 
sorgfältige, kompetente Übersetzungen für eine lesende Rezeption und für 
theatrale Realisierungen erstellt. In aller Regel sind die Stückwiedergaben von 
den Möglichkeiten und Stärken der Zielseite her gedacht, nehmen dabei sprach-
liche und kulturelle Besonderheiten der Ausgangsseite komikschaffend auf.65

Irina Ščerbakovas Übersetzung, der gerade bei diesem Stück innerslawi-
sche, sogar polnisch-russische lexikalische Nähe entgegenkommt, darf in diesem 
Sinne als beispielhaft gelten. In Anlehnung an Christina Pauls englischen Text 
in zwei Akte gegliedert, ist das Stück insgesamt vollständig übersetzt. Es gibt 
geringfügige Tilgungen redundanter Repliken, einige wenige Umstellungen von 
Redebeiträgen und gezielte Ergänzungen, die so begrenzt sind, dass sie sich nicht 
auf die Dauer der Spielzeit auswirken können. Unnötiger Wortmengenzuwachs, 
das heißt Expansion66, ist erkennbar vermieden. So wird russischen Rezipien-
ten ein Deutungsangebot in bemerkenswerter Nähe zur zweiten Fassung von 
Głowackis Stück gemacht. Die Bürokratensprache mit ihrem Nominalstil und 
dem verdeckten Drohpotential wird konsequent an die Zielkultur weiterver-
mittelt. Die Warnung des Inspektors dem Direktor gegenüber (‚dass das, was 
bei uns geschieht [...]‘) klingt in der russischen Übersetzung so: „Čto vse zdes‘ 
proischodjaščee ne prednaznačeno dlja vseobščego obozrenija i net nikakich 
osnovanij delat‘ ėto dostojaniem vsej strany“ (Z 2; ‚dass alles, was hier vor sich 
geht, nicht für allseitige [jedermans] Besichtigung bestimmt ist und es keinerlei 
Gründe [Basis] gibt, dies zum Gemeingut des ganzen Landes zu machen‘). 
Das Theater kann von der akustischen Anlage der drei Abstrakta profitieren: 
„obo-“, „osno-“, „dosto-“.

In vielen Fällen bleibt die Übersetzung dem Ausgangstext sehr nahe. 
Die „bewundernde“ Bemerkung der Figur Prinz beim Anblick des Regisseurs 

65 Vgl. Brigitte Schultze: Sprachenpaare im Blickpunkt: Schnittstellen von Sprache und 
Kultur in Dramenübersetzungen. In: Translation im Spannungsfeld der „cultural turns“. Hgg. 
Katarzyna Lukas, Izabela Olszewska, Marta Turska. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2013, 
S. 31–56, hier S. 41–42.

66 Vgl. Sophia Totzeva: Zum Umgang mit Expansion bei der Übertragung dra matischer Texte. 
In: Zeitschrift für Slawistik 39/1994, 1, S. 23–33.
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lautet: „Vot ėto frajer“ (Z 6; ‚Das ist ein Freier‘).67 Zu den akkulturierenden 
Ergänzungen im Zieltext gehört zum Beispiel, dass der Inspektor in seiner 
ersten Replik die ‚Ordnung‘ in der Besserungsanstalt lobt: „Porjadok u vas tut“ 
(Z 1; ‚Eine Ordnung habt ihr hier‘). Einen ‚Mikrozusatz‘ gibt es auch bei der 
Frage des Regisseurs nach der Dostoevskij-Lektüre des Stellvertreters. Während 
der Stellvertreter des Ausgangstextes die Frage emphatisch bejaht – „A jak!“ 
(K 1981: 25; ‚Und wie!‘) –, kommentiert der Stellvertreter der Übersetzung 
die Aussage: „O kak že! On prelest‘!“ (Z 8; ‚Oh, und wie! Er ist reizend!‘). Die 
Übersetzung wird somit, und das ist nicht untypisch für polnisch-russische 
Dramenübersetzungen, zur Schaffung zusätzlicher Komik genutzt.68

Anders als Bielickis deutsche Übersetzung, ist diese russische Wiedergabe 
von Kopciuch weiterhin verwendbar. Es ist davon auszugehen, dass Theaterleute 
bei manchen Replikenwechseln Einstreichungen vornehmen. 

Ergänzend zu Kopciuch wird im Folgenden sehr knapp der Zweiakter 
Antygona w Nowym Jorku (Antigone in New York) betrachtet. Nach etwa zehn-
jähriger Erfahrung mit der amerikanischen Theaterlandschaft, hat Głowacki 
dieses Stück 1992 – nahezu zeitgleich – in einer englischen und einer polnischen 
Version fertiggestellt. Antygona ist bislang dasjenige Bühnenwerk Głowackis, 
das in besonders viele Sprachen übersetzt und in besonders vielen Ländern 
erfolgreich inszeniert worden ist69, bei dem es überdies in mehreren Ländern 
Einstudierungen gegeben hat, die Theatergeschichte gemacht haben.70

Da die zwischen 1992 und 2007 publizierten polnischen Textfassungen 
sowie die deutsche und die französische Übersetzung bereits Gegenstand 

67 Wo der polnische Text obszönes Vokabular verwendet oder sexuelle Gewalt tabufrei 
nennt, verfährt die russische Übersetzung teilweise ‚entschärfend‘.

68 Hier und an anderen Stellen schimmert in Mikrospuren der Text von 1979 durch. Auch 
ihn dürfte die Übersetzerin gelegentlich eingesehen haben.

69 Alfred Wolny: „Antygona w Nowym Jorku“. Janusz Głowacki. Teatr J. Kochanowskiego 
w Opolu (16.5.2001). Online: http://www.teatry.art.pl/recenzje/.../zyczep.htm (22.8.2013); 
Schultze/Weinhagen, Abschnitt 1.

70 Neben Czwarta siostra (Die vierte Schwester) ist Antygona fraglos auch dasjenige Stück, 
das besonders oft literaturwissenschaftlich-komparatistisch erschlossen worden ist.
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von Forschungsvorhaben gewesen sind71, soll hier in erster Linie der Zusam-
menhang zwischen Theaterlandschaft und übersetzerischem bzw. theatralem 
Transfer interessieren. Der, soweit erkennbar, bislang wenig untersuchten Stelle 
der Antygona in der französischen wie auch russischen Theaterlandschaft gilt 
besondere Aufmerksamkeit. Es wird unter anderem geprüft, ob und inwiefern 
die Befunde zu Kopciuch und Antygona Tendenzen erkennen lassen, das heißt 
verallgemeinernde Aussagen zum Verhältnis von Theaterlandschaft und litera-
rischem wie auch theatralem Transfer möglich machen.

4. Antygona – Antigone

Bei der Entstehung und der frühen Erfolgsgeschichte von Antigone in 
New York ist das von Winfried Herget beschriebene Funktionieren der ame-
rikanischen Theaterlandschaft (vgl. Abschnitt 2) geradezu mustergültig abge-
bildet. Eine der als Sprungbrett nach New York bekannten Regionalbühnen, 
Arena Stage in Washington DC, hatte dieses Stück bei Głowacki „in Auftrag 
gegeben“.72 Bei Arena Stage fand dann im Februar/März 1993 die amerikanische 
Erstaufführung statt. Etwa zwei Wochen zuvor war, vereinbarungsgemäß, im 
Warschauer Ateneum Theater die Welturaufführung des Stücks in polnischer 
Sprache veranstaltet worden.73 Bereits im Vorfeld hatten die Medien diese 
Inszenierungen als kulturelle Ereignisse herausgestellt.74 1996 hatte dann die 
hernach kanonisch gewordene englische Antigone ihre – gleichsam obligatori-
sche – Offbroadway-Premiere am Vineyard Theatre in New York City.75 Die 
erfolgreiche Aufnahme durch die amerikanische Presse, einschließlich mehrerer 

71 Brigitte Schultze: ‚Antygona w Nowym Jorku‘ Janusza Głowackiego po polsku, angielsku 
i niemiecku, czyli: o jakiej sztuce scenicznej mówimy? In: OderÜbersetzen 2/2011, S. 132–145; 
dies.: Bedeutungsbildung zwischen textuellem Angebot und individuellem Rezeptionshorizont; 
Schultze/Weinhagen.

72 Anonym: Teatr TV: Antygona w Nowym Jorku (1995). Online: http://www.osiol.com.
pl/topic/7761-teatr-tv-antygona-w-nowym-jorku-19951 (16.4.2013); Trojanowska, S. 278.

73 Vgl. Trojanowska, S. 278–279, Anm. 25.
74 Vgl. z. B. Schultze/Weinhagen, Abschnitt 1.
75 Janusz Glowacki: Antygone in New York. Translated by Janusz Głowac ki and Joan Tor-

res. New York, London, Toronto: Samuel French, 1997, S. 3. Im Folgenden zitiert als AT 
mit Angabe der Seitennummer.
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positiver ‚rankings‘, mag hier übergangen werden.76 Festzuhalten ist, dass es 
bei dem gesamten Transfergeschehen zu Antygona/Antigone Quellen- und end-
sprechend auch Vorlagenprobleme gibt, die noch deutlicher hervortreten als 
bei Kopciuch.77 Soweit erkennbar, hat Głowacki zunächst, 1992, eine englische 
Stückfassung erstellt, bei der „jeder Satz“ gemeinsam mit der Übersetzerin Joan 
Torres „redigiert“ wurde.78 Dieser englische Text, der wahrscheinlich durch die 
deutsche Übertragung von Alissa Walser durchschimmert, ist nirgends als ge-
druckt zugängliche Quelle belegt.79 Statt des englischen Paralleltextes von 1992, 
der strukturell der 1992 in Dialog publizierten polnischen Antygona ähnlich 
gewesen sein dürfte, liegt als englischer Bezugstext die kürzere, anders segmen-
tierte Spielvorlage der New Yorker Inszenierung vor (AT). Diese Textversion, 
an der vor allem die Spuren der amerikanischen Theaterlandschaft interessieren 
sollen, ist auf dem Titelblatt als Gemeinschaftsprojekt von Głowacki und Joan 
Torres ausgewiesen: „Translated by Janusz Glowacki and Joan Torres“ (AT 1). 
Damit ist der bereits bei Kopciuch deutlich gewordene Anteil von Übersetzern 
am Erfolg von Bühnenwerken herausgestellt.80 Während Głowacki die polni-
sche Textfassung – teilweise gestrafft und verdichtet – mehrfach (1996, 2007) 
publiziert hat81, ist der englische Text wohl nur einmal im Druck erschienen.

Die Rollenfiguren und das Vorgangsgerüst dieser Antigone, eines in Szenen 
gegliederten Zweiakters, seien ganz knapp anhand der polnischen Erstfassung 
(1992) gegeben: Auf der mit einer Bank, einem Müllbehälter, auch einem 
herbstlich welken Strauch versehenen offenen Fläche des New Yorker Tompkins 
Square Parks fristen drei obdachlos gewordene Immigranten ihr Dasein am 

76 Vgl. Schultze/Weinhagen, Abschnitt 1.
77 Vgl. z. B. Schultze: ‚Antygona w Nowym Jorku‘ Janusza Głowackiego.
78 Głowacki im Gespräch mit Kijowski.
79 Schultze: ‚Antygona w Nowym Jorku‘ Janusza Głowackiego, S. 132–133.
80 Zu den erforderlichen Nachweisen („credit requirements“) bei einer Inszenierung teilt 

das Impressum mit: „All producers of ANTIGONE IN NEW YORK must give credit to the 
Author and the Translators of the play“ (AT 3). Hier zeigt sich ein deutlicher Unterschied 
zwischen der amerikanischen und der englischen Theaterlandschaft: Während in Großbri-
tannien (eine Ausnahme bietet das Royal Court Theatre, s. o.) anonyme Übersetzer eine 
„wörtliche“ Textwiedergabe herzustellen pflegen, die dann Regisseure unter ihrem Namen 
bearbeiten (Anderman, S. 26–27), erscheinen die Übersetzer in der amerikanischen Thea-
terlandschaft als Partner mit einklagbaren Rechten.

81 Vgl. Schultze/Weinhagen, Abschnitt 4.
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Rande der Gesellschaft – der polnische Wirtschaftsimmigrant Pchełka (Floh 
bzw. Flöhchen), der vor den kommunistischen Machthabern geflohene russische 
Jude Sasza, ein Künstler und Intellektueller, und die Puertoricanerin Anita, die 
einen zweiten Versuch gemacht hat, sich in New York eine gesicherte Zukunft zu 
erarbeiten. Als Vertreter der amerikanischen Behörden tritt der zunächst joviale, 
um political correctness bemühte, dann zunehmend zynischer werdende Polizist 
Jim Murphy auf. Durch einen Schauspieler, vielleicht aber auch durch eine 
Puppe, ist der Leichnam des an Unterkühlung gestorbenen weißen Amerikaners 
John darzustellen. Die gedanklich schlichte, auch etwas einfältige Anita, die – 
Antigone gleich – die Würde einer individuellen Bestattung für John ebenso im 
Sinn hat wie – Ismene vergleichbar – eine familiäre Bindung, bringt Sasza und 
Pchełka dazu, den zu einer anonymen Bestattung fortgeschafften Leichnam in 
den Park zurückzuholen. Dass statt John (das zeigt eine Slapstick-Szene) ein 
anderer Toter ein heidnisch-christliches Begräbnis erhält, erfüllt für Anita die 
Bedingungen zwischenmenschlicher Solidarität. Der Versuch Saszas und Anitas, 
im Russland der Umbruchzeit eine gemeinsame Zukunft zu sichern, wird von 
dem Säufer Pchełka, einem ‚Wirklichkeitsflüchtling‘, hintertrieben. Als die von 
anderen Obdachlosen vergewaltigte Anita um Hilfe fleht, kann ihr der von 
Pchełka betrunken gemachte Sasza nicht helfen. Anita nimmt sich das Leben.

Der anhaltende internationale Erfolg von Głowackis Antigone dürfte 
zunächst mit der geradezu weltweiten Aktualität und Anschlussfähigkeit 
dieses Stückes zusammenhängen, mit Themen wie der freiwilligen oder auch 
erzwungenen Migration (Emigration, Immigration)82, den vielen Formen 
des Obdachlosenschicksals sowie sozialer Randgruppen überhaupt, dem 
Zusammenleben sozial-kulturell unterschiedlich konditionierter Menschen 
verschiedener Herkunftsländer (der am wenigsten flexible, sich selbst und an-
dere fortgesetzt belügende Pchełka sucht solchen Herausforderungen u. a. mit 
Hilfe von Stereotypen auszuweichen). Hinzu kommen die grundsätzliche Frage 
nach der Solidarität unter Vertretern von Schicksalsgemeinschaften (vgl. die 
Aussagen dazu in Kopciuch) und auch die existentiell-philosophische Dimension 

82 In den amerikanischen Medien wird seit Jahren diskutiert, ob den nunmehr elf Millionen 
illegalen Einwanderern die amerikanische Staatsbürgerschaft zuerkannt werden soll (Randal 
C. Archibold: Wave of Migrants Persists. In: The New York Times International Weekly/
Süddeutsche Zeitung, 3.5.2013, S. 1, 4).
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menschlicher Unbehaustheit in der Welt. Im Einklang mit Głowackis Perso-
nalpoetik ist dieses Angebot zu tua-res-agitur-Erfahrung durch intertextuelle 
Bezüge zu Klassikern der Weltliteratur (Sophokles, Beckett u. a.) verankert, 
vertieft, für weiteres Nachdenken geöffnet. Zu den spezifischen Seiten dieser 
Personalpoetik gehört ferner, dass Głowacki menschliche Extremerfahrungen in 
eine Tragikomödie mit vielfältigen Formen von comic relief zu bringen vermag.83

Dieses Angebot zur Bedeutungsbildung ist in der englischen Bühnen-
fassung des Jahres 1996 – im Sinne der amerikanischen Theaterlandschaft 
– literarisch und medial weiterentwickelt: Die durch eine begrenzte Zahl von 
Rollenfiguren und zwei sparsam auszustattende Spielorte (die Parkbank mit 
Umgebung, die Stelle in der Bronx, wo nach dem Sarg mit dem Leichnam 
gesucht wird) ohnehin relativ kostengünstig zu realisierende Tragikomödie 
ist – gegenüber der polnischen Erstfassung und übrigens auch allen weiteren 
polnischen Versionen des Stücks – durch eine Reihe bearbeitender Eingriffe 
in ein bühnengeeigneteres, das Publikum noch mehr mitnehmendes Stück 
umgearbeitet worden. Manche Mikrosequenzen sind umgestellt, andere getilgt 
oder verkürzt, lange Redebeiträge in der Art der Selbstvorstellung des Polizisten 
Jim Murphy am Stückeingang sind deutlich gestrafft; kurze Szenen am Stück-
ende erzeugen den Eindruck von Beschleunigung. Die gewonnene Spielzeit ist 
teilweise für veränderten medialen Transfer genutzt, vor allem das Verfahren 
der stummen Szene. Mit ihr wird die nach dem Amerikaner suchende Anita 
eingeführt, in einer (fast) stummen Szene sieht man Pchełka und Sasza nach 
Anitas Katastrophe. Der Bezug zur Tragödie des Sophokles ist auf mehrfache 
Art gestärkt. So heißt der verstorbene Amerikaner nicht mehr John, sondern 
Paulie (Polineikes), spricht Anita direkt mit dem Polizisten, dem Repräsentanten 
der Obrigkeit (wie Antigone direkt mit Kreon spricht) usw.84

Zur amerikanischen Theaterlandschaft gehört offensichtlich, das klingt 
immer wieder in Kritiken und in der Forschungsliteratur an, aufseiten des 

83 Schultze/Weinhagen, Abschnitt 2.
84 Ebd., Abschnitt 3. Dass es gerade in der amerikanischen Spielfassung vielfältige Bezüge 

zu Sophoklesʼ Tragödie gibt, wird von Rezensenten nur teilweise gesehen.
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Publikums eine Erwartung von sprachlicher und außersprachlicher Komik.85 
Zusätzliche Komik ist unter anderem dadurch geschaffen, dass die drei Ob-
dachlosen im Park, insbesondere Pchełka, aber auch Anita (durch unübliche 
Kollokationen, falschen Einsatz von Verben etc.) von der sprachlichen Norm des 
amerikanischen Englisch abweichen. Komikgenerierend ist auch der verstärkte 
Einsatz von Dingen des täglichen Bedarfs, wie Anita sie in ihrem Einkaufswa-
gen – einer Art mobilem Heim in Kleinformat – mit sich führt. Im Anhang 
zur Textfassung (AT 83–84) ist zum Beispiel der „Property plot“, das heißt die 
‚Handlung von Besitzgegenständen‘ (= Requisiten), minutiös aufgeführt. Der 
Zivilisationszubehör führt gleichsam ein Eigenleben. Die für Inszenierungen 
gedachte Spielvorlage kann zu gewinnbringender Lektüre werden.86

Auf ein erfolgreiches Inszenierungsvorhaben, in diesem Fall des Jahres 
1997, geht gleichfalls die französische Fassung von Głowackis Antigone zu-
rück.87 Das Projekt hat offensichtlich gleichermaßen zur aktuellen Situation 
der französischen Theaterlandschaft wie auch zur politischen Lage gepasst. Wie 
Nicole Colin88 hervorhebt, befindet sich das französische Theater seit den 1990er 
Jahren „in einer finanziellen Dauerkrise“, zu deren Folgen unter anderen die 
„Ökonomisierung der Produktion“ und die deutlich gewachsene Bereitschaft zur 
„Internationalisierung“ der französischen Spielpläne gehören.89 In den räumlich 
und personell begrenzten Bedingungen eines Pariser Vorstadttheaters brachten 
die Übersetzerin und Regisseurin Urszula Mikos und der Dramatiker und The-
aterpraktiker Olivier Cohen ihre Antigone à New York als Text zur Lektüre und 
für szenisches Spiel90 heraus. Obwohl als „Übersetzung aus dem Polnischen“ 

85 Bruckner; Trojanowska, S. 277–278. Noch mehr als für die amerikanische Theaterland-
schaft wird die Erwartung von Komik, ggf. Ironie, für das Publikum der Theaterlandschaft 
in Großbritannien geltend gemacht (Anderman, S. 10, 19, 53, 67, 329–332 passim).

86 Schultze/Weinhagen, Abschnitt 3.
87 Janusz Glowacki: Antigone à New York. Traduit du Polonais par Oli vier Cohen et Urszula 

Mikos. Montreuil-sous-Bois: Maison Antoine Vitez, 2005. Im Folgenden zitiert als ACM 
mit Angabe der Seitennummer.

88 Nicole Colin: ‚Lieber ein nationaler Despot als eine ganze Heerschar lokaler Tyrannen‘. 
Re-Zentralisierungs- und Ökonomisierungsstrategien im französischen Theater nach 1990. 
In: Theaterlandschaften der Gegenwart, S. 163–172, hier S. 165.

89 Ebd., S. 167.
90 Schultze/Weinhagen, Abschnitt 6, Anm. 48.
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ausgewiesen, verbindet dieser französische Text – erfahrene Bühnenübersetzer 
und erfahrene Theaterpraktiker zu erkennen gebend – Elemente einer frühen 
Version der polnischen Antigone mit der Spielvorlage von Głowacki und Torres: 
Der polnische Obdachlose heißt Flea (nicht ‚Puce‘), der tote Amerikaner ist 
Paulie, Anita tritt zunächst in einer stummen Szene auf usw. Die Schaffung 
zusätzlicher Komik durch sprachliche Normabweichungen ist als markierte 
Mündlichkeit bzw. Kolloquialität reproduziert: „T’as vu Paulie?“/ „C’est pas 
une montre“ (ACM 12–13). Durch geringfügige Änderungen und Ergänzungen 
wird das Stück an die französische Situation mit den Zuwanderern aus Nordaf-
rika herangeholt. Anitas Ausführungen zu dem Amerikaner Paulie („he belonged 
in America“; AT 21) werden zum Beispiel sprachlich ausgebaut: „mais lui, il 
avait la nationalité [...]. Un vrai Americain“ usw. (ACM 21). Sowohl die ak-
tuellen Bedingungen der Theaterlandschaft erfüllend, als auch Kontaktstellen 
zur Situation in Frankreich bietend, hat diese Antigone Bühnenerfolge erzielt, 
ist mit Preisen gewürdigt worden.

Auch die Aufnahme der – wie Kopciuch von Irina Ščerbakova erstellten 
– russischen Übersetzung der Antygona91 war durch die aktuelle Situation des 
Theaterlebens begünstigt. Nach dem Ende der Sowjetunion, das heißt in den 
1990er Jahren, fehlten in Russland zunächst neue Dramentexte mit einer das 
Publikum unmittelbar betreffenden Thematik. Man suchte nach ausländischen 
Stücken, die diese Lücke schließen könnten.92 Polnische Bühnenwerke, deren 
„Leitmotiv“ gerade in den 1990er Jahren die „russische Thematik“ war93, 
mussten hier besonders willkommen sein. In vielen polnischen Dramen der 
Nachwendezeit, etwa auch in Głowackis Czwarta siostra, finden sich in der Tat 
Kontaktstellen zu der in jenen Jahren überaus virulenten Frage nach der rus-
sischen Identität.94

91 Siehe Anm. 61. Es ließ sich nicht feststellen, in welchem Jahr der Text russischen Thea-
terleuten zur Verfügung stand.

92 Göbler/Rodewald, S. 188.
93 Roman Pavlovskij: Kratkaja istorija pol‘skoj revoljucii v dramaturgii. In: Antologija 

sovremennoj pol’skoj dramaturgii. Red. Roman Pavlovskij. Moskva: Novoe literaturnoe 
obozrenie, 2010, S. 7–32, hier S. 9.

94 Sarah Rodewald: Russisches Drama zu Beginn des 21. Jahrhunderts: Kollektives Gedächtnis 
als Schlüssel zur Lösung der nationalen Identitätskrise. In: Theaterlandschaften der Gegenwart, 
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Die russische Übersetzung stützt sich ohne Frage in erster Linie auf die 
polnische Antygona von 1992. Gemäß den Traditionen der russischen Thea-
terlandschaft hat Ščerbakova auch hier eine vollständige, überaus sorgfältige 
Stückwiedergabe für Theaterleute wie auch für Leser geschaffen. Die Kürze 
und Expressivität des Russischen ist umfassend zur Markierung spontaner Rede 
genutzt, Expansion erkennbar gemieden. Zu den geringfügigen Abweichungen 
vom Ausgangstext gehört eine spezifische Form sprachlicher Akkulturierung. 
Der Polizist ist, an Alltag in der Sowjetunion erinnernd, deutlicher als Ver-
treter staatlicher Macht ausgewiesen. Aus der Formulierung „żeby być fair“ 
(A 1992: 5 – in der englischen Fassung „to be fair“, AT 8) wird „spravedlivosti 
radi“ (AŠ 253; ‚um der Gerechtigkeit willen‘), aus der Wendung „zaczęli być 
agresywni“ (A 1992: 6; ‚sie fingen an, aggressiv zu werden‘) wird „projavili 
agressivnostʼ“ (AŠ 354; ‚sie zeigten [bekundeten] Aggressivität‘).

Während die meisten russischen Inszenierungen, soweit erkennbar, 
unter den Bedingungen traditioneller, subventionierter Bühnen stattfanden, 
ist bei einer sehr erfolgreichen Moskauer Einstudierung das Modell der ame-
rikanischen Theaterlandschaft erprobt worden: Am ersten Kontrakttheater 
(Off-Theater) Russlands, Teatr sovremennoj p‘esy, werden die Schauspieler 
nur für eine Inszenierung engagiert. Das Stück läuft, solange es Publikum 
hat. Mit zwei prominenten Schauspielern besetzt, wurde die russische Antigone 
seit 1996 fünf Jahre lang gespielt. Der Tod eines der Schauspieler beendete 
diesen Theatererfolg.95

Anders als bei Kopciuch, hat es bei Antygona im deutschsprachigen 
Raum, in Deutschland und Österreich, mehr als nur eine Inszenierung an 
einer öffentlichen Bühne gegeben.96 Die deutschsprachige Erstaufführung 

S. 105–121. Das Angebot von tua-res-agitur-Erfahrung für russische Theaterbesucher der 
1990er Jahre wäre einer eigenen Untersuchung wert. Mehr als davor gehörte Obdachlosigkeit 
zur Lebenswelt. An diesen Themenstrang in Antygona schließt mit Bezdomnye (Obdachlose, 
vgl. Göbler/Rodewald, S. 191) eines der russischen Dramen der 1990er Jahre an.

95 Głowacki: Z głowy, S. 241–243.
96 Antygona und weitere Stücke Głowackis sind auch auf Studentenbühnen und von Ama-

teurensembles unterschiedlicher Art inszeniert worden. Dass bei den Längen in Głowackis 
Dramen in der Regel Einstreichungen vorgenommen werden, kommt erfahrungsgemäß 
dem Spielerfolg zugute.
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fand 1995 in Bonn statt.97 Als Inszenierungsgrundlage diente Alissa Walsers 
Übersetzung aus dem Jahre 1994.98 Walser, die um die Mitte der 1990er Jahre 
– außer durch ihr eigenes schriftstellerisches Werk – vor allem als Übersetzerin 
englischer Prosa hervorgetreten war, dürfte in erster Linie die lange, nicht im 
Druck zugängliche erste englische Fassung von Głowackis Stück als Vorlage 
verwendet haben.99 Anders als die französischen Übersetzer, konnte Walser noch 
nicht von der strukturell und sprachlich verdichteten englischen Spielfassung 
der Jahre 1996/97 profitieren. Und obwohl in den letzten Jahrzehnten in den 
deutschsprachigen Ländern viele Dramenübersetzungen entstanden sind, die ein 
ähnliches Verständnis von der Kulturtechnik des Bühnenübersetzens aufweisen 
wie Ščerbakovas russischer Text, hat sich Alissa Walser offensichtlich nicht an 
Leitvorstellungen wie der Kürze und Ökonomie mündlicher Rede oder auch der 
Głowacki eigenen Präzision in der Wahl sprachlichen Ausdrucks orientiert.100 
Zu den Längen in Głowackis erster Stückfassung kommen somit zahlreiche 
Fälle sprachlicher Ungenauigkeit und Expansion hinzu.

In Einstudierungen des polnisch-österreichischen Regisseurs Piotr 
Szalsza ist diese deutsche Stückfassung zwischen 2004 und 2010 wiederholt, 
teilweise in Gastauftritten, in Österreich, Deutschland und Polen gezeigt 
worden.101 Der in New York, Moskau, Paris und andernorts mit der Anti-
gone erzielte Bühnenerfolg ist jedoch ausgeblieben. Die greifbaren Ursachen 
stellen sich so dar: Ungeachtet der Tatsache, dass der Autor Głowacki seine 
Dramentexte nie als sakrosankt behandelt hat, sie fortgesetzt ändert und – von 
Übersetzern und Theaterpraktikern lernend – strafft, hat Szalsza die deutsche 
Spielvorlage offensichtlich in voller Länge ausspielen lassen, „dem Text treu“ 
(„wierny tekstowi“). Die angesichts von Głowackis Personalästhetik gebotene 

97 Bühnen und Premieren (30.10.1995). Online: http://www.spiegel.de/spiegel/
kulturspiegel/d-62120042.html (30.9.2013).

98 Janusz Głowacki: Antigone in New York. Deutsch von Alissa Walser. Hamburg, München: 
Lauke, 1994.

99 Schultze: Bedeutungsbildung zwischen textuellem Angebot und individuellem Rezeptions-
horizont, S. 335–339; Schultze/Weinhagen, Abschnitt 5.

100 Schultze: Bedeutungsbildung zwischen textuellem Angebot und individuellem Rezeptions-
horizont, S. 337–339.

101 E. Pichler: „Antigone in New York“ – Miluna Theater – Kleines Theater, (2010). Online: 
http://www.dorfzeitung.com/archives/4803 (30.9.2013).
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Herausarbeitung bestimmter Teilmengen des Deutungsangebots wurde nicht  
wahrgenommen.102

So gibt es gerade bei Antygona neben Inszenierungen, die Theatergeschich-
te gemacht haben, aufwendige Projekte, bei denen internationale Vorbilder, die 
es bereits gab, nicht genug genutzt worden sind.103

5. Ergebnisse, Ausblick

Die „Neuerfindung“ Janusz Głowackis als eines Bühnenautors der 
amerikanischen Theaterlandschaft hat Befunde erbracht, die das Wissen von 
Transfervorgängen sicher um einige Facetten bereichern. Das betrifft den über-
setzerischen und medialen Transfer, Fragen der Kanonbildung, die Bedingungen 
philologischen Arbeitens und vieles mehr.

Besonders markant sind zunächst die Beobachtungen zum Übersetzungs-
geschehen. Seine Stücke als Fälle von work in progress behandelnd, schafft Gło-
wacki – in Kontakt mit Übersetzern und Theaterleuten – fortgesetzt veränderte 
Textversionen. Bei Kopciuch sind die Unterschiede zwischen der ersten (1979) 
und der bislang letzten Fassung (2007) noch größer als bei Antygona (1992, 
2007). Einen kanonischen Ausgangstext, von dem alle, zumindest die meisten 
Übersetzer ausgehen können, gibt es somit nicht. Es ist vorstellbar, dass eine 
Theaterkultur, die Głowackis Stücke erst im 21. Jahrhundert in ihr Reper-
toire aufnimmt, die Textsammlung von 2007 als Vorlage für Übersetzungen 

102 Joanna Targoń: Przyzwoite, ale nie ekscytujące. Online: http://www.teatry.art.pl/recenzje/
antygonawuj-sza/przyzwoitea.htm (14.9.2010); vgl. Schultze/Weinhagen, Abschnitt 7.

103 Das Bühnenschicksal von Kopciuch, Antygona und weiteren Dramen Głowackis in Polen 
(alle Stücke wurden gespielt, vgl. Baniewicz, S. 144) müsste in einer eigenständigen Forschung 
behandelt werden. Ganz im Verständnis der amerikanischen kommerzorientierten Theater-
landschaft, hat sich der Autor für Inszenierungen seiner Stücke eingesetzt, sich schriftlich 
geäußert. Gerade in der schwierigen Übergangsphase des polnischen Theaters während der 
1990er Jahre – mit Finanzproblemen, der Suche nach neuen Orientierungshorizonten, 
der Erprobung von Formen des Regietheaters (vgl. ebd., S. 133–148; Anna R. Burzyńska: 
Private Theater: Ein neues Phänomen der polnischen Theaterlandschaft. In: Theaterlandschaften 
der Gegenwart, 2013, S. 151–153) haben die Stücke, das weiß der Autor (Głowacki im 
Gespräch mit Bereś; vgl. Trojanowska, S. 287), aus unterschiedlichen Gründen eine wenig 
günstige Aufnahme gefunden.
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verwendet. Bei den hier betrachteten englischen, deutschen und russischen 
Wiedergaben von Kopciuch hat es dennoch eine Art Kanonbildung der Über-
setzungsvorlage gegeben. Die zweite, 1981 edierte Version des Stückes, ist als 
wesentliche Vorlage genutzt worden. Dabei kommen theaterhistorische (die 
erfolgreiche Inszenierung am Londoner Royal Court Theatre), politische (die 
Ausrufung des Kriegsrechts in Polen) und biographische Gründe (die Emigra-
tion des Autors in die USA) zusammen. Es ist nicht ausgeschlossen, dass eine 
Reihe weiterer Theaterkulturen an diese Kanonbildung angeschlossen ist. In je-
dem Fall ergibt sich das Kuriosum, dass die Übersetzungstexte gleichsam von 
den polnischen Stückfassungen ‚überholt‘ worden sind, dass sie niemals den 
arrivierten Stand der Textgeschichte erreichen werden, zu dem die polnischen 
Fassungen fortgeschrieben sind.

Die Voraussetzung (nicht das Ergebnis!) zu einander relativ nahen Über-
setzungstexten ist bei der deutschen und der russischen Fassung von Kopciuch 
überdies dadurch gegeben, dass sowohl Bielicki als auch Ščerbakova die englische 
Übersetzung von Christina Paul eingesehen und genutzt haben.104

Dass die deutsche und die russische Wiedergabe des Stücks, ungeachtet 
analoger Konstellationen bei der Vorlage, so unterschiedlich mit dem Deu-
tungsangebot von Głowackis Drama umgehen, liegt vor allem daran, dass 
Ščerbakova sich einer russischen Tradition kompetenten Umgangs mit Dra-
menübersetzungen verpflichtet fühlt, Bielicki hingegen – wohl im Kontext des 
Regietheaters – außerhalb einer solchen Tradition steht.

Bei Antygona hängt das Profil der deutschen, russischen und französi-
schen Übersetzungstexte zunächst von der Vorlage bzw. den Vorlagen ab: ob 
eine Stückwiedergabe wesentlich auf der langen (auch Längen enthaltenden) 
polnischen Erstfassung des Jahres 1992 bzw. dem nicht gedruckt zugängli-
chen analogen längeren englischen Text oder aber auf der straffen New Yorker 
Spielfassung von 1997 beruht. Wiederum ist nicht auszuschließen, dass andere 

104 Übersetzungswissenschaftlich geht es bei Cinders um eine bearbeitende Übersetzung 
(man denke an die eingefügte Segmentierung, die Eliminierung von Repliken, die freie 
Wiedergabe der Lieder), bei Aschenkinder und Zamaraška um eklektische oder gemischte 
Übersetzungen, wobei die Direktübersetzung aus der polnischen Vorlage um einzelne Fälle 
indirekten Übersetzens ergänzt worden war. Auf der 7. EST-Konferenz in Germersheim 
(August 2013) wurde dieses begrenzte Verfahren des Übersetzens aus zweiter Hand als 
supporting transfer bezeichnet (vgl. dazu den Beitrag von Geraldine Brodie).
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Theaterkulturen erst die polnischen Stückfassungen von 1996 oder von 2007 
übersetzt und auf die Bühne gebracht haben. Es fällt auf, dass Antygona so-
wohl in der französischen als auch in der russischen Theaterlandschaft von 
spezifischen historischen Augenblicken profitiert hat: in Frankreich davon, 
dass hier eine ‚Passform‘ für eine aktuelle Situation der Bühnen gegeben war, 
in Russland davon, dass es einen Bedarf an ausländischen Bühnentexten mit 
Anschließbarkeit an die aktuelle Situation gab, dass an eben diesem Stück die 
Rahmenbedingungen der kommerzorientierten amerikanischen Theaterland-
schaft erprobt werden konnten. Losgelöst vom traditionellen subventionierten 
Theater, hat sich das Projekt etwa fünf Jahre lang selbst getragen. Das zeigt, dass 
die traditionell subventionierte Theaterlandschaft flexibler geworden ist (werden 
musste). Zu dem Erfolg konnten offensichtlich viele Faktoren beitragen: die 
Tatsache, dass Głowacki in Russland, unter anderem durch Kopciuch bzw. Za-
maraška, ein gut eingeführter Bühnenautor war, eine kompetente Übersetzung, 
ausgewiesene Schauspieler und anderes mehr.

Das führt zur Frage einer möglichen Rückkehr, bzw. nochmaliger Ein-
führung von Głowackis Stücken in das Bühnenrepertoire einzelner Länder 
und Theaterkulturen – gegebenenfalls nach einem gewissen zeitlichen Abstand. 
In Theaterlandschaften, die vorrangig auf kommerziellen Erfolg setzen, dürften 
Wiederaufnahmen noch mehr Vorüberlegungen kosten als unter Rahmenbedin-
gungen eines subventionierten Theaters. Günstigere Voraussetzungen dürften 
sich bei Amateur- und Studentenbühnen ergeben. Wesentliche Kriterien für 
Wiederaufnahmen oder einen Verzicht auf Wiederholungen könnten zum einen 
bereits erzielte Bühnenerfolge – oder deren Ausbleiben, ebenso das Vorliegen 
einer verwendbaren Spielvorlage sein. Von den hier einbezogenen Übersetzungs-
texten sind die englischen, russischen und französischen Fassungen in jedem Fall 
näher an Głowackis Drama und Theater als die im deutschsprachigen Raum 
verwendeten Spielvorlagen.

Sowohl die von Głowacki betriebene Schaffung immer neuer Fassungen 
seiner Stücke als auch die Vielfalt der Übersetzungstexte berühren ein philolo-
gisches Problem. In der Głowacki-Forschung sind die Unterschiede zwischen 
den fortlaufend erschienenen Texteditionen in der Regel nicht beachtet bzw. 
nicht angesprochen. Überall dort, wo die genaue Arbeit des Autors am Text, 
das heißt veränderte Signalsetzungen zur Bedeutungsbildung, betroffen sind, 



46

B r i g i t t e  S c h u l t z e ,  B e a t a  W e i n h a g e n

kann – bei Nichtbeachtung der Textversionen – die Genauigkeit philologischen 
Arbeitens beeinträchtigt sein. Soweit erkennbar, gibt der Autor selbst keine 
Hinweise auf die Genese immer neuer Textfassungen. Bei der mit sorgfältigen 
Szenenaufnahmen ausgestatteten Textsammlung von 2007 (vgl. Anm. 45) ist 
zum Beispiel nicht gesagt, mit welchen Fassungen von Kopciuch die zwischen 
1981 und 2003 entstandenen Inszenierungen umgegangen sind. Dabei geben 
die Szenenfotos aufschlussreiche Hinweise zu Seiten des medialen Transfers, die 
in Głowackis Texten nicht vorgegeben sind: Bei einer Inszenierung in Lenin-
grad im Jahre 1989 scheinen die Zuschauer ständig durch einen Maschendraht 
von den Gestalten am Spielort getrennt gewesen zu sein (K 2007: 167, 169, 
177) – gleichsam als Zeugen von Daseinsbedingungen im Gefängnis. Bei der 
amerikanischen Erstaufführung von Cinders im Jahre 1984 scheinen – in der 
anderen Theaterlandschaft und einer anderen politischen Situation – weniger 
das kollektive Schicksal „Diktatur“ als vielmehr das individuelle Verhalten 
in den vielfältigen Machtgefügen ein wesentlicher Akzent der Einstudierung 
gewesen zu sein.

Für das Übersetzen von Dramen fürs Theater gehören, wie gezeigt, die 
unterschiedlichen Theaterlandschaften und Traditionen des Umgangs mit Dra-
mentexten, daneben konkrete politische und kulturhistorische Augenblicke zu 
den wesentlichen Rahmenbedingungen und Steuerungsmechanismen. Ob die 
an sich sehr arrivierte Kulturtechnik des Dramenübersetzens zur Geltung 
kommen kann oder nicht, hängt von jeweils gegebenen Konstellationen ab. 
Manche Fallbeispiele weisen in eine translatorisch ‚stabile‘ Zukunft, andere 
erzeugen den Eindruck des Zurückgeworfen-Seins. 
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Theatre Landscapes  
as Conditions of Literary, Intermedial and Cultural Transfer:  

Janusz Głowacki’s Theatre Plays Kopciuch (Cinders) 
and Antygona w Nowym Jorku (Antygone in New York)

Summary

This paper concerns translatory, theatrical etc. transfer in different theatre 
landscapes (especially the United States of America, the German-speaking countries, 
Russia and France), from the beginning of the 1980s to the first decade of the 21st 
century. The playwright is Janusz Głowacki (1938), one of the internationally most 
frequently staged Polish playwrights of the last decades. Of specific interest is the 
American theatre landscape – “between art and trade“ – in which Głowacki “re-
invented“ and “promoted“ himself as a playwright: changing the textual make-up of 
his plays in reference to his translators, theatrical experience (specific stagings), new 
political circumstances etc. Consequently, there is no canonic, binding textual basis 
for translators. The production of drama and drama translation proceeds in a way 
that the traditional difference between source and target text is abolished. This case of 
“circular transfer” takes place in Głowacki’s first longer play, Kopciuch (Cinders) and 
his internationally most frequently staged play, Antygona w Nowym Jorku (Antigone in 
New York).

Brigitte Schultze, Beata Weinhagen

Keywords: comparative literature, translation studies, cultural transfer, theatre landscape, Janusz 
Głowacki
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Übersetzung und Rückübersetzung  

– eine Neubestimmung im Kultur-Code

Die unmittelbare Inspiration zu diesen Ausführungen bildet ein Beitrag 
von Alexander Höllwerth, einem österreichischen Slawisten und Schriftsteller, 
der sich als ausgewiesener Kenner der polnischen Sprache und Literatur der 
Aufgabe der Übersetzung ins Deutsche einer in polnischer Sprache verfassten 
österreichischen Literaturgeschichte angenommen hat. Seine translatorischen 
Erfahrungen, die er bei der Übertragung dieses Buches gewonnen hatte, fasste 
er in dem Beitrag Überlegungen eines Übersetzers zur Spezifik der Übersetzung 
literaturhistorischer Texte am Beispiel der Übersetzung „Krótka historia literatury 
austriackiej“ aus dem Polnischen ins Deutsche zusammen. Der als übersetzungs-
wissenschaftliche Studie konzipierte Aufsatz erschien im Heft 7/2014 des Karl 
Dedecius Jahrbuchs „Rocznik Karla Dedeciusa“.1 

1. Wann werden Kulturphänomene rückübersetzt?

In einem komparatistisch gefassten translatologischen Forschungs-
feld sind die wesentlichen Fragestellungen im Allgemeinen auf Kulturtexte 

1 Alexander Höllwerth: Überlegungen eines Übersetzers zur Spezifik der Übersetzung lite-
raturhistorischer Texte am Beispiel der Übersetzung „Krótka historia literatury austriackiej“ aus 
dem Polnischen ins Deutsche. In: Rocznik Karla Dedeciusa. Tom VII. Łódź 2014 (S. 95–103). 
Zitate zum Konzept der Rückübersetzung stammen aus diesem Beitrag und werden daher 
nur mit der entsprechenden Seitenzahl versehen. 
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ausgerichtet. Mit Kulturtexten sind sowohl literarische Kunstwerke als auch 
narrative Texte aus den Bereichen der Geisteswissenschaften wie Philosophie, 
Philologie, Theologie, Geschichte oder Kunstgeschichte gemeint. Die Voraus-
setzung für eine derartige Textklassifizierung ist, dass sie sich in einer künst-
lerisch verarbeiteten Gestalt vergegenwärtigen und den allgemeinen Gesetzen 
der Ästhetisierung der Sprache unterliegen. Außer klassischen Formen der 
Literatur wie Lyrik, Prosa oder Drama gehören dazu auch diskursive Texte, 
etwa Aphorismen, Essays, literarische Reportagen, Reiseberichte, Literatur- und 
Kunstkritik und nicht zuletzt auch Literaturgeschichte. Besondere Aufmerk-
samkeit wird dabei dem Kulturtransfer geschenkt, vor allem der Vermittlung 
der im Kunsttext verschlüsselten Kulturbilder sowie den linguistischen und 
ästhetischen Dekodierungen, deren sich der Übersetzer bei der Transferierung 
bedient. Auf jeden Fall scheint eine möglichst wahrheitsgetreue Vermittlung 
der Kulturbilder der Sinn der gesamten translatorischen Operation zu sein. 
Die Kulturbilder, die durch die Dechiffrierung und Umsetzung der werkim-
manenten Kulturwörter vom Ausgangstext zum Zieltext transferiert werden, 
bestimmen das eigenständige Weltbild eines jeden literarischen Kunstwerkes.2 

Kulturphänomene übertragen heißt, sie einerseits durch ähnliche Vorstel-
lungen, Denkweisen und Weltbilder vertraut zu machen, andererseits, wie es 
George Steiner3 zutreffend formuliert, sie in ihrer Andersheit als ferne, und in 
diesem Sinne fast indifferente Gebilde erscheinen zu lassen. Im Falle der benach-
barten Kulturen und Sprachen scheint die Andersheit in der Zielkultur durch 
ein Raster vom Vorwissen gefiltert zu sein, und das erlaubt es, diese Situation als 
Wahlverwandtschaft zu bezeichnen. Die Kulturnähe garantiert zwar weder die 
absolute Übersetzbarkeit noch die möglichst hohe Qualität der Übersetzung, 
man dürfte jedoch theoretisch von der Annahme einer Übersetzbarkeit höchsten 
Grades ausgehen. Ausschlaggebend ist allerdings die Bereitschaft der Autoren 
und Übersetzer, sich von den Anderen inspirieren und bereichern zu lassen. 

Die sich in diesem Zusammenhang aufdrängende Frage nach der 
Übersetzung und Rückübersetzung von Kulturphänomenen betrifft die höchst 

2 Maria Krysztofiak: Einführung in die Übersetzungskultur. Frankfurt am Main: Peter Lang, 
2013. 

3 George Steiner: Nach Babel. Aspekte der Sprache und des Übersetzens. Deutsch von Monika 
Plessner unter Mitwirkung von Henriette Beese. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994. 
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individualisierte Verfahrensweise der Autoren und ihrer Übersetzer im Falle 
von postmodernen Kulturtexten, in denen die Eigenart bzw. die Aura, um 
es mit Walter Benjamin4 zu sagen, in einem Spannungsfeld von Kultur- und 
Ästhetik-Diskursen kreiert, weiter vermittelt und übersetzt wird, allerdings 
vor einem erkennbaren und verifizierbaren Hintergrund kulturgeschichtlichen 
Faktenwissens. Inwiefern kann eine ästhetisch innovative, im Dialog mit einer 
anderen Kultur entstandene Konzeption eines literarischen Kunstwerks in der 
Originalsprache als vom Verfasser kreierte Übersetzung aufgefasst werden? 
Die Antwort auf diese Frage ist wenigstens teilweise im Prozess des Transfers 
in eine Fremdsprache als Rückübertragung betrachtet verschlüsselt. Denn der 
Verfasser zeichnet in diesem Fall das Weltbild seines Kunstwerks, indem er den 
Kultur-Code sowohl seiner eigenen Ausgangskultur und Tradition als auch 
einer anderen Kultur und Tradition mitbedenkt. Im Prozess der intensiven 
Miteinbeziehung der Eigenart einer anderen Kultur kommen unterschiedliche 
Faktoren auf verschiedenen Ebenen des Kunstwerks ins Bild – angefangen von 
epochenspezifischen, symbolbeladenen Kulturwörtern über symbolisch chif-
frierte intertextuelle Konstruktionen, die im Endeffekt der Rückübersetzung 
für die Leser der fremden Kultur halbwegs lesbar und dechiffrierbar erschei-
nen, dagegen für die Leser des als Übersetzung fremder Kultur konstruierten 
Originaltextes nicht einmal zu erspüren sind; die Eigenart der anderen Kultur 
umfasst in diesem Fall auch für den gewöhnlichen Sprachgebrauch typische 
Ausdrucksweisen. Alle diese Faktoren sind als ein wesentlicher Bestandteil der 
Aura des Ausgangstextes zu bewerten. Dies ist bei Autoren wahrzunehmen, die 
aus ihrer nationalen Einschränkung oder ästhetischen Peripherie auszubrechen 
versuchen, um die Eigenart der Anderen kreativ mitzudenken und die Lesbarkeit 
der Welt, der Kulturzeichen und Kulturbilder neu zu gestalten. In Europa sind 
dies unter anderem Elias Canetti, George Tabori, Daniel Kehlmann, Umberto 
Eco, Bruno Schulz, Andrzej Kuśniewicz, Paweł Huelle, Joanna Bator, Hans 
Magnus Enzensberger, Günter Grass, Peer Hultberg, Lars Gustafsson, Per Olov 
Enquist, in Amerika zum Beispiel Vladimir Nabokov und neuerdings auch 
Jonathan Safran Foer, um stellvertretend nur äußerst signifikante Beispiele zu 
nennen.

4 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Bd. IV.1: Kleine Prosa. Baudelaire-Übertragungen. 
Hg. Tillman Rexroth. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980 (Werkausgabe, Bd. 10).
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Die Beantwortung der Frage nach der Rückübersetzung von Kulturphä-
nomenen kann ausschließlich individuell in Bezug auf einzelne Fallstudien als 
Möglichkeit ins Auge gefasst werden. Alexander Höllwerth konzipiert diese 
Kategorie in Bezug auf seine deutsche Übersetzung der polnisch geschriebenen 
Geschichte der österreichischen Literatur. Den polnischen Ausgangstext der 
österreichischen Literaturgeschichte von Stefan H. Kaszyński5 bezeichnet er als 

das Resultat einer translatorischen Leistung, einer Übertragung aus dem Österrei-
chischen ins Polnische in einem linguistischen und kultursemiotischen Sinne: Der 
Übersetzer macht eigentlich eine [kulturgeschichtliche – M.K.] Rückübersetzung, 
ohne dass es freilich ein deutsches Original gibt. Er muss stets den österreichischen 
als auch den polnischen Kulturcode mitbedenken. (S. 103) 

Es wäre anzunehmen, dass komparatistisch orientierte Kommentare zu 
ähnlich konstruierten Ausgangstext-Übersetzungen und ihren entsprechenden 
Rückübersetzungen das kritische Problembewusstsein der translatologischen 
Diskurse durchaus erweitern könnten, wie das nicht selten in den einzelnen 
Buchpublikationen im Rahmen des Göttinger Projekts zur literarischen 
Übersetzung der Fall gewesen ist, um nur einen weiterführenden Hinweis zu 
geben. Ein zwar etwas entlegenes, aber durchaus ins Höllwerthsche Konzept 
der Rückübersetzung passendes Beispiel liefert die polnische Übersetzung des 
in dänischer Sprache verfassten Chopin-Romans Präludien (so der deutsche 
Titel) von Peer Hultberg. 

2. Verschlüsselt im Medium der Sprache  
– Übersetzung und Rückübersetzung eines Künstlerdiskurses. 

Peer Hultberg: Præludier6

Der dänische Schriftsteller Peer Hultberg (1935–2007) hat seinerzeit 
bewusst die Wahl getroffen, außerhalb Dänemarks, zuerst in Großbritannien, 

5 Stefan H. Kaszyński: Kurze Geschichte der österreichischen Literatur. Aus dem Polnischen 
übersetzt von Alexander Höllwerth. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2012.

6 Peer Hultberg: Præludier. København: Gyldendal, 1989. Polnische Übersetzung: ders.: 
Preludia. Przeł. Maria Krysztofiak. Poznań: Wydawnicwto Poznańskie, 2002. Deutsche Üb-
ersetzung, ders.: Präludien. Aus dem Dänischen von Ursula Schmalbruch. Salzburg, Wien: 
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in der Schweiz, dann in Deutschland, zu leben. Abgesehen davon, wie sehr 
er sich der dänischen Sprache verbunden zeigte und trotz seiner Kenntnisse 
der französischen, englischen, deutschen und polnischen Sprache, Literatur, 
Kunstgeschichte und Kultur das Dänische nicht loslassen wollte bzw. konnte. 
Es gibt nur wenige Schriftsteller in Skandinavien, die so intensiv wie Hultberg 
eine tief im Bewusstsein verwurzelte Künstlererfahrung in mehreren Kulturen 
zur Sprache gebracht haben. Früher waren es Ibsen, Strindberg, Hamsun oder 
Nexø, heutzutage könnte man, ohne Gefahr zu laufen, missverstanden zu wer-
den, die Namen solcher Gegenwartsautoren wie den des schwedischen, längere 
Zeit in Deutschland lebenden Schriftstellers und Essayisten Lars Gustafsson 
sowie den des mit dem Österreichischen Staatspreis für Europäische Literatur 
ausgezeichneten, großen schwedischen Romanciers Per Olov Enquist (2009) 
nennen.

Peer Hultberg fühlte sich wegen seiner kleinen Muttersprache immer der 
Übersetzung ausgeliefert, er hat seine eigenen Texte nie selbst übersetzt, obwohl 
er es ohne weiteres hätte tun können, aber er übersetzte Werke von anderen 
Autoren, die ihn faszinierten, wie Witold Gombrowicz, Tadeusz Różewicz, 
Sławomir Mrożek sowie ausgewählte Briefe Chopins (aus dem Polnischen und 
Französischen) ins Dänische. Sonst hatte er ein außergewöhnliches Gespür für 
Narrationen über die Freiheit und Universalität der Kunst, wie er es im Be-
reich der Musik am überzeugendsten gefunden hat. Aus seinem individuellen 
Kunstempfinden und zugleich seinem tiefen Interesse für die Musik Chopins 
als Welterbe und zugleich als polnisches Kulturphänomen heraus entstand der 
Roman Præludier (1989) über die Kindheit Chopins in Polen. Die Sprache und 
die Musik erscheinen hier als ein Medium der Kunst, in dem Worte, Sprach-
bilder, Töne und Geräusche einen überwältigenden, universalen Kunstwert 
hervorbringen. So gesehen versuchte Hultberg die unwiederholbaren Merkmale 
der Musik Chopins in das Medium der Sprache zu übertragen. Diese Art von 
intersemiotischer Übersetzung ist schon im Titel des Roman zu erspüren und 

Residenz Verlag, 1992. In diesem Beitrag angeführte Zitate von Hultberg stammen aus den 
hier angegebenen Ausgaben und werden nur mit der entsprechenden Seitenzahl versehen.
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findet ihre überzeugende und konsequente Bestätigung in der inneren und 
äußeren Konstruktion des ganzen Textes.7

Die Kindheit Chopins in Polen ist eigentlich nur ein Vorwand, um über 
die Jugend eines Künstlergenies schlechthin zu erzählen, aber diese Erzählung 
zeichnet sich durch eine subversive Art des Aufbaus und eigenartige, vom Ver-
fasser sehr sorgfältig recherchierte Realitätsbezüge aus, schließlich lehnt sie sich 
dezidiert gegen die traditionellen Modelle der skandinavischen Erzählkunst auf. 
Das Konzept einer derartigen Erzählart verwirklicht Hultberg unter anderem 
durch die Darstellung des kulturgeschichtlichen Ambiente aus der Umgebung 
der Familie Chopins in Polen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, parallel 
wurde vom Verfasser eine intertextuell verschlüsselte Narration entwickelt, 
welche die Eigenart der damaligen gehobenen Kultur in Polen mit ihren bes-
ten Errungenschaften dem dänischen Leser in den Vordergrund rücken sollte. 
Beide Verfahrensweisen sind untrennbare, aufs engste miteinander verflochtene 
Bestandteile des Romans, der als ästhetisches Gebilde geschlossen und zugleich 
offen, fragmentarisch und semantisch vielfältig, polnisch peripher und zugleich 
europäisch kodiert ist. Europäisch erscheint vieles wegen der französischen 
Herkunft des Vaters von Frédéric Chopin und wegen des universalen Werts der 
Musik, jedoch das Universale wird auch als polnisch wahrgenommen.

Zu dem feinfühlig gezeichneten Bild des kulturgeschichtlichen Ambi-
ente Polens – insbesondere Warschaus – tragen sowohl polnische als auch 
ausländische historische Personen bei, die sich damals in Warschau kürzer oder 
länger aufhielten, es sind aristokratische Familien (Czartoryski), Schriftsteller 
(Zygmunt Krasiński, Kazimierz Brodziński), Komponisten und berühmte 
Musiklehrer wie Wojciech Żywny, Johann Nepomuk Hummel. Mit in das 
Kulturbild gehören auch in kleine Erzählungen eingeflochtene typische Redens-
arten, die den Kindern beigebracht worden sind, damals gängige Volkslieder, 
gereimte Zeilen zu bestimmten Angelegenheiten, für die es keine direkten 
wissenschaftlich nachweisbaren Quellen gibt, es werden jedoch auch Gedicht- 
und Liedfragmente zitiert, die von einem gebildeten polnischen Leser durchaus 

7 Ausführlicher darüber in: Maria Krysztofiak: Dimensionen einer Kindheit. In: Präsen-
tationen. Dänische Gegenwartsautoren. Hg. Knut Brynhildsvoll. Morsbach: Literaturverlag 
Norden, 1995, S. 117–136. Hier auch: Peer Hultberg: Buchstäblich geschrieben. Aus dem 
Dänischen von Hanna Hammer, S. 74–116.
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sofort identifizierbar sind, für das dänische Publikum gehören sie einfach zu 
dem exotischen Kultur-Code aus der Umgebung der Familie Chopins. In dem 
Roman des dänischen Autors werden alle aus der polnischen Kultur übernom-
menen Sprachbilder, direkte Zitate oder angedeutete Lied- und Gedichttitel 
ohne Anführungszeichen in den musikalischen Rhythmus der Erzählung als 
gleichberechtigte Teile des polnischen Kultur-Codes hineinprojiziert. 

Gängige Redensarten oder zu bestimmten Anlässen vorgetragene Ge-
dichte, Gedichtfragmente aus der Zeit des jungen Frédéric Chopin tauchen in 
Hultbergs Übertragung oder von ihm nachgedichtet auf, nicht selten verwendet 
er in der dänischen Sprache geläufige Wendungen. Die dem kleinen Frédéric 
beigebrachten Redensarten gehörten zur Alltagskultur der Familie Chopins 
und hatten oft einen literarischen oder religiösen Bezug: 
Dänisch:

I må aldrig se direkte ind i solens lys for den der ser direkte i solens lys han ser 
Guds herlighed og han bliver blind for stedse for mennesket må ikke se Guds 
herlighed på denne jord, og når solen går ned i en sæk så står den op i en bæk, 
og aften rød gør morgen sød. (S. 173) 

In der polnischen Fassung mussten die bekannten polnischen Originalphrasen 
ausfindig gemacht werden: „[...] zachodźże słoneczko, skoro masz zachodzić, kto 
rano wstaje, temu Pan Bóg daje“ (S. 132). Die deutsche Fassung stützt sich in 
dem Fall dementsprechend auf die im Deutschen geläufigen Wendungen: „[...] 
wenn die Sonne scheint sehr bleich, ist die Luft an Regen reich, und Abendrot 
bringt gut Morgenbrot“ (S.176).

Ein von Izabelka, der Schwester Frédérics, aufgesagtes Gedicht über den 
Frühling gehörte damals zum Repertoire einer gesitteten Unterhaltung zwi-
schen Erwachsenen und Kindern – „Hjertet svulmer,/ Guds Natur at skue,/ 
Kort forinden nøgne Træer true“ (S. 120). Die polnische Übersetzung bleibt 
ausschließlich bei der Ansage des Gedichts über den Frühling, es wird nicht 
rückübersetzt, es wird auch kein Originalgedicht neu zitiert. Das von Hultberg 
angeführte Gedicht hatte keinen wirklichen Anhaltspunkt in einem konkreten 
polnischen Originaltext. In der deutschen Übersetzung (S. 122) zeigt sich diese 
Stelle nicht dermaßen relevant wie im Original.

Das Lied, das von Hultberg als Hymne bezeichnet wurde, ist ein bekann-
tes Lied des Dichters Franciszek Karpiński aus dem Jahr 1792: „Hav og sky 
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i morgengry Hvert et kryb fra nattens ly Synger fro din højsang du Vær lovpriset 
store Gud“ (S. 162). Die polnische Übersetzung bringt dementsprechend die 
erste Strophe des Lieds von Karpiński (S. 123). Die deutsche Übertragung 
zitiert das entsprechende Lied: „Meer und Himmel grüßt das Licht Aus der 
Nacht voll Zuversicht Kreatur von nah und fern Kommt und lobet froh den 
Herrn“ (S. 165). 

Polnische Lied- und Gedichttitel, sowie Lied- und Gedichtzeilen, die im 
dänischen Roman in Hultbergs Übersetzung ohne Anführungszeichen in die 
Konstruktion der kleineren und größeren Abschnitte (Präludien) integriert sind, 
wurden in der polnischen Rückübersetzung als wirkliche Titel von Volksliedern 
in Anführungszeichen angegeben. Für die deutsche Fassung ist es kein relevan-
tes Problem, die angedeuteten Titel wurden dementsprechend wörtlich oder 
andeutungsweise ins Deutsche übertragen. Die hier folgenden Zitate stellen 
nur einen kleinen Auszug aus einem sehr langen Textabschnitt dar:
Dänisch:

Herr Żywny har komponeret en sang, ved floden grønnes to linde, for det er jo 
rigtigt hvad herr Brodziński siger, det er jo sandt, slavernes rigtige tungemål er 
idyllens, fra hver sin bred deres kroner [...]. (S. 250)

Polnisch:

Pan Żywny skomponował piosenkę, „Oto dwie lipy zielone“, bo to prawda, co 
powiedział pan Brodziński, to się zgadza, Słowianie najlepiej czują się w sielance, 
„Ze dwóch się brzegów witają” [...]. (S. 189)

Deutsch:

Herr Żywny hat ein Lied komponiert, am Flusse grünen zwei Linden, denn es 
stimmt ja, was Herr Brodziński sagt, es stimmt ja, die Manier der Slawen ist die 
Idylle, ihre Kronen von beiden Ufern [...]. (S. 252–253)

Die intertextuell verschlüsselte Codierung des polnischen kulturgeschichtlichen 
Ambiente ist eine ästhetisch innovative Verfahrensweise, die der dänische Ro-
manautor als eine Ebene in seinen Künstlerdiskurs aufgenommen hat. Diese 
Verfahrensweise hat besondere Relevanz für die polnische Rückübersetzung 
des Romans, der Kultur-Code sprengt in dieser Konstellation den von Doris 
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Bachmann-Medick8 erstellten Rahmen der Repräsentation fremder Kulturen, 
die das Bewusstsein und die Mentalität prägen. Hier ist der Kultur-Code ein 
immanenter Bestandteil der ästhetischen Konstruktion des Romans. Aller-
dings geht in den Übertragungen in andere Sprachen und Kulturen, etwa ins 
Deutsche, die auratische Funktion der übersetzerisch-dialogisch konstruierten 
Ästhetik des Textes verloren. Was bleibt, ist eben die nicht immer nachvollzieh-
bare Repräsentation einer mehrfach, polnisch und dänisch, fremden Kultur.

3. Verallgemeinerung im Bühnenbild.  
Mythos und Kulturwort, Antygona w Nowym Jorku.  
Antigone in New York9, übersetzt und rückübersetzt

Zu den Übersetzungen und der internationalen Rezeption des erfolgreichs-
ten Theaterstücks von Janusz Głowacki, Antigone in New York (1992), gibt es 
in der Übersetzungsforschung mehrere Fallstudien, die meisten stammen aus 
der Feder der deutschen Komparatistin, Slawistin und Übersetzungsforscherin 
Brigitte Schultze.10 Für ihre translatologischen Untersuchungen sind folgende 
Vorlagen ausschlaggebend: Der 1992 erstmals in Polen gedruckte Text Antygo-
na w Nowym Jorku, die englische Bearbeitung von Janusz Głowacki und Joan 
Torres Antigone in New York (1997) sowie die deutsche Übertragung von Alissa 
Walser Antigone in New York (1994).

Der gelegentlich in den USA lebende polnische Schriftsteller war sich 
der differenzierten Aufnahme seines Textes in verschiedenen Ländern bewusst; 

8 Vgl. Übersetzung als Repräsentation fremder Kulturen. Hg. Doris Bachmann-Medick. 
Berlin: Erich Schmidt, 1997. 

9 Janusz Głowacki: Antygona w Nowym Jorku. In: Dialog 10/1992, S. 5–40; ders.: Anty-
gona w Nowym Jorku. In: ders: Ścieki, skrzeki, karaluchy. Utwory prawie wszystkie. Warszawa: 
BGW, 1996, S. 13–83; ders.: Antigone in New York. Deutsch von Alissa Walser. Hamburg, 
München: Lauke, 1994; Janusz Głowacki, Joan Torres: Antigone in New York. New York, 
London, Toronto: Samuel French, 1997. In diesem Beitrag angeführte Zitate von Głowacki 
stammen aus den hier angegebenen Ausgaben und werden nur mit der entsprechenden 
Seitenzahl versehen.

10 Brigitte Schultze: Bedeutungsbildung zwischen textuellem Angebot und individuellem Rezep-
tionshorizont: Janusz Głowackis ‚Antygona w Nowym Jorku’ (‚Antigone in New York’) – polnisch, 
englisch, deutsch. In: Convivium. Germanistisches Jahrbuch Polen 2011, S. 321–344. 
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von einer globalen Denkweise ausgehend, wählte er deswegen für die Fabel-
konstruktion seines Stücks die durch den Schulunterreicht überall bekannte 
Tragödie von Sophokles. Er war überzeugt, dass er durch diese Fabelanleihe 
mit seiner Botschaft weite Kreise des Theaterpublikums in Amerika und in 
Europa erreicht. Das klassische Motiv der griechischen Tragödie musste je-
doch in moderne, aktualisierte und nach Möglichkeit weltweit lesbare Realien 
umgesetzt werden. Ins Zentrum wurde die zu unserer Zeit zur Welthauptstadt 
ausgerufene Metropole New York befördert, als Referenzsprache das Englische 
gewählt. Parallel zur Arbeit an der englischen Fassung bemühte sich der Autor 
im Hinblick auf die bevorstehende Inszenierung auf polnischen Bühnen auch 
um einen Text in polnischer Sprache. Das universelle Thema und die simplen 
Realien von New York waren aber keineswegs ein entscheidendes Hindernis 
für die Rezeption in Polen. Den ausführlichen komparatistisch angelegten 
Überlegungen von Brigitte Schultze ist zu entnehmen, dass die im Prozess des 
Sprach- und Kulturtransfers entstandenen Textänderungen weniger auf die 
Individualisierung der Sprache zurückzuführen sind. Vielmehr sind sie mit 
der Notwendigkeit der Anpassung des Kultur-Codes des Theaterstücks an die 
Aufnahmemöglichkeiten der Zuschauer in der Zielkultur, die an ein anderes 
Modell der Sozialpolitik gewöhnt sind, verbunden. Der polnische Autor pro-
jizierte mit Blick auf die globale Entwicklung den Kultur-Code auf eine Weise 
in sein Stück, die die jeweilige Anpassung nicht erschwert.11 

Im Endergebnis zeigt sich an diesem Beispiel, dass die Sprache der Überset-
zung nur begrenzt eine Rolle spielt, denn die Bewegung des Transferverfahrens 
trifft vor allem den auf der ganzen Welt bekannten Mythos und das Kulturwort 
Antigone. Wortspiele, die ein Deutungsangebot darstellen könnten, werden 
nicht immer wahrgenommen – im polnischen Text heißt es: „[...] nie mam 
nic przeciwko bezdomnym [...] nie mają domów“ (S. 5), in der englischen 
Fassung lesen wir: „[...] I have nothing against the homeless [...] they don’t 
have homes“ (S. 7), die deutsche Übertragung sieht von der sprachspielerischen 
Deutung ab, obwohl dies kein linguistisches Hindernis wäre: „[...] daß ich 
nichts gegen die Obdachlosen habe [...] daß sie kein zuhause haben“ (S. 1). 
Der Prozess der Transformationen im Bereich des Kultur-Codes, präsentiert an 

11 Vgl. Krysztofiak: Einführung, S. 55. 
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der Übersetzung von Theaterstücken wie Głowackis Antigone, vollzieht sich in 
Form eines üblichen Kulturwandels, in dem die Textvorlage den Anforderungen 
der fremdsprachigen Bühne angepasst werden muss. Brigitte Schultze zählt 
die jeweiligen Anforderungen und die Horizonte der Bedeutungsbildung und 
des Deutungsangebots in Bezug auf polnische, amerikanische und deutsche 
Bühnenaufführungen, abgesehen von den globalen Zusammenhängen, auf. 
Im polnischen Kontext sind es drei tragende Komplexe:

1. das weltweite Schicksal von Emigranten, Wirtschaftsflüchtlingen, Asylanten 
usw., 2. der Amerika-Mythos in Geschichte und Gegenwart, 3. die Antigone des 
Sophokles mit ihren Angeboten zur ‚Arbeit am Mythos‘.12

In der englischen Bearbeitung und in der Bühnenvorlage wurden die Bezüge 
zu Sophokles verstärkt und wie Brigitte Schultze feststellt, 

Die intensivere ‚Arbeit am Mythos‘ führt sogar zu Ergänzungen in der Figuren-
rede [...]. Erreicht wird eine dichtere und prägnantere Informationsvergabe. Ein 
verändertes Deutungsangebot findet sich in jedem Fall im Felde von Dekoration 
und Requisiten. [...] Die Zeichensysteme Dekoration und Requisiten werden in 
dieser Stückfassung sogar zu einem eigenständigen Deutungskomplex ausgebaut.13 

Die polnische Vorlage mit der englischen Fassung vergleichend, kommt sie zu 
der Schlussfolgerung, dass der Bezug zu Sophokles in der englischen Bearbeitung 
mehr an transkultureller Bedeutungsbildung bietet und allein die Verortung in 
New York dem Stück eine ethnisch-kulturelle Hybridität verleihe. Die polnische 
Vorlage lege indes mehr Wert auf ein „offenes Deutungsangebot“, sei gerichtet 
an die individuelle Sensualität und Kompetenz der Leser bzw. Zuschauer: 

Hierher gehören Stereotype jeder Art, Wunschträume ohne Chance einer Reali-
sierung in der Lebenswelt, erfundene Selbstbilder und erfundene ‚Geschichten‘ 
des eigenen Lebens. Ein weiteres Moment der Bedeutungsbildung, das in dem 
polnischen Text zwar vorhanden, in der englischen Bearbeitung jedoch deutlich 
verstärkt ist, ist die Faszination der Obdachlosen für Konsumartikel jeder Art.14 

12 Schultze, S. 329. 
13 Ebd., S. 333–334.
14 Ebd., S. 329.
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Im Falle der deutschen Übertragung ist als wesentliche Grundlage eine 
ausgangstextnahe, vollständige, englische Übersetzung anzusehen, die jedoch 
bibliographisch nicht erfasst worden ist, außerdem gibt es auch Spuren, die zu 
der Bearbeitung von Głowacki und Torres führen, wie es bei Brigitte Schultze 
heißt. Abgesehen von rein linguistisch situierten translatorischen Herausforde-
rungen (Wortexpansion im Vergleich mit dem artikellosen Polnisch) wird die 
deutsche Fassung als eklektisch eingeschätzt. Die linguistisch bedingten Trans-
formationen sind kaum bedeutungsrelevant, sie können durch Wortexpansion 
bzw. Einschränkung des Sprachareals den Text in der jeweiligen Sprache sogar 
bühnenfähiger gestalten:
Polnisch: 

SASZA Zabrali go. 
ANITA Kto? Policja? (S. 8) 

English: 

SASHA. They took him. 
ANITA. Who took him. The police? (S. 11)

Deutsch: 

SASCHA: Die haben ihn mitgenommen. 
ANITA: Wer hat ihn mitgenommen? Die Polizei? (S. 7)

Das potentielle Deutungsangebot des universalen Kultur-Codes wird in 
der Zeit der globalisierten Kultur von dem facettenreichen Wandel des Zei-
chenrepertoires und der zur Anschaulichkeit des Kultur-Codes beitragenden 
Requisite in Bezug gesetzt. Inwiefern der Primärmythos von Sophokles in dem 
Alltagsmythos von Amerika durchschimmert, hängt von den einzelnen Rezi-
pienten und der Tradition der jeweiligen Zielkulturen ab. Die Sprachidentität 
der Übersetzungen bildet eher eine Kulisse für die Kulturerzählung in Form 
eines Theaterstücks. Die fehlenden präzisen Angaben zur Erstübersetzung, 
Zwischenübersetzung und weiteren Fassungen scheinen eine Bestätigung 
der vorrangigen Bedeutung der transferierten, gewandelten, übertragenen 
Kulturphänomene, Ereignisse, Figuren und Bilder zu sein. Der übersetzte 
antike Literaturstoff wird an die übernationale Öffentlichkeit, weit über die 
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Sprachidentität der translatorischen Leistungen hinaus getragen. Die Aktuali-
tät dieser Kulturverallgemeinerung wird immer neu in dem sich wandelnden 
Kultur-Code sowohl in Amerika als auch in Europa überprüft. Die für das 
Stück gewählten vier Figuren: ein amerikanischer Polizist, der russische Jude 
Sasza, die Puertoricanerin Anita und der Pole Pchełka (Flöhchen) halten übri-
gens jederzeit verschiedene Aktualisierungsmöglichkeiten bereit. Die mit der 
Verarbeitung eines weltbekannten Literaturstoffs verbundene Demontage der 
nationalen, historischen, politischen und mentalen Sprachidentität setzt auf 
integrative Formen eines Zusammenwachsens in Bezug auf Kultur. Zweck eines 
derartigen kulturellen Managements ist es, eine zentral formulierte Mittelung 
überall als verständliche Verallgemeinerung vertraut zu machen, und das trotz 
der nationalen Kulturunterschiede und der mentalen Differenziertheit in den 
zwischenmenschlichen Beziehungen. 

Abschließende Bemerkung

In Kulturtexten wie einer Literaturgeschichte scheint das von Alexander 
Höllwerth vorgeschlagene Konzept der Übersetzung und Rückübersetzung im 
Hinblick auf den Kultur-Code durchaus transparent und überprüfbar zu sein, 
denn im Fokus stehen vor allem das andere Kulturbewusstsein und die andere 
Mentalität. In literarischen Werken führt es auf der einen Seite möglicherweise 
zu einer translatologischen Differenzierung zwischen der adäquaten Kreation 
des verschlüsselten ästhetischen Gebildes, auf der anderen Seite zu einer trans-
latorischen Verallgemeinerung eines Kulturphänomens und seiner Anpassung 
an ein anderes Bewusstsein und eine andere Mentalität. Im ersten Fall ist die 
andere Kultur in dem Grad der Sprache des Kunstwerks immanent und in ihr 
verschlüsselt, dass sie die Poetik des Werks über die Perspektive der Fremdheit 
hinaus als ästhetische Kategorie in den Vordergrund stellt. Die Poetik bleibt 
erhalten und ist lesbar allerdings vor allem in der Rückübersetzung in die Spra-
che der in die Poetik aufgenommenen Kultur, in Bezug auf den Roman von 
Hultberg gilt die polnische Fassung als Rückübersetzung, die Übertragung in 
andere Fremdsprachen situiert das Kunstwerk in einer zusätzlichen kulturellen 
und ästhetischen Distanz, dadurch können sich für eine derartig konzipierte 
Rückübersetzung ausschlaggebende Faktoren als vollkommen irrelevant erwei-
sen, wie Hultbergs Roman, übertragen in andere Sprachen. Übersetzung und 
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Rückübersetzung als Verallgemeinerungen eines Kulturphänomens, vor allem 
in Form von Theateraufführungen, so wie dies an dem Theaterstück von Janusz 
Głowacki zu beobachten ist, erfüllen ihre Funktion, wenn die translatorische 
Dekodierung eines weltweitbekannten Mythos den internationalen Kommu-
nikationsprozess immer wieder erneut intersemiotisch möglich macht, ohne 
besondere Rücksichtnahme auf die Eigenart der poetischen Sprachidentität.

Translation and Retranslation: A Redefinition of the Culture Code

Summary

The article proposes a revaluation of the category of “Translation” and 
“Retranslation” from the perspective of the translatological culture code. On the basis of 
Præludier, a novel about Frédéric Chopin written by Peer Hultberg, the author illustrates 
why and how the process of translating cultural phenomena can be coded by a writer 
at different levels of the original language. The target text, a traditional translation, 
becomes in such a case an aesthetic Retranslation. The other example presents different 
ways in which the translation process is no longer coded at the level of language, but 
a universal myth, which is adapted to the consciousness and mentality of the recipients, 
such as those of a play “Antigone in New York”, written by Janusz Głowacki. In this 
case, the category of traditional translation is scarcely based on the original language of 
the text. The play itself is a translation of the Antigone myth and the following language 
versions illustrate a Retranslation at the level of the myth’s transcultural appeal.

Maria Krysztofiak

Keywords: comparative literature, translation studies, culture code, Peer Hultberg, Janusz 
Głowacki 
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„Durch den Weltkrieg zur neuen Weltkultur“. 

Periphere Literaturen im deutschen Sprachraum (1914–1918)

1. Einführung

Der Erste Weltkrieg hatte für den gesamten europäischen Büchermarkt 
einen tiefen Einschnitt zur Folge.1 Der Exportbuchhandel, der sich am Ende 
des 19. Jahrhunderts als eigener Geschäftsbereich herausgebildet hatte, verlor 
einen großen Teil seiner Absatzgebiete.2 Fehlende Transportmöglichkeiten, 
Personal-, Papiermangel und Geschäftsstillstand zählten zu verlegerischen und 
buchhändlerischen Hauptproblemen. Auch die Titelstatistik belegt, dass sich 
der Buchhandel in Kriegszeiten in einer schweren Krise befand. Die Zahl der 
in Deutschland produzierten Titel sank von 35.078 im letzten Vorkriegsjahr 
1913 auf 23.580 im ersten ganzen Kriegsjahr 1915 und lag in den Jahren 1917 

1 Der vorliegende Aufsatz entstand im Rahmen eines von Hubert van den Berg initiierten  
Forschungsprojekts und wurde mit Stipendien des Deutschen Literaturarchivs in Marbach 
am Neckar und der Klassikstiftung Weimar gefördert. Der in diesem Artikel dargestellte 
Zusammenhang zwischen einer besonderen Be- und Aufwertung kleinerer Literaturen 
aus Regionen und Ländern in der Einflusssphäre des Deutschen Kaiserreichs und anderer 
„zentraler“ Mächte bzw. aus neutralen Nachbarländern während des Ersten Weltkriegs sowie 
derzeit kursierenden Vorstellungen zu „Weltliteratur“, die damit verknüpft waren, geht auf 
Überlegungen von Hubert van den Berg zurück (vgl. Hubert van den Berg: Pénétration 
poétique. Kulturtransfer und deutsche Kulturpropaganda im Ersten Weltkrieg. Bielefeld: Aistesis, 
2014, in Vorbereitung).

2 Georg Jäger, Monika Estermann: Das Profil der Buchhandelsepoche in Stichworten. 
In: Geschichte des Deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Bd. 1: Das Kaiserreich 
1871–1918. Teil 3. Hg. Georg Jäger. Berlin: De Gruyter,  2010, S. 518–530, hier S. 524.
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und 1918 knapp unter 15.000, was der Höhe der jährlichen Produktion um 
1880 entspricht.3

Der Krieg hat den deutschen Buchhandel zunächst nicht nur quantitativ, 
sondern auch qualitativ umgewertet. In den Vordergrund rückten im August 
1914 Karten der Kriegsschauplätze, populär-kriegswissenschaftliche, kriegs-
medizinische und patriotische Literatur, wie auch zahlreiche Memoirenwerke 
und Erbauungsschriften. In einer der Oktober-Ausgaben des „Börsenblatts für 
den Deutschen Buchhandel“ zog Karl Zilling eine Bilanz aus den ersten zwei 
Monaten des Krieges und prophezeite, dass ausländische Literatur 

erst nach Jahren, wenn die nationalen Leidenschaften sich etwas gelegt haben 
werden wieder zur Geltung kommt und dann vielleicht wieder einen Gewinn 
abwerfen wird.4

Schneller als erwartet stellte sich jedoch heraus, dass gerade durch den Krieg 
der Bedarf an literarischen Übersetzungen dermaßen gestiegen ist, dass zwei 
Monate später die Redaktion des „Börsenblatts“ sich verpflichtet sah, die Frage 
„Wie soll sich das deutsche Volk zu ausländischen Schriftstellern verhalten“ 
offiziell zu beantworten. Samuel Fischer urteilte: 

Unser geschäftliches Interesse ist mit dem Interesse des Volkes identisch. Eine 
Nation, die Güter einer andern an sich zieht, tut es immer, um sich selbst zu 
bereichern. [...] Darin drückt sich keine deutsche Schwäche aus, sondern das 
Gegenteil davon.5 

Die Frage, wie man mit „abtrünnigen“ Autoren aus dem Ausland verfahren soll, 
wurde ebenso rasch von Eugen Diederichs gelöst, der sich gegen „patriotische 
Selbstverherrlichung“ und „Philistertum“ verwehrte: 

3 Barbara Kastner: Statistik und Topographie des Verlagswesens. In: Geschichte des deutschen 
Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Bd. 1: Das Kaiserreich 1871–1918. Teil 2. Hg. Ge-
org Jäger. Frankfurt am Main: MVB, 2003, S. 300–365, hier S. 316; Siegfried Lokatis: Der 
militarisierte Buchhandel im Ersten Weltkrieg. In: Geschichte des deutschen Buchhandels, Bd. 1, 
Teil 3, S. 450–517, hier S. 458–459.

4 Karl Zilling: Krieg und Bilanz im Buchhandel. In: Börsenblatt für den Deutschen Buch-
handel 253/1914, S. 1593.

5 Samuel Fischer: Ausländische Schriftsteller und deutscher Buchhandel. In: ebd., 294/1914, 
S. 1785.



65

„ D u r c h  d e n  W e l t k r i e g  z u r  n e u e n  W e l t k u l t u r “  . . .

Mögen gegnerische oder neutrale Künstler uns hassen oder beleidigen, ihre 
Werke haben uns nichts zuleide getan, und wer sie liebt, sollte das Recht haben, 
sie weiter zu lieben [...].6 

Georg Müller schloss sich kollegial diesen Aussagen bedeutender Verleger an 
und schrieb über „Universalempfinden“ und „Weltbürgertum im besten Sinne“. 
Die Deutschen verstand Müller als Übersetzer-Nation und dieses „objektive“ 
Faktum war für ihn wichtig für die Entstehung und Bedeutsamkeit des Begriffs 
der Weltliteratur gerade in Deutschland7:

Der Deutsche begnügt sich nicht damit, die in seinem eigenen Lande entstan-
denen Literaturerzeugnisse aufzunehmen; seine Aufnahmefähigkeit und sein 
Wissensdurst erstrecken sich über die ganze Welt. [...] In keinem Volke hat die 
Weltliteratur eine solche tiefgehende Bedeutung, wie gerade im deutschen. Wir 
sind in Literaturen fremder Völker in sehr vielen Fällen weit mehr bewandert 
als diese Völker selbst. Die großen Dichter fremder Nationen genießen bei uns 
Deutschen mehr Schätzung als bei den betreffenden Nationen selbst. [...] Jeder, 
der die deutsche Kultur ernst nimmt, wird [...] die Forderung aufstellen, daß der 
Deutsche noch mehr als bisher sich in Zukunft das Wissen der Welt aneignen 
soll. Und so wird es auch die Pflicht des deutschen Verlagsbuchhandels sein, nach 
wie vor die deutschen Leser über die wesentlichen Erscheinungen der fremden 
Literatur zu unterrichten [...].8

Das Anliegen des vorliegendes Aufsatzes ist es, die durch den Ersten Welt-
krieg verursachte Dynamik des literarischen Transfers empirisch wie auch theo-
retisch zu analysieren und zu zeigen, dass jene deutsche „Aufnahmefähigkeit“, 
in der manche kritische Stimmen Bedrohung für deutsche Autoren sahen und 
von „Ausländerei“ und „Massengeschäft ohne kritische Türhüter“9 sprachen, 

6 Eugen Diederichs: Die Abtrünnigen? Ein offenes Wort zu Frage, wie wir Buchhändler uns 
zu gewissen ausländischen Schriftstellern verhalten sollen. In: ebd., 9/1915, S. 42–44, hier 
S. 42.

7 Vgl. Joseph Jurt: Das Konzept der Weltliteratur – ein erster Entwurf eines internationalen 
literarischen Feldes? In: „Die Bienen fremder Literaturen“. Der literarische Transfer zwischen 
Großbritannien, Frankreich und dem deutschsprachigen Raum im Zeitalter der Weltliteratur 
(1770–1850). Hgg. Norbert Bachleitner, Murray G. Hall. Wiesbaden: Harrassowitz, 2012, 
S. 23–44, hier S. 32.

8 Georg Müller: Das Ausland und wir. In: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
108/1915, S. 733–734, hier S. 733.

9 Deutschland und die Weltliteratur nach dem Kriege. In: ebd., 97/1916, S. 493, 495.
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nicht nur den beachteten Nationalliteraturen galt. Obwohl die deutsche Lite-
ratur wie auch andere große „Weltliteraturen“ in der Kriegskonstellation nach 
wie vor eine vorherrschende Rolle einnahmen, bleibt es dennoch zu beachten, 
dass Verleger und Literaturvermittler ihre besondere Aufmerksamkeit den 
literarischen Peripherien10 widmeten, die aus militär-politischen Gründen ins 
Zentrum des literarischen Feldes drängten. Zur Reichsbücherwoche des Jahres 
1916 wies das „Börsenblatt“ auf die Tatsache hin, dass Leser 

für das besetzte Land und seine Geschichte ein reges Interesse haben. [...] Romane, 
die in den besetzten Gebieten spielen, Schilderungen von Land und Leuten sind 
sehr gern gesehene Büchergaben.11

Durch den Weltkrieg zur Weltkultur12, eines der drei programmatischen 
Titel jener merkwürdigen Schriftenreihe des von Erwin Hanslik 1915 gegrün-
deten Wiener Instituts für Kulturforschung, wurde zwar zurecht als „geopoli-
tische Megalomanie“13 gebrandmarkt, dient jedoch an dieser Stelle, mit seiner 
übertriebenen Rhetorik, zur Verdeutlichung der Transferprozesse, die sich 
paradoxerweise vor allem dann am nachdrücklichsten geltend machen, wenn es 
darum geht, Differenzen zu markieren und Nationalkulturen hervorzubringen. 
Erörtert werden in diesem Aufsatz vor allem Rahmenbedingungen für den 

10 Mit dem im Titel des vorliegenden Aufsatzes gebrauchten Terminus „periphere Literatur“ 
oder „literarische Peripherien“ wird an ein mehr oder weniger offen funktionalisiertes Wer-
tungsinstrument mit konkurrierenden großen Kulturen und Sprachen gedacht. Die Kulturen 
Mittel- bzw. Zentral- oder Ostmitteleuropas werden im interkulturellen Vergleich sowohl 
vom Westen als auch vom Osten (Russland), je nach Definition, in ihrer „Kleinheit“ oder 
„Peripherität“ gewertet. Selbstverständlich bin ich mir der Tatsache bewusst, dass jeweilige 
Bewertungen von „peripheren“ Kulturen sehr unterschiedlich ausfallen, „abhängig von 
zeitlichen, räumlichen oder axiologischen Vorstellungen“  (Christian Prunitsch: Vorwort. 
In: Konzeptualisierung und Status kleiner Kulturen. Beiträge zur gleichnamigen Konferenz 
in Dresden vom 3. bis 6. März 2008. Hg. Christian Prunitsch. München, Berlin: Kubon 
& Sagner, 2008, S: 3–11, hier S. 9; vgl. ders.: Zur Semiotik kleiner (slavischer) Kulturen. 
In: Zeitschrift für slavische Philologie 1/2004, S. 181–211; ders.: Kulturelle Kleinheit als 
Konzept. In: Bulletin der deutschen Slavistik 12/2006, S. 11–15. Ich danke Klavdia Smola, 
die mich auf die Studien von Christian Prunitsch aufmerksam gemacht hat).

11 Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 110/1916, S. 3168.
12 Erwin Hanslik: Durch den Weltkrieg zur Weltkultur. München: Bruckmann, 1916.
13 William M. Johnston: Der österreichische Mensch. Kulturgeschichte der Eigenart Öster-

reichs. Wien: Böhlau, 2010.
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eigenartigen transnationalen Kulturtransfer in Jahren 1914–1918, sowie die 
Art der Verwirklichung dieses Transfers, wobei die Bedeutung der Vermittler-
persönlichkeiten besonders hervorgehoben und exemplarisch dargestellt wird. 
Zugleich wird auch ein Versuch unternommen, Strukturmodelle zu entwickeln, 
die den Prozess des Kulturtransfers im Ersten Weltkrieg beschreiben und es 
ermöglichen, dem ebenso komplexen wie widersprüchlichen Phänomen einer 
europäischen Kultur in Kriegszeiten gerecht zu werden.

2. Übersetzungsliteratur im Ersten Weltkrieg

Während in dem die Zeit der Weimarer Republik umfassenden Teil der 
mehrbändigen Geschichte des deutschen Buchhandels der Übersetzungsliteratur 
ein ganzes Kapitel gewidmet worden ist14, blieb diese Sparte des Buchmarktes 
in den sich auf den Ersten Weltkrieg beziehenden Absätzen über Statistik des 
Verlagswesens15 unberücksichtigt. Damit wurde auch ein wichtiger Indikator 
des Kulturtransfers ausgeblendet und der Eindruck kreiert, als wäre der deutsche 
Buchhandel im Krieg vollständig „militarisiert“16 und ausschließlich auf die 
heimische Produktion eingestellt. Obwohl den publizierten jährlichen Erhe-
bungen aus dem „Börsenblatt des Deutschen Buchhandels“ zu entnehmen ist, 
dass in Kriegsjahren der Rückgang der Publikationen im Bereich der schönen 
Literatur minimal war und die Belletristik 1918 nicht weniger als 20,8 Prozent 
der gesamten Verlagsproduktion ausmachte17, sagt diese Zahl kaum etwas über 
den Anteil ausländischer Autoren auf dem deutschen Markt.

Ausbleibende Statistiken mögen diese Lücke in der sonst nach Vollstän-
digkeit strebenden, umfassenden Geschichte des deutschen Buchhandels nur 
teilweise rechtfertigen. Zwar ist in diesem Fall die im „Börsenblatt“ jährlich 
publizierte Systematische Übersicht über die literarischen Erzeugnisse des deutschen 
Buchhandels wenig behilflich, im dritten vollen Kriegsjahr hat aber die Redaktion 

14 Barbara Kastner: Statistik und Topographie des Verlagswesens. In: Geschichte des deutschen 
Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Bd 2: Die Weimarer Republik. Teil 1. Hgg. Ernst 
Fischer, Stephan Füssel. München: Saur, 2007, S. 341–378, hier S. 364–367.

15 Kastner: Statistik und Topographie des Verlagswesens (2003).
16 Lokatis, S. 444.
17 Kastner: Statistik und Topographie des Verlagswesens (2003), S. 316.



68

Pa w e ł  Z a j a s

des „Börsenblattes“ beschlossen, vierteljährlich eine weitaus ausführlichere 
Statistische Übersicht der 1917 erschienenen Neuigkeiten des deutschen Buchhan-
dels, bearbeitet nach den im Börsenblatt veröffentlichten täglichen Verzeichnissen 
abzudrucken. Für das Jahr 1917 weisen Erhebungen aus sämtlichen Vierteljahr-
berichten 3271 Neuauflagen nach, davon 278 Übersetzungen. Nach Einteilung 
in jeweilige Sprachen entsteht folgendes Bild der übersetzten Literatur:

 
„Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel“, Statistische Übersicht der im 1–4 Vierteljahr 
1917 erschienenen Neuigkeiten des deutschen Buchhandels, bearbeitet nach den im Börsen-
blatt veröffentlichten täglichen Verzeichnissen, erhoben aus Nr. 127/1917, S. 636–638; 
Nr. 192/1917, S. 981–983; Nr. 19/1918, S. 44–46; Nr. 114/1918, S. 272–276.

Die detaillierte statistische Übersicht blieb ein einmaliges Unternehmen. 
Dabei ist zu beachten, dass das Jahr 1917 keineswegs als repräsentativ für 
die gesamte Kriegsperiode gelten kann. In der zweiten Kriegshälfte war die 
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materielle Lage der Verlage ausgesprochen schwierig. Infolge der britischen 
Blockade wurde der Papiermangel immer fühlbarer und die im April 1916 
begonnene Einführung der zentralen Papierbewirtschaftung machte die Sache 
nicht einfacher. Bis Kriegsende verlor die Mark die Hälfte ihrer Kaufkraft und 
seit 1917 reagierten die Verleger mit wiederholten Teuerungszuschlägen zwi-
schen 20 und 50 Prozent.18 Ungeachtet dessen machte die übersetzte Literatur 
1917 8,4 Prozent der Neuauflagen aus, fast doppelt so viel als in der Zeit der 
Weimarer Republik (4,6 Prozent).19 Ferner ergibt sich aber aus den Erhebun-
gen des „Börsenblatts“ eine eher vorhersehbare Aufstellung: 19,7 Prozent der 
Übersetzungen entstammt dem Französischen, 17,9 Prozent dem Englischen, 
auf Platz drei stehen nach Titelmenge Übertragungen aus dem Schwedischen, 
die sich größtenteils mit der Verleihung des Nobelpreises für Verner von Hei-
denstam (1916) erklären lassen. Die Entwicklung von Übertragungen aus dem 
Flämischen gründet wiederum in der Omnipräsenz der Flamenpolitik in der 
deutschen Öffentlichkeit. Periphere europäische Literaturen bleiben im Licht 
der angeführten Erhebungen aber nach wie vor peripher. 

Die auf den Erhebungen für das Jahr 1917 basierende Statistik bestätigt 
zwar eine gesteigerte „Aufnahmefähigkeit“ des deutschen Buchmarktes für 
ausländische Kulturen, bleibt dennoch wenig aussagekräftig. Dafür ist nicht 
nur der begrenzte Zeitraum verantwortlich, sondern auch die Tatsache, dass 
die alleinige Konzentration auf Neuauflagen zugleich übersetzte Bücher außer 
Acht ließ, die in vorhergehenden Jahren verlegt wurden und durch den Krieg 
erneut das Interesse der Buchhändler und Leserschaft fanden. Auch Sachbü-
cher, die nicht selten von ausländischen Autoren in der deutschen Sprache 
verfasst worden sind, bleiben damit unberücksichtigt. Möchte man einen 
Einblick in das militär-politisch bedingte Interesse der deutschen Leserschaft 
und des Literaturbetriebs bekommen, sind jene Vorbehalte zu berücksichtigen. 
Dabei müsste auch ein inklusiver Literaturbegriff gehandhabt werden, woraus 
sich das Problem ergibt, dass ein Bild des Literaturtransfers anhand Biblio-
graphien schöner Literatur nicht vollständig rekonstruiert werden kann. Da 
der Buchmarkt sich als besonders erfolgreicher Indikator des Kulturtransfers 
erweist, veranschaulichen die im „Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel“ 

18 Lokatis, S. 458.
19 Kastner: Statistik und Topographie des Verlagswesens (2007), S. 365.
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täglich aufgegebenen Anzeigen, welche (Neu)Erscheinungen den Sortimenten 
als gut verkäufliche Produkte anbefohlen wurden. Eine Stichprobe aus den 300 
Ausgaben des Jahres 1917 ergibt folgende Ergebnisse:

 
Das Interesse an der in die deutsche Sprache übersetzten schönen Literatur und deutschen 
Sachbüchern über Ausland: Anzahl halb- und ganzseitiger Inserate der Verlage im „Börsen-
blatt für den Deutschen Buchhandel“, erhoben aus Nr. 1–300/1917.

Während große Mengen an Veröffentlichungen aus dem Russischen und 
über Russland einer (anti-)kommunistischen Prägung und der fünfte Platz 
Englands dem mehrmaligen Inserieren der Schrift eines für das Berliner Aus-
wärtige Amt tätigen irischen Nationalisten Georges Chatterton-Hill (1917) zu 
verdanken sind, ist die Zahl der inserierten Bücher aus/über Belgien und Polen, 
sowie auch das gesteigerte Interesse für Nationalliteraturen des Vierbundes 
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(vor allem der Türkei, Bulgarien und Rumänien) sowohl auf kulturpolitische, 
als auch rein verlegerisch-ästhetische Vorüberlegungen zurückzuführen. So ist 
im Jahre 1917 von Gustav Weigand in Leipzig die „Bibliothek bulgarischer 
Schriftsteller und Dichter“ begründet worden, deren erster Band, Iwan Wasows 
Erzählungen und Novellen, als „kunstsinnig ausgewählte Sammlung“ präsentiert 
wurde, zugleich aber auch als Versuch, die „bisher so wenig bekannte Literatur 
des uns in treuester Waffenbrüderschaft verbündeten, aufstrebenden Volkes bei 
uns einzuführen“.20 Flämische Autoren und Sachbücher über Belgien wurden 
als „wirkungsvolle Schaufester-Bücher“ inseriert, da sie „in weitgehendem Maße 
dem allseitigen Orientierungsbedürfnis“21 entgegen kamen.

Mehrmals angezeigt wurden polnische Schriftsteller wie Władysław 
Stanisław Reymont, Jerzy Żuławski, Gabryela Zapolska, sowie viele andere 
Werke, die vor dem Krieg verlegt worden sind und wegen des „jetzt beim 
großen Publikum starken Interesses an der polnischen Literatur“22 erneut den 
Sortimentern empfohlen wurden. Das kulturpolitisch bedingte Interesse an 
Literatur aus und über Polen wurde besonders rege, nachdem im November 
1916 unter der Kontrolle der Mittelmächte das Regentschaftskönigreich Polen 
begründet worden ist. Allein in diesem einen Monat machte das „Börsenblatt“ 
die Sortimenter in 11 ganzseitigen Anzeigen auf 42 Titel polnischer Literatur 
aufmerksam. 

Im Fall der Literatur aus Polen hatte die deutsche Aufnahmekultur aber 
auch ihre eigene Systemlogik und richtete sich hauptsächlich nicht an die nati-
onale, sondern an die transnationale kulturelle Einheit des Judentums. Der vor 
dem Krieg vom Berliner Wilhelm Borngräber Verlag herausgegebene Roman 
Amerika (1911) des weltbekannten jiddischen Schriftstellers und Dramatikers 
Schalom Asch wurde auf der Titelseite des „Börsenblatts“ als „das Polenbuch“ 
anvisiert.23 Zum absoluten Bestseller wurde das von S.J. Agnon und Ahron Eli-
asberg redigierte Buch von den polnischen Juden24, das auch als billige Feldausgabe 

20 Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 99/1917, S. 2949.
21 Ebd., 16/1916, S. 369; 24/1916, S. 604.
22 Ebd., 277/1916, S. 8403.
23 Ebd., 129/1916.
24 Shemuel Yosef Agnon, Aron Eliasberg: Das Buch von den polnischen Juden. Berlin: 

Jüdischer Verlag, 1916.
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erschien. Die darin enthaltenen Erzählungen jiddischsprachiger Autoren er-
freuten sich einer besonderen Aufmerksamkeit deutscher Kritiker und wurden 
von ihnen ohne Vorbehalte dem polnischen Literatursystem zugeschrieben. War 
die polnischsprachige Literatur von dem „Geschick ihres Volkes bestimmt und 
eingefangen“, blieb sie „immer an die Bedingtheiten ihres Volkes gefesselt“ und 
damit „erblindet für die Gegenwart“, so wurden die „ostjüdischen Erzähler, die 
dasselbe Land ernährt“ als „Neuland“ angepriesen.25 

Die Teilung Polens hat nur im geringen Maße auf sie Einfluß üben, hat niemals 
ihre eigene Angelegenheit werden können. Und so ist auch die Ursache, jammernd 
Traditionen nachzuhängen, nicht da. Ihre Gegenwart ist durchaus gegenwärtig. 
Ihr Jammer durchaus jammervoll erlebt. Und daher: ihre Kunst niemals über-
liefert, niemals Konvention des neunzehnten Jahrhunderts, sondern stets Quell 
aus dem Heute.26 

Die ostjüdische Literatur aus polnischen Gebieten, die sich auf dem deutschen 
Büchermarkt einer besonderen Aufmerksamkeit erfreute, sprengt damit den 
auch heute üblichen polnischzentrierten Untersuchungsrahmen der Litera-
turgeschichte.27 Die Tatsache macht uns zugleich auf begriffliche Engpässe 
aufmerksam und bezeugt, dass eine zu enge Auslegung des Begriffs „trans-
national“ in Bezug auf den kulturellen Transfer im Ersten Weltkrieg seine 
methodologische Operationalität unbrauchbar macht. Oft ging es nämlich 
keineswegs um bilateralen Transfer zwischen zwei nationalen Gesellschaften, 

25 Otto Zoff: Literatur aus Polen. In: Wieland 3/1916, S. 19–20, hier S. 20.
26 Ebd.
27 Eine solche inklusive Herangehensweise deutscher Kritiker und Verleger an die jiddisch-

sprachige Literatur Polens gleicht dem heutigen literaturgeschichtlichen Betrachtungsrahmen, 
in dem die jiddische und hebräische Literatur Polens als „Teil des polnischen Schrifttums“ 
angesehen wird, anlässlich „verwandter Themen, Persönlichkeiten, Landschaften und histo-
rischer Ereignisse“, sowie der „kulturellen Matrix einzelner Schriftsteller“ (Laura Quercioli 
Mincer: Literatura jidysz i żydowsko-polska. In: Historia literatury polskiej. Hg. Luigi Marinelli. 
Übers. Monika Woźniak. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2009, S. 433–461, 
hier S. 437). Die zitierte deklarative Zuordnung steht aber im Widerspruch zum Gesamt-
konzept des Bandes Historia literatury polskiej (Geschichte der polnischen Literatur), in dem 
die jiddischsprachigen Schriftsteller nicht in die thematischen Abschnitte der jeweiligen 
vierzehn chronologisch aufgebauten Kapitel eingestuft worden sind, sondern abgesondert 
am Ende des Bandes präsentiert wurden. Der deutsche Rezeptionsvorgang während des 
Ersten Weltkriegs erweist sich damit als weitgehend modern. 
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sondern um transregionale, translokale Austauschprozesse. Es ist daher sinnvoll, 
wie Sebastian Conrad postulierte, 

mit transnational nicht nur auf einen Gegenstandsbereich oder spezifischen his-
torischen Kontext (das Vorhandensein moderner Nationalstaaten) zu verweisen, 
sondern auch eine methodische Aussage zu machen: Es geht dann darum, den 
herkömmlichen nationalstaatlich [...] formatierten Untersuchungsrahmen zu 
überschreiten, und das heißt methodisch: über im Kern internalistische Analysen 
hinauszugehen.28

3. Periphere und Weltliteratur im Weltkrieg

In Vor- und Nachworten, wie auch in Anzeigen der im Kriege in die 
deutsche Sprache übersetzten Bücher wird der Terminus „Weltliteratur“ zum 
oft gebrauchten Darstellungsmodus peripherer Literaturen aus besetzten und 
umkämpften Gebieten. Angesichts der herrschenden begrifflichen Vagheit 
von Nomenklaturen und Diskursen der Weltliteratur29 müssten aber an der 
Stelle die damals möglichen Objektbereiche und Verwendungsfunktionen des 
Begriffs sichergestellt werden. 

Władysław Stanisław Reymonts Die polnischen Bauern30, um hier diesen 
polnischen Autor als Beispiel heranzuziehen, wurde als „Dokument der Weltli-
teratur im selben Rand wie Turgenieffs, Tolstojs oder Dostojewskis große Roma-
ne“31 präsentiert und Das gelobte Land32 als „der einzige große Industrieroman 
des Ostens, das Gegenstück zu Zolas Germinal“33 umschrieben, womit auf den 
ersten Blick auf eine rein additive (Umfang von Weltliteratur) und selektive 

28 Sebastian Conrad: Globalgeschichte. Eine Einführung. München: C. H. Beck, 2013, S. 7.
29 Manfred Schmeling: Ist Weltliteratur wünschenswert? Fortschritt und Stillstand im modernen 

Kulturbewußtsein. In: Weltliteratur heute. Konzepte und Perspektiven. Hg. Manfred Schmeling. 
Würzburg: Königshausen & Neuman, 1995, S. 153–177, hier S. 153.

30 Władysław Stanisław Reymont: Die polnischen Bauern. Übers. Jean Paul d’Ardeschah. 
Jena: Diederichs, 1912.

31 Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 273/1916, S. 3077.
32 Władysław Stanisław Reymont: Das gelobte Land. Übers. Aleksander von Guttry. Jena: 

Diederichs, 1916.
33 Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 11/1916, S. 275.
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(Anerkennung einzelner Werke) Verwendungsfunktion des Begriffs abgezielt 
wurde.34 In den Romanen Reymonts ist deren universaler Wert hervorgehoben 
worden: sie sollten ihre „bestimmte nationale Absicht und Richtung“ überwun-
den haben, die sie „ursprünglich zu einer wesentlich polnischen Angelegenheit 
machte“, und „gewannen eine Bedeutung über ihre Ursprungsgrenzen hinaus“.35 
Die gleichen Texte zählten aber auch aufgrund ihrer anthropologischen Funkti-
on zu „hervorragendsten Werke der Weltliteratur“, da sie „tiefe und wertvolle 
Einblicke in die Seele eines Volkes“ vermitteln und sich zugleich für „politische 
Bildung“36 als nötig erweisen. Mit „Weltliteratur“ wurde hier also weniger, als 
heute üblich, an einen Kanon wichtiger Autoren und Werke gedacht, und viel 
mehr an eine zukunftsorientierte Gesellschaftspolitik. Damit wurde nicht nur 
ein transnationales Denkmodell geschaffen, sondern dies bedeutete zugleich 
eine bemerkenswerte Rückkehr zu den Anfängen eines begriffsgeschichtlichen 
Transformationsprozesses des Weltliteratur-Konzepts, dem nationalistischen 
Gegendiskurs zum Trotz.37

Im Kontext des Ersten Weltkrieges scheint jedoch am wichtigsten die 
logistische Funktion der „Weltliteratur“, die von Horst Steinmetz zur einzig 
legitimen Bedeutung des Goethe’schen Begriffs erklärt worden ist38:

34 Zur Typologie der Konzepte der Weltliteratur siehe Schmeling, S. 157–161.
35 Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 74/1916, S. 2095.
36 Ebd., 273/1916, S. 3077.
37 Peter Goßens: Weltliteratur. Modelle transnationaler Literaturwahrnehmung im 19. Jahr-

hundert. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2011, S. 3–5.
38 Steinmetz weist am Anfang seines Aufsatzes auf die Inkompatibilität bestehender 

Weltliteratur-Konzepte hin: „Jenseits aller Diversität der bislang vorgelegten Definitionen fällt 
noch etwas anderes auf. Es ist der Kontrast zwischen den zahlreichen theoretischen Konzepten 
der Literaturwissenschaft beziehungsweise Vergleichender Literaturwissenschaft einerseits 
und der Praxis der zur Weltliteratur erschienenen Veröffentlichungen andererseits. Während 
sich die Literaturwissenschaft im allgemeinen darüber einig ist, daß Weltliteratur weder mit 
der Summe aller Literaturen der Welt identifiziert werden dürfe noch einfach mit einem 
Kanon von über Nationalgrenzen hinauswirkenden Meisterwerken gleichzusetzen sei [...], 
zeigen die zur Weltliteratur publizierten historischen Darstellungen, Handbücher, Lexika 
usw. durchgängig konzeptuelle Ausgangspunkte, die entweder einer der zwei Auffassungen 
oder einer Kombination beider verpflichtet sind“ (Horst Steinmetz: Weltliteratur: Umriß 
eines literaturgeschichtlichen Konzepts. In: Arcadia 20/1985, S. 2–19, hier S. 2). Interessan-
ter- und zugleich paradoxerweise ist diese terminologische Widersprüchlichkeit manchmal 
im Werk desselben Autors zu finden. So lässt uns David Damrosch in seinem Buch What 
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Dem allen bisherigen Konzepten von Weltliteratur eingezeichneten Dillema, 
nämlich zur häufig ungewollten Anerkennung eines Kanons von Meisterwerken 
gezwungen zu werden, kann man nur unter der Bedingung entkommen, daß 
man die Vorstellung aufgibt, zur Weltliteratur könnten im Prinzip Werke der 
Literaturen aller Zeiten und aller Völker aufsteigen. Die Erfüllung dieser Bedin-
gung wiederum verlangt die radikale Revision der traditionellen Überzeugung, 
der historische Beginn der Weltliteratur sei eigentlich kein anderer als derjenige 
der Literatur überhaupt. [...] Weltliteratur erhielte auf diese Weise eine gänzlich 
andere Qualität, sie würde zu einem besonderen historischen Phänomen, zu einer 
Erscheinung, mit der eine eigene Epoche in der Literaturgeschichte einsetzte.39

Diese umgrenzte Begriffsbestimmung der Weltliteratur wäre dann auf 
Werke anzuwenden, die seit Begin des 19. Jahrhunderts erschienen sind. 
Weltliteratur sei ein Produkt des industriellen Zeitalters, sich in hohem Tempo 
entwickelnder Möglichkeiten des Verkehrs, der Kommunikation, der Medien 
und des Buchvertriebs.40 Wenn aber die logistischen Auswirkungen moderner 
industrieller Entwicklung auf den Kulturtransfer geltend gemacht werden, 
trifft das insbesondere auf die Zeit des Ersten Weltkrieges zu. Nach August 
1914 wurden einerseits bestehende kulturelle Vernetzungen unterbrochen. Der 
Konflikt zog schroffe Grenzen zwischen Freund und Feind, Mittel der Kriegs-
führung wie Handelsblockaden, Internierungen, Beschlagnahmen, Angriffe 
auf Kommunikationseinrichtungen und die Schifffahrt haben die kulturelle 
Mobilität weitgehend beeinträchtigt. Anderseits war der Erste Weltkrieg eine 
Phase verdichteter transnationaler Interaktion in entstandenen Großräumen 

is World Literature (Princeton: Princeton University Press, 2003, S. 5) wissen: „My claim is 
that world literature is non an infinite, ungraspable canon of works but rather a mode of 
circulation of reading [...].” Von jenem literaturwissenschaftlichen Anspruch (vgl. auch ders.: 
How to Read World Literature? Malden: Wiley-Blackwell, 2009; The Routledge Companion to 
World Literature. Hgg. Theo D’haen, David Damrosch, Djelar Kadir. New York: Routledge, 
2012) wird jedoch Abstand genommen, als derselbe Autor sich an die Herausgabe von 
Weltliteratur-Anthologien macht (Damrosch 2004, 2007), in denen der Begriff nicht über 
seine additive und selektive Verwendungsfunktion von „key works of the Western literary 
tradition and the best core, enduring works of the literatures of China, Japan, India, the 
Middle East, Africa, and native Americas” hinausgreift (The Longman Anthology of World 
Literature. Ed. David Damrosch. New York: Longman, 2007).

39 Steinmetz, S. 6.
40 Ebd., S. 12.
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der kriegsführenden Bündnissen.41 Die von Zentralmächten besetzten und um-
kämpften Gebiete wurden im Laufe des Krieges – um sich an dieser Stelle des 
bewährten hermeneutischen Instrumentariums Itamar Ever-Zohars zu bedienen 
– zu einem kulturellen „Makro-Polysystem“.42 Die Grenzen der benachbarten 
literarischen Systemen sind buchstäblich und physisch verschoben worden und 
waren damit auch weniger erstarrt, die Mobilität der Kulturvermittler (vor allem 
Übersetzer und Verleger) nahm zu, indem sie sich nach ihrer Einberufung im 
Dienst verschiedener Militär- und Besatzungsbehörden befanden, wo sie jedoch 
weiter ihre verlegerische und Übersetzungstätigkeit fortsetzten. 

4. Kulturpropaganda, Kulturpolitik und Kulturtransfer

Zum Netzwerk und Katalysator des transnationalen Kulturtransfers wur-
den neuentstandene kulturpropagandistische Einrichtungen im besetzten und 
neutralen Ausland.43 Wird die Anfang der 1970er Jahre von John W. Burton 
vorgeschlagene Theorie weltweiter sozialer Beziehungen als Ausgangspunkt 
genommen für die Beschreibung der kulturellen Mobilität im Ersten Welt-
krieg44, dann lassen sich kulturelle Austauschprozesse anhand eines „Spin-
nennetzmodells“ veranschaulichen, in dem keine politischen Territorien und 
Grenzen mehr, sondern (wie auf Aufnahmen des „Erdballs bei Nacht“) lediglich 
Interaktionsräume zu sehen sind.45 Auf dem entstandenen Bild würden Städte 

41 Jürgen Osterhammel, Niels P. Petersson: Geschichte der Globalisierung. Dimensionen, 
Prozesse, Epochen. München: C. H. Beck, 2003, S. 75–76.

42 Itamar Even-Zohar: Polysystem Theory. In: Poetics Today 1/1990, S. 9–26, hier S. 24.
43 Vgl. Hubert van den Berg: „...wir müssen mit und durch Deutschland in unserer Kunst 

weiterkommen“. Jacoba van Heemskerck und das geheimdienstliche Nachrichtenbüro Der Sturm. 
In: „Laboratorium Vielseitigkeit“. Zur Literatur der Weimarer Republik. Festschrift für Helga 
Karrenbrock zum 60. Geburtstag. Hgg. Petra Josting, Walter Fähnders. Bielefeld: Aisthesis, 
2005, S. 67–87, hier S. 73–74; ders.: The Autonomous Arts as Black Propaganda: On a Secretive 
Chapter of German ‘Foreign Cultural Politics’ in the Netherlands and Other Neighbouring Neutral 
Countries During the First World War. In: The Autonomy of Literature at the Fins de Siècles 
(1900 and 2000). Ed. Gillis J. Dorleijn, Ralf Grüttemeier, Liesbeth Korthals Altes. Leuven: 
Peeters, 2008, S. 71–120, hier S. 87–88.

44 John W. Burton: World Society. Cambridge: Cambridge University Press, 1972, S. 35–51.
45 Osterhammel/Petersson, S. 21.
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wie Brüssel, Den Haag, Warschau, Berlin oder Wien als wichtige Transakti-
onsorte erscheinen, in denen sich kulturelle Interaktionen zu Netzwerken und 
Strukturen verdichteten. 

In der Politischen Abteilung des Generalgouvernements in Brüssel waren 
unter anderen Bildhauer Hans Albrecht Harrach, Dichter und Innenarchitekt 
Rudolf Alexander Schröder, wie auch Journalist, Schriftsteller und Literaturkri-
tiker Friedrich Markus Huebner tätig, die Presseabteilung des Verwaltungschefs 
beim Generalgouvernement Warschau wurde vom Journalisten Martin Mohr 
geleitet, in der deutschen Gesandtschaft in Bern war für Kulturpropaganda 
der Kunstsammler, Mäzen, Schriftsteller und Diplomat Harry Graf Kessler 
verantwortlich, in Den Haag betreute der Kunsthistoriker und Direktor der 
Mannheimer Kunsthalle Friedrich (Fritz) Wichert die halboffizielle, für kul-
turpolitische Fragen zuständige „Hilfsstelle“ der deutschen Gesandtschaft. In 
verbündetem Österreich-Ungarn wurden Schriftsteller wie Stefan Zweig, Hugo 
von Hofmannsthal, Robert Musil, Rainer Maria Rilke und Franz Werfel der 
sogenannten „literarischen Gruppe“ im Kriegsarchiv des Wiener Kriegsministe-
riums überstellt.46 Eine besondere Dimension der Tätigkeit all jener miteinander 
agierenden Akteure bildete die Vermischung von offizieller Propagandatätigkeit 
und dem Bemühen, eigene Vorstellungen von Literatur und Kunst zu fördern 
und voranzutreiben. Die vor dem Kriege aktiven Akteure des kulturellen Feldes 
verwandelten die kulturpropagandistischen Einstellungen zu einer „Nische“ für 
autonome Literatur und Kunst.47

Die Berliner Zentralstelle für Auslandsdienst hatte wiederum als eine Art 
Schirmorganisation für die deutsche Kulturpropaganda zur Aufgabe, 

nach eingehenden Studien der in den verschiedenen Ländern bestehenden 
besonderen Verhältnisse im Einvernehmen mit den im Ausland bestehenden 
Organisationen, insbesondere dem Bühnenverein, für Theater, Konzerte, Varieté 
und Vorträge, sowie für Kunstausstellungen und alle damit zusammenhängenden 
Veranstaltungen geeignete Programme auszuwählen und deren Durchführung nö-
tigenfalls auch durch Gewährung von Subventionen zu erleichtern und möglichst 
auch im fremden Land Anschluss an dort bestehende Einrichtungen zu suchen, 

46 Vgl. Klaus Heydemann: Der Titularfeldwebel. Stefan Zweig im Kriegsarchiv. In: Stefan 
Zweig 1881/1981. Aufsätze und Dokumente. Hgg. Heinz Lunzer, Gerhard Renner. Wien: 
Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur, 1981, S. 19–55.  

47 van den Berg: The Autonomous Arts, S. 109.



78

Pa w e ł  Z a j a s

und endlich zu verhindern, dass ungeeignete Werke und Darsteller ins Ausland 
gelangen und durch allzu viele deutsche Unternehmen eine Übersättigung in den 
zu bearbeitenden Gebieten eintritt.48

Kulturpropagandistische Vorüberlegungen schlossen zugleich programmatisch 
jede Form propagandistischer Kunst aus:

Der allgemein anerkannte internationale Charakter der Kunst bewahrt sie am bes-
ten vor politischen Angriffen und erleichtert ihren Eintritt in die fremden Länder. 
Werke mit ausgesprochener Tendenz, die ja auch meist die künstlerische Qualität 
beeinträchtigt, müssen deshalb tunlichst von den fremden Bühnen ferngehalten 
werden und die Bearbeitung rein kultureller Probleme wird bei der Auswahl der 
für das Ausland geeigneten Kunstwerke durchschnittlich den Vorzug verdienen.49

Dank dem Transaktionsraum des kulturpropagandistischen Netzwerks 
erlangten auch deutsche Verleger, in einem bisher unbekannten Ausmaß, 
Zugang zu Staatsgeldern, die unter anderem den Versand von Büchern und 
Reklamematerialien ins Ausland ermöglichten. Das Auswärtige Amt griff dage-
gen noch während des Kriegs auf die ausländische Kriegserfahrung der Verleger 
zurück, um eine erfolgreiche „Buchpropaganda“ im Ausland durchsetzen zu 
können.50  Dass die Auffassung der Weltliteratur im Ersten Weltkrieg wenig 
mit den idealistischen Aspirationen der Goethe-Zeit zu tun hatte, wird kaum 
jemand bezweifeln. Dennoch trug das Netzwerk neuentstandener kulturpro-
pagandistischer Einrichtungen und die (erzwungene) Mobilität der Verleger 
sowie anderer Kulturvermittler zur Internationalisierung peripherer Literaturen 
durch ihre Einebnung im deutschsprachigen Literatursystem bei.

Exemplarisch hierfür stehen Archivbestände des Leipziger Insel-Verla-
ges51, die Einsicht in die Verlags- und Übersetzungspolitik in Bezug auf die 

48 „Allgemeine Kulturpropaganda“, 28.2.1917, R 901/71835, Bundesarchiv, Berlin. 
49 Ebd.
50 Briefwechsel zwischen Anton Kippenberg und dem Geheimrat des Auswärtigen Amts 

Kurt Hahn, April 1918 – Dezember 1919, 50/104, Goethe- und Schiller-Archiv, Weimar; 
Kaiserliche Deutsche Gesandtschaft in Den Haag an Auswärtiges Amt, 18.3.1918, ebd.

51 Der Großteil der Geschäftskorrespondenz des Insel-Verlags (Geschäftsführung, Lekto-
ratsarbeit, technische Herstellung, Reklame, Vertrieb, Publikationen in der Öffentlichkeit, 
bedeutende Verlagsunternehmen, eingegangene und ausgegangene Briefe) aus der Periode 
1899–1947 wurde im April 1962 aus dem Leipziger Verlagshaus in das Goethe- und Schiller-
Archiv in Weimar verlegt, in dem sie als Bestand 50 zu finden sind. Nach dem Umzug des 
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Herausgabe flämischer Literatur während des Ersten Weltkrieges gewähren. 
Anton Kippenberg hat den Wettlauf deutscher Verleger um die flämischen 
Autoren gewonnen, nachdem er sich 1915 zum Stab der Vierten Armee nach 
Tielt bei Gent hatte versetzen lassen. Mitarbeiter der Politischen Abteilung 
des General-Gouvernements in Brüssel, der Deutschen Gesandtschaft in Den 
Haag und des Auswärtigen Amts in Berlin leisteten für die Herausgabe von 24 
Titeln belgischer Autoren im Insel-Verlag in einer Gesamtaufgabe von ca. 260 
Tausend Exemplaren sowohl finanzielle, logistische (Versand der Materialien 
mit diplomatischer Post) als auch fachmännische Hilfe (als Übersetzter und 
Vermittler mit jeweiligen Autoren). Die vom Insel-Verlag im Auftrag der Brüs-
seler Politischen Abteilung herausgegebene Monatsschrift „Belfried“ war ein 
wichtiges Organ der deutschen Flamenpolitik, diente zugleich aber auch dazu, 
flämische wie auch andere ausländische Produktion des Verlages zu inserieren.52 

Verlags aus Leipzig nach Wiesbaden und 1960 nach Frankfurt am Main, sowie der Übernah-
me des Insel-Verlags durch den Suhrkamp-Verlag wurde die Privatkorrespondenz von Anton 
und Katharina Kippenberg zwischen dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar 
und dem Suhrkamp-Haus verteilt. Seit 2008 befindet sich die sämtliche Privatkorrespondenz 
des Ehepaars Kippenberg in Marbach (vgl. Susanne Buchinger: Stefan Zweig – Schriftsteller 
und literarischer Agent. Die Beziehungen zu seinen deutschsprachigen Verlegern (1901–1942). 
Frankfurt am Main: Buchhändler-Vereinigung, 1999, S. 15).

52 29 Ausgaben der Zeitschrift erschienen von Juli 1916 bis Dezember 1918. Die Zeit-
schrift knüpfte an eine seit dem 19. Jahrhundert bestehende Tendenz in Deutschland an, 
die Flamen als „stammverwandtes Brudervolk“ wiederentdecken wollte. Besonders betont 
wurden daher die historischen Verbindungen Flanderns zu Deutschland und die Unter-
drückung der Flamen durch die französischsprachigen Belgier. Für die Redaktion der ersten 
zwei Jahrgänge war Anton Kippenberg verantwortlich, räumlich und personell war aber die 
Zeitschrift bei der Brüsseler Politischen Abteilung des Generalgouvernements angesiedelt. 
Über die Bedeutung des „Belfried“ für den Insel-Verlag schrieb Anton Kippenberg im Brief 
an seinen Finanzmann, Robert Voigt: „Was den ‚Belfriedʻ anbetrifft, so ist es ein offiziöses 
Unternehmen des General-Gouvernements in Brüssel, wird von dort aus redigiert und trägt 
meinen Namen, nur weil ein Herausgeber genannt werden muss. Verpflichtet haben wir 
uns zunächst nur für ein Jahr. Wir bekommen einen festen Zuschuss von 10 000 Mark, ein 
weiterer Zuschuss ist uns wegen der Erhöhung der Erstellungspreise grundsätzlich zugesagt 
und wird uns demnächst auch bindend zugesichert werden. Unser Risiko ist also sehr 
gering und dem steht gegenüber der außerordentliche Nutzen, den wir vom Belfried als 
Anzeigeprogramm für uns, insbesondere als solchen für unsere zukunftsreichen flämischen 
Interessen haben“ (31.7.1917, Voigt III [1916–1920], SUA Insel, Deutsches Literaturarchiv, 
Marbach am Neckar, weiter als DLA).
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So wurde in Kriegszeiten, mithilfe kriegspropagandistischer Einstellungen, 
Kulturpolitik fast im heutigen Sinne des Wortes gemacht. 

Die im Krieg unternommenen kulturpolitischen Maßnahmen trugen auch 
zum transnationalen Transfer polnischer Literatur bei. Beispielhaft ist die mehr-
mals jedoch unvollständig dargestellte Erfolgsgeschichte der deutschen Übertra-
gung der Polnischen Bauern von Władysław Stanisław Reymont. Es ist zwar nicht 
unbekannt, dass diese risikoreiche verlegerische Bemühung Eugen Diederichs 
zuerst so gut wie keine Resonanz fand. Im ersten Jahr wurden lediglich 93 Ex-
emplare verkauft. Diederichs griff daraufhin zu einem ungewöhnlichen Mittel 
und schrieb 1913 Eine Beschwerde für das Publikum, in der er in entschiedenem 
Ton mit der deutschen literarischen Öffentlichkeit abrechnete. Mit dem Ersten 
Weltkrieg kam es zu einem Durchbruch und im Jahre 1916 erreichte das Werk 
eine Auflagenzahl von Fünftausend.53 Weniger bekannt ist es, dass der Erfolg 
vermutlich eher einer Rezeption von offizieller Seite zu verdanken ist als jenem 
einzigartigen Aufruf des Verlegers. Bei Kriegsbeginn entdeckte nämlich der 
deutsche Generalstab in Reymonts Bauern eine „meisterhafte Einführung in das 
Leben und die Sitten der polnischen Landbevölkerung“. Er erwarb eine größere 
Anzahl von Exemplaren und führte das Buch als Pflichtlektüre für die Mitar-
beiter der deutschen Kommandantur zur Verwaltung der polnischen Gebiete 
ein.54 Unbekannt ist aber, dass Diederichs diese verblüffende kulturpolitische 
Maßnahme aller Wahrscheinlich nach seinem langjährigen Mitarbeiter Friedrich 
von Oppeln-Bronikowski zu verdanken hatte, dessen meisterhafte Übersetzung 
Tyll Eulenspiegels von Charles de Costers diesen Flamen für die deutsche Litera-
tur entdeckt hat. In August 1914 wurde Oppeln-Bronikowski zum Militärstab 
einberufen55 und trat, wie aus seiner Korrespondenz mit Generalfeldmarschall 
Paul von Hindenburg hervorgeht, mehrere Male mit „literarischen“ Vorschlägen 

53 Hedwig Nosbers: Polnische Literatur in der Bundesrepublik Deutschland 1945/1949 bis 
1990. Buchwissenschaftliche Aspekte. Wiesbaden: Harrassowitz, 1999, S. 24.

54 Gerd Schulz: Im ersten Jahr wurden 93 Exemplare verkauft. In: Börsenblatt für den 
Deutschen Buchhandel 63/1975, S. 1027–1028, hier S. 1027.

55 Chef des Stellvertretenden Generalstabes der Armee an den Rittmeister von Opplen-
Bronikowski, 23.12.1918, A: Oppeln-Bronikowski, HS.2002.0054.00433, DLA.
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für die deutschen Truppen hervor.56 Damit hört der Transfer der Polnischen 
Bauern in Kriegszeiten aber nicht auf. Dank der sonderbaren Entscheidung des 
Generalstabs gelangte Reymonts Werk als „Dokument der Weltliteratur“ auch 
in Kriegsgefangenenlager, wo, wie später der Übersetzter des Textes Jean Paul 
d’Ardeschah (Jan Paweł Kaczkowski) an Diederichs berichtete, der aus Elsass 
stammende Literaturprofessor Franck-Louis Schoel die deutsche Übersetzung 
des polnischen Bauernepos gelesen hat. Das Buch beeindruckte ihn dermaßen, 
dass er die polnische Sprache erlernte und den Text aus dem Original übertrug.57 
Dafür wurde er 1925 durch die Académie française mit dem Langlois-Preis 
ausgezeichnet und war bis zum Ende seines Lebens als Übersetzer polnischer 
Literatur tätig. So machte der Weltkrieg die Polnischen Bauern zur Weltliteratur.

5. Ausblick

Zum Schluss noch zwei Bemerkungen. Die erste betrifft das dargestellte 
Verhältnis zwischen der deutschen Kulturpropaganda und dem literarischen 
Transfer während des Ersten Weltkriegs. Hubert van den Berg zeigte in seiner 
instruktiven Studie, dass der von kulturpropagandistischen Einstellungen initi-
ierte Kulturaustausch sich keineswegs auf die unilaterale Verbreitung deutscher 
Kultur im besetzten und neutralen Ausland beschränkte, sondern auf bi- und 
multilaterale Formen kultureller Zusammenarbeit abzielte. Die deutsche Kul-
turpropaganda antizipierte damit spätere transnationale Modelle moderner 
Kulturpolitik.58 Die im besetzten und neutralen Ausland tätigen Akteure der 
Kulturpropaganda gehörten zur liberalgesinnten wirtschaftlichen, politischen 
und kulturellen Elite Deutschlands, für die die Verbreitung autonomer Kunst als 
wichtiger Teil ihrer Selbstdarstellung galt. Der multilaterale Transfer autonomer 
Kunst hatte aber auch für das Kaiserreich eine wichtige kulturpropagandistische 

56 Oberbefehlshaber Ost, Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg (Hauptquar-
tier) an Rittmeister von Oppeln-Bronikowski, 6.7.1916, A: Oppeln-Bronikowski, 
HS.2002.0054.00433, DLA.

57 Jan Paweł Kaczkowski an Eugen Diederichs, 17.5.1925, A: Diederichs, HS.1995.0002, 
DLA.

58 van den Berg: The Autonomous Arts, S. 73–74, 113.
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Bedeutung, da sie das Vorhandensein liberaler Werte vortäuschte und zur Ab-
schwächung des negativen Bilds des militarisierten Wilhelminismus verhalf.59 

Diese Feststellung führt van den Berg zur Revision der Kategorien Bour-
dieus in Bezug auf die Heteronomie/Autonomie des kulturellen Feldes. Bei 
Bourdieu ist das literarische oder künstlerische Feld 

der Ort einer Auseinandersetzung zwischen den beiden Prinzipien der Hierarchi-
sierung, dem heteronomen Prinzip, das denen zuneigt, die das Feld wirtschaftlich 
und politisch beherrschen, und dem autonomen Prinzip [...]. Der Grad der Auto-
nomie variiert beträchtlich je nach Epoche und nach den nationalen Traditionen, 
die die gesamte Struktur des Feldes bestimmen.60 

Van den Berg gelang es diese binare Vorstellung miteinander konkurrierender 
Fremd- und Selbstbestimmung zu nuancieren. Im heteronomen Rahmen der 
deutschen Kunstpropaganda war der Literaturtransfer aus besetzten und neutra-
len Ländern paradoxerweise nicht der politischen Macht untergeordnet. Daher 
spricht van den Berg von einem heteronomen Charakter der Autonomie in 
Kriegszeiten.61

Zweitens soll auch die Frage der Nachhaltigkeit jenes sonderbaren Kul-
turimports peripherer europäischer Literaturen in den deutschen Sprachraum 
beantwortet werden. Das weiterführende Interesse für jeweilige Nationallite-
raturen fiel nach 1918 unterschiedlich aus. Über manche im Krieg übersetzte 
kleinere Nationalliteraturen, wie etwa die bulgarische, finden sich 1929 in der 
„Slavischen Rundschau“ wenig optimistische Anmerkungen von Kiril Christov: 

Aus keiner slavischen Sprache ist so wenig ins Deutsche übersetzt wie aus dem 
Bulgarischen. Ein paar kleine Erzählungen und Gedichte, die in unwichtigen 
Zeitschriften und hauptsächlich während des Krieges gedruckt wurden, tragen 
den Charakter der Zufälligkeit und dilettantischer Hand. Solche Übersetzungen 
verschwinden dann gewöhnlich mit dem Veralten der Zeitschriften, in denen sie 
erschienen sind. Die paar Bücher bulgarischer Schriftsteller, die von deutschen 
Verlegern herausgegeben wurden mit dem Bestreben, das Publikum für Bulgarien 

59 Ebd., S. 116.
60 Joseph Jurt: Bordieus Analyse des literarischen Feldes oder der Universalitätsanspruch des 

sozialwissenschaftlichen Ansatzes. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur 2/1997, S. 152–180, hier S. 175.

61 van den Berg: The Autonomous Arts, S. 114–115.
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und die bulgarische Literatur zu interessieren, sind rare Ausnahmen, die nur 
beweisen, dass eine bulgarische Literatur in deutscher Sprache streng genommen 
nicht existiert.62

Im Falle der niederländischsprachigen Literatur aus Flandern ging das 
Interesse zwar deutlich zurück, der Durchbruch Felix Timmermans im In-
sel-Verlag verhinderte aber, dass diese Literatur in Vergessenheit geriet. Der 
Grundstein für diesen Erfolg des flämischen Schriftstellers wurde aber noch 
während des Ersten Weltkrieges gelegt.63 Ähnlich war es auch mit polnischer 
Literatur bestellt. Manche Kriegsprojekte, wie die 1917–1919 vom Münchner 
Verlag G. Müller herausgegebene Reihe Polnische Bibliothek, wurden infolge 
des frühen Todes Georg Müllers im Jahre 1917, der Nachkriegsinflation und 
finanzieller Unsicherheiten im Verlag eingestellt, noch bevor sie ihr Konzept 
hatten entfalten können.64 Dafür aber erfreuten sich zum Beispiel Werke von 
Gabryela Zapolska, einer noch vor 1914 in der deutschen Sprache verlegten 
Autorin65, während des Kriegs einer besonderen Popularität, die auch nach 
1918 fortdauerte.66 All dies korrigiert und ergänzt regelmäßig wiederkehrende 

62 Helmut W. Schaller: Bulgarische Literatur in deutscher Übersetzung. In: Kontinuität gegen 
Widerwärtigkeit. Vorträge anlässlich des 80. Geburtstages von Dr. h.  c. Nobert Randow am 
2. März 2010 in Berlin. Hgg. Helmut W. Schaller, Rumjana Zlatanova. Müchen, Berlin, 
Washington DC: Otto Sagner, 2013, S. 11.

63 Herbert van Uffelen: Moderne niederländische Literatur im deutschen Sprachraum 
1830–1990. Münster: Zentrum für Niederlande-Studien, 1993, S. 246.

64 Nosbers, S. 28–29.
65 Zapolska debütierte in der deutschen Sprache 1899 in der Zeitschrift „Aus fremden 

Zungen“ mit der Novelle Der Klavierspieler in der Übertragung von H. Szmideberg (Maria 
Fischbach-Pospelova: Polnische Literatur in Deutschland. Meisenheim am Glan: Anton Hain, 
1960, S. 60). Weitere Übertragungen folgten: Der erste Schnee (1901), Vaterunser (1904), 
Die Moral der Frau Dulski (1912), Die Freundin (1912), Wovon man nicht spricht (1913), 
Frau Renas Ehe (1913), Aristokraten (1913), Der Polizmeister (1914). 

66 Die ersten drei Auflagen des Romans Sommerliebe (1916) waren fünf Wochen nach Er-
scheinen vergriffen. „Es liegt im Interesse des deutschen Sortiments – kündigte der Verleger 
Zapolskas an –  die augenblicklich günstige Stimmung im Publikum für polnische Literatur 
und die wachsende Beliebtheit der erfolgreichen Dichterin auszunutzen und die Romane 
der Zapolska allen Kunden zu empfehlen. Es gibt in der internationalen Literatur nicht viel 
Romane, in denen sich literarischer Wert mit so starker, beinahe kriminalromanhafter Span-
nung verbindet wie in den Zapolskas Werken“ (Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel 
42/1916, S. 1103). Zapolskas Drama Die Warschauer Zitadelle erschien in zwei miteinander 
konkurrierenden Ausgaben (Die Warschauer Zitadelle. Übers. Julius Szalit. Berlin: Oesterheld, 
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Bemerkungen über den „hohen Grad an Unkenntnis in Bezug auf die Kultur 
und Literatur Polens“ bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts67 und bestätigt zugleich, 
dass der Erste Weltkrieg einen Wendepunkt generierte, an dem Übersetzungen 
aus manchen peripheren europäischen Literaturen sich längerfristig in das 
Zentrum des buchhändlerischen Interesses herausgearbeitet haben. 

“Through World War to New World Culture”:  
Peripheral Literatures in German Speaking Countries (1914–1918)

Summary

The paper analyses the position of peripheral European literatures on the German 
publishing market during World War I. Statistical information retrieved from the records 
of publishing houses and advertisements placed in relevant journals confirm the claim 
that the smaller European literatures were brought to the centre of attention of German 
publishers and readership between 1914–1918. Moreover, specific books were frequently 
referred to as ‘Weltliteratur’ (world literature) by the critics and publishers. The term 
‘Weltliteratur’ is analysed here in the context of World War I, because of the specific 
circumstances which contributed to the growing significance of smaller literatures in 
the German book market at the time.

Paweł Zajas

Keywords: comparative literature, cultural transfer, transnational relations during the First 
World War, Polish literature, Dutch literature, cultural propaganda, cultural policy, 
‘Weltliteratur’

1916; Tamten: Drama der Neuzeit in 5 Akten. Übers. Władysław von Barcki. Berlin: Mars-
Verlag, 1916) und wurde in Berlin, Frankfurt am Main, Lübeck, Magdeburg, Leipzig und 
München aufgeführt. Der Kriegserfolg Zapolskas veranlasste den Verleger Oesterheld, 1924 
ihre ausgewählte Romane in neun Bänden herauszugeben.

67 Ulrike Jekutsch: Zur Rezeption polnischer Lyrik in deutschsprachigen multilateralen An-
thologien des 19. und 20. Jahrhunderts. In: Weltliteratur in deutschen Versanthologien des 20. 
Jahrhunderts. Hgg. Birgit Bödeker, Helga Eßman. Berlin: Erich Schmidt, 1997, S. 170–194, 
hier S. 170.
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Mieczys ław Dąbrowski
Uniwersytet Warszawski

Dwa przypadki kulturowego przekładu Owidiusza:  
Juliusz Bocheński, Nazo poeta  

i Christoph Ransmayr, Die letzte Welt

Teksty: język i styl

Zacznijmy od cytatów. Najpierw z Bocheńskiego: 

Co dalej? Rusz się! Idź do Korynny, czeka przecież, jest żywa, istnieje. Ma nogi, 
piersi, iuvenile femur. Ciągnij wątek, artysto! Ja – konferansjer przygotowałem 
już publiczność na ciekawy numer, państwo się rozsmakowali i chętnie popatrzą. 
(s. 68) 

Albo: 

Gong. Krótka przerwa. Papieros dla odprężenia, są napoje chłodzące, proszę 
się orzeźwić, zaczerpnąć powietrza, to antrakt. Chwila refleksji, smużka dymu 
z papierosa, jak się państwo bawią? Pan? Pani? (s. 129)1 

1 Inne wybrane przykłady: „Jeżeli przypadkiem są wśród państwa przedstawiciele świata 
naukowego (a mam na myśli owidystów, których witam z uszanowaniem), jeżeli zatem 
panowie profesorowie zaszczycili nas tutaj swą obecnością i śledzą łaskawie ten wesoły pro-
gram, to zgodzą się może ze mną, skromnym konferansjerem, że nie samymi umownościami 
poeta żyje, bo przecież poeta też człowiek. I zgodzą się może panowie profesorowie, że poeta 
osobiście doświadcza tego i owego, a nie tylko powtarza cudze relacje, odpisując od autorów 
bardziej życiowo obytych” (s. 69); „Ja – konferansjer nie mam pretensji naukowych, jestem 
tu wyłącznie w tym celu, by zapowiadać numery i urozmaicać program dowcipami, a jeśli 
wyjątkowo dorzucam jakąś informację, to jedynie z troski o to, by państwo nie musieli sami 
zaprzątać sobie głowy przypominaniem szkolnych wiadomości potrzebnych niekiedy do 
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Dla porównania cytat z Jeśli zimową nocą podróżny Italo Calvina: 

Zabierasz się do czytania nowej powieści Italo Calvina Jeśli zimową nocą podróżny. 
Rozluźnij się. Wytęż uwagę. Oddal od siebie każdą myśl. [...] Przybierz najwy-
godniejszą pozycję: usiądź, wyciągnij nogi, połóż się, zwiń się w kłębek2. 

Bez trudu można zauważyć istotne podobieństwa stylu: bezpośrednie apele do 
odbiorcy, swoistą familiarność narracji, dystans wobec tekstu, traktowanie go 
jako świadomą konstrukcję, elementy oczywistej ludyczności, nawiązywanie po-
rozumienia z czytelnikiem ponad dziełem, zanik metafizyki literatury, tekst jako 
obiekt itp. A przecież Calvino uchodzi za czołowego przedstawiciela literatury 
postmodernistycznej, obok Johna Bartha, Umberta Eco, Georga Pereca i innych. 
Oznacza to jedno: powieść Bocheńskiego, wydana po raz pierwszy w 1969 
roku, nosi znamiona estetyki postmodernistycznej, o czym wtedy nikt jeszcze 
nie mówił, ponieważ sam termin pojawił się dekadę później u Lyotarda. Jest to 
kolejny dowód – pisałem już kiedyś o tym – że estetyka  postmodernistyczna 
(nie zjawisko jako takie) istniała, zanim pojawiła się świadomość, steoretyzowana 
wiedza na jej temat3. To pisarze (artyści) są wynalazcami nowej estetyki, a nie 
teoretycy sztuki. Styl Bocheńskiego może zrazu wprawiać w konfuzję, a nawet 
irytować: narratorem jest niejaki Konferansjer, który opowieść o Owidiuszu 
konstruuje na kształt jakiegoś kabaretowego, agresywnego miejscami przed-
stawienia: kolejne zdarzenia opowiadane są przez tegoż narratora, gospodarza 
programu, który wprowadza widza/odbiorcę w tajniki tego tajemniczego 
w pewnym sensie życia.  

Ja – konferansjer zastanawiam się wprawdzie, skąd Publiusz Owidiusz Nazo wziął 
taki potok świadomości. Ponieważ między przeszłością i teraźniejszością nie ma 
praktycznej różnicy i wszystko dzieje się współcześnie. Owidiusz czytał pewnie 
Joyce’a. Sam pomysł monologu musiał niewątpliwie przejąć od Camusa. Cóż tu 

zrozumienia programu. Otóż pragnę zwrócić uwagę, że w odczuciu Rzymian bogowie byli 
wyobrażeniami zjawisk przyrodniczych lub ewentualnie społecznych, byli niejako samym 
dzianiem się zjawisk, ich metafizycznie pojętą istotą i zasadą rządzącą, a tylko pod wpływem 
religii greckiej przybrali postać osób i wygląd ludzki. Państwo rozumieją ten mało pogański, 
choć politeistyczny, ten wybitnie nowoczesny stosunek do sprawy?” (J. Bocheński, Nazo 
poeta. Warszawa: Czytelnik, 1999, s. 56–57. Numery stron podaję po cytatach).

2 I. Calvino, Jeśli zimową nocą podróżny. Przeł. A. Wasilewska. Warszawa: PIW, 1989, s. 7.
3 Zob. M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst. Kraków: Universitas, 2000.
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zresztą można wiedzieć! W naszych starożytnych czasach bardzo rozpowszechniły 
się te mody literackie. (s. 99) 

Mówiąc najogólniej, jest to styl parodystyczny, będący chyba najważniejszą ze-
wnętrzną cechą estetyki postmodernistycznej4. Konferansjer zaś jest narratorem 
specyficznego typu: z pozoru „rządzi” przedstawieniem, czyli jest jego sprawcą, 
lecz z drugiej strony powieściowa narracja podlega rytmowi „przedstawienia” 
(zatem pewnej formalnej konstrukcji), którego Konferansjer jest jedynie figurą 
i sługą, przez co jego znaczenie ulega osłabieniu. „Przedstawienie” podzielone 
zostało na trzy części: Tętnienie (s. 5–126), Przemiany (s. 127–176) i Śledztwo 
(s. 177–298). Część pierwsza swoim tytułem nawiązuje do rytmu wiersza 
i rytmu krwi (kojarzonego z seksualnością) i dotyczy wczesnej twórczości 
Owidiusza, zwłaszcza jego erotyków (Amores) i Ars amandi (Sztuki kochania), 
a jeszcze dokładniej: bohaterki wczesnych elegii, niejakiej Korynny, z którą autor 
nawiązuje romans. Tu także opowiada się, w jaki sposób Owidiusz wszedł do 
kręgu podopiecznych Messali (młodszy syn tegoż, Messalinus Kotta, stanie się 
później przyjacielem Owidiusza5), który zapewnił mu przychylność środowiska 
i wytworzył „pole literackie”6, za czym szedł proces ukształtowania Owidiusza 
jako poety „popularnego”. Część druga, stosunkowo krótka, dotyczy koronnego 
dzieła Owidiusza, czyli Metamorfoz, informuje o ich powstawaniu, zawartości 
niektórych fragmentów (np. o pojedynku Arachne z Minerwą, s. 150–154; 
Marsjasza z Apollinem, s. 156; historię Filemona i Baucydy, s. 157–158), 
a w końcu o zniszczeniu dzieła w obliczu skazującego wyroku Boskiego. Ta relacja 
ma najczęściej charakter anegdotyczny i zarazem dyskursywny, do niektórych 
historii nawiązuje dwoma, trzema zdaniami, wykazuje przy okazji pomyłki 
Owidiusza jako autora, wtrąca własne opinie, punktuje anachronizmy, nadając 
im jednak natychmiast swoistą interpretację. Na przykład: 

4 Zob. L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść. Parodia i intertekstualność historii. 
Przeł. J. Margański. W: Postmodernizm. Antologia przekładów. Wybrał, oprac. i przedmową 
opatrzył R. Nycz. Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 1997.

5 Poniżej charakterystyczny dla stylu tej narracji opis pierwszego ich spotkania: „Więc 
tam u Messali dziecko ssało nogę, lecz jeśli państwo wolą, żeby nie ssało, to proszę bardzo, 
chętnie się zastosuję i wycofam to nawiasowe ssanie nogi” (s. 53). Dzieckiem tym był właśnie 
Kotta.

6 Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przeł. A. Zawadzki. 
Kraków: Universitas, 2001.
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Państwo się może zdziwią. Końcowe posłanie do Rzymian i ludzkości, ogłoszone 
przez Owidiusza ustami Pitagorasa, zawierało tylko jeden wniosek: n i e  j e d z c i e 
m i ę s a . Udział Pitagorasa miał pewne znaczenie. Naukę u tego filozofa pobierał 
pierwszy ideolog państwa rzymskiego, król Numa Pompiliusz. Żył on wprawdzie 
o sto kilkadziesiąt lat przed Pitagorasem i nie mógł się z nim spotkać, podobnie 
jak Areopag nie stał na Akropolu, ale kto wie, czy i w tym anachronizmie nie kryła 
się głębsza myśl, mianowicie o powszechnej względności i przemienności czasu. 
Jakkolwiek było, nieżyjący już Numa Pompiliusz zasięgnął opinii u mającego się 
dopiero urodzić Pitagorasa w sprawie natury bytu. (s. 166) 

Trzecia część już samym tytułem wskazuje na podstawowy temat: Konferansjer 
zamienia się w sędziego śledczego, który pragnie wyjaśnić przyczynę wygnania 
Owidiusza z Rzymu do Tomi, ponurej i zimnej – według rzymskich miar – 
miejscowości nad Morzem Czarnym (dziś rumuńska Constanza, a raczej jej 
okolice), gdzie poeta spędził ostatnich kilka lat życia (8–17 lub 9–18 r. n.e.), 
nie doczekawszy się rehabilitacji ani odwołania wyroku także przez nowego 
cesarza Tyberiusza, który objął władzę po śmierci boskiego Augusta.

Ostatni świat7 austriackiego pisarza ukazał się w 1988 roku i od razu 
zrobiło się o nim głośno; można powiedzieć, że ta książka uczyniła z młodego 
wówczas autora (rocznik 1954) ikonę literatury niemieckojęzycznej. Posypały 
się liczne nagrody, autor zaś i jego dzieło stali się nader popularnym obiektem 
studiów literaturoznawczych8. Osobliwością tej powieści, którą czyta się z wielką 
estetyczną przyjemnością ze względu na jej wyrównany rytm narracyjny i swo-
istą aurę, jest dodatek (ujawniony w podtytule), gdzie w dwóch rubrykach 
opisane są w skrócie Postaci Ostatniego świata (czyli powieści) i odpowiednio 
Postaci Starego Świata (tak jak je przedstawił Owidiusz w Metamorphoses). 
Ten zabieg ujawnił intertekstualne nawiązania Ransmayra, wskazał wprost na 
źródło inspiracji i zarazem odkrył, jak przekształcał on losy bohaterów wiel-
kiego Rzymianina (o tym niżej). W tym sensie Ostatni świat jest poglądową 
lekcją estetyki postmodernistycznej, w której przecież podstawowym zabiegiem 

7 C. Ransmayr, Die letzte Welt. Nördlingen: Greno, 1988. Wyd. pol.: Ostatni świat. Powieść 
z dodatkiem Owidiuszowego repertuaru. Przeł. J.S. Buras, wstępem opatrzył A. Szczypiorski. 
Warszawa: Sic!, 1998. Numery stron podaję w tekście po cytatach.

8 Bardzo wiele odwołań do tychże znajdziemy w pracy Andrzeja Kopackiego Literatura 
samonegacji. Postawy narracyjne w prozie niemieckojęzycznej przełomu XX i XXI wieku. Warsza-
wa: Oficyna Naukowa, 2009.
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jest gra na znajomych wątkach, formach i tekstach. Od razu warto zdefinio-
wać charakter tych postmodernistycznych nawiązań: to, co robi Bocheński, 
nazwałbym postmodernizmem historyczno-retorycznym, gdyż chodzi tam 
głównie o intertekstualne wykorzystanie pewnej historii, a także o specyficznie 
postmodernistyczne gry językowe, to zaś, co robi Ransmayr, nazwać by można 
postmodernizmem filozoficznym i konstrukcyjnym; innowacyjność tego tekstu 
polega głównie na ujawnieniu źródła i świadomej grze tak z owym źródłem, 
jak i z czytelnikiem. Osobnym pytaniem, jakie się tu więc rodzi – w związku 
z tytułem tekstu i wyrażonym w nim zamysłem – jest pytanie o relacje inter-
tekstualności i przekładu kulturowego. Sprawa zasługuje na dokładniejszą 
analizę teoretyczną (na którą nie ma tu miejsca), można więc tylko stwierdzić 
najogólniej, że nie są to kategorie wzajemnie się wykluczające, lecz współpra-
cujące. Intertekstualność oznacza wszak jakiś rodzaj nawiązania w tekście B do 
tekstu A; to nawiązanie dokonywane jest zawsze z jakiegoś powodu, w jakimś 
celu i według określonych reguł epistemologicznych i estetycznych. Kulturowość 
takiego przekładu oznacza, że hipotekst wyposaża hipertekst w pewne specjalne 
wartości lub je inspiruje. I od drugiej strony patrząc: autor hipertekstu sięga po 
hipotekst, by go „przełożyć” na własny czas historyczny i doświadczenie. Taki 
zabieg nigdy nie jest semantycznie pusty, czego dowodem znakomicie pomy-
ślane opowiadanie Jorge L. Borgesa pt. Pierre Menard, autor „Don Kichota”. 
W tym niewielkim opowiadaniu przyjaciel porządkujący spuściznę zmarłego 
pisarza natyka się właśnie na tekst, w którym obok siebie stoją dwa identyczne 
fragmenty Don Kichota; drugi – „autorstwa” zmarłego – jest „rewelacyjny”, choć 
w istocie nie zmieniono w nim ani litery. Co się zatem zdarzyło, co tak rady-
kalnie odmieniło sensy? – otóż epoka i czytelnik. Czas od powstania dzieła do 
jego kolejnego odczytania, w dodatku przez nową generację, rodzi już sytuację 
hermeneutycznie nową; sensy, jakie dany tekst wyjawia „późnemu wnukowi”, 
są inne niż wtedy, gdy odczytywał je „dziad”. Ta podstawowa zmiana sprawia, 
że nawet tekst przepisany dosłownie niesie zupełnie inne znaczenia, ponieważ 
prze-pisywanie dokonuje się w innej kulturze i zmienionych okolicznościach 
historycznych, operacja taka powoduje przesunięcie go w obszar innego odczu-
wania, innego zatem odbioru i znaczenia. Dlatego można mówić o przekładzie 
kulturowym w powiązaniu z intertekstualnymi nawiązaniami.
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W obu analizowanych powieściach kwestia wygnania budzi podstawowe 
zainteresowanie: co się mianowicie tak naprawdę stało, co było przyczyną 
gniewu cezara i skazania popularnego poety na tak srogie oddalenie, jak wtedy 
mówiono, na koniec świata. Pyta o to Bocheński („Motywy i okoliczności 
wyroku pozostały tajemnicą”, s. 13) i pyta Ransmayr („Spalenie pism mimo 
wszelkich domysłów pozostało równie zagadkowe jak przyczyna wygnania”, 
s. 23). Jest kilka sugestii: jedna mówi, że August obraził się, ponieważ Owi-
diusz zaproszony do wygłoszenia mowy na otwarciu stadionu Siedmiu Ostoi 
nie zaczął od rytualnych pochwał i życzeń pod adresem Boskiego; inna – że 
chodziło o gorszący wpływ na obywateli jego Sztuki kochania (zwłaszcza wobec 
kolejnych edyktów cezara zmierzających do umocnienia rodziny i cnoty oby-
wateli); jeszcze inna głosi, iż Owidiusz był w jakiś sposób zaplątany w skandal 
obyczajowy z udziałem wnuczki Augusta. Najpewniej zaś stał się ofiarą dworskiej 
intrygi, niechęci środowiska wobec jego popularności, gdyż niejednoznaczny 
gest ręki zniecierpliwionego cesarza, któremu sprawozdawca przerwał swoją 
gadaniną obserwację taplającego się w błocie za oknem nosorożca, został od-
czytany w kolejnych kancelariach jako gest odrzucenia, gest wygnania („Precz”). 
Sam Owidiusz pytany przez Konferansjera-śledczego w Nazo poeta wyraża się 
tajemniczo: jest niewinny, ale popełnił błąd (por. s. 205–215). Jaki błąd, na 
czym miałby on polegać – tego nikt nie wie. 

Historia i mit

Podstawowy w tym względzie jest mechanizm anachronizmów, które 
są obecne w obu analizowanych tekstach i mają wpływ na ich estetykę. Wła-
ściwie żaden autor nie konstruuje powieści stricte historycznej, która operuje 
stosownym dla danej epoki kontekstem kulturowo-materialnym, a doświad-
czenie historyczne traktuje z pełnym zaufaniem i powagą. W obu ramy histo-
rycznego Rzymu są stale i bezceremonialnie przekraczane. Tak na przykład 
Owidiusz przemawia na otwarciu stadionu do „pęku mikrofonów”, prządka 
Arachne zamawia „żurnale” z modą, funkcjonuje prasa i dystrybucja książek 
w nowoczesnym rozumieniu itd. Bocheński wprost dystansuje się od tamtych 
czasów, gdy jego narrator woła rozdrażniony: „Żyję o dwa tysiące lat później. 
Tego tylko brakowało, żeby mnie jeszcze straszono Boskim. Dochodzę prawdy, 
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powiedziałem to na początku [...]” (s. 215). A także uwaga nawet ważniejsza: 
„[...] nie ma praktycznej różnicy między czasem przeszłym i teraźniejszym. 
Historia starożytna toczy się obecnie” (s. 9). Te i tym podobne akty słowne 
każą myśleć raczej o literaryzacji historii opisanej przez Haydena White’a9 
i historiograficznej metapowieści według wspomnianej już Lindy Hutcheon 
niż o próbach stworzenia historycznej opowieści o przełomie ery przed- i po-
chrystusowej, w której właśnie dzieją się omawiane wypadki. Historia jest tu 
obecna, co oczywiste, ale nie jest ważna sama przez się. Bocheński podaje na 
przykład sporo informacji dynastycznych, ale w funkcji aplikacji głównego 
zagadnienia, jakim jest los Owidiusza i podstawowego pytania: czym zawinił? 
Ransmayr z kolei ucieka w mit: bohaterem Ostatniego świata jest niejaki Cotta 
(u Bocheńskiego pisany jako Kotta), młody przyjaciel Owidiusza, który posta-
nawia wyruszyć do Tomi i odszukać poetę. Nie znajduje go jednak, miejscowi 
mówią, że poszedł gdzieś w góry, nikt nie wie, co się z nim dzieje. Wprawdzie 
jego sługa i towarzysz imieniem Pitagoras (jawny anachronizm, Pitagoras żył 
w 6–5 w. p.n.e.) robi w pewnym momencie zakupy, aby być przygotowanym 
na powrót pana, ale to się nie zdarzy. Cotta w końcowej scenie postanawia 
wyruszyć samotnie w góry w poszukiwaniu poety, jednak jedyne, co odnajdu-
je w tej wędrówce, to echo odbijające się od skał. Wcześniej znajdował tylko 
skrawki materiału z aforystycznymi inskrypcjami, które rzekomo pochodziły od 
poety, a zapisane zostały przez Pitagorasa, razem zaś ze starym sługą odczytują 
słowa wyryte w ogrodzie na kamieniach, które mają poświadczać przekonanie 
poety o własnej wielkości, ujawniać perspektywę przyszłości i wskazywać na 
ukończenie dzieła. Jakiego dzieła? Czy Metamorfoz, które zostały przez niego 
spalone w dniu opuszczenia Rzymu (ale dzieło to przecież krąży w odpisach, 
nie jest więc stracone; chodziło raczej o symboliczny akt gniewu, odmowy, 
żalu), czy chodzi raczej o Księgę kamieni lub jakiś inny testament – tego nie 
wiemy dokładnie. Sługa jest małomówny i niekomunikatywny, kamienny 
tekst szybko pokrywają kolejne warstwy ślimaków. „Tekstualna inkorporacja 
intertekstualnej(ych) przeszłości, stanowiąc konstytutywny strukturalny ele-
ment postmodernistycznej powieści, funkcjonuje jako formalne oznaczenie 
historyczności – tak literatury, jak świata” - zauważa trafnie Hutcheon (s. 380). 

9 Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Domańska i M. Wilczyński. 
Tłum. różni. Kraków: Universitas, 2000.
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Taki proces obserwujemy w obu powieściach, ponieważ narracja dotycząca 
Metamorfoz Owidiusza dotyka zarówno świata z przełomu dawnej i naszej ery, 
jak i naszej absolutnej współczesności, „po drodze” zaś wykorzystuje rozmaite 
sądy potomnych na temat wielkiego wygnańca. Los Owidiusza spina odległe 
epoki i doświadczenia, przez co wyznacza horyzont poznawczy i estetyczny 
nowoczesnych „metapowieści”.

Ostatni świat albo Mit w życiu; spełnienie

Warto wprost zapytać, jaka jest relacja między Metamorfozami Owidiusza 
a Ostatnim światem Ransmayra. Wielki poemat Rzymianina przedstawia tak 
zwane dzieje bajeczne, czyli mity związane z bogami grecko-rzymskimi, które 
w jego czasach traktowano jako istotne wyposażenie świadomości człowieka kul-
turalnego; człowiek „prosty” otrzymywał stamtąd pewne dyspozycje dotyczące 
zachowań i waloryzowania rozmaitych zjawisk przyrodniczych. Metamorfozy 
zawierają fantastyczne opisy zdarzeń między bogami, pomiędzy których nie-
kiedy zaplątał się jakiś śmiertelnik, ale zasadniczo ziemianin sam przez się nie 
jest przedmiotem uwagi. W tym sensie dzieło nie jest historyczne, jest ściśle 
mityczne. Repertuar zachowań jest ludzki (ponieważ wymyślił je człowiek), 
natomiast boskie (czytaj: fantastyczne) są możliwości ich realizacji: człowiek-nar-
rator przetransponował na te postaci swoje pragnienia, których jako śmiertelnik 
nie był w stanie zrealizować. Ostatni świat dopowiada dzieło Owidiusza w ten 
sposób, że od lekkich w gruncie rzeczy opowieści o niesnaskach wśród bogów 
przechodzi do opowieści o ludziach, w których losy i zachowania wpisane są 
pewne archetypy. Mówię „lekkich” dlatego, że zachowań zbrodniczych, drastycz-
nych i zdradzieckich jest tak wiele, iż (jak mawiał Gombrowicz) „sobie tanieją”, 
dewaluują się, odbiorca nie czuje się przeniknięty ich grozą. Czyny realistyczne 
okalane są natychmiast zdarzeniami cudownymi, magicznymi, przez co całość 
nie niesie w sobie poważnych pytań etycznych. Księga szósta Metamorfoz przy-
nosi kilka opowieści o niewiarygodnych aktach zazdrości, mściwości i niespra-
wiedliwości bogów: najpierw Pallada zamienia Arachne w pająka, ponieważ ta 
w zawodach utkała ciekawszą tkaninę, potem zazdrosna o ilość dzieci Latona 
zabija strzałami swoich (dwóch tylko!) synów siedem córek i siedmiu synów 
Niobe, ona też zamienia mieszkańców wioski w żaby, ponieważ nie pozwolili 
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napić się jej wody: „Bogowie odznaczali się niestety drażliwością i byli trochę 
małostkowi” – powie Konferansjer Bocheńskiego (s. 148), wreszcie Tereus, 
król tracki, dopuszcza się brutalnego gwałtu na swojej szwagierce Filomeli, 
odcina jej język, aby nie słyszeć skarg, „okaleczonym ciałem żądzę swoją syci 
po wielokroć” (Metamorfozy, s. 158) i porzuca na drodze, żonie zaś mówi, że 
Filomela zmarła. Leczy gdy nieszczęsna  pojawia u siostry, obie zabijają Itysa, 
syna Prokne i Tereusa, i przyrządzają mu z dziecka posiłek10. Do wszystkich 
tych wątków odniesie się także Ransmayr w swojej powieści, przekształci je, 
dopowie, przeniesie te drastyczne zachowania na ludzi – w tym sensie jest to 
„ostatni świat”, świat apokalipsy. Opowieści, które w Metamorfozach działy 
się wśród bogów i ich w zasadzie dotyczyły, tu dzieją się naprawdę, wśród 
ludzi z krwi i kości, którzy nieświadomie naśladują swoje boskie prototypy. 
Spektakularnym przykładem jest historia Tereusza (taka pisownia w Ostatnim 
świecie), Prokne i Filomeli. Tereusz jest miejscowym rzeźnikiem, brutalnym 
siłaczem. Pewnego dnia w miasteczku pojawia się okaleczona kobieta, w której 
Prokne rozpoznaje swoją zaginioną przed laty siostrę Filomelę; rzekomo spadła 
w przepaść z górskiej ścieżki w czasie wyprawy z Tereuszem. Filomela nie ma 
języka, nie potrafi mówić, ale na uporczywe pytanie „Kto?” wskazuje palcem 
rzeźnię. Tereusz zrazu ucieka na morze, ale wieczorem wraca do opustoszałego 
domu, w którym znajduje zamordowanego synka. Odnalezione kobiety uni-
kają rzeźnickiego topora, zamieniając się w ptaki, aktualizując mit (tak właśnie 
zakończona jest ta opowieść w Metamorfozach). 

Ransmayr pozbawił tę opowieść olimpijskiego sztafażu – Filomela nie jest 
córką króla, Prokne jest żoną rzeźnika z biednego miasteczka. Filomela nie jest 
napastowana w czasie morskiej podróży, lecz wśród zwyczajnej gospodarskiej 
i handlowej wyprawy do odbiorcy mięsa; siostry zabijają wprawdzie dziecko, 
ale nie przyrządzają z niego uczty dla Tereusza, boją się i ukrywają, ponieważ 
wiedzą, że zrobiły źle, choć zarazem nie potrafią znaleźć innego sposobu, aby 
dotkliwie ukarać Tereusza. Z genderowej perspektywy uderza  sposób trak-
towania dziecka, a przez to i matki: dziecko należy do męża, kobieta d a j e 
dziecko mężowi, najlepszym więc sposobem pomszczenia zbrodni jest radykalne 

10 Wątek ten został potem wykorzystany przez Szekspira w dramacie Tytus Andronikus 
i świetnie pokazany w filmie Julie Tymor pod tym tytułem, z Anthonym Hopkinsem w roli 
głównej; to jeszcze jeden przypadek przekładu, tym razem interartystycznego.



94

M i e c z y s ł a w  D ą b r o w s k i

o d e b r a n i e  mu dziecka. Tak właśnie kobiety postąpiły, zabijając Itysa. Jak 
widać, ani dziecko samo, ani matka (Prokne) nie są tu traktowane podmiotowo; 
jedynym podmiotem, dawcą prawa i mowy, jest mężczyzna. W tym zakresie 
Ransmayr niczego nie zmienił, podporządkował rozwiązanie czasowi i miejscu, 
o których opowiada.

Marsjasz u Ransmayra to węglarz, który dwa razy w roku zjawiał się 
u Echo na seksualne uciechy. Gdy jej nie zastał, zdewastował grotę, w której 
mieszkała, upił się, po czym grał na szyjkach rozbitych butelek niby „na fletni 
Pana”. Kalecząc sobie usta, krwawiąc, defekując i krzycząc z niespełnionego 
pożądania, zakłócał ludziom sen. Rano Tereusz wrzucił go do koryta z wodą dla 
bydła, skąd wyciągnęła go litościwa Prokne. Okrutny mit o pojedynku Marsjasza 
z Orfeuszem został tu sprowadzony do prawdopodobnej życiowej sytuacji, nie 
ma w tej relacji miejsc wątpliwych, taka sytuacja mogła mieć miejsce, Orfeusz 
ze swoimi pretensjami do pierwszeństwa w ogóle nie występuje.

Cotta jedzie do Tomi, szuka Owidiusza w nieodległej Trachili, ale obcując 
z ludźmi żywymi, ma nieodmiennie wrażenie, że są mitycznymi emanacjami; 
każdy osobnik, który pojawia się w jego opowieści, stanowi subwersywne na-
wiązanie do mitycznego repertuaru Owidiusza, jego  ciąg dalszy,  przekształcony, 
nasycony innym znaczeniem. Cotta przyjeżdża do Tomi wczesną wiosną, gdy 
uciążliwa zima ustępuje wczesnej i łagodnej wiośnie, a mieszkańcy świętują to 
zdarzenie karnawałem. Przyjezdny przygląda się barwnym korowodom, ogląda 
maski, podziwia przebrania, uświadamiając sobie zarazem, że kulturalna, to jest 
mityczna tradycja Grecji i Rzymu ożywa właśnie tutaj, że Owidiuszowe opowie-
ści o dziejach mitycznych, o „archaicznych i nieokiełznanych namiętnościach” 
(s. 86) znajdują tu swoich bezwiednych naśladowców. Byłożby to 

Dowodem, że Nazo wziął ze sobą na wygnanie postaci swojej poezji i nie zamilkł 
w miejscu swojego nieszczęścia, tylko snuł opowieści dalej? W przeciwnym razie 
jak rzeźnik z jakiejś zabitej deskami dziury wpadłby na pomysł, żeby w noc za-
pustną przemienić siebie w boga słońce, a swoje woły – w ogniste rumaki? (s. 87) 

Tomi jest bowiem miejscem żywej kultury, podczas gdy Rzym jest już w fazie 
cywilizacji – według instruktywnego podziału Oswalda Spenglera. 

[...] w Tomi wydawało się jeszcze dzikie i żywe to, co w rezydencji [imperatora 
– M.D.] i w innych wielkich miastach imperium było już przeszłością, zastygłą 



95

D w a  p r z y p a d k i  k u l t u r o w e g o  p r z e k ł a d u  O w i d i u s z a . . .

w postaci monumentów i eksponatów muzealnych, skamieniałą w formie pła-
skorzeźb, pomników jeźdźców na koniach i fryzów świątynnych, obrastających 
mchem. (s. 87) 

To, co niegdyś ożywiało duchowe życie metropolii, jego bujna wyobraźnia „za 
panowania Augusta, przywiedziona do rozumu, przemieniła [się] w poczucie 
obowiązku, posłuszeństwo i prawowierność” (s. 86). Rzym, zapomniawszy 
o „obrazach bogów i herosów [...], stał się zwykłym państwem” (s. 86), krainą 
„konieczności i rozsądku” (s. 250). W Zmierzchu Zachodu Spengler11 w funk-
cjonowaniu rozmaitych struktur społeczno-politycznych rozróżnia te dwie fazy: 
fazę kultury, gdy dana formacja dopiero się kształtuje, buduje ramy swojego 
społecznego, duchowego i materialnego bytu, formuje normy obyczajowe 
i prawne, ale gdzie w zasadzie wszystko jest jeszcze w procesie stawania się, fun-
dowanego na doświadczeniu fantazji, wrażliwości i emocji. Są to kultury młode, 
„niezaszpuntowane” (określenie Gombrowicza), w których można praktykować 
wolność. Faza następna, nieuchronnie wcześniej czy później nadchodząca – to 
faza cywilizacji, czyli okres, gdy życie danej społeczności ujęte już zostało w pa-
ragrafy i normy, gdzie żyje się wprawdzie bezpiecznie, ale zarazem nudno. Freud 
widział dwuznaczność tego stanu: zapewniał on wprawdzie poczucie bezpie-
czeństwa, gdyż regulował prawnie i zwyczajowo ludzkie namiętności, ale stawał 
się systemem opresyjnym, który rodził głębokie nerwice12. Ransmayr buduje 
zatem w swojej powieści znamienną opozycję: cywilizowanego Rzymu, w którym 
Boski wydaje coraz to nowe edykty dotyczące obyczajności i życia rodzinnego 
i w którym panoszy się administracja (to ona w końcu skazała Owidiusza na 
wygnanie), i barbarzyńskiego Tomi, w którym namiętności dochodzą jeszcze 
w pełni do głosu (Tereusz, Prokne, Filomela, Marsjasz) nie tylko w okresie 
karnawału i gdzie nie działa sformalizowane prawo, lecz bardziej ludzka intuicja 
moralna. Ta – przykładowo – nie potępia Echo, dziewczyny, która zabłądziła 
do Tomi i została na jakiś czas, oddając się miejscowym mężczyznom za dary 
w naturze, akceptuje seksualne schadzki Prokne i Niemca Thiesa. Owidiusz 

11 O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej. Skrót dokonany 
przez H. Wernera. Przeł. i przedmową opatrzył J. Marzęcki. Warszawa: Wydawnictwo KR, 
2001.

12 Por. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień. W: idem, Człowiek, religia, kultura. Tłum. 
J. Prokopiuk. Warszawa: Książka i Wiedza, 1967, s. 237–313.
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przepadł gdzieś w górach, pogodzony ze swoim zesłaniem. Można powiedzieć, 
że w tym dzikim miejscu, które traktował zrazu jako krzywdę, odnalazł jedność 
ze swoim dziełem: to, co w przestrzeni Rzymu było tylko przypominaniem 
„dziejów bajecznych”, tkaniem cudownej i strasznej zarazem opowieści, było 
z gruntu  l i t e r a c k i e  i martwe, „wyrwane z wszelkiego kontekstu” (s. 51), 
tu odnalazł jako żywe doświadczenie powszechnej egzystencji. Fantazmatyka 
dzieła zbiegła się z rzeczywistym doświadczeniem – być może dlatego na jednym 
z kamieni pojawia się ten znamienny zapis: „Jednakowoż/ ja poprzez moje dzieło/ 
będę nadal trwać/ i wzbiję się wysoko/ ponad wszystkie gwiazdy/ a moje imię/ 
pozostanie/ niezniszczalne” (s. 49, w oryg. wersaliki). Fantazyjne i bajeczne 
Metamorphoses przemieniły się w straszliwe „żywe wiązanie”, co tłumaczy obraz 
Tomi jako żelaznego miasta, miasta w ruinie (domy puste), którego obraz wie-
lu krytyków uznawało za apokaliptyczny. A zapewne i zniknięcie Owidiusza, 
którego przeraziła skala ludzkiej (nie boskiej!) niegodziwości. 

Co zatem z ideą spenglerowską, umieszczającą Tomi w fazie żywej kul-
tury? Rzym jest już kulturą martwą, ponieważ skostniał w swoich formach. 
Mieszkańcy są eleganccy, ale zarazem dekadencko rozpustni i rozrzutni, boski 
August próbuje zapanować nad ich zachowaniami, erygując kolejne edykty. 
Barbarzyńskie Tomi zachowuje się autentycznie, ale jego chęć wcielania się 
w role bogów i powtarzanie mitów niesie z sobą zagrożenie etyczne; przesu-
nięcie fantazji pisarskiej na żywe doświadczenie odmienia radykalnie wektory; 
Niemiec Thies mówi, że ludzie stali się wilkami. Historie bogów opisywane 
przez Owidiusza mogły się wydarzyć lub nie, były legendami, miały literacki, 
fantazyjny charakter, okrucieństwa, jakie się dzieją w Tomi, w jego okolicach, 
a także na wojnie, którą Thies pamięta, to doświadczenia rzeczywiste. Thies 
wrócił z bliżej nieokreślonej wojny, jednak pojawia się przy jego historii zdanie, 
które można odnieść do holocaustu. 

Thies w każdym z tych snów musiał podejść do bramy jakiegoś magazynu, musiał 
rozewrzeć jej ciężkie skrzydła, a potem znieść ów straszny obraz ludzkości: W tym 
kamiennym, pozbawionym okien pomieszczeniu stłoczono mieszkańców całego 
ciągu ulic i uśmiercono ich gazem trującym. (s. 229) 

Traumatyczne przeżycia z czasów wojny przenikają do jego powtarzających 
się snów. 
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Po tylu umarłych, których widział, i takiej żądzy zniszczenia, jakiej doświadczył, 
uważał, że droga powrotna na wybrzeże [fryzyjskie, skąd pochodził – M.D.], jest 
dla niego na zawsze zamknięta. Nic nie mogło być już takie, jakie było. (s. 232) 

Thies wiedział, że nie ma granicy zbrodni, której by człowiek nie przekroczył 
ze strachu czy głodu – „Każdy był zdolny do wszystkiego” (s. 233). Łatwo 
wychwycić w tych opiniach współczesne przesłanki. Ransmayr w swoim hi-
pertekście umieszcza doświadczenia ziemskie i ludzkie, a nie boskie (mimo że 
nadal operuje w świecie starożytnych literackich konstruktów). To by mogło 
oznaczać, że odejście Owidiusza w góry jest znakiem rozczarowania ludzkim 
światem, a jego inskrypcja, owo „dokonało się”, ma trwać jako wieczna przestro-
ga właśnie dla upadającej i słabej ludzkości. Metamorfozy ukazują bowiem świat, 
który przemienia się w swoje coraz gorsze wersje, liczne zaś anachronizmy13, 
które zrazu wydają się nie na miejscu, zyskują z czasem głębokie filozoficzne 
uzasadnienie: sięgając do współczesności, potwierdzają niejako stan rzeczy, uni-
wersalizują przesłanie. Dopóki opowieści dotyczyły bogów i herosów, zdarzenia 
mogły być nawet krwawe, ponieważ były nierealne, w Tomi Owidiusz dopisał 
„każdą historię do samego końca” (s. 250), ukazał, jak działa ona w świecie 
ludzkim. „Zagłada! krzyknęła Echo, koniec wilczej ludzkości” (s. 145). Rans-
mayr kontynuuje narrację mitologiczną, przeszczepiając ją w całości na grunt 
ludzki i opatrując przemianę znakiem upadku moralnego i fizycznej degradacji.

Nazo poeta: polityka i sztuka; rozdarcie

Bocheński konstruuje w zasadzie realistyczny tok narracji, który ma dopro-
wadzić do odpowiedzi na pytanie o przyczynę wygnania. Mówię jednak „w za-
sadzie”, gdyż wiele prawdopodobnych sytuacji jest natychmiast podważanych 
przez dyskurs negatywny, ironiczny, wątpiący, słowem – relatywizujący. Mowa 
realistyczna podlega stałej parabazie, tok narracyjny jest przerywany, pojawiają 
się liczne wtrącenia (np. odsyłacze do konkretnych dzieł i wydań Owidiusza), 
dzięki czemu uzyskuje się formułę stylu dyskursywnego. Sprawcą tego efektu 

13 Zob. „bukiet połyskujących mikrofonów” (s. 58); powielacz, epidiaskop, zdjęcia, żur-
nale, wielkonakładowe gazety, rozkład jazdy, projektor filmowy, głośniki, „działy kulturalne 
wielkich gazet” (s. 43); plastikowe worki, miedziane kable itp.
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jest stale obecny i aktywnie kształtujący tekst Konferansjer. W części pierwszej, 
jak zaznaczyłem, opowiada długo o spotkaniu z piękną Rzymianką, która miała 
być muzą i natchnieniem przy pisaniu erotyków i Sztuki miłości, ówczesnego 
podręcznika do praktykowania w alkowie. Ta część jest „niewinna”, ukazuje 
przede wszystkim obyczajowość Rzymu z przełomu epok, mówi o zabawach, 
ale podkreśla też antyhistoryczność narracji, raz po raz zaznaczając, że to, co 
dzieje się poza Rzymem, wszystkie te podboje, kolonizowanie ogromnych 
obszarów Europy, Azji i Afryki Północnej – są dla mieszkańców stolicy mało 
istotne, co najwyżej urozmaicają jego codzienność „eventami” (por. s. 40 i n.). 
Część druga poświęcona jest Metamorfozom, przypomina (streszcza) pewne mity, 
wskazuje chronologię, układ, poprawia ewidentne błędy (zob. s. 151, 241). Jak 
w całej powieści, tak i tu pojawiają się częste uwagi metakrytyczne i autoteliczne 
(„Epiko, składam ci hołd. Mitologio, składam ci hołd”, s. 147) dotyczące nie 
pisanego utworu, ale twórczości w ogóle (tu akurat te słowa wygłasza Nazo 
przed przystąpieniem do pisania Metamorfoz). Nazo poeta to bowiem sui generis 
traktat o pisaniu, o sztuce słowa. Niewielka ta część kończy się dramatycznym 
zwrotem akcji, poeta zostaje skazany na wygnanie, zamyka się w gabinecie, 
pali swoje pisma, w tym nieukończone jeszcze Metamorfozy. Po czym udaje się 
śpiesznie do portu, aby opuścić miasto zgodnie z wolą Boskiego.

W części trzeciej Konferansjer wciela się w detektywa, w oficera śledczego, 
który chce dociec przyczyny wygnania. Częste są sformułowania przypomina-
jące zwroty do podległych mu funkcjonariuszy, których zadaniem jest zebranie 
i dostarczenie materiałów do analizy („Poproszę o meldunki z Rzymu”, s. 191; 
„Dajcie mi listę skazanych!”, s. 192). Konferansjer je sprawdza, porównuje 
sprawozdania i opinie, jakie pojawiały się w ciągu kilku wieków, sądzi bowiem 
– ponowocześnie i posthistorycznie – że nie obowiązują go reguły tradycyjnej 
powieści historycznej, że może przekraczać swobodnie granice czasowe i przy-
glądać się sprawie oczami ludzi z różnych epok14. Rozpatruje też rozmaite 
wersje spisków politycznych, w które mógł się niebacznie wplątać apolityczny 
z natury poeta. „Włączamy ten materiał do akt” (s. 185). W pewnym momencie 
wzywa na rozmowę samego Owidiusza, któremu zadaje pytania dotyczące jego 

14 „Brak ograniczeń czasowych pozwala nam przesłuchiwać świadków z różnych epok, 
na przykład osoby żyjące o sto lub dwieście lat później. Rzecz prosta nie są to świadkowie 
naoczni” (s. 253).
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działalności i wygnania. Metoda (maniera) pisarska mogła się zrazu wydawać 
irytująca15, ale nie dziś, gdy literatura postmodernistyczna i internetowa wy-
myśliły już tyle niekonwencjonalnych sposobów opowiadania. Ważny jest, jak 
się wydaje, cel tego śledztwa. Kiedy bowiem okazuje się, że trudno wykryć 
jakikolwiek punkt materialnego czy obyczajowego zaczepienia dla wygnania 
Owidiusza, kolejne hipotetyczne punkty oskarżenia zostają po analizie oddalone 
z braku dowodów, Konferansjer zwraca się w kierunku poszukiwania wyjaśnienia 
w samej sztuce („wina kojarzyła się z twórczością”, s. 243).

I to jest bodaj najważniejszy punkt jego „programu” – zarazem druga 
wersja wykorzystania wygnańczego losu Owidiusza – końcowa partia tekstu 
mówi o tym, że sama czynność pisania jest zawsze podejrzana i jest winą:  

[...] dzięki przyrodzonym a grzesznym właściwościom samej poezji objawia mu 
się prawdziwie zło świata i że musi je widzieć, chociaż nie powinien; ale, będąc 
poetą, nie może temu zapobiec [...]. (s. 297) 

W ten sposób Bocheński przywraca pisarstwu/twórczości jego metafizyczną 
wartość, w której sama czynność jest zdrożna, ponieważ sztuka wydobywa z życia 
ludzkiego jego ciemne strony, zadaje niewygodne pytania, podważa status quo16. 
Autor zaś, z konieczności, stawia się w roli Obcego/Innego, który wyłamuje 
się ze społecznego paradygmatu, mówi nie w takt i nie do rymu17. Tu warto 
przywołać współczesną (Bocheńskiemu) opinię Calvino, skoro już na wstępie 
się nim wysługiwałem. Arkady Porfirycz, dyrektor generalny państwowych 
Archiwów Policyjnych w powieściowej Hyrkanii, powiada: 

Nikt dzisiaj nie ceni wartości słowa pisanego równie wysoko, jak cenią ją pań-
stwa policyjne. [...] wieczorem [...] wkładam do mikroczytnika taśmę jakiegoś 
wyjątkowego dzieła z podziemnej edycji i pozwalam sobie na luksus powolnego 

15 Jak tu: „Zapadłby wyrok, nie, przepraszam, tryb warunkowy nie jest już potrzebny, zapadł 
wyrok, Owidiusz wyjechał do Tomi [...]” (s. 249); „Tu, proszę państwa, koniec śledztwa, finał 
programu, dziękuję za uwagę; pozostaje mi ogłosić wnioski. Bez trybu warunkowego, rzecz 
prosta, którego nie mogę nadużywać choćby ze względów stylistycznych. Tryb warunkowy 
brzmi ciężko w każdym języku z wyjątkiem łaciny, toteż powinienem pewnie ogłosić wnioski 
po łacinie, ale muszę to robić po polsku” (s. 284).

16 „Nie można bezkarnie opisywać świata”, powie Andrzej Stasiuk – zob. idem, Grochów. 
Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2012, s. 25.

17 Ze współczesnych podkreślali to mocno np. Cioran i Gombrowicz.
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smakowania utworu. [...] Nie wiem, czy wierzy pan w Ducha. Bo ja wierzę. Wie-
rzę w Dialog, który Duch nieprzerwanie prowadzi z samym sobą. I czuję, że ów 
dialog toczy się w moim spojrzeniu, które śledzi te zakazane stronice. [...] Moc 
Ducha nie potrzebuje wielkiej publiczności, aby się objawić, rozkwita w cieniu, 
w mrocznej więzi, która łączy tajne sprzysiężenie z tajną Policją18. 

Tę część tekstu można stosunkowo łatwo skojarzyć z sytuacją pisarza 
polskiego w PRL, zmuszanego często okolicznościami do używania języka 
Ezopowego, pisania peryfrastycznego czy meandrycznego, do mówienia o ak-
tualnościach poprzez historyczne kostiumy19.  Problem bowiem zasadniczy tej 
części stanowi relacja władzy i literatury (sztuki): w jaki sposób można sztukę 
wykorzystać do swoich celów, jak literatura może się obronić przed politycznym 
spłaszczeniem, jakie jest miejsce pisarza w systemach monarchicznych czy/i to-
talitarnych? Nie można wątpić, że takie pytania nurtowały Bocheńskiego od 
początku (także dlatego, że był przez pewien czas członkiem PZPR, pracował 
w partyjnych gazetach itp.): jego głośna trylogia rzymska (Boski Juliusz, 1962; 
Nazo poeta, 1969; Tyberiusz Cezar, 2009) właśnie tych relacji, dokładniej zaś: 
przemocy władzy dotyczą. Nazo poeta zawiera zdanie, które często występuje 
w opowieściach o wyjazdach polskich Żydów w 1968 roku, których odważni 
przyjaciele żegnali na Dworcu Gdańskim: „[...] a  j e d n a k  i n n i ,  c a ł k i e m 
n i e z n a j o m i  l u d z i e  p r z y c h o d z i l i  m n i e  ż e g n a ć ” (tak w oryg., 
s. 221) w przeciwieństwie do przyjaciela-zaprzańca, który „nie miał odwagi 
zbliżyć się do leżącego, nie stać go było nawet na fałszywy gest” (s. 221). A na na-
stępnej stronie czytamy: „[...] dowiedzieliśmy się, że książki tego autora usunięto” 
(z bibliotek – M.D., s. 222). Te zdania świetnie mieszczą się w opowieści o losie 
Owidiusza, ale równie dobrze, a nawet przede wszystkim, jeśli uwzględnić 
świadome anachronizmy, opisują polskie sytuacje i dramaty żydowsko-polskich 
wygnańców z 1968 roku. Tak więc duchem powieści Bocheńskiego sterują dwie 
intencje: po pierwsze chodzi o podtrzymanie wysokiego statusu sztuki/literatury, 
która w tamtych latach przechodziła znaczącą metamorfozę, uciekając się do 

18  I. Calvino, op. cit., s. 259–261. 
19 Sam Bocheński napisał wcześniej książkę pt. Boski Juliusz, na którą zresztą powołuje się 

jego Konferansjer (s. 54); podobne utwory to choćby głośny Cesarz Kapuścińskiego, wcześniej 
zaś Bramy raju lub Ciemności kryją ziemię Andrzejewskiego, Pojedynek Jana J. Szczepańskiego 
i wiele innych.
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intymistyki i zindywidualizowanego doświadczania mocy słowa literackiego, po 
drugie chodzi o ujawnienie sposobów, w jaki system władzy dyryguje dyskursem 
społecznym, w jaki go wykorzystuje, a jak ogranicza i kastruje. W imaginowanej 
rozmowie Boskiego z Owidiuszem pojawia się wyraźna opozycja między sztuką 
użytkową, „budującą ducha”, pouczającą, płasko utylitarną i przez to „moralną” 
w sensie społecznym a sztuką wysoką, będącą na usługach etyki i swobodnej 
wyobraźni20, której August nie ceni (s. 226–236). W tych mniej więcej latach 
co Bocheński tę powieść, pisał o tym zagadnieniu Michel Foucault; do Polski 
tłumaczenia jego tekstów dotrą praktycznie w latach dziewięćdziesiątych XX 
wieku. Bocheński wyprzedza niejako te rewelacje, konstruując swoją opowieść 
o pisarzu wyklętym i zmarginalizowanym mocą decyzji politycznej, który prze-
czuwa, że jego wielkość będzie miała charakter trwały, ponieważ artyści, godni 
tego określenia, zawsze są w jakimś sensie wyklęci. Dodatkowym smaczkiem 
tej relacji są język i konstrukcja – zadziorna, postmodernistyczna maniera 
stylistyczna pozwoliła być może lepiej niż jakaś inna dotrzeć do tych prawd, 
ponieważ je dyskursywizuje, obiektywizuje, ogląda z różnych stron. 

Przestrzeń znacząca

Najzupełniej odmiennie kształtowana jest przestrzeń wygnańcza. W po-
wieści Ransmayra Tomi i jego najbliższe okolice są kamienną pustynią, samo 
miasto określane jest mianem „żelaznego”, „z żelaza” itp., mieszkańcy trudnią 
się wydobywaniem rudy żelaznej i wytapianiem metalu, z którego odlewane 
są następnie i wypracowywane rozmaite sprzęty codziennego użytku. Tomi 
i przysiółek Trachila stoją pod znakiem żelaza. Miasteczko i wybrzeże otoczo-
ne są zewsząd przez kamieniste zbocza, trudno dostępne rumowiska, które 
powiększa jeszcze rabunkowa gospodarka miedzią i żelazem. Miasto jest też 
kamienne: kamień jest budulcem domów i obejść, kamień ogranicza tarasowo 
położone poletka uprawne, kamienne są ścieżki prowadzące w góry, po ulewnych 

20  „Nie istnieje nic wartościowszego od rzeczy niepożytecznych, a taką jest właśnie sztuka” 
(s. 268); „Prawda poetycka nie składała się zaiste ze świadectw o realnym świecie [...]. Mogła 
realnemu światu wręcz przeczyć. A wcale nie przestawała być prawdą. [...] Był poetą dlatego, 
że wynalazł taki właśnie, swój sposób pisania prawdy, która miała żyć POPRZEZ EPOKI. 
Lecz ten wynalazek spychał go nieuchronnie w zdrożność, grzech i winę” (s. 293).
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deszczach schodzą kamienne lawiny, które dodatkowo rujnują i tak podupadłe 
miasto. Andrzej Kopacki, za krytykami niemieckimi zresztą, mówi o „powolnej 
apokalipsie”, która się dokonuje pośród tego kamienno-żelaznego pejzażu. 
Trudno w tym miejscu nie wspomnieć o innym wielkim pisarzu austriackim, 
Thomasie Bernhardzie, którego powieść Mróz przywodzi na myśl podobny 
proces nieuchronnego niszczenia duchowej substancji ludzkiej; jej metaforą 
w tym wypadku jest tytułowy mróz, dosłowny i emocjonalny, który ogarnia 
mieszkańców górskiej wioski, gdzie przebywa malarz Strauch. Tyle tylko, że 
ich egzystencja jest materialna i jednoznaczna, wywołuje przede wszystkim 
uczucie negacji, schyłku, ostatecznego upadku i nieszczęścia w najgłębszym 
sensie egzystencjalnego. Ostatni świat ma dla wielu wymiar historiozoficzny, 
jest zapowiedzią końca ludzkiego świata, podobnie jak zapowiadał to Bernhard, 
głównie z powodu upadku moralnego. Kamienno-żelazna przestrzeń miasta, 
w którego ruinach Owidiusz zostawia swoje wieloznaczne inskrypcje, świetnie 
służy tej idei, tworzy pewną ideowo-estetyczną całość, która w połączeniu 
ze spokojną i wyrównaną, poetycką narracją tworzy wymownie perswazyjny 
obraz katastrofy. Poetycką w najprostszym sensie, czyli magiczną: na przykład 
Prokne i Filomela uchodzą przed gniewnym toporem Tezeusza, zamieniając się 
w słowika i jaskółkę, on sam zresztą przybiera postać dudka; epileptyczny syn 
kramarki Famy zamienia się w kamień i potem stoi „między beczkami z kapu-
stą”; powroźnik Likaon, u którego zatrzymał się Cotta, zamienia się – istnieje 
takie podejrzenie – okresowo w wilka. Takich okoliczności jest znacznie więcej. 

Bocheński zaś przedstawia Tomi jako miasto leżące na płaskiej równinie; 
Owidiusz skarży się w listach na jej bezbrzeżną nudę, na brak urozmaicenia, 
na zimno, nieprzyjazność aury, brak roślinności. 

[...] ziemie okoliczne należą do króla trackiego, Kotysa; spacyfikowane słabo; 
tereny płaskie, bezdrzewne, przewaga stepów, klimat wybitnie kontynentalny, 
surowy; ostre zimy nie są rzadkością [...]. (s. 190) 

Tu, pod Gwiazdą Polarną, w tej martwej pustyni, w tym ugorze jałowym i zimnym, 
gdzie żyję, wypędzony z domu, z najpiękniejszego miasta. Nie ma owoców, jabłek, 
nic nie ma. Cóż oni jedzą! Jakieś ryby cuchnące! Nie mogę tego tknąć. Nie mogę 
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pić zasolonej wody. Tu nikt nie mówi po łacinie, otacza mnie barbarzyństwo, 
sama dzikość i bandytyzm [...]. (s. 210)21 

W tym punkcie widać, że powieści te wyraźnie k r e u j ą  obraz miasta w zależno-
ści od ideowego zamysłu; z rzeczywistością faktyczną (trudno dziś sprawdzalną) 
obrazy te nie mają nic wspólnego. Obaj pisarze wkładają w usta Owidiusza, 
przyzwyczajonego do słońca Italii, skargi na niezmiernie długo trwające zimy, 
podobnie jak na barbarzyństwo otoczenia, brak możliwości porozumiewania się 
z mieszkańcami po łacinie lub po grecku, bo tych języków nie znają. I, o zgrozo, 
mieszkańcy Tomi noszą spodnie! A także niegolone brody (vide Ransmayr). 
Z czasem Owidiusz zaczął rozumieć ich język i nawet został uhonorowany przez 
radnych miasteczka zwolnieniem od płacenia podatków (to u Bocheńskiego), 
początek jednak, opisywany jeszcze gorliwie w listach do Rzymu, był trudny. 
Obaj pisarze konstruują swoje teksty w myśl estetyki postmodernistycznej, o ile 
jednak Ransmayr w sensie ideowym p r z e k ł a d a  Owidiuszowe Metamar-
fozy tak, by uzyskać efekt historiozoficzny i metafizyczny, odnoszący się do 
tragicznych doświadczeń XX wieku, o tyle Bocheński podąża w stronę upo-
litycznienia tekstu. Aby jednak nie wyjść na obskuranckiego i tendencyjnego 
pisarza epoki (skądinąd godna pochwały intuicja), wyposaża swojego bohatera 
dodatkowo w filozofię sztuki, gorzkiego i ryzykownego powołania artysty, 
wartość słowa poetyckiego itp., które są starsze niż wszelkie systemy totalitarne, 
gdyż sięgają podstaw wszelkiej wysokiej twórczości. W obu przypadkach historia 
Rzymu i tekst Owidiusza są sparodiowane, ale nie unicestwione22, zamieniają 
się natomiast w dogodną ramę, w której można umieścić własne obrazy/urazy.

21 A gdzie indziej: „Płaska jak morze równina, ani pagórka, ani lasu, ziemia bez winnic 
i oliwek, nie kończący się, płowy seledyn i szare krzaki piołunu” (s. 252–253).

22 Por. L. Hutcheon, op. cit., s. 383.
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and Christoph Ransmayr’s Die letzte Welt

Summary

The article presents two different cultural references to Ovid’s Metamorphoses. Both 
texts have the features of the postmodern aesthetic; however, Ransmayr assigns the 
historiosophical meaning to his novel, whereas Bocheński – political. The analysis 
introduces the process of the reactivation of a hypotext in the culture of the late 
twentieth century.   
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des aufklärerischen Kulturmodells:  

P. L. Le Roys Erzählung der Begebenheiten  
vier Russischer Matrosen, die durch einen Sturm  

zur Insel Spitzbergen verschlagen wurden

Le Roys Erzählung der Begebenheiten vier Russischer Matrosen, die durch 
einen Sturm zur Insel Spitzbergen verschlagen wurden erschien 17681 im Hause 
des rührigen Verlegers und Buchhändlers Johann Friedrich Hartknoch (1740–
1789), der in Riga sowie in seiner Filiale in Mitau Schlüsseltexte europäischer 

1 Dabei handelte es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um die Zweitauflage. William 
M. Conway (No Man’s Land. A History of Spitzbergen from its Discovery in 1596 to the 
Beginning of the Scientific Exploration of the Country. Cambridge: University Press, 2012) 
gibt das Ersterscheinungsjahr des Textes mit 1760 an. In welchem Verlag die Erstausgabe 
erschien, konnte bisher nicht zweifelsfrei geklärt werden. Hartknoch hatte die Filiale in 
Mitau erst nach 1763 von J. J. Kanter übernommen, schloss diese jedoch relativ schnell, 
nachdem er sich in Riga 1767 niedergelassen hatte (Vgl. Arthur Poelchau, Klaus Kocks: 
Der Verlag von Johann Friedrich Hartknoch. Buchhändler und Verleger. Mitau 1762–1767. 
Riga 1767–1804. Ein bibliographischer Versuch. Riga: Hartknoch, 2003). Im Folgenden 
wird das deutsche Original im Haupt- und Fußnotentext unter Angabe der Seitenzahl in 
Klammern zitiert nach: P. L. Le Roy: Erzählung der Begebenheiten vier Rußischer Matrosen, 
die durch einen Sturm bis zur wüsten Insel Ost-Spitzbergen verschlagen worden, auf welcher sie 
sechs Jahre und drey Monate verlebt haben. Nebst einigen Anmerkungen über verschiedene in 
Rußland eingeführte Gewohnheiten, und über Sachen, welche die Religion dieses Landes betreffen. 
Riga, Mietau [sic!]: Hartknoch, 1768. Online: http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs2/
object/display/bsb10467315_00005.html (15.9.2013). 
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Aufklärer wie Kants Kritik der reinen Vernunft (1781) und Herders Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784–1791) herausgab und dabei 
den kulturellen Austausch zwischen West- und Osteuropa beförderte, indem 
er nicht zuletzt Schriften deutscher und russischer Gelehrter, die wie Gerhard 
Friedrich Müller (1705–1783) und Michail V. Lomonosov (1711–1765) an 
der Akademie in St. Petersburg tätig waren, im Original und in Übersetzungen 
veröffentlichte. 

Auch der bisher wenig beachtete Text Le Roys (1699–1774)2, eines deut-
schen Gelehrten hugenottischer Abstammung3, ist im Kontext dieser interkul-
turellen Kontakte zu betrachten. Vom Autor, der seit 1731 in Russland lebte 
und von 1735 bis 1748 an der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften tätig 
war, als Gruppenrobinsonade konzipiert, nimmt das Werk den unfreiwilligen 
Aufenthalt vier russländischer Matrosen auf einer Ostspitzbergen vorgelagerten 
Insel im Eismeer zum Anlass, ausgehend von Denksystemen und Projektions-
mustern der westeuropäischen Frühaufklärung, die Chancen der Aufklärung 
in Russland zu reflektieren. Der 1772 in russischer Sprache in St. Petersburg 
unter dem Titel Priključenija četyrech rossijskich matrosov k ostrovu Špicbergenu 

2 Während Le Roy in der deutschen Slawistik im Schatten Gmelins, Müllers, Stellers und 
Schlözers zu stehen scheint (vgl. auch die instruktiven Beiträge in: Russen und Rußland aus 
deutscher Sicht. Hg. Mechthild Keller. München: Fink, 1987 [= West-Östliche Spiegelungen. 
Hg. Lew Kopelew. Reihe A, Bd. 2]), wurden Autor und Werk in Russland möglicherweise 
unter dem Einfluss der Übersetzung, aber auch in Übereinstimmung mit vorherrschenden 
Funktionsbestimmungen von Literatur v.  a. aus geografisch-ethnografischer Perspektive 
Aufmerksamkeit zuteil. Den Text als Fiktion des Faktischen im Sinne Hayden Whites zu 
lesen, stellt bis heute ein Forschungsdesiderat dar (vgl. Hayden White: Auch Klio dichtet 
oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Topologie des historischen Diskurses. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 1991; dres.: Die Bedeutung der Form. Erzählstrukturen in der Geschichtsforschung. 
Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag, WVT Wissenschaftlicher Verlag, 1990; 
Ansgar Nünning: Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion. Bd. 1. Trier: 
Wissenschaftlicher Verlag, 1995, S. 129–144). 

3 Le Roys Biographie ist nur in Ansätzen bekannt. Ältere russische Lexika bieten einige 
wenige, sich teilweise widersprechende Auskünfte. (P. P. Pekarskij: Istorija Akademii nauk 
v Peterburge. T. 1., St. Petersburg: [o. A.], 1870, S. 569–572. Vgl. auch: http://dic.academic.
ru/dic.nsf/enc_biography/69214/%D0%9B%D0%B5 [15.9.2013]). 



107

Z u m  W e s t - O s t -  u n d  O s t -W e s t - Tr a n s f e r  . . .

burej prinesennych ohne Angabe des Übersetzers publizierten Translation4 folgen 
mit geringen Abweichungen alle weiteren russischen Ausgaben.5

Ein erster Vergleich des zunächst in deutscher Sprache verfassten Textes 
und seiner russischen Übersetzung legt nahe, dass neben Übersetzungsent-
scheidungen, die auf Differenzen in den Sprachsystemen zurückzuführen 
sind, weitere kulturgeschichtlich brisante Texteingriffe vorgenommen worden 
sind. So spricht beispielsweise der deutsche Titel, auf die realen Umstände des 
Inselaufenthaltes anspielend, von einer „Erzählung der Begebenheiten vier 
russischer Matrosen, die durch einen Sturm bis zur wüsten Insel Ost-Spitzbe-
rgen verschlagen worden [...]“, während der russische Übersetzer, möglicher-
weise im Wunsch, an die Popularität von Defoes Roman anzuschließen, den 
Begriff priključenija (Abenteuer) verwendet.6 Die Übersetzung verzichtet auf 
die biblisch konnotierte Ausweisung der Insel als „wüst“.7 Auch der Zusatz 
Le Roys: Anmerkungen über verschiedene in Russland eingeführte Gewohnheiten, 

4 Im Folgenden wird die Ausgabe von 1772 zitiert als Nachdruck in: P.  L. Le Rua, 
Priključenija četyrech rossijskich matrosov k ostrovu Špicbergenu burej prinesennych. Moskva: 
Geografizdat, 1955. Die Angabe erfolgt im Haupt- und Fußnotentext mit Angabe der 
Seitenzahl in Klammern. 

5 Der Text erschien 1812 und 1818 im „Russkij Vestnik“, 1822 im „Syn Otečestva“, 
1746 u. a. in der „Severnaja Pčela“ sowie 1933 und 1955 in leicht bearbeiteter Form im 
„Gosudarstvennoe izdatel’stvo geografičeskoj literatury“ in Moskau.

6  Dass der ansonsten vom Übersetzer stärker ‚objektiv‘ gewichtete Haupttext mit dieser 
auf das Abenteuer abzielenden Titelkonnotation versehen wurde, könnte in einen Zusam-
menhang mit verlegerischen Interessen und der Defoe-Rezeption in Russland stehen. War 
Defoes Robinson Crusoe zunächst im Original bzw. vor allem in der französischen Übersetzung 
nach Russland gelangt, erschien in den 1760er Jahren die erste russische Übersetzung von 
Jakov Trusov. Vgl. Žizn’ i priključenija Robinzona Kruzo, prirodnogo angličanina. T. 1. Sankt 
Peterburg: [o. A.], 1762. T. 2, Sankt Peterburg: [o. A.], 1764. 

7 Vgl.: „Und die Erde war wüst und öde, und die Finsternis lag auf der Urflut, und der 
Geist Gottes bewegte sich auf dem Wasser“ (1. Mose 1, 1). Zwar wird der im Original vor-
handene, vom Übersetzer im Titel ausgesparte Bezug auf die Bibel später ansatzweise zurück 
genommen, um die Rückkehr zum im Packeis gestrandeten Schiff zu motivieren, jedoch 
bleibt die Differenz im Grunde bestehen. „Pust“ wird in der Übersetzung um „neobitaem“ 
ergänzt, wodurch bewusst die biblische Konnotation des Fastens Christi in der Wüste in 
Richtung der Abwesenheit einer funktionierenden Gemeinschaft vorangetrieben wird. 
In Übereinstimmung mit dieser Tendenz sind auch andere biblisch konnotierte Begriffe wie 
z. B. die Bezeichnung der Insel als „mesto izgnanija“ in der Übersetzung ausgespart worden. 
„Während der Zeit des Exils unserer Matrosen“ (Le Roy 60) wird zu „vo vremja prebyvanija 
na ostrove“ (Le Rua 28); „Ort ihres Exils“ (Le Roy 47) wird zu „ostrov sej“ (Le Rua 23). 
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und über Sachen, welche die Religion dieses Landes betreffen sowie eine intertex-
tuelle Bezugnahme auf Heliodoros von Emesa fehlen. Entsprechen sind im 
Haupttext detaillierte Beschreibungen von Gegenständen, Architekturformen, 
Bauelementen (Fensterformen, Aufbau und Funktion des russischen Ofens), 
Ernährungsgewohnheiten und Ritualen getilgt oder verändert worden.8 Dar-
über hinaus finden sich Kürzungen, bei denen – wie im Falle des ausgesparten 
Exkurses zur Geschichte der Altgläubigen9 – möglicherweise zensorische 
Erwägungen den Ausschlag gaben. Diesen vor allem auf Semantisches ab-
zielenden Übersetzungsentscheidungen zur Seite gestellt sind kleine, jedoch 
bedeutsame Eingriffe in die narrative Struktur, die Verschiebungen im Bereich 
der Hetero- und Autoimages signalisieren. In mehr als 60 Fällen wurden in der 
Erzählerrede Sprachspuren getilgt, die der an der Textoberfläche suggerierten, 
im Akademiediskurs, anknüpfend an Christian Wolff, favorisierten Rationalität 
zuwiderliefen.10 Im Gegenzug hat der Übersetzer in die Erzählperspektive ein-

8 Obwohl sich die Annahme aufdrängt, dass diese Tilgungen erfolgten, da die beschrie-
benen Erscheinungen potentiellen russischen Lesern im Unterschied zu Westeuropäern 
vertraut waren, sind mit den Streichungen auch subtile Stellungnahmen Le Roys eliminiert 
worden, die dem Leser des Originals Hinweise auf den zu bewältigenden Spannungsbogen 
zwischen „Eigenem“ und „Fremdem“ boten. 

9 Le Roy verwendet im Text den Begriff ‚Raskolnik‘ (Abspalter), der von der offiziellen 
orthodoxen Kirche als Kampfbegriff bis Ende des 18. Jh. gebraucht wurde. Im Unterschied 
dazu stehen die neutraleren Bezeichnungen Altgläubige (straover[c]y) und Altritualisten 
(staroobrjadcy), die bis heute in der Wissenschaft für Gläubige verwendet werden, die in der 
Tradition des Protopopen Avvakum stehen. Dieser hatte sich den die konkrete geschichtliche 
Erinnerung gewaltsam kappenden Nikonianischen Reformen und den im Zusammenhang 
mit dem Buchdruck und der ‚Angliederung‘ der Ukraine 1654/55 beschlossenen Textkor-
rekturen nach griechischer Vorlage sowie den damit verbundenen Reformen von Riten 
unter Berufung auf das Konzil von Nicaea widersetzt und war 1682 nach 15-jähriger Haft 
in Pustozersk hingerichtet worden. Hier und im Folgenden wird der Begriff ‚Altgläubige‘ 
gewählt, da es sich um eine komplexe kirchliche und kulturgeschichtliche Bewegung handelt, 
die sich nicht auf Korrekturen im Ritus beschränkt. Ausschlaggebend dafür ist auch, dass 
den Altgläubigen dieser Begriff als Selbstbezeichnung dient, ihm also aus ihrer Perspektive 
keine polemische Bedeutung innewohnt. Vgl. auch: Ute Scholz: Die Altgläubigen als Spiegel. 
Zum Verhältnis von individueller Geschichte und geschichtsloser Moderne in den Tagebüchern 
M. Prišvins (1926–1932). In: Wissenschaftliche Beiträge der Ernst-Moritz-Arndt-Universität 
Greifswald. Beiträge zur Slawistik. Greifswald 1994, S. 84–92. 

10 Exemplarisch sei an dieser Stelle auf Beispiele verwiesen, die nahelegen, dass der 
Übersetzer nicht nur um Objektivität bemüht war, sondern möglicherweise auch den 
Loyalitätsbekundungen des Erzählers für seine Gestalten skeptisch gegenüber stand. Der 
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gegriffen, indem er unter anderem mit Hilfe besitzanzeigender Fürwörter den 
Gestalten selbst Emotionen zuschrieb, die zielkulturseitig eine Identifikation 
der Leser mit den russischen Bauern ermöglichen.11 Die von Le Roys Erzähler 
gewahrte Distanz zu den Gestalten12 wird dadurch brüchig. Diese Beobachtung 
schließt allerdings nicht aus, dass in einigen anderen Fällen der Übersetzer den 
Erzähler selbst auf in der sensualistischen Aufklärung13 wurzelnde emphatische 
Regungen zurückgreifen lässt, wenn er vermeintlich heterostereotyp aufgeladene 
Wendungen substituiert14. 

Satz „wir lenken auf unsere Insulaner ein“ (Le Roy 37) wird im Russischen zu „No my ob-
ratimsja opjat‘ k svoemu predmetu“ (Le Rua 19). Die Wiederholung „ich lenke auf unsere 
Insulaner ein“ (Le Roy 69) fehlt ebenso wie „unsere elende und starke Russen“ (Le Roy 80), 
„unsere Leute“ (Le Roy 80). Mitleid und damit eine aus sich geschöpfte Identifikation des 
„fremden“ Erzählers mit dem „Anderen“/„den Matrosen“ ausdrückende Empfindungen des 
Typs „arme Leute“ (Le Roy 9, 43, 59, 62, 70), „vier unglückliche Matrosen“ (Le Roy 10), 
„diese unglücklichen Einwohner“ (Le Roy 47) werden in der Übersetzung lediglich durch 
die besitzanzeigenden Fürwörter im, ich, oni wiedergegeben. „Unsere Matrosen“ (Le Roy 
59) wird durch „sii ljudi“ (Le Rua 15) substituiert, „unsere guten einfältigen Matrosen“ 
(Le Roy 35) durch „nesčastnye matrozy“ (Le Rua 19), „unsere Insulaner“ (Le Roy 22, 46, 
52, 58, 57) erscheint als „sich ostrovitjan“ (Le Rua 37).

11 Die Wendung „so kehrten sie [...] zu der Hütte zurück, aus welcher sie gekommen waren“ 
(Le Roy 13) erscheint in der Übersetzung als „vozvratilis’ oni [...] nazad v svoju chižinu“ 
(Le Rua 11). 

12 Auf fast schon moderne, für das 20. oder 21. Jh. charakteristische Weise ist Le Roy 
bemüht, nicht den Eindruck zu erwecken, er könne sich in die „Fremden“ hineinversetzen.

13 Die in England und Frankreich im 17. Jh. entstandene Strömung führt ausgehend von 
Locke Wissen auf individuelle sinnliche Eindrücke zurück und trägt so der Veränderlichkeit 
und Individualität von Wissen Rechnung. Der zunächst hauptsächlich in Russland favorisierte 
Rationalismus dagegen sieht davon den Verstand ausgenommen. In Anlehnung an Leibnitz 
werden alle Sinneseindrücke für unzuverlässig gehalten. Zur Vielgestaltigkeit des 18. Jh. und 
zum solche Dichotomien sprengenden komplexen Wechselverhältnis von Rationalismus, 
Empirismus und Sensualismus vgl. Peter-André Alt: Aufklärung. Stuttgart: Metzler, 1996, 
S. 58  f.; Michael Voges: Aufklärung und Geheimnis. Untersuchungen zur Vermittlung von 
Literatur- und Sozialgeschichte am Beispiel der Aneignung des Geheimbundmaterials im Roman 
des späten 18. Jahrhunderts. Tübingen: Niemeyer, 1987. 

14 Aufmerksam notiert der Übersetzer vermeintlich heterostereotyp Aufgeladenes und 
ersetzt z. B. die aus der Perspektive der Zielkultur befremdliche Bezeichnung der Matrosen 
als „einfältig“ durch die Attribuierung bednyj, obwohl das Russische mit pridurkovato, 
prostodušno, ograničeno oder etwa naivno eine ganze Reihe von Äquivalenten bereitgestellt 
hätte. Ebenso verfährt er mit dem vom Erzähler in ironischer Absicht verwendeten Ausdruck 
„ehrliche Matrosen“. In der Schwerpunktsetzung des Übersetzers stehen damit Tilgungen an 



110

U t e  M a r g g r a f f

Da das Werk in Russland bisher vor allem im Rahmen eines gelehrten 
und/oder patriotischen Diskurses gelesen worden ist, sollen die angedeuteten 
Transformationen zum Anlass genommen werden, um zu prüfen, wie der 
Übersetzer mit den wahrnehmungs- und urteilskonstituierenden Mustern 
umgegangen ist, die in den aus der Begegnung mit Russland hervorgegan-
genen „fremden“ Text eingeschrieben sind. Das Nachdenken darüber, ob die 
erwähnten Lesarten durch die Übersetzung befördert worden sind, zielt weniger 
auf lexikalische Äquivalenz, als auf die kongeniale Anverwandlung frühaufklä-
rerischen Gedankengutes im Spannungsfeld zwischen Barock und Aufklärung 
unter kulturell, zeitlich und räumlich anderen, historisch konkreten Bedingungen. 
Zeitgenössischen Untersuchungsansätzen Rechnung tragend, gilt es dabei vor 
allem, die verfremdenden, den eigenen soziokulturell bestimmten Diskursregeln 
folgenden Übersetzungsentscheidungen zu nutzen, um in der Tiefenstruktur des 
Ausgangstextes vorhandene „unfassbare“ (transkulturelle) Momente zu Tage zu 
fördern, die bisher kaum Beachtung fanden.15 Die russische Übersetzung soll 
also gleichsam als wertvoller Kommentar genutzt werden, der auf den hybriden 
Ausgangstext zurückführt und neue Einblicke in den Kulturtransfer im 18. Jahr-
hundert ermöglicht, weil Paradoxa im Sinne einer zwischen Ausgangstext und 
Übersetzung stehenden transgressiven Identität mit bedacht werden. 

Tatsächlich fehlen im Russischen nicht nur, wie angedeutet, detaillierte 
Informationen zu landeskundlichen Spezifika oder etwa emphatische Regungen 
des Erzählers, sondern auch eine als Beilage (Le Roy 75–80) bezeichnete Er-
gänzung, in welcher der Autor unter Berufung auf den Gedankenaustausch mit 
Gleichgesinnten, in Briefen und wissenschaftlichen Abhandlungen enthaltene 
Auslegungen des von ihm im Hauptteil erinnerten Geschehens durch Dritte wie 
Herrn von Klingstädt oder den Oberauditeur der Admiralität in Archangel‘sk, 
Herrn Vernezobre, referierend anklingen lässt und ergänzt.16 Auf den ersten 

erster Stelle, die Wendungen betreffen, welche aufgrund ihrer Nähe zu tradierten Ideologemen 
den Eindruck erwecken, der (tolerante) Autor sei latent der Xenophobie verdächtig. Ihnen 
nachgeordnet sind in der sensualistischen Aufklärung wurzelnde Stilmittel, die an anderen 
Stellen häufig durch rationalere Ausdrücke ersetzt werden. 

15 Vgl. Interkulturalität. Slawistische Fallstudien. Hgg. Roman Lewicki, Christine Engel. 
Innsbruck: Institut für Sprachen und Literaturen der Universität, 2005, S. 11, 12. 

16 Eine solche Struktur entspricht damals üblichen Konstruktionsprinzipien von Reisebe-
richten, in denen sich der Autor zurücknahm und seine Mitteilungsabsicht und Ansprache 
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Blick dazu berufen, die Authentizität des Berichteten zu legitimieren17, legen 
diese beglaubigend in die Erzählerrede eingefügten Stimmen in Wirklichkeit den 
Konstruktcharakter des Werkes offen und geben zu erkennen, dass es sich um 
eine notwendigerweise im rückblickenden Erzählen konstruierte Pseudowirk-
lichkeit, um Fiktion der Fiktion handelt, die metatextuell unterlegt ist. In den 
russischen Ausgaben fehlen in der Beilage getroffenen Aussagen, oder sind in 
Fußnoten18 abgedrängt worden, in denen sie verkürzt wiedergegeben werden.19 
Dadurch schwächt die Übersetzung den Dialog-Charakter des Textes ab und 
suggeriert dem Leser20, es mit einem Sachtext zu tun zu haben. Erschwerend 
kommt hinzu, dass der ersatzweise hinzugefügte Fußnotentext auch nicht vom 
Autor stammende Erläuterungen der jeweiligen Herausgeber enthält. Die Tat-
sache, dass der deutsche und französische Text im Zusammenspiel der Beilage 
mit dem das Verhältnis von Fiktion und Wahrheit erörternden Vorwort einen 
Erzählrahmen schaffen, der geeignet ist, einseitige Wahrnehmungen des Textes 
zu verhindern, wird zurückgenommen. 

Als Grenzgänger zwischen den Kulturen, der an protestantischen Refor-
muniversitäten in Halle, Berlin und Frankfurt studierte und 1731 zunächst als 

an den Leser in die Vorrede „verbannte“. Vgl. Reiseberichte als Quellen europäischer Kultur-
geschichte. Aufgaben und Möglichkeiten der historischen Reiseforschung. Hgg. Antoni Ma ̜czak, 
Jürgen Teuteberg. Wolfenbüttel: Herzog-August-Bibliothek, 1982, S. 1–31. 

17 Auf fast traumatische Weise schildert der dem Autor nahe stehende Erzähler Vor-
sichtsmaßnahmen, die er ergriff, damit dasjenige, was er „erzählen werde, nicht in Zweifel 
gezogen werden kann“ (Le Roy 6). Dazu gehört der Vergleich von Aussagen, die die Über-
lebenden des Unglücks ihm gegenüber in einem euphemistisch als Interview bezeichneten 
Gespräch gemacht haben, mit Aussagen, die sie anderen Ortes und zu anderer Zeit trafen.

18 Vgl. die Fußnoten 14 (Le Rua 35), 18 (Le Rua 36), 25 (Le Rua 37).
19 Fußnote 30 erwähnt, dass eine vierseitige Passage zu den Altgläubigen gestrichen wurde. 

Fußnote 32 gibt den Inhalt der Beilage in abstrakter Form wieder. Eine umfangreichere, 
aus ästhetischer Perspektive überaus bedeutsame Reflexion über Defoes Text erscheint fol-
gendermaßen: „položenie Chimkova i ego sputnikov sravnivatesja s položeniem Robinzona 
Kruzo“ (Le Rua 37).

20 Aus zweiter und dritter Hand angefertigte Berichte und in wissenschaftlichen Abhan-
dlungen enthaltene Erkenntnisse der Zeit lassen die Erzählerrede nicht nur als Echo sich 
mischender fremder Perspektiven erscheinen, sondern animieren auch den gebildeten 
Leser, die unterschiedlichen Auskünfte, Beobachtung und Kompilation spiegelbildartig in 
Beziehung zu setzen.
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Hauslehrer nach St. Petersburg ging21, um dann von 1735 bis 1748 als Histo-
riker im russischen Staatsdienst zu arbeiten, hat sich Le Roy zwar auf die im 
Akademiediskurs in St. Petersburg vorherrschende pragmatische Ausrichtung 
von Wissenschaft eingelassen, zugleich jedoch reflektiert er – wenn auch in stark 
vermittelter Form – religionsgeschichtliche und ästhetische Fragestellungen, 
die sich ihm, ausgehend von seinem eigenen Vorverständnis, im Nachdenken 
über die Chancen der Aufklärung in Russland stellen. An das Motto „Inven-
trix consiliorum omnium est necessitas“22 anknüpfend, das dem Ausgangstext 
unter Berufung auf Heliodoros und die Aithiopiká, im Unterschied zur Über-
setzung23, gleichsam als Epigraph vorangestellt ist, thematisiert Le Roy mit 
einem Seitenblick auf Abenteuer- und Seefahrergeschichten älterer Provenienz 
das ambivalente Verhältnis von Wahrheit und Fiktion, das er zuspitzt, indem 
er den Begriff der Wahrscheinlichkeit ins Spiel bringt: 

Indessen hat es sich mehr als einmal ereignet, daß diese Schriftsteller, denen 
man Betrügereyen aufbürdete, in der Folgezeit durch unvermuthete Streiche des 
Geschicks völlig sind gerechtfertiget worden. (Le Roy 4)

Auf äsopische Weise spielt er damit sowohl auf die komplexe Erzählform 
der mitzuteilenden Ereignisse als auch auf seine eigene geschichtliche und lite-
rarische Situation im Spannungsfeld von Barock, sensualistischer und rationaler 
Aufklärung an.24 Als wertvolles Indiz für den verspürten Mangel an offizieller 

21 Er war im Hause des nicht unumstrittenen Ernst Johann von Biron (1690–1772) als 
Erzieher des ältesten Sohnes angestellt. 

22 „Die Erfinderin aller Ratschläge [Einsichten oder Beratung – U. M.] ist die Not“. Die 
Übersetzung stammt von der Verfasserin dieses Beitrages. 

23 Wenn der Übersetzer die intertextuelle Bezugnahme auf Heliodoros zehnbändige 
Darstellung der äthiopischen Geschichten von Theagenes und Charikleia (Aithiopiká) ausspart, 
muss er dafür gewichtige Gründe gehabt haben. Der nuancenreich, geschickt in Rückblen-
den, verschiedene Zeiten mischend, vom wunderbaren und abenteuerlichen Schicksal der 
Königstochter Chariklea und des Thessaliers Theagenes berichtende hellenistische Aben-
teuerroman ist im Barock in Russland rezipiert worden und hat, wie die zwischen 1703 und 
1726 anonym verfasste Gistorija o rossijskom matrose Vasilii Koriotskom i o prekrasnoj korolevne 
Iraklii Florenskoj zemli, belegt, zur Ausprägung einer eigenen Erzähltradition beigetragen. 

24 Zur Heterogenität der Aufklärung und ihrem partiellen Rationalismus vgl. Herbert 
Dieckmann: Religiöse und metaphysische Elemente im Denken der Aufklärung. In: ders.: Studien 
zur europäischen Aufklärung. München: Fink, 1974. 
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Resonanz und die im relationalen Gefüge von West und Ost im Text selbst 
ausgetragenen Widersprüche und Spannungen zwischen eigenen Denkvor-
stellungen und von außen herangetragenen Anforderungen25 vermag die fast 
traumatische Angst zu dienen, sich einer Leichtgläubigkeit zu überlassen, die 
seiner Beurteilung nachteilig wäre (Le Roy 4).26 

Zwar sind die Gründe, die 1748 zur Entlassung aus der Akademie der 
Wissenschaften führten, bis heute nicht vollständig geklärt, jedoch ist aufgrund 
der Chronologie der Ereignisse nicht auszuschließen, dass Le Roy ungeach-
tet seines engen Verhältnisses zu M. V. Lomonosovs adligem Umfeld in die 
Auseinandersetzungen um G. F. Müller hineingeraten ist, den er während der 
Großen Nordischen Expedition in Vorlesungen vertreten hat.27 An Giambattista 
Vicos Neue Wissenschaft (1725) und Le Bouvier de Fontenelles De l’originie 
des fables (Veröff. 1657–1757) geschult, entwickelt Le Roy bereits in seiner 
nicht unumstrittenen Antrittsvorlesung „De epitaphio Adami in insula Ceylo 
inviniendo“ (1737) ein feines Gespür für Mythenkonstruktionen, ohne ihre 
Bedeutung für die Völkergeschichte pauschal zu verwerfen. 

25 1745 gehörte Le Roy zu den Unterzeichnern eines an M. V. Lomonosov gerichteten 
Beschwerdebriefes des akademischen Personals gegen I. D. Schumacher und seine Finanz-
politik (M. V. Lomonosov: Polnoe sobranie sočinenij. T. 10. Moskva, Leningrad: Izdatel’stvo 
Akademii Nauk SSSR, 1957, S. 631). 

26 Das starke Insistieren Le Roys auf Wahrheit und die Angst, sich irren zu können, sind 
mehrfach kodiert. Neben Descartes Leitsatz, alles Wissen in Zweifel zu ziehen, scheint sich 
Le Roy als Ausländer in einer Situation zu sehen, die ihn in besonderem Maße der Gefahr 
aussetzt, sich zu irren, oder aus welchen Gründen auch immer, betrogen zu werden. Zu den 
Gefahren, die Reisende und Autoren von Reiseberichten beschrieben, vgl. Gert Robel: Reisen 
und Kulturbeziehungen im Zeitalter der Aufklärung. In: Reisen und Reisebeschreibungen im 
18. und 19. Jahrhundert als Quellen der Kulturbeziehungsforschung. Hgg. Boris I. Krasnobaev, 
Gert Robel, Herbert Zeman. Berlin: Camen, 1980, S. 17; Peter J. Brenner: Die Erfahrung der 
Fremde. Zur Entwicklung einer Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichtes. In: Der 
Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur. Hg. Peter J. Brenner. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989. 

27 Bereits seit 1739 als Lehrer für Französisch am Akademischen Gymnasium tätig, wurde 
er 1744 mit der Leitung betraut, jedoch 1748 aus unbekannten Gründen entlassen (Enciklo-
pedičeskij slovar’ F.A. Brokgauza i I.A. Efrona. Sankt-Peterburg: Brokgauz-Efron, 1890–1907. 
Online: http://dic.academic.ru/dic.nsf/brokgauz_efron/133791/%D0%9B%D0%B5 
[1.9.2013]). Die Entlassung G. F. Müllers, den Le Roy anfänglich bei der Herausgabe der 
Sammlung Russischer Geschichten unterstütze, folgte 1750. 
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Wenn sich der beschlagene Altphilologe zu einem Zeitpunkt, da er selbst 
als Wissenschaftler in Frage gestellt ist, dem Schicksal russischer Matrosen zu-
wendet, die zwischen 1743 und 1749 mehr als sechs Jahre auf der als „wüst“ 
bezeichneten Insel Ost-Spitzbergens zubrachten und dabei dem Unbill der 
Natur trotzten, hat er dafür gewichtige Gründe. Seinen Lebensunterhalt unter 
anderem mit Übersetzungen für den rasant anwachsenden Zeitschriftenmarkt 
fristend, hofft er in narrativen Formen wie der Aithiopiká oder etwa Defoes 
Robinson Crusoe (1719) gespeicherte ästhetische und geschichtsphilosophische 
Komplexe nutzen zu können, um potentiellen westeuropäischen Lesern, mög-
licherweise aber auch einer an Unterhaltung interessierten neuen Leserschicht 
in Russland, seine, wissenschaftlichen Erkenntnisinteressen zwar Rechnung 
tragende, jedoch in Wirklichkeit hochartifizielle, Wahrheit und Fiktion inein-
ander spiegelnde Konstruktion nahebringen zu können. 

Die Begebenheiten, welche ich mir vorsetze, so kurz als es mir möglich seyn 
wird, zu erzählen, könnten in gewissen Absichten in die Reihe derjenigen ge-
stellt werden, die, wiewohl nicht unglaublich, wenigstens gewissermaßen von 
Wahrscheinlichkeit entblößt, und vorsetzlich mit verschiedenen Besonderhei-
ten ausgeschmückt sind, welche über dieselben etwas Wunderbares verbreiten 
können. (Le Roy 4)

Dass der lektüreerfahrene Le Roy gerade Spitzbergen zum Experimentier-
feld für sein Nachdenken über Chancen und Voraussetzungen zur Verwirkli-
chung der Aufklärung in Russland wählt, ist ebenfalls mehrfach kodiert und 
in Diskursen der Zeit in West und Ost vorgeprägt. Einen durch persönliche 
Kontakte zu P. I. Šuvalov28 gegebenen Informationsvorsprung, zu dem sich an 

28 Nach der Entlassung aus der Akademie arbeitete Le Roy erneut als Erzieher. Sein neuer 
Arbeitgeber und Gönner, Pjotr I. Šuvalov (1710–1762), hielt sich zum hier zur Debatte 
stehenden Zeitraum regelmäßig aus geschäftlichen Gründen in Archangel‘sk auf. Ihm war 
von der Zarin Elisabeth 1748 das Privileg für Fang- und Handelsrechte im Norden gewährt 
worden (vgl. dazu Anm. 1, in: Le Roy 34). In der Erzählung selbst ist eine ‚captatio bene-
volentiae‘ enthalten, die nahelegt, dass Le Roy wichtige Informationen zum Stoff Šuvalov 
verdankte und von diesem in seinen Recherchen unterstützt wurde. Obwohl der Autor an-
sonsten einen protestantisch nüchternen Stil favorisiert, sind ihm die Kommunikationsregeln 
in der Adelsgesellschaft nicht fremd, was darauf hinweist, dass er bemüht ist, die historische 
Variabilität von Formen funktional im Interesse der eigenen Biografie zu nutzen oder, mit 
Niklas Luhmann, sich nicht ins „Unsichere zu hängen“. Später begleitete Le Roy, der auch 
eine Leibrente der Šuvalovs bezogen haben soll, die Familie bei Reisen nach Westeuropa. 
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den erlittenen Schiffbruch eines von Eremij Okladnikov aus Mezen‘ ausge-
rüsteten Walfängers im Polareis anschließenden Inselaufenthalt ausnutzend, 
wendet sich Le Roy dem Norden zu, der spätestens seit dem 16. Jahrhundert 
mit der Suche nach einer Nord-Ost- oder Nord-West-Passage sowie unter 
Peter I. (1672–1725) stärker ins europäische Bewusstsein gerückt ist und un-
ter dem Einfluss antiker Klimatheorien lange Zeit in Europa als Anökumene 
gegolten hatte.29 Parallelen zu Russland, das noch Gottfried Wilhelm Leibnitz 
(1646–1716) als leere Mitte zwischen Europa und Asien galt, scheinen sich 
dem zwischen Kulturen, Denksystemen und Diskursen changierenden, ge-
schichtsphilosophisch gebildeten Philologen aufgedrängt zu haben. Da es sich 
beim Polargebiet im Unterschied zu anderen Grenzgebieten des Russländischen 
Reiches zum damaligen Zeitpunkt um ein sogenanntes „weiches“ Grenzland 
handelte, in dem sich die Gestalten, abgesehen von einigen Holländern, Dänen 
und Engländern, keinem fremden Staat und menschlichen Feinden gegenüber 
sahen, war der vermeintlich authentische Stoff nicht nur besonders geeignet, 
das Verhältnis von Zivilisation und Barbarei, von Kultur und Natur in den 
Blick zu nehmen, sondern vor allem innerkulturelle Zusammenhänge stärker 
zu akzentuieren und in Richtung der Ausgangsfragestellung voranzutreiben. 

In diesem Zusammenhang gewinnt die scheinbar nebensächliche Be-
merkung des Erzählers Bedeutung, dass sich in diesen Gegenden häufiger 
Schiffbrüche ereignen (Le Roy 13). Assoziiert diese auf der dokumentarischen 
Ebene in Westeuropa im 18. Jahrhundert immer wieder registrierte Nach-
richten zu Schiffen, die vor Grönland in Not gerieten, kann sie zugleich als 
Anspielung auf die Popularität des Motivs in der Literatur gedeutet werden, da 
sie der Erkenntnis der Gestalten von der Unmöglichkeit, die Insel aus eigenen 
Kräften zu verlassen, also einem Strukturelement der Robinsonade, unmittelbar 
vorausgeht. Bekanntlich sind unter anderem Barthold Heinrich Brockes’ Zu-
fällige Gedanken über zwei nach Grönland absegelnde Schiffe aus der Sammlung 

29 Von Barents 1596 ‚entdeckt‘, wurden Spitzbergen und seine Walvorkommen ab 1719 
allmählich systematisch von Dänen, Niederländern, Engländern und Russen erschlossen, 
die dabei vor allem in Westspitzbergen auch Interessenskonflikte austrugen. Neben anderen 
Geheimexpeditionen dienten vor allem die beiden Großen Nordischen Expeditionen 
(1725–1729; 1733–1743) dazu, russische Interessen zu sondieren und durchzusetzen. 
(Vgl. Maike Schmidt: Grönland – wo Nacht und Kälte wohnt. Eine imagologische Analyse des 
Grönland-Diskurses im 18. Jahrhundert. Göttingen: V&R unipress, 2011). 
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Irdisches Vergnügen in Gott (1721–1748)30 im Umfeld Lomonosovs, zu dem Le 
Roy zweifelsohne gehörte31, zur Kenntnis genommen worden. 

Angesichts der nicht einfachen Mittellage zwischen Geistes- und Natur-
wissenschaften32, in welche die Geschichtswissenschaft im Ergebnis der prag-
matischen Ausrichtung der Akademie geriet, sah sich Le Roy schon frühzeitig 
gezwungen, sein klassisch-philologisches Selbstbewusstsein an naturwissen-
schaftlichen Idealen auszurichten. Die unter anderem in Halle erworbenen 
Kenntnisse heterogener Tendenzen innerhalb der Frühaufklärung erlaubten 
ihm, gleichsam unter Vorwegnahme von Diskursen, die aufgrund der im Ver-
gleich zu Westeuropa phasenverschobenen Entwicklung und in Abhängigkeit 
von den Voraussetzungen der russischen Kultur auf andere Art geführt wurden, 
an das früher erarbeitete Selbstverständnis anzuschließen. 

Obwohl der Binnentext in einem auffälligen Kontrast sowohl zu den geisti-
ge Autonomie beanspruchenden metatextuellen Reflexionen am Beginn und am 
Ende des Textes, als auch zu den skizzierten historisch-biografischen Aspekten 
des Aufenthaltes in St. Petersburg, nicht zuletzt in Auseinandersetzung mit dem 
russischen Barock, und möglicherweise aus Angst, als Wissenschaftler unter 
diesen subsumiert zu werden33, auf „Wahrhaftigkeit“ insistiert, weist er Spuren 
gegenläufiger Tendenzen auf, die unter anderem im Halleschen Pietismus und 
der sensualistischen Aufklärung wurzeln. Das Insistieren auf Authentizität ist 
Teil des vom Autor absichtsvoll arrangierten Doppelspiels mit Pragmatischem 
und Fiktivem. Im scheinbar nüchternen, rationale Positionen bedienenden 
Stil sind von Zeit zu Zeit Widerlager eingelassen, die vor vereinseitigenden 

30 Barthold Heinrich Brockes, Zufällige Gedanken über zwei nach Grönland abgesegelte 
Schiffe. In: Irdisches Vergnügen in Gott. Hamburg: Bey Christian Herolds Witwe, 1763, 
S. 111–112. Online: http://digital.bibliothek.uni-halle.de/hd/content/pageview/1111711 
(20.9.2013). 

31 Neben den im Akademiealltag unumgänglichen Kontakten kann auch P. I. Šuvalov mit 
seinen persönlichen Netzwerken als Verbindungsglied gewirkt haben. So hat beispielsweise 
Lomonosov Ivan I. Šuvalov (1727–1797), dem Cousin von Le Roys Gönner, Poetikunterricht 
erteilt und ihn bei Projekten beraten.

32 Le Roy kann als Beispiel dafür gelten, dass die neue Situation den einzelnen Historiker 
und seine Forschungen unter den Bedingungen des Kulturtransfers in besonderem Masse 
von verschiedenen Seiten her angreifbar machte. 

33 Vgl. in diesem Zusammenhang die Vorwürfe, die Lomonosov nicht zuletzt von Seiten 
Aleksandr P. Sumarokovs (1717–1777) erfuhr. 
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Schlüssen schützen sollen. In der Tiefenstruktur des Ausgangstextes wirkende, 
rational überschriebene mythologische Sprachspuren sind, befördert durch 
den Übersetzungsvergleich und kontrapunktisches Lesen, schon zu Beginn 
des Erzählens auszumachen, wenn es heißt, das Fahrzeug sei durch veränderte 
Wetterverhältnisse abgedriftet und im Packeis34 stecken geblieben: „[...] plötz-
lich war ihr Fahrzeug vom Eise eingeschlossen: dieß setze sie in eine sehr große 
Gefahr“ (Le Roy 8). Versuche, die existentiell bedrohliche Situation durch 
rational abgesichertes Handeln zu überwinden und Irrationales abzuweisen, 
sind begrenzt. Als die vier Matrosen nach Auskundschaftung einer Schutzhütte 
zum Meer zurückkehren, finden sie nur die offene See „ganz entledigt von dem 
Eise“ vor und können „zu ihrem größten Unglück [...] nicht mehr ihr Fahrzeug“ 
erblicken (Le Roy 12).35 

Ein heftiger Sturm, der sich in der Nacht erhoben, hatte diesen traurigen Unfall 
verursacht. Entweder waren die Eisstücke [...] mit Heftigkeit gegen dasselbe 
[Schiff – U. M.] geworfen worden, und hatten es zerschmettert; oder sie hatten 
es ins weite Meer mit sich fortgerissen, welches sich oft in diesen Gewässern 
ereignet; [...] es kam nicht mehr zum Vorschein. (Le Roy: 12–13)36

Der aufmerksame Leser kann registrieren, dass das Unglück auf heftigen 
Wind zurückzuführen ist, der, wie häufig in Inselmythen und ihren literari-
schen Ausformungen späterer Zeit beschrieben, am neunten Tag die Richtung 
wechselt. Aus mythologischer Perspektive fällt ins Auge, dass die Matrosen 
beim Versuch, nach Westen zu segeln, wo westeuropäische Seefahrer Walfang 
betreiben, nach Osten, also in eine Himmelsrichtung abgetrieben werden, in 
der traditionell das Jenseits angesiedelt ist. Ebenso ähnelt der säkular gedeutete 
beschwerliche Fußmarsch von vier „Emissären“ durch das Packeis Reisen in das 

34 Dem Packeis kam in den Logbüchern der Nordlandfahrer eine ähnliche Funktion zu 
wie die Überquerung der Äquatoriallinie durch die „Eroberer der Südsee“. 

35 Diese Schilderung erinnert an die zeitgenössische Erkenntnis, dass die Eisgrenze bewe-
glich ist. Vgl. z. B. August Ludwig Schlözer: Allgemeine Nordische Geschichte. Halle: Iohann 
Iustinus Gebauer, 1771. 

36 Wie in der Mythologie üblich, lässt Le Roy offen, ob das Schiff auf grausame oder 
wundersame Weise in der unergründlichen See versunken oder nur in andere Gegenden 
abgedriftet ist. Damit wird in Korrespondenz zur Einleitung auch im Binnentext zu einem 
frühen Zeitpunkt im Sinne Kants immer wieder auf die Relativität von Deutungen und 
Schlussfolgerungen hingewiesen.
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Totenreich.37 Solche Deutungen befördert der aus zeitgenössischer Perspektive 
seltsam anmutende Hinweis, das Meer sei leer und ohne Fische, den der Erzähler 
nutzt, um zu begründen, weshalb die frommen Matrosen während ihres Exils 
die in ihrem Unterbewusstsein fest verankerten38 Fastenzeiten nicht einhielten 
(Le Roy 59). Die Textstelle lässt sich nur dann schlüssig deuten, wenn sie als 
Indiz für in Le Roys Bewusstsein präsente Denkstrukturen gesehen wird, wonach 
Protestanten nicht dazu verpflichtet sind, sich Gott durch Fasten angenehm zu 
machen, sondern durch ein aktives Leben und eine individuelle Verantwortung 
vor Gott.39 Die in Übereinstimmung mit antiken Mustern beschriebenen Na-
turverhältnisse und damit die aus zeitgenössischer wissenschaftlicher Perspektive 
falsche Behauptung vom Fischmangel im Osten Spitzbergens treten hier auf 
seltsam anmutende Weise an die Stelle theologischer Erkenntnis oder (noch) 
fehlender protestantischer Unterweisung. Diese selbstreferentielle Veranke-
rung erscheint um so auffälliger, da Le Roy zwar traditionellen Deutungen 
des Nordens als schrecklich, hässlich oder karg, leer und wüst seine Referenz 
erweist40, ihnen aber auf in geografischen, ethnologischen und medizinischen 
Diskursen der Zeit diskutierte Fakten Bezug nehmende Neudeutungen zur 
Seite stellt. In dem Maße, wie sich die Gestalten nach dem geheimnisvollen 
Verschwinden ihres Schiffes auf die ihnen ‚fremde‘ Insel einlassen, werden die 
landschaftlichen Gegebenheiten mit einer Fülle an Details ‚ausgemalt’ und 

37 Vgl. Jurij M. Lotman: Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur. 
Berlin: Suhrkamp, 2010, S. 236. 

38 In ihren Bemühungen, die Zeit zu gliedern, beziehen sich die Matrosen immer wieder 
auf den durch die Fastenperioden gegliederten Festtagskreis der orthodoxen Kirche. Diese 
aus wissenschaftlicher Perspektive angreifbare Vorgehensweise wird allerdings durch nautische 
Erfahrungen des Bootsmannes ausgeglichen. Am Ende stellt sich heraus, dass der Unterschied 
zwischen dem Erfahrungswissen und wissenschaftlichen Erkenntnissen unbedeutend ist. 
Le Roy schafft so die Voraussetzung, das Erfahrungswissen der Bauern nicht dogmatisch zu 
verwerfen, sondern in rationale Konzepte zu integrieren. 

39 Vgl. Gustav Plitt: Einleitung in die Augustana. Erlangen: Deichert, 1868, S. 189. 
Zu Funktionen des Fastens und unterschiedlichen Positionen verschiedener Glaubensrich-
tungen im 18. Jh. vgl. auch Ludwig J. F. Höpfner: Deutsche Encyklopädie oder allgemeines 
Real-Wörterbuch aller Künste und Wissenschaften. Bd. 9. Frankfurt am Main: Warrentrapp 
und Wenner, 1784, S. 550–535. 

40 Immer wieder bezieht er sich dabei auch auf wissenschaftliche Positionen, wie zum 
Beispiel die von ihm kritisch hinterfragte Behauptung, bei der Antarktis handele es sich nur 
um einen „Haufen von Eis“ und keinen „Theil unseres festen Landes“ (Le Roy 48).
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palimpsestartig mit mythologischen Sprachspuren versehen, die im Rahmen 
dieses Beitrags kaum in einer der Komplexität des Textes gerecht werdenden 
Form beschrieben und analysiert werden können. Entgegen allen Befürchtungen 
ermöglicht es das mitgeführte Schießpulver, gleich zu Beginn des Aufenthaltes 
zwölf Rentiere zu erbeuten „welche zu ihrem Glück sich in großer Anzahl auf 
dieser Insel befanden“ (Le Roy 13).41 Im Weiteren wird der erwarteten Kargheit 
die Vielfalt und Fülle der nördlichen Flora und Fauna auch anhand von Moos, 
Holz, Ton- und Wasservorkommen sowie atmosphärischer Erscheinungen 
wie dem Nordlicht konterkariert. Um hier Einschlägiges anzudeuten, soll im 
Folgenden am Beispiel des Wassers, das sinnreich mit Blut und anderen Säf-
ten kontrastiert wird, die weit verzweigte Symbolstruktur des Textes umrissen 
werden, die es dem hochgebildeten protestantischen Autor ermöglicht, kultur- 
und religionsgeschichtlich Bedeutsames auf originelle Weise zur Sprache zu 
bringen und zu synthetisieren. Unterschiedliche Facetten ausspielend, die das 
von Mythos und Literatur bereitgestellte archetypische Motiv des Wassers im 
Spannungsfeld zwischen alles verschlingenden Untiefen des Meeres und lebens-
spendenden Quellen aufweist, lässt Le Roy seine Gestalten auf der Handlungs-
ebene im Sommer ihren Durst mit dem Wasser stillen, das sie aus den Bächen 
schöpften, die „aus den Felsen dieser Insel im Überfluß hervorquollen“ (Le Roy 
27). Eben solche Dienste leisteten ihnen „der Schnee oder das Eis, welches sie 
im Winter zerschmelzen ließen [...] so lange die Strenge der Jahreszeit sie in 
ihrer Hütte eingeschlossen hielt“ (Le Roy 27). Wenige Seiten später wird der 
Mythos von den im Überfluss vorhandenen Quellen erneut aufgerufen. Nun 
allerdings ist der utilitaristische Bezug auf den Überlebenskampf der Matrosen 
getilgt. Abstrahiert von der konkreten Jahreszeit heißt es allgemein: 

Man erblickt zwar keinen Fluß, aber Wasser fehlt indessen niemals: eine große 
Menge von Bächen fließen zu aller Zeit von den Bergen und Felsen herab, welche 
an Quellen einen Überfluß haben. (Le Roy 29)

41 Leider können in diesem Aufsatz Traditionslinien, die sich aus der Zahlensymbolik 
erhellen, nur am Rande berücksichtigt werden. Die Zahl zwölf erinnert an die zwölf Fohlen, 
die im Mythos der Nordwind Boreas in Pferdegestalt mit den Stuten des Königs Erechtheus 
gezeugt hat. 
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Hinter scheinbar belanglosen Schilderungen der nördlichen Landschaft 
verbergen sich so in Le Roys Text palimpsestartig Anspielungen auf literarisch 
immer wieder ausgeformte, jedoch vom rationalen Bewusstsein marginalisierte 
Mythen, zu denen auch die Vorstellung von den Unsterblichkeit verheißenden 
Quellen zählt, nach denen schon die Südseefahrer im 16. Jahrhundert gesucht 
hatten. Auf diese überschriebene, tief im Subtext verborgene Spur bezieht sich 
der Grenzgänger zwischen den Kulturen und Diskursen erneut am Ende des 
Textes, wenn er den Erzähler unter Berufung auf Vernezobre, den Oberauditeur 
der Admiralität in Archangel‘sk, medizinisch verbrämt die Vorliebe der drei 
Überlebenden des Unglücks für reines Wasser schildern lässt und sie damit 
gegen Defoes Robinson Crusoe ausspielt, der angeblich aus den Trauben, die 
er auf seiner Insel fand, Punsch braute.42 

In der russischen Übersetzung fehlt diese Textstelle. Es gibt lediglich einen 
Fußnotenverweis, dass im französischen Text die Pomoren mit Defoes Gestalt 
verglichen werden. Dem von seinen eigenen widersprüchlichen Erfahrungen 
mit verschiedenen Kulturen und ihren Wissenssystemen sowie der Frage nach 
den Chancen der Aufklärung in Russland angetriebenen Le Roy liegt jedoch 
eine plakative Wiederholung bekannter utopischer Vorstellungen und litera-
rischer Topoi fern. Um vereinfachende Gegenüberstellungen von Zivilisation/
Kultur und Barbarei/Natur zu hinterfragen, wird der ambivalenten Metapher 
des Wassers im weiteren Verlauf des Textes auf paradoxe Weise das Blut ge-
töteter Rentiere zur Seite gestellt, das der Bootsmann seinen Gefährten als 
Mittel der Wahl gegen den Skorbut nahelegt. Blut war schon in der Antike als 
pharmacon bekannt, zugleich galt das Trinken unvermischten Blutes aufgrund 
der Nähe zum Töten als barbarisch. Dieser Tatsache bewusst, lässt Le Roy den 
Erzähler an Spezialisten appellieren, das Phänomen zu untersuchen. Die ins 
Bild gefasste Umkehrung traditioneller Wertezuweisungen wird sichtbar, wenn 
gerade derjenige, der von Anfang an eine tiefe Abneigung gegen das Trinken 
von Blut verspürt, Verfall und mehrjährigem Siechtum, das letzten Endes zum 
Tode führt, anheimgegeben ist. In absichtsvoller Verkehrung anderer Ursachen 

42 Ähnliches hatte Louis Antoine de Bougainville (1729–1811) von den Bewohnern der 
Südsee noch zu einem Zeitpunkt behauptet, als viele von ihnen bereits dem Alkoholismus 
anheim gefallen waren. 
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wird die Gestalt Fedor Verigins im Sinne der protestantischen Ethik mit Sünden 
wie Faulheit und Zeitvergeudung diskreditiert.43 

Nur die Aufgabe der Bindungen an von Raum und Zeit abgekoppelte 
Normen und auf sie gründende Gefühle, also Selbstüberwindung, ermöglichen 
unter den Extrembedingungen des Polarkreises das Überleben. Das Ineinsset-
zen von Normübertretung und Gesundheits- und Glücksgewinn stellen eine 
für die Aufklärungsepoche wichtige Erkenntnis dar, zu der Fedor nicht in der 
Lage ist. Da er dogmatisch an der von ihm verinnerlichten älteren sozialethisch 
aufgeladenen Norm festhält und sich der Verallgemeinerung ‚Anderer‘ ver-
schließt, erscheint er nun im Sinne Shaftesburys als „roh“ und fällt damit der 
Gemeinschaft zur Last. 

Nicht auf den Ausgleich von Verstand und Gefühl bedachte Gefühlsre-
gungen sind nur dann legitimiert, wenn Abwesenheit oder Tod unersetzlicher 
Verwandter zu beklagen sind. So gesteht Le Roy ganz im Sinne der protes-
tantischen Aufklärung dem Bootsmann zu, ab und an seines Weibes und der 
Kinder gedacht zu haben.44 Der Frau selbst allerdings wird ein solches Gefühl 
verwehrt. Als sie ihren totgeglaubten Mann bei der Ankunft in Archangel‘sk so 
schnell wie möglich und ungestüm in ihre Arme zu schließen versucht, fällt sie 
in einer situationskomisch aufgeladenen Szene ins Wasser. Das Gefühl gewinnt 
Überhand und macht sie blind für die realen Umstände. Die naturalistische 
Überzeichnung wirkt möglicherweise auch deshalb komisch, weil hier der 
Auseinanderfall von Leidenschaft und der durch die Herkunft bestimmten 
sozialen und Geschlechterrollen sichtbar wird. Die der „dummen“ Frau zuge-
schriebenen maßlosen Emotionen und Affekte werden nicht nur mit Hilfe der 
Situationskomik entlarvt, sondern auch durch die Umgangssprache, mit der der 
gebildete Erzähler verkündet „es fehlte wenig, daß sie nicht ersoff“ (Le Roy 74). 

Während die Frau nur zufällig dem Tode entrinnt, dem Fedor nicht zu 
entkommen vermag, scheinen die drei zurückkehrenden Matrosen mit dem 

43 Vgl.: „[...] Feodor Weregin [...] hatte jederzeit eine unüberwindliche Abneigung vor 
Blut von Rennthieren bewiesen: er war überdem sehr schwerfällig und sehr faul, und blieb 
gern in der Hütte zurück, wenn es ihm nur möglich war“ (Le Roy 29).

44 Während im Original die räumliche Entfernung zur Familie herausgestellt wird, betont 
die Übersetzung in Übereinstimmung mit bereits hervorgehobenen Tendenzen das emotio-
nale Gefühl der Trennung und liefert damit ein weiteres Indiz für die wechselvolle Beziehung 
von Auto- und Heterostereotypen auf narrativer Ebene. 
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persönlichen Gnadenstand ausgezeichnet. Genau ihre Interessen kennend, 
sind sie in der Lage, ihr Handeln auch unter widrigsten Umständen auf die 
Zukunft auszurichten.45 Rastlos tätig, mit Einfallsreichtum und Kraft ausge-
stattet, können sie, dem protestantischen Arbeitsideal46 folgend, im Vertrauen 
auf Gott eine persönliche Habe anhäufen47, die es ihnen ermöglicht, den sie 
nach Archangel‘sk überführenden Kapitän mit 80 Rubeln zu entschädigen. 
Die aus zeitgenössischer Perspektive seltsam anmutende Entschädigung des 
Kapitäns48 ist im Utilitarismus der Aufklärung legitimiert. Dem natürlichen 
Menschen wird an dieser Stelle der homo oeconomicus zur Seite gestellt. Immer 
wieder erscheinen im Text lehrhafte Formeln, die wie „gemeiniglich öffnet nur 
das Bedürfniß unsere Augen“ (Le Roy 24) oder „Die Noth war jederzeit die 
Mutter der Arbeitsamkeit“ (Le Roy 19) auf das Arbeitsethos hinweisen und die 
Erfordernisse des Seins als Motor für Entwicklung umreißen. Zugleich deutet 
das eingeschobene Wort „gemeiniglich“ an, dass Regelverstöße möglich sind. 
Was auf der Handlungsebene an individuelle Abweichungen denken lässt, 
vermag auf einer tiefer liegenden, „Eigenes“ und „Fremdes“ mitbedenkenden 
Sinnebene, auch auf den vom Autor zu überwindenden Spannungsbogen 

45 Im Sinne der Werteakkumulation können sie bei ihrer Rückkehr „das Schiff mit 50 Pud 
oder 2000 Pfund Fett von Rennthieren, mit vielen Häuten von eben diesen Thieren, von 
blauen und weißen Füchsen, und mit den Fellen der zehn weißen Bären, die sie getödtet 
hatten“ beladen. Vgl. auch: „[...] sie vergaßen auch nicht ihren Bogen, ihre Pfeile oder 
Wurfspieße oder Fangeisen, ihre fast bis zum Stiele abgenutzte Axt, ihr gleichfalls sehr 
abgenutztes Messer, ihre Pfriemen, ihre Nadeln, die sie in einer knochernen [sic!] Büchse, 
die sie mit dem Messer ganz artig ausgearbeitet hatten, eingeschlossen hielten, die Nerven 
oder Flechsen von weißen Bären und Rennthieren, kurz und überhaupt, ihre ganze Haabe“ 
(Le Roy 70–71).

46 Beim Lesen kann man sich des Eindruckes nicht erwehren, dass an dieser Stelle ein 
rastloses Tätigsein und wirtschaftlicher Erfolg ganz im Sinne protestantischer Religiosität 
zum Zeichen von Gottes Segen werden. 

47 Schon Defoes Roman hatte, Tendenzen des 17. Jh. zur Säkularisierung von Heilssuche 
aufnehmend, einen in Selbstverantwortung gesetzten vereinzelten Einzelnen präsentiert, der 
unter Einsatz aller seiner Kräfte und im Vertrauen auf Gott seine Existenz absichern konnte. 
Damit wurde die „Kluft zwischen Sein und Sollen, die das traditionelle Heildenken beherrscht 
hatte“ zum ersten Mal in der Geschichte erfolgreich überbrückt. Vgl. Jürgen Schlaeger: Die 
Robinsonade als frühbürgerliche „Eutopia“. In: Utopieforschung. Interdisziplinäre Studien zur 
neuzeitlichen Utopie. Hg. Wilhelm Voßkamp. Bd. 2. Stuttgart: Metzler, 1982, S. 281–282. 

48 Dies haben Rezipienten verkannt, die erklärten, der Kapitän habe eigentlich eine andere 
Route nehmen wollen. 
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zwischen dem von Le Roys Erzähler favorisierten protestantischen Ideal und 
der realen Vorstellungswelt russischer Bauern zu verweisen. In ihren ethischen 
Vorstellungen und ihrem Frömmigkeitstypus sind Kontemplatives und die 
Unterordnung unter Gott stärker gewichtet als die Aufgabe, das konkrete 
individuelle Leben in der realen Welt einzurichten. 

Es sind im Denken Le Roys fest verankerte protestantisch-aufklärerische 
Vorstellungen, die ihm die Ereignisse auf Spitzbergen als wertvoll erscheinen 
lassen. Auf der Suche nach einer Möglichkeit, die Aufklärung in Russland expe-
rimentell abzuklären und diese möglicherweise ideell zu befördern, schenkt er 
dem Umstand besondere Aufmerksamkeit, dass das Gebiet zwischen Petersburg 
und Archangel‘sk, insbesondere jedoch die Polarregion, aus der seine Gestalten 
stammen, neben den dort ansässigen Samojeden vor allem von Altgläubigen 
besiedelt ist. Das Interesse für die Altgläubigen und ihre effektiven Wirtschafts-
formen war bereits während der Studienzeit in Halle durch die Beschäftigung 
mit den Schriften August Hermann Franckes (1673–1727) geweckt worden, 
der seinen auch „wirtschaftliche Interessen einschließenden missionarischen 
Blick auf die Orthodoxie gelenkt hatte“.49 In der tätigen Hingabe zu Gott im 
engen Kontakt mit der Natur und im Verzicht auf Genuss erscheinen die Alt-
gläubigen den Protestanten und ihrer Ethik vergleichbar.50 So gelingt es Le Roy 
im Unterschied zur russischen Übersetzung, die den religionsgeschichtlichen 
Abriss zum Altgläubigentum möglicherweise aus zensorischen Erwägungen 
heraus aussparte, einen Ansatzpunkt zu finden, um die Aufklärung auf pro-
testantischer Grundlage nach Russland zu vermitteln. Die aus pragmatischen 
Gründen und in Wiederaufnahme des im Text reflektierten medizinischen 

49 Otto Teigeler, Die Herrnhuter in Russland. Ziel, Umfang und Ertrag ihrer Aktivitäten. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, S. 78.

50 Auch den sich auf die utilitaristischen Forderungen an die Wissenschaft einstellenden 
protestantischen Vertretern der Aufklärung an der Akademie in Petersburg mussten die 
Altgläubigen ins Auge fallen, vermochten sie doch als Bindeglied zu fungieren, das es 
ermöglichte, die den geschichtsoptimistischen Vorstellungen der Aufklärung zu Grunde 
liegenden protestantischen ethischen Vorstellungen nach Russland zu vermitteln. Le Roy 
steht mit diesem Konzept nicht allein. Die Altgläubigen sind im Laufe der Geschichte, un-
geachtet signifikanter Differenzen, immer wieder mit Protestanten verglichen worden. (Vgl. 
u. a. Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. München: Beck, 
2013; Andreas Buss: Die Wirtschaftsethik des russisch-orthodoxen Christentums. Heidelberg: 
Winter, 1989.) 
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Diskurses nur Wasser trinkenden elenden und starken Russen stellen eine auch 
mit dem Blick auf die Altgläubigen legitimierte Idealisierung im Sinne asketi-
scher, auf Genuss und Alkohol verzichtender protestantischer Anschauungen 
dar. Im Kontrast zu westeuropäischen Reiseberichten der Zeit51 ist bei Le Roy 
nicht von maßlos feiernden Russen die Rede, die dem Alkohol zusprechen. 
Dieses Fremdstereotyp wird auf Defoes Gestalt umgelenkt. 

Die Engländer haben uns die fabelhafte Gesсhichte von Robinson Crusoe gelie-
fert; aber diese Geschichte ist eine wirkliche und wahre. Die erstere befand sich 
in einem warmen Lande: aber unsere Matrosen haben im tieffsten Norden unter 
dem 77. und halben Grade gelebt. Der Engländer konnte von den Trauben, die 
auf seiner Insel wuchsen, Punsch machen: aber unsere elende und starke Russen 
waren genöthigt sich mit Wasser zu begnügen. (Le Roy 79–80) 

Dass diese Verankerung des abgrenzenden Vergleichs im Geografischen unzu-
reichend ist, zeigt sich besonders in einer weiteren absichtsvollen Fehldeutung 
von Defoes Roman: 

Robinson hatte, es fehlte wenig daran, die Kenntniß des Christenthums verloren: 
allein unsere Leute haben sie immer beybehalten, und haben, wie sie mir versi-
chert, ohne Unterlaß ihr Vertrauen auf Gott gesetzt. (Le Roy 80)52 

Es ist zu vermuten, dass der im Sog des empirisch-wissenschaftlichen 
Denkens der Zeit stehende, aller Wahrscheinlichkeit nach mit Defoes Original 
oder der 1762–1764 erschienenen Übersetzung aus zweiter Hand vertraute 
Übersetzer mit diesem Vernezobre in den Mund gelegten Konstrukt wenig 
anfangen konnte. Offensichtlich gewann er den Eindruck, Le Roy hätte, 
vielleicht nicht ganz aufrichtig, das Stereotyp der mit Vergnügen dem Alkohol 
zusprechenden Russen gegen das Klischee der gläubigen Russen ausgetauscht 
und so trickreich versucht, sich die andere Kultur gefügig zu machen. Die im 

51 Im Interesse der Aufklärung in Russland verzichtet er auf das Fremdstereotyp, das in 
Reiseberichten nicht zuletzt pietistischer Prägung anzutreffen war, wie ein Zitat aus einem von 
Gardin während seines Petersburgaufenthaltes 1743–1747 verfassten Bericht zeigt: „Saufen, 
Huren, Stehlen, Betrinken vor keine Sünde mehr halten“ (zit. nach: Teigeler, S. 185–195).

52 Da Le Roy Ost-Spitzbergen zunächst als wüst bezeichnet hatte, schwingen in der Visi-
on möglicherweise auch Deutungen der Wüste als Erprobungsort mit, dem die Funktion 
zukommt, „den Menschen zu demütigen“, um „ihm zu zeigen, was in seinem Herzen sei“ 
(5. Mose 8, 2).
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Widerspruch zu Defoes Text stehende, das nationale Selbstbild von der Reli-
giosität der Russen tangierende Äußerung erschien auch deshalb kritikwürdig, 
da sie von einem Andersgläubigen stammte. Dass Le Roy hier gleichsam im 
Ringschluss zur Einleitung und dem in ihr thematisierten komplexen Wech-
selverhältnis von Wahrheit und Fiktion zurückkehrt, wollte oder konnte der 
Übersetzer ausgehend von seinem Vorverständnis nicht wahrnehmen. Der Text 
konnte für die Zielkultur nur „gerettet“ werden, indem Störendes ausgespart 
und in Übereinkunft mit rationalistischen Vorstellungen umgeformt wurde. 

Heute allerdings liefern der deutsche Text und seine russische Übersetzung 
gerade in ihrer transkulturellen Widersprüchlichkeit wertvolle Kommentare, 
die nicht nur Einblicke in die wechselseitige Bedingtheit von Auto- und He-
terostereotypen auf der narrativen Ebene, sondern auch in den Kulturtransfer 
von West nach Ost und umgekehrt bieten. 

P. L. Le Roy’s A Narrative of the Extraordinary Adventures  
of four Russian Sailors,  

Who Were Cast Away, and Lived Six Years  
on the Desert Island of East-Spitzbergen  

as an Example of the Transfer of the Enlightenment Model of Culture  
from West to East and from East to West

Summary

This essay compares the original text, published in 1768 in Riga and Mitau, with 
its anonymous Russian translation as Priključenija četyrech rossijskich matrosov k ostrovu 
Špicbergenu burej prinesennych. In Russia this was read mainly within a learned or 
patriotic discourse, thus the central question here is how the translation transformed 
the hybrid German text and the way it constructs perception and judgment, affecting 
the encounter between the author and Russia. As a wanderer between cultures who 
was in Russian service for a long time, Le Roy adopted the pragmatic view of science 
dominant in academic discourse; however, as a man of the Enlightenment, with his 
own convictions rooted in pietism and in sensualist currents, he reflects historical 
and aesthetic matters connected with the prospects of the Enlightenment in Russia. 
The epigraph derived from Heliodorus “Inventrix consiliorum omnium est necessitas” 
(“Necessity is the inventor of all counsel”) as well as the introduction and an afterword 
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suggest that this is a highly complex work in which the well-versed classicist Le Roy 
uses a tale set in the polar region paradigmatically to speculate on the requirements for 
realizing Enlightenment ideas in Russia and the chances of succeeding, giving voice to 
transgressive visions in the process.

Ute Marggraff 

Keywords: comparative literature, translation studies, Enlightenment, postcolonial narrative, 
cultural transfer, A. H. Francke, P. L. Le Roy 
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Heiligenkult – Roman – Theaterstück. 

Zur Übertragung des Kults der hl. Kümmernis 

in die neue polnische Literatur

Übersetzung ist ein vieldeutiger Begriff, der in verschiedenen Kontexten 
angewendet wird. Er beschränkt sich auch nicht auf die Bereiche der literari-
schen, intermedialen und kulturellen Übersetzung, sondern erscheint ebenso in 
anderen Zusammenhängen. So spricht man in der Technik von der Übersetzung 
der Kraft eines Zahnrads auf die Zähne eines anderen, und im Kontext des 
Heiligenkults der katholischen Kirche meint der Begriff translatio die Über-
führung der Reliquien oder der Abbildung eines Heiligen an den Ort seiner 
künftigen Verehrung. Im hier vorgestellten Fall geht es um die Übersetzung 
eines frühneuzeitlichen, an ein Bild und seine Legende gebundenen religiösen 
Kults in die Erzählstruktur eines fiktionalen Romans und in ein Theaterstück. 
Der Kult setzt das Vorhandensein eines Objektes und eines Subjektes der 
Verehrung sowie die Entwicklung ritueller Formen seiner Ausübung voraus, 
die kollektiv – zum Beispiel bei Festtagen des Heiligen in der Kirche, in der 
Prozession usw. – oder individuell in der privaten Andacht ausgeführt werden 
können.1 Unter Bild verstehe ich im Folgenden mit Hans Belting „vornehmlich 
das personale Bildnis, die imago“, die „gewöhnlich eine Person darstellte und 

1 Vgl. dazu Hans Belting: Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der 
Kunst. 7. Aufl. München: C. H. Beck, 2011, bes. Kap. 5–7 u. 18–19. Belting analysiert dort 
u. a. die Bedeutung des antiken Toten- und Kaiserkults für die Entwicklung des christlichen 
Bilderkults und die Bedeutung der Madonnenbilder in der mittelalterlichen Stadt.
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auch wie eine Person behandelt“ wurde.2 Die üblichen Erscheinungsformen 
der als Kultbild verehrten Abbildung waren Statue und Ikone bzw. Gemälde 
– wobei es hier nicht um die ostkirchliche Ikone geht, sondern insbesondere 
um das Heiligenbild in der katholischen Religionspraxis eines Kults, der an 
bestimmten Orten zu einer bestimmten Zeit in kirchlichen Festen und Riten 
realisiert und in mündlichen, bildlichen und schriftlichen Zeugnissen doku-
mentiert wurde.3 Es geht vielmehr um „eine besondere Art von Bildern [...] und 
um einen Bildgebrauch“, den man „Verehrung“ nannte, insbesondere um die 

personalen Bilder der Prozessionen und Wallfahrten, denen man Weihrauch oder 
Kerzen opferte. Sie waren uralt oder himmlischen Ursprungs, wirkten Wunder, 
orakelten und siegten.4 

Sie wurden durch Kultlegenden legitimiert, die sie als „heilige Bilder“5 auswiesen 
und aus dem Kreis nichtwundertätiger Bilder hervorhoben. Die Funktion dieser 
„heiligen Bilder“ wird nur in diesem – historischen und religiösen – Kontext 
verständlich, in dem 

sie einen lokalen Kult oder die Autorität einer lokalen Institution [repräsentierten]. 
Maria war, wenn man ihre Statue in der Auvergne oder ihre Ikone auf dem Athos 
wie einen Souverän einholte und begleitete, eine Ortsheilige und die Sachwalterin 
einer Institution, deren Rechte sie wahrnahm und deren Besitz sie verwaltete. 

2 Ebd., S. 9.
3 „Die Rolle der Bilder [...] wird manifest in den symbolischen Handlungen, welche 

Anhänger und Gegner schon immer an ihnen vollzogen, seit man überhaupt Bildwerke 
errichtete. Bilder eignen sich dazu, aufgestellt und verehrt, aber auch dazu, zerstört und 
mißhandelt zu werden. Sie sind geradezu geschaffen für eine öffentliche Kundgebung von 
Loyalität oder für deren Verweigerung, die man an ihnen vertretungsweise praktizierte. Die 
demonstrative Glaubensausübung gehört zu den Anlässen der Disziplinierung, die jede 
Religion von ihren Anhängern fordert“ (ebd., S. 11). „Bilder waren nie allein Sache der 
Religion, sondern immer auch Sache der Gesellschaft, welche sich in und mit der Religion 
darstellte. Die Religion war viel zu zentral, um nur, wie in der Moderne, eine persönliche 
oder eine Angelegenheit der Kirchen zu sein“ (ebd., S. 13).

4 Ebd., S. 13.
5 Belting (ebd., S. 14) verwendet den Begriff mit Verweis auf die Abhandlung Edwyn 

Bevans: Holy Images. An Inquiry into Idolatry and Image-Worship in Ancient Paganism and 
in Christianity. London 1940. 
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Die Symbole der lokalen Gemeinschaft verloren auch in der Neuzeit wenig von 
ihrer psychologischen Wirkung.6 

Beglaubigt und gerechtfertigt wurden diese Bilder durch Kultlegenden, die 
man in Entstehungslegenden, die ihren übernatürlichen Ursprung belegen, 
in Visionslegenden, die ihr Erscheinen durch einen Traum oder eine Vision 
ankündigen, und in Wunderlegenden einteilen kann. Die zuletzt genannten 
beglaubigten 

die überzeitliche Präsenz des Heiligen, der nach dem Tode in seinem Bild Wunder 
wirkte, also lebt. [...] Solche Bilder besaßen charismatische Eigenschaften, die 
sich gegen die kirchlichen Institutionen wenden konnten, wenn sie noch nicht in 
deren Besitz übergegangen waren. Sie beschützten Minoritäten und machten sich 
zum Anwalt des Volkes, weil sie von hause aus außerhalb der Hierarchie standen. 
Sie redeten ohne deren Mittlerrolle mit der Stimme des Himmels, gegen die jede 
Amtsautorität machtlos ist.7 

Im Folgenden wird es um den im ausgehenden Mittelalter entstandenen 
und in der Frühen Neuzeit in Europa weitverbreiteten, von der katholischen 
Kirche aber nie offiziell anerkannten Kult der hl. Wilgefortis oder Kümmernis 
gehen. Olga Tokarczuk hat mit ihrem Roman Dom dzienny, dom nocny8 diesen 
heute fast vergessenen, nur noch in wenigen Gegenden erinnerten Kult um 
das Bild der hl. Kümmernis9 wieder ins kulturelle Gedächtnis eingebracht. To-
karczuks Kümmernis-Darstellung hat den Dramenautor und Regisseur Piotr 
Tomaszuk angeregt, das Thema aufzugreifen und auf die Bühne des Theaters 
Wierszalin zu bringen, das das Stück im Jahre 2000 als polnischen Beitrag auf der 
Weltausstellung in Hannover in der deutschen Übersetzung von Kasia Noemi 
Pacześniowska-Renner aufführte und es anschließend auch auf der Frankfurter 
Buchmesse desselben Jahres, bei der Polen Gastland war, in Lesungen und 

6 Belting, S. 13 f.
7 Ebd., S. 16.
8 Olga Tokarczuk: Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych: Ruta, 1999 (im Folgenden zitiert 

als DD mit Angabe der Seitennummer).
9 Zur Aktualität der Heiligen heute siehe Reinhard Bodner: Kümmernisforschung. Zum 

historisierenden und aktualisierenden Interesse an einer ‚erfundenen’ Heiligen. In: Augsburger 
Volkskundliche Nachrichten 10 (2004) 2, S. 40–61, hier S. 49–50.
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Gesprächen vorstellte.10 Bereits der Überblick über die beteiligten Instanzen 
– Kult um das Bild der hl. Kümmernis bzw. Wilgefortis, Erzählstrang eines 
polnischen postmodernen Romans und Handlung eines polnischen Theater-
stücks in der Tradition mittelalterlicher Mysterienspiele, dazu die Übersetzungen 
der beiden Texte ins Deutsche – zeigt ein komplexes, auf mehreren Ebenen 
angelegtes Nebeneinander aus Weitergabe und Rückbezügen, das den einzelnen 
Text jeweils in einen eigenen kulturellen Kontext und zugleich in gemeinsame 
Horizonte einschreibt. Im Folgenden soll, ausgehend von einer kurzen Darstel-
lung der Geschichte des Kults der hl. Kümmernis in Europa, ihre Übertragung 
in Olga Tokarczuks Roman Dom dzienny, dom nocny und seine davon angeregte 
Übersetzung in das Theaterstück Piotr Tomaszuks untersucht und in seiner 
jeweiligen Konzipierung verglichen werden. Die Übertragung des Dramentextes 
in die Aufführung wird nicht mehr Gegenstand dieses Beitrags sein. 

1. Legende und Kult der hl. Kümmernis bzw. St. Wilgefortis

Wie bereits gesagt, gehört die hl. Kümmernis oder Wilgefortis, so lau-
tet ein anderer Name, nicht zu den kanonisierten Heiligen der katholischen 
Kirche. Es konnten keine Belege dafür gefunden werden, dass ihrer Legende 
eine reale, historische Person zugrunde liegen könnte; sie ist daher auch als 
„erfundene“ Heilige bezeichnet worden.11 Die älteste belegte Aufzeichnung in 
deutscher Sprache, ein Holzschnitt des Augsburger Malers Hans Burgkmair, 
stammt aus dem Jahr 1507 und enthält neben der bildlichen Darstellung der 
hl. Kümmernis am Kreuz auch den Text ihrer Legende.12 Die Geschichte von 
der Jungfrau, die die Braut Christi zu werden begehrte und die ihr von ihrem 
Vater befohlene Eheschließung verweigerte, der Christus zu Hilfe kam, indem 

10 Vgl. das Vorwort Henning Fangaufs in: Piotr Tomaszuk: Wilgefortis Opfer (Ofiara Wil-
gefortis). Nach den Motiven einer mittelalterlichen Legende und des Romans „Dom Dzienny, 
Dom Nocny” von Olga Tokarczuk. Übersetzt von Kasia Noemi Pacześniowska-Renner. In: 
Dramatik aus Polen. Vier neue Stücke. Hg. Henning Fangauf. Wilhemshaven: Florian Noetzel, 
2001 (= Theaterpädagogische Bibliothek 12), S. 8.

11 Bodner, S. 40–46.
12 Regine Schweizer-Vüllers: Die Heilige am Kreuz. Studien zum weiblichen Gottesbild im 

späten Mittelalter und in der Barockzeit. Bern, Berlin [u. a.]: Peter Lang, 1997, S. 17–20.
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er ihr einen Bart wachsen ließ, und die daraufhin von ihrem Vater gekreuzigt 
wurde, breitete sich rasch in Europa aus. Bereits ein Jahrhundert später lassen 
sich zahlreiche Varianten nachweisen, die sich in Einzelheiten unterscheiden: 
Kümmernis kann als Tochter des Königs von Sizilien oder Portugal auftreten, 
als die eines Ritters und Kreuzfahrers; zum Teil wird die Legende ohne ein vom 
Bild der Kümmernis vollbrachtes Wunder wiedergegeben, dann wieder mit sehr 
vielen usw. Insgesamt aber lassen sich zwei grundlegende Muster unterscheiden: 
1) die von Burgkmair erzählte Kurzform (Christus als Bräutigam einer schönen 
Jungfrau, Verwandlung in sein Ebenbild, Tod am Kreuz, Geigenwunder13) und 
2) eine ausführliche, die die Vorgeschichte der Heiligen, ihr Martyrium und 
von ihrem Bild bewirkte Wunder erzählt.14 

Die erwähnten deutschsprachigen Legenden der hl. Kümmernis sind 
jedoch nicht die ersten Zeugnisse ihres Kults, der bereits ein Jahrhundert früher, 
zu Beginn des 15. Jahrhunderts, im Kölner Raum nachzuweisen ist. Aus dem 
Beginn desselben Jahrhunderts stammen zudem zahlreiche schriftliche Bild- 
und Textüberlieferungen in lateinischer, französischer und niederländischer 
Sprache. Vor allem in Flandern gibt es auch frühere Bilddarstellungen aus dem 
14. Jahrhundert, so dass der Ursprung ihres Kults nach den Forschungen der 
Historiker Gustav Schnürer und Joseph Ritz dort lokalisiert werden kann.15 Von 
Flandern aus verbreitete sich der Kult in den süddeutschen Raum hinein und 
weiter in Mitteleuropa aus. Seine größte Wirkung entfaltete er im späten 16. 
und im 17. Jahrhundert, zur selben Zeit erreichte er seine große Ausdehnung 
mit Ausläufern bis nach Nordfrankreich, Spanien, Tirol, Thüringen, Öster-
reich, Böhmen, Mähren, Schlesien, Polen und vereinzelt bis nach Wolhynien.16 
Mit der Aufklärung und der schon früher beginnenden kritischen Aufarbei-
tung der vielen regionalen Heiligenkulte durch die katholische Kirche wurde 
die hl. Kümmernis als erfundene erkannt. Ihr Kult verlor an Bedeutung, ihre 

13 Das Geigenwunder ist auf den meisten Abbildungen der Heiligen verzeichnet: Vor ihrem 
Bild spielt ein armer Geiger, dem sie einen ihrer goldenen Schuhe zuwirft. Der fehlende 
Schuh ist neben Bart und Kreuzigung das dritte ikonische Merkmal dieser Heiligen.

14 Regine Schweizer-Vüllers hat 45 ihr zugeschriebene Wunder gezählt – vgl. Schweizer-
Vüllers, S. 35.

15 Gustav Schnürer, Joseph Ritz: Sankt Kümmernis und Volto Santo. Studien und Bilder. 
Düsseldorf: Schwann, 1934, S. 11–20. 

16 Ebd., S. 249–313.
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zunehmend als monströs empfundenen Bilder wurden aus den Kirchen entfernt 
und zerstört oder verfielen. Nur an wenigen Orten blieben Zeugnisse ihrer 
Verehrung wie Bildstöcke, Votivgaben usw. bis ins 20. Jahrhundert erhalten.

Wie Regine Schweizer-Vüllers nachgewiesen hat, geht der im Volk 
entstandene Kult der Kümmernis von bildlichen Darstellungen aus, und alle 
ihm zugeschriebenen Wunder weisen auf das Bild als ihre Ursache, nicht auf 
die Heilige. Die Blütezeit ihres Kults fällt zusammen mit einer am Ausgang 
des Mittelalters vor sich gehenden tiefgreifenden Veränderung der Religions-
praxis. Denn durch die neu entwickelte Drucktechnik wurden die früher nur 
öffentlich im Raum der Kirche zugänglichen Bilder für die nun als allgemeine 
Praxis entstehende private Bildandacht – zunächst der wohlhabenden und dann 
immer breiterer Kreise – verfügbar.17 Die individuelle Bildandacht wiederum 
öffnet Verbindungen zur mystischen Übung, die mit ihr beginnen kann, da-
bei aber nicht stehenbleibt, sondern zur „Eigenproduktion innerer Bilder“ als 
nächster Stufe und dann zur letzten Stufe „der Ausschaltung der Sinnenwelt 
und der bildlosen Gottesschau der Seele“ fortschreitet.18 

Die Darstellungen der hl. Kümmernis zeigen meist eine mit Stricken an 
das Kreuz gebundene, bekleidete, bärtige weibliche Figur, wobei der Bart insbe-
sondere bei den frühen Darstellungen des 15. Jahrhunderts und den späten des 
18. Jahrhunderts fehlen kann. Schnürer und Ritz leiteten 1934 die Entstehung 
des Kümmernis-Kultes aus einem Irrtum bzw. Missverständnis des einfachen 
Volkes in Mitteleuropa ab, das das in Nordeuropa ungewohnte Bild des be-
kleideten Christus des Volto-Santo-Kruzifix19 als Abbildung einer Frau deutete 
und eine Geschichte dazu erfand.20 Ihre bis Ende des 20. Jahrhunderts von der 
Forschung akzeptierte Erklärung der Entstehung des Kümmernis-Kults aus einer 
Verwechslung der Figur des bekleideten Christus am Kreuz mit einer Frau ist 
inzwischen von Regine Schweizer-Vüllers revidiert worden, die eine vom Santo-
Volto-Kult unabhängige Entstehung in Flandern zu Beginn des 14. Jahrhunderts 

17 Belting, S. 457–509, hier S. 457 f.
18 Ebd., S. 459.
19 Der ältere Kult des Volto-Santo, dessen Zentrum die norditalienische Stadt Lucca bildet, 

gilt der Plastik Jesu Christi am Kreuz, doch nicht als einer fast nackten, aus zahlreichen 
Wunden blutenden Leidensfigur mit Dornenkrone, sondern als einer voll bekleideten kö-
niglichen Gestalt mit erhabenem Antlitz.

20 Schnürer/Ritz, 310–313.
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nachgewiesen hat.21 Erst später sei der Kümmernis-Kult mit dem des Volto-Santo 
vermischt worden.22 Schweizer-Vüllers hat ihrer Untersuchung der Figur der 
hl. Kümmernis die These zugrunde gelegt, die Bevölkerung habe sehr wohl 
„zwischen Christus- und Kümmernis-Darstellungen unterschieden, aber in den 
Bildern eine Gestalt [gesehen], die heilend oder helfend erfahren wurde, und 
zwar in allen Mühen, Leid und Bedrängnis des Herzens, des Körpers und des 
Geistes“. Sie versteht die Heilige auf dem Hintergrund der Archetypenlehre 
C. G. Jungs als Bild der anima christiana und als weibliche Entsprechung zu Jesus 
Christus.23 Die Legende erzählt ihr zufolge einen „seelischen Wandlungsprozeß“ 
zwischen zwei Polen: Auf der einen Seite stehe das bewusste Bemühen um das 
Einswerden mit Gott, das mit dem Namen Wilgefortis verbunden wurde; auf 
der anderen Seite stehe der erreichte Zustand des Einssein mit Gott, der mit 
dem niederländischen Namen „Ontcommer“ symbolisiert sei. Die Heilige „als 
weiblich-männliches Wesen“ sei „Bild für die auf Gott gerichtete menschliche 
Seele allgemein. Sie drückt eine Haltung aus, die für Männer und für Frauen 
gilt“.24 Auch wenn man ihrer theologisch-psychologisch gefärbten Interpretation 
des Wilgefortis/Kümmernis-Stoffes nicht unbedingt folgen möchte, ist Schwei-
zer-Vüllers damit, wie wir sehen werden, sehr nah an der ebenfalls jungianisch 
gefärbten Interpretation der Legende durch Olga Tokarczuk.

Die Heilige ist bereits in den ältesten Quellen mit den zwei Namen Wil-
gefortis und Ontcommer bezeichnet worden. Beide Namen sind in zahlreichen 
Varianten belegt, die sich in der Schreibweise und durch die Übersetzung in 
andere Sprachen bzw. Dialekte unterscheiden. Der Name Wilgefortis ist vor 
allem in lateinischen Texten verwendet worden und hat sich in zahlreichen Ab-
wandlungen im romanischen und polnischen Sprachraum durchgesetzt. Er wird 
meist von virgo fortis, zum Teil aber auch von den germanischen Namen 
„Wilgefried“ oder „Wilgerad“ abgeleitet.25 Den Name Ontcommer erklärt eine 

21 Schweizer-Vüllers, S. 124 f., 267 f.
22 Ebd., S. 108–116; Bodner, S. 51. 
23 Schweizer-Vüllers, S. 123–264.
24 Ebd., S. 270.
25 Ende des 20. Jh. hat die Filmemacherin Kerstin Specht, die Legende der Heiligen verfilmt 

hat, den Namen „Wilgefortis“ in einer makkaronistischen Deutung ebenfalls als „starker 
Wille“ (Wille und fortis) interpretiert (ebd., S. 64).
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jüngere niederländische Legendenfassung folgendermaßen: Vor dem Tode der 
Wilgefortis sei ihr ein Engel erschienen, der ihr sagte:

Wilgefortis, Braut und Tochter Gottes, verbleib in Gott, denn Gott hat euer 
Gebet erhört und will euren eigentlichen Namen („properen naem“) verändern, 
daß du sollst fortan „Ontcommer“ heißen, das bedeutet so viel wie „eine Mutter 
von allen bedrückten Herzen“, die durch euch [...] von Kummer befreit werden 
sollen („entcommert selen werden“).26 

Im lateinischen Text des Cuperus aus den Acta Sanctorum (1737) wird sie „De-
liberatrix“ genannt – das ist die wörtliche Übersetzung des niederländischen 
Namens Ontcommer. Dasselbe meinen Namen wie „Sinte hulpe“ (heilige Hilfe). 
Im oberdeutschen Sprachraum dagegen heißt sie Sankt Kümmernis, ein dop-
peldeutiger Name, der, erstens, gelesen werden kann als „die, die Kummer hat“, 
„die Bekümmerte“ und, zweitens, als „die, die sich kümmert“. Neben diesen 
beiden Namen sind zahlreiche andere, meist regional verwendete, bekannt.

Mit dem Anbruch der Aufklärung geriet ihr Kult in Vergessenheit. Da die 
hl. Kümmernis von der katholischen Kirche nie offiziell kanonisiert und ihre 
im Jahr 1583 oder 1586 erfolgte Aufnahme in das Verzeichnis der Märtyrer des 
christlichen Glaubens wieder zurückgenommen wurde, stellt die Geschichte 
ihres Kults eine nur fragmentarisch belegte und kaum ganz zu rekonstruieren-
de Kette dar. Er ist damit nicht nur ein Beispiel für die Durchlässigkeit der 
Grenzen zwischen Hoch- und Volkskultur, sondern auch für das Erscheinen, 
Verschwinden und Wiedererscheinen kultureller Figuren. Und er ist ein Beispiel 
für die Durchlässigkeit und Arbitrarität der Konstruktion der Geschlechter 
und der Grenzsetzungen zwischen ihnen, für ihre partielle Unvereinbarkeit 
mit der sexuellen Identität des einzelnen Individuums, für Androgynie und 
Transsexualität. Ihre vielen Namen sprechen darüber hinaus von der Labilität 
der Namensgebung, von ihrer Abhängigkeit von Ort, Zeit und Sprache und 
von ihrer Funktionalisierung für einen bestimmten geographischen Raum. Und 
hiermit wird die hl. Kümmernis interessant für die an diesen Fragen interessierte 
Postmoderne und für Olga Tokarczuk.

26 Zit. nach: ebd., S. 62.
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2. Die hl. Kümmernis im Roman Olga Tokarczuks

Im Unterschied zur hl. Hedwig, die als die schlesische Heilige gilt und 
deren Kult von der polnischen wie der deutschen katholischen Kirche glei-
chermaßen gepflegt wurde27, war die Verehrung der hl. Kümmernis auch in 
Schlesien ein vom Volk getragener Kult, der sich dort aber in einzelnen Orten 
bis ins 20. Jahrhundert halten konnte.28 Ein Zentrum der dortigen Verehrung 
war die Region Glatz/Kłodzko29, in der die aus Breslau/Wrocław stammende 
Olga Tokarczuk seit den 1990er Jahren lebt und in der sich Kümmerniskapellen 
und -bildstöcke bis heute erhalten haben. Besonders bekannt ist die Wegkapelle 
der hl. Kümmernis mit der Figur der Heiligen am Kreuz im Kalvarienberg der 
Wallfahrtskirche Wambierzyce/Albendorf30, zu der Tokarczuk die Ich-Erzählerin 
ihres 1999 erstmals publizierten Romans Dom dzienny, dom nocny führt. Der 
Roman schildert in einer nichtlinearen Erzählung ohne durchgehende Hand-
lung die Annäherung einer jungen Frau an die Geschichte der Region, in der 
sie und ihr Mann ein Sommerhaus in einem kleinen (fiktiven) Dorf nahe der 
tschechischen Grenze gekauft haben.31 Man kann den Roman als ein Mosaik 

27 Vgl. die Beiträge von Ewald Walter, Winfried Irgang, Rudolf Walters sowie Romuald 
Kaczmareks/Jacek Witkowskis in: Heilige und Heiligenverehrung in Schlesien. Verhandlungen 
des IX. Symposiums in Würzburg vom 28. bis 30. Oktober 1991. Hg. Joachim Köhler. Sigma-
ringen: Thorbecke, 1997 (= Schlesische Forschungen 7).

28 Schnürer/Ritz, S. 307 f.
29 Zu Verbreitung und Nachleben des Kults im Schlesien des 20. Jh. und den heute 

noch erhaltenen Abbildungen der Heiligen siehe Małgorzata Tarnawa: Święta Kummernia. 
In: Śląski Labirynt Krajoznawczy 5 (1993), S. 71–81, hier S. 72–75.

30 Joseph Klapper: Schlesische Volkskunde auf kulturgeschichtlicher Grundlage. 2. umgear-
beit. Aufl. Stuttgart: Brentano-Verlag, 1952, S. 148; Elżbieta Berendt: Sztuka ludowa jako 
wyraz etnicznego zróżnicowania regionu. In: Śląsk, Schlesien, Sleszko. Przenikanie kultur. Red. 
Zygmunt Kłodnicki. Wrocław: Muzeum Narodowe, 2000, S. 69–92, hier S. 87; Gabriela 
Ociepa: Śląsk wyobrażony w wybranych utworach Henryka Wańka i Olgi Tokarczuk. In: Silesia 
Philologica. I kongres Germanistyki Wrocławskiej. Red. Marek Hałub. Wrocław: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2002, S. 197–205, hier S. 202 f.

31 Janina Bach analysiert die verschiedenen Ebenen der Grenzziehungen im Roman, als 
dessen zentrale Grenze sie diejenige zwischen Traum und Wirklichkeit bezeichnet. Sie spricht 
davon, dass „alle Figuren [des Romans] die Erfahrung der Grenze in sich tragen“ (Janina 
Bach: Deutsch-polnische Geschichte in Olga Tokarczuks Roman „Dom dzienny, dom nocny“. In: 
Eine Provinz in der Literatur. Schlesien zwischen Wirklichkeit und Imagination. Hgg. Edward 
Białek, Robert Buczek, Paweł Zimniak. Wrocław, Zielona Góra: Atut, 2005, S. 217–230, 
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aus Beschreibungen, Beobachtungen, Reflexionen und einzelnen Geschichten 
charakterisieren32, die eine Auseinandersetzung mit der nichtpolnischen, vor 
allem der deutschen Vergangenheit der Region aus der Perspektive der jun-
gen, im Sozialismus aufgewachsenen Generation darstellt. Da die deutsche 
Geschichte Schlesiens im sozialistischen Polen tabuisiert war, führt der Roman 
die Entdeckung der verschiedenen Schichten der Vorgeschichte vor, zeigt 
die Region als Palimpsest verschiedener Kulturen, die hier mit- und nachei-
nander gelebt haben.33 Das Romanmosaik umfasst, neben eingearbeiteten, 
bereits früher veröffentlichten Erzählungen der Autorin34, auch ‚fremde’ bzw. 
‚fingiert fremde’ Texte. Einer dieser ‚fingiert fremden’ Texte ist die Vita der 
hl. Kümmernis, die vorgibt, der Abdruck einer von der Ich-Erzählerin in der 
Wallfahrtskirche Wambierzyce gekauften, billigen kleinen Broschüre zu sein. 
Zuvor ist die Ich-Erzählerin der bartlosen Figur der hl. Wilgefortis in der ihr 
gewidmeten Station des Kreuzwegs begegnet und hat sie anhand des fehlenden 
Schuhs und der Beschriftung mit dem Namen „Wilgefortis“ als dieselbe Heilige 
erkannt, die sie bereits als Bärtige in einem Bildstock in der Nähe ihres Hauses 
gesehen hatte. Die Heilige wird damit schon bei ihrer ersten Erwähnung in 

hier S. 218). Anke Laufer weist darauf hin, dass die verschiedenartigen Grenzerfahrungen 
und -überschreitungen strukturbildend für alle Ebenen des Romans und generell auf die 
(Wieder-)Herstellung von Kontinuität ausgerichtet sind (Anke Laufer: Zwischen Traum und 
Wirklichkeit – schlesische Orte und Erinnerung in „Dom dzienny, dom nocny“ von Olga Tokar-
czuk. In: Identität Niederschlesien – Dolny Śląsk. Hg. Hans-Christian Trepte. Hildesheim: 
Olms, 2007, S. 143–159, hier S. 146–152).

32 „Die Erzählung [des Romans] ist auf verschiedenen Zeitebenen angesiedelt, [...] die 
Textoberfläche ist nach dem Prinzip der Assoziation von Schlüsselbegriffen organisiert, der 
innere Zusammenhang zwischen einzelnen Fragmenten wird durch zyklisch wiederkehrende 
Leitmotive hergestellt“ (Alois Woldan: Schlesien – ein Ort der Grenzüberschreitung. Zur Prosa 
von Olga Tokarczuk. In: Berührungslinien. Polnische Literatur und Sprache aus der Perspektive 
des deutsch-polnischen kulturellen Austauschs. Hgg. Magdalena Marszałek, Alicja Nagórko. 
Hildesheim: Olms, S. 157–166, hier S. 158). Speziell zur Zeit siehe Magdalena Rabizo-Birek: 
Twórca i niszczyciel-czas w powieści Olgi Tokarczuk ‘Dom dzienny, dom nocny’. In: Światy Olgi 
Tokarczuk. Studia i szkice. Red. Magdalena Rabizo-Birek, Magdalena Pocałuń-Dydycz, Adam 
Bienias. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013, S. 142–151.

33 Anke Laufer (s. Anm. 31) untersucht die Struktur und Geschichtsdarstellung des Ro-
mans im Rückgriff auf Jan Assmanns Konzepte des kulturellen und des kommunikativen 
Gedächtnisses und der erinnerungstheoretischen Aspekte der Archetypenlehre C. G. Jungs. 

34 So die Erzählungen Peter Dieter und Ergo Sum aus dem Erzählband Szafa (Der Schrank) 
– siehe Woldan, S. 158.
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zweierlei Gestalt, mit und ohne Bart, eingeführt, und wie in der historischen 
Entwicklung ihres Kults geht die Begegnung mit den Bildzeichen der mit dem 
schriftlichen Text voraus. Zum Gegenstand des Interesses der Ich-Erzählerin 
wird die Heilige allerdings erst durch die Freude, mit der ihre Begleiterin Marta 
auf diese Kreuzwegstation reagiert: 

[...] poszłyśmy jeszcze wąskimi dróżkami Drogi Kryżowej. Tam Marta nagle 
wskazała mi z radością jedną ze stacji.
Na krzyżu wisiała kobieta, dziewczyna, w tak obcisłej sukience, że jej piersi wy-
dawały się pod warstwą farby nagie. Warkocze skręcone misternie wokół smutnej 
twarzy z chropowatego kamienia, jakby kamień, z którego wyrzeźbiono tę twarz, 
szybciej wietrzał. Spod sukni wystawał bucik, druga stopa była bosa i po tym 
poznałam, że ta sama figurka wisi w kapliczce przy drodze do Agnieszki. Tamta 
miała jednak brodę, dlatego myślałam, że to Chrystus w wyjątkowo długiej szacie. 
Pod spodem było napisane „Sanc. Wilgefortis. Ego dormio et cor meum vigilat“, 
a Marta powiedziała, że to jest święta Troska. (DD 53)35

Mit der Bezeichnung „Święta Troska“ übersetzt die alte Marta, die im Roman 
die Rolle eines – wortkargen – Führers in die Geschichte der Region innehat, 

35 Deutsche Übersetzung des Zitats: „[...] gingen wir noch einmal durch die schmalen Wege 
des Kreuzgangs. Da zeigte mir Marta plötzlich voller Freude eine der Stationen./ Am Kreuz 
hing eine Frau, ein Mädchen, in einem so enganliegenden Kleid, daß ihre Brüste unter der 
Farbschicht nackt wirkten. Die Zöpfe lagen kunstvoll um das traurige Gesicht aus rauhem 
Stein, als sei der Stein, aus dem das Gesicht gemeißelt war, schneller verwittert. Unter dem 
Kleid sah ein Schuh hervor, der andere Fuß war nackt, und daran erkannte ich, daß es sich 
um die gleiche Figur handelte, die ich in einem Bildstock auf dem Weg zu Agnieszka gesehen 
hatte. Jene hatte allerdings einen Bart, deshalb hatte ich immer gedacht, es sei Christus in 
einem besonders langen Gewand. Unter dem Bild stand: ‚Sanc. Wilgefortis. Ego dormio et cor 
meum vigilat’, und Marta sagte, das sei die Heilige Kümmernis“ (Olga Tokarczuk: Taghaus, 
Nachthaus. Roman. Aus dem Polnischen von Esther Kinsky. Stuttgart, München: DVA, 2001, 
s. 60; im Folgenden zitiert als TN mit Angabe der Seitennummer). Die Übersetzerin hält 
sich im Wesentlichen korrekt an den Ausgangstext und stellt einen gut lesbaren deutschen 
Text bereit. An einigen wenigen Stellen zeigt ihre Version kleine Abweichungen, die im 
Segment der Heiligenvita vereinzelt allerdings den Sinngehalt reduzieren bzw. verändern: 
So kürzt sie das dritte Kapitel der Vita um den Satz „Ciało Wilgi kierowało się tym samym 
planem co jej marzenia“ (DD 55; in der deutschen Übersetzung fehlt dieser Satz, TN 63) 
und reduziert damit das Maß der Körperbeherrschung und der Willensstärke Wilgas. Und 
wenn sie „Droga Krzyżowa“ (Kreuzweg) mit „Kreuzgang“ übersetzt, so ruft sie einen anderen 
Bereich des religiösen Raumes auf, nämlich nicht den allen zugänglichen, neben Kirche 
und Kloster liegenden Kreuzweg unter freiem Himmel, sondern den überdachten, um den 
Innenhof angelegten Gang eines Klosters.
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den deutschen Namen Kümmernis bzw. die Funktion der Heiligen in die 
Gegenwart des Romans – der entsprechende polnische Name der Wilgefortis 
wäre „Frasobliwa“ gewesen.36 Auch in der im 16. Jahrhundert angesiedelten 
Geschichte des Paschalis spricht die Äbtissin des Nonnenklosters, das in einer 
abseits gelegenen, verborgenen Kapelle ein Altarbild der hl. Kümmernis auf-
bewahrt, von ihr als „Troska“ (DD 84; TN 96).37

Die Ich-Erzählerin beschreibt das Heft als Druck ohne Autorenangabe, 
Ort und Jahr. Dem widerspricht jedoch bereits die Überschrift: 

Żywot Kummernis z Schonau, spisany z pomocą Ducha Świętego oraz przełożonej 
zakonu benedyktynek w Klosterze przez Paschalisa, mnicha. (DD 54) 38 

Die Vita ist von Vorwort und Nachwort ihres Schreibers, des Mönchs Paschalis, 
eingerahmt, der sich auch als ihr Verfasser zu erkennen gibt. Er schreibt diese 
Vita zu Beginn des 16. Jahrhunderts als Zeugnis für die Existenz einer Heiligen, 
die ca. 200 Jahre vor ihm gelebt habe (DD 85; TN 96). Die Vita der Heiligen, 
der das Antlitz Jesu Christi verliehen wurde, wird in der Folge gespiegelt von 
der Geschichte ihres Autors als 1) desjenigen, der mit dem Aufschreiben ihres 
Lebens die Kanonisierung der Heiligen durch den Papst erreichen will; und 
2) ist Paschalis, wie Kümmernis, eine Figur mit nicht eindeutig festgelegter 
Geschlechtsidentität. Beide changieren zwischen männlicher und weiblicher 
Gestalt, beide übertreten die Geschlechtergrenzen39: Kümmernis erhält von 
Gott das bärtige Antlitz seines Sohnes, Paschalis fühlt sich in einem falschen, 
einem männlichen Körper, und sehnt sich nach einem weiblichen.

36 Ociepa, S. 203.
37 Die deutsche Übersetzerin hat hier – im Unterschied zum zuvor zitierten Fall, wo sie 

den Namen Kümmernis einsetzt (s. Anm. 35) – den polnischen Namen „Troska“ erhalten.
38 Deutsche Übersetzung: „Das Leben der Kümmernis von Schonau, aufgeschrieben mit 

der Hilfe des Heiligen Geistes und der Oberin des Benediktinerordens im Kloster von dem 
Mönch Paschalis“ (TN 61).

39 Die Überschreitung der Geschlechtergrenzen im Roman hat Jack Hutchens eingehend 
analysiert (Jack Hutchens: Transgressions: Palimpsest and the Destruction of Gender and Na-
tional Identity in Tokarczuk’s ‘Dom dzienny, dom nocny’. In: The Effect of Palimpsest. Culture, 
Literature, History. Eds. Bożena Shallcross, Ryszard Nycz. Frankfurt am Main: Peter Lang, 
2011, S. 195–207).
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Olga Tokarczuks bzw. die Paschalis40 zugeschriebene Vita der Küm-
mernis erzählt eine nach Schlesien in die Zeit der Kreuzzüge und das Glatzer 
Land an der Grenze zu Böhmen und Mähren versetzte Version der Herkunft  
der Heiligen, die im 14. Jahrhundert im heute zu Tschechien gehörigen 
schlesischen Braunau/Broumov gelebt haben soll. Die Vita beschränkt sich  
auf die Zeit von der Geburt bis zum Tod der hl. Kümmernis, statt der von 
ihrem Bild begangenen Wunder werden solche der Heiligen zu ihren Lebzeiten  
erzählt. 

Die Vita vereinigt in sich drei Darstellungs- bzw. Lesarten der Geschichte 
der Kümmernis: Erstens ist sie nach demjenigen Muster der Heiligenvita erzählt, 
das die oder den Heiligen als von Geburt an von Gott ausgezeichneten und für 
ihn bestimmten Menschen präsentiert. Die auf den Namen Wilgefortis getaufte 
Tochter eines Kreuzritters wird schon während ihrer Erziehung im Kloster 
aufgrund ihrer großen körperlichen Schönheit und ungewöhnlichen Weisheit 
sowie durch wunderbare Zeichen als etwas Besonderes wahrgenommen. Auf 
der Flucht vor den Heiratsplänen ihres Vaters verbringt sie drei Jahre als Ein-
siedlerin in einer Einöde, wo die Parallelisierung ihrer Vita mit derjenigen Jesu 
Christi beginnt: Sie wird vom Teufel versucht und verrichtet Wunder, sie heilt 
Kranke und erweckt Tote zum Leben. Sie bleibt standhaft gegen alle Versuche 
ihres Vaters, sie durch Überredung oder Gewalt zur Heirat mit dem von ihm 
ausersehenen Mann zu bewegen; Christus steht ihr bei, indem er ihr sein Antlitz 
gibt. Sie gelangt in mystischer Versenkung und bei erneuter Versuchung durch 
den Teufel zur „Erkenntnis des Geheimnisses Gottes“ (TN 76)41 und stirbt den 
Kreuzestod durch ihren Vater. 

Zugleich aber wird die Ausrichtung auf die Konventionen der Heiligenvita 
unterlaufen durch eine zweite, gegenläufige Linie, die die irdische Körperlichkeit 
der Personen hervorhebt. Wie es zu Beginn der Vita heißt, wird die Heilige 
„unvollkommen für ihren Vater“ (TN 62)42 geboren, nämlich als sechste Toch-
ter, das heißt nicht als der von ihrem Vater erwünschte Sohn. Getauft wird 
sie auf den Namen „Wilgefortis“ oder „Wilga“. Schon als Kind beherrscht ihr 

40 Alois Woldan vermutet, dass Olga Tokarczuk von dem Namen des Pascharius von 
Osterberg, des Stifters von Albendorf, inspiriert wurde (Woldan, S. 161).

41 Ausgangstext: „poznała tajemnicę Boga” (DD 67).
42 Ausgangstext: „niedoskonała dla swego ojca“ (DD 54).
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Wille, wie es die Herkunft ihres Namens vorgibt, ihren Körper, den sie sich 
zart, schön und leicht wünscht: „Ciało Wilgi kierowało się tym samym planem 
co jej marzenia“ (DD 55).43 Dem leichten Körper Wilgas werden die großen, 
schweren, harten, in Rüstung gekleideten und Waffen tragenden Körper ihres 
Vaters und seines Freundes gegenübergestellt. Die körperliche Verwandlung 
ihres Gesichtes in das Antlitz Jesu Christi, in eine bärtige Frau, sichert sie gegen 
die Nachstellungen des irdischen Bräutigams. Der Vater lässt sie daraufhin le-
bendig einmauern, reißt aber, als er Zeichen beginnender kultischer Verehrung 
vor ihrer Zelle bemerkt, die noch frische Mauer ein, tötet sie und nagelt ihren 
Körper an das Dachbalkenkreuz. Als ihr zu Ehren Bildstöcke errichtet werden, 
zerstört er alle Abbildungen mit Bart. Die auf den Körper gerichtete Lesart 
der Legende fokussiert die Opposition der Geschlechter und die vergeblichen 
Versuche des Vaters, seine Tochter der patriarchalen Ordnung zu unterwerfen. 
Seine Zerstörung ihrer Kultbilder verweist auf die Unterdrückung ihres Kults 
durch die patriarchale Ordnung.

Und drittens ist ihre Vita als Braut Christi in der Tradition der Mystik 
gestaltet: Wilgefortis lebt asketisch, ihr Geist beherrscht ihren Körper. Als ihr 
Vater sie vor der bevorstehenden Ablegung der Nonnengelübde aus dem Kloster 
holen will, erkennt sie, dass es für sie nur „den Weg nach innen“, den Weg zur 
mystischen Schau Gottes gibt.44 Als Einsiedlerin in der Höhle „[überschritt] 
sie die Schwelle ihrer selbst und erblickte eine noch viel größere, weitere Welt, 
deren Anfang und Ende Gott war“ (TN 65 f.)45. Damit erreicht sie eine Stu-
fe der mystischen Erkenntnis, die sie sich ihrer Identität und ihres eigenen 
Willens bewusst werden lässt. Sie sagt sich von ihrem Gehorsam fordernden  
Vater los: 

43 In der deutschen Übersetzung fehlt dieser Satz (vgl. TN 63).
44 Vorbild für die hier beschriebenen mystischen Erfahrungen und Schriften der hl. Küm-

mernis könnten die Autobiographie und mystischen Werke der hl. Teresa von Avila sein. 
Allerdings sind die Bemerkungen Tokarczuks zu Grundsätzen und Techniken der mystischen 
Gottesschau so allgemein, dass sie kaum einem einzelnen Autor oder Prätext zugeordnet 
werden können. 

45 Ausgangstext: „[...] przestąpiła próg siebie samej, ujrzała tam świat jeszcze rozleglejszy, 
którego końcem i początkiem był Bóg” (DD 58).
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Mein Name ist nicht mehr Wilga, ich bin weder deine Tochter noch die Braut 
Wolframs. Mein Name ist nun Kümmernis, und ich bin die Braut unseres Herrn 
geworden. (TN)46 

Sie wechselt selbst ihren Namen, dieser Namenswechsel folgt auf die mystische 
Erkenntnis der Größe Gottes. Die zweite Stufe der mystischen Erkenntnis 
erlangt sie kurz vor ihrem Kreuzestod in der Einsamkeit ihrer Zelle: „In mir 
ist Gott“ (TN 76).47 Indem ihr Vater diese Worte als Begründung seiner Strafe 
für sie aufnimmt („Da Gott in dir ist, so stirb auch wie Gott“ [TN 77]48), 
setzt er sie mit Christus gleich: Sie wird wie dieser nach dem Willen des Vaters 
und darüber hinaus von diesem selbst an das Kreuz geschlagen. Diese dritte, 
mystische Linie ist zugleich eine, die Körperliches und Spirituelles verbindet, 
die den Weg über die Askese und Kasteiung des Körpers und die konzentrierte 
Innenschau der Meditation zur Spiritualität abbildet. Der Namenswechsel 
bezeichnet hier, wie Schweizer-Vüllers – in Bezug auf die Namenswechsel zu 
Ontcommer – hervorhob, den erreichten Zustand des Einssein mit Gott. Der 
neue – selbstgegebene – Name Kümmernis fungiert als Zeichen dafür. 

Der Roman führt vor, dass die von Kümmernis erstrebte und mehrfach 
eingeleitete Weihe zur Nonne und damit zur offiziellen Anerkennung als „Braut 
Christi“ nie vollzogen wird. Er bildet auch die Geschichte der nie offiziell er-
folgten Kanonisierung der Heiligen in der Struktur der Geschichte des Autors 
ihrer Vita ab, des fiktiven Mönchs Paschalis. Seine von einer heterodiegetischen 
Instanz erzählte Geschichte folgt im Roman auf diejenige der Kümmernis, doch 
im Gegensatz zu dieser wird sie nicht en bloc dargeboten, sondern in sechs über 
den weiteren Verlauf des Romans verteilten Segmenten. Die ersten fünf tragen 
jeweils die Überschrift „Kto pisał żywot Świętej i skąd wszystko to wiedział“ 
(„Wer das Leben der Heiligen schrieb und woher er das alles wusste“), das sechs-
te Segment ist mit dem Titel „Koniec“ („Das Ende“) versehen. Die fünffache 
Wiederholung des zuerst genannten Titels hebt die Fokussierung der Erzählung 
auf den Aspekt der Autorschaft des Mönchs Paschalis als Verfasser ihrer Vita 
hervor. Paschalis ist in vieler Hinsicht das Gegenteil von Kümmernis: Er ist als 

46 Ausgangstext: „Nie nazywam się już Wilga, nie jestem twoją córką ani narzeczoną 
Wolframa. Mam na imię Kummernis i stałam się oblubienicą naszego Pana” (DD 62).

47 Ausgangstext: „We mnie jest Bóg” (DD 68).
48 Ausgangstext: „Skoro jest w tobie Bóg, to umrzyj jak Bóg” (DD 68).
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Mann geboren, in einer Bauernfamilie als zweiter von sieben Söhnen, er wird der 
Armut wegen von seiner Familie ins Kloster gegeben. Zugleich aber wird er von 
Anfang an parallel zu ihr angelegt: Auch er ist von Geburt an „unvollkommen“, 
doch im Unterschied zu Kümmernis wird er nicht von seinem irdischen Vater als 
unvollkommen betrachtet, sondern fühlt sich selbst unvollkommen, unwohl in 
seinem ihm fremden männlichen Körper. Der Erzählinstanz des Romans zufolge 
ist Paschalis vor allem mit seinem Körper beschäftigt, er fühlt sich hingezogen 
zu Frauen und träumt davon, den Körper einer Frau zu haben.49 Im Rückblick 
auf den gemeinsamen Titel der Paschalis gewidmeten Segmente des Romans 
(„Kto pisał żywot Świętej i skąd wszystko to wiedział“) wird deutlich, dass die 
Körperlinie in der Vita der Heiligen auf die Obsessionen ihres fiktiven Autors 
zurückgeführt werden kann. Im Unterschied zu der aktiv ihr Leben gestalten-
den Wilgefortis/Kümmernis wird Paschalis als ein Mann präsentiert, der von 
sich aus passiv bleibt, der im Auftrag anderer, aber kaum aus eigenem Antrieb 
handelt: Im Auftrag der Oberin eines Benediktinerinnenklosters, die in ihren 
Räumen heimlich eine versteckte Kümmerniskapelle mit ihrem Altarbild hütet, 
schreibt er die Vita der hl. Kümmernis auf der Grundlage dessen, was ihm die 
Oberin von ihr erzählt, und der von der Heiligen hinterlassenen Schriften, die 
ihm die Oberin zur Verfügung überlässt.50 Sein Text entsteht aus der Kompi-
lation der ihm vorliegenden Materialien und seiner Versenkung in das Bild der 
hl. Kümmernis, seiner Identifikation mit diesem weiblich-männlichen Körper. 
Seine den Körper hervorhebende Darstellung der Heiligen wird im Roman 
gegenläufig ergänzt durch ihre eigene Stimme, indem das Kapitel „Wizja 
Kummernis z Hilariów“ (DD 131–133)/„Vision der hl. Kümmernis aus den 
Hilaria“ (TN 149–152) als ein Segment aus ihren – erfundenen – Schriften51 
vorgestellt wird, das die mystische Erfahrung des Fliegens und der Weltenschau 

49 Genauer zum Transgender-Aspekt der Figur der hl. Kümmernis und ihres Vitenschrei-
bers siehe Roman Magrys: Libido i kompleks Edypa w wybranych utworach Olgi Tokarczuk. 
In: Światy Olgi Tokarczuk, S. 66–84.

50 Woldan (S. 162) interpretiert Paschalis’ Arbeit an der Vita als eine „Therapie gegen seine 
Schwäche [der Transsexualität], die er im Schreiben als einem Prozeß der Identifizierung 
mit der Heiligen internalisiert und bewältigt“.

51 Das Manuskript wird beschrieben als gegenläufig beschriftetes, das auf der einen ersten 
Seite den Titel Hilaria und auf der anderen ersten Seite den Titel Tristia trägt. Vgl. DD 99; 
TN 114.
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des hoch in die Lüfte erhobenen Ichs beschreibt: Es erkennt in dieser Vision 
die Grenze zwischen Leben und Tod, zwischen Zeit und Ewigkeit.52 Der der 
Heiligen selbst zugeschriebene Text akzentuiert damit ihre Spiritualität. Nach 
der Fertigstellung der Vita und einer Abschrift ihrer Schriften ist es wieder die 
Oberin, die Paschalis auf den Weg nach Rom und zuerst zum Bischof von Glatz 
schickt, um diesen um die Befürwortung der Heiligsprechung zu bitten. Der 
Bischof lehnt dies ab; der Auftrag scheitert. Paschalis Gang nach Rom endet 
damit bereits in Schlesien, er kehrt zurück in die patriarchale Ordnung der 
Welt bzw. des Klosters – in welche, bleibt offen. 

Die Geschichte des Autors der Vita kann als gepunktete Struktur in sechs, 
jeweils voneinander durch andere Erzählstränge und -motive getrennten, Ein-
zelsegmenten beschrieben werden. Diese Art des Erzählens übersetzt in Bezug 
auf die Legende der Kümmernis die Nichtvollendung ihres Kults, den Nicht-
vollzug der Kanonisierung als Heilige in die Struktur des Romans. Die nicht 
mehr im Ganzen, sondern mit Unterbrechungen durch andere Erzählstränge 
wiedergegebene Geschichte des Paschalis spiegelt das lückenhafte Wissen von 
der Entwicklung und Überlieferung ihres Kults, das damit in der Roman-
struktur abgebildet wird. Zugleich wird mit dieser Erzählweise die Geschichte 
der Wilgefortis individualisiert als eine, die die Askese und mystische Suche 
einer Frau nach der spirituellen Vereinigung mit Gott beschreibt. Sie verliert 
damit weitgehend den Bezug zu den Ritualen des Heiligenkults und wird zu 
der Geschichte einer weiblichen Erlöserfigur, eines alter ego Jesu Christi, deren 
Leben weitgehend parallel (Versuchungen durch den Teufel in der Wüste, 
Wundertaten, Kreuzigung) zu demjenigen Jesu Christi verläuft. Zugleich wird 
Kümmernis ausdrücklich als „legendäre schlesische Heilige mit Namen Kum-
mernis“ („legendarn[a] śląsk[a] święt[a] o imieniu Kummernis“ [DD 195]) 
entworfen, sie wird zu einem Teil schlesischer Identität.

Paschalis ist indes nicht die einzige Romanfigur, die die Vita der hl. Küm-
mernis erforscht; die Heilige erscheint auch als Objekt fiktiver wissenschaft-
licher Forschung des 20. Jahrhunderts, die einem ebenfalls fiktivem Mitglied 
der historischen Grafenfamilie von Goetzen53, die bis zum Zweiten Weltkrieg 
in dieser Region ansässig war, zugeschrieben wird: Jonas Gustaw Wolfgang 

52 Vgl. dazu Rabizo-Birek, S. 148–151.
53 Woldan, S. 163.
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Tschischwitz von Goetzen, so heißt es, habe an der Universität Heidelberg mit 
einer Arbeit über die Vita und die Schriften der hl. Kümmernis promoviert 
und eine Reihe von Arbeiten zur schlesischen Mystik publiziert (DD 194 f.; 
TN 222 f.). Indem sich im Roman historische Realität und Fiktion mehrfach 
vermischen – erfundene Heilige vs. realer historischer Kult, reale schlesische 
Adelsfamilie vs. erfundenes Familienmitglied usw. –, nähert sich seine Erzähl-
weise Linda Hutcheons Konzept der historiographic metaficion, einer Variante 
des postmodernen historischen Romans, an.54

Im Kontext des Romans löst die kurze Begegnung mit dem Bildstock 
der Frau am Kreuz die Neugierde der Ich-Erzählerin auf die mit dem Bild 
verbundene Geschichte aus. Die Neugier führt zum Kauf und dem (vorgeb-
lichen) Abdruck der Vita als ‚fremdem’ Text im Roman und weiter mit der 
Erfindung der unvollendeten Geschichte ihres Autors und seiner gescheiterten 
Bemühungen um die Kanonisierung der Heiligen. Beide Geschichten werden 
als Teil schlesischer Geschichte präsentiert, als Teil einer Region, deren Bevöl-
kerung im Zweiten Weltkrieg ausgetauscht wurde und deren neue Bevölkerung 
nach Jahrzehnten des politisch und ideologisch verordneten Schweigens und 
Verdrängens die Geschichte ihrer Region aufzunehmen und aufzuarbeiten be-
ginnt. Diese Problematik entwickeln auch viele andere Geschichten des Romans, 
zum Beispiel die über die ehemaligen deutschen Gutsbesitzer von Goetzen, 
über den Besuch „Peter Dieters“ in Schlesien und andere. Die Figuren der 
Kümmernis und des Mönchs Paschalis schließen damit an einen thematischen 
Strang des Romans an, der die Auseinandersetzung der heutigen polnischen 
Bevölkerung Schlesiens mit der deutschen Vergangenheit der Region und die 
Begegnungen mit den ihre frühere Heimat besuchenden Deutschen vorführt, 

54 Mit historiographic metafiction teilt der Roman u. a. folgende Merkmale: „die dominante 
Gegenwartsorientiertheit, [...] die Verlagerung des Interesses auf die Metaebene der Rekon-
struktion, Erkenntnis und Aneignung von Geschichte“ (Ansgar Nünning: Von historischer 
Fiktion zu historiographischer Metafiktion. Bd. 1: Theorie, Typologie und Poetik des historischen 
Romans. Trier: WVT, 1995, S. 288). Allerdings fehlt die von Nünning als zentral für diese 
Variante bezeichnete Reflexion von Geschichtstheorie (ebd., S. 291). Olga Tokarczuk selbst 
hat sich in einem Interview folgendermaßen geäußert: „I tell the whole story as if looking 
on a map, that is, speaking from a point of view above it all, only I tell the story from the 
kitchen, from the home, [...]. An intimate view. I don’t think this is an ‘escape from history’, 
just a different perception of history” (Kim Jastrzemski: Pop Dreams. A Conversation with 
Olga Tokarczuk, zit. nach Bach, S. 220).
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der die Entwicklung einer neuen, durch das Wissen um die fremde Vergangen-
heit markierten regionalen Identität ins Zentrum stellt.55 Darüber hinaus aber 
partizipieren die Vita der Kümmernis und die Biographie ihres Verfassers auch 
an den beiden anderen großen Themensträngen des Romans, demjenigen der 
Frage nach der Überschreitung der Geschlechtergrenzen und der Suche nach 
(trans-)sexueller Identität sowie demjenigen der Suche nach Spiritualität in 
der (post-)modernen Gesellschaft. Die Vita der erfundenen Heiligen und die 
Geschichte ihres erfundenen Autors erweisen sich damit als Schnittstelle der 
drei eng miteinander verflochtenen grundlegenden Themenstränge des Romans, 
sie bilden sein zeitlich versetztes, weit zurückliegendes Zentrum.

3. Die hl. Wilgefortis im Theaterstück Piotr Tomaszuks

Piotr Tomaszuks Stück Ofiara Wilgefortis nennt im Untertitel als seine 
Prätexte eine nicht näher spezifizierte „mittelalterliche Legende“ und Olga 
Tokarczuks Roman Dom dzienny, dom nocny. Die Übertragung aus den erzäh-
lenden Texten Legende und Roman in ein Theaterstück in der Tradition des 
Mysterienspiels und des theatrum mundi bedeutet ihre Übersetzung in Mo-
nologe und Dialoge, in die Präsentation einer vergegenwärtigenden, Himmel 
und Hölle, Christus und den Teufel neben der irdischen Ebene einbeziehenden 
Handlung.56 Das Stück ist in 21 kurze Szenen – im Druck umfassen sie jeweils 
etwa eine halbe Seite, in einigen Einzelfällen etwas mehr als eine Seite – geteilt, 
die einzelne Stationen der Vita der hl. Wilgefortis von ihrer Geburt bis zu ihrer 
Kreuzigung durch ihren Vater vorführen. Wie vor ihm Tokarczuk, verzichtet 
auch Tomaszuk auf das dem Bild zugeschriebene Geigenwunder und über-
nimmt die von Tokarczuk der lebenden Heiligen zugeschriebenen Wundertaten 
und die Parallelisierung mit Jesus Christus. Erzählung, Kommentierung und 
Leitung der Geschichte werden in den Mund des Magister Ludens verlegt, der 
zu jeder Station eine teils aus Replik und Gegenreplik zweier Personen, teils 
aus mehreren Repliken bestehende Szene präsentiert und diese jeweils mit 

55 Zur Verknüpfung der Vita mit den zeitgenössischen Ebenen und Erzählungen des 
Romans vgl. Bach, S. 218–229.

56 Teresa Michałowska: Średniowiecze. Warszawa: PWN, 1995, S. 240.
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einem Kommentar abschließt. Das Personenverzeichnis weist drei Gruppen 
aus, zunächst die Dreiergruppe des Magister Ludens, der Wilgefortis und Jesus 
Christus, dann sieben als „Figuren“ bezeichnete handelnde Nebenpersonen. 
Dies sind in der Reihenfolge ihres Auftretens im Stück: Vater, Äbtissin, Der 
Verlobte, Drei tote Kinder, Prinz, Bischof, Kindlein. Dazu kommt die eben-
falls aus sieben Personen bestehende „Menschheit“/„ludzkość“, deren Namen 
die sieben Todsünden anzeigen. Zwar sind die Todsünden in ihrer grotesken 
Namensgebung nur teilweise als solche zu erkennen, doch so nennt sie nicht 
nur das Personenverzeichnis, sondern auch der Magister Ludens. Im von ihm 
gesprochenen Prolog kündigt er sie als „ludzkość w obłędzie swoim/ Grzechów 
siedmiu”57/ „die Menschheit/ in ihrem Wahn der sieben Sünden“58 an und 

57 Piotr Tomaszuk: Ofiara Wilgefortis. Na motywach średniowiecznej legendy i powieści Olgi 
Tokarczuk „Dom dzienny, dom nocny”. In: Dialog 45 (2000) 5, S. 5–19, hier S. 5 (im Fol-
genden zitiert als OW mit Angabe der Seitennummer).

58 Tomaszuk: Wilgefortis Opfer, S. 113 (im Folgenden zitiert als WO mit Angabe der 
Seitennummer). Die Übersetzung des Stücks ins Deutsche hält sich ebenfalls eng an den 
Ausgangstext, verstärkt aber 1) die grotesken Züge – als Beispiel dafür wird die Wiedergabe 
der Namen der Menschheit angeführt (s. Personenverzeichnis der polnischen Fassung: 
OW 5; der deutschen Fassung: WO 112). Die Menschheit besteht aus sieben Personen 
bzw. Personengruppen, die im Stück, wie bereits oben erwähnt, mit den sieben Lastern bzw. 
(Tod-)Sünden identifiziert werden. So verweist der Name „Nażarte z pustym brzuchem“ 
(Die Vollgefressenen mit leeren Bäuchen) auf die Völlerei (gula), „Rogacz Jebuniec“ (Der 
Gehörnte Wichser) auf die Wollust (luxuria), „Złociste sępidło“ (Der Goldige Geizerich) auf 
den Geiz (avaritia), „Garbus Twarzowiec“ (Der bucklige Fatzke) auf die Eitelkeit (inanitas). 
„Szczudłak z batem“ (Der Stelzerich mit Geissel) dagegen ist bereits nicht mehr so eindeutig 
zu identifizieren, sondern bietet die Deutung als „Hochmut“ (superbia) und/oder „Zorn“ 
(ira) an. Im Kontext der sieben Todsünden könnte „Świństwo z główką“ (Die Schweinerei 
mit Köpfchen) als „Neid“ (invidia) und „Cichodajna Śmierciuna“ (Die Pestige Schnalle) als 
Trägheit (inertia) bzw. „Trägheit des Herzens“ (acedia) gedeutet werden. Die Übertragungen 
Kasia Noemi Pacześniowska-Renners, die die polnischen Bezeichnungen meist wörtlich, 
jeweils einmal aber auch leicht bzw. stark verändert wiedergibt, sind zum großen Teil als 
ausgesprochen gelungen zu bezeichnen, indem sie wie der Ausgangstext das Verfahren der 
Neubildung von Wörtern verwenden und so zu äußerst bildhaften Formulierungen gelangen. 
Zum Teil verstärken sie dabei das groteske Element, wie in der Wiedergabe des „Rogacz 
Jebuniec“ mit „Der Gehörnte Wichser“, der im Deutschen zusätzlich die Masturbation 
aufruft. Im zweiten Fall verweist die Wiedergabe des Namens „Cichodajna Śmierciuna“ 
(„Leisegebende Tödin“) als „Die Pestige Schnalle“ nicht mehr auf ein Laster, sondern auf 
die Pest, und führt so von den religiös konnotierten Todsünden fort. Damit ist dieser Fall 
auch ein Beispiel für die zweite wahrnehmbare Tendenz der deutschen Übersetzung: Sie 
reduziert die Darbietung religiöser Frömmigkeit und gläubiger Akzeptanz der Wunder und 
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wiederholt diese Formel in abgekürzter Form am Ende der ersten Szene. „Die 
Menschheit“ tritt in diesen Szenen in Analogie zur Rolle des Chors im antiken 
Drama teils als Binnenerzähler, teils als Kommentator und teils als handelnde 
Person auf. Sie wird vor allem in ihrem Verhältnis zu Wilgefortis/Kümmernis 
gezeigt, dabei erscheint sie zunächst als staunende, Wilgefortis um Hilfe bittende 
Menge, geht dann zu Hohn und unflätiger Beschimpfung über und wechselt 
zum Schluss zu neuer Verehrung. Der Magister Ludens eröffnet jede Szene mit 
den Zeilen: „Oto historia/ Wilgefortis Świętej/ Nie pytajcie dlaczego“ („Dies 
ist die Geschichte/ Von der heiligen Wilgefortis/ Doch fraget nicht wieso“). 
Ebenso beendet er jede Szene mit einem Kommentar, der das Gezeigte auf 
die Verblendung der „Menschheit“ bzw. einzelner Menschen (des Vaters, des 
Bräutigams u. a.) durch das Wirken des Teufels zurückführt (Sz. 1: „A ludzkość 
w obłędzie swoim/ Prowadził Przeciwny!“ [OW 6], „Und die Menschheit in 
ihrem Wahn/ führte der Widerstreiter“ [WO 113]; „A jej ojca [...] podżegał 
Przeciwny“ [OW 7], „hetzte der Widerstreiter ihren Vater auf“ [WO 114]). 
Eine Ausnahme stellt nur die Schluss-Szene dar, die mit einer Apostrophe an 
die Zuschauer endet.

Tomaszuk präsentiert seine eigene Version der Geschichte der Wilgefor-
tis. Im Unterschied zum Roman Tokarczuks gibt es mehrere Veränderungen. 
Die wohl wichtigsten sind: 1) Das Stück endet mit der Kreuzigung der hl. Küm-
mernis, ihre posthume Verehrung und die Bemühungen um ihre Kanonisierung 
sind nicht mehr Gegenstand des Textes. 2) Der regionale Bezug zu Schlesien ist 
vollständig getilgt, ein konkreter Ort wird nicht genannt, die universalmensch-
liche Bedeutung der Geschichte als Exempel des theatrum mundi tritt in den 
Vordergrund. 3) Das Element des Grotesken wird deutlich verstärkt, einmal, 
indem das Monströse der Figur der bärtigen Frau hervorgehoben und auf andere 
Figuren ausgeweitet wird, und dann durch die unmittelbare Gegenüberstellung 
von gläubiger Akzeptanz und obszönem Hohn in ein und derselben Szene (so 
in Sz. 16 und 20). Dadurch wird die Fremdheit der Heiligen in der sie umge-
benden Gesellschaft sehr viel deutlicher als bei Tokarczuk vorgeführt, wobei 

der Heiligen und verstärkt damit den Aspekt der Weltlichkeit. Als weiteres Beispiel sei die 
Replik der Äbtissin, die Wilgefortis ins Kloster aufnimmt, angeführt: „Dziecko to wychowam 
w świętości/ Na chwałę tobie i Bogu“ (OW 6), „In meiner Obhut werde ich sie lehren,/ 
Dich und Gott zu ehren“ (WO 114).
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die Reaktion der Menschheit auf die Zeichen des Heiligen im Zentrum steht: 
Im Umgang mit dem grotesk erscheinenden Heiligen entblößt die Menschheit 
ihren Wankelmut, ihre Aggressivität und Manipulierbarkeit, wird als Spielzeug 
des Teufels nach dem Plan des Magister Ludens in Bewegung gesetzt. 4) Ver-
stärkt wird auch die Rolle des Teufels, der am Ende jeder Szene als Verursacher 
genannt wird. Umgekehrt erhalten auch die Visionen der Wilgefortis, ihre Siege 
über die Versuchungen des Teufels und die von ihr zu Lebzeiten bewirkten 
Wunder ein stärkeres Gewicht. 5) Wilgefortis Vater ist hier ein Homosexueller, 
der in Liebe zu einem jungen Ritter und Kampfgenossen entbrannt ist, beide 
praktizieren diese Liebe. Der Vater strebt mit einer Verheiratung seines Lieb-
habers mit seiner Tochter eine Festigung der Männerbeziehung an. Er handelt 
also nicht, wie bei Olga Tokarczuk, primär als ein Vater, der seine Autorität 
gegenüber seiner Tochter behauptet und für die Bewahrung der patriarchalen 
Ordnung einsteht, sondern als Liebhaber, der sein persönliches egoistisches 
Interesse verfolgt. Damit erscheint er nicht nur als ein weiteres Beispiel für die 
sündhafte Menschheit, sondern entwertet auch diese Ordnung selbst. 6) Die 
Kreuzigung seiner Tochter begründet der Vater a) mit der Analogie zum Tode 
ihres Liebsten, b) mit ihrer Furchtlosigkeit und c) weil sie „den Menschen in 
Gott“, weil sie „ihn so liebte...“ (WO 127; „w Bogu człowieka”, „tak go ko-
chała...” [OW 19]). Er kreuzigt sie, wie Gott Jesus hat kreuzigen lassen, und stellt 
sich als Vater Gott gleich: „Tak ciebie Ojciec krzyżuje,/ Wilgefortis,/ I niech się 
dzieje wedle słowa Jego!” (OW 19; So kreuzigt dich der Vater,/ Wilgefortis,/ Sein 
Wort geschehe!“ [WO 127]). Dieser Satz kann als eine bewusste Parodie bzw. 
blasphemische Verkehrung der Worte der Passionsgeschichte gelesen werden, 
die den Täter anstelle des Opfers sprechen lässt. Wilgefortis’ Antwort darauf ist 
nicht mehr an ihren irdischen, sondern an den himmlischen Vater gerichtet: 
„Zaiste, ukrytym jesteś Bogiem,/ Im więcej cię szukamy, tym mniej znajdu-
jemy“ (OW 19; „Wahrhaftig, ein verborgener Gott bist du/ Je mehr wir Dich 
suchen, umso weniger finden wir“ [WO 127]). Diese Antwort fokussiert nicht 
mehr das zielbewusste Streben nach der mystischen Vereinigung mit Gott als 
Mittel zum Erreichen des Ziels, sondern stellt das Ergebnis der Suche in die von 
Gott allein ausgehende Gnade. Die Parallelisierung ihres Todes zu demjenigen 
Jesu Christi wird insgesamt deutlicher herausgestellt als bei Tokarczuk, bei der 
die Kreuzigung der Raserei des Vaters über ihren Widerstand entspringt. Der 
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Magister Ludens fasst abschließend in einem Satz zusammen, dass Wilgefortis 
die Ankündigung ihrer Kreuzigung lächelnd akzeptiert und „sich mit ihrem 
Liebsten vereint“ habe (WO 127; Z swoim ukochanym się złączyła“ [OW 19]). 
Er variiert ihren letzten Satz am Kreuz als beschließende, paradoxe Mahnung 
an den Menschen: „A ty, człowieku,/ Tak Go szukaj, żebyś Go nigdy nie znala-
zł./ Znajdziesz Go, kiedy Go nie będziesz szukał. Amen!“ (OW 19; Und du, 
Mensch, suche ihn so, damit du ihn nie findest,/ Denn finden wirst du ihn, 
wenn du ihn nicht suchst. Amen!“ [WO 127]). Mit dieser Apostrophe an den 
einzelnen Menschen, die als Mahnung zur Offenheit gegenüber der Begegnung 
mit Gott aufgefasst werden kann, endet das Stück.

Die Darbietung Tomaszuks überträgt die Erzählerfigur als außerhalb der 
Handlung stehende, aus einer allwissenden Perspektive sprechende Spiellei-
terfigur in das Stück; er episiert damit die dramatische Handlung und bietet 
sie als eine Warnung vor der Macht des Teufels in der Welt dar. Dabei stellt 
Wilgefortis das Beispiel für den Widerstand gegen Versuchungen und für das 
Streben nach spiritueller Vereinigung mit Gott dar. Indem ihre Geschichte 
von einem allwissenden Magister Ludens präsentiert wird, somit aus der Sicht 
der Nachwelt, wird auch die Rezeption ihrer Geschichte vorgeführt. Dies 
geschieht in der Binnenhandlung, wenn die Figuren entweder bei Wilgefortis 
Hilfe suchen und sie entsprechend als Heilige verehren oder sie als Scheusal 
und Monstrum beschimpfen, verspotten und für ihre Zwecke benutzen wol-
len. Tomaszuk überträgt die Geschichte der Heiligen in eine Struktur, die die 
Vita und die Rezeption der Vita im Kult nicht nacheinander wie Tokarczuk, 
sondern zugleich erzählt. Er übersetzt die Geschichte der Heiligen und ihres 
Kults in eine in Einzelbildern aufgebrochene Handlung, die das bei Tokar-
czuk kaum beachtete kollektive, rituelle und visuelle Element des Kults wieder 
herausstellt. Während im Roman das visuelle Element des Kults in Worte 
gefasst, erzählt werden muss, kann die Theateraufführung das Bild wieder in 
seine Rechte einsetzen und das ihr dafür zur Verfügung stehende Potenzial voll 
ausnutzen. Hier kann auf die Aufführung, die mit überlebensgroßen Puppen 
(u. a. Christus) und mit Schauspielern in individuellen Masken arbeitet, nicht 
mehr eingegangen werden, doch sei darauf hingewiesen, dass diese Kombination 
die Abgesondertheit der sakralen von der irdischen Welt deutlicher vor Augen 
führt als der Text allein.
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4. Zusammenfassung

Tokarczuk und Tomaszuk präsentieren die Geschichte der hl. Kümmernis 
als Exempel einer Frau ‚starken Willens’, die ihren Weg der Askese zur spirituel-
len Vereinigung mit Gott geht, ohne sich der irdischen patriarchalen Macht zu 
unterwerfen. Die Liebe zu Gott und die angestrebte Vereinigung mit Christus 
wird von beiden Autoren mit erotischen Untertönen aufgeladen, die einerseits 
auf das Schrifttum der Frauenmystik des Mittelalters und der Frühen Neuzeit 
verweisen und andererseits durch die Metamorphose des Gesichts der Heiligen 
in das eines Mannes Züge des Monströsen und der Transsexualität erhalten. Sie 
wird als weibliches Pendant zu ihrem ‚himmlischen Bräutigam’ Jesus Christus 
entworfen, als seine ‚Braut’, die wie er das Martyrium der Kreuzigung auf sich 
nimmt, um sich mit ihm zu vereinigen. Beide zeigen Kümmernis als eine Frau, 
die die körperlichen Grenzen ihres Geschlechts und die ihr in der patriarchalen 
Ordnung gesetzten Einschränkungen überschreitet. Dabei entwirft Olga To-
karczuk Kümmernis als dezidiert schlesische Heilige, die einst von Bedeutung 
nicht nur für die deutsche, sondern auch für die polnische und tschechische 
religiöse Volkskultur der Region war. Der Kult der Heiligen erscheint damit als 
ein verbindendes Element der verschiedenen nationalen Kulturen, die Schlesien 
im Laufe der Geschichte bewohnt haben und noch bewohnen, als Teil schle-
sischer Identität. Dagegen zeigt Piotr Tomaszuk das Leben der Heiligen Küm-
mernis als universal gültiges Exemplum des Festhaltens am eigenen spirituellen 
Lebensziel im Kontext einer feindlichen, vom Bösen geführten Menschheit, 
die jede Abweichung von der (schlechten) Norm fremdsetzt und negiert. Die 
Verfahren des theatrum mundi stellen das Monströse und Groteske sowohl 
der Verwandlung der Heiligen wie die Fremdbestimmtheit des Verhaltens der 
Menschheit ihr gegenüber heraus. Hier geht es nicht um die Aufarbeitung der 
Vergangenheit und das Heimischwerden in einer fremden Region, sondern um 
die Entwicklung und Bewahrung persönlicher Identität. Letztlich übertragen 
also beide, Roman und Theaterstück, den einstmals öffentlich praktizierten Kult 
der Heiligen in eine als universal aufgefasste Geschichte der Bewusstwerdung 
und Behauptung individueller Identität in der modernen Gesellschaft.
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Veneration of Saints – Novel – Drama: 
Modes of Translating St. Wilgefortis into Literary Genres

Summary

By her novel Dom dzienny, dom nocny (1999), Olga Tokarczuk (re)introduced 
the nearly forgotten figure of Saint Wilgefortis/Saint Kümmernis into modern cultural 
memory. The cult of Saint Wilgefortis had spread widely over Europe in the late Middle 
ages and Early modern times but the Saint had never been officially recognized by the 
Catholic Church and, consequently, her cult had been nearly totally erased in the times 
of the Enlightenment. The cult can serve as an example for the permeability of the 
borders between official and unofficial culture, for the emergence, disappearance and 
re-emergence of culturally significant figures. Saint Wilgefortis can serve as an example 
for the arbitrariness of gender constructions and the borders between them, for their 
partial or total incompatibility with the sexual identity of a single person. In addition 
to that, the saint’s many names indicate the instability of naming, its dependence on 
place, time and language. The instabilities of the saint’s figure and name let her become 
a fascinating object for the postmodern novelist Olga Tokarczuk and the dramatist 
Piotr Tomaszuk.

The paper analyzes and compares the transfer of the history and rites of Saint 
Wilgefortis’ cult into a novel and from the novel into a drama.

Ulrike Jekutsch

Keywords: comparative literature, translation studies, veneration of Saint Wilgefortis, cultural 
memory, constructions of gender, Olga Tokarczuk, Piotr Tomaszuk
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Józef Flawiusz – pośrednik między kulturami?  

O roli postaci historyka  

w trylogii Wojna żydowska Liona Feuchtwangera1

Lion Feuchtwanger (1884–1958), autor licznych powieści historycznych, 
z których wiele przyniosło mu światowy rozgłos, wydaje się postacią w dzisiej-
szych czasach cokolwiek zapomnianą. Pomimo że poświęcono mu wiele pub-
likacji naukowych i wznowiono jego powieści (szczególnie na fali ponownego 
zainteresowania jego twórczością z okazji stuletniej rocznicy urodzin), dzisiaj 
często krytycznie analizuje się jego postawę „mieszczańskiego sympatyka” ruchu 
komunistycznego, a powieściom zarzuca się (prócz ich popularnego charakte-
ru) uleganie ideologicznym schematom. Mimo tych bez wątpienia słusznych 
zarzutów chciałbym spróbować dokładnie przyjrzeć się niezwykle interesujące-
mu konfliktowi pomiędzy nacjonalizmem a internacjonalizmem w twórczości 
Fuchtwangera, czego najpełniejszym literackim wyrazem jest w jego twórczości 
tak zwana „Josephus”-Trilogie. Jest to zagadnienie tym bardziej interesujące, że 
Feuchtwanger należał (zarówno w międzywojniu, jak w czasach PRL-u) do 
pisarzy często tłumaczonych i w związku z tym popularnych; ostatnio także 
ponownie wydano kilka jego powieści. Nie od rzeczy wydaje się wiec pytanie, 
czy i współcześnie twórczość ta ma nam coś do zaoferowania, szczególnie że 
dotyczy tak wnikliwie analizowanego dzisiaj dialogu kultur.

1 W oryginale trylogia nosi tytuł „Josephus”-Trilogie i składa się z trzech części: Der jüdische 
Krieg (Wojna żydowska; 1932), Die Söhne (Synowie; 1935) i Der Tag wird kommen (Nadejdzie 
dzień; 1942). W polskim wydaniu z 1959 r. całość została zatytułowana Wojna żydowska.
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Wybitny żydowsko-rzymski historyk Józef Flawiusz, którego Feuchtwan-
ger uczynił głównym bohaterem swej trylogii, należy do najciekawszych kreacji 
tego pisarza. Jest ona w pewnym sensie odbiciem zmieniających się poglądów 
Feuchtwangera na sprawy nacjonalizmu i kosmopolityzmu. Po klęsce kiero-
wanego przez siebie powstania żydowskiego Józef uznaje w triumfującym nad 
nim rzymskim wodzu Wespazjanie oczekiwanego przez Żydów Mesjasza. W ten 
sposób nie tylko ratuje życie, ale staje się także członkiem rzymskiej elity (i jako 
taki uczestniczy m.in. w oblężeniu Jerozolimy w 70 r.). Napisana przez niego 
Wojna żydowska zostaje uznana w Rzymie za arcydzieło, a jego popiersie zostaje 
umieszczone wśród innych portretów rzymskich pisarzy i myślicieli w Świątyni 
Pokoju. Józef (w tym okresie życia starający się łączyć dwie tradycje: żydowską 
i rzymską) szybko jednak przekonuje się, że dla Rzymian pozostanie zawsze 
tylko i wyłącznie przedstawicielem godnego pogardy narodu. Jako pośrednik 
pomiędzy dwoma kulturami ponosi klęskę, co postaram się pokazać na dwóch 
płaszczyznach: oficjalnej (na przykładzie stosunków pisarza z kolejnymi cesa-
rzami rzymskimi) i prywatnej (losów jego syna Pawła – i Dorion, kobiety po-
chodzenia grecko-egipskiego – który staje się zaciekłym antysemitą i pośrednio 
przyczynia się do śmierci ojca2).

W tym miejscu warto także przywołać zmieniające się poglądy Feuchtwan-
gera na temat kosmopolityzmu i internacjonalizmu, które zrekonstruował Klaus 

2 Sam Feuchtwanger tak uzasadniał wybór postaci Józefa: „Tematem, który od zawsze 
bardzo mnie poruszał, jest konflikt pomiędzy nacjonalizmem i internacjonalizmem w duszy 
jednego człowieka. Gdybym chciał przedstawić ten temat w formie powieści współczesnej, to 
obawiałbym się, że osobiste resentymenty mógłby zniekształcić i zanieczyścić moją historię. 
Dlatego wolałem opisać ten konflikt na przykładzie człowieka, który (jak mi się wydaje), 
przeżywał go w taki sposób, jak wielu moich współczesnych, ale ponad 1860 lat temu – na 
przykładzie żydowskiego historyka Józefa Flawiusza. Mam nadzieję, że udało mi się zacho-
wać względny obiektywizm sądu” (L. Feuchtwanger, Vom Sinn und Unsinn des historischen 
Romans. W: Kritik in der Zeit. Antifaschistische deutsche Literaturkritik 1933–1945. Hg. K. Jar-
matz, S. Beck. Halle–Leipzig: Mitteldt. Verlag, 1981, s. 34–35, tłum. T.S.). Karl Kröhnke 
zwraca uwagę na przemianę postaci Józefa: początkowo jest on kosmopolitą, by na stare lata 
po raz kolejny przyłączyć się do powstania. Por. idem, Lion Feuchtwanger. Der Ästhet in der 
Sowjetunion. Ein Buch nicht nur für seine Freunde. Stuttgart: J.B. Metzler, 1991, s. 48–49. 
Kröhnke zwraca także uwagę na fakt, że ewolucja postaci Józefa jest zapisem zmieniającego się 
światopoglądu Feuchtwangera: początkowo widział on Żydów jako idealnych przedstawicieli 
kosmopolityzmu, by pod wpływem nazistowskich prześladowań zmienić swój stosunek do 
roli tej nacji w dziejach (problem ten analizuję w dalszej części artykułu).
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Kröhnke. Badacz ten zauważa, że początkowo (np. w eseju Die Verjudung der 
abendländischen Literatur z 1920 r.) Feuchtwanger uważał Żydów (zawsze 
prześladowanych, rzuconych między Europę a Azję) za idealnych pośredników 
między Orientem a Okcydentem, co łączyło się w jego myśleniu z przekonaniem 
o końcu czasu nacjonalizmów i z wyidealizowanym obrazem imperium rzym-
skiego. Literackim odwzorowaniem tego sposobu myślenia jest pierwszy tom 
trylogii, opublikowany w 1932, którego głównym bohaterem Feuchtwanger 
celowo uczynił Józefa, człowieka uważanego przez współczesnych pisarzowi za 
pozbawionego sumienia oportunistę. Poglądy pisarza, które uległy radykalnej 
zmianie po dojściu do władzy narodowych socjalistów, uwidoczniły się w drugim 
tomu cyklu (wydanym w 1935 r.). Jego pierwsza wersja (pierwotnie miał to 
być ostatni tom dylogii) została zniszczona przez nazistów w Berlinie w 1933 
roku. Ponieważ jej rekonstrukcja okazała się niemożliwa, Feuchtwanger, który 
(jak sam napisał w zakończeniu drugiego tomu) tymczasem sporo dowiedział 
się o konflikcie nacjonalizm–internacjonalizm, zdecydował się poświęcić temu 
tematowi dwa kolejne tomy. W drugim, w powieści „Synowie”, pisarz pokazuje 
narastający antysemityzm w cesarstwie rzymskim i klęskę małżeństwa Józefa 
i Dorion. W tomie trzecim Józef staje się zdecydowanym obrońcą współbraci 
w wierze, w pozytywnym świetle zostają także ukazane żydowskie obyczaje, 
a dawny „obywatel świata” przyłącza się do powstania przeciw Rzymianom. 
Na zakończenie swoich rozważań Kröhnke podkreśla, że Feuchtwanger począt-
kowo zamierzał (jak się wydaje) wiernie przedstawić biografię historycznego 
Józefa, ale został zmuszony do zmiany swojej koncepcji: naziści nie tylko 
zniszczyli dzieło pisarza, ale wpłynęli także na przeobrażenie literackiego obrazu 
antycznego historyka przez niego kreowanego3. 

Osobnym problemem jest kwestia zależności Feuchtwangerowskiej 
koncepcji Żydów jako pośredników miedzy kulturami od przemyśleń Mar-
tina Bubera zawartych w jego mowie Der Geist des Orients und das Judentum 
(Duch Orientu i Żydzi; 1912)4. Opisując różnice pomiędzy ludźmi Wschodu 
i Zachodu, żydowski myśliciel zaznacza, że dla tych pierwszych typowe jest 

3 K. Kröhnke, op. cit., s. 44–49.
4 Kröhnke pisze tylko o wpływie pracy Theodora Lesinga Europa und Asien. Untergang der 

Erde am Geist (Hannover 1924) na myślenie Feuchtwangera, nic nie wspomina o lekturze 
Bubera. Por. K. Kröhnke, op.cit., s. 45.
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dążenie do zjednoczenia podzielonego świata5. Choć wygnani z Palestyny i przez 
wieki w różnoraki sposób prześladowani, Żydzi zachowali wiele „azjatyckich” 
zwyczajów6, co w dzisiejszych czasach, koniecznego, zdaniem Bubera, prze-
wartościowania stosunków pomiędzy Europą a Azją (w czym wielką rolę do 
odegrania mają Niemcy), jest ich wielką zaletą i czyni idealnymi pośrednikami 
między dwoma kręgami kulturowymi7.

Do zrozumienia fenomenu postaci Józefa niezbędne jest sięgnięcie do 
laboratorium badawczego komparatystyki kulturowej. Mieczysław Dąbrow-
ski zwrócił uwagę na fakt, że jest to dziedzina poddawana kontestacji nawet 
przez uprawiających ją naukowców, choć jednocześnie proponuje ona namysł 
nad wieloma istotnymi problemami współczesności8. W kontekście naszych 
rozważań bardzo interesująca wydaje się koncepcja Niklasa Luhmanna. Uwa-
żał on kulturę za system drugiego stopnia, w którym „obserwator obserwuje 
obserwującego”. Jednocześnie każde istnienie w kulturze zakłada istnienie ze 
świadomością różnic, a to z kolei prowadzi do odróżniania jednego fenomenu 
od drugiego9. Oczywiście Luhmann opisuje to dostrzeganie różnic jako warunek 

5 „Oto wiedza Orientu: coś przeszkadza wewnętrznej głębi świata w wyrażaniu się i obja-
wianiu – pierwotnie założona jedność uległa podziałom i zniekształceniu – świat potrzebuje 
ducha ludzkiego, który go wyzwoli z więzów i zjednoczy – życie człowieka na ziemi tylko 
z tego zadania czerpie sens i potęgę” (por. Vom Geist des Judentums. Reden und Geleitworte 
von Martin Buber. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1916, s. 18–19). Ponieważ Żydzi pozostali 
ludźmi Orientu, a główną jego mądrością jest wszak dążenie do zjednoczenia świata, są oni 
niejako predestynowani do bycia pośrednikami pomiędzy Wschodem a Zachodem, co zostało 
wyraźnie wyartykułowane w dalszych wywodach Bubera. Por. uwagi w przyp. 6 i 7.

6 Denn der Jude ist Orientale geblieben (Żyd pozostał człowiekiem Orientu; ibidem, s. 42).
7 „W Niemczech, do przeprowadzenia tej historycznej misji o światowym wymiarze 

najlepiej nadaje się lud pośredników, który posiadł całą mądrość i wszystkie umiejętności 
Zachodu, a jednocześnie nie stracił swojej orientalnej praistoty, który jest powołany, aby 
połączyć w owocnej wzajemności Wschód i Zachód, tak jak być może jest powołany, aby 
stopić ducha Orientu i ducha Okcydentu w jedną, nową naukę” (por. ibidem, s. 47). Tym 
ludem pośrednim mogą być tylko Żydzi, których stolicę Buber nazywa Das Tor der Völker 
(Bramą ludów; ibidem, s. 48). 

8 M. Dąbrowski, Komparatystyka kulturowa. W: Komparatystyka dla humanistów. Podręcznik 
akademicki. Red. M. Dąbrowski. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
2011, s. 215.

9 Ibidem, s. 217. Sam Luhmann tak opisał swoją wizję kultury: „[...] kultura jest per-
spektywą, z której obserwuje się obserwatorów. Kieruje ona zawsze obserwację na istniejące 
fenomeny” (N. Luhmann, Kultura jako pojecie historyczne. Przeł. M. Lipnicki. Przekład 
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sine qua non uprawiania komparatystyki, ale za pomocą jego systemu możemy 
także zrozumieć postępowanie Józefa. Antyczny historyk nie chciał czy też nie 
mógł dostrzec różnicy pomiędzy Rzymianami a Żydami (albo, i to byłoby chyba 
bardziej zgodne z prawdą, widział ją zbyt dobrze, ale uparcie wierzył, że uda 
mu się zniwelować tę różnicę w ramach swojego wyobrażenia o roli judaizmu), 
co musiało doprowadzić do klęski jego koncepcji. Za Luhmannem można by 
mu zarzucić, że zatrzymał się w swojej refleksji gdzieś pomiędzy obserwatorem 
pierwszego (zadowala się on tylko egzystencją jednego z elementów świata) 
a drugiego stopnia (rozpoznaje on istotę i mechanizm danej kultury)10. Trafnie 
przewidział podatność Rzymian na myśl mesjańską, ale (wierny zasadom juda-
izmu, z czego trudno mu czynić zarzut) nie uznał boskości okrutnego tyrana, 
jakim bez wątpienia był Domicjan.

Przeanalizujmy szczegółowo, jak Feuchtwanger próbował wykreować rolę 
Józefa Flawiusza jako pośrednika między kulturami. Po upadku twierdzy Jodfat 
ukrywający się w pieczarze Józef chce się poddać Rzymianom, byle tylko jak 
najszybciej zaspokoić pragnienie. Zaprowadzony (po samobójstwie towarzyszy) 
przed oblicze Wespazjana – który traktuje go jak niewolnika, a jednocześnie 
pyta go, czy jeszcze w tym roku powinien ruszyć na Jerozolimę – informuje 
Rzymianina, że w tym roku nie zdobędzie on świętego miasta, bo został prze-
znaczony do większych rzeczy. Feuchtwanger stylizuje tutaj Józefa nie tylko 
na jedynego człowieka, który jest w stanie uratować żydowską stolicę, ale i na 
kogoś, kto jest świadomy faktu, że teraz właśnie rozstrzygną się jego osobiste 

przejrzał E. Kuźma. W: Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia. Red. E. Kuźma, 
A. Skrendo, J. Madejski. Kraków: Universitas, 2006, s. 70). W odniesieniu do istnienia ze 
świadomością różnicy Luhmann zakładał, że „System jest miejscem działania różnicy. Sam 
reprodukuje rozróżnienia, sam oddziela się granicą od tego, co do niego nie należy” (Rozmowa 
Niklasa Luhmanna z Gerhardem Johannem Lischką. Transkrypcja i przygotowanie rozmowy 
R. Stettler. Przeł. W. Wojtowicz. Przekład przejrzał E. Kuźma. W: ibidem, s. 27). 

10 M. Dąbrowski, op. cit., s. 218. Luhmann tak definiuje obserwatorów różnych stopni: 
„Abstrakcyjnie – obserwowanie jest po prostu »rozróżnianiem« lub »określaniem« czegoś. 
Może być też działaniem, gdy chcę coś określonego osiągnąć. [...] Obserwacja drugiego 
stopnia jest także swoistą obserwacją pierwszego stopnia, mianowicie obserwacją jakiegoś 
obserwatora, ale nie ze względu na to, co sobą reprezentuje, kim jest wskutek wychowania 
itd. – to wszystko może się pojawić wyłącznie wtórnie – przede wszystkim jednak pytam: 
jak on obserwuje?” (Rozmowa..., s. 30). 
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losy. Wreszcie – a w powieści nie jest do końca jasne dlaczego – Józef nazywa 
Wespazjana oczekiwanym przez Żydów Mesjaszem11. 

To „zuchwałe kłamstwo” budzi zrozumiałe zainteresowanie wśród 
Rzymian, powszechnie krążyły bowiem wtedy pogłoski o Mesjaszu, który 
ma wyzwolić Wschód spod rzymskiego panowania. Jednocześnie otoczenie 
Wespazjana wie, że jego narodzeniu towarzyszyły niezwykłe znaki, sugerujące, 
że może osiągnie on kiedyś najwyższe rzymskie stanowiska. Józef, pocący się 
i czekający na wyrok śmierci bądź słowa łaski, a jednocześnie błagający Boga 
o zmiłowanie, sam zaczyna wierzyć we własne kłamstwo. Wespazjan staje się 
wręcz w jego oczach rózgą, przy pomocy której Jahwe ukarze Izrael, jego zaś 
zadaniem będzie kierowanie cesarzem. Nawet w tak tragicznym momencie 
Feuchtwanger pokazuje humorystyczne cechy swego bohatera, jego złudne 
przekonanie o własnej wartości. Pod wpływem wyobrażeń Józef powoli przestaje 
odczuwać strach, ze spokojem wysłuchuje słów generała, który przyjmuje go na 
swoją służbę, ale każe mu jednocześnie nosić kajdany jako symbol osobistego 
poddaństwa, a zarazem ostrzega, że być może kiedyś weźmie go za słowo12. Żyd 
ocala własne życie, ale pozostaje kwestią otwartą cena, którą musiał zapłacić 
za przeżycie13. Dzięki swojej zaskakującej deklaracji „mesjańskiej” (motywy 
jego postepowania nie są zupełnie jasne) Józef staje się nie tylko uczestnikiem 
historii, ale także współsprawcą zdarzeń. W pewnym sensie przechodzi drogę od 
Luhmannowskiego obserwatora pierwszego do obserwatora drugiego stopnia, 

11 Po latach sam za bardzo nie wie, co nim kierowało: „Było to wspomnienie dręczące. 
Czy wtedy przemawiała przez niego gorączka niewypowiedzianej rozpaczy? A może był to 
tylko chytry manewr, który podszepnął instynkt samozachowawczy? Bezpłodne rozważania. 
Wypadki potwierdziły słuszność jego postawy, Bóg ją potwierdził” (L. Feuchtwanger, Wojna 
żydowska. Przeł. J. Frühling. Warszawa: PIW, 1959, t. 2, s. 7–8. Dalej będę posługiwał się 
tym tłumaczeniem, które uważam za adekwatne). Werner Jahn zaznacza, że w swojej relacji, 
z której korzystał Feuchtwanger, Józef przepowiedział Wespazjanowi tylko godność cesarską. 
Por. W. Jahn, Die Geschichtsauffassung Lion Feuchtwangers in seiner Josephus-Trilogie. Rudol-
stadt: Greifenverlag, 1954, s. 54. Z kolei Kröhnke zauważa, że na zachowanie powieściowego 
Józefa wpływ miały dwa czynniki: chęć przeżycia i przekonanie, że Żydzi powinni zrezygnować 
z własnej państwowości i w ten sposób dotrzeć ze swym „kosmopolitycznym” przesłaniem 
do większej liczby mieszkańców Ziemi. Por. K. Kröhnke, op.cit., s. 55–56.

12 Te słowa to być może reakcja Wespazjana na brak odpowiedzi na pytanie, kiedy Rzy-
mianin zostanie Mesjaszem.

13 Żydzi uważają go za sprzedawczyka, a Machabeusze powodują obłożenie go anatemą. 
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występując jednak przeciwko własnej tradycji narodowej, skazując się w ten 
sposób na życie pomiędzy dwoma kulturami.

W nowym otoczeniu Józef jest traktowany dobrze, choć równocześnie 
Wespazjan często przypomina mu o jego pozycji niewolnika. Gdy oko Rzy-
mianina pada na Marę, żydowską niewolnicę, Józef, który sam pożądał dziew-
czyny, musi ją przygotować do roli kochanki Wespazjana, co budzi jego złość 
i obrzydzenie. Dla Rzymianina Mara jest tylko głupią Żydówką, nie rozumie 
on, dlaczego wstydzi się swojej nagości i nie chce zostać jego nałożnicą. Chociaż 
Józef stara mu się wytłumaczyć zawiłości żydowskiego prawa, Wespazjan nie 
chce albo nie może ich zrozumieć. Jak widać na tym przykładzie, rola pośrednika 
pomiędzy dwoma bardzo obcymi sobie kulturami jest nawet dla tak zręcznego 
intelektualisty jak Józef zdecydowanie za trudna. Na tę problematykę nakłada 
się osobista tragedia Mary, której zachowanie nie zadowoliło rozpustnego Rzy-
mianina. Nienawidzi ona siebie, uważając się za „nieczystą”. Według nieszczęsnej 
jedynym sposobem odzyskania godności mogłoby być zaślubienie jej przez 
jakiegoś Żyda. Wespazjan, gdy tylko się o tym dowiaduje, stawia Józefa przed 
propozycją nie do odrzucenia: musi poślubić Marę. Flawiusz wie, że ten ślub 
z „nierządnicą” stanowi prostą konsekwencję uznania Rzymianina za Mesjasza. 
Czy chce, czy nie, jakaś niewidzialna nić połączyła go z rzymskim dostojnikiem 
i musi jej być posłuszny. Wespazjan, dla którego cała ta sprawa to „kawał”/Spaß 
(to określenie chyba najlepiej opisuje jego stosunek do Żydów, a w szczególności 
osobiście do Józefa), każe im urządzić pompatyczny ślub, zgodny z żydowskimi 
obyczajami, w którym musieli wziąć udział wszyscy mieszkańcy wyznania moj-
żeszowego. Nieszczęsna Mara nie zaznała jednak spokoju w tym małżeństwie: 
na przemian odtrącana i przygarniana przez Józefa, musiała pokutować za nie 
swoje winy. Jednocześnie Wespazjan traktował ją jak rzecz i kazał przychodzić 
do sypialni, kiedy miał na to ochotę14. Ta historia pokazuje dobitnie klęskę 

14 Chyba najlepiej wzajemne stosunki pomiędzy Wespazjanem a Józefem ukazuje poniż-
szy cytat, będący zapisem reakcji Józefa na wiadomość o agonii cesarza: „Na ogół cesarz 
postępował z Józefem tak, jak wyniosły Rzym zawsze postępuje ze Wschodem. Wschód był 
starszy, miał dawniejszą cywilizację, głębsze powiązania z Bogiem. Lękano się Wschodu, 
który pociągał i zarazem odpychał. Potrzebowano go, wykorzystywano, przez wdzięczność 
i zemstę okazywano mu na przemian przychylność i pogardę” (L. Feuchtwanger, Wojna..., 
t. 2, s. 9). Dla Doris Reischl prostacko zachowujący się Wespazjan został pomyślany jako 
figura kontrastowa dla wyrafinowanego intelektualisty Józefa. Por. D. Reischl, Gegenwart im 
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Józefowej egzystencji pomiędzy dwoma kulturami. Jego porażka jako tłumacza 
i pośrednika jest jednak zrozumiała: zbyt duża była wrogość i obcość między 
Rzymianami a Żydami, by mogło między nimi dojść do porozumienia15.

Józef, po sukcesie swojej Wojny żydowskiej, zarzuca sam sobie, że w dziele 
tym stosował autocenzurę; głównym celem jego księgi było wszak powstrzymanie 
Żydów od wywołania kolejnego powstania, udowodnienie im beznadziejności 
tego typu prób. Sam przeszedł drogę od beznadziejnego buntu do rozsądnego 
pogodzenia się z nieubłaganymi prawami historii. Józef widział niewyobrażalne 
cierpienia swojego narodu, zniszczenie jego najświętszych symboli, ma więc 
powód do samousprawiedliwienia: pokorna postawa wobec rzymskiego oku-
panta leży w najlepiej rozumianym żydowskim interesie16. A jednocześnie te 
właśnie, widziane i najboleśniej przeżyte przez niego cierpienia Żydów czynią 
z niego najodpowiedniejszego kronikarza losów własnego narodu i w pewnym 
sensie usprawiedliwiają każde posunięcie. Jednak nie potrafi się on uwolnić od 
wyrzutów sumienia, a słowa cesarza: 

Czy już niedługo otrzymamy nową wersję twojej „Wojny żydowskiej”, rabbi 
Józefie? Bądźże dla Żydów bardziej sprawiedliwy. Pozwalamy Ci na to. Możemy 
sobie teraz na to pozwolić17. 

wprawiają go we wściekłość. Jest lojalnym obywatelem Rzymu, ale nie chce być 
„płatnym narzędziem”, a jego dzieło nie stanowi tylko „głupiego pochlebstwa”. 
Widzimy, jak bardzo skomplikował Feuchtwanger psychikę Józefa, który, mając 

historischen Roman: zur Funktion der Figurenkonstellation in Lion Feuchtwangers „Josephus“-
Trilogie („Regensburger Skripten zur Literaturwissenschaft” 4). Regensburg: Lehrstuhl für 
Neuere Deutsche Literaturwissenschaft der Universität, 1997, s. 103.

15 Warto w tym miejscu znów przywołać Luhmanna, który pisze o (niezauważonej przez 
Józefa) cesze każdego systemu (w tym wypadku za systemy można chyba uznać narodowości): 
jego oddzielaniu się od tego, co do niego nie należy. Por. przyp. 9.

16 W drugim wydaniu dzieła, cieszącym się wielką popularnością, Józef był bardziej śmiały 
(por. L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 89). Jednocześnie nie wolno zapominać, że rozterki 
Józefa są w pewnym sensie odbiciem zmiennych nastrojów Feuchtwangera. Jak zauważa Karl 
Kröhnke, Feuchtwanger wysoko cenił rozsądek, jednak jeszcze wyżej – odwagę, podążanie 
wbrew wszelkim kalkulacjom za głosem serca, nie tylko jako abstrakcyjny ideał, przede 
wszystkim w latach swego najintensywniejszego zaangażowania w politykę, choć tę odwagę 
rozumiał swoiście. Por. K. Kröhnke, op. cit., s. 82.

17 L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 9.
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ambicję wpływania na losy świata, musi zawierać bolesne kompromisy. Chce być 
i Żydem, i Rzymianinem, pomagać pierwszym i służyć drugim, a jednocześnie 
on, artysta na wskroś dworski, pragnie uznania dla swojej sztuki i oczekuje zro-
zumienia dla swoich decyzji. Duchowe katusze Józefa przypominają kwadraturę 
koła, są nierozwiązywalne, gdyby chciał zachować swoją pozycję pośrednika 
między dwoma kulturami. Musi wybrać którąś z kultur, ale na razie nie jest 
jeszcze na to gotowy18.

Równie skomplikowane stosunki połączyły Józefa z synem Wespazjana, 
Tytusem. Razem z młodym wodzem uczestniczył w oblężeniu Jerozolimy, był 
świadkiem tragedii miasta, którego mieszkańcy umierali z głodu, skazani na 
okrutną śmierć przez swoich zaślepionych i fanatycznych dowódców. Kiedy 
pisarz, towarzyszący rzymskim legionom, będący dla obleganych Żydów re-
negatem i sprzedawczykiem, zostaje wysłany do Jerozolimy, aby spróbować 
wynegocjować zawarcie pokoju, obrońcy wypuszczają z bramy biegnącą w jego 
kierunku świnię. Wcześniej, kiedy Józef wziął udział w innej misji rozjemczej, 
koło jego uszu świstały pociski z napisem „Ugodź Józefa”. Jeden z obrońców 
trafił go strzałą, a prowadzący rokowania ze strony żydowskiej arcykapłan 
zażądał (wśród innych warunków), żeby Rzymianie wydali obrońcom miasta 
Józefa19. Jednocześnie Tytus, podobnie jak jego ojciec, Wespazjan, nie rozumie 
Żydów. Pragnąc nagrodzić Józefa za wierną służbę, wręcza mu plakietkę z głową 

18 Żeby lepiej zrozumieć trudną pozycję Józefa, trzeba pamiętać o tym, że pisze on w języ-
ku greckim, obcym i nie do końca przez siebie opanowanym („jego grece brak subtelnych 
odcieni”). W tym celu potrzebuje pomocy swego greckiego niewolnika, Fineasza, którego 
greka jest doskonała, ale który nienawidzi swojego pana i pogardza żydowską kulturą. „Se-
kretarz okazuje mu to na swój sposób. Często demonstruje mu z wyraźnym szyderstwem, 
jak zgrabnie potrafi się dostosować do biegu jego myśli, i daje poszczególnym zwrotom ten 
szlif, o którym Józef marzy. Zdarza się jednak, że, kiedy Józefowi najbardziej zależy na tym, 
by jakąś myśl lub uczucie wyrazić z najsubtelniejszą precyzją, ten krnąbrny sekretarz zawodzi, 
udaje głupiego, szuka gorliwie odpowiedniego słowa i nie znajduje go, delektuje się tym, jak 
Józef wysila się na próżno. Mimo oddawanych mu usług, Józef najchętniej przepędziłby tego 
Fineasza z domu” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 13). W pewnym sensie zachowanie 
Fineasza jest ilustracją słów Luhmanna, że „kultura, w tym, co porównuje, potrafi wyjść 
poza samą siebie, nie opuszczając samej siebie” (N. Luhmann, op. cit., s. 67). Kultura grecka 
podbiła świat antyczny, zachowując jednocześnie poczucie własnej wartości.

19 Warto w tym miejscu podkreślić, że warunki Rzymian gwarantowały przetrwanie 
Jerozolimie i ludności cywilnej. Interesujące jest także ciągłe przedstawianie żydowskich 
dowódców jako zaślepionych fanatyków, których zachowanie jest winne tragedii miasta. 
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Meduzy – w kulturze żydowskiej było to zabronione wyobrażenie postaci ludz-
kiej, a jednocześnie pogański symbol. „Nie, Żydzi i Rzymianie nie mogą się 
porozumieć”20 – to krótkie zdanie Józefa chyba najlepiej podsumowuje stosunki 
panujące między nim a rzymskim wodzem.

Tytus prowadzi także Józefa nad przepaść, do której oblegani wrzucali ciała 
swoich zmarłych. Cesarz wie, ze zarówno Żydzi, jak i Rzymianie uważają Józefa 
za zdrajcę. Sam lubi Józefa, a jednocześnie traktuje go jak obcego. Pyta Józefa, czy 
uważa go za okrutnego, a potem pozwala mu wygłosić jedno życzenie. W obliczu 
straszliwego okrucieństwa żydowskich dowódców, na ziemi, która była rajem, 
a teraz jest piekłem, Józef ma tylko jedno pragnienie: prosi Rzymianina, żeby ocalił 
Świątynię. Tytus przyrzeka mu to, ale chce, żeby poprosił o coś dla siebie. Józef 
żąda więc siedmiu ludzi i siedem zwojów Pisma. Dostanie od cesarza siedemdzie-
sięciu ludzi i siedemdziesiąt zwojów. Ta w pewnym sensie handlowa transakcja 
tylko pozornie może zostać uznana za sukces Józefa. Cała sytuacja pokazuje, jak 
bardzo był on zależny od humorów Rzymian, dla których i tak pozostał obcym.

Ten sam cesarz, który traktuje Józefa jak najlepszego powiernika 
(np. w sprawach swego związku z żydowską księżniczką Bereniką), postanawia 
także uczcić go w taki sposób, w jaki żaden Żyd nigdy nie został uczczony 
w Rzymie. Jego popiersie ma się znaleźć w Świątyni Pokoju. Wystawiono tam 
podobizny 179 najwybitniejszych mistrzów pióra, z czego tylko siedemnastu 
żyjących. Józef bardzo pragnął, by znalazło się wśród nich także co najmniej 
jedno popiersie wybitnego Żyda, na przykład Dawida czy Jeremiasza. 

O tym jednak, że w tak dostojnym gronie on, „barbarzyńca”, mógłby być pierw-
szym cudzoziemcem, który dostąpił tego zaszczytu, nie śmiałby marzyć, ze strachu 
przed nieprzychylnym losem, nawet w najśmielszych snach21. 

20 L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 1, s. 368.
21 Ibidem, t. 2, s. 86. Zdaniem Doris Reischl Tytus żyje w stanie ciągłego rozerwania między 

dwoma kulturami. Choć okazuje Józefowi łaskę, swoim zachowaniem nie pomaga Żydom, 
a dręcząca go pod koniec życia choroba psychiczna wynika (w interpretacji Feuchtwangera) 
z tego właśnie nierozwiązywalnego konfliktu (nacjonalizm–internacjonalizm). Por. D. Reischl, 
op. cit., s. 106–107.
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Zdaje sobie jednak sprawę, że wykonywanie posągu to straszny grzech, a Żydzi, 
choć w skrytości ducha będą dumni z rodaka, na pewno go przeklną22.

Kiedy historyk w końcu decyduje się wyruszyć do hałaśliwego zaułku 
kamieniarzy, nie potrafi ukryć obrzydzenia do gorącego, zapylonego miejsca. 
Podczas gdy ogląda go pomocnik rzeźbiarza odpowiedzialny za wstawianie 
oczu, czuje się jak bydlę na targu; milczy gdy rzeźbiarz proponuje umieszczenie 
jego postaci w większej grupie. Najbardziej denerwuje go fakt, że na cokole 
monumentu mają zostać umieszczone sceny z jego życia: albo przedstawienie 
go jako wodza powstania (niemiłe Rzymianom), albo uznanie przez niego 
Wespazjana za Mesjasza (niemiłe Żydom). W końcu prosi, żeby cokół zostawić 
gładki, w swym dziele bowiem ukazał wypadki historyczne w sposób wystar-
czająco plastyczny (wyraża tym samym typowe dla swojej kultury przekonanie 
o wyższości literatury nad sztukami plastycznymi). Jego zachowanie jest jednak 
zupełnie niezrozumiałe dla Rzymian (w ten sposób Feuchtwanger po raz kolejny 
podkreśla brak porozumienia między kulturami, także na płaszczyźnie stosunku 
do sztuki). Kulturowy stosunek Józefa do rzeźby-idola znajduje wyraz w jego 
reakcji na powstające dzieło:

Ten wstrętny Basilios [...] wcale nie przesadzał. Przed Józefem wyrastała napraw-
dę jego głowa, nie mniej żywa od tej z ciała i krwi; w przyszłości trudno będzie 
nawet jemu samemu widzieć tę głowę inaczej. To były jego wargi, jego nozdrza, 
to było jego czoło. A jednak była to głowa obca i niesamowita. [...] Tak, to była 
jego twarz i nie jego, tak samo jak owe czyny były jego czynami i nie jego, gdyż 
teraz albo by ich nie popełnił, albo zrobiłby to inaczej. Żywy Józef przyglądał 
się temu z gliny [...] który Józef jest prawdziwy: ten żywy, czy ten z gliny? Który 
Józef jest prawdziwy: ten, który dokonał owych czynów, czy ten, który siedzi 
tutaj? Co stanowi o człowieku: to, czym jest teraz, czy to, co uczynił dawniej?23 

22 Józef radzi się w tej sprawie wielu wysoko postawionych rzymskich Żydów. W końcu 
przekonał go stary handlarz mebli, Klaudiusz Barcaarone: „Przeciwnie – odparł Barcaarone 
– doradzam. Leży to w interesie nas wszystkich. Wziąłeś na siebie ciężkie grzechy, bardziej 
godzące w nas wszystkich. Przyjmij więc ten zaszczyt. [...] Pokaż jednak, że jesteś Żydem. 
Daj obrzezać swego syna, rabbi Józefie” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 90). Józef dał się 
przekonać do tego, do czego był od początku przekonany, pod wpływem wizyty w Rzymie 
gubernatora Judei, Flawiusza Sylwy, szykującego nowe restrykcje przeciw Żydom.

23 Ibidem, s. 113. Potem nastąpiło uroczyste odsłonięcie pomnika (s. 119–120).
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Ta niezwykle złożona reakcja Józefa chyba najlepiej ukazuje jego stosunek do 
Rzymian. Kronikarz, choć pragnie uznania dla swojej osoby w imperium, 
jednocześnie boi się jego kultury. Prezentowana przez jej przedstawicieli umie-
jętność wykonywania (zakazanych Żydom) przedstawień bardziej żywych od 
pierwowzorów zmusza go do kolejnego przemyślenia swoich czynów i niejasnej 
pozycji w obcej sobie kulturze.

Najpilniejszym zadaniem jest dla Józefa, starającego się stać pomiędzy 
dwoma kulturami, ukazanie Rzymianom chwalebnej przeszłości narodu żydow-
skiego. Jego Historia uniwersalna narodu żydowskiego nie odnosi początkowo zbyt 
wielkiego sukcesu wśród czytelników. Dla Żydów jest zbyt mało entuzjastyczna, 
a Rzymianie i Grecy (którzy mieli być prawdziwymi adresatami tej księgi; miała 
ich ona wszak przekonać „by przyjęli do kręgu narodów cywilizowanych Żydów, 
którzy przecież mieli tak wielką przeszłość”24) nie ośmielali się głośno chwalić 
dzieła, po tym jak Domicjan kazał usunąć ze Świątyni Pokoju popiersie Józefa25. 
Historyk jest na tyle inteligentny, żeby dostrzec główną wadę swojej pracy: 

Zmusił się do tego, by w obliczu historii swego narodu pozostać zimnym i patrzeć 
na nią rozsądnie. Przez to pozbawił życia wydarzenia26. 

Jednocześnie, choć jest świadomy faktu, że sukces bądź porażka danego dzieła 
literackiego to rzecz przypadku, bardzo pragnie nadania rozgłosu swojej Historii 
uniwersalnej, przede wszystkim po to, aby zagłuszyć dzieło swego ideowego 

24 Ibidem, t. 3, s. 266.
25 Domicjan bardzo się obawiał zagrożenia swojej władzy ze strony potomków Dawida. 

Ponieważ Józef wywodził się (według wierzeń ludu) z rodu tego króla i ośmielił się do tego 
otwarcie przyznać, a jednocześnie nie chciał uznać w Domicjanie Mesjasza, musiał zostać 
ukarany. Jednocześnie, co zauważył Kröhnke, konflikt pomiędzy Józefem a Domicjanem 
został przez Feuchtwangera wymyślony i nie odpowiada prawdzie historycznej. Badacz ten 
zastanawia się, czy postać bezwzględnego władcy nie jest ukrytą krytyką ZSRR, na co nie 
znajduje jednak dowodów. Por. K. Kröhnke, op. cit., s. 65–67.

26 L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 3, s. 268. Jedynie żona cesarza, Lucja, której Józef, zabie-
gając o posadę dla syna na jej dworze, przeczytał historię wybitnych kobiet żydowskich, była 
zachwycona. Jednocześnie porozumienie między nimi nie było pełne: to, co dla Józefa było 
wytworem jego wyobraźni, dla Lucji przedstawiało całość z krwi i kości. Drażniło go to, 
a „równocześnie był zachwycony, że niby jakiś bożek stworzył żywy świat” (ibidem, s. 273).
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przeciwnika, Justusa z Tyberiady, który napisał własną wersję wojny żydowskiej27. 
Jego „wydawca”, Klaudiusz Regin, informuje go, że główną przeszkodą w osią-
gnięciu tego celu jest pasywna postawa cesarza, który ani razu nie wypowiedział 
się na temat nowej pracy Józefa. W końcu pisarz postanawia urządzić publiczną 
recytację w przedsionku Świątyni Pokoju, co ma jednak posmak skandalu. 
Dzięki wstawiennictwu Lucji, swojej żony, Domicjan godzi się wziąć udział 
w tej uroczystości28. Sensacyjny charakter całego zdarzenia ściąga na recytację 
tłumy ludzi. Niezwykle interesujące jest zachowanie Józefa przed publicznym 
wystąpieniem: nie tylko starannie dobiera fragmenty, które ma czytać, ale także 

jak aktor lub fircyk rozważał strój i fryzurę, zastanawiał się, czy ręka, która będzie 
trzymała rękopis, ma lśnić pierścieniami, czy nie. Zażywał środki na wzmocnienie 
głosu i nadanie mu giętkości29. 

Jego „nowoczesna” postawa i dobre przygotowanie zgodne ze sztuką retoryki 
nie bardzo mu jednak pomagają: cesarz pozostaje obojętny. Wściekła Lucja 
w napięciu czeka na reakcję Domicjana na zaprezentowanie historii Heroda, 
w której Józef zamierzał opuścić pewne fragmenty (np. dokonaną przez niego 
egzekucję synów, co mogłoby być odczytane jako aluzja do zabicia przez cesarza 
swoich krewnych). Choć pisarz czyta jeszcze lepiej niż przedtem, mimo braw 
Lucji i klakierów Domicjan pozostaje niemy. Jego kamienna twarz doprowadza 
Józefa do wściekłości, zdaje on sobie sprawę, że jeśli czegoś nie zrobi, jego dzieło 
będzie na zawsze pogrzebane. 

Recytacja powoli nabiera charakteru starcia dwóch przeciwników, walki, 
w której może być tylko jeden zwycięzca. Józef decyduje się przeczytać fragment 
o zgładzeniu synów Heroda. Twarz władcy natychmiast się zmienia: „[...] cesarz 

27 Przekonaniu o wielkiej roli przypadku w dziejach literatury Feuchtwanger najdobitniej 
dał wyraz w swoim eseju Haus der Desdemona. Por. idem, Haus der Desdemona. Größe und 
Grenzen der historischen Dichtung. München–Wien: Langen-Müller, 1984, np. s. 161–162. 

28 Mieczysław Dąbrowski zwraca uwagę na fakt (powołując się na Pierre’a Bourdieu), że 
już u progu ery kapitalistycznej umiejętne wprowadzenie autora/dzieła w obieg rynkowy, 
a następnie nieustanne podsycanie zainteresowania nim samym i jego dziełami, było stałym 
elementem promocji także dzieł literatury wysokiej. Por. M. Dąbrowski, op. cit., s. 220. 
Rozważania te można odnieść do sytuacji Józefa, z tym jednak zastrzeżeniem, że są one 
bardziej projekcją czasów Feuchtwangerowi współczesnych.

29 L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 3, s. 288.
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zaczerwienił się, ssał gwałtownie górną wargę, oczy jego zaczęły lśnić ponuro”30. 
W scenie tej widać wyraźnie nie tylko podobieństwo pomiędzy Herodem 
i Domicjanem, jasne dla wszystkich zgromadzonych w świątyni, ale także 
jakąś dziwną wieź pomiędzy władcą i historykiem: kiedy jeden z nich odnosi 
triumf, drugi przeżywa upokorzenie. W tym dziwnym związku nie ma miejsca 
na obojętność, chwilę odpoczynku, konflikt nabrzmiewa, by zakończyć się 
tragicznie. Po skończonej recytacji Domicjan wybucha śmiechem, podkreślając, 
że dzieło Józefa jest niezwykle interesujące. I śmiech, i ogólniki (ze zrozumiałych 
względów) po raz kolejny doprowadzają pisarza do szału. Kończąc recytację 
odczytaniem napisanego przez siebie „Psalmu o odwadze”, rzuca wyzwanie 
cesarzowi i Rzymowi31. Po tym akcie odwagi i bezczelności zapada głucha cisza, 
której nikt nie ośmiela się przerwać. Cesarz opuszcza salę, podkreślając, że wiele 
się nauczył podczas tej recytacji. Wydaje się, że to Józef zwyciężył w tym starciu, 
ale wydarzenie to będzie miało dalsze konsekwencje dla całej jego rodziny.

Jak to zostało wyżej przedstawione, stosunki pomiędzy Józefem a trzema 
kolejnymi cesarzami były napięte. Każdy z nich miał duży wpływ na jego życie 
(Wespazjan zapoczątkował jego karierę, Tytus nadał jej rozpędu, a Domicjan 
ostatecznie strącił z piedestału). Choć bywały chwile, w których władcy odno-
sili się do niego przyjaźnie, dla wszystkich pozostał on w najlepszym wypadku 
obcym Żydem, a w najgorszym – ważnym przedstawicielem wrogiego narodu.

Nie tylko jego oficjalne stosunki z władcami, ale i prywatne z kobietami 
naznaczone były napięciami kulturowymi. Józef, kiedy tylko udało mu się 
rozwiązać małżeństwo z Marą, poślubił zhellenizowaną Egipcjankę Dorion. 
Ta niezwykle piękna kobieta od początku bardzo go fascynowała, choć była 
ona jednocześnie uosobieniem tego wszystkiego, co u każdego religijnego Żyda 
musiało budzić obrzydzenie: córką uznanego greckiego malarza Fabullusa, 
a do tego nie chciała się uwolnić od pogańskich przesądów swojej piastunki 

30 Ibidem, s. 291
31 „Dlatego mówię:/ Chwała mężowi, co ryzykuje śmierć,/ By wyrzec słowo dla ulżenia 

sercu./ Dlatego wam powiadam:/ Chwała mężowi,/ Który mówi to tylko, co jest” (ibidem, 
s. 292; przeł. W. Lewik). Jednocześnie reakcja cesarza jest zrozumiała także z innego powodu. 
Luhmann zaznacza, że „system, który dysponuje pamięcią”, musi ciągle zapominać, by móc 
przyjmować nowe informacje (N. Luhmann, op. cit., s. 61). W tym wypadku zapomnienie 
(chwilowe!) czy też lekceważenie dawnych zbrodni umożliwia Domicjanowi życie wolne od 
wyrzutów sumienia i pozwala mu popełniać nowe nikczemności. 
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Egipcjanki. Owocem tego związku był syn – Paweł, ukochane dziecko Józefa, 
którego stara się on wychować w tradycji żydowskiej, co wzmaga napięcia kul-
turowe w rodzinie32. Wychowanie i rozwój tego chłopca, a przede wszystkim 
jego ostateczny wybór rzymskiej kariery wojskowej, jest nieomal symbolicznym 
obrazem klęski Józefa, pragnącego być w pewnym momencie swojego życia 
obywatelem świata. Przyjrzyjmy się szczegółom tej kreacji.

Józef od początku starał się wychować Pawła na Żyda, co wywoływało 
gwałtowne sprzeciwy Dorion (nie chciała zostać nawet rzymską obywatelką, 
ażeby zachować wpływ na wychowanie syna). Choć Paweł, pomimo zaczepek 
kolegów, powoli zaczął być dumny z bycia „barbarzyńcą”, to jego kontakty 
z Józefem były bardzo skomplikowane33. Żeby pokrzyżować plany męża, Dorion 
starała się, by dziecko jak najwięcej czasu spędzało w towarzystwie greckiego 
służącego, Fineasza, który dyskretnie wpajał mu pogardę dla kultury jego ojca 
(podsuwając chłopcu antysemickie książki) i podziw dla wielkich osiągnięć 
Greków34. Ten wielki spór pomiędzy Fineaszem a Józefem o duszę chłopca 

32 „Paweł był smukły, wysoki, miał spokojne, miłe maniery Fineasza; nie ulega kwestii, że 
w zestawieniu z nim głośny, nieopanowany Szymon nie przedstawia się najlepiej” (L. Fe-
uchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 138). Powieściowy Józef miał jeszcze dwóch synów z pierwszą 
żoną, Marą: Szymona, zabitego przez przypadek przez rówieśnika podczas zabawy, i Mateusza, 
zamordowanego na rozkaz Domicjana. Na przykładzie Pawła widać jednak najlepiej klęskę 
Józefowej koncepcji „obywatela świata”, stojącego na styku różnych kultur, a jednocześnie 
jego brak konsekwencji: ten kosmopolita w głębi duszy pozostał przede wszystkim Żydem, 
co od razu pokazuje nam nierealność jego koncepcji.

33 „Zdarzało się, że ojciec opowiadał mu legendy żydowskie albo opisywał wspaniałości 
świątyni. Choć w książkach swych kształtował to tak dobrze, nie umiał jakoś przedstawić 
tego interesująco w słowie. Fineasz piękniej i subtelniej opowiadał chłopcu historie ze świata 
greckiego. Również język grecki ojca był kiepski, pełen akcentów i zwrotów, których mu 
Fineasz surowo zabraniał. Paweł słuchał uprzejmie, ale był zadowolony, kiedy ojciec dobiegał 
do końca” (ibidem, s. 146).

34 „Paweł. Tak, Józef bardzo kocha chłopca. Ale Paweł jest synem swojej matki. Nie odrywa 
oczu od Greka, niewolnika, któremu dopiero Józef darował wolność. Kocha tego przeklętego 
Fineasza. Kiedy Józef chce się do niego zbliżyć, zamyka się w sobie, jest obcy, uprzejmy, 
zapewne wstydzi się swego ojca, ponieważ jest Żydem. Jeżeli chodzi o małego Pawła, to jest 
on Grekiem” (ibidem, s. 16–17). W pewnym sensie to lgnięcie chłopca do dorosłych jest 
zupełnie zrozumiałe i spowodowane jego pochodzeniem: „Ale był [Paweł – T.S.] porywczy, 
wiedział, że może łatwo dojść do sprzeczki, nie mógł znieść, gdy mu wymyślano od Żydów. 
Kiedy mu ubliżano, nie znajdował odpowiedzi. Wskutek tego mimo woli coraz bardziej 
ciągnęło go do dorosłych” (ibidem, s. 145). Jak podkreśla Doris Reischl, fakt, że Paweł 
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kulminuje w scenie lekcji udzielanej Pawłowi przez Greka, której przysłuchiwał 
się Józef. Kiedy dowiaduje się, że nauczyciel używa podczas interpretacji Homera 
pełnego antysemickich głupstw komentarza Apiona (Grek złośliwie przypomina 
mu, że podczas odsłaniania jego popiersia w Świątyni Pokoju sam Józef został 
porównany do tego pisarza) i uważa za wybitnego pisarza innego antysemitę, 
Manetha, przestaje kontrolować emocje i postanawia zwolnić Fineasza. Jego 
postawa kontrastuje ze spokojem byłego niewolnika. W porozumieniu z Do-
rion uczył „naszego” Pawła tak, by mógł krytycznie czytać różne teksty. Józef 
jest świadomy, że nie dorósł do poziomu Greka-niewolnika35. Jego kolejna 
klęska jest wynikiem sytuacji szczególnie bolesnej: oto jedna ze stron dialogu 
międzykulturowego uważa drugą za gorszą i nie chce zmienić zdania. To swoiste 
upokorzenie pokazuje Józefowi utopijność jego prób36.

W miarę upływu czasu niechęć Dorion do Józefa tylko się wzmaga37. 
Po rozwodzie dochodzi do gwałtownego konfliktu o prawo do adopcji Pawła. 

jest atakowany przez antysemitów jako syn swego ojca, łączy go z jego przyrodnim bratem 
Szymonem, również prześladowanym z tego powodu. Por. D. Reischl, op. cit., s. 67.

35 „Józef nie umiał znaleźć odpowiedzi na ten ostatni, piekielny argument Greka. Tak, nie 
dorósł do Fineasza. Posąg jego, wykuty w korynckim spiżu, stoi w Świątyni Pokoju, napisał 
dzieło wychwalane przez Wschód i Zachód, ale nie stał się panem tego, kogo wyzwolił, był 
śmiesznym błaznem w swoim własnym domu, nie było mu dane ustrzec syna, którego kochał, 
od błędnych nauk Greka” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 154). Jednocześnie podczas 
kolejnej rozmowy z Grekiem, którego nieomal błagał (wiedząc, że Paweł kocha wyzwoleńca), 
żeby pozwolił mu w wychowaniu dziecka pomieszać hellenizm z judaizmem, na co Fineasz 
nie wyraził zgody, zdał sobie sprawę z ograniczoności tego ostatniego: „Fineasz wyczuwał 
rytm najpośledniejszego pisarzyny greckiego, ale zamykał serce i uszy przed głęboką harmonią 
Koheleta. [...] Jego ciasny umysł nie pozwala mu dojrzeć wielkości, jeżeli jej nie reprezentuje 
Grek” (ibidem, s. 289). Jednocześnie to właśnie Fineasz jest jednym z tych, którzy wzmagają 
antysemityzm Dorion, na przykładzie której Feuchtwanger pokazuje (zdaniem Doris Reischl) 
możliwe powody powstawania niechęci do Żydów. Konflikt między małżonkami staje się 
parabolą konfliktu między Żydami i innymi narodami, a jednocześnie obrazem czasów 
współczesnych pisarzowi. Por. D. Reischl, op. cit., s. 65 

36 Ta podkreślana przez Fineasza odrębność jego kultury odbiera jej możliwość rozwoju, 
gdyż (zdaniem Luhmanna) „Kultura powstaje właśnie wtedy, gdy spojrzenie kieruje się ku 
innym formom i innym możliwościom [...]” (N. Luhmann, op. cit., s. 64). Powstała w ten 
sposób przygodność znika dopiero po bezpośrednim poznaniu dawnej kultury (por. ibidem). 
Fineasz, który nie pragnie kontaktu z inną kulturą, odbiera jej tym samym możliwość rozwoju. 

37 Opór Dorion przed uznaniem Pawła za Żyda wzmaga fakt, że Józef dąży do uznania 
Symeona, swojego nieślubnego syna z pierwszego małżeństwa z Marą, za pełnoprawnego 
Żyda.
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Józefowi udaje się wygrać ten spór, ale jednocześnie ponosi dwie klęski: cesarz 
wydaje zgodę na opublikowanie edyktu zabraniającego nie-Żydom dokonywać 
obrzezania, a Paweł (zdobyty po tak długiej walce) pozostaje obcy ojcu38. Józef 
widzi cierpienia syna i z ciężkim sercem decyduje się oddać go matce39. Choć 
chłopiec docenia gest ojca, ich obcość pozostaje faktem. Dowodem tego jest 
obecność Pawła wśród tych, którzy kpili z Józefa, kiedy, jako uczestnik konduktu 
pogrzebowego Tytusa, przeszedł pod łukiem upamiętniającym zwycięstwa tego 
cesarza nad Żydami.

Choć walka o duszę chłopca była bardzo zacięta i Józef odniósł w niej, 
jak zobaczyliśmy, parę sukcesów (udało mu się np. doprowadzić do oficjalnej 
adopcji syna), pod wpływem rzymskiego żołnierza, Anniusza Bassusa (dyskretnie 
wspieranego przez Dorion), młody Paweł odrzucił kulturę ojca, zaczął karierę 
wojskową i stał się zaciekłym antysemitą. Co ciekawe, fakt, że stojąc między 
dwoma kulturami (żydowską ojca i grecką matki), wybrał rzymski militaryzm, 
był powodem do rozpaczy nie tylko dla Józefa, ale także dla Dorion. Choć 
bardzo cieszyła się ona z klęski Józefa jako wychowawcy, stosunkowo szybko 
uświadomiła sobie cenę, którą przyszło jej za to zapłacić. Jej pierworodny stał 
się prymitywnym wojskowym, uosobieniem pogardzanego przez nią rzymskiego 
prostactwa40. 

38 „Ale w ciągu tych ostatnich miesięcy matka i Fineasz wpoili w niego [Pawła – T.S.] 
głębokie przeświadczenie, że nauka żydowska jest barbarzyńska. Opowiadania o Odysie 
i Polifemie sprawiały mu wielką radość, ale historię Dawida i Goliata przyjmował opornie. [...] 
Czuł doskonale, że ojciec opiekuje się nim z całego serca. Chwilami napełniało go to dumą 
i próbował odwzajemnić się ojcu za jego miłość. Ale jakoś mu nie szło. [...] Nie pojmował, 
dlaczego ojciec po prostu nie opowiada się za Grekami lub Rzymianami. Dlaczego właśnie 
jego, Pawła, chciano zmusić, żeby się zniżył do Żydów?” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, 
s. 312). Zrozpaczony chłopiec chciał nawet popełnić samobójstwo.

39 „Nie, sens nie mógł być taki. Nie ma innej drogi, by zostać obywatelem świata, jak tylko 
przez judaizm. [...] Niewidzialny Bóg Jahwe był Bogiem ponad narodami, wołał do siebie 
wszystkich” (ibidem, s. 314). Józef zastanawia się, czy jego kosmopolityzm nie jest po prostu 
rodzajem nacjonalizmu. W końcu rezygnuje z syna, tak jak Abraham zrezygnował z Izaaka, 
żeby wypełnić swoje posłannictwo.

40 Taki obrót sprawy przewidział Józef: „I cóż wielkiego możesz osiągnąć metodami twego 
Fineasza? Chyba to, że Paweł, kiedy dorośnie, będzie ulubieńcem wszystkich i takim samym 
głuptasem, jak twój Anniusz i inni, którzy stanowią twoje otoczenie” (ibidem, s. 139). Doris 
Reischl podkreśla, że wybór przez Pawła kultury rzymskiej jest spowodowany rozczarowaniem 
zachowaniem zarówno matki, jak i ojca. Jednocześnie jego późniejszy nacjonalizm i ataki 
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W pewnym sensie ta, pokazana na przykładzie Pawła, nieumiejętność 
syntezy dwóch kultur, zwłaszcza jego zdecydowane wybranie trzeciej – rzymskiej 
cywilizacji, a także związany z tym wyborem antysemityzm pokazują niereal-
ność kosmopolityzmu Józefa. W interpretacji Feuchtwangera kultura rzymska, 
ogólnie oceniana jako otwarta, nie tolerowała jednak odrębności Żydów, szcze-
gólnie w wypadku osób, które chciały zrobić karierę w strukturach rzymskiego 
imperium41. Za ogólne przesłanie całej trylogii można uznać następującą kon-
statację: Żydzi nie pasują do innych kultur i ta niezawiniona przez nich inność, 
a także nieznajomość ich kultury przez innych ludzi, uniemożliwia im, nawet 
po osiągnięciu wielkich sukcesów, skuteczną integrację ze społeczeństwem.

We współczesnym społeczeństwie wielokulturowym taka konstatacja 
wydaje się anachronizmem, może być uznana co najwyżej za literackie przetwo-
rzenie narastającego antysemityzmu czasów współczesnych Feuchtwangerowi. 
Nieudana próba połączenia dwóch pojęć i wartości: judaizmu i kosmopolityzmu, 
nieumiejętność dostrzeżenia różnicy między nimi (tak ważna w teoretycznej re-
fleksji Luhmanna), przyczyniają się do klęski bohatera. Nie powinniśmy jednak 
zapominać, ze została ona „zaprogramowana” przez pisarza: historia zmusiła 
Feuchtwangera do porzucenia pierwotnej koncepcji (Żydzi jako pośrednicy 
między Azją i Europą). Z tego właśnie powodu trylogia ta ma tak duże znacze-
nie: pokazuje ślepy zaułek pewnego sposobu myślenia o istnieniu pomiędzy 
kulturami. Fakt, że Feuchtwanger nasycił ją tak wieloma szczegółami i zwrotami 
akcji, podkreśla uporczywe krążenie wokół jednej nierozwiązywalnej koncepcji.

antysemickie mogą zostać zinterpretowane jako aluzja do zachowania całego pokolenia 
młodych ludzi, zainfekowanych narodowym socjalizmem. Por. D. Reischl, op. cit., s. 69.

41 W powieści znajdziemy jednak przykłady Żydów, którym się udało zrobić karierę 
i zachować związki z kulturą przodków, ale jednocześnie pozostają oni elementem obcym 
i gorszym, co lapidarnie ujął Anniusz Bassus, odpowiadając na pytanie Pawła: „Barbarzyńcy? 
W pewnym sensie tak, z pewnością, ale należą do wyższej, subtelniejszej odmiany. Nie można 
ich stawiać na równi z Niemcami i Brytyjczykami” (L. Feuchtwanger, Wojna..., t. 2, s. 147).
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Joseph Flavius: An Intermediary Between Cultures?  
On the Role of the Protagonist as a Historian  

in the Trilogy The Jewish War by Lion Feuchtwanger

Summary

The paper is devoted to Josephus Flavius, a Jewish-Roman historian and a mediator 
between Jewish and Roman culture, as he appears in Lion Feuchtwanger’s “Josephus 
Trilogy” (1932–1942). The intercultural role of the ancient writer is discussed on two 
planes: with regard to his official contacts with Roman emperors, and with regard to 
his private life, especially his relationship to his son Paul whose mother was of Greek-
Egyptian origins. Although Flavius’ attempts failed, a cultural analysis of his life can 
shed a new light on Feuchtwanger himself (now forgotten but once one of the most 
popular German writers in the world) and his work. The whole trilogy can still be read 
as an interesting diagnosis of multi-culture society and its problems since it seems to 
well illustrate cultural systems as Niklas Luhmann describes them.

Tadeusz Skwara

Keywords: comparative literature, cultural transfer, historical novel, ancient Rome, anti-Semi-
tism, multi-culturalism, Lion Feuchtwanger, Joseph Flavius
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„Jedes Wort ist eine Übersetzung“:  

Zsuzsanna Gahses experimentelle Vermittlungen  

zwischen Sprachen, Medien, Gattungen und Kulturen

Vor allem ist jedes Wort zunächst eine Übersetzung. Auch wenn 
jemand die eigene Sprache spricht. Erst denkt er etwas, dann 
sagt er das Gedachte, sekundenschnell hat er das Gedachte in 
Wörter übersetzt, und nur wenn er zwischendurch nach einem 
Wort sucht, fällt ihm das Übersetzen auf. [...] Jedes Wort ist 
eine Übersetzung, jede Erzählung, auch die Nacherzählung, 
das ist ein Ansatzpunkt.

Zsuzsanna Gahse: Erzählinseln1

Möchte man das Schaffen von Zsuzsanna Gahse in aller Kürze charakte-
risieren, so ließe sich vielleicht vorwegnehmend sagen, dass es „dazwischen“2 

1 Zsuzsanna Gahse: Erzählinseln. Reden für Dresden 2008. Mit einem Nachwort von 
Walter Schmitz sowie einer Bibliographie. Dresden: Thelem, 2009, S. 50–51.

2 Zsuzsanna Gahse: Übersetzt. Eine Entzweiung. Lausanne: Centre de traduction littéraire 
de Lausanne, 2000 (CTL No 36). (Erstausgabe: Berlin, Weimar: Aufbau Verlag, 1993), S. 18. 
Im Folgenden ausgewiesen als üb mit Seitenangabe. Zu Zsuzsanna Gahses Schaffen siehe 
u. a.: Dorota Sośnicka: In-der-Sprache-Sein: Zsuzsanna Gahses sprachliche Nachspürungen. 
In: dies.: Den Rhythmus der Zeit einfangen: Erzählexperimente in der Deutschschweizer Ge-
genwartsliteratur unter besonderer Berücksichtigung der Werke von Otto F. Walter, Gerold Späth 
und Zsuzsanna Gahse. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2008, S. 419–468; ebenso 
Dorota Sośnicka: „Dazwischen innendrin“ – Zu Zsuzsanna Gahses literarischem Schaffen. 
In: Colloquia Germanica Stetinensia 18. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2010, S. 85–103.
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angesiedelt ist und sich in seinen verschiedenen Ausprägungen als „ein Drittes“ 
präsentiert. Ihre Prosa widersetzt sich nämlich der althergebrachten Vorstellung 
von epischer Kunst und ist vielmehr zugleich szenische Darstellung und lyri-
sche Form, zudem ein Gespräch mit dem Leser und eine Herausforderung für 
ihn, das im Text Dargebotene auf seine Art weiterzudenken. Doch in Gahses 
Büchern verwischen sich nicht nur die Grenzen zwischen den literarischen 
Gattungen, sondern auch jene zwischen Literatur, Musik und den Bildenden 
Künsten, indem die Autorin die für die anderen Künste charakteristischen 
Kompositionsprinzipien in die Sprache übersetzt. Um der ganzen Fülle der 
literarischen Tätigkeit Zsuzsanna Gahses gerecht zu werden, ist aber sogleich zu 
betonen, dass sie nicht nur den Ruf einer gern experimentierenden, mit vielen 
literarischen Preisen3 gekrönten Schriftstellerin genießt, die Gert Ueding ganz 
zu Recht „an der Spitze der europäischen Avantgarde“4 situiert, sondern auch als 
literarische Übersetzerin große Anerkennung gefunden hat, was unter anderem 
die ihr verliehenen Übersetzerpreise bestätigen: der Tibor-Déry-Preis (1999) und 
der Johann-Heinrich-Voß-Preis (2010). Von besonderer Bedeutung ist zugleich 
der ihr 2006 zuerkannte Adelbert-von-Chamisso-Preis, mit dem die Robert 
Bosch Stiftung „deutsch schreibende Autoren nicht deutscher Muttersprache 
auszeichnet“, deren Werk „im deutschsprachigen Raum in seiner Ausrichtung 
einzigartig ist“.5 Denn – ähnlich wie der deutsche Schriftsteller französischer 
Herkunft, nach dem dieser bedeutende Preis benannt wurde – hat auch Gahse 

3 Für ihr literarisches Schaffen erhielt Zsuzsanna Gahse u. a. den Aspekte-Literatur-Preis 
des ZDF (1984), den Preis der Stadt Wiesbaden beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb 
(1986), den Stuttgarter Literaturpreis (1990) und den Preis der Stadt Zug (1993), den Bo-
denseepreis der Stadt Überlingen und den Werkpreis der Schweizer Schillerstiftung (2004) 
sowie den Thurgauer Kulturpreis (2010). Hinzu kommen die Stipendien in Edenkoben, 
Venedig und London sowie der Lehrauftrag an der Universität Bamberg (1989–1993) und 
die Poetik-Dozenturen an der Universität Bamberg (1996) und der Technischen Hochschule 
in Dresden (2007).

4 Gert Ueding: Mehr Distanz zu den Karotten! An der Spitze der europäischen Avantgarde: 
Porträt der Schriftstellerin Zsuzsanna Gahse. In: Die Welt, 14.12.1991, S. 21. Diese Meinung 
begründet Ueding u. a. mit der Feststellung, dass in Zsuzsanna Gahse „die deutsche Literatur 
eine Dichterin gewonnen [hat], die aus der gelassenen und doch rätselhaften Gewissheit der 
Sprache schreibt und ihre ganze Existenz in deren Vexierbildern kodiert hat“ (ebd.).

5 Aus der Definition des Chamisso-Preises: Über den Chamisso-Preis. Online: http://www.
bosch-stiftung.de/content/language1/html/14169.asp (11.10.2013).
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die deutsche Sprache nicht von Kindesbeinen auf gesprochen, sondern erst im 
Alter von zehn Jahren erlernt, was möglicherweise ihren Blick dafür, was sich 
in dieser Sprache regt und sich in einzelnen Wörtern ereignet – aber ebenso in 
anderen Sprachen, die sie spricht und für die sie ein besonderes Augenmerk 
hat –, noch mehr geschärft hat. Zsuzsanna Gahse, die sich selbst als „Trans-
migrantin“6 bezeichnet, musste nämlich während der ungarischen Revolution 
von 1956 zusammen mit den Eltern über die grüne Grenze aus Ungarn fliehen 
und machte das Gymnasium in Wien und Kassel. Dann lebte sie in Stuttgart, 
zwischendurch auch an anderen Orten, später in Luzern, seit 1998 wohnt sie in 
Müllheim/Thurgau in der Schweiz. Doch gerade aus diesem instabilen Wander-
leben schöpft die heute „am Schweizer Bodensee lebende Herzensösterreicherin 
und intellektuelle Europäerin“7 Anregungen für ihre schriftstellerische Arbeit 
und beruft sich dabei gern auf andere namhafte Schriftsteller:

Früher gefiel es mir, von Ein- und Auswanderern zu reden, ich dachte dann gleich 
an Beckett, Oskar Wilde, Gertrude Stein, Gombrowicz, Ödön von Horváth und 
die anderen Schriftsteller, die nicht in ihrem Land und nicht unbedingt für ihr 
Land lebten, und ich meinte, gerade auch deshalb seien sie gut, was ich immer 
noch meine.8

Ihr eigenes sehr kreatives Verhältnis zu der deutschen Sprache hat sie selbst 
folgendermaßen zum Ausdruck gebracht:

Die Vergangenheit einzelner Wörter ist interessant, bis zu einem gewissen Grad 
aufschlussreich, durch den Aufschluss zum Teil zerstörend, aber dann immer 
noch interessant, unterhaltsam, und dazu gehört, dass in einem Goethe-Insti-
tut [...] sagte eine Ausländerin [...], dass ihr das Wort Germane gefalle. Germ! 
Ein Gärstoff! Das sei eine Aussage und Inhalt des Wortes, sagte sie. Germ-ane. 
Ich weiß nicht, wie sie dann weiterdachte. Logisch wäre: Germ-Ahne. Germ ist 

6 Zsuzsanna Gahse: Instabile Texte: zu zweit. Mit 6 Zeichnungen der Autorin. Wien: Edition 
Korrespondenzen, 2005, S. 34.

7 Ingrid Bertel: Die Erbschaft von Zsuzsanna Gahse. ORF (Österreichischer Rundfunk), 
4.10.2013. In einem Interview bekannte die Schriftstellerin auch: „Ich habe ein Stück Bu-
dapest in mir, ein Stück Wien, Stuttgart gehört zu mir und jetzt die Schweiz, und so fühle 
ich mich auch wohl.“ (Antje Weber: Straßen der Sprache. Die Schriftstellerin Zsuzsanna Gahse 
erhält den Adelbert-von-Chamisso-Preis. In: Süddeutsche Zeitung, 15.2.2006).

8 Gahse: Instabile Texte, S. 37.



176

D o r o t a  S o ś n i c k a

österreichisch. Sagen wir Hefe-Ahne, Hefevorfahr. Ich werde alles für die Sprache 
dieser Leute tun. (üb 5)

Und so unternimmt Zsuzsanna Gahse in ihren Büchern mit der deutschen 
Sprache allerhand: sie klopft die manchmal angestaubten, müden und schlaff 
herabhängenden Wörter ab, befühlt ihren Puls und verhört ihren Tonfall, befragt 
ihre Etymologien und versteckte Bedeutungen und untersucht unterschwellige 
Zusammenhänge zwischen ihnen. Auf diese Weise verordnet sie den „haarsträu-
bend gekleidet“9 einherziehenden Wörtern verschiedene „Leibesübungen“, um 
sie dadurch wieder fit zu machen. Zugleich lässt sie in ihren Texten entgegenge-
setzte Stimmungen aufeinanderprallen oder sie beschleunigt und verlangsamt 
die Sprachtempi und gestaltet so in dem ‚Sprachfluss‘ verschiedene Wortstrudel 
und „Erzählinseln“10, worunter ebenso Zitate aus Romanen, Gedichten, Lie-
dern oder Filmen wie auch kurze Sagen, Legenden, Anekdoten oder Witze zu 
verstehen sind, also allerlei winzige Versatzstücke, die einem im Gedächtnis 
haften bleiben und die „ihr kleines Eigenleben“11 haben.

Mit der schriftstellerischen Arbeit begann Gahse bereits 1968, als ihre 
ersten Texte in Anthologien und Literaturzeitschriften wie „Akzente“ oder 
„neue deutsche literatur“ veröffentlicht wurden. Seit ihrem Buchdebüt 1983 
mit dem Prosaband Zero veröffentlichte sie eine Vielzahl von weiteren Büchern, 
poetischen Arbeiten sowie Aufsätzen über Literatur und Bildende Kunst, sie war 
auch Herausgeberin einiger Anthologien und Sammelbände, verfasste szenische 
Texte und führte mit dem Bildenden Künstler Christoph Rütimann mehrere 
Performances durch.12 Nachdem sie am Anfang der 1980er Jahre Helmut 
Heißenbüttel gebeten hatte, in einer Rundfunksendung über die ungarische 
Gegenwartsliteratur zu berichten, begann sie auch, aus dem Ungarischen zu 
übersetzen. Mit ihren Übertragungen der Werke von Péter Esterházy, István 

9 Zsuzsanna Gahse: Wie geht es dem Text? Bamberger Literaturvorlesungen. Hamburg: 
Europäische Verlagsanstalt, 1997, S. 104.

10 Das Wesen der „Erzählinseln“ charakterisiert die Schriftstellerin in ihren Dresdner 
Poetikvorlesungen, insbesondere in der „3. Vorlesung“, vgl. Gahse: Erzählinseln, S. 57–84.

11 Ebd., S. 80.
12 Eine umfangreiche Bibliographie der unterschiedlichen künstlerischen Tätigkeiten von 

Zsuzsanna Gahse ist in ihrem Buch zu finden: Erzählinseln, S. 141–180. Einen aktuellen 
Überblick über ihr Schaffen bietet ihre Homepage: http://www.zsuzsannagahse.ch.
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Eörsí, Endre Kukorelly, Miklós Mészöly, Péter Nádas, Zsuzsa Rakovszky, István 
Vörös oder Otto Tolnai gilt sie heute als ‚Botschafterin‘ der ungarischen Lite-
ratur in den deutschsprachigen Ländern.13 Bei der Verleihung des Voß-Preises 
wurden ihre großen Leistungen wie folgt hervorgehoben:

Zsuzsanna Gahse ist eine phantasievolle, kreative Übersetzerin, die den immensen 
Herausforderungen der Texte mit spielerischem Knowhow und mit jener spürba-
ren Lust an der Spracharbeit begegnet, die sich auch in ihren eigenen literarischen 
Werken zeigt, wo Prosa-Kompositionen und poèmes en prose dominieren. Als 
Nachdichterin im besten Sinne des Wortes hat sie den bedeutendsten Sprach-
künstlern unter den ungarischen Autoren zu einer deutschen Stimme verholfen.14

Diese lobende Bewertung der Übersetzerin ergänzte noch Irene Weber Hen-
king, als sie 2010 bei der Preisübergabe in Istanbul in ihrer Laudatio betonte:

Zsuzsanna Gahse schreibt ihre Übersetzungen, ihr eigenes vielfach ausgezeichnetes 
Originalwerk und ihre zahlreichen poetologischen Arbeiten ganz, d. h. mit allen 
Fasern der Texte, und nicht allein mit den Wörtern, in die deutsche Sprache mit 
ihren Formen, Bildern und Klängen ein. Mehr noch, ihre Übersetzungen weiten 
den Tonraum und Bildkörper der deutschen Sprache aus, sind ein Spracherlebnis 
und eine Lesefreude [...] sind Ausdruck einer Sprachwut, einer Sprachlust und 
einer Sprachlist, welche „die Mühe, die sie dem Verfasser oft gekostet haben 
müssen“, vergessen lassen.15

Die beiden Charakteristiken geben nicht nur ein Bild von den besonderen 
Fähigkeiten der aus Ungarn stammenden und heute am Schweizer Bodensee 
lebenden Schriftstellerin, fremde Texte ins Deutsche zu übertragen, sondern sie 
benennen zugleich wichtige Qualitäten, die für eine gute Übersetzung unent-
behrlich sind – so vor allem: dem Fremden in einer anderen Sprache zu seiner 

13 Vgl. dazu René Kegelmann: Übersetzung als Kulturtransfer und Grenzüberschreitung. Zur 
Rolle heutiger Übersetzer aus dem Ungarischen ins Deutsche. In: Cross Cultural Communication. 
Deutsch im interkulturellen Begegnungsraum Ostmitteleuropa. Hg. Ernest W.B. Hess-Lüttich. 
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2010, S. 289–301.

14 Aus der Begründung bei der Verleihung des Johann-Heinrich-Voß-Preises für Über-
setzungen, gestiftet 2010 von der Akademie für Sprache und Dichtung. Zit. nach: http://
www.zsuzsannagahse.ch (11.10.2013).

15 Irene Weber Henking: Sprachlust und Sprachlist. Laudatio auf Zsuzsanna Gahse. In: 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 2010. Göttingen: Wallstein Verlag, 
2011, S. 101–107, hier S. 101–102.
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eigenen Stimme zu verhelfen und zugleich die Zielsprache um das Fremde zu 
bereichern. So weiß auch Gahse selbst ihre eigene übersetzerische Tätigkeit wie 
auch überhaupt die Bedeutung von Übersetzungen zu schätzen. Davon zeugen 
manche Äußerungen in ihren literarischen Texten, so etwa in dem Prosaband 
Instabile Texte, in dem sie schreibt: 

Es ist eine der schönsten europäischen Taten, dass viel übersetzt wird, trotz aller 
Missverständnisse, die dabei entstehen.16 

Doch in ihren Dresdner Poetikvorlesungen bekennt sie zugleich, dass sie sich 
„zum Übersetzen oft überwinden musste [...], weil das Übersetzen Zeit kostet 
und die eigenen Gedanken verdrängt“.17 Aber sie betont sogleich, wie wich-
tig diese Art der Beschäftigung mit Sprache für das eigene schriftstellerische 
Schaffen sein kann:

Inzwischen meine ich allerdings, dass jeder, der schreiben will, hin und wieder 
übersetzen sollte. Bei der Umwandlung von einer Sprache in die andere werden 
alle Wörter, Sätze, Satzstrukturen und Satzgeschwindigkeiten zwangsläufig auf 
die Waagschale gelegt, und erst auf der Waagschale zeigen sie so richtig, was 
sie wert sind. Selbst wenn jemand einfach einen guten deutschen Text in einen 
guten deutschen Text übersetzt, kommt er der Sprache besser auf die Schliche, 
als beim bloßen Lesen. Zu beobachten ist beim Übersetzen nicht nur, welche 
Geschichte, sondern auch wie sie erzählt wird. Damit meine ich, dass es nicht 
einerseits gute Geschichten gibt und andererseits gibt es die Sprache, sondern 
sie gehören zusammen.18

Dieses zwiespältige Verhältnis zu ihrer Tätigkeit als „Kunstübersetzerin“ (üb 12) 
thematisiert Gahse besonders eindrücklich in ihrem literarischen Porträt 
Übersetzt. Eine Entzweiung (1993), in dem sie ebenso über das Übersetzen 
und die Schriftstellerei wie auch über die Beschaffenheit der deutschen und 
der ungarischen Sprache reflektiert, wobei sie zugleich andeutet, dass sie das 
Übersetzen viel breiter auffasst als nur als Vermittlung zwischen zwei Sprachen. 
Von besonderer Bedeutung ist hier nämlich die bereits im Titel genannte „Ent-
zweiung“, die in vielfachem Sinn zu verstehen ist: zum einen als eine Entzweiung 

16 Gahse: Instabile Texte, S. 13.
17 Gahse: Erzählinseln, S. 9.
18 Ebd., S. 10.
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zwischen zwei Sprachen, zum anderen zwischen der ‚fremden‘ und der eigenen 
„Kunstarbeit“ (üb 12), schließlich aber auch als eine Entzweiung zwischen der 
Literatur und den Bildenden Künsten.

In Übersetzt reflektiert die Ich-Erzählerin über ihre Reisen zu verschie-
denen Ausstellungen ihres Partners Peter, der Bildender Künstler ist, wobei sie 
zugleich erklärt, dass für sie „alle bildenden Künstler, die [ihr] etwas sagen“ (üb 
20) Peter heißen. Peters Arbeit findet die Ich-Erzählerin dermaßen anregend, 
dass sie ihm nicht nur bei den Vorbereitungen der Ausstellungen zuschaut, 
sondern auch Texte für die Ausstellungskataloge verfasst. Doch zugleich sinniert 
sie über ihre eigene schriftstellerische Arbeit, über das Vergessen und über den 
Unterschied zwischen Gedächtnis und Erinnerung, auch über ihr Vorhaben, ein 
Buch über ihren Freund Mihály oder Michael zu schreiben, der ohne Stimme im 
Krankenhaus liegt und sich mit ihr nur noch schriftlich über ein „Gesprächsheft“ 
(üb 56) verständigen kann. Schließlich berichtet sie auch von ihren Kontakten 
mit ungarischen Autoren, die sie alle wiederum Kelemen nennt (vgl. üb 17) 
und die gern ins Deutsche übersetzt werden wollen, so dass sie ihnen dabei 
helfen möchte. Diese Bereitschaft, auf eigene Vorhaben zu verzichten und für 
den anderen etwas Wichtiges zu tun, betrachtet sie allerdings als eine typisch 
weibliche Eigenschaft, der sie jedoch manchmal nur mit Mühe genügen kann:

Ich hatte, wie auch immer, falsch übersetzt, und wenn ich dabei an die Engli-
schlehrerin [...] erinnert wurde, stimmte etwas auch mit meiner Frauenrolle nicht, 
allein schon durch die Unruhe im Gespräch. Dabei scheint Übersetzen etwas 
Weibliches zu sein, zu Diensten sein. Durchgreifend und unaufdringlich helfen, 
im Hintergrund bleiben, das sind frauliche Tugenden; bei einem männlichen 
Übersetzer wirken sie anders, männlich, bei Männern wirkt leicht alles männlich, 
aber sobald eine Frau übersetzt, kann man sofort erkennen, dass diese Arbeit eine 
weibliche Arbeit ist. (üb 12)

Problematisch an der Situation der Ich-Erzählerin – nicht nur als Schrift-
stellerin und Übersetzerin, sondern auch als Frau – ist somit, dass einerseits 
die ungarischen Schriftsteller19 von ihr erwarten, dass sie sofort ihre Texte ins 

19 Zu einem der ungarischen Schriftsteller vermerkt die Ich-Erzählerin einmal, damit auf 
die Unterschiede zwischen schreibenden Frauen und schreibenden Männern verweisend: 
„Auch Kelemen lebt mit einer Frau und einem kleinen Kind und kümmert sich nur um 
seine eigenen Bücher“ (üb 17).
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Deutsche übersetzt, ohne dass sie dabei auf ihre eigene schöpferische Arbeit 
Rücksicht nehmen, und andererseits, dass sie ihren Erwartungen zu genügen 
versucht, weil sie ihnen (trotz der schlechten Bezahlung) helfen möchte und 
weil auch ihr selbst das Lesen und Übersetzen ihrer Texte Spaß macht. Vor 
das Dilemma gestellt, auf welche Arbeit sie sich also konzentrieren sollte, und 
dabei zugleich auf die ungarische Bezeichnung für literarische Übersetzer als 
„Kunstübersetzer“20 anspielend, stellt sie verbittert fest:

Also bin ich eine Kunstübersetzerin. Es gibt Kunstleder, Kunstseide, und so 
gibt es auch Kunstübersetzer. Ich wirke beinahe wie ein echter. Wenn ich gerade 
nicht übersetze, habe ich meine eigene Arbeit, von der ich meine, sie sei die echte 
Arbeit, aber möglicherweise könnte jemand einmal denken, gerade das sei die 
Kunstarbeit. Wenn zum Beispiel ein Ungar in Berlin auftaucht, ein ungarischer 
Schriftsteller, [...] möchte er selbstverständlich gerne übersetzt werden, und 
seinerseits denkt er zu Recht, daß ich mich neben meiner Kunstarbeit auch an 
die wirkliche Arbeit wagen könnte, an das Übersetzen. Oder um es aus dem 
Ungarischen noch einmal richtig herüberzubringen: an das Kunstübersetzen. So 
weit über die ersten Stufen der Unehrlichkeit. (üb 12)

An einer anderen Stelle reflektiert sie wiederum darüber, wie sehr sie sich durch 
das Übersetzen von der eigenen schriftstellerischen Arbeit entfernt, denn die 
Herausforderung, fremde Gedanken von der einen Sprache in die andere zu 

20 Über die Situation ungarischer Schriftsteller im kommunistischen Regime und über 
Übersetzungen zwischen den ‚großen‘ und den ‚kleinen‘ Sprachen reflektiert Zsuzsanna 
Gahse in ihrem Buch wie folgt: „Vor Jahren, in den schweren Zeiten, haben in Ungarn viele 
Schriftsteller nur von Übersetzungen leben können, dann waren sie wenigstens mit Sprachen 
beschäftigt und mußten nicht das schreiben, was allgemein von ihnen verlangt wurde, sie 
hatten ein Stück Weltliteratur vor sich auf dem Schreibtisch, oft bis in die Nächte hinein, und 
in Ungarn sagten sie, sie seien künstlerische – das heißt: nicht wirtschaftliche – Übersetzer. 
Es hat etwas Angenehmes, daß die Ungarn zwischen Übersetzungsarten unterscheiden, 
wobei das Wort, wodurch die Unterscheidung zwischen den verschiedenen Arten zustande 
kommt, etwas besser mit Werkübersetzer angegeben wäre. Sie sind Werkübersetzer. Und 
gehe ich dem ungarischen Wort genauer nach, müßte ich sagen, sie seien Kunstübersetzer; 
selbstverständlich haben sie nicht irgend jemanden, sondern Goethe, Brecht, Grass, vor 
allem Rilke und Shakespeare, Beckett, Sartre übersetzt. Selbstverständlich wird hier aber 
fast immer der zunächst nicht berühmte, noch unklassische ungarische Autor übersetzt. Die 
Positionen sind in keiner Hinsicht vergleichbar, womit die Unehrlichkeiten beginnen, die 
Lügen in den Übersetzungen“ (üb 11).
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übersetzen, hindert sie daran, die eigenen Ideen in die Sprache zu verwandeln 
und ihre eigene Sprache zu schreiben:

Als ich vor zwei Jahren Kelemens Buch abgeschlossen, das heißt zu Ende übersetzt 
hatte, waren es Schichten, die von mir wegfielen, das habe ich sehen können. Da 
bin ich, dachte ich. Kurze Zeit später, einen Tag später, war ich dann noch näher 
an mir. Kam immer einen Schritt weiter, sogar wenn ich schlief, und während 
sie aufgehoben wurde, sah ich die Entfernung, die vorher unbemerkt entstanden 
war und wie groß sie gewesen war. (üb 29)

Die Verdrossenheit der Schriftstellerin, die zugleich als Übersetzerin arbeitet, 
ist allerdings in dem Buch meistens nur zwischen den Zeilen spürbar. Erst im 
Nachwort, wo sie sich direkt an ihre Leserinnen und Leser wendet, gibt sie 
ohne Umschweife zu, dass sie eine Übersetzungsarbeit entschieden abgelehnt 
hatte, weil der zu übersetzende Text ihren eigenen schmerzlichen Erfahrungen 
mit Ungarn, über die sie selbst nur selten und eher sehr verschleiert schreibt21, 
entschieden widersprochen hat:

An dem Nachmittag [...] warf ich einen Blick in dieses Buch, weil mich Kelemen 
mit seiner schönen Stimme darum gebeten hatte, und gleich auf der zweiten 
Seite stand, daß Menschen traurig sein können, Tiere aber nicht, und das war 
dort ernst gemeint, und auf der zehnten Seite stand, daß in Ungarn während der 
Revolution, die ich dort noch miterlebt hatte, die Leute, die dann in den Westen 
gingen, mit Autos abgeholt wurden: Jemand läutete und sagte, hier steht unten 
auf der Straße das Auto vom Roten Kreuz, und wir bringen Sie über die Grenze. 
Da sollen die Tapferen nein gesagt haben, und sie blieben, und die Nichttapferen 
fuhren mit, so stand es in diesem Buch.
Es ist erstaunlich, was die ungarischen Männer alles wissen. Aber das war nicht so, 
nicht so einfach, als sei man zu den Winterferien aufgebrochen, vielleicht gab es 
auch solche Fälle, warum sollte Kelemen sonst so etwas geschrieben haben, aber 
in Wirklichkeit sind fast alle zu Fuß über die Grenze gegangen, am Neusiedler 
See, und es war nicht angenehm, auch nachher nicht. Es ist wichtig, dass Kelemen 

21 Über die Situation in Ungarn im Jahre 1956, die gefährliche Flucht ihrer Familie über 
die grüne Grenze und den Aufenthalt in einem Flüchtlingslager hat Zsuzsanna Gahse 
hauptsächlich in ihrem Roman geschrieben: Nichts ist wie oder Rosa kehrt nicht zurück. Vgl. 
dazu: Dorota Sośnicka: Der ‚weibliche Blick’ auf die Geschichte des 20. Jahrhunderts: Die 
Erinnerungs-Romane „Engste Heimat“ von Erica Pedretti und „Nichts ist wie“ von Zsuzsanna 
Gahse. In: Colloquia Germanica Stetinensia 20. Szczecin: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2012, S. 155–173.
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viele Leser kennenlernen und mögen, solche Sätze aber will ich nicht übersetzen 
und werde sie Kelemen zurückschicken. (üb 64)

Teilweise im Kontext dieses Bekenntnisses, aber ebenso im anderen Sinn, was 
noch dargelegt werden soll, lässt sich Gahses Selbstcharakteristik lesen, in der 
sie die eigene Position wie folgt bestimmt:

Ich übersetze aus dem Ungarischen, und in Ungarn leben die Ungarn, die 
ungarisch sprechen und schreiben, und das von mir Übersetzte ist deutsch für 
Deutsche. Es gibt Deutsche, und es gibt Ungarn. Es gibt auch ein Dazwischen, 
weder Deutsche, noch Ungarn, und allmählich wird aus diesen etwas Drittes. Für 
diese Dritten könnte man allmählich Lebensläufe ausmalen. Wer das Dritte noch 
nicht ist, und den einfachen Hintergrund auch nicht mehr hat, ist ein Fährmann 
und soll fahren. (üb 18)

Der hier genannte Fährmann ist ein mehrdeutiges Bild. Denn er kann einerseits 
Emigranten meinen, die ihren „einfachen“ – heimatlichen – „Hintergrund“ 
verloren haben und sich durch ihre Flucht zur endlosen Wanderung verurteilt 
haben, wie dies im Roman Nichts ist wie oder Rosa kehrt nicht zurück nachzulesen 
ist: „Flüchtlinge bleiben Flüchtlinge“22 – heißt es dort, und: „Wer gegangen 
ist, den gibt es nicht, und über den spricht man nicht“.23 Andererseits ist aber 
der Fährmann auch das Bild für den Übersetzer, der ähnlich dem die Fahrgäste 
von einem Ufer zum anderen über-setzenden Fährmann das in einer Sprache 
Gemeinte in die andere über-setzt. In Übersetzt gibt es übrigens viele solcher 
bildhaften Formulierungen, denn trotz allem übersetzt die Ich-Erzählerin recht 
gern, untersucht die Etymologien einzelner Wörter, listet sinn- beziehungsweise 
klangverwandte Wörter auf und spielt immer wieder mit der Sprache, wie etwa 
an folgender Stelle:

Abenteuer 
Aventure 
Abenteuer 
Abendtour 
Abend teuer 

22 Zsuzsanna Gahse: Nichts ist wie oder Rosa kehrt nicht zurück. Roman. Hamburg: Euro-
päische Verlagsanstalt, 1999, S. 99.

23 Ebd., S. 35.
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Nacht teuer 
die Nacht durchteuern. (üb 28)

Diese unterschiedlichen ‚Quergedanken‘, die verdeutlichen, dass das Denken 
nicht einfach linear verläuft, sondern auf verschiedenen Abwegen zustande 
kommt, bilden somit eine zweite Textebene. Und um diese ‚Entzweiung‘ der 
Gedanken auch nach außen zu zeigen, werden sie ab und zu eingerahmt in 
den eigentlichen Text eingefügt, was gewissermaßen zur Verräumlichung der 
ansonsten eindimensionalen Sprache führt und somit die Affinität des Text-
ganzen zu den Bildenden Künsten hervorhebt.

Zugleich reflektiert die Ich-Erzählerin immer wieder über die Unter-
schiede zwischen der deutschen und der ungarischen Sprache, so beispiels-
weise dass es im Ungarischen – im Unterschied zum Deutschen – nur einen 
Vergangenheits-tempus gibt, dass die ungarischen Sätze nicht bestimmen, ob 
ein Mann oder eine Frau gemeint ist (wobei die Ungarn es meistens ohne Pro-
bleme erkennen können) oder dass Ungarisch als eine „sogenannt kleine“ (üb 
31) Sprache nicht über so exakte Begriffe verfügt wie Deutsch, das ja zu den 
„großen oder bekannten“ (üb 32) europäischen Sprachen gehört. Sie berichtet 
auch über die Texte, die sie gerade übersetzt, und verweist darauf, dass diese – 
obwohl alle in ungarischer Sprache geschrieben – je nach dem Autor jeweils ihre 
eigene Sprache sprechen, denn während es bei den langen Sätzen von Kelemen 
„darum geht, eine logische Gedankenkette in einem Satz unterzubringen“, sind 
im Gegensatz dazu „Kelemens Sätze eher einem Wirbel vergleichbar, einem 
Stimmungswirbel, der den Leser mitreißen, zum Teil auch verwirren oder kippen 
will“ (üb 17). Diese Reflexionen weisen somit darauf hin, dass der Übersetzer 
bei seiner Arbeit die verschiedenen besonderen Eigenschaften jedes einzelnen 
Textes zu bedenken hat, dass er also nicht nur einfach nach Entsprechungen 
für die einzelnen Wörter suchen muss, sondern auch nach einer stilistischen, 
stimmungsmäßigen und kulturellen Entsprechung. Die Betrachtung der Viel-
zahl möglicher Entsprechungen für einzelne Wörter und Wortfügungen führt 
aber die Ich-Erzählerin zu der gut begründeten Frage, „[w]elches Deutsch“ 
(üb 17) sie denn in ihrer Übersetzung vorschlagen sollte, die schließlich in die 
Feststellung mündet, dass jede Übersetzung „für sich eine Lüge“ ist. Und dies 
verleitet die Schriftstellerin wiederum zu einer etymologischen Reflexion über 
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das Wort „Lüge“, bei der sie zugleich das Bedeutungsfeld um entsprechende 
Ausdrücke aus dem Ungarischen erweitert:

Lüge, das uralte germanische, nicht nur germanische Wort, hängt mit Leugnen 
zusammen und mit Locken wahrscheinlich. In dem entsprechenden ungarischen 
Wort höre ich keine Verwandtschaft zu anderen Wörtern. Mit dem uralten fin-
nischen Wort, mit dem es zusammenhängen könnte, hängt es nicht zusammen. 
Zum Lügen gehört das Gewissen, ein Wissen, einiges an Wissen, das in jemandem 
zusammentrifft. Das Wort, das im Ungarischen dasselbe bedeuten will, das ich 
jedes Mal wirklich mit Gewissen übersetzen muß, ich muß es, heißt wörtlich 
Seelenkenntnis. (üb 17–18)

Die Zusammenfügung der deutschen und der ungarischen Bezeichnung für 
„Lüge“ samt den mitschwingenden Bedeutungen führt somit zu einem inte-
ressanten Ergebnis, nämlich zu dem Wort „Seelenkenntnis“, das – anstelle der 
„Lüge“ auf den Prozess der Übersetzung angewendet – den eigentlichen Sinn 
vom Übersetzen enthüllt, und zwar nicht nur die genaue Entsprechung der 
Wörter, sondern auch das Wissen um die Seele, also laut des Wörterbuchs – 
um das „Innenleben eines Lebewesens, das sich im Denken, Fühlen, Handeln 
od. Bewegen äußert“.24 Man könnte jedoch die Behauptung wagen, dass auch 
ein literarischer Text, in den die Erfahrungen, Gefühle und Überlegungen 
des Schriftstellers eingeschrieben sind und der sich unterschiedlich ‚bewegen‘ 
kann, sein eigenes Innenleben hat, das in die fremde Sprache adäquat über-
setzt werden sollte, was für den Übersetzer eine ungeheure Herausforderung 
bedeutet. Für die obige Behauptung lässt sich übrigens eine ausgezeichnete 
Entsprechung in Gahses Schaffen finden, die ihre Bamberger Poetikvorlesungen 
mit der Frage Wie geht es dem Text? betitelte, so dass sie dementsprechend in 
ihrem Buch den Text wie ein eigenständiges Subjekt betrachtet, das man nach 
seinem Befinden befragen kann. Mit dem Wohlergehen des Textes sind dabei 
seine unterschiedlichen ‚Befindlichkeiten‘ gemeint, d. h. die Betrachtung dessen, 
„wie er entsteht, hingestellt, installiert wird, wie er sich ausweitet und andere 
Texte in sich aufnimmt und zugleich wieder entlässt“25, wie er sich also nicht 

24 Stichwort „Seele“. In: Gerhard Wahrig: Deutsches Wörterbuch. München: Mosaik, 
1966/1986/1989.

25 Gahse: Wie geht es dem Text? Klappentext.
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anhalten lässt und damit: wie er geht. Auf diese Weise demonstriert Gahse die 
labyrinthische Beschaffenheit des Textes und dessen 

sich abzweigende Gedankengänge und [...] gedankliche Quereinschüsse oder [...] 
abzweigende Nebenstraßen, die der Sprechende, während er spricht, und auch 
schon der Denkende, während er denkt, unablässig mitzusehen hat.26 

Das alles muss aber freilich auch der Übersetzer sehen und in seiner Überset-
zung wiederzugeben versuchen. Zu bedenken ist außerdem, dass der Autor 
eines Textes gegen die Regeln seiner Sprache verstoßen kann, dass er also seine 
Muttersprache um Neues bereichert, was ebenfalls einer adäquaten Überset-
zung bedarf und für den Übersetzter die Entscheidung bedeutet, inwiefern 
und in welcher Gestalt er dies in seiner Übersetzung bewahrt, und zwar so, 
dass der übersetzte Text für die Leser verständlich bleibt. Dieses Problem und 
das Vorgehen des Übersetzers dabei erläutert Gahse auf ihre spielerische Art 
und Weise wie folgt:

Wenn sich der Autor, der das Original schrieb, verpuppt, verpuppt sich auch der 
Übersetzer. Der Kopf des Übersetzers verpuppt sich, der Kopf dessen, der die 
Verpuppung umverpuppt, setzt sich in die Verpuppung über. Er sitzt in einem 
Knäuel, und wer zieht ihn wieder heraus? (üb 30)

Damit deutet sie die unterschiedlichen Dilemmata des literarischen Überset-
zers an, der sich einerseits in den Kopf des Autors hineinversetzen muss und 
andererseits die Möglichkeiten der Zielsprache zu bedenken hat. Wenn er 
aber eine gute Lösung findet, kann er auf diese Weise auch die Zielsprache um 
Neues bereichern:

Es ist spannend, was Kelemen zur Zeit am Ungarischen zu verändern sucht, 
es macht das Ungarische durchsichtig, biegt es, macht mit ihm, als sei es ein 
lustiges Pferd, kleine Sprünge. Und ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß 
sich dadurch auch das Deutsche leicht einmal mehr, das heißt noch einmal ver-
ändern lässt, wenn im Deutschen das, was sich Kelemen auf ungarisch überlegt, 
nachinszeniert wird. (üb 32)

Da aber eine hundertprozentige Entsprechung meistens nicht zu finden ist 
und sich stattdessen eine Vielzahl von Entsprechungen bietet, meint Gahses 

26 Ebd., S. 9.
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Ich-Erzählerin, dass beim Übersetzen verschiedene „Unehrlichkeiten“ (üb 33) 
beziehungsweise „Lügen“ unvermeidbar sind. Doch – wie sie darlegt – gerade 
diese „Unehrlichkeiten“ machen das Übersetzen so reizvoll:

Gerade wegen diesen, auch für einen selbst nicht leicht durchschaubaren Un-
ehrlichkeiten lohnt es sich, zu übersetzen. Es ist interessant zu lügen. Wenn 
Übersetzungen klare oder selbstverständliche Gleichungen wären, wäre alles 
ehrlich und selbstverständlich, so daß man sie nur auswendig lernen müßte. 
Die Unehrlichkeiten, oft freundlicher umschrieben, erfordern Phantasie. (Darum 
sagen viele, daß die Übersetzer unterschätzt werden, was sie wirklich werden, 
und sie sagen die Übersetzer seien wie Dichter, was sie nicht wirklich sind, 
weil sie immer auf der vom Autor festgelegten Schiene weiterfahren, trotz der 
kleinen Umlenkungsversuche, die sie unterwegs begehen.) Eine Phantasie, die 
Lücken ausfüllt, das ist anregend, eine Phantasie, mit der jemand vortäuschen 
kann, Ungarisch sei wie Deutsch, ist interessant und für den, der sie hat, ist sie 
anregend. (üb 34)

Diese Unehrlichkeiten bei der Übersetzung sind übrigens auch etymologisch 
verankert, was die Ich-Erzählerin durch ein Sprachspiel verdeutlicht:

Für jedes Wort gibt es in jeder Sprache eine Entsprechung. Entsprachung. Eine 
Sprachung, die dem Original und der Sprache, in die übersetzt wird, wider-
spricht, also ent, das heißt dagegen; trotzdem wird jedesmal, ganz gleich wie 
die Übersetzung aussieht, etwas gespiegelt, das dem Original ähnelt, ein wenig 
ähnelt, und ich nehme an, daß durch Übersetzungen Sprachen verändert wer-
den können. Merkwürdig ist es, wenn es heißt, eine Übersetzung müßte in der 
Sprache, in die sie hereingeholt wird, in erster Linie natürlich klingen. Dann ist 
die fremde Sprache in die bekannte übersetzt, so, als sei da nichts übersetzt, und 
somit wäre das Folgende passiert. Jemand sagt: Erzähl mir etwas Fremdes, ich 
möchte Neuigkeiten hören, daher will ich etwas Fremdes hören, aber erzähle 
das so, daß mir dabei alles vorkommt, als hätte ich es schon gewußt. Natürlich 
muß ich den Kopf schütteln. Das ist unmöglich, sage ich, ich erzähle dir, worauf 
du neugierig bist, strenge mich an, dir wirklich etwas Neues zu zeigen, und du 
bleibst unbekümmert sitzen, weil du nicht wirklich neugierig bist. Du willst eher 
sehen, daß alles so ist, wie du es kennst. (üb 58–59)

Diese sehr bildhafte Beschreibung des Übersetzungsprozesses korrespondiert 
offensichtlich mit dem Konzept eines verfremdenden Übersetzens, wie es 
Friedrich Schleiermacher 1813 in seiner Abhandlung Ueber die verschiedenen 
Methoden des Uebersetzens beschrieben hat. Gegenüber einer Übersetzung, 
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die „das Fremde in der eigenen Sprachsphäre [...] zum Verschwinden bringt“, 
indem sie als „uneingeschränkte Einbürgerung und Anverwandlung intendiert 
ist“27, plädierte nämlich Schleiermacher bei der Übersetzung von literarischen 
Texten für „eine Haltung der Sprache, die [...] ahnen lässt, dass sie nicht ganz 
frei gewachsen, vielmehr zu einer fremden Ähnlichkeit hinübergebogen sei“.28 
Wie dieses Hinüberbiegen zustande kommen sollte, bestimmte Schleiermacher 
nicht genauer, denn er meinte, dass das literarische Übersetzen eine nicht näher 
regulierbare Kunst ist. Ähnlich äußerte sich auch Walter Benjamin in seinem 
Aufsatz Die Aufgabe des Übersetzers (1923), dem zufolge die wahre Überset-
zung durchscheinend sein sollte, d. h. sie darf das Original nicht verdecken.29 
Mit diesen Auffassungen stimmt also auch die Betrachtung des literarischen 
Übersetzens von Zsuzsanna Gahse überein, was ebenso das obige Zitat wie 
auch ihre anderen, bereits angeführten Reflexionen bestätigen, darunter jene 
zu dem ungarischen Ausdruck für „Kunstübersetzer“ (üb 12).

Doch zugleich betont Gahse immer wieder, dass eigentlich jedes Wort 
eine Übersetzung ist (vgl. üb 60) – auch wenn man die „Vorstellung in ein 
Wort hinüber[setzt]“30, ist dieser Vorgang mit der Übersetzung vergleichbar:

Übersetzen ist ein gutes Wort, es gibt ein Bild. Und es gibt ein Bild auch von der 
Möglichkeit, dass jemand eine unbenannte Idee in die Benennung setzt, hin-
übersetzt. Er könnte die Idee auch hinüberlegen. Oder schieben. Sicher könnte 
er seine Gedanken auch in ein Wort hinüberwenden. Wenden. Zum Beispiel 
sagt man das auf ungarisch so. Man wendet ein Wort in das andere. Wenn auf 
ungarisch etwas gewendet wird, muß ich auf deutsch übersetzen sagen, aber in 
Wirklichkeit haben die Ungarn das Bild vom Wenden oder Wälzen, Drehen. 
Sicher ist auch diese sprachliche Möglichkeit vorstellbar, aber das deutsche Bild 
unterscheidet sich zum Beispiel vom ungarischen.31

27 Harald Kittel, Paul Armin Frank, Norbert Greiner, Theo Hermans, Werner Koller, José 
Lambert, Fritz Paul: Übersetzung – Translation – Traduction. Ein internationales Handbuch 
zur Übersetzungsforschung – An International Encyclopedie of Translation Studies – Encyclopédie 
internationale de la recherche sur la traduction. 2. Teilbd. Berlin: De Gruyter, 2007, S. 1676.

28 Zit. nach: ebd.
29 Vgl. ebd.
30 Gahse: Wie geht es dem Text, S. 113.
31 Ebd., S. 113–114. 
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Demzufolge ist im Grunde genommen jedes Wort „eine deutliche Körperbe-
wegung, ein Langen, ein Voran, das Heranreifen, ein Pfad“ (üb 53), was eine 
Bewegung im Raum bedeutet, denn – wie die Schriftstellerin sagt – 

bei der Umsetzung, beim Hinübersetzen und Wenden ist vom Raum die Rede, 
auch in diesem Fall wird ein Raum bestückt, installiert.32 

Mit dieser Vorstellung sind wir somit bei der anderen Art der ‚Entzweiung‘ an-
gelangt, die in Übersetzt sehr bildhaft angesprochen wird. Da fühlt sich nämlich 
die Ich-Erzählerin, die zugleich Schriftstellerin und Übersetzerin ist, innerlich 
zerrissen – nicht nur zwischen der eigenen und der fremden „Kunstarbeit“, 
sondern auch zwischen Peter und Kelemen, so dass sie wiederholt sich selbst 
auffordert, sich endlich für einen von den beiden zu entscheiden: „Entweder 
Peter oder Kelemen, es wäre wichtig, die beiden klar gegeneinander antreten 
zu sehen [...]“ (üb 26). Bedenkt man aber, dass für sie alle Bildenden Künstler 
Peter heißen, und alle ungarischen Autoren Kelemen, so bedeutet diese Ent-
zweiung in Wirklichkeit eine Entscheidung zwischen den Bildenden Künsten 
und der Literatur. Wenn man dabei noch berücksichtigt, dass Michael, dem 
sie ihr Buch widmen möchte und der – während sie die fremden Texte ins 
Deutsche übersetzt – ohne Stimme im Krankenhaus liegt, „viel ernster ist als 
Kelemen oder Peter“ (üb 56), so spricht sie damit die Bedeutung der eigenen 
schriftstellerischen Arbeit an. Ihre Entscheidung, die sie in dieser Entzweiung 
zwischen Literatur und den Bildenden Künsten schließlich trifft, deutet sie 
mit folgenden Worten an:

Ist es nicht vielleicht wichtiger, bei meiner Sprache zu bleiben, es gibt viel zu 
tun, und in meiner Sprache, die keine Sprache ist, steckt vielleicht eine neue, 
die sich umschaut. (üb 26)

Mit dieser neuen, sich umschauenden Sprache gibt Zsuzsanna Gahse, die ja 
auch immer betont, dass sie ein Augenmensch ist und dass für sie das ‚richtige‘ 
Schauen äußerst wichtig ist, das Bild von ihrem literarischen Programm und 
ihrem Werk, das dadurch, dass es mit den traditionellen Gepflogenheiten der 
Literatur entschieden bricht, die Grenzen zwischen den literarischen Gattungen 

32 Ebd., S. 114–115.
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aufhebt und die Prinzipien unterschiedlicher Kunstarten miteinander verknüpft, 
sich in der Literaturlandschaft als ganz ungewöhnlich präsentiert und somit 
gewissermaßen als ein „Drittes“ (üb 18) gelten kann – als eine Art Verbindung 
zwischen Literatur und den Bildenden Künsten, wobei auch die Musik der 
sprachlichen Kadenz und die Beschleunigungen und Verlangsamungen des 
Sprachtempos eine entscheidende Rolle spielen. Dabei beruft sich Gahse auf das 
Schaffen von Gertrude Stein, die ebenfalls ihre Texte in deutlicher Anknüpfung 
an die Werke der Malerei geschrieben hat. So interpretiert sie den berühmten 
Satz Steins: „rose is a rose is a rose is a rose“ nicht wie üblich, sondern sie meint, 
mit diesem Satz habe Gertrude Stein gesagt: 

[...] da ist die Rose, und wenn ich rund um sie herumgehe, ist sie von jeder Seite 
eine Rose, rundherum, bis nach innen hinein ist die Rose eine Rose.33 

Demzufolge hat sich Zsuzsanna Gahse in Übersetzt ausdrücklich dazu bekannt, 
Steins Werk auf ihre eigene Weise weiterführen zu wollen:

Es gibt viel zu tun, und nehmen wir an, wir reden von der Stein, wieder von der 
Gertrude Stein (es ist beinahe die einzige Möglichkeit, sie, die vom Wiederholen 
lebte, zu wiederholen, nicht für immer, aber zunächst einmal), es tut gut, sie 
noch einmal anzuschauen, was sie machte und wie sie ihre Gedanken ausbreitete, 
verlangsamte, um sie von jeder Seite zur gleichen Zeit zu sehen. Ähnlich wie 
damals auch die Maler. Ähnlich ist natürlich nicht gleich. Natürlich aber kommt, 
wenn jemand schreibt und nicht malt oder mit Figuren zu tun hat, etwas anderes 
zustande, sobald er alles von jeder Seite anschaut. Zu schreiben ist etwas anderes 
als zu malen, zu zeichnen, Ähnlichkeiten sind im Schauen aber möglich, und 
sie hat auf einfachste Weise alles, alle Seiten einer Sache gleichzeitig zu sehen 
versucht, wie damals einige ihrer malenden Freunde. (üb 19–20)

Wie die Ich-Erzählerin in Übersetzt also feststellt, ist es eben vielleicht „nicht 
möglich, ohne Freunde auszukommen, ohne solche Freunde, die malen und in 
Bildern und Körpern denken“ (üb 20). Daher ist Gahse ihrem Vorhaben, das 
Denken in Bildern und Körpern in die Sprache zu übersetzen, treu geblieben, 
was auch allen ihren literarischen Arbeiten anzusehen ist.

Vor allem sind die meisten Werke von Zsuzsanna Gahse als Homma-
gen an das Schaffen von diversen Künstlern angelegt. So ist zum Beispiel die 

33 Ebd., S. 65.
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Erzählung Berganza (1984) eine anspielungsreiche Anknüpfung an Cervantes 
und E. T. A. Hoffmann, und der Prosaband Stadt Land Fluss (1988) ist mit 
seinen sieben Erzählungen in der Ich-Form und drei in der dritten Person er-
zähltechnisch und zahlenmäßig eine Hommage an die hundert Novellen des 
Decamerone von Boccaccio. Einfach eben Edenkoben (1990) ist wiederum ein 
Bekenntnis der Schriftstellerin zu dichtenden Frauen, hauptsächlich zu Else 
Lasker-Schüler und Gertrude Stein, während Oh, Roman (2007) das bernstein-
farbene Porträt eines Mannes entwirft, das die Autorin in einer Reaktion auf 
die von schreibenden Männern entworfenen Frauenporträts wie etwa Anna 
Karenina oder Effi Briest verfasst hat, wobei sie zugleich mit dem Motto auf den 
Komponisten Györgi Ligeti verweist und damit auch andeutet, dass sie ihren 
Roman in Anlehnung an Ligetis Klangflächenkompositionen geschrieben hat.34

Mehrere Werke von Zsuzsanna Gahse sind dagegen eine Übersetzung 
der Bildenden Kunst in die Sprache, so zum Beispiel ihr erstes Buch Zero 
(1983), das – zwischen Erzählung und Gedicht situiert – mit seinen „Porträts“, 
„Selbstbildnissen“, „Gruppenbildern“ und „Stilleben“ sich zugleich als eine 
Bildersammlung präsentiert. Von der Malerei wurden auch die Hundertundein 
Stilleben (1991) angeregt, in denen die Schriftstellerin in der Umkehrung des 
Ausdrucks, Natura morta‘ eine Ästhetik des Alltäglichen entwickelt und neben 
zahlreichen Anspielungen auf literarische Texte insbesondere auf die Stillleben 
des italienischen Malers und Graphikers Giorgio Morandi mit blauen, weißen 
und blasslila Vasen verweist. Durchaus visuell ist außerdem Passepartout (1994) 
angelegt, ein längerer Text auf einem großen Blatt, auf dem die Schrift mit einem 
Rahmen abgedeckt wurde, so dass man nur die hinter diesem Passepartout lie-
genden zehn Ausschnitte lesen kann. Daher beginnen und enden die einzelnen 
Texte immer wieder mitten im Satz – so, wie der Rahmen sie gerade traf. Etwas 
anders als in Passepartout installiert Gahse ihre Texte im Kellnerroman (1996), 
einer neuen Art vom aleatorischen Roman, der aus einem kurzen Haupttext 
und dreißig Fußnoten besteht, wobei viele der Fußnoten als Verzweigungen von 
anderen Fußnoten fungieren, so dass der Leser die dargebotenen Texte jeweils 

34 Vgl. dazu das Interview mit der Schriftstellerin: Dorota Sośnicka: Kleine Teppiche 
von Geschichten. Ein Gespräch mit Zsuzsanna Gahse über ihr neuestes Buch „Oh, Roman“. 
In: Colloquia Germanica Stetinensia 18. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2010, S. 75–84, hier S. 76–77.
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anders anordnen und somit jedes Mal einen anderen Roman zusammenstellen 
kann. Um Installationen im Raum geht es auch in dem Prosaband Instabile 
Texte (2005), die durch ihre Strukturierung „teleskopartig zusammenschiebbar 
sind, man kann also einzelne Teile rausschnippeln, und sie sind immer noch 
gültig“.35 Und während die Instabilen Texte zugleich schweizerische Landschaf-
ten in „Klang- und Sprachschaften“36 verwandeln, ist der Prosaband Essig und 
Öl (1992) ein farbliches Wortspiel, bei dem die Stadt Wien, die Erfahrungen 
der Fremdheit und Vertrautheit oder der Distanz und Nähe zu einem sich in 
abwegigen Gedankengängen und rhythmisierenden Wiederholungen selbst 
fortzeugenden Text werden.

Für manche von Gahses Texten ist wiederum die formale Einschränkung 
entscheidend, so etwa hat sie in den Instabilen Texten in Anknüpfung an Petrar-
cas Sonette ihre eigenen „hohen Lieder im hohen Lausanne“37 ihrem geliebten 
Peter gewidmet, die in der modernen „Mobil-Form“ einer „Doppel-SMS“38 
geschrieben sind, d. h. sie verfasste Kurztexte, 

die höchstens 320 Zeichen haben und nicht weniger als 315, einschließlich 
Leerzeichen [...], und diese Vorgabe ist ebenso deutlich ein Gebot wie die Form 
der Sonette, auch wenn die 320 Zeichen weniger klingen, nicht den Klang der 
Sonette haben.39 

In den Donauwürfeln (2010) dagegen, die eine Wanderung entlang der Donau 
nachzeichnen, hat die Schriftstellerin die Donau, das „gute alte Rückgrat“40 
Europas, in Würfel ‚verpackt‘, denn „zehn Silben mal zehn Zeilen sind ein 
Quadrat aus der Donau“, aber „[n]och schöner wäre ein Würfel“41, daher erge-
ben jeweils zehn Donau-Quadrate einen Donauwürfel, und siebenundzwanzig 
Donau-Würfel das gesamte Buch.

35 Zsuzsanna Gahse im Gespräch mir Antje Weber: Straßen der Sprache.
36 Beat Mazenauer: Instabil und flüchtig. Online: http://www.culturactif.ch/livredumois/

nov05gahsenaef.htm (20.7.2006).
37 Gahse: Instabile Texte, S. 121.
38 Gahse: Erzählinseln, S. 98.
39 Ebd., S. 98–99.
40 Zsuzsanna Gahse: Donauwürfel. Wien: Edition Korrespondenzen, 2010, S. 53.
41 Ebd., S. 5.
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Mehrere Bücher von Gahse sind als szenische Prosa zu bezeichnen, so vor 
allem der Band Abendgesellschaft (1986), der sich aus sechsundvierzig Mono-
logen von dreizehn Personen zusammensetzt, wobei eine besondere Rolle den 
hier aufeinandertreffenden Stimmungen zukommt. Das Szenische einerseits 
und andererseits die Bewegung im Raum bringt der Band durch und durch 
(2004) zum Vorschein, der den sich auf der wichtigsten Ost-West-Verbindung 
der Schweiz ‚durch und durch‘ wälzenden Verkehr registriert und zugleich 
in einer Art moderner „Commedia dell’arte“ eine Vielzahl von Charakteren, 
Eigenschaften und Temperamenten auftreten lässt. Schließlich aber ließ die 
Schriftstellerin auch in ihrem neuesten Buch Die Erbschaft (2013) personifizierte 
Witze auf der (Dreh-)Bühne auftreten.

Einige Arbeiten hat Zsuzsanna Gahse zusammen mit dem Bildenden 
Künstler Christoph Rütimann vorbereitet, so ist zum Beispiel das schmale, in 
Rot und Schwarz gehaltene Bändchen Nachtarbeit (1991), auf welches übrigens 
die Schriftstellerin auch in Übersetzt anspielt, ein literarisch-visuelles Projekt, 
„in dem die Zeit und das Zeitraffen sichtbar zur Geltung kommen“ (üb 25). 
Ihre anderen gemeinsamen Projekte sind das schneeweiße, intertextuell geprägte 
Büchlein Calgary: April 1997, ein witziges Experiment, das in wechselnder 
typographischer Gestaltung ebenso die Augen wie auch die Belesenheit und 
Imaginationskraft des Lesers anregen will, oder aber das Stück A.D.H.D. An-
sicht-Vorsicht-Durchsicht-Halt, das sie 1997 anlässlich des 200. Geburtstags von 
Annette von Droste-Hülshoff als eine Verbindung von vorgetragenem Text und 
projizierten Dias in Münster auf die Bühne brachten.

Obwohl dieser Überblick über die diversen literarischen Projekte Zsu-
zsanna Gahses keineswegs vollständig ist, so vermag er doch das Hauptanliegen 
ihrer künstlerischen Tätigkeit anzudeuten: immer geht es ihr nämlich um 
das Vermitteln und Übersetzen zwischen verschiedenen Kunstarten und den 
literarischen Gattungen und Genres, ebenso aber um das Vermitteln zwischen 
Sprachen und Kulturen, wie dies etwa Übersetzt. Eine Entzweiung anspricht, 
oder aber eines ihrer letzten Werke – das Südsudelbuch (2012), in dem ebenfalls 
vielfach übersetzt wird, „weil manche Wörter und Wendungen in anderen Spra-
chen Besonderheiten erzählen, und was solche Wörter und Wendungen sagen 



193

„ J e d e s  W o r t  i s t  e i n e  Ü b e r s e t z u n g “  . . .

wollen, kann und soll man in die deutsche Vorstellung herüberretten“.42 Denn 
schließlich ist – wie die Schriftstellerin doch immer wiederholt – „jedes Wort 
[...] eine Übersetzung, und bei jedem Wort verzögert sich die Zeit“ (üb 60).

“Every Word is a Translation”:  
Zsuzsanna Gahse’s Experimental Mediations  

between Languages, Media, Genres and Cultures

Summary

This essay sketches in broad outline the literary work of the German-language 
author Zsuzsanna Gahse, which is characterized by a variety of linguistic and formal 
experiments, particular attention being paid to her activity as a translator of Hungarian 
literature. At the centre of the discussion is Gahse’s literary portrait Translated. A Disunity, 
in which she reflects on writing and translating, but also takes as a theme her ‘disunity’ 
between literature and the graphic arts. Gahse found a way out of this ‘disunity’ by 
blurring the distinctions between different languages, media, genres and cultures in 
her works, by mediating in various ways between them and by ‘transferring’ them, for 
translating – as she always emphasizes – means very much more than simply mediating 
between two languages.

Translated by Malcolm Pender

Keywords: comparative literature, translation studies, Zsuzsanna Gahse, experimental literature

42 Zsuzsanna Gahse: Vorstellung vor der Akademie für Sprache und Dichtung in Darmstadt, 
12. Mai 2012 in Schwäbisch Hall. Privatarchiv der Schriftstellerin.
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Wie „übersetzt“ man Embleme? 

Am Beispiel der Emblem- und Emblematikrezeption  

im Kiever Kulturmodell der Barockzeit

Wenn man von der Voraussetzung ausgeht, daß das Emblem „eine im 
Regelfall dreigliedrige typographische Anordnung von Wort und Bild“1 (In-
scriptio – Pictura – Subscriptio) darstellt, so stellt sich bei der Rezeption der 
westeuropäischen Emblematik im slavischen Kulturraum, die zur Übersetzung 
und zur Entstehung von (neuen) Emblemen führte, die Frage, was geschieht 
mit der Pictura des Emblems? Wird die Pictura als Sinnbild einfach reprodu-
ziert und als Darstellung lediglich anders gedeutet? In der emblematischen 
Praxis polnischer Dichter des 16. und 17. Jahrhunderts läßt sich diese „re-
produzierende“ Aneignung des Emblems nachweisen.2 In der Wiederholung 
bildlicher Motive im Bereich der Pictura des Emblems erreichen sie dann den 

1 Bernhard F. Scholz: Emblem. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neu-
bearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, gemeinsam mit Harald 
Fricke, Klaus Grabmüller und Jan-Dirk Müller, herausgegeben von Klaus Weimar. Berlin, 
New York: De Gruyter, 1997. Bd. I, S. 435.

2 Einen Überblick liefern die fundierten Arbeiten von Janusz Pelc: Obraz – słowo – znak. 
Studia o emble matach w literaturze staropolskiej. Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1973; Słowo i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk 
plastycznych. Kraków: Universitas, 2002.
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Status visueller Topoi3, auf die die Emblematiker oft zurückgreifen. Auf der 
anderen Seite verweist die Geschichte der polnischen (und westeuropäischen) 
Emblematik auf die Existenz verschiedener Varianten bzw. Grenzfälle4 des 
Emblems, die den traditionellen Gattungsrahmen des Emblems sprengen. 
Diese Varianten sind keine Reproduktionen mehr, sondern das Ergebnis von 
Transformationen im Bereich der Pictura. In der slavischen Forschung zur 
Emblematik ist allerdings der Mechanismus dieser Transformationen, die sich 
bei einer intermedialen Übersetzung ergeben, bisher kaum untersucht worden, 
wobei man auch übersehen hat, dass diese Praxis gerade ein Spezifikum der 
Emblem- und Emblematikrezeption im ostslavischen Kulturraum ausmacht, 
genauer in den östlichen (orthodoxen) Grenzlandschaften (kresy) der polnischen 
Adelsrepublik (Rzeczpospolita szlachecka), die im 16. und 17. Jahrhundert auf-
grund ihrer politischen Machtstellung in Teilen der heutigen West-Ukraine 
und Weißrußlands die Kulturhoheit besaß und bedeutende bildungspolitische 
Entscheidungen traf.

Nach einem historischen und kultursemiotischen Exkurs über die Ent-
stehung des Kiever Kulturmodells der Barockzeit sollen nunmehr an einigen 
Beispielen aus der emblematischen Theorie und Praxis der Kiever Gelehrsamkeit 
intermediale Spezifika dieser Rezeption typologisch aufgezeigt werden.

1. Als der aus Moldawien stammende Fürst Petro Mohyla (1596–1647) nach 
der Ausbildung an der orthodoxen Bruderschaftsschule in Lemberg und seinen 
Studien an der Akademie in Zamość, Paris und Holland nach Kiev zurück-
kehrte, setzte mit seiner bildungspolitischen Reformtätigkeit als Archimandrit 
des Kieves Höhlenklosters (1627) und als Metropolit von Kiev, Galizien und 
ganz Russland (1632) an der Peripherie der expandierenden Rzeczpospolita 

3 Vgl. den Sammelband Visuelle Topoi. Erfindung und tradiertes Wissen in den Künsten der 
italienischen Renaissance. Hgg. Ulrich Pfisterer, Max Seidel. München, Berlin: Deutscher 
Kunstverlag, 2003.

4 Vgl. Paulina Buchwald-Pelcowa: Na pograniczu emblematów i stemmatów. In: Słowo 
i obraz. Red. Agnieszka Morawińska. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1982, 
S. 73–95; auch Rostysław Radyszewski: Polskojęzyczna poezja ukraińska od końca XVI do 
początku XVIII wieku. Część I: Monografia. Kraków: Wydawnictwo Oddziału PAN, 1996; 
Carsten-Peter Warncke: Symbol, Emblem, Allegorie. Die zweite Sprache der Bilder. Köln: 
Deubner, 2005.
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eine Entwicklungsphase ein, die in dem heterogenen Raum zwischen Wilna 
– Kiev (Kyïv) – Lemberg (L‘viv) zur Herausbildung einer neuen kulturellen 
Semiosphäre5 führte. Die bereits seit dem 16. Jahrhundert existierenden Bru-
derschaftsschulen (bratskie školy) in Lemberg (1585), Brest (1591), Mogilëv 
(1590–1592)6 und ihre Druckereien kamen dabei den Reformplänen von Petro 
Mohyla entgegen. Durch Privilegien der polnischen Könige (Zygmunt III. und 
dann Władysław IV.) organisierten die Bruder schaftsschulen ihren Unterricht 
nach dem Vorbild der „Septem artes liberales“, eingeteilt in die Klassen des 
Triviums (Grammatik, Rhetorik, Dialektik) und des Quadriviums (Arithmetik, 
Geometrie, Musik und Astronomie), in denen Griechisch, Latein, Hebräisch, 
Polnisch und Kirchenslawisch vermittelt wurde, wobei die belorussischen und 
ukrainischen Dialekte noch nicht den Status einer Standardsprache besaßen 
und primär der „umgangssprachlichen“ Kommunikation dienten.7 Ihr Ein-
fluss ist jedoch gerade in den Wappenversen unübersehbar; sie vermitteln den 
Eindruck einer (nichtkodifizierten) „Mischsprache“.8 In der Organisation der 
Unterrichtspraxis zeichnet sich somit schon im 16. Jahrhundert die Vorstufe 
eines semiotischen Systems ab, das dann mit der Gründung des „Kiever Kolle-
giums“ durch Petro Mohyla im Jahre 1632 und die offizielle Umwandlung zur 
Kievo-Mohylianischen Akademie im Jahre 1701 durch Peter den Großen zum 
Modell der kulturellen Semiosphäre heranreift.

Welche Merkmale zeichnen die neue Semiosphäre aus, die Jurij M. Lot-
man in seinem Spätwerk formulierte, und welche Funktion kommt dabei dem 
Transfer der Emblematik zu? 

5 Lotman versteht darunter die Gesamtheit der Zeichenbenutzer, der Texte und der 
Codes einer Kultur. Vgl. Jurij M. Lotman: Die Semiosphäre. In: ders.: Die Innenwelt des 
Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur. Hgg. Susi K. Frank, Cornelia Ruhe, Alexander 
Schmitz. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010, S. 163–290; russische Ausgabe – ders.: 
Semiosfera. Sankt Peterburg 2000. 

6 Konstantin V. Charlampovič: Zapadno-russkie pravoslavnye školy XVI i načala XVII veka. 
Kazan‘ 1898.

7 Vgl. dazu Peter Rehder: Altostslavisch – Altukrainisch – Altrussisch. Zur Problematik der 
drei Bezeichnungen. In: Zeitschrift für Slawistik 35 (1990) 5, S. 754–761; Jaroslav Isajevyč: 
Der Buchdruck und die Entwicklung der Literatursprachen in der Ukraine (16.–1. Hälfte des 
17. Jahrhunderts). In: ebd., 86 (1991) 1, S. 40–52.

8 Vgl. Giovanna Brogi Bercoff: Zum literarischen Gebrauch der Mischsprache im ostslavischen 
Bereich im 17.–18. Jahrhundert. In: Ricerche slavistiche 43 (1996), S. 183–208.
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Die räumlichen Koordinaten der Semiosphäre lassen sich aus der 
Interdependenz zwischen Zentrum und Peripherie erklären. Die polnische 
Adelsrepublik des 16. und 17. Jahrhunderts bildet die imperiale Sphäre, das 
Zentrum, den Kern, in dem die dominierenden semiotischen Systeme angesie-
delt sind; die bildungspolitische Funktion übernehmen dabei die katholischen 
Ordensgemeinschaften, vor allem die Jesuiten. Ihre Mission an der Peripherie 
fördert über den Import der Rhetorik als Mechanismus der Sinngenerierung 
und über die Jesuiten-Emblematik, die im Dienst der Macht des Bildes steht, 
die Entstehung eines binären Systems, das strukturelle Oppositionen prägen. 
Das (strukturalistische) Prinzip der Binarität, das sein frühes „dualistisches 
Kulturmodell“9 begründet, erweitert der späte Lotman, indem er Binarität als 
Pluralität auffasst, aus der neue „binäre Aufspaltungen“10 entstehen können. Aus 
der schon ohnehin brisanten Opposition orthodox/katholisch (oder katholisch/
arianisch) entsteht nach der Revision der Kirchenbücher im Jahre 1653 eine 
neue binäre Aufspaltung innerhalb der orthodoxen Kirche, der raskol11, die Spal-
tung in die „Latinisierenden“ (latinščiki) und die Altgläubigen (staroobrjadcy). 
Die Entwicklung von kulturellen Systemen, vor allem in Russland, verläuft in 
zwei sich bedingenden antithetischen Prozessen: einerseits als kontinuierliche 
Bewegung, deren Ausgang voraussagbar ist, andererseits als Veränderung, die 
sich als Bruch, als nicht voraussagbare Explosion (vzryv) manifestiert. Die Ka-
tegorie der Nicht-Voraussagbarkeit von explosionsartigen Prozessen bedingt bei 
Lotman die Logik der Explosion, aus der die Einsicht folgt, dass „vollkommen 
stabile, invariante semiotische Strukturen“12 offenbar gar nicht vorkommen. 
Welchen Anteil an diesem explosionsartigen und nicht voraussagbaren Prozess 
der Spaltung die importierten Emblem- und Wappenbücher in Kiev hatten, die 

9 Vgl. Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij: Die Rolle dualistischer Modelle in der Dynamik 
der russischen Kultur (bis zum Ende des 18. Jahrhunderts). In: Poetica 9 (1977) 1, S. 1–40.

10 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 164.
11 Vgl. dazu Boris A. Uspenskij: Raskol i kul‘turnyj konflikt XVII veka. In: ders.: Izbrannye 

trudy. Tom I: Semiotika istorii. Semiotika kul‘tury. Moskva: Gnozis, 1994, S. 333–367.
12 Jurij M. Lotman: Kultur als Explosion. Hgg. Susi K. Frank, Cornelia Ruhe, Alexander 

Schmitz. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010, S. 147. Vgl. auch Wolfgang Eismann, Peter 
Grzybek: Kultur. In: Lexikon der russischen Kultur. Hg. Norbert P. Franz. Darmstadt: Primus, 
2002, S. 248–257.
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gerade nach der Spaltung der Kirche im Bereich der panegyrischen Literatur 
eine Hochkonjunktur erleben, soll anschließend erörtert werden.

Neben der Binarität erweisen sich Heterogenität und Asymmetrie als wei-
tere Kennzeichen der Semiosphäre. Das Merkmal der Heterogenität resultiert 
aus der Präsenz und der Funktion des Lateinischen, des Polnischen und des 
Kirchenslawischen in dem Kiever Kollegium: „Ihr Verhältnis zueinander reicht 
von vollständiger Übersetzbarkeit bis zu ebenso vollständiger Unübersetzbar-
keit“.13 Das Verhältnis zwischen Zentrum und Peripherie ist asymmetrisch. 
Während im Zentrum das Polnische und das Lateinische bereits als hochent-
wickelte Standardsprachen fungierten, waren im 16. und 17. Jahrhundert das 
Kirchenslawische als fremde, sakrale Sprache und die belorussischen und uk-
rainischen Dialekte „Partialsprachen, Sprachen mit eingeschränkten kulturellen 
Funktionen [...]“14, allerdings schon potentielle Träger der Semiose. Aus der 
Heteregonität und Asymmetrie an der Peripherie ergibt sich die Notwendigkeit 
der Übersetzung. Die Übersetzung ist somit für Lotman ein Grenzphänomen.15 
Die Bildungszentren im ostslawischen Raum liegen an der Peripherie der Rzecz-
pospolita. Peripherie als Grenze der Semiosphäre bedeutet allerdings nicht eine 
unüberschreitbare Trennlinie: 

Der Begriff der Grenze ist ambivalent: Einerseits trennt sie, andererseits verbindet 
sie. Eine Grenze grenzt immer an etwas und gehört folglich gleichzeitig zu beiden 
benachbarten Kulturen, zu beiden aneinandergrenzenden Semiosphären. Die 
Grenze ist immer zwei- oder mehrsprachig. Sie ist ein Übersetzungsmechanismus, 
der Texte aus einer fremden Semiotik in die Sprache ‚unserer eigenen‘ Semiotik 
überträgt; sie ist der Ort, wo das ‚Äußere‘ zum ‚Inneren‘ wird, eine filternde 

13 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 166. Als Beispiel dafür mag Feofan Prokopovič 
dienen, der im Auftrag Peters des Großen das Emblembuch von Diego de Fajardo Saavedra 
Idea de un principe politico christiano (Amsterdam 1659) übersetzen sollte und daran schei-
terte. Indem er das Werk als unübersetzbar erklärte, schrieb er u. a. an den Zaren: „Мно-
гажды и слово его темному облаку или возмущенной водѣ подобствуетъ и со немалимъ 
трудомъ едва уразумѣеши, что провѣщаетъ и чего учитъ“ (Oft gleicht sein Wort einer 
dunklen Wolke oder dem trüben Wasser, und nur mit großer Mühe kann man begreifen, 
was er verkündet und lehrt). Zit. nach: Pavel V. Verchovskoj: Učreždenie Duchovnoj Kollegii 
i Duchovnyj reglement. Rostov 1916. Tom II, S. 25.

14 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 169.
15 Vgl. dazu Susi K. Frank, Cornelia Ruhe, Alexander Schmitz: Jurij Lotmans Semiotik der 

Übersetzung. In: ebd., S. 383–416.
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Membran, die die fremden Texte so stark transformiert, dass sie sich in die interne 
Semiotik der Semiosphäre einfügen, ohne doch ihre Fremdartigkeit zu verlieren.16

Dieser Übersetzungsmechanismus vermittelt nicht allein fremde Texte, wozu 
die Psalmenparaphrasen eines Simeon Polockij17 als Beispiel dienen können. 
Übersetzung ist für Lotman auch Überwindung von Grenzen zwischen ver-
schiedenen Kulturen und nicht allein der Bedeutungstransfer von einer Sprache 
in die andere: 

Uns interessiert gerade die Kommunikation mit jenem Bereich, der die Kom-
munikation erschwert – und sie im äußersten Fall verunmöglicht. Mehr noch, je 
schwieriger und inadäquater die Übersetzung eines sich überschneidenden Raums 
in die Sprache des anderen ist, desto wertvoller wird die Tatsache dieser paradoxen 
Kommunikation in informativer und sozialer Hinsicht. Man kann sagen, die 
Übersetzung des Nichtübersetzbaren ist Träger hochwertiger Informationen.18

In diesem Prozess müssen auch fremde, aus westeuropäischen Quellen stammen-
de „Bilder“ transferiert werden, die einerseits in den Text eingeschrieben sind 
und der Konkretisation durch den Leser unterliegen, andererseits als visuelle 
Reproduktionen von Wappen, Emblemen, Impresen oder Icones übernommen 
werden, um dann als Fremdes und Angeeignetes neue intermediale Beziehungen 
in der Semiosphäre herzustellen. Die emblematische Praxis in Kiev pflegte beide 
Varianten. Die trilinguale Sprachkompetenz der Kiever Gelehrsamkeit ermöglich-
te zwar Dichtern wie Lazar Baranovič, Stefan Javorskij, Silvestr Kossov, Pylyp 
Orlyk, Jan Ornowski, Simeon Polockij, Feofan Prokopovič die lateinischen 
Emblembücher im Original zu lesen, es gab jedoch auch konkrete Versuche, 
(religiöse) Emblembücher ins Polnische zu übersetzen, um den jesuitischen 
Missionsgedanken an der (orthodox geprägten) Peripherie zu fördern; auch 
die Sprache des Zentrums sollte die Peripherie beherrschen. Beispiel dafür ist 
die Übersetzung der Pia desideria (Gottselige Begierden), Antverpiae 1624, 

16 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 182.
17 Vgl. dazu Rainer Georg Grübel: Literaturaxiologie. Zur Theorie und Geschichte des ästhe-

tischen Wertes in slavischen Literaturen. Wiesbaden: Harrassowitz, 2001. Kap. XI: Metaphrase, 
Paraphrase und Variation im Wertfeld. Russische Psalmenparaphrasen des 17. und 18. Jahr-
hunderts, S. 439–483; ferner: Susanne Strätling: Allegorien der Imagination. Lesbarkeit und 
Sichtbarkeit im russischen Barock. München: Fink, 2005, S. 372 ff.

18 Lotman: Kultur als Explosion, S. 13.
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des belgischen Jesuiten Herman Hugo (1588–1629) durch den (polonisierten) 
Ruthenus Mikołaj Mieleszko (Мелешко, 1607–1667) – Nabożne westchnienia 
Duszy poczynającej, postępującej, doskonałej służące [...] wierszem polskim opisane 
Roku Pańskiego 1657.19 Mieleszko kopiert die Picturae aus den Pia desideria 
und übersetzt die lateinischen Subscriptionen. Diese Transfervariante von Em-
blembüchern verdient zwar als literarische Übersetzungsleistung Anerkennung, 
ist aber nicht Gegenstand meines Beitrags, zumal auch die Subscriptionen in 
diesem bimedialen Verbund in vielen Emblembüchern unterschiedliche Aus-
legungen des Dargestellten aufweisen. Uns interessieren hier in erster Linie 
Transfor mationen ikonographischer Zeichen emblematischer (und heraldischer) 
Picturae in den emblematischen Werkrealisierungen einiger Kiever Dichter und 
die Bild-Äquivalenzen (образы эквиваленты).20 Auf Fragen der intermedialen 
Übersetzung gehen wir in den Abschnitten (2–4.2) ein.

Nach Jurij M. Lotman ist die „höchste Stufe der strukturellen Organisation 
eines semiotischen Systems [...] das Stadium der Selbstbeschreibung“.21 Das 
geschieht in der grammatischen Selbstbeschreibung, in der Schaffung einer 
Grammatik, die eine normative Metasprache der Beschreibung darstellt. Dieses 
Stadium bezeugt ein Rezeptionszeugnis, das im Jahre 1596 in der Druckerei der 
Bruderschaftsschule in Wilna erschien, die Hrammatyka Slovenska von Lavrentij 
Zizanij.22 Es handelt sich um die Beschreibung des Kirchenslawischen, das auf 
dem Areal belorussischer und ukrainischer Dialekt adaptiert wurde; ein „eige-
nes“ Grammatikmodell gab es dort noch nicht. Die wichtigste Vorlage für die 
„sla wische“ Zizanij-Grammatik lieferten griechische und lateinische Grammati-
ken, darunter Philipp Melanchthons Institutiones Graecae grammaticae (1518).23 
Im Kiever Kollegium und später in der Kievo-Mohylanischen Akademie folgten 

19 Vgl. die neue kritische Edition in: M. Mieleszko: Emblematy. Wyd. i oprac. Radosław 
Grześkowiak, Jakub Niedźwiedź. Warszawa: Neriton, 2010, S. 71–167; vgl. die fundierte 
Einleitung der Herausgeber, in der relevante Kontexte und Beziehungen zur westeuro-
päischen Emblematik erklärt werden. Vgl. auch Zbigniew Morsztyn: Emblemata. Oprac. 
Janusz i Paulina Pelc. Warszawa: Neriton, 2001.

20 Terminus nach Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 183 ff.
21 Ebd., S. 170.
22 Vgl. Michailo Voznjak: Hramatyka Lavrentija Zyzanija z 1595 r. Lemberg 1911. Hg. Gerd 

Freidhoff. München: Sagner, 1990 (= Specimina philologiae Slavicae 88).
23 Die Vorlagen untersuchte ausführlich Voznjak.
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dann weitere Grammatiken des Kirchenslawischen, die neben lateinischen 
und polnischen Grammatiken die Spezifik der trilingualen Selbstbeschreibung 
des Kiever Kulturmodells des 17. Jahrhunderts kennzeichnen: Während im 
Zentrum das Polnische zur Standardsprache einer Nation heranreift, entfaltet 
sich im 16. und 17. Jahrhundert an der Peripherie die Mehrsprachigkeit und 
beherrscht die Ebene der Kommunikation und Textproduktion. Die Trilingu-
alität der Kiever Akademie ist in Europa ein einmaliges Phänomen, das sich 
in dieser Form nicht mehr wiederholen sollte.

2. Die Zizanij-Grammatik soll nunmehr als Übergang zu Fragen der Aneignung 
der Emblematik, der „fremden Sinnbilder“ führen.

Auf zwei Innenseiten des Titelblatts der Hrammatyka Slovenska (1596) 
befindet sich – in Widmungsfunktion – das älteste Emblem der Ostslawen. Das 
Emblem ist dreigliedrig aufgebaut und entspricht (in geradezu idealtypischer 
Weise) der Emblemdefinition des 16. Jahrhunderts, die eine Einheit aus der 
Inscriptio – Pictura – Subscriptio als strukturellen Gattungsrahmen fordert. Auch 
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wenn die Pictura zunächst eine Priorität in der Wahrnehmung erzeugt, entsteht 
das Sinnganze erst aus der Vernetzung aller drei Teile. Der kirchenslawische 
Vers (Elfsilber) in der Inscriptio signalisiert dem Leser die Beziehung zum 
Gegenstand, indem ihm eine präsumtive Information vorgelegt wird: „Ver-
geblich wird sich derjenige bemühen, die Schrift zu beherrschen,/ der mich 
nicht verstehen will“ („Прожно ты ся кусиш писмо умѣти,/ которïй не 
хоч мене розумѣти”). Anders ausgedrückt, die Fähigkeit, Texte zu schreiben, 
erfordert eine neue Einstellung zur Regel, die in der Pictura die weibliche Gestalt 
der Grammatik aus dem Trivium der „Septem artes liberales“ versinnbild-
licht. In der deutenden Subscriptio (Epigramm auf die Grammatik), die hier aus 
Platzgründen nicht abgedruckt wird, erfolgt die auslegende Selbstbeschreibung; 
das Grammatikmodell wird auf die Teile „Orthographie, Prosodie, Syntax und 
Etymologie“ begrenzt. Bei der Verbildlichung der Grammatik greift Zizanij auf 
die visuelle Topik zurück. Dadurch entsteht eine Beziehung zum Fremden, das 
in der ostslawischen Semiosphäre verortet wird. Die Verortung der fremden 
Pictura erzeugt eine bildliche Äquivalenzbeziehung zu Visualisierungen der 
„Grammatik“ in der Emblematik und Ikonologie, die dort stets als weibliche 
Gestalten mit einem Schlüssel modelliert werden.24 

Der Übersetzungsvorgang besteht hier in der Herstellung von Bild-Äqui-
valenzen. Dabei handelt sich nicht um eine Äquivalenzbeziehung nach dem 
Prinzip der Analogie oder Gegensätzlichkeit, obwohl diese Sinnbeziehungen 
möglich sind, sondern um Identifikation. Aus der Vernetzung aller drei Teile 
des Emblems lässt sich ein Bekenntnis zur Regel, zur Grammatikkultur ablei-
ten, die dem bisherigen (byzantinisch geprägten) Konzept der Textkultur der 
Altgläubigen gegenübersteht. 

Der kulturelle Code der Textkultur der Altgläubigen, die sie nach der 
Spaltung unnachgiebig verteidigen, beruht auf semantischer Organisation und 
ist autokommunikativ ausgerichtet.25 Der Text (Bibel, Schriften der Kirchväter) 

24 Vgl. das Emblembuch von Guillame de la Perriére: Le théâtre des bons engins, auquel 
sont contenuz cent Emblèmes moraulx. Paris 1593 (Nr. 18), ferner die Allegorie-Sammlung 
von Cesare Ripa: Iconologia. Rom 1603, S. 35.

25 Vgl. Juri M. Lotman: Zeichen und Zeichensystem in bezug auf die Typologie der russischen 
Kultur (11. bis 19. Jahrhundert). In: ders.: Kunst als Sprache. Hg. Klaus Städtke. Leipzig: 
Reclam, 1981, S. 149–174; dort die Typologie von Kulturcodes (semantisch, syntaktisch, 
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wird als originäre Gegebenheit aufgefasst, als ein Faktum, das ausschließlich 
in seiner authentischen, „endlichen“ und unabänderlichen Form existiert. Die 
Wahrheit des Textes ist mit der sich wiederholenden Konstanz seiner Rezepti-
on identisch. Die Textlektüre gleicht daher einem transzendierenden Akt, der 
den Leser in die Einfluss-Sphäre der Gott-Materie versetzt. Bereits die kleinste 
Korrektur des überlieferten Textes, sogar eines Buchstabens, bedeutet eine Ver-
letzung des Inhalts. Die textbasierte Kultur zielt auf statische Bewahrung des 
Textbestandes im Kulturgedächtnis. Die Textexegese wird nach der Denkform 
„Frage – Auslegung“ (vopros – tolk) vorgenommen und ist auf die Auslegung der 
Symbole begrenzt. Die Privilegierung des Dogmas von der Inkommensurabiltät 
des Göttlichen legt den Übersetzern zum Teil unüberwindbare Hindernisse 
in den Weg. Die Restriktionen bei der Übersetzung betreffen vor allem den 
Bereich der Elocutio, aus dem Metaphern und Allegorien als Sünde verbannt 
werden, weil es nur die Option falsch oder richtig gibt.26

Durch die Gründung des Kollegiums und der Akademie etabliert sich in 
Kiev die Grammatikkultur der „Latinisierenden“ als Gegenmodell, das sich an 
der Peripherie von 1632 bis etwa 1712 zum geistigen Zentrum der Ostslawen 
entwickelt. Der kulturelle Code ist syntaktisch organisiert und heterokommunika-
tiv ausgerichtet; „das Denken in Zeichen verdrängt das Denken in Symbolen“.27 
Neben der Selbstbeschreibung via Grammatik fördert die neue Einstellung zur 
Regel im Unterrichtskontext der „Septem artes liberales“ auch die Vermittlung 
der Rhetorik, Poetik und Philosophie. Im Rhetorikunterricht, der nach der 
Grammatikklasse einsetzt, übt man nicht nur die Kunst der Rede. Im System 
der Rhetorik, die im Barockzeitalter mit der Poetik gleichsam verschmilzt, 
zeichnet die Theorie der Praecepta, der Exempla-Kanon und die Imitatio-Lehre 
die Verfahrensschritte der Textherstellung vor. Die Textherstellung orientiert 
sich an den Regeln der Inventio, der Dispositio, der Elocutio, der Memoria 

asemantisch/asyntaktisch, semantisch-syntaktisch); ferner: Světla Mathauserová: Drevne-
russkie teorii iskusstva slova. Praha: Univerzita Karlova, 1976.

26 Avvakum z. B lehnt kategorisch den Unterricht in Rhetorik und Philosophie ab, „denn 
ein Rhetor und Philosoph kann kein Christ sein“ („Понеже риторъ и философъ не может 
быти христянинъ“. Zit. nach Uspenskij, S. 347); Latein als Sprache wird direkt mit dem 
Teufel in Verbindung gebracht (ebd., S. 343).

27 Julia Kristeva: Der geschlossene Text. In: Textsemiotik und Ideologiekritik. Hg. Peter V. Zima. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, S. 197.
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und der Actio. In dieses Textherstellungssystem sind Bild-Text-Kombinationen 
integriert. 

In den Kapiteln „poesis epigrammatica“ der polnischen und lateinischen 
Poetiken und Rhetoriken28 des 17.–18. Jahrhunderts finden wir eine Vielfalt 
von Definitionen von Bild-Text-Kombinationen (Emblem, Symbolum, Hie-
rogliphicum, Allusiones ad stemmata – Wappengedichte). Viele Autoren über-
nehmen zum Teil ohne Quellenangaben Emblem-Definitionen aus jesuitischen 
Rhetoriken (Jacobus Pontanus, Cipriano Soarez), vor allem aus Jacob Masens 
Rhetorik-Kompendium „Spiegel der Bilder verborgener Wahrheit“ (Speculum 
Imaginum Veritatis occultae. Köln 1650, 21681), der auf die Emblembücher 
von Alciatus und die Impresensammlung von Typotius Symbola divina et 
humana pontificum imperatorum regum (Prag 1601–1603) Bezug nimmt und 
die Heraldik (Kap. 42) behandelt. Hier seine Definition des Emblems, die in 
zwei ukrainischen Rhetoriken auftaucht:

Emblema est imago figurata, ab intelligentium rerum natura ad mores vitamque 
rei intelligentibus uno conceptu exponendum translata.29 
(Das Emblem ist ein [Sinn]bild, das in einem Begriff von der idealen Natur auf 
die Sitten und das Leben des Erkennenden übertragen wird.)

Dem Emblem kommt in dieser Definition nach der hermeneutischen 
Sensus-Lehre30 die Funktion des sensus moralis und sensus anagogicus zu. Relevant 
für Masens Emblem-Konzept ist die Tatsache, dass er schon im einleitenden Teil, 
der Synopsis, bei den imagines figuratae (Emblem, Symbolum, Hieroglyphe) 

28 Vgl. Pelc: Obraz – słowo – znak, S. 16–37; Teresa Michałowska: Staropolska teoria 
genologiczna. Wrocław, Warszawa, Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1974. 
V. P. Masljuk: Latynomovny poetyki i rytoryki XVII-peršoï polovyny st. ta ïch rol’ u razvytku 
teoriï literatury na Ukraïni. Kyïv 1983.

29 Jacob Masen: Speculum Imaginum Veritatis occultae. Köln 1681, S. 656. Zit. nach der 
digitalisierten Version unter: http://www.uni-mannheim.de/mateo/camenaref/masen.html; 
bei Masljuk, S. 176.

30 Über die Lehre vom „vierfachen Schriftsinn des Wortes“ (sensus literalis vs. historicus, 
sensus allegoricus vs. spiritualis, sensus moralis vs. tropologicus, sensus mysticus vs. anago-
gicus) vgl. Friedrich Ohly: Vom geistigen Sinn des Wortes im Mittelalter. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 1966; Horst-Jürgen Gerigk: Der vierfache Schriftsinn. In: ders.: 
Lesen und Interpretieren. 2. Aufl. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2002, S. 119–139.
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von dem „Vorrang der res picta vor den verba“31 ausgeht. Der Vorrang der res 
picta („Priorität des Bildes“)32 im Emblem war für die Aufnahme der Emblema-
tik im Kiever Kulturmodell des 17. Jahrhunderts sicherlich rezeptionsstiftend. 
Neben der Hermeneutik des Emblems, nach der die Deutung der Subscriptio 
vorgenommen wird, erscheinen mir in diesem Zusammenhang seine Struktur-
merkmale und ihr historischer Wandel im Zeichen des barocken Gattungssyn-
kretismus, der am Ende des 17. Jahrhunderts im Ergebnis zur Herausbildung 
neuer Bild-Text-Kombi nationen führte, nicht minder wichtig. Ich fasse daher 
die Ergebnisse der Emblem- und Symboldefinitionen aus den Poetiken und 
Rhetoriken des 17. Jahrhunderts (Polen und ukrainischer Kulturraum) nach 
Teresa Michałowska33 zusammen, um die gattungsstruk turellen Spezifika des 
Emblems in Polen und in der Kiever Akademie synchron heraus zustellen. 

Das Emblem besitzt einen dreigliedrigen Aufbau: Inscriptio (Lemma, 
Epigraphus) – Pictura – Subscriptio (Epigramm, Carmen), die das Dargestell-
te deutet (explicatio picturae). In Anlehnung an die stilistische Terminologie 
wird manchmal das Emblem im Aufbau in Protasis (Pictura) und Apodosis 
(Subscriptio) gegliedert. Das Emblem darf in der Pictura belebte Gegenstände 
(res vivantes), menschliche Figuren und narrative Motive aus Märchen (Apo-
logus) und Fabel (Fabula) darstellen. Das Symbolum (coniectura) kann einen 
dreigliedrigen Aufbau haben, in einigen Poetiken wird allerdings ein zweitei-
liger Aufbau (Pictura – Subscriptio) offeriert. Dem Symbolum liegt (wie bei 
Jacob Masen)34 das Ähnlichkeitsprinzip (similitudo) zugrunde. Im Symbolum 
dürfen – im Unterschied zum Emblem – nur unbelebte und irrationale Dinge 
(z. B. Honig, verwelkte Blume; Engel, die Abstrakta wie Mut, Tugend darstel-
len) verwendet werden; menschliche Figuren dürfen nicht zentral, sondern 
lediglich im Hintergrund vorkommen. Das Hierogliphicum (Hieroglyphe) 
wird lediglich als Sinnbild (imago figurata) ohne Inscriptio und Subscriptio 

31 Masen, S. 1–10; vgl. Barbara Bauer: Jesuitische „ars rhetorica“ im Zeitalter der Glaubens-
kämpfe. Frankfurt am Main, Bern, New York: Peter Lang, 1986, S. 461.

32 Albrecht Schöne: Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock. München: C. H. Beck, 
1968, S. 26.

33 Michałowska, S. 168–169, 187–188.
34 Symbolum – „Imago figurata similitudine rei non intelligentis, vitam moresque rei 

intelligentis uno conceptu clarè repraesentans” (Masen, S. 546). 
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definiert und in den Poetiken empfohlen, es nur in Vorworten oder Werken 
in Widmungsfunktion zu verwenden. 

In der literarischen Praxis des 17. Jahrhunderts kam es dann zu einer 
Überkreuzung von Stemmata (Wappen) – Emblemen – Hieroglyphen – Ico-
nes. Der praktizierte Gattungssynkretismus lässt keine eindeutige Zuordnung 
zu. Die „idealtypische“ Form des Emblems, die A. Schöne35 favorisiert, ist in 
der emblematischen Praxis der Kiever Gelehrsamkeit nicht mehr erkennbar. 
Herausgebildet haben sich Bild-Text-Kombinationen, die eher den „imagines 
figuratae“ des Jakob Masen entsprechen und einen dreiteiligen Aufbau aufweisen. 
Die Kiever Bild-Text-Kombinationen lassen sich in folgende Grundtypen ein-
teilen, die in der Tradition der Gelegenheitsdichtung stehen und auf die antike 
Kultur der Lob- und Prunkrede (genus demonstrativum) verweisen: (A) Wap-
penverse36, (B) Emblematicae declamationes, (C) heraldisch-emblematische 
Panegyrika, (D) Emblem-Ensembles (Tradition der mehrständigen Embleme), 
(E) Emblematische Predigten, (F) Emblem als Exemplum für theologische 
Diskurse (Skovoroda), (G) Wort-Embleme37 und Wort-Wappen. Da es sich 
hierbei um einen Transfer der Bilder (und nicht nur Texte) handelt, stehen 
Fragen der Intermedialität im Vordergrund. Hansen-Löve entwickelte für diese 
Betrachtungsweise ein Analysemodell, in dem er drei Transformationsformen 
ikonographischer Zeichen unterscheidet: (1) Transposition, (2) Projektion, 
(3) Transfiguration.38

Von den aufgezählten Grundtypen der Bild-Text-Kombinationen erkläre 
ich an dieser Stelle exemplarisch die Praxis bildlicher Transformationen in den 
Emblematicae decla mationes, in einem Epithalamium von Pylyp Orlyk und 

35 Schöne, S. 18–50.
36 Zur Poetik der Wappenverse vgl. Walter Kroll: Heraldische Dichtung bei den Slaven. 

Wiesbaden: Harrassowitz, 1986.
37 Über Wort-Embleme („emblematische“ Komposita, den „Genitivus emblematicus“) 

vgl. Schöne, S. 143 ff; ferner A. A. Morozov: Metafora i allegorija u Stefana Javorskogo. In: 
Poėtika i stilistika russkoj literatury. Pamjati akademika Viktora Vladimiroviča Vinogradova. 
Red. Michail P. Alekseev. Leningrad: Nauka, 1971, S. 35–44.
38 Aage A. Hansen-Löve: Intermedialität und Intertextualität. Probleme der Korrelation von 
Wort und Bild kunst. Am Beispiel der russischen Moderne. In: Dialog der Texte. Hamburger 
Kolloquium zur Intertextualität. Hgg. Wolf Schmid, Wolf-Dieter Stempel. Wien: Wiener 
Slawistischer Almanach, 1983, S. 304.
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in einer Predigt („Vinograd Christov“) von Stefan Javorskij (Emblem als Ex-
emplum für Predigten); die Ausführungen bilden hier die Fortsetzung meiner 
Arbeit über die emblematische Praxis von Stefan Javorskij.39

3. Emblematicae Declamationes. An der Kiever Akademie pflegte man diese 
Tradition im Unterricht der Rhetorik, um die erworbene poetische Kompetenz 
zu beweisen. Sie waren fester Bestandteil des Rhetorikunterrichts und dienten 
als Abschlußleistung. Es waren Deklamationen auf Embleme und Wappen. 
Sie werden im szenischen Darbietungsmodus präsentiert. Albrecht Schöne 
sieht unter Berufung auf Bohuslav Balbinus in den Emblematicae Declamati-
ones eine „vermittelnde Zwischenform“ für die „emblematische Struktur des 
Schauspiels“.40 Die Definition dieser Gattung in einer Kiever Rhetorik lautet:

Emblematica declamatio est, in qua emblematica aut symbola picta vel sculpta 
repraesentantur.41 
(Eine emblematische Deklamation liegt vor, wenn Embleme und Symbole mit 
Hilfe der Malerei oder Skulptur dargestellt werden.)

Die ersten gedruckten Rezeptionszeugnisse dieser Kiever „declamatio“-Tra-
dition sind die Text-Bild-Kombinationen: Eucharisterion (Kiev 1632) – in 
kirchenslawischer Sprache – und Mnemosyne (1633)42 – in polnischer Sprache; 
beide Werke sind Petro Mohyla gewidmet, wobei Eucha risterion szenischen 
Charakter aufweist. In Mnemosyne (siehe Abbildung) unterliegt der Transfer der 
ikonographischen Zeichen im Zusammenspiel mit dem Text einer besonderen 
Kombinatorik. 

39 Vgl. Walter Kroll: Ėmblematika i topika v panegirikach Stefana Javorskogo. In: Okkazio-
nal’naja literatura v kontekste prazdničnoj kul’tury Rossii XVIII veka. Hgg. Petr Bucharkin, 
Ulrike Jekutsch, Natal’ja Kočetkova. Sankt-Peterburg: Universitätsverlag, 2010, S. 55–77; 
ferner: ders.: Stefan Javorskijs „emblematische Vita“ über Varlaam Jasinskij. In: Herrscherlob und 
Herrscherkritik in den slavischen Literaturen. Festschrift für Ulrike Jekutsch zum 60. Geburtstag. 
Hgg. Britta Holtz, Ute Marggraff. Wiesbaden: Harrassowitz, 2013, S. 15–42.

40 Schöne, S. 208; dort die Definition von Bohuslav Balbinus.
41 V. I. Rezanov: K voprosu o starinnoj drame. Teorija škol’nych deklamacij po rukopisnym 

poėtikam. In: Izvestija Otdelenija Russkago Jazyka i Slovesnosti Imperatorskoj Akademii 
Nauk 18. Sankt-Peterburg 1914, S. 7. 

42 Mnemosyne sławy, prac i trudów [...] Piotra Mohyły [...]. Kijów 1633 (Mikrofim der 
Biblioteka Narodowa).
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In dem zweiteiligen Bild-Text-Gebilde bestehen die Picturae aus den 
Buchstaben PIOTR MOHYLA; jedem Buchstaben folgt eine Subscriptio mit 
einer Deutung des Dargestellten in Versen; insgesamt also 11 Bild-Texte. Jeder 
Buchstabe in der Pictura ist allerdings aus Emblem-Picturae modelliert, die 
vorwiegend aus dem Emblembuch von Claudius Paradinus Symbola heroica 
(Antwerpen 1567) entnommen sind; daneben werden auch heraldische Zeichen 
aus dem Mohyla-Wappen verwendet. Die Transformierung ikonographischer 
Zei chen zu Buchstaben ist hier ein Akt der Verbalisierung zu einem emblemati-
schen Anagramm und kann als Transfiguration43 bezeichnet werden. Die Verket-
tung der „emblematischen“ Buchstaben verläuft nach dem (bereits erwähnten) 
Prinzip der Bild-Äquivalenzen. Es entsteht eine anagrammatische Sinnlinie, in 
der die „Über-Setzung“ Mohylas in ein neues (fremdes) semantisches Feld und 
die Identifikation im neuen Kontext sichtbar werden. 

43 Hansen-Löve, S. 304.
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4. Emblematisch-heraldische Panegyrika. Mit der Expansion der Emblematik im 
17. Jahrhundert nimmt die Transformation von Bild-Zeichen zu. Den Kiever 
Dichtern steht nunmehr ein ganzes Arsenal an Emblembüchern, Emblemen-
zyklopädien und Wappenkompendien zur Verfügung. In den Bibliotheken 
der Kiever Dichter befand sich der Kanon westeuropäischer Emblembücher 
(Alciatus, Bosch, Camerarius, Cats, Cramer, David, Drexel, Engelgrave, Gi-
ovo, Haeften, Hugo, Paradin, Picinelli, Reusner, Saavedra, Typotius, Veen, 
Valeriano, Zincgref ).44

Als ikonographische Zeichen liefern sie einen Paradigmenvorrat, der eine 
eigene semantische Welt darstellt:

Aus diesen Paradigmata werden ikonographische Zeichen(-Komplexe) selektiert 
und zu konkreten Ensembles im Bild vereinigt, die ihrerseits paradigmatischen 
Status erhalten können, wodurch feststehende ikonographische Syntagmata als 
heraldische, emblematische, allegorische Zeichenkomplexe entstehen [...]. Die 
ikonographischen Zeichen-(Komplexe) werden durch ihre konkret syntagmatische 
Position im Bild-Text zu ikonologischen Zeichen der Bildsemantik und darüber 
hinaus zu sinntragenden Einheiten einer vielschichtigen Bildaussage.45

Der intermediale Übersetzungsvorgang mit Verfahren der Transformation lässt 
sich in einigen Kiever Panegyrika feststellen, unter anderem bei Syl‘vestr Kossov 
(1607–1657), dem Nachfolger von Petro Mohyla, in seinem kirchenslawischen 
Funeralgedicht Stolp cnot (1658)46, bei Stefan Javorskij (1658–1722) in einem 
seiner vier Panegyrika – Echo głosu wołaiącego na puszczy od serdeczney reflexyj 
pochodzące a przy solennym powinszowaniu Ianowi Mazepie [...] (Kijów 1689) 
und bei Pylyp Orlyk (1672–1742) – Hippomenes sarmacki [...] (Kijów 1698).47

44 Diesen Kanon, der aus ca. 62 Emblembüchern besteht, erschloss Dmitrij Tschižewskij. 
Vgl. dazu W. Kroll: Dmitrij I. Tschižewskij und die Emblematik. Versuch einer Rekonstruktion. 
In: D. I. Tschižewskij. Impulse eines Philologen und Philosophen für eine komparative Geistes-
geschichte. Hgg. Angela Richter, Brigitte Klosterberg. Berlin: LIT, 2009, S. 61–84.

45 Hansen-Löve, S. 307.
46 Das Werk untersuchte eingehend Martin Erdmann: Heraldische Funeralpanegyrik des 

ukrainischen Barock. Am Beispiel des „Stolp cnot“ Syl‘vestra Kossova. München: Sagner, 1999; 
dort auch die Reproduktion des Werks, das 100 Seiten umfasst.

47 Hippomenes sarmacki. In: Pylyp Orlyk: Konstytucija, manifesty ta literaturna spadščyna. 
Vybrani tvory. Hgg. M. Trofymuk, V. Ševčuk. Kyïv: MAUP, 2006, S. 511–607; Reproduk-
tion – S. 529.
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Diesen (umfangreichen) Panegyrika ist gemeinsam, dass sie ihr 
Text-Bild-Gebilde mit Wappen und Emblemen konstruieren. Die Transfor-
mation geschieht über die Projektion der Wappenzeichen in (fremde) Emb-
lem-Picturae aus der westeuropäischen Emblematik und via Transfiguration 
emblematischer und heraldischer Zeichen zu einer neuen Bild-Kombination. 

4.1. Hier ein Beispiel aus einem panegyrischen Gedicht, dem Epithalamium 
Hippomenes sarmacki von Pylyp Orlyk48, dem Anführer des Kosakenheeres 
unter Mazepa und einem Schüler von Stefan Javorskij, der Orlyk in Kiev auch 
in den Fächern Rhetorik und Poetik unterrichtete.

Der Werktitel verweist auf zwei Kontexte, auf einen polnischen und auf 
einen mythologischen. Das Epitheton sarmacki verbindet den Namen Hippo-
menes mit der sarmatischen Ideologie49 der Rzeczpospolita, deren Macht und 
Größe im 17. Jahrhundert der Glanz (und das Verhängnis) der „Goldenen 
Freiheit“ (złota wolność) umstrahlen. Zweitens alludiert der Werktitel an die 
griechische Sage um Atlante, der jagenden Jungfrau, die jeden Freier, der sie 
begehrte, zu einem Wettrennen herausforderte. Gewann er es, nahm sie ihn 
zum Mann; wenn er das Rennen verlor, tötete sie ihn. Auch Hippomenes, 
der vermutlich der Sohn des Ares war, erlag dem Charme der lauffreudigen 
Schönheit und forderte sie zum Wettlauf auf. Um allerdings das Rennen nicht 
zu verlieren, bat er Aphrodite um Hilfe. Sie gab ihm drei goldene Äpfel, die 
er während des Rennens fallen lassen sollte. Hippomenes folgte dem Rat der 
Aphrodite. Während des Rennens, als seine Kräfte nachließen, warf er Atlante 
einen goldenen Apfel vor die Füße. Atlante hielt vor Neugierde an, wodurch 
Hippomenes einen Vorsprung erzielte. Er gewann das Rennen und heiratete 
Atlante. Der (orthodoxe) Sarmate und stolnik (Truchsess) Jan Obidowski 
(1676–1701), ein Neffe und Schützling des Hetmans Jan Mazepa, gewann 

48 Vgl. dazu Oleksandra Trofymuk: Literarna tvorčist‘ Pylypa Orlika. In: ebd., S. 623–703, 
die auch eine detaillierte literarhistorische Analyse der Werke vornimmt; allerdings bleibt 
die Präsenz westlicher Emblembücher unberücksichtigt. Vgl. auch Rostysław Radyszewski: 
Hetman Mazepa w polskojęzycznych panegirikach Jana Ornowskiego i Filipa Orłyka. In: Mazepa 
e il suo tempo. Storia, cultura, società/Mazepa and his time. History, culture, society. A cura di/
edited by Giovanna Siedina. Alessandria: Edizioni dell’Orso, 2004, S. 489–502.

49 Vgl. dazu Janusz Maciejewski: Sarmatyzm jako formacja kulturowa. (Geneza i główne 
cechy wyodręb niające). In: Teksty 4/1974, S. 13–42.
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einst die Gunst der schönen Anna Koczubejówna50 und heiratete sie im Januar 
1698. Das Paar wurde in einer (pompösen) Hochzeitszeremonie von Stefan 
Javorskij getraut; er hielt auch die Hochzeitspredigt, auf die anschließend kurz 
eingegangen wird.

50 Anna Vasil‘evna Kočubej (Lebensdaten unbekannt) war eine der drei Töchter von Vasilij 
Leontovič Kočubej (1640–1708), der tatarische Vorfahren hatte; die jüngste Tochter war 
Motrja (Matrona) Vasil‘evna (1688–1738), in die sich Mazepa nach dem Tod seiner Frau 
verliebte; in Puškins Gedicht Poltava heißt sie Marija. Kočubej war Generalsekretär und 
Generalprokurator des Kosakenheeres und kämpfte bis 1708 an der Seite von Mazepa, den 
er dann bei Peter dem Großen denunzierte, weil dieser sich mit den Schweden verbündete. 
Peter der Große glaubte dieser Nachricht nicht und ließ ihn zusammen mit dem Oberst 
Ivan Iskra köpfen; erst die Schlacht bei Poltava (1709) brachte die Wahrheit ans Licht, und 
beide wurden rehabilitiert. 
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Das Epithalamium besitzt einen rhetorischen Grundaufbau (Exordium – 
Narratio – Conclusio). Das Exordium enthält ein Gedicht auf das Wappen der 
Obidowski-Familie, das zweiteilig aufgebaut ist. In der oberen Feldhälfte steht 
ein (statischer) Adler, in der unteren drei mittig angeordnete und angeheftete 
viereckige Steine. Die Subscriptio deutet das Wappen über den sensus literalis 
hinaus zum sensus allegoricus, indem eine mythologische Beziehung hergestellt 
wird, aus der wir erfahren, dass der Adler von Jupiter selbst stamme und die 
Diamantsteine von Juno geschenkt wurden. Das Wappen sei göttlichen Ur-
sprungs; Jupiter und Juno sind die Schutzpatronen der Familie Obidowski.

Patrzcież Dom OBIDOWSKICH w iak wysokiey Cenie, 
Gdy od Bogów Niebieskich ma swe Urodzenie.51

(Schaut, welch hohen Wert das Obidowski-Haus besitzt, 
da es doch von den himmlischen Göttern herstammt.) 

Es folgt die Narratio des Gedichts, die in eine vierteilige Bild-Text-Kombination 
zerfällt. Die obige Reproduktion zeigt die erste Kombination; der Kupferstecher 
war Ivan Ščyrs‘kyj, der übrigens auch für Stefan Javorskij tätig war. In der Mitte 
der Pictura stehen als Projektionen das „Y-Kreuz“52, der Stern und der Halb-
mond aus dem Wappen von Jan Mazepa, der Obidowski-Adler nistet auf dem 
Kreuzzeichen des Mazepa-Wappens. Neben dem Kreuz stehen zwei Figuren, 
die, denkt man an die Deutung des Obidowski-Wappens im Exordium, mehr-
fach kodiert sind: links Anna Koczubejówna (= Atlante = Juno) und rechts Jan 
Obidowski (= Hippomenes = sarmatischer Ritter = Jupiter); beide halten den 
Wappenschild. Dadurch entstehen über Bild-Äquivalenzen neue Sinnbezüge, 
die den „Mechanismus der Verdoppelung“53 erkennen lassen, aufzufassen als 
eine zeichenhafte Photographie der Wappenträger. 

51 Orlyk, S. 512.
52 Die auseinanderstehenden „Arme” des Buchstabens Y sollen bedeuten, dass das Haus 

Mazepa aus zwei Geschlechtern entstanden sein soll. In den Wappenbüchern heißt es: „Jan 
Mazepa herbu Kurcz“, also aus der Familie Kurczewicz (Kurczewiczowie) aus Wolhynien, die 
zwei Linien vereint. Vgl. Bartosz Paprocki: Herby rycerstwa polskiego. Kraków 1584, S. 677: 
„Klejnotu takim kształtem używają na Wołyniu Kurczowie.“

53 Über den „Mechanismus der Verdoppelung eines Objekts“ in der Literatur und in den 
bildenden Künsten, der in der Spiegelmetapher seinen Ursprung hat, vgl. Lotman: Die 
Innenwelt des Denkens. Kap. Ikonische Rhetorik, S. 78–89.
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In die heraldischen Zeichen hineinprojiziert erscheint nun der Obidow-
ski-Wappen-Adler, der sich in einen Adler verwandelt, der mit seinen Jungen 
gegen die Sonne fliegt. Der Betrachter stellt in der Bild-Interferenz auch einen 
Wechsel der Perspektive fest, eine Grenzverschiebung in einen kosmischen 
Raum, die im Ergebnis eine Bild-Äquivalenz zur Emblematik herstellt, unter-
stützt durch die Präsenz der Inscriptionen (Sol ad solem u. a.). 

Der Adler, der mit seinen Jungen gegen die Sonne fliegt, ist ein belieb-
tes Motiv, das in einigen Emblembüchern54 zur Darstellung gelangt; vgl. die 
Reproduktion des Emblems von Camerarius (unten). Durch die Häufigkeit 
in der Verwendung erlangt das Adler-Motiv den Status eines visuellen Topos, 
der auch in die poetische Lexik einiger russischer Dichter des 18. Jahrhunderts 
eingeht und dann als Wort-Emblem durch das Transformationsverfahren der 
Transposition realisiert wird.55 

Es ist die Sonnenprobe, um die Sehkraft des Adlers (und seiner Jungen) 
zu stärken; sie kann aber auch Verjüngung bedeuten. 

In dem Transformationsverfahren der Projektion und der Transfiguration 
heraldischer und emblematischer Zeichen entsteht aus der Perspektive des 
Betrachters des „Hochzeitsbildes“ von Orlyk eine komplexe Pictura, die in der 
Subscriptio als Darstellung zur Deutung gelangt.

54 Joachim Camerarius: Symbolorum & Emblematum ex Volatilibus et Insectis desumtorum 
centuria tertia collecta [...]. Nürnberg 1597, Bd. III, Nr. 4. Die Inscriptio lautet: „Per tela, 
per ignes“ (Durch Pfeile und Blitze hinduch); die Subscriptio: „Nec me praerupti montes, 
nec fulgura terrent,/ Quo minus in summo vertice conspiciar“ (Weder jähe Felsen noch 
Blitze können mich davon abschrecken, mich auf dem höchsten Gipfel sehen zu lassen). 
Verschiedene Adler-Embleme vgl. auch: Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. 
und XVII. Jahrhunderts. Hgg. Arthur Henkel, Albrecht Schöne. Sonderausgabe. Stuttgart: 
Metzler, 1978, S. 773–774.

55 Ein anonymer Dichter des 18. Jh. schreibt: „[...] Орел ко солнцу ныне возлетает,/ 
Радость в Россию всем ниспосылает, [...]”. In: Russkaja sillabičeskaja poėzija 17–18 vv. 
Red. Varvara P. Adrianova-Perec. Leningrad: Sov. pisatel’, 1970, S. 258; Stefan Javorskij 
in einer Predigt aus dem Jahre 1710: „Мысленный наш орел, царь Петр Алексеевич, не 
зажмуренными очами смотрит [...] на солнце предвечное Христа [...]. In: Propovedi, 
blažennyja pamjati Stefana Javorskogo [...]. Čast’ 3. Moskva 1805, S. 255; ebenso bei 
Aleksandr N. Radiščev in dem Gedicht Os’mnadcatoe stoletie: „[...] Выше и выше лети ко 
солнцу, орел ты Российский,/ Свет ты на землю снеси, молньи смертельны оставь“, 
zit. nach: Liry i truby. Russkaja poėzija XVIII veka. Red. Dmitrij D. Blagoj. Moskva: Gosud. 
Izdat. Detskoj Literatury, 1976, S. 272.
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Die zweiteilige Subscriptio des Epithalamiums von Orlyk orientiert sich 
bei der Auslegung der Zeichen an den loci a persona, die Äquivalenzbeziehun-
gen zur Mythologie und Gegenwart herstellen. Im ersten Teil der Subscriptio 
(Text siehe oben I–III) werden Ruhm und Altertümlichkeit des Hauses Obi-
dowski aus der Verortung im Mazepa-Wappen unter dem Schutz von Mars 
und Lucina (= Juno) abgeleitet („Przy kurczu MAZEPIANSKIM, Marsem y 
Luciną/ DOM OBIDOWSKICH świeci [...]“); den Ruhm trägt der Adler in 
die Höhen des Sonnengottes Phoebus Apollo. Der zweite Teil der Subscriptio 
besteht aus einem 116 Drei zehnsilber umfassenden anagrammatischen Gedicht 
aus den Buchstaben „JAN Z OBIDOWA OBIDOWSKI STOLNIK IEGO 
CARSKIEI PRZESWIETNEI MOSCI“. Dem Gedicht geht als Motto ein 
(verkürztes) Zitat von Horaz voraus: „Fortes creantur fortibus & bonis, nec 
imbellum progenerat Aquilae columbam“.56 Es stammt aus den Carmina von 
Horaz (Liber IV, Carmen IV, Zeilen 28–31) und lautet vollständig:

[...] 
fortes creantur fortibus et bonis:  
est in iuvencis, est in equis patrum  
virtus neque inbellem feroces  
progenerant aquilae columbam.

 
Von den Tapferen und Guten werden 
die Tapferen erschaffen; / in Stieren 
und Pferden lebt der Väter Tatkraft / 
und niemals bringen wilde Adler ruhige 
Tauben hervor.

56 Orlyk, S. 530.
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Horazens Carmen IV, das Drusus, dem Stiefsohn des Kaisers Augustus, 
gewidmet ist, bildet den Prätext zu dem anagrammatischen Gedicht von Orlyk. 
Horaz vergleicht in den 75 Verszeilen, die aus alkäischen Strophen bestehen, 
den römischen Heeresführer mit dem Adler, der dem Jupiter seine tödlichen 
Geschosse reicht, und rühmt seine Tapferkeit im Kampf gegen germanische 
Stämme. Orlyk greift dieses Motiv in seiner Auslegung der transfigurierten Zei-
chen der Pictura auf. Der zur Sonne fliegende Obidowski-Adler impliziert in der 
Überschreitung der Grenze Ereignishaftigkeit.57 Die Ereignisse in der Erzählung 
der 2. Subscriptio finden in einem kosmisch dimensionierten mythologischen 
Raum statt, der im Gegensatz zum Horaz-Text keinen synchronen Bezug zur 
Gegenwart bildet. Der Adler agiert in einem immerwährenden (panchronen) 
Zeitkontinuum mit Figuren aus der griechischen Mythologie, und es heißt, er 
werde unter ihrem Schutz kämpfen: 

ORZEŁ Twoy wyleci, Orion gdzie  
swieci, Scythiyską żeby krwią swe  
szpony spławił, Sykańskie postrzały 
Spuści na zuchwały Centawrow  
Thrackich narod, harde rogi 
[...].58

Dein Adler wird dort hinfliegen,  
wo Orion leuchtet, um seine Kral-
len im skythischen Blut zu tränken. 
Phönizische Pfeile wird er abschießen 
gegen die stolzen Hörner der Zentau-
ren des dreisten thrakischen Volkes.

Es folgen drei weitere Bild-Text-Kombinationen, die in der transfigurier-
ten Pictura das Adler-Thema variieren. Interessant ist die zweite Kombination. 
Den Obidowski-Adler projiziert Orlyk zwischen den russischen Doppeladler 
und den polnischen Adler, die im Jahre 1698 (noch) einträchtig über den Wol-
ken von Kiev und Warschau schweben. Beide halten in ihren Krallen Insignien 
der Staatsmacht (Reichsapfel) und Füllhörner mit Geschenken (Ämter und 
Waffen), die mit Inscriptionen (A honoribus – Ad honores)59 ausgestattet sind 
und dem Obidowski-Adler Ehre zuteil kommen lassen. Bei der Transfigurati-
on des russischen Doppeladlers ist eine Affinität zu Javorskijs panegyrischem 
Gedicht Echo głosu wołaiącego na puszczy od serdeczney reflexyj pochodzące 

57 Vgl. Wolf Schmid: Elemente der Narratologie. 2. Aufl. Berlin, New York: De Gruyter, 
2008, S. 11–18.

58 Orlyk, S. 534.
59 Ebd., S. 535.
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a przy solennym powinszowaniu Ianowi Mazepie [...] (Kijów 1689) feststellbar, 
zumal der Kupferstecher Ščyrs‘kij beide Werke mitgestaltete. Die Vorlage für 
das (neue) Doppeladler-Bild war das Emblem Nr. 22 aus dem Emblembuch 
Idea de un principe politico christiana (Amsterdam 1659) von Saavedra, das 
Javorskij als emblematisches Exemplum diente.60 Bei Orlyk dient die zweite 
Bild-Text-Kombination der panegyrischen Erhöhung der Ruhmestaten von 
Jan Obidowski, der an der Seite des russischen Heeres bei der Eroberung 
der Festung von Azov im Jahre 1696 kämpfte. Ruhm und Tapferkeit des Jan 
Obidowski im Kampf gegen die Osmanen werden über den sensus allegoricus 
expliziert, der Bild-Äquvalenzen in forcierter Amplifizierung von Metaphern 
und Vergleichen aus der Mythologie erzeugt. Die von der Sensus-Lehre gelei-
tete Deutung begrenzt sich dabei auf die Herausstellung der Merkmale des 
Wappenträgers: Altertümlichkeit, Tugendhaftigkeit, Weisheit, Tapferkeit und 
Religiosität. Das komplizierte Geflecht von mythologischen Verweisungen und 
Vergleichen bildet in allen vier Bild-Text-Kombinationen, die 47 Seiten umfas-
sen, gleichsam Paraphrasen mythischer Erzählungen im Dienste der Heroisierung 
des sarmatischen Ritters Jan Obidowski. An der Peripherie der Rzeczpospolita 
sind somit Emblem und Wappen an dem medialen Transfer des sarmatischen 
Initiationsmythos beteiligt, der auf den Anfang, den Ursprung der Polen in 
dem ostslawischen Areal verweist und ein Zeugnis der Existenz darstellt. Denn 
nur das „existiert, was einen Anfang hat“.61 In dem Transfer dieser Zeichen in 
Orlyks Bild-Text-Kombination lässt sich außerdem eine Verbindung zwischen 
Gedächtnis und Raum erkennen. Emblem, Wappen, Hieroglyphe und Imagines 
sind in den Rhetoriken im Bereich der Inventio angesiedelt, die dem Dichter 
visuelle Topoi für die Textherstellung als Findungshilfe zur Verfügung stellt. In-
dem der Dichter Orlyk die ERINNERUNG als zeichenhafte Projektionen und 
Transfigurationen in den Picturae verortet, übernehmen Wappen und Emblem 

60 Javorskij projiziert in diesem Werk Zeichen aus dem Wappen von Mazepa in eine „frem-
de“ Pictura und transfiguriert sie zu einem dreiteiligen Emblem; es entsteht ein „serieller 
Emblemsatz“. Vgl. dazu Kroll: Ėmblematika i topika, S. 55–77. 

61 Jurij M. Lotman: Die Struktur des künstlerischen Textes. Hg. Rainer Grübel. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1973, S. 320, der daraus den Rahmen eines künstlerischen Werkes 
(Textanfang – Textende) ableitet; den Kategorien Anfang und Ende kommt dabei eine mo-
dellierende Funktion zu: „Der Akt der Schöpfung – des Schaffens – ist ein Akt des Anfangs“ 
(S. 320).
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Funktionen der ars memorativa, die sie in das kulturelle Gedächtnis62 der Polen, 
Ukrainer und Russen überführt. Dass aus der Imagination des sarmatischen 
Ritters aus dem Jahre 1698 schon wenige Jahre später Ambivalenzen in der 
Wahrnehmung in Russland entstehen, ist bekannt.63

4.2. Emblematische Predigten. Doch kehren wir abschließend zur Hochzeit 
des Jan Obidowski zurück, um auf die Hochzeitspredigt von Stefan Javorskij 
Vinograd Christov64 einzugehen, die er 1698 in der Heiligen Dreifaltigkeitskir-
che in Baturyn bei der Trauung in ukrainisch-kirchenslawischer Sprache hielt 
(„при вѣнчании супружества [...] панна Иоанна у Обѣдова Обѣдовского 
[...] столника и полковника нѣжинского проповѣдию церковною почтенный 
в церкви Свято-Троецкой Батуринской от иеромонаха Стефана Яворского 
игумена монастыра Свято-Николского Пустынного Киевского“).65

In der Regel liegen Predigten als Prosatexte vor. Die Predigt Vinograd 
Christov ist dagegen als eine mehrgliedrige Bild-Text-Kombination überlie-
fert. Neben der Abbildung und Deutung der Wappen von Mazepa und Obi-
dowski enthält die Predigt eine kunstvoll gestaltete Darstellung mit Picturae 
und Inscriptionen aus der Bibel (siehe Reproduktion). 

Die Auslegung dieser Zeichen steht im Mittelpunkt der Predigt, die insge-
samt 15 Seiten umfasst. Aus der horizontalen Anordnung der Pictura-Zeichen 
entsteht die Einteilung in drei Welten: der umzäunte Garten als das Irdische, 
der zum Himmel aufstrebende Adler als die Zwischenwelt und die Trinität 
als das Überirdische, Himmlische, Transzendentale. Unüber sehbar sind dabei 

62 „Der Kern der ars memorativa besteht aus ‚imagines‘, der Kodifizierung von Gedächt-
nisinhalten in prä gnanten Bildformeln, und ‚loci‘, der Zuordnung dieser Bilder zu spezifi-
schen Orten eines strukturierten Raums“ (Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. 4. Aufl. München: C. H. Beck, 2009, S. 158).

63 Obidowski hat diese Entwicklung nicht mehr erlebt; er fiel 1701 im Nordischen Krieg. 
Mazepa und Orlyk schlossen sich dem schwedischen König an; ein Seitenwechsel, der in 
der Poltava-Schlacht (1709) mit einem Desaster endete. Für die Russen gelten sie bis heute 
als Verräter, in der Ukraine hält dagegen die Wirksamkeit des Mazepa-Mythos bis in die 
Gegenwart an. 

64 Stefan Javorskij: Vinograd Christov. Kyïv 1698. Reproduktion in der Zeitschrift 
Siverjans‘kyj Litopys 6/2009, S. 114–131, herausgegeben von Igor Sytyj und Sergej Gorobec.

65 Ebd., S. 114.
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die Bild-Äquivalenzen (obrazy-ėkvivalenty): die drei Weinreben stellen einen 
Sinnbezug zur Trinität dar, während der Adler die Sinnlinie zum Heiligen Geist 
fortführt. Der Betrachter erkennt in der vertikalen Perspektive den stufenweise 
angeordneten Weg vom Irdischen zum Himmlischen, vom sensus allegoricus 
zum sensus mysticus, zur Vereinigung mit der Trinität.

Die Bildsemantik der Pictura ist das Ergebnis von drei Transformations-
verfahren, der Transposition, der Projektion und der Transfiguration biblischer, 
heraldischer und emblematischer Zeichen. Die Darstellung des Weingartens 
ist das Ergebnis der Transposition eines Wortzeichens bzw. Worttextes in einen 
„narrativen Bild-Text“.66 Javorskij greift hier auf den Garten-Topos (hortus) zu-
rück, der in der Literatur weit verbreitet war, ablesbar schon an den Werktiteln 

66 Hansen-Löve, S. 304.
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Wirydarz poetycki, Viridarium, Vertograd mnogocvetnyj (Simeon Polockij), Ogród 
fraszek von Wacław Potocki oder Sad božestvennych pesen von Hryhoryj Skovo-
roda; seine Präsenz ist auch in der Emblematik67 unübersehbar.

Die Projektion des Obidowski-Wappens auf die mittlere Weinrebe veror-
tet den Adler nicht nur im Zwischenbereich des Irdischen und Himmlischen. 
Der „statische“ Wappenadler ver wandelt sich zu einem transfigurierten (dy-
namischen) Zeichen, zu einem emblematischen Adler (vgl. das Adler-Bild in 
Orlyks Hippomenes sarmacki), der, sich zum Himmel erhebend, die Vereinigung 
anstrebt. Bei der Deutung der drei Weinreben im Garten greift Javorskij auf 
Josefs biblische Traumdeutung zurück. Der oberste Mundschenk des Pharao 
erzählt Josef in der Gefangenschaft:

Ich sah einen Weinstock vor mir. Er hatte drei Ranken. Kaum wuchs er, da trieb 
er auch schon seine Blüte, und seine Trauben reiften heran.68 

Die drei Weinreben versinnbildlichen für Javorskij die drei Stände: die Jung-
fräulichen, die Verwitweten und die Verheirateten („Виноградъ трема лѣторас-
лями дѣвствующихъ, вдовствующихъ и супружныхъ [...]“.69). Indem jedoch 
diese Weinreben als Standesvertreter der Kirche im Garten agieren, aktualisiert 
Javorskij bei der Deutung die nächste Sinnstufe und erklärt explizit seinen 
hermeneutischen Interpretationsansatz, die Sensus-Lehre der Kirchenväter:

Еднакже аллегорическим разумѣніем, еще иначей той сонъ толкуютъ 
учители с(вя)тыи ц(е)рковныи, Афанасїй и Епифанїй, в такій способъ: 
виноградъ той въ снѣ видѣнный, знаменуетъ Ц(е)рковъ с(вя)тую, которую 
аки прекрасный виноградъ насадилъ делатель н(е)б(ес)ный, и оплотом 
заповѣдей своихъ Б(о)же(с)твенныхъ оградилъ непреклонно.70 

67 Vgl. die Emblemenzyklopädie von Filippo Picinelli: Mundus symbolicus in Emblematum 
universitate formatus [...]. Coloniae 1681, Bd. I, S. 653 („Hortus“, Kap. IX, 85); über das 
Garten-Motiv im russisch-europäischen Kontext schreibt ausführlich Lidija I. Sazonova: 
Poėzija russkogo barokko. Moskva: Nauka, 1991, S. 163–186.

68 1. Mose (Genesis) 40, 9–10.
69 Javorskij, S. 116.
70 Ebd., S. 120. Vor Javorskij propagierte die „Lehre vom vierfachfachen Schriftsinn 

des Wortes“ Simeon Polockij in dem Gedicht Pisanie; vgl. dazu A. M. Pančenko: O sme-
ne pisatel‘skogo tipa v petrovskuju ėpochu. In: XVIII vek. Sbornik 9. Leningrad: Nauka, 
1974, S. 114; Bernd Uhlenbruch: Die Lehre vom „vierfachen Schriftsinn“ in Rußland. 
In: Arbeitstreffen des Seminars für Slavistik der Ruhr-Universität Bochum anlässlich des 
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(Im allegorischen Sinn deuten jedoch die Kirchenväter Athanasius und Epipha-
nius diesen Traum in folgender Weise: der im Traum sichtbar gewordene Garten 
bedeutet die heilige Kirche, die der himmlische Schöpfer als schönen Garten 
pflanzte und mit dem Zaun seiner göttlichen Gebote festigte.)

Über den sensus allegoricus erschließt sich dem Betrachter die Kirche und die 
drei Stände der Gläubigen. Es folgt eine Charakteristik der drei Stände, wobei 
die Verheirateten im Vor dergrund stehen. In intertextueller Hinsicht ist die 
Präsenz biblischer Zitate unübersehbar, die in die Predigt eingeflochten, die 
Bedeutung des Ehestandes unter dem Schutz der Trinität herausheben, worauf 
in diesem Beitrag nicht mehr eingegangen werden kann.

Javorskijs Hochzeitspredigt als Bild-Text-Kombination, entstanden als 
Ergebnis der intermedialen Übersetzung via Transposition, Projektion und 
Transfiguration, stellt ein einmaliges Zeugnis der Aneignung fremder Sinnbil-
der dar. Orlyks Epithalamium und Javorskijs Predigt bewahren zweifellos ihre 
Emblematizität, die konstatierten Transformationsverfahren ikonographischer 
Zeichen zeigen jedoch auch an, dass das Emblem im Kiever Kulturmodell der 
Barockzeit eine Flexibilität in der Gestaltung aufweist, aus der ein offenes, 
multivalentes und multifunktionales Kunstwerk71 entstehen kann. 

Die hier aufgezeigten Transfer-Modelle der Aneignung fremder Sinnbilder 
(Embleme) existierten im Kiever Kulturmodell als Dominanten in der Zeichen-
praxis der neuen Semiosphäre. Sie bilden sowohl die Bestandteile der Binarität 
dieses Kulturmodells (Novatoren versus Archaisten) als auch die Indikatoren der 
Bilderflut aus heraldischen und emble matischen Zeichen, die explosionsartige 
(nicht voraussagbare) Entwicklungen in der Literatur und der Gesellschaft72 

Christianisierungsmilleniums Rußlands. 18.11. 1988 und 25. 11. 1988. Hg. H. Jachnow. 
Hagen: Rottmann Medienverlag, 1990, S. 253–267; Strätling, S. 262–382.

71 Vgl. Rüdiger Zymner: Das Emblem als offenes Kunstwerk. In: Polyvalenz und Multifunk-
tionalität der Emblematik/Multivalence and Multifunctionality of the Emblem. Teil I. Hgg. 
Wolfgang Harms, Dietmar Peil. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2000, S. 9–24.

72 Man darf in diesem Zusammenhang auch nicht die grausame, an die Tyrannei Ivan 
des Schrecklichen erinnernde Verfolgung der Altgläubigen vergessen, denen man die 
Hand abschlug, damit sie sich nicht mehr mit dem alten Zeichen (Zweifingrigkeit contra 
Dreifingrigkeit) bekreuzigen dürfen, denen man die Zunge abschnitt, damit sie nicht mehr 
bestimmte Wörter oder rituelle Formeln aussprechen dürfen, und die schließlich qualvoll 
am Scheiterhaufen endeten; vgl. dazu Uspenskij.
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auslösten. Sie sind integrativer Teil der intermedialen Übersetzung in eine neue 
semantische Welt, die sich dem Leser nur dann erschließt, wenn er das kompli-
zierte (rhetorische) System der Verweisungen und Vernetzungen in historischen 
Kontexten begreift, und das setzt das Vorhandensein einer gemeinsamen „litera-
rischen Kultur“73 voraus, die als Orientierungssystem ein Kompetenzkriterium 
für die Interpretation darstellt. Diese Inter pretationsgemeinschaft hat sich in 
Kreisen des Kiever Kulturmodells der Barockzeit und der Aufklärung herausge-
bildet, da Dichter und Leser eine gleichwertige Ausbildung in den Unterrichts-
fächern der „Septem artes liberales“ erhielten; in folgenden Epochen ist diese 
Übereinstimmung nicht mehr gegeben. Die Kritik an der Rhetorisierung der 
Literatur in der Aufklärung traf dann gleichermaßen auch das wirksamste Bild-
Text-System der Barockzeit, die Emblematik, die als Sinnbildkunst im Kiever 
Kulturmodell mit dem Philosophen Hryhoryj Skovoroda (1722–1794) ihren 
letzten Verfechter findet, der das Emblem mit Symbolum, Fabel, Hieroglyphe 
und Wappen gleichsetzt und als Exemplum für theologische und philosophische 
Diskurse verwendet.74

73 Vgl. Janusz Sławiński: Literatursoziologie und historische Poetik. In: ders.: Literatur als Sy-
stem und Prozeß. Strukturalistische Aufsätze zur semantischen, kommunikativen und historischen 
Dimension der Literatur. Hg. Rolf Fieguth. München: Nymphenburger Verlagshandlung, 
1975, S. 192.

74 Vgl. Dmitrij Čyževśkyj: Filosofija H.S. Skovorody. Warszawa 1934, S. 26–49, Wie-
derabdruck in: ders.: Filosofśky tvory u čotyr‘och tomach. Tom I. Kyїv: Smoloskyp, 2005, 
S. 163–388. Vgl. auch Elisabeth von Erdmann: Unähnliche Ähnlichkeit. Die Onto-Poetik des 
ukrainischen Philosophen Hryhorij Skovoroda (1722–1794). Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 
2005, die Skovoroda im Kontext der philosophia perennis, der immerwährenden, ewigen, 
universalen Philosophie untersucht.
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How to Translate Emblems: 
The Example of the Reception of Emblems and Emblematics 

in Kievan Baroque Culture

Summary

When we define the literary genre of the emblem as a threefold composition, 
consisting of the inscriptio, pictura and subscriptio, we confront the question of the way 
the pictura had been translated in the XVII century. Did intermedial translation mean 
the simple reproduction of the pictura? Or did it mean that the pictura was also subjected 
to alterations and transformations? The paper argues that the reception of emblems 
by scholars and students of the Kievo-Mohylanska Akademia was combined with 
a transformation of the pictura of the emblem, which was formed into a new threefold 
combination by a process of “projection”, “transposition” and/or “transfiguration” 
(A. Hansen-Löve) of heraldic and emblematic signs. The trilingual – Polish, Latin and 
Churchslavonic – emblems of Kievan authors are here described 1) in the context of Jurij 
Lotman’s semiotic concept of “semiosphere”, and 2) in comparison with the description 
of neighbouring genres like symbola, hieroglyphica, stemmata in seventeenth-century 
treatises on rhetorics and poetics. Finally, the paper interprets emblems of Filip Orlyk 
(Hippomenes sarmacki, 1698) and Stefan Jaworski (Vinograd Christov, 1698) as innovative 
results of intermedial translation, i. e., of a process of “projection”, “transposition” and 
“transfiguration” of the pictura. 

Walter Kroll

Keywords: comparative literature, intermedial translation, emblematics, Kievan baroque cul-
ture, trilingual Kievan culture, rhetorics, visual poetry, iconography, panegyrics, emblem-
atic sermon, ars memorativa 
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Pożegnanie Hektora z Andromachą w tekstach i obrazach

Tematy czy motywy stanowią najbardziej oczywistą i najłatwiej uchwytną 
„część wspólną” sztuk wizualnych i tekstów literackich1. Można ją sobie wy-
obrazić jako iloczyn zbiorów elementów wchodzących w skład symbolicznych 
systemów obu mediów. Odpowiadałby on obszarowi stworzonemu przez 
nakładające się na siebie zakresy pojęć dwóch języków, który obejmuje pojęcia 
elementarne, pozwalające jedynie na przekład trywialny, na wpół automatyczny 
i przewidywalny2. Obrazom ilustrującym fragmenty utworu fabularnego (bo 
chyba tylko w wypadku liryki obraz może odpowiadać całości utworu) zadaje 
się bowiem podobne pytania, jakie na podstawowym poziomie stawiamy prze-
kładowi: o wierność wyglądu postaci, ich wzajemnych relacji przestrzennych 
i emocjonalnych, o zgodność akcesoriów czy rekwizytów, ale także o stylizację, 
aktualizację czy kontekst kulturowy. Dzieło sztuki coraz częściej znajduje się 

1 Zob. np. Literatura a malarstwo – malarstwo a literatura. Panorama myśli polskiej XX wieku. 
Red. G. Królikiewicz [et al.]. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2009, 
i nowsze prace, np. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej 
poezji współczesnej. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004; Intersemiotycz-
ność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Red. S. Balbus [et al.]. Kraków: Universitas, 
2004, w tym także ujmujące sprawę w kontekście translatologii, np. Między oryginałem 
a przekładem. Między tekstem a obrazem. Przekład a telewizja, reklama, teatr, film, komiks, 
internet. Red. U. Kropiwiec [et al.]. Kraków: Księgarnia Akademicka, 2005.

2 B. Żyłko, Tłumacząc Bachtina. W: Przekładając nieprzekładalne. Red. W. Kubiński 
[et al.]. Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2000, s. 557–558. Autor artykułu 
powołuje się w tym miejscu na rozważania Jurija Łotmana (Kultura i eksplozja. Przeł. B. Żyłko. 
Warszawa: PIW, 1999, s. 33).
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zarówno w polu zainteresowań interdyscyplinarnych („niezdyscyplinowanych”) 
badań komparatystycznych, poszukujących „wspólnych perspektyw badawczych 
z translatologią”3, jak i w badaniach nad intertekstualnością, której istota wydaje 
się „leżeć w samym centrum aktu translatorskiego”4. Nawet jednak tradycyjne 
metody badawcze pokazują, że obrazy odnoszące się do literatury (podobnie 
zresztą jak parafrazy czy aluzje w samej literaturze) wplątane bywają w różny 
sposób w kwestię przekładów filologicznych; mogą być na przykład sprowoko-
wane przez przekład i odnosić się do niego, a nie do tekstu oryginalnego, albo 
też podlegać tym samym przemianom i prezentować podobne jak przekład 
nastawienie interpretacyjne.

***

Przewartościowanie Homera, jakie dokonało się pod koniec XVIII wieku, 
analizuje Hugh Honour, posługując się zestawami par ilustracji i tłumaczeń: 

Jeden z aspektów owej przemiany staje się oczywisty, gdy gobelin wyobrażający 
scenę z Homera – wszystko w piórach, falbankach i ślicznych kolorach – porówna 
się z jedną z ilustracji Johna Flaxmana do Iliady, gdzie nieporuszone postacie 
kreślone są w najbardziej archaicznym stylu na gładkim tle5. 

Tę sama różnicę wykazują dwa przekłady Iliady – Alexandra Pope’a (z ok. 
1715 r.), który „oddawał Homera w poetyckich zwrotach swego czasu” i którego 

3 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe. Kraków: Universi-
tas, 2013, s. 211. Zob. też: A. Zawadzki, Między komparatystyką literacką a kulturową. 
W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas, 
R. Nycz. Kraków: Universitas, 2012, s. 361. 

4 M. Heydel, Jak tłumaczyć intertekstualność. W: Między oryginałem a przekładem. Czy 
istnieje teoria przekładu? Red. J. Konieczna-Twardzikowa [et al.]. Kraków: Universitas, 1995, 
s. 76. Intertekstualność rozumiem szeroko, jako obejmującą nie tylko relacje między tekstami 
językowymi, lecz również związki i przemieszczenia intermedialne (jak np. w niektórych 
pracach Mieke Bal). W historii sztuki na ogół przyjmuje się istnienie tylko związków mię-
dzyobrazowych, odpowiadających intertekstualności w literaturoznawstwie (por. S. Czekalski, 
Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi. Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2006).

5 H. Honour, Neoklasycyzm. Przeł. W. Juszczak. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1972, s. 72–73.
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„Achilles zdaje się być niekiedy o krok od zażycia tabaki”, oraz Williama 
Cow pera (z 1791 r.), który podkreślał starożytność tekstu przez zastosowanie 
w tłumaczeniu białego wiersza Miltona i który starał się „oddać oryginał tak 
wiernie i czysto, jak to w Niemczech uczynił jego współczesny, J.H. Voss”6. 

Niełatwo jest kompletować równie efektowne paralele, ponieważ większo-
ści obrazów z XVIII i początków XIX wieku nie sposób połączyć z konkretnym 
przekładem, nie mówiąc już o względności ocen dokonań poszczególnych 
tłumaczy (np. wspomnianego Pope’a uważano za mistrza archaizacji). W tym 
czasie eposy Homera znalazły się w centrum dyskusji zarówno o translatorstwie, 
jak i o granicach sztuki i literatury. W 1757 roku Anne Claude Philippe Caylus 
opublikował rodzaj podręcznika z tematami dla malarzy: Tableaux tirés de l’Iliade, 
de l’Odysée d’Homere et de l’Eneide de Virgile avec des observations générales. Został 
on zaatakowany w słynnym Laokoonie Lessinga, który kwestionował przede 
wszystkim celowość i możliwość „przekładania” literatury na sztuki wizualne 
– ze względu na odmienność środków właściwych obu dziedzinom twórczości. 
Dzieło Caylusa wpłynęło jednak w znacznej mierze na malarstwo i ukształtowa-
nie się schematów ikonograficznych konkretnych tematów. Między polecanymi 
do namalowania fragmentami Iliady autor podręcznika uwzględnił pożegnanie 
Hektora z Andromachą z VI pieśni, które zresztą przedstawiano już wcześniej, 
począwszy od antyku, i które okazało się najczęściej podejmowanym w sztuce 
tematem z eposu Homera7. Caylus zaproponował dwie sceny – spotkanie mał-
żonków oraz ich rozstanie, podczas którego wspólnotę uczuć ogniskuje mały 
Astianaks w ramionach ojca. Zalecenia te były rozmaicie realizowane: w części 
obrazów Andromacha zatrzymuje męża, chwytając go za ramię bądź nadgarstek, 

6 Ibidem, s. 74.
7 Dora Wiebenson podaje, że do 1750 r. powstało 13 takich przedstawień, a potem 27; 

innym tematom z Iliady odpowiadają liczby: 4/10, 2/13, 2/16, 8/7, 0/14, 0/10 (D. Wie-
benson, Subjects from Homer’s Iliad in Neoclassical Art. „The Art Bulletin” 46 (1964), no. 1, 
s. 25). Te dane należałoby uzupełnić o pozycje wychwycone później: A. Pigler, Barockthemen. 
Eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 17. und 18. Jahrhunderts. Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1974, t. II, s. 318–319; J. Davidson Reid, The Oxford Guide to Classical 
Mythology in the Arts 1300–1990s. New York: Oxford University Press, 1993, t. I, s. 102–105, 
493–496; o sztuce antycznej: Enciclopedia dell’arte antica, classica e orientale. Roma: Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1958, t. I, s. 361; 1960, t. II, s. 506–507; Lexicon iconographicum 
mythologiae classicae. Zürich–München: Artemis, 1981, t. I/1, s. 768–769, t. I/2, s. 617; 
1988, t. IV/1, s. 485–486, t. IV/2, s. 284–285.
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a on albo odwraca się do syna, albo trzyma go na ręku; w niektórych kompo-
zycjach Hektor nie patrzy w ogóle na bliskich, lecz kieruje twarz ku niebu, co 
nieraz podkreśla jeszcze teatralnym gestem, wskazując wyższą (tu dosłownie!) 
rację rozstania i zwracając się do bogów w modlitwie za przyszłość Astianaksa. 
Te ujęcia niewiele się różnią od kompozycji wcześniejszych. Natomiast ojciec 
podnoszący syna do góry pojawia się dopiero na obrazach z początku XIX 
wieku8, a przedstawienie to, niemal mechanicznie powtarzane przez różnych 
autorów, najszybciej uległo stereotypizacji. Stosunkowo rzadko akcentowano 
emocjonalną więź małżonków, wyobrażając ich przytulonych lub połączonych 
uściskiem dłoni, w scenach intymnych i ściszonych. Zaliczyć do nich można 
ilustrację przywoływanego już Flaxmana (nawiąże do niej Giorgio de Chirico 
w pracach z 1917 r., przetwarzając ten temat w malarstwie i rzeźbie przez 
następne pięćdziesiąt lat), a zwłaszcza obrazy Angeliki Kauffmann i prace po-
wstające w jej kręgu. Liryczna kompozycja malarki z 1768 roku, zanalizowana 
szczegółowo przez Helfricha Petera Sturza, obecnego na pierwszej prezentacji 
dzieła, stała się dla Friedricha Schillera impulsem do napisania poetyckiego 
dialogu małżonków, który wprowadził potem do Zbójców jako pieśń Amalii9.

Wyjątkowość tematu, realizującego archetypowy motyw pożegnania 
wojownika, wynikała z jego odmienności od innych fragmentów eposu. Scena 
pod Skajską bramą należy do tych, którą nie posuwają akcji, ale dopełniają 
charakterystykę bohaterów. „Hektor i jego żona Andromacha są w poemacie 
postaciami, z którymi najłatwiej się zidentyfikować”10. Tylko w ich wypadku 

8 Podniesienie dziecka przez ojca u starożytnych Greków, a potem również u Rzymian, 
oznaczało uznanie go za swoje (H. Biegeleisen, Matka i dziecko w obrzędach, wierzeniach 
i zwyczajach ludu polskiego. Lwów: Ateneum, 1927, s. 151–152).

9 H.P. Sturz, Schriften. Erste Sammlung. Leipzig: Weidmanns Erben und Reich, 1779, 
s. 35–36, przyp. 3. Wspomniane płótno jest obecnie własnością National Trust, Saltram. 
Schiller mógł znać również mezzotintę Jamesa Watsona w 1772 r. według obrazu Kauffmann, 
wspomnianą przez Sturza. W poemacie Schillera dramatyzm sceny został wzmocniony przez 
przesunięcie jej na czas po śmierci Patrokla, co przekreśla szanse powrotu Hektora do żony. 
W 1815 r. Franz Schubert skomponował muzykę do wiersza. Hektors Abschied Schillera był 
tłumaczony na polski m.in. przez Józefa Dionizego Minasowicza (1812), Augusta Bielow-
skiego (wyd. 1841) i Felicjana Faleńskiego (wyd. 1878).

10 J. Griffin, Homer. Przeł. R.A. Sucharski. Warszawa: Prószyński i Ska, 1999, s. 76. 
Plutarch w Brutusie daje przykład takiej identyfikacji, a przy okazji przekazuje opis obrazu 
z Hektorem i Andromachą, który doprowadził do łez Porcję porównującą rozstanie z mężem 
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można mówić o wzajemnym przywiązaniu i prawdziwej miłości małżeńskiej; 
wszystkie inne pary są u Homera dalekie od doskonałości i symetrii uczuć11. 

W rozprawie O wymowie w prozie albo w wierszu (1782) Franciszek Kar-
piński przywoływał pożegnalną rozmowę małżonków (obok prośby Priama o cia-
ło Hektora) jako przykład moralnego oddziaływania literatury na czytelnika12. 
Również ten sam fragment Iliady przełożył wówczas Józef Epifani Minasowicz, 
idąc w swoim wyborze śladem Johna Drydena13. Przekład Minasowicza (oraz 
Kochanowskiego i Nagurowskiego) zamieścił w trzecim tomie przetłumaczonego 
przez siebie eposu Homera Franciszek Ksawery Dmochowski (1801), opatru-
jąc publikację wstępem i komentarzami. Dmochowski, krytykowany przez 
niektórych za posiłkowanie się przekładami Anne Dacier i Alexandra Pope’a, 
zdystansował jednak, i to na wiele dziesiątek lat, innych tłumaczy (co nie było 
trudne w wypadku Jacka Idziego Przybylskiego i Stanisława Staszica). Jego praca 
stała się przedmiotem licznych artykułów, podnoszących kwestie translacji, ale 
również nawiązujących do sporów, jakie na temat Homera i antyku toczono 
od początku XVIII wieku na Zachodzie14. 

Spośród polskich artystów podejmujących tematykę antyczną do Iliady 
sięgał wielokrotnie tylko Franciszek Smuglewicz, autor jedynego zresztą w tym 

do wyobrażonej w nim sceny (Homer, Iliad. Book VI. Ed. B. Graziosi and J. Haubold. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2010, s. 50–51).

11 Hektor, biorąc syna na ręce, reprezentuje wzorzec ojca naznaczającego swego następcę, 
ale przez okazaną małemu dziecku czułość i zrozumienie dla jego strachu wyróżnia się na tle 
innych ojców-rycerzy, którzy w ówczesnej kulturze europejskiej rzadko obdarzają potomka 
pieszczotą i zwykle ukazywani są w towarzystwie synów młodzieńców lub podrostków, a nie 
niemowląt.

12 Z. Libera, Główne programy literackie w krytyce artystycznej polskiego Oświecenia w dobie 
stanisławowskiej. W: idem, Rozważania o wieku tolerancji, rozumu i gustu. Szkice o XVIII 
stuleciu. Warszawa: PIW, 1994, s. 227–228.

13 John Dryden przetłumaczył Pożegnanie z Iliady w 1693 r. – zob. G. Clingham, Trans-
latting Difference. The Example of Dryden’s „Last Parting of Hector and Andromache”. „Studies 
in the Literary Imagination” 33 (2000), no. 2.

14 J. Zientarska, Sztuka przekładu w poglądach literackich polskiego Oświecenia. Wrocław: Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo PAN, 1969. Wpływ na zainteresowanie 
Homerem wywarło roztrząsane również w Polsce dzieło F.A. Wolffa Prolegomena ad Home-
rum (1795); obszerny artykuł w związku z tą pracą opublikował w „Dzienniku Wileńskim” 
w 1805 r. G.E. Groddeck. Warto też pamiętać o tragedii F.D. Kniaźnina pt. Hektor, pisanej 
w latach 1792–1793 (wyd. w t. IV Dzieł, 1828–1829). 
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czasie obrazu z pożegnaniem trojańskich małżonków15. Prawie dwudziestoletni 
pobyt malarza w Rzymie i prace dokumentacyjne przy odkryciach archeologicz-
nych uczyniły go autorytetem w sprawach starożytności. Większość jego obrazów 
ukazujących sceny z dzieł nie tylko Homera, ale również Herodota, Wergiliusza 
czy Plutarcha, stylistycznie bliższa jest malarstwu późnobarokowemu niż klasy-
cyzmowi Jeana-Louisa Davida czy nawet mniej radykalnych klasycystów. Jeszcze 
więcej wspólnego z barokowym sposobem obrazowania ma płótno Smuglewicza 
z 1806 roku, zamówione przez Aleksandra Chodkiewicza do rodowej galerii 
w Pekałowie na Wołyniu, przedstawiające śmierć hetmana Jana Karola Chod-
kiewicza. Pendent do niego, z wyobrażeniem hetmana żegnającego się przed 
wyprawą chocimską z żoną, Anną z Ostroga, namalował dwa lata później uczeń 
Smuglewicza, Józef Oleszkiewicz, który wcześniej wzbogacił kolekcję hrabiego 
Chodkiewicza obrazami Olimp, Śmierć Katona, Obrona Trembowli, dwiema 
scenami z Harmodiosem i Arystogejtonem oraz kopiami wykonanymi w Paryżu. 
Bezpośrednio przed Pożegnaniem hetmana malarz ukończył kompozycję Tetyda 
przynosząca zbroję Achillesowi opłakującemu śmierć Patroklosa16.

Oleszkiewicz, podobnie jak większość ówczesnych artystów, znał więc 
eposy Homera, bo erudycja w dziedzinie literatury należała wtedy do kanonu 
akademickiego wykształcenia malarzy. Podczas zagranicznych studiów przyswoił 
sobie sposoby ukazywania scen antycznych, ale jednocześnie musiał przesiąk-
nąć rodzimą tradycją sarmacką, w której wielcy Polacy byli porównywani 
z bohaterami starożytnymi, jak na przykład w Wojnie chocimskiej Wacława 
Potockiego, opisującego w ten sposób także cnoty Chodkiewicza17. Nic więc 

15 Obraz znajdował się niegdyś w pałacu w Dobrzycy, obecnie zaginiony, wymieniony 
przez Edwarda Rastawieckiego w Słowniku malarzów polskich. T. 2. Warszawa: nakł. autora, 
1851, s. 177. Zachowane obrazy i rysunki Smuglewicza o tematyce Homeryckiej omówiono 
w: W kręgu wileńskiego klasycyzmu. Katalog wystawy. Warszawa: Muzeum Narodowe, 2000, 
s. 96, 103, 104, 108, 136. W 1883 r. Pożegnanie Hektora z Andromachą namalował Ignacy 
Rudowski; chyba mało kto poza nim podjął ten temat w XIX w.; w latach 1920–1930 cykl 
gwaszy ilustrujących Iliadę wykonał Wacław Borowski.

16 A. Ryszkiewicz, Kolekcjonerzy i miłośnicy. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Nau-
kowe, 1981, s. 42. O obrazie pisała też Anna Tyczyńska (W kręgu wileńskiego klasycyzmu..., 
s. 220–221), zwracając uwagę na możliwość odczytania w obrazie aluzji do współczesnych 
wydarzeń historycznych. 

17 Np. epigraf pod epitafijnym portretem Bogusława Bojanowskiego określa go m.in.: 
Patriae Hector, Familiae Atlas, Musarum Maecenas (miedzioryt Jana Tscherninga, 1691). 
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dziwnego, że scena pożegnania hetmana z żoną namalowana przez Oleszkie-
wicza jest wariantem tematu rozstania Hektora z Andromachą, co dodatkowo 
podkreślają i stroje kobiet, przypominające kostiumy bohaterek antycznych 
wyobrażanych w malarstwie XVII i XVIII wieku, i ubiór Chodkiewicza, koja-
rzący się z wizerunkami Hektora za sprawą czerwonego płaszcza narzuconego 
na zbroję. Sama zbroja, powielona w hełmach i pancerzach drużyny hetmana, 
odpowiada modelowi znanemu z płócien Smuglewicza, skąd pochodzą też 
kontusze i żupany mężczyzn otaczających Annę. Antyczne asocjacje wywołuje 
tu również niby-klasyczny portyk budowli, na której stopniach stoi grupa 
żegnanych – motyw obecny zresztą w wielu osiemnastowiecznych obrazach 
z Hektorem i Andromachą, na przykład Jeana Restout (1728), Antona Łosenki 
(1773) czy Gavina Hamiltona (1775). 

W porównaniu z wymienionymi obrazami i podobnymi do nich dzie-
łami kompozycja płótna Oleszkiewicza mocniej uwydatnia czasoprzestrzenny 

Nawiązując do tych praktyk, Sienkiewicz nazwie później Wołodyjowskiego „Hektorem 
kamienieckim”, a Kmicica „Hektorem częstochowskim”. 

Józef Oleszkiewicz, Pożegnanie hetmana Jana Karola Chodkiewicza z małżonką Anną 
 przed wyruszeniem na wyprawę chocimską w 1621 roku
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charakter sceny, zawierającej w sobie ex definitione zarazem jakieś „przedtem” 
i „potem”, podobnie jak omówiony przez Bachtina motyw spotkania, ponieważ 
wykorzystuje także inny z „czasoprzestrzennych motywów” – motyw progu, 
który pojawia się tu dosłownie i namacalnie18. Klasycyzująca budowla dzieli 
płaszczyznę obrazu na dwie strefy – domową, oswojoną, której nie przekra-
cza Anna ze świtą, i zewnętrzną, wojenną, w której już znajdują się hetman 
i rycerze19. W większości malarskich scen pożegnania Hektora z Andromachą 
architektura (odpowiadająca wyobrażeniom o Skajskiej bramie) stanowiła tło 
dla postaci obojga małżonków. Rzadziej wyznaczała przestrzenne i pojęciowe 
granice dwóch światów, jak na rysunku Emmy Smith z 1802 roku, znanym 
dzięki graficznej wersji Williama Warda; Andromacha (tu w empirowej sukni 
i fryzurze, jakie mają również jej towarzyszki), kierująca się w stronę Hektora, 
nieznacznie tylko wykracza poza obręb budynku. Również na progu, choć za-
razem na tle znajdującej się w głębi baszty, Maria Urszula Krasińska umiejscowi 
później rozstanie Jana Tęczyńskiego z królewną Cecylią, na rysunku ilustrującym 
powieść Niemcewicza, w której skądinąd taka sytuacja w ogóle nie występuje, bo 
młodzi żegnają się wieczorem w komnatach zamkowych, a nazajutrz Tęczyński 
spogląda tylko z pokładu okrętu na stojącą w oknie ukochaną20. Fascynacja 
wzorem ikonograficznym, akcentującym przełomowość momentu, zwyciężyła 
tu zatem nad wiernością tekstowi literackiemu, który szczególnie dla dzisiej-
szego czytelnika wydaje się rozwlekły i nudny, tym wyraźniej, jeśli zestawić go 
z naiwnym, ale syntetycznym i subtelnym rysunkiem Krasińskiej. Ten sam wzór 
pożegnania na progu okazał się atrakcyjny dla autorów wydawanych w Paryżu 

18 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści. W: idem, Problemy literatury 
i estetyki. Przeł. W. Grajewski. Warszawa: Czytelnik, 1982, s. 293–296, 475–476.

19 Ten schemat wywodzi się może od wczesnorenesansowych przedstawień „momentów 
przełomowych” (spotkania Anny i Joachima przy Złotej Bramie, scena Nawiedzenia czy 
Zaślubin Marii i Józefa), z architekturą dzielącą pole obrazu i grupą osób na pierwszym 
planie. 

20 Powieść Jan z Tęczyna Niemcewicz opublikował w 1825 r. Autorka rysunku (zm. 1822) 
musiała poznać jej tekst wcześniej, stąd może różnice scenograficzno-sytuacyjne. Dwa rysunki 
sepią i wykonana według nich rycina znajdują się w Bibliotece Narodowej w Warszawie (zob. 
M. Grońska, Rysunki artystów polskich i obcych w Polsce działających od XVII do XX w. Katalog 
wybranych zbiorów Biblioteki Narodowej do roku 1975. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1991, s. 84). Postawa i szczegóły zbroi Tęczyńskiego pozwalają przypuszczać, że 
Krasińska znała obraz Oleszkiewicza namalowany dla Chodkiewicza.
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około roku 1830 graficznych cykli z legendą Józefa Poniatowskiego. Rycina 
rozpoczynająca „opowieść w odcinkach” przedstawia księcia żegnanego przez 
żonę, której, jak wiadomo, nigdy nie miał, i przez nieletnie dziecię21. Dodanie 
antycznego pierwowzoru, będące tradycyjnym sposobem heroizacji, zapocząt-
kowane zostało już za życia księcia, którego porównywano w panegirykach do 
bohaterów trojańskich22. Ale scena rozstania i wyjścia z domu była podyktowana 
potrzebami konstrukcyjnymi cyklu, odgrywając w nim rolę „czasoprzestrzen-
nego” elementu zawiązującego fabułę23.

W obrazie Oleszkiewicza moment rozłąki małżonków nakłada się na czas 
zaślubin. Wprawdzie Naruszewicz w Historii Jana Karola Chodkiewicza (wyd. 
1781) wykazał bałamutność przytoczonej przez Kaspra Niesieckiego historii, 
jakoby hetman „w sam dzień ślubu, pożegnawszy nienaruszoną w panieństwie 
oblubienicę, ruszył pod Chocim”24, ale fikcja była chętnie podtrzymywana, 
między innymi przez Niemcewicza w Śpiewach historycznych, który nie omieszkał 
także wspomnieć o znacznej różnicy wieku między małżonkami. Poświęcenie 
starego wodza nabierało w ten sposób bardziej heroicznego wymiaru niż czyn 
Hektora pozostawiającego żonę i syna (odwrotnie niż w wypadku francuskiej 
legendy księcia Józefa!). W literaturze polskiej pierwszej połowy XIX stulecia 
bohaterka „nienaruszona w panieństwie” będzie znacznie częściej niż żona 
i matka uczestniczyć w scenach pożegnania rycerza. Jeśli zaś zostanie poślubiona, 
to w sposób niepełny, wątpliwy, jak Maria u Antoniego Malczewskiego, która 
„kochanką nie śmiała być jeszcze, żoną nie miała i nie mogła”25.

21 H. Widacka, Les adieux de Poniatowski, czyli legenda księcia Józefa w grafice XIX wieku. 
„Kronika Zamkowa” 1995, nr 1, s. 98–114 (tamże cytowana wcześniejsza literatura).

22 Takie odwołania pojawiają się np. w wierszu Jacka Przybylskiego Do Jaśnie oświeconego 
książęcia Józefa Poniatowskiego. (1809), a później również w tekstach związanych z pogrzebem 
księcia (np. poemat Kazimierza Brodzińskiego) i w kreacjach literackich – zob. A. Kijow-
ski, O dobrym Naczelniku i niezłomnym Rycerzu. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1984, 
s. 233–234, 256, 277, 285, 293.

23 M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie XIX 
wieku. Warszawa: Wydawnictwa UW, 1986, s. 76–77. Tu wiele cennych uwag o motywie 
pożegnania w malarstwie.

24 K. Niesiecki, Korona polska przy złotey wolności. T. 1. Lwów: Druk. Collegium Societatis 
Iesu, 1728, s. 279.

25 C. Norwid, Białe kwiaty. W: idem, Proza. I. Oprac. R. Skręt. Lublin: Towarzystwo 
Naukowe KUL, 2007 (Dzieła wszystkie, t. VII), s. 61–62. W stanie „półpanieństwa”, bo 
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Utwór Malczewskiego z dziełem Oleszkiewicza wiąże nie tylko ten szcze-
gół. Znacznie ważniejszy jest „defekt” dostrzeżony w obrazie przez Antoniego 
Andrzejowskiego, który, zachwycając się postaciami małżonków, stwierdził, że 
płótno 

na swój ogrom, zdaje się za ubogą ma kompozycję. Wszystkie figury zebrane przy 
drzwiach kościoła, lewa strona trochę pusta, prawie na środku giermek z koniem 
nie klasycznej piękności26. 

To, co drażniło botanika-pamiętnikarza, mogło przyciągnąć uwagę poety. Ów 
giermek, zajmujący, jakoby niefortunnie, centrum obrazu, łączy – kompozy-
cyjnie i znaczeniowo – sferę domową ze sferą wojenną, ale nie należy do żadnej 
z nich. Jedyny spośród pierwszoplanowych bohaterów nie interesuje się faktem 
rozstania małżonków. Patrzy na coś poza obrazem, czego nie dostrzega nikt inny. 
I właśnie ku temu czemuś pociągnie, na co wskazuje jego ruch, i hetmana, które-
go prawa dłoń dotyka głowy chłopca – nie w porządku wyobrażonej przestrzeni, 
ale w układzie elementów na powierzchni płótna – i jego młodą żonę, połączo-
ną z rycerzem uściskiem rąk. Gest hetmana, którym wiąże się nieświadomie 
w magnetyczny łańcuch z paziem jasnowidzem, pozornie oznacza wskazywanie 
na „potrzebę wojenną”, uosobioną przez rycerzy na tle zachmurzonego nieba. 
Ale zgodnie z akademickimi regułami, które kodyfikowały także gestykulację, 
podkreślenie celu lub kierunku wymagało znacznie wyższego podniesienia 
ramienia, niż czyni to hetman wyruszający na Chocim. Chodkiewicz zdaje 
się raczej poddawać losowi, prosić lub oczekiwać ratunku (tak jednoznacznie 
należałoby odczytać ten gest, gdyby był wykonywał oburącz). W porównaniu 
z obrazami pożegnań w malarstwie tego czasu scena ukazana przez Oleszkie-
wicza zaskakuje specyficzną statycznością. Postaci wykonują wprawdzie jakieś 
ruchy, ale w zwolnionym tempie, jak gdyby pętała je tajemnicza siła. Wszystko 

nazajutrz po ślubie, pozostawia żonę także Kirkor w Balladynie. Ale tu rozstanie małżonków, 
przy pozorach podobieństwa do Homerowego schematu pożegnania, w istocie ów schemat 
demontuje, staje się jego parodią, tak jak dzieje się przecież ze wszystkimi schematami 
w tym dramacie. Kwestię „panieństwa” czy „pół-małżeństwa” należałoby może wiązać także 
z modelem miłości romantycznej, będącym jednym z przejawów buntu wobec konwencji. 
Zob. M. Piwińska, Miłość romantyczna. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1984, s. 526.

26 A. Andrzejowski, Ramoty starego Detiuka o Wołyniu. Wyd. i przedmową opatrzył F. Rawita 
Gawroński. Wilno: Księgarnia Stowarzyszenia Nauczycielstwa Polskiego, 1921, t. 2, s. 58.
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to razem sprawia, że ten nieco sztywny i w gruncie rzeczy dość prymitywny 
w swej konwencjonalności obraz przypomina senne widziadło, a ukazaną sy-
tuację odczytujemy jako efekt działania fatum ciążącego nad postaciami. Tak 
samo, jak w Marii Malczewskiego, gdzie światem bohaterów rządzi ślepy los, 
czyniący z nich bezwolne marionetki. Tylko przychodzące nie wiadomo skąd 
pacholę – tak samo jak paź z obrazu – znajduje się na granicy tego świata i wie 
więcej niż inni. Jest romantycznym natchnionym dzieckiem, kwintesencją 
dziwnej dziecięcości27. Może więc i u malarza, i u poety pojawia się niejako 
„w zastępstwie” Astianaksa, aby dopełnić Homerowy wzorzec.

Choć nie ma to większego znaczenia, bo nie chodzi o jakąś uświadomioną 
inspirację, można przypuszczać, że Malczewski oglądał obraz Oleszkiewicza; był 
wszak bliskim znajomym zleceniodawcy, którego poznał zapewne jeszcze jako 
uczeń krzemieniecki, a w Warszawie utrzymywał z nim stały kontakt. Pożegna-
nie Wacława z Marią można wszakże zestawić również bezpośrednio z tekstem 
Iliady28. W obu utworach podstawową rolę w tej scenie odgrywa dialog, ale 
bohaterowie Homera właściwie nie mówią o miłości, stanowiącej przecież za-
sadniczą treść rozmowy u Malczewskiego. Motywowi spiżowego hełmu, którego 
lęka się synek Hektora, odpowiada tu zbroja, będąca symbolem zarówno wojny, 
jak i wzajemnej niedostępności kochanków („Miłość na zbroi spoczywa” – nie 
mogąc jej przeniknąć); dopiero przyszłość miałaby przynieść chwilę, „gdy serce 
wytchnie z trwogi przy piersiach bez stali”. Maria żywi podobną obawę jak 
Andromacha, że nadmierna odwaga okaże się zgubna dla męża, ale mówi co 
innego, próbując wyprzeć niepokój w pytaniu zaklinającym los: 

Nieprawdaż, mój Wacławie? ty będziesz odważny, 
Stały, wytrwały, dzielny – ale i uważny. 

Jak królewicz trojański, który przewiduje własną śmierć mającą ocalić go od 
oglądania żony w niewoli, tak samo Maria wyraża przeczucie, że umrze przed 
Wacławem: 

27 M. Piwińska, Dziecko. W: eadem, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii. 
Warszawa: PIW, 1981, s. 34–38.

28 M. Wiśniowolski, Motywy antyczne w „Marii”. W: Antoniemu Malczewskiemu w 170 
rocznicę pierwszej edycji Marii. Red. H. Krukowska. Białystok: Wydawnictwo Filii Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 1977, s. 331.
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Żyć dla ciebie i w tobie – umierać przed tobą –  
I w tej ostatniej chwili, choć w cierpień natłoku,  
Gasnącym wzrokiem szczęście składać w twoim oku.

Te i podobne aluzje do Homerowego pożegnania przy Skajskiej bramie 
służą zapowiedzi radykalnego rozbicia modelu z Iliady, który, mimo tragizmu, 
okazuje się w tym kontekście jakąś logiczną normą ludzkich losów. U Malczew-
skiego ginie pozostawiona w domu Maria, a nie rycerz, który powraca z wojny 
jedynie po to, by płakać u łoża śmierci ukochanej. Lecz w tym opłakiwaniu nie 
towarzyszą mu, jak Andromasze, bliscy; „pozostał samotny w pustyni”, tylko 
z pacholęciem, „nowym przyjacielem” albo „nowym wrogiem”. 

Ukraińska powieść Malczewskiego była kilkakrotnie ilustrowana w wy-
daniach książkowych, powstawały także inspirowane jej treścią autonomiczne 
dzieła sztuki29. Józef Simmler planował prawdopodobnie cały cykl obrazów do 
Marii; znane są bowiem szkice przygotowawcze i rysunki, powstałe w latach 
1847 i 1848 podczas paryskich studiów artysty, przedstawiające Marię i Miecz-
nika, Marię i Wacława, Maski porywające Marię, Wacława u wezgłowia zmarłej 
Marii i śmierć Miecznika30. Jednak tylko Pożegnanie Wacława z Marią malarz 
zrealizował w co najmniej czterech obrazach olejnych, powielając – zapewne 
w związku z powodzeniem, jakim cieszył się ów temat – pierwszą kompozycję 
z 1848 roku, do której wprowadzał tylko nieznaczne zmiany. W przeciwień-
stwie do ilustratorów książek nie pokazał samotnych kochanków pogrążonych 
w rozmowie, lecz sam moment rozstania, kiedy Wacław ma odejść w kierunku 
czekających w oddali jeźdźców, na których wskazuje teatralnym gestem ręki 
(tym razem zgodnie z akademickim wzorcem). Przypuszcza się, że Simmler 
nawiązał do płótna Gawina Hamiltona Pożegnanie Hektora z Andromachą, 
o czym miałaby świadczyć postawa Wacława31. Wyraźną różnicę stanowi jednak 
relacja między postaciami; w niewielu przedstawieniach, o czym już była mowa, 

29 J. Wiercińska, Cztery Marie. W: eadem, Sztuka i książka. Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, 1986.

30 Józef Simmler 1823–1868. Katalog wystawy monograficznej. Warszawa: Muzeum Naro-
dowe, 1979, s. 44–45, 48, 63, 80, 92–93, 118–119, 129. Scenę tę przedstawiali w malarstwie 
m.in. Michał E. Andriolli, Józef Męcina Krzesz, a w rzeźbie Stanisław Jagmin.

31 J. Wiercińska, op. cit., s. 140. Nie udało się jednak znaleźć ryciny, mogącej sprzyjać 
rozpowszechnieniu obrazu Hamiltona, także wśród prac Domenico Kunego, w których 
powielił on inne dzieła malarza z trojańskiej serii.
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Andromacha przytula się do męża, jeszcze rzadziej zarzuca mu ramiona na szyję, 
jak czyni to Maria u Simmlera. Analogią może być wyobrażenie trojańskiego 
epizodu w kompozycji Adriesa Cornelisa Lensa, znanej szeroko z reprodukcji 
miedziorytniczej32. Trudno zresztą odróżnić przejawy własnej inwencji artysty 
od adaptacji pomysłów z zewnątrz. Simmler mógł widzieć tłumne sceny z ryce-
rzami w hełmach i końmi, w których centrum znajdują się postacie małżonków 
z dzieckiem i służącą (jak w dziełach Antoine’a Coypla i Josepha Marii Viena), 
te same, z którymi kojarzy się także chocimski obraz Oleszkiewicza. W obu 
dziełach polskich artystów podobnie została przeprowadzona narracja – grupa 
zbrojnych w tle obrazuje powód rozstania, stanowiąc przyczynowo-skutkowe 
wytłumaczenie sceny, której treść sprowadza się tym samym do schematu „By-
waj dziewczę zdrowe, ojczyzna mnie woła”, rozpowszechnionego w licznych 
wariantach w patriotycznych pieśniach33.

Takie ujęcie tematu, zasadne, a nawet konieczne w obrazie Oleszkiewicza, 
u Simmlera zaburzyło przystawalność obrazu do tekstu poety34. Wprawdzie już 
z listu Wojewody wiadomo, że Wacław pójdzie na wojnę z Tatarami – uczyni to 
w „obronie wdzięków” Marii, ale głównie po to, by „jakim rycerskim czynem” 
okazać się godnym ukochanej. Chociaż bitwa pełni ważną funkcję w utworze, 
to jednak udział w niej Wacława jest w gruncie rzeczy efektem podstępu ojca. 
W rozmowie kochanków nie ma w ogóle motywu ojczyzny-rywalki. Rycerz ra-
czej utożsamia ojczyznę i kobietę – wszak chwyta za szablę, jak mówi, w „twojej 
i kraju obronie”. Idzie do walki, aby sławy nie „skazić” i nie narazić miłości 
na wstyd. Sława, na którą powołuje się Hektor, uzasadniając decyzję rozstania 
(bo wie przecież, że Troja padnie), okazuje się również zasadniczym motorem 
działania Wacława; pamięta o tym i Maria („Ach, wśrzód uniesień bitwy i zwy-
cięstwa wrzawy/ Przypomnij sobie, drogi, że promień twej sławy/ Tak czysty, 

32 Miedzioryt Jozsefa Kovatscha według rysunku Sigmunda Ferdinanda von Pergera, ok. 
1821–1828, egzemplarz m.in. w British Museum w Londynie.

33 Bardziej wyrafinowany zabieg zastosował John Everett Millais w obrazie The black Bruns-
wicker (1860, Museums of Liverpool), gdzie na powód rozstania kochanków wskazuje wisząca 
na ścianie rycina według obrazu Davida Napoleon przekraczający przełęcz św. Bernarda.

34 Współczesny malarzowi krytyk w ogóle zakwestionował związek obrazów (Pożegnania 
oraz Miecznika z Marią) z poematem: „Kto by nie wiedział, że p. Simmler namalował dwa 
ustępy z Marii, wziąłby pierwszy za dwoje ludzi siedzących pod drzewem, a drugi za żegnającą 
się żonę z mężem odjeżdżającym na wojnę” („Czas” 1855, nr 41).
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tak świetny, jak słońca na niebie/ Jaskrawym swym wieczorem noc spuści na 
ciebie”). Wojna pojawia się w rozmowie, ale istnieje gdzieś daleko i poza kadrem 
sceny. Odchodząc, Wacław tylko słyszy bojowe wezwanie („Woła do chwały 
trąba”, „Burczą rozpięte znaki”), lecz nie widzi czekających na niego rycerzy.

Można sądzić, że Simmler dokonał takiego odstępstwa w swoim „tłuma-
czeniu” poematu na obraz pod wpływem szablonu pojęciowego, spopularyzowa-
nego zwłaszcza w poezji okazjonalnej powstania listopadowego, który rozstanie 
wojaka i dziewczyny pokazywał w kategoriach wyboru między nią a „pierwszą 
kochanką”, czyli wolnością ojczyzny35. Dziewczyna w tych wierszach-piosenkach 
bywa słaba i smutna albo odwrotnie – pełna animuszu i skłonna do deklaracji: 
„Gdybym chłopcem się rodziła,/ To bym poszła do krakusów”; nieraz cierpi 
nie z powodu rozłąki, ale dlatego, że „niezdolna walczyć”36. Jednak rzadko 
bierze udział w bojach (Emilia Plater w utworach Mickiewicza i Konstantego 
Gaszyńskiego); częściej szyje sztandary albo czarną sukienkę (jak u Rajnolda 
Suchodolskiego, Seweryna Goszczyńskiego czy Stanisława Jaszowskiego). 
W scenach pożegnania staje się nową Andromachą, gdy lęka się o swój los: 

Jak cię Moskal srogi 
Zrani lub zabije, 
Jak wrócisz bez nogi, 
Tego nie przeżyję37. 

Na ogół jednak z Andromachy zmienia się w Spartankę, i choć boli ją rozstanie, 
mówi: „Idź, gdy trzeba!”, albo wręcz napomina: „Walcz, jak przystoi na męża/ 
Bądź zawsze dobrym Polakiem”, a nawet: „Nie pamiętaj o mnie, nie oszczędzaj 

35 M. Bołoz Antoniewicz, Pożegnanie, cyt. wg: Zbiór poetów polskich XIX wieku. Ułożył 
i oprac. P. Hertz. T. II. Warszawa: PIW, 1961, s. 71.

36 F. Kowalski, Krakusy, cyt. wg: Poezja powstania listopadowego. Wybrał i oprac. A. Zie-
liński. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971, s. 69; [Anonim], Pożegnanie, 
ibidem, s. 237. Kobieta biorąca udział w walce czy mobilizująca do niej stała się jeszcze przed 
powstaniem listopadowym wariantowym wzorcem postawy moralnej. Mickiewiczowską 
Grażynę poprzedza m.in. przywoływana wielokrotnie w sztuce Anna Dorota Chrzanowska 
w obronie Trembowli. Zob. też komentarz Anny Grochali do rysunku Józefa Peszki w: W kręgu 
wileńskiego klasycyzmu..., s. 269.

37 F. Kowalski, Krakus i dziewczyna, cyt. wg: Poezja powstania..., s. 68.
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siebie”38. Takie przekonania wyrażała też poezja tworzona przez kobiety; w sty-
lizowanym na ludową piosenkę Pożegnaniu kochanki Anna Libera każe swojej 
bohaterce radować się z odjazdu Jasia, nie pokazywać łez i żądać zwycięstwa39.

Przez powtarzalność i natrętne moralizatorstwo model dzielnej Polki ob-
jawia w końcu swoją sztuczność i naiwność, zwłaszcza w zestawieniu z pieśnią 
Za Niemen nam precz, której bohaterka także jest zdolna do najwyższych poświę-
ceń, ale po to, by zatrzymać ukochanego. Nie wierzy jego obietnicy powrotu, 
nie ma złudzeń, wie, że zostanie sama i zginie bez niego („Gdy [...] konik to 
westchnie, to znów/ Przypadnie na cztery – już po mnie!”). Autorem słów pieśni 
Za Niemen jest August Bielowski (skądinąd tłumacz Schillerowskiego wiersza 
Hektors Abschied, co może w tym wypadku nie jest bez znaczenia); jednak w wielu 
śpiewnikach bywała zamieszczana jako utwór anonimowy, a rozpowszechnione 
warianty tekstu niewiele mają wspólnego z oryginałem. Na ogół opuszczano 
ostatnie strofy o ludowym charakterze i dodawano nowe, utworzone według 
sentymentalnego schematu pieśni żołnierskich, każąc dziewczynie powtórzyć 
konwencjonalną formułę: „Idź walczyć za sprawę”.

Bielowski napisał wiersz po 1830 roku, kiedy aktualne stały się hasła 
„Za Niemen! Za Bug!”, a przed rokiem 1838, kiedy opublikował go w „Tygo-
dniku Literackim” pod tytułem Rozłączenie40. Nie jest to jednak utwór orygi-
nalny, lecz parafraza tekstu Za Nemań idu ukraińskiego poety i dramatopisarza 
Stepana Pysarewśkiego, charkowskiego protopopa. Pysarewśkyj stworzył tę 
pieśń dla ruskich oddziałów idących na wojska Napoleona w roku 181341, 
komponując ją na wzór „dumek wojackich”. Ludowy charakter pieśni zachował 

38 W. Pol, Pożegnanie (z „Pieśni Janusza”), ibidem, s. 205; F. Kowalski, Krakus...; [Anonim], 
op. cit.

39 Zbiór poetów..., s. 271. Por. też Wiersz Galicjanek do braci wyjeżdżających na wojnę do 
Polski i podobne utwory omówione przez Janinę Znamirowską (Liryka powstania listopad-
owego. Warszawa: [s.n.], 1930).

40 Utwór drukowany pod kryptonimem, „Tygodnik Literacki” 1838, nr 19, s. 146–147. 
Zob. A. Goriaczko-Borkowska, Twórczość poetycka Augusta Bielowskiego. Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1965, s. 174–177.

41 Niektóre ukraińskie źródła datują tekst Pysarewśkiego dopiero na 1820 r. (lub 
1820–1830, zob. Українські поети-романтики 20-40-их років XIX ст. Упорядкування 
Б.А. Деркача. Київ: Видавництво художньої літератури «Дніпро», 1968); możliwe, że 
kozacką dumkę z ok. 1813 r. poeta opracował literacko kilka lat później. Podobnie jak pieśń 
Bielowskiego, utwór Pysarewśkiego publikowany był jako piosenka ludowa, np. w zbiorze 
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również Bielowski i wprowadził identyczne, jak w tekście ukraińskim, detale: 
konia, kruka, kukułkę, jawor, a także łzy i krew, którymi dziewczyna chce poić 
ukochanego. Różnice między oboma tekstami – takie jak czerwone (krwawe) 
miody w tekście polskim zamiast czerwonego piwa czy gody zamiast uczty – są 
na tyle niewielkie, że mamy tu do czynienia raczej z przekładem niż parafrazą. 
Tym bardziej, że Bielowski naśladuje wersyfikację oryginału – podział na czte-
rowersowe strofy, pisane naprzemiennie sześciozgłoskowcem (partie żołnierza) 
i dwunastozgłoskowcem (partie dziewczyny)42. Niemal identyczne słowa, choć 
prawdopodobnie z różną melodią43, prowadziły więc oddziały żołnierzy po jednej 
i po drugiej stronie Niemna, ale w zależności od języka, w którym je śpiewano, 
kierowały na wschód lub na zachód.

Częstotliwość motywu rozstania w pieśniach patriotycznych obu powstań 
miała swoje korzenie w dumach z końca XVIII i pierwszego ćwierćwiecza na-
stępnego stulecia, które wyzyskiwały wielokrotnie motyw pożegnania rycerza 
z kochanką, atrakcyjny ze względu na konstrukcję fabuły i służący za pretekst 
do wywoływania „tkliwych wzruszeń”44. Zbliżone powody zdecydowały o zdol-
ności motywu do rozsiewania się poza granice epok i obszarów geograficznych 
oraz o przyswojeniu przez kulturę popularną45. Motywy pieśni i piosenek 
żołnierskich domagały się tłumaczenia na obrazy. Obok licznych w malarstwie 

Малороссийских песен Mychajły Maksymowycza z 1827 r., a także w antologii Народні 
пісні в записах Степана Руданського. Київ: Музична Україна, 1972, s. 291.

42 Jedyną innowacją jest wprowadzenie rymów abba w sześciozgłoskowych strofach, podczas 
gdy w tekście ukraińskim rymują się w tych partiach tylko wersy wewnętrzne (z rymami 
dokładnymi wyłącznie w drugiej i czwartej strofie).

43 Melodia polskiej pieśni Za Niemen, niewiadomego autorstwa, nie ma charakteru ludo-
wego. Chociaż tekst Pisarewśkiego można bez kłopotu zaśpiewać na tę samą melodię (co jest 
kolejnym świadectwem wierności translatorskiej Bielowskiego), to wydaje się, że ukraińska 
pieśń brzmiała inaczej. W operetce Za Nemań idu (1872), skomponowanej przez Władimira 
Aleksandrowa na motywach pieśni Pisarewśkiego, tytułowa aria nie przypomina melodii 
polskiej; jest identyczna z piosenką ludową ze zbioru Народный писеннык з найкращих 
писень, wydanego przez Aleksandrowa w Charkowie w 1887 r. Zob. Пісні літератур-
ного походження. В.Г. Бойко, А.Ф. Омельченко. Київ: Наукова Думка, 1978, s. 20–21, 
94–95, 456. Za odszukanie materiałów na temat ukraińskiej muzyki dziękuję pani Oksanie 
Shkurgan, doktorantce w Instytucie Sztuki PAN.

44 C. Zgorzelski, Duma poprzedniczka ballady. Toruń: Towarzystwo Naukowe, 1949, s. 128.
45 R. Sulima, Po ten kwiat czerwony... W: idem, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i lite-

raturze współczesnej. Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 1976, s. 198–200.
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polskim drugiej połowy XIX wieku scen z kozakiem pozostawiającym u studni 
zapłakaną dziewczynę pojawiają się wyobrażenia chłopów idących na wojnę, 
wreszcie patetyczne i zarazem sentymentalne prace Grottgera, takie jak Poże-
gnanie (1865–1866) i Powitanie (1865), tworzące narracyjną ramę malarskiej 
opowieści o powstańcu i jego ukochanej46. Wydaje się, że dopiero od około 1860 
roku „dziewczę” zastępuje matka lub żona z dzieckiem (jak w Grottgerowskiej 
planszy z cyklu Wojna), żegnająca żołnierza lub owdowiała. Ukonstytuowany 
wówczas ideał matki-Polki (nawiązujący do sformułowania Mickiewicza) 
wynikał ze zmian w obyczajowości, na które nałożyła się sytuacja historyczna 
i odmienny niż w powstaniu listopadowym „status rodzinny” uczestników 
wypadków roku 186347. 

Jako zwielokrotnione odbicie pożegnania Hektora z Andromachą zobaczył 
rozłąkę rodzin podczas pierwszej wojny światowej Leopold Staff w wierszu 
U Skajskiej bramy z tomu Tęcza łez i krwi (1917). Poeta nie tylko nawiązuje 
do Homera, jak w innym liryku z tego samego zbioru (Nie nam rozpacz), 
ale także mówi jego głosem. Sześćdziesiąt sześć wierszy utworu jest bowiem 
tłumaczeniem ustępu z VI pieśni Iliady, które zostało wmontowane między 
osiemnaście początkowych i tyleż zamykających wersów autorskich. Banałem 
byłoby stwierdzenie, że wiersz Staffa dowodzi uniwersalności i ponadczasowo-
ści przesłania eposu Homera. Jednak oryginalny zabieg włączenia fragmentu 
translatorskiego w obręb pierwszoosobowej wypowiedzi wskazuje na żywotność 
nie tylko treści Iliady, ale również samego tekstu, domagającego się aktualizacji 
w nowym odczytaniu. 

Taki osobisty i aktywny stosunek do tradycji Homeryckiej był w tym 
czasie raczej wyjątkiem. A mimo to jeszcze częściej niż w okresie powstania 
styczniowego pojawiały się w wyobrażeniach odchodzącego do walki żołnierza 
porzucone żony z potomstwem, nowe wcielenia Andromachy z Astianaksem. 
Nie wyparły wszakże panienek, do których okna stukają ułani i które podają 

46 Alegoryzowaną opowieścią o losach powstańca, w której jednak nie ma klasycznej sceny 
pożegnania, jest Grottgerowska Lithuania (1864), poprzedzona rysunkowym „gotyckim” 
tryptykiem Wczoraj, dziś, jutro (1858, zaginiony); w obu dziełach bohater wraca po walce 
jako duch. 

47 Wśród zamawiających msze za pomyślność ojczyzny w związku z wypadkami warsza-
wskimi roku 1861 były także „Matki Polskie” (msza 30 września). 
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wojakom dzban z wodą. Temat „ułan i dziewczyna”, nawiązujący do pieśni Fran-
ciszka Kowalskiego Tam na błoniu błyszczy kwiecie, spopularyzowało malarstwo 
Kossaków i ich naśladowców. Przypadkowe spotkanie żołnierza i dziewczyny 
to powitanie i pożegnanie w pigułce, niepozbawione jednak niekiedy ciągu 
dalszego, jak pokazuje finezyjnie dowcipna piosenka Zosia i ułani z Kabaretu 
Starszych Panów, parafrazująca wiersz Odyńca Panicz i dziewczyna (napisany 
podobno przy współudziale Mickiewicza). 

Spotkanie i rozstanie mężczyzny i kobiety, a także ich wzajemna tęsknota, 
to motywy eksploatowane z zamiłowaniem przez twórców pocztówek, organi-
zujących imaginarium odbiorców masowych, a zarazem kształtujących ich smak 
estetyczny. W latach pierwszej wojny światowej obrazki o zbliżonej kompozycji 
i niemal jednakowym przesłaniu trafiały do żołnierzy walczących na różnych 
frontach, zmieniały się tylko krój munduru i sztandar. Najliczniej takie kartki 
adresowane były do armii pruskiej i austriackiej; kompletowano z nich całe serie, 
złożone najczęściej z kolorowanych fotografii, które, ocierając się nieraz o por-
nografię, nie traciły przy tym właściwej sobie ckliwości48. Niektóre z pocztówek, 
opatrzone drukowanymi komentarzami, często wierszowanymi, prezentowały 
na jednej płaszczyźnie tekst i jego „wizualizację”. Obrazowo-słowną zawartość 
kart zaprogramowaną przez producenta wzbogacała korespondencja nabywców 
– niekiedy, zwłaszcza w przesyłkach frontowych, rozszerzająca ich semantykę 
lub dostosowująca ją do osobistych wyznań. Jeśli pamiętać, że obrazki opa-
trzone napisami w jednym języku mogły służyć korespondencji w innym, jak 
na przykład niemieckojęzyczne karty na terenie Austro-Węgier używane przez 
Polaków lub Czechów, to można w nich widzieć nośniki zwielokrotnionych 
przekładów – między mediami, językami i kulturami.

48 Zdarzały się również projekty ambitniejsze, takie jak seria starannie wydanych pocztówek 
poświęconych Theodorowi Körnerowi z fragmentami jego poezji (np. scenę pożegnania 
poety-żołnierza komentują cztery wersy z Treuer Tod), które jednak zaliczyć należy do grupy 
„literatura”, a nie „wojsko”, podobnie jak polską serię z legionowymi wierszami Edwarda 
Słońskiego, ozdobionymi graficznymi winietami wykonanymi przez wybitnych artystów.
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***

Chociaż z mitem pożegnania wojownika w wersji utrwalonej przez Home-
ra ani pocztówki, ani ich teksty niewiele miały wspólnego49, to w uproszczony 
sposób demonstrowały mechanizm dialogu słowa i obrazu, jaki w bardziej 
wyrafinowanych formach rozgrywał się na poziomie tak zwanej kultury wy-
sokiej. Nie chodzi bowiem o to, że ten sam temat – rozmaicie redagowany – 
występował w dziełach posługujących się różnymi mediami, ale że zachodziła 
między nimi wymiana „informacji”, że jedne wpływały na drugie. Utwory 
literackie, w których pojawiał się motyw Hektora i Andromachy, jawnie lub 
jako trawestacja, odwoływały się nie tylko do oryginalnego tekstu Iliady i jej 
licznych przekładów, z których część stanowiła odrębne wobec niej dzieła. 
Czerpały również z kompozycji plastycznych ukazujących scenę z Iliady albo 
sceny na niej wzorowane. Obrazy z kolei żywiły się zarówno innymi obrazami, 
jak i przekazami słownymi. 

Podjęcie tematu Homeryckiego w malarstwie XVIII wieku gwarantowa-
ło zaklasyfikowanie dzieła do najwyżej cenionej kategorii tematycznej i było 
świadectwem odpowiedniego wykształcenia artysty. Jednocześnie potwierdzało 
status sztuk pięknych wobec literatury i określało ich właściwości. To pierwszy 
przykład relacji między tekstem a obrazem, w których Homer odegrał znaczącą 
rolę. Kolejne mają bardziej szczegółowy charakter. I tak, aluzje do bohaterów 
Iliady w plastycznych wizerunkach Karola Chodkiewicza czy księcia Józefa 
Poniatowskiego, służące heroizacji i gloryfikacji (nawet kosztem prawdy histo-
rycznej), miały swoją tradycję w panegirykach i opierały się na narracyjnej struk-
turze opowieści literackiej. Wyobrażenia te były wszakże budowane w oparciu 
o wcześniejsze malarskie i graficzne ilustracje do Homera, które wykorzystywano 
również w przedstawieniach niełączących się z tradycją antyczną (jak rysunek 
Krasińskiej do powieści Niemcewicza). 

49 Znane są jednak przykłady obecności Homera w ikonosferze popularnej – np. w jed-
nej z serii chromolitograficznych obrazków reklamowych z początku XX w., dołączanych 
do ekstraktów mięsnych produkowanych przez firmę Liebig, umieszczono sceny z Iliady. 
W 2004 r. Wolfgang Petersen nakręcił pełnometrażowy film Troja, będący adaptacją Iliady, 
z wątkami zaczerpniętymi z Odysei i Eneidy. Film ów pełni funkcję podobną do tej, jaką 
w przed wiekami pełniły takie utwory, jak Historia trojańska (1563), wzorowane na opo-
wieściach Guida delle Colonne.
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Niekoherencja kompozycji malarskiej poświęconej hetmanowi spod 
Chocimia mogła zainspirować Antoniego Malczewskiego do potraktowania 
pożegnania pod Skajską bramą jako miary ludzkiej tragedii, którą w powieści 
ukraińskiej pogłębił o absurd i nieprzewidywalność losu. Józef Simmler na-
tomiast, przedstawiając rozstanie Wacława z Marią, sięgnął, poniekąd ponad 
tekstem Malczewskiego, do struktury ikonograficznej sceny z Hektorem 
i Andromachą skodyfikowanej w malarstwie. Obraz Simmlera, oglądany przez 
Deotymę w pracowni malarza, „rozjaśnił” jej „sztuki tajemnicą” to, czego nie 
wyczytała w samym poemacie50. A zatem kolejny raz treść przewędrowała między 
mediami, ale echa Homera w tej wędrówce zanikły zupełnie, jako że poetessę 
interesowała różnica między kobietą ziemską i niebiańską, a nie kwestie źródeł 
ani nawet sens przedstawionego epizodu. 

Inaczej było w wypadku interpretacji obrazu Angeliki Kauffmann przez 
Schillera, który wrócił do Iliady, by w stworzonym na jej kanwie dialogu ode-
brać małżonkom złudzenia co do możliwości powrotu Hektora, lecz zarazem 
wyrazić wiarę w trwanie miłości ponad śmiercią. Obraz stał się tu katalizatorem 
poetyckiej interpretacji antycznego tematu. Wiersz Hektors Abschied, śpiewa-
ny w Zbójcach, funkcjonował też jako samodzielny utwór. Franz Schubert 
skomponował do niego melodię, angażując jeszcze jedno medium – muzyczne 
– w rozprzestrzenianie słów Schillera, a jednocześnie i tradycji Homeryckiej. 
Muzyka odegrała także rolę w spopularyzowaniu patriotycznej poezji poże-
gnalnej powstań listopadowego i styczniowego oraz obu wersji, ukraińskiej 
i polskiej, dumy Za Niemen, ukazującej w ludowej stylizacji motyw wojennej 
rozłąki kochanków; choć realia w niczym nie przypominają tu Troi, to niewiara 
dziewczyny w szczęśliwy rozwój wypadków upodabnia ją do Andromachy. 

Spośród przytoczonych przykładów jedynie wiersz Staffa aktualizował wą-
tek z Iliady, której fragment przełożony przez poetę został włączony do utworu 
jak gdyby po to, by dokumentować paralelę między Troją a Polską czasu wielkiej 
wojny. Świat antyczny odżył tu naocznie i jednoznacznie, bo autor zwrócił 
się do niego bez pośredników, jako tłumacz eposu i jego bieżący komentator.  
 
 

50 Deotyma, Do Józefa Simmlera artysty malarza. W: eadem, Improwizacje i poezje. Poczet 
drugi. Warszawa: Nakład i druk S. Orgelbranda Księgarza i Typografa, 1858, s. 253–255.
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Ale reaktywacja antycznego motywu mogła dokonać się w inny sposób. Hektor 
i Andromacha z drugiego aktu Akropolis Wyspiańskiego, występujący na scenie 
razem z innymi trojańskimi bohaterami, prowadzą pożegnalną rozmowę, której 
znaczenie w zasadzie nie odbiega od tego, jakie znamy z Homera. Jednak realia 
zakłócają czystość tej relacji – małżonkowie słyszą dzwony kościołów krakow-
skich, a pojedynek z Ajaksem odbywa się nad Wisłą. Nie ma tu paraleli między 
antykiem i Polską, lecz jedność grecko-rodzima. Homerydzi zeszli bowiem 
do Akropolis z arrasów wawelskich z historią trojańską, których Wyspiański 
wszakże nie mógł oglądać, gdyż przepadły już w końcu XVI wieku. Stworzył 
zatem ich imaginacyjne rekonstrukcje, aby postaci dramatu, wyprowadzone 
z Iliady, którą przecież świetnie znał, osadzić w kontekście dziejów Wawelu 
i tradycji dworskiej. 

W przenoszeniu Homeryckiego motywu komunikacja nie odbywała się 
więc w ramach jednego tylko medium. Polifoniczna konwersacja to zbliżała się 
do pierwowzoru, to znów od niego oddalała, nawet do zupełnego oderwania. 
Przypominało to tłumaczenie nie z języka oryginału, ale z kolejnych przekładów, 
zniekształcających coraz bardziej sens przez akcentowanie jednych szczegółów, 
a osłabianie czy pomijanie innych. W efekcie kolejnych przekazów powstawały 
stereotypy, właściwe kulturze popularnej, która, przechwytując gotowe formuły 
obrazowe i słowne, upraszczała je i schematyzowała. Jednakże świadomość 
miejsca tych wyobrażeń w łańcuchu kulturowych przemian pozwala widzieć 
nawet w banalnym pocztówkowym obrazku podpisanym „Bywaj, dziewczę, 
zdrowe” dalekie echo rozstania trojańskich małżonków.

The Parting of Hector and Andromache in Texts and Pictures

Summary

The scene of parting of Hector and Andromache from the 6th book of Homer’s 
Iliad has been a source of countless adaptations, both literary and visual, especially in 
the second half of the 18th and in the 19th century. It seems as if the motif has been 
transmitted from one work to another without accounting for intrinsic differences 
between the media employed; what was subject to change, however, was the scenery 
and the emphasis on particular features of the scene. This process can be treated as 
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a translation of a sort, not only on the level of ideas and emotions, but also on that 
of the setting. What played a role in shifts between the different media were also the 
translations in the traditional sense (from one language to another). 

Translated by Jan Pietkiewicz

Keywords: comparative literature, reception of Greek antiquity, literary topic in painting, 
19th-century Polish painting, 19th-century Polish literature
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Słowo w kadrze. 

Literatura i fotografia. Fotografia i literatura

Fotografia zmieniła literaturę, a literatura wpłynęła na kształt i rozwój 
fotografii. Ustalenie relacji słowa i zdjęcia stało się w drugiej połowie XX wieku 
ważnym zadaniem teoretycznym w obszarze zarówno literatury, jak i sztuk wi-
zualnych. W rozpoznaniach tych uwzględniano zwykle perspektywę literatury 
jako nadrzędnej sztuki, traktując fotografię jako wstępującą młodszą siostrę1. 

Historyczne transformacje fotoliterackich powiązań stopniowo zmierza-
ły ku emancypacji nowego medium. W XIX wieku fotografia wkroczyła na 
scenę kultury jako zjawisko prezentowane przez literaturę, propagowane, jak 
w The pencil of nature Talbota, ale i szykanowane, jak w Salonie Baudelaire’a. 
Dominacja literatury nad fotografią doprowadziła ostatecznie do przejęcia 
środków podporządkowanej dziedziny przez hegemona. Zdjęcie stało się nie 
tylko narzędziem reprodukcji i ilustracją, ale między innymi motywem, tematem 

1 Nawet prace zakładające sprawiedliwą podwójną perspektywę nie ochroniły fotografii 
przed literacką hegemonią. Obszerną monograficzną dysertację, omawiającą związki fotografii 
i literatury, zawdzięczamy François Brunetowi (Photography and Literature. London: Reaktion 
Books – Exposures, 2009). Książka z założenia odcina się od głównego nurtu studiów nad 
literaturą i fotografią, w zamierzeniu przedstawiając punkt widzenia fotografii i fotografów. 
Ambicje Bruneta są szersze, sięgają – jak widać to w wypadku koncepcji romantycznej in-
terpretacji fotografii – historii idei i rozwoju artysty, tych zamiarów jednak, moim zdaniem,  
nie spełniają, wysnuwając jedynie odważne supozycje. Historia fotografii Bruneta ma być 
przede wszystkim historią początków spotkania fotografii i literatury – i jako taka spełnia 
przypisaną jej przez autora funkcję. 
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literackim oraz figurą opisu. Dwudziestowieczne tendencje do przenikania się 
sztuk (zarówno te z początku, jak Nadja Bretona czy Kriegsfibel Brechta, jak 
i z końca stulecia, jak proza Sebalda czy ekfrastyczne eseje Dehnela) doprowa-
dziły do oddania głosu fotografii.

Relacje fotografii i literatury pod koniec XX i w początkach XXI wieku 
to czas hybrydyzacji sztuk, wymagający przyjęcia interdyscyplinarnego oraz 
interkulturowego kierunku badań2. Diagnozy dotyczące nowej sytuacji opisy-
wane w kategoriach fototekstualności, intersemiotyczności, intermedialności 
i transmedialności zamykają się często na uznaniu heterogeniczności nowych 
zjawisk, pozostawiając mgliste wyobrażenie na temat powstałych systemów 
gatunkowych, narracyjnych czy ikonicznych. Wymienione terminy-wytrychy 
urywają ścieżki interpretacyjne, porzucając czytelnika w sytuacji bezradności. 

Obecnie już nie literatura nad fotografią, a narzędzia teorii tekstu domi-
nują nad obrazem i wynikającymi z jego struktury metodologicznymi imperaty-
wami (częściej postulatywnymi niż przekładającymi się na praktykę badawczą). 
Namysł teoretyczny stanął w miejscu, podczas gdy działania artystyczne przez 
cały wiek XX swobodnie konstruowały hybrydyczne formy, współcześnie na-
silając jedynie ich realizacje.

Współobecność słowa i obrazu w ramach jednej formy, funkcja słowa we 
współczesnej fotografii, a także fototekstualne środki wyrazu oraz intersemio-
tyczne przejścia między sztukami – wymagają analizy dokonań współczesnych 
fotografów posługujących się słowem oraz pisarzy posługujących się fotografią.

W obrębie literatury ekspansja (motywu) fotografii zaowocowała szere-
giem książek tworzących nowy model reprezentacji odnoszący się do fotografii 
jako pojęcia podwójnego, ambiwalentnie ujmującego rzeczywistość. Zdjęcie 
wniknęło w obszar tekstu jako jego figura, często metafora strategii pisarskiej 
i utarty motyw, wyrażając kryzys doświadczenia oraz potrzebę zapośredniczenia 
świadectwa rzeczywistości poprzez odniesienie do faktycznego lub fikcyjnego 
zdjęcia. 

2 To leżące u podstaw badań nad obrazem założenie Hansa Beltinga, głoszące, że „fenomen 
obrazu można wyjaśnić tylko na drodze badań interdyscyplinarnych, uwzględniających 
horyzont interkulturowy” (Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przeł. M. Bryl. 
Kraków: Universitas, 2007, s. 7).
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Dążenie do obrazowości poprzez wprowadzanie w obręb treści figury 
fotografii wiązało się początkowo z jej mocą referencji i poświadczania. Było 
odpowiedzią na niemoc tworzenia wizualnych wyobrażeń w epice. W miejsce 
Sartre’owskiego „Mało-Obrazu powieści” wskoczyła Barthes’owska formuła: 
„Wszystko-jest-Obrazem Fotografii” 3. 

Literatura ma ambicje powoływania się na fotografię jako figurę legi-
tymującą jej wiarygodność – powstają wiersze i proza uzurpujące sobie moc 
fotograficznego widzenia i zapisu, której podstawą jest odniesienie do faktycz-
nych lub imaginacyjnych zdjęć („tradycyjne teksty” literackie odwołujące się 
do zdjęć, takie jak Jadąc do Babadag Andrzeja Stasiuka, Fotograf Wojciecha 
Bruszewskiego, Esther Stefana Chwina oraz książki fotograficzne konstytuowane 
przez fotografię – Taniec w Skorupkach Tomka Tryzny, Wielka wymiana widoków 
Anny Nasiłowskiej, Fotoplastikon Jacka Dehnela).

Pisarz, dążąc do ujęcia rzeczywistości, posługuje się fotografią w odmienny 
sposób i w innym celu niż fotograf, wstawiający w obszar zdjęcia tekst, wiersz, 
fragment prozy. To dwa skrajne kierunki – w obszarze literatury dążący do 
uobecnienia rzeczywistości, w obszarze fotografii dążący do jej skomentowania, 
przetworzenia, dodania interpretacji, wyrażenia opinii, zabrania głosu przez 
fotografa.

Fotografia ustala relacje ze słowem, inspiruje literaturę (wpływa na jej 
kształt – tekst odwołuje się do zdjęć, tworząc swoją materię), wytwarza foto-
gatunki (fotopowieści, fotowiersze, przypisy do rzeczywistości, cytaty z rze-
czywistości, emblematy, fotoepigramy, epitafia, epigramaty, a wreszcie zdjęcia 
wykorzystujące słowa intencjonalnie umieszczone przez fotografa w kadrze). 

Zmiana funkcji słowa w relacji do fotografii i ekspansja jego performatyw-
nego charakteru w obszarze zdjęcia – ujawniają dominującą w ponowoczesności 
tendencję do symulacji rzeczywistości oraz teatralizacji dzieł sztuki, w tym fo-
tografii, a także przemiany modelu percepcji i reprezentacji, z zakorzenionego 
w wyobraźni i słowie w widzialny, naoczny, obrazowy. Z symbolicznej struktury 
przechodząc w alegoryczną, stymuluje konwergencję i aktywną recepcję.

Ustalenie relacji między słowem a obrazem w obszarze współczesnej 
fotografii oraz określenie charakteru zmian kultury (z logocentrycznej na 

3 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii. Przeł. J. Trznadel. Warszawa: KR, 1996, 
s. 151.
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ikonocentryczną) łączy zagadnienia z zakresu historii sztuki i teorii mediów 
z narzędziami szeroko pojętego literaturoznawstwa i interdyscyplinarnych ba-
dań kulturowych. Zadanie polega na ustaleniu miejsca i roli słowa w obrębie 
współczesnej fotografii. Sposób kształtowania się relacji obrazu i słowa ujmuje 
tendencje kulturowe związane z przełomem ikonocentrycznym, wypracowując 
model kultury wizualnej, w którym słowo oprócz swej treści znaczy także jako 
forma wizualna i staje się podrzędnym wobec obrazu środkiem wyrazu. Ujawnia 
tym samym przemianę modelu doświadczania i opisu rzeczywistości. 

Obraz nie tylko podporządkowuje się słowu, ale też słowo działa w obrazie, 
wymagając oprócz konwencjonalnej lektury – obejrzenia i sprawdzenia, poza 
semantyczną, także wizualnej formy. Słowo w kadrze znaczy i przedstawia, jest 
ready made, zacytowanym z innego obszaru artefaktem. 

W dokonaniach współczesnych fotografów słowo wkracza w obręb kadru, 
zmieniając funkcję i przekaz medium. Tekst stanowi element fotograficznego 
dzieła lub literacki przypis do rzeczywistości (rozumiany analogicznie do fotogra-
ficznego cytatu z rzeczywistości w obszarze literatury). Sytuując słowo w zdjęciu, 
fotografowie modelują przekaz obrazu fotograficznego. 

Tekst używany bywa jako rama uspójniająca instalacje fotograficzne, ale 
też stanowi ich tło. Jest komentarzem, podpisem (to tradycyjna jego funkcja, 
prekursorsko omówiona w Krótkiej historii fotografii Waltera Benjamina, rozwi-
jająca się od najbardziej niewinnych realizacji po fotoepigramy Bertolta Brechta 
czy Komentarze do fotografii The Family of Man Witolda Wirpszy, literackie 
fotoalbumy, wiążące poezję/prozę i zdjęcia, jak Mojość Janusza Szubera czy cykle 
fotograficzne Kennetha Luma – komentowane planszami z tekstem, kompozy-
cje z tatuowanych ciał opisanych grafiką i tekstem Ni Haifenga – Autoportret 
w ramach historii eksportu porcelany (nr 1), 1999–2001). 

Słowo wpisane w kadr tworzy foto-poezję i foto-prozę (tak dzieje się 
choćby w pracach Leslie Scalapino, “they backed up the bully”, “(they) like reality 
as a function”, Crowd and not evening or light), jest ironicznym komentarzem 
rzeczywistości (zdjęcia Eliny Brotherus, Wima Delvoye – który wpisuje tekst 
– emblematy codzienności, kojarzące się z krótkimi notatkami zostawianymi 
na lodówce w skaliste krajobrazy, zob. Wyprowadzając psa 2000, Bell is broken 
please knock, por. także żartobilwe wskaźniki, komentarze do rzeczywistości 
Davida Shrigleya). 
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Finlandzka fotograf i artystka wideo Elina Brotherus komentuje swoje 
autoportrety żółtymi karteczkami memory-sticks wkomponowanymi w prze-
strzeń kadru i opisującymi go (jak na zdjęciu Le Nez de Monsieur Cheval, 
1999).  W dwóch cyklach: Suite 1 (na którym jest nieobecna jako modelka) 
oraz Suites françaises 2 (który jest dokumentacją nauki nowego języka za po-
mocą karteczek post-it), artystka kompiluje przekaz obrazu z komentarzem 
wpisanym w obraz. Karteczki budują znaczenie, odnosząc się do modelki, ale 
też stanowią przedmiot fotografii, ich zdjęcia dokumentują sytuację migrantki, 
która zamieszkawszy we Francji, próbuje oswoić nową przestrzeń. 

Komentarze mają nieraz charakter ironiczny, stanowią sygnaturę, są te-
matem i elementem kompozycyjnym. Opisując nośnik – nadpisane na awersie 
(Tacita Dean wpisuje komentarze w ramy reprodukowanych pocztówek, Ro-
syjskie zakończenia) lub rewersie odbitki, a także na stykówce (jak w pracach 
Elizabeth Lennard, Maman, Baby, Belley, 1996; A doorway is; A List Gertrude 
Stein) – słowo stanowi integralną część fotograficznego przekazu. Tekst jest 
elementem ekspozycji i głosem portretowanego modela (na fotografiach Gillian 
Wearing z cyklu Znaki, na których napisano to, co sami chcecie powiedzieć, a nie 
to, co ktoś inny chce, byście mówili – fotografowane postacie trzymają plansze 
z własnymi wypowiedziami). 

Tekst może nadawać zdjęciu wymiar performatywny (jak fotoliterackie 
scenariusze Sophie Calle wcielającej się w rolę szpiega, pokojówki czy bohaterki 
powieści [Paula Austera, notabene nią inspirowanej], realizowane, fotografo-
wane i opisywane w jej kolejnych pracach, takich jak Suite Vénitienne, Hotel, 
Dieta chromatyczna). Calle fabularyzuje sam proces pozyskiwania fotografii, by 
następnie skomentować zdjęcie jako fragment skonstruowanej rzeczywistości 
narracyjnej, ubiera je w związek przyczynowo-skutkowy (skomentowana zostaje 
ramowa interakcja z modelem, zdjęcie, opowieść o bohaterze i o tym, co się 
stało przed, w trakcie oraz po zrobieniu fotografii, por. zdjęcia z cyklu Bronx). 
Słowo wkracza tu także na zasadzie konwergencji – przygotowana wystawa 
przed jej odsłonięciem została zdewastowana przez włamywaczy, którzy opisali 
ją graffiti. Artystka nie tylko nie zrezygnowała z tej przypadkowej interakcji, ale 
skomentowała ją we wprowadzeniu do wystawy i potraktowała jako element 
cyklu (w wypadku Calle, która w innym cyklu fotograficznym nasłała na 
siebie prywatnego detektywa – Śledzenie, franc. La Filature – zastanawiać się 
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można, czy napad nie był inspirowany). Nie znaczy to, że bez słowa wymiar 
performatywny zdjęć nie istnieje, opowieść może ewokować obraz pozbawio-
ny komentarza (dzieje się tak choćby w znamiennym cyklu Cindy Sherman 
Untitled Film Stills). 

Tekst współtworzy poetycką narrację fotografii  lub rekonstruuje rze-
czywistość. Stanowiąc przypis do fotografowanego fragmentu świata,  słowo 
potwierdza lub kwestionuje fotograficzny obiektywizm, rozgrywa, często w kon-
wencji groteski, fotoliteracki agon z rzeczywistością, jest wreszcie subiektywnym 
głosem dobywającym się zza kadru i fragmentem kompozycji estetycznej.

Zdjęcie tworzy pobudzającą wyobraźnię poetycką lub quasi-filmową nar-
rację często odnoszącą się do szerszych kontekstów kulturowych, literackich czy 
malarskich (zob. tableau Sam Taylor-Wood tworzące autonomiczny przekaz, 
ale też zawierające aluzje do motywów malarskich, literackich i filmowych jak 
np. Monolog I inspirowany Śmiercią Chatterona Henry’ego Wallisa lub insceni-
zowane zdjęcia Gregory’ego Crewdsona). Fotografie reportażowo rekonstruują 
rzeczywistość (zob. socjologiczne narracje w pracach Allana Sekuli np. Fish Story, 
czy projekty Susan Meiselas).

Formą ekspozycji fotograficznych cykli jest, poza galerią, album. Zbigniew 
Libera ubiera sfałszowane kadry w książkową, narracyjną formułę Co robi łącz-
niczka, ilustrując tym samym tekst Darka Foksa (2005). Fotomontaże filmowych 
ujęć i scen z historii powstańczej Warszawy powiela w tomie Łączniczka. 

Zdjęcie podlega fabularyzacji również w szerszej ramie. Oparta na misty-
fikacji książka ALIAS, wydana podczas Miesiąca Fotografii w Krakowie w 2011 
roku – prezentuje dokonania i komentarze (krytyczne, literackie, quasi-bio-
graficzne) twórczości nieistniejących 23 fotografów, pod których podszyli się 
rzeczywiści twórcy.

Tekst kształtuje przekaz fotografii w obu miejscach jej prezentacji. W al-
bumie A Play of Selves cykl fotograficzny z 1975 roku Cindy Sherman uzupełnia 
scenariuszem. Na ścianach galerii zestaw zdjęć, w którym artystka rozpisuje 
siebie na role, podejmując autofikcyjną grę zarówno z literaturą, jak i filmem, 
rozpięty jest niczym taśma filmowa. 

Tematem fotografii może się stać także wizualna strona książki (oprócz 
klasycznych prac Talbota, współcześnie podejmuje go Zbigniew Rogalski w serii 
Bajki, 2011).
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W niektórych zdjęciach sens rodzi się z napisu i tytułu (Karol Radziszewski, 
Bóg nienawidzi pedałów. Bóg kocha wszystkich nawet czarnuchów, 2002), w innych 
stanowi diagram, powtórzenie struktury obrazu, jak w modelu przypominają-
cym zapis wiązań chemicznych Patrycji Orzechowskiej (Ustawienia/ćwiczenia, 
2009), czasem jest wyłącznie reprodukcją tekstu (Witek Orski, Bez tytułu (Mi-
guel), 2011). Idris Khan tworzy na podstawie tekstów palimpsesty, wielokrotne 
ekspozycje kart książek (paradise lost, 2010; Camera lucida Barthes’a), zapisów 
utworów muzycznych (sonat Beethovena), obrazów (Caravaggio... the final years, 
2006), rzeźb, zdjęć fotografów klasyków. Tekst ma w nich wyłącznie estetyczny, 
graficzny wymiar.

Przenikanie się sztuk, dążące do transmedialnej fototekstualności, tworzy 
nowe gatunki w obrębie zarówno literatury, jak i fotografii. Fotoliteratura końca 
XX i początku XXI wieku marginalizuje rolę słowa, przetwarzając dominujący 
porządek kultury z logocentrycznego na ikonocentryczny. Zdjęcie, które do-
tąd pełniło funkcję figury rzeczywistości, ilustracji, w obrębie tekstu staje się 
coraz częściej ramą, w którą słowo zostaje wpisane. Zdaje się, że porządkująca, 
nadrzędna funkcja słowa zawsze dotyczyła wyłącznie krytyki, a nie praktyki 
fotograficznej. 

Ukazanie rozwoju relacji sztuk – od braku samodzielności, uwikłania ob-
razu w słowo i tekst w XIX wieku oraz jego wyzwolenia, jako medium ekspresji 
dialogującego z literaturą, które nastąpiło w XX wieku, aż do zaangażowania 
literatury w obraz pod koniec tego stulecia oraz fototekstualność początków 
XXI wieku – jest celem postrzeganym zwykle stricte historycznie. Nakreślenie 
wzorów ewolucji jest zatem także projektem pozytywistycznym, porządkują-
cym historię związków fotografii i literatury. Zagadnienie relacji słowa i obrazu 
fotograficznego na gruncie fachowej literatury polskiej i światowej było jak 
dotąd omawiane przede wszystkim z perspektywy literackich użyć fotografii4. 

4 Fragmenty dotyczące związków fotografii i tekstu można odnaleźć w pracach wydanych 
w serii „Horyzonty Nowoczesności: Teoria – Literatura – Kultura” wydawnictwa Universitas 
(F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk. Przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter. Kra-
ków: Universitas, 2007; A. Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną. 
Przeł. O. Hedemann. Kraków: Universitas, 2007; B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor 
fotograficznych. Przeł. J. Czudec. Kraków: Universitas, 2009), a także w wydanej poza serią 
monografii Charlotte Cotton Fotografia jako sztuka współczesna. Przeł. M. Buchta, P. Nowa-
kowski, P. Paliwoda. Kraków: Universitas, 2010. O korelacji tekstu i obrazu fotograficznego 
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Współzależność tekstu/języka i zdjęcia stanowi najczęściej jeden z rozlicznych 
przykładów istnienia fotografii w przestrzeni transmedialnej. Mniej ogólnikowo 
obraz i tekst traktują prace omawiające poszczególne przypadki użycia tekstu 
i fotografii, na przykład Georges’a Didi-Hubermana Strategie obrazów. Oko 
historii 1 (2011), odwołujące się do dwóch fototekstualnych zbiorów skom-
ponowanych przez Bertolta Brechta: Kriegsfibel i Arbeitsjournal. Jednak i w tak 
znamienitych przypadkach horyzont badawczy zacieśnia się wokół tradycyjnie 
rozumianych relacji literatury i sztuk, opartych na wizualności, opisujących 
współobecność tekstu i obrazu z perspektywy narzędzi poetyki i teorii literatury 
oraz filmu. Związek fotografii i tekstu, choć często analizowany w szerszym 
kontekście, podporządkowany jest metodologicznej interpretacji sensu, nie 
struktury (por. antropologię obrazu Beltinga, psychoanalityczną lekturę Mit-
chella i Hala Fostera, marksistowską perspektywę Didi-Hubermana, socjologię 
wizualną Sekuli, fotografię rozumianą jako meta-narracja historii sztuki, itd.). 

Związki fotografii i literatury poza osiągnięciami komparatystyki, obok 
tradycyjnie rozumianych relacji literatury i sztuk opartych na porządku wi-
zualnym, odwołujących się do klasycznych kategorii, takich jak mimesis, ut 
pictura poesis czy ekfraza, otwierają perspektywę badawczą pochodną dwóm 
idealistycznym zwrotom kultury ostatniego stulecia: tekstualnemu/lingwistycz-
nemu (strukturalizm, narratywizm, narratologia, badania/studia kulturowe) 
oraz ikonicznemu (konwergencja, inter/trans-medialność, nauka o mediach). 
Wymaga ona, jak sądzę, przekroczenia schematów/ograniczeń wymienionych 
metodologii i kontekstów. Poddając krytyce mity oraz tropy interpretacyjne 
związane z fotografią, nie pokonały one ich dyskursywnej siły. 

Wyzwaniem stało się zdefiniowanie pojęcia fototekstualności i wyznaczni-
ków, operacyjnych narzędzi opisu fotoliterackich gatunków. Instrumentarium 
stosowane do tego zagadnienia opierało się dotąd na dokonaniach strukturali-
stów, używając ustalonego dla literatury języka opisu i doszukując się w świecie 
fotografii środków wyrazu i struktur analogicznych wobec literatury, poetyki 
itd. W odbiorze i – o ironio – „lekturze” (nie: oglądaniu) fotografii dominują 

piszą również: Maryla Hopfinger (m.in. Doświadczenie audiowizualne. O mediach w kulturze 
współczesnej. Warszawa: Sic!, 2003; Literatura i media po 1989 roku. Warszawa: Oficyna 
Naukowa 2010) oraz Ari J. Blatt (Phototextuality: Photography, Fiction, Criticism. „Visual 
Studies” 24 [2009], no. 2).
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wszelkie u początku fotografii ustalone mity, podmieniane szeregami nowych 
pojęć krytyczno-interpretacyjnych, ustalonych na dychotomiach:

ołówek : pędzel natury, 
pisanie : malowanie światłem, 
dokument : symbol,
mimesis : diegesis,
ciągłość : nieciągłość,
reprezentacja : symulacja, 
itd.
Dyskusja z ustalonym modelem postrzegania fotograficznego przekazu 

w perspektywie narratywizmu i narratologii (których ścieżki doskonale prezen-
tuje w swej monografii Marianna Michałowska5) ujawnia potrzebę odnalezienia 
fotograficznego języka metodologii. Odwołania do kategorii tekstu i modelowa-
nie odbioru fotografii jako opowieści opartej na schemacie narracyjnym i słowie 
– marginalizują kwestię autonomicznego przekazu fotografii, przypisując jej 
kliszowe podejmowanie narracji zewnętrznych, wpisywanie się w utarte przez li-
teraturę oraz kulturową recepcję (wypracowaną niczym lektura Barthes’owskiego 
studium) ścieżki. Przekaz fotograficzny jest nieciągły, nielinearny, jego lektura, 
jeśli przybiera kształt opowieści, narzucona jest z zewnątrz... przez style odbioru 
zapożyczone z literatury i ustalonych, logocentrycznych wzorów kultury.

Czy nie badamy już zdjęć jako przedmiotów estetycznych? Jest tak, jak 
gdyby po dziesięcioleciach dyskusji na temat tego, czy fotografia jest sztuką, 
badacze wstydzili się traktować ją jako przedmiot sztuki inaczej niż przez no-
bilitujące filtry: literatury, narracji, dyskursu w niej zasiedlonego, socjologii, 
psychologii, pamięci, semiotyki itd. Mało kto traktuje zdjęcie jako obraz, za to 
niemal wszyscy badacze widzą w nim dyskurs obrazu.

Przemiana relacji słowa i obrazu osadza się w tradycyjnych zwrotach 
kultury, wykorzystuje obecne w kulturze dyskursy i chwyty, wreszcie retorykę 
i genologię. Czemu tak nośna w artystycznych realizacjach korelacja słowa 
i obrazu nie niesie ze sobą nowego języka opisu opartego na obu jej kierunkach? 
Językiem fotografii są głębia ostrości, montaż, kadrowanie, kolor, operowanie 
światłem itd., wymagające innej niż tekst analizy. Czy może nie trzeba tego 

5 M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją. Poznań: Wydawnictwo Nau-
kowe UAM, 2012.
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komunikować, bo jest to przekaz widzialny, zrozumiały per se, a fotografii naj-
bardziej ze wszystkich mediów dotyczy sentencja Marshalla McLuhana „The 
medium is the message”?

Według Michałowskiej6 sytuację współczesnych związków fotografii i lite-
ratury najlepiej opisuje kategoria nie fotografii, a foto-tekstu i fototekstualności. 
Michałowska uznaje foto-teksty za 

intencjonalnie wytworzoną konstrukcję, odnoszącą się do fotograficznych obra-
zów materialnych obiektów, reprezentującą kulturowe znaczenia i indywidualne 
doświadczenia odbiorców. Nie będzie to zatem postmodernistyczny tekst stwa-
rzający swego czytelnika/czytelniczkę, lecz pozwalający odbiorcy uświadomić 
i „przemyśleć” sugerowane przez nadawcę znaczenia obrazu7. 

Nie ma jednej, mocnej definicji fototekstualności (i nie jest to pochodną 
antypozytywistycznego zwrotu ani heterogeniczności/hybrydyczności opisywa-
nych zjawisk, lecz, jak sądzę, niemocy badawczej i zawładnięcia przez dyskurs 
ideologii zwrotu lingwistycznego), pojawiają się za to jej charakterystyki. Nie 
mam pretensji, by stworzyć taką definicję, jednak samo pojęcie traci moc ope-
racyjną, jeśli niezupełnie wiadomo, jak się przejawia.

Czym jest postponowoczesna fototekstualność? The Visual Dictionary 
of Photography Davida Präkela8, wydany w 2010 roku, nie uwzględnia ani hasła 
„fototekstualność”, ani „fototekst”.

Alex Hughes i Andrea Noble w zbiorowym tomie Phototextualities: In-
tersections of Photography and Narrative także nie wyjaśniają pojęcia inaczej niż 
poprzez perspektywy ustalone w pracach Barthes’a czy Burgina. Niemal nigdzie 
nie pojawia się definicja explicite. 

François Brunet9 w monografii o fotografii i literaturze używa terminu 
dwukrotnie: we wstępie i konkluzjach, nie podając żadnych objaśnień, poza ode-
słaniem do tomu zebranego przez Marshaę Bryant – Photo-Textualities: Reading 
Photographs and Literature (Newark, NY, 1996), w którego perspektywie foto-
tekstualność to zestawianie zdjęć i języka pisanego (foto-tekstów) w książkach.  

6 Jako jedna z pierwszych powiedziała to wśród badaczy polskich, stoi za nią anglosaska 
tradycja początku XXI w.  

7 M. Michałowska, op. cit., s. 12.
8 D. Präkel, The Visual Dictionary of Photography. Lausanne: AVA Book, 2010. 
9 F. Brunet, op. cit.
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Aby uniknąć terminologicznych komplikacji i pytań o to, czy fototekstu-
alność jest związkiem tekstu z fotografią, językiem fotograficznego medium, 
narratywizacją fotografii, zasiedlaniem zdjęcia narracją/opowieścią i naddanymi 
interpretacjami lub interpretacjami, które ewokuje zdjęcie, wreszcie czy to tekst, 
czy zdjęcie jest nadrzędne, czy fototekstualność to pochodna „czytania” zdjęć, 
czy zdjęcia nawiedzone przez słowo, a może fotogatunki wymieniające płynnie 
wizualne i językowe środki wyrazu – trzeba zdefiniować pojęcie po swojemu, 
zanim przystąpi się do pracy. 

Bezsprzecznie pojęciu „fototekstualność” towarzyszy przeświadczenie, że 
fotografia jest tekstem (Victor Burgin, Thinking Photography), ma swój język 
(Roland Barthes, The Photographic Message/Le message photographique, Retoryka 
obrazu10), wyraża się poprzez słowo (Benjamin, Brunet) i ma strukturę repre-
zentacyjną, semiotyczną (Krauss; Geoffrey Batchen, Burning with Desire11). 

Fotografowie, uznając przekaz obrazu za niewystarczający, a literaci – 
przekaz tekstu za nie dość wiarygodny, odnoszą się do środków wyrazu spoza 
obszaru ich sztuki. Czy nowy model sztuki połączonej (transmedialnego Ge-
samtkunstwerk) niesie ze sobą nowy sposób percypowania, opisu rzeczywistości, 
czy jest związany (i jak) z doświadczeniem ponowoczesności czy też postpono-
woczesności? Czy fototekstualność można opisać, szukając sensu funkcji słowa 
w fotografii i fotografii w tekście? Jak uzupełniają się i przenikają struktury 
(meta)semantyczne obu sztuk i ich języki? Czy jako istotowy uznać należy 
strukturalny i znaczeniowy związek fotografii i literatury, czy może leżące u jego 
podstaw doświadczenie postponowoczesności i wydarzenie obecne w artefakcie? 
Czy kultura dąży do nowego modelu intersemiotyczności – kultury wizualnej 
opartej na tekście/przez tekst tłumaczonej, czy wszystko jest tekstem, a może 
wszystko jest obrazem, choć najpewniej wszystko jest foto-tekstem? 

Opis kategorii fototekstualności rozumianej jako pochodna niemal 
dwustuletnich związków fotografii i literatury jawi się jako podstawowy cel 
badań porównawczych. Gatunki fotograficzno-literackie powstałe dzięki skrzy-
żowaniu dziedzin ujawniają współczesne zmiany kultury, w które wpisane jest 

10 R. Barthes, Le message photographique. „Communications” 1961, no. 1 oraz idem, 
Retoryka obrazu. Przeł. M.B. Fedewicz. „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 3. 

11 G. Batchen, Burning with Desire: The Conception of Photography. Cambridge, MA, 
London: The MIT Press, 1999.
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nowe doświadczenie rzeczywistości. Hybrydyzacja sztuk wynika z dwudziesto-
wiecznych przemian relacji fotografii i literatury, jest jednak zakorzeniona już 
w pierwszych dziesięcioleciach istnienia medium, czego znamienitym przykła-
dem jest The Pencil of Nature Talbota. Związki mediów nadal jednak wymagają 
zgłębienia z perspektywy fotografii. 

Wpływ literatury i fotografii jest obopólny. Tekst był pierwszym medium 
pośredniczącym w przyswajaniu fotografii i wpływającym na jej rozwój. Narodziny 
fotografii muszą zaś być, jak twierdzi Brunet, rozważane jako zewnętrzne lub późne 
uwarunkowanie kształtowania literatury jako niezależnej formy ekspresji. Jednak 
z socjologicznego i historycznego punktu widzenia wynalezienie fotografii było 
konkurencyjne dla rozwoju literatury jako towaru i kulturalnego języka nowocze-
sności. Fotografia przyczyniła się do upublicznienia i wizualizacji sfery prywatnej, 
pośrednio zatem również do wzrostu kulturalnej i komercyjnej wartości pisarzy, 
od połowy XIX wieku rozpowszechniając ich portrety, a także ilustrując dzieła.

W wypadku fotografii tekst odgrywał w dziejach medium rolę promotora 
(począwszy od wystąpień Talbota i Arago, Poego) oraz recenzenta (najgłośniej-
szej krytyki fotografii jako wulgaryzatora u początków jej rozwoju dokonali 
Baudelaire i Norwid). Relacja sztuk przekształciła się od dominacji literatury, 
przez równowagę, aż po dwudziestowieczną fascynację literatury obrazem 
i współczesną transmedialną wymianę środków wyrazu. 

Fotografowie posługują się słowem jako narzędziem i tropem, sytuując 
je w obszarze kadru, celowo modelują przekaz obrazu fotograficznego nie tyl-
ko za pomocą inskrypcji, ale też wpisując w zdjęcie tekst, nieraz o literackim 
charakterze. Fotografia wyzyskuje przedstawiające zdolności słowa, jego stronę 
wizualną – materialny zapis, wciela słowo w swój obszar, traktuje je jako instru-
ment wyrażania, który zarówno przedstawia, jak i niesie znaczenie.  

Te intencjonalne działania obrazują przemianę modelu kultury, a także 
samego medium fotografii. Obraz fotograficzny, który po trudnym okresie wstę-
powania w obszar sztuki i emancypacji spod wpływu dominującej roli logosu stał 
się w połowie XX wieku jedną z bardziej istotnych inspiracji literackich w dobie 
ikonocentrycznej przemiany kultury, swobodnie włącza w swój obszar słowo.

Badanie relacji literacko-fotograficznych i fotograficzno-literackich 
wydaje się zatem zadaniem obierającym za cel rozbiór nie tak dawno temu 
powstałych, rekontekstualizowanych ścieżek współobecności sztuk, które nie 
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doczekały się dotąd wszechstronnego opisu. Istniejące próby mają najczęściej 
charakter antologii spisujących historię relacji mediów, pomijającej jednak czas 
ich  hybrydyzacji12.

Zaistniałe przemiany wymagają wzięcia pod uwagę punktu widzenia foto-
grafii i fotografów oraz sformułowania szerokiej i dynamicznej, transgenicznej 
definicji fotoliteratury.

Czas ujrzeć słowo w kadrze, nie tylko zdjęcie w książce czy strukturze 
narracyjnej. Fotografiom używającym słowa przypisuje się ramę opowieści, nie 
zauważając, że korzystają one ze znaków języka, nie tylko z jego już znaczącej 
syntagmy jako utartego modelu komentarza do rzeczywistości fotograficznej, 
porządkującego świat zdjęć, ale ze słów jako elementów przedstawienia. 

Zmianę spojrzenia na słowo w obszarze kadru mogłaby spowodować, pa-
radoksalnie, nowa filologia, zapożyczając swoje podejście badawcze zarówno do 
słowa, jak i obrazu13; dążąca do krytycznego ujęcia nie tylko tekstu, ale też jego 
wizualnej strony oraz pojawiających się w książkach komplementarnych wobec 

12 Na gruncie anglosaskim najważniejszego zestawienia tego typu dokonała Jane Rabb 
(Literature and Photography Interactions: 1840–1990, 1995). Rabb nie traktuje fotografii 
jedynie jako inspiracji literackiej i ilustracji tekstu. Publikuje ogromny, składający się ze 
zdjęć i tekstów tom, ukazujący wzajemne stosunki obu sztuk – oprócz fotografii jako 
inspiracji i ilustracji literatury zamieszcza zdjęcia pisarzy, a także zdjęcia robione przez 
pisarzy, literaturę wypowiadającą się na temat fotografii oraz fotografów wypowiadających 
się za pośrednictwem literatury i na temat literatury. Brakuje tu jednak przykładów użycia 
słowa jako środka wyrazu fotografii. W tomie The Short Story and Photography 1880’s–1980’s: 
A Critical Anthology (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1998) Rabb prezentuje 
opowiadania różnych autorów (m.in. Rudyarda Kiplinga, Arthura Conan Doyla, Thomasa 
Hardy’ego, Thomasa Manna, Williama Faulknera, Italo Calvino, Eugène Ionesco, Julio 
Cortázara, Johna Updike’a) oparte na fotograficznym motywie, opisujące fotografowanie 
i fotografów, umiejscawiające zdjęcie w centrum fabuły, pełne rozważań na temat fotografii 
i jej odniesień. Inne tego typu antologie to m.in.: Caught in the Act: The Photographer in the 
Contemporary Fiction. Ed. B. Munger (New York: Timken Publishers, 1996); Photography 
and Literature in the Twentieth Century. Ed. D. Cunnings, A. Fisher, S. Mays (Cambridge: 
Scholars Press, 2005); zbiór esejów o fotografii Alana Trachtenberga (Classic Essays on Pho-
tography. Ed. A. Trachtenberg. New Haven: Leete’s Island Books, 1980) i Vicki Goldberg 
(Photography in Print: Writings from 1816 to the Present. Ed. V. Goldberg. New York: Simon 
& Schuster, 1981) czy wybór poezji angażującej fotografię Marka Melnicove’a (Poets and 
Photography. Ed. M. Melnicove. Harpswell: The Dog Ear Press, 1981).

13 K. Kraus, Picture Criticism: Textual Studies and the Image. W: The Cambridge Companion 
to Textual Scholarship. Ed. N. Fraistat and J. Flanders. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2013.
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tekstu obrazów. Ustalanie na drodze analiz edytorskich wariantów i sposobu 
istnienia obrazu w książce pokazuje nową drogę, autonomicznego traktowania 
obrazu, nie wikłania go niemal wyłącznie w narzędzia krytyki tekstu. Po drugiej 
stronie stoi liberatura, traktująca słowo poważnie wraz z jego kompleksową 
formą, przedstawieniem, a nie jedynie porządkiem treści. Ważne byłyby więc 
nie tylko komentarz, kontekst, treść, ale wygląd słowa w literaturze i w ka-
drze. O tych funkcjach obrazu i słowa krytyka zdaje się zapominać omawiając 
narracyjne możliwości obrazu, nie koncentruje się na wizualnym/ikonicznym 
wymiarze/przekazie ani obrazu, ani słowa.

Oprócz płaszczyzn tekstu (kodu językowego, kodu bibliologicznego oraz 
kontekstu) należałoby w wypadku fototekstualności badać płaszczyzny obrazu 
(kod obrazowy, kod ikonograficzny/ikonologiczny oraz kontekst). 

Współczesne podejście badawcze, uwzględniające wagę i materialność 
nośnika literackiego, które zdeterminowało powstanie terminu „liberatura”, 
powinno inspirować do podjęcia refleksji nad książką i zdjęciem jako artefaktem. 
Szczególnie doniosły zdaje się przypadek, w którym książka inkorporuje do 
swego wnętrza fotografię, jest medium prezentującym zdjęcie lub współtworzy 
fototekstualny gatunek w obszarze zarówno literatury, jak i fotografii. 

Word in Frame:  
Literature and Photography. Photography and Literature

Summary

The paper covers theoretical, culture-related basic research on the comparative 
analysis of the theory of visual arts and the literary theory. It focuses on the 
anthropological and cultural analysis of the contemporary phenomenon of mutual 
penetration of arts. The purpose of the research is to gain knowledge on the social and 
cultural transformations on the basis of an analysis of a discourse in the photographic 
and literary attempts. The hybrid (photography and literature) will be the research 
material in this project. 

The thorough consideration of the relations between photographic images and 
text, and their structural dependencies, has not been done yet. The assessment of the 
social aspect of the changes – the impact of the hegemony of an image on the model 
of perceiving and on the cultural representation – has also been omitted. 
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The purpose of this paper is, therefore, the acquisition of knowledge on the two 
phenomena which shape the contemporary model of culture in the perspective of 
historical changes. Both literature and photography are currently and historically the 
basic models of representation, which also record the changes in the perception of the 
world. The present transformation of the relation between the analysed fields has not 
yet been properly and innovatively described. 

Marta Koszowy

Keywords: comparative literature, photography, phototextuality
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Wyższa Szkoła Sztuki i Projektowania w Łodzi

Między literaturą, filmem i rzeczywistością:  

o problemach z adaptacją Wojny polsko-ruskiej

Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną to debiutancka powieść Do-
roty Masłowskiej z 2002 roku, którą – jak mówi już niemal legendarna wersja 
– napisała w ciągu miesiąca, przygotowując się do egzaminu maturalnego. 
Powieść niedługo po premierze określano stałym zestawem epitetów, pisanych 
zwykle z pozycji kolan lub zmarszczonych w dezaprobacie brwi. Powieść, best-
sellerową i odznaczoną Paszportem Polityki, można traktować jako rozwinięcie 
i potwierdzenie tez stawianych przez Kubę Wandachowicza w głośnym artykule 
z tego samego roku Generacja Nic1. Pisał on: 

Nie mamy czasu, sił, pieniędzy ani nawet ochoty martwić się o [...] „duchowy 
wymiar naszych czasów”. Ciemne strony zdobytej w trudach wolności frustrują, 
a jej przybytki rozleniwiają. Myśleliśmy, że rzeczywistość nowej Polski pozwoli 
nam jakoś, mniej lub bardziej spektakularnie, zaistnieć. Myliliśmy się bardzo. 

I jeszcze: 

Nie wiedziałem, że wszystkie intelektualne ambicje moich rówieśników [dwudzie-
stokilkulatków – P.S.] zamkną się między stronicami publikacji typu: „Jak mówić 
nie”, „Jak uwierzyć w siebie”, „Jak w zgodzie ze sobą osiągnąć sukces”, itp. [...] 
Wolność w naszych czasach zaczęła oznaczać intelektualną pustkę ludzi młodych, 
którzy nie chcą uczestniczyć w żadnym dyskursie – społecznym, politycznym 
czy jakimkolwiek innym. Ta niechęć nie ma przy tym żadnych cech manifestu 

1 K. Wandachowicz, Generacja Nic. „Gazeta Wyborcza”, 5.09.2002.
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pokoleniowego, nie jest wyrazem żadnego przemyślanego stanowiska – jest po 
prostu rezygnacją z intelektualnych aspiracji. 

Kwestia „straconego pokolenia”, zgłębiana w całej żywej debacie wokół 
tego artykułu, jak również w powieści Masłowskiej czy też w tekstach piose-
nek zespołu Wandachowicza Cool Kids of Death (z którym to Masłowska 
w 2003 r. nagrała dwie piosenki), zbiegła się z zainteresowaniami Xawerego 
Żuławskiego (syna sławnego reżysera Andrzeja Żuławskiego), który w swym 
fabularnym debiucie Chaos (2006) czy w scenariuszu do etiudy Tysiąc zakazanych 
krzaków (Piotr Kielar, 2008) anonsował podobne tematy. Można część z nich 
wymienić – młodość, zagubienie we współczesnym społeczeństwie, narkotyki, 
konsumpcjonizm, przedmiotowe traktowanie drugiego człowieka, anty-esta-
blishment – ale przecież nie o samą wyliczankę tu idzie, lecz o znaczenia z niej 
wynikające, nawet jeśli wewnętrznie sprzeczne. Co więcej, sądzę, że właśnie 
w kontekście filmu Żuławskiego, artykułu Wandachowicza, tekstów piosenek 
CKOD i wielu innych elementów kultury ówczesnych dwudziestokilkulatków 
powieść Masłowskiej ujawnia swe bogate związki z rzeczywistością początku 
XXI wieku. W niniejszym artykule punktem wyjścia z powodów oczywistych 
uczynię książkę, ale stopniowo będę się od niego oddalać, by skupić się na filmie 
oraz wzmiankowanych kontekstach. 

***

Zacznijmy zatem od związku między samą powieścią a adaptacją Żuław-
skiego. Książka Masłowskiej przedstawia kilka dni z życia Silnego – naduży-
wającego amfetaminy, żyjącego najprawdopodobniej z wymuszania haraczy 
dresiarza. Punktem wyjścia opowieści jest rozpad jego relacji z pewną Magdą, 
która – mówiąc eufemistycznie – nie pozostaje mu wierna i pragmatycznie 
posługuje się swoimi walorami: „urodą, modą, wygodą”, by sparafrazować 
piosenkarkę Nosowską (do tekstów jej oraz Paktofoniki pojawiają się w filmie 
luźne nawiązania). Silny podczas swojej wędrówki po Warszawie spotyka szereg 
kobiet, jedną z nich jest Andżela – wymiotująca kamieniami, depresyjna fanka 
Closterkeller, wychowana na Czarnej Biblii satanistka, walcząca z Systemem 
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(wszechobecnym systemem przez wielkie S) anorektyczka-wegetarianka, która 
z lekkością wypluwa z siebie jednakie „lewicujące” sałatki słowne: 

[...] świat jest już na krawędzi. Gdy patrzę rankiem przez balkon, wiem jedno, świat 
ginie, umiera. Środowisko naturalne. Człowieczeństwo do reszty zdegradowane. 
Powszechna nadwaga, otyłość, smutek. Amerykanizacja gospodarki. Rozumiesz 
te wszystkie fakty? Zanieczyszczenie CV. Azbest. VTC2. 

I dalej: 

Silny, lada dzień już nie będziemy żyć. Lada dzień i ty i ja zginiemy. I nieważne 
czy to będzie zatrute mięso, zatruta woda, PCV, czy prawica, czy lewica, czy ruscy, 
czy nasi. Oni nas zabiją, a potem zabiją sami siebie i zjedzą na deser nawzajem 
ze wspólnego talerza3. 

Poglądy Andżeli przypominają miejscami także zjadliwą satyrę na teorie gender 
i queer: 

Nie chcę być również ani z kobietą, ani z żadnym mężczyzną. Bo nie ma właściwie 
żadnej różnicy, i z tym, i z tym jeden chuj, jeden wielki problem. Nie ma płci, 
nie ma podziału na kobiety i mężczyzn. Nie ma płci ani przeciwnej, ani innej. 
Są tylko skurwysyny, tylko krwiopijcy. [...] Tyle usłyszysz ode mnie. Jedna rasa, 
ludzka rasa4. 

Inną napotkaną bohaterką jest Natasza Blokus – nadpobudliwa psycho-
motorycznie i uzależniona od amfetaminy, co jedno z drugim z całą pewnością 
w jej wypadku się łączy. Natasza w zasadzie nie ma historii, zainteresowań ani 
ulubionej piosenki czy popularnego czasopisma; niszczy przedmioty i – na 
głodzie, przez nieuwagę – wciąga nosem barszcz czerwony instant. Wydaje 
się, że Andżelę i Nataszę w zasadzie niewiele może łączyć, a jednak na chwilę 
pojawia się porozumienie, gdy ta pierwsza recytuje swój wiersz Epitafium dla 
zmarniałego człowieka. Obie pokazują wtedy swe bardziej wrażliwe oblicze. 

Silny podczas osiedlowego festynu spotyka Alę, uczennicę w szkole dla 
sekretarek, którą Masłowska w jednym z wywiadów opisuje następująco: 

2 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało czerwoną. Warszawa: Lampa i Iskra 
Boża, 2002, s. 36.

3 Ibidem, s. 41.
4 Ibidem, s. 39, 43.



268

Pa w e ł  S o ł o d k i

Ala to gatunek koleżanki z klasy. Schludnie ubrana, typ polonistki, cały czas 
mówi, jakby udzielała wywiadu do telewizji, posługuje się poprawną polszczyzną, 
w każdym razie bardzo się stara. Ala musi nazywać wszystko co widzi, musi stale 
mówić, bo mówiąc, wszystko sobie ustawia, mam czasem wrażenie, że ona mówi, 
zamiast myśleć. Kościół, seriale „Dynastia” i „Klan” to są jej podręczniki do życia5. 

Ala wywodzi się z (przynajmniej niegdyś) prominentnej rodziny o pragmatycz-
nym stosunku do życia: 

Mój tata, który jest bardzo rozważny, zresztą dzięki czemu za komuny zawsze mie-
liśmy i różne wędliny, duży wybór różnych gatunków mięsa, środków piorących, 
mówi, iż nie należy w tej sprawie głośno mieć żadnych wiążących opinii. I ma 
tutaj rację. Ponieważ teraz wszyscy są nagle ważni, demonstracyjnie wypowiadają 
swoje zdania, a potem już tacy mądrzy nie będą6. 

Ostatnią z poznanych kobiet jest Dorota, która zdradza swoje nazwisko 
– Masłowska. Jest ona także bohaterką wywiadu w dziewczęcym czasopiśmie, 
w którym zaczytuje się Ala. Dorota to trzynastoletnia (choć wyglądająca na 
młodszą) policyjna urzędniczka. Początkowo miła i sympatyczna, okazuje się 
mieć szczegółowe, intymne informacje na temat Silnego, całą kartotekę. Nisz-
czy salę przesłuchań, pokazując, że to tylko kartonowa scenografia, a w finale 
książki i filmu zabija Silnego. Tu należy nadmienić, iż w dziele Żuławskiego 
rodzina Doroty i Silnego grana jest przez tych samych aktorów, choć trop 
interpretacyjny pojawia się w samej powieści, gdy Silny mówi: „[...] gwałtem 
nabieram przekonania, że ona jest jakaś genetyczna być może siostra lub mat-
ka”7. Relacja między dwiema postaciami okaże się bardziej skomplikowana, 
o czym opowiem później.

Bohaterowie męscy, którym Masłowska poświęca mniej uwagi, są równie 
antypatyczni: Lewy to szemrany przestępca, z którym Magda zdradza Silnego; 
Karolek – od dwóch dni chłopak Ali – też nadużywa amfetaminy, wyrzucając 
z siebie potoki słów, zgrzyta zębami i „szyje nogą”. Być może obecna jest tu 
strategia cechująca filmy Andrzeja Żuławskiego, którą opisywał on następująco: 

5 D. Masłowska, Przyszkoleni do jedzenia. „Gazeta Wyborcza”, 5–6.10.2002, s. 9.
6 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska..., s. 103.
7 Ibidem, s. 133.
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Mężczyźni są postaciami często głównymi w tych filmach, ale [...] to nie jest o nich. 
[...] Kobiety są punktem widzenia na świat w moich filmach. [...] Mężczyźni są 
dla mnie lepikiem [...], a kobiety są po to, by wykazywać całą gamę możliwości 
temperamentu ludzkiego8. 

O ile trudno udowodnić wpływ tej strategii na film Chaos Xawerego Żuławskie-
go, o tyle wydaje się ona mieć zastosowanie w wypadku Wojny polsko-ruskiej: to 
film przede wszystkim o kobietach, choć przefiltrowanych przez perspektywę 
głównej męskiej postaci, stanowiącej dla ich obrazowania pewną „ramę”. 

***

Na poziomie szkieletu fabularnego film pozostaje wierny książce. W zasa-
dzie kolejność zdarzeń zostaje utrzymana i tylko początkowe fragmenty tekstu 
literackiego zostały przesunięte na koniec filmu, dzięki czemu linearnie skom-
ponowana historia zamyka się w kilku dniach. Xawery Żuławski dokonuje tu 
niewielkiego przesunięcia: sceny rozstania z Magdą nie stanowią pierwszego, 
inicjującego elementu opowieści, ale – rozbite na klamrę filmu – stają się po-
śmiertną wizją Silnego. Zdecydowana większość zdarzeń o charakterze mniej 
lub bardziej realistycznym, wyznaczających linearny przebieg akcji, została 
zawarta w filmie. Nie adaptowano natomiast kilku mniejszych wewnętrznych 
narracji, na przykład opowieści Ali o teleturnieju, w którym bierze udział Silny. 

Żuławski, przygotowując się do adaptacji słynnej powieści, musiał się 
zmierzyć z nie lada wyzwaniem: w jaki sposób dokonać translacji nie tylko 
poziomu fabularnego, co wydaje się zadaniem względnie najłatwiejszym, ale 
także językowego, to jest formy i struktury literackiej narracji? W jaki sposób 
zobrazować metafory, neologizmy czy zaskakujące związki frazeologiczne: zre-
zygnować z nich, umieścić w narracji z offu czy też potraktować je w sposób 
dosłowny? Jak pisze Joanna Wójnicka: 

[...] literatura, która odeszła od konwencji romansu (w literackim tego słowa zna-
czeniu) i od konwencji realistycznej, wymyka się adaptacyjnym zabiegom. Za tym 
sposobem myślenia stoi przekonanie, jakoby kino było sztuką predestynowaną 

8 P. Kletowski, P. Marecki, Żuławski. Przewodnik Krytyki Politycznej. Warszawa: Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2008, s. 178–180.
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wyłącznie do opowiadania historii i wszystko co wykracza poza tę „prostą umie-
jętność” jest dla niego niedostępne9. 

W przeciwieństwie chociażby do „nieadaptowalnej” powieści Williama S. Bur-
roughsa Nagi lunch (Naked Lunch, reż. David Cronenberg, 1991), której główną 
treść, podobnie jak w wypadku Wojny polsko-ruskiej, stanowią subiektywne, 
narkotyczne wizje, Xawery Żuławski sięga po zabiegi bliższe klasycznemu 
kinu Wielkiej Awangardy niż hollywoodzkiemu stylu zerowemu. Posługuje 
się zabiegami odrealniającymi (np. filmowanie przez szkło deformujące), 
wprowadza zmiany w tonacjach barwnych, używa bardzo bliskich planów 
przy jednoczesnym zastosowaniu obiektywów o szerokim kącie czy też repetuje 
ujęcia. Są to zabiegi bliskie awangardowym francuskim filmom imaginacyjnym 
(by wspomnieć chociażby prace Germaine’a Dulaca czy Fernanda Légera) i fo-
togenicznym (tu casus Marcela L’Herbiera), ale znajdzie się miejsce także dla 
stylizacji na telewizyjny materiał found footage czy pokrewnych filmowi struk-
turalnemu obrazów szumiącego lub migającego ekranu telewizora. Wszystkie 
te eksperymentalne zabiegi formalne funkcjonują tu oczywiście w niewielkim, 
komercyjnym wymiarze, są raczej dziwnym dodatkiem niż realnie wywrotowym 
zabiegiem, odrywającym widza od jego wizualnych przyzwyczajeń. Być może 
jednak owe awangardowe zabiegi – wyrywające widza z zanurzenia w opowie-
ści i kierujące jego uwagę w stronę (atrakcyjnej) formy – są odpowiednikiem 
pisarskiego stylu Masłowskiej. Porzucenie zasad stylu zerowego jest przecież 
traktowane przez tak zwany oficjalny system kształcenia filmowego jako błąd: 
narracja ma być przezroczysta, historia jasna i klarowna, a portrety psycholo-
giczne postaci wiarygodne. Żuławski czyni z owych „błędów” element strategii 
twórczej, ale czy  Masłowska nie robi podobnego użytku ze środków literackich, 
z interpunkcją, gramatyką i stylistyką na czele? 

Reżyser musiał także stawić czoło – nazwijmy to – ontologicznemu 
rozbiciu porządku zdarzeń (a uprzednio narracji literackiej): podjąć decyzję, 
w jaki sposób zorganizować nielinearną i nierzeczywistą akcję, na jakiej zasadzie 
łączyć wątki, zwłaszcza że książkowa rzeczywistość nie jest obiektywizowana 
przez zdystansowanego, niewidzialnego czy też ulokowanego poza światem 
przedstawionym narratora – jest nim jedna z postaci, snująca opowieść w sobie 

9 J. Wójnicka, Proust według Viscontiego. „EKRANy” 2011, nr 3–4, s. 90.
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tylko znany sposób. Xawery Żuławski ukonkretnia narratora i dzieli narrację na 
ramową i wewnętrzną – losy Masłowskiej-jako-Masłowskiej i jej opowieść. Ten 
wielopoziomowy proces można by rozpisać następująco: dziewiętnastoletnia 
realna pisarka w tworzonej przez siebie powieściowej narracji „przebiera się 
za dresiarza”10, a następnie – dzięki pióru i warsztatowi filmowemu młodego 
twórcy – staje się filmową postacią młodej pisarki fantazjującej o młodym 
dresiarzu i świecie przez niego postrzeganym. Decyzja o wyborze tego rodzaju 
struktury filmu generuje kolejne pytania: kto w takim razie jest tu narratorem? 
Z czyjej perspektywy prezentowane są zdarzenia? Czyimi oczami postrzegamy 
rzeczywistość w biało-czerwonych barwach? A czyimi przygody Silnego? Xawery 
Żuławski z pewnością bawi się odniesieniami do literackiego pierwowzoru, 
jego postaci i autorów, czym naśladuje samą Masłowską (a właściwie – same 
Masłowskie) w procesie twórczym. 

Żuławski na początku scenariusza umieszcza nieznacznie przetworzone 
pierwsze zdania książki: 

Najpierw ona mi powiedziała, że ma dwie wiadomości dobrą i złą. [...] No to mó-
wię, no to dawaj tą złą. To ona wyjęła szminkę i powiedziała mi, że Magda mówi, 
że to jest koniec między mną a nią. I tak się dowiedziałam, że ona mnie rzuciła. 

Słowa te wypowiada Dorota Masłowska grająca w filmie Dorotę Masłowską. 
Podczas napisów początkowych jej nazwisko napisane jest na ulotce, poniżej 
słów „Przepowiadam Ci przyszłość”, co ma sugerować jej status jako wróżki, 
wieszczki. W kadrze widać jej usta w zbliżeniu, letargiczne ruchy kamery po-
kazują deszcz na szybie, w tle słychać dudniące uderzenie, a potem bicie serca 
pod monologiem z offu. Pierwsza intuicyjna interpretacja może iść w kierunku 
zapowiedzi końca lesbijskiego związku, ale okazuje się ona zwodnicza: Masłow-
ska-jako-Masłowska jest tu demiurginią w trakcie aktu twórczego, a żeńskie 
końcówki czasowników sugerują, że dopiero wypracowuje swój status osobowy. 
Tu i później sceny z nią barwione będą na czerwono (na biało-czerwono?) – co 
będzie z nich czynić interwały w narracji wewnętrznej oraz estetycznie kom-
ponować z leitmotivem barw narodowych lub, na mocy filmowych konwencji, 
silnie subiektywnym spojrzeniem POV – a ona sama snuć się będzie w gorączce 

10 D. Masłowska, Silna [wywiad z Dorotą Masłowską]. „Wysokie Obcasy”, dodatek do 
„Gazety Wyborczej”, 28.09.2002.
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twórczej po mieszkaniu i ulicach, ciągnięta wewnętrznym impulsem ku finalne-
mu spotkaniu z wytworem swej wyobraźni – Silnym, nierzadko ubranym w bia-
ło-czerwony dres. Masłowska jako postać powieści i filmu to niemal kafkowska 
urzędniczka na posterunku policji, odsłaniająca przed Silnym całą kartotekę 
danych na jego temat, podburzająca tłum do linczu na nim, w finale sama go 
uśmiercająca. „A publiczność bije brawo, bo wie, że mi się należało”11, mówi 
w książce Silny, parafrazując słowa Ostrowskiego z jednej z piosenek Cool Kids 
of Death. Budowana przez Masłowską narracja wraz z wszystkimi postaciami 
obrazowana jest przy użyciu bardzo wyraźnych konwencji, odsyłających do 
komiksu, teledysku, programu telewizyjnego12. Ulepiony z tego świat wydaje 
się jeszcze bardziej odrealniony, sztuczny, kartonowy13.

***

Tytułowa wojna polsko-ruska (nawiązanie wyjaśnione w scenie, w której 
Masłowska przygotowuje się do matury i czyta o tak zwanym cudzie nad Wi-
słą w 1921 r.) eksponuje polskie nastroje rusofobiczne, lęki przed nadejściem 
wielowiekowej, potężnej siły ze Wschodu, pragnącej wynarodowić i/lub zmieść 
z powierzchni ziemi Polskę i Polaków, lęki – należy dodać – przebudzone po 
katastrofie smoleńskiej w 2010 roku (jak pisze Masłowska, niemalże parodiując 
przyszły dyskurs medialny: „Ruscy chcą Polaków wycwanić stąd i założyć tu 

11 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska..., s. 143.
12 Oczywiście wszelkiego rodzaju zabiegi dystansujące bywają stosowane w produkcjach 

kierowanych do masowego widza, będąc czasem w sposób redukujący i generalizujący 
określane jako „estetyka klipowa” czy „estetyka telewizyjna” – wątpię jednak, by ktokolwiek 
współcześnie, przy tak olbrzymiej produkcji zróżnicowanych tekstów medialnych, ważył się 
na to, aby twardo zdefiniować jedno i drugie. 

13 Także Krzysztof Uniłowski zwraca uwagę na taki klucz czytania książki (i ostatecznie 
oglądania filmu), w którym liczne konteksty i nawiązania służą raczej demaskowaniu ogólnej 
bezideowości (wbrew „lewackim” czy „prawackim” deklaracjom), wzmacnianej tzw. telewizyj-
ną sieczką, niż budowaniu zamkniętej i trwałej sieci powiązań: „[...] w społecznym odczuciu 
kontekstem dla Doroty Masłowskiej nie będzie ani zorientowana socjolingwistycznie proza 
z lat siedemdziesiątych, ani dzisiejsza młoda literatura. Kontekstem dla niej będą raczej 
Magda Mołek, Matylda Damięcka czy Ewelina Flinta. A w najlepszym razie telewizyjne albo 
gazetowe reportaże o dresiarzach, narkotykach i nastoletnich przestępcach” (K. Uniłowski, 
Kup pan książkę! Szkice i recenzje. Katowice: FA-art, 2008, s. 215). 
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państwo ruskie, może nawet białoruskie, chcą pozamykać szkoły, urzędy, zabić 
w szpitalach polskie noworodki, by wyeliminować je ze społeczeństwa”14; albo 
też w innym miejscu: „Gdy spałem Ruski weszli na mieszkanie, wdarli się, 
wszystko powywracali kolbami, pozestrzelali z obrazów pejzaże z wodospadami, 
słoneczniki, a szczególnie zniszczyli zegar skórzany. Matkę Boską z Lichenia 
z błękitnego plastiku strącili z lodówki, łebek odleciał, święta woda nabrudziła na 
posadzkę. Zadeptali kafelki w łazience. Wszystkie kobiety, co się dało, zgwałcili 
tu na wersalce, urządzili tu sobie sztab generalny, komitet do praw przeleceń. 
Konie wprowadzili, ptasie mleczko wyjedli, papierosy spalili, tapicerkę zasyfili 
i do widzenia, do zobaczenia w przyszłym życiu na Białorusi”15). 

Wojna polsko-ruska w filmie młodego Żuławskiego staje się wojną między 
dobrem a złem na wyższym poziomie abstrakcji, wojną manichejską, z Ma-
słowską-jako-Bogiem oraz Silnym-jako-diabłem. O demiurgicznych cechach 
Masłowskiej już pisałem: na poziomie scenariusza tworzy i niszczy ona Silnego, 
a nawet więcej, tworzy i niszczy cały świat przedstawiony wraz ze wszystkimi 
postaciami, na poziomie formalnym natomiast jej subiektywna perspektywa jest 
jakościowo oddzielona od reszty obrazu, symbolicznie czerwono-biała, odre-
alniona. Diaboliczność Silnego ujawniona jest kilkukrotnie, choćby w scenie 
tańca Andżeli. Silny, z twarzą ukazaną jako zdeformowana, pstryka włącznikiem 
światła, a Andżela w ekstazie i po amfetaminie obryzguje strumieniem wymio-
cin cały pokój, co pod względem inscenizacyjnym odsyła chociażby do sceny 
opętania Regan w filmie Egzorcysta (The Exorcist, 1973) Williama Friedkina. 
Silny po śmierci trafia do piekła, gdzie staje się oklaskiwanym bohaterem talk 
show. Również sposób jego przedstawienia w przedostatniej scenie nasuwa tego 
rodzaju diaboliczne skojarzenia. Obecność diabła we własnej osobie (gospodyni 
talk show oraz sam Silny) oraz scena z cięciem Magdy nożem swobodnie odsyłają 
do filmu Diabeł (1972) Andrzeja Żuławskiego (nawiasem mówiąc, jemu to 
dedykowany jest cały film, a sam Andrzej Żuławski uznał książkę Masłowskiej 
za będącą „na pograniczu genialności”16).

Film opowiada nie tylko o lęku pewnych Polaków przez „ruskimi” czy 
przed diabłem (przy czym „ruscy” są tu jedynie „stracholudem” gdzieś tuż 

14 D. Masłowska, Wojna polsko-ruska..., s. 30.
15 Ibidem, s. 60–61.
16 P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 45.
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poza granicami świata przedstawionego, obcym, którym można straszyć spo-
łeczeństwo; diabeł z kolei nie nosi się z obca – jest tu i teraz), ale także przed 
szeregiem innych zagrożeń, choćby kapitalistami sprzedającymi dobro polskie 
do Unii Europejskiej (Zdzisław Sztorm handlujący nadbałtyckim piaskiem; 
powieściowy McDonald’s symbolicznie zamieniony na filmowy Polski Burger) 
czy firmami wędliniarskimi żyjącymi z zabitych zwierząt itd. Powodów do 
niepokoju jest wiele, Polsce zagraża wielkie „Zło”, a dyskurs konserwatywny 
miesza się z liberalnym, tworząc neurotyczną, maniakalno-depresyjną hybrydę. 
Lęka się także Silny, co wyznaje w telewizyjnym programie, a jego głównym 
niepokojem jest samotny spacer po obcym osiedlu. Nic dziwnego, że jedynym 
rozwiązaniem, jakie widzi Masłowska-jako-Bóg, jest zrównanie wszystkiego 
z ziemią i zaczęcie od początku. 

Sama Masłowska-jako-pisarka także jest pełna niepokojów, o czym opo-
wiada chociażby w jednym z esejów do „Gazety Wyborczej”: 

Pokolenie najmłodsze, pokolenie oczywiście kompletnie stracone, bo do cna 
znieprawione przez telewizję, narkotyki, internet oraz wilczy, polski kapitalizm. 
A więc mówi się o nas ze smutną miną i z taśmociągu szkoły średniej i studiów 
wychodzimy z etykietką „pokolenie stracone”, „generacja nic”, „generacja po nic”. 
Napisałam książkę, w której na każdej stronie pojawiają się fotografie pustki we 
wszystkich ujęciach. [...] jakie to wszystko dramatyczne, smutne, te narkotyki, 
ten brak perspektyw. A ja mam wrażenie, że mnie to nie obchodzi, to całe tło 
społeczno-polityczne, że jedyne, co mam w tej chwili do powiedzenia, to to, „że 
się stąd nie ruszam, zrobię z tego grobu dom”17 

– co poniekąd czyni jako bohaterka fabuł. Ta wypowiedź wydaje się kluczem 
do interpretacji powieści, filmu oraz dużej części dyskusji wokół Pokolenia Nic, 
którego opis w mediach w zasadzie pozostaje od lat niezmienny, choć przybiera 
różne nazwy: „Pokolenie Y”, „pokolenie śmieciowe”, podkreślając różne aspekty. 
Masłowska, podobnie zresztą jak Kuba Wandachowicz, nie przedstawia żad-
nych zdecydowanych tez ani rozbudowanych opisów. Krótko i przyczynkowo 
prezentuje zaniepokojenie poczynioną obserwacją, choć bez wątpienia czerpie 
również radość z samej sytuacji – nazwijmy ją – komunikacyjnej z odbiorca-
mi. Być może bardziej nawet niż Cool Kids of Death zabiega o atrakcyjność 
swego komunikatu. W natłoku pięknych, rozbudowanych, poetyckich fraz 

17 D. Masłowska, Przyszkoleni do jedzenia. „Gazeta Wyborcza”, 5–6.10.2002, s. 13.
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opartych na języku potocznym rzeczywiste współczesne niepokoje wydają się 
migoczącym na horyzoncie kształtem, na tyle oddalonym i niewyraźnym, że 
nic konkretnego o nim powiedzieć nie można. Postać Andżeli służy wyśmianiu 
bezmyślnego adaptowania lewicującego dyskursu, postać Magdy – wyszydzeniu 
konsumpcjonizmu i przedmiotowemu traktowaniu innych osób, postać Ali – 
oportunizmu, bezguścia i braku poczucia humoru, a cała książka – mniejszych 
bądź większych przywar narodowych, z ksenofobią, mizoginią i homofobią 
(„Lewy to pedał, gej, kastrat”; „Silny to cwel”) na czele. 

***

Masłowska jako postać filmu jest kimś o wiele więcej niż bohaterką powieści 
– informację o Silnym posiadła nie dzięki rozbudowanemu systemowi kontroli 
i inwigilacji, ale w samym akcie twórczym, a scena na posterunku policji to 
moment spotkania twórcy i jego dzieła: Boga i upadłego anioła, rabina Becalela 
i jego golema, doktora Frankensteina i jego potwora. Warto tu zwrócić uwagę 
na niezwykłą kreację aktorską samego Szyca, grającego w ewidentnym dystansie 
wobec roli, właśnie mechanicznie, sztywno, bez „przeżywania”. W pierwszych 
scenach ma on na sobie czarne soczewki kontaktowe, przez co jego oczy wydają 
się martwe, bezdenne, wypełnione pustką. Uruchamia to jeden z podstawowych 
tropów interpretacyjnych zarówno powieści, jak i filmu, trop – dodajmy – rzadko 
stosowany w filmie polskim. O czym pisał chociażby Jakub Majmurek, jednymi 
z podstawowych „rekwizytów surrealistycznej wyobraźni” są marionetki, maneki-
ny, lalki, przejęte po romantykach narzędzia zacierania granic między kontrolują-
cym a kontrolowanym, świadomym a nieświadomym, oświeconym a niewinnym. 

Lalki, mechanizmy naśladujące człowieka, automaty, fascynowały surrealistów 
jako istoty wyłączone spod działania cenzurującej pracy świadomości uwikłanej 
w społeczne konwencje. Z drugiej strony postać lalki, naśladującego człowieka 
automatu niosła ze sobą obraz bytu całkowicie zniewolonego, zmanipulowanego, 
zupełnie podporządkowanego18. 

18 J. Majmurek, Utopie, dystopie, ucieczki. Surrealizm i polskie kino fantastyczne. W: Dzieje 
grzechu. Surrealizm w kinie polskim. Red. K. Wielebska, K. Mikurda. Kraków–Warszawa: 
Korporacja Ha!art, 2010, s. 177.
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Doświadczenie spotkania swego autora, stworzyciela, daje efekt surrealistyczny. 
Twórca, rozczarowany swym dziełem, postanawia je przepędzić lub zniszczyć, 
być może podjąć później jeszcze jedną próbę, być może zupełnie zaprzestać 
kreacji. W finale książki i filmu Masłowska-jako-Masłowska i tak odłącza 
„prąd”, czym niszczy cały świat swej narracji, a następnie wsiada do miejskiego 
autobusu, by snuć kolejne historie. Ów ostateczny akt wyciągnięcia wtyczki ma 
tu szczególny wymiar, co podkreśla chociażby Zofia Mitosek: 

Czy [chodzi o] wtyczki od przewodów monitorów, którymi jest bohater [po-
wieści] „okablowany”, czy wtyczkę od komputera, na którym pisze się fabuła 
o trzech dniach z życia tegoż bohatera? Obydwie wtyczki mają coś wspólnego: 
życie bohatera – faktyczne czy fikcyjne – zależy od systemów elektronicznych19. 

Z jednej strony bohater, jak już pisałem, jest rodzajem mechanicznej lalki, 
z drugiej nie sposób czytać losów jego i innych postaci poza kontekstem współ-
czesnych mediów – sygnalizwanym zarówno w książce, jak i w filmie.

Na poziomie scenariusza (a wcześniej książki) pojawiają się także inne 
zadziwiające sceny: Andżela wymiotuje do wanny kamieniami, rzęsistymi 
wymiocinami spryskuje cały pokój Silnego, Silny jednym ruchem bicepsa 
przerzuca Magdę przez pół baru, z nieco większym wysiłkiem sieje spustoszenie 
podczas wyborów miss, a nawet walczy w powietrzu z Lewym. Niemniej są to 
zabiegi wyłącznie z poziomu fabuły i jej inscenizacji, przez co mogą nie dawać 
wystarczających podstaw do tego, by określić film jako „surrealistyczny”.

Michael Richardson wprowadza rozróżnienie na surrealizm historyczny 
oraz wieczny20. Pierwszy da się sprowadzić do zbioru pewnych historycznie 
wykształconych konwencji przedstawieniowych budowanych w kontrze do 
konwencji uznawanych za realistyczne. Tym sposobem surrealizm historyczny 
stanowiłby punkt wyjścia dla gatunków fantastycznych (fantasy, science fiction, 
horror), a nawet dla wszelkich konwencji odrealniających. Drugi natomiast, 
surrealizm właściwy, byłby czymś więcej niż synonimem dziwnego czy nie-
realnego: to żywy i zmienny twór, celebrujący nieświadome i nieracjonalne, 
wyrastający wprost z kontekstów podjętych we Francji w okresie międzywojnia, 

19 Z. Mitosek, Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej. Kraków: Universitas, 
2003, s. 332.

20 M. Richardson, Surrealism and Cinema. Oxford, New York: Berg, 2006, s. 4. 
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a może i wcześniej – w niemieckim i polskim romantyzmie. Nie jest to zbiór 
wymiernych konwencji, ale rodzaj relacji między postrzegającym a tym, co 
postrzegane. W tym wypadku surrealizm właściwy, niczym kamp, leży w oku 
patrzącego i nie jest możliwe wyróżnienie jego zasadniczych właściwości. Osta-
tecznie można stworzyć nigdy niepełną listę pokrewnych tematów: sen, pamięć, 
pożądanie, seksualność, ekstaza, dziecięca wyobraźnia, lalki, manekiny, sperso-
nifikowane przedmioty oraz części ciała (zwłaszcza oczy i dłonie), psychoanaliza, 
magnetyzm zwierzęcy, automatyzm psychologiczny, rozszczepienie osobowości. 
Richardson postuluje równocześnie, by nie zastanawiać się, na ile dany film 
jest surrealistyczny, ale na ile czytanie danego filmu w kluczu surrealistycznym 
wzbogaca wiedzę o surrealizmie lub samym filmie. Idąc tymi tropami, można 
uznać, że omawiany tu film wpisuje się zarówno w jedno, jak i w drugie po-
dejście do surrealizmu: uczucie dziwności i niezwykłości, wydobywane przez 
konstrukcję scenariusza oraz konkretne zabiegi stylistyczne, służy budowaniu 
świata, który znakowany jest stanem weny twórczej, szaleństwem, lękiem, seksu-
alnym podnieceniem, narkotykową wizją. Który pokrywa dwie postaci: Dorotę 
i Silnego. Który eksploruje stan zniewolenia, uprzedmiotowienia, osaczenia. 
I surrealistyczne właśnie poczucie życia we współczesnej Polsce, życia zlepionego 
z wewnętrznie sprzecznych aspiracji: festynowo-chłopskiej przaśności, nowo-
bogackiej fascynacji luksusem, kartonowych mód rodem z seriali i produkcji 
rozrywkowych TVP/TVN (kolejna wewnętrzna sprzeczność), odwiecznego lęku 
przed tymi ze Wschodu i tymi z Zachodu, nostalgii za mitem dawnej wielkiej 
Polski i marzenia o przyszłej wielkiej Polsce. 

Barbara Klonowska w swoim tekście Dwa światy, dwie poetyki21 zastanawia 
się nad przyczynami bardzo znikomego oddziaływania surrealizmu na polskie 
filmy. Zauważa pojedyncze przypadki (m.in. prace Andrzeja Żuławskiego, 
Wojciecha Jerzego Hasa, Piotra Szulkina), ale podkreśla, że większą popular-
nością cieszy się realizm magiczny, poszukujący tego co cudowne i zadziwiające 
w samej rzeczywistości i objawiający się w twórczości Lecha Majewskiego, 
Jana Jakuba Kolskiego, Tadeusza Konwickiego czy Dariusza Jabłońskiego. 
Wśród przyczyn takiego stanu rzeczy Klonowska wymienia literackie źródło 
surrealizmu, w przeciwieństwie do plastycznej genezy realizmu magicznego, 

21 B. Klonowska, Dwa światy, dwie poetyki. Realizm magiczny i surrealizm w filmie polskim. 
W: Dzieje grzechu...
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przypisując temu drugiemu łatwiejszą adaptowalność na potrzeby medium 
filmowego, operującego przede wszystkim obrazem, a nie słowem werbalnym. 
Innym powodem jest wyjątkowo silna pozycja konwencji realistycznej w filmie 
polskim, przez co realizm magiczny okazał się drogą łatwiejszą do przyjęcia niż 
surrealizm. Trzeci trop wiąże się z przepracowaniem tego, co nierealne, utajone, 
niezwykłe jeszcze w ramach stylu romantycznego, rzadko podejmowanego 
w wieku XX. Z tych wszystkich powodów film Wojna polsko-ruska rysuje się 
jako pozycja zupełnie wyjątkowa na polskiej mapie filmowej, być może nawet 
bardziej niż oryginalna powieść na polskiej mapie literackiej. 

Zadedykowanie filmu „Tacie” przez Xawerego Żuławskiego ustanawia 
pewną wątłą ciągłość omawianego stylu w filmie polskim, choć jest tu także 
obecny motyw rodzinny: reżyser Trzeciej części nocy (1971) wspomina w wywia-
dach, iż eksplorowana w jego twórczości figura ojca służy w pewnym stopniu 
zrozumieniu własnego rodzica, w jakimś sensie zbliżenia się do niego poprzez 
filmową twórczość. Niemal identyczną uwagę odnotował Andrzej Żuławski 
w jednym z wywiadów udzielonych przez syna, próbującego zbliżyć się do ojca 
poprzez własną twórczość22. Co próbowałem udowodnić, nie w samej dedykacji 
widać łączność w twórczości Xawerego i  Andrzeja Żuławskich. 

Podsumowując, film Xawerego Żuławskiego dokonuje – w moim przeko-
naniu – udanej translacji, tłumacząc elementy stylu pisarskiego na styl filmowy, 
a używając w tym celu dialogów, gry aktorskiej, sposobów deformacji świata 
filmowego poprzez konkretne zabiegi formalne czy też podkreślając kreacyjny 
charakter diegezy poprzez wprowadzenie postaci Doroty Masłowskiej w trakcie 
procesu pisarskiego oraz bezpośredniej konfrontacji ze stworzonymi przez nią 
bohaterami. Co więcej, w realizacji tej przecinają się style i tematy interesujące 
samego reżysera, jego ojca oraz autorów i autorek jego pokolenia, tworząc 
niezwykle ciekawą sieć powiązań i wzajemnych inspiracji. Młody Żuławski 
sięga przy tym po rzadko stosowane w kinie polskim tropy surrealistyczne, 
by tym lepiej oddać surrealistyczną rzeczywistość, znakującą nie tyle literacki 
pierwowzór, ile doświadczenie życia reprezentantów Generacji Nic w Polsce 
początku XXI wieku. 

22 P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 147.
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Between Literature, Film and Reality:  
On the Problems with the Adaptation  

of Wojna polsko-ruska by Dorota Masłowska

Summary

The article concerns the results of transferring debut novel of Dorota Masłowska 
to silver screen, the novel which, as could be assumed, cannot be transferred successfully. 
The language of the book’s narrator influences strongly on the shape of the world created 
in the book, the story is filled with surrealistic visions, the characters are tangled in 
(linguistic) reality, ideologies (xenophobia and cosmopolitanism, radical ecology and 
“civilization of death”, liberalism and conservatism) and cultural clichés. The movie of 
Xawery Żuławski conducts – in my opinion – a fine adaptation, translating elements of 
the linguistic style into film style, and using for it such components as dialogues, acting, 
ways of deforming film world with specific formal endeavors as well as emphasizing 
fictional character of diegesis by introducing a character of Dorota Masłowska (played 
by her own) in the process of writing the very book and confronted directly with the 
invented characters.

Paweł Sołodki

Keywords: comparative literature, literature and film studies, surrealism, avant-garde
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Paraboliczne opowieści o ukrywaniu się w szafie:  
Ta z Hamburga Hanny Krall  

i Daleko od okna Jana Jakuba Kolskiego

–  [...] Pani książki są historiami o ludziach, tak?
–  Tak. Nie o Polakach, o Żydach, o Niemcach,  

 tylko o ludziach1. 

Wstęp

Rozpocznę interpretację i analizę porównawczą reportażu Ta z Hamburga 
Hanny Krall oraz jego adaptacji – filmu Daleko od okna Jana Jakuba Kolskiego 
– od przywołania wypowiedzi dwojga badaczy literatury, dotyczących repre-
zentacji Zagłady. Anna Ziębińska-Witek, odnosząc się do rozważań Jamesa 
Younga, stwierdza: 

[...] każdy pisarz Holokaustu ma do opowiedzenia inną historię, nie dlatego że 
to, co się jemu zdarzyło, było inne od tego, co zdarzyło się innym, lecz z tego 
powodu, że różny jest sposób pojmowania doświadczeń. Jakakolwiek fikcja 
pojawiająca się w świadectwach ocalałych nie jest odchyleniem od prawdy, ale 
częścią prawdy o tej konkretnej wersji. Fikcyjność w świadectwach nie wymaga 

1 K. Janowska, P. Mucharski, O nienormalności świata [wywiad z Hanną Krall]. „Tygodnik 
Powszechny” 2000, nr 13. 
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dysputy o faktach, jest natomiast dowodem nieuchronnych różnic w pojmowaniu 
i przedstawianiu tych faktów2. 

Z kolei Mieczysław Dąbrowski, analizując estetykę melancholii w pisarstwie 
Hanny Krall, zauważa: 

Wydaje się [...], że Hanna Krall – może niechcący – toruje drogę literaturze 
z kręgu postmemory, choć należy do tzw. pierwszego pokolenia holocaustu, 
doświadczyła wojny jako dziecko, a jej bohaterowie zawsze opowiadają przede 
wszystkim o własnych wojennych losach. Drugie pokolenie pisarzy holocaustu 
korzysta [podobnie jak reporterka – A.T.] z wiedzy z drugiej ręki opartej na 
dokumentach, narracjach ustnych, pamiętnikach, dziennikach, świadectwach 
pośrednich itp. [...]3. 

Zgodnie z poglądem wyrażonym w pierwszej z cytowanych wypowiedzi 
odwoływanie się podczas lektury świadectw osób ocalonych z Holokaustu do 
tradycyjnego przeciwstawienia kategorii prawdy i fikcji – nie prowadzi do zro-
zumienia opisanego doświadczenia. Według Younga każda opowieść o minionej 
rzeczywistości stanowi jej wizję (a nie doskonałe „obiektywne” odwzorowanie), 
uzależnioną ponadto od indywidualnego (osobistego) sposobu pojmowania 
tego, co się wydarzyło. Takie stanowisko bliskie jest (przede wszystkim od końca 
lat 80. ubiegłego wieku) pisarstwu Krall. Reporterka wielokrotnie podkreślała 
we własnych tekstach, a także w wywiadach – z jednej strony przywiązanie do 
faktów, z drugiej natomiast – coraz częstsze, w miarę ukazywania się kolejnych 
tomów jej prozy, przyzwalanie sobie na literackie „uzupełnianie” opowie-
ści świadków4. Ponadto Krall miała świadomość, że opisanie danej historii 

2 A. Ziębińska-Witek, Problemy reprezentacji Holokaustu. W: Zagłada. Współczesne problemy 
rozumienia i przedstawiania. Red. P. Czapliński, E. Domańska. Poznań: Poznańskie Studia 
Polonistyczne, 2009, s. 153.

3 M. Dąbrowski, Grynberg i Krall: dwa modele dyskursu polsko-żydowskiego. Dziękuję Panu 
Profesorowi za udostępnienie elektronicznej wersji tekstu. 

4 W rozmowie z Adamem Krzemińskim, przywołując jedną z opowieści z tomu Hipnoza, 
stwierdziła: „Dawniej, przed powieściami, nie odważyłabym się na takie rzeczy w reportażu. 
Na mieszaninę fikcji i faktów. Kiedyś trzymałam się faktów wręcz kurczowo, teraz traktuję 
je tak jak powinny być”. A. Krzemiński, Lewica powinna marzyć. „Polityka” 1991, nr 4. 
Zob. również wywiad Beaty Kęczkowskiej z Krall: Ta książka nie jest dla pani, droga Izoldo. 
„Gazeta Wyborcza”, 16 maja 2006 r.
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nieuchronnie oznacza jej przetworzenie, że wybór formy (a więc określonej 
interpretacji) to autorska decyzja: 

Być może jest w tym okrucieństwo, ale ja mam prawo opowiedzieć czyjeś życie 
tak, jak je usłyszałam, i jestem w tym nieugięta. Byłabym nie w porządku, gdy-
bym uległa5. 

Z kolei spostrzeżenie Dąbrowskiego pozwala zaliczyć, urodzonego jede-
naście lat po wojnie, Jana Jakuba Kolskiego do grona twórców, którzy – niejako 
podążając tropem Krall i wypracowanych przez nią technik warsztatowych, sto-
sowanych z powodzeniem zarówno w reportażach, jak i powieściach – korzystają 
ze zbiorów relacji, świadectw, dokumentów, zatem wiedzy zapośredniczonej, aby 
przedstawić opowieści o Zagładzie. Jednak jego film Daleko od okna stanowi 
inny, jeszcze bardziej skomplikowany rodzaj przetworzenia określonej historii. 
Reżyser dokonał bowiem adaptacji reportażu Krall Ta z Hamburga – a więc 
opowieści powstałej na podstawie innej opowieści. Te rozmaite przekształcenia 
wymieniła w wywiadzie prasowym autorka: 

To film [Daleko od okna – A.T.] wyszukanej, wręcz rozbuchanej formy. Jednak 
zdumiewające, że pomimo tylu przekształceń – bo najpierw ja przetworzyłam 
historię Helusi, potem pracował nad nią Cezary Harasimowicz, wreszcie Jan 
Jakub Kolski – efekt wydaje mi się prawdziwy jak samo życie6. 

Krall pozytywnie zatem oceniła końcowy rezultat twórców filmu. Uznała go – 
mimo licznych artystycznych ingerencji w materię opowieści – za równoważną 
(w stosunku do wcześniejszych wersji tej historii) reżyserską wizję, w której, 
przy zachowaniu waloru prawdziwości, zostają przedstawione losy Jana, Barbary, 
Reginy i Helusi. 

Analogiczny stosunek do kwestii związków między utworem literackim 
a jego filmową adaptacją wyraziła w swoich rozważaniach Maryla Hopfinger. Ba-
daczka traktowała adaptację jako przekład intersemiotyczny tekstu literackiego7. 
Stanowczo dopominała się o uznanie autonomiczności tak przełożonego dzieła: 

5 K. Bielas, Dramaturgia uczuć. „Gazeta Wyborcza – Magazyn”, 13 czerwca 1997 r. 
6 T. Sobolewski, Bajka o ludziach [rozmowa z Hanną Krall]. „Kino” 2001, nr 2/405. 
7 M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji. 

Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo PAN, 1974, s. 79.
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[...] adaptacje filmowe nie są drugim nurtem literatury, nie są także pograniczem 
filmu i literatury. Adaptacja jest filmem, swoistym układem filmowych znaków 
i powinna być w kategoriach filmowych rozpatrywana. Każda jest specyficzną 
interpretacją utworu literackiego8. 

W późniejszej pracy na temat pozycji i przeobrażeń odbioru literatury w kon-
tekście ekspansji mediów po przełomie 1989 roku badaczka podkreśla nawet, że 

Zasadnicza zmiana, jaką niesie kultura audiowizualna, polega na wzorotwórczym 
charakterze przekazów audiowizualnych. Teraz one tworzą układ odniesienia dla 
tekstów kultury zbudowanych z innych znaków i one są intensywnie obecne 
w przestrzeni społecznej. Z nimi wiązane są ważne funkcje komunikacyjne9. 

Zastanawiając się nad teoretycznymi aspektami adaptacji, Hopfinger dostrze-
gła możliwość pełnej przekładalności na jednym z wyróżnionych przez siebie 
poziomów: 

Wypowiedzi literackie i filmowe mogą wyrażać takie same znaczenia kulturowe 
i to umożliwia szukanie i znajdowanie wspólnych płaszczyzn. Przekładalne na 
poziomie znaczeniowo-kulturowym, nie przestają być swoistymi, odrębnymi 
przekazami [...]10. 

8 Ibidem, s. 83. W innym miejscu autorka zaś stwierdza: „Adaptacja jest filmem, filmem 
opartym na interpretacji przekazu literackiego, który był jej podstawą. Jest wynikiem prze-
kładu intersemiotycznego” (s. 88). W książce Literatura i media. Po 1989 roku (Warszawa: 
Oficyna Naukowa, 2010) Hopfinger objaśnia, z czego wynikała początkowa, szeroko ro-
zumiana, zależność kina od literatury: „Kino mimo swego technicznego rodowodu mogło 
właśnie od literatury wiele się nauczyć. Dla filmu autorytet dzieła literackiego miał stanowić 
rodzaj przepustki do kultury – uznanej, cenionej, wysokiej. Jednocześnie adaptacje były 
próbą godzenia wewnątrz przekazu filmowego wzorów kultury zastanej z wymogami nowo 
powstającej praktyki komunikacyjnej. Z czasem dzięki wzorom tradycji literackiej utwory 
filmowe zaczynały pełnić różnorodne funkcje społeczne. Do funkcji dokumentalnych i zaba-
wowych dochodziły nowe – autoteliczne, społeczne i oświatowe, polityczne i propagandowe. 
Widowiska kinowe stawały się ważnym instrumentem w grze o różne sprawy i odmienne 
wartości. Przebiegał długi, mozolny proces znaczeniowej nobilitacji kina. Od komunikacji 
filmowej oczekiwano, by stała się komunikacją artystyczną ze wszystkimi atrybutami, jakie 
wówczas przypisywano sztuce” (s. 201).

9 M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 78.
10 M. Hopfinger, Adaptacje filmowe..., s. 87.
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Przyjęcie punktu widzenia zaproponowanego przez Hopfinger pozwoli mi 
przyjrzeć się najistotniejszej dla mnie kwestii dotyczącej związków między re-
portażem Krall a filmem Kolskiego – owym znaczeniom kulturowym obecnym 
w przedstawianych przez nich opowieściach o Zagładzie. 

***

W wypadku tekstów autorki próba precyzyjnego określenia ich przynależ-
ności gatunkowej napotyka różnorakie trudności. Po pierwsze, według Krzysz-
tofa Kąkolewskiego, jednego z redaktorów Słownika literatury polskiej XX wieku: 

Reportaż nie ma dotąd powszechnie uznanej definicji. Może to wynikać ze 
zmienności i ciągłego rozwoju definiowanego przedmiotu, jak i braku dyscypliny 
nauk, która by stworzyła aparat badawczy przystosowany do literatury faktu11. 

Po drugie zaś – same teksty Krall trudno uznać za reportaże w rozumieniu 
klasycznym. Anna Dobiegała zauważa: 

To prawa literatury Holokaustu, której źródłem gatunkowym jest temat masowej 
eksterminacji sześciu milionów Żydów, wymusiły niejako na autorce Zdążyć przed 
Panem Bogiem przełamanie, nie rozproszenie, ale właśnie przełamanie, przekro-
czenie, granic gatunkowych reportażu, choć z drugiej strony w pełni pozwoliły 
wykorzystać jego możliwości, dotąd niezauważane i niedoceniane12. 

Badacze twórczości Krall starali się wprowadzić rozmaite klasyfikacje gatunkowe 
jej tekstów. „Baśnie dokumentalne”, „ballady”, „opowiadania”, „opowiadania 
dokumentalne” to tylko kilka spośród określeń przywoływanych przez Joannę 

11 K. Kąkolewski, Reportaż. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka. Wro-
cław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1992, s. 931. Podobne spostrzeżenie zanotował 
rok wcześniej Kazimierz Wolny: „Dotychczas nie ustalono jednoznacznie pojęcia reportażu. 
Ilu twórców i teoretyków, tyle określeń, opartych na wielu różnych kryteriach” (K. Wolny, 
O poetyce współczesnego reportażu polskiego 1945–1985. Rzeszów: Wyższa Szkoła Pedago-
giczna, 1991, s. 33). Wydaje się, że rozpoznania obu autorów co do wciąż dyskutowanych 
i nieostatecznych wyróżników gatunkowych reportażu pozostają aktualne. 

12 A. Dobiegała, Pamięć traumy i trauma pamięci. Zapis doświadczenia Holokaustu w twór-
czości Hanny Krall. Gdańsk 2012 (dysertacja doktorska). Dziękuje Autorce za udostępnienie 
elektronicznej wersji jej tekstu. 
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Jeziorską-Haładyj13, która rekapitulowała dotychczasowe ustalenia w tej kwestii. 
Z nowszych prac należałoby tu wymienić jeszcze termin „reportaż holokausto-
wy”, używany przez Annę Dobiegałę w jej dysertacji doktorskiej14. 

Z proponowanych przez badaczy określeń – za najbardziej przydatne dla 
moich rozważań uznaję „reportaż literacki” (dalej w mojej pracy w skrócie: 
reportaż). Jeziorska-Haładyj odnajduje większość jego wyróżników w pisarstwie 
autorki: 

[Twórczość Krall – A.T.] wykracza poza refleksje doraźne i jednostkowe, dążąc do 
formułowania prawd uniwersalnych; przynosi osobistą, wartościującą perspektywę 
opisu zjawisk; wyróżnia się szczególną, rozpoznawalną formą (przez niektórych 
krytyków nazywaną manierą; chodzi o takie cechy stylu, jak wielość powtórzeń 
na różnych poziomach organizacji tekstu: refreniczność, paralelizmy, anafory, 
anadiplozy, prostota składni, nagromadzenie szczegółów). Ponadto dokonywany 
przez Krall „fotomontaż”, czyli selekcja i kompozycja faktów przypomina niekiedy 
schematy fabularne znane z powieści15. 

W kontekście twórczości Krall ciekawe spostrzeżenia na temat reportażu 
literackiego (stanowiące przy tym niejako „uzupełnienie” przytoczonych roz-
ważań, które dotyczą raczej tekstu niż jego autorki) przynosi artykuł (z 1961 r.) 
Jerzego Lovella: 

[...] z reportażem literackim mamy do czynienia wówczas, gdy reporter, zachowu-
jąc w zasadzie ogólne rygory „klasycznego” reportażu – wkracza w obszar proble-
mów należących do literatury. Wyraża wtedy część rzeczywistości najtrudniejszą 
i najbardziej złożoną. Niekiedy sztafażem prostym, językiem wziętym z dzien-
nikarstwa, a niekiedy środkami literatury. To jest kryterium drugorzędne [...]16. 

Dalej autor precyzuje: 

[...] „wejście w obszar literatury” wiedzie przede wszystkim poprzez własną 
postawę wobec świata  reportera. Jeśli jest obarczony szablonami, jeśli żyje 

13 J. Jeziorska-Haładyj, Zawartość zmyślonej, żółtej walizki. O prozie Hanny Krall. „Pamiętnik 
Literacki” 2010, z. 4, s. 37–38.

14 A. Dobiegała, Od dokumentaryzmu do literackości. W: eadem, op. cit., s. 129–176.
15 J. Jeziorska-Haładyj, op. cit., s. 38.
16 J. Lovell, Notatki o reportażu. W: Reportaż. Wybór tekstów z teorii gatunku. Oprac. 

K. Wolny. Rzeszów: Wyższa Szkoła Pedagogiczna, 1992, s. 25. Pierwodruk: „Życie Literackie” 
1961, nr 37, 38, 40. 
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w wąskim tylko kręgu spraw profesjonalnych, jeśli nie podejmuje ryzyka własnego 
sądu i własnej odpowiedzialności – obszar l iteratury jest dla niego zamknięty17. 

Według Lovella o literackości reportażu decyduje zatem przyjęcie przez repor-
tera postawy etycznej, którą charakteryzują umiejętność i chęć podważenia 
ustalonych przekonań, odwaga w docieraniu do głębi zjawisk i problemów, 
kierowanie się głosem sumienia w osądzaniu opisywanych konfliktów. Sądzę, 
że wskazane elementy można odnaleźć w pisarstwie Hanny Krall.

***

Na pytanie dziennikarki, czy każde życie zasługuje na to, aby je opisać, 
Krall odpowiedziała: 

Muszę usłyszeć coś, co skłoni mnie do zapytania: dlaczego? Muszę też widzieć 
cień szansy, że w odpowiedzi zawarte będzie jakieś uogólnienie, że się znowu 
czegoś dowiem o tych paru odwiecznych sprawach – o miłości, śmierci, strachu, 
honorze, odwadze...18. 

Ten uniwersalizujący wymiar opowieści Krall został dostrzeżony przez badaczy 
i krytyków jej pisarstwa: 

[...] przy zachowaniu dokumentalnego charakteru późne utwory Krall coraz wy-
raźniej zmierzają w stronę paraboli, opowieści mitycznej. Jednostkowe biografie 
stają się znakami, figurami losu19. 

W swojej pracy skupię się na analizie i interpretacji reportażu Ta z Ham-
burga jako parabolicznej opowieści o ukrywaniu się w szafie – przez Żydówkę 

17 Ibidem, s. 26.
18 K. Bielas, op. cit. Krall w podobny sposób wypowiedziała się kilka lat później w wywiadzie 

prasowym: „Dostaję dużo listów, telefonów, ludzie podchodzą do mnie na spotkaniach. [...] 
co jakiś czas decyduję się na opisanie którejś z tych historii, gdy sama jestem jej ciekawa. 
Gdy spodziewam się, że uda mi się raz jeszcze opowiedzieć o tym odwiecznym, czym zawsze 
zajmowała się literatura – o miłości, strachu, odwadze, honorze i wierności sobie” (K. Ogiolda, 
Mózg to jest przereklamowany organ. „Nowa Trybuna Opolska”, 2 listopada 2001 r.).

19 K. Mąka-Malatyńska, Krall i filmowcy. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2006, s. 17.
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w mieszkaniu polskiego małżeństwa podczas Zagłady. Będzie mnie interesował 
sposób, w jaki 

to, co winno być proste, jednoznaczne i oczywiste (jak w reportażu...), nabiera 
znaczeń właściwych wielkiej literaturze, czyli wielokształtnych, niejasnych, które 
przy pozorach dążenia do jasnego wytłumaczenia prowadzą do jeszcze głębszego, 
jeszcze bardziej skutecznego zapętlenia, zmieszania i niejasności. Otwierają kolejne 
pytania zamiast formować odpowiedzi20.

Jednocześnie spróbuję się zastanowić nad obecnością i artystycznym prze-
tworzeniem tego uniwersalizującego wymiaru właściwego reportażowi Krall 
– w filmie Kolskiego. 

1. Dawno temu i daleko stąd

Zgodnie z definicją Słownika literatury polskiej XX wieku paraboliczność to 

sposób takiego kształtowania utworu, aby stał się on nośnikiem wieloznacznych 
i wielopiętrowych sensów, także najogólniejszych – jak np. propozycja całościowej 
formuły ludzkiego życia21. 

Co również istotne (choć dotyczy innych niż analizowane przeze mnie gatunki 
wypowiedzi artystycznej), 

Określenia paraboliczność używa się często wobec utworów powieściowych, zwłasz-
cza najwybitniejszych, jeśli stają się wykładnią ogólniejszych sensów filozoficznych; 
sytuacje w nich przedstawione uważa się wówczas za skrót sytuacji człowieka 
w świecie, nadając jej znaczenia ponadhistoryczne, uniwersalne. Odczytanie takich 
utworów jako paraboli jest – oczywiście – jedną z możliwości interpretacyjnych, 
przeniesieniem ich sensu na płaszczyznę wielkiego uogólnienia22. 

Warto w tym miejscu poczynić pewne zastrzeżenie: reportaż Krall i film 
Kolskiego zawierają tylko niektóre elementy tak rozumianej paraboliczności, 

20 M. Dąbrowski, Wstęp. Fantazmat żydowski w literaturze polskiej. W: Pisarze polsko-ży-
dowscy XX wieku. Przybliżenia. Red. M. Dąbrowski, A. Molisak. Warszawa: Elipsa, 2006, 
s. 26.

21 A. Nasiłowska, Parabola, paraboliczność. W: Słownik literatury polskiej..., s. 763.
22 Ibidem, s. 764–765.
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nie stanowią jej wzorcowej realizacji. W te utwory w określony sposób został 
wpisany wieloznaczny, ponadhistoryczny sens przedstawionej sytuacji. Nie 
dochodzi w nich jednak, jak w klasycznej paraboli, do swoistego unieważnie-
nia bohaterów i wydarzeń na rzecz wykładu „uniwersalnych prawideł ludzkiej 
egzystencji, postaw wobec życia i losu, znaczeń religijnych i filozoficznych”23. 
Ta z Hamburga i Daleko od okna są przede wszystkim opowieściami o Zagładzie 
Żydów. Marta Młodkowska, odnajdując w tekstach reporterki cechy gatunkowe 
ballady, zauważa wszakże: 

[...] w opowiadaniach Hanny Krall nie jest to opowieść o człowieczeństwie [...] ale 
o człowieku; o pojedynczej osobie (Żydzie, Niemcu lub Polaku), która na różne 
sposoby doświadcza strachu i śmierci. Jest to zawsze jednak opowieść o przypad-
ku indywidualnym, szczególnym, porównywalnym tylko ze sobą. To opowieść 
o jednostce wyodrębnionej z historycznego continuum24. 

Dla Krall najważniejszy pozostaje konkretny człowiek i jego historia: 

Ja patrzę na świat poprzez jeden los. Potem przez następny i następny. Zawsze 
poprzez jeden, jedyny. Zawsze poprzez czyjąś miłość, czyjąś śmierć, uwikłanie. 
Kolejnego kata i nowej ofiary25. 

Elementy paraboliczne zawarte w reportażu Ta z Hamburga i filmie Daleko od 
okna nie służą zatem zbudowaniu abstrakcyjnego paradygmatu egzystencji czy 
rozmywaniu wyjątkowości Zagłady. Raczej – w oparciu o doświadczenie kon-
kretnych ludzi – pozwalają wydobyć czy stworzyć nowe kulturowe przypowieści. 

Reportaż Ta z Hamburga otwiera wyraźnie wydzielony wstęp, w któ-
rym narratorka streszcza przedwojenne życie dwojga małżonków (ich imiona 
przywoła znacznie później). Warto przyjrzeć się ramie, w jaką ujęty zostaje ten 
fragment jej opowieści. Rozpoczyna się on od stwierdzenia: „Mieszkali daleko 
stąd”, a kończy słowami: „Wszystko działo się dawno temu”. Miejsce i czas 
akcji wydają się zatem nieistotne; są opisane za pomocą formuł, które przez 
swą nieokreśloność powodują wręcz ich odrealnienie (lokalizacja wydarzeń 

23 Ibidem, s. 763.
24 M. Młodkowska, Opowiem wam historię... Kilka uwag na temat pisarstwa Hanny Krall. 

W: Literatura polska wobec Zagłady. Red. A. Brodzka-Wald. Warszawa: Żydowski Instytut 
Historyczny, 2000, s. 252.

25 A. Krzemiński, op. cit.
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w konkretnym czasie i przestrzeni nastąpi dopiero później, wraz z pojawieniem 
się w domu bohaterów Żydówki). W lapidarnym opisie narratorki zwraca 
uwagę nagromadzenie czasowników w formie trzeciej osoby liczby mnogiej 
czasu przeszłego: 

Byli szalenie towarzyscy – tańczyli przez cały karnawał. Lubili wyścigi konne 
i chętnie grali, choć – naturalnie – z umiarem. Byli zaradni i skrzętni26. 

Taki – łączny – sposób charakteryzowania pary bohaterów spełnia kilka funkcji. 
Buduje mianowicie sielski obraz ich wspólnej, zgodnej egzystencji. Dynamizuje 
opis i skokowo posuwa akcję do przodu. Żadne wydarzenie nie zostaje tu wy-
różnione, wręcz przeciwnie – wymieniane jedno po drugim tracą rys wartych 
zapamiętania pojedynczych przeżyć, zlewają się w pewien ciąg, z którego trudno 
je wyodrębnić i poddać głębszej refleksji. Jakby narratorka niecierpliwie zmie-
rzała do opowiedzenia czegoś ważniejszego. W pewnym momencie jednak za-
wiesza tę pełną niedopowiedzeń relację i dokonuje szczegółowej charakterystyki 
malarskich upodobań głównego bohatera: „Przepadał za literami. Zachwycał go 
sam ich kształt. Godzinami potrafił kreślić coraz kunsztowniejsze znaki” (s. 15). 
Katarzyna Mąka-Malatyńska określa ten zabieg następująco: 

[Krall – A.T.] Stosuje technikę zbliżeń. Pewne fragmenty biografii bohaterów 
przedstawia bardzo skrótowo [...]. Inne skrupulatnie opisuje, skupia się na deta-
lach, na pojedynczych słowach27. 

W dziele filmowym 

Najazdy na nieruchome przedmioty rzadko mają charakter czysto infor-
macyjny [...]. Najczęściej najazd na nieruchomy rekwizyt ma również charakter 
koncentrujący, gdyż stanowi a luzję , sugerującą pewne bardziej złożone treści28. 

26 H. Krall, Ta z Hamburga. W: eadem, Taniec na cudzym weselu. Kraków: Wydawnictwo a5, 
2002, s. 15. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Numery stron podaję w nawiasach. 

27 K. Mąka-Malatyńska, op. cit., s. 182.
28 J. Płażewski, Język filmu. Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1982, s. 113.
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Podobnie w wypadku reportażu Krall – dokładna charakterystyka postaci służy 
niejako antycypacji zdarzeń. Malowanie kunsztownych liter powróci bowiem 
jako istotny, kluczowy wręcz element fabularny29. 

W filmie Daleko od okna zmianie ulega miejsce akcji – zostaje pozbawione 
pierwotnej, zgodnej z tekstem Krall i relacją ocalonej Helusi, lokalizacji. 

Przeniesienie akcji do bliżej nieokreślonego, sennego i wyludnionego miasteczka, 
nie tylko sytuuje całość w bliskim Kolskiemu świecie prowincji. Przede wszystkim 
– pozwala na umieszczenie całej historii w tym samym miejscu, w jednym domu30. 

Zgodnie ze spostrzeżeniem recenzenta opowieść niewątpliwie utrzymuje przez 
to swoją jedność31. Już w początkowej części filmu pojawiają się także zasadnicze 
dla jego konstrukcji i fabuły motywy: kolorów, niemożności zajścia w ciążę 
przez Barbarę oraz niedokończonego obrazu Matki Boskiej z Dzieciątkiem. 
Będą odtąd regularnie powracać, nadając opowieści określony rytm i niosąc ze 
sobą wielorakie znaczenia symboliczne. 

W swojej monumentalnej analizie języka filmu Jerzy Płażewski zauważa: 

Współczesny sposób narracji filmowej, operującej pojęciami subtelnymi i złożo-
nymi, wytworzył lub przejął z literatury wiele form stylistycznych, pozwalających 
na znaczne wzbogacenie tkanki znaczeniowej utworu32. 

Badacz wskazuje na podstawowe funkcje, jakie te figury stylistyczne spełniają 
w dziele filmowym: 

W pewnej mierze mają one [...] ułatwiać  p o r z ą d k o w a n i e  i  k o n d e n s o -
w a n i e   materiału fabularnego, w ogromnej jednak większości przypadków służą 

29 Można by w tym miejscu przywołać znaną maksymę Antona Czechowa: „Nie należy 
umieszczać załadowanej strzelby na scenie, jeżeli nikt nie ma z niej wystrzelić”. Podobna 
konsekwencja daje się odnaleźć w twórczości Krall: pisarka dąży do sfunkcjonalizowania 
pojawiających się w toku opowieści szczegółów i czyni je nośnikami wielu znaczeń. 

30 T. Lubelski, Zamknięte w szafie. „Kino” 2000, nr 11.
31 „Gdyby bohaterowie, jak w opowiadaniu i jak w rzeczywistości (bo przecież historia 

ma swoje pierwowzory), mieszkali we Lwowie, a po wojnie przenosili się do Częstochowy 
(Regina miała tam krewnych i Jan miał nadzieję ją odnaleźć) – wymagałoby to wprowadzenia 
nowych, politycznych wątków, zakłócających jedność opowieści” (ibidem). 

32 J. Płażewski, op. cit., s. 249.
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emocjonalnemu komentowaniu treści, sugerowaniu znaczeń zbyt subtelnych 
do wyrażania wprost33. 

Wydaje się, że w wypadku filmu Kolskiego szczególne zastosowanie znajdują 
w budowaniu jego paraboliczności. W jednej z pierwszych scen, rozgrywają-
cej się w domowej pracowni malarskiej, Jan, czule obejmując Barbarę, mówi 
o kolorach farb: 

Ultramaryna jak niebo w Wiśle, biel – permanentna, chińska, jak śnieg w Boże 
Narodzenie, zieleń Hookera jak łąka za kościołem. [...] dojrzałe kaczeńce i ochra 
jak zwiędłe liście. Musisz być jak cztery pory roku34. 

Małżonkowie marzą o dziecku, jednak kobieta nie może zajść w ciążę. Roz-
mowy o kolorach powtarzają się w ciągu całego filmu. Poprzez język nasycony 
metaforami i synestezjami wprowadzają nastrój tajemniczości oraz liryczności. 
Bohaterowie przywołują w nich to, co nierealne: wyobrażone, budzące tęsknotę 
czy pożądanie – wykraczając w ten sposób poza otaczającą, trudną rzeczywi-
stość. Dzięki temu mogą zbudować względem niej pewien dystans, przenieść 
rozmyślania nad codziennymi problemami w inny obszar – gdzie ich znaczenie, 
nie tracąc swej dosłowności, zwielokrotnia się, nabiera sensu symbolicznego. 

Barbara nieomal obsesyjnie pragnie dziecka, co w coraz większym stop-
niu determinuje jej postępowanie (aż do przełomowego momentu w relacjach 
z Reginą, o czym dalej). Nieustannie modli się przed obrazem Matki Boskiej 
z Dzieciątkiem – malowanym przez Jana i niedokończonym. Twarz małego 
Jezusa pozostała pusta, na płótnie widoczny jest ledwie jej zarys. Barbara do-
strzega w tym przyczynę swojego nieszczęścia: „To nie moja wina” – mówi do 
Jana. „Wina?” (J)35/ „To jej wina” (B)/ „Jakiej jej?” (J)/ „Tej, twojej. Dlaczego 
tego nie skończyłeś? Wygląda tak, jakby ona też nie mogła” (B). Zgodnie ze 
Słownikiem literatury polskiej XX wieku odwołanie do Biblii stanowi istotną cechę 
wielu współczesnych utworów parabolicznych36. Pozwala ono „nadać sytuacjom 

33 Ibidem, s. 250.
34 Cytaty pochodzą ze ścieżki filmowej filmu Jana Jakuba Kolskiego Daleko od okna. Zdjęcia: 

Arkadiusz Tomiak. Muzyka: Michał Lorenc. Polska, 2000.
35 Wypowiedzi postaci filmowych oznaczam w nawiasach w następujący sposób: B – Bar-

bara, J – Jan, R – Regina, H – Helusia. 
36 Zob. A. Nasiłowska, op. cit., s. 763.
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historycznym uniwersalne znaczenie, niejednokrotnie [...] polemiczne wobec 
utrwalonego w tradycji”37. W filmie Kolskiego Barbara w obrazoburczy sposób 
wypowiada się o (widocznej na obrazie) Matce Boskiej. Przez porównanie jej 
„losu” ze swoim wręcz podważa jeden z podstawowych dogmatów religijnych. 
Kieruje w stronę postaci na płótnie także groźbę: „Wysłuchasz mnie czy nie?”. 
Po tych słowach następuje pierwsza scena wizyjna (trudno ustalić w tym wypad-
ku, czyja perspektywa tu dominuje; kolejne tego rodzaju sny ma Jan, a później 
Regina), w której przy dźwiękach marsza wojskowego i okrzykach przemawiają-
cego Hitlera (w ten sposób zostaje ukazany czy raczej zasygnalizowany wybuch 
wojny) pojawia się zrobiony przez Jana wózek dziecięcy. Bezpośrednie sąsiedz-
two tych dwóch scen może sugerować, że istnieje między nimi jakaś zależność, 
logiczne (bądź inne) powiązanie. W takim wypadku interpretacja późniejszych 
wydarzeń dopuszczałaby ingerencję siły wyższej, obecność jakiegoś niedającego 
się zracjonalizować ani pojąć sensu. Zresztą sama Barbara w pewnym momen-
cie, już po odebraniu dziecka Reginie i ucieczce Żydówki z mieszkania, modli 
się przed obrazem: „Czy jest w tym sens? Przecież nie o to prosiłam. Czy jest 
sens?”. Tak więc wprowadzenie motywu próśb zanoszonych do Matki Boskiej 
wiąże się – podobnie jak w wypadku rozmów o kolorach – z poszerzeniem 
granic doznawanej przez bohaterów rzeczywistości: przekroczeniem tego, co 
w niej dosłowne i zwróceniem się ku temu, co metafizyczne, wieloznaczne, 
nieracjonalne. Przywołując terminologię Płażewskiego, można by uznać obraz 
Matki Boskiej za symbol wizualny. W tym wypadku „Pożądane skojarzenia 
nasuwa [...] fizyczna, zewnętrzna postać przedmiotu lub czynności”38. Prze-
chodząc na moment do końcowych partii filmu, należy wspomnieć w tym 
miejscu o przejmującej scenie z udziałem Jana i Barbary, w której płótno zostaje 
jak gdyby pozbawione swoich konotacji religijnych i uznane za irytujący oraz 
niepotrzebny rupieć. Kiedy malarz, zrozpaczony po odejściu Reginy, upija się, 
prosi klęczącą Barbarę, by przestała się modlić. W szale zrywa ze ściany obraz 
z Matką Boską, wrzuca go pod łóżko, a następnie gwałci żonę. Kamera, wolno 
przesuwająca się od prawej do lewej strony, w centrum kadru sytuuje leżące na 
podłodze płótno. Postać Matki Boskiej, sprofanowana, staje się w ten sposób 
jakby niemym świadkiem przemocy mężczyzny. Analogiczne ujęcie powraca, 

37 Ibidem, s. 764.
38 J. Płażewski, op. cit., s. 269. 
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gdy, kilkanaście lat po wojnie, Jan leży umierający w łóżku. Na jego życzenie 
obraz został dokończony i powieszony na swoim dawnym miejscu. Pogrążona 
w mroku postać Matki Boskiej, intensywnie eksponowana poprzez zbliżenie 
i powolny ruch kamery, ponownie odsyła do tego, co niepojęte, ale i budzące 
grozę. W tej pełnej ciszy, a przecież tak dojmującej obecności sacrum – Jan 
wyznaje córce, kim jest „Ta z Hamburga”.

Zarówno w reportażu Krall, jak i filmie Kolskiego dochodzi do swoistego 
odrealnienia wydarzeń sprzed wojny. W opowieści Ta z Hamburga życie Jana 
i Barbary upływało spokojnie, było czasem szczęścia i miłości – aż do zimy 
1943 roku i przybycia Żydówki. W sytuacji ukrywania Reginy przed Zagładą 
i wszystkich konsekwencji, jakie to za sobą pociągnęło, ta niedawna przeszłość 
nabrała charakteru czegoś nierzeczywistego i na zawsze utraconego – została 
poddana idealizacji. Natomiast w filmie Daleko od okna odrealnienie wydarzeń 
wiąże się z próbą poszukiwania ich sensu. Jego podstawowym źródłem pozostają 
wzorce i schematy obecne w kulturze. Jednak, nawet poddane przekształceniom, 
okazują się one niewystarczające. Bohaterowie filmu mimo desperackich wy-
siłków, by zrozumieć bieg zdarzeń, mimo „otwarcia na tajemnicę”39, pozostają 
wobec niego bezradni.

2. W szafie

W cytowanym już wywiadzie prasowym Krall stwierdziła, że w historiach 
o Zagładzie zawarte są 

moc uogólnienia i siła, jak w opowieściach biblijnych. Kiedy się zaczyna obcować 
z nimi, trudno się od nich uwolnić. Kiedy się wejdzie w ten świat, wszystko inne 
wydaje się mniej ważne40. 

Jednym ze sposobów Krall na opisanie tej rzeczywistości jest, nazwana i scha-
rakteryzowana przez samą reporterkę, metoda zagęszczania: 

39 Zaczerpnęłam to sformułowanie z artykułu Tadeusza Sobolewskiego Krall: kompleks 
ocalonej. „Gazeta Wyborcza”, 16 października 2001 r. 

40 K. Janowska, P. Mucharski, op. cit.
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Nie nagrywam, zawsze notuję. Zagęszczam to, czego się dowiaduję. Taka wersja 
jest prawdziwsza. Nie ma w niej zmyślenia, jest tylko zagęszczona prawda41. 

Podobnie „zagęszczony” jest reportaż Ta z Hamburga. Warto zanalizować pod 
tym kątem moment przybycia Reginy do domu małżonków. Przyprowadził 
ją Jan: 

W zimowy wieczór, w czterdziestym trzecim roku, wrócił do domu z obcą kobietą.
– Ta pani jest Żydówką. Musimy jej pomóc. 
Żona spytała, czy nikt nie widział ich na klatce schodowej i szybko zrobiła kilka 
kanapek. (15) 

Ryszard Ciemiński w omówieniu tomu Taniec na cudzym weselu (z którego 
pochodzi reportaż) stwierdza: 

Słowa padają jak rzadkie krople deszczu na spaloną ziemię, a każde znaczy nad 
podziw wiele. Jak to u Krall, w niesłychanym pozostają stężeniu oraz zagęszczeniu 
wzajemnym42. 

Ta kondensacja narracji przypomina elipsę, uznawaną za „najważniejszą ze 
wszystkich figur stylistyki filmowej”43. Przybycie Reginy zostało przedstawione 
nawet nie tyle w formie opisu, ile raczej – obrazu czy sceny. Jak w utworze 
parabolicznym, nie pojawia się tu żaden komentarz narratorki. Brak też jakich-
kolwiek przesłanek na temat motywacji Jana. A przecież decyzja o udzieleniu 
Żydówce pomocy, w dodatku długotrwałej, wiązała się z podjęciem wiadomego 
śmiertelnego ryzyka. Jacek Leociak, analizując relacje Polaków niosących pomoc 
Żydom44, zauważa: 

W formułowanych wprost motywacjach ratowników zdecydowanie przeważa 
porządek wartości, które można określić po prostu humanizmem czy moralną 
powinnością, ale bez odnoszenia się do sankcji religijnej lub autorytetu sacrum. 

41 K. Bielas, op. cit.
42 R. Ciemiński, Egzekwie domowe Hanny Krall. „Nowe Książki” 1993, nr 7. 
43 J. Płażewski, op. cit., s. 255.
44 Jacek Leociak bada relacje złożone w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 

w latach 1945–1967 przez Polaków, którzy ratowali Żydów, a po wojnie sami prosili o pomoc. 
Zob. J. Leociak, Ratowanie. Opowieści Polaków i Żydów. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2010, s. 21.
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Relacjonujący powołują się bądź na odruch współczucia i nakaz sumienia, bądź 
tak zwany imperatyw wewnętrzny45. 

Wydaje się, że Jan postanowił pomóc Reginie właśnie z tych ogólnoludzkich, 
humanitarnych powodów. Świadczyć o tym może forma jego wypowiedzi: po-
jawia się w niej czasownik modalny „musimy”, który, zgodnie ze słownikową 
definicją, wyraża „wolę nadawcy, jak i stopień pewności co do treści tekstu oraz 
przekonanie o możliwości czy potrzebie zaistnienia jakiejś sytuacji [...]”46. Decy-
zja Jana byłaby zatem, niewymagającym uzasadnień, wypełnieniem moralnego 
nakazu. Z drugiej strony owo „musimy” równie dobrze służy ukryciu motywacji 
jego postępowania. Bezdyskusyjność tego wyrażenia i charakter nienegocjowal-
nej konieczności ucinają wszelkie próby dociekań na temat podjętej decyzji. 

Równie nieodgadnione pozostają emocje Barbary, postawionej w tak nie-
oczekiwanej sytuacji. W pierwszym odruchu upewniła się tylko, „czy nikt nie 
widział ich na klatce schodowej”. Można się zatem domyślać, że ogarnął ją strach 
– podstawowe uczucie towarzyszące zarówno ukrywanym, jak i ukrywającym: 

Strach przed swoimi i obcymi był całkowicie uzasadniony, a dla Żydów zrozumiały 
i oczywisty – stanowił argument [za odmową pomocy – A.T.] niepodlegający 
dyskusji47. 

Jednak już w następnej chwili zaczęła przygotowywać dla Żydówki jedzenie. 
Wrażenie bezrefleksyjności, wręcz automatyzmu zachowania Barbary podkreśla 
konstrukcja składniowa narratorskiej wypowiedzi: wszystko mieści się w obrę-
bie zdania złożonego, jedna czynność następuje po drugiej. Jak gdyby w takiej 
sytuacji wszelkie roztrząsania, słowa w ogóle, były zbędne, a osobiste odczucia 
zaangażowanych w nią ludzi – bez znaczenia. Liczy się tylko to, czy Jan i Bar-
bara udzielą Reginie pomocy. Rzeczywistość zostaje więc przez nadawcę tekstu 
„zagęszczona” do granic możliwości: jednostkowe „właściwości” i przeżycia 
bohaterów pozostają nieopowiedziane, a oni sami postawieni przed moralnym 

45 Ibidem, s. 30.
46 Słownik gramatyki języka polskiego. Red. W. Gruszczyński, J. Bralczyk. Warszawa: WSiP, 

2002, s. 35–36.
47 B. Engelking, „Jest taki piękny słoneczny dzień...” Losy Żydów szukających ratunku na wsi 

polskiej 1942–1945. Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2011, 
s. 96. 
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wyborem, którego stawką jest życie. To sytuacja ostateczna, bez żadnych po-
średnich rozwiązań, a przez to skrajnie wyostrzona. Wydaje się, że zagęszczanie 
relacjonowanych zdarzeń prowadzi do ich schematyzacji, że postacie sprowadzo-
ne są tylko do pewnych typów czy wzorców. Jednak reportaż Ta z Hamburga 
powstał na podstawie historii konkretnych osób. I paraboliczne elementy 
opowieści Krall nie unieważniają tej autentyczności. Przeciwnie, podnoszą to, 
co jednostkowe, do rangi tego, co ogólnoludzkie48: 

Opowieść o Sprawiedliwych jest opowieścią o spotkaniu Żydów i Polaków na 
najtrudniejszej z możliwych lekcji człowieczeństwa. O spotkaniu człowieka 
z człowiekiem. O spojrzeniu sobie nawzajem w oczy. I o dylemacie, który dla obu 
stron brzmiał inaczej. Czy mogę narażać życie swoje, swojej rodziny i bliskich, 
aby ratować życie cudze? Czy mogę prosić o ratowanie mojego życia, narażając 
na śmierć drugiego człowieka?49 

W filmie Kolskiego pojawienie się Reginy w domu małżonków poprzedza 
rozbudowana sekwencja zdarzeń. Przede wszystkim widz poznaje okoliczności, 
w jakich Jan zdecydował się udzielić pomocy Żydówce. Pewnego dnia zjawił się 
u niego granatowy policjant Jodła (postać wymyślona przez reżysera) i kazał mu 
wziąć ze sobą farbę. Okazało się, że Jan musi zamalować zakrwawioną ścianę 
w podwórzu, pod którą kogoś rozstrzelano. Kiedy zbliża się do tego miejsca, 
następuje szczególne ujęcie kamery: od góry do dołu, jakby w ślad za spojrze-
niem postaci. Najpierw więc widać wbudowaną w ścianę figurę Matki Boskiej 
(stanowi poruszający kontrast z tym, co znajduje się poniżej; nieodmiennie także 
kojarzy się z modlitwami Barbary), a potem w wyniku szybkiego przesunięcia 
w dół – ślady po egzekucji. Jan, przerażony, podnosi z ziemi zakrwawioną opaskę 
z gwiazdą Dawida, co towarzyszący mu Jodła kwituje z lekceważeniem: „Żyd-
ki” i odchodzi. W tej scenie zwraca uwagę sposób, w jaki Zagłada pojawia się 
w świecie głównego bohatera. Figura stylistyczna zastosowana przez Kolskiego 
to, zaczerpnięta z literatury (o czym wspominałam wcześniej), metonimia. 
Według Płażewskiego: 

48 Parafrazuję tu słownikową definicję paraboli powieściowej: „Istnienie paraboli powieścio-
wej jest zawsze kwestią odczytania, rozpoznania ogólnego w szczególnym” (A. Nasiłowska, 
op. cit., s. 765).

49 J. Leociak, op. cit., s. 13.
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Reżyserowie posługują się metonimią najczęściej dla wyrażenia pewnych pojęć 
prostych, a oderwanych, których bezpośrednia demonstracja byłaby niemożliwa 
lub zbyt banalna50. 

W przypadku tematyki podejmowanej w dziele Kolskiego zasadna okazuje się 
przede wszystkim druga część twierdzenia badacza. Poprzez pokazanie śladów, 
jakie zostały po zamordowanych Żydach, reżyserowi udaje się uniknąć dosłow-
ności i zawłaszczającego wniknięcia w przeszłe wydarzenia51. Krew i opaska 
wskazują na zbrodnię, a ponieważ „metonimia ma cechę łączenia sieci skojarzeń 
zależnych od naszych osobistych doświadczeń z wieloma innymi czynnikami”52 
– przedmioty te mogą kreować odczucia widzów, bez konieczności odwoływania 
się do szczegółowej, faktograficznej wiedzy53. W następnej scenie Jan siedzi na 
polu, na tle zachodzącego słońca, i trzyma znalezioną opaskę. Nagle przecina 
sobie rękę nożem, a jego krew miesza się z krwią zamordowanych. O tej postaci 
Tadeusz Lubelski pisze w następujący sposób: 

[...] to on wywodzi się z Jańciolandu, co reżyser na różne sposoby podkreśla. To 
Jan – jak bohaterowie poprzednich filmów Kolskiego – przed sprostaniem etycznej 
próbie wychodzi na pustą przestrzeń, otwartą po horyzont; to Jan skłonny jest do 
skrajnych emocji, co widać w scenie, gdy przecina sobie dłoń54. 

W kolejnej odsłonie mężczyzna przyprowadza do mieszkania Reginę. 
Wydaje się, że film Daleko od okna wypełnia i rozbudowuje to, co u Krall 

ledwie zarysowane, zasygnalizowane, że stanowi jedną z możliwych realizacji 
tej zagęszczonej opowieści. Zawiera również elementy czy wręcz całe sekwencje 
zdarzeń, które nie występują w reportażu (jak opisane wyżej sceny z udziałem 

50 J. Płażewski, op. cit., s. 263.
51 Odwołuję się tu oczywiście do rozważań Franka Ankersmita dotyczących konfliktu mię-

dzy metaforycznym a metonimicznym przestawianiem Zagłady Żydów. Badacz stwierdza: 
„Metafora rości sobie pretensję trafiania prosto w istotę rzeczy, metonimia zaś wskazuje nam 
ruch ku temu, co się zdarza i przyległości wydarzenia – i tak dalej ad infinitum” (F. Anker-
smit, Pamiętając Holocaust: żałoba i melancholia. Tłum. A. Ajschtet, A. Kubis, J. Regulska. 
W: Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii. Kraków: Universitas, 
2004, s. 166).

52 Ibidem.
53 Jak podkreśla Ankersmit, taki sposób przedstawiania Zagłady grozi osunięciem się w kicz 

– zob. omówienie tej kwestii w cytowanym artykule badacza. 
54 T. Lubelski, op. cit.
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Jana). Te autorskie „dopowiedzenia” Kolskiego nie ingerują zanadto w materię 
– opartej na faktach – historii, nie prowadzą do jej zniekształceń. Ich funkcja 
polega raczej na uspójnieniu opowieści (ale w ramach reżyserskiej wizji i przy 
zachowaniu autonomii wobec tekstu), na dążeniu do wyjaśnienia poszczegól-
nych wydarzeń i postaw bohaterów, wreszcie pozwalają one – z jeszcze innej 
perspektywy – podejmować próby odnalezienia sensu całości. Pod wpływem 
wstrząsającego przeżycia Jan decyduje się na udzielenie pomocy Żydówce. Taka 
mogłaby być jedna z interpretacji tego „musimy” – przywołanego w tekście 
Krall bezdyskusyjnego stwierdzenia adresowanego do Barbary. Lecz to, co dzieje 
się później, uniemożliwia dokonywanie jednoznacznych skojarzeń i przypo-
rządkowań. Co oznacza bowiem wyjście Jana na pole i zranienie się w rękę? 
Przypieczętowanie podjętego zobowiązania moralnego? Zawarcie pośmiertnego 
braterstwa krwi? Radykalną empatię? Opisów i wyjaśnień tego gestu można 
szukać w pracach antropologów kultury czy etnografów. Znajduje on również 
swoje przedstawienia w literaturze i sztuce. Jednocześnie Jan wykonuje go 
w konkretnej sytuacji – gdy podejmuje decyzję o ratowaniu Żydówki podczas 
Zagłady. W filmie Kolskiego zatem to, co ogólnoludzkie (obecne w rezerwuarze 
tradycyjnych form kultury), staje się także tym, co jednostkowe (realizowane 
w określonym momencie). Nie dochodzi tu jednak do zatarcia parabolicznej 
warstwy tekstu Krall. Sceny z Janem, mimo że stanowią swoisty naddatek 
w stosunku do reportażu, nie przynoszą jednoznacznej odpowiedzi na pytanie 
o motywację bohatera. Jego decyzja wciąż pozostaje otwarta na interpretacje.

Krall w reportażu Ta z Hamburga wiele miejsca poświęca zasadom, których 
musi przestrzegać ukrywająca się w mieszkaniu Regina. Decydujące znaczenie 
w tej sytuacji ma jej wygląd: „Żydówka była drobna, z czarnymi kręconymi wło-
sami, mimo niebieskich oczu bardzo semicka” (s. 16). Małgorzata Melchior na 
podstawie analizowanych wywiadów, relacji i wspomnień ocalonych stwierdza: 

Ucieczki z getta podejmowali przecież także ci Żydzi, którzy – z różnych po-
wodów, ale przede wszystkim z powodu swego niedobrego, semickiego wyglądu 
– gdy przedostali się już na drugą stronę muru, musieli pozostawać w ukryciu, 
w kryjówkach, bez możliwości swobodnego poruszania się po mieście czy okolicy 
ze względu na ryzyko rozpoznania55. 

55 M. Melchior, Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach”. Analiza 
doświadczenia biograficznego. Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2004, s. 119.
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Dodaje także: „Od niego [od wyglądu – A.T.] w dużej mierze zależały szanse 
ocalenia”56. Nikt obcy zatem nie mógł zobaczyć „bardzo semickiej” Reginy. 

Ulokowano ją w pokoju z szafą. (Szafy i Żydzi... Być może jeden z ważniejszych 
symboli naszego wieku. Życie w szafie... Człowiek w szafie... W połowie dwu-
dziestego wieku. W środku Europy). (s. 16) 

Jedną z cech utworu parabolicznego stanowi posługiwanie się symbolami. 
W cytowanym fragmencie reportażu Krall nadawca tekstu (wtrącenie w na-
wiasie ma nieco inny – bliski metatekstowemu – charakter niż pozostałe partie 
narracji) uznaje doświadczenie ukrywania się w szafie za symbol Zagłady. Szuka 
właściwej formuły językowej, w którą można by ująć tę n o w ą  s y t u a c j ę 
k u l t u r o w ą . Określa jej ramy czasowe i przestrzenne, co, paradoksalnie, po-
tęguje jeszcze wrażenie nierealności. Motyw tego sposobu ukrywania się stale 
powraca w opowieściach Krall. W tekście Hamlet (z tomu Dowody na istnienie) 
narratorka, przybliżając postać pianisty Andrzeja Czajkowskiego, uratowanego 
jako dziecko podczas wojny, relacjonuje: „Babcia zabrała cię nazajutrz./ Posze-
dłeś do nowego obcego domu./ Stała w nim nowa, obca szafa i nie wolno było 
podchodzić do okien”57. Podobnie w reportażu Ta z Hamburga: 

Żydówka wchodziła do szafy na odgłos dzwonka u drzwi, a że gospodarze byli 
nadal towarzyscy, spędzała w niej długie godziny. Na szczęście była rozsądna. 
Nie zdarzyło się, by zakasłała, z szafy nie dolatywał najmniejszy szmer. (s. 16) 

Doświadczenie ukrywania się w szafie zostało przedstawione przez Krall w sposób 
nieomal paradygmatyczny, a więc poprzez wymienianie jego powtarzających 
się, kluczowych elementów. Zakaz podchodzenia do okna, chowanie się na 
odgłos dzwonka do drzwi, pozostawanie w całkowitej ciszy, nasłuchiwanie 
dobiegających głosów i kroków, powstrzymanie się od załatwiania „między 
trzecią trzydzieści i czwartą”58 – to tylko niektóre z zasad życia w szafie. Będzie 
próbowała przestrzegać ich także bohaterka filmu Daleko od okna. 

56 Ibidem, s. 208.
57 H. Krall, Hamlet. W: eadem, Dowody na istnienie. Poznań: Wydawnictwo a5, 1996, 

s. 113.
58 H. Krall, Sublokatorka. Warszawa: Iskry, 1989, s. 118.
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Najistotniejszą ze zmian wprowadzonych przez reżysera jest ta, którą sygnalizuje 
wymyślony w ostatniej chwili nowy tytuł. Owa zmiana tytułu wiąże się z odwró-
ceniem perspektywy opowiadania: z zewnętrznej na wewnętrzną59. 

Interpretację tego artystycznego zabiegu przeprowadza w swojej książce Mą-
ka-Malatyńska. Według niej Kolski dokonuje uniwersalizacji reportażu Krall 
poprzez „subiektywizację wrażeń, uczynienie z opowieści o własnej biografii 
czegoś intymnego”60. Przejawia się to między innymi 

w sposobie kadrowania, w inscenizacji. W części filmu, w której poznajemy historię 
Reginy, nieustannie powraca motyw spojrzenia z szafy, z ukrycia61. 

Inaczej zatem niż w reportażu, ukrywanie się w szafie zostaje przedstawione 
z perspektywy Żydówki. Kiedy kobieta musi się w niej schować z powodu po-
licjanta Jodły spacerującego tuż pod domem – widzi zamykane za sobą drzwi, 
równocześnie ogarnia ją ciemność. Regina także obserwuje przez szparę to, co 
dzieje się na zewnątrz, w pokoju. Rzeczywistość dociera do niej we fragmentach: 
w postaci przesuwających się sylwetek osób oraz odgłosów ich kroków i rozmów. 
Uprzedmiotowienie Żydówki, skazanej na życie w szafie, wydaje się zupełne. 
Jednak przedstawianie wydarzeń z jej perspektywy umożliwia reżyserowi wpro-
wadzenie kolejnego – nieobecnego w reportażu – poziomu narracji. Mianowicie 
„Regina, ona jedna, wyposażona zostaje w narracyjną zdolność przekazywania 
swojej mowy wewnętrznej”62. W przełomowych, najtrudniejszych momentach 
związanych z ukrywaniem się w domu Barbary i Jana kobieta ma sny-wizje, 
pojawiające się w filmie jako fragmenty opowieści równoważne pozostałym. 

Pierwsza wizja pojawia się wtedy, gdy Regina „na wszelki wypadek”63, 
dla zachowania większej ostrożności, mimo że nikt nie dzwoni do drzwi, musi 
schować się w szafie. Kolejna – kiedy Barbara dowiaduje się o romansie Jana 
i o tym, że ukrywana kobieta spodziewa się dziecka. Słysząc, jak zrozpaczona 
Barbara demoluje pracownię, Regina wczołguje się, przerażona, do szafy. W jej 

59 T. Lubelski, op. cit.
60 K. Mąka-Malatyńska, op. cit., s. 185.
61 Ibidem.
62 T. Lubelski, op. cit.
63 To prośba Jana, cytat pochodzi ze ścieżki filmowej Daleko od okna.
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wizji pojawia się (nieproporcjonalnie mały) sztetl, po którym spaceruje jako 
dziewczynka i widzi oddalającą się grupę Żydów. 

Hebrajskie zdanie, które wypowiada [...], pozostało w filmie nie przetłumaczone. 
Znaczy ono: „czym różni się ta noc od wszystkich innych nocy?” Regina musiała 
je znać z dzieciństwa, z liturgii paschalnej. Najmłodsze dziecko przy stole zadaje 
to pytanie prowadzącemu wieczerzę. Odpowiedzią jest biblijna historia wyjścia 
z Egiptu. Kolski przytoczył te słowa, bo cały film mógłby być odpowiedzią na 
pytanie: „czym różni się ta noc od wszystkich innych nocy?”64. 

Pytanie to należy do Haggady65, na którą składają się fragmenty Księgi 
Wyjścia, a także psalmy, kazania rabiniczne, błogosławieństwa i przypowieści. 
W swojej pracy66 na temat przypowieści biblijnych Roland Meynet przedstawia 
etymologię oznaczającego je hebrajskiego słowa māšāl (tłumaczonego w Septu-
agincie jako parabolē). Zwracając uwagę na enigmatyczny charakter tego pojęcia, 
badacz próbuje objaśnić jego sens, dokonując rozróżnienia form przypowieści 
występujących w Starym Testamencie. Jedną z nich stanowi przysłowie. Meynet 
przywołuje jako przykład fragment z Księgi Samuela (1 Sm 10; 1 Sm 19): „Czy 
i Saul między prorokami?”67, wskazując na jedną z zasadniczych cech tego 
rodzaju wypowiedzi: 

[...] māšāl ma formę pytania. Jest to w pewnym sensie symboliczne, ponieważ 
każdy māšāl stwarza jakiś problem, każdy jest zagadką, a zatem wzywa do refleksji68. 

Ponadto badacz zauważa: 

Māšāl jest środkiem tworzącym relacje. Nie jest środkiem przekazu intelektual-
nego, ale służy do komunikowania. Nie służy jednak do przekazywania idei, ale 
do stworzenia albo przywrócenia relacji pomiędzy osobami69. 

64 Wypowiedź Krall w rozmowie z Sobolewskim. W: idem, Bajka... 
65 „Podczas Paschy Żydzi opowiadają o wyzwoleniu z niewoli egipskiej. Liturgię posiłku 

paschalnego nazywa się Haggadą – opowiadaniem” (B.L. Sherwin, Haggada Holocaustu. 
W: idem, Duchowe dziedzictwo Żydów polskich. Tłum. W. Chrostowski. Warszawa: Vacatio, 
1995, s. 225). 

66 R. Meynet, Język przypowieści biblijnych. Tłum. A. Wałęcki. Kraków: Wydawnictwo 
WAM, 2005.

67 Ibidem, s. 13.
68 Ibidem.
69 Ibidem, s. 32.
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Wydaje się, że podobne funkcje pełni pytanie zadawane podczas wieczerzy 
sederowej. Na taki integrujący, budujący więź z doświadczeniami przodków 
aspekt Haggady zwraca uwagę rabin Byron L. Sherwin: 

[...] opowiadając ją, każdy Żyd musi uważać się za jednego z opuszczających 
Egipt. Z Egiptu wyszli nie tylko jego przodkowie, lecz i on sam, to znaczy opo-
wiadający70. 

Sceny wizyjne w filmie Kolskiego nadają więc całej opowieści głęboki, metafi-
zyczno-religijny charakter. Mąka-Malatyńska podkreśla: 

Uniwersalny wymiar cytatu i przenikająca do świata czasów Zagłady muzyka stały 
się łącznikami pomiędzy przeszłością i teraźniejszością w filmie. [...] Stylistyka tej 
sceny doskonale nawiązuje do poetyki magii typowej dla wcześniejszych filmów 
Kolskiego71. 

Zamknięta w szafie Regina powraca w swoich wizjach-snach do ginącego świata 
żydowskich miasteczek, modlitw i obyczajów, być może również do własnego 
dzieciństwa. Próbuje choć przez chwilę poczuć więź z przeszłością – by w ten 
sposób odzyskać tożsamość.

Warto jeszcze w tym miejscu przywołać spostrzeżenie autorki słowniko-
wego hasła: 

Współczesna parabola powieściowa napotyka [...] trudność: wpisana w jej świato-
pogląd diagnoza rozpadu świata i tradycyjnych wartości uniemożliwia przypisanie 
światu jednego wymiaru porządkującego. Zadaniem programowym powieści 
staje się więc często nacechowany parabolicznie opis rozpadu, także na poziomie 
języka albo powrót do rzeczywistości najprostszej [...]72. 

Wydaje się, że reżyser próbował zapanować nad fragmentaryzacją opowieści 
o Zagładzie i nadać jej większą spójność. Miało ją porządkować przyjęcie punktu 
widzenia Reginy i doprowadzenie do skrajnej intymizacji jej przeżyć. Rzeczy-
wistość widziana przez szparę w drzwiach została „wzbogacona” o utrzymane 
w poetyce snu wizualizacje stanów wewnętrznych bohaterki. Można postawić 
pytanie, czy ten zabieg artystyczny, wykorzystujący bardzo tradycyjne formy 

70 B.L. Sherwin, op. cit., s. 226.
71 K. Mąka-Malatyńska, op. cit., s. 185.
72 A. Nasiłowska, op. cit., s. 768.
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narracji, nie prowadzi w konsekwencji – do trywializacji sytuacji ukrywania się 
w szafie podczas Zagłady73. 

3. Paczki z Hamburga

Dąbrowski, pisząc o bohaterach reportaży Krall i splecionych ze sobą 
losach polskich, żydowskich i niemieckich, stwierdza: 

Odtwarzanie historii rodzinnej, poszukiwanie korzeni, odnajdywanie dokumen-
tów, re-konstrukcja tożsamości jest zajęciem, które na ogół wypełnia im resztę 
skołatanego życia74. 

W tekście Ta z Hamburga to Helusia, córka Reginy i Jana, urodzona podczas 
wojny, próbuje odpowiedzieć sobie na pytanie, kim jest. Po wejściu Rosjan do 
miasta jej matka opuściła mieszkanie polskiego małżeństwa. Próbowała potem 
odzyskać córkę, ale bezskutecznie, Barbara i Jan nie chcieli oddać dziecka. 

Kiedy Helusia miała sześć lat, zaczęły nadchodzić paczki. Przysyłano je z Ham-
burga, nadawcą była kobieta o obcym, dziwnym nazwisku. – To twoja chrzestna 
– wyjaśniła Barbara. – Mam nadzieję, że nie będzie miała lekkiej śmierci, ale 
napisz do niej list i ładnie podziękuj. (s. 18) 

73 W reportażu Krall nie pojawiają się żadne wzmianki na temat snów czy wizji Reginy, to 
wyłącznie autorski element w dziele Kolskiego. Jednakże warto zacytować w tym kontekście 
rozważania Hopfinger na temat adaptacji w filmie snów i wyobrażeń bohaterów literackich: 
„[...] w filmie muszą ulec konkretyzacji także wspomnienia, sny i halucynacje, wyobrażenia 
i marzenia. Wymaga to materialno-konkretnego dookreślenia tego właśnie, co pozostaje 
najczęściej głęboko ukryte, celowo utajone, świadomie nie sprecyzowane. Film zdetermi-
nowany techniką obnaża to, negliżuje, stwarzając realną i poważną możliwość banalizacji 
i trywializacji. Jednakże swoistość znaków filmowych daje jednocześnie szansę desakralizacji, 
demitologizacji owych marzeń i wyobrażeń, które, zmaterializowane, mogą ujawnić swoje 
rzeczywiste oblicze” (M. Hopfinger, Adaptacje filmowe..., s. 85). Zastrzeżenia badaczki co do 
możliwych efektów realizacji tego typu scen znajdują potwierdzenie w niektórych recenzjach 
Daleko od okna (zob. np. A. Piotrowska, Opowieść o kobiecie z szafy. „Tygodnik Powszechny” 
2000, nr 48 czy cytowany przeze mnie tekst T. Lubelskiego).

74 M. Dąbrowski, Wstęp..., s. 27.
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Odtąd paczki dla dziewczynki są przysyłane regularnie, a ich rozpakowywaniu 
zaczyna towarzyszyć swoisty rytuał: za każdym razem Barbara złorzeczy Regi-
nie, powtarza pod jej adresem te same, ciężkie, pełne oskarżenia i bólu słowa. 

Helusia już jako dorosła kobieta dowiaduje się od ojca, że jej „matka 
mieszka w Hamburgu” (s. 19). Postanawia tam pojechać. Kiedy otworzyły się 
drzwi domu Reginy, 

Na progu stała ona sama, Helusia: z czarnymi, wysoko upiętymi włosami, 
z niebieskimi oczami i nazbyt pełnym podbródkiem. Helusia, tylko postarzała 
dziwnie. (s. 20) 

Filip Mazurkiewicz, analizując motyw odczytywania ciała we wspomnieniach 
ocalonych z Zagłady, zauważa: 

[...] tekst [ciała – A.T.] może jako jedyny zaświadczać o tożsamości: podobieństwo 
rodzinne pozostaje czasem jedynym znakiem rozpoznawczym w świecie, który 
nie przechował tekstów pisanych: metryk, dowodów tożsamości, i w którym 
zginęły fotografie75. 

Helusia odkrywa samą siebie w kobiecie, która stoi naprzeciwko niej. Po raz 
pierwszy widzi swoją biologiczną matkę, nazywaną „Tą z Hamburga”. Ale to 
spotkanie nie pomoże dziewczynie uporać się z własną – zachwianą, wymagającą 
opowiedzenia na nowo, obciążoną zagładowym cierpieniem – tożsamością. 
Zostaje bowiem przez Reginę odtrącona. Kobieta powtarza wciąż te same słowa: 
„– Bałam się./ Musiałam żyć./ Przypominasz mi strach./ Nie chcę pamiętać./ 
Nie przychodź tutaj nigdy więcej” (s. 20). Powtórzy je też dwadzieścia lat później, 
podczas drugiego spotkania z Helusią: „– Ja bałam się./ Ja musiałam./ Ja chcia-
łam./ Nie przychodź tutaj...” (s. 23). To opowieść Reginy o czasach Zagłady, 
o ukrywaniu się w szafie. Wspomnieniom przeszłości towarzyszą najsilniejsze, 
skrajnie negatywne emocje, które mimo upływu czasu – pozostają niezmien-
ne. Podkreślają to paralelnie zbudowane zdania tych wypowiedzi, później już 
tylko zredukowane do składniowych ciągów enumeracyjnych. Można dostrzec 
również pewną funkcjonalną symetrię między słowami Reginy a złorzeczeniami 
Barbary: obydwie kobiety stworzyły bowiem na temat minionych zdarzeń swoje 

75 F. Mazurkiewicz, Zagłada i życie. Na podstawie tekstów z lat ostatnich. W: Literatura 
polska..., s. 285.
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własne opowieści, do których wciąż powracają, gdy muszą skonfrontować się 
z przeszłością. Stanowi ona dla nich wyłącznie źródło cierpienia. Te wielorakie 
powtórzenia, zarówno na poziomie konstrukcji tekstu, jak i wypowiedzi po-
staci, uniwersalizują przedstawioną przez Krall historię, umożliwiają jej szersze 
odczytanie: 

Nie myślę w tych kategoriach, że ona jest Żydówką, a oni są Polakami. W mojej 
świadomości to się zaciera. Jest to historia trojga ludzi. Dwóch kobiet, które 
kochały jednego mężczyznę76.

Helusia próbuje zrozumieć doświadczenie Barbary, Jana i Reginy. 

Kilka miesięcy po ślubie opowiedziała mężowi o dwóch matkach. Nie znała jeszcze 
niemieckiego. Szafa wiedziała jak jest – Schrank. Poduszka – Kissen – też wiedziała. 
Ukrywać – znalazła w słowniku: verstecken. Strach też w słowniku: Angst. (s. 22)

Te paradygmatyczne elementy doświadczenia ukrywania się podczas Zagłady, 
sprowadzone przez Helusię już tylko do słów-kluczy, stają się jednocześnie 
wyznacznikami jej tożsamości. Kobieta nie potrafi jednak zbudować żadnej 
ciągłej opowieści o przeszłości ani o samej sobie. Na pytanie syna, kim jest, 
odpowiada: „– Jestem twoją matką – [...] chociaż dla puenty powinna powie-
dzieć: – Jestem tą, która przeżyła” (s. 23). To drugie stwierdzenie oznaczałoby 
zrozumienie własnej sytuacji, efektowne (jak „w amerykańskich nowoczesnych 
powieściach” [s. 23]) podsumowanie i nadanie sensu temu wszystkiemu, co się 
wydarzyło. Tymczasem Helusia unika jednoznacznej odpowiedzi na zadane 
przez syna pytanie. Musi bowiem zmagać się z nowym rodzajem tożsamości, 
nieobecnym dotąd w kulturze: urodziła ją ukrywająca się podczas wojny Ży-
dówka – „Ta z szafy”. 

W filmie Kolskiego dochodzi do pewnych przekształceń fabularnych 
i skrócenia czasu akcji. Helusia spotyka się z Reginą w Hamburgu tylko 
raz. Słyszy powtarzane przez nią słowa: „Nie chcę pamiętać”. Ale Regina nie 

76 T. Sobolewski, Scalanie świata [wywiad z Hanną Krall]. „Gazeta Wyborcza”, 17 listopada 
2000 r. Słowa Krall padają w kontekście rozmowy o filmie Kolskiego, ale poprzedzające je 
stwierdzenie: „Zastanawiałam się wiele razy nad tym, co mogła zrobić Żydówka Regina. 
Mogła wstać i odejść, ale to był już wybór między życiem a śmiercią. Kiedy o tym teraz 
mówię, razi mnie słowo »Żydówka«” – pozwala rozumieć je szerzej i uznać za interpretację 
również autentycznej historii czy wersji przedstawionej w reportażu. 
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uwolni się już od wspomnień. Na pytanie dziewczyny, kim jest, odpowiada, że 
wdową, a następnie wybucha histerycznym śmiechem. Usiłuje przyjąć tożsamość 
społeczną tradycyjnie wzbudzającą szacunek i mającą ugruntowane w kulturze 
wzorce zachowań. Zdaje sobie jednak sprawę, że to określenie w stosunku do 
niej, ocalonej Żydówki, której mąż został zamordowany w obozie zagłady – 
jest absurdalne. Kuca pod ścianą, jak kiedyś podczas ukrywania się w szafie. 
Powtórzenie tego gestu unaocznia, że Regina, mimo podejmowanych wysiłków, 
nigdy z niej nie wyszła77. Również Barbara nie chce pamiętać znienawidzonej 
przeszłości, czemu przejmująco daje wyraz w rozmowie z Helusią. Dziewczyna 
zachodzi w ciążę z Markiem, młodym malarzem terminującym wcześniej u jej 
ojca. Nie zgadza się wyjechać z nim do Niemiec, uświadamia mu, że nie potrafi 
sobie poradzić z obciążeniami przeszłości i że sama nie wie, kim jest. Po jego 
odejściu mówi Barbarze o dziecku: „Boję się”./ „Czego?” (B)/ „Jak to? Porodu, 
zobacz, jaka jestem drobna” (H)/ „Nie masz się czego bać. Ja byłam starsza od 
ciebie i jeszcze chudsza. Wody mi za wcześnie odeszły. [Ale] urodziłam cię bez 
trudu” (B). W pewnym sensie Barbara przejmuje tożsamość Reginy. Opowiada 
o porodzie Żydówki tak, jakby to był jej własny poród. Przywołuje wszystkie 
szczegóły i dzieli się „swoim” doświadczeniem z Helusią. Można przypuszczać, 
że reakcja Barbary była konsekwencją niespełnionego pragnienia zajścia w ciążę 
(ale to rozważania wykraczające poza temat tej pracy). Przede wszystkim jednak, 
jak się wydaje, kobieta za wszelką cenę dąży do wymazania z ich życia Reginy. 
Gotowa jest nawet przyjąć fałszywą tożsamość, byle tylko przedstawić Helusi 
spójną, „rodzinną” opowieść o jej przyjściu na świat. Lecz te wysiłki pozostaną 
daremne. Krall w rozmowie z Sobolewskim stwierdza: 

Według mnie spojrzenie Reginy jest w filmie dominujące. Nawet po wojnie, 
kiedy jej już nie ma, ona w jakiś sposób wciąż z nimi jest – w Helusi, w Janie, 

77 Można by w tym miejscu przywołać, zachowując proporcje, refleksje Jeana Améry na 
temat tortur, zawarte w jego autobiograficznej książce Poza winą i karą: „[...] tortury mają 
character indelebilis. Ktoś raz torturowany, na zawsze pozostaje torturowanym. Tortury od-
cisnęły się na nim nieusuwalnym piętnem, nawet wówczas, gdy nie da się wykazać istnienia 
medycznie obiektywnych śladów” (J. Améry, Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte 
przez złamanego. Tłum. R. Turczyn. Kraków: Homini, 2007, s. 88–89). Tortury, przez jakie 
przeszła Regina podczas Zagłady, od 1943 r., miały charakter moralny, a nie fizyczny (nic 
nie wiadomo natomiast o jej wcześniejszych doświadczeniach). 
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który umiera z miłości do niej, w piosence, która powraca. Ona wciąż jest tam 
w szafie i cały świat oglądamy z perspektywy szafy78. 

Bardzo sugestywnie zostaje to przedstawione w ostatniej scenie filmu. Kamera 
wolno przesuwa się po mieszkaniu, od kuchni przez pokój, kolejno pokazuje 
meble i okna, aż wreszcie zatrzymuje się na szafie. Słychać dobiegający stamtąd 
śpiew Reginy, która nuci Balladę starofrancuską Tuwima (to powtarzający się 
motyw muzyczny filmu), a w lustrze na drzwiach widać jej odbicie. Doświad-
czenie ukrywania się w szafie wydaje się nigdy nie kończyć. I wciąż niesie ze 
sobą konsekwencje dla wszystkich zaangażowanych w nie osób.

W artykule dotyczącym świadectwa Holokaustu jako gatunku Robert 
Eaglestone wskazuje, że jedna z najważniejszych cech tego rodzaju tekstów 

wynika z doświadczenia identyfikacji czytelnika. „Identyfikacja” to „zawstydzająco 
zwykły proces”, który często zachodzi podczas lektury lub oglądania tekstu: jest 
to „przyciągająca zainteresowanie” wiadomość czy też postać z powieści, z którą 
czytelnik czuje „największą bliskość”79. 

Badacz dostrzega w związku z tym fundamentalną sprzeczność wpisaną w re-
lacje ocalałych: 

Świadectwo [Holokaustu – A.T.] stawia sobie za cel zakaz identyfikacji z przyczyn 
epistemologicznych (czytelnik naprawdę nie może się stać lub zidentyfikować 
z narratorem świadectwa: jakakolwiek identyfikacja tego typu jest złudzeniem) 
i etycznych (czytelnik nie powinien być identyfikowany z narratorem świadectwa, 
gdyż redukuje je, „uzwykla” lub pochłania inność doświadczenia narratora, a złu-
dzenie stworzone przez taką identyfikację jest potencjalnie zgubne). Świadectwo 
zatem to gatunek przejawiający paradoksalne „podwojenie”: forma prowadzi do 
identyfikacji, podczas gdy treść i otaczający je materiał od niej odwodzi80. 

Eaglestone wyodrębnia i omawia te tekstowe strategie utrudniające czytelnikom 
identyfikację z narratorem i bohaterami zagładowej relacji. Należą do nich: 
odwołania do historii, wybór szczególnej ramy narracyjnej, epifaniczne odsło-
nięcie zła, wtrącenia w główny tok narracji, zmuszanie odbiorcy do nadmiernej 

78 T. Sobolewski, Bajka... 
79 R. Eaglestone, Identyfikacja a świadectwo jako gatunek. Tłum. T. Łysak. „Teksty Drugie” 

2007, nr 5, s. 12.
80 Ibidem, s. 13.
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identyfikacji oraz brak zakończenia opowieści. Odnośnie do tych cech badacz 
podkreśla, że 

Nie każde świadectwo musi posiadać każdą z nich, nie stanowią także kryterium 
rozróżnienia, co jest, a co nie jest świadectwem [...]81. 

Reportaż Krall niewątpliwie przynależy do tak scharakteryzowanego „świadectwa 
Holokaustu jako gatunku”. W tym miejscu pragnę zwrócić uwagę na jedną ze 
strategii tekstowych opisanych przez Eaglestone’a. Mianowicie paraboliczna 
opowieść o „Tej z Hamburga” pozbawiona jest zakończenia – i to w dwojakim 
sensie: reportażowi brak puenty, a ponadto jego bohaterowie będą odczuwać 
skutki wojennej przeszłości przez całe życie. Co również istotne, sama Krall, 
podobnie jak pozostali autorzy świadectw, których wymienia angielski badacz, 
nie przestaje pisać o Zagładzie. Trzeba dodać, że także adaptacja filmowa jej 
reportażu ma zakończenie otwarte. Eaglestone uznaje wymienione przez siebie 
strategie za „nośniki śladu”82 – a „To właśnie idea śladu podkreśla prawdzi-
wość świadectwa”83. Włączając się w debatę o „źródłach prawdy historycznej”, 
stwierdza: 

[...] miernikiem pamięci Holokaustu, żydowskiej czy nieżydowskiej, nie jest 
literatura rozumiana jako fikcja, lecz świadectwo jako gatunek. Relacje nie są po 
prostu słowami, które „oznaczają doświadczenia, lecz [...] stają się... ś ladami 
[tych] doświadczeń”. [...] Świadectwo jest świadkiem tych wydarzeń i nie może 
zostać po prostu zredukowane do relacji historycznej lub „powieści dokumen-
talnej” (to dwa sposoby zredukowania innego do tego samego): przynależy do 
odrębnego gatunku84.

81 Ibidem, s. 30.
82 Odwołując się do rozważań Jacques’a Derridy, badacz stwierdza: „Ślad to podstawa tego, 

co odrzuca zrozumienie (tutaj poprzez identyfikację): jest śladem niezrozumiałego Innego, 
świadka” (ibidem, s. 31).

83 Ibidem, s. 32.
84 Ibidem.
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Podsumowanie

Imre Kertész podczas wykładu wygłoszonego na Uniwersytecie Wiedeń-
skim w 1992 roku mówił: 

Holocaust, tak jak każda subkultura, ma swoich świętych; i jeżeli ma przetrwać 
żywa pamięć o wydarzeniach, to przetrwa ona nie w oficjalnych mowach, ale 
poprzez świadectwo ludzkiego doświadczenia85. 

Dodał również: 

Nazywając [...] Holocaust subkulturą, a więc uznając go za pewną wspólnotę uczuć 
i ducha, miałem na myśli sprzeciw wobec zapomnienia, rosnącą z upływem lat, 
nie zaś malejącą potrzebę pamięci; czy jednak to stanie się potrzebą kulturową, 
zależeć będzie od tego, jak silnie sprzeciw ów jest ugruntowany86. 

W podobny sposób o Zagładzie i jej znaczeniu dla następnych pokoleń mówiła 
w wywiadzie prasowym Krall: 

Zrozumiałam, że wszystko, co przytrafiło się Żydom, było jednym z najważ-
niejszych doświadczeń tego wieku. A jednocześnie miałam przekonanie, że to 
przytrafiło się nie tylko Żydom. Przytrafiło się ludzkości. Wchodziłam w ów świat 
z poczuciem, że to nie jest sprawa wewnątrzżydowska. To jest wewnątrzludzka 
sprawa87. 

Krall przedstawia Zagładę jako kulturotwórcze doświadczenie całej ludzkości. 
Wymaga ono przede wszystkim pamiętania. Dla reporterki wypełnianie tego 
obowiązku stanowi opowiadanie historii tych, którzy ocaleli88. Krall nie ogra-
nicza się jednak do relacjonowania zdarzeń i odnotowywania faktów. Nadaje 
swoim opowieściom cechy paraboli. Dzięki temu doświadczenia związane 
z Zagładą, takie jak ukrywanie się w szafie czy późniejsze zmagania z tożsamo-

85 I. Kertész, Holocaust jako kultura. W: idem, Język na wygnaniu. Tłum. E. Sobolewska. 
Warszawa: W.A.B., 2004.

86 Ibidem.
87 K. Janowska, P. Mucharski, op. cit.
88 W rozmowie z Krzysztofem Ogioldą stwierdza: „Skoro jedni wszystko przeżyli, inni 

mają obowiązek o tym wiedzieć” (K. Ogiolda, op. cit.).
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ścią podejmowane przez ocalonych i ich dzieci, stają się nowymi archetypami 
kulturowymi. 

Prowadząc swoje rozważania, Hopfinger wyróżnia dwie tendencje w adap-
tacjach filmowych: „wiary w rzeczywistość” (tendencja do „reprodukowania 
świata realnego, do jego dokumentowania w filmie”) i „wiary w obraz” (ten-
dencja do „reprodukowania świata wizyjnego, do kreowania rzeczywistości 
filmowej”). Badaczka tworzy „biegunowy model możliwości ekspresyjno-znacze-
niowych filmu”, zastrzegając jednak: „Jest to oczywiście konstrukcja teoretyczna, 
w praktyce trudne staje się wytyczenie granic sztywnych i nienaruszalnych”89. 
Wydaje się, że dzieło Kolskiego realizuje tę drugą tendencję. Podobnie jak Krall, 
reżyser dąży do uniwersalizacji historii polskiego małżeństwa i ukrywającej 
się Żydówki. W poszukiwaniu sensu tych zdarzeń sięga po kulturowe sym-
bole, lecz mnoży przez to pytania i niejasności. W rezultacie, niejako zgodnie 
z cytowanym wyżej pragnieniem węgierskiego noblisty, pamięć o zagładowej 
przeszłości pozostaje żywa. Wracając do analizy Hopfinger – wśród czynników 
warunkujących adaptację filmową wymienia ona różny sposób odczytywania 
tego samego tekstu literackiego przez różnych odbiorców w różnym czasie oraz 
„osobowość realizatora” i sytuację kulturową90. Według tych ustaleń Daleko od 
okna stanowi świadectwo indywidualnej lektury reportażu Ta z Hamburga, 
podjętej przez reżysera i jego współpracowników91. Biorąc pod uwagę opisane 
przez Hopfinger przeobrażenia współczesnej kultury masowej, która, przy 
wszystkich zastrzeżeniach jej krytyków92, 

89 M. Hopfinger, Adaptacje filmowe..., s. 86.
90 Ibidem, s. 87.
91 Z takim rozumieniem adaptacji polemizuje Alicja Helman – zob. eadem, Twórcza zdrada. 

Filmowe adaptacje literatury. Poznań: Ars Nova, 1998. 
92 Badaczka podsumowuje te negatywne głosy następująco: „Powstająca nowa kultura, 

kultura masowa, w oczach jej krytyków zdeterminowana jest przez fatalizm środków tech-
nicznych i szeroki zasięg ilościowy. Skazana na uproszczenia, homogenizację, miernotę, staje 
się substytutem autentycznych przeżyć i doświadczeń bezpośrednich. [...] Demokratyzacja 
nie stwarza dobrych warunków kreatywności jednostki, podsuwa bowiem gotowy repertuar 
wzorów; wartości indywidualne skazane są na przegraną w imię interesów zbiorowości” 
(M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 62).



312

A n n a  Ta t a r

„wyrasta [...] z rzeczywistych potrzeb i zainteresowań sprawami życia codziennego, 
elementarnymi formami stosunków między ludźmi. Ma znaczenie dla zaspoko-
jenia potrzeb psychospołecznych, procesów socjalizacji i integracji społecznej93 

– wydaje się, że dzieło Kolskiego – niewątpliwie funkcjonujące również w tej 
przestrzeni odbioru – jako kolejne przetworzenie opowieści o Zagładzie może 
zrodzić, postulowaną przez Kertésza, (silniejszą) potrzebę kulturowej pamięci. 

Parabolical Stories about Hiding in a Closet:  
Hanna Krall’s Ta z Hamburga and Jan Jakub Kolski’s Daleko od okna

Summary

The paper compares Hanna Krall’s reportage and the film adaptation directed by 
Jan Jakub Kolski. I have analyzed the parabolic elements of their stories. Both the text 
and the movie are about hiding a Jewish woman during World War II by a Polish married 
couple in a wardrobe in their flat. I attempt to find out how the sense of the Krall’s 
reportage becomes ambiguous and unclear, characteristic to the belles-lettres. Kolski 
adapted the text that was based on another story. I try to analyze how this universalist 
domain (present in the reportage) was transformed in an artistic way in the movie. 
The parabolic elements present in the text and in the film make it possible to reveal 
the cultural archetypes connected to the Holocaust. 

Anna Tatar

Keywords: comparative literature, literature and film studies, Holocaust, parabola, universalist, 
(false) identity, cultural archetype

93 Ibidem.
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Limin(oid)alność alla polacca  

– motywy inicjacyjne w Pannie Nikt

Adaptacja powieści Tomka Tryzny to jedno z najbardziej lekceważonych 
dzieł Andrzeja Wajdy. Pomijana w większości monografii reżysera i niezbyt 
lubiana przez samego twórcę, traktowana jest zazwyczaj jako nieporozumienie 
lub całkowicie zbywana milczeniem. Przyczyny tej niechęci są po części zro-
zumiałe: w Pannie Nikt zdarzają się warsztatowe niedociągnięcia (np. pomyłki 
montażowe), a niektóre „efektowne” pomysły rażą pretensjonalnością. Pomimo 
to zignorowany przez krytyków film wciąż cieszy się zainteresowaniem publicz-
ności – spośród obrazów Wajdy powstałych w latach dziewięćdziesiątych tylko 
Pan Tadeusz zyskał od internautów portalu Filmweb większą liczbę głosów1. 
Popularność ta może zdumiewać, jeżeli wziąć pod uwagę, że zrealizowana w 1996 
roku Panna Nikt nie wyszła dotąd na DVD. Siedemnaście lat po premierze film 
domaga się nowych odczytań i wydaje się wyjątkowo interesującym przedmio-
tem do różnorakich analiz: socjologicznych, genderowych, filmoznawczych. 
Abstrahując od jego wartości artystycznej i zostawiając na boku adekwatność 
przedstawionego w nim opisu życia nastolatek, chciałbym spojrzeć na ekranizację 
powieści Tryzny przede wszystkim jako na niepowtarzalne świadectwo zmagań 
Wajdy z polską rzeczywistością lat dziewięćdziesiątych. Wybór tej właśnie książki 
oraz „nowoczesna” estetyka filmu są ukłonem w stronę nowej publiczności, 
oznaczają zwrot do widzów, którzy kilka lat wcześniej zupełnie zignorowali 

1 Zob. http://www.filmweb.pl/film/Panna+Nikt-1996-1120 (5.09.2013).
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„ostatni film szkoły polskiej” – Pierścionek z orłem w koronie. Symptomatyczne 
decyzje adaptacyjne, rezygnacja z pewnych wątków i ogólna wymowa dzieła 
świadczą jednak o tym, że Wajda nie wyzwolił się w pełni z poprzedniego 
modelu sztuki narodowej. Paralele między doświadczeniem osobistym głównej 
bohaterki – dorastającej dziewczyny – a doświadczeniem zbiorowym Polaków 
po 1989 roku stanowią najbardziej interesującą płaszczyznę Panny. 

Na tle twórczości Wajdy Panna Nikt może wydawać się obcym ciałem, 
ewenementem, który tematycznie i estetycznie nijak się ma do reszty. Adap-
tując powieść Tryzny, reżyser nie odrzucił jednak zupełnie dawnej metody 
twórczej, starał się raczej zmodernizować i przekształcić motywy przenikające 
jego filmografię od samego początku. Jeżeli szukać jakiegoś spoiwa łączącego 
bogaty dorobek Wajdy w pewną całość, można za taki uznać powracające 
wciąż wątki inicjacyjne. Już debiutanckie Pokolenie opowiada o wojennym 
dojrzewaniu chłopca do bycia odpowiedzialnym mężczyzną i obficie posiłkuje 
się inicjacyjnymi wzorcami. Grany przez Tadeusza Łomnickiego Stach zostaje 
wyedukowany moralnie i ideologicznie przez członków Gwardii Ludowej, 
dzięki czemu może pomyślnie przejść szereg prób, czyniących zeń świadomego 
bojownika, walczącego nie tylko o wolność, lecz także o „jedyny sprawiedliwy” 
ustrój społeczny. Socrealistyczna teza Pokolenia wymagała, aby rytuał przej-
ścia zakończył się pomyślnie2, w kolejnych filmach Wajda zrezygnuje jednak 
z propagandowej klarowności na rzecz konfliktów tragicznych. Zaowocuje 
to serią inicjacji kalekich, niespełnionych, niezdolnych do zrodzenia nowych 
tożsamości. Reżyser, przykładając mityczne wzorce do aktualności historycznej, 
wskazywać będzie na ich nieprzystawalność. Emblematycznym przykładem 
nieudanego rytuału przejścia może być choćby Wajdowska ekranizacja Po-
piołów Żeromskiego. Rafał Olbromski opuszcza obskuranckiego ojca, kon-
serwatywnego szlachcica, aby przeżyć szereg wtajemniczeń: wstępuje do loży 
masońskiej, zostaje legionistą etc. Żaden z nowych nauczycieli nie jest jednak 
w stanie wskazać bohaterowi właściwej drogi, a słynna finałowa scena pokazuje 
Olbromskiego jako okaleczonego, ślepego żołnierza, złamanego psychicznie po 
klęskach Napoleona. Tradycyjne schematy inicjacyjne nie mogły się zrealizować 
w okresach historycznych opisywanych przez Wajdę (podczas zaborów, w cza-

2 Mimo to, należy pamiętać, że Pokolenie w wielu aspektach wykracza poza socrealistyczny 
schemat. 
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sie wojny, za PRL-u), dostarczały jednak wyjątkowo atrakcyjnego repertuaru 
znaków (zarówno fabularnych, jak i wizualnych), za pomocą których można 
było wyrazić traumatyczne doświadczenie. Najlepiej widoczne jest to w Kanale, 
który nawiązuje do jednego z podstawowych inicjacyjnych motywów – zejścia 
do piekieł. Znakomita scenografia akcentuje rozmaite progi i przejścia, które 
jednak zwodzą bohaterów, prowadząc ich donikąd. 

Przy analizie twórczości Wajdy wyjątkowo poręczna okazuje się kategoria 
liminalności. Pojęcie to zostało zapożyczone od francuskiego etnografa Arnol-
da van Gennepa, który wyróżnił trzy fazy rytuału przejścia: fazę preliminalną 
(separacja od poprzedniej tożsamości jednostki), fazę liminalną (okres zawie-
szenia pomiędzy dwoma społecznie określonymi stanami, a jednocześnie czas 
wtajemniczenia do pewnej wiedzy) oraz fazę postliminalną (ponowne włączenie 
do społeczeństwa jednostki, ale już z nową, bogatszą tożsamością)3. Przykładem 
stanu liminalnego może być narzeczeństwo – narzeczony/narzeczona nie jest 
już kawalerem/panną, ale nie jest jeszcze mężem/żoną. Gennep odnosił się do 
tradycyjnych rytuałów przejścia, jednak jego koncepcję rozwinął i przyłożył do 
społeczeństw nowoczesnych Victor Turner4. 

Na użytek filmoznawstwa kategorię tę zaadaptował Donald Fredericksen, 
kontynuator myśli Junga i profesor filmu na Uniwersytecie Cornell. Zgodnie 
z rozpoznaniami współczesnych badaczy mitu przyjmuje on, że XX wiek przy-
niósł koniec praktyk kulturowych, które zapewniały jednostce symboliczne 
oparcie, kontrolowały – za pomocą jasno określonych reguł – przejście od 
jednej fazy życia do drugiej. Rytuał nie zanikł jednak całkowicie, a jego funkcję 
przejęło dziś między innymi kino. Filmoznawca nie zajmuje się narratologicz-
nym poszukiwaniem mitycznych struktur w kulturze popularnej, ale bada 
modernistyczne dzieła Bergmana i Felliniego. To dojrzałe kino artystyczne 
najgłębiej problematyzuje kwestię tożsamości i analizuje ów liminalny stan 
bycia pomiędzy, charakterystyczny dla współczesnego funkcjonowania człowie-
ka. O liminalności filmowych arcydzieł świadczą między innymi specyficzna 
ikonografia uwypuklająca progi, reprezentacja snów i marzeń, odniesienia do 

3 A. v. Gennep, Obrzędy przejścia. Przeł. B. Biały. Warszawa: PIW, 2006.
4 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura. Przeł E. Dżurak. Warszawa: PIW, 

2010.
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tematu śmierci5. Co interesujące, Fredericksen wzbogacił swoją koncepcję po 
wizycie w Polsce w latach dziewięćdziesiątych, kiedy to miał okazję zapoznać 
się z polskim kinem. Badacz rozszerzył wówczas pojęcie liminalności, uzupeł-
niając je o płaszczyznę historyczną. Położenie Polski na styku różnych kultur 
(między Wschodem a Zachodem) i jej burzliwa historia (rozbiory, okupacja, 
okres PRL-u) miałyby uzasadniać tezę o „historii liminalnej” naszego narodu. 
Już Victor Turner wyraźnie oddzielał usankcjonowane, zrytualizowane stany 
liminalne w społeczeństwach tradycyjnych od liminalności spowodowanych 
nieprzewidzianymi procesami historycznymi, takimi jak rewolucje. W tym 
drugim wypadku (byłby to oczywiście casus Polski) okresy liminalne ulegają 
monstrualizacji, a ich przebieg może być zupełnie nieoczekiwany6. 

Szczególne zainteresowanie Fredericksena wzbudziły powstałe w czasach 
PRL-u dzieła Wajdy. Swoista „liminalność” jest już obecna w samym życiorysie 
artysty – biograficzną cezurą była oczywiście druga wojna światowa, na którą 
przypadł okres inicjacji reżysera, zdeterminowany przez śmierć ojca i nagły 
koniec kultury międzywojennej. Jak pisze Fredericksen, 

w przeciwieństwie do tradycyjnych i stabilnych kultur był to czas kiedy kwestia 
tego, kto dokona inicjacji, wzbudzała gwałtowne spory – podobnie jak treść 
samego rytuału inicjacyjnego7. 

To doświadczenie miało fundamentalny wpływ na twórczość reżysera i zade-
cydowało o tym, że w swej sztuce przyjął on jakoby rolę starszyzny z tradycyj-
nych rytuałów, starał się wyrażać wątpliwości swojego narodu, a jednocześnie 
podtrzymywać jego integralność. Spojrzenie Amerykanina na polską historię 
i jednoznaczna interpretacja wyborów Wajdy nacechowane są redukcjonizmem 
i trudno przyjmować je bezkrytycznie. Mimo to, wskazanie przez Fredericksena 
na zależność pomiędzy specyfiką okresu historycznego a częstotliwością sięga-
nia po wątki inicjacyjne, hermeneutyka archetypicznej symboliki Wajdy oraz 

5 D. Fredericksen, O zastosowaniu psychologii C.G. Junga i antropologii Victora Turnera 
w rozróżnianiu wzorców w historii filmu. W: Kino ma 100 lat. Dekada po dekadzie. Red. 
J. Rek i E. Ostrowska. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 1998, s. 290–294.

6 Por. J. Tokarska-Bakir, W winnicy rytuału. W: V. Turner, op. cit., s.24.
7 D. Fredericksen, Liminalność narodowa i jednostkowa w ujęciu Andrzeja Wajdy. W: Fil-

mowy świat Andrzeja Wajdy. Red. E. Nurczyńska-Fidelska i P. Sitarski. Kraków: Universitas, 
2003, s. 59.
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przedstawienie go jako narodowego terapeuty (lub też: kogoś, kto pretenduje 
do tej roli), wydają się przekonujące i mogą inspirować do dalszych badań. 
Amerykański badacz dzieli twórczość reżysera na filmy opisujące jednostkowe 
inicjacje (wówczas należałyby one do tej samej kategorii, co obrazy Bergmana czy 
Felliniego; np. Wszystko na sprzedaż czy Panny z Wilka) oraz na dzieła głęboko 
zanurzone w liminalności samej Polski. To właśnie te dwie linie tematyczne 
spotykają się ze sobą w nieznanej zapewne Fredericksonowi Pannie Nikt.

Na początku lat dziewięćdziesiątych, w okresie transformacji, Polska prze-
żywała wyjątkowo intensywny okres liminalny. Nie przypadkiem właśnie pod 
koniec lat osiemdziesiątych pojawia się swoista moda na powieści inicjacyjne. 
Jak pisał Przemysław Czapliński, 

powieść inicjacyjna należy do gatunków stawianych – obok parodii i pastiszu – 
w uprzywilejowanej sytuacji przez każdy przełom. [...] Dzieje się tak, ponieważ 
powieść o wtajemniczeniu wspomaga przemianę estetyk; dzięki niej można 
uwolnić się od wcześniejszego podejścia do historii i artykułować nowe trendy: 
przydawać im charakteru niewinnej odkrywczości8. 

Spośród najważniejszych powieści inicjacyjnych z przełomu lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych wymienić należy Weisera Dawidka Pawła Huellego, Białego 
kruka Andrzeja Stasiuka czy właśnie debiut Tomka Tryzny. Sam Tryzna podej-
mował wątek dojrzewania w każdej swojej następnej powieści, niestety nigdy 
później nie stworzył książki na miarę Panny i w świadomości polskiej (a tym 
bardziej światowej) pozostaje znany jako twórca jednego dzieła. 

Co skłoniło Wajdę do adaptacji właśnie tej powieści? Reżyser dostrzegł 
prawdopodobnie niepowtarzalną szansę, by, opowiadając o dojrzewaniu nasto-
latki, nakreślić metaforyczny portret Polaków doby transformacji. Dwie warstwy 
inicjacyjne – jedna związana z rozterkami piętnastolatki (tę uprawdopodobnić 
miał zapewne scenarzysta, Radosław Piwowarski, który realizował już wcześniej 
młodzieżowe filmy), druga z odzyskaniem wolności przez Polskę – kilkakrotnie 
się w filmie przenikają, choć odbiorcy zazwyczaj wysuwają na czoło jedną z nich. 
Skrajnym przykładem może być alegoryczna interpretacja Zdzisława Pietrasika, 
który w tytułowej pannie Nikt zobaczył nikogo innego jak pannę... „S”, czyli 
Solidarność, zdradzoną zarówno przez inteligencję (jedna z przyjaciółek – Kasia, 

8 P. Czapliński, Nowa proza: rytuały inicjacji. „Kresy” 1996, nr 1, s. 145. 
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córka lekarki), jak i przez nowe elity finansowe (uosabiane przez postać Ewy)9. 
Druga tendencja, szczególnie widoczna w wypowiedziach internautów, polega 
na abstrahowaniu od kontekstu historycznego i koncentracji na indywidualnym 
doświadczeniu głównej bohaterki. Obydwie płaszczyzny filmu stają się jednak 
najbardziej interesujące, gdy rozpatrywać je we wzajemnym splocie. 

Warto na początek wskazać w Pannie Nikt podstawową strukturę ini-
cjacyjną. Film, podobnie jak książka, zaczyna się od pierwszej miesiączki 
głównej bohaterki, Marysi Kawczak (granej przez Annę Wielgucką). Pierwsza 
menstruacja już w kulturach archaicznych traktowana była jako przełomowy 
punkt w rozwoju kobiety, wyraźna cezura oddzielająca od siebie różne fazy 
życia10. Niedługo potem pojawia się w Pannie drugi moment zwrotny, tym 
razem fabularny – ojciec Marysi dostaje mieszkanie w Wałbrzychu i rodzina 
przeprowadza się ze wsi do miasta. Podwójny punkt wyjścia – biologiczne 
dojrzewanie i migracja do miasta – pozwala zainicjować specyficzną tematykę 
filmu, w którym to, co cielesne, jednostkowe, wewnętrzne splata się z tym, co 
społeczne, zbiorowe, historyczne. Wajda w aluzyjny sposób łączy ze sobą te 
dwa wydarzenia: kiedy Marysia dowiaduje się o wyjeździe, rozwiesza akurat na 
sznurze upraną bieliznę, co jest oczywistym nawiązaniem do sceny poprzedniej, 
ukazującej krwawienie. Szczególną uwagę zwraca naturalizm przedstawienia 
miesiączki – dziewczyna jest przerażona spływającą po nodze krwią (pokazaną 
w zbliżeniu), a obrazowi towarzyszy niepokojąca muzyka. Jako że menstruacja 
przynosi koniec bezpiecznemu okresowi dzieciństwa, już w pierwotnych rytu-
ałach inicjacyjnych podkreślano jej związek ze śmiercią i rozkładem11. Co cha-
rakterystyczne, w podobnie mrocznej tonacji utrzymana jest scena wyjazdu ze 
wsi. Weki z królików, które Marysia trzyma na kolanach podczas jazdy do miasta, 
to podwójny symbol utraty niewinności: zarówno psychologiczny, odsyłający 
do traumatycznego wydarzenia, jak i czysto wizualny, asocjacyjny. Ukochane 
zwierzęta dziewczyny zostały zabite przez jej ojca, ponieważ nie można byłoby 

9 Recenzja Z. Pietrasika zamieszczona w „Polityce” 1993, nr 43.
10 Por. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne: narodziny mistyczne. Przeł. 

K. Kocjan. Kraków: Znak, 1997, s.66–70. W wypadku inicjacji chłopięcych brakuje tak 
ewidentnej, fizjologicznej granicy. 

11 Jak podaje Victor Turner, menstruacja często wyobrażana była jako brak lub utrata płodu. 
V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludów Ndembu. Przeł. A. Szyjewski. Kraków: No-
mos, 2006, s.113.
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ich trzymać w miejskim bloku. Zawekowane króliki, pokazywane przez Wajdę 
w zbliżeniu, wzbudzają obrzydzenie, a zabarwiona krwią woda w słoiku ewokuje 
wcześniejszą sceną menstruacji. 

Okres liminalny zaczyna się dla Marysi dopiero w mieście. Zarówno 
Wajda, jak i Tryzna grają z doskonale znanym schematem powieści edukacyj-
nych, opowiadających o wewnętrznych zmaganiach niewinnych dziewcząt, 
poddawanych w mieście szeregowi prób, kuszonych przez złe koleżanki, a na 
końcu zazwyczaj odnajdujących własną drogę. Marysi zostało kilka tygodni do 
końca ósmej klasy i to właśnie w Wałbrzychu ma ona sfinalizować pierwszy etap 
swojej edukacji. Już drugiego dnia szkoły dziewczyna niemal zupełnie zmienia 
wygląd: ścina włosy (wcześniej nosiła długie rozpuszczone blond włosy i opa-
skę, przez co wyglądała jak „typowa grzeczna dziewczynka”) i zaczyna chodzić 
w swetrze ojca. Przyczyną tych zmian jest próba odcięcia się od poprzedniego 
etapu życia. Marysia bardzo szybko spotyka na swej drodze dwie „mistrzynie”, 
które wtajemniczają ją w nieznaną wcześniej wiedzę. Zarówno film, jak i książkę 
podzielić można na połowy – w pierwszej Marysia pozostaje pod wpływem Kasi 
(granej przez Annę Muchę), w drugiej pod wpływem Ewy (Anna Powierza). 
Moment wchodzenia w nową tożsamość zaakcentowany został poprzez dobrze 
znaną symbolikę zwierciadła. Marysia po raz pierwszy zaczyna myśleć o sobie 
jako o autonomicznej jednostce, kiedy widzi swoje zwielokrotnione odbicie 
w lustrze w łazience Kasi. Później, gdy po raz kolejny zmienia tożsamość, znowu 
wpatruje się w swój zwierciadlany obraz, tym razem w domu Ewy.

Według Victora Turnera liminalność to okres, w którym jednostka 
znajduje się poza strukturą społeczną lub wciska się w jej szczeliny, tkwi po-
między klasyfikacyjnymi granicami. W Pannie Nikt podobnie nieokreślony 
jest status Marysi – podczas gdy w domu pozostaje ona sobą i chodzi w swym 
zwyczajnym stroju, u koleżanek przechodzi metamorfozę, ubiera się tak jak one 
i żyje w zupełnie odmienny sposób. W każdej sferze liminalnej współistnieją 
bowiem elementy tego, co stare i tego, co nowe, co może – ale nie musi – się 
urzeczywistnić. Liminalność to także jedyny czas w życiu, w którym ludzie 
są dla siebie jednostkami, a nie personami, można zapomnieć o społecznych 
rolach i hierarchiach, a fundamentalna wiedza na temat rzeczywistości zostaje 
podważona. Choć fazy liminalne służyły w tradycyjnych społeczeństwach do 
podtrzymania ładu (wzmacniały odporność jednostki, przygotowywały ją do 
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następnego etapu życia), to jednak zawsze niosły ze sobą pewien potencjał 
zagrożenia. Jak pisze Victor Turner: 

W takich sytuacjach jak okresy liminalne, najważniejszych rytuałach przejścia, 
liminanci mogą, zgodnie z wymogami rytuału, swobodnie rozważać przez pewien 
czas tajemnice, przed którymi stają wszyscy ludzie, trudności, z którymi boryka 
się ich społeczność, swoje problemy osobiste i sposoby, jakimi najmądrzejsi 
przodkowie usiłowali uporządkować, wyjaśnić, usprawiedliwić, ukryć lub zama-
skować (zamaskować, czyli narzucić im cechy typowej interpretacji) te tajemnice 
i trudności. W liminalności tkwi zalążek nie tylko religijnego askesis, dyscypliny 
i mistycyzmu, lecz również filozofii i nauki czystej. Istotnie, tacy greccy filozofowie, 
jak Platon i Pitagoras, są znani ze związków z kultami misteryjnymi12.

Marysia jest wyjątkowo podatna na wpływy koleżanek, ponieważ po raz 
pierwszy w życiu dostrzega słabość swoich rodziców i uzmysławia sobie ich 
anachroniczność. Rodzina Marysi została nakreślona bardzo grubą kreską: 
to stereotypowi ludzie ze wsi, żyjący zgodnie z zasadami wiary katolickiej, 
przepuszczonej przez filtr ludowej wyobraźni. Matka dziewczyny to prosta 
krawcowa, która wyobraża sobie, że córka także zajmować będzie się szyciem, 
ojciec jest lubiącym wypić górnikiem. Dorośli czują się w mieście jeszcze bardziej 
zagubieni niż ich dzieci. Nowo urządzone mieszkanie Kawczaków samo w sobie 
nosi pewne cechy liminalne: znajdują się tutaj zarówno rekwizyty przywiezione 
z wiejskiego domu (kiczowaty obrazek przedstawiający modlitwę przed posił-
kiem, na którym Chrystus towarzyszy polskiej rodzinie; wyklejony na ścianie 
napis Jezusie Krystusie zmiłuj się nad nami, którego archaiczna ortografia może 
wskazywać na „średniowieczny” światopogląd mieszkańców; stara maszyna do 
szycia, na której pracuje matka Marysi, mając nadzieję, że ta przyda się w przy-
szłości córce, itd.), jak i elementy nowoczesnego wystroju (np. nowe meble, 
opakowane jeszcze folią, aby się nie pobrudziły). Można zatem powiedzieć, że 
stan liminalny dotyczy w pewnym stopniu całej rodziny, w której walczyć za-
czynają wpływy stare i nowe. Przedstawiając proces dojrzewania Marysi, reżyser 
akcentuje jego socjologiczny kontekst, wyraża obawy związane z naruszeniem 
rodzicielskiego autorytetu, a jednocześnie podkreśla dezaktualizację dawnego 
modelu wychowawczego. 

12 V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory: symboliczne działanie w społeczeństwie. Przeł. 
W. Usakiewicz. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005, s. 204.
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Na takim społecznym gruncie Kasia z łatwością może zasiać ziarno wątpli-
wości i zniszczyć naiwny światopogląd Marysi. Dziewczyna używa argumentów 
dość banalnych, przytaczanych także w innych powieściach inicjacyjnych, na 
przykład: 

Jeśli Bóg jest taki jak sobie wyobrażasz to jakiś tyran bezduszny. [...] A jak na-
zwiesz to wieczne zbieranie grzeszków żeby wysypać je na ladę konfesjonału przed 
księdzem? A potem co? Potem dziesięć zdrowasiek na pokutę i do widzenia. [...] 
To nie ksiądz cię stworzył, to Bóg cię stworzył. A stworzył cię po to, żebyś mogła 
dorównać mu mądrością. A przede wszystkim stworzył cię po to, żebyś była 
wolna. Wolna! Wolna! Wolna! 

Powyższy cytat został zaczerpnięty z powieści Tryzny, jednak Wajda osadził go 
w nowej scenerii – Kasia wygłasza te słowa, spacerując z Marysią w pobliżu 
śląskich hałd, które tworzą przestrzeń nieco inferalną. Krajobraz nie jest przy-
padkowy, ponieważ zbuntowana dziewczyna na wiele sposobów kojarzona jest 
z ciemnymi mocami: świadczy o tym już jej cygański strój, wiązany potocznie 
z czarną magią13. Kasia wielokrotnie wspomina o Dżigim, wewnętrznym de-
monie, który namawia ją do złego, ale jednocześnie daje twórcze natchnienie. 
Materializuje się on w wyobraźni Marysi jako długowłosy blondyn wyposażony 
w „falliczny” miecz świetlny. Ta kiczowata symbolika sugerować ma, że Dżigi 
jest upadłym aniołem, ale można go także odczytywać jako jungowski archetyp 
Cienia. W mitach inicjacyjnych zejście bohatera do piekieł stanowi stały ele-
ment – to niezbędny krok do zdobycia tajemnej wiedzy. W Pannie Nikt Kasia 
uczy Marysię samodzielnego myślenia i krytycyzmu wobec rzeczywistości, 
burzy fundamenty jej światopoglądu: podważa szacunek do dorosłych i niszczy 
wiarę w Kościół. Kulminacją procesu wtajemniczenia jest bluźnierstwo – pod 
wpływem koleżanki Marysia wykonuje typowy gest profanacyjny, plując w wodę 
święconą.

13 Brigitta Helbig-Mischewska, pisząc o książce Tryzny, wiąże Kasię z figurą Czarownicy. Jak 
zauważa badaczka: „Artystka Kasia fascynuje i niepokoi autora zarazem. Kreuje ją w sposób 
jednoznaczny na opętaną przez szatana. Jej pokój wyposażony jest w czarne przedmioty 
i diabelskie rekwizyty. Grę na syntezatorze Kasia określa jako „mieszanie zupy”, co budzi sko-
jarzenia z praktykami ‘czarownic’” (B. Helbig-Mischewska, Święta, czarownica, nierządnica. 
Sakralizacja i demonizacja kobiet oraz kultur w powieści Tomka Tryzny Panna Nikt. „Teksty 
Drugie” 2000, nr 6, s. 77–93.
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W procesie dojrzewania głównej bohaterki wyróżnić można wzorcowe 
etapy rytuału przejścia. Jednym z nich jest zmiana imienia – Marysia przez Kasię 
zwana jest Minką. Drugim – pojawiający się nieustannie motyw symbolicznej 
śmierci. Wątek ten powraca w filmie w wielu wariacjach, najbardziej wyrazisty 
kształt przybierając w scenie wyprawy na górę Ślężę. Dziewczęta odwiedzają 
babcię Kasi, mieszkającą w Sobótce, nieopodal słynnego szczytu, który w prze-
szłości był miejscem prasłowiańskiego kultu. Zarówno Tryzna, jak i Wajda byli 
zapewne świadomi, że według legendy nieopodal znajdowało się zejście do 
piekieł, a góra powstała rzekomo wskutek jego zasypania. Ezoterycy uważają 
Ślężę za jedno z najważniejszych miejsc inicjacyjnych w Polsce i podstawowe 
źródło energetyczne w kraju14. W filmie możemy zobaczyć znajdujący się na 
górze autentyczny prasłowiański posąg niedźwiedzia (nb. zwierzęcia kojarzone-
go z rytuałami przejścia). To właśnie z niego skacze Marysia, aby doświadczyć 
symbolicznej śmierci. Niedługo potem dziewczyna wraca do domu i po raz 
pierwszy przeciwstawia się rodzicom, którzy chcieli jej spuścić lanie. Matka 
mówi wówczas do ojca: 

To nie jest nasza córka, to jakaś artystka z Wariatkowa. Nasza córka nie miała 
takich krótkich włosów. I nos miała bardziej przyklapany. I niższa była. 

Chwilę później Marysia wchodzi na balustradę balkonu i o mało nie popełnia 
samobójstwa. 

Podczas gdy Kasia symbolizuje wolność duchową, kolejna przyjaciółka 
Marysi, Ewa, uosabia wolność materialną. O ile pierwsza koleżanka proponuje 
podróż w głąb siebie, druga uczy konformizmu i przebiegłego opanowywania 
świata. Różnice pomiędzy bohaterkami oddaje już odmienna przestrzeń, która 
została im przypisana. Pokój Kasi ma podkreślać jej indywidualizm i buntowni-
czość – to odizolowany obszar o ścianach wyłożonych wytłaczankami po jajkach 
i o oknach zaklejonych zapisami nut; przestronny pokój Ewy, przyozdobiony 
sztuką popartu, świetnie wpisuje się z kolei w blichtr „nowoczesnego” domu 
jej rodziców. Dziewczyna mieszka w luksusowej willi z basenem, będącej 
karykaturalnym symbolem nowobogackiego, „zachodniego” stylu życia. Tym 
razem koleżanki nie zgłębiają w ukryciu mroków ludzkiej duszy, ale, ubrane 

14 Więcej na ten temat: L. Matela, Tajemnice Słowian: poznaj sekrety słowiańskich przodków. 
Białystok: Studio Astropsychologii, 2005, s. 169–176.
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w drogie i eleganckie ubrania, wystawiają się na pokaz podczas imprez dla 
dorosłych. U Tryzny wydarzenia dziejące się w domu Ewy przepełnione są 
perwersyjną atmosferą i dotykają także sfery seksualnej, którą Wajda postanowił 
ograniczyć do minimum. Reżyser wyrzucił z filmu potężne fragmenty książki, 
między innymi lekcje wyrachowanego uwodzenia mężczyzn, jakich bogata 
dziewczyna udziela Marysi. Zmiany te świadczą o tym, gdzie Wajda widział naj-
większe zagrożenia stojące przed Polakami w okresie raczkującego kapitalizmu. 
Niepokoił go nie tyle seksualny hedonizm, ile konsumpcjonistyczne szaleństwo, 
bezkrytyczne zapatrzenie w Zachód, wiara społeczeństwa w „amerykański sen” 
i naiwne przekonanie, że luksus i dobrobyt z pewnością przyniosą szczęście.

Pod wpływem nowej przyjaciółki Marysia po raz kolejny zmienia imię – 
odtąd nazywana będzie Majką. Siostrzany charakter relacji z Ewą, możliwość 
nieograniczonego korzystania z jej garderoby i pieniędzy, przywodzić może 
na myśl model communitas. Victor Turner, opisując fazę liminalną, wyróżnia 
specyficzny sposób obcowania ludzi ze sobą, opozycyjny wobec tradycyjnej, 
hierarchicznej struktury: w obrębie communitas istnieje absolutna równość, 
gwarantowana między innymi zniesieniem podziałów majątkowych. Natu-
ralne w takiej sytuacji zagrożenie chaosem kontrolowane jest przez swoistą 
antystrukturę, system wewnętrznych, arbitralnych reguł, tworzonych przez 
mistrzów ceremonii15. Zgodnie z tym wzorcem postępują bohaterki Panny Nikt, 
kiedy wymyślają perwersyjną grę, w której jedna musi spełniać rozkazy drugiej. 
Marysia zapożycza wówczas element znanego jej rytuału chrześcijańskiego – 
klęczenie – i wykorzystuje go w wymyślonej przez siebie, sadomasochistycznej 
zabawie. Relacje władzy między dziewczętami zmieniają się zgodnie z regułami 
gry (choć te są czasem nadużywane), a strukturalny podział społeczny ich nie 
obowiązuje: Majka (Marysia) traktowana jest przez rodziców Ewy jak członek 
rodziny.

Przed przejściem do ostatniej sceny warto zwrócić uwagę na to, że inicja-
cyjne wątki nie ograniczają się w dziele Wajdy tylko do płaszczyzny fabularnej, 
lecz zyskują także ekwiwalenty w postaci wizualnych symboli. Narracja Tryzny 
była trudna do przełożenia na język filmu, ponieważ autor, przepuszczając 
rzeczywistość przez świat wewnętrzny głównej bohaterki, swobodnie czerpie 

15 V. Turner, Proces rytualny..., zwłaszcza rozdz. Communitas: model i proces.
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z konwencji baśniowych. Wajda, posługując się wizualnym medium, które 
z natury bliższe jest realizmowi, musiał znaleźć także inne metody oznaczania 
rytuału inicjacyjnego. Reżyser bardzo wyraźnie akcentuje rozmaite granice, 
lustra, przejścia i progi (limen to po łacinie właśnie „próg”). Kadry wielokrotnie 
obdarzone zostają wewnętrzną ramą: czy to w postaci zwierciadła, czy futryn 
drzwi, zza których często filmowane są sceny rozgrywające się w mieszkaniu 
Kasi. Te „obrazy w obrazie” są skomponowane tak, by wskazywać, że to Ma-
rysia jest głównym widzem zdarzeń i że to od niej zależy, które z przedstawień 
wybierze i którą pójdzie drogą. Liminalność bohaterki symbolizuje także winda, 
pojawiająca się w przełomowych dla niej momentach, oraz schody16. Chyba nie 
przypadkiem właśnie na korytarzu, a więc w przestrzeni przejściowej, Wajda 
kończy swój film.

W finale liminalny stan głównej bohaterki wyrażony został przez szereg 
zabiegów formalnych. Wajda nadaje scenie oniryczny charakter: sekwencja 
rozpoczyna się zaraz po przebudzeniu Marysi, przez co nie jesteśmy pewni, czy 
tak naprawdę nie oglądamy cały czas jej snu (bohaterka zadaje sobie zresztą 
pytanie: „Jak daleko ten sen do tyłu sięga?”). Dziewczyna – ubrana w wiejski 
strój z początku filmu, zdradzający jej tęsknotę za poprzednią tożsamością – 
jedzie do Kasi autobusem-widmo, pozbawionym kierowcy. Marysia idzie do 
przyjaciółki i, niezauważona, staje się świadkiem rozmowy pomiędzy nią a Ewą. 
Bohaterka, ochrzczona przez koleżanki „panną Nikt”, jest obiektem ich drwin 
i dowiaduje się, że wszystko, czego doświadczyła wcześniej, dla nich było jedynie 
niezobowiązującą grą. W ostatniej scenie Wajda za pomocą różnych środków 
formalnych wyraża niepowodzenie, jakim kończy się rytuał przejścia. Marysia, 
stojąc na klatce schodowej, zadaje sobie pytanie: „Panna Nikt? Panna Nikt to 
ja?” – którego sens tautologicznie podkreśla zastosowane oświetlenie: światło 
stopniowo gaśnie, zostawiając twarz bohaterki w mroku. Kluczowy moment 
pomyślnej inicjacji – nadanie nowego imienia – zostaje zastąpiony jego kary-
katurą: nazwa własna „panna Nikt” to właściwie zaprzeczenie imienia, podkre-
ślające, że bohaterka nie tylko nie zyskała nowej tożsamości, lecz także straciła 
starą. Tryzna poszedł jeszcze dalej, każąc popełnić Marysi samobójstwo, przez 

16 Co interesujące, schody są tłem ludzkiej tragedii już w Pokoleniu, w słynnej scenie śmierci 
Jasia Krone.
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co książka nazywana była przez krytyków „powieścią dla dziewcząt à rebours”17 
lub „Makuszyńskim na odwyrtkę”18. Obydwa utwory nie przedstawiają trzeciej 
fazy rytuału przejścia – fazy wyjścia (zwanej postliminalną) – przejściowość 
staje się permanentnym stanem bycia bohaterki. Dlatego właśnie mamy tutaj 
do czynienia nie tyle z liminalnością, ile z liminoidalnością, z zatrzymaniem 
się na progu19.

Finał każe spojrzeć na występujące wcześniej motywy inicjacyjne jeszcze 
raz. Przy bliższym oglądzie może się okazać, że proponowane przez dziewczyny 
rytuały mają związek nie tyle z archetypami, ile z ich marnymi surogatami, cha-
rakterystycznymi dla nowoczesnej kultury, obiecującej tanie i powierzchowne 
schematy inicjacyjne. Nauki Kasi odsyłają nie do tajemnej, głębokiej wiedzy, ale 
do popularnych sloganów spod znaku New Age, ruchu, który bujnie wówczas 
rozkwitał20. Fałszywą, pustą inicjację proponuje również Ewa. Communitas 
oparta na równości, braku hierarchii i wspólnej własności, okazuje się jedynie 
mrzonką: podczas pierwszej kłótni z Marysią Ewa grozi, że oskarży ją o kra-
dzież pierścionka. Nagle pryska mydlana bańka fantazji i pojawia się zupełnie 
realna rzeczywistość. Po raz kolejny ujawnia się kontekst socjologiczny: Kasia 
i Ewa, wcielenia odwiecznych pokus czyhających na niewinność, są jednocze-
śnie uosobieniem bardzo konkretnych kulturowych kręgów. Kasia należy do 
inteligenckiej zamożnej rodziny z centrum Wałbrzycha, a Ewa zamieszkuje 
okolice luksusowego ośrodka Szczawno-Zdrój21. Finał filmu wskazuje, że bariery 
społeczne nie zostały bynajmniej przełamane, a kapitalistyczny raj dostępny jest 

17 D. Różycka, O związkach pomiędzy współczesną powieścią inicjacyjną a literaturą popu-
larną. W: Z problemów prozy: powieść inicjacyjna. Red. W. Gutowski i E. Owczarz. Toruń: 
Duet, 2003, s. 475.

18 J. Kornhauser, Majka Kawczak i Hanemann. „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 40, s. 12.
19 Pojęcie liminoidalności wprowadził Turner dla odróżnienia liminalności tradycyjnych 

rytuałów przejścia od jej współczesnych realizacji, często pozbawionych finałowej fazy wyjścia. 
Por. np. V. Turner, Gry społeczne..., s. 219.

20 Na temat rozwoju ezoteryzmu i popularności New Age w Polsce w latach 90. zob. 
H. Karp, Cuda na sprzedaż. Oblicza polskiej transformacji. Toruń: Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Kultury Społecznej i Medialnej, 2008. Jak podaje autorka, w połowie lat 90. od-
notowano w Polsce ogromny wzrost ruchów okultystycznych, dużą popularność zyskiwały 
inspirowane Jungiem paranaukowe czasopisma oraz ezoteryczne wydawnictwa muzyczne.

21 O znaczącej topografii Wałbrzycha w powieści Tryzny pisze Ewa Kraskowska – zob. 
eadem, W świetle pokwitających dziewcząt. „Arkusz” 1996, nr 4, s. 10.



326

R o b e r t  B i r k h o l c

tylko dla wybranych. Obydwie zbuntowane dziewczynki powielają w istocie 
schematy postępowania swoich rodziców – po okresie powierzchownego buntu 
mogą bezpiecznie wrócić do konformistycznego społeczeństwa.      

Panna Nikt Wajdy opiera się na pewnej ekwilibrystyce – próbie obnażenia 
fałszywych wzorców inicjacyjnych modnych w latach dziewięćdziesiątych, a jed-
nocześnie chęci stworzenia uniwersalnego moralitetu, za pomocą tychże samych, 
wziętych z kultury popularnej symboli. Z pierwszą strategią wiąże się dystans, 
manifestowany wobec przedstawionego w filmie świata. Christian Metz, słynny 
francuski semiotyk filmu, wyróżnił kilka metod, za pomocą których reżyserzy 
uwypuklają sam poziom wypowiadania i podkreślają dystans wobec zawartości 
fabularnej22. To interesujące, że większość z tych chwytów zastosowano w Pannie 
Nikt. Są to między innymi cytaty z innych filmów, akcentowanie ram (takich 
jak okna czy drzwi), zwierciadeł oraz, przede wszystkim, spojrzenia w kamerę. 
Grana przez Annę Wielgucką Marysia patrzy w obiektyw kilkakrotnie, raz 
nawet zwracając się bezpośrednio do widza – na wystawnym przyjęciu u Ewy 
bohaterka wznosi toast do kamery i mówi: „Ach, żeby to była prawda”. Można 
przyjąć, że postać Marysi jest nadrzędna w stosunku do przedstawionej tu sztucz-
nej rzeczywistości – to jedyna osoba niezadomowiona w otaczającym świecie 
kłamstwa. Nic dziwnego więc, iż Wajda kończy swój film „interwencyjnym” 
spojrzeniem dziewczynki na widzów. Wydaje się, że pełne zagubienia spojrzenie 
bohaterki w kamerę to nie tylko wyraz jej młodzieńczych rozterek – to także znak 
zapytania samego reżysera, przeżywającego własny stan liminalny i rozpaczliwie 
szukającego medium do mówienia o nowej rzeczywistości. 

Wajda czyni Marysię jedynym nośnikiem autentyczności i prawdy, ale 
jednocześnie odbiera jej najbardziej elementarne doświadczenie: doświadczenie 
cielesne. Można powiedzieć, że nad adaptacją ciąży zdanie, które reżyser wypo-
wiedział w jednym z wywiadów poprzedzających produkcję: „Każdy był kiedyś 
małą dziewczynką”23. Na pytanie dziennikarki, jak zamierza poradzić sobie 
z erotyzmem powieści, Wajda odpowiedział, że nie będzie szedł w tę stronę, gdyż 

22 Podaję za: M. Przylipiak, Narracja. W: Słownik pojęć filmowych. T. 5. Red. A. Helman. 
Wrocław: Wiedza o Kulturze, 1993.

23 Każdy był małą dziewczynką [wywiad z Andrzejem Wajdą]. „Gazeta Wyborcza”, 18 wrze-
śnia 1995 r., podaję za: Andrzej Wajda – o polityce, o sztuce, o sobie. Wybór M. Malatyńska. 
Warszawa: Prószyński i S-ka, 2000, s. 150–152.
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potencjał książki jest uniwersalny i nie ogranicza się do poziomu seksualności. 
Był to zapewne największy błąd reżysera, ponieważ wątki cielesne w opowieści 
o dorastaniu nastolatki odgrywają kluczową rolę i decydują o jej wiarygodności. 
Inną sprawą jest kwestia legitymizacji obydwu mężczyzn do mówienia w imieniu 
piętnastolatki, otwierająca pole do genderowych analiz. Można by zapewne 
spojrzeć na Tryznę i Wajdę jak na antropologów badających życie „dzikich” – 
istnieje tu ten sam problem z narzucaniem własnej siatki oznaczania. Nie ulega 
wątpliwości, że Wajda uciął wątek seksualny, aby łatwiej wymodelować historię, 
która miała się stać symbolicznym wyrazem polskiej liminalności.

Czesław Miłosz nazwał powieść Tryzny postmodernizmem alla polacca, 
czyli takim, który niepozbawiony jest społeczno-historycznej troski24, a stwier-
dzenie to jeszcze bardziej pasuje do filmu Andrzeja Wajdy (o ile nazwa „post-
modernizm” w ogóle jest tu zasadna). Reżyser, zgodnie z duchem pierwowzoru, 
obrazuje niebezpieczeństwo bezrefleksyjnego przejmowania przez Polaków 
obcych wzorców – Kasia symbolizować ma liberalną zachodnią Europę, a Ewa 
amerykański konsumpcjonizm25. Obydwie dziewczyny uczą Marysię obcych 
języków: Kasia francuskiego, umożliwiającego dostęp do ważnych dzieł myśli 
europejskiej, Ewa – angielskiego, przydatnego przy flirtach z cudzoziemcami 
(zostaje to wyeksplikowane jedynie w książce). Wajda wzbogaca powieść Tryzny 
o nowy kontekst: w scenie zakończenia roku szkolnego kamera wykonuje najazd 
na flagę Unii Europejskiej, zawieszoną pomiędzy dwiema polskimi flagami, 
podczas gdy uczniowie śpiewają hymn Europy – Odę do radości. Warto odno-
tować, że dwa lata przed premierą filmu zaczął obowiązywać Układ europejski, 
a w 1996 trwały negocjacje dotyczące wejścia Polski do Unii. Choć Wajda 
zawsze był zwolennikiem integracji europejskiej, model zachodniej wolności 
wzbudzał w nim duży niepokój26. Moralizatorstwo w Pannie Nikt nie opiera się 

24 Recenzja Miłosza pt. O Marysi, co straciła siebie ukazała się w „Gazecie o Książkach” 
1994, nr 9. Tekst został przedrukowany w: C. Miłosz, Życie na wyspach. Kraków: Znak, 
1998, s. 146–155.

25 Wątek ten w odniesieniu do powieści rozwija Brigitta Helbig-Mischewska, która pisze: 
„Opętane przez szatana Francja i Anglia sprzymierzają się przeciwko Polsce, pragną ją zde-
moralizować, zniweczyć, zrobić z niej Pannę Nikt” (B. Helbig-Mischewska, op. cit., s. 13).

26 Por. np. Lekcja Flynta, czyli za dużo wolności [wywiad z Andrzejem Wajdą]. „Tygodnik 
Powszechny” 1997, nr 16, przedruk w: Wajda – o polityce..., s. 238–244.
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na pozytywnej waloryzacji rodzimych wzorców (rodzice Marysi przedstawieni 
są dość karykaturalnie), ale na wyraźnej demonizacji tego, co obce i nowe27.

Liminalność filmów Wajdy, dostrzeżona przez Fredericksena przy okazji 
jego wcześniejszych dzieł, zyskuje w Pannie Nikt osobliwą konkretyzację. Reżyser 
próbuje powrócić do funkcji narodowego terapeuty, który zdaje sprawę z nie-
bezpieczeństw grożących Polsce podczas historycznych stanów przejściowych. 
Chaos nowej rzeczywistości znowu wyrażony zostaje poprzez repertuar archety-
pów i grę z inicjacyjnymi wzorcami. Rytuał przejścia Marysi nie powiedzie 
się dlatego, że spotkała ona na swej drodze fałszywe przewodniczki, oferujące 
nie tyle prawdziwą inicjację, ile jej marną namiastkę, charakterystyczną dla 
kultury współczesnej. Paradoks polega na tym, że Wajda, krytykując pustkę 
nowoczesności, sam stara się za wszelką cenę być nowoczesny. Próbuje więc 
zmodernizować swoje kino i – poprzez medium nastoletniej bohaterki28 oraz 
popkulturową estetykę – trafić do młodszych odbiorców, jednocześnie jednak 
pozostając moralistą, krytycznie nastawionym do kultury, z której sam obficie 
czerpie. W efekcie powstał film bardzo nietypowy i oparty na sprzecznościach: 
łączący dojrzewanie piętnastolatki z procesem społecznej transformacji, a mo-
ralistyczną treść – z postmodernistyczną formą. Ponad wszystko Panna Nikt jest 
być może świadectwem liminalności samego artysty, uwikłanego w stary model 
sztuki, ale pragnącego zużytkować nowe środki ekspresji. Wajda, podobnie jak 
Marysia, został po realizacji tego filmu w stanie zawieszenia – nie mógł wrócić 
do dawnego sposobu mówienia o rzeczywistości, a jednocześnie nie odnalazł 
nowej artystycznej ścieżki.

27 B. Helbig-Mischewska, op. cit., s.13.
28 Panna Medium to także tytuł jednej z recenzji filmu: B. Janicka, Panna Medium. „Kino” 

1996, nr 10, s. 33–34.
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Limin(oid)ality alla polacca: Motifs of Initiation in Panna Nikt

Summary

This article aims to provide in-depth analysis of one of the most overlooked 
Andrzej Wajda’s films Panna Nikt, which is an adaption of Tomek Tryzna’s novel. 
In reference to Don Fredericksen’s concept of liminality of the director’s cinema, the 
author of the article examines the motifs of initiation in the movie. Wajda had a double 
reason for representing the rite of passage: to tell a story of a girl in her puberty period and 
to create a metaphor of Poland after the transformation in 1989. Although the director 
was critical towards cultural changes and the influences of the western pop culture, he 
tried to capture the audience attention by the use of postmodern aesthetics. Because 
of this Panna Nikt is full of contradictions and could be regarded as an expression of 
Wajda’s own, artistic liminality.

Robert Birkholc

Keywords: comparative literature, literature and film studies, initiation, rite of passage, limi-
nality, film adaptation, Andrzej Wajda, Polish transformation, postmodernism aesthetics
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Kłopotliwa (nie)pamięć o Zagładzie:  
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Weisera Dawidka Pawła Huellego

Powieść Pawła Huellego1 powstała w  szczególnej atmosferze pierwszej 
połowy lat osiemdziesiątych XX wieku (podpis na końcu powieści wskazuje 
rok 1984 jako datę jej powstania, chociaż wydanie nastąpiło trzy lata później). 
W polskiej kulturze głęboko przeżyto ukrócenie działań Solidarności, a wpro-
wadzenie stanu wojennego uznano za zdradę narodową. Literatura związana 
z nim tematycznie stała się osobnym fenomenem, doczekawszy się antologii oraz 
monografii2. Można przypuszczać, że to z tego powodu, chociaż akcja powieści 
Huellego toczy się w powojennym Gdańsku lat pięćdziesiątych, wśród wojen-
nych schronów i poniemieckiej broni, głównym negatywnym odniesieniem 
w warstwie dyskursywnej utworu są komuniści. Śmiertelnym wrogiem inicjacyj-
nych zabiegów kilkorga nastolatków jest „materialista dialektyczny”, a zarazem 
seksualny odmieniec („impotent-masochista”3) – nauczyciel przyrody M-ski4. 

1 Korzystam z wydania: P. Huelle, Weiser Dawidek. Warszawa: Polityka Spółdzielnia Pracy, 
2008. Odniesienia do stron z tego wydania podaję bezpośrednio w tekście głównym. 

2 Takich jak np. ważna praca Dobrochny Dabert Zbuntowane wiersze – o języku poezji 
stanu wojennego. Poznań: WiS, 1998. 

3 E. Morawiec, Dziecko w bezgrzesznym raju. „Kultura Niezależna” 1988, nr 46, s. 140. 
4 Jako komunista M-ski został jednocześnie seksualnie zdegradowany: „M-ski szedł zawsze 

na czele, dźwigał transparent i uśmiechając się do panów na trybunie, zachęcał nas do śpiewu 
s w o i m  p i s k l i w y m  g ł o s e m : „Na-przód mło-dzie-ży świa-ta, nasz bra-ter-ski  
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Weiser Dawidek to także powieść o pamięci zniewolonej przez „przymus 
powtarzania”. Perspektywa narratora, już współczesna (są to – przypomnijmy 
– lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku), każe opowieści nieustannie powracać 
do jednego lata, kiedy w życiu narratora „pojawił się” (by następnie zniknąć 
w tajemniczych okolicznościach) niejaki Dawid Weiser. Jak zauważył Przemy-
sław Czapliński, Weiser Dawidek to pierwsza od ponad stu lat polska powieść 
mająca imię żydowskiego bohatera w tytule – poprzednia to Meir Ezofowicz 
Elizy Orzeszkowej z 1878 roku5. Dlatego też kontekst polskiej pamięci hi-
storycznej, zwłaszcza tej dotyczącej drugiej wojny światowej, Zagłady Żydów 
i relacji polsko-żydowskich, jest tak istotny dla recepcji tego utworu, wydanego 
w roku 1987, półtora roku po ostrej krytyce filmu Shoah Claude’a Lanzmanna, 
w którym widziano przede wszystkim „antypolskie” treści i oskarżenie Polaków 
o antysemityzm; oraz w roku publikacji głośnego eseju Jana Błońskiego Biedni 
Polacy patrzą na getto. 

Premiera filmowej adaptacji utworu w reżyserii Wojciecha Marczewskiego 
odbyła się w styczniu 2001 roku, kiedy od kilku miesięcy toczyła się burzliwa 
debata wokół pogromu w Jedwabnem, za sprawą filmu dokumentalnego Sąsiedzi 
Agnieszki Arnold i książki Jana Tomasza Grossa pod tym samym tytułem. Polska 
opinia publiczna w dużej części negowała udział Polaków w mordzie na żydow-
skich sąsiadach, tak samo jak kilkanaście lat wcześniej po Shoah – także tym 
razem najgłośniej wybrzmiewają oskarżenia o antypolonizm i nieobiektywność. 

Dawidek Żydem? Nieporozumienie

Po pierwszej entuzjastycznej recenzji Jana Błońskiego, dzięki któremu 
niepozorny debiut gdańszczanina mógł zostać nazwany ostatecznie „książką 
dziesięciolecia” bądź (choć tu oczywiście ironicznie) „książką wszech czasów”6, 
powieść Huellego obrosła w szereg komentarzy. Większość z nich traktuje jego 

roz-brzmie-wa dziś śpi-ee-e-w! [...] O tak, M-ski był prawdziwym dziwakiem, jakich dziś 
spotyka się tylko w książkach i to nie byle jakich” (s. 16, podkr. A.M.). 

5 Seminarium Przemysława Czaplińskiego pt. „Śledztwo w sprawie przyszłości. Powieść 
kryminalna i projektowanie społeczeństwa”, Nowy Wspaniały Świat, Warszawa, jesień 2009 r. 

6 Zob. J. Pilch, Książka wszech czasów. „Tygodnik Powszechny” 1992, nr 38. 
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dzieło jako dobrze skrojoną powieść o magii dzieciństwa, zachęcającą do róż-
norakich interpretacji, a postać Dawidka – jako hipostazę różnych ponadnatu-
ralnych lub ponadjednostkowych zjawisk – od Mesjasza po Solidarność7 – albo 
reprezentacje różnorodnych idei, takich jak prawda czy sacrum. Jednak dziwi 
to, że żaden z komentatorów nie zwrócił uwagi na kontekst Zagłady, nierzadko 
słowo „Żyd” lub „żydowski” nie pada w recenzjach ani razu. Dla powieściowych 
chłopców Weiser to Robin Hood lub jarmarczny sztukmistrz, a dla krytyków 
– everyman „o nieokreślonym pochodzeniu”8. Mitobiograficzny i inicjacyjny 
aspekt powieści z kolei każe im powiązać utwór Huellego z nostalgiczną litera-
turą „małych ojczyzn”, w której wielokulturowa przeszłość lokalnych wspólnot 
– obcość religii, języka, obyczaju i lokalna specyfika – bywała idealizowana. 

Zanurzone w nostalgii wyobrażenia przeszłości służą w powieści Hu-
ellego przede wszystkim rekompensacie. Ponieważ Pawła Hellera – alter ego 
autora – rozczarowuje dorosłość w komunistycznej rzeczywistości, oddaje się 
wspomnieniom „bezgrzesznego raju” dzieciństwa, który wcale nie okazuje się 
niewinny. Już na początku powieści bowiem narrator przedstawia tragiczną 
w wymowie scenę: zaraz po wyjściu z kościoła – z uroczystości kończącej 
rok szkolny – młodzi bohaterowie napadają na szkolnego kolegę, Dawida, 
i obrzucają go kamieniami, krzycząc: „Weiser Dawidek nie chodzi na religię!” 
i „Dawid, Dawidek, Weiser jest Żydek!” (s. 13). Te dziecięce „okrzyki pogromo-
we”9 powracają w wielu miejscach powieści niczym echo. Niewątpliwie dzieci 
prześladują Weisera dlatego, że uchodzi za Żyda. Dopiero później Dawidek 
objawi się kilkorgu chłopcom jako ktoś nie tylko godny pogardy czy wstrętu, 
ale wręcz – dzięki swej odmienności – wyjątkowy. Jednak zmiana ta następuje 
dopiero wtedy, gdy chłopca broni Elka – dziewczynka stanowiąca dla dwuna-
sto- i trzynastoletnich chłopców obiekt erotyczny. I dopiero od tego momentu 

7 Zob. J. Błoński, Duch powieści i wąs Stalina. Ibidem, 1987, nr 44; L. Żuliński, Dziwny 
nieznajomy. „Literatura” 1988, nr 11; E. Morawiec, op. cit.; F. Rosset, Dawidek, der Weise. 
„Zeszyty Literackie” 1988, nr 22; J. Jarzębski, Czytanie „Weisera Dawidka”. W: idem, Apetyt 
na przemianę. Notatki o prozie współczesnej. Kraków: Znak, 1997 (pierwotnie: „bruLion” 
1988, nr 7–8). 

8 J. Jarzębski, op. cit. 
9 To celne określenie zapożyczam z tytułu książki Joanny Tokarskiej-Bakir, Okrzyki po-

gromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939–1946. Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne, 2012. 
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fabuła powieści przyciąga uwagę krytyków, którzy chcą widzieć w niej wakacyjny 
romans z magią i tajemnicą dzieciństwa. Tym tropem podążył też Wojciech 
Marczewski w swojej filmowej adaptacji. 

W końcu lat osiemdziesiątych jedynie Francuz – François Rosset piszący 
dla paryskiej „Kultury” (późniejszy tłumacz tej powieści na język francuski) – 
zauważył, że Dawidek nie wziął się „znikąd”, że jego tożsamość jest dokładnie 
określona i ma istotne znaczenie: 

Narrator pyta: „Kim był Weiser?”, żeby nie pytać: „Kim ja jestem?”. Zastanawia-
jące jednak, że p a m i ę c i ą  i  w y o b r a ź n i ą  t e g o  n a r r a t o r a - P o l a k a 
k i e r u j e  D a w i d e k - Ż y d , co inaczej myśli, inaczej czuje, inaczej wierzy, 
wychowany i wtajemniczony przez dziadka krawca, „największego na świecie 
filozofa”. K i m  j a  j e s t e m ?  –  p y t a  H e l l e r ,  P o l a k  z  G d a ń s k a . 
O d p o w i a d a  We i s e r ,  z a g i n i o n y  Ż y d 10. 

Ten ciekawy trop, ale i trudny do przeoczenia, nie pojawił się w recepcji utwo-
ru dokonanej przez krajowych krytyków. Najwyraźniej trzeba było spojrzeć 
na tekst z dystansu, by zauważyć to, co pojawia się na powierzchni11. W toku 
narracji genealogia tytułowego bohatera staje się przedmiotem badań Pawła 
Hellera. Dociera on do akt, z których wynika, że Abraham Weiser urodził się 
w Związku Radzieckim i w 1946 roku jako repatriant przybył do Gdańska, 
Dawid zaś jest jego wnukiem urodzonym w Brodach w 1945 roku. Paweł ma 
wprawdzie wątpliwości, ponieważ w dokumentach brakuje imion rodziców 

10 F. Rosset, op. cit., s. 125 (podkr. A.M.). 
11 Oprócz żydowskiego imienia w tytule trudno nie zauważyć, że bohaterowie powieści 

urodzili się w roku zakończenia wojny – 1945, liczne powojenne artefakty zaś służą im za 
miejsca i narzędzia zabawy. Są pierwszym powojennym pokoleniem, rówieśnikami przedsta-
wicieli Nowej Fali. Oczywistą konotacją wydaje się choćby słynny manifest My urodzonej 
właśnie w roku 1945 poetki Ewy Lipskiej (Wiersze, 1967), którego ostatnie strofy brzmią: 

O tamtym świcie
z miasta lęk wywożono na taczkach
i wymiatano kule.
Choć w twarzach jeszcze nie wystygło drżenie 
pozlepiano hejnałem gruzy i wyzwolenie
i poranione mury do hymnu wstawały.
[...] Oddano narodzeniem naszym cześć – zabitym.
A pamięć przestrzeloną dźwigamy
już my. 
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Dawidka12. Pojmuje jednak, że wobec dokonanej na Żydach Zagłady („tamten 
naród przestał już zupełnie istnieć”, s. 47) sieroctwo Dawida nie jest niczym 
niezrozumiałym – tak jak fakt, że z powodu wojennych zniszczeń i migracji 
ludności w dokumentach pojawiały się braki czy błędy. Cień niepewności 
powoduje jednak, iż w interpretacjach powieści także i te tropy zostają konse-
kwentnie wymazane: żydowski sierota wojenny staje się Mesjaszem, everymanem 
i postacią znikąd, bez tożsamości.

W filmie Wojciecha Marczewskiego żydowska tożsamość Dawidka również 
zostaje podana w wątpliwość. Jeśli w powieści dane archiwalne są niepełne, to 
w filmie Pawłowi nie udaje się odnaleźć żadnych dokumentów. We wrocław-
skich archiwach – bo akcja filmu zostaje przeniesiona na Śląsk – w ogóle nie 
figuruje takie nazwisko. Co więcej, nawet adres domu krawca Weisera i jego 
domniemanego wnuka – okazuje się nie istnieć. Z postaci tajemniczej o niedo-
kładnie wiadomym pochodzeniu Dawidek staje się w filmie czymś w rodzaju 
widma – złudzenia. 

Krytycy mają więc kłopot z żydowskością chłopca. Ignorują przy tym 
wyraźny kontekst historyczny utworu – zarówno wojenny, jak i powojenny. 
Warto wspomnieć tu o nocie streszczającej recenzje Weisera Dawidka z prasy 
zachodniej, która znalazła się w „Pulsie” z 1991 roku. Otóż w co najmniej 
połowie przywoływanych wypowiedzi zagranicznych krytyków wyraźnie odno-
towano wątki żydowskie i odczytywano utwór Pawła Huellego jako komentarz 
w sprawie antysemityzmu oraz dziedzictwa Zagłady. W Polsce takie odczytanie 
stało się przedmiotem nie tylko zdziwienia, lecz nawet aktywnego sprzeciwu. 
Nie wszyscy bowiem ignorowali holokaustowe konotacje utworu Huellego. 
Do  takiej interpretacji pięć lat po ukazaniu się powieści dotarł Jerzy Pilch. 
W felietonie z 1992 roku, opublikowanym w „Tygodniku Powszechnym”, pisarz 
zaprotestował nie tylko przeciw uznaniu powieści za jedną z najważniejszych 

12 Dla Bartosza Dąbrowskiego, który interpretuje prozę Huellego i Chwina, czerpiąc z teorii 
traumy i pojęcia „wewnętrznej krypty” z psychoanalizy Nicolasa Abrahama i Marii Torok, 
brak imion rodziców to przede wszystkim oznaka pustki, z której pochodzi widmowa postać 
i do której to pustki powraca. B. Dąbrowski, Postpamięć i trauma. Myśleć inaczej o literaturze 
małych ojczyzn (na przykładzie powieści Pawła Huellego i Stefana Chwina). W: Nowe dwudzie-
stolecie (1989–2009). Rozpoznania. Hierarchie. Perspektywy. Red. H. Gosk. Warszawa: Elipsa, 
2010. Co ciekawe, w filmowej adaptacji utworu zmieniono ten szczegół – Hellerowi nie 
udaje się odnaleźć żadnych dokumentów.
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powieści dekady, lecz także przeciw odczytaniu jej jako tekstu, który „odsyła 
do antysemityzmu i holocaustu jako zjawisk, które zniszczyły porządek świata”. 
Taka wzmianka o powieści znalazła się bowiem w podręczniku maturalnym13 
z tego samego roku (1992), co skłoniło felietonistę do wystawienia jej autorom 
oceny niedostatecznej:

Po pierwsze: nie wiadomo (to jeden z sekretów powieści), czy Weiser jest Żydem. 
Może jest, a może też nie jest. Po drugie: powieść nie odsyła do holocaustu, nie 
każdy utwór, na kartach którego występuje postać, która być może jest Żydem, 
odsyła do holocaustu [...] [tu Pilch przywołuje postać Jankiela z Pana Tadeusza, 
by ostatecznie ośmieszyć taką konotację – A.M.]. [...] Sugerowanie uczniom, 
że Weiser Dawidek odsyła do holocaustu jest przyprawianiem powieści gęby 
martyrologicznej. Po trzecie: porządek świata został zniszczony nieco wcześniej, 
został on mianowicie zniszczony po wygnaniu Adama i Ewy z Raju, negatywne 
konsekwencje likwidacji tego porządku ciągną się do dzisiaj. Po czwarte: Weiser 
Dawidek w żadnej mierze nie jest utworem o niszczeniu i rozpadzie świata. Prze-
ciwnie, jest to książka o tworzeniu, o budowaniu świata, i to budowaniu wedle 
reguł prawdziwej wolności. W jednym zdaniu cztery byki, a prawdę powiedziawszy 
pięć. W sumie dwója. Pała. Ende14.

13 Chodzi o podręcznik trzech autorek: Bożeny Chrząstowskiej, Ewy Wiegandt i Seweryny 
Wysłouch, Literatura współczesna. Podręcznik do klas maturalnych. Poznań: Nakom, 1992. 
Na s. 13 (początek rozdziału Współczesność jako epoka literacka) znajduje się fragment, który 
sprowokował Pilcha do napisania felietonu (przytaczam go in extenso, aby kontekst stał się 
czytelniejszy): „1939 r. – wybuch II wojny światowej – może być uznany za jedną z granic 
współczesności, ponieważ zapoczątkował doświadczenie historyczne o tak długim i głębokim 
oddziaływaniu na kulturę, że po dziś dzień właśnie to doświadczenie określa ważne dokonania 
artystyczne twórców różnych pokoleń. Na przykład w powieści wydanej w 1988 r. [autorki 
uwzględniły debiut krajowy – A.M.], Początek, Andrzej Szczypiorski (ur. w 1924) wskazuje 
na czas wojny jako na początek moralnej problematyki współczesności. W tym samym czasie, 
w roku 1987, ukazuje się powieść znacznie młodszego pisarza, Pawła Huellego (ur. w 1957), 
Weiser Dawidek, która opisując wypadki współczesne (tajemnicze zniknięcie niezwykłego 
żydowskiego chłopca), odsyła do antysemityzmu i holocaustu jako zjawisk, które zniszczyły 
porządek świata. Dlatego rok 1939 jest granicą współczesności – wówczas nastąpił wybuch, 
początek katastrofy, rozpad wartości”. W podręczniku zamieszczono fragment powieści 
Szczypiorskiego, któremu autorki nadały tytuł Karuzela, przedstawiający scenę śmierci pro-
fesora Winnickiego na placu Krasińskich, pod płonącym gettem i obok kręcącej się karuzeli 
(ibidem, s. 229–232). 

14 J. Pilch, op. cit., s. 10. 
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Pilch – zgodnie z dominującym odbiorem powieści na przełomie lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych15 – nie skłania się ku takiemu odczytaniu utworu, 
które zauważałoby żydowskość bohatera także jako źródło jego wyobcowania 
i prześladowania. Nie poprzestaje jednak na pominięciu żydowskości i wątku 
dotyczącego antysemickiej przemocy, lecz aktywnie odrzuca interpretację od-
noszącą do Szoa i piętnuje taką lekturę utworu. 

Co ciekawe, sam Huelle czyni podobny gest, mniej więcej w tym samym 
czasie. W rozmowie ze Zdzisławem Pietrasikiem przeprowadzanej na łamach 
„Polityki” (nr 30 z 1992 r.) padają takie słowa: 

Pietrasik: Krytyka, także zagraniczna, ma kłopoty z postacią Weisera Dawidka. 
Jest Żydem... 
Huelle: Jest domniemanym Żydem. Ze znakiem zapytania, wcale nie wiado-
mo – narrator też nie wie tego do końca – czy Dawid był rzeczywiście wnukiem 
pana Abrahama Weisera, krawca. W istocie bardziej chodzi tu o figurę obcego, 
niepokornego, odmiennego, niż o jednoznaczne kwalifikacje narodowe. 
Pietrasik: A niektórzy piszą na Zachodzie, iż przywołuje pan pamięć Holocaustu. 
Huelle: Nieporozumienie. To jest powieść o dziwnym dziecku, które się pojawiło 
i zniknęło. I o następstwach tego pojawienia się i zniknięcia. 

Autor uznaje więc za nieporozumienie skojarzenie z Zagładą i losem Żydów jako 
ofiar prześladowań, budzące się w trakcie lektury powieści, w której przecież 
główny bohater, kilkunastoletni chłopiec o imieniu Dawid i nazwisku Weiser, 
staje się obiektem wykluczenia, doświadcza też przemocy fizycznej, okraszanej 
okrzykami „Żydek!”. Trudno nie dostrzec w tym momencie paradoksów pol-

15 Ale nie tylko. Interpretacja (post)metafizyczna powieści najwyraźniej na dobre zdomi-
nowała model lektury tego utworu. Recenzja powieści towarzysząca jej ponownemu wydaniu 
w roku 2008, tym razem w ramach serii „Polska Literatura Współczesna”, przygotowanej 
przez tygodnik „Polityka”, stanowi rodzaj amplifikacji wszystkich dotychczasowych omówień 
utworu. Jej autor, Tadeusz Dąbrowski, także nie mówi o Dawidku jako o Żydzie. Weiser jest 
według niego „odmieńcem, ale nie dziwolągiem”, a także Obcym i Mędrcem. „Weiser, za 
sprawą swoich cech oraz aluzji biblijnych, od których w książce aż gęsto, daje się interpretować 
jako synteza Boga staro- i nowotestamentowego. Jest to zatem powieść o śmierci i zanikaniu 
Absolutu [...]”. Recenzent kończy swoje omówienie cytatem z Pana Cogito: „Autor Weisera 
Dawidka wierzy w możliwość ocalenia w dorosłym dziecięcej wrażliwości. Nie jest ona jednak 
wehikułem, który przenosi w magiczną i beztroską przeszłość, przeciwnie – skazuje nas na 
trudne pytania, na życie w cieniu nieobecnego Boga, na piękną i tragiczną wędrówkę po 
»złote runo nicości«” (T. Dąbrowski, Tajemnica Obcego. „Polityka” 2008, nr 47, s 69). 
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skiej pamięci, w której dwie, trzy dekady temu ścierały się sprzeczne dążenia: 
nie chciano rezygnować z żydowskiej przeszłości – stąd wiele obrazów sztetla 
i nostalgicznych powrotów w literaturze do polsko-żydowskich przedwojennych 
miasteczek – lecz nie umiano jeszcze o niej mówić. I nawet kiedy zachodni 
czytelnicy podsuwali holokaustowe wątki i interpretacje – w Polsce odbierano 
to ze zdziwieniem, zaskoczeniem, niechęcią. Tak jakby samo słowo „Żyd” – 
w powieści traktowane jako wyzwisko – w rzeczywistości społecznej stanowiło 
najsilniejsze tabu. 

Tymczasem w konstrukcji postaci Dawida autor czerpie wyraźnie 
z utrwalonego w kulturze wizerunku Żyda jako Obcego polskiej tożsamości. 
W charakterystyce postaci zostały podkreślone semickie rysy16, na przykład „nie-
naturalnie duże, szeroko otwarte i bardzo ciemne oczy” (s. 10) czy „spojrzenie 
lekko wyłupiastych oczu” (s. 12). Warto nadmienić na marginesie, że „żydowski 
typ” fizjonomii tytułowego bohatera musiał się mocno narzucać wyobraźni 
czytelniczej, skoro twórcy okładkowego blurba, czyli zachęcającego do lektury, 
krótkiego omówienia utworu, w wydaniu książki z roku 2008 dodali mu jeszcze 
jedną cechę: z opisu wydawcy wynika, że chłopiec miał rude włosy, choć w tek-
ście powieści nie ma o tym mowy. Być może pomyłka wzięła się stąd, że rude 
włosy ma młody aktor – Andrzej Basiukiewicz – który odtwarza rolę Dawida 
w filmowej adaptacji. Nieprzypadkowo też zostało dobrane imię bohatera, wy-
daje się zatem, że intencja wyposażenia Dawida w semickość – fascynującą, ale 
i odpychającą, swojską i obcą, niczym Freudowskie das Unheimliche – wydaje 
się jednoznaczna, zwłaszcza że to z jej powodu chłopca prześladowano. Narra-
tor mówi też wprost, iż chłopiec był „w pewnym sensie ofiarą wojny”, a „jego 
sieroctwo musiało spowodować poważne zmiany w psychice” i zastanawia się, 
czy Dawid myślał kiedyś o swoich rodzicach. 

Chciałabym zadać tekstowi powieści te pytania, które mogłyby paść 
wówczas – w końcówce lat osiemdziesiątych – gdyby nie pytano: „kim był Wei-
ser?”, lecz uznano, że był żydowskim chłopcem osieroconym i wykorzenionym 

16 Warto wspomnieć, że także i te cechy bohatera można zinterpretować inaczej – Krzysztof 
Gajewski, autor religijnej interpretacji powieści, zauważa, że fizjonomiczna kruchość Dawid-
ka, długie palce, a także rozdarcie jego koszuli podczas pobicia narzucają skojarzenie z drogą 
krzyżową i kruchą sylwetką Jezusa. Oczywiście, jako że Jezus był Żydem, takie odczytanie 
nie odbiera wcale Dawidowi „etnicznej” semickości. Por. K. Gajewski, „Weiser Dawidek” 
jako opis doświadczenia religijnego. „Teksty Drugie” 2004, nr 1–2, s. 297. 
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w wyniku wojennej przemocy. Interesuje mnie przede wszystkim konstrukcja 
tej postaci właśnie jako bohatera żydowskiego. Dlatego kluczowe są dla mnie-
pytania: co zyskuje polski chłopiec wyznania katolickiego w konfrontacji z tak 
naszkicowanym bohaterem żydowskim, a także – co zyskują polscy czytelnicy 
w roku 1987 (i później), tak łatwo pozbawiając Dawidka „piętna” żydowsko-
ści? Jeśli unieważnimy dogmat niewyrażalności, który w powieści Huellego 
dostrzega Jan Błoński, formułując przypuszczenie, że Weiser jest tym, „co nie 
może zostać uchwycone, wyjaśnione, opowiedziane”17 – to jaką opowieść, jaki 
„uchwyt” odnajdziemy w utworze? 

Uporczywa pamięć przemocy

Przypomnisz sobie słowa tamtej piosenki...
Paweł Huelle, Weiser Dawidek 

W powieści można wskazać znaczący moment, w którym dochodzi do 
przemiany kozła ofiarnego – chłopca okładanego pięściami przez grupę kolegów 
– w fascynujący „przedmiot pożądania”, przypominający psychoanalityczny 
obiekt małe a. Według powieściowej narracji Dawidek, który wcześniej „nigdy 
nie uczestniczył w naszych zabawach”, pewnego czerwcowego popołudnia pod-
czas procesji Bożego Ciała objawia się „po raz pierwszy w charakterystycznej 
dla niego roli”: 

A kiedy szary dym opadł, zobaczyliśmy Weisera stojącego na małym wzgórku 
po lewej stronie ołtarza i przypatrującego się wszystkiemu z nieukrywaną dumą. 
To była duma generała, który odbiera defiladę. Tak, Weiser stał na wzgórku 
i patrzył [...]. (s. 11) 

Ale coś już się zmieniło, czuliśmy teraz w jego wzroku dystans, przenikliwy 
i piekący, niczym spojrzenie ukrytego oka, badające każdy postępek. Może pod-
świadomie nie mogliśmy znieść tego spojrzenia [...]. A zatem stał i patrzył. (s. 12) 

17 J. Błoński, op. cit. 
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Wzrok Dawida staje się dla narratora spojrzeniem18 w sensie Lacanowskim. 
Osacza, budzi wstyd, onieśmiela i trwale odmienia, naznaczając piętnem. To 
spojrzenie jest także podkreślone w filmowej adaptacji – wiele razy pojawia się 
obraz Dawida stojącego nieruchomo w oddali i przenikliwie wpatrującego się 
w przestrzeń. 

Statyczność spojrzenia Dawidka wzmaga poczucie wyobcowania Pawła 
– narratora. W powieści chłopiec objawia się w chmurze dymu z kadzielnicy, 
stojąc na wzgórzu, ponad społecznością biorącą udział w pochodzie, „wystaje” 
więc niejako z rzeczywistości, nie mieści się w niej. W ten sposób zajmuje miej-
sce wspomnianego już obiektu małe a – w psychoanalizie Lacanowskiej nazywa 
się tak wyobrażeniową resztkę, której zadaniem jest ukryć niespójność tkwiącą 
w porządku symbolicznym, a w tym wypadku we wspólnocie, jaką tworzą 
mieszkańcy gdańskiego Wrzeszcza, pozornie zjednoczeni: jako wyznawcy kato-
licyzmu podporządkowani instytucji Kościoła i wrodzy wobec komunistycznej 
władzy. W filmie taką „resztkową” treścią jest także obraz ostatniego wybuchu 
urządzonego przez Dawida i tym samym ostatniego spotkania z żydowskim 
chłopcem. Nieprzypadkowo właśnie ta scena staje się klamrą spinającą filmowy 
obraz, pozostawiając całą opowieść niejako „uwięzioną” wewnątrz obrazu wybu-
chu – finalnej katastrofy. W tym sensie obraz Marczewskiego przenosi historię 
Dawida w wymiar traumatycznego realnego, którego znaczenie wyjaśnię dalej. 

Todd McGowan, twórca (post)lacanowskiej teorii filmu, wyjaśnia rolę 
spojrzenia jako obiektu małe a w ten sposób: 

Spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyż wydaje się oferować dostęp do tego, co 
niewidziane [unseen], do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje odkryć przed 
podmiotem sekret Innego. Ale ów sekret istnieje tylko o tyle, o ile pozostaje 

18 Specyficzne, groźne spojrzenie to także przymiot dziadka Dawidka – żydowskiego krawca, 
Weisera: „Wyglądał na ponurego dziwaka, który spojrzeniem oskarża ludzi o to tylko, że 
żyją. Taki wzrok nie oznacza nic dobrego” (s. 96). Taka charakterystyka dopełnia odbioru 
Dawida jako obcego. Odmienność dwóch Weiserów oparta na niezwykłej mocy spojrzenia 
koresponduje także z postacią M-skiego: „zimne”, „puste spojrzenie” charakteryzowało także 
tego bohatera, który właśnie wzrokiem potrafił skutecznie terroryzować uczniów. „Bałem 
się tego spojrzenia, jego właśnie się bałem, a nie skubania gęsi, wyciągania słonia, grzania 
łapki lub innych, jeszcze bardziej bolesnych i wyszukanych kar cielesnych, jakie stosował na 
swoich lekcjach. W pewnym momencie pomyślałem też, spoglądając na zaczerwienione ucho 
Szymka, że M-ski może swoim spojrzeniem zamienić kogo zechce w owada [...]” (s. 17). 
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w ukryciu. Podmiot nie może odkryć sekretu spojrzenia, a jednak wskazuje ono 
punkt, w którym pole widzenia uwzględnia pragnienie podmiotu19. 

Dawid Weiser reprezentuje wszystko to, czego pragną jego polscy koledzy. 
Pierwszym momentem ujawniającym, że chłopiec posiada „coś więcej”, jest 
sytuacja pobicia, kiedy przemoc przerywa dziewczynka Elka – wstawiając się 
za Dawidem. To właśnie ona jako pierwsza przydaje żydowskiemu chłopcu 
pewnej „wartości dodatkowej”, dzięki czemu może on stać się dla kolegów kimś 
w rodzaju idola i przywódcy. To za jej pragnieniem podąża pragnienie chłopców. 
Oprócz tego Dawid ma też inne cechy, które pozwalają usytuować go w pozy-
cji spojrzenia jako obiektu małe a (są to rozmaite nadzwyczajne zdolności, jak 
lewitowanie czy poskramianie dzikiej pantery wzrokiem). Lacanowska formuła 
pragnienia głosząca, że „im bardziej obiektu brak, tym bardziej go pragnę”, 
określa motywację Hellera do tego, by nie ustawać w śledztwie i powracać 
do miejsca, w którym ostatni raz widział Dawidka. Ponadto Weiser jest także 
skarbem20, którym wyraźnie fascynują się recenzenci: dla każdego z nich staje 
się czymś upragnionym, ale ponieważ każdy pragnie czegoś innego, efekt nie 
zadowala nikogo i wciąż pojawiają się nowe odczytania, dodające do „uniwer-
salnej” interpretacji kolejne konotacje. Z tego powodu postać Dawida zostaje 
zinterpretowana na tak wiele różnych sposobów, a jednocześnie zawsze istnieje 
„coś więcej”, żadna więc z interpretacji nie może być ostateczna. Widzimy zatem, 
że sprowadzenie Dawidka do skromnej roli żydowskiego chłopca, potomka pol-
skich Żydów zgładzonych w Holokauście, musiało oznaczać niemal profanację 
dla tych, którzy dali się uwieść fantazmatycznej mocy obiektu małe a i złapać 
w pułapkę dompte-regard. A jednak warto się zastanowić, dlaczego, kiedy Polak 
pyta: „Kim jestem?”, odpowiada mu osierocony żydowski chłopiec – jak ujął 
to w swojej recenzji François Rosset21. 

Fabułę Weisera Dawidka można przeczytać także jako tekst antropo-
logiczny – opowiada wszak o relacji wspólnoty i obcego, który najpierw 

19 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie. Przeł. K. Mikurda. Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008, s. 24. 

20 W VII Seminarium Lacan pisze o drogocennej Rzeczy, na zawsze utraconym skarbie. Por. 
The Ethics of Psychoanalysis 1959–1960. Trans. D. Porter. New York–London: W.W. Norton 
& Company, 1997.

21 F. Rosset, op. cit. 
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doznawał przemocy ze strony dominującej większości, by następnie – dzięki 
wstawiennictwu wpływowej postaci – zostać wyróżnionym. Ów obcy nigdy nie 
zyskuje jednak akcesu do społeczności – pozostaje, niczym homo sacer, opisany 
przez Giorgia Agambena – zarówno świętym, jak i upodlonym, ale zawsze na 
zewnątrz wspólnoty22. Pewnego dnia jednak obcy znika, a raczej znikają, bo 
opiekun Dawidka umiera tego samego dnia – społeczność powraca do swego 
wcześniejszego homogenicznego stanu. 

Jedno jest w tej antropologicznej opowieści szczególnie interesujące: 
pomimo przemocy, która pojawia się na początku, obcy znika ze społeczno-
ści później i nie z jej powodu. Sprawcy zaś pozostają niewinni – podkreślają 
„wierność” zasadom, zapewniają się nawzajem, że „nie zdradzili” itd., chociaż 
niepokój się utrzymuje, bo rzecz nie zostaje wyjaśniona. Wszyscy jednak 
milczą, wszyscy „zapomnieli” o tym, co było na początku. Mechanizm, który 
przemienia zapomnianą krzywdę (zbrodnię) w rodzaj nakazu i wierności, zo-
stał opisany przez Freuda w Totemie i tabu23 w historii o hordzie pierwotnej. 
Ojciec hordy pierwotnej – mówi Freud – posiadał to, czego nie posiadali 
jego synowie (czyli dostęp do wszystkich kobiet), w pewnym sensie był więc 
w ich opinii „złodziejem rozkoszy”24, posiadał „coś więcej”, tak jak Dawidek. 
Synowie zjednoczyli się w poczuciu krzywdy i zabili ojca (a następnie zjedli 
podczas rytualnej uczty – komunii). Jednak „powodowani poczuciem winy”, 
oczywiście nieuświadomionym, jak pisze Freud, postanowili przywrócić jego 
zakaz, wcześniej postrzegany jako krzywdzący, i ustanowili go własnym prawem, 
czcząc przy tym pamięć o ojcu jako pierwotnym prawodawcy. Ale co ważne, 
uwznioślenie ojca mogło być możliwe dopiero po jego zabiciu. Dopiero brak 

22 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie. Przeł. M. Sawa. Warszawa: 
Prószyński i S-ka, 2008, s. 113–120. 

23 S. Freud, Totem i tabu. Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków. Przeł. 
M. Poręba i R. Reszke. W: idem, Pisma społeczne. Kraków: Wydawnictwo KR, 1998. 

24 S. Žižek, Raduj się swoim narodem jak samym sobą!  W: idem, Przekleństwo fantazji. Przeł. 
A. Chmielewski. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2001. „Kradzież 
rozkoszy” w ujęciu Žižka dotyczy (wyobrażonego) zagrożenia utraty Rzeczy – elementu 
spajającego tożsamość. Na przykład „identyfikacja narodowa jest z definicji podtrzymywana 
przez określony stosunek do Narodu jako Rzeczy. Ów Naród-Rzecz jest definiowany za 
pomocą ciągu wzajemnie sprzecznych własności. Przedstawia się on nam jako »nasza Rzecz« 
[...], jako coś dostępnego tylko dla nas, jako coś, czego »oni«, inni, nie potrafią zrozumieć; 
niemniej jednak jest to coś, co jest przez »nich« stale zagrożone” (ibidem, s. 57–58). 
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przyczynił się do docenienia wartości innego i uczynienia go Innym – tak 
ważnym, tak znaczącym, że w gruncie rzeczy fundującym prawo, które konsty-
tuuje porządek danej wspólnoty. Jednocześnie zatarciu ulega pamięć o zbrodni 
– ojca hordy pierwotnej (tak jak Dawida w antropologicznej baśni Huellego) 
pamięta się przede wszystkim jako mędrca, prawodawcę – nigdy jako ofiarę  
przemocy. 

W powieści Pawła Huellego o obcym pamięta tylko naznaczony stygma-
tem wybraniec – to oczywiście narrator powieści, który spisuje historię Dawidka, 
jednocześnie zapewniając, że jej opowiedzenie nie jest tak naprawdę możliwe. 
Jednak jego pamięć wydaje się wpisywać dokładnie w rozpoznania autora Ob-
jaśniania marzeń sennych: pewne treści w pamięci Hellera na poziomie jawnym 
ulegają zniekształceniu, nie mogą zostać wypowiedziane, choć ich obecności 
trudno zaprzeczyć – inne ulegają trwałemu wyparciu. Te treści odsłania dopiero 
końcowy fragment powieści. Paweł Heller nie ustaje w próbach ustalenia biegu 
wydarzeń i często przychodzi na grób przyjaciela z dzieciństwa, który zginął 
od kuli milicyjnej w czasie buntów robotniczych w grudniu 1970 roku. Chce 
także i jego „dopytać” o szczegóły. Oprócz wędrówek do grobu Piotra odwiedza 
jeszcze jedno miejsce, które tutaj stanowi analogon cmentarza. Recenzenci często 
zwracali uwagę na to, że w końcowym akapicie nagle zmienia się styl opowieści. 
Narracja staje się drugoosobowa, zaczyna przypominać proroctwo lub nakaz: 

Tak. Pójdziesz znów tą samą ścieżką od cmentarza, najpierw w dół, później do 
góry, a później raz jeszcze w dół. Staniesz nad umykającą wodą potoku, gdzie 
wpada do nisko sklepionej niszy tunelu. [...] Nabierzesz tchu w płuca i jak w gó-
rach zakrzykniesz: „Weiser!”. [...] „nie oszukuj mnie, skurwysynu, wiem, że tu 
jesteś!”. Dudniący pogłos przetoczy się nad tobą, jakby w górze nasypu bił werbel 
lokomotywy, ale nikt nie odpowie na twoje wołanie. Wyjdziesz wreszcie z tunelu. 
Ociekający wodą, zabłocony, siądziesz na brzegu potoku i dygocąc z zimna, przy-
pomnisz sobie słowa tamtej piosenki: „Weiser Dawidek nie chodzi na religię”. 
[...] I zamiast mówić cokolwiek, zamiast złorzeczyć i przeklinać, pomyślisz, że 
wszystko, co oglądały twoje oczy, i wszystko, czego dotykały twoje ręce, dawno 
już rozsypało się w proch. Patrzeć będziesz przed siebie tępym, nieruchomym 
spojrzeniem, nie słysząc już wody ani wiatru, który targać będzie twoje zlepione 
włosy. (s. 189–190)

Wyrażonej w zakończeniu bezradności, niemal depresyjnemu otępieniu tego, 
który poszukuje „prawdy” albo „sensu”, towarzyszy więc uporczywa, lecz 
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niemożliwa do symbolizacji pamięć o przemocy25. W finałowym wezwaniu 
powraca przecież wspomnienie antysemickich ataków: „P r z y p o m n i s z  s o -
b i e  słowa tamtej piosenki...”. Piosenki śpiewa się zazwyczaj w grupie, razem 
z tymi, którzy – tak jak „my” – dobrze znają słowa i melodię. Wspólne śpiewanie 
piosenek tworzy wspólnotową tożsamość. Wskazuje na identyfikację z tymi, 
którzy też je znają. A piosenki, które śpiewa się w dzieciństwie, zapamiętuje się 
na całe życie – i dlatego refren tej „piosenki”, czyli wierszyka-wyzwiska, dudni 
w uszach Hellerowi jeszcze po wielu latach, choć najwidoczniej zapomniał, 
jakie było jej pierwotne znaczenie26.

Dziś czytelnicy uwrażliwieni na postholokaustowe tropy mogą dostrzec 
jeszcze inny sens ponawianych wędrówek do tunelu. Polscy Żydzi zamordowani 
w Holokauście nie mają swoich grobów. W latach osiemdziesiątych XX wieku 
ich obecność w polskiej pamięci o przeszłości wciąż była niepewna, niejasna, 
raczej fantazmatyczna niż opierająca się na wiedzy historycznej i dokumentach. 
Nikt nie chciał też słuchać opowieści świadków Zagłady – ich słowa nie odnalazły 

25 Bartosz Dąbrowski pisze o „materialnych, poniemieckich artefaktach i pozostałościach 
po minionej katastrofie” (B. Dąbrowski, op. cit.). Wypada jednak podważyć interpretację 
traumatologiczną poprowadzoną przez Dąbrowskiego. Przeszłość nabiera cech traumy wów-
czas, kiedy nie da się jej opowiedzieć, ująć w spójną opowieść, włączyć w obraz „ja” i pamięć 
autobiograficzną. Druga wojna światowa wraz z przemocą okupanta – zarówno niemieckiego, 
jak i sowieckiego – były dość swobodnie symbolizowane w przestrzeni publicznej. Narodo-
wocentryczna polityka historyczna Polski Ludowej dobrze i skutecznie pełniła swoją misję 
upamiętniania wojennej martyrologii Polaków-chrześcijan – ofiar faszyzmu. 

26 Warto zestawić Weisera Dawidka z późniejszym o dwie dekady dramatem Nasza klasa: 
historia w XIV lekcjach Tadeusza Słobodzianka (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2009), po-
nieważ opowiadają bardzo podobną historię. W dramacie wierszyki i piosenki pełnią bardziej 
jawną funkcję, ale służą temu samemu. To one stanowią tak naprawdę archiwum pamięci 
zbiorowej. Słobodzianek wydobył na powierzchnię ich dwuznaczny wydźwięk – charakter 
tożsamościotwórczy i wykluczający zarazem – i pokazał to, co u Huellego pozostało „za 
sceną”. Sytuacja wyjściowa jest bowiem identyczna – szkoła, w niej koledzy w jednym wieku 
i pochodzący z tego samego środowiska (albo neighbourhood, czyli sąsiedztwa), a wśród 
nich jedni są „nasi”, a innych wyzywamy od „Żydków”. W Weiserze Dawidku „piosenka” 
o Dawidku-Żydku nie doprowadza jednak do „ostatecznego rozwiązania” – przemoc zostaje 
w pewnym momencie powstrzymana. Obcy znika, ale – tak jak już wspominałam – nie 
z winy jego prześladowców. Inaczej jest w Naszej klasie, gdzie koledzy najpierw rzucają okrzyki 
(„piosenki”) pogromowe, a potem już jako dorośli mordują bądź wypędzają żydowskich 
kolegów i koleżanki. 
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więc uwspólniającego kodu, warunku sine qua non zaistnienia świadectwa27. 
Po kilku dziesięcioleciach oficjalnej propagandy, w ramach której dominowały 
wątki nacjonalistyczne w upamiętnianiu wojny, po latach wykorzystywania 
trudnego do wykorzenienia religijnego i etnicznego antysemityzmu do rozgry-
wek wewnątrzpartyjnych (jak w Marcu ʼ68 czy we wspomnianej nagonce na 
Claude’a Lanzmanna latem 1985 r.) – trudno inaczej przedstawiać żydowskie 
postaci niż jako fantazmatyczne zjawy o nieustalonym statusie egzystencjalnym, 
nie do końca mieszczącym się w obrębie porządku symbolicznego wspólnoty28. 
Twórczość żydowskich świadków Szoa – Juliana Stryjkowskiego, Bogdana 
Wojdowskiego, Hanny Krall czy Henryka Grynberga – nie wpłynęła wówczas 
na poszerzenie perspektywy w twórczości pisarzy nieżydowskich. Osobno 
funkcjonowały pamięci – żydowska i polska, tak samo jak osobno postrzegano 
literaturę żydowskich pisarzy. Grynberg, który w 1992 roku przyjeżdża do 

27 Mówi o tym dobitnie Claude Lanzmann, który podczas pracy nad filmem dokumen-
talnym Shoah dostrzegł, że polscy chłopi mieszkający w najbliższej okolicy obozów zagłady 
(lub pracujący przy morderczej machinie Holokaustu, jak Henryk Gawkowski, maszyni-
sta transportów do Treblinki) są przede wszystkim obciążeni ogromem traumatycznych 
wspomnień – w sytuacji, kiedy nikt nie chce odjąć im ciężaru, spróbować udźwignąć go 
razem z nimi. Lanzmann zaczął postrzegać kręcenie filmu jako moment, w którym mógł 
„zatrzymać falę słów, które uwalniałem swoimi pytaniami, zatrzymać wspomnienia” i miał 
tu na myśli zachowanie ich po to, by mogły stanowić świadectwo – po raz pierwszy w życiu 
tych ludzi. Pisał: „nikt przede mną nie zatroszczył się o to, co on [Gawkowski] miał do 
powiedzenia”; „byłem pierwszym człowiekiem, który wrócił na miejsce zbrodni, oni, którzy 
nigdy nie mówili, rwali się, uzmysławiałem to sobie, do opowiadania” (C. Lanzmann, Zając 
z Patagonii. Przeł. M. Ochab, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2010, s. 455, 456). 

28 W interpretacji Bartosza Dąbrowskiego Weiser ma status widma przede wszystkim z tego 
powodu, że reprezentuje traumatyczną, nierozpoznaną przeszłość, o czym świadczy m.in. fakt, 
że pamięta miejsce, w którym stała pancerka atakująca gdańską pocztę, i przemówienie 
gauleitera Forstera, strzela do podobizny Hitlera itp. Chłopiec stanowi „ślad nie dającej się 
opisać traumatogennej obecności wojny”. Zresztą akcesoria towarzyszące chłopcu obejmują 
także lornetkę spod Verdun, więc druga wojna światowa nie stanowi ich jedynej referencji. 
Niejasny jest jednak status żydowskiej identyfikacji Weisera w ramach tej interpretacji. 
Z jednej strony Dąbrowski powtarza rozpoznania najwcześniejszych komentatorów – mówiąc 
o Dawidku jako o figurze „dziecięcego mesjasza” czy „tego, który wie”. „To właśnie pustka 
i znikanie stanowią główny temat tej historii, przyjmującej formę opowieści o mesjaszu, 
który odszedł i niczego po sobie nie pozostawił z wyjątkiem niejasnych wspomnień, milcze-
nia i znaków” – pisze w zakończeniu (B. Dąbrowski, op. cit., s. 221). Z drugiej zaś strony 
mówi o postpamięciowych i traumatycznych tropach dających się odnaleźć w powieści, nie 
precyzując przy tym, w jaki sposób Weisera Dawidka można wiązać z pamięcią Szoa. 
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Polski, by odnaleźć grób swojego ojca, zamordowanego przez polskiego chłopa, 
i zorganizować po latach pochówek, spotyka się niemal z taką samą wrogością 
i antysemityzmem, jakich doświadczali Żydzi w czasie okupacji29, jak gdyby 
czas stanął w miejscu. Może to dlatego z Dawidkiem nie da się „rozmawiać” po 
jego śmierci (choć wypada podać w wątpliwość także fakt jego śmierci: zniknął 
– to pewne – ale przecież jego status w ramach porządku Symbolicznego, który 
oddziela żywych od umarłych, nie jest do końca jasny) – nie da się z nim roz-
mawiać tak jak z Piotrem, z którym narrator Heller prowadzi regularne dysputy 
podczas odwiedzin jego grobu. Weiser – przywoływany w ciemnym tunelu, 
w potoku, w miejscu, które mogłoby być jego grobem, ale trudno stwierdzić, 
czy rzeczywiście nim jest – konsekwentnie milczy30. 

Powrót wypartego, czyli hauntologia stosowana

Odnoszę wrażenie, że wymazywanie żydowskości – dokonywane w koń-
cu lat osiemdziesiątych w recepcji Weisera Dawidka, a także w komentarzach 

29 Por. np. rozmowę z Henrykiem Grynbergiem (wywiad Doroty Szwarcman), Jestem na 
pograniczu. „Gazeta Wyborcza”, 4 marca 1992 r., s. 9. Grynberg opowiada o tym, jak ludzie 
„między sobą szeptali, że »Żydki przyjechały«. Chłop wyganiał z podwórka”, oraz o wrogości, 
z jaką się spotkał, wynikającej głównie z niepokoju, że „przyjechałem odbierać jakieś majątki. 
Szmery, krzywe spojrzenia, nawet ktoś powiedział komuś z ekipy: »No, jak byście tutaj chcieli 
odbierać, to ja siekierkę mam«”. O podróży Grynberga do rodzinnej miejscowości w asyście re-
żysera Pawła Łozińskiego i kamer donosiła zarówno prasa codzienna (prócz „Gazety Wyborczej” 
także np. „Rzeczpospolita”), jak i tygodniki oraz miesięczniki literackie. Pisano m.in. o tym, że 
Łoziński odżegnuje się od inspiracji Lanzmannowskich i w przeciwieństwie do autora Shoah 
chce pokazać cały wachlarz postaw na polskiej prowincji („The Warsaw Voice” 1992, nr 19). 

30 Ponownie inaczej interpretuje milczenie Dawidka komentujący powieść Bartosz 
Dąbrowski, zestawiając je zresztą błędnie z milczeniem Piotra: „[...] zagadkowe milczenie 
Weisera ma w planie powieści swoje równoległe uzupełnienie w postaci milczenia martwego 
Piotra”. Martwy Piotr jest jednak przecież bardzo rozmowny, wręcz kłótliwy, jak twierdzi 
narrator, przytaczając jego wypowiedzi. Kiedy Paweł odwiedza jego grób, ten pierwszy 
go zagaduje: „No i co nowego w mieście?” (P. Huelle, op. cit., s. 84). Dla Dąbrowskiego 
jest to milczenie traumy (nie wiadomo jednak, czym ona do końca jest) i jej widmowego 
nosiciela, Dawidka-mesjasza. Dla mnie oznacza ono raczej niemożność symbolizacji relacji 
polsko-żydowskich i umiejscowienia Zagłady w polskiej pamięci ze względu na poczucie 
winy oraz szereg zagrażających rozpadem autoidentyfikacji następstw umiejscowienia Weisera 
na pozycji objet petit a. 
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autorskich – jest kontynuowane w dokonanych przez Wojciecha Marczewskiego 
zmianach w stosunku do literackiego pierwowzoru. Na początku wspomniałam, 
jak ważne wydaje się umieszczenie w tytule powieści imienia żydowskiego – Da-
widek. Film ma tytuł skrócony – Weiser, reżyser pozostawił więc obco brzmiące 
nazwisko, jednak nie jest ono tak jednoznacznie żydowskie, zwłaszcza dla pol-
skiego odbiorcy, jak imię Dawid – po Holokauście jednoznacznie odnoszące 
się do prześladowania Żydów. Dane osobowe Weisera, które odnajduje narrator 
powieści Paweł Heller w gdańskich archiwach, w filmie – jak już wspominałam 
– nie zostają odnalezione. Tak samo nie istnieje adres domu, w którym chłopiec 
miał mieszkać z dziadkiem. 

Recepcja filmu w Polsce również przypomina recepcję powieści sprzed 
kilkunastu lat – jest to znów historia uniwersalna, o prawdzie, wierze, magii 
i niewinności dzieciństwa, a nawet o życiu pozagrobowym. Tymczasem zachodni 
krytycy filmowi dostrzegają w obrazie przede wszystkim problem antysemityzmu 
i pamięci o Zagładzie. Czas akcji z dzieciństwa został przesunięty na koniec 
lat sześćdziesiątych, gdzie oczywistymi odniesieniami są dla nich Marzec ʼ68 
i antysemicka nagonka władz Polski Ludowej, wskutek której kilkadziesiąt 
tysięcy polskich Żydów musiało opuścić kraj. Na przykład dziennikarz popu-
larnego magazynu amerykańskiego „Variety” po pokazie filmu Marczewskiego 
na festiwalu w Berlinie pisał w 2001 roku tak: 

Weiser jest mroczną i pełną niedopowiedzeń opowieścią, mówiącą o młodym 
żydowskim chłopcu, Dawidzie, który wraz z grupą kolegów w Polsce, w końcu lat 
sześćdziesiątych – prawdopodobnie w reakcji na sytuację historyczną – otaczający 
go antysemityzm, przeprowadza pirotechniczne eksperymenty31. 

I chociaż reżyser filmu dość swobodnie mówił o „duchu antysemityzmu”, do 
którego odnosi się jego dzieło, to jednocześnie podkreślał, że absolutnie wątki 
antysemickie nie odzwierciedlają stosunku Polaków do Żydów32. Paweł Huelle 

31 E. Cockrell, Film Reviews: Weiser (Poland – Switzerland – Germany – Denmark), „Variety” 
2001, February 26 – March 4, s. 46 (tłum. A.M.). 

32 Na spotkaniu z dziennikarzami Wojciech Marczewski tak mówił o Weiserze: „Nie opo-
wiadam w swoim filmie o tym szalonym, głupim antysemityzmie, który można wszędzie 
znaleźć i przeciw któremu protestuje wielu ludzi. To, co jest interesujące i niebezpieczne, 
to duch antysemityzmu. W moim filmie jest taka scena, gdy Weiser jest bity przez swoich 
kolegów. Paweł go nie bije, ale też nie stara się mu pomóc. Dystansuje się od tego – mówił 
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tymczasem, znów indagowany o te kwestie wobec licznych głosów pojawiają-
cych się na Zachodzie po berlińskim pokazie, odpowiedział, trwając wiernie 
na swoim stanowisku sprzed lat: 

Nie mam zbyt wielu komentarzy do tej sprawy. Nie byłem w Berlinie i nie wiem, 
jak zareagowała publiczność festiwalu filmowego na pokaz filmu Marczewskiego. 
[...] Podobno jednym z najważniejszych zarzutów, który pojawiał się w opiniach 
tamtejszych widzów, jest antysemityzm... We i s e r  D a w i d e k  t o  w  ż a d n y m 
w y p a d k u  n i e  j e s t  k s i ą ż k a  o  a n t y s e m i t y z m i e . Rzeczywiście, 
ujawnia się on jako jeden z elementów świata przedstawionego, ale z całą pew-
nością nie najważniejszy ani nie jedyny. Wydaje mi się, że zarówno książka, jak 
i film mają uniwersalne przesłanie [...]33.

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły znaczące zmiany w kulturowych re-
prezentacjach relacji polsko-żydowskich i film Weiser jest tego świadectwem. 
Dominujący w latach osiemdziesiątych porządek wyobrażeniowy coraz wyraźniej 
zaczął ustępować miejsca traumatycznemu Realnemu. Niespójność w porządku 
symbolicznym, maskowana przez niejasny, imaginacyjny status Dawida jako 
obiektu małe a, którego historia (w postaci fragmentów wspomnień) została 
włączona do narracji powieści i dość koherentnie opowiedziana, w Weiserze 
Marczewskiego okazuje się już poważną rysą, pęknięciem, które eksploduje 
(literalnie) w postaci filmowych wybuchów i flashbacków – ostrych cięć mon-
tażowych wprowadzających obrazy z odległej przeszłości, czy nagłych zbliżeń 
na skrawek podartego czerwonego materiału i czerwonego sznurka. Końcowa 
scena powieści pojawia się w środku filmu, a klamrą staje się zwielokrotniony 
obraz wybuchu w tunelu. 

Sądzę, że dobrze znana formuła Lacana o wypartym z Symbolicznego, 
które powraca w Realnym, znakomicie pasuje do Weisera. W ten sposób właśnie 
Dawid – niczym niepokojące swoich dłużników widmo – „nawiedza” filmowych 

reżyser. Twórca mówił, że antysemityzm w Weiserze nie wyraża stosunku do Żydów w dzi-
siejszej Polsce. W pewnym stopniu istnieje antysemityzm w Polsce, ale nie jest widoczny. 
Polskie społeczeństwo ciągle uczy się, jak czerpać z żydowskiej kultury” (K. Spór, O. Wojt-
kowiak, A. Bortnik, „Weiser” w Berlinie, 15 lutego 2001 r. Relacja zamieszczona w filmowym 
portalu internetowym: http://stopklatka.pl/wiadomosci/-/6681235,-weiser-w-berlinie 
[20.01.2013]).

33 GD-DLO, Nie antysemityzm, „Gazeta Wyborcza”, wyd. lokalne „Trójmiasto (Gdańsk)”, 
17 lutego 2001 r., s. 2 (podkr. A.M.).
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bohaterów, Pawła i Szymona. Obaj cierpią na bezsenność lub śnią koszmary. 
Podczas pierwszego spotkania dawnych kolegów szkolnych po trzydziestu la-
tach Szymon pyta Pawła: „Czy on też do ciebie przychodzi?”; w końcu Szymek 
umiera na atak serca, krzycząc: „On tutaj jest! On nadchodzi”. Znaczącą sceną 
jest również poprzedzająca scenę śmierci Szymka rozmowa Pawła z partnerką, 
Juliane, z której wynika, że również Pawła – od przyjazdu z Niemiec na rodzin-
ny Śląsk – prześladuje w snach dawny, szkolny kolega. Obecnością „duchów” 
bohater tłumaczy też kłopoty ze sprzętem technicznym, na którym bez pro-
blemów pracował w Hamburgu. Wyparta antysemicka przemoc i żydowskość 
bohatera powracają więc w filmie Wojciecha Marczewskiego ze zdwojoną siłą. 
Wrocław-Breslau, podobnie jak Gdańsk-Danzig, jest miastem nawiedzonym. 

Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku wielu 
intelektualistów mówiło o szczególnym „czasie pamięci” i „nakazie pamię-
ci”. Ten postulat wypowiedział w 1989 roku Pierre Nora w słynnym eseju 
Between Memory and History: lieux de memoire. Rok 1989 to również czas 
istotnej dyskusji wokół ogłoszonego przez Francisa Fukuyamę „końca historii”. 
Oznaczał on „spełnienie obietnicy”, a jednocześnie upadek „prometejskiej 
narracji o wolności”34. Do grona licznych krytyków Fukuyamy można zaliczyć 
Jacques’a Derridę, który w odpowiedzi na tezę o końcu historii stworzył esej 
o „widmach Marksa”35, nawiedzających współczesną rzeczywistość, i specyficznej 
widmowej ontologii – hauntologii36. Derrida – który jednocześnie zauważa, 
że tezy o „końcu” (człowieka, świata, historii) stanowiły codzienny chleb filo-
zofii już w czasach jego młodości, czyli w latach pięćdziesiątych, a sam autor 
Gramatologii nazwał podobny ton lat osiemdziesiątych „apokaliptycznym”37 
– wątpi w możliwość objęcia myślą, zrozumienia dyskursu końca lub dyskur-
su o końcu, jako że dotyczą one ekstremum niepozwalającego się pojąć, tak 
samo jak nie daje się faktycznie zróżnicować bycia i niebycia38. Kwestionuje tę 

34 Por. P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje. 
Warszawa: W.A.B., 2009, s. 11–13. 

35 J. Derrida, Spectres of Marx. The State of the Dept, the Work of Mourning and the New 
International. Trans. P. Kamuf. New York–London: Routledge, 1994. 

36 Hauntologia brzmi w języku francuskim homofonicznie do ontologii. 
37 J. Derrida, op. cit., s. 16. 
38 How to comprehend in fact the discourse of the end or the discourse about the end? Can the 

extremity of the extreme ever be comprehended? – pyta filozof (ibidem, s. 10). 
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możliwość status widma: na przykład ducha ojca Hamleta z pierwszego aktu 
Szekspirowskiej tragedii lub widma marksizmu z pierwszych słów Manifestu 
komunistycznego. Derridiańskie pojęcie hauntologii dotyczy jednak nie tylko 
niewyjaśnionego statusu ontologicznego widm jako obrazów spektralnych 
i w tym sensie odnosi się do idei Marksowskich budujących ideę równości 
i sprawiedliwości jako widma, „powracającego z przyszłości”, które jednocześnie 
jest i nie jest. Koncepcja hauntologii zawiera w sobie nawiedzenie, prześladowa-
nie, koncepcję nawoływania, przywoływania głosu oraz składania świadectwa, 
przemawiania w imieniu umarłych i odbywania żałoby. Na Hamletowe widmo 
strażnicy czekają co noc, będąc pewnymi, że się ono pojawi – bo jedną z cech 
charakterystycznych widmowości jest skłonność do powracania. Duch króla 
Hamleta nawiedza księcia, by ten stał się świadom zobowiązania, jakie na nim 
ciąży, gotowy do podjęcia politycznej decyzji. Pomszczenie ojca, oddanie mu 
należnego hołdu, ma zarazem umożliwić pracę żałoby, której nie dopełniono 
w królestwie. Duch ów na zmianę ukazuje się i znika, aż w końcu przemawia 
(opowiada historię zdradzieckiego morderstwa i zarazem wplątuje Hamleta-syna 
w edypalny konflikt z matką), by wymusić na księciu obietnicę pomsty (Sweare, 
sweare, sweare – powtarza po wielokroć widmo39). 

Propozycja Derridy, by odczytać „koniec historii” jako moment nadejścia 
widm, wzywających raz jeszcze do podjęcia politycznych działań i świadkowa-
nia ich słowom skargi, wydaje mi się ciekawa w kontekście całej humanistyki 
przełomu wieków, w tym również nieobcej przecież filozofowi jako autorowi 
Feu la cendre refleksji poholokaustowej. W ten sposób można rozumieć trauma-
tologiczny „obowiązek pamięci” w kontekście widmowej obecności nieopła-
kanych, nieodżałowanych należycie ofiar przemocy i prześladowań nękających 
dwudziestowieczną Europę. I to właśnie – wbrew próbom wymazania żydow-
skiej tożsamości Dawidka i pamięci o antysemickiej przemocy – pokazują oba 
dzieła: zarówno Weiser Dawidek ze swoim końcowym wezwaniem, by pamiętać 
o zbrodni i powracać na jej miejsce – do tunelu, w którym ostatni raz widziany 
był żydowski chłopiec („i krzykniesz: Weiser, Weiser, wiem, że tam jesteś!”), jak 
i „hauntologiczny”, mroczny Weiser Marczewskiego – opowiadający o domaga-
niu się zadośćuczynienia i niedającym spokoju poczuciu winy. 

39 W. Shakespeare, Hamlet, akt I, scena V. 
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Troublesome Remembering/Forgetting the Holocaust: 
Erasing the Jewish Traces in Reception  

of Paweł Huelle’s Novel Weiser Dawidek and its Filmed Version

Summary

In my text I analyse Weiser Dawidek – a novel written in the mid-1980s by 
Paweł Huelle (who was a novice author at the time) and its film version Weiser, 
adapted and directed by Wojciech Marczewski in 2001. I focus on reception of both 
of the works. The story, which was recognized as one of the most important literary 
phenomenon in the late 1980s, begins with a “primal scene” of an anti-Semitic 
harassment and assault performed by Catholic male adolescents on their schoolmate 
Dawidek. Nevertheless, the Jewish aspect of the novel and its apparent reference to 
the Holocaust was not perceived by most of the reviewers and literary critics. I draw 
upon various theoretical contexts (e.g. Freudian and Lacanian psychoanalysis, memory 
and trauma studies) as I attempt to discuss the complex problem of the legacy of the 
Holocaust in Poland. 

Anna Mach

Keywords: comparative literature, literature and film studies, Paweł Huelle, Wojciech Marcze-
wski, Polish literature in 1980s, Polish film after 1989, Holocaust, postmemory, psycho-
analysis, anti-Semitism 
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Zakochany Goethe. 

Wokół filmowej interpretacji Cierpień młodego Wertera

Osoba Johanna Wolfganga Goethego (1749–1832) jest znana każdemu, 
kto odebrał edukację na poziomie przynajmniej gimnazjalnym. W krajach 
niemieckojęzycznych wiadomości o nim są przekazywane już uczniom szkół 
niższego szczebla, w niejednym domu goszczą na półkach książki tego autora. 
Zakres wiedzy o Goethem zależy od stopnia wykształcenia i zainteresowań 
danej osoby czy rodziny. Jedni znają tylko tytuły utworów (zapewne wymienią 
Cierpienia młodego Wertera, Fausta, kilka ballad, np. Króla olch, Ucznia czar-
noksiężnika, odę Prometeusz...); inni zapamiętali kobiety, które w życiu pisarza 
odegrały ważną rolę, na przykład córkę pastora z Sesenheim – Friederike Brion, 
Charlotte Buff, Charlotte von Stein, Christiane Vulpius; jeszcze inni przechowali 
w pamięci działalność publiczną Goethego – przy dworze weimarskim pełnił 
funkcję ministra, zarządzał gospodarką państwową, sprawami finansowymi, 
kulturalnymi, ale też kierował komisją do spraw wojny, nadzorował budowę 
dróg i reformy uniwersytetu w Jenie. Tak więc ktoś, kto decyduje się na nakrę-
cenie filmu fabularnego o tej osobistości1, może, wręcz powinien, przyjąć, że 
bohater nie będzie dla widza anonimowy, a tym samym musi się zastanowić, jak 

1 Kwestię problemów związanych z filmowaniem biografii porusza Linda Seger. Do głów-
nych trudności zalicza znalezienie bohatera, który poruszyłby widza, ograniczone możliwości 
oddania jego życia wewnętrznego, konieczność rozszerzenia kontekstu biograficznego o ma-
teriały naświetlające daną epokę, konieczność wyboru tylko niezbędnych faktów z życia, 
określenie wątków głównych i pobocznych, wskazanie konfliktu, który napędza akcję. Por. 
L. Seger, Vom Buch zum Drehbuch. Aus dem Amerikanischen von D. Hefendehl (tytuł 
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„sprzedać” postać sprzed dwóch wieków współczesnemu odbiorcy2. Przed takim 
zadaniem stanął reżyser Philipp Stölzl. W 2010 roku na ekrany niemieckich 
kin wszedł film Goethe! (Zakochany Goethe, polska premiera: 2 marca 2012 r.), 
nakręcony na podstawie scenariusza Alexandra Dydyny, Christopha Müllera 
i Philippa Stölzla. Akcja obejmuje kilka miesięcy roku 1772, krąży głównie 
wokół uczucia 23-letniego Goethego do Charlotte Buff3.

Każdy, kto zetknął się z twórczością pisarza, rozpozna to nazwisko. Char-
lotte Buff to pierwowzór Loty z Cierpień młodego Wertera4. Goethe poznał ją na 
wiejskiej zabawie tanecznej w pobliżu miasta Wetzlar. Lota prowadziła wówczas 
dom ojca i opiekowała się, po przedwczesnej śmierci matki, młodszym rodzeń-
stwem. Była także „prawie zaręczona”5 – w powieści z Albertem, w rzeczywistości 
z Johannem Christianem Kestnerem, sekretarzem Sądu Kameralnego Rzeszy 
w Wetzlar. Rozbieżność imion powieściowego i faktycznego narzeczonego Loty 
uwidacznia „efekt obcości” (Verfremdung), jaki zastosował sam autor. W tym 
miejscu można by podeprzeć się licznymi opracowaniami biografii Goethe-
go, jednak w czasach, kiedy nawet popularne strony internetowe dostarczają 
względnie wyczerpujących informacji o jego życiu, miłostkach i twórczości, nie 
wydaje się to uzasadnione6. 

oryg.: The Art of Adaptation: Turning Fact and Fiction into Film, 1992). Frankfurt am Main: 
Zweitausendeins, 2001, s. 72–92. 

2 Należy wspomnieć o wcześniejszej produkcji o pisarzu, utrzymanej w tonie dokumen-
talnym: w 1999 r. miała miejsce premiera filmu Goethe in Weimar w reżyserii Gabriele 
Dinsenbacher.

3 Por. L. Seger, op. cit., s. 81. Według Seger relacja między co najmniej dwoma postaciami 
jest warunkiem koniecznym przy ekranizowaniu biografii, ponieważ czyni akcję bardziej 
dramatyczną i dynamiczną. Na podobnej zasadzie pożądany jest konflikt na linii protago-
nista – antagonista, por. ibidem, s. 81, 83. 

4 W artykule użyto polskich form imion i nazwisk postaci, ponieważ takie występują 
w wykorzystanym tu tłumaczeniu utworu: J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera. Przeł. 
L. Staff (tytuł oryg.: Die Leiden des jungen Werther). Warszawa: PIW, 1984. 

5 Ibidem, s. 22. 
6 Por. m.in. K.O. Conrady, Goethe – Leben und Werk. München: Artemis & Winkler, 1994; 

G. v. Wilpert, Goethe-Lexikon. Stuttgart: Kröner, 1998; P. Matussek, Goethe zur Einführung. 
2. Aufl. Hamburg: Junius, 2002; R. Unterberger, Die Goethe-Chronik. Frankfurt am Main: 
Insel-Verlag, 2002; R. Friedenthal, Goethe – sein Leben und seine Zeit. 15. Aufl. München: 
Piper, 2005; D. Borchmeyer, Goethe (Reihe DuMont Schnellkurs). Köln: DuMont-Literatur-
und-Kunst-Verlag, 2005; G. v. Wilpert, Die 101 wichtigsten Fragen: Goethe. München: 



355

Z a k o c h a n y  G o e t h e . . .

Na stronie internetowej film zakwalifikowano jako melodramat, a zapo-
wiada go następujące zdanie: „Początkujący poeta poznaje kobietę, która staje 
się dla niego inspiracją do stworzenia utworów literackich o miłości”7. Takie 
sformułowanie pozwala rozpoznać w jego autorze doświadczonego specjalistę 
od marketingu, który potrafi określić docelową grupę widzów, stworzyć zręczne 
slogany reklamowe, uczynić z biografii produkt sprzedażny, posługując się spraw-
dzonymi schematami i uproszczeniami. Wbrew zapowiedzi zaszeregowanie filmu 
do jednej kategorii nie jest proste. Charakterystyczne dla melodramatu są w nim: 
motyw uczucia, któremu rodzina bądź względy społeczne stają na przeszkodzie; 
perypetie miłosne bohaterów; nasycenie akcji efektami patetyczno-sentymental-
nymi oraz wątki sensacyjne. Widz, któremu określenie „melodramat” sugeruje 
takie właśnie elementy, nie będzie rozczarowany, aczkolwiek fabuła może go 
zaskoczyć. Film jest bowiem mieszaniną elementów życiorysu Goethego, treści 
Cierpień młodego Wertera i w znacznej mierze wyobrażeń autorów8. Udało im 
się zapewnić dziełu spójność poprzez stworzenie czasoprzestrzeni poszerzającej 
przejęte z powieści sceny o odwołania do ówczesnych warunków historycznych 
i społecznych, o postaci niezbędne do łączenia wątków fabularnych i biogra-
ficznych. Nie należy więc odczytywać filmu jako wiernej ekranizacji znanego 
utworu literackiego9, jest on przede wszystkim samodzielnym bytem artystycz-
nym, a dopiero w dalszej kolejności świadectwem zainteresowań (historyczno)
literackich autorów. Biografia pisarza i treść jego powieści epistolarnej zazębiają 
się tu do tego stopnia, iż między Goethem i Werterem stawia się znak równości, 

C.H. Beck, 2007. Także strony: http://de.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe 
(3.12.2013) lub http://pl.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe (3.12.2013). 

7 http://www.filmweb.pl/film/Zakochany+Goethe-2010-529319 (3.12.2013). 
8 Liczba mnoga wynika z faktu, iż każdy „utwór filmowy powstaje zazwyczaj na drodze 

kreacji zbiorowej [...]. Film bywa nie tylko dziełem indywidualności reżyserskiej, lecz wpływa 
nań także osobowość scenarzysty, operatora, scenografa, aktora, kompozytora, producenta 
i innych” (M. Hendrykowski, Autor jako problem poetyki filmu. Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM, 1988, s. 28). 

9 Por. ibidem, s. 24: „Z semiotycznego punktu widzenia nie istnieje w żadnym utworze 
filmowym »czysta« – pozbawiona wszelkiej interpretacyjnej przymieszki reprodukcja”. W wy-
padku adaptacji filmowiec uruchamia proces reartykulacji, tj. doprowadza do ponownego 
wykonania projektu dzieła literackiego w tworzywie i języku filmu, nie sprzeniewierza się 
zatem sensom, jakie zawiera pierwowzór, może wejść w rolę „solidarnego współautora”. Por. 
ibidem, s. 141–158, szczególnie s. 157. 
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a spotykane w podręcznikach literatury niemieckiej określenie „młody Goethe” 
(der junge Goethe) nabiera realnego wymiaru. Refleksja nad filmem Zakochany 
Goethe może przebiegać dwutorowo: na płaszczyznach film – tekst literacki 
oraz film – biografia. Niniejszy artykuł ma na celu uwypuklenie pierwszego 
z aspektów, odniesienia biograficzne zostaną przywołane w formie komentarza. 
Przyjrzyjmy się bliżej sposobowi „produktywnej recepcji”10, to jest przełożeniu 
dzieła literackiego (i biografii) na język medium audiowizualnego. 

Pierwsze sceny filmu przypadają na końcówkę tak zwanego okresu stras-
burskiego i stanowią wstęp do przetworzenia rozpoznawalnego tekstu literac-
kiego. Goethe, spóźniony i potargany, wpada do sali uniwersyteckiej, by przed 
komisją złożyć egzamin doktorski w zakresie prawa. Faktycznie nigdy go nie 
zdał, jednak jedynie wyobraźni obdarzonych poczuciem humoru scenarzystów 
widz zawdzięcza przedstawienie jego przebiegu. Młodzieniec odpowiada na 
pytanie wyjątkowo nieskładnie, rozbawiona komisja stwierdza, iż powinien 
raczej skupić się na przedmiocie, zamiast czytać „bzdury Lessinga, Szekspira, 
czy jak tam się te pismaki zwą”11. Niedoszły doktor wybiega rozgorączkowany 
na dziedziniec, tam, gnany docinkami kolegów, prezentuje dziwny taniec na 
śniegu. Kamera ustawiona na poziomie wykonującej szaleńcze ruchy sylwetki 
nie ułatwia rozwiązania. Dopiero gdy w kolejnym ujęciu z okna wychylają się 
ubrane w peruczki głowy członków komisji, widz pozna tajemnicę owego ataku 
szaleństwa. Zgorszeni profesorowie ujrzą na śniegu napis Lecket mich!, „Pocałuj-
cie mnie w tyłek!”12. Rozdrażniony Goethe w swym pokoju gorączkowo kreśli 
ostatnie zdania dramatu Götz von Berlichingen (Götz z Berlichingen), następnie na 
ulicy goni powóz pocztowy, który ma zawieźć manuskrypt do wydawcy w Lip-
sku, a biegnąc wypowiada niezbyt salonowe słowo: Scheiße!, „Cholera!”. Takie 

10 Por. W. Gast, K. Hickethier, B. Vollmers, Literaturverfilmungen als ein Kulturphänomen. 
W: Literaturverfilmungen. Hg. W. Gast. Bamberg: C.C. Buchners Verlag, 1999, s. 12–20, 
tu s. 15. 

11 Cytat z filmu w wersji polskojęzycznej: Zakochany Goethe. W napisach końcowych jako 
tłumacz figuruje Rafael Wrecz. Wszystkie cytaty z filmu w tej wersji językowej; w kilku 
miejscach podano dla porównania cytaty z oryginału: Goethe!, reż. Philipp Stölzl, Niemcy, 
2010.

12 W wersji oryginalnej zadbano o szczegóły. Forma gramatyczna lecket odpowiada zasa-
dom panującym w XVIII–XIX w., obecnie dla drugiej osoby liczby mnogiej, także w trybie 
rozkazującym, używa się formy leckt. 
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przedstawienie epizodów z biografii pisarza zdradza obraną przez scenarzystów 
metodę: „młody Goethe” ma naprawdę być młody, popełniać charakterystyczne 
dla wieku głupstwa, cierpieć na brak rozwagi, a tym samym – stać się bliski 
współczesnemu widzowi13. Także w kolejnych sytuacjach jego zachowanie jest 
dalekie od powagi i dostojeństwa. Nie dziwi więc kolejna scena: na wieczorku 
towarzyskim zostaje przywitany przez kompanów-równolatków okrzykiem: 
„Johann, ty łajdaku!” (Johann, du Halunke!), nie unika alkoholu i wznosi toasty: 
„Za pasje, za burze, za pijacki opór!”. Toast jest sprytnie przemyconą aluzją do 
ówczesnego okresu literackiego zwanego okresem burzy i naporu. Strasburską 
beztroskę przerywa ojciec, który – powiadomiony o niepowodzeniu na egza-
minie – składa niespodziewaną wizytę w kawalerskim pokoju i z dezaprobatą 
przegląda nieuporządkowane kartki z wierszami. Z odrazą odczytuje tytuły: 

13 Wyobrażenie Goethego w świadomości współczesnych czytelników kształtują edukacja 
(przy omawianiu biografii akcentuje się wszechstronne zainteresowania; oprócz młodzień-
czej powieści epistolarnej i ballad w programach szkolnych na poziomie zaawansowanym 
uwzględnia się także dramaty klasyczne, np. Ifigenię w Taurydzie, Fausta, a nawet fragmenty 
pism teoretycznych o sztuce, literaturze i przyrodzie oraz korespondencję z wybitnymi oso-
bistościami owych lat) i ikonografia, zwłaszcza XIX-wieczna. Znanymi pracami są m.in.: 
Der junge Goethe Georga Melchiora Krausa z ok. 1775 r.; obraz Goethego na tle krajobrazu 
Kampanii z 1786 r., pędzla Johanna Heinricha Wilhelma Tischbeina; obraz pędzla Angeliki 
Kauffmann z 1787 r. (Goethe w wieku 38 lat); portret z 1791 r. Georga Oswalda Maya; 
obraz autorstwa Luise Seidler z 1811 r. (Goethe w wieku 62 lat); obraz olejny Goethe Josefa 
Stielera z 1825 r.; Der alte Goethe Karla Augusta Schwerdgeburtha z 1831 r. Na wzmiankę 
zasługują także pomniki: Goethego i Schillera w Weimarze, Goethego w Lipsku, starego 
Goethego w Wiedniu oraz pomnik w parku Lincolna w Chicago, ufundowany przez tamtejszą 
społeczność niemiecką w 1913 r., przedstawiający postać stylizowaną na rzeźbę antyczną. 
Czynienie z Goethego postaci pomnikowej rzutuje na jego postrzeganie. Okładki książek 
zdobią kopie obrazów późniejszych, na których widać mężczyznę w średnim lub starszym 
wieku, w statecznym stroju, często z orderem (np. portrety z 1808/09 r. Gerharda von Kü-
gelgena lub z 1819 r. George’a Dawe’a) lub z zapisanymi kartkami w dłoni. Także poczta 
upamiętnia związane z pisarzem rocznice znaczkami, na których widnieje zazwyczaj osoba 
w zaawansowanym wieku. Młodego Goethego uwieczniono na znaczku wypuszczonym 
przez kraj związkowy Nadrenia-Palatynat w 1949 r., starego przedstawiają m.in. znaczek 
Deutsche Post z 1949 r., Deutsche Bundespost z 1961 r., znaczek z okazji 250. rocznicy 
urodzin z 1999 r. Edukacja i ikonografia sterują skojarzeniami odbiorców, którzy niejako 
automatycznie kierują uwagę na całokształt dorobku Goethego, jego interdyscyplinarne 
uzdolnienia, mądrość i doświadczenie. Są wprawdzie próby uwspółcześnienia jego wizerun-
ku, np. plakaty-portrety w stylu Andy’ego Warhola czy reklama Radio Goethe (przeróbka 
obrazu Tischbeina: pisarz z gitarą przy odbiorniku radiowym, na tle mapy), jednak nie są 
one w stanie przyćmić tradycyjnego postrzegania. 
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König von Thule (Król w Thule), Erlkönig (Król olch), An den Mond (Do księżyca), 
oświadcza, iż nie zamierza dłużej łożyć na „niedorzeczne rymowane bazgroły”, 
a gdy z listu od wydawcy dowiaduje się o odrzuceniu Götza z powodu braku 
talentu, zmusza syna do podjęcia praktyki w sądzie w Wetzlar: „Synu, pewny 
jestem, że zostaniesz wspaniałym adwokatem”. Młody człowiek odczuwa jednak 
wyłącznie strach przed zesłaniem na prowincję. 

W tym miejscu konieczna jest dygresja związana ze wzgardzonymi przez 
ojca tytułami. Autorzy scenariusza sięgnęli po utwory rozpoznawalne, lecz nie 
wykazali się dokładnością. Wiersz Do księżyca powstał w 1777 roku, a Król 
olch – w 1782; w tymże roku ukazał się także Król w Thule (powstał w 1774 r.). 
Tak więc Johann Kaspar Goethe nie mógł krytykować tych wierszy już w roku 
1772. Założono, prawdopodobnie zresztą nie bez racji, iż widz skoncentruje 
się na konflikcie ojciec – syn, nie zaś na ważnych dla historii literatury datach.

Wysłanie bohatera na praktykę w Wetzlar filmowcy potraktowali jako 
okazję do nowego odczytania Cierpień młodego Wertera, dopiero bowiem od tej 
chwili akcja filmu zawiera znane z lektury sceny. Biografizmu powieści nikt nie 
kwestionuje, jednak całkowite utożsamienie Goethego ze stworzonym przezeń 
bohaterem należy uznać za posunięcie śmiałe, aczkolwiek ryzykowne, gdyż na-
rażające odbiorcę filmu na podobne zatracenie granicy między rzeczywistością 
a fikcją, to jest interpretacją zaproponowaną przez autorów.

Prowincjonalne miasteczko, zgodnie z przypuszczeniami praktykanta-re-
ferendarza, okazuje się nudne. Oficjalista Albert Kestner zapoznaje Goethego 
z obowiązkami, poucza o panującym w sądzie kodeksie ubioru i obdarza cha-
rakterystyczną dla urzędników peruczką. Towarzyszem z biura jest Wilhelm Je-
rusalem (w rzeczywistości nosił imiona Karl Wilhelm), który wprowadza kolegę 
w kręgi towarzyskie. Na wieczorze tanecznym nieznajoma, nieco podchmielona 
dziewczyna, oblewa jego wzorzysty frak czerwonym winem, zaprasza do tańca, 
ale zostaje odrzucona jako prostaczka. Następnego dnia przez otwarte okna 
dobiega do sal sądowych pieśń chóru, którą Goethe podsumowuje słowami 
Scheissig schön, „Cholernie piękne”. Panowie w służbowych strojach wymykają 
się do pobliskiego kościoła, aby przyjrzeć się z bliska śpiewom. Uwagę Goethe-
go przykuwa solistka, w której rozpoznaje dziewczynę z przyjęcia. Dochodzi 
do oficjalnego zapoznania, przy którym oboje ujawniają swe temperamenty. 
Na bezczelne: „Nie poznałam Pana bez plamy”, Lota Buff słyszy ripostę: „A ja 
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Pani na trzeźwo”. W tle Albert i ojciec dziewczyny snują plany matrymonialne, 
których Lota i Goethe jeszcze się nie domyślają. Widz jednak ma świadomość 
rysującego się konfliktu między rywalizującymi o względy panny Buff.

Kolejna scena wyjaśnia pochodzenie słynnego ubioru Wertera. W drugiej 
księdze powieści, pod datą 6 września, bohater zanotował:

[...] zdecydowałem [się] zrzucić swój niebieski prosty frak, w którym po raz pierw-
szy tańczyłem z Lotą [...]. Kazałem też sobie zrobić inny, zupełnie jak poprzedni, 
z kołnierzykiem i wyłogami i również żółtą kamizelkę i spodnie14. 

Ponowny opis stroju pojawia się w kontekście śmierci Wertera: 

Leżał na wprost okna, bezsilny, na plecach, całkowicie ubrany i obuty, w niebie-
skim fraku i żółtej kamizelce15. 

Scenarzyści znajdują zręczne wytłumaczenie, skąd bohater miał ów niebieski 
frak: wszystkiemu winna plama z czerwonego wina na poprzednim odzieniu 
i życzliwość Jerusalema, który użyczył potrzebującemu koledze okrycia tak 
mocno kontrastującego kolorem ze spodniami i kamizelką. Następnie widz 
otrzymuje dość wierną ekranizację kilku ważnych dla powieści epizodów. Pod-
czas wizyty w Wahlheim Goethe zastaje rodzinę – Buff, nie S. – przy pieczeniu 
chleba: 

Trzymała czarny chleb i krajała swym małym stojącym dookoła, każdemu po 
kawałku wedle proporcji ich wieku i apetytu, i podawała uprzejmie; a każde 
wołało szczerze: – Dziękuję! [...]16. 

Wieczór nie kończy się jednak wyjazdem na tańce, ten wątek został wszak wy-
korzystany wcześniej, lecz wspólną zabawą z dziećmi i śpiewami. Lota szkicuje 
portret Goethego schowanego za podświetlonym parawanem – w ten sposób 
powstaje znany profil, który zdobi dziś przedmioty użytkowe, na przykład pa-
miątkowe kubki z miejsc związanych z pisarzem17. Goethe i Lota ujawniają swe 

14 J.W. Goethe, op. cit., s. 67.
15 Ibidem, s. 103. 
16 Ibidem, s. 18 (list z 16 czerwca). 
17 Pisarza oglądającego swój portret-profil przedstawił na wspomnianym już obrazie Der 

junge Goethe Georg Melchior Kraus. 
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zamiłowania artystyczne, ona zachwyca się tekstem sztuki Emilia Galotti i marzy 
o ujrzeniu jej na scenie. Uczucie między nimi pogłębia się. Oboje z udręką wy-
czekują na list, wreszcie wyjeżdżają do siebie w tym samym czasie, równoległymi 
drogami. Filmowa wizja ich spotkania szczególnie mocno odbiega od powieści. 
Lota i Goethe są tu wyjątkowo bliscy współczesnym zakochanym. Po nieco 
teatralnym zdziwieniu ze spotkania („Cóż za przypadek!”) młodzieniec recytuje 
fragmenty (z pierwszej i trzeciej zwrotki) Willkommen und Abschied (Pożegnanie 
i rozłąka). Pierwsza reakcja słuchaczki („Niedorzeczne!”) smuci go, ale dalsza 
wypowiedź („To doprawdy niedorzeczne, że w siebie nie wierzysz!”) świadczy 
o jej uznaniu dla jego talentu. Na uwagę zasługuje forma, w jakiej Lota zwraca 
się do Goethego. Mein Werther18, przełożone jako „mój Werterze”, w oryginale 
nie oznacza, nie może przecież oznaczać, nazwiska tejże postaci literackiej, sko-
ro ta w opisywanym czasie jeszcze nie istnieje19, a raczej jest odpowiednikiem 
zwrotu „mój drogi”, „mój szanowny”, z zachowaniem dawnej pisowni przez 
th. Ta dwuznaczność, niestety, całkowicie gubi się w polskiej wersji filmu. 
Polski widz od razu musi przyjąć tożsamość postaci literackiej i jej autora, nie 
może zatem dostrzec finezji językowej, jaką wykazali się autorzy scenariusza20. 

18 Nazwisko Werther pochodzi z okolic dolnego Renu i nie jest tam rzadkie. Wywiedziono 
je zapewne od słowa Werder – wyspa, który to człon występuje też w nazwiskach: Werth, 
Werthmann, Wertheim. Por. http://www.uni-bielefeld.de/lili/personen/seiler/beispiel/wer-
ther/tools/htmpool/komplett/kultur.htm (3.12.2013).

19 Zadziwiać może fakt, iż ani w powieści, ani w filmie nie pada imię Wertera. Postać ta 
funkcjonuje wyłącznie pod swym nazwiskiem, w przeciwieństwie do otoczenia, w którym 
występują Lota, Albert, Wilhelm. Zdaniem badaczy nie był to jednak przypadek jednostkowy. 
W owym czasie używanie imion męskich, nawet w sferze prywatnej, należało do rzadkości. 
Tym tropem idą scenarzyści: tylko w kręgach swych kompanów-studentów Goethe występuje 
jako Johann, poza tym przedstawia się jako „Goethe, przez oe”. Ten zabieg ma też historyczne 
uzasadnienie: poeta sygnował swe listy, również te do przyszłej żony – Chiristiane Vulpius, 
inicjałem G. lub nazwiskiem Goethe. Por. ibidem. Podobna maniera panowała w krajach 
anglojęzycznych. W późniejszej o ok. 40 lat powieści Jane Austen Duma i uprzedzenie żona 
zwraca się do męża: My dear Mr. Bennet.

20 Na kwestię różnojęzyczności i tłumaczeń w filmie zwraca uwagę Marek Hendrykowski. 
Krytykuje on dubbing, który może upraszczać lub nawet wypaczać utwór, podczas gdy „pre-
zentacja filmów zagranicznych w wersji lektorskiej ma charakter znacznie mniej arbitralny. 
Słowo dociera do widza podwójną drogą: w wersji tłumaczonej i częściowo zinterpretowanej 
przez lektora oraz w wersji oryginalnej, która zostaje jednak generalnie wyciszona, spełniając 
w przekazie rolę tła dźwiękowego” (M. Hendrykowski, O różnojęzyczności i roli tłumacza 
w filmie. W: Film: tekst i kontekst. Red. A. Helman, W. Godzica. Katowice: Uniwersytet Śląski, 
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Między młodymi, z inicjatywy dziewczyny, dochodzi do zbliżenia fizycznego. 
Kolejne ujęcie pokazuje dwa nagie ciała na mokrej trawie, z przylepionymi do 
skóry źdźbłami i listkami. Powieściowy Werter mógł o takim spełnieniu jedynie 
marzyć. Przypomnijmy najbardziej intymną sytuację między tą parą z drugiej 
księgi Cierpień młodego Wertera: 

Zmysły jej zmąciły się, ściskała jego ręce, tuliła je do piersi, pochyliła się bole-
snym ruchem ku niemu i ich płonące policzki zetknęły się. Świt zginął dla nich. 
Otoczył ją ramionami, przycisnął do piersi i pokrywał jej drżące wargi szalonymi 
pocałunkami. – Werter! – wołała zdławionym głosem, odwracając się. – Werter! 
– i odpychała słabą dłonią pierś jego od swojej. – Werter! – zawołała stanowczym 
głosem, pełnym najszlachetniejszego uczucia. Nie opierał się, wypuścił ją ze swych 
ramion i bezprzytomnie padł przed nią. Porwała się i w trwożnym pomieszaniu, 
drżąc między miłością i gniewem, rzekła: – To po raz ostatni, Werter! Już mnie 
pan nie zobaczy!21

Powieściowa Lota w opisywanej scenie jest mężatką, zawieszoną między namięt-
nością a poczuciem obowiązku i winy; filmowa jest jeszcze wolna, wyemancypo-
wana, zdaje się kierować maksymą: lepiej grzeszyć i żałować, niż żałować, że się 
nie grzeszyło. Wie, że czeka ją powrót do rzeczywistości – pierwszym zadaniem, 
które wykonuje w domu, jest zmienienie pieluszki maluchowi. Następnym 
dalekim od romantycznych uniesień doznaniem jest przeziębienie Loty i pomoc 
Alberta, który sprowadza lekarza i opłaca jego poradę. Dziewczyna sonduje 
oczytanie gościa, scenarzystom należy się duża pochwała za tę scenę: Na pytanie: 
„Czy zna Pan Emilię Galotti?” Albert odpowiada „Nie osobiście”. Polski widz 
może nie wyczuć humoru sytuacyjnego, jednak każdy uczeń niemieckojęzyczny 
ma tu powód do śmiechu. To tak, jakby zapytać: „Czy zna Pan Balladynę albo 
Lillę Wenedę?”. Urzędnik najwyraźniej nigdy nie słyszał tytułu sztuki, bierze 
więc Emilię za realną osobę. Albert i Goethe nie mają jeszcze świadomości, iż są 

1982, s. 154–170, tu s. 166). Wersja lektorska lub tłumaczenie w postaci napisów pozwa-
lają widzowi znającemu oba języki na rozumienie obu wypowiedzi, przy czym szczególnie 
napisy translacyjne nie zmieniają samej konstrukcji filmu. Por. ibidem, s. 167. W wypadku 
Zakochanego Goethego przy słowie „Werther” dochodzi do podwójnej interpretacji: pierwszej 
dokonali scenarzyści, lecz dla widza niemieckojęzycznego nie oznaczała ona automatycz-
nie nazwiska; druga, dokonana przez tłumacza, narzuciła polskiemu odbiorcy tożsamość 
Goethego i Wertera. 

21 J.W. Goethe, op. cit., s. 96. 
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dla siebie rywalami, w ich męskich rozmowach nigdy nie pada imię kobiety. 
Pierwszy wyznaje swą nieporadność w doborze romantycznych słów, drugi ra-
dzi, jak zaaranżować oświadczyny i układa ich tekst. Słysząc zdanie: „To miłość 
sprawia, że świat jeszcze nie oszalał”, dziewczyna płacze, co otoczenie interpre-
tuje jako przejaw szczęścia. Zaproszenie Goethego przez Alberta na przyjęcie 
zaręczynowe następuje przy okazji pikantnej rozmowy i solidarnego męskiego 
porozumienia. Młodzieniec wymawia się od wizyty osobistymi planami, Albert 
z uznaniem przyjmuje wyjaśnienie, że „mury runęły” i dama Goethego już 
została zdobyta. Widz, w przeciwieństwie do postaci ekranowych, natychmiast 
wie, jak rozwinie się sytuacja. List Loty do Goethego z prośbą o zaprzestanie 
kontaktów dociera z opóźnieniem, zakochany pisarz przygotowuje dla wybranki 
teatrzyk kukiełkowy22 ze sztuką Emilia Galotti i przybywa ze swą niespodzianką 
do domu Buffów w czasie przyjęcia. Albert z dumą przedstawia narzeczoną, 
Lota i Goethe zachowują pozory pierwszego spotkania („Miło poznać”), ale 
dekonspiruje ich jej młodsze rodzeństwo, które pyta, czy pan Goethe znowu 
zagra na klawikordzie. Teraz Albert orientuje się, kim była dama z wcześniejszej 
rozmowy. Po wyjściu gościa słyszy tytułem wyjaśnienia: „To było przed naszymi 
zaręczynami”. Dziewczyna szuka pociechy w zabawie teatrzykiem, a treść sztuki 
Lessinga opisuje ojcu słowami: „Emilię zabiera pewien bogacz, choć ona kocha 
innego. [...] To prawda, zmarnowane życie”.

Zrozpaczony Goethe nie jest jedynym nieszczęśliwym kochankiem. Jeru-
salema zostawiła ukochana, mężatka, która nie odważyła się dlań porzucić męża. 
Połączeni nieszczęściem koledzy idą na festyn, a działanie alkoholu wzmagają 
„magicznymi kroplami” z wilczych jagód. Rezultatem są halucynacje i szaleń-
cza noc z przypadkowymi kobietami, które przypominają swym zachowaniem 
czarownice z nocy Walpurgi w Fauście. Jerusalem nie znajduje ukojenia, na-
stępnego dnia ogłasza, że odchodzi (Ich reise ab), pyta niezupełnie przytomnego 
Goethego, czy chce mu towarzyszyć, i w jego obecności strzela sobie w skroń. 
Broń przykłada nad prawym okiem – to nawiązanie do wątku z powieści: to 
samo miejsce wybrał Werter. Diagnoza przyczyny śmierci: morbus melancholicus 
pomału dociera do Goethego, który nalega, aby w protokole pojawiło się słowo 

22 To trop biograficzny. W domu Goethego teatrzyk pełnił ważną funkcję wychowawczą. 
W takiej wersji przyszły pisarz zobaczył m.in. przedstawienie Fausta w wersji Marlowa. Teat-
rzyk z jakąś faustowską sztuką pojawia się w filmie na wzmiankowanym poniżej festynie.
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Freitod (śmierć z wyboru, w filmie przetłumaczone jako samobójstwo) zamiast 
Selbstmord (samobójstwo, w filmie: zabicie się) – w polskiej wersji językowej 
oba rzeczowniki oddano niezbyt precyzyjnie23. 

Goethe już nie może liczyć na przychylność swego przełożonego. Ich 
scysja kończy się policzkiem wymierzonym Albertowi i wyzwaniem Goethego 
na pojedynek. Artysta nie ma doświadczenia w tej materii i chybia, jego prze-
ciwnik strzela w powietrze, obaj zostają aresztowani za nielegalny pojedynek. 
Goethe trafia do aresztu, Kestner okłamuje narzeczoną, iż rywal wyjechał bez 
pożegnania. Sceny z aresztu to niby-dokumentacja powstawania Cierpień 
młodego Wertera. Goethe pisze gęsim piórem pierwsze zdanie24, a następnie 
dokonuje korekty: skreśla imię Johann i wpisuje w to miejsce: Werter. Pisanie 
trwa dniami i nocami, w całkowitym oderwaniu od rzeczywistości powstaje 
tekst ozdobiony szkicami. Manuskrypt zostaje wysłany Locie, trafia do niej 
w chwili brania miary na suknię ślubną. Dziewczyna czyta tekst z wypiekami 
na twarzy, a zakończenie, to jest samobójstwo Wertera, interpretuje jako taki 
sam zamiar Goethego. Pełna pretensji do narzeczonego o zatajenie sytuacji żąda 
widzenia z więźniem, któremu na przywitanie wymierza policzek. Lota nie chce, 
żeby zrobił sobie krzywdę. Jego słowa: „Ale bez Ciebie Werter nie potrafi żyć” 
– kwituje pytaniem, czy Werter chce pozostać na wsi, utrzymywać jej rodzinę 
i piąć się w hierarchii sądu. Odpowiedzi udziela sama: 

To nie jest życie dla Wertera, tylko dla Alberta i Loty. [...] Werter powinien roz-
wijać swój talent, a nie zabijać się. Odejdź, proszę. Oni jednak będą ciągle razem. 
Nie dzięki prawdzie, lecz poezji. 

Poezja i prawda, dosłownie przetłumaczony drugi człon tytułu autobiograficz-
nego dzieła Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit25. Goethe prosi Lotę 

23 Film Zakochany Goethe jest dostępny w wersji lektorskiej. Zgodnie z teorią Hendrykow-
skiego (por. idem, O różnojęzyczności..., s. 166) w tle słychać język oryginału. Jednorazowa 
wizyta w kinie może nie wystarczyć do wychwycenia niuansów natury translatorskiej, jednak 
w dobie powszechnego dostępu do filmów zapisanych na nośnikach cyfrowych i związanej 
z tym faktem możliwości wielokrotnego oglądania i odsłuchania filmu w warunkach kame-
ralnych, także tłumaczenie podlega zwiększonej kontroli ze strony odbiorcy. 

24 J.W. Goethe, op. cit., s. 5: „Czego tylko dowiedzieć się mogłem o dziejach biednego 
Wertera [...]”.

25 W polskim przekładzie dzieło ukazało się pt. Z mojego życia. Zmyślenie i prawda.
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o spalenie powieści, ona obiecuje to uczynić. Pisarz w celi składa pistolet, przy-
kłada go, jakżeby inaczej, nad prawym okiem, płacze. W tle słychać wystrzał, 
jest to salwa na ślubie Loty i Alberta.

Wystrzał mógłby zamykać interpretację powieści i utrzymać odbiorcę 
w niepewności, jak potoczą się dalsze losy bohatera, jednak autorzy filmu do-
pisują zakończenie wsparte na motywach biograficznych. Po sześciu miesiącach 
do Wetzlar przyjeżdża Johann Kaspar Goethe i zabiera syna do Frankfurtu, aby 
tam pracował w rodzinnej kancelarii pod nadzorem. Podróż kończy się na ulicach 
Frankfurtu, na których panuje dziwny tumult. Oko bystrego widza dostrzeże 
w tłoku wielu mężczyzn w niebieskich frakach. Tłum szturmuje księgarnię, jej 
właściciel tłumaczy, że lada dzień dotrą nowe kopie – czego?, tytuł nie pada. 
Do rąk ojca trafia książka, którą wertuje. Rozmowa panów Goethe ma zwięzły 
przebieg: ojciec: „Najwyraźniej ludziom podobają się twoje bazgroły”; syn 
z błyskiem w oku: „Lota! Cholera!”; ojciec: „I tak żaden z ciebie adwokat”. 
Pisarza rozpoznają koledzy z uniwersytetu, zapraszają do powozu i wznoszą 
toasty: „Za pasje, za burze, za pijacki opór!”. Goethe na dachu powozu rozdaje 
autografy, dumny ojciec, który docenia wreszcie pisarstwo jako sposób na życie, 
opowiada tłumowi, że to jego syn. 

W ostatniej scenie filmu pojawia się Lota. W gabinecie wydawcy oferuje do 
druku Cierpienia młodego Wertera: „To więcej niż prawda. To poezja”. Narrację 
zamykają napisy informujące, że opublikowanie powieści rozpoczęło tak zwany 
ruch młodych i przyniosło falę samobójstw (niebieskie fraki na ulicy były więc 
zaczątkiem „gorączki werterowskiej”), a Lota spotkała się z Goethem tylko raz26. 

Z przedstawionej, częściowo już opatrzonej komentarzem, treści filmu 
jasno wynika, że na motywy z Cierpień młodego Wertera i życiorys Goethego 
nakłada się fikcja, na jaką pozwala licentia poetica scenarzystów. Odstępstwa 
od dat, faktów biograficznych i dzieła nie rażą, wręcz przeciwnie, czynią akcję 
spójną, lecz niewątpliwie wpływają na odbiorcę, kształtując jego wyobrażenie 
o pisarzu. Film okazuje się wariacją na temat biografii i śmiałą interpretacją 
znanej powieści. Według Anne Bohnenkamp ekranizacji z zasady podlegają 
utwory o dużym stopniu rozpoznawalności, a widz powinien być w stanie 

26 Z biografii pisarza nic nie wiadomo o takim spotkaniu. Tu autorzy scenariusza mają 
zapewne na myśli spotkanie fikcyjne, na kartach innej powieści: Lotte in Weimar Thomasa 
Manna (wyd. pol.: Lotta w Weimarze. Tłum. F. Konopka. Warszawa: Czytelnik, 1983).
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zidentyfikować literacki pierwowzór27. Tu ten warunek jest spełniony, jednak 
tekst wyjściowy uległ dużej transformacji; został zredukowany do wątku mi-
łosnego, ale wzbogacony o liczne dopowiedzenia, które uznano za konieczne 
przy zmianie medium. Zgodnie z teorią Romana Jakobsona zmiana mediów 
w obrębie pary literatura – film jest analogiczna do przekładu z jednego języka 
na inny – mowa więc o przekładzie intersemiotycznym lub intermedialnym28. 
Powieść epistolarna jest per se gatunkiem pośrednim29, łączy elementy drama-
tyczne i epickie, obecność tych drugich zaprasza wręcz do jej ekranizowania. 
W ramach podobieństwa między tłumaczeniem a filmowaniem badacze podno-
szą następujące kwestie: zazwyczaj zmienia się grupa docelowa, to jest odbiorca; 
oryginał zostaje udostępniony w nowej przestrzeni społecznej lub kulturowej, 
w której był dotąd nieobecny bądź nierozpoznawalny; dokonuje się popu-
laryzacja dzieła wyjściowego w środowisku „pozaliterackim”, nieczytającym; 
dochodzi do odnowienia/odświeżenia utworu, a sytuację tę należy rozpatrywać 
nie w kategoriach straty, lecz zysku30. Dobry przekład intersemiotyczny nie 
zubaża ani nie zastępuje oryginału, jest raczej jego uzupełnieniem31. Nie da się 

27 Por. A. Bohnenkamp, Vorwort. W: Literaturverfilmungen. Interpretationen. Hg. A. Boh-
nenkamp. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 2005, s. 9–38, tu s. 14, 17. Także Hendrykowski 
twierdzi, iż często „dzieło literackie będące przedmiotem adaptacji cieszy się poczytnością 
tak znaczną, że uchodzi w danym kręgu odbiorczym niemal za własność ogółu” (M. Hen-
drykowski, Autor jako problem..., s. 142, 155). 

28 Por. A. Bohnenkamp, op. cit., s. 23. Maryla Hopfinger definiuje przekład interse-
miotyczny jako „przełożenie znaczeń komunikatu sformułowanego w jednym systemie 
semiotycznym w taki sposób, by dzięki wyborowi najodpowiedniejszych znaków z innego 
systemu znakowego i najodpowiedniejszej ich kombinacji otrzymać komunikat, którego 
znaczenia będą zbieżne ze znaczeniami komunikatu przekładanego” (M. Hopfinger, Adaptacje 
filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich. Wydawnictwo PAN, 1974, s. 21). 

29 Por. A. Bohnenkamp, op. cit., s. 29. 
30 Por. ibidem, s. 25–27; także: M. Hendrykowski, Autor jako problem..., s. 141–142. 
31 Za Hopfinger warto przytoczyć, jak zmieniały się poglądy na relację ekranizacja – pier-

wowzór literacki. Pierwotnie uważano, „że film jest swoistą »filią« literatury, tyle tylko, że 
z mniejszymi możliwościami ekspresyjnymi i znaczeniowymi”, następnie zaś uznano, „że 
film – wspólnie z innymi sztukami: radiem i telewizją – zmieniając radykalnie rolę literatury 
zdominował ją i uczynił sztuką »przyfilmową«” (M. Hopfinger, op. cit., s. 26). Spostrzeżenia te 
odnoszą się do rzeczywistości sprzed kilku dziesięcioleci, lat 60.–70. XX w., kiedy przekonanie 
„o znakowej odmienności literatury i filmu, o istniejących sferach odrębności i wspólnoty” 
było silnie zakorzenione (por. ibidem, s. 71). Zaskakującą konkluzję rozważań o kryterium 
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jednak ukryć, że reżyser, którego praca polega na wypełnieniu wszelkich luk 
i niespójności w literackim pierwowzorze, narzuca widzowi swoje wyobrażenia 
i zawęża jego pole interpretacji. Wchodzi niejako w rolę manipulatora i sugeruje 
adresatowi, iż ten ma przed oczyma autentyczną rzeczywistość, a zaoferowany 
mu konstrukt audiowizualny oddziałuje na jego opinie i emocje32. Autorom 
Zakochanego Goethego zawdzięczamy trójdzielną kompozycję filmu. Trzon, część 
środkową, stanowi odważna adaptacja Cierpień młodego Wertera; wstęp (okres 
strasburski) i zakończenie (wyjazd z Wetzlar do Frankfurtu) są klamrą, ramą bio-
graficzną, pozwalającą na wyjście poza relację treść utworu literackiego – treść filmu 
i skonkretyzowanie wątków, które nie figurują bezpośrednio w pierwowzorze. 

Mimo licznych odautorskich uzupełnień w omawianym filmie ginie jed-
nak ważny, społeczny aspekt powieści, szczególnie konflikt mieszczaństwo – ary-
stokracja. O nierównościach majątkowych mowa jest tylko przy wizycie medyka 
u przeziębionej Loty, zdanej na bogatego męża, gotowego utrzymać jej liczną 
rodzinę. Tym samym redukcji ulega obraz epoki. Widz może odnieść wrażenie, iż 
ma do czynienia z czasem romantycznych spotkań towarzyskich – wzmocnieniu 
dramatyzmu służą czynniki wizualne i tonalne, sztafaż kostiumowy i pasująca 
doń muzyka Ingo L. Frenzela sprowadzają rzeczywistość do schematów. Fil-
mowi bliżej do akcji niż do refleksji. Świat przedstawiony w książkach wymaga 
dookreślenia, uzupełnienia przez wyobraźnię czytelnika, którego doświadczenia 
i indywidualne przeżycia wpływają na te konkretyzacje tak, że mogą pojawić 
się elementy w samym dziele nieobecne, a nawet przysłaniające oryginał33. 
W wypadku filmu owo przysłonięcie jest jeszcze silniejsze. Może się zdarzyć, iż 

wierności i podobieństwie filmu do adaptowanego pierwowzoru formułuje Alicja Helman: 
„[...] sukces najczęściej osiągają filmy, których autor niejako z góry rezygnuje z »tożsamości« 
z oryginałem literackim, polemizując z nim, deformując, przeinaczając na wszelkie możliwe 
sposoby, a tworzy przy tym dzieło na tyle wybitne oraz interesujące, by publiczność filmowa 
zaakceptowała jego decyzję, nie domagając się owej »tożsamości« zrekompensowanej w za-
mian innymi wartościami” (A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia 
w problematykę. „Kino” 1979, nr 6, s. 28–30, tu s. 29). 

32 Por. M. Hendrykowski, Autor jako problem..., s. 78. 
33 Por. R. Ingarden, O dziele literackim. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 

1960, s. 415–416. O ekranizacji jako formie interpretacji i zmysłowej konkretyzacji tekstu 
książkowego pisze H. Kreuzer, Arten der Literaturadaption. W:  Literaturverfilmungen..., 
s. 26–31, tu s. 29. Hopfinger mówi o „materializacji” i konkretyzacji następująco: „Wpisanie 
filmowej postaci w kontekst czasoprzestrzenny, konieczność prezentowania jej związków 
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ktoś, kto obejrzał omawiany tu film, będzie miał przed oczyma zaproponowany 
w nim odcień fraka34, zwątpi w znane z życiorysu pisarza przekazy o niespeł-
nionym uczuciu do Charlotte Buff, uwierzy, że powieść powstała w celi aresztu, 
ulegnie pokusie postawienia znaku równości między Goethem a Werterem 
i prawdopodobnie przeoczy granicę między wybiórczo przedstawianymi faktami 
i fikcją. A pamiętać należy przy tym o fikcji, jaką do Cierpień młodego Wertera 
wprowadził sam autor. On to „przeprowadził” rodzinę Buff z Deutsches Haus 
w Wetzlar do domku myśliwskiego oddalonego o półtorej godziny jazdy od 
miasta, aby jego bohater mógł wyruszać w drogę do ukochanej, jak czynił to 
Goethe podczas pobytu w Sesenheim35. Powieść jest nie tylko przetworzeniem 
jego przeżyć, ale syntezą doświadczeń własnych, historii Jerusalema i wreszcie 
ogólnego nastroju tamtych lat36. W filmie na przekłamania świadomie niegdyś 
zastosowane przez pisarza nakładają się nowe, wynikające ze zmiany medium. 
Cierpienia młodego Wertera zawsze odczytywano przez pryzmat biografii, tu 
zostają one dosłownie wpisane w „retuszowany” życiorys. W rzeczywistości 
Goethe nie pojedynkował się z Kestnerem, nie przebywał w areszcie. Nic też nie 
wiadomo o używaniu przez niego niecenzuralnych wyrażeń, których przywoła-
nie jest w filmie sposobem na danie upustu emocjom. Filmowcy odbrązowili, 
uwspółcześnili pomnikową postać pisarza, z którą uczeń lub student spotyka 
się w procesie edukacji. Tu Goethe jest młody i nieroztropny – przedstawienie 
znanych z opracowań literaturoznawczych faktów na ekranie, z użyciem współ-
czesnego języka, przemawia do wyobraźni kinomanów. 

Intencją niniejszego artykułu nie jest badanie recepcji filmu, warto jednak 
przytoczyć kilka kwestii najczęściej wskazywanych przez odbiorców. Niemiecka 

z innymi i z otoczeniem fizycznym stwarzają szansę wzbogacenia pierwowzoru literackiego 
o nowe wartości” (M. Hopfinger, op. cit., s. 85). 

34 Taka siła oddziaływania filmu wynika z faktu, iż operuje on znakami ikonicznymi, 
w aspekcie dosłownym i symbolicznym. Zjawisko to badał m.in. Roland Barthes (Rhètorique 
de l’image, 1964), por. M. Hopfinger, op. cit., s. 73–74. 

35 Por. Einleitung des Herausgebers. W: J.W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther. 
W: Goethes Werke. Unter Mitwirkung mehrerer Fachgelehrter. Hg. K. Heinemann (Meyers 
Klassiker-Ausgaben in 150 Bänden). Leipzig–Wien: Bibliographisches Institut, [s.a.], Bd. 8, 
s. 3–14, tu s. 3. Tu także przytoczono fakty z życia Goethego, które znalazły się na kartach 
powieści.

36 Por. ibidem, s. 7–8. 
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krytyka chwali taki portret Goethego i cieszy się z odkurzenia (entstauben) kla-
syka37. Na polskim forum internetowym przeważają pochwały i – co w grupie 
spod znaku nowych technologii chyba zaskakuje, ale może być przykładem 
pozyskania przez film nowego kręgu odbiorców literatury38 – wpisy o tęsk-
nocie za dawnymi czasami, kiedy bezpośrednia rozmowa i wspólnie spędzane 
chwile kształtowały stosunki międzyludzkie39. Głosy krytyczne są odosobnione; 
pojawia się zarzut: „Szekspir, Molier, Austen, a teraz Goethe”40; pojedyncze 
komentarze zalecają ostrożność przy próbie traktowania filmu, opatrywanego 
przymiotnikiem biograficzny, jako źródła prawdy historycznej. Faktycznie 
można wpisać film w szereg popularnych produkcji fabularnych na motywach 
życiorysów i dzieł znanych pisarzy41. Niebezpieczeństwo ulegania schematom 
widać już w tytule42. Oryginał Goethe! nie sugeruje wyłącznie wątku miłosnego, 

37 Por. fragmenty recenzji prasowych na stronie http://www.daserste.de/unterhaltung/film/
sommerkino-im-ersten/sendung/2013/goethe-104.html (3.12.2013). 

38 Hendrykowski określa taką sytuacje jako konfrontację lekturową film – utwór literacki 
i zwraca uwagę na fakt, iż kolejność lektury nie jest obojętna dla mechanizmów indywi-
dualnego procesu odbioru. Por. M. Hendrykowski, Autor jako problem..., s. 141–142, 150. 
Śmiało można założyć, iż w Polsce Zakochanego Goethego obejrzały osoby, które nie czytały 
Cierpień młodego Wertera, chociaż nazwisko tej postaci może nie było im obce.

39 Por. http://www.filmweb.pl/film/Zakochany+Goethe-2010-529319 (3.12.2013). 
40 http://www.filmbeb.pl/reviews/Bez+weltschmerzu-12498 (3.12.2013). W podobnym 

tonie utrzymana jest recenzja: Z. Pietrasik, Cierpienia młodego Goethego. „Polityka” 2012, 
nr 9, s. 68. Por. także: J. Kolawa, Zakochany Goethe. Cierpienia młodego Johanna. „Film” 
2012, nr 3, s. 76; J. Olszewski: Zakochany Goethe. „Kino” 2012, nr 4, s. 88–90.

41 Schyłek XX i początek XXI w. przyniosły nieomal modę na ekranizacje biografii, 
w których wątki historyczne przeplatają się z wątkami narracyjnymi zaczerpniętymi z dzieł 
literackich. Na wymienienie zasługują m.in. następujące produkcje: dramat historyczny 
Zuchwały Beaumarchais Eduardo Molinary z 1996 r., Zakochany Szekspir Johna Maddena 
z 1998 r., film telewizyjny Schiller Martina Weinharta z 2005 r. (o młodości i wczesnych 
latach twórczości Friedricha Schillera), Zakochany Molier Laurenta Tirarda z 2007 r., dra-
mat biograficzny Jane Austen żałuje Jeremy’ego Loveringa z 2007 r., Zakochana Jane Juliana 
Jarrolda z 2007 r., melodramat Ostatnia stacja Michaela Hoffmanna z 2009 r. (o romansie 
Lwa Tołstoja). 

42 Według Hendrykowskiego tytuł jest instrumentem gry komunikacyjnej, przy którego 
pomocy można realizować szeroki repertuar strategii porozumienia między nadawcą a od-
biorcą. Zazwyczaj w wypadku ekranizacji renomowanych dzieł literackich obowiązuje „zasada 
»bez zmian« i niemal nigdy nie rezygnuje się na ekranie z magii szerokiej popularności tytułu 
pierwowzoru”; wybór tytułu to wypadkowa wielu czynników, „począwszy od indywidualnej 
intencji scenarzysty czy reżysera, a skończywszy na komercyjnym dyktacie rynku filmowego” 
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a wykrzyknik po nazwisku wręcz prowokuje do interpretacji. W przekładzie na 
inne języki dochodzi do spłycenia: Zakochany Goethe, Young Goethe in Love – tu 
wskazanie, że tematem będą perypetie uczuciowe, jest jednoznaczne. Miłośnik 
melodramatów zadowoli się zapewne wątkami sentymentalnymi i sensacyjnymi; 
znawca kinematografii będzie oceniał walory artystyczne i warsztat autorów 
filmu; literaturoznawca i historyk literatury skupi swą uwagę na sposobie 
transpozycji powieści epistolarnej Goethego w filmie, na kwestii „wierności” 
bądź „niewierności” obu dzieł, będzie się starał oddzielić znane mu z życiorysu 
pisarza fakty od dopowiedzeń i przeinaczeń wprowadzonych na potrzeby me-
dium audiowizualnego. Przekład Cierpień młodego Wertera (i biografii) na kod 
obrazów jest zatem godny zarekomendowania szerokiemu gronu odbiorców. 

Young Goethe in Love:  
An Analysis of the Film Adaptation of The Sorrows of Young Werther

Summary

The subject of the paper is the relation between the film Young Goethe in Love 
(2010), directed by Philipp Stölz, and the epistolary novel The Sorrows of Young Werther. 
The paper is centered on the plot of the film as an adaptation of the novel; yet, the 
author of the paper also points out some relevant incidents from the life of the writer, 
as well as makes remarks with respect to certain changes aiming at disambiguation or 
specification, which were introduced due to specific requirements of the audio-visual 
medium. Moreover, the author of the paper strives to reconstruct the image of Goethe 
as created by the film-makers.

Translated by Magdalena Zyga

Keywords: comparative literature, literature and film, Young Goethe in Love directed by Philipp 
Stölz, The Sorrows of Young Werther

(M. Hendrykowski, O tytule filmowym. „Kino” 1979, nr 12, s. 32–33, tu s. 33). W wypad-
ku Zakochanego Goethego zwyciężyło prawdopodobnie myślenie marketingowe i obawa, że 
przywołanie w tytule Cierpień młodego Wertera, pozycji z listy lektur w programie polskiego 
liceum, zawęziłoby krąg odbiorców do uczniów i osób o zainteresowaniach literackich.
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E w a  S z c z ę s n a,  U r s z u l a  P a w l i c k a,  M a r i u s z  P i s a r s k i1 
Uniwersytet Warszawski

Przekład hipertekstowy.  

Teoria i praktyka2

1. Przekład cyfrowy i jego formy: digitalizacja, adaptacja digitalna,  
przekład hipertekstowy, przekłady struktur

Przekład cyfrowy jest wielopłaszczyznową, twórczą transformacją. 
Transformacyjny charakter przekładu digitalnego ujawnia się na różnych 
płaszczyznach: semiotycznej, technologicznej, kulturowej, inwencji i intencji 
tłumacza. Przekaz uzyskany w efekcie takiego przekładu jest reprezentacją tekstu 
wyjściowego. Reprezentacja ta rozciąga się od interpretacji imitujących, poszu-
kujących analogii przez świadome reinterpretacje i zabiegi metaprzekładowe, 
aż do swobodniejszych adaptacji, parafraz, użyć. 

Kategorią przekładu cyfrowego zostają objęte wszystkie te formy trans-
formacji tekstu, w których zaangażowanie technologii cyfrowych ma charakter 
twórczy. Poza zakresem rozważań pozostają zatem transformacje automatyczne 
(algorytmiczne) – działania technologiczne, trywialne, do których zaliczyć 
można na przykład wprowadzenie tekstu za pomocą klawiatury, skanera czy 
aparatu fotograficznego do komputera czy też przekład językowy tekstu przy 
użyciu programu translacyjnego. Przekład ma w tym wypadku charakter 
mechaniczny i sprowadza się do zastosowania zaprogramowanej, identycznej 

1 Kolejność nazwisk odpowiada autorstwu kolejnych trzech części artykułu.
2 Publikacja powstała w ramach realizacji projektu badawczego NN 103 398340, finan-

sowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki w Krakowie.
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dla każdego tekstu zasady, nieuwzględniającej indywidualnego charakteru tek-
stu ani podmiotowego, twórczego działania tłumacza. Działanie twórcze nie 
dotyczy bezpośrednio jednostkowej, każdorazowo innej translacji. Sprowadza 
się do wykreowania narzędzi technologicznego przetwarzania tekstu – takich 
samych dla każdego transformowanego przekazu. 

Wyznacznik twórczego angażowania technologii cyfrowych w kreowanie 
znaczeń tekstowych sprawia, że do form przekładu cyfrowego można włączyć 
przypadek pograniczny, jakim jest digitalizacja. Przekłady tradycyjnej literatury 
„papierowej” na linearną formę elektroniczną (literatura zdigitalizowana) zdają 
się realizować zasady transformacji automatycznej. Jednak utwory te, umieszczo-
ne w przestrzeni dyskursu internetowego, zyskują hipertekstowy kontekst czy 
też interaktywną (ergodyczną) ramę. Zyskują interfejs graficzny użytkownika. 
Dostają się w przestrzeń dyskursu, który umożliwia inne ich użytkowanie, na 
przykład przeszukiwanie, czytanie wybiórcze tekstu wokół wybranych słów 
czy opatrywanie tekstu komentarzami. Przemodelowanie kontekstu, którego 
efektem jest zarówno łatwość dostępu do innych, dowolnie wybranych przez 
użytkownika tekstów, jak i zmiana sposobu odbiorczego posługiwania się 
tekstem, ma istotny wpływ na konstruowane przez odbiorcę znaczenia. Warto 
tu dodać, iż cyfrowy kontekst przekazu wzmacnia postulowane przez Mieke 
Bal postrzeganie ramy tekstu jako łącznika między utworem a światem, nie zaś 
jako granicy między nimi3.

Digitalizacja jest przekładem medialnym, wprowadzeniem do medium 
cyfrowego (z wykorzystaniem technologii cyfrowych) tradycyjnego tekstu, 
utrwalonego na tradycyjnym nośniku. Przykładu dostarczają tu udostępniane 
w Internecie cyfrowe zbiory literatury. W wypadku digitalizacji tekst zyskuje 
nowe warunki medialne (poddany zostaje remediacji) i dyskursywne; zacho-
wuje tożsamość semiotyczną na poziomie warstwy przedstawień poziomu użyt-
kowania; zmianie ulegają jednak materia warstwy semiotycznej i jej struktura na 
poziomie programowania. Wprowadzone do Internetu czy na nośniki cyfrowe 
teksty są semiotycznymi podróbkami, falsyfikatami mającymi imitować iden-
tyczność semiotyczną; są kopiami warstwy przedstawień. Przekształceniu ulega 
jednak ich ontyczność. Teksty umieszczone w środowisku cyfrowym zyskują 

3 M. Bal, Rama. W: eadem, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki prze-
wodnik. Przeł. M. Bucholc. Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2012, s. 169.
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nowe funkcjonalności – mogą w każdej chwili, w zależności od programu, 
w jakim są zapisane, być na przykład poddawane transformacjom, stawać się 
narzędziem tekstowym – mogą być przemieszczane, kawałkowane, wzbogacane 
o inne formy dyskursywne, tworzące kontekst interpretacyjny, jak chociażby 
komentarze czytelnicze itp. 

Istotna dla myślenia translacyjnego jest świadomość, że zmiana medium 
skutkuje wypracowaniem nowych struktur tekstowych, nowych form dyskur-
sywnych. I tak na przykład w kulturze oralnej organizacja tekstu literackiego 
związana była z mnemotechniką. Na strukturę utworu, kształtowanie się okre-
ślonych form wypowiedzi miały wpływ: referencyjność, udział gestu, mimiki, 
ruchu ciała, tembru, siły głosu, które współtworzyły znaczenia, pełniły funkcję 
interpretatorów. Z kolei zapis, utrwalając tekst, umożliwiał rozwój form nar-
racyjnych, twórcze wykorzystanie typografii, uwydatnienie znaczeniotwórczej 
funkcji interpunkcji. W wypadku medium cyfrowego możliwość łączenia 
wszelkich znaków – zestawiania ich, przetwarzania, wycinania, kopiowania, 
linkowania – skutkuje kreowaniem figur i narracji ergodycznych (angażujących 
cielesność użytkownika), interdyskursywnych i intersemiotycznych.

Interaktywną ramę biorącą udział w kształtowaniu znaczeń tekstowych 
ma także kolejna forma przekładu cyfrowego – adaptacja digitalna (cyfrowe 
przekłady intersemiotyczne). Przykładu dostarczają tu przekłady tradycyjnej 
literatury na formy wieloznakowe, animacje. Tu również, jak w wypadku digi-
talizacji, zachowana jest hipertekstowa rama dyskursywna tekstu, która włącza 
tekst w dyskurs digitalny (np. kliknięcie na zlinkowane słowo „start” czy na 
pole leksji umożliwia uruchomienie lub zatrzymanie animacji). 

Cyfrowym przekładem intersemiotycznym jest adaptacja futurystycz-
nego Marszu Brunona Jasieńskiego, dokonana przez grupę „twożywo” (www.
twozywo.art.pl [2010])4. Utwór w warstwę przedstawień graficznych wpisuje 
parafrazę tekstu. Walor interpretacyjny ma sposób ukazywania się utworu: 
słowa poruszają się w rytm marsza wygrywanego na bębnach; układają się 
w przedstawienia ikoniczne (echo poezji wizualnej), które często tworzą ana-
logię semantyczną względem warstwy słownej (np. słowa „paliły się lampki” 
układają się w wizerunek zapalonych lamp); wartość interpretacyjną mają rytm, 

4 Zob. http://www.twozywo.art.pl/twzw.php?n (31.03.2013).
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tempo ukazywania się słów tekstu, wielkość, barwa i – co najważniejsze – ruch 
liter i wyrazów. Sposób przedstawienia kolejnych słów tekstu jest interpretacją 
semantyki słowa. Słowo „szli” zostaje zwielokrotnione i porusza się w rytm 
marszu (kojarzy się z maszerującym wojskiem), słowo „stanął” przedstawione 
jest w układzie pionowym – stojącym, słowa „krew”, „usta”, „palić się”, a także 
niektóre słowa nasycone emocjonalnie – mają barwę czerwoną. Powtórzenia 
w sferze semantyki słowa i semantyki warstwy graficznej oraz dźwiękowej 
hiperbolizują znaczenia. Dokonują też subtelnych przesunięć znaczeniowych, 
opatrując warstwę słowną dodatkowymi konotacjami. Znaczenie całego tekstu 
kształtuje się w interakcji znaczeń werbalnych, animacji komputerowej i war-
stwy dźwiękowej. Elementy tekstury wchodzą ze sobą w relacje metonimiczne 
i metaforyczne; powtarzające się układy tych samych słów, rytmicznego ruchu, 
dźwięku dają efekt hiperboli epitetyzującej tekst słowny. Tekst jest w rytmie 
marsza pokazywany i odczytywany naprzemiennie po jednym, niekiedy po 
kilka słów przez kolejne osoby (głosy męskie i żeńskie). Odbiorca doświadcza 
znaczenia zarówno w owych interakcjach semiosfery i znaczeń słownych, jak 
i w interakcji elementów semiotyczno-semantycznych przekazu z własną wiedzą 
kulturową.

Formą przekładu cyfrowego, która włącza w zakres twórczych działań 
translacyjnych linkową strukturę, jest przekład hipertekstowy. Wśród przekła-
dów hipertekstowych wyróżnić można takie, które dokonywane są w obrębie 
medium digitalnego (np. przekłady językowe, transformacje semiotyczne, sty-
listyczne) oraz takie, które wiążą się ze zmianą medium (przekłady medialne, 
np. hipertekstowa adaptacja tradycyjnego utworu papierowego). Kategorią 
przekładu hipertekstowego w wypadku utworów literackich objąć zatem należy: 

‒ przekłady literatury hipertekstowej jednego języka/kręgu kulturowego 
na inny język/krąg kulturowy (przekład hipertekstu literackiego), 

‒ przekłady utworów linearnych-papierowych na hipertekstową strukturę 
cyfrową (przekład hipertekstowy właściwy – w szczególności adaptacja 
sieciowa). 

W pierwszym z wymienionych przypadków – przekładzie hipertekstu lite-
rackiego innojęzycznego na hipertekst w języku rodzimym – zachowana zostaje 
tożsamość medium i dyskursu (tekst pozostaje w przestrzeni cyfrowego medium 
i dyskursu literatury hipertekstowej). Przekład ten może się koncentrować 
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wyłącznie na tkance języka tylko wtedy, gdy interakcje, w jakie wchodzi słowo 
z warstwą dźwięku, ruchomego lub nieruchomego obrazu oraz w jaką wchodzą 
elementy linkowane, nie wytwarzają znaczeń, które w kulturze docelowej byłyby 
konstruowane odmiennie. Istotne jest to, iż utwory hipertekstowe łączą zwykle 
słowo z warstwą ikoniczną, ruchem i linkami. Znaczenie wykracza poza słowo; 
tworzone jest w interakcji systemów semiotycznych. To sprawia, że tłumacz, 
chcąc uwzględnić fakt, iż wprowadzenie tekstu w odmienny krąg kulturowy 
wiąże się z modyfikacją jego interpretacji, możliwością istotnych przesunięć 
w sferze skojarzeń, jakie może wywoływać, znaczeń, jakie będą ustanawiane 
przez odbiorcę – musi dokonać przesunięć nie tylko w tkance słownej, ale 
i w pozostałych współtworzących tekst „komórkach” tkanki semiotycznej. 
Musi wziąć pod uwagę to, jak w kulturze docelowej będzie znaczył tekst jako 
całość wieloznakowa i hipertekstowa5. Wprowadzanie hipertekstu do kultury 
docelowej jest wprowadzaniem go jako wieloznakowej jedności.

Ponadto obraz, słowo, ruch, dźwięk wzajemnie się reinterpretują w proce-
sie tworzenia znaczeń. To sprawia, że nawet niewielka zmiana w tkance semio-
tycznej może prowadzić do reinterpretacji wymowy całości, zmiany hierarchii 
elementów znaczeniowych tekstu, może kierować uwagę odbiorcy na określone 
elementy tekstowe, jedne znaczenia wydobywać, nawet hiperbolizować, inne 
lokować w ich cieniu. Przykładu takich przesunięć semiotycznych dostarcza 
dokonany przez Mariusza Pisarskiego przekład powieści Susan Gibb Blueberries 
(w wersji polskiej: Czarne jagody)6.

W utworze tym znaczenia kreowane są w interakcji warstwy semantycznej 
tekstu słownego, semantyki tkanki semiotycznej oraz działań użytkownika. 

5 Zagadnienie dbałości o spójność elementów tekstowych w procesie przekładu hipertek-
stu literackiego i gry wideo pojawia się w artykule Anny Wendorff. Autorka powołuje się 
w tej mierze na pracę Kamili Gądek. Zob. A. Wendorff, Hiperteksty i hipermedia literackie 
a problem tłumaczenia. Wokół „Gabrielli Infinity” Jaimego Alejandra Rodrigueza. W: Libera-
tura, e-literatura i... Remiksy, remediacje, redefinicje. Red. M. Górska-Olesińska. Opole: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2012, s. 199–200; K. Gądek, La localización de 
los videojuegos. W: Traducción: Manipulación o transformación necesaria. Estudios coord. por 
G. Beltrán y K. Dłużniewska-Łoś. Warszawa: Uniwersytet Warszawski. Instytut Studiów 
Iberyjskich i Iberoamerykańskich, 2011.

6 Zob. http://www.cddc.vt.edu/journals/newriver/09Fall/gibb/blueberries/titlec.
html (31.03.2013); http://www.ha.art.pl/hiperteksty/czarne_jagody/czarne_jagody.html 
(31.03.2013).
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Zlinkowane w utworze słowa zaznaczone są na fioletowo. Mają kolor tytułowych 
jagód. Tak jak w warstwie fabularnej z obrazem jagód powiązane jest wspo-
mnienie bohaterki dotyczące jej molestowania seksualnego w dzieciństwie, tak 
z fioletowymi słowami powiązane są fragmenty tekstów, w których pojawiają 
się traumatyczne wspomnienia. Klikniecie fioletowych słów w wersji oryginal-
nej zmienia je na kolor jasnoszary. Zabieg ten znów powiązany jest z warstwą 
fabularną. Słowa-linki zostają nasycone znaczeniami zawartymi w fabule, stają 
się reprezentacjami tego, co dzieje się w psychice bohaterki. Fioletowa czcionka 
słów-linków stanowi analogię do obsesyjnie powracającego wspomnienia jagód, 
które zostawiały ślady na sukience dziewczynki podczas jej wyjść z dziadkiem do 
lasu. Zmiana barwy linku po kliknięciu na szary koresponduje z pragnieniem 
wymazania z pamięci traumatycznych wspomnień. Oto bohaterka w swoim 
dorosłym życiu jest malarką. W jej pracach powraca nieustannie motyw krzaków 
jagód (pojawia się też w warstwie ikonicznej utworu – jako tło tekstu). Zama-
lowanie obrazów białą farbą jest znakiem pragnienia wymazania wspomnień 
z pamięci. Jednak próba okazuje się nieudana – jagody przebijają przez białą 
farbę, tak jak fioletowe słowa-linki nie zanikają, ale jedynie bledną, stając się 
znakiem przeżyć, których nie sposób wymazać z pamięci. 

W przekładzie Pisarskiego pojawia się dodatkowy element interpretacyj-
ny. Oto linki po najechaniu na nie myszą najpierw zmieniają swoją barwę na 
czerwoną, a dopiero później stają się szare. Wprowadzenie czerwieni – koloru 
krwi, cierpienia, przemocy – uwydatnia przedstawione w fabule doświadczenie 
bólu, utraty dziewictwa i okaleczenia psychiki bohaterki. Wzmacnia (emfaza) 
traumatyczną wymowę wspomnień, które pojawiają się po kliknięciu w zlinko-
wane słowa. Przesuwa wreszcie akcent z pragnienia wymazania wspomnień na 
powracające nieustannie doświadczanie przeszłości, które staje się współodczu-
waniem odbiorczym. Efekt empatii, identyfikacji użytkownika z przeżyciami 
postaci literackiej, dokonuje się nie tylko na poziomie interpretacji znaczeń, 
ale również na poziomie percepcji. Szczególnie ważny staje się tu dotyk: do-
tyk klawisza myszki przechodzi w dotyk fioletowych słów, które przywołują 
traumatyczne wspomnienia dotyku z dzieciństwa.

W procesie przekładu hipertekstu literackiego równie ważne są zatem 
wszystkie elementy tekstu – zarówno warstwa słów, jak i warstwa ruchomych 
(czy nieruchomych) ikon, warstwa dźwięku, a wreszcie sposób linkowania. 
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Na każdej tej płaszczyźnie, a także w interakcji, w jakie wchodzą, może zaistnieć 
aktywność reinterpretacyjna, każda z nich w procesie przekładu dostaje się też 
w sieć oddziaływań czynników mających wpływ na znaczenie – tu zwłaszcza in-
tencji i osobowości twórczej tłumacza oraz specyfiki kultury docelowej, w której 
funkcjonuje odbiorca przekładu. W przestrzeni owych wielorakich oddziaływań, 
po pierwsze, tekst literacki przestaje być obiektem (przedmiotem), a staje się 
zdarzeniem (jak piszą o literaturze digitalnej N. Katherine Hayles7 i Roberto 
Simanowski8), po drugie zaś przekład jest działaniem na zdarzeniach, a nie na 
przedmiotach tekstowych.

Przekłady hipertekstowe właściwe (tu zwłaszcza adaptacje sieciowe, 
o których będzie mowa niżej) to przekłady literackich utworów linearnych na 
utwory hipertekstowe. 

Szczególną odmianą przekładu cyfrowego są przekłady struktur. Ich istotą 
jest wytworzenie w przestrzeni cyfrowej reprezentacji struktur charakterystycz-
nych dla dotychczasowych dyskursów sztuki (np. dyskursu literatury). Mamy 
zatem do czynienia z przekładem na hipertekst, czy szerzej: formę digitalną, cech 
gatunkowych wypracowanych w toku rozwoju literatury tradycyjnej (zwłaszcza 
w kulturze druku), a więc tego, co Gerard Genette nazywa architekstualnością9. 
Specyfika tego przekładu polega na tym, że artefaktem poddawanym translacji 
jest forma (zasada) tekstowa (np. cechy gatunku), a nie jednostkowy, konkret-
ny tekst. Ilustracji przekładu struktury tekstowej wypracowanej przez dyskurs 
literacki dostarcza Ars poetica Zenona Fajfera10. Utwór jest reprezentacją idei 
wypowiedzi metapoetyckiej wypracowanej w przestrzeni tekstu tradycyjnego. 
W tradycyjnej poezji ujęcie istoty poezji jest zazwyczaj poetyckim nazywaniem. 
Na pytanie o istotę sztuki poetyckiej poeci odpowiadają słowem poetyckim 

7 N.K. Hayles, The Time of Digital Poetry: From Object to Event. W: New Media Poet-
ics. Contexts, Technotexts, and Theories. Ed. A. Morris, T. Swiss. Cambridge, MA: MIT Press, 
2006, s. 181–209.

8 R. Simanowski, What is and Toward What End Do We Read Digital Literature? W: Literary 
Art in Digital Performance. Case Studies in New Media Art and Criticism. Ed. F.J. Ricardo. 
New York–London: Continuum, 2009, s. 13.

9 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. A. Milecki. W: Współcze-
sna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. T. IV, cz. 2. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1996, s. 321.

10 Zob. http://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html (31.03.2013).



380

E w a  S z c z ę s n a ,  U r s z u l a  Pa w l i c k a ,  M a r i u s z  P i s a r s k i

– ujmują ją w języku poezji – przemawiają właściwym poezji językiem figura-
tywnym. Wypowiedzi takie wyrażają istotę sztuki poetyckiej semantyką słowa 
poetyckiego, stosując zabiegi językowe mniej lub bardziej typowe dla poezji, 
ale zawsze użyte poetycko (by przywołać utwór Czesława Miłosza Ars poetica?, 
który zaczyna od słów: „Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej...”11).

Metadyskursywność, chcąc być nią w pełni, wypowiada się zwykle 
językiem dyskursu, o którym mówi. Fajfer dokonuje przekładu tej idei na 
strukturę cyfrową. Jego Ars poetica jest cyfrową, wykorzystującą narzędzia cha-
rakterystyczne dla sztuki digitalnej, reprezentacją idei metapoezji. Na pytanie 
o sztukę poetycką, istotę poezji cyfrowej, Fajfer odpowiada nie semantyką po-
etycko zorganizowanego słowa, ale semantyką formy semiotycznej właściwej 
przekazom digitalnym. Poezja u Fajfera wciąż pozostaje sztuką słowa. Ale istotę 
artyzmu słowa, jego otwartość znaczeniową, wypowiada się nie zabiegami sty-
listyczno-semantycznymi, ale semiotyczno-semantycznymi. Słowo może być 
atomizowane (rozbijane), kinetyzowane. Wprawiane w ruch słowa, jego części, 
znikanie i pojawianie się liter, łączenie ich w nowe jednostki słowne – oddają 
istotę tekstu cyfrowego. Sztuka poetycka w tej przestrzeni dzieje się już (a nie-
kiedy przede wszystkim) na poziomie tekstury – tkanki semiotycznej tekstu 
oraz w akcie percepcji – także cielesnego doświadczenia tekstu. Przekład idei 
poetyckości z medium papierowego na cyfrowe – jest jej realizacją w środowisku 
cyfrowym. Wydobywa na plan pierwszy cechy wyznaczające specyfikę utworów 
digitalnych – możliwe dzięki programowaniu: kinetyzację, atomizację, mo-
dulowanie, linkowanie, łączenie i przetwarzanie znaków, dyskursów, mediów. 
Cechy te zostają w utworze poddane tekstualizacji – wypowiadają sobą istotę 
cyfrowej sztuki poetyckiej. 

2. Adaptacja sieciowa – cechy i przykłady

Adaptacja sieciowa polega na przystosowaniu utworu tradycyjnego 
do warunków sieciowych przy wykorzystaniu właściwości nowych mediów. 
Statyczny dotąd tekst ulega konwersji w formę hipertekstową, interaktywną, 

11 C. Miłosz, Ars poetica? [z tomu: Miasto bez imienia]. W: idem, Poezje. Warszawa: Czy-
telnik, 1988, s. 337.
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kinetyczną lub animacyjną i przeznaczony jest już nie tylko do czytania, lecz 
także do eksplorowania, oglądania i generowania. Adaptacja sieciowa to uczy-
nienie z utworu wyjściowego formy multisemiotycznej – tekst cyfrowy staje się 
przestrzenią wielu kodów (tekstowych, wizualnych, dźwiękowych), które łączą 
się, uzupełniają i wzajemnie implikują. Stąd obok oryginalnych fragmentów 
tekstu pierwotnego pojawią się nowe elementy, mające wpływ na zmianę jego 
znaczenia. W konsekwencji cyfrowy utwór literacki ulokowany jest na pograni-
czu wielu dziedzin: animacji, designu, cybernetyki czy muzyki. Zasadne wydają 
się zatem postulaty badań transdyscyplinarnych, które pozwalają spojrzeć na 
dzieło przez pryzmat innych obszarów badawczych12. 

Adaptacje sieciowe rozpatrywać można z punktu widzenia twórcy oraz 
odbiorcy. Pierwsza perspektywa wiąże się z omówieniem procesu przełożenia, 
składającego się z trzech etapów: wyboru dzieła adaptowanego, opracowywania 
formy cyfrowej oraz praktycznej realizacji.

Przy doborze utworu przeznaczonego do adaptacji, twórcy powinny 
towarzyszyć pytania dotyczące celowości danej procedury: czy przekład ma 
pełnić funkcję ludyczną, edukacyjną, wyjaśniającą utwór tradycyjny, czy może 
wyłącznie artystyczną, odcinając się od wersji tradycyjnej? Zasygnalizowane 
problemy wymagają rozwiązania już w pierwszym etapie pracy, determinują 
bowiem dalsze metody wykonywania projektu. 

Zastanawiając się nad wyborem dzieła, należy przyjrzeć się jego strukturze 
oraz tematyce, te dwie płaszczyzny wpływają bowiem na decyzje dotyczące 
formy cyfrowej, składników semiotycznych oraz sposobów jego generowania. 
Cechy wyróżniające utwór wyjściowy – rozstrzygające o jego przekładalności, 
jak na przykład kompozycja szkatułkowa czy narracja polifoniczna – powinny 
być uwydatnione poprzez kompozycję i estetykę dzieła cyfrowego. 

Wskazać można zatem na dwa warunki przekładu: zintensyfikowanie 
w utworze cyfrowym znaczenia i budowy tekstu wyjściowego oraz dostosowanie 
właściwości medium cyfrowego do adaptowanych treści. 

Drugi etap pracy na adaptacją wymaga opracowywania formy cyfrowej, 
czyli określenia jej architektury. Żmudna praca nad utworem pierwotnym 

12 Zob. S. Wysłouch, Ruchome granice literatury. W: Ruchome granice literatury. W kręgu 
teorii kulturowej. Red. S. Wysłouch, B. Przymuszała. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2009, s. 25.
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oznacza rozpatrywanie go w kategoriach „bazy danych” – tekst traktowany 
jest bowiem jako zbiór elementów: większych (partie utworu) lub mniejszych 
(pojedyncze słowo). Utwór ujęty jako zespół składników podlega rozbiciu na 
poszczególne części, dokonaniu ich selekcji, a następnie wyznaczeniu ich po-
łożenia i wzajemnych relacji. Wybór komponentów zależny jest od znaczenia 
tekstu wyjściowego i od koncepcji przekładu. 

Konstruowanie architektury tekstu cyfrowego polega na ustanawianiu jego 
przestrzeni, pozycji składników oraz estetyki, przy jednoczesnym pamiętaniu 
o całościowym, spójnym wydźwięku pracy. Po operacji dokonanej na materii 
tekstowej odbywa się część przygotowywania w programie komputerowym – 
etap ten dowodzi autonomiczności poszczególnych części dzieła, wymagających 
odrębnej procedury. Wykreowanie przekładu digitalnego w efekcie przypomina 
produkcję filmową, angażującą scenarzystę, producenta i dźwiękowca. Adaptacje 
sieciowe często są wynikiem prac kolektywnych – przygotowywanych przez kilka 
osób, z których każda odpowiedzialna jest za inną część pracy. 

Statyczny utwór literacki przemienia się w swoiste wydarzenie – i to nie 
tylko w momencie jego konstruowania, lecz także na etapie recepcji. Odbiór 
adaptacji sieciowej jest dowodem na to, że zdolności piśmiennicze, dotyczące 
umiejętności czytania i pisania, wymagają poszerzenia o wiedzę związaną z funk-
cjonowaniem w kulturze nowomedialnej. Roberto Simanowski używa pojęcia 
transliteracy13 na opisanie połączenia wskazanych kompetencji piśmienniczych 
z umiejętnością odbioru dzieł audiowizualnych i interaktywnych. Literatura 
cyfrowa uczy nas bowiem tego, jak posługiwać się technologiami, by wyko-
rzystywać je w praktyce, oraz pomaga przy tym zrozumieć współczesną sztukę 
i kulturę.

13 R. Simanowski, Teaching Digital Literature: Didactic and Institutional Aspects. W: Reading 
Moving Letters: Digital Literature in Research and Teaching. A Handbook. Ed. R. Simanowski, 
J. Schäfer, P. Gendolla. Bielefeld: Transcript, 2010, s. 232.
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Pierwszą adaptacją sieciową14 na gruncie polskim jest Blok15 Sławomira 
Shutego z 2003 roku. Hipertekst jest recyklingiem jego wcześniejszych tekstów 
drukowanych, przede wszystkim Cukru w normie z 2002 roku. Shuty prezentuje 
społeczne perturbacje toczące się w jednym z bloków na nowohuckim osiedlu. 
Rozdziały z Cukru w normie, opisujące codzienne życie lokatorów, zostały w hi-
pertekście połączone odsyłaczami. Nawigacja między leksjami, stanowiącymi 
opis rodzinnych perypetii, wywołuje wrażenie wałęsania się od jednego lokatora 
do drugiego. Nawigacja nabiera także charakteru plotki, zataczającej coraz szersze 
kręgi swojej obecności. Jak słusznie stwierdza Piotr Marecki: 

Kołem napędowym Bloku jest wszechnapędzająca społeczność blokowo-osiedlowa 
plotka. Plotkują dosłownie wszyscy, każdy interesuje się każdym, hiperłącze jest 
tutaj poniekąd Judaszem, podglądaczem, mieszkańcy bloku Shutego zachowują 
się jak ich prześcigający się w „informacyjnym skrzeku” bogowie z telewizji 
i brukowców, kopiują ich zachowania16. 

Spis mieszkańców odgrywa rolę „domofonu” – wystarczy kliknąć na 
wybrane nazwisko rodziny, by automatycznie przenieść się do jej mieszkania. 
Prozaiczne historie mieszkańców odkrywają ich zamiłowanie do konsumpcjoni-
zmu, ubóstwianie mediów i wiarę w popkulturę. Użytkownicy poznają mizerną 
rzeczywistość mieszkańców, skupiającą się wokół życia innych lokatorów, mass 
mediów i supermarketów. 

Shuty zastosował jedną z podstawowych figur retorycznych hipertekstu, 
jaką jest cykl. Przejawia się ona na przykład we fragmencie o Boryczkach, skąd 
przechodzimy za pomocą linku do tekstu o Kogutach, a stamtąd odsyłacze 
przenoszą tylko do jednego miejsca – z powrotem do Boryczków. Zastosowany 
przez niego cykl, nazwany przez Mariusza Pisarskiego „kołem Shutego”, uznany 

14 Oprócz omówionych w niniejszym tekście adaptacji cyfrowych wymienić można ponadto 
paragrafową grę sieciową na podstawie opowiadań Brunona Schulza Bałwochwał, w opra-
cowaniu Mariusza Pisarskiego i Marcina Bylaka, dźwięk przygotowany przez Artura Sosena 
Klimaszewskiego. Korporacja Ha!art, 2012. Online: http://www.ha.art.pl/schulz/start.html. 
Również grę tekstową Popiół i diament opartą na powieści Jerzego Andrzejewskiego, autorstwa 
Agnieszki Słodownik, Michała Danielewicza i Michała Szoty. Online: popioldiament.pl/.

15 S. Shuty, Blok, 2002. Online: http://www.blok.art.pl. Wykonanie M. Pisarski, oprac. 
graficzne P. Marecki, rysunki M. Maciejowski. 

16 P. Marecki, Sławomir Shuty, czyli Nikifor Internetu. W: Hiperteksty literackie. Literatura 
i nowe media. Red. P. Marecki, M. Pisarski. Kraków: Korporacja Ha!art, 2011, s. 154.
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został przez jednych za „nieumiejętność poruszania się w środowisku hipertek-
stowym”17, przez drugich zaś za celowy zabieg wprowadzenia błędu, mającego 
uwydatnić „prymitywizm i naiwne reality relacji” mieszkańców18. 

Oprócz formy hipertekstowej tekst pierwotny został wzbogacony o ko-
mentarze odautorskie, usytuowane w tak zwanych dymkach, pojawiających 
się przy linkach. Odwołują się one do przytoczonego fragmentu tekstu lub 
są zapowiedzią następnej leksji. Dymki są elementem odświeżającym tekst 
tradycyjny i, oprócz linków, jedynym składnikiem wymagającym interwencji 
czytelnika. Wyjściowa proza wzbogacona została również o rysunki w wykonaniu 
Marcina Maciejowskiego. Czarno-biała grafika, stylizowana na amatorszczyznę, 
podkreśla szarość rzeczywistości, banalność i prostotę konsumpcyjnego życia 
mieszkańców w nowohuckim bloku. 

W 2012 roku wydany został w Korporacji Ha!art przekład monumen-
talnego dzieła Jana Potockiego Rękopis znaleziony w Saragossie19 w adaptacji 
Mariusza Pisarskiego. Oświeceniowa powieść swoją strukturą wielowarstwową, 
polifonicznością, wielością bohaterów i miejsc, wywołuje w odbiorcach poczucie 
konsternacji i zakłopotania. Wyzwaniem czytelniczym jest zatem okiełznanie 
wszystkich wątków, niesfornie wijących się, krzyżujących i zapętlających. Kom-
pozycja szkatułkowa, zastosowana przez Potockiego, polegająca na umieszczeniu 
jednego opowiadania w drugim – kusi autora przekładu swoją budową labiryn-
tową, pączkującą, można powiedzieć, pre-hipertekstową. Konstrukcja Rękopisu 
ma w sobie ogromny potencjał, wykorzystany przez Pisarskiego, który podjął 
się wyzwania przełożenia dzieła na formę hipertekstową.

W części „Instrukcja obsługi” Pisarski oswaja użytkownika z dziełem, 
opisując jego strukturę i proponując metody lektury. Dzieło Potockiego zostało 
przez autora adaptacji rozbite według różnych kryteriów, a każde z nich zaowo-
cowało powstaniem różnych sposobów nawigacji. Pierwszym wyznacznikiem 
segmentacji powieści są rozdziały, pełniące funkcję leksji – odbiorca może 
linearnie, na wzór tekstu tradycyjnego, przechodzić z jednej części do kolejnej. 

17 M. Pisarski, Kartografowie i kompilatorzy. Pół żartem, pół serio o praktyce i teorii hiperfikcji 
w Polsce. W: Liternet.pl. Red. P. Marecki. Kraków: Rabid, 2003, s. 19.

18 P. Marecki, op. cit., s. 155.
19 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, 2012. Wykonanie M. Pisarski. Online: http://

www.ha.art.pl/rekopis/00_intro.html.
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Drugą podstawą podziału są opowiadania bohaterów, które rozgałęziają 
się, oddalając czytelnika od głównej fabuły. Ustępy tekstu pełniące funkcję 
linku generują pojawienie się na marginesie komentarzy, które następnie od-
syłają do innych partii Rękopisu. Zaproponowana strategia nawigacji wiąże się 
z największym ryzykiem zagubienia, gdyż podążamy na zasadzie asocjacyjności, 
a nie zgodnie z linearnym rozwojem głównej historii powieści.

Trzecim wyznacznikiem fragmentaryzacji dzieła są odmienne miejsca 
zdarzeń, które posłużyły do skonstruowania interaktywnej mapy. Użytkownik 
ma szansę, niczym podróżnik, podążać śladami przygód Velasqueza. Kolejnym 
kryterium segregacji utworu wyjściowego były postaci – przygotowana została 
chronologiczna tabela z imieniem narratora i bohatera oraz z przypisanymi im 
rozdziałami, w których występują. Pod każdą częścią tekstu – leksją – znajduje 
się grafik narratorów i postaci, umożliwiający czytelnikowi kontynuowanie 
historii wybranego bohatera. 

Dzięki bez wątpienia żmudnej pracy autora przekładu dzieło Potockiego 
odsłoniło przed odbiorcami warstwy dotąd nieeksplorowane. W tekście głów-
nym Mariusz Pisarski kolorem szarym i niebieskim zaznaczył partie sygnalizujące 
dodatkowe informacje, między innymi dotyczące fragmentów docelowych po-
wiązanych linkiem. Blisko tysiąc linków wewnętrznych (w tabelach narratorów) 
i zewnętrznych (w tabelach postaci) oraz dwieście linków tekstowych oddaje 
hipertekstowość i prekursorstwo dzieła Potockiego – Pisarski w nowatorski 
wówczas sposób przełamał konwencje formalne powieści. 

Oprócz struktury segmentacyjnej, rozgałęziającej i nielinearnej, Rękopis 
przyciąga uwagę swoją szatą graficzną, przygotowaną przez Jakuba Niedzielę. 
Klasyczna estetyka została zamieniona na design nowomedialny, komponujący 
się ze stylem komputerowego zapisu tekstu. Estetyka glitchu, szumu i pixel-artu 
wzmacnia wyobrażenie o „technologicznym przetworzeniu” dzieła tradycyjne-
go, w czasie którego papier ulega zniszczeniu, a maszyna – awarii. W efekcie 
otrzymujemy hipertekst o nowej estetyce „cyber-gotyckości”20.

Powieść drukowana nie pozostawiała czytelnikowi wyboru sposobu lek-
tury – linearność była nieunikniona. Uwięziony w przestrzeni kartek papieru, 
czytelnik gubił się w wielości wątków, zgiełku fabuły i w kakofonii wypowiedzeń. 

20 J. Niedziela, Kto się boi geometry Velasqueza?. Online: http://www.ha.art.pl/fe-
lietony/2799-jakub-niedziela-kto-sie-boi-geometry-velasqueza.html (31.03.2013).
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Forma cyfrowa umożliwiła użytkownikowi podjęcie decyzji o strategii odbioru 
i tym samym dokonanie wyboru warstw dzieła, które chcemy eksplorować. 
Labiryntowość i szkatułkowość oświeceniowej powieści doskonale dały się 
przełożyć na cyfrową hipertekstowość i interaktywność.

W 2012 roku w tym samym wydawnictwie ukazał się przekład cyfrowy 
poezji formistycznej Tytusa Czyżewskiego w opracowaniu Urszuli Pawlickiej 
i wykonaniu Łukasza Podgórniego21. Zastosowana poetyka remiksu traktuje 
tekst wyjściowy jako materiał do przetworzenia, dekompozycji i reinterpretacji. 
Twórcy wykorzystują poezję Czyżewskiego, by wygenerować utwory o strukturze 
i estetyce daleko odbiegających od pierwowzoru. Punktem wyjścia przekładu 
cyfrowego są sparafrazowane słowa Marka Ameriki: „Co Czyżewski-formista zro-
biłby z nowymi mediami?”. Pawlicka i Podgórni wybrali utwory Czyżewskiego ze 
względu na jego poezję intermedialną, wykorzystującą język werbalny, wizualny 
i dźwiękowy oraz kładącą nacisk na strukturę formalną. Ponadto kryterium 
wyboru stanowi tematyka poezji odwołująca się do zagadnienia mechanizacji 
i medialności życia ludzkiego. Twórczość formistyczna Czyżewskiego wydaje 
się zatem doskonale dostosowywać do języka cyfrowego, ze względów nie tylko 
kompozycyjnych, lecz także semantycznych22. 

Poezja wizualna Czyżewskiego w wersji cyfrowej zyskuje postać utworów 
interaktywnych, hipertekstowych, kinetycznych lub generatywnych o wyróżnia-
jących się estetykach dostosowanych do semantyki tekstu23. Punktem wyjścia 
do przekładu Muzyki z okna była powtarzalność wersów, kojarząca się z poetyką 
pętli w hipertekście. Stąd utwór docelowy przyjmuje postać poezji hiperteksto-
wej, w której funkcję leksji pełni wers z wiersza tradycyjnego. Pojedyncze słowa 
odsyłają do kolejnych warstw tekstu, wzbogaconych o dźwięk w wykonaniu 

21 U. Pawlicka, Ł. Podgórni, Cyfrowe zielone oko. Adaptacja poezji formistycznej Tytusa 
Czyżewskiego, 2012, oprac. U. Pawlicka, grafika i programowanie Ł. Podgórni, muzyka 
(w wybranych pracach) W. Stępień. Online: ha.art.pl/czyzewski/ (31.03.2013).

22 Więcej o formizmie: A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie 
i programy literackie XX stulecia. Warszawa: Wiedza Powszechna, 1974, s. 165–179. O poezji 
Czyżewskiego: J. Kryszak, Tytus Czyżewski w teatrze świata i wyobraźni. W: T. Czyżewski, 
Wiersze i utwory teatralne. Wstęp J. Kryszak. Oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz. Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria, 2009, s. 5–27.

23 Szerzej o formach poezji cyfrowej: U. Pawlicka, Kryteria i odmiany poezji cyfrowej. 
W: eadem, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka. Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2012.
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Wojciecha Stępnia oraz grafikę obrazującą sens utworu. Odbiorca przechodzi 
od jednej leksji do kolejnej, odtwarzając powtarzającą się sytuację i zapoznając 
się z towarzyszącymi wrażeniami podmiotu. 

Noc – dzień z kolei to utwór geometryczny poświęcony aeroplanom. 
Ich niesamowita moc wzbijania się w powietrze pobudza wyobraźnię o przekra-
czaniu wszelkich granic i o byciu w innej przestrzeni fizycznej. Dynamiczność, 
błyskawiczność oraz wrażenie pomieszania nocy z dniem zdeterminowały kon-
strukcję rzeczownikowo-czasownikową, przypominającą niekształtną mgławicę, 
z której odczytać można różnorakie konstelacje wyrażeń. Twórcy przekładu 
rozbili utwór na pojedyncze słowa, grupując je w tak zwane boksy; za kryterium 
podziału posłużyła część mowy (odrębnie wydzielone zostały rzeczowniki, cza-
sowniki oraz przymiotniki). Kompozycja cyfrowa stylizowana jest na hipertekst: 
każde słowo w boksie jest linkiem, nie tyle odsyłającym się do innego wyrazu, 
ile automatycznie zmieniającym się (po aktywacji użytkownika) na kolejny 
wyraz z tej samej grupy. Procedura ta prowadzi do generowania utworów wie-
lowariantywnych, wzbogaconych o właściwości audialne – komputer odczytuje 
układ słów. Dzięki temu, że słowa w boksach są ponumerowane, użytkownik 
może zapisać projekt o tytule szeregu cyfr. Estetyka retro natomiast przywodzi 
na myśl pierwsze etapy programowania tekstu i tym samym uwydatnia proces 
jego mechanizacji. 

Adaptacje sieciowe sygnalizują zatem zmiany we współczesnej kulturze 
cyfrowej, jakimi są digitalizacja, interaktywność, sieciowość i konwergencja.

3. Nowe aspekty adaptacji i translacji tekstu w mediach cyfrowych

W trakcie pracy translatorskiej nad przekładem hipertekstu literackiego 
tłumacz styka się nie tylko ze zjawiskami, z którymi tłumacze nie mieli do 
czynienia wcześniej, lecz także z niuansami translacji, których czytelnik języ-
ka docelowego może w ogóle nie dostrzec24. Do gry wchodzi szereg nowych 

24 W wypadku wspomnianych Czarnych jagód praca tłumacza odbywała się w specjal-
nym hipertekstowym programie Tinderbox do wizualizacji tekstu, w którym Susan Gibb 
zamieściła pierwotną wersję swojego utworu nadesłaną tłumaczowi. Wszystkie segmenty 
hipertekstu można było dostrzec jednym rzutem oka jako tematyczne zbiory, rozlokowane 
na mapie według kryterium napięcia fabularnego. Połączenia między segmentami zostały 
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aspektów, które skutecznie burzą ogólne schematy dzieł cyfrowych, każąc do-
strzec piętrzące się pod-poziomy na modelu i tak już wzbogaconym o dodatkowe 
warstwy. Trzema głównymi pokładami wielopoziomowego utworu cyfrowego są:

‒ tekst/poziom wizualny (przedstawieniowy),
‒ poziom interfejsu/operacyjny (ergodyczny),
‒ poziom kodu/programistyczny.

Translacja w warstwie wizualnej i interfejsowej

W trakcie translacji cyfrowej, zwłaszcza typu dzieło cyfrowe – inne dzieło 
cyfrowe, żadnego z tych poziomów nie sposób nie brać pod uwagę. Wymow-
nym przykładem translatorskich wyzwań w warstwie wizualnej i operacyjnej 
jest 10ve0ne Judy Malloy – krótka powieść hipertekstowa, pisana prozą, ale 
w układzie wersowym, złożona ze 130 segmentów tekstu połączonych ze sobą 
około czterystu linkami, które sprawiają, że lektura utworu jest nieliniowa 
i skojarzeniowa. Dwa wyraźnie zarysowane układy: wersowy i linkowy, które 
nadbudowują się nad tekstem, co chwila dają o sobie znać efektami poetyc-
kiej, wizualnej i hipertekstowej nadorganizacji. Na pierwszy rzut oka warstwa 
tekstowa ściśle przylega do niewidocznej warstwy programistycznej. Jedynymi 
sygnałami kodu widocznymi na ekranie są czerwone linijki oznaczające awer-
balne, niezakotwiczone na konkretnych słowach hiperłącza do innych stron 
tekstu. Po aktywowaniu zamieniają się one w linijki niebieskie. W segmencie 
nr 30 dziesięciu pisanym prozą wersom towarzyszą aż cztery linki. Każdy 
tłumacz słusznie założy, że rozmieszczenie linków nie może być przypadkowe. 
Sama ich forma – to, że zamiast podkreślenia słowa wprowadzony jest awer-
balny element typograficzny – celowo czyni dwuznacznym swój hipertekstowy 
desygnat. Czytelnik może zapytać, czy link między white dress a waiting odnosi 
się do wypowiedzi poprzedzającej go, czy następującej dopiero po nim, czy 
do białej sukienki jako obrazu, metafory, alegorii, czy może do czekania jako 
czynności. Aby dobrze rozpoznać intencje nadawcze, tłumacz musi zobaczyć, 
jaka scena kryje się za linkiem, prześledzić alternatywne tory, którymi czytelnik 

zwizualizowane, alternatywne zakończenia ułożone obok siebie. Wszelkie znaczeniotwórcze 
implikacje translacji w tym pierwotnym środowisku powieści siłą rzeczy giną w jej wersji 
ostatecznej, eksportowej, a zatem w wersji odczytywanej online w przeglądarce internetowej.
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może się do tego docelowego segmentu dostać. Dopiero wtedy może decydować 
o wyborach językowych, o stylu, rytmie, a nawet szyku spojonych linkami wer-
sów, zdań i słów. Refleksję taką należy ponawiać przy okazji każdego z czterystu 
linków tego poetyckiego, hipertekstowego opowiadania, pozostając wyczulonym 
na mechanikę dzieła, na jego równoległe przebiegi, na specyficzną retorykę 
hipertekstu, z jej poetyką miejsc źródłowych i docelowych, na napięcia wokół 
kotwicy linku i szereg innych efektów semantycznych25. 

Przedstawiony wyżej przypadek dotyka znajomej sfery dzieła literackiego: 
jego warstwy językowej oraz poziomu lekturowo-interfejsowego. Choć układ 
zdaniowy, wersowy i linkowy26 wchodzą w utworze Malloy w relacje częstokroć 
bardziej złożone niż w wypadku przekładu poezji – pozbawionej tego ostat-
niego elementu – to lektura 10ve0ne pozostaje w zasadniczej przyległości do 
lektury książki drukowanej. Między linkiem a przypisem jest więcej pomostów 
niż przepaści. Dość szybko jednak tłumacz literatury cyfrowej natknie się na 
zupełnie nowe układy znakowe, które aktywnie wpływają na kształt dzieła, 
na proces translacyjny, na decyzje wydawnicze i jakość lektury. Dzieje się tak 
przede wszystkim wtedy, gdy do głosu dochodzi programowalny aspekt dzieła 
cyfrowego. 

Translacja w warstwie kodu i między kodami

Obecność kodu komputerowego – najczęściej jest to JavaScript lub języki 
pokrewne – może być dla tłumacza czymś neutralnym, a tradycyjny proces 
translacyjny może przebiegać obok procesów sterujących mechaniką utworu. 
Na  jednej ze wstępnych stron Hipertekstualnej świadomości Marka Ameriki, 
po kliknięciu na słowo „linkuję” w zdaniu „Linkuję więc jestem”, czytelnik za 
każdym razem przechodzi do innego z kilkudziesięciu potencjalnych ciągów 

25 O efektach takich, np. o „echu leksji docelowej”, piszę w książce Xanadu. Hipertekstowe 
przemiany prozy, rozwijając rozpoznania Sebastiana Strzeleckiego z jego Efektów interfejsu. 
Zob. S. Strzelecki, Efekty interfejsu. Recepcja ekranowa hipertekstów literackich. „Techsty” 
2008, nr 1. Online: http://www.techsty.art.pl/magazyn4/strzelecki/efekty-interfejsu/index.
html (31.03.2013); M. Pisarski, Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy. Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2013, s. 164. 

26 Kategorię układu linkowego wprowadziła Ewa Szczęsna, zob. eadem, Wprowadzenie do 
poetyki tekstu sieciowego. W: Tekst (w) sieci. 1. Tekst, język, gatunki. Red. D. Ulicka. Warszawa: 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2009, s. 67–75.
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dalszych. Możliwe to jest dzięki prostej funkcji random języka JavaScript, która 
– gdy czytelnik kliknie na link – każe komputerowi wybrać jeden z wielu wska-
zanych w kodzie, ale niewidocznych na ekranie, adresów. W tym wypadku praca 
tłumacza sprowadzić się może do podmienienia w kodzie JavaScript nazw plików 
docelowych z angielskiego na polski. Jednak pamiętając, że nazwa pliku jest 
czymś innym niż widoczna dla czytelnika nazwa danej strony WWW, tłumacz 
może zaniechać wszelkiej ingerencji w materię programistyczną. Mechanizm 
otwierania się  losowych stron i tak zostanie zachowany – w wersji polskiej 
komputer losuje wybór uprzednio przetłumaczonych polskich segmentów. 

Na podobny brak ingerencji w kod pozwala Hegirascope – ruchoma 
powieść Stuarta Moulthropa z 1997 roku. Za sprawą prostego wyrażenia 
skryptowego <meta http-equiv=”Refresh” content=”30”> Hegirascope prezentuje 
się jako zbiór ponad dwustu hipertekstowych slajdów, które następują jeden 
po drugim w odstępie trzydziestu sekund. Czas ten rzadko wystarcza na to, by 
przeczytać cały fragment tekstu od początku do końca. Podczas jednak gdy 
dla historii literatury hipertekstowej to ruchome, migotliwe dzieło jest kamie-
niem milowym, dla historii translacji literatury cyfrowej okazuje się jednym 
z najprostszych przedsięwzięć. Użyty tu kod nie ingeruje w zawartość tekstową 
i pozwala tłumaczowi zapomnieć o swojej obecności. Tekst tłumaczyć trzeba 
bowiem w „zamrożeniu” – w programie do edycji HTML na komputerze 
tłumacza, a nie w ruchu, w przeglądarce internetowej. 

Jak się okazuje, w wypadku niektórych translacji w kodzie kompetencja 
tłumacza nie musi wybiegać daleko poza swoje granice, wystarczy, abyśmy 
potrafili posługiwać się edytorem HTML, który jest rozbudowaną wersją 
edytora tekstowego, i rozumieli podstawowe znaczniki tego języka, takie jak 
<p> – znacznik używany na oznaczenie paragrafu, czy <em> – na oznaczenie 
pogrubienia. 

Inaczej rzecz się ma w wypadku cyfrowej translacji, która odbywa się po-
między kodami, czyli porządkami programistycznymi. Taka translacja trans- 
-platformowa, nazywana popularnie „portem” lub „portingiem”, wymuszona 
zostaje przez rozwój technologii, do jakiego dochodzi między czasem wydania 
oryginału a czasem translacji, co w konsekwencji wymaga zmiany popularnych 
narzędzi do czytania literatury cyfrowej i prowadzi do reinterpretacji kontekstu 
odbioru. Tłumaczenie trans-platformowe konieczne jest wtedy, gdy komputery 
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współczesne przekładowi nie są w stanie odtworzyć tekstu oryginału, napisanego 
i wyświetlanego w nieużywanym już systemie. 

Dobitnym przykładem jest polskie tłumaczenie afternoon, a story Michaela 
Joyce’a – klasycznej, najgłośniejszej powieści hipertekstowej, wydanej w 1991 
roku do odczytu na komputerach Macintosh, a po polsku w 2010 roku do 
odczytu w większości przeglądarek internetowych. Oprócz tłumaczenia nieli-
nearnie prezentowanego tekstu i rozbudowanej warstwy paratekstowej27 proces 
translacyjny musiał objąć także język oprogramowania. Pierwotnie afternoon, 
a story napisane było w języku Pascal. W polskiej wersji zdecydowaliśmy się użyć 
XML i jego rozszerzeń. Kod jest w wypadku tego dzieła ogromnie ważny i jak 
nigdzie indziej odpowiedzialny nie tylko za mechanikę, ale też za semantykę 
dzieła. Przykładem niech będą linki warunkowe. To dzięki nim powieść zapa-
miętuje kroki czytelnika i zmienia się w zależności od tego, jakie kroki zostały 
podjęte. Ten prosty z pozoru mechanizm nie da się łatwo odtworzyć nie tylko 
w zmienionym otoczeniu komputerowym, ale i w warunkach Internetu. Stąd 
tłumacz musi wkroczyć na teren informatyczny, poprosić wydawcę o zatrudnie-
nie programisty, mieć ogląd możliwości proponowanych przez współczesną in-
formatykę, podjąć właściwą decyzję, a następnie – jeśli dysponuje pewnymi 
kompetencjami informatycznymi – implementować i testować programistyczne 
różnice, by mieć pewność ich zewnętrznej, ekranowej wierności oryginałowi. 
Ostatecznie tłumaczenie afternoon, a story samo w sobie miało charakter 
zdarzenia, w którym wzięło udział kilku równoprawnych autorów. Radosław 

27 Prace nad polską adaptacją tej pozycji trwały od 2005 r. W oryginalnej postaci popołudnie, 
pewna historia to tekst posegmentowany na ok. 550 fragmentów, które na wiele sposobów 
łączą się z sobą, a te wielorakie powiązania odkrywane są w trakcie lektury. W konsekwencji 
czytelnik za każdym razem czyta zmienione sekwencje tekstu. Aby uniknąć sytuacji, w której 
tłumacz omija przez przypadek pewne fragmenty, i upewnić się, że dysponuje on pełną wersją 
tekstu, polski zespół translacyjno-adaptacyjny zmuszony był do ponownej linearyzacji tej 
hipertekstowej powieści. Angielski tekst całości został skompilowany jako eksport z programu 
komputerowego Storyspace, w którym powstał oryginał i w którym powieść się czyta. Była 
to konieczność o brzemiennych skutkach. Radosław Nowakowski, który tłumaczył tekst, 
nie mógł znać zmieniających się kontekstów, w jakich dany fragment występuje w trakcie 
rzeczywistej lektury, nie zawsze np. wiedział, czy mówi kobieta, czy mężczyzna (brak rodza-
jów gramatycznych), nie mógł też śledzić częstotliwości występowania danych wyrazów 
w potencjalnych sekwencjach. Stąd konieczność wprowadzenia roli drugiego tłumacza, który 
pracować będzie w źródłowym programie hipertekstowym (Storyspace).
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Nowakowski, autor między innymi polskiej powieści hipertekstowej Koniec 
świata według Emeryka, odpowiedzialny był za tłumaczenie tekstu głównego 
w formie pojedynczego, linearnego pliku tekstowego. Jakub Jagiełło czuwał 
nad szczegółowym określeniem programowania wszystkich „inteligentnych” 
linków, z których popołudnie, pewna historia słynie. Z kolei Mariusz Pisarski 
(drugi tłumacz utworu, producent tłumaczenia, web designer i drugi progra-
mista) tłumaczył parateksty interfejsowe oraz ręcznie adaptował warunki linków 
każdego segmentu oryginału na warunki w nowym języku skryptowym według 
założeń Jagiełły. Przykładem działania na kodzie niech będzie algorytm linku 
warunkowego z segmentu „siginify” określony w oryginale w następujący sposób: 

LINK NAME       DESTINATION                 GUARDFIELD
   Shrapnel                 Red Desert          “begin”&~”fragments”&~”die”

Treść  warunku to: link szrapnel prowadzi do miejsca „Red Desert” tylko 
wtedy gdy odwiedziliśmy fragment „begin”, ale nie odwiedziliśmy segmentów 
„fragments” oraz „die”. W tłumaczeniu warunek ten przepisany jest na nowo 
i przybiera formę następującą: 

<leksja title=”znaczy”
href1=”Red_Desert” 
href=”fragments/the”
title1=”odłamki”
q=”v(‘begin’) ? (v(‘die’) &amp;&amp; (‘fragments’) ? 1 : 0) : 1”>

Choć różnice mogą wydawać się niewielkie, to pomnożone przez 250 
cyfrowych stron popołudnia, pewnej historii skutecznie oddają skalę przedsięwzię-
cia. Warto dodać, że warunki w oryginale pisane były w kolumnach, w wersji 
polskiej – z uwagi na uwarunkowania techniczne – musiały być zawarte w jednej 
linijce pojedynczego warunku, co czasami przybierało formę tak rozbudowaną, 
jak w segmencie „music”:

q=”(v(‘begin’) || v(‘fragments’)) ? (v(‘die’) ? (v(‘die’) ? 2 : 3)) : 
v(‘fragments’) ? (v(‚fragments’) ? 0 : 1) : (v(‚begin’) ? 3 : 4)”

Powyższy warunek był wpisywany ręcznie w kod pojedynczej strony i wielu 
innych stron z warunkami. Jednak czytelnik nawet tego nie zauważy, gdyż na 
ekranie, w warstwie wizualnej, obie wersje wyglądają – i działają – mniej więcej 
tak samo. 
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Tezę, iż przekład hipertekstowy jest działaniem na zdarzeniach, a nie 
na przedmiotach tekstowych, polska translacja popołudnia, pewnej historii 
ilustruje wzorowo. Czytelnik kieruje tokiem swojej lektury nie tylko poprzez 
klikanie na nieoznaczone jako linki słowa, ale wpisuje w okienko dialogowe 
hasła, otwiera menu ze ścieżkami narracji, aktywuje przyciski „tak” i „nie” jako 
swoją afirmatywną lub negatywną odpowiedź na rozwój zdarzeń w danym 
segmencie utworu. To translatorskie przedsięwzięcie okazało się wieloaspekto-
wym wyzwaniem nie tylko w sferze operacyjnej i lingwistycznej, wymusiło też 
mocną ingerencję w samą cyfrową materię (hardware i software), która z racji 
gwałtownego rozwoju technologicznego musiała ulec poważnemu uaktualnie-
niu. Domagając się zamiany oprogramowania (software) wynikłej z ewolucji 
sprzętu (hardware), popołudnie, pewna historia odsłoniło złożoność „tkanki 
semiotycznej”, wyraźnie rozdzielając ją na warstwy kodu, interfejsu i sprzętu. 
Nawet warstwa dyskursywna okazała się tutaj dwuaspektowa, gdyż tekstowi 
głównemu towarzyszył tu – obfitujący w sygnały ważne dla semantyki utworu – 
tekst poboczny, ukryty w nazwach linków i w rozwijanych menu z dostępnymi 
ścieżkami narracji. W konsekwencji proces translacyjny musiał zostać rozdzie-
lony na trzy wyraźne, równoległe pasma: kodu, tekstu i interfejsu, za których 
przebieg odpowiedzialnych było trzech wyspecjalizowanych tłumaczy. Efektem 
na ekranie czytelnika pozostaje jednolita całość, remediująca zarówno dziedzic-
two druku, pionierskość oryginału powieści, jak i klasyczną oraz nieprzystającą 
już do zmienionych warunków dzieła – sytuację translacyjną. 

***

Systemy semiotyczne i medialne, dyskursy i technologie są narzędziami 
kształtowania znaczeń. Ich nietransparentny charakter sprawia, że przekład 
hipertekstowy nie jest prostym przemieszczeniem tekstu z jednej rzeczywistości 
znakowej do drugiej, ale jego wielopłaszczyznową transformacją, która przebiega 
na wielu poziomach równolegle. Jest działaniem na zdarzeniach tekstowych 
uzyskiwanych w interakcji semantyk: słowa, polisemiotycznej tkanki tekstu, 
projektowanych działań użytkownika i ramy kulturowej przekładu.
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Translating Digital Literature: 
Theory and Practice

Summary

The aim of our study is to present a new type of translation which takes place on 
the crossroads of language (translation proper), medium (adaptation) and a combination 
of software and hardware (port/porting). Looking closely at several translations of 
American hypertext fiction and poetry into Polish (afternoon, a story by Michael Joyce, 
Blueberries by Susan Gibb) we analyze textual procedures that must be taken into account 
while translating digital literature, at the same time scrutinizing various challenges 
(on the level of text semantics) that must be faced by the authors of this new kind of 
translation. Our goal is to demonstrate in what ways the shift from one medium and 
semiotic system (print) to another (screen) changes the ontology of the literary work 
and the scope of translator’s assignments. It is especially important in the situation when 
verbal elements are no longer sole conveyers of meaning, but are instead accompanied 
by multimedia elements and the underlying layer of computer code. 

Four forms of digital translation are presented: digitalization, digital adaptation, 
structural translations and hypertextual translation. Two possible instances of the 
hypertext translation are discussed; one is a language to language translation over the 
programming layer, the other being an adaptation of classic work into a hypertext 
structure. We analyze the stages and specifics of digital translation. Translation that takes 
into account the visual, the operational (interface) and the programming layer of the 
work becomes a process on events rather than a process on textual elements. Hypertextual 
translation – as we conclude – is a multidimensional transformation of text that happens 
on the semiotic, technological and the cultural levels at the same time. 

Ewa Szczęsna, Mariusz Pisarski

Keywords: comparative literature, hypertext translation, digital literature, inter-media transla-
tion, adaptation 
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Liberatura  

– o nowych aspektach dialogu między literaturą i sztuką

Liberatura jest pojęciem funkcjonującym w literaturoznawstwie od nie-
dawna. Zgodnie z jednym ze znaczeń łacińskiego słowa liber odnosi się ono do 
książki nie tylko jako nośnika tekstu, ale również jako obiektu materialnego 
biorącego udział w przekazie literackim. W erze systematycznego upowszech-
niania e-booków, kiedy wysuwane są raczej postulaty koniecznego dystansu do 
książki w ujęciu przedmiotowym, takie rozumienie wydaje się anachronizmem, 
a także powielaniem znanych już technik i stylów. Z drugiej zaś strony liberatura, 
będąca niekonwencjonalną formą artystycznego wyrazu, cieszy się wśród twór-
ców i krytyków literatury coraz większym zainteresowaniem. Celem niniejszego 
artykułu jest omówienie tego zjawiska, wykazanie różnych technik liberackich, 
które rozwijały się na przestrzeni wieków, a także walorów estetycznych, jakie 
wynikają z połączenia elementów utworów literackich z wizualnymi, charak-
terystycznymi dla sztuk plastycznych. 
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Definicja

Twórca pojęcia liberatury, polski artysta i pisarz Zenon Fajfer, w ese-
ju-manifeście opublikowanym po raz pierwszy w 1999 roku w „Dekadzie 
Literackiej”1 podkreśla, że 

jest to nie tyle nowy prąd czy styl, lecz bardziej pewna forma aktywności arty-
stycznej i myślenia: o słowie, o literaturze, o książce, z uwzględnieniem jej cech 
fizycznych, na ogół ignorowanych przez czytelników, pisarzy i krytyków2. 

Termin „liberatura” pojawił się wprawdzie kilkanaście lat wcześniej w powie-
ści Larva hiszpańskiego pisarza Juliána Ríosa, jednakże w drugim znaczeniu 
łacińskiego liber. Oznaczał wolność twórczą wyzwalającą od wszelakich świato-
poglądowych, obyczajowych czy artystycznych tabu3. Definicja Fajfera zakłada 
także kreacyjną swobodę artysty i emancypację z ograniczeń, oznacza jednak 
przede wszystkim dążenie do stworzenia tak zwanego dzieła totalnego, w któ-
rym pisarz mówi całą książką, tak że jej materialna i duchowa strona nawzajem 
się dopełniają, tworzą harmonię4. Wojciech Kalaga podkreśla zawartość obu 
znaczeń słowa liber w tym pojęciu: 

Termin liberatura jest swego rodzaju słowem-walizką, łączącym w sobie znaczenie 
łacińskiego liber zarówno w sensie wolny jak i książka: konotuje on zatem i wolność 
twórczą, i znaczenie książki jako obiektu materialnego w przekazie artystycznym5.

1 Zob. Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich. „Dekada Literacka” 
1999, nr 5–6, s. 8–9. W 2005 r. ukazał się kolejny tekst, tym razem wspólny z Katarzyną 
Bazarnik, pt. Liberatura czyli dziura w sieci, w którym autorzy zdefiniowali liberaturę jako 
nowy rodzaj literacki (obok epiki, liryki i dramatu). 

2 Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu. W: liternet.pl. Red. P. Marecki. 
Kraków: Rabid, 2003, s. -5 [sic!].

3 W Niemczech termin ten używany jest w podobnym znaczeniu i odnosi się do nagrody 
przyznawanej od końca lat 90. XX w. co roku pisarkom z krajów Ameryki Łacińskiej, Azji 
i Afryki w celu popularyzacji tych autorek. 

4 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks... Por. Puzdro 01 – Liberatura [wywiad z Zenonem Fajferem], 
2005. Online: http://www.puzdro.pl/1/16-wywiad-fajfer.htm (5.12.2013). 

5 W. Kalaga, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń. „Dwutygodnik.com” 2010, nr 38. On-
line: http://www.dwutygodnik.com/artykul/1450-liberatura-slowo-ikona-przestrzen.html 
(5.12.2013).
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Nieco kontrowersyjna propozycja Fajfera, by uznać liberaturę za nowy 
gatunek literacki obok prozy, liryki i dramatu6, pozostała bez większego odzewu, 
ujawnia jednak awangardowy zamysł jej twórców i jest odpowiedzią na brak 
adekwatnego określenia dla tego rodzaju twórczości. Zarówno przez teoretyków, 
jak i zwykłych czytelników graficzna, materialna i przestrzenna strona literatury 
są na ogół pomijane. Przestrzeń zapisu znajduje się zdaniem Katarzyny Bazarnik 
poza obszarem lektury i analizy: 

[...] w oczekiwaniu większości wydawców i odbiorców książka miała i nadal ma 
pełnić jedynie rolę służebną wobec „treści”, sprawować funkcję estetycznego 
opakowania, umożliwiającego możliwie ekonomiczny zapis mowy, odpowiednio 
atrakcyjny z czysto handlowego punktu widzenia7.

Na wzrost zainteresowania zewnętrzną warstwą utworu wpłynęły trzy 
wydarzenia na polskim rynku literackim. Pierwsze z nich to wspomniany już 
esej Fajfera zawierający główne założenia liberatury. Drugie to otwarcie w 2002 
roku w Krakowie pierwszej Czytelni Liberatury, w której zebrane zostały przy-
kłady książek liberackich z różnych krajów i epok. Trzecie to ukazująca się od 
roku 2003 seria Korporacji Ha!art pod nazwą „Liberatura”, w której dotychczas 
ukazało się kilkanaście tomów reprezentujących liberaturę polską, a także zagra-
niczną w przekładzie na język polski8. Termin ten powoli zadomawia się w dys-
kursie naukowym: ukazało się kilka opracowań na ten temat, dwie dysertacje, 

6 Zob. Z. Fajfer: liryka, epika, dramat, liberatura. W: Od Joyce’a do liberatury. Szkice o ar-
chitekturze słowa. Red. K. Bazarnik. Kraków: Universitas, 2002, s. 233–239. 

7 K. Bazarnik, 1929–2009: czyli od Work in Progress do Kota w Worku. W: idem, Liberatura. 
Online: http://www.liberatura.pl/1929-2009-czyli-od-work-in-progress-do-kota-w-worku.
html (5.12.2013).

8 Publikacje Ha!art, seria Liberatura (ważniejsze pozycje): Katarzyna Bazarnik i Zenon 
Fajfer, (O)patrzenie (2003); Radosław Nowakowski, Ulica Sienkiewicza w Kielcach (2003); 
Zenon Fajfer, Spoglądając przez ozonową dziurę/But Eyeing Like Ozone Whole (2004); Rado-
sław Nowakowski, Koniec świata według Emeryka [CD-ROM] (2005); Stéphane Mallarmé, 
Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku (2005); Stanisław Czycz, ARW (2007); Zenon Fajfer, 
dwadzieścia jeden liter/ten letters (2010); Georges Perec, Życie instrukcja obsługi (2009); Paweł 
Dunajko, Chodzi o wyciszenie głosu, żeby usłyszeć pismo (2010); Krzysztof Bartnicki, Prospekt 
emisyjny (2010); Herta Müller, Strażnik bierze swój grzebień (2010); Raymond Federman, 
Podwójna wygrana jak nic (2010); Bryan Stanley Johnson, Przełożona w normie (2010); James 
Joyce, Finneganów tren (2012).
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kilka prac magisterskich w zakresie literatury polskiej, ale także niemieckiej9. 
Wzrasta zainteresowanie tym zjawiskiem za granicą10, czego przykładami są: 
typologia przestrzeni w dziele literackim Carla Darryla Malmgrena, w której 
amerykański badacz dużo uwagi poświęca przestrzeni ikonicznej obejmującej 
graficzne i materialne cechy utworu, oraz tezy francuskiego teoretyka Michela 
Butora wskazujące na konieczność przewartościowania w estetyce recepcji dzieła 
literackiego z uwzględnieniem warstwy zewnętrznej książki jako istniejącego 
w przestrzeni obiektu fizycznego11. Również niektórzy poeci konkretni, na 
przykład Stanisław Dróżdż, który określał swoje utwory mianem „pojęciokształ-
tów”, gdyż łączyły one słowo i obraz w jedną całość12, czy Richard Kostelanetz, 
twórca sztuki holograficznej, book-art i instalacji komputerowych – dostrzegają 
potrzebę innego nazewnictwa dla swych dzieł niż tradycyjne określenie „utwór 
literacki”. Jak pisze Mariusz Pisarski, liberatura wychodzi obecnie 

z kontekstu Joyce’a i jawi się jako jeden z ciekawszych, nowych gatunków ar-
tystycznych, które można rozpatrywać w kontekście ikoniczności literatury czy 
literackości obrazu/fizycznej przestrzeni13. 

9 Zob. W. Husarzewska, Liberatura – projekt dzieła totalnego. Praca magisterska napisana 
pod kierunkiem prof. Teresy Walas [manuskrypt]. Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polo-
nistyki. Kraków 2007; E. Karbowiak, Liberatur als Architektur des Wortes. Ein neuer Blick auf 
die Literatur oder eine neue Literaturform? Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. 
Jacka Rzeszotnika [manuskrypt]. Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, Instytut Fi-
lologii Germańskiej. Wrocław 2007. Online: http://www.forumbookart.de/redaxo/download. 
php?file=protect/liberatura-3_2mb.pdf# (5.12.2013).

10 Do popularyzacji nowej, współczesnej idei liberatury przyczyniły się prace Katarzyny 
Bazarnik w języku angielskim, m.in. artykuł Liberature: A New Literary Genre?, który ukazał 
się w 2007 r. w przygotowanym przez uniwersytety w Krakowie, Zurichu i Amsterdamie, 
a wydanym przez amerykańskie wydawnictwo John Benjamins zbiorze pt. Insistent Images.

11 Por. A. Rybarczyk, „Uksiążkowić świat”, czyli kilka słów o literaturze. „Biblioteka” 2012, 
nr 16, s. 348. Zob. także K. Bazarnik „Książka jako przedmiot” Michela Butora czyli o libe-
raturze przed liberaturą. W: Od Joyce’a do liberatury..., s. 188.

12 Por. A. Rybarczyk, op. cit., s. 348. 
13 M. Pisarski, Liberatura na świecie. „Techsty. Literatura i Nowe Media”, 2007. Online: 

http://www.techsty.art.pl/aktualnosci/archiwum/2007_1.html (5.12.2013).
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Jeszcze inny istotny aspekt liberatury – zetknięcie się dwóch sfer literatury, 
„physis i transcendencji: materialności i immaterialności”14 – dostrzega Jacek 
Rzeszotnik, germanista i literaturoznawca z Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Owo spotkanie stanowi według niego pewną formę wyjścia z dotychczasowej 
wzajemnej alienacji tych sfer, będącej następstwem masowej – prowadzącej do 
uniformizacji – produkcji słowa drukowanego15.

Początki liberatury

Pośredni rodowód tego rodzaju twórczości sięga narodzin pisma i naj-
bardziej pierwotnych form książki, na przykład egipskich hieroglifów czy 
chińskich ideogramów. Wynalazek pisma, a potem druku, wytwarzał swoiste 
jakości wizualizacyjne i umożliwiał poetom nowe obszary kreacji. Już w kul-
turze starożytnej znane były tak zwane technopaegnia, wiersze uformowane na 
wzór rzeczy, o których opowiadały. Podobny charakter miały carmina figurata, 
oddające w swoim zapisie kształty przedmiotów. Za pewnego rodzaju prototypy 
dzieł liberackich można uznać wiele dzieł religijnych, zarówno rękopiśmiennych, 
jak i drukowanych, głównie inskrypcje, iluminacje, zwoje papirusu i księgi wy-
korzystywane w praktykach kabalistycznych, rytuałach pogrzebowych i mistyce 
chrześcijańskiej16. Figuralne techniki wersyfikacyjne wykorzystywano także 
(zwłaszcza w epoce baroku) w utworach emblematycznych, których przykładem 
jest tomik wierszy angielskiego poety George’a Herberta The Temple (1633), 
przedstawiających swym kształtem budynek i wnętrze świątyni chrześcijańskiej17. 

14 J. Rzeszotnik, Liberatur als Verschmelzung von Physis und Transzendenz. Zu einem gesamtkünstle-
rischen Literaturkonzept. W: Akten des XII. Internationalen Germanistenkongresses Warschau 2010. 
Vielheit und Einheit der Germanistik weltweit. Hg. F. Grucza. Bd. 10. Frankfurt am Main 
[et al.]: Peter Lang, 2012, s. 335 (tłum. E.H.).

15 Por. ibidem, s. 336.
16 Należą do nich: średniowieczna iluminacja Ars magna Rajmunda Lulla, Księga o pochwa-

łach św. Krzyża z IX w., zwój Tory w języku hebrajskim, drzeworytnicza Biblia Pauperum 
z XV w., a także przykłady chorałowej twórczości brewiarzowej, np. Das Stundenbuch des 
Markgrafen Christoph I. von Baden z XV w.

17 Również w historii literatury niemieckiej można wykazać wiele podobnych przykładów, 
np. wiersze figuralne Theodora Kornfelda (Ein Sanduhr, 1686) i Cathariny Reginy von 
Greiffenberg (Kreuzgedicht, ok. 1700).
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Często znani pisarze włączali w obręb dzieła elementy niewerbalne, z typo-
grafią i przestrzenią włącznie, nie definiując co prawda swych działań czy intuicji 
jako odrębnego gatunku literackiego. Symbolista niemiecki, Stephan George, 
zaprojektował na przykład dla osiągnięcia satysfakcjonującego wyglądu swoich 
tekstów własny krój czcionki, a Christian Morgenstern, inny poeta tworzący 
w duchu antynaturalizmu, w wierszu Fisches Nachtgesang (1905) przedstawił 
za pomocą znaków intonacyjnych główny jego motyw – rybę, wyrażając tym 
samym niemy protest przeciwko konwencjonalizacji języka. Próby wizualnego 
wykorzystania znaku werbalnego i przełamywania granic między sztukami 
podejmowali zwłaszcza awangardyści z kręgu kubizmu, futuryzmu, dadaizmu 
i konstruktywizmu, do których w tekście tym jeszcze nawiążę.

Próba systematyzacji

Przyjmując kryterium formalne – nośnik fizyczny – można wyróżnić, 
podążając tropem Fajfera18, kilka typów utworów wykazujących cechy libera-
tury, chociaż granica między nimi jest nieznaczna, nieraz trudna do wykazania: 
1) teksty wzbogacone obrazem, w których warstwa graficzna (rysunki, zdjęcia) 
jest bardziej zintegrowana z tekstem niż zwykła ilustracja; 2) utwory z przewagą 
aspektu przestrzennego, gdzie „tekst niejako wymusza określoną budowę książki 
lub jej fragmentu”19; 3) dzieła o dominującej sferze materialnej, najbardziej 
spokrewnione z tak zwaną książką artystyczną; 4) kolaże artystyczno-literackie; 
5) książki w pudełkach, zrywające z linearnym i chronologicznym porządkiem 
tekstu; 6) tekstowe instalacje; 7) e-liberaturę wykorzystującą właściwości elek-
tronicznego hipertekstu.

1) Najlepszym przykładem pierwszej grupy utworów, których ilustracje 
ściśle sprzężone są z tekstem, jest całe olbrzymie terytorium ilustrowanej litera-
tury dziecięcej. Obraz, elementy graficzne i przestrzenne pełnią tu funkcję nad-
rzędną – wystarczy wspomnieć choćby interaktywne, trójwymiarowe książeczki 
dla najmłodszych. Na tym obszarze tworzenie liberatury na pewno nie budzi 

18 Por. Z. Fajfer, Nie(o)pisanie liberatury. Kraków: Korporacja Ha!art 2003, nr 2, s. 9–10.
19 A. Posłuszna, Czy liberatura to literatura? „Konspekt” 2004, nr 20. Online: http://www.

up.krakow.pl/konspekt/20/liber.html (5.12.2013).
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żadnych wątpliwości. Ale również w literaturze dla dorosłych wyzwaniem dla 
odbiorcy mogą być książki, w których obraz tworzy ze słowem nierozerwalny 
związek, nadaje kształt przesłaniu autorskiemu. Jedną z pierwszych książek 
uznanych za liberackie jest Życie i myśli J.W. Pana Tristrama Shandy (1759–1767) 
Laurence’a Sterne’a, gdzie autor świadomie i umiejętnie stosuje zamiast słów 
typograficzne zabiegi formalne: gwiazdki i znaki interpunkcyjne, rysunki i nuty, 
a puste lub czarne strony pozostawia do wypełnienia czytelnikowi według jego 
własnej fantazji. Taka forma burząca istniejący porządek estetyczny przysporzyła 
wówczas krytykom literackim kłopotów z jej klasyfikacją. Podobny problem 
pojawił się w odniesieniu do powieści Jamesa Joyce’a – ani Ulisses (1918–1920), 
ani Finneganów tren (Finnegans Wake, 1922) nie mieścił się w ramach żadnego 
znanego gatunku literackiego. Również wygląd niektórych dramatów Stanisława 
Wyspiańskiego, na przykład Wyzwolenia (1903), był w najdrobniejszym szczegó-
le przemyślany i zaprojektowany przez autora, co odróżniało je od ówczesnych 
tradycyjnych publikacji20. Niezwykłymi utworami są też iluminowane poematy 
Williama Blake’a z początku XIX wieku, których grafika ilustracyjna, integral-
nie połączona ze słowem, przypomina średniowieczne zdobnictwo książkowe. 

2) W książkach z przewagą czynnika przestrzennego rysunek czy nieza-
drukowana powierzchnia kartki mają walor poetyckiej metafory, a typografia 
podniesiona zostaje do rangi pełnoprawnego środka stylistycznego. Ich pro-
totypy można znaleźć we wspomnianych już wierszach figuralnych, następnie 
w twórczości kubistów i futurystów, ich próbach przełamywania tradycyjnego 
układu tekstu i oswobodzenia literatury z rygorów składni języka i konwencjo-
nalnego składu drukarskiego21. 

Znaczący krok w tej dziedzinie poczynił Stéphane Mallarmé w swoim 
oryginalnym poemacie przestrzennym Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku 
(1897). Autor gestem hazardzisty rozrzucił czarne na białym, czcionkę na 

20 Por. Liberatura, strona Małopolskiego Instytutu Kultury (1759–1939: czyli od Tristrama 
do Finnegana). Zob. http://www.liberatura.pl/1759-1939-czyli-od-tristrama-do-finnegana.
html (5.12.2013).

21 Koncepcja „słów na wolności”, postulowana po raz pierwszy przez Filippa Tommasa 
Marinettiego w 1909 r., zakłada całkowitą autonomię poszczególnych słów, wolnych od 
tradycyjnej, logicznej składni. Znalazła ona także odbicie w przestrzennych układach 
typograficznych. Por. M. Hopfinger, Literatura i media po 1989 roku. Warszawa: Oficyna 
Naukowa, 2010, s. 113–114.
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stronie, czyniąc puste, białe płaszczyzny ważnym elementem dzieła. Czytel-
nik, podążając za proponowaną przez autora grą słów, czcionki, czerni farby 
drukarskiej i bieli niezapisanej kartki, zaczyna tworzyć słowa-obrazy. Dzięki 
nowatorskiemu wykorzystaniu przestrzeni Mallarmé uzyskał zupełnie nową 
jakość – słowo nierozerwalnie stopione z materią książki, co Maryla Hopfinger 
określa jako „rozsunięcie typograficzne” tworzące nowe miejsce czytelnikowi22.

Kolejnym przełomem w poszukiwaniu nietradycyjnych typograficznych 
form ekspresji były też Kaligramy (1918)23 Guillaume’a Apollinaire’a. Poeta, 
łącząc tekst z elementami grafiki, odnowił zapomniany nieco na przestrzeni 
wieków gatunek carmen figuratum. Niektóre kaligramy przedstawiające różne 
figury są tak misterne, że trudno powiedzieć, czy patrzymy na obraz, który jest 
tekstem, czy na tekst, który jest obrazem24. 

Z komponowania fantazyjnych układów typograficznych znani byli 
w późniejszych latach animatorzy ruchu „konkretystycznego”, zwłaszcza Eugen 
Gomringer, Helmut Heißenbüttel, Max Bense, Franz Mohn, Stanisław Dróżdż, 
a także przedstawiciele brazylijskiej Grupy Noigandres, którzy kładli nacisk na 
podstawowe elementy języka poetyckiego: pojedynczy znak i słowo. Również 
abstrakcyjna twórczość letrystów, zorientowana głównie na sferę brzmieniową 
języka, miała znaczący wymiar wizualny, ponieważ ich teksty tworzyły swoiste 
partytury będące syntezą warstwy dźwiękowej z graficzną. Błędem byłoby 
przywoływanie poetów konkretnych i innych grup awangardy literackiej 
w kontekście liberatury, ponieważ ich punkt wyjścia i inspiracje były zupełnie 
inne. Należy jednak podkreślić pewne podobieństwa, na przykład zabiegi zapisu 
ikonograficznego, twórczość na granicy sztuk pięknych i literatury, korzystanie 
z materii obydwu tych dziedzin. 

Polscy twórcy liberatury – Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer – podejmują 
się liberackich eksperymentów w przestrzeni trójwymiarowej. Przykładem jest 
uznawane za „modelowy egzemplarz” liberatury Oka-leczenie, autobiograficzny 
trójksiąg powstały po trwałym połączeniu poszczególnych części okładkami. 
Tematem jednego z okalających tomów jest oczekiwanie i moment przyjścia 

22 Por. ibidem, s. 113.
23 Kallos w języku greckim oznacza piękno, a gramma – literę, pismo, stąd inna nazwa 

formy kaligramów: „liryczne ideogramy”. 
24 Por. M. Hopfinger, op. cit., s. 119.
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na świat syna autobiograficznych bohaterów; z drugiej zaś strony analogicznie 
przedstawiana jest historia umierania jego dziadka. Utwór zawiera kilka warstw 
tekstu odsłaniających się dopiero w trakcie lektury. Prowadzą one do ukrytego 
kluczowego słowa „zarodek”, które ma znaczenie symboliczne, służy oddaniu 
z jednej strony wyłaniającej się, z drugiej zaś strony zanikającej świadomości. 
Forma wynika więc z treści – dwa odrębne wydarzenia zbiegły się w czasie, 
dlatego też księgi muszą być połączone i nierozerwalne25. 

3) Dzieła liberackie o dominującej sferze materialnej wykazują największe 
pokrewieństwo z tak zwanymi książkami artystycznymi czy bibliofilskimi. Mate-
rialny wolumin staje się przewodnim składnikiem dzieła, zbliżonego bardziej do 
obrazu, rzeźby czy obiektu artystycznego26. W pierwszych dekadach XX wieku 
obserwuje się dość liczne przypadki twórczej współpracy poetów z malarzami, 
przynoszące ciekawy, bliski liberaturze efekt książkowy. Ten typ interdyscyplinar-
nego współdziałania zainicjowali Max Jacob z Pablem Picasso, wydając w 1911 
roku ilustrowany kubistycznymi grafikami poemat prozą Saint Matarel. Duży 
wpływ na rozwój książki artystycznej w latach powojennych wywarł nawiązujący 
do doświadczeń dadaizmu międzynarodowy ruch artystyczny Fluxus, zwłaszcza 
jego koncepcja intermediów zakładająca syntezę sztuk. 

Wśród polskich książek z przewagą materiału należy wymienić Hasę Ra-
pasę Radosława Nowakowskiego – trójkątną książkę, wykonaną przez autora 
własnoręcznie; Polano Zbigniewa Sałaja, którego forma odpowiada tytułowi; 
Świątynię kamienia Andrzeja Bednarczyka – medytacyjny poemat w betonowej 
oprawie z kamieniem będącym częścią tekstu. Z kolei książki miniaturki, na 
przykład do wierszy Zbigniewa Herberta Kamyk, Wybrańcy gwiazd i do wiersza 
Paula Celana Wybij kliny światła, pokazują, w jaki sposób wizualizacja za pomocą 
materialnego woluminu może ułatwić, wzmocnić lub uzupełnić przekaz literac-
ki. Na uwagę zasługuje też dostępna w Czytelni Liberatury dziesięciometrowa 
„książka-makieta” Ulica Sienkiewicza w Kielcach Radosława Nowakowskiego 
– opowiedziana za pomocą szkiców, rysunków i krótkich zdań historia tego, co 
się dzieje w umyśle człowieka, który mija kolejne kamienice i spotyka różnych 

25 Zob. prezentację multimedialną: http://www.youtube.com/watch?v=gsDdj4oFBFc 
(5.12.2013).

26 Por. Z. Fajfer, Liberum veto? W: Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu 
jako dzieła sztuki. Red. M. Dawidek-Gryglicka. Kraków: Korporacja Ha!art, 2005, s. 18.
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ludzi. Czytelnik zmuszony jest do obcowania z obiektem przestrzennym, przez 
który trzeba się przespacerować, zanim się go odkryje. 

W niemieckim obszarze językowym ważnym źródłem informacji na 
temat twórczości na pograniczu liberatury i książki artystycznej jest Kompen-
dium zeitgenössischer Handpressendrucke Heinza Stefana Bartkowiaka, a także 
jego forum book art27, skupiające wiele przykładów dzieł tak zwanej pięknej 
książki, rozumianej jako „sztuka ksiażki”28. Różnica między liberaturą a książką 
artystyczną dotyczy przede wszystkim funkcji słowa w utworze. W liberaturze 
najważniejsze jest słowo, co oznacza, że każde odejście od edytorskich konwencji 
ma swoje literackie uzasadnienie. Natomiast książka artystyczna, choć bywa 
tworzona przez poetów, przeważnie konkretystów, należy do dziedziny sztuk 
plastycznych. W książce artystycznej twórca może poszerzyć swe możliwości, 
umieszczając fragmenty tekstu, napisu lub pojedyncze litery. Słowo jest tu więc 
tylko jednym – często drugorzędnym – z jej elementów.

4) Kolejną grupę dzieł liberackich tworzą kolaże artystyczno-literackie. 
Technika ta, zainicjowana przez dadaistów, między innymi Tristana Tzarę29, 
Hansa Arpa i Kurta Schwittersa, z czasem stała się ważną strategią łączenia 
słowa z obrazem, wykorzystywaną przez wybitnych pisarzy, na przykład Ja-
mesa Joyce’a. Nowy impuls rozwojowi kolażu artystyczno-literackiego nadał 
zwłaszcza Kurt Schwitters w swych eksperymentach pod nazwą Merz, które 
stanowiły swoistą formę korespondencji sztuk. Artysta, znany z wierszy typowo 
dadaistycznych (Ursonate) oraz poezji zaskakującej związkami semantycznymi 

27 Zob. H.S. Bartkowiak, http://www.forumbookart.com/ (5.12.2013).
28 Por. K. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury. W: Tekst-tura..., s. 24.
29 Prekursorem techniki kolażu był w latach 20. XX w. Tristan Tzara, który na spotkaniu 

surrealistów zaproponował, że stworzy na miejscu wiersz, wyjmując w przypadkowej kolejno-
ści słowa z kapelusza. Z czasem kolaż stał się poważną alternatywną strategią pracy ze słowem, 
badaną i wykorzystywaną przez poetów i pisarzy. W Manifeście o miłości słabej i miłości gorzkiej 
(Manifesto sull’amore debole e l’amore amaro) Tzara zawarł przepis na poemat dadaistyczny: 
„weź gazetę/ weź nożyczki/ wybierz z gazety artykuł takiej długości, jaką przewidujesz dla 
swojego poematu/ wytnij artykuł/ potem starannie wytnij każde słowo z artykułu i wsyp 
wycinki do worka/ lekko potrząśnij/ potem starannie wyciągaj odcinki jedne po drugich/ 
przepisz sumiennie/ [...] poemat będzie do ciebie podobny”. Cyt za: A. Pająk, Czy jest w tym 
tekście jeszcze autor? Cyfrowe zlepki, postprodukty, kolaże. „Techsty. Literatura i Nowe Media”, 
Magazyn 2008, nr 5. Online: http://techsty.art.pl/magazyn/magazyn5/artykuly/pajak02.
html (5.12.2013).
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(Anna Blume), tworzył kolaże, które w przeciwieństwie do znaczących kaligra-
mów Apolinaire’a odznaczały się dużym stopniem abstrakcyjności, składały 
się bowiem z wycinków czasopism, plakatów, zużytych biletów, odbić stempli 
i ręcznych zapisów30. Ich celem było niwelowanie granic wyrazowych różno-
rodnych tworzyw, a tym samym granic między różnymi dyscyplinami, także 
między sztuką i życiem. 

Znaczący wpływ na rozwój techniki kolażu artystyczno-literackiego ma 
twórczość niemieckiej laureatki nagrody Nobla, Herty Müller, szczególnie jej – 
co podkreśla w wielu wywiadach sama autorka – zamiłowanie do nożyczek, kleju 
i zużytych gazet. Zamysł tworzenia kolaży powstał w czasie częstych podróży, 
kiedy pisarka zamiast pocztówek wysyłała znajomym własnoręcznie zrobione 
kartki-kolaże. Pomysł ten przerodził się w pasję31, a jej efektem jest między 
innymi zbiór kolaży Der Wächter nimmt seinen Kamm (1993), opublikowany 
w Polsce w 2010 roku w serii „Liberatura” pod tytułem Strażnik bierze swój 
grzebień32. Müller jest autorką także innych tomów kolaży: Im Haarknoten wohnt 
eine Dame (2000), Die blassen Herren mit den Mokkatassen (2005) i Kolaże 
(2013), ale ten wydany najwcześniej (Der Wächter nimmt seinen Kamm) wykazuje 
najwięcej cech liberackich. Przekaz współtworzą tutaj zarówno tekst, jak i nie-
konwencjonalna forma utworu – luźne karty włożone do tekturowego pudełka. 
Każda karta to poetycko-graficzny kolaż utworzony przez autorkę z wycinków 
gazet – pasków ze słowami i ich fragmentami, a także wycinków zdjęć, ilustracji 
oraz wychudłych, zdeformowanych postaci, przypominających nieco rysunki 
Kafki. Kolaże Müller w pewnym sensie nawiązują do eksperymentów Tristana 
Tzary, autorka rezygnuje jednak z czynnika przypadkowości, który u dadaistów 
odgrywał zasadniczą rolę. Starannie dobiera, waży słowa, akcentuje niektóre 
wypowiedzi za pomocą odpowiedniego rodzaju, wielkości i barwy czcionki. 
Chociaż ważnym punktem kolaży jest sam proces przebudowy języka i tworzenie 
nowych znaczeń ze słów wyrwanych z kontekstu, ich istotna cecha to symbioza 

30 Eksperymenty literackie Schwittersa z etykietą „Merz” przedstawiały swoistą technikę 
kolażu. Wywarły duży wpływ na późniejszy rozwój letryzmu i poezji konkretnej. Por. 
H. Hartung, Experimentelle Literatur und Konkrete Poesie. Göttingen: Vandenhoek, 1975, 
s. 29–30.

31 Więcej pod adresem: http://www.polityka.pl/kultura/rozmowy/1510418,1,herta-mller
-dla-politykapl.read#ixzz1mD1NWM9l (5.12.2013).

32 Polskiemu wydaniu książka zawdzięcza więc swój pierwszy przekład.



406

E w a  H e n d r y k

tekstu i materialnej formy utworu. Oryginalne przenośnie i obrazy poetyckie 
pisarka łączy z techniką wizualizacji, a grę między przekazem słownym i obrazem, 
często surrealistycznym, perwersyjnym, cechuje niezwykła ekspresja. Tematy-
ka podejmowana przez Müller w kolażach nie różni się właściwie od innych 
utworów pisarki. Są to jej osobiste doświadczenia rumuńskiej komunistycznej 
dyktatury, problem zniewolenia i prześladowania, traumy, strachu, obcości, 
motyw wygnania, a także inne wątki autobiograficzne. Przejawiają się one 
w hermetycznej formie, skomplikowanych obrazach poetyckich i metaforach 
wyodrębnionych specjalną typografią. Luiza Stachura w recenzji Kolaży pisze: 

Kolaże Müller to wejście między słowo i obraz – językowo-wizualny szyfr, do 
którego potrzebny jest kod nie tylko lingwistyczny, kulturowy i historyczny, ale 
przede wszystkim wynikający z indywidualnej wrażliwości odbiorcy na słowo, 
obraz i doświadczenie33.

Chociaż utwór ten trudno jest sklasyfikować, jego forma wydaje się odpowiednia 
do wyrażenia poszarpanej i zdeformowanej pod wpływem dyktatury ludzkiej 
osobowości. Ten związek potwierdza sama autorka: „Jeżeli w życiu nic już się 
nie zgadza, rozsypują się również słowa”34. Pomimo skomplikowanej formy 
i przygnębiającej, miejscami wręcz szokującej wymowy kolaże są udaną próbą 
nowej techniki wizualizacji, słowno-obrazowego uchwycenia tego, co trudno 
wyrazić słowami. 

5) Książki w pudełkach, pozbawione tradycyjnej linearnej i sekwencyj-
nej struktury, umożliwiają przede wszystkim nieskończenie wiele odczytań. 
Duże znaczenie w odchodzeniu od kodeksu miały książki Marcela Duchampa 
opublikowane w 1934 roku w formie nieuporządkowanych notatek włożonych 
do pudełka. Zainicjowały one szereg późniejszych powieści, których autorzy 
z powodów kompozycyjnych odchodzą od kodeksowej budowy tomu. Jedną 
z nich jest awangardowa powieść Composition No. 1 (1960) Marca Saporty 
o losach pewnego Francuza podczas drugiej wojny światowej. Aby rozpocząć 

33 L. Stachura, Pisanie obrazem. Online: http://www.papierowemysli.pl/recenzje/ 
recReadFull/892 (5.12.2013). 

34 H. Müller, Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm – wenn wir reden, werden wir 
lächerlich. Kann Literatur Zeugnis ablegen? „Text+Kritik. Zeitschrift für Literatur” 2002, 
H. 155, s. 13 (tłum. E.H.; słowa oryginału: Wenn am Leben nichts mehr stimmt, stürzen auch 
die Wörter ab).
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lekturę, czytelnik musi „książkę” rozłożyć jak karty i dopasowywać do siebie 
poszczególne strony. Autor nie podaje konkretnych wskazówek odnośnie do 
kolejności zdarzeń, część kompetencji nadawczych przerzuca na czytelnika. 
Jeszcze więcej wolności pozostawia odbiorcy Bryan Stanley Johnson w powieści 
Nieszczęśni (The Unfortunates, 1969, wyd. pol. 2008), w formie nienumero-
wanych stron luźno ułożonych w kartonowym pudełku. Pierwsza i ostatnia 
z dwudziestu siedmiu kartek stanowią ramę dla całej opowieści, resztę można 
czytać w dowolnej kolejności. Główny bohater przyjeżdża do pewnego miasta, 
żeby napisać relację z meczu. W mieście tym przed laty przeżył traumę – odcho-
dzenie przyjaciela. Wydarzenia aktualne przeplatają się z retrospekcją, a pudełko 
symbolizuje umysł, w którym kłębią się nieuporządkowane myśli, wspomnienia 
i uczucia. Przypadkowe wyciąganie ręką z pudełka następnych epizodów jest 
ważnym elementem powieści, w ten sposób według autora działa również 
pamięć. W książkach w pudełku, podobnie jak w innych eksperymentalnych 
powieściach odchodzących od tradycyjnej formy, jak na przykład w znanej 
Grze w klasy Julio Cortázara (1963), autorzy wykorzystują atuty hipertekstu 
do utworzenia co najmniej kilku wersji powieści35. 

6) Innym sposobem przestrzennej organizacji utworu są tekstowe instala-
cje. Jednym z ich przykładów jest eksperyment z początku lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, pod nazwą Sto tysięcy miliardów wierszy (Cent mille milliards de 
poèmes) Raymonda Queneau, współzałożyciela grupy OuLiPo, mający na celu 
produkcję sonetów za pomocą techniki permutacji36. Książka składa się z dzie-
sięciu sonetów z wersami pociętymi na paski. Każdy z czternastu wersów sonetu 
można zamienić na każdy z pozostałych, co daje zawrotną liczbę kombinacji 
i w rezultacie możliwość kojarzenia poszczególnych elementów znaczeniowych 
na podstawie odległych związków semantycznych, czasami zaskakujących, a na-
wet sprzecznych. Największy problem, który się pojawia w tego typu utworach, 
to czas niezbędny do recepcji tak ogromnej liczby wariantów. 

35 Wśród polskich książek w pudełku ciekawym przykładem jest też Nieposkładana teoria 
sztuki Radosława Nowakowskiego, zbiór luźnych kartek zamkniętych w drewnianym pudełku, 
z graficznie opracowanymi spostrzeżeniami związanymi z istotą sztuki.

36 Por. Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga..., s. -5 [sic!].
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Daleko posuniętą próbą włączenia fizyczności dzieła w jego odbiór jest in-
stalacja Krótka historia przypadku Małgorzaty Dawidek-Gryglickiej (1997/98)37. 
Wielowątkowa opowieść o pewnym przypadkowym spotkaniu została przed-
stawiona za pomocą hipertekstu w przestrzeni. W momencie, kiedy główna 
postać spostrzega z okna autobusu swoją dawną sympatię, opowieść rozgałęzia 
się w kilku kierunkach i toczy się na ponad stu rozmieszczonych w przestrzeni 
i połączonych ze sobą sznurkami kartkach. Fragmenty tekstu znajdują się na 
ścianach, drzwiach, podłodze, a nawigacja pomiędzy nimi przypomina prze-
prawę przez gęsty labirynt. 

7) Najlepszym nośnikiem dla tego typu instalacji, tekstów rozwidlających 
się, wymagających przeskakiwania z jednego miejsca na drugie, jest medium 
elektroniczne, stąd e-liberatura, termin zaproponowany przez Mariusza Pisar-
skiego na określenie opowieści hipertekstowej funkcjonującej w Internecie. Jej 
istota nie tkwi w przenoszeniu utworów liberackich do sieci (co byłoby nie-
możliwe), lecz na tworzeniu takiej liberatury, dla której wirtualna przestrzeń, 
w jakiej została ukształtowana, staje się elementem konstytutywnym. Ważna 
dla tego rodzaju twórczości jest relacja między użytym nośnikiem elektronicz-
nym a znaczeniem utworu. Przykładem e-liberatury jest Koniec świata według 
Emeryka Radosława Nowakowskiego (2004)38, będący kontynuacją dzieła 
Hasa rapasa39. Jego nietypowy układ graficzny ma prowokować do podróży po 
wnętrzu książki, a przestrzeń wirtualna jest najbardziej odpowiednim do tego 
medium. Podobnej lektury wymaga inny utwór Nowakowskiego, Liberlandia40, 
którego poszczególne części to kłączaste twory z licznymi pędami prowadzącymi 
do następnych linków. Wpisana w ten utwór gra w błądzenie i w znajdowanie 
właściwych połączeń czyni lekturę dużym wyzwaniem. Odbiorca, stopniowo 
odkrywając poszczególne części utworu, wyrafinowane układy graficzne, ka-
ligramy i fragmentu tekstu w różnych językach, odnosi wrażenie, że utwór 
mógłby ciągnąć się w nieskończoność jako tak zwany work in progress. Należy 

37 Notatka w: „Techsty. Literatura i Nowe Media”: „Ten pionierski projekt, zarówno 
w stosunku do polskich hipertekstów cyfrowych, jak i przedsięwzięć z obszaru liberatury, 
powstał na przełomie roku 1997/98 i zaprezentowany został na ASP w Poznaniu”. Online: 
http://techsty.art.pl/aktualnosci/2010/krotka_historia_przypadku.html (5.12.2013).

38 Zob. http://www.liberatorium.com/emeryk/koniec.html (5.12.2013).
39 Zob. http://www.liberatorium.com/hasa/rapasa.html (5.12.2013).
40 Zob. http://www.liberatorium.com/liberlandia.html (5.12.2013).
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podkreślić, że utwory te, podobnie jak wymienione już książki w pudełkach, 
mogą być zaliczane, ze względu na ich wspólne niektóre cechy, takie jak nieli-
nearność, wielowarstwowość i interaktywność, zarówno do kategorii liberatury, 
jak i hipertekstu. 

Zakończenie i wnioski

Prób łączenia słowa i obrazu podejmuje się wielu wybitnych współcze-
snych pisarzy, chociaż nigdy nie przyszłoby im do głowy postrzeganie swych 
eksperymentów w kontekście liberatury. Intersemiotyczny ruch wyobraźni 
można dostrzec w utworach Güntera Grassa wzbogaconych rysunkami autora, 
na przykład Pokazać język (Zunge zeigen, 1988), Listopadia (Novemberland, 
2001), Ostatnie tańce (Letzte Tänze, 2003). Fascynująca jest w tych książkach 
warstwa rysunkowa wykraczająca poza funkcję ilustratorską, będąca efektem 
dialogu sztuk w wyobraźni pisarza i twórczego spotkania różnych tworzyw. 
Do utworów wymykających się stosowanej przez literaturoznawców siatce 
pojęć należy również Płaskorzeźba (1991) Tadeusza Różewicza, zawierająca na 
stronie verso wiersze w stadium autografu, będącego niczym gipsowa forma dla 
dokonanych na stronie recto „odlewów” w czcionce drukarskiej, a także kolaże 
Wisławy Szymborskiej czy Tajemniczy płomień królowej Loany Umberto Eco 
(2005). Na podstawie tych przykładów można stwierdzić, że poszukiwania no-
wych sposobów artystycznego wyrazu z uwzględnieniem formy typograficznej 
i ilustratorskiej cieszą się popularnością również we współczesnej literaturze. 

Reasumując, liberatura obejmuje bardzo różnorodny obszar twórczości 
artystyczno-literackiej, w którym mieszczą się utwory gatunkowo i czasowo odle-
głe od siebie. Omówione pokrótce bądź tylko wymienione w niniejszym tekście 
przykłady nie wyczerpują bogatej tradycji powstawania tego typu utworów, ale 
dowodzą, że idea bliskości literatury i sztuki, wysunięta przez greckiego poetę 
Simonidesa z Keos, potwierdzona potem przez Horacego, towarzyszyła twórcom 
właściwie od zawsze i ma swą żywą kontynuację także w dzisiejszych czasach. 

Liberatura nie jest ani nowym prądem, ani kolejnym „-izmem” w historii 
literatury czy sztuki, lecz przede wszystkim propozycją odmiennego postrze-
gania literatury już istniejącej. Jest odkrywaniem możliwych gier przestrzenią 
tekstu i koegzystencją różnych tworzyw, wspieraniem konceptualnej zawartości 
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utworu wrażeniami wzrokowymi. Cechy, które można przypisać tego rodzaju 
utworom, to innowacyjność i unikatowość, a także polimedialność, interak-
tywność, często przerost formy nad treścią. Zwłaszcza swoistość medium, czyli 
organiczna więź tekstu z formą i przestrzenią nośnika zapisu, wydaje się jedną 
z kluczowych cech liberatury.

O ile we wcześniejszych epokach łączenie strukturalnych części książki, 
doprowadzone zresztą do swoistego kunsztu, miało znaczenie symboliczne 
i magiczne41 oraz podkreślało hierarchię tematów i motywów, najnowsze próby 
zaprzęgnięcia języka w służbę oka mają na celu odkrywanie coraz to nowszych 
sposobów wykorzystania wizualno-semantycznych możliwości znaku językowe-
go i obrazu, które pozwolą czytelnikowi na głębsze wniknięcie w treść przesłania 
literackiego. Nietrudno dostrzec w nich próby przełamywania linearności, 
wyzwalania się ze schematów, odkrywania współzależności między literaturą 
a innymi sztukami. Liberatura – wielowarstwowa, hybrydyczna – ma przekazać 
doświadczenie równie wielowymiarowej współczesnej rzeczywistości. 

Wymagania lektury stawiane przez liberaturę kształtują nowy typ odbiorcy: 
jej interaktywna natura wymaga od czytelnika porzucenia dotychczasowych 
przyzwyczajeń związanych z linearną lekturą tekstu, „proponuje mu większą, ale 
też trudniejszą niż dotąd aktywność, a nawet przymusza go do niej”42, skłaniając 
jednocześnie do percepcji w duchu syntezy sztuk. 

W kontekście wpływu rewolucji informatycznej na naszą kulturę można 
postrzegać liberaturę jako reakcję na masową digitalizację i odcieleśnienie tekstu, 
ważny głos w sprawie ocalenia papierowej książki przed zalewem elektroniki43. 
Jeszcze do niedawna prognozy wpływu rewolucji informatycznej na kulturę 
przewidywały unicestwienie książek przez komputery lub Internet. Dziś wiemy, 
że nowe media nie wpływają negatywnie na powstawanie i odbiór tradycyjnych 
książek i pozycji liberackich, że – tu Maryla Hopfinger – „mimo ogromnych 

41 Zob. A. Dróżdż, Od liber mundi do hipertekstu. Książka w świecie utopii. Warszawa: 
Biblioteka Analiz, 2009, rozdz. Symbolizacja książki w jej warstwie zewnętrznej, s. 50–81.

42 M. Hopfinger, op. cit., s. 117.
43 Ten istotny, w tym tekście jedynie zasygnalizowany wątek poruszam w monografii Inter-

netliteratur. Zu einer modernen Produktions- und Rezeptionsästhetik des netzgenuinen deutsch-
sprachigen Schrifttums. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2010, 
s. 14. Problem ten wykracza poza zakres niniejszego artykułu, wymaga bowiem odrębnego, 
bardziej wyczerpującego opracowania. 
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przemian we wszystkich dziedzinach życia autorytet książki trwa”44. Dowodem 
na to jest między innymi rozwój liberatury, będącej na pewno świadomą potrzebą 
precyzyjnego określenia postawy, która chociaż nie jest nowatorska, w zderzeniu 
z obecnymi technicznymi możliwościami nabiera posmaku nowości.

Liberature: 
About New Aspects of a Dialogue between Literature and Art

Summary

Liberature is a concept operating in literary studies only recently. One of the Latin 
meanings of the word liber relates to the book not only as a carrier of a text, but also 
as a material object involved in the transmission of literature. This article is an attempt 
to organize the issue of liberature in today’s literary reflection. Its aim is to develop 
a typology of different artistic and literary forms connected with the flow of liberature, 
but also to offer a broad perspective on the phenomenon in historical terms. Within the 
typology several cases can be distinguished, namely realization of text, which emphasizes 
in particular the visual elements (pictures, drawings etc.), spatial dimension, materiality 
(liberature versus art books), artistic and literary collages, books in boxes, text installation, 
and finally the songs included in the e-liberature. The examples discussed in the article 
prove that the idea of the proximity of literature and art, put forward by the Greek 
poet Simonides of Ceos, confirmed later by Horace, has been always accompanied by 
authors and is also continued today.

Translated by Iza Blaszyńska 

Keywords: comparative literature, liberature, intermedia, a dialogue between literature and art

44 M. Hopfinger, op. cit., s. 97.





IV 

Anal i zy  przek ładów

Li te ra r ische Übersetzung:  Fa l lana lysen





Rocznik  Kompara tys tyczny – Kompara t is t isches Jahrbuch

5 (2014)

Chris t ine  Fischer
Friedrich-Schiller-Universität Jena

Zwischen ‚Kammerlyrik’ und Requiem:  

Anna Achmatova in deutschen Übersetzungen

Anna Achmatovas klare, schnörkellose Lyrik hat in Deutschland eine 
facettenreiche, zum Teil auch kontroverse übersetzerische Rezeption erfahren. 
Dies mag auf den ersten Blick überraschend erscheinen, da ihre Gedichte auf 
semantischer Ebene vergleichsweise leicht zu entschlüsseln sind. Dennoch stellt 
gerade Achmatova offensichtlich eine immer neue Herausforderung für Lyri-
kübersetzer dar. Zum einen kommt die Wiedergabe der ihrem Autorinnenstil 
eigenen Schlichtheit und Formstrenge einer Gratwanderung gleich. Zum ande-
ren lässt das für Achmatova zentrale Thema der (auch kollektiven) Erinnerung 
ihre nicht selten tagebuchartig und subjektiv anmutende Lyrik gleichwohl zu 
einem Politikum werden. Das akmeistische Schlüsselthema der Erinnerung 
und des Gedenkens, insbesondere bei Achmatova und Mandel‘štam, fand in 
der Literaturwissenschaft relativ große Beachtung, man denke beispielsweise 
nur an Renate Lachmanns Studie Gedächtnis und Literatur. Intertextualität 
in der russischen Moderne1, auf die viele nachfolgende Publikationen Bezug 
nehmen. Explizit bezeichnet sie darin jene beiden bedeutendsten Lyriker des 
Akmeismus als „Gedächtnisschreiber“2 und erläutert deren Dichtungs- und 
Kulturkonzeption der memoria3, die sie „als poetische Handlung gegen den 

1 Renate Lachmann: Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990.

2 Ebd., S. 372.
3 Ebd., S. 373.
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Tod“ versteht.4 Das Verhältnis zwischen Schweigen und Stimme, Wort und 
Schrift ist dabei durchaus ambivalent, wie Christine Gölz in Bezug auf die 
Werkgenese des Requiems ausführt:

Viele Gedichte der Terrorjahre, vor allem die des Zyklus Requiem, wurden weder 
dem Papier anvertraut, noch laut ausgesprochen. Stumm, mit Hilfe eines später 
verbrannten Stück Papiers und dem Verbot einer schriftlichen Fixierung teilte 
Achmatova ihren engsten Freunden diese Gedichte mit, die in der Verschwiegenheit 
der Gedächtnisse überdauern sollten.5

Im Fokus der literaturwissenschaftlichen Forschung stand bislang zu-
meist Achmatovas originale Lyrik, weniger ihre übersetzerische Rezeption in 
Deutschland, die sich ja wenigstens zum Teil auch aus der Intention erklärt, 
der in ihrer Heimat zeitweise zum Schweigen gebrachten Lyrikerin andernorts 
eine Stimme zu verleihen.

Im wesentlichen kristallisieren sich demzufolge zwei zentrale Fragestellun-
gen heraus: Zum einen gilt es zu zeigen, inwiefern Achmatova trotz oder gerade 
wegen ihres der tichaja lirika (‚Kammerlyrik’) zugehörigen Dichtungskonzepts 
in den beiden deutschen Staaten als ‚politische’ Autorin wahrgenommen wurde. 
Zum anderen geht es um die grundsätzliche Problematik der Übersetzbarkeit 
der spezifischen ästhetischen Formprinzipien ihrer Lyrik. 

West- und ostdeutsche Übersetzungen  
aus Achmatovas Lyrik

Die westdeutsche Rezeption von Achmatovas Werk setzte in ihren ersten 
Anfängen noch zu den Lebzeiten der Autorin ein. Hier sind, wenigstens am 
Rande, auch Literaturzeitschriften zu nennen: In der „Fähre/Literarische Re-
vue“ erschien 1947 eine Auswahl von Achmatovas Lyrik in der Übersetzung 

4 Ebd., S. 378.
5 Christine Gölz: Anna Achmatova – Spiegelungen und Spekulationen. Frankfurt am Main 

[u.a.]: Peter Lang, 2000 (= Texte und Abhandlungen. Hg. Wolf Schmid, 21), S. 230  f. 
Hervorhebung im Original.
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Johannes von Guenthers6 und 1964 wurde die Autorin in den „Akzenten“ in 
einer Fassung von Xaver Schaffgotsch gedruckt.7 

Die „Neuen Deutschen Hefte“ publizierten 1966 eine Rezension zu 
deutschen Ausgaben von Achmatovas Gedichten, darunter auch zu ihrem da-
mals in der Sowjetunion verbotenen Requiem. Zunächst nimmt der Verfasser, 
Arnfrid Astel, eine literarhistorische Einordnung der Autorin vor, bezeichnet 
sie als „letzte Überlebende des sogenannten ‚silbernen Zeitalters’ der russischen 
Literatur“ und nennt sie in einem Atemzug mit Blok, Esenin, Majakovskij, 
Mandel‘štam und Pasternak.8 Ausführlich geht Astel auf die politische Verfol-
gung der Dichterin während des Stalinismus ein und zitiert in diesem Zusam-
menhang Ždanovs berühmt-berüchtigten Ausspruch, sie sei „eine Vertreterin 
des reaktionären literarischen Sumpfes, Dirne und Nonne zugleich“.9 Die 
geringe Bekanntheit Achmatovas in Deutschland der Nachkriegszeit sieht der 
Rezensent auch in den Schwierigkeiten, ihre Lyrik zu übersetzen, begründet.10

Das 1964 in deutscher Übersetzung veröffentlichte Requiem berücksich-
tigt Astel eher am Rande, lobt jedoch das „redliche Sprachgefühl Mary von 
Holbecks“ und betont die politische Dimension des Werkes als dichterisches 
Zeugnis des stalinistischen Terrors Ende der 1930er Jahre, als 

nachts die Polizeiautos durch die Straßen jagten und niemand vor Verhaftung 
sicher war. In dieser Zeit folgte die Achmatowa ihrem Sohn auf seinem Weg 
durch Gefängnisse und Lager, um sein Schicksal aufzuklären und ihn mit Nah-
rungsmitteln zu versorgen.11

Ein Jahr nach dem Tod der Dichterin, 1967, erschienen in Westdeutsch-
land gleich mehrere Ausgaben ihrer Lyrik: Gedichte sowie Gekreuzte Regenbogen, 

6 Vgl. Anna Achmatova: Gedichte [Die Menschen kennen ein geweihtes Grenzgebiet...; Wir 
alle hier, Zecher und Huren...; 19. Juli 1914 (2. August 1914 N. St.); Abends]. In: Die Fähre 
3/1947, S. 171 f.

7 Vgl. Anna Achmatova: Die Verleumdung. In: Akzente 4/1964, S. 193.
8 Arnfrid Astel: Rez. zu „Anna Achmatowa: Das Echo tönt. Gedichte. Übertragen von 

Xaver Schaffgotsch. Limes Verlag, Wiesbaden 1964. 67 Seiten. 6.80 DM. Requiem. Aus dem 
Russischen von Mary von Holbeck. Possev Verlag. Frankfurt a.M. 1964. 37 Seiten. 3.90 DM“. 
In: Neue Deutsche Hefte 3/1966, S. 139–142, hier S. 139.

9 Ebd., S. 140.
10 Ebd., S. 141.
11 Ebd., S. 142.
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beide in der Übertragung von Hans Baumann (München). Ein niedagewesener 
Herbst (in der Übersetzung von Sarah und Rainer Kirsch) wurde zeitgleich in 
Berlin (Ost) und Düsseldorf veröffentlicht.

Der Höhepunkt der westdeutschen Achmatova-Rezeption indessen liegt 
eindeutig in den 1980er Jahren; hervorgehoben seien hier nur der von Ėtkind he-
rausgegebene umfangreiche Lyrikband Im Spiegelland (München/Zürich 1982) 
und der ab 1988 immer wieder aufgelegte Band Gedichte (Frankfurt a.M.). 

Anders stellt sich die Achmatova-Rezeption in der DDR dar. Dort wurde 
die Dichterin in Literaturzeitschriften kaum gedruckt.12 Mehrfache Berück-
sichtigung fand sie ab 1956 immerhin in der Zeitschrift „Sowjetliteratur“, die, 
von 1946 bis 1990 in Moskau verlegt, in verschiedenen europäischen Sprachen, 
darunter auch in Deutsch, existierte.13 Thematische Schwerpunkte der darin 
veröffentlichten Achmatova-Gedichte sind die „Muse“, Russland und Puškin.

Im Hinblick auf Buchausgaben von Achmatovas Lyrik in Ostdeutschland 
sind im wesentlichen zwei Publikationen zu nennen: Der bereits erwähnte Band 
Ein niedagewesener Herbst erschien 1967 in der Übersetzung von Sarah und 
Rainer Kirsch in Berlin (Ost) sowie im gleichen Jahr in Düsseldorf und wurde 
1998 in Göttingen ein weiteres Mal aufgelegt. Der von Fritz Mierau herausge-
gebene Band Poem ohne Held. Poeme und Gedichte wurde in Leipzig ab 1979 in 
mehreren Auflagen veröffentlicht und in wesentlichen Teilen in die Göttinger 
Ausgabe von 1989 aufgenommen. Auf der Jenaer Tagung zum Thema „Russi-
sche Literatur als deutsch-deutscher Brückenschlag (1945–1990)“ berichtete 
uns Fritz Mierau im März 2010 über seine anhaltenden Bemühungen, Anna 
Achmatova und andere politisch verfemte Lyriker in der DDR herauszubringen:

Nach der Aus bürgerung Wolf Biermanns, nach Sarah Kirschs „Umzug“ nach West-
berlin und dem Ausschluss von acht Mitgliedern aus dem Schriftsteller verband 

12 1976 erschien in der „Neuen Deutschen Literatur“, der Zeitschrift des DDR-Schrift-
stellerverbandes, zumindest Ilja Ehrenburgs Essay Modi, der sich vorwiegend mit Modig-
liani beschäftigt, aber in diesem Zusammenhang auch auf Achmatova Bezug nimmt. In: 
Neue Deutsche Literatur 11/1976, S. 72–75. Der Essay wird durch Modiglianis berühmte 
Achmatova-Zeichnung illustriert.

13 Einige Gedichte – z. B. Die Muse und Majakowski 1913 – finden sich in Übersetzungen 
von Maximilian Schick bzw. Franz Leschnitzer im Dezemberheft 1956. In: Sowjetliteratur 
12/1956, S. 147 f. Vgl. auch ebd., 9/1965, S. 130–134; 6/1966, S. 124; 6/1967, S. 34–36; 
6/1979, S. 137–142; 5/1985, S. 97.
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der DDR, gegen den wir uns mit nur 30 Mitstreitern vergeblich gewehrt hat ten, 
sah ich 1978/79 Nachdichtung und Herausgabe russischer Poesie unseres Jahr-
hunderts auf dem toten Punkt angekommen.14

Gerade das Ausharren der Dichterin beim eigenen Volk und das Miterleiden 
von dessen Not jedoch werden in der sowjetischen und der DDR-Literatur-
geschichtsschreibung hervorgehoben. Eršov in seiner Istorija russkoj sovetskoj 
literatury und Beitz in der Geschichte der russischen Sowjetliteratur verweisen in 
diesem Zusammenhang explizit auf ihre Leningrad besingende Verserzählung 
Poėma bez geroja (Poem ohne Held).15 Achmatovas Absage an die Emigration hebt 
nicht zuletzt Lev Ozerov in einem Essay hervor, der in deutscher Übersetzung 
in der DDR publiziert wurde:

Künstlerisch und ideell stand die Dichterin nach 1917 sowohl Majakowski als 
auch Block sehr fern. Aber sie distanzierte sich stets von jenem Teil der russischen 
Intelligenz, der die Heimat verließ oder verlassen wollte und sich bei Feinden 
der Revolution wiederfand.16

Implizit bringt Ozerov in diesem Aufsatz zudem seine Anerkennung des 
Dichtungskonzepts der tichaja lirika zum Ausdruck, das er der ėstradnaja lirika 
Majakovskijs als gleichwertig ansieht:

Man darf die Intimität des „Zimmers“ bei Anna Achmatowa nicht der Öffent-
lichkeit des „Platzes“ bei Majakowski gegenüberstellen. Das ist kein Entweder 
– Oder; der Mensch braucht das eine wie das andere.17

14 Fritz Mierau: „Ach, lebt die Achmatowa noch?“ – Gedichte der russischen Moderne in der 
DDR. In: Russische Literatur als deutsch-deutscher Brückenschlag (1945–1990). Beiträge einer 
Tagung an der Friedrich-Schiller-Universität Jena, 26.–27. März 2010. Hg. Christine Fischer. 
Jena: Institut für Slawistik, 2010, S. 109–123, hier S. 118.

15 Vgl. Leonid F. Eršov: Istorija russkoj sovetskoj literatury. Moskva: Vysšaja škola, 1982, 
S. 209; Gerhard Dudek: 13. Epochengestaltung im Poem. In: Geschichte der russischen So-
wjetliteratur. Bd. 2: 1941–1967. Hgg. Willi Beitz, Barbara Hiller, Harri Jünger, Gerhard 
Schaumann. Berlin (Ost): Akademie-Verlag 1977, S. 157–168, bes. S. 163. Hierzu auch 
Lew Oserow: Anna Achmatowa. In: Multinationale Literatur der Sowjetunion. 1945–1980. 
Einzeldarstellungen. Bd. 1. Hgg. Georgi Lomidse, Oleg Jegorow [u. a.]. Berlin (Ost): Volk 
und Wissen, 1981, S. 124–137, bes. S. 131 f.

16 Oserow, S. 126.
17 Ebd., S. 124.
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In Westdeutschland wird nicht so sehr die Poėma bez geroja als vielmehr das 
Requiem als ‚Schlüsseltext’ Achmatovas rezipiert. Auf „die Parallelisierung, ja 
Identifizierung der privaten Geschichte mit der des Jahrhunderts“18, die sich 
ganz besonders in diesem Text zeigt, hat etwa Christine Gölz hingewiesen. 

Im einzelnen sind hier zunächst die bereits kurz erwähnte Fassung von 
Mary von Holbeck (1964) und jene von Hans Baumann (1966) zu nennen. In 
den 1980er Jahren erschienen zwei weitere Versionen von Siegfried Heinrichs 
(1981) und Rosemarie Düring (1987) als eigenständige Buchausgaben in Berlin 
(West). Auch der 1982 von Ėtkind herausgegebene Band Im Spiegelland ent-
hält das Requiem – in einer deutschen Fassung von Ludolf Müller. Die bislang 
neueste Version stammt von Erich Ahrndt (2013).

Erst 1989 wurde in der ostdeutschen Literaturzeitschrift „Sinn und 
Form“ das Requiem in einer Übersetzung von Martin Remané publiziert, die 
in Westdeutschland bis heute fast unbekannt geblieben ist.19 Die Jahreszahl 
hat natürlich Signalwirkung: Achmatovas 100. Geburtstag und das Ende der 
DDR fallen zusammen.

Achmatovas Schlüsselthema der Klage und des Gedenkens 
im Übersetzungsvergleich

In Iva (Die Weide) von 1940 werden in besonderer Weise Schweigen und 
Stille als Grundlage der dichterischen Inspiration – gewissermaßen als „höchste 
Ausprägung des Klangs“ („vysšim projavleniem zvuka“)20 – thematisiert. Seit 
alters her gilt die Weide als Symbol der Keuschheit und der Totenklage wegen 
ihrer zur Erde geneigten Gestalt und ihrer an herabfließende Tränen erinnernden 
Zweige21. Aufgrund der Weiden-Metaphorik ist Iva eng mit anderen ‚Inspirati-
onsgedichten’ verbunden, vor allem mit Pamjat’ o solnce v serdce slabeet... (Die 
Erinnerung an die Sonne verblasst im Herzen...) von 1911 und Vse duši milych na 

18 Gölz, S. 102, Fn. 42. 
19 Vgl. Anna Achmatowa: Requiem. In: Sinn und Form 4/1989, S. 771–778.
20 Tat’jana V. Civ’jan: Achmatova i muzyka. In: Russian Literature 10–11/1975, S. 173–212, 

hier S. 177.
21 Vgl. Udo Becker: Lexikon der Symbole. Freiburg, Basel, Wien: Herder, 1998, S. 329.
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vysokich zvezdach... (Alle Seelen der Lieben sind auf hohen Sternen...) von 1944. 
Die auffallende Tatsache, dass für den Akmeismus zentrale Themen zum Teil 
gerade in Achmatovas Spätwerk vertieft werden, erklärt Agnieszka Świerszcz 
mit der Entwicklung eines „kulturellen Gedächtnisses“22 in ihrer Lyrik. 

Ивa

  И дряхлый пук дерев. 
  Пушкин

A я pocла в yзopной тишине, 
B прохладной детской молодого века. 
И не был мил мне голoc человека, 
A голос ветpa был понятен мне.
Я лопухи любила и крапиву, 
Но больше вcex cepeбрянyю иву. 
И, благодapная, oна жила 
Co мной всю жизнь, плакучими ветвями 
Бeccoнницу овеивала снами.
И, cтpaнно! – я ee пepeжила. 
Там пень торчит, чужими голocaми 
Дpyгие ивы что-то говорят 
Под нашими, под теми небecaми. 
И я молчу... Как будто умep бpaт.23

Iva ist ein Motto aus Aleksandr Puškins Gedicht Carskoe Selo (1819) vorange-
stellt: „I drjachlyj puk derev.“ („Und das gebrechliche Bündel der Bäume.“). 
Puškins Prätext ‚diktiert’ gleichsam die Thematik der sich in „lebendiger Stille“ 
vollziehenden Erinnerung; jeder heroischen und doch oft nur plakativen Dich-
tung wird von ihm eine deutliche Absage erteilt:

[...]
Bocпоминание, рисуй передо мной 
Boлшебные места, где я живу душой,
[...].

22 Agnieszka Świerszcz: Die ‚literarische Persönlichkeit’ von Anna Achmatova. Eine Rekon-
struktion. Hamburg: Verlag Dr. Kovač, 2003, S. 19.

23 Anna Achmatova: Sočinenija. Tom pervyj. Hgg. G.P. Struve, V.A. Filippov. München 
1965, S. 229. Gleichlautend in: 2. Aufl. 1967, S. 239. Vgl. auch: dies.: Sobranie sočinenij 
v šesti tomach. Tom 1: Stichotvorenija 1904–1941. Hg. N.V. Koroleva. Moskva 1998, S. 459; 
ferner in: dies.: Sobr. soč. Tom IV: Knigi stichov. Hg. N.V. Koroleva. Moskva 2000, S. 224.
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Другой, пускай, поёт героев и войну,
Я cкромно возлюбил живую тишину,
[...].24

Der vordergründig erzählende Charakter von Achmatovas Gedicht, der durch 
das Versmaß (fünfhebige Jamben) und das Tempus (Präteritum) unterstützt 
wird, verleitet einige Übersetzer, vor allem Barbara Honigmann und Rainer 
Kirsch, zum Gebrauch freier Rhythmen. Auch das kunstvolle Reimschema 
Achmatovas (aBBaCCdEEdEfEf) bleibt in den meisten deutschen Fassungen 
nicht erhalten; so arbeitet etwa Kirsch vorwiegend mit Assonanzen. Varianten 
insbesondere in den letzten vier Versen finden sich bei Ludolf Müller, Erich 
Ahrndt und Irmgard Wille. Keine reimtechnischen Abweichungen liegen in 
meiner Version vor; dieses Verfahren zieht allerdings zum Teil beträchtliche 
‚semantische Verschiebungen’ nach sich.

In Achmatovas Text werden visuelle und auditive Sinneswahrnehmun-
gen zu einer Synästhesie verdichtet, die aufgrund ihrer Positionierung im 
ersten Vers umso auffälliger ist: „v uzornoj tišine“ – „von zarter Stille“ (Hans 
Baumann [1967]25) – „in grüngemusterter Stille“ (Rainer Kirsch26) – „in edler 
Stille“ (Ludolf Müller [1982]27) – „in buntbestickter Stille“ (Barbara Honigmann 
[1988]28) – „in Mustern tiefer Stille“ (Irmgard Wille [1988]29) – „in Stille, 

24 Aleksandr S. Puškin: Polnoe sobranie sočinenij v desjati tomach. Tom pervyj: Stichotvorenija 
1813–1820. Moskva 1962, S. 371 f., hier S. 371. „[...]/ Erinnerung, zeichne vor mir/ Jene 
zauberhaften Orte, wo ich in meiner Seele lebe,/ [...].// Ein anderer mag Helden und Krieg 
besingen,/ Ich habe bescheiden die lebendige Stille lieb gewonnen,/ [...]“ (Übers. C. F.).

25 Anna Achmatowa: Gedichte. Ausgewählt und übertragen von Hans Baumann. Eben-
hausen: Langewiesche-Brandt, 1967, S. 70.

26 Vgl. Anna Achmatowa: Poem ohne Held. Poeme und Gedichte russisch und deutsch. Hg. 
Fritz Mierau. Leipzig: Reclam, 1989, S. 25; auch in: dies.: Gedichte. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1989, S. 43; dies.: Ein niedagewesener Herbst. Göttingen: Steidl, 1998, S. 31.

27 Vgl. Anna Achmatowa: Im Spiegelland. Ausgewählte Gedichte. Hg. Efim Etkind. München, 
Zürich: Piper, 1994, S. 71.

28 Vgl. Anna Achmatowa: Vor den Fenstern Frost. Gedichte und Prosa. Berlin: Friedenauer 
Presse, 1988, S. 21.

29 Vgl. Anna Achmatowa: Die roten Türme des heimatlichen Sodom. Berlin: Oberbaum 
Verlag, 1988, S. 97.
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musterreich“ (Erich Ahrndt [2013]30) – „im Mosaik der Stille“ (Christine Fischer  
[2003]31). 

Dieser Stille wird im 3. und 4. Vers die Stimme („golos“) antithetisch 
gegenübergestellt, wobei die Stimme des Menschen („golos čeloveka“) und die 
Stimme des Windes („golos vetra“) wiederum einen Gegensatz bilden. Nur die 
letztere, die erst dann hörbar werden kann, wenn die Stimme des Menschen der 
Stille weicht, vermag zum Impuls für die dichterische Inspiration zu werden. 
In den meisten Übersetzungen (außer bei Baumann, Müller und mir selbst) 
findet sich das ‚Schlüsselwort’ „Stimme[n]“ in der Versendposition und wird 
dadurch noch stärker hervorgehoben als bei Achmatova. Zugewiesen wird 
„golos“ dem Wind, einem uralten Symbol für Inspiration und göttliche Ein-
gebung32, so dass Achmatovas Text auch ein religiöser Aspekt innewohnt, der 
gegen Ende des Gedichtes durch den Kirchenslawismus „nebesa“ (die Himmel 
[Pl.]) weitergeführt und zugleich negiert wird, denn diesem feierlichen, religiös 
konnotierten Ausdruck stehen nun die vielen, unharmonischen, profanen 
„fremden Stimmen“ („čužie golosa“) gegenüber:

Taм пень торчит, чужими голосами
Дpyгие ивы что-то говoрят
Под нашими, под теми небесами.
И я молчу, как будто умер брат.

Nur noch ihr Stumpf starrt her. Mit fremden Stimmen
Bereden Weiden sich, die ich nicht kenne.
Und drüber immer noch der gleiche Himmel. 
Ich schweig, als sei ein Bruder mir gestorben.
(Baumann)

Dort ragt der Stumpf, mit leisen Stimmen
Reden andere Weiden fremde Worte
Unter dem alten, unter unserem Himmel.

30 Anna Achmatowa: Unsrer Nichtbegegnung denkend. Gedichte 1911–1964. Ausgewählt 
und aus dem Russischen übertragen von Erich Ahrndt. Leipzig: Leipziger Literaturverlag, 
2013, S. 79.

31 Vgl. Anna Achmatova: 50 Gedichte. Jena: Institut für Slawistik, 2003, S. 83. Alle weiteren 
Zitate aus diesem Gedicht beziehen sich auf die genannten Ausgaben. Hervorhebungen hier 
und im Folgenden von mir – C. F.

32 Vgl. Becker, S. 333.



424

C h r i s t i n e  F i s c h e r

Ich schweige, schweig. Als wär ein Bruder gestorben.
(Rainer Kirsch)

Dort ragt sein Stumpf; rings um ihn ein Gewimmel
Von andern Weiden, plaudernd das und dies.
Und oben wölbt sich doch der gleiche Himmel.
Ich schweige, weil ein Bruder mich verließ.
(Müller)

Dort steht ihr Baumstumpf. Doch mit fremden Stimmen
Reden andere Weiden irgendwas,
Aber unter diesen, unter unseren Himmeln.
Und ich schweige... So als wär ein Bruder mir gestorben.
(Honigmann)
Da ragt ein Stumpf; es sprechen fremde Stimmen

der andren Weiden irgendwas zu mir
hier unter unsren, unter jenen Himmeln.
Ich schweig’... Mir ist’s, als starb ein Bruder mir.
(Wille) 

Ein Stumpf ragt auf, mit neuen fremden Stimmen
Sind’s andre Weiden, die zu reden haben.
Unter den unsren, unter jenen Himmeln.
Ich aber schweig... Als ob ein Bruder starb.
(Ahrndt)

Dort ragt der Stumpf, und fremde Stimmen steigen
Aus andern Weiden, flauen wieder ab,
Hier, wo sich diese unsre Himmel neigen
Ich schweige... denn mein Bruder liegt im Grab.
(Fischer)

Honigmann, Wille, Ahrndt und ich selbst bewahren die feierliche Pluralbil-
dung „nebesa“ („die Himmel“) im Deutschen und übersetzen an dieser Stelle 
also verfremdend.

Zudem geht aus der soeben vorgenommenen Gegenüberstellung der 
Übersetzungen hervor, wie viele verschiedene Varianten gerade für den Vers 
„Drugie ivy čto-to govorjat“ gefunden wurden; hier zeigt sich besonders 
deutlich das ‚aneignende’, interpretierende Übersetzungskonzept der meisten 
deutschen Nachdichter. Auffälligerweise ist das Verstummen des lyrischen Ich 
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im Schlussvers – „I ja molču“ – bei Rainer Kirsch doppelt gesetzt: „Ich schwei-
ge, schweig. [...]“. Der für das Verstummen genannte Grund wird von Ludolf 
Müller und mir insofern intensiviert, als der Ausdruck „kak budto“ kausal 
wiedergegeben ist: „weil ein Bruder mich verließ“ (Müller); „denn mein Bruder 
liegt im Grab“ (Fischer). Als Anlass für das vom lyrischen Ich angestimmte 
Klagelied kann letztlich der Verlust der dichterischen Inspiration, für die die 
Weide steht – gewissermaßen also der Tod der Muse – bezeichnet werden.

Ein Klagelied, mehr noch, eine Totenmesse ist insbesondere das Requiem, 
dessen einzelne Gedichte zwischen 1935 und 1940 entstanden sind, zur Zeit 
der berüchtigten Stalinschen „Säuberungen“. Betrachten wir exemplarisch das 
zweite Gedicht des Requiems – Ticho l‘etsja tichij Don... – in den verschiedenen 
deutschen Übersetzungen. 

Dieser Text ist verstechnisch äußerst schlicht und gewinnt auch dadurch 
seine Eindringlichkeit. Es liegen vier zweizeilige, paargereimte Strophen im 
vierhebigen Trochäus vor. Die Kadenzierung ist durchgehend männlich. Vor 
allem in der dritten und vierten Strophe wird die karge Aussage zusätzlich durch 
eine elliptische Syntax verknappt: „Ėta ženščina bol‘na,/ Ėta ženščina – odna.// 
Muż v mogile, syn v tjur‘me,/ […]“.33 

Zugleich aber zeigt sich hier, dass Achmatova trotz allem nicht auf eine 
lyrische Stilisierung der Rede verzichtet; zweimal liegt ein Parallelismus vor, 
der im ersten Fall zudem mit einer Anapher verbunden ist. Wortwiederholun-
gen sind überhaupt von großer Bedeutung für das Gedicht: „Želtyj mesjac“ 
(I, 2; II, 2), „vchodit“ (I, 2; II, 1) und – ganz besonders – im Anfangsvers: 
„Ticho l‘etsja tichij Don/ [...].“ Durch die deiktische Anapher „ėta ženščina“ 
(III, 1, 2) betrachtet das lyrische Ich sich selbst gleichsam von außen; dass es 
über sich spricht, tritt im Grunde erst im Schlussvers zutage: „Pomolites‘ obo 
mne“ (IV, 2).

Mit diesen Besonderheiten des so schlicht wirkenden Gedichts gehen 
die Übersetzer in ganz unterschiedlicher Weise um. Zunächst einmal wird die 
gebundene Rede nicht von allen bewahrt. Durchgehend rhythmisch frei ist 

33 Achmatova: Sočinenija, S. 353–362, hier S. 355 f. Gleichlautend in: 2. Aufl. 1967, 
S. 359–370, hier S. 363 f. Vgl. auch in: dies.: Sobranie sočinenij v šesti tomach. Tom tretij: 
Poėmy. Pro domo mea. Teatr. Hg. S.A. Kovalenko. Moskva 1998, S. 21–30, hier S. 24. Alle 
weiteren russischen Zitate aus diesem Gedicht beziehen sich auf die genannten Ausgaben.
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die Version von Siegfried Heinrichs; auf Endreime verzichtet auch Rosemarie 
Düring. Die Anzahl der Strophen wird ferner in den Übersetzungen von Ludolf 
Müller (fünf Zweizeiler) und Martin Remané (sechs Zweizeiler) verändert. Bei 
den Fassungen von Heinrichs, Müller und Remané handelt es sich demzu-
folge nach Genettes Einteilung der Hypertextualität um Transformationen.34 
‚Transformation’ ist hierbei als dezidierte Veränderung des Hypotextes, als 
‚Bearbeitung’, zu verstehen, während ‚Imitation’ im Gegensatz dazu die ‚Nach-
ahmung’ des Hypotextes im Hypertext bezeichnet. Durch die Gebundenheit 
der Rede lassen sich gerade in lyrischen Texten besonders viele Möglichkeiten 
sowohl der Transformation als auch der Imitation beobachten, indem sich diese 
hier nicht auf die lexikalische bzw. semantische Ebene beschränken. So ist die 
Gattung ‚Lyrik’ im Zentrum der Hypertextualität zu verorten. Abgesehen von 
ihren Eingriffen in das Kompositionsschema des Hypotextes spalten Heinrichs, 
Müller und Remané Achmatovas vorletzten Vers in zwei Verse auf, wobei ersterer 
hier explikativ übersetzt, um die politische Aussage zu intensivieren bzw. dem 
deutschen Leser verständlich zu machen. Müller und Remané intensivieren 
demgegenüber vor allem die religiöse Handlungsaufforderung im Schlussvers:

Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.

Den Mann deckt Erde, das Grab,
den Sohn führten sie morgens, heimlich, ab.
Betet für mich.35

(Heinrichs)

Liegt der Mann im Grabe schon,
Und im Kerker sitzt der Sohn.
Ach, ich bitt euch flehentlich,
Menschen, betet ihr für mich!36

(Remané)

34 Vgl. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1993, bes. S. 18.

35 Anna Achmatowa: Requiem. Gedichte. Nachdichtung von Siegfried Heinrichs. Berlin: 
Verlag Europäische Ideen, 1981, S. 21. Hervorhebung von mir – C. F.

36 Achmatowa: Requiem (1989), S. 771–778, hier S. 773.



427

Z w i s c h e n  ‚ K a m m e r l y r i k ’  u n d  R e q u i e m  . . .

Tot der Mann, im Grabe schon, 
Im Gefängnis sitzt der Sohn.
Diese kranke Frau bin ich.
Betet, schreit zu Gott für mich!37

(Müller)

Ludolf Müller legt außerdem die Identifikation des lyrischen Ich mit „dieser 
Frau“, die der Leser bei Achmatova selbst herstellen muss, offen: „Diese kranke 
Frau bin ich“. 

Hans Baumann, Mary von Holbeck und Erich Ahrndt orientieren sich 
weitgehend an der verstechnischen Struktur des Hypotextes, wobei sich bei 
Mary von Holbeck das Versmaß in der Schlussstrophe bezeichnenderweise 
auflöst:

Der Mann im Grab, verhaftet der Sohn. 
Betet für mich um Gottes Lohn!38

Erich Ahrndts etwas umgangssprachliche Übertragung weist im letzten Vers 
eine Interpretation auf:

Sohn im Kerker, Mann im Grab, 
Betet für mich, die’s mal gab.39

Martin Remané hingegen fügt der Beschreibung der geschilderten Frau einige 
Charakteristika hinzu und dichtet den Prätext insofern weiter:

Эта женщина больна, 
Эта женщина – одна.

Was da hockt, ist eine Frau, 
Traurig, einsam, alt und grau.40

37 Anna Achmatowa: Im Spiegelland. Ausgewählte Gedichte. Hg. Efim Etkind. München, 
Zürich: Piper, 1982, S. 168–177, hier S. 171.

38 Anna Achmatowa: Requiem. Übertragung aus dem Russischen: Mary von Holbeck. 
Frankfurt am Main: Possev, 1964, S. 15.

39 Achmatowa: Unsrer Nichtbegegnung denkend, S. 96–119, hier S. 103. 
40 Achmatowa: Requiem (1989), S. 773.
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Die für die Intensität der Aussage überaus wichtigen Wortwiederholungen 
indessen vollziehen nur Hans Baumann und Rosemarie Düring (weitgehend) 
nach, wie sich im Vergleich mit dem russischen Hypotext in seiner Gesamtheit 
erweist:

Тихо льется тихий Дон, 
Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень, 
Видит желтый месяц тень.
Эта женщИна больна, 
Эта женщИна – одна.
Муж в могиле, сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне.41

Still verströmt der stille Don, 
Gelb tritt in das Haus der Mond.
Mütze schief aufs Ohr gesetzt, 
Sieht der Mond den Schatten jetzt.
Eine Frau in ihrer Pein, 
Eine kranke Frau, allein.
Mann im Grab, der Sohn in Haft –  
Betet ihr für mich um Kraft.42 
(Baumann)

Still zieht hin der stille Don, 
Gelber Mond tritt ein ins Haus.

Tritt herein mit schiefer Mütze, 
Sieht der Gelbe einen Schatten.

Diese Frau dort, die ist krank, 
Diese Frau dort ist – allein.

41 Achmatova: Sočinenija, S. 355 f. Hervorhebungen hier und in den folgenden beiden 
Übersetzungen von mir – C. F.

42 Anna Achmatowa: Requiem 1935–1940. Übertragen von Hans Baumann. München: 
Piper, 1966, ohne Paginierung. Gleichlautend auch in: dies.: Gedichte (1967), S. 77–93, 
hier S. 83.
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Der Mann im Grab, der Sohn im Turm, 
Betet für mich.43 
(Düring)

Die weitgehende Beachtung der Lautinstrumentierung in beiden Fassungen ist 
nicht zuletzt deswegen auffällig, weil ihnen auf den ersten Blick unterschiedliche 
Übersetzungskonzepte zugrunde liegen: Rosemarie Dürings reimlose Fassung 
scheint zunächst einer Interlinearversion angenähert, sie entspricht dem, was 
Novalis und Goethe einst als ‚grammatische’44 bzw. ‚prosaische’45 Übersetzung 
bezeichnet hatten. Hans Baumann wählt demgegenüber gebundene Rede; sein 
Text ist somit bereits äußerlich als (traditionelles) Gedicht erkennbar und in 
Novalis’ Sinne ‚verändernd’.46 Rosemarie Düring hat sich zu ihrem Überset-
zungskonzept geäußert:

Der Gedichtzyklus „Requiem“ ist eine der großen Dichtungen unseres Jahrhun-
derts, ein literarisches Zeugnis der stalinistischen Gewaltherrschaft. 
[...] Die schlichten, strengen, eindringlichen Verse dieses Poems machen die 
Verzweiflung der Mütter, die Folter, die Schrecken der Transporte, der Nächte 
der Erschießungen, die Angst zur furchtbaren Realität.
[...] Wie das Requiem als Totenmesse einen strengen Ritus hat, ist die Sprache 
hier schnörkellos und eindringlich. Es war das Anliegen der Übersetzerin, diese 
Schlichtheit der Sprache des Requiems deutlich zu machen und es nicht durch 
gesuchten Reim und zusätzliche Worte zu entstellen.47

43 Anna Achmatova: Requiem. Aus dem Russischen von Rosemarie Düring. Berlin (West): 
Oberbaum Verlag, 1987, S. 19.

44 Vgl. Novalis: Schriften. 2. Bd.: Das philosophische Werk I. Hg. Richard Samuel in Zu-
sammenarbeit mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1965, S. 438 f.

45 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Vier-
zig Bände. Bd. 3/1: West-östlicher Divan. Teil 1. Hg. Hendrik Birus. Frankfurt am Main: 
Deutscher Klassiker Verlag, 1994, S. 280: „prosaisch“ – „parodistisch“ – Identität zwischen 
Original und Übersetzung.

46 Vgl. Novalis, S. 438 f.
47 Rosemarie Düring: Nachwort. In: Achmatowa: Requiem (1987), S. 43.
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Zusammenfassung

Anna Achmatova fand in Westdeutschland gerade als in der Sowjetunion 
verfemte und teilweise verbotene russische Autorin Beachtung: Ihr Requiem, 
das in Russland erst zur Zeit der Perestrojka erscheinen konnte, war dem west-
deutschen Leser bereits seit den 1960er Jahren in Übersetzungen von Mary von 
Holbeck (1964) bzw. Hans Baumann (1966) zugänglich. Noch zu Achmatovas 
Lebzeiten erschienen auch Proben ihrer Lyrik in deutschen Auswahlausgaben. 
Für Westdeutschland ist hier zunächst der von Xaver Schaffgotsch übersetzte 
Gedichtband Das Echo tönt (1964) zu nennen. Vor allem in den 1980er Jah-
ren wurden in der Bundesrepublik bzw. in Berlin (West) etliche weitere Aus-
wahlausgaben von Achmatovas Lyrik sowie mehrere neue deutsche Versionen 
des Requiems (von Ludolf Müller, Siegfried Heinrichs bzw. Rosemarie Düring) 
publiziert. Auf diese Weise wird der damals in der Sowjetunion verbotene Text 
im Westen zum Politikum.

Anlässlich des 100. Geburtstags der Autorin erschien das Requiem 1989 
in der ostdeutschen Literaturzeitschrift „Sinn und Form“ in einer Übersetzung 
von Martin Remané, die in Westdeutschland kaum Beachtung fand. Die späte 
Würdigung gerade dieses Textes in der DDR ist zweifellos auch vor dem Hin-
tergrund der Öffnung der innerdeutschen Grenze zu sehen. Für die ostdeut-
sche Achmatova-Rezeption sind im wesentlichen zwei Buchpublikationen zu 
nennen: Ein niedagewesener Herbst. Gedichte. Deutsch von Sarah und Rainer 
Kirsch (1967) und Poem ohne Held. Poeme und Gedichte russisch und deutsch. 
Hg. Fritz Mierau (1979; später immer wieder aufgelegt). Vor allem der Titel 
des letztgenannten Bandes ist signifikant, da er auf die Leningrad besingende 
Verserzählung Poėma bez geroja (Poem ohne Held) verweist, die in der Litera-
turgeschichtsschreibung der Sowjetunion und der DDR als ‚Schlüsseltext’ für 
Achmatovas Absage an die Emigration funktionalisiert wird.

Hieraus resultiert, dass die Autorin im Osten und im Westen Deutschlands 
auf unterschiedliche Weise ‚politisch’ wahrgenommen wurde: im Osten als 
Dichterin, die auch in schwerer Zeit nicht den Weg in die Emigration wählte, 
im Westen hingegen vor allem als Mahnerin gegen den Totalitarismus und 
seine Verbrechen. Der ‚Schlüsseltext’ für ihre Gedächtnislyrik ist das Requiem. 
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Die Übersetzungsvergleiche zweier Beispielgedichte – die beide auf ihre 
je eigene Weise ein Klagelied sind – haben gezeigt, dass sich die west- bzw. 
ostdeutschen Übersetzer vor allem von ästhetischen Gesichtspunkten und 
ihrem individuellen Übersetzerstil leiten lassen. Nicht zuletzt ‚Dichter-Über-
setzer’ wie Rainer Kirsch in Iva oder Martin Remané im Requiem neigen zur 
dezidierten ‚Aneignung’ und zum kreativen Weiterdichten des Prätextes. Als 
besonders aufschlussreich erweist sich der Vergleich des zweiten Gedichtes aus 
dem Requiem, Ticho l‘etsja tichij Don..., in den Fassungen von Hans Baumann 
und Rosemarie Düring: Während Baumann die gebundene Rede des Prätextes 
bewahrt, ist Dürings Übersetzung bewusst einer Prosaversion angenähert. Die 
das Gedicht prägende Lautinstrumentierung jedoch wird gerade in diesen 
beiden Übersetzungen am genauesten wiedergegeben.

Between a “Chamber Lyric” and Requiem:  
Anna Akhmatova in German Translations

Summary

The article analyses the fate of the poetry of Anna Akhmatova in the Federal 
Republic of Germany and the German Democratic Republic. Obviously, Akhmatova was 
considered as a ‘political’ author in both German states in a different way. Her Rekviem, 
unpublished in the Soviet Union till the Perestroika, was available in translations of Mary 
von Holbeck (1964) and Hans Baumann (1966) in Western Germany. Thus, in the FRG, 
the Rekviem was recognized as a poetic memorial against the crimes of totalitarism. In 
the GDR it was translated by Martin Remané and published in the literary magazine 
Sinn und Form only 25 years later when the centenary of Akhmatova’s birth coincided 
with the crisis of communism (1989). In Eastern Germany the Poėma bez geroja was 
perceived as the author‘s clear rejection of the way into emigration.

Despite these differences, the detailed analysis of two of Akhmatova poems (both 
of them dedicated to the themes of lament and memory), and their various German 
translations proves the devotion of both the Western and Eastern German translators 
to aesthetical aspects of poetry and to their own poetic style, independent of political 
conditions.

Christine Fischer

Keywords: comparative literature, translation studies, Anna Achmatova in German translations 
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Individualästhetik als Phänomen der Übersetzungskunst.  

Das Gedicht Campo di Fiori von Czesław Miłosz,  

nachgedichtet von dem norwegischen Lyriker Paal Brekke

Vorbemerkung

Ziel des vorliegenden Beitrags ist, am Beispiel des Gedichts Campo di 
Fiori von Czesław Miłosz und seiner norwegischen Übersetzung von Paal 
Brekke die Individualästhetik des Ausgangs- und des Zieltextes in einer ver-
gleichenden Analyse zu erörtern. Da der norwegische Übersetzer ein bekannter 
Dichter ist, stehen in diesem Zusammenhang die konstitutiven Merkmale des 
Dichters-Übersetzers, samt den Kontextbezügen des Ausgangs- und Zieltextes 
im Fokus. Das zu untersuchende Gedicht wurde in der Anthologie I løsildens 
æra1 („W erze pożogi“, „In der Feuersbrunstära“) veröffentlicht. Die Gedichte 
aus der Feder von Miłosz wurden von dem exzellenten Polen-Kenner und 
Übersetzer Ole Michael Selberg ausgewählt. Die Übersetzung selbst wurde 
daraufhin dem norwegischen Dichter-Übersetzer Paal Brekke anvertraut, und 
diese Ausgabe ist die einzige Sammlung der übersetzten Lyrik von Miłosz auf 
dem norwegischen Buchmarkt. Es ist aber vorauszuschicken, dass die kohärente 
Konstruktion des Gedichts Campo di Fiori es ermöglicht, den Text aus dem 
Umfeld der kontextuellen Verweise der übrigen Gedichte herauszunehmen 
und alleinstehende Schlussfolgerungen zu ziehen. Die anderen Texte aus der 

1 Czesław Miłosz: I løsildens æra. Gjendiktning Paal Brekke. Utvalg og etterord Ole Michael 
Selberg. Oslo: Aschehoug, 1981.
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Anthologie I løsildens æra müssen meistens in Bezug auf einander betrachtet 
werden. Ihre separate Analyse führt oft nur zu partiellen Folgerungen. In dieser 
Arbeit wird das genannte Gedicht daher als eine geschlossene Einheit betrachtet.

Am Anfang der vergleichenden Analyse steht die Frage, welche Zusam-
menhänge zwischen der modernen skandinavischen Literatur und den unter-
schiedlichen Übersetzungen der Weltliteratur in Norwegen im weitesten Sinne 
als „ästhetische und kulturelle Herausforderungen” diskutiert werden können. 
Gleichzeitig geht es um die Rolle der polnischen Literatur für den relativ her-
metischen Norwegisch sprechenden Leserkreis. Oder anders gefragt: Können 
literarische Übersetzungen polnischer Lyrik einen spürbaren Einfluss auf die 
norwegische Literatur und Kultur ausüben? Es ist nicht zu bestreiten, dass Po-
len und Norwegen in ihren Kulturen, also auch in ihrer ästhetischen Tradition 
und ihrem literarisch-historischen Hintergrund nur wenig gemeinsam haben. 
Deswegen wird die Antwort auf die oben gestellte Frage vielschichtig ausfallen; 
und um sie vollständig beantworten zu können, muss man unterschiedliche 
Facetten, wie zum  Beispiel die vielfältigen Kontexte2, berücksichtigen. Der 
Begriff „Individualästhetik“, der im Allgemeinen auch Kontexte beinhaltet, 
ist vor allem als eine bestimmte Textkonstruktion anzusehen, in der ein Werk 
individuell unter dem Gesichtspunkt von beispielsweise Semantik und Stilmittel 
betrachtet wird. Anzuführen an dieser Stelle sind auch folgende Bemerkungen 
von Brigitte Schultze:

Überlegungen zur Individualästhetik, insbesondere derjenigen eines Autors 
von Ausgangstexten, haben eine Reihe von Kontexten zu bedenken: z. B., ob 
die Merkmale einer Individualästhetik unmittelbar, zumindest teilweise, mit 
der Weltsicht des Autors – einer bestimmten philosophischen Richtung [...] 
zusammenhängen. Ein als Individualpoetik identifizierbarer Merkmalkomplex 
bzw. Komplex künstlerischer Verfahren bildet sich oftmals in einer bestimmten 
historisch-biographischen Situation heraus.3

2 Der Begriff „Kontexte“ wird hier in erster Linie mit Hinblick auf den Artikel Kontexte 
in der literarischen Übersetzung von Brigitte Schultze verwendet. Vgl. Brigitte Schultze: 
Kontexte in der literarischen Übersetzung. In: Übersetzung. Ein internationales Handbuch zur 
Übersetzungsforschung. 1. Teilbd. Hgg. Harald Kittel, Armin Paul Frank [u. a.]. Berlin, New 
York: De Gruyter, 2005, S. 860–896.

3 Brigitte Schultze: Individualästhetik als Beobachtungsort literarischer Übersetzungen. 
In: Ästhetik und Kulturwandel in der Übersetzung. Hg. Maria Krysztofiak. Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 2008, S. 11.
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Gleichzeitig sollte man sich auch dessen bewusst sein, dass diese Komponente, 
laut Brigitte Schultze, sich vielfältig in einem Ausgangstext erkennen lässt. Aus 
diesem Grund beeinflusst sie zweifellos die bevorzugten translatorischen 
Verfahrensweisen eines Übersetzers.4 Individualästhetik im Sinne der Über-
setzungskunst bedeutet ferner, dass die vergleichenden Analysen im literatur-
wissenschaftlich-komparatistischen Diskurs vorgenommen werden.5 In der 
jeweiligen komplexen Forschungssituation sollte man – so meint Peter V. Zima 
– die Grundprinzipien der Sprach-, Ästhetik- und Ideologienormen beachten. 
Die Tätigkeit des Übersetzers habe einen dialogischen und intertextuellen Cha-
rakter, indem die Ausgangs- und Zielkulturen miteinander korrespondieren6:

Nicht die Übersetzungswissenschaft als ganze ist Bestandteil der Komparatistik, 
sondern ausschließlich die literarische Übersetzung, die es nicht nur mit sprachli-
chen, sondern auch mit ästhetischen Normen zu tun hat. Diese Normen wandeln 
sich von Epoche zu Epoche, von Gesellschaft zu Gesellschaft und von Gruppe zu 
Gruppe, so daß die Übersetzungstätigkeit, die von Rezeption und Interpretation 
nicht zu trennen ist, immer neue ästhetische Objekte oder Objektkonstruktionen 
[...] hervorbringt.7

Zugleich müssen hier die soziokulturellen Einflüsse, insbesondere die 
soziologischen und kulturellen Bedingungen der Ausgangs- und Zielsprache 
in Betracht gezogen werden. Diese Außenmechanismen gehören zu den 

4 Ebd., S. 10.
5 Bei einer solchen Untersuchung der skandinavischen Übersetzungskultur muss man 

aber feststellen, dass es leider beinahe unmöglich ist, den theoretischen Hintergrund mit 
der Fachliteratur aus diesem Sprachraum auszuleuchten. Die skandinavische Übersetzungs-
wissenschaft scheint im Vergleich zu der deutschen Übersetzungsforschung sehr bescheiden 
und nur auf linguistische Aspekte der Übersetzungskunst begrenzt zu sein. Unter den 
literarischen Übersetzungsstudien aus Skandinavien steht weiterhin der Däne Leif Ludwig 
Albertsen mit seinem Buch Litterær oversættelse aus dem Jahre 1972 im Vordergrund (Leif 
Ludwig Albertsen: Litterær oversættelse. København: Berlingske Forlag, 1972). Vgl. Maria 
Krysztofiak: Translatologiczna teoria i pragmatyka przekładu artystycznego. Poznań: Wydaw-
nictwo Naukowe UAM, 2011, S. 19.

6 Mehr über den komparatistischen Hinblick auf die Übersetzungskunst ist bei Maria 
Krysztofiak zu finden. Vgl. Maria Krysztofiak: Einführung in die Übersetzungskultur. Frankfurt 
am Main: Peter Lang, 2011, S. 14–27.

7 Peter V. Zima: Komparatistik. Einführung in die vergleichende Literaturwissenschaft. Tü-
bingen: Francke, 1992, S. 199.



436

A l e k s a n d r a  W i l k u s

wichtigsten Faktoren im Transfer der Ausdrucksmittel durch den Übersetzer 
und sie prägen dazu Kontexte, die in dem Translationsvorgang anwesend sind:

Der Werkproduzent des Ausgangstextes bringt seinen Individualstil, Positionen 
aus dem Zusammenhang seines bisherigen Schaffens, einen persönlichen Dis-
kurs zu ‚fremd‘ und ‚eigen‘, persönliche Verfahren der Kontextualisierung und 
Dekontextualisierung in die Vorlage ein. In den Translationsvorgang können 
übergeordnete Kontexte eingehen, wie diese: ein Epochenkontext in der Art eines 
Epochenstils [...]. Der Übersetzer selbst kann zusätzliche Kontexte herstellen, 
indem er ‚aus zweiter Hand’ oder eklektisch übersetzt, indem er – z. B. aufgrund 
persönlicher Anliegen, Vorlieben usw. – den Ausgangstext um bestimmte Kon-
textträger erweitert.8

Das Ergebnis der obengenannten Facetten lässt sich folgendermaßen umrei-
ßen: Miłosz stellt seine eigenen Kontexte (hier als die konstitutiven Merkmale 
von Miłosz verstanden) in dem Gedicht Campo di Fiori dar, wie zum Beispiel: 
Aktualität der Erinnerung, stark metaphorisierte Kriegsbilder, samt der me-
taphorisierten Abbildung der Wirklichkeit, eine besondere und individuelle 
Position des Dichters als Vermittler der Vergangenheit, der Kontrast zwischen 
der Idylle der Händler in Rom und der Menschen in Warschau und den trau-
matischen Erfahrungen zum Beispiel im Warschauer Ghetto. Als Dichter-Über-
setzer integriert Brekke seine Vorlage in der Übertragung in die kontextuellen 
Zusammenhänge, beispielweise durch die Kontextanreicherung der lyrischen 
Ausgangssituation in der ersten Strophe des Gedichts. 

So lassen sich in der vergleichenden Analyse einige Schlüsselfragen stellen, 
die für weitere Überlegungen zur Individualästhetik bei Miłosz relevant sind. 
Primo: In welchem Grade lassen sich Miłosz’ oben erwähnte konstitutive Merk-
male in der Übersetzung wiedererkennen? Secundo: Auf welche Weise bietet 
die Übersetzung von Brekke eine neue Sicht auf das Werk und seine Deutung, 
also ob man es in dem Zieltext mit Kontextverschiebung, Kontextverlust, Kon-
textanreicherung oder Rekontextualisierung9 zu tun hat? Außerdem geht es in 
der Analyse hauptsächlich sowohl um die Kodierung der Individualästhetik 
und der Kulturbilder im Ausgangstext, als auch um die ästhetischen Verwand-
lungs- und Dekodierungsprozesse, die im übersetzten Gedicht zu beobachten 

8 Schultze: Kontexte in der literarischen Übersetzung, S. 863.
9 Ebd., S. 861, 866.
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sind. Kurzum: es sollte hier untersucht werden, auf welche Art und Weise Paal 
Brekke wesentliche Seiten der Ästhetik samt den individuellen Kontexten von 
Milosz an die norwegische Zielkultur weitervermittelt.

Die Anthologie I løsildens æra (1981)  
in der Nachdichtung von Paal Brekke

Zu den wesentlichen Voraussetzungen bei derartigen Analysen gehört 
zunächst die allgemeine Position der polnischen Literatur in dem norwegischen 
Leserbewusstsein. Übersetzungen aus der polnischen Sprache sind zwar auf dem 
norwegischen Buchmarkt zu finden, dabei ist aber ein Mangel an wichtigen 
Namen und Werken leider nicht zu übersehen.10

Das Jahr 1967 bringt eine bedeutende Änderung in der Anzahl der Über-
setzungen aus der polnischen Literatur.11 Den Anstoß gaben die Übertragungen 
polnischer Lyrik ins Deutsche von Karl Dedecius.12 Von ihnen angeregt gab der 
norwegische Verlag Det Norske Samlaget die erste Anthologie mit Gedichten 
von Zbigniew Herbert, Adam Ważyk, Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska 
und Jerzy Harasymowicz heraus. Grund dafür war wahrscheinlich das wachsen-
de Interesse an diesen Namen allgemein in Europa seit Ende der 1950er Jahre. 
Auf norwegischem Boden bekundet dieses speziell die „Profil-Gruppe“, die von 
Witold Gombrowicz inspiriert war. Der Nobelpreis für Miłosz im Jahr 1980 
machte zwar seinen Namen in Norwegen bekannt, aber die Rezeption seiner 
Werke blieb weiterhin bescheiden. Die einzige norwegische Gedichtsamm-
lung von Miłosz stammt, wie schon erwähnt, aus dem Jahr 1981. Die Namen 

10 Eine Auskunft über die ins Norwegisch übersetzten Werke findet man z.  B. in der 
Bibliographie von Ole Michael Selberg: Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826–1989. En bi-
bliografi. Oslo: Universitetet i Oslo, 1991. Vgl. auch Jan Zieliński: Młoda Polska podróżuje do 
Skandynawii. In: Zwierciadła Północy II. Związki i paralele literatur polskiej i skandynawskej. 
Red. R. Górny, N. Å. Nilsson [u. a.]. Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 1992. 
S. 43–51.

11 Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg übersetzte man nur einzelne Romane und 
Novellen. Vgl. Selberg, S. 12.

12 Karl Dedecius schreibt, dass die polnische Poesie in der Bundesrepublik Ende der 
1950ger Jahre ins Gespräch kam. Karl Dedecius: Zur Kultur und Literatur Polens. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1981, S. 318.
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Herbert, Szymborska und Różewicz sind nicht zuletzt bekannt geworden dank 
dem oben genannten Übersetzer Ole Michael Selberg, wobei er von Miłosz nur 
ein paar Gedichte übersetzt hat.13

Der Lyrikband I løsildens æra enthält von Selberg ausgewählte Texte, die 
aus Miłosz’ Gedichtbänden von 1945 (Ocalenie) bis 1974 (Gdzie słońce wschodzi 
i kędy zapada) stammen. Die Deutung des Hauptkonzeptes dieser Sammlung 
lässt sich in erster Linie mit Blick auf den Titel erörtern. Das norwegische 
Wort løsild scheint eine selten benutzte Bezeichnung zu sein, die ins Deutsche 
als „Feuersbrunst“ übersetzt werden könnte.14 Diesen Ausdruck findet man 
übrigens in Verbindung mit Miłosz in dem Buch Lebenslauf aus Büchern und 
Blättern von Karl Dedecius: „Die Żagariesten registrierten die Tendenzen des 
Verfalls katastrophisch, als Sintflut und Feuersbrunst“.15 Ole Michael Selberg, 
der wichtigste Kenner der polnischen Literatur in Norwegen, deutet mit løsild 
anspielungsreich das Literaturmilieu an, in dem Miłosz als Dichter und Lite-
raturwissenschaftler reifte. Es ist auch festzuhalten, dass es in dieser Anthologie 
eine deutliche Korrespondenz zwischen dem Titel und der Thematik der Ge-
dichte gibt. Alle Texte sind von Angst-, Kriegs-, Vergehen-, Vergänglichkeits-, 
Veränderungs- und Unsicherheitsgefühlen geprägt. In seinen Ausgangstexten 
findet man verschiedene Elemente der Individualästhetik, die schließlich eine 
komplexe ästhetisch-literarische Konstruktion von Kontexten formen.

Im Zusammenhang mit den individuellen Kontexten von Miłosz’ 
Schaffen sollte auch auf das Rezeptionsbewusstsein gegenüber dem Nobelpreis-
träger in Skandinavien eingegangen werden: Niels Hav, ein dänischer Lyriker 
und Übersetzer, behauptet, dass das relativ bescheidene Interesse an Miłosz in 
Dänemark teilweise in der Kulturdifferenz liegt. Dieser Unterschied beginne auf 
dem Metaniveau und breite sich im Weiteren auf die einzelnen ideologischen, 

13 Was Miłosz betrifft, übersetzte Ole Michael Selberg vor allem das Buch Dolina Issy (Is-
sadalen, 1981/Das Tal der Issa). Vgl. http://home.broadpark.no/~oselberg/pub/OMS_ovs.
pdf (6.9.2013).

14 Das Wort en løsild gibt es nicht in modernen norwegischen Wörterbüchern, man findet 
es aber in einem deutsch-norwegischen Wörterbuch (1933–1936), das im Rahmen des 
„Projekt Runeberg“ wiederveröffentlicht wurde: http://runeberg.org/deno1933/0339.html 
(10.10.2013).

15 Karl Dedecius: Lebenslauf aus Büchern und Blättern. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1990, S. 133. Meine Auszeichnung.
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philosophischen und kulturellen Komponenten aus.16 Der dänische Dichter 
weist auf den philosophischen Kontext und die religiösen Bezüge der polnischen 
Literatur hin, was der modernen dänischen Literatur eigentlich fremd sind. Die 
Fragen nach Gut und Böse, Verantwortlichkeit oder Geduld, scheinen in der 
Hierarchie der Probleme in der dänischen Gegenwartsliteratur keinen hohen 
Stellenwert zu haben. Es bleibt deswegen festzuhalten, dass das Schaffen von 
Miłosz in den Augen der Dänen einigermaßen archaisch erscheint. Niels Hav, 
der dieser Kritik ganz offenbar widerspricht, betont gleichzeitig den herme-
tischen dänischen Kontext, in dem Miłosz um Anerkennung kämpft, und er 
fordert eine weltoffene Debatte über die allgemeinen Probleme des Menschen, 
die auch für Dänen gelten. Eine ähnliche Rezeptionsweise der Poesie von Miłosz 
in Norwegen deutet auch Selberg an, der betont, dass der Nobelpreisträger 
trotz seiner künstlerischen Leistung nur wenig Aufmerksamkeit in Norwegen 
erlangte.17

Neben dem Titel der Anthologie I løsildens æra sollte man sich auch die 
Titelseite gründlich anschauen. Die Formulierung „i gjendiktning ved Paal 
Brekke“ (nachgedichtet von Paal Brekke) hebt hervor, dass das Prinzip der 
Gleichwertigkeit in der Übersetzung, das gleichwohl in den meisten Fällen des 
Übersetzungsprozesses der literarischen Texte als das Grundprinzip betrachtet 
wird, hier nicht gilt. Eine überzeugende Differenzierung der Möglichkeiten 
der translatorischen Wiedergabe liefert der erfahrene Übersetzer, Essayist und 
Dichter Karl Dedecius; es handelt sich seiner Ansicht nach um: Übersetzung, 
Übertragung und Nachdichtung: 

[...], daß hier die Übersetzung das Original genau, aber ohne künstlerisches Obligo 
wiedergibt, daß dort die Übertragung künstlerisch und fast genau ist und daß 
an dritter Stelle die Nachdichtung eine spielerisch künstlerische, dafür ungenaue 
Art der Übersetzung zuläßt.18

16 Niels Hav: Miłosz w Kopenhadze. Übers. Elżbieta Wójcik-Leese. In: Przekładaniec 25 
(2011), S. 336: „Główne nurty duńskiej poezji mają odmienne style i języki. Miłosz posługuje 
się zwartą dykcją, bogatą w kulturowe odniesienia. Jego poezja często odsyła czytelnika do 
zagadnień i pytań, które na dobre zniknęły ze współczesnej świadomości duńskiej”.

17 Vgl. Selberg,, S. 13.
18 Karl Dedecius: Vom Übersetzen. Theorie und Praxis. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1986, S. 37. Vgl. dazu auch Henning Hagerup: «Som feiere til støvet gå». Gjendiktning – 
oversettelse – imitasjon – destruksjon. In: Vagant 3/2005. Diese Anmerkung stammt jedoch 
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Es ist also nicht zu erwarten, dass die Nachdichtung von Brekke dem Gedicht 
von Miłosz sehr ähnlich, geschweige denn mit ihm identisch wäre. Der Ziel-
text kann sowohl als ein neues Werk, als auch als ein ausgefallen künstlerisch 
übertragenes Original erscheinen.

Der Autor der Nachdichtung ist selbst Dichter, und die folgende Analyse 
soll ferner zeigen, in welchem Grad Brekke im Zeichen seiner eigenen Ästhetik 
deutlich von der Individualästhetik von Miłosz abweicht. Selberg, der zwar nur 
die Gedichte für die Anthologie auswählte, spielt in Norwegen dank seiner 
Erfahrung und Kompetenz eine kulturvermittelnde Rolle. Brekkes Ästhetik 
ist dementsprechend von Selbergs Auswahlkriterium abhängig. Der Idee von 
Johann Gottfried Herder nach besitzen beide, das heißt der multikulturelle 
Dichter-Übersetzer, der Brekke zweifellos ist, und der multikulturelle Verfas-
ser wie Miłosz, ihre jeweilige Individualästhetik19, die im Endeffekt bei einem 
Kulturtransfer immer von beiden realisiert wird. 

Paal Brekke als modernistischer Dichter in Norwegen

Als Vorbemerkung zur Analyse der Übertragung des Gedichts Campo di 
Fiori von Miłosz soll kurz auf die Werke von Paal Brekke eingegangen werden. 
Wenn man sich den Umschlag der Gedichtsammlung I løsildens æra anschaut, 
fällt auf, wie stark der Name des Nachdichters herausgestellt wird. In den 
letzten Jahren ist die Bedeutung der Übersetzer, die heutzutage ihr „coming 
out“ erleben20, wesentlich größer geworden. Andererseits zeigt die Absicht des 
Verlegers, welchen bewährten Markennamen Brekke darstellt.

Brekke (1923–1993) ist in Norwegen vor allem als modernistischer 
Dichter bekannt; er war aber auch Prosaautor, Kritiker und Übersetzer. Neben 

aus der elektronischen Ausgabe der Zeitschrift (23.1.2008): http://www.vagant.no/som-
feiere-til-stovet-ga-gjendiktning-oversettelse-imitasjon-destruksjon/ (19.2.2014).

19 Schultze: Individualästhetik, S. 49. Vgl. Johann Gottfried Herder: Rozprawa o pochodzeniu 
języka. Übers. Barbara Płaczkowska. In: ders.: Wybór pism. Red. T. Namowicz. Wrocław: Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, 1987, S. 59–175 und ders.: Abhandlung über den Ursprung 
der Sprache. Online: http://gutenberg.spiegel.de/buch/2013/1 (21.2.2014).

20 Vgl. Jerzy Jarniewicz: Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim. Kraków: Znak, 
2012, S. 7–14.
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Tarjei Vesaas und Erling Christie gilt Brekke als Bahnbrecher in der Anwendung 
neuer experimenteller Ausdrucksformen in Norwegen. Mit seiner Übersetzung 
von T. S. Eliots The Waste Land aus dem Jahr 1949 machte Brekke die moderne 
Weltlyrik in Norwegen bekannt21 und kämpfte zusammen mit Christie in der 
sogenannten „tungetaledebatte“ um die Akzeptanz modernistischer Verfahren 
im norwegischen Literaturkreis.22 Brekkes Werke waren von einem Chaosgefühl 
geprägt, weil er – Miłosz ähnlich – Krieg und Umbruchzeiten erlebte und des-
wegen 1941 nach Schweden emigrieren musste. Dort verfasste er die Gedicht-
sammlung Av din jord er vi til („Wir sind aus deiner Erde gemacht“, 1942). Nach 
dem Ende der deutschen Besatzung zog er nach Oslo zurück und beschäftigte 
sich mit Kunst- und Literaturkritik. Die Individualästhetik von Brekke ist 
geprägt durch „nullpunkts-fornemmelse“23 (Nullpunkt-Empfindung), die zu 
seinem charakteristischen Weltbild voll von Widersinn, Chaosgefühl und zu 
einer problematisch gewordenen Identität führte: 

Es konfrontiert uns mit einer Welt, erfüllt von Leere und Schmerz, die der Dichter 
hinter einer Maske von Zynismus und Verachtung verbirgt [...].24 

Hier wird wieder ein vergleichbarer Diskurs wie bei Miłosz deutlich.
Im späteren Schaffen von Brekke sieht man eine allmähliche Hinwendung 

von der Bildlyrik zur reflexiven Dichtung (diese Entwicklung betrifft sowohl 
die Sprache, als auch „Montage“ und „Rekonstruktion“ seiner Werke25), die 
gleichermaßen stark gesellschaftskritisch wird. Die modernistische Poesie von 
Brekke ist überdies von dem Engagement des Lesers geprägt, das heißt sie 
setzt auf die Aktivierung des Gedankenprozesses bei dem Leser. Anhand dieses 

21 Per Thomas Andersen: Norsk litteraturhistorie. 2. utgave. Oslo: Universitetsforlaget, 
2012, S. 443–444. Vgl. Ellen Beate Halvorsen, Ivar Jemterud, Inger Marie Semmen: Tekst 
og tanke. Oslo: Aschehoug, 2001, S. 531.

22 Andersen, S. 444. Andersen betont, dass die erste Etappe des norwegischen Modernismus 
bis zu den 1890er Jahren greift, als Sigbjørn Obstfelder seine Sammlung Digte herausgab.

23 Ebd., S. 443.
24 Sven Hakon Rossel: Skandinavische Literatur 1870–1970. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: 

Kohlhammer, 1973, S. 194. Rossel weist hier auf die Sammlung Skyggefektning („Schatten-
fechten“, 1949) hin, die er im Vergleich zu Elliot bespricht.

25 Thomas Seiler: På tross av. Paal Brekkes Lyrik vor dem Hintergrund modernistischer Kunst-
theorie. Basel, Frankfurt am Main: Helbing & Lichtenhahn, 2003. S. 68.
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Bezuges darf die Lyrik keine Antwort geben, sondern eher zur Selbstüberlegung 
stimulieren, was auch Christie hervorhebt.26 

Nicht ohne Bedeutung bleiben auch die zahlreichen Reisen, zum Beispiel 
nach Asien im Jahre 1960, wo Brekke neue Impulse für dokumentarische 
Texte wie den Roman En munnfull av Ganges („Ein Schluck Ganges“, 1962) 
fand. Gleichzeitig entdeckte er japanische und indische Lyrik. Als Übersetzer 
dichtete Brekke sowohl fernöstliche als auch US-amerikanische Poesie nach 
und erhielt für seine translatorische Leistung den Übersetzerpreis des Nor-
wegischen Kulturrats „Norsk kulturråds oversetterpris“ (1988).27 Mit seinem 
multikulturellen Erfahrungen und seiner weltoffenen Denkweise vermittelt 
Brekke neue ästhetische Richtungen, die später das Schaffen von anderen be-
deutenden norwegischen Autoren, wie beispielweise Georg Johannesen oder 
Stein Mehren, beeinflussten.28

Analyse der Nachdichtung von Campo di Fiori

Wie schon erwähnt, wird die Aufmerksamkeit vor allem auf die konstitu-
tiven Merkmale des Originaltexts, darunter: die metaphorisierten Kriegsbilder 
und die besondere Rolle des Dichters als Vermittler der Vergangenheit, gerichtet.

Das Gedicht entstand im Jahre 1943 während des Aufstandes im War-
schauer Ghetto. Die lyrische Darstellung setzt der Dichter gleich mit der Hin-
richtung von Giordano Bruno, der vor etwa 340 Jahren auf dem Platz Campo 
di Fiori in Rom verbrannt wurde. Die Einstellung der Einwohner in beiden 
Städten, die das lyrische Ich im Ausgangstext aus der Beobachter-Perspektive 
beschreibt, zeigt einen deutlichen Kontrast zwischen den Menschenmengen 
und den Opfern, oder genauer gesagt, zwischen dem alltäglichen Leben und 
dem Tod.

26 Ebd., S. 69. Mehr über die modernistischen Merkmale: unten in der vergleichenden 
Analyse des Gedichts. 

27 Vgl. http://no.wikipedia.org/wiki/Norsk_kulturr%C3%A5ds_oversetterpris 
(19.10.2013).

28 Vgl. Andersen, S. 446.
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Die Fassung von Brekke ist schon auf den ersten Blick ein von der Indi-
vidualästhetik des Übersetzers geprägter Text. Die Nachdichtung ist erheblich 
ausdrucksstärker als der Ausgangstext von Miłosz. Brekke behält zwar die 
achtstrophische Konstruktion mit acht Versen in jeder Strophe originalgetreu 
bei, er greift aber in die Reihenfolge der Zeilen ein. Bei Miłosz lesen wir nämlich:

Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów.29

Brekke schlägt dennoch vor:

avbrukne blomster på brostein 
stenket med vin og blod.30

Hier sehen wir, dass nicht nur der Tausch der Verse, sondern auch das hin-
zugefügte Wort „Blut“ zu einer Bedeutungsänderung führt. Das Wort Blut 
weckt beunruhigende Assoziationen und schafft einen starken Kontrast zu 
dem beinahe idyllischen Bild der Händler, das Miłosz in der ersten Zeile ent-
wirft. So schafft Brekke schon zu Anfang des Gedichtes sehr prägnant die Aura 
einer bevorstehenden Tragödie und erreicht damit eine Kontextanreicherung 
des Ausgangstextes. In Campo di Fiori bringt Miłosz die Händler von Rom und 
die Warschauer zusammen, um so einen deutlichen Kontrast zu den Opfern 
im Ghetto zu schaffen. Die idyllisch konzipierten Gruppen und ihr Verhalten 
lassen sich nicht allein in der Opposition zum Krieg oder zur Hinrichtung 
von Bruno verorten, ohne die lyrische Situation des ganzen Gedichts im Blick 
zu behalten. Wenn Brekke bei diesem Bild vom Blut spricht, verändert er die 
Aura, im Sinne von Walter Benjamin31, ganz erheblich. Gründe hierfür findet 
man in den soziokulturellen Einflüssen, insbesondere in dem historisch-litera-
rischen Hintergrund, der die Ausdrucksmittel des Übersetzers beeinflusst. Die 

29 Czesław Miłosz: Campo di Fiori. In: ders.: Wiersze I. Kraków, Wrocław: Wydawnictwo 
Literackie, 1985, S. 114–116. Alle weiteren Zitate aus diesem Gedicht beziehen sich auf 
diese Ausgabe.

30 Vgl. Czesław Miłosz: Campo di Fiori. In: ders.: I løsildens æra, S. 8–10. Hervorhebungen 
hier und im Folgenden von mir – A. W.

31 Vgl. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. 
In: ders.: Gesammelte Schriften. Hgg. Rolf Tiedemann, Herman Schweppenhäuser. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1980, S. 435–508.
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Dichtung von Brekke ist nämlich von der modernistischen Ästhetik der 1960er 
Jahre geprägt, in der das Prinzip des konzentrierten Bild- und Allusionstils eine 
wichtige Funktion übernimmt, samt der direkteren expressiven Sprache. Vor 
diesem Hintergrund geht Brekke in seiner Übersetzung bewusst wortwörtlich 
vor. Zudem fügt er noch hinzu, dass Bruno den Scheiterhaufen bestieg, um 
dort zu sterben:

For min del tenkte jeg på 
[...] 
på dette at da Giordano 
steg trinnene opp for å dø

Miłosz:

Ja jednak wtedy myślałem 
[...] 
O tym, że kiedy Giordano 
Wstępował na rusztowanie

Die Voraussetzungen der modernistischen Lyrik zeigen deutlich, wie unter-
schiedlich im Vergleich zu früheren literarischen Epochen die Rolle der Poesie 
und die poetische Sprache im norwegischen Modernismus verstanden wurden. 
Ein Schlüssel zur Erkenntnis (im Gegensatz zur Abbildung) der Wirklichkeit 
scheinen folglich die zweckmäßigen und präzisen Worte zu sein32: Die Absicht 
ist, den Leser mit dem modernistischen, lyrischen Bild zum Nachdenken zu 
bewegen. Das Konzept weist auf die Möglichkeit eines immer neu aufgenom-
menen Dialogs hin.33 An dieser Stelle scheint die Auffassung von der Wirk-
lichkeit bei Miłosz der Vorstellung von Brekke zu widersprechen. Jan Błoński 
hebt nämlich hervor, dass Miłosz die Wahrheit der Wirklichkeit in mimesis 
erkennt. Konsequenzen herfür findet man in der Rolle des Dichters, der – im 
Gegensatz zu Brekke – die Wirklichkeit konstruktiv „wiederholt“. Der Dichter 
sieht, beschreibt und befestigt die Welt im Dasein. Die Welt muss beschrie-
ben werden, um menschlich zu bleiben.34 Es ist auch festzuhalten, dass die 

32 Vgl. Seiler, S. 20.
33 Ebd., S. 24.
34 Jan Błoński: Miłosz jak świat. Kraków: Znak, 1998, S. 83, 86. 
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harmonische und feinfühlige poetische Sprache von Miłosz äußerst schwierig 
in das norwegische Sprachsystem zu übertragen ist. Brekke scheint aber ganz 
sinnreich sowohl das Wortmaterial als auch die Ausdrucksmittel für seine 
Fassung auszuwählen. In den norwegischen Übertragungen wird jedoch die 
Individualästhetik von Miłosz durch das Prinzip der expressiven Ausdrucksform 
beherrscht, am offensichtlichsten an dieser Stelle:

Bak muren om ghettoens hørtes 
skudd! skudd! men alt 
dempet bak markedsløysters 
lyder, som steg og falt.

Bei Miłosz lesen wir dagegen:

Salwy za murem getta 
Głuszyła skoczna melodia 
I wzlatywały pary 
Wysoko w pogodne niebo.

Das ursprüngliche Wort „die Salve” wurde gegen das direkte „skudd! skudd!“ 
(Schuss! Schuss!) ausgetauscht. Die Spannung zwischen diesen Ausdrucks-
mitteln ist sichtlich zu spüren. Der Eingriff verstärkt das Kriegsbild in der 
Opfertragödie von Brekke. Es fällt ins Auge, dass diese poetische Sprache als 
eine Reaktion des Zeugen zutage kommt, er setzt sich deutlicher in das lyrische 
Bild, was dem modernistischen Dichter Brekke viel näher lag.35 Ausschlagge-
bend könnte in diesem Fall die Distanz36 des lyrischen Ichs in beiden Texten 
sein. Während der Dichter-Beobachter bei Miłosz merklich zurückhaltender 
ist, lässt Brekke sein Ich sich erheblich engagierter an der lyrischen Darstellung 
beteiligen. Hier kann man also das Vorgehen des bewussten Dichters spürbar 

35 Vgl. Seiler, S. 69.
36 Im Gedicht Campo di Fiori birgt der Begriff „Distanz“ eine besondere Bedeutung. In mei-

ner Analyse weise ich in diesem Zusammenhang auf den Artikel Język nasz, język ich. Jeszcze 
raz o wariantach tekstowych Campo di Fiori von Marcin Wołk hin. Diese Distanz nimmt zwar 
verschiedene Formen an, aber – wie Wołk betont – sind sowohl die scheinbare Fremdheit als 
auch die emotionelle Kälte des lyrischen Ichs selber Schlüssel zu der Individualästhetik des 
Ausgangstextes. Vgl. Marcin Wołk: Język nasz, język ich. Jeszcze raz o wariantach tekstowych 
Campo di Fiori. In: Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty 1–2/2011, S. 28.
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erkennen, das postuliert, mit Hilfe der Lyrik Probleme zur Sprache bringen.37 
Überraschend ist aber auch die letzte Strophe, die die Schlüsseldeutung des 
Gedichts prägt, und die von Brekke dezidiert verändert wurde:

[...]. Og på 
et annet Campo di Fiori 
tenner et ord. Og vi vet.

Miłosz:

I wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety.

Brekke verzichtet in seiner Nachdichtung auf die temporale Distanz durch das 
Auslassen der Zeile: „I wtedy po wielu latach“ („und später nach Jahren“38) 
und versetzt die lyrische Situation in einen gegenwartsnäheren Kontext (ins-
besondere durch die Änderung der letzten Zeile: „og vi vet“/und wir wissen). 
Offenbar wollte der Übersetzer den letzten Teil des Gedichts rekontextualisieren. 
Im Zieltext scheint Brekke einen aktuellen literarischen Diskurs zu stiften, 
welcher in dieser Art im Original nicht vorliegt.39 Die Deutung dieser Strophe 
ist mit anderen Worten aus der Perspektive einer neuen Generation zu sehen, 
wobei die Anwendung der Präsensform auf mindestens zwei Aspekte hinweisen 
könnte. Erstens: Zwischen dem Entstehen des Originals und der Übersetzung 
liegen fast 40 Jahre. Zweitens muten uns die sprechenden Subjekte in beiden 
Texten ganz unterschiedlich an. Bei Miłosz scheint das lyrische Ich eine vorher-
sagende Rolle zu spielen. Es ist Dichter und Zeitzeuge zugleich, dessen letzte 
Worte fast wie die eines Mediums klingen. Um die Ursache dieses Zustands 
zu deuten, greifen die Miłosz-Kenner den Begriff der Tradition (sowohl auf 
dem makro-europäischen Niveau, als auch im Sinne von der Mikrowelt des 
Poeten, wie z. B. Familie, Heimat) auf, und betonen damit, dass die Tradition 

37 Vgl. Arngeir Berg, Espen Haavardsholm: Skrive og kjempe: samtaler med seks skandinaviske 
samtidspoeter. Oslo Gyldendal Norsk, 1977, S. 88–89.

38 Czesław Miłosz: Gedichte 1933–1981. In der Übertragung von Karl Dedecius und Jean-
nine Łuczak-Wild, mit einem Nachw. von Aleksander Fiut. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1982, S. 25.

39 Vgl. Schultze: Kontexte in der literarischen Übersetzung, S. 866.
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für Miłosz immer wichtig war.40 Tradition hängt überdies mit der romantischen 
Konstruktion des Dichters zusammen, die im Schaffen von Miłosz als Paradox 
erscheint: Obwohl sich Miłosz offenbar der Romantik widersetzt, ist seine 
Dichter-Person mit dieser Epoche deutlich verbunden. Jan Błoński pointiert 
nämlich solche Merkmale der Lyrik von Miłosz wie Glaube in der Phantasiekraft 
und den prophetischen Charakter des Dichters, samt seiner Geistführung, die 
sich alle aus der romantischen Tradition herleiten.41 Im Gegensatz hierzu ist 
Brekkes Subjekt mit der Gemeinschaft und mit der Gegenwart seiner Leser 
verschmolzen, wobei der „Hier und Jetzt“-Diskurs aus der letzten Strophe als 
eine Antwort auf die im Originaltext formulierten Befürchtungen zu verstehen 
sein könnte. Die temporale Distanz zum Erörterungsgegenstand bei Miłosz 
beansprucht teilweise die Anwesenheit eines denkenden Individuums, die 
schon in den ersten Zeilen des Gedichts offenbar ist. Dabei wird vom Leser 
eine versteckte, moralisierende und ethische Haltung durch die Dichter-Person 
erwartet. Bezogen auf Postulate der modernistischen Kunst, hält Brekke fest 
daran, das Werk unpersönlich zu gestalten. Der Bruch mit der romantischen 
Darstellung der Dichter-Person, die Wert auf die subjektive Künstlerpersön-
lichkeit legt, hat seine Konsequenzen für den Leser. Ein Kunstwerk wird von 
jetzt an so konstruiert, um den Rezipienten eine offene Deutung anzubieten.42 
Dies ist genau in der letzten nachgedichteten Strophe zu sehen. Weil Brekke den 
Schwerpunkt auf die Gemeinschaft verschoben hat, ist es nicht so überraschend, 
dass er fast 40 Jahre später mit Hilfe des gemeinsamen Subjekts vielleicht eine 
Rückmeldung geben möchte. Der modernistischen Voraussetzung nach, muss 
die Poesie in der Gegenwart versunken und engagiert sein. Der norwegische 
Übersetzer könnte überdies angenommen haben, dass der Zeitablauf maßgeblich 
die Rezeption des Originals beeinflusst, weshalb er zusätzlich den Kriegsdiskurs 
samt dessen kulturgeprägter Rezeption änderte. Auch in diesem Fall ist es also 
wahrscheinlich berechtigt, über Rekontextualisierung zu sprechen.

40 Vgl. Błoński, S. 171–172.
41 Ebd., S. 32. Vgl. auch Marek Zaleski: Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza. Kra-

ków: Wydawnictwo Literackie, 2005, S. 88–106.
42 Vgl. Seiler, S. 22.
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Miłosz glaubt an die Bedeutung der Poesie für das Individuum, samt 
seiner rettenden Rolle für die Menschheit.43 Bei Brekke steht nicht mehr das 
Individuum im Zentrum, sondern die Gemeinschaft. Im Vergleich zu dem Aus-
gangstext führt dieser Eingriff sowohl zu einer Kontextverschiebung, als auch zu 
einer Änderung innerhalb der konstitutiven Merkmale des Werks. Um hierfür 
die Ursache zu finden, sollte man hier wieder auf die Außenmechanismen, also 
auf den historisch-literarischen Hintergrund, blicken44: In den 1960er Jahren 
verlagerte man, wie gesagt, die Kontrolle über das Werk und seine Leseart vom 
Autor auf den Leser. Obwohl die Übersetzung in den 1980er Jahren entstand, 
verbleibt Brekke bei der Ästhetik des Modernismus, er will mit anderen Worten 
die Stärke der Gemeinschaft betonen. Das Oeuvre von Brekke ist stark gesell-
schaftskritisch, daraus folgt auch sein besonderes Interesse für gesellschaftliche 
Aspekte der Literatur. Im Folgenden entsteht hier Dissonanz zwischen dem 
romantischen Element des Ausgangstextes und dem modernistischen Modell, 
weil anhand dieses Bezuges der Leser gezwungen ist, sowohl mitzudenken, 
als auch zu reagieren. Außerdem betont Brekke selbst, dass: „Diktningen er 
en funksjon av samfunnet”.45 Seiner Übertragung des polnischen Gedichts ist 
die Überzeugung zu entnehmen, dass die Gemeinschaft imstande ist, solche 
Fehler der Vergangenheit wie zum Beispiel die Verwerfung neuer Ideen oder 
die Gleichgültigkeit den Opfern gegenüber zu vermeiden. 

43 Diese ist übrigens dank der Distanz des Redenden zu erreichen. Vgl. Berg/Haavardsholm. 
Hier weise ich noch einmal auf die romantische Tradition hin. 

44 Zweifellos könnte man in diesem Zusammenhang eine Reihe von anderen Gegebenhei-
ten aus den 1960er und 1970er Jahren in Norwegen nennen, wie u. a. die im allgemeinen 
erheblich wachsende Bedeutung des Lesers, der nunmehr als moderner und intelligenter 
Rezipient beschrieben wurde und der auch eine wichtige Rolle in der literarischen Debatte 
spielte. Andererseits ändert sich auch in diesem Zeitraum die Rolle des Dichters – der Autor 
wurde für das Publikum ein Repräsentant dieser Generation. Das Prinzip der individuellen, 
existenziellen Poesie aus den 1950er Jahren verschwand also von der Bühne. Desweiteren 
sollte man eine Konzeption wie „Literatur als Erlebnissurrogat“ berücksichtigen, d. h. dass 
die Wirklichkeit abbildende Literatur unsere Erfahrungen und unser Leben prägen könnte. 
Ausführlich erläutert diese Facetten u. a. Asbjørn Aarseth: Norsk 60- og 70-tallslitteratur: 
Virkelighet og medium. In: Arbeiten zur Skandinavistik 18 (1987), S. 5–17.

45 Paal Brekke: Å skrive dikt i dag. In: Vinduet 2/1967, S. 137.
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Zusammenfassend wäre hervorzuheben, dass Brekke – obwohl er auf 
die Relevanz und Dynamik des Wortes teilweise hinweist46 (wahrscheinlich 
eher im Sinne von Erinnerung an die Vergangenheit) – paradoxerweise etwas 
Wichtiges versäumt. Mit der semantischen und auratischen Akzentverschiebung 
vom Individuum auf die Gemeinschaft ist es ihm trotz seiner ästhetischen 
Leistung nicht gelungen, den Erwartungshorizont der norwegischen Leser um 
die Individualästhetik des polnischen Dichters zu bereichern.47 Vermutlich 
befürchtete der Übersetzer, dass der Kontext der Individualkunst von Miłosz 
dem norwegischen Rezipientenkreis unverständlich erscheint, was schon der 
dänische Dichter Niels Hav in Bezug auf die Rezeption der Lyrik von Miłosz in 
Dänemark signalisierte. Etwas Ähnliches deutet übrigens Brigitte Schultze an:

Beim Translationsprozess können u. a. diese Kontextfelder der Ausgangs- und 
Zielseite zueinander ins Verhältnis zu setzen sein: [...] die ethische, kulturelle, 
historische, soziale, politische Verfasstheit der am Transferprozess beteiligten 
Gemeinwesen, die allgemeine Sprachsituation [...], einschließlich der kultur- 
und epochenspezifischen Akzeptanz von Normabweichungen in literarischen 
Texten, das gesamte ‘literarische Feld’, ggf. ein Epochencode und kulturspezi-
fische Genres.48

Ein gebildeter polnischer Leser weiß, dass Campo di Fiori eines der wichtigsten 
Gedichte im frühen Schaffen von Miłosz ist, das neben der einfachen Schul-
kanoninterpretation49 vielfältig gedeutet werden kann. Der Literaturkritiker 
Marcin Wołk ermuntert die Leser, diesen Text zusammen mit einem anderen 
Gedicht zu lesen, nämlich Biedny chrześcijanin patrzy na getto („Ein armer Christ 
schaut auf das Ghetto“), um zu einem besseren Verständnis der Individualäs-
thetik von Miłosz zu gelangen.50 Man kann natürlich einen so komplizierten 
Lesekontext der übersetzten Literatur ablehnen, weil die an die Zielkultur zu 

46 Hier meine ich vor allem die Kursivschrift beim Wort et ord, markiert in der letzten 
Strophe der Übersetzung.

47 Karl Dedecius schreibt: „Es wäre mir als Leser um vieles wohler, wenn ich eine Über-
setzung lesend wüßte, was darin – natürlich nur, wenn es objektiv feststellbar ist – stimmt 
(die Wortfolge, der Sinn, die Reime) und was nicht“ (Dedecius: Vom Übersetzen, S. 38).

48 Schultze: Kontexte in der literarischen Übersetzung, S. 863.
49 Ich weise an dieser Stelle auf Wołks Artikel (s. Anm. 36) und die schulische Lesart von 

u. a. Barbara Chrząstowska hin.
50 Miłosz: Gedichte 1933–1981, S. 29.
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vermittelnden Texte normalerweise nur einen Teil des Oeuvres umfassen. Nicht 
zu widersprechen ist aber, dass die meisten repräsentativen Ausgangstexte eines 
Dichters die Kenntnis seiner Biographie oder einen ausführlichen Kommentar 
des Übersetzers erfordern. Der norwegischen Anthologie hat Ole Selberg zwar 
ein kompaktes Nachwort über Miłosz und seine Werke hinzugefügt, angesichts 
der vielschichtigen Poesie des polnischen Nobelpreisträgers ist es allerdings 
nicht ausreichend.51

Festzuhalten ist also, dass das bekannte Gedicht Campo di Fiori aus dem 
Gedichtband Ocalenie in der Nachdichtung deutlich von Brekkes Individua-
lästhetik geprägt wurde. Die Zielkultur-Leser bekommen fast zwangsläufig ein 
geändertes Bild des Ausgangstextes, wobei der Raum zwischen dem Original 
und der Übersetzung als eine Mischung von verschiedenen Kontextbezügen, 
oder genauer gesagt, von verschiedener Individualästhetik verstanden wird. 
Vielleicht sind die Unterschiede zwischen den literarischen Epochen, denen 
Miłosz und Brekke angehören, zu groß. Selbst die Kriegserfahrungen, die zwar 
auch in der norwegischen Literatur explizit zum Ausdruck kommen, spielen im 
polnischen literarischen Diskurs eine ganz andere Rolle. Das schafft Distanz 
auf allen Seiten, bei Dichtern, Übersetzern und Rezipienten gleichermaßen.

Brekkes Eingriffe lassen sich auch als literarische Antwort auf das Origi-
nalgedicht verstehen. In diesem Dialog sieht sich der Übersetzer als engagiertes 
und kollektives Subjekt (auch im Sinne des Rezipienten), das sich mit dem 
Ich aus dem Ausgangstext auseinandersetzt und dabei Eingriffe in dem Kon-
textfeld verursacht. Brekke verschiebt damit die ethische und moralisierende 
Verantwortung des poetischen Individuums in den Hintergrund und lässt den 
norwegischen Leser die Ausgangsästhetik erst gar nicht erkennen. Irrelevant 
bleibt in diesem Zusammenhang, ob diese Kontextverschiebungen und die 
Rekontextualisierung bei Brekke intentional sind oder ob der Übersetzer un-
bewusst von den soziokulturellen Einflüssen des Modernismus geprägt wurde, 
entsprechend der Bemerkung von Peter V. Zima. Schließlich darf nicht vergessen 
werden, dass die Kategorie „gjendikting“ (Nachdichtung) eine besondere Form 
der Transfers darstellt. 

51 Diese Empfindung hatte ich nach einem Vergleich mit der deutschen Ausgabe Gedichte 
1933 –1981, in der Aleksander Fiut sehr gründlich das lyrische Schaffen von Miłosz bespricht.
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Individual Aesthetics as Translation Phenomenon: 
Campo di Fiori by Czesław Miłosz in Poetic Translation  

by Norwegian Poet Paal Brekke

Summary

The present paper offers a comparative analysis of the Norwegian translation of 
a poem called Campo di Fiori (1943), written by Czesław Miłosz. The study focuses 
on how certain themes and poetic elements, selected from the author’s individual 
aesthetics, are understood and realised in a different culture. The text which constitutes 
the research material comes from so far the only existing Norwegian anthology of poems 
written by Miłosz, I løsildens æra (1981), translated by Paal Brekke. Due to the strongly 
differentiated cultural factors, the historical and literary background and the translator 
figure, which are essential for the comparison of the two poems, the author of the paper 
finds it necessary to apply a comparative approach. The analysis is basically focused 
on various contexts, i.e. elements which simultaneously form a complete aesthetics of 
Miłosz and Brekke. Moreover, the paper discusses the general idea of I løsildens æra 
anthology and points out the main issues combined with the reception of Miłosz’s 
poetry in Denmark and Norway. Focusing on the different contexts surrounding the 
texts analysed, the author has managed to accentuate the two individual aesthetics in 
the original poem and its translation. As it turns out, Brekke’s translation is close to the 
principia of modernistic poetry. It brings the dialogical element into the Norwegian 
version, and that is conditioned by the perception of the role of poetry and the poet in 
the Norwegian modernism. The paper’s conclusion is that Brekke’s individual aesthetics 
is laid upon Miłosz’s poem, changing the characteristic features of the original text.

Aleksandra Wilkus

Keywords: comparative literature, translation studies, poetry, individual aesthetics, Czesław 
Miłosz, Paal Brekke
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Tłumaczenie a interpretacja.  

Kilka uwag o Szalonej lokomotywie  

Stanisława Ignacego Witkiewicza  

w przekładzie na język angielski

Szalona lokomotywa1 to dwuaktowa sztuka z epilogiem, którą Stanisław 
Ignacy Witkiewicz napisał w 1923 roku, a której głównymi bohaterami są dwaj 
groźni przestępcy, ukrywający się na lokomotywie jako maszynista i palacz, oraz 
sama szalona lokomotywa, która ulega katastrofie. Jednak polski tekst, który 
znamy pod tym tytułem, nie jest oryginałem napisanym przez Witkacego. 
Oryginał Szalonej lokomotywy zaginął bowiem w czasie wojny (rzec by można, 
podobnie jak lokomotywa ze sztuki uległ unicestwieniu...), a znana nam wersja 
jest tłumaczeniem dwóch przekładów oryginału na język francuski. Pierwszego 
francuskiego przekładu, niedługo po napisaniu sztuki, dokonał sam Witkacy 
wraz z żoną Jadwigą (ten przekład jednak także zaginął); drugiego – Jadwiga 
Strzałkowska. Autorem polskiej wersji językowej jest Konstanty Puzyna, który 

1 Polską i francuską wersję Szalonej lokomotywy cytować będę według wydania: S.I. Wit-
kiewicz, Dramaty III. Oprac. J. Degler. Warszawa: PIW, 2004, s. 521–594. Wersja w tłu-
maczeniu Konstantego Puzyny opatrzona została skrótem SL (Szalona lokomotywa), a wersja 
w tłumaczeniu Jadwigi Strzałkowskiej – skrótem ULF (Une locomotive folle). Angielski tekst 
sztuki pochodzi natomiast z wydania: S.I. Witkiewicz, The Crazy Locomotive. W: The Madman 
and the Nun and Other Plays. Trans. and ed. by D.C. Gerould and C.S. Durer. Foreword 
by J. Kott. Seattle–London: University of Washington Press, 1968, s. 81–109 i opatrzony 
został skrótem CL (The Crazy Locomotive).
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sporządził ją na podstawie dwóch wspomnianych tłumaczeń francuskich2. Jest 
to zatem sytuacja szczególna, trudno bowiem nazywać wersję Puzyny albo 
Strzałkowskiej oryginałami, dają one jednak jedyny dostęp do sztuki Witkacego. 
Nie sposób także przyznać którejś z wersji miano „prawdziwszej”– Strzałkowska 
przetłumaczyła Szaloną lokomotywę bezpośrednio z wersji autorskiej; Puzyna 
odwoływał się do przekładu Witkacego i jego żony – to tłumaczenie zweryfiko-
wała sama Jadwiga Witkiewiczowa. Jak przekonuje Puzyna, jego wersja zaczęła 
funkcjonować na prawach oryginału3 i na jej podstawie przełożono Szaloną 
lokomotywę na inne języki. W swoim szkicu będę się zatem odwoływać do 
przekładu Konstantego Puzyny, traktując go jako wersję wyjściową, przywołując 
jednak także wersję Jadwigi Strzałkowskiej – z obu wersji bez wątpienia korzystał 
autor przekładu na język angielski.

Szalona lokomotywa w języku angielskim ukazała się w 1966 roku jako 
druk powielony, wydany przez Purdue University; później tłumaczenie zostało 
opublikowane w czasopiśmie „First Stage” (vol. VI, no. 4, 1967/68), a w formie 
książkowej – w 1968 roku w zbiorze The Madman and the Nun and Other Plays4 
i to wydanie stanie się podstawą mojej analizy. Współautorem5 tłumaczenia 
jest Amerykanin Daniel Gerould, który jako badacz twórczości Witkacego 
i autor analizy poświęconej Szalonej lokomotywie występuje w podwójnej roli 
– tłumacza, ale także interpretatora, co – jak mam nadzieję pokazać – mogło 
mieć wpływ na decyzje, jakie podejmował, przekładając The Crazy Locomotive. 
Spróbuję przedstawić, w jaki sposób Gerould – interpretując Szaloną lokomotywę 
jako sztukę przede wszystkim katastroficzną, w której rozpędzona lokomotywa 

2 K. Puzyna, Nota do drugiego wydania. W: S.I. Witkiewicz, Dramaty. Wyd. 2. Oprac. 
i wstęp K. Puzyna. Warszawa: PIW, 1972.

3 „Do działu Dramatów przerzucamy (z „Aneksu”) Szaloną lokomotywę, chociaż to tylko 
przekład z przekładu (francuskiego); skoro jednak w tej zrekonstruowanej postaci doczekała 
się już nie tylko kilku premier polskich, lecz i zagranicznych, a także publikowanych drukiem 
tłumaczeń, wypada chyba przyznać Lokomotywie, przynajmniej na razie, prawa oryginału” 
(ibidem, s. 726).

4 Przytaczam za informacjami zamieszczonymi w Notach do Dramatów w opracowaniu 
Janusza Deglera. W: S.I. Witkiewicz, Dramaty III..., s. 831–851.

5 Drugim tłumaczem Szalonej lokomotywy, z którym Gerould przełożył także inne sztuki 
Witkacego, jest C.S. Durer. Nie sposób dociec, jaki był dokładny udział w pracy przekłado-
wej obu autorów, jednak fakt, że nazwisko Geroulda pojawia się w publikacji jako pierwsze, 
może świadczyć o tym, że większa decyzyjność leżała jednak po jego stronie. 
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dokonuje autodestrukcji – jako tłumacz dokonuje pewnych zabiegów, które 
mogą wzmacniać taką interpretację.

Nie ulega wątpliwości, że każde tłumaczenie jest w istocie interpretacją 
przekładanego tekstu. W teorii hermeneutycznej tłumacz tożsamy jest przecież 
z interpretatorem. W tekście Lektura jest przekładem (Lesen ist wie Übersetzen) 
Hans-Georg Gadamer pisał: 

[...] powinniśmy podziwiać wszystkich tłumaczy, którzy nie ukrywają przed 
nami dystansu, jaki dzieli przekład od oryginału, a zarazem przerzucają nad nim 
most. Są interpretatorami. To znaczy – wtrącają coś od siebie, tak jak my, egzegeci6.

Daniel Gerould jako tłumacz jest tożsamy z interpretatorem, ale inter-
pretatorem jest także, nie będąc tłumaczem – jako autor rozprawy poświęconej 
Witkacemu. Badaczka tłumaczeń Geroulda, Izabela Curyłło-Klag, zauważa, że 

Gerould tłumacz zawsze szedł w parze z Gerouldem badaczem, który we wstępach 
i posłowiach uzupełniał i objaśniał przekładany tekst7. 

Dlatego wyodrębniłam tutaj dwie role: tłumacza(-interpretatora) i badacza(-in-
terpretatora), by następnie pokazać, że mogą się na siebie nakładać i wzajemnie 
warunkować. Stanowisko badacza-interpretatora, wyrażone explicite w analizie 
Szalonej lokomotywy zamieszczonej w monografii Geroulda Stanisław Ignacy 
Witkiewicz as an Imaginative Writer8 oraz we wstępie do The Crazy Locomotive9, 
pozwala bowiem wyraźniej dostrzec implicytne elementy interpretacji tekstu 
w tłumaczeniu (a więc działanie tłumacza-interpretatora).

Moim zamysłem nie jest szczegółowa analiza tłumaczenia dokonane-
go przez Daniela Geroulda i C.S. Durera, nie chcę też oceniać przekładu 

6 H.G. Gadamer, Lektura jest przekładem. Przeł. M. Łukasiewicz. W: Współczesne teorie 
przekładu. Antologia. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Kraków: Znak, 2009, s. 325.

7 I. Curyłło-Klag, Witkacy metodą total immersion. O tłumaczeniach Daniela Charlesa 
Geroulda. „Przekładaniec” 26 (2012), s. 139.

8 D.C. Gerould, Witkacy: Stanisław Ignacy Witkiewicz as an Imaginative Writer. Seattle–
London: University of Washington Press, 1981. W Polsce książka ukazała się w tym samym 
roku w tłumaczeniu Ignacego Sieradzkiego: D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako 
pisarz. Warszawa: PIW, 1981.

9 D. Gerould, Introduction to „The Crazy Locomotive”. W: idem, The Madman and the 
Nun... 
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angielskiego w kategoriach ścisłości czy wierności względem oryginału (czy 
raczej tekstu wyjściowego), a jedynie wskazać na pewne konkretne przykłady 
interpretowania i rozumienia tekstu przez amerykańskiego badacza i tłumacza 
(tłumaczy). Należy zaznaczyć, że do warsztatu Geroulda (i Durera) na pewno 
nie można odnieść słów Edwarda Balcerzana, który w podrozdziale swojej książ-
ki Tłumaczenie jako „wojna światów”, zatytułowanym Gdy tłumacz się wtrąca 
(gdzie autor odwołuje się do tłumaczenia opowiadań Asara Eppela), pisze, że 
tłumacz opowiadań „przejmuje inicjatywę stylistyczną, ładuje się na miejsce 
twórcy, zaczyna pisać w imieniu autora”10. Strategia Geroulda jest z pewnością 
inna. Według Izabeli Curyłło-Klag amerykański tłumacz posługuje się metodą 
total immersion. Autorka pisze, że:

Daniel Gerould, być może dzięki swej strategii polegającej na „pełnym zanurzeniu 
się” w świat przekładanego artysty, potrafił odbierać z nim na tych samych falach 
i niejako dostroić do niego własny język [...]. Dzięki temu jego tłumaczenia stawały 
się transparentne jak woda, przez którą można dostrzec głębię, wielowarstwowość 
i formalne skomplikowanie oryginałów11.

Badaczka, nawiązując do dorobku Geroulda, dostrzega, że amerykańskiemu 
badaczowi i tłumaczowi twórczości Witkacego udało się w swoich przekładach 
doskonale „dopasować”12 do autora Szewców między innymi dzięki naukowej 
skrupulatności, wrażliwości językowej oraz umiejętnościom słowotwórczym13. 
Interesująca metafora14 „pełnego zanurzenia się” obrazowo przedstawia umiejęt-
ności Geroulda, dzięki którym udało mu się dokonać pełnego (na ile to możliwe) 
transferu treści dramatów i tekstów prozatorskich i zachować tożsamość ich 
sensu; jednakże stwierdzenie, że jego tłumaczenia są „transparentne jak woda” 

10 E. Balcerzan, Gdy tłumacz się wtrąca. W: idem, Tłumaczenie jako „wojna światów”. 
Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2009, s. 122.

11 I. Curyłło-Klag, op. cit., s. 139, 143.
12 Ibidem, s. 144.
13 Ibidem, s. 139.
14 Inną ciekawą metaforą opatrzyła autorka wstęp swojego tekstu: „Jest pewien sposób 

pływania – w pełnym zanurzeniu, na podobieństwo ryb – który pozwala pływakom poruszać 
się płynnie, szybko i nieomal bez wysiłku. Przywodzi on na myśl perfekcję, jaką w przekładzie 
osiągnął Daniel Gerould” (ibidem, s. 136).
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nie zawsze funkcjonuje w odniesieniu do pracy przekładowej amerykańskiego 
znawcy twórczości Witkiewicza. 

Na pewne niedostatki przekładu Szalonej lokomotywy Daniela Geroulda 
i C.S. Durera zwróciło już uwagę dwoje badaczy twórczości Witkiewicza 
i interpretatorów Szalonej lokomotywy: Marta Skwara15 i Wojciech Tomasik16. 
Autor tekstu „Szalona lokomotywa”, albo: Witkacy kontra Zola przywołuje ważne 
w dramacie dwuznaczności i gry słowne Witkacego, które wskazują na podwójny 
wymiar rzeczywistości Szalonej lokomotywy (naturalistyczny – kolejowy i te-
atralno-kinowy), a które tylko w części można zachować w przekładzie na język 
angielski. Tomasik wskazuje na podwójne znaczenie takich słów, jak: „kulisa” 
– ‘część w maszynie parowej’ i ‘kotara na scenie’, które Gerould i Durer gubią, 
tłumacząc kulisę jako link; „sztuka”, czyli ‘pojedyncza część’ i ‘przedstawienie 
teatralne’, którą tłumacz przełożył jako gadget; oraz „maszynista”, które – zda-
niem Tomasika – gra główną rolę w zabiegach demistyfikacyjnych, „nakładają 
się w nim bowiem dwa znaczenia: jedno łączy się z rzeczywistością kolejową 
(‘osoba prowadząca parowóz’), drugie – z realiami teatru (‘pracownik ustawiający 
dekoracje’)” – „maszynista” zaś w tłumaczeniu sztuki na język angielski to po 
prostu locomotive engineer17.

Natomiast Marta Skwara, analizując dotychczasowe interpretacje Szalonej 
lokomotywy18, zwraca uwagę na katastrofizm, który dominuje w interpretacji 
Geroulda i wskazuje między innymi na fakt, że amerykański badacz dokonuje 
jednoznacznej oceny, pisząc na początku swojego wstępu do amerykańskiego 
wydania dramatu Witkacego: The machine is a self-destructive machine – it blows 
itself up19. Ukierunkowując swoją interpretację właśnie w stronę katastroficznej 
autodestrukcji, tłumacze tekstu – jak zauważa badaczka – pomijają w swoim 
przekładzie Szalonej lokomotywy takie realistyczne wyjaśnienie katastrofy, jak 

15 M. Skwara, Appendix: Szalona lokomotywa. W: eadem, Wśród Witkacoidów. W świecie 
tekstów, w świecie mitów, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2012.

16 W. Tomasik, „Szalona lokomotywa”, albo: Witkacy kontra Zola. „Pamiętnik Literacki” 
2002, z. 4.

17 Ibidem, s. 124.
18 Autorstwa Daniela Geroulda (Witkacy...; Introduction...), Wojciecha Tomasika (op. cit.) 

oraz Jana Błońskiego (Szalona lokomotywa. W: idem, Witkacy, sztukmistrz, filozof, estetyk. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001). 

19 D. Gerould, Introduction..., s. 81.
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fakt, że „zepsuł się regulator”, które to wyjaśnienie znajdziemy w wersjach 
polskiej i francuskiej:

Travaillac: do Żandarmów Dobrze zrobiliście, żeście tu przyszli. Potrzeba nam 
dwu dźwigni: dla mnie i mego szefa, aby zatrzymać pociąg. Zepsuł się regulator. 
Dajcie wasze karabiny [...]. (SL, s. 585; podkr. tutaj i w dalszych cytatch – M.W.)

Travaillac: aux gendarmes Vous avez bien fait de venir ici. Il nous faut deux levi-
ers: à moi et à mon chef pour arrêter le train. C’est le régulateur qui s’est gâté. 
Donnez vos fusils [...]. (ULF, s. 548)

Travaillac: You’ve come at the right time. We need two levers to stop the train: 
one for me and one for my boss. Lend us your rifles [...]. (CL, s. 104)

Co więcej, jak twierdzi Marta Skwara, Gerould „skupiwszy się na tragicznych 
i profetycznych elementach sztuki, nie zwraca szczególnej uwagi na jej komicz-
ny aspekt”20. Do tej tezy chciałabym odwołać się również w swoim szkicu, 
uzupełniając uwagi obojga badaczy o inne, dostrzeżone przeze mnie, różnice 
względem wersji polskiej czy francuskiej oraz przykłady interpretowania tekstu 
w tłumaczeniu.

***

W kontekście katastroficznej interpretacji Geroulda dotyczycącej autode-
strukcyjnego charakteru lokomotywy tłumaczenie poniższego fragmentu zyskuje 
szczególne znaczenie. Spójrzmy:

Tengier (Tréfaldi): [...] Od rana jakiś projekt rysuje mi się niejasno przed ocza-
mi. Musimy, choćby tylko na chwilę, zerwać zwykłe, codzienne związki. Wtedy 
wszystko wyjaśni się samo. Zrobimy nagłe uderzenie w punkcie najmniej ocze-
kiwanym. (SL, s. 569)  

Tengier (Tréfaldi): [...] Il y a un projet qui se dessine vaguement devant mes yeux 
depuis ce matin. Nous devons, ne fût-ce que pour un instant, rompre d’ordinaires 
liaisons quotidiennes. Alors, tout s’éclaircira de soi-même. Nous ferons un coup 
brusque dans le point le moins attendu. (ULF, s. 531)

20 M. Skwara, op. cit., s. 184.
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Tenser (Tréfaldi): [...] Ever since this morning a kind of vague plan has been 
taking shape in my mind. For a few minutes, at least, we’ve got to break through 
all normal day-to-day relationships. Then everything will become clear. And 
suddenly we’ll reach a stage we never even dreamed of. (CL, s. 94)

Tengier-Tréfaldi mówi o uderzeniu (w języku francuskim un coup oznacza 
wybuch, zderzenie), które znikło zupełnie w tłumaczeniu na język angielski. 
Co więcej, nagłe uderzenie ma zostać dokonane właśnie przez Tréfaldiego i pa-
lacza Travaillaca, z którym rozmawia Tréfaldi. Oczywiście Tréfaldi może jeszcze 
nie uświadamiać sobie, że chce doprowadzić do katastrofy kolejowej, ostateczną 
bowiem decyzję podejmie nieco później, po odsłonięciu swojej prawdziwej – 
zbrodniczej – tożsamości:

Tréfaldi: Ale teraz do dzieła: wiem już, o co chodziło! To jest to, co mnie męczyło 
od trzech miesięcy. Od momentu, kiedy zostałeś moim palaczem. [...] A więc: 
pędzimy wprost przed siebie bez zatrzymania, na złamanie karku [...]. (SL, s. 574)

Wróćmy jednak do poprzedniego fragmentu. Tłumaczenie Geroulda 
i Durera można z powrotem przełożyć na język polski i wtedy brzmieć będzie 
ono: „I nagle dotrzemy do etapu, o którym nigdy nawet nie marzyliśmy”. Zatem 
zmiana, jakiej dokonali tłumacze, jest o tyle istotna, o ile zanika tutaj pewna 
decyzyjność wypowiedzi maszynisty – w której również zawiera się (lub zostaje 
przemycony) ostateczny cel tej podróży – nawet jeśli to konkretne stwierdzenie 
nie rozstrzyga o losie lokomotywy i jej pasażerów. Gerould i Durer kierują uwagę 
czytelników (czy widzów) w stronę enigmatycznego „etapu”21, do którego, jak 
się można domyślić, doprowadzi swoich pasażerów lokomotywa. Czytając ów 
fragment w wersji Puzyny czy Strzałkowskiej, odnosimy wrażenie, że w tym 
momencie akcji los bohaterów – bardziej niż od woli szalonej lokomotywy – 
zależy od ich własnych działań.

Gerouldowi i Durerowi zdarzają się też pomyłki, na przykład:

Mikołaj (Travaillac): spoglądając na manometr Osiem i pół, panie Tengier – czy 
to nie za wiele?
Tengier (Tréfaldi): Można osiągnąć dziesięć. [...] (SL, s. 569) 

21 Choć posłużenie się słowem stage może być zabiegiem celowym, wskazującym na teatralną 
rzeczywistość.
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Nicolas (Travaillac) regerdant le manométre Huit et demie, M-r Tengier. N’est-il 
pas de trop?
Tengier (Tréfaldi): Il peut y avoir dix. [...] (ULF, s. 531)

Nicholas (Travaillac): looking at the pressure gauge Eight and a half, Mr. Tenser 
– isn’t that too much?
Tenser (Tréfaldi): It can go up to nine. [...] (CL, s. 94)

Może to być zwykłe przeoczenie, które jednak ma znaczenie dla interpretacji 
tekstu. W polskiej i francuskiej wersji ciśnienie powietrza w lokomotywie może 
osiągnąć dziesięć atmosfer, w angielskiej – dziewięć. W tłumaczeniu Geroulda 
i Durera lokomotywa znajduje się więc na skraju swojej wytrzymałości, pę-
dząc ku zagładzie, zanim jeszcze Tengier-Tréfaldi podejmie ostateczną decyzję 
rozbicia pociągu.

W swojej monografii poświęconej Witkcemu Gerould pisze: In both plays 
[The Crazy Locomotive, The Madman and the Nun – M.W.] tremendous aggresions 
are unleashed and antisocial forces run wild22, czyli: „W obu sztukach wyzwala 
się przerażająca agresja i szaleją siły zwrócone przeciwko społeczeństwu” (tłum. 
I. Sieradzki). W tym kontekście spójrzmy, w jaki sposób o postaci Julii mówi 
Tengier-Tréfaldi:

Tengier: Ależ ładna dzisiaj panna Julia – jak mała diabliczka! Ni to diabliczka, 
ni to blondynka, prawdziwa diablondynka. (SL, s. 565)

Tengier: Mais M-lle Julie est jolie aujourd’hui, comme une petite diablotine! 
Ni diablotine ni blondine, une vraie diablondine. (ULF, s. 527)

Tenser: Julia, you look very attractive today – perfectly diabolical! But not just 
diabolical, nor just blonde, but diablondical. (CL, s. 92)

„Diablondynka” to ważny neologizm, w Szalonej lokomotywie bowiem 
(w odróżnieniu od innych dzieł Witkacego) nie ma ich wiele. Podobieństwo 
brzmieniowe słów „diabliczka” i „blondynka” – diabolical i blonde w języku 
polskim i angielskim ułatwia tłumaczowi zadanie, choć może jedynie po-
zornie, gdyż zmuszony jest dokonać przekształcenia na inną część mowy – 
zamiast z „diablondynką”, mamy więc do czynienia z osobą, która wygląda 

22 D. Gerould, Witkacy..., s. 225.
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„diablondynicznie”. Słowo diablonde odpowiadałoby bardziej polskiemu 
określeniu, lecz zmieniłoby oczywiście strukturę tłumaczenia całego fragmen-
tu, brak odpowiednika „diabliczki” w języku angielskim determinuje bowiem 
posłużenie się przymiotnikami w miejscu rzeczowników (w języku francuskim 
słowo diablondine to także rzeczownik).

Słowem „diabliczka” zwykło się określać niegrzeczne dziewczynki. Sam 
Gerould w innym miejscu swojej interpretacji Szalonej lokomotywy pisze: 

[...] the whole play is a reversion to childhood and captures the excitement of 
a child’s game, dangerous and fantastic, full of imaginary thrills and terrors23. 

[...] cała sztuka stanowi powrót do dzieciństwa i oddaje nastrój podniecenia 
dziecinną zabawą, niebezpieczną i fantastyczną, pełną wyobraźniowych dreszczy 
i lęków”. (tłum. I. Sieradzki) 

„Mała diabliczka” (w wersji francuskiej petite diablotine) przywołuje skojarzenia 
właśnie z figlarnością, zabawą, wesołością i dziewczyńską seksualnością, pod-
szytymi jednak pierwiastkami grozy. Określenie perfectly diabolical, którym 
posłużyli się Gerould i Durer, sprawia, że nastrój ekscytującej dziecięcej zabawy, 
o którym pisze Gerould w swojej monografii, zostaje zdominowany przez po-
czucie strachu. Lekkość i frywolność polskiego określenia („diabliczka”) znika 
w wersji angielskiej i zamiast tego Julia jawi się jako „całkowicie” czy „doskonale 
diaboliczna”, co warunkuje postrzeganie tej postaci jako wyłącznie demonicznej, 
groźnej (posłużenie się przysłówkiem perfectly w miejsce „mała” tym bardziej 
wzmacnia to wrażenie). Julia nie jest oczywiście postacią niewinną – bez 
namysłu wypycha Ernę Abrakadabrę z pędzącego pociągu i jest zawiedziona, 
gdy pasażerowie próbują zapobiec katastrofie kolejowej. Lecz określenie „mała 
diabliczka”, która w miarę rozwoju akcji okazuje się niebezpieczną diablicą, 
potęguje efekt groteski, który uzyskuje Witkacy, przeplatając ze sobą elementy 
frywolne i zabawowe z nastrojem grozy. Gerould i Durer natomiast w swoim 
tłumaczeniu od początku akcentują elementy tragiczne, gubiąc komiczne i za-
tracając przy tym groteskowość w obrazowaniu bohaterki. 

23 Ibidem, s. 227. 
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Demoniczny charakter Julii łagodzi nie tylko określenie („mała diablicz-
ka”), jakim obdarza ją w wersji polskiej Tengier (okazuje się, że bardzo trafnie), 
lecz także jej własna figlarność, która ujawnia się w następującym dialogu:

Zofia (Erna Abrakadabra): Tak, zawsze tak blaguje. Ale w gruncie rzeczy jest 
łagodny jak muflon. Nie cierpię podobnej miękkości u mężczyzn.
Julia: Pani chyba żartuje.
Zofia: Nie, nigdy w życiu. Zdradziłam go wczoraj z podkonduktorem z Nord- 
-Expressu. A on nawet nie drgnął.
Julia: Kto? Pani mąż? Czy podkonduktor? (SL, s. 566)

Sophia (Erna Abracadabra): Yes, he’s always making up some kind of nonsense. 
But he is really gentle as a lamb. I can’t stand such docile men.
Julia: You must be joking.
Sophia: I never joke. I was unfaithful to him yesterday with the brakeman on the 
Nord-Express. And he didn’t even bat an eyelash.
Julia: Who? Your husband? Or the brakeman? (CL, s. 92–93)

Gerould i Durer nie do końca trafnie oddają żart Witkacego – idiom not bat an 
eyelash określa przede wszystkim brak reakcji, podobnie jak polskie wyrażenie 
„on nawet nie drgnął”. „Drgnięcie” może mieć tutaj jednak znaczenie dosłowne 
i być nośnikiem wyraźniejszych konotacji erotycznych. Co więcej, „miękkość 
u mężczyzn” także przywołuje skojarzenia ze sferą seksualną (zwłaszcza jeśli 
wypowiedź Zofii – jak sugeruje to Julia – miałaby dotyczyć podkonduktora), 
czego nie oddaje angielski przymiotnik docile, czyli potulny, uległy.

***

Przykładem interpretacji tekstu w tłumaczeniu może być także pewien 
rodzaj uzupełnień wersji wyjściowej. Antoine Berman nazywa taką strategię 
translatorską „objaśnianiem”:

Objaśnianie jest konsekwencją racjonalizacji, szczególnie jeśli chodzi o widoczny 
poziom „jasności” słów lub ich sens. Tam, gdzie oryginał bez trudności porusza się 
w nieokreśloności, nasz język literacki dąży na przykład do narzucenia określono-
ści. [...] Wyjaśnianie może stanowić przejaw czegoś niewidocznego, stłumionego 
lub skrywanego w oryginale. Tłumaczenie spontanicznie wydobywa ten element 
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na światło dzienne. [...] Ta moc objaśniania, ujawniania, stanowi główną potęgę 
przekładu. W sensie negatywnym jednak objaśnianie dąży do uczynienia „jasnym” 
tego, co w oryginale jasnym być nie zamierza24. 

W poniższym przykładzie „rozjaśnione” zostało to, co w wersji polskiej 
czy francuskiej ma dwuznaczny charakter Witkacowskiej gry z czytelnikiem: 

Trefaldi: patrząc na przyrządy Osiem i pół atmosfer, sto dwadzieścia dwa kilometry 
na godzinę. Mam przeczucie, że miniemy stację bez wypadku. Wyobrażam sobie 
miny tych kretynów! (SL, s. 579) 

Tréfaldi: regardant les instruments Huit et demie atmosphéres. 122 kilométres à 
l’heure. J’ai le pressentiment que nous passerons la station sans accident. Je m’imag-
ine les figures de ces crétins! (ULF, s. 542).

Trefaldi: looking at the instruments Eight and a half atmospheres, 122 miles an 
hour. I have a feeling we’re going to pass right by the station without an acci-
dent. I can just see the expression on the faces of all those imbeciles waiting 
for the train! (CL, s. 101)

W wersji Puzyny i Strzałkowskiej nie ma wyjaśnienia, kim są owi „kretyni” 
– mogą to być nie tylko osoby, które czekają na pociąg na peronie, ale także 
pasażerowie pociągu, jak również sami widzowie, którzy obserwują sztukę 
w teatrze. Jest to zatem żart Witkacego niepozbawiony pewnej złośliwości. Na-
tomiast tłumaczenie Geroulda i Durera tę podwójność rzeczywistości Szalonej 
lokomotywy całkowicie niweluje.

Innym przykładem interpretującego objaśnienia jest następujące tłuma-
czenie słów, jakimi posłużyła się Julia, gdy dowiedziała się, kim tak naprawdę 
jest Tréfaldi:

Tréfaldi: do Julii Co się tyczy kwestii, czy jestem zbrodniarzem, pozwolę się 
przedstawić: jestem Karol książę Tréfaldi – to wystarczy, jak mi się zdaje.
Julia: Nie... to pan... nie do wiary! Ten Tréfaldi, ten najpiekielniejszy! Ach – wła-
śnie teraz, jakie to cudowne! (SL, s. 578)

Tréfaldi: á Julie Quant á la question si je suis un assassin, je peux bien me présenter: 
je suis Charles duc de Tréfaldi – ça suffit à ce qu’il me semble.

24 A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego. Przeł. U. Hrehorowicz. W: Współczesne 
teorie przekładu..., s. 254–255.
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Julie: Non... C’est vous... Ce n’est pas à croire! Ce Tréfaldi, le plus infernal! Ah 
– à présent seulement, que c’est beau! (ULF, s. 541)

Tréfaldi: (to Julia) To settle the question of whether or not I’m a criminal, may 
I take the liberty of indroducing myself: I am Karl, Prince Tréfaldi – that’s quite 
enough, isn’t it? 
Julia: No... it’s you… That’s incredible! Trefaldi, the most notorious criminal in 
the world! Oh–how perfectly marvelous! (CL, s. 100)

Wydawać by się mogło, że określenie „najpiekielniejszy” bardziej pasuje do 
mrocznej interpretacji Geroulda, a jednak tłumacz zdecydował się na użycie 
określenia, które nadaje Tréfaldiemu raczej „przyziemny” charakter „najwięk-
szego przestępcy na świecie”. Polskie i francuskie (le plus infernal) określenie 
odsyła do sfery pozaziemskiej i czyni z Tréfaldiego postać nadludzką. Poza 
tym, gdy przypomnimy sobie, że Tréfaldi, na początku sztuki, nazywa Julię 
„małą diabliczką”, uświadamiamy sobie, że oboje tworzą rodzaj pary zesta-
wionej na zasadzie „nasycenia piekielnością”, co ma komiczno-demoniczny, 
a więc groteskowy, wydźwięk. Nie bez znaczenia będzie tutaj zatem fakt, że to 
sami bohaterowie, wymiennie, obdarzają się takimi określeniami. Natomiast 
tłumaczenie Geroulda i Durera nadaje Julii charakter diaboliczny (perfectly 
diabolical), a Tréfaldiemu – paradoksalnie – „łagodniejszy”, bo tylko charakter 
„ziemskiego” przestępcy...

Kiedy mowa o nasyceniu, tej bardzo ważnej kategorii w pisarstwie Witka-
cego, nie można nie wspomnieć o innej decyzji translatorskiej, którą podejmują 
tłumacze amerykańscy, a mianowicie:

Travaillac: Nie mogę jeszcze w pełni wyczuć znaczenia tego zamiaru – ale wiem, 
że w zasadzie mnie zadowala. Muszę go chyba wykonać, bo nie ma już w życiu 
niczego, co mogłoby mnie nasycić. (SL, s. 575) 

Travaillac: I still haven’t been able to grasp the full significance of what we’re 
planning to do – but in principle I’m satisfied with it, I know that. I’ve simply 
got to carry it out, because there’s nothing else in the world which could possibly 
give my life any meaning. (CL, s. 99)

Podczas gdy w innym miejscu słowo „nienasycenie” zostaje przetłumaczone 
dosłownie (nie licząc zmiany gramatycznej) – Tréfaldi zwraca się do Julii, która 
obawia się, że ten chce się wycofać ze swojego diabolicznego planu:
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Tréfaldi: Przecież widzisz, że dalej ciągnę sto trzydzieści na godzinę, i jeszcze 
zrzędzisz. Och, co za nienasycenie! (SL, s. 583).  

Tréfaldi: Look, I’m still doing 115 an hour, and you’re complaining. Oh, you’re 
insatiable! (CL, s. 103).

Być może to „wybiórcze” tłumaczenie nasycenia-nienasycenia ma związek 
z faktem, że w książkowej interpretacji Geroulda Travaillac – posługujący się 
przybranym nazwiskiem Mikołaja Wojtaszka – to the bull-like brute25 – nie-
okrzesany brutal, do którego nie pasuje metafizyczna kategoria nienasycenia? 
Taką argumentację podtrzymywać mógłby fakt, że w tłumaczeniu Geroulda 
i Durera Wojtaszek to Slobok (slob w języku angielskim oznacza niechluja), 
który nie jest w stanie ujmować rzeczywistości w tych samych kategoriach, co 
Tréfaldi, którego z kolei Gerould w swojej analizie Szalonej lokomotywy nazywa 
the delicate aesthete26 – subtelnym estetą.

Powyższy fragment pokazuje również zmianę jednostek prędkości z ki-
lometrów na godzinę na mile, co autorzy wersji angielskiej tłumaczą potrzebą 
dostosowania do współczesnych prędkości, jakie osiągają pociągi (a przy tym 
przenoszą sztukę w realia amerykańskie).

***

Gerould (wraz z Durerem) dokonuje także pewnych odstępstw od wersji 
wyjściowej, które mogą być zwykłymi przeoczeniami, a które zmieniają sens 
tłumaczonego tekstu. Tak, jak poniższy przykład, w którym Tréfaldi opisuje 
Ernę Abrakadabrę, swoją żonę i wspólniczkę w zbrodni:

Tréfaldi: To ona: ta sama, z którą zamordowałem swoją ciotkę, księżnę di Boscotre-
case. Umalowała włosy na czarno, jej nos jest z parafiny. Przestała mi się podobać. 
Lecz dzięki temu żyje. Ja sam nie jestem już podobny do siebie... (SL, s. 574)

Tréfaldi: C’est elle-même: la même avec laquelle j’ai assassiné ma tante, princesse 
di Boscotrecase. Elle a peint ses cheveux en noir, son nez est en paraffine. Elle 

25 D. Gerould, Witkacy..., s. 233.
26 Ibidem.
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ne me plaît plus. C’est pour cette raison qu’elle vit. Moi-même, je ne ressemble 
plus à moi... (ULF, s. 537)

Tréfaldi: She’s the one who helped me murder my aunt, the Princess di Bosco-
trecase. She’s dyed her hair black and wears a putty nose. I no longer find her 
attractive. And that’s why I’m still alive today. As for me, I hardly even resemble 
myself... (CL, s. 99)

W wersji polskiej i francuskiej chodzi oczywiście o to, że sztuczny nos Erny i jej 
czarne włosy, uchroniły od śmierci ją samą, a nie Tréfaldiego – choć oczywiście 
zmiana dokonana przez Geroulda i Durera wprowadza nowy sens do wypowiedzi 
maszynisty i prowokuje innego rodzaju spekulacje.

Poważniejszą pomyłką wydaje się pominięcie sporego kawałka tekstu – 
lecz może jest to tylko błąd wydawcy? W przekładzie Daniela Geroulda i C.S. 
Durera z 1968 roku brakuje około siedmiu linijek tekstu (CL 106): wypowiedzi 
hrabianki Minny i III Szumowiny, którzy decydują o podjęciu akcji w celu 
zatrzymania rozpędzonej lokomotywy (SL 588), a także didaskaliów – a więc 
istotnego fragmentu, który tłumaczy, dlaczego to właśnie Minna łapie szuflę 
i wali w głowę Tréfaldiego. Jest to jednak zapewne niefortunne przeoczenie 
w edycji tekstu, gdyż wydaje się mało prawdopodobne, by tłumacze celowo 
chcieli usunąć fragment sztuki.

Zamiast konkluzji

André Lefevere na początku swojego tekstu zatytułowanego Ogórki Matki 
Courage wylicza błędy („niekiedy dość zabawne gafy”, jak sam pisze27), które 
znalazł w tłumaczeniu dramatu Bertolda Brechta Mutter Courage und ihre Kinder 
na język angielski, a po chwili pisze:

Taka strategia prowadzi nieuchronnie do dwóch stereotypowych konkluzji: autor 
[...] wzdraga się ze zgrozą na widok tak licznych wypaczeń, potępia w czambuł 
wszelkie tłumaczenia oraz tłumaczy i zaleca czytanie literatury jedynie w językach 
oryginalnych (jak gdyby to było możliwe); albo też klepie sam siebie z uznaniem 
po plecach – wszak dostrzegł wszystkie te błędy! – następnie wyraża żal, że nawet 

27 A. Lefevere, Ogórki Matki Courage. Przeł. A. Sadza. W: Współczesne teorie przekładu..., 
s. 226.
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dobrym tłumaczom zdarzają się takie pomyłki, by na koniec stwierdzić, że „po-
winniśmy” kształcić „lepszych” tłumaczy, jeśli chcemy mieć „lepsze” tłumaczenia. 
I koniec28.

Lefevere odrzuca oczywiście obie konkluzje i przedstawia, w jaki spo-
sób tłumaczone teksty podlegają „refrakcjom”, czyli między innymi różnego 
rodzaju ideologiom. Podobnych konkluzji nie sposób sformułować, badając 
tłumaczenie Geroulda i Durera. Wnioski moje mogłyby być więc przeciwne 
do powyższych: w The Crazy Locomotive nie ma „wypaczeń” (bo takim słowem 
na pewno nie można określić analizowanych tutaj przykładów), a kilka nieści-
słości z pewnością nie predestynuje do potępienia tłumaczy. Powtórzę zatem: 
tłumaczenie nigdy nie jest wolne od interpretacji, nie może być więc zupełnie 
„transparentne jak woda”.

Moim zamysłem nie było więc wytykanie usterek w tłumaczeniu czy nie-
spójności względem wersji wyjściowej, a jedynie zwrócenie uwagi na miejsca, 
w których ujawniają się interpretacyjne zabiegi autorów tłumaczenia, oraz na 
to, w jaki sposób decyzje tłumaczy zależne są od rozumienia (w sensie herme-
neutycznym) tekstu. Z każdą taką decyzją otwiera się bowiem (lub zamyka) 
nowy obszar dla interpretacji – dla czytelnika, dla widza. 

Translation/Interpretation: 
A Few Remarks on the Translation of Stanisław Ignacy Witkiewicz’s  

The Crazy Locomotive  
into English

Summary

Stanisław Ignacy Witkiewicz’s The Crazy Locomotive was published in 1968 in the 
collection of Witkacy’s dramas The Madman and the Nun and Other Plays translated into 
English by Daniel Gerould and C. S. Durer. As a translator and a researcher of Witkacy’s 
works, Daniel Gerould takes a double role. He interprets Witkacy’s play not only in his 
explicit comments published in his study Witkacy. Stanisław Ignacy Witkiewicz as an 
Imaginative Writer (1981) or in the introduction to The Crazy Locomotive, but also in 

28 Ibidem.



468

M a ł g o r z a t a  W e s o ł o w s k a

his translation of the drama. The author of the article presents how Gerould’s explicit 
interpretation of The Crazy Locomotive as a catastrophic play, where the machine wreaks 
auto-destruction (which is not necessarily obvious in the Polish version), may influence 
the translation of the text into English. In her analysis of the Polish, French and English 
versions of the play, the author reveals different interpretational acts of the translators. 

Małgorzata Wesołowska 

Keywords: comparative literature, translation studies, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Daniel 
Gerould, C.S. Durer, The Crazy Locomotive. 



V 

Dyskusje  i  p rezentacje

Diskuss ionen und Präsenta t ionen





Rocznik  Kompara tys tyczny – Kompara t is t isches Jahrbuch

5 (2014)

Emil ia  Kledzik
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Teoria komparatystyki  

wobec nowych zjawisk w humanistyce

Komparatystyka dla humanistów. Podręcznik akademicki. Red. Mieczysław 
Dąbrowski. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2011

Potrzeba napisania polskiego podręcznika, który posłużyłby jako pomoc 
w wykładach kursowych z komparatystyki, narasta od dłuższego czasu, dlatego 
próbę z udziałem wybitnych polskich komparatystów należy powitać z uznaniem 
i zainteresowaniem. Do tej pory bowiem wykładowca zmuszony był posiłkować 
się kanoniczną książeczką z zapisem dyskusji toczonych podczas tak zwanej 
konferencji radziejowickiej (Badania porównawcze. Dyskusja o metodzie. Red. 
A. Nowicka-Jeżowa. Izabelin: Świat Literacki, 1998), która jednak straciła już na 
aktualności, sięgać do poprzedzonych solidnym wykładem z historii komparaty-
styki, ale jednak poświęconych węższym zagadnieniom książek Olgi Płaszczew-
skiej1 i Tomasza Bilczewskiego2, korzystać ze sporej liczby przetłumaczonych 
na język polski tekstów, do których przylgnęła etykieta „przełomowych” dla 
dziejów komparatystyki (serie: Teoria badań literackich za granicą, Współczesna 
teoria badań literackich za granicą oraz Antologia zagranicznej komparatystyki 
literackiej pod red. Haliny Janaszek-Ivaničkovej i wydana przed trzema laty 

1 O. Płaszczewska, Przestrzenie komparatystyki – italianizm. Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, 2010. Recenzja: P. Wolski, Komparatyzm – italianizm – orientalizm. 
„Rocznik Komparatystyczny” 2 (2011), s. 265–272. 

2 T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec 
translatologii. Kraków: Universitas, 2010.
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Niewspółmierność pod red. Tomasza Bilczewskiego3) lub szukać rozproszonych 
po czasopismach stanowisk polskich ekspertów, a następnie stawać przed 
niełatwym zadaniem skonstruowania bibliografii, która w przystępny sposób 
przybliżałaby statystycznemu studentowi najważniejsze zagadnienia, jakimi 
para się ta dyscyplina humanistyki. Kolejną trudność stanowi mało precyzyjna 
granica przebiegająca między materią kursu komparatystycznego i teoretycz-
noliterackiego. Od niespełna dwóch lat uczony ów może się podpierać książką, 
która spełnia rolę kompendium: zbiera wykłady specjalistów w zakresie kilku 
„dziedzin składowych” komparatystyki, oferuje przegląd jej najnowszych i star-
szych trendów rozwojowych oraz zawiera obszerną bibliografię. 

Słusznie zaznacza we wstępie Mieczysław Dąbrowski, że w dzisiejszych 
realiach nauka komparatystyki czyni ze studenta adepta szkoły tolerancji. Nie 
oznacza to deprecjonowania jej filologicznych i pozytywistycznych korzeni, 
wręcz przeciwnie – to one gwarantują rzetelność i profesjonalizm w obcho-
dzeniu się z tekstem, który – w różnej postaci – pozostaje podstawowym 
przedmiotem zainteresowania komparatystów. Analityczna skrupulatność, 
którą naszym studentom gwarantuje strukturalistyczny warsztat, jakiego uczą 
się wciąż na zajęciach z poetyki i analizy dzieła literackiego, sprawia, że mają 
oni w przyszłości szansę stać się komparatystami, którzy nie tylko umiejętnie 
posługiwać się będą wszelkimi „kontekstami kulturowymi” – jak je nazywa 
Dąbrowski – ale dochowają wierności tekstowi i będą się ostrożnie przyglądać 
jego ideologicznemu potencjałowi. Do wymienionych we wstępie pożytków 
komparatystyki dopisałabym więc zdanie: komparatystyka uczy rzetelności 
analizy i otwartości – ale także odpowiedzialności! – za interpretację. Humani-
sta-adept metody porównawczej ciekaw jest bowiem przede wszystkim tego, „co 
z czym” i „na jakich warunkach” można ze sobą porównywać. Wypada nauczyć 
tego młodego człowieka – najczęściej jednak metodą prób i błędów – tej trudnej 
sztuki, którą Edward Kasperski nazywa wyłanianiem principum comparationis 
i podkreśla, że jedynie jego wartość stanowi miarę jakości porównania. Trzeba 
wreszcie pomóc mu zwalczyć ten rodzaj komparatystycznego onieśmielenia, 
który Charles Bernheimer nazwał „lękiem przed porównaniem”. 

3 Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia. Red. T. Bilczewski. 
Kraków: Universitas, 2010. Por. recenzję autorskiej i redagowanej książki Tomasza Bilczew-
skiego autorstwa Mateusza Szczerby w „Roczniku Komparatystycznym” 3 (2012), s. 277–288. 
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W rozdziale pierwszym, o obiecującym tytule U podstaw komparatystyki, 
Edward Kasperski, zasłużony badacz metody porównawczej w Polsce, wykła-
da genezę rozkwitu badań komparatystycznych w nowożytności, wiążąc go 
z intensyfikacją kontaktów handlowych, rozwojem społeczeństw narodowych 
oraz z przełomem romantycznym, który kultem indywidualizmu przetarł 
szlak pierwszym projektom porównawczym. Choć niewątpliwie ma rację, 
dopatrując się w tych bodźcach podstawowych impulsów dla rozwoju badań 
kompartystycznych w ich nowożytnym kształcie, właściwie pomija ważny 
z punktu widzenia przeglądowego charakteru książki antyczny rodowód 
komparatystyki. Moim zdaniem warto wykładać jej historię, nawiązując do 
greckiego sýnkrisis, do którego – jak piszą Evi Zemanek i Alexander Nerbig, 
autorzy niemieckiego podręcznika pt. Komparatistik z 2012 roku – odwołuje 
się filozofia porównywania aż do XVIII wieku, a także do z ducha komparaty-
stycznej idei agonu – opartej na rywalizacji w odmienności4. Choć obu tym zja-
wiskom towarzyszy „nienaukowy” element wartościujący, porównanie stanowi 
nieodłączny składnik tego procesu. Wykładowca komparatystyki nie powinien 
także pomijać komparatystycznej intencji, jaka przyświecała autorowi Żywotów 
sławnych mężów. Dzieło Plutarcha jest wszakże początkiem takich kanonicznych 
nurtów porównawczych, jak badania nad wpływem i recepcją. Wreszcie – nie 
sposób uciec od starożytnych poetyk sformułowanych, które wyznaczały „re-
guły pięknego pisania” oraz ideał estetyczny przez kilkadziesiąt stuleci trwania 
kultury europejskiej. Jeszcze Goethe, autor jednej z najbardziej pasjonujących 
i żywotnych komparatystycznych idei Weltliteratur, za konieczne comparandum 
uznawał klasyczne reguły estetyki greckiej. Kasperski przytacza pobieżną historię 
komparatystyki jako dyscypliny akademickiej, z racją wskazując na jej polskie 
początki, by ostatecznie scharakteryzować warsztat komparatystyki, gdzie 
zwraca uwagę na niemożność oddzielenia dzieła od jego kontekstu w analizie 
porównawczej. Jeśli czegoś może brakować w jego niezwykle erudycyjnym 
wywodzie, to wskazania na metodologię, jaką komparatystyka posługiwała 
się przed przełomem antypozytywistycznym – tę inspirowaną systematykami 
Linneusza, Cuviera, a także badaniami Boppa i Humboldta. Adeptów badań 
porównawczych zwykle zadziwiają tak zbliżone do pierwszych systematyk 

4 Por. Komparatistik. Hg. E. Zemanek, A. Nebrig. Landsberg: Oldenbourg Akademieverlag, 
2012, s. 21–30. 



474

D y s k u s j e  i  p r e z e n t a c j e

gatunków zwierzęcych, roślinnych i minerałów, niemal równolegle prowadzone 
przez Goethego poszukiwania tak zwanej Urpflanze – rośliny-matki wszystkich 
kwiatów. Ambiwalentne romantyczne pragnienie całościowości – z jednej strony 
podszyte mistycyzmem, z drugiej – niebywale ustrukturyzowane, jak koncepcja 
poezji uniwersalnej Friedricha Schlegla, znalazło swoje ukoronowanie w tezie 
Ferdinanda Brunetière’a, że gatunki literackie rozwijają się na wzór gatunków 
zwierzęcych. Wątek ten Edward Kasperski zamyka w interpretacji „ewolucjo-
nistycznego” wiersza Wisławy Szymborskiej pt. Notatka, skądinąd niezwykle 
pożytecznego również w dydaktyce komparatystyki, bo uświadamiającego jej 
adeptom egzystencjalny charakter tej problematyki. Wytyczając coraz szersze 
granice dyscyplinie, lokuje się badacz bardzo wyraźnie po jednej ze stron 
dwudziestowiecznego sporu o przedmiot jej badań. Opowiada się przeciwko 
wywodzonym z amerykańskiej nowej krytyki immanentnym badaniom tekstu 
literackiego jako fenomenu estetycznego, a dopomina się o wychylenie w kie-
runku triady Tainowskiej oraz – z ducha Henry’ego Remaka – badania nad 
przekładem intersemiotycznym lub semiotyczną hybrydycznością:

Komparatystyka zajmuje się zresztą wspomnianymi zjawiskami: literaturą, 
malarstwem, muzyką itd., podkreślmy raz jeszcze, w ich koniunkcji, związkach, 
w ich wzajemnym oddziaływaniu i nakładaniu się na siebie oraz w przeplataniu 
i mieszaniu ze sobą. Koncentruje się zwłaszcza na badaniu kulturowych efektów 
tych procesów. (s. 49)

Najciekawsza i najbardziej wyrazista wydaje się teza Kasperskiego o „total-
nym” charakterze komparatystyki, w czym z kolei badacz zdaje się przyznawać 
rację komparatystom zza oceanu, gdzie dyscyplina ta de facto zajęła miejsce teorii 
literatury. Nawiązuje w tym miejscu do głoszonej wcześniej tezy o metanauko-
wym charakterze teorii badań porównawczych, która staje się czymś w rodzaju 
„teorii teorii” badań literaturoznawczych. Także z nadmiarem teoretyzowania 
radzić sobie musi uogólniony wykładowca komparatystyki, gdyż jego młodzi 
słuchacze domagają się zwykle porównawczych case studies, jakich dostarcza na 
przykład drugi tom redagowanej przez Edwarda Kasperskiego serii pt. Kom-
paratystyka dzisiaj. Jeśli jednak mowa o lokalnych projektach teoretycznych, 
warto wspomnieć, że termin „komparatystyka integralna”, którego warszawski 
uczony używa na określenie „heteronomicznych i heterogenicznych relacji”, jakie 
omawiana dyscyplina zawiązuje pomiędzy oddzielnymi jak dotąd przestrzeniami 
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ekspresji artystycznej i zachowań kulturowych, stosuje poznański badacz Bogu-
sław Bakuła w książce pt. Historia i komparatystyka oraz w programowym tekście 
z pierwszego numeru poznańskiego pisma komparatystycznego „Porównania”, 
zatytułowanym W stronę komparatystyki literackiej. Ta interesująca zbieżność 
terminologiczna nie ma jednak przełożenia na zbieżność definicyjną. O ile 
Kasperski z komparatystycznego „otwarcia” wysnuwa wnioski dotyczące samej 
dyscypliny, o tyle Bakuła stawia tezę o „ratunkowym” charakterze komparaty-
styki w sytuacji kryzysu uniwersyteckiej edukacji humanistycznej. Porównajmy:

Istotę tej komparatystyki integralnej wypada zatem widzieć w tym, że narzędzia 
analizy, ogólnie: narzędzia nauki, podporządkowuje ona materiałowi – literackie-
mu i kulturowemu zjawisku – a nie, jak dzieje się w epoce specjalizacji, odwrotnie, 
materiał narzędziom dyscypliny. (s. 80–81)

Oraz:

W dzisiejszym świecie coraz mniejsze jest zapotrzebowanie na specjalistów zaj-
mujących się wyłącznie wąskimi dziedzinami, powiedzmy, historyków literatury 
serbskiej czy znawców jednego czarnogórskiego dialektu. Nawet model nauczania 
w szkołach powszechnych zmierza w kierunku integralności rozmaitych dziedzin, 
a zatem poszerzenia płaszczyzn edukacyjnych. Uczelnie wyższe w Polsce pozostają 
na ten proces wciąż jeszcze dosyć obojętne. Tymczasem zarówno dyscypliny hu-
manistyczne, jak i dziedziny matematyczno-przyrodnicze muszą tworzyć nowe 
płaszczyzny wiedzy, odpowiadające różnicującej się rzeczywistości. Dla filologii 
wniosek stąd oczywisty – nie można i nie warto tworzyć tylko wąskich specjalizacji, 
trzeba uczyć możliwie szeroko, zwłaszcza w zakresie zasad i metod komunikowania, 
znajomości języków, komplementarności dziedzin wiedzy5.

Kilka akapitów wyżej pisze Bakuła o konieczności stosowania badań integral-
nych w modelu ponadnarodowym w Europie Środkowej – w tym wydaniu 
komparatystyka byłaby rzeczywistym treningiem komunikacji międzykultu-
rowej. Można zaryzykować tezę, że takiemu projektowi przyklasnąłby Adam 
Mickiewicz z jego pomysłem na komparatystykę słowiańską – która nie tylko 
byłaby konkurencyjnym modelem teoretycznym w stosunku do w tej części 
świata zwykle zapożyczanego z Zachodu metajęzyka, ale także stworzyłaby 
możliwość dialogu. Wzajemne poznawanie literatur słowiańskich – przekonywał 

5 B. Bakuła, W stronę komparatystyki literackiej. „Porównania” 1 (2004), s. 13–14.
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Mickiewicz w wykładach paryskich – jest szansą na przełamanie konfliktów 
pomiędzy skonfliktowanymi narodami. 

Rozdział pt. Komparatystyka interdyscyplinarna, autorstwa Andrzeja Hej-
meja, znakomitego znawcy problematyki przekładu intersemiotycznego, jest 
pouczającym wywodem argumentacyjnym na rzecz przynależności zagadnienia 
korespondencji sztuk do dyscypliny badań porównawczych. Autor Muzyczności 
dzieła literackiego wyróżnia trzy główne tendencje na polu współczesnej kom-
paratystyki: komparatystykę „tradycyjną”, komparatystykę interdyscyplinarną 
i komparatystykę kulturową, zwracając uwagę na ważny problem metodolo-
giczny, związany z nieuchronną „ideologizacją” każdej z nich:

Główną wadą komparatystyki kulturowej („tradycyjnej”, „interdyscyplinarnej”, 
każdej zresztą) jest przede wszystkim tendencyjna interpretacja (efekt „użycia” 
literatury, przesadnej absolutyzacji intentio lectoris, nadrozumienia, nadinterpre-
tacji), interpretacja powodowana z góry założonymi diagnozami i ideologiczną 
– w każdym wymiarze opresywną kulturowo – argumentacją. (s. 101)

Taka teza nie może dziwić w wywodzie zdeklarowanego semiotyka, warto 
jednak zauważyć, że owa tendencyjność lektury właściwa jest większości 
ponowoczesnych szkół teoretycznoliterackich, wliczając w nie gender, queer, 
studia postkolonialne/studia postzależnościowe. Z tych ostatnich zresztą czer-
pie komparatystyka szczególną korzyść, przyczyniając się do rewizji kanonów 
i w tym duchu kontynuując debatę nad utopią literatury światowej, rozpoczętą 
przez Goethego w 1827 roku. O komplementarności lektury postkolonialnej 
i komparatystycznej traktuje tekst Doroty Kołodziejczyk pt. Literatura porów-
nawcza i studia postkolonialne6, w którym wrocławska badaczka zwraca uwagę 
na rewolucję, jaką postkolonializm wywołał w badaniach porównawczych, przy-
czyniając się do sproblematyzowania kategorii „literatury narodowej” i czyniąc 
koniecznym włączenie w ich ramy rozważania nad szeroko pojętą kategorią 
„przekładu”, która dla „tradycyjnych” komparatystów stanowiła złamanie reguły 
filologicznej ortodoksji. Ów – jak go nazywam – trójkąt komparatystyczny, 
którego wierzchołki stanowią comparatum, comprandum oraz porównujący 
podmiot, są nieodłączną i pożądaną strukturą analiz komparatystycznych 
w zdekolonizowanym świecie. Gayatri Spivak, na którą powołuje się Hejmej, 

6 Por. D. Kołodziejczyk, Komparatystyka i studia postkolonialne. Ibidem, 5 (2008), s. 55–73.
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formułując powyższy zarzut, świetnie zresztą zagrała mocnym tytułem swojej 
znanej rozprawy, pozornie głosząc „śmierć dyscypliny”, w istocie jednak ob-
wieszczając jej nowe otwarcie. Taką „zsubiektywizowaną” wersję porównania 
postuluje również Charles Bernheimer, dostrzegając w niej antidotum na 
profesjonalizację i teoretyzację dyscypliny. Jeśli komparatystyka ma być szkołą 
refleksji nieuchronnie zakorzenionej w etyce, nie sposób wymazywać z niej 
śladów podmiotu. Takie założenie leży zresztą u podstaw porównania typolo-
gicznego, co dostrzegał już w latach osiemdziesiątych XX wieku autor znanej 
opozycji pomiędzy genetyzmem a typologią, Dionýz Ďurišin. 

Precyzując pojęcie „komparatystyki interdyscyplinarnej” na przykładzie 
zagadnienia najlepiej autorowi znanego – związków pomiędzy literaturą i muzy-
ką, wspomina badacz o kanonicznym tekście Henry’ego Remaka pt. Literatura 
porównawcza – jej dyscyplina i funkcja, który zwykło się uznawać za otwarcie 
dyscypliny w latach sześćdziesiątych XX wieku, dość skostniałej w obliczu 
szykującej się w teorii literatury rewolucji dekonstrukcjonistycznej. Słusznie 
wskazuje Hejmej na swoiście izolacjonistyczny nurt, jakim podążają te badania, 
wychylony w kierunku hermeneutyki i ontologii dzieła literackiego. Współ-
czesna komparatystyka jest z natury interdyscyplinarna, a zatem spory na ten 
temat należy uznać za przebrzmiałe – zgodnie z sugestią Raportu Bernheimera. 
Na pewno jednak trzeba zwrócić uwagę na te formy artystycznej ekspresji, 
które nie mieszczą się w definicji przekładu intersemiotycznego – takie jak 
hipertekstualność – oraz towarzyszący im nowy tryb odbioru. 

O komparatystyce wobec tak zwanych nowych mediów traktuje tekst Ewy 
Szczęsnej pt. Komparatystyka mediów. Poetyka, semiotyka, komunikacja medialna, 
który także zakreśla pole kontekstów teoretycznych między hermeneutyką, 
teorią poznania a teorią komunikacji, wychodzi z definicji poetyki porównaw-
czej, ale nowatorsko przedstawia techniki porównywania w przekazie o funkcji 
perswazyjnej oraz komunikatach niewerbalnych. Szczęsna skupia również 
uwagę na formach heterogenicznych, takich jak komiks i plakat. Nie pomija 
szczególnie interesującego także w kontekście badań komparatystycznych, a na 
pewno interdyscyplinarnych, problemu nowego sposobu odbioru tekstów, który 
nazywa „fragmentarycznym sposobem lektury” (s. 315), dokonywanym przez 
„czytelnika-przeglądacza”. 
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Marta Skwara w tekście pt. Stara i nowa komparatystyka relacjonując stan 
badań nad związkiem pomiędzy komparatystyką i przekładem, konsekwentnie 
zmierza do refleksji nad swoją ulubioną dyscypliną porównawczą – wspo-
mnianych powyżej, wyklętych przez tak zwaną francuską szkołę badań porów-
nawczych, badań nad przekładem. Rozwój komparatystyki autorka postrzega 
w kategoriach „dojrzewania do” dowartościowania poliglotyzmu i teorii trans-
latologicznych. Słusznie za początek tej refleksji obiera wspomnianą powyżej 
koncepcję „literatury światowej”, uwypuklając problem dziewiętnastowiecznego 
splotu komparatystyki z narodzinami filologii narodowych. Prawdą jest bowiem, 
że komparatystyka u swoich instytucjonalnych narodzin miała przede wszystkim 
służyć zdefiniowaniu i dowartościowaniu „charakteru narodowego” wspólnoty 
reprezentowanej przez autora. Nieco wspak temu unarodowienia komparaty-
styki podążała myśl autora Przypadków Wilhelma Meistra – Goethe koncepcję 
Weltliteratur postrzegał jako odtrutkę na rodzący się niemiecki imperializm. 
Uniwersalność literatury światowej – dowodzi Skwara – była szkołą dialogu 
międzykulturowego, choć opartego na klasycznym kanonie estetycznym, to 
jednak w myśl idei Bildung – celującej w samodoskonaleniu oraz harmonijnym 
współistnieniu heterogenicznych elementów, składających się na żywy organizm 
ludzkości. Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na organicystyczne metafory, 
jakimi posługiwał się Goethe, mówiąc i pisząc o literaturze światowej, która ma 
wymiar uniwersalny o tyle, o ile każde dziedzictwo artystyczne stanowi niepod-
ważalną wartość dla ludzkości. I choć myśl o poznaniu i sklasyfikowaniu całości 
światowej ekspresji literackiej należy dziś uznać za utopijną, niewątpliwie idea 
Weltliteratur przetrwała we wciąż żywej refleksji nad strukturą globalnego rynku 
wydawniczego oraz literackiego „podziału władzy” i instytucji kanonu. Złudze-
nia co do rewolucyjnego wpływu dekoloniazacji na listę najpopularniejszych 
utworów literackich w skali światowej rozwiewa tekst Davida Damroscha pt. Li-
teratura światowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej7, w którym badacz 
za pomocą statystyk udowadnia istnienie „kanonu cieni” w roli swoistego listka 
figowego, którymi kultura Okcydentu zasłania swoją niezmienną niewiedzę na 
temat literatury obszarów dawnych kolonii. Rolą i powinnością komparatystów 

7 Por. D. Damrosch, Literatura światowa w dobie kanonicznej i postkanonicznej. Przeł. 
A. Tenczyńska. W: Niewspółmierność..., s. 367–380.
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jest – od czasów teorii polisystemu Itmara Evena-Zohara – analiza fluktuacji 
wydawniczej „władzy” pomiędzy wciąż niewspółmiernymi regionami świata. 

W podrozdziale pt. Współczesna komparatystyka literatury światowej 
a klasyczna filologia literatury światowej szczecińska badaczka zwraca uwagę 
na ważkie zagadnienie utopii „literatury europejskiej” Curtiusa i Auerbacha. 
To ważne, że sztandarowe – jak pisze Marta Skwara – filologiczne dzieło kom-
paratystyczne umieszcza autorka w bezpośrednio powojennym kontekście, kiedy 
„głód scalenia” musiał być nieporównywalnie silny, a wola odnalezienia „jed-
ności w różnorodności” szczególnie determinująca. Przypisywanie Curtiusowi 
i Auerbachowi intencji „obrony europejskiej twierdzy” można by najłagodniej 
nazwać anachronizmem; problem proponuję zobaczyć w kontekście, podobnie 
jak w wypadku koncepcji „komparatystyki integralnej”, współczesnej praktyki 
akademickiej. Okaże się wtedy, że wielu studentów – w tym pisząca te słowa 
przed kilkoma laty – na zajęciach o nazwie „literatura powszechna” nie kon-
frontowało się z żadnym tekstem pochodzącym spoza kanonu wytyczonego 
przez wymienionych wyżej filologów, a rozdział pt. Blizna Odyseusza, był im 
prezentowany jako dowód na istnienie europejskiej wspólnoty, w której takie 
regiony jak Europa Środkowa są w najlepszym wypadku skazane na epigonizm. 
Trzeba ze smutkiem przyznać, że również rodzimi komparatyści nie chcą słuchać 
apelu René Étiemble’a, powtórzonego po niespełna trzydziestu latach przez ze-
spół Charlesa Bernheimera, by specjalizować się w filologicznie umocowanych, 
ale jednak odległych podróżach badawczych. Pożyteczne badania tematów 
i toposów, o których pisze Marta Skwara, niewątpliwie zyskały nową ramę po 
włączeniu psychoanalizy w obręb refleksji nad literaturą, wciąż jednak grzęzną 
w sporach terminologicznych (vide definicja Janiny Abramowskiej), choć ich 
tropienie w kulturach pozaeuropejskich z pewnością okazałoby się przydatne 
nie tylko dla literaturoznawstwa, ale również kulturoznawstwa, komunikacji 
międzykulturowej i wielu innych dziedzin humanistyki. 

Najważniejszą jednak część rozdziału dotyczącego „starej” i „nowej” 
komparatystyki stanowi podrozdział poświęcony translatologii. Omawiane 
w nim rozważania Edwarda Saida definiują biegunowo różną komparatystykę 
w stosunku do wywodu Andrzeja Hejmeja – z silnym, zaangażowanym, a nawet 
upolitycznionym podmiotem. Warto odwrócić pytanie, „co studia nad prze-
kładem wniosły do badań porównawczych”, i zastanowić się nad translatologią, 
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która – zainspirowana rewolucją w komparatystyce – otworzyła się na kwestie 
przekładu międzykulturowego i na – jak go nazywa Skwara – „życiodajny 
osad nieprzetłumaczalnego” (s.  180). Proces ten postępował jednocześnie 
z postkolonialną rewolucją teoretyczną, która postawiła przed badaniami nad 
translacją zadanie – mówiąc językiem Emily Apter: „dekolonizacja wiedzy” 
(s. 182). Chciałabym zwrócić uwagę na znakomicie sproblematyzowany pod-
rozdział poświęcony klasycznej dyscyplinie komparatystycznej – badaniom 
nad recepcją, które stanowią nieodzowne dopełnienie rozważań nad translacją. 
Zagadnieniem, które warto byłoby w tym kontekście poruszyć, jest kwestia 
adaptacji i parafraz tekstów literackich, często przez długi czas funkcjonujących 
w kulturze docelowej na prawach oryginału. Dobrze, że szczecińska badaczka 
zwróciła uwagę na problem intertekstualności – często pomijany w syntezach 
komparatystycznych na rzecz rozłącznie od nich pojmowanej teorii literatury, 
dopominając się o „interkulturowość”:

Wydaje się, że komparatystyka przekraczająca granice jednej, doskonale już 
intertekstualnie przebadanej tradycji z natury rzeczy nie ma potrzeby wikłać się 
w rozważania entego stopnia. Ma bowiem do przeanalizowania obszary często 
w ogóle niewyeksploatowane, na przykład dialog europejsko-afrykański, czy rolę 
globalizacji w powstawaniu transkulturowego pisarstwa arabskiego. (s. 206–207) 

Rozdział autorstwa Mieczysława Dąbrowskiego pt. Komparatystyka kul-
turowa stawia sobie trudny cel uchwycenia związków pomiędzy badaniami 
porównawczymi a tak zwanymi nowymi metodologiami, które detronizują 
literaturę jako podstawowy przedmiot ich zainteresowania, na rzecz nazwanej 
tak w końcowej części wywodu „komparatystyki dyskursów”. Studia kulturowe, 
choć także w Polsce stopniowo anektują przestrzeń również w praktyce akade-
mickiej zarezerwowaną dla filologii, nie mają u nas tak długiej historii, jak za 
oceanem, co powoduje naturalny opór środowiska i obawę przed „deprofesjo-
nalizacją” dyscypliny. Największa obawa dotyczy, jak sądzę, kwestii, na którą 
zwracał uwagę już Adam Mickiewicz w wykładach paryskich – wywołanej sytu-
acją geopolityczną konieczności zapożyczania metajęzyka. Szczególnie wyraziście 
ów problem uwidocznił się w polskiej debacie nad studiami postkolonialnymi, 
które – przypomnę – przyjęte zostały przez rodzimych badaczy ze sceptycyzmem 
jako narzucanie pewnego globalizującego i niekoniecznie naukowo pożytecz-
nego dyskursu przez amerykańskie slawistyki, a przyjęły się na dobre dopiero 
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w „udomowionej” wersji studiów postzależnościowych. Nie tylko więc labilność, 
zmienność i rozciągliwość terminologiczna, o której pisze Dąbrowski, ale może 
przede wszystkim obawa przed swoistą dyskursywną kolonizacją jest źródłem 
dystansu pomiędzy polonistyką a komparatystyką zorientowaną na studia 
kulturowe. Przytaczana przez badacza Luhmanowska koncepcja „kultury jako 
wyboru” zakłada dystans komparatysty do własnej kultury, jego stanowisko zaś 
jako rodzaj „obserwacji uczestniczącej”. Dąbrowski przywołuje również teorię 
„pola literackiego” Pierre’a Bourdieu, podkreślając konieczność uwzględnienia 
w lekturze krytycznej mechanizmów działania globalnego rynku. Zaskakujące 
porównanie funkcjonowania rynku książki w systemach totalitarnych do dzi-
siejszych promocji literatury masowej w rodzaju serii o Harrym Potterze jest 
trudne do obrony – trudno nie dostrzec ogromnego znaczenia blogów krytycz-
noliterackich, które odgrywają kluczową rolę w sterowaniu sukcesem rynkowym 
licznych książek należących do tak zwanej literatury popularnej. Zapewne nie 
zgodziłaby się z Dąbrowskim Ewa Szczęsna, autorka wspomnianego powyżej 
rozdziału o komparatystyce mediów, pisząca o „demokratyzacji świata tekstów” 
w Internecie. Nurt young adult w zasadzie bazuje na iście Jaussowskim, bardzo 
indywidualnym odbiorze tekstu, który decyduje o sukcesie lub porażce książki. 
Można powiedzieć, że współczesny salon literacki przeniósł się do Internetu, 
gdzie funkcjonuje w rzecz jasna mniej elitarnym kręgu, ale na równie (nie)
demokratycznych zasadach komunikacyjnych.

Dąbrowski definiuje komparatystykę kulturową jako pole badawcze ludz-
kiego doświadczenia i ta definicja wydaje się trafiona z całą jej metodologiczną 
nieprecyzyjnością i szerokimi kontekstami badawczymi, jakie otwiera. Przy-
kładami poddyscyplin autor czyni imagologię, geopoetykę, studia genderowe, 
studia postkolonialne, studia etniczne oraz studia nad (e)migracją, studia nad 
mniejszościami, by niewielki fragment poświęcić badaniom nad przekładem. 
Wybór jest arbitralny, a podział pomiędzy poszczególnymi obszarami z koniecz-
ności nieostry, rzuca się jednak w oczy kompatybilność tych pól z zagadnieniami 
współczesnej teorii literatury. Potwierdzałoby to tezę, że komparatystyka jest 
szansą na „odteoretyzowanie” teorii w praktyce akademickiej, na zainteresowanie 
studentów pasjonującymi kontekstami z zakresu dialogu międzykulturowego, 
do których droga wiodąca przez klasyczny kurs teoretycznoliteracki jest dużo 
dłuższa i z perspektywy adepta dyskursu – nieporównywalnie mniej męcząca. 
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Dyskusja nad imagologią – dyskredytowaną przez komparatystów od czasu 
wystąpienia René Étiemble’a, który sprowadził ją do badania literackich obra-
zów społeczeństw narodowych – zyskuje nowe otwarcie w kontekście rozważań 
postkolonialistów i hermeneutów. Jeśli przyjąć definicję Dąbrowskiego, który 
przekonuje, że:

Imagologia bazująca na materiale literatury, a nie na przekazach ustnych (oby-
czajowych), nie odpowiada współcześnie na pytanie, jaki jest dany naród, lecz 
jakim językiem i w jaki sposób dana społeczność wytwarza obraz Innego, jak 
konfrontuje go z „naszym”, jak takie spotkanie wartościuje. (s. 226) 

– okazać się może, że polska imagologia, jaką odnajdujemy w tekstach tak 
zwanej literatury wysokiej (która zresztą, jak zauważa Dąbrowski, ma długą 
tradycję wypominania rodakom niewłaściwego stosunku do innych kultur), 
posługuje się specyficznym rodzajem ironii, a czasem otwartej drwiny z dzie-
więtnastowiecznej „psychologii narodów”, podczas gdy dyskurs medialny i tak 
zwana opinia publiczna podążają utartą ścieżką tejże. Cała sztuka w umiejęt-
nym uchwyceniu powstającego między nimi napięcia. Prawda naukowa głosi, 
że stereotypy mieszkają w języku, literatura zaś dysponuje narzędziami, które 
pozwalają je sproblematyzować. Polscy komparatyści mają jednak skłonność, by 
poświęcać uwagę tekstom, które wyraziście korzystają z tej szansy, a wstydliwie 
odwracać wzrok od tekstów z przeciwnej strony realnej barykady, wzniesionej 
w sporze o etniczną demokratyzację. Bój toczy się przede wszystkim o wizję 
polskiej historii, tej zmityzowanej – w formie swoistych necessary fictions oraz 
tej alternatywnej – w licznych resentymentalnych powieściach snujących wizje 
„możliwych” triumfów Polaków nad ich kolonizatorami. W tym miejscu znów 
trudno uciec od założeń teorii postkolonialnej, która każe postrzegać teksty 
literackie jako reperkusje fluktuacji władzy i podporządkowania. Przytaczana 
przez Dąbrowskiego krytyka polskiego nacjonalizmu Witolda Gombrowicza 
nie bez powodu celuje w sarmatyzm – czyli koncept polskości ksenofobicznej, 
awanturniczej i megalomańskiej. Na restytucji takiej właśnie polskości bazuje 
postkolonialna – a raczej antykolonialna – koncepcja Ewy Thompson, a jej 
oddziaływanie wykracza poza teksty literackie, stając się filarem wyrazistej opcji 
politycznej. Dlatego imagologia komparatystyczna jest w moim przekonaniu 
dyscypliną rozciągającą się ponad literacką grą stereotypami, uprawianą przez 
Janusza Rudnickiego. Należy przyznać rację Dąbrowskiemu, który przekonuje, 
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że „w myśleniu postkolonialnym najtrudniejsze jest wypracowanie pewnej stra-
tegii językowej, która pozwala mówić o różnicy i inności zamiast o wyższości 
czy gorszości” (s. 228), w polskiej praktyce literackiej teksty takie są jednak 
zjawiskiem marginalnym lub elitarnym. Lektura komparatystyczna powinna 
eksplorować także te rejony, w których kryje się ukryty resentyment, zapisany 
częstokroć – jak każe to widzieć Manfred Schmeling – w takich strategiach 
utekstowiania obcego, jak perspektywa narracyjna czy konstrukcja postaci lite-
rackiej. Dąbrowski wskazuje na ten problem w podrozdziale pt. Komparatystyka 
kulturowa a polityka społeczna, kiedy w kontekście seksizmu zauważa:

Chodzi bowiem nie tylko o to, aby zajmować się tymi zagadnieniami na pozio-
mie akademickim, lecz aby oswoić szeroką publiczność z językiem, problemami 
i pojęciami, o których tradycyjnie rozmawiało się tylko za szczelnie zamkniętymi 
drzwiami gabinetu lekarskiego, jeżeli w ogóle. (s. 275)

Jedną z możliwych strategii obrony imagologii przed „socjologizowaniem” 
może się stać – zdaniem Mieczysława Dąbrowskiego – geopoetyka, która wydaje 
się mocno osadzona w badaniach literaturoznawczych za sprawą konstytutywnej 
dla niej teorii przestrzeni w dziele literackim, przekracza jednak jej semiotyczne 
obwarowania w stronę tematyzowania pamięci kulturowej, związanej z miej-
scem. I znów, kiedy warszawski badacz wspomina o dowartościowaniu zmysłu 
wzroku w refleksji geopoetycznej, warto zachować świadomość jego orientalizu-
jącej natury, o czym pisali teoretycy postkolonialni od Edwarda Saida po Mary 
Luise Pratt. Metafora okulocentryczna jest figurą europejskiego zawłaszczania. 
Dla komparatysty dyskurs ten może okazać się szczególnie płodny w eksploro-
waniu przestrzeni, będących filarem tożsamości narodowych i etnicznych więcej 
niż jednej wspólnoty, takich jak kresy i pogranicza, w których kondensacja tak 
zwanych miejsc pamięci – nie tylko w znaczeniu przestrzennym – jest szczegól-
nie duża. Z drugiej strony geopetyka dostarcza impulsów do rewizji kanonów 
literatur narodowych, zwracając uwagę na tych pisarzy, których przynależność 
do określonej wspólnoty jest z różnych powodów problematyczna. Europa 
Środkowa, jako ojczyzna licznych mniejszości, wydaje się szczególnie wdzięcz-
nym obszarem takich eksploracji, w którym literatura – na wzór imperiów 
kolonialnych – pełni funkcję narzędzia przemocy symbolicznej. W kontekście 
literatury kresowej i innych przykładów literatury małych ojczyzn porusza zresztą 
badacz problem Heideggerowskiego „mieszkania w języku”, o czym mowa była 
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przy okazji rozważań nad imagologią. Literatura przesiedleńców i wygnańców 
jest specyficznym przykładem twórczości migracyjnej, której badacz poświęca 
osobny podrozdział, zwracając uwagę na kilka ważkich interpretacyjnych „ka-
mieni milowych”, na jakie powinien zwrócić uwagę jej czytelnik. Pierwszym 
z nich jest problem granicy (kulturowej), której przekraczanie od wieków sta-
nowi doświadczenie traumatyczne, częstokroć tematyzowane literacko. W tym 
kontekście pojawia się także przepastna kwestia doświadczania obcości oraz 
problematyka mniejszości narodowo-etnicznych i ich literatur. Oprócz celnie 
punktowanego przez Dąbrowskiego swoistego „masochizmu wykluczenia”, 
pielęgnowanego przez grupy mniejszościowe, warto wskazać na przypadki ak-
ceptacji, a nawet apoteozy naturalnej hybrydyczności takiej tożsamości. Owa 
„naturalna dialogiczność” objawia się na przykład w późnodwudziestowiecznej 
literaturze serbołużyckiej. 

Prawdziwą gratką dla polskich komparatystów jest imponujący rozmiara-
mi – także rozmiarem włożonej pracy – rozdział wspólnego autorstwa Haliny 
Janaszek-Ivaničkovej i Marty Skwary, zdający obszerną relację z kongresów In-
ternational Comparative Literature Association. Z ponad stu stron sprawozdania 
z kolejnych zjazdów wyłania się barwna historia ruchu komparatystycznego 
w Europie i na świecie, poczynając od pierwszego zjazdu w 1955 roku w Wenecji, 
poprzez słynny kongres w Chapel Chill, rewolucyjne kongresy w Innsbrucku, 
Nowym Jorku, na długo zapamiętane zjazdy w Tokio i Pretorii, aż po kongres 
w Seulu z roku 2010. Rozdział ten, poza ogromną wartością poznawczą, skłania 
do prowokującej refleksji: ta nieprecyzyjna, rozmyta, niestabilna, histeryczna 
nauka, jaką jest komparatystyka, jak żadna inna dziedzina nadaje się do pisania 
dwudziestowiecznej historii teorii literatury. W tym (jedynym) miejscu spój-
ność instytucji przekłada się na spójność dyscypliny; na zjazdach ICLA odbyły 
się debaty na temat najważniejszych przełomów teoretycznych: poczynając od 
dominacji strukturalizmu, krytyki europocentryzmu, przez socjologię litera-
tury i semiotykę, ofensywę niemieckiej szkoły recepcji, po postmodernizm, 
refleksję postkolonialną, (post)memorialną, antropologiczną i feministyczną. 
Autorki rozdziału nie pomijają równie ciekawych, szczególnie dla młodszych 
adeptów komparatystyki, kontekstów geopolitycznych. Z doświadczenia wiem, 
jak bardzo ów kontekst przydaje się w dydaktyce komparatystyki, kiedy – na 
przykład – nieobecność René Étiemble’a na kongresie w Chapel Hill staje się, za 
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sprawą radzieckiej badaczki Iriny Nieupokojewej, bez mała początkiem legendy 
o skłóconych amerykańskiej i francuskiej szkole badań porównawczych. Spory 
teoretyczne wszakże nierzadko bywały odzwierciedleniem konfliktów toczących 
się w świecie pogrążonym w zimnej wojnie, a zjazdy komparatystów stanowiły 
swoiste „okno na świat” dla badaczy zza żelaznej kurtyny, także krótko po jej 
upadku. Swoistego klucza „deeuropeizacji” można się doszukiwać także w do-
borze miejsc, w jakich odbywały się kolejne zjazdy, oraz w poruszanej podczas 
nich tematyce. ICLA i splendor organizowanych przez nią konferencji mają 
w sobie coś z klimatu powieści uniwersyteckich, kiedy na przykład w relacji 
Ivaničkovej czytamy o kongresie w Tokio z 1991 roku, podczas którego mocno 
zaistniała problematyka feminizmu, co tworzyło mocny, ale i ożywczy dysonans 
z mocno ugruntowanym patriarchalizmem kultury gospodarzy kongresu. 

Reasumując – choć książka Komparatystyka dla humanistów podręcznikiem 
może się stać tylko dla studentów, którzy przeszli gruntowny kurs teorii litera-
tury, warto ją potraktować jako rodzaj „książki nauczyciela”-wykładowcy kursu 
komparatystycznego. Po pierwsze bowiem zbiera ona stanowiska kilku najwy-
bitniejszych polskich znawców problemu. Po drugie – prezentuje różnorodność 
stanowisk, bez której opowieść o pluralizmie komparatystyki byłaby tezą bez 
pokrycia: od komparatystyki jako dyscypliny stricte teoretycznej, metanauki, po 
praktyczne aspekty porównania we współczesnej reklamie i nowych mediach. 
Autorzy konstruują komparatystyczną mozaikę, z niekiedy powtarzającymi 
się elementami, co wynika ze specyfiki dyscypliny. Być może właśnie w ten 
sposób: w dialogu, uzupełnieniach, relacjach i sprawozdaniach – spełnia się 
ponowoczesna wizja komparatysty idealnego, porównywanego niegdyś przez 
Étiemble’a do encyklopedysty-erudyty. 

Comparative Theory and the New Humanities

Summary

Komparatystyka dla humanistów. Podręcznik akademicki is a coursebook that 
responds to the needs of students of comparative literature at Polish universities. Its 
extensive chapters are devoted to: the modern background of comparative studies, 
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the old and contemporary debates on intersemiotic relations, comparative literature 
and new media, the “old” and the “new” subdisciplines of comparative studies, such 
as: influence studies, translation studies, world literature, intertextuality, intercultural 
relations, comparative literature after the ethic turn confronted with the so-called new 
methodologies, cultural studies and – finally – the history of comparative movement 
based on reports from the International Comparative Literature Association congresses.

Emilia Kledzik

Keywords: comparative literature, Polish comparative studies, culture studies, ICLA, compara-
tive studies – coursebook 
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O czym mówiłyby Muzy, gdyby mówić mogły

Magdalena Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja 
w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki). Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012

Na najnowszą książkę Magdaleny Siwiec – Romantyczne koncepcje poezji. 
Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki) – 
spojrzeć można z trzech różnych perspektyw. Po pierwsze jest to kolejna książka 
tej autorki (po pracach Sen w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda de Nerval, 
Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda 
de Nerval w kontekście epoki oraz Romantyzm i zatrzymany czas), w której pod-
jęty został trop komparatystyczny, pozwalający na porównanie romantyzmu 
polskiego z francuskim. Po drugie jest to rozprawa, która – obok kilku innych 
opracowań (np. zbioru Romantyzm i nowoczesność pod red. Michała Kuziaka 
czy też książki Duch powierzchni: rewizja romantyczna i filozofia Agaty Bielik- 
-Robson) – proponuje odświeżyć lekturę romantyzmu (zwłaszcza polskiego), 
ukazując go jako moment narodzin szeroko pojętej nowoczesności. Po trzecie 
wreszcie, badaczka podejmuje tematykę znaną już z książek powstałych w języku 
polskim, a dotyczących toposu Muz (głównym punktem odniesienia pozostaje 
w tym wypadku książka Jacka Brzozowskiego – Muzy w poezji polskiej: dzieje 
toposu do przełomu romantycznego1).

1 Do książki załączona została bardzo bogata bibliografia, obejmująca tytuły polskie, 
jak również francuskie czy angielskie. Jeśli chodzi o opracowania polskie, warto byłoby – 
jak sądzę – uzupełnić spis opracowań dotyczących toposu Muz o książkę Marka Nalepy 
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Praca Siwiec składa się z dwóch części. Pierwsza ma charakter teoretyczny 
i ogólny – autorka stawia w niej pytania dotyczące logiki rozwoju romantyzmu 
polskiego i francuskiego, romantycznych pokoleń, ówczesnej teorii poezji oraz 
kryzysu, który dotknął tę epokę – na tym, historycznie uwarunkowanym, tle 
ukazane zostały przemiany toposu Muz. W drugiej części książki, znacznie 
obszerniejszej, dominuje ujęcie analityczne, pozwalające przyjrzeć się różnym 
obliczom wspomnianego toposu w twórczości Musseta i Słowackiego. Od razu 
podkreślić wypada, że obie części doskonale ze sobą korespondują, a krakow-
ska badaczka nie tylko potwierdza w nich swój interpretacyjny talent, ale daje 
też doskonałą próbkę akademickiej syntezy, która umożliwia nam całościowe 
spojrzenie na romantyzm (zarówno polski, jak i francuski).

W pierwszej części pracy pada wiele metodologicznych deklaracji, które 
nie pozostają bez wpływu na sposób lektury utworów Musseta oraz Słowackiego 
– dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że autorka zalicza obu twórców do 
pokolenia romantyków rozczarowanych i nieustannie borykających się z prze-
kleństwem wielkich poprzedników. Tak nakreślony porządek wynika z prze-
świadczenia o użyteczności kryterium pokoleniowego, które w swych pracach 
poświęconych romantyzmowi zastosował Paul Bénichou. Francuski historyk 
literatury wyodrębnił trzy pokolenia, począwszy od poetów-profetów, poprzez 
poetów-Magów, skończywszy na poetach rozczarowanych. Siwiec sugeruje, że 
szczególnie dwie ostatnie generacje znajdują swe odpowiedniki w literaturze 
polskiej (zob. s. 11–14). W konsekwencji okazuje się, że podczas gdy Adam 
Mickiewicz – podobnie jak Alphonse de Lamartine czy Victor Hugo – staje się 
głównym przedstawicielem „pokolenia Magów – wierzących w misję poety jako 
przewodnika ludzkości” (s. 12), Juliusz Słowacki i Zygmunt Krasiński borykać 
muszą się ze słabnącą wiarą w moc poezji oraz z przytłaczającym ciężarem 
wielkiego poprzednika (w tym sensie ich problemy doskonale opisać można, 
sięgając po kategorię „lęku przed wpływem” Harolda Blooma, co zresztą czyni 
krakowska badaczka). Nie sposób jednak pozbyć się wrażenia, iż porządek 

„Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...”. Pisarze stanisławowscy a upadek Rzeczypospolitej 
(Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2002). Zdaję sobie sprawę z tego, 
że każda bibliografia ma charakter listy, którą można by uzupełniać bez końca. Niemniej 
rozprawa Nalepy, omawiająca historyczne uwarunkowania kryzysu, który dotknął topos 
Muz, zdaje się ściśle korespondować z rozważaniami Magdaleny Siwiec.
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przejęty z prac Bénichou ma ograniczoną moc aplikacji – co Siwiec przyznaje 
zresztą w zakończeniu książki. Niby „u Mickiewicza, Lamartine’a czy Hugo 
dominuje optymizm, wiara w ludzkość i w misję poety wobec niej, w możli-
wość realizacji projektu totalnego, uniwersalnego, w mit” (s. 283), ale – pyta 
badaczka – co zrobić z IV częścią Dziadów, które w taki porządek się nie wpisują. 
Co zrobić – można by mnożyć pytania – z elegiami odeskimi, z nostalgiczną 
lekturą Pana Tadeusza Mickiewicza, z Le Lac Lamartine’a oraz z nieukończonym 
poematem Dieu Hugo? Co więcej, trudno ograniczyć romantyzm do dwóch 
tak sformatowanych pokoleń – do którego z nich należałoby zaliczyć w Polsce 
Teofila Lenartowicza bądź Cypriana Norwida? Ze względów chronologicznych 
byłoby to zapewne pokolenie poetów rozczarowanych, choć idee głoszone za-
równo przez autora Złotego kubka, jak i twórcę Vade-mecum dają się pomieścić 
w takiej typologii jedynie z dużym uproszczeniem. Gdzie znaleźć miejsce dla 
Charles’a Baudelaire’a? – te wątpliwości dostrzega także autorka książki (zob. 
s. 285–287)2. Zastanawia też przemilczenie propozycji Kazimierza Wyki z roz-
prawy Pokolenia literackie – być może przesądziła o tym przyjęta przez Wykę 
perspektywa, w ramach której wartości estetyczne sąsiadują z etycznymi oraz 
politycznymi, co niezupełnie pokrywa się z ustaleniami Siwiec. Warto byłoby 
jednak tę kwestię w jasny i zdecydowany sposób wyjaśnić3.

2 W zakończeniu pracy pojawiają się jeszcze inne próby podsumowań i uogólnienia, 
z którymi trudno się czasami zgodzić bez zastrzeżeń. Pisząc o genderowej lekturze relacji poeta 
– Muza, Siwiec porusza problem literatury kobiecej w XIX stuleciu, zaznaczając: „Kobieca 
literatura, a szczególnie poezja, nie odegrała w XIX wieku znaczącej roli, lecz niewątpliwie 
przygotowała fundamentalne zmiany w europejskiej kulturze” (s. 288). Wątek to oczywiście 
poboczny (nawet bez znaczenia dla książki), ale budzący jednocześnie zdumienie – tym 
bardziej że badaczka pisze nie o romantyzmie, a o całym XIX w. Sama autorka w innym 
miejscu podkreśla zresztą, iż pozorna marginalizacja literatury kobiecej w romantyzmie 
związana była nie tyle z jej nieistnieniem, ile z „uwikłaniem [jej] w kulturowe stereotypy, 
klasyfikacje i waloryzacje” (M. Siwiec, „Kobiety, wiem to, pisać nie powinny; / A jednak piszę...”. 
Romantyczna poetka i jej Muza. „Teksty Drugie” 2009, nr 3, s. 12).

3 Wyka nie akcentuje też nadmiernie romantycznego kryzysu i rozczarowania, bliższe są 
mu kategorie kontynuacji oraz rozwoju: „Tak więc pierwsze pokolenie należałoby nazwać 
pokoleniem rozkwitu romantyzmu poetyckiego i filozoficznego, zrazu w jego ogólnoeu-
ropejskich formach, później w pryzmacie specjalnego przeżycia [jakim stało się powstanie 
listopadowe – P.Ś.] polskich romantyków. Drugie pokolenie to pokolenie stabilizacji 
wstępnych form poetyckich romantyzmu oraz przetworzenia analitycznych dążeń prądu na 
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Celem wyodrębnienia dwóch romantycznych generacji jest ukazanie 
wewnętrznej złożoności romantyzmów (tak francuskiego, jak i polskiego), 
w którą wkalkulowane jest przeplatanie się tradycjonalizmu i nowoczesności. 
Według Siwiec poeci romantyczni ulegali tęsknocie za tym, co dawne, ponieważ 
przeszłość była w ich oczach gwarantem wielkości oraz piękna; byli też tacy, 
którzy usiłowali odrzucić balast minionych czasów, jako rzecz zbędną, krępującą 
– zgodnie z formułą Stanisława Brzozowskiego, który w eseju Kryzys romantyzmu 
stwierdził, że „romantyzm to bunt kwiatu przeciwko swym korzeniom”4. Ten 
ambiwalentny stosunek do przeszłości doskonale widać w utworach, w których 
pojawia się topos Muz. Badaczka sugeruje, że romantycy – sięgając po ten wła-
śnie topos – korzystali na ogół z dwóch strategii. Pierwsza z nich ma charakter 
melancholijny, druga – buntowniczy. W przypadku pierwszym przejawia się 
nostalgia za dawną potęgą poezji oraz świadomość jej upadku: 

Melancholijny zwrot ku przeszłości wiąże się z nostalgią, żalem za tym, co bezpow-
rotnie utracone, a co mimo to poeta pragnie odnaleźć i przywrócić. W takim ujęciu 
Muza jawi się jako opłakiwana przez artystę ofiara czasów, ofiara zmian, świadcząca 
o kryzysie języka i świata poezji – świata, który okazuje się iluzoryczny. (s. 56) 

W drugim – buntowniczym, stawką jest wyzwolenie z minionych wyobrażeń 
poezji po to, by możliwa stała się manifestacja twórczej swobody i niezależności: 

[...] bunt przeciw Muzie [...] wiąże się z koncepcją twórczości jako absolutnej 
wolności, autonomii kreatora – wirtuoza panującego nad swoimi fikcjonalnymi 
światami, ujawniającego swą wszechmoc. Wedle tej koncepcji tradycja – jak język 
poetycki w ogóle – stanowi tworzywo, z którym artysta postępuje wedle własnej 
woli. (s. 56–57) 

Odnoszę wrażenie, iż autorka niesłusznie ograniczyła możliwe strategie 
rozmowy z Muzą. Wyraźnie rysuje się bowiem w XIX stuleciu tendencja trzecia, 
ani melancholijna, ani buntownicza (ironiczna). Otóż w romantycznej poezji 
często powraca Muza upadła, sprzedajna, która nie jest odbiciem w krzywym 
zwierciadle dawnej, antycznej Muzy, ale stanowi nową figurę natchnienia. 

wartości powieściowe” (K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1989, s. 199–200).

4 S. Brzozowski, Kryzys romantyzmu. W: idem, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze 
duszy kulturalnej. Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1983, s. 34.
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To ostatnie czerpane jest z codzienności, z tego, co wcześniej wydawało się 
niegodne poezji. W takim wypadku nie można mówić też o buncie czy sprze-
niewierzeniu się poety w imię twórczej wolności, ponieważ on sam prezentuje 
się jako człowiek pozostający pod urokiem takiej – zdawałoby się upadłej czy 
banalnej – Muzy. Doskonałym przykładem deklaracji, w której pojawia się 
taka właśnie Muza, jest rzecz jasna – cytowany zresztą przez Siwiec – fragment 
wstępu Lamartine’a do wydania Medytacji poetyckich z 1849 roku. Badaczka, 
interpretując tę wypowiedź poety, słusznie zwraca uwagę na to, iż

Lamartine pisze o konieczności reaktualizacji dawnego kodu poetyckiego, zako-
twiczenia poezji w „języku bogów”. Autor Upadku Anioła odsłania konwencjo-
nalizację związaną z obniżeniem rangi „tego, co nazywano muzą”, a jednocześnie 
przywraca temu wagę i autentyzm, zastępując dawną muzę wrażliwością i prawdą 
uczuć. (s. 38) 

Siwiec trafnie podkreśla problematykę czysto językową oraz kładzie akcent 
na to, iż koturnowa Muza przeszłości staje się pod piórem Lamartine’a bardziej 
wrażliwa i bliższa człowiekowi. Jest jednak w przedmowie poety do Medytacji 
poetyckich coś więcej – Lamartine pisze przecież o tym, że jako poeta ofiarował 
Muzie „włókna ludzkiego serca”, by zastąpiły „konwencjonalną siedmiostrunną 
lirę” (cytuję przekład autorki książki – s. 38). Sądzę, że ten fragment należy 
czytać dosłowniej, niż chciałaby tego badaczka. Francuski poeta jest przeko-
nany, że oto nastaje czas nowej poezji (nowego języka – w tym sensie uwagi 
Siwiec są trafne), której głos nie będzie już pochodził z bliżej nieokreślonych 
zaświatów (poeta rezygnuje zatem z inspiracji płynącej z niebios), ale wydobę-
dzie się z trzewi pisarza. Tak, o czym obszernie pisze Jean-Marie Gleize, rodzi 
się intymny, na wskroś cielesny podmiot tej poezji, dla którego natchnieniem 
są własne przeżycia i doświadczenia5. Stosunek Lamartine’a do Muzy nie jest 
zatem ani melancholijny (nie jest rozpamiętywaniem tego, co minione bądź 
stracone), ani buntowniczy (Muza nie została zdegradowana, wyśmiana). Muza 
Lamartine’a zeszła z Parnasu, by zagościć pośród ludzi mu współczesnych. Po-
dobnie rzecz wygląda w Kwiatach zła – Charles Baudelaire zachowuje przecież 

5 Zob. J.-M. Gleize, La mise à l’écart: Lamartine. W: idem, Poésie et figuration. Paris: Seuil, 
1983, s. 19–46.
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klasyczne formy (ma wyraźną słabość do sonetów, pisze aleksandrynem6), ale 
inspiracji szuka nie w zaświatach czy tradycji, ale obok siebie, na ulicy, wśród 
prostytutek i bezdomnych – na co uwagę zwracał już zresztą Walter Benjamin7. 
Nie oznacza to wszakże postponowania Muzy, jej upadku, wyśmiania – Baude-
laire zupełnie na poważnie dostrzega natchnienie tam, gdzie wcześniej widziano 
tylko bród i niedostatek. Zwracam uwagę na te przykłady, ponieważ pokazują 
one, że oprócz strategii melancholijnej oraz buntowniczej pisarze romantyczni 
wypracowali inne sposoby aktualizacji toposu Muz – nie rezygnowali zupełnie 
z natchnienia, choć lokowali je w sferze odmiennej niż tradycyjna.

Druga część książki, będąca w zamierzeniu autorki (zob. s. 67) egzempli-
fikacją tez oraz uwag pomieszczonych w części pierwszej, to inteligentne i spra-
wiające prawdziwą przyjemność w lekturze analityczne zestawienie twórczości 
Musseta i Słowackiego. Siwiec przedstawia obu autorów jako reprezentantów 
generacji przegranej, wątpiącej w misję poezji oraz zniewolonej wyobrażeniem 
wielkich poprzedników. Tę pokoleniową lekturę uzasadnia oczywiście porządek 
chronologiczny: Słowacki urodził się bowiem w roku 1809, a Musset zaledwie 
rok później. Istotniejsze wydają się jednak w tym wypadku tematyka utworów 
obu pisarzy oraz stawiane przez nich pytania, które dotyczą istoty poezji. Przy-
pomnijmy, że Musset – mając dwadzieścia sześć lat – publikuje słynną powieść 
Spowiedź dziecięcia wieku, w której przedstawia „pokolenie płomienne, blade, 
nerwowe”, siedzące „na ruinach świata”8 i pozbawione wiary w wielkie przed-
sięwzięcia. Podobne rozterki trapią Kordiana – tytułowego bohatera dramatu, 
który Słowacki wydał anonimowo w roku 1834. To przecież Kordiana rozdziera 

6 Trafnie, choć złośliwie pisał o tym Zbigniew Herbert, dostrzegając w poezji Baude-
laire’a przemieszanie tradycji (w postaci przywiązania do klasycznego metrum) z nowocze-
snością, która objawia się głównie w sferze tematycznej. W liście do Czesława Miłosza 
z 28 września 1967 r. czytamy: „Dla mnie po przeczytaniu Kwiatów zła (data tego »epoko-
wego« dla Francuzów wydarzenia zbiega się z wierszami Whitmana – lepszy – no powiedz, 
że lepszy) powiało nudą i nieprawdziwością (j a k  m o ż n a  o  k u r w a c h  a l e k s a n -
d r y n e m ?  to ich skończyło)” (Z. Herbert, C. Miłosz, Korespondencja. Warszawa: Fundacja 
Zeszytów Literackich, 2006, s. 93 – podkr. P.Ś.).

7 Zob. np. W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a. Przeł. H. Orłowski. 
W: idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór i oprac. H. Orłowski. Poznań: Wy-
dawnictwo Poznańskie, 1996, s. 335–388.

8 A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku. Przeł. T. Żeleński (Boy). Wrocław: Wydawnictwo 
Dolnośląskie, 1997, s. 8, 10.
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„jaskółczy niepokój”9 i narzeka on na brak idei, której mógłby poświęcić własne 
życie. Siwiec ma zatem bez wątpienia rację, konkludując: 

Twórczość Musseta i Słowackiego wyrasta w dużej mierze z przekonania, że żyją 
na ruinach, także na ruinach języka. Dlatego właśnie [ich] ironię widziałabym 
jako posuniętą do ekstremum, ostateczną konsekwencję poczucia wykorzenienia, 
a także melancholii. (s. 71)

Warto może dodać, że romantyczna melancholia, której główne cechy autorka 
przytacza za książkami Marka Bieńczyka oraz Wojciecha Bałusa, to jednak nie 
tylko odpowiednik wewnętrznej pustki, rzeczywisty ból i tęsknota po często 
abstrakcyjnej stracie. Romantykom udało się bowiem wpisać melancholię w hi-
storię, a ich niepokój (również Musseta i Słowackiego) ma często historyczne 
korzenie – na co uwagę zwraca w swym artykule Robert Kopp10. 

Bezsprzeczną wartością książki Siwiec jest to, że autorka nie usiłuje za 
wszelką cenę opisywać Musseta oraz Słowackiego jako poetów pogodzonych 
z porażką – udało się badaczce dostrzec i w przekonujący sposób zaprezentować 
wewnętrzną dynamikę twórczości obu poetów. Okazuje się bowiem, że zarów-
no Musset, jak i Słowacki rozpoczynają swój dialog z Muzami od stwierdzeń 
cokolwiek ambiwalentnych. Poeta francuski z jednej strony pielęgnuje w sobie 
szacunek dla poetyckiej tradycji, której inkarnacją są właśnie Muzy, przede 
wszystkim zaś ich klasyczna proweniencja; z drugiej strony Musset gardzi Muzą 
współczesną, sprostytuowaną, bo zmuszającą pisarza do schlebiania gustom sze-
rokiej publiczności – to zjawisko jest szczególnie wyraźne w poemacie Les vœux 
stériles, pochodzącym z 1830 roku. Reakcją na zawieszenie między wczoraj a dziś, 
wielkością a marnością, jest wybór lenistwa, będącego prowokacyjną odpowie-
dzią Musseta na upadek sztuki – Siwiec z finezją opisuje tę strategię, analizując 
utwory La Loi sur la Presse oraz Sur la Paresse. Poeta rezygnuje z twórczości, 
której sens byłby równoznaczny ze złożeniem hołdu Muzie współczesnej, nie 
decyduje się jednak na umilknięcie – dlatego zbyt radykalna zdaje mi się uwaga, 
jaką autorka notuje w związku z poematem Sur la Paresse: „Rozpoznanie stanu 

9 J. Słowacki, Kordian. W: idem, Dzieła wybrane. Red. J. Krzyżanowski. T. 3: Dramaty. 
Oprac. E. Sawrymowicz. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1983 s. 105.

10 R. Kopp,  „Les limbes insondés de la tristesse”. Figures de la mélancolie romantique de 
Chateaubriand à Sartre. W albumie: Mélancolie. Génie et folie en Occident. Sous la dir. de 
J. Clair. Paris: Gallimard, 2005, s. 328–340.
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poezji współczesnej prowadzi [...] poetę w ostateczności do odmowy pisania, do 
zamilknięcia” (s. 83). Taka „strategia obronna” (s. 83) pozostaje w przypadku 
Musseta czysto deklaratywna, hipotetyczna – co zresztą pośrednio przyznaje 
autorka, interpretując teksty Mardoche oraz Namuna w kategoriach logorei 
(zob. s. 95–96). Prawdziwym wyzwaniem dla Musseta jest bowiem pisanie/
mówienie w sytuacji, kiedy zdaje się ono niemożliwe – ten problem powraca 
zresztą w kapitalnej lekturze cyklu poetyckiego, jakim są bez wątpienia Les 
Nuits (zob. s. 200). Noce okazują się zresztą dla badaczki kulminacją i punktem 
dojścia, w którym następuje odnowienie interesującego nas toposu oraz wyraźna 
intymizacja stosunku poety i Muzy11.

Równie złożony stosunek poety do Muzy charakteryzuje twórczość Sło-
wackiego. W wypadku tego poety Siwiec wyznacza swego rodzaju linię rozwo-
jową, prowadzącą od Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, poprzez Beniowskiego, 
aż po nieco zapomniany dziś utwór Poeta i Natchnienie. W przeciwieństwie do 
Musseta, Słowacki w sposób bardziej zdecydowany i jednoznaczny manifestuje 
swój ironiczny stosunek do toposu Muz. Dzieje się tak dlatego, że pisarz do-
strzega w tym toposie przede wszystkim podwójne niebezpieczeństwo w postaci 
zarówno silnie spetryfikowanej tradycji, która narzuca mu rolę kontynuatora 
nieustannie spłacającego dług wielkim poprzednikom, jak i przeświadczenia, że 
poezja jest wynikiem oddziaływania sił wobec poety zewnętrznych. Słowacki, 
dekonstruując topos Muz w Podróży... oraz w Beniowskim, walczy więc o własną 
wolność jako poety, o twórczą niezależność. Szczególnie ciekawe wydaje się to, że 
Siwiec dostrzega – interpretując między innymi pieśń VII Beniowskiego, dramat 
Beniowski oraz list do Wojciecha Stattlera ze stycznia 1844 roku – zanikanie 
dominanty ironicznej i pojawianie się w utworach Słowackiego nowej, mistycz-
nej perspektywy. Nie ma tu jednak mowy o nagłej zmianie, raczej o transgresji 
czy nakładaniu się dwóch stylistyk:

11 Szczegółowe analizy utworów Musseta poparte są bogatym stanem badań, umiejętnie 
wykorzystywanym (w sposób aprobatywny bądź krytyczny) przez badaczkę. Można by się 
jedynie upomnieć o rozwinięcie tych uwag, które pośrednio dotyczą etycznego tła pisarstwa 
Musseta. Siwiec wyraźnie akcentuje bowiem problematykę estetyczną (związaną głównie 
z kryzysem języka poezji), podczas gdy w stosunku poety do Muzy (np. w Nocach) istotne są 
również elementy zaangażowania etycznego. Obszernie o tych dwóch wymiarach twórczości 
Musseta traktują prace pomieszczone w zbiorze Musset. Poésie et vérité.  Sous la dir. de G. Sé-
ginger. Paris: Honoré Champion, 2012.
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Z przywołanych przykładów wynika, że w teksty Słowackiego, które nazwałam 
tekstami granicznymi, wpisana jest ambiwalencja myślenia pisarza o poezji. Obok 
ironicznych przetworzeń toposu Muzy pojawiają się, nabierając stopniowo coraz 
większego znaczenia, także obrazy nowe przedstawiające poezję jako rodzaj daru, 
nie zaś działania niezależnego twórcy. (s. 164) 

Kulminację tych przemian badaczka odnajduje w Poecie i Natchnieniu – utworze, 
któremu poświęca ostatnią, obszerną część rozprawy, szczegółowo analizując 
różne sygnały obecności Muzy oraz jej relację z poetą.

Książka Siwiec jest pracą zasługującą na uwagę z wielu względów. Bez 
wątpienia docenić należy jej komparatystyczny charakter. Porównując roman-
tyzm polski z francuskim oraz twórczość Musseta z utworami Słowackiego, 
badaczka wypełnia w pewnym sensie lukę, istniejącą do tej pory w polskim 
literaturoznawstwie. Szczególnie cenne wydaje się omówienie poezji i dramatów 
Musseta, które – mimo iż były przekładane na język polski – pozostają wciąż 
słabo znane, są rzadko poddawane analizie. Zaletą książki Romantyczne koncepcje 
poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki) 
jest również to, iż autorka umiejętnie łączy kompetencje historyka literatury 
z zacięciem teoretycznoliterackim, co pozwala jej zrewidować wiele ustaleń – 
dotyczących zwłaszcza romantyzmu polskiego (z książki Siwiec wyłania się wizja 
epoki, w której obok zagadnień politycznych bądź etycznych znalazło się miejsce 
na wyraźne wyeksponowanie elementów czysto estetycznych, językowych). 
Ostatnim wreszcie atutem omawianej pracy jest jej wymiar poetologiczny. 
Autorce udało się bowiem w przekonujący sposób ukazać historię przemian 
toposu Muz w twórczości romantycznej, unikając przy tym sądów zbyt kate-
gorycznych. Lektura rozprawy pozwala zrozumieć, iż romantycy – tak często 
głoszący kult nowości i oryginalności – swój dialog z Muzami rozpoczęli co 
prawda w tonacji ironicznej lub melancholijnej (odrzucając klasyczne dziedzic-
two lub rozpamiętując je z nostalgią), ale z czasem coraz chętniej nasłuchiwali 
głosu tych Muz, które rzekomo głosu nie mają. Z tego słuchania rodziła się zaś 
zupełnie nowa poezja.
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What Could Say the Muses, if They Could Speak

Summary

The goal of the article is to discuss the latest book of Magdalena Siwiec, 
entitled Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu (Alfred 
de Musset i Juliusz Słowacki) [Romantic concepts of poetry. The poet and the Muse – 
a relation in crisis (Alfred de Musset and Juliusz Słowacki)]. The book has a comparative 
approach and consists of two parts. In the first, theoretical part, the author poses 
questions about the logic of development of Romanticism in Poland and France, about 
Romantic generations, contemporary theories of poetry and the crisis that affected 
the age. Against this historically determined background, the author presents the 
changes in the topics of the Muses. In the second part, where an  analytical approach 
dominates, Magdalena Siwiec presents various facets of the topos in Musset’s and 
Słowacki’s works. Both parts correspond perfectly with each other. The Cracovian critic 
demonstrates again her interpretative talent and introduces an excellent example of an 
academic synthesis of the Romanticism, both in Poland and France. 

Translated by Paweł Stachura

Keywords: comparative literature, topos theory, silent Muses, romantic poetry, disillusionment, 
melancholy and irony, Alfred de Musset, Juliusz Słowacki
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Jak badać literaturę emigracyjną?

Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyjna 
w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981. Red. Ewa Teodorowicz-Hellman, 
Janina Gesche przy współpracy Marion Brandt. „Stockholm Slavic Papers” 
22. Stockholm: Stockholms Universitet Slaviska Institutionen, 2013

Problematyka polskiej twórczości emigracyjnej, o której mowa w Między 
językami..., należy do zagadnień stosunkowo słabo zbadanych. W publikacji 
skupiono uwagę na utworach pisarzy o „polskich korzeniach kulturowych” 
(nazwa zaproponowana przez Ewę Teodorowicz-Hellman, s. 43) powstałych 
w ostatnich trzydziestu latach w dwóch europejskich stolicach, Berlinie 
i Sztokholmie. Książka łączy wprawdzie wyniki badań nad polską literaturą 
emigracyjną w Niemczech i Szwecji, lecz nie zawiera prac stricte porównawczych; 
zazębiające się tematycznie artykuły zostały zebrane w jednym z ośmiu rozdzia-
łów. Refleksja nad literaturą emigracyjną w obydwu krajach prezentowana jest 
w dwóch pierwszych i w dwóch ostatnich. Pozostałe rozdziały naprzemiennie 
omawiają dążenia artystyczne polskich emigrantów bądź to w Berlinie, bądź 
w Sztokholmie. Ta formalna kompozycja wskazuje na odrębność i różnorod-
ność zjawisk w obu stolicach, jednocześnie nadrzędny staje się sam temat, czyli 
polska twórczość emigracyjna, a ten ogólny problem skonceptualizowany został 
w rozdziałach spinających publikację.

Książkę otwiera przegląd warunków, w których powstawała polska litera-
tura emigracyjna w Niemczech i Szwecji oraz pytania o miejsce tego piśmien-
nictwa w literaturze danego kraju i w metodologii badań. Uzupełnieniem tego 
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wprowadzenia jest drugi rozdział, omawiający wybrane utwory z przeszłości. 
W dwóch kolejnych częściach autorzy przyglądają się aktywności artystów 
z polskimi korzeniami kulturowymi: ich twórczości dramatycznej w Berlinie 
i twórczości poetyckiej w Sztokholmie. Dążeniom tożsamościowym poświę-
cone są dwa następne rozdziały, choć należy zauważyć, że pytania o tożsamość 
twórców są nieodłącznym elementem opracowywania problemu i czytelnik 
konfrontowany jest z nimi z jednakową intensywnością także w innych czę-
ściach książki. W przedostatnim rozdziale autorzy zwracają uwagę na miejsce 
publicystyki i utworów na pograniczu literatury w dialogu międzykulturowym 
oraz na rolę, jaką wiodący publicyści odgrywają w procesach komunikacji 
międzykulturowej. Rozdział zamykający książkę poświęcony jest językowi utwo-
rów literackich. Pojawia się tu zarówno formalna analiza języka i stylu pisarzy 
z polskimi korzeniami kulturowymi, jak i wnikliwa interpretacja nowatorskich 
zabiegów językowych związanych z wielojęzycznością.

Publikacja jest obszerna, obejmuje prawie trzydzieści artykułów podejmu-
jących różnorodną problematykę. Połączenie opisanych zjawisk i zdefiniowanie 
wspólnych tez jest możliwe tylko częściowo, ale przynosi interesujące spostrze-
żenia. Dostrzeżono brak zainteresowania polskim pisarstwem emigracyjnym, 
czego wynikiem jest brak prac analitycznych, co podkreśla zarówno Marion 
Brandt w Niemczech, jak i Ewa Teodorowicz-Hellman w Szwecji. Brandt 
stwierdza nieobecność pisarzy polskiego pochodzenia również w publikacjach 
poświęconych kulturze Europy Wschodniej (s. 34–35), a znawcom literatury 
migracyjnej w Europie przypisuje daleko posuniętą niewiedzę (s. 35). Autorki 
znajdują częściowo podobne powody takiej sytuacji. Punktem wspólnym są 
przyczyny polityczno-społeczne, a więc postrzeganie polskiej emigracji jako 
grupy dobrze zasymilowanej (s. 35–36 i 52–53) i przez to pozostającej w cieniu, 
gdyż niezwracającej już na siebie uwagi. Jako kolejne Brandt podaje powody 
artystyczne: teksty polskich autorów są trudne w odbiorze, stąd są rzadko czy-
tane (s. 36). Tymczasem Teodorowicz-Hellman za główny powód nieobecności 
twórczości pisarzy polskiego pochodzenia w głównym dyskursie literackim 
uznaje nieumiejętność interpretowania twórczości dwujęzycznych pisarzy przez 
krytyków szwedzkich, co wynika z ich nieznajomości obcej kultury i literatury 
(s. 58). Warto w tym miejscu przytoczyć uwagę Hansa-Christiana Treptego, któ-
ry asymilację polskich emigrantów w Niemczech interpretuje przez pryzmat dzieł 
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literackich. Cytując Janusza Rudnickiego i Adama Soboczyńskiego, piszących 
o osobliwej „niewidzialności” Polaka w Niemczech, określa on zintegrowanie 
Polaków jako „rzekome” (s. 85). Powstaje jednak pytanie, na ile taka obserwacja 
Treptego, bazująca na tekstach literackich, adekwatna jest do rzeczywistego 
zjawiska socjologicznego, o którym piszą Brandt i Teodorowicz-Hellman.

Literaturoznawcy coraz częściej szukają metod badawczych adekwat-
nych do analizy literatur emigracyjnych. Za najbardziej produktywne Marion 
Brandt uznaje teorię interkulturowości, pojmując ją jako „transkulturowość” 
(zacieranie się granic, powstawanie „nowego” – s. 33), i teorię postkolonialną; 
obie pozwalają uwypuklić międzykulturowy charakter tej literatury. Ewa Teo-
dorowicz-Hellman także przywołuje teorię postkolonialną z jej przewodnimi 
pojęciami: dyskurs etniczno-kulturowy, centrum/peryferie, hierarchia, normy 
i wartości kulturowe, „inny” jako cień własnego „ja” (s. 53). Autorka dostrzega 
jednakże niedostatki teorii, szczególnie zaniedbywanie sfery literackiej (s. 54) 
na rzecz analiz antropologicznych czy socjologicznych. Ponadto podkreśla, że 
krytycznoliteracki proces przybliżania się, rozumienia i analizy powinien być 
uwarunkowany adekwatnym definiowaniem zjawisk i precyzyjnym używaniem 
pojęć, co nie zawsze ma miejsce.

Metodologię badań literatury powstającej w Niemczech w obcych ję-
zykach oraz poza granicami Niemiec w języku niemieckim przybliża Marion 
Brandt. W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku dominowała perspektywa 
narodowoliteracka rozróżniająca literaturę niemiecką i „inną”, czyli obcoję-
zyczną. Od roku 1981 używano terminu Gastarbeiterliteratur (literatura gast-
arbeiterów), a od roku 1984 – Ausländerliteratur (literatura obcokrajowców) 
i Migrantenliteratur (literatura migrantów). To ostatnie określenie utrzymało się 
do dziś, w odróżnieniu od dwóch pierwszych, podkreślających jedynie element 
biograficzno-społeczny; wprowadza ono aspekty literackie, ciągle jednak literatu-
ra emigracyjna nie jest postrzegana jako część literatury niemieckiej. Perspektywy 
badawcze otwiera współcześnie także koncepcja „małej literatury”, czyli litera-
tury mniejszości, peryferii, oparta na rozważaniach Franza Kafki, oraz pojęcia 
„trzeciej przestrzeni” i „transnarodowości – translacyjności” sformułowane przez 
Homi K. Bhabhę (s. 32). Ostatnią możliwością jest perspektywa dwukulturo-
wości, która przełamuje hierarchiczny sposób postrzegania literatur (np. „nie-
miecka” i „zagraniczna”) i bada literaturę w ujęciu komparatystycznym, pytając 
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o „interkulturową autentyczność” tekstu na osi kultury wyjściowej i kultury 
przyjmującej (s. 32). Ewa Teodorowicz-Hellman, zarysowując problematykę 
badawczą polskiej literatury emigracyjnej w Szwecji, nawiązuje do terminologii 
Małgorzaty Zduniak-Wiktorowicz. Ta autorka używa terminu „literatura polska 
w Szwecji” w odniesieniu do utworów pisanych w języku polskim i szwedzkim 
przez pisarzy o polskich korzeniach kulturowych. Centralne pytanie dotyczy 
definiowania literatury „pisarzy-cudzoziemców” (s. 44) oraz miejsca, jakie polska 
literatura emigracyjna zajmuje w literaturach mniejszości i w odniesieniu do 
literatury szwedzkiej. W latach siedemdziesiątych XX wieku sformułowano 
termin invandrarlitteratur (literatura pisarzy cudzoziemskich/imigracyjnych) 
dla określenia literatury powstającej w języku ojczystym pisarzy lub poruszającej 
specyficzną problematykę imigrantów; pojęcie to wskazywało na postrzeganie 
tych literatur jako obiektów badań etnicznych czy antropologicznych. Dyskusje 
nad ich charakterem i statusem spowodowały pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
zastąpienie terminu invandrarlitteratur, jako budzącego negatywne skojarzenia, 
przez immigrantlitteratur (literatura imigracyjna) lub internationell litteratur 
(literatura międzynarodowa) (s. 52). Literatura określana mianem szwedzkiej, 
svenska litteratur, to utwory pisane w języku szwedzkim. Dla zdefiniowania naj-
nowszej literatury napływowych mniejszości narodowych stworzono termin nya 
svenska litteraturer (nowe szwedzkie literatury) (s. 57). Młode pokolenie pisarzy 
o polskich korzeniach pisze prawie wyłącznie po szwedzku (inaczej niż np. od 
dziesięcioleci żyjący w Szwecji Michał Moszkowicz i Andrzej Szmilichowski). 
Choć problem tożsamości i zderzenia kultur w kręgu rodzinnym jest istotny dla 
tego pokolenia (Zbigniew Kuklarz, Emmy Abrahamsson, Agnes Franzén), to 
jednak, by przyciągnąć szwedzkiego czytelnika, próbują oni wpisać się w szwedz-
kie konwencje literackie. Wyznacznikami w dyskursie literatury imigracyjnej są 
język i tematyka utworu, obraz emigracji, polskości i szwedzkości; ważne jest też 
miejsce wydania. Ewa Teodorowicz-Hellman dostrzega trzy dyskursy, w których 
zaistnieli pisarze o polskich korzeniach. W dyskursie prowadzonym w języku 
szwedzkim od dziesięcioleci ceniona jest Rita Tornberg, której twórczość sku-
piona wokół problematyki żydowskiej przesunęła obowiązujący paradygmat 
w stronę pisarstwa genderowego, stając się istotnym głosem we współczesnej 
literaturze kobiecej. Z młodszego pokolenia dużą popularność zdobył w 2005 
roku Zbigniew Kuklarz, w sposób ironiczno-satyryczny rysując obraz Polski 
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i polskiej emigracji. Zarówno w szwedzkim, jak i polskim dyskursie pojawia 
się Maciej Zaremba, dziennikarz i pisarz o tak zwanym podwójnym spojrzeniu 
(szwedzkim i obcym, s. 74), którego publikacje wznieciły krytyczną debatę na 
temat szwedzkiego systemu społecznego. W dyskursie polskim na uwagę za-
sługuje biograficzna książka sztokholmskiej autorki Jolanty Szutkiewicz, która 
ukazała się nie tylko w języku polskim, ale i w polskim wydawnictwie. Proble-
matyzując prywatne przeżycia ze stanu wojennego, autorka wpisuje swój tekst 
do literatury faktu ujętej z perspektywy kobiecej, co stanowi wyjątek i zwraca 
uwagę na potencjał piszących kobiet.

Kolejnym zagadnieniem jest chronologia badań literatury interkulturo-
wej. W dialogu polsko-niemieckim ostatnich trzydziestu lat Marion Brandt 
wyodrębnia dwie fazy, z cezurą przełomu w roku 1989. W pierwszej fazie 
kontakty artystów polskich i niemieckich miały podłoże polityczne, w drugiej 
ich wyznacznikiem stały się wspólne idee i wartości (s. 22). Sporadyczne po 
drugiej wojnie światowej kontakty między polskimi pisarzami emigracyjnymi 
a pisarzami niemieckimi nasilają się w latach osiemdziesiątych. Zdecydowaną 
większość niemieckich twórców reprezentują artyści zmuszeni do opuszcze-
nia Niemiec Wschodnich i mieszkający w Berlinie Zachodnim, na przykład 
Jürgen Fuchs czy Utz Rachowski, zaprzyjaźnieni między innymi z Adamem 
Zagajewskim, za którego pośrednictwem czynnie wspierali opozycję w Polsce. 
Jednoczenie zauważyć można brak zainteresowania zachodnioniemieckich 
pisarzy i wydawnictw polskimi pisarzami emigracyjnymi, by wymienić na 
przykład Witolda Wirpszę, Marię Kurecką czy Christiana Skrzyposzka, na co 
jeszcze w roku 1987 zwracał uwagę Horst Bienek (s. 17). Pisarze emigracyjni 
w latach osiemdziesiątych, zaangażowani w kształtowanie stosunków polsko- 
-niemieckich, stają się symbolem demokratycznej opozycji w Polsce (s. 20), po 
przełomie roku 1989 wymiar polityczny w literaturze traci znaczenie.

Dialog międzykulturowy toczy się zarówno w oficjalnych, jak i alterna-
tywnych ośrodkach – tych ostatnich w Szwecji jednak w publikacji nie odno-
towano. Piszą o tym Marion Brandt, Ewa Teodorowicz-Hellman, Aleksandra 
Wrona oraz literaturoznawczyni Brigitta Helbig-Mischewski, jako pisarka 
znana pod nazwiskiem Brygida Helbig. Ważniejsze formy aktywności twórców 
w Niemczech przytacza Marion Brandt. W latach dziewięćdziesiątych powstaje 
wiele inicjatyw mających na celu dialog między kulturami i narodami, a od 
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1994 roku działa Polsko-Niemieckie Towarzystwo WIR i Polsko-Niemiecka 
Edycja Literacka (Ewa Maria Slaska, Iwona Mickiewicz, Jacek Slaski). Innym 
przykładem kontaktów na płaszczyźnie artystycznej jest scena alternatyw-
na, usytuowana głównie we wschodniej dzielnicy Berlina, Prenzlauer Berg, 
z przodującym poetą Bertem Papenfußem-Gorkiem na czele. Brandt dostrzega 
zbieżność między ideami Papenfußa-Gorka i pisarza Wojciecha Stamma (Lopez 
Mausere), związanego z gdańską formacją „Totart” oraz berlińskim „Klubem 
Polskich Nieudaczników”: artyści nie wpisują się w nowe liberalno-kapita-
listyczne społeczeństwo konsumpcji i zysku, świadomie wybierając życie na 
obrzeżu społecznym (s. 27). Artystyczna scena alternatywna zawsze odgry-
wała w Niemczech istotną rolę, o czym więcej dowiadujemy się w kontekście 
poszukiwań tożsamościowych. Aleksandra Wrona sięga w przeszłość, rysując 
sylwetki i klimat aktywności polskich intelektualistów przybyłych do Berlina 
na fali antysemickiej kampanii Marca ʼ68. Inicjatywy, w których toczyło się 
życie literackie, to między innymi Berlińskie Salony pisarzy i tłumaczy: Witolda 
Wirpszy i Marii Kureckiej, „salon u Lilki” (s. 306), czyli u graficzki i ilustratorki 
Heleny Bohle-Szackiej, będącej animatorką życia artystycznego w Berlinie, czy 
też elitarne, zamknięte na nowych przybyszów, spotkania u literata Christiana 
Skrzyposzka, goszczącego zarówno polskich, jak i niemieckich pisarzy. Bardziej 
powszechnym punktem spotkań był Klub Inteligencji Katolickiej założony 
w 1987 roku przez Andrzeja Szulczyńskiego. Platformami literackimi w latach 
osiemdziesiątych były również liczne czasopisma, tematycznie skupione wokół 
wspierania dążeń antytotalitarnych i dialogu polsko-niemieckiego, które po roku 
1991 zamknięto. Ewa Teodorowicz-Hellman zauważa, że szwedzkie instytucje, 
przede wszystkim Państwowa Rada Kultury, czynnie wspierają dziś artystów 
imigrantów, a w ostatnim dziesięcioleciu wzrosło ogólne zainteresowanie sztuką 
tworzoną przez cudzoziemców. Nie zabrakło też informacji o prężnej działal-
ności organizacji polonijnych, takich jak Instytut Polski i Fundacja Kultury 
Polskiej w Szwecji.

Nowym zjawiskiem obok klasycznej emigracji jest nomadyzm „pokolenia 
travellersów”, polegający, jak wyjaśnia Hans-Christian Trepte, na ciągłym prze-
mieszczaniu się i życiu w zmienności. Pojęcie „pokolenie travellersów” Trepte 
pożycza od pisarki i dziennikarki Grażyny Plebanek (s. 90). Zjawisko noma-
dyzmu dotyczy najczęściej młodych ludzi; w odniesieniu do migrantów jest to 
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trzecie pokolenie, poruszające się między narodami, kulturami i skrajnościami, 
zafascynowane „ponadetnicznymi”, „płynnymi” tożsamościami (s. 94). W tym 
względzie widoczna jest różnica w odniesieniu do generacji rodziców: tożsamość 
travellersów nie wyrasta z przynależności geograficzno-etnicznej. Przekraczanie 
granic bez określenia kraju docelowego prowadzi do wytworzenia nowego typu 
literatury nieustannego przemieszczania się.

Kilku autorów tekstów zamieszczonych w publikacji zauważa, że najważ-
niejsze historyczne wydarzenia XX wieku powracają w plakatowych ujęciach 
w literaturze emigracyjnej: Zagłada Żydów, komunizm w Polsce, druga wojna 
światowa. Najbardziej interesujące jest tu spostrzeżenie Małgorzaty Zdu-
niak-Wiktorowicz – jej zdaniem w ujęciu literackim drugiej wojny światowej 
nastąpiła zmiana: obrachunek na płaszczyźnie faktów i sensów przesuwa się 
w „stronę porachunku z językiem” (s. 121), który służyć ma indywidualnej 
rozprawie z przeżyciami wojennymi. Wybrane przykłady wskazują na atrak-
cyjność wytykania Niemcom wojny, gdyż w ten sposób autorzy artykułować 
mogą doświadczenia emigranckie (tu J. Rudnicki). Ponadto pozwala to piszącym 
emigrantom na kompilację historii (B. Helbig, D. Muszer): będąc „wewnątrz”, 
przywołują analogiczne plakatowe sytuacje (obozy, żydowskie ofiary), w narrację 
wplatają problematykę zajmującą niemiecką publiczność (wina, ofiara). Dorota 
Tubielewicz-Mattsson pokazuje, jak w powieści Leny Einhorn (Podróż Niny/
Ninas resa, 2005) córka pośredniczy w budowaniu i przekazywaniu historii 
swojej matki. W formie monologów matki i córki pisarka dokumentuje zagładę 
żydowskiej rodziny. Christian Skrzyposzek, który przez prawie dwanaście lat 
pisał swoją modernistyczną powieść polityczną Wolna Trybuna (1968–1979), 
zawarł w niej całościowy obraz rzeczywistości i atmosfery PRL-u schyłku lat 
sześćdziesiątych. Jak zauważa Aleksandra Wrona, powstał utwór o wysokich 
walorach literackich, lecz mało znany czytelnikowi niemieckiemu, gdyż trudny 
w odbiorze. Sam autor rozumiał pracę nad tym dziełem jako wymóg „misji hu-
manistycznej” (s. 117), której podjął się w duchu walki przeciw totalitaryzmom.

Ciekawa jest obserwacja, że odrębne tradycje teatralne – polska i niemiecka 
– nie są przeszkodą w osiąganiu sukcesów na scenie w Niemczech przez polskich 
reżyserów i scenografów. Polscy artyści tworzą własne kreacje i wywołują duży 
rezonans, na przykład „Teatr Kreatur” Andrzeja Worona (właśc. Woroński), dzia-
łający jako teatr emocji i nostalgii w opozycji do niemieckiego intelektualnego 
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teatru „literackiego wnętrza” (s. 153). Natomiast teatr offowy Manfreda Olka 
Witta jest, choć w niewielkiej przestrzeni lokalnej, udaną odpowiedzią na 
kryzys teatru interkulturowego w Europie. Kryzys ów, o którym świadczy brak 
„wielkich inscenizacji międzykulturowych” (s. 143), stał się wyzwaniem dla 
wielu lokalnych aktywistów, w tym dla Olka Witta, który w 2008 roku założył 
w Berlinie offowy „Teatr Migrantów”. Eliza Szymańska, przystępując do analizy 
polsko-niemieckich relacji teatralnych, sięga po pojęcie „interkultury” Marka 
Terkessidisa (s. 134), które, kładąc nacisk na aspekty socjokulturowe, otwiera 
teatr na nową przyszłość wolną od rozgraniczeń i różnicowań. Teatr Witta 
nie ma stałego zespołu; najważniejsza staje się tu „estetyka socjalna” (s. 136), 
uwzględniająca bliskie uczestnikom projektu tematy, formy wyrazu, muzykę 
i taniec, który staje się głównym pomostem interkulturowym. Reżyser stwarza 
mikroprzestrzenie, w których migranci po prostu „są obecni” (s. 143). Przedsta-
wienia mają nierzadko charakter work in progress (s. 140), przy czym odwołują 
się do biografii uczestników oraz zakładają „cielesną współobecność” widzów 
i aktorów. W wyniku współpracy powstaje „bliskość pozornie różnego” (s. 137), 
skąd niedaleko do nadrzędnego celu teatru Witta: „współdoświadczania” (s. 142) 
i stwarzania poczucia „włączenia” w grupę (s. 139). Bycie migrantem to „bycie 
w ruchu” (s. 143).

Szymańska przygląda się kolejno pracy dwóch innych reżyserów. Przybyły 
do Berlina w 1980 roku Henryk Baranowski, mając na uwadze transfer kul-
turowy, założył w rok później „Transformtheater”. W wystawianych sztukach 
próbuje łączyć światową klasykę z polską twórczością, o wyborze decyduje 
tematyka utworów, poruszających się wokół elementów łączących obie kultury. 
Jednak koncepcje teatru reżysera i współpracującego z nim scenografa Andrzeja 
Worona rozbiegły się. Podczas gdy Baranowski zakładał partnerstwo i współpracę 
reżysera z aktorami, nie uznając gotowych koncepcji, Woron – podążający za 
estetyką Kantora – wychodził od gotowej sceny, w którą wprowadzał aktora, 
a ten zmuszony był do wpasowania się w zastany świat. W 1989 roku Woron 
powołuje „Teatr Kreatur”, a dwa lata później świętuje pierwsze sukcesy. Powstaje 
teatr emocji, romantyczności i nostalgii, odwołujący się do „zapóźnionego 
cywilizacyjnie” (s. 153) zaścianka Europy, z którego pochodzi Woron.

Sytuację w liryce obserwujemy na przykładzie szwedzkim, w Sztokholmie 
refleksji o poezji towarzyszy refleksja nad dwukulturowością. Dostrzegalna jest 
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zmiana postrzegania bytu między kulturami, co pociąga za sobą przesunięcie 
na płaszczyźnie znaczeń (np. „dom” u Wiśniewskiego i u Franzén). Różnice 
w odbiorze przebywania między kulturami dzielą pokolenia; dla starszych jest 
ono bolesnym rozdarciem, dla młodszych wzbogacającym przywilejem. W liryce 
Eugeniusza Wiśniewskiego, pisarza i poety należącego do pokolenia przedwo-
jennego, człowiek wysuwa się na plan pierwszy. Janina Gesche wyodrębnia 
dominujące tematy i motywy, są to: tęsknota za ojczyzną, przyroda, przemijanie 
i miłość. Przewodnimi motywami refleksji nad doświadczeniem emigracji są 
uczucia smutku i samotności, brak poczucia przynależności i wewnętrzne roz-
darcie pomiędzy dwiema ojczyznami. Przez nostalgię przebrzmiewają jednak 
afirmacja życia i konkluzja o konieczności odnalezienia nowego domu, będącego 
gwarantem szczęścia w nowych warunkach. Na przykładzie Agnes Franzén, 
poetki młodego pokolenia, Ewa Sławkowa dowodzi, że takie rozdarcie między 
kulturami może być odbierane jako wzbogacające doświadczenie. Franzén, 
przynależąc do obu krajów, czuje się spadkobierczynią obu tradycji (motyw „śla-
du”). Nie tylko w tym znaczeniu jej tytułowy Bałtyk ma wymowę symboliczną, 
wizualizując ruch, charakteryzuje nowoczesnych nomadów. Franzén, sięgając 
w liryce po słowo „dom” (s. 170), jedno z dwóch, obok „świata”, kluczowych 
pojęć wyrażających pełnię ludzkiego doświadczenia, przełamuje ich dychoto-
mię – oto „oswojony” (s. 171) „świat”, staje się drugim „domem”. Jeszcze inne 
wyznaczniki definiują twórczość pisarza i poety Andrzeja Szmilichowskiego. 
Jak pokazuje Ewa Teodorowicz-Hellman, poezja jest dla niego, obok intuicji 
i parapsychologii, pozazmysłową i pozarozumową formą poznawania świata. 
Poeta porusza tematy egzystencjalne; sięgając do tradycji Dalekiego Wschodu, 
stawia pytania filozoficzne, skłaniające do refleksji nad „tajemnicą istnienia” 
(s. 181). Rozważania na temat języka kierują poetę ku coraz to oszczędniejsze-
mu gospodarowaniu słowem. W odróżnieniu od liryki Wiśniewskiego utwory 
Szmilichowskiego są niekonwencjonalne, dokumentują eksperyment z językiem 
oraz formą i oferują nowe poczucie duchowości.

Jeśli idzie o rozważania o tożsamości w literaturze tworzonej przez auto-
rów z polskimi korzeniami, to w Berlinie mają one charakter konstruktywny, 
odcinają się od wrogich wizerunków wcześniejszych dziesięcioleci. Pojawia się 
także alternatywna, prowokacyjna i utrzymana w humorystycznej konwencji 
propozycja budowania tożsamości „antybohatera”, poza narzuconymi i po-
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wszechnie bezkrytycznie przyjętymi schematami poprawności politycznej. 
Dążenia tożsamościowe w Szwecji natomiast, odczytywane z powstających 
tam utworów literackich, ukazują trudny i skomplikowany proces. W Berlinie 
trafiamy na „wyluzowanie” wewnętrzne spacerowicza lub groteskowy dystans, 
wskazujące na zadomowienie się, (tymczasowe?) odnalezienie miejsca, pozwala-
jące na otwarcie się na bardziej ogólne problemy. W zbiorze esejów, opowiadań 
i wierszy Czas przeprowadzki (2005) Krzysztof Niewrzęda tworzy obraz miasta 
widziany oczami flâneura. Poznawanie Berlina i jego okolic (Wannsee, Pocz-
dam) ma podwójny wymiar: rozrachunek z przeszłością polsko-niemiecką, do 
którego należą zarówno wydarzenia historyczne, jak i wspomnienia, na przykład 
wizyt w Berlinie Wschodnim z dzieciństwa, oraz osadzenie przeżywania w te-
raźniejszości poprzez przeciwstawienie wspólnotowego, „przytulnego” Berlina 
(s. 189) kapitalistycznej Bremie. Powstały obraz wyraża tęsknotę za sponta-
nicznością i „lekkomyślnością”, która spełnia się w życiu w Berlinie (s. 191) 
i, jak podkreśla autorka artykułu Maria Gierlak, wyróżnia się na tle polskich 
niechętnych czy wrogich wizerunków literackich Berlina. Niewrzęda prezen-
tuje tu konstruktywny „autodyskurs tożsamościowy” (s. 196). Przedstawiony 
przez Brigittę Helbig-Mischewski inny berliński artysta, Leszek Oświęcimski, 
współzałożyciel „Klubu Polskich Nieudaczników”, odrzuca taki tradycyjny 
model tworzenia i utarte modele życia społecznego, wypracowując alternatywny 
styl życia w kontrkulturze (Klub Kiełboludów, 2002; Heartbreak Hotel, 2008), 
przyjmuje rolę błazna i nieudacznika, przez absurd dekonstruując stereotypy 
polsko-niemieckie, eksponując tematy nieobecne w życiu publicznym i kreując 
się na antybohatera sukcesu. Jak u Niewrzędy, lecz z innych pobudek, konstruk-
cja tożsamości nie opiera się u Oświęcimskiego na wrogości; Kiełbolud, polski 
emigrant, ma do zaoferowania skromność i zwątpienie, świadomość własnych 
ograniczeń, rozdarcie broniące przed arogancją i odmienną od powszechnej 
definicję życia spełnionego (s. 203–204).

Tymczasem proces tożsamościowy w Sztokholmie znajduje się w fazie 
indywidualnych rozrachunków, polegających na krytycznej samoocenie. Polscy 
migranci opisywani są jako zamknięte w kręgach rodzinnych grupy, odizolo-
wane od społeczności szwedzkiej, zajęte własnymi przywarami, niedociągnię-
ciami, błędami, częściowo tylko usilnie dążące do wtopienia się w otoczenie. 
W postawach postaci literackich czytelnik dostrzega poczucie „»gorszości« 
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Europejczyka ze Wschodu” (s. 263), brak poczucia wartości polskości i chęci 
jej pozytywnego zaprezentowania, brak przekonania o takiej możliwości. Ży-
jący w Szwecji Eugeniusz Wiśniewski i Zbigniew Kuklarz reprezentują ojców, 
którzy żyją poza nawiasem szwedzkiego społeczeństwa, i synów pragnących 
wtopienia się w nowe otoczenie. Janina Gesche pokazuje ich odmienne po-
stawy: dla Wiśniewskiego w Magelungsgatan 81 (1994) Polacy to emigranci 
zarobkowi, pracujący fizycznie z różnych powodów osobistych. Nieznajomość 
języka szwedzkiego jest barierą przeszkadzającą zaadaptować się w nowym 
kraju oraz przyczyną frustracji i samotności. Brak systemu wartości prowadzi 
do „relatywizmu moralnego” (s. 221). Polacy u Kuklarza w Hjälp jag heter 
Zbigniew (2005) to zamknięty krąg rodzinny. U obu autorów emigracja jest 
wielkim wyzwaniem, któremu towarzyszą rozterki „w przestrzeni pomiędzy” 
(s. 221) i problemy z tożsamością. Zaznaczony na okładkach książek konflikt: 
przedostanie się na drugą stronę (muru, okna z firanką), może być rozwiązany 
tylko częściowo, gdyż bohaterowie – nawet jeśli nieznacznie – zawsze tkwić będą 
w swojej polskości. Rozważań na temat obcości i inności nie dostrzega natomiast 
w pisarstwie Michała Moszkowicza Janusz Korek, nazywając je „arcypolskim” 
(s. 242). Charakterystyczne dla wszystkich utworów Moszkowicza, często 
utrzymanych w kpiarsko-ironicznym stylu, są próby skonstruowania własnej 
tożsamości, przy czym autor ociera się o pytania dotyczące proporcji między 
polskością a żydowskością w szwedzkim społeczeństwie (s. 239). Tożsamość 
u Moszkowicza jest „indywidualna” (s. 242) i dynamiczna, powstaje we wszel-
kich formach konfrontacji ze światem zewnętrznym i z samym sobą. Zupełnie 
odmienne doświadczenia, jak pokazuje Renata Ingbrant, przynosi życie na 
emigracji artystce i aktywistce Manueli Gretkowskiej oraz dziennikarce Graży-
nie Plebanek. Polka (2001) Gretkowskiej i Przystupa (2007) Plebanek ilustrują 
zjawisko współczesnego nomadyzmu przez pryzmat feminizmu, na przykładzie 
kontrowersyjnej intelektualistki i niewykształconej gastarbeiterki (s. 234). Obie 
autorki tylko czasowo są imigrantkami danego kraju; zdystansowane do ota-
czającej rzeczywistości, przyjmują postawę wnikliwych obserwatorek. Szwecja 
nie jest tematem, lecz tylko wymiennym miejscem akcji ich utworów. Podczas 
gdy Gretkowska świadomie wypiera kontekst kulturowy i społeczno-obyczajowy 
Szwecji, Plebanek przez szczegółowe badania tła socjologicznego oferuje czytel-
nikowi panoramę różnych środowisk szwedzkich. Mateusz Szubert, analizując 
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problemy tożsamościowe w fikcji literackiej i w autentycznych wypowiedziach, 
zauważa, że doświadczenie obcości lub wielokulturowości oznacza zaakcepto-
wanie statusu imigranta i wiąże się z selekcjonowaniem i wartościowaniem. 
Szubert dowodzi, iż Michał Moszkowicz demonstruje niezgodę na integrację, 
a obcość i niestabilność stają się podwalinami procesu tożsamościowego, na-
tomiast Zbigniew Kuklarz chciałby przełamać narzuconą mu rolę imigranta. 
Rewidując narodowe stereotypy, w przerysowanych scenach opowiada się prze-
ciw stygmatyzującemu pochodzeniu. Dylematy identyfikacyjne, jak wykazuje 
Szubert, dotyczą jednakowo przeciętnego człowieka, rozdartego w „podwójnej 
tożsamości” (s. 259). W poszukiwaniu tożsamości budowanej przez doświad-
czenie, będące w obcym otoczeniu jedynie fragmentaryczne, Małgorzata Zdu-
niak-Wiktorowicz zwraca się ku polskiej literaturze „zagranicznej” (s. 254), czyli 
pisanej w języku polskim przez autorów w różny sposób związanych ze Szwecją 
(A. Leczycki, M. Moszkowicz, G. Plebanek, K. Tubylewicz). Pomimo różnicy 
wieku i odmiennych okoliczności oraz czasu, warunkujących wyjazd z Polski, 
pisarze o statusie „pomiędzy” (s. 254) poruszają się wokół „wspólnych ujęć 
i pewnych literackich przepisów na pobyt w innym kraju” (s. 256), co z kolei 
skłania autorkę artykułu do analizy przestrzeni i jej „potencjału sensotwórczego” 
(s. 254). Wyróżnikami tej prozy są: motyw przemieszczania się i związane z nim 
rozpostarcie między przestrzenią opuszczoną i nową, zastaną, refleksja językowa 
związana z przemyśleniami postaci, wizerunek miasta, język ojczysty, pamięć. 
Proces tożsamościowy nie osiąga pełni, postacie zmuszone są do ponawiania 
prób, co czynią przez obserwację i czynne doznawanie szwedzkiego otoczenia 
oraz wsłuchiwanie się w obcy język.

Nowatorskie zabiegi językowe cechują pisarstwo wielu literatów. Zwracają 
na nie uwagę Ewa Sławkowa i Ewa Teodorowicz-Hellman, Hieronim Chojnacki, 
Renata Makarska oraz Małgorzata Płomińska. Hieronim Chojnacki analizuje 
twórczość Zbigniewa Kruszyńskiego, polonisty i romanisty piszącego w Sztok-
holmie w języku polskim. Zakotwiczona w różnych kulturach i językach cieszyła 
się ona dotychczas wyłącznie pozytywnym przyjęciem. Bohater Schwedenkräuter 
(2005), nazywający swój status bytem „przemieszczonym” (s. 277), odcina się 
od przeszłości (inaczej niż bohaterzy Moszkowicza czy Wiśniewskiego) i zwra-
ca wyłącznie ku teraźniejszości – stąd uniwersalność sytuacji tego imigranta. 
Wyklucza on jednak możliwość wyrażenia asymilacji w obcym języku i za 
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pomocą języka ojczystego „oswaja naturalne poczucie wyobcowania” (s. 280), 
czemu towarzyszy radość poznawania. Ponieważ używane struktury językowe 
nie harmonizują z opisem nowych doświadczeń, konieczne okazują się zabiegi 
formalne i eksperyment językowy, nazwany „przemieszczaniem” (s. 281).

Renata Makarska przedstawia zjawisko językowej hybrydyczności tekstów 
powstałych po roku 1981 w Niemczech. Hybrydyzacja języka, czyli wieloję-
zyczność tekstów (s. 331), służyć ma podkreśleniu różnic i inności – jest to 
także kluczowe zadanie w przekładzie kulturowym (s. 338). Za najciekawszy 
przykład hybrydycznego użycia języka Makarska uważa autotranslację Dariusza 
Muszera (Wolność pachnie wanilią, pol. 2008, niem. 1999). Dostrzega tu różne 
formy hybrydyzacji: cytaty, tłumaczenia frazeologizmów i przysłów oraz kalki 
językowe; zalicza do nich także odwołania do utartych toposów „obcości” nie-
mieckiej kultury, jak i do niemieckich realiów. Tunel (2011) Magdaleny Parys 
zalicza natomiast do nieudanych konstrukcji hybrydycznych, gdyż użycie obcych 
pojęć w większości wypadków nie ma tam uzasadnienia.

Na zakończenie kilka słów o „obrzeżach literatury”. Mianem tym określone 
zostały w Między językami... teksty publicystyczne i fikcja poradnika. Przedsta-
wieni publicyści, w przeciwieństwie do literatów-migrantów, znani są miejsco-
wemu czytelnikowi lepiej niż polskiemu: Basil Kerski – niemieckiemu, Maciej 
Zaremba – szwedzkiemu. Choć rozważania nad emigracją nie zdominowały ich 
aktywności, to jednak ich zaangażowanie ma odmienny charakter. Działalność 
publicystyczna i literacka Basila Kerskiego jest w Polsce mało znana, pomimo 
jej niesłabnącej aktualności i zasług, jakie Kerski oddał w procesie polsko-nie-
mieckiego zbliżenia. Jest on między innymi redaktorem naczelnym „Magazynu 
Polsko-Niemieckiego DIALOG”. Na przykładzie zbioru szkiców Homer na 
placu Poczdamskim (2008) Grażyna Barbara Szewczyk przedstawia główne 
nurty rozważań Kerskiego: refleksja nad własną tożsamością „polsko-irackiego 
emigranta z Gdańska” (s. 290), rozpięta między teraźniejszością a przeszłością, 
dotyczy polskiej historii Berlina. Wielowarstwowość i wielokulturowość miasta 
oraz brak szerokiej warstwy mieszczańskiej z tradycjami ułatwiają spacerowiczowi 
Kerskiego zakorzenienie się i identyfikację z historią Berlina.

Żyjący od młodości w Szwecji i znany szwedzkiemu czytelnikowi pisarz 
i publicysta Maciej Zaremba nie zajmuje się bezpośrednio problemem emi-
gracji. Pisze najczęściej w języku szwedzkim, a jego „niepoprawny” stosunek 
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do demokracji i ideii równości (s. 299) wzbudza ogromne kontrowersje. Do-
rota Tubielewicz-Mattsson pokazuje, jak w prześmiewczej formie reportażu 
publicystycznego Zaremba piętnuje stereotypy i „szwedzkie mity narodowe” 
(s. 296), lustruje szwedzki system prawny, podważa przekonanie o społecznym 
równouprawnieniu i tolerancji.

Jeszcze jednym przykładem prozy na granicy fikcji literackiej jest „nie-
zbędnik” Andrzeja Olkiewicza, przedstawiony przez Hieronima Chojnackiego. 
Utwór ukazał się w języku polskim i szwedzkim, lecz, decyzją autora, pod innymi 
tytułami (Jak żyć szczęśliwie w innym kraju, 2010; Konsten att vara invandrare, 
2008). Ma on charakter krytycznoliteracki i instruktażowy, a utrzymany jest 
w optymistycznej konwencji człowieka sukcesu. Imigrant Olkiewicza zaadap-
tował się i stworzył nowe więzy społeczne. Brak fabuły sytuuje utwór poza 
literaturą piękną (s. 321). Narrator preferuje fakty, lektury, własne przemyślenia, 
wspierając je wypowiedziami autorytetów, które skrupulatnie dokumentuje 
w załączonych przypisach. Dbałość o język i komunikatywność tekstu tworzą 
udaną estetycznie całość.

Między językami... zwraca uwagę na różne walory twórczości polskich 
migrantów. Niewątpliwym atutem tych pisarzy jest postrzeganie nowej rze-
czywistości z innej perspektywy i wydobywanie rzeczy niewidocznych dla 
szwedzkiego czy niemieckiego literata. Twórczość imigracyjna, jakkolwiek 
oceniana w Szwecji poprzez biografię autora, czyli z perspektywy kulturowej, 
staje się świadectwem rozumienia szwedzkości przez cudzoziemców (zob. Ewa 
Teodorowicz-Hellman, s. 59–60). Pielęgnowanie tej odmienności spojrzenia 
i tolerancja dla inności oraz pragnienie dialogu kultur są przewodnimi ideami 
na przykład w pisarstwie Macieja Zaremby.

Podsumowując, należałoby raz jeszcze podkreślić, że Między językami, 
kulturami, literaturami ma charakter przeglądowy i wprowadza w mniej zna-
ną tematykę twórczości polskich migrantów. Tematyczny układ publikacji: 
od ogólnych uwarunkowań literatury powstającej w Niemczech i w Szwecji, 
poprzez badanie i interpretację poszczególnych utworów, aż po analizę języka 
literackiego, nadaje książce – zważywszy na rozpiętość i liczbę artykułów – nie 
tylko przejrzystość, ale sprawia, że czytelnik, dla którego tematyka ta może 
być zupełnie nowa, z łatwością zapoznaje się z poszczególnymi zagadnieniami. 
Omawianiu zjawisk literackich służy odmienne podejście metodologiczne, 
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konieczne choćby ze względu na fakt, że autorzy zajmują się różnymi gatunka-
mi i formami literackimi. Jak we wstępie zauważa Marion Brandt, rozpoczęte 
badania wymagają kontynuacji, a złożoność książki zainspiruje być może do 
podjęcia tej tematyki nie tylko przez polskich, ale też niemieckich i szwedzkich 
literaturoznawców oraz krytyków władających językiem polskim.

How to Study Emigration Literature?

Summary

Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura emigracyjna w Berlinie 
i Sztokholmie po roku 1981 is a collective volume with the focus on the activity of writers 
with Polish cultural roots in Berlin and Stockholm within the past thirty years. The 
authors of the papers discuss the conditions of origin of migrant literature, address 
terminological and methodological issues, and provide interpretations of selected 
works. The status of émigrés as such is presented as changeable, dependent on a given 
historical-cultural context. The emergent issues at the cultural and language level, as 
well as the themes which are tightly connected to the experience of emigration or to 
the memories of the historic 20th century events are often addressed by the authors in 
a linguistically creative way. 

Translated by Magdalena Zyga

Keywords: comparative literature, Polish emigrant literature of the 20th/21st century, literature 
studies, cultural studies, interculturality, German-Polish 20th century history





VI 

Ks iążk i  nadesłane

Eingesandte  Bücher





Rocznik  Kompara tys tyczny – Kompara t is t isches Jahrbuch
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Uniwersytet Szczeciński

Problem przekładu artystycznego w dyskursie i kulturze.  

Słów kilka o nowej publikacji Marii Krysztofiak  

pt. Einführung in die Übersetzungskultur.  

Frankfurt am Main: Peter Lang, 2013

Opublikowana w 2013 roku w wydawnictwie Peter Lang monografia 
naukowa wybitnej poznańskiej badaczki przekładu jest znaczącą publikacją 
w zakresie szeroko pojmowanych studiów nad przekładem, dyscypliny szeroko 
reprezentowanej w światowym literaturoznawstwie i językoznawstwie. Specyfiką 
translatologii jest jej naturalna pozycja graniczna i interdyscyplinarna: na granicy 
systemu języka i jego użycia, pomiędzy oryginałem a przekładem, tłumaczem 
a zlecającym, tłumaczem a odbiorcą, w ramach kultur języka wyjściowego 
i docelowego. Już w roku 1972 James Holmes nakreślił możliwą strukturę tej 
dyscypliny – rozróżnił w niej studia teoretyczne oraz praktyczne, krytykę prze-
kładu i kształcenie tłumaczy. Translatologia rozwija się dynamicznie, w pewnej 
kongruencji z rozwojem badań językoznawczych, literaturoznawczych i kulturo-
znawczych. Zaobserwować można daleko idącą specjalizację jej poszczególnych 
gałęzi, takich jak (nie wyczerpując palety możliwości badawczych) studia de-
skryptywne nad przekładem, hermeneutyka, ujęcie tekstualne, intertekstualność, 
tłumaczenie audiowizualne, tłumaczenia maszynowe, ujęcie skopos czy problem 
tłumaczenia intersemiotycznego w nowych mediach. Osobnym rodzajem są 
badania uwarunkowane różnymi gatunkami tekstu, bazujące na lingwistyce 
tekstu specjalistycznego, teorii komunikacji oraz lingwistyce dyskursu. 
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Praca Marii Krysztofiak w doskonały sposób opisuje tę wielopostaciowość 
translatologii: nie zaprzeczając dotychczasowym osiągnięciom, w trafny sposób 
podsumowuje różne kierunki badań i tendencje rozwojowe. Sama autorka 
deklaruje się jako reprezentantka hermeneutycznego ujęcia w zakresie pojęcia 
dzieła literackiego w duchu fenomenologii Ingardena (s. 7) i rozpatruje dzieło 
literackie wielowarstwowo. Celem monografii jest stworzenie modelu powsta-
wania tłumaczenia artystycznego w ujęciu interdyscyplinarnym, na przecięciu 
translatologii, komparatystyki literackiej, literaturoznawstwa i estetyki (s. 7). 

Jak i we wcześniejszych swoich publikacjach (2007, 2011 i in.), także i tutaj 
sporo miejsca Krysztofiak poświęca problemowi kultury i kodów kulturowych 
w przekładzie, przy czym tłumacz jest pojmowany szerzej, jako ekspert kultu-
rowy i twórca kultury (s. 8). Autorka oddziela jasno literaturę od nieliteratury: 
nieliterackie są dla niej teksty prasowe, użytkowe, nawet jeśli poddano je proce-
sowi literackiej stylizacji, ponieważ wszelkie elementy stylu są podporządkowane 
jednej dominującej funkcji takich tekstów – funkcji komunikacyjnej (s. 8). 

Monografia podzielona jest na pięć przemyślanych rozdziałów. Rozdział 
pierwszy omawia problem nowych perspektyw w translatologii z uwzględ-
nieniem zarówno osiągnięć rozwijającej się od lat sześćdziesiątych XX wieku 
pragmatyki, jak i badań komparatystycznych i hermeneutycznych. Krysztofiak 
referuje w tym rozdziale z wyjątkową dokładnością dotychczas opublikowane 
prace naukowe z zakresu translatologii, a także krytyki przekładu, zauważa przy 
tym najważniejsze tendencje rozwojowe, ze znawstwem rozdziela szkoły i prądy 
badawcze. Bardzo pozytywnie należy ocenić wyczerpujące zreferowanie badań 
przekładoznawczych w Polsce. Autorka nakreśla również tendencje rozwojowe 
tej dziedziny i stwierdza, że translatologia, jako dziedzina innowacyjna wykracza 
poza ramy filologii i włącza w swój zakres badawczy dziedziny pokrewne, takie 
jak filozofia, hermeneutyka, kultura i socjologia kultury, a także estetyka (s. 13). 

W kolejnych podrozdziałach referowane są prace z zakresu estetyki 
przekładu ze szczególnym uwzględnieniem prac germanistycznych, tendencje 
filozoficzne oraz czynniki z zakresu socjologii kultury, które często bywają po-
mijane w badaniach nad przekładem. Według Marii Krysztofiak są to składowe 
dyskursu publicznego, które określają problem odpowiedzialności instytucji 
za konstruowanie dialogu, uznanie znaczącej roli tłumacza i tłumaczeń, zde-
finiowanie na nowo jego zadań w zmienionej rzeczywistości nowych mediów 



517

K s i ą ż k i  n a d e s ł a n e

oraz z uwzględnieniem uwarunkowań jego pracy w zakresie indywidualnym 
i społecznym (s. 29). Autorka stawia pytanie o innowacyjność ujęcia pragma-
tycznego. Przytacza teoretyków przekładu z Polski i zagranicy oraz określa 
najważniejsze tendencje w zakresie pragmatycznych badań nad przekładem 
w Polsce. Stwierdza, że częstszym ujęciem badawczym są studia łączące ze sobą 
literaturoznawstwo, lingwistykę i komparatystykę. Jedynie nieliczne prace 
polskie stosują instrumentarium pragmatyczne do analizy przekładu (s. 36). 

Rozdział drugi jest nawiązaniem i udanym rozwinięciem opublikowanej 
w 1999 roku innowacyjnej monografii Marii Krysztofiak Przekład literacki 
a translatologia, która na stałe weszła do aparatu badawczego studiów kompara-
tystycznych nad przekładem. Na podstawie licznych przykładów praktycznych 
z zakresu literatury, świadczących o wyjątkowej erudycji autorki, omawiane są 
problemy kodu leksykalno-semantycznego, kodu kulturowego i kodu estetycz-
nego w przekładzie. 

Jako znaczące elementy kodu kulturowego wymienione zostają leksemy 
kulturowe i symboliczne, które mogą być kluczami kulturowymi (kulturelle 
Schlüsselbegriffe). W tekście literackim obecne są, według Krysztofiak, elementy 
o szczególnym znaczeniu dla tłumacza dzieła literackiego: klasyczne symbole 
kulturowe oraz współczesne pojęcia kulturowe, a także pojęcia kulturowe 
wspierające kreatywność (s.  63). Współczesne pojęcia kulturowe odróżniają 
się od symboli klasycznych swoim zakresem czasowym oraz dynamicznym 
oddziaływaniem. 

Bardzo ciekawym problemem są pojęcia wspierające kreatywność tłu-
macza, które – zdaniem autorki – bazują na innowacyjności językowej, która 
jednak powoduje powstawanie nieprzekładalnych obrazów, specyficznych dla 
danej kultury. Ostatecznie tłumacz uzdolniony i kreatywny jest w stanie do-
konać udanego przekładu nawet mało przekładalnych tekstów (s. 65). W pod-
rozdziale d) Krysztofiak podejmuje tytułowe zagadnienie kultury przekładu, 
która powstaje na bazie filozofii kultury, na pojmowaniu wspólności i inności 
poszczególnych kultur. Tłumacz rozwija w sobie odpowiednią wrażliwość na 
pojęcia nacechowane kulturowo oraz pracuje z niezbędnym poziomem świa-
domości i refleksji. Kultura przekładu okazuje się treścią kształcenia i obiektem 
szczególnej ochrony. Relewancja takiego podejścia to „zapobieganie katastrofie 
komunikacyjnej”, spowodowanej nieprzemyślaną aktywnością tłumacza (s. 69). 
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Maria Krysztofiak referuje również badania na temat stylu, intertekstual-
ności, przy czym proponuje przydatne pojęcie intertekstualności translatorycz-
nej (s. 92), która zachodzi wtedy, gdy szczególnie udane pasaże określonego 
przekładu dzieła literackiego zostają przeniesione do nowszych przekładów, co 
pozwala na ich zakotwiczenie w kulturze docelowej. Następne podrozdziały 
dotyczą złożonego zagadnienia tłumaczenia konwencji rytmicznych, adaptacji 
muzycznych tłumaczenia oraz kwestii eufonii w przekładzie literackim. 

W rozdziale trzecim autorka analizuje problem trudno uchwytny, do-
tyczący przekładalności tekstu artystycznego, kreatywności w przekładzie, 
recepcji i oddziaływania różnego rodzaju tekstów. W rozdziale czwartym zaś 
poszerza wcześniej postawiony problem recepcji tekstu artystycznego w erze 
multimedialnej, roztrząsa zagadnienie kryteriów oceny, a także kwestię nowego 
tłumaczenia już znanego utworu. Zostaje tutaj postawione pytanie o zmianę 
dotychczasowej recepcji danego dzieła obcojęzycznego w momencie jego nowego 
przekładu. Pytanie to pojawia się zarówno u Stanisława Barańczaka (2007), jak 
i w szeroko pojętej genologii (Bartmiński/Niebrzegowska-Bartmińska, 2009), 
gdzie rozpatruje się powstanie nowego przekładu jako pojawienie się dodat-
kowego elementu w serii tekstów, budowanej przez oryginał i jego różnorakie 
tłumaczenia oraz interpretacje.

W rozdziale ostatnim Krysztofiak podejmuje problem krytyki przekładu 
w ramach dyskursu kulturowego. Autorka definiuje tutaj możliwe perspektywy 
i zadania krytyki przekładu, którą umiejscawia w obszarze badań komparaty-
stycznych i krytyki literackiej. Mówi o przekazie określonego obrazu świata 
i konstrukcji kulturowych oraz nakreśla zmienne procesu recepcji estetycznej 
w tłumaczeniu.

Krysztofiak stwierdza ostatecznie, że kultura przekładu i krytyka przekładu 
dotyczą przede wszystkim problemu tłumaczenia tekstu kultury, dostarczają one 
bowiem narzędzi do oceny danego tekstu i jego przekładu, które nie występują 
w przypadku tłumaczenia specjalistycznego i naukowego, gdzie najważniejszym 
kryterium okazuje się rzeczowość (Sachlichkeit).

Monografia zawiera przydatny wybór publikacji książkowych z zakresu 
translatologii, z uwzględnieniem prac austriackich, duńskich, niemieckich, 
polskich oraz anglojęzycznych. Książka jest niewątpliwie ważną pozycją 
z zakresu polskich badań przekładoznawczych, która oprócz swoich walorów 
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językowych może pełnić również funkcję drogowskazu w kształceniu adeptów 
tej dziedziny wiedzy.

The Artistic Translation in Discourse and Culture: 
A Few Words on Maria Krysztofiak’s Einführung in die Übersetzungskultur

Summary

The short review concerns the monograph “Introduction into Translation 
Culture”, by Maria Krysztofiak, the remarkable scientist from the University of Poznań in 
the field of  Translation Studies. The monograph analyses problems and development of 
this field of research with a special focus on the Polish centres of research, the main issues 
connected with the terms culture, culture code, aesthetics of a translation, creativity, 
conventions, intertextuality and its influence on the translation process. Krysztofiak 
proposes a new term ‘translation culture’ which is claimed to be founded on philosophy 
of culture and which includes also a didactic aspect, creation of cultural awareness 
concerning cultural uniqueness and intercultural differences. This is the most reliable 
way to prevent the ‘communication disaster’.

Piotr Sulikowski

Keywords: comparative literature, translation studies, translation culture
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