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Twoérczo$é whasna i przekladowa.

Perspektywy i wyzwania w ujeciu intertekstualnym

Przedmiotem zainteresowania autoréw tekstéw przedstawionych w tym nume-
rze ,Rocznika Komparatystycznego” sa szeroko pojete zwiazki intertekstualne
tworczo$ci whasnej i przekladowej. Wigkszos¢ z prezentowanych tu zagadnied
byla dyskutowana na mig¢dzynarodowym seminarium , Ttumacz—autor, au-
tor—ttumacz”, keére odbylo si¢ w dniach 18-19 wrzesnia 2023 r. w Osrodku
Szkoleniowym Uniwersytetu Szczecifiskiego w Pobierowie. Intertekstualne
ujecie relacji migdzy autorem a thumaczem pozwala na podjecie badan na styku
teorii przektadu, translatologii i komparatystyki literackiej, a takze kompara-
tystyki literacko-kulturowej. Zaden tekst nie jest tworem samorodnym ani
samowystarczalnym zawieszonym w literackiej, przektadowej czy kulturowej
prézni. Dobitnie podkreslata to juz dekady temu Julia Kristeva, uznajac, ze kazdy
tekst jest niezaprzeczalnie ,mozaiky” innych dyskurséw, ich przyswojeniem,
wchlonigciem i przeksztatceniem (Kristeva: 146).

Przektad utwordéw literackich implikuje pojawienie si¢ dialogu mie-
dzykulturowego, ktéry wynika nie tylko z wysitku podjetego przez dumacza
rozwazajacego bilans kulturowych zyskéw i strat, ale i z osobowosci thumacza,
ostatecznie definiujacego zamierzony i osiagnicty efeke. Konstelacje tych relacji
bywajg zréznicowane: ttumacze uprawiajacy wlasna twérczos¢ literacky swoja
osobowoscia i upodobaniami w zakresie poetyki moga w znaczny sposéb
odciska¢ pi¢tno na whasnych przektadach. Moga réwniez staraé si¢ utrzymaé
w ryzach swoja naturalng skfonnos$¢ do artystycznej interpretacji, pozostajac
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wierni oryginatowi, cho¢ poziomy zachowanej ekwiwalencji sa pojeciem dysku-
syjnym i trudnym do zrealizowania. W koncu relacja ta moze zosta¢ odwrécona
i obcowanie z twdrczoscig pisarza czy poety bedaca przedmiotem aktu transla-
cyjnego moze w istotny sposéb wplynaé na twérczos¢ wlasna ttumacza-autora.
Wyszczegblnione przypadki nie majg wyczerpujacego charakeeru, poniewaz
moze si¢ okazad, ze rozgraniczenie relacji thumacz—autor, autor—ttumacz staje
si¢ trudne lub wrecz niemozliwe. W tym kontekscie najistotniejsza kwestia
wydaje si¢ poglebienie bada we wskazanym zakresie, tym bardziej, ze two-
rzenie wlasnych tekstéw literackich z réwnolegle podejmowang aktywnoscia
przekladowa nie jest zjawiskiem nowym. Odnoszac si¢ dla przyktadu do poezji
polskiej, wystarczy wymieni¢ chocby takich twércow jak Kochanowski, Krasicki,
Mickiewicz, Tuwim, Gatczyniski czy Mitosz.

Biorac pod uwagg fakt, ze relacja ttumacz—autor, autor-tlumacz na
przestrzeni wiekéw jest zjawiskiem do$¢ powszechnym, ujecie tematu wymaga
réwniez szeroko pojetej perspektywy spotecznej, politycznej i ekonomicznej,
poniewaz rézne sa pobudki, ktére sklonily ttumaczy-autoréw do przettu-
maczenia konkretnych dziet literackich. Podobnie jak w zrozumieniu tekstu
literackiego, zrozumienie istoty przektadu nie jest mozliwe bez zbadania jego
kontekstu historycznego, statusu ttumacza-autora (jego prestizu lub margina-
lizacji), zwiazkéw miedzy tworzong literatura a podejmowanym przekladem
oraz charakeerystyki $rodowiska literackiego epoki. Réwnie istotny okazuje
si¢ stosunek thumacza-autora do ttumaczonego tekstu literackiego. Dorobek
przektadowy pisarza lub poety moze by¢ scisle powiazany z fascynacja dana
kultura i checig przeniesienia inspirujacego dzieta do literatury ojezystej. Inny
skrajny przypadek to przektad, ktéry stracajac oryginat z piedestatu, dokonuje
przeksztatcenia w ramach zabiegdéw charakterystycznych dla pastiszu, parodii
czy burleski. W§rdd trzech gléwnych motywacji w wyborze tekstu artystycznego
poddanego procesowi translacji Anna Legezyriska wymienia akceptacje $wiato-
pogladu i poetyki oryginatu, odrzucenie $wiatopogladu lub poetyki oryginatu
oraz kontestacj¢ ideologii wpisanej w oryginal badz regut jezyka poetyckiego
przy réwnoczesnej akceptacji $wiatopogladu (Legezyriska: 88).

Wida¢ wyraznie, ze zwiazki miedzy twdrczoscia whasnag a przektadowsa
w ujeciu intertekstualnym charakteryzuja si¢ szeroka perspektywa badawcza
i stajg si¢ przyczynkiem do rozwijania si¢ nowych kierunkdéw badan. Kluczowe
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publikacje z zakresu translatologii, m.in. Literatura z literatury Edwarda Bal-
cerzana czy Itumacz jako drugi autor Anny Legezynskiej potwierdzaja, ze
poglebiona analiza badawcza w tym zakresie jest potrzebna. Niniejsza publi-
kacja wpisuje si¢ w rozwazania na pograniczu translatologii i komparatystyki
literacko-kulturowej i jest efektem dociekan badaczy reprezentujacych zarédwno
rézne epoki, jak i rézne kregi kulturowe.

Tom otwieraja niezwykle istotne ustalenia typologiczne zwiazkéw migdzy
tworczoscig wlasna i przekladowa zaproponowane przez Marte Kazmierczak.
Stworzenie swoistej mapy ukazujacej przenikanie si¢ aktywnosci literackiej i thu-
maczeniowej oraz ukazanie, jak ksztattuje sie dyskurs skupiony na zjawiskach
pisarstwa/translacji, jest doskonatym punktem wyjscia do dalszych dociekar.
W pierwszej czg$ci zebrane zostaly teksty, kedre ukazujg ksztattowanie si¢ zwiaz-
kéw intertekstualnych miedzy twérczoscia literacka a przektadem w epokach
dawniejszych, gdzie relacja tumacz—autor, autor—ttumacz podlegata dugotrwa-
temu procesowi krystalizacji zwigzanemu ze statusem pisarza/ttumacza w danej
epoce. W tym kontekscie Radostaw Rusnak rozpatruje treny XVII i XVIII
Jana Kochanowskiego wobec tradycji biblijnej Ksiegi Psalméw i autorskich
przektadéw konkretnych psalméw, a Klaudia Koczur-Lejk ukazuje ewolucje
w tworczosci Barttomieja Paprockiego i probe dostosowania wiasnej poezji
i przektadu do odrebnych upodoban czeskiego grona odbiorcéw. Znajdziemy
tu réwniez obserwacje Michata Bajera dotyczace o$wieceniowych prakeyk li-
terackich i ich ewentualnego wplywu na przemiany spoteczne w postrzeganiu
przektadu w Europie we wezesnej epoce nowozytnej, co wymaga dalszych badan
komparatystycznych. Te czg$¢ zamyka dokonana przez Aleksandr¢ Kamiriska
analiza wptywu Miltona na twérczo$¢ literackg Chateaubrianda i osobistych
preferencji prekursora francuskiego romantyzmu na przektad Raju utraconego
w kontekscie uwarunkowan spotecznych i wyraznej deprecjacji roli ttumacza
przez francuskie spoleczefistwo epoki.

Artykuly przedstawione w czgéci drugiej ukazuja czerpanie z europe;j-
skiej tradydji literackiej, swoiste zakorzenienie, kedre staje si¢ przestrzenia do
budowania obszaru porozumienia mi¢dzy dziatalnoscia literacka, akeywnoscia
przektadoznawcza a innymi polami zainteresowani. Zakorzenienie to z jednej
strony buduje poczucie kulturowej jednosci, uniwersalno$é pewnych odwota,
z drugiej — przyczynia si¢ do aktualizacji rzeczywistosci literackiej i przektadowe;,

11



Wstep

nasycajac zwigzek autor—ttumacz—znawca kultury nowymi znaczeniami. Odnaj-
dziemy tutaj artykul Dialog Jana Kasprowicza z tragikami greckimi, w keérym
Barbara Bibik analizuje wptyw Orestei Aschyjlosa dumaczonej przez Kasprowicza
na jego dzieta Basri nocy swigtojariskiej i Uczta Herodjady. Dowiemy si¢ réwniez
o istotnym wktadzie Leona Pniriskiego — profesora prawa rzymskiego i historyka
sztuki — na studia nad Szekspirem i na rozwdj innowacyjnych rozwiazani w prze-
ktadzie. Dzigki artykutowi Olgi Plaszczewskiej poznamy imponujaca sylwetke
tworcy i tumacza Marka Baterowicza. Badaczka w niezwykle interesujacy spo-
s6b ukazata jego dialog z romanitas poprzez nawiazania do kultury romariskiej,
zastanawiajac si¢ réwniez nad miejscem artysty w cywilizacji postnowoczesne;j.

Cze$¢ trzecia skupia si¢ na nowych perspektywach dotyczacych rela-
¢ji twérczo$¢ wlasna—przektad. Samo pojecie ,,tw6rczo$¢” zaktada wolnos¢
i swobodg tworzenia. Réwniez przektad literacki dopuszcza spory margines
swobody, cho¢ nie dowolnosci, bowiem ,interpretacja oderwana od przektadu
traci z nim jakakolwiek wi¢z” (Turczyn: 164). Intertekstualnos¢ w relacji dzieto
literackie—przektad moze réwniez prowadzi¢ do zakwestionowania doskonatosci
tradycji, wyznaczajac nowe kierunki tworzenia i aktywnosci przektadoznawcze;.
Cykl rozwazani otwiera artykut Tamary Brzostowskiej-Tereszkiewicz, w keérym
autorka — na przykladzie Rimbaudowskich Swigt glodu — ukazuje, w jaki spo-
s6b autorzy-ttumacze zrywaja z ciagloscig tradycji, stawiajac na samodzielno$¢
i $miato siggajac do pastiszu czy parodii. Nastgpnie Katarzyna Lukas skupia si¢
na relacji pomigdzy twérczoscia wlasna Ryszarda Krynickiego a jego przektadami
buntowniczej i rewolucyjnej poezji Bertolta Brechta, zwracajac uwagg na zmiang
wydzwicku politycznego wierszy Krynickiego na przestrzeni czterdziestu lat,
akcentujac réwniez dazenie do precyzji, a zarazem redukcji materiatu jezykowego
poety-tlumacza. Marta Skwara bada zwiazki migdzy Mitoszowska poezja a jego
praca przektadows, zwracajac uwage na do$¢ swobodny stosunck polskiego
noblisty do przektadu, skupiajac si¢ na jego koncepcji ,,poezji realistycznej”
i prébach dumaczenia/tworzenia poezji, w ktdrej ,zanika gtos podmiotu”. Agata
Mrowiriska natomiast zastanawia si¢ nad specyficznym paktem z czytelnikiem
ksztattujacym si¢ w powiesci Solibo Magnifique Patricka Chamoiseau, paktu,
w ramach ktdrego pisarz staje si¢ ttumaczem kulturowym konfrontujacym
odbiorcg z innodcia i odmiennoscia. Z kolei Ewa Rajewska, odwotujac si¢ do
nowatorskiego pojecia transfikcji, ukazuje, w jaki sposéb fikeja literacka moze

12
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sta¢ si¢ zrédtem refleksji spotecznych, kulturowych i tozsamosciowych, splatajac
losy bohaterek z przekladem literackim i jego autorkami (Polskie transfikcje).
Dorothy Figueira ukazuje natomiast, w jaki sposéb podszywanie si¢ pod In-
nego, przektadanie/prezentowanie gtosu Innego, nader swobodne naktadanie
maski przedstawiciela marginalizowanej mniejszosci staje si¢ niebezpieczng
moda wspdtczesnej humanistyki. W zakodczeniu Meenakshi Bharat przed-
stawia swoje przemyslenia nad przektadem w kontekscie wielokulturowosci
i wielojezycznosci wspélczesnych Indii, gdzie wszelka normatywnos¢ ustepuje
wobec osobistych doswiadczen i zmiany perspektywy: przektad jest ukazywany
przede wszystkim jako osobiste doswiadczenie budowania pomostu pomiedzy
réznymi jezykami i kulturami.

Tom zamyka dziat Varia, w ktérym zamiesciliémy tekst Piotra Krupin-
skiego, niedotyczacy bezposrednio przektadu, ale analizy poréwnawczej opo-
wiadan Sen psa Stefana Flukowskiego i Czekanie na sen psa Jerzego Ficowskiego,
rozpatrujacy kwestie kreacji glosu onirycznego w zwiazku z takimi dyscyplinami
jak neurobiologia, etologia czy kognitywistyka ewolucyjna. Zapraszajac do lek-
tury, zapraszamy jednoczesnie do refleksji nad gtosem Innego i jego prezentacja
w dzietach ,,obcych” i ,,naszych”.

Aleksandra Kamiriska
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Autor thumaczem, thumacz autorem — mapowanie zwiazkéw

Dzialalno$¢ autorska i translatorska uprawiano tacznie od niepamigtnych czaséw,
w wielu, by¢ moze we wszystkich kulturach. Twércéw godzacych obie role byto
i jest niezmiernie wielu. W naszej kulturze poswiadczaja to rozmiary znanej
antologii wypowiedzi pisarzy o uprawianym przez nich przekladzie, zredagowa-
nej przez Edwarda Balcerzana i Ewg Rajewsks (2007) — cho¢ obszernej, to nie
wyczerpujacej. Mamy wigc do czynienia z rozleglym i ré6znorodnym obszarem.

W artykule podejmuje prébe skatalogowania réznych zwiazkéw twérezosei
autorskiej i przekladowej — tego, jak jedna wplywa na druga lub odwrotnie
(zazwyczaj z wyraznym ukierunkowaniem tego wektora). To, co chciatabym
zestawié, to rozmaite zaleznosci niekoniecznie $cisle tekstowe, lecz np. sytu-
acyjne, a takze pewne ich reperkusje w dyskursie wokét zagadnient pisarstwa/
translacji. Mieci sig to jednak, mam nadzieje, w szerokim rozumieniu kategorii
intertekstualnosci, ,zadanej” jako rama rozwazan przez podtytut konferencji
i numeru czasopisma.

Zaproponuje przyjrzenie sig kilku sylwetkom twércdw metonimicznie re-
prezentujacym dane kategorie czy zjawiska. Beda to czg$ciowo przyktady faczenia
tworczosci whasnej z translatorskg juz opisane w literaturze przedmiotu, jednakze
w odmiennym ujeciu. Inne przypadki nie byly, jak si¢ zdaje, dotad omawiane.

Zaznacze, ze nie przedstawie wyczerpujacej czy chocby roztacznej typolo-
gii — to przeglad réznorodnych konfiguracji, poszczegélnych twércéw mozna
by nickiedy wpisa¢ w wigcej niz jedng z nich. Nawet wraz z uzupetnieniami
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dokonanymi dzigki inspiracji uczestnikéw obrad', nakreslona tu mapa moze
nie by¢ kompletna.

Od tumaczenia do stylizacji na przektad

Pierwsza trajektoria, ktdra proponuje wyrézni¢, prowadzi od ttumaczenia do
stylizacji na przektad.

J.R.R. Tolkien to przede wszystkim autor — kilku arcyznanych utworéw
literackich, a takze szeregu tekstéw o charakterze akademickim. Jego przektady
literackie zaczeto publikowaé dopiero posmiertnie. Aktywnos¢ translatorska po-
dejmowal jednak przez wiele lat, jezeli nie w formie ttumaczeni artystycznych, to
filologicznych, bedacych czgécig pracy filologa whasnie — naukoweca i dydakeyka.
O przekladach oraz imitacjach w dorobku Tolkiena pisze Tomasz Markiewka
(2016), ja podejme kwesti¢ u niego jedynie wzmiankowang.

Ot6z w moim przekonaniu to wlasnie do$wiadczenie zwigzane z thuma-
czeniem sprawito, ze Tolkien wystylizowal swe najwazniejsze dzieto literackie na
przeklad. Wadca Pierscieni rozpoczyna si¢ wszak od Prologu przypominajacego
parateksty wydawnicze tumaczen tekstéw dawnych czy tekstow zrédtowych, od
implicytnej deklaragji, ze jest thumaczeniem. Do trzeciego tomu swej opowiesci
dofaczyt za$ Tolkien, wérdd dodatkéw, réwniez ,,Zasady przekladu” (Tolkien,
1990: 520-528). Cytuj¢ z nich za thumaczeniem Marii Skibniewskiej:

Przedstawiajac tre$¢ Czerwonej Ksiegi dzisiejszym czytelnikom, starano si¢ wyrazi¢
ja w miar¢ moznosci jezykiem naszych czaséw. Tylko cytaty z jezykéw innych niz
Wspélna Mowa pozostawiono w oryginale; co prawda s3 to przewaznie imiona
0s6b lub nazwy geograficzne.

Wspdlng Mowe, jezyk hobbitéw i spisane przez nich opowiesci, przetozono
oczywiscie na wspolczesna angielszezyzne.

(Tolkien, 1990: 520)

Skoro mamy do czynienia z filologiem, nie dziwi, ze w tym fikcyjnym
paratekscie translatorskim skupia si¢ on na takich zagadnieniach, jak zatarcie
in vertendo odcieni regionalnych i stylistycznych jezyka westron czy niemozno$é

oddania we wspdtczesnej angielszczyZnie réznicy migdzy formami oficjalnymi

! Dzickuje w szczegdlnosci Ewie Rajewskiej.
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a poufalymi — nieobojetne;j, jak si¢ okazuje, dla pewnych szczegétéw rozwoju
wypadkéw (Tolkien, 1990: 520-521). Dos¢ obszernie wyjasnia tez przyjgte
reguly thumaczenia i adaptowania nazw wtasnych oraz pewne wybory o cha-
rakterze gramatycznym®.

Poniekad konwencjg i cechg odbioru literatury fantastycznej stanowi mil-
czace zatozenie, ze fikcyjne kultury fikeyjnych krain operujg ,,w rzeczywistosci”
jezykiem innym niz jezyk narracji, bywa tez, ze autorzy sugeruja to urywkami
wypowiedzi w nieistniejacych jezykach (np. Richard Adams w Szardiku).
O wyjatkowosci Tolkiena przesadza jednak eksplicytna deklaracja przektadowej
jakoby natury utworu oraz konsekwencja zamystu, jego imponujacy lingwi-
styczny fundament. Jak wiadomo, Zrédtowym impulsem tworzenia przez Tol-
kiena opowiesci byly wymyslone — wymyslane — przezen jezyki; za odkryciem
jezykéw dopiero szto wylonienie si¢ $wiata przedstawionego, ludéw, ich kultur
oraz mitologicznych i heroicznych fabut (por. m.in. Tolkien, 2000: 328, 396).

Stylizacyjny zabieg Tolkiena — o ktérym odbiorcy skupieni na fabule,
a nie paratekstowej ramie, moze nie pamigtajg — zostal podchwycony przez
J.E.A. Tylera, autora leksykonu Zolkien. Przewodnik encyklopedyczny, wydanego
oryginalnie w 1976 roku. Przedmowe — ktéra cytuj¢ za zbiorowym przektadem
polskim z 1992 roku — otwiera stwierdzenie: , W historii nauk filologicznych
niewiele bylo osiagnie¢ w zakresie przektadu literackiego réwnych dokonaniom
profesora [...] Tolkiena” (Tyler: VII). Nie bedzie tu jednak mowy o Sir Gawainie
czy Perle; Tyler ma na myfli to, ze Tolkien przez kilkanascie lat , trudzit si¢”
ttumaczeniem i porzadkowaniem ,,zbioru niezwykle starozytnych, powiazanych
ze sobg tresciowo woluminéw, na keére natknat si¢ podczas petnienia spotecz-
nie funkcji kustosza”. Akademickie doswiadczenie przygotowato go — ciagnie
Tyler — do odcyfrowania znacznie starszych niz celtyckie czy islandzkie manu-
skryptéw hobbickich. Czerwona Ksigga Marchii Zachodniej — czy, uscislijmy, jej
fragmenty — ukazata si¢ po angielsku w 1937 roku, ,nazwana przez wydawcéw
Hobbir (natomiast przez ttumacza Tam i z powrotem, czyli tak jak chciat jej
pierwotny autor)” (Tyler: VIII). Poniewaz za$ ,nikt (poza niewielka elita na-
ukowcéw [z] Oksfordu) nie byt $wiadom, ze zawiera ona przektad historycznej

2 Nb. Tolkien traktowat Dodatki réwniez jako pewna instrukeje na uzytek thumaczeti swojej
powieéci na inne jezyki. Swiadczy o tym passus w komentujacym przektad niderlandzki liscie

do wydawcy (Tolkien, 2000: 375).
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prozy [...], Tolkien taktownie przyjal postawe autora i nie porzucit jej do
czasu publikacji dalszego ciagu” (wyrézn. w cyt. — M.K.). Tyler wskazuje wigc
na Prolog i dodatki do Wiadcy Pierscieni jako na odstonigcie faktycznej natury
dzieta i wyjscie z (narzuconej przez okolicznosci) roli autora. Kontynuuje
gre w calym paratekscie, podkreslajac m.in. filologiczng i artystyczng jako$é
Tolkienowej translacji oraz wiozona w nig herkulesowa (moze nalezatoby rzec:
benedyktyriska) prace.

Tego rodzaju gest, podtrzymujacy w odbiorze popularnym — leksykon
przeznaczony jest wszak dla fanéw — przektadowa konwencje, stanowi afirmacje
splecenia twérczosci oryginalnej i ttumaczeniowej i zbiega si¢ w czasie, chyba
nieprzypadkowo, z pierwsza publikacja wydobytych z szuflady Tolkienowskich
tumaczen sensu stricto: tom $redniowiecznych poematow Sir Gawain and the

Green Knight, Pearl, and Sir Orfeo wydano w 1975 roku.

Od tlumaczenia do pseudoprzektadu

Przejdzmy do innej trajekrorii: od ttumaczenia do pseudoprzekiadu. Nie bedzie
zaskoczeniem, ze ten rodzaj zwiazkéw w obrebie jednej twérczosci cheg zilustro-
wacé przyktadem Macieja Stomczyriskiego® — thumacz Shakespeare’a, Carolla,
Miltona, Joyce’a itd. to zarazem Joe Alex, autor kryminatéw-pseudottumaczen.
Wyjasni¢ natomiast, dlaczego klasyfikuje t¢ relacje odrebnie od poprzedniej.
Odmienne s3 sytuacje wyjsciowe, bo dla szkolarza z Oksfordu ttumaczenie byto
dziatalnoscig poboczna, a dla Stomezyriskiego — istotniejsza sktadows dorobku;
przede wszystkim za$ — sytuacje docelowe. Zabiegi Tolkiena i Stomezyriskiego
réznig si¢ jakosciowo. Ze wzgledu na oczywista fikcyjno$¢ jezyka czy jezykéw
i kultur Zrédtowych, nike chyba —z Tylerem na czele — nie brat Wiadcy Pierscieni
powaznie za przektad; tekst opatrzony jest tez nazwiskiem Tolkiena jako wyrazna
sygnaturg autorska i jednoznacznie autorska role przyjmuje on w przedmo-
wie poprzedzajacej (w kolejnych wydaniach) niby-translatorski Prolog. Z co

> Rzekomych tlumaczen literatury kryminalnej sygnowanych poliglonimami byto w Pol-
sce, naturalnie, wigcej, ich twércami nie byli jednak ttumacze (z jednym wskazanym przez
Marzeng Chrobak [131] wyjatkiem: Jan Krasko, ttumacz angielskiej prozy sensacyjnej, nie
jest to jednak przypadek nosny badawczo).
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najmniej tych dwéch wzgledéw Wiadca. .. nie spetnia wigc kryteriéw pseudo-
przekladu, tak jak definiuje go Gideon Toury. Izraelski badacz wéréd cech
definicyjnych wymienia réwniez to, ze identyfikowaé i bada¢ pseudotranslacje
(z perspektywy przektadowej) mozna dopiero post factum, gdy ujawniony zo-
stanie ich niettumaczeniowy charakter (Toury: 40). Przektadowo$¢ u Tolkiena
wystepowata za$ jako pewna gra z konwencja, nie byla nigdy (ani w zalozeniu,
ani w odbiorze) mistyfikacja. ,Alexy” natomiast, ukazujace sie pierwotnie bez
podawania nazwiska faktycznego autora w ramie wydawniczej (za: Chrobak:
128) i dajace prawdziwe ztudzenie obcowania z utworem pisarza zagranicznego,
to modelowe pseudoprzektady.

Ich wiarygodnos¢ jest, jak wiadomo, m.in. pochodng stylizacji jezyka na
nieudolny (czy: nie zawsze udany) przektad®. Elibieta Tabakowska tak puentuje
swoj wywéd o jezykowym ksztalcie tych powiesci:

Stomczynski chciat napisa¢ seri¢ kryminatéw, ktére wygladalyby na prawdziwe
kryminaly angielskie. Zeby ten efekt osiagnaé, musiat zaznaczy¢ w tekscie obecnosé
fikcyjnego ttumacza. Zrezygnowat z koncepcji przezroczystej szyby (ktdra zreszta
jako thumacz sam wyznawat). Ale musiat zaznaczy¢ ja tak mocno, aby jednoczesnie
podejrzenia o niedostateczng znajomos$¢ rzemiosta oddali¢ od samego siebie.

(Tabakowska: 70)

Zdaniem badaczki wiele btedéw ma charakter demonstracyjny, wskazuje
ona m.in. ,kalki specjalnie wynalezione” (Tabakowska: 69). W moim odczuciu
rodzaj bledéw (do egzemplifikacji Tabakowskiej dorzucg , Tak by si¢ wydawato,
czytajac gazety”, Alex [1968] 1990: 193) przeciwnie, §wiadczy o prowadzeniu
chwilami gry z wlasng strategia translatorska, j. strategia mozliwej maksymal-
nej bliskosci wzgledem oryginatu, pokrewna ekwiwalencji formalnej — ktéra

* Nie ma, o ile mi wiadomo, badan recepcji czytelniczej z okresu pierwszych wydan, ktére
ustalalyby, czy mimo braku nazwiska ttumacza w ramie wydawniczej czytelnicy istotnie
brali je za przektady (tak wynika z dostgpnych mi $wiadectw prywatnych), czy tylko chetnie
,zawieszali niedowierzanie”. Natomiast analizy stylometryczne R.L. Gérskiego potwierdzaja,
ze ,,Joe Alex dokonuje idealnej mimikry — jego teksty s3 niemal zawsze rozpoznawane jako
tlumaczenia” przez oprogramowanie (Gérski: 271). Abstrahujac od wyjatku wylonionego
przez komputer — Powiem wam, jak zgingl — pragng zaznaczy¢, ze quasi-przekladowe usterki
jezykowe wystepuja w powiesciach z niejednakowym natezeniem.
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powodowata obwinianie go o zbytnia dostownos¢ i kalkowanie strukeur. Zja-
wiska stylistyczne wskazane przez Tabakowska w prozie Alexa niejednokrotnie
koreluja z zarzutami Anny Staniewskiej wzgledem tdumaczen Stomczyniskiego.
Na przyktad w kryminatach ,,enklityki trafiaja beztrosko na koniec zdan” (,Moze
zabita go?”; ,Moze podano mu co$?”; Tabakowska: 67), z kolei ,,naduzywanie
przez Stomczyniskiego zaimkéw i przymiotnikéw osobowych i wskazujacych
w celu utrzymania rytmu” w tlumaczeniach z Shakespeare’a Staniewska
(134-135) egzemplifikuje m.in. tak: ,,P6jd¢ odszukaé go”, , To ja zabitem ja...”
(z Orella). Jezeli przyjaé, ze Stomczynski doprowadza tu do przesady pewng
ceche swojego ,,przektadowego charakteru pisma”, to bytoby to w zgodzie ze
zidentyfikowang przez Toury’ego (46) tendencja pseudoprzektadéw do wyol-
brzymiania, wyostrzania cech swoich (pseudo)-zrédet.

Skoro bohaterem powieci ,autorstwa” Joe Alexa jest réwniez Joe Alex,
autor powiesci kryminalnych o tych samych tytufach, to kazda z ksigzek juz
stanowi mise-en-abyme. Uklady odniesienia komplikujq si¢ zas, jesli dostrzec
relacje migdzy $wiatem przedstawionym a prawdziwym autorem. Zajrzyjmy
do Cichym scigatam go lotem:

— Napisates o tym powies¢? Kiedy?
— W ciagu ostatnich dwu tygodni.

— Jak si¢ nazywa?

— ,,Cichym $cigatam go lotem...” — powiedzial Joe i zarumienit si¢ lekko, prze-
widujac nastgpne pytanie.

— Boze... — Karolina westchngla. — A z czego znowu wrziety jest ten tytul?

— Z ,Eumenid...”

— Z Aischylosa! [sic] Kazdy twoj bestseller profanuje w tytule jakas bliska mi
osobe.

— Zapewne... — Joe skromnie pochylit glowe. — Ale sam ttumaczg te fragmenty

i ksztalcg si¢ przy okazji.
(Alex, 1977: 10)

W tym fragmencie dialogu ogniskuje si¢ kilka interesujacych dla nas
aspektow. Tempo pracy pisarskiej Alexa przypomina niestychane tempo pracy
translatorskiej Stomezyniskiego — Hamleta miat przetozy¢ w20 dni (Staniewska:
126) — z czego czyniono mu zarzu, traktujac pospieszne ,trzepanie” polskich
tekstéw (Staniewska: 139) jako wyraz nonszalancji i arogancji wzgledem
przektadanych arcydziel. Dalej: jezeli Joe na potrzeby tytuléw — czy raczej
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mott — thumaczy passusy z przywotywanych przez siebie archetekstéw, to prze-
ciez zza jego postaci wyglada Stomczyniski, kedry np. do Gdzie praykazart brak
dziesigciu przetozyt Mandalay Kiplinga (Alex, [1968]1990: 5-7). Co wigcej, ze
swego awatara Stomczyriski uczynit nie tylko niedzielnego, jak tu, ale i petno-
prawnego ttumacza, jego bowiem nazwiskiem sygnowat przektad kryminatu
(naturalnie!) Skarabeusz i smier¢S.S. Van Dine’a. Przy tym thumacza na polski —
odpowiadajacego wigc moze za polski ksztalt jezykowy , Alexéw”?* W fikcyjnym
autorze-thumaczu przeglada si¢ wiec rzeczywisty tlumacz-autor, w sposéb
znacznie wykraczajacy poza dychotomig: ambitne projekty translatorskie i pi-
sarstwo popularne uprawiane ze wzgledéw ekonomicznych. Powtarzane przez
piszacych o Stomczynskim jego deklaracje zbywajace t¢ drugg cz¢$¢ dorobku
mogly mie¢ charakter kokieteryjny (por. wypowiedz w reportazu Pawelca Drugi
o Boyu—1995; por. Tabakowska: 64). O literaturze kryminalnej i swoich z nia
zwigzkach wypowiadal si¢ bynajmniej nie lekcewazaco w wywiadzie udzielo-
nym Gabrieli Leckiej w 1995 roku (przedr. w: Lecka: 226-234). Dodajmy,
ze w wydaniu ksigzkowym rozmowg poprzedzaja facsimile dwéch podpiséw,
Stomezyniskiego i Alexa (Egcka: 225)...

Od dumaczenia do przekladu utajonego

Na kraricu spektrum przeciwnym wobec tekstéw oryginalnych udajacych
przektady lokujg si¢ rzekome oryginaty bedace w istocie przekladami czy imi-
tacjami. Do szeroko rozumianej stylizacji na oryginat (por. tytutows formule w:
Sanowska, 1996) zaliczymy plagiat, jego ,szlachetng” odmiang, czyli tumaczenie
utajone, oraz by¢ moze literacki cover. Ich twércy z definicji s3 autorami (lub po
taki status si¢gaja), zeby za$ znalez¢ si¢ w analizowanym tu podwdéjnym polu,
musza réwnolegle uprawiaé twérczos¢ translatorska.

Plagiat tumaczeniowy — w sensie przedstawienia odbiorcom przetozonego

utworu cudzego jako tekstu wlasnego, powstatego w jezyku docelowym — to

> Takie sygnowanie przektadu generuje dodatkows ambiwalencj¢ na linii thumacz—autor
w $wietle zawartych w powiesciach deklaracji Alexa, ze pisze kryminaly, bo nie umie robi¢
(zarobkowo) nic innego (Alex, [1960]1990: 110); nie potrafi wigc ttumaczyé, czy tez
przektady nie bytyby wystarczajaco dobrym Zrédtem dochodu?
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stylizacja na oryginal zawlaszczajaca, kradziez literacka. Edward Balcerzan
odréznit od niego wszakze juz w 1968 roku (przedruk: Balcerzan, 1998: 31)
tlumaczenie utajone: niesygnowane wprawdzie nazwiskiem autora pierwowzoru,
lecz w jakim$ stopniu przetwarzajace tekst interpretacyjnie oraz zaktadajace, ze
zwiazek z tekstem Zrédtowym zostanie przez (wyrobionych) odbiorcéw rozpo-
znany i odczytany jako polemika.

Trudno chyba przywota¢ casus literata, ktéry dokonywalby cynicznych
plagiatéw metoda thumaczenia, a zarazem uprawiat rzetelng dziatalno$¢ transla-
torska. Przyktadéw nastr¢ezytaby moze prakeyka pisarska i odbiorcza dawnych
wiekéw, mniej rygorystycznie rozgraniczajaca swoje i cudze. Natomiast Wwpro-
wadzajac pojecie ttumaczenia utajonego Balcerzan (1998: 31, 55-80), ilustruje
to zjawisko Piesnig o glodzie Brunona Jasiefiskiego, bedaca kryptoprzektadem
Obtoku w spodniach Majakowskiego®. Jasieniski za$ spetnia nasze kryteria — cho¢
Balcerzan nie odnosi si¢ w danej analizie do tej strony jego dziatalnosci, autor
Buta w butonierce ttumaczyt: migdzy innymi wiersze rosyjskich futurystéw,
Jesienina, a takze proz¢ (Ilja Erenburg). W opublikowanym pod wlasnym na-
zwiskiem kryptoprzektadzie czerpie wige z tej samej kultury zrédtowej, kedrej
teksty przyswajal, nie zacierajac ich przektadowosci.

Od tlumaczenia do literackiego coveru (?)

Podobnie obliczony na rozpoznanie ukrytego Zrédta jest, jako lektura dla znaw-
céw (Rajewska: 325, 326), tzw. cover (poetycki). Mianem tym krytyka, w linii
sukcesji Tadeusz Pi6éro — Jacek Gutorow — Ewa Rajewska (Rajewska: 323),
okresla utwory wspélczesne (zasadniczo: postmodernistyczne) nawiazujace do
dziel innojezycznych, w keérych intertekstualny i polemiczny zwiazek z pierwo-
wzorem wykracza poza pojedyncze kryptocytaty (Rajewska: 328-329). Wigczam
je tu z pewnym wahaniem, gdyz to odmiana wypowiedzi o niejasnym statusie
i wyodrebnieniu: sama Rajewska przyznaje, ze cover zazgbialby si¢ z kategoriami
przektadu utajonego i prequelu oraz dostrzega powinowactwo cech z trawesta-

cja (Rajewska: 328, 329, 327). Zachodzi watpliwos¢, czy ,,powtdrzenie, lecz

¢ Inny przyktad ttumaczenia utajonego zob. w artykule Tamary Brzostowskiej- Tereszkiewicz
W tym numerze.
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bynajmniej nie takie samo”, to istotnie zjawisko ,, przektadopodobne” (Gutorow,
cyt. za Rajewska: 324), czy nie mamy do czynienia raczej ze zintensyfikowang
intertekstualnoscia literacka (acz wpisujaca sie w pojecie serii recepcyjnej Marty
Skwary); trudno orzec, gdzie miataby przebiegaé granica migdzy coverem
a pastiszem. Co wigcej, cho¢ przywolywane przez Rajewska przyktady polskich
coveréw wyszly spod pidra autoréw parajacych si¢ przektadem, jak Andrzej
Sosnowski, Jacek Dehnel czy Agnieszka Kuciak, to jednak nie wydaje sig, by
podstawowy impuls do ich tworzenia dawata twérczo$¢ translatorska (Edward
Pasewicz taczy za$ dziatalno$¢ pisarska z komponowaniem, nie przektadaniem).
Jako cecha definiujaca przekonuje raczej rozpoznanie Gutorowa: covery pisaé
maja poeci ,wyksztalceni w innych literaturach” (Gutorow, cyt. za Rajewska:
323). Trudniej natomiast wskaza¢ przypadki, w ktérych wektor prowadzitby
wyraznie od wlasnego ttumaczenia do jego literackiego coveru (czy tym wiasnie
sa Strofa z Roberta Frosta, Pig¢ pocztowek od i do Emily Dickinson i Pan Elliot
Tischler Stanistawa Baraiczaka?).

Od tlumaczenia do autorskiej kontroli
nad przekladami tekstéw wlasnych

Istnieja pisarze, keérzy wykazujg ponadprzecigtng chgé wptywania na przektady
whasnych utwordw na inne jezyki. Wydaje sig, ze takg inklinacj¢ moze stymu-
lowa¢ whasna dziatalno§¢ translatorska — tak sugerowatby przyklad Czestawa
Mitosza” czy Umberta Eco. Eco, w ksiazce Dire quasi la stessa cosa. Esperienze
di traduzione (wyd. pol. Prawie to samo. O doswiadczeniu przekladu) juz na
wstepie ujawnia, ze ma zwyczaj wtracania si¢ do przekladéw, a wspdlprace
z tumaczami czyni jednym z istotnych tematéw (Eco: 14). W jego utworach
literackich pojawiajg si¢ watki przektadowe (wszak i Imi¢ rézy przedstawione
jest czytelnikom jako bedacy przedmiotem kilkustopniowych zabiegéw trans-
latorskich ,Manuskrypt, to oczywiste”). Poniewaz jednak Eco identyfikuje

7 Wielostronny obraz twérczoéci translatorskiej noblisty daje Magda Heydel; o kontrolowa-
niu przekladéw poezji whasnej —zob. s. 125, 207-240. Restrykeyjny, konserwujacy charakeer
Miloszowego zarzadzania thumaczeniami wilasnego dorobku wydaje mi si¢ doktadnym
przeciwieristwem dynamicznego, negocjacyjnego podejscia Eco.
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poczatki swojego namystu nad przektadem w ogéle z okresem nieco pézniej-
szym, kiedy przettumaczyt Cwiczenia stylistyczne Queneau (Eco: 10), to pozwole
sobie wigza¢ zainteresowanie pisarza tym, ,,jak uszyte sq jego utwory w innych
jezykach wiasnie z jego doswiadczeniem translatorskim (przetozyl réwniez
Sylwig Nervala). Sam Eco wskazuje bycie tumaczonym, a najlepiej wspétprace
z ttumaczem przy tworzeniu obcojezycznej wersji wlasnego utworu, jako do-
$wiadczenie stuzace wypracowaniu teorii, tj. — zinterpretujmy — zrozumieniu
istoty przektadu (Eco: 13). O wspétpracy dowiadujemy si¢ z Dire quasi la stessa
cosa m.in., ze pisarz sugerowal dumaczom, gdzie wolno im odstapi¢ od tekstu
(144), a czasami réwniez — jakie to moga czy maja by¢ odstgpstwa. Zaskakuje
stwierdzeniem, ze adaptujace rozwiazanie wymyslone na potrzeby przektadu
angielskiego podoba mu si¢ do tego stopnia, iz bytby sklonny w analogiczny
spos6b przeredagowac gre stéw w danym miejscu oryginatu Wahadta Foucaulta
(151). Mamy wicc przyktad tego, jak dokonywanie autorskiego (mikro)ttuma-
czenia wywiera zwrotnie wplyw na autorskie postrzeganie oryginatu. Ponadto
Eco stale, systematycznie zwracat uwagg przektadowcéw na obecnos¢ odniesien
intertekstualnych. W przypadku Wyspy dnia poprzedniego sugerowat podmiany
intertekstéw stuzacych za tytuly rozdzialéw (temu zagadnieniu poswicca wy-
odrebniony podrozdziat, 9.1 Suggerire intertesto al traduttore, Eco: 217-220).
Kiedy ttumacze przeoczyli® odwotanie do literatury popularnej — do Sandokana
Emilia Salgariego (dodajmy: moze dlatego, ze ich rozleniwit) — wyrzuca sobie,
ze zapomniat je zasygnalizowa¢ w instrukeji (Eco: 221). Autor czuje si¢ odpo-
wiedzialny za niedociagniccie thumacza? W takim razie: przejmuje odpowie-
dzialno$¢ za dumaczenie.

Oczywiscie postawa sprawowania pieczy nad przektadem nie musi wigza¢
si¢ z wlasnym dos$wiadczeniem translatorskim: do$¢ wymieni¢ stynacego z checi
kontroli Milana Kunderg, ktdry, o ile wiem, thumaczeniami si¢ nie paral.

8 Tak w kazdym razie Eco interpretuje fakt, ze przetozyli passus dostownie zamiast zaada-
ptowaé z myslg o czytelniku docelowym.
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Od tlumaczenia (przez autorstwo)
do paraautorskiej kontroli nad tlumaczeniami

Od autorskiej kontroli nad tekstem przejdzmy do translatorskiej. Tu przywotaé
chee innego ttumacza Cwiczert stylistycznych — Jana Gondowicza. To eseista
i krytyk literacki, lecz takze autor Zoologii fantastycznej uzupetnionej, wigce
i pisarz’. Jako dumacz — znany z intensywnej i wyrazistej obecnosci w pa-
ratekscie. Na przyktad jego translatorskie przypisy do Stownika komunatéw
Flauberta (z 1993 r.) stanowia zdaniem Matgorzaty Tomickiej ,interesujace
przedtuzenie tekstu oryginalnego” (Tomicka: 227), przy czym wynika to nie
z ich liczby, a z cech jakosciowych; jeden z dopiskéw charakeeryzuje badaczka
jako brzmiacy ,nieomal jak kolejne hasto flaubertowskiego Stownika” (Tomicka:
218). Tomicka z aprobata pisze o warunkujacej specyfike paratekstu ,nieroz-
dzielnosci postawy ttumacza od postawy redaktora, komentatora, interpretatora”
(Tomicka: 227) — a wigc, dodajmy, kogo$ przejmujacego kompetencje autora —
jej zdaniem z korzyscig dla odbioru tegoz autora (Tomicka: 227). Natomiast
Inez Okulska nazywa Gondowicza ,,ttumaczem wszechwiedzacym” (Okulska:
191-215), ktéry w jej odczuciu buduje swoj autorytet, podwazajac autorytet
autora, od ktérego bledéw niejednokrotnie si¢ dystansuje (mowa zasadniczo
o Diamentowej karocy Borisa Akunina). Abstrahujac od kilkustronnego nieporo-
zumienia — nie zawsze chodzi tu o omytki faktograficzne, lecz 0 Akuninowskie
$wiadome gry z fakeami historycznymi, ktére poza kontekstem rosyjskim beda
nieczytelne lub nicoczywiste i dlatego istotnie mogg wymaga¢ sprostowania, by
czytelnicy nie brali ich za dobra monet¢ — wazne jest rozpoznanie, ze mamy do
czynienia z sytuacja, w ktérej to nie thumacz jest rozliczany z rzetelnosci, lecz
sam krytycznie przyglada si¢ rzetelnosci autora oryginatu (por. Okulska: 207),
a to postawa u przektadowcy wysoce nieprototypowa.

Jeszeze ciekawszy wydaje mi si¢ przypadek sprawowania kontroli para-
tekstowej nad tekstem podwéjnie cudzym, tzn. cudzym przektadem. Ksigzka

? Zapewne to Zoologia. .. stala si¢ jego przepustka do antologii Pisarze polscy o sztuce prze-
kladu — gdzie zostal uwzgledniony, acz w formie miniaturowej i przewrotnej. Reprezentowany
jest jednym, wyjetym z kontekstu zdaniem, ktdre koriczy fraza ,,...wigc nie mam wiasciwie
prawa si¢ madrzy¢” (Balcerzan, Rajewska: 421), co wybrzmiewa ironicznie wobec koncep-
tualizacji, a w zasadzie reputacji, ,,ttumacza wszechwiedzacego”, o ktérej nizej.
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Anne Fadiman Ex libris. Wyznania czytelnika ukazata si¢ po polsku w 2004 roku
w tlumaczeniu Hanny Pustuly i Pawla Piaseckiego. Kazdy z esejéw amerykan-
skiej autorki zamykaja jednak blyskotliwe ,Dopowiedzenia” pidra Gondowicza.
Czgéciowo maja one charakeer przypiséw rzeczowych (i te nie zawsze sg oczy-
wiste), nie wyczerpujg si¢ jednak w funkcji objasnienia. Niechetni powiedza:
dyskredytacja thumaczy, kedrym imputuje sig, ze nie sta¢ ich na wlasny paratekst
hermeneutyczny. Inni z satysfakcja rozpoznaja znajoma sygnaturg autorska
Gondowicza, jaka jest mnozenie pél odniesien i kontekstéw odezytan, chocby
w takim komentarzu: ,,Lowienie zukéw w tom Edgara Allana Poe uzasadnione
jest przez fakt, ze jedno z naj$wietniejszych opowiadan tego autora to Zfoty zuk
(1843)” (Fadiman: 54). Daje o sobie zna¢ pasja korektorska (wzgledem autorki):
,Francis Steegmuller byl nie tyle badaczem, co redaktorem amerykanskiego
wydania korespondencji Flauberta” (Fadiman: 148). Bywa, ze Gondowicz
droczy si¢ z czytelnikiem, jak w dopowiedzeniu do dopowiedzenia, kim byt
H.W. Beecher: ,najwybitniejszym jego dzietem byta corka — Harriet Beecher
Stowe (autorka Chaty Wuja Toma, dodam, oby niepotrzebnie)” (Fadiman:
165, podkr. moje). Niekiedy rozwazania Amerykanki dajg impuls do kompa-
ratystycznych zestawieni-replik. W jednej z not po eseju o tekstach o czytaniu
dostajemy wigc propozycje analogicznej polskiej listy lektur (Fadiman: 169).

Odnosi si¢ zreszta wrazenie, ze wlasnie Gondowicz, czytelnik absolutny,
bylby wprost predestynowany, by przetozy¢ t¢ ksiazke o ksigzkach — wyjawszy
okoliczno$¢, ze angielski nie jest jego jezykiem roboczym. Ksztatt polskiej
edycji nasuwa wigc mysl, ze wystapit tu w roli komentatora (dialogujacego
wspdl-twércy), bo ze wzgledéw profesjonalnych nie mégt lub nie powinien
byt podejmowac si¢ przektadu.

Od twérczosci wlasnej
do ukrytego przektadowego wspélautorstwa

O ile niektérzy przektadowcy chetnie wchodza w role autora, niekedrzy autorzy
tumaczami stajg si¢ nie z wyboru. Jak wiadomo, w krajach totalitarnych dla
tych literatédw, kedrym odebrano mozliwo$é publikowania, ttumaczenia pozo-
stawaly nickiedy jedyna dostgpna forma zarobkowania. Byly to czesto zlecenia,
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wykonywane z nieznanych im jezykéw (i poetyk) na podstawie interlinearnych
rybek. Za dumaczami widocznymi — bo o znanych czgsto nazwiskach — stojg
wigc systemowo anonimowi autorzy wersji filologicznych — przynajmniej
w radzieckiej praktyce wydawniczej pozostawali oni niemal zawsze catkowicie
ukryci'. Nie wiemy zatem np., kto byt autorem podistrocznikéw wierszy polskich
poetéw (m.in. Szenwalda i Wazyka), ktérych opracowanie zlecono Marinie
Cwietajewej. Sposréd nich tylko jeden sprawit jej estetyczng satysfakcje. Pod
datg 6.01.1941 roku poetka zapisata w dzienniku o Julianie Przybosiu, iz miarg
jego poetyckich osiagnig¢ jest to, ze jego wypowiedz zachowuje site wyrazu

b2
nawet w ,,rybce”:

— HbIHYe Tally noJsKoB B ['ocauTusaaT. CpeJiv HUX O/IUH — 3aMeyvyaTe/IbHbIA
(1Mo ycu/IMI0 TOYHO CKa3aThb — Hecka3zaHHoe) — l0inad ITmun6ock.
Bosib110¥ 03T 11eJIMKOM yliesieBaeT B MOJCTPOYHHUKE.
He 6Gosbiioit — 1jeJIMKOM NMponajaeT: pacnafaeTcs Ha CAy9alHOCTH pudM
1 CO3BYYHUH.

(Cvetaeva, 1994: 614, 1z zapisnyh knizek i tetradej)

Przektadéw W ucieczce, Lgdu i Z morza na horyzont poetka chyba nie
zobaczyta juz w druku — ukazaly si¢ w smym numerze almanachu ,,Jpyx6a
HapogoB” za 1941 rok (przedr. zob. Cvetaeva, 1967: 38—40), a 31 sierpnia ich
tworczyni popetnita samobéjstwo.

Dokonywanie thumaczeni artystycznych na podstawie wersji interlinear-
nych praktykowano i praktykuje si¢, naturalnie, takze w innych kulturach, z réz-
nym natezeniem i z réznych pobudek, np. poznawczych. Opisujac tendencje
w kregu niemieckojezycznym Karl Dedecius podkreslat, ze dwaj najptodniejsi
ttumacze NRD przektadali poezje z wielu jezykéw, ktdrych nie znali (Dedecius:
121-122; por. tez Kelletat: 234-235). Sposréd pieédziesigciorga dziewigciorga
pisarzy, ktérych translacje ztozyly si¢ na Antologic poezji zydowskiej (przygoto-
wang w latach 60., a wydang w 1983 — Stucki, Lastik, 1983), wielu nie znato

1% Do rzadkich wyjatkéw nalezy tomik poezji staroegipskiej, w ktorym na stronie tytutowej
figuruje nazwisko I[sidora] Kacnelsona jako autora tlumaczen interlinearnych, ponizej
nazwisk Anny Achmatowej i Wiery Potapowej, ktérym przypisano zresztag dokonanie
sprzektadu z egipskiego” (Lirika Drevnego Egipta...). O zinstytucjonalizowaniu w ZSRR
przektadéw zaposredniczonych pisze Susanna Witt, koncentrujac sie wlasnie na fenomenie
podstrocznika i sytuacji jego tworcéw.
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jidysz: decydowata potrzeba ocalania tekstéw nieocalatego narodu. W.S. Merwin,
wiadajac biegle jedynie dwoma jezykami romariskimi, tumaczyt z szerokiego
spektrum literatur starozytnych i nowozytnych, a swoich wspétpracownikéw
lub Zrédla niekiedy identyfikowal, innymi razy ograniczat si¢ do przyznania,
ze podstawg jego tekstdw stanowi ,,czyjas wiedza” (tak to ujal w jednej z przed-
méw: ,were based on someone else’s knowledge”, Merwin: 173). W krajach
anglojezycznych popularng wspélczesnie prakeyka stato si¢ powierzanie prze-
ktadéw teatralnych uznanym dramaturgom, takim jak Christopher Hampton,
Tom Stoppard czy Brian Friel, ktdrzy adaptuja (czgsto nader arbitralnie) wersje
»dostowne” przygotowane przez specjalistéw znajacych jezyk zrédtowy — przy
czym ci drudzy, nawet jesli nie bezimienni, spychani sg w ciefl i opatrywani
umniejszajacymi etykietami (zob. Rappaport: zwt. s. 68, 74). Niewymuszony
charakter wktadu ze strony pisarza firmujacego tekst docelowy nadal taczy si¢
tu wice z pétanonimowoscia, w najlepszym razie, wspét-ttumacza.

Ukryte wspétautorstwo mogto wreszcie mie¢ — jezeli wréci¢ do kontek-
stu ZSRR — i taki wymiar: dzielenia si¢ praca (tzn. zarobkiem) z twdrcami
w jeszeze trudniejszej sytuacji, i w rezultacie firmowania swoim nazwiskiem
wspdtttumaczen lub w ogéle cudzych dumaczen. Wedlug $wiadectwa Anatolija
Najmana (1936-2022, sekretarz Achmatowej w latach 1963-66), przytaczanego
przez Anng Bikont i Joanng Szczgsna, to on ma by¢ faktycznym twérca dwéch
sposrdd trzech rosyjskich wersji wierszy Wistawy Szymborskiej sygnowanych
nazwiskiem Anny Achmatowej jako dumaczki.

Achmatowa podpisata przeklady [Obozu glodowego pod Jastem, Ballady i Przy
winie] swoim nazwiskiem, cho¢ przettumaczyta tylko wiersz ostatni. Faktyczny
tlumacz dwu pozostalych, mieszkajacy dzi§ w Nowym Jorku Anatolij Najman
napisat do nas: ,,Jedynym sposobem zarabiania dla mnie, wéwczas mtodego poety,
byly przektady. Jednak zdobycie ich wtasnie dlatego, ze bytem mtody i miatem —
jak to oficjalnie wéwczas nazywano — antyspoleczne poglady, byto niezmiernie
trudne”. W ten sposdb wielka rosyjska poetka dzielila si¢ swoja bieda z mtodymi
leningradzkimi poetami.

(Bikont, Szczesna: 217)

Bikont i Szczgsna podaja, ze podobne przystugi poetka wyswiadczala
takze m.in. Brodskiemu. Informacje o takim ukrytym autorstwie lub wspét-
autorstwie pozostajq nieujawnione, a z uptywem czasu staja si¢ praktycznie
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nieweryfikowalne. Np. oficjalny biogram Najmana (Biografid Anatolid Naj-
mana, online) uwzglednia tylko jego wspdtprace z Achmatows przy ttumaczeniu
wierszy Giacoma Leopardiego'!, milczy na temat jakichkolwiek przektadéw
»w zastgpstwie” czy w ogéle o przektadach z polskiego — wymienia natomiast
poezje starofrancuska, prowansalska (Powies¢ o lisie) i konkretne nazwiska po-
etow francuskich, anglosaskich. By¢ moze watpliwosci w podobnych wypadkach
mogtyby rozjasni¢ analizy stylometryczne. Na razie Wiadimir Miakiszew (2023),
zbadawszy zachowane w archiwum Achmatowej brudnopisy dumaczen utworéw
Szymborskiej, ustalit, ze nad Przy winie poetka pracowata intensywniej i w kilku
fazach, pozostate dwa wiersze nosza zas $lady jednej redakcji, a wobec tej réznicy
sktania si¢ do przyjecia autorstwa Najmana. Translacje autorki Requiem i jej
ewentualnych pomocnikéw postuluje jednak traktowaé jako ,,spuscizng nieroz-
dzielng” (Miakiszew: 155 i formula tytulowa). Zatozenie takie zgodne bedzie
z oczekiwaniami czytelniczymi i instytucjonalnymi. Ttumaczenia te mialy i majq
wysokie notowania u wydawcdw, ci wiec nie beda zainteresowani rozktadaniem
dorobku Achmatowej na czynniki pierwsze (jak stusznie przewiduja redaktorzy

”12)

rosyjskiego portalu ,Stulecie przektadu™?). Odbiorcy za$ niechgtnie rozstaliby

si¢ z wyobrazeniem wielkiej poetki — wielkiej ttumaczki.

Od twérczodci whasnej

do translatorskiego mitu

Przekiad poetycki to bowiem w kulturze rosyjskiej przedmiot dumy i bez mata
mit, ktdrego jadrem jest splecenie twérczosci translatorskiej i whasnej. W serii
wydawniczej ,,Mistrzowie przektadu poetyckiego” (,MacTepa nostuieckoro
nepepoga”) uderza dominacja nazwisk literackich tuzéw: Bunin, Cwictajewa,
Pasternak, Zabotocki i in. Ttumaczenia dokonywane przez nich bywaly tez
uprzywilejowywane jako obiekt refleksji krytycznej: tak jest w pracy Aleksandra

" Tu figuruje on zreszta w ramie wydawniczej, ale tez i tumaczenia sygnowane sa odreb-
nie: 12 przez Achmatows i tylez przez Najmana (zob. Leopardi), wbrew pojawiajacej sie
w niektorych zrédtach formule ,nepeBog A.I'. HalimaHa coBMecTHO ¢ AHHOI AXMaToBOR .
2 ,Auna AxmaroBa” [online]. Portal ma charakter profesjonalny i jest tworzony przez
znawcdw zagadnienia, jednak noty o poszczegélnych prezentowanych przektadowcach nie
sa sygnowane nazwiskami komentatoréw.

31



Marta Kazmierczak

Cybulewskiego (1980) o poematach gruzinskiego twércy Wazy Pszaweli —
przeklady dokonane przez , tylko dumaczy” zostajg a priori wytaczone z analiz
(Cybulevskij: 8)'*. Odwiedzajac muzea biograficzne poetéw, mozemy niekiedy
natrafi¢ na eksponowane na cianie (jak obrazy) kaligrafowane badzZ wyszywane
dtugie listy nazw jezykéw — jezykodw, z kedrych éw poeta dumaczyt na rosyj-
ski. Mylace, bo nie sg to spisy faktycznych jezykéw podstawy przektadu — tg
najczeéciej bywata wersja filologiczna, co laurki owe skrzetnie zatajaja, a bywa
ze pracownicy muzeum starajg si¢ podtrzymacé sugesti¢ imponujacego poliglo-
tyzmu danego twércy'.

Pochodna brazowniczego podejécia jest wykretne traktowanie kwestii pod-
strocznika (rybki), co dobrze ilustruje wywodd u Cybulewskiego. Dopiero na po-
czatku trzeciego rozdziatu (Cybulevskij: 54-55, w ksigzce o objetosci 131 stron)
dowiadujemy sig, ze zadne z trojga poetéw — do rozwazanych przy poprzednich
poematach Zabotockiego i Cwietajewej dochodzi tu Mandelsztam — nie znato
gruzifiskiego i ze tumaczyli z wersji filologicznych. Po tym nastepuje obrona
tej metody tlumaczenia (55-56). Systematycznie pomijana jest mozliwos$¢, ze
pewne rozwigzania w przektadach opublikowanych moga by¢ pochodna okre-
$lonych posuni¢é autoréw wersji posredniczacej (wyj. wzmianka: 74) — a taka
my$l nasuwa si¢ w trakeie lektury kilkukrotnie (por. np. 37, 73).

Mit ma szereg sktadnikéw. Innym, obok domniemania lingwistycznej
wszechstronnosci, jest domyslne oczekiwanie czy poszukiwanie w tekscie do-
wodéw na duchowe powinowactwo miedzy poeta-tlumaczem a ttumaczonym
autorem czy zrédlem. Naturalnie, zdarzato i zdarza si¢ ono, zalozenie takie
pomija jednak mozliwo$¢, ze kto§ tumaczy z musu —w ogéle z przymusu lub ze
pracuje z materiatem, kt6ry nie odpowiada mu estetycznie czy myslowo — badz ze
narzucono mu np. format metryczny przektadu®. Zaznaczmy, ze w Zwiazku Ra-
dzieckim, przynajmniej do pewnego momentu, nie wolno byto méwi¢ o tym, ze
niektdrych skazywano na milczenie, a przekladanie stawato si¢ dla nich zastepcza
forma aktywnosci i twérczej, i zarobkowej. Stad w recenzjach czy paratekstach

13 Cho¢ zostaja oni nader elegancko nazwani ,poetami, znanymi jedynie jako ttumacze”
(Cybulevskij: 8).
" Dogwiadczenie whasne autorki artykutu.

> Tak bylo wlasnie w przypadku Cwietajewej przy ttumaczeniu Pszaweli (Cybulevskij:
12-13).
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przemilczenia lub tez sformulowania, ktére z dzisiejszej perspektywy brzmia
obtudnie. Na przyktad w tomiku zbierajacym przektady liryczne Cwictajewej
z ,jezykow zagranicy” (ij. bez jezykédw narodéw ZSRR) autor wstgpu mogt
dociekag, co laczylo poetke z Baudelaire’em i jak styczne ich poetyk sprzyjaly
powstaniu znakomitego przektadu (Ivanov: 6-11). Nie wskazuje natomiast tej
paraleli, ze jeden z jej ostatnich opublikowanych za zycia tekstéw to wykonany
na zaméwienie przektad czechostowackiego wiersza o kobiecie, ktdra zaszczuto
tak, ze si¢ powiesita (Ondra Eysohorsky, w: Cvetaeva 1967: 53-54). Najwyraz-
niej nie wolno bylo nawet skonkretyzowaé okolicznosci $mierci Cwietajewej
(okreslanej tylko mianem , tragicznej”, Ivanov: 12).

Kolejny aspeke: przektady dokonywane przez znakomitych autoréw nie
podlegaja negatywnemu warto$ciowaniu. Nawet jezeli analiza wykaze powazne
usterki (np. Cybulevskij: 102), kedre ,,zwyktemu” ttumaczowi nie usztyby na
sucho, konkluzja b¢dzie afirmacjq translatu, ktérego dziwactwa usprawiedliwia
si¢ np. indywidualnoscia twércza dumacza-pisarza. Cybulewskij nie tylko odze-
gnuje si¢ od orzekania o przektadach Zabotockiego, Cwietajewej, Mandelsztama
i Pasternaka w kategoriach ktéry lepszy, a ktdry gorszy (Cybulevskij: 9, 40,
30) — takie podejscie przystaje do wspétczesnych standardéw krytycznych —ale
i wikta sie w osobliwa apologie. Oto indywidualno$¢ Pasternaka nazywa zaleta
przektadu, ktéra zarazem... rodzi wady. Liczne w tekécie miejsca ,,niestrawne”
(Heydo6osapumocmu) i niezrozumiate, nickomunikatywne (HesHamuybl) s
»w jego przypadku zrozumiate i wybaczalne” (por. wyréznienie w cytacie), choé

nie nalezy si¢ na nich wzorowaé:

JlocTouHcTBo mepesofga [lacTepHaka mpex/je BCcero — B APKOH
WHAWBUAYAJIBHOCTH, crieliiPUIeCcKON OKpaIleHHOCTH, UCKJIIOUYUTEBHOCTH,
OZIHAKO OHO >Xe SABJIAeTCA NPUYMHON YaCTHBIX MOTPElIHOCTeH —
Hey060BapuUMOCTel, HEBHATHL], 0GbACHUMBIX U IPOCTUTEJ/IbHBIX B €ro
cJiy4yae, HO He MOTYIIUX 6bITh 06pa3LoM.

(Cybulevskij: 127)

Cybulewskij w zasadzie gloryfikuje swoich bohateréw juz przy pomocy
tytutu. Podpatrywanie warsztatu ,,rosyjskich poetéw” przyswajajacych Pszawele
ma by¢ Zrédlem ,,wzniostych nauk” w zakresie przektadu artystycznego (por. tez
Cybulevskij: 8). Fetyszyzacj¢ ttumaczet wykonywanych przez przektadowcéw

33



Marta Kazmierczak

zwlasnym dorobkiem literackim pokazatam na przyktadzie jednej kultury, sadz¢
jednak, ze podobne mechanizmy nie s3 wylacznie jej domena°.

Od autorskiej stawy
do marginalizacji dzialalnosci translatorskiej

Przejdzmy do przeciwnego krarica skali: sytuacji, gdy blask twérczosci autorskiej
przyémiewa dorobek translatorski. Sadze, ze tak jest w przypadku Wistawy
Szymborskiej. Jesli mieliby$my pomysle¢ o drugiej stronie jej dziatalnosci, to
na my$l przychodzi bodaj twérczo$¢ zartobliwa w kontrascie do poezji serio.
Biogram w ksigzce Leckiej przedstawia Szymborska jako poetke oraz ,,tumaczke
poezji francuskiej” (19), mimo ze dalece nie wyczerpuje to zakresu jej dziatad na
tym gruncie — Michat Rusinek wymienia bulgarski, angielski, hebrajski, a nawet
chiriski jako Zrédta thumaczeri niebezposrednich. Jej dorobek translatorski po-
zostaje, o ile si¢ nie myle, rozproszony. Jest chyba niewielki (pojedyncze wiersze
Goethego, Baudelaire’a, Agrippy d’Aubigné, Icyka Mangera), czy jednak wiemy
to na pewno? Bikont i Szczgsna, keére w 1997 (144) roku relacjonowaly, ze od
lat szes¢dziesiatych Szymborska ttumaczyla ,sporo”, w kolejnych wydaniach jej
biografii zmieniaja to oszacowanie na ,troch¢”"’.

Skadinad do zdominowania w odbiorze drugiej sfery przez pierwsza nie
potrzeba stawy, jaka daje Nagroda Nobla. Adam Bahdaj pozostaje wszak znany
niemal wylacznie jako autor powiesci dla mlodziezy i ksiazek dla dzieci. Dla
bardzo niewielu jest rowniez dumaczem z jezyka wegierskiego: prozy (Istvdn
Asztalos, Lérinc Kovai), poezji (Seklerskie ballady ludowe, Lajos Aprily, teksty
w Antologii poezji wegierskiej 2 1975 roku) i dramatéw (nawet informacje o jego
przektadach sa rozproszone i trudno dostgpne, wickszo$¢ —zob. Oziembtowska).

1 Np. epitekst wydawcy tomu Merwina eksponuje fake, ze to przeklady z dwu tuzinéw
jezykéw (Copper Canyon Press, online). O tym, ze na ogét niebezposrednie, czytelnik dowie
si¢ dopiero z wnetrza ksiazki: z przedméw, w ktérych tumacz odrzeka si¢ od poliglotyzmu
(Merwin: 12-13, 173), lub jesli te pominie w lekturze, z sygnatur pod niektérymi utworami.
17" Charakterystyczne tez, ze jedyna wypowiedz o przekladzie, na jaka mogli — lub chcieli —
powotad si¢ redaktorzy antologii Pisarze polscy o sztuce przektadu. .., to w jej przypadku nie
wywiad czy esej, a poemacik proza Sfdwka (Balcerzan, Rajewska: 211).
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Od zaangazowania translatorskiego
do marginalizacji twérczosci whasnej

Rozktad akcentéw moze by¢ tez, naturalnie, odwrotny: to dziatalno$é¢ trans-
latorska przestania lub blokuje twérczo$¢ whasna. To Przypadek C.K. Scotta
Moncrieffa, ktéry w swiadomosci czytelnikéw pozostaje ttumaczem literatury
francuskiej, zwlaszcza W poszukiwaniu straconego czasu — w $wiecie anglojezycz-
nym to w ogéle jedno z niewielu rozpoznawalnych nazwisk ttumaczy — natomiast
autorstwo wierszy i opowiadan nie zapewnito mu miejsca cho¢by w kom-
pendiach o literaturze (zob. Drabble, 2000), a w biogramach kwitowane jest
jednozdaniowa wzmianka. Takie przechylenie moze by¢ pochodna rozmiaréw
i doniostosci projektu translatorskiego — jak dzieto Prousta —ale nie musi to by¢
wylaczna przyczyna, o czym $wiadczy los Siegfrieda Trebitscha. Ten austriacki
dramaturg, poeta i prozaik w latach 1901-1948 przyswoit niemczyZnie niemal
caly dorobek George’a Bernarda Shaw i zapewnil mu status klasyka w krajach
niemieckojezycznych (w istocie dopiero sukees zagraniczny, mimo kontrowersji
wokot jakosci thumaczent, zapewnit Shawowi uznanie w Wielkiej Brytanii). Nie
same jednak rozmiary zadania przyttumily wlasne pisarstwo Trebitscha. Jak
podaje Judith Woodsworth, najpierw zarzucit twérczo$¢ dramatyczna, nie cheac
(Woodsworth: 19) — lub nie mogac — na jej gruncie konkurowac ze ,,swoim”
autorem, po otrzymaniu za$ przez Irlandczyka nagrody Nobla w 1925 roku
etykietka ,,ttumacza GBS, sprz¢zona z deprecjacja (42) jego wlasnych utworéw,
prakeycznie poltozyla kres jego twérczosci oryginalnej. Pod koniec zycia austriacki
pisarz z zalem uznawal, ze przektadanie, ktére miato wzbogacaé jego dorobek,

okazato si¢ ujmowaniem z niego (za: Woodsworth: 19)'.

18O osobie i przektadach Trebitscha pisano i wezesniej, Woodsworth za$ przypomniata go
w rozdziale po§wigconym Shawowi, bo to on, co znamienne, jest jednym z zajmujacych ja
»pisarzy, kt6rzy tez thumacza”.
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Powinowactwa techniki:
od stylizacji autorskiej do translatorskiej

Zagadnienie bodaj najczgsciej podejmowane w rozwazaniach o zwigzkach
tworczo$ci wlasnej i przekladowej stanowia zaleznosci stylistyczne i poetolo-
giczne. Edward Balcerzan ujmuje to jako dychotomie. Za prototypowa uznaje
sytuacje, »kiedy to thumacz narzuca przekladanym dzielom wiasne, autorskie
reguly i chwyty”. Bywa jednak, ze to ,[p]rzekiad staje si¢ laboratorium pisar-
stwa oryginalnego” (Balcerzan, 2016: 60). Badacz podkresla, ze ,laboratoryjna
funkcja tumaczenia nie stanowi wylacznej domeny literackich juweniliéw. Moze
si¢ pojawi¢ w kazdym momencie ewolucji indywidualnej poetyki” (Balcerzan,
2016: 60).

Zaréwno sytuacja pierwsza, do ktérej stosuje si¢ réwniez formule ,prze-
ktadu jako kontynuacji twérczosci whasnej” (zob. Kaczorowska), jak i druga,
laboratoryjna (,odkrycie stylu” wedtug formuly Jefima Etkinda [202-265]),
bywaly przedmiotem licznych analiz: to najcz¢sciej opisywany obszar wspétza-
leznosci migdzy dziataniami autora i ttumacza w jednej osobie. Dlatego swoj
przyktad oméwig krétko, a skupig si¢ na przypadku, w ktérym réwnoczesnosé
dziatari autora i thumacza w jednej osobie komplikuje dookreslenie wektora
wplywéw, najpewniej obustronnych.

Grazyna Szewczyk analizowata swego czasu polski przeklad powiesci
Janoscha Cholonek, dokonany przez Leona Bielasa, i wskazata, ze znajomog¢
zaréwno gwary, jak i gérnoslaskiego obyczaju (Szewezyk: 68) to, obok wspdlnoty
pokoleniowej z autorem, czynniki, ktére utatwily ttumaczowi dobranie celnego
odpowiednika dla jezyka oryginatu, Janosch bowiem w literacka niemczyzne
wplata mowg polskich Gérnoslazakéw (67). Istotnie, Bielas przekonujaco
a swobodnie operuje jezykiem, cho¢by gdy inwektywe ,,du Lump” przekiada
jako ,ty pierofiski chacharze” (Szewczyk: 69; w dostgpnym mi wznowieniu
przektadu tu i konsekwentnie forma: ,,chachor” [Janosch: 32 i in.]). Badaczka
wzmiankuje takze autorskg ksiazke Bielasa, Stawng jak Sarajewo (Szewczyk: 68),
myli jednak chronologi¢ i pomija powinowactwa obu utworéw. Tymczasem
Bielas réwnolegle z dokonywaniem tlumaczenia pisal wlasng powies¢ — jego
prozatorski debiut w 1973 roku wyprzedzit publikacj¢ przektadu (1974). Stawna
Jjak Sarajewo osadzona jest w podobnych jak Cholonek realiach — tam dzielnica
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Zabrza, tu wies pod Katowicami, w czgéciowo zbieznych ramach czasowych
(IT wojna $wiatowa) — i utrzymana w podobnej satyrycznej stylistyce, uzytej
zarazem do ukazania dramatycznych nieraz do$wiadczedi ludzi pogranicza.
Ze wzgledu na réine strategie narracji dystrybucja wypowiedzi gwarowych
czy nawiazujacych do gwary jest odmienna, lecz jako tdumacz i jako autor
Bielas niewatpliwie sigga do tych samych zasobéw leksykalnych — poswiadcza
to zbiezno$¢ tej czeéci przypiséw do Stawnej. .., ktdre objasniaja dialektyzmy,
z zawarto$cia Stownika wyrazéw $laskich w Cholonku (Janosch: 243-247 i Bielas:
380-394). Podczas lektury Stawnej jak Sarajewo dostrzezemy tez nawiazania
przeznaczone jakby dla czytelnikéw Janoscha. Np. motto Swit;tkowej, ,Z ni-
czego nie ma nic!” (Janosch: 24, 27, 104), powraca poddane przetworzeniu
mi¢dzyjezykowemu: de nibilo nibil, Herr Ortsgruppenleiter! — gdy ksiadz targuje
si¢ z nazistowskim oficjelem, chcacym zatozy¢ partyjny cmentarz (Bielas: 159).
Mozna zaryzykowaé domyst, ze na ksztattowanie przez Bielasa tresci wptynat
utwér thumaczony; natomiast tworzenie wlasnego tekstu stymulowato poczucie
pewnosci siebie, ktdre pozwolito na $miate autonomiczne decyzje stylizacyjne

w przektadzie. A to Cholonek pozostaje chyba najistotniejszym tekstem Bielasa.

Od autorstwa tekstu do jego thumaczenia
(przeklad autorski)

Maksymalne zblizenie realizacji obu rozpatrywanych przez nas nurtéw naste-
puje wtedy, gdy kto$ pelni obie role réwnoczesnie wzgledem jednego tekstu,
tj. wykonuje autottumaczenie. To praktyka, kedrej uosobieniem stali si¢ m.in.
Samuel Beckett i Vladimir Nabokov. Na jej temat, w odniesieniu do réznych
tworcéw, istnieje obszerna literatura przedmiotu. Choé wigc tej relacji nie po-
winno bylo w moim wyliczeniu zabraknaé, ogranicze si¢ tu do jej wskazania.

W strone translatologii postulatywnej:
autor jako wymarzony thumacz

Jeszcze wycieczka w strong translatologii postulatywnej. Zdarza sig, ze dostrze-
gajac jakie$ powinowactwo poetyk czy temperamentéw tworczych, czytelnik
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zainteresowany kwestiami przektadu pomysli o kims jako o idealnym ttumaczu
pewnego tekstu czy autora. Natrafitam na dwa uzewngetrznienia takich transla-
cyjnych marzeri sformutowane przez Grzegorza Franczaka, i tak si¢ sktada, ze
obaj jego wymarzeni przekladowcy to zarazem znani poeci. Przy tym Franczak
wypowiada si¢ w kontekscie przyswajania polszezyznie twércéw, kedrych sam
przektadat. W roku 2002 jako potencjalnie kongenialnego ttumacza Giuseppe
Ungarettiego wskazywat Przybosia, powolujac si¢ na jedyny zaistnialy prze-
ktad, O nocy, i na podobieristwa poetyckiej percepcji obu twércéw (Franczak:
315-316). W 2014 roku wyjasniat zas, dlaczego Tuwim — ,,ze swoim absolutnym
stuchem, absolutnym wyczuciem miar wierszowych, jezykéw poetyckich, od
poezji staropolskiej po mtodopolska, i z absolutnym uchem, wyczulonym na
glos ulicy i na jezyk potoczny” — miat wszelkie dane, by doskonale uchwyci¢ spe-
cyfike wierszy Katullusa (Franczak, Wojtkowska-Maksymik: 243). Zaznaczmy,
ze to translatologia wyobrazonego, w tym sensie, iz mowa o tumaczeniach
niedoszlych, nieistniejacych i niemogacych juz si¢ urzeczywistni¢, gdyz postulaty
zglaszane sa pod adresem niezyjacych'’; zarazem jednak naukowo podbudo-
wana, bo zyczenia Franczaka osadzone sq w znajomosci poetyki i dziatalnosci
translatorskiej wymarzonych przezen thumaczy (do$¢ pomysle¢ o Tuwimowskim
Horacym).

Oczywiscie przekladowcy upragnionego dla danego tekstu czytelnik
moze upatrywac w kims, kto para si¢ wytacznie ttumaczeniem. Jesli natomiast
podobne zyczenia snujemy w odniesieniu do pisarzy, to raczej takich, ktérzy
dali si¢ w jakims§ stopniu pozna¢ jako tumacze (jak Mickiewicz — niektérzy
ubolewaja, ze nie przektadat wigcej), lub jako dumacze pojedynczych tekstow
danego autora — jak Przybo$ wzgledem Ungarettiego.

Zakonczenie

Przedlozone zestawienie trajektorii — bo na ogét ujmowatam owe relacje kie-

runkowo — nie domaga si¢ chyba specjalnego podsumowania. Jak zaznaczatam,

1 Jak mozna wnioskowa¢ ze sformutowari Bohdana Fazarczyka, Tuwim nie zrealizowat
réwniez pewnych thumaczen, ktére jeszcze za jego zycia byly ,,oczekiwan|[e] przez czytelnikéw

i badaczy” (Lazarczyk: 9).
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nie mam na celu przypisania poszczegélnych twércéw do okreslonej kategorii,
lecz zilustrowanie szeregu sytuacji wyrazistymi sylwetkami. Wieloaspektowosé
i dynamike rozwazanych zaleznosci uwypukla wlasnie nierozlacznos¢ podzia-
téw: wszak np. Tolkien réwniez mocno interesowat si¢ przektadami swoich
ksiazek, dwoje za$ bohateréw, Szymborska i Przybos, pojawito si¢ w oméwieniu
to w roli thumacza, to thumaczonego pisarza. Zastanéwmy si¢ wiec tylko, czy
zwiazki thumacza i autora w jednej osobie bywaja zwigzkami niebezpiecznymi®’?
W przedstawionym materiale wystapily i zjawiska niejednoznaczne (jak firmo-
wanie translatorskiej spétki jednym autorskim nazwiskiem). Scigle niebezpieczne
wydaja mi si¢ jednak wylacznie przypadki jednego rodzaju — tego, kt6ry Karl
Dedecius anegdotycznie ujat tak: ,Wielkich poetéw moga thumaczy¢ tylko
wielcy poeci, zapewniat mnie przed laty pewien rasowy grafoman”, naturalnie

wiasnie bioracy si¢ za ttumaczenia wielkich poetéw (Dedecius: 143).
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Author as Translator, Translator as Author — Mapping the Interrelations

Summary

The article actempts to catalogue the various relationships of authorial and translational
writing and the ways in which one affects the other or vice versa (typically, a direction
of influence is clearly identifiable). The author indicates and discusses the following
trajectories:

— from translating to stylising original writing as a translation;

— from translating to pseudotranslations;

— from translating to stylising a translation as an original;

— from translating to authorial control over the translations of one’s writing;

— from translating to author-like control over translations;

— from original writing to co-authoring translations;

— from original writing to mythologised translation;

— from authorial fame to marginalisation of translation activity;
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— from translating to suppression of original writing;

— affinities of technique: from stylisation in one’s own writing to stylising in translation;
— from authoring a text to translating it (self-translation);

— translatology of the imaginary: a writer as a wished-for translator.

The argument pivots on references to figures of writers-translators who metonymically
represent particular categories or phenomena. The examples of combining original
writing with translational activity used for illustration have in part already been described
in the literature of the subject, however, in a different perspective. Other cases are
believed not to have been discussed so far.

Keywords: translation, original writing, control over text, perceptions of translation, translation
ontology

Stowa kluczowe: ttumaczenie, twérczo$¢ oryginalna, kontrola nad tekstem, postrzeganie
przektadu, ontologia przekladu
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Treny XVII i XVIII Jana Kochanowskiego
wobec biblijnej Ksiegi Psalméw Dawidowych

Pozornie odrgbne w stosunku do reszty zalobnego cyklu Jana Kochanowskiego,
Treny XVII oraz XVIII wiaze z innymi lirykami zbioru caly szereg rozmaicie
ujawniajacych si¢ zaleznosci. Rzecz nie tylko w do$¢ oczywistym fakcie ,,pod-
prowadzania” przez nie do fabularno-ideowej kody w postaci Trenu XIX, ale
i o mnogie nawigzania do najrézniejszych miejsc z obrgbu szesnastu poprze-
dzajacych je utworéw. W samej nawet frazie otwierajacej 6w religijny segment
zbioru: ,Pariska reka mi¢ dotkneta” (7ren XVII, w. 1), stanowiacej na pierwszy
rzut oka wyrazng barier¢ pomiedzy kregiem odniesielt do pogariskiego antyku
a dokooptowang dosi tradycja biblijna, jesliby tylko uwazniej na nig spojrzet,
dostrzec da sig jeszcze jedno, weale nie mniej znaczace, uobecnienie bliskiej ojcu
Orszuli postaci. Mowa o starotestamentalnym Hiobie, jako ze to jego stowa
(,manus Domini tetigit me”: Hb 19, 21)* doczekujg si¢ oto wiernego spolsz-
czenia, i to jemu wlasnie przydzielone zostalo miejsce w tym samym szeregu
pokrewnych poecie ,alter ego”, co wzmiankowanym wezesniej przedstawicielom
$wiata poganiskiego: Brutusowi (7ren XI), Orfeuszowi (7ren XIV), Niobe (Tren
XV) i Cyceronowi (Tren XVI)°.

! Wszystkie cytaty z Trendw Jana Kochanowskiego za Kochanowski, 1972.

2 Wszystkie uzyte w pracy przytoczenia z Pisma Swigtego za: Biblia sacra. .., 2007.

3 Piotr Wilczek méwi przy tej okazji o ,,polifonicznosci cyklicznego poematu” Kochanow-
skiego i dialogu przybieranych przezeri masek (Wilczek: 13-31). Podobnie, przy uzyciu
pojecia sobowtdréw poety, kwestie t¢ ujmuje Ziemba: 157-158.
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Nawiazanie do trzeciej z wymienionych tu postaci, uosabiajacej matczyna
zato$¢ cory Tantala, pojawia sig zresztg w strofie drugiej i trzeciej Trenu XVII —

tam, gdzie mowa o placzu nie do utulenia:
g p

Lubo wstajac gore jasnie,
Lubo padnac storice gasnie,
Mnie jednako serce boli,

A nigdy si¢ nie utoli.

Oczu nigdy nie osuszg —
I tak wiecznie ptakaé muszg!
Musz¢ plaka¢!
(Tren XVII, w. 5-11)*

Do Trenu XI, a wige tego, w ktdrym pada pytanie o rzadzaca ludzkim
losem sprawcza site, odwotuje si¢ z kolei Kochanowski w strofie szdstej wiersza,
gdzie w roli nieznajomego ,,wroga jakiego$™ (7ren XI, w. 5) obsadza on jude-
ochrzescijariskiego Boga, réwnie co tamten obojgtnego wobec cztowieczych
starani, lecz dziatajacego przynajmniej wedle dajacej si¢ opisaé (i poja¢) logiki:

Lecz Pan, kedry gdzie thkna¢, widzi,

A z przestrogi ludzkiej szydzi,

Zadat mi raz tym znaczniejszy,

Czym-em juz byt bezpieczniejszy.
(Tren XVII, w. 21-24)

* Cho¢ o placzu mowa juz od Trenu I (,Wszytkie placze, wszytkie tzy Heraklitowe. .. za raz
w dom mdj si¢ noscie, / A mnie ptakaé mej wdzigeznej dziewki pomozcie™: Tren I, w. 1-6),
to dopiero w Trenie XV pojawia si¢ mysl, iz fzy po zmarlej cérce ptynaé nie przestang by¢
moze juz nigdy, a nieutulony w zalu ojciec, wzorem Niobe, ,.kamiennym w polu” (7ren XV,
w. 4) stupem stanie, ,lejac ledwie nie krwawy placz przez marmér zywy” (Tren XV, w. 7).
I nawet przyzwana w tekscie Erato nie potozy kresu paralizujacej poetg zgryzocie. Nic innego,
jak owo trudne do przezwyciezenia zapetlenie, wyraza w Trenie XVII konkatenacja: ,,ptaka¢
musz¢! / Muszg plakac!” (7ren XVII, w. 10-11). Caly zreszta 6w liryk, nie tylko zatem sama
niemozno$¢ powstrzymania tez (jak choéby w przypadku utworu o $mierci Jana Tarnow-
skiego), $wiadcza o powaznym zmaceniu tradycyjnego ukladu epicedium, jakiego nie bez
sporej racji doszukuja sie w Trenach niektorzy z badaczy. Smier¢ odbierajaca zycie dziecku,
ocalajaca za$ jego ojca i matke — kwestia roztrzasana migdzy innymiw Zrenach I11 IV —wydaje
si¢ czyms na tyle niezwyktym, ze nie da si¢ odtworzy¢ poetyckiej formy, ku ktdrej sktania
czytelnicze przyzwyczajenie. Utwér tak silnie przenikniety elementem komploracyjnym, jak
Tren XVII ma pelne prawo znalez¢ si¢ i w koricowych partiach cyklu. O semantyce stupa
w polu zob. Kochan: 310-321.
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Cho¢, podobnie jak facum z Zrenu XI, nie ma on wzgledu na ludzkie
zabiegi, bez watpienia trudno przypisa¢ dofi przymiotnik, kedrym opatrzono
jego wspomnianego wczesniej odpowiednika, a wigc ,,nieznajomy” (Zren XI,
w. 5). Jakkolwick bowiem bezlitosne, wyzbyte wspétczucia wydatyby si¢ Boze
dziatania, da si¢ przynajmniej wskaza¢ rzadzace nimi zasady: egzekwuje mia-
nowicie, zsytanymi na ludzi dopustami, respeke wzgledem swej wszechmocy,
a okazjonalnie sprowadzanymi na hardego nieszczgéciami wymusi¢ usituje na
nim bojazs, jaka swemu Stwércy winne jest stworzenie (jeszcze jedna, obok
fraszki 1 101, realizacja toposu ,,deus ridens”). W antynomii wobec beztadnego
,mieszania ludzkich rzeczy” z Trenu XI (w. 5) stoi arytmetycznie wyrazona relacja
pomiedzy sila doznanego niepowodzenia a poczuciem pewnosci siebie. Obie
wartoéci pozostajg ze sobg w stosunku odwrotnie proporcjonalnym: ,Zadat
mi [Bég] raz tym znaczniejszy, / Czymem juz byl bezpieczniejszy” (Zren XVII,
w. 23-24).

Ujawniony tu, autopolemiczny wymiar Trendw wykracza zdecydowanie
poza sam zatobny cykl Kochanowskiego, si¢gajac mi¢dzy innymi opartej na
stoicyzmie filozofii zyciowej, zawartej przyktadowo w Piesniach. Rewizje nie-
gdysiejszych przekonari, w bezposredniej polemice z Cyceronem, znajdujemy
w Trenie XVI. ,Wywiodle$ wszytkim, nie wywiodles sobie; / Lacniej rzec,
widzg, niz czynié i tobie” (Zren XVI, w. 33-34), lecz temat nieprzystawalnosci
gladkich frazeséw do sfery prakeyki znajduje swa kontynuacje takze w wierszu
po nim nastgpujacym:

A rozum, ktéry w swobodzie
Umial méwi¢ o przygodzie,
Dzi$ ledwie sam wie o sobie.

(Tren XVII, w. 25-27)

Niezaleznie jednak od wskazanych tu zaleznosci o odrgbnym wzgledem
pozostalej czesci cyklu charakterze Trendw XVII i XVIII przesadza tak ich re-
ligijna tematyka, jak i dominujacy w nich ton modlitwy, raz indywidualnej,
raz zbiorowej. Zngkany przedtuzajacym si¢ cierpieniem ojciec zmartej Orszuli
w bolesnym doswiadczeniu, jakie stato si¢ jego udziatem, dopatruje si¢ Bozego
znaku wzgledem siebie. Dochodzi mianowicie do wniosku, ze $mier¢ dziecka
nie pozostaje bez zwiazku z postawg pychy, jaka sam reprezentowal, pewny

47



Radostaw Rusnak

tego, ze osiagnigtej przezeli wewngtrznej harmonii nie s w stanie nadwerezy¢
zadne ludzkie przypadki. Dopust Bozy, jaki nari spada — utrata ukochanej
corki — wytraci¢ ma go na dobre z uprzednio zywionych przeswiadczen. I tak
tez si¢ dzieje. Zréwnany z innymi $miertelnikami, zanosi poeta korng modlitwe
do Pana, wypatrujac dtugo oczekiwanego pocieszenia.

Literackiego wzorca, do ktérego zbliza si¢ Kochanowski, zwracajac si¢ do
Boga, dostarcza biblijna Ksi¢ega Psalméw Dawidowych, co zwazywszy na reszte
jego poetyckiego dorobku dziwi¢ zdecydowanie nie powinno. Wspomnijmy tu
nade wszystko o dokonanej przezen calosciowej parafrazie tej starotestamentalnej
ksiggi, ktdra ukoriczenia doczekuje sig, co znaczace, w 1579 roku, a wigc na
krétko przed powstaniem samych Zrendw (pierwodruk: 1580 r.). Nietrudno
wyobrazi¢ sobie zatem, ze siadajac do zredagowania obu interesujacych nas tu
lirykéw tak jezyk, jak i poetycka wyobraznia autora wciaz pozostawata pod
silnym wplywem, opracowywanej przez niego latami, psalmodii. Mylitby si¢
jednak ten, kto poczatkéw zaleznosci czarnoleskiej Muzy od Dawidowego psat-
terza dopatrywat si¢ dopiero w okresie prac nad jego polskojezyczna parafraza
(rozpoczaé mialy si¢ one w pierwszych latach smej dekady wieku szesnastego).
Wyrazne $lady lektury tej starotestamentalnej ksiggi widaé juz w jednym z pierw-
szych wysztych spod pidra Kochanowskiego tekstow: siegajacej poczatkdéw lat
sze$édziesiatych piesni Czego cheesz od nas, Panie, pod wzgledem tak leksykal-
nym, jak i wyobrazeniowym mocno zanurzonej w stylistyce biblijnych psalméw.
Nie inaczej jest zreszta i w przypadku innych religijnych utworéw Mistrza Jana,
przyktadowo Modlitwy o deszcz (fraszka 111 72) czy piesni ze zbioru Fragmenta,
albo pozostate pisma’®. Ale jak przekonuje Jerzy Starnawski, okreslone jezykowe
powinowactwa z biblijna Ksiega Psalméw zdradzaja takze niektére z dalekich
od temaryki religijnej tekstéw, takie jak dedykowana Stefanowi Batoremu Piessi
0 zdobyciu o Polocka, fraszka Do Jana (111 20) czy Odprawa postéw greckich. Dzi-
wi¢ nie powinno zatem, ze i w przypadku Zrendw siegnatl poeta po tak czesto
przez siebie wykorzystywang biblijng ksiege.

> Szczegdlnie silny zwiazek z Dawidowym psatterzem zdradzaja Piesni V'i VI Fragmentéw,
w obreb ktérych wlacza polski autor dwa rézne passusy Psalmu 19. Zob. Kochanowski,
2022. Szczegdtowe studia ujawniajace zakres leksykalnych zaleznosci poezji Jana z Czarno-
lasu z Biblig stanowia: Dobrzycki, 1905; Fallek, 1931; Starnawski, 1986. O poezji religijnej
Kochanowskiego zob. réwniez: Weintraub, 1974; 1981; Graciotii, 1989; Nowicka-Jezowa,
2015; Rusnak, 2021.
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Szczegbtowe leksykalne zalezno$ci pomigdzy interesujacymi nas trenami
a poszczegdlnymi psalmami uwidaczniajg krytyczne wydania funeralnego cyklu
ku czci zmartej Orszuli. Biblijne pochodzenie ma na przyktad wzmiankowany
juz tu wizerunek szydzacego z ,ludzkiej przestrogi” Boga (Tren XVII, w. 21-22).
Raz pojawia si¢ On w Psalmie 2, drwiac z buntujacych si¢ przeciwko niemu
wiadcéw i narodéw (w. 4), raz $mieje z zakusdw wystepnego, wiedzac, ze dziedd
jego blisko (Ps 37 (36), 13)°. Obraz topniejacego niczym $nieg grzesznika z Trenu
XVIII pobrzmiewa poréwnaniem do micknacego wosku, jakim w stosunku
do tesknigcego za Najwyzszym postuguje si¢ Psalmista: ,est cor meum tamquam
cera liquescens in medio ventris mei” (Ps 22 [21], 15)”. W innym przypadku
zrédlem antynomii: ,,Lubo wstajac gore jasnie, / Lubo padnac storice gasnie”
(Tren XVII, w. 5-6), staje si¢, z duzym prawdopodobiefistwem, psalmiczna
fraza: ,die ac nocte gravata est super me manus tua’ (Ps 32 [31], 4)%.

Najwigcej jednak materiatu badawczego dostarcza przypadek wiericzacej
Tren XVIII blagalnej frazy: ,Uzyj dzis, Panie, nade mna licoscil” (Zren XVIII, w.
28). Jak si¢ okazuje, w nieznacznie tylko zmodyfikowanej formie, wybrzmiewa
ona w twérczosci Mistrza Jana jeszcze sze$ciokrotnie, za kazdym razem w ulo-
zonej przezei parafrazie Psalterza, co czyni zakofczenie Trenu XVIII passusem
najsilniej z dotad tu omawianych zro$nietym z Dawidowa psalmodia’. Warto
przyjrzed si¢ poszczegdlnym jej uzyciom, by uchwyci¢ mnogos¢ kontekstéw,
jakie z uwagi na wskazang leksykalna blisko$¢ kryja owe wykrzyczane w akcie
desperacji stowa. Relatywnie najécislejsze wigzy tacza interesujaca nas fraze z tymi
miejscami, w ktérych (podobnie jak w niej) czasownik ,uzy¢” przyjmuje forme
imperatywu. Przypadkéw takich mamy w sumie cztery, przy czym w trzech

¢ Kochanowski, 1983: 164.

7 Kochanowski, 1983: 166.

8 Kochanowski, 1983: 163. Problem zakorzenienia Trenu XVII wérdd zaczerpnigtych ze
Starego Testamentu poetyckich wyobrazen (uwzgledniajac nade wszystko Ksiege Hioba, nie
pomijajac jednak takze psalméw) podjeta ostatnio Barbara Kaszowska-Wandor, ,,Przedziwna
sztuka réwnowagi. Tren XVII Jana Kochanowskiego”, Terminus 25.2 (2023): 105-137.

% O szezegblnym upodobaniu Kochanowskiego do tego wlasnie sformutowania $wiadczy fake,
ze jedynie cztery z wchodzacych tu w gre przypadkéw (Psalm 9, w. 49; 30, w. 325 41, w. 11;
79, w. 30) maja swéj odpowiednik w przybierajacym t¢ czy inng posta¢ czasowniku ,mise-
reor” (raz rzecz dotyczy formy ,misertus”: Ps 30, 11) — zob. Kochanowski, 1983: 165-166.
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dodatkowo pojawia si¢, zbiezne z tekstem trenu, dopetnienie ,nade mng”. I to
od nich rozpoczniemy nasz przeglad'’.

Tonem zywiolowo wyglaszanej chwaly Pana przeniknigty jest pierwszy
z interesujacych nas, Psalm 9. Pobudzony w nim do wdzigcznosci $piewak
z radoécig wylicza Boze dobrodziejstwa, kedrych petna jest otaczajaca go rze-
czywisto$¢. Oto Najwyzszy utwierdzil swoje panowanie na ziemi, kladac kres
poczynaniom ludzi wystepnych, wskutek czego zbudowane przez nich miasta
obrécity si¢ w ruing, a pamig¢ o nich przepadia na wieki. Stowa Psalmisty dajg
wyraz silnemu przekonaniu co do uobecniania si¢ w $wiecie Bozej sprawiedli-
wosci — gtéwnego tematu psalmu — egzekwujacej swe wyroki w sposéb tylez
nieuchronny, co dla bezposrednio nimi dotknigtych nieoczekiwany. Jak zgrab-
nie ujmuje to Kochanowski, , W tym si¢ dole potopili, / Ktdrzy sami kopali; /
W tym sig sidle potowili, / Ktére sami stawiali” (Psalm 9, w. 61-64).

Interesujace nas sformulowanie o ,uzywaniu litosci” pada mniej wigcej
w polowie utworu, otwierajac zarazem krotki passus, w kedrym calosciowe
spojrzenie na ujawniajaca si¢ wszem i wobec Boza moc przetamane zostaje
indywidualng perspektywa podmiotu méwiacego, z nadzieja wyczekujacego

zmilowania:

Uzyj nade mna litosci,

Boze nieogarniony,

Patrz, w jakiej niebezpiecznosci
Jestem dzi$ potozony!

Chciej mig z rak srogich wybawi¢
Smierci nieublaganej,

Abych Twe sprawy mégt stawié
W cerkwi Twojej wybrane;.

Jam smutny tak lamentowal,
ATy$ ustyszal w niebie;
Teraz si¢ bede radowat
Majac obronicg z Ciebie.
(Psalm 9, w. 49-60)

' Dodajmy, ze dotychczasowi badacze Trendw zakresu leksykalnego oddziatywania Ksiggi
Psalméw nie dopatrywali si¢ wylacznie we wskazanych tu przez nas utworach; psalmiczne
pochodzenie ma mie¢ réwniez, przynamniej zdaniem Janusza Pelca (2001: 546), zdradzajaca
podobienstwo do wersu 22 Psalmu 39, fraza: ,Blad — wick cztowieczy” z Trenu I (w. 18).
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Rodzimy poeta poddaje stosowny fragment tekstu wyjsciowego drobnym,
zdawatoby si¢, lecz znaczacym modyfikacjom. Mniejsze dla nas znaczenie
ma tu, typowa dla Kochanowskiego, podmiana realiéw dawnej Palestyny
na te bardziej swojskie — w tym przypadku rzecz tyczy si¢ metonimicznych
wzgledem Jeruzalem ,bram Coéry Syjoniskiej” (,portis filiae Sion™: Ps 9, 15)
i wyobrazajacej spolecznos¢ wiernych ,,cerkwi wybranej” — wigksze za$ rodzaj
ustanowionej w tekscie parafrazy relacji migdzy Bogiem a cztowiekiem. Cho¢
tak w Wulgacie, jak i w wersji polskiej wzywajacy Pana nieszcze$nik doczekuje
si¢ oderi wybawienia, tylko Kochanowski wskazuje, ze wybawienie owo jest
bezposrednia reakcja Najwyzszego na kierowane do Niego btagania. Ujety
przez poete prostymi stowy zwiazek przyczynowo-skutkowy: ,,Jam smutny tak
lamentowat, / A Ty$ ustyszal w niebie”, nie tylko wskazuje na niezwloczno$¢
udzielonej grzesznikowi pomocy, ale $wiadczy tez o niemal familiarnym cha-
rakeerze ukazanej tu relacji Bég—cztowiek. Zapozyczajacy si¢ w modlitewnej
leksyce psalméw ojciec Orszuli ma prawo zywi¢ nadzieje, ze i jego rozpaczliwe
btagania spotkaja si¢ z przychylnoscia nieba, nawet jesli przedmiot sktadanych
prosb jest w jego wypadku nieco inny (podmiotowi méwiacemu psalmu grozi
fizyczna i duchowa $mier¢).

Podczas gdy kierowane do Boga pierwszoosobowe wezwanie zajmuje
w Psalmie 9 ledwie mata cz¢$¢ utworu, odnoszacego si¢ zasadniczo do calej
spolecznosci wiernych, dwa kolejne teksty, o ktérych chciatbym wspomnie,
przyjmuja forme intymnej osobistej modlitwy, duzo blizszej sytuaciji lirycznej
Trenu XVIII. Podobieristwo to widaé szczeg6lnie w Psalmie 41.

Ufny w Bozg troske o czlowicka poboznego (,Szczgsliwy, kedry ludzi
upadlych ratuje, / Pan tez w jego nieszczgdciu nad nim si¢ zmituje”: Psalm
41, w. 1-2), zwraca si¢ w nim mianowicie Psalmista, sam ztozony choroba,
z blaganiem:

Przetoz i ja, okrutng chorobg zlozony,

Do Ciebiem si¢ uciekat, Boze nieskoriczony!

Uzyj, Panie mdj, uzyj nade mna litosci,

Uzdréw dusze, ktéra zna do siebie swe ztosci!
(Psalm 41, w. 9-12)
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Przywotane tu pole semantyczne medycyny nie jest obce tez cyklowi
Trendw; z jego migdzy innymi pomoca stan swéj opisuje przygnieciony bélem
ojciec dziecka. Dowodéw na to dostarcza 7ren XVII: w nim to mowa o cho-
robie, wobec ktérej bezsilny jest ludzki rozum (,Tak mie podpart [rozum]
w mej chorobie”: w. 28), placz z kolei okreslony zostaje jako cigzkie lekarstwo
»na umyst croskliwy” (w. 46)".

Co$, co w przypadku strapionego ojca Orszuli utozsamié¢ daloby si¢
z przezywang przezen psychiczng katorga, w zacytowanym wyzej psalmie zy-
skuje konotacje ze stanem grzechu, w jakim pograzyt si¢ podmiot. Rozpoznanie
owego stanu jest warunkiem uzyskania absolucji (uzdrowienia): ,, Uzdréw dusze,
ktdra zna do siebie swe ztosci!”. A z tym wiasnie mamy do czynienia w Trenie
XVIII. To w nim po raz pierwszy, stracony z piedestatu mysliciela-stoika, uznaje
Kochanowski wlasna przyrodzona grzeszno$é i z tejze pozycji wyglada on Bo-
zego zmitowania. Ma ono nadejs¢ mimo licznych, ciazacych jego sumieniu,
wystepkdw, a wasciwie to wskutek tych wystepkdw otwartego wyznania.

Tak zalezno$¢ ta ujeta zostala w koricowej strofie Tren XVIII, a wiec
bezposrednio przed tym, jak z dtugo wyczekiwanym pocieszeniem przybywa
do poety jego matka:

Wielkie przed Tobg sa wystepy moje,
Lecz mitosierdzie Twoje
Przewyssza wszytki ztosci.
Uzyj dzis, Panie, nade mna litosci!
(Tren XVIII, w. 25-28)

Trudno nie dostrzec, jak bliski ideowo jest éw passus zacytowanemu wyzej
dystychowi z Psalmu 41, nawet jesli brak w Zrenie XVIII bezposrednich sko-

jarzen choroby.

1" 7Zrédet medycznej metaforyki w koricowych partiach cyklu Trendw Elwira Buszewicz
dopatruje si¢ we wplywie Secretum Franciszka Petrarki i stynnego ,,prosimetrum” Boecjusza
(Buszewicz: 107-108). W tej samej rozprawie tak ujmuje ona za$ interesujaca nas kwestig
zaleznosci Trendw XVII i XVIII od Dawidowej psalmodii: ,, 7reny XVII i XVIII, odwolujace
si¢ inwencyjnie do materii biblijnej, maja posta¢ psalméw pokutnych, niebedacych bezpo-
$rednig parafraza biblijnych hymnéw Dawidowych, lecz stanowiacych konstrukcje ad instar
Psalmorum” (Buszewicz: 114).
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Jeszeze jeden istotny, jak si¢ wydaje, element faczy wspomniany psalm
z Trenami. Mam tu na mysli wyszczeg6lniong w incipicie posta¢ tego, kto
Jludzi upadtych ratuje”, dzigki czemu liczy¢ on moze na wybawienie z rak
Pana. To wiasnie ufnos¢ w szczegdlna Boza opieke nad tymi, kedrzy ochoczo
stuzg innym, sktania Psalmist¢ do wypowiedzenia prosby w swym imieniu, co
kaze sadzi¢, iz do owego uprzywilejowanego grona nalezy i on sam. A sugestie
t¢ dodatkowo wzmacnia polski autor spéjnikiem ,przetoz”. Trudno nie do-
szukiwad si¢ podobiedistw pomi¢dzy owym niegdysiejszym wspomozycielem
potrzebujacych, dzi§ ztozonym choroba, a ojcem Orszuli. On tez, dzielac sig
z odbiorca swa zyciowa filozofia, nidst nierzadko wsparcie tym, ktdrzy wsparcia
takiego potrzebowali. Przywolajmy dla przyktadu osadzona na gruncie stoickim
Piesn I 9 o incipicie: ,Nie porzucaj nadzieje, / Jako¢ si¢ kolwiek dzieje”, kedrej
pouczenia, jak to o obojetnym wobec zawirowan losu ,,sercu jednakim” (w. 22)
(Kochanowski, 1997: 68-69), podlegaja w obrebie Trendw najbardziej bodaj
widocznej dezaktualizacji.

Degradacja niedawnego mentora, ktéry cho¢ tak ochoczo pouczat innych,
sam ze swej opresji wydosta¢ si¢ nie umie, staje si¢ w czarnoleskiej trenodii
przedmiotem wielokrotnej tematyzacji. Stuzy jej zaréwno obraz upadku ze
schodéw prowadzacych do poznania Madrosci z Trenu IX, jak i upodobnienie
podmiotu méwiacego Trenu XVI do Cycerona, w réwnym stopniu co on bez-
silnego w obliczu osobistych tragedii'?. Kwestia ta doczekuje si¢ domkniecia
w Trenie XIX, a doktadniej w stowach zachety, jakie do strapionego syna kieruje
pojawiajaca mu si¢ we $nie matka: ,,Cieszyle$ przed tym insze w takiejze przy-
godzie: / I bedziesz w cudzej czulszy nizli w swojej szkodzie? / Teraz, mistrzu,
sam sie lecz!” (Tren XIX, w. 143-145). Lekarstwo — gwarant skutecznej tera-
pii — thwi zatem w samym chorym i ma, jak w Psalmie 41, zwigzek z oferowang
przez niego wczesniej pomocg. Cho¢, dodaé trzeba, w tekscie biblijnym to
ostatecznie Bég wyciaga re¢ke do potrzebujacego, podczas gdy wedle pouczen
Anny Kochanowskiej sily, by pokona¢ doskwierajace cztowiekowi cierpienie,
szukaé winien w sobie on na wlasna reke.

Czy podczas pracy nad parafraza Psalmu 41 poeta odnosil jego frazy
w jakiej$ szczegdlnej mierze do siebie, trudno orzec. Na pewno jednak sposéb,

12 Zob. m.in. Grzeszczuk: 109-110.
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w jaki ujmuje on owe gwarantujace Boza troske zastugi z wersu 2, ewentualnos¢
taka czyni zdecydowanie prawdopodobng. Odchodzi mianowicie polski autor
od $cistego okreslania tych, kedrym dzieje si¢ krzywda, a kedrzy liczy¢ moga
na wsparcie ze strony bohatera — w tekscie faciiskim mowa jest o n¢dzarzu:
»Beatus qui intellegit de egeno” (Ps 41, 2), utwdr szesnastowieczny wzmian-
kuje o ratowaniu ,ludzi upadlych”, kategorii zatem znacznie szerszej, dajacej
si¢ aplikowa¢ i do przyjmowanej nieraz przez Kochanowskiego roli mentora.
Poetycki ksztalt, jaki w polskiej mowie przyjmuje incipit Psalmu 41, daje zatem,
potencjalng przynajmniej, sposobnosé, by dopatrywacé si¢ we wskazanym w nim
Bozym wybraricu ojca Orszuli, prawdopodobnym tym samym czyni realizacj¢
zapewnienia, ktére owo wskazanie uzupelnia: ,Pan tez w jego nieszcz¢sciu nad
nim si¢ zmituje; / Pan go w cale zachowa i zdrowia nabawi, / I w szczgsciu
nicodmiennym z taski swej postawi” (Psalm 41, w. 2—4)".

Sposréd pozostatych psalméw, w ktdrych pada interesujace nas sformuto-
wanie o uzywaniu litosci (cho¢ tym razem odej$¢ nam wypada od formy impe-
ratywu), zaskakujaco wiele podobienstw z dramatyczna sytuacja, ktdra stala si¢
udziatem ojca Orszuli, wykazuje Psalm 30. Oddaje on, jak chee tego utrwalona
tradycja egzegetyczna, UcCzucia towarzyszace Dawidowi, gdy 7agrozony przez
wojska Saula, przebywat na pustyni Maon'. Biorac pod uwagg sprzyjajace mu
jeszcze nie tak dawno szczgécie, wypomina sobie podmiot méwiacy zbytnig

> Dopowiedzmy, ze formy ,uzyj (nade mna) litosci” znajdziemy jeszcze w dwdch innych
psalmach pidra Jana Kochanowskiego, tyle ze w ich wypadku sytuacja liryczna zawgzona
jest do zatosnych wyrzeka podmiotu méwiacego na stan, jaki stal si¢ jego udziatem, brak
w nich natomiast bezposredniego wskazania perspektywy ocalenia. Rzecz tyczy si¢ Psalmu
143, stanowigcego modlitwe grzesznika, proszacego Boga o opicke oraz wybawienie z rak
nieprzyjaciot. Wypatrujac Bozego zmilowania, wola on: ,Prze stawe swoj¢ rozwiaz mig
z trudnosci / A uzyj zwyklej nade mna litosci” (w. 35-36). Psalm 79 z kolei — drugi z doma-
gajacych si¢ wzmiankowania — to rozbudowany lament nad gruzami Jeruzalem, w ktérym
opisy dokonanych przez najezdzcow zniszczen przeplatajg sig z nawolywaniami do godziwej
na nich pomsty. Do dokonania jej wzywa si¢ Najwyzszego, ktéry odpusci¢ winien Izraclowi
jego przeszte winy (rzeczywisty powdd doswiadczonego najazdu) i okaza¢ mu Swa litosé:

Nie chciej pomnie¢ naszych ztosci,
Ale uzyj swej litosci

Nad nami utrapionymi,

Stugami, o Pani, Twymi (w. 29-32).

4 Zob. Lussier: 321. Mowa o wydarzeniach zaprezentowanych w 1 Sm, 24-28.
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zarozumialo$é, w jaka wskutek niego popadl, obecnie za$ przezywana niedole
traktujac jako stusznie odebrang od Boga nauczke:

Mnie po prawdzie szcze¢scie byto
Tak dalece juz zbtaznito,

Zem $mial rzec: w tej klubie stoje,
Ze si¢ odmiany nie boje.

Panie, Twoja taska byta
Mnie tak mocno utwierdzita;
Ale skoro$ twarz odwrdcit,
Wnet-e$§ mojg hardo$¢ skrécit.
Coézem ja miat poczad sobie,
Jedno glos podnies¢ ku tobie?
(Psalm 30, w. 17-26)

Sytuacja, z jaka mierzy¢ przyszto sie bohaterowi Trendw, wydaje sie
w stosunku do tej opisanej powyzej blizniaczo podobna. I on powiedzie¢ moze
o sobie, ze nim dotkniety zostal rodzinng tragedia, trwal w przeswiadczeniu,
iz nic zlego w zyciu go nie spotka, czy to ufny w osiagnieta przez siebie stoicka
cnote — temat podjety w Zrenie XI — czy to przekonany co do nieznacznosci

whasnej egzystengji:

Wiodlem swéj zywot tak skromnie,
Ze ledwie kto wiedzial o mnie,

A zazdro$¢ i zte przygody

Nie mialy mi w co da¢ szkody.

(Tren XVII, w. 17-20)

I jego wszakze Bog postanowit wyrwaé ze zbyt pochopnie powzigtych przeko-
nan, w jednej chwili ujawniajac cata ich niedorzeczno$é®. Interwencja ze strony
Najwyzszego, w psalmie nazwana odwréceniem twarzy, w Trenach — dotknie-
ciem, badZ ,stanieciem” Pafiskiej reki, ma zatem na celu wytracenie cztowieka
z jego grzesznej pychy, wymuszenie na nim, by przyjat przypisana mu kondycje:
w petni zaleznego od Bozych wyrokdéw stworzenia.

5 Przywotane wersem 18 Psalmu 30 ,zbtaznienie” odwotuje do licznie obecnej w twérezoéei
Jana Kochanowskiego topiki blazeriskiej, stuzacej opisaniu nade wszystko relacji Bég—czto-
wiek. Zob. wiecej: Nowicka-Jezowa, 2019: 41-63.
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Tak jak w przypadku Psalmisty, tak i w odniesieniu do Kochanowskiego
interwencja ta okazuje si¢ skuteczna. Wyzbyty niegdysiejszego przekonania
co do whasnej wyjatkowosci, wmieszany w thum podobnych mu grzesznikéw
(jedyne w cyklu postuzenie si¢ podmiotem zbiorowym), przyznaje si¢ w Trenie
XVIII do dzielonych z innymi $miertelnikami zaniedban:

My, niepostuszne, Panie, dzieci Twoje,

W szczgdliwe czasy swoje

Rzadko Ci¢ wspominamy,

Tylko rozkoszy zwyklych uzywamy.

Nie baczym, ze to z Twej taski nam plynie,
A takze predko minie,

Kiedy po nas wdzigcznosci

Nie uznasz, Panie, za Twe zyczliwosci.

Miej nas na wodzy, niech nas nie rozpycha
Docze$na rozkosz licha!

Niechaj na Ci¢ pomniemy

Przynamniej w kazni, gdy w fasce nie chcemy!

(Tren XVIII, w. 1-12)

Ostatecznie, majac na uwadze, ze do utraty corki przyczyni¢ mogt si¢ sam
whasng pycha (kwestia rozwazana réwniez w Trenie XV), kieruje do Boga — ni-
czym Dawid (,Cézem ja mial poczaé sobie, / Jedno glos podnies¢ ku Tobie?”:
Psalm 30, w. 25-26) — swe korne bfaganie:

Wielkie przed Toba sa wystepy moje,
Lecz milosierdzie Twoje

Przewyzsza wszytki ztosci.

Uzyj dzi, Panie, nade mna litosci!

(Tren XVIII, w. 25-28)

Cho¢ tymi stowy Tren XVIII si¢ koriczy i nie jest dane nam poznaé Bozej
na nie reakcji, analogiczny przypadek biblijnego Psalmisty kaze domniemywa,
ze Najwyzszemu mita okaze si¢ przyjeta postawa pokory i nie bedzie On zwleka¢
z zado$¢uczynieniem tej prosbie. Przekonuja o tym sugestywne antynomie,
w jakie w tekscie psalmu ujgto relacje miedzy Bozym gniewem a czasem Jego

taski: ,,Gniew Jego nie trwalszy piany, / A faski wiek nieprzetrwany” (Psalm 30,
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w. 13-14), ale i casus samego Dawida — o swych trudach wojennych wyspie-
wuje on z okreslonej perspektywy czasu — ktéry uzyskane zmitowanie rozgtasza
takimi oto stowy:

Uzyles zwyklej litosci,
Obrécite$ ptacz w radoscis
Zdjate$ ze mnie wor zalobny,
A wlozyle$ plaszcz ozdobny.

(Psalm 30, w. 33-36)

Dzi¢ki Bozej interwencji czas zaloby i ptaczu w mgnieniu oka przemienié si¢
ma szans¢ w czas radosci oraz $wigtowania. Nie spos6b w to watpié, zwlaszcza
gdy ma si¢ na uwadze Dawidowe przypadki i to, jak szybko ze $ciganego z calg
moca dysydenta stal si¢ on wladca Izraela. Swiadomy owych konotacji czytelnik
Trenu XVIII tatwo dopowiedzie¢ moze sobie szczgsliwy epilog i w przypadku
ojca matej Orszuli’®.

Wspomnijmy na koniec i o Psalmie 118, w ktérym znajdujemy stwier-
dzenie: ,Wzywalem Go w przygodzie, a On w mej cigzkosci / Uzyl nade mng
litogci” (w. 9-10). Wiazany z radosnymi okolicznosciami Swigta Sukkot (wzgled-
nie Paschy)"” utwér wypelniajg stowa z entuzjazmem gloszonej chwaly Pana.
I cho¢ podmiot méwiacy wypowiada si¢ w nim w imieniu calej, przepelnionej
wdzigcznoscia, spotecznosci Izraelitdw, nie trudno doszukad sie w tekscie réw-
niez, bliskiego stylistyce Zrendw, tonu intymnej modlitwy. Wzigwszy pod uwagg
groze sytuacji, w jakiej dopiero co znajdowat si¢ lud Bozy (w psalmie mowa
o licznych zagrazajacych mu nieprzyjaciolach), oraz chwalebne z niej, mocg
Pana, wybawienie, takze bohater czarnoleskiej trenodii liczy¢ moze, ze i w jego
wypadku urzeczywistni si¢ Boze mitosierdzie, i ze w swej rozpaczy zyska on
pocieszenie. W efekcie, wzorem Psalmisty, zaspiewaé bedzie mogh: ,,On jest
moja potgzno$é, On wesele moje, / Jemum winien zdrowie swoje” (w. 25-26).

Cho¢ nie da si¢ stwierdzi¢, by Treny XVII oraz XVIII mialy swe konkretne
catosciowe wzorce w ktdrychs sposrdd stu pigédziesieciu psalméw Dawidowych,

bez watpienia zanurzone sg one w charakterystycznej dla nich dykcji, co dziwi¢

16O paraleli pomiedzy cierpieniem bohatera Zrendw i cierpieniem Dawida zob. Borowski:
175-176.
17" Zob. Migdzynarodowy komentarz. . .; Booij, 2015.
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nie powinno, gdy wezmie si¢ pod uwagg pisarska prakeyke Kochanowskiego,
ktéry procz dokonania kompletnej, wielce udanej, parafrazy psatterza postu-
giwaé zwykt sic wywiedziong zed stylistyka réwniez w swej oryginalnej, by
tak rzec, poezji. W przeciwieristwie jednak do piesni jego autorstwa — w nich
przewaza komponent pochwalny — oba wspomniane treny wpisujg si¢ raczej
w tradycje psalméw pokutnych, tudziez pochwalno-btagalnych. O szczegélnym
powiazaniu rodzimej trenodii z Ksigga Psalméw $wiadcza przeanalizowane przez
nas przypadki uzycia frazy o ,,uzywaniu litoéci”. Jej rola w obrebie cyklu Zrendw
jest nie do podwazenia: to nig koriczy si¢ modlitwa straconego z piedestatu
medrca z Trenu XVII i to bezposrednia reakeja na nig staje si¢ zestany mu przez
Boga zwid, Zrédto ostatecznie zyskanego przezeri pocieszenia. Wszechobecnogé
owego wezwania (w tej samej, tudziez lekko tylko zmienionej formie) w Psat-
terzu Dawidowym osadza ojca Orszuli i zanoszone przezen prosby w kontekst
typowe;j dla tej biblijnej ksiggi stylistyki, ale i uwidaczniajacego si¢ w niej sensu
Bozego dziatania. Najwyzszy, utrzymujacy swéj lud w karnosci twardg reka,
tylez chetnie karze go za wystepki, co zwraca ku niemu na powrét swe zyczliwe
oblicze, pod warunkiem, iz zdobedzie si¢ on na postawe autentycznej pokory.
Pomny na to bohater Kochanowskiego, uzywajac jezyka psalmicznej modlitwy,
liczy¢ moze na wypelnienie si¢ i w jego przypadku owej Bozej logiki, i to zanim
jeszeze stanie mu przed oczami matka z Orszula na reku.
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Laments XVII and XVIII by Jan Kochanowski
against the biblical Book of Davidic Psalms

Summary

Reflecting on the place of the Laments XVII and XVIII within the funerary cycle
of Jan Kochanowski, the author of the article comes to the conclusion that, contrary
to appearances, it is possible to identify many arguments in favor of their integral
relationship with the rest of the collection. However, the fundamental purpose of the
dissertation is to set both works in relation to the biblical tradition of the Book of Psalms.
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Treny XVII i XVIII Jana Kochanowskiego wobec biblijnej Ksiegi Psalmow Dawidowych

The author’s attention is particularly drawn to the crowning phrase of Lament XVIII.
“Use mercy on me today, O Lord!,” which the poet uses in only slightly altered form
on six other occasions, each time in a paraphrase of the Psalter of his pen. Analysis
of individual cases leads to the conclusion that the hero of the Laments, plunged into
despair, can count on a favorable response from his Creator. For He always comes to
the aid of those who humbly turn to Him asking for mercy.

Keywords: Book of Psalms, Jan Kochanowski, David’s Psalter, Laments, religious poetry of the
Polish Renaissance
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Przeklad a twérczo$é whasna w §wietle thumaczens polsko-czeskich

XVTI i XVII wieku

W drugiej potowie XVI wieku w relacjach literackich polsko-czeskich nastapity
istotne zmiany. Rozkwit kultury polskiej spowodowat, ze silne w stuleciach
wezesniejszych wplywy czeskie ustaly', a stosunki miedzy dwiema literaturami
zaczely nabieraé charakteru obustronnej wymiany, a nawet dominujaca stata
si¢ strona polska. W Czechach bowiem przejécie do czaséw nowozytnych
wiodlo przez husytyzm, ktdrego nastgpstwa byly niezwykle istotne i odcisnely
wyrazne pi¢tno réwniez na produkeji literackiej. Pismiennictwo czeskie tego
okresu przeniknigte bylo duchem prakeycyzmu, cechowato je nastawienie na
potrzeby zycia, zwiazek z aktualng problematyka spoteczng i ideowa, dazenie
do poznania $wiata. Przewazata twérczo$¢ z funkeja dydaktyczna, moralizator-
ska, przeznaczona dla szerszych warstw. Nastapit rozkwit prozy, a najbogatszy
jej dziat stanowita produkcja pismiennicza podsycana przez spory konfesyjne
i w ogéle zwiazana z zyciem religijnym: kazania, postylle, traktaty, polemiki.
Obok nich powstawaly dzieta naukowe: historyczne, geograficzne i przyrod-
nicze, za$ beletrystyka przesuncta si¢ na peryferie ruchu literackiego. Skromny
dorobek poetycki reprezentowata piesn religijna, wiersze dydaktyczne, satyryczne

' O czeskich wplywach na jezyk i pismiennictwo Polski $redniowiecznej pisat m.in. Wiady-
staw Nehring w kontekscie analizy Bogurodzicy, Psatterza floriariskiego, Psatterza pulawskiego
i Biblii krélowej Zofii (Nehring, 2017). Na temat oddziatywan czeskich na kulture polska
zob. takze publikacje Marzeny Matli, w ktérych autorka zamiescita bogaty wykaz literatury
przedmiotu (Matla, 2012; 2017).
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i okoliczno$ciowe. Réwniez w twérczosci dramatycznej, odradzajacej si¢ w po-
staci dramatu szkolnego, biblijnego oraz $wieckiego, wiéd! prym dydaktyzm
i satyra (Magnuszewski, 1977: 120).

Czesi zaczeli coraz bardziej zwracaé si¢ ku Polsce z powodu panujacej
w niej wolnoéci sumienia i swobdd politycznych, jak réwniez ze wzgledu na
bogatsza juz wtedy kulture literacka i ozywiony ruch pismienniczy, przesigkniety
pradami odrodzenia, wolny od jednostronnosci religijnej obecnej w ich literatu-
rze rodzimej. Przeklady i przerébki z jezyka czeskiego na polski staly si¢ rzadsze
i dotyczyly prawie wytacznie zagadnieri teologii protestanckiej, krzewionych przez
przebywajacych w Polsce na emigracji braci czeskich (Lehr-Sptawinski i in.: 122).

Pierwszym przektadem z jezyka polskiego na czeski byla dramatyczna
satyra Tragedie neb hra Zebrali z polské feci do Cestiny prelozena, wydana w Lito-
myslu w 1573 roku. Utwér ten zyskat w Czechach uznanie i duza popularnose,
o czym $wiadcza dwa pézniejsze wydania z lac 1608 i 1619. Ttumacz dosé
wiernie oddal zawarto$¢ poszezegélnych partii oryginatu, ale dokonat kilku
modyfikacji w tekscie, tj. sczeszczyl nazwy wiasne, opuscil dedykacje oraz
fragmenty, ktére wydaly mu nieodpowiednie ze wzgledu na podtekst seksu-
alny. Swoje decyzje translatorskie wyjasniat czytelnikom w dopisanym przez
siebie zamknigciu (zavirka). W ostatniej czesci tego dodatku odsytat osoby
zainteresowane frywolna tematyka, kedra zostal przez niego usunicta, jako ze
ostabia umyst i wzbudza zte zadze, do XV-wiecznego wiersza mitosnego Hynka
z Podébraddw: ,, V dem# jestli se kdo kocha / jest toho nemald trocha / v Majovém
snu kdys napsdno / i tisténim ven vyddno” (Mdchal: 429).

Wedlug Jézefa Magnuszewskiego czeska wersja Tragedii zebraczej jest
wyraznie obcigzona ,dydaktyczno-moralizatorskim balastem”. Badacz uwa-
zal, ze ,wszystko to odpowiada ogélnemu charakterowi czeskiej literatury
szesnastowiecznej, na ktorej pierwiastek religijny o surowym, dydaktycznym
zabarwieniu wywarl silniejsze niz u nas pigtno” (Magnuszewski, 1952: 630).
Podobne spostrzezenia wyrazit Josef Becka, ktdéry na podstawie przytoczonej
powyzej wypowiedzi ttumacza sformutowat nastgpujacy poglad:

V téchto slovech jest vystizen jasné rozdil vyvojové cesty obou literatur: renesanéni
pojeti Zivota i uméni, které zduaraziuje Zivot pozemsky, jeho radosti a vds$né
a nevyhybd se ani ozehavym problémtim ldsky i za cenu lascivnosti. Toto pojeti
se v Polsku vyrazné projevuje a dovoluje vytvorit literaturu naprosto odlisnou od
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pisemnictvi dfivéjsich veka. V Cechdch, kde zastdvd zdkladem problém ndbozen-
sko-mravni a tim i jistd nechut k télesnosti i k uméni, zavédnéjicimu pohanstvim,
neni pro toto pojeti pravého podkladu.

(Becka: 164—-165)

Na polu literatury religijnej w 1592 roku wyszta w Czechach Postylla
mniejsza Jakuba Wujka w tdumaczeniu jezuity Ondfeja Modestyna Hradec-
kiego, ktéra w srodowisku czeskich, patriotycznie usposobionych jezuitéw byla
wykorzystywana do wzmacniania tozsamosci narodowej w jej wersji katolic-
kiej. Drugie wydanie dzieta w roku 1629 stanowi dowéd jego popularnosci
i $wiadczy o tym, ze czescy katolicy z powodu braku ortodoksyjnych pism
rodzimych chetnie siggali po literaturg obeg. Jak wynika z badan Jana Linki,
przekiad postylli jest dos¢ swobodny. Ttumacz uzupetnia tekst o kazania na
dni $wigtych narodu, dla ktérego przeznaczone byto dzielo, i opuszcza kazania
na dni polskich $wietych — Stanistawa i Jadwigi. Ponadto pomija kazanie na
dziert $w. Wojciecha, poniewaz zawieralo najwigcej aluzji do polskiej historii
(Linka, 2003: 123-129).

W rekopisie pozostat przektad jednego z najlepszych utworéw polskiej
kontrreformacji — Zywotéw swietych Piotra Skargi, ktére ze wzgledu na swéj
znakomity styl i jezyk ma wielkie znaczenie dla rozwoju polskiej prozy arty-
stycznej. Ttumaczem byt jezuita Vojtéch Sebastidn Scipio Berlicka, uczeni Skargi.
Crzterdziesci siedem zywotdw przettumaczonych ze Skargi ukazato si¢ w dziele
Obora Panenskd (1634). Pig¢dziesiat pie¢ zywotdw z pierwszych trzech mie-
siecy roku nie zostalo wydrukowanych. Zywot sw. Grzegorza wlaczyt Berlicka
do swojej pracy Rozmlouvini svatého Rehore papeze... (1602). Z pism Skargi
wyszedt drukiem takze Pobozny solddr (1634), bedacy przektadem jego drobnej
pracy Zotnierskie nabozesstwo (1618) (Linka, 1999: 131-140).

Czeskie thumaczenia polskich dziet reformacyjnych zachowaly si¢ w reko-
pisach, w tym dwa egzemplarze Postylli Grzegorza z Zarnowca z 1594 i 1588
roku (Hruby: 169-172).

Do powstania najwickszej liczby przektadéw z jezyka polskiego na czeski
na przetomie wiekéw XVI i XVII przyczynit si¢ Bartfomiej Paprocki — pisarz,
ktéry emigrowal na ziemie Korony Czeskiej w 1588 roku w konsekwencji
swego zaangazowania politycznego w czasie wolnej elekeji w Polsce. Jego przy-
musowy wyjazd na obczyzng nastapit bezposrednio po bitwie pod Byczyna,
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w ktérej brat czynny udziat. W wyniku porazki armii arcyksiecia Maksymiliana
z wojskami Jana Zamoyskiego pisarz — jako zwolennik Habsburga — zmuszony
byt do opuszczenia kraju ojczystego z obawy przed przesladowaniami. Ponad
25 lat przebywat na Morawach i w Czechach, gdzie kontynuowat prace twéreza
i powickszat swéj dorobek literacki, kt6ry juz w Polsce byl bogaty i obejmowat
wiele dziel nalezacych do réznych form gatunkowych. Znajdowaly si¢ wérdd
nich utwory epickie dajace obraz zycia szlachty polskiej, satyry obyczajowe
zawierajace krytyke plci zenskiej, utwory publicystyczne stuzace walce poli-
tycznej i nawotujace do krucjaty antytureckiej, a takze obszerne opracowanie
heraldyczne Herby rycerstwa polskiego (1584).

Po przyjezdzie na emigracj¢ Paprocki korzystat z goscinnoéci morawskiej
szlachty, nastgpnie przebywat na dworze biskupa otomunieckiego Stanislava
Pavlovskiego, a po jego $mierci przenidst si¢ do Czech. Tam nawiazat bliskie
kontakty z przedstawicielami najwybitniejszych czeskich rodéw katolickich,
ktdrzy wspierali go finansowo. Mecenasom odwdzigczat si¢, dedykujac im swoje
dzieta. W pierwszym okresie dziatalnosci literackiej na obcej ziemi Paprocki
chciat zapozna¢ Czechéw z polska tworczoscia renesansowa. Z duzym prawdo-
podobieristwem mozna go uznaé za wspdltworee czeskiego thumaczenia dialogu
Warwasa z Dykasem, znanego réwniez jako dialog Warwasa z Lupusem Mikotaja
Reja, w ktérym podejmowane s rozwazania, czy warto wstgpowaé w zwiazek
malzeniski, czy nie. Petna wersja utworu polskiego nie przetrwata do dzisiejszych
czaséw, zachowat si¢ jedynie staroczeski przektad tekstu, kedry odkryt przypad-
kowo Cenék Zibrt, czeski bibliograf, folklorysta i etnograf. Starodruk ztozony
z 24 kart znajdowat si¢ w Muzeum Krélestwa Czeskiego, nie zawierat jednak
karty tytutowej, w zwigzku z czym poczatkowo sadzono, ze jest to oryginalny
tekst czeski. Dopiero odnalezienie fragmentu dialogu Reja w Bibliotece Jagiel-
loniskiej przez Kazimierza Piekarskiego pozwolito na rozstrzygnigcie niejasnosci
i dowiedzenie, ze dialog Warwasa z Dykasem byt oryginalnym tekstem polskim
(Piekarski: 3—18). W czeskich studiach literaturoznawczych na przestrzeni
lat niejednokrotnie powracano do Warwasa, prébujac rozstrzygnaé, ko byt
ttumaczem utworu Reja. Historyk literatury Julius Heidenreich nie zgodzit
si¢ ze Zibrtem, wedlug ktérego przektad czeski zostat dokonany przez Tobidsa
Moufenina, autora prac o podobnej tematyce. Heidenreich swoje zainteresowa-

nie skupit na obecnych w przektadzie polonizmach. Zastanowito go, ze nawet
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w inwokacji, ktéra byla samodzielnym dodatkiem ttumacza, pojawit si¢ ,,razacy”
polonizm bild hlava (biatoglowa). Heidenreich uznat, ze Czech nie pozwolilby
sobie na uzycie takiego wyrazenia, szczeg6lnie we fragmencie dodanym z wlasnej
inicjatywy. Badacz wskazat réwniez inne stowa uzyte pod wplywem polskiego: 7t
W znaczeniu rzecz zamiast mowa oraz chudy w znaczeniu szezupty, podczas gdy
w czeskim wyraz ten oznacza biedny, poza tym zwrdcit uwage na liczne miejsca,
gdzie wystepuje polska sktadnia. To wszystko, zdaniem Heidenreicha, wskazy-
watoby, ze thumacz pochodzit z Moraw badz tez ze byt to Polak postugujacy si¢
jezykiem czeskim. Taki tok myslenia jednoznacznie naprowadzit Heidenreicha
na Barttomieja Paprockiego. Potwierdzeniem tej tezy ma by¢ fake, ze Paprocki
interesowat si¢ podobng problematyka, jego satyra Nauka rozmaitych filozoftw
obierania zony (1590) bezposrednio nawiazuje do Warwasa. Heidenreich uwazat,
ze Paprocki mégt dokona¢ przektadu dialogu Reja migdzy 1600 a 1602 rokiem,
w tym czasie ukazaly si¢ bowiem jego dzieta o podobnej tematyce, w 1601 Stav
manzelsky, a w 1602 Panna (Heidenreich: 384— 3920). Inne zdanie wyrazit
autor czeskiej monografii o Paprockim, Karel Krej¢i. Wedtug niego dzieto Reja
znalazto si¢ w Czechach istotnie dzigki Paprockiemu, ktdry przywidzt ze soba
liczne ksiazki polskie, zainspirowat do przektadu, ale dokonat go czeski pisarz
Tobid$ Moufenin. Krejé¢i stwierdzit ponadto, ze przeklad nie mégt by¢ w tym
czasie, ktdry sugerowat Heidenreich, sporzadzony przez samego Paprockiego,
bo po roku 1600 pisal on prawie wszystko proza, a swe polskie dzieta przerabiat
w innym duchu niz jest napisany dialog Reja (Krej¢i, 1946: 263). Nie sposéb
si¢ jednak z tym zgodzi¢, poniewaz Panna Paprockiego, wydana w 1602 roku,
wprawdzie stylizowana jest na trakeat teologiczny, ale w nicktérych miejscach
tematycznie nawiazuje do dialogu Reja (Koczur-Lejk, 2014: 59).

Mimo braku ewidentnych dowodéw potwierdzajacych udziat Bartlomieja
Paprockiego w przektadzie Warwasa, jego rola wydaje si¢ tu znaczaca. Najpewniej
utw6r Reja znalazt si¢ w Czechach wiasnie dzigki niemu jako reprezentatywna
cze$¢ polskiej poezji renesansowej, z ktéra chciat zapozna¢ Czechéw. I na tym
nie poprzestal. W latach 1597-1600 Paprocki wydat wierszowane trzytomowe
dzieto Novd kratochvile, w ktérym zamiescit ttumaczenia niektérych wierszy
ze swoich polskich utworéw z lat dziewie¢dziesiatych XVI wieku Préba cndt
dobrych i Nauka rozmaitych filozoféw obierania zony. Pierwsza i trzecia czgéé
dzieta, zawierajace apoftegmaty i pouczajace anegdoty z zycia, nie zyskaly
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uznania badaczy. Zostaly scharakteryzowane jako prymitywne i bezbarwne.
Szczegélnie krytycznie byt oceniony tom pierwszy, ktéry zaréwno od strony
tresci, jak i formy uznano za zupelnie bezwarto$ciowy, a gléwna wine przypi-
sano tlumaczowi, ktérym byt Jan Buryan Vodicka (Krejei, 1972). Jego do$¢
swobodne podejscie do wersji oryginalnej moze prowokowaé pytanie, czy
Vodicka na pewno miat przed sobg pierwotny tekst polskiego dzieta pisarza,
czy moze sam Paprocki sporzadzit jaka$ inng wersj¢ w Czechach i dat mu ja do
przettumaczenia. Polskie wiersze miaty format trzynastozgtoskowca z cezura po
siddmej sylabie. Thumacz prébowat ten uklad powtérzy¢, mimo iz taki rodzaj
wiersza nie byt typowy dla literatury czeskiej, w ktérej podobna funkcje petnit
o$miozgloskowiec. Nie mozna si¢ wige dziwié, ze nie uzyskat dobrego rezultatu.
Ponadto poszukiwanie odpowiednich par rymowych zaowocowalo pojawieniem
si¢ w tekscie czeskim licznych polonizméw.

W Novej kratochvili widoczna jest inspiracja polska twérczoscig rene-
sansowa. Jedne wiersze rozwijajg te same watki, keére podejmowat Mikotaj
Rej w Zwierzyricu, inne zdradzaja, ze powstaly pod wpltywem fraszek Jana
Kochanowskiego. Swiadczy o tym podobne metrum, frazeologia, tytulatura
poszezegdlnych utwordw, wystgpujace w nich imiona i podejmowana tema-
tyka. Za najlepsza uznana jest druga cze$¢ Novej kratochvili, ktdra odréznia sie
tonacja anakreoncka, a warto$ci nadaje jej bezposredni wybér z twérczosci Jana
z Czarnolasu, poprzedzony tytutem — ,Z Kochanowského”. Najpierw jest to
fragment z poematu Muza (22 wiersze), rozpoczynajacy si¢ od stéw: 7¢2kd jest
véc clovéku s Bohy bojovati, stanowiacy parafraz¢ ody Horacego (I11.4. od wiersza
53 Sed quid Typhoeus et validus Mimas). Po nim nast¢puje wyb6r 89 fraszek.

Przektadu fraszek dokonat prawdopodobnie Tobid$s Moufenin. Na ogét sa
to ttumaczenia dostowne, co w niektérych przypadkach dato dobry rezultat, np.

Do Hanny
Na palcu masz dyjament, w sercu twardy krzemien,
Pieréciert mi, Hanno, dajesz, juz i serce przemien!

(Kochanowski, 82)

Re¢ k Anné
Na prstu mds$ diamant, v srdci tvrdy $kfemen,
Prsten mi Anno, dév4s, jiz i srdce promén!

(Paprocky, 1598: R3)
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Niestety sposéb przektadu ,stowo w stowo” spowodowal, ze w wielu
miejscach tekstu czeskiego nie mozna zrozumieé bez zestawienia go z polskim
oryginalem, np. Véziz o tom, opate, jak mds hrit s bikupy — pol. Wiedzze o tym,
opacie, jako graé z biskupy (Do opata), Telefuore rozum chvdlim — pol. Telefow
rozum chwalg (O tejze mitosci). Poza tym w przekltadzie wystepuja pomytki be-
dace skutkiem mechanicznego przenoszenia stéw podobnych dzwickowo, lecz
o innym znaczeniu, np. 70 jest mé vse pecovdni | poklad, zlato i sebrini — pol.
10 wszystko moje staranie | to skarb, zloto i zebranie. Polskie stowo ,zebranie”
zostalo uzyte w znaczeniu majatek, w jezyku czeskim nie ma sensu. Przektad
charakteryzuje sie tez licznymi formami wyrazowym upodobnionymi do
polskich, ale réwniez zawiera sporo stéw wprost przeniesionych z polszczyzny.
Widoczna jest takze dokonana przez ttumacza aktualizacja tekstu, jak we fraszce
O dobrym panu, gdzie nastapito przeniesienie akecji do Pragi (Siatkowski: 84;
Sobotkovi: 56).

Czeski teoretyk przektadu Ji{ Levy zwrdcit uwage na zastosowany w tekscie
przektadu zabieg, ktéry byt charakterystyczny dla humanistycznych dumaczy —
chodzi o rozszerzanie tekstu dodatkowymi przymiotnikami, przystéwkami,
opisami itp. Taka amplifikacja jest dostrzegalna w tytutach poszczegélnych
fraszek, np. Sen jednoho mlddence — pol. Sen, Na podusku své nejmilejsi — pol.
Na poduszke, O listu od jedné pani odeslaném — pol. O liscie itp. (Levy: 39).

Z kolei Jaroslav Koldr zauwazyl, ze dumacz czasem lagodzi dosadnos¢,
z jaka pisany jest oryginal, np. we fraszce Do dziewki w drugiej zwrotce zastapit
stowo ogon, uzyte jako synonim meskiego cztonka, wyrazem vrsek (wierzcho-
tek, czubek). Z kolei w epigramie Na matematyka, gdzie wystapilo wulgarne
okreslenie kobiety (kurwa), ktére mozna byto przenies¢ do przektadu na za-
sadzie fonetycznej adaptacji, zdecydowat si¢ na uzycie zbohemizowanej formy
taciriskiego stowa scortum (wszetecznica, nierzadnica). Mozna domniemywa,
ze réwniez niestosowny wydat si¢ ttumaczowi przymiotnik cnotliwa uzyty we
fraszce Do Jana i dlatego zdecydowat si¢ zastapi¢ go rzeczownikiem zona (Koldr,
1999: 230-234; Koczur-Lejk, 2014: 74-75).

Fraszki Jana Kochanowskiego wbrew oczekiwaniom Paprockiego nie
wywarty wigkszego wrazenia na Czechach. Koldr niepowodzenie przektadu
upatrywal w tym, ze literatura czeska tego okresu nie miata gatunku literac-
kiego, ktdry odpowiadalby polskiej fraszce: ,[...] netspéch frasek, diky nimz
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se bdsnik v Polsku stal reprezentativaim tviircem velmi inspirujiciho sméru
basnéni — je svédectvim toho, e v té dobé existovaly mezi Cechami a Polskem
vedle podobnosti také charakeeristické rozdilnosti ve skladbé zdnrového sys-
tému obou literatur” (Koldr, 1999: 238).

Z tym stanowiskiem polemizowata Krystyna Kardyni-Pelikdnov4, twier-
dzac, ze to nie system gatunkowy panujacy dwezesnie w Czechach uniemozliwit
przyjecie fraszek. Wedtug badaczki problem stanowita ich §wiecka, nierzadko
ludyczna tematyka, ktéra dumila zainteresowanie nimi Czechéw w czasie walk
i spordéw religijnych, w okresie ksztattowania si¢ purytanskiej kultury reforma-
cyjnej (Kardyni-Pelikdnovd: 326).

A zatem oboje¢tnos¢ dla humorystycznej poezji Kochanowskiego nalezy
ttumaczy¢ rozbieznosciami natury ideowo-spoteczno-kulturalnej. Paprocki,
zamieszczajac w swoim czeskim dziele ,nieprzyzwoite” fraszki, wprowadzit
tym samym nowy element do kultury czeskiej — zarty erotyczne towarzyszace
zabawie, bawiace uczestnikéw szlacheckich biesiad. Ale efeke, jaki zamierzat
osiagna¢ u odbiorcéw w Czechach, nie byt adekwatny do oczekiwari, totez pisarz
zarzucil tego typu twérezos$é. A Novd kratochvile jako ,obsceniczna” znalazta sig
potem na indeksie ksiag zakazanych (Konids: 300-303; Koczur-Lejk, 2014: 82).

Po wiersze Kochanowskiego Paprocki siegnat ponownie, aby wzbogaci¢
swoje dzieto T¥indcte tabuli véku lidského (1601), w ktérym podjat aspeke
nieuchronnego przemijania wszystkiego, co materialne i ziemskie, jak réwniez
motyw alegorycznej pielgrzymki zycia, ktéra nalezy odby¢ zgodnie z wolg
Boga. W trzynastu rozdziatach nazwanych ,tablicami” autor scharakteryzowat
kolejne etapy ludzkiej egzystencji i zaprezentowal odpowiadajace im wzorce
moralne w nastgpujacym uktadzie: I — narodziny, II, III i IV — dziecifistwo
iwczesna mtodos¢, V —20 lat, VI-30 lat, VII - 40 lat, VIII - 50 lat, IX - 60 lat,
X —70 lat, XI—80 i 90 lat, XII — finalny etap zycia, XIII — $émieré. W tytutach
kazdej z XII tablic opisujacych zycie cztowieka autor wykorzystat wierszowane
sentencje stanowiace motto do rozwijanych tresci. W tym wypadku Paprocki
postuzyt si¢ utworem Kochanowskiego Na XII tablic ludzkiego zywora, kiory
ukazat si¢ w 1590 roku. Jednak ani o tytule oryginatu, ani o nazwisku autora
w zadnym miejscu nie wspomniat. Zaczerpnigte dystychy Jana z Czarnolasu
pisarz zamiescit w wickszosci w dostownym ttumaczeniu, np. Zndt, ze se clovék

ne na rozkos rodi, / neb placiciho mdté na svét plodi (Paprocky, 1601: B2) — pol.
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Znaé, ze sig czlowick nie na rozkosz rodzi, / bo z placzem na ten nedzny swiat
praychodzi (Kochanowski: 166); Prdva jsou rovné jako pavucina, vrabec prolitne
a na mouse vina (Paprocky, 1601: A4 v.) — pol. Prawa sq réwne jako pajeczyna /
wrdblsig przebije, a na muszke wina (Kochanowski: 167); Mizernd starost, vSickni
té Zdddme, ale kdyz prijdes, na té naiikdme (Paprocky, 1601: D4 v.) — pol.
Biedna starosci! | Wszyscy cig zqdamy, | a kiedy przyjdziesz, to zas narzekamy
(Kochanowski: 167; Koczur-Lejk, 2019: 373-374).

Kolejne ttumaczenie Kochanowskiego na jezyk czeski pojawito si¢ do-
piero w 1633 roku i byt to hymn Czego cheesz od nas, Panie za Twe hojne dary.
Przekladu dokonat, uwazany za najwicksza osobowos¢ czeskiej literatury XVII
wieku, Jan Amos Komensky, kedry zapoznat si¢ z utworem Kochanowskiego
w czasie swojego pobytu w Polsce. Tam tez przerobit go i wiaczyl pod nazwa
O dobrodinich BoZich, bez oznaczenia autora, razem z innymi tlumaczeniami
z polskiego do kancjonatu wydanego w 1659 roku w Amsterdamie. Kancjonat
zwany Amsterdamskim zawiera 19 piesni przetozonych z jezyka polskiego, nie-
ktére z nich byly juz wezesniej thumaczone, a przez Komenskiego tylko popra-
wione (Krystynek: 16). Czeski twdrca zamiescit piesii w kancjonale, wskazujac jej
okreslony i ograniczony moment realizacji: ,w czas zniw i winobrania”. Co, jak
odnotowata Kardyni-Pelikdnovd, ,,na pierwszy rzut oka wydaje si¢ ukonkretnie-
niem dzieta, odebraniem mu renesansowego podglebia filozoficznego, lirycznej
kontemplacji wielkosci mitosci Boga poprzez kontemplacj¢ Jego wspaniatego
harmonijnie stworzonego i funkcjonujacego wszech§wiata” (Kardyni-Pelikd-
novd: 333). Niemniej jednak zdaniem badaczki koncepcja Komenskiego nie
degraduje utworu, tylko przeznacza mu inne miejsce w przestrzeni kulturowego
sacrum, za$ zmiany dokonane w tekscie mialy podloze teologiczne i zwigzane
byly z przynaleznos$cia autora do braci czeskich. Komensky chciat uniknaé¢
wieloznacznoéci interpretacyjnej, zalezato mu, by wydzwigk utworu byt zgodny
z nauczaniem Jednoty (Kardyni-Pelikdnovi: 333).

W przeciwieristwie do Fraszek piesti Kochanowskiego zostata pozytywnie
przyjeta przez literaturg, czy raczej kulturg czeska, a modlitewny charakter
utworu pozwolil na wlaczenie jej do kancjonatéw czeskich i stowackich.

Pozostate dokonane w XVII wieku przektady z polskiego zwiazane sa
z dalsza dziatalno$cig Paprockiego, ktdry zaniechat zapowiadanej w trzeciej czeéei
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Novej kratochvili kontynuacji dziela, a co wigcej, w ogdle zaniechal poetyckiej
tworczoéci o zartobliwej tematyce.

W kontekscie wojny z Turkami w 1595 roku Paprocki wydat utwér Kvalt
na pohany, bedacy dostownym ttumaczeniem jego polskiego dzieta Gwat na
pogany, kedre ukazato si¢ w tym samym roku. Okolicznosci powstania oryginatu
nie zostaly do korica wyjasnione. Mozna przypuszczal, ze dzieto opublikowano
w Czechach, poniewaz nie wskazano miejsca druku, a polska pisownie skazito
wiele bledéw sugerujacych wplyw czeskiej ortografii. Wierszowana przedmowa
z polskiego oryginatu zostala dotaczona do Kvaltu czeskiego, a przedmowa
do wydania czeskiego znajduje si¢ na koricu polskiego Gwattu w dostownym
tdumaczeniu na jezyk polski. Jest wysoce prawdopodobne, ze oba warianty jezy-
kowe, polski i czeski, byly sporzadzane réwnoczesnie, skoro niektdre wyrazenia
z polskiego Gwattu sa jakby odwzorowaniem form czeskich, z kolei w czeskim
tekscie licznie wystepujg polonizmy. Nie wiadomo, kto byt thumaczem dzieta,
wida¢ jednak, ze staral si¢ mozliwie wiernie odwzorowa¢ polski tekst, czyli tak,

jak autor zaznaczyt w przedmowie: slovo od slova, por.:

Zawsze sama potrzeba k temu Vzdycky sama potieba k tomu
przimusza wielcy a mozni Krélowie, nutf velici a mozni Kralové,
Ksiazeta i Panowie $wigtej wiary KnfZata i Panové svaté viry
chrzescianskiej nasladownicy. kiestanské ndsledovnici.
(Paprocki: A2) (Paprocky, 1595: B3)

Paprocki nie zdradzit nazwiska ttumacza, ale w przedmowie wyjasnit
przyczyny powstania przektadu, determinowane wspélnym celem, jakim jest
walka z Turkami. Na pierwszym miejscu postawit polsko-czeskie pokrewienistwo
narodéw i religii (Koczur-Lejk, 2014: 83-97).

Kolejne dzieta wydawane przez Paprockiego byly przerébkami jego
polskich utworéw, ale pod wplywem wymogéw kultury czeskiej nabieraty
nowego ksztattu. Wickszo$¢ z nich pisarz przerabiat gatunkowo, zmieniat sty-
listyke, upodobniajac je do powaznych traktatéw parenetycznych wpisujacych
si¢ w nurt literatury ,ndbozensky vzdélavici” (religijnie ksztatcacej). Sposéb,
w jaki powstawaly kolejne warianty tekstéw Paprockiego, mozna przesledzi¢ na
materiale satyry Zestament starca jednego, ktdra zostata wydana w 1578 roku.
Stanowi ona przerébke dzieta Filipa Beroalda seniora Declamatio lepidissima
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ebriosi, scortatoris et aleatoris de vitiositate disceptantium z roku 1499, co zreszta
zostalo odnotowane na karcie tytutowej: ,nowo z faciriskiego jezyka na pol-
ski przetozony”. Oryginat to dzieto prozatorskie, natomiast w polskiej wersji
zaréwno przedmowa, jak i caly utwér napisany jest trzynastozgloskowcem
o ukladzie stychicznym, rymy sg parzyste, w wigkszosci regularne. Tekst zostat
podzielony na kilka cze$ci. W pierwszej z nich przemawia lezacy na tozu $mierci
ojciec, ktéry mimo usilnych starani nie zdotat naktoni¢ synéw do zycia w cnocie.
Jeden to pijak, drugi rozpustnik, trzeci hazardzista. W ostatniej chwili zycia
rodzic chee ich pouczy¢ i przykladnie skarci¢. Za najbardziej odpowiednig kare
uznal pozbawienie prawa do majatku tego syna, ktéry dopuscit si¢ najwickszych
przestgpstw. Kolejny fragment utworu zawiera wystapienie najstarszego brata
proponujacego dwém pozostalym, aby sprawe spadku rozstrzygnat sedzia.
Nastgpne czgéci dotycza procesu spadkowego. Ostatecznie sedzia nie podjat
decyzji, ktéremu z braci nalezy si¢ spadek, a zamiast orzeczenia pojawita si¢
nauka o wychowaniu synéw oraz napominanie do s¢dziego z prosba, aby w wy-
roku zakazal mnozenia si¢ pijastwa, rozpusty i hazardu. Na koricu w adresie
do czytelnika zostaty napictnowane kolejno wszystkie trzy wady.

W roku 1600 w Pradze Paprocki wydat przerdbke Testamentu w jgzyku
czeskim pt. Ksaft, jenz byl od jednoho starce uciné. W tym wypadku na karcie
tytutowej widnieje informacja ,,v nové vydany”, ktéra najprawdopodobniej
nie odnosi si¢ do taciniskiej, ale do polskiej wersji. W czeskim utworze wiersze
zastapita proza. Ksaft w odréznieniu od Zéstamentu nie zawiera prologu, osobnej
czedel, w ktérej przemawia ojciec, poniewaz czytelnik zostaje wprowadzony
w tok akgji juz w liscie dedykacyjnym skierowanym do jednego z protektoréw
pisarza — Krystofa z Lobkovic. Tekst dzieli si¢ na trzy rozdziaty. Rozpoczyna go
mowa brata pijaka przed sadem, po niej nastepuje cze$¢ z kontrargumentami
sformutowanymi i zaprezentowanymi w sadzie przez hazardzistg i rozpustnika.
Ostatni rozdzial stanowi wyrok sedziéw, w kedrym dokonujg oni negatywnej
charakeerystyki kazdego z braci. Podobnie jak w wersji polskiej, nie ma tu osta-
tecznego orzeczenia, kto jest godzien spadku, ale puenta koricowa nie zostata
zawarta w bezposrednim zwrocie autora do czytelnika, lecz w wypowiedziach
sedzidw.

Pod wplywem kultury czeskiej Paprocki nadat swemu dzietu catkowicie
nowy ton. W polskiej satyrze, ukazujacej $wiat w krzywym zwierciadle, licznie
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wystepuja realistyczne obrazki ze szlacheckiego zycia, dosadny jezyk, soczyste
(nawet wulgarne) stownictwo. Czeska wersja dystansuje rzeczywistos¢ literackg
wobec realnego doswiadczenia cztowicka. Monologi rozwijane sa na podstawo-
wym dla reformowanego chrzescijadstwa zrédle wiary — Biblii. Uzyta w utworze
argumentacja, stuzaca obronie lub pi¢tnowaniu najbardziej rozpowszechnionych
spolecznie wad, ma podtoze $cisle etyczne, odwoluje si¢ do racji o niepodwa-
zalnym autorytecie religijnym — do prawa stanowionego przez Boga. Utwér
przepelniajg cytaty z autoréw antycznych i Biblii. Zastosowane srodki literackie
w danym momencie najlepiej trafialy do odbiorcy, a w religijnej atmosferze
Czech mialy wieksza no$noé¢ niz karykatura, satyra i o$mieszenie uzywane
w polskim utworze (Koczur-Lejk, 2014: 97-120).

W podobny sposéb transformacji ulegta satyra Nauka rozmaitych filozofow
obierania zony, ktéra zostala przerobiona w powazny w swej wymowie traktat
Stav manzelsky (1601). Dawne dzielo pi¢tnujace w sposéb lekki, ironiczny wady
kobiet za pomoca artystycznego przerysowania i karykatury, odzyto w nowej wersji
gatunkowo-stylistycznej z przestaniem o zwiazku matzeriskim jako sakramencie.
Réwniez zbiér bajek Kofo rycerskie (1576) Paprocki przeksztatcit w religijno-
dydaktyczne dzieto moralizatorskie Obora aneb zahrada (1602), w kedrym na
czolo wysuwa sie polemika z innowiercami (Koczur-Lejk, 2014: 149-202).

Krejéi zwrécit uwagg, ze analiza dorobku Paprockiego uwidacznia dwa
rodzaje zaleznosci od innych twércéw, ktdre mozna okresli¢ jako wzory i wplywy.
Jak wigkszo$¢ autoréw swoich czaséw, Paprocki najczesciej nie tworzyt dziet no-
wych, lecz przerabiat obce wzory, z reguty taciniskie. Rola tego wzoru sprowadzata
si¢ do ufatwiania autorowi najtrudniejszego odcinka pracy, czyli dostarczenia
mu materialu, a przede wszystkim gotowej konstrukgji formalnej utworu.
Whasng inwencj¢ wykorzystywat on jedynie przy wypetnianiu tej konstrukeji
(Krejei, 1972: 309-310). Odwzorowywanie dziet autorédw $redniowiecznych,
czy pézniejszych, o wyborze ktdrych czgsto decydowat przypadek, nie miato
zadnego wplywu na dalsza pracg autora-thumacza. Takiego stosunku do wzoru
u Paprockiego nie mozna stwierdzi¢ i o jakimkolwiek wpltywie na jego twérczo$é
pisarzy tacifiskich, ke6rych przektadal, nie moze by¢ mowy. Nalezy dodag, iz
Paprocki z reguly nie zaznaczat, ze wykorzystat obce dzieto, poniewaz w okresie
renesansu granica miedzy przektadem, parafraza, nasladownictwem a oryginatem

byla ptynna i nicistotna. Koldr tak pisal o dwezesnej sztuce ttumaczeniowej:
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V dob¢, kterd s vyjimkou teologickych autorit neprojevovala v zdsadé zdjem
o autorské osobnosti a o autenticitu textu v modernim smyslu, bylo béznym
postupem upravovat text pfevddény do jiného jazyka (at uz $lo o preklady z latiny
do nédrodnich jazyku nebo z jednoho jazyka ndrodniho do jiného) tak, aby nové
vynikajici znéni vyhovovalo funkcim, které meélo plnit, a cilam, které sledovalo
(byly to zpravidla utilitdrni funkee a cile obecné spolecenské, vlastné mimoli-
terdrni). Vysledkem byla adaptace, vznikld na zdkladé interpretace vychoziho
textu z hlediska sledovaného téelu. Za téchto okolnost se ovsem nekladla otdzka
prekladatelské vérnosti viici pfedlohovému textu a pokud ji klademe, je to vlastné
otdzka, o jejiz relevantnosti lze vzhledem k dobé vidy vést spor, je v podstaté
anachronistickd a mze mit vyznam nanejvys jako pomocny ¢ldnek pfi zjistovdni
skute¢nosti dobové adekvatnéjsich, napt. ke konstatovdni vyznamovych odchylek
a zkoumdni pficin, které k nim pravdépodobné vedly.

(Koldr, 1994: 399)

Rzeczywisty wplyw na rozwéj twérezosci Paprockiego przejawia sig tam,
gdzie pisarz tworzyl samodzielnie, ale pod niewatpliwg sugestia dzieta innego
autora: tak oddzialywali na niego wielcy poprzednicy — Rej i Kochanowski,
ke6rych utwory niezwykle cenit i dlatego chciat je przenies¢ na grunt czeski.
Szczegélnie bliski byt Paprockiemu pierwszy z wymienionych autoréw, mozna
nawet stwierdzi¢, ze jego poczatkowa dziatalnos¢ twércza wyrasta z dziet Reja.
Z kolei wptyw Kochanowskiego byt bardziej chciany niz rzeczywisty. Pisarz nie
potrafil zblizy¢ si¢ do artystycznej formy Jana z Czarnolasu, ale bez watpienia
fascynacja jego tworczoscia pozostawita w dorobku Paprockiego widoczne slady

(Krejei, 1972: 309-310).

Podsumowanie

W artykule zaprezentowano wszystkie znane przektady z literatury polskiej na
jezyk czeski w XVI i XVII wieku. Ich stosunkowo mala liczbe mozna czgdciowo
tumaczy¢ pokrewiedistwem jezykowym i zwigzang z tym mozliwoscig korzysta-
nia z tekstow oryginalnych. Decydujacym jednak czynnikiem byly rézne drogi
rozwoju obu literatur, determinowane gléwnie rozbieznosciami kulturowymi.
O sigganiu po dorobek pismiennictwa polskiego decydowaly przede wszystkim
wzgledy prakeyczne, religijne. Dlatego tez przektady w najmniejszym stopniu nie
wplynely na twérczo$¢ autoréw czeskich. Poza Komenskim z whasnej inicjatywy
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Czesi nie przyswoili sobie zadnego dzieta czotowych polskich twércéw renesan-
sowych. Nie nalezy si¢ jednak temu dziwi¢, poniewaz w czeskich ascetycznych
$rodowiskach intelektualnych panowato przeswiadczenie, ze utwory literatury
pigknej psuja obyczaje, niszcza moralnos¢ i sklaniaja do grzechu. Nawet Ko-
mensky nie wykazat wigkszego zainteresowania twérczoscia Kochanowskiego.
Wybrat jego piesn z powoddw czysto utylitarnych, jak si¢ wydaje, zainspirowat
go temat, nie za$ prestiz oryginaiu czy cheé przyswojenia Czechom utworu
wybitnego polskiego poety. To Polak — Barttomiej Paprocki — byl jedyng osoba,
ktéra przeniosta na grunt czeski wycinek polskiej poezji renesansowej. Poniewaz
préba ta spotkala si¢ z obojetnym przyjeciem, pisarz zdecydowat si¢ wyjs¢ na-
przeciw oczekiwaniom tamtejszych czytelnikéw i przerabiaé swoje wezesniejsze
utwory tak, by odpowiadaty ich gustom kulturowym i obyczajowym. Zdat sobie
sprawe z tego, ze dzielo wymaga przystosowania do warunkéw kraju przektadu,
aby moglto pelni¢ swoja funkcje. A zatem ewolucja twérczosci Paprockiego
nastapita pod wptywem $rodowiska czeskiego, w ktérego zycie wnikat z czasem
coraz glebiej. Jego autorskie przektady stanowia wyjatkowe zjawisko na polu

dwezesnej dziatalnosci tumaczeniowej polsko-czeskie;.
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Translation and Own Work in the Light of Polish-Czech Translations
of the 16th and 17th Centuries

Summary

The subject of considerations in the article are translations from Polish into Czech made
in the 16th and 17th centuries. The author presents the cultural differences between
Poland and the Czech Republic at that time, which determined the selection of works
for translation and also influenced the reception of the translations. The main attention
is focused on the figure of the Polish emigrant writer Barttomiej Paprocki, who had the
greatest contribution to the creation of subsequent translations. Paprocki attempted
to instill trends characteristic of Polish Renaissance literature in the Czech Republic.
Since this was not positively received, the writer began to convert his works, trying to
adapt them to the habits and expectations of Czech readers. The aim of the article is to
try to capture the connections between Paprocki‘s own work and the works of Polish
poets that he chose for translation into Czech.

Keywords: Polish and Czech literature of the 16th and 17th centuries, translations, cultural
differences
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Sposoby opisu przekladu na stronach tytutowych ksiazek
(1750-1799): prawdziwe i fikcyjne historie translatorskie

os$wieceniowych tekstéw

W niedawnym artykule Elzbieta Skibiriska tak skonkludowata rozwazania
o polskich przektadach w XVIII wieku:

[...] ,miedzynarodowa wspdlpraca” twércédw i wydawcéw w XVIII-wiecznej
republice literackiej oparta jest na zasadach innych niz dzisiejsze mechanizmy
ochrony praw autorskich zapoczatkowane konwencja berneriska z 1886 roku.
Niewyksztalcone jeszcze pojecie autorstwa i jego praw (przede wszystkim w aspek-
cie twérczym czy intelektualnym, cho¢ i strona ekonomiczna ma tu znaczenie)
oraz niska $wiadomo$¢ koniecznosci ich ochrony sprzyjaty bowiem mnogosci
translacji i retranslacji. [...] Widoczne bylo [to] takze na oktadkach, na ktérych
czgsto brak wskazania autora oryginatu [...] czy thumacza [...].

(Skibiriska, 2021: 222).

Problemy z opisem o$wieceniowych translacji na kartach tytutowych
ksiazek sa ztozone. Po pierwsze mowa o anonimowosci ttumacza czy ttumaczki,
po drugie — o niewzmiankowaniu nazwiska autora i autorki obcoj¢zycznego
oryginatu (bylo ono czgsto zastgpowane ogélng formuta, np. ,z francuskiego
przettumaczone” czy ,z francuskiego”). Dodaé do tego trzeba jeszcze trzeci —
rozpowszechniony — schemat, gdy rama wydawnicza przektadu w ogéle nie
informuje o istnieniu pierwowzoru w obcym jezyku ani w zaden sposéb nie
odsyta do procesu przektadu. Konsekwencje tego stanu rzeczy nie zaznaczaly si¢
wylacznie w zakresie wspStpracy miedzynarodowej (tj. praw autora i wydawcy
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oryginatu do okreslonej wlasnosci intelektualnej), ale wplywaly réwniez na
stan literatury docelowej i to wlasnie ta perspektywa bgdzie mnie interesowad.
Obecnos¢ lub brak informacji o obcojezycznym zrédle tekstu stawiaty
bowiem o$wieceniowych czytelnikéw translacji w dwéch odmiennych sytu-
acjach: w pierwszej z nich u§wiadamiali oni sobie jasno wystgpowanie transferu
kulturowego, w drugiej $wiadomos¢ ta ulegata ostabieniu, a w niektérych
przypadkach mogta nawet znika¢, co — z dzisiejszej perspektywy — stanowi
casus daleko idacej ,manipulacji recepcjg’ przektadu (Bednarczyk: 87-88).
Zamieszanie potegowat fake, ze profesjonalizacja zawodu tumacza postgpowata
w Polsce powoli (Lossowska: 23, Stodkowska: 89, Debska, 2019: 49) i wiele
translacji wychodzilo spod reki pisarzy oraz pisarek w rézny sposéb taczacych
pracg autorska i tumaczeniows (Lossowska: 21, 23-24; Dmitruk: 38-38;
Debska, 2018: 75-76; Debska, 2019: 44), czgsto w ramach jednej publikagji.
Utrwalito si¢ wreez postrzeganie przektadu jako ,,szkoly” twérczosci oryginalnej
(Zigtarska: 222-225; Miszalska: 509; Debska, 2019: 52; Kencki, 2022).
Celem mojego artykutu jest poszerzenie wiedzy o spotecznym funkcjo-
nowaniu literatury obcej w o$wieceniowej Polsce przez usystematyzowang
refleksje nad pozornie powierzchownym symptomem tego zjawiska, jakim byto
sygnalizowanie statusu utworu jako przektadu w ramie wydawniczej ksiazek.
Zagadnienie to podejmowane jest rzadko przez badaczy i badaczki dawnego
przektadu, kedrzy w systematyzacji terminologii tumaczen skupiali si¢ zwlaszcza
na definicjach réznych typéw translacji, budowanych na podstawie teoretycz-
nych wypowiedzi o$wieceniowych pisarzy i szczegélowej analizy ich utworéw
(Zigtarska: 279; Fuliiska, 2000; Szyjkowski, 1920; Kencki, 2021; Lukaszewicz,
2006; Dabska-Prokop, 2019). Wprowadzajac tytutologie (Chrobak: 107) do
polskich rozwazari nad osiemnastowiecznym przektadem, Marzena Chrobak
skoncentrowata si¢ na tytutach gtéwnych, ich zwiazku z trescia utworéw i zawar-
tych w nich imionach wtasnych (Chrobak: 31-63). Kwestia pochodzacego od
autoréw lub wydawcéw sposobu okreslania przektadéw na stronach tytutowych
ksigzek badz w nagtéwkach poszczegSlnych utwordw jest z kolei przedmiotem
namystu twércdw bibliografii (Nowy Korbut; Michalik, 2001-2004; Rudnicka,
1964) oraz edytoréw naukowych dorobku poszczegélnych pisarzy czy pisarek.
W obu wypadkach najwiccej uwagi poswigca si¢ jednak ustalaniu konkretnych
zagranicznych Zrédet polskojezycznych tekstéw, a nie formie zapisow. W bogatej
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bibliotece prac o dawnym przekladzie, poza wspomniang praca Marzeny
Chrobak, szczegélnie inspirujace byly dla mnie studia po§wigcone paratekstom
o$wieceniowych przektaddw literackich, zwlaszcza weedy, gdy dotyczyly wigkszej
grupy utwordéw (Warda: 105-147; Skibiriska, 2009; Kostkiewiczowa, 2012;
Mazurkowa, 2012; Lukaszewicz, 2018).

W swoich rozwazaniach postawie pytanie czy — i jak — osiemnastowieczni
pisarze oraz wydawcy sygnalizowali zwiazki przektadu z oryginatem, a takze
miejsce nowych thumaczert w historiach translatorskich obcojezycznych utwo-
réw. Omdwig przy tym funkeje i czgstotliwo$é wystgpowania réznych formut
podtytutowych w powiesci, liryce i kr6tkich formach epickich wierszem, w wiek-
szych formach epickich wierszem (publikowanych jako odr¢bne ksiazki) oraz
w dramacie. Tam, gdzie to mozliwe, odwotam si¢ do prac juz opublikowanych
— dotyczy to zwlaszcza zbiorédw poetyckich objetych nowoczesnymi edycjami
krytycznymi® oraz Bibliografii Powiesci Polskiej 1601-1800, ktérej autorka
systematycznie transkrybowala zapisy ze stron tytutowych analizowanych
drukéw (Rudnicka, 1964). W dziedzinie o$wieceniowych przekladéw epiki
i dramatu postugiwatem si¢ opracowaniami obejmujacymi czgéci omawianych
probleméw (Szyjkowski, 1920; Dabrowski, 2004, 2015; Sinko, 1992; Cieriski,
2000; Korotaj, 1965; Michalik, 2001-2004?), prowadzac tez wlasne kwerendy?.

Obecne w artykule przywotania tytuléw konkretnych utworéw literac-
kich funkcjonuja na zasadzie przyktadéw i w zadnym razie nie pretenduja do
nakreslenia kompletnego obrazu translatoryki polskiego o$wiecenia. Kluczowa
jest natomiast préba wyodrebnienia schematéw obecnych w podtytutach osiem-
nastowiecznych przekladéw oraz kryjacych si¢ za nimi typéw relacji miedzy
obcojezycznym oryginatem a jego polskojezyczna wersja.

! Punktem wyjscia beda tomy opublikowane w serii Pisarze polskiego oswiecenia pod red.
Tomasza Chachulskiego, wydawanej przez Instytut Badari Literackich PAN.

? Ta bibliografia stosuje konwencje skréconych zapiséw formut tytutowych, co ograniczato
jej uzycie w niniejszym studium.

% Poza wspomnianymi w bibliografii opracowaniami, opiera¢ si¢ bedg zwlaszcza na Biblio-
grafii Estreichera i Bazie Pionier.
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Powiesé

Okreslanie przektadu w formutach tytutowych zebranych w Bibliografii Powiesci

Polskiej 1660—1800 wydaje si¢ na pozér przebiegaé w sposéb niezorganizowany:

odnajdujemy tu zaréwno tomy, ktérych karty tytulowe zawierajg komplet

podstawowych informacji na temat przektadu (tytut, jezyk oryginatu, nazwisko
autora oryginatu, nazwisko thumacza), jak i zapisy ograniczone do samego tytutu.

Sa to jednak skrajnosci: zdecydowanie dominujg sytuacje posrednie (tytut + jezyk

oryginatu, tytut + jezyk oryginatu + nazwisko autora oryginatu itp.). Zaznaczmy,

ze wszystkie przywolane formuty mogly by¢ nieprecyzyjne czy wrecz niezgodne
ze stanem faktycznym albo odnosi¢ si¢ do pseudoprzekladu, stanowiac m.in.
element rozpowszechnionej konwencji ,odnalezionego r¢kopisu” (Herman,

Hallyn 1997; Bednarczyk: 121-122)*. Zamieszczanie catkowicie lub czg$ciowo

fikeyjnych informacji na temat dawniejszych konkretyzacji jgzykowych tekstéw

dotyczy przy tym zaréwno translacji, jak i tworczosci wiasnej, ilustrujac me-
chanizm ,$wiadomego i celowego zostawiania w tekscie fatszywych tropéw”

(Bednarczyk: 143). Silnie wpisuje si¢ to w krag translatorsko-autorsko-edytor-

skich kreacji pisarzy i pisarek o$wiecenia, dazacych czy to do ustalenia wlasnego

prestizu w literaturze, czy to odniesienia korzysci finansowych.
Mimo wielosci zapiséw, w badanym korpusie wystepuja pewne prawi-
dtowosci. Odnajdujemy tam nastepujace schematy:

I. Formuly typu ,tytul + nazwisko pisarza obcojezycznego” okreslajg albo
bezposredni przektad powiesci wskazanych pisarzy czy pisarek, albo thu-
maczenia dokonane na podstawie przektadéw posrednich, tzw. traductions
relais (Garncarzyk, 2017; Samoyault, 2022), najczeéciej francuskich (Sinko,
1968: 274-299). W tym drugim przypadku na stronie tytutowej polskiej
ksiazki zamieszcza sig albo nazwisko (prawdziwego badz rzekomego®) tworcy
oryginatu, albo nazwisko francuskiego ttumacza badz adaptatora, np. An-
toine’a Gallanda czy Aimé-Ambroise-Josepha Feutry’ego (Rudnicka, 1998:
176, Garncarzyk: 11).

* Przyktadem sa, we Frandji, Listy perskie Monteskiusza, a w Polsce Rekopis arabski Kossa-
kowskiego (Kupiszewska: 107).
> Np. bledne przypisanie powiesci Fieldinga pani Riccoboni, a powiesci Smolletta — Fiel-

dingowi. Zrédta zostaly zidentyfikowane przez Rudnicka (1964: 103, 267).

84



Sposoby opisu przektadu na stronach tytutowych ksigzek (1750-1799)...

II. Formuly typu ,,z... + jezyk” obejmuja szeroki zakres sytuacji translatorskich:

1. Najczgstsza, ,,z francuskiego”, odsyla albo do oryginatu w tym jezyku,

albo do wspomnianego juz francuskojezycznego posrednictwa. W tym

drugim wypadku zupetnie rezygnuje si¢ ze wzmianki o jezyku tekstu
zrédlowego (Garncarzyk: 11).

2. Przy formule typu: ,,z + inny jezyk niz francuski” réwniez nie mozna
wykluczy¢ mechanizmu traduction relais®, jednak rola innych jezykéw
jako posrednich byta w omawianej epoce mniejsza — w catym obszarze
polskiego przektadu oswieceniowego dominowal francuski (Eossow-
ska: 25, Dmitruk: 37). Najprawdopodobniej powiesci opisywane
jako ,z wloskiego”, ,z angielskiego”, ,z rosyjskiego”, ,z taciny” itp.
ttumaczone wigc byly albo z oryginatu (Lukaszewicz, 2021), albo na
podstawie francuskiego posrednictwa, ktdre z jakich$ wzgledéw zostato
przemilczane. Raz pojawia si¢ formula ,mys$l wzicta z angielskiego”
(Eurylla. Powiesé, Warszawa, 1794), majaca zapewne podkresli¢ auto-
nomig adaptacji wzgledem Zrédta.

3. Wieloelementowa formuta typu ,,z jezyka A na jezyk B + ... + na polski”
zawiera informacj¢ na temat wigcej niz jednej konkretyzacji jezykowej
tekstu Zrédlowego, poprzedzajacej jego przektad na polski. Konkrety-
zacje te s3 ponadto wymienione w porzadku chronologicznym, np.:
Opisanie Wysp Pelew |[...] najprzdd z angielskiego na francuski, a teraz
na polski jezyk thumaczone (Warszawa, 1792). Nie nalezy wyklucza¢, ze
tytuly te posiadaty tez funkeje perswazyjna, gdyz dowodzily sukcesu
danej publikacji na wigcej niz jednym rynku wydawniczym (Garnca-
rzyk: 11-12). Ich miejsce w rozwoju osiemnastowiecznego myslenia
o literaturze jest nieoczywiste. Z jednej strony wlasciwa im normalizacja
prakeyki przektadu posredniego wigzana jest z postawa uczestnikéw
francuskiego ,,sporu o Homera”, przedktadajacych swobodne adaptacje
kulturowe klasyki nad przektady dokonywane przez é6wezesnych filo-
logéw i filolozki (Garncarzyk: 12-13). Z drugiej strony, zwigkszajac

wiedzg czytelnika na temat Zrédet tumaczenia — w przeciwieristwie do

¢ Przykladem jest Pawet y Marya kochankowie jakich mato. Historya indyiska tlumaczona
z angielskiego (Warszawa, 1793), stanowiaca przekiad francuskiej powiesci Paul et Virginie
Jaquesa-Henriego Bernardina de Saint-Pierre za posrednictwem angielskiego.
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dwoéch oméwionych wezesniej grup tytuléw — formuty tego typu przy-
czynialy si¢ do dbania o standard w dziedzinie komunikacji wydawcy
z odbiorcami. Ukazanie translatorskiej historii tekstu jawito si¢ jako
obowiazek w ramach swoistej, opartej na zaufaniu, umowy spotecznej,
taczacej producentéw ksiazek i publiczno$é literacka. Réwnoczesnie
stanowito wyraz lojalnosci ttumaczy polskich wobec kulturowego
wktadu zagranicznych poprzednikéw, tworzac zarys pewnego ogélno-
europejskiego esprit de corps.

III. Formuta typu: ,,powiesé/historia/awantura/nowina + przymiotnik” odnosi
sig, po pierwsze, do przektadu dziet z kregu jezykowego okreslonego przez
przymiotnik’, po drugie do elementéw $wiata przedstawionego w utwo-
rze (zwlaszcza do miejsca akeji i narodowosci bohateréw), po trzecie do
domniemanych Zrédet fabularnego motywu, opracowanego nastgpnie
w ramach tlumaczonej powiesci. W tym ostatnim wypadku formuta po-
siada pewien wymiar paratranslatorski, implikujac istnienie (fikcyjnego
najczeséciej) przektadu Zrédtowej anegdoty na jezyk powiesci, ktéra péz-
niej podlega spolszczeniu. Ten subtelny i oparty wylacznie na supozycji
wariant pseudoprzektadu stawia w centrum ,,zawite, wielopigtrowe relacje
paratranslatorskie”, ktére — zdaniem Edwarda Balcerzana — pojawiajg sie
w jednojezycznych $wiatach dziel” wprowadzajacych postaci méwiace
w (kilku) obcych jezykach (Balcerzan, 2009: 11). Trzy opisane sytuacje
s zreszta stabo rozgraniczane, a konfuzja miedzy nimi bywa $wiadomie
wyzyskiwana przez autordw i wydawcéw w celu podkreslenia odrebnoscei
kulturowej utworu: przyktadem sa powiesci Francois-Thomasa-Marie
de Bacularda d’Arnaud, ktérym juz w jezyku francuskim towarzyszyly
okredlenia ,histoire anglaise”, ,nouvelle anglaise”, ,anecdote sicilienne”,
przejmowane bardziej czy mniej dostownie przez liczne polskie przeklady
(Rudnicka, 1964: 39-44). Podobnie dzieje si¢ w przypadku historii okreslo-
nych jako ,hiszpadskie”, ,wschodnie”, ,indyjskie” czy ,polskie” (Mémoires
de la comtesse Linska, histoire polonaise Milona de Lavalle’a wydano w 1789
r. w Supraslu jako ,histori¢ polska”). Pokrewnym zjawiskiem jest nasycanie
tytutéw obcobrzmiacymi nazwami wlasnymi, transkrybowanymi badz

7 Przykladem jest Batylda. Historia francuska (ttum. Jézef Kajetan Skrzetuski, Warszawa,
1782), stanowiaca przektad noweli Francois-Thomasa-Marie de Bacularda d’Arnaud.
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adaptowanymi (Chrobak: 42), przy tym opatrzenie imion wlasnych przy-
miotnikiem dodatkowo poteguje wrazenie kontaktu z wytworem odleglej
kultury®. Ten zabieg réwniez przejmowany jest przez twércéw klasycznych
pseudoprzektadéw (poczawszy od francuskich Lestres persanes).

IV. Formuta typu: ,,na polski przedumaczone” pojawia si¢ w znacznej wigkszo-
§ci drukéw, jednak niekiedy zostaje pominieta (np. Listy Erasta do Lucyndy
z francuskiego, Warszawa, 1773).

V. Status tekstu jako przekladu mégt by¢ przemilczany na stronie tytutowe;.

Oto jak wyglada stosunek liczbowy miedzy przektadami opisanymi
z uwzglednieniem informadji o jezyku, o autorze oryginatu i o ttumaczu oraz

takimi, ktére ukazaty si¢ bez zadnej wzmianki o procesie przektadu’:

Sposoby wskazywania statusu przekladu w tytulach i podtytulach powiesci wydanych w formie
odrebnych edydji i ujetych w Bibliografii Powiesci Polskiej... (Rudnicka, 1964)

Zakres dat 1750— 1760~ 1770- 1780- 1790-
1759 1769 1779 1789 1799

Liczba przektadéw 18 14 61 94 66

Wytacznie adnotacja: ,z + jezyk”, ,,prze-

tozone”, ,ttumaczone”, ,historia + przy- 5 0 15 36 10

miotnik” (albo z inicjatem thumacza czy | (27,8%) (24,6%) | (38,3%) | (15,2%)

thumaczki: NN)

Wytacznie nazwisko (inicjaly, pseu- 4 9 21 14 1

donim, parafraza) aut.ora/a}uorkl albo (222%) | (64,3%) | (34,4%) | (14,9%) | (18,2%)
adapratora/adaptatorki oryginatu

Wylacznie nazwisko (inicjaly itp.) thu- 7 2 17 18 22
macza/tlumaczki (38,9%) | (14,3%) | (27,9%) | (19,2%) | (33,3%)
Nazwisko (inicjaty itp.) autora/autorki 0 0 6 5 14
oraz thumacza/ttumaczki (9,8%) (5,3%) (21,2%)
Brak wskazania statusu przektadu ziden- 2 3 2 21 8
tyfikowanego w Bibliografii... (11.1%) | (21,4%) (3,3%) (22,3%) (12,2)

8 Awantura Elgbiety, pisana i postana przez nig samq do JM¢ Pani de Roscomond, postowy
angielskiej na dworze Danemarku. Z dziet J. Pani Riccoboni (Suprasl, 1790).

? Wziatem pod uwage powiesci wydane w latach 1750-1799 w formie autonomicznej
publikagji ksigzkowej. Uwzglednitlem zaréwno powiesci wierszem, jak i reedycje powiesci
wezesniejszych. Pominatem natomiast rekopisy i ksiazki o niesprecyzowanej dacie publikacji,
o ile margines bfedu oznaczal niemozno$¢ przypisania ich do okreslonej dekady. Podstawa
obliczen staly si¢ 253 podtytuly powiesci przedrukowane w bibliografii Rudnickie;.
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Od poczatku omawianej epoki w wielu powiesciach pojawia si¢ przynaj-
mniej jedna z informacji kluczowych dla precyzyjnej identyfikacji przektadu
(cho¢ w gre wchodza zwlaszcza autorzy stanowiacy ,,gwarancje jakosci”, zob.
Skibiriska, 2021: 222) — dla calego omawianego okresu dotyczy to 59,6% pu-
blikagji. Liczba powiesci wydanych wylacznie z adnotacjami typu ,,ttumaczone”,
»Z + jezyk”, badZ ,historia + przymiotnik” (26% dla calego badanego okresu),
a takze liczba publikacji pozbawionych jakiejkolwiek wzmianki o procesie
przektadu (14,2% dla catego badanego okresu) wzrasta w latach 1780-1789'°
i znowu spada w latach 1790-1799. Lata 80. to zarazem okres, gdy w Polsce
opublikowano najwiecej powiesci (Rudnicka, 1964: 300-301). Mozna do-
mniemywaé, ze jedng z przyczyn tego stanu rzeczy jest rozpowszechnienie si¢
znajomodci francuskiego. Przeklad powiesci przestat by¢ sposobem budowania
silnej pozycji w polu literackim.

Z jednej strony przedstawione obliczenia potwierdzajg tezg Skibinskiej
o przemilczaniu nazwisk twércdw oryginatu oraz tumaczy (Skibifska, 2021:
222). Stawia to w trudnej sytuacji badaczy osiemnastowiecznych przektadéw.
Zrédta zapozyczeti w powiesciach ustalane sa czesto po latach, w toku szcze-
gétowych badan (Rudnicka, 1966; Rzadkowska, 1989; Bober-Jankowska,
2021"). Znaczna rolg w tych poszukiwania odgrywa tropienie wydan tekstéw
oryginalnych w kolekcjach prywatnych oraz poszukiwanie precyzyjnych opiséw
pozycji obcojezycznych w inwentarzach ksiggarskich (Sinko, 1966; Sinko, 1968:
134-141). Cho¢ dotyczy to gtéwnie ksiegarzy warszawskich, niektére katalogi
zagraniczne, redagowane réwniez z myslg o polskich klientach, zawieraly opisy

powiesci thumaczonych w Polsce bez precyzyjnego wskazania zrédta'2.

1% Szczyt przypada na rok 1787 (6 powiesci bez wzmianki o procesie przektadu). W skali
calej dekady takich publikacji jest dwa razy wigcej w latach 1785-1789 (14) niz w latach
1780-1784 (7).

! Jako przektady identyfikowane s tez czgéci osiemnastowiecznych dziet naukowych. Przy-
ktadem sq przypisy do translacji Tacyta autorstwa Naruszewicza, stanowiace spolszczenie not
Gabriela Brotiera (Bober-Jankowska, 2012).

12 W — zawierajacym réwniez ksiazki polskie — Allgemeines Register iiber die Gottingischen
gelehrten Anzeigen von 1753 bis 1782, francuskie wydanie Sary Th*** opatrzone jest podtytu-
fem ,,nouvelle imitée de 'anglois” oraz nazwiskiem autora, Jeana-Francois de Saint-Lamberta
(Allgemeines Register...: 345), podczas gdy nieco wezesniej powies¢ ta ukazata si¢ w Polsce,
w przektadzie Petroneli Suchodolskiej, jako Sara Th***. Powies¢ angielska z francuskiego, bez
wskazania twércy oryginatu (Warszawa, 1780).
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Z drugiej strony refleksja nad sposobem wskazywania odr¢bnosci kultu-
rowej przektadu w oswieceniowych drukach literackich bedzie jednak niepetna,
jesli analizy formut tytutowych nie osadzimy w szerszym kontekscie komunikacji
literackiej. Jak si¢ okazuje, osiemnastowieczni wydawcy przypisywali stronom
tytutowym rézne funkgje, a takze stosowali inne elementy ksigzek dla podkre-
$lania statusu tekstu jako translagji.

Po pierwsze dodatkowe informacje na temat okoliczno$ci powstania
przekladu odnalezé czasem mozina w innych czedciach ksiazki, zwlaszcza
w przedmowach i dedykacjach (Taivalkoski-Shilov, 2006; Lukaszewicz,
2018). W Przedmowie do Josepha Adamsa... Fieldinga, wydanego pt. Bom-
biza Luterski w urzgdzie wikarego, anonimowy ttumacz zdradza nazwisko
autora oryginatu, przemilczane na karcie tytutowej (Fielding, 1790: 7).
W Przedmowie do powiesci Ludwika czyli odludne mieszkanie... oméwiona
jest recepcja oryginatu przez brytyjska prase, co potwierdza zawarta na stronie
tytutowej wzmianke o bezposrednim ttumaczeniu z angielskiego (Helme: 1
[bez paginaciji]). Status tekstu jako translagji silnie podkreslaja réwniez przy-
pisy, przekazujace rozmaite tresci metatekstowe, metajezykowe i kulturowe
(Skibinska, 2009: 29-42).

Po drugie na status tekstu jako przektadu wskazywaé moze zestawienie
z oryginalem w ramach edycji dwujezycznej. Dzieje si¢ tak w ksiazce Le dif
ficile. Conte par N. M. [...] Wybrydny. Bajka przez N. M. (Warszawa, 1775).
Sytuacja tej basni jest o tyle cickawa, ze nie sposéb ustali¢, ktdry tekst jest tutaj
pierwowzorem. Nie ulega jednak watpliwosci, ze pierwsi czytelnicy dostawali
jasny sygnal, iz przynajmniej jedna z cz¢sci publikaciji to translacja.

Po trzecie — nawet wobec braku jakiejkolwieck wzmianki o stosunku
ttumacza do pierwowzoru — wiedz¢ na ten temat przekazywaé mogta sama
historia wydawnicza poszczegélnych utworéw. Dzieje si¢ tak w przypadku pu-
blikacji okreglanych poczatkowo jako translacje, a nastgpnie wznawianych juz
bez informacji o istnieniu obcoj¢zycznego zrédta. Przykladem sa losy Feniksa
rzadkiego na swiecie — jednego z kilku thumaczert romansu Le beau Polonais
Jeana de Préchaca (1681) — wydanego pierwotnie w roku 1750 z podtytutem:
»(...) wierszem polskim z francuskiego”, a reedytowanego w roku 1783 jako Hi-
storia o Kawalerze Polskim Walewskim [...], juz bez wskazania zrédta. Nie ulega
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watpliwosci, ze 61 lat po swoim pierwszym spolszczeniu'® Le beau Polonais
funkcjonowal w §wiadomosci czytelnikéw jako romans francuski. Podobny
mechanizm wystepuje przy okazji retranslacji' i adaptacji kulturowej. W tej
sytuacji okre$lone nazwy i sformutowania ze stron tytutowych (,Walewski”,
ykniedejski”, ,pan dobry”) funkcjonowaly jako stowa klucze, wskazujace czy-
telnikom zwiazek nowej publikacji z dawniejszym ,,wcieleniem” tekstu obcego.

Po czwarte zwiazek z pierwowzorem obcojezycznym zaznaczony moze
by¢ na stronie tytulowej nie wprost, ale za pomoca innych $rodkéw niz opis
bibliograficzny. Przywolana juz edycja Tempe de Gnide Monteskiusza w prze-
ktadzie Jézefa Szymanowskiego, pozbawiona informacji o francuskim zrédle
w podtytule, opatrzona jest mottem (Non murmura vestra columbae |...]),
charakeerystycznym dla wigkszosci wydan oryginalnego utworu poczawszy
od lat 40. Motta anonimowego utworu Podwiqzka. Przypadki zabawne (War-
szawa, 1790) oraz Ksigdza wikarego i prayjaciela jego Fieldinga (Suprasl, 1787)
pochodza, odpowiednio, ze strony tytulowej pierwowzoru pierwszej powiesci,
La jarretiére. Ouvrage traduit de lallemand par Mlle M.D.M.*** (Allgemeine
deutsche Bibliothek: 241), i ze wstgpu do francuskiej edycji Josepha Andrewsa. ..
(Fielding, 1775: XIV).

Wszystko to sktania do wniosku, ze analiza podtytutéw osiemnastowiecz-
nych przekladéw powinna by¢ prowadzona z uwzglednieniem szerszego kon-
tekstu spolecznego obiegu ksigzek. Brak nazwiska autora, a nawet nicobecno$é

wzmianki o procesie tumaczenia na stronie tytutowej powiesci nie powinny by¢

13 Pierwszy raz powies¢ ukazata si¢ po polsku w 1722 r. w przektadzie Stanistawa Dziatyn-
skiego.

4 W tytule Swigtyni Wenery w Knidos w adaptacji Jozefa Szymanowskiego (Warszawa,
1778) nie pojawia si¢ zadna wzmianka o Zrédle (wskazanym w przedmowie), jednak nawet
odbiorca nieznajacy przedmowy od poczatku swiadom mégt by¢ natury tekstu: publikacja
Szymanowskiego ukazata si¢ prawdopodobnie w tym samym miescie (mimo zapisu: Lwow)
i zaledwie dwa lata po anonimowym przekiadzie tego samego dzieta, zatytutowanym: Kosciot
knidejski. Z francuskiego pana de Montesquieu na ojczysty jezyk wylozony (Skibiriska, 2021;
Matyaszewski: 30)

15 Powies¢ pod — niewskazujacym na istnienie obcego pierwowzoru — tytutem: Kniaz Zegota,
cgyli pan dobry. Powies¢ (Warszawa, 1784) to inna adaptacja tekstu francuskiego ttumaczo-
nego przedtem jako Pan dobry. Powies¢ moralna z francuskiego na polski jezyk przetozona
(Warszawa, 1775).
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utozsamiane z zamazywaniem statusu utworu jako przektadu. Tytuly i podtytuly
od poczatku pomyslane s3 jako czgé¢ wigkszej calosei.

Liryka i krétkie formy epickie wierszem

W omawianej epoce wydawano przektady liryki reprezentujace bardzo wysoki
stopien $wiadomosci edytorskiej. Stanowia one kontynuacje polskiej tradycji
humanistycznej albo opierajg si¢ na odzwierciedleniu przez wydawcg strukeury
publikacji zagranicznej'®. Do tej pierwszej grupy zaliczy¢ mozna edycje dziet po-
etéw antycznych, takie jak dwutomowe Piesni wszystkie Horacyusza przektadania
réznych (Warszawa, 1773). Odnajdujemy tam rozbudowany aparat krytyczny,
cechg charakterystyczng publikaciji jest tez zamieszczenie obok siebie réznych
przektadéw tego samego utworu, stanowiace dowdd zrozumienia przez o$wie-
ceniowy kulturg polskg wariantywnego wymiaru pracy translatorskiej. Zadaje
to tez klam przekonaniu o niewidzialnosci dawnych tumaczy. W podobny
sposéb wydano dzieta Konarskiego (Konarski) i Anakreonta (Anakreon, poeta
grecki, Warszawa, 1779). Wariantem inicjatyw wydawniczych, inspirowanych
tradycjq humanistyczna, sa edycje dwujezyczne waznych autordéw europejskich
(zwlaszcza antycznych), zapoczatkowane w Polsce w renesansie (Balcerzan,
2007: 6). Zwyczaj ten zachowat si¢ w o§wieceniowych przektadach klasykéw
(Kostkiewiczowa: 42—43).

Monograficzne tomy poswigcone obcym poetom to jednak mniejszo$é.
Duzo czgsciej przektady liryki mieszano z autorskimi dzietami twércéw i twor-
czyn polskiego o$wiecenia. Oto, jak — na przyktadzie wybranych wierszy i ich
tytuldw — przedstawia si¢ kwestia okreslania natury pojedynczych przektadéw
i adapracji w 10 osiemnastowiecznych zbiorach poetyckich:

16 Np. Powiesci Pelpego filozofa indyjskiego ciekawe i pozyteczne przettumaczone z francuskiego
na polski jezyk (Warszawa, 1779).

91



Michat Bajer

mosidAzid a1ofzn

eruqepodn niozmomiaid op romin
‘(BT eys[ox) BRMPd ‘[ 08apphisod
msy| peppazad /1] ynvu z nyzod O
[] E§M§\ vppsiuviS o (**°) vpO —
(1T "eys[op\) neassnoy g [ Lpo
peppzad — Aumiiog o [IAX BPO

(P11 ‘es{smoIp
-uesyd[y) oSep[snouely z klowloupe ouozn
-edo 1[o4pa (ozsforusazom om oSaryzpny violz

Logoxy [] vpO nIiomIn eys1014pa eLIOISTY —

vsvuLoq [ J 032134519

-uvyf 7 nunud oq [*] vpO —
n3au0s 0321350 =
Svjadiqoar vu [iysmarysopy
Mpvussy vovadiy ] vpo —
03a13ysna 1250uL032( v]o.1y
ZsAM PO O] [ 7] PPO —

8//1°T-171
VJIZ(] ZOIMIZSNIEN] Y

(71 :000T
‘DIspnyoeyD)) 0fansmouryd0y v247
Fo5d 1A mguyvsg op turw ‘mop
-eppazad yohokformst op eruezkimeu —

Jo»

+++siuawadn( sa7, [nar(] pueIn)“ xnearreq sa(J
eued oSapysnouey viouos

oSoumeys z 153 v1drZM nisjaye 0891 IStz )«
1BZSIIIM BJPOIZ watuezEYSM 9z stdAzid —

9/L1
S5 TsMESIUAg

vuozr
-vunprazad yAz3( 13s70d vu
03aysn3uv 2 vylvg gyondo

CLLL '8V ddZ ™
“Apgondp vPaquIRIl "

BlemAzez yor
(oodmmfeu Ttz orjsuein M 97 ‘03a1e[p N3js
-1od od ®imoz ryueinw 2103y ‘Tyjpezozsid [*+°]¢
< pysedoroys nwoazseu od eorjoonq ‘du) yohm
-oxmyny] morear Yohdoqo adkzokiop AsrdAzad —
ezoewnp spmowpazid m arzpeppazad o 1Gemn —

[ S 05anysmazonSvN 052
-vuS] X viuvpryyozid viowp
vISHIISIN 1442150 0q]
vargoong :fomopmAr Luons
_vgcv—udﬁuc—u OuEkcf* M ‘nwol
1f3as napzood eu efovioupe —

0LL1

dS w4 (PHo £ped)
ezsn[ISIoN 2y7j09mg
‘pismazomBeN ‘T

65/ 1 ouuw Auozovuuny
qooblvgaoy 3is wirysjod nzsiaum m qoluozsosdn
gorysj0d [mouv]d goluzos zo24d 1 varonyy zozud 1
0Sarblvasrun xnvaupg sap vuvd (umpys 110§

‘eleroupe z npeurdLio oFaupaf

UIZOBWNR W[ QIS 30O AIUSZIZSINWEZ —
npeppazid sj0qo oqpe pazid yoLueurdLio
M0153[21 1950fed YnIpazid reuzokzdnmp efoAps —

bliouapvy zhupal vu nysjod
od [*+1] unaanvs 3] puvng)

N2 VU MMV 0 1U0S —

YSLL T
Yz msnpez v

1berdepe
\:—UN*V—UN\-& nsmeas N:&NNNJmB Vﬂmkm

1beidepe
\5—UN—V_UN\-& nsmeas NMENNNV?B NE\—OM N:F—H

4 fomopmAr
snuioy am 1foeadepe/npepy
-oz1d nsniels oruezENs A\

fomopmify aruons eu
1loerdepe /npepy

-oz1d nsniels aruezENs N\

1(04pa e1ep ‘nwoy
ﬁﬂu\ﬂyﬁ HNVA\NUNF:—A—..H;

yoppords urroj Yorpon| 1MoL yoeroiqz m afoerdepe 1 Apepjazig

92



Sposoby opisu przektadu na stronach tytutowych ksigzek (1750-1799)...

‘eruepAm armeispod m auoaqoaru Amifipod afepop ex1014pa ‘ppoiz dbeyyAiuspr woyru4zd imiem Aqy

“1300100d pporz(q — dq b204d 1 wozsIIM 13MVQUT — M7 FyI04T — 7 Guvmards 2190s 1] — §SJ GUZUZ0] 1 uwalizig kmvqry — 7 ‘duviqaz
mosornly qoluzoy 2 a1ysjo ] 1up)ars — J§ ‘goluvsid qolgzsoz nyarn oSszsvu qny qolobliz mosidozsiaim 2ozid mounli atuviqay — ¥z 2MOIQDS ATUDIUSE(qO)

Owujwu—uﬂdhfw 7 .Rh&h@g -

(98¢ ‘ezsnfosoq 7 -

ppisery])) dpoglioas puv Gpogou pasvad ©Suissa| 7 phqjaim 1 uoy —
ogm uagurvd aq [ ekery euyof myfeq golzsloupy molorzp 7 €081
efoerdepe emijzow 01 szuzyzpyy “du — 03l uls 1 1ysurqs 24ws97) — 7 dq pseny
(1) -1 %) fuozovu 98L1 TA-A 2

ezoewnp smmowpazid m drzpepjozid o 1Semn —

1244 0omou vpInMY(] 2423VS]

dMZ Pswdiey]

(98 :pysyidieyy) w1019 p
oZofwppyireg menfen mojuswdery
] apfvlin adzap ezsIdImM Op yoes
-1d4z1d m :yoestdzad m peppozad —

(61 :600T

‘DIsyPRYD)) Yokuzokzdfooqo moL
morudwiery op erUBZRIMEU UZDI| —
(867 :pjsurdiey]) moromin you
-22425{00q0 yoomp efoerdepe / efoeuru
-eyuoy Busoim vu psouysdy Culasnf oq

yodmor

-mny) morpear yohoqo aokzofiop Astdhzid —
(oou Lupal 1 vobist

1usvg 7 ersod) przsvy-jp vunivpy op avfvlin
27/ :fopperan] oApen (suzodzdfodqo z
yohueuz yoAusepm worwr S[MILI M POUGO —

oFanysnouvsf 7 souysdy —
vdlGshey 03arzyspardur z

SN nuossn vu vmvquy —
‘oSarysnouvaf 7

WZsnp 1950701401521 0 01D —

€8/1T8L1 %17
AMZ Prsmdiey

(Szadzd
qqandarg) yoLuzodzdfooqo moyLin

morudwery op eruBZRIMEU UZDI| —

03a13ys40d 7 —
Auofvs = jshpyy —
vinosuruy 7 —
Auofrg 7 -

6LLLT1
{ ‘unuzenu) (i

JIVULZOL
viudzovuinyy Sy vzorm
lmthnkQ\/\ QS%\%N§§Q% QSQ\W\

¥

VJoIZ(J ZOUMIZSNIEN] 'Y

93



Michat Bajer

Jak wida¢, w przytoczonych tomach — oraz w innych o$wieceniowych
wyborach lirykéw — znajduja si¢ liczne wiersze nicopatrzone adnotacjami
sygnalizujacymi ich obcojezyczne pochodzenie. Zarazem, jak pisze Tomasz
Chachulski, to wlasnie w tej dziedzinie — m.in. z uwagi na niewielkie rozmiary
utwordw oraz na obiegowos$¢ motywéw i obrazéw poetyckich klasycystycznej
liryki — identyfikacja obcojezycznych Zrédet twérczosci polskich poetéw i po-
etek nastrecza najwiecej trudnosci (Chachulski, 2013: 80). Podejmowane na
gruncie komparatystyki dziatania tego typu od lat stanowia jeden z kluczowych
watkdw badari nad polskg liryka XVIII stulecia (Helsztyriski, Platt, Schruba,
Fieguth). Dodajmy, ze tylko ten typ poszukiwan pozwala tez z pewna doza
prawdopodobieristwa wyodrebni¢ pseudoprzektady obecne w twérczosci pol-
skich poetéw — wspétczesni wydawcy Trembeckiego sytuuja w tej kategorii np.
bajk¢ Opuchty (Trembecki: 6).

Brak konsekwencji we wskazywaniu obcojezycznych zZrédet twérczosei
poetyckiej otwiera pole dla spekulacji nad motywacjami ttumaczy, kedrzy
ukrywali swdj status za formutami tytutowymi, przywodzacymi na mysl dzieta
autorskie (Skibifiska, 2021: 222). Omawiane zjawisko nie zawsze podpada pod
dzisiejsze rozumienie plagiatu, gdyz brak pisemnego okreslenia natury tekstu nie
zawsze oznaczat ukrywanie obcych inspiracji, podobnie jak wszelkie inne formy
anonimatu nie wigzaly si¢ z zatajeniem realnego autorstwa (Lossowska: 20)
Tak jak w przypadku powieéci, identyfikacji poszczegdlnych utworéw jako
przekladéw sprzyjat swego rodzaju system zapiséw towarzyszacych niektérym
lirykom w osiemnastowiecznych zbiorach:

1. Formuta typu: ,,z + jezyk” jest réwnie wieloznaczna, co w przypadku
prozy narracyjnej, z uwagi na czgste stosowanie przektadéw posrednich
(zwlaszcza francuskich)V.

2. Formuta: ,z + nazwisko” dotyczy zaréwno autoréw thumaczonych
bezposrednio z francuskiego czy wloskiego (np. La Fontaine, Meta-
stasio), jak i twércow greckich oraz poetéw spoza europejskiego kregu
kulturowego, przyswajanych z pomocg translacji posrednich (Kalisz:
48; Reychman: 187-188; Ostafin: 97-98).

17" Zamieszczony pod tytutem Kato o niesmiertelnosci duszy przekiad fragmentu tragedii Kazon
Josepha Addisona dokonany zostat za posrednictwem translacji Voltaire’a (Karpiriski: 291).
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3. Formuta ,,my$l z...” odsyta nie do realnej translacji, ale do liryku
opartego na przejeciu charakeerystycznych elementéw obecnych we
wskazanym Zrédle, réwniez ttumaczonym czgsto na podstawie prze-
ktadu posredniego’®. Na podobnej zasadzie funkcjonuje tytul bajki
Krasickiego Cesarz chiriski i jego syn. Z dziejow tamtejszych®.

Podobnie jak w przypadku powiesci, w osiemnastowiecznych wydaniach

liryki status utworu jako przektadu lub adaptacji wskazywany bywat poza for-
mutg tytutowa, za pomoca innych elementéw publikacji: przypisu (Benistawska:
121, Karpiriski: 94-98), edycji dwujezycznej (Zatuski: 344-389), konfrontacji
kilku przekladéw tego samego oryginatu, ,,uwidaczniajacej” indywidualnosé
tlumaczy (Zatuski: 344-350) i dodatkowych stron tytutowych. To ostatnie
dotyczy wigkszych cykli poetyckich, przy tym dodatkowe strony tytutowe
zamieszczane byly badz na poczatku jasno wyodrebnionych sekeji ksiazki
(u Nagurczewskiego), badZ na poczatku tomu w wielotomowej edycji dziet
jednego tworcy (u Karpiriskiego i Naruszewicza).

Wigksze poematy epickie, dydaktyczne i opisowe

W pierwszej kolejnosci oméwie blizej przypadek dziet czgsto ttumaczonego
w Polsce Aleksandra Pope’a (Helsztyriski: 476-489):

18 Zabawa na ustroniu. Mys| z angielskiego Arystypa oparta jest prawdopodobnie na francuskim
przekladzie dramatu Thomasa Randolpha (Karpinski: 270).

19 Zrédtem jest traktat Jeana-Baptiste’y Du Halde'a z 1735 roku, pt. Description géographique,
historique et politique de la Chine [...] (Krasicki 2019: 555).
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W pigciu przypadkach nazwisko pisarza zagranicznego pojawia si¢ na
stronie tytulowej (cztery razy jest to sam Pope, raz francuski adaprator), raz
Pope wzmiankowany jest w przypisach (Bykowski, Pukicl Belindzie ostrzyzony. ..,
Warszawa, 1788), a raz zwiazek edycji polskiej ze Zrédlem sygnalizowany jest
przejeciem motta z edycji francuskiego przekladu posredniego (Liszy...,
Helzberg, 1787).

Catkowite zatarcie statusu przekladu dotyczy whasciwie tylko jednego
przypadku — spolszczenia The Temple of Fame jako Koscidt Stawy. Poema przez
Ignacego Bykowskiego, porucznika wojsk rosyjskich utozone. Dodajmy, ze utwér ten
opatrzony zostat dluga dedykacja i autobiograficznymi dodatkami, zmieniaja-
cymi publikacj¢ w wyjatkowy, bardzo osobisty dokument literacki (Helsztyriski:
480). Skadinad Bykowski réwniez w przektadzie powieéci i dramatéw pomijat
wzmianki o cudzym autorstwie oryginatu (Rudnicka 1964: 199, 237; Nowy
Korbut: 336-337). We wszystkich innych sytuacjach status przektadu wskazany
jest albo na stronie tytutowej, albo w inny sposéb (a cz¢sto za pomocy kilku
$rodkéw na raz). Brak nazwiska na stronie tytutowej nie oznaczat wigc ,,odebra-
nia” utworu autorowi zagranicznemu. Wigzaé to mozna po cz¢sci z wysokim
statusem poezji epickiej w systemie klasycystycznej poetyki.

Wspomniane prawidlowosci potwierdzaja si¢ przy badaniu innych prze-
ktadéw epiki: w 10 ttumaczeniach poematéw Johna Miltona, Louisa Racine’a,
Jeana-Baptiste’a-Louisa Gresseta, Jacquesa Delille’a i Voltaire’a wydanych w la-
tach 1779-1795 w formie ksiazkowej, nazwisko autora na stronie tytutowej nie
pojawia si¢ tylko raz, w poemacie Vers-Verz... Grasseta w przekladzie Tadeusza
Morskiego (Warszawa, 1779).

Dramat

Oto wyniki analizy tytutologicznej publikacji zebranych w serii ,, Teatr Polski”
Grolla i Dufoura z lat 1778-1794:
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Sposéb sygnalizowania statusu przektadu na stronach tytulowych pojedynczych edycji dramatéw
w serii ,, Teatr Polski” (t. 1-56)"

Liczba przektadéw 156
\Wy{azczn'ie adnotacja):) ot jezyk”, ,przettumaczone”, ,komedia niemiecka”, 39 (25%)
,komedia francuska” itp.

Wylacznie nazwisko (inicjaty, pseudonim, parafraza) autora oryginatu 30 (19,2%)
Wylacznie nazwisko (inicjaly, pseudonim, parafraza) ttumacza 13 (8,3%)

Nazwisko (inicjaly itp.) autora/autorki oraz nazwisko (inicjaly itp.) 34 (21,8%)
,8%

thumacza/ttumaczki

Brak wskazania statusu przektadu 40 (25,6%)

" Z wyjatkiem tomoéw 3, 32-33 i 53, niedostgpnych w Federacji Bibliotek Cyfrowych.

Przynajmniej jedna z informacji kluczowych dla identyfikacji przektadu
(autorstwo oryginatu lub ttumaczenia) pojawia si¢ w 49,3% przypadkéw,
cho¢ wynik ten zawyza obecno$¢ w serii az pigciu monograficznych toméw
poswigconych wylacznie twérczosci pani de Genlis w przektadzie Remigiusza
Ladowskiego (tomy 37-41, razem 23 dramaty).

Wida¢ tu ponadto jeszcze inna prawidtowo$é: podobnie jak wiele innych
omoéwionych wezesniej ksiazek, kolejne ogniwa serii ,, Teatr Polski” wyposazone
sa w kilka stron tytutowych. Poza tymi, przypisanymi poszczegdlnym dramatom,
znajduja si¢ tam karty wprowadzajace do catego tomu. Te swego rodzaju karty
tytutowe wyzszego rzedu zawieraja peten tytut kolekeji, ktéry brzmi: Teatr Polski
cgyli zbidr komedyj, dram i tragedyj, z najstawniejszych autordw francuskich
tHumaczonych, i przez aktordw polskich na Teatrze warszawskim granych.

Jak wida¢, na poziomie strony tytulowej cata seria w szczegdlny sposéb
dowarto$ciowuje przektad z francuskiego. Staje si¢ on wreez kategoria nadrzgdng
dla wszelkich form tworzenia tekstu na sceng — synonimem o$wieceniowego
dramatopisarstwa. W wielu przypadkach mamy do czynienia z kolejnym
wariantem prokurowania fikcyjnej historii translatorskiej, gdyz cz¢é¢ tekstéw
opublikowanych w omawianej serii to przeklady z innych jezykdéw niz francuski
oraz dziela oryginalne. W odniesieniu do sztuk stanowiacych faktyczne prze-
r6bki z francuskiego, ich status jako przektadéw zostaje podkreslony podwdjnie,
nawet pod nieobecno$¢ nazwisk twércéw pierwowzoru (bukaszewicz, 2006).

Sytuacj¢ komplikuje fakt, ze publikowane w omawianej serii egzemplarze

dramatéw dostgpne byly osiemnastowiecznym czytelnikom zaréwno w formie
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pojedynczych zeszytéw (a wige bez nadrzednej strony tytutowej), jak i w postaci
wigkszych, zbiorczych toméw ,z dodaniem tylko na przodzie kartki jednej,
czyli tego gléwnego tytutu” (Bentkowski: 542). W zaleznosci od egzemplarza
to samo wydanie raz opatrzone jest wi¢c dodatkowa adnotacja ,ttumaczone
z francuskiego”, a kiedy indziej nie. Ten plynny status edytorski koresponduje
ze zlozong sytuacjg kulturowy translacji teatralnych, kedre — w imi¢ poetyki
przestosowania badZ przepolszczenia (Ratajczakowa) — nagminnie przekazywaty
czytelnikom obraz wewngtrznie niespéjny. Pod oktadka dzieta, opisanego jako
ttumaczenie ,,pana Moliere”, odnajdowali oni didaskalia sytuujace miejsce akdji
»w Warszawie”.

Wychodzac poza serig ,, Teatr Polski” (stanowiacy tylko jeden z kanatéw
rozpowszechniania edycji dramatéw w o$wieceniowej Polsce), po raz kolejny
w tym artykule podkresli¢ mozna znaczenie klasycznej hierarchii gatunkéw
poetyckich: o ile komedie i dramy wydawano czgsto bez nazwiska autora
oryginatu i dumacza, o tyle edycje tragedii Corneille’a, Racine’a, Crébillona
i Voltaire’a czesciej zawieraly te informacje.

Zaznaczmy na koniec, ze w odniesieniu do dramatu — tak jak we wszyst-
kich oméwionych dotad przypadkach — uwidacznia si¢ sklonno$¢ osiemnasto-
wiecznych wydawcdéw i tumaczy do $miatego niekiedy wykorzystywania réznych
czeéei ksiazki dla pelniejszego uzmystawiania czytelnikom i czytelniczkom
statusu utworu jako translacji. Cho¢ rzadkie, pojawiajg si¢ tu rowniez przypisy
dotyczace przelkdadu. Zjawisko to ilustruje edycja Pigmaliona Jean-Jacquesa
Rousseau w wersji polskiej Jana Baudouina (Warszawa, ok. 1777). Odnajdu-
jemy tam duza liczbg not u dotu strony po§wigconych szczegétowym decyzjom
translatorskim. Sasiedztwo edycji francuskojezycznej, wydanej w tym samym
czasie przez tego samego wydawcg, uzasadnia hipoteze, ze przektad Baudouina
pomyslany zostat jako cz¢$¢ edycji dwujezycznej. Waznym medium refleksji
przektadoznawczej staly sic w oswieceniu tez przedmowy do dramatéw™.

? Przykladem sa rozwazania nad metoda ttumaczenia wiersza i prozy we wloskim libretcie
operowym (Popiel: IV-VIII).
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*

W sposobach zaznaczania statusu przektadu badz adaptacji w oswieceniowych
publikacjach literackich panuje duza swoboda, ktéra jednak nie jest zupelng
anarchia.

Po pierwsze najczesciej spotykamy podtytuly oparte na schemacie: ,z +
jezyk” albo ,powies¢/historia + przymiotnik”, przy czym jako jezyk Zrédta
wskazuje si¢: A) jezyk (domniemanej) anegdoty zrédtowej (lub jezyk bohateréw
o tozsamosci etnicznej i kulturowej okreslonej w ramach $wiata przedstawio-
nego); B) jezyk tekstu opartego na tej anegdocie; C) jezyk przektadu posredniego
tekstu w jezyku (B); D) jezyk kolejnego przektadu posredniego. W skrajnych
wypadkach formuta tytutowa odzwierciedla wszystkie albo wigkszos¢ tych eta-
péw, ilustrujac translatorska histori¢ danego utworu poprzez wymienienie jego
dawniejszych (realnych badz fikcyjnych) konkretyzacji jezykowych. Najczgsciej
jednak dobér ostatecznej formuly tytutu i podtytutu polskiego opiera si¢ na

procesie eliminagji:

Realna badz fikcyjna translatorska historia tekstu Formuta podtytutu w polskim przekladzie

(A) Jezyk domniemanej anegdoty zrédtowej >

B ezykpowicich>{E)jezykpreekdaduposredricgo | *
( Arfezykdommienmancjanegdoty zrédtowej >

(B) jezyk powiesci > {E€)jezykprzekladuposredniego

»powies¢/historia + przymiotnik”

»Z jezyka (B) przettumaczone”

2 jezyka (C) przettumaczone”

) Fezyk-domnicmancjancgdoty zrédtowej>
By jezykpowiesci= (C) jezyk przekiadu posredniego |

Powszechnos¢ translacji posrednich sprawia, ze znane pseudoprzektady — takie
jak Rekopis arabski Kossakowskiego czy Opuchly Trembeckiego — postrzegaé
mozna zasadniczo jako pseudoprzektady wtérne, bo ich (fikcyjne) spolszczenie
przez autoréw nieznajacych arabskiego i angielskiego implikuje istnienie (réwnie
fikcyjnych) przektadéw posrednich.

Po drugie, przeprowadzone badanie pokazuje rozbiezno$ci w sygnalizo-
waniu statusu przekladu w ramach réznych rodzajéw i gatunkéw literackich.
Kwestia przemilczania obcojezycznych Zrédet zaznacza si¢ najsilniej w liryce
i w krétkich formach epickich. W przypadku cykli poetyckich (zwtaszcza
dziet autoréw antycznych) oraz dtugich poematéw epickich i dydakeycznych
autorstwo wskazywane jest z wigksza pieczotowitoscia. Z kolei w publikacjach
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dramatéw okreslenie ,thumaczone z francuskiego” pojawia si¢ nawet w przy-
padku dziet oryginalnych. Wyjasni¢ to mozna odmiennoscia spotecznych
warunkdw recepcji dziet nalezacych do réznych rodzajéw i gatunkéw literac-
kich, przy czym nazwisko autora oryginatu pojawia si¢ czgsciej w gatunkach
sprestizowych” (tragedii i epopei).

Po trzecie — analiza ram wydawniczych pozwolita uscisli¢ obiegowy osad
na temat sklonnosci o§wieceniowych literatéw do ukrywania obcych zrédet
inspiracji. Bardziej czy mniej precyzyjne wskazywanie nazwisk autoréw/autorek
oryginaléw, ttumaczy/tdumaczek lub obu tych instancji na raz wystgpowato
systematycznie we wszystkich omawianych obszarach: w 409 przeanalizowanych
podtytutach powiesci i dramatéw dotyczy to 228 przypadkéw (55,74%). Istnieli
tumacze i dumaczki bardzo powaznie traktujacy obowigzek informowania
o pierwowzorach swoich dziet (Benistawska: 121), istnieli tez recydywisci,
systematycznie zacierajacy tropy wilasnych translatorskich i adaptatorskich
poczynan (np. Stefan Chomentowski, Ignacy Bykowski). Na szczegdlng uwage
zastuguje uzywanie réznych kanatéw informowania czytelnikéw i czytelniczek
o statusie tekstu jako przekladu: przedméw, przypiséw, edycji dwujezycznych,
dodatkowych stron tytutowych oraz konfrontacji kilku przektadéw tego samego
oryginatu, ujawniajacej o§wieceniowe rozumienie wariantywnosci przekladu
i potrzebg silnego akcentowania podmiotowosci ttumaczy. Pokazuje to tez
wysokg swiadomo$¢ roli medium druku i — weziej — szczegétowych koncepji
edytorskich w procesie tworzenia, rozpowszechniania i recepgji translacji.

Na koniec zaproponowaé mozna konkluzje ogélne. Z jednej strony do-
konana praca sktania do ostroznosci w kwestii zbyt pochopnego formutowania
wnioskdw na temat miejsca o§wieceniowych praktyk literackich w procesie wy-
taniania si¢ nowoczesnej opozycji migdzy tworczo$cia wlasna i tumaczeniowa.
Jesli omawiane sytuacje wpisujg si¢ w przemiany spolecznego postrzegania
przektadu w Europie wezesnej nowozytnosci, proces ten przybiera skompliko-
wane formy, ktérych nie da si¢ sprowadzi¢ ani do prostej opozycji ,,o$wiecenie/
nowoczesno$¢”, ani do wizji linearnego rozwoju. Z drugiej — obecny stan badani
nad statusem przektadu w literaturze osiemnastowiecznej polski jest z pew-
noscia prowizoryczny. Przyszte poszukiwania komparatystyczne doprowadza
bez watpienia do identyfikacji kolejnych obcojezycznych Zrédet twérczosei
o$wieceniowych pisarzy i pisarek. Czg$¢ tekstéw opisywanych jako translacje
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z coraz wigksza doza prawdopodobienstwa bedzie mozna uznaé natomiast za
pseudoprzekiady.
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The Ways of Presenting Translations on the Title Pages of Books (1750-1799):

True and Fictitious Translation Histories of Enlightenment Texts

Summary

The article discusses the functions and frequency of the use of various forms of subtitles
in editions of Polish translations of the Enlightenment period. The results of research
reveal the following regularities: firstly, regardless of the type of the text, there are
recurrent patterns of presentation of translation, in a variety of ways referring to the
(real or not) publishing history of the translated works. Secondly, the identity of the
original author is concealed while the status of the text as translation is erased most often
in the case of short literary forms (e.g. lyrics, concise epic texts) and works which were
perceived as “low” in the light of classicistic poetics (e.g. novels). Thirdly, apart from
the information provided on the title pages, 18th century publishers employed other
elements of the book in order to point out the authorship of the original texts or to
mark the status of the work as translation in a more prominent way (e.g. introductions,
footnotes, bilingual editions, inclusion of several translation of the same original text,
“revealing” the individual traits of the translators).
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Tozsamo$¢ literacka Chateaubrianda:
od tlumaczenia Raju utraconego Miltona
do $wiadomej roli memorialisty i jego monumentalnej kreacji

w Pamigtnikach zza grobu

Méwienie o tozsamosci literackiej Chateaubrianda w kontekscie Pamigtniksw
zza grobu nie jest mozliwe bez podkreslenia romantycznej konwencji dzieta.
W wykreowanym $wiecie memorialista pozbawiony jest co prawda atrybutéw
boskosci, nieustannie zderzajac si¢ z ironig losu i historii'. Niemniej jednak
glos Chateaubrianda jest obdarzony romantyczna wyjatkowoscia: swoja etyczna

! Obydwa wskazane warianty sktadaja si¢ na ironi¢ losu. Pojecie to wymaga definicyjnego
doprecyzowania, biorac pod uwage, ze dla Chateaubrianda-memorialisty tozsamos¢ literacka
to nieustanne ,,odbijanie si¢” w oczach czytelnika, uporczywe podkreslanie, ze niespodziewany
obrét wydarzen kreujacy w dziele poczucie ironii losu nie jest w stanie zburzy¢ narratorskiego
etosu opartego na moralnej wyzszosci. Postgpowanie wedtug zasad chrzescijariskich w czasach
niemoralno$ci i chaosu stanie si¢ w Pamigtnikach swoistym, uniwersalnym prawem i zrédtem
podziwu dla potomnosci pomimo porazek, klesk i wszechogarniajacego fatalizmu wobec
gwattownych i nieodwracalnych przemian historycznych i spofecznych. W tym kontekscie
ironia losu, rozumiana jako ,,szczegdlny uktad wydarzen pozostajacych w razacej sprzecznosci
z tym, co zostalo zaplanowane lub jest uwazane za porzadek rzeczy” (Scheentjes: 50), buduje
miedzy narratorem a czytelnikiem, narratorem a jego poprzednikami niewidzialng wigz.
Przekonanie Chateaubrianda, ze ludzki $wiat bez wzgledu na epoke podlega tym samym,
niezmiennym prawom, boskiej sile determinujacej stodko-gorzki los cztowieka, stanowi
niejako site napedows dzieta, pozwalajac dostrzec w licznych nawiazaniach do postaci histo-
rycznych i literackich aktualno$¢ dzieta. Pozwala réwniez zrozumieé, dlaczego Chateaubriand
tak czgsto eksponuje literackie parantele z innymi wielkimi twércami, w tym z Miltonem.
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postawa i moralnymi rozwazaniami — bedacymi w rzeczywisto$ci nieustannym
napominaniem czytelnika — Chateaubriand aspiruje do ponadczasowosci
swojego przestania. Tym samym na pierwszy plan wysuwajg si¢ wyjatkowosé
i niepowtarzalno$¢ Chateaubriandowskiego ,ja’. Wyrazaja si¢ zwlaszcza we
wznioslosci stanowiacej oryginalng forme przewagi nad otoczeniem, balan-
sujac nieprzerwanie miedzy: triumfem a porazka, szcze$ciem a cierpieniem,
spetnieniem a pustka.

Biorac pod uwagg egotystyczny charakter narratora w Pamigtnikach zza
grobu, mozna zastanawiac sig, jaki wplyw wywarl Milton na twérczo$¢ Chate-
aubrianda-memorialisty. W wiekszosci przypadkéw akcentowany jest zwiazek
miedzy Chateaubriandem a Miltonem w kontekscie przettumaczenia przez
francuskiego pisarza Raju utraconego w roku 1836. Nalezy podkresli¢, ze bada-
cze skupiaja si¢ gtéwnie na krytyce przekladu, a opinie na jego temat sa bardzo
podzielone. Przemilczeniu ulega natomiast wplyw ttumaczenia wybitnego
poematu epickiego na réwnie monumentalne Pamigtniki zza grobu, jawiace
si¢ czytelnikowi jako podsumowanie niezwyklej literackiej drogi. Ponadto
pomijany jest niemal zupetnie wptyw doskonatej znajomosci dzieta Miltona
na literacka postawe Chateaubrianda i jego poetyckie uwarunkowania. Dlatego
celem niniejszego artykutu jest naswietlenie wptywu tworczosci Miltona na twér-
czo$¢ Chateaubrianda-memorialisty oraz zbadanie przektadu Chateaubrianda
wylacznie pod katem jego inwencji twérczej majacej bezposredni wplyw na
czynnosci przektadowe. Pozostawiajac niejako z boku odbiér przektadu przez
krytyke, bardziej istotne wydaje si¢ zatem skupienie si¢ na powodach, ktére
sktonity francuskiego do pisarza do przettumaczenia Raju utraconego.

Zrozumienie, jaki wptyw wywart Milton na Chateaubrianda, nie jest
mozliwe bez poznania okolicznosci, w jakich doszto do przettumaczenia Raju
utraconego. Nalezy podkresli¢, ze w roku 1836 dobiegajacy siedemdziesi¢ciu lat
pisarz byt we Francji twérca dojrzatym, natchnionym, nieomal uswigconym
przez swoich rodakéw. Ttumaczac Miltona, dysponowal wigc imponujacym
warsztatem §rodkéw wyrazu, by méc odda¢ pickno Raju utraconego z wlasciwg
artystyczng wrazliwoscia. Jego proza imponowata wspdtczesnym, wyrdzniajac
si¢ picknem jezyka i niezwykly plastycznoscia: dzigki bogatemu wachlarzowi
$rodkéw whasciwych tradycyjnej perswazji retorycznej potrafit oddziatywaé na

czytelnika obrazowoscig przekazu, angazowaé odbiorcg wizualnie za pomocy
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hypotypozy, zblizajac si¢ tym samym do nieuchwytnego pigkna poezji operuja-
cego nie bezposrednioscia mysli i stowa, a sugestywna mieszankg wizji, symboliki
i barwnych reflekséw podsycanych umiejetnym uzyciem $rodkéw wyrazu. Cha-
teaubriand-ttumacz, zafascynowany artyzmem Raju utraconego, byt niewatpliwie
obdarzony wrazliwoscig tak istotng w wysitku podejmowanym przez ttumacza.
Ta subtelnos¢ odczug, do jakich zdolny jest Chateaubriand-pisarz, nie umkneta
Tadeuszowi Boyowi-Zelefiskiemu, ktéry tak podsumowuje jego geniusz:

Chateaubriand wciela w literature ide¢ odbudowy chrzescijaristwa i prawowitego
tronu; chrystjanizm ujmuje gléwnie od strony jego pigkna, poezji [...]. Czarodziej
stylu, stwarza poetycka proze; w opisowo$é swa wnosi egzotyzm czerpany
z dalekich podrézy: byt w puszczach Ameryki, w Ziemi Swictej, w Hiszpanyji,
Szkocji, we Wioszech. Wnosi w literature francuska, i w poezje wogéle, nieznana
dotad szeroko$¢ oddechu: odtad, dla poety kula ziemska bedzie niemal za ciasna;
jedyna godna jego ojczyzna — Nieskoriczonos¢.

(Boy-Zeletiski: 474)

Pomimo naturalnych niejako zdolnosci Chateaubrianda, dzi¢ki ktérym
mogt dokonad przektadu Raju utraconego, nie okaleczajac przy tym dzieta, gdzie
»okaleczenie” nalezy rozumie¢ jako poszanowanie intencji autora, przektad
ten budzi wiele sprzecznych reakcji. Oczywiste jest, ze mamy do czynienia
z modyfikacja oryginatu. W tej kwestii wystarczy przypomnie¢ rozwazania
Umberto Eco, kt6ry podkresla nierozwigzalny dylemat, jakim jest niemozno$é
odzwierciedlenia przez tumacza wszystkich aspektéw oryginatu, co nieuchron-
nie kwalifikuje kazdy przektad jako mierzenie si¢ ze stratg (Eco: 78). Niemniej
jednak dyskusje nad przektadem Chateaubrianda tycza si¢ niezwykle istotnego
aspektu i mozna je ogélnie okresli¢ jako rozwazania nad poszanowaniem badz
naruszeniem przez ttumacza regut dyskursu Miltona. W tej kwestii najpowaz-
niejszy zarzut formutuje wspétczesny thumacz i krytyk Miltona na gruncie
francuskim — Armand Himy. Wybér Chateaubrianda, by poemat Miltona odda¢
za pomocy prozy poetyckiej (poéme en prose), moze wedtug krytyka stanowi¢
$wiadome zerwanie z fundamentalna dla Miltona koncepcja wiersza heroicznego
(Himy: 7). Odnoszac si¢ do tego zarzutu, nalezy podkredli¢ po pierwsze, ze
Chateaubriand mégt ulec w tej kwestii tradycji rozpowszechnionej przez swoich
poprzednikéw — proza tumaczyt m.in. Louis Racine (1755). Jednak bardziej
prawdopodobny wydaje si¢ styl samego Chateaubrianda, silnie nacechowany
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$rodkami poetyckimi (nagromadzenie pytan retorycznych, poréwnan, personi-
fikacji, prozopoei, alegorii i metafor), ktére wraz z wyszukanym stownictwem
i upodobaniem do harmonii rytmu daja wrazenie wspdtistnienia gatunkéw
prozatorskiego i lirycznego. W tym kontekscie bardziej zasadnym zarzutem ze
strony Himy’ego wplywajacym na odbidr Raju utraconego przez francuskiego
czytelnika jest zmiana rytmu, ktéra prowadzi do diametralnej zmiany odbioru
estetyki: przektad Chateaubrianda ukrywa przed francuskim czytelnikiem
upodobanie Miltona do dysonansu, a nawet do kakofonii, dzi¢ki ktérej autor
tak wyraziscie odmalowal posta¢ Szatana (Himy: 50). Zrozumienie pewnych
decyzji translatorskich podjetych przez francuskiego pisarza moze by¢ dzisiaj
trudne do uchwycenia tym bardziej, ze wszelkie préby poszukiwania wyrazel
lub stéw wydajacych si¢ blizszymi intencji autora stanowia zawsze dzialanie
konkurencyjne, a wiec korekcyjne (Balcerzan: 136).

Wspélczesna pisarzowi krytyka bardzo silnie podkreslata przede wszystkim
watek finansowy i powazne klopoty, w jakie popadt prekursor francuskiego
romantyzmu, przechodzac do opozycji i otwarcie sprzeciwiajac si¢ panowaniu
Ludwika Filipa. Przypomnijmy, ze pozostajac wierny swojemu sumieniu i prze-
konaniom politycznym (o czym zaswiadcza w Pamigtnikach, z cala stanowczo-
$cig budujac starannie pamietnikarska kreacje), musial zmierzy¢ si¢ z utratg
zaszezytéw i przywilejéw, kiedre przystugiwaty mu m.in. jako parowi Francji. Sam
pisarz przemilcza przyziemne motywy, jakie pierwotnie sktonity go do pracy nad
przektadem Raju utraconego. Wstydliwg prawdg skrzetnie ukrywa za pomoca
sprytnej kreacji i nostalgicznego wyznania, z ktérego wynika, ze motywacje
tego nowego zajecia sg szlachetne i stanowia zwiericzenie jego literackiej drogi:
»Gdy w poczatkach mego zycia Anglia udzielita mi schronienia, przettuma-
czylem kilka werséw Miltona, by zaspokoi¢ potrzeby mego wygnania: dzisiaj
z powrotem w mej ojczyznie, zblizajac si¢ do konca kariery, znéw powracam
do poety Edenu” (Chateaubriand, 1873: 572, ttum. A.K.).

Metaforyzacja czynnosci przektadowej w przywotanym przykladzie jest
tylko pozornie niewinnym zabiegiem perswazyjnym: czynno$¢ thumaczeniowa
staje si¢ godnym zwieficzeniem literackiej kariery memorialisty. Tymczasem
zupelnie inaczej zaangazowanie si¢ Chateaubrianda w przettumaczenie Raju
utraconego zostato odebrane przez jego wspélczesnych, kedrzy paranie si¢ prze-
ktadem uznali za czynno$¢ niegodng i ponizajaca, kedra nie przystoi pisarzowi.
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W tym kontekscie wystarczy przytoczy¢ niezwykle symptomatyczna wypowiedz
znanego 6wczesnego krytyka Nisarda:

Niech zostanie to powiedziane ku zmieszaniu nas wszystkich: cztowiek, ktéry od
trzydziestu pigciu lat raczy nas najszlachetniejszymi przyjemno$ciami niesionymi
przez inteligencje, ktéry uksztattowat nas w prasowych bojach, wybra¢ mégt kré-
lewskie taski, hojne wynagrodzenie za trud niewielki, pod koniec zycia optywajac
w dobrobyt i zaszczyty, obdarzony kapry$nym czesto szacunkiem ze strony narodu.
Cztowiek, ktéry stworzyt najpigkniejsze i najtrwalsze karty dziewigtnastowiecznej
prozy, wybrat staro$¢ w nedzy, uwiericzong honorem. Oto Pan de Chateaubriand
zostal zmuszony do pisania ksiag na zamoéwienie, by zachowac swq niezaleznosé,
to znaczy, by uciec przed wszystkimi tymi nieszczgéciami, ktére jego szlachetne
pi6ro skrzgtnie ukrywa za pomoca dyskretnych wypowiedzi. Wszak komentowanie
tych nieszczg$é wszystkich nas wprawitoby w zaklopotanie.

(Nisard: 154, ttum. A.K.)

Wyraznie widaé, ze krytyk nie ogranicza si¢ do ukazania negatywnego
wydzwicku emocjonalnego, jaki generuje wcielenie si¢ Chateaubrianda w rolg
ttumacza. Przytoczona hiperbolizacja ma na celu podkreslenie zjawiska szkodli-
wego spolecznie: Chateaubriand-ttumacz powoduje w éwezesnej §wiadomoscei
narodowej zachwianie wplywu instytucji ,,patronatu” rozumianego jako nieroze-
rwalne funkcjonowanie systemu literatury opartego na systemach regulacyjnych
(Lefevre: 229). Innymi stowy — spoleczne umiejscowienie Chateaubrianda i jego
postrzeganie jako pisarza elitarnego prowadza Nisarda do odwrdcenia rél, do
symbolicznego ubezwlasnowolnienia pisarza, ktéremu nie powinno si¢ pozwalaé
na znizanie si¢ do roli ttumacza.

W tym kontekscie upodobanie, z jakim Chateaubriand tumaczyt Raj
utracony, nie znalazto zrozumienia wéréd jego wspéiczesnych, a przeciez —
jak stwierdza wybitna badaczka Mieczystawa Sekrecka — Milton stanie si¢
dla ,niego tym pisarzem, ktéry bedzie mu towarzyszy¢ w chwilach cigzkich
i smutnych; thumaczeniem jego dziet ostodzi sobie ostatnie lata zycia, umozli-
wiajac w ten spos6b swoim rodakom zapoznanie sie z pigknem utworu poety
angielskiego” (Sekrecka: 203). Twérczos¢ Miltona, rozpatrywana jako ostoja
tagodzaca przykr rzeczywisto$é, jest motywem romantycznej ucieczki w §wiat
pickna i idealéw. Po pierwsze, pomimo wszelkich niedoskonatosci przektadu
Chateaubrianda, o ktérych pisze zwlaszcza Armand Himy, nalezy docenié¢

wktad translatora w prébe uwrazliwienia rodakéw na pickno Raju utraconego
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w czasach, gdy thumacze niczym samozwariczy twércy czgsto dokonywali zmian
w oryginale, eliminujac niechciane postacie lub zwroty akeji uznane przez nich
za malo interesujace lub spowalniajace akcje w utworze (Bougeard-Veto: 438).
Po drugie — w nieustannym poszukiwaniu zwiazkéw z Miltonem ujawnia si¢
w tworezosci Chateaubrianda motyw paternalizmu. Z jednej strony autor Raju
utraconego jawit sic¢ Chateaubriandowi przede wszystkim jako pisarz chrzesci-
jariski, czerpiacy z pigkna i uniwersalnosci Biblii, dzigki czemu urastal do rangi
godnego poprzednika reprezentujacego literacka wielkos¢. Z drugiej strony
pojecie paternalizmu w Pamiginikach zza grobu mozna rozpatrywaé jako che¢
pamigtnikarza do gérowania nad swoim otoczeniem i wywierania wplywu na
epoke i spoteczeristwo. Dlatego ztozenie hotdu wielkiemu poprzednikowi, jakim
byt niewatpliwie Milton, w Pamigtmikach dokonuje si¢ na zasadzie transfiguracji:
ukazanie Chateaubrianda-pamigtnikarza jako kultywatora uniwersalnych warto-
§ci chrzescijaniskich zaczerpnigtych z Biblii czyni z niego jednoczesnie godnego
nastepee Miltona. Ta literacka legitymizacja dokonuje si¢ najpetniej, gdy narrator
Pamigtnikéw dobitnie przypomina czytelnikowi o swojej chwalebnej roli jako
odnowiciela chrzescijaristwa w postrewolucyjnej Frangji:

To wéréd ruin naszych $wiatyri opublikowatem Geniusz chrzescijaristwa. Wierni
poczuli si¢ ocaleni: mieli w sobie potrzebe wiary, zachtannos¢ religijnego ukojenia,
ktéra pochodzita od braku tego pocieszenia od lat wielu. Jakaz potrzeba nadna-
turalnych sit za tyle doznanych nieszezgs¢! Ilez okaleczonych rodzin zwracato sig
do Boga ojca wszystkich ludzi, by odnalez¢ swoje utracone dzieci! Ilez serc ztama-
nych, ilez dusz osamotnionych w boskiej dloni szukato uzdrowienia. Spieszono
do domu Ojca, jak wchodzi si¢ do domu lekarza w dniu zarazy. Ofiary naszych
nieszcze$¢ (i ilez byto to ofiar) chronily si¢ przy ottarzu; rozbitkowie trzymajacy
si¢ skaly, na ktérej szukajg ocalenia.

(Chateaubriand, 2004: 610, I, tlum. A.K.)?

Znamienne dla narratora jest wychwalanie Boga i niezbadanych wyrokéw
Opatrzno$ci pomimo osobistych cierpieni i przywotanych na kartach Pamigimi-
kéw rewolucyjnych okruciedstw, jakich bolesnie doswiadczyt francuski naréd.
Jednak postawa Chateaubrianda-pamictnikarza jest niezachwiana wobec cier-
pieni, jakich do$wiadezyl, i wpisuje si¢ w ideal romantycznego uduchowienia

2 Pamigtniki zza grobu nie zostaly przettumaczone na jezyk polski w catosci, a thumaczenie
dzieta przez wybitng dumaczke Joanng Guze jest wyborem fragmentéw.
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i wzniostego poszukiwania istoty bytu. Zafascynowany biblijnym picknem Raju
utraconego Chateaubriand kieruje swoich wspélczesnych ku Bogu i poddaniu sig
jego woli pomimo bélu i udreczenia, ulotnosci $wiata doczesnego i kruchosci
jego systeméw polityczno-spotecznych. By¢ moze boska sita w Pamigtnikach
przejawia si¢ wlasnie w podkreslaniu sprawczosci Opatrznosei, nawet gdy s
to wydarzenia tragicznie pieczetujace ludzki los. Tymczasem dziatanie Szatana
w $wiecie przedstawionym zostaje przez narratora konsekwentnie przemilczane:
pamigtnikarz okresla zto wyrzadzane przez ludzi za pomocy takich abstrakeyj-
nych pojeé, jak pycha, nikczemno$¢ czy zepsucie. Jest to bardzo interesujacy
aspekt, poniewaz jego fascynacja artyzmem Raju utraconego nie dotyczy postaci
Szatana, tak jak byto to widoczne u éwezesnych pisarzy. Tak rozpatruje wyste-
pek w Geniuszu chrzescijanistwa: Adam ,dostrzega ogrom swojej winy. Z jednej
strony, jesli bedzie niepostuszny, stanie si¢ $miertelnikiem. Z drugiej strony, jesli
pozostanie wierny, zachowa swa niesmiertelno$¢, lecz straci swa towarzyszke —
odtad skazang na gréb” (Chateaubriand, 1836: 84). Wrazliwo$¢ na dylemat
moralny, przed ktérym stanat Adam, oraz przekonanie, ze poddanie si¢ woli
bozej jest koniecznoscia, pozwolg Chateaubriandowi dokona¢ przektadu, ktéry
nie zatraci idée fixe Miltona, gdzie usprawiedliwienie Boga stanowi przeciez site
sprawcza calego poematu. Aby zrozumieé istot¢ problemu, fragment ttumaczenia
inwokacji dokonany przez Chateaubrianda zestawimy z dwoma przektadami
polskimi, skupiajac si¢ na kluczowym, ostatnim wersie:

Illumine, what is low raise and support;
That to the height of this great argument
I may assert eternal Providence,

And justify the ways of God to men view.

(Milton, 1990: 48)

W ttumaczeniu Macieja Stomczynskiego cytowany fragment przybiera
nastgpujaca forme, ktdra zwhaszcza dla ostatniego wersu daleka jest od bardzo

jasno zarysowanego CCIUZ

We munie, rozjasnij, co niskie, wznie$ w gore
I chciej podzwigna¢ mnie w wielkiej rozprawie,
Abym z pomoca wiecznej Opatrznosci
Umiat wylozy¢ ludziom sprawy Boze.
(Milton, 1974: 9)
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Zauwazmy, ze zamiast okresli¢ ten istotny element inwokacji budujacy
konwencj¢ tematyczna i strukturalng Raju utraconego, tumacz enigmatycznie
informuje polskiego czytelnika ,,0 wytozeniu ludziom spraw Bozych”. Przyktad
ten dobitnie pokazuje, ze pewne wybory translacyjne powoduja nie tyle bledy
w ttumaczeniu, co rozmycie pierwotnych, autorskich intencji wplywajac zna-
czaco na status i odbidr samego dziela oraz zaburzajac jego odczytanie przez
obcojezycznego odbiorcg — w tym wypadku przez polskiego czytelnika. Dla
poréwnania dumaczenie Raju utraconego dokonane przez Wtadystawa Bartkie-
wicza z roku 1902 zachowuje ten istotny aspekt Bozego dziatania. Ttumaczenie
namacalnie odzwierciedla wysitek Sewércy, by wyjs¢ ku ludzkiemu stworzeniu
w swojej madrosci i dobroci, co oddane zostaje za pomocg pluralizacji rzeczow-
nika oraz formy niedokonanej czasownika ,,i$¢”, podkreslajacej cierpliwos¢ Boga,

bedaca przedtuzeniem jego milosierdzia:

Podnies poziomos¢, bym na wysokosci
Przedmiotu stajac, mégt objasni¢ ludziom
Drogi, jakiemi Bég szedt do cztowieka.

(Milton, 1902: 9-10)

Rekonstrukeja warsztatu pisarza musi wigc uwzgledniaé ciagte préby
przeniesienia do $wiadomosci czytelnika twérezych intencji autora i kierowad
si¢ dostgpnymi w jezyku docelowym $rodkami artystycznego przekazu. Prébe
taka na pewno podjat Chateaubriand, cho¢ upodobanie, z jakim francuski pisarz
podkreslat swoja metode ttumaczenia ,stowo w stowo”, nalezy uzna¢ jedli nie
za naduzycie, to na pewno za duzy skrét myslowy. Nawet w odniesieniu do
analizowanego wersu — ,justify the ways of God to men view” — mozna mé-
wi¢ bardziej o starannosci thumaczenia Chateaubrianda i pewnym dazeniu do
mozliwie wiernego odtworzenia w $wiadomosci francuskiego czytelnika mysli
autora, jego stylu oraz sensu wyrazanego za pomocg §rodkéw artystycznej kreacji
niz o literalnych odpowiednikach?®. Niemniej jednak nalezy mie¢ na uwadze, ze

> W odniesieniu do przektadu Raju utraconego dokonanego przez Chateaubrianda Urszula
Dambska-Prokop stwierdza, ze w poréwnaniu do trzech przektadéw polskich oraz przektadu
Armanda Himy’ego na jezyk francuski przekiad ten jest ,najbardziej nicokreslony, rézny od
oryginatu, ktéry przeksztalca, kladzie bowiem akcenty na inne elementy zdan i tym samym
zmienia tok narracji, wywoluje wigc zapewne u odbiorcy ciekawy, ale inny efekt niz oryginal”.
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Chateaubriand-ttumacz zachowat nie tylko znaczenie semantyczne czasownika
(francuskie ,justifier”), ale réwniez obrazowo$¢ wyrazenia ,,the ways of God”
za pomocg struktury ,les voies de Dieu aux hommes”, co jest niezwykle istotne
w kontekscie woli Bozej i jej niezbadanych wyrokéw. Oba czasowniki opieraja
si¢ na tacidskim justus — stuszny i facere — robi¢ (Larousse, Augé: 536), co im-
plicytnie kieruje odbiorce w strong stusznosci, a nawet usankcjonowania woli
Opatrznosci rozumianej jako dziejowa koniecznoé¢. Cztowiek jawiacy si¢ jako
czg$¢ wielkiego planu zostaje dostrzezony juz przez Racine’a. Dramatopisarz,
ktéry réwniez podjat si¢ ttumaczenia Raju utraconego, stusznie podkresla fake,
ze w Miltonowskiej koncepcji moc i madro$¢ Boga zdaja si¢ uwalniaé cztowieka
od tendengji fatalistycznych: ,Milton oznajmit na poczatku swego poematu,
iz zamiarem jego jest usprawiedliwienie opatrznosciowych drég. Otéz i one,
potwierdzajace si¢ w radosci Adama, kedry rzekt to, co opiewa dzi§ Koscidh:
,»0 szczesliwa wino!” (Racine: 412, thum. A.K.).

Wina Ewy i Adama jest wige dzietem Bozej sprawczosci, ktéra oznacza nie
tylko, ze losy ludzkie tocza si¢ tak, jak przewidzi i postanowi Bg, tym bardziej,
ze prarodzice u Miltona sa obdarzeni wolna wola i rozumnoscia. Boza sprawczos¢
wyraza si¢ przede wszystkim w madrosci i opickuiczym, kierowniczym dzialaniu
wobec bytu stworzonego. Wystepek Adama i Ewy, grzech pierworodny, $mieré
i nadzieja na zbawienie w Raju utraconym sa zatem ukoronowaniem Bozej mito-
$ci do czlowieka, ktdra jawi si¢ jako niewyczerpana i bezwarunkowa. Uwigcenie
niezbadanych wyrokéw Opatrznosci, widoczne m.in. w tradycyjnej nauce
Kosciota katolickiego znanej jako felix culpa, nabiera jednak zupelnie innego
wyrazu w momencie, gdy to Adam w Raju utraconym, zamiast przeklinaé swéj
los i upadek, wyraza wdzigczno$é. Staje tym samym na symbolicznym szczycie
zjednoczenia z Bogiem i wychwala jego nieskoriczong dobroé.

Ta koniecznos¢ pogodzenia sig z niezrozumiatymi dla cztowieka wyrokami
Opatrznosci nie jest obca Chateaubriandowi. Tragicznie dotkniety przez piekto
Rewolugji wydaje si¢ czytelnikowi bolesnie, niemal nienaturalnie wyczulony
na zmienne koleje ludzkiego losu. Swiat, w ktérym zyje, jest naznaczony po-
glebiajacym si¢ brakiem. Stad chateaubriandowskie ,ja” jest ogarnigte ciggtym

za§wiadczaniem o rozpaczy i krzywdzie wobec rozpadania si¢ koherentnego

Jednocze$nie badaczka podkresla, ze szafowanie takimi stwierdzeniami jest mocno krzywdzace
i niebezpieczne (Dambska-Prokop: 117).
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dotad systemu spoleczno-politycznego i utraty korzeni bedacych podstawa
zycia indywidualnego i zbiorowego. Z drugiej strony memorialista skrupulat-
nie rejestruje wszelkie przejawy przemijania i wynikajacy z nich bdl ludzkiej
egzystengji. Stad jego umitowanie do takich srodkéw retorycznej perswazji, jak
ironia (Ironia Losu, Ironia Historii, Ironia Opatrznosci), paradoks i kontrast.
Upodobanie Chateaubrianda do wzniostosci znajduje zreszta swoj wyraz w po-
chwale kontrastéw, jakimi jest przesycony Raj utracony, co wedtug francuskiego
pisarza decyduje o artyzmie dzieta Miltona (Sekrecka: 202-203).

Jednak to samo upodobanie do kontrastu i wzniostosci sprowadzajace
ludzkie zycie do dramatycznych sprzecznosci, paradoksalnych antynomii, pota-
czone z wiarg w nicomylno$¢ Opatrznosci i koniecznos¢ dzwigniecia dualizmu
ludzkiego istnienia sprawiaja, ze Chateaubriand w ostatecznym rozrachunku
godzi si¢ z biegiem historii, nie zawsze stawiajac swoich wspétezesnych w roli

pokrzywdzonych:

20 marca 1792 Zgromadzenie Ustawodawcze zatwierdzito do uzytku maszyng,
bez ktérej wyroki Terroru bylyby niemozliwe do wykonania; wyprébowano ja
wpierw na umarlych, azeby wprawila si¢ w dzialaniu. Nie byla traktowana gorzej
od kata, skoro ludzie, wzruszeni jej zacnymi ustugami, nie szczedzili dackéw na
jej utrzymanie. Pojawienie si¢ maszyny do zabijania w momencie, kiedy byta po-
trzebna zbrodni, jest pami¢tnym dowodem zgodnosci faktéw czy raczej ukrytego
dziatania Opatrznosci, gdy chce ona zmieni¢ oblicze paristw.

(Chateaubriand, 1991: 165)

Tym samym Chateaubriand na kartach Pamigmiksw daje $wiadectwo
swej bezgranicznej wiary i zaufania do Boga — niczym Milltonowski Adam
z wdzigeznoscia i pokora godzacy si¢ ze swoim losem i losami otaczajacego
go $wiata. Chateaubriand-memorialista nie przestaje bowiem podkreslac,
ze cztowick ani wytwory jego dziatalnosci nie sq w stanie przeciwstawié sig
swojemu przeznaczeniu, nawet jesli Opatrzno$¢ postanowita zapisa¢ istnienie
pod znakiem ironii, fatalnej predestynacji czy demonicznego $miechu, tak jak
w przytoczonym fragmencie. Ten rys tworczosci Chateaubrianda znalazt zreszeg
wydzwick w thumaczeniu Raju utraconego. Wystarczy przytoczyé, ze zamiana
czasu przeszlego na przyszly i postuzenie si¢ prolepsa, ktéra tak czgsto w Pa-
migtnikach komunikowata czytelnikowi nicodwotalne dziatanie Opatrznosci,
wywotuje ten sam efekt, zapowiadajac tajemnicza i nieuchronng site obejmujaca
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straz nad prarodzicami i pieczetujac ich los. W tym kontekscie w thumaczeniu
fragmentu, w ktérym Milton konsekwentnie uzywa czasu przeszlego: ,,Sing,
heavenly Muse! that on the secret top / Of Oreb, or of Sinai, didst inspire / That
shephered who first taught the chosen seed” (Milton, 1990: 46), postugujac si¢
Sfuturum, Chateaubriand-thumacz nasladuje styl liturgiczny i nawiazuje do sity
wyrazu biblijnych przepowiedni. W ten sposéb podkresla wszechogarniajaca
wole Opatrznosci, ktéra jako providentia kieruje ludzkim bytem i na zasadzie
uprzednio$ci ma moc roztaczania opieki nad calym stworzeniem: ,Sur le
sommet sacré d’Oreb et de Sinai tu inspireras le Berger qui le premier apprit
3 la race humaine [...] (Chateaubriand, 1989: 153). Analizowany przyklad
ukazuje wyraznie, ze warsztat literacki francuskiego pisarza i jego upodobanie
do konkretnych $rodkéw wyrazu, takich jak peryfraza, maja wplyw na proces
translacji, czyniac go jednoczes’nie tworczym aktem artystycznym.

John Milton wywarl niewatpliwy wptyw na Chateaubrianda-memoriali-
st¢, cho¢ wplyw ten jest zwiazany gtéwnie ze sposobem, w jaki angielski pisarz
byt postrzegany przez prekursora francuskiego romantyzmu. Rozpatrywanie
jego twérczosci w kategorii pisarza chrzescijariskiego bylo zresztg niezbednym
elementem stworzenia pamigtnikarskiej kreacji w oczach potomnosci. W tym
kontekscie zasada paternalizmu nie musi by¢ rozpatrywana jedynie w sensie
negatywnym: Chateaubriand, ktéry w Pamigtnikach zza grobu przedstawia si¢
jako odnowiciel religii chrzescijariskiej na zgliszczach rewolugji francuskiej,
poszukuje godnego poprzednika, do twérczosci kedrego bedzie si¢ odwotywal,
zapewniajac sobie jednoczesnie uznanie i podziw w oczach czytelnikéw po-
nadczasowoscig gloszonych prawd i obserwacji dotyczacych zmiennych kolei
ludzkiego losu i wytworéw ludzkiej akeywnosci.

Nie ulega watpliwosci, ze w twérczosci Miltona i Chateaubrianda po-
jawiaja si¢ istotne zbieznosci w zakresie wiclowatkowosci tematycznej i sty-
listycznej. Podkresli¢ nalezy zwlaszcza upodobanie Miltona do kontrastéw,
ktére u Chateaubrianda akcentowane jest jeszcze silniej za pomocy ironii losu
czy paradoksu. Te makrostruktury retoryczne, w Pamiginikach budowane na
innych srodkach stylistycznych, takich jak paralelizmy, poréwnania czy epifrazy,
pozwalajq pisarzowi wyrazi¢ wiar¢ w nieomylnos¢ Opatrznosci i przekonanie,

ze cztowiek musi pogodzi¢ si¢ z losem. Kwestie te znajdowaly si¢ w centrum
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zainteresowari Chateaubrianda-memorialisty i niewatpliwie sklonily go do
zajecia si¢ przekladem Raju utraconego.

Nawet jesli ktopoty finansowe zostaja przez Chateaubrianda-memorialiste
ukryte za literacka kreacja odwotujaca si¢ do bardziej szlachetnych pobudek,
znaczenie tego przekladu dla odbiorcédw francuskich jest niezwykle istotne.
Chateaubriand nie dokonuje modyfikacji w konstrukeji samego dzieta, uwrazli-
wiajac francuskiego czytelnika na oryginalne pickno utworu. Poza tym pomimo
spolecznego potepienia pochylenie si¢ nad przektadem przedstawia jako godne
zwieficzenie swojej literackiej kariery, tym samym nobilitujac zawédd tumacza
w spotecznej swiadomosci.

Jednoczesnie literackie upodobania Chateaubrianda-pisarza znajduja
odzwierciedlenie w jego przektadzie: prolepsa jest whasciwym $rodkiem retorycz-
nym podkreslajacym wszechogarniajaca sprawczos¢ Opatrznoscei, co widoczne
jest rtéwniez w samych Pamigtnikach zza grobu. Ponadto Chateaubriand jest
niezwykle wrazliwy na intencje autora Raju utraconego, co réwniez znajduje
odzwierciedlenie w przektadzie, w ktérym uwypuklona zostaje sita i pickno
Bozego Mitosierdzia.
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Chateaubriand’s Literary Identity: From Translation
of Milton’s Paradise Lost to Conscious Role of a Memorialist
and His Monumental Creation in Memoirs from Beyond the Grave

Summary

The aim of this article is to examine how Chateaubriand’s translation of Milton’s Paradise
Lostinfluenced his monumental portrayal of the memorialist in Memoirs from Beyond the
Grave. The writer is aware that his work marks the culmination of his literary creation:
hence the reference to Milton drawing on the beauty and universalism of the Bible.
In this context, the works of both writers show convergence in terms of thematic and
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stylistic threads. The most important common features are a preference for contrasts and
the belief that man must come to terms with the decrees of providence. Chateaubriand
emphasizes these elements even more strongly, referring to irony of fate and prolepsis.

Keywords: Frangois-René de Chateaubriand, John Milton, Providence, contrast, prolepsis
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Dialog Jana Kasprowicza z tragikami greckimi’

Widzicie,

jaki si¢ snuje huf

zgubionych od wiekéw ludzi?
Darmo wyzwoli¢ si¢ trudzi
od zadzy i od tgsknicy,

od krzyza i od miecza

ten Ajzy nieszczgsny téw...
Przed nimi pie$i Aischyla,

ni boska ani cztecza,

idaca od przedwiecza

w zelaznej loséw przylbicy,
przystaje i placze co chwila

i kroczy w pancernej [swej] szacie
nieubtagana... Czy znacie

te straszne piesni greckie?

(Kasprowicz, 1984: 305)

Powyzszy cytat, ktérym chciatabym rozpocza¢ méj artykut na temat dialogu
Jana Kasprowicza z tragikami greckimi, pochodzi z aktu drugiego, sceny trzeciej
Utzty Herodjadly, autorskiego dramatu modernistycznego poety; dramatu, ktdry

© W artykule opieram si¢ na monografii Translatoris vestigia. Projekcje inscenizacyjne wybra-
nych polskich tumaczy ,, Orestei” Ajschylosa (Torun 2016) oraz artykule ,,Podstucha¢ tajemniceg
poety... Ajschylos i reminiscencje ajschylejskie w twérczosci Jana Kasprowicza”, Collectanea
Philologica 19 (2016): 105-116, ktérego watki rozwijam w niniejszej pozycji.
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stanie si¢ za chwile przedmiotem moich rozwazan. Expressis verbis pada w nim
imi¢ Ajschylosa, najstarszego z trzech tragediopisarzy ateriskich.

Ajschylos byl dla polskiego poety autorem szczeg6lnym'. Kasprowicz
zaliczal go do grona najwazniejszych pisarzy europejskich (Aischylos: 71;
Kasprowicz 1930c: 107; Wasilewski: 189), z ktérymi odczuwat duchowe po-
krewieristwo; méwil: ,Nike nie potrafi tak thumaczy¢ Ajschylosa, jak ja. Z tego
jednego jestem dumny” (Kasprowiczowa: 151). Zygmunt Wasilewski w biografii
poety napisal: ,Mitos¢ ksiag zrodzita si¢ w Kasprowiczu z wewngetrznego z nimi
obcowania przy studiowaniu pisarzy klasycznych [...] przez ksiggi poznal, ze jest
zbratany z najwickszym (jak utrzymuje) poeta wszystkich czaséw i narodéw,
Ajschylosem; one daly mu pozna¢ dramaturga Eurypidesa, wielkiego Szekspira.
Nie byt to za$ stosunek platoniczny do wzoréw; Kasprowicz tych mistrzéw
przescielit, ze si¢ stali nam jak rodzimi, sam si¢ w nich wcielajac. Tworcy
klasyczni sa mu bliscy i krewni” (Wasilewski: 176-177). To pokrewieristwo
podkreslaja i inni badacze tworczosci Kasprowicza (Aischylos: 61; Dabrowska:
316; Birkenmajer: 196-198).

Drugim, wspomnianym w powyzszym cytacie Wasilewskiego, bliskim
starozytnym autorem byl dla Kasprowicza Eurypides, najmlodszy z kolei ateri-
ski tragediopisarz, ktérego wszystkie zachowane dziela przetozyt, wigkszo$¢
w czasie | wojny $wiatowej (Babiak: 237-251). Wplyw jednak tego poety na
tworczo$¢ Kasprowicza wydaje si¢ (podkreslam to stowo) znacznie mniejszy.
Od razu zatem nalezy powiedzieé, ze éw dialog de facto ogranicza si¢ do dia-
logu z twérczoscia Ajschylosa; Kasprowicza postrzegano jako naturg pokrewna
Ajschylosowi (Aischylos: 61). O Sofoklesie bowiem Kasprowicz (niemal) nie
wspomina, nie wida¢ tez wplywu tworczoéei tego uchodzacego za najbardziej
klasycznego tragika na autorska dzialalno$¢ polskiego poety; w jego bibliotece
— wérdd innych autoréw starozytnych — znajdowaly si¢ jednakze i tragedie
Sofoklesa (Zaleski: 11).

Wspomniana przez Wasilewskiego ,,mitos¢ ksiag” przyczynita si¢ do nie-
zwykle szerokiej kultury literackiej Kasprowicza (Sosnowski: 206; Podstawka:
8). Czg$¢ tych doswiadczent Kasprowicz postanowit przyswoié¢ kulturze polskiej.

' 1 to najpewniej od czaséw nauki w inowroctawskim gimnazjum, na ktdry to okres datuje sig
dwie zaginione, napisane w jezyku niemieckim, préby poetyckie: , Klytemnestras Rache und
Tod” oraz ,Agamemnons Ermordung und Rache des Orestes” (Kasprowiczowa: 453-454).
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Niemal réwnocze$nie bowiem z autorska dzialalnoscig poetycka rozpoczat
dziatalno$¢ przektadowa, kedra zresztg przewyzsza objgtosciowo t¢ autorska
(Podstawka: 41). Jak zauwazajg badacze, na (translatorski) warsztat brat on
przede wszystkim dziefa tych poetdw, ktérzy poruszali jego serce, ktdrzy byli mu
bliscy, z keérymi odczuwal pokrewieristwo duchowe, ktérzy inspirowali, dawali
impuls, wzbogacali i przyczyniali si¢ do rozwoju jego oryginalnej dziatalnosci
(Podstawka: 52, 429; Berger: 240; Kasprowicz, 1990: XCVI). Jak zauwaza
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, zgodnie z duchem epoki to whasnie ,au-
tentyzm i intensywno$¢ identyfikacyjnych wezuwan staly si¢ miarg kompetencji
translatorskich” (Brzostowska-Tereszkiewicz, 2011: 44-46), a Kasprowicz byt
przekonany, ze duch ttumaczonego autora mu towarzyszy (mawiat: ,Gdy si¢
rozgrzeje w robocie, zawsze mam wrazenie, a raczej metafizyczng pewnosé, ze
duch Ajschylosa czy Eurypidesa stoi poza mna i dyktuje mi, co mam pisa¢”
(Kozicki: 248). Poznawane za$ — odczuwane, internalizowane (poniewaz iden-
tyfikowat si¢ z nimi) — w trakcie przekladu tresci i wartosci wlaczat w autorska
tworczo$é. Badacze twérczosci Kasprowicza zwracaja szczeg6lna uwage na to
pokrewiedstwo (motywdw, tematéw) miedzy tumaczong a oryginalng twér-
czoscig poety, podkreslajac jednoczesnie wewngtrzng jednolito$é i spdjnosé
dziatalnosci Kasprowicza (Gérski: 8; Kotaczkowski, 1968: 250, 410; Lipski: 6;
Podstawka: 489).

O przekiadach Kasprowicza Maria Kasprowiczowa pisata: ,,Janek pracuje
z zapatem i miloscia. Przenoszac si¢ o tysiac lat wstecz, obcuje dhugie godziny
z ulubionymi autorami” (Kasprowiczowa: 132). Wychodzac zatem od podkresla-
nego przez badaczy ukochania twérczosci Ajschylosa i jej wptywu na polskiego
poete oraz podkreslanej jednosci i spéjnosci osobowosci tworczej i samej twor-
czosci Kasprowicza, cheiatabym, na dwéch przyktadach (rzadziej omawianych;
w literaturze przedmiotu szerokie opracowanie znajduja przede wszystkim watki
prometejskie w twoérczosci Kasprowicza oraz powiazanie hymnéw Kasprowicza
z tworczoscig Ajschylosa), blizej przyjrzeé sie owemu przenikaniu, zobaczy¢, jak
»dziata” owo wlaczanie twérczosci przektadanej we wlasng twérczos¢ poetycka,

czym skutkuje to ,,obcowanie z ulubionymi autorami’”.
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Basii nocy swigtojariskiej a Ofiary; Oblakana a Elektra

Za poczatek prac nad przektadem Ajschylosa uwaza sie opublikowanie w cza-
sopismie ,,Eos” passusu z drugiej czeéci Orestei, z Ofiar (Choefor), w roku 1900
(Ajschylos, 1900: 17-19). Dzi¢ki wydanym niedawno, w opracowaniu Romana
Lotha, listom Kasprowicza wiemy, ze w pierwszej kolejnosci przetozyl druga
czg$¢ Orestei (Ajschylos, 1908: 209-224), ktdra zakoriczyt w 1907 roku, na-
stgpnie zabral si¢ za Eumenidy i na koniec dopiero za Agamemnona (Kasprowicz,
2021:482, 484,485, 486,491,492, 497, 503). Przektad calej trylogii (wezesniej
publikowal passusy poszczeg6lnych czgéci w celach zarobkowych) opublikowat
we Lwowie w 1908 roku; traktowat go zreszta jako point d’honneur (Kaspro-
wicz, 2021: 497). Prace nad pozostalymi zachowanymi tragediami Ajschylosa
rozpoczal natychmiast (Kasprowicz, 2021: 527, 529); cho¢ najpewniej miat
je gotowe szybciej, ich publikacja przypadta na rok 1911 réwniez we Lwowie
nakladem Towarzystwa Wydawniczego.

Z rozpoczeciem prac nad przektadem Ajschylosa zbiega si¢ powstanie Basni
nocy Swigtojariskiej. Utwor ten — o podtytule Prolog na orwarcie Teatru Miejskiego
we Lwowie— powstal pod koniec sierpnia. Zaprezentowany zostat 4 pazdziernika
1900 roku i inaugurowat dziatalno$¢ sceny Teatru Miejskiego oraz lwowska
dyrekcje Tadeusza Pawlikowskiego. Uchodzi on wérdd badaczy przedmiotu za
utwor okoliczno$ciowy, pisany na zamdwienie, malo oryginalny. Jest jednak
niewatpliwie $wiadectwem wspomnianej juz wysokiej kultury literackiej jej
autora. Mial stanowié: ,,przeglad §wiatowej poezji dramatycznej w postaciach
z Ajschylosa, Szekspira, Goethego, Stowackiego, wprowadzonych w $wiat basni
i mitologii stowiariskiej” (Okoriska: 108; Eustachiewicz: 264-265).

Juz na wstepie Aktor przed kurtyna méwi, ze w tych okolicznosciach:

Stéw nam potrzeba wielkich i natchnionych,
by godnie uczci¢ t¢ dzisiejsza chwilg!

Lecz gdzie ich szuka¢, gdy mistrze potgzni
dawno umilkli pod darnia zielona,

lub pod wiazaniem kamiennych grobowcéw,
ktére na cze$¢ ich wznosi podziw $wiata?

I oto stoj¢ przed wami, bezradny,

z ta maska w reku, symbolem mej sztuki,

i, na to §wietne patrzac zgromadzenie,
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nie wiem, jak wita¢ mam przemozna Pania,
w ogniach tryumfu wkraczajaca dzisiaj
do tej wspaniatej $wigtnicy...

W zwiazku z powyzszym nalezy:

[...] lutni¢ dzierzac w niedol¢znej dloni,
pozbiera¢ dzwigki z ich harf niezegranych
i taczy dzwickéw tych milknace echa

w nikla i stabg uwerture... [...]

Cien Ajschylosa przemknie wam z daleka,
albo tez migna w odbiciu swych ogni
Szekspir i Goethe, wraz z blyskawicowym
i roztgczonym Stowackim, i inni,

co zanurzywszy si¢ w bezbrzezng topiel

duszy cztowieka, umieli w niej ztowi¢

wickuistosci niezmienne pierwiastki

i zdumionemu pokaza¢ je $wiatu...

(Kasprowicz, 1984: 7-8)

Podobnie, jak w otwierajacym moje wystapienie cytacie, Ajschylos przywotany

jest imiennie. I jest to oczywisty trop, za ktérym powinni$my podazy¢. Nawia-

zaniem do Ajschylosa jest posta¢ Oblgkanej (pojawiajaca si¢ w przedostatniej

odstonie tego literackiego obrazka). Dostrzega ja Kalina, jedna z rusatek:

Nie! to ta szalona!
ta obtakana — — —
ta— — topielica — — —

Ten pusty ognik prowadzi jg ku nam!...,

jak kroczy blada, ze smutkiem w oczach (Muszka: ,Z czego ta blado$¢ lic?

| Z czego ten smutek w oczach?”), w towarzystwie placzek, na kedre zwraca

uwagg pozostatych postaci (i widzéw) w otwierajacych jej wypowiedz stowach:

Czyz nie widzicie

tych oto ptaczek, idacych w moj $lad?

Orszak placzek.

Przysztam na ojca gréb,

azeby plaka¢ i plaka¢ i ptakaé...
Do placzek.

Idzciel...
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Wasza krélewna podazy za wami!

Wezcie te urne z mych rak,

by moim oczom przygastym,

tym zrédtom wyschnietym,

przestata przypomina¢, ze ptakaé nie moga!

Obraz ten zaczerpnat Kasprowicz z ttumaczonego wlasnie utworu, z jego otwie-
rajacej czedci, w ktorej przy grobie zamordowanego Agamemnona Orestes, syn
bohatera, dostrzega swoja siostr¢, méwiac:

Co widzg? Orszak kobiet, odzianych w glebokiej

Zatoby czarne plaszcze, kieruje swe kroki

W t¢ strong. Céz si¢ dzieje? C6z ten pochdd znaczy?

Czy moze dom nasz w $wiezej pograzon rozpaczy?

Czy moze z ofiarami na gréb ojca spiesza,

By jego gniew przeblaga¢? Tak jest! Miedzy rzesza

Tych miewasz i Elektre widze! Na jej skroni

Zbyt wielki cieri zatoscim bym nimi poznat po niej

Mej siostry! Zeusie, blagam: niech mnie dtori twa wspiera!
Smier¢ ojca pragne pomscié, ojca-bohatera!

Po tej wypowiedzi w przektadzie Kasprowicza pojawiajg si¢ wprowadzone przez
niego didaskalia:

Chowajg si¢ w jeden z dwéch wejsé. Z drugiego wychodzi Elektra, dziewica,
starsza od Orestesa, z obcigtymi krétko wlosami, w czarnej sukni zatobnej, bez
najmniejszej odznaki, ktéraby ja odrézniata od towarzyszacych jej dworek. Pigt-
nascie tych kobiet, stanowigcych Chér, wystepuje w roli ptaczek. Jedne z nich
majg dzbanki ofiarne, inne, stosownie do ceremoniatu, bija si¢ w piersi i t.d.?

2 Ten pochdd placzek nasunat Kasprowiczowi na mysl twérczo$é Maeterlincka, o czym
wspominal w odczycie Poezja XIX wicku: ,Patrzac na pochéd ptaczek w Choeforach Aischylosa,
zastanawiajac si¢ nad prostota budowy scen, nabrzmiatych tajemniczem dzialaniem wieczy-
stej Aisy, nieugictego Przeznaczenia, nad zupetnym niemal brakiem akcji zewngtrznej, czyz
nie stajg nam réwnoczesnie przed oczami podobne nastroje i ksztalty u Maeterlincka i jego
nasladowcéw czy zwolennikéw?” (Kasprowicz, 1930b: 115). Analogi¢ do nich znajdujemy
réwniez w omawianej w dalszej cz¢sci Uczcie Herodjady: ,,Chodzi¢ nam w zatobie / grubej,
ni ptaczkom, niosacym zalniki / tez ku mogitom, i stucha¢, jak dziki / wicher uraga naszym
— watlym skargom... (akt drugi, scena czwarta).

130



Dialog Jana Kasprowicza z tragikami greckimi

Elektra podaza z ptaczkami na gréb ojca-bohatera, jak jest przedstawiany
Agamemnon w tej cz¢dci trylogii, i analogicznie do ktdrej Oblakana moze
powiedzieé: ,, Wrécit w zbroicy chwalty [...] mego wielkiego, chwalebnego ojca”.

Obtakana méwi: ,Przysztam na ojca gréb, azeby ptakad i ptakad, i pta-
ka¢..”. W tej czgsei trylogii (jedynej zreszea, w ktorej pojawia si¢ na scenie)
obserwujemy taka wiasnie Elektre, ktdrej: ,,sna¢ juz nie pomiesci / Powieka tez
nadmiaru, w ktérych kapa¢ musze / Te dreszczem zimnej trwogi przepelniong
dusz¢”; Elektre, ktéra wraz z choreutami wylewa wiele fez nad grobem ojca
i sytuacja w domu, poniewaz ,skargami zy¢ nam dzisiaj”. Jak Agamemnon
w tej czgsci urasta do rangi bohatera, tak Klitajmestra — nie tylko do rangi
zdradzieckiej zony, cudzoloznicy, ale wrecz potwora (metafory zwierzgce sa
czgste w Orested). Tak bowiem interpretuje si¢ stasimon pierwsze, rozdzielajace
scen¢ nad grobem Agamemnona od kolejnych odbywajacych si¢ przed patacem
krélewskim, nastgpujace przed pojawieniem si¢ na scenie krélowej, w keérym
chér przytacza historig Altei, matki Meleagra, Skylli i Lemnijek — kobiet, mor-

derczyn. Chér §piewa w nim o ,,wrogich stadach”:

Ludziom wrogie stada mnogie zywi ziemia;

W glebi wéd straszny ptdd czujnie, bujnie si¢ rozplemia;
Nieb przestwory

Niepokoja meteory, A o burzy, co si¢ chmurzy,

Co ci w dom ciska grom, co przebiega niebios szlak,
Powie-¢ zwierz i lotny ptak.

Ale meza c6z zwycigza? Coz tu famie

Jego dlon, gdy ma w bron harda, twarda zbrojne ramie,
W wole duszy,

Ktérej zaden wzglad nie ruszy?

A niewiasta? Céz wyrasta

Ponad chu¢? Walke rzu¢! Tam, gdzie zadzy plomien biegt,
Padlo zwierze, zginat czlek.

Podobne mysli wypowiada Obtgkana:

A cudzolozna, podsyciwszy krew

zarem wystepnej mitosci,

wyprawia do Hadesu, migdzy wieczne cienie,
mego wielkiego, chwalebnego ojca.

Ziemia i morze plodza niezliczony

Zast¢p potworow,
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ale nad wszystko, co pelza,

co si¢ wzajemnie pozera,
najpotworniejszym jest cztowiek!...
A juz gdy zechca bogowie

pokaza¢ haribg $wiata

i nieprawosci stek,

uragajacej naturze,

niebu i ziemi,

to wybieraja kobietg...

Ona podpala gréd,

na pastwe wroga oddaje tysiace,
rabusia i ztodzieja wprowadza w dom meza
i posréd zwalisk spokoju i szczgscia
kopie dla niego mogile...

Nastegpnie Obtakana méwi:

Ale za zbrodnia w trop

pospiesza pomsta i nowa,

réwnie potworng ptodzi zbrodnig?,
ktéra si¢ znowu msci na pokoleniach...
O jakze straszna jest loséw zawitos¢!

O przeznaczenie —

o nieugieta Ajzo,

o0 pani w niezniszczalnej wykowana miedzi!
Na karkach bogéw kladziesz swoje stopy
i berta z rak im wytracasz,

a matkobdjcg kazesz bezlitosnie

$cigaé piekielnym swym cérom!...

Gdzie jestes, bracie —

gdzie$ moj Orestesie?!

Czyz krwawy orszak Erynyj

tak ci przytepit stuch,

ze juz nie styszysz huku gwiazd, lecacych
plomienistemi drogami

w bezdenng czelu$é?!

Gdzie jestes, jego wierny, nicodstgpny druhu?
Gdziezes$ kochanku méj?! — —

Nie wréci! nie wrécil...

% Por. Agamemnon: ,az przyjdzie chwila, gdy z zbrodni §wiezy si¢ ptod zaptodni”.
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Obrazy pojawiajace si¢ w powyzszej wypowiedzi Kasprowicz réwniez
zaczerpnat z Ofiar. Motyw zbrodni rodzacej nows zbrodni¢ znajdujemy w sta-
simonie pierwszym, w konficzacych go stowach: ,Posiew win w shadbionym
domu wnet ozyje; / Zbrodnig pta¢, glowe kladz, wstaly juz méciwe Erynyje”
oraz w zakonczeniu Choefor:

Oto si¢ burzy nad krélewskim domem
Dziki rozszalat bél,

Trzykrotnym uderzyl wen gromem.
Zginal Thyestes — i to byl poczatek —
Z rozpaczy nad $miercia dziecigtek.
Potem za$ wladzcg naszego ubili:

W tazni, w zdradzieckiej chwili,
Skonczyt Achajéw krél.

A teraz trzeci. Ko on? Odkupiciel?
Czy tez morderca on?

Ach! kiedyz raz juz spocznie klatwa-msciciel,
Kiedyz powstrzyma swéj gon?;

nieugietego przeznaczenia, czyli Ajzy, réwniez w stasimonie pierwszym: ,,Przyj-
dzie wraz cnego wymiaru czas, / Ajza juz ostrzy swéj straszny ndz”). Piekielne
céry, czyli Erynie, pojawiaja si¢ od poczatku Ofiar, najpierw jako Erynie ojca,
ktére dopadng Orestesa, jedli nie pomsci $mierci ojca, potem ogdlnie:

Miciwy po $wiecie brzmi Erynyi glos,
Jako z morderczych, strasznych padnie rak,
Kto $miat morderczy, straszny zada¢ cios,

by w zakoriczeniu ukaza¢ si¢ Orestesowi jako Erynie matki Scigajace go za
przelang krew i kedre stajg si¢ bohaterkami trzeciej cz¢sci Orestei, Eumenid.

Posta¢ Oblgkanej nosi w sobie nie tylko cechy Elektry (a jej stowa — ob-
razy zaczerpnigte z Choefor), takze Ofelii, wyrodnej cérki Leara oraz Balladyny
i Lady Makbet. Poprzez te dwie ostatnie postacie, majace widome znamiona
popelnionej zbrodni — krew na czole, rekach:

Krew na mym czole?...

Nie! Na mych rekach krew!
Ach! ktérej obmy¢ nie moggl!...
Gdziez jest to zrédto czarowne,
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by rece obmy¢
z tej krwi krolewskiejl...
Zabitam krélal...

taczy si¢ takze z gtéwna bohaterkq Oreszei Ajschylosa — Klitajmestra, jak i one
noszaca $lad popetnionej zbrodni:

Duszy opgtat ci wladze

Siew zbrodni;

Mordu $lad

Jeszcze-¢ na twojej skroni

Krwia niezatarta dotychczas sie ptoni.

ktérej cechy maja dwie kobiece bohaterki Uczty Herodjady, dramatu réwniez
powstatego w trakcie prac nad trylogia Ajschylosa, mianowicie tytulowa He-
rodjada i jej cérka Salome.

Uczta Herodjady a Oresteja; Salome i Herodjada a Klitajmestra

Utczta Herodjady zostata ukoficzona nie pézniej niz w poczatkach sierpnia 1904
roku, drukiem ukazata si¢ w listopadzie tego roku, juz z datg 1905 (Kasprowicz,
1984: 773-778). W 1912 roku Kasprowicz polaczyt Hymny, O bohaterskim
koniu i walgcym si¢ domu, Na Wzgorzu Smierci i Uczte Herodjady pod wspélnym
tytutem Gingecemu swiatu (Kasprowicz, 1930a: 155-156), utwory te mialy
bowiem wyraza¢ przerazenie wobec kryzysu wartosci i kryzysu cywilizacyjnego,
filozofi¢ pesymizmu, buntu i rozpaczy (Podstawka: 250). W analizach tego
dramatu zwraca si¢ przede wszystkim uwage na tematyke etyczng, na opis
kondycji duchowej $wiata, problem mitosci, pozadania i cielesnosci, grzechu,
cierpienia i $mierci, na dialog z tradycja chrzescijariska, problem dobra i zta,
i rozdarcia miedzy nimi cztowieka.

W tym czasie zainteresowanie postacia Salome jest bardzo duze; to jeden
z ulubionych motywdéw w kulturze. Badacze zauwazaja, ze na wizerunek Salome
w dramacie Kasprowicza mogly wplyna¢ utwory Jorisa-Karla Huysmansa,
Oskara Wilde’a, Stéphane’a Mallarmego (Lipski: 285). Lacza go takze z oso-
bistymi doswiadczeniami Kasprowicza i odejséciem jego zony, Jadwigi, oraz
charakterystyczng dla przetomu wiekéw niechecia do kobiet (Olszewska: 406;
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Nowosielska-Kozlifiska: 9-50). Ja natomiast chciatabym spojrze¢, na ile dodat-
kowym wzorcem mogta by¢ postaé Klitajmestry, a dla catosci dramatu — duma-
czona wéwczas Oresteja. To, ze Uczta Herodjady zbudowana jest na modte grecka,
badacze zauwazyli dawno (Kotaczkowski: 285). Chciatabym jednak przyjrzed
si¢, czy analogie sicgaja glebiej niz tylko ogdlnie; w jaki sposéb Kasprowicz
weciela we wlasng twérczo$¢ motywy i tematy zaczerpnigte z dzieta Ajschylosa.

Latwo dostrzezemy analogie na poziomie formy — w utworze wystepuje
kilka wyrézniajacych si¢, dzialajacych postaci, przy czym — podobnie jak
w Orestei — jakkolwick na scenie widzimy przede wszystkim cztonkéw rodu
krélewskiego, problematyka dramatu nie dotyczy tylko jego, a catej spotecznosci.
Jest tez oczywiscie chér, ktdry jest komentatorem wydarzert (chér Chrzescijan
koficzy sceng 6smag i dziesigtg aktu pierwszego oraz pojawia si¢ w zakoriczeniu
sceny trzeciej aktu drugiego; w scenie piatej aktu drugiego chér stanowia uczeni
w pi$mie; w scenie czwartej akeu trzeciego jest to chér gosci Antypatra, nato-
miast w scenie 0smej — chér kaptanéw i mezéw Rady). Wiele scen rozgrywa sie
pomiedzy trzema—czterema aktorami, ale mamy i sceny grupowe.

Sztuka rozgrywa si¢ na dwdch planach — rzeczywistym i metafizycznym.
W planie rzeczywistym namigtnosci skonfrontowane zostaja ze sprawiedliwoscia,
czystoscig (uciele$niong w postaciach Jana i Jachobod), potega nowej religii.
W planie metafizycznym dostrzegamy problematyke kary, winy i odkupienia.
Podobne plany obserwujemy w tragedii Ajschylosa. W rzeczywistym, sce-
nicznym, obserwujemy kolejne, jednostkowe zbrodnie przedstawicieli rodu
Atrydéw, kedre ukladajg sic w powtarzajacy si¢ wzér. Chér, w stasimonach,
kieruje natomiast uwage widza/czytelnika na wyzszy plan, w kedrym panuje
sprawiedliwos¢ i kazda zbrodnia musi zosta¢ ukarana (Dike — sprawiedliwo$¢
jest wszak jednym z tematéw utworu).

Wazna jest tez w dramacie obrazowos$¢ i muzycznos¢. Kasprowicz uwy-
pukla kolory i dzwigki — Ajschylosa, jak wiadomo, traktowat jako najbardziej
muzycznego ze starozytnych dramatopisarzy (Kasprowicz, 1938: 23). Wrazliwy
jest tez, jak Ajschylos, ktéry uchodzit za mistrza w tej kwestii, na budowanie
nastroju i napiccia poprzez milczenie postaci. Kilkukrotnie pojawia si¢ ono
w dramacie (np. scena dziesiata, ake pierwszy: ,Salome milczy, jakby chciata
zapanowad nad wypadkami — w blyskawicznym momencie poddaje si¢ jednak
gwaltownemu wybuchowi”).
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Kreatorka wydarzen, jak w Orestei Klitajmestra (szczeg6lnie w pierwszej
czgéei dramatu), jest Salome (Podstawka: 283). Salome wzbudza zachwyrt,
ol$niewa uroda i wdzigkiem, jak Klitajmestra — inteligencja i sita. Obie przy-
ciagaja wzrok, skupiaja na sobie uwagg. Sa ol$niewajace, ale i niebezpieczne,
wzbudzaja niepokdj. Salome obsesyjnie pragnie mitosci Jana, jej mitos¢ jest
niszczycielska i bezwzgledna, podobnie jak zemsta Klitajmestry, ktdrej ta nie
mniej obsesyjnie (mysli wszak o niej od dziesi¢ciu lat) pragnie — zemsty na
mezu, kedry zamordowat ich cérke. Obie zdolne sg do samodzielnego dziatania,
nie ulegaja innym. Salome gardzi staboscia (,Mdj ojczym jest staby! / Wole
krélewska tchérzostwo rozprzega” [...] ,Placz jest staboscia pospélstwa...” [...]
wKarly / wasi medrkowie i wasi prorocy” [...] ,Stabos¢ byta zawsze cudza /
mojemu sercu...” [...] ,,Nie boj¢ / twego si¢ gniewu ani twej rozpaczy — —7),
podobnie jak Klitajmestra (w Agamemnonie), ktéra urasta do rangi najsilniejszej,
aktywnej postaci sztuki:

Niejeden z was podrwiewal: ,Jakze wierzy¢ mozna
Pozorom? Mysl niewiescia zbyt jest nieostrozna

Zbyt lekka, jesli sadzi po blasku pochodni

O zgubie Ilionu!” Ta-kci najniegodniej

Przedptocha mnie nazwano [...]

Pragniecie wmdwi¢ we mnie szal i obtakanie!
Odwazna-m biatogtowa! Niech co chce si¢ stanie!

Wy garicie mnie lub chwalcie — méwig bez obstonek,
To dla mnie obojetne.

Zadna nie znosi oporu jej stawianego — Aholiba tak méwi o Salome:

— — wspanialej, na $wiadka
wyzywajacej przestworne zywioly,
ze, jak ten sztylet, drogocenny, goly,
wyjety z pochew, byt zabéjca serca
mitujacego, tak ona usmierca,

tak niechybna swa przemocg kruszy
wszelki opér, stawiany jej duszy

w godzinie buntu...

Klitajmestra natomiast nie znosi umniejszania jej pozycji i statusu, nike

w Agamemnonie (poza Kassandra) si¢ jej nie sprzeciwia, nie ma odwagi podwazy¢
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jej stéw. Jednoczesnie obie sa wnikliwymi, przenikliwymi obserwatorkami $wiata
je otaczajacego, dostrzegajacymi obtude ludzi wokoét nich. Salome w rozmowie

z ojczymem ironicznie zauwaza (scena dziewiata, akt drugi):

Jakiego?... Jowisza,

z ktérym si¢ stowo zakle¢ stowarzysza,

gdy$ w gronie Rzymian, czy tez Adonaja,

ktéry na wargach twoich gniew rozbraja
arcykaptanéw?... Ten i tamten sil¢ posiadt jednaka...

W scenie trzeciej aktu trzeciego z kolei dostrzega obtude kaptanéw zydowskich:

Zapewne

wprzéd sig ich pytal, czy moze krélewne
pokaza¢ postom... I ci od ottarza

kiwngli glowa... Lecz ja na ich grzede
sfruna¢ nie sfrung!... tariczy¢ im nie bedg!
Nie chcg, azeby, zgrzeszywszy przezemnie,
biedne ich dusze zestapily w ciemnie
zydowskich piekiet... I tak juz bez liku $ciagna na siebie przewin... O $wieczniku —
widzg, ze réwniez zapomnie¢ raczono — —
Stuchaj, Aholo! Nie pgka ci tono,

ze arcykaptan Kaifasz, mocny w wierze,

jak tur w igrzyskach, bedzie dzi§ wieczerzg
jadl uroczysta, nie patrzac na prety

z gatka i kwiatem?... Sté! nie bylejaki — —
Zjawig si¢ pono i trefne $limaki,

rzymski rarytas... Lecz ojciec wasz $wigty,
wigc mu to Jahwe przebaczy...

Klitajmestra z kolei zarzuca obtude choreutom (w Agamemnonie), kedrzy
spieszni do potepienia czynu Klitajmestry, wykazali si¢ ,,wigkszym” zrozumie-

niem dziesi¢¢ lat wezes$niej odnosnie do czynu Agamemnona:

Skazujesz mnie tej chwili na sromne wygnanie,
Pogarda ludu grozisz! Niewczesne tajanie!

Bo powiedz, czemu$ wéwczas nie obwinial meza,
Gdy powzial my$l haniebna, ze mito$¢ zwycigza
Ojcowska, i ni jagnie z swojej licznej trzody,
Poswiecit whasng cérke, mego tona miody,
Uroczy kwiat, by trackie uspokoi¢ burze?
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Dlaczegoscie go wéweczas, srodzy prawa stréze,
Za zbrodni tych ohydg, ngdznego morderce,
Z tej ziemi nie wygnali, gdy tak moje serce
Skwapliwie dzi$ karzecie?

Mutatis mutandis koficzacy dramat Kasprowicza taniec Salome analo-
giczny jest do radosci Klitajmestry wyrazonej expressis verbis po zamordowaniu

Agamemnona. Salome, gdy dostaje na tacy glowe Jana, méwi:

Dtugom czekata na ciebie,
Glowo ty droga —

7 iarna czekatam tesknota
i mam ci¢ w mych reku, mam!
Kilka rysmicznych ruchdw.
Pokton ci, matko!

I tobie, pokton, tetrarcho,
i wam, panowie rzymscy,

i wam, kaptani, pokton,
ize$cie mi dzi$ zezwolili
nasyci¢ krwig moja mitos¢
nieugaszona...;

Klitajmestra z kolei, z czofem obryzganem krwig, nastgpujaco:

A strumieri krwi, trysnawszy az po moje wlosy,
Obryzgat mi to czoto kropla czarnej rosy,

Radujac mnie, jak pola cieszy deszcz wiosenne,

Gdy padlszy z nieba, kielki z ziarn dobywa plenne.
Tak rzecz si¢ ma, widzicie! Cieszcie si¢, panowie
Argiwscy, jesli wole macie po mem stowie

Radowac sie, jak ja si¢ raduje! A gdyby

Przy zmartym mozna czasz¢ wznie$¢ bez zadnej chyby,
Godzitoby si¢ tutaj, tak, jak rzecz jest godna,

Ze on swéj kielich zbrodni wypit dzisiaj do dna.

Salome jest do pewnego stopnia postacig analogiczna do Klitajmestry,
ale nie tylko posta¢ Salome nosi znamiona Ajschylosowej bohaterki. Ma je
takze jej matka, tytulowa bohaterka, Herodjada, ktéra oskarzenie proroka

Jana (,wiarofomna, malzeniskiej toznice srom i skalanie”) trakeuje jak swoja
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krzywdg i zadna jest zemsty na swym krzywdzicielu niczym Klitajmestra na
Agamemnonie; méwi do meza, Heroda Antypatra:

We mnie jest-li zadza,

by pomsci¢ krzywdg — — !'W tobie to nie serce
thucze si¢ wladne, lecz chamskie: posadza

mnie o tchérzliwoéé, a samo — — —.

Posadzenie o tchdrzliwosé wydaje si¢ Herodjadzie obraza, jak Klitajmestrze
sady starcow, ze jest plocha kobieta polegajaca na marach sennych:

Czy moze snéw pochlebezych twoja mitos¢ stucha?
Nie ufam nigdy marom uspionego ducha.

Lub moze lekkoskrzydta tak ci¢ wies¢ porwata?
Przyganiasz mi! Nie jestem ja dziewczyna mata.

Relacja migdzy Herodjada a Antypatrem przypomina zreszta t¢ miedzy
Klitajmestra a Agamemnonem, a sceng pierwsza aktu drugiego mozna postrzegaé
jako literackie przetworzenie rozmowy Klitajmestry z m¢zem po jego powro-
cie z wojny, w kedrej Klitajmestra, odwotujac si¢ do ukrytych pragnieri meza,
troche go uwodzac, umniejszajac swoja, a wywyzszajac role meza, przekonuje
Agamemnona do bycia postusznym jej woli. W analogiczny sposéb Herodjada,
bedac fatszywie spolegliwa i zgadzajac si¢ opusci¢ dom Antypatra, jednoczesnie
»wyciaga” argument zadzy, jaka Antypater pata do Salome, rzekomej niestosow-
nej mitosci Jana do Jachobody oraz Salome do Jana, czym prébuje przekonaé

meza do zemsty na Janie za obrazg zony:

HERODJADA

— A iz zarem

swojego oka umial, grzmiac nad starem
$wiata skrzywieniem, przenikna¢ do wnetrza
mojej Salony i wziac ja w niewoleg
obtudnych zmystéw, tak ona, goretsza
od wiewdw sierpnia, uprzatngta pole
dla swej — mitosci — — —
ANTYPATER

Salome gorzeje

Kniemu?...

HERODJADA

Tak sadze, lecz zywig nadzieje,
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iz moc si¢ znajdzie, od proroczej mocy

stokro¢ silniejsza — — —

ANTYPATER.

Salome — — —

HERODJADA

Sierocy

kwiat méj si¢ ztamie, nie znalaztszy dioni,

co go przed grozna wichura obroni — — —
ANTYPATER.

To by¢ nie moze — — — Salome — — —
HERODJADA

Jej szczgscie —

naszem jest szczg$ciem... Zacisnelam pigscie,

by go nie pusci¢, ty mnie wspieraj, panie —

na naszg mito$¢!... Niechaj niebo stanie

przeciw twej woli — — ty je zdepc!®... O mity,
drogi matzonkul!... Zali si¢ przesnity

juz na wiek wiekéw te chwile — —2 Wszak jeszcze
nie tak zbyt dawno — — — stowem zaszeleszczg,
stodszem od szumu onych drzew — — —

Jak Klitajmestra kusi Agamemnona, Herodjada skutecznie gra uczuciami
i zazdro$cig Antypatra. Do podobnej postawy namawia tez corke (scena czwarta,

akt drugi):
Wycisnigty
z onej cnotliwej, dumnej, z onej $wigtej
wzgardy proroka — — — wiec ty kaz mu wprzddy,
aby ci przysiagl — — — méw, ze plonne trudy
beda, jezeli nie spetni — — a w duszy
niechaj ci zadzy zwycigstwa nie zgtuszy
stabog¢ — — —

Obie — i matka i cérka — gardzg stabosciag w dazeniu do celu. Herodjada —
jak Klitajmestra — postrzegana jest jako bezczelna (,, Ty licem / nie blyskaj czel-
nem przed mojemi oczy!”; o Klitajmestrze méwi si¢: ,,Niewiasto bezbozna! Przy
zwlokach swego meza czyz tak méwi¢ mozna?”, ,Wyniosly jest umyst two;j”)

* Niczym Agamemnon, ktéry ma zdepta¢ purpure rozécietang przed nim, wiodaca go do
domu.
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i szalona (,Szalona jestes!...”; podobnie o Klitajmestrze méwi chér: ,szalona
niewiasto”), ktérej dusze ,licho zle opgtato” (niczym dusze Klitajmestry, na co
zwraca uwage chor: ,Jakiegos si¢ jadu napila, ze taka w tobie wre zbrodnicza
sita?” [...] ,,Duszy opetat ci wladze siew zbrodni”). Podobna w tym do Herod-
jady jest Salome:

Twa cérka ma w sobie
plomier zbrodniczy, ktéry ludzi w grobie

ktadzie...

Obie sa, jak si¢ zdaje, przetworzeniem postaci Klitajmestry. Wielkos¢, posa-
gowo$¢, tytaniczno$é — takze w odniesieniu do postaci — uwazano za ceche
tworczodci Ajschylosa. Sa to postaci pelne namigtnosci, odwagi, sity ducha,
energii (Aischylos: 64). Ponadto rézne stowa bohateréw Uczty Herodjady
przywoluja na mysl miejsca w Orestei. W jednej ze scen Antypater, kierowany
7adza, méwi o Salome:

Salome §lepem byla tylko mieczem,
kto inny nim kierowat!...
Rabbi Johanan — — —.

W tych stowach mozna dostrzec analogie do stéw wypowiedzianych przez Kli-
tajmestre w Agamemnonie, ktbra w pewnym momencie postrzega siebie jedynie

jako narzedzie demona ciazacego na rodzie:

Mem zwiesz to dzieto? Mary!
To nie Agamemnona
Matzonke masz przed soba!
Upiorem-¢ jest ta zona,

Ku zemscie wyznaczona!
Odwiecznym duchem kary,
Co dom ten okrywa zatoba,
Co chlonie obiate nowa

Za uczte Atreuszowa.

Inne stowa Antypatra:

Jakie chcesz, pokuty
spetnig, a tylko pocisk twdj, okuty
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zelazem pomsty, niech ominie, Boze,
twojego stugg!

przywodzg z kolei na mysl prosbe Klitajmestry, tez z zakoriczenia Agamemnona,

by duch pomsty ominat dom Atrydéw:

Prawde wyrzekly twe stowa.
Jam-ci tez przysiadz gotowa
Plejstenidéw demonowi,

Ze ZNnios¢ juz sama ten srom,
Jezeli tylko opusci nasz dom,
Jezeli inny ztowi

Réd,

W kedryby wwiddt

Ten grozy cigzar wszystek!
Najmniejszy mi starczy dobytek,
Jezeli méciwych pozbedziem si¢ hord,
Wzajemny mord

Nasze opusci progi.

W scenie trzeciej aktu pierwszego Aholiba méwi o Salome:
We $nie

dziwne trapily ja widma — nie wiada,
w jakim si¢ zjawi humorze,

ktére to stowa od razu przywoluja na mysl widma senne trapiace Klitajmestre,

o kedrych styszymy w Choeforach dwukrotnie. W parodosie, gdzie $piewa o tym

chér:
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Komnate dzi$ nasza, ach!
Rozbudzit krzyk.

Zerwaly si¢ na nogi

Groza i lek.

Bladych widziadet trwogi
Przepetny byt dom.

Smiertelny strach

Dziko najezyt wlos,

gdy wiescit sen ztowrogi,

Co naszedt dzis krélewski gmach
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oraz nastgpnie w rozmowie Orestesa z choreutkami:

Senne ja opadty
Majaki; przebudzona groznemu widziadty,
Posyta dzis te dary niewiasta bezbozna.

W scenie dziewiatej aktu pierwszego slyszymy, jak glosy z dumu namawiajg
Jana, by przeklat Salome. Jeden z nich wota: , Ty tylko jedna masz czoto wyniosle
/ chelpi¢ si¢ twoim bezwstydem — —7, ktdre przywotujq stowa choreutéw do
Klitajmestry po zabdjstwie meza:

Wyniosly jest umyst twdj,
Ale¢ si¢ chelpi¢ nie radze:
Duszy opgtat ci wladze
Siew zbrodni.

Odpowiedz Salome (,Klnij mnie!... Blizki / méwisz, dziei pomsty, wigc mnie
klnij, ty —”) jest réwnie wyniosta, co odpowiedzi Klitajmestry na potajania
choreutéw. W tej samej scenie, dalej, Glos z dumu wota: , Wiew bozy! ... wiew
bozy!...”, w ktérym to oczekiwaniu zmiany (weze$niej Jan méwit o narodzinach
zbawiciela) pobrzmiewa oczekiwanie choreutéw na powrét Orestesa (wyrazone

w zakoniczeniu Agamemnona), ktdry przybedzie i pomsci zbrodnie:

Lecz na obcej niwie

Orestes jeszcze patrzy w blask storica! Szczgsliwie
Powréci kiedy$ do nas i z boska pomoca

Wzdy¢ pomsci na obojgu swa doleg sieroca.

W postaciach mezéw Rady, uczonych Zakonu (scena piata i szdsta aktu
drugiego), dostrzegamy bliskie podobieristwo do choreutdéw z Agamemnona,
kt6rzy nie umiejg sie sprzeciwié, sa obtudni, nie potrafia podja¢ decyzji.

W autorskim dramacie Kasprowicza spotykamy réwniez nastgpujace
tematy, motywy, ktorych dostarcza oczywiscie Oresteja:

— przekledstwo rodu (,ze réd tu zamieszkat przeklety”);

— czekajaca pomsta (,stworzon na haribe i na wstyd, ze bliska / godzina

pomsty...”);

— kolejne zbrodnie (,zbrodnie / o krzyk wolaja, peten krwil” — ktére

przywodza na mysl scen¢ z Kassandra; ,,nie mogg stale odpiera¢ dzi$
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gromu, / padajacego na sklepienia domu, / w ktdry, §réd plaséw, przy
harfie i $piewie / kroczyla zbrodnia”; ,Mi¢dzy nami stoja zbrodnie,
dajace prorokowi wladze $ciagania gniewu bozego”);
— dziedzicznos$¢ zbrodni (,Dziedzicznym przebila sztyletem / pila Ja-
chobod...”; ,Ale pod waszem okiem wypetnia nowa si¢ zbrodnial...”);
— $lady zbrodni (,Zdasz sprawe / pdzniej z uczynku, ktéry zbrodni
krwawe / zostawit plamy na krélewskim progu...”);
— krew (,Jestem z krwi twojej!”; ,juz nie jedna kropla krwi przelata /
w naszych sie rekach...”);
— klatwa;
— proroctwa, przepowiednie (Antypater: na pé6t do siebie, bfadzac mysla
$réd dawnych przepowiedni);
— Przeznaczenie (pisane w sztuce wielka litera; , W tem jest prawda cata /
ze$my juz na to patrze¢ nauczeni, / jak wielkie Fatum licho sobie ceni
/ zycie cztowiecze...”; w Orestei pojawia sig jako: Ate, Ajsa);
— sprawiedliwo$¢, prawo boze;
— obraz nici pajgczej (scena trzecia aktu drugiego) przywodzi na mysl
obraz sieci, tak gesto rozsiany w Oresteis
— zlo (,w topieli / zta dzi$ si¢ dtawie i id¢ sna¢ do dna”);
— Erynie.
W wielu scenach, obrazach, motywach, niekiedy w pojedynczych stowach czy
sformutowaniach wystepujacych w Utczcie Herodjady znalezé mozemy podo-
bieristwo do Orestei Ajschylosa, ktérych liczba wyraznie wskazuje na to, ze
mogla by¢ ona inspiracja dla formy i tresci autorskiego dramatu. Tym samym
powyzsze analogie $wiadczylyby o tym, ze do wskazywanych przez badaczy
wzorcdw i inspiracji Uczty Herodjady nalezaloby doda¢ dzieto Ajschylosa.

Podsumowanie

Jan Berger, analizujac przektady Kasprowicza z jezyka niemieckiego, napisat:
»Wszystkie przektady z poezji niemieckiej sa mniej lub wigcej wariantami ory-
ginalnej twérczosci Kasprowicza albo dopetnieniem jej, czasem kontrastowym”
(Berger: 240). Odwrotne stwierdzenie, co probowatam powyzej w moich roz-

wazaniach pokaza¢ w odniesieniu do wplywu ttumaczonej Orestei na autorski
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dramat Kasprowicza — jest réwniez prawdziwe. Stanowi to oczywiscie potwier-
dzenie intuicji i przekonad badaczy o spdjnosci tworczosci Kasprowicza, jak
i glebokiego przekonania samego Kasprowicza o jednosci kultury.
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Jan Kasprowicz’s Dialogue with Greek Playwrights

Summary

Jan Kasprowicz was one of the most prominent authors at the turn of the 20th century.
He was also a very eager translator. All scholars agree that, above all, he was interested
in works of those authors who expressed ideas similar to those he himself believed.
In my paper I would like to take a closer look at two works by Kasprowicz, Bas# nocy
Swigrojariskiej and Uczta Herodjady, and discuss whether the Oresteia by Aeschylus,
which Kasprowicz translated at the time, influenced those works.

Keywords: Kasprowicz, Aeschylus, Oresteia, Uczta Herodjady, translation, drama

Stowa kluczowe: Kasprowicz, Ajschylos, Oresteja, Uczta Herodjady, przektad, dramat

Cytowanie
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Shakespeare Leona Piniriskiego: préba odczytania na nowo

Wprowadzenie

Hrabia Leon Piniriski (1857-1938) nalezy do najwybitniejszych przedstawicieli
polskiej nauki i kultury. Lista funkdji i zastug, ktére go definiuja, jest dtuga:
polityk, uczony, spotecznik, filantrop, mitosnik kultury i sztuki, meloman'.
Do korica zycia uwielbial, kiedy tytulowano go ,Ekscelencjg” (Parandowski:
718; Komornicka: 214). Jak wielu podobnych mu urodzeniem i majatkiem,
odebrat staranne wyksztalcenie prawnicze?. Jego pracodawca przez dziesigciolecia

! Sylwetke Leona Pininskiego przedstawiaja: Chlamtacz: 276-279, 289-290; Wiaderna-
Kusnierz, 2015a: 141-180; 2016: 214-243; Zdrada: 332-337. Zlosliwie i zdecydowanie
niesprawiedliwie na temat wszechstronnych zainteresowari Leona Pininskiego zob.
Chiedowski: 45.

2 W miodosci studiowat prawo we Lwowie, a nastgpnie wyjechat, by prowadzi¢ badania
nad prawem rzymskim pod kierunkiem niemieckich profesoréw w Berlinie i Lipsku (zob.
Wiaderna-Kus$nierz, 2015b: 194-195). Jego monografia poswigcona posiadaniu wywolata
sensacj¢ w niemieckim srodowisku naukowym (zob. Pininiski, 1885; 1888). Do dzi$ poglady
Pininiskiego s3 cytowane w niemieckojezycznej (i nie tylko) literaturze cywilistycznej (por.

Pikulska-Radomska i Skrzywanek-Jaworska: 664-676; Skrzywanek-Jaworska: 95-118).
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pozostawat uniwersytet Iwowski (formalnie przynalezat do jednej z dwéch katedr
prawa rzymskiego na tamtejszej wszechnicy)?.

Lwowianie lepiej kojarzyli go jednak jako mitosnika kultury i sztuki. Mato
bylto wydarzen kulturalnych w miescie nad Pettwia, ktérych Leon Pininski nie
bylby inicjatorem lub w ktérych aktywnie by nie uczestniczyl. Z biegiem czasu
prawo interesowato go coraz mniej*. By¢ moze zbyt mocno kojarzyto mu sie
z polityka, ktéra szybko pokazata mu moc ciemnych stron natury ludzkie;j.
Zaréwno jako namiestnik Galicji, jak i pdzniej, juz po dymisji ze stanowiska
w roku 1903°, duzo lepiej czut si¢ w galeriach oraz w salach koncertowych niz
w wiedeniskim parlamencie, w urzedowych gabinetach i na uniwersyteckiej auli.

Skala uwagi, jaka dotychczas badacze poswigcili zainteresowaniom i doko-
naniom Leona Piniriskiego, nie wydaje si¢ by¢ wystarczajaca. Najlepiej opraco-
wano jego karierg akademicka (Czech-Jezierska: 169—-192; Wiaderna-Kusnierz,
2008: 471-479) oraz polityczna (Gérski: 264-273; Wiaderna-Kusnierz, 2023:
915-928)¢. Pojedyncze studia poswigcono zainteresowaniom historia sztuki
(Jorica, 2012: 176-198) oraz literatura (Jaworska-Biskup, 2022: 33—40; Jorica,
2019: 171-182). W ostatnim czasie podj¢to réwniez badania nad jego pasja
kolekcjonerska oraz dziatalnoscig spoteczna’. Wiele innych obszaréw aktywnosci
bytego namiestnika Galicji wciaz czeka na przypomnienie i opracowanie. W gru-
pie tej mieszczg sig osiagniccia Leona Piniriskiego jako dumacza i popularyzatora

* Zob. Wiaderna-Kusnierz, 2015a: 162. Na temat jego relacji ze studentami: Jorica, 2015:
354-356.

* Oczywiécie nadal publikowal, a jego prace po dzi§ dzien cechuja si¢ zaskakujacq trafno-
$cig sadéw. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze prowadzit badania (zob. Nancka: 225-227).
Zwhaszcza po roku 1918 wolat $ledzi¢ zycie muzealne i muzyczne Zachodniej Europy niz
zajmowac si¢ zachodnig cywilistyka.

> Losy Leona Pininskiego po upadku monarchii austro-wegierskiej i odrodzeniu si¢ pafistwa
polskiego opisuje Lazuga, 2023: 246-268.

¢ Personalia Leona Piniriskiego pojawiaja si¢ réwniez czgsto w monografii po§wigconej
politycznej dziatalnosci Polakéw w panistwie austro-wegierskim na przetomie wiekéw XIX
i XX (zob. Lazuga, 2013: 24, 123, 196, 221, 222, 225, 231, 232, 239, 262, 265, 298, 302,
321, 326, 327, 345, 397).

75 maja 2023 r. w Ksiaznicy Pomorskiej w Szczecinie odbyla si¢ ogélnopolska konferencja
zatytutowana ,Leon Pinifiski i jego pasje”. W jej trakcie dr Wojciech Kosior przyblizyt
stuchaczom genezg i losy fundacji wawelskiej Leona Pininiskiego. Planowane jest ogloszenie
tej prelekeji drukiem w formie artykutu naukowego.
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tworczo$ci Shakespeare’a®. Zastuguja one na szczegélng uwage, jako ze mialy
charakter nowatorski, cechowaly si¢ oryginalnoscia i w pewnych aspektach
przewyzszyly (a niekiedy nadal przewyzszaja) efekty wysitkéw ,,zawodowych”
ttumaczy oraz teoretykéw przektadu’.

Profesor prawa rzymskiego Jan Kodrebski nastgpujaco charakteryzuje
intelektualng sylwetke Piniriskiego: , Byt autorem bardzo ptodnym, ale wigk-
sz0$¢ jego publikacji byta daleka od prawa rzymskiego — pisywal o Wagnerze,
Dantem, Goethem, Szekspirze, a zwlaszcza o dziejach sztuki. Nie dokonano
dotad powaznej oceny jego dorobku, traktowanego przez niektdrych jako bez-
warto$ciowy dyletantyzm” (Kodrebski: 246). Celem niniejszego studium jest
ewaluacja szekspirologicznych dokonan Iwowskiego profesora.

Dzielo

Zyciorys Leona Pinifskiego pokazuje, ze od prozy i trosk dnia codziennego ten
niezwykly czlowiek chetnie ,uciekal” do $§wiata sztuk pigknych. Na szczgscie
dla potomnosci swoje przemyslenia i refleksje nie tylko spisywal, ale réwniez
na biezaco ogtaszal drukiem. Najwickszy rozglos wéréd badaczy literatury
przyniosty mu studia poswigcone Shakespeare’owi'. Angielskiemu Bardowi
zadedykowal profesor cykl odczytéw wygloszonych w 1923 roku na zaproszenie
Zjednoczenia Polskich Towarzystw Kobiecych z okazji 300. rocznicy $mierci
poety. Poklosiem tej inicjatywy stato si¢ wydanie dwutomowego studium zatytu-
towanego Shakespeare. Wrazenia i szkice z wdrczosci poety'. Aktywnos¢ hrabiego

zwiazana z poznawaniem i popularyzowaniem twérczosci Shakespeare’a na

8 Przyczynek Pinifiskiego do rozwoju polskiej szekspirologii byt do tej pory traktowany
po macoszemu. W literaturze przedmiotu odnajdujemy jedynie zdawkowe komentarze na
temat dzieta lwowskiego profesora (zob. Chwalewik: 77).

? Dzieto Piniriskiego byto szeroko komentowane w prasie na tamach takich czasopism
z lat 20. XX wieku, jak Z)/fie Teatru, Przeglad Wspdtezesny czy Przeglad Warszawski. Praca
Pininskiego uksztattowata takze polska teatrologie (zob. Jarostaw Iwaszkiewicz, Niesmiertelne
arcydzielo, program przedstawienia, premiera 15 marca 1958: 3—4).

10 Por. Wasylewski, 1958: 174: ,Najlepszym utworem Piniriskiego jest tom studiéw o Szek-
spirze, ogloszony przez Wydawnictwo Z.N. im. Ossolifiskich”.

1 Wiréd lwowskiej socjety szybko zaczeto przekazywaé sobie poczta pantoflows wiadomosé,
ze przygotowywana jest monografia. Por. Wasylewski, 1967: 309.
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poczatku lat 20. XX wieku nie byta przypadkiem. Pininski przezywat wowcezas
zatobg po $mierci zony. Czgste ,,wizyty” w elzbietariskiej Anglii przynosily mu
chwilowe ukojenie.

Literacky spus$cizng Barda ze Stratfordu profesor przyblizyl polskiemu
czytelnikowi w swoim stylu. Nie obratl dla siebie roli bezstronnego analityka
ani tez nie ograniczyt si¢ do suchych streszczei poszczegdlnych szeuk. Swe
rozwazania wyprowadzit poza sztywny kanon akademickich analiz. Jego cha-
rakeerystyki postaci czgsto miewaja wydzwick osobisty i bywaja nacechowane
emocjonalnie. Nie kryje réwniez Piniriski sympatii i osobistego przywiazania
do angielskiego dramatopisarza. Nazywa go ,najwierniejszym i najmilszym
towarzyszem i pocieszycielem” (Pinifiski, 1924: 6). O jego dwczesnym stanie
ducha $wiadczy nostalgiczna dedykacja poswigcona zmartej matzonce'.

Cho¢ moze si¢ to wydaé zaskakujace, okolicznoéci powstania dzieta
oraz temperament autora nie wplynely na merytoryczng warto§¢ monografii.
Opracowanie Pinifskiego sktada si¢ z dwdch czgsci. W pierwszej (,,Problem
autorstwa. Charakterystyka ogélna. Wielkie tragedje i dramaty ze $wiata sta-
rozytnego”) poruszono wiele zagadnien dotyczacych zyciorysu Shakespeare’a,
jego tworczodci, kwestionowanego autorstwa, koligacji i zwigzkéw z innymi
artystami epoki. Sporo miejsca poswigcono tam teorii gloszacej, ze twérca
dziet Shakespeare’a byl Francis Bacon (1561-1626)". Pinifski rozprawit si¢
z nig szybko i bezlitoénie. Sam byt prawnikiem i mezem stanu, znat doskonale
tacing i angielski, przeto bez komplekséw postanowit powiedzieé: ,,sprawdzam”.
Hipotezg ,,bakonistéw” uznat za niezyciowa mrzonke (Piniriski, 1924: 16-27).

Cierpliwie autor Wrazesi i szkicéw odnidst si¢ réwniez do stawianych
Shakespeare’owi zarzutéw zwiazanych z kopiowaniem pomystéw na szeuki
zinnych Zrédel, powielaniem tresci znanych utworéw, a nawet zaniedbywaniem

najblizszej rodziny. O ile jednak polemiczne wywody Piniriskiego zwigzane

12 Leon hr. Piniriski wiele lat przezyt zgodnie z Maria z Mniszchéw. Matzeristwo zakoriczyla
$mier¢ Marii 16 lutego 1922 r. ,On juz byt starszym czlowiekiem, kiedy strasznie si¢ zakochat
w cioci Maryni. A to byta Maria, ostatnia z rodu Mniszchéw — tych od awantury z Dymitrem
Samozwaricem. Kiedy si¢ pobrali, ona byta wdowa (primo voto Horochowa). Oboje znajdo-
wali si¢ wiec w wieku dojrzatym, kiedy staneli na §lubnym kobiercu” (Komornicka, Jorica:
183): ,,Oni si¢ szalenie kochali i on byt dla niej bardzo dobry” (Komornicka, Jorica: 185).

13 Zwiezle biografie Bacona opracowane przez prawnikéw pomijaja ten watek (por. np.

Lerch: 56-58).
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z kontrowersjami odnoszacymi si¢ do zyciorysu i postaw zyciowych Shakespe-
are’a utrzymane zostaly w tonie biurokratycznej przepychanki, to juz z cz¢sci
pos$wigconej innowacyjnosci Shakespearowskiego jezyka, jego pomystowosci
i kreatywnosci, bije zupetnie inna energia. Najwyrazniej Ekscelencja poczut, ze

oto nareszcie nadszed! czas méwienia o rzeczach naprawde waznych.

Leon Pininski o przekladach

W pierwszej cze$ci Wrazert i szkicéw Leon Pinifiski przedstawit wlasne poglady
na przektad. Jego zdaniem wszelkie préby przetozenia shakespearowskiej frazy
na jezyk polski sa trudne i wiazg si¢ z wieloma niebezpieczeristwami'. Najle-
piej wigc. .. niczego nie thumaczy¢. Idealnie byloby, gdyby kazdy byt w stanie
czytaé Shakespeare’a w oryginale’®. Dla Piniriskiego przekfad nieuchronnie
wiaze si¢ z deformacjg oryginatu, z jego wypaczeniem'e. Pytanie brzmi jedynie:
na ile mozna ograniczy¢ jego zgubne skutki? Bo w to, ze jako mniejsze zto
przektady sa konieczne (pozwalaja dotrze¢ Shakespearowskiej twérczosci do
szerszego grona odbiorcéw), wierzy Piniriski réwnie mocno. Dlatego swoja

narracj¢ opiera na trzech komponentach: oryginalnych fragmentach sztuk

14 Wedtug Pinifiskiego najtatwiej tumaczy¢ sztuki Shakespearowskie na jezyk niemiecki.
Wielkie uznanie okazuje zwlaszcza osiagnigciom niemieckiego autora Augusta Wilhelma
Schlegla. Chociaz przettumaczenie angielszczyzny na jezyk ojczysty ocenia jako zadanie
trudne, a momentami wregcz niemozliwe, nie odmawia pewnych zastug swoim rodakom.
Z estyma wypowiada si¢ na temat osiagni¢¢ Wiadystawa Tarnawskiego, Andrzeja Tretiaka
i Romana Dyboskiego. Co do zasady jednak wickszos¢ polskich ttumaczen Shakespeare’a oce-
nia zle. Zarzuca ich autorom zbytnia wierno$¢ w stosunku do oryginatu.

15 Leon Piniriski upiera si¢ takze przy oryginalnym zapisie nazwiska Shakespeare’a. Surowo
krytykuje polska forme ,,Szekspir” (Pinirski, 1924: XII-XVII). Podobna konwencj¢ zasto-
sowal Roman Dyboski we wstepie do dwunastotomowej edycji William Shakespeare. Dzieta
dramatyczne. Warszawa: Gebethner i Wolf, 1895.

16 W swojej monografii Leon Pinifski chetnie sigga po dostepne dwezesnie przektady zaréwno
autoréw znanych w Polsce (Leon Ulrich, Jézef Paszkowski, Wiadystaw Tarnawski), jak i tych
cieszacych si¢ pewnym rozgtosem lokalnym (Edward Porgbowicz we Lwowie). Dla wspétcze-
snego badacza najciekawsze sa te fragmenty jego dzieta, w ktérych podejmuje on polemiki
z odnoszacymi si¢ do trafnoscig i poprawnoscia i ich tumaczeri. Nie poprzestaje on jednak
na pustej krytyce, lecz proponuje rozwiazania wlasne (wprowadzenie zmian na poziomie
leksykalnym, semantycznym i gramatycznym wraz z komentarzem; korekta przektadu).
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Shakespeare’a, ich thumaczeniach oraz komentarzach. Przektady petnia w jego
wywodzie rolg subsydiarng. Wszystkie umieszczono w przypisach na dole strony.
W tekscie gtéwnym czytelnik obcuje wylacznie z fragmentami angielskimi oraz
uwagami autora.

Leon Piniriski byl zwolennikiem spolszczenia swobodnego, nickiedy
odbiegajacego od oryginatu. Odrzucat konwencje przekladu filologicznie ade-
kwatnego w stosunku do pierwowzoru. Wedtug Piniriskiego przektad powinien
by¢ traktowany w kategoriach adaptacji, transferu kultury obcej do kuleury
docelowej. Ttumacz ma zatem prawo do istotnych ingerencji w tekst, o ile
jego celem jest oddanie ducha i sensu utworu. Dobitnie wyraza to nastgpujacy
komentarz: ,Mojem zdaniem, idzie w przektadzie przede wszystkiem o to, azeby-
$my odniedli, o ile moznosci, wrazenie zblizone do tego, jakie wywoluje oryginat,
a to whasnie nie zawsze si¢ osiaga jezeli si¢ chce by¢ skrupulatnie i pedantycznie
wiernym i zatrzymuje wszystko, co si¢ miesci w oryginale” (Pininski, 1924:
XI). Nastgpnie za$ czytamy: ,, Lepiej jest wice tu i 6wdzie jakis wyraz nieistotny
opusci¢, okres nieco skréci¢, zbyt zawity lub zagmatwany trop shakespearowski
uprosci¢ nieco, niz dla niewolniczej doktadnosci mnozyé w przektadzie wiersze
znacznie ponad oryginal, jak to si¢ nieraz dzieje, a wskutek tego tekst robi¢
niezgrabnym, oci¢zalym, przetadowanym, a czgsto tez pozbawionym polotu
poetyckiego” (Pinirski, 1924: XI).

Do problemu wiernosci w przektadzie Iwowski krytyk i thumacz Shake-
speare’a odnidst si¢ ponownie w kolejnym ustepie Wrazer i szkicéw. Pininski
zanegowal tam koncepcje absolutnej wiernosci. Jego zdaniem ttumacz nie
powinien dazy¢ za wszelka cen¢ do dostownego transferu znaczenia z tekstu
wyjsciowego do tekstu docelowego. Tak oto argumentowat swoje stanowisko:
»Niekiedy dostowne przelozenie wyrazu lub zwrotu mowy takze dlatego nie
jest wskazaniem, bo tenze sam wyraz lub zwrot w polskiem, badZ sam przez
si¢, badZ w zwiazku z caloscia, robi wrazenie czegos stabszego, mniej energicz-
nego, jak w oryginale, lub tez trywjalnego i nie do$¢ podniostego” (Piniriski,
1924: XII). Zadaniem ttumacza, jak podnosi Pininski, jest przede wszystkim
oddanie podobnego efektu: ,W tym razie nie jest — mojem zdaniem — prze-
winieniem uzy¢ w tlumaczeniu wyrazenia, majacego sens nieco odmienny,
przeciwnie, wskazaniem jest wyraz lub zwrot poszczegélny nieco zmienié,

azeby natomiast trafniej odda¢ mysl i nastrdj owego ustgpu poetyckiego”
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(Pininski, 1924: XII). Dla Piniriskiego ttumacz jest zatem tworca, a nie odtwérca
oryginalnego dzieta.

Propagowany na tamach Wrazes i szkicéw swoisty ,manifest przektadowy”
Pininiski wdrozyl w cz¢sci szczegdlowej rozprawy poswieconej krytyce i tuma-
czeniom dziet Shakespeare’a. Spolszczenia autora zawierajg caly palete technik
znanych wspoélczesnej teorii przektadu, takich jak zapozyczenie, amplifikacja,
adaptacja, transpozycja, parafraza, redukcja (por. Baker i Saldanha, 2011).
Okazuje si¢ przy tym Piniriski wizjonerem, przenikliwym badaczem i krytykiem
Shakespearowskiej angielszczyzny. Koryguje btedy innych dumaczy, proponuje

alternatywne rozwiazania, pokazuje nowe odczytania dziet Barda.

Tytuly

Chwytliwy tytut byt wazny zaréwno dla Shakespeare’a, jak i dla pokolen jego
ttumaczy, kt6rzy po dzi$ dzied mierzg si¢ z jego spuscizna. Leon Pinirski
doskonale to rozumial, przeto jego krytyczne uwagi odnosza si¢ nie tylko do
tresci, ale nawet do niekedrych tytutéw Shakespearowskich szeuk. Dla zobra-
zowania tego zjawiska przywotane zostang dwa przypadki. W pierwszym udato
si¢ Pinidskiemu narzuci¢ potomnosci swoja wizje. Za drugim razem ponidst
jednak porazke.

Fascynujaco wyglada przebieg dyskusji odnoszacej si¢ do komedii
The Taming of the Shrew. Jako punkt wyjscia do dalszych rozwazan przywotuje
Piniriski pomyst Jézefa Paszkowskiego, zgodnie z ktérym najlepiej Shakespe-
arowski zamyst oddaje fraza Uglaskanie sekuinicy'®. Leon Pininski odrzucit te
koncepgje. Jak to byto dwczesnie w zwyczaju u historykéw prawa'?, najpierw

17" Zagadnieniem wiernoéci w przekladzie zajmowano si¢ juz w czasach starozytnych (Ho-
racy, Cyceron) (Zigtarska: 29-39). Wiernos¢ byta przedmiotem zacigtej polemiki w prasie
przedwojennej, gtéwnie w kontekscie polskich przektadéw Fausta Johanna Wolfganga
Goethego (Krysztofiak: 36).

'8 Uglaskanie sekutnicy widnieje takze na oktadce przekladu Leona Ulricha. Jan Komierowski
z kolei zaproponowat tytut Ukrdcenie spornej.

19 Podkresli¢ wszakze trzeba, ze rozpoczynanie analizy poje¢ od ich etymologii byto prak-
tyka rozpowszechniong juz w starozytnosci. Tak postepowali m.in. rzymscy gramatycy
(Marek Terencjusz Warron, Festus). Izydor z Sewilli pisat za$: ,Jezeli zrozumiesz, jakie jest
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oméwit etymologic i znaczenia wyrazéw shrew i to tame. Przypomnial, ze
rzeczownik shrew to w jezyku polskim ,chytry”, ,podstgpny”, ,przebiegly”,
Lkuty”, a w czasach elzbietariskich shrew odnoszono m.in. do kobiety ostrej,
ztodliwej, porywezej (Crystal i Crystal: 398). Tymczasem ,,sekutnice” z przektadu
Paszkowskiego nalezatoby skojarzy¢ raczej z uciazliwg stara jedza, z rozgadang
starucha. Bledne wydato si¢ Pininskiemu réwniez odczytanie przez Paszkow-
skiego czasownika wyst¢pujacego w tytule sztuki. Angielski czasownik zo rame
konceptualizuje ,uglaskanie dzikiego zwierzecia”. Wyraz ten przyjmuje wige
szersze pole semantyczne od ,,poskromienia”. Dlatego zdaniem Pinidskiego
suglaskanie” Paszkowskiego wypacza sens oryginatu. Autor Wrazesi i szkicw
trafnie podkresla, ze ,$rodki, uzyte do ujarzmienia matzonki, sa tu zgota nie-
podobne do »glaskania«” (Pininski, 1924: 227). Piniriski, znany swego czasu
w kregach galicyjskich elit ze swojego bujnego zycia uczuciowego, przedstawia
whasng propozycje: Poskromienie ztosnicy™.

Komentarz Leona Piniriskiego nalezy uzna¢ za niezwykle trafny. Zapro-
ponowane przez niego ,poskromienie” znacznie lepiej oddaje sens oryginatu.
Wspdtczesnie przemoc wobec kobiet to bez watpienia zaden przyktad do

nasladowania, ale tre$¢ sztuki jest jednoznaczna®'. Petruchio, gléwny meski

pochodzenie stowa, szybciej pojmiesz jego znaczenie” (Isid. etym. 1.29.1: dum videris unde
ortum est nomen citius vim eius intellegis).

% Proponujac nowy tytut sztuki, Pininski mégt zaczerpnad inspiracj¢ z innych zrédel. Jego
autorytet sprawit jednak, ze problem przektadu tytutu The Taming of the Shrew w jezyku
polskim stat si¢ przedmiotem powaznej naukowej dyskusji.

2! Podobne watki spotka¢ mozna zaréwno we wezesniejszych, jak i w pézniejszych dzietach
z epoki. Jeden z bohateréw Dekameronu Boccaccia o$wiadcza: ,, Teraz bowiem pojmuje do-
piero, ze calym moim bigdem w postgpowaniu z zong bylo to, ze nie umiatem jej obi¢, jak
nalezato” (Boccaccio: 285). Owczesne prawo kanoniczne (prawo kosciota anglikanskiego
zaczerpnelo zed ogromnie duzo nie tylko w odniesieniu do zycia rodzinnego; por. Sokol,
Sokol: 18-19) przyznawalo tymczasem mezowi ,,prawo do tagodnego karcenia” zony. Sposéb
realizacji tego uprawnienia w calej Europie wygladal podobnie. Por. Kotacz-Chmiel: 99:
»Dozwolone bylo chlostanie r6zgami lub witkami, natomiast bicie kijem, kaleczenie mieczem,
nozem, siekiera oraz zdzieranie odziezy uznawano juz za zbytnie okrucieristwo. W wyrokach
sadéw koscielnych podkreslano, ze nie nalezato czyni¢ tego bez powodu, a jezeli zachodzita
taka potrzeba, nalezato ograniczy¢ si¢ do uzycia rézgi i batoga”. ,,Prawo do umiarkowanego
karcenia” zony (ius moderatae castigandi), w czym miescito si¢ stosowanie przemocy fizycznej,
przyznawal mezowi jeszcze Landrecht pruski z roku 1794. Nadrzedng funkcje mezczyzny
w malzeristwie akcentowaly za$ wszystkie XIX-wieczne i wigkszo$¢ XX-wiecznych kodyfikacji

prawa cywilnego. Zob. Zybata: 233.
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bohater komedii, chcac ujarzmi¢ Katarzyne, ucieka si¢ do takich metod, jak:
post, izolacja, naruszenie nietykalnosci cielesnej. Wyraz zaproponowany przez
Pinifskiego ponadto ma szersze znaczenie niz ,uglaskanie” Paszkowskiego.
»Poskromienie” konotuje ulegtos¢, postuszedstwo z jednej strony i wiadze
zdrugiej. Wszystko utrzymane zostaje wigc w duchu rozumienia relacji rodzin-
nych i osobistych w elzbietariskiej Anglii*. , Ztosnica” jest tymczasem lepszym
odpowiednikiem niz ,,sekutnica’, gdyz pojecie to odnosi si¢ do popularyzowanej
w czasach renesansu teorii humoralnej (Oliver: 164). W tym wypadku Leon
Pininiski odniést wielki sukces. Poskromienie ztosnicy po dzi§ dzied wystawiane
jest na deskach polskich teatréw.

Nie wszystkie pomysty Ekscelencji zyskaly jednak poklask potomno-
$ci. Swiadcza o tym losy jego rozwazan z rozdziatu poswieconego komedii
The Merry Wives of Windsor. Propozycja polskiej wersji angielskiego tytutu,
ktéra zaproponowat autor Wrazes i szkicow, brzmi: Wesole kobiety windsorskie.
Pininiski dowodzi, ze przeklad Wesole kumoszki z Windsoru uzyty przez innych
autoréw jest bledny. Za nietrafne uznaje skojarzenie rodzimych ,kumoszek”
zangielskimi wives. ,Nie sadzg wszakze — podkresla — aby wyraz »kumoszki« byt
stosowny. Odnosimy go zwykle do nizszej klasy spotecznej i towarzyskiej, np.
bab wiejskich, przekupek itp., nie zas do wyiszej warstwy mieszczanskiej, do
keérej naleza panie windsorskie w komedji Shakespeara. — Gdyby publicznos¢
nasza byta bardziej obyta z miastem Windsor, méwiliby$my: wesote »windsorki«
lub »windsorankic, tak, jak si¢ méwi »warszawianki« i »paryzanki«. Wobec tego
wszakze, iz to brzmi nieco dziwacznie i nieswojsko, nie pozostaje nic innego, jak
uzy¢ tytutu nieco oci¢zatego: Wesofe kobiety windsorskie” (Pininski, 1924: 337).
Jeszcze gorzej ocenia Pinifski nastepujaca propozycje Leona Ulricha: Figle kobier.
,Nie wydaje mi si¢ jednak stosownem tak zupetnie odstapi¢ od tytutu oryginatu,
jezeli do tego nie ma koniecznoséci”, kwituje cierpko (Piniriski, 1924: 337).

Pod katem logiki oraz warto$ci merytorycznej wywdéd Pinifiskiego pozo-
staje bez zarzutu. Nie wolno jednak zapomina¢, ze thumacz wykonuje swoja
pracg dla odbiorcy osadzonego w konkretnym czasie i przestrzeni. Zaréwno we
Lwowie, jak i w wielu innych czesciach Polski na poczatku lat 20. XX wieku

22 Problem jest szerszy. Poczatki wciaz trwajacego procesu odejécia od patriarchalnego
modelu malzedstwa i rodziny na rzecz relacji partnerskiej opartej na réwnouprawnieniu
datowa¢ nalezy na ostatnia ¢wieré drugiej pofowy XX wieku. Por. Hattenhauer: 180-184.
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zapewne nie brakowalo 0séb, ktére solidaryzowaly si¢ z bylym namiestnikiem
Galigji i prominentnym cztonkiem wiederiskiej Rady Pandw, kedry odczytywat
sztuke Shakespeare’a, przytozywszy don kryteria stanowe (klasowe, powiedzieliby
marksisci). W roku 1923 od dwéch lat obowiazywata juz jednak w naszym
kraju konstytucja marcowa, ktéra wprowadzita réwnos¢ wszystkich wobec
prawa®. Postanowiono w niej réwniez: ,Rzeczpospolita Polska nie uznaje
przywilejéw rodowych ani stanowych, jak réwniez zadnych herbéw, tytutéw
rodowych i innych z wyjatkiem naukowych, urzgdowych i zawodowych™.
Z tej drogi Polska nie zawrdcita juz nigdy. Radykalne zmiany, jakim poddana
zostala struktura spoteczeristwa polskiego w kolejnych dziesigcioleciach XX
wieku, na zawsze wykluczyty z publicznego dyskursu takie pojecia, jak ,nizsza

klasa spoteczna i towarzyska”.

Gra sléw

Charakterystyczng cecha stylu Shakespearowskiego jest zabawa jezykiem. Bard
wykorzystuje w swej twérczosci wieloznacznoéé angielszezyzny. Bawi si¢ sto-
wami, stosuje kalambury, malapropizmy® i eufemizmy — zwykle w celach humo-
rystycznych (Mahood, 2004; Blake, 1983). Przektad barwnej palety jezykowej
angielskiego poety od zawsze nastreczal dumaczom trudnosei (Kryszrofiak:
102-108). W swej pracy Leon Piniriski wielokrotnie zwraca czytelnikom uwage
na liczne niuanse poetyki Barda. Wypowiada si¢ takze na temat przektadu gier
jezykowych. Zdaniem Pinifskiego osiagniccie petnej ekwiwalencji na tym polu
jest niemozliwe. Oddajmy glos autorowi: ,,Niezliczone kalembury i zarty stowne
(a podobniez najrozmaitsze przezwiska i wyrazenia idjomatyczne lub dialektowe)
mogg by¢ zwykle oddane tylko w przyblizeniu” (Pinirski, 1924: XII).

Pojecie nieprzekladalnosci gier stownych powraca w dyskusji na temat
szeuki Richard I11. W akcie 3, scenie 1 jeste$my $wiadkami rozmowy pomiedzy

# Art. 96 Konstytugji brzmi nastgpujaco: Wszyscy obywatele sa réwni wobec prawa. Urzedy
publiczne sa w réwnej mierze dla wszystkich dostgpne na warunkach, prawem przepisanych
(cyt. za: Dziennik Ustaw 1921, nr 44, poz. 267 i nr 52, poz. 334).

* Tamze.

» Odnosnie do przektadu malapropizméw w kontekscie prawa zob. Jaworska-Biskup:

260-284.
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Ryszardem Gloucesterem (przysztym krélem Ryszardem III), ksieciem Edwar-
dem i jego bratem Yorkiem. Piniriski tak pisze o tej scenie: ,Zgrabna szermierka
stéw, zamienianych miedzy chtopakami a ich stryjem, w ttumaczeniu nie daje
si¢ odda¢ w nalezyty sposéb z powodu, iz gry stéw, ktéra tu odgrywa wazna
role, niepodobna na inny jezyk z tym samym efektem przetozy¢” (Pinisiski,
1924: 56-57). Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Pinifiskim. Shakespeare wktada
w usta bohateréw takie wieloznaczne wyrazy, jak idle czy bear, ktére wywotuja
okreslone skojarzenia u odbiorcy anglojezycznego. Znalezienie odpowiednich
zamiennikéw o tozsamym fadunku emocjonalnym i potencjale znaczeniowym
jest wyzwaniem niezwykle karkotomnym.

Znakomita egzemplifikacja gry stownej, o ktérej wspomina Iwowski
krytyk, jest stynny dialog kochankéw Romea i Julii w akcie 3, scenie 5. Tuz
przed rozstaniem Julia zwraca si¢ do ukochanego nast¢pujacymi stowami:
Lt is, it is. Hie hence, be gone, away./ It is the lark that sings so out of tune,/
Straining harsh discords and unpleasing sharps./ Some say the lark makes sweet
division; /This doth not so, for she divideth us” (3.5: 29-30)*. W wywotanym
fragmencie Shakespeare zastosowat gre stowna miedzy wyrazami division i di-
videth. W nomenklaturze muzycznej rzeczownik division oznacza modulacje
(zmiang tonacji). 70 divide znajduje w jezyku polskim takie odpowiedniki,
jak ,rozdziela¢”, ,separowal”, ,roztaczaé” (Crystal i Crystal: 135-136; Evans:
147). Dla Julii pigkny dla ucha $piew skowronka kojarzy si¢ z rozstaniem.
Ta ostatnia cze$¢ oryginalu budzi u Leona Pinifskiego ostra krytyke skiero-
wang pod adresem samego Shakespeare’a: , W ostatnich dwéch wierszach, tu
zacytowanych, wkiada Shakespeare do$¢ niestosownie Julji w usta kalemburowa
gre stéw na stowach division i divideth. Mojem zdaniem nie nalezy sig sili¢
o to, by w thumaczeniu zastapi¢ to takze jakimg$ kalemburem, jak to np. czyni
Paszkowski. W polskim jezyku robi to w tem wiasnie miejscu wrazenie nie-
przyjemne, a nawet wrecz $mieszne. Stosownie jest raczej t¢ gre stéw zastapié
jakims zblizonym do oryginatu zwrotem, ktéry jednak nie robi takiego plaskiego
wrazenia, jak zwykly kalembur” (Piniriski, 1924: 202). Przytoczmy najpierw
przektad Jézefa Paszkowskiego, do ktdrego nawiazuje lwowski krytyk: ,Mé-
wia, ze skowronek / Mito wywodzi: z tym si¢ ma przeciwnie,/ Bo on wywodzi

% Wszystkie angielskie cytaty zaczerpnigto z antologii: Wells, Taylor, 2005.
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nas z obje¢ wzajemnych” (Shakespeare, 1875: 44). Ttumacz zastosowal tutaj
dwuznaczno$¢ wyrazu ,wywodzi”. W pierwszym znaczeniu wywodzi¢ oznacza
$piewaé. W innym kontekscie uzywa si¢ czasownika ,wywodzi¢” na oznaczenie
wyjécia, opuszczenia jakiego$ miejsca. Wersja Leona Pininskiego z kolei brzmi
tak: ,,.Skowronek, méwia, stodka miewa nute, / To falsz! nam nuci gorycz i roz-
stanie” (Pinirski, 1924: 202). Autor Wrazes i szkicow zastapit oryginalny zamyst
Shakespeare’a wlasnym pomystem translatorskim. Nie ma w tym przektadzie
co prawda jezykowej famigtéwki jak u Shakespeare’a i trzymajacego si¢ wiernie
oryginatu Paszkowskiego, ale sens stéw Julii zostal uchwycony?. Leon Pinirski
zastosowal w tym fragmencie ekwiwalencj¢ dynamiczna. Poprzez amplifikacje
oryginatu (dodany zostal nieobecny w pierwowzorze wyraz ,gorycz”) krytyk
wyeksponowat bdl towarzyszacy rozstaniu kochankéw.

Najstabsze ogniwo?

Przyjmujac wspélczesng perspektywe, da si¢ postawi¢ przekladom Leona
Pinifskiego pewien zarzut. Otéz pruderia epoki wielokrotnie wplyngta na
trafno$¢ jego thumaczen (nie tylko jego zreszta, rzecz jasna®®). Nawet jezeli autor
rozpoznal, jak wazna rol¢ w sztukach Shakespeare’a odgrywaja wulgaryzmy, to
nie zdecydowat si¢ na stworzenie ich polskich odpowiednikéw?®. Przyjat raczej
postawe typowa dla tak ukochanej przez siebie wiktoriafskiej kultury: prze-
milczat ten aspekt. We Wrazeniach i szkicach prézno szukaé choéby wzmianki
o wulgarnym, nasyconym erotyka jezyku Barda, podczas gdy fakty sg takie,

7 Greg stowna division/divideth probowali odtworzy¢ w przekladzie takze Ignacy Holowiriski
i Leon Ulrich. Obaj uzyli wyrazu ,dzieli¢”: Pomyst Holowinskiego brzmi tak: ,Mdwia, ze
$piew swoj dzieli przyjemnie, Nic, bo ci¢ $piewem dzieli odemnie” (Shakespeare, 1839: 312).
Ulrich z kolei przetozyt t¢ linijke inaczej: ,,Skowronek, méwia, stodko piesni dzieli / O nie,
nie stodkie, gdy dzieli kochankéw!” (Shakespeare, 1895: 70).

# Nie mozna jednak wini¢ Piniriskiego za brak ekwiwalencji na tym polu. Problem przektadu
wulgaryzméw u Shakespeare’a jest jednym z tych trudnych zagadnien, z ktérym boryka sie
shakespearologia po dzi§ dzieri (zob. Limon, 2018). Mozna réwniez zaktada¢, ze Piniriski
jako wnikliwy lingwista miat §wiadomo$¢ Shakespearowskich wulgaryzméw, ale z uwagi na
puryzm jezykowy nie oddat ich w przektadzie i pominat w komentarzach.

» We wspomnieniach ludzi, ktérzy znali Leona Piniriskiego, zachowaly si¢ $lady tego, ze Eks-
celendji zdarzalo sig raz na jakis czas ,,upusci¢” jakies grubsze stéwko. Zob. np. Koztowski: 75.
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ze jego dramatis personae regularnie zwracaja si¢ do siebie w sposéb daleki od
salonowego®. Ordynarne wyrazenia wktada Shakespeare zwlaszcza w usta
meskich bohateréw sztuk owtadnigtych zazdroscia, sktonnych do przemocy
i cechujacych si¢ chwiejnoscig nastrojéw. W oryginale uzyte wyrazy kumulujg
w sobie ogromny tadunek emocjonalny. W polskich tekstach — wygtadzonych
do przesady — fadunek ten ginie bezpowrotnie®. Shakespeare Pinirskiego to
poeta wzruszeri, méwiacy do odbiorcy jezykiem subtelnym i wyszukanym, a nie
tym z rynsztoku i doméw publicznych®.

Spéjrzmy na dwa przyktady zaczerpnicte ze sztuk Othello i Antony and
Cleopatra. Bezposrednio po zabdjstwie Desdemony Otello, odkrywszy wage
swego zbrodniczego czynu, pochyla si¢ nad martwym cialem zony, po czym
moéwi: ,O ill-starred wench, Pale as thy smock” (5.2: 279-280). Rzeczownik
wench odnosi si¢ do takich polskich poje¢, jak ,dziewczynka”, ,dziecko plci
zetiskiej”, ,,cérka”. Postugujac si¢ tym wyrazem, méwiacy zdradza swoje uczu-
cia i przywiazanie wzgledem adresata. Wench w tym znaczeniu pojawia si¢ na
przyktad w sztuce The Tempest w dialogach pomiedzy Prospero i jego corka
Mirandg. Forma wench akcentuje ponadto patriarchalny stosunek mezezyzny
wzgledem stabszej i podlegtej mu kobiety, jak to ma miejsce w przypadku Sha-
kespearowskiej pary Petruchia i Katarzyny, protagonistéw sztuki 7he Taming
of the Shrew. To jednak nie jedyne znaczenie tego rzeczownika. Wench moze
si¢ bowiem odnosi¢ réwniez do prostytutki, kobiety uprawiajacej nierzad

% Wulgaryzmy i erotyka kryja si¢ pod symbolika jedzenia. O tym aspekcie Shakespearow-
skiego stownictwa kulinarnego Piniriski réwniez nie wspomniat. Wiecej na temat powiazan
jedzenia z erotyka i propaganda pisze Katarzyna Jaworska-Biskup w pracy ,,Food symbolism
and imagery in Polish translations of William Shakespeare’s The Merry Wives of Windsor”
(Anglica. An International Journal of English Studies, w druku).

3" Zarzucanie Leonowi Piniriskiemu ,dewocji” nie wydaje si¢ jednak trafione. Krytyk for-
mutujacy tego rodzaju zarzut w roku 1972 — kiedy spektakle w rodzaju Balladyny w rezyserii
Hanuszkiewicza trwale wpisaly si¢ w polski krajobraz kulturalny — nie zadat sobie trudu,
by chociazby wyobrazi¢ sobie realia panujace w latach 20. XX wieku. Por. Danowicz: 93.
32 Pininski przemilczat takze inne niewygodne aspekty twérczosci Shakespeare’a, na przyktad
antywalijska propagande wyrazona w prze$miewczej kreacji (zaréwno psychologicznej, jak
i jezykowej) niektérych ,,obcych” bohateréw jego dziel. Problem ten zasygnalizowata Kata-
rzyna Jaworska-Biskup w prezentacji , Wales and the Welsh in Polish translations of William
Shakespeare’s plays” wygloszonej podczas sympozjum ,Celto—Slavica”, ktére odbyto si¢
27-28 pazdziernika 2022 roku w Lipsku. Planowana jest publikacja tego odczytu w formie
artykutu naukowego.
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(Crystal i Crystal: 494; Findlay: 435-437). A oto, jak Leon Pininiski przetozyt
ten fragment: ,,Dzieci¢ niedoli, bladas jak twa posciel!” (Pininski, 1924: 285).
Dla zachowawczego interpretatora wyrazenie ,.dzieci¢” z jednej strony akcentuje
cnotliwos¢, naiwno$é, czysto$¢ i bezbronno$é Desdemony, z drugiej ujawnia
tlace si¢ jeszcze uczucie zrozpaczonego Otella. Nie zapominajmy jednak, ze
tematem sztuki jest zbrodnia dokonana w afekcie. Owladnigty obsesja zazdrosci
Otello odebrat zycie matzonce, poniewaz byt przekonany o jej niewiernosci. Jak
tatwo zrozumied rozpacz i gniew mordercy chwil¢ po dokonaniu zbrodni, tak
trudno wyobrazi¢ sobie, ze niestabilny psychicznie sprawca potrafit zdoby¢ si¢
w takim momencie na dobdr stéw czutych i delikatnych. Pod adresem przektadu
Piniriskiego mozemy uczynié jeszcze jeden zarzut. Rzeczownik wench poprzedza
Shakespeare wyrazeniem ill-starred, kidre dostownie oznacza ,,urodzona pod zlg
gwiazda”. Aluzje do astronomii sa stalym motywem w sztukach Shakespeare’a.
Niestety propozycja Piniriskiego ,,dzieci¢ niedoli” zaciera $lady prowadzace do
watkdw astrologicznych.

We wstepie do sztuki opisujacej tragiczna histori¢ dwojga kochankéw,
Antoniusza i Kleopatry, krélowa egipska okreslona zostaje jako gipsy. W an-
gielszczyZnie doby elzbictariskiej wyraz ten przyjmowat wiclorakie znaczenie:
obok Cyganki i Egipcjanki odnoszono go réwniez do prostytutki, kobiety
upadtej (Rosenberg, Rosenberg: 45; Williams: 141-142). Pewna trudno$é
interpretacyjna moze polegaé na tym, ze mamy tu do czynienia z kumulacjg
synoniméw. W retoryce augustowskiej, ktorej liczne echa znalezé mozna w zy-
wocie Antoniusza spisanym przez Plutarcha®, okreslenie , Egipcjanka” niosto za
sobg fatalne konotacje®. Ten sam negatywny fadunek posiadaja angielska gipsy
oraz polska ,,cyganka”. Piszac o gipsy queen Shakespeare umiejetnie zagrat wicc
na znaczeniu stéw. Uzyta przez niego fraza jest podwojnie negatywna. W réw-
nym stopniu moze oznacza¢ bowiem krélowa-Egipcjanke, co krélowa-dziwke

% Por. Beard, Henderson: 73: ,Sam Szekspir réwniez niemal wcale nie znal jezyka greckiego
(»niewiele taciny, jeszcze mniej greki«). Nie znaczy to bynajmniej, ze klasyk nowozytnego
teatru lekcewazyt antycznych autoréw. Przeciwnie, byl znawca dziet greckiego biografa Plu-
tarcha, keéry w II wieku n.e. napisal serie Zywotow stawnych Grekéw i Rzymian”.

* Na temat obrazu Kleopatry wykreowanego przez augustowska propagande zob. Jotica,

2007: 113-133.
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(Elam: 43)%. Dramatopisarz puszcza tym samym oko do widza i pozwala mu
wybra¢ pomigdzy ztym i gorszym.

Leon Piniiski wyjasnia czytelnikowi jedynie dwa z trzech wskazanych
wyzej znaczeri rzeczownika gipsy. O ostatnim postanawia ,zapomnie¢”, cho¢
zapewne byt doskonale $wiadomy jego istnienia. Tym bardziej, ze liczne echa
skojarzen ,,cygafiskoéci” z rozwiaztoscig seksualna i zlg reputacja , kobiet upad-
tych” da si¢ odnalez¢ réwniez w kulturze polskiej. W Stowniku jezyka polskiego
Samuela Bogumita Lindego mozna przeczytaé m.in.: ,,Zakazano Turkom poy-
mowac¢ owe bialoglowy, co si¢ po $wiecie wtdcza, my ie cygankami zowiemy,

nie majace ni czci, ni wiary” (Linde: 334).

Podsumowanie

Nie ulega watpliwosci, ze Leon Piniriski byt znakomitym tdumaczem dramatéw
Shakespeare’a. Oryginalno$¢ i zarazem trafnos$¢ jego koncepcji ma wiele Zrédet.
Wszechstronne wyksztalcenie oraz znakomita znajomos$¢ jezyka angielskiego
(czucie stéw”, jak powiedziatby Marc Bloch*®) oraz angielskiej kultury®” ode-
graly tu bez watpienia role nieposlednia, ale nie jedyna. Zdolno$¢ do systema-
tycznego i panoramicznego spojrzenia na badana materi¢ zawdzigczat studiom
prawniczym. To samo zrédlo ma, jak si¢ zdaje, jego przywiazanie do oryginatu
oraz uporczywe poszukiwanie wlasciwego znaczenia pojeé®. Do powyzszego
dochodzi doglebna znajomo$¢ natury ludzkiej, ktérg nolens volens nabyt, udzie-
lajac si¢ jako polityk.

Kiedy wicc Ekscelencja zasiadt do przektadania dziet Shakespeare’a, byt
cztowiekiem nie tylko gleboko przezywajacym zalobg po $mierci ukochanej

» Teza postawiona w tej pracy, jakoby okreslenie gipsy odnosito si¢ do ciemnej karnacji
skéry, kedra rzekomo miata Kleopatra, nie wydaje si¢ uzasadnione. Poglad ten ma jednak
spore poparcie w literaturze przedmiotu. Zob. np. Aebischer: 221-238; LaPerle: 226-238.
% Bloch: 50: ,,Nike chyba nie zaprzeczy, ze podobnie jak czucie reki, istnieje tez czucie stéw”.
% Por. Udalska: 189: ,Wykorzystywal literature naukowa polska i obca. Biografi¢ pisarza
taczyt z dziejami sceny i dziejami teatru angielskiego”.

3% Mogt i zapewne inspirowat si¢ przy tym koncepcja ,jurysprudencji pojeciowej” (niem.
Begriffsjurisprudenz), stworzong przez Rudolfa von Jheringa. Dalsze uwagi na ten temat

zob. Haferkamp: 79-99.
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malzonki. Przystepowat do pracy jako obyty w $wiecie maz stanu i dzentelmen
oraz dysponujacy szerokimi horyzontami humanista o imponujacym dorobku.
Wszystko to przetozylo si¢ na jako$¢ jego przektadéw. Liczne wyrazy uznania
oraz holdy, ktérymi obdarzyta go w tej roli potomno$¢, uznaé nalezy za w petni
zastuzone (Jorica, 2019: 179-180). Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze nie

jest to ,bezwartosciowy dyletantyzm”.
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Leon Pininski’s Shakespeare Read Anew

Summary

Leon Pininski (1857-1938) was one of the most outstanding legal scholars and men
of art at the turn of the XIX and XX centuries. His achievements in law (in particular
Roman law and the law on ownership) have already been acknowledged in the research
literature. There are also many publications about his life and work as a Professor
of Roman law at the University of Lwéw. No proper research, however, has been done
into Pininski’s contribution to Shakespeare’s studies. The paper attempts to fill this
gap by discussing Leon Pininiski’s legacy as a translator and commentator on William
Shakespeare. The analysis focuses on a two-volume work entitled William Shakespeare.
Whazenia i szkice z twdrczosci poety (Lwéw, 1924). In this seminal contribution, Piniriski
examines all of Bard’s plays in terms of sources, synopsis, themes and intertextuality.
Leon Pininski also translated Shakespeare’s works and criticised the translations by
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such prominent authors as Leon Ulrich and Jézef Paszkowski. Many of his ideas and
translation choices were innovative compared to other Polish versions of Shakespeare’s
plays and are still relevant today.

Keywords: Leon Piniriski, William Shakespeare, translation, Roman law, comparative studies
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styka
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Romanskie szlaki Marka Baterowicza

Razelko Wisto
Rzeko Sekwano

Nie wiem ktdra z was jest mojg —

(Baterowicz, 2008)

Sylwetka

Na stronach warszawskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich widnieje
lakoniczna informacja na temat urodzonego w 1944 roku autora, Marka
Baterowicza (SPP Warszawa), kt6ra dostownie powiela Wikipedia. Na stronie
oddzialu krakowskiego Stowarzyszenia mozna znalez¢ nieco bardziej rozbu-
dowany biogram, méwiacy o burzliwych losach cztowieka, ktdry nie zgadza
si¢ na kompromisy z rzeczywistoscia (SPP Krakéw), i kedry — osiadlszy na
antypodach — nie zrezygnowat ani z polszczyzny, ani z zainteresowania krajem,
jego zyciem politycznym i literackim.

Zapewne jednak niewielu polskich odbiorcéw rozpoznaje dzi§ nazwisko
Baterowicza. Nic dziwnego, jest on przedstawicielem pokolenia, ktére mozna
by nazwaé (wykorzystujac okreslenie Wojciecha Kudyby, odnoszace si¢ do
tworcéw o kilkanaseie lat mlodszych) kolejng ,generacja Zle obecny”. Nalezq
do niej autorzy urodzeni mniej wigcej w potowie lat 40. XX wieku, dla ktérych
do$wiadczenie stanu wojennego bylo tak wielka trauma, ze zdecydowali si¢
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opusci¢ Polske i szukaé wolnosci poza krajem. Niektdrzy z nich (jak pisarka
Ewa Lach, poeta Jerzy Gizella albo filozof Zbigniew Janowski) po przejsciu
na emeryture wrdcili na state do Polski. Marek Baterowicz — po wyjezdzie na
Zachéd w zwiazku z uzyskaniem wloskiego literackiego wyrdznienia Premio
Circe Sabaudia w 1985' roku (otrzymat wtedy paszport, na ktérego przyznanie
czekat 4 lata) — pozostat na emigracji. Niedtugo przebywat we Whoszech i Fran-
qji, potem w Hiszpanii. Tam zyskat azyl polityczny. Utrzymywat si¢ wéwczas
z zasitku Czerwonego Krzyza, ,zupelnie wystarczajacego”, jak relacjonuje, ,by
z tego wynajaé pokoik nieduzy w hostariach™. Pewne zabezpieczenie finansowe
stanowita dla niego nagroda Circe Sabaudia, dorabiat tez korespondencjami dla
Radia Wolna Europa. Jako azylant nie mégt podejmowaé pracy zawodowe;j,

mial wiec czas na twdrczoéé:

Nie byto Zle... Obiad kosztowat od 300 do 500 peset... [...]. Czasem szlo si¢ do
stoféwki dla uchodzcéw, a pod wieczér na kolacje do zakonnic, kedre gotowaly
zno$ng zupg z garbanzos (ciecierzycy) etc... — a do tego bylo mndstwo butek!
I tak polubitem garbanzos!

(Baterowicz do OP),

wspomina pogodnie poeta.

— Byly tez kolacje u zakonnikéw, tradycja od XVI wieku, bo Koéciét dokarmiat
wtedy biednych... Oj, w Madrycie nie dalo si¢ umrze¢ z glodu, a liczne bary
oferowaly tapas gratis, jesli si¢ zaméwito kielich wina. To byly wprawdzie tylko
kawatki tortilli, oliwki etc., ale znakomicie to odpedzato gtéd, zwlaszcza jak sig
zamawiato nastepny kieliszek!

(Baterowicz do OP)

W 1987 roku Marek Baterowicz osiadt w Australii, gdzie mieszka i two-
rzy do dzi§ (Statuti). Poczatkowo zatrudniono go w AMES (Adult Migrant

Education Service), gdzie udato mu si¢ przepracowa¢ okoto roku, pézniej —ze

! Premio Circe Sabaudia to nagroda w konkursie literackim, ustanowionym z inicjatywy
poety i parlamentarzysty, Rodolfa Carellego (ur. 1931 r.) w 1980 r. Konkurs odbywa si¢
w miasteczku Sabaudia (Lacjum), zalozonym (1934), wedlug planu idealnego miasta, na
osuszonych przez Mussoliniego Bagnach Pontyjskich. W jury konkursu zasiadal przez
wiele lat Mario Luzi (1914-2005), jeden z najbardziej znaczacych kontynuatoréw tradycji
klasycznej w poezji whoskiej.

2 List Marka Baterowicza do autorki (Sidney, 26.09-1.11.2023), dalej: Baterowicz do OP.
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wzgledu na ,.zbyt wysokie kwalifikacje” (czyli wyzsze wyksztalcenie) i zbyt mata
znajomos$¢ §rodowiska lokalnego — nigdzie nie mégt znalezé pracy (Baterowicz
do OP). W 1989 roku ozenit si¢ z Hiszpanka. Ze wzgledu na to, ze zona byta
zatrudniona jako bibliotekarka w State Library, nie przystugiwal mu zasitek dla
bezrobotnych. Uzyskat jednak wysokie stypendium literackie, a po podrézy do
Polski w 1992 roku — réwniez 5-letnie stypendium doktoranckie na University
of New South Wales (Baterowicz do OP), uczelni, z ktéra cho¢ nie byt nigdy
zwigzany etatowo, przez dlugi czas wspélpracowal. Jak wyjasniat, problem
pracy zarobkowej rozwiazalo pézniej — w 2005 roku — przejscie na emeryture
(Baterowicz do OP).

Marka Baterowicza mozna uzna¢ za ucielesnienie tytutowego hasta kon-
ferencji: Autor-ttumacz — tiumacz-autor. Byt popularyzatorem literatur romar-
skich, przez wiele lat thumaczyt wiersze i proz¢ z jezykéw francuskiego (Pierre
Reverdy, René de Obaldia, Octave Bélliard), wloskiego (Giuseppe Ungaretti,
Eugenio Montale, Umberto Saba, Alfonso Gatto — Miszalska i in.: 214-215,
260-264, 287, 351-356, 369, 373-374; z prozaikéw — Italo Calvino), por-
tugalskiego (Egito Gongalves, Fernando Namora) i hiszpariskiego (Vincente
Aleixandre, Eliseo Diego, Horacio Quiroga, Carlos Andrade) (Liggza: 13—14).
Sam uprawia ,poezje zaangazowana, polityczna, moralizujaca, ale takze eg-
zystencjalng” (Chwastyk-Kowalczyk: 89)%, jak zwigzle charakteryzuje jego
tworczo$¢ oryginalng badaczka (Chwastyk-Kowalczyk: 89). Ma tez w dorobku
kilka drobnych dziet proza. Debiutowat jako poeta w wieku 27 lat, na kartach
»Iygodnika Powszechnego” i ,,Studenta” (SPP Krakdéw). W latach siedemdzie-
sigtych sporo dumaczyt dla ,Przekroju”. Na tamach tego pisma opublikowat
kilka opowiadan wloskich i jedno francuskie’. Wtedy tez ukonczyt studia na
krakowskiej romanistyce, pod kierunkiem prof. Marii Strzatkowej (1908-1975)
przygotowujac magisterium na temat twérczosci Lautréamonta (SPP Krakéw).
Byt cztonkiem redakgji nieistniejacych juz londynskich , Ekspresji”, jest statym

> Tematyka jego twdrczosci przypomina zatem problematyke wierszy Justyny Chtap-
-Nowakowej, krakowskiej poetki mtodszej od Baterowicza generacji.

* Z cyklu Italo Calvino o Marcovaldo: ,Las na autostradzie”, Przekrdj 1345 (1971); ,Pszczela
kuracja”, Przekrdj 1349 (1971) i ,,Gdzie rzeka ma barwe bigkitng”, Przekrdj 1370 (/1971),
jedno opowiadanie Dina Buzzatiego: ,, Wycieniczenice”, Przekrdj 1380 (1971) i jedno Octa-
ve'a Bélliarda: ,,Budda”, Przekrdj 1385 (1971).
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wspdtpracownikiem krakowskich ,,Arcanéw”. Ponadto aktywnie uprawia
publicystyke internetowa, wspdtpracujac z pismami polonijnymi, funkcjo-
nujacymi online (jak ,,Puls Polonii” i ,Marsz Polonii”) i w postaci tradycyjnej
(,Przeglad Katolicki” w Sydney, ,, Tygodnik Polski” w Melbourne, ,Mi-cha-el
CSMA” w Nowej Gwinei). Chociaz poszczeg6lnym dokonaniom artystycznym
i translatorskim Baterowicza mozna i nalezatoby poswigci¢ odrebne studia kom-
paratystyczne lub krytycznoliterackie’, na uwagg zastuguje takze jego biografia
tworcza jako ,pierwszego i drugiego autora”, catosciowo odczytywana w kon-
tekscie dziejow przektadu (Kelletat: loc. 926-927) oraz w ramach badad nad
procesem twérczym oraz jego literackimi i pozaliterackimi uwarunkowaniami.

Romanistyka jako kierunek studiéw

i przedmiot zainteresowan zawodowych

Fascynacje kultura romanska (wraz z jej odmiang iberyjska) Marka Baterowicza
siggaja lat 70. XX wieku. Wtedy, pod koniec studiéw, wyjechat na stypendium
do Perugii (1971), pézniej do Rzymu (1973), a jako doktorant miat okazje
prowadzi¢ badania we Frangji (1975) (Liggza: 14). Wiele wskazywato na to, ze
jego kariera przyjmie kierunek naukowy. W pracy magisterskiej Baterowicza
rutynowe przedstawienie stanu badani nad Lautréamontem okazalo sig esejem,
$wiadczacym o umiejetnosci oceny wartosci wypowiedzi innych komentatoréw
(przyktadowo, glos wydawanego i fetowanego w PRL Louisa Aragona badacz
skwitowat lakoniczna wzmianka, potwierdzajacq znajomo$é zrédla. . .i celowosé
przemilczenia). W tym opublikowanym na famach , Kwartalnika Neofilologicz-
nego” tekscie (Baterowicz, 1973: 373-388) uwidaczniajg si¢ wrazliwos¢ filolo-
giczna autora (zwlaszcza wyczulenie na zwiazki twércéw z tradycja [Baterowicz,
1973: 374], ktére jest trwalg cecha mysli polskiego poety), jego akrybia oraz jego
umieje¢tno$¢ interpretacji literatury. Baterowicz prowadzi czytelnika od refleksji
nad odkryciem Lautréamonta przez surrealistéw (Baterowicz, 1973: 373-374),
stopniowo wskazujac nieprzydatnos¢ wigkszosci metod badawczych do lekeury

5 Na Uniwersytecie Slaskim w 1996 r. powstata poswiccona jego poezji praca magisterska
Anny Chwojnickiej pt. Liryki Marka Baterowicza, czyli o korespondencji sztuk (Baterowicz
do OP).
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Piesni Maldolora (Baterowicz, 1973: 378-379). Widzac w nich odmiang ,,poezji
agresji”, sposrod dostgpnych odczytan Lautréamonta wyréznit — jako inspirujace
badZ godne zauwazenia — refleksje zmarlego dekade wezesniej, nadal modnego
Gastona Bachelarda (ttumaczyta jego pisma wspomniana w artykule Anna
Tatarkiewicz) (Baterowicz, 1973: 375-377), ktérego przegladowa Wyobraznia
poetycka ukazata si¢ w Polsce w 1975 roku. Zwrdcit tez uwagg na popularnego
dzi§ Maurice’a Blanchota (Baterowicz, 1973: 380-381), ktérego nieznajacy
francuskiego odbiorcy polscy poznali dopiero w trzecim millenium. Sam
przychylat si¢ jednak do idei czytania Lautréamonta przez pryzmat ,,pogardy”,
jak sugerowat tropiciel przejawéw wyrazanego ironia i §miechem buntu w li-
teraturze, Roger Caillois (Baterowicz, 1973: 385-386). Ostatecznie za$ — co
w Roczniku Komparatystycznym godne podkreslenia — Baterowicz stwierdzit,
ze jedynie studia poréwnawcze stanowia szanse na dokonanie ,rewelacyjnych
odkry¢” na temat pisarstwa Lautréamonta, takich jak inspiracje Mickiewiczow-
skie w jego tworczosci (Baterowicz, 1973: 386). Mozna dopatrze¢ si¢ w tym
miejscu deklaracji metodologicznej, ktéra zapowiada kierunek badawczych
zainteresowan uczonego: w swoich dociekaniach literaturoznawczych przez
cale zycie pozostal komparatysta.

Jego doktorat (tytut uzyskat w 1998 roku) na australijskim University
of New South Wales, sytuujacy si¢ na pograniczu badan literaturoznawczych
i lingwistycznych, ma nie tylko poréwnawczy charakter (zostat napisany w jezyku
francuskim i dotyczy ech hiszpanskich we francuskiej poezji XVI i XVII wicku),
ale wlacza si¢ w nurt dyskusji na temat sensu i znaczenia komparatystyki.
Baterowicz udowadnia, ze dziatanie badawcze nie polega w niej na tropieniu
wplywéw, jak twierdzg krytycy dyscypliny od czaséw co najmniej stynnego
wystapienia René Welleka w Chapell Hill, lecz na analizie i interpretacji miedzy-
literackich oddzialywar, ktérych nie mozna opisywaé wytacznie w kategoriach
kalek i zapozyczeni, lecz w szerszym kontekscie — toposéw kultury i historii
idei: , The term ‘apports’ (contributions) is shown to be more appropriate than
‘influences’ because of the relative scarcity of Spanish borrowings in the field
of French poetry” (Baterowicz, 1998), zaznaczal, podkreslajac ,,the doctrinal
divergences between the emerging French classicism and Spanish literary trends,
and the rival impact of Tralian and Ancient model” (Baterowicz, 1998). Po latach

Baterowicz wspominal, ze recenzje pracy —z Uniwersytetu Oviedo w Hiszpanii
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oraz ze Stanéw Zjednoczonych — byly pochwalne, a obszerne fragmenty roz-
prawy opublikowano we Frangji, jeden rozdzial ukazat si¢ w Nowej Zelandii
(Baterowicz do OP).

Natomiast wybdr tematyki magisterium zdradza — ujawniajace si¢ tez
w wywodzie z ,Kwartalnika Neofilologicznego” — charakterystyczne dla Ba-
terowicza-czytelnika, zwlaszcza za$ dla Baterowicza- autonomicznego tworcy
upodobanie do melancholii i swoistego tragizmu. Ponad trzydziesci lat po
ukazaniu si¢ artykulu o recepcji Lautréamonta, na famach , Twérczoéei”
kreslac charakterystyke Giacoma Leopardiego, ktdrego poezj¢ prezentowal
w kontekscie nowatorstwa formalnego francuskich symbolistéw (Baterowicz,
2009:136), Baterowicz akcentuje jego przystowiowy pesymizm i melancholie.
Zdaniem eseisty, ngkany nig Leopardi zyt ,wéréd domownikdéw niczym obcy,
najczeéciej zamknigty w swoim pokoju lub ucieka(t) w $wiat lekeur” (Batero-
wicz, 2009:137). Komentujac biografi¢ poety, Baterowicz przyjal perspekeywe
naocznego $wiadka tego, co dzialo si¢ w Recanati okoto roku 1828 i pézniej
w Neapolu, gdzie surowy krajobraz Weznwiusza z wiersza La ginestra (Janowiec)
wspdttworzyt ,najostrzejsze akcenty pesymizmu wobec ludzkosci” (Baterowicz,
2009: 138). Nie nalezy jednak rozwazari Polaka na temat wloskiego romantyka
ocenia przez pryzmat poetyzujacej stylistyki przytoczonych fragmentéw. Wy-
powiedz Baterowicza jest erudycyjna i nalezycie udokumentowana, dowodzi
zardwno znajomosci biografii i twérezosci Leopardiego, jak i po§wigconych im
opracowat, a takze literatury epoki.

Thumacz i komentator poezji romariskiej

W zblizony sposéb, rozszerzajac konteksty i wprowadzajac nowe watki, oma-
wial Baterowicz zaréwno sylwetki poetéw prezentowanych w serii Humanum
est, wydawanej przez Wydawnictwo Literackie w latach 70. i 80. XX wieku,
jak i — wiele lat pézniej — publikacje poswiccone szczegélowym zagadnieniom
romanistycznym.

Poezja Leopardiego stala si¢, na przyklad, kontekstem dla rozwazani na
temat tworczosci Umberta Saby (1883-1957), ktérego wybdr wierszy we wia-
snym przektadzie opublikowat Baterowicz w 1983 roku. Oprécz tego zwiazku
zauwazal w poezji Saby pokrewieristwo z liryka Heinricha Heinego i Charlesa
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Baudelaire’a (Baterowicz, 1983: 81), przede wszystkim jednak poete z Triestu
przedstawial odbiorcom polskim jako kontynuatora tradycji poetyckiej ,,Pa-
riniego, Foscola, Leopardiego”, autora sytuujacego si¢ (jak rozumiem — na
poziomie stylistycznym) ,,miedzy D’Annunziem a Pascolim”, a jednak od nich
nowoczesniejszego (Baterowicz, 1983: 81) — ze wzgledu na uzycie wiersza
wolnego (takiego, jakim chetnie postuguje si¢ we whasnej twérczosci). Kiedy
za$ (w wyborze dokonanym wspélnie z Andrzejem Nowakiem, 1944-2013,
dla tej samej serii wydawniczej) szkicowal portret znacznie bardziej niz Saba
(lub Portugalczyk Egito Gongalves, 1920-2001) egzotycznego kubariskiego
poety, Eliseo Diego (1920-1994), podkreslat, ze twérczo$é tego artysty ,jest
silnie zwigzana z kultura europejska i cz¢sciej podejmuje motywy uniwersalne”
(Baterowicz, 1980: 83). Mniejsza wage przywiazywat do lokalnego $rodowiska
literackiego, z ktérym prezentowany twérca byt zwiazany. Dzigki takiej strate-
gii Saba w przektadach Baterowicza uwalnia si¢ od pigtna regionalizmu, jakie
nadata mu krytyka wioska.

Uniwersalizm jest natomiast cecha, ktéra na ogét pozwala poecie ttuma-
czy¢ wiersze dobre i poddajace si¢ operacji transferu jezykowo-kulturowego.
Dzigje sig tak réwniez wtedy, gdy z koniecznosci przeklada , poetédw hiszpariskicj
walki i nadziei” (Szleyen: 3) do antologii, ztozonej (zgodnie z przekonaniem
o tym, ze literatur¢ powinni ttumaczy¢ artysci, aby tekstowi nadaé rangg
wielkosci adekwatng do oryginatu®, czyli wywolujaca u odbiorcy przektadu
takie same skutki emocjonalne i doznania estetyczne, jak u czytelnika tekstu
pierwotnego [Eco: 292-293]) z wersji dokonanych przez szczegélnie cenionych
wowczas literatéw. Tom Z Hiszpaniq w sercu stanowi swoistg ciekawostke hi-
storyczna, gdyz wiréd translatoréw wystepuje w nim, obok Juliana Przybosia,
Krystyny Rodowskiej, Jarostawa Iwaszkiewicza i innych, wymieniony z na-
zwiska — Czestaw Mitosz, mimo istniejacego zapisu cenzury na jego twérczosé
oryginalna. Przektady niedawnego debiutanta mialy wigc doskonate sasiedztwo.
W hiszpanskiej antologii Baterowicz zamiescit wanitatywny liryk José Berga-
mina Guttiereza (1895-1983) z watkiem jedynego sladu po czlowieku, kedry

¢ W latach 90. XX wieku Maciej Stomczytiski lapidarnie ujat ten postulat, programowo
realizowany w powojennej Polsce w instytucjach, takich jak warszawski PIW i krakowskie
Wydawnictwo Literackie, stowami: ,,Skoro tekst napisano wielka angielszczyzna, to ttuma-
czenie musi by¢ wielka polszczyzna!® (Stomezynski: 379).
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w ludzkiej pamiegci pozostaje ,cieniem, echem, imieniem” (Bergamin: 34),
a takze wiersz Vincente Aleixandre (1898-1984) — kt6ry brzmi na pozér jak
poprawna politycznie, socjalistyczna pochwata ludu, a jest refleksja na temat
odwiecznej madrosci wiesniakéw, ,,skromnych i niepowtarzalnych mieszkaricéw
$wiata” (Aleixandre: 55-57). Ich dziatania — zwyczajne i codzienne, powtarzane
niezmiennie od okoliczno$ci — stanowig rytual, kedry — ,jako jedyna pewnosé
przemijajacych oczu” — przywraca obserwatorowi wiare w porzadek i sens istnie-
nia (Aleixandre: 55-57). Nierzadko thumaczy Baterowicz utwory nawiazujace
do obrazéw i postaci z zachodniej tradycji literackiej, biblijnej, jak zauwaza
Wojciech Liggza (Liggza: 19), albo mitologicznej. Tak dzieje si¢ w przypadku
wiersza Ulisse (Ulisses) ze zbioru Mediterranee (1947) Saby, kedry moze postuzy¢
jako przyktad pracy translatorskiej Baterowicza:

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti
a fior d’onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al sole
belli come smeraldi. Quando l'alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano pit al largo,
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
¢ quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.

(Saba, 2004: 231)

(W latach mtodosci zeglowatem

wzdtuz brzegéw Dalmacji. Wysepki
wylanialy si¢ z fal jak kwiaty,

okryte $liskim mchem i algami,

urody storica i szmaragdu; tam rzadki
ptak zdobyczy wypatrywal. Kiedy przyptyw
i noc je pochtanialy, wiatr rozpraszat
zagle na widnokregu, a zagle

omijaly sidla. Dzi§ moje krélestwo

jest ziemia niczyja. W porcie dla innych
zapalaja si¢ $wiatla; na otwartym morzu
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dzwiga mnie jeszcze duch nieujarzmiony
a ponad zyciem mito$¢ trawiona cierpieniem.

(Saba, 1983: 67)

Poeta thumaczy ten wiersz na pozér verbum verbo. Ku tej technice (po-
niekad wbrew klasycznym sugestiom poety Giovanniego Pascolego, ktadacego
nacisk na konieczno$¢ nadania tekstowi ,obcemu” nowej formy, ktéra nie
miataby charakteru falszujacego przekaz ,przebrania’, travestimento [Pascoli:
211-229]) sklaniato si¢ wielu romariskich thumaczy literatury wspdtczesnej —
miedzy innymi Pietro Marchesani, przektadajac poezje Wistawy Szymborskie;j.
Mozna by zatem uznaé, ze postawa Baterowicza odzwierciedla powszechne
w romanistyce europejskiej lat 70.-80. XX wicku tendencje. Przy uwazniej-
szej lekturze oryginatu i przekladu mozna jednak zauwazy¢, ze ttumacz ulega
sktonnosci do archaizacji’ i dosy¢ swobodnie szafuje srodkami artystycznymi,
co prowadzi do subtelnych zmian sensu (warto podkresli¢, ze obraz zagli, ktére
ywiatr rozpraszal” wydaje si¢ artystycznie bardziej udany od oryginalnego® ich
powiewania ku otwartemu morzu), a réwnoczesnie $wiadczy o traktowaniu
tlumaczenia jako niezaleznego aktu twérczego, ktérego owocem jest nie utwér
ekwiwalentny wobec oryginatu, lecz rodzaj wariacji na jego temat: Umberto
Eco okresla takie zjawisko mianem rifacimento radicale (radykalnego przetwo-
rzenia), w ktdrym chodzi o wierno$¢ duchowi, nie literze tekstu (Eco: 293).
Trudno pomina¢ fake, ze takiej postawie sprzyja konwencja serii Humanum
est, w ktérej przektadu nie prezentuje si¢ obok oryginalnego utworu, odbiorca
za$ musi zaufaé ttumaczowi. Inng chetnie stosowang przez poete w przektadzie
figura jest poréwnanie, zast¢pujace przenosni¢. W przywotanym wierszu idiom
(majacy ksztatt metafory jezyka codziennego — wedtug okreslenia George’a La-
koffa i Marka Johnsona — « fior d'onda) zostaje potraktowany jako literackie
wyrazenie przenosne i przeksztalcony w poréwnanie ,jak kwiaty”. Zamiast wigc
wyjéciowej wizji wysepek ledwie wynurzajacych si¢ z morza (,,jakby musnigciem”
dotykajacych powierzchni) pojawia si¢ ich przyréwnanie do wytaniajacych sie

z fal kwiatéw. Jest to obraz znacznie bardziej literacki i w stosunku do prostoty

7 Ta okazuje si¢ stala cecha jego przektaddéw.
® Co okazuje si¢ pokrewne przekonaniom Kazimiery Ittakowiczéwny, przekonane;j, ze ,,thu-
maczenie powinno by¢ jeszcze lepsze od oryginatu” (Itakowiczéwna: 326).
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oryginatu nieco przerafinowany. Tendencja uwznio$lajaca wyrazna jest takze
w zaproponowanej przez Baterowicza interpretacji ostatniego wersu utworu:
o ile w tekécie wyjsciowym jednym z elementédw ,utrzymujacych” podmiot ,,na
szerokich wodach” jest della vita il doloroso amore (czyli ,bolesna mito$¢ zycia”,
dosl. ,zycia bolesna mito$¢”), o tyle w przektadzie dochodzi do znacznego
upoetycznienia jezyka, co powoduje utratg pierwotnej prostoty i sity wyrazu:
»a ponad zyciem milo$¢ trawiona cierpieniem” (Saba, 1983: 67).

Dawne wybory translatorskie oraz aktualne komentarze, jakimi Baterowicz
opatruje swoje réznorodne lektury, dowodza, ze jest uwaznym czytelnikiem,
ktérego erudycja stanowi narzedzie odkrywania i rozszerzania wskazywanych
przez odczytywane zrédta kontekstéw. W recenzji niedawno wznowionej
ksiazki dotyczacej romantycznej italofilii polskiej i francuskiej (Plaszczewska,
2022) zarysowuje historycznoliterackie i kulturowe okolicznosci uksztattowa-
nia si¢ mody na wlosko$¢ we wezesniejszych epokach, bowiem, jak stwierdza,
yromantycy zapomnieli, czy moze nie wiedzieli, ze to nie oni odkryli Wtochy
Europejczykom [...]. Oto Francuzi studiujacy w Italii ulegali magii petrarkizmu,
zaznacza, i nawet wracajac do ojczyzny, pisali sonety po wlosku (rime toscane),
o czym méwi ksiazka Emila Picot Les Frangais italianisants au XVI siécle (Paris
1907) (Baterowicz, 2023: 206). W swoich rozwazaniach Baterowicz odsyla nie
tylko do Zrédet, ale wskazuje podobieristwa i powinowactwa ,mi¢dzy Francja
altalia”, ktdra uznaje za ,maestra dell’ Europa, mistrzyni¢ — nauczycielke Europy
we wszystkich dziedzinach, bo réwniez w malarstwie, muzyce, architekturze,
a czasem w sztuce wojennej [...]” (Baterowicz, 2023: 206). Omawiajac zatem
publikacje, podejmuje twérczy dialog z postawionymi w niej tezami.

Dialog z romanitas

Dialog to, oczywiscie, termin doskonale opisujacy relacje ttumacz—dzieto ory-
ginalne w przypadku Baterowicza (wystgpujacego zardwno jako przektadajacy,
jak i ,podlegajacy przektadowi” — w dwuglosie z Paolo Statutim). Warto zwrdcié
uwagg, ze translatorski szlak Baterowicza prowadzi — podobnie jak jego naukowe
zainteresowania — przez rozlegle terytorium romanitas, ktéra poeta wydaje sig
traktowa¢ réwniez jako obszar wlasny, rodzaj ,wybranej samodzielnic”, zgodnie

z recepta Henryka Sienkiewicza, drugiej ojczyzny, obejmujacej realia wigcej niz
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jednego jezyka i literatury. Dowodzi tego wlaczenie do tomu wiasnych wierszy,
wydanych w Krakowie w 1979 roku pod tytutem Od zieleni do rdzy, cyklu duma-
czefi o znaczacym tytule Swuita romariska. Cykl ten zajmuje jedng trzecia zbioru,
w ktérym znalazly si¢ 62 utwory oryginalne i 31 przektadéw. Sa to utwory pieciu
poetéw francuskich (awangardzisty Guillaume’a Apollinaire’a oraz czterech po-
etéw nurtu surrealistycznego: Roberta Desnosa [1900-1945], Henri Michaux
[1899-1984], René Chara [1907-1988] i Pierre’a Reverdy [1889-1960],
z kedrego dorobku Baterowicz spolszezyt wiersze z watkiem historii i pamigci).
Ponadto w zbiorze mieszczg si¢ przyklady zaczerpnigte z dorobku dwéch
poetéw whoskich (hermetysty Giuseppe Ungarettiego — z czterema wierszami
z okresu od I wojny $wiatowej po poczatek lat 30 XX wieku — i noblisty z 1975
roku, Eugenia Montalego [1896-1981] z jego Piccolo testamento, z wizjg tafica,
ktéry staje si¢ upiorny, i refleksjami nad snem), a takze utwory jednego poety
hiszpariskiego (Antonio Machado, 1875-1939), jednego portugalskiego, czyli
klasyka z XVI wieku, Luisa de Caméesa, oraz dwoch zyjacych w momencie
publikacji tomiku przedstawicieli Ameryki laciriskiej: Argentyriczyka (oczywi-
$cie — Luisa Jorge Borgesa z wierszem E/ Sur — Potudnie) i Brazylijczyka, Carlosa
Drummonda de Andrade (1902-1987). Sam tlumacz natomiast wyjasnia, ze
wybierat wowczas przeklady, ,ktére pasowaty do totalitarnych czaséw PRL-u”,
a wicc takie, jak Sen wigznia i Maty testament Montalego, Czerwony jezdziec
znieruchomial... Reverdy oraz Migdzynarodowy kongres strachu de Andrade
(Baterowicz do OP).

O dialogu z tradycja (nie tylko romariska, ale takze japoriska — bowiem
autor Damy z jamnikiem jako pierwszy wprowadzil na polska sceng literacka
forme tank’) mozna natomiast méwié, biorac pod uwage réwniez autono-
miczng twérczo$¢ poetycka Marka Baterowicza. Nie sposéb sklasyfikowaé jej
za pomocy etykiety okreslajacej przynaleznos¢ do kedregos ze wspdtczesnych
nurtéw literackich (choé pokoleniowo przynalezy do pokolenia Nowej Fali
[Gazda: 398-402] — debiutowat w 1968, zgodnie z tendencjg ruchu byt
wsp6tzatozycielem grupy poetyckiej ,, Terra” — niewiele ma z nia wspélnego).
Warto tez zaryzykowad twierdzenie, ze toczacy si¢ w dziele Baterowicza dialog

z dziedzictwem klasycznym wyrasta z jego translatorskiej prakeyki lat 70. i 80.

° Utwory wykorzystujace ten ceniony i starozytny model poezji japoriskiej wydat Baterowicz
w tomiku Nz wydmach czasu (Sydney 1993, Baterowicz, 1995).
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Przejawia si¢, migdzy innymi, w prezentacji utworéw wpisujacych si¢ w reper-
torium powszechnych watkéw egzystencjalnych albo przywotujacych konkretne
dzieta, postaci mitologiczne, legendarne i historyczne (jak Doktor Faustus
[Baterowicz, 2003:39]), ze szczegdlnym uwzglednieniem artystéw i literatéw,
a takze ich podejmowaniem we wiasnej twérczosci (pojawiajg si¢ w niej, mig-
dzy innymi, Dante i Mikotaj Kazimierz Sarbiewski, ktéry ,na przekér Rejowi
tworzyt w taciny srebrnych zgloskach— dzwigcznych jak tympany” — Batero-
wicz, 2008:9). Milos¢, wolnos¢ (t¢ Baterowicz kojarzy m.in. z poezja Vincente
Aleixandre, czego dowodem jest Fuga na motywach z Vincente Aleixandrez 1982
roku (Baterowicz, 2015: 22), z watkiem nierozstrzygnietych pytar — ,,czy most
jest z zelaza czy z pragnien?” — i stwierdzeniem, ze ,nasza rzeke zatruto az po
ujscie” (Baterowicz, 2015: 22), jak réwniez $mieré (podkreslany przez autoréw
antologii motyw twérczosci Diego — Baterowicz, 1980: 36-39) sa tez wazkimi
tematami poezji Baterowicza' z czaséw emigracji. Innym znaczacym toposem,
paradoksalnie niekoniecznie zwiazanym z do§wiadczeniem emigracyjnym, jest
w poezji Baterowicza pamiegé, wyobrazona w postaci niejednorodnej struktury —
utamkéw, strzepdw lub ziaren, stanowiacych ,,$miertelny plon naszej wzniostej
nedzy” (Baterowicz, 1979: 12). Ubéstwo, o ktérym mowa w wierszach Bate-
rowicza, jest zarébwno materialne (,chleba naszego powszedniego/ nie starcza
jednak/ dla wszystkich jego wyznawcéw” [Baterowicz, 1979: 13], wyznaje
podmiot jednego z przedemigracyjnych utworéw), jak i duchowe.
Autonomiczna twérczo$¢ Baterowicza najwyrazniej odzwierciedla wspo-
mniane wezesniej sklonnosci nadawcy do tonacji ,moll” lub poetyki szeroko
rozumianych ,tristiéw” (nb. gatunku majacego tacinskie korzenie). Kryje sie
w niej zaduma nad cierpieniem oraz réznymi sposobami wyrazany sprzeciw
wobec niesprawiedliwosci dziejowej, wobec okruciedistwa historii i bezsilnosci
cztowicka w jej obliczu'. Repertorium przewijajacych si¢ w liryce Baterowicza

tematéw z watkiem romariskim czy, szerzej, srédziemnomorskim wydaje si¢

19 Pod koniec lat 70. Baterowicz nosit si¢ nawet z zamiarem ,,opracowania antologii wierszy
poswieconych wlasnie $mierci, jednak Wydawnictwo Literackie tego pomystu nie zaakcep-
towalo (Gruszka-Zych: 25).

" Zob. przegladowy tomik wierszy politycznych, Klatka z orfem. Baterowicz poezje z tego
nurtu nazywa wierszami ,,obywatelskimi, czyli z aluzjami politycznymi” (por. Baterowicz

do OP).
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nieograniczone. Jest tutaj dialog z Bogiem, a ,nawiazania do Biblii krzyzuja
si¢ z aluzjami do mitologii greckiej i rzymskiej” (Ligeza: 19). Czgsto wiasnie za
nimi kryjg si¢ pytania bez odpowiedzi. Dziedzictwo, wobec ktdrego postawiony
zostaje podmiot poezji Marka Baterowicza, to zywiot literatury polskiej (odpo-
wiedzig na Herbertowskiego Pana Cogito jest —w tomie Na smyczy storica [2008]
— Pan Retro, zywiace si¢ wspomnieniami i medytujace nad wspétczesnoscig alter
ego poety) i obcej (gdzie przyjmuje maske Don Kichota, nieustannie pytajac,
,CO urojeniem, a co prawda?” [Baterowicz, 2003: 31]). To muzyka (z rozwi-
nigtym nieromariskim watkiem Bachowskim, w ktérym co prawda pojawia si¢
rados¢, ale jest to dostojna Freude z motetu [Baterowicz, 2010: 56]) i sztuka
(z sonetem poswigconym tajemniczej kobiecie z Portretu z Pompei [Baterowicz,
2010: 22], gdzie nawigzanie do $wiata $rédziemnomorskiego oznacza nie tylko
wybér tematu, ale réwniez par excellence romariski ksztatt wypowiedzi). Niekiedy
watek muzyczny i plastyczny splataja si¢ w jednej wizji uwigzienia poza czasem:

[...] W mojej samotni pekly
wszystkie klepsydry
i tong w piasku

jak pies z obrazu Goyi.

W studni stulecia,

w gestniejacym mroku

stucham moich wiernych przyjaciét —
Fryderyk piorunuje na fortepianie,

Potem Paganini tka na skrzypcach

A Bach modli si¢ i $piewa kazda nuta. [...]

(Baterowicz, 2010: 58).

Ta wielowatkowa'? poezja tchnie gorycza, niekiedy wrecez rozpacza. Nawet
wéwczas, gdy opiewa uroki zycia (ulotne i przemijajace) i pickno sztuki, po-
brzmiewaja w niej tony elegijne. Nickoniecznie nalezy t¢ ceche traktowaé jako
skutek zwiazanego z emigracja poczucia wykorzenienia, oddalenia i tradycyjnie
pojmowanej nostalgii (cho¢ tak mozna by wnioskowa¢ na podstawie jednego

z najlepszych wierszy Baterowicza, oznaczonego numerem 23 w zbiorze Canti

12 Kierunki refleksji poetyckiej Baterowicza omawia szczegdtowo Wojciech Ligeza (Li-
geza:10-25).
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del poeta [Baterowicz, 2010: 50]); wydaje si¢ ona raczej naturalng skfonnoscia,
wynikajaca z konstrukgji psychicznej autora, wyczulonego na cierpienie i two-
rzacego czesciej, jak mozna przypuszczaé, pod wplywem bodZcéw negatywnych
niz pozytywnych'?. Taka postawa twércza wydaje si¢ pokrewna terapeutycznemu
rozumieniu sztuki'é, chociaz niestuszne bytoby opatrzenie jej etykietka pisarstwa
konsolacyjnego lub ,leczniczego”.

Poezji Marka Baterowicza nie sposéb uzna¢ wylacznie za werbalizacje
uczué¢ wzbudzanych wypadkami dotykajacymi zbiorowosci (taki charakter
maja jego wiersze ,,okolicznosciowe”, zwigzane z wybuchem stanu wojennego
albo katastrofa smoleriska'® — gdzie tadunek emocjonalny zdaje si¢ gérowa¢ nad
ksztaltem artystycznym, jak w przypadku wiersza dedykowanego Obroricom
Ukrainy i wolnosci z marca 2022 roku [Baterowicz, 2022: 5]) badz zdarzajacymi
si¢ w obszarze prywatnym. Tworczo$¢ ta jest takze intelektualna, ironiczna,
czgsto wyrasta z doswiadczenia zachwytu nad sztukg lub natura, nickiedy jej
zrédlem jest wzruszenie muzyka (a wige przezycia estetyczne). Medium, kedre
powoduje powstanie utworu, jest czgsto wspomniana juz romanitas, ktora nalezy
rozumie¢ jako szerokie spectrum przejawéw kultury romariskiej — materialnej
i duchowej. Nalezy do nich mistyczne niemal doznanie z dziecidstwa, kedre —
zdaniem poety — naznaczylo jego droge duchowa i intelektualna: ,Bedac jeszcze
chtopcem, znalaztem w piasku wislanym, opodal klasztoru na Skalce [...]
rzymska monetg, zgubiong tam zapewne przez kupca, ktéry podazal szlakiem
bursztynu... Monete t¢ przechowuje jak talizman i ona taczy mnie [...] ze
starozytnym Rzymem, a zatem dzi§ z Italia, Francja czy Hiszpania...” (Gruszka-
Zych: 25), jak wyjasnial w rozmowie z Barbarg Gruszka-Zych w 1999 roku,
nawiazujac do napisanego siedem lat wezesniej wiersza, w ktérym wspomniany

pieniazek (,jedyny skarb doczesny” nadawcy), waluta niewymienialna, zyskuje

"> Doskonaly ilustracjy takiej postawy tworczej sa tomiki Ciersi i cieri oraz nostalgiczny
Nad wielkg wody.

4 W ujeciu popularnym sprowadza si¢ ono do zatozenia, ze sztuka sfowa stanowi medium,
dzi¢ki kedremu [affertivita malata (patologiczne emocje) uwalniaja si¢ w postaci stéw i bu-
duja wyobrazenia i sensy, za pomoca ktérych piszacy uzyskuje co§ w rodzaju ,odpornosci
psychiczno-moralnej”, osiagajac zdolnos¢ panowania nad wlasna wrazliwoscia i uczuciami
(Fava: 11-12).

1 Jak lakoniczny i dostowny, wykorzystujacy klasyczny motyw biblijny wiersz Skoziczone
(Baterowicz, 2015: 32).
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range mitycznego obola, gwarantujacego po$miertny powrét do ojezyzny: ro-
zumianej zaréwno dostownie, jak i teologicznie (Baterowicz, 1996: 23).

Do tradycji romarskiej Baterowicz stale odwotuje si¢ w poezji, przywo-
tujac miejsca i postaci w nig wpisane. Szczegdlnym nasyceniem odniesiert do
tej tradycji charakeeryzuje si¢ jego wyraznie do poetyki i tematyki twérczosci
Zbigniewa Herberta nawiazujacy tomik Miejsce w atlasie, rodzaj lirycznej
podrézy po Europie gtéwnie potudniowej, wokét Mare Nostrum. W swoim
itinerarium Baterowicz postuguje si¢ wyobrazeniami przestrzeni od Aten przez
Wenecjg, Ferrare (literackg i nieco sztuczng ze wzgledu na nasycenie aluzjami
do Orlanda szalonego Ariosta, legend Tassa i Savonaroli [Baterowicz, 1996:
22]), Mediolan (miasto-labirynt, z gotyckim oblokiem katedry), Avignon,
Gerong (z aluzjg do biografii Salvadora Dalego [Baterowicz, 1996]) i Toledo
(z ,otchlaniami obrazéw” [Baterowicz, 1996: 31] El Greca), Rouen ze stosem
Joanny D’Arc, nad kedrym , ptacza sedziowie — kardynat Winchesteru i francuscy
biskupi” (Baterowicz, 1996: 37). Wszystkie wspomniane baedekerowe atrakcje
umozliwiaja jednoznaczne rozpoznanie tozsamosci miejsc, ktére podmiot zna
z ,przed-do$wiadczenia” lekturowego i do ktérych podréz ma charakter powrotu
do zrédet kultury, jest, jak w Jralienische Reise Goethego, roz-poznawaniem
cywilizacji, nie za$ odkrywaniem nieznanego.

Znaczace wydaje si¢ w poezji Baterowicza powiazanie tematyki romariskiej
z motywem drogi i tgsknoty — za $wiatem idealnym? Przywotywana eufonicz-
nie w nawiazujacej do ludowej poezji (i, by¢ moze, réwniez do Garcii Lorki
w obrazie ,gitary strunnostoficej) Piosence hiszpariskiej z 1979 roku Kastylia
ukazywana jest w konwencji niemal arkadyjskiej, z subtelnie sygnalizowanymi
elementami niepokoju wywolywanymi skojarzeniami historyczno-obyczajo-
wymi. Jest ,pickna i pachnaca”, jest ,dumna i milczaca”, a jednak nie przestaje
by¢ ,ziemia zapiektych zmagari” (Baterowicz, 1979: 15).

Romanitas we wczesnej twérczosci poety przejawia si¢ réwniez na plasz-
czyinie jezykowej. Wyraza si¢ makaronizowaniem, jak w otwierajacym wydany
jeszcze w Krakowie tom Od zieleni do rdzy z 1979 roku liryku (Dostatem od
ciebie, mi paloma), gdzie hiszpafiskie wtracenie nie ogranicza si¢ do inwokagji
do adresatki wiersza, ale obejmuje cale zdanie (espejo para mirarse el alma)

przez nia wypowiedziane (Baterowicz, 1979: 5), lub francuskie przytoczenie
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w pochodzacym z tego samego zbioru wierszu Voltaire's. Polega tez na przy-
wolywaniu postaci znaczacych dla europejskiego dziedzictwa kulturowego, jak
Savonarola, El Greco, Torquato Tasso czy wspomniany juz Wolter, u Baterowicza
bedacy symbolem samoniszczacej si¢ cywilizacji — i intelektualisty niebioracego
odpowiedzialnosci za wyglaszane poglady (Baterowicz, 1979: 13).

Pesymizm i zmierzch bogéw w potudniowej scenerii

Romarskich watkéw nie brak tez w prozie Marka Baterowicza. W debiutanc-
kim Rekopisie z Amalfi (z 1977 roku) twérca, podpisujacy si¢ inicjatami M. B.,
podaje si¢ za tumacza hiszpaniskiego przektadu wloskiego rekopisu znalezionego
w (a jakze!) argentyriskiej Biblioteca Nacional w Buenos Aires (ktérej dyrekeor
nosi imiona Borgesa, ale nazywa si¢ Ribeira). Ta maska, pigtrzaca romarisko$¢
opowiesci (takze przez nawigzanie do francuskiego modelu gatunkowego,
przywolanie latynoamerykariskiego, wyrastajacego z tradycji iberyjskiej mo-
tywu archiwum-labiryntu) i osadzenie akcji w przestrzeni wloskiej, wydaje sie
znaczaca. Zgodnie bowiem z o$wieceniowym i romantycznym gestem ukrywa
tozsamo$¢ autora, w jakim§ stopniu zdejmuje z niego odpowiedzialno$¢ za
przekazywane treci. Réwnoczesnie nadaje mu tez rangg wtajemniczonego —
jedynego odbiorcy tekstu, ktérego oryginatu nie sposéb poznaé. Baterowicz
w tym pomysSle jest, rzecz jasna, spadkobiercy ideowym i stylistycznym Jana
Potockiego i jego Rekopisu znalezionego w Saragossie, ale okazuje si¢ tez prekur-
sorem dwudziestowiecznej literackiej wizji manuskryptu jako nosnika wiedzy
ukrytej, kedrej kanoniczny ksztate nada w 1980 roku /mig rézy Umberto Eco.
Co charakterystyczne, w narracji Eco i Baterowicza znalazly si¢ odwolania do
tworczoscei i biografii Jorge Luisa Borgesa. Jest tez futurologiczno-katastroficzna
proza Baterowicza (wydarzenia opisane w Rekopisie rozgrywaja si¢ w latach
2083-2093 [Baterowicz, 1987:7], poniekad prorocza, zapowiada bowiem
inwazj¢ i podbdj Europy przybyszéw z Afryki — Pigmejéw (ktdrzy rywalizowaé
o terytoria beda z Eskimosami) (Baterowicz, 1977: 27). Warto — w kontekscie

rozwazail o ,romarnskich szlakach” Baterowicza — zwrdci¢ uwage na to, ze

16 Ecrasons Vinféame !I“ [, Zniszczmy to, co niestawne (wzgl. haniebne)!” — przekt. OP] —

Baterowicz, 1979: 30).
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w Rekopisie z Amalfi srédziemnomorska sceneri¢ buduja asocjacje zwigzane
z jednym z najwazniejszych polskich uj¢¢ malarskich tematu wloskiego, czyli
Katedry w Amalfi Aleksandra Gierymskiego: najezdZcy nabieraja swobody, kiedy
udaje im si¢ opanowa¢ umiejetno$é poruszania si¢ ,po schodach — na biatym
dziedzificu katedry, w kwadracie zieleni otoczonym smuktymi kolumnami
w mauretafiskim stylu” (Baterowicz, 1977: 27). Dopatrze¢ si¢ w tej wizji mozna
pewnych podobieristw z pesymistyczna wizja ,wojny cywilizacji”, jaka przedsta-
wit w swoim Obozie swigtych Jean Raspail w 1973 roku (tam jednak dokonujacy
eliminacji kultury zachodniej przybysze przybywaja z Indii). Swiadcza one raczej
o uwrazliwieniu obu autoréw na podobne zjawiska spoleczne niz o inspiracji
Polaka utworem Raspaila (ktéry mégt przeciez poznaé podczas pobytu we
Francji w 1975 roku, ale dowiedzial si¢ o jego istnieniu dopiero w Australii
[Baterowicz do OP]) — obydwa teksty rézni przede wszystkim tonacja wypo-
wiedzi, drapieznie ironiczna i fantastyczna w przypadku Baterowicza, bolesnie
realistyczna w powiesci francuskiej. Identyczna natomiast jest ich wymowa:
$wiadomo$¢ nieodwracalnosci spetniajacej si¢ apokalipsy: ,zgonu cywilizacji
naszej rasy” (Baterowicz, 1977: 39). Zblizong — bardzo romariskg w duchu —
koncepcje znalez¢é mozna dzi$ w filozoficznej eseistyce Chantal Delsol.

Tozsamo$¢ thumacza, tozsamo$é autora

Ukrycie tozsamosci autorskiej za maska thumacza nie jest w przypadku Baterowi-
cza ani przypadkowe, ani bezzasadne. Chociaz poeta konsekwentnie utrzymuje,
ze dziatalnos¢ translatorska zakoriczyt w 1985 roku (czyli w momencie wyjazdu
z Polski, ktéry jest dla niego synonimem odzyskania wolnosci), a wyjatek uczynit
dla Alfonsa Gatto, ktérego wiersze przetozyt na prosbe wloskiej Polonii (Ba-
terowicz do OP), $wiadomie przyjmowana w okresie przedemigracyjnym rola
posrednika miedzy literaturami odcisneta wyrazne pigtno na jego twérczosci. Jej
pelnienie, postrzegane w §wietle decyzji poety o opuszczeniu kraju, okresla fazg
zycia, w ktdrej Baterowicz, prowadzac literacks egzystencje ,,pomiedzy” $wia-
tami, sygnalizowal swoja niepetna przynaleznos¢ do rzeczywistosci tutaj i tam.
Tym samym akcentowat jedynie cz¢$ciowq autonomic wlasnego dzieta, rozdarcie
miedzy jezykami, kedre jednoczesnie zastaniaja i odkrywaja drogg do prawdy,

zaufanie do mysli cudzej — i wiare w mozliwo$¢ jej przekazania — w jedynym
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jezyku, ktéry daje poecie poczucie sprawczodci: jezyku rodzimym. Z tego po-
wodu Baterowicz nie dumaczy wlasnych wierszy (wyjatek stanowig dwa lub
trzy utwory przetozone w tandemie z uzytkownikami jezyka docelowego), lecz
oddaje je w r¢ce zaufanego uzytkownika polszezyzny, wloskiego native speakera
i poety, Paola Statutiego'’. Marek Baterowicz nie przektada dziet innych polskich
poetdw na zaden ze znanych sobie jezykéw (Baterowicz do OP), chociaz zdarza
mu si¢ tworzy¢ w jezyku francuskim (w 1997 wydat w Paryzu zbiér wierszy pt.
Fee et fourmis, a w 2014 opublikowat cykl opowiadan o znaczacym tytule Jeu
de masques [Gra masek]). Mowa ojczysta jest dla Baterowicza podstawowym
jezykiem ekspresji poetyckiej, a wigc tej formy wypowiedzi, w ktérej podmiot
najbardziej si¢ odstania przed odbiorca, za$ ,,ja” autorskie wystgpuje bez maski
posrednika, komentatora lub ttumacza. Jako poeta buduje autoportret emi-
granta, ktérego tozsamos$¢é zawarta jest w jezyku. Przenikliwie ocenia bieg czasu
i jego bezpowrotno$¢. Podejmujac watek starosci i przemijania, z dramatyczng

prostota méwi o sobie i od siebie:

Moje mygli s jak rozproszone wiersze,
ktére zostaty w moim starym domu —
brak mi sit, aby zbudowa¢ z nich nowy
i zgubitem tyle rekopiséw,
przekroczylem siedem granic

i trzy oceany —

lecz tylko na granicy ojczyzny
otwierano mi duszg i zagladano w z¢by,
celnicy odebrali mi wagg,

a kazda litera ma inny cigzar wlasciwy

i w zadnym stowniku nie ustale tych réznic,
pozornie nieistotnych; na szczgscie serce
okazato si¢ najlepsza waga,

17 Jak relacjonuje Baterowicz, ich kontakty zainicjowat okoto 1988 roku Paolo Statuti,
przektadajacy wéwezas polska prozg. Whoch zwrdcit si¢ do niego z prosba o wskazanie
kilku opowiadani do thumaczenia. Mieszkajacy juz wtedy w Australii Baterowicz, ktéremu
list Statutiego przestano z Krakowa, zaproponowat Pufapke pod ksigzycem (Wydawnictwo
Literackie, 1983), jednak ze wzgledu na wyraznie antykomunistyczny wydzwiek jednego
z zawartych w tym zbiorku tekstéw (pt. Zamrazalnik idei) thumacz nie podjat si¢ przektadu
tej ksiazki. Pdzniej Statuti zainteresowal si¢ poezjg Baterowicza i zaproponowal wydanie
tomiku w Rzymie. Selekgji wierszy dokonywali wspélnie, dzialajac w artystycznym tandemie

(Baterowicz do OP).
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a przemycitem je az tutaj

wbrew rewizjom i fotokomérkom,

ide wigc dalej, z nadzieja pacjenta

wierzacego w lekarstwo.

W r¢ku nie mam jednak klucza

do drzwi z lat minionych

i nie odrézniam juz $wiatta od cienia,

ktéry powoli takze mnie opuszcza.
(Baterowicz, 2010: 50).

We wiasnych oczach Marek Baterowicz jest przede wszystkim poets.
Podkresli¢ nalezy, ze jako twérca zyjacy na obezyznie, lecz publikujacy w jezyku
polskim, realizuje w praktyce romantyczny paradygmat artysty — wygnanca,
zadomowionego za granica, ale niezrywajacego ideowej i jezykowej wigzi z oj-
czyzna, ktorej losem i sytuacja biezaca stale si¢ interesuje. Inaczej jednak niz
w modelu romantycznym nie pretenduje do wykraczajacej poza sfere literatury
roli ,,przywddcy narodu” (Wasko: 24-25), lecz pozostaje uwaznym obserwato-
rem i komentatorem zdarzen oraz — niezaleznie od okolicznosci — piewca $wiata
§rédziemnomorskiego, postrzeganego jako centrum wolnosci i pigkna. W takim
kontekscie bez odpowiedzi pozostaje pozafilologiczne pytanie, kim bylby dzisiaj
Marek Baterowicz, gdyby pozostat w ,,swoim starym domu”: zajmowalby si¢
praca badawczg lub krytycznoliteracka, kontynuowatby dziatalno$¢ translator-
ska, uprawiatby proze, a moze poswigcitby si¢ wylacznie poezji?
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Marek Baterowicz and His Mediterranean Itineraries

Summary

The main purpose of the essay is to present Marek Baterowicz’s interest in Mediterranean
culture and history. First of all some aspects of his biography are presented, including his
fight for a passport and his exile. Subsequently, his achievements in the fields of poetry
and translation (from Spanish, French and Italian) are analyzed and discussed. Moreover,
the presence of Mediterranean motifs in Baterowicz’s writings is examined in order to
sum up the dialogue with romanitas. Finally, the question of the situation of the artist
in postmodern civilisation is posed.
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Od Rimbauda do Balcerzana.
Interpoetyckie dialogi o glodzie tworzenia’

Dytyramb o wszystkozernosci

Tytut artykutu nawiazuje do dwéch autorskich antologii polskich przektadéw
poezji francuskiej: Od Rimbauda do Eluarda (1964) Adama Wazyka i Od Rim-
bauda do naszych dni Jerzego Lisowskiego (2006). Formuta ta pozwala uwydatni¢
Rimbaudowska cezure w dziejach nowoczesnej poezji europejskiej (oryginalnej'
i przekladowej — wszak w Polsce Miriamowe ttumaczenie Statku pijanego (1892)
bylo dla wspéiczesnych ,ol$nieniem i rewelacja’) oraz podkresli¢ antologijny,
tj. kolekcjonerski, panoramiczny, diachroniczny, intertekstualny charakeer
proponowanego ujecia, a takze subiektywizm i arbitralno$é wyboru materiatu

" Pierwotna wersja tekstu zostata zaprezentowana w formie referatu podczas miedzynarodowej
konferencji naukowej Ttumacz-Autor, Autor-Ttumacz. Intertekstualne zwigzki rwdrczosci
wlasnej i przekladowej/ Translaror-Author, Author-Translator. Intertextual Relationships
between Original Writings and Translated Works zorganizowanej przez Zespot Komparatystyki
i Translatoryki, Instytut Literatury i Nowych Mediéw Uniwersytetu Szczeciriskiego (18—
19 wrze$nia 2023, Pobierowo). Uczestnicy dyskusji: Michat Bajer, Olga Plaszczewska, Ewa
Rajewska, Marta Skwara, Ewa Szczepan — zechca przyja¢ podzickowania za komentarze,
ktére pomogly mi uzupetni¢ argumentacje.

! Cezure t¢ uwydatniaja publikacje m.in. Russella (1985) i Krassowskiego (1991).
2 Stowa Jarostawa Iwaszkiewicza z artykutu ,,Rimbaud” (1956) (cyt. wg Banicer: 147-148).
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literackiego wlaczonego do zestawienia. Niech ukladana tu mata antologic
otworzy jeden z najbardziej rozpoznawalnych wierszy Dawida Burluka:

Kazdyj motod, motod, motod,
W zywotie czertowskij gotod.
Tak iditie ze za mnoj...

Za mojej spinoj

Ja brosaju gordyj klicz,

Etot kratkij spicz!

Budiem kuszat’ kamni, trawy,
Stadost’, goriecz’ i otrawy,
Budem fopat’ pustotu,
Gtlubinu i wysotu,

Ptic, zwieriej, czudowiszcz, ryb,
Wietier, gliny, sol i zyb’!
Kazdyj motod, motod, motod,
W zywotie czertowskij gotod.
Wsio, szto wstrietim na puti,
Mozet w piszczu nam idti.

(Szerszeniewicz: 75)

Burluk — malarz i poeta pochodzenia ukrairiskiego, przywoédca i organi-
zator rosyjskich kubofuturystéw, wspétzatozyciel (razem z Michaitem Eario-
nowem, Natalia Gonczarowg i Kazimierzem Malewiczem) awangardowego
ugrupowania artystycznego ,, Walet Karo” (Bubnowyj Walet), spiritus movens
grupy ,Hylaea”, skupiajacej poetéw tej miary, co Wielimir Chlebnikow, Aleksiej
Kruczonych i Wladimir Majakowski, sygnatariusz futurystycznego manifestu
Poszczeczina obszczestwiennomu whusu (1912) [Policzek gustom publicznosci],
»ojciec futuryzmu rosyjskiego” (zob. np. Stern, 1969: 103, 112; Katauszyn,
1995) byt mentorem Wiadimira Majakowskiego, ktéremu czytat , Francuzéw
i Niemcéw”: m.in. Baudelaire’a, Rimbauda, Laforgue’a, Verhaerena, Vetlaine’a,
Rilkego (zob. Stern, 1969: 113). Utwor z incipitem Kazdyj molod, motod,
motod. .. ukazat si¢ w futurystycznym almanachu Dochlaja tuna: Sbornik je-
dinstwiennych futuristow mira poetow ,, Giliei”: Stichi, proza, stati, risunki, oforty
(1913) i — podobnie jak wiele innych kubofuturystycznych miniatur poetyckich
Burluka —zostal opatrzony tytutem sugerujacym kompozycje muzyczna: Op. 75.

O ,muzycznosci” wiersza, procz tytutu, decyduja: refreniczna kompozy-
cja (dwukrotne powtdrzenie wersdéw: Kazdyj motod, motod, motod,/ W zywotie
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czertowskij golod), instrumentacja gloskowa (nagromadzenie samogtosek ,,0”,
#2555 »i7), charakterystyczne dla twérczosci wielu kubofuturystéw nawiazanie
do wzorca rytmicznego dziecigcej wyliczanki (zob. np. Skotnicka, Fast, 1984)
oraz wyrazisty tok trocheiczny, uwydatniajacy marszowy rytm utworu: precy-
zyjnie rozplanowany przeplot czterostopowcéw trocheicznych akatalekeycznych
(wersy 1, 2, 7, 8 oraz 13, 14) i katalektycznych (wersy 3, 5, 9, 10, 11, 12, 15,
16) oraz tréjstopowcdw trocheicznych katalektycznych (wersy 4 i 6). Réznice
w dlugosci werséw sg fagodzone zaréwno dzigki rymom (parzystym, zeriskim:
motod — gotod, trawy — otrawy i meskim: mnoj — spinoj, klicz — spicz, pustoru —
wysotu, ryb — zyb’, puti — idti), jak i dzigki powtdrzeniom leksykalnym (mofod,
golod, budiem) oraz paralelizmom syntaktycznym (formy czasu przyszlego cza-
sownika: Budiem kuszat’ — Budiem fopar), wzmacniajacym rytmicznos¢ wiersza.

Liryka apelu (inwokacyjna) laczy si¢ tu z liryka podmiotu zbiorowego.
W poczatkowych wersach Op. 75 manifestacyjnej jawnosci podmiotu lirycznego
(nagromadzenie zaimkdéw osobowych i dzierzawczych: mnoj, mojej, ja) towarzy-
szy wyraziste nastawienie wypowiedzi na adresata zbiorowego ,wy” (wezwanie
iditie ze za mnoj...), w kolejnych ,ja” liryczne utozsamia si¢ ze zbiorowym ,my”.
Czasowniki budiem kuszar, ,,budiem topar”, wstrietim” oraz zaimek dzierzawczy
ynam” podkreslaja wspdlnote wartosci i celéw oraz powszechno$¢ odczuwania
glodu zycia (dwukrotne uzycie zaimka uogélniajacego ,kazdy”) wyrazanego
przez samozwaniczego przywodcg ruchu.

Wzywajacy do dziatania dytyramb, przesycony dynamizmem i entu-
zjazmenm, znalazt zywy krytyczny oddiwick. Zyskal miano ,wierszowanego
manifestu”, unaoczniajacego ,o0gdlny patos ruchu futurystycznego z jego
maksymalistycznymi zadaniami i dazeniami” (Krasickij: online)®. Op. 75 zostat
okrzyknicty jedng z najoryginalniejszych proklamacji ,agresywnego witalizmu
awangardy” (Plechanowa: 268), ktdrego ,[bliofizyczng podstawe stanowita
mtodos¢ pokolenia — naturalne, Nietzscheariskie, immoralne prawo do samoza-
chwytu” (Plechanowa: 268). Aage Hansen-Love uznat wiersz Burluka za ,,symp-
tomatyczny dla naiwistycznie archaicznego kultu mlodosci” (Hansen-Love,
2001: 61) wyznawanego przez futurystéw z ,Hylaei”, a Vladimir Markov nazwat
utwdr prymitywistycznym ,hymnem do zartocznosci” (Markov: 123). Istotnie,

3 Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w przekltadzie T.B.-T.
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poetyckie wezwanie do pozerania kamieni, traw, stodyczy, kwaséw i trucizn,
pustki, glebi i wysokosci, ptakdw, zwierzat, potworéw, ryb, wiatru, gliny, soli
i morskich fal jest szczegélnie sugestywna metafora poznawczego, twdrczego
glodu awangardystéw. W ocenie krytykéw Op. 75 byt tylez wyrazem poetyki
grupowej (kubofuturystycznego ,fizjologizmu™), co ,zyciowym i twérczym
credo samego Burluka” (Krasickij: online). W fizjologicznej plastycznosci”
(Krasickij: online) wiersza upatrywali oni jedng z podstawowych cech poetyki
ideologa i organizatora kubofuturystow. Aleksiej Kruczonych tak podkreslat

dziecieca zartocznos¢ Burluka:

Potezny, nieokielznany [...] wdziera sic w $wiat i umacnia si¢ w nim swoim
fizycznym cigzarem. Jest szeroki i zachtanny. Musi wszystko wiedzie¢, wszystko
zagarnaé, wszystko pozred. [...] Ten gléd jest nienasycony, ciagly, niewybredny.
[...] Kiedy Burlukowi brakuje strawy lub rzeczy, gotéw jest sam je wymysli¢. Robi
to majestatycznie i naiwnie, podobnie jak dzieci jeszcze niedoswiadczone w skali
nowego dla nich $wiata i tworzace swoja wlasna fantastyczng rzeczywisto$é.

(Kruczonych: 121-122).

Dla Benedikta Liwszyca Op. 75 bylo najwymowniejszym dowodem
Jtapczywej wszystkozernosci” Burluka (Liwszyc: 90), ktdra przejawiata sig
m.in. w eklektyzmie poety-malarza (zob. np. Krasickij: online). Jego kubofu-
turystyczna poetyka nierozerwalnie taczyta si¢ z malarstwem scalajacym whoski
futuryzm, kubizm, neoprymitywizm, ekspresjonizm, fowizm, postimpresjo-
nizm, tradycyjny rysunek japonski i socjalistyczny realizm. Rozpicta migdzy
tymi skrajnosciami poezja Burluka wahata si¢ od kubofuturystycznej groteski
antropologicznej po impresjonistyczne elegie, od ekfraz rzezb i obrazéw po
muzyczne transpozycje. W Op. 75 podkresleniu wyrézniajacej Burluka (i ku-
bofuturystéw z ,Hylaei”) wszystkozernosci stuza zeugmatyczne wyliczenia
sprzegajace znaczenia dostowne i przenosne (kuszar” trawy i kuszat’ goriecz),
konkretne i abstrakeyjne (np. fopar’ ptic i topar’ pustotu), rézniace si¢ rodzajem
i liczba (fopat’ ,gliny sol’i zyb”).

Ludyczny i witalistyczny wydzwick Op. 75, animalistyczne obrazowanie,
troficzna i spacjalna metaforyka, scisle korespondowaly z problemartyks twor-
czosci rosyjskich biokosmistéw. Gléwny ideolog anarchizmu-biokosmizmu

* Zob. Timofiejew 1963.
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Aleksandr Aguienko (A. Swiatogor) glosit: ,,Rados¢ rozbawionej bestii jest punk-
tem wyjscia i bodZcem naszego ruchu” (Swiatogor: 117). Tytul jednej z redakeji
wiersza Burluka, Uswierzdienije bodrosti [Utwierdzenie dzielnosci], odsyta do
pézniejszych stéw Swiatogora: ,, Utwierdzajac zabawg i $miech, upodobniamy si¢
do radosnej bestii [...] Nawet dobrze nie wiemy, co bylo pierwsze: zwierzgcosé
czy biokosmizm” (Swiatogor: 117). Podkreslajac potrzebe rzeskosci, dzielnosci,

nieokielznanej, zwierzecej zywotnosci, teoretyk biokosmizmu pisat:

Masowy gléd wiecznosci, gléd kosmosu — to nasza podstawa. To dazenie jest
kluczem do przysztych nowych i jasnych osiagnig¢. Tylko pragnac przestrzeni,
dazac do niesmiertelnosci, mozna wej$¢ na $ciezke wielkiej kreatywnosci. [...]
Biokosmiczne przesunigcie masy wzmacnia nasze poczucie rzeczywisto$ci.
Wzmacnia nasz impuls.

(Swiatogor: 115-116)

Manifest retrospektywny, parodia, pastisz —
w kregu polskich przekladéw Burluka

Dwa petne i funkcjonujace samodzielnie polskie przektady kubofuturystycznego
dytyrambu o zartocznosci ukazaty si¢ w roku 1971. Pierwszy zostat opubliko-
wany w zbiorze Pilismy piesni. Przektady z poezji rosyjskiej Anatola Sterna’. Tytul
zbioru, aktualizujacy troficzne motywy wiersza Burluka, jest cytatem z polsko-
jezycznej wersji futurystycznego wiersza Nikotaja Asiejewa z incipitem ,,Pilismy
piesni, jedlismy zorze/ i migso przysztosci...” (Stern, 1971: 138)¢, w ktérym
mozna si¢ dostucha¢ echa metaforyki Burluka. Tytut Sternowskiego przektadu
wiersza Burluka — Pochwata rzeskosci — pozwala wnioskowad, ze jego podstawa
byt tekst zamieszczony w zbiorze Anatolija Lunaczarskiego Rzanoje stowo. Rie-
wolucyonnaja chriestomatija futuristow [Zytnie stowo. Rewolucyjna chrestomatia
futurystéw], gdzie nosit tytut Uswierzdienije bodrosti (1918: 19). Drugi przektad
Burluczego hymnu — Kazdy miody, mlody, miody... Edwarda Balcerzana ukazat

> Brak informagji o czasie powstania Pochwaty rzeskosci. Pierwsza wzmianka o wierszu Bur-
luka pojawia si¢ dopiero w szkicach i wspomnieniach Sterna o poezji awangardowej Poezja
zbuntowana Sterna [1964] (Stern, 1970: 113 i 202).

¢ Oryg. .My pili piesni, jeli zori/ i mjaso buduszczich wriemion...” (1919) (Asiejew: 273).
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si¢ w Antologii nowoczesnej poegji rosyjskiej (1880—1967) pod redakcja Witolda
Dabrowskiego, Andrzeja Mandaliana i Wiktora Woroszylskiego. Trzeba doda,
ze polska seria przektadowa Op. 75 zawiera jeszcze dwa utwory: thumaczenie
fragmentu wiersza Burluka autorstwa Adama Pomorskiego w tomie wspomnieri
Benedikta Liwszyca o rosyjskich awangardystach Psttoraoki strzelec (1995)
oraz Utwierdzenie w dzielnosci — piosenke wyspiewana przy akompaniamencie
batatajki przez Atolla (literackiego odpowiednika Anatola Sterna’) w powiesci
obyczajowej Jerzego Bandrowskiego Wiciekle psy (1921), osadzonej w realiach
porewolucyjnej Moskwy. Na pytanie jednego z bohateréw powiesci — Droz-
dowskiego — ,,A c6z to za barbarzyniski hymn ludozercéw?”, Atoll odpowiada,
ze to ,ostrze brzytwy chirurga anatomii stéw”, dzieto Burluka — ,wodza ar-
tystéw — Kolumba faktury — filozofa futurystycznego symbolizmu — synteza
cudéw w sztuce” (Bandrowski: 188). W kolejnosci chronologicznej przektady

te prezentujg si¢ nastgpujaco:

Utwierdzenie w dzielnosci

Kazdy mlody, mtody, mtody,
Czuje w brzuchu wieczne glody.
Oro jest moj krétki ,speech”™
Wezu glodu — sycz!

Zjemy kwiaty, glazy, gady,
Trawy, gorycz, stodycz, jady,
Zre¢ bedziemy pustke wszelka
Glebig i wysokos¢ wielka,

Prtaki, zwierza, glisty, ryby,
Wiatr i gling, sl i grzyby...
Kazdy miody, miody, miody,
Czuje w brzuchu wiciekle glody.

Co na drodze — buch!
Wszystko pdjdzie w brzuch!

(Bandrowski: 187—-188)

7 Zob. Szokalski: 256-257.
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Pochwala rzeskosci

Kazdy z nas mtody, mlody, mtody,
Brzuch nam skrecaj straszne glody.
Wigc za mng wszyscy, $miato —

Za moich plecéw skala.

Rzucam wam ten dumny zew,

To $piew moj, to moj $piew!
Bedziem zre¢ kamienie, trawe,
Stodycz, gorycz i jad nawet,

pustke takze zre¢ bedziemy,
Horyzonty wszystkie zjemy,

Prtaki, bydlo, ryby, nuze.

Wiatr i gling, sdl i burze.

Kazdy z nas miody, mlody, mtody,
Brzuch nam skrecajg straszne glody,
Wszystko, co nam na drodze stanie,
Bedzie nam zarciem, nowym daniem!

Przel. Anatol Stern (Stern, 1971: 89)
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kokok

Kazdy miody, miody, miody Pozerajmy pustke w gebie,
Brzuchu ma diabelskie glody, Wysokosci oraz glebie,

Za mna wszyscy wobec tego Ptaka, zwierza, monstra, rybe,
Niech ida gesiego... Wiatr i s, i gliny skibe!

Oto wznosz¢ dumny znicz! Kazdy miody, miody, miody,
Ten tresciwy spicz! W jego brzuchu diable glody:
Jes¢ bedziemy glazy, liscki, Jak si¢ trafi, co popadto —
Stodycz, gorycz i trucizny, Wszystko bedzie nam za jadto!
Pustke¢ weinaé, glebig gryz¢ Przet. Adam Pomorski

I wysokos¢ w locie pic. (Liwszyc: 7).

Praki, bydto, bestie, ryby,

Wiatr i zigb, i sol, i skiby!

Kazdy miody, miody, miody

Brzuchu ma diabelskie glody.

Wszystko wokét, w lewo, w prawo
Moze zostaé naszg strawg...

Przel. Edward Balcerzan
(Dabrowski, Mandalian,
Woroszylski: 418;

czcionka rozstrzelona w oryginale)

Sposréd przytoczonych przektadéw jedynie wersja Balcerzana respektuje
oryginalny, stychiczny uklad werséw®. Wszystkie calosciowe thumaczenia za-
chowuja zamknigta, klamrowg kompozycje wiersza, refreniczno$¢ i regularny
rozktad ryméw (parzystych, przewaznie doktadnych, zaréwno zenskich, jak
i meskich). Utrzymuja takze wyrazisty, trocheiczny tok wypowiedzi. Przeklad
Sterna, w przeciwienistwie do wersji Bandrowskiego, znacznie ostabia rytm
trocheiczny w refrenicznych powtdrzeniach, a w wersie 6 wprowadza sponde;.
Przektady Sterna i Balcerzana zachowuja ukfad relacji osobowych oryginatu,
wyodrebniajac ,,ja” liryczne”, zbiorowe ,wy” (u Balcerzana wytacznie zaimek
uogdlniajacy ,wszyscy”) i zbiorowe ,,my”, jednak zmieniaja dynamike, natgze-
nie i kolejnos¢ wylaniania si¢ instancji nadawczo-odbiorczych: u Sterna ,,my”
pojawia si¢ juz w pierwszym wersie (,Kazdy z nas mlody...”), ,wy” dopiero
w drugiej strofie; powtérzenia zaimkéw dzierzawczych (,nas”, ,nam”) uwy-

datniaja wspolnotowo$¢ dziatania. W parodystycznej wersji Bandrowskiego

8 W wersjach Bandrowskiego i Sterna zapis stychiczny rozpada si¢ na strofy (trzy lub dwie).
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wezwanie do zbiorowego ,wy” zostaje zastapione przez apostrofe do ,weza
glodu”, do ktdrej wypadnie jeszcze powrdcid.

W zakresie wyboréw leksykalnych przektady wiersza Burluka zachowuja
antytetyczna konstrukgje oryginatu (jedzenie niejadalnego/ jedzenie jadalnego),
wspdtrzedna, enumeracyjng sktadnic i zeugmartyczne potaczenia leksykalne,
cho¢ w ich obrgbie nast¢pujg rozmaite metonimiczne zamiany: singularis pro
plurari (otrawy — jad, trawy — trawa, zwieri — zwierz), pluralis pro singulari
(glebia — glebie, wysokos¢ — wysokosci, gliny — glina, ryby — ryba), pars pro
toto (zwierz¢ta — bydlo) i dodawanie nowych sprzeganych elementéw (kwiaty,
listki, horyzonty, burze, ziab, grzyby, gady, glisty). Zabiegi te mozna thuma-
czy¢ zardwno wzgledami rytmiczno-brzmieniowymi i rymowymi zatozonymi
w przektadzie, jak i uobecnieniem zasad dwu historycznych poetyk: futury-
stycznej (w realizacjach Sterna i Bandrowskiego) oraz lingwistycznej (w wersji
zaproponowanej przez Balcerzana).

Przektad warszawskiego futurysty to emfatyczna liryka podmiotu zbioro-
wego, uwydatniajaca rolg ,my” (szesciokrotnie wyzsza niz w oryginale frekwencja
zaimkéw dzierzawczych ,nas” i ,nam” podkresla zbiorowy zapal i wspélnoto-
wo$¢ dziatania). Jednoczesnie wyraznie, poprzez nagromadzenie pierwszooso-
bowych zaimkéw (,mna”, ,moich”, ,méj”), wyodrebnia ,ja” liryczne kreujace
si¢ na ponadprzeci¢tng jednostke powolana do przewodniczenia zbiorowosci.
Eksponowaniu wysokiego statusu i samozwariczego przywédzetwa podmiotu
lirycznego przemawiajacego gtosem zbiorowosci stuza amplifikacje: hiperbola
(oryg. ,za mojej spinoj” — ,za moich plecéw skaly”), anastrofa i eksklamacja:
» To $piew mdj, to méj $piew!”, ktdra dodatkowo wzmacnia muzycznosé wiersza.
Zastapienie potocznego, zartobliwego stowa ,,spicz” (anglicyzmu oznaczajacego
krétka przemowe okolicznosciowa) stowem ,$piew” — synonimem twérczosci
poetyckiej — wprowadza etos poety, ktdry nie jest juz wiecowym modweg (jak
w oryginale), ale indywidualnoscia, kt6ra potrafi swoim ,$piewem” przeksztatcaé
$wiat. ,Poeta przewodzi” — jak w Rozmyslaniach o poezji Sterna (1986: 147).
Wzmocnieniu apelatywnosci wypowiedzi stuza ponaglajace do dziatania okrzyki:
J$mialo”, ,nuze”.

Pochwata rzeskosci Sterna stanowi utwierdzenie i afirmacje postawy i po-
etyki futurystycznej nacechowanej ,,buntowniczym biologizmem” (Zaworska,
1975: 353), witalistycznym optymizmem, zywiolowa dynamika, ,ekstatyczng
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radoscia zycia® (Waskiewicz: 189), ,zachly$nigciem si¢ materialnoscia $wiata”
(Waskiewicz: 174), apologia mtodosci i aktywizmem. Stern dokonuje dodatko-
wej futuryzacji” wiersza Burluka, wprowadzajac charakterystyczne dla poetyki
futurystycznej potocyzmy (,zre¢”, ,zarcie”), hiperbole, katachrezy (,plecéw
skata”, ,horyzonty wszystkie zjemy”, ,zjemy burze”), animalizacje (,Brzuch nam
skrecaja straszne glody”), kedre wzmacniaja ekspresywno$é wypowiedzi. Mozna
powiedzie¢, ze podobnie jak we wezesniejszych przektadach z Majakowskiego,
Stern chce uzyskaé ,czystg”, jednolita, par excellence futurystyczna wizjg (zob.
Balcerzan, 1971: 272) rosyjskiego futurysty. Dzialanie to wpisuje si¢ w ,,two-
rzenie futurystycznej legendy” (Waskiewicz: 188). Jest ,spojrzeniem [Sterna]
na przebyta juz drogg wlasnego zycia” (Wyka: 9). Pod wzgledem tematycznym,
ideowym, retorycznym Pochwala rzeskosci koresponduje z oryginalnymi utwo-
rami Sterna z okresu Futuryzji i Anielskiego chama, ktore (w ocenie Kazimierza
Wyki) znamionuje ,,radosna i rozpgtana biologia mtodosci” (Wyka: 9). Pierwsze
ze skrzydet Sternowskiego dyptyku ma charakeer ,,mtodziericzy, [...] ludyczny,
zabawowy, rozpasany w materialnym zachwycie nad rzeczywistoscia” (Wyka:
15). Jest zdominowana przez refleksje nad sytuacjami, keére ujawniaja ,zwie-
rz¢eo$¢ [ludzkiej] natury” (Majerski: 69). Animalistyczna wyobraznia poetycka
Burluka znajduje swéj odpowiednik w poetyckim bestiarium Sterna. Pisze Pawet
Majerski: ,,[W] wierszach z lat 1919-1924 odnalez¢ mozna pewne kategorie
ogdlne zwierzat (,ptaki”, ,ryby”, ,bydlo”)...” (Majerski: 68). Wyliczenie ,,ptic,
zwieriej, czudowiszcz, ryb” w przekladzie przyjmuje wilasnie postaé: ,praki,
bydlo, ryby”. Pisze Stern w tomiku Futuryzje (1919): ,,Gdy niebiosa dano mi
na pétmisku/ Nie dziw ze storice zarzace mam w brzuchu” (Stern, 1985: 3)
w tonie podobnym do tego z wiersza Sinije okowy [Niebieskie okowy] (1922)
Wielimira Chlebnikowa: ,,S’jet sotnyszko w masle i syt” [Zjadlem stoneczko
w masle i jestem syty] (Chlebnikow: 735). Tomik Ziemia na lewo (1924) otwiera
,Poezja ziemi” wylaniajaca si¢ ze spictrzenia biologicznych, muzycznych, ko-
smicznych i biblijnych metafor i poréwnan:

jak struny dZwigcza moje silnie napigte jelita

a brzuch mgj jest jak glodna wojujaca lira!
[...]

jedzmy wszyscy jak najwiccej jak najpelniej

zarfoczne zeru chciwe zgtodniate miliony!

zeby wszechswiat si¢ rozrdst okraglej i petniej
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i zeby$my mogli gleby brzuch zielony
przystroi¢ w wysokie babele nawozu
jak w tryumfalne dymiace korony!!

(Stern, 1985: 116)

Dla warszawskiego futurysty, podobnie jak dla ,,Hylaejczykéw”, gtdd jest
przede wszystkim ,metaforg nienasycenia $wiatem” (Balcerzan, 1979: 125).
Sternowskie polykanie nozy, storica, ,ztotych gwiazd dymiacych kawatéw” —wy-
jasnia Edward Balcerzan — stanowi ,,formg osobliwej korespondencji z materia”

(1979: 125). Historyk polskiej awangardy dopowiada:

[W] tej konsumpcyjnie zarysowanej perspektywie ($wiat rozpisany na dania
z menu) liczy si¢ potega lirycznego ,ja”, rezygnujacego z wszelkich préb wadzenia
si¢ z rzeczywisto$cia. Miejsce dysput i préb filozoficznego samookreslenia zastgpuje
wlasnie gest konsumpcyjny, albowiem $wiat staje si¢ oferta kulinarna i ofiarg za-
borczego konsumenta, a pochtaniajacy bohater sytuuje si¢ w jego miejscu, koriczac
spekrtakl ,wielkiego zarcia”. [...] Wchlanianie cz¢sci §wiata [...] oznacza — ostro
przerysowana — petnie obecnosci w $wiecie.

(Majerski: 65)

Jesli Pochwata rzeskosci Sterna stanowi retrospekeywna apologic futuryzmu,
to Utwierdzenie w dzielnosci Bandrowskiego z apostrofy , Wezu glodu — sycz!”
(majaca wlasciwosci onomatopeiczne) mozna uznaéza parodi¢ futurystycz-
nej poetyki Sterna z jej charakterystyczng ,ludyczng biologia” (Wyka: 12)
(rozszerzona enumeracja: ,kwiaty, glazy, gady, [...], ptaki, zwierza, glisty,
ryby...”) oraz ironiczng stylizacjg na ,dekadentyzm” (zob. Zaworska, 1963:
193). Metafora ,waz glodu” pokrewna jest katachrezom ,hipopotamy zalu”
i ,menazeria rozpaczy” Leopolda Staffa z Soneru (Z teki dekadenta) (1899-1900)
bedacego parodia Miriamowych przektadéw z Maeterlincka (zob. Brzostowska-
-Tereszkiewicz, 2016: 73-76). W tym wypadku parodia futurystycznej poetyki
Sterna poprzez przektad z Burluka wyprzedzita Sternowski przeklad Burluka.
Polskie thtumaczenie rosyjskiego kubofuturysty postuzyto walce z rodzima od-
miang futuryzmu.

Na tym tle wiersz Kazdy mtody, mtody, mtody... Edwarda Balcerzana re-
prezentuje jeszcze inng tendencje stylizacyjna. Podobnie jak pozostate przeklady
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poznanskiego literaturoznawcy i ttumacza-poety z Burluka’, nosi bowiem
wyrazne znamiona pastiszu kubofuturystycznej poetyki ,Hylaej-
czyka”. Wiersz stanowi zaggszczenie cech burluczego stylu'® w ostentacyjnie
wyrazistej postaci. O specyfice tego stylu stanowi przede wszystkim animali-
styczno-antropologiczna, neoprymitywistyczna groteska''. W przektadzie stuza
jej wybory leksykalne w zakresie enumeracji gatunkdéw zwierzat: , ptaki, bydto,
bestie, ryby...” (,ptic, zwieriej, czudowiszcz, ryb”), w kedrej dwa wyrazy maja
znaczenia przeno$ne odnoszace si¢ do ludzi (,bydlo”, ,bestie”). Jeszcze silniejsza
orientacj¢ na antropologiczng groteske uwidacznia przektad Adama Pomor-
skiego — poprzez pleonazm ,pozerajmy [...] w gebie” (,g¢ba” oznacza ,usta”,
twarz czlowieka [znaczenie potoczne, pejoratywne] lub pysk zwierzecia) oraz
wiaczenie do zeugmatycznego katalogu stworzed ,monstréow” — ,,potwordw’,
»dziwolagéw”'?. W przektadzie Balcerzana efekt animalistyczno-antropologicz-
nej groteski wzmacniajg ponadto: rozbudowa pola semantycznego czasownika

" i nagromadzenie

,je$¢” (oryg. kuszar, lopar’ — ,wcinal”, ,gryz¢”, ,pic”)
wyrazéw oznaczajacych pozywienie (,strawa”, ,tresciwy”’) dla podkreslenia
zwierzgeej tapezywosci i zartocznoéei mbodych, w zakresie ,zeugmatycznego”
katalogu dar silniejsze (podkreslone przez zabiegi sktadniowe i rozbudowg pola
leksykalnego czasownika ,,je$¢”) sprzgzenie znaczen dostownych i przenosnych,
konkretnych i abstrakeyjnych (,Jes¢ bedziemy glazy, listki,/ Stodycz, gorycz
i trucizny,/ Pustke weinad, glebig gryzé...”) oraz ptasie konotacje wywolywane
przez wyrazenia ,,i§¢ gesiego” oraz ,w locie”. Specyfika burluczego stylu jest
efektem zastosowania chwytu uniezwyklenia i chwytu ,formy utrudnione;j”

? Zawarte w Antologii nowoczesnej poezji rosyjskiej 1880—1967, t. 1, 1971: 418-422.

10 Nazwisko rosyjskiego awangardysty byto dla wspétczesnych Zrédlem niewyczerpanej
inwencji stowotworczej. Przymiotnik dzierzawczy ,burluczy” (burluczij) wszedt do potocz-
nego obiegu jako synonim sztuki kubofuturystycznej. Zob. Brzostowska-Tereszkiewicz,
2020: 39-40.

"1 Szerzej na ten temat zob. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2020.

12 Badanie zalezno$ci migdzy twérczoécia translatorska Adama Pomorskiego a jego whasna
twérczoscig poetycka (Sgd kapturowy, 1983), wyrosly ,z klimatu [...] neoklasycyzmu czy
tez raczej neosymbolizmu i urzeczeri ttumacza poezji rosyjskiej”, dystansujaca si¢ zaréwno
wobec Nowej Fali, jak i wobec Nowej Prywatnosci (Matuszewski: 98) to material na od-
r¢bna rozprawe.

13 O przydatnosci pojecia pola znaczeniowego w badaniu przektadéw poetyckich zob.

Balcerzan, 1998: 41-54.
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zwigkszajacych trudnos¢ i czas percepcji'®. Intensyfikacji, utrudnieniu, wydtu-
zeniu percepcji stuza w przekladzie nie tylko zeugmatyczne sprzgzenie znaczen
dostownych i przenos$nych, niezwykle uzycie formy liczby mnogiej (,glody”),
barbaryzm ,spicz” i nagromadzenie wyrazéw wieloznacznych (do ktdrych wréce
za chwilg), ale takze tautacyzmy (zbitki spétgtoskowe: ,ml” (,mtody, mlody,
mtlody), ,gt” (glody, glazy, glebie) ,,db” (bydto), ,wzn’/ ,zn” (wznosze, znicz,
trucizny), ,,st”/ ,stk’/ ,str” (listki, pustke, bestie, strawa) oraz celowe znieksztal-
cenia sktadni. Agramatyczno$¢ wynika z pominigcia przyimka miejsca ,w”
w dwéch poczatkowych i dwdch koricowych wersach: ,,Kazdy mlody, mlody,
mtody/ (W) Brzuchu ma diabelskie gltody”. Pominigcie przyimka nie jest przy
tym ani wynikiem usterki typograficznej, ani wyrazem translatorskiej inwencji
lingwistycznej, tylko odwzorowaniem syntaktycznej idiosynkrazji oryginatu.
Podstawe przekladu Balcerzana stanowit bowiem maszynopis pozbawionego
tytutu wiersza z dwukrotnie wykre§lonym przyimkiem ,w” — sporzadzony
na podstawie r¢kopiséw Burluka i dostarczony thumaczowi przez Wiktora
Woroszylskiego'. W takiej bezprzyimkowej wersji wiersz byt tez wezesniej
publikowany we wspominanym juz zbiorze Rzanoje stowo. Riewolucyonnaja
chriestomatija futuristow (1918). Jak bowiem wykazat Maksim Szapir, pomijanie
przyimkéw w wierszach Burluka i Majakowskiego bylo w istocie ,,szczegélna
postacia solecyzmu” (Szapir: 25). Roman Jakobson widzial w tym zabiegu
ynajczystszy eksperyment” (zob. Winokur: 268). Trzeba podkresli¢, ze futu-
rysta Stern, korzystajac z bezprzyimkowej podstawy tekstowej zamieszczonej
w zbiorze Rzanoje stowo..., skorygowat skladni¢ wiersza Burluka, rezygnujac
z uniezwyklajacego rozchwiania wigzi syntaktycznych. Likwidacja przyimka
w przekiadzie Balcerzana byta tylez odwzorowaniem typografii maszynopisu
z oryginatem, co wynikiem literaturoznawczego odkrycia zrédet specyficznej
(anakolutycznej, pozbawionej przyimkéw, eliptycznej, inwersyjnej) sktadni
Burluka w konwengji telegramu'®. Ten sam uniezwyklajacy chwyt syntaktyczny
Balcerzan odwzorowat w przekladach innych wierszy Burluka: Kupalnica le-

14 Terminy Wiktora Szklowskiego.

5 Dzigkujg Panu Profesorowi Edwardowi Balcerzanowi za udostgpnienie maszynopisu sta-
nowiacego podstawe przekladu oraz za zwrécenie uwagi na filologiczna osobliwo$¢ oryginatu.
16O poetyce telegramu w polskiej poezji futurystycznej zob. Balcerzan 1979: 132-133.
O znaczeniu Marinettowskiego ,liryzmu telegraficznego” zob. Brzekowski: 47 i Kurek: 86.
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zata pod otkosom. .. (,Juz wykapana legta $réd kosaécéw...”) oraz Niezdannyje
wizitiory (“Nieoczekiwani wizytnicy”) (Dabrowski, Mandalian, Woroszylski:
420). Jak podsumowat Balcerzan w szkicu o destrukeji i rekonstrukeji jezyka
w tworczodci rosyjskich kubofuturystéw, ,operacje jezykowe, powolane dla
zburzenia starej konwencji, okazaly si¢ elementami nowych, wciaz aktywnych
styléw poetyckich” (Balcerzan, 1966: 38).

Pastiszowo$¢ przekladu Balcerzana Kazdy miody, miody, mitody... jest re-
zultatem zastosowania przez uczonego-tlumacza metody przekladu zaktadajacej
profesjonalng analiz¢ poetyki autora, a nastgpnie rekonstrukeje w jezyku doce-
lowym zasad, ktdre stanowia o jej niepowtarzalnej tozsamosci (zob. Barariczak,
1992: 87). Diagnoza zaggszczenia specyficznych whasciwosci burluczej poetyki
w przektadzie nie powinna jednak przestania¢ faktu, ze tworcza wyobraznia
Edwarda Balcerzana to zarazem wyobraznia jednego z reprezentantéw nurtu
lingwistycznego w poezji polskiej. Jak na poete-lingwiste przystato, autor Gra-
nicy na moment wykorzystuje wicloznaczeniowo$¢ stéw, uruchamiajac rozmaite
porzadki rzeczy — réwnoczesnie (Stawiniski: 270). , Tresciwy” spicz jest zarazem
szwiezly”, ,dosadny”, ,pelen tresci” oraz ,,bogaty w istotne sktadniki odzywcze”
(o pozywieniu, np. paszy dla zwierzat). Rézne znaczenia ,tresciwego spiczu”
przenikaja si¢ nawzajem, wskazujac na nierozerwalny zwiazek poznawania,
mowy/ pisma/ tworczoéei i pozerania, kedre Aage A. Hansen-Love nazywat
spotykaniem $wiata i tekstu” (Hansen-Love, 2020) znamiennym dla rosyj-
skiej awangardy. ,W locie” oznacza zaréwno ,bardzo szybko, miedzy jedna
czynnoscia a drugg’, jak i ,lecac” (np. w odniesieniu do ptakéw). Znicz to
zardwno ogieni palacy si¢ w miejscach otoczonych czcia, pochodnia zapalana
w miejscu igrzysk i przekazywana w sztafecie pokoleri kolejnym zawodnikom,
jak i lampka nagrobkowa. ,Strawa” to zaréwno ,pozywienie”, jak i ,uczta
wieficzaca obrzedy pogrzebowe” lub , przepedzenie czasu”. Antynomig jadalne
— niejadalne podtrzymuja wieloznaczne stowa: ,skiby” (waskie pasy ziemi
odwalane na bok odktadnia ptuga przy oraniu”, ,fald skalny oderwany od
podstawy, wtdrnie pofatldowany i ztuskowany” i , kawatek czego$ odkrajanego,
np. chleba, kromka, pajda”). Te dwuznacznos¢ silnie wydobywa przektad Po-
morskiego — ,gliny skiba”. Humor wywotany przez deleksykalizacje¢ zwiazku
frazeologicznego ,is¢ gesiego” (,,wzdtuz jednej linii, jeden za drugim” — na wzér

gesi) w zestawieniu z epitetem ,,dumny” powoduje obnizenie (powaznego,
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wznioslego, triumfalnego) tonu wypowiedzi i wprowadza, oprécz groteskowe;j
animalizagji, element autoironii, podobnie jak zartobliwy, potoczny ,spicz”. Dla
ttumacza-poety lingwistycznego wyrazenia kuszar’ kamni, kuszat’ goriecz, topar’
pustotu musialy rezonowaé z takimi kliszami jezykowymi i frazeologizmami
w jezyku polskim, jak ,zywi¢ si¢ powietrzem”, ,gryz¢ ziemig”, ,gryz¢ glebe”,
»gryz¢ kamienie”, ,spija¢ stodycz”, ,wypi¢ do dna kielich goryczy”, ,jes¢ gorzki
chleb”, ,zy¢ o suchym chlebie”, ,karmi¢ si¢ frazesami” itd.), ktdre poezja lin-
gwistyczna od$wiezata kontekstowo lub formalnie. Obnazaniu wieloznacznosci
moéwionego jezyka potocznego, deleksykalizacji utartych zwrotéw jezykowych
nieodtacznie towarzyszy moment ludyczny: zabawa stowami, dowcip jezykowy.
W przektadzie Balcerzana, jak w oryginalnej poezji lingwistycznej, , [u]wiktane
w zwiazki syntaktyczne stowo zaczyna dazy¢ do ujawnienia swych wszystkich
znaczeni réwnoczesnie. [...] Uzyskiwana droga kontaminacji jezykowej [...]
skrétowosé, kondensacja przekazu, demask[uje] zarazem niektére paradoksy
ekonomicznosci jezyka” (Swirek: 90, 94).

Miedzy oryginalem a... oryginalem

Rozwazania na temat zwiazkéw intertekstualnych miedzy twérezoscia orygi-
nalna i przektadowa niepomiernie komplikuje rodowdd Burlukowego wiersza.
Ot6z Op. 75, ,jeden z symboli rosyjskiej awangardy” (Demenok, 2017) i jedna
z najoryginalniejszych proklamacji jej ,agresywnego witalizmu” (Plechanowa:
268), wyraz grupowej poetyki kubofuturystéw, a zarazem twércze credo Burluka,
wiersz stanowiacy podstawe translatorskiego pastiszu burluczej poetyki (w prze-
ktadzie Balcerzana), parodii dekadentyzmu i biologizmu Sterna (w przekladzie
Bandrowskiego) i retrospektywnego, aposteriorycznego manifestu polskich
futurystéw (w przekiadzie Sterna) — weale nie jest niezaleznym, samorodnym,
»samoistnym” wytworem inwencji poetyckiej kubofuturysty, ale — przeciwnie
— stanowi ,zwigzany” obiekt interpretacji' jako thumaczenie utworu Arthura
Rimbauda znanego pod oksymoronicznym, aliteracyjnym, homofonicznym'®

17 Terminy S. Baraficzaka (1974).
18 Zob. Porter: 229.
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tytutem Fétes de la faim [Swieta glodu] z tomu Nouveaux vers et chansons [Nowe
wiersze i piesni] (1872):

Ma faim, Anne, Anne,

Fuis sur ton 4ne.

Sijai du gotit, ce n'est guere

Que pour la terre et les pierres.
Dinn! dinn! dinn! dinn! je pais air,
Le roc, les Terres, le fer.

Tournez, les faims! paissez, faims,
Le pré des sons!

Puis '’humble et vibrant venin
Des liserons;

Les cailloux qu'un pauvre brise,
Les vieilles pierres d’églises,
Les galets, fils des déluges,

Pains couchés aux vallées grises!

Mes faims, c’est les bouts d’air noir;
Lazur sonneur;

— Clest 'estomac qui me tire,

C’est le malheur.

Sur terre ont paru les feuilles:

Je vais aux chairs de fruit blettes.
Au sein dussillon je cueille

La doucette et la violette.

Ma faim, Anne, Anne!
Fuis sur ton 4ne.

(Rimbaud: 45)

Wiersz stroficzny zbudowany z pigciu strof 4-wersowych ze zmienna liczbg
sylab w wersach (od 4 do 7) i rymami mieszanymi ma budowe klamrowa. Utwér
otwiera i zamyka ten sam dwuwiersz z personifikacja glodu, wykorzystujacy
chwyt aliteracji (,powtdrzenia gloski ,,a”) i homofonii (Anne — dne), petniacy
funkcje egzorcystyczng — odpedzania urokéw (zob. Wojtynek-Musik: 69).
Zachowujac klamrowos$¢ kompozycji poetyckiej, Burluk odstapit od stroficz-
nej budowy oryginatu, zawezajac zarazem repertuar $rodkéw stylistycznych,
ke6re w oryginale stuzyly zaggszczaniu sensualnosci obrazowania. Zrezygnowat
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z symbolistycznych synestezji (vibrant venin — wibrujacy jad, les bouts d'air
noir — wypustki czarnego powietrza, [azur sonneur — dzwoniacy biekit) opisu-
jacych zaréwno somatyczny bdl powodowany glodem, jak i intelektualny gtéd
tworzenia podmiotu lirycznego', oraz ograniczy! liczbe $rodkéw stylistyczno
-jezykowych apelujacych do wyobrazni dotykowej, wzrokowej (epitety ,,czarne
powietrze”, ,dzwoniacy blekit”, zieled miodych listkéw, kolory przejrzatych
owocdw, szaro$¢ kamieni), zapachowej (roszpunka, fiotek, owoce), smakowej,
stuchowej (aliteracje, onomatopeiczne Dinn! Dinn! Dinn! Dinn!, metafory ,taka
dzwickéw”, ,,dzwoniacy blekit”) i somatycznej. Burluk zaniechat wasciwych
oryginatowi gier homofonicznych (Anne — ane, sons— otreby i dzwigki, féré/ férés/
[Jaites/ faites de la faim/ fin — ucztal $wigto/ wakacje/ robié¢/ szczyty/ wierzchotki
glodu/ konica) zabaw z kliszami j¢zykowymi i stereotypami mowy potocznej
(zob. Culler: 84-87). Oczyscit wiersz z aluzji biblijnych i symboliki religijnej (f2ls
des déluges/ Pains couchés aux vallées grises!; les vieilles pierres d églises) (zob. Wetzel:
129). Rezygnujac z formy liryki bezposredniej (wyznania zindywidualizowanego
»ja lirycznego o wlasnych doznaniach, pragnieniach, prze§wiadczeniach) na
rzecz liryki podmiotu zbiorowego, tumacz-, Hylaejczyk” zachowat forme liryki
inwokacyjnej (w oryginale apostroficzne zwroty Ma faim, Anne, Anne!/ Fuis
sur ton dne; Tournez, les faims!, w wersji rosyjskiej: zwrot do ,wy”) i wzorzec
rytmiczny wzorowany na tworczosci ludowej, a takze antynomiczna kompozy-
¢j¢ i oksymoroniczne obrazowanie Rimbaudowskiego oryginatu. Konstrukcja
mys$lowa (i obrazowa) wiersza, ktéry Jean-Pierre Richard okreslit mianem
,wojennej pie$ni mineralnego fakomstwa, hymnu na czes¢ suszy” (Richard:
150), opiera si¢ na szeregu przeciwstawient: niejadalnego (ziemia, kamienie,
powietrze, skata, zelazo, moreny, dZwigki, jad powojéw, kamyki, gtazy, moreny)
i jadalnego (chleby, liscie, owoce), suchego §wiata kamieni i §wiata , pierwotnej
wilgoci”, ,ptynnej ptodnosci”, ,, ukrytej wody” (zob. Richard: 150-151), zywiotu
ziemi (skaly, kamienie, zelazo, moreny) i zywiotu powietrza. Antynomicznos¢
wzmacniajy ciagle transpozycje dostownego w metaforyczne (gtéd fizyczny
i intelekeualny, pozywienie i strawa duchowa, potrzeby egzystencjalne i arty-
styczne). Utozsamienie artysty z glodem i pragnienia z jego obiektem (zob.
Porter: 229-230) dokonuje si¢ dzigki animalistycznej metaforyce (je pais ['air,/

1" Szerzej na ten temat zob. Wojtynek-Musik 70.
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le roc, les Terres, le fer— ,pase si¢ powietrzem,/ skata, Ziemiami, zelazem”; paissez,
Jaims— ,Pascie sig, glody”). Animalizacj¢ wzmacnia pluralizacja ,.glodéw” (faim
— faims). W animistycznej wyobrazni Rimbauda ,minerat jest [...] zakrzepta
ro$lina, a kwiat roztopionym kamieniem [...], geologia pokrywa si¢ z botanika
[...] kamien jest [...] owocem, zywym wytworem ziemi...” (Richard: 150;
rozstrzelenie czcionki w oryginale). W Rimbaudowskiej poetyce enumeracji
(szeregach rzeczy jadalnych i niejadalnych) mozna dostuchad si¢ dalekiego echa
synonimicznych wyliczen z La vie de Gargantua et de Pantagruel [pol. Gargantua
i Pantagruel] Francoisa Rabelais’go.

Translacyjna proweniencja Op. 75 Burluka, odnotowana mimochodem
przez Sterna (1970: 202) i nieznana Balcerzanowi, byta dobrze czytelna dla
wspodtezesnych. Teoretyk i krytyk literatury, Korniej Czukowski, pisat o dyty-
rambie Burluka: , Lubi¢ ten wiersz. Nie jest martwy, ma wyrazisto$¢ i dynamike.
Szkoda, ze to przektad... chociaz whasnie jako taki jest pigkny” (Czukowskij:
145). Wadim Szerszenewicz, teoretyk rosyjskiego egofuturyzmu i imazynizmu,
tlumacz dziet Marinettiego, ztosliwie zauwazyt, ze sposréd wszystkich wierszy
Burluka ,,tylko ten mozna uznad za niezty, a to gtéwnie dlatego, ze jest przekta-
dem Rimbauda” (1990: 51). Rzeczywiscie, w niektérych wydaniach wiersz nosi
tytut iz A.R., czyli ,iz Artiura Riembo” [z Arthura Rimbauda] (zob. np. Alfon-
sow: 115). Niezaleznie od skrajnie zréznicowanych pomystéw uchwycenia sta-
tusu wiersza Burluka — od ,,przektadu programowego” (Gorkin, 2006) poprzez
»swobodng parafraz¢” (Liwszyc: 77; Stern, 1970: 113, 202), ,,swobodng wariacje
na motywach [oryginatu]” (Fiodorow, 1940: 104) i ,imitacj¢” (Markov: 123),
po ,przektad wolny” (Katauszyn: 582) lub , radykalng (i zasadniczo polemiczna)
transformacj¢” (Pawlowiec: 303) — nie podlega dyskusji, ze Burluk w swojej
praktyce translatorskiej uprzywilejowat technike (telegraficznego, chciatoby
si¢ powiedzie¢) skrotu. Relacje tekstéw Rimbauda i Burluka trafnie charakte-
ryzuje termin semiotyka ze szkoly moskiewsko-tartuskiej, dumacza Michaita
Gasparowa: ,,przektad konspektowy” [konspektiwnyj periewod), ktdry polega na
kondensacji semantycznej oryginatu i odcigciu zbgdnego (z punkeu widzenia
odbiorcéw w kulturze docelowej) balastu lub ,,przektad fragmentaryczny”, ktdry
Balcerzan zdefiniowat jako ,,calo$¢ pomniejszona przez ttumacza nielinearnie,
nie o sekwengje tekstu wyjsciowego, lecz o porzadki strukeuralne” (Balcerzan,
2022: 13). Wiersz jest ,napisany jako$ inaczej, mocno, miodzieficzo” — pisat
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o burluczej wersji Rimbauda Nobert Jewdajew, azerbejdzariski poeta, biograf
Burluka i znawca emigracyjnej tworczosci kubofuturysty (Jewdajew: 621). Od-
rzucajac rozliczne rozwigzania formalno-tresciowe (zardwno te ,archaiczne”, jak
i te wyprzedzajace epokg — nie tylko Rimbauda, ale nawet kubofuturystow, jak
eksperymenty z kliszami jezykowymi i stereotypami mowy potoczne;j), Burluk
przetransponowat na jezyk kubofuturystéw koncept , diety mineralnej” majacej
zaspokoi¢ metafizyczny gléd. Zdotat wydoby¢ to, co Miriam nazwat ,nieuko-
jonym pragnieniem poznania wszystkiego” (Miriam: 241), ,miodzieficzym
upojeniem zyciem” (Miriam: 260), dazeniem do ,wchionigcia wszystkiego”
(Miriam: 262), ,zadza wszystkosci” (Miriam: 262) znamienna dla poetyki Rim-
bauda. Poprzez swoja skrétowosé, rzeskosé, ekspresywnosé, przektad Burluka
udobitnit jedng z najistotniejszych cech twérczosci Rimbauda: poetyke synte-
tycznego skrétu, lakonicznosé zrodzona z ,,bogactwa wyobrazni” (Richard: 161).
W tym miejscu warto przypomnie¢ stowa Wojciecha Natansona, ze to wlasnie
»[m]etafora, lapidarno$¢, szybko$¢ czynia Rimbauda prekursorem awangardy”
(Natanson: 102). Burluk wprowadzit — nieobecny w solipsystycznym monologu
lirycznym Rimbauda — aspekt wspélnotowosci i impetu dziatad ,mtodych”,
wzmacniajac — w duchu swojej epoki — kosmiczny wymiar zbiorowego glodu
(,budem ftopar’ pustotu,/ Gtubinu i wysotr”). Radykalny, kondensacyjny, akcu-
alizacyjny, ,lokalizacyjny” gest Burluka (o intencji redukeyjnej, spektakularnej
fragmentaryzacji) bynajmniej nie byt w historii rosyjskiej literatury przektadowej
odosobniony. ,,Przeklad konspektowy”, uznany za kluczowy wskaznik ewolu-
cyjnej specyfiki kultury rosyjskiej, miat swéj precedens chociazby w poemacie
Aleksandra Puszkina Pir wo wremia czumy (1832), nawigzujacym do poematu
dramatycznego The City of the Plague Johna Wilsona (1816). Wtasciwie cate
dzieto Puszkina, jak konkludowal Gasparow, byto swoistym ,,skrétem kuleury
europejskiej dla Rosji” (Gasparow: 190). Trudno odrzuci¢ pokusg przedsta-
wienia relacji miedzy dytyrambem Burluka a Rimbaudowskim ,hymnem”
w kategoriach pozerania oryginatu przez ttumacza-poet¢ — jak w przypadku
Piesni o glodzie Brunona Jasiefiskiego pozerajacego Obtako w sztanach Whadimira
Majakowskiego (zob. Surdykowska: 81). Uzasadnienie takiego ujgcia mozna

znalez¢ zaréwno w historii dyskursu teoretyczno- i krytycznoprzektadowego®,

2 Szerzej na temat historycznych konceptualizacji przektadu jako pozerania w europejskim
dyskursie przektadoznawczym zob. Fulidska: 329-331; Hermans: 104-105.
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jak i we wspomnieniach Benedikta Liwszyca, ktéry reakeje kubofuturysty na
poezj¢ Rimbauda opisywat jako istng ,ucztg glodu™:

Burluk na moich oczach pozerat swojego boga, swoje chwilowe bozyszcze... Oto
prawdziwe migsozerstwo! Oblizywanie z¢bow, ziejacy nad kolanem tréjkat: ,caty
$wiat do mnie nalezy!” (...)
Jakze kuszaca jest ta drapieznos¢! Gdziekolwiek spojrzeé, $wiat lezy nagi do nie-
mozliwosci, pigtrzy sic wokolo odartymi ze skéry gérami, krwawymi zwatami
dymiacego migsa: chwytaj, rwij, wgryzaj si¢, miazdz, twérz go od nowa — caly,
caly nalezy do ciebie!

(Liwszyc: 12)

Dystans dzielacy Rimbaudowskie , $wigta glodu” od kubofuturystycznego
»dytyrambu o zarfocznosci”, ludycznego biologizmu Utwierdzenia w dzielnosci,
retrospektywnego futuryzmu Pochwaty rzeskosci czy ,,diabelskich glodow” wier-
sza lingwistycznego uwidacznia samodzielnos¢ i twércza aktywno$é autordw
-ttumaczy, dla kedrych , przektad staje si¢ laboratorium pisarstwa oryginalnego”
(Balcerzan, 2016: 361). Potwierdza ciagtos¢ linii poetyckiej od francuskich
poétes maudits do awangardyzmu i od awangardyzmu do poezji lingwistycznej
lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych XX wieku, w ktdrej innowacyjne
zabawy z kliszami jezykowymi i stereotypami mowy potocznej osiagnely swoj
rozkwit. Rozwdéj ,,Rimbaudowskiej tradycji awangardowe;j” (Noland, Watten: 9)
poprzez migdzykulturowe i miedzyjezykowe przemieszczenia oraz rewitalizacje
uswiadamia historycznoliterackg aktywnos¢ przektadu.

Do kompilowanej tu antologii interpoetyckich dialogéw o glodzie two-
rzenia nalezaloby jeszcze wlaczy¢ polska seri¢ przekladowa Rimbaudowskiego
Fétes de la faim, na ktorg sktadaja si¢ dwie wersje Glodu (1932, 1935) przywédey
Awangardy Lubelskiej — Jézefa Czechowicza, G#dd Stefana Napierskiego (1933),
yostatniego dekadenta Mlodej Polski” (Kalisciak), Uczta glodu krakowskiego
awangardysty, thumacza europejskiej poezji surrealistycznej Adama Wazyka
(1947), Gtéd Arcura Migdzyrzeckiego i Uczty glodu sudeckiego poety Ryszarda
Mierzejewskiego. W tych utworach intertekstualne zwiazki twérezosci whasnej
i przekladowej kolejnych indywidualnosci poetyckich sa tak $ciste, jak w wierszu
Pocatuj w usta Rimbauda (1991) Krzysztofa Karaska — redaktora Poezji wybra-
nych Sterna i nowofalowego poety, ktéry w formule zaczerpnictej z Canticum
canticorum (1928) Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego na zasadzie centonu
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scalit w oryginalng kompozycje poetycka fragmenty Rimbaudowskiego Féres
de la faim w wersjach Wazyka i Napierskiego. Podsumowujac polskg recepcje
Rimbauda, Wojciech Natanson pisat: ,, Tyle wybitnych indywidualnosci poetyc-
kich, na tylu i tak waznych etapach naszej artystycznej historii, podejmowato
si¢ thumaczenia Rimbauda — iz zbadanie tych przektadéw statoby si¢ po trosze
fragmentem poréwnawczego studium o rozwoju polskich poje¢ poetyckich”
(Natanson: 100). Analiza polskich przektadéw Fétes de la faim to juz jednak
material na odr¢bng rozprawe z poetyki historycznej przektadu — w horyzoncie
modernistycznego dyskursu o glodzie jako metaforze twdrczosci, artyzmu i au-
tonomii estetycznej?!, a takze w kontekscie wielkich kataklizméw historycznych
XX wieku, ktére uczynity gtdd jednym z najbardziej dojmujacych doswiadczeri
somatycznych.
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From Rimbaud to Balcerzan.

Interpoetic Dialogues on the Hunger for Creation

Summary

The paper discusses the problems of historical poetics of translation and unveils
intertextual relations between Arthur Rimbaud’s “Fétes de la faim” (1872), David
Burliuk’s Cubo-Futurist “Op. 75” (1913) and three Polish translations of Burliuk’s
poem provided by Jerzy Bandrowski (1921), Anatol Stern (1971) and Edward Balcerzan
(1971). Blurring the distinction between originals and translations, the analyzed poems
highlight the creativity of poets-translators in the development of the 20th-century
European poetry with its inherent intercultural and interlingual displacements.
Successive revitalizations of “Rimbaud’s avant-garde tradition” bring awareness of the
historical-literary activity of translation.
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Miedzy Celanowskim milczeniem a Brechtowska precyzja.
Przeklady poezji Bertolta Brechta
w twérczoéci Ryszarda Krynickiego

Poeci niemieckojezyczni obecni s w twdrczosci Ryszarda Krynickiego od jej
nowofalowych poczatkéw. Rainer Maria Rilke, Bertolt Brecht, Reiner Kunze,
Nelly Sachs, Paul Celan, Hans Magnus Enzensberger, Gottfried Benn, Max
Holzer, Hans Arp, Wilhelm Klemm, a ostatnio Joachim Sartorius — to autorzy,
keérych Krynicki przywotuje we wlasnych wierszach, ttumaczy, wydaje, ko-
mentuje'. Czg$¢ z nich ,,tylko” czyta: jak sam przyznaje (w zbiorze wywiadéw
pt. Gdybym wiedziat [Krzywania: 66, 214]), opanowat jezyk niemiecki po to,
by czytaé w oryginale Rilkego, ale zadnego z jego wierszy nie przettumaczyt
(Krzywania: 37)% Niektorzy z przektadanych przezed twércdw pojawiajg sig
epizodycznie, inni — jak Celan czy Brecht — towarzysza mu przez dziesigciolecia.

! Za propagowanie kultury niemieckiej za granica Krynicki otrzymat w 2000 r. nagrode
im. Friedricha Gundolfa, przyznang przez Niemiecka Akademie Jezyka i Poezji (Deutsche
Akademie fiir Sprache und Dichtung); laudacje z tej okazji wygtosit Karl Dedecius, zob.
https://www.deutscheakademie.de/de/auszeichnungen/friedrich-gundolf-preis/ryszard-kry-
nicki (dostgp: 16.09.2023).

> Wypowiadat si¢ natomiast o przekladzie Adama Pomorskiego (Krynicki, 1995).
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Jak zgodnie podkreslaja badacze®, w przypadku Krynickiego rél poety i thumacza
nie spos6b rozgraniczy¢ — tym bardziej, ze on sam swojg dziatalno$é poetycka,
translatorskg i wydawnicza postrzega jako catos¢ (Krzywania: 133, 230). Nie
hierarchizuje przy tym swoich twérczych dzialai: uwaza przyswajanie polszezyz-
nie arcydziet poezji obcojezycznej za pracg réwnowazng wlasnemu pisarstwu
(Krzywania: 133, 230), a wrecz bardziej pozyteczng (Krzywania: 150). Nie
widzi réznicy migdzy przekladaniem cudzego wiersza a pisaniem wiasnego;
ttumaczy liryki, ktére sam by chetnie napisat (Krzywania: 224) i te, ktére
moéwia lepiej, niz on sam by potrafit (Krzywania: 57). Jednoczesnie zaprzecza
sugestii, jakoby tlumaczenie bezposrednio wplywalo na jego wlasny sposéb
pisania (Krzywania: 42).

Mimo tej deklaracji uwazam, ze miedzy ewolucjg pisarskiego idiomu
Krynickiego a jego prébami odtworzenia w polszczyznie poetyki obcych pisarzy
zachodzi sprzgzenie zwrotne. Charakter tej interakeji trafnie ujmuje Joanna
Roszak: Krynicki ,,znajduje w niemieckiej poezji potwierdzenie swojego sposobu
myslenia o wierszu, ale i zrédto analogii” (Roszak: 106) — dodatabym: potwier-
dzenie wlasnych autorskich rozwiazan i wyboréw. Réwniez Jerzy Jarniewicz
(378) umieszcza Krynickiego wsrdd poetéw przekladajacych , tylko to, co do-
pelnia ich wtasna twérczo$¢”. Odwotujac si¢ do rozpoznan translatologicznych
dotyczacych zagadnienia ,poety jako ttumacza”, chciatabym przyja¢ wstgpne
zalozenie, ze twérczo$¢ translatorskg Krynickiego dobrze charakeeryzuje formuta
Moniki Kaczorowskiej zaproponowana w odniesieniu do innego poety Nowej
Fali, Stanistawa Barariczaka: ,przekiad jako kontynuacja twérczoéci whasnej”.
Oznacza to, ze dumacz ,w pracy przekladowej postuguje si¢ tymi samymi co
w sytuacji tworzenia whasnej poezji §rodkami artystycznymi” (Kaczorowska:

267), aczkolwiek zmodyfikowanymi na potrzeby interpretacji poetyki oryginatu.

3 Przykladowo, Iwona Misiak (26) poréwnuje dziatalnos¢ Krynickiego do labiryntu, pozba-
wionego $cisle okreslonego i stabilnego centrum: nie jest nim wytacznie poezja, bo twérczosé
poety rozwija si¢ w wielu kierunkach, obejmujac tez inne aktywnosci zwiazane z literatura

(edytorstwo, krytyke literacka, przektady).
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Dazenie do jezykowego minimalizmu: Celan, a moze Brecht?

Wsréd poetéw jezyka niemieckiego, ktérych tworczosé jest Krynickiemu szeze-
glnie bliska, czgsto wymieniany jest Celan. WyraZznie dostrzegalna analogia
rozwojowa migdzy obydwoma twércami polega na dazeniu do skrétowosci,
redukcji $rodkéw wyrazu, wreszcie — do milczenia. Czaplifski i Sliwiriski (81)
zauwazaja ,podobieristwo drogi przebytej przez obu poetéw: od jezykowej
‘zamieci’ do maksymalnej kondensacji” (zob. tez Roszak: 101-102). Krynicki
rozpoczyna swoja tworczo$¢ od wielostowia inspirowanego Peiperowskim ukta-
dem rozkwitania, operujac nadmiarem barokowych wreez $Srodkéw poetyckich,
cksperymentem jezykowym w duchu poezji lingwistycznej (tomy: Ped pogoni,
ped ucieczki, 1968 i Akt urodzenia, 1969)*. Rychto jednak porzuca formy ,,0b-
fite” — kolaz i poemat rozkwitajacy — na rzecz utworéw bardziej oszczgdnych
i zwartych. W pézniejszych zbiorach pojawiaja si¢ formy gnomiczne: aforyzm
i haiku — najbardziej lapidarne z mozliwych (tom Haiku. Haiku mistrzéw,
2014). Tendencje do kondensacji Alina Swiesciak (187) wiaze z postepujacym
umetafizycznieniem oraz mistycznym wymiarem milczenia, ku ktéremu zmie-
rza liryka Krynickiego. Motywagji i semantyce milczenia pisarza poswigcono
szereg analiz. Wedtug cz¢sci komentatoréw Krynicki zmierza do zamilknigcia
(Szczgsna: 84), do milczenia, ,ktdre bytoby zarazem jezykiem” (Gutorow: 43).
Inni (Misiak: 19-20; Pietrych: 177) zauwazaja, ze okresy niepublikowania
whasnych wierszy wypetnia Krynickiemu praca antologisty, wydawcy i thumacza,
poswigcona przede wszystkim poezji Celana.

Celan stanowi dla Krynickiego wzdr wieloznacznosci, lakonicznosci i se-
mantycznie ,,gestych” przemilezed. Najbardziej ,,celanowski” tom Niewiele wigcej
(1981), opatrzony mottem z autora Fugi Smierci, zawiera ,wiersze w poetyce
i temacie tozsame z utworami pdzniejszego okresu tworczosci Celana” (Roszak:
99). Cisza, milczenie, pustka, symbolika bieli (,biale plamy” mi¢dzy stowami) —
to elementy znaczace, inspirowane Celanem. Jak pisze Gutorow (43), zwigzlo$¢
u obu poetéw wynika ,,z nieufnosci do jezyka i préby odarcia go z wszystkiego,
co jest tylko jezykowym naddatkiem”. Co wazne, w XX-wiecznej poezji pol-
skiej zabrakto tradycji nakierowanej na minimalizm jezykowy (Gutorow: 127);

* Poetyke wezesnej twérczosci Krynickiego charakteryzujg m.in. Szule-Packalén (1997) oraz
Cieslak-Sokotowski (2011).
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postulatéw awangardy (Juliana Przybosia Najmniej stow) nie potwierdzata praktyka
(Glowisiski, 2000: 468). Celan zdaje si¢ wypetnia¢ tg luke: nieprzypadkowo ci
sposrdd wspétezesnych polskich twéredw, keérzy dazac do maksymalnej konden-
sacji wypowiedzi, pisza wlasng wybitng poezje, ,,szkolili si¢”, ttumaczac uprzednio
Celana, jak Jakub Ekier czy wlasnie Krynicki (Gutorow: 127).

W dazeniu do jezykowej ascezy patronuje Krynickiemu jednak nie tylko
autor Piasku z urn. Zrédet jego aforystycznosci Arkadiusz Morawiec upatruje
w przektadach z Bertolta Brechta i Reinera Kunzego, na co dotad, jak pisze, nie
zwrécono uwagi (Morawiec: 111, przypis 48). Idac tym tropem, chciatabym sig
przyjrze¢ roli, jaka w pisarstwie Krynickiego mégt odegrac translatorski dialog
z Bertoltem Brechtem (kwestia rezonansu Kunzego wymagataby osobnego
studium). O ile bowiem Celan inspiruje do milczenia, o tyle Brecht ,uczy”
precyzji i wydaje mi si¢ w tej roli réwnie wazny, co twérca Fugi Smierci — tym
bardziej, ze wedtug samego Krynickiego to precyzja trafniej niz milczenie
opisuje kierunek jego poetyckich dazen (Krzywania: 107, 103). Postaram si¢
zarazem pokaza¢, jak przektady z Brechta, oglaszane kolejno w latach 1975,
198012022, podlegaja w kazdym wydaniu transformacjom, ktérych kierunek
wykazuje szereg zbieznosci z ewolucja whasnej poetyki Krynickiego.

Translacje Krynickiego: przeklady czy parafrazy?
Zalozenia metodologiczne

Przy okazji swoich zmagad z Brechtem Krynicki sformulowat translatorska
autorefleksj¢ (zob. Krzywania: 76, 103), ktéra — cho¢ ani oryginalna, ani od-
krywcza — wiele méwi o jego podejsciu do tworcy Elegii bukowskich (i nie tylko).
Poeta dzieli utwory translatorskie na przektady (doktadne i wierne; podobne
pojeciu Ubertragung Karla Dedeciusa, por. Dedecius: 61) oraz ttumaczenia, czyli
nieuniknione parafrazy (Nachdichtung), w kedrych ttumacz proponuje autorska
interpretacje tekstu wyjsciowego, wybierajac jeden z kilku mozliwych senséw
wieloznacznego oryginatu’. Ttumaczenie Krynicki traktowat poczatkowo jako

> Krynicki stosuje to rozréznienie, wyodrebniajac w swoich zbiorach wiersze thumaczone.
Przyktadowo w tomie Magnetyczny punkt znajduje si¢ dzial zatytutowany Siedem przekladéw
i trzy tumaczenia.
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»Wyzszy stopiefi wtajemniczenia poetyckiego” (Krzywania: 41), a swoje trans-
latorskie préby zaczynat wlasnie od parafraz (Krzywania: 42, 103). Dopiero
z czasem zaczat dazy¢ do precyzji, starajac si¢ ,,trzymac jak najblizej oryginatu”
(Krzywania: 103). Tak wiaénie, jak twierdzi, potraktowat Brechta: ,Na po-
czatku [...] dumaczylem go za bardzo po swojemu, co potem przy kolejnych
okazjach staratem si¢ naprawi¢” (Krzywania: 29). Czy tak si¢ faktycznie stato?
Deklaracje te postaram si¢ w moim artykule zweryfikowaé. Czytajac przektady
Krynickiego z Brechta, odnosimy bowiem nieodparte wrazenie, ze mimo
przytoczonej autorefleksji translacje te zawsze pozostaja bardziej spolszczeniem
bad? parafraza anizeli przektadem sensu stricto. Przyjmujac w przypadku autora
Magnetycznego punktu formule , przekladu jako kontynuacji twérczosci wasnej”
jako najbardziej zasadng, traktuj¢ poezje Krynickiego — zaréwno jego whasne,
jak i ttumaczone — jako pewne kontinuum. Przy takiej optyce wytyczenie
granicy miedzy przekladem a parafraza nie wydaje si¢ ani najwazniejsze, ani
celowe. W praktyce jest to, jak pisze Jerzy Jarniewicz (25), wrgez niemozliwe.
Co wigcej, ,,od adaptowania czy parafrazowania zaden, nawet «najczystszy»
ttumacz wielkiej literatury nie ucieknie, bo s3 to istotne parametry przektadu”
(Jarniewicz: 25). Rezygnuj¢ zatem z warto$ciowania: ,dobry (= wierny) prze-
ktad vs. zta (= niewierna) parafraza”. Analizujac translacje Krynickiego, spo-
§réd réznych metodologii translatologicznych wybieram podejécie opisowe,
w duchu Descriptive Translation Studies (Hermans: 10), a takze tzw. projektu
getyiskiego Gottinger Sonderforschungsbereich , Die literarische Ubersetzung” —
badaczy przektadu wywodzacych si¢ z komparatystyki literackiej, postuluja-
cych badania historyczno-deskryptywne (Frank: X-XI; Frank, Schultze: 99)
polegajace na poréwnywaniu kilku obcojezycznych wersji danego oryginatu
oraz na dociekaniu przyczyn stwierdzonych odchylen. Dla przekladoznawcéw
z Getyngi ttumaczenie jest tym ciekawsze, im bardziej rézni si¢ od pierwowzoru.
Wsrdd czynnikéw determinujgeych kszeate przektadu zwracajg oni uwage na
warunki polityczne i ideologiczne, w jakich powstat tekst docelowy (Kittel: 8),
co w przypadku spolszczert Brechta przez Krynickiego nie jest bez znaczenia.
Za deskryptywnym modelem krytyki przektadu opowiada si¢ na grun-
cie polskim m.in. Anna Bednarczyk (1999). Podejscie opisowe uwaza ona za
bardziej owocne poznawczo, gdyz pozwala ono ,koncentrowaé si¢ nie na pod-

sumowaniu bedéw thumacza, ale na poréwnawczej interpretacji obu tekstéw”
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(Bednarczyk, 1999: 67) i pytaniu o celowos$¢ danego rozwigzania translator-
skiego. Wybory ttumacza, na pierwszy rzut oka chybione, moga bowiem wynika¢
z przyjetej dominanty translatorskiej — wedtug Bednarczyk (2008: 16-17, 19)
$wiadomej motywacji ttumacza, ,strategii, ktéra determinuje jego dziatania”.
Pytanie o dominantg translatorskq pomaga uniknaé pochopnego klasyfikowania
pewnych rozwiazan przektadowych jako btedéw. Kategoria bledu w odniesieniu
do przektadu poezji jest bowiem, jak zauwaza Marta KaZzmierczak (105), niejed-
noznaczna. Podobnie Andrzej Kopacki (2016: 99), piszac o ,wadzie” przektadu,
bynajmniej nie utozsamia jej z kazdym odstgpstwem od oryginatu. Dzielac wady
na niedoskonatosci, bledy (wynikte np. z niezrozumienia tekstu wyjsciowego)
oraz dowody ignorangji tumacza, zastrzega, ze s3 to kategorie ptynne, zalezne od
danego tekstu oraz indywidualnej oceny krytyka (Kopacki, 2016: 99), za$ wada
kwalifikowana jako ,,niedoskonato$¢” nie musi przekresla¢ wartosci artystycznej
przekiadu in roro. W podejsciu historyczno-deskryptywnym, jakie przyjmuje,
samo tylko rozpoznanie btedu — jako, przyktadowo, niewtasciwego odczytania
sensu oryginatu — jest istotne o tyle, o ile umozliwia wykazanie ptynacych zen
konsekwengji dla recepdji i funkcjonowania przektadu w kulturze docelowe;.
Tak kompleksowe studium nie jest moim celem. Na potrzeby analizy wierszy
Brechta spolszczonych przez Krynickiego siegne wigc po terminologie, w ktdrej
btad nie jest kategoria kluczowa. Bedg pisaé o transformacjach, odstgpstwach,
rozbiezno$ciach czy tez elementach dodanych w ttumaczeniu, a nie umotywo-
wanych poetyka oryginatu — skupiajac si¢ na tym, w jaki sposéb zmieniaja one
wydzwick trzech kolejnych wersji ,polskiego Brechta”. Rezygnuje natomiast
z odnotowywania kazdego, nawet ewidentnego, btedu translatorskiego, ktérego
rozpoznanie nie wniostoby wiele do moich rozwazas.

Deklarowane podejécie historycznoliterackie zobowiazuje mnie tez jednak
do odnotowania fakeu, iz przektady autora Kamienia, szronu bywaja odbierane
jako kontrowersyjne. Spotykajg si¢ zaréwno z uznaniem, jak i z ostra krytyka.
Przykladowo, omawiajac thumaczenia wierszy Nelly Sachs, Jacek Buras chwali
u Krynickiego umiejetnos$é wyczucia poetyki, rytmu i specyficznej melodii
oryginaléw. Z drugiej strony wytyka mu pedanteri¢ i ,asekuracyjng” dostow-
no$¢ translacji w miejscach, kedrych znaczenia thumacz nie jest pewien (Buras,
2009: 383). Przektad Celana doczekal si¢ negatywnej recenzji Adama Lipszyca,

zarzucajacego ttumaczowi wiele ,,niewiernosci”, ,,przeinaczent” i stylistycznych
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niezr¢eznosei oraz jezykowa zachowawczo$é (Lipszyc: 520). Sprzeciw budzi
tez przejmowanie przez Krynickiego translatorskich rozwiazan poprzednikéw.
W sprawie takiej watpliwej etycznie decyzji, kedrg Ojcewicz (386) nazwalby
semiplagiatem, glos zabral Jakub Ekier (2013). Natomiast o najnowszych
przekiadach z Brechta Adam Komorowski (64) wypowiada si¢ afirmatywnie
i przypomina, ze ,polski Brecht” Krynickiego budzit aprobate takze w wersji
sprzed lat®.

Warto zwrdci¢ uwagg, ze Krynicki bierze na warsztat zaréwno wiersze
autoréw nigdy w Polsce niettumaczonych (np. Sartoriusa), jak i takie, ktére
doczekaly si¢ obszernych serii translatorskich (jak Celan wlasnie). Do tej drugiej
grupy nalezg poezje Brechta, z keérymi mierzyli si¢ m.in. Wiadystaw Broniewski,
Stanistaw Jerzy Lec, Antoni Marianowicz, Witold Wirpsza, Krzysztof Karasek,
az mlodszego pokolenia: Jacek Stanistaw Buras, Jakub Ekier, Andrzej Kopacki
czy Piotr Sommer (zob. tom Zén caty Brecht). Przektadéw Krynickiego nie bede
jednak poréwnywad z zadna z istniejacych serii. Ogranicze si¢ do jego whasnych
trzech edycji Brechtowskich, ktére — poprawiane i modyfikowane przez ttumacza
w ciagu niemal picciu dekad — tworza swoista ,auto-seri¢”’, fascynujaca, jak
pisze Komorowski (66), wtasnie z uwagi na owe korekty.

Termin ,,seria translatorska” moze w tym wypadku budzi¢ uzasadnione
watpliwosci. Zwykle zaktada si¢ milczaco, ze oznacza on zbiér konkurencyjnych
tumaczeni danego oryginatu wykonanych przez rézne osoby, réwnoczesnie badz
na przestrzeni lat. Jesli ten sam ttumacz przektada kilkakrotnie jedno dzieto,
méwi si¢ nie o serii, ale o wariantach przekladéw. Tak Monika Kaczorowska
nazywa efeke translatorskich dziatai Stanistawa Barariczaka, proponujacego
niekiedy kilkanascie ,,synonimicznych” wersji przektadu (Kaczorowska: 135).
Jednak juz Agnieszka Adamowicz-Pospiech jako przyktad serii translatorskiej
podaje trzy polskie wersje powiesci A. Burgessa A Clockwork Orange, zrealizo-
wane — wzglednie zaplanowane — przez Roberta Stillera (Adamowicz-Pospiech:

24, przypis 25). Uwazam zatem, ze nawet jesli trzech spolszczen Brechta, jakie

¢ Jak zauwaza recenzent, Krzysztof Wolicki jako autor wielu prac o twércy Elegii bukowskich
»z reguly cytujac Brechta we wlasnych przektadach, czyni wyjatek dla wierszy przetozonych
przez Ryszarda Krynickiego. Zwazywszy na translatorskie kompetencje Wolickiego, trudno
o lepsza rekomendacje” (Komorowski: 64).

7 Za t¢ wskazowke dzigkuje Marcie Kazmierczak.
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wyszly spod pidra Krynickiego, nie uznamy za typows serig, to zasadniczy pro-
blem wieloautorskiej serii przektadowej: pytanie o jej rozwojowy, teleologiczny
charakter dotyczy takze rozpatrywanego tutaj przypadku. Do tego pytania
wypadnie jeszcze powrdcié.

Brecht w trzech wariantach przekladowych Krynickiego

Spuscizna poetycka Brechta jest ogromna (ponad dwa tysiace wierszy) i jako-
$ciowo nieréwna. Arcydziela sasiaduja w niej z ,wierszydtami” propagandzisty,
yhie[szczedzacego] hymnéw pochwalnych komunizmowi, partii, Leninowi,
Zwigzkowi Sowieckiemu” (Kopacki, 2012: 127). Takiego Brechta, zideologizo-
wanego i jednostronnego, prezentuje pierwszy polskojezyczny zbiér jego Wierszy
wybranych z roku 1954 w przektadach pod redakcja Lecha Pijanowskiego.
Brecht pisywat swoje liryki wskutek impulséw zewngtrznych — konkretnych
wydarzen i obserwacji (Kuhn: 3). Stad tez wiele z nich powstalo w reakeji na
aktualne wydarzenia polityczne — jak Elegie bukowskie, napisane pod wplywem
powstania robotnikéw w Berlinie Wschodnim i w innych miastach NRD
17 czerwca 1953 roku, krwawo sttumionego przez wojska radzieckie. Sam
Brecht za priorytet uznawal warto$¢ uzytkowa wiersza, ktéry miat by¢ ,,pozy-
teczny” dla odbiorcy; bezposrednios¢ i komunikatywnos$é tekstu kaze umiescié
jego liryke na przeciwlegltym biegunie wobec ,hermetycznych” wierszy Rilkego,
Celana czy Gottfrieda Benna (Kuhn: 4). Twérczos¢ te cechuje wielka rézno-
rodno$¢ gatunkéw: od form klasycyzujacych, jak oda i sonet, po ballady i tzw.
piesni podworzowe (Binkelsang); od obszernych poematéw dydakeycznych po
dzieciece rymowanki, aforyzmy i epigramaty (Kuhn: 2-3). Z drugiej strony
wiersze Brechta bywaja na pozér niekunsztowne (Ekier, 2012: 88), od prozy
rézni je czasem tylko graficzny podzial na wersy. Przewaza wsréd nich poezja
epicka (zob. Schlaffer: 195). Zapewne ze wzgledu na rozmaito$¢ form i gatun-
kéw Krynicki twierdzi, ze ,w poezji polskiej nie byto twércy tego pokroju [co
Brecht]” (Krzywania: 24).

Na czym polega ,powinowactwo z wyboru” miedzy Krynickim
a Brechtem? Twércy Opery za trzy grosze Krynicki zapewne nie okreslitby
mianem ,blizniego”, jak pisze o Celanie. Sam nie czuje si¢ jego ,uczniem”,

zaprzecza, by autor Elegii bukowskich w jakis szczegdlny spos6b inspirowat jego
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whasne pisarstwo — choé taka role mogtyby sugerowac jego wielokrotne reedycje
przektadéw Brechta. Wedtug Krynickiego jedyne, co taczy go z Brechtem, to
intensywna lektura poezji wschodniej i nawiazania do formy haiku (Krzywania:
30, 225). Poza tym autor Organizmu zbiorowego ma do niemieckiego pisarza
podejscie ambiwalentne. Przed wlasnym debiutem zdazyl zniecheci¢ si¢ do
Brechta po lekturze wspomnianego wyboru z roku 1954. W roku 1969 odkryt
jednak jego pézna liryke, zwlaszcza Elegie bukowskie. Glgboko poruszyt go wiersz
Rozwigzanie (Die Lisung), ktéry do dzi§ uwaza za jeden z najwazniejszych wier-
szy XX wieku®. W ciggu nastepnej dekady fascynacja ustapita miejsca lekturze
krytycznej. W wywiadzie z roku 1980 Krynicki méwi:

Jest wiele rzeczy, ktdre sa mi u niego bardzo bliskie, ale jest tez wiele, keérych
nie rozumiem i ktére s3 mi obce. Poczatkowo znatem Brechta jako autora La-
mentacji o Mackiem Majchrze i wierszy agitacyjnych. Pézniej jako autora Elegii
bukowskich, ktére czytatem z entuzjazmem. Teraz odnajdujg wiele jego wierszy,
ktére czytam z przykroscia.

(Krzywania: 24)

Ttumaczenie z Brechta to rzadki — a u Krynickiego bodajze jedyny —
przypadek, gdy ttumacz bierze na warsztat nie tylko te utwory, z kedrymi si¢
identyfikuje, ale tez te budzace w nim odraz¢ i moralny sprzeciw. Krynicki
uzasadnia t¢ decyzje w przedmowie do edycji z roku 1980 i przedrukowuje ten
fragment w roku 2022, warto wigc przytoczy¢ go in extenso:

Nie silac si¢ na obiektywizm (ale i nie cheac by¢ jednostronnym) wybratem z wier-
szy Brechta zaréwno te, ktdre lubie, jak i te, kedre bedac mi wrecz obcee i wrogie
(jak np. Przestuchanie dobrego czlowieka) sa jednak $wiadectwem nadziei, ztud,
bledéw i pomyltek (a czasem tylko okreslonej strategii przetrwania, innego niz
bennowskie, niemniej jednak tez ,,podwéjnego zycia®) tego zapoznanego u nas

8 Referuj¢ tu wypowiedzi Krynickiego w rozmowie z 25.05.2022, przeprowadzonej
przez Marcina Barana z okazji nowego wydania Elegii bukowskich, hteps://www.google.
com/search?client=firefox-b-d&q=Elegie+bukowskie+i+inne+wiersze+1980#fpstate=i-
ve&vld=cid:7db8bbb7,vid: Wi8Kzd9egyc (dostep: 2.09.2023). O swoim ,,odkryciu” wiersza
Die Losung Krynicki méwi tez w wywiadzie ,, Temperament wiersza”: 153. Utwor ten Krynicki
wiaczyl we wlasng poezj¢ réwniez w ten sposdb, ze swoj wiersz Nasz specjalny wystannik
(w wersji drukowanej w ,,Odrze” 1971) opatrzyt dedykacja: ,,Rozwigzanin” Bertolta Brechta,
co Cieslak-Sokotowski (261) interpretuje jako wzmocnienie wymowy politycznej tekstu
Krynickiego; Nasz specjalny wystannik to utwdr poety najczgéciej ,zdejmowany” przez cenzurg.
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poety, uwiktanego w histori¢ i mity swojego czasu. Mity, ktérych byt ofiara, i te,
za ktére on sam, wspéSttworzac je, byt odpowiedzialny.

(,Od tlumacza”, w: Brecht, 1980
oraz: ,,Od wydawcy”, w: Brecht, 2022: 168)

Wspomniany wiersz Verhir des Guten z roku 1935 méwi o triumfie
polityki nad humanitaryzmem, o bezwzglednym dzieleniu ludzi na ,swoich”
i, wrogdw”, o perwersyjnej przyjemnosci z czynienia zta (Schlaffer: 203-204).
Brutalny cynizm i okrucieristwo zbiorowosci wobec bezbronnej jednostki byly
zapewne tym, co odstreczato ttumacza od tego utworu. Zarazem Krynicki
najwidoczniej uznal, iz jest on dla Brechta na tyle symptomatyczny, ze nalezy
go udostepni¢ polskim czytelnikom.

Zanim przejd¢ do oméwienia thumaczeri Krynickiego, krétko scharak-
teryzuj¢ material. Teksty z roku 1975 pochodza z tomu Organizm zbiorowy.
Autor po raz pierwszy wyodrebnit w nim spory (ok. 1/4 objgtosci tomiku) dziat
przektadéw — prakeyke t¢ bedzie powtarzaé w kolejnych ksiazkach poetyckich.
Brecht reprezentowany jest tu najliczniej, bo przez dwanascie wierszy pochodza-
cych z réznych jego zbioréw (Krynicki nie podaje Zrédet). Wersja z roku 1980
Elegie bukowskie i inne wiersze to juz publikacja samodzielna: drugoobiegowa
broszura, sygnowana jako ,wydanie III poprawione”; na blisko 50 stronach
prezentuje znacznie szerszy wybor poezji Brechta w porzadku chronologicznym.
Ostatnie wydanie Elegie bukowskie i inne wiersze z roku 2022 nie jest bynajmniej
przedrukiem identycznie zatytulowanej edycji wezesniejszej o ponad 40 lat.
Rézni si¢ od tamtej duzo wickszg liczba wierszy. Inna jest ich kompozycja
i przyporzadkowanie Zrédlowe’, dotaczone sg parateksty: przypisy wyjasniajace
kontekst polityczny niektdrych wierszy i okolicznosci recepcji ich thumaczed,
a takze nota informujaca o historii poprzednich, drugoobiegowych edycji.

? Niescistosci i bfedne informacje w tym zakresie spowodowane s3 rozbiezno$ciami w po-
szczegblnych edycjach dziet Brechta, w ktérych zawartos¢ i kompozycja chociazby Elegii
bukowskich réinia si¢ od sicbie. Notabene, sam pisarz tez nie ukonczyt tego cyklu, nie ustalit
wigzacej kolejnosci wierszy i parokrotnie ja zmieniatl. Najbardziej wiarygodne Zrédlo, czyli
edycja krytyczna wszystkich poezji Brechta, pochodzi z lat 1988-1993 i Krynicki mégt
z niej skorzysta¢ dopiero przygotowujac ostatnig (2022) odstong swoich translatorskich
zmagan z Brechtem.
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W analizie uwzglednie cze$¢ wspélna trzech opisanych korpuséw teksto-
wych, tzn. grupe dwunastu wierszy Brechta obecnych i w Organizmie zbiorowym,
i w obu zbiorach monoautorskich, kolejno: Frage; Als ich in weifSem Kranken-
gimmer der Charité; Einmal, wenn da Zeit sein wird; Wahrnehmung; In finsteren
Zeiten; Rudern, Gespriiche; Vergniigungen; Schwierige Zeiten; Der Rauch; Das Amt
fiir Literatur; Nicht feststellbare Febler der Kunstkommission; Die Losung. Kry-
nicki wybral zaréwno wiersze o przestaniu jawnie politycznym, jak i takie,
keére w pozornie idyllicznych scenach rodzajowych skrywaja refleksje o spo-
teczeristwie, historii i ludzkiej nacturze (/n finsteren Zeiten; Rudern, Gespriiche
Der Rauch —zob. Joost: 441)'°, wyrazaja krucho$¢ ludzkiej egzystencji i postawe
wobec $mierci (Als ich in weiffem Krankenzimmer der Charizé). Wybér ttumacza
z jednej strony odzwierciedla zréznicowanie problematyki i form wypowiedzi
lirycznych Brechta, z drugiej — podkresla ich jednorodnos¢; stanowi o niej
wybrzmiewajace we wszystkich wierszach pytanie o miejsce cztowicka w po-
rzadku przyrody i spoleczefistwa, w ktérym panuje — jak w naturze — prawo
silniejszego, bezwzgledna walka o byt, wladz¢ i dominacje, ale tez o wolnos¢.
Wybrane wiersze Krynicki ttumaczy za kazdym razem trochg inaczej. Rozbiez-
nosci miedzy kolejnymi redakcjami rzucaja $wiatlo na jego poetyke, a czgsé¢
modyfikacji mozna wyjasni¢ w kontekscie przemian jego whasnej twérczosci

na przestrzeni ponad czterech dekad.

In finsteren Zeiten

Wspomniane réznice najtatwiej uchwyci¢ w wierszach zawierajacych aluzje do
realiéw politycznych III Rzeszy, ale przede wszystkim NRD lat 50. Przektady
Krynickiego z roku 1975, a niekiedy tez 1980 pozwalaja odnie$¢ Brechtowskie
aluzje do sytuacji w PRL-u lat 70.

W wierszu I finsteren Zeiten (W mrocznych czasach), pisanym na emigracji
w 1937 roku, Brecht méwi o Hitlerze, nazwanym der Anstreicher (pacykarz).

19 Badacze niemieccy poczatkowo odczytywali Elegie bukowskie jako wiersze subicktywne,
melancholijne, znak wycofania si¢ Brechta w sfere prywatna; ich przestanie polityczne mar-
ginalizowano. Dzi§ uwaza si¢, ze nawet w tych utworach cyklu, ktére wydaja sie refleksyjne
i introwertyczne, dochodzi do glosu podmiot liryczny obciazony bagazem doswiadczend
spotecznych i politycznych oraz $wiadomoscig historyczng (zob. Hinck: 136).
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Krynicki w przektadach z lat 1975 i 1980 nawiazuje raczej do systemu komu-

nistycznego niz do narodowego socjalizmu:
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Man wird nicht sagen: Als da der Nuflbaum sich im Wind schiittelte

Sondern: Als da der Anstreicher die Arbeiter niedertrat.

Man wird nicht sagen: Als das Kind den flachen Kiesel tiber die Stromschnelle
springen liefs

Sondern: Als da die groffen Kriege vorbereitet wurden.

Man wird nicht sagen: Als da die Frau ins Zimmer kam

Sondern: Als da die groflen Michte sich gegen die Arbeiter verbiindeten.

Aber man wird nicht sagen: Die Zeiten waren finster

Sondern: Warum haben ihre Dichter geschwiegen?

(Brecht, 1993: 587)

Kiedys nie beda méwié: ,,Gdy leszczynowy gaj zadrzat na wietrze”,
Lecz powiedza: ,,Gdy Pacykarz zngcat si¢ nad masami”.
Nie beda méwi¢: ,Kiedy chtopczyk bawit si¢ rzucaniem kamykéw o rzeke”,
Lecz powiedza: ,,Kiedy czyniono przygotowania do wielkich wojen”.
Nie beda méwié: ,Kiedy kobieta weszta do pokoju”,
Lecz powiedza: ,Kiedy rzady wielkich mocarstw zjednoczyly si¢ przeciwko masom
pracujacym’.
Kiedys nie beda méwi¢: , To byly ponure czasy”,
Ale zapytaja: ,,Dlaczego milczeli ich poeci?”
(Krynicki, 1975: 120)

Kiedys nie beda méwié: ,,Gdy leszczynowy gaj drzat na wietrze”,
lecz powiedza: ,Gdy pacykarz zngcat si¢ nad masami”.
Nie beda méwié: ,Kiedy chtopczyk bawit si¢, puszczajac kaczki po wodzie”,
lecz powiedza: ,Kiedy czyniono przygotowania do wielkich wojen”.
Nie beda méwié: ,Kiedy kobieta weszta do pokoju”,
lecz powiedza: , Kiedy rzady wielkich mocarstw zjednoczyly si¢ przeciw masom
pracujacym’.
Nie bedg méwié: , To byly ponure czasy”,
lecz zapytaja: ,,Dlaczego milezeli ich poeci?”
(Brecht, 1980: 15)

Kiedys nie bedzie si¢ méwié: gdy leszczyna drzata na wietrze,
Lecz: gdy pacykarz zdeptat robotnikéw.

Nie bedzie si¢ méwié: kiedy chlopczyk puszczat kaczki po wodzie,
Lecz: kiedy czyniono przygotowania do wielkich wojen.
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Nie bedzie si¢ méwié: kiedy kobieta weszla do pokoju,
Lecz: kiedy wielkie mocarstwa sprzymierzyly si¢ przeciw robotnikom.
Ale nie bedzie si¢ méwié: to byly ponure czasy,
Tylko: dlaczego milczeli ich poeci?
(Brecht, 2022: 49)

Opozycje miedzy ,,wielky” historia rozgrywajaca si¢ w III Rzeszy a historia
»prywatng’, zakodowang w obrazkach obyczajowych, Krynicki w wersjach z lat
1975 i 1980 ,przesuwa’ blizej PRL-u. Modyfikacj¢ kontekstu historycznego,
nieuzasadniong wymowg oryginatu, sygnalizuje zastapienie stowa Arbeiter
(‘robotnicy’) frazg masy pracujqce, zaczerpnicta z jezyka partyjnego. Sloganowe
zdanie rzqdy wielkich mocarstw zjednoczyly si¢ przeciwko masom pracujgcym thu-
macz odnosi nie tylko do ,,walki klas”, o ktdrg chodzito Brechtowi-marksiscie
(‘elita rzadzaca vs. lud’), ale tez do zimnej wojny: rzqdy wielkich mocarstw moga
w domysle oznacza¢ USA i caly blok zachodni. W redakgji z roku 2022 Krynicki
ztagodzit te aluzje, przywracajac sens oryginatu: kiedy wielkie mocarstwa sprzy-
mierzyly si¢ przeciw robotnikom. Udobitnit za to pointe. Brechtowska opozycja
skonstruowana jest bowiem wedtug schematu: nicht. .., sondern..., przy czym
negacja nicht wskazuje na histori¢ w skali ,,mikro” (marginalizowang i skazang
na zapomnienie), a spéjnik sondern — na stojaca wobec niej w kontrze historig
ywielkg” (dominujaca, uwieczniona w oficjalnym przekazie). W ostatnich dwu
wersach Brecht nadbudowuje nad ta opozycja jeszeze jedng antytezg: wprowadza
dodatkowy spéjnik kontrastu aber, a po nim — zdanie kwestionujace sprawie-
dliwosé¢ dziejowych ocen. Te ,pigtrowa” konstrukcje Krynicki odtwarza dopiero
wostatnim przektadzie. Dwa pierwsze nasuwaja refleksje, ze kiedys historycy nie
beda opisywad systemu totalitarnego z punktu widzenia jednostkowej biografii,
tylko jako histori¢ wylacznie polityczna, kolektywna, a poetéw beda oskarzaé
o oportunizm, bez uwzgledniania okolicznosei (tworzenia w ,,ponurych cza-
sach”). Ttumaczenia z lat 1975 1 1980 przekazujg jedynie konstatacje pewnej
postawy moralnej i historiozoficznej, natomiast wersja z roku 2022 za sprawa
konstrukeji spéjnikowej Ale. .., tylko... postawe taka krytykuje — analogicznie
jak u Brechta. Dzigki rezygnacji z czasownikdéw: zapyrajg i powiedzq w przed-
ostatnim wersie pointa staje si¢ wyrazista i zwarta.
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Das Amt fiir Literatur;
Nicht feststellbare Febler der Kunstkommission

Tlumaczac oba te wiersze, powstate w roku 1953, Krynicki réwniez aktuali-
zuje ich znaczenie w kontekécie PRL-u, wykorzystujac analogie w polityce
kulturalnej NRD i Polski Ludowej'!. Brecht krytykuje instytucje rezimowe:
Urzad ds. Literatury i Wydawnictw (Amz fiir Literatur und Verlagswesen) oraz
Padstwowa Komisj¢ ds. Sztuki (Staatliche Kommission fiir Kunst)'?. Oba wiersze
byly glosem poety w toczonej wéwcezas burzliwej dyskusji o istocie i funkcji
tych organdéw i nalezaly do niewielu jego wypowiedzi jawnie krytycznych wobec
patistwa socjalistycznego'. Das Amt fiir Literatur to zjadliwa krytyka dziatan
enerdowskiej cenzury, ktéra reglamentuje papier i umozliwia druk wylacznie
ksigzek gloszacych idee , prawomyslne”:

Das Amt fiir Literatur mifit bekanntlich den Verlagen / Der Republik das Papier
zu, soundso viele Zentner / Des seltenen Materials fiir willkommene Werke. /
Willkommen / Sind Werke mit Ideen / Die dem Amt fiir Literatur aus den Zeitun-
gen bekannt sind. / Diese Gepflogenheit / MiifSte bei der Art unserer Zeitungen
| Zu groflen Ersparnissen an Papier fithren, wenn / Das Amt fiir Literatur fiir
eine Idee unserer Zeitungen / Immer nur ein Buch zulief3e. / Leider / Lifit es so
ziemlich alle Biicher in Druck gehn, die eine Idee / Der Zeitungen verarzten. /
So daf / Fiir die Werke manches Meisters / Dann das Papier fehlt.

(Brecht, 1993: 1007—1008)

Urzad do spraw literatury, jak wiadomo, przydziela / poszczeg6lnym wydawnic-
twom Republiki papier, okreslona ilo§¢ cetnaréw tego deficytowego materiatu

""" Notabene, polityzacja przekladu nie jest zjawiskiem odosobnionym. Pisata o tym Anna
Bednarczyk na materiale piosenek Wiadimira Wysockiego ttumaczonych na polski — czy
raczej: trawestowanych — przez Jacka Kaczmarskiego. Bard Solidarnosci ,,dopisywal” tekstom
Wysockiego nieobecne w nich aluzje i podteksty oraz wzmacniat te faktycznie w nich zawarte
(Bednarczyk, 2008: 89; Bednarczyk, 1996). Motywacja polityczna tlumacza miata w tym
przypadku kluczowe znaczenie dla ksztattu jego tekstow docelowych.

12 Oba urzedy nalezalo, jego zdaniem, zlikwidowac¢ i zastapi¢ Ministerstwem Kultury — fak-
tycznie utworzonym niedtugo potem, na poczatku 1954 r. (zob. Clark: 470-471).

13 Postawe Brechta wobec wladz komunistycznych NRD na szerokim tle polityczno-histo-
rycznym przedstawia Mark W. Clark. Stara si¢ przy tym o wywazona ocene dziatan poety,
$wiadczacych z jednej strony o cynizmie, oportunizmie i braku cywilnej odwagi, z drugiej —
o niezgodzie na socrealistyczng doktryng i przywigzaniu do niezaleznosci artystyczne;.
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— / — aby umozliwi¢ wydanie pozadanych utwordéw. // Pozadanymi / sa jedynie
utwory gloszace idee, / ktére urzgdowi do spraw literatury znane s z gazet. /
Mozna bytoby wigc dzigki tej metodzie, / zwazywszy na osobliwosci naszych
gazet, / doprowadzi¢ do ekonomicznego wykorzystania deficytowego papieru,
gdyby / urzad do spraw literatury wydawat tylko jedna ksiazke / jako ilustracje
jednej gazetowej idei. Niestety / on lekka raczka zatwierdza do druku wszystkie
ksiazki, przezuwajace / jedna i t¢ sama ideg, znang z naszych gazet. // Przez co /
na utwory niektérych mistrzéw / nie starcza papieru.

(Krynicki, 1975: 125)

Urzad do Spraw Literatury, jak wiadomo, / przydziela wydawnictwom Republiki
papier, tyle a tyle cetnardéw / tego deficytowego materiatu na pozadane dziefa. /
Pozadane / sa dziela o ideach, / ktére Urzad do Spraw Literatury zna z gazet. / Takie
postgpowanie, / zwazywszy na charakter naszych gazet, / mogloby doprowadzi¢
do wielkich oszczgdnosci papieru, gdyby / Urzad do Spraw Literatury dopuszczat
tylko po jednej ksiazce / na kazda ide¢ naszych gazet. Niestety, / $le on do druku
niemal wszystkie ksiazki, cackajace si¢ / z pewna idea tych gazet. / Tak to / na
dzieta niektérych mistrzéw / nie starcza potem papieru.

(Brecht, 1980: 44)

Urzad do Spraw Literatury, jak wiadomo / Przydziela wydawnictwom republiki
papier, tyle a tyle cetnaréw / Tego deficytowego materiatu na chetnie widziane
dzieta. / Chetnie widziane / Sg dzieta o ideach / Kt6re Urzad do Spraw Literatury
zna z gazet. / Taki zwyczaj, / Zwazywszy na charakeer naszych gazet, / Musialby
doprowadzi¢ do wielkich oszczgdnosci papieru, gdyby / Urzad do Spraw Literatury
dopuszczat zawsze tylko jedna ksiazke / Na jedng ideg z naszych gazet. Niestety,
/ Dopuszcza on do druku niemal wszystkie ksiazki, cackajace si¢ / Z jakas ideq
z tych gazet. / Przez co / Na dzieta niejednego mistrza / Brakuje potem papieru.

(Brecht, 2022: 144)

W roku 1975 wiersz ten musial brzmie¢ dla polskich czytelnikéw nader

aktualnie. Wywotywat skojarzenia z tzw. Listem 34 z 14 marca 1964: pierw-

szym zorganizowanym protestem pisarzy i intelektualistéw w obronie kultury

i wolnosci stowa w PRL-u (Fik: 359). Sprzeciw wobec, jak pisali sygnatariusze,

sograniczeni[a] przydziatu papieru na druk ksiazek i czasopism oraz zaostrze-

ni[a] cenzury prasowej” spowodowat represje wobec autoréw listu oraz redakeji

czasopism, przede wszystkim 7jgodnika Powszechnego, a ponadto zaostrzenie

partyjnej kampanii antyinteligenckiej (zob. Albert: 464-465).
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Przektad z roku 1975 jest wyraznie diuzszy niz nast¢pne. Dokonane
pézniej (1980 i 2022) skréty polegaja na uproszczeniu sktadni (,idee. .. keére
urzedowi do spraw literatury znane sa z gazet” vs. ,,[idee,] ktére Urzad do Spraw
Literatury zna z gazet”), ale tez na zfagodzeniu ironii, ktéra w roku 1975 zdaje si¢
pochodzi¢ raczej od Krynickiego niz od Brechta. O ile oryginal brzmi ironicznie
jako cato$¢, o tyle poszezegélne sformutowania sa neutralne w wymowie: ,zu
grofen Ersparnissen an Papier fiihren” — dostownie: ‘doprowadzi¢ do wielkich
oszczednosci papieru’ (tak tez thumaczy Krynicki w edycji z r. 2022), ,[das
Amt lisst] so ziemlich alle Biicher in Druck gehen, die...” — dostownie: Urzad
‘wypuszcza do druku prawie wszystkie ksiazki, ktéore...”. U Krynickiego w roku
1975 czytamy, ze decyzje cenzury moglyby ,doprowadzi¢ do ekonomicznego
wykorzystania deficytowego papieru”, co przypomina bolaczki PRL-u i brzmi
jak propagandowy apel; urzad ,lekka raczka zatwierdza do druku” — nieobecny
w oryginale zmodyfikowany frazeologizm (z ironicznym deminutywem) nadaje
ocenie dzialalnosci urzgdu ton wyjatkowo szyderczy. Oddanie frazy ,,willkom-
mene Werke” jako ,,pozadane utwory” (1975, 1980) przywodzi na mysl przy-
miotniki o podobnym znaczeniu: ,stuszny”, ,,prawidtowy”, nalezace do stow-
nictwa PRL-owskiej nowomowy i narzucajace postawg otwarcie normatywng
(por. Glowiriski, 1990: 10). Wyrazenie ,chetnie widziane dzieta” w translacji
z roku 2022 nie jest juz tak nacechowane. Podobnie przektad neutralnej frazy
[die] Art unserer Zeitungen” w roku 1975 jako ,,0sobliwosci naszych gazet”
nasuwa podejrzenie, ze prasa ta dlatego jest ,,osobliwa’, iz nie spetnia swojego
podstawowego zadania, tzn. nie dostarcza rzetelnej, prawdziwej informagji.
Natomiast wyrazenie ,,charakeer naszych gazet”, wprowadzone w przektadzie
z roku 1980, a potem 2022, sugesti¢ t¢ ostabia.

Jako ironiczny ,naddatek” Krynickiego A.D. 1975, nieumotywowany
sensem oryginatu, postrzegatabym tez sposéb, w jaki dumacz uwypukla od-
wrdcenie hierarchii estetycznej i etycznej w twérczosci literackiej kontrolowane;j
przez rezim. Chodzi o zdanie ,,[Biicher,] die eine Idee der Zeitungen verarzten”.
Kluczowy tu czasownik verarzten oznacza ‘opatrywaé rang’ (Duden: 1632),
Lkurowad, leczy¢, pieleggnowad” (Piprek, Ippold: 684), a fragment ten w wersji
Piotra Sommera, semantycznie odwzorowujacej oryginat, brzmi: , ksiazki, kedre
pielegnuja / Jakas ide¢ z gazet” (Buras i in.: 159). U Krynickiego animizacja
yksiazki przezuwajace jedna i t¢ samg ide¢” podkresla intelektualng miatkogé
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publikagji ,pozadanych”, a wi¢c dopuszczonych do druku kosztem utworéw
warto$ciowych. W pézniejszych przekladach czytamy juz o ksigzkach ,,cacka-
jacych si¢” z ideami z gazet; zmiana czasownika z ,,przezuwa¢” (1975) na ,cac-
ka¢ si¢” (1980, 2022) (przy czym oba nie majg nic wspélnego ze znaczeniem
oryginalnego verarzten) tagodzi i bagatelizuje przygnebiajaca wizje literacury
socrealistycznej: jatowej, schematycznej, nastawionej na indoktrynacje. Ostrze
ironii, zrazu silniejszej niz u Brechta, ulega wigc stepieniu.

Notabene Brechtowska wizja literatury czerpiacej z gazetowej propagandy
bliska jest motywowi gazet jako zrédta ktamstwa, manipulacji i duchowej tru-
cizny — a jest to przeciez jeden z watkéw wiodacych w twérczoséci Krynickiego
z lat 70. (zob. Swiesciak: 99-100). W tomie Organizm zbiorowy, z ktérego
pochodzi pierwszy cytowany przeklad Das Amt fiir Literatur, odnajdziemy tez
autorskie wiersze ttumacza, w ktérych gazeta podlega makabrycznej animizacji
i opanowuje, jak pasozyt, cialo i umyst czlowieka: ,méj przyjaciel [...] ktadzie
si¢ na tézku i przykrywa twarz gazeta, / [...] gazeta przykrywa go jak catun,
/ catuje jego wargi, / jego wargi spijaja druk, / druk spija jego krew [...]”
(Mdj prayjaciel odcina si¢ od swiata, Krynicki, 1975: 56); ,Jego dtugie wlosy
/ wkrecone w prase prasy wloka go przez tamy gazet / catego $wiata. Wplata-
nego w prase $wiata. Czarno-bialy / druk pije jego krew” (Jeden dtugowtosy nie
nakarmi catego swiata, Krynicki, 1975: 70). Wiersz Brechta doskonale wpisuje
si¢ w poezjg¢ Krynickiego, kt6ry na tym etapie wlasnej twérczoéci pokazywat
problem zafalszowanego jezyka mass medidw, a gazete traktowat, podobnie
jak inni poeci Pokolenia 68, jako symbol ,wszystkich odmian manipulacji
$wiadomoscia zbiorowa” (Szulc-Packalén: 75). Przestanie Brechta musiato by¢
Krynickiemu w roku 1975 wyjatkowo bliskie i tym chyba mozna thumaczy¢
dodang ironi¢, wzmacniajaca przekaz oryginatu; to niewatpliwe odstgpstwo od
pierwowzoru jest uzasadnione koncepcja wydawnicza tomu Organizm zbiorowy,
ktéra wspottworzy przyjeta tu dominantg translatorska: przektad w zatozeniu
miat by¢ czytany razem z autorskimi wierszami Krynickiego. W pézniejszych
edycjach dumaczen Brechta — tomach zawierajacych juz tylko jego utwory —
Krynicki wycofuje si¢ z tej ewidentnej nadinterpretacji.

Réwniez przeklad drugiego wiersza: Nichr feststellbare Febler der Kunst-
kommission zawiera rozwiazanie translatorskie podyktowane, jak sadze, checig
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silniejszego osadzenia przektadu w kontekscie ,autorskiej” zawartosci tomu
Organizm zbiorowy:

Geladen zu einer Sitzung der Akademie der Kiinste / Zollten die héchsten Beam-
ten der Kunstkommission / Dem schonen Brauch, sich einiger Fehler zu zeihen
/ Thren Tribut und murmelten, auch sie / Zeihten sich einiger Fehler. Befragt /
Welcher Fehler, freilich konnten sie sich / An bestimmte Fehler durchaus nicht
erinnern. Alles, was / Thnen das Gremium vorwarf, war / Gerade nicht ein Fehler
gewesen, denn unterdriickt / Hatte die Kunstkommission nur Wertloses, eigent-
lich auch / Dies nicht unterdriickt, sondern nur nicht gefordert. [...]

(Brecht, 1993: 1007)

Nieuchwytne btedy Komisji do Spraw Sztuki

Gléwni urzednicy z komisji do spraw sztuki / zaproszeni na posiedzenie Akademii
Sztuk, / aby by¢ w zgodzie z dobrym obyczajem / przyznawania si¢ do swoich
bledéw i skladania samokrytyki, / ogélnikowo bakali, ze takze i oni / przyznaja
si¢ do swoich bledéw. Co prawda, / kiedy zapytano ich, co maja sobie do zarzu-
cenia, / to, aczkolwiek bardzo si¢ starali, jako§ nie mogli sobie przypomnie¢ /
zadnych konkretnych btedéw. Wszystko / co, ich zdaniem, miato by¢ bledem,
akurat nie okazywato si¢ / bledne, bo przeciez komisja wstrzymywata / jedynie
te utwory, ktdre nie zawieraly pozytywnych rozwiazan, a wlasciwie / to nawet nie
tyle wstrzymywala, ile po prostu nie przekazywala ich dalej [...].

(Krynicki, 1975: 126)

Nieustalone bedy Komisji do Spraw Sztuki
Najwyzsi urzgdnicy z Komisji do Spraw Sztuki / Sptacajac dtug pigknemu zwy-
czajowi przyznawania si¢ / Do pewnych bledéw, przebakiwali, ze takze i oni /
Obwiniaja si¢ o niektdre bledy. Ale zapytani / O jakie, nie mogli sobie, oczywiscie
| Zadnego przypomnieé. Wszystko, co / Zarzucal im ogét zebranych, akurat /
Nie okazywato si¢ bledem, bo komisja t¢pita / Tylko to, co bezwartosciowe,
a whasciwie / To nie tyle tepita, ile nie popierata. [...]

(Brecht 2022: 143)'

Brecht wyszydza tu polityczny rytuat samokrytyki, doprowadzony do ab-
surdu. Rytual 6w, sktadajacy si¢ z ,pozornych gestéw jezykowych”, $wiadczy

" Wersja z 1980 r. (Brecht, 1980: 44) jest niemal identyczna z ta z 2022 r., zmiany s
kosmetyczne i nie wplywaja na interpretacj¢ catosci, dlatego rezygnuj¢ z przytaczania tego
przektadu. Tak samo postepuje dalej w przypadku wiersza Wahrnehmung.

238



Miedzy Celanowskim milczeniem a Brechtowskg precyzja...

o ,desperackiej nadgorliwosci ciat politycznych” (Sommer: 169-170). I w tym
przypadku Krynicki w przektadzie z Organizmu zbiorowego podkresla satyryczna
wymowe oryginatu mocniej niz w kolejnych translacjach. Dzieje si¢ tak za sprawa
Brechtowskiego wielostowia, ktére thumacz zwielokrotnia. Jak pisze Piotr Som-
met, w oryginale zwraca uwagg amplifikacja w postaci natr¢tnych powtdrzed
kluczowego stowa , Fehler” (‘bledy’), a takze ,,autopoprawka narratora”, kedry
goraczkowo poszukuje akceptowalnego stowa nazywajacego czynnosci cenzor-
skie: ,,...unterdriickt / Hatte die Kunstkommission nur Wertloses, eigentlich
auch / Dies nicht unterdriickt, sondern nur nicht geférdert”. Czasowniki: un-
terdriicken (‘ttamsi¢, dusic) i [nicht] fordern (‘[nie] popiera¢’) Krynicki (1975)
tdumaczy duzo bardziej oglednie niz w pézniejszych wersjach: komisja ,,nie
tyle wstrzymywata” nicktdre utwory, ,ile po prostu nie przekazywala ich dalej”
(amplifikacja ,,po prostu”), podczas gdy w przektadach z lat 1980 i 2022 mowa
o tym bardziej wprost: komisja ,,nie tyle tgpita, ile nie popierata”. Eufemizacje,
w pierwszym przektadzie silniejsza niz u Brechta i w nastgpnych dumaczeniach,
dostrzegamy w okresleniu oceniajacym artystyczna jako$¢ cenzurowanych
dziel: w oryginale komisja wstrzymuje nur Wertloses — Krynicki w latach 1980
i 2022 tlumaczy dostownie: ,to tylko, co bezwartosciowe”, natomiast w roku
1975 wybiera w tym miejscu pokretna peryfraze-eufemizm: ,jedynie te utwory,
ktére nie zawieraly pozytywnych rozwiazan”. Te opisowa, ,przegadang’ fraze,
znicksztalcajaca w tym miejscu Brechtowska prostote, dumacz wkiada w usta
partyjnego biurokraty, ktdrego wypowiedz jest relacjonowana; fraza ta nie-
udolnie maskuje betkotliwy jezyk i komunikacyjna nieporadno$¢ méwiacego.
Obecnos¢ w edydji z roku 1975 peryfrazy-eufemizmu, figury retorycznej ty-
powej dla PRL-owskiej nowomowy (Glowiriski, 1990: 34), odczytywatabym,
po pierwsze, jako nawiazanie do owej szczegdlnej odmiany polszczyzny (duzo
wyrazniejsze niz w retranslacjach) oraz, po drugie, jako uwydatnienie satyrycz-
nego charakteru wiersza Brechta. Przektad z Organizmu zbiorowego jest tez
mocniej osadzony w jezyku PRL-u (tym z czaséw stalinowskich) dzicki temu,
ze procedure opisana w wierszu nazywa wprost (,skladanie samokrytyki”).
Natomiast w obu pézniejszych przektadach napotykamy peryfraze analogiczng
jak u Brechta: ,[der] schén[e] Brauch, sich einiger Fehler zu zeihen” — , pigkny
zwyczaj przyznawania si¢ do pewnych bledéw”. Hasto ,,samokrytyka” uruchamia
u polskiego odbiorcy skojarzenia z szykanami, jakie spotykaly polskich pisarzy
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w czasach stalinowskich: samokrytyke musieli sktada¢ m.in. Tadeusz Borowski,
Jerzy Andrzejewski, Konstanty Ildefons Gatczynski (zob. Wolowiec: 43, 47).
Co wigcej, Krynicki zdaje si¢ odsyla¢ w tym miejscu do wlasnego wiersza Sa-
mokrytyka w tym samym tomie (Krynicki, 1975: 78-80), tworzac w ten sposéb
intratekstualng spéjnosé. W utworze tym tytutowa nazwa partyjnego rytuatu
staje si¢ pretekstem do wyliczenia wszelkich mozliwych powodéw: spolecznych,
politycznych, egzystencjalnych, dla ktérych podmiot méwiacy utracit wiarg
w sprawcza moc poezji (,juz nie jestem miodym poetg’). Paradoks polega na
tym, ze wypunktowane zostajg czynniki niejako zewngtrzne, nie za$ wlasne,
prawdziwe czy rzekome, bledy ,ja” lirycznego — osoby skfadajacej samokrytyke.

Poréwnanie przektadéw wiersza o komisji do spraw szeuki pokazuje wigc,
ze wersja z roku 1975 rézni sig istotnie od pézniejszych. Jest mniej wierna wobec
Brechta, a bardziej zwiazana z kontekstem, jaki stanowia: Organizm zbiorowy
jako catos$¢, realia polityki kulturalnej w PRL-u lat 50. oraz zywiot nowomowy.
Wzmocnienie wymowy politycznej oryginatu bylo mozliwe dlatego, ze samo
nazwisko i autorytet Brechta — uznanego pisarza socjalistycznego — chronito
ttumacza przed PRL-owska cenzura. Poréwnanie wersji z 1975 roku z orygi-
natem odstania liczne amplifikacje. Powodujg one zamierzona ,betkotliwos¢”
ttumaczenia, zwielokrotniajaca satyryczno-parodystyczny efekt Brechtowskich
wersetéw. Sadze, ze jest to jeden z nielicznych u Krynickiego przypadkéw,
kiedy skrécenie wezesniejszej wersji nie wyszto ttumaczeniu na dobre, gdyz
pozbawito je celnosci i stgpito ostrze ironii. W tym miejscu zasadne wydaje sig,
by pytanie stawiane przez translatologéw w kontekscie tradycyjnie rozumianej
serii przektadowej odniesé takze do ,,auto-serii” jednego thumacza: czy z kazdym
kolejnym wariantem dokonuje si¢ jakosciowy postep (jak sugeruje Legezyriska:
195) czy tez, jak uwaza Edward Balcerzan (34), przeswiadczenie o wyzszosci
ostatniego ttumaczenia jest ztudne? (zob. takze Adamowicz-Pospiech: 22-26).
Autokorekty Krynickiego, skutkujace powstaniem tekstéw docelowych nieraz
mocno si¢ od siebie rézniacych, a na pewno znacznie odbiegajacych od Brechta,
nie potwierdzajg tezy o doskonaleniu kolejnych ogniw serii, a raczej obserwacje
Yves'a Gambiera, ze retranslacja stanowi ,,powrdt” do oryginatu (zob. Adamowicz-

-Pospiech: 40).
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Ku aforystycznej poincie: Wahrnehmung; Die Losung

Przektady Krynickiego cechuje dazno$¢ do kondensadji i uzyskania mozliwie
lakonicznej pointy. Tendencj¢ t¢ doskonale ilustruje wiersz Wahrnehmung.
W Organizmie zbiorowym zatytutowany zostat Kiedy powrdcitem, w kolejnych
wersjach — Spostrzezenie (notabene juz sam ten tytut jest krétszy i ,,powraca”

niejako do Brechtowskiego oryginatu):

Als ich wiederkehrte / War mein Haar noch nicht grau / Da war ich froh. // Die
Miihen der Gebirge liegen hinter uns / Vor uns liegen die Miihen der Ebenen.

(Brecht, 1993: 960)

Kiedy powrécitem / nie siwialy jeszcze moje wlosy / i bytem szczgdliwy. // Trud-
nosci zdobywania szczytéw mamy juz poza soba. / Przed nami trud poruszania
si¢ po réwninie.

(Krynicki, 1975: 119)

Kiedy wrécitem, / nie siwialy jeszcze moje whosy, / bytem temu rad. // Trudy gér
mamy za soba, / przed nami trudy réwniny.

(Brecht, 1980: 42—43; Brecht, 2022: 117)

Druga wersj¢ Krynicki skrécit w kilku miejscach. Majac do dyspozycji dwie
alternatywne formy tego samego czasownika (powrdcitem vs. wrécitem) i przy-
imka (poza vs. za), wybiera t¢ bez przedrostka. Trocheiczny rytm zdania Byfem
temu rad brzmi pod wzgledem prozodycznym lepiej niz wersja 7 bylem szczgsliwy,
przymiotnik rad jest tez znaczeniowo blizszy niemieckiemu froh. Najistotniejsze
Lwclgcie” dotyczy dwoch ostatnich werséw. W przektadzie z Organizmu zbioro-
wego gerundia: zdobywanie i poruszanie si¢ (amplifikacja wzgledem oryginatu)
nadaja tekstowi charakter narracyjny. Natomiast wersja skrécona zyskuje rys
aforystyczny dzigki metonimiom, jakie stanowia nieoczywiste w polszczyZnie
polaczenia wyrazéw: trudy gor i trudy réwniny. Wskutek tych redukeji Krynicki
spowraca’ do Brechta, a zarazem przybliza si¢ do wiasnej poetyki z okresu
»po-lingwistycznego”.

Dazenie do celnosci i precyzji cechuje tez kolejne dokonane przez Kry-
nickiego przeklady wiersza Die Losung — Rozwigzanie, sztandarowego utworu
z Elegii bukowskich:
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Nach dem Aufstand des 17. Juni / Lief§ der Sekretir des Schriftstellerverbands /
In der Stalinallee Flugblitter verteilen / Auf denen zu lesen war, daf§ das Volk /
Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe / Und es nur durch verdoppelte
Arbeit / Zuriickerobern konne. Wire es da / Nicht doch einfacher, die Regierung
/ Loste das Volk auf und / Wihlte ein anderes?

(Brecht, 1993: 1009-1010)

Po wybuchu powstania 17 czerwca / z nakazu sekretarza zwiazku literatéw / w alei
Stalina rozdawano ulotki / gloszace ze naréd stracit zaufanie / rzadu i moze je
odzyska¢ / jedynie przez zdwojona prace. / Czy rzad nie mégtby / wybra¢ innego
rozwiazania: / rozwiazaé naréd / i wybraé nowy?

(Krynicki, 1975: 127)

Po wybuchu powstania 17 czerwca, / sekretarz Zwiazku Pisarzy / kazal rozda¢
w Alei Stalina ulotki, / w ktérych mozna byto przeczytaé, ze naréd / stracit zaufanie
rzadu / i méglby je odzyskaé / tylko przez zdwojona pracg. Czy nie / bytoby wszak
[sic] prosciej, gdyby rzad / rozwiazat naréd i / wybral drugi?

(Brecht, 1980: 45)

Po wybuchu powstania 17 czerwca / Sekretarz Zwiazku Pisarzy / Nakazat rozda¢
w Alei Stalina ulotki / W ktérych mozna byto przeczyta¢, ze naréd / Stracit zaufa-
nie rzadu i méglby je odzyskaé / Jedynie przez zdwojona prace. Czy nie / Byloby
jednak prosciej, gdyby rzad / Rozwiazat nardd i / Wybrat inny?

(Brecht, 2022: 133)

Cho¢ utwér ten odnosi si¢ do autentycznych oséb i wydarzedt w NRD w roku
1953", to jego jawnie antykomunistyczna wymowa sprawita, ze dwadziescia
lat pézniej przektad Krynickiego mégt si¢ ukaza¢ drukiem dopiero po wy-
kre$leniu zen przez PRL-owska cenzurg nazwiska Stalina'®. Absurdalna wizja
rzadu rozwiazujacego nardd i wybierajacego inny sugerowata wyjscie odwrotne,
nie wypowiedziane wprost, ale nasuwajace si¢ w sposéb oczywisty: pomysl,
aby to naréd wybrat inng wladz¢ — co w tamtym czasie i ustroju byto rzecz

15 Sekretarz Zwiazku Pisarzy NRD, autor rzeczonej ulotki atakujacej uczestnikéw protestu
17 czerwca 1953 r., to Kurt Barthel (zob. przypis Krynickiego w: Brecht, 2022: 164).

'¢ Ingerencja ta dotyczyla pierwszej wersji ttumaczenia, pierwotnie opublikowanej w dwu-
tygodniku Student w r. 1972 (zob. przypis Krynickiego w: Brecht, 2022: 165). W tym
przypadku nazwisko Brechta nie wystarczylo jako alibi dla ttumacza.
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jasna niemozliwe, a sama wzmianka o takim rozwigzaniu stanowita tabu (zob.
Thomson: 126).

Najbardziej wymowna modyfikacja w stosunku do pierwotnej wersji prze-
ktadu dotyczy pointy i jej maksymalnego uproszczenia sktadniowego. Z uwagi
na precyzj¢ i jasno$¢ przekazu jest to zabieg jak najbardziej celowy. A jednak
wersja z 1975 r. trafniej, moim zdaniem, oddaje pozorng ,nickunsztownos¢”,
zamierzong chropawos$¢ stylu Brechta, ktéra Krynicki pézniej wygtadzit. Cho-
dzi o homonimie: rozwigzanie / rozwigzac (‘wyjscie z sytuacji’ vs. ‘odwotanie,
zwolnienie ze stanowiska’) oraz wybrac (‘podja¢ decyzj¢’ vs. ‘powotaé kogos na
stanowisko’), na ktérych Krynicki opiera caly pointg. Powtérzenia wyrazéw:
,»Czy rzad nie méglby / wybraé innego rozwiazania: / rozwiazaé naréd / i wybrad
nowy?” sprawiajg wrazenie usterki stylistycznej. Uwazam jednak t¢ decyzj¢ za
celowy zabieg poetycki (,dopisanie” homonimii tam, gdzie brak jej w orygi-
nale), uzasadniony wybrana dominanta translatorska. W tekscie Brechra ,, Ware
es da / Nicht doch einfacher, die Regierung / Loste das Volk auf und / Wihlte
ein anderes?” jedynie czasownik auflisen nawiazuje brzmieniowo do tytutu
wiersza Die Lisung. Wprowadzenie przez Krynickiego nadmiarowej homonimii
sugeruje (pozorna) niezreczno$é czy wrecz topornos$¢ Brechtowskiego idiomu.
Z drugiej strony sklonna jestem dostrzec w tym wezesnym thumaczeniu echo
whasnej poetyki Krynickiego z jego okresu lingwistycznego, operujacej Srodkami
komunikujacymi ,stan nadobfitosci jezyka”; homonimia jest tu jedng z postaci
bardzo czgsto uzywanej paronomazji (zob. Swieéciak: 68-70).

Konkluzja

Rilke, Celan i Brecht — poeci niemieckojezyczni najwazniejsi dla autora Magne-
tycznego punktu —wyznaczaja trzy rozne wzorce jego translatorskiego podejscia.
Rilke pomimo, a moze: wskutek bliskosci motywoéw!” sktania do ,,negatywnego
aktu translatorskiego”: rezygnacji z przektadu. Celan, dzi¢ki podobnej ewolucji
poetyki zdazajacej ku milczeniu, uruchamia w twérczosci Krynickiego ,,dtuma-

czenie totalne”; obejmuje ono nieoczywiste formy intertekstualnych nawiazar,

17 Slady Rilkego we wiasnej poezji Krynickiego, polegajace na sieganiu do pewnych motywéw
m.in. z Elegii duinejskich, analizuje Kuczyniska-Koschany, 2004: 286-292.
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wykraczajacych poza relacjg autor — tumacz. Brecht natomiast poruszyt Kry-
nickiego aktualnoscig polityczng swoich wierszy, ktdra thumacz poczatkowo
eksponuje i wzmacnia. Dopiero w kolejnych redakcjach przektadéw tagodzi
ssocjalistyczne” aluzje (ktdre w roku 2022 i tak juz stracity dawna sugestyw-
no$¢); w zamian stara si¢ wydoby¢ uniwersalng wymowe Brechtowskiej poezji.

Przywotang na wstepie deklaracje ttumacza o ,naprawie” przektadéw
poczatkowo zbyt swobodnych, o odejsciu od parafrazowania w kierunku
przekladu sensu stricto wypada jednak zweryfikowaé negatywnie. Wszystkie
ogniwa ,auto-serii” Krynickiego to w mniejszym lub wigkszym stopniu para-
frazy, bo nawet tam, gdzie stara si¢ on ,,powrdci¢” do semantycznego znaczenia
Brechtowskich wierszy, normga przektadows okazuje si¢ jego wlasna poetyka'®.
Krynicki jako tumacz potwierdza zatem ,wspéizaleznosé tworczosci zwanej
oryginalna i twérczosci przektadowej albo [...] niemozliwos¢ oddzielenia poezji
od przektadu, a przekladu od poezji” (Jarniewicz: 381), co Jerzy Jarniewicz,
postulujacy uznanie autonomii ttumacza-jako-autora, uwaza za okoliczno$¢
sprzyjajaca powstawaniu warto$ciowych ttumaczen.

Na ,upolitycznienie” Brechta w polskich przekladach, nie tylko zreszta
Krynickiego, zwraca uwage Piotr Sommer (165). Zauwaza tez jednak wplyw
odwrotny: Brechta mozna postrzega¢ jako ,wspéttwércle] pewnego typu je-
zyka ‘nowofalowego™, przyswojonego polszczyznie przez Juliana Kornhausera,
Ewe Lipska oraz ,,niemal calg ‘po-lingwistyczng twérczos¢ Krynickiego (kedry
chyba nie docenit niebezpieczeristwa i tak sobie Brechtem skrécit oddech, ze
pozostalo mu niewiele wigcej, jak tylko zrewanzowad si¢ Niemcowi wierszem
Ad hominem” (ibidem)®. ,Skrécony oddech” mozna rozumie¢ jako waska,
doraznie polityczng interpretacje Brechta w przekladach, ale réwniez — jako
dazenie, wzorem tworcy Elegii bukowskich, do precyzji i myslowego skrétu, co

18 T¢ sama prawidlowos¢ zauwaza Monika Kaczorowska w przektadach Barariczaka (Ka-
czorowska: 267).

19 Z wypowiedziag Sommera polemizuje Adam Komorowski (65), piszac o ,znikomym”
wplywie Brechta zaréwno na poezje Krynickiego, jak i na sama Nowg Fale. Wg recenzenta
Krynicki poszukiwal u niemieckiego poety nie inspiracji, ale wsparcia, polegajacego na
»uwolnieniu pragnienia klarownosci wiersza od eksplikatywnego sensu” (Komorowski: 67).
Moim zdaniem intuicja ta nie przeczy tezie o dazeniu do Brechtowskiej precyzji. Ponadto
,szukanie wsparcia® u ttumaczonego autora to interakcja réwnie istotna co bezposrednia
inspiracja, poniewaz utwierdza ttumacza-poete w jego wiasnych artystycznych wyborach.
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traktowatabym raczej jako komplement niz przygane. Dazenie to charakteryzuje
zresztg zardwno przeklady, jak i twérczos¢ wasna Krynickiego, ktéry, uktadajac
kolejne tomy z wierszy juz publikowanych, skresla cate fragmenty (Swiedciak:
186-187); takze ttumaczenia wciaz przeredagowuje i skraca (Rajewska: 113).
Jedne i drugie to dzielo nie ukoriczone, gotowe na kolejne przemiany — nasuwa
si¢ tu Balcerzanowska formuta ,,otwartosci serii”. Jak méwi sam poeta, ,caly
czas poszukiwalem swojego jezyka poetyckiego i mysle, ze nadal go poszukuj¢”
(» Temperament wiersza”, 159). Poeci niemieccy stanowia w tych poszukiwa-

niach wazna inspiracje.
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Between Celan’s Silence and Brecht’s Precision.
Translations of Bertolt Brecht’s Poetry in the Work of Ryszard Krynicki

Summary

The paper deals with the relationship between Ryszard Krynicki’s own poetry and his
translations of Bertolt Brecht’s poems. Translations of selected poems with political
overtones, published in 1975, 1980 and 2022, are compared. The analysis shows that
the 1975 translation exposes and reinforces the political message of the original; however,
Brecht’s references to the realities of the Third Reich and East Germany in the 1950s
are updated and transferred by the translator to the context of the communist Poland
in the 1970s. At the same time, Krynicki alludes in this translation to the poetics of his
own work from the 1970s. The later translations (1980, 2022) weaken the political
allusions of Brechts poems, bringing out their universal meaning instead. Krynicki
strives for precision and reduction of linguistic material, for a concise, aphoristic point,
which also corresponds to the evolution of his own poetic idiom over the past 40 years.
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Przeklady a wiersze Mitosza

Czestaw Milosz jest wyjatkowym — zwlaszcza w polskiej kulturze literackiej —
przyktadem wielowymiarowych zwiazkéw autorsko-translatorsko-interpreta-
cyjnych. Zbiorg podstawowe fakty: Mitosz byl poeta, przede wszystkim jezyka
polskiego, z nielicznymi wyjatkami wierszy pisanych po angielsku, prozaikiem
(piszacym gléwnie po polsku, francuskie Zdobycie wiadzy bylo dumaczone przez
Jeanne Hersch), eseistg (a spora cz¢$¢ jego esejéw dotyczyla interpretacii poezji)
piszacym i po polsku, i po angielsku. Mitosz takze wspdtttumaczyt swoje wiersze
na jezyk angielski (i czgsto trudno znalezé miarg tego udziatu), a takze wiersze
innych autoréw polskich na angielski (prezentowat je w kompilowanych przez
siebie antologiach, ale i w osobnych tomach — np. Zbigniewa Herberta, Anny
Swierszczyniskiej [Ann Swir] czy Aleksandra Wata), wreszcie przektadat poetéw
$wiatowych na jezyk polski (z angielskich i francuskich oryginaléw, reszta $wiata
dostawata si¢ nam w wersji Milosza sporzadzonej przede wszystkim na podsta-
wie tych dwdch jezykéw). W przypadku literatury polskiej byt tez historykiem
literatury, a jego anglojezyczna historia literatury polskiej ilustrowana byta czgsto
whasnymi przektadami. Wreszcie nie tylko bywal interpretatorem, krytykiem
literackim (czgsto zazartym, wystarczy wspomnie¢ jego opinie o poezji Philipa
Larkina czy Tadeusza Rézewicza, wsparte do$¢ kasliwymi autorskimi portretami
poetyckimi, zob. Skwara, 2014), ale i antologista. Mam na mysli zwlaszcza
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polska i angielska wersje antologii poezji ,realistycznej” — Wypisy z ksiqg uzytecz-
nych (1994) i A Book of Luminous Things (1996). Byt wigc Mitosz thumaczem
$wiadomym funkcjonowania przektadu na rynku literackim — nie tylko ,,nadzo-
rowal” przektady wlasnych wierszy, w tym podejmujac decyzje, ktdre z nich sa
nieprzedtumaczalne, np. Traktar Moralny, ale i pojedyncze wiersze, jak chocby ten
poswiccony Witkacemu (ktdremu jednoczesnie poswiecit anglojezyczny esej nieco
inaczej profilujacy jego postac), a takze opatrywal przekladane wiersze komen-
tarzami, uktadat je w antologie, a antologie te rozmaicie promowal i rozmaicie
»prze-pisywal” — by uzy¢ spolszczonego terminu André Lefevere’a (rewrting). Byt
wicc tez i sprawnym ,rewriterem’. Poréwnujac dwie wersje antologii poezji $wia-
towej, mozna takze zasadnie twierdzié, ze miat spore poczucie réznic kulturowych
i rynkowych rzadzacych ,$wiatowa republikg literatury”, by zapozyczyé pojecie
Pascal Casanovy (az zal, ze taki dobry przyktad jak Mitosz w ogéle si¢ w jej stu-
dium nie pojawia, cho¢ oczywiscie przeczylby tezie, ze w ostatnich dekadach XX
wicku §wiatowa republika literatury swe centrum miata ciagle jeszcze w Paryzu).

Nie bardzo miat chyba tylko wyczucie Mitosz — wbrew rozmaitym de-
klaracjom — réznic w ksztattowaniu tradycji literackiej, swojej i obcej, swojego
a obcego jezyka, innej postawy wobec ,,swojego” a ,,obcego” poety. Jego whasny
literacki portret kreowany przez pokolenie debiutujace w latach 80. po obu
stronach oceanu nie przestawal go dziwié, tzn. mniej zapewne dziwit go ten
amerykanski, zwykle pochlebny, ktérego symbolem méglby by¢ na przykiad
wiersz Czeslaw Miloszs glasses Roberta Cordinga — zakoriczony taka oto pointa:
1 kept his old glasses in my desk drawer,/ and take them out at times when

I Begin/ a poem. Not for inspiration, but for correction”™

- niz ten bruLionowy,
autorstwa Krzysztofa Jaworskiego ,tle juz zrobiliémy dla tej biednej poezji/
a Brodski cofnat ja fatalnie./ Murzyni tez wyrzadzajg jej krzywdg. I Czestaw”
(Jaworski: 8). Wydaje si¢, ze obsypywany nagrodami i rozmaitymi hotdami,
zwlaszcza ponoblowymi w Ameryce i w $wiecie, a potem poprzyjazdowymi
w latach 90. w Polsce, Mitosz nie mdgt zrozumie¢ odrzucenia, zwlaszeza ,,tem-
peratury” tego odrzucenia przez najmlodsze (wtedy) pokolenie poetéw polskich,
nieco na wyrost zwanych O Harystami. Zbyt chyba czut si¢ gospodarzem pol-

skiej poezji, by doceni¢ nie tylko kontynuacje, ale i zgrzyt, i odrzucenie ojcéw,

! Caly wiersz w oryginale i przektadzie analizuj¢ w: Skwara, 2016: 499-503.
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a czasem 1 ojcobdjstwo. Zwlaszcza nie rozumiat siebie w roli zabijanego ojca.
W roku 1990 pisat:

Poezja kazdego jezyka jest jedynym gospodarstwem, w ktérym spadkobiercy
uprawiaja grunt przygotowany przez ich ojcoéw. Nieswiadomie lub swiadomie
kontynuuja dzielo zaczgte kilka wiekéw temu.

(Mitosz, 1997: 126)

Zacytowatam fragment eseju Postscriptum, opublikowany najpierw w ,, Tek-
stach Drugich” (1990, 5/6), potem w Zyciu na wyspach (1997 i w kolejnych
wydaniach), z paru powodéw. Po pierwsze, by zaakcentowa¢ fake swiadomosci
wagi jezyka w poezji. Wydaje si¢ to oczywiste, ale to, co bylo oczywiste dla
Milosza-poety, interpretatora poezji wlasnego jezyka, nie bylo juz tak oczywiste
dla Mitosza-ttumacza, co bedg analizowaé. Ten esej ma jednak dla mnie tez inng
warto$¢ — dopowiada w nim Milosz swoje rozumienie wiersza Wallace’a Stevensa
Study of Two Pears, a jego interpretacja (takze przektadowa) z kolei znalazta
znaczacy oddzwick w polskiej szkole rozumienia poezji $wiatowej. Badacze,
w przeciwieristwie do poetéw, czesto Mitoszowi ufali.

Y Wypisach z ksigg uzytecznych Milosz wprowadza wiersz Stevensa tak:

Jeszcze gorzej jest z nastgpnym wierszem Stevensa |[...] prébuje opisaé gruszke,
jakby mieszkaricowi Marsa. Nie moze si¢ to uda¢, bo wkracza mnéstwo skojarzen
ziemskich, okazuje sig tez, ze gruszka, moze dla nas oczywista jako smak i zapach,
analitycznie jest niemozliwa do opisania.

(Mitosz, 1994: 87)

A gléwny zarzut Mitosza wobec Stevensa sformulowany przy wezesniej cy-
towanym ,lepszym wierszu” brzmi: ,,[poeta] z pozoru pisze o rzeczywistosci,
a naprawdg jest to wiersz autotematyczny” (Mitosz, 1994: 45). Na razie zawieszam
dyskusje nad , lepszym” wierszem Stevensa, ale do niej powrdce, bo interpretacja
Milosza wprowadza istotny dla jego wywoddéw watek — zdrady rzeczywistosci.
Na poczatek jednak zwracam uwage na pewna karykaturalna strong interpretacji
Miloszowej — dalibég nigdzie w tekscie Study of Tivo Pears, ani angjelskim, ani pol-
skim (w przektadzie Mitosza), nie znajdziemy sugestii, iz moze to by¢ opis dla Mar-
sjanina sporzadzony i ze poeta mégt chcie¢ uniknaé skojarzen ziemskich (a jakie
inne skojarzenia mégtby mie¢?). Wreszcie zwraca uwagg jednoznaczna konkluzja
podkreslajaca fiasko przedsiewzigcia — gruszka ,analitycznie niemozliwa jest do
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opisania”. Tylko czy jest to fiasko poetyckie i czy wiersz ten, jak dowiadujemy
si¢ z eseju Postscriptum rozwijajacego interpretacje Milosza, to jedynie nieudane
¢wiczenie poetyckiego opisu, po kedrym poecie amerykanskiemu pozostat tylko
odwrdét od rzeczy i powrét ,do samo-nawijajacego si¢ kokonu wyobrazni”?

(Milosz, 1997: 113-114). Oto oryginal i przeklad Mitosza:

Wallace Stevens
Study of Two Pears

I

Opusculum paedagogum.
The pears are not viols,
Nudes or bottles.

They resemble nothing else.

II

They are yellow forms
Composed of curves
Bulging toward the base.
They are touched red.

[II

They are not flat surfaces
Having curved outlines.
They are round
Tapering toward the top.

1Y

In the way they are modelled
There are bits of blue.

A hard dry leaf hangs

From the stem.

Vv

The yellow glistens.

It glistens with various yellows,
Citrons, oranges and greens
Flowering over the skin.

VI
The shadows of the pears
Are blobs on the green cloth.
The pears are not seen
As the observer wills.
1938 (Stevens, 2015: 208—209)

254

Wallace Stevens
Studium dwdéch gruszek

I

Opusculum paedagogicum
Gruszki nie s skrzypcami,
Aktami na ptétnie, ani butelkami.
Sa niepodobne do niczego.

I

Sa to formy zdtee,

Ztozone z linii krzywych
Zaokraglajacych si¢ u podstawy.
Maja w sobie troche czerwieni.
[II

Nie s3 ptaskimi powierzchniami,
Bo maja ksztatt wygiety

Sa okragte,

Zwezajace si¢ u gory.

v

Modelujac je

Dodano krople biekitu.
Twardy suchy listek

Wisi przy ogonku.

v

Zbtodé ich $wieci

Réznymi rodzajami zéttosc,
Cytryn, pomararicz, zielenizn,
Kwitnacych na ich skérze.

VI

Cienie gruszek

To kleksy na zielonym suknie
Gruszek nie mozna widzieé,

Jak chce obserwator.
(Mitosz, 1994: 87-88)
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Mitosz nie odwotuje si¢ do oryginatu w zadnym miejscu swojej interpre-
tacji, choé np. ,akty na plétnie” w miejsce nudes i parg innych miejsc doma-
galoby si¢ komentarza (co zadziwiajace, nawet w obszerniejszym komentarzu
w eseju Postscriptum wyjasnienia filologiczne si¢ nie pojawiaja). Mysle jednak,
ze problem z Mitoszowa interpretacjy tego wiersza Stevensa sigga glebiej niz
dobér poszczegblnych polskich odpowiednikéw. Jak kazda interpretacja, i jak
kazdy przektad, jest to tylko jedna z mozliwych wersji, ktdrej raczej nalezataby
si¢ dyskusja niz przyjecie przez aklamacj¢ — a tak oceniam uzycie przektadu
Milosza i sposobu rozumienia tego wiersza przez Mitosza w eseju wstgpnym
do Kulturowej Téorii Literatury przez Ryszarda Nycza. Cytat literacki wyglada
tam tak (Nycz: 7):

1.

Opusculum paedagogicum
Gruszki nie sg skrzypcami,
Aktami na plétnie, ani butelkami.
Sa niepodobne do niczego.

2.

Sa to formy zblte,

Ztozone z linii krzywych
Zaokraglajacych si¢ u podstawy.
Maja w sobie trochg czerwieni.

Cienie gruszek

To kleksy na zielonym suknie
Gruszek nie mozna widzieé,
Jak chce obserwator.

(Stevens [!] 1994)

Pomijajac juz zabawng w kontekscie przektadu atrybucje wynikajaca z przyjecia
niezbyt szczedliwej konwencji adnotacji zrédla, to wyraznie wida¢, ze polski
interpretator po prostu (ze skrétami) przepisuje wersjg Mitosza, nie zauwazajac
nawet bledu w wyrazeniu taciiskim (Mitosz wydaje si¢ je ,,poprawia¢”, w zad-
nej dostepnej wersji wiersza Stevensa nie ma formy ,,paedagogicum”). Cho¢
wnikliwy badacz literatury wzmiankuje istnienie licznych interpretacji tego
wiersza w kulturze oryginatu, zostaje jednak przy Mitoszowej i wyprowadza
z niej pierwszy model stosunku poety do rzeczy: ,poszukujac esendji (istoty
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przedmiotu czy rzeczywistoéci) poeta/poezja ,kornczy na kulcie sztuki, ubé-
stwieniu samej siebie” (Nycz: 10).

W roku 2003 Kacper Bartczak podat — delikatnie — w watpliwos¢ inter-
pretacje Milosza, wskazujac oczywiste do$¢ argumenty: czy poeta musi wierzy¢
lub taka wiare sugerowaé w metafizyke, by by¢ dobrym poeta? Bartczak odnosi
si¢ do epifanijnego wymiaru opisu rzeczywistosci, ktérego brak budzi ,,nieche¢”
Milosza, stad jego gorzka ocena wierszy Stevensa. Wedtug gustéw polskiego
poety wglad w inny $wiat jest w poezji wazny, ale s3 to przeciez tylko gusta. Nie
wydaje mi si¢ tez, by linia podziatu migdzy dwoma nurtami w poezji przebiegata
wedlug granicy wyznaczonej przez Nycza na podstawie przektadu i interpretacji
Milosza, tzn. albo mamy wiersze (czy szerzej literature), ktdra poszukujac esendji,
sistoty przedmiotu czy rzeczywistosci”, koriczy na kulcie szeuki, ubdstwieniu
same;j siebie, albo taka, ktéra dazac do uchwycenia

»calej” rzeczywistoéci w jej niepowtarzalnej jednostkowosci, koriczy na piele-
gnowaniu i pieczofowitym utrwalaniu wszelkich nawet najblahszych przejawéw
ywielowarstwowych konkretéw” (to okreslenie Mitosza), z ktérych sktada sie
ludzkie doswiadczenie realnoéci.

(Nycz: 10)

Ale ta opozycja zostala do$¢ ztudnie wykreowana przez Mitosza, i to post factum —
o czym (takze) przekonywa¢ moze przywotywana przez polskich interpretatoréw
czg$¢ 6 poematu Po ziemi naszej (1961) dotyczaca gruszek w ich rozmaitosci:

A stowo z ciemnosci wyjawione bylo gruszka.
Krazytem dookota niego podskakujac to prébujac skrzydetek.
Ale kiedy juz-juz pitem z niego stodycz oddalato sig.
Wige ja do cukrowki — wtedy kat ogrodu,
Ztuszczona biata farba drewnianych okiennic,
Krzak dereniu i szelest przemienionych ludzi.

Wiec ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole

Za tym, nie innym plotem, ruczaj, okolica.

Wiec ja do ulegatki, do bery i do bergamoty.

Na nic. Migdzy mng i gruszka ekwipaze, kraje.

I tak juz bedg zy¢, zaczarowany.

(Mitosz, 1984: 99).
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Zaréwno Aleksander Fiut (1998: 320), jak i Ryszard Nycz, interpretujac wiersz
Stevensa (w przektadzie Mitosza), podkreslaja réznicg w kreacji poetyckiego (nie)
opisu gruszek, ktdra przeciez w duzej mierze zostata ex post wykreowana przez
Mitosza wiasnie, tzn. autor wiersza o poszczegélnosci gruszek nie bez powodu
zainteresowal si¢ wierszem, kedry pozwolit mu — gtéwnie w oczach odbior-
céw rodzimych — umocni¢ wlasna pozycje w gospodarstwie poezji $wiatowej
(w koricu mégt wybraé wiele innych ,,opisowych” wierszy/ekfraz Stevensa). O$
sporu o dwa modele poezji tak oto rekonstruuje Nycz: przechodzimy z

fikcji ,,niewinnego oka” (bioracego w nawias wczesniejsza wiedz¢) i opisujacego
niejako od poczatku nieznany sobie przedmiot — na fikcje ,,nieludzkiego” obser-
watora w ogrodzie rzeczywistosci, keéremu poznanie [...] przestaniaja obrazy
konkretnych egzemplarzy [...] w konkretnej czasoprzestrzeni.

(Nycz: 9)

»Nie ma gruszki samej w sobie, zdaje si¢ méwi¢ Milosz”, a za Mitoszem powtarza
Nycz, ale czy Stevens zdaje si¢ méwié, ze jest? I czy, co wazniejsze, naprawdg jest
wyrazicielem ,sceptycznej rezygnacji” ,,odsadzajacej poezj¢ od rzeczywistosci”,
by uzy¢ stéw Nycza (Nycz, 2001: 8) w gruncie rzeczy streszczajacego poglady
Mitosza?

Wskaze tylko parg miejsc w tekscie oryginatu, ktdre otwierajg ten tekst na
inng lekture, ktérej Mitosz najwyrazniej nie dostrzegat (nie chciat dostrzec? —
umknatby mu wtedy taki czarno-bialy, ,marsjariski” przyktad?). Niech tym
rozwazaniom patronuje cytat z Agadidw Stevensa: Nothing isself is taken alone.
Things are because of interrelations or interactions (Stevens, 1989: 189). Bart Eec-
khout zauwaza, ze jednym ze sposobéw rozumienia tego, zapewne opartego na
wierszu Emersona Each and All, aforyzmu jest no thing is ,, the thing itself”” (Eec-
khout: 3). Zdaniem Eeckhouta rzecz sama w sobie dziala w wierszach Stevensa
jak konieczna iluzja, nie po to jednak, by obnazy¢ rzeczywisto$¢ czy odzegnad
si¢ od niej, ale by ja zintensyfikowaé. W swoim studium gruszek Stevens dziata
w przebraniu malarza po to, by zdestabilizowa¢ malarskie préby reprezentowania
rzeczy samej w sobie, a w rezultacie karze nam postrzega¢ gruszke tak, jakby
byla tworzona na naszych oczach i specjalnie dla nas, widziana po raz pierw-
szy. W jednym ze swych listéw Stevens pisat: ,[...] I pay as much attention to

painters as I do to writers, because, except technically, their problems are the
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same”? (Stevens, 1966: 593). Wtedy jednak, gdy, jak Mitosz, przetozymy nudes,
stowo, ktére oznacza nagie postacie takze jako przedmioty sztuki (@ nude person;
a representation of a nude human figure in painting, sculpture, etc. wedtug np.
Collins English Dictionary), jako sztuke gotows (,akty na ptétnie™), problemy
znikaja — malarz po prostu umie namalowaé nagie kobiety?, a wigc zapewne
i gruszki, ,nie umie” tylko poeta.

W wierszu tym zreszta nie tylko do sztuki malarskiej mamy odwotania
(w koricu caly wiersz mozna traktowaé jako ekfraze, co nietatwo zgadnad
w przekladzie Mitosza, ttumaczacego np. In the way they are modelled / There are
bits of blue jako ,Modelujac je/ Dodano krople biekitu”; Mitosz-interpretator
przesuwa wigc zdarzenia z tych dziejacych si¢ na naszych oczach w przesztose,
podkreslajac zarazem mozliwos$¢ odczytania metafizycznego), s3 tam i elementy
muzyczne, poczawszy od inicjalnych skrzypiec po oryginalny rytm wiersza,
zapewne nie do odtworzenia w przektadzie. Metafory, zwlaszcza dwie metafory
wprowadzone przez dwie imiestowowe formy czasownikéw: bulging (,,zaookra-
glajace si¢” w przekladzie Mitosza; a np. peczniejgce nadatoby dynamiki opisowi
procesu ,,stawania si¢ gruszki”), flowering (,kwitnace” u Milosza, tu takze mozna
by pokusi¢ si¢ o bardziej dynamiczny odpowiednik — np. ,,rozkwitajace”) wpro-
wadzaja tez dodatkowe supozycje widzenia. Jak ujat to Charles Altieri:

As the pear becomes most fully itself before the eye, it must become something else:
the fruit must act as a flower does if the mind is to appreciate fully its appearance
as a fruit [...] The flowering is also a process of the mind’s own blossoming within
aworld formerly perceived only from a distance. The painting brush, the writer’s
recasting, and the observer’s attention all here flower, suggesting that when mind

2 Zwracam taka sama uwagg na malarzy, jak i pisarzy, poniewaz, poza réznicami technicznymi,
ich problemy sa takie same. Thum. M.S.

3 Tak samo w przekladzie Jacka Gutorowa, zastanawiam sig, na ile zdecydowata o tym tra-
dycja przekladu Milosza, w koricu nawet jesli uzna¢ znaczenie ,,akt” jako prymarne wobec
znaczenia ,,naga posta¢”, to plétno jest tylko jednym z mozliwych sposobéw prezentacji
aktu, w koricu malarze malowali i na desce, i rysowali na kartonach, o rzezbie i fotografii nie
zapominajac. Plétno pojawi si¢ jeszcze w zakonczeniu przektadu Gutorowa tez catkiem poza
oryginatem: ,Cienie gruszek/ To plamy na zielonym ptétnie”, co sugeruje bardziej obraz niz
cien na obrusie na przyktad (cloth to raczej sukno niz ptétno, na keérym mozna malowad).
* A pokrewieristwo gruszki, podobnie jak w polszczyZnie rodzaju zefiskiego, do kobiecego
ciata podkreslone jest zaréwno przez skojarzenie nazwy ksztaltu ciata istniejace w angielsz-
czyinie (pear shaped woman), jak i okrelenia cz¢sto do ciat kobiet stosowane curves/curved.
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too becomes fully itself it must at the same time become other, must take on an
identity that no perception qua perception can register’.

(Altieri: 98)

W tej interpretacji wigc rozkwitamy razem z obrazem gruszki w naszym umy-
$le, stajemy si¢ obserwowana rzecza, przybieramy jej ksztatt. Interpretujac
zakoniczenie wiersza, Altieri zauwaza, ze fraza As the observer wills moze odnosié
si¢ do konkretnego aspektu czasowego i wtedy najlepszy bytby polski zaimek
wzgledny ,kiedy” — postrzeganie moze nie zachodzi¢ w tym samym czasie, co
cheé obserwowania. Ale moze tez mie¢ aspekt modalny, wyrazony przez zaimek
wzgledny ,jak” — obserwowanie (zawsze) nie moze by¢ poddane dyktatowi
woli (Altieri: 99). Oczywiscie przektad Milosza wyraza tylko ten drugi aspekt®,
potegujac wrazenie modelowosci calego przedsigwziccia. Filozoficzna konkluzjg
wiersza Stevensa, ,,dzietka”, studium quasi malarskiego, poetyckiego, ale i filozo-
ficznego, jest wigc, jak ujat to Lee Edelman, przekonanie, ze ,,jest [is] — jest dla
nas osiggalne tylko jako kiedy, jak [as]” (Edelman: 141). Mozna by tu postuzy¢
si¢ innym aforyzmem Stevensa: Things seen are things as seen (Eeckhout: 188).

Jednym stowem nie tylko gruszki nie moga by¢ widziane tak, jak chcemy/
kiedy chcemy, ale takze gruszki nie moga zostaé zobaczone, dopdki czegos od
nich chcemy, tzn. dopdki nie chcemy zamienic si¢ np. w zwierciadto. Z jednej
wigc strony a pear is a pear is a pear, jak zauwaza Eeckhout, parafrazujac stynna
modernistyczng tautologic Gertrudy Stein, ale jednoczes$nie gruszka nie jest
gruszka, bo widzenie jest zawsze kategoria relacyjna, widzenie nie moze by¢
zawarte w postrzeganym obiekcie. To obserwator kreuje za kazdym razem na
nowo obraz rzeczy, takze po to, by zintensyfikowa¢ doznanie §wiata, a nie po to,
jak chce Milosz w swej interpretacji, by $wiat odrzucié¢ na rzecz ,,sztuki czystej”.

W tym znaczeniu Stevens méwi to samo, co Mitosz o niedoscigtosci bergamotek

> Poniewaz gruszka staje sic w petni soba na oczach obserwatora, musi si¢ sta¢ czyms in-
nym: owoc musi dziata¢ jak kwiat, jesli umyst ma w petni doceni¢ jego wyglad jako owocu
[...] To rozkwitanie jest takze procesem rozkwitania umystu obserwatora wewnatrz $wiata
wezesniej obserwowanego jedynie z dystansu. Pedzel malarza, przeksztatcenie pisarza i uwaga
obserwatora — wszystkie rozkwitaja, co sugeruje, ze takze umyst, kiedy staje si¢ w petni soba,
musi jednoczesnie staé si¢ innym, musi przyja¢ tozsamos¢, ktdrej nie moze zarejestrowaé
zadna percepcja jako percepcja. Ttum. M.S.

¢ Tu inne rozwigzanie wybrat Jacek Gutorow, taczac mozliwe odczytanie modalne i tempo-
ralne: , Gruszki wygladaja inaczej/ Nizby chcial patrzacy”.
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i innych gruszek’, robi to jednak inaczej, nie emocjonalnie, nie lamentujac
nad rzeczami nie do uchwycenia okiem, pe¢dzlem, dzwickiem, do§wiadcze-
niem. I chyba tu thkwi podstawowa réznica. Wszak nawet u zdeklarowanego
»obiektywisty” Mitosz szukal emocji i podmiotu je przezywajacego — ,ciepta
i wspétezucia zaledwie zasygnalizowanych” w ,stynnym” wierszu Williamsa
Czerwone taczki, jak to ujat w anglojezycznej wersji Wypiséw (Mitosz, 1996: 66).
W polskiej wersji takiej uwagi i samego wiersza w antologii nie ma. Pojawia
si¢ tylko wzmianka o ,,stynnym wierszu” Williamsa ze ,,szkoty obiektywistéw”
skupiajacych uwage na przedmiocie (Milosz, 1994: 15). Wierszu nie przypad-
kiem odrzuconym przez ,mtodego poete” Jakuba Winiarskiego, ktdry w trzy
lata po wydaniu Wypissw uzywa w swoim wlasnym wierszu pojeé ze wstgpu do
polskiej wersji Mitoszowej antologii (,,stynny wiersz Williamsa”, ,,obiekeywisci” —
cho¢ ta nazwa niewiele méwi polskiemu czytelnikowi i w pierwszym rzedzie
kojarzy si¢ z byciem ,,obiektywnym” niz ze skupieniem uwagi na przedmiocie
[0bject]), by ostatecznie odrzuci¢ wiersz Williamsa jako ,.zimny” (zob. Skwara,
2010: 358-364). Nie wydaje mi sig, zeby bylo to jedynie odczytanie wiersza
Williamsa, raczej jest to kolejna odstona sporu mlodych z Mitoszem, w tym
z jego polskimi odczytaniami poezji $wiatowej, co nam najczesciej umyka.

Whasciwg odpowiedZ na swoja polemike ze Stevensem i jego studium
gruszek dat Mitosz nie tyle w przydlugim artykule tego wiersza dotyczacym
(rozwija tam jedynie swoje poglady, nie prébujac dyskutowaé nivanséw ory-
ginatu), ale, moim zdaniem, np. w krétkim wierszu ,starego poety” z tomiku
70. Brzmi on tak:

O!

O, szczgscie! Widzied irys.

Kolor indygo jak kiedys suknia Eli

I delikatny zapach, jak zapach jej skéry.

7 A robi to takze np. w wierszu poswigconym rézom (Bougquet of Roses in Sunlight, ,Bukiet réz
w $wietle storica”), zawierajacym i takie stowa (cytuj¢ przektad Gutorowa): ,Nasze odczucie
tych rzeczy zmienia si¢, zmieniaja sie rzeczy,/ Nie jak w metaforze, ale w naszym odczuciu/
Rzeczy. Tak whasnie odczucie przekracza kazda metafore. [...] My dwoje uzywamy tych réz
tak, jak je widzimy/ I jak jestesmy. Dzigki temu wydaja si¢ by¢/ Nie tknigte musnigciem
retoryki”.
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O jaki betkot zeby opisac irys,
Ktéry kwitt, kiedy nie bylo zadnej Eli
I zadnych naszych krélestw
I zadnych krajéw.
(Milosz, 2005: 34)

Podobnie jak gruszki, irys umyka opisowi, i nie jest tez dostepny przez
do$wiadczenie, ktére tylko podsuwa ulotne obrazy i skojarzenia. Czym wigc
tak naprawde rézni si¢ poetycki zabieg Milosza od zabiegu Stevensa? Stevens
nie pozwalal sobie nawet na ironiczny autotematyczny ,betkot” i nie lamen-
towal nad nieuchwytnym, raczej pokazywal, ze kazde widzenie moze by¢
tworzeniem/przezywaniem rzeczy/rzeczywistosci na nowo. I czytelnik Stevensa,
i czytelnik Mitosza nigdy juz zapewne niewinnie nie popatrzy na gruszke,
ale w jednym przypadku oszczedzone mu beda emocje podwazajacego obraz
gruszki (irysa) — w drugim nie. Finalng réznice ujelabym tak: jak uzy¢ rzeczy,
by opowiedzie¢ o sobie i swoim do$wiadczeniu, prezentowanym jako doswiad-
czenia nas wszystkich — to przypadek Milosza; jak uzy¢ rzeczy, by powiedzie¢
co$ o sztuce, pisarskiej i malarskiej, i o ztudnosci (ale i kreatywnosci) naszego
postrzegania — to Stevens. W korcu kazdy uzywa rzeczy nie dla nich samych,
ale po to, by postuzy¢ si¢ nimi w jakim$ wlasnym celu — i nie jest to nielojalne
wobec rzeczy, jak zarzucal Milosz Stevensowi, ale w istocie jedyne, co mozemy
z rzeczami w jezyku zrobid.

Efekt, cho¢ maskowany, roli ,uczucia” (emoqji, zaangazowania) w poezji,
wida¢ takze w ,nieco lepszym wierszu Stevensa”, ja go uzyje jako miernika in-
nego problemu — podmiotu i jego miejsca w przektadzie i w twérczosci whasnej
Mitosza. W koricu caly projeke Mitosza, poezji skupionej na rzeczy, oparty jest
na ,zniknigciu podmiotu”. Milosz koficzy swdj esej Postscriptum propozycja
poezji, ,w ktérej podmiot znikalby na chwile w przedmiocie”, co ma by¢
»obrong na poziomie praktycznym, warsztatowym, pewnych rzeczywistych
przezy¢ ludzkich negowanych przez zwolennikéw tezy, ze «glebokie intuicje»
sa ztudzeniem” (Milosz, 1997: 123). A w takiej roli wlasnie obsadzat Stevensa.
Negowanie ,intuicji” nie jest jednak negowaniem przezy¢. ,Lepszy wiersz”
Stevensa rozpoczyna strofa, ktéra w calosci jest opisem, a podmiot znika w niej

zupelnie, tzn. znika jego werbalna obecnos¢ w wierszu.
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Wiersze z naszego klimatu The Poems of Our Climate
I I
Czysta woda w I$niacej misie, Clear water in a brilliant bowl,
Rézowe i biate gozdziki. Swiatto Pink and white carnations. The light
W tym pokoju bardziej jak $niezne In the room more like

powietrze a snowy air,
Odbijajace $nieg. Swiezo spadly Snieg. Reflecting snow. A newly-fallen snow
Przy koricu zimy, kiedy znéw sa At the end of winter when afternoons

popotudnia. return.
[ ] Lo ]

(Mitosz, 1994: 45) (Stevens, 2015: 205)

Wiersz koriczy jednak refleksja o ,,czasie niedokonanym tak mocno thkwiagcym
w nas’, co w interpretacji Milosza zastuguje na krytyke za , nielojalno$¢ wobec
rzeczy”, za postugiwanie si¢ nimi do méwienia o sobie, a wigc o ... przezyciach.
Jest tu pewna nickonsekwencja, ktérg moze zrozumiemy lepiej w innym kon-
tekscie Mitoszowych interpretacji poezji $wiatowej.

Zapewne stosunek do rzeczy byl jednym z magneséw przyciagajacych
Milosza do poezji chiriskiej. Analizuj¢ to dokladnie gdzie indziej (Skwara,
2024), tu wigc postuze sie tylko jednym przyktadem, pokazujacym, w moim
przekonaniu, jak Milosz nie potrafit pozby¢ si¢ podmiotu (na rzecz rzeczy),
a czgsto i bezposredniego wyrazania uczué nawet tam, gdzie istniata doskonata
konwencja takie zabiegi kodyfikujaca. Mam na mydli poezje chifskg wieku
zlotego, 8 wieku n.e., z takimi ttumaczonymi przez Mitosza mistrzami jak
Wang Wei czy Du (Tu) Fu, a zwlaszcza jeden jej gatunek: czterowersowy utwdr,
sktadajacy si¢ z dwudziestu znakéw, po pig¢ w kazdym wersie (co oczywiscie
wymagato maestrii wersyfikacyjnej i dZwickowej). Przypomneg tu tylko, ze kazdy
znak w jezyku chiriskim wymaga dointerpretowania kontekstualnego: czasownik
wystepuje zawsze w bezokoliczniku, osoba (osoby) sa nieokreslone, podobnie
jak i czas zdarzen; liczba rzeczownika jest takze nieokreslona, a jeden znak
odpowiadajacy przymiotnikowi moze oznaczaé np. trzy rézne kolory. Nadto
najczesciej brakuje znaku oznaczajacego ,,ja”, co podkopuje fatwos¢ konstruowa-
nia podmiotu méwiacego typowego dla poezji europejskiej. Z takiego to suro-
wego materiatu buduje si¢ w interpretacji cato$¢ zgodnie z wiedzg filologiczng
i znajomoscig konwengji epoki, keérych, co oczywiste, czytelnikom z zewngtrz
brakuje. Zwlaszcza czytelnikom przywiazanym do podmiotu lirycznego, ktdry

262



Rzeczy i natura a (nadto) mowigce ja. Przektady a wiersze Mitosza

W tego typu wierszu ma znacznie watlejsza racje bytu. W najlepszych wierszach
zlotego wicku poezji chinskiej nie idzie o to, by wyeksponowaé uczucia, ani
nawet mysli, czy stanowisko podmiotu méwiacego, ale by je ukry¢ za opisem
pejzazu na przyktad czy za wyrafinowanymi aluzjami do poje¢ buddyjskich.
Te ostatnie ging najczgsciej, odsytam tu do swoich wezesniejszych analiz np.
wiersza Wang Wei ttumaczonego przez Mitosza (Skwara, 2024).

Nie domygliliby$my si¢ calego tego skomplikowania z wiersza Tu Fu,
Znowu wiosna, w przekladzie Mitosza dokonanym z angielskiego przektadu
Kennetha Rexrotha — Mitosz we wstepie do swej antologii nie ukrywa, ze nigdy
nawet nie prébowat dociec niuanséw chiriskich oryginaléw, mimo ze na gruncie
»swojej” poezji prezentowal si¢ jako zamitowany filolog, jak cho¢by w eseju
Pochwata filologii (Mitosz, 1997: 37). Co wigcej, tak kulturowo odmienny

wiersz wprowadza przez ztudne podobieristwo:

Whgnanie, specjalnosé poezji Europy Srodkowej i Wschodniej, wystgpuje tez w poezji
starochiriskiej. Jeden z wielu wierszy o tym. Krdtki!

Tu Fu
Znowu wiosna

Biale ptaki nad szarg rzeka.
Szkartatne kwiaty na zielonych gérach.
Przygladam si, jak wiosna postepuje
I mysle, czy kiedykolwiek wrécg do domu.
(Milosz, 1994: 145)

Gdy przeczytamy przektad Rexrotha, nie dostrzezemy zadnego istotnego prze-
sunigcia znaczeniowego:

ANOTHER SPRING

White birds over the grey river.
Scarlet flowers on the green hills.

I watch the Spring go by and wonder
If I shall ever return home.

Tu Fu (Rexroth: 24)

Kolejny jednak przektad angielski wskazuje inng mozliwo$¢ odczytania tego, co
w takiej formie poetyckiej najistotniejsze — wycofania podmiotu, kedry zdaje sie

znikaé, a przynajmniej nie zamecza czytelnika swoimi uczuciami:
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Another Spring by Tu Fu

Over the blue river, the birds seem whiter;
On the green mountains, flowers catch fire.
Another spring comes and goes

Far from home.

(translated by Stanton Hager 2018%)

W przektadzie polskim mogloby to brzmie¢ tak:

Nad bi¢kitng rzekq praki wydaja si¢ bielsze,
Na tle zielonych gér kwiaty ptona ogniem.

Jeszcze jedna wiosna przychodzi i odchodzi

Z daleka od domu.

Cate skomplikowanie przekladu i interpretacji tego wiersza dostrzegamy do-
piero wowczas, gdy uswiadomimy sobie, z jak surowego materiatu (surowego
w sensie znaczen, nie dzwigkéw i brzmieri doprowadzonych do perfekeji) taka
interpretacja musi powstal. Postuze si¢ tu uproszczong (bo transkrybowang
i ograniczajaca kazdy znak do jednego znaczenia) filologiczng wersja oryginatu:

jiang bi nido yu bdi

shan qing hua yu rén

jin chan kan you guo

hé 1i shi gui nidn

(Du Fu: 376)

river emerald bird(s) more white
mountains green flower(s) wish burn
now spring see again pass

what day be homecoming year’

Czyli po polsku mniej wigcej tak: rzeka szmaragdowy prak(i) bardziej biaty(e)
/ gbry zielony kwiat(y) chcie¢ ptonaé¢ / teraz wiosna widzie¢ znowu mija¢ / jaki
dziert by¢ powrét do domu rok.

8 Allpoetry.com. https://allpoetry.com/poem/14048695-Another-Spring-by-Tu-Fu-by-Du
-Fu (dostgp 1.02. 2024).

° Profesorowi Andersowi Petterssonowi dzigkuje serdecznie za pomoc w stworzeniu filolo-
gicznego przektadu znakéw wiersza Du Fu.
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Klasyczny ttumacz Du Fu, Stephen Owen, autor szeciotomowego wyda-
nia jego dziel, wstawia podmiot w wersie ostatnim swojej anglojezycznej wersji'?,
zwracajac jednoczesnie uwage we wstepie na specyfike wiersza chiriskiego, ktéra
musi by¢ dostosowana do wymagani angielszczyzny, a ta — dodajmy — czgsciej
wymaga podmiotu niz jezyk polski (poniewaz Milosz dumaczyt wiersze chiriskie
z angielskiego, potencjalna bezpodmiotowa wersja polska zapewne umykata
jego uwadze skupionej na translacji wersji anglojezycznej) Ttumacz wskazuje
takze, ze przedostatni znak ostatniego wersu — gui — powszechnie uzywany do
opisu odchodzenia wiosny oznacza w tradycji chifiskiej takze powr6t do domu
(Du Fu: 377), a wigc zwiazek migdzy odchodzaca wiosng a nostalgicznym
wspomnieniem domu mdgt by¢ sugerowany inaczej niz przez bezposrednie
wyznanie ja méwiacego wiersza.

Wydaje mi si¢ wiec, ze deklarowana przez Mitosza tesknota do ,poezji
rzeczy”, w keérej podmiot ,znikatby na chwile”, w gruncie rzeczy byta nielojalna
wobec wlasnego stosunku do podmiotu. Ten w wierszach Mitosza nie znika
nigdy, a rzeczy (dzieta natury) stuza do mniej lub bardziej zawoalowanego
wyrazania intuicji, uczu¢ i rozmaitych przezy¢ tegoz podmiotu wiasnie. Nie
wydaje si¢ to ,nielojalnoscia” wobec rzeczy lepsza niz ,,niclojalno$¢” Stevensa,
tylko po prostu inna. Raz jeszcze powtdrze w zakorniczeniu — nie wydaje mi
si¢, by réznice stanowit stosunek do rzeczy, w istocie stanowi ja stosunek do
wyrazania uczué i intuicji (bez uczué i intuicji poezja dla Milosza nie byta nic
warta; dla Stevensa akurat odwrotnie i zapewne takze dla poetéw chinskich
doby klasycznej, cho¢ w inny sposéb oczywiscie). Nawet tam, gdzie Mitosz
zdaje si¢ podmiotu unika¢ na rzecz uwagi skupionej na rzeczach, jak np. w tak
brzmigcym (odnalezionym po latach) dwuwierszu:

Nadzwyczajne. Dom. Wysoki. Otoczony powietrzem.
Stoi. Posrodku niebieskiego nieba
(Mitosz, 1998: 136),

to zostawia natr¢tny $lad podmiotu w tytule: ,Z okna u mego dentysty”
[podkresl. M.S.]. O ,ja” Mitosza nie mozemy nigdy zapomnie¢, czytajac jego
wiersze (a nawet jego przeklady ,z poezji chiriskiej™), o ,ja” Stevensa zwykle

10 From river’s sapphire the birds are still whiter,/ in the mountain’s green flowers almost take
flame./ This spring too is soon to pass,/ and when will be the year I go home? (Du Fu: 377)
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,zapominamy”, bo jego wiersz cz¢sto sprawia, ze to my musimy nasze ,ja’
skonfrontowa¢ z relacyjnym obrazem rzeczywistosci. Poeci zawsze uzywaja rze-
czy, tak jak zawsze uzywajg stéw, nie zawsze jednak czynig z rzeczy (i wlasnych
wierszy) manifest wlasnej uczuciowosci. W kontekscie przektadéw i interpretacji
poezji $wiata widaé nieco wigcej z deklarowanego przez Mitosza stosunku do
rzeczy, choé nie zawsze wida¢ tak, jak chcialby tego autor wiersza 7o, kedry

rozpoczynajg takie wersy:

Zebym wreszcie powiedzie¢ mégt, co siedzi we mnie.
Wykrzykna¢: ludzie, oktamywatem was
Méwiac, ze tego we mnie nie ma,
Kiedy TO jest tam ciagle, we dnie i w nocy.
Chociaz whasnie dzieki temu
Umialem opisywa¢ wasze tatwopalne miasta,
Wasze krotkie mitosci i zabawy rozpadajace sie w préchno,
Kolezyki, lustra, zsuwajace si¢ ramiaczko,
Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.
(Mitosz, 2001: 7)
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Things and Nature and the (too much) Speaking I.

Milosz’s Translations and Poems

Summary

The author analyzes the connections between Mitoszs poetry and his translation work
based on his translations and interpretations of the poetry of Wallace Stevens and Chinese
poets, especially the poem “Another Spring” by Tu Fu. The subject of particular interest
is Milosz’s vision of “realistic poetry” and poetic epiphany related to the attempt to
create/translate poems in which “the voice of the subject disappears”. The author also
examines how Polish literary criticism accepted Mitosz’s translations and interpretations,
relating them to the poet’s own poems. The article proves that Mitosz practiced the
art of translation quite freely, in the interpretation of foreign poems he often used
generalizations and unauthorized comparisons, which was not much discussed during
the poet’s lifetime, and even after his death the dialogue with Mitosz as an interpreter
and translator of poetry was not very polemical in the country. Combinations of Mitoszs
translations and his own works were often used as the poet had planned it, without any
attempt to verify the translation or the interpretation associated with it. The world’s
“realistic poetry”, in which the voice of the subject disappears, was largely the poet’s
creation, and the connections with his own work confirm the dependence of Mitosz’s
translations/interpretations on his own poems and insurmountable problems with the
presence of the lyrical subject.
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Pakt z czytelnikiem, relacja i przektad. O przekladzie kulturowym

a la Tout-Monde w twérczoéci Patricka Chamoiseau

,Pisa¢ to: wprowadzaé swe Miejsce do materii $wiata” (Chamoiseau, 2021: 217)
— tak martynikaniski autor i intelektualista, Patrick Chamoiseau, rozumie swa
rolg jako tworcey literatury. W przekonaniu tym kryje si¢ co$ wigcej niz odbicie
kolonialnego i postkolonialnego podziatu $wiata na centrum i peryferia. Co$
wigcej, a nawet co$ innego, gdyz Chamoiseau daleki jest postrzegania swej
malej, rodzimej wyspy, ,wulkanicznej tuski”, jako oddzielonej i marginalnej
w stosunku do gléwnych nurtéw wydarzen globalnego $wiata, wyspy na uboczu
historii i dominujacych, wielkich narragji:

To ja, tak, ja we wlasnej osobie, pochodze z Antyli, z kraju-Martyniki, wulka-
nicznej tuski niezbyt duzych rozmiaréw, ktéra ma morze od wschodu, jak i od
zachodu, gdzie niebiesko jest tak w gérze, jak i na dole, odczytatem krajobrazy,
w ktorych szemrza nasze historie [...].

(Chamoiseau, 2021: 33, ttum. A.M.)

Przeciwnie, podazajac za refleksja antylskiego filozofa, takze Martynikariczyka,
Edouarda Glissanta, rozpoznaje w procesach kreolizacji kulturowej model
dla wspétczesnego $wiata, $wiata dekonstruujacego historyczne i kulturowe
dyskursy i ich monokulturowe projekeje tozsamosci (Bhabha: XLI, 90). Obaj
autorzy proponuja inng wizj¢ jednostki i wspélnoty, w ktérej, analogicznie do
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koncepgji Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego, tradycyjna tozsamosé-korzen
zastepuje klacze:

ryzom jest korzeniem lzej wrosnigtym, rozpostartym w postaci sieci w ziemi
i na powietrzu (...). Pojecie ryzomu uwzglednia zatem fake zakorzenienia, ale
odrzuca ideg totalnosci korzenia. Myslenie ryzoforyczne byloby podstawa tego,
co nazywam poetyka relacji, wedtug ktdrej wszelka tozsamos¢ rozciaga si¢ na
zwiazek z Innym.

(Glissant, za: Kwaterko: 180—181)

Klacza w Glissantowej koncepdji calego-$wiata (fr. Tous-Monde)" Yacza si¢ w dy-
namicznych, wielokierunkowych relacjach, ktére w sposéb nieprzewidywalny
przeksztalcaja elementy kultur i tozsamosci (Glissant: 33—-34).
»Wprowadzanie” w pi§mie, kedre wyrdznia Chamoiseau jako swe au-
torskie funkeje i cel, nie jest introdukeja ani zaproszeniem, lecz tworzeniem
i przeksztalcaniem zawiazanych juz relacji. Jego miejsce-Martynika nie wymaga
przedstawienia, ale wzbogaca zbiér $wiatowych reprezentacji lokalnosci, uzy-
skujac jednoczesnie przedtuzenie whasnego istnienia, jak i nows forme. To pi-
sarskie zadanie — nadawania ,,zycia po zyciu” kulturowym tekstom i bytom,
keére odksztatcajg przestrzen je przyjmujacg — przypomina Zadanie thumacza.
W tej klasycznej juz dla rozumienia roli przektadu w $wiecie wielokulturowym
i wielojezycznym pozycji Waltera Benjamina autor ,stwierdza, ze przektad to
procedura zbawcza, ktéra zapewnia pojedynczemu utworowi albo narracji kul-
turowej przetrwanie, dalsze zycie, cho¢ bedzie to zycie w formie przetworzonej
czy zmienionej” (Brodzki: 8). To poszerzone, metaforyczne pojecie przektadu
(Bassnett: 9), ktére rozwija si¢ w badaniach postkolonialnych i antropolo-
giczno-kulturowych od lat 90. (Brodzki: 10), trwale naznaczy humanistyczne
myslenie o naturze wymian i przemian kulturowych. Odtad ,,[p]rzektadu nie
postrzega si¢ juz jako waskiego obszaru procedur technicznych o znaczeniu

! Takie spolszczenie terminu proponuje Agnieszka Whoczewska w Matym leksykonie pojec
i termindw frankoforiskich: ,,Calty-$wiat nie jest nowym systemem myslowym, lecz jezykiem
towarzyszacym zjawisku transferéw kulturowych, pozwalajacym wyrazaé rzeczywisto$é
w nowy sposob, stosownie do czaséw. Kryje si¢ w nim zatozenie, ze w dobie czgstych wza-
jemnych kontaktéw i wielostronnych relacji zjawisko kreolizacji dotyczy wszystkich, kazdy
naréd/grupa podlega wptywom innych narodéw/grup, wzbogacaja si¢ one wzajemnie”

(Wloczewska: 63—-64).
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wylacznie specjalistycznym czy lokalnym, lecz raczej jako aspekt wszelkich
transakeji migdzykulturowych — od najbardziej dobroczynnych po najbardziej
ztowrogie” (Brodzki: 9-10). Przektad staje si¢ metoda pertraktacji, aktywnego,
dynamicznego, twérczego zawigzywania (a takze przeksztatcania) relacji. Pisarz
jako twérca narracji o wlasnej (uznanej za wlasna) lokalnosci staje wobec czy-
telnika w roli kulturowego ttumacza, poddajac odbiorce tekstu formacji, ktéra
pozwoli mu przyswoié napotkang inno$é. Autor-ttumacz doprowadza wigc do
sytuacji nowego, kulturowego spotkania, jednoczesnie patronujac mu i dyktujac

jego warunki. Przektadoznawca, eseista i ttumacz Jerzy Jarniewicz zauwaza:

Jesli dziatalno$¢ thumacza ma mied sens, to chyba tylko wtedy, gdy — méwiac
jezykiem Antoine’a Bermana — umozliwia ,,doswiadczenie obcego”. Ttumacz usta-
nawia stosunek tego, co swojskie, do tego, co obce, nie niwelujac obcosci ani nie
pozwalajac, by zostata ona wchionigta przez to, co dawno rozpoznane i rodzime.

(Jarniewicz: 9)

Chamoiseau przyszed! na $wiat w Fort-de-France, stolicy Martyniki
(W jezyku taino: Matinino), trzeciego grudnia 1953 roku. Do tego szczegél-
nego — geograficznie, kulturowo, literacko, jezykowo i politycznie — miejsca
na mapie $wiata nieustannie powraca tak w prywatnym zyciu, jak i literackiej
wyobrazni, inspirowany tajemnicami krajobrazu i kultury swego pochodze-
nia (wéréd ktérych do dzi§ zamieszkuje). Matinino/Martynika w momencie
narodzin pisarza dopiero co przeksztalcita si¢ z kolonii Francji we francuskie
terytorium zalezne, jeden z zamorskich departamentéw metropolii — ,kraju
czterech pér roku” (Chamoiseau, 2016: 54). To whasnie etap departamentaliza-
¢ji, rozpoczgty w tym regionie w 1946 roku (proces, ktéry objat na Karaibach
jednoczesnie Gwadelupg, a poza nimi — Gujang Francuska i Réunion), stanowi
spoleczno-eckonomiczne to dla rzeczywistosci, ktdra Chamoiseau podejmuje
si¢ uja¢ w swych kolejnych powiesciach (a takze, wedlug jego diagnozy, jeden
2 gtéwnych zajmujacych go probleméw) (Knepper: 10). Owczesne przeksztal-
cenia gospodarcze, przektadajace si¢ na zmiany w codziennosci mieszkadcoéw
wyspy, naznaczaja myslenie martynikariskiego pisarza o ukladach sit i oddolnych
wobec nich reakejach, ktére formuja karaibski $wiat. Cho¢ bogata pisarska,
eseistyczna i dramaturgiczna twérczo$¢ martynikariskiego pisarza (w kedrej
polski czytelnik rozpozna powies¢ Zexaco, nagrodzona Prix Goncourtw 1992 1.
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i przettumaczona siedem lat pézniej przez Adama Szymanowskiego) wciaz nie
daje si¢ sprowadzi¢ do zamknictych klasyfikacji i ustalonej estetyki, mozna
wyznaczy¢, do czego nieustannie probuje si¢ przyblizy¢. Wszechobecnos¢ po-
lifonii w narracjach tworzonych przez Chamoiseau stuzy autorowi do zapisania
ztozonej sieci gloséw i realidw ($wiata wladzy i zycia poza prawem, realiéw
politycznych, ekonomicznych, spotecznych, kulturowych, historycznych, arty-
stycznych i jednostkowych) miejsca-Martyniki. Autor przekracza granice gatun-
kowe i horyzont czytelniczych oczekiwari w poszukiwaniu nowej, niezdobytej
jeszcze przestrzeni kulturowej. Kreuje poprzez nia sfere nieustannego dialogu
wyrazajacego immanentna wyspiarska tozsamo$¢ z tym, co dla niej wewngtrzne
i zewngtrzne, dialogu migdzy jej lokalnoscia a otwartoscia na wspéteworzenie
catego-§wiata (ktdrego nazywam za Bhabhg takze trzecia przestrzenia, Bhabha:
24). Chamoiseau podejmuje si¢ przetworzenia fragmentéw karaibskiej kultury
w nowy, autorski wzdr, w ktérym echo historii miesza si¢ z jednostkowymi
doswiadczeniami stawania-sie-w-$wiecie.

Jeden z najwazniejszych gloséw, ktérego echo w twérezosci Martynikani-
czyka nieustannie powraca?, stanowi glos historycznej figury opowiadacza.
To w nim Chamoiseau odnajduje istot¢ dynamiki miedzy wyzwolonym artysta
a spotecznym dziataniem, a takze rodzime Zrédto literackosci, zderzajace si¢ na
Karaibach z pisarska forma ekspresji — oralitury (Kwaterko: 187, Mrowinska:
123-124 i in.). Eksploracja postaci opowiadacza tworzy dla autora przestrzed
dla rozwinigcia wlasnego rozumienia literackosci poprzez narracyjne zatracenie
si¢ w dystansie oddzielajacym antylska oraliturows przesztos¢ od jego whasnej,
pisarskiej terazniejszosci. Chamoiseau wykonuje twérczy skok w dystans (czy
tez w rozchodzacy sie echem, odczuwalny brak), by dostrzec miedzy literatura
moéwiong a pisang mozliwe powiazania, podtrzymac je, a nawet zbudowaé na
nowo w tworczym rozumieniu funkgji artystycznej komunikacji jezykowej na
Karaibach i jej roli w przeksztatcaniu istniejacej, kulturowej trzeciej przestrzeni.
Przestrzeni, ktora odkrywa poprzez kreolski solibo — upadek.

W Solibo Magnifique, powiesci z 1988 roku, ktéra portretuje ostatnie
przedstawienie i $mier¢ tytutowego Solibo Wspaniatego, Chamoiseau od
pierwszych stron wprowadza czytelnikéw w pakt przekraczajacy wymiar

2 M.in. w jego najnowszej powiesci Le vent du nord dans les fougéres glacées (Chamoiseau,

2022).
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czytelniczy — pake calo-§wiatowy, trzecioprzestrzenny i, po czgéci, oraliturowy.
Jesli w poczatkowym przedstawieniu eponimicznego bohatera Solibo Magnifique
czytajacy ksiazke mogtby mie¢ watpliwosci, kim sa wspominani przez narratora
przyjaciele oraz wpisani w apostrofe ,my” w inicjacyjnej cz¢Sci Avant la parole.
LEcrit du malbeur [Przedmowie. Zapis nieszczgscial:

MOI PRZYJACIELE!

MISTRZ SEOWA

ZAKRECA TU NA SPIRALI LOSU
I POGRAZA NAS

W ROZPACZY...

(Za kim ptaka¢?

Za Solibo.)

(Chamoiseau, 1988: 23, ttum. A.M.),

to kwestia tego bezposredniego zwrotu do adresata wyjasnia si¢ zaraz w toku
opowiesci. Pierwszoosobowy narrator, kedry pragnie $wiadezy¢ o zaznaczajacym
si¢ od poczatkowych stron powiesci nieszczeéciu, jakie stanowi niespodziewana
$mier¢ tytutowego bohatera, pozyskuje poprzez opowiesé grono odbiorcéw, kté-
rzy uczeza pamigé odchodzacego opowiadacza, Mistrza stowa Solibo. Nie mogac
jednak liczy¢ na wymagany dla legitymizacji sytuacji oralicurowego opowiadania
dwor-stuchaczy, jako ze sam narrator, porte parole autora, nie posiada umiejet-
nosci stownego przedstawiania opowiesci (co strukturyzuje dynamike relacji
w parze bohateréw narrator-pisarz i Solibo-opowiadacz), a jego publicznos¢
docelowa — umiejetnosci ich stuchania, postanawia on przeksztalci¢ przestrzed
wspdtuczestnictwa w zwyczajowym czuwaniu przy ciele zmarlego® w sfere ak-
tywnej lektury. W ramach tego zabiegu wyobrazana przez czytelnika sylwetka
autora taczy si¢ z mieniacym si¢ w tekscie réznorako narratorskim glosem, prze-
ksztalcajacym si¢ wielokrotnie w tekscie powiesci od formy pierwszoosobowej
liczby pojedynczej, liczby mnogiej i formy trzecioosobowej, cho¢ nie zawsze
wszechwiedzacej. Poprzez liczne zwroty do czytelnikéw narrator ustanawia
bliska relacje z wpisanymi w powie$¢ odbiorcami, bezposrednio oddziatujac na

ich sfere rozumienia i interpretacji: ,,0 przyjaciele, obiecajcie mi przystuge: ze

3> Kolonialny nadzér na plantacjach pozwalat na nocne czuwanie przy zmartych (Chamo-
iseau, 2018: 14-15).
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bedziecie wspominali Solibo Wspanialego zawsze w pionie, za jego najpickniej-
szych dni”, ,,0 przyjaciele, przed mowa proszg o przystuge: wyobrazajcie sobie
Solibo za jego najpickniejszych dni”, ,przyjaciele 0!, ,panowie i panie”, ,ech
tak przyjaciele” i wreszcie niemal koczace narracyjna wypowiedz podzigko-
wanie za spelnienie ztozonej (i wymuszonej) na poczatku powiesci obietnicy:
,0 przyjaciele, dzickuje za [t¢] przystuge” (Chamoiseau, 2016: 25, 26, 27, 34,
131, 221). Z intensyfikacji zwrotéw w wyrdznionej, pierwszej czesci narracji
— zawiazaniu paktu, uwspdlnieniu (i narzuceniu) do§wiadczenia straty, zanim
czytelnik dowie sig, co takiego stracit — wytania si¢ glos lamentacyjny. Glos ten
odpowiada na wyrdznione wiréd powiesciowych mott apostroficzne zapytanie,
zaczerpnigte z utworu haitariskiego muzyka Althierry’ego Dorivala ,Mé zanmis
oté nouyé...1?”, ktére z haitariskiego kreola przeklada Wendy Knepper jako
»Gdzie jestescie, przyjaciele?” (ang. ,My friends, where are you?”) (Knepper:
78). Wpisanie go w otwierajacy rozdzial powiesci odwraca naturalny porzadek
poznawania $wiata przedstawionego i wzbogacenia kulturowego, jakie moze
przynosi¢ uwazna lektura. Czytelnik Chamoiseau wzbogaci¢ si¢ bowiem moze
jedynie poprzez do§wiadczenie karaibskiego kulturowego peknigcia, dopuszcze-
nia do siebie poczucia straty i smutku, ktdre przektada narrator od pierwszych
stron powiesci wraz ze $miercig centralnej dla utworu postaci opowiadacza.
Lament tej wstepnej czesci powiesci stuzy inicjacji odbiorcéw tekstu do
spoleczno-kulturowego kregu oraliturowo-literackich odbiorcéw. Inicjacja ta
odbywa si¢ na dwéch poziomach, a kazdy z nich sankcjonuje nawigzywana i od-
nawiana w tresci powiesci relacja czytelnika z narratorem w ramach czytelniczego
pakcu. Wprowadzenie czytelnikéw do przestrzeni pamieci i wspominania (,,za-
wsze w pionie, za jego najpickniejszych dni”) opowiadacza Solibo odwzorowuje,
po pierwsze, uczestnictwo w nocnym czuwaniu laz-ronde (fr. krag). To trwajacy
cala noc rytual, wywodzacy si¢ z czaséw kolonialnych, ktdry poprzedza pogrzeb
upami¢tnianego zmarlego cztonka spotecznosci. Na Karaibach temu wspélnemu
ZWyCzajowi towarzyszyly wystapienia tancerzy, pie$niarzy i mistrzéw stowa przy
dzwigkach bebna, umozliwiajacych podtrzymywanie na jawie uczestnikéw ca-
tonocnego czuwania oraz oddawanie czci w atmosferze wolnosci i sprawczosci.
To jeden z niezbednych elementéw strategii kulturowego i tozsamosciowego
przetrwania w warunkach kolonialnych, a takze odzyskiwania ludzkiej godno-
$ci. Do taczenia tego martynikaniskiego wydarzenia z narracjg wprowadzajaca
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czytelnikéw do przestrzeni stopniowo kreolizowanego Zout-Monde Chamoiseau
przyznaje si¢ wprost w swym meta-literackim eseju:

Dla rozwazari nad ta poetyka [poetyka Tout-Monde] (w ktorej mieszkam, kedra
mieszka we mnie, ktdra nieco powraca we wszystkim, co pisz¢) najlepiej bedzie
otworzy¢ la-ronde (po kreolsku: an lawond) zgodnie z tradycja antylskich czu-
wari. Dawna lz-ronde sktadata si¢ ze zgromadzenia wokét figury, ktora miata [za
zadanie] uosabia¢ tchnienie zycia, taficzac lub dajac-glos (...) La-ronde stanowita
przestrzeti kreacji.

(Chamoiseau, 2021: 20-21, tlum. A.M.)

Chamoiseau tym samym nawiazuje do dwéch tradycji stowa, odnawiajac je
i twérczo laczac w francusko-kreolskiej przestrzeni jezykowo-literackiej. Jak

zauwaza Anna Maziarczyk,

[z]wracajac si¢ tak do pojedynczego, jak i zbiorowego czytelnika, narrator po-
stuguje sie¢ fuzja konwencji literatury europejskiej jak i tradycji ustnej Antyli:
czytelnik nie tylko zostaje wpisany w tekst, jak zdarza si¢ w przypadku klasycznych
fikcji immersyjnych [interaktywnych], staje si¢ takze cztonkiem zbiorowosci,
jednym ze stuchaczy przedstawianej opowiesci. By stworzy¢ atmosferg czuwania
przy opowiesci i dodatkowo wzmocni¢ iluzjg przynaleznosci do grupy, narrator
zapozycza pewne charakterystyczne zwroty z dyskursu opowiadacza.

(Maziarczyk: 25-26, ttum. A.M.)

Poza wymienionymi wyzej apostrofami transponowanymi (przepisywanymi
i pisanymi na nowo) przez autora ze sfery stowa opowiadanego do przestrzeni
literatury pisanej, okolicznos$¢ czuwania tworzona jest takze poprzez wprowa-
dzanie elementéw cielesnosci i melodycznosei. 1 tak lament pierwszej czgsci
powiesci otwiera przestrzed dla ciszy i otgpienia kregu stuchaczy-bohateréw,
ktére to milezenie wypelnia jedynie dtuga sekwencja melodyczna odgrywana na
tradycyjnym bebnie gros-ka (kreol. gwoka). Dwér otaczajacy Solibo w trakcie
jego ostatniego opowiesciowego przedstawienia nie rozpoznaje tragicznego
obrotu wydarzen i odpowiadajac ,,Patatsal” na nietypowe dla crick-cracku za-
wotanie, trwa w przedstawieniowej roli stuchaczy mimo przerwania opowiesci
i upadku opowiadacza, odebranego jako forma oraliturowej ekspresji migdzy
innymi przez to, ze towarzysza mu nieustannie wygrywane rytmy przez beb-
niarza zwanego Ssawka (fr. Sucette).

275



Agata Mrowinska

Kompania jednak trwata cierpliwie, rozanielona jak pchetki pod brudnym pa-
znokciem?, tym cierpliwiej, ze tykwa z tafig zaspokajata kazde pragnienie, a beb-
niarz tambouyé, do rytmu gestéw, ktére odczytat jako mimiczna improwizacje
Mistrza mowy, wydobywat z b¢bna glebokie brzmienie melancholijnego lwoza:
Ssawka, z btednym wzrokiem, porzucit swe cialo by wejs¢ w ka, czy to raczej ka
rozgalezial mu si¢ w brzuchu.

(Chamoiseau, 2016: 34-35, thlum. A.M.)

Chamoiseau wyznaje, ze beben gwoka stanowil gtéwng o po§miertnego wy-
darzenia, ktéremu, jak bijace serce, nadawat rytm (Chamoiseau, 2021: 21).
W takim kontekscie charakterystyki nocnego czuwania i obowigzujacych
w jego trakcie regul nie§wiadome, hipnotyczne trwanie dworu-bohateréw przy
martwym juz ciele opowiadacza staje si¢ zrozumiale i oczywiste, a czytelnik
Solibo Magnifique moze owe reguly jedynie przyja¢ (majac poza tym do wy-
boru porzucenie lekeury). To trudne do zaakceptowania przez osobg z zewnatrz
kultury zachowanie wspdtuczestnikéw oraturowego przedstawienia zdradza ich
zamierajaca znajomos$¢ zasad podtrzymywania opowiesci i reagowania na nia,
tym bardziej, ze zaklety krag-stuchaczy przetamuje dopiero najstarszy z nich,
zwany Kongo (fr. Congo), cztowiek tak wiekowy, ze ,zdawat si¢ zadtuzony
u $mierci na jakies cztery wieki” (Chamoiseau, 2016: 37, dum. A.M.). W ofi-
cjalnych dokumentach figurujacy pod imieniem Bateau i nazwiskiem Frangais
(fr. dost. Statek Francuski)®, Kongo byl synem porwanego juz po zdelegalizo-
waniu transatlantyckiego handlu ludZmi Afrykanina, wyrézniajac si¢ ,,czysto-
$cig afrykansky’, ktéra klula w oczy dumnych reprezentantéw karaibskiego

# Przyst. mart. , Tiré chik en pyé an malpwop, i ka mandé-ou kouskouri an béton néf”
(fr. ,Quand on enléve les chiques des pieds d’'un malpropre, celui-ci vous demande de faire la
course sur du béton fraichement répandu”), Martin Mauriol, Proverbes créoles an Tan Lontan:
Comme disait ma grand-mére, Paris 2009 (Kindle editon, loc. 1016/2155).

> Znaczace przydomki bohateréw Solibo Magnifique oraz specyfika ich oficjalnych imion
i nazwisk przypominaja przedstawione przez Morrison w Song of Solomon [w polskim prze-
ktadzie: Piesit Salomonowa] mechanizmy kolonialnego i postkolonialnego nazywania. Tak
komentuje specyfike afroamerykanskich imion i nazwisk Mroczkowska-Brand: ,,zamazywanie
potaczen pokoleniowych, brak nazwisk, czgsto numery dodawane do tego samego imienia.
Dlatego potem tak rozpaczliwie trzymano si¢ nawet absurdalnego, o§mieszajacego imienia
lub nazwiska (Pitat traktuje karteczke ze swym imieniem, jaka zostawit jej ojciec analfabeta,
ktéry odrysowat litery wprost z Biblii, niczym relikwig, i trzyma ja w kolczyku-pudeteczku;
cata rodzina noszaca od trzech pokolen nazwisko Dead [Nieboszczyk] jako skutek pomytki
pijanego rejestratora) (Mroczkowska-Brand: 202-203).
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metysazu (Chamoiseau, 2016: 204). Ten przedstawiciel zapomnianej starszyzny,
zywigcy niepohamowane szacunek i oddanie dla Solibo i przemawiajacej przez
opowiadacza sily zywego stowa, jako pierwszy, jeszcze przy akompaniamencie
Ssawkowego bebna, postanawia sprawdzi¢ przyczyng znieruchomienia mistrza
mowy i alarmuje pozostatych w swoim wyrézniajacym si¢ dialekcie kreolszezy-
zny, przerywajac rytm wydarzenia:

W momencie, w kedrym nike si¢ juz tego nie spodziewal, Kongo zerwat sig —
wzburzony: Iye fout...! hanmay halansé tjou hot la hou hay dégawé médsin, mi
Ohibo la ha hay an honjesion anlé noula....! — He, co méwisz? — Och, Kongo
bredzi: twierdzi, ze Solibo umiera, ze trzeba mu lekarza... Gdy starzec zostat
zrozumiany, towarzystwo przeszyt prad. Zgromadzeni podchodzili, ki¢biac sig:
Hg co co co co mu dolega...? Ssawka zawyl, wprowadzajac krzykliwy nastréj
wéréd pan, co na ogét przywraca glos umartym na $mieré. Solibo! Wstawaj no
Solibo! wyt Ssawka, Solibboo...!

(Chamoiseau, 2016: 37-38, tlum. A.M.)

Fragment ten nie tylko synestezyjnie przerywa monotonig otgpienia bohateréw
towarzyszacych $mierci tytutowego opowiadacza, wprowadzajac dzwicko-
wo-rytmiczng zmiane w przedstawianej akcji powiesci. Dodatkowo pozwala
on takze czytelnikowi utozsamié si¢ z rozmywajaca si¢ w nocnym otoczeniu
grupa ,towarzystwa , ktéra bez odpowiedniego ttumaczenia — tak jak odbiorca
francuskojezycznego tekstu — nie pojmuje stéw szczegdlnej wersji kreolszczyzny,
jaka wyraza si¢ Kongo. Narrator-autorski porte parole wielokrotnie stuzy wigc za
jezykoznawezy i kulturoznawczy pomost miedzy réznymi aspektami kreolskich
Karaibéw a nawigzujacym z nimi relacje obserwatorem-czytelnikiem. Warto
zauwazy¢ jednak, ze narrator realizuje przy tym nieustannie program powrotu ku
kreolizacji Tour-Monde: faworyzuje przestrzen Matinino/Martyniki i odbiorcy,
ktéry si¢ z regionu Antyli wywodzi, jednocze$nie wymuszajac te sama postawe
u czytajacych z terytoriéw ,zamorskich” (fr. ,d’outre mer”), symbolizujacych
w gescie odwrécenia i humorystycznego zdystansowania (wobec trudnej relacji
polityczno-gospodarczo-kulturowej obu regionéw) przede wszystkim metropo-
litalng Francjg (wszak to Francja uznaje kraje takie jak Matinino/Martynika za
swoje ,departamenty zamorskie”): ,,A to co, h¢? — powiedzial (co w przetozeniu
na zamorska francuszezyzng brzmiatoby: Czy moglibyscie mi wyttumaczyé, co
lezy u zrédet tej pozatowania godnej sytuacji?)” (Chamosieau, 2016: 58, A.M.).
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Tak wigc cytujac w tresci narracji stowa René Menila, autor dodaje w przypi-
sie, ze to ,tutejszy filozof” (fr. ,Philosophe d’ici-13”) (Chamoiseau, 2016: 28),
a wspominajac miniony romans i nieoczekiwane spotkanie jednej ze wiadkin
ostatnich chwil zycia Solibo, Doudou-Ménar, z lokalnym policjantem, pro-
ponuje podwdjng forme zapisu stowa ,podwdézka”: francuskie charroi zostaje
podane pod tekstem gtéwnym w formie alternatywnej, kreolskiej ,,lub chawa,
jesli wolisz” (Chamoiseau, 2016: 62, tlum. A.M.). Liczne wtracenia, narracja
dopowiadana w nawiasach i przypisach, a takze inne zabiegi oralizujace nar-
racyjne formy opowiesci sprawiaja, ze czytelnik znajduje si¢ wraz z autorem
-narratorem 4 part — na stronie. Narrator zas, przechodzac do bezposredniego
kontaktu z czytelnikiem juz na tym etapie powiesci, pozwala sobie t¢ relacje
familiaryzowa¢, przygotowujac odbiorce tekstu do kolejnej zmiany tonu i rytmu.

Sledzac losy uczestnikéw bezwiednie rozpoczynajacych czuwanie dla
zmarlego Solibo, czytajacy powies¢ przechodzi do wyréznionej w tekscie czesei
drugiej — czgsci whasciwego oplakiwania. Zauwazy¢ on musi transformacjg bohate-
16w, ktérzy dopiero nad ranem otrzasaja si¢ z letargu i tym razem juz $wiadomie,
cho¢ nie w wyniku osobnej refleksji, zdawaé by si¢ mogto — w sposéb naturalny
otwierajg la-ronde ku pamigci mistrza mowy. Podczas gdy kolejni bohaterowie
podnosza sie do pionu, by uczci¢ Solibo opowiescig o wybranym przez siebie epi-
zodzie z jego zycia, pozostali akompaniuja wypowiedziom charakeerystycznymi

dla odbywanego czuwania melodiami, mruczeniami, zaspiewami i rytmami:

Przy pomocy kompanii, ich dloni i ust, ktére wzmacniaty méj glos, oddawatem
te mowe u boku Solibo. Ssawka wypelnial chwile milczenia drzaca skarga #riblé
wygrywang na skorze bgbna tartym palcem. Kongo, Goraczka, Charlot i Dtugi
-Ogon mruczeli cichg msz¢: Daj jg nam, pickng mowe mi, daj jg nam. .., podczas
gdy Sydoniza i Conchita klaskaly jezykiem i mrugaly zachgcajaco.

(Chamoiseau, 2016: 79, tlum. A.M.)

Instynktowno$¢ podjecia decyzji o uformowaniu kregu czuwania przy zmartym
Solibo powinna jednak zosta¢ poddana w watpliwo$¢ — przy wspomnieniu
$mierci znajomej Solibo, jeszcze za jego zycia, narrator objasnia, ze ,w owych
czasach czuwania istnialy juz wylacznie w pamieci zagorzalcdw tradycji, lecz
[zmarta] Man Gnam nalezata do $wiata mowy i czuwania” (Chamoiseau, 2016:
156, thum. A.M.). Jezeli potrzeba uczczenia pamigci Solibo okazata si¢ dla
zgromadzonych czyms oczywistym, wynika¢ to musialo z sity oddziatywania tej
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postaci na kazdego z uczestniczacych w la-ronde bohaterdw, a takze narzucajacej
si¢ relacji opowiadacza z przestrzenia stowa méwionego. To sita tego powigzania
weiela si¢ w uczestnikéw i przez nich przemawia.

Wyrézniajace si¢ w zacytowanym fragmencie elementy cielesnosci
i wyplywajace z nich glosy oraz melodie charakterystyczne dla oraliturowego
przedstawienia stanowig takze czg$¢ autorskiego zamiaru tworzenia nie tylko
wspotdzielonej wraz z czytelnikiem narracyjnej przestrzeni, lecz takze jezyka,
keéry te przestrzen stworzy oraz podtrzyma przy powiesciowym zyciun. Co wy-
daje si¢ kluczowe, autor w tym miejscu nie decyduje si¢ jeszcze zdradzié tresci
swego wspomnienia optakujacego Solibo w kregu lawond. Nie pojedyncze
wydarzenie, a wspéttworzona mozaika pamieci i sladéw $wiadczacych o opo-
wiadaczu wysuwaja si¢ wigc na pierwszy plan powiesci, stopniowo ksztattujac
jej fragmentaryczna strukture. Czytelnik staje zatem wobec pytania, ktére sam
musi sobie zada¢, wprowadzajac si¢, wiedziony narratorskim glosem i jego
prowokacjami, do drugiej ze stref inicjacji — zagadki otwierajacej opowies¢ typu
titim®. Kwestig t¢ ponownie komentuje Maziarczyk:

[...] dasi¢ zauwazy¢, ze caly tekst zorganizowany zostat w formie zagadki: historia
policyjnego $ledztwa w sprawie $mierci opowiadacza jawi si¢ tak jako powiesé
kryminalna, co antylska opowies¢ [oraliturowa], wlaczajac w to gre konwencjami
charakterystycznymi dla obu gatunkéw.

(Maziarczyk: 26, ttum. A.M.)

Czytelnik, przyswojony przez narratora do martynikanskiego $wiata przedsta-
wionego, od razu poznaje odpowiedz na wst¢pna zagadke, na ktérej zatrzymaja
si¢ metropolitalne sily $wiata urzgdowego, rozporzadzajacego wiadza — Solibo
zmarl na wgardlotke stowng (fr. égorgette de la parole). Narrator kieruje dzigki
temu czytelnika do stawiania, za $wiadkami zycia i $mierci Solibo Wspaniatego,
kolejnych pytan, naprowadzajacych na to ostateczne, kluczowe pytanie, ku
ktéremu zmierza tok narracji: kim zatem byt Solibo? Powiesciowy Chamoiseau
nie udziela tej odpowiedzi wprost, nie cytuje wlasnego wspomnienia o opo-

wiadaczu wygloszonego w trakcie weneracji. Woli on poprowadzi¢ czytelnika

¢ Timtim badZ titim to krétkie formy narracyjne, ktérych znane motywy moga zostad
dowolnie przez opowiadacza przedstawione i wypowiedziane, a ktére wymagaja Scisle okre-
Slonych odpowiedzi. Wiedza stanowi o przynaleznoéci do danej spotecznosci (Haring: 10).
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tropem kolejnych $ladéw sktadajacych si¢ w ich sumie na forme literackiego
czuwania przy historii o losach wybitnego martynikanskiego opowiadacza:

Chciatbym dla niego mowy wielkiej jak on sam: takiej, ktéra wpisze si¢ w pro-
ste zycie i kazde zycie przero$nie. Jednak policja otoczyta jego zwloki mrokiem
$mierci: niesprawiedliwoscia, ponizeniem, pogarda. Przywlekta ze soba absurdy
sity i wladzy: terror i szaleistwo. Z ogtuszona dusza nie pozostaje mi nic innego
niz da¢ §wiadectwo tych wydarzen na stojaco, tu, posréd was, prowadzac mowe
rodem z Weneracji, tej utraconej nocy modlitw i bebnéw, ktdre negrzy z Gwa-
delupy rozgrzewali do biatosci na cze$¢ zmarlego. Lecz, przyjaciele o! Przed ta
policja trzymajcie z¢by na wodzy [...] [podkr. moje — A.M.].

(Chamoiseau, 2016: 27, tlum. A.M.)

Przez zainteresowanie tg oraliturg dotartem do pytania o jej pochodzenie. Odkry-
tem ojca kreolskiego czasownika, artyste fundacyjnego, tego, ktéry na niewolniczej
plantacji — w porze czuwan, podczas ktérych niewolnicy zbierali si¢ wokét jednego
ze swoich zmarlych — wstawat, wzbudzat cisze, improwizowat wyzwolona mowe.

(Chamoiseau, 2021: 50, tlum. A.M.)

Relacja miedzy wpisanymi w tekst powiesci opowiadaczem i pisarzem, ich
kontrastujace i jednocze$nie nieustannie przyblizajace ku sobie charakterystyki
i podejmowane decyzje, strukturyzuja fragmentaryczna, tropiczng (zwigzana
z tropami, fr. fraces’) narracjg Solibo Magnifique. Jednoczesnie $wiadcza o wyjat-
kowym, szerokim rozumieniu idei literackosci przez Chamoiseau, literackosci
Meschonnikowej, kedra przekracza granice swoich srodkéw wyrazu. Oralitura
nie stanowi dla niego bowiem rezerwuaru tresci, historii do wykorzystania
i bardziej lub mniej twérczego przeksztatcenia. Jej wplyw ujawnia si¢ takze
nie tylko w sposobie strukturyzowania powiesciowej narracji. Jej gléwne
zastosowanie to wytworzenie w wyobrazeniu o tym, co literackie, szczeliny —
takiego rodzaju pekniecia, ktdre poszerzy sposéb rozumienia i definiowania
literatury poprzez dopuszezenie do jej obszaru fenomendw wiasnie takich jak
nie zawsze zréwnywana z literaturg pisang oralitura. Karaibskie doswiadczanie

literackosci, zwraca uwage Chamoiseau, rozgrywa si¢ miedzy jej réznorodnymi

7 Przymiotnik, ktéry przywotuje tu w odniesieniu do Glissantowych tropéw i $ladéw
(unikajac odniesienia do ,sladowego”), swoje wlasciwe znaczenie wywodzi z dziatu poetyki
(i retoryki) zwanego tropika. Okreslenie nawiazuje zatem do badan nad zastosowaniem
przeno$ni w przestrzeni szczegdlnej rytmizacji jezyka, czyli jezyka artystycznego.
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wspéttwércami, a echo wielkosci, ktdre wybrzmiewa w postaci pisarza, autor
wywodzi z czaséw wielkich opowiadaczy. To nie sama w sobie tre$¢ przekazu
(zbyt czegsto w przypadku oraliturowych przedstawien sprowadzana do stresz-
czenia ujetych w niej wydarzen), a ksztattujacy ja artysta pracuje nad kulturg
poprzez przetamywanie konwenanséw, taczenie badz przedefiniowywanie
gatunkdéw, wprowadzanie nowych wyrazéw ekspresji dla Pickna i mozliwosci
z nim obcowania w ukladzie $wiatowych sit i globalnych relacji. Jednoczesnie
w przestrzeni literackiej Karaibéw opowiadacz weigz stanowi brakujacg figure
i niewidocznego gracza o nierozpoznanej co do wartoéci i w duzym stopniu
zapomnianej (badZ wypieranej) roli. Tworcza synteza tradycyjnych zrédet
literacko$ci wymaga $wiadomosci ich historii, roli i wptywu na ksztattowanie
kultury i spotecznych relacji, a takze — co przez zauwazona rzadkos¢ powie-
$ciowych potaczeri tych tradycji zdaje si¢ najwazniejsze — tworczej refleksji nad
mozliwoscig ich przeksztatcania poza rodowiskiem ich tradycyjnego funkejo-
nowania. Wymaga takze, co nieustannie potwierdza si¢ w powiesci o losach
Solibo, stworzenia szczegélnej przestrzeni dla odbiorcéw i kontynuatoréw,
ktéra zaprosi czytelnikéw do przekroczenia wyksztatconych juz kompetendji,
otwarcia si¢ na nowg estetyke i aktywny, uwazny, wyobrazniowy wspétudziat
w procesie literackiego nadawania znaczen.

Przeniesienie uwagi ze §ladéw dawnych twérczosci na estetyczne wybory
i postacie, ktdre za nimi staly, stanowi jeden z najwazniejszych zabiegéw lite-
rackich zastosowanych w powiesci. Rozpatrywanie artystycznego wyrazu w sto-
sunku do sit, ktére na twércéw oddziatywaly i kedre twércey starali si¢ w swoich
utworach obnazy¢, to dla Chamoiseau literacka préba ujgcia rzeczywistosci
w calym jej kulturowym, geograficznym, ekologicznym i technologicznym
skomplikowaniu (Chamoiseau, 2021: 226). Opowiadacz przedstawiajacy swe
dzieto w oraliturowej improwizacji, tak jak pisarz w swej literackiej ekspresji,
uniezaleznia siebie i odbiorcéw od oddziatywania sit, ktére ujawnia, tworzac
przestrzeni tak dla indywidualnego wyrazu, jak i indywidualnego doswiadczenia,
daleki od odtwarzania tradycyjnego uktadu sit w zastanych tresciach (opowie-
§ci) — przedstawia ,,piesii/$piew samotnosci w twérczym akcie solidarnosci”
(Chamoiseau, 2021: 186-187, thum. A.M.) — prébe #jecia danej rzeczywistosci
i przedstawienia jej, poddania wspélnej rozwadze i interpretacji skierowanej na
wspdlna i indywidualng przysztosé.
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Przedstawienie postaci opowiadacza, ktére autor prezentuje w Solibo
Magnifique, stanowi jednak nie spojrzenie wstecz ku sitom kolonialnego swiata,
a probe odpowiedniego ukontekstowienia §ladéw obecnosci, dziatalnosci
kultury stowa méwionego w przestrzeni dzisiejszych Karaibéw. Jeden sposréd
sposob6éw tego oddziatywania stanowi nieustanne wspéttworzenie zjawiska
literacko$ci poprzez martynikariskie fenomeny jezykowe, skomplikowana
relacj¢ wariantéw jezyka francuskiego i kreolskiego, histori¢ ich zastosowar,
przeksztatceri i wewngtrznych rewolucji. Materig tej twdrczosci jest rytmizacja
jezyka, czy to w mowie, czy w pi§mie. Stad gléwna osig opowiesci Chamoiseau
czyni nie watek $mierci Solibo Wspaniatego, a jego niekoriczacy si¢ dialog — jako
wplywowej, literackiej sity — z pisarzem Patrickiem Chamoiseau, nazywanym
w powiesci takze Prakiem (fr. oisean) Hama (hebr. Ham, fr. Cham, pol. Cham),
Chamzibié i kreslarzem stow (fr marqueur des paroles). W tekscie pojawiaja si¢
odpowiedzi Solibo na niewyrazone wprost pytania, ktére za pisarzem-narratorem
dopowiedzie¢ majg czytelnicy. Wprowadzeni w ten sposéb w zglebianie istoty
oraliturowej i pisarskiej literackosci, a wiec literackosci w jej szerokim rozumie-
niu, odbiorcy przechodzg na strong opowiesci. Echa Solibowego glosu pojawiaja
si¢ bowiem jako wyrdznione w korpusie powiesci, wyodrgbnione z gtéwnego
watku narracji i przesuniete na jej margines. Pasaze zawierajace pogtos zywego
stowa, dochodzacego jednak niczym z zaswiatéw, buduja kontekst oraliturowej
wiedzy i wprowadzaja kolejne stopnie refleksji nad kwestia twérczej estetyki

i mozliwosci wyrazu.

(Solibo Wspaniaty do mnie mawiat:

,Ptaku Hama, ty piszesz. Dobrze. Ja, Solibo, méwig. Widzisz ten dystans? [...]
Pytasz mnie: dobrze robig, Papo? Ja odpowiadam: Pisze si¢ sfowa, nie mowg, po-
winienes raczej méwié. Pisa¢ to wyciagna¢ muszle z morza, zeby powiedzie¢: oto
muszla! Mowa pyta: gdzie jest morze? Ale nie to jest najwazniejsze. Ja odchodzg,
a ty zostajesz. Ja méwilem, a ty piszesz, znakujac, ze pochodzisz z mowy. Ponad
dystansem wyciagasz do mnie dton. To dobrze, ale dotykasz dystansu...”).

(Chamoiseau, 2016: 52-53, tlum. A.M.)

Nostalgiczna wymowa wypowiedzi Solibo przywolywanej przez powiescio-
wego Chamoiseau ma wzbudzi¢ w pierwszej kolejnosci w czytelniku tesknote
za niedo$wiadczonym, utracong mozliwoscig przezycia oraliturowego przedsta-

wienia, po ktérym pozostaly jako $lady muszle porzucone poza srodowiskiem
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swego pochodzenia. Te figuruja w przestrzeni powiesci jako wskazéwki, ktére —
w krytyce opowiadacza, kt6ra by¢ moze dopowiada sam pisarz, zawtadnicty
przez poczucie straty — odwotujg wytacznie do siebie samych bez rozbudzania
umiej¢tnosci wywiedzenia z nich whasciwych pytad. Kompetencja uczestnic-
twa w oraliturowym opowiadaniu obejmuje natomiast wrazliwo$¢ na to, co
wezedniejsze, utracone badz potezniejsze niz sam opisywany fenomen. Tak
Chamoiseau konstruuje literacki metakontekst, w ktérym ponowne przywotanie
nieobecnego przedtuza mozliwo$¢ pamigtania o nim, wiazania poprzez estetyke
braku, peknie¢ i nieciagtosci relacji z kulturowymi fundamentami, jezykowymi
i tozsamo$ciotwdrczymi dziataniami artystéw poprzednich pokolen. Dziatanie
to stanowi takze forme ksztattowania, edukowania czytelnika 7ous-Monde w ora-
licurowe;j estetyce Karaibéw, przetozenia i uwspdlnienia lokalnego fundamentu
literackosci i uczynienia jej cz¢scia jednej z form pisarstwa literackiego, jaka
zdominowata wspélczesna literature $wiatowa — czescia powiesci. Fragment
rzeczywistosci — symboliczna muszla — ktdrej naddano kulturowe znaczenie,
zaczyna znaczy¢ poza granicami wiasnej kultury. Powiesciowy opowiadacz
przemawia — ze stosownymi przypisami — wprost do przeksztalcajacego si¢
catego-$wiata.

Umniejszajacy swa pozycje pisarz w stosunku do stawianego sobie jako
wzoru opowiadacza mianuje si¢ jednak pierwotnie kreslarzem stow, tym,
ktéry jedynie wylapuje z rzeczywistosci jezykowej Karaibéw fenomeny-glady
kultury stowa. Sugerowatoby to niepelng formacje postaci jako niezaleznego,
kreatywnego twércy bieglego w sztuce szczegélnej rytmizacji materii jezykowej
i przedstawiania opowiesci, czy, jak raczej nazwatby to Chamoiseau, uktadéw
sit oddziatujacych na rzeczywisto$¢. Rozdzwick ten — miedzy doskonatym mi-
strzem stowa i jego adeptem, ktéry stowa moze jedynie kresli¢ (z wyczuwalng
obawg przed przekresleniem ich prawdziwej wartoséci), bierze si¢ jednakze nie
tylko z faktu, ze pisarz postanawia przekroczy¢ mozliwosci swojego zestawu
narracyjnych narzedzi i strategii. Poszukiwanie tej dalszej — zdawaloby si¢
poza-pisarskiej — formagji jako twércy literatury moze bowiem wynika¢ z po-
czucia braku wyzwolenia.

Kreglarz stéw, w momencie oniesmielenia zadaniem, ktére sobie wyznaczyt
i w poczuciu nieadekwatnosci wlasnych mozliwosci twérczych wobec oralitu-
rowej spuscizny, odwzorowuje poetycka tradycje przywotywania muz w chwili
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pisarskiego kryzysu®. Oiseau de Cham oddaje si¢ na oczach Solibo chwili roz-
paczy, znéw poza gtéwnym kadrem powiesci, w obrazie przywotanym poprzez
pogtos Solibowego komentarza.

(Solibo Wspaniaty do mnie mawiat:

»Ptaszku, powtarzasz: tradycja, tradycja, tradycja. .., placzesz na ziemi w stéplesiu
[u stdp lasu], kedry traci swe liscie, jakby liscie byty korzeniami. ..! Porzué tradycje,
pitit [méj maly], i strzez korzeni...”).

(Chamoiseau, 2016: 63, tlum. A.M.)

Proponowanym rozwiazaniem nie jest zatem ztozenie pisarskiego or¢za na
cze$¢ pamicci o traconej tradycji stowa méwionego. Tylko autorskie dzialanie
ma mozliwo$¢ ocalenia wybranych sladéw i wprowadzenia ich w nowa literacka
ostong, zapewniajac oraliturowemu echu zycie po Zyciu. Sam Solibo nie postrzega
si¢ jako oredownika tradycji, wreez przeciwnie. Relacja z kulturows i historyczna
przesztoscia powinna wedlug niego stanowi¢ czg§é twoérczej materii, kedra
podlegataby dowolnym operacjom, kreatywnym przeksztalceniom, zmianom
i przetamaniom. To nie zadna kultura czy jezyk same w sobie stanowig tozsamo-
$ciowy fundament, a mozliwo$¢ ustosunkowywania si¢ do nich — i wszystkich
innych funkcjonujacych w sieci relacji. W autorskiej, pisarskiej, prébie zapisu
ostatniego przedstawienia mistrza stowa czytelnik napotyka takie wyznanie —
forme kolejnego wprowadzenia postaci Solibo, kolejnej proby przetworzenia

jego tozsamosci jako przedstawieniowego artysty:

[...] wige Solibo pyta hop-hop? to Solibo-krajobraz Solibo dolin-bez-dna Solibo
zapomnianego Solibo §ladéw bez drogi bez Krélika ni Tygrysa Solibo bez cukru
ni soli fenomenalny fundalny totalny natalny lokalny szpitalny oralny brutalny
spiralny komunalny w kreolskim lokalu nie w koralu w wertykalu nie wywota
skandalu hop-hop? Solibo fundamentalny, dechnijcie!

Solibo fundamentalny!
(Chamoiseau, 2016: 238, tlum. A.M.)

8 Jak np. czyni to rozpaczliwie we wstepnych (i doskonale skomponowanych) sonetach to-
miku Zale (fr. Les Regrets) renesansowy poeta francuski Joachim du Bellay, uskarzajac si¢ na
chorobliwy brak natchnienia az do Sonmeru 14, w ktérym taskawe Muzy do niego powracaja
i ciesza du Bellaya swoim towarzystwem juz do ostatnich utworéw w zbiorze.
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Solibo nie reprezentuje glosu tradycji, a sam glos — rewolucyjny, kon-
trowersyjny i w ten sposdb — ocalajacy i kulturotwérezy. W jego artystycznym
uzytkowaniu nie potrzebuje postugiwaé si¢ powszechnie uznanymi i oczeki-
wanymi skryptami, w ktérych z jego perspektywy stuchacze i odbiorcy spoza
kulturowego lawond zamrazaja tradycj¢ opowiesci. Opowiadacz moze zatem
przywota¢ symbole kulturowych rricksterdw Tygrysa i Krélika, jednoczesnie
odnoszac si¢ krytycznie do ich obecnego kulturowego potencjatu czy sposobu
przedstawiania. Tym samym stanowi on wcielenie artysty kompletnego, wolnego
w swoich twérczych wyborach i metodach ekspresji. W swej wolnosci opowia-
dacz nie traci z oczu roli kulturo- i spotecznotwércezej, nie odrzuca ich, majac
$wiadomos¢ istotowej funkeji jezykowej pracy, jakiej dokonuje w kazdym swym
wystapieniu. By aktualizacja czy przemiana symboli, znaczen tresci i efekeyw-
nego laczenia tego, co w zyciu biezace, mogta po przedstawieniowemu dziatac,
opowiadacz musi kierowac si¢ absolutng artystyczna swoboda. Za kazdym razem
moc zaczaé od nowa, przezy¢ chwile milczenia — chwile kryzysu avant-la-langue,
zatraci¢ si¢ w pierwszej pustej stronie — wybieli¢ ja ze zuzytych i nietrafnych juz
form wyrazu, fr. vider la page (Chamoiseau, 2021: 95, 140, 177, 215).

Jak postanawia wyzna¢ narrator stopniowo splatajacy w powiesci kolejne
watki zycia Solibo Wspaniatego, historia jego artystycznej potrzeby wyrazu
zaczyna si¢ wlasnie od upadku — procesu tak istotnego dla Chamoiseau w uwal-
nianiu twérczego jezyka i sposob6éw przedstawiania swiata. Upadek ten stanowi
zarazem istot¢ imienia Mistrza stowa, raz na zawsze utrwalone w przydomku
znaczenie jego osobistej drogi ku odrodzeniu w potedze przedstawianej opowie-
$ci. Wiedza o owym watku z biografii Solibo takze dociera do pisarza-narratora
w postaci nakladajacych si¢ na siebie sladéw, zastyszanych w formie réznych
opowiesci, ktére ujednolica i przeksztalca w swa spisana narracje ujawniajaca

to, co dla zrozumienia zycia i loséw opowiadacza znaczace.

Pewne stare kumy z targdw, na kedre przynosit swa udreke, nazwaty go Solibo,
czyli w skrécie negrem, co spadt na samo dno — bez drabiny powrotnej... 1 jak to
si¢ w takich sytuacjach zdarza, kumy te w porach odpoczynku obdarzaly go
mowami, stowami przetrwania, wsparcia i sprytu, mowami, w ktérych malutkie
plomyki przepalaly wegiel beznadziei, stowami oporu, calym dorobkiem méw,
ktére niewolnicy wykuwali w ogniach czuwania, by przyzna¢, ze niebo upadto
[...]. Jego mowa byta pigkna, méwito sig, ze znata drogg do kazdych uszu i tych
niewidzialnych wrét, za ktérymi uwigzione jest serce. Do tego tajemniczo
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destylowat [filtrowal] opowiesci w nieznany [dotad] sposdb, co znaczylo, ze ich
najdalszym znaczeniom nadawat w sobie nowy kierunek. Wtem stary opowiadacz
(brutalny méwca), stuchajac go na sobotnim targu, okrzyknat go Wipaniatym.

(Chamoiseau, 2016: 7679, thtum. A.M.)

Temu samemu upadkowi poddaje si¢ zatem takze powiesciowy Cha-
moiseau. Zanurza si¢ on, za karaibskim do§wiadczeniem braku i poczuciem
pisarskiego ograniczenia, w nieprzekroczony dotychczas dystans miedzy
zanikajacym dorobkiem kultury oraliturowej a rodzaca si¢ antylska literatura
pisang. W poszukiwaniu wlasciwych dla niej samej §rodkéw wyrazu — sposo-
béw ujmowania rzeczywistoéci ku jej potencjalnej przysztosci — poddaje si¢
czasowej rozpaczy jako metodzie oczyszczenia si¢ z narzucajacych sie rozwiazai
narracyjnych, opowiesciowych. Kredlarz stéw, jako potomek wspdttworzacych
papa-jezyk niewolonych kreoli, przyglada si¢ krzywdzie thkwiacej w jego tozsa-
mosci, w jego wlasnym imieniu, by skonfrontowac si¢ z bélem do$wiadczenia
braku, szczelinowych peknieé kulturowych, i wpisaé je, z naddanym znacze-
niem, w narracj¢ o karaibskiej literackosci. Chamoiseau jako autor powiesci
korzysta tu z ,sytuacji teatralnej” (Knepper: 16), w ktdrej umieszcza samego
siebie w przestrzeni tworzonej narracji — rzucajac si¢ w jej przepasé — by w ten
sposob wykreowanym dialogu z opisywanym przez siebie opowiadaczem méc
zatozonego oczyszczenia dokona¢ i je wreszcie przekroczy¢. W takim ujeciu
problematyczna wydaje si¢ interpretacja, wedle kedrej, by narodzit si¢ antylski
pisarz, opowiadacz musiat weze$niej umrzed. Sugestia ta jednak narzuca si¢
w istniejacych odczytaniach powiesci (Knepper: 63). Czy aby jednak na pewno?
To raczej pisarskie wyobrazenie o $mierci Solibo — symbolicznego ideatu mistrza
mowy — zmusza Chamoiseau do ustosunkowania si¢ do literackiej spuscizny
odchodzacego opowiadacza. Ta decyzja, potaczona z gleboka refleksjg o istocie
tak karaibskiej, jak i cato$wiatowej, przynaleinej Tous-Monde, literackosci,
wyznacza poczatek powiesciowej narracji, a takze wewngtrzng przemiang
pisarza jako niezaleznego twércy. Inicjacji dokonuje tu sam Chamoiseau,
prowadzac — dominujac — dialog z wyobrazeniem o opowiadaczu. Kwestia
$mierci wyznacza tu nieodwotalng cezurg, przekresla bowiem mozliwos¢ nauki
oraliturowego opowiadania poprzez stuchanie i nasladowanie. Narracyjnie
wkraczajac w istot¢ dystansu miedzy figura pisarza i opowiadacza, Chamo-
iseau wprowadza si¢ w kolejny etap budowania wlasnej drabiny, po karaibsku,
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spiralng, nie najprostsza droga. Trzecioprzestrzennie skonstruowana opowie$é
o twérczosci mistrza dokonuje si¢ w poszukiwaniu wlasnego glosu pisarskiego
i $rodkéw stuzacych jego ekspresji. Po to, by pisarz przestat chcie¢ opowiadag,
by odnalazt site opowiesci w swoim Pisaniu.

Echo metaliterackiego dialogu mi¢dzy pisarzem a opowiadaczem znajduje
swoje odbicie w gtéwnym korpusie powiesci poprzez wspomnienia bohateréw,
ktérym w ramach powiesciowych wydarzel nadano status $wiadkéw. Przywo-
tanie brakujacych czy moze nieustannie zagrozonych utrata wybrakowanych
historii dokonuje si¢ poprzez glosy je reprezentujace. Kiedy przychodzi pora
na ztozenie §wiadectwa przez powiesciowego Chamoiseau w improwizowanym
lawond, narrator nie ujmuje jego mowy w zapisie tego wydarzenia; kieruje za to
jeszcze raz spojrzenie czytelnika na poza-stowne okolicznosci, ktére nadawaty
mowie kontekst niezbedny do jej whasciwego dziatania jako weneracyjnego
$wiadectwa. Czytelnik poznaje jego bezposredni wptyw, wyraz jego skuteczno-
§ci: ,Nizadna fza nie macita juz naszych oczu. Cierpienie jak osiofek ciggneto
[zaprzeg] naszych wspomnien. Smier¢ juz prawie-prawie dawata sie zwyciezy¢”
(Chamoiseau, 2016 : 79, thum. A.M.). Te pierwsze oznaki mowy wyzwalajacej,
whasciwej w swoim oddziatywaniu, a wigc uwalniajacej wyobrazni¢ i przybliza-
jacej ku wizji innej rzeczywistosci, zostaja zagtuszone przez kryminalny rozwdj
dalszych wypadkéw — interwencje policji i tragiczne losy pozostatych $wiadkéw.
Kiedy jednak przedstawionego swiadectwa nie da si¢ wigcej przywotad, niespo-
dziewanie ozywiajaca moc przywraca sama powiesé.

Poprzez powiesciowe przetworzenie sytuacji czuwania i odnowienie
wspomniel o wyjatkowym opowiadaczu Solibo Wspanialym, mistrz stowa
zostaje ozywiony w szczeg6lnym zapisie, jaki uzyskuje juz nie od powiescio-
wego, lamentujacego Chamoiseau, a wyzwolonego do wlasnego pisarstwa
narracyjnego glosu. Czynnikiem ozywiajacym pamig¢ staje si¢ wigc pismo,
uznawane za martwe, gdy stawiane w binarnej opozydji z literaturg méwiona,
literatura ,zywego stowa”. Chamoiseau przelamuje tu utarta opozycje miedzy
Zywa IMOw4 a martwym zapisem, poszerzajac narracyjne konwencje powiesci
kryminalnej i rytualnej mowy i taczac je z konwencja postmodernistyczna
i przestrzenia karnawatu. Przekroczenie literackich granic gatunkowych i wla-
czenie czytelnika w narratorskie przedsigwzigcie czytelniczego czuwania przy

wspomnieniach o Solibo pozwala ustrukturyzowad tok powiesci, godzina po
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godzinie odtwarzajacej losy $wiadkéw po $mierci opowiadacza, przeplatajac
ten szczeg6lny, literacki portret licznymi retrospekcjami i zwrotami do adresata
ksiazki. Ta dynamizacja relacji miedzy narratorskim glosem a czytelnikiem
podtrzymuje nieustannie dialektyczny ruch miedzy tym, co zywe a co martwe
w obu systemach tworzenia literatury. Ostatecznie, gdy tradycja oralicurowego
opowiadania i stuchania stopniowo zanika, bez $wiadomego uczestnictwa
odpowiedniego dworu-stuchaczy, bez kreatywnosci opowiadacza oraliturowe
przedstawienie stanowi wylacznie martwy rytuat, sztuke odtwérezosei oderwang
od spotecznych aktualizacji i konstruowania znaczend. Czytelnictwo staje si¢
w kontekscie tych wydarzen dla oralitury tym wieloznacznym, Derridiariskim
farmakonem — odbierajac przestrzeri spotecznej wyobrazniowosci literackiej,
wypelniajac ja pismem, dzicki wyjatkowemu zamiarowi pisarskiemu moze takze
oddac¢ przestrzen dla jej niezwyklego przetworzenia, wybrzmiewania echem,
swoistym zyciem-po-zyciu. Tym razem ozywiajace, legitymizujace to literackie

doswiadczenie tchnienie moze zaoferowaé tylko czytelnik swiarowy.
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Reader-Writer Pact, Relation and Translation. On Cultural Translation
@ la Tour Monde in the Writings of Parick Chamoiseau

Summary
This article attempts to present the idea of cultural transaction in the light of Edouard

Glissant’s theory of Zout-Monde and his poetics of Relation. Translation becomes a mean
to introduce the Otherness to the reader who must accept its part in the reader-writer
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pact legitimizing the cultural transaction and its aims. The novel Solibo Magnifique,
written by Patrick Chamoiseau in 1988, serves as an illustration of this process.
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stowa kluczowe: literatura postkolonialna, literatura karaibska, 7ouz-Monde, przektad kulturowy,
oralitura

Cytowanie

Mrowinska, Agata. ,Pakt z czytelnikiem, relacja i przektad. O przektadzie kulturowym 4 /a
Tout-Monde w tworczosci Patricka Chamoiseau”. Rocznik Komparatystyczny 14 (2023):
269-290. DOI: 10.18276/rk.2023.14-12.

290



Rocznik Komparatystyczny — Comparative Yearbook

14 (2023): 291-304
DOI: 10.18276/rk.2023.14-13

ISSN (print): 2081-8718 | ISSN (online): 2353-2831

Ewa Rajewska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ORCID: 0000-0002-8561-0638

Autorki i tumaczki. Polskie transfikcje

Transfikcja [sransfiction] to postugujaca si¢ narzedziami narratologicznymi
i przektadoznawczymi metodologia reprezentacji fikcjonalnych. Odwotujac
si¢ do literatury, pozwala przemysle¢ fenomen przektadu, twierdzi Rosemary
Arrojo — ,rethinking translation through literature” to podtytut jej waznej
ksiazki z 2018 roku. Zyskiem poznawczym z transfikcyjnych lektur bedzie
zwlaszcza ich aspeke historyczny i socjokulturowy: transfikeja to fikcja literacka
odbijajaca — jak Stendhaliariskie zwierciadlo na gosciicu — procesy spoteczne
i kulturowe zwiazane z przektadem literackim i tumaczeniem literatury, oczywi-
$cie bez zatozenia o pelnej wiarygodnosci tej reprezentacji. Moze wige soczewka
i Lefevere’owska refrakeja, a nie zwierciadlo, bytyby tu trafniejsza metafors.

Ale to transfikcyjny zysk niejedyny.

Klaus Kaindl, kodyfikator wiedzy o transfikgji, zarysowuje obszar badari

do$¢ szeroko. Transfikcja w jego ujeciu obejmuje:

— ,powigzane z przekladem zjawiska wystepujace w fikgji literackiej”, tj. w prozie,
poezji i dramacie [translation-related phenomena in fiction];

— ,dziela literackie, ktére dotycza przektadu pisemnego lub ustnego albo tez ich
bohaterami sa ttumacze”;

— ale ,mozna uwzgledni¢ takze (auto)biografie i wspomnienia ttumaczy oraz
dokumenty na temat przektadu pisemnego i ustnego”.

[Kaindl, 2014: 4; przeklad méj — E.R]
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Punkt pierwszy i drugi wskazuja na stopniowalno$¢ transfikeyjnosci
w dziele, ktére mozemy uznaé za transfikcyjne: jak si¢c wydaje, wystarczy
wzmianka o tym, ze bohater/ka to ttumacz/ka, by¢ moze z migawkowym por-
tretem protagonisty/protagonistki przy pracy (niekoniecznie). Rzecz, ktéra dla
konstrukeji postaci i przebiegu akeji weale nie musi by¢ sprawg pierwszorzednej
wagi — jak na przyktad w powiesci Written on the Body (1992) Jeanette Winterson
[pol. przektad Zapisane na ciele, przet. Hanna Mizerska, 1999] czy Zerwij ze mnie
majtki (2023) Agnieszki Witczak i Mirostawa Smigielskiego. Na przeciwnym
biegunie znajdowalyby si¢ ksiazki, w ktérych refleksja nad ttumaczeniem jest
tematem gléwnym i jedynym, jak na przyktad w Diabelnych tarapatach (1970)
Marii Kureckiej, kedrych przedmiotem od poczatku do korica jest (wspét)du-
maczenie Doktora Faustusa Thomasa Manna. Ale Diabelne rarapaty nie s fikcja.

Bo tez i wyrézniony przez Kaindla punkt ostatni moze budzi¢ kontrower-
sje: jest wigc fikeja o tumaczach, procesie ttumaczenia i przekladzie sensu stricro
fikcja, skoro uwzglednia takze biografie i dokumenty? Ten przypadek cickawy
bedzie chyba zwlaszcza wtedy, kiedy dany tekst (artykut? biografia? reportaz?)
postuguje si¢ chwytami jednoznacznie rozpoznawalnymi jako literackie — jak
na przyklad w stynnym eseju Macieja Stomczyniskiego Klucze otchtani, poswig-
conym poszukiwaniu klucza do senséw przekladanego whasnie Finnegans Wake
Joyce'a. To tekst rozgrywany przez Stomczynskiego jak kryminat (oczywiscie
nieprzypadkowo, wspomnijmy na Joe Alexa), z budowaniem napiecia az po
ostatnie akapity (Stomczyniski, 1973).

Historia badani nad transfikcja obejmuje juz trzydziestolecie: ,,the fictional
turn” — ,zwrot fikcjonalny” / ,zwrot ku fikcji” w Translation Studies postulo-
wata Else Vieira w 1996 roku; kilka lat pézniej Edwin Gentzler pisat ostrozniej
o nowym kierunku badawczym (Gentzler, 2008: 108-110). ,Ogromny wzrost
liczby dziet literackich i filmowych, ktére dotyczg przektadu pisemnego i ust-
nego oraz takich, keérych bohaterami sa thumacze”, ,,istny boom na tematyke
uwzgledniajaca przektad pisemny i ustny”, obserwowane od poczatku lat 90.,
chociaz z zastrzezeniem, ze ,,powiazane z przektadem zjawiska” maja w literaturze
i filmie dtugg tradycje, byly przedmiotem przedmowy Klausa Kaindla do tomu
zbiorowego z 2014 roku, stanowiacego poklosie transfikcyjnej wiedenskiej kon-
ferencjiz roku 2011 (Kaindl, 2014: 5). Wsrdd rozproszonych artykuléw, ksiazek

i numeréw monograficznych czasopism, ktdre si¢ od tamtej pory ukazaly, warto
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wymieni¢ zwlaszcza , Beyond Transfiction” (Zranslation and Interpreting Studies
2016, nr 11) oraz wspomniang ksigzke Arrojo Fictional Translators (2018).

Zwrot fikcjonalny w przekladoznawstwie nie zaznaczyl si¢ w polskiej
literaturze bardzo wyraznie — mam tu na mysli wasko rozumiane transfikcje
jako ,dziela literackie, ktére dotycza przektadu pisemnego lub ustnego albo
tez ich bohaterami sg ttumacze” — by¢ moze z tych samych wzgledéw, z jakich
nie obfituje ona w powiesci akademickie. Za to przypadkéw, kedre zmiescitby
si¢ w Kaindlowskim punkcie trzecim, mozna przywotaé wiele — powstaja na
fali polskiego ,,zwrotu ku dumaczom” (por. Kita-Huber, Makarska: 7, Heydel:
27), ktérego efektéw doswiadczamy w przektadoznawstwie i zyciu literackim
od mniej wigcej dwdch dekad, obserwujac wyrazne wzmozenie widocznosci
ttumaczenia jako dziatalnosci artystycznej oraz jako przedmiotu refleksji prze-
ktadoznawczej oraz historyczno- i krytycznoliterackiej. W szufladzie ,,(auto)bio-
grafie i wspomnienia ttumaczy oraz dokumenty na temat przekladu pisemnego
i ustnego” zmieszcza si¢ zardwno biografie thumaczek i dumaczy (Malgorzata
Stomczynska-Pierzchalska, Nie mogtem byc inny. Zagadka Macieja Stomczyri-
skiego, 2003; Krzysztof A. Kuczynski, Karl Dedecius. Szkice z Zycia i twérczosci,
2011 oraz Karl Dedecius, £.6dz 2017; Anna Augustyniak, frena Tuwim: Nie
umartam z mitosci. Biografia, 2016; Krzysztof Uminski, Trzy tumaczki, 2022),
ksiazki z wywiadami (Zofia Zaleska, Przejezyczenie. Rozmowy o przektadzie,
2015; Adam Pluszka, Wre i wewte. Z ttumaczami o przektadach, 2016; Piotr de
Boricza Bukowski, Pawet Zarychta, Migdzy literaturami. Rozmowy z thumaczami
0 pisarzach jezyka niemieckiego, 2021), jak i cale pisane przez thumaczy ksiazki
o tdumaczeniu (enigmatyczne Fu wojny, albo tumacz w wyprawie na Wschiéd
Krzysztofa Bartnickiego, 2012; £dd% Ulissesa Macieja Swierkockiego, 2021).

Polski przeklad terminu zawdzigczamy Magdzie Heydel, ktéra pisata
o transfikcji (jako metodologii) w 2020 roku, nakreslajac sylwetke dumacza
w najnowszych badaniach przektadoznawczych. Weziej niz Kaindl, Heydel
uwaza transfikcje (jako konkretne realizacje tekstowe) za ,literackie przedsta-
wienia postaci ttumaczy i ich pracy” i stawia teze:

Konceptualizacja ttumacza i przektadu w dziele literackim nadaje im pewnej do-
datkowej gestosci, a rtéwnoczesnie pozwala traktowaé jako przedmioty wielostron-
nego ogladu i interpretacji nicograniczonych wzgledami pozaliterackimi. Trans-
fikcja to alternatywna droga studiéw nad biografiami thumaczy: paradoksalnie
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literackie portrety sa pelniejsze niz fragmentaryczne czasem informacje uzyskiwane
w biograficznych §ledztwach; dostarczaja one modeli scalania z trudem wyszu-
kiwanych w archiwach i zapiskach strz¢pkéw. Historia jest przeciez narracja.

(Heydel: 42)

Narratywizowanie do$wiadczenia przektadowego, fikcjonalizacja trans-
latorskich portretéw do ,petniejszych” biografii jako alternatywne sposoby na
uprawianie badad historycznoprzektadowych, zwlaszcza biograficznych, to nie-
oczywisty zysk poznawczy z transfikcyjnych lektur. Gentlzer zauwaza ponadto, ze
Jfikcjonalne portrety pozwalajg autorom i rezyserom zglebiaé kwestie przektadu
i tozsamosci, jak réwniez wprowadza¢ niuanse, ktére komplikuja przedstawienia
postaci ttumaczy i nadajg im ludzki wymiar” (Gentzler, 2017: 227).

Przy tym wszystkim nie do pominigcia sa takze pozytki socjotransla-
toryczne. Mozna zatozy¢, ze przedmiot — stematyzowani w fikgji literackiej
ttumacze i thumaczenie — zggszeza si¢ i wyostrza jeszcze bardziej, kiedy to
wiasnie oni sg autorami transfikcji. Niniejszy tekst koncentruje si¢ zatem na
dwoch polskich transfikcjach napisanych przez tumaczki w dwéch znaczaco
odmiennych dla postrzegania profesji ttumaczeniowej w Polsce okresach: przed
pétwieczem i przed trzema laty.

I. Thumaczka jako nie-autorka (ani druga, ani zadna kolejna)

Skrzydto sowy (1967) Zofii Chadzyniskiej pozwala si¢ czytad jako powies¢ o ko-
biecej zazdroéci o meskie pidro. Akcja rozgrywa si¢ w 1967 roku w warszaw-
skim $rodowisku literackim, a samo centrum powiesciowego $wiata stanowi
niewymienione z nazwy wydawnictwo publikujace literature pickna. Gtéwna
bohaterka, Aniela Raszewska, jest zatrudniong w nim na etacie utalentowana,
ceniong i dobrze optacang thumaczka, przede wszystkim francuskojezycznej
prozy wspotczesne;.

Najblizsza przyjaciétka Anieli, Justyna, jest niezwykle wpltywows re-
daktorka, szara eminencja w tymze wydawnictwie. Udzielne rzady sprawuje
z przyleglej kawiarni, zawsze otoczona wianuszkiem zabiegajacych o jej wzgledy
prominentnych pisarzy. Wszyscy sa mezczyznami — podobnie jak wszyscy wzmian-
kowani w powiesci autorzy, ktérych ttumaczy lub juz przettumaczyta Aniela.
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Czterdziestopigcioletnia Aniela uwaza, ze jej zycie jest niespetnione — takze
na planie zawodowym. Oryginalna twérczo$¢ literacka jest jej obsesja. Ta ,naj-
powazniejsza thumaczka” powaznego stolecznego wydawnictwa nade wszystko
chce przeniknad tajemnicg procesu twérczego, tak aby méc samej zaczaé tworzy¢.

Umie pisa¢ — ocenia thumaczonego wlasnie pisarza Aniela.

Ten rzeczywiscie umie pisa¢. Nowela jest zwarta, petna migsa, trzyma si¢ kupy.
Gdzie lezy sztuka weielania si¢ tak bez pudta w zycie paru oséb jednoczesnie?
Dziewczyna od poczatku do korica jest lekka jak li$¢ na wietrze, nielogiczna i za-
skakujaca, a przy tym absolutnie prawdziwa. M¢zczyzna — $wiadomy, sceptyczny,
obolaly, nie opisany, ale sam kazdym stowem przedstawiajacy si¢, zywy. Méwia
tyle, ile powinni, to, co powinni, tak, jak powinni. Czy to kwestia stuchu, czy
imaginacji?

(Chadzynska, 1967: 20-21)

Niestety. ,,Po kazdej skoriczonej ksigzce — to samo uczucie zawodu: niczego si¢
nie dowiedziata, nie przesledzita nic” (Chadzyriska, 1967: 23).

Co z tego, ze dobrze ich tumaczy, ze wynajduje prawidlowe eckwiwalenty dla
ich stéw, jak $piewaczka, ktdra ma pigkny glos i czyta nuty, ale ktéra nigdy nie
zrozumie, dlaczego tak a nie inaczej te nuty zostaly napisane. Jak akeor, ktéry
powtarza kwestig, cieniujac ja bezbtednie, niezaleznie od jej tresci.

(Chadzyniska, 1967: 21)

Lecz w rozmowie z przyjacitka-redaktorka Aniela daje si¢ pozna¢ jako feno-
menalna interpretatorka prozy, keérg thumaczy. Ze znawstwem i nicktamang
pasja opowiada Justynie o opowiadaniu Julia Cortdzara Las babas del diablo
(1959), tego samego, na ktérym Michelangelo Antonioni opart swéj film Po-
wigkszenie (1966). Skadinad opowiadanie Cortazara wprowadza transfikcyjna
refleksj¢ autotematyczng — jego bohaterem tez jest tumacz, a nie, jak w filmie,
zawodowy fotograf.

Sowa z tytulu powiesci Chadzynskiej zostaje przywotana w anegdocie,
ktéra Aniela opowiada Justynie: rzekomo Picasso znalazt nad morzem sowe
z przetraconym skrzydtem, zabrat ja do domu, leczyl, i ,przez t¢ jedna sowe
odkryl potem tysigce rzeczy: esencj¢ sowiosci, co$, co pomiedzy dziobem,
okragtoscia oczu czy forma ciata stwarzato jakis ekstrake praka tak siedzacego,
tak patrzacego, takiego a nie innego; potem te sowy byly juz zupetnie niepo-
dobne do séw, a jednak byty sowami. Zsyntetyzowal je do zera niemal [...]”
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(Chadzyriska, 1967: 64). Aniela réwniez poszukuje tej esencji, wigcej — ona
sama jest jak Picassowska sowa:

Wyciaga z kieszeni peknigte luterko [...] kedre odbija poszczegdlne fragmenty jej
twarzy: weale niezgorszy picassowski portret kobiety o dwéch prostych whasciwie
picknych nosach, o podwdjnej czystej linii czota, o zielonym potréjnym oku, ktére
nasuwa si¢ na nosy, naktada jedno na drugie, mruga. Tu u dotu jest gorzej, cigzki
podbrédek i te jej usta, jakies takie oklapte flaki, chowa lusterko, znowu — juz teraz
umyslnie — wysuwa dolng wargg, elle boude; jedna czes¢ kaprysi, a druga kpi z tej
pierwszej; tak juz zyja ze sobg od wielu, wielu lat, pierwsza oglada druga, druga
$mieje si¢ z pierwszej, Aniela I i Aniela II, Aniela o picknej duszy i o brzydkim
ciele i Aniela o pigknym ciele i o brzydkiej duszy, Aniela, Aniela, Aniela. ..

(Chadzynska, 1967: 7)

Joysowska metafora ,peknigtego lusterka stuzacej” narzuca si¢ sama.
Aniela swojg translatorska prace uwaza za stuzebna, nizszego gatunku, wtérna.
Rzeczywiscie czuje sie jak stuzaca. Myslac o swoich przektadach, uzywa intry-
gujacych metafor: to ,pozyczone suknie”, ,cudze peruki”. Nie zastuguja na
komplementy, bo nie s3 tak naprawdg jej.

Sztuka odtwérceza nigdy nie wzbudzata jej zainteresowania; nieraz si¢ zastana-
wiala, czy stusznie w stosunku do odtwércéw uzywa sie stowa talent. [...] byta
tlumaczka, to znaczy nikim.

(Chadzynska, 1967: 21)

Justyna-redaktorka natomiast zostaje przedstawiona w powiesci jako
Szeherezada, ktéra swoim pisarzom w potrzebie oferuje nie tylko wyjatkowo
celne zdania, a czasem nawet cale historie: , To zabawne, nagle znalez¢ swoje
zdanie, jakby je zestenografowal, na wlos nie zmienione, dokfadnie takie samo,
jak mu osiem lat temu, lezac z nim w 16zku, podatam na tacy” (Chadzyriska
1967: 55) — opowiada Anieli.

Nakreslona przez Lori Chamberlain przed trzydziestu pigciu laty klasyczna
juz opozycja: autor to mezczyzna, natomiast o thumaczu myslimy jak o kobiecie
(Chamberlain, 1988; jak dowodza raporty Europejskiej Rady Stowarzyszeri
Ttumaczy Literatury CEATL, w Europie w drugiej dekadzie XXI w. w ponad
70 procent przypadkéw thumacz faktycznie jest kobieta — CEATL, 2020),
bynajmniej nie wyczerpuje problemu. Aniela cierpi na abuli¢, ktéra moze by¢
efektem traumy Holocaustu — tak naprawd¢ nazywa si¢ Golde i ma zydowskie
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korzenie, ktére ukrywa przed wszystkimi; podczas wojny stracita cata rodzing.
W e jest takze niespetniony lesbijski romans Anieli z lat mtodziericzych.
Co wigcej, Aniela nie jest tak do korica , fikcyjng thumaczky” (Arrojo, 2018) —
nie tak, jak na przyktad Pierre Menard — Skrzydfo sowy to powies¢ z kluczem,
chociaz nie takim oczywistym.

Wiemy, ze najstynniejszym przektadem Anieli jest Upadek Alberta Ca-
musa, ktéry na polski w 1957 roku przelozyta Joanna Guze. Aniela przektada
jednak takze Julia Cortdzara — jak sama Chadzyniska, ktéra byta przeciez i pi-
sarka, i ttumaczka-celebrytka:

,Swiecitam stawa odbita” — ale zawsze byta to swojego rodzaju stawa. Przyznaje —
tlumaczenie Cortazara dawato mi co§ w rodzaju alkoholowego upojenia. Robitam
to jak w transie. [...] U niego wyczuwatam kazdy, najmniejszy niuans, stowa same
pchaty mi si¢ tyle pod pidro, co pod klawisze — pisata Chadzyniska w autobiografii.

(Chadzynska, 2001: 116)

Imie¢ ,Aniela” w kontekscie ttumaczeniowym wyglada jak do$¢ czytelna
aluzja: moze odsyta¢ do Anieli Zagdrskiej, stynnej dumaczki Josepha Conrada.

Ale protagonistka Skrzydta sowy chee pisaé, a nie , tylko” ttumaczy¢. Uwaza
jednak, ze brak jej tematu.

Nie chciata napisac jeszcze jednej ksiazki zazaleni. Frustracje, alienacje, samotnos¢,
wszystko to staniato juz, stalo si¢ juz niemalze sztampg. Ostatecznie mogli o tym
pisa¢é mezczyzni, ich odczytywalo sie jako obolatych, glebokich, niezrozumia-
nych... Kobiety mialy tylko hormonalne niedobory.

(Chadzynska, 1967: 192)

Hipotezy na temat pierwowzoru osobowego redaktorki Justyny nastreczajg
mniej klopotéw: jest wyraznie wzorowana na Irenie Szymanskiej, legendarnej
redaktorce zwiazanej z PIW-em i Czytelnikiem, w ktérym od konca lat 50.
przez blisko dwie dekady zastgpowala redaktora naczelnego, kierujac jedno-
cze$nie dziatem literatur obcych. Szymarska przez lata projektowata stynna
Czytelnikowskq seri¢ ,Nike”, zabiegajac o prawa do przektadéw dziet waznych
pisarzy zachodnich — w tym takze o zgod¢ na publikacje Dzumy i Upadku
Camusa w ttumaczeniu Guze; cat historig opisuje Krzysztof Cieslik w Trzech
tumaczkach (Ciedlik: 83-106; zob. takze Szymanska, 2001).
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Zdaniem Justyny pisanie ,jest nabieraniem i wymaga nie tylko luster, ale
luster w lustrach, na co Aniela jest chyba zbyt mato wykrecona. Na szezgscie
jest dostatecznie egocentryczna: zasadniczy warunek posiada” (Chadzyriska,
1967: 44).

I rzeczywidcie: Anieli udaje si¢ w kofcu napisaé powie$¢, a w finale
dowiadujemy si¢, ze ma ona otrzymad tytut Skrzydfo sowy — dokladnie tak
brzmia ostatnie stowa Skrzydfa sowy Zofii Chadzyniskiej. Skrzydto sowy Anieli
Raszewskiej jest wige rzekomo ta sama powiesci, o keérej w niniejszym szkicu
opowiadam. Ten chwyt jest szczegdlng realizacja paktu autobiograficznego
— jak gdyby Chadzyniska méwita: to moja powies¢, a wige powie$¢ i o mnie
— a jednocze$nie, uniwersalizujaco, o wielu innych polskich XX-wiecznych
ttumaczkach. Stanowi takze §wietng ilustracje proceséw, ktore si¢ dokonaly
po II wojnie §wiatowej: profesjonalizacji zawodu ttumacza, zwigkszenia jego
prestizu, ke6ry splynal takze na thumaczki-kobiety, pracujace teraz znacznie
czgéciej nad przekladem literatury wysokiej, a nie tylko kobiecej, popularnej
i dziecigcej, ktére zasadniczo byly ich domeng przed wojna.

I1. Wy-tlumaczenia thumaczki

Druga interesujaca mnie transfikcja wpisuje si¢ w Kaindlowski przypadek
trzeci. Zdecydowanie nie jest powiescia — to opowies¢ autobiograficzna, cho-
ciaz si¢gajaca po narzedzia fikeji literackiej. Tematyzuje proces thumaczenia
i wyrasta z innej, tumaczonej whasnie ksiazki, ktéra jest wydana w 2016 roku
The Daughter Who Sold Her Mother. A Biographical Memoir autorstwa Ireny
Powell, filolozki, emerytowanej profesorki jezyka i literatury japoriskiej na
uniwersytetach w Oxfordzie i Sheffield.

Ta ksiazka zawiera histori¢ zZycia mojej matki, tak jak mi ja opowiadata w ciagu
wielu lat — jej dzieciistwa w Tartakowie, miasteczku na wschodnich obrzezach
Polski z czasu sprzed drugiej wojny $wiatowej; lat mtodosci spedzonych w Krako-
wie, wojennych przezy¢ w czasie hitlerowskiej okupacji (to whasnie byt pierwszy
powdd, aby opowiedzie¢ t¢ historig) i jej niespokojnych powojennych lat w Polsce,
Izraelu, Niemczech i Anglii. To historia zycia unoszonego przez burzliwe prady
dziejéw dwudziestowiecznej Europy [...]
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Historia mojej matki jest opowieécia o miodej zydowskiej kobiecie zyjacej
w Polsce pod niemiecka okupacja, walczacej o uratowanie zycia swojemu nowo
narodzonemu dziecku (czyli mnie) [...].

(Powell, 2020: 9)

Urodzona w Polsce i §wietnie znajaca jezyk polski Irena Powell, spisujac
t¢ histori¢ po angielsku (m.in. dla swoich syndéw, postugujacych si¢ juz gtéw-
nie angielszczyzna), wystepuje de facto jako tumaczka whasnej matki, polskiej
Zydéwki, ktéra opowiadata ja po polsku, ale z bardzo znaczacymi wtretami
w jidysz i niemieckim.

Chcialabym, zeby [...] moja mama opowiedziata swoja historie, zeby przeméwita

swoim wiasnym glosem, ale gdy ja do tego zachgcatam, uparcie odmawiata. Raz,

kiedy uznata, ze zbytnio nalegam, zareagowata ostro:

— Moje zycie nie jest na sprzedaz! [...]

A opowiadata jakby pod przymusem, kompulsywnie, czgsto — jak sama mawiata

»wbrew wlasnemu rozsadkowi”, nigdy nie zmieniajac tonu glosu ani zadnego

stowa. W efekcie wryly mi si¢ w pamig¢ cate zwroty, zdania czy wigksze fragmenty.

[...] Czasem niemal mam wrazenie, ze ta ksigzka zostata nie tyle ,napisana’, ile

podyktowana glosem, ktéry weiaz wyraznie brzmi w moich uszach, chociaz jej

samej nie ma juz od prawie dziesigciu lat.

(Powell, 2020: 10-11)

Znalezienia ekwiwalentu glosu Sary i dokonania swoistej retranslacji [back
translation) tej opowiesci na jezyk polski podjeta si¢ Elzbieta Tabakowska, jezy-
koznawczyni, kognitywistka i tumaczka, nestorka polskiego przektadoznawstwa
kognitywnego. To nietatwe do§wiadczenie przektadowe stematyzowata dwukrot-
nie: w artykule naukowym (Tabakowska, 2020a) i w swoistej translatorskiej
autobiografii réwnoleglej (Tabakowska, 2020b).

W jej lekturze opowie$¢ Powell ma dwie bohaterki, pisata w artykule:

»Psychiczne blizny” matki i ,,straszliwe dziedzictwo” cérki wysuwajq si¢ na pierw-
szy plan, a niezwykle istotnym watkiem jest kwestia tozsamosci obu bohaterek.
I w moim odczuciu wtasnie ten watek stanowi translatorska dominante.

(Tabakowska, 2020a: 26)

W ksigzce — tej whasciwej transfikcji — Sara — Irena — Elzbieta, opubliko-
wanej w 2020 roku, bohaterki sa jednak trzy: Sara, Irena oraz Elzbieta. Elzbieta
Tabakowska.
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Autorka we wstepie zastrzega sig, ze nie chciata ,napisaé ksiazki o thuma-
czeniu ksigzki — jednej z tych, w kedrych ttumacz ujawnia czytelnikowi swoje
rozterki i ukazuje tajniki swojego warsztatu” (Tabakowska, 2020b: 7). Skadinad
jej O przektadzie na przykladzie. Rozprawa ttumacza z ,, Europg” Normana Da-
viesa (1999) oraz Ttumaczgc si¢ z tumaczenia (2009) sa takimi wiasnie, wysoko
cenionymi przez czytelnikéw ksigzkami. Ta ma by¢ inna — i o czym innym,
chociaz punkt wyjécia jest dydaktycznoprzektadowy:

Nauczyciele sztuki thumaczenia (a sama naleze do ich grona) do znudzenia
powtarzaja adeptom przektadu, ze budowanie warsztatu thumacza polega na
bezustannym poszerzaniu horyzontéw, czyli [...] zdobywaniu coraz wigkszej
wiedzy o kontekstach — jezykowym, historycznym, spotecznym, kulturowym.

(Tabakowska, 2020b: 7)

Ttumaczka, aby poszerzy¢ swoja wiedzg o kontekscie, podejmuje kore-
spondencj¢ mailowa z Ireng Powell — beda do siebie regularnie pisywaé przez
ponad dwa lata dumaczenia Corki, ktdra sprzedata matke, a takie i péinie;j.
Z maili sporzadza notatki. Sigga do wlasnej pamigci. Buduje w sobie empati,
konieczna, by przystapi¢ do pracy, poniewaz, jak pisze:

Ttumacz takich tekstow jak ksiazka Ireny Powell jest do empatii szczegélnie zobo-
wiazany. Zanim ja przettumacze, muszg sprobowad zrozumied, a zeby zrozumie,
muszg poczué empati¢ w stosunku do nich obu — do Sary i do Ireny, do matki
i do cérki. Bo przeciez nigdy si¢ nie dowiem, co naprawde czuje mtoda Zydéwka
walczaca w czasach Zaglady o zycie swoje i swojego malerikiego dziecka. Nie
dowiem sig¢ tez, co naprawde czuje jej dziecko, nalezace do drugiego pokolenia
dzieci Holokaustu.

(Tabakowska, 2020b: 8-9)

[W] wielu zdarzeniach przywotywanych w ksigzce Ireny odnajduj¢ pozorne
paralele migdzy jej a moim zyciorysem; te zderzajace si¢ w wyobrazni zdarzenia
wydawaly si¢ niemal takie same, a jednak byly diametralnie rézne, bo rozgry-
waly si¢ na zupelnie innych scenach, w zupelnie innych dekoracjach, w zupetnie
innych teatrach. Ale wlasnie z tych paraleli rodzita si¢ taka wigz migdzy autorem
i ttumaczem, jaka na ogét bywa dla thumacza niedoscigtym marzeniem.

(Tabakowska, 2020b: 16)
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Niektére aspekty biografii Ireny Powell moga przypominaé biografie
Elzbiety Tabakowskiej: Irena i Elzbieta sg Polkami, mniej wigcej w tym samym
wieku; s lingwistkami, akademiczkami, mialy nadopickuriczych rodzicéw
(Irena — matke, Elzbieta — ojca); w tym samym roku kosztem wielu wyrze-
czeri wyjechaly na studia do Wielkiej Brytanii. Podziat ksiazki na niedtugie
rozdzialy, kedrych trzon stanowia wyraziste, $wietnie nakreslone sceny, jeszcze
te podobiedistwa uwypukla. Sceny paralelne — bo taka wlasnie jest nadrzedna
zasada konstrukcyjna tej opowiesci. Ksigzke Tabakowskiej-ttumaczki budujg
liczne sceny, dla ktérych odnalazta analogony we wiasnym dos$wiadczeniu
zyciowym. Jak w przejmujacej historii z jajkiem z rozdziatu Jajko i kubek, w ktd-
rym niedoceniona przez cérke rodzicielska ofiarno$¢ wyzwala nieposkromiona

rodzicielska wiciektos¢:

No bo, wyobraz sobie: ugotowatas dziecku jajko, to jajko mu dajesz, a ono nie
chce go zjes¢, wiec wpadasz w szat i zaczynasz to dziecko ttuc, nie zwazajac na jego
rozpaczliwy placz. Pewnie ani Irena ani ja nie potrafimy sobie tego wyobrazi.
A przeciez tak whasnie bylo. Sara zdobyta jajko podczas jednej z ryzykownych
wypraw do wsi, i przez cala droge do domu wyobrazata sobie, jak bedzie sma-
kowalo jej malej céreczee — jajko w samym $rodku okupacyjnej biedy, pierwsze
jajko w zyciu Irenki, takie pyszne, takie pozywne! Ugotowata je i zaczgta karmié
dziecko. A Irenka, zrazona nieznanym dotad smakiem, pierwszy kawatek po
prostu wypluta. I nast¢pny kawatek tez.

(Tabakowska, 2020b: 25)

Translatorska empatia kaze sobie t¢ scene najpierw wyobrazi¢. Ale rzecz jest
doprawdy trudna do wyobrazenia: oto mloda matka, ktéra na co dzieni ryzykuje
zyciem, zeby ocali¢ od Zagtady swojg cdreczke, wyprowadzona z réwnowagi jej
niepostuszefstwem i niedocenieniem podejmowanych dla niej wysitkdw, zaczyna
dziecko bi¢ i zapamigtuje si¢ w tym biciu do tego stopnia, ze gotowa by je zabié.

W pierwszej z wielu wersji mojego ttumaczenia prébuje przekazaé caly tadunek
emocjonalny tej sceny — pisze Elzbieta Tabakowska — i wtedy przed oczami
wyswietla mi si¢ kolejny film. Nakrecitam go sobie wedlug opowiadania mojej
mamy, ktéra mnie kiedy$ zapytata dokladnie tymi samymi stowami: ,Czy ty
w ogéle mozesz to sobie wyobrazi¢?” Zapamigtatam to tak:

Jestem bardzo mata. Stoj¢ w pizamie w zimnej tazience, a nade mna stoi mJj tata.
Gdzie$ zdobyt kolorowy kubeczek i szczoteczke do zgbéw z krasnoludkiem. Nie
bylo fatwo o takie §liczne rzeczy w tym pierwszym roku po wojnie. Tata nalat do
kubeczka cieptej wody, wycisnat na szczoteczke bialg gasieniczke pasty i méwi:
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— Wymyj zabki, Elzbietko.
— Nie wymyje, nie wymyje, nie wymyije!
Przerazona nieznanym, odmawiam za pierwszym razem. I za nastgpnym tez. I jesz-
cze za nastgpnym. Wigc tatg ogarnia gniew — caly trud zdobywania tych pigknych
przedmiotéw, cata troska o liczne biate i zdrowe zabki céreczki — wszystko na
marne! Tata wpada we wiciekloé¢ i dostaje jedyne w moim zyciu prawdziwe lanie.
— Nie wiem, co go napadlo — méwi moja mama do swojej dorostej cérki. — Czy
ty w ogdle mozesz to sobie wyobrazi¢?
Moge. [...] Dzigki ,incydentowi z jajkiem” potrafi¢ lepiej zrozumie¢ mojego
tatg, a dzigki incydentowi z tazienki — staram sig tekst Ireny przedtumaczy¢ z jak
najwicksza czutoscia.

(Tabakowska, 2020b: 26)

Tabakowska, zapisujac te sceny zywotéw réwnoleglych, konstruuje swoja
ksiazke tak, zeby z jej biegiem uzmystowi¢ czytelnikom jeszeze jedno weale
nieoczywiste podobiefistwo miedzy Ireng i Elzbieta. Otz zydowskie korzenie
maja obie — czego Elzbieta przez lata nie byta $wiadoma. Sara nieustannie wy-
pominata cérce, jakim wysitkiem ocalila ja z Holocaustu. W rodzinie Elzbiety,
ktéra réwniez przezyla wojne, ten temat zupetnie nie istniatl. Mimo wstgpnych
zaprzeczen (,zdarzenia diametralnie rézne”, ,inne dekoracje”, ,inne teatry”) oraz
finatowej ekspozycji réznic (,Dwa zycia, z pozoru bardzo do siebie podobne
[kobieta-naukowiec, zona naukowca, matka dwéch synéw opiekujaca sie starym
rodzicem], a jednoczesnie tak bardzo rézne... [...] Jednak te podobiefstwa
si¢ zacierajg, w miarg jak Irena i Elzbieta dorastaja i z kronikarek notujacych
cudza opowie$¢ zmieniajg si¢ w $wiadome uczestniczki opisywanych wydarzer”
— Tabakowska, 2020b: 171, 189), konstrukeja tej narracji przekonuje nas, ze
paralele bynajmniej nie sa pozorne. Przejmujaca, bardzo osobista ksiazka Elzbiety
Tabakowskiej z rozdziatu na rozdziat nieoczekiwanie staje si¢ jej autobiografia
réwnolegla. A w tle domyslamy si¢ jej refleksji o tym, jak by to byto, gdyby
i ona nalezala do ,pokolenia postpamieci” (Marianne Hirsch).

Jesli stynna ksiazka Evy Hoffman Lost in Translation. A Life in a New
Language (1989) dotyczyla utraty i przemodelowywania wlasnej tozsamosci,
Sara — Irena — Elzbieta Elibiety Tabakowskiej opowiada o aspekeie tozsamosci
odzyskanym — przemyslanym, znarratywizowanym — za sprawa thumaczenia.
To wy-tlumaczenie ttumaczki (Balcerzan: 7), ktére staje sie wytlumaczeniem
sobie, ale i wytlumaczeniem siebie. W polskich transfikcjach to novum.
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Being the Other, Speaking for the Other

Let us take as our premise that America is a racist country (American academia
certainly is). If one is confronted with racism, one has the option either to fight
against it or seek to avoid situations where one is endangered by it. I have been
thinking about American racism because it is such a prevalent feature in the
news these days. But I have also been thinking about it because I have been
teaching a course this semester on Jewish, Italian and Indian immigrant fictions.

In the case of the literary output of Jewish-Americans in the early twen-
tieth century, what is noteworthy is their desire to assimilate. The Jewish im-
migrant, as Emma Lazarus noted in her poetry, saw America as the new Zion,
a place where Jews finally could be free. In fact, from the beginning, the US
afforded them rights they had not previously possessed in Europe. With this
hope of freedom and a greater possibility of assimilation, Jews allowed their
names to be anglicized and sought to leave their Old-World customs behind.
In the face of discrimination, these immigrants and, more often, their children,
tried to blend in, join the crowd of their new countrymen, and partake of the
opportunities America afforded them.

The Italian American immigrant literature reflects this same process:
assimilation if possible and/or safety to be found in one’s ethnic ghetto. It also
speaks poignantly of these immigrants” already Americanized children and their
conflicts with their parents whose values and traditions they no longer shared.
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For both Jews and Italians, there were, of course, those who when faced with
racial discrimination fought back, as one finds in anarchist activities by both
groups in the first decades of the twentieth century. Bug, by far, the response by
these immigrant populations to their being unwanted and underappreciated in
their new home was to seek to accommodate to their new life and blend in. They
sought, in other words, not to be Other or, at least, not to be certain Others.
In this process of assimilation, one often simply rewrote one’s history to
fit one’s new circumstances. I grew up in the 50s and 60s in an area two hours
north of New York City where, because of the local industry (my home-town
was then the world headquarters of IBM) and the plethora of state institutions
(prisons and mental hospitals in former mansions along the banks of the Hudson
River), there was a sizable population of educated refugees who had either fled
the Nazis or the eastern European Communists. They presented themselves to
otherwise non-cosmopolitan rural New Yorkers as either former members of the
French Resistance or White Russians, not as the Poles, Romanians, Latvians and
Hungarians they actually were. There were so many people with these fabricated
identities that I grew up thinking that anyone who spoke some French had
been in the Resistance, and I wondered why my friends’ fathers had to land on
Normandy Beach, if France was so resistant! The others claimed to be victims
of Bolshevism. These were convenient identities in Cold War America. It was
their attempts to become privileged in their new home. One could almost not
begrudge the Polish gynecologist, who somehow now worked as a psychiatrist
in the hospital for the criminally insane and pretended to be a Viennese dis-
ciple of Freud. My point is that those new identities were created to enhance
one’s options and to portray oneself as good or better than those very nativist
Americans who would otherwise look down on them. It was a strategy devised
in order to gain acceptance. By taking on a more advantageous ethnic identity,
one might improve one’s lot among all the other immigrants in a land of immi-
grants. Just being a Jew or a refugee would not secure you entry into the country
club. I find myself often comparing these real-life situations from my youth to
the twentieth-century literature of immigration that I am currently teaching.
I also find myself reflecting on what has become quite a disturbing trend now
in the US, where we find a number of high profile cases of White Americans

who seck to reverse the earlier movement of the immigrant aspiring to belong,.
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In order to enhance their pedigree and stand out from their own middle-class
white identity, these individuals feign the victimhood of not belonging by
minoritizing themselves. Let us take, for example, the sagas of the two Rachels.

Our first case study is Rachel Dolezal, a white woman with bottle-bronzed
hair extensions who rose in the ranks of the NAACP! becoming the President
of its Spokane (Washington) chapter. After many years of pretending to be
Black and representing the Black community, she was unmasked for her fraud.
To explain her actions, she claimed a transracial identity. She explained that
being transracial is just like being transgendered. Neither transgendered nor
transracial individuals “pretend” to be what they are not. They assert their
identification and others are duty-bound to accept it.

Then there is the second Rachel who has recently entered into the news.
She has shown how it is no longer sufficient to claim just one false identity.
This Rachel, née Rachel Elizabeth Seidel, goes now by the name Raquel (think
recently deceased exotic film star Raquel Welch), Evita (think Perén), Saraswati
(think Hindu goddess of wisdom). A convert to Islam, this second Rachel is
a progressive Muslim activist who fabricated her Arab, South Asian, and Latina
heritage and has maintained it for twenty years. She is the chief Equity, Inclusion
and Cultural Officer of a Philadelphia-based American Friends (i.e. Quaker)
Service Committee. She identifies as non-binary. Her false identities were made
public when her mother publically questioned her minoritization and outed
her as “white as the driven snow” (7he Daily Beast).

In the case of both these Rachels, we find white middle-class women who
have made a profession out of their self-identification as minority individuals
and have reaped the benefits from organizations that exist to foster the rights
of disenfranchised people of color. They “perform” their adopted identities.
Such masquerades are profitable and not limited to the public sector, since an
even more advantageous site for such behavior can be found in US universities.
In fact, even the New York Times has dubbed academia the haven for fakes.? In my

own institution, there is a Croatian American white professor who identifies as

! The National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), the historical
organization founded in the 1908 to foster the rights of the American Black community.
2 http://www.nytimes.com/2021/05/25/magazine/cherokee-native-america-andrea-smith.

html (accessed 12.02.2024).
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Black and transracial. One cannot count the number of high-profile cases in
Native American Studies departments throughout US universities where faculty
have been found to have claimed false Native American heritage. Once again,
my own university has a Native American Studies Program that has been run
for years by one such individual who has just recently been unmasked. There
is, of course, the most famous example, Elizabeth Warren, the very “Paleface”
representative from the state of Massachusetts who earlier enjoyed a brilliant
career in academia after having claimed, without offering any proof, Native
American status. She allowed Yale to publicize her as the first female professor
of color in their Law School. It was found that her claim to Native American
heritage was false. No mactter. This very white woman was subsequently elected
to Congress as a person of color. Trump famously calls her “Faux-cahontas.”
It is worth noting that, at the very same time that whites in administrative and
teaching positions were passing for Native American in American universities,
Native American enrollments in these institutions were disappearing. Univer-
sities were less interested in retaining Native American students than in hiring
phony Native Americans to tout their supposed inclusionary practices.

Unlike India, where to circumvent Mandal Commission reservations,
high-caste Indians had to get themselves adopted by a Dalit (Untouchable)
family in order to gain admission under a quota ranking, minority status in
America has always been a matter of self-identification, leading inevitably to
abuse of the system. Since its inception, Affirmative Action in the US has always
been cynically manipulated and “tinkered with”, leading very early on to white
bourgeois women being added in as an underrepresented group needing the
same level of support initially established for Blacks, Native Americans, and
Hispanics.

An important point to note here is the degree to which such racial mas-
querading effectively functions in the workplace and contributes to professional
advancement. And, whereas the two Rachels had difficulty explaining their
role-playing or why they assumed and maintained their fictitious personae, their
academic equivalents, once caught, have no problem explaining themselves.
An excellent case in point is Jessica Krug, an African Studies professor at George
Mason University who pretended to be Black and Latina even though she was

a white Jewish woman raised in suburban Kansas. In the academic setting, she
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was quite successful at performing as a person of color. In her teaching she
sought to recast a Eurocentric view of Western history and claimed in her classes
to dismantle whiteness. She was seen as authentic, but such “authenticity” was
not difficult to achieve, given that the privileged White upper-class faculty and
students she encountered had little contact with real minorities. In performing
minority authenticity, Krug’s strategy consisted mainly of wearing what non-eth-
nic Americans might call loud-colored clothing of a pan-ethnic variety. Her
aim was to appear exotic to her non-ethnic confréres and students. It does not
take much to impress and titillate the American cultural elite, who nod along
knowingly when the professorial “performance artist” regales them with tales
of suffering from the structural horror of whiteness. If one declares oneself to
be a victim, one can be assured of being taken seriously. The colleagues and
student recipients of the performance leave satisfied, after having indulged in
a form of victim porn. It is a win-win situation.

The most noteworthy instance of academic masquerade had to be that
of Andrea Smith, the privileged white daughter of a white mother and a white
MIT-trained retired Pentagon nuclear physicist. She enjoyed a brilliant career
falsely claiming that she is a Cherokee Indian, although Cherokee genealogists
find no evidence of Cherokee bloodlines. Until quite recently, she was a pro-
fessor at the University of California Riverside. She has lived the lie of Native
American identity for decades® and offers no proof to support her claim even
after numerous individuals have debunked her. Although she has privately ad-
mitted to the fraudulent identification,* she gives talks where she is identified
as a “Cherokee intellectual™ and a “Cherokee feminist.”® She allows herself to
be introduced publicly as a Cherokee.” She has also made a name for herself
by doubling down in the face of exposure, claiming to be a victim of “iden-
tity policing” (New York Times), scemingly following the successful strategy

% http://andreasmithisnotacherokee.tumblr.com (accessed 12.02.2024).

* htep:/fwww.thedailybeast.com/articles/2015/06/30/meet-the-native-american-rachel-
dolezal.html (accessed 12.02.2024).

> hetp://www.uic.edu/wsucb/events/asmith.html (accessed 12.02.2024).

¢ heep://wwwljusticestudies.org/conference/JSA_CoverFinal _2015.pdf (accessed
12.02.2024).
7 http:/[www.youtube.com/watch?t=298&b=eCZY78db:DO (accessed 12.02.2024).
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of Ward Churchill, another rather famous faculty indigenous pretender from
the University of Colorado at Boulder, who shouldered on by keeping up the
lie.* What made Smith’s charade all the more noteworthy was that throughout
her career she has brazenly accused others of coopting Native identities, as in
a high profile Ms Magazine article in 1991. She was in the habit of calling out
Native activists whom she labelled as not being “legit.” She was even nominated
for a Nobel Peace Prize for her activity on behalf of Native Americans. It was
only last year that colleagues petitioned the university regarding her status and
she was encouraged to “retire” with a sizable pension and neither she nor the
university admitted dishonesty or culpability.

As I noted, in times past, the Other in “racist” America sought to assim-
ilate as much as possible in order to succeed. What we have in the case of the
two Rachels and Professors Krug and Smith are white Americans choosing to
abandon their birth identity in order to identify as a minority or as multiple
minorities. Beyond the rank fraudulence of their games, what is really going
on here? The answer is actually quite simple: these white Americans, like many
of their compatriots, do not want these “Others” to be the unique recipients
of benefits. It is like the white rural working-class person who goes on welfare
because they resent Blacks and Hispanics “getting everything.” The logic is
the following: “Should those others get something that I don't get?” All these
pretenders falsely claim a special consideration that they do not merit. White
middle-class and upper middle-class academics, like their working-class fellow
grifters, resent minorities receiving preferential consideration and benefits. So,
they simply assume minority identities to partake of what otherwise might
go to these groups. They not only appropriate those identities, but they also
claim spokespersonship for them. What fascinates me is not that they are able
to commit such fraud (after all fraud has become in many sectors of US society
a career option), but the fact that recent theoretical and pedagogical trends
in academia can be seen to have facilitated their masquerades and even given
them legitimacy.

8 He was only eventually fired after incendiary comments regarding the victims of 9/11.
% http://www.nytimes.com/2021/05/25/magazine/cherokee-native-america-andrea-smith.

html (accessed 12.02.2024).
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Let us begin by looking at the manner in which the study of identity has
been institutionalized in the US. In American academia, Identity Studies found
its inspiration in Black Studies and Women’s Studies Programs that came into
existence in the 70’s and were devised to represent the experience and cultural
production of then underrepresented Blacks and women in academia. The ad-
dition to the curriculum of texts written by Blacks and women closely followed
administrative efforts to diversify the faculty under the mandate of Affirmative
Action. Over time, the recruitment of underrepresented groups expanded to
include other minorities (such as Hispanics and Native Americans) and hyphen-
ated ethnicities (such as Asian-Americans). These diversity initiatives coincided
with attempts, primarily within the humanities, to revamp their curriculum.
These two separate events — diversifying the canon as well as the university
community — resulted in the formation and implementation of a broad range
of courses dealing with issues of identity that came to be popularly known as
multiculturalism and the theoretical superstructure that was devised to support
it. Multiculturalism was, therefore, institutionalized in the US from its inception
as a bureaucratic structure purporting to foster minority rights. It claimed to
re-envision the world from a decolonizing and antiracist perspective. Its rapid
growth can be attributed to the concerted effort on the part of university ad-
ministrators to make their institutions “appear” more diverse.

The next stage in the process of “engaging” other cultures extended beyond
the US context. Postcolonial criticism emerged as a discipline, expanding the
inclusion of the Other to include the study of those populations that had been
colonized. Postcolonial criticism claimed to offer a broad critique of the history
of Western hegemony over its others by revealing the discourse that informed
the West’s assumption of cultural superiority (Figueira, 2008). Just like Iden-
tity Studies and multiculturalism, it purported to offer a reading of previously
unstudied texts and authors as well as an oppositional examination of canonical
authors and an alternative literary history. It also posited the existence of a body
of texts that purported to share a common project that differed from canonical
literature in its narrative structure and political, economic, and cultural con-
cerns. Also, like multiculturalism and Identity Studies, postcolonial criticism
claimed to focus on the lives and struggles of the oppressed and underrepre-

sented masses. Postcolonial Studies shared multiculturalism’s pragmatism and
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its claim to offer a new and innovative theory. These pedagogies all took great
pride in their alleged progressive agenda.

However, essentialism soon beset discussions of postcolonial criticism.
What could be included under its rubric quickly expanded to the degree that
any society, it seemed, could be labelled postcolonial. The term “postcolonial”
became over-determined so quickly that it was rendered meaningless. Even
though postcolonial critics pretended to engage the special and distinctive
regional characteristics of the cultures and literatures under investigation, more
often than not, their analyses revealed little cultural and historical specificity
(Sunder Rajan: 603-605). The postcolonial archive proved to be lamentably
limited, a handful of endlessly recycled articles by a small group of theorists
and a discrete body of published texts in English and occasionally in French,
once Romance Language Departments realized the boon of this new critical
trend. But the practitioners of postcolonial criticism never really questioned that
these two languages of empire did not represent the totality of what could be
termed the postcolonial experience. Besides knowledge of indigenous languages
would have required the cross-cultural work of a comparatist. Even under
conditions of controlled simplification, truly engaging the Other did, in fact,
require precise linguistic expression as the basis for thoughtful dialogue. But,
if postcolonial criticism could study the globalized colonized world and could
do it in an English department, then it is easier to do so in a setting where
one can ignore those texts, vernacular or not, that did not fit the discourse
of oppression and voicelessness. In short, the scope of postcolonial criticism
differed radically from that of Comparative Literature (CL): It not only sought
to deal with the world on a global level without CLs linguistic competency;
it also eschewed CLs openness to engage alternative theoretical and discursive
approaches. The acontextual and fragmentary analyses of these other cultures
already seemed, at least to those working in their literatures, to exhibit a deep
cynicism regarding them as fossilized objects of clinical experimentation. But,
by now, cynicism was the order of the day.

Just as multiculturalism could bring a field such as Native American
Studies onto campuses as a “polite pseudo - intellectual vehicle to provide the
appearance of ethnic diversity” (Guerrero: 56), so too the cultural production
of Asia and Africa could now be taught in a diluted and uninformed manner
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in an English department without ever questioning the Euro-Amero-centric
definitions of knowledge validating the insights and conclusions of Eu-
ro-American academia. But, as opposed to the potential investigation that
non-Western literatures might undergo in the CL context, with care given to
their anthropological, religious, or historical context as well as their languages,
the project of multiculturalism and postcolonial criticism offered no alternative
to Eurocentrism and its institutions. In fact, they obscured issues of power and
privilege. It is just this disregard for the truly underrepresented that has enabled
non-Native Americans scholars to brazenly pretend to be Native Americans;
it is the university’s disregard for Blacks' that allows elites from India and
Africa to be substituted in for them as alternative persons of color. These elites
of color, who have been called “model minorities” are quite adept at posing
as underprivileged. White American academics are either indifferent or revel
in these cases of fraud. I vividly remember an incredibly privileged high caste
Indian at Cornell telling a seminar on race that his experiences in the US were
the same as that of the most desperate ghetto Black. Scholars from any number
of departments in the humanities sat in the elegantly furnished parlor of the
former university president’s house, sagely nodding their heads and sharing
his pain. With such charades being commonplace, is there any wonder that
macters of false representation have so devolved? I suggest that there is a direct
correlation between such behavior and the teaching of ethnic and non-white
authored texts, and the world’s literature in the curriculum. If in literature
classes ethnic, non-white authored texts, and global literature are tokenistic
and are treated and perceived as “add-ons” to white power structures, the cen-

trality and dominance of white structures or the institutional and determinants

10 In a recent discussion with my dean, where I sought reassignment from my ailing CL
department to a more congenial home base, it was suggested that I shift to Afro-American
Studies. I responded that I have never studied English literature, let alone Afro-American
literature or anything remotely touching upon the Afro-American experience. I also asked
why he would suggest such a reassignment to someone trained in History of Religions,
Classics, French, German, Italian, Portuguese, and Sanskrit literatures. I asked what message
that would send to the students and faculty in Afro-American Studies. I was told it was an
easy shift. Clearly the administration viewed Afro-American Studies, like CL, as a “dump-
ing ground” unit for stray or unwanted faculty. Given the history of my university, when
Blacks were only admitted in 1961 under National Guard escort, I did not find the dean’s
suggestion surprising; it was depressing, but not surprising.
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of inequality are never addressed (Gordon and Newfield: 79, 87). Representation
is all that matters. It is inconsequential if the person teaching the text falsely
claims spokespersonship for the text and falsely claims to represent or even be
knowledgeable about the world of the text.

Bear with me now as I make a theoretical leap that may surprise some
of you. I do not think that this issue of spokespersonship, here largely fraudulent,
differs exponentially from what is presently occurring in the teaching of World
Literature (WL). The teaching of WL is guilty of a similar form of blithe
essentialism. In no way does WL problematize Euro-Amero-centric perspec-
tives or question Euro-centric definitions of knowledge. It ultimately delivers
nothing buct stasis in its consolidation of the canon and superficial “inclusion”
of the global Other. We must remember that recent American configurations
of WL appeared on the scene as a new and inclusive pedagogy at roughly the
same time that various scholars were claiming spokespersonship for groups
that were not their own. It played very well into the system of identity studies
I have outlined above. The institutionalization of WL also suggests an effort
on the part of scholars at a time when other theories and pedagogies of identity
(such as multiculturalism and postcolonialism) had proven themselves to be
bankrupt. The WL scholar whose formation is almost exclusively in English
literature could now claim to be inclusive and engage the entire world. WL is
a practical pedagogy, as David Damrosch noted in a talk to Indian comparatists,
particularly for readers in a country such as India whom he claims have difficulty
doing broad-based comparative study because they have long struggled against
linguistic nationalisms and regionalisms. This vision of India speaks volumes
about WL vision of the world.

WL is really a brilliant slight-of-hand maneuver for monolingual American
academics. As a WL scholar, one can speak for the world without really under-
standing it, learning its languages, or studying its history. WL is a pedagogy that
is wonderfully elitist (provincial, triumphalist) because it purports to practice
a brand of criticism that claims to champion a voiceless and underrepresented
world but does so only in the English language and with Western critical par-
adigms and theories. It imposes Western ways of thinking on the non-West
yet claims to be non-elitist when it actually just reestablishes the hegemony
of the English language and reinstalls the monolingual (and often white male)
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voice. With WL, we celebrate linguistic limitations and fragmented knowledge.
Damrosch, describes it as a quasi-mystical pedagogy but, in essence it is noth-
ing but the old rubric of “General Literature” (Figueira and Gillespie, 2014),
repackaged to glorify American exceptionalism and feign a progressive agenda.

Benedict Anderson showed us how race is a social construct. Literary
scholars and scholarship rely on such postmodernist views of a hybridized and
syncretic world. The work of Baudrillard has proven particularly influential in
this regard, especially his notion that travel can be viewed as a spectacular form
of amnesia. According to such a theory, any population or part of the world
can be recreated or made to stand for another. We live in a world of third-order
simulacra, where encroaching pseudo places merge to eliminate geographical or
ethnic space entirely. This theoretical leveling-out of the world has contributed
in the last thirty years to the metaphorical space in which critics can now dwell
that is separate from the real space they might inhabit. It is the world of the
transracial activist outlined at the beginning of this paper and the Ivy-League
brahmin pretending to be a ghetto Black. In this metaphorical space, individuals
can voice ideologies of subversion and rebellion that are simply too unsettling
(revealing, hypocritical) from their own actual space. Delicate balancing acts
arise from the paradox of individuals inhabiting a space of bourgeois comfort,
while needing at the same time to distance themselves from a space of global
capitalism and appropriate another group’s victimhood.

When academics appropriate the metaphorical space of the Other, whether
it be the ethnic American, the postcolonial, the exile, the Queer, the minority,
or the underrepresented world, they hope to exonerate themselves from all the
benefits they receive from this same capitalism. In this process, we find the
meeting of incommensurables, a 1960s need for the experience of political
engagement meeting a 1990s desire to be media savvy, and a 2000s need to
package and market intellectual capital. There is no small irony in how easily
these conceptual frameworks meld. In US institutions today, the marketing
concerns are, therefore, twofold: first there is marketing to and through uni-
versity administrators who buy into the idea that the various alterity initiatives
are the most “advanced” approach to the miasma of competing cultures and
ethnicities. In this context, WL becomes rather a clever gimmick that purports
to enhance institutional inclusivity by claiming to engage the literary production
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of the entire world. Then there is the individual political agenda which we
have outlined. This posturing serves an essential role now in applying for and
obtaining employment. To be hired today in US academia, one must show,
with a carefully crafted statement, that one personally promotes (or claims to
promote) diversity.

World Literature enables academics to claim to support diversity and
under the guise of promoting diversity, it facilitates academics (often native
and foreign elites) displacing, diffusing (and perhaps even intensifying) class,
gender, and racial contradictions. As Graham Huggan noted with respect to
postcolonial criticism, WL wonderfully deflects attention away from social issues
such as discrimination, unequal access, and hierarchies of ethnic privilege that
are far from being resolved (Huggan: 126) in academe today. Identity Studies,
multiculturalism, postcolonial criticism, and WL all tend to honor difference on
a superficial level and implement a cooptive strategy of canon revision justified
by an ethos of recognition. It is the same ethics of recognition that fosters the
cases of ethnic masquerade I have outlined here. Both the fraudulent play-acting
of the professoriate and the various pedagogies of alterity all seek to “liberalize”
the canon by the addition of the minority or the non-Western. But what they
have actually succeeded in doing is instituting the tokenization of the foreign
and the minority. Despite their avowed liberal (and liberatory) agenda, they
promote “monolingual arrogance and cultural isolationism” (Pratt: 59). When
the Other is rendered tokenistic (Chow: 113), issues of power and privilege
remain obscure and intact. Most importantly, there is little accountability
demanded of anyone involved in the game.

The construction of a text’s appearance within a network of hegemonic
or subversive gestures fundamentally suits the state of literary theoretical pro-
fessionalism. There has been little speculation over the last forty years on how
theory has allowed individuals, who are often cut off from any effective social
action and buoyed by their security as academic professionals, to claim solidarity
with the disenfranchised. Nor does one challenge the pretense that academic
criticism functions as a political act and “textual culture” pretends to displace
“activist culture” (Ahmad: 1). The critic/activist’s location and a narrative
of oppression have become the prime topics of discussion.

Academia, like much else in America today, is in the business of prioritizing
recognition, tolerance, and the acknowledgement of victimhood. We live in
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a world that rightly prioritizes diversity, equity, and inclusion. The problem is
how such priorities tend to be cynically implemented. In the academic setting,
inclusion was the motivating factor behind Affirmative Action and influenced
the establishment of Identity Studies. It was then carried over to Multicultur-
alism and Postcolonial Studies, and into more recently theorized forms, such as
Queer Studies, White Male Studies, and Fat Studies, etc. On the rare occasion
when there is a text actually involved in such studies, one looked less at that
text and more at the critics’ experience of the text in terms of their subjectivity
(as Queer, White, Fat, etc.). Where once the study of another culture still
counted, now one need no longer even talk about cultural products. Academic
activists (i.e. professors with tenure and job security) can talk exclusively about
themselves. It is not sufficient, as a white heterosexual, to be a James Baldwin
scholar; one can also simultaneously identify as a Black transracial who can
claim to speak for the Black Queer community.

We need no longer, as a comparatist might, enter into the target culture,
learn its languages and histories, study it on its own terms as distinctive enough
to compare and contrast with other internal and external cultures and their
products. The minority or foreign culture need not exist in its own right it
can now exist as a construct molded to suit white academics pretending to be
and/or to speak for underrepresented minority communities. A consumer-savvy
white professoriate lays claim to an identity that entitles them to positive dis-
crimination and enhances their career potential. My point is simple: The ped-
agogies of alterity that I have outlined here set the standard for how little we
can expect from literary engagement with the Other in the age of globalization.
They claim to expose the existence of unequal distribution of power and the
underrepresentation and marginalization of certain groups. They claim to de-
construct repressive metaphysical modes of thought (Lépez and Marzec: 677).
However, in the forty years that theory has been studying Foucauldian structures
of domination and victimhood, its insights do not seem to have effected much
change. Yet, the claims to unequal power differentials and underrepresentation
have served an important purpose. Under the guise of liberation and inclusion,
they have been cynically coopted by white professionals and elites from India
and Africa who identify as minority and appropriate the space justifiably allotted
to American Blacks.
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Why, in this age of globalization, when we are presumably engaging the
world in a more informed manner and on its own terms, is our discipline of CL
being replaced by a pedagogy such as WL, in which the literatures of the world
are promoted in English translation? Why has an academic study of the world’s
literature chosen a political project of managing the Other in the language
of the hegemon and why is this project not deemed hegemonic? What is at
work in this levelling out of the world’s literary production and the linguistic
triumphalism of the English language? Why are such projects of “doing” the
Other in translation and in the fragmentary form offered by WL anthologies
not cause for ethical concern?

One reason is that the corporate university is not interested in ethics. It is
a business and its monolingual administrators (often scientists), whose main
task is budgetary oversight, immediately recognized the advantages of such
co-optations. In the world of STEM research priorities, literature is not that
important. It does not bring in grant money. If English departments can
“do” English literature, why should they not handle other literatures as well,
including the literatures of the whole world? With such logic, there was really
no reason to retain those “boutique” national language and CL departments
especially since English departments can now recruit scholars trained in English
literature from “postcolonial” areas and thereby also diversify the faculty. It is
significant that this new “diversity” often involves elites from the “Third World,”
and the non-minorities channeling minority experience while real American
minority groups still remain grossly underrepresented in American universities.
The introduction of foreign English-literature trained scholars from “postco-
lonial” sites has provided a rather ideal solution to institutional racial politics
(Prashad, 2000; Figueira and Gillespie, 2014). University administrators can
now transform their monochromatic campuses into something more “colorful”
without having to confront the racism still operant in American academia or
address the continued disenfranchisement of America’s traditional minorities.
Yes, faculties are racially enhanced by the presence of scholars from abroad,
who inevitably stemmed from privileged segments of the population (where
the study of English literature still carries a significant class marker). Yes, they
can “represent” their country of origin and all its cultural production by their

mere presence, even if they have actually never studied their home cultures.
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I wish to emphasize here that the problem is not the increased hiring
of immigrants and certainly today, with the controversies surrounding anti-im-
migrant sentiments, I am not suggesting any such thing, as a child and parent
of immigrants myself and a practitioner of CL, a largely immigrant discipline.
The problem centers on the discrepancies between the practices of hiring and
retention. The administrative window-dressing of institutional “diversity initia-
tives” have been quite effective, as anyone perusing glossy university publications
show-casing an institution’s standard PR inclusivity will attest.

Bug, as I have shown, this inclusivity is not limited merely to hiring based
on the color of one’s skin. I have described how there are prominent instances
of middle-class whites falsely claiming to be persons of color and their behavior
is tolerated in academia. In a curious footnote, fake Black academics once outed
tend to admit their fraud and disappear. The Black academic community has
come to the point of not allowing such charades. Among Native Americans,
however, refusing to admit the fraud and “shouldering on” has proven to be
a successful strategy. Andrea Smith, the high-profile fake Cherokee professor,
maintained her position in academia for decades until her retirement last
year. Her case shows how even today, after all the fake Native American aca-
demics who have been unmasked, the Native American community is still so
disrespected and deemed inconsequential that no one really cares about who
represents them, speaks for them, or exploits them. Andrea Smith was able to
thrive at the University of California because she did not identify as Black or
Latina. Lying about being Native American was acceptable.

Theoretically, the First World can legitimately speak for the Other, just as
the white scholars mentioned here can channel the Black or Native American
experience. We can add to this mix how Indians and African elites can perform
as ventriloquists, speaking for those very populations whose oppression back
home never before seemed to move them to action. In all cases, monolingual
Westerners and relatively privileged individuals from the “Rest” are not required
to question their own classist social and professional trajectories and can pre-
tend to be involved in a reform process. This situation is particularly offensive
since it occurred and continues to occur at the time when actual minority rep-
resentation has suffered serious reversals in US universities (Sowell, 2004; San
Juan, 1992: 199; 2002; Figueira, 2008). It is disheartening to see how many

319



Dorothy Figueira

non-ethnics successfully masquerade as Blacks and Native Americans. Their
false representation adds to the vulnerability of communities and constituents
they purport to represent. Those who misrepresent as minorities cost real access
to these groups. They render invisible those from whom they steal (New York
Times). They not only take jobs from the very people they claim to champion
but diminish the very discipline purporting to study these peoples.

In all the rhetoric of migrants, exiles, nomads, and gestures of inclusion,
racism is still the subtext that always seems operant beneath the smoke and
mirrors of university corporate strategies of inclusion and the cynical masquer-
ades we see around us. The movement away from nationalism that was the
hallmark of the first generation of immigrant CL scholars in the US (Figueira,
2020) has now been replaced by individuals appropriating identities that are not
their own, universities allowing them to do so, and an institutional arrogance
condoning the study of the world through the optic of the English language,
the fetishization of difference, and ultimately the management of the Others.

Works Cited

Ahmad, Aijaz. Theory: Classes, Nations, Literatures. London: Verso, 1997.

Anderson, Benedict. /magined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Na-
tionalism. London: Verso, 1983.

Chow, Rey. “Theory, Area Studies, Cultural Studies: Issues of Pedagogy in Multicul-
turalism.” Learning Places: The Afterlives of Area Studies, eds. Masao Miyoshi and
H.D. Harootunian. Durham: Duke University Press, 2002. 103-18.

Damrosch, David. Keynote Address. American Comparative Literature Association, 2011.

Figueira, Dorothy. Otherwise Occupied: Pedagogies of Alterity and the Brahminization
of Theory. New York: SUNY Press, 2008.

—————— . “How Have We Rebuilt the Profession?” Rebuilding the Profession: Comparative
Literature, Intercultural Studies and the Humanities in the Age of Globalization,
ed. Dorothy Figueira. Géttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 2020. 15-33.

Figueira, Dorothy, Gerald Gillespie. “Comparative Literature, Translation Studies and
New Disciplines”. Critical Practice 21 (2014): 32-41.

320



Being the Other, Speaking for the Other

Gordon, Avery E, Christopher Newfield, eds. Mapping Multiculturalism. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1996.

Guerrero, M. Annette Jaimes. “American Indian Studies and Multiculturalism.” Mapping
Multiculturalism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996. 49-63.

http://andreasmithisnotacherokee.tumblr.com (accessed 12.02.2024).

htep://wwwl/justicestudies.org/conference/JSA_CoverFinal_2015.pdf (accessed
12.02.2024).

htep://www.nytimes.com/2021/05/25/magazine/cherokee-native-america-an-
drea-smith.html (accessed 12.02.2024).

heep://www.thedailybeast.com/articles/2015/06/30/meet-the-native-american-rachel-
dolezal.html (accessed 12.02.2024).

heep://www.uic.edu/wsucb/events/asmith.html (accessed 12.02.2024).
http://www.youtube.com/watch?t=298&b=eCZY78db:DO (accessed 12.02.2024).

Huggan, Graham. ”Exoticism, Ethnicity, and the Multicultural Fallacy.” “New” Exo-
ticism: Changing Patterns in the Construction of Otherness, ed. Isabel Santaolalla.
Amsterdam: Rodopi, 2000. 91-96.

Lépez Alfred J., Robert P. Marzec. “Postcolonial Studies at the Twenty-Five Year Mark.”
Modern Fiction Studies 56.4 (2010): 677—688.

Prashad, Vijay. 7he Karma of Brown Folk. Minneapolis: Univesity of Minnesota Press,
2000.

Pratt, Mary Louise. “Humanities for the Future: Reflection on the Western Culture
Debate at Stanford.” Falling Into Theory: Conflicting Views on Reading Literature,
ed. David Richter. Boston: St. Martin’s Press, 1994. 55-63.

Sanjek, Roger. “Anthropology’s Hidden Colonialism: Assistants and their Ethnogra-
phers.” Anthropology Today 9.2 (1993): 13-18.

San Juan, Jr. E(pifanio). Racial Formations/Critical Transformations; Articulations of Power
in Ethnic and Racial Studies in the United States. Atlantic Highlands: Humanities
Press, 1992.

------ . Hegemony and Strategies of Transgression: Essays in Cultural Studies and Comparative
Literature. Albany: SUNY Press, 1995.

—————— . Racism and Cultural Studlies: Critiques of Multiculturalist Ideology and the Politics
of Difference. Durham: Duke University Press, 2002.

Sowell, Thomas. Affirmative Action Around the World: An Empirical Study. New Haven:
Yale University Press, 2004.

321


http://andreasmithisnotacherokee.tumblr.com
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/06/30/meet-the-native-american-rachel-dolezal.html
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/06/30/meet-the-native-american-rachel-dolezal.html
http://www.uic.edu/wsucb/events/asmith.html

Dorothy Figueira

Sunder Rajan, Rajeshwari. “The Third World Academic in Other Places or, the Post-
colonial Intellectual Revisited.” Critical Inquiry 23.3 (1997): 596-616.

Being the Other, Speaking for the Other

Summary

This essay examines the phenomenon of false minority representation in US academia.
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Navigating Translations in Multilingual India.
A Personal Response

A recent call to delve into my personal translational experience presented me
with the opportunity to vent my frustrations and to visit my achievements
in this quarter. But the most significant offshoot was that this afforded me
a chance to reflect on the purpose and pertinence of the exercise of translation.
Sharing my experiences with colleagues and experts who weighed in with their
expertise to comment on the process has enabled a fair assessment about the
practice of translation, a subject very close to my heart, both as a reader and
a practitioner.

In India, a country which is home to about 1650 languages at the last
count, and in which, at any given point in time, several languages are engaged
in a colloquy, the translational exercise is a living, continuous attribute of our
existence. Early in October 2004, one of Indias best-known literary critics,
Meenakshi Mukherjee, recognizing that ‘translation [was] a part of the nat-
ural ambience we live in,” (Mukherjee, 2004: 66) and that ‘translations have
always been a vital part of Indian literary culture, (Mukherjee in Ganesh and
Thakkar: 108), verbalized this in her remark that ‘most of us lead parallel or

simultaneous lives in more than one language without being self-conscious
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about this plurality...Several languages are in constant interaction.”" This
‘pluri-lingual cultural environment as Dilip Chitre calls it (Dilip Chitre in
Ganesh and Thakkar: 125), makes translation an essential component of the
Indian translating sensibility.? Having put to rest the colonial pseudo-concilia-
tory patriarchal translational gambit, which had only ended up in exoticizing
some selectively singled ‘Oriental’ texts, today the drive has taken on quite
another colour. The current resurgent spurt in translation activity in India’s
muldlingual/multiliterary environment is witness to the mutual respect and
recognition that exists between the languages. This fact is noted and applauded
by Sujit Mukherjee, the renowned translation scholar, who says that in India,
‘people constantly practise translation creatively and naturally, even in everyday
interaction.” I believe that this constant translational give and take makes for
an extremely fertile ground for the change, growth and evolution of languages
and cultures and is a most obvious effort to integration in India. This contem-
porary spurt in the translation drive, quite different from the condescending
superiority that underlay the ‘orientalist’ translation exercise of the Colonialists,
has a genuine impulse of making available and visible literatures that have been
closed to many, both national and international non-users of the languages in
which they have originally been written. This respectful practice of continuing
translation, recognizing the autonomy and worth of every language, fosters
multilingual/multiliterary development and coexistence. This laudable impulse
persists even as right-wing regressive revivalism seeks to hijack it and steer it
to serve narrow political concerns. Gulzar, one of India’s foremost living poets
and lyricists, alibis this when he applauds the translation of the 1913 Nobel
Prize Winner Rabindranath Tagore’s Gitanjali: Song Offerings into English by
the poet himself. Speaking about this great Indian poet in the context of trans-
lation he says: ‘He was too great a poet of India to be kept limited to Bengal.

' Quoted by Sahitya Akademi Award Winning novelist, Namita Gokhale, “Negotiating
muldilingual literary spaces,” LITERARY LANDSCAPES, a symposium on language,
power and recognition in Indian writing, August 2009. https://www.india-seminar.
com/2009/600/600_namita_gokhale.htm.

* Dilip Purushottam Chitre (1938-2009) was a preeminent bilingual Marathi and English
writer, poet and critic in post-Independence India. He was also a teacher, a painter, a film-
maker and a magazine columnist.
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Everybody should read and celebrate him.” (Gulzar, 2017)% It is a point to note
that Gulzar writes in Urdu and Rabindranath Tagore is a Bangla writer. And
we are talking of a translation into English that globalized the translation and
earned the poet the Nobel Prize.*

Writing and translating in this majorly multilingual space, against this
protean and complex politico-historical matrix, I have had many encounters
with the process, some of which have been gratifying, and some which have
been exhaustingly exasperating. This association has been augmented by being
forced into yet another critical arena by the call to teach translations in a paper
called Indian Writing in Translation to University students. Moreover, from
time to time, | have also been asked to review and critique translations. There
are, as is more than evident, overlaps in all these calls.

Now that I have established the background for my personal experience
of translating, let me take you on a short spin into some of my experiences, all
of them undertaken for deeply personal reasons. I must, at the outset, make
it clear that I translate from the Urdu and Hindi into English. My original
writing, both creative and critical is done in English, ‘the language of global
mobility, as G.J. V. Prasad calls it. (Prasad, 2023) Most of my translation efforts
have been focused on prose writings—again both creative and critical--though
I have ventured into poetry translations too.

Long, long ago, I was asked to do a special translation feature to mark the
75" anniversary of Bharat Bhushan Agrawal, a path-breaking Modern Hindi
poet, for Indian Literature, the journal brought out by India’s premier literary
Institution, the Sahitya Akademi.’ I was expected to cull out some representative

* Interview by Yogesh “Gitanjali’ is not Tagore’s best work, says Gulzar,” DNA, Updated:
Dec 05, 2017. hetps://www.dnaindia.com/lifestyle/interview-gitanjali-is-not-tagore-s-best-
work-says-gulzar-2202825. Meenakshi Mukherjee (1937-2009), the 2003 Sahitya Akademi
Award winner, was a leading literary critic and educationist.

* Gulzar (born 1934), regarded as one of the greatest contemporary Urdu poets, is also
a much-feted lyricist, author, screenwriter and Hindi film director. Rabindranath Tagore
(1861-1941), the Bard of Bengal, was a Bengali poet, writer, playwright, music and song
composer, philosopher, social reformer, educationist and painter of the Bengal Renaissance.
He won the 1913 Nobel Prize in literature.

> Bharat Bhushan Agrawal (1919-1975) was a pioneering experimental Modern Hindi poet-
one of the Tar Saptak--and litterateur, posthumously awarded the Sahitya Akademi Award
in 1978. The Sahitya Akademi, founded in 1954, is India’s National Academy of Letters
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poems and some critical essays on his work by leading Hindi critics. At this
juncture I need to acknowledge the reasons why I was approached. My ability
as a translator had been recognized due to my early-career, successful participa-
tion in a Translation Workshop held in the Jawaharlal Nehru University, New
Delhi. The reason for singling me out from other participants was that I had
a personal connection with the original vanguard writer: he was my husband’s
late father, who had met with a premature death a couple of decades earlier.
The personal angle was strong enough to pressurize me to saying yes to this
translational invite.

In this engagement with Bharat Bhushan Agrawal, the prose and the po-
etry posed different kinds of challenges. The critics used very pointed, critical
terminology which needed the identification of exact critical equivalents in
English. This necessitated that I educate myself by engaging in deep research into
the Hindi critical lexicon since I was not very familiar with the space of Hindi
criticism. But once I broached this area, I soon figured out that this was not
going to be too difficult an exercise, the reason being that contemporary Hindi
critical terminology had identified its foundational cues in the available critical
tradition in English with which I was quite conversant.

But when it came to the poetry, the task became tough. Not only was
it difficult to replicate the cadences of the original in a language belonging to
a different language family, but the proliferation of the idiom of conventional
exchange made the challenge even greater. Finding the words to catch the exact
flavour of the original and approximation of meaning was a demanding task.
Sifting through the poet’s wide-ranging work, comprising of hundreds of poems,
was a hard enough commission but finally accomplished. But one out of the
ten odd poems that I selected gave me real grief. ‘Samadhi Lekh’ is a short four-
line poem, an epitaph written by the then forty-six-year-old poet for himself
(Bharat Bhushan Agrawal 1965). I spent days attempting several translations
but none of them satisfied me. But by far, the most distressing realization was
that there was only one word that was causing me worry, the word on which
the whole essence of the deeply philosophical poem hinged. Not one English

promoting literature and languages of India by giving annual awards in 24 languages, by
hosting regional and national workshops and seminars, and publishing books, journals and
encyclopedias.
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equivalent for this word! Ultimately, accepting defeat, it was decided after due
consultation with the editor of the journal, that we should totally drop the
idea of translating it. But in recognition of the singularity of the poem, it was
decided that we print the original manuscript version in the poet’s attractive
handwriting on the back cover of the journal.

S ad ke f zda

But the thought of translating the poem was a constant niggle. In the
years that followed, in the course of the classes on reading translations that
I conducted, I would set this exercise for my students giving them the 4 short
lines to translate. I even pitched this exercise at colleagues and established
fellow-translators and poets. But I am sorry to say that I have yet to find the
translation that catches the spirit of the original.

This experience forced me to accept certain conclusions that possibly
every translator is forced to reckon with:

1. That translation is not an easy task, however great the translacor’s
competency in both the original and target languages, a fact iterated
by Augusto de Campos as being ‘demanding and exhausting’ (Augusto
de Campos: 27).
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2. Presuming the competency mentioned in my first point, the most
stringent standard set for the particular translation achievement is
that set by the translator herself.

3. Itis only after that, that readerly standards come into play.

4. That ‘choosing’ something for translation is the first step in the exercise
and the reasons for the choice impact the end-product.

The next personal example that I want to dip into is a request by the
writer’s daughter to translate the short fiction of one of my favourite Urdu short
fiction writers, Joginder Paul.® Here too, I may have said ‘yes' to the request
for translating Joginder Paul for personal reasons but as before, I was totally
unprepared for the experience. In more ways than one!

The text leapt at me with a simultaneous apprehension of relatability and
a jolting sense of shock. For starters, my access to the Urdu stories was not
through the nastaliq Urdu script but through the Devanagari script. With no
knowledge of the script and therefore, no direct access to the original, the eye
was met with the familiar Devnagari script but the words that were thrown
up were patently in a unfamiliar visual setting. But once the weirdness of the
initial disjunction between script and language had been accepted, the act
of reading and enjoying the stories immediately took over. Paradoxically, it
was this fact of being totally enraptured by the stories which brought me face
to face with the first real challenge of translating Joginder Paul. My transla-
tion had to aim for the same kind of enjoyment, the same kind of effect in
the target reader as the ‘original’ had had on me. Even if, with de Campos,
I believed in my all-powerful ability as a reader and in being a free agent as
a writer, Paul’s powerful stories made me mindful about my fallibility and
weighed me down with a deep, chafing sense of responsibility to his word.
(Haroldo de Campos, Transcreation: Poetics and Semiotics of the Translation
Operation, 1985).

¢ Joginder Paul (1925-2016) was an Urdu short story writer and novelist, particularly known
for his sharp political and sociological insights.
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'WRITER IN CONTEXT

JOGINDER PAUL

THE WRITERLY WRITER

Edited by
CHANDANA DUTTA

Truly, the task of translating Paul has been an unexpectedly arduous one.
The primary reason for the difficulty in translating his work is his use of immense
linguistic variableness and variety, both across his works and within a single
story. Calling up a vocabulary and style to suit the theme, at one point his Urdu
could be highly erudite and ponderous as in ‘Multiracial (ﬂa—a m,’ and at
others, trippingly conversational as in ‘Kamina'“ (‘GHMT) and ‘Har Jagah’ (8X
GITT®’). The political debate and deliberations in Parliament by self-important
politicos about the issue of racism fall back on a dense, academically demanding
variant of Urdu in ‘Multiracial.” The story’s spectacular ‘high’ vocabulary forced
me to make a bee-line to specialists in the language—people like my father, who,
like Joginder Paul, had received their education through the medium of Urdu.
I even consulted the Urdu-English dictionary as a last resort for clarifying the
packed meaning. It was hard work!

Consequently, the ease of access to his other stories initially seemed to
take the edge of the labour I had to put into translating ‘Multiracial.” But
I soon found that these apparently simpler and straightforward stories posed
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yet another kind of test. The everyday exchange amongst the ‘plebs’” submitted
even more diverse registers. This scintillating unpredictability of registers,
evident in the choice of the vehicle, had to be approached and approximated
through the translation. The narration, more than liberally offset by dialogue,
presents an early tier for this translational battle. Apart from the high Urdu
of the professional, educated upper classes and the common man’s everyday
discourse, the fact that the vocabulary and conversational rhythms of multiple
languages are at play all the time, often simultaneously, both in the narration
and in the dialogue further complicates matters.

‘Multiracial” abounding in the inclusion of English words, signalled by
the title, is a true representation of parliamentary exchange in the British col-
onies. The visitors sit on ‘benches’ (é?ﬁ) in the ‘public gallery’ (EIW ﬁ?ﬂ"f)
of the 'Parliament (q'l'%q'lﬂa The ‘MultiRacial Society’ ( q?tpf IRTA
?l‘lﬂT‘s’Eﬁ) is represented by the ‘Honourable’ (m Kumar in the ‘House’
(813Y). After straightening the knot’ (:|=|JE') of his ‘tie (E'lé),’ he addresses his
peers in the customary way, ‘Mister Speaker and the Honourable members’
(&RET WIHT S CEIGEE] m asking to move a ‘motion’ Gﬂ?ﬂ) for
the ‘government’ (Ta-HE) to pass. How does one translate the English of the
original to fit in with the translation of the Urdu into English? The reverbera-
tions of the linguistic presence of English in the Urdu, a striking postcolonial
comment on the impact of the colonial supremacist cultural takeover, are lost
in the levelling translation into English. The short story ‘Kamina too makes
references to the African ‘location’ (?"hm The characters turn the ‘car’ (PIR)
towards ‘River Road’ (ﬁ_CR @3) to go to a friend’s ‘office’ (Gim. They turn
the ‘steering’ (@qﬁ_ﬂ) to head to the ‘City Council’ m Fleeting
thoughts ‘rock ‘n roll’ (ﬁ$ Tq ﬁ?ﬂ through the character’s mind. Retaining
the culcurally locating ‘Afriki’ words—the Swahili, ‘Jambo’—creates less
of a problem than transposing the nuanced cadences of the Hindi, Punjabi and
the English into the translation. In addition to this high-low language, the
translator needs must be alert to the nuanced dialogic variances induced by
race, nationality, age and gender that Paul observes and abides by, for instance,
the curse words that women use (HU, muey) are different from those of their

menfolk (ﬂT@f , saale).

330



Navigating Translations in Multilingual India. A Personal Response

So, even as in the best of circumstances, translation is a challenge, when
the translator is faced with Paul’s thesis-based, idea-driven, socially-conscious
writing, the responsibility increases manifold. As a translator, I was called
upon to recognize the vehicle of satire that he concertedly and committedly
uses and meet the demand of carrying its edge into the translation. One of the
most difficult translational acts is to identify the underlying seriousness in the
humour and to maintain the bite of the irony. The complete story, ‘Multiracial’
is a case in point. The capping ironical twist of the ending puts everything
in perspective. The Honourable Kumar who has been eloquently batting for
racial equality by espousing the cause of the ‘Multi Racial Society, is looking
for a place to eat lunch:

The Honourable Kumar and his companion walked a short distance from the
Parliament House and halted near a bar. Stepping inside, Honourable Kumar
noticed that there were only Africans sitting there.

“This appears to be an African bar. Let us go and sit in our bar, Honourable
Kumar remarked unthinkingly as he beat a hasty retreat.

The hollowness and the political expediency of all Honourable Kumar’s earlier
public utterances are laid bare. The substantial and reiterated themes of racial
discrimination, religious differences, emigration, displacement and exile, nation-
alistic impulses, of the shifting, contesting concept of ‘home’ and ‘belonging,’
all demand that a translator be alert and aware of his responsibility in taking
these to his audience, who, in turn may be located in different linguistic and
cultural settings.

It emerges that the cerebral nature of Paul’s themes does not rule out the
more particular human emotions like nostalgia for homes left behind, which
gets reverse ironical emphasis in the figure of a child yearning to go back ‘home’
in Africa. The hurt of the breakdown in relationships as a result of years of sep-
aration from loved ones, induced by the move away to Africa, the covetous
yearning for gold bangles, the child-ish thoughts, the ‘nanhe-munne khyalaat’
(T-I% ﬁﬁ@ﬂlﬁ) that assail mankind, all share equal space. The translator has
to manage and maintain this delicate balance between the mind and the heart
by choosing words carefully.
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But, by far the most tantalizing aspect of Joginder Paul’s writing that
keeps the translator on his toes is his inimitable style—the style which, cha-
meleon-like, changes, adapts according to the subject matter and theme. We've
already noted the high Urdu of ‘Multiracial’ and the conversational tenor
of the other stories. The beauty is that whatever the weight of the vocabulary
and standard, the smoothness in the flow of the narrative is unfalteringly
maintained. It becomes incumbent upon the translator to try every trick of the
trade to mirror Paul’s effortless spontaneity evident in his choice of apposite
language and stylistic technique. This experimentation in making nimble apt
variations in style--a rarity, hardly ever seen in Urdu writing before—and his
unapologetic use of words from another language, mainly English, is a hallmark
of his work.

The confusion with which the multilingual conundrum of Indian reality
and therefore, of Indian creativity, weighs down on the translation experience
as the Paul experience highlights, seeps into the experience of translating other
Indian writers too. I faced similar issues while translating Hindi writer Krishna
Sobti.” Her singular feel for words and deep respect for the creative process mark
the superior craftsmanship of her work. This is most evident in her alertness to
the richness of her mixed linguistic heritage of Punjabi, Hindi and Urdu, and
her concerted adherence to it in her avowed creative decision to mirror language
as it was spoken, are qualities that mark her literary credo. So, how was I, the
translator, who understood all three languages, to translate the invigorating
play of the three in the original, into one single target language without losing
the essence of the unique Sobti text? This necessitated hard choices of which
words from which language I ought to retain to carry the cultural nuantial
fabric of the original into the translation.

7 Krishna Sobti (1925-2019), the 1980 Sahitya Akademi Award winner, was an Indian
Hindi fiction writer and essayist. She was given the Jnanapith Award in 2017 for her singular
contribution to Hindi literature.
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'WRITER IN CONTEXT

KRISHNA SOBTI

A COUNTER ARCHIVE

Edited by
SUKRITA PAUL KUMAR AND
REKHA SETHI

So, in effect, the act of translating Hindi poet, Bharat Bhushan Agrawal,
the Urdu short fiction writer, Joginder Paul and the Hindi short story writer,
Krishna Sobti have really been exercises in getting to know Bharat Bhushan
Agrawal, Joginder Paul and Krishna Sobti. The effort has marked an evolving
relationship from being daunted by the sheer intellectual reach and tenacity
of their superlative oeuvre, to learning to ‘se¢’ like them, to see with them.
Ultimactely, this act can no longer be labelled as a onerous ‘task.” The journey
with their words has been a singularly illuminating one—a journey which
has been, to use Nikolas Kompridis’s words, ‘a possibility disclosing’ venture.
(Nikolas Kompridis, 20006)®

8 Kompridis: 34, 74, 137 among many other references.
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Translating myself: Little Elephant Throws a Party

Little Elephant oloe B D elar

J!- F: d _'r.

At this point, I am pushed to saying something more about my relationship
with words. Apart from being a translator, cultural theorist, and critic, I am
also a creative writer. I write short fiction for both adults and children. In this
capacity too I have been pushed to the act of translation. Some years ago,
I published an illustrated short story for licdle children called Lizzle Elephant
Throws a Party. One major attraction of the contract with the leading Indian
publishing house for children was the possibility of my book getting translated
into various other major languages of the country. A year later, they came out
with the Hindi translation and promptly sent me five author copies. My elation
at the implied recognition of my original story, turned to extreme unhappiness
when I read through the translated text: ill-chosen Hindi word equivalents and
tense inconsistencies had turned the translation into a nightmare. I immedi-
ately shot off a mail to the publisher expressing my distress and asking them to
recall the copies out in the market. Their initial responses were disconcerting:
I was told over and over again that the translator was a seasoned, respected
translator and that there could be nothing wrong with the translation. But the
print copy signalled otherwise! I must clarify that I was certainly not upset on
my own account. I was agitated more because we were guilty of transmitting
a patently flawed translation in incorrect Hindi to unknowing gullible minds.
Very obviously, the publisher had fallen short in recognizing the magnitude
of their responsibility and erred in discharging their responsibility to the in-
tended child audience.

334



Navigating Translations in Multilingual India. A Personal Response

Utterly miffed, I immediately sat down to translate my story myself and
sent it to them asking them to use my version for a corrected print run. I also
called them out for not letting me know beforehand and passing the translation
without running it past me. Now, I have another book coming out from the
same publishers and have taken care to include translation rights to the Hindi
for myself.

This particular experience too has been an eye-opening one:

1. Itserved to highlight that even with what seems to be a comparatively
simple text—limited vocabulary, simpler sentence construction—it
was possible to go wrong in the translation.

2. It was not the reputation of the translator that guaranteed a good
translation but an honesty of effort and the achievement of carrying
the vision of the writer through to the reading audience.

3. The responsibility of the translator is great because a work can be run
to dust by a bad, half-baked effort.

In this case, my angst is multiplied because I have no way of gauging if
the translated versions in the other Indian languages pass muster since I am
not familiar with them.

The exasperations of my variegated translational experience have also
spilled over into my teaching of translations. I have often been forced to con-
front very basic questions from young doubters who ask if there is any point in
translational activity and whether it is at all necessary. Even as I steer them to
the recognition of the laudable impulse to carry over valuable original literature
to those not familiar with the source language, I find myselflanding in a highly
contentious space. It now becomes necessary to fight the fallacious presump-
tion that any work that has been translated is innately valuable. The burden
of pointing out to these naive readers that there is a hidden subjectivity that
underlies every act of translation. The impulse to translation may be highly
politically motivated (as the paternalistic colonialist impulses had been) and as
a great deal of contemporary translation in India is. It is but obvious that the
translators’ ability and their agenda need to be recognized. The act of translation
is not solely a creative act. It is also a highly political act. On the other hand,
it could also be that a translator seeing value in a work that has not quite met

with readerly success in the original language, sees creative potential in the act
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of translation and seeks to communicate this value to others by making it bet-
ter through a translation. Here lies the creative original value of a translation,
the transcreation that de Campos propounded. (Haroldo de Campos, 1963)
One of my repeat exercises has been to exhort my students to translate
‘Samadhi Lekh’ (ST <) by Bharat Bhushan Agarwal, the poem that had,
as I mentioned earlier, given me great grief in my initial efforts at translation.
T a1 ofd o 3 wR g
Sl # 9¥d o1, U G gl e

e % fom ot BRI
%@a@wﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁmm.

(Ras toh anant tha; anjuri bhar hi piya

Jee mein vasant tha, Ek phool hi diya

Mitne ke din aaj mujhko yeh soch hai

Kaise bade yug mein Kaisa chhota jivan jiya.)

This workshop exercise of getting the same single piece translated by a class
has highlighted that there are almost as many possible translations as there are
practitioners. Clearly, the translation exercise is an interpretational exercise, and
as interpretations go, every translation is an individual interpretation.

One translation may seem better to me, and another to you. This leads
us to the vexing question of which is the best translation. Even as we come to
engage with the fraught question of what makes a good translation and what
bad, we are forced to face the next question of who has the right to judge.
My experience tells me simply that the translation that reads smoothly and is
meaningful is a good translation. Moreover, if the reader has the wherewithal
to read the original, then they also need to sce if, and how, the original lives
on in the translation; whether the authorial direction has been superimposed
by the translator’s aims. This, in turn, keeps the idea of the ‘source’ and the
‘target’, the translator and the receiver entities in the picture. So, when we take
cognizance of the politics of translation, we also need to take into account the
nature of the receiver.

To me, the process of translation is intrinsic to our human character and
basic to human interaction and communication since we think something

and then we translate it orally into words. Most of the time we manage to do
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it exceedingly well. But there are times that we are at a loss for the word. And
it is just this search for the right word, the right translation that engages us,
that confounds us. Ultimately, translation is a process that marks a unique cul-
tural matrix in which the cultures of both the source and target languages are
written into the emergence of a unique new cultural output. Sahitya Akademi
Award-winning novelist, Namita Gokhale affirmed this cultural enrichment
through translational activity by quoting U.R. Ananthamurthy at the Neemrana
Literature Festival, 2002, at a session titled ‘Many languages, one literature’.
Ananthamurthy had this to say: ‘I cannot live only in one language. I live in
English, I live in Kannada, I live in Sanskrit, I live in so many translations...’
Philosophically and metaphorically, the bridging of linguistic cultures through
translation, marked by an openness of one culture to the overtures of an-
OTHER linguistic culture, becomes the embodiment of tolerance, a much-
needed faculty in a world shrinking into insularity and inconsiderateness.
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Summary

In multicultural, multilingual India, languages are constantly engaged in a colloquy,
thus making the translational exercise a living, continuous attribute of subcontinental
existence. This essay is a reflection on the purpose and pertinence of the exercise
of translation in the context of a deeply personal engagement with it in a constantly
changing and complex politico-historical matrix. Revisiting both gratifying and
frustrating translational experiences over the years, I attempt to uncover its value to
humanity and its long-term impact as a bridge between different linguistic cultures.
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Literackie sny zwierzat po psychoanalizie. Przypadek pséw.

Studium poréwnawcze

Zamiast wstepu. Trzech panéw F. w tédce tekstu (nie liczac psa)

Parafraza zawarta w prologu do tego studium w istocie powinna ulec jeszcze
jednej modyfikacji, gdyz zadaniem, jakie postawilem sobie jako autor prezen-
towanego szkicu, jest poréwnawcze przyjrzenie si¢ dwém utworom literackim.
Dwoém todziom tekstéw, spigtym ze soba z pozoru niewidoczna ling. I podobnie
jak w wypadku znanej maksymy Norwida, w zaproponowanej formule pod-
tytutowej najistotniejsze okaza¢ si¢ moze to, co ujete w nawias: to wlasnie tam
jest ,pies pogrzebany”. Pies, ktéremu — jak zobaczymy — przyjdzie odegraé rolg
kluczowej postaci, protagonisty, a zarazem kogo$ (!), dzigki komu moze uda
nam si¢ jako interpretatorom sformutowaé wlasny ,,wstep do PSY-choanalizy”.
Tymczasem sprébujmy nieco blizej przyjrzeé si¢ zapowiedzianym utwo-
rom, tak ukierunkowujac wektor lekeury, by juz na etapie czytelniczego reko-
nesansu nasza uwaga skoncentrowala si¢ na znakach odkrytego pokrewieistwa.
Czy sa to powinowactwa z wyboru, powinno okazaé sie w toku interpretacji,
keéra sitq narracyjnej rzeczy przyjaé bedzie musiata poréwnawczy charakeer.
Chodzitoby jednak nie tylez o sondowanie bezposrednich wptywéw jednego
pisarza na twérczo$¢ drugiego — tego rodzaju filiacje rzeczywiscie trudno bedzie
udowodni¢ — ile o rozpoznanie regut zasygnalizowanej tu gry podobieristw.



Piotr Krupinski

Toczytaby si¢ ona niejako na dwéch poziomach: w obrebie warstwy fa-
bularnej, w ramach kedrej o§ akeji przebiega wokét podszytej emocjami relacji:
czlowiek — zwierze, pies i jego ,,pan”, ale réwniez, co moze nawet istotniejsze,
na poziomie poetyki tekstu. Mam tu na mysli specyficzne rozluznienie zasad
konstrukeji $wiata przedstawionego, czgsciowe zawieszenie rygordw realizmu,
charakterystyczne dla utworéw, ktére wspieraja si¢ na ruchomym fundamencie
konwencji onirycznej. A jak wkrétce bedziemy mieli moznos¢ si¢ przekonad,
to wlasnie element oniryzmu — co sygnalizuja blizniacze niemal tytuty obu wy-
branych przeze mnie narracyjnych miniatur — stanowi¢ bedzie miejsce wspélne,
dokad powiedzie nas szlak rozwidlonej lektury.

Nie naduzywajac cierpliwosci czytelnikéw, wyjawmy zatem, ze na zrekon-
struowany (skonstruowany) przeze mnie dyptyk tekstowy sktadajg si¢ ogniwa:
Sen psa Stefana Flukowskiego i Czekanie na sen psa Jerzego Ficowskiego (tym
samym znana juz nam jest tozsamo$¢ dwdch tytutowych panéw F.). Cho¢ obie
mikronarracje dzielg blisko cztery dekady — opowiadanie Flukowskiego pier-
wodruk miato w roku 1931 (Flukowski, 1931), miniatura Ficowskiego pochodzi
z tomu wydanego w 1970 roku (i postuzyta jako tytul calosci owego zbioru
opowiadan [Ficowski, 1970]) — a ich twércy reprezentowali rézne generacje,
odmienne poetyki, teksty te nie tylko na poziomie tytutu wchodza ze soba
w dialog. Dynamika migdzytekstowej relacji wpisywataby si¢ w swego rodzaju
tr6jkat fabularny: cztowiek — pies — marzenie senne. Préba poréwnawczej analizy
i interpretacji prezentowanych utworéw w znacznej mierze zasadza¢ si¢ bedzie
na $ledzeniu wielokierunkowych ruchéw pomiedzy owymi wierzchotkami, na
opisie zmiennych i niewolnych od ambiwalencji relacji pomigdzy cztowickiem
a zwierzeciem jako gléwnymi aktorami (tym samym raz jeszcze podkreslam
sprawczo$¢ takze pozaludzkiego podmiotu) obu skonfrontowanych przeze
mnie narracji. Dodatkowym aspektem rozbioru ludzko-zwierz¢eych, zwierzg-
co-ludzkich interakgji, stanowiacych fabularne centrum tekstéw Flukowskiego
i Ficowskiego, planuj¢ uczyni¢ analiz¢ zoonarratologiczna: wykazanie, do jakiego
stopnia oba utwory staraja si¢ podejmowad polemike z jednym z najmocniej
utrwalonych schematéw kulturowych, za jaki niewatpliwie uzna¢ nalezy an-
tropocentryzm.

A co z trzecim z pandéw E? — stusznie mozna by w tym miejscu rozwazan

zapytal. Jego tozsamo$¢ ujawni si¢, gdy raz jeszcze z uwaga przyjrzymy sig

342



Literackie sny zwierzat po psychoanalizie. Przypadek psow...

palimpsestowej figurze tytulowej obu miniatur. Mam tu na mysli zmultipliko-
wany sen psa, przeksztatcajacy si¢ — przynajmniej w jednym wypadku — w sen
-tekst (Bellemin-Noél: 173-209), majacy reprezentowa¢ labilne terytorium
marzenia sennego. Wiodac w glab tej struktury, o wyjatkowo rozmytych
konturach, narracje Flukowskiego i Ficowskiego ze zrozumialych powodéw
kusza perspektywa interpretacji psychoanalitycznej, rekonstruujacej i probujacej
nadad sens poszczegdlnym elementom utekstowionego marzenia onirycznego.
Tak pomyslanej lekcury oczywiscie nie sposéb wyobrazi¢ sobie bez nawigzania
dialogu z pismami Sigmunda Freuda (oto i trzeci pan F), w tym — rzecz ja-
sna — z Objasnianiem marzer sennych (Freud, 2007), wciaz traktowanym jako
jedno z podstawowych dziet psychoanalitycznej refleksji o cztowieku. Tu nalezy
si¢ istotne dopowiedzenie. Fake, ze postacia, kedra $ni w poddawanych przeze
mnie analizie utworach nie jest cztowiek, ale zwierze, wbrew pozorom nie tylko
nie ostabia pokusy lektury postfreudowskiej, ale wrecz przeciwnie, zacheca, by
z nowej perspektywy spojrze¢ na literacki stownik nieswiadomosci — na ,sny
literackie po psychoanalizie” (okreslenie Ingi Iwasiéw, 1998). Sprawdzi¢, do ja-
kiego stopnia w interesujacym nas przypadku reprodukuja one klisze tradycyjne,
zwigzane z prymatem tego, co ludzkie, do jakiego za$ — prébujg je przeksztatcas,
zapoczatkowujac by¢ moze jedna z ,narracyjnych drég do postantropocentry-
zmu” (by sparafrazowa¢ tytut monografii Anny Filipowicz [2017]).

»dni¢, wiec w pelni jestem”

Zgodnie z ruchem wskazdwek historycznoliterackiego zegara, nasza lekture
poréwnawcza zacznijmy od rozbioru (,rozbieranie do snu”?) opowiadania
Flukowskiego. Whrew pozorom taka kolejnos¢ hermeneutycznych dziatan weale
nie musi by¢ oczywista. Jedli spojrze¢ bowiem na tytul dzieta literackiego, nie
tylko jako na swoisty mikrogatunek, ale réwniez swego rodzaju mikrofabule,
wéwczas mogliby$my sobie wyobrazi¢ kolejno$¢ doktadnie odwrotng. Od ana-
lizy utworu zapowiadajacego skumulowane ,,czekanie na sen psa” az do tekstu,
w ktérym pochwycony zostanie moment inicjacji tego wythkowego procesu,
nazwanego przez Freuda praca marzenia sennego. Nie tracac z oczu tej inter-

pretacyjnej mozliwosci, pierwszeristwo oddajmy jednak wspoétzatozycielowi

343



Piotr Krupinski

Kwadrygi, gdyz to wlasnie za sprawa jego narracji znajdziemy si¢ — tu konieczne
przymruzenie oka — in medias. .. pies.

Dzieje si¢ tak, poniewaz kierunek pisarskiego wysitku mtodego moder-
nisty, inwencja narratologiczna wpisana w jego niewatpliwie ambitny projekt,
w gléwnej mierze zostaly zainwestowane — jak przystato na zamyst realistycznej
narracji zwierzgcej (zoonarracji [Barcz: 314]) — w celu jak najbardziej suge-
stywnej reprezentacji sfery zwierzgcego doswiadczenia. Jak moglismy przed
momentem skonstatowaé, na tym wszakze nie wyczerpuje si¢ skala artystycznego
wyzwania, przed jakim stangt polski autor. Flukowski planowat bowiem nie
tylko wywota¢ w czytelnikach wrazenie bezposredniego obcowania z Umweltem
(Horowitz: 23—40), subiektywnym obrazem zwierz¢cego $wiata — tego rodzaju
prob nie brakuje przeciez w literaturze nowoczesnej — ale sprébowat rzuci¢ snop
narracyjnego $wiatta w jeszcze bardziej niedostgpne rejony. Ku sferze, ktéra za
Davidem M. Penia-Guzmdnem mogliby$my okresli¢ jako ,,the hidden world
of animal consciousness” (Pefa-Guzman, 2022).

Tym samym Sen psa jako fabula sytuowalby si¢ na zwielokrotnionym
rozdrozu, co sitg rzeczy wymaga¢ musi od wspétczesnego interpretatora sztuki
metodologicznej transgresji. Z jednej bowiem strony w polu onirycznej nar-
racji Flukowskiego przecinajg si¢ szlaki dyskurséw tradycyjnie uznawanych za
kwintesencj¢ antropocentryzmu: psychoanalizy, teorii marzed sennych, dream
studlies jako badan ogniskujacych si¢ na poszukiwaniu réznicy migdzy snem
rzeczywistym a snem literackim. Z drugiej jednak strony specyfika $niacego
podmiotu — raz jeszcze podkreslmy, weiaz méwimy o psie — narzucataby poszu-
kiwania dalece wykraczajace poza $cisty krag humanistyki. Jesli uwzglednimy
swoiscie hiperrealistyczny charakter prezentowanej narracji, z jak najwicksza
doza precyzji usitujacej przedstawié calodciowa strukture zwierzeeych zachowar,
tacznie z rejestrowaniem impulséw ptynacych z ruchomego terytorium animal-
nej nieswiadomosci (do tej kluczowej dla mnie kwestii wkrétce powrdcimy),
wowczas wskazéwka naszej metodologicznej uwagi nieuchronnie przesunie si¢
w strong przyrodoznawstwa, w tym takich jego odnég jak etologia, kognity-
wistyka ewolucyjna czy neurobiologia. Sprawe¢ dodatkowo komplikuje fake,
ze utw6r Flukowskiego powstat niemal przed stu laty (1927-1929), eo ipso
na wiele pytan, z kedrymi borykat si¢ prozaik (czy zwierzeta $nig?, jakie reguly
rzadza zwierzgcy nie$wiadomoscia?, czy kiedykolwiek bedziemy mogli poznaé
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ten sekretny alfabet?), 6wczesne nauki przyrodnicze nie znaly odpowiedzi. Dzis,
szezgliwie, jako przedstawiciele ludzkiego gatunku wiemy juz duzo wigcej na
temat , tajemnic umystéw zwierzat” (Wynne, Udell, 2013).

Zanim kilka stéw poswiece wybranym pracom naukowym, ktére — za
pomocy réznego rodzaju sond — starajq si¢ eksplorowa¢ lad zwierzecej (nie)$wia-
domosci, lad ukryty i niedostgpny, ale wbrew kartezjariskim maruderom po-
nad wszelka watpliwo$¢ istniejacy!, zwréémy uwage na gest dokonanej przez
Flukowskiego ekstrapolacji. Autor Zapachu ksi¢zyca jako jeszcze jeden rodzimy
freudysta nie tylko hotdowat rozwarstwionej, by tak rzec, strukturze ludzkiego
podmiotu, ale reguly psychoanalitycznego rozbioru zdecydowal si¢ zaaplikowa¢
réwniez wobec istot pozaludzkich — wobec zwierzat. Jego uwaga skupita si¢
na reprezentantach gatunkéw z cztowiekiem stowarzyszonych, na psie i kocie,
ktérym poswigcit dyptyk symetrycznych opowiadan (Sen psa i Sen kota). Ten
pozornie ryzykowny ruch — wyposazenie zwierzat w nader skomplikowany,
wielowarstwowy aparat psychiczny — dajacy si¢ zinterpretowad jako przejaw
modernistycznie wysublimowanej antropomorfizacji, w moim odczuciu ma
fundamentalne znaczenie.

Po pierwsze, pokazuje nam, ze to wlasnie literatura, na dtugo przed innymi
dyskursami i modelami komunikacji, wypracowala metody, dzigki ktérym —
czytajac — potrafimy wykroczy¢ poza wiasna skére, wejs¢ w polozenie innych.
W tym réwniez innych niz przedstawiciele wlasnego gatunku. Po drugie, weze-
sna proza Flukowskiego wskazywataby na paradoks: nawet antropomorficzne
figury i motywy moga skutecznie przyczyniaé si¢ do erozji antropocentrycznego
paradygmatu. Po trzecie wreszcie, zaproponowana przez polskiego pisarza
koncepcja zwierzgcej osoby jako istoty bogatej-w-wewngtrzny-§wiat, zdolnej
$ni¢, a zatem prowadzacej wielowymiarowe zycie nieswiadome, zmusza nas
do zerwania ze skaza antroponegacjonizmu (de Waal: 39), a tym samym — do
ponownej konceptualizacji granicy pomiedzy cztowiekiem a zwierzgciem. ,,Sniq,
wigc w petni jestem” — zdaje si¢ méwié prozaik w imieniu swoich zwierzecych
bohateréw, i jest to zarazem miejsce, w ktérym fikcjonalny projeke czlonka
Kwadrygi spotyka si¢ ze wspSiczesng refleksja naukowa na temat nie$wiadomosci
oraz zycia emocjonalnego zwierzat.

A jak wspominatem, dzigki intensywnie prowadzonym w ostatnich
latach badaniom i eksperymentom (niestety nie o wszystkich z nich mozemy
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powiedzieé, ze mialy nieinwazyjny charakter) zyskalismy odpowiedZ na wiele
pytani dotyczacych zwierzgeych proceséw poznawczych, w tym réwniez tych,
ktére bezposrednio laczg si¢ ze szczegdlnie mnie intrygujaca kwestia marzed
onirycznych. Smialo rzec mozna, ze w ramach badan nad psychofizjologia
zwierzgeego snu doszlo do kluczowego przemieszczenia: kwesti¢ ,,czy $nig?”,
nieodwracalnie zastapito: ,jak i 0 czym $nia?”, ,,co im si¢ $ni?” Nie ma w tym
szkicu miejsca na obszerny (popularno)naukowy rekonesans, wigc zanim oddam
glos Flukowskiemu i wytaniajacemu si¢ z jego fabuly psiemu protagoniscie,
cheiatbym zwréci¢ uwagg tylko na dwie prace, ktére pozwola z nowej perspek-

tywy spojrze¢ na literacki eksperyment autora Storica w kieracie.

»Do Dogs Dream?”

Pierwsza z prac to opublikowana w 2022 roku i przywotywana juz przeze mnie
monografia Davida M. Pefi-Guzména When Animals Dream: The Hidden World
of Animal Consciousness (Pefia-Guzmdn, 2022). Zagadnienie snu zwierz¢cego,
analizowane z podwdjnej perspekeywy, behawioralno-neuronaukowej, ale i mo-
ralno-filozoficznej, urasta w pracy amerykanskiego autora do rangi kluczowego
problemu, ktéry moze w trwaty sposéb zrewolucjonizowa¢ ludzkie relacje z in-
nymi zwierzetami. Marzenia senne, dokonywane przez zwierzeta i potwierdzone
naukowo oniryczne ,,symulacje rzeczywistosci”, funkcjonujg u Guzmdna jako
metonimia niedostepnej sfery zwierzecych do$wiadczeni, a zarazem stanowia
swego rodzaju przeswit, przez kedry przebtyskiwataby swiadomosé (podkreslmy
to stowo) oraz glgbia emocjonalnego zycia zwierzat innych niz ludzie. Tym
samym niejako na naszych oczach (,in our mind’s eyes?”) wykuwaloby si¢
co$, co mogliby$my nazwaé wspdlnota marzycieli, kregiem istot, ktére wioda
réwnie intensywne zycie wewngtrzne. Jak si¢ wydaje, tego rodzaju neuronau-
kowe odkrycia nie moga i nie powinny pozosta¢ bez wplywu na nasze moralne
zobowigzania wobec istot innych niz przedstawiciele wlasnego gatunku.
Monografia When Animals Dream zgodnie z tytutem poswigcona jest wielu
zwierzecym gatunkom, inaczej dzieje si¢ w przypadku artykutéw i ksigzek Stan-
leya Corena, profesora psy-chologii (réwniez bez dywizu), ktéry wyspecjalizowat
si¢ w badaniach nad ,tajemnicami psiego umystu”. Jedng ze swoich licznych

prac Coren w catosci poswigcil probom odpowiedzi na szczegdlnie zajmujace
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mnie w tym szkicu pytanie: ,Do Dogs Dream?” (Coren, 2013). Chyba nie
ma potrzeby dodawad, ze w §wietle tego, co do tej pory udato si¢ ustalié, jest
to oczywiscie pytanie retoryczne. Operujac czysto biologicznymi kategoriami,
bedziemy musieli zauwazy¢, ze ,[m]dzg psa jest zaréwno pod wzgledem bu-
dowy anatomicznej, jak i sprawowanych funkgji, zblizony do mézgu ludzkiego,
a podczas snu aktywno$¢ fal mézgowych psa i ich obraz elekeroencefalograficzny
maja dokladnie takie same cechy, jak u ludzi” (Coren, 2022: 281). Innymi
stowy, byloby wrecz zaskakujace, gdyby tak wyposazony mézg nie byt w stanie
wytwarza¢ marzefl sennych, pojmowanych jako specyficzna forma aktywnosci
psychicznej. I w istocie prace amerykariskiego neuropsychologa przynosza az
nadmiar naukowych dowodéw na to, ze struktura zwierzgcego snu, matryca
psiej nie$wiadomosci, w wielu punkrtach nie tylko przypomina, ale po prostu
nie rézni si¢ od tej, jaka matce Naturze zawdzigcza cztowiek.

A zatem podobnie jak ich ludzcy towarzysze i przyjaciele, psy przechodza
przez etapy czuwania, snu z szybkim ruchem gatek ocznych (REM) i snu bez
szybkich ruchéw galek ocznych (nREM). W wypadku przedstawicieli Canis
lupus familiaris, ktdrzy statystycznie przesypiaja od dwunastu do czternastu
godzin na dobg, wejscie w fazg REM odbywa si¢ okoto dwudziestu minut po
zasnigciu i psy moga pozostawal w tym stanie przez mniej wiecej dwie lub trzy
minuty. Jest to ta faza snu — wielu ludzkim cztonkom stada jako obserwatorom
znana z autopsji — kiedy mozemy dostrzec u naszych psich towarzyszy nieregu-
larny, przyspieszony oddech. ,[Z]darza im si¢ popiskiwaé, przebiera¢ nogami
tak, jakby dokads$ biegly, a nawet warcze¢ i poszczekiwaé na to, co wiasnie
zobaczyly w marzeniach sennych — tak przynajmniej sktonni jeste$my to oce-
nia¢” (Coren, 2022: 281). U szczeniat i bardzo starych pséw daje si¢ wéwczas
réwniez zaobserwowaé mimowolne drzenia migéni. Dzieje si¢ tak, poniewaz
u wymienionych osobnikéw — podobnie jak i u bardzo mlodych i s¢dziwych
ludzi — nieco stabiej funkcjonuje fragment o$rodkowego uktadu nerwowego,
znany jako most Varola (pons Varoli). Tyle ma do powiedzenia neurobiologia,
a co z innymi mostami, chciatoby si¢ niesmiato zapytaé. Co z mostem pomigdzy
jawg a snem, pomigdzy realnoscia dnia codziennego a sfera ukrytych pragnien?
Czy kiedykolwiek bedziemy w stanie pozna¢ tres¢ psich marzed sennych?

Whbrew pozorom i w tej sferze nauka nie waha si¢ przed stawianiem

hipotez. Jak si¢ okazuje, jedynym sposobem, aby sprébowa¢ zajrze¢ w lustro
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psich snéw, sa badania prowadzone w momencie, kiedy paralizujaca mi¢snie
czg$¢ mostu Varola zostaje tymczasowo dezaktywowana. Raz jeszcze méwimy
o stanie, kedry u ludzi okreslamy mianem fazy snu REM. To wlasnie w tej
szczelinie toczy si¢ najbardziej intensywne zycie oniryczne. Wedtug badaczy nie
inaczej dzieje si¢ w przypadku naszych psich przyjaciét. Céz zatem moze im si¢
$ni¢? I czy wnioski rodem z laboratorium daleko odbiega¢ bedg od wyobrazen
o zwierzecych marzeniach sennych, znanych nam choéby z poezji dla dzieci,
by przywota¢ tylko znany wierszyk Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego (Gat-
czyniski: 23-24). Matthew Wilson z Massachusetts Institute of Techonology,
wspoétautor przelomowych badari nad wystgpowaniem zwierzecych marzen
onirycznych, co prawda nie u pséw, ale u szczuréw, sformutowal inspirujacy
dla nas wniosek: ,Zwierz¢ z pewnosciag odtwarza podczas snu wspomnienia
z autentycznych wydarzed, zupelnie tak samo, jak czynia to $niacy ludzie”
(Coren, 2022: 282). ,W zasadzie odkryliémy, ze psy $nig o psich rzeczach’
(Coren, 2022: 282) — zdaje si¢ dopowiada¢ Stanley Coren.

,Psie rzeczy” to chyba jednak co$ znacznie wiecej niz ko$¢ ,wystajaca”
z rymowanki Galezyriskiego. W ramach humorystycznej fabuly autora Zaczaro-
wanej dorozki, nawet alkowa (tu autocenzuralny ukton w strong mlodocianego
odbiorcy) kojarzy si¢ z ,wielkim zarciem”, tym samym sprowadzajac zwierze
do roli ruchomego przewodu pokarmowego. Tymczasem — jak styszelismy —
nie mamy prawa przypuszczaé, by mapa psich snéw az tak znaczaco réznita
si¢ od tego, o czym $nig ludzie. Spodziewa¢ si¢ tedy mozna, ze obok realizacji
wewnetrznych nakazéw, stuzacych przedtuzeniu gatunku, w psich snach jest
miejsce i na inne emocje, w tym réwniez zlozone relacje z bliskimi im ludzmi
(ten watek zdominuje oniryczng czes¢ opowiadania Flukowskiego).

Nauka potwierdza te intuicje. Przypomnijmy, marzenia senne rejestruje si¢
w specyficznym stanie $wiadomosci, kedry charakteryzuje si¢ swoista aktywno-
$cig elektryczng. Ta drogg udato si¢ np. udowodnig, ze psy, podobnie jak ludzie,
najprawdopodobniej miewaja koszmary, zdarza im si¢ takze cierpie¢ na réznego
rodzaju zaburzenia snu, w tym narkolepsj¢. Co ciekawe, naukowcom udato si¢
odkry¢, ze w wypadku psich marzen sennych ,wielko$¢ ma znaczenie”; z nie
do konica wiadomych powodéw mniejsze psy miewaja czgstsze, za to krétsze
sny, dokladnie odwrotnie rzeczy si¢ maja w wypadku wickszych osobnikéw

(sny rzadsze, ale dtuzsze). Ten pozornie poboczny watek nieoczekiwanie moze
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zyska¢ dodatkowe znaczenie, gdy uzmystowimy sobie, ze protagonistg fabuly
Flukowskiego jest duzy pies mysliwski —wyzel. I to wlasnie w §wiat jego marzed
onirycznych — dzigki pisarskiej inwencji autora — bedziemy mieli teraz wglad.

. .. b
»Pies i jego pan

Jak zauwazylismy, specyfika literackiego eksperymentu mtodego Flukowskiego
nie ograniczyla si¢ do préby odtworzenia subiektywnego obrazu zwierzgcego
$wiata, ale — na co zwracali uwagg juz pierwsi komentatorzy (Kotoniecki, 1931;
Lipski, 1958) — polegata na odtworzeniu/wytworzeniu matrycy zwierzgcej nie-
$wiadomosci. Bez watpienia taka sytuacja narracyjna wymaga od interpretatora
uwaznej rewizji dostgpnego instrumentarium. Nie sposéb podjad si¢ interpretacji
utwordw literackich, zawierajacych szczegétowe opisy snéw, i to o silnie podkre-
$lonym charakeerze onirycznym!, bez skonfrontowania si¢ z koncepcja Sigmunda
Freuda (caly czas pamigtajmy o momencie powstania analizowanych opowiadan
i skali wptywu, jaki na polska proze Dwudziestolecia —a takie wczesniejsza — wy-
warl wiederiski psychiatra [Magnone, 2016]). Casus Flukowskiego wymusza na
nas jednak, by na karty Witgpu do psychoanalizy czy Objasniania marzeri sennych
sprébowac natozy¢ cos, co na poczatku tego studium pétzartobliwie okreslitem
jako ,wstep do PSY-choanalizy”. Mam tu na mysli bogate spektrum zoorefleksji
etologiczno-kognitywno-neurobiologicznej (jej wybrane przyktady staratem sig
zreferowad), dzigki ktéremu wspétezesnie dokonat si¢ przetom w postrzeganiu
istot zwierzecych. Behawiorystyczny redukcjonizm bezpowrotnie (?) ustapit
pola sukcesywnie odkrywanym ,tajemnicom umystéw zwierzat”, istot — jak si¢
okazuje — zdolnych $ni¢, a zatem bogatych-w-wewngtrzny-emocjonalny-§wiat.

Przystepujac do mikroanalizy psiego marzenia sennego, ktérego zapis
odnalaztem w twérczosci autora Oka byka, gwoli rzetelnosci dodam, ze pre-
zentowane tu rozwazania stanowia kontynuacje badasi podjetych przeze mnie
w ostatniej ksiazce (Krupinski, 2021). Jeden z jej rozdzialéw w catosci poswie-
citem rozbiorowi Snu kota Flukowskiego, tam réwniez staralem si¢ skonstru-
owa¢ pewien model metodologiczny, stosowny do psychoanalizowania tego
szczegblnego wariantu tekstu-snu, ktéry utknat niejako pomiedzy wysublimo-
wanym antropomorfizmem a perspektywa postantropocentryczna. Jako ze oba

szwierzece sny” powstawaly rownolegle i stanowig efekt analogicznej techniki
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narracyjnej, nie ma potrzeby, abym powtarzal gtéwne wnioski teoretyczne, tym
razem zamierzam skupi¢ si¢ raczej jedynie na probie objasnienia konkretnego
marzenia onirycznego, ktdre stato si¢ udzialem pewnego bezimiennego wyzta.
Wyzta bedacego — rzecz jasna — postacia literacka.

Charakterystyczng cechg obu fabut onirycznych Flukowskiego jest ich
rozwarstwienie, nieformalny podziat na dwie czgéci, ,dzienng” i ,nocng”. W ini-
cjalnych partiach opowiadan nie tylko poznajemy gléwnych bohateréw — za kaz-
dym razem jest to duet zwierzgco-ludzki (w tej whasnie kolejnosci: kot i kobieta,
pies i mgzczyzna) — ale, co istotniejsze, mamy réwniez wglad w skomplikowang
dynamike tych miedzygatunkowych relacji. Pelne emocji napigcie, charakeery-
zujace owe ,,niebezpieczne zwiazki”, w duzej mierze zdeterminuje przebieg akeji
w drugiej czgdci utwordw. Dopowiedzmy, ze bedzie to akeja dosé specyficznej
natury, gdyz wydarzenia, ktére jako czytelnicy bedziemy mogli obserwowac,
maja miejsce jedynie w §wiadomosci tytutowych bohateréw: kota i psa. Krécej
moéwiac, beda to nader szczegétowe zapisy marzend sennych obu zwierzat.

Dychotomiczng strukture zwierzeco-onirycznych opowiadani $miato
uznaé mozna za niezwykle fortunny koncept mlodego prozaika. Dzieje si¢
tak — pozwdlmy sobie na niewinny anachronizm — jak gdyby podczas aktu pisania
Flukowski kierowat si¢ odkryciem Matthew Wilsona. Przypomnijmy, ,zwierze
z pewnoscig odtwarza podczas snu wspomnienia z autentycznych wydarzed,
zupetnie tak samo, jak czynig to $nigcy ludzie”. Dzigki tej uwadze wyrazniej
widzimy, jaka funkcj¢ spetnialy inicjalne, ,,dzienne” partie obu utworéw. To wia-
$nie w nich zawarty jest niezbedny dla przyszlej interpretacji kontekst, na ktéry
sktadaja si¢ ,autentyczne” wydarzenia, ,realistyczne” okruchy dnia. Z tej materii
nastepnie, zgodnie z instrukcjg Freuda — po procesie symulujacym znieksztatcajaca
prace nieSwiadomosci — utkane zostanie ptétno marzenia sennego. Zanim wigc
sprébujemy pochwyci¢ ten ruchomy, znikajacy punk, jaki w polu obu narracji
wyznacza Traumgedanke, wpierw nalezaloby z najwyzsza uwaga przyjrzed sig
uktadowi relacji taczacych wyzta z jego ludzkim opiekunem. Tylko w ten sposéb
— niejako retroaktywnie — uda nam si¢ przesledzi¢ wedréwke ukrytych mysli ze
starannie zaprojektowanej przez pisarza sfery nieswiadomego ku §wiadomosci,
a tym samym sprébowa¢ zdiagnozowa¢ kondycje psychiczna zwierzgcego bohatera.

Zgodnie z mySliwska ,profesjq” rasy, jaka reprezentuje pies jako pro-

tagonista utworu, jego stosunck wobec ludzkiego ,przetozonego”, z zawodu
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bedacego lesnikiem, cechowad bedzie catkowite, bezwarunkowe postuszeristwo
oraz gotowo$¢ do wykonywania rozkazéw. W tak rozrysowanym podziale rél —
przypominajacym po trosze Heglowska dialektyke pana i niewolnika — nie ma
miejsca, patrzac przynajmniej z ludzkiej perspektywy, na okazywanie uczué czy
sentymentéw. Ze $ladéw, jakich dostarcza to niedtugie przeciez opowiadanie,
wywnioskowaé mozna, ze opisany w nim migdzygatunkowy zwiazek cechuje
emocjonalna asymetria: cztowiek dla psa znaczy tu z pewnoscia duzo wiecej niz
pies dla cztowieka. Na taki oglad sprawy nie bez wplywu pozostaje zastosowana
przez Flukowskiego formuta narracyjna. Dzi¢ki uruchomieniu trybéw narracji
personalnej — autor nie zdecydowal si¢ wigc ,,przeszczepi¢” wyztowi ludzkiego
aparatu glosowego, jak dzialo si¢ to w przypadku niejakiego Ferdynanda — na
$wiat konsekwentnie patrzymy ze zwierzgcego punktu widzenia (obwachiwania).
Ten sensualny aspekt narracji wzmacniaja dodatkowo dyskretnie zastosowane
przez autora techniki fokalizacyjne (Rembowska-Pluciennik, 2007).

Warstwa ,autentycznych wydarzed”, kedra szczelnie wypelnia pierwsza
cz¢$¢ Snu psa, jest stosunkowo uboga, ale obfitujaca w emocjonalne napiecia.
Obserwujemy zatem, jak ku nieskrywanemu rozczarowaniu wyzta ,jego pan”,
le$niczy z fuzja na ramieniu, opuszcza przystai ,gajéwki”, wspélne domostwo,
by samotnie wybrac si¢ na le$ng wyprawe. O tym, ze jest to sytuacja wyjatkowa,
$wiadczy¢ moze nerwowa reakcja mezezyzny, keéry nie tylko krzyczy, ale i grozi,
gdy pies nie chcee si¢ podporzadkowaé rozkazowi. Ku zaskoczeniu zwierzgcego
bohatera czlowick nie wraca z lasu samotnie, towarzyszy mu dwéch obcych
mezezyzn. Zgodnie z regulami narracji personalnej o przybyszach, podobnie jak
o przyczynie ich naglego pojawienia si¢, wiemy tylko tyle, ile psi protagonista.
Wydarzenia caly czas sa przedstawiane czytelnikowi oczyma, uszami i nosem

zwierzecej postaci.

Nieznani ludzie siedli na fawie pod $ciang i czekali. Wtedy pies skorzystat z ich
znieruchomienia i doktadnie kazdego obwachat. Na razie wydato mu sie, iz obaj
pachnieli jednakowo, podobnie jak jego pan; szczeg6lnie buty. Ale wyzej, wachajac
ubranie, nie czul Zywicy, mchu ani jatlowca. W pewnej chwili poczut kietbase i to
przestonito mu wszystko'.

(Flukowski, 1981: 31)

' W dalszej czesci artykutu, przywotujac opowiadanie Sen psa, stosuje skrét SP.
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Na moment wi¢c wracamy do optyki Galezyriskiego — wizji psiego ist-
nienia jako przedtuzenia zotadka — juz wkrétce jednak psychologiczny pejzaz
ulegnie znacznemu skomplikowaniu. Pies stanie si¢ woéwczas mimowolnym
$wiadkiem klétni swego pana z przybyszami, burzliwych negocjacji niemal
dostownie postawionych na ostrzu noza. W tle rozgrywa si¢ spdr — czego pies nie
moze by¢ rzecz jasna §wiadom — dotyczacy nielegalnych intereséw (wyrab lasu?),
w ktérych zdecydowat si¢ partycypowa¢ lokator gajéwki. Gdy w koricu dochodzi
do porozumienia, ubity interes przypieczetowaé ma meski poczestunek.

Czowiek zaraz wstal, zakrzatnat si¢ po izbie, postawil na stole dwa kieliszki
i szklanke. Ten z szeroka twarza wyjat korek z butelki, w ktorej byla woda [podkr.
PK.]. Wyzel poczal pracowaé nozdrzami, cheac uchwyci¢ tres¢ woni, ale na
razie nic z tego nie wyszto. Nozdrza drgaly nerwowo, migotaly blaskiem, gdyz
byly wilgotne, l$nily. Przybyly ujat butelke w dloni i zaczat nalewaé w kieliszki
i szklanke. Wtedy dopiero pies poczut zapach. Znat go: to bylo okropne, ktos
mu raz pokapat na nos.

(SP: 33)

Jest jeszcze jeden element, kery moze postuzyé jako puenta tej czgéci opo-
wiesci, a zarazem ogniwo juz wkrétce spajajace ze sobg psia jawe i sen. Po tym,
jak pomiedzy stronami doszlo wreszcie do porozumienia, jeden z nieznajomych
wyciagnat z kieszeni kubraka dwa rulony owinigte w papier, ktére poczatkowo
psu skojarzyly si¢ z petem kietbasy. Jak si¢ domyslamy, ich zawartos¢ stano-
wily jednak bezwonne (pecunia non ole?) ,biate i ztote krazki” (to oczywiscie
perspektywa psa), mroczny przedmiot pozadania lesniczego. To whasnie dla
tych niepozornych, metalowych obiektéw cztowiek byt gotdw poswigcié to, co
z psiego punktu widzenia najcenniejsze: wsp6lng meska wyprawe, mysliwskie
przygody, lojalno$¢ i przyjazi. Nawet jedli pies — ktéremu tymczasem coraz
mocniej zaczely sig klei¢ powieki — z wtasciwg sobie wyrozumiatoscia zapewne
juz niebawem wybaczy cztowiekowi ten akt zdrady, jego nieswiadomos¢ naj-
wyrazniej byta innego zdania.

Tym samym dotarlismy do kresu pierwszej cz¢sci opowiadania, zakonczo-
nej krétkim komunikatem: ,Spal” (SP: 36). Nast¢pnie — kolejna czgs¢ tekstu
zostala wydzielona graficznie zwielokrotniona interlinia — przyjdzie nam obser-
wowaé wydarzenia, ktore bedg mieé¢ miejsce jedynie w $wiadomosci $nigcego
bohatera. Gdyby jego ,,pan” w tym samym czasie réwniez nie udat si¢ w objecia

352



Literackie sny zwierzat po psychoanalizie. Przypadek psow...

Morfeusza, z pewnosciag mégtby zaobserwowaé pod zamkni¢tymi powiekami
wyzla intensywny rapid eye movement. Nawet jesli Flukowski ze zrozumiatych
wzgleddéw nie mégh by¢ swiadomym odkry¢, jakie od drugiej potowy XX stulecia
mialy przynosi¢ badania nad psychofizjologia zwierz¢cego snu, ptétno marzenia
sennego, jakie sfastrygowat freudowska nicia, w interesujacy sposéb redefiniuje
status zwierzecia jako osoby. Antropomorfizujacy trybut bytby w mej opinii
nieuchronng cena, jaka warto byto jednak zaptaci¢ za polemike z Kartezjariska
koncepcjg zwierzgcia-maszyny (Grabowska: 39-49).

Zapytajmy na koniec: c6z przys$nilo si¢ mysliwskiemu psu? Czy pisarzowi
udalo si¢ tak pokierowaé piérem, by zarysowane zostaly ruchome kontury sfery
wypartych i ocenzurowanych zwierzecych pragnieni? Jak kilkukrotnie podkre-
$latem, znakiem szczeg6lnym ,sndéw literackich po psychoanalizie” autorstwa
Flukowskiego jest ich glebokie zakorzenienie w tresciach ,$wiadomych”, ina-
czej méwiac, inspiracja zwierzecych marzen sennych stajg si¢ reminiscencje,
wydarzenia minionego dnia, przedstawione w pierwszej cz¢sci utworu. By 6w
dwukierunkowy transfer tresci byt odpowiednio uchwytny, pisarz zrezygnowat
z takich elementéw onirycznej poetyki, jak: fragmentaryczno$¢, irracjonalnosé,
brak ciagtosci i swiadomej logiki. Dzieje si¢ wrecz przeciwnie, ,nocna” fabuta
jest zwarta, wartka, i przypomina raczej film. Sp6jnos¢ ta ma jednak swoje
granice. W obu przypadkach — Snu kota i Snu psa— oniryczna opowiesé koriczy
si¢ nader raptownie (,Czy $pigcego mozna obudzi¢ grzecznie?”), brakuje jej
puentujacego zakonczenia, co ma upodabnia¢ strukeure snu do koszmaru. Jest
to o tyle istotne, ze taki sen spetnialby funkcje alarmu, informujac o randze
zjawiska psychicznego, ktdre zasygnalizowane zostalo w momencie tuz przed
rozerwaniem onirycznego ptétna.

Zanim wskazemy 6w kluczowy moment, ktéry za Carlem Gustavem
Jungiem mogliby$my okresli¢ jako Jysis (Sharp: 103), uwage warto zwréci¢ na
krajobraz, w jakim zostata osadzona akcja; krajobraz, ktdry zgodnie z dynamika
zycia psychicznego odgrywaé bedzie w utworze rolg pejzazu wewngtrznego
jako nosnika okreslonych stanéw uczuciowych $niacego bohatera. Jesli siggnad
do skarbca historii sztuki, podszyty niepokojem pejzaz grawitowalby gdzies

w przestrzeni pomigdzy impresjonizmem, fowizmem, ekspresjonizmem.

Luna na niebie byla karminowa jak ogien. Na wschodzie pozar. Mgly po sktonach
lekko zarumienione wplywaty w mocno bi¢kitny jeszcze, prawie granatowy zenit.
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Zorza stawala si¢ coraz wigksza, szersza, obejmowata pét nieba. Lata si¢ krew;
jakby z wegli w kominie pozostal sam tylko zar karmiony potgznym przyplywem
powietrza; rozwarta gardziel obudzonego nagle wulkanu. Niebo za jeziorem
w krolewskiej purpurze, trzciny w oparze jak w puchu. Pies stoi z cztowiekiem
na brzegu i patrzy na to wszystko.

(SP: 36)

Co cickawe, w analizowanym zapisie snu wyzla — podobnie jak catos¢
utworu prezentowanym w trybie narracji personalnej — jako miejsce akeji
pojawiaja si¢ woda i las. Mozna wigc rzec, ze wedtug Flukowskiego réwniez
psia wyobraznia ma sktonnos$¢ do czerpania z arsenatu symboli uniwersalnych —
w tym wypadku wskazujacych na labilny lad nieswiadomosci — mozna jednak
uznac ten biotop za naturalng przestrzen wspélnych wedréwek psa i gajowego,
swoisty most taczacy rzeczywisto$¢ snu ze sferg jawy. To whasnie wewnatrz owego
matecznika realizowata si¢ dotad najwigksza pasja obu towarzyszy, jaka byto
polowanie na kaczki. Tym razem jednak rzeczy potoczg si¢ nieco inaczej. Cho¢
pies, w ktérym az buzuje mysliwski instynke, poczuje ,zapach mokrych piér”,
a wkrétce jego oczom ukaze si¢ wzlatujace stado kaczek, w finale fowdw stanie
si¢ co$ niespodziewanego. Ludzki kompan, zamiast dzieli¢ rado$¢ z wiernym
towarzyszem, w ostatnim momencie dozna aktu dystrakgji. Tym samym — we-
dtug czworonoznego mysliwca — sprzeniewierzy si¢ swemu powotaniu, a przede

wszystkim lekkomyslnie odrzuci dar miedzygatunkowej przyjazni.

Wéwezas [pies] obejrzat si¢ i zobaczyt cztowieka, ktéry nie zwazajac na przelatu-
jaca nad nimi zdobycz mierzyl w worek storica. Padt strzat i nad jeziorem poczat
si¢ sypa¢ na wodg i czétno grad zéteych i biatych krazkéw, takich samych, jakie
przyniesli na gajéwke dwaj obcy ludzie. Czétno zakolebalo sig, to cztowiek sko-
czyt chwytaé spadajace monety. Lapat w kapelusz, w donie, po czym ciskat je na
dno. Nie widziat kaczek $migajacych ponad glowa, calymi stadami, nie styszat
ich zatosnego krzyku.

(SP: 38)

To wlhasciwie moégtby by¢ final naszego opowiadania. Sen o strukturze
az nadto upodobnionej do klasycznego dramatu — z whasciwie rozbudowang
ekspozycja (czas i miejsce akgji), ukazaniem bohaterdw, naszkicowaniem kon-
fliktu — nieuchronnie zmierza do punktu kulminacyjnego. Final onirycznej
fabuty bylby zarazem miejscem, w ktérym nalezaloby si¢ spodziewad wskazéwek
nieswiadomosci, istotnych dla regulacji emocjonalnej psiego (!) podmiotu.
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I rzeczywiscie trudno o bardziej bezposrednie sygnaly: ignorujac dreszez wspél-
nej emodji, jaki niosty ze soba towy, czlowiek zdradzil, sprzeniewierzyt sig,
odtracit pomocna tape. Zamiast przyjazni wybral zupetnie niezrozumiata dla
psa pokus¢ mamony. ,,Przebdg! Tak ci¢ oslepito ztoto!” — mégtby wyszczekad
nasz wyzel glosem Gustawa.

By konstrukeja tekstowego marzenia onirycznego nie wydala si¢ od-
biorcom nazbyt homogeniczna, Flukowski wyposazyt ja w dodatkowy punke
kulminacyjny. I to wlasnie ten element sprawi, ze sen psa nie tylko bedzie mie¢
charakter sygnalny (informujacy $wiadomos¢ o istnieniu pewnego problemu),
ale takze nieuchronnie przemieni si¢ w koszmar. Potencjal negatywnych emocji
okaze si¢ bowiem tak silny, ze ni¢ snu zostanie gwattownie rozerwana. Mimo
to naszemu ,,pacjentowi’” (i czytelnikom) zdazy jeszcze odstoni¢ si¢ przyczyna
wewngtrznego konflikeu.

Czétno przechylito si¢ i caly ciezar, jaki tam si¢ miescit, zsypat si¢ nari [na psal;
jednoczesnie tuz obok znalazt si¢ w wodzie i czlowiek. Zakotowalo si¢. Biel i z61-
to$¢ krazkéw przemieszaly sie z purpurowa jeszcze tonia jeziora. [...] Zachlysnat
si¢, prébujac odetchna¢, gdy nagle poczut na sobie czyje$ rece. Kros pchat go do
dna, usitujac tym sposobem utrzyma¢ si¢ na powierzchni. Wtedy ostatkiem sit,
oszalaly z przerazenia, wrazit z¢by w migkkie ciato. Nagle poznal, ale juz trysneta,

odurzyla go krew, i...
(SP: 39)

Czlowiek i pies. Monolog z psiej budy

Dwuwarstwowe opowiadanie Flukowskiego niemal w catosci skupito si¢ na
analizie wi¢zi emocjonalnych, jakie potaczyly psa i cztowicka. Dzi¢ki narra-
cyjnym eksperymentom mikrohistori¢ tego zwiazku — anatomie zawiedzionej
przyjazni — moglismy §ledzi¢ z psiej perspektywy. Co ciekawe, w drugiej czesci
utworu jako swoisty peryskop postuzyla autorowi atrapa psiej niewiadomo-
$ci — to dzigki niej jako czytelnicy zyskalismy wglad w odmety sttumionych
zyczen zwierzgcego podmiotu. Jak wspominatem we wstepie do tego studium,
z na pozér podobnym schematem fabularnym spotkamy si¢ w prozatorskiej
miniaturze Jerzego Ficowskiego Czekanie na sen psa. I w tym wypadku gtéwne

wewnatrztekstowe napigcia beda przebiega¢ wzdtuz linii: pies — cztowiek — sen,
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przy czym, co niezwykle istotne, dwa pierwsze elementy tym razem zamienia
si¢ miejscami. O ile Flukowski zdecydowat si¢ — nawet jesli uczynit to w sposéb
zmediatyzowany — powierzy¢ glos psu, o tyle u Ficowskiego zwierzg pozostanie
nieprzenikalng monada.

Zatrzymajmy si¢ przy tej kwestii, gdyz wydaje si¢ ona kluczowa dla
uwypuklenia podstawowej réznicy pomigdzy zestawionymi przeze mnie nar-
racjami. Cho¢ oba teksty obficie czerpia z rozlegtego rezerwuaru, jaki otwiera
przed literatura poetyka oniryzmu (poparta wyrazng $wiadomoscig istnienia
psychoanalizy), czynig to na zdecydowanie dwa rézne sposoby. W przypadku
Flukowskiego méwi¢ mozemy o osobliwej formie surhiperrealizmu, a nawet
(zoo)surhiperrealizmu. Jako entuzjastyczny freudysta pisarz z jednej strony
zadbat o to, aby sugestywnie — w onirycznej czgéci swego utworu — rozmazad
kontury $wiata przedstawionego, uwolni¢ rzeczywisto$¢ od obowiazku praw-
dopodobienstwa, z drugiej — ulegt pokusie, by w zbudowanym przez siebie
tekstowym labiryncie pozostawid interpretatorom az nazbyt duzo pomocnych
nici. Jak to rozumie¢? ,,Spreparowany” sen psa z zalozenia miat by¢ zjawiskiem,
keére skutecznie daje si¢ analizowaé, co paradoksalnie — za sprawa wyraznie
uchwytnej nadwyzki podsunictych czytelnikowi tropéw — niebezpiecznie
spychato utwér w strong literackiej parodii marzenia sennego. Inaczej Ficow-
ski. Zgodnie z blizniaczym tytutem utworu, kedry teraz ujawni jednak swoja
homonimiczng potencjg (,sen” znaczy¢ bedzie tutaj tyle co spanie, ale juz nie
marzenie senne), rowniez w jego narracji zwierz¢ w pewnym momencie za-
pada w sen, ale my jako odbiorcy nie zostaniemy wpuszczeni za prég szczelnie
zaryglowanych drzwi nie§wiadomosci. Takie fabularne rozwigzanie wydaje sig
artystycznie fortunne, gdyz w jego wyniku wedréwka ukrytego sensu przestaje
by¢ powiazana — jak u Flukowskiego — z nie§wiadomoscia konkretnej postaci
(i nie ma znaczenia, ze jest nig akurat zwierzg), ale rozplenia si¢ niejako na
cato$¢ nieswiadomosci tekstu.

Tym samym zywiol oniryczny jest nie tylko wewnatrztekstowa wyspa,
dajacym si¢ odseparowad implantem, ale staje si¢ gtéwna regula kompozycji
wszystkich warstw fabularnych utworu. Prezentowane opowiadanie, podobnie
jak caly tom, z ktérego pochodzi, hotduje regutom wyzwolonej wyobrazni, tym
samym stanowiac intrygujaca, ale spézniong nieco emanacj¢ poetyki nadreali-
stycznej. Wrazenie déja lu poglebia dodatkowo niezakamuflowany patronat
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Brunona Schulza (Wapiniska, 2016). Nie zmienia to faktu, ze proz¢ Ficowskiego,
ktéra niedawno doczekata si¢ wznowienia, czyta si¢ z wielkim zainteresowaniem,
z uwaga — niczym w kalejdoskopie — $ledzac ruch przenikajacych si¢ obrazéw,
podszytych groteska wizji z pogranicza jawy, snu, halucynacji. Istotnym tropem,
tak charakterystycznym dla autora Odczyrania popiotéw, sa liczne powidoki
Zagtady (Nowicka, 2016). Ale nie jest to raczej przypadek Czekania na sen psa.

W tej niezwykle skromnej objeto$ciowo narragji, liczacej niewiele wigcej
niz dwie stronice, cho¢ dodaé by tu nalezato jako integralny element (pierwszego
wydania) sugestywna grafike Jacka Gaja (Zagajewski, 2022), obserwujemy
osobliwe studium ludzko-zwierzecej symbiozy. Opowiadanie stanowi zapis
pierwszoosobowego monologu anonimowego mezczyzny, kedry schronienie
znalazt w psiej budzie i skromny ten azyl dzieli z jego ,faicuchowym” lokato-
rem. Co wazne, buda niemal dostownie przemienia si¢ w obl¢zong twierdze,

stanowiac ostatni rudyment wsi. Oto jak postrzega to narrator:

Przez szpary w deskach widzg wielki, pusty az po zagajniki plac, ktéry do wezoraj
byl jeszcze moja wsia. Wezoraj skoriczyta si¢ rozbiérka mojej wsi, ostatnia cha-
tupa zostata rozebrana, mieszkaricy odjechali dziesiatkami wozéw do nowych
mieszkari w miescie. Teren ma by¢ zalesiony. Ukrylem sig, jestem w psiej budzie,
nie chciatem odejs¢.

(Ficowski: 160)

Sytuacja narracyjna po trosze przypomina wigc schemat fabularny Pacior-
kéw jednego rézarca Kazimierza Kutza, w obu wypadkach mamy do czynienia
z samotnym oporem bohatera, bezsilnym aktem obywatelskiego niepostuszesi-
stwa. Pamigtajmy jednak, ze nasze opowiadanie zrywa z tradycja mimetyzmu
i zdecydowanie blizej mu do ducha paraboli w stylu Franza Kafki. To skojarzenie
to oczywiscie nie przypadek. Buda dla psa staje si¢ u Ficowskiego swego rodzaju
analogonem stynnej jamy (Kafka, 2016). W ramach parabolicznej opowiesci azyl
niejako zrasta si¢ z podwéjnym cialem — cztowieka i psa — by jeszcze mocniej
wskazywa¢ na wspélna sytuacje egzystencjalna. Nieodlaczony od niej jest Iek
przed $wiatem zewngtrznym, potrzeba izolacji, ukrycia. Te okolicznosci — wbrew
temu, co weze$niej zasugerowatem, mogace odsyta¢ nas do literatury Holo-
kaustu i wyobrazni pozagtadowej (Krupa, 2017) — wymuszaja swoisty sojusz
mi¢dzygatunkowy. Dopéki pies czuwa, dopéty cztowiek pozostaje bezpieczny.
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Podobnie jednak jak u Flukowskiego opowiadanie w swej ostatniej czeéei
przynosi nicoczekiwang woltg. Pies umiera (zdycha?), ,zagryza sen na §mierc”,
a ludzki wspétlokator kryjéwki ku zaskoczeniu czytelnikéw jak gdyby nigdy
nic przylacza si¢ do grona niedawnych przesladowcédw. Pamictajac o tym, ze
nie méwimy o typowej narracji realistycznej, réwnoczesnie trudno uniknaé
nam refleksji na temat emocjonalnych zwiazkéw ludzi i przedstawicieli innych
gatunkéw. Miedzy nami (i) zwierz¢tami — zdajg si¢ zgodnie dowodzi¢ dwaj

panowie F. — wystgpuje asymetria.
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