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Komparatystyka intermedialna

1. Rewizja komparatystyki

Skomplikowana przeszto$¢ komparatystyki literackiej uksztattowanej w XIX
wieku, w dobie narodzin ,dyskursu literatur narodowych” (Bassnett, 2009: 118),
i niestabilno$¢ nowej komparatystyki to sprawy powszechnie znane, skadinad
zasadnicze argumenty, ktére powoduja, ze obszar refleksji taczony z dziataniem
komparatystycznym stawia si¢ dzisiaj pod znakiem zapytania. Wydaje si¢ jednak, iz
komparatystyka, ktdra przez kolejne dziesigciolecia poprzedniego stulecia z trudem
legitymizowala potrzebe istnienia jako odre¢bna dyscyplina akademicka, dojdzie
do glosu w wieku XXI jako ,,dyscyplina poza dyscypling” (Ferris, 2010: 243-273),
mierzaca si¢ migdzy innymi z dwoma, jak sadze, gléwnymi wyzwaniami wspot-
czesnego §wiata: interkulturowos$cia oraz intermedialno$cial.
Ten kierunek nieuchronnego rozwoju znajduje obecnie odzwierciedlenie juz nie
tylko w indywidualnych ujeciach komparatystéw, ale i w popularyzujacych ideg
badan komparatystycznych kompendiach, czego dobrym przyktadem jest chociazby
niemieckojezyczny podrecznik Komparatistik, zredagowany przez Evi Zemanek
i Alexandra Nebriga (Berlin 2012), w keérym dwa odrebne rozdziaty poswigcone

Artykul powstal w ramach programu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwa
»Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” (,,Glos i skryptoralnos¢. Literatura w spoteczeristwie
medialnym”, nr 0063/NPRH4/H2a/83/2016).
' Przyjmuje taki wlasnie punke widzenia w ksiazce Komparatystyka. Studia literackie — studia
kulturowe, omawiajac szerzej horyzont komparatystyki XXI wieku (zob. zwlaszcza cz¢s¢ II: Prze-
strzenie intermedialnosci; Hejmej, 2013: 95-187).
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zostaly interkulturowosci (Dirk Kretzschmar, Interkulturalitit) oraz intermedial-
noéci (Evi Zemanek, Intermedialitit — Interart Studies)?.

Nowa tendencja, mysle o stopniowym otwieraniu si¢ dyscypliny na zjawiska
intermedialne, zyskala w raporcie Bernheimera z 1993 roku klarowna wykladnie
i sp6jng definicje: ,,Komparatystyka powinna obejmowaé poréwnania w obrebie
réznych mediéw, od wezesnych manuskryptéw do telewizji, hipertekstu i rzeczywi-
sto$ci wirtualnej” (Raport Bernheimera, 1993,2010: 145) (definicja ta, jak wiadomo,
wywotala fal¢ krytyki, szereg polemik i niekoficzacych si¢ dyskusji). Ujmujac kwestig
w szerszym kontekscie, nalezatoby od razu doda¢, ze tego rodzaju nurt studiéw
zapowiadaly znacznie wczesniej formutowane propozycje badai miedzyartystycz-
nych, ze poczatki refleksji facza sie z tradycyjnie rozumianymi badaniami nad
korespondencja sztuk, z ustaleniami w XX wieku takich miedzy innymi badaczy,
jak Etienne Souriau, ktéry nakreslit problematyke w ksiazce La correspondance
des arts. Eléments d'esthétique comparée (Paris 1947), Calvin S. Brown, za sprawa
ktérego zostaty uporzadkowane w trybie poréwnawczym zagadnienia muzyczno-li-
terackie w Music and Literature. A Comparison of the Arts (Athens—Georgia 1948),
Henry H.H. Remak, dzicki ktéremu przyjeta si¢ nowa formuta komparatystyki
literackiej (Remak, 1961), czy George Steiner, uprawiajacy nowoczesny rodzaj
komparatystyki w mysl zasady, iz ,Nie nalezy nigdy oddziela¢ wiersza, dramatu
czy powiesci od ilustracji, od innych dziet sztuki, ktdre sa przez nie inspirowane:
kontekstu muzycznego filméw, wersji radiowych i telewizyjnych” (Steiner, 2010:
526). Oczywicie, nie sposéb byloby przy tym nie wspomnie¢ i o tak waznych
inicjatywach, jak zorganizowany w 1979 roku IX Kongres AILC ,Literatura i inne
sztuki” (Konstantinovi¢, Scher, Weisstein, 1981), w trakcie ktérego prowadzono
dyskusje na temat zjawisk miedzyartystycznych.

2. Komparatystyka i badania intermedialne

W dzisiejszej praktyce komparatystycznej spotyka si¢ rozmaite podejscia do za-
gadnienia literatury i innych sztuk, o czym najlepiej $wiadczy zestawienie trzech
opublikowanych w ostatnim czasie opracowan zbiorowych, a mianowicie tomu
niemieckojezycznego Intertextualitit, Intermedialitit, Transmedialitit. Zur Bezie-
hung zwischen Literatur und anderen Medien pod redakcja Volkera C. Dérra i To-

2 Kwestii interkulturowosci poswigcony jest rozdziat 10. (Kretzschmar, 2012: 145-158), kwestii

intermedialno$ci natomiast — rozdziat 11. (Zemanek, 2012: 159-174).
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biasa Kurwinkela (Wiirzburg 2014), tomu pokongresowego, gromadzacego cze$¢
materialéw z XX Kongresu AILC ,Le comparatisme comme approche critique” /
»Comparative Literature as a Critical Approach” — Comparatisme et intermédialité/
Comparatism and intermediality/ Komparatistik und Intermedialitit pod redakcja
Claude’a Paula i Evy Werth (Wiirzburg 2015) oraz tomu francuskojezycznego
Littérature comparée et correspondance des arts pod redakcja Yves'a-Michela Ergala
i Michele Finck (Strasbourg 2014). Pierwsza z przywotanych publikacji realizuje,
jak sadze, najdalej posuniety postulat zblizenia badan komparatystycznych i badani
intermedialnych, stanowi przykltad uprawiania refleksji w wymiarze transdyscy-
plinarnym, co prowadzi do bezposredniej konfrontacji gloséw réznych badaczy
intermedialno$ci, m.in. Wernera Wolfa, Joachima Paecha, Jiirgena E. Miillera;
druga — przynosi posrednie rozwiazanie, wszak studia komparatystyczne i studia
intermedialne traktowane s rozltacznie, jako samodzielne dziedziny badan, ktére
wyrédznia wspSlny wymiar (inter)kulturowy (nb. redaktorzy tomu dochodza do
whniosku, iz studia intermedialne nie sytuujg si¢ w centrum refleksji komparatystycz-
nej, ale zarazem daza do wskazania argumentéw, w jakim stopniu komparatystyka
moze przyczynié sie do rozwoju tychze studiéw); trzecia — pomija horyzont badan
intermedialnych, prezentuje tradycyjne podejscie do kwestii literatury i innych
sztuk® (problematyka rozpatrywana jest w kategoriach korespondenc;ji sztuk, ktéra
okredla si¢ jako dziedzictwo niemieckiego romantyzmu).

W $wietle nawet tak pobieinego zestawienia trzech koncepcji opracowan
toméw zbiorowych wida¢ doskonale, ze wspélistnieja dzisiaj réznorodne sposoby
konceptualizacji i rozmaite jezyki interpretacji intermedialnych zjawisk kulturo-
wych. Widoczny jest zarazem, co trzeba podkresli¢, brak mozliwosci utozsamienia
badan intermedialnych i badari komparatystycznych. Studia intermedialne upra-
wiane przez medioznawcéw, rozwijajace si¢ od lat 90. zwlaszcza w Niemczech,
zorientowane byly od poczatku na komunikacj¢ kulturows i przyniosty w tym
zakresie warto$ciowe poszerzenie perspektywy badawczej. Komparatystyka
intermedialna*z kolei analizuje przede wszystkim fenomen literatury jako

> Akcentuje to juz nawet ogdlny uktad kompozycyjny; publikacja sklada si¢ z czterech czgéci:

I — Littérature comparée et musique, 11 — Littérature comparée et arts visuels (peinture, sculpture),
101 — Littérature comparée et arts visuels (danse, photographie, cinéma), IV — Littérature comparée et
« ronde des arts » (dialogue des arts visuels et des arts sonores).

4 Pormule ,komparatystyka intermedialna” trudno byloby uzna¢ obecnie za neologizm, wszak

pojawia si¢ ona od paru lat w badaniach komparatystycznych (zob. Berthomier, 2009). Postuguje
si¢ taka formuty m.in. w ksiazce Komparatystyka. Studia literackie — studia kulturowe (Hejmej,
2013: 52, 119). Zob. takze Hejmej, 2013: 13—18; 2014: 246.
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medium posrdd innych mediéw i sytuacje cztowieka w spoteczeristwie medialnym
(zob. Saxer, 2012; Michalczyk, 2008), co sprawia, iz moze ona z powodzeniem
wykorzystywaé osiagniecia tego rodzaju studiéw i formulowaé wiasne zatozenia
badawcze w oparciu o propozycje teoretykéw intermedialnosci. Nie trzeba dzisiaj
dowodzi¢, ze wirdd rozwijajacych sie aktualnie nurtéw badan komparatystycznych
pojawiaja si¢ coraz czgsciej i takie, w obrebie ktérych wazna role odgrywa kwestia
komunikacji kulturowej w erze ekspansji nowych mediéw. Aby przekonac si¢ o wi-
docznym zainteresowaniu komparatystéw konsekwencjami zwrotu intermedialnego
(tak jak okreslaja go autorzy tomu Cultural Functions of Intermedial Exploration
[zob. Hedling, Lagerroth, 2002: 8, 13; Wolf, 2002: 15, 23, 24, 30], w ktérym
intermedialno$¢ objasniana jest jako nowe uj¢cie zagadnien intermedialnych) oraz
nurtem studiéw intermedialnych, wystarczy siegna¢ po ukazujace si¢ w ostatnich
latach publikacje komparatystéw (np. Media Borders, Multimodality and Interme-
diality, red. Lars Ellestrom, Basingstoke 2010), zwrdci¢ uwagg na powstajace serie
wydawnicze (np. zainicjowane w 2006 roku przez wydawnictwo Rodopi ,,Studies
in Intermediality”) czy przejrze¢ niektére programy studiéw komparatystycznych
(np. takiej specjalnosci na Uniwersytecie w Lejdzie, jak ,,Comparative Literature and
Literary Theory”). Krétko konkludujac, fenomen intermedialnosci we wspdtczesnej
kulturze staje si¢ dla najnowszej komparatystyki — podobnie jak inne, stosunkowo
jednak dobrze rozpoznane zagadnienia, by wspomnie¢ tylko o literaturze $wia-
towej, przekladzie/translacji, postkolonializmie czy interkulturowosci — jednym
z istotnych wyzwan.

3. Intermedialnoéé — fenomen wspédlczesnej kultury

Intermedialno$¢ w badaniach komparatystycznych czesto jest sprowadzana, co
skadinad zrozumiate, do kwestii intermedialnych prakeyk artystycznych, najnow-
szej sztuki, zwlaszeza realizacji sztuki intermedialnej i multimedialnej — w tym
wypadku mamy do czynienia, jak powiedziatby Henk Oosterling, z ,interme-
dialno$cia artystyczna” (Oosterling, 2003: 30). Jezeli jednak zgodzi¢
si¢ z ustaleniami niemieckich medioznawcéw i badaczy komunikacji kulturowe;j
(np. Jiirgenem E. Miillerem) — nalezaloby zarazem rozumie¢ intermedialno$¢ jako
fenomen wspdétczesnej kultury, rezultat rewolucji informacyjnej/
medialnej/cyfrowej, jako jedna z charakterystycznych cech komunikacji kultu-
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rowej w dobie spoteczeristwa medialnego’. Ten szczeg6t zwiazany z rozumieniem
intermedialnosci jest dla mnie wyjatkowo wazny: o ile bowiem jeszcze pod koniec
lat 90. intermedialno$¢ faczono gléwnie z trzema rodzajami relacji, a mianowicie
ogdlnymi zwigzkami miedzy mediami, transformacjami okre§lonego medium
w inne oraz rozmaitymi fuzjami mediéw (Claus Cliiver wskazuje jako przyklad
takiej optyki badawczej tom z 1998 roku Intermedialitit. Theorie und Praxis eines
interdiszipliniren Forschungsgebiets pod redakeja Jorga Helbiga), o tyle dzisiaj, dwie
dekady pézniej, bezpieczniej bytoby — podazajac takze za Cliiverem — powiedzie¢
nie tylko, ze ,intermedialno$¢ musi by¢ postrzegana jako ogélne zjawisko, ktére
obejmuje wszelkie relacje, tematy i problemy tradycyjnie stanowiace pole badani
miedzyartystycznych [Interarss Studies)” (Cliiver, 2007: 32), nie tylko, ze w gre
wchodzi ,nieuchronnie intermedialny charakter kazdego medium” (Cliiver, 2007:
32), ale ze intermedialno$¢ — rozpatrywana w $wietle medioznawstwa i studiéw nad
komunikacja — pozwala zarazem wkroczy¢ w $wiat dzisiejszego cztowieka skazanego
w dobie ,,ptynnej nowoczesnosci” na oddziatywanie sieci rozmaitych przekazéw.
Uprawianie refleksji komparatystycznej w erze spoleczeristwa medialnego
prowadzi, jak sadzg, nie tylko do rozwoju niezb¢dnej w gruncie rzeczy kom-
paratystyki medidw (zob. Szczgsna: 2011, 2012) (to znaczy ustalania
specyfiki poszczegdlnych systeméw medialnych, rozstrzygania zaleznosci migdzy
réznymi mediami i odmiennymi formami ekspresji artystycznej), lecz takze do
rozwoju komparatystyki intermedialnej, kedraformutuje pytania
i odpowiedzi na gruncie antropologii, ujawniajac skutki rozmaitych mechanizméw
mediatyzacji i medializacji oraz glgbokich przemian spoteczno-kulturowych. Istotng
kwestia w tej sytuacji okazuje si¢ zatem juz nie tylko rodzaj intermedialnosci, ktéry
moze stac si¢ przedmiotem szczegélowej analizy (np. intermedialno$¢ syntetyczna,
formalna — transmedialna, transformacyjna czy ontologiczna, by odwota¢ si¢ do
ustalert Jensa Schrétera [1998]), nie tylko z takich czy innych powodéw akeep-
towany przez komparatyste rodzaj typologii relacji intermedialnych (Heinricha
E. Pletta [1991: 20], Wernera Wolfa [2009, 2011, 2014] etc.), nie tylko sposéb,
w jaki dochodzi na przyktad w tekscie literackim do ,,substytucji medialnej” (Plett,
1991: 20) badz , transpozycji intermedialnej” (Wolf, 2002: 19 i n.), okolicznos¢,
w jakiej dany tekst adaptuje inne medium, czy wreszcie: sposdb, w jaki funkcjonuje
tenze tekst, stanowiac hybryde — odmiang literatury intermedialnej. W przypadku

> Problem intermedialnosci w takiej whasnie perspektywie rozpatruje miedzy innymi Jiirgen E.

Miiller w ksiazce Intermedialitiit. Formen moderner kultureller Kommunikation (Miiller, 1996) czy
Claus Cliiver w artykule Inter textus / inter artes / inter media (Cliver, 2001).
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komparatystyki intermedialnej — traktowanej jako jeden z gtéwnych nurtéw kom-
paratystyki kulturowej — nalezatoby oczywiscie mie¢ na uwadze wszelkiego rodzaju
przeksztatcenia (inter)medialne: strategie recyklingu, kolazu, mon-
tazu, zapozyczenia, adaptacje, remediacje, transpozycje, zjawiska konwergencji etc.,
lecz w centrum zainteresowania pozostaje cztowiek we wspétczesnej
rzeczywisto$ci medialnej. W konsekwencji przyjecie w najnowszej
komparatystyce perspektywy badan intermedialnych umozliwia analize, po pierwsze,
przemian w sztuce i kulturze XX i XXI wieku, po drugie — jednocze$nie — sytuacji
uczestnika spoteczenistwa medialnego, ktéry doswiadcza nowych form komunikacji
kulturowej (jak np. komunikacja cyfrowa) i podlega zwigzanym z tym procesom
spoteczno-cywilizacyjnym.

4. Przypadek literatury intermedialnej

Nie sposéb byloby odnies¢ si¢ do obydwu sygnalizowanych perspektyw badan
intermedialnych jako odrebnych, bowiem wspdttworza one okreslony system.
Pierwsza z tych perspektyw interesuje wielu dzisiejszych humanistéw, zyskata
stosowng egzemplifikacj¢ migdzy innymi w zwiazku z literaturg intermedialng
(to okreslenie nie bez powodu — ze wzgledu na rozwéj studiéw intermedialnych —
pojawilo si¢ najpierw w obszarze badari niemieckojezycznych [Zima, 1995]). Po
pojecie ,literatury intermedialnej” sigga Maryla Hopfinger w ksiazce Doswiadczenia
audiowizualne. O mediach w kulturze wspdtezesnej (Hopfinger, 2003: 163). Uzywa go
w odniesieniu do eksperymentéw literackich XX wieku, kt6rych zapowiedz stanowi
utwér Stéphane’a Mallarmégo Un coup de dés jamais wabolira le hasard, opubliko-
wany po raz pierwszy w roku 1897°. Literatura intermedialna obejmuje, zgodnie
z propozycja badaczki, wybrane hybrydy tekstowe — uwzgledniona zostaje miedzy
innymi twérczo$¢ kaligramowa Apollinaire’a, wiersze wizualne Tytusa Czyzewskiego,
poemat Europa Anatola Sterna ,,z collage’ami i w ukfadzie graficznym” Mieczystawa
Szczuki, tom Z ponad Juliana Przybosia w opracowaniu graficznym Whadystawa
Strzeminskiego, a takze takie zjawiska, jak nurt poezji konkretnej, pojawiajacy si¢
w latach 50. poprzedniego stulecia, oraz komiks. Proponowana liste realizacji mozna
by bez wigkszego trudu znacznie poszerzy¢, uwzgledniajac chociazby nowoczesng

¢ Tekst Mallarmégo ukazal si¢ w czasopismie ,, Cosmopolis” (1897); pézniej zostat opublikowany

takze w innej wersji (Mallarmé, 1914). Zob. przeklady polskie Macieja Zurowskiego (Mallarmé,
1975) oraz Tomasza Rézyckiego (Mallarmé, 2005).
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poezj¢ wizualna, poezj¢ dZzwickowa, ksiazki — obiekty artystyczne (,livre d’artiste”),
prozg hipertekstowa, liberature, e-literature, rezultaty remediacji, dziatan performa-
tywnych, przektadéw hipertekstowych itd. Badania w tym zakresie — prowadzone
nie tylko w perspektywie intermedialnoci — s dzisiaj bez watpienia zaawansowane
(takze w Polsce, za sprawa m.in. Korporacji Halart), przynosza wieloaspektowe
analizy przestrzeni akustycznej i wizualnej literatury nowoczesnej, poczawszy od
utworéw przedstawicieli awangard z poczatku XX wieku (zob. Sniecikowska, 2005,
2008), po literatur¢ nowomedialng (zob. np. Szczgsna, 2015).

Przy tej okazji, zanim przejdg do kwestii drugiej, chcialbym zwréci¢ uwage
na jedng zasadnicza sprawe, ktéra doprowadzi do sformutowania koricowych
konkluzji. W $§wiatowej humanistyce od wielu dekad podejmuje si¢ badania nad
zagadnieniami przestrzeni wizualnej i akustycznej, miedzy innymi w zwiazku z li-
teratura, muzyka, sztukami wizualnymi, filmem itd. Zagadnienia te jednak — co
dawno juz budzilo zastrzezenia i powazne obawy Marshalla McLuhana (zob. Mc-
Luhan, 2010) — traktowane sa zazwyczaj roztacznie i, jak dobrze dzisiaj wiadomo,
zarysowuje si¢ wyrazna dominacja dyskursu wizualnego, paradygmatu wizualnosci,
antropologii wizualnej’. Mimo iz antropologia wizualna prébuje czasami przybie-
ra¢ posta¢ antropologii (audio)wizualnej, to zupetnie marginalizowana jest w jej
przypadku kwestia audiosfery i percepcji suchowej. Nadal nie zostaly wyciagnicte
whnioski chociazby z faktu, ze w ubiegltym stuleciu i pierwszych dekadach wieku
XXI mamy do czynienia w sztuce ze wzrostem znaczenia gatunkéw hybrydycznych,
w sytuagji kedrych kluczowa role odgrywa pejzaz dzwigkowy (niektérzy, naturalnie,
proponuja analizy pewnych aspektéw wspélczesnej sztuki, jak na przyktad Jean-Yves
Bosseur w ksiazce Loeuvre ouverte, d’un art & l'autre, Paris 2013). W perspekeywie
komparatystyki intermedialnej wydaje si¢ rzecza oczywista, ze celem poglebionej
refleksji w takich wlasnie okolicznosciach staje si¢ zastapienie badari nad ,muzycz-
noscia” literatury (poetyka tekstu) — badaniami nad szeroko pojmowanym pejza-
zem dzwickowym (w tym i muzyka) oraz jego reprezentacjami stownymi. W gre
wchodzi zatem nie tyle badanie ,,muzycznosci” utworéw literackich w wymiarze

7" Pokazuje to skadinad doskonale szeroka recepcja studiéw nad wizualnoscia oraz antropologia

obrazu. Wystarczy odnotowa¢, ze wydane zostaly w przektadzie na jgzyk polski takie tomy, jak
Images malgré tout, Devant l'image. Questions posées aux fins d’une histoire de lart Georges'a Di-
di-Hubermana czy Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft Hansa Beltinga, ale nie
pojawita si¢ — z wyjatkiem wyboru Kultura dzwigku. Teksty o muzyce nowoczesnej pod redakcja
Christopha Coxa i Daniela Warnera — zadna propozycja, ktéra nawiazywataby charakterem do
toméw ukazujacych si¢ w serii wydawanej pod egida European Sound Studies Association czy
nawet w serii ,, Word and Music Studies”.
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czysto poetologicznym, ile analizowanie — w duchu sound studlies — literatury (inter-
medialnej) jako sposobu rejestrowania sfery akustycznej wlasciwej nowoczesnosci,
literatury funkcjonujacej w okreslonym pejzazu dzwigkowym, wreszcie literatury
stwarzajacej nowe przestrzenie dzwickowe. W rezultacie studia komparatystyczne
pos$wigcone przemianom dwudziestowiecznej audiosfery facza sie z perspektywa
najnowszych badan nad dzwickiem, propozycjami takich przedstawicieli sound
studies, jak Veit Erlmann, Douglas Kahn, Jonathan Sterne czy Michael Bull, z per-
spektywa, ktdrej znaczenie dla dzisiejszej humanistyki dosadnie okreslit Sterne,
méwiac o ,interdyscyplinarnym fermencie w naukach humanistycznych” (Sterne,
2012: 2). Tak rozumiana komparatystyka intermedialna przyczynia si¢ — w tym
szczegblnym przypadku — do rozwoju antropologii dzwigku i nowej antropologii
audiowizualnosci, jak tez — w konsekwencji — do rozwoju badari intermedialnych®.

5. Nowa antropologia audiowizualnosci

Przechodzg wreszcie do kwestii drugiej, zwiazanej z komplementarna perspektywa
badan intermedialnych, czyli funkcjonowaniem cztowicka w dzisiejszym spoteczen-
stwie medialnym, ze szczegdlnym uwzglednieniem znaczenia pejzazu dzwigkowego,
audialnosci i percepdiji polisensorycznej, do kwestii, kt6ra jest dla mnie réwnie wazna
jak pierwsza. Najnowsza humanistyka (wzrokocentryczna par excellence) nie radzi
sobie z opisem zmiany paradygmatu kultury z werbalnego na audiowizualny i wiaza-
cych si¢ z tym transformacji spoleczno-cywilizacyjnych— nowa antropologia
audiowizualno$ci pozostaje wciaz projektem do zrealizowania. Rozwdj
technologii komunikacyjnych w erze nowych mediéw, podobnie jak i wezesniejsze
rewolucje informacyjne (zob. Fang, 1997), wplywa na postrzeganie i rozumienie
rzeczywistoéci, uruchamia (i intensyfikuje) percepcje polisensoryczna, prowadzi, by
uzy¢ okreslenia Tomasza Misiaka, do ,,wspétczesnej rekonfiguracji aisthesis” (Misiak,
2012). Swiadomos¢ wagi problemu miat juz Tadeusz Peiper, piszac blisko sto lat
temu, w 1922 roku: ,Swiat si¢ zmniejsza, a zwigksza si¢ widnokrag i stuchokrag
czlowieka. Zmienia si¢ to, co mozna by nazwa¢ czuciem $wiata” (Peiper, 1930: 304).
Konsekwencje rekonfiguracji aisthesis sygnalizowat w 1994 roku, w trakcie wyktadu
na uniwersytecie oksfordzkim, George Steiner: , Drzisiejsza precyzja technicznego
reprodukowania, elektroniczne kodowanie i transmisja, a wkrétce audiowizualne

8 Pozwala rozwina¢ istniejacy juz w Polsce nurt komparatystycznych badari intermedialnych

zwiazanych z literatura i muzyka (zob. m.in. Hejmej, 2008, 2013; Wasilewska-Chmura, 2011).

16



Komparatystyka intermedialna

technologie wirtualnej rzeczywistosci — beda rzutowaty w sposéb niemalze nieprze-
widywalny na recepcje jezyka i jezyka w literaturze” (Steiner, 2010: 526). Po dwéch
dekadach, kiedy diagnozy Steinera zdazyly si¢ w cz¢sci zdezaktualizowad, widag, iz
w paru ostatnich dziesigcioleciach — niewatpliwie pod wplywem miedzy innymi
nowych mediéw, intermedialnodci, zwrotu ku hipertekstualnosci — dokonuje sie
istotna rekonfiguracja interesujaca zaréwno medioznawcg i socjologa, jak tez an-
tropologa: rozmaite media, tzw. dyskurs sieciowy i §wiat cyberprzestrzeni ksztattuja
nowe pole percepcji dzisiejszego uczestnika spoteczeristwa medialnego, jego $wia-
domo$¢, wrazliwos¢, sposdb wartosciowania, poczucie rzeczywistosci ,tu i teraz”.
Przed komparatystyks intermedialna, jesli na moment pomina¢ kwesti¢ badan
nad réznorodnymi przypadkami i nurtami ,intermedialnosci artystycznej”, stoi jed-
no gtéwne zadanie, a mianowicie diagnozowanie sytuacji cztowieka w spofeczenistwie
medialnym, wypracowywanie antropologii audiowizualnosci adekwatnej wzgledem
dzisiejszych realiéw’. Rozwdj nowej koncepcji antropologii audiowizualnosci, jak
sadz¢, wymaga wieloaspektowej, doglebnej analizy — w szerokiej perspekeywie
antropologicznej — wspdlczesnej audiosfery; inaczej méwiac, pejzazu dzwickowego
i jego artykulacji artystycznych (m.in. reprezentacji stownych) na przestrzeni catego
poprzedniego stulecia i ostatnich dekad, poczawszy od pierwszych awangard po
najnowsze eksperymenty. Proponowane spojrzenie na fenomen audiowizualnosci
wsp6tczesnej kultury rodzi potrzebg gruntownego przeanalizowania na nowo zaréw-
no rozmaitych aspektéw intermedialnosci nowoczesnej szeuki, w tym i literatury™®
(dotad postrzeganej zwykle przez pryzmat wizualnosci, antropologii (audio)wizu-
alnosci), jak tez przestrzeni wizualnej i akustycznej, ze szczegdlnym zwrdceniem
uwagi na druga z nich — przestrzen akustyczna. W takiej sytuacji dochodzi do rewizji
i przewarto$ciowania relacji: wizualno$¢ — audialno$¢ (percepcja wzrokowa — per-
cepcja stuchowa; antropologia wizualna — antropologia dzwicku), w mysl miedzy
innymi zalozenia, iz do§wiadczenie akustyczne staje si¢ dla cztowieka réwnie istotne,
jak nowe formy doswiadczen wizualnych. Bycie we wspélczesnym $wiecie, w tak
czy inaczej rozumianej kulturze konwergencji — wspélistnienia starych i nowych
mediéw, w warunkach schizofonii (termin Roberta Murraya Schafera), to znaczy

? Podejmowane s3 oczywiscie tego rodzaju proby z réznych perspektyw (zob. m.in. Janiak,

Krzeminska, Wojtasik-Tokarz, 2007; Antonik, 2014).

1" Zmienia si¢ tym samym status literaturoznawstwa, co w sposéb dla siebie charakterystyczny
komentuje Siegfried J. Schmidt: ,,przez rozwéj spoteczeristwa w kierunku spoteczeristwa mediéw
masowych literaturoznawstwo w wymiarze, w ktérym bada teksty literackie, staje si¢ nolens volens
faktycznie medioznawstwem mi¢dzy innymi medioznawstwami” (Schmidt,

2010: 159).
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nieuchronnego przebywania w §wiecie permanentnego szumu i rozmaitych dzwie-
kéw, pociaga za soba daleko idace konsekwencje. Komparatystyka intermedialna,
niewatpliwie akcentujaca w dzisiejszej humanistyce potrzebg wypracowania nowej
antropologii audiowizualnosci, w jakiej§ mierze oznacza wyjscie poza badania
ograniczajace si¢ wytacznie do percepcji wizualnej i syndromu homo videns, staje
si¢ jednym ze sposobéw diagnozowania sytuacji wspéiczesnego cztowieka w erze
spoleczeristwa medialnego.
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Komparatystyka intermedialna
Intermedial Comparative Literature

Summary

The paper focuses on the current situation of the discipline of comparative literature
(“indiscipline”), particularly on the present condition and tasks of intermedial
comparative literature. In the latest humanities intermediality permits to examine all
possible connections and fusions of arts which have existed since the ancient times
till the 21st century (i.a. so-called intermedial literature) and to describe today’s social
communication. The author refers to intermediality as a phenomenon of contemporary
culture (intermedial art and cultural communication in the era of new media), modern
literature, intermedial comparative literature and intermedial studies, and to the
condition of a man in the media society (the inevitable process of “expanding” the
perception). In this context, he argues that intermedial comparative literature should
develop a new version of audio-visual anthropology.

Keywords: comparative literature, intermediality, intermedial comparative literature,
audio-visual anthropology

Stowa kluczowe: komparatystyka, intermedialno$¢, komparatystyka intermedialna,
antropologia audiowizualnosci
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»Konwencje” i ,.inwencje” — kultura popularna i media
jako przestrzen badan poréwnawczych

Jeden z dawnych felietonistéw pisat ironicznie, ze ,,pracowite préznowanie jest na-
jpowazniejsza forma mozotu spotecznego” i dla zilustrowania swej tezy przedstawiat
zawdd fryzjera, ukazujac go jako metafore wspétczesnych przemian spotecznych
(a cale zjawisko nazywajac ,fryzjeryzmem”). Fryzjer jest kims, kto pozostajac ob-
cym, wchodzi jednak w intymna strefe klienta — nie tylko poznaje wasciwosci jego
ciala, ale tez po zachodzacych zmianach moze odkry¢ tryb zycia i koleje losu osoby
strzyzonej. Fryzjer z nizszej warstwy zna wszystkie plotki (cz¢sci sam jest sprawca —
np. gdy wdaje si¢ w romans z szewcowa), nie wzrusza go lokalna sensacja (szewc
popetnia samobdjstwo, wysadzajac kamienice odkreconym kurkiem gazowym).
Fryzjerowi z wyzszej sfery powierzaja si¢ dyplomaci, dziennikarze i wptywowi krytycy,
zna on zawitosci polityki miedzynarodowej i niuanse przedsi¢biorczodci. Jest kims
na wzdr filozofa spotecznego, ktdry jednak — jak gorzko konkluduje autor — chetniej
glosi idee filantropijne niz wciela je w zycie.

Dlaczego przywotuje t¢ historig, chcac opowiada¢ o kulturze popularne;
i nowych mediach? Wydaje si¢, ze migdzy fryzjeryzmem opisywanym przez Leona
Choromariskiego doktadnie sto lat temu (Choromaniski, 1915: 5-7) a interesu-
jacymi nas zjawiskami istnieje szereg podobienistw. Trzy pola poréwnan beda dla
mnie najistotniejsze:
— pogodzenie tradycji i nowoczesnosci,
—  sposob wytwarzania efektdw,
— zakres spolecznego oddziatywania.
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W prezentowanym referacie chciatbym przede wszystkim zastanowi¢ si¢ nad
wspolczesnymi sposobami warto$ciowania literatury w kontekscie zmieniajacych
si¢ form mediéw i kultury popularnej. Za Denisem McQuailem przyjmuje raczej
niekontrowersyjne zalozenie, ze zwigzek migdzy mediami masowymi a kulturg
popularng jest nierozerwalny, a t¢ ostatnia mozna zdefiniowaé jako ,hybrydowy
produkt (...) licznych i nigdy nie konczacych si¢ préb ekspresji w kategoriach
wspdlczesnego idiomu, ktéry ma dociera¢ do wielu ludzi i zdobywac¢ sobie rynek,
jak i aktywnego zapotrzebowania ludzi na to, co John Fiske nazwatby «znaczeniami
i przyjemnosciami»” (McQuail, 2008: 131).

W ramach wprowadzenia chciatbym wyttumaczy¢ kategorie, ktére znalazty
si¢ w tytule tekstu. Pozyczam je od Johna Caweltiego, jednego z amerykariskich
pionieréw uniwersyteckich badan nad kulturg popularng (na przetomie lat 60.
i 70. ubieglego wicku), ktéry proponuje, by dawniejsze idee analizy motywéw
kulturowych, koncepcji medium czy badari mitograficznych zastapi¢ pojeciem
Lformuly”, stanowiacej ,konwencjonalny system strukturujacy wytwory kulturowe.
Formul¢ mozna odrézni¢ od formy, kedra jest wymyslonym systemem organiza-
cyjnym” (Cawelti, 2001: 2006). Same za$ opozycyjne terminy wyjasnia Cawelti
nastgpujaco:

Wszystkie wytwory kultury sktadajg sie z dwéch rodzajéw elementéw: konwencji
iinwencji. Konwencje sg elementami znanymi uprzednio zaréwno tworcy, jak i jego
publicznosci — naleza do nich ulubione watki, stereotypowi bohaterowie, akcep-
towane idee, wspdlna metaforyka i inne $rodki jezykowe itd. Z kolei inwencje to
elementy unikalne, takie jak nowego typu bohaterowie, idee czy formy jezykowe.
Oczywiscie czgsto trudno w kazdym przypadku rozrézni¢ konwencje od inwencji,
poniewaz wiele elementéw stanowi swego rodzaju kontinuum miedzy obydwoma
biegunami.

(Cawelti, 2001: 207)

Konwengja jest dla badacza obszarem znaczen wspétdzielonych, wartosci ma-
jacych swoje kontynuacje, punktéw pomagajacych utrzymad stabilno$¢ kulturowa.
Inwencja za$ to nowy zaséb informacji, nieobecne dotad sposoby percepciji i utr-
walania znaczeri. Czytajac t¢ definicje, ma si¢ wrazenie, ze terminy w niej obecne
sa nam znajome. Wydaje si¢, ze w pewnym sensie stanowityby odpowiedniki struk-
turalistycznego fenotypu i genotypu, echo estetycznych dyskusji nad epigonizmem
i awangarda albo polityczno-etycznego okreslenia si¢ po stronie konserwatyzmu
lub liberalizmu. Wszystkie te kategorie wydaja si¢ jednak chybia¢ sedna problemu:
konwengje i inwencje kultury popularnej, cho¢ oczywiscie moga by¢ oceniane z tych
perspektyw, nie odwoluja si¢ do zadnej z nich wprost. Wyznaczana przez nie linia
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przebiega gdzie§ w poprzek dotychczasowych podzialéw i dlatego jest tak trudna
do zdefiniowania czy nawet uchwycenia.

Za wsp6lczesny, bardzo wyrazisty przyktad ilustrujacy pomyst Caweltiego
moze postuzy¢ postmodernistyczny komiks Liga niezwyktych dzentelmensw Alana
Moore’a zekranizowany w 2003 roku przez Stephena Norringtona. Zastosowany
podziat jest jednoznaczny i nie wymaga wnikliwych badan ani szczegétowej wiedzy
historycznoliterackiej: ,konwencjonalne” sg postaci wyjete z dziewigtnastowieczne;j
powiesci przygodowej i detektywistycznej, inwencja za$ obejmuje ich polaczenie,
wspdlnie wykonywane zadanie oraz gatunek powiesci graficznej, w ktérym zostaly
przedstawione ich perypetie. Cawelti whasnie dlatego wprowadza pojecie ,,formuly”,
ze o innowacyjnosci decyduje nie pojedyncza forma (gatunkowa, narracyjna, fab-
ularna itd.), ale oryginalny dobér elementéw, ktéry — jako cato$¢ — nie miesci sie
w ramach tradycyjnych poetyk.

Bohaterowie Ligi niezwyklych dzentelmendw dzialaja w przestrzeni wikroriariskiej
Anglii — a wigc w kontekscie, w ktérym rozgrywa si¢ akcja wigkszosci powiesci,
z ktérych zostali zapozyczeni. Spotykamy tu kapitana Nemo z powiesci Juliusza
Verne’a 20 000 mil podmorskiej zeglugi i Tajemnicza wyspa, doktora Henry'ego
Jekylla i jego drugie wcielenie — Edwarda Hyde’a (Robert Louis Stevenson, Dr
Jekyll i pan Hyde), Allana Quatermaina (Henry Rider Haggard, Kopalnie kréla
Salomona), Hawleya Griffina — tytulowego niewidzialnego cztowieka z powiesci
Herberta George’a Wellsa (w oryginale noszacego imig Jack) czy wampirzyce
Ming Harker z Drakuli Brama Stockera. Juz sam dobdr bohateréw jest znaczacy
w kontekscie ,formulicznosci” wspétczesnej kultury popularnej. Do$é wspomnied,
ze przywolane postaci byly wielokrotnie wykorzystywane przez innych twércow.
Czasami pojawialy si¢ w roli samodzielnych bohateréw, czasami — jak u Alana
Moore’a — w zestawieniach. Liga niezwyklych dzentelmendw mogta wydawad sig
nowatorska tym, ktdrzy nie znali animowanego musicalu Mad Monster Party?
Spotkanie Drakuli, Frankensteina, dra Jekylla i pana Hyde’a, niewidzialnego
czlowieka, Quasimodo i innych najpierw zostato przedstawione w postaci filmu
w marcu 1967 roku, nast¢pnie zas jako komiks, wydany pét roku pézniej. Pomyst
Ligi... nie nalezy zatem do zupelnie oryginalnych (ani w warstwie konceptu, ani
w warstwie fabularnej), co trafnie podsumowat jeden z polskich recenzentéw tej
steampunkowej powiesci graficzne;:

Autor nie kontynuuje dyskusji z klasykami, nie rewiduje, nie zaskakuje, nie pozwala
bohaterom odnalez¢ si¢ na nowo, nie stawia ich w zaskakujacych sytuacjach, nie
analizuje ich nieznanych cech charakteru. Po obiecujacym wstepie staja si¢ tylko
marionetkami, postusznie podrygujacymi na sznurkach — postuzyly tylko jako pre-
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tekst, by opowiedzie¢ banalna historyjke. Stosowanie odniesiert w taki sposéb, w jaki
zrobit to Moore, to zwykta cytatologia i lep na muchy. Nie waham si¢ stwierdzi¢,
ze Moore zmarnowat naprawde¢ wy$mienity pomyst.

(Btazejczyk, 2017)

Zarzucany Moore'owi przez Blazejczyka brak rewizji klasyki wynika — to juz
moja teza — z pozornej inwencyjnosci, ktéra w rzeczywistosci ukrywa konwenc-
jonalno$¢. Deklarowane nowatorstwo taczy si¢ z nostalgicznym wspomnieniem
przesztodci, ktore jest dos¢ dobrze znanym i szeroko dzi$ stosowanym efektem
maskowania ,tego samego”. Wiktoriafiskie postaci odgrywaja ten sam spektakl,
co Spiderman; $ledztwo Ligi i rozwigzywana przez nig zagadka nie rézni si¢ od
akeji Jamesa Bonda; efekty specjalne maja doréwnywaé najnowszym sensacyjnym
produkcjom hollywoodzkim... Mozna by stwierdzi¢, ze w ponowoczesnej kulturze
wyczerpania w ogéle nie ma juz miejsca na nowatorstwo i dlatego trzeba przetwarza¢
efekty uprzednio zastosowane. Nawet jesli zgodzimy si¢ z powyzszym twierdzeniem
(a nie powinni§my tego czyni¢ zbyt tatwo i pochopnie), pozostanie przyzna¢, ze
o atrakcyjnodci przekazu bedzie $wiadczy¢ dobdr elementéw maskujacych kon-
wencje. Chodzi wigc o pewien rodzaj wrazenia nowosci, niepowtarzalnosci czy
oryginalnosci, wytwarzanego jako odbiorcza reakcja na uklad jednostek literackich
(ze wszystkich pozioméw poetyki tekstu).

2.

Tytutowe kategorie konwengji i inwencji tacza techniczng zmiang zachodzaca
w nowych mediach z kulturg masowa, stanowiac — nie zawsze wyartykutowana —
podstawe oceny wspétczesnego przekazu kulturalnego. Przez przeciwnikéw kuleury
popularnej konwencje bywaja rozumiane jako schematy blokujace oryginalnos¢,
ainwencje jako elementy zaprzeczajace tradycji. Przez zwolennikéw (lub zyczliwych
krytykéw) konwencje s traktowane jako to, co zanurza nas w tradycji i pozwala
swobodnie wybiera¢ jej komponenty, inwencje natomiast — jako otwarcie na twércza
zmiang. Jak wyj$¢ z tego aksjologicznego impasu?

Warto by byto wréci¢ do szeregu pojeé, ktdre proponuje Dwight MacDonald,
a krytycznej analizie poddaje Umberto Eco: od midcultu do kiczu. Midcult definio-
wany jest przez MacDonalda — jak pamigtamy — jako ,zepsucie Kultury Wysokie;j”
przez zapozyczanie wysokich (w tym awangardowych) tematéw i srodkéw oraz up-
owszechnianie ich w szerokim obiegu dla odbiorcy, ktéry nie jest w stanie zrozumieé

oryginalnego kontekstu. Midcult charakteryzuje si¢, wedtug autora Teorii kultury

28



.Konwencje” i ,inwencje” — kultura popularna i media jako przestrzen badan poréwnawczych

masowej, pigcioma cechami: po pierwsze, zapozyczajac techniki awangardowe, dazy
do ich uproszczenia i usatysfakcjonowania odbiorcéw; po drugie, pozwala zrozumieé
przekaz dlatego, ze zostal on juz zuzyty; po trzecie, najwazniejsze nie sg tresci ani
$rodki, lecz zalozony efekt; po czwarte, tak przygotowany przekaz nazywany jest
Sztuka; po piate wreszcie, tak uargumentowany proces uprawomocnia nadawce do
sformutowania twierdzenia, ze zaszto w tym przypadku spotkanie z kultura (Eco,
2010: 133). Wedtug MacDonalda rozktad warto$ci na linii konwencja—inwencja
rozktadatby si¢ nastgpujaco: konwencje musza mie¢ juz na poczatku Scisle przy-
porzadkowane znaki estetycznej wartosci (wysokie, niskie), a inwencja techniczna
moze je tylko obnizy¢, prowadzac do powstania kiczu. Postawe taka, po wnikliwej
analizie poszczegdlnych argumentéw, krytykuje Umberto Eco:

Rodzi sig (...) przypuszczenie, ze kryterium wartoéci stanowi dla krytyka nieupo-
wszechnianie oraz nienadawanie si¢ do upowszechniania, i ze w konsekwencji
krytyka Midcultu wydaje si¢ niebezpieczng inicjacja do takiej gry, w ktérej cos jest
in, a co§ jest out, i w ktdrej wystarczy, aby cos, co poczatkowo bylo zarezerwowane
dla happy few, stato si¢ whasnie z tego powodu cenione i pozadane przez wigksza
liczbg 0s6b, a natychmiast to co$ zostaje wykluczone z kregu rzeczy warto$ciowych.

(Eco, 2010: 134)

Mozemy przypuszczal, ze krytyka midcultu autorstwa MacDonalda, w czasach
nowomedialnego rozpowszechniania tresci aspirujacych do miana kulturalnych,
réwniez opierataby si¢ na wstepnej selekeji wartosci estetycznych (gléwnie ze
wzgledu na medium i zasigg odbiorczy) oraz niezmiennosci kryteriéw oceny.
Odwotujac si¢ do ustalen Caweltiego, powiedzieliby$my, ze MacDonald jest przy-
wigzany do formut ortodoksyjnie klasycystycznych, przy czym definicja klasycznosci
dzieta jest mocno zatarta.

Eco idzie inng droga: chce znalez¢ ztoty srodek miedzy wartoscia sztuki wysokie;j,
réznymi (czgsto niezbyt wysokimi) potrzebami kulturalnymi przecigtnego odbiorcy,
a kiczem. Ten ostatni termin Eco prébuje wypreparowad z rozwazaii MacDonalda
i nadaje mu ksztalt quasi-definicji: ,.kiczem jest to, co wydaje si¢ zuzyte; to, co dociera
do mas lub publicznosci $redniej, poniewaz jest zuzyte, i co zuzywa si¢ (a zatem
ulega zubozeniu) whasnie dlatego, ze sposdb, w jaki zostato uzyte przez duza liczbe
konsumentéw, przyspieszyt i poglebit jego zuzycie” (Eco, 2010: 155). Eco udowad-
nia jednak, ze wykorzystanie konwengji nie musi od razu, jak twierdzit MacDonald,
generowal kiczu. Prawdziwym niebezpieczeristwem zwiazanym z midcultem nie
jest bowiem wykorzystanie gotowych wzoréw, uruchomienie schematéw czy nawet
rekonfiguracja motywow zaczerpnietych z uznanych dziet artystycznych, ale takie
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ich uzycie, ktdre nie pozwala si¢ cytatowi (szeroko rozumianemu) wtopi¢ w nowy
kontekst. Kolejny raz przywotajmy stowa autora Apokaliptykéw i dostosowanych:

Kicz jest takim dzielem, ktére w celu uzasadnienia swojej funkeji, polegajacej na
wywolaniu efektéw, chelpi si¢ zewnetrznymi pozorami przyjetymi z innych do-
$wiadczen i sprzedaje si¢ jako sztuka bez zastrzezen.

(Eco, 2010: 172)

Whasnie kicz jest jednym z poje¢ najczesciej taczonych z kultura popularna.
Uzasadnienie (czesto uproszczone) znajduje si¢ we wskazanych przeze mnie na
poczatku trzech aspektach waloryzowanych ujemnie. Uznaje si¢, po pierwsze, ze
modernizacja tradycji w kulturze popularnej odbywa si¢ zawsze z pogwalceniem
zasad tradycji. Po drugie, przyjmuje sig, ze sztuka ta jest obliczona przede wszystkim
na efekt — a wywolanie prostych wrazeri prowadzi, jak wiemy, wprost do kiczu.
Po trzecie wreszcie, zarzuca si¢ sztuce popularnej, ze jest kiczowata, poniewaz ma
bardzo szeroki zakres oddziatywania (a przeciez co$ przeznaczone dla mas nie moze
by¢ wartosciowe...).

W sztuce XX i XXI wieku obserwujemy jednak ciekawe zjawisko oddzielania
kiczu od formut kiczu. Kicz bytby nie§wiadomym hotdowaniem prostym gustom,
formuta kiczu zblizataby si¢ do kampu, ale definiowanego szeroko, bez koniecznos-
ci ideologicznego odniesienia do subkultury homoseksualnej (obszerny przeglad
tematéw zwiazanych z tym zagadnieniem mozna znalez¢ w: Czaplinski, Mizerka,
2012). Problemem dla zwolennikéw i przeciwnikéw kultury masowej pozostaje
jednak wyznaczenie ,granicy intencjonalnej”. Gdyby$my potrafili dokfadnie ja
okregli¢, wowczas $wiadome uzycie kiczu mozna by uznaé za dowéd wartosci kultury
popularnej. Spér bedzie jednak trwal nieustannie, gdyz granicy takiej nie da si¢
wyznaczy¢... Wystarczy przeczytaé reprezentatywny pod tym wzgledem fragment
powiesci Michata Witkowskiego Barbara Radziwittowna z Jaworzna-Szczakowej:

Lata dziewig¢édziesiate si¢ zaczynaja, Koko-dzambo z kazdej budy z kasetami
dochodzi. Hej, dziewczyno, 0o, spdjrz na misia, aa! Bielyje rozy i Bialy mi$. Lata
dziewigédziesiate! , Teleexpress” i Europa! Na prognoz¢ pogody codziennie za-
prasza szampon przeciwlupiezowy. Swiat zwariowat, krowy w kombinatach pija
wino i stuchajq muzyki powaznej, kometa w planetg leci wycelowana. W telewizji
wybory prezydenckie, facet jaki$ lewy w czarnych okularach i z czarng teczka, jak
filip z konopi. No, styszane to rzeczy, zeby facet miat cztery paszporty, jakie§ tam
lewe pieniadze na Zachodzie zarobit i wszyscy mysla, ze cala teczka w milionach, co
Polakom rozda. A w innych teczkach rézne papiery na swoich konkurentéw. (...)
Swiat zmierza do z dawna zapowiadanego korica, ktéry nastapi w roku dwutysiecz-
nym. Maszyna do krecenia lodéw kosztuje tyle, ze jakby si¢ wzieto kredyt, to do
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korica zycia si¢ nie splaci, przynajmniej uczciwie. Ale kredytéw nie warto juz bra¢,
zwazywszy na rychly koniec $wiata.
(Witkowski, 2007: 23)

Literacki montaz wspomnien z lat 90., odwotujacy si¢ do muzyki, telewizji,
polityki i apokaliptycznych przepowiedni mozna interpretowac dwojako. Pozytywna
analiza opiera¢ si¢ bedzie najpierw na ocenie kompozycji ,modutowej” (potaczeniu
gotowych kiczowatych elementéw), pdzniej za$ na przyjeciu, ze zjawiska i przed-
mioty zostaly wykorzystane celowo. Nostalgia taczy si¢ tu z ,,puszczeniem oka” do
czytelnika, kedry musi czytad kulture popularng zawsze ze wstepnym zalozeniem:
odwotujemy si¢ do tradycji (konwengje), ale zawsze z dystansem (inwencje); odbi-
eramy pewien przekaz, ale nigdy jako skoriczony. W tej optyce kicz jest narzedziem
dystansowania i przestrzenia komparatystyczna pozwalajaca oglada¢ nawet mato
warto$ciowe artefakty w roli przedmiotéw do recyklingu. Na marginesie mozemy
zauwazy¢, ze doskonaly krytyczna diagnoze tego stanu rzeczy zaproponowat przed
niemal dwudziestu laty Tadeusz Rézewicz (Rézewicz, 1998).

Analiza negatywna zostanie poprowadzona odmiennie. Wyjsciowe zalozenie
o mniej wartosciowej kulturze popularnej nakaze interpretatorowi wydobycie ele-
mentéw wtérnych (konwencji ze znakiem ujemnym), ktére same zostang ukazane
jako kicz. Autorskg intencjg oceniaé si¢ bedzie wylacznie z perspektywy powielania
klisz. Wedtug tego zatozenia twérca wklada w swoje dzieto tylko to, co ogélnie
znane, co publiczno$¢ juz wie i czego oczekuje. Kultura popularna w tej optyce
bedzie catkowicie pozbawiona inwencji — bedzie wylacznie samoreprodukujacym sig
systemem, niezdolnym do wytworzenia czegos oryginalnego, a przez to niezdolnym
do wlaczenia w obreb sztuki.

Istnieje jeszcze trzecia mozliwo$¢ czytania kiczu, ktérg mozna nazwal ,lektura
symulakryczng”. Klisza — jak ta zaproponowana przez Witkowskiego — bytaby nie
tyle obrazem na nowo reprezentujacym miniong rzeczywisto$¢ kulturowa (np. dla
celéw poznawczo-dydakeycznych), co zastonigciem niemozliwosci takiego odniesie-
nia. Skoro bowiem kicz tworzy si¢ w subiektywnym doswiadczeniu odbiorczym i jest
uwarunkowany kulturowo, to odwotanie do niego musi by¢ zwiazane z subiekrty-
wnym sposobem obrazowania. Na t¢ , kliszowos¢” dzisiejszej literatury naklada si¢
jedno znaczace odwrécenie, z ktérego od kilku dekad coraz silniej zdajemy sobie
sprawe: wezesniej to literatura byla zrédlem wzoréw dla filmu, dzi§ — film stat sie
sztuka wiodaca, a literatura prébuje nasladowa¢ stosowane w kinie efekty. Klisza od-
woluje si¢ do powtérzenia i powielenia, ale i do filmowej tasmy, na ktdrej utrwalono
ciag ruchomych obrazéw. Czy uwiedzeni nimi nie zapominamy o rzeczywistosci,
ktéra je poprzedza? Refleksyjne przesledzenie procesu kinematografizacji literatury
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pozwala wysnu¢ wniosek odmienny od dotychczasowych: kultura popularna
konwencjonalizuje inwencje. Nie chodzi tu o proste warto$ciowanie, w ktérym
rozdziela si¢ dawne nowatorstwo od wspdlczesnej schematycznosci. Przez konwenc-
jonalizowanie inwencji rozumiem raczej pewien rodzaj standaryzowania opowiesci,
ktére s pociagajace dla wybranych grup odbiorcéw?. W przypadku Witkowskiego
jest to opowies¢ o transformacji ustrojowej ubrana w ,,filmowy” kostium wyprawy
drobnego cwaniaczka do Lichenia. Zaréwno chwyty wizualne, jezykowe i zakres
tematéw byt niegdy$ inwencyjny, teraz za$ przetwarza si¢ go, by oswoi¢ przezyte.

Wielu mniej i bardziej wyksztatconych estetycznie odbiorcédw traktuje kicz przede
wszystkim jako wyjawianie efektéw niedostosowanych do natury sztuki, co prowadzi
ich do wniosku, ze wiekszo$¢ produkeji kulturalnej? jest dzis kiczem. W mojej ocenie
warto$ciowanie powinno zosta¢ przeprowadzone inaczej. Po pierwsze dlatego, ze
wiele dziet jest tworzonych $wiadomie poza obr¢bem ,sztuki”, a te, ktére chea do
niej naleze¢, odwoluja si¢ wciaz do estetycznej wrazliwosci odbiorczej i pewnych
kompetencji kulturowych. Jest mi bliska (przypuszczam, ze Eco réwniez) konstatacja
Lesliego A. Fiedlera, autora artykutu o znamiennym tytule Srodek przeciw kraricom:

Bytoby mi przykro, gdyby moje wywody zostaly zrozumiane jako obrona tego, co
jest banalne, mechaniczne i nudne (a naturalnie jest tego mnéstwo) w kulturze
masowej. Jest to jedynie kontratak na tych, co poprzez napas¢ na t¢ banalno$é
i pospolito$¢ staraja si¢ ugodzi¢ w nerw zywotny wszelkiej co$ wartej literatury. Kto
jest cho¢ troche wrazliwy na sprawe wyobrazni, bedzie na pewno wolal, zeby jego
dzieci czytaly najbardziej prostackie bajki o Ztych i Dobrych walczacych o Miasto
Cztowicka, niz zeby recytowaly grzeczne wierszyki czy obieraly za swoja lekturg
higieniczne sprawozdania o sklepach samoobstugi i farmach bez krowiego nawozu.

1

Podobna definicj¢ przedstawita przed kilku lacy Maryla Hopfinger: ,,Utwory literackie, ktére
proponujg zaliczy¢ do komunikadji literackiej, mniejsza wage przywiazuja do niepowtarzalnosci.
Ich autorzy opierajg si¢ na znanych wzorach, swiadome powtérzenie jest ich strategia. (...) Celem
tej literatury jest pozyskanie szerokiej publicznosci. Talent nie odgrywa tu roli demiurgicznej, lecz
sprawnosciowa, a sukces polega na umiejetnym wyposrodkowaniu migdzy znanym i uznanym sche-
matem a jego trafng modyfikacja, na grze migdzy powtérzeniem a zmiang” (Hopfinger, 2010: 43).

2 Swiadomie uzywam tu odwotania do teorii utowarowienia sztuki sformutowanej przez Szkote

Frankfurcka.
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Jednak wigkszo$¢ ciata nauczycielskiego jest po stronie mentalnego nawozu. I oni
to przewodza w napasciach na kultur¢ masowa.
(Fiedler, 1959: 110)

Wiele zmienito si¢ od korica lat 50., kiedy Czestaw Mitosz cytowat te stowa
w antologii poswigconej kulturze masowej, ale szkota (czy uniwersytet) wciaz ma
problem z ustosunkowaniem si¢ do przemian medialnych i towarzyszacych im
przemian kulturowych. Zatrzymajmy si¢ na chwilg nad ta kwestia. Wigkszo$¢ i to
bez wzgledu na wiek i wyksztalcenie — upatruje probleméw szkoty w nadmiernie
konserwatywnym badZ nadmiernie liberalnym podejsciu do mediéw i kultury pop-
ularnej. Podczas gdy pierwsi chcieliby zachowaé tzw. tradycyjny kanon dziet szeuki
(mieszczacy w sobie jednak utwory tak rézne, jak Piesni Kochanowskiego, Roman-
tycznosé Mickiewicza i Sklepy cynamonowe Schulza), drudzy proponuja do analizy
wspdlczesne seriale i performance medialne. I jedni, i drudzy prébuja przesledzi¢
utrwalone konwencje historyczne, a tam, gdzie wydaja si¢ one niewystarczajace,
muszg zostaé uzupelnione o nowatorskie rozwiazania tematyczno-techniczne.
Problem jednak, jak si¢ zdaje, lezy gdzie indziej, do czego przekonuje Frank Furedi,
autor ksiazki Gdzie si¢ podziali wszyscy intelekrualisci?:

Niestety, debaty na temat edukacji, kultury i sztuki zostaly zdominowane przez
dwie opcje — obu przy$wiecajg antydemokratyczne idee dotyczace jednostki ludzkiej.
Mniej liczna grupa wciaz obstaje przy tym, ze demokratyzacja zycia intelektualnego
i kulturalnego nieuchronnie prowadzi do upadku standardéw. (...) Dominuje opcja
pozornie i $wiadomie antyelitarna. Nieustannie afirmuje ona powszechne uczest-
nictwo, dialog publiczny i wielogtosowosé. W istocie jednak jej przedstawiciele
nie wierza, ze ogdl obywateli jest zdolny uczestniczy¢ w kulturze i korzystaé z jej
najcenniejszych wytwordw.

(Furedi, 2008: 29)

Waznym zagadnieniem zwigzanym z retorycznym pytaniem stawianym przez
Furediego jest ksztatcenie odbiorcéw medidw i rozumienia literatury jako jednego
z réwnoprawnych (a nie — jak dotad — uprzywilejowanych) sktadnikéw poszerza-
jacego si¢ pejzazu medialnego®. Sadze, ze do takiego efektu mozna doprowadzi¢

> Wedtug Maryli Hopfinger przy zestawianiu literatury i sztuk audiowizualnych nalezy stosowaé¢

pojecie paraleli, a nie analogii. To pierwsze przywodzi bowiem na mysl cze$ciowa symetrycznosé
zjawisk, podobieristwo wybranych cech czy mozliwos¢ poréwnania odr¢bnych przedmiotéw,
w przeciwieistwie do drugiego, ktére mogtoby ,sugerowa¢ nie tylko podobieristwo, ale nadto
odpowiednio$¢, a nawet zgodnos¢” (Hopfinger, 2010: 191). W putapke ,,analogii” wpada wielu
przedstawicieli krytyki pozornie antyelitarystycznej, ktérzy pokazuja zasady tworzenia sztuk
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miedzy innymi poprzez zastosowanie modelu, coraz powszechniejszego, ktéry
postuguje si¢ popkultura jako narz¢dziem ksztalcenia i oceny — nawet na poziomie
uniwersyteckim?.

20 lat temu szerokg dyskusje wywotal przygotowany przez Zbigniewa Libere
obdz koncentracyjny z klockéw lego. Dzi§ trudno powtdrzy¢ ,krytyczny sukees”
tego przedsigwziccia, ale warto przyjrzec si¢ projektom powstajacym na bazie tej
idei. ,Historie z klockéw” nie musza opiera¢ si¢ juz co prawda na szokowaniu widza
poprzez wprowadzenie kontrastu. Najpopularniejsze wspétczesnie Zrodto audiow-
izualne, czyli portal YouTube, zawiera setki filméw, w kt6rych animowane postaci
z Lego (lub podobnych klockéw innych firm) przedstawiaja wydarzenia history-
czne’ lub fabuly literackie. Wiréd tych ostatnich wyréznia si¢ vlog Sommer’s World
Literature to go prowadzony przez Michaela Sommera®. Autor animuje figurki, ilus-
trujac znane dzieta $wiatowej literatury: Zbrodnig i kare, Fausta, Cierpienia miodego
Wertera, Ulissesa czy Antygong, ale réwniez Natana medrca Lessinga, kilka opowiadan
Poego oraz Przemiang Katki. Pozostawiam na boku pytanie o wszelkie internetowe
wideostreszczenia (ich sens, jako$¢, wplyw na proces edukacji literackiej), by zaja¢
si¢ kwestig wazniejszq dla moich rozwazani: jak czyta odbiorca kultury masowej,
ktéry analize i interpretacje poszerza o warstwe wizualna, nieograniczona przez
$rodki tradycyjne. Dzigki mediom pojawiaja si¢ trzy nowe przestrzenie poréwnari.

W pierwszej dochodzi do konfrontacji tekstu z ruchomym obrazem. Oczywis-
cie z taka konfrontacjq mamy do czynienia od ponad wiecku w przypadku filméw
kinowych, ale dopiero od kilkunastu lat w wersji ,,wideoklipowej” — inaczej zdy-
namizowanej i wymagajacej innego odbioru. Wystarczy proste zestawienie: Zbrodnia

wizualnych poprzez system narzedzi literaturoznawczych , dostosowanych” do nowego medium.
By¢ moie jest to zreszta spuscizna po mysleniu kategoriami omnipotentnej poetyki?

* Tak tytuluje swéj artykul o prakyce pedagogicznej jeden z socjologéw (por. Clapton, 2015).
Clapton pokazuje, co zreszta oczywiste dla wickszosci praktykujacych, zaangazowanych w swa
prace nauczycieli, Ze najpierw nalezy zbudowa¢ porozumienie z uczniami, znalez¢ komunikacyjna
przestrzel oparta na wspélnej wiedzy o $wiecie, by zwigkszy¢ nie tylko atrakcyjnosé zaje¢, ale
przede wszystkim zdoby¢ punkt wyjécia do poznawania wiedzy ,tradycyjnej”, ,naukowej” czy
prowadzenia jakiejkolwiek poglebionej dyskusji.

> Do ciekawych projektéw ,historycznych” naleza ,inscenizacje” wielkich bitew, ktére mozna
znalez¢ np. na kanatach Brick Dictator (https://www.youtube.com/playlist?list=PLYORe6UnR-
MIspGn]YAwv72McciOUA-GSi) i Brick Dodger (https://www.youtube.com/user/BrickDodger/
playlists). Istnieja takze animacje, ktére przedstawiaja w ten sposéb historig¢ danego kraju lub jedno
wazne wydarzenie (w polskich wersjach przewazaja animacje bitwy pod Grunwaldem i wydarzeri
zwiazanych z II wojna $wiatowa).

6

Kanal dostgpny jest pod adresem: https://www.youtube.com/channel/UCbagsbpXwlh-
06P1QMhrf44A [dostgp 22.01.2017].
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i kara jako ksigzka ma 500 stron (lektura zajmuje ok. 10-12 godzin), adaptacja
filmowa (np. w rezyserii Josepha Sargenta z 1998 roku) miesci si¢ w 2 godzinach,
natomiast klip umieszczony na portalu YouTube zajmuje 11 minut.

Na drugim poziomie mozemy przeprowadza¢ poréwnanie migdzy profesjonal-
nym a nieprofesjonalnym. Latwy dostep do nowoczesnych narzedzi i srodkéw tech-
nicznych sprawia, ze to, co niegdys byto dostepne dla wyspecjalizowanych wytwérni
filmowych, dzi§ moze zostaé stworzone przez uczniéw i studentéw (takze kierunkéw
nietechnicznych). Spostrzezenie to jest juz przynajmniej od kilku lat truizmem,
ale chyba wciaz nie wyciaga si¢ z niego wystarczajacych konsekwencji, pozostajac
na poziomie stwierdzenia. Tymczasem poréwnanie artystycznych i technicznych
chwytéw przejmowanych przez mtodych odbiorcéw pozwala na przesledzenie
procesu percepcyjnego oraz przyjrzenie si¢ audiowizualnej interpretacji innych dziet.

Na trzecim poziomie musimy zapytal o stopieri powagi w odniesieniu do po-
ruszanego tematu. Skoro o dramacie obozéw koncentracyjnych mozemy opowiadad
z pomocy klockéw lego, a o zabdjstwie dokonanym przez Raskolnikowa i jego
sumieniu z pomocy lalek, to zadne zdarzenie nie bedzie juz miato wystarczajacej
miary etycznej. W kazdym poréwnaniu moze jednak doj$¢ — tak jak zaplanowat to
Libera — do wywotania refleksji wlasnie poprzez ,,umniejszajace”, deprecjonujace
medium. Whasnie dlatego, ze opisane zjawisko przywyklismy opisywaé innym
jezykiem, wrazenie robi na nas sama zmiana. Pozostaje pytanie: jak dtugo ten efeke
medialnego szoku da si¢ utrzymac i co stanie si¢ po wyczerpaniu nowomedialnych

mozliwoéci?

4.

Dzialalno$¢ komparatystyczna w perspektywie nowych mediéw i kultury popu-
larnej okazuje si¢ dziataniem do$¢ paradoksalnym. Wychodzac z pozydji elitarnych,
przypisujemy sobie kompetencje, umiejetnosci czy whasciwosci, ktére nie sa — lub
w malym stopniu sa — zwiazane z poszukiwaniem wiedzy (przykladem ,arystokra-
tyczne” nastawienie Clementa Greenberga, ,merytokracja” Michaela Younga
czy ,mediokracja” Neila Postmana). Wychodzac z pozycji pozornie egalitarnych,
narazamy sie na zarzut przypochlebiania si¢ gustom publicznosci, ktérej mozliwosci
kulturalne oceniamy nisko. Obydwa te podejscia sa pochodna coraz scislejszego
wigzania trzech sfer, ktdre zaczyna si¢ przed wiekiem: literatury (kultury), techniki
i kultury popularnej. Edukacja za$ nieustannie pyta o sposéb ustosunkowania si¢

do tych zjawisk.
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Prawdziwie ,,demokratycznej” odpowiedzi udziela Steven Berlin Johnson, autor
ksiazki Wizystko, co zle, jest dla ciebie dobre. Jak wspotczesna kultura popularna czyni
nas madrzejszymi (Johnson, 2005). Johnson pokazuje (odwotujac si¢ do argumentéw
psychologicznych, kognitywistycznych, ale tez wasciwosci strukturalnych tekstéw
i programéw), ze kultura popularna i media w ciagu ostatnich 30 lat tak skomp-
likowaty swoj przekaz, iz dyskusja sprzed pétwiecza jest juz zupetnie nieaktualna.
Przypatrzmy si¢ podawanym przez Johnsona przyktadom.

Po pierwsze, autor przekonuje, ze w filmie i telewizji do dawniejszej konwencji
przekazu tresci (oznaczajacej odbidr pasywny) doszta inwencja w postaci wiclowat-
kowosci. Kiedy przypatrzymy si¢ narracyjnej strukturze serialu przygodowego
z przefomu lat 70. i 80. oraz jednemu z popularnych dzi$ seriali kryminalnych,
z fatwoscia dostrzezemy formalne komplikacje tych drugich i puste miejsca, jakie
pozostawiaja one aktywnosci umystowej odbiorcy. Johnson proponuje tez poréwnaé

Lsieci spolecznosciowe bohaterdw” (social network). Po drugie, sytuacja kulturalna
zmienia si¢ rowniez pod wplywem gier. Nie s juz one czgsto tym, czym byly
dawniej: oprécz konwencdji rozrywkowej przynosza inwencje estetyczng i — co dla
Johnsona najwazniejsze — wymagaja od odbiorcy oceny ryzyka (risk managment)
i podejmowania decyzji (decision-making). To za$ przygotowuje odbiorce do pode-
jmowania konkretnych rél zyciowych. Po trzecie, w dzisiejszej kulturze wazne sa
kompetencje wizualne, manualne i narracyjne, a tych, wedtug autora Wizystko co
zle... nie nauczymy si¢ wylacznie z ksiazek. Czg$¢ rozwazan Johnsona juz w samych
zatozeniach ma by¢ kontrowersyjna, jednak przedstawiam je w celu wyrazistego
przeciwstawienia dzisiejszej mediokracji i dawnej arystokragji.

W tle wciaz pozostaje pytanie o status literatury i jej miejsce w opisywanym
uktadzie. Wysurimy wreszcie to pytanie na pierwszy plan. Niektérzy na problem
literatury patrza przede wszystkim z zewngtrznej perspektywy medialnej zmiany
(od rekopisu do multimediéw). Na poziomie analizy i interpretacji spostrzezenia
te moga prowadzi¢ do zbudowania historyczno-kulturowej ramy (kulturowa
historia mediéw), na poziomie interesujacego nas tu warto$ciowania — do oceny
szans lub zagrozen inwencji dla przekazywanych tresci. Sa i inni, kedrzy prébuja
ocenia¢ utwory powstajace w nowej konfiguracji z wewngtrznej perspektywy
dzieta jednostkowego. Interpretacja uzupetnia tu analizg, ale zamiast skupiad si¢
na projekgji sadéw na temat mediéw i kultury popularnej na literature, po prostu
zajmuje si¢ poszczegdlnymi artefaktami. Perspektywa zewnetrzna moze przybierad
ksztalt znany z ustaleri krytyki elitarnej (skrajny w wykonaniu MacDonalda), ale
i egalitarnej (skrajnie liberalny w ujeciu Johnsona), perspektywa wewnetrzna zas
przybiera najbardziej kompromisowa posta¢ w interpretacyjnych komentarzach Eco.
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Ostatnie pytanie o warto$ciowanie wydaje si¢ najbardziej niepokojace: jakie
uprawomocnienie otrzymuje kazdy z tych typéw lektury, skoro autorzy opracowari
odwotujg si¢ do pewnych idealnych typéw odbiorczych (odbiorcéw wirtualnych,
wyobrazonej publicznodci) i od razu opatrujg je etykieta poziomu kompetencji
odbiorczych? Jedna z propozycji jest zawieszenie warto$ciowania ,,mediéw” en
bloc, a podjecie warto$ciowania wpltywu medium na konkretne dzieto; zawieszenie
warto$ciowania ,kultury popularnej” i ,kultury wysokiej” na rzecz wartodciowania
indywidualnych ,tekstéw kultury”. By¢ moze jednak zabieg ten jest zbyt tatwym
kompromisem z niech¢tng wiedzy medialng kultura masowa powodujaca wycofy-
wanie sie intelektualistéw?

Zapytajmy wreszcie, czy fryzjerem, od ktdrego zaczeliémy te rozwazania, nie jest
najbardziej elitarny krytyk, ktérego za Choromarniskim tak mogliby$my ocenié:

Ilez bohaterskiego pigkna jest w odtraceniu dloni zebraka! Nie daje mu si¢ jatmuzny,
ale czyz puszcza si¢ go z préznymi rekoma? Przenigdy. Daje mu si¢ wysoce idealna
nauke: pomagaj sobie sam... I tylko wobec nicponiéw bardzo uporczywych, wobec
ladaco potgpionych nieodwolalnie ma kazdy prawo machna¢ reka i rzec: — ,Pal cig
diabli! Masz tu trzy ruble!”

(Choromanski, 1915)

W nowej komparatystyce literackiej w otoczeniu popkulturowo-medialnym
potrzeba zatem nowego rodzaju krytyka: uczestnika szanujacego wiedzg, empatycz-
nego obserwatora gotowego do dzialania, znawcy konwencgji, ktéry jest otwarty na

inwengje: kulturowe, techniczne i literackie.
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“Conventions” and “Inventions” —

Popular Culture and Media as a Comparative Literature Issue

Summary

The main aim of the article is to indicate the manners in which changing models of
culture transmission influence literature reception. It is assumed that there is nothing
radically traditional and nothing radically new in contemporary culture: media and
mass culture combine conventions and inventions for their own purposes. Therefore
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“new comparative literature” involves “new reading” and “new teaching” that includes
not only books, but also film adaptations, graphic novels or YouTube (and similar)
video presentations. Arguments for and against popular culture — a still life academic
debate — are presented in the article.

Keywords: comparative literature, popular culture, media and literature, literature and culture
education

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, kultura popularna, media a literatura, edukacja
literacka i kulturowa
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Hybridity Maintained, Reduced, Abolished and Redefined:
The Czech Graphic Novel Alois Nebel
(Jaroslav Rudis, Jaromir 99, 2006) in Polish and German

1. Introduction: Graphic Novel and cult figure

The status of the Graphic Novel Alois Nebel in contemporary Czech cultural life is
highlighted in the supplement to Literdrni noviny of January 2015. The critic Radim
Kopé¢ starts his article on “Czech comics at the peak” by stating that Jaroslav Rudis
and Jaromir 99 “with their trilogy Alois Nebel” had opened up “the path” (for comics)
to the “broad [Czech] public” (Kopd¢, 2015: 18).! Alois Nebel, indeed a remarkable
contribution to 21* century comic,” abounds in hybrid constellations and markers
of hybridity.? The German and the Polish versions of the Graphic Novel* cannot
but deviate from the intellectual, emotional and aesthetic sense contained in all
these ‘hybridities’. This study will try to outline the challenge to comparative studies
contained in Alois Nebel and two neighbouring Middle European versions of this
intermedial project. It will, however, not include the fourth volume, “At the track”
(Na trati), first appeared in book form in 2008.° Likewise, the scholarly literature

' All translations from Czech, Russian and further languages — if not indicated otherwise — are

mine B.S.

2 Introducing “The comics of the year”, Thomas von Steinaecker states: “Every now and then,
e y

there is a comic redefining the rules of drawing and telling.” (Steinaecker, 2014: 13).
3

This study follows my previous article (Schultze, 2015).

4 'There may be further translations accessible by now. An English version could not be found.

> 'This volume introduces additional personel and is — as concerns the distribution of pictures

and narrative text — more in line with traditional comic literature. The German translation was
done by another translator than the trilogy in 2013 (Rudis, Jaromir 99, 2013).
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concerning the history of Czech comics® and a host of specific topics, e.g. linguistic

problems of comic literature, can only occasionally be included in this study. Specific

attention will, however, be drawn to Alois Nebel as a cult figure. There is hardly any
advertisement concerning Alois Nebel without mention of cult-status. For instance,
Czech television announced the “inacted and drawn film” as “film adaptation of
the cult comics Alois Nebel” (Alois Nebel, 2015); in 2012, the Czech Centres in

Munich invited to an “Exhibition Alois Nebel” introducing the event as “comics”
“about the melancholic railwayman, who has become a case of cult in Bohemia

long ago” (“Vystava Alois Nebel v Mnichove”). With respect to cult-status, then,
the transfer of the “melancholic railwayman” Alois Nebel into Polish and German

can be a challenge to comparative studies.” After all, Alois Nebel is not an icon of
international and transcultural pop culture as, e.g., Batman, but a cult figure rooted,
as will be shown, in Rudi§’s family traditions and in Czech historical experience. So

there is a specific offer of personal identification for many Czechs. The presumable

‘ingredients’ of cult-status and the chances of communicating such contexts to

recipients from other countries will have to be looked into.

In the following, the coming into being of the trilogy and main contents of
the trilogy will be given in details necessary for comparative analysis; this will
include some personal traits of the central character and narrator of the Graphic
Novel (paragraph 2); a further paragraph (3) is devoted to the make-up of the
Graphic Novel, including different types of paratext, and hybrid constellations as
well as markers of hybridity in the source text; the central part of this study (par.
4) concerns the handling of markers of hybridity in both translations; problems
of transplanting cult figure and cult-status will be considered separately (par. 5);
final remarks concern possibilities of future research around Alois Nebel (par. 6).

¢ A substantial contribution to the topic which might inspire experts in other countries is the

encyclopedia of Czech comics (Déjiny ceského komiksu 20 stoleti, 2014). In his book report (“the
most beautiful book of the year”), Jaroslav Cisaf emphasizes the exemplary editor achievement
of this publication (Cisaf, 2015:14-15).

7 With respect to cult-status, comparative studies on a number of transmedial classics probably

keep being desiderata.
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2. A Middle European setting:
between private experience of life and shared history

Jaroslav Rudis, an author, playwright, translator, journalist and amateur-musician,
was born in Turnov (Eastern Bohemia) in 1972. Mainly “living and working
between the Czech Republic and Germany” (Rudi§ 2013b: 36/1V) and writing
Czech and German, Rudis has been cooperating with writers, theatre producers,
musicians and painters for many years (cf. Schultze 2015). Transculturality and
intermedialities, i.e. plenty of hybrid constellations, are markers of Rudif’s activi-
ties. The same goes for his partner in the long-term project Alois Nebel — Jaromir
99, i.e. Jaromir Svejdik. Born in Jesenik (formerly Freiwaldau, Northern Moravia)
in 1963, Svejdik works as painter and musician, writes texts (poetry) for the cult-
band Priessnitz (cf. Jaromir 99).

Appeared in single parts between 2003 and 2005 and in one volume in 2006
and 2011 (Rudis, Jaromir 99, 2011),8 the trilogy Alois Nebel contains and reflects
a certain portion of autobiographical material: handicapped by wearing glasses
(and certainly also from other reasons), Jaroslav Rudi$ could not make his pas-
sion for traditional Middle European trains and railways a profession.” Two of
his family members, however, his grandfather Alois, a pointsman, and an uncle,
a station-master in Sudetenland, could serve as models for the railwayman Alois
Nebel (cf. Mrazkovd, 2011: 30). Of course, the name of the central character and
narrator is already a case of hybridity — in synchronic and diachronic perspective:
the first name Alois (much less familiar to Northern Germans than to Bavarians),
probably goes back to the Old High German noun “Alwisi” — ‘the very Wise” (cf.
“wisdom”) (“Alois”, 1978: 12). From German speaking regions, the name spread
to Italy and further countries. The family name, “Nebel” (‘fog’, ‘mist’), among
others, refers to the railway man’s personal fate and specific capacities: whenev-
er fog falls down on the railway station, the man — haunted by trauma — starts
visualizing and memorizing events from personal life and collective history. The
“Nebel” triggering such memories also stands for a host of secrets (family secrets,

8 This source text is quoted in square brackets by the numbers of pages derived from the German

edition.

9 'The author’s first novel, Nebe pod Berlinem (The Sky under Berlin, 2002), shows and reflects
life in the German capital from the perspective of the system of local traffic, first of all the U-Bahn
(underground trains). Cf. Schultze, 2015.
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personal deficiencies and errors) never elucidated throughout the novel.' In a way,
the family name implies an instruction for recipients. Active recipients may and
should try to decipher some of the secrets in and behind the “fog”. Being haunted
by trauma, Alois Nebel has become a loner, satisfied with his job and his private
passion — the collecting of old timetables. The hallucinations cause Alois’ being
taken to a lunatic asylum for some time.

Obviously in order to help recipients through the truly entangled content of
the Graphic Novel, the blurbs of the different editions, including the translations,
but also information spread on Internet, offer outlines of what is shown and told
in every volume. This component of paratext'’ will be given in full length, in
a working translation close to the source text:

Bily Potok ("White Brook’, ‘rivulet)

A small railway station in the Silesian mountains (Germ. Altvatergebirge), which
trains cross to and fro, and the signals and platforms of which sometimes disappear
in the mist [fog], hiding strangeness [oddness]. One lunatic asylum [Mental Home],
the corridors of which people cross, for whom even these smallest train stations are
a bit large, but in the mist they often see their end. One man, whom they call the
Mute, since he even does not talk, when electric shocks are flowing through his
head. After this he will listen more carefully.

Hilavni Nddrazi (Main Station, i.e. Prague)

Someone wants to see the lighthouses on the Isle of Riigen, someone wants to order
a coffee in Paris, and someone wants to see the prettiest railway station in Bohemia.
Alois Nebel, the discharged narrator, who sees in the fog things others never see,
comes to Prague. The building of the Main Station early uncovers its secrets. He
tells himself that whoever goes away from here, will never return.

Zlaté Hory (Golden Mountains)

A forsaken [lost] railway line. Gold hidden under the mountains. Clouds filled with
rain. A Polish murderer flying, in search of his father. The action shifts back to the
mountains, where the dark past of Sudeten uncompromisingly is permeating with

10" A case of Indoeuropean etymological relationship is given by the fact that the German noun

“Nebel” contains the Czech noun “nebe” (‘sky’, ‘heaven’) — at the same time an intratextual trace
to Rudi’s first novel Nebe pod Berlinem (cf. note 9). A further semantic dimension is opened up,
when the family name is read backwards: the name likewise contains “Leben”, i.e. ‘life’.

""" The importance of paratext — so far not always considered adequately in comparative studies

and comparative translation studies — is stressed by Jaroslav Spirk (Spirk, 2014: 19, 29, 144147
passim).
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the present. Alois Nebel’s life hit high water and finally also great love. The secret
history [event] of the Mute comes to an end [is being completed]."

The formula ‘the action shifts back’ (“D¢j se piesouvd”) indicates a further case
of inter- and transmedial hybridity in the Graphic Novel: a connection with the
medium film. The medium film (maybe also television) is also implied in further
information on the title page: “In the main role Alois Nebel” — “Theme and scenario

v

Jaroslav Rudi§” — “Theme and illustrations Jaromir 99”. In a way, the vocabulary
“illustrations” (“ilustrace”) is playing with picture-text hybridity, since the genre
comics, other than illustrations (changeable visual ‘decoration’, added to a text)
(Schultze, Weinhagen, 2007: 1661) is based on interrelation and interplay between
text and pictures (drawings), sometimes with a dominating role for the pictures. Play
and humor around a host of hybrid constellations is, indeed, an aesthetic marker

of the Graphic Novel Alois Nebel.

3. Between past and present, geographical fixed points
and open landscape, picture and text: cases of hybridity

Different from many other Graphic Novels, the trilogy Alois Nebel does not count
the pages. The missing of pagination may be interpreted as a case of hybridity
between traditional comics counting pages and film based on different types of
segmentation.'® The turns from one volume to the next are, so it seems, ‘graphi-
cally mystified’, so the trilogy appears as a whole.* Next to artistic device of film,
Jaromir Svejdik had gained “inspiration” from “American comics of the 50ies,
socialist realism and motives of old scissor-cuts made in paper, still a typical form
of popular artistry in Jesenik” (Alois Nebel). So Svej dik’s inspirations themselves are
a case of cultural mixture, i.e. of hybridity. Ethnical, cultural, linguistic and further
hybridity is also given by Middle European past and recent past called to mind:
concentration camps and holocaust, the expulsion of Germans from Bohemia and

12 These sketches of main content obviously play with mysteries and secrets throughout the
action; at the same time, they predict openness between picture and text as aesthetic device in
the trilogy.

13 The German version of Alois Nebel (Rudis, 2014) uses pagination irregularly, so the pagination
missing can be completed. This edition is quoted as D in square brackets.

" Since I have the single volumes of the Polish translation at my disposal, there is a possibility
of verifying the turns from volume to volume.
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Moravia at the end of the Second World War, the end of communism (1989/90)
with dealers and criminals (Poles, Russians) profiting from the chaotic situation etc.

There are mainly four types of hybridity to be observed: intermedial hybridity
(1), linguistic hybridity (2), graphic hybridity (3) and hybridity of discourse (4).
In many examples, these categories overlap. A choice of examples may illustrate
the amount of diversification and prepare comparative analysis between the source
and both target texts.

(1) It is important to note there is a certain amount of pictures covering one or
two pages with no text at all. Some of these black-and-white pictures indeed recall
scissor-cuts. ‘Intermedial information’ is given by narrative text at the bottom of the
page reflecting on what is to be seen on the picture, in pieces of dialogue, quoted
thoughts, sign-boards within the pictures etc. A further variant of intermediality —
text and music — is brought to mind by one of Jaromir Svejdik’s poems, Nacht
und Nebel (Night and Fog) texted and composed for the band “Priessnitz”. In this
instance, the name of the composer, Petr Kruzik, replaces the medium music [337].

(2) The dominant type of linguistic hybridity consists in the basic Czech text
combined with German, Russian, Polish, Slovak or English textual units. The
frequency and diversification of Czech-German hybridity excels the other pat-
terns. German is introduced in the beginning of the trilogy, when Alois — in sud-
den “mist” (“mlha”) — sees two Nazi officers jumping down from a railway engine,
shouting at him. The Nazi salute “Heil Hitler” is followed by two questions: “Wo ist
deine Grofimutter? Wo ist die rote Schlampe?” ("Where is your grandmother? Where
is the red bitch?’); “Hast du Wasser?” (‘Do you have water?” [19]). Alois admits he
knows a little German. He shows the officers the water tap, so masses of wounded
soldiers accompanied by nurses can come out of the train to get something to drink.
Czech-German linguistic hybridity carries on the next two pages [20-21]. Pieces of
memory and reflection reported by the disquieted railwayman are combined with
pieces of German text — i.e. thoughts of single soldiers (“Scheiffleben”, ‘shit life’)
and of one of the nurses (“Er ist sympathisch. Wie mein Bruder.” — ‘He is likeable.
Like my brother’) and utterances articulated aloud: “Ich bin allein” (‘I am alone’).
The German text is given as a series of fotos.

When Alois’ memories go back to the opening of the railway station (1888)
and to his great-grandfather and grandfather who had already worked there, the
sketch of a mountain range with German names (“Glaser Berg”) and an excerpt
from “Meyers Reisebiicher” (‘Meyers’ travel books’) informing about water-cures by

“Doctor Priefinitz” in Freiwaldau and Grifenberg illustrate the memories [42—43].
In the already mentioned lyrics by Jaromir Svejdik, the headline and the refrain
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are German — Nacht und Nebel, ‘Night and fog [mist]’ — the personal experience
articulated is given in Czech [337]. Czech-German linguistic hybridity also occurs
several times in connection with Auschwitz (“Arbeit macht frei” [257, 262])."

Cases of Czech-Russian linguistic and graphic hybridity are to be observed in
the beginning of the trilogy. When Alois mentions Russian (i.e. Soviet) soldiers
in an old fortress getting munition and brown coal via his station, bits of small
talk are being quoted: “Ceskie Zens¢iny cholodnye” (‘Czech women are cold’
[26]). Such pieces of dialogue are rendered in Cyrillic script. Another detail is
the “Saslik-train” from Irkutsk carrying goods for the celebration of the October
Revolution. And Alois recalls Russian soldiers trying to escape from their army.
One picture shows an almost bald-headed soldier looking out of the train-window,
thinking to himself: “Prokljataja zizn” (‘Damned life’ [29]). An escaped Russian,
Volodja, who had found shelter on Alois’ attic for a while, finally gets killed by his
own people. Several cases of Czech-Russian hybridity, mainly small lexical units,
are connected with this episode.'® Further examples are built on Czech-Russian
linguistic hybridity in Latin script.

Since there are much less instances of Czech-Polish or Czech-Slovak, and even
less of Czech-English hybridity, readers of the source text will be less challenged by
this variant of language mix. For instance, when the Mute — suspected of having
killed his mother — is taken to Krakéw by a Polish police man, there is a sequence
of short Polish texts: “Kwasniewski, polska policja kryminalna” — “Czy ja zabiles??”
(‘Kwasniewski, Polish criminal investigation’ — ‘Did you kill her??” [96]). English
is, e.g., used when one of the drug addicts in the Medical Home is feeling himself
as one of the “riders on the storm” [59]. Further linguistic and graphic hybridity
is connected with Japanese [152—153]. A specific case are the inner-Czech variet-
ies — literary, common and spoken Czech (cf. Schultze, 2015). In the beginning of
the trilogy, the business-minded pointsman Wachek tells a friend on telephone he
has organized pink-coloured, high octane petrol: “riizovej, vyoktanove;” [19]. It is
impossible to communicate to target side readers Wachek is using the phonological
variant “-v¢j” instead of “-vy”. Further traces of linguistic hybridity could be named.

(3) Graphic hybridity is, first of all, given by Latin and Cyrillic script. The
Japanese characters will probably be taken as part of the picture-based program.
Graphic diversification also consists in alternation between black script on white
ground (the dominant pattern) and white script on black ground, e.g. in several

15 See also pp. [137, 166, 197, 246, 251, 255, 260-262, 289-290 passim].
16 Cf. also pp. [25, 30-32, 135, 155, 164, 196, 212].
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German textual units [19-21, 43]. Graphic and linguistic hybridity are also used
as comic device. For instance, Cyrillic script and Russian and English language
are combined, when a Russian asks a taxi driver: “Glavnyj vokzal. Chau ma&?”
(‘Main Station. How much?’ [134]). There are different types of letters and letters
of different size. Sometimes, such details can clearly be identified as aesthetic
device. A further case of hybridity are pieces of Czech handwriting, e.g. a letter to
the — imprisoned in Poland — Mute: “Mily pane Némy” (‘Dear Mr. Mute’ [178]).
Here, translational transfer requires Czech-German (Czech-Polish) translation and
the imitation of handwriting the way it used to be taught in Czechoslovakia — i.e.
a rather specific variant of cultural transfer. Further cases of challenge stemming
from graphic hybridity could be shown.

(4) Hybridity of discourse is similarly varied. Thus a choice of examples will
have to suffice. Next to the reporting and telling by Alois, there are different types
of oral discourse — interpersonal communication, pieces of “inner monologue”,
command shouted to soldiers etc. Among the contrastive forms of discourse are
the letter to the Mute, Svejdik’s lyrics (Nacht und Nebel) and the excerpt from the
travelers’ guide “Meyers Reisebiicher”. A specific case of hybridity is given by open-
ness — connection respectively — between blurb (paratext) and the Graphic Novel
itself: the short text giving the contents of the second volume (“Main Station”) is
partly contained in Alois’ self-reflections in a train-compartment (‘someone wants

to see...” [121]). This play with categories of text can easily be overlooked.

4. Transfer of hybridity in the German
and Polish variants of Alois Nebel

Since deviation from the hybrid constellations presented before is much more
spectacular in the German than in the Polish version of Alois Nebel, the German
version will be discussed first. With German as target language, reduction in the
field of language diversity is inevitable. On a number of pages linguistic hybridity is
abolished altogether. Especially relevant for the creation of intermedial, intellectual
and aesthetic sense are the pages and double pages presenting Alois’ visions and
memories of the Second World War, i.e. trains with wounded German soldiers or
entrances of concentration camps [D 20-21; 256-257]. The intermedial presenta-
tion based on linguistic hybridity — Czech, German — is definitely stronger in the
Czech source text than the presentation in homogeneous German. This touches
upon problems of aesthetics of effect (Germ. Wirkungsisthetik), i.e. on theoretical
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premises of comparative intermedial studies. Effect, it is known, is hard to measure
and hard to define scholarly. A different mode of reception is, e.g., offered to Ger-
man recipients when Alois remembers his great-grandfather and grandfather and
the water-cures in Freiwaldau and Grifenberg [D 42-43]. Alois’ memories and the
excerpt from “Meyers Reisebiicher” verifying some of the memories are presented
in homogeneous linguistic texture. So the handling of intermedial and linguistic
hybridity, possibly combined with hybridity of discourse, may produce different
effect for German recipients of single pages and double pages.

Intermedial transfer is specifically brought to attention, when the combination
of picture and text going with a specific picture is not treated as invariant.'” In some
instances, textual units going with a picture are left out. E.g., the Russian soldier’s
(‘Damned life’) — is missing [D 29]. The recipient

33

curse on life — “Prokljataja Zizn
is free to invent what the soldier at the train-window may be thinking. A picture-text
relation is changed into a picture without text, i.e. redefined.'® The omission of the
Russian curse concerns coherence in the Graphic Novel: ‘Damned life’ resembles
the German soldier’s curse only seven pages before — “Scheif§leben”. Comparison
brings to mind that plain soldiers experience service in the army quite alike.

The combination of interlingual and graphic hybridity — given by Russian in
Cyrillic script — is mainly reproduced. There is, however, a difference in the graph-
ic design of the characters. While the source text uses clearly different characters
for Latin and Cyrillic (a type of ‘fat’ script for Cyrillic), the German translation
standardizes Cyrillic script.'” This reduces the expressiveness of graphic hybridity.
Next to omission and graphic deviation, there are also several deviations in the
Russian text itself. For instance, in the source text, a Russian asks the taxi driver:
“I ¢to Karel Gott?/ Germancy ego ljubjat” (‘And how about Karel Gott? [how is he
doing]/ The Teutons love him’ [134]). The German version of Alois Nebel renders
only one line: “I ¢to Karel Gote?” [D 135].2° This may be a case of self-censorship
— to spare German recipients a bit of derision. It is important to note the German
translation repeatedly reduces markers of derision and humor.

17 Comparative analysis of picture-literary transfer shows that the pictures are not always treated
as invariants. This goes, e.g., for Wilhelm Busch’s classic Max und Moritz in Polish translation.
Cf. Schultze, Weinhagen, 2007: 1662-1663.

'8 Small textual units of Russian and German are also omitted in other places, e.g. on pp.

[134-135], cf. pp. [D 134-135].
9 Cf. pp. [31, 134-135] — [D 31, 134-135].

2 This line is given in an appendix in German translation — “Was macht Karel Gott?”, together
with further Russian text in German translation [D 359]. So ‘moderate’ pagination may have
been chosen because of this help for German recipients of Alois Nebel.
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With respect to graphic hybridity, specific challenge is connected with the
hand-written documents, e.g. the letter to the Mute. The reproduction of the letter
(“Lieber Herr Stumm” — ‘Dear Mr. Mute’ [D 178]) shows an attempt at rendering
careful handwriting. The typically Czech tradition, however, is not called to mind.

Hybridity of discourse is most strikingly neglected through omission of Svej-
diK’s lyrics, i.e. the song Nacht und Nebel. An empty page [D 337] stands for the
text plus copyright information and a piece of Czech text repeating the beginning
of the song — “My personal vampire...”. So next to hybridity of discourse, the
genre of poetry in the Graphic Novel, a case of intermedial hybridity is likewise
abolished. The opposite side of the source text [336] shows a railway-track with
two waggons on it and two clouds with a goodbye in rthymes (‘Station-master...").
These omissions affect the transmedial project Alois Nebel as such: they fade out
music, i.e. the band Priessnitz;*' they also fade out some of the ‘real life’ — context
of the Graphic Novel.

The first Polish edition consists of three separate volumes published in 2007
(Rudis, Jaromir 99, 2007).>* Every volume has a cover-text summarizing main
content, but also an additional page introducing the series “Biblioteka Centrali”
devoted to the “Art of comics in Middle Europe”. Besides, there is extensive fur-
ther paratext going with every volume — informing about life and works of the
team Rudi§/§vejd1'k, the main scene of action at the Czech-Polish border, Polish
personel in the Graphic Novel. Recipients acquainted with these accompanying
texts will probably more easily find access to the hybrid fabric of Alois Nebel, than
recipients of the German edition. Of course, the Polish translator is in a privileged
position. Besides having to translate mainly oral discourse between two West Slavic
languages the reduction of linguistic hybridity is rather limited, since there are only
a few Polish ‘micro-texts in the original. The same goes for Czech-Slovak linguistic
hybridity when transferred into Polish. In the source text, a gypsy woman wants
to tell Alois’ fortune: “Pdnko, chcete poznat’ osud?” (‘Mr., do you want to know
[your] fate?” [131]. This and further pieces of partially faulty Slovak are rendered
in Polish: “Chce poznaé swoj los?” (‘“Want to know your fate?” [P 131]).%

I The relevance of music is also stressed by a short note in the blurbs: “Alois Nebel recommends
listening to the songs of the band Priessnitz while reading this book.” This recommendation
concerning ‘three media hybridity’ (text, picture, music) is omitted in the German and Polish
translations.

22 These volumes are quoted as P.

3 The encounter with the gypsy woman belongs to the relatively rare cases of deviation from
the content of the source text: the woman wants to sell a golden wrist-watch from the vicinity of
“Bratystawa” [P 131].
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On the whole, the Polish version of Alois Nebel is remarkably close to the source
text. There is no deviation from intermedial hybridity, i.e. by omission of pieces
of text going with one or the other picture. German, Russian and further words
or phrases are reproduced in accordance with the graphic make-up of the source
text. Polish recipients are expected to help themselves with linguistic and graphic
hybridity, i.e. there is no appendix with translations of Russian text. Sometimes,
spelling and phonetic diversification are played off against one another. Such creative
transfer may function as comic device. E.g., while the source text renders a command
(probably the words of a taxi driver) as “Hundert Mark. Sofort” [137] in correct
German spelling, the Polish translation chooses phonetic transfer: “Hundert mark.
Zofort” [P 137]. Linguistic hybridity is reproduced in a way it can also be heard.
This strengthens the case of transmediality.

A specific case are the handwritten documents, e.g. the letter to the Mute. The
Polish version of Alois Nebel replaces the handwritten letter by a text written on
computer, in Zapf Chancery, i.e. written in characters different from the domi-
nant design (Arial/Helvetica). So graphic diversity is maintained [P 178]. While
the Czech letter is written somewhat clumsily, even with a deletion, the Polish
version is a ‘neutral’ computer text — of course, imitating handwriting — with no
graphic markers of personal endeavour — and no markers of ‘Czechness’ at all. So
with a few exceptions, Czech and Polish recipients are confronted with remarkably
similar hybrid constellations.

5. Cult-status of Alois Nebel and comparative studies

Though the cult-status of Alois Nebel is repeatedly claimed in personal conversation,
on several Internet platforms, in exhibitions etc., there has been, so it seems, no
attempt at putting together possible reasons for this status.** Obviously, cultand fan
communities are more connected with Tomds Lunidk’s animation film (2011) and
activities on Internet platforms than with the trilogy looked into here (cf. Jakeschovd,
2012: 1, 40-43, 58 passim). Of course, one has to distinguish between presumable
reasons and incentives for cult-status and cult as it is produced and commercialized
via media and in the media (Jakeschovd, 2012: 22-58). Both aspects no doubt,
overlap. Though the creators Rudi§ and Svejdik have done much to make their

Graphic Novel a success — nationally as well as internationally — the cult has been

24 In private conversation the phenomenon is affirmed as existing, however, not explained.
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developing further independently from the creators (Jakeschov4, 2012: 9). These are
the conditions of a globalized, ‘medialized’ world. Letting aside such wider horizons,
among the presumable reasons for the specific national (Czech) and international
success of the trilogy Alois Nebel are: 1. an extraordinarily impressive variant of an
anti-hero, i.e. one of the characteristic figural patterns of comic literature. In a world
of personal and historical-political faultiness and crime, he has a sense for right and
wrong; while others are moved to make money and get ahead, the unambitious Alois
longs for steady, reliable living conditions; in a world of permanent acceleration
and global mobility, he identifies himself with his work on a traditional — 19th
century — railway station. This may fascinate many recipients. 2. Alois Nebel’s rail-
way station is a symbol of 20" century Middle European individual and collective
history; to some extent, this also goes for Prague’s Main Station. 3. In appealing
to the recipients’ intellectual and emotional capacities and intermedial curiosity
and competence, the Graphic Novel is a remarkable achievement among hosts of
examples of the genre. 4. The trilogy asks for recipients’ attitudes different from
attitudes expected by most comic literature. Recipients have to pause, re-read pic-
ture and text etc. Some pieces of picture-textual intermediality recall the theoretical
concept of difficult form (Germ. erschwerte Form) of the Russian Formalists. So
there are many reasons for international success.

With respect to comparative studies, it is important to note there are also ele-
ments strictly connected with Czech traditions (the literary repertory) and Czech
self-perception. E.g., Alois Nebel recalls the tradition of Czech anti-heroes — HaseK’s
Svejk, Hrabal's Milo§ Hrma in Ostre sledované viaky (Sharply controlled trains) and
others.”> Another case are self-ironic hints at the Czech’s presumed unwillingness to
go abroad. The phrase “Someone wants to see the lighthouses on the Isle of Riigen”

26 Never

quoted in the blurbs stems from Alois’ reflection during his trip to Prague.
having wanted to go further than Prague, Alois is an embodiment of this “being
afraid of moving” /A further case of self-irony is the habit of drinking beer. Some of

the culture-bound elements will probably not be detected by non-Czech recipients.

» Hrabal is alluded to several times, e.g., when Alois, standing in a toilet of the Prague railway

station, thinks to himself: “Hrabal should see this” [148].

%6 'This hybrid constellation between main text and paratext is not reproduced in the Polish and
German translations.

¥ 'This case is highlighted in Rudi§’s novel Grandhotel. Cf. Schultze, 2015.
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6. Conclusions

This, so it seems, first attempt at analyzing hybrid constellations in the Czech
Graphic Novel Alois Nebel and in the German and Polish translations shows
tremendous challenge for comparative translation analysis*® and for comparative
studies as such. Concentrating on four types of hybridity — intermedial, linguistic
and graphic hybridity and hybridity of discourse — the study reveals remarkable
differences in some of the transfer solutions. While the Polish target text, on the
whole, maintains the basic features of source text hybridity, the German translation
chooses a number of deviations hard to explain. This, e.g., goes for the wiping out
of intermediality through elimination of pieces of text.

This study, however, is only a beginning. Comparative analysis could and should
go much further. Comparative analysis, e.g. could have included the handling of
inner-Czech linguistic hybridity (the varieties, German-Czech language mix), trans-
fer of the linguistic texture of comics, of film narration and further components
within hybridity of discourse. The actual (2015) boom of Graphic Novels given,?
scholars might try to situate this Czech contribution to the genre in international
context. Such a task can probably only be coped with by a team of experts.

Among challenge for comparative literature and comparative studies, no doubt,
is the question if and how some of the aesthetically functional material can be
defined as international, transnational etc. on the one hand and national, regional
on the other hand. A further question concerns reading (linguistic), cultural and
intermedial competence of average recipients, scholars and translators of the Graphic
Novel Alois Nebel.*® Considering the specifically rich graphic program, individual
scholars may be asked too much, i.e. some types of problems may have to be tackled
in team work. Actual and future comparative studies clearly ask for more collective

endeavour than traditional topics for comparative literature.

% Qut of consideration for the length of this study, some of the results of comparative analysis
were not included in the presentation.

% In connection with a collection of “Actual Graphic Novels from Germany” presented at the
Frankfurt Book Fair (Frankfurter Buchmesse) 2014, the Goethe-Institut Krakau had organized
an exhibition of Graphic Novels and posters — Graphic Novels. Spotkania z komiksem Niemieckim
(Graphic Novels. Encounters with the German comics), 04.03-30.04.2015. Cf. "Tylko to, co
najlepsze”.

3 New perspectives might be gained by comparative analysis of translations into English and
French, should they be available.

53



Brigitte Schultze

Works cited

“Alois”. In: Taschenbuch der Vornamen. Miinchen: Humboldt-Taschenbuchverlag Jacobi
KG, 1978.

Alois Nebel. http://www.ceskatelevize.cz/porady/10201964112-alois-nebel/ [download:
19.01.2015].

Cisaf, Jaroslav. “Déjiny &eského a slovenského komiksu.” Literdrni noviny. Biblio 5

(14.04.2015): 14-15.

Déjiny Ceského komiksu 20 stoleti. 1-2. Tomas Prokupek, Pavel Kofinek (main eds.),
Martin Foret, Michal Jare$ (eds.). Praha: Filip Tomd4$ — Akropolis, 2014.

Jakeschova, Jana. Alois Nebel” jako transmédidlni kulturni fenomén [Alois Nebel as trans-
medial cultural phenomenon]. Brno: Masarykové Universita, 2012.

Jaromir 99. hteps://www.google.de/?gws_rd=ssl [accessed: 19.01.2016].

Kopé¢, Vadim. "Cesky komiks na vrcholu.” Literdrni noviny. Biblio 3 (15.01.2015):
18-19.

Mrazkovd, Tereza. Deutsch-tschechische Begegnungen im Werk von Martin Becker und
Jaroslav Rudis |German-Czech encounters in the works of Martin Becker and Jaroslav
Rudi$; Czech B.A.-Thesis]. Prag: Karlsuniversitit, 2011.

Rudis, Jaroslav. Jaromir 99. Alois Nebel. Kreslend romdnovd trilogie [A drawn novel-tril-
ogyl. Praha: Labyrint, 2011.

----. Alois Nebel. Leben nach Fahrplan [Life after timetable]. Aus dem Tschechischen von
Mirko Kraetsch. Dresden, Leipzig: Voland & Quist, 2013.

----. Alois Nebel. Aus dem Tschechischen von Ev4 Profousovd. Dresden, Leipzig: Volland
und Quist, 2014.

----. Alois Nebel. Bialy Potok. [2:] Dworzec Gtowny. [3:] Ztote Géry. Powies¢ Graficzna.
Przektad polski Michat Stomka. Poznari: Zin Zin Press, 2007.

Rudis, Jaroslav. Zapisuju si do notesu ukradené dialogy (1 note down in my notebook
stolen dialogues]. Lidové noviny (6.04.2013): 36/1V.

Schultze, Brigitte. “Hybrid constellations and national authorship: prose fiction by
Jaroslav Rudis (2002-2013) and Olga Martynova (2013).” Rocznik Komparatysty-
czny — Komparatistisches Jahrbuch 6 (2015): 69-90.

Schultze, Brigitte. Weinhagen, Beata. Kinderliteratur und pikeo-literarische Intermedialitiit:
Translatorische Variantenbildung an Wilhelm Buschs “Max und Moritz” [Children’s
literature and picture-literary intermediality: The formation of translational variants
to Wilhelm Busch’s Max und Moritz]. In: Harald Kittel et al. (eds.): Ubersetzung.
Translation. Traduction. Ein internationals Handbuch zur Ubersetzungsforschung 2.
Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2007. 1660-1669.

Steinaecker, Thomas von. “Die Comics des Jahres”. Siddeutsche Zeitung 299
[30.12.2014]: 13.

54



Hybridity Maintained, Reduced, Abolished and Redefined. ..

Spirk. Jaroslav. Censorship, Indirect Translations and Non-Translation. The (Fateful) Adven-
tures of Czech Literature in 20"-century Portugal. Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2014.

"Tylko to, co najlepsze” [Only the best]. Cracow supplement to Gazeta Wyborcza
(4.03.2015): 1-4.

“Vystava Alois Nebel v Mnichove”. http://www. czechcentres.cz/novinky/mnichov-a-
lois-nebel/ [accessed: 19.01.2015].

Hybridity Maintained, Reduced, Abolished and Redefined:
The Czech Graphic Novel Alois Nebel (Jaroslav Rudis, Jaromir 99, 2006)

in Polish and German

Summary

This study is devoted to comparative analysis of hybridity in Jaroslav Rudi§’s and Jaromir
Svejdl’k’s Graphic Novel Alois Nebel — the trilogy in book-form, 2006 (2011) — and the
Polish and German translations. The basic forms of hybridity are intermedial (picture
and text) hybridity, linguistic hybridity (given by elements of German, Russian, English,
Polish and Slovak together with Czech main text), graphic hybridity (between Latin
and Cyrillic script, printed and hand-written characters), and hybridity of discourse
(interpersonal communication, telling, personal reflection, non-fiction text etc.). While
the Polish text — privileged by translation between two West Slavic languages — maintains
most of the cases of hybridity, the German translation chooses more deviation, e.g.
by occasionally eliminating pieces of text. Further cases of interest are cult-status and
context and aesthetic markers transculturally accessible, but also detail only to be taken
in by Czechs.

Keywords: comparative literature, translation studies, intermediality, Graphic Novel, hybrid
constellations in Middle Europe, Jaroslav Rudis, Jaromir Svejdik

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, translatologia, intermedialno$¢, powies¢ graficzna,
hybrydowe konstelacje w Europie Srodkowej, Jaroslav Rudis, Jaromir Svejdik
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Intermediality in Miranda Hart’s Performance

Introduction

Intermediality, a term which can be defined here briefly as interrelations between
different forms of media, appears to be a sign of “liquid modernity”. We live in a me-
diatized culture and concomitantly “exist” within different forms of media, logging
on and off and jumping between platforms and simultaneously communicate with
several people. It is reasonable to assume that intermediality is an important feature
of cultural communication and has become “a fundamental dimension of human
activity and a new social phenomena” (Chmielecki, 2007: 118). It is prevalent in
the everyday life of many people, and has been utilised in contemporary art and
by artists with interdisciplinary practices using various traditional and new media,

“enabling the abolition of distance between a mentor or an authority role and the
audience” (Szyjkowska, 2009: 65-66), refusing to treat recipients in a traditional
way but pulling them into the dialogue, allowing them to be closer, to be a part of
the performance, to be a co-author, or even lead-author.

The creativeness of Miranda Hart — one of the most popular comedy artists in
Great Britain —is a good case in point. She presents a unique model of performance
which we could call intermedial. The aim of this paper is to examine her work in
this context. It will start with the introduction of the term “intermediality” and
will then present Miranda Hart and her depiction in contemporary culture. The
main part of the article deals with her (pop)cultural works of art, analysing “texts-
events” (Kluszezynski: 41), focusing on the image of the artist emerging from this
output, and the final part provides a brief overview of her current audience and
her relationship with them.
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I. Intermediality

Intermediality is a term frequently used in different discourses and with different
meanings since the 1960’s when Dick Higgins was the first who applied it to de-
scribe the activities of the Fluxus artists in his article Intermedia. To date there is
no consensus definition of intermediality, mostly owing to technological changes
in modern media, altering their status and functions, but also to the cultural
practices connected with them (Hejmej, 2013: 100). It is, therefore, necessary
to clarify the meaning and context with which it shall apply in this paper. The
concept of intermediality has been developed to characterise specific relationships
between the arts and media, and it is generally understood to mean correlations
between at least two different media. In accordance with this, the medias may
remain separate but also create a new compound medium, which can be called
‘intermedium’ (Kluszczyniski, 2004: 22). Furthermore, “intermediality assumes an
in-between space — «an inter» — from which or within which the mutual affects
take place” (Kattenbelt, 2008: 7). Intermediality therefore can be said to have two
senses relevant to this paper: the inter-reaction between different forms of media;
and a position between the medias (the ‘inter’) which can be understood to be the
results of the media, as applied to the subject of the media or its audience, and to
be contrasted with the media itself. In the present case, Miranda Hart’s character
has been generated through various media incarnations, and this multi-media in-
teraction has combined to create a persona that can be considered independently
from any one media instance, and the product can therefore be said to exist in
a space between them.

From the beginning of the 21*-century, media has been rapidly evolving and
correlations between different elements of media become important tendencies in
the development of the arts. Henry Jenkins identified this as the “convergence cul-
ture” in two overlapping senses. The first sense is technological and means a process
of combining functions of different media in the same device. The second is the
cultural change resulting from encouraging the audience to participate in media
communication by searching for texts and information distributed in different
media. This brings us to the essence of the convergence culture, being a process
that occurs in the mind of participants (Jenkins, 2007: 9). These concepts of inter-
mediality and convergence are closely situated and associated with: intertextuality,
diversity, transgressions between genres, hybridization, nonlinearity, interactivity,
processuality, immersiveness, among others. The selection of these concepts and
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their intensity depend on both the attitude of the artist and the chosen medium
or multimedium (Kluszczyniski, 2004: 11).

Media has been changing and correlations between media have resulted in new
forms of representation, ways of positioning performing works in time and space,
dramaturgical strategies of communication with the participants, and generating
new cultural, social and psychological meanings (Kattenbelt, 2008: 7).

It would appear that Miranda Hart understands those changes very well and
adopts all aspects of developing media and intermedial features to create her work
as a “total product” (Zajac, 2000: 164). She is also an artist who can combine
several cultural roles at the same time whilst creating one consistent image with

which she is identified.

II. Miranda Hart

Miranda Katherine Hart Dyke (born in 1972) is known professionally as Miranda
Hart. As can be read in an unauthorised biography or on Wikipedia, descended
from aristocracy, Miranda is the eldest daughter of Diana Margaret Luce and naval
officer David Hart Dyke (Jonson, 2012: 13—15). Miranda has said that despite her
family’s apparent upper-class status, she does not view herself as such, and uses this
disconnect for humor. She was educated at Downe House (as was the Duchess of
Cambridge), studied political science at the University of West England in Bristol
and then completed a post-graduate course at the Academy of Live and Recorded
Arts (ALRA) in London.

ALRA was the first drama school in the United Kingdom offering courses to
prepare candidates to work in all media: theatre, film, television and radio. Examples
of subjects taught include acting strategies and techniques for stage, screen and
microphone; how to train voice and body; and, most interestingly for the purpos-
es of this article, it ensures that students “will gain an understanding of how the
industry works” (http://alra.co.uk). In fact, the programme of the acting course
contains, among other evident subjects: script preparation, critiquing, storytelling
and industry opportunities. Today students not only play on the stage but also
produce a film, prepare a television and audio showreel, as well as perform live in
front of industry professionals. In my opinion, ALRA’s breadth of syllabus exerted an
influence on Miranda’s career and her decision to create an intermedial performance.

In 1996, pitching a comedy show written for the BBC, she failed to win over
the corporation’s executives but Jennifer Saunders, impressed by her and her show,
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included Miranda Hart in her famous Absolutely Fabulous, helping her start her
career as a comedienne. From these origins, Miranda Hart’s career has developed
to a stage when she is a film and television actress, an author (a creator, a script
player and an actress) of sitcom Miranda, a stand-up and television comedienne,
and a social media operative. A variety of media is utilised and converged, resulting
in a sequential performance that creates the persona called Miranda.

For the purposes of analysing intermediality in Miranda Hart’s performance,
this paper first describes the forms of media she uses. Following this shall be a de-
scription of the image of Miranda as a performer, the purpose being to review the
distance between the artist and her intermedial image (level of identification) and
between the artist and her audience. It also contributes to an understanding of
the correlation between media based on Miranda Hart’s output, considering their
intertextuality and interactivity, together with the rest of the features that can be
considered to constitute intermediality, as well as assessing this form of interme-

diality as a cultural and social phenomenon.

I11. Miranda Hart’s Medial Roles and Intermedial Performance

It is evident from her filmography that Miranda Hart is first and foremost a com-
edy actress. From early 2000 she was a part of the cast of various TV-series and
television or feature films, all of them within comedy genres or hybrids with
a comedy aspect. Her career was developing systematically and, between 2004
and 2009, she had started to play more substantial roles and those recurring in
several episodes. The most significant from that time are Chlo¢ Alice Teal in a sci-fi
comedy Hyperdrive (BBC Two, 2006-2009) and Barbara in the sitcom Nor Going
Out (BBC One, 2006-).

Being very tall, big and gawky, as she describes herself (Hogan: 2010), Miranda
Hart is also a character actress. In Monday Monday (ITV, 2009) her character was
described as a Tall Karen. Being typecast as such possibly made it harder to play
alternative roles. Her own series Miranda enabled her distinguishing features to
complement the show’s source of humour, based as it is on her character. Before
Miranda, she created a television image of a clumsy, incompetent, lazy, frivolous
woman and food enthusiast absorbed in fantasies and living in her own world,
hopelessly in love with seemingly out of reach men, but ambitious enough to

overcome her mental or physical weaknesses and imperfections in order to become

60



Intermediality in Miranda Hart’s Performance

an police officer and yoga instructor in Hyperdrive, as well as a perfect cleaner and
managing director in Nor Going Out.

‘The year 2009 was a watershed as the Miranda TV-series was released. She was
presented to the British audience as an actress and the creator of the character of
Miranda, through which she became widely known and which she followed with the
successful TV-series Call the Midwife (BBC One, 2012-2015) where she performed
the role Chummy. Thanks to these creations, Miranda Hart was nominated for
and won many awards and came to be widely known as one of the most popular
entertainers and comedy artists.

Miranda Hart is the writer of sitcom Miranda. It was developed from her pre-
vious radio comedy series Miranda Harts Joke Shop (BBC Radio Two, 2007-2008).
The show was a huge success for the BBC, attracting millions of viewers between
2009 and 2013. The show is premised on the socially inept Miranda incessantly
finding herself in awkward interpersonal situations. That she is the author of this
work demonstrates her multi-functionality. On one hand, she is a creator, writer,
main character, co-producer and so on, and on the other hand she created an
original show by merging the elements of her individual style that had featured in
her previous roles. It is not very often in the world of television that a woman has
full control over the entire process of creating a TV-series. Even in Britain, where
the tradition of the writer-performer spectacle is long and rich, one can only point
to a handful of instances, most notably Jennifer Saunders’ sitcom Absolutely Fab-
ulous (BBC, 1992-2012) as well as Victoria Wood, Caroline Aherne, Catherine
Tate, among others.

‘The British comedy scene is very competitive and of a high standard, proven by
its status as a worldwide phenomenon owing its popularity to its specific British
sense of humour and level of artistry, thereby meriting its own name as a recognised
genre: “Britcom”. Original shows are often written by one or two well-known and
highly educated comedians (frequently graduates from Oxbridge), presenting new
ideas characterised by a specific comicality (examples including black humour, irony,
absurdity, allusions, insinuations, as well as juvenile, puerile jokes or jokes premised
on stupidity), and incorporate themes and scenes that may break taboo or encroach
on the border of obscenity (Bucknall-Holyriska, 2014: 17-20). Bucking this trend,
the individuality and originality of Miranda Hart’s TV show utilises old-fashioned
comedy, including slapstick, frequent “gags” (“gag-happy”), is set in a brightly
lit studio in front of a live audience, filming with one camera, a welcome from
the main character at the beginning, a short recap of what had happened before
(“Previously in my life...”), “stop action” and “straight-to-camera” soliloquies, the
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main character’s comment or a gesture on the developing scene as an aside to the
audience, a short reminder again as to what the viewers have been watching, and
a farewell full of waving from all appearing actors. These old-school elements are
anod to traditional British productions such as 7he Tiwo Ronnies (BBC, 1971-1987)
and The Morecambe & Wise Show (BBC, 1968-1977), whilst also being utilised in
an intermedial fashion as seen below.

Miranda Hart connects these old media features with new media, including
behind-the-scenes material and interviews with characters from the show which
are posted on the official website. Revealing to the audience the creation process
(processuality) and the actors and other “real people” involved is a feature of self-ref-
erentiality and intermediality, but is also a genre of reality TV, in the name of the

“cult of authenticism”, or wider, “striptease culture” as defined by Brian McNair, or

“staged authenticity” as described by Dean MacCannel (Ogonowska, 2006: 18). It
appears as if it unmasks the media reality (the producer and crew’s workshop) but in
fact is a part of the interactive media image, which should generate the impression
that a spectator-participant is part of the show (immersiveness). Moreover, this new
form of sitcom presentation places Miranda — the main character, and Miranda
Hart — the artist, “in-between” medial spaces. Miranda Hart identifies with her
character through her body, which she frequently exploits for comedy effect, and
through making the scenes semi-autobiographical. The border between Miranda
Hart’s sitcom and her life, likewise between her person and character, is blurred,
and thus needs to be analysed in a separate chapter.

Miranda Hart built her career from stand-up and sketch shows at the Edin-
burgh Fringe and appeared on different TV panel comedy shows. Her success led
to a forty-nine show British tour called My, What I Call, Live Show, also released
on DVD. A major theme of the live show’s comedy is upper-middle class embar-
rassment. Miranda acts as a hostess and welcomes her 16 000 plus audience to
her “cocoon o fun”. This is essentially a posh party which provides the audience
with a range of impressions on social rules and approaches to life, especially on the
subject of intimacy, which can appear to be taboo for Britons, and caricaturing her
own social awkwardness. She makes many references throughout to herself, with
jokes making fun of herself being single and gawky.

The show created and performed by Miranda is a traditional physical stand-up,
which appears retro compared with the prevailing currents of standup (Merritt,
2014). Yet it still contains intermediality by virtue of involving interactive actions
such as participation of the audience in Miranda’s party by singing, shouting,
playing assigned roles, eliciting responses to her flirting, sharing a buffet, and so
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on. All these elements of the performance combine to form the impression of im-
mersion, of actually being at the party (“So we all went out tonight”), and sharing
in the process of creation of the show (as the show can diverge according to the
contributions of its many participants). Another component of intermediality
utilized in the show is intertextuality. Hart includes references to her previous
works, especially sitcoms, not only by applying the same themes which embody
her consistent image or form of humour (much of which is self-deprecating) but
also by adopting similar techniques, such as looking directly into the camera to
send a non-verbal message to the subsequent DVD-viewer, or the visuals she uses
to illustrate her flashbacks and her thoughts expressed in television catchphrases.

Miranda Hart extends her interaction with the audience beyond the stage and
live television interviews to direct contact, arranging forums where she can meet her
public live and discuss her current and new projects, as she has done for her latest
book. As appeared on her official website: “For one-night only... Join Miranda
Hart live in conversation at the London Palladium, talking about her hilarious
and moving new book Peggy and Me, all about her best friend, Peggy, a gorgeous
Shih-Tzu Bichon Frise cross. That’s a dog, by the way”.

Miranda Hart authored three books to date. Her first book, Is It Just Me? (2012),
was the best-seller of the year in 2013 in the Non-Fiction Hardback category and
won Non-Fiction Book of the Year at The National Book Awards. The second
book is tied 7he Best Of Miranda, published in 2014, and shared the success of
her first. Her third book Peggy and Me was published in October 2016.

Is It Just Me? juxtaposes common popular culture genres of quasi-literature by
including a diary, a life guide and an autobiography. This hybrid form of expression
is providing competition for more standard literature nowadays. This book could
be considered a guidebook, with the difference being it fails to be a how-to-achieve-
success or how-to-be-a-perfect-housewife type guidebook, but rather a how-to-
handle-a-date, a holiday, someone’s wedding survival guide. Many contemporary
issues are discussed, although Miranda is at pains to stress she is not an expert unless
qualifying as “an expert having made every mistake going” (Hart, 2012: 17) or as
being unique among ordinary women for her extraordinary and habitual social
and personal problems. Referencing her apparent peculiarity evidenced in everyday
matters, Miranda Hart frequently asks within a title of a book, its chapters, as well
as in her sitcom and stand-up shows, “Does anyone else ever... or is it just me?”.
Her book serves as a diary also, although not one written in dotage after a lifetime
of fame and/or achievement, but by a thirtysomething woman who wants to “get
these weighty issues off her chest” (Hart, 2012: 17). Miranda Hart’s diary can be
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considered unusual in the sense that within the diary genre, such a book is often
written to record difficult or everyday problems without the expected intrusion
of the reader, and is very much a self-focussed exercise. However, Miranda’s diary
is centred on an imaginary reader. The narrator communicates directly to the (fe-
male) reader and looks to draw her into the text via interactivity. Moreover, there
is a dialogue with an imaginary eighteen-year-old version of Miranda who appears
in each chapter to confront her older self with stories from her past. The hybry-
dization of the book is completed by many graphic drawings portraying Miranda
and illustrating her everyday troubles.

'The second book, 7he Best of Miranda: Favourite Episodes Plus Added Treats — Such
Fun!, was published for Christmas 2014 and is an interesting and unusual example
of a fun-book for fans. It contains six scripts of Miranda’s favourite episodes from
her eponymous TV show with some “notes made in rehearsal never seen outside of
the sitcom production family” and unused material. She called it “book o scripts”.
This book could be called a nonlinearity (a feature of hypertextuality) and an in-
teractive “playbook”, both in the literal and figurative senses as it contains a mind
mapping cover and a board game played with pawns and dice. The board game
is a graphic illustration of Miranda and Gary’s relationship with some funny and
significant moments, like the falling from a bar stool or the pretence of being an
Olympic gymnast. Moreover, it includes an instruction when to eat or drink every
time the player is up or down. Here, and while reading the rest of the book, the
reader is a player and a participant in the game, especially when she asks questions
to the reader, viewer and internet user, pressing them to guess what had happened
before or what will happen in the future, predicting their answers, behaviour and
attitude, and commenting on it. The book can also be considered a good example
of the “convergence book” (Zajac, 2000: 3). In addition to situation comedy scripts
and board games, the book contains notes and photos. It becomes an intermedial
artefact representing an open format to be filled with other content from the overall
Miranda Hart narration. The base or centrum in the audiovisual experience now
reverts back from the book to the original creator’s preferred art form — sitcom.
A reader-user is thereby invited to be sufficiently active, intelligent and creative
to complete the intermedial text comprising the “in-between”, that is, the space
left between the narrative provided by the shows, books and interviews, and the
questions or invitations for reader-user involvement or interaction.

The contemporary recipient of Miranda Hart’s performance, especially coming
from developed west culture, mostly from United Kingdom, has no problem with
this, and can perfectly fill the spaces. The proof of that is Miranda Hart’s fandom
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creating posts and texts on the Internet, demanding more of Miranda’s pop-cultural
artefacts. The comedy artist responds to their needs because her inclination is to
produce multiple cultural text on many multimedia platforms (Mochocka, 2001:
159). This is a result of current social practices and needs, as well as being a strategy
of the commercial product of Miranda which enables it to reach to more consumers
and generate increased profits.

The commercialisation of culture has forced artists, including Miranda, to
create strategies to acquire new consumers who are surrounded by a plethora of
culture texts and devices and are attracted to new impressions, experiences and
pleasures. There is seemingly a need to acquire, possess and collect products by
their favourite artists. People today are often engaged in many distinct forms of
discourse. The media industry both produces the cultural materials and creates
new distribution channels to promote themselves as the suppliers able to sate these
demands. (Ogonowska, 2006: 15). On her official website mirandahart.com, her
fans can read about her, her tour, watch episodes of her sitcom, and be updated
with the latest news, view the gallery, support her charity campaign, and more.

Miranda’s website promotes various merchandise for sale which can be consid-
ered intertextual and contextual as they are printed with quotations (“Bear with...”,

“Such Fun!”) from the sitcom or other works. Furthermore, an analogical concept
of the on-line shop is based on the sitcom’s plot and the main character, and the
products for sale are consistent in appearance and style with Miranda’s work as
awhole. One could propose that even her on-line shop is a form of the intermedial
phenomenon in addition to promoting Miranda’s commercial brand, and through
which Miranda is assuming the role of distributor.

Establishing a profile across social media platforms, Miranda Hart demonstrates
that she understands modern society and mediatized culture. People nowadays want
to have permanent contact (even imaginary) with the idol, or performer. They want
to feel that direct connection without filter or medium. They want to have news
and jokes delivered immediately and directly. Miranda Hart participates in it as
a social media operative by virtue of having accounts on Twitter (@mermbhart) and
Instagram (realmirandahart; miranda_hartt, miranda_hartt) and publishing posts
regularly to her followers and other Internet users. She posts either about her work
or life, and very often shows what could be called “behind” or “private” content (an
unclear term in new media reality where it is no longer clear what is “public” and
what is “private”, or what we should show and what we should not). This includes
photos and information available to visitors revealing Miranda without make-up,
practising sport, her home and Peggy. Miranda is therefore seen having fun (as per
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her Instagram profile description) and seemingly communicates openly and keenly
with people interested in her work and Miranda herself. Owing to the proximity
between the two, the border between Miranda Hart and her intermedial image
becomes unclear, and this is looked at below.

IV. Miranda Hart and Her Intermedial Persona

Miranda Hart had been creating her screen persona since 1994, culminating in her
self-titled sitcom Miranda and has been presented and developed upon in a variety
of formats as previously discussed. Miranda has found great success as a comedy
and character actress by embracing her unique distinguishing characteristics and
features, making them a pivotal and focal point of her performance. Miranda’s
appeal through exploiting her foibles, idiosyncrasies and struggles can be likened
to that of Bridget Jones, and is similar in that some of these aspects appeal to their
audience as the audience feels they can identify with the characters. However,
Miranda is unable to change her look for a man (and indeed does not want to) and
become an unrealistic and idealized reflection of mass media standards of beauty,
and is herself directly responsible for exploiting and exposing this for comedic
effect, whereas Bridget Jones’ diary is written as a private diary where she aspires
to attain, and does achieve, such standards.

Through her continual use of multiple forms of media, Miranda self-propels
her character into an ongoing existence, affording herself wider reach and a larger
audience. The intermedial image of Miranda created by Miranda Hart through
various media outputs can be considered to be consistent. Although her image is
made up of many medial representations, it merges into one in the participant’s
mind. This can be considered representative of human existence in the mediatized
culture. Everyone appears to exist like Miranda by being and creating, or attempting
to create, himself or herself at the same time. A person then becomes the sum of
the produce as generated by their social and cultural roles, their virtual and real
profiles, and their essence is somewhere within, or between, the consolidated mass
of their output. This concept of intermediality illustrates the condition of human
beings in a “liquid modernity”.

In all media used by Miranda (both in the meaning of the artist and her persona)
her body is often given prominence. Attention is frequently drawn to her height and
weight. She has contrasted herself with more typical illustrations or expectations of
feminine charm, for instance comparing herself with Miranda Kerr and claiming
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she is sometimes mistaken for a man and addressed as “Sir”. Through her clothes,
movements and incompatibility with other people, much of the idea of her medial
image is based on the proposition that Miranda simply “doesn’t fit”. As referred to
before, she also appears not to conform to media standards of beauty. She states
in her book s ir_Just Me? “Our bodies are expected to look a certain way. Or at
the very least, most of us wouldnt mind looking a little bit more like him or her
from “Men’s Health” or “Grazia” magazine, and a little bit less like, well, a sackful
of ham. I know it’s not just me”. It appears Miranda Hart has little concern for
beauty standards from the pre-feminist era or the ceaseless fight between two
dominant extreme philosophies of human life and body in the consumer society
of individualists (expressed precisely in the television series Sex and the City, HBO
1998-2004 and other TV-series): hedonism and asceticism, whereby a person on
one hand is expected to celebrate life by collecting pleasures and sensations: eating,
drinking, relaxing, dancing, having sex etc. and on the other hand is required to
maintain a healthy diet, practice sports, work, stay young, slim and beautiful. These
two opposites appear to us to be coherent with one another. A human and its
body should be subjected to asceticism in order to be able to enjoy the hedonistic
pleasures. Miranda ridicules such expectations and conventions on stage, screen
and in her books, and rebels against them by disregarding any expectations she
should be tentative about her appearance. Instead she makes her body a prime focal
point of her performance, thereby deconstructing a model feminine normativity
through the exposure of the inadequacies the body. This can be seen clearly on her
Instagram profile. Instagram, as a photo-sharing site connected with other social
networking platforms, has gained many millions of users and is, at the moment,
one of the most popular mobile applications owing not only to its simplicity of
communication (via photos) but also due to the dominant way of presenting them
(thanks to a number of photographic filters) in tasteful and often artistic photo-
graphs, corresponding with the tendency to aestheticize everyday life and reality.
Miranda Hart on her profile presents herself, contrary to the majority of profile
users, without filter and naturally — without make-up, special light, sophisticated
cropping and editing of photos, and with ordinary clothes and interiors. It is often
considered unacceptable to post in this fashion in this medium (an example being
Polish comedian Magda Mikotajczyk and her realistic photos on Instagram), and
is why it arouses our curiosity and can trigger voyeurism (Major, 2014: 142). Yet
such contravention of convention is what fits perfectly with the rest of Miranda
Hart’s intermedial persona, and with which so many women can identify. Miranda’s
natural and open presentation encourages this identification, and it may be the
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case that if Miranda’s intermedial image were feigned or mere affectation, such
connection with her audience would not be possible.

Miranda is one of many comedy characters that bases humour on typical
British national traits and defects. This “unruly woman” (term used by Kathleen
Rowe in her book 7he Unruly Woman. Gender and the Genres of Laughter) with her

“doesn’t fit” body gallops, stumbles, falls, makes strange noises in stress-full situa-
tions and hysterically laughs at inappropriate moments, and such awkwardness is
representative of a common feeling among a number of British people who can be
uncomfortable with interactions with other people. Her physical (slapstick) humour
is supported by her verbal humour. Miranda fails to control what she is saying,
confuses many words, makes many slips of the tongue, plays with words she likes
or hates, and has fun creating new ones. The upper-middle class language used by
her mother is a bountiful source of humour for her. Moreover, it is the personality
of Miranda that draws the most laughter from her audience. She is, as with many
thirty-something Londoners, single, immature and socially awkward. Miranda feels
uncomfortable with strangers and men, especially those she might like, becoming
uptight and panicky. It appears she feels comfortable only by herself in her home,
surrounded by her many toys and her beloved dog Peggy and, at most, her very
closest friends. However, as mentioned above, she is aware of the social expectations
of women, but appears to take delight in acting contrary to social conventions.

It is seemingly for these reasons that Miranda Hart’s audience is mostly, although
not exclusively, made up of women who can identify with her and share in her pleas-
ures. They are also appealed to as “ordinary” women (in contrast to idealized media
images of women seen performing successfully several social roles simultaneously
without hassle or difficulty) having similar problems, fears and doubts as Miranda.
This form of realism serves several functions. It appeals to the tastes of the audience,
providing entertainment that addresses some social and cultural problems. It can
serve as therapy for those who find themselves in a similar position to a character.
It is also a form of escapism, showing how to find pleasure and comfort away from
the oppression of social norms and expectations.

The perceived identity of Miranda Hart with her character is strong owing in
part to the consistent and voluminous communication she takes part in with her
audience, from her books to use of Twitter. Miranda’s intermedial performance
revolves around the concept of a conversation with the consumer who becomes an
interactive participant in the dialogue and, through engagement with the media,
becomes Miranda’s friend and is invited to her home (sitting opposite her on sofa
in the sitcom; being in her garden, bedroom and kitchen as shown on Instagram;
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these experiences facilitated and enhanced through immersive audiovisual methods)
and to a party organised and hosted by her on stage during her stand-up tour. She
reduces the distance between herself and her interlocutor and engages on a spec-
trum of feminine and private issues. Miranda Hart’s expressions are dominated
by the contemporary (pop)culture of confession form and overexpression of “I”
(Ogonowska, 2006: 14). Hence, she moves the border between different genres
and media and creates a new form of intermedial transgression.

Miranda Hart’s audience’s engagement with her work cultivates and shapes
her output and intermedial image. Miranda’s fandom is changing, in the name of
processuality and convergence, beginning its path from the initial phase of infatu-
ation with a pop culture object of praise (seeking to collect information as well as
marketed products) to the subsequent phase of analysis and criticism of the works
of their in-depth knowledge (Kobus, 2016: 152). Although, from the context of
mediatized culture and intermedial performance of this artist, the most interesting
phase of fan culture is the reconstruction, transformation and creation of alternative
stories of Miranda Hart which are self-published on a fanfiction website (www.
fanfiction.net/tv/Miranda). There are around one hundred and fifty stories about
Miranda’s life and adventures (eg. “alternative points of view”, “missing moments”,

“I wonder ifs...”) and written in different forms of comic narration. They provide
a good example of fan interaction and demonstrate that the intermedial culture
blurs, or even abolishes, the distance between creator and viewer, and the roles
between producer and consumer, creating a hybrid “prosumer”, are exchangeable,
or even disappear (Jenkins, 2007: 9-10).

V. Conclusion

Miranda Hart’s intermedial performance is a result of contemporary culture as
identified in this paper: mediatized, convergent and participatory. It appears that,
in this culture, the audience is most important through the process of communi-
cation. And because this process of communication takes place through different
media, the audience belongs to a network society that has its own needs, such
as intellectual and physical engagement (interactivity), a sense of being closer to
authentic situations and persons (immersiveness), always and instantly available
information and creation of more product (insatiability). This audience desires to
be an almost equal participant in the performance and even the creation process.
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Understanding contemporary culture, Miranda Hart presents a new model
of communication with the audience through many intermedial “text-events”.
Participation across these platforms provides the impression of an interaction with
a consistent yet developing image of Miranda and her incident-filled life, both
exaggerated for comic effect. Her in-between portrait is unique and intriguing,
and as such can be considered a cultural phenomenon. At the same time Miranda,
as an intermedial persona, is a typical example of the social existence of western
culture’s 21st-century person, living their life stretched between two worlds — the
virtual and the real, trying to find, establish and further themselves in those instantly
developing and changing worlds.
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Intermediality in Miranda Hart’s Performance

Summary

The article refers to the problems of intermediality in the context of contemporary
audiovisual culture and performance of Miranda Hart — one of the most popular
comedy artists in the United Kingdom. The aim of this paper is to examine her work
in this context. It will start with the introduction of the term “intermediality” and will
then present Miranda Hart, her depiction in contemporary culture. The main part
of the article deals with the (pop)cultural works of art, focusing on the image of the
artist emerging from this output, and final part provides a brief overview of her current
audience and relations between them.

Keywords: intermediality, new media, Miranda Hart, situation comedy, stand-up show

Stowa kluczowe: intermedialnos¢, nowe media, Miranda Hart, komedia sytuacyjna, stand-up
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Komparatystyka i czytanie dawnosci.
Mediewalizm jako zjawisko translacyjne

Jednym z kierunkéw dziatania komparatystycznego jest

poszukiwanie relacji z tradycja i dziedzictwem, ktére warunkuja wspélczesng tozsa-
mos¢ oraz integralno$¢ obecnej podmiotowosci tak dzi§ zagrozonej przez ,zwiotczate
migénie pamigci”. Podejmowany w tym zakresie wysitek komparatystyki skupia si¢ na
odkrywaniu potencjatu dziedzictwa, bowiem ,bez dziedzictwa nie ma dziedziczenia”

(Steiner, 2009a: 1),

a ,bez poznania poczatku nie moze by¢ tez poznania kontynuacji” (Husserl, 2008:
47). Wobec powyzszego mozna stwierdzié, ze terazniejszo$¢ i przeszto$¢ wzajemnie
sie warunkuja: z jednej strony dzisiejsze odczytania przeszlosci (czy dawnoscil)
domagaja si¢ potwierdzenia w utekstowionych $ladach przesztosci, z drugiej za$
trzeba mie¢ $wiadomo$¢, co dzieje si¢ z tymi $ladami w czasie kolejnych odczy-
tail — nabieraja one cech czaséw, w ktérych s rekonstruowane czy interpretowane.

Takim wtagnie wyobrazeniem dawnosci, ktdre na podstawie $ladu tejze
przesztosci nabiera konkretnego ksztaltu w kulturze, jest mediewalizm?®. Leslie

! Dawno$¢ definiowana jest przez nicktérych badaczy jako przywolywanie jakiejkolwiek prze-
sztosci, wobec ktérej konstytuowany jest dystans czasowy. W niniejszych rozwazaniach nalezatoby
jednak rozdzieli¢ tak rozumiang dawno$¢ od uksztaltowanej w pewnych granicach czasowych
i kulturowych przesztosci (Kaczmarek, 1992; Stoff, 1997; Dawnos¢ kulturowa, 1993).

2 Odpowiednikiem stosowanego w literaturze anglojezycznej pojecia medievalism, ktére w The
Collins English Dictionary zostalo zdefiniowane jako ,.a. wierzenia, zycie lub styl Sredniowiecza badz
poswigcenie temu; b. przekonanie, zwyczaj, element stylu kopiowany lub taki, ktéry przetrwat
ze $redniowiecza’, jest polskie pojecie Sredniowiecznoéé, ktdre bedzie pojawiato si¢ w niniejszym
tekscie synonimicznie. Podajg za www.wordreference.com [dostgp: 13.12.2010].
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Workman — inicjator badai nad $redniowiecznoscia — definiuje to pojecie jako
zjawisko konstruowania ksztattu §redniowiecza pod wpltywem wyobrazeni odbior-
cy — jego czytelniczych i kulturowych doswiadczen®. Co jednak bardziej istotne,
mediewalizm nie jest zjawiskiem zamknietym, ktdre mozna opisywaé poprzez
zesp6t pewnych konstytutywnych cech czy whasciwosci charakterystycznych dla
tego wyobrazenia kulturowego, ale raczej jawi si¢ ,jako dyskurs, stosowany do
ksztattowania, kontestowania i komentowania innych czaséw” (Simmons, 1998:
44). Postrzegajac to zjawisko w nieco szerszej perspektywie, mozna by powiedzie¢,
ze nadanie dawnosci nigdy nie jest mozliwoscia jej odtworzenia, ale ponownego
konstruowania, co w odniesieniu do omawianej tu $redniowiecznosci zauwaza
Elizabeth Emery, piszac, iz: ,mediewalizm (...) nie jest tylko procesem odtwor-
czym, ale takze twérczym i to w dwojakim sensie: budowania odwotan do wiekéw
$rednich oraz konstruowania samego $redniowiecza” (Michalski, 2011: 86). Tym
samym dawnos$¢ jawi si¢ jako zjawisko nieuchwytne, dynamiczne, konstytuowane
w pewnym dyskursie, ktéry odwzorowuje wartosciujacy oglad $wiata, a zatem ktos,
kto bada sposoby uobecniania si¢ znakéw kultury dawnej (tu $redniowiecznej),
oscyluje migdzy wyobrazeniem, $wiatopogladem, mentalnoscia czy nawet wiedza
odbiorcy a kultura symboliczna danej spotecznosci (Regiewicz, 2014: 18-47).
Wobec tak rozumianego przedmiotu badar, najlepszym narzedziem do opisu
relacji pomigdzy dawnoscia a jej sladami odbitymi w terazniejszosci wydaje si¢ wha-
$nie komparatystyka ze wzgledu na jej transdyscyplinowy charakter, czy jak powie
David Ferris, bycie dyscyplina ponad dyscypling (Ferris, 2010: 246)*. Korzystajac
w badaniu dawnosci z narzedzi z zakresu réznych dziedzin i dyscyplin naukowych:
od medycyny po politologi¢, ktére pozwalaja na odkrywanie nowych powiazan
migdzy zewngtrznymi elementami, komparatystyka staje si¢ jednoczesnie manife-
stacja zakorzeniania w $wiecie, o czym przypomina Siegfried J. Schmidt, piszac, iz
zaréwno badana praktyka kulturowa, jak i sam badacz sa zanurzeni w ,,porzadki
symboliczne, dyskursy, systemy wartosci, habitus i schematy [wyrazane] przez ich
jezyk” (Schmidt, 2010: 154). To holistyczne spojrzenie na rzeczywistos¢ kulturowa,
przekraczajace tym samym typowy dla dawnego rozumienia porzadek binarny,

3 Stanowisko Leslie Workmana zostato zaprezentowane w pracach badawczych opublikowanych

w zbiorze Medievalism in the Modern World. Essays in Honour of Leslie Workman.

4 Szeroko rozumiany paradygmat badari poréwnawczych — traktowanych jako wiedza lub styl

yczytania® zjawisk kulturowych, zorientowany na wzajemne oddziatywania, realne zwiazki, pokre-
wieristwa i typologiczne odpowiedniosci zjawisk literackich i pozaliterackich — skupia kulturowo
zorientowang wiedzg literaturoznawcza (poetyka kultury), sytuujac ja w historycznym polu kultury
i antropologicznej wiedzy o dyskursach trandyscyplinowych (Regiewicz, Utracka, 2011: 269).
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wpisany w tradycje dyscypliny (co wynika z samej nazwy — comparare), pozwala
na inne niz dotychczas badanie relacji dawno$é—terazniejszo$é.

Warto w tym miejscu zasygnalizowad, ze wsp6iczesna refleksja nad dawnoscia
przyjmuje zasadniczo dwie postawy: pierwsza to proba zrekonstruowania histo-
rycznej rzeczywistosci kulturowej ze wszystkimi jej kontekstami (stad szczegdtowe
badania historyczne, zwrot ku archeologii, kult oryginatu, o ktéry coraz trudniej).
Kryje si¢ za nia pokusa ujmowania przesztosci jako pewnego i nienaruszonego czasu,
do ktérego mozna wrécié, by go zrozumied, obszaru zamknigtego, rozumianego
takze jako oddzielna jednostka kulturowa, stanowiaca swietna ptaszczyzng pordwnan
z czasami pozniejszymi czy terazniejszoscia. Druga postawa, wynikajaca z rozwijaja-
cych si¢ wciaz badan postsekularnych, to préba czytania zjawisk dawnych nowym
jezykiem metodologii po to, by — méwiac za Derrida — odkry¢ to, co zakryte, co
zaszyte w fatdach, pomiedzy stowami. Do analizy zjawisk kulturowo juz nieobec-
nych wprowadza si¢ zatem jezyk, narzedzia interpretacyjne wywiedzione z nowych
dyskurséw naukowych, by odkrywa¢ nowe znaczenia dawnosci. Ta postawa takze
rozdziela obie badane jednostki: dawno$¢ od wspétczesnosci.

Wobec powyzszego chodzitoby zatem o wypracowanie trzeciej drogi — zertium
comparationis, ktéra, zderzajac dawno$¢ i wspétczesnosé, ,bada sie¢ relacji, nie
widzac i nie chcac widzie¢ «poczatkédw» i «koricéw»” (Kadtubek, 2010: 180).
Taka komparatystyka niczego nie poréwnuje, ale troskliwie przyglada si¢ splotom.
Wobec przyjetych zalozeh komparatystyka po pierwsze, respektowalaby integral-
no$¢, oddzielnos¢ dawnosci i wspétezesnosei, wszak przyjecie optyki relatywizmu
kulturowego rodzi przekonanie o niemoznosci ,, poréwnywania, prawomocnego
opisywania i wyjasniania jakichkolwiek kultur”. Po drugie, postrzegataby obie
badane rzeczywistosci jako dynamiczne jednostki kulturowe, podlegajace nie-
ustajacej przemianie, co w odniesieniu do badan kulturowych postulowat Charles
Bernheimer w swoim raporcie (Bernheimer, 2010: 129). Wspomina o tym takze
Wojciech Kalaga, piszac, iz tekst kulturowy (przesztos¢ jest takim samym tekstem
jak wszystkie inne teksty kulturowe):

nie jest ani statycznym i niezmiennym konglomeratem znaczen, ani tajemnica
do odszyfrowania, ani $wiatynia z ukrytym w niej Graalem — znaczeniem do
odnalezienia; jest dynamicznym procesem; nieustannie zmieniajaca si¢ i pozosta-
jaca nieustannie w ruchu kondensacja znaczacych relacji, holograficzna mgtawica
W przestrzeni semiotycznej.

(Kalaga, 1998: 31)
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Po trzecie za$, taka komparatystyka rekonstruowataby dawno$¢ na wzér narracji,
konceptualizujacej si¢ w momencie opowiadania na bazie wypracowanego w danym
momencie systemu wspdlnych przekonan, wartoéci, sadéw (mozna przywotaé tu
takze kognitywistyczne pojecie amalgamatu kulturowego), ktére staja si¢ punktem
wyjécia dla wzajemnego porozumienia migdzy przesztoscia a wspétczesnoscia.

Ten ostatni postulat zwraca uwagg na retoryczny i interpretacyjny trop w refleksji
nad komparatystyka, ktéra ma stuzy¢ jako narzedzie do badania relacji dawnosci
i wspélczesnosci. Poniewaz przesztosé jawi si¢ jako konstrukcja fantazmatyczna,
podlega ona procesom interpretacyjnym, o czym przypomina Andrzej Szahaj,
piszac: ,,Kultura epoki, w jakiej zostal wytworzony jakis tekst kulturowy, wymaga
takiej samej interpretacyjnej rekonstrukgji, jak 6w sam tekst. Rekonstrukgji tych
za$ moze by¢ wiele” (Szahaj, 1997: 15). Pytajac zatem o dawno$¢ dzis, dokonuje
si¢ jej uobecnienia na podstawie interpretacji §ladéw przesztosci, czy idac za roz-
wigzaniami retorycznymi, postugujac si¢ teoria przeniesienia: metafora, synekdocha,
metonimia, ironig’. W tym kontekscie ciekawa propozycja wydaje si¢ mozliwosé
odniesienia badari nad dawnoscia (tu: mediewalizmem) do teorii translagji, jako
prakeyki przenoszenia jezyka, tekstu, znaczen. , Trans-lacja jako przeniesienie, trans-
port i relokacja” staje si¢ w obecnej teorii przektadu jedna z wazniejszych prakeyk
badawczych, dzigki ktérej to, co przeniesione (historyczne, dawne, mityczne), nie
tylko moze na nowo si¢ rozwinag, ale przede wszystkim stad si¢ kluczem do zrozu-
mienia terazniejszosci (Tymoczko, 2009: 430-431).

Praktyke przektadu mozna opisaé na przykladzie zderzenia media aetas oraz new
media, i nie chodzi tu tylko o postmodernistyczna gre stéw ani tez o budowanie
porédwnania opartego na rozbieznosci cywilizacyjnej obu jednostek kulturowych,
ktéra kazdy jest w stanie okresli¢ w kilku punktach, zazwyczaj sprowadzajac je do
réznic w rozwoju technologicznym i spogladania z nieskrywana wyzszoscia na czasy
dawne. Chodzi tu raczej, by zaproponowanemu zderzeniu towarzyszyta mysl zary-
sowana na poczatku XX wieku przez Nikolaja Bierdiajewa, a pézniej kontynuowana

przez Umberto Eco na temat przezywania wspéiczesnie ,,nowego $redniowiecza™.

> Teori¢ tropéw wykorzystywanych w narratywistycznej koncepcji historii, dajacej mozliwosé
interpretacyjnego czytania wydarzent dawnych Hayden White wytozyt w 1973 r. (White: 31-38).

¢ Koncepcja ta oparta jest na przekonaniu o analogii, jaka mozna dostrzec pomiedzy tendencjami

unifikacyjnymi w kulturze wspotezesnej — dokonujaca si¢ obecnie globalizacja, rozumiang jako
proces rozpowszechniania wielu (nickoniecznie spéjnych) wzoréw, zachowar, norm i wartosci
w skali uniwersum, tworzaca wzajemna sie¢ powiazari obejmujaca wszystkie plaszczyzny zycia:
egzystencjalne i spoleczne, a wyrazajaca si¢ poprzez mechanizmy ekonomizacji i technicyzadji,
a $redniowiecznym uniwersalizmem (Bierdiajew, 2003; Eco, 1998: 74-101).
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Podazajac za nia, dalsze rozwazania poswigcone beda whasnie technologii jako
plaszczyznie zestawienia Sredniowiecza i wspdlczesnosci, wychodzac od wypowiedzi
Umberto Eco, ktéry w swoim eseju 7he Return of the Middle Ages stawia cickawa
teze, ze mentalnie wciaz zyjemy pod wplywem sredniowiecznej technologii. Pisze on:

wszystkie problemy zachodniego $wiata wylonily si¢ wlasnie w $redniowieczu:
jezyki nowozytne, miasta kupieckie, ekonomia kapitalistyczna (ze swymi bankami,
czekami, stopami procentowymi) sa wynalazkiem §redniowiecznym, w tym okresie
powstaje nowozytna armia, wspélczesne pojecie paristwa narodowego, jak réwniez
idea ponadnarodowej federagji [...], tarcia pomiedzy bogatymi a biednymi, kon-
cepcja herezji i skrzywienia ideologicznego, a nawet nasze wspétczesne rozumienie
milosci jako destrukeyjnego «nieszczesnego szczescia». Mozna dodad jeszeze konflike
pomiedzy paristwem i Koéciotem, zwiazki zawodowe (cho¢ w wersji korporacyjne;j),

czy przeksztalcenie rynku pracy przez technike.
(Lewicki, 2010: 79-80)

Eco widzi technologig jako kazdy rodzaj konstrukgji (takze spolecznych, ide-
ologicznych), ktéra ma na celu zabezpieczanie cztowieka przed zagrozeniem i stuzy
mu osigganiu szczg$cia. Technika maskuje poczucie niepewnosci jutra, strach
przed codziennoscia, poczucie nietrwatosci i niestabilnosci §wiata oraz sytuadji
egzystencjalnej. Pomijajac inne analogie, poczawszy od poziomu wizualizacji do-
$wiadczenia rzeczywistoéci (katedra—fasada medialna, biblia pauperum—komiks),
przez estetyke (otwarto$¢ na nadbudowywanie znaczen, rozmywanie si¢ granic
w relacjach sztuka—technika), a skoriczywszy na konstrukgji spoteczenstwa — sie-
ciowego i §redniowiecznego (anonimowo$¢, budowanie komunikacji symbolicznej,
mediewalizacja miasta), mozna zalozy¢, ze wspétczesne podejscie do technologii
jest wyrazem nowego redniowiecza, co postaram si¢ ukaza¢ na przykladzie katedry
i jej konstrukeji architektonicznej.

Aby jednak nie wpas¢ w putapke ,gramatyki podobieristw”, préba odczytania
zestawienia media aetas oraz nowych mediéw dokona si¢ przy pomocy wspomnianej
juz teorii przektadu, ktéry ,umozliwia tekstowi dalsze zycie w innym kontekscie,
za$ tekst przekladu staje si¢ oryginatem poprzez sam fakt kontynuacji istnienia
w tym nowym kontekscie” (Bassnett, 2010: 497). W taki sposéb nalezatoby
spogladac¢ dzi§ na nowe media jako rodzaj remediacji Sredniowiecznych sposobéw
komunikowania i oswajania rzeczywisto$ci. Nie do utrzymania wydaje si¢ bowiem
pokutujaca jeszcze w niektdrych srodowiskach (szczegélnie tych kultywujacych
ujecie historyczne) dychotomia miedzy dawnoscia a terazniejszoscia, odczytywana
w analogiczny spos6b jako rozziew pomiedzy oryginatem a przektadem, Zrédlem
a kopia. Nowoczesna teoria przektadu, wywodzaca si¢ z myslenia poststruktural-
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nego, postrzega proces translacji jako rodzaj manipulacji tekstem. Mozna nieco
inaczej, mniej deprecjonujaco, okresli¢ t¢ strategic jako przepisywanie, czy pisanie
»na nowo’, ktére konstytuuja obecno$¢ tekstu pierwotnego (dawnosci) w nowej
ontologii’. Ttumaczenie rozumiane jako ,tworcze pisanie” umozliwia pojednanie
miedzy tekstami: oryginalnym a przetozonym, staje si¢ ,odegraniem wydarzenia
wspélnoty jezykéw, obietnica ich pogodzenia, zjednoczenia” (Bukowski, Heydel,
2009: 34; Derrida, 2009: 373-383). W proponowanym ujeciu badania dawnosci
w centrum znajduje si¢ nie tyle rekonstrukgja, ile wlasnie remediacja, w ktérej
oryginat i przeklad (przesztosé i wspdlczesnos) pozostaja w relacji dialekeycznej.
Mediewalizm bedzie zatem siegaé po zjawiska nowych mediéw, przyglada¢ si¢ im
i probowa¢ dostrzec zaszczepione z dawnej tradycji systemy kulturowe, wyobrazenia
wywiedzione ze $redniowiecza, sposoby budowania, wyrazania siebie i komuniko-
wania si¢. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze nowe media jako przejaw remediacji
sa zjawiskiem hybrydycznym, co w jezyku teorii postkolonialnej wyrazatoby si¢
w stwierdzeniu, ze zawiera ono zaréwno ontologie tubylcza (owa dawnos¢ érednio-
wieczng), jak i kolonizatora (nowoczesng technologie).

Zarysowane tu napiecie mozna odnie$¢ do jeszcze dwdch propozycji interpre-
tacyjnych przektadu: kanibalizmu i politycznosci. Pierwsza zwigzana jest z ujeciem
translacji jako $wiadomego aktu agresji dokonywanego na tekscie oryginalnym.
W krytyce feministycznej, o czym wspomina Héléne Cixous, taka postawa jest
jednoznacznie interpretowana jako przejaw meskiej dominacji — ,ttumacz najezdza,
pojmuje i bierze w niewole” (Steiner 2009b: 330). W tym kontekscie mozna tez,
za brazylijska szkota przekladu, rozpatrywa¢ translacje jako zjawisko wampiryczne
czy kanibalistyczne, zgodnie z ktérym tumacz wysysa krew z tekstu Zrédtowego,
by da¢ site tekstowi docelowemu®. W ten sam spos6b nalezatoby spojrze¢ na dzia-
tanie nowych mediéw, ktére zasysaja technologiczne idee z kultury $redniowiecza,
nadajac im wspoétczesne, dopasowane do obecnych mozliwosci, ksztatt i znaczenie.
Tym samym kultura nowych mediéw przenika i przeksztatca kulture $redniowiecza,
odczytujac ja w perspektywie technologii cyfrowej, odstaniajac to, co dotychczas
byto zakryte. Drugie ujecie wskazuje na przektad jako dziatanie polityczne, bo-
wiem — jako dokonywane w jezyku — zawsze jest podatne na wszelkiego rodzaju

ideologizacje. Tak rozumiany przektad ,otwiera si¢ na wymiar etyczny i obejmuje

7 Autorem okreslenia przekladu jako przepisywania jest André Lefevere, za$ ,,pisanie od nowa”

pojawia si¢ w badaniach feministycznych nad translacja (Lefevere, 1985: 88—105; Mezei, 1985:
21-31).

8

Takie ujgcie proponuje Else Veira w ramach swojej pracy doktorskiej (Bassnett, 2010: 500-502).
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miedzy innymi kwesti¢ wickszego szacunku dla réznic jezykowych i kulturowych”
(Ungar, 2010: 537). Trzeba by zatem na mediewalistyczng perspektywe relacji $re-
dniowiecze—nowe media spojrzec z punktu widzenia jezyka. Jezyk nowych mediéw
bynajmniej nie ma zadania niwelowa¢ réznicy wynikajacej z nieprzystosowania

jezyka zrédlowego — kultury $redniowiecznej i jezyka docelowego — wspéiczesnej

kultury: zmedializowanej i skomputeryzowanej, wrecz przeciwnie, ma ja wyraznie

eksponowac¢. Trzeba bowiem stwierdzi¢ za badaniami postkolonialnymi, ze ,,jezyk
obcy nie naktada si¢ na jezyk ojczysty niczym zwykly palimpsest, lecz go przemie-
nia”, dokonuje aktu zréznicowania, oddzielenia, ale i wyraznego okreslenia jego

tozsamosci. Wszak przenoszenie jezyka, form, znaczenia nie odbywa sie¢ w prézni,
zawsze istnieje juz pewna matryca kulturowa, w ktdra zostaje wpisany tekst Zrodto-
wy. Jest to zatem jezyk rozumiany jako do$wiadczenie kulturowe, z czym zwiazany
jest system poznawczy (rama kulturowa), ktéry oddziatuje na tekst przektadany,
wyznacza granice przektadu — sposobéw przedstawiania dawnosci. Translacja bytaby
zatem, jak pokazuje Hans Georg Gadamer, aktem hermeneutycznym, polegajacym

na transpozycji w inne medium, czyli na przeniesieniu ,w nowg rzeczywisto$¢ czy-
tajacego rozumienia, czy tez w nowe dokonanie si¢ rozumienia w jakims obcym
nam jezyku” (Gadamer: 163). Ten proces wlasnie egzemplifikuje sredniowiecznos¢
nowych mediéw, ktére zilustruje fenomen kulturowy katedry.

Katedra gotycka jako tekst kultury jest zjawiskiem bardzo wieloznacznym, ze
wzgledu na swoja konstrukeje takze polisemiotycznym, nacechowanym rézno-
rodnymi odczytaniami historycznymi, takze wspdtczesnymi, zeby przywolaé tylko
ostatnie, wpisujace kulturowy fenomen w refleksje nad , $wiatyniami konsumpgji”
(Regiewicz, 2003: 71-84). W tym tekscie kultury przenikaja si¢ porzadki: ar-
chitektoniczny i teologiczny, spoteczny i duchowy, artystyczny i komunikacyjny,
w zwiazku z tym jakiekolwiek préby uporzadkowania dyskursu do jednej tylko
optyki wydaja si¢ niemozliwe. Przedstawiona ponizej egzemplifikacja zatem nie
ma na celu dokonywania kompletnego opisu, ale jest raczej szkicem, delikatnym
kreskowaniem podskérnych powiazan media aetas i nowych mediéw.

Jay David Bolter, przywolujac na poczatku swoich rozwazan o remediacji pisma
fragment z Katedry Najswietszej Marii Panny Victora Hugo, zwraca uwagg, Ze wraz
z wynalezieniem druku nastapita radykalna zmiana paradygmatu kulturowego —

?  Koncepdja ta jest bliska badaniom nad dwujezycznoscia Abdelkebira Khatibiego (Ungar, 2010:
544).
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mowa kamienia zostata zastapiona typografia. Hugo zamyka swoje rozwazania

niezwykle no§nym wyrazeniem: ,ksiega zabije gmach”!°.
Wy ym wy. Cg )€ g

Sredniowieczna katedra wypetniona posagami i witrazami byta nie tylko symbolem
autorytetu chrzedcijanistwa, ale i skarbnica Sredniowiecznej moralnosci oraz wiedzy
o $wiecie i ludzkiej kondycji. Katedra byla biblioteka, ktdrej ksiggi odczytywali
wierzacy, kroczac nawami i podnoszac wzrok ku biblijnym scenom, wizerunkom
$wietych, alegoriom cnét i wystgpkdw czy wizjom nieba i piekta.

(Bolter, 2014: 12)

Zacytowana wypowiedz Boltera na temat $redniowiecznej budowli zwraca uwagg
na kilka porzadkéw znaczeniowych, wérdd keérych warto wymienié: architekto-
niczno$¢, polisemiotycznos¢ oraz konstrukcje $wiatopogladowa.

Sredniowieczna katedra jawi si¢ przede wszystkim jak ,ksiega wykuta z kamienia”.
Przemierzajac przestrzed $wiatyni, zwiedzajacy czyta zanurzone w te przestrzed,
wlaczone w przekaz calosci komunikaty, nie ulega bowiem watpliwosci, ze katedra
jest no$nikiem wiedzy i — jak nazywa ja Hugo — ,wehikulem mygli ludzkiej”. Cata
struktura $wiatyni: uktad naw, usytuowanie ottarza w przecigciu si¢ ramion nawy
gléwnej i bocznych, konstrukeja ostrotukéw wnoszacych si¢ ku splotom na suficie
i wiele innych elementéw daje zwiedzajacemu poczucie zetknigcia sie z olbrzymia
wiedza: matematyczna, architektoniczna, ale i symboliczna, czy nawet katechetyczna.
Wpisane w polichromig obrazy, napisy, posagi byty dla czytajacego katedre punktami
identyfikujacymi: dziataly niczym sztuczna pamigé pomagajaca w przyswajaniu
i zapamigtywaniu scholastycznie ustrukturyzowanej wiedzy. Nie chodzito tu jednak
o0 upostaciowienie i instrumentalne wykorzystanie architektury do przedstawienia
teologicznej, scholastycznej summy, ale raczej o uruchomienie pamieci, na wzér

¢wiczeh mnemotechnicznych, poprzez ruch ciata przemierzajacego przestrzen.

Kodyfikacja zapisu wiedzy w tych architektonicznych warunkach, regulowanie
sposobu jej odczytywania, raczej nigdy nie beda stuprocentowe, co sprzyja lekturze
niepelnej, wariantywnej, za kazdym razem nieco innej. Pomoglo to budowlom
sakralnym petni¢ swa najwazniejsza role — jako interfejsu uniwersalnego i ducho-
wego, ktéry dziata na rzecz nie tylko wiedzy czy pamicci, ale calej sfery sacrum.

10 Kiedy poréwnamy mysl, ktéra, chcac wyrazi¢ sie w budowli, musi poruszy¢ cztery czy pigé

innych sztuk i tony zlota, i cala gére kamieni, i caly las belek, i caly lud robotnikéw, kiedy ja
poréwnamy z mysla, ktéra staje si¢ ksiazka i kedrej wystarczy trochg papieru, odrobina atramentu
i pidro, czyz mozemy si¢ dziwi¢, ze rozum ludzki porzucit architekture dla druku? Przetnijcie
znienacka pierwotne tozysko rzeki kanalem wykopanym ponizej jej poziomu, a rzeka porzuci
swe dawne tozysko” (Hugo, 1976: 108).
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Swiatynia, czy bedzie niag Mahabodhi [w oryg. Mahbodi] czy Notre Dame, pelni
role wyktadni-interfejsu, stworzonego stosownie do rozwoju wiedzy i duchowosci
w epoce, w ktdrej powstala. W tym znaczeniu interfejs bytby oferowanym przez
kulture i technike miejscem stykowym czlowieka (jego ciata eksplorujacego prze-
strzefi w rytualnym zdarzeniu) i absolutu: sumy wiedzy i duchowosci, ku ktérej
podaza czytelnik/uzytkownik w akcie lekcury/eksploracji.

(Pisarski, 2014: 38)

Czytanie przestrzenne, utracone wraz z nastaniem druku, ktéry sprowadzit lek-
turg do aktu indywidualnego i statycznego, dystansujac czytelnika od przedmiotu
wiedzy, wraca ponickad wraz z kulturg cyfrowa. Dzieje si¢ to poprzez zjawiska
hipertekstowosci i doswiadczenie wirtualnosci. Pierwsze ze zjawisk — hipertekst —
jest nowym sposobem gromadzenia i prezentacji informacji, umozliwiajacym
strukeuralizowanie i wyszukanie potrzebnych danych, bez koniecznosci czytania
catych tekstéw (Tomek, Maurer, 1992: 111-122). Przypomina swoja struktura
ktacze czy sie¢, w ktérych kolejne odgatezienia krzyzuja si¢, splataja, facza w ten
sposdb, ze powstaje konstrukcja niedajaca si¢ zmiesci¢ na powierzchni. Przestrzen-
no$¢ hipertekstu wynika z jego weztowej budowy, ktéra pozwala czytelnikowi
dowolnie sterowa¢ aktem lektury, podazajac sladami réznych narracji: gtéwnej
i pobocznych zarazem, tekstowej i audiowizualnej. Powstaje w ten sposdb tréj-
wymiarowy uktad przestrzennej sieci wiadomosci. Uzytkownik nowych mediéw
ma mozno$¢ poruszania si¢ w obszarze wiadomosci zaréwno wszerz, jak i w glab,
urzadzenia telematyczne (komputer, iPod, tablet i inne) stwarzaja mozliwos¢ dojécia
do mikroskopijnego szczegétu wiedzy oraz szybkiego powrotu do punktu wyjscia,
a tym samym pozwalaja organizowa¢ lekture w sposéb indywidualny, dopasowany
do osobistych oczekiwan. W efekcie hipertekst zwrécony jest ku odbiorcy, czyniac
go wspbttwérea konstytuowanych podczas przechodzenia z leksji do leksji znaczen,
co wplywa niewatpliwie, jak pokazujg badania, na proces edukacyjny: zdobywa-
nie wiedzy, utrwalanie znaczeri''. Bytby zatem hipertekst rozwigzaniem nie tylko
przywracajacym przestrzenny sposob czytania, ale takze forma zdobywania wiedzy
oparta na $redniowiecznych tradycjach mnemotechnicznych.

Ponadto, zaden hipertekst nie jest jednorodny pod wzgledem formy przekazu,
bowiem taczy réznego typu teksty: od form pisanych, przez ikonograficzne, po
audialne, audiowizualne, animacje cyfrowe i wirtualne, podobnie jak tekst katedry,
w ktdry wpisane sa elementy sztuki rzezbiarskiej, ikonograficznej, formy pismien-

' Stephen W. Draper pisze o hipertekscie jako o , rekawicy dla umystu”, ktéra pozwala uczacemu
si¢ lepiej ,ztapaé wiedzg” w trakcie uczenia si¢ (Draper, 1992: 169-181).
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nicze i inne. Palimpsestowa budowa przekazu nowych mediéw moze zatem zostaé
odezytana w kontekscie tradycji palimpsestu sredniowiecznego. Trzeba by w tym
miejscu szczeg6lnie wyrdznid polisemiotyczny charakter przekazu komputerowego
(Szczesna, 2009: 272-283), ktéry moze by¢ zestawiany z réznosemiotycznym tek-
stem katedry gotyckiej, na ktéry sktadaja si¢ porzadek teologiczny, architektoniczny,
artystyczny, spoleczny i inne.

Drugie z wymienionych zjawisk — wirtualno$¢, na potrzeby niniejszego zderze-
nia media aetas z nowymi mediami, trzeba by zdefiniowa¢ przez pryzmat immersji.
W do$wiadczeniu wirtualnym nie tyle chodzi o kazdorazowa obecno$é¢ w sieci czy
rzeczywistosci cyfrowej, ale o ,zanurzenie si¢” w niej, to znaczy silne powiazanie
emocjonalno-psychiczne z rzeczywistoscia cyfrowa, istniejaca analogicznie i réwno-
legle do $wiata rzeczywistego, a wykreowana za pomoca urzadzen elekeronicznych.
Wirtualno$¢ sprzezona jest z koncepcja symulakrycznosci, ktéra ustawia uzytkow-
nika w specyficznej relacji do elektronicznej symulacji — potencjalnego uczestnictwa
w réwnoleglym i niezaleznym $wiecie. Zakorzeniony w §wiecie realnym uzytkownik
nowych mediéw jest, dzigki odpowiednim narzedziom technologicznym, zanurzony
w $wiat wirtualny, co powoduje, ze moze on miedzy tymi §wiatami swobodnie si¢
poruszaé. To znaczy, ze wirtualno$¢ i rzeczywistos$¢ jako $wiaty odrebne zazgbiaja
si¢, naktadaja na siebie lub inaczej — wspétistnieja ze soba. Poruszanie si¢ po $wiecie
wirtualnym jest zarazem nawigowaniem po rzeczywistoéci cyfrowej, jak i odezyty-
waniem jej znaczeni. Dzigki odpowiednim artefaktom rozmieszczonym w $wiecie
wirtualnym, ktdrych znaczenie trzeba zdenotowaé, uzytkownik moze poruszaé sig
po tej cyfrowej rzeczywistosci, przechodzi¢ z narracji do narragji, planu do planu.
Tym samym czytanie staje si¢ nawigowaniem, dziataniem w przestrzeni.

Analizujac koncepcje przestrzennego zarzadzania danymi, w kedrej przyktadem
moga by¢ metaforyczne pulpity mediéw komputerowych oraz symulowane $rodo-
wiska robocze, mozna zauwazy¢ paralele migdzy tymi wspétczesnymi prakeykami
a strategiami zapamietywania w katedrze. Podobnie internetowa baza danych moze
budzi¢ skojarzenia ze $redniowiecznymi gatunkami encyklopedycznymi, obficie
wykorzystujacymi struktury znanych budowli jako sposéb kategoryzowania i gro-
madzenia wiedzy dajacej si¢ zakodowa¢, zapamigtad, a potem odszukaé. Wybitnym
tego przykladem jest Arka Noego, ktdrej program ikonograficzny i domyslng
architekturg wiedzy zbudowat Hugo od $w. Wiktora w jednym z nauczycielskich
traktatéw. W ten sposéb mozna by ttumaczy¢ takze tendencje $redniowiecznych
myflicieli do katalogowania, klasyfikowania i ukladania wiedzy na wzdr architek-
toniczny (Lewis, 1986; Eco, 2009).
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Wspomniane wezesniej funkcje dydaktyczna i katechetyczna katedry kore-
sponduja z coraz powszechniejszym wykorzystywaniem interaktywnej techniki
komputerowej i pakietéw edukacyjnych programéw komputerowych, kedre moga
$wiadczy¢ o powrocie do oralno-wizualnej kultury §redniowiecznej. Zjawisko to, ty-
powe dla nowych mediéw, umozliwia odniesienie do §redniowiecznego edutainment
wyrazonego w niezliczonych formach graficznego przedstawiania tresci oraz wspo-
magania pamieci i wyobrazni w mapach, diagramach, przedmiotach, postaciach,
z ktdrych nie wszystkie byly zrealizowane graficznie, a mogly by¢ tworzone przez
uczniéw lub kopistéw na podstawie stownego opisu. Nalezq tu wszelkie odmiany
ilustracji do cykli narracyjnych wpisanych w polichromig, a moze nawet popularna
forma wyktadu typologii biblijnej znana jako Biblia pauperum (Knapiriski, 2004:
133-164). Ta permanentna wizualizacja do$wiadczenia nadawczo-odbiorczego,
ujawniajaca si¢ chociazby poprzez ikony i przestrzenie ekranu komputerowego,
przypomina mnemotechniczne tradycje §redniowieczne.

Przywotany w nieco innym kontekscie monitor czy ekran urzadzenia telema-
tycznego, ze wzgledu na emitowanie §wiatla, pozwala odnies¢ si¢ do funkcji, jakie
to petnito w katedrze. Warto przywota¢ w tym miejscu $redniowieczng teologic
$wiatta Sugera, wedtug ktérego

$wiatlo boze w sposdb szczegdlny nasycato pewne przedmioty wybrane. Podobnie
jak rozwiazania architektoniczne przedmioty te zachecaly dusze, by do tego, co
stworzone, wznosila si¢ ku temu, co ponadczasowe, do tego, co zamknigte w materii,
zwracala si¢ ku niewystowionemu

(Duby, 1997: 97).

Swiatto — bardzo znaczaca metafora w teologii chrzedcijariskiej — staje si¢ dla
architekeury gotyckiej zapleczem §wiatopogladowym. Jest podstawa myslenia o ku-
baturze $wiatyni, konstytuuje porzadki symboliczne, wymusza w pewien sposéb
konstrukeje przestrzenna. Wrazenie, jakie wywoluje w odbiorcy, jest niebagatelne,
poczawszy od doznad czysto estetycznych (pickno, czystos¢, wzniostosé) przez
uniesienie modlitewne (stany mistyczne), az do funkgji epistemologicznej, ktéra
wspomaga rozpoznanie i odzyskiwanie wiedzy ukrytej w $wiatyni. Podobnie w $wie-
cie nowych medidéw, $wiatlo, stajac si¢ podstawowym tworzywem obrazu, zostaje
podniesione do rangi dzieta'?. Nie jest ono juz efektem zewngtrznego o$wiecenia
powierzchni, jak w przypadku projektora i tasmy filmowej, ale samym $wieceniem

12 Na rol¢ $wiatla w budowaniu nowych form artystycznych zwracali uwagg twércy Bauhausu
w latach 20. XX wicku.
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ekranu, stajac si¢ przekazem samym w sobie. Obraz elektroniczny imituje $wia-
tto z ,wnetrza”, ale nie skupia go, a rozprasza, rozéwietla przestrzer, w ktdrej si¢
znajduje. Ta za$ jest zawsze ,tylko obrazem $wiatla roztozonego na jego emisyjne
parametry, simulacrum obrazu przekaznika, obrazu, ktérego w istocie brak. (...) to
pozbawiona faktury matryca wypetniona energia $wietlng” (Gwézdz, 1994: 148).
Dlatego ekran staje si¢ czesto zrédlem $wiatla w przestrzeni, petni funkcje no$nika
$wiatta (lucy pherus), ktdre rozéwietla otaczajaca go przestrzen.

Ta ostatnia uwaga pozwala spojrze¢ na analizowang relacj¢ przez pryzmat
podobieristwa funkgji teologii i technologii, ktére staja si¢ dla tak réznych spo-
sobéw wyrazania zapleczem $wiatopogladowym. Jesli okredlenie teologii jako idei
fundamentalnej dla rozwoju estetyki gotyckiej nie budzi zastrzezen, to zazwyczaj
spogladanie na technologi¢ w podobnym kontekscie wywotuje lawing protestéw.
A jednak sytuacja filozoficzno-duchowa wspétczesnego cztowieka — homo irretitus

— poszukujacego w cyberprzestrzeni namiastki §wiata metafizycznego, pozwala na
wyprowadzenie kilku wnioskéw (Regiewicz, 2013: 199-219). Technologia — co
czasem trudno zauwazy¢ — nigdy nie jest apolityczna, zawsze wyraza spoleczne
pragnienia i leki, o czym pisat cytowany wezeéniej Eco, ukazujac jej role w oswaja-
niu przez czfowieka Sredniowiecza strachu. W ten sposéb trzeba by spojrze¢ na jej
role we wspélczesnej kulturze nowych mediéw. Technologia jawi si¢ bowiem jako
zesp6t mechanizméw ,,uprawiajacych ducha’, tym samym udostgpnia ludzkosci
realia historii i terazniejszosci oraz wszelkie mozliwe formy twérczosci. Podobnie
jak Bog, technologia staje si¢ dziataniem wszechogarniajacym, natychmiastowym,
niezwykle Zywotnym (to znaczy, majacym moc kreacyjna, powotujaca do istnienia,
nawet jesli jest to tylko Zycie cyfrowe), czego wyrazem sg zaréwno elektroniczna
planetarna metainteligencja, tworzaca wszechogarniajaca $wiadomos¢ globalna
wyrazong poprzez internetowy metaumyst, jak i wlasciwosci cyfrowych maszyn
w postaci hiperpredkosci czy nieskoficzonosci (takze niezniszczalnosei, nieusuwal-
nosci kopii — co$, co zostaje wrzucone do sieci, juz nie znika). Podobnie jak niegdy$
teologia, dzi§ technologia konstytuuje tozsamo$¢ cztowieka, jego podejscie do ciata,
potrzeb duchowych, odnoszenie si¢ do sfer zmystowych i pozazmystowych. W tej
perspektywie mozna by jeszcze raz odwotaé si¢ do do§wiadczenia wirtualnosci. Sy-
tuacja cztowicka $redniowiecza wydaje si¢ przypominaé wspétezesnego uzytkownika
nowych mediéw, ktdry zanurza si¢ w $wiat wirtualny — relacje ciata i podmiotowosci
wirtualnej mozna by opisa¢ $redniowiecznym wierszem ,,dusza z ciala wyleciata”.
Co ciekawe, digitalna ucieczka od fizycznosci elekeronicznych §wiatéw jest zbiezna
z religijnymi do$wiadczeniami ducha. Podobnie kiedy spojrze¢ na $redniowieczne

wyobrazenia za§wiatéw, formy myslenia symbolicznego i mistyczne doswiadczenia
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$wigtych, mozna tu wskaza¢ analogie pomiedzy tak, wydawatoby si¢, odlegtymi
praktykami kulturowymi, ukazujac wspélne zrédlo pragnient i potrzeb cztowieka
$redniowiecznego i postindustrialnego.

Zarysowane powyzej zagadnienia, oparte na figurze katedry, ukazujace po-
dobiefistwo miedzy nowymi mediami a praktykami kulturowymi sredniowiecza,
pozwalaja diagnozowa¢ wspéltczesna sytuacje kultury, a zarazem przyglada¢ sie
sposobom funkcjonowania cztowieka w systemie komunikacyjnym. Badajac
doswiadczenia kulturowe $redniowiecza w perspektywie praktyk nowych medidw,
mozna postawi¢ tez¢ o przektadalnosci mechanizméw $redniowiecznego uniwer-
salizmu na stechnicyzowane procesy globalizacji, a tym samym lepiej rozumieé
sytuacj¢ wspdlczesnego czlowieka w nowomedialnej rzeczywistoéci, jak rowniez
sama kulture, w ktdrej si¢ porusza, i tozsamo$¢, ktéra przyjmuje. A przektadalnos¢
ta mozliwa jest dzi¢ki komparatystyce.
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Comparative Studies — A Method for Reading Antiquity.
The Case of Medievalism

Summary

The past is not a constant, but an ever-changing conglomerate of meanings. Making
an attempt at applying comparative tools, such as theories of translation, discourse,
intertextuality, etc. to the study of the antiquity, this paper illustrates the wide spectrum
of interrelations between the present day (considered in particular within the perspective
of new media and technologies) and the Middle Ages, or as one should term i, its
cultural readings, referred to as medievalism. To that end, it undertakes the analysis of
phenomena from within the scope of communication technology from a transcultural
and ahistorical perspective: media aetas — new media, permitting their description as
the effect of the coexistence of cultural practices which had already occurred within
the medieval tradition, and thus formulating conclusions regarding the formation of
relationships between contemporary man and the world through the media.

Keywords: comparative literature, medievalism, antiquity, new media

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, $redniowiecznoéé, dawnos¢, nowe media
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Komparatystyka mediéw. Graficzna edycja pisma i obrazu
w $rodowisku cyfrowym — wprowadzenie

Przedmiotem badawczym analizy komparatystycznej jest cyfrowa grafika uzytkowa
i wystepujace w jej obrebie wzajemne zaleznosci pisma i obrazu. Dwa ostatnie media
charakteryzuja si¢ z jednej strony okreslonym stopniem samodzielnosci i réznymi
porzadkami wypowiedzi (elementami podstawowymi, sposobami ich wigzania),
z drugiej — pozostaja w stosunku do siebie w relacji podobiefistwa, sporadycznie
tozsamosci. Pismo i obraz traktowane sg zaréwno jako formy heterogeniczne, jak
i heteronomiczne, ukierunkowane na wzajemne oddziatywania. Dlatego w cen-
trum badawczego zainteresowania postawiono nie ,gotowe” media (podobnie jak
w matematycznej teorii kategorii'), ale relacje miedzy nimi, mediacje (Kasperski,
2010: 65-68).

Wskazane zaleznosci cyfrowego stowa i obrazu opisali w sposéb do$¢ szczegStowy
przede wszystkim Jay David Bolter (2014) oraz Mike Sandbothe (2010). Analizy
tychze badaczy stanowia istotny punkt odniesienia lub krytyki dla prezentowanego
artykutu. Sandbothe uznal, ze oddzielone dotychczas przekazniki w digitalnym
$rodowisku hipertekstu zmieniaja swoje specyficzne cechy i wchodza w nowe
uktady — cztery cyfrowe sploty: upiémiennienie mowy, oralizacje pisma, ikonizacje
pisma i upi$miennienie obrazu (Sandbothe, 2010: 217-222). Wyszczeg6lnione
przeksztatcenia miatyby akcentowa¢ transmedialny charakeer stron WWW, gdzie
niejednorodne no$niki przekazu tworzylyby uktady zespolenia, integralne catosci
na poziomie semiotyki i semantyki. Przedmiotem prezentowanej analizy kompara-

! Whioskowanie w porzadku kategorii dystansuje si¢ od teorii mnogosci. Zbiér, elementy zbioru

przestaja by¢ fundamentalnymi pojeciami i schodza na drugi plan. Najwazniejsze okazuja si¢
przeksztalcenia i ztozenia interferencji wskazanych mediéw.
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tystycznej jest pismo i obraz, dlatego zainteresowanie badawcze skierowane zostato
na dwa ostatnie transmedialne procesy?.

Sandbothe, kierujac si¢ badawcza intuicja zasugerowal, ze istnieje jeden wspéSlny
dla obu mediéw (stowa i obrazu) mechanizm, ktdry ujawnia si¢ z poziomu pragma-
tycznego, czyli funkcjonowania przekazu. Nie analizowat tego procesu, podat tylko
jego skutki komunikacyjne, majace polega¢ przede wszystkim na wprowadzeniu
stowa i obrazu w ruch oraz zwiazaniu ich z realng rzeczywistoscia nie tylko na
zasadzie symbolicznego do niej odwotania, ale faktycznego, rzeczywistego odnie-
sienia, ktére dokonuje si¢ w momencie kliknigcia lub dotkniecia cyfrowego znaku
(Sandbothe, 2010: 218-219).

Logika wnioskowania ,kaze” przypuszcza¢, ze wspélny mechanizm funkcjo-
nowania obrazu i stowa w sieci moze by¢ osiagnicty tylko przy udziale zbieznej
dla nich techniki generujacej, dalej uobecnionej z poziomu prezentacji. Kazdy ze
wskazanych trzech pozioméw cyfrowego przekazu wprowadzony zostat przez jedno
i to samo medium (moze w zwiazku z tym nalezy méwi¢ o transmedium?). Jest
nim grafika w odmianie projektowej, uzytkowe;.

Utozsamienie znaku pi$miennego i ikonicznego, o ktérym pisat Sandbothe,
rzadko pojawia si¢ z poziomu faktycznie prezentacyjnego, poniewaz nie jest ono
zwiazane z préba budowania prostej relagji ich wizualnej identyfikacji. Nie podlega
ono w zwiazku z tym procesom znanym z kultury analogowej. Sygnalizowane przez
badacza dwie transpozycje — ikonizacja pisma i upi§miennienie obrazu — nie sa wigc
wynikiem inter-oddzialywan tych dwdch kategorii, a stanowia efekt nadrzednego
w stosunku do nich trans-mechanizmu — kodu graficznego. Nalezatoby w zwiazku

*  Tkonizacja pisma fonetycznego miata zdaniem Sandbothe’a polega¢ na traktowaniu tekstu na

prawach struktur obrazowych w aspekcie nadania przekazu, tym samym réwniez jego odbioru.
Kolejnym przejawem procesu ikonizacji byta rehabilitacja pism niefonetycznych (piktogramoéw,
ideograméw). Badacz uznal, ze w cyfrowym $rodowisku ikony funkcjonuja na prawach kolejnych
elementéw ,,obrazowego pisma’, a ich sekwencje staja si¢ wlasciwym jezykiem cyfrowej komuni-
kacji (Zawojski, 1999: 40—41). Nastepna zdefiniowana przez Sandbothe’a interferencja migdzy
mediami polega¢ miata na upi$miennieniu cyfrowego obrazu. Autor rozumiat ja jako ,,oderwanie”
obrazu od funkeji nasladowania rzeczywistosci. Ikon, podobnie jak pismo, pojawia si¢ w tym
przypadku w funkdji autoreferencyjnej, odwotuje si¢ sam do siebie. To znaczy, ze ,,czytamy” go
na wzér modelu jezykowego, czyli od litery do litery, od wyrazu do wyrazu, od zdania do zdania,
a nie jako obraz poprzez odniesienie do realnej lub irrealnej rzeczywistosci pozaartystycznej. Proces
ten realizowany jest w programach graficznych przez operacje ,,redagowania” obrazu, analogicznie
jak pisma, czyli wymiany, przesunigcia. Sandbothe zwracat uwage, ze wlasnosci te posiadaja cy-
frowe obrazy rastrowe juz z racji swych uwarunkowar technologicznych. Nie przedstawit jednak
analogicznych cech w kontekscie grafiki wektorowej, cho¢ ona przede wszystkim podlega owym
procedurom zmiany, ktérych jest zreszta zdecydowanie wigcej niz dwie wyzej wymienione.
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z tym méwic raczej o grafizacji, ktéra wprowadza whasciwe dla siebie procedury ob-
rébki jednego i drugiego medium. To graficzna edycja konstruuje interakcje miedzy
cyfrowym pismem i obrazem. Jest ona procesem, w trakcie ktdrego informacjom
stfownym i obrazowym ,nadaje si¢ forme i strukture, mogaca przekaza¢ w atrak-
cyjny sposob tres¢ lub nastrdj” (Austin, Doust, 2008: 9). Wyznaczone przez plaski
design cechy stanowia w réznym stopniu o wlasciwosciach komunikatéw zaréwno
analogowych, jak i digitalnych?. W przypadku tych drugich konstruuja one specy-
fike prezentacji i komunikacji w tym $rodowisku?. Wprowadzaja wielopoziomowe,
zmienne interakcje migdzy réznorodnymi semiotycznie kategoriami medialnymi.

Kod graficzny jest odmiang ikonicznego. Dlatego istotny jest dla niego poziom
generowania przekazu, czyli fizyczna strukeura podtoza, wlasciwosci narzedzi i me-
chanizméw operacyjno-projektowych, wybranych sposréd duzej gamy mozliwosci.
A porzadek graficzny w sieci stanowi jeszcze bardziej rozbudowana i skomplikowana,
kompleksowa ustugg. Definiuje proces zaréwno generowania, jak i prezentacji
oraz manipulacji pismem, obrazem, dZzwigkiem. Graficzne procedury wynikaja
bezposrednio ze specyfiki mechanicznego, cyfrowego zapisu réznogatunkowych
danych. Dokonuje si¢ on w postaci zer i jedynek, przechowywanych na twardym
dysku komputera w formie bitéw. Taka notacja pozwala wielokrotnie powiela¢
informacje bez straty ich jakosci oraz dokonywa¢ ich przetwarzania za pomoca
matematycznych algorytméw, potem graficznych. Réwniez internetowa transmisja
danych, zgodna z protokotem TCP/IB, polega na nicustannym odzyskiwaniu oraz
obrébcee zakodowanych znakdw, na ich odtwarzaniu niezaleznie od umiejscowienia
W przestrzeni i czasie.

Wskazane mechanizmy — charakterystyczne dla $rodowiska sieci — ksztattuja
dalej narzedzia, procedury i konwencje cyfrowego projektowania. Graficzne ope-
racje obejmuja zaréwno pojedyncze znaki, jak i ich grupy, dalej plaszczyzng strony

> W analizach badawczych drukowanych przekazéw (ksiazek, prasy i innych) graficzne medium

byto jednak najczeéciej pomijane, poniewaz go ,,nie widziano” lub traktowano jako przezroczyste
i dlatego mato istotne. Wyjatkiem sa prace Philipa Meggsa (1998), Lewisa Blackwella i Davida
Carsona (2000).

4 Tryb graficzny rozumiany jest w sieci jako sposéb pracy urzadzenia zewnetrznego, np. moni-

tora lub drukarki. Poddawane sa w nim obrébce poszczegélne piksele, czyli pojedyncze elementy,
z ktérych tworzony jest obraz na ekranie monitora (réwniez w pamieci komputera). Strategia
ta umozliwia przetwarzanie i prezentacjg map, wykreséw, rysunkéw, fotografii, filméw, animacji
itd. Alternatywa dla trybu graficznego jest tekstowy, alfanumeryczny. Definiuje on sposéb pracy,
w ktérym sa dostepne tylko znaki okreslonego kodu (np. ASCII). Jest szybki w dziataniu, nie
umozliwia natomiast dzialad na pikselach.
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i — wreszcie — przestrzen sieci WWW. Maja charakter wytworezy, rekodzielniczy’.
Dlatego odsylaja w strong prakeyki uzytkowania narzedzia. Wybdr graficznego
instrumentu obrébki przekazu podyktowany jest sposobem uzycia go przez odbior-
ceg-projektanta. Na przyktad, edycja w obrebie przysztego kontentu stron WWW,
mozna dokonad za pomocg takich narzedzi, jak: warstwy lub stosy, selekcje, Sciezki,
ksztalty, kanaly, style, kolory, filtry, maski, pedzle, otéwki, rozpylacze, gladziki,
gumki, nozyczki, noze, kroplomierze, wiadra z farba, kaligrafie, cienie, ramki, pipety
koloréw, pidra konturéw i wiele, wiele innych! Za pomoca wybranych programéw
edycyjnych (Adobe Photoshop, Adobe Illustrator, Corel DRAW, GIMP i pozosta-
tych) stowa i obrazy moga by¢ modyfikowane i komponowane na wiele sposobéw
i w nieskoficzono$¢. Poddawane s3 procesom redakgji (u Sandbotha traktowanej
jako jedna z odmian upiémiennienia obrazu). Odbywa si¢ ona jednak rzadko tylko
na prawach pisma (wymiana i przesuniecie, likwidacja znaku w ukfadzie linearnym),
czgéciej na zasadach edydji stricte graficznej: zmniejszenie, powigkszenie, dupliko-
wanie, dodawanie, odejmowanie, polaczenie, usrednienie, przeksztalcenie (obrée,
odbicie), skalowanie, blokowanie, grupowanie, ukrywanie i faczenie warstw, wy-
petnianie, kadrowanie, metamorfozy, zaznaczanie (tutaj cata gama mozliwosci) itp.
Zapis w formie cyfrowej pozwala nie tylko na proste przeprowadzenie wymaganej
zmiany, ale réwniez na polaczenie w calo$¢ réznogatunkowych, oddzielonych od
siebie jednostek. Wyswietlane sa one jako jedno$¢, ale przechowywane oddzielnie
w bazach danych, dlatego kazda z nich moze by¢ osobno modyfikowana, np. przez
funkcje warstwy, kanaly, $cieki i inne. Wskazana réznorodno$¢ narzedziowa i ope-
racyjna stanowi istotny wyznacznik kodu graficznego.

Cyfrowo i designersko wygenerowane komponenty przekazu ujawniaja si¢ od-
biorcy przy udziale graficznego interfejsu uzytkownika stron WWW i przegladarki
internetowej. GUI definiuje obrazowy sposéb przedstawienia informacji (pisma,
obrazu i dzwigku) przy udziale komputera oraz interakeji z uzytkownikiem, pole-
gajacej na ,rysowaniu’ za pomocg urzadzen wejécia (myszki trackball, touchpad),
wejscia—wyjscia (ekran dotykowy) i obstugiwaniu kontrolek, widzetéw. Jak mozna
przypuszcza, witryny nie stanowia statycznej formy prezentacyjnej a jej dynamiczna
odmiang, tworzona na biezaco, poprzez wywolanie oczekiwanej informacji. Faktycz-
nie dopasowuja si¢ do interakeji i potrzeb uzytkownika. Tym samym designerska
obrébka obrazéw, dzwickéw, tekstédw, animagji, ktdre maja stanowié np. kontent
internetowych stron, staje si¢ mocno zwiazana z bazami danych — kolejng relacyjna

»2Komputer z urzadzenia analitycznego, przeznaczonego do przetwarzania danych stat si¢
krosnem Jacquarda, tworzy media i nimi manipuluje” (Manovich, 2006: 90).
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kategoria —z ich indeksowaniem, ekonomia oraz emancypacja uzytkownika wobec
informacji (Belting, 2007: 49-54). Odchodzi ona od konwencji przedstawienia
narzuconej przez kartke papieru i tworzy mobilne struktury zdolne przede wszystkim
do przechowywania i faczenia wielu réznosemiotycznych mediéw. Dlatego funkcjo-
nalnos¢ cyfrowej grafiki przestaje by¢ zdeterminowana elementem semantycznym,
jak w analogowej sztuce projektowania, gdzie stowa traktowane byty jako model,
opisywaly dzialania lub zdarzenia, kt6re nalezato przetozy¢ na graficzny przekaz
i dopiero wtedy petnily one funkeje uzytkowe. Tymczasem w srodowisku nowych
mediéw projektowanie staje si¢

»metaprojektowaniem”. Dzi§ musimy stworzy¢ nie tylko tozsamos¢ graficzna, ale
takze architekturg informacji, system nawigacji i inne struktury, ktére zostana
wykorzystane przez klienta jako nosniki informacji. W skrécie — projektant grafiki

staje si¢ projektantem interfejsu.
(Austin, Doust, 2008: 18)

Zmiana formuly komunikacyjnej, idzie jeszcze dalej.

Uzytkownicy interaktywnych mediéw sieciowych czasu rzeczywistego maja o wiele
wickszy wplyw na tresci, kedre poznaja, niz w przypadku innych mediéw. Projektanci,
ktérzy tego nie dostrzega, skaza swoich odbiorcéw na bladzenie w poszukiwaniu
nowych tresci i wskazéwek. Podsumowujac, projektanci musza poglebic swa wiedze
i biegtos¢ w wywotywaniu ludzkich reakdji i zrozumie¢, ze sa uczestnikami, a nie
przywédcami.

(Austin, Doust, 2008: 18—19)

To uzytkownik staje si¢ wspdtautorem negocjowanego tworzenia, odbierania
i przekazywania senséw i dalej znakéw, przy niezmienionej jednak rynkowej logice
efektywnosci procesu opracowania przekazu, m.in. graficznego (Nacher: 105-121).
Na proces graficznej edycji obrazu i tekstu maja w zwiazku z tym wplyw, obok
cyfrowej struktury zapisu, przede wszystkim uwarunkowania uzytkowe.

Grafika zaréwno konstruuje, jak i wynika ze specyfiki cyfrowego $rodowiska.
Wprowadza interferencje, sama bedac wynikiem interakeji miedzy opisanymi wyzej
whasciwosciami materiatu, technikami a wyborami i praktykami percepcyjnymi
oraz uzytkowymi w kulturze. Staje si¢ faktycznymi, ciagle trwajacymi procesami:
z jednej strony intermediacji, z drugiej hipermediacji (Bolter, 2014: 39) — ekspo-
nujacej whasciwosci medium i transmediacji — wprowadzajacej interakcje migdzy
réznosemiotycznymi przekaznikami. Influencja miedzy poziomem uzytkowania
i prezentadji daje efekt natozenia widzialnosci powierzchni, polaczonej z jej destruk-
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¢ja, na przedmiot estetyczno-stosowany, jakim jest np. strona WWW, wzmacnia
ona zwiazek migdzy forma, znaczeniem i funkcja przekazu. W efekcie tworzone
jest ,opakowanie” (signifiant), ktére okazuje si¢ jednoczesnie ,,produktem” (signifié)
i stanowi rodzaj $rodka, techniki stuzacej stymulowaniu oczekiwan uzytkownikéw
(Weibel, 2008: 11-28).

W ten sposéb rozumiana graficzna edycja ,,przechodzi” od bycia ikonem na
prawach reprezentacji do funkcjonowania przede wszystkim, nawet wylacznie, jako
interfejs°. Tak si¢ dzieje czgsto w przypadku mobilnych i responsywnych aplikacji
i stron WWW. Tym samym grafika uzytkowa i udostgpnione przy jej udziale cyfro-
we przekazy wymagaja specyficznej procedury badawczej — takiej, ktéra rezygnuje
z poszukiwania analogowych prototypéw obrazu i pisma dla srodowiska sieci, czyli
z analizy idacej od semiotyki, przez semantyke, do pragmatyki. Nowa metoda
poznawcza odwotuje si¢ do zaprezentowanej wyzej specyfiki cyfrowego przekazu,
budowanej z poziomu powszechnej komunikacji przy udziale GUI — naukowy na-
myst ,podaza” od oczekiwari i potrzeb uzytkownika przekazu, przez jego percepcje,
do wygenerowanej semantyki i dalej semiotyki. W punkcie wyjscia badawczego
zainteresowania zostaje postawiony realny cztowiek, podobnie jak w przypadku
projektowania i produkeji GUI stron internetowych’. Unikamy w ten sposéb roz-

bieznosci, o ktérej méwita Susan Sontag, migdzy dostownym znaczeniem przekazu

¢ Plaski design zawsze oscylowal miedzy tymi dwoma alternatywami, sytuujac sie blizej drugie;j.

Z poziomu prezentacji proponowana przez niego obrazowo$¢, dzigki daleko posunietej redukeji
formy, sprowadzona byta do znaku, cechowat ja duzy stopieni uproszczenia, procedura przejscia
od réznorodnosci barwnej, $wiatlocieniowej, formalnej, do graficznej prostoty. Cyfrowa grafika
ze wzgledu na jej duza réznorodno$¢ jeszcze lepiej godzi paradoks przejrzystosci i nieprzejrzy-
stoéci typowy dla kultury zachodu. Graficzny interfejs moze przybiera¢ obie formy: od pozornej
transparentno$ci — np. w grach — do hipermediacji — najlepiej widocznej w interfejsach stron
WWW, w szczegblnoéci mobilnych i responsywnych (Weibel, 2008: 5-10).

7 Zaproponowana droga poszukiwan badawczych przypomina kolejnos¢ wykonywania zadan

zwigzanych z tworzeniem witryn internetowych. Pierwszym etapem jest wiasnie strategia do-
$wiadczenia (analiza poprawnosci, analiza heurystyczna, testy uzytecznosci), nastgpnie badanie
rynku (okreslenie odbiorcéw docelowych, profili uzytkownika i interaktywnej mapy handlowej).
Witryny WWW, zanim trafig do uzytkownika, oceniane sa pod katem ich przyjaznosci. W tym
celu testowane sa one na grupach fokusowych, gdzie sprawdzany jest czas wymagany do wykonania
konkretnego zadania, analizowane sa znaki widziane w pierwszej kolejnosci i te, ktére sprawiaja
najwicksze trudnosci w realizacji zadari. Okazuje sig, ze zatozenia zleceniodawcy i projektanta nie
zawsze pokrywaja si¢ z oczekiwaniami odbiorcow. Grafikowi w trakcie projektowania interfejséw
zorientowanych na uzytkownika — analogicznie jak naukowcowi — towarzyszy filozoficzny namyst,
zgodnie z keérym designerskie opracowanie powinno rozszerza¢ mozliwosci: percepcyjne, eduka-
cyjne, poznawcze, decyzyjne i praktyczne jednostki i spoteczeristwa. Tak rozumiane planowanie
oddziatuje na ludzka wiedzg, zachowania i postawy oraz dokonuja w ich obrgbie zmiany.
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a faktycznymi zachowaniami percepcyjnymi i potrzebami uzytkownikéw. Pytamy
w pierwszej kolejnosci o to, ,,co robi” kod graficzny, a dopiero pézniej —,,co on méwi”
(Sontag, 2012: 15). Wtedy cel naukowy analizy komparatystycznej moze okaza¢
si¢ zaréwno praktyczny, jak i teoretyczny. W pierwszym przypadku przyczyni sig
on do rozpoznania i usprawnienia dziatania uzytkownika w momencie interakgjis
w drugim — zwiazany zostanie z procedura poznania i nabycia przez niego wiedzy.
Dostarczajac odbiorcy réznorodnych narzedzi i procedur ich obstugi, wsparty zostaje
wigc proces konstruowania znaczen i znakéw.

W praktyce uzytkownik graficznego interfejsu systemu, aplikacji lub stron
WWW oscyluje miedzy trzema alternatywnymi potrzebami i oczekiwaniami. Poja-
wia si¢ u niego z jednej strony pragnienie obcowania z pozornie rzeczywistym, nie-
zaposredniczonym §wiatem (realistycznym obrazem, fotografia, animacja, filmem).
W tym przypadku obserwuje on cata game efektéw budujacych iluzje przejrzystosci
medium: perspektywe geometryczna, barwna, powietrzna; $wiatlociert, zmienne
skale, nasycenia koloru i inne. Z drugiej strony obecna jest u odbiorcy réwniez
fascynacja mozliwosciami, jakie dajg mu same graficzne narzedzia mediacji (persona-
lizacja, wybdr, interakeja, linkowanie, zmiana, selekcja, wyréznienie)®. Uzytkownik,
ogladajac nieprzejrzysty, graficzny interfejs systemu, aplikacji (w szczegdlnosci na
smartfona czy iPada) lub strony WWW odczuwa na poczatku ,przyjemnos¢”.
Podziwiajac prostotg¢ GUI, potaczona z graficzna atrakcyjnoscia ikon, rezygnuje
z rozumienia ich jako obrazéw w funkcji imitacji rzeczywistosci. Nie czyta ich
réwniez na prawach znakéw tekstu: ciagle, linearnie, przyczynowo, skutkowo.
Jedynie si¢ nimi zachwyca. Szybko jednak wzrok zaczyna bladzi¢, poszukujac
mozliwosci odkodowania graficznych znakéw GUI lub zawartoéci stron WWW
(prowadzajacych do okreslonej funkcjonalnosci lub narzedzia). W tym przypadku
pojawiaja si¢ praktyczne potrzeby, np. znalezienia informacji, kupna, wypozyczenia,
przestania, udostgpnienia, wydrukowania.

Wszystkie trzy warianty odbiorczego kontaktu z przekazem udostgpnione sg
z poziomu graficznego interfejsu. W przypadku interfejsow systeméw operacyjnych,
aplikacji i mobilnych oraz responsywnych stron W\W coraz rzadziej widoczne
jest przechodzenie migdzy dwoma pierwszymi potrzebami odbiorczymi i porzad-
kami przekazu.

Znak pozornie przejrzysty jest raczej eliminowany. Pustg ikong kontaktow
mozemy wypelni¢ zdjeciem, ktdre przywota realng osobg. Ale czy to robimy? Jesli

LInterfejs nie jest przezroczystym oknem, przez ktére obserwujemy dane komputerowe; wprost
przeciwnie — modyfikuje je w sposdb zdecydowany” (Manovich, 2006: 142).
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tak, to zdjecie wykonujemy, edytujemy, przycinamy do ksztattu kwadratu, kota,
prostokata o okreslonych rozmiarach i dodajemy wlasnorgeznie. A w tym przypadku
graficzny $rodek przekazu dokonuje wzmozonej hipermediacji i proponuje calg
skale mozliwosci modyfikacji: od rozdzielczosci, przez balas bieli, kontrasty, dalej
kadr, wielko$¢, ksztalt i inne bardziej zaawansowane edycje. Interfejs ,,zapewnia”
odbiorcg o swoim doskonatym dziataniu, sugerujac, ze bedzie lepszym niz realna
fotografia, oferuje bowiem wstep do pokazywanego $wiata, przez jego modyfikacje.

Z pewnoscig eksponowane sa natomiast znaki nieprzejrzyste, czyli hipermediu-
jace elementy grafiki. W tym przypadku interfejs przyciaga uwage uzytkownika jako
czysta, konstelacyjna forma. Pobudza jego zmyst interakeji, kombinatoryki i kreacji.
Na przyktad, interfejs systemu operacyjnego Windows na smartfona zbudowany
jest z dwuwymiarowych, uproszczonych, jednolicie nasyconych kolorem kafli.
Modyfikujemy ustawienia jego ekranu (tfa, koloru wiodacego) i ekranu startowego,
wprowadzajac zdjecie z aparatu (wykonane wlasnorgeznie) lub zapisane w bibliotece,
dokonujac wyboru wzoru i iloéci kafli. Regulujemy dalej pozycje poczty, blokady
ekranu, udostepniania Internetu, kacika z aplikacjami i wiele innych. Nast¢pnie
instalujemy kolejne aplikacje i z réwnie duzg satysfakcja odinstalowujemy je, po-
szukujac mozliwosci zwickszenia pamigci operacyjnej. Ogromna mnogos$¢ narzedzi
i przyporzadkowanych im funkcji moze prowadzi¢ do sytuacji komunikacyjnej,
ktéra nie bedzie zmierzata w strong konstruowania przekazu majacego referencje
natury obrazowej lub jezykowej, czyli do rzeczywistosci pozainterfejsowej, ale skupi
si¢ na samym zmiennym modelowaniu interfejsu. Teoretycznie mozemy ulec magii
graficznego medium’. Ale czy ulegamy?

Dla uzytkownika najcz¢sciej nie jest istotna ani cecha transparentnosci interfejsu
(wiazana z jego obliczem obrazowym), ani jego nieprzejrzystoéci (bliska tekstom
pisanym). Tym samym okazuje si¢ mafo znaczace, sugerowane na wstepie, rozréz-
nienie na obraz i pismo. Uzytkownikowi zalezy najcz¢sciej na szybkim wykonaniu
czynnodci, np. wystaniu wiadomosci, znalezieniu konkretnej informacji, kupnie,
sprzedazy, wypozyczeniu, przejrzeniu zdjgé, sprawdzeniu pogody, konta, akdji,
poczty itd. Funkcjonalnos¢ interfejsu wiaze si¢ w zwiazku z tym z bezposrednig
reakcja ze strony odbiorcy. Owa uczestniczaca aktywnos¢ stanowi wlasciwy proces

uzytkowej mediacji, dokonywanej przy udziale plaskiego designu.

?  Motzliwo$¢ manipulacji obrazem na prawach edycji graficznej ,,odciaga” przedstawienie od funk-

¢ji odbicia rzeczywistosci. Ikon moze sam stawac si¢ alternatywnym, wirtualnym, abstrakcyjnym
$wiatem. Taktowany jest wtedy na prawach konstrukcji zaréwno w aspekcie technologicznym,
jaki i estetycznym, i dalej — uzytkowym.
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Graficzna edycja wprowadza operacje zaréwno na obrazie, jak i na tekscie,
dzwicku i ich kombinacjach, ale nie w celu zobrazowania, opisania czy ustruk-
turyzowania znaczeni, a przede wszystkim — mozliwosci ich przekazania. W mo-
mencie klikniecia, czyli po zadaniu przez uzytkownika (klienta) konkretnego
pytania, wskazana réznosemiotyczna zawarto$¢ pobierana jest i wyswietlane na
ekranie zgodnie z zaprojektowanym wezesniej, obrazowym szablonem. Graficzny
interfejs traktuje pismo i obraz z jednej strony jako jednostki heterogeniczne —
przechowywane w bazach danych w sposéb, ktéry umozliwia ich szybkie i tatwe
wyszukanie; z drugiej strony — heteronomiczne, czyli wzajemnie na siebie dziatajace
w plaszczyznie prezentacji i manipulacji przekazem. Graficzna edycja umiejetnie
taczy oczekiwania odbiorcéw na dostep do komunikatu: z jednej strony — pre-
cyzyjny (na wzér jezyka), z drugiej — konstelacyjny (wedtug prototypu ikonicz-
nego) i scala w ten spos6b dwie struktury odbioru, uznane w naszej kulturze za
odmienne’. Pragmatyczna funkcjonalno$¢ cyfrowego przekazu rozumiana jest
jako mediacja dokladna i syntetyczna (ekonomiczna, redukcyjna), ktéra skut-
kuje dalej analogicznymi cechami obecnymi na poziomie semiotyki i semantyki,
gdzie wyszczegélnione trzy plaszczyzny komunikatu cyrkuluja w petli sprzgzenia
zwrotnego. W srodowisku cyfrowym nie mamy do czynienia z ,,implozja” signifié,
a z dominacjg i réznorodnoscia signifiant, poniewaz dopiero forma warunkuje
skuteczna, wzajemna komunikacje i kreacjg. Owa eksplozja powierzchni eksponuje
kluczowe, pierwszoplanowe cechy pojeé, kosztem ich drugorzednych jakosci. Dla
GUI najwigksza warto$¢ ma ten znak, ktdry dziata blyskawicznie i celowo, jak
strzata wbita w z6tte pole na tarczy tuczniczej lub pocisk weelowany w czarne pole
z numerem 10 na tarczy strzeleckiej.

Zintegrowane porzadki wypowiedzi stanowily juz o specyfice analogowej grafiki
uzytkowej. Likwidowaly tym samym z poziomu odbiorczego napigcie migdzy ra-
strem semantycznym, powstalym na prawach pisma, a tym zwiagzanym z obrazem.
Proces czytania i ogladania trudno byto oddzieli¢ od siebie. W odmianie cyfrowej
procedury te polaczone zostajg z praktycznym funkcjonowaniem. Wzajemne
zaleznosci w obrebie poziomu funkcjonalnego, semiotycznego i semantycznego
beda w $rodowisku sieci dalej ewoluowaé, poniewaz odbiorca otrzymat po raz
pierwszy tak sprawne narze¢dzie interakeji, a razem z nim wiladz¢ wspéldziatania,
wspdtkreacji, z ktdérych z pewnoscig nie zrezygnuje, zaréwno w przypadku poru-
szania si¢ po stronach WWW, jak i blogach, czatach, wideokonferencjach, grach,

1% Bolter méwi o opozycji tych dwéch poetyk odbiorczych (Bolter, 2014: 85-90, 94-96; Flusser,
2002: 28).
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symulacjach itd. Uzytkownik z coraz wigksza przyjemnoscia i coraz wigcej czasu
spedza w $wiecie cyfrowym, ktdry wspéttworzy przy uzyciu dostgpnych narzedzi
i procedur graficznych. Uzytkowe czytanie/ogladanie skutkuje przemodelowaniem
dotychczasowego rozumienia grafiki, a tym samym — wchodzacego w jej skiad
pisma i obrazu. Proces odbiorczy powoli sam wyznacza rozumienie aktu pisania/
obrazowania i samego pisma/obrazu.

Bibliografia

Austin, Tricia, Doust, Richard. Projektowanie dla nowych mediéw. Przet. Aleksander
Garbinski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008.

Belting, Hans. Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie. Przet. Mariusz Bryl.
Krakéw: Universitas, 2007.

Blackwell, Lewis. 7he Other End of Print: David Carson, Graphic Design, and the Aesthetics
of Media. London: Laurence King Publishing, 2000.

Bolter, Jay David. Przestrzers pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku. Przet.
Aleksandra Matecka, Michat Tabaczyniski. Krakéw: Korporacja Halart, 2014.

Bolz, Norbert. ,Estetyka cyfrowa”. Przetl. Jacek Ostaszewski. Pejzaze audiowizualne:
telewizja, wideo, komputer. Red. Andrzej Gwézdz. Krakéw: Universitas, 1997.

Bourriaud, Nicolas. Estetyka relacyjna. Przet. Lukasz Biatkowski. Krakéw: Muzeum
Sztuki Wspétezesnejf MOCAK, 2012.

Bruinsma, Max. Deep Sites, Intelligent Innovation in Contemporary Web Design. London:
Thames & Hudson, 2003.

Chmielecki, Konrad. ,Od estetyki intermedialnosci do estetyki transmedialnosci.
Perspektywy refleksji nad sztukq w kontekscie problematyki transgresji mediéw
i konwergencji kulturowej”. Sztuki w przestrzeni transmedialnej. Red. Tomasz
Zatuski. £6dz: Oficyna Drukarska Jacek Chmielecki, 2010. http://www.academia.
edu/5890983/Sztuki_w_przestrzeni_transmedialnej.

Flusser, Vilém. Writings. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002.

Giaccardi Elisa, Fisher, Gerhard. Meza-Design: A Framework for the Future of End-User
Development. http://13d.cs.colorado.edu/ ~gerhard/papers/EUD-meta-design-online.
pdf.

Giaccardi, Elisa. ,Metadesign as an Emergent Design Culture”. Leonardo 4 (2005):
342-349.

Gorska-Olesiriska, Monika. Stowo w sieci. Elektroniczne dyskursy. Opole: Wydawnictwo
Uniwersytetu Opolskiego, 2009.

100



Komparatystyka mediow. Graficzna edycja pisma i obrazu w $rodowisku cyfrowym — wprowadzenie

Hejmej, Andrzej. Komparatystyka. Studia literackie — studia kulturowe. Krakéw: Uni-
versitas, 2013.

Jenkins, Henry. Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw. Przel. Mat-
gorzata Bernatowicz, Mirostaw Filiciak. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, 2007.

Johnson, Steven. Interface Culture: How New Technology Transforms the Way We Create
and Communicate. New York: Basic Books, 1999.

Kasperski, Edward. Kategorie komparatystyki. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, 2010.

Lenk, Krzysztof. Krdtkie teksty o sztuce projektowania. Gdansk: stowo/obraz terytoria,
2011.

Manovich, Lev. Jezyk nowych mediéw. Przet. Piotr Cypryaniski. Warszawa: Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, 2006.

Meggs, Philip B. A History o Graphic Design. New York: Van Nostrand Reinhold, 1998.

Nacher, Anna. ,Projektowanie jako negocjacja — miedzy dominacjg kodu a ekstaza
partycypacji”. Kultura Wspdtezesna 3 (2009).

Poulin, Richard. Graphic Design and Architecture, a 20th Century History: A Guide
to Type, Image, Symbol, and Visual Storytelling in the Modern World. Beverly, MA:
Rockport Publishers, 2012.

Sandbothe, Mike. , Transwersalne $wiaty medialne. Filozoficzne rozwazania o Interne-
cie”. Przet. Krystyna Krzemieniowa. Widzied, myslec, byé. Technologie medidw. Red.
Andrzej Gwoézdz. Krakéw: Universitas, 2001.

Sontag Susan. Przeciw interpretacyi i inne eseje. Przet. Malgorzata Pasicka, Anna Skuciriska,
Dariusz Zukowski. Krakéw: Wydawnictwo Karakter, 2012.

Weibel, Peter. ,,From Data to Images and Back. An Introduction to the Visual Systems
of Thorbjern Lausten”. MAGNET. Thorbjorn Laustens Visual Systems. Eds. Morten
Sendergaard, Peter Weibel. Heidelberg: Kehrer Verlag Heidelberg, 2008. http://
luxpress.dk/wp-content/uploads/2014/12/T.-Lausten-Visual-Systems.pdf.

Widzie/Wiedzieé. Red. Przemek Debowski, Jacek Mrowczyk. Krakéw: Wydawnictwo
Karakter, 2011.

Wicek ekrandw. Przestrzenie kultury widzenia. Red. Andrzej Gwozdz, Piotr Zawojski.
Krakéw: Rabid, 2002.

Zawojski, Piotr. ,,Od obrazéw pisma do pisma obrazéw”. Stowo w kulturze multimediéw.
Red. Zbigniew Suszczynski, Biatystok 1999.

----. Interfejs — sztuka interfejsu — ,Interface Culture”. http://www.zawojski.
com/2014/04/21/interfejs-sztuka-interfejsu-interface-culture-2/#more-432.

101



Agnieszka Smaga

————— . Obrazy elektroniczne — eksplozja produkcji, implozja sensu?, htep:/[www.zawojski.
com/2006/04/19/obrazy-elektroniczne-%E2%80%93-cksplozja-produkcji-im-
plozja-sensul/.

----. Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych medidw. Warszawa: Oficyna Naukowa,
2012.

Comparative Media Studies. Graphical Edition of Writing and Image

in a Digital Environment — Introduction

Summary

A digital communique operates with GUI not to depict, describe or structure the
meanings but, above all, to transfer them. At the moment of clicking, that is, when
a specific question is being asked by the user (customer), specific semiotically varied
content is downloaded and displayed on the screen in accordance with the pre-designed,
graphic template.

Thus graphical interface treats writing and image on the one hand as heterogeneous
units — stored in databases, in a way that makes them quick and easy to find; on the
other hand — heteronomous, that is affecting each other at the level of presentation and
manipulation of the message. Graphical edition skillfully combines the expectations of
recipients concerning the access to the message: on the one hand — precise (along the
lines of the language), on the other — economic, reducing (iconic), and it merges in this
way two structures of reception, considered in our culture to be different.

Pragmatic functionality of digital message is understood as accurate and synthetic
mediation, which results in further analogous features from the level of semiotics and
semantics, where the highlighted three planes of the communique circulate in the

feedback loop.

Keywords: comparative literature, applied graphics, comparative media studies, intermediation,
hypermediation, transmediation

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, grafika stosowana, komparatystyka mediéw,
intermediacja, hipermediacja, transmediacja
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Animist realism.
Wspétczesne mitoznawstwo a komparatystyka literacka

W niniejszym artykule, ktérego tytut pomyslany zostal nieco na wyrost, chciatabym

zajal si¢ kategoria realizmu animistycznego i wskaza¢ mit jako gléwny czynnik
konstruujacy narracje, ktére mogliby$my do tej kategorii przyporzadkowaé. Projekt,
o ktérym tu opowiadam, jest z definicji komparatystyczny i otwiera, moim zdaniem,
bardzo ciekawe perspektywy dla literaturoznawstwa poréwnawczego. Sam termin

animist realism nie stat si¢ jeszcze dotad obiektem analizy polskich badaczy, niniejszy
artykut stanowi wigc w pierwszej kolejnosci probg wprowadzenia tej interesujace;j

kategorii do rodzimego literaturoznawstwa. Prébe t¢ podejmuije z cala $wiadomoscia
niepewnosci gruntu, po ktérym bedziemy tu stapaé — pojecia takie jak ,,animizm”,

yrealizm”, ,mit” doczekaly si¢ w naukach humanistycznych bardzo wielu definigji.
Niewykluczone réwniez, ze kategoria realizmu magicznego, bardzo interesujaco re-
definiowana przez Katarzyng Mroczkowska-Brand w jej ostatniej ksiazce Przeczucia

innego porzqdku. Mapa realizmu magicznego w literaturze swiatowej XX i XXI wiekn

moze okazaé si¢ wystarczajaca do badania opisywanych tu zjawisk.

Uzyty przez kilku zachodnich badaczy termin animist realism definiowany byt
dotychczas do$¢ nieostro, dlatego niniejszy artykut stanowi takze prébe doprecy-
zowania tego zjawiska, rézniacego si¢ od szeroko pojetego realizmu magicznego
kilkoma istotnymi cechami.

Realizm animistyczny

Mity i wierzenia religijne sa bezsprzecznie bardzo silnie obecne w najnowszej
powiesci postkolonialnej na wszystkich szeroko$ciach geograficznych. Dotychczas
narracje te analizowano raczej w kategoriach realizmu magicznego, jak robi to

Katarzyna Mroczkowska-Brand we wspomnianej juz wyzej ksiazce Przeczucia
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innego porzqdku. Badaczka zajmuje si¢ w niej, obok Gabriela Garcii Marqueza,
takimi autorami, jak posiadajaca ojibwejskie korzenie amerykariska pisarka Louise
Erdrich, afroamerykariska noblistka Toni Morrison czy norweski pisarz i szaman
saamskiego pochodzenia Ailo Gaup, znany polskiemu czytelnikowi jako autor
powiesci Trommenreisen (Podréz na dzwigkach szamariskiego bebna).

Zanim sprébuje¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest tytutowy realizm animi-
styczny i jak rézni si¢ on od wspomnianego przed chwilg realizmu magicznego,
przypomng dla porzadku, czym jest sam animizm, cytujac w tym celu jedna z naj-
bardziej klasycznych prac religioznawczych dotyczacych tego tematu:

Pod nazwa animizmu zamierzam bada¢ gleboko zakorzeniona nauke o duchach,
czyli istotach nadprzyrodzonych, ktéra przedstawia zasadnicze pojecie filozofii
spirytystycznej w przeciwieristwie do materialistycznej. Wyraz ,animizm” nie jest
nowym, chociaz obecnie rzadko bywa uzywanym. Bedac zastosowanym specjalnie
do nauki o duszy, okazuje si¢ on bardzo odpowiednim do okreslenia pogladéw na
spos6b rozwoju pojec teologicznych w ludzkosci. Nazwa spirytyzm, jakkolwiek uzy-
wang byla nieraz w znaczeniu ogélnem, ma t¢ widoczng wadg, ze stata si¢ imieniem
sekty nowozytnej, kedra glosi poglady spirytystyczne, ale nie moze stuzy¢ za typ
tych pogladéw na catym $wiecie. Animizm tedy bedzie tu oznaczat ogélna nauke
o istotach nadprzyrodzonych

(Tylor, 1896: 350)

— pisze Edward Burnett Tylor w swoim, wydanym w 1871 roku, tekscie zatytu-
towanym Primitive Culture i wydanym po polsku jako Animizm. Kultura pierwotna.
Od tamtego czasu podejscie do religii animistycznych nieco ewoluowato, zmienito
si¢ tez podejscie badaczy do samych kultur tradycyjnych. Pomimo iz nikt nie uwaza
dzi§, azeby animizm byl ,cechy plemion stojacych na bardzo niskim poziomie
kultury”, w potocznym rozumieniu wcigz mozna spotkac si¢ z przekonaniem, iz
w wierzeniach animistycznych ,béstwami” sa kamienie czy drzewa. Zwraca na to

uwagg afrykariski literaturoznawca Harry Garuba, w ktérego artykule czytamy:

Perhaps the single, most important characteristics of animist thought — in contrast
to the major monotheistic religions — is its almost total refusal to countenance
unlocalized, unembodied, unphisicalized gods and spirits. Animism is often simply
seen as a belief in objects such as stones or trees or rivers for the simple reason that
animist gods and spirits are located and embodied in objects: the objects are the
physical and material manifestations of the gods and spirits. Instead of erecting
graven images to symbolize the spiritual being, animist thought spiritualizes the
object world, thereby giving the spirit a local habitation.

(Garuba, 2003: 276)
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W mojej refleksji nad animizmem w literaturze odniostam si¢ do klasycznej
pracy Tylora, poniewaz w swojej koncepcji zwraca on uwagg na kluczows rolg
dusz i duchéw,' ale sam animizm pojmuje nieco szerzej: jako sposéb wierzenia
spolecznodci tradycyjnych w ogéle. Podkreslam t¢ kwestie, poniewaz sama chcia-
tabym poéj$¢ w strong podobnego rozumienia animizmu — nie jako samej ,wiary
w duchy”, ale jako pewnej formy religijnosci w spofecznosciach plemiennych, ktérej
zasadniczym rdzeniem jest przekonanie o tajemniczosci i ztozonosci otaczajacego
$wiata, w ktérym to, co empirycznie sprawdzalne, stanowi tylko utamek realnie
istniejacej rzeczywistosci.

W tym miejscu warto takze podkresli¢, iz koncepcja animizmu jest w Primitive
Culture bardzo mocno powiazana z tylorowskim rozumieniem mitu, dla ktérego
punkt wyjécia stanowi whasnie do§wiadczenie. Mit u Tylora jest nie metafora, ale
odpowiedzia na pytanie o prawdziwa nature rzeczy. Jest forma dyskursu, metoda
mdwienia o $wiecie, sposobem nadawania mu sensu. Marin D. Stringer w swoim

artykule Rethinking Animism: Thoughts From The Infancy of Our Discipline pisze*:

Myths, according to Tylor, begins with experience; that is, with nature and the
animation of nature as held by those who believe. The sun and the moon, for
example, are generally seen as animate, as the stars, waterspouts, rainbows, disease,
death and so on. This is not simply metaphor for Tylor. It is an a priori view of the
world, ‘philosophy of the nature of things’.

(Stringer, 1999: 548)

Okreslenie animist realism po raz pierwszy uzyte zostato w artykule Harry’ego
Garuby zatytutowanym Ben Okri: Animist Realism and the Famished Genre (1993),
poswieconym powiesci Okri’ego The Famished Road, znanej polskiemu czytelnikowi
jako Droga bez dna. Tytutowy animist realism zostal tu uznany po prostu za do-
minantg stylu Okri’ego, zas znaczenie tego terminu doprecyzowat Garuba dopiero
w kolejnych publikacjach. W swoim kolejnym artykule, Explorations in Animist
Materialism (2003), w kedrym jako przyktady estetyki animistycznej (animist aestetics)

1 Czyni tez w tej materii rozréznienie, ktére nie jest jednak w tej chwili istotne.
y!

Utrzymana w podobnym duchu refleksje dotyczaca wspotezesnych form animizmu spotkamy
u Briana A. Taylora, w ktérego artykule Birds, Liminality, and Human Transformation: An Animist
Perspective on New Animism czytamy: ,Since contemporary animism is emerging from a variety of
religious and philosophical traditions it is perhaps best understood as an orientation towards the
world. What the many variants share is a sense or belief that the teeming complexity of nature —
that matrix of interdependent ities of beings that includes humanity as a problematic member
species — is pervaded by Spirit and/or mind or consciousness, multiple intelligences, incessant
conversation, and relationships of many kinds” (Taylor, 2012: 109).
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wymienione zostaja, bardzo wyrazne w literaturze afrykanskiej, postaci nienarodzo-
nych i przodkéw, duchéw i béstw, animizm rozumiany jest jako rodzaj $wiadomosci
religijnej przenikajacej prozg, poezj¢ czy dramat takich autoréw, jak Wole Soyinka,
Ben Okri, Amos Tutuola, Toni Morrison czy Chinua Achebe.

W pracach Garuby do$¢ problematyczne wydaje si¢ zastosowanie teorii mark-
sistowskiej, wciaz zywo obecnej w afrykariskim literaturoznawstwie, oraz bardzo
szerokie i stosunkowo dowolne pojmowanie omawianego zjawiska. Prowadzi ono
autora do przekonania o nadrzgdnosci kategorii realizmu animistycznego wobec
kategorii realizmu magicznego. Czytamy: ,Animist realism, I believe, is a much
more encompassing concept, of which magical realism may be said to be a subgenre,
with its own connecting characteristics and its formal difference” (Garuba, 2003:
274). Mimo to sugestywny termin ,realizm animistyczny” spotkat si¢ z pewnym
zainteresowaniem miedzynarodowym. Kanadyjski badacz Ato Quayson w swo-
jej ksiazce Strategic Transformations in Nigerian Writing zwraca na niego uwagg
analizujac powiedci pisarzy nigeryjskich, odcinajac si¢ jednak od tezy Garuby
o0 ,nadrzednosci” realizmu animistycznego nad realizmem magicznym (Quayson,
1997). Artykut Garuby komentuje réwniez brytyjski religioznawca Graham Harvey
w pracy Animist Realism in Indigenous Novels and Other Literature, kt6ra ukazata si¢
w wydanym w 2015 roku pod jego redakcja tomie interdyscyplinarnych studiéw
zatytutowanym 7he Handbook of Contemporary Animism. Harvey doprecyzowuje
tezy Garuby, wskazujac na obecno$¢ elementéw realizmu animistycznego w twér-
czosci autoréw innych niz afrykariscy, za$ powiesci realizmu animistycznego uznajac
za typowe dla prozy indygenicznej:

Animist realist novels have a relationship both to the telling of myths and folktales
of intimate indigenous pasts and to the necessities of person-, community- and
hope-building in the present. Many of their authors are at least bi-cultural and
motivated by the potential of storytelling to inspire better futures. The best of
them spend little if any time mourning past traditionalisms but, rather, embrace
the accumulative, adopting and accommodating potential of animism and narra-
tive. Alongside re-enchantment these works propose a restorying of the world that
contrasts with the linearity and supposed fixity of Euro-master-narrative.

(Harvey, 2014: 467)

Dopiero tak pomyslana kategoria realizmu animistycznego wydaje si¢ istotnie
interesujaca dla komparatystyki literackiej. W niniejszym artykule chciatabym
zaproponowa¢ pokrewne ujecie tego tematu, jako zasadniczy skladnik powiesci
realizmu animistycznego wskazujac mit — i to wlasnie mitowi poswieci¢ druga

czg$¢ niniejszego artykutu.
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Mit

Aby moc przyjrzed si¢ szerzej problemowi szczegdlnego znaczenia narracji mitycz-
nych we wspélczesnej literaturze $wiatowej z punktu widzenia literaturoznawstwa
poréwnawczego, nalezy odnies¢ si¢ najpierw do pewnych niejednoznacznosci
metodologicznych wynikajacych z réznego postrzegania mitu przez poszczegdlne
dyskursy naukowe.

Jak zauwaza religioznawca Maciej Czeremski, pojecie mitu funkcjonuje w sposéb
niejednoznaczny zaréwno w teoretycznych analizach, jak i uzyciu codziennym, stad
kategoria ta wymaga zazwyczaj kazdorazowego zdefiniowania, zgodnie z profilem
jego wykorzystania w aktualnie zaplanowanym opisie (Czeremski, 2009: 13). Sam
Czeremski w swoim opracowaniu Struktura mitéw daje szeroki wyktad dotyczacy
zakresu znaczeniowego pojecia ,,mit” oraz waloryzacji mitu od czaséw starozyt-
nych az po romantyzm. Podobne oméwienie znalez¢é mozna w ksiazce Krzysztofa
Pigtkowskiego Mit — Historia — Pamigé, artykule Stawomira Sztajera Mir — jezyk
rzeczywistos¢ oraz w licznych artykutach i publikacjach z dziedziny mitoznawstwa
i literaturoznawstwa w jezyku angielskim (Roksqandic, 2012; Burnett, Bahun, Main,
2013). W przypadku kategorii, jaka jest mit, literatur¢ podmiotu mozna bytoby

mnozy¢ w zasadzie bez konica, poniewaz, jak zauwaza Sztajer:

Problematyka mitu jest niezwykle ztozona. Duza liczba réznych koncepcji mitu nie
jest jedynym problemem, z ktérym badacze mitéw musza si¢ wspélczesnie borykad.
Mit — tak czy inaczej rozumiany — wystgpuje w wielu kontekstach kulturowych.
Antropolodzy, filozofowie kultury oraz religioznawcy zwracaja uwagg na odmienne
formy i sposoby funkcjonowania opowiesci mitycznych w spoleczeristwach trady-
cyjnych i wspétezesnych. (...) Mit staje si¢ waznym przedmiotem zainteresowari
nie tylko badaczy przesztosci, ale takze mydlicieli zajmujacych si¢ spoleczeristwami
wsp6lczesnymi. Dostrzega si¢ jego obecnos¢ nie tylko w religii, ale we wszystkich
dziedzinach kulturowej dziatalno$ci wspélczesnego cztowieka.

(Sztajer, 2006: 60-61)

Sztajer okresla swéj przedmiot badart mianem ,mitu religijnego”, odrézniajac
go tym samym od wszystkiego, co bedzie mitem nie-religijnym. Podobnego, cho¢
duzo szerzej zakrojonego podziatu, dokonuje polski filozof i socjolog Jézef Niznik,
klasyfikujacy teorie mitoznawcze ze wzgledu na rozumienie samego obiektu ich
badan (Niznik, 1978).

Niznik wyodrebnia wprawdzie stanowisko filologiczne, ktérego najbardziej
lakonicznym wyrazem stata si¢ wypowiedz Rolanda Barthesa o tym, ze ,mit jest
sfowem” (Barthes 2000, 239), ujeciu proponowanemu przeze mnie jest jednak
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o wiele blizej do stanowiska ,filozoficzno-antropologicznego”, postrzegajacego mit
jako ekspresje specyficznej struktury swiadomosci. Jak pisze Ewa Nowicka w swoim
artykule Sporne problemy w badaniach nad mitem,

[m]yslenie mityczne znamionuje (...) znaczny stopien etnocentryzmu w tym sensie,
iz brak jest w nim kategorii uniwersalnych, kedre stosowalyby si¢ do wszystkich ludzi.
Mit z zalozenia jest zespolem tresci jednej kultury. Nie interesuje si¢ porzadkiem
spoltecznym innych zbiorowosci. Jako uzasadnienie spolecznego porzadku, instytucji
i wzoréw postgpowania mity z natury rzeczy ograniczaja swoje zainteresowania do
danej zbiorowosci.

(Nowicka, 1984: 87)

Ujecie Nowickiej, cho¢ typowe dla studiéw antropologiczno-kulturowych, nie
jest zbyt powszechne we wspoétczesnej komparatystyce literackiej, na co zwraca
uwage Adam E Kola w swoim artykule Po co ,mit” literaturoznawstwu?, gdzie
moéwi o nieprzystawalnosci kategorii, kedrymi postuguje si¢ nauka o literaturze,
majacych swoje korzenie w badaniach nad kulturami czasowo badz przestrzennie
odlegtymi od naszej.

Bywa, ze mity stanowia punkt wyjscia funkcjonowania okreslonych postaci w lite-
raturze, niemniej jednak genealogia nie czyni z nich mitéw sensu stricto. Nie s3 one
bowiem niczym innym jak literacka fikcja, fantazja funkcjonujaca w samym dziele
literackim na zasadzie intertekstualnego odwotania, za$ w zyciu literackim jak figury
wyobrazeniowego $wiata. (...) Ani Don Juan, ani Faust czy Don Quijote nie sa
w tej optyce mitami. Nie odgrywaja bowiem zadnej z podstawowych dla mitéw rél

(Kola, 2012: 82)

— pisze Kola, podkreslajac réwnoczesnie kolektywny charakter mitu, jego wspdl-
notowa, jednoczaca i czesto takze zatozycielska dla grupy role, bez ktdrej kategoria
ta nie moze by¢ uzywana. Zdaniem Koli mity literackie ,,nie maja przede wszystkim
owej mocy spolecznej powszechnosci, zrozumiatosci, dostgpnosci, eksplikacyjnosci.
Sa jedynie realizacja pewnej autorskiej wizji korzystajacej z motywéw (nie mitéw!)
wezesniej w literaturze funkcjonujacych (Kola, 2012: 83). Z tej przyczyny nalezatoby
ograniczy¢ uzywanie tej kategorii jedynie do przypadkéw uzasadnionych.

(...) by nie rozwadnia¢ w kontekscie euro-amerykariskim mitu, by nie ostabia¢
mocy wyjasniajacej owej kategorii, nie mozemy stosowac jej w odniesieniu do ﬁgur
literackich, zjawisk w petni dajacych si¢ wyttumaczy¢ pojeciami, takimi jak: motyw,
intertekstualnos$¢, konwencje literackie, czy za pomoca narzedzi wypracowanych
m.in. w ramach szeroko pojmowanej socjologii literatury i badai nad recepcja
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i przeptywami motywow literackich pomiedzy réznymi kulturami w nastgpujacych
po sobie okresach itd.
(Kola, 2012: 89).

Naduzywanie terminu ,mit” w literaturoznawstwie, niezwykla pojemno$é
i uniwersalnos¢ tej kategorii oraz identyfikowanie badari nad mitem w literaturze
z badaniami nad topika biblijna lub motywami antycznymi nastreczaja tu pewnych
probleméw, podobnie jak potoczne rozumienie mitu jako fafszu, stosunkowo sze-
roko stosowane w pracach badaczy zwiazanych z nurtem studiéw postkolonialnych.

W teorii postkolonialnej do kategorii mitu si¢ga si¢ przede wszystkim w dyskur-
sie dotyczacym imperializmu i globalnego podporzadkowania. I tak Edward Said
zajmuje si¢ mitem Orientu (Orientalism), Frantz Fanon mitem biatego cztowieka
(Black Skin, White Masks), Edouard Glissant mitem asymilacji (Poétique de la Rela-
tion), Dorothy Hammond i Alta Jablow mitem Afryki (7he Myth of Africa), Martin
Lewis i Kdren Widgen mitem kontynentéw (Myzh of Continents) itd. Tak rozumiany
mit jest nie tylko rodzajem ideologii i forma wtadzy, ale takze rodzajem mistyfikacji
i manipulagcji. Réwniez Gayatri Spivak w swoim projekcie komparatystyki inkluzyw-
nej, a wige ,wlaczajacej”, postuluje walke z tak rozumianymi ,mitami” twierdzac,
iz odpowiedzialna komparatystyka ,,musi podej$¢ do kulturowo zréznicowanego
systemu etycznego diachronicznie, poprzez historie imperiéw wielokulturowych,
bez przesadzania z géry wnioskéw (Spivak, 2010: 174).

Wsréd tych stusznych, cho¢ miejscami utopijnych zatozen, pozornie tylko nie
ma miejsca na przewartosciowanie i dowartosciowanie mitu jako podstawowej
ekspresji kultury Innego.

Jak przyznaje Spivak w swoim tekscie Komparatystyka jako instytucja, ,oddanie
glosu Innemu” w badaniach komparatystycznych weale nie jest fatwym zadaniem
i czgsto moze sprowadzaé si¢ do zaproszenia profesora z odleglejszego osrodka
akademickiego, aby wyglosit goscinny wyktad w jezyku angielskim, zas$ znajomos¢
wickszej ilosci ,jezykéw Potudnia” jest czgsto zwyczajnie niemozliwa. W takiej
sytuacji wydawac by si¢ mogloby sie, iz Inny nie zostanie w koricu dopuszczony
do glosu. Perspektywa niosaca nadziej¢ na zmiang tego stanu moze by¢ wlasnie
przewarto$ciowanie spojrzenia na mit w komparatystyce literackiej. W przywoly-
wanym wcze$niej artykule Kola pisze:

W procesie upowszechniania komparatystycznego namystu winni§my porzuci¢

roszczenia pozornie uniwersalnych kategorii, ktore de facto sq silnie zakorzenione
w zachodniej tradycji intelektualnej. Trzeba je zdekonstruowaé, wskazujac na ich
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kulturowe zaplecze. Uczyniono to z (...) ,literatura $wiatows . Teraz przyszedt czas
na inne pojecia.
(Kola, 2012: 84)

Wspomniang redefinicj¢ pojecia ,literatury $wiatowej” zaproponowal juz
Damrosch, za$ kolejnym terminem czekajacym na zreinterpretowanie jest wiasnie
»mit”, choé ,pozostawienie go rzeczywistosci spolecznej”, ktdre postuluje w swoim
tekscie Kola, moze okaza¢ si¢ z jednej strony niewykonalne, z drugiej za$ niepotrzeb-
ne. Zamiast tego nalezatoby sprébowa¢ przywréci¢ badaniom komparatystycznym
mit w jego antropologiczno-religioznawczym rozumieniu. Mozliwos¢ t¢ daje nam
sama literatura, nawet ta tworzona w jezykach kolonizacji, jesli tylko potraktujemy
jej mity z nalezyta powaga, za$ badanie obecnosci mitu we wspétczesnej literaturze
postkolonialnej jest by¢ moze jedyna szansa na prawdziwag komparatystyke inklu-
zywna w formie, w jakiej rozpatruje jg Spivak. Aby wykroczy¢ poza literature, nie
tylko w strone innych form kulturowej ekspresji, ale takie w strong historii, so-
jologii, religioznawstwa, potrzebujemy nowych kategorii bedacych réwnoczesnie
plaszczyznami poréwnania. Jedna z takich ptaszczyzn moze stac si¢ whasnie tytutowy
animist realism — realizm animistyczny.

Gléwne cechy realizmu animistycznego

Narracje realizmu animistycznego, nawet jesli pisane sa w jezykach bytych imperiéw
kolonialnych, umozliwiaja réwnoczesnie dostep do unikalnych tresci kultur, ktére
w tym modelu mogliby$my okresli¢ — za pomoca jezyka mitu — mianem ,peryferyj-
nych”. O przynaleznosci danej narracji do kregu prozy animist realism $wiadczytaby
przede wszystkim obecno$¢ wierzeri animistycznych, a zwlaszcza obecnos¢ mitéw
spotecznosci tradycyjnych i wynikajace z tego konsekwencje w prowadzeniu narracji
powiesciowej oraz alternatywna wobec zachodniej koncepcja ,,realnosci”, a wige —
co za tym idzie — réwniez i realizmu. Wskazanie mitu jako naczelnego sktadnika
powiesci realizmu animistycznego pozwala na wyodrebnienie i analize skladnikéw
typowych dla tych narracji, kedrymi sa;:
—  obecno$¢ postaci tricksterskich lub innych heroséw kulturowych, duchéw, przodkéw,
elementéw rytualnych i szamanskich,
—  obecno$¢ oratury w literaturze: motyw ustnego przekazu, opowie$¢ w opowiesci,
(majace swoje odbicie réwniez w warstwie konstrukeyjnej tekstéw), jak to ma miejsce

np. w powiesciach wspomnianej juz tutaj Louise Erdrich,
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—  sakralno-magiczne znaczenie imion, nazywania i jezyka w ogéle, co powiazane jest
tez z obecnoscia w tej prozie odwotan do rytéw inicjacyjnych, ktérych sktadnikiem
jest migdzy innymi nadanie nowego imienia,

—  rola kobiety jako osoby przekazujacej tresci kulturowe, jak ma to miejsce w spotecz-
noéciach tradycyjnych, w ktdrych do czasu inicjacji zaréwno chiopcy, jak i dziewczeta
sa wychowywani i uczeni podstaw kultury przez kobiety wlasnie3,

—  nawigzanie do konkretnych narracji mitycznych i folklorystycznych, np. mitu Flying
Africans, opowiesci o Kojocie, Kruku czy Pajaku,

—  zderzenie kultur/$wiatéw i — co za tym idzie — obecno$¢ synkretyzmu religijnego: mit
nie-chrzescijariski czgsto bedzie tu swiadomie zestawiany z mitem chrzescijariskim,
jak robi to np. Toni Morrison we wspomnianej powiesci Song of Solomon (gra
znaczeni podjgta jest juz wyraznie w samym tytule powiesci),

—  specyficzna konstrukeja czasu i przestrzeni (objawiajaca si¢ np. odwotaniami do
czasu sakralnego, cyklu kosmicznego, plemiennych koncepcji samego kosmosu etc.),

—  problem poszukiwania tozsamosci i powrotu do korzeni, zagubienie migdzykul-
turowe, fenomen pamieci i postpamieci oraz powigzany z nim problem intencji
autorskiej — autorzy powiesci z kregu realizmu animistycznego to przede wszystkim
autorzy literackiego ,globalnego Potudnia”.

W tak zarysowanym projekcie interpretacja dziet literackich przeprowadzona
powinna by¢ ze szczegdlnym zwrdéceniem uwagi na problem uniwersalnosci/par-
tykularnodci tresci kulturowych, ktérej $wiadomi sa takze sami autorzy®. Pokuse
sprowadzania tresci jednej kultury tradycyjnej do innej zaszczepit w nas juz Eliade,
uzywajac terminu ,mana’ na oznaczenie wielu réznorodnych i niekoniecznie
przystajacych desygnatéw obecnych w wierzeniach rozmaitych spolecznosci, za$
sam problem translacji kulturowej towarzyszy czlowiekowi od pierwszej chwili,

3 W tym miejscu mitosnikom twérczosci Toni Morrison przychodzi niemal od razu na mysl

motto jej powiesci Song of Solomon: , The fathers may soar. And the children may know their
names” nie do korica szczgdliwie oddane w polskim przekladzie jako ,,Ojcowie moga sobie buja¢,
a dzieci moga zna¢ ich imiona”. Chodzi tutaj o odwotanie do mitu Flying Africans, bedacego
osig konstrukcyjna dla calej powiesci. W micie tym niewolnicy zmieniaja si¢ w ptaki i odlatuja do
Afryki. Jak pisze Gay Wilentz w swoim artykule Civilizations underneath: “(...) there is a group
missing from the dedication whose presence is overpowering in the novel itself — the mothers
(grandmother, aunt, older sibling, female ancestor). When the father soars off, there must be
someone left to teach the children their names” (Wilentz, 2014: 64).

* Dobrym przykladem moze by¢ tu problem interpretowania mitu Flying Africans obecnego

w Song of Solomon jako kolejnego wariantu mitu ikaryjskiego.
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w ktérej sprobowat on opisa¢ kulture Innego we wlasnym jezyku®. Z tego powodu
re-definicja podstawowych kategorii, jakimi postugujemy si¢, poszukujac znaczenia
w tekstach kulturowo nam obcych, wydaje si¢ nieunikniona. Jak pisze Kola:

W procesie upowszechniania komparatystycznego namystu winni§my porzucié
roszczenia pozornie uniwersalnych kategorii, ktdre de facto sa silnie zakorzenione
w zachodniej tradycji intelektualnej. Trzeba je zdekonstruowaé, wskazujac na ich
kulturowe zaplecze. Uczyniono to z (...) ,literaturg $wiatowq . Teraz przyszedt czas
na inne pojecia.

(Kola, 2012, 84)

Najbardziej problematycznym z tych pojg¢ jest najprawdopodobniej ,,mit”. An-
drzej Szyjewski twierdzi, ze w naszej wspélczesnej, zachodniej kulturze szczegélnie
trudno jest go odbiera, rozumieé, mie¢ na niego wrazliwo$¢, najprawdopodobniej
dlatego, iz nasze wyksztatcenie jako modelowa promuje mitologi¢ grecka, stanowiaca
olbrzymi korpus rozbudowanych, wielowatkowych historii juz od samego poczatku
literacko przetworzonych. Nie znamy mitéw, ktére opowiadali Grecy — wiemy,
o czym pisali greccy historycy i poeci, za$ w szkole, a nawet na studiach, poznajemy
jeszcze bardziej przetworzona i zbeletryzowana wersje mitologii greckiej, kedra daje
nam Parandowski. Tymczasem mit jest wyjéciowo oralny, zwiazany z opowiada-
niem. W spolecznosci, w ktérej mity s3 opowiadane, s3 one znane i stuchanie ich
pozbawione jest ,elementu zaskoczenia™.

> W tym miejscu czofa powinni§my stawi¢ réwniez problemowi ,,uniwersalnosci” kodéw kul-

turowych, kedry bardzo dobrze zobrazowany zostat w tekécie amerykanskiej antropolozki Laury
Bohannan, ktéra podczas prowadzonych przez siebie w 1966 roku w potudniowej Nigerii badan,
postanowita zapozna¢ lokalnych Tiw z uniwersalng warto$cia szekspirowskiego Hamleta. Cata
przygoda zaczeta si¢ od sporu z przyjacielem dotyczacego niepetnego odczytania Szekspira na
gruncie kultury amerykariskiej. Jak relacjonuje sama Bohannan: ,I protested that human race
is pretty the same the whole world over; at least the general plot and motivation of the greater
tragedies would always be clear — everywhere — although some details of custom might have to be
explained and difficulties of translation might produce other slight changes” (Bohannan, 1966:
28). Jakiez byto zdziwienie badaczki, gdy okazalo si¢, ze nie tylko Tiw odczytuja opowiedziany im
dramat zupelnie inaczej, ale takie przekonani sa o tym, iz to wiasnie ich odczytanie jest stuszne
i wlasciwe. W konkluzji artykutu Bohannan znajdziemy stowa czlonka plemiennej starszyzny:
,Sometime (...) you must tell us some more stories of your country. We, who are elders, will
instruct you of their true meaning, so when you return to your own land your elders will see that
you have not been sitting in the bush, but among those who know things and who have thought
you wisdom” (Bohannan, 1966: 33).

¢ Pod wplywem wychowania na mitologii greckiej niemiecki etnolog Carl Strehlow, ktéry jako

pierwszy dokonal préby zapisu mitéw aborygenéw australijskich, pominat w nich bardzo do-
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Komparatystyczna analiza tekstéw z kregu realizmu animistycznego powinna
zostaé przeprowadzona z naciskiem na problem podwdjnosci kodéw kulturowych.
Na plaszezyznie realistyczne/nierealistyczne podwéjnosci tej §wiadomi sa juz auto-
rzy, kedrzy czesto sami dajg czytelnikowi mozliwo$¢ dwojakiej interpretacji swoich
powiesci. Czytaé mozna je metaforycznie badz dostownie, a wiara w nie-realistyczne
elementy narracji zalezy od samego czytelnika, kt6éry pewne wydarzenia i opisy
moze zaakceptowac z caty ich ,magicznoscia’ badz zracjonalizowa¢ — przenoszac
je do sfery snu, a nawet zrzuci¢ na karb wybujatej wyobrazni lub niestabilnosci
psychicznej poszczeg6lnych bohateréw. Dotarcie do sensu narracji mitycznej zaklada
wprawdzie wiare w prawdziwos$¢ opowiadanej historii, ale wiara ta nie jest z géry
narzucona czytelnikowi powiesci.

Przedmiotem badan literaturoznawczych w projekcie dotyczacym realizmu
animistycznego bylyby dla mnie przede wszystkim utwory, ktére powstaly w cia-
gu ostatnich kilkudziesigciu lat i wyszly spod pidra autoréw identyfikujacych
si¢ z kulturami i spolecznosciami tradycyjnymi, a ktérzy podejmowali w swojej
prozie problematyke tozsamosci kulturowej, kolonializmu i kulturowej dominacj.
Proponowane tutaj ujecie realizmu animistycznego kiadzie szczegdlny nacisk na
konstytuowanie si¢ narracji powiesciowych wokét tresci zaczerpnigtych z mitdéw
i wierzeri spolecznosci tradycyjnych, widoczne w prozie takich autoréw wspétcze-
snych, jak Louise Erdrich, Toni Morrison, Gloria Naylor, Ben Okri, Ailo Gaup,
Leslie Marmon Silko, James Welch, Paule Marshall czy Peter Carey.

Wskazanie réznic i ukonstytuowanie punktéw wspSlnych pomiedzy kategoria
animist realism, fantastyka czy narracjami realizmu magicznego zastuguje na osobne
omdwienie z uwagi na nieostros¢ i réznice w definiowaniu powyzszych pojgé. Cie-
kawie rysuje si¢ réwniez relacja pomigdzy realizmem animistycznym a literackim
postmodernizmem, ktéra bardzo interesujaca realizacj¢ znajduje np. w tekstach
Shermana Alexie, Ishmaela Reeda czy Thomasa Kinga. Wart omdwienia jest tu
takze problem intencji autorskiej, szczegélnie przeciez istotny, gdy mowa o pro-
zie postkolonialnej. By¢ moze to wysitek autora tekstu, by odda¢ glos temu, kto
pozbawiony byt prawa glosu, ocali¢, niejednokrotnie ginaca juz, tradycje, kulture,
opowies¢, decyduja o tym, ze powiesci Louise Erdrich wydaja si¢ intuicyjnie bliz-
sze kategorii animist realism niz twérczo$¢ np. Salmana Rushdiego, przynalezaca
bardziej do kregu realizmu magicznego. Istotne jest tutaj bowiem nie tylko samo
uzycie mitu, ale réwniez stosunek do niego.

ktadne opisy strojéw i rytuatéw, keére dla Aranda, o keérych tutaj mowa, sa ich najwazniejszym
elementem.
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W rozumieniu mitoznawczym i religioznawczym, ktére, mam nadzieje, udato
mi si¢ tu pokrdtce zaprezentowad, mit nie jest fatszem. W ujeciach, ku kedrym
si¢ sktaniam, nie stanowi réwniez kategorii uniwersalnej, wspélnej wielu kultu-
rom. Dotyczy spolecznosci, z kedrej si¢ wywodzi, ma swoje specyficzne znaczenie.
Wyjsciowo jest zjawiskiem oralnym. W jego naturze lezy zmienno$¢, stad tematy
i motywy mityczne wedruja w obrebie kultury. Dopiero na takie pojmowanie mitu
chciatabym natozy¢ kolejna, szersza perspektywe: filologiczna i komparatystyczna,
ktéra kaze nam szukad uniwersalnego w tym, co partykularne. Kategoria animist
realism daje nam takq mozliwo$¢, poniewaz pozwala na zauwazenie podobieristw
w tekstach literackich wywodzacych si¢ z réznych tradycji i kultur, przy jednocze-
snym uznaniu ich unikatowosci. Jak pisze Louise Erdrich: ,,Our songs travel the
earth. We sing to one another. Not a single note is ever lost and no song is original.
They all come from the same place and go back to a time when only the stones
howled” (Erdrich, 2002: 388).
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Animist Realism.

Between Contemporary Myth Studies and Comparative Literature

Summary

Animist realism, introduced by Harry Garuba in his article Ben Okri: Animist Realism
and the Famished Genre is a relatively new term. Garuba links it to African literature,
while others (Ato Quayson, Graham Harvey) use it in association with a broader
spectrum of fiction. The main objective of this article is to redefine the category of
animist realism as a subgenre of magical realism with its own connecting characteristics
and its formal difference. Author of the article argues that animist realism is applicable
especially to postcolonial and indigenous literature permeated with myths and other
elements derived from traditional belief systems.

Keywords: comparative literature, animist realism, magic realism, myth, postcolonial literature,
myth studies

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, realizm animistyczny, realizm magiczny, mit,
literatura postkolonialna, mitoznawstwo
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L Weltliteratur® in deutscher Ubersetzung

Der vor knapp 200 Jahren von Johann Wolfgang von Goethe ins Spiel gebrachte
Begriff der Weltliteratur hat eine lange Karriere hinter sich.! Zwar bilden die we-
nigen zerstreuten Auflerungen Goethes zu diesem Gegenstand, die vor allem im
Zusammenhang mit seiner Arbeit an der Herausgabe der Zeitschrift ,,Kunst und
Altertum® entstanden und durch einige Bemerkungen in den Gesprichen mit
Eckermann erginzt wurden, keine zusammenhingende Konzeption. Dennoch lifSt
sich sein Verstindnis des Begriffs skizzieren: Goethe verstand unter Weltliteratur vor
allem ein Netz des Austausches und der Diskurse unter Autoren und Texten, das
sich erst zu seiner Zeit, aufgrund der Ausbreitung und Beschleunigung 6ffentlicher
Kommunikation iiber die neu entstehenden Literatur- und Kunstzeitschriften, zu
formieren begann (Birus, 1995; Koch, 2002; Lamping, 2010). Die Wortbildung
» Weltliteratur” erwies sich jedoch als offen fiir verschiedenartige Deutungen. Der
Begriff wurde, sowohl in qualitativer wie in quantitativer Hinsicht als auch in
Abhingigkeit vom Zeitkontext und der jeweiligen Sprache und Kultur in sehr
verschiedener Weise konzipiert: als Summe aller Literaturen der Erde, als Summe
der Meisterwerke aller Literaturen, als Literatur transnationaler Prigung und Gel-
tung und z.T. auch — wie urspriinglich bei Goethe — als aktuelles kommunikatives
Netz zwischen lebenden Autoren der Welt. Der Begriff verinderte nicht nur seinen
Inhalt, sondern auch seine zeitliche Reichweite, indem er bei Goethe die aktuelle,

' Vgl. Lamping (2010: 98): ,In vergleichsweise kurzer Zeit wurde das neue deutsche Kunstwort

ein Welterfolg. Im 19. Jahrhundert ist es ins Lexikon zahlreicher Sprachen eingegangen: ,littéra-
ture mondiale, world literature, letteratura mondiale, literatura universal, mirovaja literatura®.
In das von Michat Glowiriski, Teresa Kostkiewiczowa u.a. herausgegebenen Stownik terminéw
literackich (Wroctaw, Warszawa, Krakéw 1998) ist der Begriff weder auf deutsch noch in seiner
polnischen Ubersetzung, Hliteratura $wiatowa“, eingegangen.
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eben erst beginnende Epoche anzeigte (Lamping, 2010: 105), bald aber auch ver-
gangene Literaturepochen einbezog und schliefflich die gesamte Literaturgeschichte
einschlofi. Allerdings setzte sich im 19. Jahrhundert schon bald eine Deutung des
Begriffs als Qualititspridikat durch, der Weltliteratur mit Kanonbildung verband
und die weltweite Geltung und héchste Qualitit eines Textes bzw. Autors bezeich-
nen sollte. Diese Konzeption von Weldliteratur ist im deutschen Sprachraum in der
2. Hilfte des 19. Jahrhunderts nicht nur in literaturwissenschaftlichen Arbeiten,
sondern auch in zahlreichen Anthologien der Weltliteratur verbreitet worden, so
u.a. in Johannes Scherrs erfolgreicher, seit der Erstausgabe im Jahre 1848 zweimal
wieder neu und vergréflert aufgelegten, Sammlung ,Bildersaal der Welditeratur*.
Der Titel der Anthologie verkniift die dort versammelten Texte mit der Institution
des Museums, das hier in Buchform auftrat und auf seinen Seiten Meisterwerke
der Literaturen der Volker aus aller Welt und allen Zeiten prisentierte. Zugleich
unterstreicht der Titel den kanonischen Rang der aufgenommen bzw. ,ausgestellten’
Gedichte. Die Texte nichtdeutscher Autoren wurden in deutscher Ubersetzung
prisentiert, so daf$ der Begriff ,, Weldliteratur® sich von Beginn an mit dem der
Ubersetzung verband.

Die elitire Interpretation des Begriffs ,Weltliteratur® als Summe der Meis-
terwerke der besten Literaturen und Autoren der Welt stief$ seit dem Beginn der
kulturwissenschaftlichen Wende in den 1980er Jahre, insbesondere bei den Post-
kolonialen Studien, zunehmend auf Kritik. Man las ihn nun als einen eurozentri-
schen Begriff, der die Dominanz der kolonialen, weiflen, europiischen Literatur
fortschreibe. Dariiber hinaus stieff man sich an der in dieser Lesart gegebenen

» Verschrinkung von Weltliteratur und Kanonbildung® (Bachmann-Medick, 1996:
264), die eine kultureniibergreifende universale Giiltigkeit dsthetischer Normen
und anthropologischer Universalien voraussetzt und dies auch als Bedingung fiir
interkulturelles Verstehen und das Gelingen von Ubersetzung iiberhaupt betrach-
tet. Seitdem ist der Begriff ,, Weltliteratur” zu einem Gegenstand insbesondere der
Vergleichenden Literaturwissenschaft erklirt und vielfach wieder neu gedeutet
worden: 1) als Summe aller Literaturen und des globalen Austausches zwischen
ihren Autoren, 2) als die Grenzen nationaler Literaturen {iberschreitendes trans-
nationales, hybrides, literarisches Schaffen, 3) als transnationale kommunikative
,Zone* (Apter, 2006), die ihre Basis in interkultureller Ubersetzung und dem Dialog
zwischen den Kulturen findet, die den Akzent auf die Hervorhebung der Andersheit
und Besondersheit auch und gerade marginaler Kulturen legt und der Gefahr der
sglobalen Kulturangleichung® entgegen tritt (Bachmann-Medick, 1996: 265). In
letzter Zeit hat u.a. Elke Sturm-Trigonakis anstelle der fiir politisch nicht korrekt
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befundenen Begriffe ,Minorititen-, ,Migranten-“ und ,Dritte-Welt-Literatur®
den Begriff ,Neue Weltliteratur® als Bezeichnung fiir einen transnationalen Li-
teraturdiskurs vorgeschlagen, der auflerhalb des nationalen Kanons operiert und
die sprachliche, poetische und kulturelle Hybriditit deterritorialisierter Kulturen
thematisiert (Sturm-Trigonakis, 2007: 13f.). Sie verzichtet in ihrer Arbeit allerdings
auf die Reflexion der Frage, ob man mit der Primirsetzung von Hybriditit und
Transnationalitit in literarischen Texten nun wiederum eine andere Gruppe, die der
monolingualen Literaturen, aus der ,Neuen Weltliteratur® ausschliefSt. Ein Aspekt,
den Sturm-Trigonakis ins Zentrum ihrer Untersuchung stellt, ist die Globalisie-
rung und die Frage nach der Folge globaler wirtschaftlicher und gesellschaftlicher
Verinderungen fiir die Literatur.

Damit ist das Problem der Verkniipfung von Weltliteratur und Kanon allerdings
nicht gelost, wie seine wiederholte Wiederaufnahme aus verschiedenen Richtungen
zeigt. Aus slawistischer und axiologischer Perspektive ist dieses Problem 1995 von
dem Slawisten Walter Koschmal angesprochen worden, der die Frage nach dem
Verhiltnis von Weltliteratur und slawischen Literaturen bzw. nach Griinden fiir
die geringe Prisenz slawischer Autoren im Kanon der Welditeratur aufgeworfen
hat (Koschmal, 1995). Eine mégliche Antwort sah er im historischen Kontext der
Entstehung der groffen Werke der neueren slawischen Literaturen: Die groflen
kanonischen Werke seien in der Romantik, der Epoche der aufkommenden Na-
tionalliteratur entstanden; als Meisterwerke ihrer Nation und ihrer Sprache aber
lielen sie die fiir Weltliteratur erforderliche Universalitit der Problematik vermis-
sen. Davon ausgehend, entwirft Koschmal ein Dreiebenen-Modell, mit dem die
Literaturwissenschaft operiert: 1. die Ebene der auf eine, meist die eigene, Kultur
bezogenen nationalen Literaturwissenschaft, auf der die kiinstlerische Organisation
des Textes als sprachliches Kunstwerk die Wertung im Kanon bestimme; 2) die
Volks- bzw. Sprachgruppenebene, auf der sprachlich und kulturell verwandte Lite-
raturen und ihre Wechselbeziehungen in den Blick genommen werden, z.B. durch
die komparatistisch angelegte Romanistik oder Slavistik; hier erleichtere die Nihe
der Sprachen das gegenseitige Verstindnis und die gegenseitige Ubersetzung; 3) die
globale Ebene, auf der nicht so sehr die dsthetische Qualitit des Textes, sondern
vielmehr die Universalitit von Thematik und Zugang zum entscheidenden Krite-
rium fiir die Wertung als Weltliteratur werde.? Koschmal betont ausdriicklich, daf§

2 Anzumerken wire hier, daf} diese drei Ebenen natiirlich nicht alle Ordnungskriterien erfassen,

insbesondere nicht die Problematik der Verbindungen zwischen Majorititen- und Minorititenli-
teratur.
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sich der Literaturwissenschaftler und Komparatist auf dieser Ebene der Literatur-
betrachtung von der Vorstellung verabschieden miisse, dafd die weltweit rezipierten
Texte hdchsten sprachlichen und kiinstlerischen Anspriichen geniigen miifiten, dafl
hier auch Unterhaltungsliteratur, populdre Literatur einzubeziehen sei. Er versuchte
demnach, Welditeratur und Kanongeltung zumindest ansatzweise zu entkoppeln.

Einen Einblick in die Praxis der Verschrinkung von Rezeptions- und Kanoni-
sierungsprozessen einer Nationalliteratur in der empfangenden Literatur und in
der (Re-)Produktion von Selbst- und Fremdbildern geben multilaterale Uberset-
zungsanthologien, die Poesie aus mehreren oder einer Vielzahl anderer Kulturen
und Literaturen prisentieren. Die Anthologie beruht, wie ihr Name bereits sagt,
auf dem Prinzip der , Bliitenlese®, d.h. sie versammelt Texte, die aus der Perspektive
des Sammlers besonders aussagekriftig fiir ihre Kultur oder ein bestimmtes Thema
sind. Im 19. Jahrhundert wurde die Anthologie zu einer beliebten und gepflegten
Garttung (Effmann, 1996: Xf.), die eine umfassende literarische Bildung auch fiir
diejenigen Leserkreise bereitzustellen versprach, die keine humanistische Bildung
oder keine modernen Fremdsprachen gelernt hatten. Die Anthologie erhob den
Anspruch, eine Auswahl der besten Gedichte einer Gattung, einer Nationalliteratur
oder mehrerer bzw. vieler Literaturen vorzustellen; sie erleichterte dem breiten
Lesepublikum den Zugang zu einer Kunst, die ihm ohne Ubersetzung und ohne
die Darbietung in Auswahl verschlossen geblieben wire. Sie vermittelte Informa-
tion und Wertung zugleich. Wie deutschprachige Anthologien mit aus mehreren
fremdsprachigen Literaturen iibersetzter Lyrik die polnische Poesie im 19. und 20.
Jahrhundert in Relation zu anderen Literaturen reprisentieren, soll im Folgenden
exemplarisch an einigen Beispielen untersucht werden. Dazu soll zunichst der
Stand der Forschung zu deutschsprachigen Versanthologien mit tibersetzter Poesie
kurz skizziert und anschlieflend je eine Anthologie des 19. und 21. Jahrhunderts
bzw. je ein Anthologicherausgeber genauer betrachtet werden.

Bei der Skizzierung des Forschungsstands beziehe ich mich auf die Untersuchun-
gen, die in der ersten Hilfte der 1990er Jahre in der Arbeitsgruppe ,,Anthologien®
des Gottinger Sonderforschungsbereichs 309 ,,Die literarische Ubersetzung“ durch-
gefithrt worden sind. Die Arbeitsgruppe hat eine Sammlung von tiber 200, im 19.
und 20. Jahrhundert gedruckten deutschsprachigen multilateralen Anthologien

— d.h. solchen, die iibersetzte Texte aus mindestens drei Literaturen bereitstellen —
zusammengestellt und sie auf folgende Fragen hin analysiert: Welche Literaturen
der Welt werden in eine multilaterale Anthologie aufgenommen? Mit wie vielen
Autoren und Texten ist jede der aufgenommenen Literaturen vertreten? Kénnen
diese Autoren als reprisentativ fiir die jeweilige Literatur und die jeweils vorge-
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stellten Texte dieser Autoren als reprisentativ fiir ihr Werk gelten? Sind Kriterien
zu erkennen, nach denen die Auswahl erfolgte? Diese Forschungen fithrten sehr
bald zu der Einsicht, daf§ Wertungen nicht immer explizit in Einleitungen und/
oder Kommentaren der Herausgeber erfolgen miissen, daf§ vielmehr bereits die
Quantitit der Autoren und Texte, mit denen eine Literatur in einer multilateralen
Anthologie vorgestellt wird, eine Hierarchisierung vermittelt. Das Goethesche
Konzept der Weltliteratur wurde in den 1830/40er Jahren von der deutschen Li-
teraturkritik aufgegriffen, diskutiert und im Sinne eines Katalogs der besten Werke
aller Zeiten und Kulturen abgeindert. In dieser Variante wurde es wegweisend fiir
die Produktion von Anthologien der Weltliteratur,? die als Sammlung begriffen
wurden, die die beste Poesie aus theoretisch aller Welt in Ubersetzung prisentierten.
Das Konzept wurde bald allgemein tibernommen, die iiberwiegende Mehrzahl der
in Deutschland im 19. Jahrhundert erschienenen Anthologien tibersetzter Poesie ist
diesem Muster verpflichtet. Die Forschungen des SFB 309 sind auf der Basis von
insgesamt {iber 200, darunter 64 Weltliteratur- bzw. multilateralen Anthologien
aus dem 19. Jahrhundert durchgefiihrt worden. 24 der Anthologien des 19. Jahr-
hunderts, knapp zwei Fiinftel, stellen auch polnische Poesie vor. Die erste, zugleich
auch umfangs- und erfolgreichste, deutsche Weltliteratur-Anthologie war Johannes
Scherrs 1848 zum ersten Mal publizierter ,,Bildersaal der Weldliteratur®, die zum
Vorbild und Muster fiir zahlreiche Nachfolgepublikationen wurde. Sie erschien
bis zum Ende des Jahrhunderts in hohen Auflagen und wurde bis 1885 zweimal
betrichtlich iiberarbeitet und erweitert. Der Historiker und Schriftsteller Johannes
Scherr hat die Aufgabe seiner Anthologie in einem umfangreichen Vorwort be-
schrieben: Sie sollte ein ,, Gesammtbild des dichterischen Schaffens der Menschheit®
geben und der ,Belehrung fiir das grofSere Publikum® dienen (Scherr, 1848: VI).
Ein solches Werk sei, so Scherr weiter, nur in Deutschland méglich, denn hier habe

die Universalitit des deutschen Geistes, die Unermiidlichkeit der deutschen
Wissenschaft (...) sich des Verstindnisses der geistigen Produkte aller Volker und
Zeiten zu bemichtigen gewuf3t in einem Grade, wie es kein anderes Volk vermoch-
te, und zweitens sind durch eine Fiille meisterlicher Ubersetzungen, wie sie sonst
ebenfalls keine andere Nation aufzuweisen hat, die Literaturschitze der Fremde zu

> Die ersten Sammlungen, an denen man sich orientierte, sind frither entstanden. Birgit Bédeker

nennt als eines der ersten Muster fiir die Weltliteratur-Anthologien des 19. Jahrhunderts Johann
Gottfried Herders Sammlung ,,Volkslieder” (1778/79), die 1807 erneut, nun unter dem Titel
y2Stimmen der Vélker in Liedern®, herausgegeben wurde (Bodeker, 1996: 183).
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deutschem Gemeingute geworden. Wir Deutsche diirfen uns in der That Besitzer
der Weldliteratur nennen, auf welche Goethe hingewiesen, (...).

(Scherr, 1848: VI)

Die Rezeption des Fremden betrachtet Scherr als Ausweis fiir die eigene nati-
onale Qualitit und den Stolz auf die eigene Nation, der fiir Scherr nicht gleichbe-
deutend ist mit einem verengten Nationalismus, sondern vielmehr Weltoffenheit
und kosmopolitischem Denken anzeigt. Im Kontext der 1840er Jahre, als es noch
kein vereinigtes Deutschland, sondern eine Fiille zersplitterter Kleinstaaten gab, will
Scherr mit dieser Anthologie, insbesondere mit Beispielen aus der englischen und
franzosischen Literatur, den Deutschen zugleich verdeutlichen, daf§ der noch auf-
zubauende geeinte Staat und ein entwickeltes nationales BewufStsein der Deutschen
eine unentbehrliche Grundlage fiir die Ausbildung einer Nationalliteratur als die

,hochste Bliithe ihres Wesens, als die beste und schonste Errungenschaft ihrer Kul-
turarbeit” (zit. nach: Bédeker, 1996: 187 erscheinen). Die Anthologie verschreibt
sich dem politischen Ziel, die Vereinigung der deutschen Staaten zu beférdern.

Scherr ordnet seine Anthologie chronologisch und geographisch, indem er die
alten orientalischen und die antiken Literaturen an den Anfang stellt und von dort
zu den modernen europiischen und danach den Literaturen der anderen Erdteile,
Kulturkreise und Nationen fortschreitet (Bodeker, 1996: 187f.). In allen drei Aus-
gaben widmet er das 10. Buch seiner Anthologie ,,den Slavenlindern, Ungarn und
Neugriechenland®. Unter der Rubrik ,Slavenlinder® fithrt er ,Bshmen (Czechien),
Serbien, Polen und Rufiland auf, die iibrigen slavischen Kulturen sind nicht ver-
treten. Das lif3t sich wohl vor allem darauf zuriickfithren, daf im 19. Jahrhundert
Ruflland das einzige politisch autonome slavische Land, eine europiische Grof3-
macht und ein Vielvélkerreich war, das — wie Preuflen bzw. spiter das Deutsche
Kaiserreich und die Donaumonarchie — auch einige andere slawische Nationen in
seinen Bestand eingebunden hatte. In der Nachfolge Herders betrachtet Scherr die
Slawen als sanftes, sangesfreudiges, bisher von seinen Nachbarn, insbesondere den
Deutschen, stets unterdriicktes, aber junges und entwicklungsfihiges Volk, bewertet
jedoch die einzelnen, von ihm unterschiedenen Nationen unterschiedlich. Bohmen
und Serben reprisentierten fiir ihn den Zweig der gerade erst zur Kultur erwachten
europiischen Volker, die zwar iiber eine reiche Volkspoesie verfiigen,* aber noch

4 Bei Scherr heifit es: ,Bei simmtlichen Stimmen der Slaven treffen wir eine reiche und schone

Volkspoesie, deren origineller, meist melancholischer Klang alle Anerkennung verdient. Die Slaven
sind sehr gesangbegabt und ihre schwermiithige Phantasie wuf$te zu ihren klagenden Melodien
auch die passenden Worte zu finden (Scherr, 1848: 1113).
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keine literarische Hochkultur entwickelt haben; die Bohmen hiilt er fiir — durch ihr
jahrhundertelanges Leben in Unfreiheit und Unterdriickung durch andere Natio-
nen — ,jetzt der Masse nach verdumpft“ (Scherr, 1848: 1113). Polen und Russen
dagegen gesteht er zu, dafl sie sich bereits im 18. Jahrhundert um Anschluf§ an die
europiische Kultur der Aufklirung bemiiht hitten, sieht sie jedoch als Kulturen, die
noch nicht den Entwicklungsstand der zentralen europiischen Literaturen erreicht
hitten. Die Polen, so urteilt er in Unkenntnis der hochentwickelten polnischen
Literatur der Frithen Neuzeit, hitten im 18. Jahrhundert nur eine ,ingstliche
Nachahmung der franzésischen Klassik“ und auch im 19. Jahrhundert bisher nur
wenige originelle Schriftsteller hervorgebracht. Als linksrepublikanischer Mitstreiter
der Revolution von 1848/49 aber sympathisiert Scherr mit dem ,ungliicklichen,
seit langem nur noch von der Hoffnung einstiger Wiedererweckung aus dem Tode
der Knechtschaft lebenden Volk® der Polen und verurteilt die russische Despotie.
Auf diese politische Haltung ist wohl auch seine unterschiedliche Bewertung der
zeitgendssischen russischen und polnischen Literatur zuriickzufiihren, in der er der
polnischen Literatur einen wesentlichen héheren Rang und einen grofieren Grad
an Originalitit zugesteht als der russischen. Wihrend Scherr Aleksandr Puskin als
blofen Epigonen Byrons vorstellt, fithrt er zu Adam Mickiewicz aus:

Mickiewicz hat sich zwar ebenfalls an auslindischen Mustern, besonders an Schil-
ler und Byron, heraufgebildet, allein er fithrte die romantische Richtung, deren
Bannertriger er in seinem Lande geworden, mit solcher Selbstindigkeit und so
tiberlegenem Genie in die polnische Poesie ein, verschmolz die Romantik so kithn
und gliicklich mit patriotischen Elementen, daf§ er mit Recht als der polnische
Nationaldichter gefeiert wird.

(Scherr, 1848: 1139).

Mickiewicz dominiert denn auch mit insgesamt 13 iibersetzten Gedichten fast
absolut den Polen gewidmeten Teil des ,,Bildersaals®.> Neben Mickiewicz erscheinen
in der ersten Ausgabe nur noch Zygmunt Krasiriski, Antoni Malczewski und Julian
Ursyn Niemcewicz, jeder von ihnen mit nur einem Text — das Beispiel zeigt deutlich,
wie bereits die Anzahl der Gedichte, mit denen ein Autor reprisentiert wird, eine
Vorstellung tiber den ihnen vom Anthologisten zugeteilten Rang vermittelt. In
der zweiten Ausgabe des ,Bildersaals“ (1869) kommt zu den schon in die erste

«

Auflage aufgenommenen Autoren der als Vertreter der sog. ,,ukrainischen Schule

> Diese Gedichte werden unverindert in die zweite Ausgabe {ibernommen, erst in der dritten

Ausgabe wird die Zahl auf zwolf reduziert (Jekutsch, 1997: 174).
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der polnischen Romantik im damaligen Deutschland durch seine Verserzihlung

,Der Kirgise” bekannt gewordene Gustav Zieliriski dazu. Die dritte Ausgabe (1885)
des ,Bildersaals erweitert den Polen gewidmeten Teil um Texte von Jézef Kosciel-
ski, Jozef Ignacy Kraszewski und Juliusz Stowacki. Wahrend die Beriicksichtigung
Stowackis eine Reaktion auf die inzwischen einsetzende polnische Rezeption
des wie Krasiniski lange Zeit im Schatten Mickiewiczs stehenden dritten grof§en
Dichters der polnischen Romantik gewesen sein diirfte, erscheint mit Koscielski
ein ausgesprochen epigonaler Vertreter dieser Stromung, der jedoch zu dieser Zeit
dem deutschen Lesepublikum als preufSischer Politiker und Reichstagsabgeordneter
bekannt war. Kraszewski, der hier mit romantischen Jugendgedichten vorgestellt
wird, lebte seit dem Januaraufstand 1863 in Dresden, seine Skizzen, Erzihlungen
und historischen Romane tiber die polnische-sichsische Geschichte wurden gern
gelesen. Auch die dritte Ausgabe des Bildersaals prisentiert somit noch eine fast rein
romantische polnische Literatur, die 1885 lingst nicht mehr dem zeitgendssischen
Entwicklungsstand der polnischen Literatur entspricht. Scherrs ,Bildersaal® sagt
weniger etwas iiber die tatsichliche Qualitit der damaligen polnischen Literatur —
und der anderen vorgestellten Literaturen — aus, als vielmehr iiber den deutschen
Blick Scherrs auf diese Literaturen.

Wie oben bereits erwihnt, ist die polnische Literatur im 19. Jahrhundert in
etwa zwei Fiinfteln bis knapp der Hilfte der vom SFB 309 untersuchten deutsch-
sprachigen multilateralen Anthologien iibersetzter Poesie vertreten. Diese Situation
hat sich im 20. Jahrhundert nicht verindert. Silke Schmidts statistische Analyse
der Weltkarte der Versanthologien des 20. Jahrhunderts, in der sie die jeweils er-
scheinenden Nationalliteraturen nach der Anzahl der sie reprisentierenden Texte
hierarchisiert, weist Polen auf der so entstandenen Rangliste der Literaturen aus
deutscher Sicht den letzten Platz unter den sog. ,,mittleren Literaturen und insge-
samt den zehnten Platz zu (Schmidt, 1997: 20). Schmidt bezeichnet die polnische
Literatur aber auch als eine ,,umstrittene, da sie nicht in allen, sondern nur in
einer Teilmenge von etwa 40-45% der Anthologien erscheint und zudem dort in
einer groflen Schwankungsbreite, beginnend bei nur einem Autor und Text bis
zu mehreren Autoren bzw. einer gréfieren Anzahl von Texten, berticksichtigt wird.

¢ Zielinskis Verserzihlung ,Kirgiz* (Der Kirgise), die 1852 von A. Bahn ins Deutsche iiber-
setzt und in Berlin publiziert worden war, hatte groflen Erfolg bei den deutschen Lesern. Bahns
Ubersetzung wurde 1855 zum dritten Mal aufgelegt (zuginglich unter http://sammlungen.ulb.
uni-muenster.de), 1858 erschien die zweite Ubersetzung ins Deutsche von Albert Weif.
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Vor Polen liegen als sechs ,,grofle” Literaturen” die deutschsprachige, franzésische,
britische, russische, us-amerikanische und italienische, als ,mittlere” die spanische,
altgriechische und chinesische. Es folgen 107 ,kleine® Literaturen, von der latei-
nischen auf Platz 11 bis zur kamerunischen auf Platz 117.

Im 20. Jahrhundert verloren die zuvor so erfolgreichen Weltliteraturanthologien
an Interesse; auch wenn nach wie vor Weltliteraturanthologien erschienen, ent-
standen nun vermehrt thematisch ausgerichtete Anthologien, denen es nicht mehr
um cine Etablierung und Bekriftigung der Bestenliste der Nationalliteraturen bzw.
ihrer Autoren ging, sondern eher um die Prisentation inter- und transnationaler
Auseinandersetzungen mit einem bestimmten Thema. Zu den hiufig verkommen-
den Themen dieser Anthologien gehéren die Liebe, der Frieden, der Krieg, weiter
der Glaube bzw. die religiése Dichtung; ein Teil der Anthologien wurde auch der
Geschichte von Gattungen wie Sonett, Ode, Ballade usw. gewidmet. Im Jahre 1960
erschien mit Hans Magnus Enzenbergers Museum der modernen Poesie ein beriihmt
gewordener und bis heute zitierter Band, der Poesie aus aller Welt auf neue Art
vorstellte.® Enzensberger begriff hier — in Ubereinstimmung mit dem Titel seines
Bandes — die Moderne als eine bereits vergangene Stilformation (Enzensberger,
1964: 9), die er nicht in Ginze, sondern nur in ihrer spiten Phase vorstellen wollte:
Das ,Museum* enthilt — abgesehen von wenigen Ausnahmen — Gedichte aus den
Jahren 1910 — 1945. Enzensberger geht von der Uberzeugung aus, daf$ die Dichter
der Welt in dieser Zeit

unter sich ein Einverstindnis erreicht [haben], das wie nie zuvor die nationalen
Grenzen der Dichtung aufgehoben und dem Begriff der Weltliteratur zu einer
Leuchtkraft verholfen hat, an die in anderen Zeiten nicht zu denken war.

(Enzensberger, 1964: 17)

Dieses Einverstindnis fithrte nach Enzensberger zu der ,, Entstehung einer Welt-
sprache®, einer weltumfassenden ,lingua franca“ der Poesie, deren grundlegende
Einheit nicht dem Ausdruck des Besonderen im Wege stiinde, sondern ihm vielmehr

7 Als grofie Literaturen zihlt Schmidt die Literaturen, deren Werke jeweils mehr als 10% des
Gesamtumfangs einer Anthologie einnehmen (Schmidt, 1997: 19-31).

8 Enzensbergers Museum der modernen Poesie ist die einfluflreichste und bekannteste von vier
zwischen 1960 und 1963 im deutschen Sprachraum erschienenen Weltliteraturanthologien, die
sich ausschliefSlich der modernen Lyrik widmeten und erstmals auch zuvor wenig beachtete Re-
gionen der Welt, insbesondere die Autoren Lateinamerikas, beriicksichtigten sowie erste Beispiele
schwarzafrikanischer Lyrik aufnahmen (Schmidt, 1997: 46-48). Hier wird sie nach der Ausgabe
Miinchen 1964 zitiert.
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durch die ,Befreiung aus dem Nationalen® neuen Glanz verleihe (ibidem). Enzens-
berger ordnet daher sein ,Museum® nicht nach Sprachen oder Lindern, sondern
beschreibt die Anlage seiner Anthologie als ,Resultat eines freien Spiels mit den
Texten®, als ein ,,Puzzle®, dessen zusammengelegte Teile jeweils einen Kontext aus
,Ubereinstimmungen, Parallelen, Echos, Gegensitzen und Widerspriichen“ bilden
(Enzensberger, 1964: 26). Sein ,Spiel mit den Gedichten® ergab eine Gliederung
in zehn Kapitel, die mit den universalen Begriffen ,Augenblicke®, ,,Ortschaften®,
»Meere®, ,,Griber“, ,Hochzeiten, ,Klagen®, ,Panoptikum®, ,Figuren®, ,Medit-
ationen“ und ,Zeitliufte“ iiberschrieben sind. Aus der polnischen Literatur der
spiten Moderne hat Enzensberger Gedichte von Krzysztof Kamil Baczynski, Jézef
Czechowicz, Oscar de Lubicz Mitosz, Julian Przybos, Julian Tuwim und Adam
Wazyk aufgenommen.
Als der Dichter und Diplomat Joachim Sartorius’ 1995 seine Anthologie
yAtlas der neuen Poesie” herausgab, kniipfte er explizit an Enzensberger an und
grenzte sich zugleich von ihm ab: Chronologisch fithrte Sartorius Enzensberger
fort, indem er Gedichte aus den Jahren 1960 bis 1994 vorstellte. Doch der Topos
des ,Museums®, des Ausstellungsraums der Poesie, der den Autoren und Gedichten
einen festen Platz zuweist und ihren Rang im Kanon betont, wurde im Kontext des
neuen ,spatial“ bzw. ,,topographical turn“ durch den Topos der Landkarte bzw. des
Atlasses ersetzt.'® Gedacht ist dabei nicht an eine wissenschaftlich exakte Kartierung,
sondern an die subjektive Landkarte eines leidenschaftlichen Gedichtesamm-
lers. Hatte Enzensbergers ,Museum® zehn mit Uberschriften versehene Kapitel, so
umfaflt Sartorius’ ,,Atlas der neuen Poesie” neun nummerierte Mappen, die jeweils
Gedichte aus auf einem oder benachbarten Lingengraden der Erde liegenden Lin-
dern zusammenstellen und damit die frithere iibliche Einteilung nach sprachlich
oder ethnisch verwandten Kulturriumen unterlaufen. So prisentiert z.B. Mappe
1 Gedichte von Autoren aus Neuseeland, Australien, Japan und China, Mappe 2
Gedichte aus der Sowjetunion, Lettland, Ungarn und Polen," Mappe 3 Gedichte
aus Deutschland, Spanien, Grofibritannien, Frankreich und den Niederlanden.

7 Joachim Sartorius (geb. 1946) war 15 Jahre im diplomatischen Dienst in New York, Istanbul

und Zypern titig, bevor er Generalsekretir des Goethe Instituts und 2001 bis 2011 Intendant der
Berliner Festspiele wurde. Er gehort zu den renommierten deutschen Dichtern der Gegenwart.

10 Vgl. Sartorius, 1995: 11. Zum Aufkommen des ,spatial turn in den Kulturwissenschaften
s. Bachmann-Medick, 2006: 284-328; zum ,spatial“ und ,,topographical turn“s. Giinzel, 2010:
90-109.

1" Polen ist hier mit sechs Gedichten von Ryszard Krynicki vertreten, die alle in der Ubersetzung
von Karl Dedecius wiedergegeben sind; s. Sartorius, 1995: 114-119.
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Die aufgenommenen Autoren werden mit jeweils mehreren Texten vorgestellt, so
dafl sich ein tieferer Einblick in ihre Schreib- und Darstellungsweise ergibt. Alle
Gedichte — mit Ausnahme der deutschen — sind zweisprachig in Original und
Ubersetzung abgedruckt, so daf der sprachkundige Leser die Ubersetzungen mit
den Ausgangstexten korrelieren kann; den Versen folgen am Ende jeder Mappe
Kurzbiographien und -charakeeristiken jedes einzelnen Autors. Diese Art der Pri-
sentation ist wohl auf die Entstehungsgeschichte der Anthologie zuriickzufiihren:
Sartorius hatte von 1990 bis 1993 die Méglichkeit, einmal in jedem Monat jeweils
einen Autor mit seiner Poesie auf einer ganzen Seite der tageszeitung vorzustellen,
so daff eine Sammlung von 35 Autoren entstand, die den Grundstock der folgen-
den, insgesamt 66 Dichter mit einer Auswahl aus ihren Werken prisentierenden
Anthologie bildeten (Sartorius, 1995: 377). Der vom Verlag im Klappentext als
»umfassendstes internationales Lyrik-Unternechmen der Gegenwart® und ,unent-
behrlicher Begleiter fiir alle Entdeckungsreisen in die imaginire Geographie der
Poesie” bezeichnete Band ist von der Kritik hoch gelobt worden, wobei wiederum
vor allem die Texte afrikanischer Autoren als Neuentdeckung hervorgehoben
wurden (vgl. z.B. Hamm, 2015).

Der ersten Anthologie lieff Sartorius drei weitere, thematisch ausgerichtete
folgen. Alle stellen Autoren aus mehreren Erdteilen mit ihren Werke vor, die ersten
beiden bringen Vers- und Prosatexte, wobei in der ersten die Prosatexte dominieren:

»Minima Poetica. Fiir eine Poetik des zeitgensssischen Gedichts“ (1999) versammelt
19 Essays von 19 Autoren und Autorinnen aus aller Welt, in denen diese — auf
die Bitte von Sartorius hin — den Ort ihres poetischen Sprechens zu umreifSen
versuchen; jedem Essay sind zwei von seinem Autor ausgewihlte Gedichte, je einer
aus dem eigenen und einer aus dem Werk eines anderen Autors, beigegeben. Ein
polnischer Autor ist nicht darunter. Die Anthologie ,,Alexandria — Fata Morgana®
(2001) beschwort den literarischen Mythos von Alexandria und die kosmopolitische
Vergangenheit dieser Stadt.'? Sie versammelt Prosa- und Verstexte antiker, nordafri-
kanischer sowie europiischer und amerikanischer Autoren iiber Alexandria; darunter
ist als einziger polnischer Autor Czestaw Mitosz mit der Miniatur ,,Alexandrismus®.
2014 erschien als dritte Anthologie eine Zusammenstellung politischer Lyrik mit
dem Titel ,Niemals eine Atempause. Handbuch der politischen Poesie im 20.
Jahrhundert®. Sie versteht sich als eine, die auf das vergangene 20. Jahrhundert
zuriickblicke und es unter der Frage nach dem Verhiltnis von Poesie und politischer
Macht betrachtet. Sie ist thematisch nach groffen historischen Ereignissen und

12 Vgl. Sartorius® Vorwort ,,Als glithe ein radioaktiver Rest" in: Sartorius, 2001: 15f.
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Ideologien, die bis heute in transnationalen und nationalen Diskursen verhandelt
werden, und in chronologischer Reihenfolge in 19 Kapiteln geordnet: 1. Der ar-
menische Genozid (1909-1918), 2. Erster Weltkrieg (1914-1918), 3. Russische
Revolution 1917 und Novemberrevolution 1918 in Deutschland, 4. Lob des Kom-
munismus, 5. Das Jahr 1933, 6. Der Spanische Biirgerkrieg (1936-1939), 7. Hitler
und Stalin, 8. Zweiter Weltkrieg (1939-1945), 9. Flucht, Emigration und Exil, 10.
Die Todeslager, 11. Die Stunde Null und Repression in Mittel- und Osteuropa
(1945-1989), 12. Unterdriickung in Afrika und Kampf gegen die Apartheid, 13.
Die kubanische Revolution 1959 und Befreiungsbewegungen in Lateinamerika, 14.
Krieg in Korea, Kambodscha und Vietnam, 15. Kulturrevolution und Massaker in
China (1965-1989), 16. Ende des Kalten Krieges und Vereinigung Deutschlands
1989, 17. Kriege im Nahen Osten, 18. Bosnienkrieg und Belagerung Sarajevos
(1992-1995), 19. Die griine Utopie. Es folgen ein Epilog mit einem Kriegsge-
dicht Bob Dylans (,Masters of War) und ein Anhang, der unter der Uberschrift

»Schreckenskammer: Gedichte von Despoten® poetische Texte von Stalin, Mussolini,
Mao Tse-tung, Kim II-Sung und Radovan Karadzi¢ enthilt.

Der Anthologie ist als Motto Wistawa Szymborskas Gedicht ,Einst hatten wir
die Welt“ (,Swiat umieli$my kiedy$*, 1945) vorangestellt (Sartorius, 2014: 15), das
den Verwiistungen des Krieges die Uberlebenskraft menschlichen Zusammenhalts
entgegeniibersetzt. Gedichte polnischer Autoren erscheinen ferner in Kapitel 9
(Czestaw Mitosz), 10 (Tadeusz Rézewicz 2x), 11 (Szymborska 2x, Rézewicz, Mitosz
2x, Wat, Herbert), und 14 (Szymborska 2x). Die polnischen Autoren werden
vorrangig als Zeugen der europiischen Ereignisse der Mitte des 20. Jahrhunderts
angefiihrt, als Zeugen von ,Flucht, Emigration und Exil®, der nationalsozialisti-
schen Konzentrations- und Vernichtungslager sowie des GULaG, dem Jahr 1945
als Beginn der sozialistischen Diktatur. Sie erscheinen damit in ihrem spezifischen
kulturellen und historischen Kontext, der sie von anderen unterscheidet, und den
sie selbst kommentieren. Aus dieser ,europiischen Reihe' fillt die Anwesenheit
Szymborskas im 14. Kapitel mit zwei Gedichten heraus, ,,Aus Korea® (,Z Korei*)
und ,,Vietnam*® (, Wietnam®), die die Greuel des Krieges und den durch ihn gege-
benen Zwang zur Parteinahme fiir die eine oder andere Seite ansprechen (Sartorius,
2014: 241). Obwohl sie sich auf verschiedene Kriege beziehen, werden sie beide
nacheinander auf einer Seite abgedruckt — diese Art der Prisentation verwischt die
Distanz zwischen den Kriegen, Regionen und Zeiten und verstirkt die Universalitit
der Kriegsbilder sowie die Kontinuitit der Kriege in Ostasien. Einer der Texte, ,,Aus
Korea“ stammt aus einem frithen, dem Sozialistischen Realismus verpflichteten
Band, von dem Szymborska sich spiter distanzierte, nicht jedoch von diesem Ge-
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dicht, das sie weiterhin in spitere Auswahl- und Werkausgaben aufnahm. Dariiber
hinaus erscheint das jeweilige Titelgedicht aus den spiten Binden ,Dzieci epoki®
(-Kinder der Zeit*, 1986) und ,Koniec i poczatek® (,Ende und Anfang®, 1993).
Beriicksichtigt man die Anzahl der Titel, mit denen der einzelne polnische Autor
hier vertreten ist, dann ist in dieser Anthologie politischer Dichtung ausgerechnet
die nach 1956 bewuf3t ,unpolitische’ Szymborska mit fiinf Gedichten die am
hiufigsten vertretene polnische Autorin; es folgen Mitosz und Rézewicz mit je drei
Titeln, danach Wat und Herbert mit je einem Gedicht. Bei genauerer Betrachtung
allerdings geht ihr Milosz voran, der zwar den Titeln nach mit nur drei Texten
vertreten ist; doch hinter einem von ihnen, ,,Ein Kind Europas* (,Dzieci¢ Europy*),
verbirgt sich ein Zyklus aus acht Gedichten, der vollstindig wiedergegeben wird.
Sartorius bringt fast alle diese Gedichte in der Ubersetzung von Karl Dedecius; die
einzige Ausnahme stellt Aleksander Wats Gedicht ,By¢ mysza“ (,,Eine Maus sein®)
dar, das Sartorius selbst ins Deutsche iibersetzte — aus der von Leonard Nathan und
Czestaw Mitosz ins Englische iibertragenen Fassung des Gedichts." Als Ubersetzer
sind hier im Band alle drei Namen angegeben, entsprechend verfihrt Sartorius
auch in anderen Fillen, in denen er die Originalsprache des Ausgangstextes nicht
beherrscht und aus einer Zwischensprache iibersetzt.

Wenn wir einen Blick auf die Reprisentation anderer Literaturen in ,,Niemals
eine Atempause” werfen, ergibt sich Folgendes: Sartorius beschreibt das 20. Jahr-
hundert hier als dasjenige der ethnischen Siuberungen und Kriege, der Unterdrii-
ckung von Vilkern und deren Kimpfe gegen Repressionen auf der ganzen Welt
und wihlt seine Texte als Zeugnisse fiir das jeweilige Thema. Wie bereits in ,Atlas
der neuen Poesie” ist die nationale Ausrichtung der Anthologie aufgegeben. Den
grofiten Anteil der Autoren stellen Europa und Nordamerika, es werden erneut
zuvor unbekannte Autoren Afrikas und Asiens in die deutsche Literatur eingefiihrt.'*
Wenn wir die ausgewihlten historischen Ereignisse betrachten, sechen wir, daff von
den 19 Kapiteln nur vier, die sich auf Linder Asiens, Afrikas und Siidamerikas
konzentrieren — bzw. fiinf, wenn man das armenische Kapitel hinzurechnet —, einen
auflereuropiischen Bezugspunkt haben. Die Ereignisse werden z.T. von Dichtern
der jeweiligen Kultur, z.T. auch von Autoren anderer Kulturen poetisiert. So be-

Y Die englische Ubertragung von Leonard Nathan und Milosz ist in dem Band: Aleksander
Wat, ,With the Skin. Poems” (New York 1989) publiziert.

4 Vgl. Peter Hamms Rezension in ,,Die Zeit”, der dort Liicken in der Reprisentation europi-
ischer Literaturen anmerke, aber positiv Entdeckungen ,,an den Rindern”, d.h. die Aufnahme

isher unbekannter Autoren aus der ,,armenischen, bosnischen, afrikanischen, vietnamesischen
bish bekannter Aut d hen, b h frik h t h
und chinesischen” hervorhebt (Hamm, 2015: 55).
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schrinke sich das armenische Kapitel auf die Wiedergabe von vier, von drei arme-
nischen Autoren geschriebenen Gedichten; das Kapitel iiber die Kulturrevolution
in China stellt ausschliefflich poetische Reaktionen chinesischer Autoren vor. Im
Gegensatz dazu prisentiert das Kapitel zur Russischen Revolution und deutschen
Novemberrevolution je ein Gedicht von drei russischen (Pasternak, Majakovskij,
Brodskij), einem tschechischen (Jaroslaw Seifert) und sieben deutschen Autoren;
das mit Lob des Kommunismus tiberschriebene Kapitel enthilt je ein Gedicht ei-
nes Deutschen (Brecht), eines Franzosen (Louis Aragon), eines Kubaners (Nicolds
Guillén), eines Griechen (Jannis Ritsos) und ein anonymes, aus dem Sowjetrussi-
schen iibersetztes Gedicht; das Kapitel tiber die Kriege in Korea, Kambodscha und
Vietnam versammelt Texte von 14 Dichtern, von denen nur zwei aus diesen drei
Lindern, die tibrigen Autoren aus Europa oder den Vereinigten Staaten kommen.
Die Kriege in diesen Lindern werden also nicht nur aus der Eigenperspektive,
sondern auch von Autoren kommentiert, die zum grofen Teil aus Lindern der
cinstigen Kolonialherren und/oder des jeweiligen Kriegsgegners kommen, so daf§
die kultureigene Sicht hier durch eine — gegeniiber der eigenen Regierung kritische,
antimilitaristische — Fremdperspektive erginzt wird. Obwohl Sartorius, wie schon
die Titel der Kapitel zeigen, nichteuropiische Ereignisse beriicksichtigt, trigt seine
Anthologie doch deutliche Ziige des Eurozentrismus — wie Sartorius selbst im
Vorwort dargelegt hat (Sartorius, 2014: 9).

Ein Vergleich der betrachteten Anthologien ergibt Folgendes: Im 19. Jahrhun-
dert ordnet Johannes Scherr seinen ,Bildersaal nach Nationen und ihren Sprach-
und Kulturriumen, begleitet jedes Kapitel mit einem Vorwort zur Geschichte
und Bedeutung der dort prisentierten nationalen Kultur(en) und fiihrt die aufge-
nommenen Gedichte als Meisterwerke der jeweiligen Nationen im Weltmaf3stab
an. Er qualifiziert und hierarchisiert die einzelnen Kulturen explizit und implizit
in ithrem nationalen und literarischen Entwicklungsstand, der an demjenigen der
fithrenden europiischen Literaturen der Zeit gemessen wird. Dieses Konzept hat
er nicht mehr verindert, es in den spiteren Auflagen vielmehr ausgefeilt und den
Umfang erweitert. Auch Sartorius stellt im 20. Jahrhundert in seinen Anthologien
Gedichte aus vielen Lindern der Welt vor, die er jedoch als Zusammenstellung
gleichrangiger Kulturen zu behandeln versucht, indem er sie nach thematischen
und geographischen Gesichtspunkten ordnet und den jeweiligen Kapiteln keine
Uberblicksdarstellung voranstellt, sondern ihnen Information iiber Daten und
Fakten historischer Ereignisse und jedes einzelnen angefiihrten Autors beifiigt. Im
Unterschied zu Scherr wihlt er in jeder seiner Anthologien einen thematisch anderen
Zugang, dariiber hinaus sind seine Textstrategien auf die Vermeidung axiologischer
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Differenzierungen zwischen den Literaturen ausgerichtet. Er erhebt nicht den An-
spruch, eine universal ;wahre’, ewig giiltige Auswahl zu bieten, sondern geht von
einer bewuf3t subjektiven, europiischen Perspektive aus. Er weifi, daf§ der Grad
der Transnationalitit einer Weltliteratur-Anthologie durch den sprachlichen, lite-
rarischen und historischen Horizont ihres Herausgebers bedingt ist, daff niemand
alle Sprachen der Welt beherrschen und die gesamte Weltpoesie gleichermaf$en
kompetent beurteilen kann. Jeder Anthologist kann nur von seinen eigenen Wissen
zur Sprachkunst seiner Region und seiner Zeit, vom zeitgendssischen Wissen iiber
andere Kulturen und den jeweils zur Verfiigung stehenden Ubersetzungen — im
Falle Polens sind das fiir Sartorius meist die Ubersetzungen von Karl Dedecius ins
Deutsche — ausgehen. Jede Anthologie, die den Anspruch erhebt, einen Bereich
der zeitgendssischen Poesie in globaler Breite vorzustellen, kann letztlich nur eine
Darstellung aus dem eigenen kulturellen Zentrum ihres Autors heraus sein, dessen
Kompetenz im Mafle der von ihm zu den Rindern hin abgeschrittenen Strecke
abnimmt. Im Vergleich mit den Weltliteratur-Anthologien des 19. Jahrhunderts
stellen Sartorius bewufSt subjektive Anthologien, die an den gegenwirtigen kultur-
wissenschaftlichen Diskurs {iber die Weltliteratur als Summe aller Literaturen der
Welt und als Kommunikationsnetz zwischen ihren Autoren und Werken ankniipfen,
aufgrund der Reflektiertheit des eigenen Standortes sowie aufgrund der in ihnen
angewendeten Ordnungsprinzipien und Textstrategien einen grof3en Schritt in eine
transnationale Reprisentation verschiedener Facetten der Dichtung der Welt dar.
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»Worldliterature” in German Translation

Summary

The concept of “world literature”, which was coined by Wieland and Goethe, gained
in popularity in the second half of the 19th century, when it was constructed primarily
as a term describing the quality of an author or a work of national literature. Since the
end of the 20™ century the term has been discussed again in the context of globalization
in cultural and postcolonial studies. The article presents a short overview of the history
of interpretations of the term “world literature” and explores the textual strategies
used in old and new anthologies of “world literature” in order to point out the actual
conceptualization of the term.

Keywords: comparative literature, world literature, national literature, anthologies, translated
literature, globalization

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, literatura $wiatowa, literatura narodowa, antologie,
literatura przektadowa, globalizacja
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Czym jest poezja, czym jest religia? Kilka uwag o antologiach
wspolczesnej poezji religijnej w Polsce i Szwecji

Wprowadzenie

Na wstepie rozwazan dotyczacych poréwnawczej analizy antologii wspétczesnej po-
ezji religijnej wydanych w ostatnich kilkunastu latach w Polsce i w Szwecji poczyni¢
trzeba kilka koniecznych zastrzezen. Analiza antologii poezji religijnej nie powinna
by¢ traktowana jako sposéb poznania modelu religijno$ci obowiazujacego w danym
spoleczenistwie w czasie jej powstawania, gdyz o jej ksztalcie decyduja preferencje
i przekonania konkretnych autoréw wyboru, te za$ nigdy nie majg wymiaru uni-
wersalnego. Nie moze by¢ tez wystarczajaca podstawa dla definitywnego okreslenia
wartosci estetycznej tego rodzaju twérczosci lirycznej, gdyz wybory czynione przez
redaktoréw niekoniecznie opieraja si¢ na kryteriach artystycznej udatnosci. Badania
wyboréw poezji religijnej pozwalaja zarazem cz¢$ciowo przynajmniej zblizy¢ si¢ do
problematyki obu tych dziedzin. Jak pisze Helen Gardner, obserwacje prowadzone
na tym polu uzmystawiaja, w jaki sposéb ksztattuja si¢ w danym miejscu i czasie
koncepcje poezji oraz religii, a takze, w jaki sposéb przebiega rozumienie ich wza-
jemnego oddziatywania (Gardner, 1971: 122). W przypadku badania wspétezesnych
antologii religijnych wydanych w dwéch krajach o réznej tradycji tak religijnej, jak
i literackiej, zagadnienia te ulegaja pewnemu wyostrzeniu, gdyz ksiazki te prowo-
kuja do pytania o obowiazujacy dzisiejszego redaktora, niepisany sensus communis,
w ramach ktérego funkcjonuje zaréwno rynek literacki, jak i spotecznie okreslana
sfera duchowosci.

Zapewne, gdyby bra¢ pod uwagg cate spectrum wydawanych w ostatnich dziesie-
cioleciach w Polsce (dos¢ obficie) i w Szwecji (raczej z rzadka) antologii religijnych,

réznice stalyby si¢ uderzajace w stopniu, ktéry prawie uniemozliwiatby ustanowienie
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jakiejkolwiek wspélnej plaszczyzny. Juz pobiezne rozpoznanie tego obszaru wyraznie
uzmystawia, ze w obu krajach sytuacja rézni sie diametralnie tak pod wzgledem
ilosci publikacji, jak i najczgéciej prezentowanych w nich koncepcji. Polski rynek
ksiegarski jest bowiem peten antologii poezji religijnej rozumianej wasko jako
poezja katolicka, nierzadko grupowanej tematycznie wokdét religijnych symboli
czy prawd wiary', gdy tymczasem na szwedzkim gruncie niechgtnie stosowane jest
nawet samo okreslenie , poezja religijna’, a nieliczne publikacje tego rodzaju, celem
zdefiniowania wlasnego statusu, eksponujg raczej formuly odmienne?®. Poniewaz
obfito$¢ potencjalnego materiatu do badan jest (zwlaszcza po stronie polskiej) wreez
onie$mielajaca, w niniejszym szkicu, ktdry nalezy traktowaé zaledwie jako rekone-
sans i probe metodologiczna, zdecydowatam si¢ podazaé inna droga niz ambitne
kreslenie obrazu catosci. Moim zamiarem jest wskazanie na kilka zaledwie antologii
(dwie polskie i jedna szwedzka), ktére wydaja si¢ whasnie podobne we wstepnych
zatozeniach dotyczacych wspétezesnego ksztattu zjawiska zwanego ,,poezja religijng:
autorzy analizowanych przeze mnie zbioréw nie chcg mianowicie (przynajmniej
tak si¢ wydaje) ograniczaé ,poezji religijnej” ramami jakiejkolwiek konfesji czy
wiernoéci dogmatom. Dostrzeglszy owo glebokie podobieristwo, pozwalajace na
ustanowienie tertium comparationis, przechodze nastgpnie do okreslenia, na czym
polegaja réznice, ktére ujawniajg si¢ w dokfadniejszej i zniuansowanej lekturze.
Jako ,wzorzec metra” stuzy mi wywazona definicja ,,poezji religijnej” piéra Helen
Gardner’, pozwalajaca wskaza¢ na specyficzne dla wspéiczesnej Szwegji i Polski
odchylenia, preferencje i oceny.

' Na przyktad: Przez wszystko do mnie przemawiales, Panie: antologia polskiej poezji o Duchu

Swigtym; Maryjny strumiers w poezjis Krzyz — Drzewo Kwitngce. Antologia poezji o Krzyzu: na Nowy
Wiek, na Nowe Tysigelecie; Swiattem bedgcy zanurzeni w swiattosci. Aniotowie i swigei w polskiej
liryce wspélczesnej: antologia; Anioly: wiersze polskich poetéw; Imi¢ Ojca: antologia poezji 0 Bogu
Ojcu. Istnieje tez grupa antologii poezji tworzonej przez katolickich duchownych (np. Przy sercu
samotnosci: antologia poezji polskich karmelitanek bosych; Poezja w sutannie), ktdrej réwniez w ni-
niejszym tekscie nie biorg pod uwagg.

2 Por. np. Dikeer till trost (tytut ten mozna by przetozy¢ jako Wiersze na pocieche czy Wiersze ku
pocieszeniu — Bennet, 2006). Tak tez bedzie w antologii analizowanej przeze mnie, o czym szerzej
w dalszej czesci tekstu.

3 Poezja religijna to wedtug porecznej definicji Gardner ta, ktéra , traktuje o objawieniu i ludzkiej

reakcji na objawienie”. Nie oznacza to bynajmniej zréwnania okreslen , poezja religijna” i ,,poezja
chrzescijariska” (jakkolwiek znaczna czg$¢ utwordw religijnych powstatych w literaturze europejskiej
w jakims§ sensie przynalezy do poezji chrzescijariskiej). Badaczka zauwaza bowiem, ze ,,poniewaz
«Nie» jest odpowiedza w tej samej mierze, co «Tak», do wierszy religijnych mozna zaliczy¢ pewne
utwory, w ktérych odpowiedzia jest odrzucenie objawienia chrzescijariskiego i zwatpienie w jego
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1. Paradoksy wiary

Oparty na paradoksie tytut antologii autorstwa Tadeusza Mieszkowskiego mozliwe
niemozliwe niemozliwe mozliwe odsyta do waznej teologicznej tradycji myslenia
o Bogu wtasnie za pomocg paradoksu oraz formut antynomicznych, rozumowo
nieogarnianych, a takze do rozwazai na temat omnipotencji boskiej istoty. Rzeczywi-
$cie, zdecydowana wickszo$¢ wierszy sposréd zgromadzonych w ksiazce to w istocie
refleksja na tematy stricte teologiczne, czgsto wkraczajaca w nietatwe, dla niespecja-
listéw wrecz ryzykowne, rejony pytari o Boza wszechmoc w obliczu powszedniego
ludzkiego nieszcze¢scia, wlasnego zwatpienia, krwawego zywiotu historii. Wigkszos¢
wierszy ma charakter albo mini-traktatu o Bogu, albo niekonwencjonalnej mo-
dlitwy; we wszystkich prawie ujawnia si¢ szczegdlna ranga jezykowego paradoksu
(niekiedy figur jemu pokrewnych lub go wspéttworzacych, np. homonimii czy
polisemii) dla méwienia o sferze wzajemnej bliskosci Boga i cztowieka. Rozbijanie
utartych zwiazkéw frazeologicznych, stawianie ich w nowym $wietle to dominujace
narzedzie poszukiwania formuly wystowienia istoty ich relacji.

Antologia nie jest szczegélnie obszerna. Utwory dwudziestu pigciu autoréw
wybrano, jak si¢ wydaje, z my$la o reinterpretacji pojecia ,poezji religijnej”, po-
szerzeniu go o sensy zwatpienia i buntu. Jak czytamy we wstepie, podtytut ksiazki
(»Antologia poezji religijnej niereligijnej”): ,prowokuje pytanie o to, co jest poezja
religijna. (...) Prezentowany zbiér odbiega od typowych antologii tego rodzaju.
Poeci uwzglednieni w nim buntujg si¢, watpia, szokuja wyrazeniami, zaskakuja
$wiezoscig spojrzenia, podejmuja rézne watki” (Osiecki, 2004: 6). Alfabetyczny
uktad tekstéw owa ,.§wiezos¢ spojrzenia” jeszcze wyostrza, gdyz rozmywa ewidentne
skadinad podobieristwa natury generacyjnej miedzy dzietami poetéw debiutujacych
w podobnym okresie (np. u autoréw Pokolenia 68), pozwalajac wszelako w zamian
tatwiej dostrzec pokrewieristwa ponadpokoleniowe.

Zadbano zarazem o — w zdecydowanej wigkszosci przypadkdéw wysoki — po-
ziom literacki wybranych wierszy. W ksiazce zawarto wiersze artystycznie dobre
i bardzo dobre. Poeci, ktérych utwory znalazly si¢ w antologii, naleza do kilku
generacji polskiej poezji powojennej. Najobficiej reprezentowana jest wspomnia-
na juz Nowa Fala (Stanistaw Barariczak, Ewa Lipska, Adam Zagajewski, Ryszard
Krynicki, Stanistaw Stabro), co chyba nieprzypadkowe, gdyz z jezykowego stuchu
tych twércédw wynika ich szczegdlna wrazliwos¢ na paradoksy, otwierajace droge do

prawdziwo$¢, a takze wiersze prze$miewcze i satyry na uroszczenia religii” (Gardner, 1971: 135,
thum. K.S.-H.).
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refleksji teologicznej. Obecni sg takze poeci Nowych Rocznikéw (Tomasz Jastrun,
Zbigniew Machej, Bronistaw Maj), przedstawiciel pokolenia BruLionu (Marcin
Swietlicki) i poezji lat dziewigédziesiatych (Roman Honet), a takze kilku wybitnych
poetdw starszej generacji — Czestaw Milosz, Julia Hartwig, Tadeusz Rézewicz. Tak
zaprojektowany zbidér ujawnia zwiazki i pokrewiedstwa miedzy réznymi twérca-
mi, dla kedrych wspélnym mianownikiem okazuje si¢ watpiaco-poszukujacy styl
owocnie uprawianej poetyckiej refleksji teologicznej. Nie dziwi wige, ze znalazto
si¢ tu dwdch tylko autoréw duchownych i to takich, keérych refleksja obejmuje
zawsze takze perspektywe ,drugiej strony” — nieprzekonanej, pytajacej, nieufnej
(Jan Sochon, Jan Twardowski), za to literacko wyrazistych.

Autor antologii zdecydowat sie zaprezentowaé utwory tych poetéw, w keérych
dziele widoczne jest doswiadczenie ,,odczarowania $wiata” po o$wieceniu, kiedy to
zawierzenie nie moze by¢ prostym gestem ufnosci, lecz niesie w sobie bagaz dtugiej
i trudnej refleksji. Stawiane przez o$wiecenie pytania o teodyceg, 0 prawomocno$é
postawy ateistycznej i postawy zawierzenia, o ludzki czynnik w powstawaniu
i interpretacji Pisma Swiqtego zostajg w wierszach zaktualizowane, czyniac z ,po-
ezji religijnej niereligijnej” bliska sasiadke filozofii, przywoltywanej zreszta wprost
nazwiskami znanych myslicieli nowoczesnych (Kierkegaard, Hegel, Nietzsche po-
jawiaja si¢ jako bohaterowie wierszy). Wiele tekstow istotnie nosi znamig spotkania
z ,Bogiem filozoféw”, nawet jesli jezyk poetycki prébuje taka zalezno$¢ maskowac.

Autor antologii traktuje¢ poezje religijng jako zjawisko powazne, $wiadectwo
namystu nad bardzo wazng sferg egzystencji. Tytul i podeytut ksigzki sa znakiem
poszukiwania w poezji pewnej wywrotowosci my$lenia, intelektualnej czujnosci,
aktywnosci umystu podejmujacego refleksj¢ o transcendencji i sacrum. Jednoczesnie
figura paradoksu odsyta przeciez do tradycji logiki i filozofii, przez wieki wspieraja-
cych refleksje teologiczna. Pozornie wywrotowe, wybrane wiersze w wielu miejscach
nawiazuja do wielowickowej tradycji filozofii i literatury, ktdre stawialy problemy
religijne w centrum swego zainteresowania. Ksigzka dowodzi, ze problematyka
religijna jest w poezji zywa i analizowana bardzo serio.

Taki wybér autora antologii, a takze wyrazone wprost wahanie autora wstepu,
pytajacego ,.czy w religii jest miejsce na bunt, zwatpienie, kwestionowanie?” (Osiec-
ki, 2004: 6) dowodza, ze pojmuja oni pojecie ,,poezji religijnej” inaczej niz Helen
Gardner (dla ktdrej, jak pamigtamy, negatywna odpowiedz na objawienie to takze
odpowiedz natury religijnej). Dla Mieszkowskiego niedogmatyczno$é, zwatpienie
i zachwiania w wierze sytuuja si¢ poza domena religii (i dlatego zostaja nazwane sfera

Lreligijng niereligijna”). Jednoczesnie antologia nie moze by¢ okreslona szeroko jako
wybér poezji ,duchowego przezycia’, bo punktem odniesienia poetéw jest przede
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wszystkim osobowy Bég chrzescijanistwa. W tym sensie jej ,religijnos¢” jest raczej
ewidentna, a obdarzonego niewatpliwym literackim wyczuciem autora antologii,
uciekajacego si¢ do formuly zastosowanej w podtytule, mozna zasadnie podejrzewaé
o che¢ odcigcia si¢ od potocznie (i naiwnie) pojmowanej ,poezji religijne;j”, ktérej
przypisywana bywa literacka topornos¢, skutecznie odstraszajaca mitosnikéw lite-
ratury wysokiej, a niekiedy — w polskich warunkach — réwniez patriotyczny patos,
zagluszajacy skutecznie inne tony refleksji.

2. Jakub i Aniot

Antologia zatytutowana ,Za duzy wiatr na mojg weitng”. Mocowanie si¢ z Bogiem
w polskiej poezji wspdtezesnej, kibrej autorem jest ks. Tadeusz Jania SDB, juz swoim
tytulem sygnalizuje, ze przyjeta w niej perspektywa myslenia o ,,poezji religijne;j”
daleka jest od poszukiwania wierszy kopiujacych jakiekolwiek dogmatyczne sfor-
mutowania. Cytat z Notatek z nieudanych rekolekcji paryskich (1946) Konstantego
Ildefonsa Galczyriskiego odsyta nieprzypadkowo do uczucia zniechgcenia i rezy-
gnadji (rekolekcje okazaly si¢ wszak nieudane), za$ ,,mocowanie si¢ z Bogiem” to
formula wskazujaca na niezgode, bunt i niepogodzenie jako odpowiedzi na obja-
wianie si¢ Boga cztowiekowi. Jednoczesnie zdanie to odsyta czytelnie do biblijnej
(Rdz. 32 25-30) sceny, w ktérej Jakub, mocujac si¢ z Aniotem, skutecznie walczyt
o blogostawienistwo. Nawiazanie to traktowa¢ mozna jako wskazéwke, ze odpowiedz
na objawienie udzielana przez poetéw, ktdrych dziela sg tutaj prezentowane, jest
odpowiedzia pozytywna — cho¢ zarazem postawa ich polega na kwestionowaniu
tatwego zawierzenia i prostej ufnosci, wyraznie uzmystawiajac, ze nie sa one wspét-
cze$nie mozliwe.

Co znamienne, ani w tytule, ani w zadnym innym miejscu ksiazki nie okre-
$lono wierszy w niej pomieszczonych jako ,,poezji religijnej”. Jak sadze, wynika to
ze szczegdlnej perspektywy ogladu poezji, jaka we wstepie do tomu kresli ks. Jerzy
Szymik. Jest to perspektywa teologiczna, wedle ktdrej poezja, bedac ,sejsmografem”
kulturowej, religijnej i egzystencjalnej kondycji wspétczesnego swiata, o tyle jest
pickna (w sensie: trafnie oddajaca istotg rzeczy), o ile zaswiadcza o ludzkiej potrze-
bie sensu. Pytanie o sens jest za$, wedle autora wstgpu, pytaniem o Boga, i samo
w sobie wyznacza pewien sens na horyzoncie ludzkiej egzystencji (Szymik, 2007: 7).
Nawet $wiadectwo buntu moze w tej perspektywie zosta¢ zinterpretowane jako znak
ludzkiej tgsknoty za fadem, ktérego zabrakto. Zdaniem Szymika, najistotniejsza
rola poezji (kazdej poezji, jezeli chce ona by¢ czyms wigcej niz estetyczng wprawka)
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jest budzenie metafizycznej tgsknoty i nadziei. Wiersze zamieszczone w antologii sa
$wiadectwem takiego wlasnie, bardzo szerokiego pojmowania religijnego horyzontu
poezji: mieszcza si¢ w nim catkowicie teksty gloszace zwatpienie i zwigzany z nim
bél, prowadzace do sformutowania pytania o (religijny) sens zycia.

Jako granicg wspdlczesnosci, o ktdrej mowa jest w podtytule, autor wyzna-
czyl okres drugiej wojny $wiatowej. W antologii zamieszczono dzieta ponad stu
dwudziestu autoréw, od poetéw szeroko komentowanych i zajmujacych wazne
miejsce w historii literatury polskiej (m.in. Julian Tuwim, Stanistaw Barariczak,
Aleksander Wat, Czestaw Milosz, Tadeusz Rézewicz, Zbigniew Herbert), poprzez
znanych twércdw, dla kedrych miejsce w $cistym kanonie pozostaje sprawa otwarta
(m.in. Halina Po$wiatowska, Stanistaw Grochowiak, Konstanty Ildefons Gatczysi-
ski, Joanna Kulmowa, Bronistaw Maj), po poetéw mato znanych (tacy stanowia
przytlaczajaca wigkszos¢); uwzgledniono takze twérczo$é kabaretowo-satyryczna,
cho¢ w waskim wymiarze wierszy zaledwie jednego autora (Andrzej Walig6rski).
Doda¢ trzeba, ze dzieto poetéw szeroko znanych reprezentowane jest zazwyczaj taka
sama liczba utwordw, co twérczoéé innych poetéw (maksymalna liczba cytowanych
w antologii utworéw jednego autora nie przekracza o$miu wierszy). Wraz z oko-
licznoscia, ze w ksiazce nie zamieszczono zadnych informacji o autorach, a takze
w zwiazku z uktadem alfabetycznym tekstéw, sprawia to wrazenie, ze wszystkich
poetéw uwzglednionych w antologii prébowano potraktowad egalitarnie. W re-
zultacie jednak razaco przedstawia sig fake, ze estetycznemu wyrafinowaniu wierszy
autoréw znanych i cenionych przeciwstawia si¢ raczej nieréwny poziom literacki
wielu utworéw autoréw mtodszych generacji (a przynajmniej pézniej debiutujacych).
Poniewaz za$ takich — literacko przecigtnych — wierszy jest w ksiazce, koniec koricéw,
wickszo$¢, stwierdzi¢ mozna, ze autor wyboru zdecydowat si¢ dowartosciowa¢ teksty
dajace $wiadectwo (jak pisze we wstepie J. Szymik) wspdtczesnemu doswiadczeniu
utraty sensu w codziennoéci, przez ktére dociera si¢ do odkrycia na nowo prawd
wiary — cho¢by na drodze zaprzeczenia lub petnych obawy pytai. W efekcie w an-
tologii pod redakcja ks. Tadeusza Jani wspélczesna poezja religijna jawi si¢ jako
niepogodzona z Bogiem, grzeszac nie bluZnierstwem, lecz grandilokwencja.

Ksigzka ta moze sta¢ si¢ ilustracja tezy Gardner (i wielu jej poprzednikdéw)
o nickoherencji stosowanych przez krytyke poezji tego rodzaju kryteriéw este-
tycznych i religijnych (Gardner, 1971: 131); co szczegdlnie jednak zaskakuje, to
fakt, ze wérdéd wierszy stabszych literacko wybrano akurat niekoniecznie te, kedre
perspektywe wiary niestrudzenie glosza (sa i takie, ale réwnie licznie reprezentowane
sg te, ktére méwia o charakterystycznej dla dzisiejszego $wiata pokusie zwatpienia
i zniechgcenia). W tym sensie wydaje sig, ze antologia chce widzie¢ w poezji site
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ewangelizacyjna — w sensie ukazywania réznych oblicz wiary w sytuacjach trud-
nych. Emblematem takiej postawy mogtaby si¢ sta¢ grupa wierszy réznych autoréw,
podejmujaca temat Modlitwy Panskiej i stanowiaca jej warianty (wiersze Stanista-
wa Barariczaka, Jerzego Fryckowskiego, Jalu Kurka i Tadeusza Mieszkowskiego).
Niekiedy bolesne, niekiedy tragiczne, wariacje wokét najwazniejszej modlitwy
chrzescijafistwa daja $wiadectwo dramatycznym sytuacjom i wyborom czfowieka
wspdlczesnego, doswiadczajacego wojny i totalitaryzmu, ale zagubionego réwniez
w codziennosci $wiata przetomu wiekdéw, zagrazajacej cztowieczeristwu pojmowa-
nemu jako pewna dyspozycja duchowa.

Szczegdlnie pojmowanej ,ewangelizacyjnej” wiarygodnosci upatruje tez
w okolicznosci, ze — w przeciwieristwie do wielu antologii, ktérych tu nie anali-
zuj¢ — niewielu wérdd autoréw jest duchownych. Co trudne do pojecia, zabrakto
kilku autoréw ogélnie znanych (Wactaw Oszajca, Jan Twardowski, Janusz Pasierb).
Nieoczywistos¢ takiego posuniecia jest podwdjna: wiersze wymienionych autoréw
prezentuja uznany przez krytyke znaczacy poziom literacki, a nadto — z racji
duchowego stanu autoréw — s3 ,dogmatycznie poprawne”. Otdz, jak si¢ zdaje,
nie o literacka trafnoé¢ chodzilo autorowi antologii w pierwszym rzedzie, lecz
o nieprzygluszona szczero$¢ uczucia. Przyktadem takiego podejscia jest umieszcze-
nie w antologii kilku wierszy z archiwum SACROSONGU, przy jednoczesnym
pominigciu utwordw tworzonych wspétczesnie na potrzeby liturgii, a prezentu-
jacych nieporédwnanie wyzszy poziom artystyczny (np. powstalych w ostatnich
dziesiecioleciach znanych piesni Abba Ojcze czy Do korica nas umitowat). Chociaz
wiec antologia zadtuzona jest (z czego jej autor zdaje skrupulatnie sprawe w notach
bibliograficznych towarzyszacych wierszom) w wydane;j kilka lat wczesniej ksiazce
mozliwe niemozliwe niemozliwe mozliwe, wrazenia lekturowe z obu tych ksiazek
pozostaja do$¢ radykalnie odmienne.

Mimo ze tytul ani podtytut ksiazki nie mieszcza w sobie okredlenia ,poezja
religijna”, to przeciez religijny wymiar zaprezentowanych utwordw jest niezaprze-
czalny. Akcentuje go szczegélnie przytaczane wezesniej wprowadzenie do lekeury
autorstwa ks. Jerzego Szymika. Nie jest to szczegélnie zaskakujace gdy weZmiemy
pod uwageg, ze autorem wyboru jest katolicki duchowny, ktéry swojego zawartego
implicite w dokonywanych wyborach spojrzenia na poezje nie stara si¢ podkreslac,
cho¢ zarazem nie usituje go utajniaé. W tej perspektywie zwatpienie i bunt z calg
pewnoscia przynaleza do sfery religii, co wiecej jednak — kazda poezja, warta swego
miana, jest w istocie tworczoscia o religijnym, czyli dajacym nadzieje i kreslacym
horyzont sensu, charakterze.
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3. Strony wewng¢trzne

Antologia szwedzka samym juz swoim tytulem sugeruje mnogo$¢ rodzajéw dozna-
nia duchowego, jakie moga by¢ udzialem wspétczesnego cztowieka. Tytul wyboru
autorstwa Marii Kiichen i Christera Asberga Insidor, ktéry, nie bez trudu, przettu-
maczy¢ mozna jako ,,Strony wewnetrzne”, uzyta liczba mnoga wskazuje na wielos¢,
rozmaito$¢ duchowego doswiadczenia, zaréwno w perspektywie réznorodnosci jego
wierszowych $wiadectw, jak i w obrebie wspétczesnej kultury. Podtytut antologii
brzmi bowiem: Wiersz i duch w naszych czasach (Dikt och ande i vir egen tid). Nie
méwi si¢ tu zatem o ,,poezji religijnej”, lecz o poezji duchowego doznania, ktére to
pojecie jest daleko szersze, i tym samym dopuszcza jeszcze wigksza wariantywno$é
realizacji niz szeroko nawet definiowane pojecie ,,poezji religijnej”. Nadto, odnies¢
mozna wrazenie, ze autorzy postanowili wyprzedzi¢ ewentualng krytyke wynika-
jaca z tego, ze pojecie duchowosci nieco lepiej ,sprzedaje si¢” obecnie w Szwecji
niz — kojarzone z fundamentalizmem i zaprzeczeniem racjonalizmu — pojecie religii
(Kubitsky, 2011: 62)*. Pomimo wiec, ze ksigzka wydana zostata przez wydawnictwo
chrzescijaniskie, perspektywa stricte religijna zostata, jak si¢ zdaje, do$¢ skutecznie
zniwelowana, w tym sensie, ze — zgodnie z podtytulem — nie zdominowata w za-
den sposéb wyboru wierszy i autoréw. Zarazem — jak wynika z dalszej analizy —
zdejmujac chrzescijafistwo z piedestatu (z ktérego zreszta w Szwecji zrzucono je
juz dawno), znaleziono droge dowarto$ciowania poetéw czerpiacych inspiracje
z chrzescijafistwa, pozwalajac im méwi¢ wlasnym glosem, nieretuszowanym przez
poprawnos¢ polityczna’.

Antologia jest znakomity prezentacja szwedzkiej poezji dwudziestowiecznej —
uwzglednieni w niej zostali bodaj wszyscy wybitni twércy tego czasu. Wniosek z tego
plynie taki, ze, wedle autoréw wyboru, wszyscy znani poeci szwedzcy sa — cho¢by

4 Wedlug cytowanego przez Kubitsky'ego 7he Cambridge Companion to Atheism z 2007 roku

Szwecja jest jednym z najbardziej ateistycznych krajéw na $wiecie, w ktérym liczba oséb nie-
wierzacych wynosi migdzy 46 a 85% (w Polsce jest to 3-6% ludnosci). W tym miejscu mozna
wspomnie¢, wyprzedzajac analizy, ze cho¢ szwedzka antologia nie do korica potwierdza tezg
o areligijnym czy wrecz: antyreligijnym charakterze kultury szwedzkiej — niemniej juz okolicznosci
jej dystrybuowania taka tez¢ uprawomocniaja. Uwagi Kubitsky’ego o wypieraniu ze szwedzkiej
przestrzeni publicznej wszystkiego, co cho¢by sprawia wrazenie, ze ma cokolwiek wspélnego
z religia, potwierdza obserwacja autora bloga: w katalogach wszystkich miejskich bibliotek sztok-
holmskich omawiana antologia figuruje w jednym zaledwie egzemplarzu (Den blinde Argus. Poesi,
dikt, lyrik och logner. Ev. nit om musik, krocket och fotboll ocksi, wpis z dnia 24 sierpnia 2008 r.)

> Co w $wietle tez Kubitsky’ego (2011: 142 i n.) jest i tak znacznym uklonem w ich strong —

podobnie jak w ogdle stworzenie antologii tego rodzaju.
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nawet w utamku swej twérczosci — poetami duchowosci. Analizowana przeze mnie
ksiazka okreslana bywata w (co znamienne, raczej nielicznych) recenzjach jako
wybdr, ktéry stuzy¢ moze jako skuteczna droga inicjacji w czytanie poezji w ogdle,
sposdéb na znalezienie swoich ulubionych, lirycznych tonéw, zachecajacy do dal-
szych samodzielnych poszukiwar. Ku tezie takiej sktania faktyczna, imponujaca
reprezentatywno$¢ wyboru wierszy ze szwedzkiej poezji wspétezesnej i bardzo dobry
poziom literacki catosci.

Antologia obejmuje szwedzkojezyczna® poezje powstaly od lat dwudziestych
dwudziestego wieku do chwili ukazania si¢ ksiazki. Autorzy wyboru zdecydowali si¢
na ulozenie wierszy w kolejnosci alfabetycznej wedtug nazwisk autoréw. W przypad-
ku, gdy ksiazka obejmuje wyltacznie dzieta dwudziestowieczne, odejécie od uktadu
chronologicznego wydaje si¢ zrozumiale — niemniej nawet na przestrzeni stulecia
(a mozna by nawet rzec, ze na przestrzeni tego akurat stulecia — szczegélnie) przy
utrzymaniu chronologii mozliwe bytoby nie tylko zdanie sprawy z interesujacej
ewolucji jezyka poetyckiego szwedzkich artystéw, okresowo oddalajacego si¢ i zbli-
zajacego do symboliki i stylu biblijnego’, ale przede wszystkim ze zmiany postawy,
jaka podmiot poetycki przyjmuje wzgledem zagadnie religii i wiazacych si¢ z nimi
probleméw egzystencjalnych. Kierunek tych przemian jest we wskazanym okresie
w calej kulturze europejskiej taki sam (od religijnosci ku areligijnosci i ze$wieccze-
niu), przy réznej intensywnosci zjawiska, i z tego porzadku zdaje sprawe — cheac
nie chcae — kazda antologia utozona wedtug porzadku chronologicznego. Wydaje
sig, ze autorzy dos¢ $wiadomie odeszli od takiego sposobu portretowania dwudzie-
stowiecznych przygdd z wiara, w zamian proponujac postrzeganie tych ostatnich
jako domeny wielosci i réznorodnosci. Zamiast ukazywaé okreslony kierunek
zmian, antologia staje si¢ wobec tego obrazem caltego spektrum réznych sposobéw
przezywania duchowych do$wiadczeri we wspélczesnej poezji szwedzkiej, a by do-
strzec w tym zakresie jakakolwiek prawidtowo$¢, trzeba by podja¢ forsowna lekture
wbrew porzadkowi ksiazki.

W rezultacie 6w czysto arbitralny, encyklopedyczny porzadek pozwolit umiesci¢
w bliskim sasiedztwie autoréw méwiacych o do§wiadczeniu duchowym zupetnie
réznymi jezykami, bez jakiejkolwiek Zrodtowej tacznosci poetyk czy stylu: naj-
miodszych poetéw wspétezesnych obok twércow starych i uznanych. Skutkuje to
nieustannym zaskakiwaniem czytelnika, ktéry odnosi tez (daleko wigksze niz przy
uktadzie chronologicznym) wrazenie réznorodnosci i bogactwa. Sadzg, ze wlasnie

© W antologii uwzglednieni sa bowiem takze poeci szwedzko-firiscy, m.in. Edich Sodergran.

7 Zob. uwagi autoréw antologii w notce poswigconej Konny Isgren (Znsidor, 2007: 162).
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na taki efekt: réznorodnosci, wielosci postaci, pod jakimi wystgpuje wspétczesnie
i jest ubierane w stowo poetyckie doswiadczenie religijne, liczyli autorzy antologii.
Wydaje mi si¢ to wreez teza wpisang w ksiazke — teza skadinad do$¢ dobrze udo-
kumentowang zebranym materialem literackim (a nadto, co z rynkowego punktu
widzenia niebagatelne, doskonale wpisujaca si¢ w szwedzka sympati¢ dla idei wielo-
kulturowosci). Inna wazna konsekwencja takiego uktadu, zwiazana w pewien sposéb
z omdwiona wezesniej, jest to, ze trudno bytoby méwi¢ o nadrzednosci jednych
tekstéw nad innymi, a ,,starszefistwo” czy ,uprzednio$¢” tekstu w dziedzinie takiej,
jak historia literatury, odgrywa jednak pewna rolg, cho¢by negatywna (por. Bloom,
2002: 24 i nast.): wzgledem tematyki tak specyficznej, jak doznanie religijne czy
przezycie duchowe, wszyscy sa sobie réwni, nie ma wigc poetéw w tym wzgledzie
ystarszych” i ,,mtodszych”.

»Réwnose” wszystkich twércéw wobec podejmowanej problematyki podkreslaja
tez, choé nie wprost, krétkie notki o autorach, jakie pomieszczono w antologii przy
kazdym nazwisku. Tyle samo zdani poswigcono noblistom (Pir Lagerkvist, Harry
Martinson), uznanej poetce skandynawskiego modernizmu (Edith Sédergran) i mto-
demu twércy kojarzonemu przede wszystkim z twdrczoscia sceniczna (Johannes
Anyuru). Znakiem réwnosci w oczach autorek wyboru réznych punktéw widzenia
jest wprowadzenie do antologii gloséw zwiazanych z islamem (Mohamed Omar,
Johannes Anyuru, Kurt Almqpvist), wierszy tworzonych przez kaplanéw kosciotéw
reformowanych (Liselotte J. Andersson, Christina Lovestam) i dziel poetéw — kon-
wertytéw na katolicyzm (Osten Sjostrand, Ingemar Leckius).

Mimo wyrainej tendengji egalitarnej i strategii podkreslania réznorodnosci,
dominujaca perspektywa religijna w wyborze wspétczesnych wierszy szwedzkich
pozostaje jednak chrzescijaristwo. Antologia ujmuje obecne we wspdlczesnej poezji
szerokie spektrum rozumienia i postrzegania Boga: od glebokiej wiary (Ingemar
Leckius, Karl-Gustaf Hildebrand), wezwania kierowane do chrzescijariskiego Boga
osobowego (Cletus Nelson Nwadike, Catharina Ostman), poezje nawiazujace
do tradycji mistycznych (Bengt Pohjanen, Helge Jedenberg, Dag Hammarskjold,
Osten Sjostrand), po zdystansowane, aktualizujace albo modernistyczna niemoznosé
zawierzenia (Gunnar Harding), albo napiecie migdzy zaufaniem a odrzuceniem
(Staffan Larsson). Wsréd form lirycznych pojawiaja si¢ modlitwy, wiersze o cha-
rakterze wyznania, poezja medytacyjna, psalmy (szczegdlnie wazne dla szwedzkiej
tradyqji literackiej), a biblijne odwolania stanowia wazny $rodek ekspresji wielu
tekstow. Autorzy wyboru uczynili zreszta w tym kierunku wazny gest, jakim jest
zamieszczenie rejestru biblijnego pod koniec tomu. Mozna traktowad to jako
ukton w strong¢ protestanckiego pojmowania rangi Biblii i $wiadectwo faktycz-
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nej znajomosci Pisma Swietego wéréd dwudziestowiecznych autoréw. Zarazem

trudno przeoczy¢, ze indeks taki, wskazujacy dokladne adresy biblijne pewnych

fraz czy symboli, jest narzedziem przyblizenia (nieznanej juz?) tradycji biblijnej

wspdlczesnemu czytelnikowi; o rzeczywistych motywacjach autoréw edycji trud-
no przesadza¢. W antologii zawarto szereg wierszy — $wietnym przykladem z tej

grupy jest Ulsikt frin Bibelkomissionen, Uppsala Gunnara Hardinga — ukazujacych

szczegblna pozycje tradydji biblijnej i chrzescijariskiej we wspétezesnosei. Harding
byt w latach osiemdziesiatych dwudziestego wieku cztonkiem szwedzkiej komisji

biblijnej, stuzac rada w zakresie stylistyki tekstu. Wiersz zamieszczony w antologii

odwoluje si¢ do tego do§wiadczenia, wskazujac, jak codzienne obcowanie z Pismem

Swietym, nie w celu modlitewnym, lecz zawodowym, staje si¢ elementem intymnej

relacji z Bogiem, w ktérej nie ma miejsca na mediacje ze strony instytucji, lecz stale

obecne jest zaposredniczenie przez stowo, z ktérym zaréwno cztowiek religijny, jak
i poeta wioda nieustanny agon.

Z jednej strony, antologia wyraznie zmierza (juz za sprawa podtytutu) ku
eksploracji sfery nie religijnej, a duchowej. Czgé¢ prezentowanych wierszy do tej
pierwszej kategorii z pewnoscia nie nalezy, podejmujac nie problem objawienia, lecz
zagadnieni egzystencjalnych, keére droge ku wierze torowaé wprawdzie moga, lecz
w obrebie wierszy dowodéw na to brakuje. Z drugiej strony jednak, ksiazka wcale
nie unika perspektywy czysto religijnej, czego najlepszym $wiadectwem umieszczenie
w niej do$¢ obszernej reprezentacji poetéw wspottworzacych dwudziestowieczne
edycje Psalmboken (m.in. Olov Hartman, Eva Norberg, Anders Frostenson, Britt
Hallqvist). Obie te perspektywy sa dla autoréw wyboru istotne, a ksiazka przynosi
dowody na ich paradoksalng tacznos¢, typowa chyba dla obrazu literackiej wspét-
czesnodci, chod i religijnosci wspélczesnej. Na przyktad Britt Hallgvist, autorka
i thumaczka licznych psalméw (o czym informuje tez notka przy jej nazwisku),
reprezentowana jest wierszem Nikodemos, ktdéry wskazuje na odejscie od wiary
pojmowanej jako religia stownego rytuatu i potrzebe odnalezienia na nowo ,serca
$wiata — przedwiecznego Boga”, niezwigzanego, jak mozna sadzi¢, z jakimkolwick
wyznaniem czy zbiorem dogmatéw.

Obraz ,,poezji duchowej”, jaki wytania si¢ z antologii, jest bardzo konsekwentny,
zarazem wysoce nieoczywisty i $wiezy. Konsekwentnie utrzymanej decyzji autoréw
wyboru zawdzigczamy tom wiclowatkowy, zawierajacy dzieta bardzo przekonujace
literacko, nierzadko — wybitne. Nieoczywisto$¢ spojrzenia polega na wciggnieciu
w obreb zainteresowania dziel istotnie réznorodnych: zaprezentowaniu poetéw
mniejszo$ci etnicznych i religijnych przy jednoczesnym dowartosciowaniu tradycyj-
nej poezji religijnej w jej dojrzatym ksztalcie psalméw. Zarazem czytelnik antologii
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nie do§wiadcza meczacego wrazenia lektury mechanicznie zestawianych, a wistocie
roztacznych $wiatéw religijnych i poetyckich. Po czgsci jest to zastuga instrukeyw-
nych notek o autorach, dzigki keérym utwory poetyckie osadzone s w szerszym
kontekscie twérczodci autora i jego (czesto ewoluujacego) stosunku do zagadnien
religii i wiary. Powiedzie¢ mozna, ze tym sposobem liryka sprowadzona zostaje do
funkgji ilustracji pewnych tez teologicznych czy filozoficznych lub biografii twércy
rzecz jednak w tym, ze zaprezentowana w antologii liryka do takiej stuzebnej roli

sprowadzi¢ si¢ nie da, prezentujac niepoledni poziom literacki.

4. Analiza poréwnawcza przedstawionego materiatu

Podstawowa obserwacja, jakiej mozna dokona¢ na podstawie zebranego mate-
riatu, jest znaczna asymetrycznos$¢ jego obfitosci. Fake, ze w niniejszej analizie
uwzgledniam dwie antologie polskie wobec jednej szwedzkiej, oddaje dos¢ dobrze
rzeczywiste proporcje liczby zbioréw poezji religijnej powstajacych po obu stronach
Battyku. W Polsce, jak juz byta o tym mowa, rynek ksiggarski obfituje w pozycje
tego rodzaju, z ktérych wigkszo$¢ ma zreszta charakter antologii katolickich, wy-
kazujac rozumienie ,,poezji religijnej” jako poetyckiej modlitwy, czgsto méwiacej
o prawdach wiary. Wybrane przeze mnie do analizy antologie prébuja (na rézne
sposoby i z rézna skutecznoscia) odejs$¢ od takiego sposobu definiowania zjawiska,
a nawet, wbrew tresci wierszy, ostabi¢ moc samego okreslenia prezentowanych utwo-
réw mianem religijnych. Na gruncie szwedzkim obfito$¢ antologii poezji religijnej
nie ma miejsca, wreez przeciwnie — ksiazek tego rodzaju jest niewiele, a istniejace
otwarcie uciekajg od stygmatyzacji ,religijnej” w kierunku innych, pokrewnych
okreslent. ,,Ucieczki” tego rodzaju tylko cz¢dciowo moga by¢ skuteczne juz chocby
dlatego, ze wszystkie omawiane przeze mnie ksiazki wydane zostaly przez oficyny
chrzedcijariskie. Takim wydawnictwem jest zaréwno szwedzkie Signum, jak i polskie
Verbinum i Ksi¢garnia $w. Jacka.

Opozydja ,religijnych” (fakeycznie, cho¢ nie deklaratywnie) antologii polskich
i ,duchowej” szwedzkiej zachgca, by w pierwszym odruchu wpisa¢ je w silng we
wspdlczesnym $wiecie opozycje ,liberalnej” duchowosci przeciwstawianej chetnie
dogmatycznej religijnosci — opozycja ta jest swoistym przedtuzeniem antynomicz-
nej pary wolnosci i autorytetu (Taylor, 2007: 508-509). Za Charlesem Taylorem
stwierdzi¢ mozna jednak, ze takie postrzeganie duchowosci — jako dazenia do
nieograniczonej swobody poszukiwari — jest sporym uproszczeniem, a jej utozsa-

mianie z potrzebg ,samodoskonalenia”, niezwigzana z jakimkolwick metafizycznym
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projektem, wynika w duzej mierze z nono$ci wspomnianej antynomii. Tymczasem
bowiem, jak twierdzi kanadyjski filozof, dazenia takie, wykraczajace poza wspét-
czesna, zindywidualizowana ,kultur¢ powodzenia”, oznaczaja konieczno$¢ pogle-
bionych poszukiwan, nierzadko przeradzajac si¢ w szukanie prawdziwych wartosci
i ich realizacj¢ (Taylor, 2007: 510). Antologia szwedzka, akcentujac doniostos¢
indywidualizmu twércédw, wydaje si¢ wpisywac w takie whasnie rozumienie ,,ducho-
wosci”, zarazem prezentujac takze teksty, w ktdrych duchowe poszukiwania jawia
si¢ w spos6b bardziej tradycyjny, jako odpowiedZ na objawienie Boga osobowego.

Antologie polskie, niepostugujace si¢ wprost okre§leniem ,,poezja religijna”
i ograniczajace jego stosowno$¢ szeregiem zastrzezent daja dowdd szczegélnej sy-
tuacji sztuki religijnej we wspétczesnej Polsce. Wydaje sig, ze ich autorzy prébuja
unikna¢ zamknigcia w getcie ciasnej definicji, kedrej nierzadko towarzysza impli-
cytnie posadzenia o nieliteracko$¢, fundamentalizm i nadmierny patos. By¢ moze
ujawnia si¢ w tym $wiadomos$¢, ze dogmatyczna poprawnos¢ utworu literackiego
we wspdlczesnosci ulega coraz silniejszej dewaluacji, a odbiorca dzisiejszy, wykazujac
religijng wrazliwo$¢ wlasciwg cztowiekowi nowoczesnemu, nie takich doswiadczel
lekcurowych poszukuje. Paradygmat romantyczny, w Polsce trwaly przynajmniej
do roku 1989 (Janion, 1996: 9, 2000: 27-28), zaktadat trwanie przy religii w imig
racji narodowych. Po przetomie 1989 roku miejsce religii w spolecznej swiado-
moéci uleglo zmianie i mozna sadzi¢, ze obie antologie, usitujace — w mniejszym
lub wigkszym stopniu wbrew faktycznej zawartosci — nie epatowaé okresleniem
prezentowanych wierszy mianem religijnych, na t¢ zmiang jako$ odpowiadaja.

Okreslenie dwéch polskich ksiazek mianem antologii ,,poezji duchowej” byloby
jednak przynajmniej dyskusyjne. Sprawa sporna jest, na ile ujawnia si¢ w tym pew-
na cecha polskiej poezji wspétczesnej, na ile za$ podejscie przyjete przez autoréw
antologii. Cho¢ modyfikuja oni ,religijna” klasyfikacj¢ dziet na drodze rozchwiania
definicji i podkreglania rangi poezji ,niedogmatycznej”, nie prébowali na wigksza
skale wyjscia poza teren uswigcony chrzedcijaniskimi inspiracjami. Zapewne sie-
gnigcie do pewnej czgéci najnowszej poezji polskiej takie poszukiwania uczynitoby
mozliwymi, krok w t¢ strong nie zostat jednak uczyniony wystarczajaco radykalnie
(cho¢ antologia Mieszkowskiego wydaje si¢ niesmiato zmierza¢ whasnie w tym kie-
runku). Obie ksiazki pozostaja, w moim rozumieniu, antologiami poezji religijnej,
cho¢ w widocznym zdystansowaniu redaktoréw do tego okreslenia ujawnia si¢ nie
tyle moze trwato$¢ paradygmatu romantycznego (z waznym miejscem religii), co
raczej brak skonkretyzowanego paradygmatu nowego rodzaju, definiujacego na
nowo miejsce religii w przestrzeni spolecznej, takze w przestrzeni kultury.
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Wspdlnym mianownikiem wszystkich analizowanych antologii jest przeswiad-
czenie, iz dzisiejsza wrazliwo$¢, wspotksztattowana przez postgpujace procesy laicy-
zacji kultury europejskiej, nie zostata catkowicie przytgpiona w zakresie poszukiwan
duchowych, a przeciwnie nawet — wspdlczesnym ludziom, zyjacym w $wiecie
rozwoju technicznego i dynamicznych przemian wigzi spotecznych, bardziej moze
niz weze$niejszym pokoleniom potrzebne jest wsparcie duchowe. W czasach, gdy
instytucje religijne albo zmuszone sa (jak ma to miejsce po 1989 roku w Polsce)
zdefiniowa¢ na nowo swoja role w spoleczenistwie, albo bywaja (jak w Szwecji)
traktowane coraz wyrazniej jako element kultury, nie za$ przestrzeri religijnego
rozwoju®, autorzy antologii uwazaja poezj¢ za jedng z mozliwych drég ponowne-
go rozbudzenia wrazliwo$ci na problemy metafizyczne ludzi wspétezesnych (co
stwierdzaja mniej lub bardziej otwarcie). Wszyscy autorzy wydaja sie podziela¢
przekonanie, ze wspéiczesna poezja religijna z koniecznoséci odpowiada specyfice
wspdtczesnej kultury, od czaséw o$wiecenia kwestionujacej uswigcone tradycja
miejsce Boga w $wiecie ludzkich emocji i wyobrazer, i antologie musza zdawaé
sprawe z takiego stanu rzeczy. Z tego powodu wszystkie omawiane ksiazki — cho¢
kazda w innych proporcjach iz inng intensywnoscia — akcentuja niedogmatyczny,
watpiacy i poszukujacy wymiar religijnej poezji wspélczesne;.

Rézne wszelako sa glebokie przyczyny owej ,niedogmatycznosci” po stronie
polskiej i szwedzkiej, a analizowane antologie pozwalaja dostrzec to z duza wyrazi-
stodcia. Wsp6lczesna polska poezja religijna, jak przedstawiaja ja autorzy wybordw,
to bowiem w znacznej mierze poezja po O$wigcimiu i po Katyniu, poezja czaséw
totalitaryzmu (hitlerowskiego i sowieckiego) i zniewolenia (dziesigciolecia PRL)

— przynajmniej taki rys nosi w sobie zdecydowana wigkszo$¢ utworéw, ktére sa
dzietami dobrymi literacko. Wynika to oczywiscie z dawnego, romantycznego, ale
obecnego przeciez takze w literaturze staropolskiej (Borowski, 1999: 68 i nast.)
sposobu faczenia zagadnien narodowych i religijnych, charakterystycznego dla
polskiej kultury (Taylor, 2007: 515). Nie przypadkiem w dwdch antologiach
polskich poczesne miejsce zajmuja, jak wspomniano, poeci Nowej Fali, nurtu
intensywnego namystu nad sytuacja polityczno-spoteczna, ktérego tworcy oka-
zujg si¢ zarazem zdolnymi poetami religijnymi. Religijno$¢ polska, od wickéw
nacechowana mesjanistycznie (co z punkeu widzenia doktryny jest przeciez co
najmniej dwuznaczne), znajduje swe przedtuzenie w poezji religijnej i czyni ja
z gruntu watpiaca, nasycong problemami teodycei i trudnymi pytaniami o prze-

8 Charles Taylor upatruje w tym cechy charakterystycznej skandynawskiego stosunku do religii

(Taylor, 2007: 514).
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baczenie i usprawiedliwienie. Trudno zatem twierdzi¢ z calym przekonaniem,
ze ,niedogmatyczne” nacechowanie tej poezji jest rezultatem o§wieceniowego
»odczarowania”; odpowiedZ o wiele fatwiejsza do udowodnienia przynosi bowiem
namyst nad polskg tradycja literacka i uswieconym w jej ramach wiazaniem sfery
religijnej i publicznej, wynikajacym z nacisku wszechobecnego zywiotu historii.
Autorzy antologii nie prébowali przetama¢ tego wrazenia. Préba w tym kierunku
jest by¢ moze umieszczenie w antologii mozliwe niemozliwe niemozliwe mozliwe
grupy wierszy Romana Honeta i Marcina Swietlickiego, ich liczba jest jednak zbyt
mata, by naruszy¢ wrazenie wywolywane przez calo$¢ ksiazki. Obecne natomiast
w wyborze ,Za duzy wiatr na mojq weing”. Mocowanie si¢ z Bogiem w polskiej poezji
wspdtezesnej wiersze przyjmujace bardziej intymna perspektywe prawie bez wyjatku
biora w nawias nowoczesng samoswiadomos¢ (wraz z wyzwaniami, jakie stawia
przed religia nowoczesny rozwdj antropologii, psychoanalizy i wielu innych nauk
szczegblowych), jak réwniez osiagnigcia nowoczesnej formy wierszowej — i tym
samym uniemozliwiaja wlasciwie interpretowanie ich w kategoriach dyktowanych
przez specyfike o§wieceniowego i modernistycznego przetomu.

Antologia szwedzka przynosi natomiast utwory, ktérych ,niedogmatycznos¢”
wiaza¢ nalezaloby, zdaje si¢, wlasnie z istota o§wieceniowego projektu uczynienia
religii sprawa prywatna i usuniecia jej ze sfery zycia publicznego. Chociaz bowiem
o$wiecenie w Szwecji pod wzgledem stosunku do religii trudno uznac za radykalne
(por. Christensson, 1996: 12 i nast.), to juz koleje dwudziestowiecznej moderniza-
qji kraju jasno pokazuja, ze istotne o§wieceniowe projekty padly tutaj na podatny
grunt. Przyczyny niedogmatycznosci utwordw poetyckich zawartych w antologii
upatrywatabym w pooswieceniowym z ducha, a post¢pujacym gwattownie w okresie
powojennym ,wyparowaniu” Boga z przestrzeni publicznej i konieczno$ci odbudo-
wania whasnej drogi ku religijnosci czy duchowemu przezyciu. Nadto, swobodnym
tonom lirycznego dialogu z Bogiem czy rozwazari na tematy teologiczne sprzyja
wielowiekowa tradycja lektury Biblii w protestanckich domach, nadal przeciez
nieodlegta czasowo (nawet jezeli mentalnie — owszem). Tradycja ta pozostawita
$lad w osobistym stosunku wielu poetéw do Biblii, kt6ry bez trudu da si¢ odnalez¢é
nie tylko u wspétczesnych twércéw psalmoéw, ale takze u wielu innych autordw,
skadinad dalekich od dogmatyzmu.

Specyficzng na tle polskim cecha szwedzkiej poezji religijnej dwudziestego
i poczatkéw dwudziestego pierwszego wieku jest nieznaczna tylko obecnos$¢ w niej
zywiotu historii. Przyktadowo, u jednej tyko autorki pojawia si¢ temat Holocaustu,
a poetka ta jest Ebba Sérbom, u ktérej jest to trop autobiograficzny. Relacja z Bogiem
jest tu naznaczona intymnoscia, jest — jak chce tytul — czyms gleboko wewnetrznym,
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co odréznia te wiersze od dziet polskich poetéw, w ktdrych wierszach obecny jest
przewaznie, chocby w tle, zywiot publicystyczny. Antologia szwedzka skonstruowa-
na zostata w taki sposéb, by podkresli¢ wlasnie owa prywatnoéé relacji z Bogiem.
Co ciekawe, w antologii szwedzkiej — nieco wbrew temu, co mogliby$my
przypuszczaé zwiedzeni podtytutem albo zasugerowani przystowiowa wrecz laic-
koscia Szwecji — znajdujemy grupe wspdlczesnych wierszy religijnych w $cistym
znaczeniu stowa: piesni wykorzystywanych w liturgii przez wspélnoty koscielne.
W tej grupie tekstéw ujawnia si¢ oddziatywanie wiclowickowej tradycji literackiej,
traktowanej w sposdb tworczy, cho¢ nie zwalniajacy z dogmatycznej poprawnosci.
Antologie polskie s3 w tym zakresie powsciagliwe. Wybdr Mieszkowskiego stroni
od koscielnych piesni, konsekwentnie poszukujac dziet ,religijnie niereligijnych”,
tom ,,Za duzy wiatr...”natomiast przynosi kilka utworéw prezentowanych podczas
SACROSONGU. Istnieje, jak sadzg, do$¢ ewidentne wyjasnienie tego zjawiska.
Polska poezja religijna, cho¢ szczycaca si¢ wiclowiekowa historia obfitujaca w dzieta
wybitne, pozbawiona jest jednak tego rodzaju zwornika, jakim jest zywa w Szwecji
tradycja Psalmboken. Wybdr autoréw szwedzkiej antologii wskazuje, ze powstajace
dzi$ na gruncie szwedzkim utwory stricte religijne staja si¢ czgscia zywego obiegu
literackiego i ko$cielnego, i sa dzietami literacko znakomitymi. Natomiast nalezace
do tej samej kategorii utwory polskie wykonywane na festiwalu piosenki religijnej,
ktére wybrano do antologii, jako utwory literackie z pewnoscia si¢ nie bronia.

5. Podsumowanie

Po oméwieniu trzech antologii poetyckich wspétczesna poezja szwedzka jawi sig
jako petna $wietnych wierszy religijnych, poezja polska — niekoniecznie. Nie trzeba
przekonywad, ze druga cze$é tego stwierdzenia nie odpowiada prawdzie. Wskazuje
to jednak na umiejetnosci i mozliwosci autoréw wyboréw, umieszczonych w kon-
kretnej sytuacji rynkowej, spotecznej, takze politycznej. Polskie antologie pokazuja,
ze w dziedzinie krytyki literackiej zorientowanej na zagadnienie twérczosci religij-
nej ,,co§ si¢ skoriczylo, nic si¢ nie chee zaczal™. W Szwecji powazng dyskusje na
temat literatury i sztuki religijnej podjeto w roku 2007 na famach czasopisma ,,00

% Tak zatytulowal swéj artykut dotyczacy miodej poezji polskiej po 1989 roku Marian Stala

(por. Stala). Jego tekst ogloszony na famach Tjgodnika Powszechnego w poczatkach 2000 roku
zainicjowat dyskusje, w ktérej wzigto udziat wielu krytykéw literackich.
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Tal™, a debata ta wskazuje na ,ulezenie” si¢ problemu religii jako czgéci szeroko
rozumianej antropologii w szwedzkim jezyku publicznym i krytycznym. Perspek-
tywa szwedzka ma zapewne swoich zwolennikéw i przeciwnikéw. Wypracowanie
porecznego jezyka krytycznego w tym zakresie jest jednak rzeczg istotna. Niedawno
na polskim gruncie wysitek zmierzajacy w tym kierunku podjeta w Tjgodniku Po-
wszechnym Justyna Bargielska (por. Bargielska, 2013: 22-24). Moze wigc jednak

i w tej dziedzinie ,,cof si¢ zaczyna”?
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What is Literature, What is Religion? Notes on Anthologies of Religious Po-

etry in Poland and in Sweden

Summary

The article presents an analysis of three anthologies — two Polish and one Swedish —
of religious poetry edited within the last 15 years. The collections of poems under
consideration represent a wide understanding of the term “religious poetry”, far from
fidelity to any concrete denomination or tradition. A closer look at the editors” choices
makes it possible, however, to point to some symptomatic differences between the
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books edited in Poland and in Sweden. The author of the article situates the sources
of these dissimilarities in the following: the differences in Swedish and Polish literary
traditions, comparing the Swedish Psalmboken with the Polish religious-patriotic
poetry of romantic origins; the difference in the understanding of religion and its
role in the society of the two cultures, where the strongly secularized Swedish culture
contrasts with the Polish culture redefining the role of religion after 1989; and finally
the diverse critical languages used for describing religious literature and art in Poland
and in Sweden. By juxtaposing the strategies of the editors of the collections, the author
is able to draw certain conclusions regarding the importance and rank of religious
poetry in the literary culture of contemporary Poland and Sweden. These conclusions
are found to be inconsistent with stereotypical opinions on attitudes towards religion
in contemporary Swedish and Polish culture.

Keywords: comparative literature, anthologies, religious poetry, Polish literary culture, Swedish
literary culture

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, antologie, poezja religijna, polska kultura literacka,
szwedzka kultura literacka
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Maszyny muzyczne, maszyny poetyczne: urzqdzenia i noéniki
fonograficzne w wierszach poetéw polskich XX wieku'

Poniewaz istota techniki nie jest niczym technicznym,

zatem istotowy namyst nad technika i rozstrzygajacy spér z nia

musza si¢ dokonywaé w obszarze, ktdry z jednej strony

jest spokrewniony z istotg techniki, z drugiej zas jest od niej z gruntu rézny.
Takim obszarem jest sztuka [...].

(Heiddeger, 2002: 46)

Praktycznie o wszystkich twércach wieku XX zainteresowanych muzyka mozna
powiedzied, ze sa oni wychowani w kulturze fonograficznej — a jednak niemal dla
kazdego z nich posiada ona inne oblicze, uzaleznione nie tylko od jego osobistego
stosunku do sztuki dZzwickéw, ale i od etapu rozwoju fonografii, ktéra w ostatnim
stuleciu ewoluowata nieustannie, upowszechniajac si¢ i proponujac coraz to nowe
nosniki, a co za tym idzie — tworzac coraz to nowe ramy dla sytuacji muzycznych.
Poczynajac od slynnego ,,gramopatefonu” z wiersza Mlodozenca (XX wiek), fono-
graf, patefon, gramofon, adapter, magnetofon, walkman, discman czy odtwarzacz
kompaktowy pojawiaja si¢ coraz cz¢sciej w utworach liryeznych, podobnie jak
przypisane im nosniki dzwickéw — plyta, szpula, kaseta. Zazwyczaj ich funkcja

' Artykut powstal w ramach badari stanowiacych realizacj¢ projektu sfinansowanego ze $rod-

kéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/11/B/
HS2/02881.
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jest stosunkowo skromna — sa wskazane lub implikowane jako Zrédto muzyki,
rozbrzmiewajacej w rozmaitych przestrzeniach i okolicznosciach. Niekiedy jednak
z bohateréw drugoplanowych stajg si¢ pierwszoplanowymi; ich wlasciwosci, ksztatt,
sposdb dziatania staja si¢ przedmiotem obserwacji, namystu, punktem wyjscia dla
metafor i Zrédlem symbolicznych senséw.

Co znamienne, alegoryzacja ksztattu i sposobu dziatania nosnikéw dzwicku
i urzadzen do ich odtwarzania nie stanowi domeny wytacznie poetéw, czy szerzej —
literatéw. Jako jeden z pierwszych postuzyt si¢ nig Theodor W. Adorno, i to w tekscie
zdecydowanie fonografii nieprzychylnym. W eseju zatytulowanym Forma ptyty (Die
From der Schallplatte) stwierdzal:

Nie bez powodu wyrazenie ,,plyta”, bez dodatkowych okresleri, jest w jednakowym
znaczeniu uzywana w fotografii i fonografii. Oznacza ono dwuwymiarowy model
rzeczywisto$ci, keéry pozwala si¢ dowolnie zwielokrotniaé, odrywaé od czasu
i przestrzeni, i wprowadza¢ na rynek. W tym celu musiata ona poswigci¢ swdj trzeci
wymiar: swoja wysokos¢ i glebie”.

(Adorno, 1998: 530-531)?

Plasko$¢ plyty, jak réwniez jej uniwersalno$¢ jako nosnika nie tylko dzwigku,
ale i obrazu jest dla filozofa widomym znakiem utraty wielowymiarowosci whasci-
wej dzielu sztuki istniejacemu w rzeczywistosci, co sprawia, ze z obicktu (Objekt)
staje si¢ ono rzecza (Ding); ponadto plyta, jego zdaniem, ,cynicznie” demonstruje
wyzszo$¢ rzeczy nad czlowiekiem (Adorno, 1998: 530-531)%, jest narzedziem
dehumanizacji. Adorno dokonuje konfrontacji przedmiotu, jakim jest nosnik
dzwicku, z jednostkami ludzkimi, ktérych obecnos¢ do tej pory warunkowata
istnienie muzyki; traktuje przy tym nagranie jako rzecz wypierajaca wykonawcéw,
$piewakéw, instrumentalistéw, a nie reprezentujacy ich sztuke; jako zjawisko po-
jawiajace si¢ zamiast nich, a nie w ich imieniu. Doda¢ nalezy od razu, ze ta petna

niecheci, miejscami nawet nienawistna kontemplacja przedmiotu, ktdry niejako

2, Nicht umsonst wird der Ausdruck «Platte», ohne Zusatz, in Photographie und Phonographie

gleichsinnig gebraucht. Er bezeichnet das zweidimensionale Modell einer Wirklichkeit, die sich
beliebig multiplizieren, nach Raum und Zeit versetzen und auf dem Markte tauschen lif3t. Dafiir
hat sie das Opfer ihrer dritten Dimension zu bringen: ihrer Hohe und ihres Abgrunds” [thum. I.P].

,Sie [die Schallplatte] entstammt, vielleicht als erste der kunst-technischen Erfindungen,
bereits jenem Zeitalter, das die Ubermacht der Dinge iiber den Menschen zynisch bekennt,
indem es die Technik von humanen Anforderungen und humanem Bedarf emanzipiert und
Errungenschaften bereithilt, ohne daf§ ihnen primir ein menschlicher Sinn zukime; statt dessen
wird der Bedarf erst durch die Reklame produziert, wenn das Ding vorliegt und nach eigener
Bahn kreist” [ttum. I.P].
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weciela muzyke istniejaca w nagraniu, kedry uwidacznia, materializuje jej ztowrézbne
dziatanie, z czasem nieco ztagodniata, bowiem poglady Adorna na temat fonografii
ewoluowaly, a jego przekonanie na temat jej szkodliwosci nie byto stabilne.

W obserwacjach Adorna na temat plyty gramofonowej jednak metafora
i konceptualizacja stanowia jedynie rodzaj efektownego kostiumu, w jaki odziana
zostata refleksja w istocie swojej muzykologiczna; petnia role przede wszystkim
perswazyjna. Inaczej rzecz si¢ ma w tekstach poetyckich, w ktérych wspominane
sa no$niki i urzadzenia fonograficzne. Brak owego , trzeciego wymiaru”, o ktérym
pisat Adorno, brak ,,obecnosci” zwiazany z fonografia nie jest dla poetéw brakiem
bolesnym — jest raczej mozliwoscia, inspiracja; widza w nim nie ograniczenie, lecz

otwarte miejsce, miejsce dla wyobrazni. Przyjrzyjmy sie kilku przyktadom.

2.

Cykl Plyty Carusa Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pochodzi z tomu Profil biatej
damy (1930), kedry to tom — jak zreszta $wiadezy juz sam tytut — jest szczegdlnie,
by tak rzec, ,uduchowiony”. Jak wiadomo, poetka zywita do idei spirytystycznych
duze upodobanie, oscylujace migdzy bliska wiary fascynacja a ironicznym, humo-
rystycznym dystansem i wpisujace si¢ w nawrét mody na spirytyzm, jaki dat sie
zauwazy¢ w Europie po I wojnie §wiatowej (Kwiatkowski, 1969: LII-LIII). Co
jednak charakterystyczne, tematyka spirytystyczna jest stosunkowo rzadko — jak
na spore nasycenie poezji Pawlikowskiej tego typu watkami — tematem gtéwnym
wierszy. Zazwyczaj jest ona podstawa poetyckiego konceptu, odsylajacego do
innych sfer ludzkiego do$wiadczenia®. Podobnie zreszta rzecz si¢ ma z tematami
muzycznymi, zaznaczajacymi swa obecnos$¢ w tomie Dancing (1927) — poetyckie
reprezentacje sztuki dZwickow sa dla poetki punktem wyjscia dla refleksji ogdlniej-
szej, zwlaszcza egzystencjalnej.

W kazdej z miniatur skladajacych si¢ na Plyty Carusa® konceptualizacja odstuchu
nagraii prowadzi ku innej poincie, wyraza inna mysl, wiaze si¢ z inng refleksja;
mozna wigc, jak sadzg, potraktowaé je jak cykl poetyckich wariacji na temat mu-
zyki fonograficznej, a zwlaszcza na temat zwiazanej z nia niepokojacej, tajemniczej
obecnosci czego$ fizycznie nieistniejacego.

# Szerzej na temat tego aspektu cyklu Plyty Carusa pisze w artykule: Déwigkowe medium, czyli

0 watkach spirytystycznych w poetyckiej ,,muzykologii”, ,Ruch Literacki” (w druku).

> Konsekwencje zastosowania formuly cyklu analizuje M. Szargot (2005: 345-352).
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Cykl otwiera kontemplacja narzedzia odstuchu:

Kotuje zatobny dysk

w trumiennem pudle odkrytem.
Caruso $piewem wytryska,

a $mier¢ wtéruje mu zgrzytem...
Caruso — zywy aksamit,

zycie ze szczesciem zzyte,
najzywszy ton miedzy nami!
A $mier¢ zatrzymuje plytg. ..
(Pawlikowska-Jasnorzewska, 1969: 129-130).

Wiersz, dla ktérego punktem wyjscia jest odtwarzanie plyty, wprowadza wyobra-
zenie $mierci — $émierci obecnej nieustannie i w kazdej chwili towarzyszacej zyciu
— nieodlacznego cienia zycia, szpecacego je zgrzytu. Poetka poddaje metaforyzacji
sporo cech realizacji fonograficznej: ksztatt gramofonu, skojarzony z trumna6,
czarny, ,zalobny” kolor plyty czy niedoskonatoéci odtwarzania (,$mieré wtéruje
mu zgrzytem”). O samej muzyce nie wiemy nic poza tym, ze jest muzyka wokalna.
Spiew Carusa jest metonimia muzyki, a zarazem, jako glos juz niezyjacego cztowieka
($piewak zmart w 1927 roku), jest metonimia ,,zycia po $mierci”. W istocie przypa-
dek tego tenora, ktéry szczegdlnie chetnie i czgsto utrwalal swéj $piew w nagraniu,
i ktéry w duzej mierze przyczynit si¢ do nobilitacji tej formy obcowania z muzyka,
byt jedng z pierwszych realizacji owej nowej postaci artystycznej nie$miertelnosci,
jaka zapewniala fonografia, przenoszac efemeryczna do tej pory $piewacza stawe
poza prég $mierci. Mozliwos¢ stuchania artysty, kedry juz umarl, byta pod koniec
lat 20. XX wieku doswiadczeniem nadal nowym i niewatpliwie stymulujacym wy-
obrazni¢ — niesamowito$¢ tego wrazenia trudno nam dzi§ zapewne w petni docenié.
Wydaje si¢ jednak, ze funeralny koncept wiersza zrodzit si¢ nie z samej obserwacji
urzadzenia grajacego, lecz ze $wiadomosci, ze odtwarza ono ,$piew umarlego”; po-
dobieristwo gramofonu do trumny jest wiec wrazeniem wtérym, niejako pochodna

jego niesamowitych whasciwosci.

¢ Poetka nie podaje nazwy odtwarzacza, ktéry opisuje, jednak poréwnanie do trumny sugeruje,

ze byt to mechanizm skrzynkowy, bez tuby, z glosnikami wmontowanymi w obudowe, wykonany
zazwyczaj z drewna, niekiedy — w wersji przenosnej — ze skéry i zamykanym wiekiem; modele
tego typu, produkowane zaréwno przez firmy europejskie, jak i amerykariskie od 1910 roku, byty
rozpowszechnione w latach 20. i 30; nazywano je gramofonami, zwlaszcza jesli byly produkeji
angielskiej lub amerykanskiej, lub patefonami, jesli byly produkeji francuskiej (Marty, 1979: 1005
Lesueur, 2004: 53).
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Quasi-muzykologiczna refleksja ontologiczna taczy si¢ w tej miniaturze har-
monijnie z (bliskim topice ekspresjonistycznej) obrazem ,zycia w $mierci”, czy
nawet pogrzebania za zycia. Ow ,zatobny dysk” w otwartym — ciagle jeszcze
otwartym — trumiennym pudle to wyrazista metafora bardzo charakterystycznego
dla utworéw Pawlikowskiej z tego okresu, a bliskiego watkom lesmianowskim,
stanu zawieszenia pomiedzy zyciem a $miercia (Kwiatkowski, 1969: LV). Gramofon
jest tu urzadzeniem spirytystycznym par excellence: brzmienie glosu i ruch, obroty
plyty — to zycie; dziwne, niepelne, posmiertne, ale jednak zycie, natomiast milczenie
i bezruch zatrzymanego krazka — to $mier¢ ostateczna, ,,$mier¢ wtéra’. Dzialanie
gramofonu staje si¢ réwniez impulsem do refleksji wanitatywnej. Posredniczaca rola
muzyki, ktdrej nie stucha si¢ ,na zywo”, lecz z ,martwego” nosnika — to idealna
ilustracja spirytystycznego wyobrazenia o zmartych obcowaniu, lecz takze sytuacji

egzystencjalnej kazdego cztowieka, $wiadomego swej $miertelnosci.

Czujnie rejestrujacy struktury dzwickowe wszedzie, gdzie si¢ pojawialy, w kazdej sfe-
rze rzeczywistosci (Wisniewski, 2004: 4), Biatoszewski nie szukat jednak zasadniczo

kontaktu z muzyka na zywo; na koncerty wybierat si¢ relatywnie rzadko. Stuchat jej

natomiast bardzo intensywnie z plyt’ — byt stuchaczem zasadniczo fonograficznym.
Jednak mimo tak bliskiego obcowania z muzyka gramofonowa — a moze wlasnie

z tego powodu — samemu urzadzeniu do odtwarzania dZzwicku nie poswigcat zbyt
duzo uwagi; w jego wierszach i prozie zrédlo muzyki jest zazwyczaj implikowane.
Sa jednak utwory, w ktérych odgrywa ono szczegélng rolg.

Tak dzieje si¢ w Karuzeli z madonnami, otwierajacej cykl Ballady peryferyjne.
Tekst ten odznacza si¢ wyjatkowa dZzwiecznoscia, o czym decyduje nie tylko uktad
rymoéw, lecz takze sylabotoniczna organizacja znacznych przestrzeni tekstu. Pod
wzgledem tematu i obrazowania, utwér kontynuuje zasadniczo strategie poetyckie
poprzedzajacych go, wezesnych cykléw poety, operujacych z jednej strony licznymi
odwotaniami do sztuk plastycznych, z drugiej — estetyka prowingji i dawnosci, po-
etyka czasu zatrzymanego. W Karuzeli z Madonnami jednak eksplorowana wezesniej
przestrzen wiejsko-prowincjonalna zastepuje kultura przedmies¢ — zblizamy sie do
duzego miasta, ktére wkrétce wypetni wiersze Biatoszewskiego.

7 ,0d kotica lat szes¢dziesiatych, kiedy Miron sprawit sobie dobry, czeski adapter (...) stuchat

muzyki niemal bez przerwy, catymi dniami, a whasciwie — nocami” (Sobolewski, 1996: 235).
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W wierszu zwraca uwage przemieszanie elementéw kultury popularnej, jar-
marcznej (karuzela) z elementami wyrafinowanej sztuki malarskiej. Odwolania
ikonograficzne s3 przeksztalcone, zaposredniczone: ,Leonardy min” i ,obroty
Rafaela” to nie same przedstawienia plastyczne, lecz ich echa, rzec mozna nawet —
pastisze. ,Madonny przedmie$¢”, ktére z Madonnami z renesansowych obrazéw
taczy przede wszystkim specyficzna poza, w jakiej trzymaja dzieci, zdajg si¢ by¢
podobne do $wigtych przedstawien takze fizjonomia. To podobieristwo jest jednak
chwiejne, oscylujace na pograniczu imitacji i karykatury, gdyz ,,nie wiadomo, ktéra
$pi, a kedra jest natchniona”. Wreszcie podsumowaniem tej swoistej fuzji pewnej
tradycji ikonograficznej i jej ,opadu kulturowego” jest, rozcztonkowana przez

fragmentacje wersu ilustrujaca wyhamowywanie karuzel, fraza:

I peryfe
rafa
elickie
madonny
przed
miescia
(Bialoszewski, 1987: 38)

Skojarzone ze soba w tej kodzie morfemy stanowia kombinacje pél semantycz-
nych poje¢ takich jak ,peryferyjny”, ,rafaclicki’, i — nieco bardziej rozbitego, lecz
réwniez mozliwego do odczytania — stowa ,,prerafaelicki”.

Na fuzje styléw, charakterystyczng dla kultury peryferyjnej (eksplorowang juz
przez Rimbauda i podniesionej do rangi istotnego paradygmatu estetycznego przez
Apollinaire’a), naktada si¢ inna fuzja: wizualno-akustyczna. Otéz tytutowa karuzela
rusza nie w ciszy, lecz do wtéru melodii. Pojawienie si¢ dZwigkéw jest motywowane
realistycznie, bowiem mechanizm katarynkowy stanowit czgsto integralng czedé
mechanizmu karuzeli; jednak poeta ignoruje realistyczne zrédto muzyki — nie
wspomina o mechanizmach grajacych sprzezonych z motorem, skupiajac si¢ na
analogii wizualnej miedzy obrotami karuzeli a dziataniem gramofonu i wprowa-

dzajac specyficzng konstrukcje quasi-cytatu:

Lata dokota
Gramofonowa
Plyta,

Taka

plyta:
(Biatoszewski, 1987: 37)
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Co oznacza zastosowany przez poete na koncu frazy dwukropek? Czego przy-
wolania jest znakiem — wizji czy fonii? Ciag dalszy wprowadza konsternacj¢ o tyle,
ze nadal mowa jest o efektach wizualnych, a nie dZwigkowych?®:

Migaja w krag anglezy grzyw
I lambrekiny siodet,
I gorejace wzory bryk
Kwiecisto-laurkowe.
(Biatoszewski, 1987: 37)

Brak informacji na temat charakteru ,,cytowanej” muzyki, stowarzyszony z sil-
nym umuzycznieniem tego fragmentu, sugeruje, ze zawarto$¢ ,,plyty” jest repre-
zentowana samym brzmieniem wiersza, a wigc mamy do czynienia z muzycznoscia
I (Hejmej, 2002: 53—67). Dwie nast¢pujace po owym dwukropku strofy cechuje
bowiem szczegdlnie rygorystyczna i kunsztowna organizacja ryméw i rytméw. Po
ich przebiegu nastepuje quasi-komentarz: ,I coraz wolniej karuzela / Puszcza refren”
(Biatoszewski, 1987: 38), ktéry potwierdza, ze owe strofy wprowadzone dwu-
kropkiem stanowig wlasciwy ,,cytat” muzyczny. Ale stopniowe ,,wyhamowywanie”
melodii, odtworzone w wierszu, wlasciwe jest dziataniu katarynki, a nie ptyty gramo-
fonowej’. Wspélistnieja wigc w tym utworze — na poziomie jego konstrukeji — dwie
mechaniki, rézniace si¢ struktura przebiegu fonograficznego — struktura katarynki
i struktura ptyty. Mamy tu do czynienia z fuzja wrazen fonograficznych, nalezacych
do réinych porzadkdw, a zarazem z ich rozdzieleniem. W synestezyjnej poetyce
Karuzeli z Madonnami struktura fonosfery', sygnalizowana wzmianka o gramo-
fonowej plycie, zostata wyodrebniona z audiosfery $wiata przedstawionego: ,cytat”
muzyczny flankowany jest klamrami czgsci pierwszej i czwartej tekstu, swobodnie
rytmizowanymi i onomatopeicznymi, ilustrujacymi eksklamacje, zachecajace do
skorzystania z jazdy na karuzeli, podczas gdy dwie blizniacze pod wzgledem kon-

8 Nawizualng dominantg wiersza zwracat uwagg juz Jerzy Wisniewski, dodajac, iz wprowadzenie

gramofonowej plyty jest ,$émialym posunigciem wyobrazni, majacym wiele wspdlnego z whasci-
wosciami dziecigcej $wiadomosci” (Wisniewski, 2004: 23).

?  Takie zjawisko wystgpowato w gramofonach na korbke, ktére jednak juz w czasach, kiedy

powstawal wiersz, zostaly wyparte przez odtwarzacze z napedem elektrycznym.

10" Stowa ,fonosfera” uzywam na okreslenie zespotu dzwickéw odtwarzanych z nagrania; pod
pojeciem ,audiosfera” rozumiem zespdt dzwigkéw styszanych przez podmiot — takze dzwigkow
wyobrazonych lub halucynacji dzwigkowych, podczas gdy termin ,,sonosfera” rezerwuje dla zespotu
dzwigkéw wytwarzanych w danej przestrzeni $wiata realnego; na temat rozmaitych definicji tych
pojeé: Gotaszewska (1997: 78-81), Misiak (2009: 30-38).
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strukcyjnym $rodkowe strofy, uderzajace swoja regularnoscia, nasladuja brzmienie
muzyki towarzyszacej obrotom mechanizmu wozacego w kétko kobiety i ich dzieci.
Efektowna fantazja wizualno-akustyczna, jaka jest wiersz, stanowi specyficzny
przyktad umuzycznienia wiersza. Mimo ze — a moze wiasnie dlatego ze — mamy
precyzyjnie wskazane zrédo dzwigku, nie otrzymujemy zadnych informacji na
temat charakteru muzyki; na poziomie semantyki stownej wiersz — powtérzmy
— operuje wylacznie walorami wizualnymi. Synestezja tworzy si¢ z polaczenia war-
stwy przedstawieri i warstwy brzmieni stéw. Muzyka nie jest w wierszu opisywana
czy charakteryzowana, lecz jest reprezentowana fonicznie. Wiersz cytuje muzyke;
odbiorca wiersza musi ja wystuchad z brzmien jego glosek; wiersz dziata wigc jak
gramofon, odtwarza muzyke. Jest to zgodne z zasadq wypowiedziang przez Biato-
szewskiego wiele lat pdzniej, ale dajaca si¢ zastosowac do wszystkich jego wierszy:

Czasem poezja przekazuje sprawy migdzy odczuciem, mysleniem, wrazeniem, sa-
dem, pojeciem. Dochodzi do tego zmaterializowanie tego wszystkiego w stowa (...).
Warstwa dzwigkowa jest konieczna. Tak samo przy czytaniu. Prawdziwe czytanie,
na glos, a nawet po cichu, musi odrabia¢ petne brzmienie. Przelatywanie bez tego
to jest niedobry skrét odbioru”.

(Taranienko, 1986: 402—403)

Karuzela z Madonnami wtasnie ,materializuje” w sfowach towarzyszaca dziataniu
karuzeli muzyke", tworzac strukture, dla ktérej petnego zrozumienia i aktualizacji
kluczowy jest koncept gramofonowej ptyty. Wiersz ,,odtwarza” to, co zarejestrowata
wrazliwo$¢ audytywna poety. Bialoszewski w tym utworze niejako ,puszcza ptyte”,
tak jak wielokrotnie puszczal nagrania swoim gosciom i przyjaciotom; odbiorca

""" Nieco podobny zabieg ,cytowania” zostal zastosowany w, réwniez nalezacej do Ballad peryfe-
ryjnych, Balladzie z makaty; sytuacja jest tu jednak odmienna, bardziej tradycyjna, bowiem owa

,zacytowang w wierszu piosenke ,$piewa’ posta¢ z makaty. Réwniez w Tryptyku pionowym
dwukropek zostal wykorzystany jako figura wprowadzajaca quasi-cytat, czy tez whasciwie (ze
wzgledu na dominante wizualna) ,ilustracj¢” trzech pozioméw domu, poréwnanych do trzech
skrzydet ottarza, z ich bohaterkami noszacymi imiona $wigtych. Kobiety, podobnie jak wyko-
nywane przez nie cigzkie, codzienne prace, zostaly w ten sposéb poddane swoistej transfiguragji.
Wymieniana jako pierwsza i pracujaca na samym dole Cecylia (patronka muzyki) ,gra na maglu”
(Bialoszewski, 1987: 52); muzyka skojarzone zostaly jednak nie tyle dzwicki wydawane przez
magiel, ile jego ksztalt i nazwy jego czesci, wywolujace ciag asocjacyjny o charakeerze fonetycznym:
koto — manuat — emmanuel / wat — interwat — fuga” (Biatoszewski, 1987: 52). Por. analiz¢ tego
tekstu dokonana przez Jerzego Wisniewskiego (2004: 27-30).
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wchodzi wigc w pewnym sensie w role goscia poety — mitosnika muzyki, ktérego
kolekeja plyt zdecydowanie przerastata kolekcje ksiazek'*

4.

W tekstach Pawlikowskiej i Biatoszewskiego impuls dla poetyckiej wyobrazni stano-
wi nie sam tylko fenomen odtworzenia dzwigku, lecz takze sposdb jego wywolywania,
zasada dziatania gramofonu, a zwlaszcza zwiazany z nig ruch obrotowy. Inne nieco
kierunki myslenia wyznacza mechanizm odtwarzacza kompaktowego, ktéry od
gramofonu rézni nie tylko cyfrowa jakos¢, ale i to, ze ruch plyty jest niewidoczny;
i nawet jesli mamy do czynienia z odtwarzaczem o przezroczystej obudowie, ruch
ten jest ruchem wewngtrznym, zamknietym. Niektore typy gramofondw, patefonéw
czy adapteréw takze wprawdzie umozliwialy zamkniecie pokrywy podczas dziatania
(we wczesnych modelach byt to jeden ze sposobéw regulacji glosnosci), jednak
zamkniecie i otwarcie nie bylo funkcyjnie zwiazane z dziataniem mechanizmu,
podczas gdy w przypadku odtwarzacza kompaktowego otwarcie szuflady ptytowe;j
oznacza z reguly zatrzymanie muzyki.

Owo dziatanie, ktdrego nie widaé, owa muzyka nie tylko akuzmatyczna (Scha-
effer: 106-112), lecz takie — przynajmniej na pierwszy rzut oka — pozbawiona ma-
terialnego zakorzenienia, staly si¢ punktem wyjscia sytuacji muzycznej otwierajacej
wiersz Adama Zagajewskiego:

Liturgia prawostawna

Glebokie glosy prosza natarczywie o zmitowanie
i nic nie majg na swoja obrong poza tym,

ze tak wspaniale $piewaja — chociaz nikogo

nie ma w pokoju i tylko bardzo szybko

obraca si¢, wiruje niewidoczna plyta.

12

Byt statym klientem sklepéw plytowych (...). Miat ogromny, idacy chyba w tysiace, zbi6r
plyt. T one — a nie ksiazki — stanowily jego biblioteke. Ksiazek miat mato. Trzymat je w tapczanie,
a na Lizbonskiej biblioteczka byt piekarnik piecyka gazowego. (...) Plyty kupowal raczej dla
utwordéw niz dla wykonawcéw, cho¢ o tych ostatnich miat wyrobione zdanie. Jego zbiér zawierat
catg dostgpna klasyke muzyczng (...)” (Sobolewski, 1996: 235).
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Glos jednego z solistéw wywotuje z pamigci dykcje
Josifa Brodskiego, recytujacego swoje niezwykle wiersze
przed amerykariska publicznoscia, ktéra nie wierzyta
weale w mozliwo$¢ wniebowstapienia,

lecz zdawata si¢ szczg$liwa, ze kto$ inny wierzyl.

Wystarczy chyba — lub tylko tak myslimy
— zeby kto$ inny wierzyt za nas.

Niskie glosy wciaz $piewaja.
Zlituj si¢ nad nimi.

Zmilyj si¢ i nade mna,
niewidoczny Panie.
(Zagajewski, 2005: 8)

Zasadnicza dla tego utworu kwestia wiary — wiary ,,cudzej”, ale majacej moc oca-
lania, moc posrednictwa, moc $wiadectwa — dobrze korespondujaca z przewijajacym
si¢ przez cata wlasciwie poezje Zagajewskiego watkiem ,,cudzego pickna” — zostata
ztaczona z watkiem niewidzialnej obecnosci. Sytuacja fonograficzna w niezwykle
subtelny sposéb ukazuje ambiwalencj¢ owej ,wiary zaposredniczone;”: informacja
o tym, ze nikogo nie ma w pokoju, konsternujaca wobec obecnosci implikowanej
przez ludzki glos, zostaje natychmiast wyklarowana wyjasnieniem, ze sa to glosy
nagrane. Informacja, ze obraca si¢ niewidoczna plyta, powoduje wyjscie poza per-
spektywe elementarnej percepcji, w strong wiedzy o tym, co niedostrzegalne na
poziomie realistycznym, ale uznane za istniejace na podstawie symptoméw — znajac
zasadg dziatania odtwarzacza, wiemy, ze tam obraca si¢ plyta. Ta znajomo$¢ ukry-
tej mechaniki stoi w analogii do refleksji na temat dzialania wiary przekazywanej
przez innych, wiary, o ktérej $wiadcza inni — tak jak w przypadku odtwarzacza
kompaktowego zaktadamy, ze cof istnieje i dziata, bo widzimy tego nastgpstwa.
Zamykajaca obraz apostrofa do ,,niewidzialnego Pana” w zaskakujacy sposéb odsyta
na powrdt do ,niewidzialnej plyty” z pierwszej strofy. Koncept wydaje si¢ $miaty,
lecz zarazem niezwykle sugestywny: przedstawiona zasada poznania, zrozumienia,
w obu przypadkach — i w sytuacji muzycznej, i w sytuacji epistemologicznej — jest
ta sama: wiemy / wierzymy, ze istnieje, bo styszymy efekty, bo mozemy obserwowaé
symptomy.
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5.

Rozmaite urzadzenia do odtwarzania muzyki sa przedmiotem intensywnego za-
interesowania Macieja Wozniaka, ktérego nalezy zdecydowanie zaliczy¢ do grona
»poetéw muzycznych”, biorac pod uwage zwlaszcza tom Huminacje, zacmienia, szaros¢
(Krakéw, 2000), w catosci inspirowany muzyka. Poswigcenie catego zbioru poetyc-
kiego sztuce dzwickéw jest pewna rzadkoscia, co zreszta we whasciwy sobie, nieco
ironiczny, ale zasadniczo afirmatywny sposéb skomentowat Adam Wiedemann:

Wiersze o muzyce?, wszyscy dzi$ pisza o muzyce, nietrudno jest uslyszeé jaka$ muzyke
i wstawi¢ ja do wiersza, ale zeby zaraz calg ksiazke? Nawet Jarostaw Iwaszkiewicz
piszac swoja ,Muzyke wieczorem” dat tam zaledwie parg prébek, i wezesniej tez,
nigdy nie podjal takiego maksymalistycznego wyzwania, a przeciez byt do tego
ewidentnie stworzony. I inni tak samo, musieliémy dopiero poczeka¢ na Macieja
Wozniaka, Maciej Wozniak potraktowal muzyke jako jedyna site sprawcza swoich
wierszy, postanowil nas ta muzyka na $mieré zamegczy¢ i jest to z jego strony jakis
nieodpowiedzialny eksces, bo przeciez nikomu nie chce si¢ czyta¢ pigédziesiciu
siedmiu wierszy o muzyce, acz z drugiej strony udowodnil nam, ze taki czy inny
z gbry narzucony temat, jakkolwiek czyni ksiazke jednorodna i przez to rozpozna-
walna, nie wymusza bynajmniej wszechstronnej jednostajnosci.

(Wiedemann, 2016: 277-278).

Iluminacje, zacmienia, szaros¢ Macieja Wozniaka to istotnie kopalnia réznego
rodzaju odniesieri do muzyki — rozmaitej zreszta. Mozna odnie$¢ wrazenie, jak-
by poeta przez czas jaki$ przechowywal, odkladal, gromadzit muzyczne wiersze,
w pewien sposob je ,oszczgdzajac” na tom muzyczny (w ktdrym zreszta inspiracje
muzyczne bynajmniej si¢ nie wyczerpuja — pojawiaja si¢ one i w innych zbiorach).
Owe poetyckie ,,0szczednosci” — oczywiscie jesli faktycznie mialy miejsce — nie byly
jednak skfadane przypadkowo, raczej nosza znamiona celowej inwestycji — tom
bowiem cechuje wyrazista kompozycja, a muzyka jako zasada i temat wierszy jest
wyzyskana przemys$lnie, by nie rzec — strategicznie.

Tytutowe iluminacje, zaémienia i szaro$¢ to tytuly trzech czg¢dci tomu, wyznacza-
jace dominante nastrojowa kazdej z nich. Wiersze, ktérych gtéwnymi bohaterami
sa urzadzenia grajace, zajmuja wyeksponowane miejsca w zbiorze — wiersz Promiert
stanowi jego otwarcie, wiersz Smierc jest jak walkman zamyka go. Stary gramofon
Zycia rozpoczyna trzecig czg$é zatytutowang Szarosé; po nim za$ nastgpuja wiersze
Czarna skrzynka i Kotka na gorgcym od muzyki wzmacniaczu. Nie chcac jednak, by
zacytowac raz jeszcze Wiedemanna, ,,na $mierc zameczy¢” analizg wszystkich tych
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utworéw, skupie si¢ jedynie na trzech, w sposéb najbardziej, jak sadzg, wyrazisty
wykorzystujacych specyfike mechanizméw grajacych.

Promien

Waski promien laserowego $wiatla,
btadzacy przez ciemna przesziose,
zawieszona nad $wiatem $ciezka
wydeptana w blgkicie przez cienie.

Waski promieri laserowego $wiatla,
cienka rysa na gladkim szkle ciszy,
przezroczysty stalaktyt dzwigku
rosnacy przez wieki pod niebem.

Waski promien laserowego $wiatla,
trakt dla zmegczonych pielgrzyméw
w szarych kapturach psalméw

i trubaduréw z pochodniami serc.

Waski promien laserowego $wiatla,
$ciezka wydeptana przez cienie,
dla ktérych jedyna opatrznoscia
jest oko kompaktowego odtwarzacza.
(Wozniak, 2000: 6)

Tytutowy promien, umozliwiajacy odczyt zapisu cyfrowego dzwicku, stanowi
punt wyjscia dla metaforycznych analogii, stuzacych charakterystyce nie tyle mu-
zyki (ta bowiem pozostaje nieokreslona), co jej pochodzenia. Pasmo laserowego
$wiatla zostaje metaforycznie polaczone z topikg drogi, $ciezki, trakeu; jego dziata-
nie stuzy ukazaniu dwéch zasadniczych odniesiert dla sztuki dzwickéw w wierszu,
jakimi sg przeszto$¢ i metafizyka. Odtwarzacz ukazany w tej perspektywie nabiera
cech machiny magicznej: z jednej strony petni funkeje swoistego wehikutu czasu,
z drugiej — umozliwia kontakt z tym, co ,,ponad §wiatem”, w domenie ,,duchéw”.
Wyrazisty aspekt metafizyczny tego tekstu, zaznaczony od razu w pierwszej strofie,
jest w przebiegu wiersza doprecyzowywany metaforyka religijna (trakt dla zmeczo-
nych pielgrzyméw), kulminujac w finalnym poréwnaniu lasera do oka opatrznosci.

Nieco podobnie jak w wierszu Zagajewskiego metaforyzacji zostal poddany
element o tyle specyficzny, ze z zasady niewidoczny. Wiedza o nim jest wiedza
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o ukrytym dziataniu mechanizmu, jest rodzajem wtajemniczenia — co dobrze
koresponduje z zasygnalizowana w tytule czgéci tomu ideg ,iluminacji”.

Muzyka w wierszu przedstawiona jest w spos6b zasadzie tradycyjny, jako zjawi-
sko o wymiarze metafizycznym, jako substytut religii, czy wreszcie — jako przekaz-
nik pamieci kulturowej (stalaktyt ,,rosnacy przez wieki”). Koncept zbudowany na
wykorzystaniu wlasciwosci technicznych odtwarzacza cyfrowego odswieza dobrze
zadomowione w kulturze ujecia muzyki, nie dokonujac ich rewizji czy aktualizacji
w $wietle nowoczesnosci, ktdrej 6w odtwarzacz jest reprezentantem. Format cyfrowy
nie zmienia sposobu my§lenia o muzyce, ale mechanizm jego dziatania jest Zrédtem
nowych metafor — od$wieza topike poetyckiej ,,muzykologii”.

Wozniaka inspiruja jednak takze dawniejsze narz¢dzia fonograficzne:

Stary gramofon zycia

Stary gramofon zycia
wirujacy cierpliwie

cigzki talerz planety,

nad ktérym sinym cieniem
pochyla si¢ ramig nieba.

Stary gramofon zycia,
zakurzony, zmegczony,
archaiczny mechanizm,
dzwigajacy z wysitkiem
zdarte plyty oddechéw.

Stary gramofon zycia,
wyS$miany przez technike,
zawstydzony, niemodny,
niepraktyczny bibelot
ze stgpiong igla sensu.
(Wozniak, 2000: 55)

Anachroniczne urzadzenie grajace staje si¢ podstawa metafory najpierw przez
swoj ksztatt i zasad¢ dziatania: obroty mechanizmu grajacego i praca ramienia
z igla odtwarzajaca, skojarzone z obrotami ciat niebieskich, staja si¢ obrazem funk-
cjonowania kosmosu. Stowo ,stary” nie jest w tej pierwszej strofie nacechowane
negatywnie, raczej konotuje z dawnoscia wszechswiata, za$ pojecie ,,zycia” ma przy
tym wymiar bardzo szeroki. Od tej kosmicznej perspektywy przechodzimy jednak
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w strofie drugiej do innego porzadku metaforycznego, nacechowanego antropo-
morfizmem — zycie przedstawiane jest tu juz w ujeciu biologicznym, a tym samym
jego staro$¢ wiaze si¢ z wyczerpaniem, zmeczeniem, zuzyciem. Trzecia strofa na
poczatku zdaje si¢ wyprowadza¢ gramofon ze sfery metaforyzacji, przedstawiajac go
w perspektywie postepu technicznego; jednak w kontekscie dwéch wezesniejszych
zwrotek jasne jest, ze konfrontacja wartosci przebiega tu nie na linii stare—nowe
urzadzenia, ale na linii natura—technika, tradycja—postep, jako ze 6w ,,niepraktyczny
bibelot” oznacza zycie, w jego wymiarze kosmicznym i jednostkowym. Nastepuje
tu konfrontacja tego co dawne, co naturalne, lecz stare z tym, co nowe, i czego sens,
by¢ moze, nie zostal (jeszcze) stepiony. Szczegdlnie interesujace w tym koncepcie
jest usytuowanie gramofonu — niewatpliwie narzedzia postgpu technicznego — po
stronie natury, a wigc wyodrebnienie go ze sfery mysli technicznej i zawtaszczenie
przez sferg ,zycia’, do czego zdaje si¢ sklania¢ i uprawnia¢ jego dawnos¢. Takie
potraktowanie starej maszyny przywodzi na my$l refleksje nad specyfika ruiny':
budynek, kedry stat si¢ ruing, integruje si¢ z natura, mimo ze powstawat jako dzieto
cywilizacji. Podobnie dawno$¢ gramofonu decyduje o jego ,naturalizacji’; granica
miedzy technika a naturg okazuje si¢ ptynna i zmienna. Nie mamy tu whasciwie do
czynienia z refleksja nad muzyka — kontemplacja urzadzenia grajacego prowadzi
poete w zupetnie innym kierunku, cho¢ metafora ,,zdartych ptyt oddechéw” moze
by¢ uznana za nastgpstwo konfrontacji waloréw analogowego i cyfrowego formatu
zapisu dzwigku.

Smier¢ jest jak walkman

Smier¢ jest jak walkman.

Przeno$na i z wlasnym zasilaniem.

Z zewnatrz nic nie stychaé.

Ale wystarczy nalozy¢ ja na uszy,

aby sprawdzi¢ czy Mozart dokoriczyl Requiem.

Smier¢ jest jak walkman.
Podrgczna. Prosta w uzyciu.
Eatwa do ukrycia pod ubraniem.

13 Przegladu rozmaitych konotacji symbolicznych ruin dokonuje Grazyna Krélikiewicz, analizujac
przede wszystkim materiat dziewigtnastowieczny, ale zarazem ukazujac jednak w wielu aspektach
uniwersalne sktadniki topiki ruin (Krélikiewicz, 1993).
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W kazdej chwili mozna uslysze¢,
jak brzmi Dziesigta Symfonia Beethovena.

Smier¢ jest jak walkman.

W epoce kultury masowe;j

jej popularno$¢ stale roénie.

Kazdy ma prawo si¢ dowiedziet,

o czym $piewa ostatnio Billie Holiday.

Smier¢ jest jak walkman.
Mozesz jej nawet nie czué w kieszeni.
Cienki czarny przewdd to wszystko,
co ci¢ z nia faczy. Do korica
nie wiesz, czy kaseta nie jest pusta.
(Wozniak, 2000: 73)

Barokowy koncept tego wiersza pod wieloma wzgledami przywodzi na mysl cykl
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej; z Plytami Carusa wiaze go nie tylko topika funeralna
i konsekwentna, paralelna struktura metaforyzacji, lecz takze to, ze muzyka sytu-
owana jest w nim po ,,tamtej stronie”. W utworze tym jednak metafizyczna granica
zostala przesunigta — §mier¢ jest domena nie tej muzyki, ktéra trwa dtuzej niz zycie
jej wykonawecy, lecz tej, ktdra nie zaistniala i by¢ moze nigdy nie zaistnieje. Mozli-
wo$¢ izolacji, uniezaleznienia od otoczenia, wejscia w inny $wiat — §wiat muzyczny,
jaki daje walkman — zostata, prawem analogii, przeksztalcona w wizj¢ za-$wiatéw.
Katalog niedokonczonych, planowanych utworéw, stanowiacych potencjalna
kontynuacje ,,ziemskiej” tworczoéci muzycznej, jest synekdochg eschatologicznych
nadziei, keérych chwiejnos¢ dobitnie ilustruje koncept potencjalnie ,, pustej kasety”
$mierci. Ow brakujacy ,trzeci wymiar”, o ktérym pisat Adorno — wymiar obecno-
$ci — zostal przez Wozniaka utozsamiony z wymiarem ostatecznym — podniesiony
do rangi pytania zasadniczego o Obecnos¢.

6.

Przywotane wiersze maja charakeer niejednolity, pochodza z réznych okreséw wieku
XX, od bardzo réznych poetéw, charakteryzujg si¢ takze rozmaitym stopniem zto-
zonosci artystycznej i myslowej. Oczywiscie zostaly dobrane arbitralnie, ale zarazem
tak, aby ukaza¢ mozliwe szerokie spektrum sposobéw poetyckiego wykorzystania
no$nikéw i urzadzen fonograficznych. Kazdy z tych tekstéw eksploatuje w nieco inny
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sposdb dzialanie i wyglad mechanizmu odtwarzajacego muzyke; lecz w pewnym
sensie wszystkie razem sa podobne i reprezentatywne — gdyz w ich konfrontacji
z ujgciem Adorna szczegdlnie wyraziscie rysuje si¢ odmienno$¢ celéw i przestanek,
jakimi kieruje si¢ wykorzystujacy metafore filozof-muzykolog oraz poeta. Pierwszy,
cho¢by tak subiektywnie uwarunkowany i stronniczy jak Adorno, zmierza jednak
zasadniczo do uchwycenia istoty opisywanej rzeczy, w centrum zainteresowania sta-
wiajac sama muzyke i towarzyszace jej artefakty; poeta natomiast z reguty zawtaszcza
je i funkcjonalizuje, przekraczajac horyzont muzykologiczny, traktujac namyst nad
nimi jako drogg¢ prowadzaca do uchwycenia czego$ wigcej niz sama muzyka i jej
kulturowe otoczenie'’. Tak dzieje si¢ wlasciwie zawsze, niezaleznie od tego, jakiego
nos$nika fonograficznego dotyczy poetycka refleksja i w jakim kierunku przebiega.

Owa ,dwuwymiarowo$¢” fonograficznego przekazu muzyki, o ktdrej pisat
z niecheciag Adorno, owo odcigcie ,trzeciego wymiaru” dla poetéw okazato si¢
impulsem szczegdlnie inspirujacym. Pusta — oprézniona przez fonografig — sfera
w doswiadczeniu muzycznym zostala przez nich po swojemu zagospodarowana.
Stworzony przez nich alternatywny , trzeci wymiar” obcowania z muzyka niewiele
ma wspdlnego z tym pierwotnym, ale nie jest przez to mniej wartosciowy, cho¢ jego
warto$¢ na czym innym polega: otwiera nowe mozliwosci poetyckiej ,,muzykologii”,
wyrazajacej si¢ nie w prébach werbalnej translacji czy transpozycji do§wiadczenia
muzycznego, nie w wejsciu w ,konkurencj¢” wyrazowa z fenomenem muzycznym,
lecz w namysle nad jego ontologia jako droga poznania o charakterze ogélniejszym.
Nosniki dzwicku, ktére w pewien sposdb materializuja muzyke, wyprowadzaja ja
z ograniczonych rewirdw, zarezerwowanych dla nacechowanego efemerycznoscia
obcowania z nig ,na Zywo”, umozliwiajac jej wlaczenie w praktycznie wszystkie
sfery ludzkiego doswiadczenia. Jesli, zgodnie z tradycja (miedzy innymi heglowska),
uznamy muzyke za najbardziej metafizyczng ze sztuk, jasna stanie si¢ doniostos¢
fonografii, keéra umozliwia $cisty integracje tego elementu metafizycznego z codzien-
nym bytowaniem. Obrazowanie we wszystkich analizowanych wierszach wiaze si¢
z réznego rodzaju uobecnieniem tego, co juz nieistniejace lub inaczej niedostepne,
a czego zapis fonograficzny jest sladem, swiadectwem lub analogonem; plyta jest
znakiem obecnosci jakosci nieuchwytnych zmystami. Kazdy z przywotywanych
wierszy jest kontrargumentem przeciw tezom Adorna — jest apologia ,,formy plyty”
i wszelkich form, jakie przybiera fonografia; ukazuje, ze muzyka w zapisie fono-

!4 Réznica ta dobrze ilustruje niewystarczalnosé retorycznego definiowania poezji, w konfrontacji
np. z ujeciem P. de Mana (1979: 3-19), ukazujac wazno$¢ kategorii — nomen omen — uobecnienia
oraz odmienng celowos¢ zastosowania metafory (Bonnefoy, 1997: 7-9).
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graficznym, tracac jeden z wymiaréw muzycznego zycia, jednoczesnie zyskuje inny,
zyskuje ,zycie wtore”, dobrze wspélgrajac z poezja, a zarazem stajac si¢ no$nikiem
wartosci przekraczajacych ja sama. To, czy Adorno, w swojej optyce wiernosci
muzyce, uznatby taka apologi¢ za wskazana — to juz osobna kwestia.
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Musical Machines, Poetical Machines:
Phonographic Devices in Polish Poetry in 20* Century

Summary

For majority of poets in the 20th century, recording was a natural way to perceive music
and the phonographic devices created frames and context for many poetic creations. As the
evolution of recording technology developed very quickly, the phonographic conditions
of poetry changed with it. The role of musical machines in poems is usually minor: they
are named or implied as a source of music in various spaces and conditions. Nevertheless,
sometimes they became very important: their characteristic, form, way of working
become the subject of observation, reflection, point of departure for metaphors as
well as symbolic senses. The paper shows and describes a few examples of Polish poetry
metamorphosing the phonographic devices (poems of Maria Pawlikowska-Jasnorzewska,
Miron Bialoszewski, Adam Zagajewski, Maciej Wozniak).

Keywords: comparative literature, Polish poetry, phonographic devices, music and literature

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, poezja polska, urzadzenia fonograficzne, muzyka
i literatura
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Teologia na granicy stowa, muzyki i obrazu.

Przypadek opery Saint-Frangois d’Assise Oliviera Messiaena

Opera, jako swoista hybryda intermedialna, jest tylez atrakcyjnym, co problema-
tycznym przedmiotem refleksji w dziedzinie badaii muzykologiczno-literaturo-
znawczych. W kanonicznej dzi$ typologii intermedialnoéci wypracowanej przez
Wernera Wolfa jej specyfike okresla kilka rodzajéw relacji intermedialnych. Po
pierwsze, czgsto bywa efektem tzw. transpozycji intermedialnej, kiedy jej korzenie
fabularne, czy tez tematyka si¢gaja konkretnych dziet (najczgsciej literackich); po
drugie, nosi znamiona transmedialnosci, dzielac z innymi dziedzinami sztuk pewne
cechy ogdlne, np. narratywnos¢ (orkiestra moze petnié role zewngtrznego narratora)
czy motywy przewodnie; jest wreszcie — w trakcie wystawienia — egzemplifikacjg
plurimedialnosci, kombinagji i fuzji co najmniej dwéch systeméw semiotycznych
(Wolf, 2002: 27-28). Synchroniczne, czy raczej performatywne, wspoétistnienie
wielu mediéw na scenie operowej intensyfikuje jako$¢ przezycia estetycznego,
lecz skutecznie wymyka si¢ jezykowi naukowego opisu. Zadanie staje si¢ jeszcze
trudniejsze, kiedy dzieo inkorporuje — précz idiosynkratycznego tworzywa lite-
racko-muzycznego — konkretne dzieta sztuk plastycznych, trawestuje zagadnienia
teologiczne — implicite (w samym jezyku muzycznym) oraz explicite (na poziomie
libretta), zawiera filozofi¢ i elementy hinduskiej muzyki oraz czerpie w tworzywie
muzycznym z ptasich $§piew6w. Tak pokrétce przedstawia si¢ Saint-Frangois d’Assise,
jeden z ostatnich utwordw francuskiego kompozytora, Oliviera Messiaena. Operg t¢
mozna by nazwa¢ dzielem totalnym w podwdjnym znaczeniu: jako catosci stworzo-
nej przez jednego autora, ale takze jako summe wieloletnich poszukiwan twérczych,
naukowych i religijnych kompozytora. Messiaen byt bowiem niezwykle wszech-
stronnym cztowiekiem, ktdry précz pisania muzyki, z pasja oddawat si¢ ornitologii,
lekturze Szekspira, rozwazaniom Pisma Swictego oraz mysli teologicznej. Kazde

spotkanie ze sztuka dZwigkdéw francuskiego twércy prowokuje do odtworzenia jego
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$ciezki artystycznej, ktorej etapy — nie tyle traktowane jako ,rozdzialy zamknigte”,
lecz raczej uzupetniajace i nawarstwiajace si¢ — mozna by nazwa¢ odpowiednio: via

theologica, via musica oraz via melodica.

Via theologica — via musica

Nie bez kozery badacze zycia i twdrczosci Messiaena nazywaja go mistykiem i teolo-
giem. Kompozytor juz w wieku nastoletnim siegat po teksty mistyczne, pisma ojcéw
kosciota oraz teologéw. Patronowali mu m.in. Jan Ruysbroeck, Tomasz a Kempis,
Thomas Merton, $w. Franciszek z Asyzu, $w. Teresa z Avila, éw. Jan od Krzyza, $w.
Katarzyna Sieneriska oraz §w. Teresa z Lisieux. Jego koncepcje teologiczne dojrze-
waly za$ pod wplywem katolickich mydlicieli, takich jak Ernest Hello, Columba
Marmion, oraz teologéw: Romana Gaurdiniego oraz Hansa Ursa von Balthasara.
Jednak najwicksze oddziatywanie na jego sposdb przezywania oraz rozumienia
chrzescijanstwa miat $w. Tomasz z Akwinu. Opus magnum tego $redniowiecznego
teologa — Summa theologiae — zawsze towarzyszyto Messiaenowi jako kompozytorowi
i chrzescijaninowi (Bruhn, 2008: 9).

Drugi etap drogi tworczej to préba przetozenia koncepcji teologicznych na
idiom kompozytorski. W tekstach teoretycznych Messiaena znajdujg si¢ rozwazania
dotyczace muzycznego trwania i rytmicznych symboli wiecznosci, kedre nawiazuja
do koncepcji czasu $w. Tomasza z Akwinu. Kompozytor rozwija naukowy i mi-
metyczny potencjat muzyki, czyniac ze szeuki dZwigkédw narzedzie intelektualnego
poznania struktury czasowej (Messiaen, 1994: 39). Réwnie wazna rol¢ w idiomie
kompozytorskim odgrywaja tzw. modi (Pople, 1995: 20-23). Sa to uklady dzwickéw,
zestawione wedtug okreslonych relacji interwatowych. W tradycyjnym rozumieniu
potraktowaliby$my je jako skale, jednak Messiaen — w kontekscie silnie odczuwanej
przezen synestezji — nazywat je po prostu kolorami (Messiaen, 1986: 52), obdarzajac
kazda z nich konkretna kompozycja barwna'. Jak wyznal w wywiadzie udzielonym

Claude’owi Samuelowi: ,,Lorsque j’entends de la musique, je vois intérieurement

1

Np. mode 1. — czerwonawy fiolet (Huston Bell, 1984: 30); mode 2. — fioletowo-purpurowy;
mode 3. — pomarariczowy, otoczka biata, z odrobing opalizujacej czerwieni; mode 4. — ciemnofio-
letowy; mode 5. — szaro-rézowo-zielony, z plamkami ztota w aurze mlecznej bieli, upstrzony ma-
lenkimi plamkami czerwieni opal; mode 4. — ciemnopurpurowy; mode 5. — szaro-rézowo-zielony
z plamkami ztota (Kaczynski, 1984: 19).
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des complexes de couleurs correspondant aux complexes de sons (...)” (Messiaen,
1986: 66).

Niebagatelne oddzialywanie na synestezyjnie ujmowana melodyke miata twér-
czo$¢ Roberta Delaunay (Messiaen, 1986: 46)°. Na jego obrazach kompozytor
odnalazt barwy, jakie objawialy mu si¢ w czasie stuchania muzyki. Szczegdlnie
cenit jego technike zestawiania barw dopetniajacych, tj. takich par koloréw, ktére
potaczone ze soba tworza biel, czerri lub szaro§¢, np. czerwony i zielony, fioletowy
i z6tty, niebieski i pomarariczowy. Najbardziej fascynujace jest to, ze oko ludzkie,
patrzac na dany kolor, jest w stanie wychwyci¢ jego uzupetniajacy odpowiednik.
Wystarczy popatrzeé przez dtuzsza chwile na czerwony prostokat na bialym e,
potem przenie$¢ wzrok na bialg przestrzen, by zobaczy¢ jasniejaca zielert (Messiaen,
1986: 46, 66).

Za pomoca modi Messiaen stara si¢ odtworzy¢ ten efekt w muzyce. Diwie-
kowym odpowiednikiem barwy dopetniajacej sa dla niego alikwoty. By przenies¢
to wizualne wrazenie na grunt audialny, wyzyskiwal mozliwosci rezonansu: do-
barwiat swoje akordy seksta, trytonem, ktdry jest 11. alikwotem, a takze tworzyt
wspdibrzmienia o skoncentrowanym rezonansie nadrzednym i podrzednym, ktére
stanowig tfo dla glosu wokalnego i wzmacniaja jego sktadniki alikwotowe (Huston
Bell, 1984: 26). Wydaje sig, ze ten zabieg kompozytorski miat swoje zrédta w Mes-
siaenowskim pragnieniu odkrywania §ladéw Bozej obecnosci w $wiecie natury*. To,
co widzialne skrywato dla niego to, co niewidzialne. Poglos, czy tez rezonans byt
wlasnie takim efemerycznym rodzajem $ladu. Pasja poszukiwania tego, co mogto
mie¢ cho¢by najstabiej widoczny polor rzeczywistosci nadprzyrodzonej wyraza sie
nie tylko w muzyce, ale takze w prywatnym zyciu kompozytora. Od dzieciristwa
interesowat si¢ Szekspirowskimi postaciami ze §wiata fantastycznego, czytat ksiazki
science-fiction, $ledzac réwnoczesnie dokonania kosmologéw (Messiaen, 1986: 15).

Jednak jedynie prawdziwy $wiat nadprzyrodzony odnalazl, jak pisat z godng podzi-

»Gdy slysz¢ muzyke, widz¢ w moim umysle kompleksy koloréw, odpowiadajace komplek-
som dzwigkéw (...)”. Cytaty przytoczone w artykule podane sa w przektadzie autorki, chyba ze
W przypisie zaznaczono inaczej.

3 Ulubieni artysci Messiaena to réwniez: Matthias Griinewald (Messiaen, 1986: 46), Charles
Blanc-Gatti, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Jean Lurgat, Odilon Redon oraz Marc Chagall
(Kaczyniski, 1984: 28).

*  Kompozytor z odwaga wyznal: ,Nie wierze w tonalnos¢, nie wierze w modi, nie wierze w se-

rig... Mysle, ze sa to wszystko ztudy. Dla mnie jedyna rzecza prawdziwa w muzyce jest rezonans
naturalny. I dlatego wierz¢ w barwe, bo barwa — podobnie jak muzyka — jest wibracja naturalna.
Reszta to wymysly ludzi, ktérzy usituja z tego zrobi¢ stowniki, licznie ilustrowane tablicami
synoptycznymi” (Kaczynski, 1984: 211). Cytat podaj¢ w ttumaczeniu Tadeusza Kaczyniskiego.
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wu otwartoscia i prostota, w wierze katolickiej, kt6rej wspaniato$¢ chciat wyraza¢
poprzez niezwykle ,,nasycony” — oddzialywaniem réznych dziedzin artystycznych
i naukowych — jezyk muzyczny (wcielenie Tomaszowej maksymy fides er ratio),
ktéry podsumowat w nastepujacy sposdb’.

La premiére idée que j’ai voulu exprimer, celle qui est la plus importante parce quelle
est placée au-dessus de tout, Cest I'existence des vérités de la foi catholique. (... ) je
suis né croyant et il se trouve que les textes sacrés m’ont frappé dés mon enfance. Un
certain nombre de mes ceuvres sont donc destinées a4 mettre en lumiere les vérités
théologiques de la foi catholique. C’est la le premier aspect de mon ceuvre, le plus
noble, sans doute le plus utile, le plus valable, le seul peut-étre que je ne regretterai
pas a I'heure de ma mort. (...) Je pense que la nature nous surpasse infiniment
et je lui ai toujours demandé des lecons; par gotit, j’ai aimé les oiseaux, j’ai donc
spécialement interrogé les chants des oiseaux : j’ai fait de I'ornithologie. Il y a dans
ma musique cette juxtaposition de la foi catholique, du mythe de Tristan et Yseult,
et 'utilisation excessivement poussée des chants d’oiseaux. Mais il y a aussi 'emploi
de la métrique grecque, des rythmes provinciaux de I'Inde antique ou « degi-talas »,
plusieurs procédés rythmiques personnels tels que les personnages rythmiques®, les
rythmes non rétrogradantes, les permutations symétriques. Enfin, il y a ma recherche
du son-couleur, qui est la plus grande caractéristique de mon langage.

(Messiaen, 1986: 21)7

> Messiaen zapytany o XIX-wieczng opozycje nauki i religii odpowiedzial: ,, Dieu nous a donné

un cerveau pour que nous nous en servions, pour que nous affinions nos connaissances, pour que
nous approfondissions notre réflexion, mais, tant que nous vivrons sur terre, nous ne posséderons
jamais les outils de la connaissance parfaite” [,,B6g dat nam mézg, zebysmy mogli poszerza¢ nasza
wiedzg, wyostrzy¢ mysl, ale dopdki zyjemy na ziemi, dopdty nie posiadziemy narzedzi doskonatego
poznania’] (Messiaen, 1986: 18).

®  Messiaen wyjasnia ,postaci rytmiczne” przy okazji Swigta wiosny Igora Strawiriskiego, w kt6-

rym to dziele dostrzega trzy rodzaje symultanicznie wystgpujacych rytméw: atakujacy, atakowany
i nieruchomy (Messiaen, 1960: 4).

»Pierwsza idea, ktéra chcialem wyrazi¢, najwazniejsza, poniewaz jest ponad wszystkim, jest
istnienie prawd wiary katolickiej. (...) urodzitem si¢ jako wierzacy i Pismo Swigte zafascynowato
mnie juz w dzieciristwie. Pewna liczba moich utworéw jest przeznaczona do tego, by naswietla¢
prawdy teologiczne wiary katolickiej. To pierwszy aspekt mojego dzieta, najszlachetniejszy i bez
watpienia najbardziej przydatny, najwarto$ciowszy, i by¢ moze jedyny, ktérego nie bedeg zatowad
w godzinie mojej $mierci. (...) Mysle, ze natura przewyzsza nas nieskoficzenie i ze zawsze si¢ od
niej uczytem; z upodobaniem, kochalem praki, badalem prasi §piew: uprawialem ornitologie.
W mojej muzyce odnalez¢ mozna reprezentacje wiary katolickiej, mitu Tristana i Izoldy i szerokie
wykorzystanie $piewu ptakéw. Ale sa w niej takze metryka grecka, rytmy z réznych regionéw
starozytnych Indii lub «degi-talas», co wigcej, postaci rytmiczne, rytmy nieodwracalne i permutacje
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Via melodica — éblouissement

Ostatni etap drogi — via melodica — to przelozenie zdobytych rozwiazani twérczych
na grunt muzyki wokalnej, w ktérej czynnik melodyczny — obok rytmiki najbardziej
ceniony przez kompozytora element dzieta muzycznego (Maas, 2009: 68) — stanowi
gléwny komponent formotwérezy i, najczesciej, jest powierzony glosowi ludzkie-
mu. W melodyce dostrzegat Messiaen przede wszystkim pierwiastek kolorystyczny,
ale takze, podobnie jak Balthasar, uwazal ja za najbardziej tajemnicza wlasciwos¢
muzyki (Maas, 2009: 112). Messiaen skomponowat liczne cykle wokalno-instru-
mentalne — Poémes pour Mi, Cing Rechants, Harawi, Chants de terre et de ciel, by
wymieni¢ najbardziej znane. Jednak przez wiele lat opierat si¢ pomystowi napisania
opery. Uczynit to dopiero u schytku swojej twérczosci, w latach 1975-1983, kiedy
to za namowg dyrektora opery paryskiej zdecydowat si¢ stworzy¢ dzieto sceniczne
(Bruhn, 2008: 149-150).

Gléwnym protagonista utworu jest $w. Franciszek z Asyzu, patron muzykéw
i poetéw, mitosnik przyrody, $piewu ptakéw; cztowiek, ktéry — zdaniem kom-
pozytora — byl najbardziej podobny do Chrystusa. Libretto powstato w oparciu
o kilka Zrédet, gtéwnie byly to anonimowe Kwiatki sw. Franciszka, rozwazanie
O przenajswigtszych stygmatach sw. Franciszka oraz oryginalne pisma Biedaczyny:
Piestt stoneczna, Testament, jak réwniez zachowane modlitwy. Wazna rol¢ w two-
rzeniu libretta mialy réwniez cytaty z Pisma Swictego oraz Summy Teologicznej $w.
Tomasza z Akwinu, a takze fragmenty poezji Johna Keatsa. W mniejszym stopniu
Messiaen korzystat z informacji zawartych w Vita prima i Vita secunda Tomasza
z Celano oraz z kronik Legenda major i Legenda minor $w. Bonawentury (Dingle,
2007: 302-304). Z kolei scenografia w duzej mierze byta inspirowana konkretnymi
przedstawieniami malarskimi. Wyglad $w. Franciszka wzorowany byt na fresku
autorstwa Cimabue Madonna ukoronowana migdzy Aniotami i sw. Franciszkiem,
z ok. 1280 roku, znajdujacego si¢ w Bazylice sw. Franciszka w Asyzu. Natomiast
pierwowzorem gestow i sposobu poruszania si¢ gtéwnego bohatera bylo przedsta-
wienie Giotta z fresku powstatego 20 lat pézniej, ok. 1300 roku, zatytutowanego
Swigty Franciszek glosi kazanie do ptakéw. Dla stworzenia wizerunku tredowatego
inspiracja byta posta¢ z obrazu Matthiasa Griinewalda Kuszenie Swigtego Antoniego
z oltarza w Isenheim. Jednak najistotniejsze znaczenie dla kompozytora miat wyglad
Aniota. Jego posta¢ miata by¢ odzwierciedleniem Archaniota Gabriela z obrazu

symetryczne. Wreszcie, moje poszukiwania na polu dzwigk—kolor, ktére sa najbardziej charakte-
rystyczne dla mojego jezyka”.
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Zwiastowanie Fra Angelico, z ok. 1451 roku, zachowanym w Museo di San Marco
we Florengji. To, co szczegdlnie zafrapowato kompozytora, to do$¢ oryginalny —
jak na tamtg epoke — sposdb przedstawienia skrzydel boskiego postarica. Malarz
umiescit na nich réwnolegle, kolorowe pasma (Dingle, 2007: 310).

Opere tworza trzy akty, podzielone na osiem obrazéw, odpowiednio zaty-
tutowanych: La Croix, Les Laudes, Le baiser au Lépreux, L'Ange voyageur, L'Ange
musicien, Le préche aux oiseaux, Les stigmates oraz La mort et la Nouvelle Vie (Mes-
siaen, 1988-1992). Dziceto pokazuje duchows $ciezke $wigtego — imitatio Christi —
i jego stopniows transfiguracje. Punktami weztowymi na tej drodze sa momenty,
w ktérych Bég, na prosbe $wictego Franciszka, interweniuje. Po raz pierwszy
ma to miejsce podczas spotkania $w. Franciszka z Tredowatym. Asyzanin modli
si¢ zarliwie o mito$¢ do blizniego. Jego modlitwa zostaje wystuchana, Franciszek
pokonuje strach i obrzydzenie wobec Tredowatego i sktada na jego twarzy poca-
tunek, uzdrawiajac go. Na poczatku III aktu Franciszek prosi Boga o mozliwos¢
wspolcierpienia z Chrystusem ukrzyzowanym i niebawem zostaje wystuchany,
otrzymujac na gérze Alwernia stygmaty. W II akcie, w V obrazie opery, wyraza
pragnienie zakosztowania w uczcie niebieskiej. Bég spelnia i tg prosbe, jednak
w sposéb nieoczekiwany. Ten moment wydaje si¢ by¢ centralnym punktem opery
i mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze jest to takze kulminacja znaczenia twérczosci
wokalnej francuskiego kompozytora w ogdle.

Czg$¢ ta zaczyna sig $piewem sparafrazowanego fragmentu ,,Piesni stonecznej”

$w. Franciszka:

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frére Soleil, qui donne le jour, et par qui tu nous
éclaires. Il est beau, rayonnant, avec grande splendeur: de Toi, Trés-Haug, il est le
symbole. Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur Lune, et pour les étoiles: dans le
ciel tu les a créées, claires, précieuses et belles. Loué sois-tu, Seigneur !«Autre est
Péclat du soleil, autre I'éclat de la lune, autre I'éclat des étoiles. Et méme une étoile
différe en éclat d’une autre étoile. Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts».

(Messiaen, 1992-2004: 31)*

8 Pochwalony badZ, méj Panie, przez brata Storice, ktéry daje nam dzien i przez ktdry nas
o$wietlasz. Jest pigkny, promienny, bardzo zjawiskowy: Ciebie, Najwyiszego, jest obrazem. Po-
chwalony badz, méj Panie, przez siostre Ksigzyc i przez gwiazdy: na niebie je stworzyles, jasne,
bezcenne i pigkne. Pochwalony badz, Panie! «Inny jest blask storica, inny blask ksi¢zyca, inny blask
gwiazd. I jedna gwiazda rézni si¢ od innej gwiazdy. Tak samo bedzie ze zmartwychpowstaniem
zmarlych»”.
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Nastepnie Asyzanin modli si¢ do Boga tymi stowami’:

O Dieu éternel, Pére Tout-Puissant, donne-moi de gotter un peu de cet ineffable
festin, ol avec ton Fils et le Saint Esprit, tu es pour te Saints la lumiére, la lumiere
véritable, le comble des délices, et la félicité parfaite!

(Messiaen, 1992-2004: 31)!°

We wszystkich zacytowanych fragmentach pojawia si¢ motyw $wiatta. Poczat-
kowo w odniesieniu do materialnych bytéw, ktérych blask jest cechg konstytutyw-
na, jak storice i gwiazdy, lub odbijajacych $wiatlo, jak ksiezyc, ale takze i przede
wszystkim w stosunku do Boga. Znéw elementy $wiata empirycznego rzucaja

»Swiatlo” na to, co poza nim. Messiaen, podobnie jak $w. Tomasz, interesowat si¢
analogia, w rozumieniu zatozonego podobieristwa miedzy Stwdrca a stworzeniem,
ale takze przypadkami nadprzyrodzonego sposobu objawiania czlowiekowi woli
Boga. Stad szczegélnym zainteresowaniem darzyt kompozytor Aniotéw, studiujac
pisma Akwinaty pos§wigcone naturze i postaciom anielskim. W cyklu organowym
Meéditations sur le Mystére de la Sainte Trinité opracowal tzw. langage communicable,
keéry jest symbolem mowy anielskiej. Poszczegélnym wysokosciom i ich dtugo-
$ciom trwania przypisane sa litery alfabetu. W ten sposéb Messiaen przetozyl na
muzyke fragmenty Summy teologicznej Akwinaty (Shenton, 1998: 225). Watek
mowy anioféw pojawia si¢ réwniez w wypowiedzi $w. Franciszka w cz¢sci Kazanie
do ptakdéw, w ktérej Asyzanin zwraca uwage swoim skrzydlatym braciom, by wyra-
zali wdzigezno$¢ Bogu za to, ze: LIl vous a permis de chanter si merveilleusement,
que vous parlez sans mots, comme la locution des Anges, par la seule musique”
(Messiaen, 1992-2004: 37-38)'". Messiaen zatem podnidst sztuke dzwickéw do

7 Stefan Keym w swoim studium po$wigconym operze Messiaena wskazuje pierwowzér tej mo-

dlitwy. Jest ona parafraza modlitwy dzigkczynnej po komunii $w., prawdopodobnie autorstwa $w.
Tomasza z Akwinu (Keym: 82). ,Dzicki Ci czynig Panie Swigty, Ojcze Wszechmogacy, Wieczny
Boize (...). I proszg Cig, aby$ mnie grzesznika doprowadzi¢ raczyt do onej niewymownej uczey,
na ktérej z Synem Swoim i Duchem Swictym jestes dla wybraricéw swych prawdziwa Swiattoscia,
zupelnym nasyceniem, weselem wiekuistym, pelnia rozkoszy i szczgsciem doskonatym. Amen”.
Tekst modlitwy podaje w ttumaczeniu ze strony internetowej: http://www.duchprawdy.com/
ofiara_mszy_sw_rozwazania_i_modlitwy.htm [dostep: 30.03.2015].

10,0 wieczny Boze, wszechmogacy Ojcze, daj mi zakosztowad tej niewystowionej uczty, podezas

ktérej, z Twoim Synem i Duchem Swigtym, jeste$ dla swoich $wigtych prawdziwym $wiattem
[podkr. — K.K.], korong zachwytéw i doskonatym szczgsciem!”

', On pozwolit im $piewacd tak cudownie, ze moga méwic¢ bez stéw, tak jak aniotowie, ktérzy

wyrazaja si¢ tylko muzyky’.
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jezyka niebiaiskiego. Muzyka staje si¢ pasem transmisyjnym, przez ktéry ludzkos¢
moze kontaktowad si¢ ze $wiatem nadprzyrodzonym.

Eblouissement

Zstapienie Aniofa jest wydarzeniem centralnym w V obrazie opery. Jest ono od-
powiedzig Boga na prosbe $w. Franciszka, a jego przyjscie jest zapowiedziane przez
$piew pustutki zwyczajnej (Gheppio), z ktéra Swiety rozmawia na poczatku sceny.
Nastepuje potem bardzo intensywne pod wzgledem harmonicznym, instrumen-
tacyjnym i dynamicznym intermezzo. Pojawia si¢ Aniol uniesiony w taricu tuz
nad ziemia i przywotuje Franciszka, by oznajmi¢ mu, ze spetnienie jego prosby,
tj. zakosztowania w niewystowionym szcz¢dciu niebieskim, niesie ze soba pewne
ryzyko, bowiem umyst ludzki nie jest w stanie poja¢ splendoru Boskiej Prawdy.

LAnge

Ah! Dieu nous éblouit [podkr. — K.K.] par exces de
Vérité.

La musique nous porte a Dieu par

défaut de Vérité.

Tu parles & Dieu en musique: il va te répondre en musique. Connais la joie des
bienheureux par suavité de couleur et de melodie.

Et que souvrent pour toi les secrets, les secrets

de la Gloire!

Entends cette musique qui suspend la vie
aux échelles du ciel,

entends la musique de l'invisible...
(Messiaen, 1992-2004: 33)"?

»Aniot: Ach! Bég ol$niewa [o$lepia — K.K.] nas nadmiarem Prawdy.
Muzyka prowadzi nas do Boga przez brak Prawdy.

Moéwisz do Boga muzyka: on odpowie ci muzyka.

Poznaj rados¢ blogostawionych poprzez stodycz koloréw i melodii.
I niech otworza si¢ dla Ciebie tajemnice, tajemnice Chwaly!

Uslysz muzyke, ktéra zawiesza zycie na drabinie nieba,

ustysz muzyke niewidzialnego...”
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WypowiedZ Aniota jest nawiazaniem do kilku fragmentéw z pism §w. Tomasza
z Akwinu. Watek oslepienia znajduje si¢ w pierwszej czgsci Summy teologiczne,
w ktorej Akwinata poréwnuje cztowieka, spogladajacego na Stwércg, do nietoperza
oflepionego przez storice'®. Z kolei zdanie ,,muzyka prowadzi nas do Boga poprzez
brak Prawdy” zostalo zainspirowane jednym z passuséw z drugiej czesci Summy
teologicznej, w ktérej $w. Tomasz rozwaza, jak funkcjonuje ludzka wyobraznia oraz
sensy figuratywne.

Natomiast w stanie obecnego zycia nie mozemy oglada¢ samej w sobie prawdy
Bozej. Jak uczy Dionizy, promien Bozej prawdy musi nam zajasnie¢ pod jakimis
postrzegalnymi symbolami: réznie jednak, zaleznie od réznego stanu poznania
ludzkiego. (...)

Jak rozum ludzki nie pojmuje obrazowania stosowanego w poezji, poniewaz nie
wszystko w nim jest prawda, tak réwniez rozum ten nie moze doskonale pojmowa¢
tajemnic Bozych, poniewaz ich prawda przekracza jego sily.

(Sw. Tomasz z Akwinu, 1985: 170-171)

Stuszno$é metafory i poréwnania zasadza si¢ na analogii oraz proporcjonalnosci
przedmiotéw materialnych do ludzkich mozliwosci poznawczych. Inne sposoby
przekazywania Boskich komunikatéw, jak pisze $w. Tomasz, moga okazac si¢ nie-
bezpieczne dla cztowicka.

Inspiracja do umieszczenia tego watku z Summy teologicznej w operze stata sig
publikacja Lire Frangois d’Assise autorstwa Louisa Antoine’a. Autor interpretuje
przytoczony fragment Summy jako zalozenie o tym, ze to, co boskie, lepiej wyraza
si¢ poprzez symbole, obrazy czy nawet urojenia, niz poprzez abstrakcyjne idee. Stad,
jak pisze Antoine, w Biblii odnaleZ¢ mozna wszystkie rodzaje literackie, a nawet
muzyke, ktdra wraz z poezja ,wyspiewuje chwale Boga” (Antoine: 73). Podobny
poglad wyrazit réwniez Messiaen, podkreslajac w szczegdlnosci niezwykte mozli-
woéci reprezentacyjne sztuki dzwigkdw:

Les arts, et spécialement la musique, mais aussi la littérature et la peinture, nous
permettent de pénétrer dans des domaines qui sont non pas irréels, mais au-dela

13 Sw. Tomasz pisat: ,,Odpowiadam, ze wszystko jest poznawalne w takim stopniu, w jakim jest
urzeczywistnione. Bdg, ktory jest czystym urzeczywistnieniem wolnym od wszelkiej przymieszki
moznosci, jest sam w sobie w najwyzszym stopniu poznawalny. To jednakze, co w sobie jest
w najwyzszym stopniu poznawalne, nie jest poznawalne dla dowolnego intelektu, jesli przedmiot
poznania wykracza poza intelekt. Podobnie nietoperz nie jest zdolny do widzenia storica, ktére
jest najlepiej widoczne, ze wzgledu na nadmiar $wiatla. Na tej podstawie niektdrzy twierdza, ze
zaden intelekt stworzony nie moze widzie¢ istoty Boga” (Sw. Tomasz z Akwinu, 1999: 138).
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de la réalité. [...] Or je pense que la musique, plus encore que la littérature et la
peinture, est capable d’exprimer cet aspect du réve, des contes de fées, de 'au-dela,
cet aspect «surréel» des vérités de la foi. Cest en ce sens que la musique exprime
tout cela par défaut de vérité, parce quielle nest pas dans la réalité vraie. Dieu seul
est 'unique réalité vraie, tellement vraie quelle dépasse toute vérité.

(Messiaen, 1986: 256)"

W operze Bég pozwala uczestniczy¢ $w. Franciszkowi w niebianskiej uczcie
wiaénie za sprawa muzyki Aniota, grajacego na wioli. Element fantastyki i wrazenie
nadnaturalnego brzmienia poteguja fale Martenota. Swiety Franciszek, niezdolny
do przyjecia ,nadmiaru Prawdy”, ktéra dociera do niego poprzez dzwigki anielskiej
wioli, traci przytomnos¢. To efekt tzw. éblouissement — stanu ol$nienia i wyrwania
z rzeczywisto$ci. Jak pisze Sander van Maas, ,,dostownie odnosi si¢ ono do «osle-
pienia» wewnetrznych zmystéw na skutek spotkania z Bogiem”. Eblouissement to
jedno z pojeé, kedrym kompozytor postugiwat si¢, by okresli¢ stan jednoczesnie
religijnego i estetycznego zachwytu (Maas, 2007: 79). Przy okazji autorskiego ko-
mentarza do Couleurs de la cité céleste, pisat o tym, ze dzwigki-kolory (synestezyjne
modi) symbolizuja Paristwo Boze i Tego, ktdry je zamieszkuje, ,,poza czasem, poza
przestrzenia’. Wspomniany utwdr, zainspirowany Apokalipsa, miat reprezentowaé
éblouissement wywolane przez wielo$¢ tytutowych Barw Niebios (Messiaen, 1963: 3).
Messiaen odnidst si¢ do tego doznania réwniez w partyturze do Et exspecto resur-
rectionem mortuorum i w nutach do Méditations sur le Mystére de la Sainte Trinité,
a takze w Quatuor pour la fin du temps (Maas, 2007: 80). Geneza tego doswiadczenia
byto zetknigcie si¢ mtodego kompozytora ze sztuka witrazowa w §redniowiecznych
$wiatyniach. Widok oszalamiajacej ferii koloréw zrobit na nim tak glebokie wrazenie,
ze do korica zycia staral si¢ je odtwarza¢ w swojej muzyce. ,, When one sees a stained-
glass window, one does not immediately see all the figures. One has a sensation
of colour, and one is dazzled. One has to shut one’s eyes” (Benson)'”. Doznanie

1 Sztuka, a przede wszystkim muzyka, ale takze literatura i malarstwo, pozwalaja nam zglebia¢

dziedziny, ktére nie sa nierealne, ale [ktére znajduja si¢] ponad rzeczywistoscia. (...) Teraz mysle,
ze muzyka, nawet bardziej niz literatura czy malarstwo, jest zdolna do wyrazenia tego, co senne,
basniowe, a takze tego nadzwyczajnego aspektu prawd wiary. W tym sensie muzyka wyraza
wszystko poprzez brak prawdy, poniewaz nie odnosi si¢ do zewngtrznej [realnej] rzeczywistosci.
Boég sam jest jedyna prawdziwg rzeczywistoscia, tak prawdziwa, ze przewyzsza caty prawdg”.

5 Gdy kto$ patrzy na witraze, nie widzi jednoczesnie wszystkich przedstawionych w nim postaci.

Doznaje koloru, i jest nim oszofomiony, porazony. Musi zamkna¢ oczy”. W swoim wykladzie
21977 w Notre-Dame Messiaen opisal to doznanie jeszcze bardziej szczegétowo: “What happens
in the stained-glass windows of Bourges, in the great windows of Chartres, in the rose-windows
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to nie tylko chciat odda¢ w muzyce, ale takze wywota¢ je za sprawa synestezyjnie
percypowanej muzyki. Pragnat, by stuchacz niewtajemniczony w meandry techniki
kompozytorskiej mégt wspétdzieli¢ chociaz czgs¢ tego doswiadczenia z twérca,
ktéry opisywal je nastepujaco:

(...) lorsque jentends, ou lorsque je lis une partition en I'entendant intérieurement,
je vois intellectuellement des couleurs correspondantes qui tournent, bougent, se
mélangent, comme les sons tournent, bougent, se mélangent, et en méme temps. ..

(Messiaen, 1986: 39)'¢

Eblouissement, pierwotnie wywolane przez migotliwe i stapiajace sie barwy wi-
trazy, u Messiaena ewokowane jest przez muzyke, dynamicznie zmieniajaca swoje
kolory. W ten sposéb wspomniane doswiadczenie zyskuje wymiar par excellence
synestezyjny. Kompozytor nie zatrzymat si¢ jednak na postrzeganiu tego zjawiska
jako wrazenia wylacznie estetycznego, lecz upatrywal w nim cech religijnych.
Wedtug Messiaena miat to by¢ element mistagogii, a wigc wprowadzenia do do-
$wiadczenia mistycznego, przemieniajacego wngtrze cztowicka. Traktowat go jako
docelowe doznanie, jakie ma wywolaé jego muzyczno-religijna estetyka, czyniaca
w ten spos6b z muzyki przedsmak raju:

Coloured music does that which the stained-glass windows and rose-windows of
the Middle Ages did: they give us dazzlement (éblouissement). Touching at once

of Notre-Dame in Paris and in the marvellous, incomparable glasswork of the Sainte-Chapelle?
First of all there is a crowd of characters, great and small, which tell us of the life of Christ, of
the Holy Virgin, of the Prophets, and of the Saints: it is a short of catechism by image. This
catechism is enclosed in circles, medallions, trefoils, it obeys the symbolism of colours, it opposes,
it superimposes, it decorates, it instructs, with a thousand intentions and a thousand details. Now,
from a distance, without binoculars, without ladders, without any object to come to the aid of our
failing eye, we see nothing; nothing but stained-glass window all blue, all green, all violet. We do
not comprehend, we are dazzled!” (Messiaen, 2001: 13). (,Co si¢ dzieje w witrazach w Bourges,
w olbrzymich oknach Chartres, w rozetach Notre-Dame w Paryzu i we wspaniatych, nieporéwny-
walnych szklanych arcydzietach Sainte-Chapelle? Po pierwsze jest tam mnéstwo postaci, duzych
i malych, keére opowiadaja nam o zyciu Chrystusa, Swietej Dziewicy, Prorokéw i Swietych: to
rodzaj katechizmu w obrazie. Ten katechizm jest zamknigty w kotach, medalionach, tréjlisciach
(treflach), wyrazony zostaje w symbolice koloru, przeciwstawia si¢ sobie, nawarstwia, dekoruje,
dopasowuje si¢ z tysiacem znaczen i tysiacem szczegétow. Teraz, z dystansu, bez okularéw, bez
drabin, bez zadnych przedmiotéw wspierajacych nasze zawodne spojrzenie, nie widzimy nic; nic,
précz witrazy calych w bigkicie, zieleni i fiolecie. Nie rozumiemy, lecz jestesmy oszotomieni!”).

16 (...) kiedy slysze muzyke lub czytam partyture w myslach, wizualizuje odpowiadajace [dzwie-
kom] kolory, ktére obracajg si¢, zmieniaja, tacza ze soba, tak jak dZwicki obracaja si¢, zmieniaja,

tacza jednoczesnie...”
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our noblest senses: hearing and vision, it shakes our sensibilities into motion,
pushes us to go beyond concepts, to approach that which is higher than reason
and intuition, that is, FAITH.

(Messiaen, 2001: 15)"7

Messiaen gleboko wierzyt i otwarcie manifestowat swoje przekonanie o tym, ze
cztowiek po zmartwychwstaniu, w nowym, przemienionym ciele bedzie w petni
i nieustannie doswiadczat éblouissement. Muzyka na ziemi ma sta¢ si¢ wehikutem,
dzigki ktéremu juz w stanie obecnym cztowiek moze doznawaé cz¢sciowej radosci
zycia w przysztym $wiecie. W podsumowaniu swojego wystapienia w Notre-Dame
Messiaen wyjasnil, dlaczego tak wiclka wage przykiadal do relacji dzwigk—kolor
i samego éblouissement. Pragnal, by jego twdrczos¢ stata si¢ choé¢ na moment przej-
$ciem ku temu, co jest poza, ku niewidzialnemu i niewyrazalnemu, ktére moze
by¢ uobecnione poprzez dzwigk—kolor, i jest zwiericzone odczuciem éblouissement
(Maas, 2007: 82).

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze taka muzyka staje si¢ ikona w znaczeniu
umozliwienia uczestniczenia w tym, co ponadzmystowe, jak sugeruje w swoim
studium o éblouissement Sander van Maas (2007: 94). Watek funkcjonowania
ikony w opozydji do idola we wspdtczesnej mysli filozoficznej rozwinat Jean-Luc
Marion. Idol, jako przeciwienistwo ikony, jest przedstawieniem Boga, ktére jest
w pelni dzietem cztowieka. Nie ma w nim nic, co by nie pochodzito z ludzkiego
wyobrazenia na temat Stwércy. Spojrzenie na idola jest wige spojrzeniem samo-
zwrotnym, bowiem odbite spojrzenie nie wnosi niczego nowego. Ikona z kolei
pochtania ludzkie spojrzenie i unosi je dalej. Staje si¢ wezwaniem i jednoczesnie
etycznym wyzwaniem dla czlowieka. Tkon¢ mozna poréwna¢ z twarza drugiego
cztowieka — nie odbieramy jej tylko wizualnie, lecz nadstawiamy takze uszu, by
przeméwita. Aspeke widzialnosci staje si¢ mniej wazny, poniewaz ikona zaprasza do
tego, co niewidzialne (Zawadzki, 2014: 136-153). Stad muzyka Messiaena — ,kolo-
rowa’ w sensie zmystéw wewngtrznych, lecz empirycznie niewidzialna — ma szansg
sta¢ si¢ muzycznym ekwiwalentem ikony. Na korzy$¢ tego zatozenia przemawia
réwniez pewna skromno$¢ kompozytora, ktdry inspiracji szukat przede wszystkim
w naturze i prawach akustyki. Jednak rozstrzygniecie kwestii, na ile opera bytaby
dzietem o walorach ikony, wymagatoby odrebnego studium.

17 Pelna barw muzyka dziala tak samo, jak witraze i rozety w Sredniowieczu: s3 Zrédltem

ol$nienia, porazenia, oszotomienia. Dotykajac w jednym momencie naszych najszlachetniejszych
zmystéw: slyszenia i widzenia, wprowadza nasza wrazliwo$¢ w ruch, pcha nas do wyjécia poza
koncepty, do zblizenia si¢ do tego, co jest wyzej niz rozum i intuicja, tj. do WIARY”.
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W ostatniej scenie utworu konajacy Franciszek wspomina spotkanie z Aniotem
-Muzykiem. Wspomnienie to staje si¢ natchnieniem do modlitwy: ,Panie, o§wie¢
mnie Twoja Obecnoscia! Uwolnij mnie, odurz mnie, o$lep mnie Twoim nadmia-
rem Prawdy!”. Po tych stowach, wedtug instrukcji zapisanej w partyturze, miejsce
spoczynku Swietego zalewa skoncentrowany stup oslepiajacego $wiatta. Spiew i gra
Aniota staja si¢ dla $w. Franciszka przejéciem — passaggio — prowadzacym od muzyki
do mistyki, a moment $mierci jest ostatnim stopniem zjednoczenia z Bogiem. Nie
bez powodu zatem Messiaen w koricowej scenie wprowadza reminiscencj¢ V — mi-

stagogicznego obrazu opery.

Kolor i obraz w dzwieku

Nalezaloby rozwazy¢ kwestig, jakimi konkretnie $rodkami — précz nadania modi
wlasnosci kolorystycznych — Messiaen przektada éblouissement na muzyke. Pomi-
mo tego, ze kompozytor nie wyjasnit wprost, w jaki sposéb chciatby osiagna¢ ten
efekt, mozemy na podstawie wezesniej cytowanych wypowiedzi wymieni¢ kilka
cech idiomu stylistycznego, ktére moglyby si¢ laczy¢ z tym wrazeniem. Jedna
z nich jest operowanie rejestrami. Pojawienie si¢ Aniota jest zapowiedziane szyb-
kimi glissandami w gér¢ w smyczkach i w partii fal Martenota (od numeru 60.)
(Messiaen, 1988-1992). Zwiastunem wkroczenia sacrum do profanum s3 réwniez
permutacje symetryczne, jako odzwierciedlenie naruszenia kierunkowosci czasu,
powierzone fletowi piccolo i pozostatej grupie fletowej (numery 55., 57., 59.)
(Messiaen, 1988-1992)'8. Wykonywane jakby beznamigtnie — jak zauwaza Siglind
Bruhn — s3 symbolem catkowitej odmiennosci Aniota (Bruhn, 2008: 188). Kolejna
cechg — dostrzegalng juz po pierwszym przestuchaniu — jest specyficzny dobér
instrumentarium. W momencie poprzedzajacym $piew Aniota-Muzyka instru-
mentacja wyraznie gestnieje, zwiastujac nadejscie sacrum. Muzyczna zapowiedz jest
tak potgzna w brzmieniu, ze mozna by ja uzna¢ za symbol mysterium tremendum

z koncepgji religiologicznej Rudolfa Otto (takty 64.—66.) (Messiaen, 1988-1992;

'8 Permutacje symetryczne to autorski wynalazek Messiacna — swoiste laboratorium muzycznego

czasu. Kompozytor tworzyt serie wartoéci rytmicznych ulozonych od najkrécej trwajacej do naj-
dtuzszej. Takie zestawienia symbolizowaly jednoczesny uptyw czasu, ale takze jego ,zatrzymanie”,
poniewaz kazda nastgpujaca warto$¢ zawierala w sobie poprzednia. Zestawione obok siebie pozo-
stawaly w asymetrycznej relacji czasowej. Messiaen ,,rozbijal” serig, tworzac uktady symetryczne,
np. zestawiajac obok siebie pierwsza i ostatnia warto$¢, druga i przedostatnia itd., tworzac swoisty

uktad ,wachlarzowy” (Darbyshire, 1988: 46).
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Otto, 1993). W obsadzie znajduje si¢ bogaty zestaw instrumentéw detych drew-
nianych (m.in. flet piccolo i flet en s0/), pot¢zna w brzmieniu grupa instrumentéw
detych blaszanych z potréjnym puzonem oraz tuba, 10-glosowy chér prowadzony
we wzrastajacej dynamice, w grupie smyczkowej poczwérne divisi w pierwszych
i drugich skrzypcach, potréjne w altéwkach i wiolonczelach, oraz instrumenty
perkusyjne: tréjkat, podwdjne dzwony, gong i tam-tamy. Ta ostatnia grupa wydaje
si¢ najbardziej istotna dla spotggowania wrazenia éblouissement. Messiaen podkresla

tajemniczo$¢ brzmienia instrumentéw perkusyjnych:

Ces instruments nous offrent la puissance, la poésie et I'irréalité, autant les
vibraphones avec leur résonance vibrée que les gongs, les tam-tams et les cloches avec
leur halo d’harmoniques, leurs résultantes de fausses fondamentales et autres phé-
nomeénes sonores trés complexes qui nous rapprochent dailleurs de certains bruits
énormes et étranges de la nature comme les cascades et les torrents de montagne.

(Messiaen, 1986: 61)%°

Najatrakcyjniejsza jakoscia tego zestawu instrumentarium z punktu widzenia
Messiaena jest zjawisko rezonansu. To whasnie halo — aureola dZzwickowa — staje
si¢ styszalnym ekwiwalentem wizualnego symbolu $wigtosci. Te sama whasciwosé
przypisuje kompozytor falom Martenota, ktére moga stworzy¢ eteryczng poswiate
dzwickowa (Messiaen, 1986: 62). Instrument ten w spektaklu Messiaena gra role
wioli, na ktdrej Aniot wygrywa swoja niebiariska muzyke, prowadzac figuracje
oparte na modi. W tle brzmi czysty akord C-dur, rezonujacy w wokalizie chéru,
ktéry staje si¢ symbolem obecnosci Boga, podobnie jak w poprzednich obrazach
opery, gdzie wypowiedzi Chrystusa w muzycznym opracowaniu byly prezento-
wane przez zespot wokalny. Nie bez znaczenia pozostaje réwniez wybdr tonacji:
C-dur kojarzy si¢ z prostota, naturalnodcia, klarownoscia, a takze majestatem, jak
np. w Symfonii Jowiszowej, KV 551 Wolfganga Amadeusza Mozarta — ulubionego
kompozytora Messiaena.

" Tam-tam to instrument o nicokreslonej wysokosci. Jego charakterystyczna cecha jest rezonans,
a wigc wiadciwo$¢ zatrzymania w swoim brzmieniu dZzwickéw orkiestry. Aby kolejne wspét-
brzmienia orkiestry nie naktadaly si¢ na siebie, tam-tam musi by¢ ttumiony. Dziata podobnie do
prawego pedatu fortepianu, powodujac przedtuzenie dzwigkéw dobiegajacych z zewnatrz oraz
ich nawarstwianie si¢ (Drobner, 1997: 225).

20 Instrumenty te daja nam moc, poezje i nadprzyrodzona jako$¢: wibrafony z ich drzacym

rezonansem, gongi, tam-tamy, dzwony z ich halo alikwotowym i brakujaca czestotliwoscia pod-
stawowa, i inne bardzo skomplikowane zjawiska dzwigkowe, ktére przyblizaja nas do potgznych
i dziwnych odgloséw natury, jak wodospad czy gérskie strumienie”.
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Na tle rezonujacego wibrafonu — w dzwickowej aureoli — Aniot kieruje pierw-
sze stowa do Franciszka: ,,Ach! Bég ol$niewa [o$lepia] nas nadmiarem Prawdy”.
Westchnienie zostaje zilustrowane skokiem oktawowym — symboliczng figura
w porzadku wertykalnym, po czym kolejne stowa rozbrzmiewaja w oparciu
o konstrukgje trytonowg — kwarta zwigkszona, idealna potowa oktawy to ulubiony
interwal Messiaena. W jego jezyku muzycznym trytonowe zakoriczenie frazy to
rodzaj najczesciej wystepujacej kadencji (Kaczyniski, 1984: 34). Fragment ten wy-
korzystuje najbardziej podstawowe wedtug kompozytora modi — 2. i 3. w trzeciej
transpozycji. ,,Mode 2. — jak pisat kompozytor — rozwija si¢ wokét fioletéw, bigkitu
i fioletowopurpurowego” (Messiaen, 1986: 45). Kolor fioletowy jest ulubiona
barwa kompozytora, poniewaz stanowi pofaczenie dwéch skrajnosci: goracej czer-
wieni i chfodnego bi¢kitu (Messiaen, 1986: 46). Mode ta odwotuje si¢ réwniez do
wygladu Aniota z przedstawienia Fra Angelico. Postaniec boski ma na skrzydtach
pasma w tych odcieniach kolorystycznych. Messiacnowska predylekcje do wska-
zanych barw wykorzystal w swojej realizacji scenicznej z 2009 roku Pierre Audi,
wyposazajac Aniola w dwa pale: koloru czerwonego i niebieskiego, symbolizujace
niebiadski instrument.

Stowo w dzwieku

Kompozytor nie tylko odzwierciedla w muzyce barwne fenomeny, ale takze konkret-
ne znaczenia tekstu. Obok melodyki postuguje si¢ w tym celu réwniez tworzywem
rytmicznym. Srodkowej sylabie w wyrazie vérité kompozytor przypisat tzw. wartosé
dodana, ktdra literalnie oddaje ,nadmiar Prawdy”. Symbolicznie i tradycyjnie
traktuje Messiaen réwniez rejestr. Tam, gdzie w tekécie mowa o Bogu, fraza koniczy
sie na wysokich dzwigkach. Szczegdlnie wyrazne jest to w przypadku nastepujace-
go zdania: ,Méwisz do Boga muzyka: on odpowie ci muzyka”. Ma ono budowe
symetryczng — Messiaen zachowuje t¢ lustrzano$¢ w budowie linii melodycznej.
Pierwsza cz¢$¢ umuzyczniona jest fraza opadajaca i koriczy si¢ na ¢’ na tle akordu
Es-dur, za$ druga ma kierunek wznoszacy oraz jest zwieiczona ¢, rozbrzmiewaja-
cym w otoczeniu klasteru. Kolejne wersy: ,,Poznaj rados¢ blogostawionych poprzez
stodycz koloréw i melodii” prowadza poprzez roztozony tréjdzwick zmniejszony
az do najwyzszego dzwicku w ambitusie Aniofa — a5 utrzymanego w dynamice /'
na stowie couleur i ponowne zwigkszenie wolumenu od f'do ff'na stowie mélodie,
ktére ma przypisany motyw ztozony z dzwiekéw e—es—des—c—b. Srodkowe dzwigki
tej krétkiej mysli muzycznej (es—des—c) pojawiaja si¢ pod koniec pierwszej frazy
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w grze Aniofa na wioli. Messiaen — podwdjna kulminacja, najpierw prowadzaca
do ,koloru”, potem do ,melodii” — podkresla istotno$¢ synestezyjnego postrzegania
fenomenéw zmystowych. Tu znajduje si¢ jego muzyczna definicja éblouissement.

Kolejna fraza — zakonczona w tonacji Es-dur — oparta jest na czterodzwicku
zmniejszonym. Budowanie linii melodycznej z dzwigkéw tego wspétbrzmienia
nie jest przypadkowe. Czterodzwick zmniejszony jest jedna z zamknigtych formut
harmonicznych. Jego skladniki powtarza¢ mozna przechodzac przez wszystkie ok-
tawy: e—g—b—cis(des). Nie maja réwniez poczatku ani korica. W tym sensie stajq si¢
figura wiedzy tajemnej, wyrazajac ,sekrety chwaly” (les sécrets de la gloire!). Z kolei
akord Es-dur, brzmiacy konsonansowo i majestatycznie, moze oznaczaé nadzieje
odstonigcia Prawdy. ,,Uslysz muzyke niewidzialnego”, powiada nastgpnie Aniot.
Jego wypowiedz koriczy mato ,substancjalny” akord g-moll, postawiony na tercji
i dobarwiony dzwigkiem s, ktéry symbolicznie oddaje ulotno$¢ niebiariskiej muzyki.

Aniotowi kontrapunktuje ptasi $piew. Po pierwszym zwrocie do $w. Franciszka,
opartym na trytonie, nastgpuje ponad 30 taktdw ptasiego intermezza. Stanowia one
odzwierciedlenie synchronii autonomicznych prasich gloséw, ktére, cho¢ niezestrojo-
ne rytmicznie w naturze, tworza wedtug kompozytora doskonata harmoni¢ (Messiaen,
1986: 87). Grupa instrumentéw detych drewnianych — przede wszystkim flet piccolo
i flety — oraz smyczki imituja réwnoczesnie $piew ptakéw z Nowej Kaledonii oraz
Japonii, m.in. zosteropsa, japoriska hoake, gajéwke ogrodowa, kapturke (inaczej
pokrzewkg czarnotbista) oraz gerygone. Skrzydlaci bracia reaguja bardzo zywiotowo
na obecno$¢ Aniota. Cate stworzenie w lesie, w ktérym modli si¢ $w. Franciszek, drzy
od stéw Boskiego postarica. Swiat reaguje na obecno$¢ sacrum i oczekuje Zbawiciela,
co nasuwa skojarzenie ze stynnym fragmentem z pism $w. Pawla: ,Stworzenie bo-
wiem zostalo poddane marnosci — nie z wlasnej checi, ale ze wzgledu na Tego, ktéry
je poddat — w nadziei, ze réwniez i ono zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by
uczestniczy¢ w wolnosci i chwale dzieci Bozych. Wiemy przeciez, ze cate stworzenie
az dotad jeczy i wzdycha w bélach rodzenia” (Rz 8, 20-22).

Eblouissement wyrazone zostaje zatem na kilku poziomach dziefa scenicznego.
W tworzywie wizualnym niebagatelna role odgrywa operowanie $wiatlem scenicz-
nym, a takze kolorowy kostium Aniota. W muzyce barwy tworza: modi, dobér
instrumentdéw, symbolicznie traktowane akordy — A-dur (nr 48), ktére pojawia
si¢ tuz po wzniesionej przez Franciszka modlitwie; Es-dur — ktdre czgsto wiericzy
wersety wypowiadane przez Aniola; oraz C-dur, bedace them dla anielskiej impro-
wizacji na wioli. Warto zwrdci¢ uwagg, ze podstawowe dzwigki tych wspétbrzmien
utozone od @ do es zamykaja si¢ w trytonie i tworzg akord zmniejszony. W two-
rzywie melodyczno-rytmicznym obserwujemy permutacje symetryczne na skali
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dwunastotonowej, ktére symbolizuja wyjscie z ziemskiego czasu. Wielkie znaczenie
ma réwniez walor sopranowego glosu Aniota, jasniejacy barwa na tle pozostatych,
wylacznie meskich gloséw. Partia ta staje si¢ réwniez w uktadzie wertykalnym zna-
kiem sacrum i symbolem muzycznego posrednictwa miedzy cztowiekiem a Bogiem.
Mediacja ta w samym dziele Messiacna odbywa si¢ na kilku poziomach: w jego
muzycznej teologii, idiomie kompozytorskim oraz naocznie w postaci anielskiej,
jaka wprowadza do swojej jedynej opery. Obecnos¢ Aniofa jest zawsze zwiastunem
wewngtrznej przemiany bohaterdéw, poczawszy od sceny, w ktérej $w. Franciszek
pokonuje strach przed chorobg Tredowatego, az po mistyczne do§wiadczenie Asy-
zanina, wywolane gra boskiego postarica.

Wydaje si¢, ze Messiaenowi nie chodzito tylko o sugestywne przedstawienie
momentu przemienienia $w. Franciszka, lecz przede wszystkim — o jednoczesna
transfiguracje stuchacza poprzez bezposrednia percepcje polisensoryczna®!. Este-
tycznym Srodkiem — swoistym passaggio — ktory ma prowadzi¢ do transfiguracji,
bylo éblouissement, wrazenie towarzyszace doswiadczeniu mistycznemu. W operze
Messiaena jest ono efektem wielopoziomowego wspétdziatania kilku mediéw, prze-
platajacych si¢ wzajemnie: muzyki, stowa, obrazu, tarica, ale takze fuzji elementéw
z réznych kultur. Postugujac si¢ narzedziami intermedialnosci skonstruowanymi
przez Wernera Wolfa, mozna by odnalez¢é w utworze nastepujace rodzaje relacji:
1) libretto-literatura — transpozycja intermedialna (proces adaptacji); 2) muzyka—
stowo — kombinacja intermedialna; 3) dZwigk—obraz — transmedialno$¢ w formie
kolorystyki oraz odniesienie implicytne jako imitacja sztuk plastycznych poprzez
uprzestrzennienie muzyki (synestetyczne tworzenie kombinacji kolorystycznych); 4)
scenografia—obraz — transpozycja konkretnych dziet malarskich na kostium i postawe
gléwnego bohatera (Wolf, 2002: 28). To wzajemne przeplatanie si¢ implicytnie
zawiera si¢ w zalozeniach samego gatunku opery, jednak w przypadku Messiaena
by¢ moze wazniejsza kwestia jest intermedialno$¢ samego tworzywa dzwigkowego.
To wtasnie muzyka wyznacza czas (poprzez nacechowane symbolicznie figury ryt-

miczne, np. rytmy nieodwracalne jako znak wiecznosci) oraz przestrzen (poprzez

I Motyw przemienienia, zaréwno tego na gérze Tabor, jak i przyszlego przebdstwienia cztowicka,
jest jednym z ulubionych watkéw wiary chrzescijariskiej, a moze nawet pewna obsesja artystyczna
Messiaena. Kompozytor poswigca mu w catosci swoje wielkie oratorium La Transfiguration de
Notre Jésus-Christ, ktére poprzedzito skomponowanie opery (Maas, 2007: 83).
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naddany element kolorystyczny) doswiadczenia éblouissement. Muzyka, otwierajac
si¢ na nieswoiste dla siebie jakosci, traci swoja substancjalnos¢, jednak poteguje swoja
energi¢ znaczeniowa. Transgresyjny charakter opery, dynamiczna mozaikowo$é
medialna, miata by¢ dla widza oszatamiajaca, za$ obecne w niej miejsca graniczne
staja si¢ ,,pustymi” przestrzeniami, przez ktére przeswieca, wyjawia si¢ co$ niezna-
nego, a co jest zZrédtem oslepienia. Plurimedialno$¢ — powotana do zycia w akcie
wystawienia scenicznego — nie tylko staje si¢ samym narzedziem éblouissement,
ale, poprzez zwiclokrotnienie mediéw i jednoczesne ich ostabienie, wptywa na
bezposrednio$¢ przekazu i zmniejszenie dystansu migdzy widzem a dzietem. Na t¢
ceche intermedialnosci zwrécit uwage Eric Méchoulan, okreslajac jej oddziatywanie
jako bezposrednie, ,natychmiastowe” (/immédiat) (Méchoulan, 2003: 13, 15, 22),
wkraczajace w obszar egzystencji, mniej za$ skoncentrowane na eksponowaniu — jak
dopowiada Andrzej Hejmej — ,materialno$ci mediéw, strategii i mechanizméw
artystycznej mediatyzacji” (Hejmej, 2013: 115).

Podobnie o swoim jezyku muzycznym pisal sam kompozytor. Wyjasniajac
pewne symbole ukryte w tkance dzwigkowej, mianowicie ograniczong ilo§¢ trans-
pozycji skal i rytmy nieodwracalne jako tajemne i zamkniete formuly, podkreslat
jednoczesnie, ze ich znajomos¢ nie jest odbiorcy potrzebna:

(...) wczasie koncertu [stuchacza] nie bedzie interesowac zagadnienie nietranspozy-
cyjnosci i nieodwracalnosci (...). Byé oczarowanym — to bedzie jego pragnienie. I tak
whasnie si¢ stanie: stuchacz ulegnie mimo woli dziwnemu czarowi niemozliwosci,
wrazeniu wszechobecnosci tonalnej w nietranspozycyjnosci — pewnej jednosci ruchu
w nieodwracalnosci (poczatek i koniec staja si¢ jednym — identyfikuja si¢) — wszyst-
kiemu, co stopniowo prowadzi go do tego rodzaju ,teczy teologicznej” — poszuki-
wanego jezyka muzycznego, ktéremu pragniemy nadad teoretyczng podbudowe®.

(Messiaen, 1973: 145)

Saint Frangois d’Assise niesie w sobie tak wiele bogactw znaczeniowych, ukrytych
na granicy stowa, muzyki i obrazu, ze kazda préba odczytania wydaje si¢ niepelna,
wrecz uboga i bezsilna. Niniejsze rozpoznania ograniczaja si¢ do zasygnalizowania
potencjatu intermedialnosci jako narzedzia badania samej ,,instrukeji” kompozytora
zawartej w libretcie, uwagach i zapisie nutowym partytury. Claus Cliiver — nie bez
racji — zaznacza potrzebg badania fenomenu opery w jej zywiole scenicznym jako
efektu performatywnej fuzji mediéw, pracy kompozytora, rezysera, dyrygenta,
scenografa, choreografa itd. (Cliiver, 2007: 24-25). Takie ujecie dzieta Messia-

22 Cytat przytaczam w przekladzie Jézefa Swidra.
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ena niewatpliwie jest zadaniem koniecznym, jednak przekraczajacym ramy tego
krétkiego studium. Najwazniejsze — z obranego punktu widzenia — wydaje si¢
podkreslenie duchowego i teologicznego wymiaru, jaki w zakrojonym projek-
cie Messiaena — dzi¢ki intermedialnoéci gatunkowej oraz tej ukrytej w idiomie
kompozytorskim — zyskuje opera. Muzyka i §piew na powrdt staja si¢ tacznikiem
miedzy ziemia a zaswiatami, podobnie jak w Orfeuszu Claudia Monteverdiego, za$
inkrustowana barwnymi konstelacjami melodyka, niesiona przez glos i instrumen-
ty, zamienia si¢ w audialng ikong, ktéra stanowi wyraz jednoczesnej nadziei oraz
tesknoty za tym, co Niewyrazalne.
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Theology on the Crossroads of a Word, Music and Image.
The Case of Olivier Messiaen’s Opera Saint-Frangois d’Assise

Summary

The article examines intermediality as a means to express the theological-like experience
of éblouissement (dazzlement), pertinent in Messiaen’s Saint Frangois d Assise, which has
aesthetical roots, but guides a listener to a mystical breakthrough toward the “beyond”.
Intermediality functions as an intrinsic quality of the genre of the opera, but also has
a deep impact on Messiaen’s musical language, which is strongly inspired by word
(in rhythm) and image (the coloured properties of musical scales, originally named
modes). The opera also incorporates elements of other cultures and ways of thinking, for
example Indian rhythms exposed as religious symbols of time and eternity are enriched
by Thomas Aquinas’s philosophical background and the theologian’s thinking about
artistic means to convey God’s message. The richness of the intertwined media — while
reciprocally weakened by their multiplicity — should express the dazzlement experienced
by Saint Francis on stage. Eventually it seems that Messiaen’s aim was imprinting the
same feeling in the audience.

Keywords: comparative literature, intermediality, word and music studies, theology, opera,
Olivier Messiaen, Francis of Assisi

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, intermedialnos¢, zwiazki muzyki z literatura,
teologia, opera, Olivier Messiaen, $w. Franciszek z Asyzu
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Zapisal $wiat, by odnalez¢ siebie...,
czyli o roli stowa w Gestach Ignacego Karpowicza
oraz Kraju bez kapelusza Dany ego Laferriere’a

Nie w tym rzecz, by odejs¢,
wedrowad w ciagu dni, miesigcy,
nawet lat — rzecz w tym,

by wréci¢ i na dawnym miejscu
odnalez¢ siebie.

(Wojtyta, 2004: 419)

Przedmiotem artykutu jest poréwnanie konstrukgji fabularnej i struktury dwéch
dziet literackich: Gestdw Ignacego Karpowicza oraz Kraju bez kapelusza Dany ego
Laferriere’a'. W tych, tak dalekich pod wzgledem geograficznym, a jednak tak
fabularnie zbieznych, tekstach pojawia si¢ element funkcjonujacy na szczegélnych
prawach. Elementem tym jest sfowo, stanowiace nie tylko podstawowy budulec
konstrukeyjny, ale réwniez pomagajace w tworzeniu (odzyskiwaniu) tozsamosci
bohatera/éw i obrazu jego/ich najblizszego otoczenia.

' Dany Laferri¢re — ur. w 1953 roku na Haiti. Zaczynat jako dziennikarz prasowy i radiowy.
W 1976 roku, po zamordowaniu przez rezim Duvalieréw jego przyjaciela, wyemigrowat do
Kanady, a potem do Stanéw Zjednoczonych. Zadebiutowat w 1985 roku prowokacyjna powie-
$cig Jak bez wysithu kochacé sig z Murzynem. Charakterystycznymi cechami pisarstwa Laferriére’a sa
humor, swoista pikanteria oraz ironiczny dystans, z jakimi traktuje powazne skadinad kwestie
tozsamosci, emigracji i kondycji rodzinnego kraju zdewastowanego przez dyktatury. W Polsce
poza jego debiutem ukazal si¢ takze Smak miodych dziewczqt. W 2009 roku Laferriere otrzymat
Nagrode Médicis za powies¢ LEnigme du retour. Jest takze autorem scenariuszy filmowych, kilka
z jego powiesci zostato zekranizowanych.
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Oba analizowane utwory, cho¢ przynaleza do réznych gatunkéw literackich,
taczy wystgpujaca w nich 1-osobowa narracja oraz ,,sytuacja komunikacyjna”. Geszy
Ignacego Karpowicza to rodzaj fikcjonalnej autobiografii®. Wykreowany przez autora
40-letni Grzegorz, mieszkajacy w Warszawie, wzigty rezyser teatralny, dramaturg
i scenarzysta, ktdry po telefonie matki zasmuconej $miercig psa przyjezdza do
domu rodzinnego w Biatymstoku, wychodzac od obserwacji obecnych zdarzen,
zaczyna spisywac swe calozyciowe doswiadczenia w formie krétkich historii-anegdot,
w ktdrych terazniejszo$¢ styka si¢ z wydarzeniami minionymi. Mamy tu zatem do
czynienia z wykreowana narracja 1-osobowa (autobiograficzna). Z kolei Kraj bez
kapelusza to bez watpienia — pomimo trudnosci z jednoznaczna klasyfikacja ga-
tunkowg tekstu® — proza autobiograficzna. Kanwa opisywanych wydarzen staly si¢
bowiem rzeczywiste doswiadczenia autora-dziennikarza, kedry po przejeciu wladzy
przez dyktature Duvalieréw zostal zmuszony do emigracji, a po dwudziestu latach
powraca z Montrealu do rodzinnego Port-au-Prince na Haiti.

Wykazane réznice gatunkowe okaza si¢ jednak w tej analizie drugorzedne. Przed-
miotem badania bedzie bowiem problem i mechanizmy budowania auto-narracij,
kreowania narracji autobiograficznej (niewazne czy rzeczywistej, czy fikcjonalnej)
przez podmiot, ktéry po latach spedzonych w oddaleniu od domu rodzinnego,
powraca do niego oraz — przede wszystkim — waga SEOWA w budowaniu tejze
opowiesci. Elementem faczacym analizowane fabuty, poza 1-osobowym narratorem,
jest takze sytuacja, w jakiej znajduja si¢ opowiadajacy: powrét do domu po latach
spedzonych w oddaleniu od niego.

2 Cho¢ w utworze tym mozna dopatrzy¢ si¢ wielu zbieznosci z biografia samego Karpowicza (wiek

bohatera, wykonywany zawéd, miejsce urodzenia itp.) dla zachowania spjnosci prowadzonego
tu wywodu pominiety zostanie ten element analizy.

»Kraj bez kapelusza to wybuchowa mieszanka styléw i gatunkéw: literackiego reportazu,
autobiografii, powiesci satyrycznej i mitu. Nuty nostalgii przeplataja si¢ tu z ironia i pastiszem,
a pozornie lekka forma skrywa powazne polityczne i metafizyczne watki. Laferriére ma wiasny,
rozpoznawalny ton, ktdry czyni zeni jednego z najwazniejszych wspotezesnych pisarzy haitariskich”

(hetp:/fwww. karakter. pllksiazkilkraj-bez-kapelusza).
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Sposoby funkcjonowania stowa

Gesty Ignacego Karpowicza® stanowia rodzaj prozatorskiego tautogramu’. Kazda
czg$¢ opowiadanej historii ujgta w czastki, skonstruowane na ksztatt rozdziatéw,
opatrzona zostala pojedynczym stowem, rozpoczynajacym si¢ na liter¢ G., bedaca
jednoczesnie inicjatlem imienia gléwnego bohatera powiesci — zarazem narratora —
Grzegorza.

Moje zycie wydaje mi si¢ pozbawione tresci. Dlatego staram si¢ nada¢ mu forme.
Mam czterdzieéci lat, postanowitem ubrac¢ te lata w stowa, po stowie na rok. (...)
Zastanawiam si¢ nad kluczem, klucz nie jest tak naprawde wazny, mimo to zaczalem:
od imienia, Grzegorz®, a whasciwie to moi rodzice zacz¢li od imienia. Imig ustalito
forme, stowa przyszly same, jak rzeczy, jak rzeczy, prawie namacalne, siédma litera
alfabetu.

(K: 252)

Lektura kazdej kolejnej partii tekstu opatrzonej odpowiednim hastem na litere
G. (np. galezie, ganek, gory, granice, garnitur) przynosi porcje informacji o obecnej
sytuacji bohatera, a takze dostarcza wiedzy na temat jego przesztosci. Litera G. staje
si¢ zatem , litera prowadzaca, czyms na ksztatt kategorii poznawczej” (Krytycznym
okiem...). W tej ,gramatyce zycia, ksiazce o jego porzadkowaniu” wybrane stowa
staja si¢ ,hastami wywotawczymi”, w ktérych ogniskuja si¢ znaczace elementy bio-
grafii bohatera. Znamienne réwniez, ze tych stéw, pod ktorymi ukrywaja si¢ kolejne
opowiesci, jest doktadnie 40. Tak jakby na kazdy rok zycia bohatera przypadato
jedno stowo, jedna historia. Jego systematycznie podejmowana refleksja, prowa-
dzona w kontekscie wybranych stéw, sklada sie w komplementarng catos¢, rodzaj
szkicu osobowosciowego, chod nie zawsze prowadzonego z dbatoscia o chronologie.
Wrazenie porzadku, spdjnosci (odezytywanego takze jako analogia do sukcesywnie

wypracowywanej i osiagnietej ostatecznie spéjnosci tozsamosciowo-$wiadomoscio-

* W dalszej czeéci pracy cytaty z Gestow beda oznaczone pierwsza litera nazwiska autora (K).

»lautogram — (gr. tauté = to samo + gramma = zapis) tekst, w ktérym wszystkie wyrazy
rozpoczynajg si¢ ta sama litera” (Glowinski i in., 1988: 521).
¢ Imie Grzegorz (gr. ypnyopém — ,by¢ czujnym”) okazuje si¢ znaczace dla interpretacji tekstu.
Wszak bohater nieustannie poddany jest rozmaitym napigciom, caly czas analizuje, kontempluje,
rozwaza. ,,(...) Umiem watpi¢ we wszystko, kazdemu memu krokowi towarzysza watpliwosci.
Dubito ergo sum. Nie umiem inaczej” (s. 141). Poza tym imig to takie SLOWO, ktére niekiedy
pojmowane bywa jako klucz do tajemnicy calej osoby, zgodnie ze starozytnym nomen omen, por.
K. Sikora. ,Dzwigk, ktéry nie jest nawet czastka ciebie. Imig a tozsamo$¢”. Tozsamos¢ cztowieka.
Red. A. Galdowa. Krakéw 2000.
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wej) poteguje lista tych stéw zamieszczona na koricu dzieta. Stowa staja si¢ wiec tutaj
nie tylko konstrukcyjnymi budulcami tekstu literackiego, ale czastkami, z ktérych
w warstwie fabularnej bohater ,,od-budowuje” swoja tozsamo$¢, poczucie wlasnej
osobowej odrebnosci — ,,s-obosci”(Jan Pawet 11, 1980: 21).

Natomiast w Kraju bez kapelusza Laferriere’a’ stowo staje sig zaréwno elementem
wyznaczajacym formule dzieta (poszczegdlne partie tekstu, podobnie jak u Kar-
powicza, opatrzone zostaty konkretnymi stowami), jak i opisujacym zastana przez
narratora rzeczywisto$¢. Bohater, przybywajac do domu, pragnie stworzy¢ opowiesé
0 otaczajacej go rzeczywistosci i przez ten zabieg odnalez¢ prawdg swego wngtrza.
Meiczyzna okresla siebie samego mianem ,,pisarza prymitywisty”, nawiazujac do,
tak znamiennego dla kultury Haiti, malarstwa prymitywistycznego®.

Prymitywizm dla modernistycznych artystéw stanowit antytezg sztuki akademickiej,
ktorej wartosci zaprzeczali. Wielbili natomiast dzieta prymitywne, szczegdlnie za ich
wyrazista ekspresje. Arty$ci modernistyczni wielbili prymityw jako podswiadomy
impuls kreatywny, nie sttumiony i nieokaleczony przez salony. Dzieto uznawano za
prymitywne, gdy bylo od strony formalnej proste, a zarazem petne zycia lub silnych
uczud, ktére to cechy zatracily si¢ juz w sztuce zachodniej.

(Little, 2005:102-103)

Malarstwo haitaniskich prymitywistéw to dzieta pozbawione perspekeywy,
w ktérych wszystko rozgrywa si¢ na pierwszym planie, a cato$¢ obrazu zbudowana
zostaje ze zdziesigtkowanych, ttoczacych si¢ w centralnym punkcie o0sob i rzeczy.
Przyréwnujac swéj twérczy wysitek do artefakeu, jakim jest sztuka prymicywna,
Laferri¢re niejako zdradza intencje swego dzieta: cheé stworzenia bezstronnego
(pozbawionego perspektywy — ,formy symbolicznej”) obrazu Haiti oraz zapowia-
da przyjeta metodg twércza: pisanie na ksztatt malowania, zamiast ttoczacych sig
postaci i rekwizytéw — mnogos¢ ich desygnatéw, czyli SEOW.

Powrécic do siebie, by odnalez¢ siebie

Obaj analizowani tu bohaterowie sa do siebie podobni, bedac jednoczesnie ,,swoi”
i,obcy”. Fabula i ,warstwa problemowa” analizowanych tu tekstéw sprowadza si¢

7 W dalszej czesci pracy cytaty z Kraju bez kapelusza beda oznaczone pierwsza litera nazwiska

autora (L).
8

Wigcej o haitadskim malarstwie prymitywistycznym patrz: Malraux (1985).
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zatem zaréwno do problemu jezyka jako konstrukeu opisujacego $wiat i budujacego
tozsamo$¢ jednostki, jak i do jeszcze bardziej fundamentalnych kwestii spotecznych.
Antagonizm ,swéj—obcy” to bowiem jedna z podstawowych kategorii w bada-
niach antropologicznych, ,badaniach nad podstawowymi strukturami myslenia
mitycznego i symbolicznego” (Benedyktowicz, 2000:121-192). Bohaterowie obu
analizowanych tu tekstéw pozostaja wciaz na granicy. Ich tozsamo$¢ przez caly czas
pozostaje naznaczona pigtnem niespdjnosci. Zbigniew Benedyktowicz, powotujac
si¢ na ustalenia Rudolfa Otto, pisze 0 ambiwalengji jako cesze konstytutywne;j
dla obcych: ,uczuciom strachu i grozy towarzyszy fascynacja (element fascinans),
poczucie niezwyklosci (element mirum), cudownosci, wzniosto$ci numinosum
(element augustum), odczuwanie wobec niego szacunku i czci. (...) Numinosum
dany jest w przezyciu jako tajemnica odpychajaca i pociagajaca zarazem. (...) Jest
mysterium tremendum et fascinosum (Benedyktowicz, 2000: 150).

Grzegorz Karpowicza, powracajac do domu rodzinnego, kontempluje stowa,
»odpomina” przeszto$é, konfrontuje w tych refleksjach swoja sytuacj¢ obecna
z do$wiadczeniami z przeszodci; w ten sposdb tworzy sie obraz jego ,ja”. Proces
tworzenia auto-opowiesci pozwala bohaterowi réwniez na odkrycie, scalenie wlasnej
tozsamosci. Grzegorz zdaje si¢ bowiem by¢ czlowiekiem pozbawionym tego, co
u Bergsona nazywa si¢ elan vital. Wyznaje, ze nie jest skory do podrézy, a kazda
z odbytych wydaje mu si¢ ,niepotrzebna ekstrawagancja’. To cztowiek, ktéry
poszukuje harmonii, porzadku, wlasnego azylu, a jego najwigkszym nieszczgéciem
jest niemozno$¢ osiagniecia tego marzenia. O przesziosci méwi: ,,Zapomniatem
tamten czas, skladni¢ naszego dziecifistwa, reguty gramatyki tamtej mitosci i przy-
jazni” (K: 23). Wida¢, ze dreezy go pragnienie zaprowadzenia tadu, sprowadzenia
wszystkich doswiadczen do kilku regut i zasad. Jego gléwnym dylematem okazuje

si¢ problem z jednoznacznym zdefiniowaniem swej tozsamosci:

Zdarza mi si¢ zapomina¢, kim jestem i kim nie jestem. Imi¢ i nazwisko, data urodze-
nia, adres zameldowania, zaw6d — to pamietam. (...) Ale cala reszta: zbiory, grupy,
podzbiory i poglady, to wszystko jest ptynne. Przypominam réwnanie z ogromna
liczbg niewiadomych; nie potrafi¢ siebie rozwiazaé. Zasypiam jako ateista, budzg
si¢ jako gorliwy chrzescijanin (...).

(K:138)

Panaceum na t¢ dysfunkcje w umiejetnosci samo-okreslenia okaza¢ si¢ ma,
usytuowujace bohatera w przestrzeni stéw ich znaczen, spisanie wlasnej historii,

na kanwie (dostownie i w przeno$ni) wybranych ,stéw-kluczy”.
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Dany Laferriere to — w przeciwieristwie do bohatera Karpowicza — typowy
wedrowiec’, nie wyobrazajacy sobie zycia w jednym miejscu'®. Bohater usilnie
zastanawia si¢ jednak nad swym statusem'!,widzi swoja obcos¢'?, ktdra odczuwa
takze w kontaktach z najblizszymi'?; chodzi do sklepu, boi si¢ ze nie bedzie wiedziat
jak si¢ zachowa¢, co powiedzie¢. Rozmawiajac z przyjacielem, ktéry podziwia jego
obycie w $wiecie, narrator wypowiada znamienne zdanie: ,,Czesto nadrabiatem po
prostu ming... Znatem stowa, ale nie znatem rzeczy” (L: 190). Ta uwaga jest waz-
na, pokazuje bowiem, jaka rol¢ w poznaniu $wiata i interpersonalnej komunikacji
odgrywaja stowa; z wypowiedzi tej wyczyta¢ mozna nastgpujacy sens: od ,,mecha-
nistycznej”, czysto intelektualnej znajomosci stéw, wazniejsza jest znajomo$¢ ich
desygnatéw, czyli catego przebogatego splotu wydarzen, okolicznosci, zwyczajéw,
znaczen, ktére si¢ pod nimi ukrywaja. Laferri¢re opisuje miejsca zastane w formie
porozrzucanych , historii/anegdot z pobytu na Haiti”, tworzac chronologiczny zapis,
zawierajacy elementy dotyczace stanu jego ducha, ale prowadzona auto-opowiesé
jest odrobing wybidrcza. Narrator opowiada co dzieje si¢ z nim w chwili obecne;j,
co aktualnie mysli i robi, miejscami odwotujac si¢ do wydarzeri ze swego zycia,
ktére zdarzyly si¢ przed jego wyjazdem, okoto dwudziestu lat wstecz. Poza jednym
przypadkiem (lakonicznej relacji na temat $mierci i uczestniczenia w pogrzebie
ojca) nie przywotuje wydarzeri/historii, ktére staly si¢ jego udziatem w czasie zycia
na emigracji. Tylko raz wyznaje:

Czasem czufem sig tam zupetnie samotny. Miatem ochotg wrzeszeze¢. Nikogo, kogo
znatbym wezesniej. Tak jakby nie bylo zadnego ,wezesniej”. Jest tylko teraz. Ja lubig
teraz. Cheg zy¢ tu i teraz, ale nie ma tu i teraz bez przesztosci.

(L: 210)

? ,(...) nie bylem tam, zeby si¢ czegokolwiek nauczy¢. Bylem tam, zeby by¢ gdzie$ indziej niz

tutaj. A teraz wyjechalem stamtad, zeby by¢ gdzie$ indziej niz tam” (L: 212).

10 Absolutny horror dla mnie to by¢ zmuszonym do mieszkania cate zycie w jednym kraju.

Urodzi¢ si¢ i umrze¢ w tym samym miejscu, nie umiatbym znies¢ takiego zamkniecia” (L: 209).
", Czy ludzi, kt6rzy mieszkali zbyt dtugo za granica, mozna wciaz uwaza¢ za Haitariczykéw?”
(L: 219).

2 (...) jestem wedrowcem, co w twoim jezyku oznacza, ze nic nie rozumiem z tego, co dzieje
si¢ w kraju, ze jestem zupelnie oderwany po dwudziestu latach za granica, co zreszta moze jest
prawda (...)” (L: 233).

13 Nie mozesz wiedzieé, nie bylo ci¢ tutaj” (L: 109); ,Nie, jeszcze nie rozumialem, ale nie

chcialem tego méwi¢ panu Pierre’owi, nie chciatem go zawies¢. Oto co oznacza spedzi¢ ponad
dwadziescia lat poza krajem. Przestaje si¢ rozumie¢ najbardziej elementarne sprawy” (L: 122).
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Jego celem staje si¢ zatem powrdt do miejsca w czasie, w ktérym porzucit te

rzeczywisto$¢ rodzinnego miasta:

(...) to juz dwadziescia lat, jak nie ogladatem tych gwiazd. Nieba nie sg do siebie
podobne. Wspinam si¢ na wzgdrze Nelhio, z r¢kami w kieszeniach. Doktadnie
w ten sam sposéb, jak wtedy, kiedy miatem dwadziescia trzy lata. Podejmuje
moje zycie w chwili, w ktdérej je zostawitem.

(L: 96).
W innym miejscu z kolei méwi:

(...) Racing Club pokonat wczoraj wieczorem Violette dwa do zera. Co wprawia
mnie w dobry humor z bardzo prostego powodu. W dzied mojego wyjazdu,
dwadziescia lat temu, Racing miat zmierzy¢ si¢ z Violette. I teraz mam wrazenie,
ze przyjechalem w sama porg, zeby uslysze¢ wynik. Jakbym nie wyjechat z kraju.
Jestem napiety jak tuk. Czyham na najdrobniejsze doznanie, najlzejsze wrazenie, na
wszystko, co da mi poczucie, ze nigdy stad nie wyjechatlem. Chciatbym, zeby nic
si¢ nie zmienito pod moja nieobecnoé¢. Chciatbym chytkiem zaja¢ miejsce posréd
swoich, jak gdyby nigdy nic, jakbym nigdy ich nie opuscil. A jednocze$nie nie
wyrzekam si¢ mojej podrézy.

(L: 111)

Jego pragnieniem jest zatem stworzenie bezstronnej narracji dotyczacej opisy-
wanej rzeczywistosci, a réwnocze$nie proba zobaczenia siebie jako w pewien spo-
s6b nieskazonego do$wiadczeniem emigracji, préba scalenia obu tych tozsamosci,
ktére wytworzyty si¢ w nim wskutek tychze migracji. W czasie twérezych ogledzin
odkrywa jednak zaskakujaca prawidtowos¢é:

Jest jeszcze jezyk... Tutaj méwimy po kreolsku i nawet nie wiemy, ze méwimy po
kreolsku, po prostu do siebie méwimy. To nie jest to samo, co w innym jezyku,
nawet jak to jest francuski, i zwlaszcza kiedy rézni si¢ akcent. U siebie jeste$ tylko
w swoim ojczystym jezyku i w swoim akcencie. S rzeczy, ktdre potrafig powiedzie¢
wylacznie po kreolsku. Czasem nie liczy si¢ sens, licza si¢ stowa, z ich muzyka,
zmystowoscia, ktdra emanuja, rozumiesz? Sg takie stowa, ktorych nie uzywatem od
dwudziestu lat, czujg, jak brak mi ich w ustach. Chcg je zwinaé w ustach, przezuwad
i przetknag. .. Jestem zglodnialy tych stéw.

(L: 210-211)

Problem ponownego odkrycia/uspdjnienia swej tozsamosci okazuje si¢ by¢
w tym wypadu nierozerwalnie zwiazany z problemem jezyka, aktem stownej ekspre-
sji, bowiem ,za posrednictwem jezyka, podobnie jak i — ogélniej — za posrednictwem
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kultury, ludzie wynajduja swoje $wiaty i zamieszkuja je. Ludzie potrafia — i musza —
wytwarzaé swoje wlasne, pefne znaczeri swiaty mentalne” (Eller, 2012:108).

Stowo a akt ekspresji

Obu analizowanym wyzej powrotom towarzyszy stworzenie narracji na temat siebie
i swego otoczenia. Grzegorz, gtéwny bohater Gestéw, usituje uporzadkowaé ota-
czajacy go $wiat, utyskuje na brak dwudziestej piatej godziny kazdej doby, godziny,
w czasie ktérej méglby uporzadkowad i zapamigtaé $wiat, a raczej ten fragment
dostepny jego poznaniu. Méwi o sobie jako o jedynie ,makiecie osoby, stojacej na
emocjonalnym fundamencie, ktdry stara si¢ wypetnic trescia, trocinami i echami”
(K: 163). Pomimo tego zewngtrznego usztywnienia, kreowania swego zycia na ksztatt
sztuki teatralnej, bohater nosi w sobie nieukojona tesknote za szczeroscia przekazu,

sjak kania dzdzu” pragnie zwierzy¢ komus tajemnice swego wnetrza:

Zawsze pragnatem méwi¢ o tym, co mnie boli, méwi¢ innym ludziom, w ramach
zachowania podstawowej higieny psychicznej, takiego mycia rak przed positkiem:
zamiast wody stowa, miast mydta — kropka, tez dezynfekuje. Nie udawato si¢, na po-
czatku nie bylo stéw, odpowiednich stéw, gdy pojawialy si¢ stowa, znikat rozméwea.

(K: 194)

Pragnienie stownej ekspresji, opowiedzenia komus ,tajemnic swego serca”
finalizuje si¢ w akcie tworzenia tekstu opisujacego jego whasne zycie. Grzegorz
zdaje si¢ patrze¢ na swa histori¢ okiem chtodnego analityka. Caly swiat wlasnych
doznan i uczud sprowadza niemal do bilansu zyskéw i strat. Przypomniawszy sobie
trudnosci, jakie miat z nauka czytania i pisania, z lekkq doza ironii powatpiewa:

Prawdopodobnie nie werbalizowalem wiasciwie swoich pragnien. Skoro korek mylit
mi si¢ z kapslem, dlaczego zaktada¢, ze w sprawach bardziej skomplikowanych nie
popetnitem wokabularnych btedéw.

(K: 8)

Te $cisle uporzadkowane zwierzenia, kerych rytm wyznaczajg poszczegdlne,
wybrane stowa na liter¢ G., zwierzenia odziane w szaty neutralnych zwrotéw, po-
zbawionych patosu zdan, okazuja si¢ jednak skrywaé ogromne bogactwo doznan
i emogji, ktérych sita tkwi nie w pompatycznym ekshibicjonizmie, lecz wiasnie
w tych ironicznych, podszytych sarkazmem, powsciagliwych zwierzeniach, dowo-
dzacych bystrosci i wrazliwosci czyniacego je podmiotu. Bowiem, jak pisata Justyna
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Sobolewska, ,w $wiecie, ktéry opisuje Ignacy Karpowicz, wszystko jest wzgledne,
wszystko da si¢ podwazy¢, oprécz emocji i uczu¢”.

U Dany’ego Laferri¢re’a sposdb opowiadania, tok stownej ekspresji jest niezwy-
kle zywiotowy, pelen emocji, energii, zywotnosci.

Od dawna czekalem na t¢ chwile: méc zasia$¢ do pracy przy stole (koslawym stoliku
pod mangowcem, w glebi podwoérza), zeby opowiada¢ o Haiti, dtugo i spokojnie.
Jeszcze lepiej méwi¢ o Haiti na Haiti. Nie pisze, méwie. Pisze si¢ duchem. Méwi
cialem. Odczuwam ten kraj fizycznie. Az idzie w pigty. Rozpoznaje tu kazdy dzwigk,
kazdy krzyk, kazdy $miech, kazda cisz¢. Jestem u siebie (...). Dwadziescia lat temu
pragnalem ciszy i prywatnosci. Dzisiaj nie jestem w stanie pisaé, jesli nie czujg
dookota siebie ludzi gotowych w kazdej chwili przerwa¢ moja pracg i zmienic jej
kierunek (...). Miotam si¢ jak szalony, podczas gdy dookota mnie wszystko dzieje
si¢ tak powoli. Ledwie skoricze jedna historig, napatacza si¢ kolejna. Przelewaja sie.

(L: 14-15)

Bohater Karpowicza, Grzegorz, widzi swa nieprzystawalno$¢ do otaczajacej
rzeczywistosci i za pomocg stéw — bedacych desygnatami elementéw rozpostartego
przed nim krajobrazu — stara si¢ jako$ te rzeczywisto$¢ oswoié, odnalezé zwiazki
pomiedzy nig a swoim zyciem, po to, by méc uznad jg za swoja, tymczasem Dany
Laferri¢re nie odczuwa takiej obcosci, wreez przeciwnie, wydaje si¢ by¢ bardzo
zwiazany ze swoim otoczeniem. Pragnie rozplyna¢ si¢ w jego atmosferze, klimacie
i rytmie tak podobnym do tego, ktéry bije w jego sercu:

Chcg straci¢ glowe. Sta¢ si¢ znowu czteroletnim smarkaczem. Popatrz, prak przecina
powietrze. Piszg: ptak. Spada mango. Pisz¢: mango. Dzieciaki graja na ulicy w pitke
migdzy samochodami. Pisz¢: dzieciaki, pitka, samochody. Mozna powiedzie¢: malarz
prymitywista. Wlasnie, pasuje, znalaztem. Jestem pisarzem prymitywista.

(L: 15)

Bohater tworzacy opowies¢ w Gestach Ignacego Karpowicza zdaje si¢ wazy¢
kazde stowo, oglada¢ je doktadnie ze wszystkich stron, przegladad si¢ w nim. Trak-
tuje kazde pozyskane ,stowo-klucz” jako cenny budulec swej wlasnej tozsamosci,
ktéry przekona¢ moze, najbardziej — zdaje si¢ — jego samego o istnieniu, wbrew
towarzyszacej mu apatii i zniech¢ceniu, tajemniczej wigzi ze $wiatem. Tymczasem
Laferri¢re'a nikt o takim zwiazku z otaczajaca go rzeczywistoscia nie musi przeko-
nywad, ona istnieje, wpisana/wyryta glteboko w jego sercu.

Skacze na gléwke w morze znajomych dzwickéw. Znana melodia, ktdra nuci sig
z fatwoscia, nawet jesli od dawna nie styszalo si¢ piosenki. Przepychanka stéw i ryt-
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méw w mojej glowie. Plywam bez wysitku. Plynne stowa. Nie staram si¢ zrozumie¢.
Umyst wreszcie odpoczywa. Jakby stowa przezuwaly to, zanim zostana mi podane.
Zadnej oéci. Gesty, dzwigk, rytm, wszystko stanowi czgs¢ mojego ciata. Cisza tez.
Jestem u siebie, to znaczy w swoim jezyku.

(L:91)

Podjety akt twérczy ma na celu jedynie uporzadkowanie tego przebogatego
i przeobfitego zbioru doznari i wrazen, ich werbalizacje i nicodtaczng od niej analize,
czyli podzial, w wyniku ktérego bohater, sam na whasny uzytek, bedzie w stanie
zauwazy¢ istnienie w strukturze swej osobowosci pewnych dysocjacji (zwigzanych
z pobytem na obczyznie i powrotem do kraju, byciem na granicy dwdch $wiatéw,
dwéch mentalnosci) i scalenie jej w jedna, komplementarng catosé.

Stowo w kontaktach interpersonalnych

»Czy juz zawsze beda miedzy nami / gesty i stowa (...)” (Pasierb, 1989) — to wyra-
zajace watpliwos¢ zdanie, zapamigtane z jednego z utworéw poetyckich ks. Janusza
St. Pasierba, stanowi idealne wprowadzenie do rozwazan na temat obecnego w obu
utworach problemu komunikagji interpersonalnej i roli, jaka odgrywa w niej sfo-
wo, przeciwstawiane gestowi, bo ,gest tatwiej zobaczy¢ niz stowo. W obcowaniu
z rzeczami, choc¢by i symbolicznymi, brak na ogét form posrednich, cieniowania,
niuanséw, catej skomplikowanej gry prawdy i fatszu, bliskosci i dystansu, gry, ktéra
z taka tatwoscia toczy¢ si¢ moze w granicach mowy” (Rosiek, 2008: 58).

Grzegorz deklaruje, ze nie pamieta pierwszego wypowiedzianego przez siebie
sfowa, zapewniajac, ze tymi, ktdrzy je pamictaja, s rodzice, pamigtaja je jednak ,,po
swojemu, kazde w innym pokoju i w innej przesztosci”. Ta poczyniona mimocho-
dem uwaga uswiadamia czytelnikowi role stowa w kontaktach interpersonalnych,
nie tylko tych sprowadzajacych si¢ do prostej wymiany informacji, ale takich
opierajacych si¢ na glebokim zrozumieniu. Karpowicz, nie artykutujac tego co
prawda wprost, daje w tym miejscu znakomita definicj¢ ,nieporozumienia”, rozu-
mianego przezeti jako ,nie odczytanie tej samej tresci, kryjacej si¢ pod plaszczem
okreslonego stowa”, czego powodem sg zbyt duze rozbieznosci (pojmowane przed
wszystkim jako rozbiezno$ci duchowe) pomiedzy jednostkami. Kontynuujac nie-
jako swa permanentnie podejmowang refleksje nad wspétistnieniem stéw i gestéw,
dostrzega istnienie w niektdrych ludziach pociagajacej tajemnicy, ktdra sprawia, ze
jest on przekonany, iz ,za tym co [kto$] méwi, ukrywa si¢ inny $wiat, pod stowami”
(K: 143). Nasladujac niejako Gombrowiczowskie ,, W poniedziatek: ja, we wtorek:
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ja, w §rode: ja”, narrator wyznaje, ze ,wyciagnawszy wnioski z dotychczasowego
zycia’, uznaje, iz pierwszym wypowiedzianym przezeri stowem, byt wlasnie zaimek
»ja’. Ta deklaracja zapowiada przedmiot, a zarazem cel swej twérczej refleksji, kedra
bedzie préba uporzadkowania swego zycia za pomocg stéw.

Zajmujace s rowniez jego blyskotliwe spostrzezenia na temat specyfiki wer-
balizacji uczué:

Nauczytem si¢ szybko, ze odpowiedZ na nie nie zalezy od tresci pytania, ale od
osoby je stawiajacej. Na przyktad pytanie: kogo kochasz najbardziej na $wiecie? (...)
Whasciwa odpowiedz brzmiata: ,,Ciebie”. Czgsto ,,Ciebie” nie wystarczato. Nalezato
doprecyzowaé. Doprecyzowanie brzmiato: mamusig, tatusia, babcie, w zaleznosci
od tego, kto pytal.

(K:9)

Zaimek zwraca uwagg na stosunki panujace pomi¢dzy dwoma podmiotami
wypowiedzi, ustanawia/organizuje pewna relacj¢ (inaczej zwracamy si¢ do osoby
znajomej — po imieniu lub zaimkiem osobowym, inaczej do osoby nieznajo-
mej — z dodaniem stowa ,,pan/pani”), rozméwcy Grzegorza domagali si¢ jednak
uszczegdlowienia, doprecyzowania poprzez ,rzeczownikowe” ich okreslenie. Tak
jakby relacje, ktérych swego rodzaju metonimig staje si¢ tu 6w ,zaimek”, nie sta-
nowily dla nich wystarczajacej wartoéci, a nastawieni materialistycznie, pragneli
ich namacalnosci, dazyli do odkrycia swej tozsamosci poprzez utozsamienie (przez
innych) lub auto-utozsamienie z wybranym rzeczownikiem okreslajacym ich role
w rodzinie. Tak jakby sami nie pewni siebie i swej tozsamosci i potrzebowali zostaé
ukonstytuowani przez stowo. Kontynuacje tej refleksji czytelnik odnajduje w kolej-
nym wspomnieniu narratora: ,Matka zawsze zwracala si¢ do mnie w mianowniku
synek, jakby nie roszczac sobie pretensji do mojej osoby. (...) Ojciec zwracat si¢
zawsze, rzadko, w wotaczu synku, jakby usitujac przywotaé¢ mnie do porzadku,
zdyscyplinowa¢” (K: 196).

Od tych ,teoretycznych uwag” na temat fenomenu stowa wedtug Grzegorza,
warto przej$¢ do analizy jego relacji z ludZmi, sprawdzajac, jak funkcjonuje tam
komunikacyjna dychotomia (stowo/gest). Interesujaco wyglada jego trudna relacja
z matka. Opis ich komunikacji stanowi doskonaty ilustracj¢ problemu przewagi
komunikacji niewerbalnej nad werbalng. Ustalanie warunkéw, na jakich opiera¢
si¢ bedzie wspdlne mieszkanie tych dwojga, ,,dokonuje si¢ [bowiem] poza stowami,
jeste$my uwazni, skupieni. Jeste$my bardzo profesjonalni, merytoryczni i delikatni”
(K: 55). Bohater z bélem stwierdza, ze ,,nie nauczyt si¢ jeszcze matki”. Trudno$¢
sprawia mu zestawienie obrazu matki z przesztosci z jej obecnym wygladem fizycz-
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nym i kondycja psychiczna. Tym, co pozwala mu scali¢ w jedno te dwa odmiennie
funkcjonujace obrazy, sa jej ,gesty: gesty pospolite i niepowtarzalne” (K: 187).
Przemiana ich relacji — ocieplenie wzajemnych stosunkéw — takie dokonuje si¢
kanatem pozawerbalnym'. Terazniejszej trudnej relacji z matka narrator przeciw-
stawia niejako specyfike komunikacji z Kasia, swoja pierwsza mitoscia. Przywotuje
obrazy petnej delikatnosci wymiany mysli, dotykéw, drobnych gestéw, oznak czu-
fosci i przywiazania. Osobliwa relacj¢ z bratem, w ktdrej pomimo ogélnie przyjetej
wzajemnej wrogosci, zdarzaly si¢ momenty bliskosci, porozumienia, réwniez opisuje
w kategoriach dialektyki stowa i gestu, ukuwajac na jej okrelenie termin ,gesty
oboczne, czyli inna forma wyrazajaca przywiazanie, synonim braterskiej mitosci,
eufemizm” (K: 123). Cho¢ stwierdza, ze ,,misa, z ktdrej urobiono jego osobowos¢,
jest pozbawiona patologicznych szczelin” (K: 184), bo w dzieciristwie nie byt ani
bity, ani na przyktad molestowany przez ojca, widag, ze czyni to z zalem. Cierpko
zauwaza, ze ,,bliscy, zachowujac si¢ zwyczajnie i przyzwoicie, zmarnowali mu zycie”
(K: 185), bo pozbawili go mozliwosci czerpania zyciowej energii z lizania ,ran
celnie zadanych”.

W Kraju bez kapelusza takie znajdujemy refleksje dotyczace migdzyludzkiej
(werbalnej i niewerbalnej) komunikagji. Laferriere, ktéry méwi o sobie, ze jest
jedynie ,,podgladaczem” (L: 178), opisuje niezwykle ciekawa scene:

Zanim nawet uslysze stowa, rozumiem. Najpierw méwi ciato. Robi to jak przyjaciel
albo wrég. Czasem moze by¢ obarczone niespetnionymi pragnieniami. Wedy méwi
sig, ze jest pelne, az pekaja zmysly. Ciato moze szeptaé, krzyczed, wy¢, $piewad, nie
wymawiajac jednego dZzwicku. Moze nawet wyraza¢ odwrotno$¢ tego, co méwia
sfowa. Zrozumie¢ czlowieka mozna tylko, gdy chwyta si¢ to, co chce powiedzied,
jeszcze zanim otworzy usta.
Oto mezczyzna, ktéry schodzi ulicg Capoix i robi nieokreslony ruch reka w strong
innego, siedzacego u siebie na werandzie. Tamten spuszcza oczy — wyglada na prze-
jetego — zeby powiedzied, ze si¢ zgadza. Sg duze szanse, ze ten pierwszy jest winny
pieniadze temu drugiemu i whasnie dawal mu do zrozumienia, ze nie jest gotéw
mu ich odda¢. W trakcie tej rozmowy nie padio ani jedno stowo.

(L: 91-91)

Uchwycenie tak subtelnej sceny $wiadczy o olbrzymiej blyskotliwosci i wrazliwo-
$ci oraz wyczuleniu zmystu obserwacji narratora, a takze zakorzenieniu w rodzimej

haitanskiej kulturze, w ktérej oralnos$¢ odgrywa ogromne znaczenie, a empatyczne

4 Mimo ze nie rozmawiamy wiecej, niz musimy, subtelne zmiany dokonuja si¢ poza sfowami

i pomimo stéw, odbijaja si¢ w ciele jak w lustrze” (K: 244).
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wezucie si¢ w sytuacje drugiego czlowieka, umiejetno$¢ porozumiewania si¢ z nim
bez stéw, weiaz posiada niebagatelne znaczenie. Jeden gest wyrazi¢ moze bowiem
wigcej niz tysiac stéw. ,,(...) Trzeba wiedzie¢, ze jedzenie ma w mojej rodzinie
kapitalne znaczenie. Nakarmi¢ kogo$ to powiedzie¢ mu, ze si¢ go kocha. Dla
mojej matki to whasciwie jedyny sposéb porozumiewania si¢” (L: 29). Réwniez
obowiazujacy w rodzinie rytuat picia kawy wraz ze zmarlymi, cz¢stowania ich nia,
poprzez wylanie potowy filizanki na ziemig (rodzaj ofiary chtonicznej) (L: 39-40),
méwi i wyraza wiele na temat specyfiki tej kultury, w kedrej zmarli funkcjonuja na
specjalnych prawach, a $mier¢ nie przekredla interpersonalnych zwiazkéw, w mysl
zasady, ze ,ci, co odchodza, wciaz z nami sa”. W tej cze$ciowo ,,prymitywnej”
kulturze, ogromna rola stowa jest écisle zwigzana z waga rytualéw oraz mysleniem
religijnym, magicznym (Malinowski, 1990: 298). Antidotum na drobne problemy
z adaptacja w $rodowisku domowym® — kregu najblizszej rodziny, sktadajacym
si¢ z matki narratora Marii oraz ciotki Renee — okazuje si¢ wspélna modlitwa, po
ktérej, jak relacjonuje Laferriére, jego matka i ciotka ,taficza drobnymi krokami
dookota, klaszczac w dlonie i §piewajac: ON POWROCIE! Dopiero w drzwiach
zauwazylem, ze plakaly” (L: 35-36).

Stowo a §wiatopoglad

Swiat Grzegorza, wzigtego rezysera i scenarzysty teatralnego, zdaje si¢ przypomi-
na¢, jak sam je okresla, ,Zle rozpisang sztuke teatralna’. Za pomoca stowa pragnie
uporzadkowaé swoje zycie. Nie jest cztowiekiem religijnym, jedyne w co wierzy,
to ortografia'®. Stowa pomagaja mu zrozumie¢ $wiat. Niejednokrotnie czyni gle-
boka refleksj¢ nad ich pochodzeniem i znaczeniem", tak jakby poprzez badanie
etymologii stowa, chcial od-pamieta¢, od-tworzy¢ obraz utraconego w odmetach
przesztoéci $wiata. ,(...) unikam Fundamentalnych Pytad. Nie umiem udzieli¢

5 Ciekawa i warta podkreslenia wydaje si¢ uwaga narratora dotyczaca jego domu: ,,Nasz nowy

dom (ten, w ktérym mieszkamy dzisiaj, po utracie tego przy ulicy Lafleur-Duchene) stoi idealnie
na granicy” (L: 44). Ta ,graniczno$¢” nabiera wymowy symbolicznej i staje si¢ cecha tego domostwa,
niejako przez fakt przebywania w nim istoty bedacej zarazem ,,swoja’, jak i ,obca’.

16 Porzadki wyzsze, religijny czy etyczny, okazaly si¢ zbyt aprioryczne. Moglem uwierzy¢ tylko

w co$ mniejszego, zesp6t regut mozliwych do ogarnigcia umystem i mozliwych do zastosowania.
Zespét jasnych zasad, dopuszczajacych wyjatki i pozostawiajacych miejsce na neologizmy. Bég —
buk — Bug. Ortografia nadaje stowom ksztalt, ksztalt dookresla sens” (K: 255).

7" Por. poszukiwania mianownika od wyrazonego w dopetniaczu ,,dzdzu”.
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odpowiedzi, wychowalem si¢ na filozofii XX wieku, mato antycznej, skupionej
na problemie jezyka i jego relacji ze $wiatem” (K: 150). Jednak wérdd filozoféw
dwudziestowiecznych, kedrych ceni, wymienia jedynie Gadamera i Wittgensteina,
odrzucajac Derride, Deleuze’a i Geneta. Zwrot ku zagadnieniem lingwistycznym
oraz obrana linia $wiatopogladowo-ideowa, ktdra wyznaczaja nazwiska Gadamera
i Wittgensteina, okazuja si¢ by¢ cennym tropem interpretacyjnym, wskazujacym
na trwale wpisane w osobowos$¢ bohatera dazenie do porzadkowania, osiagniccia
wewngtrznej spojnosci'®. Grzegorz bardzo wiele uwagi poswigca refleksji nad pro-
blem przyswajania jezykai uwarunkowanym przez przebieg tego procesu obrazem
$wiata. Zauwaza zadziwiajaca prawidlowos¢ wypowiadania przez dzieci stéw ,,mama”

i ,tata’, jako pierwszych.

Podstawowa komorka spoteczefistwa, w pierwszych stowach. Pierwsze stowa sg
podobne w wielu europejskich jezykach, przepuszczone przez filtr dziecigeego
aparatu artykulacyjnego brzmia, jakby indoeuropejskie korzenie na powrét objely
w posiadanie europejskie krainy, jak galezie — kruche patyki ptasich gniazd.

(K: 157)

Narrator przywotuje takze wspomnienia z dziecifistwa, dotyczace trudnosci,
jakie sprawiala mu nauka czytania i pisania, co, z perspektywy czasu, rozumie¢

chce jako swa dysfunkcje w poznaniu i zrozumieniu §wiata.

W $wiecie liczb poruszatem sie z fatwoscia, liczby byly wyrazne, przejrzyste, kazda
z nich miata sens takze w oderwaniu od matematycznego zadania, litery za$ — be-
czace i glupie jak stadko owiec — potrzebowaly sasiedztwa innych liter, by nabra¢
znaczenia. Liczby byly pickne i wolne, a litery koslawe i stadne. Mimo awersji
nauczylem si¢ czytac i pisac.

(K: 164)

Poréwnujac jezyk naukowej nomenklatury do literackiego zapisu, zestawia z soba
dwie rzeczywistosci, dwa wymiary $wiata; ten opierajacy si¢ na écisle okreslonych,
mierzalnych i statych prawach biologiczno-fizyczno-chemicznych i ten utkany
z podlegajacych nieustannej zmiennosci doswiadezen, emocji, uczué, nieustannie
prébujac zrozumieé otaczajaca go rzeczywistos¢. W swym postgpowaniu okazuje
si¢ wiernym uczniem swego mistrza Wittgensteina, ktéry na kartach Trakratu

'8 Semiotyka logiczna miata wzia¢ moje myslenie w karby, nauczy¢ kultury logicznej, eleganc-

kiego rozumowania, czego$, co na papierze, przypominatoby dobre maniery przy stole. Zdatem
bardzo trudny egzamin na czwérke: nie myle szeuccéw” (K: 152).
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logiczno- filozoficznego, dokonujac podzialu na logike i empirie, wykazywal, ze te
dwie dziedziny udzielaja odpowiedzi na naukowe pytania, usitujac wyjasni¢ ogdlna
logiczna forme¢ zdan o rzeczywistosci. ,,Logika jest klasa zdani pozbawionych sensu
(tautologicznych), ktdre nie dostarczajg zadnych informacji. Sa to zdania analityczne.
Natomiast empiria jest do§wiadczeniem, poréwnaniem rzeczywistosci z obrazem jezy-
kowym” (Vogt, 2004: 400-401). Ignacy Karpowicz w swych Gestach usituje niejako
zespoli¢ te perspektywy. Proste stowa i zdania orzekajace o rzeczywistoéci (zdania
analityczne), czyni przekaznikami wiedzy o emocjach, do§wiadczeniach (empirii).

Dla Laferriere’a specyfika opisywanej rzeczywistosci pozostaje tozsama z cha-
rakterem ,malarstwa prymitywistow”, ktdre, co deklaruje na poczatku, pragnie
nadladowad. Jego $wiat to nie uporzadkowana machina, ale bujna i kolorowa makata
obrzedéw, zwyczajéw, norm spotecznych, kakofonia dzwigkéw, tumule zapachéw
i kobierzec barw. Przeobfitos¢, z ktdrej pragnie wydoby¢ ksztatt samego siebie, swej
wlasnej osobowosci. W pewnym miejscu bohater méwi: ,,Utozsamiam kompletnie
matke i kraj” (L: 156). Ta ,,uwaga semantyczna” zdaje si¢ nie by¢ jedynie prostym
wykorzystaniem paralel: ojczyzna—macierz, uzywanych na okreslenie kraju rodzin-
nego, ale wydaje si¢ zawiera¢ glebsze znaczenie. Dla bohatera ,matka”, jego wlasna
matka, ktéra nigdy nawet na jeden dzien nie opuscita rodzinnego kraju, staje si¢
tegoz kraju metonimia. Ostoja i warownia wartosci, z ktérych zostal on utkany,
ktére stanowia fundament jego osoby.

Konczac, rozwazania na temat roli stowa w tworzeniu si¢ $wiatopogladu bohate-
réw analizowanych tekstéw nie sposéb nie wspomnie¢ o bardzo waznej kwestii, jaka
sa idiomy i przystowia, powstajace u zarania proceséw uksztattowania si¢ mechani-
zméw jezykowych, a ktére zawieraja w sobie i przekazuja wazka prawde na temat
sposobéw postrzegania i obrazu rzeczywistosci funkcjonujacego w danej kulturze.
W stosunku do tychze wyrazen idiomatycznych daje si¢ zauwazy¢ istnienie radykal-
nych réznic migdzy bohaterami. Karpowicz odnosi si¢ do nich lekcewazaco, watpiac
w ,uniwersalng madro$¢ zyciowa’, ktéra mialyby one rzekomo zawiera¢”, s3 one dla
niego zbyt abstrakcyjne, a jednak zdeterminowany dazeniem do uporzadkowania
swego $wiata pragnie odkry¢ ,pie¢ aksjomatéw opisujacych wszystko, co moze si¢
wydarzy¢, wewngtrznie niesprzecznych, przenoszacych punke, figure, powierzchnie,
bryte, odleglos¢ w swiat emocji i uczu¢” (K: 248). W dziele Laferriére’a przystowia
haitariskie funkcjonuja jako petnoprawna cze$¢ tekstu, ,przedstawione w tran-

1 Zrymowane przedmioty ze zdarzeniami, przyczyna identyczna w ostatniej sylabie ze skutkiem —

to podwaza moja wiare w realnos¢ §wiata, a nawet w realno$¢ samego siebie: zostaj¢ sprowadzony
do zwyczajnego zdania, mozna mnie dowolnie przerabia¢ i popetnia¢ we mnie bledy” (K: 170).
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skrypcji raczej etymologicznej niz fonetycznej i przettumaczone dostownie” (L: 10),
pozostaja na zawsze trochg tajemnicze, stajac si¢ egzemplifikacja wspStwystepujacej
w kulturze haitariskiej ludowej madrosci i jezykowej pomystowosci.

Podsumowanie

Grzegorz, gléwny bohater Gestéw Ignacego Karpowicza, spisuje swe zyciowe do-
$wiadczenia, kreujac swéj $wiat na ksztate sztuki teatralnej, kedrej autorzy ,wszystko,
co pragna zaprezentowaé, prezentuja za pomoca stéw” (Csato, 1962: 177), bo jak
sam moéwi: ,,Po wielu latach — $wiat liter i — w mniejszym stopniu — takze teatral-
nej sceny stat si¢ jedynym w multiuniversum, w ktérym czulem si¢ bezpiecznie”
(K: 165). Laferriére z kolei, zafascynowany malarstwem prymitywistéw, nasladuje
ich twércza formule i tworzy dzielo literackie na ksztalt obrazu — wytworu sztuki
naiwnej. W obu aktach twérczych dokonuje sie osobliwy rodzaj ,dialogu interar-
tystycznego” (Scena i ekran, 2007), ktérego celem jest zorientowana na odkrycie
swej tozsamosci préba zapisu wasnych doswiadczen i otaczajacej rzeczywistosci,
cho¢ obu autoréw cechuje odmienne podejscie do procesu twdrczego. Bohater
Gestéw dba o pieczotowito$¢ wywodu, jest skupionym analitykiem, rozmitowa-
nym w wykorzystywaniu precyzji jezyka i kontemplowaniu wystgpujacych w nim
ysemantycznych niuanséw”, ktére pojmowaé chce jako paralelne do niescistosci
wystepujacych w prawidtach organizujacych funkcjonowanie §wiata. Narrator,
a zarazem autor Kraju bez kapelusza, jawi si¢ jako zwolennik aleatoryzmu, ktéry
z bogactwa zmystowych bodZcéw, w jakie obfituje otaczajaca go rzeczywisto$é,
formuje siebie i swoja historig. Zbigniew Herbert pisat:

Zasypiamy na stowach
budzimy si¢ w stowach
czasem to tagodne proste rzeczowniki
[...]

niebezpieczne sg stowa

ktére wypadty z catosci
urywki zdani sentencje
poczatki refrenu
zapomnianego hymnu [...]
trzeba $ni¢ cierpliwie

w nadziei ze tre$¢ si¢ dopetni
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ze brakujace stowa

wejda w kalekie zdania

i pewno$¢ na ktéra czekamy
zarzuci kotwice

(Herbert, 1998: 351)

Cytowany fragment zdaje si¢ najbardziej obrazowo ukazywaé specyfike sytuacji
wspdlnej dla obu bohateréw analizowanych w tym artykule tekstéw. Pomimo zna-
czacych i wyartykulowanych tutaj réznic, wspdlne jest dla nich jedno: narzedziem
ich twérczej eksploraciji i ekspresji, a zarazem budulcem ich tworzacej si¢, na kartach
badanych tutaj dziel, tozsamosci, jest stowo.
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In Search of Itself — The Role of Words in Gestures by Ignacy Karpowicz
and Dany Laferrie¢re’s Down Among the Dead Men

Summary

The main goal of this article is to reveal the position of the word in the structures and
plots of two contemporary novels: Gestures by Ignacy Karpowicz and Dany Lafferriéres’
Down Among the Dead Men. The author seeks to understand a phenomenon of words
in those novels both as elements of construction (or instruments of expression) and
as artefacts with their own integrating power. The comparative analysis shows specific
features of homecoming and its impact on rediscovering oneself. For Karpowicz’s
hero a return creates an opportunity to reflect on himself and to write a story about
his emotions. For Lafferriére’s hero, a similar experience is also a chance to rebuild
his personal myth through a specific kind of narration based on a primitive art style.
Despite the differences, which are also analyzed, the return to their homes becomes an
opportunity to rebuild their own identity and personality for both heroes.

Keywords: comparative literatur, Ignacy Karpowicz, Gestures, Dany Laferriere, Down Among
the Dead Men, word, gesture, identity

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, Ignacy Karpowicz, Gesty, Dany Laferriere, Kraj bez
kapelusza, stowo, gest, tozsamos¢
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Die Transposition als eine Art Lektiire
von Beitrige zur Philosophie

In diesem Artikel méchte ich die Frage stellen, wie die Lektiire der spiten Heideg-
gerschen Philosophie in anderer Sprache als Deutsch méglich ist. Weiter erklire ich,
warum diese Frage keine Randfrage ist, sondern warum und wie sie das Wesen der

Philosophie von Heidegger betrifft. Meine Muttersprache ist Polnisch, deswegen

gelten meine Erwigungen insbesondere der deutsch-polnischen Ubersetzung, aber

die Struktur meines Problems scheint universal zu sein und sie konnte wahrschein-
lich bei jeder Sprache angewendet werden, in der man versuchen wiirde, die Werke

von Heidegger zu lesen.

Heidegger selbst philosophiert, indem er eine Ubersetzung macht. Er nennt zwar
seine Arbeiten mal Kommentar, mal Erorterung, aber in jedem Fall, in dem der
Ausgangspunkt seiner Erwigungen ein anderer Text ist, nehmen sie die Form einer
Ubersetzung an. Mir scheint, dass der Umstand — dessen Ubersehen keine Schiden
fiir das Verstehen der vielen wichtigen Werke von Heidegger verursacht — wesent-
lich ist fiir das Erfassen dessen, was der auf den Seiten von Beitrige zur Philosophie
artikulierte und fiir spitere Werke dieses Philosophen grundlegende Entwurf des
Seyns ist. Ohne Anspriiche auf Erklirung der ganzen Komplexitit dieses Entwurfs,
mochte ich die Behauptung wagen, dass dieser Entwurf eine Ubersetzung ist. Eine
merkwiirdige Ubersetzung, eine Ubersetzung von etwas Besonderen.

Heidegger ldsst im Prinzip nicht erkennen, wie er iibersetzt. Es kann freilich an
vielen Stellen beobachtet werden, wie die Ubersetzung selbst ,wirkt, z.B. im Essay

,Vom Wesen und Begriff der fisis“. Der Text ist eine Ubersetzung des Fragments von
Aristoteles Physik (des ersten Kapitels des zweiten Buches). Die Ubersetzung setzt
sich mit dem griechischen Text auseinander und gibt ihn auf Deutsch wider. Der
tibersetzte Text liegt aber fern von den verstindlichen ,philologischen® Uberset-
zungen, und das Deutsch dieser Ubersetzungen ist so unverstindlich, dass sie eines
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begriindenden und erklirenden Kommentars benotigen. Das Ziel dieses Vorgehens
ist in diesem konkreten Fall offensichtlich, aber es verdeckt die Weise, auf die es
erreicht wird. Heidegger erkennt, dass unter den Begriffen nazura und fisis jeweils

yeine Auslegung des Seienden im Ganzen® (Heidegger, 1976: 240) verstecke ist, und
die Physik von Aristoteles, ,,das verborgene und deshalb nie zureichend durchdachte
Grundbuch der abendlindischen Philosophie®, versteht er als ,erstes denkerisch
geschlossenes Begreifen der fisis“ (Heidegger, 1976: 242). Man kann also diesen
Essay lesen, indem man versucht, den Grund der Metaphysik zu erreichen, ohne
dabei zu vergessen, dass der Versuch den Charakter einer Ubersetzung hat.

Es scheint, dass es im Heideggerschen Nachlass nicht viele Stellen gibt, an
denen er berichten wiirde, wie er seine Vorgehensweise bei der Ubersetzung ver-
steht. Friedrich-Wilhelm von Herrmann zihlt sie auf: 1. in der Abhandlung Der
Spruch des Anaximander (1946) aus den Holzwegen; 2. in der zweiten Vorlesung
Was heifst denken? aus dem Sommersemester 1953; 3. in der Vorlesung Der Sazz
vom Grund aus dem Wintersemester 1955/56 (Herrmann, 1994: 307). Aufgrund
dieser Fragmente, und auch angekniipft an andere Textstellen, zum Beispiel an den
32. Abschnitt von Sein und Zeit in Verbindung mit der in der Vorlesung Was beifs
Denken? erschienenen Behauptung, dass jede Ubersetzung schon Auslegung ist (vgl.
Herrmann, 1994: 308 ff und Heidegger, 2002: 178), bildet E-W. von Herrmann
die Heideggersche ,, Theorie der Ubersetzung“. Hans-Dieter Gondek weist noch auf
andere Texte hin, in denen sich verstreute Bemerkungen zum Ubersetzen befinden,
also die Vorlesungen der dreiffiger und vierziger Jahre zu Heraklit und Parmenides,
aber auch zu Holderlin (Gondek, 1996: 41). Gondek kritisiert die von E-W. von
Herrmann geschaffene , Theorie der Ubersetzung“, und der Haupteinwand gegen
sie ist der, dass E-W. von Herrmann die Auslegung, die in der Vorlesung Wias heifi
Denken? erscheint, als die fundamental-ontologische Auslegung von Sein und Zeit
versteht. Auf diese Weise wird die Ubersetzung hermeneutisch, Gondek protestiert
aber dagegen. Der Sprung in den anderen Anfang, d.h. in das Seyn, bricht mit
der hermeneutischen Auslegung. Gondek bemerke richtig: ,In Sein und Zeit sowie
den Vorlesungen der zwanziger und frithen dreifSiger Jahre 138t sich keine explizite
Thematisierung des Ubersetzens entdecken. Das trifft sogar fiir die Vorlesung vom
Sommersemester 1926 iiber »Die Grundbegriffe der antiken Philosophie« zu, die,
insofern sie unter anderem »die Philosophie vor Platog, also Heraklit, Parmenides,
die Atomisten und die Sophisten behandel, fiir eine begleitende Erorterung des
Ubersetzungsproblems pridestiniert gewesen wire“ (Gondek, 1996: 42). Die
Ubersetzung als Thema fiir das Denken gehért zum Entwurf des Seyns. State der
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» Theorie der Ubersetzung“ gibt Gondek fiinf Aspekte an, die auf eine Radikalisierung
des Heideggerschen Standpunktes hinweisen (Gondek, 1996: 46-55).

Die Voraussetzungen meines Versuches stehen dem Standpunkt von Gondek
niher, weil die hermeneutisch-phinomenologische Interpretation der spiten
Philosophie von Heidegger mich nicht iiberzeugt. Ich meine iiberdies, dass die
hermeneutisch-phinomenologische Einsicht in das Sein des Daseins im Entwurf
des Seyns und in der ganzen spiteren Philosophie von Heidegger, die aus dem
Entwurf entspringt, durch die Fuge ersetzt wird. Das Denken des Seyns ist, mei-
ner Meinung nach, nicht mehr hermeneutisch-phinomenologisch, sondern fugig
(Kotoczek, 2016: 92-114), und selbst wenn es moglich wire, die neuen Begriffe
der Phinomenologie und der Hermeneutik nach dem Sprung in das Seyn zu re-
konstruieren, dann miissten sie zuvor auf den Grund der Fuge des Seyns gedacht
werden. Weil die Absicht meiner Uberlegungen nicht darin liegt, die Konzeption
der Heideggerschen Ubersetzung genau zu untersuchen, sondern vielmehr die Figur
der Ubersetzung des Heideggerschen Denken auf andere Sprache zu skizzieren, des-
halb wihle ich nur einen Heideggerschen Kommentar, die Ubersetzung betreffend,
nimlich Fragmente des Essays Der Spruch des Anaximander, und setze sie mit der
Figur der Heimkehr zusammen, die in den Erliuterungen zu Holderlins Dichtung
dargestellt wird. Zwar erscheint in dieser Figur keine Notiz iiber das Ubersetzen,
aber diese Figur spielt in der Heideggerschen Ubersetzung eine sehr wichtige Rolle.

Der Spruch von Anaximander lautet:

EE Qv 08¢ Myéveoig Eoti Toig obol kol Ty dBopow €1g TavTaL Y1
veECOOL KOTOLTO Y pe@V: d1d6vaL Yop aLTASIKMNY KAl TLo SAANA0LG
NG OdIKIAG KT TNV TV X povov TOEW (Heidegger, 1977: 321).

Fiir meine Ausfiihrung ist es jedoch weder wichtig, was dieses Fragment bedeutet,
noch wie es Heidegger genau versteht. Ich werde eher versuchen, mir anzusehen,
was er macht, wenn er diesen Text iibersetzt. Es wird sich zwar bald herausstellen,
dass es nicht leicht ist, den Inhalt und die Ubersetzungsart auseinanderzuhalten —
denn die , Theorie“ der Ubersetzung verschmelzt mit dem zu Ubersetzenden — dieses
Auseinanderhalten muss ich voraussetzen, um das, worum es mir geht, nicht aus
den Augen zu verlieren.

Heidegger beginnt zwei zwar unterschiedliche, zugleich jedoch sehr dhnliche
Ubersetzungen dieses Spruchs ins Deutsche zu zitieren, die eine stammt von
E Nietzsche, die andere von H. Diels. Der erste Zug gehort eher zum Standard
und verspricht noch nichts Auergewshnliches. Die Zusammenstellung beider
Ubersetzungen mit dem griechischen Text bringt uns auf den Gedanken: ,Die
Ubersetzung von Diels ist in manchem wértlicher®. Erst diese Feststellung lisst
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Heidegger den Kommentar iuflern, der zum Ausgangspunkt fiir seine Uberset-
zungskonzeption wird. ,,Aber solange eine Ubersetzung nur wortlich ist, braucht
sie noch nicht wortgetreu zu sein. Wortgetreu ist sie erst, wenn ihre Worter Worte
sind, sprechend aus der Sprache der Sache” (Heidegger, 1977: 322). Diese Unter-
scheidung zwischen der wértlichen und der wortgetreuen Ubersetzung bedeutet
vor allem, die wortlichen Regeln der Ubersetzung aufler Kraft zu setzen. Man soll
aber nicht nur die Worterbticher ins Regal zurtickstellen, auch die Tradition des
Verstehens dieses Spruches, die im Essay nur kurz gefasst wird, sichert nicht den
Zugang zu dem, was im Spruch gesagt wird. Um bis zu dem vorzudringen, was
dieser Spruch aus sich selbst spricht, scheint es unbedingt notwendig, den histori-
schen Ballast abzulegen. Die Frage ist aber nicht so einfach. ,Das blofle Abschen
von spiteren Vorstellungen fiithrt zu nichts, wenn wir nicht vordem zusehen, wie es
mit der Sache steht, die im Ubersetzen von einer Sprache in die andere iibergesetzt
werden soll“ (Heidegger, 1977: 323). Die Ubersetzung wire nur dann wortgetreu,
wenn sie aus dem Durchdenken dessen kime, was im Spruch ausgedriickt wurde.
,Bei aller Sorgfalt fiir die philologisch geklirte Sprache miissen wir im Ubersetzen
zuerst auf die Sache denken® (Heidegger, 1977: 323). Was ist die Sache, an die
man denken muss und die man erst, wenn man nachgedacht hat, tibersetzen soll?
»Die Sache aber ist hier die Sache des Denkens® (Heidegger, 1977: 323).

Gerade an dieser Stelle erscheint das grundsitzliche Problem der Heideggerschen
Ubersetzung. Das In-Frage-Stellen der philologischen Rigorositit, das zur Ableh-
nung der Aquivalenz der Worter als Legitimierung der Ubersetzung fiihrt, und das
In-Frage-Stellen der Tradition als der Gewihr des Zugangs zu dem urspriinglichen
Sinn, impliziert die Frage nach einer neuen Rigorositit der Ubersetzung. Was
Anderes, wenn weder die philologischen Regeln der Ubersetzung, noch die seit
undenklichen Zeiten tiberlieferten Auslesungen dieses Spruches, soll einen Raum
der moglichen Interpretationen von der gesagten Sache anweisen? Sollte man nicht
zuerst richtig verstanden haben, was der Spruch sagt, und dann erst versuchen,
diese im Spruch gesagte Sache zu denken? Die Sprache ist doch erst der Zugang
zur Sache des Denkens, zuerst muss man also das Griechische von Anaximander
verstanden haben, um dann die Sache zu denken (aber in welcher Sprache? Selbst-
verstindlich: auf Deutsch), die Sache, die auch er gedacht hat. Wenn es aber so ist,
dann setzt die Forderung von Heidegger, die sagt, dass man die philologische und
historische Rigorositit in Frage stellen muss, auch den Zugang zu dieser Sache
aufler Kraft. Mit anderen Worten: Heidegger bricht hinter sich alle diese Briicken
ab, tiber die er zur Sache hiniibergehen konnte.
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Wie ist es moglich an die Sache zu denken, ohne vorher den Spruch tibersetzt
zu haben, in den sich diese Sache eingesetzt hat?

Die Antwort auf diese Frage sollte eigentlich den ganzen Entwurf der Philoso-
phie des Seyns umfassen. Man kann die kaum im Essay abgezeichnete Diagnose der
hermeneutischen Position des Ubersetzers mit der Vorlesung der Seinsvergessenheit
erginzen und in die Gestalt des Anklangs einschreiben. Die Auseinandersetzung
dagegen, die Heidegger im Essay mit der Aristotelischen Tradition des Verstehens
dieses Spruches fiihrt, kann man als das Zuspiel interpretieren. Damit die Uber-
setzung nach Heideggerschen Regeln moglich ist, ist der Sprung in die Sache des
Denkens selbst, d.h. ins Seyn, nétig, aber nicht nur der Sprung, sondern auch das
Denken im Sprung, was bei Heidegger die Griindung genannt wird. Sicherlich
wiirde dieses Bild fordern, noch daran zu denken, was in der Sache des Denkens
das Letzte ist, d.h. was sich am radikalsten in ihr verbirgt — Heidegger nennt es ,,der
letzte Gott“, im Essay spricht er aber von Eschatologie des Seins. Statt mich auf die
komplexe Vorlesung zu konzentrieren, beschiftige ich mich mit ein paar Stellen im
Essay, um die Besonderheit der Heideggerschen Ubersetzung zu enthiillen. Dennoch
bleibt diese Feststellung in Kraft: die Ubersetzung ist mdglich nur im Rahmen des
Entwurfs des Seyns und sie setzt bereits diesen Entwurf voraus. Dieser Entwurf
gibt der Ubersetzung eine Rigorositit (und das ist die Rigorositit der Fuge). Und
die Erklirung des Wesens der Heideggerschen Ubersetzung dieses Spruches wirft
auch einen klirenden Schein auf den Entwurf des Seyns selbst.

Hier wire aber Vorsicht angesagt, weil nicht nur die Ubersetzung, sondern
auch die Auslegung des Spruches von Anaximander im Entwurf des Seyns einge-
schrieben ist. Das Ergebnis der Ubersetzung, d.h. die Auslesung dieses Spruches,
gehort zu dem auf Deutsch gedachten anderen Anfang. Meine Aufgabe besteht
aber nicht darin, diese Auslegung genau zu besprechen. Ich méchte bei dem Uber-
setzungsvorgang selbst anhalten. Zugleich ist es sehr schwierig, diese Abschnitte,
die iiber den Heideggerschen Ubersetzungsvorgang berichten, von denen zu un-
terscheiden, die schon eine Ubersetzung sind und das im Spruch Gesagte nennen.
Diese beiden Schichten des Textes sind eng miteinander verbunden. Die Frage ist
aber komplizierter. Die Ubersetzung ist nimlich eine Art des Sich-Ubersetzens in
das, was denkenswert ist, also sie ist eine Art von Denken; und zugleich hat das,
was denkenswert ist, den Charakter der Ubersetzung, weil es sich in das Denken
{ibersetzt. Es scheint also einerseits, dass die Sache des Denkens die Ubersetzung
ist, andererseits ist aber das Denken selbst die Ubersetzung.

Ich wiederhole also die Frage: Wie ist es moglich, an die Sache zu denken, bevor
der Spruch, in den sich diese Sache eingesetzt hat, tibersetzt wurde?
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Die Ubersetzung — sagt Heidegger — ist Zwiesprache: ,,Der Spruch des Denkens
1Bt sich nur in der Zwiesprache des Denkens mit seinem Gesprochenen tibersetzen®
(Heidegger, 1977: 328). Das ist noch eine weitere Feststellung, die die gewdhnli-
che Denkensart iiber die Ubersetzung anficht. Die Ubersetzung ermoglicht doch
den Dialog, dieser folgt ihr. Uberdies geht es Heidegger nicht um den Dialog mit
Anaximander, der einen Satz gedufSert hatte. Heidegger kommt ins Gesprich mit
dem, woriiber der Spruch spricht: ,,Wir versuchen, den Spruch des Anaximander
zu Ubersetzen. Dies verlangt, daf§ wir das griechisch Gesagte in unsere deutsche
Sprache heriibersetzen. Dazu ist nétig, daf§ unser Denken vor dem Ubersetzen erst
zu dem iibersetzt, was griechisch gesagt ist“!. Das griechisch Gesagte muss jetzt auf
Deutsch gesagt werden, aber vorher muss es gedacht werden, dhnlich wie zuerst
Anaximander es gedacht hatte. Die Zwiesprache von Heidegger mit dem, was der
Spruch sagt, ist fast analog zu der Zwiesprache, die Anaximander mit der Sache
des Denkens gefiihrt hat. Es gibt nur ein paar Unterschiede. Einerseits kennen
wir das ,Medium®, durch das die Sache des Denkens Heidegger anspricht — das
ist der Spruch von Anaximander. Wir wissen dagegen nichts davon, wodurch sie
den griechischen Philosophen angesprochen hat. Auf jeden Fall ist das Ergebnis
dieses Dialogs zwischen Anaximander und der Sache des Denkens sein Spruch, der
bis heute aufbewahrt ist. Das Ergebnis des Dialogs von Heidegger ist dieser Essay,
der den Spruch von Anaximander interpretiert. Ein grundsitzlicher Unterschied
besteht aber darin, das Anaximander seine Zwiesprache ins Griechische gefiihrt
hat, Heidegger jedoch ins Deutsche. Beide versuchen die Sache des Denkens zu
denken, aber beide auf eine andere Weise. ,,Anders” heif3t hier vor allem: in anderer
Muttersprache.

Nachdem die philologische Rigorositit aufer Kraft gesetzt worden ist, gibt es
keinen unmittelbaren Durchgang zwischen dem griechischen und dem deutschen
Text. Der Essay von Heidegger ist also kein philologisches Aquivalent dieses Spru-
ches. Wenn das aber eine gelungene Ubersetzung ist, dann weil im Essay dasselbe

(Heidegger, 1977: 329). Heidegger sagt ausdriicklich: ,Wir fragen nicht, ob v durch »seiend«
und €lvout durch «seins richtig iibersetzt seien. Wir fragen nur, ob bei diesem richtigen iibersetzen
auch richtig gedacht werde. Wir fragen nur, ob in dieser geliufigsten aller Ubersetzungen iiber-
haupt noch etwas gedacht sei“ (Heidegger, 1977: 333). Die Antwort ist freilich negativ: ,Genau
besehen, legen wir den griechischen Wortern nicht einmal eine Bedeutung unter. Wir nehmen
sie unvermittelt aus dem ungefihr Verstindlichen auf, das ihnen die geliufige Verstindlichkeit
der eigenen Sprache schon gelichen hat. Wir legen den griechischen Wortern nichts unter, es sei
denn die nachgiebige Fahrlissigkeit eines fliichtigen Meinens.“ (Heidegger, 1977: 334).
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zur Sprache kommt, was im Spruch von Anaximander gekommen ist. Dasselbe,
jedoch anders. Dasselbe, aber in anderer Sprache.

Das Zerstéren des philologisch-historischen Stegs zwischen Sprachen und dem
Verzicht auf das Blittern in Worterbiichern bedeutet jedoch nicht die Sprache zu
verlassen. Die die Ubersetzung legitimierende Instanz ist hier weder Mystisch noch
Animalisch. Es ist gerade umgekehrt — der Zusammenhang des Denkens und der
Sprache, aber nicht der Sprache als solche, sondern der Muttersprache, wird fiir
Heidegger primir. Eben weil Heidegger die Sache des Denkens im Griechischen
nicht denken kann, weil das Griechische fiir ihn die Fremdsprache ist, meint er, dass
die philologische Ubersetzung den Zugang zur Sache des Denkens nicht sichert,
und in diesem Sinne ist sie grundlos. ,Wir sind an die Sprache des Spruches, wir
sind an unsere Muttersprache, wir sind fiir beides wesenhaft in die Sprache und in
die Erfahrung ihres Wesens gebunden. Diese Bindung reicht weiter und ist strenger,
aber auch unscheinbarer als die Mafigabe aller philologischen und historischen
Tatsachen, die ihre Tatsichlichkeit von ihr nur zu Lehen haben. Solange wir diese
Bindung nicht erfahren, mufd jede Ubersetzung des Spruches als eine blofRe Will-
kiir erscheinen. Doch auch dann, wenn wir durch das Gesprochene des Spruches
gebunden sind, behilt nicht nur das Ubersetzen, sondern sogar die Bindung den
Anschein des Gewaltsamen. Gleich als leide das, was hier zu héren und zu sagen
ist, notwendig Gewalt” (Heidegger, 1977: 328).

Die Erfahrung der Gewalt der Muttersprache ist fiir die Heideggersche Philo-
sophie, meiner Meinung nach, wesentlich. Heidegger kann die Sache des Denkens
im Griechischen nicht denken, weil er sie im Deutschen denkt. Die Verbindung
zwischen dem Denken und der Muttersprache ist so eng, dass man nicht anders
denken kann als in der Muttersprache. ,In ihm [dem Denken] komme allem zuvor
erst die Sprache zur Sprache, d. h. in ithr Wesen® (Heidegger, 1977: 328). Das
Denken als das Wesen der Sprache lisst die Sprache gerade diese Sprache werden.
Zugleich ist das Denken aber nicht etwas von der Sprache Getrenntes, sondern ihr
Wesen, d.h. etwas, was sich in der Sprache selbst halten muss. Ich wage folgende
Schlussfolgerung: Da im Denken das Deutsche Deutsch wird, dann muss das Den-
ken selbst (d.h. das Denken, an dem Heidegger Anteil hat) das deutsche Denken
sein. Analog kann man sagen: Da im Denken das Griechische Griechisch wird,
muss das Denken selbst (jetzt d.h. das Denken, an dem Anaximander Anteil hat)
das griechische Denken sein. (Dieser zitierte Satz wird im Kontext der Anweisung
auf das Denken als urspriingliches Dichten gedufSert und das Denken selbst wird
weder nur auf die Heideggersche Philosophie, noch auf die Philosophie als solche
beschrinkt, sondern bezieht sich auf jedes Schaffen: ,Alles Dichten in diesem
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weiteren und im engeren Sinne des Poetischen ist in seinem Grunde ein Denken®
(Heidegger, 1977: 329)).

Die Ubersetzung muss also — ins Deutsche — iiber die Sache des Denkens
berichten, aber auch dariiber, warum diese Sache im Spruch von Anaximander
auf solche Weise artikuliert wurde. In diesem Sinne behilt die Ubersetzung die
Verbindung zu dem Original. Ein solches Klarstellen dieser Angelegenheit bedeu-
tet jedoch, dass Heidegger der Verbindung mit den Wortern nicht entsagt. Seine
ganze Arbeit erfolgt in der Materie des Wortes, was jedem, der zu seinem Essay
greift, klar wird. Diese in Worterbiichern vorkommenden Worter erscheinen als
ausgesprochen wichtig. Der hier schon angefiihrte Abschnitt sagt, dass man diese
Worter als ,,sprechend aus der Sprache der Sache® héren soll. Ein bisschen weiter
prézisiert er: ,,Die Worter d1km, oKl Tio1g [also diese Worter, mit denen
der Spruch von Anaximander ausgedriickt wurde — £K] haben keine fachlich
eingegrenzte, sondern eine weite Bedeutung. Weit meint hier nicht: ausgeweitet,
verflacht und verdiinnt, sondern weitreichend, reich und Vorgedachtes bergend.
Darum allein und darum gerade sind jene Worter geeignet, das mannigfaltige
Ganze im Wesen seiner einigen Einheit zur Sprache zu bringen. Damit das geschehe,
muf freilich das einige Ganze des Mannigfaltigen mit seinen eigenen Ziigen rein
an ihm selbst im Denken vernommen sein® (Heidegger, 1977: 331f). Die Figur,
nach der der Gedanke aufgestellt ist, soll durchdacht werden. Die Worter — die
nur nach der Worterbuchorthodoxie nicht iibersetzt werden sollten — bergen in
sich etwas, was schon frither als das Gedachte selbst war. Dieses Vorgedachte ist
freilich die Sache des Denkens, die von Heidegger identifiziert wird als das Sein
des Seienden im Ganzen, d.h. als mannigfaltige Ganzheit des Seienden. In den
Wortern kann diese mannigfaltige Ganzheit zur Sprache gebracht werden, aber nur
wenn das Denken diese Ganzheit an sich vernimmt. Die wortliche Ubersetzung
also, das heif3t solche, die die Worter beriicksichtigt, jedoch das tibersicht, was sich
in ihnen verbirgt, verfehlt das, worum es im Spruch geht. Die Ubersetzung, die
auf die Sache des Denkens gerichtet ist, kann sich nicht damit begniigen, was in
den Wortern an den Tag kommt, sondern sie muss Riicksicht darauf nehmen, was
sich in der Helligkeit der Worter verbirgt.

Die wichtigsten Worter sind selbstverstindlich €lvot und ,das Sein®. Die
durch Worterbiicher und Tradition bestimmte Ubersetzungsmoglichkeit des Einen
ins Andere ist keine Mdglichkeitsbedingung, die Geschichte der Philosophie zu
betreiben, sondern eher die Konsequenz dessen, dass alle Weisen des Denkens,
die unsere philosophische Tradition bauen, sich in einem ,Bereich aller Bereiche®
befinden, der durch Worter €lvait und OV bestimmt ist. An dieser Stelle wiederholt
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sich die Figur der Heideggerschen Philosophie: wir wissen gewdhnlich, was diese
Worter bedeuten. ,Meist legen wir unbedenklich den Wortern 6V und glvon
das unter, was wir selbst bei den entsprechenden Wortern unserer Muttersprache
an Ungedachtem meinen: Seiendes und Sein“ (Heidegger, 1977: 334). Was wir
von ihren Bedeutungen wissen, ist uns wahrscheinlich im Alltag genug: ,Genau
besehen, legen wir den griechischen Wortern nicht einmal eine Bedeutung unter.
Wir nehmen sie unvermittelt aus dem ungefihr Verstindlichen auf, das ihnen
die geldufige Verstindlichkeit der eigenen Sprache schon gelichen hat. Wir legen
den griechischen Wortern nichts unter, es sei denn die nachgiebige Fahrlissigkeit
eines fliichtigen Meinens. Dies mag zur Not hingehen, wenn wir z. B. €lvait und
E0TW im Geschichtswerk des Thukydides, das )V und £6tout bei Sophokles le-
sen“ (Heidegger, 1977: 334). Wenn wir jedoch uns das anschauen, was sich in den
Wortern verbirgt, erdffnet sich die Moglichkeit der philosophischen Ubersetzung.

Wie steht es jedoch, wenn T06vtal, OV und €lvat als die Grundworte des Denkens
und nicht nur eines beliebigen Denkens, sondern als das Hauptwort des ganzen
abendlindischen Denkens in der Sprache laut werden? Dann offenbart eine Priifung
des tibersetzenden Sprachgebrauches folgende Sachlage:

Weder ist klar und gegriindet, was wir selbst bei den Wortern der eigenen Sprache
»seiend« und »sein« denken;

noch ist klar und gegriindet, ob das jeweils von uns Gemeinte das trifft, was die
Griechen in den Wortern &V und €1voul ansprechen.

Weder ist klar und gegriindet, was denn iiberhaupt OV und €1lvat, griechisch
gedacht, sagen;

noch ldfic sich bei dieser Sachlage jemals eine Priifung anstellen, ob und inwieweit
unser Denken dem der Griechen entspricht.

(Heidegger, 1977: 334f.)

Diese ,,Verwirrtheit“, der der abendlindische Mensch seit Jahrtausenden unter-
worfen ist, ist nicht nur Ergebnis der Defizite. ,,Sie kommt aus dem Abgrund des
Verhiltnisses, worein das Sein das Wesen des abendlindischen Menschen ereignet
hat* (Heidegger, 1977: 335).

Die Ubersetzung wird erst dann gelingen, wenn zwei Bedingungen erfiille
werden. Erstens: die griechischen Worter werden den Ubersetzer auf diese mannig-
faltige Ganzheit lenken, auf das (sich) Zuteilen des Seins, das sich in das archaische
Griechenland geschickt hat, das heiflt, wenn es den Ubersetzer gelingen wird, in
das, was sich im Griechischen des Spruches von Anaximander verbirgt, zu springen.
Zweitens: wenn es ihm gelingen wird, die deutschen Worter so zu tiberlegen, dass
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sie das neue Zuteilen aufbewahren kénnen, solches Zuteilen, das das Sein dem
deutschen Volk gewihrt.

Diese sehr dhnliche Figur, obwohl mit der Ubersetzung nicht so klar verbunden,
wird im Heideggerschen Kommentar zu dem Gedicht Heimbkunf#/An die Verwandten
von Holderlin sichtbar. Die Reise in fremde Linder fiillt das Herz des Wanderers
mit Nostalgie, aber sie macht ihn ,erfahrener” (,Der heimkommende Wanderer
ist im Wesen der Gétter, d.h. der Freudigen, erfahrener geworden® [Heidegger,
1981: 20]). Die Heimkunft ist zwar ,die Riickkehr in die Nihe des Ursprungs®, sie
bedeutet aber keines Falls das Ende der Wanderung, sondern erst ihren Anfang. Der
durch die Reise Erfahrene macht sich, zuriickkehrend, erneut auf die Wanderung
zum Wesen des Heimischen. Die Riickkehr nach Hause lisst erkennen, dass das
gut Gekannte und durch alltigliche Sorgen Vertraute das Wesen des Heimischen
nicht ausschopft, dass das Heimische die Offenbarung seines Wesens verweigert
(,Die Nihe zum Ursprung ist eine sparende Nihe. (...) Im Wesen der Nihe ereignet
sich ein verborgenes Sparen® [Heidegger, 1981: 24]). Die Struktur, die Heideg-
ger in seiner Erdrterung rekonstruiert, ist um das besondere Verstehen der Gabe
geordnet. Im gewdhnlichen Sinne gehdrt der Wanderer zu dem Heimischen und
seine Heimat gehort zu ihm. Wenn aber dieser Wanderer Holderlin, der Dichter,
ist, dann wird dieses einfache Verhiltnis des Besitzens durchbrochen: ,,Doch in
der Schickung ist das Eigene gleichwohl noch nicht iibereignet” (Heidegger, 1981:
14). Das heifit, dass das Eigenste der Heimat kein Eigentum der Bewohner ist. Es
versagt sich ihnen. Die Gabe, die jeder Landsmann und jede Landsfrau bekommt,
wenn er oder sie geboren werden, stellt sich in der Erfahrung des Dichters heraus als
die Gabe, die sich aufspart und zu weiterer Wanderung einliddt. Das Eigene ,wird
noch zuriickbehalten® (Heidegger, 1981: 14). Die Gabe — dichterisch gedacht —
ist das Sichverweigern der Gabe selbst. ,,Was du suchest, es ist nahe, begegnet dir
schon® (Heidegger, 1981: 13) ,,aber das Beste, der Fund, (...) ist Jungen und Alten
gespart” (Heidegger, 1981: 14).

An dieser Stelle des Heideggerschen Kommentars besteht kein Zweifel dariiber,
was das Wesen der Heimat ist. Das ist das Deutsche. Heidegger notiert, dass der
Wortlaut dieses Gedichtes gedndert wurde, und dass Holderlin in einer spiteren
Variante statt der Phrase ,aber das Beste, der Fund® geschrieben hat: ,,Aber der
Schatz, das Deutsche ... ist noch gespart®.

Die Heimkehr, die zu der Struktur des Platonischen Mythos iiber die Hohle
isomorph ist, ist die Riickkehr aus der Fremde. Fiir Holderlin bedeutet die Fremde
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Griechenland?. Es scheint mir, dass eben dieser Moment Heidegger angezogen hat:
sich auf den Weg nach Griechenland machen wie in eine Emigration, ,erfahrener®
werden nicht nur in dem Wesen der Gotter, sondern vor allem auch in dem Wesen
des Seins. Der Aufenthalt in Griechenland, d.h. der Blick gerade in die Sonne,
nimmt erst dann jedoch Sinn an, wenn er die Riickkehr erméglicht. Die Riickkehr
bedeutet hier den Weg zum Deutschen, zu dem, was sich den Deutschen verweigert.

Genau dieselbe Struktur hat die Ubersetzung, die Heidegger betreibt: Man soll
zu dem, was im Griechischen gedacht wurde, gelangen, mit dem ,,Eingenommen®,
zum Deutschen zuriickkehren, um dieses im Griechischen gedachte Wesen jetzt im
Deutschen zu dufSern. Das Gedachte — die Sache des Denkens, das Wesen des Seins

—verbirgt sich sowohl in den im Griechischen geschriebenen Sitzen als auch in den
Sitzen, die Heidegger auf Deutsch artikuliert. Es verbirgt sich und auf diese Weise
ruft es zur Ausdauer auf dem Weg zu diesem Wesen auf. Dank dieser Ubersetzung
ereignet sich aber etwas Ungewdhnliches. Das Deutsche, das in die Worte der
Hélderlinschen Dichtung und die Worte der Heideggerschen Philosophie gehiillt
ist, spart sich selbst als eine geschichtliche Gestalt des Wesens der Metaphysik.
Diese Ubersetzung zeigt sich als die Ubersetzung des Wesens der Metaphysik aus
dem Bereich, wo das Griechische dem griechischen Philosophen gespart ist, in den
Bereich, wo das Deutsche sich dem deutschen Philosophen verbirgt.

An dieser Stelle mochte ich die Frage stellen, wie jemand, dessen Muttersprache
weder Griechisch noch Deutsch ist, die Philosophie von Heidegger lesen sollte. Ich
denke dabei nicht an die Schwierigkeiten, die ein Fremdsprachiger haben kénnte,
sowohl dem Sprachgefiihl der Heideggerschen Philosophie zu folgen, als auch das
Heideggersche Idiom zu entziffern. Die Sache liegt tiefer, d.h. im Eintauchen jedes
Menschen, insbesondere eines Philosophen, in die eigene Muttersprache. Es geht
darum, wann der Kommentator der Heideggers Philosophie bei sich selbst ist. Wenn
wir hier mit der Metapher einverstanden sind, die zwar ein Gedankenkiirzel, aber
keine Verfilschung des Heideggerschen Entwurfs ist, und besagt, dass das Denken
des Seyns das zu sich Kehren bedeutet, aber so zu sich kehren, dass das gesparte
Wesen des Selbst geschiitzt und in sich aufbewahrt wird, dann wird es klar, dass

* Im Kommentar zum Gedicht Andenken setzt Heidegger die Holderlinsche Reise in den

Siiden Frankreichs mit der Reise in die Fremde gleich, um das Wesen Griechenlands kennen zu
lernen. Unter Bezugnahme auf den Hélderlinschen Brief an seinen Freund, Bohlendorf, notiert
Heidegger: ,Im zweiten Brief schreibt Hélderlin, das Menschentum des siidlichen Frankreichs
habe ihn mit dem eigentlichen Wesen der Griechen bekannter gemacht. Das Verweilen in der
Fremde des siidlichen Himmels bringt dem Dichter zum voraus und stets eine héhere Wahrheit
in sich: das »Denken« dieses Dichters »an« das Land der Griechen® (Heidegger, 1981: 82).
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das Denken des Seyns etwas Anderes fiir einen deutschen Philosophen (oder einen
Kommentator dieser Philosophie — hier wird das Denken des Seyns immer mit der
Einstellung zu deutscher Sprache und deutschem Volk zusammenhiingen) bedeutet
und etwas Anderes fiir einen nicht Deutschsprachigen. Um die allgemeinen Sitze
und die Versuchung der Auflerung im Namen aller nicht Deutschsprachigen zu
meiden, berufe ich mich auf meine Erfahrung mit Lektiire der Beitrige zur Phi-
losaphie. Die Figur der Heimkehr, die erst mit dem Weg zu dem sich gesparten
Wesen der Heimat beginnt, bedeutet in diesem Fall nicht den Weg zum Wesen
des Deutschen, sondern zum Wesen des Polentums. Ich bin in dieser Sprache
eingewurzelt, ich denke in Polnisch, selbst wenn ich Heidegger lese.

Das, worin das Wesen des Polentums besteht, ist seit Jahren das Thema des
Streites unter Polen. Viele bedeutende nationale Philosophen haben tiber diese
Frage nachgedacht. Der Zank tiber das Polentum bildet unsere ganze Geschichte
und Mythologie, er durchdringt die polnische Literatur und Politik, unsere Lei-
denschaften und Wahlen, er verursacht, dass wir uns Triumereien hingeben und
doch auf dem festen Boden der Tatsachen bleiben. Unsere Sprache ist von diesen
Streitigkeiten um die Historiographien und Mythologien gesittigt. Wir sind Po-
len, indem wir uns darum streiten, was es bedeutet, ein Pole zu sein. Wir stecken
in dieser Unentschiedenheit, ob wir im Westen die Armen oder im Osten die
Herren sein sollen (vgl. Janion, 2007). Die Heimkehr ist also nicht die Riickkehr
zum heimischen Hafen, wo Landsleute ihren alltdglichen T4tigkeiten nachgehen.
Sie bedeutet eher die Riickkehr in die Unbestimmtheit, in die Ungewissheit der
Existenz des Volkes.

Wenn die Lektiire des Entwurfs von Heidegger das Denken des Seyns sein sollte,
d.h. die Heimkehr, dann muss die Lektiire auf Polnisch das Denken im Polnischen
bedeuten, die Riickkehr zum Polentum, das Warten auf sein Wesen, das Bergen
der Schickung des Seyns, das sich in dieser Sprache ereignet. Die fundamentale
Frage der Beitrige zur Philosophie — wer wie sind? (vgl. Heidegger, 1989: 44, 4854,
125) — ist eben deshalb uniibersetzbar, weil dieses ,sind“ eine andere Zuweisung
des Seyns ist als das polnische ,jestesmy (d.h. das polnische Worterbuchiquivalent
des Deutschen ,,sind).

Heidegger erfihrt auf dem Weg zum Deutschen das Fremde, und das ist fiir ihn
Griechenland. Das Fremde fiir einen Polen, so fremd bis zur Stummbheit (niemy),
ist das Deutsche (niemieckos¢). Dariiber belehrt uns die Sprache, nicht unbedingt
die existenzielle Erfahrung. Ich meine, dass eine der Arten das Seyn zu erfahren,
das sich im Polnischen ereignet und in ihm verbirgt, die Ubersetzung des Entwurfs
von Heidegger ins Polnische ist. Es kann aber selbstverstindlich keine wértliche
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Ubersetzung sein. Die Werke von Heidegger werden stindig ins Polnische iibersetzt
und diese Arbeit eines ganzen Stabes von Philosophen, unter denen man Janusz
Mizera erwihnen sollte, hat mit Sicherheit die polnische philosophische Sprache
verindert. Die {ibersetzerische Arbeit ist freilich auflergewdhnlich wichtig und
sinnvoll. Das Problem liegt jedoch darin, dass solche Ubersetzungen — aus, sagen
wir, objektiven Griinden wie: Anforderungen der Verleger oder Erwartungen der
Leser — dem Original treu sein miissen. Im Bereich der Worttreue kann man selbst-
verstindlich bessere und schlechtere Ubersetzungen finden, denn der Ubersetzung
entgeht immer etwas, was im Original gestanden hat, und etwas Neues taucht in
ihr auf. Im Falle der Beitrige zur Philosophie kann aber die Treue zu dem Original
nicht in Wortgetreulichkeit bestehen, sondern eher in etwas ganz Anderem. Die
Ubersetzung soll sich nicht darum kiimmern, was die Worte ausdriicken und
ausdriickend offenbaren, sondern sie soll eher darauf Acht geben, was sich dem
Deutschen, folglich auch den deutschen Wortern, verweigert und sich auf diese
Weise in ihren verbirgt. Diese das Seyn bergende Stirke des abgenutzten Wortes
soll in die andere Sprache tibersetzt werden. Aber das bedeutet: sie muss jetzt neu
erfahren werden, anders, (in meinem Fall) im Polnischen. Hier erscheint eben
das Problem. Im Original ist das Deutsche in Deutsch und auf deutsche Weise
aufbewahrt. Die Ubersetzung kann keine von diesen drei Momenten der Bergung
erhalten. Wenn sie das Erhalten der Aufbewahrung sein sollte, dann miisste sie sich
als die Aufbewahrung des Polentums im Polnischen auf polnische Weise ereignen.
Die wesentliche Ubersetzung muss etwas ganz Anderes als nur Ubersetzende sein.
Das Wort ,,Ubersetzung“ wird jetzt zweideutig. Diese Zweideutigkeit hat ihren
Ursprung in der Gebirde von Heidegger selbst im Text Anaximanders Spruch (mehr-
mals noch in anderen Texten wiederholt), der die philologischen Ubersetzungen von
Nietzsche und Diels verldsst und eine neue Art vorschlidge. Um Missverstidndnisse,
die der Zweideutigkeit entspringen, zu meiden — zum Beispiel den Verdacht, dass
ich eine neue Edition der Ubersetzungen von Heideggerschen Werken ins Polnische
verlangen wiirde oder jemandem die Vorbereitung neuer Ubersetzungen verleiden
mochte — zugleich um die in den Wortern ,ibersetzen® und , przektada¢” inbegrif-
fenen Intuitionen zu erhalten, schlage ich vor, diese Heideggersche Ubersetzung
»Iransposition zu nennen. Das Wort bezeichnet dieselbe Struktur — nidmlich die
Versetzung. Das Prifix des Wortes ,, Transposition®, also , trans®, bedeutet aber vor
allem die Stellungnahme zwischen dem Deutschen des Entwurfs von Heidegger —
also zwischen etwas Fremdem — und dem Polnischen als ,, Eigentum® des Ubersetzers,
das man erst dann vernehmen soll als Schickung des Seyns.
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Die Transposition (als die Form des Denkens an das Seyn im Polnischen) wird,
indem sie die Struktur der Riickkehr zu sich selbst — zum Polentum erhilt, ,erfah-
rener” durch das Nachdenken iiber das Fremde, d.h. das Deutsche. Das zu sich
Kommen wird dann zum Gang durch Beitriige zur Philosophie. Wenn die Riickkehr
aus der Verbahnung in Beitrige zur Philosophie gelingt, dann wird die Travestie der
Heideggerschen Feststellung moglich: im Entwurf des (im Polnischen gedachten)
Seyns gibt es nichts Deutsches mehr (Heidegger, 1986: 366).

Das Anderssein des im Polnischen gedachten Entwurfs des Seyns ist jedoch nicht
absolut. Das Seyn verbirgt sich ebenso, wenn es im deutschen Element gedacht ist,
als wenn es in das Polnische eingetaucht wird. Die Verborgenheit des Seyns kann in
keiner Sprache offenbart werden. Sie kann jedoch in dem Offenbarten aufbewahrt
werden. Das Deutsche und das Polnische hiiten beide auf ihre eigene Weise das
Seyn. Dank Heidegger weifSt man, wie sich das ereignen soll, nimlich in der Form
der Fuge. Damit der im Polnischen gedachte Entwurf des Seyns die Verborgenheit
aufbewahrt, muss er auch seine Fuge offenbaren. Das ist die iibergeordnete Auf-
gabe der Transposition — die fugische Struktur des Polnischen auf solche Weise zu
entwerfen, dass man alles, was sich in dieser Sprache duflern ldsst, zur Verfiigung
dessen stellen kann, was sich dem Offenbarten verweigert.

Die Absicht die Fuge im Polnischen zu entwerfen, basiert auf der fundamentalen
Voraussetzung, nimlich auf der Fugigkeit des Seyns selbst®. Heidegger bahnt sich
den Zugang zum Seyn, indem er im Deutschen heimisch wird. Damit offenbart
er den Volkscharakter seiner Fuge. Es muss so sein, wenn das als die Behausung
des Seyns erfahrene Deutsche das Seyns selbst aufbewahrt. Das auf diese Weise
aufbewahrte Seyn wird zum Aufbewahrten in dem besonderen Offenbaren. Das
Seyn weist sich (in der Art der Verweigerung) solcher Aufbewahrung zu, die, ob-
wohl sie selbst die Form der Fuge hat, kaum die Fiigung des Seyns ist, d.h. eine
der Einzelteile der Fuge. Das Seyn kann sich — das ist die kardinale Voraussetzung
meines Versuchs — auch in eine andere Sprache schicken und sich in die Fuge
auf andere Weise einordnen. Die Fugigkeit des Seyns bedeutet also auch, dass
die deutsche Fuge mit der polnischen Fuge eine Ganzheit bilden kann, die die
Struktur der Fuge haben wird. Es gibt in Wahrheit keine tibergeordnete Sprache,
in der diese Ganzheit artikuliert werden kénnte, aber es gib die Transposition, die
sich aus einer in andere Fuge legen lisst, d.h. aus einer Sprache in die andere, d.h.
aus einer Weise der Aufbewahrung zur anderen.

> Vgl. Heidegger, 1977: 366: ,, (...) denn das Sein spricht in der verschiedensten Weise iiberall
und stets durch alle Sprache hindurch®.
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Die Formulierung dieser Voraussetzung duflert die Uberzeugung, dass das Seyn
»eins ist“, obwohl es auf vielfiltige Weise die Sprachen beherrscht. Die Einheit
des Seyns ist keine hochste Allgemeinheit — noza bene das Ordnen der Worte in
weiteren Stufen der Allgemeinheit ist dafiir blind, in welcher Sprache es gemacht
wird: ,,der Baum des Porphyrios® verliert von seinem Wesen nichts von dem, was
in dem Gelangen an den allgemeinsten Sinn des Wortes ,,Sein“ besteht, wenn es im
Griechischen, Lateinischen, Deutschen oder Polnischen ausgesprochen wird. Das
Seyn verfiigt inzwischen tiber die Sprache, in die es sich schicke. Die fugische Iden-
titdt der deutschen und polnischen Entwiirfe — die Identitit, die die Transposition
zugleich voraussetzt und festlegt, d.h. entwirft — entspringt dem unermesslichen
Reichtum des Seyns. Wahrscheinlich kann man die Méglichkeiten nicht aufbrau-
chen, auf welche das Seyn den Menschen beschenken kann. Die Transposition legt
die VerhiltnismifSigkeit zwischen zwei Fiigungen des Seyns, dem Deutschen und
Polentum, und damit eréffnet sie neue Dimensionen des Seyns.
Die Hauptaufgabe der Transposition ist jedoch der Entwurf eines solchen Ver-
stindnisses des Polnischen, das den fugischen Charakter dieser Sprache begreifen
und bei dem in ihr Verborgenen verhalten wird.
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Transposition as the Way of Reading Contributions to Philosophy

Summary

In this article I formulate the problem of translation Heidegger’s project of Beyng into
other languages, particularly into Polish. Firstly, I note that Heidegger himself makes
translation. I investigate what his practice of translation consist of. Secondly, it appears
that structurally the translation corresponds to the project of Beyng, which means that
itis only possible to carry out within the framework of this project, but at the same time
the project is, in one sense, the “result” of this translation. Thirdly, I show that to the
essence of this philosophy belongs the language, in which one thinks, and not only for
the philological reasons, but primarily because of the relationship of Beyng with speech
and speech with thinking. In this context I put the question about the possibility of
thinking of Beyng in different language that the German. I suggest to repeat the same
gesture of Heidegger, meaning to translate the project of Beyng to Polish in the same
way in which he translates from Greek to German. This method I call transposition.

Keywords: transposition, translation, Martin Heidegger, Contributions to Philosophy

Stowa kluczowe: transpozycja, przeklad, Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii
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Ksigznica Pomorska w Szczecinie

Szczecin i ryby.
Wokét przektadu opisu miasta Paula Friedeborna (1572-1637)

Podczas konferencji poswigconej dawnemu pi$miennictwu pomorskiemu, ktéra
zorganizowato w 2014 roku Archiwum Padstwowe w Szczecinie i Uniwersytet
Szczecinski, jeden z uczestnikéw apelowat o podjecie wysitku publikowania zrédet
historycznych dotyczacych przesztosci regionu, zwlaszeza za$ o przygotowanie
ich thumaczen (Migdalski: 12, 29-30). Ogloszona wtasnie edycja oraz przekiad
dziela zatytutowanego Descriptio urbis Stetinensis | Opis miasta Szczecina), wydaja
si¢ odpowiada¢ na t¢ potrzebe. Ksigzka ukazata si¢ w jednej z literaturoznawczych
serii ostatnich lat, z ktéra specjalisci edytorstwa tekstéw dawnych od poczatku
wigzali duze nadzieje (Gruchata: 16) — ,Bibliotece Dawnej Literatury Popularnej
i Okoliczno$ciowej” pod redakcja Romana Krzywego, jako jej 28. tom (Friedeborn,
2016). Seria ta, o czym zaswiadcza takze tekst Opisu miasta, wpisuje si¢ w postu-
lowana przez fachowcéw potrzebe oglaszania nowych edycji dziet epok dawnych,
szczeg6lnie utworéw prozatorskich, keérych wspétezesnie wydaje si¢ znacznie mniej
niz poetyckich (Gruchata: 17-18).

Pierwodruk Opisu miasta ukazat si¢ w 1624 roku w Szczecinie w oficynie Ni-
colausa Bartholdiego. Autorem byt szczecinianin, Paul Friedeborn' (1572-1637),
przedstawiciel zastuzonej dla miasta, bogatej rodziny kupieckiej. Byt on od 1597
roku sekretarzem miejskim, a w czasie pracy nad swoim dzielem od kilku lat takze
rajcg (od 1616). Natomiast zwiericzeniem jego kariery w stuzbie publicznej stala
si¢ godnos¢ burmistrza, ktéra uzyskat w roku 1630 i sprawowat do $mierci.

Niektdre zagadnienia poruszone przez Friedeborna w Opisie miasta pojawiaty
si¢ wezesniej w utworach innych autoréw (Borysowska, 2016: 6-10), ale takze i on

! Na temat biografii P. Friedeborna zob. Borysowska, 2016: 5-31 (tu dalsza bibliografia).
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sam nie podejmowat tematyki zupetnie dla siebie nowej. W roku 1613 opublikowat
w Szczecinie obszerna, napisang po niemiecku, histori¢ miasta zatytutowana Hi-
storische Beschreibung der Stadt Alten Stettin in Pommern. W ksiazce tej przedstawit
dzieje miasta od czaséw najdawniejszych po sobie wspdlczesne. Przy jej pisaniu
wykorzystal wszelkie dostepne archiwalia — ksiazece, prywatne i miejskie — a takze
opracowania innych dziejopiséw. W kilku miejscach Opisu miasta wspomina
0 swojej wczesniejszej pracy i przyznaje, ze przejal z niej pewne fragmenty na
potrzeby nowego utworu.

Powody powrotu do juz raz opracowanego tematu wyttumaczyt Friedeborn
w otwierajacym Opis miasta liScie dedykacyjnym senatui populoque Stetinensi [radzie
miejskiej i mieszkaicom Szczecinal:

Jakis czas temu [...] przedstawilem jego petna historig, teraz natomiast przedktadam
krétki opis. Zywic jednak nadzieje, ze nie zostang uznany za osobe, ktéra serwuje
dwukrotnie gotowana kapustg, skoro po raz drugi wyprowadza przed publicznosé
to samo, tyle ze przyobleczone w rzymska szatg! [...] Jakkolwick wigc by byto — czy
opisy te odbiegaja nieco od wezesniejszych, czy tez méwig to samo o tym samym —
w tym jednak, jak si¢ spodziewam, mozna by dostrzec wyrazniejsza réznicg, ze to,
Co tam rozproszone, tu jest potaczone, co tam podane pospolita, tu faciriska mowa,
co tam jedynie dla obywateli, tu przeznaczone jest i dla obywateli i dla obcych.
Dotaczony zostat teraz takze nie pozbawiony elegancji widok miasta, uzmystawiajacy
i jego polozenie, i charakter.

(Friedeborn, 2016: 41)

Warto zwrécié¢ uwage na ujawnionych w tym fragmencie adresatéw dzieta:
miato ono stuzy¢ nie tylko miejscowym, ale i cudzoziemcom. Wynika z tego jasno,
ze poprzez Opis miasta chciat Friedeborn przekroczy¢ granice wlasnego regionu,
zainteresowa¢ Szczecinem takze mieszkaficdw innych krajéw Europy. To, naturalnie,
ttlumaczy zmiang medium jezykowego na weiaz jeszcze uniwersalna tacing.

Whasciwie jednak w pracy Friedeborna wystepuja trzy réine jezyki. Podsta-
wowy zrab dziela napisany zostal po tacinie, ale nazwy wlasne przytacza autor po
niemiecku, najczeéciej jako uzupelnienie nazwy tacinskiej, zdarza sie jednak, ze
jako jedyne okreslenie danego miejsca czy obiektu. Natomiast pojedyncze stowa
i zwroty w kilku miejscach ksiazki, gtéwnie w elementach ramy literacko-wydaw-
niczej, poprzedzajacych tekst zasadniczy, przytacza Friedeborn w jezyku greckim.

Podczas prac przygotowujacych przektad do druku nalezato wige podja¢ decy-
zje, ktére elementy tekstu podaé w thumaczeniu, a ktére pozostawi¢ w oryginalnej
wersji jezykowej. Istotny dla przyjetych rozwiazani okazat sie fakt, ze thumaczenie
miato si¢ ukaza¢ réwnolegle z edycja oryginatu dzieta. W cz¢sci przektadowej po-
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stanowiono zachowa¢ niemieckie nazwy topograficzne, ktére w oryginale utworu
stuzyly ujednoznacznieniu uzytych przez Friedeborna nazw faciriskich. Pozostawio-
ne w przekladzie nazwy niemieckie pelnia t¢ samg funkcj¢ wobec nazw polskich.
Natomiast w nielicznych miejscach utworu, w ktérych Friedeborn postuzyt sie
wylacznie nazwa niemiecka, jej thumaczenie podano w objasnieniu.

Inne rozwiazanie przyjeto wobec wtretéw greckich. Naturalnie, mozna je byto
pozostawi¢ w tekscie przektadu po to, by zaakcentowad intencje autora — w tym
przypadku popisowe, erudycyjne — i da¢ tumaczenie w przypisie. Jednak dla
wspdlczesnego czytelnika, nawet tego z wyksztalceniem humanistycznym (ke6re
przeciez nie uwzglednia juz nauki greki), stowa napisane w tym jezyku — ze wzgle-
du na odmienno$¢ alfabetu — bytyby jedynie nieczytelnym ciagiem znakéw, kedry
zaburzalby tok zdania i zmuszal do odcyfrowania znaczenia w przypisie. I w tym
wypadku rozstrzygajaca okazata si¢ obecno$¢ oryginatu po drugiej stronie ksiazki.
Czytelnik $ledzacy edycje rownolegle z przektadem, najczgéciej pewnie filolog kla-
syczny, dostrzeze i zrozumie erudycyjne wstawki greckie. Natomiast czytelnikowi
przektadu na ich obecno$¢ w oryginale dziela zwrdci uwage oznaczenie konkretnego
fragmentu polskiego znacznikiem przypisu — bowiem tekst oryginalny i przektad
zwiazane zostaly ta sama numeracja objasnieni, podanych u dotu kazdej strony.

Zaréwno przy przygotowywaniu edycji dzieta, jak i dla potrzeb przektadu,
konieczne bylo rozwiazanie wszystkich skrétéw wystepujacych w tekscie utworu.
Czytelnicy starych drukéw maja $wiadomos¢ ich nagromadzenia w dzietach druko-
wanych epok dawnych, zwlaszcza w tytulaturze, odnoszacej si¢ do 0séb podpisanych
pod réznymi elementami ramy literacko-wydawniczej, takich jak dedykacje, listy
zalecajace, przedmowy itd. Rozbudowana rama wydawnicza dzietka Friedeborna
takze nie odbiegata od tej normy.

Przyjrzyjmy si¢ dla przyktadu jednemu z listéw zamieszczonych przed tekstem
zasadniczym dzieta — epistole autora adresowanej do Jurgi Walenthina Winthera
(1578-1623), dyplomaty i doradcy ksigzat pomorskich, ale takze regionalnego
historyka i przyjaciela Friedeborna. W nagtéwku tego listu w starodrucznym wy-
daniu ksiazki, bezposrednio przed nazwiskiem autora, napotkamy tu skrée ‘S.D.’,
a nieco dalej, po nazwisku, jeszcze ‘S.S.S.” (Friedeborn, 1624: A r). Pierwsze ze
skrécent mozemy fatwo odnalezé w pomocniczych kompendiach, np. w znakomi-
tym stowniku skrétéw tacinskich Marka Winiarczyka (1995). ‘S.D.” pisane wielka
litera autor ten proponuje rozwiazal jako Sanctissimus Dominus lub Saxoniae Dux,
scientiae doctor, Spectabilis doctor, suis dedit, salutem dicit, senatus decretum, sine dato,
sub dato, sub die, subscripta data, semel die czy wreszcie — sine die (Winiarczyk, 1995:

97). O wyborze wlasciwego rozwiazania musiat wigc zadecydowa¢ kontekst, ewentu-
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alnie — podstawowa wiedza na temat podpisujacej si¢ osoby (nie kazdy przeciez byt
ksigciem Saksonii). W przypadku przywotywanego nagtéwka wybédr padt na zwrot
salutem dicit [pozdrowienia przesyla] — usytuowanie nazwiska autora bezposrednio
po skrécie pozwolito dokona¢ wyboru bez trudnosci i bez cienia watpliwosci.

Jednak przy rozwiazywaniu drugiego ze skrétéw nie mozna si¢ juz byto postuzy¢
ta samg metoda. Wprawdzie stowniczek Winiarczyka podaje rozwinigcia i dla tego
skrécenia, np. sicut supra scripti czy Sacerdotes de Sanctissimo Sacramento (Winiar-
czyk, 1995: 104), ale zadne z nich nie pasuje do kontekstu, w jakim wystapit skrét
w Opisie miasta, gdyz usytuowanie ‘S.S.S.” wskazuje, ze kry¢ si¢ pod nim musza
jakies okreglenia bezposrednio dotyczace autora. W sukurs przyszlta uwazna lektura
innych czeéci dzieta. W jednej z nich Friedeborn przedstawia sie jako Stetinensis
senator ac secretarius — jak widaé, wszystkie te okreslenia rozpoczyna litera ‘S’. Mozna
wigc z niezachwiana pewno$cia rozwiazaé kombinacje Paulus Friedebornius S.S.S.
jako Paulus Friedebornius Senator Secretariusque Stetinensis, co oznacza po prostu:
Paul Friedeborn, rajca i sekretarz szczeciriski.

Ciekawy problem translatorski wywotal chronostych, umieszczony w zakon-
czeniu tego samego listu ramowego (Friedeborn, 1624: A r). Przypomnijmy, ze
chronostych byt jednym z najpopularniejszych gatunkéw poesis artificiosae, wy-
stepujacym w literaturze okolicznosciowej XVII wieku, ale chetnie stosowanym
takze poza nig. Przy jego komponowaniu odwotywano si¢ do rzymskiego systemu
zapisu liczb, ktéry wykorzystywat siedem liter alfabetu tacifskiego: I, V, X, L, C, D,
M. Jesli litery takie wystapity w wyrazach skfadajacych si¢ na tekst utworu, mogly
jednoczesnie, po zsumowaniu, wyrazi¢ datg jakiego$ wydarzenia. Aby wskaza¢ na
te ich dodatkowa funkeje, zwykto si¢ je drukowac wigksza czcionka (wersalikami).
W zetknigciu z tak zorganizowanym tekstem, ktérego whasciwy przekaz, jakim jest
data, jest na innym, glebszym poziomie organizacji i uwidacznia si¢ niejako ,,przy
okazji”, tumacz pozostaje nickiedy zupelnie bezradny. Nalezy wszak zauwazy¢, ze
czgé¢ liter wykorzystywana do liczbowania rzymskiego nie wystepuje w zasadzie
w leksyce polskiej (%, V). Niemniej, chronostychy, na fali popularnosci gatunkéw
kunsztownych, wkroczyly przeciez i do literatury polskiej. Z trudnoscia, jaka rodzi
brak w naszym jezyku popularnej w tacinie litery v, radzono sobie przez oddawanie
czgstej w polskim, a nieobecnej w jezyku faciriskim, litery ‘w’ jako zdublowanego
2. Sposdb ten zastosowal w swojej ksigzce i Friedeborn przy zapisie w formie

2 Ciekawe przyklady takiej prakeyki w literaturze polskiej tego samego czasu, zob. Borysowska,

1997: 25.
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zlatynizowanej niektérych niemieckich nazw wiasnych, np. Brunsvviga (zamiast

Brunswiga). Chronostych skomponowany przez Friedeborna wyglada nast¢pujaco:

VIrtVs Del In InflrMItate perfIClItVr

Po zsumowaniu wartosci liczbowej wyréznionych liter otrzymamy liczbe 1623,
ktéra stanowi datg roczng listu napisanego do Winthera. Jednak dostowny sens
tego wersu takze jest do§¢ istotny (co w przypadku chronostychéw nie zawsze bylo
norma). W wiernym ttumaczeniu znaczy to tyle co ,,Sita (wladza) Boga uwidacznia
si¢ w stabosci (chorobie)”. Zdanie to doskonale przystaje do ostatniego akapitu listu,
w ktérym Friedeborn odnosi sie do ciezkiej choroby Winthera — pisze o zanoszeniu
modlitw w intengji ozdrowienia przyjaciela i kieruje ku niemu stowa wsparcia.
Usytuowanie chronostychu w takim kontekscie spowodowato, ze takze jego podsta-
wowe znaczenie wydawato sie by¢ wazne i warte oddania. Odnalezienie i stworzenie
wlasciwej kombinagji z kilku polskich stéw, kedra jednoczesnie odzwierciedlitaby
obydwa poziomy zastosowanego przez Friedeborna kodu, byto do$¢ trudne. Szcze-
gdlnie znalezienie odpowiednika dla stéwka ‘virtus’, powszechnie rozumianego jako
‘cnota’, ale tu oznaczajacego raczej ‘moc’, ‘potegg’, ‘ogrom’, nastreczato pewnych
trudnodci, jesli si¢ chciato, zeby odpowiednik 6w zawierat jednoczesnie ktdras
z liter-cyfr rzymskich, najlepiej ‘D’. Ostatecznie zdecydowano si¢ na nastgpujace
ttumaczenie, ktére zawiera zakodowang (cho¢ przy uzyciu innych znakéw) date
1623 i w przyblizeniu oddaje ogdlny sens oryginatu (Friedeborn, 2016: 50):

BezDen Boga VVypelnla sl¢ VV nleMoCy

O ile wigc w konfrontacji z chronostychem udaje si¢ niekiedy przekroczy¢,
nieprzekraczalng na pierwszy rzut oka, granice przettumaczalnosci, o tyle nieprze-
byta ,rafa” znaczeni, o ktdra rozbijaja si¢ wszelkie wysitki thumacza, sa zwykle gry
stéw. To, co brzmi tak samo, a niesie odmienne znaczenie w jednym jezyku, nie
zawsze musi mie¢ (a najczesciej nie ma) odpowiednik w drugim. Przyjrzyjmy si¢
popularnemu wierszykowi opisujacemu Stralsund, ktéry przytoczyt autor innego
listu® zapowiadajacego dzieto Friedeborna (Friedeborn, 1624: B r):

Annis ducentis, ter denis, mille retentis,
Facta Stralaesundis est urbs, cui nomen ab undis.

% Jest to list pochwalny Daniela Cramera (1568-1637), teologa i historyka pomorskiego.
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Nawet osoba nie znajaca taciny, dostrzeze (lub ustyszy) zawarta w drugim wersie
dwukrotnoé¢ stéwka ‘undis’ i domyfli si¢ obecnosci gry stéw. Rzeczywiscie, wers
ten nawiazuje do wystapienia w przytoczonej, taciniskiej nazwie miasta, przypadka
zaleznego od rzeczownika ‘unda, co znaczy ‘fala’. Tak wigc czytelnik oryginalnej
wersji tekstu nie tylko ma mozliwo$¢ skonstatowania, ze miasto Stralsund ma
w swej nazwie ,fale” (co jest dosfownym sensem tego wersu), ale i unaocznia to
sobie, odnajdujac powtérzone ‘undis’ i w przywotanej nazwie, i w zakoriczeniu
wiersza. Niestety, po polsku Stralsund bywa co najwyzej nazywany Strzatowem,
nigdy jednak... ,Strzatfalami”. Rola thumacza byto wigc w tym przypadku tylko
dostowne oddanie tresci wierszyka i zwrdcenie uwagi czytelnikowi przekladu na
utracong gre stéw w objasnieniach (Friedeborn, 2016: 55):

Dodaj tysiac do roku dwiescie trzydziestego,
Wtedy powstat Stralsund, z falami w nazwie jego.

Po elementach wprowadzajacych, ktérymi sa w ksigzce Friedeborna wspomniane
wyzej listy, tekst gtéwny rozpoczyna autor od rozdziatu zatytutowanego, tak jak cate
dzieto, Descriptio. Thumaczy w nim pokrétce nazwe miasta, jego potozenie, uktad
urbanistyczny, wyjasnia pochodzenie mieszkaricdw. Wymienia tu takze i opisuje
przedmiescia, odnotowuje zbiorniki wodne, rzeki, groble itd. Omawia takze kwesti¢
zyznosci okolicznych ziem i opisuje obfito$¢ ryb, jakiej dostarczaja otaczajace miasto
akweny. W kolejnych rozdziatach charakteryzuje poszczegdlne typy dziatajacych
w miescie instytucji (De templis, De coenobiis et xenodochiis, De scholis) oraz wyjasnia
organizacj¢ republiki miejskiej (Arx ducalis, Forma Reipublicae Stetinensis). W roz-
dziale zatytutowanym Historica, przedstawia zwigzle kluczowe momenty dla dziejéw
miasta, wlaczajac w tok swojej opowiesci obszerny passus autorstwa Alberta Krantza,
opisujacy rozruchy miejskie i konflikt powstaty wokét wzniesienia w miescie zamku
pomiedzy ksigciem Kazimierzem V a szczeciriskimi rajcami.

Pewnych trudnos$ci w przekladzie tej partii tekstu nastreczato whasciwe ttumacze-
nie nazw whasnych elementéw topograficznych lub fizjograficznych wystepujacych
w miedcie i jego otoczeniu. Jak si¢ okazalo w toku prac translatorskich, istotne
znaczenie miafa konstatacja, ze Friedeborn na potrzeby swojej pracy ttumaczyt na
tacing niemieckie nazwy wlasciwe jego czasom, nie zawsze odpowiadajace nazwom
p6zniejszym, tak niemieckim, jak i polskim. Z kolei postugujac si¢ nomenklatura
tacinska, nie zawsze korzystal z nazw wystepujacych w starszych zrédlach. Przy-
ktadowo: dziwnie brzmiaca po polsku nazwa Zalew Swiezy dla okreslenia Zalewu
Szezeciniskiego, jest dostownym odpowiednikiem przytoczonej przez Friedeborna ta-
ciriskiej formy Lacus Recens i niemieckiej nazwy tego akwenu, jakiej uzyt — Frisches
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Haff (Friedeborn, 1624: C r). Ta ostatnia funkcjonowata w czasach Friedeborna
obocznie do nazwy Stettiner Haff, ktéra z biegiem lat stala si¢ jedyna uzywana
i zastapila wszystkie inne. Z kolei nazwa Frisches Haff stata si¢ z czasem okregleniem
stosowanym wylacznie dla Zalewu Wislanego i nawet wspétczesnym Niemcom nie
kojarzy si¢ zapewne z ta zatoka Baltyku, do ktdrej wpada Odra.

Duzo wigkszym wyzwaniem okazato si¢ wlasciwe przetozenie faciniskiej nazwy
Navale Magnum, ktéra ujednoznacznit Friedeborn niemieckim okresleniem Die
Grofe Lastadie (Friedeborn, 1624: B,v), co tradycyjnie thumaczy si¢ jako Wielka
Lasztownia. Jednak Friedeborn nie przettumaczyt nazwy niemieckiej przy uzyciu
taciniskiego stéwka ‘lastadium’ lub ‘lastagium’, a poprzez — niewystepujace w zadnych
wezesniejszych okresleniach tego miejsca — ‘navale’, ktére wspélezesne stowniki
taciniskie kazatyby thumaczy¢ jako ‘przystart’ lub ‘doki’. Navale Magnum trzeba by
wowcezas rozumieé jako Wielkie Doki, ale takiej tradycji nazewniczej opisywany
przez Friedeborna obszar nigdy nie miatl. Sprawe komplikowat fake, ze w tym sa-
mym rejonie miasta, to jest na wyspie Lasztownia, istniato inne miejsce, do ktérego
bardziej pasowatoby okreslenie Wielkie Doki. Byta to stocznia, o ktérej Friedeborn
wspomniat, postugujac si¢ z kolei wylacznie niemiecka nazwa Schiffsbawer Lastadie
(Friedeborn, 1624: B.v).

Problem pomogta rozwiaza¢ lektura stownikéw obowiazujacych w czasach
Friedeborna. W jednym z nich, dziele niderlandzkiego leksykografa i jezyko-
znawcy Corneliusa Kiliaana (1528-1607), niemieckie stéwko ‘lastagic’ opisuje
si¢ nastgpujaco: ,,navale, locus ubi naves constituuntur, aedificantur aut quassatae
reparantur [doki, miejsce w ktérym konstruuje si¢, buduje albo naprawia zepsute
statki]” (Kiliaan, 1599: 274). Jak wiec mozna przypuszczaé, Friedeborn, szukajac
taciniskiego odpowiednika dla niemieckiej nazwy Die Grofle Lastadie, skorzystat
z podpowiedzi jakiego$ dawnego stownika i umiescit w swojej ksiazce niestosowana
wezeéniej i nieznang wezesniejszym Zrédtom nazwe Navale Magnum.

Zaréwno zagadnienia podjete w Opisie miasta, jak i ich kolejno$¢, wskazujg
na opanowanie przez Friedeborna teoretycznych zasad konstruowania tego typu
deskrypcji. Wyksztatceni przedstawiciele renesansu i baroku mieli w nich doskonate
rozeznanie. Tradycja opisu miast uksztaltowata sig jeszcze w starozytnosci, a wiedze
t¢ zebrat i usystematyzowal Menander z Laodycei (III w. n.e.). Traktat Menandra
od poczatkéw XVI w. stat si¢ szerzej znany, dzigki zamieszczeniu go w przekiadzie
tacinskim w pierwszym tomie zbioru Rhetores Graeci (1509), ktéry wydata stynna
wenecka oficyna Alda Manucjusza. Zasady opracowane przez starozytnych — oprécz
Menandra, mozna tu przywotaé takze np. Kwintyliana (ca 35 — ca 96) — przejeli
i rozwingli teoretycy czaséw nowozytnych, np, Gerardus Bucoldianus (1527-1594)
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w rozprawie De inventione et amplificatione oratoria (1534). W dziele Friedeborna
tatwo odnajdziemy tradycyjna topike zalecana przy tworzeniu deskrypcji miast —
przyjrzyjmy si¢ przyktadowo przypadku dzieta Friedeborna tatwo mozna dostrzec
zgodnoscid jego utworu z zaleceniami sformulowanymi jeszcze przez wspomnianego
Kwintyliana (Institutio oratoria 111, 7, 26) — by miasto chwali¢ tak jak czlowieka.
Mamy wiec Juz w pierwszych zdaniach opisu dostrzezemy informacje o ,,rodowodzie”
miasta w postaci odwotania do wspomnianych w dziele Ptolemeusza mitycznych
Sidinéw, a nastepnie do niemieckich kolonistéw z Magdeburga i Brunszwiku, dzigki
ktérym miasto zostato lokowane na prawie niemieckim i zaczglo si¢ znakomicie
rozwijaé. W dalszej czedci, poprzez opis wygladu Szczecina (potozenie, wazniejsze
obiekty architektoniczne) oraz jego organizacji (instytucje miejskie, ustrdj), nawia-
zuje autor do Kwintylianowego schematu pochwat ,,ciata i ducha” (corpus et anima).
Po tym, w rozdziale zatytufowanym Historica, skupia si¢ na wskazaniu waznych
dokonan mieszkaficéw (gesta), by wreszcie w podsumowaniu (Appendix) dokonaé
ostatecznej pochwaly miasta jako miejsca, ktére omijaja kataklizmy przyrodnicze
i ktére umiato wykorzystac swoje potozenie dla nadzwyczajnego rozwoju, stwarzajac
mieszkaricom dogodne warunki do zycia.

Z punktu widzenia Friedeborna jedna z najistotniejszych cech Szczecina, ktéra
zadecydowala o dobrobycie miasta, byt dobrze rozwinigty handel, a jego podstawe
od najdawniejszych czaséw stanowily ryby. Totez wlasnie wychwaleniu mnogosci
gatunkéw ryb, jako widomego dowodu taski Stwércy, oddaje si¢ autor juz od
pierwszego rozdziatu swojej ksiazeczki:

Swiezych ryb dostarczaja nie tylko réine wspomniane juz kanaly rzeczne ptynace
powyzej i ponizej miasta, lecz przede wszystkim niezbyt odlegly Zalew Swiezy [das
Frische Haf]. (...) ten, toczac dalej stodkie wody, wcisniety migdzy morze i Odreg
i rozlany na ksztalt zatoki morskiej na 8 mil niemieckich dtugosci i cztery szerokosci,
tak bardzo obfituje w ryby, ze stanowi dogodna spizarni¢ i jakby staw rybny dla
miasta i innych okolicznych miejscowosci. To whasnie decyduje o bogactwie ryb
iich bardzo duzym wyborze, tak zima, jak i latem. A nawet, co jest godne podziwu,
pojedyncze miesiace przynosza nowe rodzaje ryb, wprowadzajac radosne urozma-
icenie tak, ze wydaje sig, iz rzeka moze konkurowaé w tym zakresie z Nilem, albo
tez zbierad za to tak liczne pochwaly jak ziemia $wigta. Nie mozna by tatwo znalezé
nawet podobnego, a c6z dopiero lepszego rynku rybnego w zadnym miescie Nie-
miec, a to dzigki tak wielkiej taskawosci Boga, ktéremu niech bedzie chwata i stawa.

(Friedeborn, 2016: 71, 73)

Rozwini¢ciem i uzupelnieniem opisu zasobnosci okolicznych wéd w ryby jest

zamieszczony na koricu ksiazki katalog gatunkéw ryb, sporzadzony réwnolegle po
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tacinie i niemiecku. Oprécz wymienienia z nazwy tych gatunkéw, keére mozna
towi¢ stale w otaczajacych Szczecin wodach, wylicza tu takze Friedeborn pigé
wystepujacych okresowo. Na koniec zaznacza, ze spis nie jest zamknigty, gdyz nie
wszystkie rodzaje dostepnych ryb udalo si¢ dotad rozpoznac.

Jak zauwaza Marek Skwara, ,w danej literaturze katalogi ryb to prezentowanie
przez twérce whasnej erudycji, warsztatu retorycznego, mozliwos$¢ perswazyjnego
ukazania idealnego obrazu réznych grup spotecznych (ziemiafistwa, mieszczafistwa),
wreszcie pokazania cztowieka jako tego, ktéry podporzadkowuje sobie przyrodg, jest
jej zdobywca i biesiadnikiem” (Skwara, 1993: 77). W przypadku dzieta Friedeborna
najistotniejszy jest motyw perswazyjny — katalog ryb jest jednym z najwazniejszych
argumentéw na rzecz uznania Szczecina za miejsce stwarzajace znakomite warunki
do zycia.

Warto nadmieni¢, ze wyliczenie ryb, pokrywajace si¢ w duzej mierze z niemiec-
kojezyczna wersja katalogu Friedeborna, zawierata takze stynna mapa Pomorza
Eilharda Lubinusa (1565-1621), wydana kilka lat przed Opisem miasta, w 1618
roku. Wykaz zostat tu umieszczony jako zwiericzenie opisu Pomorza, zatytutowane-
go Pomeraniae et rerum in ea memorabilium brevis descriptio [Krétki opis Pomorza
i z nim zwiazanych godnych pamieci spraw] (Ciesluk, 2013: 404-405). Nalezy
zaznaczy¢, ze ze wzgledu na szczuplo$é miejsca — tekst wkomponowany jest przeciez

w mape — opis ma charakter bardzo syntetyczny. Jak zauwaza thumaczka:

Zawarte w tekdcie szczegbly i ciekawostki eksponuja cechy kraju uznane przed
niemal czterystu laty za najbardziej charakterystyczne. Poszukujac dzi§ przestanek
do okreslenia regionalnej tozsamosci Pomorza, mozemy odnalez¢ jej historyczne
podstawy wlasnie w opisie Lubinusa. Jest zatem Pomorze kraing nadwodna: roz-
tozona wzdtuz brzegu morza i zalewu oraz wokét rzek i ogromnej liczby jezior. Za
znak firmowy Pomorza z powodzeniem mozna uznaé ryby: morskie i stodkowodne,
od najbardziej pospolitych po okazy wyjatkowe.

(Ciesluk, 2013: 378)

Takie w dziele mtodszego nieco od Friedeborna Johannesa Micraeliusa
(1597-1658) — monumentalnej historii Pomorza przedstawionej w szesciu ksie-
gach — znajdujemy wyliczenie ryb dostgpnych w pomorskich akwenach (Micraelius,
1639: 384). Jest ono na tyle zbiezne z tym, co zawiera Opis miasta, ze mozemy
przypuszczad, iz zostato z niego przejete.

Niestety, ten wazny, cho¢ drobny fragment dziela Friedeborna, jakim jest wykaz
ryb, nastreczyt najwigkszych trudnosci translatorskich. Jak juz nadmieniono, kata-
log zawiera nazwy ryb wystepujacych w akwenach otaczajacych Szczecin w dwéch
jezykach — po lacinie i niemiecku. Mamy prawo przypuszczaé, ze — wzorem to-
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poniméw — Friedeborn dopasowywat taciniskie nazwy ryb do uzywanych w jego
czasach nazw niemieckich, wedlug stanu swojej wiedzy i, by¢ moze, w oparciu
o jakie§ kompendium, ktérego jednak nie udato si¢ odnalez¢é. Pozostawienie
w tekscie niemieckich nazw ryb pozwala przypuszczaé, ze sam autor nie byt
pewny jednoznacznosci zastosowanych terminéw tacidskich. Pozostawil wiec
nomenklature niemiecka w celach ujednoznaczniajacych, tak jak to zrobit przy
nazwach miejscowych wewnatrz ksiazki. Ponadto i w tej partii tekstu nie znalazt
odpowiednika faciriskiego dla nazw wszystkich gatunkéw i kilka z nich wymienit
tylko po niemiecku.

Nalezy wyjasni¢, ze okreslenia taciniskie uzyte przez Friedeborna nie majg nic
wspélnego z nazwami poszczegélnych taksonédw stosowanymi obecnie w syste-
matyce organizméw. Podstawy wspétczesnej nomenklatury zoologicznej stworzyt
szwedzki przyrodnik, lekarz i profesor Uniwersytetu w Uppsali, Carl von Linné
(Linneusz, 1707-1778). Zasady tzw. binominalnego systemu nazewniczego dla
zwierzat uczony ten przedstawit w 10. wydaniu swojej pracy Systema Naturaez 1758
roku, a wigc ponad 130 lat po publikacji Opisu miasta Friedeborna. Nazw uzytych
przez Friedeborna trzeba wigc bylo szuka¢ w starszych stownikach faciriskich i nie-
mieckich (Mayer, 1648; Prasch, 1686). Niestety, nawet przy odwotywaniu si¢ do
tych Zrédel, nazwa niemiecka wskazywata niekiedy na inny gatunek niz taciriska?,
a w kilku przypadkach, bez bardzo specjalistycznej wiedzy, w ogéle nie udato si¢
ustali¢, o jakim gatunku mowa.

Osobnym problemem bylo wlaczenie przez autora do katalogu ryb innych
zwierzat (nie ryb), takich jak bobry czy foki. Jak si¢ jednak okazato, praktyke taka
mozna zaobserwowa¢ takze w innych pomorskich zestawieniach. Na przyktad we
wspomnianym juz wykazie Lubinusa znalazly si¢ kraby i raki (Ciesluk: 404-405),
a w spisie odnotowanym w dzienniku podrézy augsburskiego kupca goszczacego
w Szczecinie w 1617 roku, Filipa Hainhofera, foki i raki (Hainhoher: 63). Najwy-
razniej w 6wczesnym przekonaniu ryba mozna byto nazwad kazde zwierze zyjace
w $rodowisku wodnym.

Opublikowana wiasnie edycja i przektad dzieta Friedeborna wpisuja si¢ w chetnie
podejmowana w ostatnich latach przez historykéw literatury tematyke deskrypcji
miast i literatury peregrynackiej (Krzywy: 73-74). Tekst ten moze by¢ jednak
przedmiotem zainteresowania badaczy innych dyscyplin, w tym jezykoznawcéw,
historykéw kultury, specjalistéw edytorstwa, a nawet dziedzin tak odleglych od

4 Np. nazwa facitiska Trutta aureola wskazywala na pstraga potokowego, a niemiecka der Gold-

fisch — raczej na jakis gatunek karasia.
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humanistyki, jak ichtiologia. Ksiazka stanowi przy tym odpowiedz na formuto-
wany przez Srodowisko historykéw postulat udostgpniania tekstéw Zrédtowych,
zwlaszcza w przekladzie, opisujacych przeszto$é miasta i regionu. Ta potrzeba, ze
wzgledéw historycznych, jest na Pomorzu Zachodnim szczegdlnie gleboka. Widocz-
ne w ostatnich latach zainteresowanie dziejami ziem pomorskich i samego miasta
stwarza ponadto nadzieje, ze interesujacy opis Friedeborna, niedostgpny dotad
z powodu bariery jezykowej, znajdzie szersze grono czytelnikéw réwniez w kregach

nieprofesjonalnych, wéréd wspélczesnych mieszkaricéw miasta.
p ) y p y

Bibliografia

Borysowska, Agnieszka. ,Andrzej Locaechius i jego twdrczos¢ poetycka”. Slavia Occi-
dentalis 54 (1997): 17-28.

Borysowska, Agnieszka. ,,\Wstep”. Opis miasta Szczecina. Paul Friedeborn. Oprac. i pr-
zelozyla Agnieszka Borysowska. Warszawa: Sub Lupa, 2016. 5-31.

Ciesluk, Matgorzata. , Eilharda Lubinusa «Krétki opis Pomorza» — stowo od thumaczki”.
Eilharda Lubinusa podréz przez Pomorze. Red. Radostaw Skrycki. Szczecin: Zamek
Ksiazat Pomorskich, 2013. 375-382.

Friedeborn, Paul. Descriptio urbis Stetinensis, topographica, historica cum icone, Genium

Loci adumbrante conscripta in Dei sospitatoris laudem, iustam patriae devotionem.

Stetini: typis Nicolai Bartholdi, 1624.

Friedeborn, Paul. Opis miasta Szczecina. Oprac. i przetozyta Agnieszka Borysowska.
Warszawa: Sub Lupa, 2016.

Gruchata, Janusz S. ,Uwagi o wydawaniu prozy staropolskiej”. Terminus IX.2 (2007):
15-35.

Hainhofer, Filip. , Filipa Hainhofera dziennik podrézy, zawierajacy obrazki z Frankonii,
Saksonii, Marchii Brandemburskiej i Pomorza w roku 1617”. Przekfad i oprac.
Krzysztof Gotda. Zrédta do Dziejow Pomorza Zachodniego TX (2000): 13-172.

Kiliaan, Cornelius. Etymologicum Teutonicae linguae, sive Dictionarium Teutonico-Lati-
num. Antverpiae: Moretus, 1599.

Krantz, Albert. Wandalia. Coloniae: Joannes Soter alias Heil et Socii, 1519.

Krzywy, Roman. Wedréwki z Mnemozyne. Studia o topice dawnego podrézopisarstwa.
Warszawa: Muzeum Patac w Wilanowie, 2013.

Mayer, Johann. Vocabularium magjus, latino-germanicum in V. libros divisum, quorum I.
est Scholasticus, II. Ecclesiasticus, 111, Politicus, IV. Physicus et Medicinalis, V. Oeco-
nomicus ... in usum Scholae Ulmensis. Ulmae: Kithne, 1648.

245



Agnieszka Borysowska

Micraelius, Johannes. Sechstes und Letztes Buch Von def Pommerlandes Gelegenheit und
Ein-Wohnern. Bd. 6. Stettin: Georg Rhete, 1639.

Migdalski, Pawet. ,Stan i potrzeby polskojezycznych edycji Zrédet do dziejéw Ksigst-
wa Pomorskiego”. Pismiennictwo na Pomorzu Zachodnim do korica XVIII w. Red.
Janina Kosman. Szczecin: Wydawnictwo Archiwum Paristwowego ,Dokument”,
2015. 9-32.

Prasch, Johann Ludwig. Organon latinae linguae, oder Neue deutliche Lehrart, wie man
die gut-Lateinische Sprache ... lehren ... kan ..., Regenspurg: [s.n.], 1686.

Skwara, Marek. ,Ryby w $wiecie ziemiariskiego dobrobytu (od sztuki kulinarnej do
retoryki)”. Z warsztatu badawczego humanistyki: materialy I Sympozjum Mtodych
Pracownikdéw Nauki Wydziatu Humanistycznego, Uniwersytet Szczeciriski, 8—10 maja
1991. Red. Robert Cieslak, Ewa Tierling, Piotr Urbariski. Szczecin: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, 1993. 67-81.

Winiarczyk, Marek. Sigla Latina in libris impressis occurenta cum siglorum Graecorum
apendice. Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, 1995.

Szczecin and Fish. About the Translation of Paul Friedeborn’s (1572-1637)
Description of the City

Summary

'The subject of this article is the work of Paul Frideborn Descriptio urbis Stetinensis [ The
description of the city of Szczecin], a new edition and Polish translation of which has been
published in 2016. This prose description of the city was first published in Szczecin
in 1624. During this period Szczecin was the capital of the Duchy of Pomerania,
a Hanseatic city, organized as a civic republic and ruled by a community of wealthy
patricians. Friedeborn, a councilor and secretary of the city who dedicated his work to
Szczecin’s city council, was himself a part of this environment. The work was written
in Latin and is a laudation constructed according to patterns popular in Friedeborn’s
times, which were derived from Quintillian’s advice: to praise the city as if a man, that
is, by the description of his origin (in this case — information about the founding of
the city), attributes of “body and spirit” (i.e. the issues concerning the organization
and municipal institutions) and deeds (regarded as residents’ achievements). An
interesting persuasive part of the work is a catalogue of fish inhabiting the rivers and
reservoirs surrounding the city. The catalogue, present also in other works describing
Pomerania in the time, indicates the main source of the region’s natural wealth and
serves as a showcase for the region. This element proved to be especially challenging to
translate, due to differences in historical and contemporary fish names. Other translation

246



Szczecin i ryby. Wokot przektadu opisu miasta Paula Friedeborna (1572—1637)

problems have been pinpointed in the article, such as abbreviations, the translation of
the chronogram, proper nouns, etc.

Keywords: comparative literature, translation studies, editorship, 17th century Latin literature,
city descriptions, Duchy of Pomerania, laudation, rhetoric

Stowa kluczowe: literaturoznawstwo poréwnawcze, translatoryka, edytorstwo, literatura
taciriska XVII w., deskrypcje miast, ksigstwo pomorskie, laudacja, retoryka
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The Dangerous Age:
Polish Reception of Karin Michaélis’s Feminist Bestseller

Feminist bestsellers emerged shortly after women started writing novels. Jane Eyre
(1847) caused a prompt wave of imitators, a “Jane Eyre mania”, as Elaine Show-
alter calls the mass phenomenon of Anglo-Saxon women writers reproducing the
narrative structure proposed by Charlotte Bronté: the struggle for independence
of a resolute, bright, but also impoverished and unattractive heroine (Showalter,
2010: 103). On both sides of the Atlantic, international success was achieved by
Harriett Beecher Stowe’s abolitionary Uncle Tom’s cabin (1852). Polish novel, Eliza
Orzeszkowa’s Marta (1873), which openly advocated the emancipation of women,
was quickly translated into 19 languages. However, it was Den farlige Alder (1910)
by a Danish writer, Karin Michaélis (1872-1950), that not only sold in an incon-
ceivable number of copies, but also made its author into a star. Her career lasted
almost 20 years, and ended as fast as it began. During the second half of the 20th
century her works ceased to be reprinted, and today Michaélis is remembered solely
by scholars. The aim of the following article is not to reclaim a forsaken author.
By presenting the fate of the novel and marking the most important stages of its
reception in Poland, both after and before World War I, I propose to ponder over
the mechanisms behind the making of bestsellers in certain historical contexts.

A dangerous novel

In her most famous work, the author used a frequent genre in her oeuvre, i.c. the
epistolary novel, complemented by the excerpts from the heroine’s diary, to portray
a woman who just entered the “dangerous age”. According to Michaélis’s diagno-
sis, in the decade between the age of 40 and 50 a woman becomes finally mature,
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self-conscious and ready for passionate love, but at the same time she turns sexually
invisible. Her body distinctly begins to age and social norms require that she remains

within the current frames, regardless of how unhappy she feels trapped in an early
marriage, in her role of a housewife or a mother. The protagonist, 42-year old Elsie

Lindtner, decides to leave her husband after 20 years of a seemingly happy marriage,
renounces any financial claims, and isolates herself with two servants on a small

island where she ordered her lover, architect Jérgen Malthe, to build her dream

“white Villa”, determined to live the rest of her life in loneliness. Struggling to find

herself, she discovers the extent of her sexual frustration. In solitude, she realizes that

Malthe was the love of her life, and decides to pursue this relationship. The attempt

is unsuccessful; the man, discouraged by many years of her indifference, does not
love her anymore. Left in despair, Elsie tries to reconcile with her ex-husband, but
he is already with another, much younger, woman. Although Elsie feels utterly de-
feated, the ending of the novel indicates that she gains self-knowledge and courage;
the decision to travel around the world could be a start to a completely new life.

In many interviews, Michaélis claimed that her novel was a documentary,
that it uncovered a shameful secret of the insanity experienced by women in their
forties. The protagonist proposed by Michaélis was indeed a novelty in women’s
literature at the turn of the 19th century. She was not a maiden, romantic heroine
or a young bride, but a mature woman reaching menopause. Such characters were
previously cast only in supporting roles, often of satirical nature, e.g. as mothers
trying to marry their daughters well or as eccentric old maids. Elsie is not a mother
(although she fantasizes that if Malte was ten years younger and she ten years older,
she could adopt him'), and she resigns from the role of a wife; she has her own
desires and is ready to start her proper life, for which her youth was nothing but
a preparation.

The decision to give a voice to this kind of heroine was in itself extraordinary.
Elsie, as the author of letters and diaries, remains the only narrator. It is therefore
through her eyes that her peers, other women struggling with menopause, such
as Magna Wellmann, who ignoring her good reputation pursues dangerous sexual
adventures, or Lilli Rothe, a married woman platonically in love with another man,
who pays an unfairly high price for this innocent affection, are presented. Pages
devoted to those women, although by tint of them the novel is not only a description
of one isolated case but of the female condition in general, are unrelenting. Elsie
knows and understands the origins of their crises, but does not approve of their

' It is a recurrent motif in Michaélis’s works, cf. Eyben, 2003.
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attempts at dealing with the new situation Her own choices seem to be an effort
to avoid experiencing her inner conflict in the public eye, and are to a large extent
driven by fear of public humiliation. It is a sort of a voluntary exile from the po/is.

The explicit description of sexuality of a woman at the age perceived by then
as the beginning of senility, caused a scandal, which resulted in an unprecedent-
ed commercial success. The novel was immediately translated into German by
Mathilde Mann, who had already regularly introduced Michaélis’s works to her
fellow countrywomen?. This edition (in a month sold in 60,000 copies, in half
a year — in 100,000) served as the basis for subsequent translations. Overall, 7he
Dangerous Age was released in 12 languages and sold in over a million copies. Many
editions, including first the French publication and then the American one, were
accompanied by an essay by Marcel Prévost, the famous author of Les demi-vierges
(1894), who also decided to adapt the book to suit French tastes.

'The popularity of the novel was aided by the author’s decision to visit every larger
European city and meet with potential readers to state her intentions in person and
dismiss the accusations made by outraged critics®. In her own words, her purpose
was not to provoke the public, but to bring to attention the undeserved suffering
of women at the dangerous age, to caution men to be understanding, attentive
and gentle, and by that preventing divorces and protecting the family institution.

Michaélis had to persuade not only conservatives, but also suffragettes, who
accused her of providing arguments against the emancipation of women through
depicting them as ruled by laws of nature, irresponsible and unable to make de-
cisions, and therefore unfit to make reasonable choice at the ballot box. They also
criticized the medical approach to female sexuality and reinforcing antifeminist
stereotypes. Indeed, Elsie does call herself hysterical on many occasions, and she

does express views such as: “if men suspected what was going on in us women as

2 Mathilde Mann also translated Michaélis’s later works, and her German translations were
used by other local translators instead of the Danish original (it was the case in Poland, which
is visible in the translations of titles. They usually correspond to their German, and not Danish,
equivalents, e.g. Lillemor, Ger. Das Schicksal der Ulla Fangel, Pol. Losy Ulli Fangel or Pigen, der
smilede, Germ. Herr und Miidchen, Pol. Pan i dziewczyna). Mann’s role in Michaélis’s international
success warrants a separate study. Also, it seems not to be a coincidence that the only Michaélis’s
biography in existence was written by an American Germanist; first published in German (Eddy,
2003), it was not translated to Danish until ten years later (Eddy, 2013).

> For more information on lectures as one of the important media of modernity see Stewart,

2009. As the author demonstrates, despite the fact that for women attending such lectures was
one of the few ways of engaging in the public life, they could rarely be conducted by women and
even if it was the case, it was frowned-upon.
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soon as we reach our fortieth year, they would fly from us like from the pest or kill
us like mad dogs”. The novel prompted therefore some unlikely alliances. During
Michaélis’s visit in Gdansk, her lectures were condemned in notices in local pa-
pers, unanimously signed by The Danzig Organization for Women Suffrage, The
Organization of Danzig Adult Education Teachers, the Danzig Organization for
the Well-being of Women, the Gdansk branch of the International Federation of
Abolitionists, the Mercantile League for Women Employees, the German Evan-
gelical Women’s Club, and the Union for the Opposition to Trash and Smut in
Word and Picture?.

The script to a feature film based on Michaéliss novel was created as early as
1911. It was the first German full-length movie. The film was produced by a pio-
neer of cinematography Oskar Messter and directed by Adolf Girtner (the same
year a Danish adaptation was created, which was in fact a copy of the German
film, directed by August Blom [Ligensa 215: 229-230]). In his autobiography, the
producer admitted, that neither he, nor the screenwriter (!) had read the original,
and that they just intended to exploit the title’s popularity. It does explain a series
of inconsistencies between the novel and the pseudo-adaptation, which focused on
the sensational motifs. The film version of Elsie, characterized by sexual appetite
and promiscuity of Magna Wellmann, seduces her daughter’s fiancé (a distant echo
of a story of a maid, who catches her mother cheating in the novel), and in the end
is taken to a psychiatric hospital like Agatha Ussing. The characters are not from
the middle class as in the original, but aristocrats; they are decadent and cultivate
obsolete traditions (in this version Elsie’s husband gets killed in a duel with her lover).

One of the most interesting traces of the novel’s influence is Tatiana Rosen-
thal’s Freudian reading of 7he Dangerous Age (Rosenthal, 1911)°. Born in Minsk,
Rosenthal (1884-1921) was one of the first women psychoanalysts, a member of
the Russian Social Democratic Labour, and through it also The Bund. It seems
interesting in itself, that Michaélis’s novel was analyzed by one of the “new women”,
asuffragist and revolutionary, who wrote the article for the still predominantly male
psychoanalytic community. Notwithstanding the recognition of her peers, who saw
her work as shedding light on the cases of frustrated mature women, who often

4 Quoted after Eddy, 1992: 499.

> Itis worth to add that in time Michaélis herself became interested in psychoanalysis; in 1935,

for “Politiken”, a Copenhagen periodical with which she frequently worked (e.g. she was sent as
a correspondent to the USSR in 1934), she reviewed Maria Bonaparte’s Edgar Poe im Lichte der
Psychoanalyse (the review was reprinted in “Almanach der Psychoanalyse” in 1936).
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sought therapy (“Karin Michaélis’s “The Dangerous Age” in the Light of Psycho-
analysis. T. Rosenthal” [abstract], 1917: 341), it is above all an interesting literary
interpretation, one of the earliest psychoanalytic analyses of literature (Freud’s
first reflection on the matter, the article Creative Writers and Day-Dreaming, was
published in 1908).

Rosenthal recognizes Elsie Lindtner as a female type strongly present in Michag-
lis's works, representing the author herself. This hypothesis allows her to complete
the self-analysis conducted by the heroine on the pages of the diary with infor-
mations from the other novels of the Danish author. Rosenthal finds portrayals of
young girls particularly informative, as they can serve to reconstruct Elsie’s youth.
Indeed, a frequently recurring protagonist in Michaélis’s works is that of a kind,
naive, honest, and often talented girl, with a close connection to her father and in
conflict with the mother (or raised without her). The child’s perspective, allowing
the author to discuss sexuality in an unpretentious though veiled manner, was used
in her early works, such as Lillemor or Barnet.

According to the psychoanalyst, Elsie’s personality was based on her identifica-
tion with the father. Her whole life was marked with a “money complex” derived
from it; the fear of sharing the fate of a bankrupt caused her to sell herself to the
highest bidder. She therefore entered into a marriage of convenience and rejected
the impoverished architect, who was in love with her. The suppressed sexual needs
manifested themselves only during the menopause, when it was too late to fulfill
them, which in turn resulted in a nervous breakdown.

Rosenthal uses identification with the father also to explain Elsie’s narcissism
and homoerotic tendencies visible in her relationship with a maid, who becomes
her closest companion. With subtlety, Rosenthal describes the full of sexual tension
scene of hair-brushing, interprets Elsie’s fantasies about showing herself naked to
another woman and her decision to share the bathroom with her maid. For Elsie
Jeanne is a mirror, in which she sees a young and beautiful version of herself, while
the history of the girl’s erotic life (she also sold herself, but overtly, as a prostitute)
allows Elsie to catch a glimpse of an alternative version of her own fate. This is
the reason why the two women have to embark on the journey around the world
together.

Itis clear to the analyst that Elsie’s condition is the result of her personal history,
so that it is neither necessarily connected with physiological changes caused by
menopause nor typical for women in general, although at the same time not unusual.
If Elsie does not develop a mental illness as her peers, it is because of the fact that
she released overwhelming emotions through self-analysis; keeping a diary serves
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the same purpose as the process of psychoanalysis. Rosenthal also draws attention
to the fact that at one point Elsie notes down the idea to write a series of lectures
on “the woman and the dangerous age”, which is precisely what Michaélis did.
The author’s European fournée can also be likened to a journey around the world,
which her character begins at the end of the novel.

In 1911, the success of the novel was so great, that according to the editors of
the “New York Times” the answer to “But who is Karin Michaélis?” was: “simply
the most talked about personality in Europe” (“All heroines not youthful. Karin
Michaélis, the Literary Sensation of Europe”. New York Times July 30, 1911).
From that point onwards, the author became a specialist in womanhood, unhappy
marriage and divorce, touring the world with lectures for which the tickets were
sold on the spot. Aside from being undoubtedly the most recognized name of the
Danish literary scene, she was probably the most popular and read European woman
writer. She also influenced the debutants of the day; among others, Colette stated
that without inspiration from Michaélis, her own works would have never come
into existence (Lassner, 1991:11).

The “Michaélis mania” reached Poland as well. Naturally, inhabitants of the
former Polish territory annexed by Prussia and Austria were able to read the German
edition of the bestseller. In the territory annexed by Russia, access to the novel was
immediately provided by Warsaw-based “Nowa Gazeta”. Already in issue 11 from
7 January 1911 the periodical edited by Stanistaw Kempner reported the novel’s
publication, comparing the type of a 40-year old woman Michaélis depicted to
Balzac’s “woman of thirty” (“Literatura i sztuka u obcych. Nowosci literackie”.
Nowa Gazeta 11 [1911]: 7). The first part of The Dangerous Age was published in
issue 44 from 27 January (the afternoon release). Because of the publication, the
editors decided even to postpone the printing of another work. It simply could
not wait. Introducing the bestseller to the Polish readers was of vital importance;
so much so that the periodical disregarded publishing and press customs and bore
additional costs (it informed its readers that “the subscribers that will join from
1 February will receive the beginning of the novel free of charge”; “Wiek niebez-
pieczny”, 1911: 4). It seems that this was done with discreet hope of gaining more
customers. Rival newspapers suggested that the publication of the sensational novel
was prompted by the periodical’s financial problems: “Nowa Gazeta” was supposedly
losing subscribers, and tried everything to avoid going out of business (“Echa Praw-
dy”. Prawda 13 (1911): 8). The novel was issued irregularly and in very short parts,
which proves that the anonymous translation was prepared almost simultaneously.
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As many as three book editions of the novel appeared the same year, in three
different translations (also different from the press edition). This threefold invasion
could be explained by the fact that each of the three partitions had an autonomous
publishing market, while the flow of people and things was restricted and subjected
to rigorous control. The law of the Austrian partition was the most liberal; e.g. there
was no preventive censorship, and therefore forbidden books were published in
Lviv or Cracow and illegally or semi-legally transported to the Russian partition.
It was, however, not the case with 7he Dangerous Age. Michaélis’s novel was pub-
lished by “Kultura i Sztuka” in Lviv (as Niebezpieczny wiek. Pamigtnik i listy), by
the Warsaw-based firm “Ultima Thule” (Wick niebezpieczny) and by Gebethner
and Wolff’s publishing house, based in Warsaw, but also present in the Austrian
partition, which released the book under the title Niebezpieczny wiek kobiety. It
seems that it was a matter of competition between the publishers, who wanted to
profit from the novel.

Besides the titles there are other differences between the editions, partly deriving
from the marketing strategies. On the title page, “Kultura i Sztuka” informed that
Kazimierz Kréliiski (actually Jan Denys, a teacher and poet from Lviv) translated
from the Danish original. The other two editions lacked this note, therefore it
can be assumed that they were translated from German. “Gebethner and Wolff”
emphasized that Aleksandra Callier (known at the time mainly as the author of
Higiena pigknosci: praktyczny poradnik dla prawdziwie eleganckich kobier [Beauty
hygiene. Practical guide for truly elegant women], first published in 1903°) trans-
lated the novel “with the author’s permission”, while the “Ultima Thule” edition
included not only Michaélis’s portrait and a reproduction of her signature, but also
an extensive note: “translated and supplemented with the author’s lecture entitled
Kobieta i wiek niebezpieczny, read in Berlin, Vienna and other European cities,
and a commentary, by Alfred St. Iwieriski”. Hidden behind the pseudonym was
Stanistaw Franciszek Michalski, the owner of a publishing house established just
a year before, known primarily as a translator and promoter of the archaic Indian
literature (Spychalska-Wilczurowa, 1962). The supplementation of the novel with
the author’s talk seems to be aimed at making the provincial Polish reader feel like
a citizen of one of the European metropoles’, while the facsimile met the needs

¢ In obituaries published after her death, the translation of 7he Dangerous Age was mentioned

as her greatest accomplishment, see e.g. ([Obituary...]1923: 3).

7 Polish press published the accounts of Michaéliss international lectures, e.g. the Cracow-based

“Nowa Reforma” on 17 January 1911 reported her talk in Vienna. The short note ended with the
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of autograph hunters (the collectable character of the edition was emphasized by
the fact that 10 copies were issued printed on handmade paper; anyhow “Ultima
Thule” was known to specialize in bibliophilic editions; Sowiriski, 2003: 91-107).
It is worth pointing out that many years later, after Poland gained independence
as a result of World War I, Michaélis included new country in her international
tournée and in 1927 visited Warsaw, which at the time developed from a city at the
outskirts of the Russian Empire into a fully-fledged European capital. Until then,
the Polish readers could read the talk the author gave in Vienna on 14 January
1911, where Michaélis complained about the hostile reception of the novel in her
homeland, and explained: “I wrote it because I had to, or rather I wanted a book
like that to be written” (Michaélis, 1911c: 166-167).

Only one of the editions, the one published in Lviv, was accompanied by
advertisements of other works printed by the publishing house. “Kultura i Sztuka”
decided on a very interesting choice of publicities, indirectly alluding to Michaélis’s
target audience. Among the books recommended to the Galician readers was Leop-
old von Sacher-Masoch’s famous Vernus in Furs (published as Wenus w gronostajach),
advertized in the following words: “Sacher-Masoch is the enemy of women who
are... beautiful. His works are dominated by the view that a beautiful woman
has all the potential for wild despotism, which she practices on a man if he is not
capable of ruthlessly ruling over her. Venus in Furs is precisely such woman. The
novel tells the story of a man who, as a slave, falls into her beautiful, strong hands”.
The same publishing house also issued two volumes of Sacher-Masoch’s complete
short stories. The first volume included those devoted to “the cruelty inflicted by
women on men’, while the other consisted of works in which “the author depicted
women’s heroism in love, their iron will and merciless revenge on their enemies”.
Another book was also advertised, 7he Heprameron of Margaret, Queen of Navarre,
based on Boccacio’s Decameron and written in the middle of the 16th century,
which according to the editor was about “love, and love by no means hidden behind
unnecessary covers, so much so that some prudes may view it as unsuitable for
young ladies”. On subsequent pages, there appeared ads encouraging the purchase
of works such as the spiritualistic manual Porega spirytyzmu. Podrecznik do nadat
nieznanych sfer Zycia duszy ze wskazdwkami co do wywotywania zjawisk spirytystycz-
nych or Yoga. Tajemna wiedza Indii.

statement “Mrs. Michaélis’s reflections, being both the advertisement and a defense of her novel,
were captivating, and all the more feminine and incredible” (“Niebezpieczny wiek u kobiet”.
Nowa Reforma 26 [1911]: 2).
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'The choice of advertisements may suggest that the publisher expected 7he Dan-
gerous Age to be bought not by women (and if it was, it would be the particularly
emancipated and immodest ones, and certainly not “young ladies”), but mainly
men, searching for erotic themes and eager to discover the spicy secrets of femi-
ninity. The decision to set Michaélis’s novel beside Venus in Furs points to the fact
that the editor viewed it as an equal literary scandal, a sensational and controversial
work, which due to its questionable reputation could interest the readers and bring
considerable profit. Moreover, the context of the esoteric works suggests that the
publishing house aimed its marketing at a particular, rather common clientele.

It is important to add that Michaélis, who published regularly since 1895, was
not unknown in Poland. In 1905 an extensive outline of her work was wrote for the
weekly periodical “Prawda” by Jézefa Klemensiewiczowa, a renowned translator of
Danish, Swedish, Norwegian and Finnish literature, a propagator of Scandinavian
authors and the compiler of the first synthetic work on the topic, Literatura Skan-
dynawii (1914). Distancing herself from the writer’s obsessive fans, she credited her
with a considerable, albeit still developing, talent. She praised Michaélis’s gift for
observation, her ability to concisely formulate her thoughts, and the “dedication,
with which she treats her work”, but criticized her vivid imagination, which inspired

“images, that make one’s hair stand on end”. Klemensiewiczowa claimed that in her
first two works Michaélis tried to write in a way that would make no-one suspect
that she was a woman. Fortunately, later the “author’s pride in that she is devoid of
womanly gentleness, which would make her omit one real, but unseemly or outright
vile, detail”, seems to become a thing of the past: “currently published works prove
that her talent has matured, harmonized and run a course more in agreement with
her character” (Klemensiewiczowa, 1905: 213-214).

Klemensiewiczowa was particularly fond of the short story En lille Sjael, which
she translated and published therein under the title Duszyczka (Michaélis, 1907).
She also appreciated the novels Lillemor (1902), Barnet (1902), Sinen (1903) i Gyda
(1904). Klemensiewiczowa’s appraisal most probably influenced the choice of the
first Polish translation of the Danish author to be created, the novel Lillemor. The
tragic story of 16-year old girl married to a 48-year old widower told in letters to
her little sisters was published in two editions in one year: under the title W stepie
as a suplement for the subscibers of the periodical “Bluszcz” (Michaélis, 1904), and
separately as Losy Ulli Fangel (Michaélis, 1905). In 1911 the Polish reader could
also reach for Beata Rosa (1908). Both works touched upon matters that were still
taboo at the time. Ulla Fangel experienced the trauma of the so-called marital
cohabitation, her subsequent pregnancies ended in stillbirth, and ultimately she
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committed suicide. Beata Rosa was a daughter of a prostitute, and a murderer; she
killed the rapist whose child she gave birth to after marrying another man, a vicar
with very high moral standards. Michaélis’s passion for exposing such matters must
have been associated by the Polish readers with the naturalistic works of Gabriela
Zapolska, who was equally determined to bring to light the hypocrisy of the middle
class, and raising subjects connected with double sexual morality, likewise accused
of spreading pornography by conservative press (Klosiriska, 1999: 7-37).

The publication of 7he Dangerous Age was not, however, treated as a literary event,
but as a social one. The reviews were not written by literary critics, but by specialists
in women’s matters of various sorts, like, e.g. a gynecologist, dr Ignacy Mucha, who
wrote with blasé characteristic of a professional, that the facts described by the author
were known for a long time by persons familiar with female physiology and aware
of the extent of sexual frustration in mismatched marriages. Michaélis’s only con-
tribution was presenting this knowledge in an accessible form of a novel. Although
in the physician’s opinion the novel was artistically meager, he credited the author
for opposing the hypocrisy and “telling the honest truth” (Mucha, 1911: 7-8)®.

The translator’s commentary added to the “Ultima Thule” edition is symptom-
atic for the way in which Michaélis’s novel was received in 1911. It is also a perfect
example of the misogyny of the early modern period, and reflects the influence of
Otto Weininger’s famous book Sex and Character (1903), incidentally translated
into Polish that same year.

In his initial words Iwienski already claims that “a creation of a woman’s pen
should not be considered a work of art. Women’s art is of any value only if it
permeates the secrets of the female soul; the secrets of female sexual instincts. If
a woman wanted to or was capable of fulfilling this task, her role in literature
would be different. Her work would cease to be what it is now, which is — abso-
lutely nothing”. According to the translator, the fair sex “is almost never aware of
what is happening inside her, nor is she conscious of her instincts, like an insect
or a bird”. The influence of Michaéliss novel derives from the fact that it is the
first account exposing the female nature written by a woman. The translator states
that the book does not in fact present the psychology of a period in a woman’s
life — “A woman’s dangerous age does not last from the age of 40 to the age of 50.
A woman is «dangerous» throughout her mature life, that is roughly from the age

8 According to Beverly D. Eddy it were the gynecologists who appreciated her work the most,

and readily adopted the term “dangerous age” to describe menopause (Eddy, 1992: 501). The
term was in fact used also by Simone de Beauvoir in Le Deuxiéme Sexe (1949).
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of 15 until the age of 50. She is «dangerous» throughout this long period, when
she is fertile and her body bursts with a red flame every month. During this period,
instinct dominates her whole being, and makes her unable to compete with male
thought or male work”.

In Iwieniski’s opinion, the author also captured one key feature of the fair sex —
hypocrisy, which is remnant of the prehistoric times, when she “had to use tricks and
cunning to secure her peace and preserve the life of her unborn child — the future of
the species” (Iwariski’s anthropological fantasy even claims that “the human female
imitated the male and started to walk on two legs, while she should have stayed on
all fours”). According to the translator, Elsie, who lies to everyone including herself,
does not differ from other women. “She is an ordinary woman” — he emphasizes. At
the same time, he compares Michaélis’s character with the protagonist of Ibsen’s

A Doll’s House, however it is not, as it would seem, because of their perseverance and
the courage to change the life they do not want after realizing that, in Elsie’s words,
they “sail under false colors”. Iwieriski argumentation goes along other lines: “The
force which caused her and Nora to leave their hearth is the force that drives birds
to fly South. It is inherent to any life form, controlling a butterfly as well as well as
an elephant. Only in humans is it partially overcome by action, reason and man’s
thought. However, the woman’s soul consists mainly of instinct, and in this regard
she occupies the same position as any other animal” (Iwieriski, 1911: 177-182).

Iwieniski would have probably appreciated the sequel to 7he dangerous age
written the next year, Elsie Lindtner (1912), which described the continuation of
the character’s travel. During her stay in New York, Elsie adopts a homeless orphan,
with whom she returns to Denmark, determined to dedicate the rest of her life to
caring for him. The woman’s sexual energy is channeled into motherhood: at the
end of the adventurous journey, the one who challenged all conventionality finds
herself in a traditional female role. The novel was not, however, successful in Poland
and it was neither translated nor discussed.

The literary travelling saleswoman

Shortly after World War I Michaélis became one of the most translated women au-
thors in Poland. She was also undoubtedly one of the most prolific authors, writing
two works almost every year. Polish translations of her books appeared with similar
regularity. From the 1920s the following novels were published: Spowiedz kobiety
(in two editions, first in 1922, the second in 1929), Matzeristwo (1923, second
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edition entitled Mgz i Zona in 1928), Pani Jonna (1927), Metta Trap (1927), Siedem
sidstr (1928), Sznur peret (1928), Gunhild (1929), Pierwsza mitos¢ Gunhildy (1930),
Pan i dziewczyna (1931), Tajemnica (1932), Matzenstwo Justyny (1936), Serce mojej
matki (1937). Some of the editions included the number of sold copies, which
suggests that the novels reached 3 to 4 thousand readers.

Almost all of the books were published by the publishing association “Réj”
established in 1924 by the journalist Melchior Warikowicz, and quickly becoming
one of the biggest publishing houses in Poland at the time, specializing in fiction
and issuing 30 new items a month. It was “Réj”, that not only published the most
prominent works of Polish authors (among others Bruno Schulz and Witold Gom-
browicz), but also brought the Polish readers closer to contemporary international
prose. The translators working for “Ré;j”, as well as for other big publishing houses,
were mostly women (in the case of Michaélis’s works it were Maria Kreczkowska,
whose actual surname was Feldmanowa, Bronistawa Neufeldéwna and, most im-
portantly, Aniela Waldenbergowa). The work that resulted, as one of present-day
researchers notes, was more frequently that with male translators a “functional
object, a book treated more as the source of knowledge and entertainment that
a work of art, because it introduced into the Polish language the «lacking» genres:
crime, adventure, sensational, travel and romance novels, in other words well-written
lower-category literature for adult and younger audiences” (Zawiszewska, 2014:
125). Michaélis’s prose could undoubtedly be included in this category.

The writer’s popularity, in Poland as well as in Europe, peaked in 1927, when
another film adaptation of 7he Dangerous Age was released. Das gefiibrliche Alter,
directed by Eugen Illés, starring Asta Nielsen, a Danish actress who was one of the
greatest stars of silent cinema, premiered on 17 November 1927. It could not be
determined if the film appeared in Polish movie theatres’. It is, however, certain
that Michaélis, who started another promotional tour the year before, visited
Poland. The tour included many German and Swiss cities, Austria, Yugoslavia and
Romania. After approximately sixty talks, the author visited Cracow on 25 March,
from where she traveled to LodZ on the next day, and to Warsaw the day after. In
all of those places she gave speeches entitled Mifos¢ — matzeristwo — rozwéd [Love —
marriage — divorce], and in Warsaw she additionally organized a lecture only for
women entitled Kobiety migdzy sobg [Between women]. Press notes announced

? 'The film is not mentioned in an extensive guide to the repertoire of Polish cinemas in the
prewar period (Swidzinski, 2015), however his author notes that a full account is not possible

due to damages to materials during the war.
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her as “one of the most popular writers, and in fact the most popular woman in
Europe” (“Karin Michaélis w oswietleniu krakowskiego krytyka”, 1927: 2). Treated
as a representative of some world empire, a diplomatic agent of the republic of
women, she was invited to Belweder palace by the First Marshal of Poland, J6zef
Pitsudski. According to press accounts, the former scandalist presented a rather
moderate program of reformation of the relations between sexes. She departed from
her fame as a propagator of divorce, claiming that the institution of family could be
improved by economic equality between the partners and teaching boys respect for
women. Michaélis mentioned that the wide-spread sexual initiation in brothels did
not help the cause, however beside the idea of each mother making her sons swear
to treat women as they would want others to treat her, she did not see a prospect
for change in this matter. She also advocated, among other things, an insurance
scheme for girls right after their birth in case of the father’s or husband’s death,
and married women earning for their private expenses. With Marshal Pitudski she
talked about children care, concerned with the well-being of underage newspaper
sellers she noticed on the streets of Warsaw at night. During a dinner organized in
her honor by the PE.N. Klub in the Polonia Palace Hotel she expressed her dream
of abolishing all borders and establishing better international understanding.

For the occasion, the weekly “Wiadomosci Literackie”, at the time the most
popular and influential periodical about society and culture (Szpakowska, 2012),
published on its first page an article by Zofia Natkowska (Natkowska, 1927: 1)™°.
The renowned writer, who debuted as a teenager at the time when Michaélis’s first
works were being published, and later became the central figure of interwar literary
life, stylized the article as an account of the thoughts that accompanied her the
morning she drove to greet the author on a Warsaw train station. Departing a little
from the truth (which is evident from her Diaries'') she confessed that from the
time of her youth Michaélis was one of the women writers she most admired. Rather
than a tribute to the author of 7he Dangerous Age, the article was a presentation
of Natkowska’s genealogy as both a writer and emancipationist. This illuminating
account suggests that aside from Polish women authors and pioneers of the cam-
paign for women’s rights, like Maria Wirtemberska, Klementyna Hoffmanowa or

10 The text was used also as the introduction to: Michaélis, 1927a.

"' On 29 July 1910 after reading W stepie Natkowska noted: “Skillfully written, but too trivial”
(Natkowska, 1976: 150). She decided to rediscover the author’s works only during her second
visit in Poland (“In recent times I owe much joy to Karin Michaélis, whose books I reread with
great appreciation”; Natkowska, 1980: 237).
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Narcyza Zmichowska, Natkowska also regarded as her “older sisters” the French
authors: George Sand, Mademoiselle de Lespinasse, Madame de Stael, Ninon de
Lenclos, and Madame de la Fayette. “How I loved them all, the writing women,
those who carefully carried in outstretched hands their hearts, aflame with undying
love”, writes the author of Narcyza, and adds: “I do not know if it was really what
I thought while I was going there. But it was all built up in me — and it caused
seeing Karin Michaélis to be an emotional experience of the same magnitude,
encompassing admiration, tentative solidarity and a sort of love”.

Despite this confession, a shadow of professional envy falls on Natkowskas
account when she describes Michaélis’s cosmopolitan life, frequent travels and
visible signs of commercial success. She even wonders at one point if this life
style — writing so many letters, giving numerous of lectures and constantly being
interviewed — allows the writer to find the concentration needed for creative work.
She decides that her rival’s talent relates to her extraordinary emotional intelligence
and the capacity for empathy. The types of women which the author portrays in
her novels, so different from herself, are not the result of observation, but deep
introspection: “it is through her heart, beating with joy and full of acceptance for
life, that Karin Michaélis learns the hearts of others. For women possess abilities
which have to be developed in a dream, read as an unmistakable truth about oneself.
Karin Michaélis's women are dreams about her other selves”. Natkowska repeated
this opinion in her Diaries, where she also expressed her disappointment with the
fact that the author “does not compare to her books, in that she is too common,
simple and plain” (Natkowska, 1980: 237).

Disappointment is even more visible in the account of Aniela Kallas’s (real name
Korngutéwna), a dramatist and a contributor to the Lviv-based periodical “Wiek
Nowy”. The author of the first Polish translation of Michaélis’s book for children
(Radosna szkota) gave her a copy as a gift. She describes with distaste, that instead
of thanks she heard the question: “And where is the money for the copyrights?”
(Kallas, 1927: 10). To Kallas, who declared (to both the writer and the readers),
that she had not translated this book for profit but to introduce a valuable piece
to Polish literature, it was unacceptable that Michaélis treats her work just as any
other profession. She mockingly compares her to a “literary saleswoman, travelling
and presenting the samples of her talent from country to country”. She seems to be
particularly displeased with the fact that Michaélis’s strategy translates into profit
(“I have the impression that Karin Michaélis is probably the only writer to make
so much profit with so little effort”). The translator was even bold enough to ask

the writer if she is a Jew, and, with peculiar satisfaction, repeats her answer, that she
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would have nothing against being part of a nation which gave the world so many
great people. She ends her account with information about a public disagreement
Michaélis had with a great Italian poet, D’Annunzio, who was going to move into
avilla confiscated by the government, which was a property of a late Danish citizen.
The writer spoke up for the wronged widow, which Kallas perceives as a calculated
decision: “she wanted to regain the affection of the Danish people, defending the
Dane and fighting in the name of justice. The controversy did Mrs. Todes no good.
She lives in poverty, taken in by relatives from Denmark. However, Karin Michaélis
is discussed on both sides of the world” (Kallas, 1927: 11).

For Polish female writers the Dane’s international success must have been vexing,
because it clearly demonstrated what strategies a woman, writing in a local, not
commonly known language of one of the smallest countries in Europe, has to adopt
to achieve the popularity that seemed to be reserved to French and Anglo-Saxon au-
thors. It is important to note that Michaélis’s success preceded the accomplishments
of Scandinavian writers like Selma Lagerlof and Sigrid Undset, that were willingly
read and much appreciated in Poland. However, unlike the Swedish author, the
first woman to receive the Nobel prize (1909), and the Norwegian, laureate of this
award in 1928, Michaélis was not considered an outstanding writer. Her success
was based on the readability of her novels and the use of narrative structures taken
from popular literature, which she skillfully complemented with comments on
issues relevant at the time, connected with rapid social changes and vindications
of the “new women”.

Although it is difficult to discuss all of the press coverage, it is worthwhile to
notice the manner in which Michaélis’s visit was commented by two most influential
feminist periodicals, “Bluszcz” and “Kobieta Wspétezesna”. “Bluszcz”, established in
1865, was the oldest women’s magazine in Poland; until the outbreak of World War
IT it was edited by Stefania Podhorska-Okotéw. It had a conservative orientation,
which is evident, e.g., in the belief in a woman’s “natural” purpose, that is being
awife and a mother. Emancipation was supported by the weekly only to the extent
in which it did not interrupt traditional female duties (Chwastyk-Kowalczyk, 2003).
On the occasion of the writer’s visit, the editors devoted almost the whole issue to
her. It began with an interview conducted by the chief editor (Okotéw-Podhorska,
1927: 1-2), followed by an article by Herminia Naglerowa, which reconstructed
Michaélis’s program (Naglerowa, 1927: 2-3). In the chronicle, “Bluszcz” included
a photograph from the dinner in her honor and an account of her lecture. The
writer’s worldview perfectly matched the periodicals agenda. It explains the lofty
tone with which the editors announced that the author’s talent “supported the
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efforts of the numerous activists who at the end of the previous century undertook
the enormous struggle to eradicate the longtime prejudices”.

The material published by “Kobieta Wsp6tczesna” are even more illuminating.
It appeared in the second issue of the new periodical and can be treated as its
manifesto. “Kobieta Wspoétczesna” was in fact established in 1927 by the former
contributors of “Bluszcz”, lead by Emilia Grocholska and Wanda Pelczyriska. The
weekly paper had a liberal orientation, promoted the absolute gender equality
and encouraged women’s active participation in public life. The reporter, Jadwiga
Krawczynska, viewed the stance of the Danish writer as “progressive, but moder-
ate”, and emphasized her “readiness for compromise in her need for reformation”,
and while writing about her feminism she put the word in quotation marks. The
interview is essentially a series of well-aimed attacks. Krawczyriska begins by ask-
ing Michaélis’s opinion about the new generation of women, solely to expose the
distance between the writer and the “postwar woman”. In her answers, punctuated
by aggressive questions, the Dane appears to be an opponent of engaging in sports,
doubts the possibility of friendship between a woman and a man, and does not
believe in achieving balance between work and family life. Even the description of
the author’s appearance serves to Krawczyriska as a way of distancing her: “[She has
a] very ordinary physique. We all know the brave housewife, an older lady, stout and
brisk. Everyone has at least one such aunt in the family”. Even the “graying wavy
hair style & la garconne” does not help —it is only the final proof that Michaélis is
a newcomer from a previous era, and does not understand the needs of the “new
women” or follow the fast-paced modern life (Krawczynska, 1927: 14-15).

The writer returned to Warsaw in 1928, this time with lectures entiled Szczgscie
i nieszczescie w matzeristwie [Happiness and Unhappiness in Marriage] and Dzieci,
rodzice a moralnos¢ | Children, parents and morality]. Soon after, in 1929, another
edition of her most famous novel was published, Niebezpieczny wiek. Noratki
z pamigtnika i listy. The translation, authorized by the author, was prepared by
Bronistawa Neufeldéwna, a pioneer of women’s professional life and one of the
first Polish journalist, who from 1906 worked with “Nowa Gazeta”, where she ran
an international column, a column entitled “Z prowingji”, and, with her sister
Melania Laganowska, a separate women’s section. Although the translation of 7he
Dangerous Age published in 1911 in “Nowa Gazeta” was anonymous, after collating
it with the 1929 edition it becomes clear, that it was Neufeldéwna who was the
first to translate Michaélis’s novel.

The last pages of 7he Dangerous Age included a list of other works of the Dane
accompanied by short recommendations. Metta Trap was provided with a note
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“Dubbed the «Danish Bachelor Girl> by Z. Rabska®, and Pani Jonna with: “Called
a «modern Madame Bovary» by Z. Natkowska”.

In 1929 Michaélis’s novels were no longer juxtaposed with works the likes of
Sacher-Masoch or Heptameron. Although the comparison with provocative best-
sellers of male authors remained, the books were more relevant for the emancipa-
tionists of the time. The parallel of Pani Jonna (1907) to Madame Bovary comes
from a preface to the Polish edition by Zofia Natkowska. The masterpiece, which
resulted in Flaubert facing a trial for obscenity in 1857, was an international suc-
cess, imitated and paraphrased also in Poland, e.g. in Cham by Eliza Orzeszkowa
(1888). Emma’s personality had great influence on the women writers of the inter-
war period; it served as inspiration for the characters of Barbara in Noce i dnie by
Maria Dabrowska, and Réza from the psychological novel Cudzoziemka by Maria
Kuncewiczowa (Kaluta, 1995). Also in Michaélis’s works there are many characters
depicting frustrated provincial women, dreaming of a passionate affair and paying
the highest price for it, including of course the eponymous Jonna. In her novel,
the Danish author proposed an interesting modification of Flauberts plot. Beside
Jonna, a mere by-stander to her life, she introduced two other characters, active,
conquering and victorious women who were not ashamed of realizing their sexu-
ality — Jonna’s sister, Inga, who is known only as the recipient of the protagonist’s
letter, and Jonna’s daughter, Maja, who would not hesitate to seduce a man her
mother could only dream of.

The comparison of Metta Trap to The Bachelor Girl comes from an article by
Zuzanna Rabska, a talented writer and journalist, who between 1925 and 1939
reviewed literary novelties for “Kurier Warszawski” (Zawiszewska, 2014: 449-478).
Victor Margueritte’s novel, which cause in France a moral scandal in 1922, was first
translated into Polish by Leopold Staff in 1925 (into Yiddish by Pua Rakowska
three years later), and to the outbreak of World War II was reprinted numerous
times. The work established a new model of a female character, not bound by con-
ventions and experimenting with her image and sexuality. Michaélis's Merta Trap
(1922; polish translation 1927) introduced an even bolder depiction of women;
the protagonist is an ideal mother, but each of her well-raised daughters has a dif-
ferent father. Metta’s choices resulted from observing the unhappy marriage of her
parents. Having promised her dying mother to never marry, she wants to preserve
her independence, both personal and economic. The advertisement for Metta Trap
included in the edition of Pani Jonna resound: “It is a book read around the world,
and it is moving for all women. The critics, due to its content and popularity, call
it the Danish Bachelor Girl. However, whereas in 7he Bachelor Girl multitude of
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snobs are looking for a simple absolution, to Karin Michaélis women pilgrimage
seeking for answers to burning questions”.

Similarly to Margueritte’s novel, Mezta Trapp was shortly published in Yiddish,
just two years after the Polish edition, translated by Isaac Bashevis Singer himself.
Also like 7he Bachelor Girl, the Dane’s work was deemed “pornographic” and at-
tacked by the Church and conservative press. In Przewodnik po beletrystyce, a guide
to fiction published by the Chief Catholic Action Institute, Czestaw Lechicki
wrote about the author: “the outspoken advocate of the «idea» of bodily contact in
general (...), tries to find the golden mean between motherhood and prostitution”.
Positive reactions came from left-wing and feminist circles; Metta Trap was given
avery flattering review by Maria Dabrowska in “Kobieta Wspétezesna” (Dabrowska,
1927: 16). In “Wiadomosci Literackie” Irena Krzywicka, generally rather hostile
toward the writer, admitted, that as “Her Mezta Trap (...) is an interesting illus-
tration of Russell’s predictions; it should be thought-provoking for any woman”
(Krzywicka, 1931: 3). It seems that in the interwar period it was Mezta Trap that
was regarded as chef-d wvre of the Danish writer. In an article published in “Bluszcz”,
Zofia Miszewska without hesitation compared her novel to the works of Sigrid
Undset (Miszewska, 1929: 6-7). Contrasting the types of women present in the
Nobel prize winner’s work with Mezza Trap, she came to the conclusion that they
represent two extremities; the author of Kristin Lavransdatter describes a woman of
the past, while Michaélis constructs the future with a “new type of a woman, not
the one who's fighting and falling under the prejudice and public opinion, but the
modern one, creating new life and new laws in the name of her own happiness”.

The author of the preface chosen by the publishing house should also be men-
tioned. In 1929 Maria Kuncewiczowa took part in a literary scandal: her novel,
Praymierze z dzieckiem, published two years prior, undermined the established
conviction that women have an inherent maternal instinct, portraying the gradual
development of love for a child initially perceived as a monster. It was also her
works that were the subject of one of the most important literary controversies of
the interwar period, that is the debate about women’s literature, initiated by Irena
Krzywicka. The publicist working with “Wiadomosci Literackie” strongly opposed
the excessively metaphorical, elevated style, the artificially exuberant emotionality
and extensive descriptions masking the lack of content or even intellectual laziness,
complaining also of the “flashiness” and “obliviousness” distinctive for women’s
writing. The “feminine tattle” characteristic of some of the postwar prose, that is
the simpering, hysterically exaggerated language, was for her an anachronism, the
legacy of the Young Poland period, typical for “weepy, simpering little girls”, not
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adequate for modern women, who should be “reasonable, brave and conquering”.
Although Kuncewiczowa’s name was never mentioned, Krzywicka quoted and
crudely commented on fragments of her works'2. The author decided to answer the
criticism, agreeing with Krzywicka’s claim about the differences between men and
women writing, but unlike her colleague valuing them and urging to respect diversity.

Krzywicka’s Jazgot niewiesci, albo przerost stylu was published in issue 42 from
14 October 1928 of “Wiadomosci Literackie”. In the following weeks, almost
until the end of the year, the periodical was the battleground of the debate, with
subsequent comments from Krzywicka and Kuncewiczowa, and also from male
literary critics, Antoni Stonimski, Pawel Hulka-Laskowski and Karol Irzykowski,
who mainly agreed with Krzywicka. It is not the place to reconstruct the specific
standpoints (Krajewska, 2010), however it is important to draw attention to the
fact, that when Kuncewiczowa was writing the preface to 7he Dangerous Age, in
print dated for 14 XII 1928, she was under the direct influence of this debate, and
it had to had an affect on the manner in which she wrote it. This explains the sur-
prising tone of her words, for she starts by admitting, that “ 7he Dangerous age is still
a new work. Full of revelations. Full of uncomfortable truths”, and then mentions
the changes in defining the nature of a woman and a man, occurring before her
eyes. The former, due to economic independence, becomes more similar to a man,
who, in contrast, adopting pacifist ideology and the like, loses his masculinity and
gains feminine features. In the face of those transformations, discussing Michaé-
lis's works may seem irrelevant (“The inner struggle of Elsie Lindtner — the tragic
40-year old — connected with her complete idleness is hard to grasp for the modern
overworked, active woman”). However, it is an illusion. The protagonist may be
a remnant of the past, but according to Kuncewiczowa the author’s insights into
the physiology and psychology of aging remain a revelation. The preface ends with

12 Accusations made against Kuncewiczowa were repeated by Krzywicka about Michaélis her-
self. In her review of Pan i dziewczyna in 1931 in “Wiadomosci Literackie” she wrote: “Karin
Michaélis’s views are correct, but she is not talented. To be perfectly honest, I could not read any
of her books to the end, I skimmed through them, one large volume an hour. Her novels are so
full of water, that one should have a special ladle to extract some valuable and wise thoughts. An
intelligent reader, tired of wading knee-deep in artistic flatness and vexed by the hysterical style,
will obviously capitulate” (Krzywicka, 1931: 3). Michaélis was also compared to Kuncewiczowa
by Bruno Schulz. When in 1937 he reviewed the Polish edition of the autobiographical Serce
mojej matki (orig. Mor), he compared it to Cudzoziemka, published the previous year. The critic,
fascinated with psychoanalysis, claimed that both novels are “an attempt at releasing the mother
complex, a reckoning with the deceased mother, and a sort of expiation, overcoming the complex
through artistic objectivization” (Schulz, 1937: 3).
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a surprising conclusion: “Closing the book we think: this is how females suffer and
pass away — but women live forever” (Kuncewiczowa, 1929: 5-8).

A hundred years later

After the peak of Michaélis’s popularity in the late 1920s, her career in Poland and
elsewhere gradually waned. In 1932 Polish women’s press did mention the writer’s
60th birthday, but rather as a farewell. Aniela Waldenbergowa’s article published
in “Bluszcz” is openly a nostalgic reminiscence. The Polish translator of Merta Trap,
Siedem sidstr, Sznur perel, all parts of Gunhbilda and the series about Bibi admits
that when 7he Dangerous Age was published in 1910, she did not enjoy it. She was
a young girl who could not understand the psychology of the protagonist or feel
compassionate toward her: “the book, read only once, lay forgotten in the corner
of the library”. She was impressed, however, with Michaélis’s postwar works. After
reading Metta Trap, she asked the publisher for permission to translate it. Not
long after, with a “pounding heart”, she welcomed the Dane in Warsaw. The ladies
became close friends, and during her second visit in Warsaw the writer stayed with
Waldenbergowa. The translator was ill at the time, and the guest took care of her
and her son, taking him to the cinema and saving him from learning mathemat-
ics. Waldenbergowa thought of the intimate moments spent with the famous author
as ones of the best in her life (Waldenbergowa, 1932: 7-8).

In “Kurier Kobiecy”, another young author, Jolanta Fuchséwna, wrote about
Michaélis’s jubilee (Fuchséwna, 1932: 18). The journalist, who was only 11 when
The Dangerous Age was published, based her article on the simple claim, that the
writer, crossing her sixtieth year in the peak of her creative abilities, proved that
the female dangerous age did not exist anymore. The author, expressing her ap-
preciation for the revolutionary character of Michaélis’s famous novel, emphasized
several times that it was twenty years ago. For her generation, the work was already
historical and outdated, useful only as a reminder of the scale of social change the
women had won.

In the 1930s, Michaélis, mentioned from time to time as the pioneer of the
women’s emancipation movement, functioned on the Polish market mainly as a chil-
dren’s author. In 1918 her Radosna szkota was translated into Polish as a book for
the child audience. It was never mentioned by the editor, that through the character
of Ludwika the author depicted her friend, Eugenia Schwarzwald, a propagator
of anti-authoritarian teaching, who established an experimental school for girls in
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Vienna. In the introduction to Radosna szkota, Michaélis included the answer to the
question of why she wrote a book in no way connected to her earlier writings. She
explained that while writing about adult women, she always described their youth,
convinced, that “all of the thought and feeling of an adult, particularly a woman,
begins in childhood” (Michaélis, 1918). Indeed, this issue is explored further in
the semi-autobiographical series Trwet paa godt og ondt™, however the series Bibi
was simply a collection of stories for children'. Likewise, Dzieci z Nyhavn, first
published in Polish in 1938 was also aimed at children. It is the only book of the
Danish author which was reprinted in Poland after World War II, in 1947, 1948 and
1955. The already-mentioned jubilee article by Waldenbergowa ended in fact with
Michaélis receiving hundreds of letters from children a day, and admitting: “I do
not regret not having a child of my own. I would drown in love for him, and I love
all children so much”. It truly is an unexpected ending to the former scandalist’s
career. Surprisingly, other feminist bestsellers mentioned in the introduction met
similar fate. The novels of Bronté and Stowe quickly became children’s literature
as well. A proof can be find in the second Polish edition of Radosna szkola, where
the advertisements of different works recommended to children include Uncle
1om’s cabin and a paraphrase of Jane Eyre entitled Sierota z Lowood, presented with
words: “the amiable author outlines the fate of a young heart, blooming to be ready
for love among conflicts full of dramatic suspense”.

According to Merete von Eyben, Michaélis’s fortune is an example of the “Jante
law” (Janteloven), which claims that the Danish people banish the fellow countrymen
who achieved success outside of the country. Indeed, not only in Poland prewar
translations of her works were not reprinted and new ones were not created. The
writer was shortly forgotten even in her homeland, Denmark. Due to her political
commitment (after the Nazis rose to power, she gave shelter to German and Austrian
refugees, among others to Bertolt Brecht and Walter Benajmin [Hollander, 2016:
123-141]) she spent World War II on immigration in the USA, where her short-
lived success was not remembered. Otherwise, she was cut off from the profit from
her books sold in Europe, which at the time were banned both in Germany and
in occupied Denmark. When in 1946 she returned to her homeland, it became

13 Three of the total five parts were published in Poland between 1929 and 1932, that is Gunhild,
Pierwsza mitos¢ Gunbildy and Tajemnica; the third volume, Grzechy, troski i niebezpieczeristwa
could not be found, most probably it was never issued.

14

Two of the six parts were published in Poland, both translated by Aniela Waldenbergowa
(Michaglis, 1932, second edition 1933; Michaélis, 1937).
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evident that Danish readers forgotten her as well. To make a living, she had to sell
her property on the Thure island, and she lived in near poverty until the end of
her life. The first postwar edition of 7he Dangerous Age was published in the USA,
as late as 1991, and even then was not noticed.
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The Dangerous Age: Polish Reception of Karin Michaélis’s Feminist Bestseller

Summary

The article presents the novel Den farlige Alder (1910) by a forsaken Danish woman
writer, Karin Michaélis. Its worldwide popularity was unprecedented and made its
author in no time into a star. Her odd career, from literary scandalist to bland children’s
author, lasted almost 20 years. After the World War II her works ceased to be reprinted
and she was shortly forgotten even in Denmark. By pointing out the most important
stages of The Dangerous Agess reception in Poland, the article proposes to ponder over
the mechanisms behind the making of feminist bestsellers.

Keywords: Karin Michaélis, Den farlige Alder (The Dangerous Age, Wick niebezpieczny), feminist
bestsellers, women writers

Stowa kluczowe: Karin Michaélis, Den farlige Alder (The Dangerous Age, Wiek niebezpieczny),
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Narcyza Zmichowska (1819-1876) is not a name instantly recognizable outside
Poland. In the English-speaking world, however, she is not unknown thanks to
research on women’s history, where she is usually discussed in connection with the
group of women with whom she was associated in the 1840s known as the Enthu-
siasts (Fraisse and Perrot, 1993: 485). It is thanks to the appearance of Grazyna
Borkowska’s book in English (2001) that her achievements as a literary author have
become better known among Slavists and women’s literature researchers outside
Poland. An English translation of Zmichowska’s best known novel Poganka (The
Heathen) appeared in 2012 with a substantial introduction placing the work in
both its Polish and European contemporary contexts (Zmichowska, 2012). Recently,
this novel has featured alongside works by Charlotte Bronté, Daphne du Maurier
and others, in a PhD dissertation inspired by psychoanalytic theories of femininity
and mirroring, thereby proving her potential for comparative analysis (Naszkowska,
2012). The aim of the current article is to discuss this non-Polish context, and how
foreign inspirations made their way into Zmichowska’s work and thinking.

Like many other Polish cultural figures, Zmichowska maintained a close con-
nection with France, although she never became an émigrée. Her literary activity
is a testament nonetheless to how, despite spending more or less her whole life in
the partitioned Polish lands, mostly in the Russian partition but also in the 1840s
in the Poznan region of the Prussian, she was able to keep abreast of philosophical,
political and literary developments in France and Germany and, in the latter part
of her life, in Britain, North America, Italy and Scandinavia. She was phenomenally
well-read and self-taught, not only in foreign literature but also in many scientific
disciplines, albeit somewhat randomly, depending on the authors to whom she had
access (Phillips, 2015). The current article will address the formative phase of her
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encounters with the foreign, covering her school years, stay in France in the late
1830s, and early literary career culminating in The Heathen (1846; 1861, 2nd ed.
with frame added), initially published when she was twenty-seven.

An invaluable source for tracing the course of her self-education, reading,
opinions and career is the vast correspondence that she maintained throughout her
life, now available in five volumes (Zmichowska, 1957, 1960, 1967, 2007, 2009).
This correspondence, together with an early diary, provides the underpinning for
the following considerations, which will focus primarily on non-Polish literary
inspirations and on Zmichowska’s religious life, which was most unusual given
the traditional Catholic environment in which she was raised.

First of all, however, it is important to understand the contexts in which she
functioned, in order to appreciate how she was unusually receptive. It is essential
to remember, for example, that during Zmichowska’s lifetime, there was no au-
tonomous entity called Poland on the political map of Europe. The former Polish
territories were divided between the Russian, Prussian and Austrian empires and
hence between three different governing authorities, all autocratic and all having
vigorous acculturation policies, especially the former two. The psychological shock
that loss of self-determination dealt to all levels of Polish society should not be
underestimated. It would be well into the 19" century before it became clear that
the language and culture could survive without a political national state; in 1795
this was not so obvious. Writers were therefore burdened with the patriotic duty
of promoting the Polish language in order to preserve its historical significance and
give succour to present-day compatriots. With the tsarist clampdown that began in
the early 1820s, defeat of the 1830 November Insurrection in the Russian partition,
flight abroad of supporters (including Zmichowska’s brother Erazm), a generation
of Polish writers was forced to write either in emigration, mainly in France, or to
exploit allusive parabolic language so as to circumnavigate the censorship.

And it is therefore additionally important, when we emphasize Zmichows-
ka’s openness to “foreignness,” to know how she has been understood by Polish
scholars in the past. Before Borkowska’s ground-breaking study, which reassessed
Zmichowska’ literary output as one of considerable creative complexity, as well as
tried to pinpoint precisely what her “feminism” depended on, Polish evaluations
of her tended to fall into two camps, both of which stretch back to her lifetime,
and both of which privilege political and/or personal claims over the artistic, thus
looking to her literary texts for evidence of a certain “position”: either she was
a typical Romantic conspirator, a patriot devoted to national liberation, writing

in a coded or Aesopian language, or she was a dangerous “Saint-Simonist” with
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democratic leanings, an advocate of women’s emancipation, a free-thinker shocking
to traditional Catholicism (Stgpien, 1968; Wozniakiewicz-Dziadosz, 1978). In
communist People’s Poland (1945-1989), the Romantic, conspiratorial, Aesop-
ian Zmichowska predominated, while the playwright Tadeusz Rézewicz (1977)
perpetuated the lesbian inferences — an interpretation restated by some post-1989
critics such as Stawomira Walczewska (1999).

Zmichowska’s contact with the French language began early, as was typical
for girls of her social class, but few took their knowledge to such lengths. Born in
Warsaw in 1819 as the ninth child of a family of impoverished petty landowners,
she received a good formal education for a girl from her background. From 1826
she was a pupil at Zuzanna Wilczyriska’s boarding school in Warsaw and in 1832
entered the Institute for Governesses, graduating from there in 1833. After this, she
lived for three years on the estate of her uncle and aunt Jézef and Maria Kiedryriski
at Mezenin, near Lomza, during which she read profusely, mostly French litera-
ture and history, anything she could lay her hands on. During these early years of
formal and informal education, Zmichowska kept a sporadic diary, from which it
is possible to learn what titles she read (Zmichowska, Baranowska, 2006: 18-93).

In the first part, entitled Az Boarding School (Na pensji), she records having read

“romances in the spirit of Walter Scott” as well as translations of Scott himself, includ-
ing lvanhoe, although she quotes the translated title Ryszard Lwie serce w Palestynie.
Roman historyczny (Richard the Lion Heart in Palestine: An Historical Romance). She
records another historical romance simply as Renegat, most likely Le Rénégar (1822)
by Charles Victor Prévot, which appeared in a Polish translation in Wilno in 1825
(Zmichowska, Baranowska, 2006: 30, 390). In addition, there is a sensational-sen-
timental French romance in Polish translation by the “pseudonymous Hippolyte”
(Warsaw, 1827), which is in fact Melina de Cressange, ou les Souterrains de chiteau
d’Orfeuil by M. Hyppolyte (Paris, 1820, 3 vols), a book she was chided for reading
by her headmistress! (Zmichowska, Baranowska, 2006: 22-23)

From the diary covering the three years at M¢zenin, we can see how her reading
became rapidly more sophisticated. In addition to major works of Polish Roman-
ticism — to which she had access despite censorship restrictions in the Russian
partition — such as Part IV of Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve, though not the
patriotic Part 111, and Konrad Wallenrod, she read Goethe’s The Sufferings of Young
Werther, it is not clear whether in the Polish translation (1822) by poet and critic
Kazimierz Brodziriski, or in the German original. She enjoyed Friedrich Schiller
and George Sand, but does not record specific titles (Zmichowska, Baranowska,
2006: 44). She similarly admired Michel Masson’s Le Caeur d’une jeune fille (1834),
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although this was one to which her aunt objected, but did not disallow: “Sometimes
I had to read a sentence aloud to myself, in order to better convince myself that I am
seeing it on the printed page, and that it is not my own thought.” However, she
is also critical: “But some of the events seemed to me excessive, and I would have
left out certain descriptions quite unsuited to the title of the book” (Zmichowska,
Baranowska, 2006: 49).

In 1835, in the next section of the diary, which consists of a series of letters
ostensibly written to a friend from the Institute of Governesses Ludwika Michatows-
ka but never intended to be sent (as Romankéwana explains, this was merely
a new form of expression — which, we might add, was later to become her main
one), Zmichowska lists further works by French authors. The first is Lamartine,
quoting in French a couple of lines from the poem Lz foi, from the collection
Meéditations poétiques (1820): “I am quoting him because I am totally immersed
in his verses and learning them by heart” (Zmichowska, Baranowska, 2006: 57).
In this same “letter,” she makes a plea for international tolerance inspired by her
sister Hortensja’s marriage to a German: “I am not going to justify his country to
you nor to myself, because I like Germans.” She also mentions Riquer i la Houppe
(Zmichowska, Baranowska, 2006: 55), one of Charles Perrault’s Histoires ou contes
du temps passé (1697). It is clear that she was now reading these things in French
and not in Polish translation. The most important work of fiction, however, read
at this time is Germaine de Staél’s novel Corinne, ou ['Italie (1807), because this
work was later to have a decisive influence on her use of the term “enthusiasm” in
the 1840s (Zmichowska, Baranowska, 2006: 66).

Of historical works, she records: Claude-Carloman de Rulhiére (1735-1791),
Histoire de l'anarchie de Pologne et du démembrement de cette république, suivie des
anecdotes sure la revolution de Russie (1807); Louis Philippe Ségur (1753-1830),
Histoire de France (1824-1834); Pierre-Francois Tissot (1768-1854), Trophées des
armées frangaises depuis 1792 jusquen 1815 (1819). Her brief comments suggest
that her reception was positive, but she does not elaborate more fully (Zmichowska,
Baranowska, 2006: 67). These are serious scholarly works and quite a challenge
for a sixteen-year-old... However, her choice of reading was determined — and
limited — by what was available in her uncle Kiedrynski’s library.

It seems that she had unrestricted access to this library, although her choice of
books was without system or guidance as to what was important or valuable, and
that no serious attempt was made to censor her (though, as we saw above, head-
mistress Wilczyriska and aunt Kiedrzyriska occasionally expressed disapproval). This

is noteworthy in the wider contemporary context of controlling women’s reading,
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as well as of widespread fears about “feverish” reading habits in themselves being

“infectious” and in some way morally threatening. These transnational concerns
had their specifically Polish equivalent. Certain subjects were deemed inappro-
priate and even corrupting in an ideologically framed environment, where the
duty of women was to raise children, be good Polish patriots and Catholics, as in
the writings of Klementyna Tariska-Hofmannowa (1798-1845). Such attitudes
were to continue into Zmichowska’s own generation, with the publication of the
conservative, anti-Hegelian philosopher Eleanora Ziemigckas book on women’s
education (1843). Both Ziemigcka in her chapter on women writers, as well as
Tariska-Hofmannowa in various novels written for girls, warned against the moral
dangers of reading French fiction (Phillips, 1999; Phillips 2008). Allegedly, these
works which included Rousseau’s La Nouvelle Héloise, Germaine de Staél’s Delphine,
De Krudener’s Valérie, other novels by De Staél or by George Sand, not to men-
tion less sophisticated popular romances, were believed to encourage unhealthy
feelings towards the opposite sex and delusions of happiness invested in romantic
alliances, all of which were deemed contrary to standard religious values and
women’s duty to marry according to conventional criteria. In the Polish context,
this conservative moral reaction acquired the added attribute of patriotism, and
hence the French texts were tainted, according to these critics, by the polluting
potential of the “foreign.”

Meanwhile, Zmichowska during 1838-1839 made her first visit to France,
where her reading was similarly uncensored, either by the constraints of political
censorship and hence of practical access, or by social convention. Here she found
the thing she needed most, a guide and mentor, in the person of her own broth-
er Erazm, resident in France, a member of the Polish Democratic Society, and
dedicated not only to the restoration of Polish independence but to radical social
reforms. Zmichowska travelled to Paris as governess to the children of Konstanty
Zamoyski, an aristocrat and official loyal to the tsarist regime and a social con-
servative. In this environment, where the family was suspicious of her brother’s
connections and refused to entertain Polish political exiles such as Mickiewicz,
Zmichowska lasted barely a few months before moving to live with Erazm in
Rheims. It is not entirely clear from her correspondence, but it appears she later
returned to Paris for a further spell. Encouraged by Erazm, she was one of the
first female readers at the Bibliothéque Nationale, where she attended regularly
without a chaperone (Zmichowska, 1957: 108). It also seems that this was the only
period in her life when she could simply buy a book she desired in a bookshop
(Zmichowska, 1960: 7).
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She was especially interested in contemporary philosophy and theological dis-
cussions, and literature, wanting to get to know the most important French, Ger-
man, English and Italian authors. As she followed Erazm’s suggestions, sometimes
enthusiastically impressed, at other times polemicizing with the authors in letters
to him, she quickly became independent and able to make her own choices. What
is most important, however, is the impact her reading in Paris — as well as in the
early 1840s, after her return to the Polish lands, when she was associated with the
progressive Warsaw journal Przeglgd Naukowy (The Scientific Review, 1842—1848)
and its radical young editors Edward Dembowski and Henryk Skimborowicz — had
on her own thinking. Three things stand out: first, the group of women associated
with the Review, whom she called The Enthusiasts, a proto-feminist formation,
according to recent assessments; second, the impact of this foreign reading on her
most well-known literary text, the novel 7he Heathen, serialized in the Review in
1846; and third, the direction taken by her religious views.

We know from her contemporary correspondence that while still in Paris, she
read Lamennais, Leibniz, Friedrich Schlegel, Fichte, Schelling, Kant (the Germans
in French translation), as well as French literary texts including Chateaubriand’s
René, Frédéric Soulié and Eugene Sue, George Sand’s Lélia. Encouraged by Erazm,
she also read the entire New Testament and the “lofty” commentaries of Lamen-
nais. Despite being only twenty years old, she says, she finds his utopian optimism,
what she terms “dreams of the future” hard to believe, a reaction perhaps determined
by the pessimistic outlook at home. She nonetheless mentions two other works
by Lamennais, which she read already in 1838: Paroles d’un croyant (1834) and Le
Livre du people (1837), and which she admits were “difficult,” yet she learns certain
passages by heart in order to smuggle them over the border into Poland, where
the books themselves could have been impounded (Zmichowska, 1957: 87-88).
Meanwhile, in a comment on Friedrich Schlegel, whom she read in French trans-
lation, she takes issue with his necessary connection between Christianity and the
conservative political system of hereditary monarchy; on the contrary, she links
Christian faith with the “democratic” views of her brother, anticipating her interest
also in the utopian writings of Pierre Leroux (Zmichowska, 1957: 109).

She also mentions in a (real) letter to Feliks Michalowski, brother of the
above-mentioned Ludwika, her reading of George Sand’s Lélia (1833, 1+ ed.). She
is in two minds about the work: she is sympathetic to the sufferings of the “beau-
tiful spiritualist,” none of which are “alien” to her, yet frustrated by the privileged
Lélia, whose wealth renders her lazy and bored — maybe if she had to earn a living
like a poor mother, she would have been more energetic and satisfied with life?
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(Zmichowska, 1960: 455-456)). This novel was nevertheless one of the many
texts that possibly influenced 7he Heathen. Let us speculate too on the origins
of Zmichowska’s pseudonym Gabriella, or Gabryella. Was this a reference to the
contemporary French poetess of Sapphic leanings Gabrielle Soumet, as Borkowska
has suggested? (Borkowska, 2001: 171) Or to Sand’s play Gabriel (1839), which
like 7he Heathen, deals with gender instability (I am grateful to Suzan van Dijk
for this idea).

In the early 1840s, when she worked as a governess to a series of Polish families
in country manors in the Poznan region while maintaining intellectual connections
with Warsaw, she was reading, among other things, the historian Jules Michelet, as
well as Leroux and Enfantin. Of the works of Michelet, she read Précis de ['histoire
moderne (1827), Du prétre, de la femme et de la famille (1844), Histoire romaine
(1835). She speaks only of “books” by Enfantin. As to Leroux, she mentions no
specific titles, but Romankéwna suggests the following, as there were no others:
L'Humanité de son principe et de son avenir ou se trouve exposée la vrai definition
de la religion et ou on explique le sens, la suite et l'enchainement du mosaisme et du
christianisme (1840) and/or Sept discours sur la situation actuelle de la société et de
Lesprit humain (1841) (Zmichowska, 1960: 10, 14, 440-441). These works inclined
towards a utopian, socialistic understanding of world politics, which was intimately
interlinked with a particular interpretation of Christianity. In the case of Leroux,
and of his close associate George Sand, politics and religion were perceived as one
continuum. In addition, Zmichowska had access (most likely through contacts in
Poznan where the censorship was not so strict as in the Russian partition) to the
journals Revue des deux Mondes (at this time democratic and progressive, although
by the time of the Spring of Nations, it supported the monarchists) and Revue
Indépendente, which was edited by Leroux, Sand and Louis Vardot.

The most significant work mentioned in this period, though already read ear-
lier is the novel Corinne, ou de I'ltalie by Germaine de Staél (Zmichowska, 1960:
21). I have concluded, on the basis of my research into the occurences of the term

“enthusiasm” (French: enthousiasme) in this novel and by Zmichowska — note that
standard Polish language dictionaries such as Doroszewski’s Stownik jezyka polsk-
iego (1958-1969) date usage to her — that the inspiration for her own use of the
term came from Corinne and another work by De Staél: De [’Allemagne (1810).
Zmichowska called the group of women with whom she was closely associated
in the 1840s, also linked to 7he Scientific Review, the Enthusiasts. There has been
disagreement among scholars as to who precisely these women were: for along time
regarded as female conspirators, the consensus now is that they were geographically

283



Ursula Phillips

dispersed but loosed linked by common concerns about female emancipation, social
reform, women’s education and self-realization (Borkowska 2001; Phillips 2008).

The word “enthusiasm” (entuzjazm), as well as Polish equivalents such as zapat,
occurs in the frame of 7he Heathen, where the very same women named later by
Zmichowska as the Enthusiasts also appear, as real-life characters but with pseudo-
nyms, and participate in a Symposium-like discussion with their male counterparts
on the meaning of “love”: romantic love between sexual partners, the Christian
agape or love of one’s neighbour, and also the utopian connotations, gleaned most
likely from Leroux and Sand, of universal brotherhood and human progress. “En-
thusiasm,” in this interpretation, would appear to stand for a divinely inspired
impulse to goodness affecting political and religious life, collective and individual.
This frame debate impacts on the central story — the love of the “apostate” Benja-
min for a cosmopolitan femme fatale, punished for his abandonment of the Polish
cause — in that it offers interpretations of the novel other than the national-patriotic
without actually undermining that one. Meanwhile, it is also possible that Sand’s
Léliawas one of the inspirations for the novel’s eponymous heroine, or anti-heroine,
the heathen Aspasja (see my introduction in Zmichowska, 2012).

In the 1930s, commentators drew attention to the many foreign literary influ-
ences on 7he Heathen. As a result, we can see that the novel was by no means an
emanation of Polish exclusivity, but was formed out of the texts that Zmichowska
had read, thus making it a truly transnational, intertextual work. Boy-Zeleriski
edited a new edition with a long introduction, where he draws out influences
from Balzac, among others (Zmichowska, 1930). Tadeusz Sinko (1933) discovered
references to many late 18%-century and early 19"-century German neo-Hellenic
dramas, as well as to the Tannhiuser legend, recently revived by Wagner’s opera
(1845) and, perhaps most convincingly, to Théophile Gautier’s novel Mademoi-
selle de Maupin (1835). Apart from Classical elements in those German plays,
Zmichowska was also familiar with Greek works: not only does the frame of 7he
Heathen suggest familiarity with Plato’s Symposium, she also specifically notes that
the character of Alcibiades was inspired by Thucydides’s History of the Peloponnesian
War (Zmichowska, 2007: 386). Meanwhile Wanda Morzkowska-Tyszkowa (1934)
also wrote about French influences, including Corinne, although her interpretation
here is different from mine: she does not see De Staél’s novel as being connected
with “enthusiasm” but rather as an inspiration for Aspasja.

Another significant element in the years immediately leading up to publication
of The Heathen was Zmichowska’s religious journey. In 1841-1842 she published
a triptych of stories with the collective title Excerpts from a Woman's Journey (Wyjatki
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z podrizy kobiety): “Gibraltar,” “The Storm” [“Burza’] and “The Ruins of Luxor”
[“Zawaliska Luksora’], the first of which appeared in Biblioteka Warszawska (1841)

and the others in the journal Pilgrim (Pielgrzym) in 1842. The pieces are highly
unorthodox with regard to Catholic doctrine and eventually provoked a conflict
with the conservative editor of the latter journal Eleonora Ziemiecka. Elements of
pantheism and reincarnation and such notions as blending into a universal world

spirit after death reveal the influence of Leroux and possibly other contemporary
French thinkers; Zmichowska herself also identifies a literary influence: John Paul

Richter’s 7itan (1800-1803) (Zmichowska, 2007; 386). This departure from

traditional religion was crucial to her later development: she would always seek
religious truth outside established religion. In the wake of repression that followed

the patriotic uprisings in 1846 (in Austrian Galicia) and 1848 (in Poznan), and

the Spring of Nations elsewhere in Europe, Zmichowska was arrested by the tsarist

authorities and imprisoned for four years for conspiratorial activities. While in

prison, she re-read the Bible and in 1855 converted to the eccentric sect of Andrzej

Towiariski — ten years after she had probably first heard of it, when prominent

Polish émigrés living in Paris, including Mickiewicz, had converted. This episode,
however, did not last long — and I suggest that it was linked not only to temporary
depression but also to the fact that Towianism was inclusive of women, treating

them as spiritual equals; even after her own departure from the sect, Zmichowska

continued to defend it as more spiritually energetic than traditional Catholicism.
The need for greater inclusiveness in religious expression later attracted her to Amer-
ican non-conformist groups, such as the Quakers and Unitarians, as is evident in

her letters of the mid-late 1860s to Izabela Zbiegniewska (Zmichowska, 1967: 66,
99). Such identification also inclined her towards pacifism. While in the 1840s she

had favoured revolutionary movements supporting Polish independence, by the

time of the 1863 January Uprising, she was against armed rebellion. Meanwhile,
by this time, she was discovering the works of natural scientists (she read several of
Charles Darwin’s books in English) as well as biblical critics such as Ernest Renan,
thus broadening her approach to religious issues from many different perspectives

(Phillips, 2008).

It was largely her attitude to Catholicism, and linked to this, feminism in
such spheres as promoting women’s education and economic emancipation, that
Zmichowska acquired the reputation of a “Saint-Simonist” (the criticism of one of
her employers and his father in the early 1840s, Wincenty and Adam Turno) and
even an “atheist” (bezbozna), although it is clear from correspondence throughout
her life that she never abandoned Christian faith as such (Zmichowska, 1960: 411,
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611). She did provoke scandal, however, over certain issues. As a supporter of divorce
for women who had been made to marry men they did not love, she defended the
divorce of her friend Zofia Wegierska, which it seems had a detrimental effect on
plans to make Zmichowska headmistress of a girls’ school in Poznar in 1843. One
of her most persistent critics was the Capuchin father Honorat (Wactaw Florentyn
Ko$miniski), who attacked her in his sermons as an unbeliever (Phillips, 2008: 319).
Even the editor of the women’s magazine “Bluszcz” [“Ivy”], Maria Ilnicka, in her
obituary of Zmichowska (1876) preferred to remember her as a literary writer, and
carefully avoided mention of her religious beliefs. A propos religion, it is interesting
to speculate whether this aspect of her identity may have been connected with her
sexuality. Since her lifetime, commentators have wondered about her lesbianism:
Did awareness of being different — not just as a woman, but a woman who loved
other women — provoke a need to seek more inclusive forms of Christian expres-
sion beyond that offered by her native culture? Was this, at least in part, the great
attraction of the foreign?

The case of Narcyza Zmichowska may seem exceptional in the Polish context,
but perhaps it wasn't® Maybe there was more interest in foreign contemporary
authors among Polish women living in the former Polish lands — and we only
know so much about Zmichowska because of her correspondence and because of
The Heathen, in which scholars have identified many, or even mostly non-Polish
inspirations. “Western” scholarship on Polish literary history of the first half of the
nineteenth century has concentrated on literature in exile, the “great” Romantics,
and has examined relatively little of the “home” literature. The career of Zmichowska
and her engagement with the foreign, with the wider European and even North
American, is a spur to researching the potential foreign inspirations of other Polish
writers active in the home country during the period of the partitions.
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With Open Eyes: The Young Narcyza Zmichowska’s Reception
of Western Cultural Influences

Summary

The article discusses the influence of non-Polish authors on the thought and literary
works of Narcyza Zmichowska (1819-1876). Using evidence taken from her early
diary and prolific lifelong correspondence, it concentrates on the earlier part of her
career, regarding this as formative, in particular her visit to France in 1838-1839 and
then the period 1840—1846, after she had returned to the Polish lands and was closely
involved with the progtessive intellectual milieu of “The Scientific Review” (“Przeglad
Naukowy”). She was phenomenally well-read and self-educated, especially in French
and German authors. The culmination of this period was her best-known novel 7he
Heathen (Poganka, 1846), in which many commentators have observed the influence
of foreign literary texts. Her unorthodox approach to religion is also discussed, likewise
inspired by reading foreign authors. In conclusion, the question is posed as to whether
Zmichowska was as unusual as she appears, or whether more research needs to be
done into the foreign reading of other Polish writers of the first half of the 19 century
publishing “at home” and not in emigration.

Keywords: comparative literature, intertextuality, emancipation, feminism,
French 19th-century literature, religious non-conformism

Stowa kluczowe: komparatystyka literacka, intertekstualno$¢, emancypacja, feminizm,
dziewi¢tnastowieczna literatura francuska, nonkonformizm religijny
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Cambridge: A Factory of Mediocrity.
Maria Komornicka’s Reportage “Youth’s Paradise” (1896)

Over 120 years ago, an eighteen-year-old Polish woman writer Maria Komornicka
came to Cambridge to prepare to study in the all-female Newnham College (Filipiak,
2006: 98; Filipiak, 2001: 163-199).! During her six-month stay in England she
wrote a series of caustic, critical reportage? about discrimination against English
women and the asymmetrical relationships between sexes in England, compar-
ing them to those in Polish and other Slavic countries, in which — according to
Komornicka — more partnership was allowed. The reportage was first published
in 1896 in Przeglgd Pedagogiczny [Pedagogical Review] and was ironically titled
“Raj miodziezy” [Youth’s Paradise] (Komornicka, M., 1896). After “half a year of
struggle and suffering” (Komornicka, A., 1964: 307) the author returned to her
home country deeply disappointed, which her sister Aniela Komornicka attributed
to “an aversion to regular work and a strictly regulated lifestyle”, as well as “a social
and spiritual alienation” in her new surroundings (Komornicka, A., 1964: 307).
In reality, however, Komornicka returned to Warsaw mainly to continue her work
on Forpoczty [ The Forefronts] — the first modernist manifesto in Polish literature.
She wrote this book with much older, more acknowledged journalists Wactaw

' In both publications Filipiak provides more information about Newnham College, founded

in 1871, and the social and academic life of its female students. Filipiak points out the differences
in the way the college was perceived by Komornicka and by Virginia Woolf in her essay A Room
of Ones Own, and by other former students of the college.

2

The beginnings of this genre in Poland are discussed by Joanna Sztachelska (1997). Sztachelska
does not mention “Youth’s Paradise” and it is debatable if such an omission is correct. According
to her, the first reportage in Poland is Reymont’s Pielgrzymbka do Jasnej Géry [A Pilgrimage to
Jasna Géra] from 1896.
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Natkowski (a geographer and a social activist, the father of Zofia Natkowska, who
will later become a well-known writer) and Cezary Jellenta. What was waiting for
her in Warsaw was a circle of friends who would fulfil her intellectual ambitions
and show her new opportunities, open to her not as a student, but as an adult and
a social activist. Her return to Warsaw was also an act of rebellion against her father,
who had sent her to Cambridge to distance her from — in his opinion — dangerous
left-wing gentlemen who had been too interested in his daughter. Furthermore, in
‘Poland’ (which did not exist on the maps of Europe, partitioned by Prussia, Russia
and Austria-Hungary) women could not study yet. It was only in 1896 when the
Jagiellonian University admitted the first three female students to their pharmacy
course. Therefore, in those days, the young and ambitious Polish women who had
sufficient financial resources studied mostly in Switzerland. However, Augustyn
Komornicki chose the Great Britain, not Switzerland, as he believed that it was the
English language, not German, that was crucial to learn by “a developed creature of
our times” (Komornicka, M., 1896: 177). Therefore, as Maria went to Cambridge
not of her own volition but forced by her very authoritarian father, her attitude
must have programmed her for a disappointment, which she describes in “Youth’s
Paradise”.

Before we move on to an analysis of the reportage itself, let us first introduce the
writer. Maria Komornicka (1876-1949) is an extraordinary figure in the history of
Polish literature, displaced from the canon for many decades and only recently (so
far only in Poland) rediscovered, mainly by the scholars of gender. Her first texts
were written in the spirit of budding modernism and were published when she
was in her teens. She was perceived as a prodigy. However, in 1907 she started to
identify herself as male, which resulted in her incarceration in lunatic asylums for
many years and a corresponding exclusion from literary life. She was still known
within a narrow circle of readers, but her profound reportage from England as well
as other pieces of prose and poetry have so far not been republished. A large body
of her work has never been published at all.

Maria Jakubina Komornicka was born on 25 July 1876 in a wealthy family of
landed gentry, a second child of Anna, de domo Dunin-Wasowicz, and Augustyn
Komornicki. She was born in Grabéw on Pilica, near Warsaw, at the time located
in the Russian Partition. Maria showed signs of a literary gift early, at the age of
seven, as she ran the family chronicle. She was thoroughly home-educated by gov-
ernesses and spoke fluent French. She also enjoyed considerable freedom and the
support of her mother, who was charmed by her exceptional individualism. Yet, at
the time of her teenage rebellion, which coincided with her first love and a literary
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debut, Maria experienced a fateful event which probably traumatized her for life.
At the age of seventeen, Maria ran out of her house one night with the purpose of
drowning herself in the Vistula River. On her way there, however, she was stopped
by the police patrol and taken to the precinct, where she was subjected to a medical
examination reserved for prostitutes. It is possible that Komornicka was verbally
and possibly even sexually abused, which at the time was a common practice in
such circumstances. Only the next day did Maria come home under the escort of
the police. This incident left permanent marks in her psyche as well as her writing
(Komornicka, M., 1907: 64-80).

The first short stories written by Komornicka in her teens are focused on the fates
of outstanding and rebellious adult women. Two of those, Z zycia n¢dzarza [From
the Life of a Pauper] and Staszka were published by Gazeta Warszawska [Warsaw
Gazette] already in 1892, and two years later they were released in a volume Szkice
[Sketches] financed by her father. This literary success was followed by Augustyn
Komornicki’s decision to send his daughter to a university. After her quick return
from Cambridge and subsequent death of her father, Komornicka moved on to
lead a rich creative and social life and in 1898 she married Jan Lemanski, a poet
ten years her senior. This marriage almost led to her death, as her jealous husband
shot at her and her male cousin in Cracow’s Planty. After a spell of travelling abroad,
in 1900 Maria decided to separate from her husband. A blooming creative spell
ensued, and at that time Maria wrote fragments of her novel Halszka; it is an un-
finished piece of fiction about a girl who risks everything to free herself from the
pseudo-idyllic world of landed gentry. The first part of this novel was serialized in
1901 in Glos [The Voice]. Between 1900 and 1903 Maria spent most of her time
in Warsaw, abandoned by her friends and unwelcome in some circles due to her
unconventional behaviour and her writing. Flirting, balls and literary meetings
became gradually empty and meaningless. She got distanced and reserved, although
she still participated in literary life. Between 1903 and 1907 she published several
texts in the most prestigious literary journal of Young Poland, Chimera [Chimera].
In 1903 she travelled abroad again (this time alone), mainly to Paris. She became
engaged in spiritual matters and in a study of her ancestry. In letters to her mother
she began to distance herself from the female gender and expressed a desire to be
‘something in-between’ —a son and a daughter at the same time. She started to claim
to be a special descendant of her family. Allegedly, she got all her teeth removed
to give her face a new, less feminine expression. In early 1904, after a nervous
breakdown, she spent several weeks in a mental health institution near Paris. She
returned to Warsaw in 1905, and in 1907 she proclaimed herself to be a man
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and undertook the name of Piotr Wtast. His family decided that he was mentally
unstable and needed treatment. The writer spent the next seven years of his life
(1907-1914) in various mental health clinics, where he wrote desperate letters to
his mother (Komornicka, M., 2011). What transpires from this correspondence
is the fact that in those institutions he was not only subjected to verbal abuse, but
also to physical one and to attempts of molestation. Until the II World War, the
incapacitated writer lived with his older brother’s family in Grabéw, where he was
condescendingly addressed as ‘Grandfather Piotr.” While staying there, he wrote
a curious 500-pages-long volume of mystical poetry titled Na fundamencie pokory
[On the Foundations of Humility], which is full of painful bitterness. Xigga poezji
idyllicznej [ The Book of Idyllic Poetry], filled with compensation fantasies of a dis-
graced poet, was also written at the time, and it has not yet been fully published.
In 1944 Grabéw was in the war zone and the Komornicki family was forced to
leave their home. After almost a year of wandering, Whast stayed in Zbdjna Géra
and subsequently was moved to an old people’s home run by nuns in Izabelin near
Warsaw. Komornicka/Wtast gained his desired freedom when he died at the age
of 73, on 8 March 1949.

What is Maria like in 1894, when she goes to Cambridge? Let us use a portrait
of her sketched by Cezary Jellenta in 1935:

Ale skad si¢ wziat ten genialny gnom w spdédnicy, ta zywa puszka Pandory: szyderstw,
ironii, parodii i karykatur, ta staroszlachecka, stowiariska boginka, godna rozwi-
chrzonej, mitologicznej fantazji Stryjeriskiej, osoba drobnej statury, gdy gniewna,
to trzgsaca si¢ cata febrycznie, gdy zachwycona, to miotajaca, zdawato sig, iskry ze
swych bujnych kasztanowatych wloséw i ogromnych brunatnych oczéw, paradok-
salna mieszanina buty i naiwnoéci zyciowej, zgrzytliwosci i stodyczy niewymowne;.

(Jellenta, 1935: 2)

[But where did she come from, this ingenious gnome in a skirt, this live Pandora’s
box of scoffing, irony, parody and caricature, this noble Slavic goddess, worthy of
the messy, mythological fantasy of Stryjeriska; she is small of stature, but when
enraged, she shakes all over as if in a fever, and when delighted, she seems to shoot
sparks from her large, chestnut hair and enormous brown eyes; she is a paradoxical
mixture of pride and naivety, harshness and unspeakable sweetness.]

Exceptionally intelligent and feisty, this energetic young woman who wants
autonomy and action goes to England (Komornicka, A., 1964: 307). Cambridge,
however, turns out to be a catastrophe in her eyes.
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Komornicka rejects this place immediately, although it could have offered so
much for her development. From the very beginning she invests much more energy
in keeping in touch with her intellectual colleagues in Warsaw than in accustoming
herself to the new, mentally alien environment. These are the colleagues (Natkowski
and Jellenta) for whom she writes her reportage. Przeglad Pedagogiczny, of which
editorial board Wactaw Natkowski was a member, hosted a debate at the time on the
possibility of admitting women to higher education.? It was so much more attractive
to be an author of published works, with an immediate influence on her society,
than a conscientious, modest student, patiently facing humiliations of a society
adverse to women educating themselves. Komornicka had not been brought up
in a Victorian home, like most of the other female students, but she was raised in
a ‘noble nest’ — rather tolerant of her eccentricities — therefore Cambridge turned
out to be not an opportunity to broaden her liberties, but their radical limitation.

In “Youth’s Paradise” Komornicka describes the collision between English
bigots and a (heroic) representative of the forefront’ of humanity; the conflict of

“English geese with a woman of the world” (Filipiak, 2006: 117), of mediocrity and
ingenuity. In this way she not only shows solidarity with her colleagues in Warsaw,
but she also defends herself from a double exclusion in England — as a foreigner
and as a woman. A sulky alien, feeling, as she claims, to be an intruder, she keeps
a hypercritical reserve against her new environment, which she observes in a rather
insulted, unfavourable way. She says, “as we go to England, we expect the perfect
face and the burning soul of Shelley — and what we meet are the cunning eyes, red
cheeks, thick lips and broad shoulders of the aptly named John Bull — hypocritical,
muscular bigotry with a logical head which is as thick as a coconut (...)” (Ko-
mornicka, M., 1896: 175-176). Maria is too proud to try and adjust to her new
social surroundings. She adopts an attitude of a proud stranger. A wary exchange
of glances with the ‘locals’ is interpreted by Komornicka as a power struggle full
of mutual contempt:

(...) w przelotnym wzroku mieszczan czytam to samo: (...) pyszna, arystokratycz-
na wzgardg stalego mieszkarica dla przybysza, i arogancyg typowo angielska (...).
Wejrzenia te wplywaja na mnie ozywczo. (...) prostuj¢ si¢, hardo podnosze glowe,
szyderczo wytrzymuje ich lekcewazenie... i na ich nieme, pyszne pytanie: ,my$my

> On how unique Komornicka is within this debate with her eccentric texts, written somewhat

‘beside’ the controversial standpoints, on how she disturbs the order of dispute, refusing to provide
arguments neither for the proponents nor for the opponents of the higher education for women,
see Filipiak, 2006: 136.
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Anglicy, jestesmy u siebie: lecz ty skad si¢ wzicta$ i kim jeste$?” wzrok méj odpowiada:
‘ojczyzna moja $wiat, jestem czlowiekiem’.
(Komornicka, M., 1896: 98)

[(...) in a fleeting glance of the townspeople I read the same thing; (...) a proud,
aristocratic contempt for a newcomer, and a typically English arrogance (...). These
looks enliven me. (...) I straighten myself up, proudly raise my head and mockingly
endure their disdain... and to their proud, silent question, ‘we are English, we are
home, but who are you and where do you come from?’, my eyes reply, ‘the world
is my home land, I am human.’]

>

A proud foreigner, “dragging”, as she says, “her nostalgia all over Cambridge,
she perceives herself as a citizen of the world and an individualist, a herald of the
future, for whom there is no room in this landscape. Therefore, it is not difficult for
her to identify herself with the myth of a neo-Romantic poet-wanderer (Shelley).
Like him, she is balancing on the margins of society, a ‘dissenter’ representing the
figure of the Other (Filipiak, 2006: 138).

Her first reportage is already a strong manifestation of her contrariness which
strengthens her self-esteem. Komornicka comes to a Sunday sermon and is, or at
least so it seems to her, the only person who is not put in her place by the ‘univer-
sity police’ and forced into a religious ecstasy, or at least a delight for the national
pride of the English in which the Church played its role. She is, in her own words,
the only one who refuses to be humiliated, who does not accept an instrumental-
isation of faith for the colonial purposes, as a woman and as a representative of an

enslaved nation:

Wszyscy trzymajg przed oczyma ksiazke ze $piewami, porzadku i skupienia w mo-
dlitwie dozoruje policya uniwersytecka w togach, gromigcym wzrokiem wzywa
nieuwaznych do ekstazy (...), mnie, nie majaca modlitewnika i nie nalezaca do
$piewu, piorunuje demonicznem spojrzeniem i ktadzie w rece ksiazke roztozona,
wskazujac palcem odpowiedni hymn, co naturalnie na mnie innowiercy, wrazenia
nie robi. (...) I nike zapewnie nie czuje tego, co mnie uderza obuchem (...) — ze
ten spokojny, pewny siebie méwca — to nie pionier o$wiaty — lecz ,kulturkimpfer’
angielski, nie gorliwy kaptan-apostot, lecz cztonek bractwa wyzysku, sprzymierzeniec
wojennej floty angielskiej. I dusze si¢ w tej atmosferze zbiorowego egoizmu (...)
wychodz¢ sama, odprowadzana zgorszonymi oczyma wiernych.

(Komornicka, M., 1896: 101)
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[Everyone is holding their hymn books in front of their eyes, and the university
police in gowns is enforcing order and solemnity during prayers, calling the in-
attentive to a religious ecstasy with their berating looks (...). He gives me, who
is without a hymn book and not participating in singing, a thunderous, demonic
look, putting an open book in my hands and showing the right hymn with his
finger, which obviously makes no impression on me, the heretic (...). No one here
probably feels what is obvious to me as a blow (...) — that this calm, self-assured
speaker is not an educational pioneer, but an English ‘kulturkimpfer’; not a zeal-
ous priest and an apostle, but a member of a fraternity of exploitation, an ally of
the English war fleet. And I suffocate in this atmosphere of group selfishness (...).
I leave alone, followed by the shocked looks of the faithful.]

Komornicka distances herself also from the family who hosts her (her landlords),
mocking their dependence on status symbols and public opinion. She sympathises
only with “exotic creatures,” colourful students from the colonies, discriminated
against even more than herself — they are the “Negroes (...), Mulattos, Creoles,
Hindu, the Japanese, etc.” (Komornicka, M., 1896: 100). In their eyes she sees
not only nostalgia, but also an ‘inner fire’ lacking in the citizens of this country.
She feels a brotherhood with other aliens, especially because of a common reserve
towards the English:

Lecz w Cambridgeu ja jedna, by¢ moze, czulam si¢ im dtuzng i bratem, ja jedna
moze usprawiedliwiatam si¢ przed nimi refleksya: ‘wspélna nasza niedola, jam dalej
od idealnego cztowieka, niz wy — od nas, cywilizowanych, od nas, barbarzyficéw...
Wspélng nasza ngdza w obliczu nieskoniczonosci rozwoju... Wspdlng bezsilnos¢
wobec nieodgadnionej, strasznej przyrody... przebaczcie mi’.

(Komornicka, M., 1896: 81)

[In Cambridge only I, perhaps, felt like their debtor and their brother, perhaps
I alone justified myself to them with my musings: our common unhappiness, I am
further away from perfection than you are — from us the civilised, from us the bar-
baric... Our common poverty against the infinity of development... A common
helplessness against an inscrutable, horrifying nature... forgive me.]

The English — in love with their law and conventions, hidden behind the fagade
of reserve — annoy Komornicka. England seems to her as “an iceberg”, “aland of hy-
pocrisy”, backwardness and collective selfishness. As a representative of an oppressed
nation, she is predominantly struck by the English imperialism, the submissiveness
of the citizens, and by the educational methods used in colleges. She bluntly exposes
what is in her opinion the students’ passive acceptance of a repressive and despotic
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educational system based on training and capitalist exploitation.* In Polish society
under partitioning she had learned that ‘even’ a woman, whose role in preserving
Polish identity against the outer pressure was crucial, could resist indoctrination
(cf. Filipiak, 2006: 129).

One text in Maria’s reportage is fully devoted to nostalgia, which she carefully
defines, remembering which social camp (left-wing and emancipatory) she aspires
to. She is engulfed in nostalgia, for example, when in the evenings she has to remain

“in the prison of the four walls” and feels chocked by “a helpless rage” (as a woman,
she cannot freely walk the streets in the evenings). A source of a spiritual support
and a solace is nature, which becomes a symbol of liberty for her. English culture
and civilization becomes then a symbol of imprisonment. The youth transformed
into officers are raised to death, not to life, she claims.

In “Youth’s Paradise” Komornicka is an outsider not only because of her na-
tionality and her ethics, but also because of her gender — women are an isolated
and barely tolerated minority, pushed away onto a margin of university life. The
university has a repressive attitude to the all-women college. The writer carefully
observes and comments on the behaviour of men and women, as if she was in a lab-
oratory (as she cannot be in a melting pot of social change). Komornicka includes
brutality, arrogance, contempt towards women, physical strength, selfishness and
authoritarianism among typically masculine features. In her report, the childish
male students with “faces of pupils” are animals, or more precisely, “little bulls”,
creatures whose physical development is in inverse proportion to their spiritual
development:

(...) gdy zapetnia¢ si¢ zdaja przede mna wolng przestrzen rostoscia ciat (...) ogarnia
mnie nerwowy niepokdj i antypatya istoty przeduchowionej, fizycznie stabszej, wo-
bec atlety, gniew poczucia swej stabosci, swej nizszosci zyciowej, przy samowiedzy
odwrotnego stosunku w zakresie ducha, czysto subiektywny gniew, ze cho¢ z nie-
znanych im wyzyn myfdli i §wiadomosci patrzg na ich rozwinigte ciata, na arogancye
wyrobionych muskuléw i brak ducha w ich twarzy, na t¢ poziomos¢ wyborowych
zwierzat — jednak wznosi¢ musz¢ w gére oczy, by ich plaskos¢ ogladac (...)
(Komornicka, M., 1896: 98-99).

4 According to Komornicka, this system does not allow independent thinking. During his edu-

cation, an Englishman mostly trains his muscles, “his animal self-preservation instinct, cold blood
and pragmatic independence”, often mistaken for “individualism” (Komornicka, M., 1896: 120).
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[(...) when they seem to fulfil the free space ahead of me with their imposing bodies
(...) Iam filled with nervous anxiousness and antipathy of a spiritual, physically
weaker being towards an athlete, and with a rage coming from a realisation of my
weakness, my inferiority, with an inversely proportional spiritual self-awareness. It
is a purely subjective rage; even though I look at them from the heights of thought
and consciousness unknown to them, at their developed bodies, the arrogance of
discerning muscles and lack of spirit in their faces, this horizontality of superb
animals — yet I have to raise my eyes to see their shallowness (...).]

Komornicka, who glorifies the spirit (the mind-intellect liven by ideas), feels
humiliated by the purely physical superiority of young men. She carefully avoids their
“brutal mass” and only tolerates them during physical activities, such as “boating
on the river.” Even then she is offended by the “shallow, animal and thoughtless
laughter that hurts the ears.” The same men who, when observed during physical
work as they “primitively” use the surplus of their energy seem almost beautiful to
Maria, evoke disgust then she sees them with books in their hands: “they (...) are
like percherons neighing over a microscope lens” (Komornicka, M., 1896: 99).°

A crucial element of the feminist critique in Komornicka’s reportage is the
mutual relationship between genders:

Nigdzie duchowy rozbrat migdzy kobieta a mezczyzna nie jest wigkszy niz w Anglii,
nigdzie nie wniesiono migdzy nimi tyle zwyczajowo-towarzyskich przegréd, nigdzie

ich $wiaty nie sa tak dobitnie ‘dwoma $wiatami’. I jako rezultat, nigdzie mezczyzna

nie jest brutalniejszy i nie ma tyle ukrytej wzgardy dla plci drugiej, a kobieta — wigcej

czci dla jego ‘potegi’, dla jego cech par excellence ‘meskich’, t.j. sily fizycznej, samo-
lubstwa, zadzy despotycznego panowania, nigdzie tez nie jest bardziej zasklepiona
w murach domu, w glinie plotek i w mdlych obfokach ckliwej romansowosci.

(Komornicka, M., 1896: 253)

[Nowhere is the spiritual gap between man and woman more evident than in
England; nowhere has there been so many customary and social obstacles built
between them; nowhere are their worlds so distinctly ‘two worlds.” And, as a result,
nowhere is man more brutal and more covertly disgusted with the other sex, and
woman — more in veneration for his ‘power’, for his par excellence ‘male’ features,
that is, physical strength, selfishness and a desire for an authoritarian rule; nowhere

> In this way Komornicka reverses the gender discourse of the epoch, where it is woman who

is assigned to the sphere of the body, biology and nature, while man — to the ones of spirit and
culture.
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is she more confined to the walls of a house, in the clay of rumours and in a nau-
seating fog of saccharine romanticism.]

Maria often expresses her indignation with the fact that in Cambridge con-
tacts and friendships between men and women are made impossible. Her ideal
is a “common spiritual life” of both genders, with stress put on the spiritual as-
pect. In her opinion, a possibility of achieving this ideal is much stronger in Slavic
countries. She states that ‘ladies play there “indisputably a much bigger role than
anywhere else” and are actively supported by male intelligentsia. In England it is
unthinkable; besides, the spirit is poor there anyway. Diplomatic survival strategies
of female students in Cambridge, such as finding a ‘brother, meeting men among
befriended families or striking “an eternal and emotional friendships with one of
the other female students” are disqualified and despised by Komornicka. She does
not say it openly, but her friends who read the reportage know that in Warsaw she
openly befriends men — perhaps not being fully aware of how risky that is. Maria
here assumes, perhaps unconsciously, that female friendships are a substitute for the
impossible relationships with men. All the half-way tactics used by female students
are comical in Komornicka’s eyes, and she does not want to take part in this comedy.

Komornicka would like to have intellectual relationships with the other sex,
while English women, it seems to her, are not interested in such a possibility.” At
the same time, she postulates an important thing — that the relationships between
genders were not automatically sexualized. But if (English) men are devoid of spirit,
how can a spiritual contact with them, so desired by her, be even possible? It may be
explained in a following way: on the one hand, there is mankind itself that Maria
criticizes so thoroughly; but on the other, there are exceptional (male) subjects
that she values immensely as they support her development (at least temporarily).

Komornicka justifies her ‘nostalgia’ in the following way:

¢ 'The inverted commas used here are originally applied by Komornicka herself.

7 Komornicka describes a situation where she provokes female students by asking them if they

know many male students and about their attitude to them. The punchline of this reportage
is one incomprehensible reaction: “First they looked at me astounded, then suggestive sparks
flashed in their eyes, they nudged each other with a meaningful smile, then said, glancing at me
fleetingly with an unpleasant mixture of scandal, excitement and malice: “We do not know any
students. What do they have to do with us!’ No comment is necessary” (Komornicka, M., 1896:
253). Filipiak, however, does comment on this situation and provides an insightful analysis of
this incident in her essay “Malcontenta w Cambridge” (2001).
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[Przyczynami odczuwanej przeze mnie nostalgii] sa glebokie, niczem zréwnad si¢ nie
dajace réznice migdzy dusza anglo-saska i stowiariska — i wreszcie szalona trudno$é
istnienia dla istoty rozwinigtej naszych czaséw, gdy ma nieszcz¢scie by¢ kobieta.

(Komornicka, M., 1896: 177)

[[The reason for the nostalgia I feel] is a deep disparity between the Anglo-Saxon
and the Slavic souls that cannot be resolved — but also a great difficulty of existence
for a developed creature of our times if she is unfortunate to be a woman.]

Komornicka “is unfortunate to be a woman”, therefore the blade of her satire
cuts mainly against women of whom she has higher expectations and from whom
she would like to learn. However, she does not assign women to the fields of biology
or zoology, as she does men. She mainly offers a strict appraisal of the functioning
and the management of all-female colleges, which in her opinion “do not seem
to be strongholds of women’s emancipation, but their asylums” (Komornicka, M.,
1896: 230).® Komornicka is outraged by the fact that these institutions are built
as far from the city and from all-male colleges as possible and separated by walls
in order to avoid ‘depravation’ of the female students. She sees the policing of
women’s virtues by the authorities and selected female students — an expression of
a conviction about a moral immaturity of women — as disgraceful; in reality, it was
probably another survival strategy. A strictly obeyed schedule of the day and the
opportunism and naivety of the guarded fill her with rage.” The foreigner challenges
a conviction that English women are to be pioneers of women’s emancipation. In
her opinion, they rather solidify the situation of oppression with their excessively
submissive attitude. She presents this opinion by sketching a caricature of a young
English woman, the daughter of her landlord:

Cérka jego miss Mary, z wyrazem cierpienia i uleglosci w twarzy, zwigdla takze,
smutna, sztywna, zasuszona moralnie, o duszy utkanej z kazan, psalméw i para-
graféw konwenansu — odzywa si¢ chwilami cichym glosem: ,O, yes!” — It is nice’
(...) i,is notit? (...) — trzema powszechnie uzywanymi bezmyslnymi odruchami
angielskiej mowy.

(Komornicka, M., 1896: 79)

8 Newnham College was at the time governed by Mr and Mirs Sidgwick, who were devoted to

the idea of women’s emancipation. A very different picture of the college is painted by Virginia
Woolf in A Room of Ones Own.

?  Furthermore, Komornicka criticises educational system in Cambridge, for example the fact

that the female professors employed there are mostly former students of the college.
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[His daughter, Miss Mary, with an expression of suffering and submission on her
face, withered, sad, stiff, morally dry, with a soul woven from sermons, psalms,
paragraphs and conventions — speaks intermittently with a quiet voice, ‘Oh yes!
— ‘Itis nice(...) —and, ‘Is it not?” — three most commonly used mindless reactions

in the English speech.]

What Komornicka does here is a deconstruction — which is very insightful
for her times — of gender as something essential (Komornicka, M., 1896: 253).
She becomes, therefore, a forerunner not only of Simone de Beauvoir, but also
of Judith Butler. By showing Miss Mary’s soul as “woven with sermons, psalms,
paragraphs and conventions”, Komornicka shows that femininity is nothing nat-
ural, but a result of a cultural practice. Her mocking and caustic criticism against
polite female students is mellowed by her simultaneous recognition of the cultural
models and other forms of oppression English women are subjected to. Extremely
strict and brutal educational methods used in all-women’s colleges provoke Maria’s

vehement protest:

Rektor ma policyjna wladzg aresztowania kazdej kobiety, ktéra wyjdzie sama na ulicg
wieczorem. Nalezy przyznad, ze rzadko on korzysta z tego zaszczytnego przywileju,
(...) sam jednak fakt istnienia podobnego prawa, sam fakt mozliwosci podobnego
gwaltu — jest dostatecznym, by przyprawi¢ o obted oburzenia i wéciektosei. (...)
kobiety angielskie, owe ‘wolne’ kobiety, schylaja zbyt kornie glowe przed samowola
ustawy, by czu¢ si¢ spoliczkowane, zdeptane w swej godnosci przez tyranig.

(Komornicka, M., 1896: 266)

[The Chancellor has a police authority to arrest every woman who is in the streets
in the evenings. It has to be admitted that he rarely uses that honourable privilege
(...), but the sole fact that such a law exists, the sole possibility of such a violation —
is enough to drive one to mad indignation and rage (...). English women, these
‘free’ women, humbly bend their necks to the arbitrariness of this law and fail to
see that their dignity has been attacked and trampled by tyranny.]

Komornicka’s reaction, her “mad indignation and rage” (Komornicka, M.,
1896: 102) is personal. In Cambridge, every woman coming home alone from an
emancipation debate or, unthinkably, from a theatrical spectacle, could have been
treated as a prostitute. This law, or rather unlawfulness, went back to times when
there were no female students at the university. What enraged Komornicka the most
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was that such unlawfulness would stay hidden under the fagade of the law and raise
no protest. England terrified Komornicka with its idolatrous attitude to legislature.'

Let us revisit the issue of the excessive, in Maria’s opinion, diplomacy of the
English suffragettes and their readiness to negotiate the dominant order, which
Komornicka perceived as cowardice and hypocrisy:

Obtluda ta i tchérzliwo$é postepu dziwnie glgboko boli, oburza i pogngbia cudzo-
ziemca — a jeszcze bardziej cudzoziemke — ktéra upokarzana bezustannie nizszoscia
duchowgy i spoteczng swojej plci, nawykta mysle¢ o Anglii jako o kraju kobiet roz-
winietych i swobodnych. (...) Autorowie studiéw nad Anglia utozsamiaja swobodg,
ktérej tam niema, z ,szacunkiem dla bialogléw,” ktéry tam rzeczywiscie istnieje.
I mieliby poniekad racj¢, gdyby ten szacunek byt uznaniem ich godnosci ludzkiej
(...), nie za$ plytka i $mieszna czcig dla tzw. godnosci kobiece;.

(Komornicka, M., 1896: 211)

[This hypocrisy and cowardice of progress is strangely and deeply painful, outrageous
and oppressive to a foreigner — and especially a female foreigner — who, constantly
humiliated by the spiritual and social inferiority of her sex, is used to thinking of
England as a land of developed and free women. (...) The authors of studies on
England identify freedom, which is not found here, with ‘respect for ladies’, which
does exist here. And they perhaps could be right if this respect was an acceptance
of their human dignity (...) and not a shallow and ridiculous respect for so-called
woman’s dignity.]

As in her other texts, Komornicka petitions here to confer suman dignity upon
women, thus surpassing the demands of women’s emancipation movements in the
nineteenth century. It is to this day one of the most important demands of feminism
(cf. Walczewska, 1999). According to Komornicka, the shallow chivalry towards
women, especially mothers and morally impeccable wives, is laced with “brutal
disdain for those who are not impeccable.” Outraged, Komornicka demonstrates
the chasm between these two cultural extremes of femininity, the “decent” and the

“fallen” one. She uses a caustic, ironic and humorous style in these fragments, surpris-
ing the reader with apt, sarcastic comparisons. For instance, she describes chivalry
as “a cough lozenge for an irritated throat” and “a gilded paper fixed on shackles.”

10" A certain reserve or criticism of the law is still a distinctive feature of the so-called Polish
mentality in comparison to other Western cultures, not only the English one, but also, for example,
German.
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(English) women themselves are in Maria’s eyes virtually priestesses of public
opinion: permanently engaged in taming an angry god, “fearfully asking for in-
dulgence,” they assert that they only aspire to being better mothers and wives and
to more fully prepare for their feminine vocation. “A fair punishment” for this

“act of over-humiliation” is, as Komornicka ironically states, a necessity to accept
“a chain of burdensome and incessant control of a sceptic god, jealous of his rights”
(Komornicka, M., 1896: 251). On the other hand, she notes bitterly, the English
suffragette movement has been successful after all: “indeed, [England] does possess
more than ten all-female colleges, while we have none” (Komornicka, M., 1896:
212). One of those achievements would be women’s suffrage. In the end, however,
in Maria’s opinion an excessive eagerness to negotiate with patriarchy was keeping
women away from achieving their goal: “women (...) who utilize the means as-
signed to the subordinate groups postpone the moment of becoming independent

subjects” (Filipiak 2006: 130).
In the last two pieces of her reportage, Komornicka’s criticism of English wom-

en’s emancipation movement reaches its peak:

Hoze, jasne, grubokostne (...) wniosly do swych cztowieczych roszezen tyle pruderyi,
tyle dbatosci o dobra stawe, tyle niewystowienie kobiecego ,wdzigku’ — lekliwosci
i wstydliwosci — ze emancypacya ich robi wrazenie, jakby si¢ kryla po katach
we wzruszajacej pozie (...), zawstydzona swemi zadaniami, niby grzeszna zadza,
przerazona wlasnem zuchwalstwem i chcaca zejs¢ z oczu i udobrucha¢ spotecznosé
czytelnikéw Biblii.

(Komornicka, M., 1896: 250)

[Feisty, fair and thick-boned (...), they include so much prudery into their human
demands, so much care for good opinion, so much ineffably feminine ‘charm’” —
timidity and shyness — that their emancipatory movement seems to be hiding in
the shadows in a pathetic pose (...), abashed by its own demands, as if by a sinful
desire, and terrified by its own impudence, wanting to disappear and appease the
Bible-reading public.]

The writer derides female students’ extreme manifestation of femininity by
means of their outfits — even during their emancipation debates. This fact makes
their seriousness questionable in her eyes:

(...) wystgpuja w ‘gala’ typowo kobiecem, w jasnych sunkniach wieczorowych, ob-

nazajacych szyj¢ i ramiona. (...) Siedza gesto obok siebie, ksztattne, biale — i stuchaja
to uwaznie, z czotem na dloni, z r¢kq obnazong na kolanie, to niedbale, w pozie
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bezwiednego roztargnienia, nieraz petnej uroku. (...) Stuch tylko przypomina, ze
jest to posiedzenie powazne. Droga luznych asocjacji przychodza na mysl ogrody
hareméw i zabawy opuszczonych niewolnic. (...) Oto zgromadzily si¢ kobiety
jutra i radza nad wydobyciem si¢ z wickowego ponizenia. Lecz zbyt sa blizkie dnia
wczorajszego i nie maja pelnej $wiadomodci ani tego ponizenia, ani spustoszen, jakie
w ich duchach zostawita haniebna ‘kultura’ wiekowa (...).

(Komornicka, M., 1896: 268-269)

[(...) They appear in a typically feminine ‘outfit’: bright evening dresses, with
bare necks and shoulders. (...) They sit in a thick crowd, shapely and white — and
listen carefully, with their hands on their foreheads, with a bare arm on their knees,
carelessly, in a pose of an unconscious distraction, often very charmingly. (...) It
is only by listening that one may remember that this is a serious meeting. Free
associations, however, bring to mind gardens of harems and parties of abandoned
slaves. (...) Here are the women of tomorrow and they debate on freeing them-
selves from centuries of oppression. Still they are too close to yesterday and not
fully aware either of the humiliation, or of the havoc wreaked on their spirits by
the centuries-old ‘culture’ (...).]

Perhaps to stop similar “free associations” in the future, Komornicka will put
on a pair of trousers one day and never take it off. One thing, however, seems to
be praiseworthy: “there is more stuttering and enthusiasm during these discussions
than in male clubs” (Komornicka, M., 1896: 267).!"! Women seem to be more
capable of passionate engagement, although “here as everywhere else the bravest
speakers are the Semites.” It is a Jewish female student whose speech arouses Maria’s

true admiration:

Do glebi wzruszyt mnie zar czerwony, z jakim odezwata si¢ niejaka panna Cohn
z Londynu. Cieplo bito od jej stéw, od glosu, od jej (...) twarzy, w ktérej ptonely
czarne, rozumne oczy, od bujnych jej kruczych wloséw i postaci smuklej, silnej,
mlodziericzej. Palce kurczowo wpita w porecz krzesta, przez cialo jej i stowa biegt
dreszcz wzruszenia i przejecia si¢ stusznoscia bronionej sprawy. Méwiono mi, ze jest
jedna z najzdolniejszych studentek i wyréznia si¢ brakiem instynktéw stadowych.

(Komornicka, M., 1896: 269)

""" According to Komornicka, the male students of Cambridge lack inner fire and an ability to en-
gage in a cause with their whole heart. Their political discussions are characterised by conservatism,
excessive diplomacy and lack of great ideas. Maria does not recommend her fellow-countrymen
to follow this model.
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[I was deeply moved by the red fire with which Miss Cohn of London spoke. Warmth
was in her words, her voice and her (...) face with burning, black, wise eyes, in her
raven black hair and her slim, strong, young figure. She was clutching the back of
her chair, and her body and her words where shaken by a shudder of emotion, as
she stated her claim affectively. I was told that she was one of the most talented
students and that she is characterised by a lack of herd instinct.]

“The Semite”, Miss Cohn, is the only person who evokes Komornicka’s respect

and fascination. The reportage, however, does not mention whether Komornicka

ever tried to contact her. Yet, this sullen beauty delivers as passionate monologues

as Komornicka’s fictional characters. There were, therefore, various women in Cam-

bridge and Maria perhaps could have befriended them if it was not for her bias and

for a cultural difference (she: passionate and uncompromising, them: pragmatic

and conciliatory — at least in her eyes). The reportage ends with a superb, satirical

depiction of balls that concluded emancipatory debates:

Pod koniec — profesorki, zmgczone, siadaja na miejscu opuszczonem przez ‘prezesa
wiréd kwiatdw, i patrza ze wzruszeniem (...) — jak pigknie i grzecznie wzrasta i hasa
pod ich bokiem nowe pokolenie emancypantek...

(Komornicka, M., 1896: 270)

[At the end — female professors, tired, sit down in the place abandoned by the ‘pres-
ident’, among flowers, and look affectionately (...) — how beautifully and politely
a new generation of suffragettes grows and frolics politely in front of their eyes...]

Maria herself measures emancipation and progress with a maximalist, revolu-

tionary measure. She intends to radically fight all manifestations of injustice and

social inequality, but simultaneously she predicts her own failure:
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I biada tym, ktérzy pozosta¢ musza wierni swym szlachetnym instynktom, ktérzy
zgodzi¢ si¢ nie potrafia na upadek moralny w korzystnych kompromisach z ogélna,
bezczelna podioscia, bo oni w zyciu upasé musza, powaleni kopytami zwycigskiej
zgrai.

(Komornicka, M., 1896: 251)

[Woe to those who must stay faithful to their noble instincts, who cannot accept
a moral failure in a profitable compromise with general, brazen iniquity, because
they must fail in life, trampled by the hoofs of the victorious horde.]
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In conclusion, the reportage by Komornicka, who had been sent to Cambridge
against her will, is a satirical narration about resentment and disappointment, and
at the same time it is a trace of a wasted chance to strengthen the foundations of her
own autonomy by graduating from a university. “A rising star of Polish avant-garde,
transplanted from the eccentric soil of Polish modernism” (Filipiak, 2006: 130) lets
herself to be known as a foreigner who cannot and will not adapt to a new environ-
ment. She heroically faces a triple exclusion: as a woman, as a foreigner (“a Slavic
soul”) and as a cosmopolitan with a reformatory zeal (“a world-hungry atom”).

She is therefore, in her own conviction, a fighting feminist resistant to indoctri-
nation, a feisty Slavic woman, a progressive citizen of the world and a forerunner of
an evolution of the humankind. In her reportage, which was a kind of a preparation
for The Forefronts, she draws a picture of herself as a strong creative personality;
a person who hates submission, opportunism, selfishness, shallow pragmatism,
hypocrisy, and petty dependence on conventions more than oppression. In a full
confrontation with what is alien, her own vision of herself becomes more prom-
inent; it is a vision drawn by an eighteen-year-old, and perhaps co-created and
fuelled by her mentors in Warsaw. This vision, which is a counter-proposal for the
world described in these texts, is based on a distinct set of values. At its top Maria
locates self-reliance, independence, spiritual energy, courage, engagement, ideal-
ism, intransigence and individualism. Vigorously, aptly and with a great stylistic
artistry — with irony and parody — Komornicka deals with England as a colonial
empire based on a game of appearances; a provincial “country of bigots”, an em-
bodiment of opportunism, with which she will soon fight in 7he Forefronts. She
contests a country of ostensible reverence of women as a “reverse side of contempt,”
Cambridge as a “factory of mediocrity”, Newnham college as an “asylum” and
not a “stronghold” of emancipation, and of their women’s suffrage as a grotesque
fancy dress party and a depressing flirc with patriarchy. She presents an exhaustive
analysis and deconstruction of gender dualism. She stigmatizes women for their
passive acceptance of humiliating educational methods and their internalization of
the rules of culture. She radically denies spirituality to the privileged men, pushing
them to a territory of urges, biology and zoology — contesting a gender discourse
of her times and somewhat avenging the discrimination of women in culture. She
stresses her disappointment with belonging to a sex that was enslaved and excluded
from public life, from spheres of influence and autonomy. Fairly inconsistently with
her own assumption about the carnality of men, Komornicka demands a possibility
for both sexes to create a deeper spiritual relationship — showing an example of
Slavic countries that England could learn from. She carefully avoids presenting
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men as possible subjects of erotic desire, attempting to desexualize the male-female
relationships. Komornicka’s more positive emotions are directed towards English
nature, which, like English women alienated and repressed, becomes her comfort
and her escape.

“Youth’s Paradise” has still not been reprinted, although a new edition of this
text is in preparation. Since 1960s scholars of literary history have been gradually
rediscovering Maria Komornicka, although she is still absent from mainstream
consciousness and the main canons of literature. In 1960s Stanistaw Pigon published
testimonies about Maria Komornicka, and subsequently her writing was examined
by Maria Podraza-Kwiatkowska and Maria Janion. A great role in bringing Ko-
mornicka back to her rightful place in culture has been played by Izabela Filipiak,
Edward Boniecki, Krystyna Kralkowska-Gatkowska, Katarzyna Ewa Zdanowicz
and many others. An amazing involvement in restoration of Maria Komornicka to
memory was also shown by Grazyna Wnuk, former Head of the Schools Complex
in Grabéw and Iwona Stefaniak, Director of Kazimierz Putawski Museum in Warka,
as well as the Komornicki family. Thanks to all these and other people the writer
is restored to the history of Polish literature, and her writings and her biography
are certainly soon to become a subject of study and interest not only in Poland,
but also in the world.

Translated by Barbara Braid

Works cited

Boniecki, Edward. Modernistyczny dramat ciata. Maria Komornicka. Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 1998.

Filipiak, Izabela. “Malcontenta w Cambridge. O ‘Raju mtodziezy’ Marii Komornickiej.”
Katedra 3 (2001): 163-199.

----. Ksigga Em. Warszawa: Tchu Dom Wydawniczy, 2005.

----. Obszary odmiennosci. Rzecz 0 Marii Komornickiej. Gdarisk: stowo/obraz terytoria,
20006.

Helbig, Brygida. Inna od siebie. Powies¢ biograficzna. Warszawa: W.A.B., 2016.

Helbig-Mischewski, Brigitta. Ein Mantel aus Sternenstaub. Geschlechtstransregress und
Wahnsinn bei Maria Komornicka. Norderstedt: Book-On-Demand, 2005.

----. Strgcona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej. Krakéw: Universitas, 2010.

Janion, Maria. “Gdzie jest Lemariska?!” Odmiericy. Ed. Maria Janion, Zbigniew Ma-
jchrowski. Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1982. 152-199.

Janion, Maria. Kobiety i duch innosci. Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 1996.

306



Cambridge: A Factory of Mediocrity. Maria Komornicka's Reportage “Youth’s Paradise” (1896)

Jellenta, Cezary. “Zapomniana awangarda.” Pion 29 (1935): 2.

Komornicka, Aniela. “Maria Komornicka w swych listach i mojej pamigci.” Miscellanea
z pogranicza XIX i XX wieku, special issue of Archiwum Literackie 8 (1964): 294-341.

Komornicka, Maria. “Raj mlodziezy. Wspomnienia z Cambridge.” Przeglgd Pedagogiczny
15.5 (1896): 78-82; 15.6 (1896): 98-102; 15.7 (1896): 118-121; 15.10 (1896):
174-177;15.11 (1896): 190—-193; 15.12 (1896): 210-121; 15.13 (1896): 230-232;
15.14 (1896): 250-253; 15.15 (1896): 266-270; 15.16 (1896): 286-288; 15.24
(1896): 430.

-—-. “Intermezzo.” Chimera 10 (1907): 64—80.
----. Listy. Ed. Edward Boniecki. Warszawa: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, 2011.

Kralkowska-Gatkowska, Krystyna. “Dziwne miasto Eropolis. Obrazy i funkgje erotyki
w tekstach Marii Komornickiej.” Eros, psyche, seks. Ed. Romualda Pigtkowa. Ka-
towice: Towarzystwo Zachety Kultury, 1993. 27-34.

----. “Maria Komornicka — uczennica Nietzschego.” Recepcja literacka i proces literacki.
Literarische Rezeption und literarischer Prozess. Ed. German Ritz, Gabriela Matuszek.
Krakéw: Universitas, 1999. 135-153.

----. Cierh twarzy. Szkice o twdrczosci Marii Komornickiej. Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2002.

Pigori, Stanistaw. “Trzy $wiadectwa o Marii Komornickiej.” Miscellanea z pogranicza
XIX i XX wieku, special issue of Archiwum Literackie 8 (1964): 341-353.

Podraza-Kwiatkowska, Maria. “Komornicka, Maria Jakubina.” Polski Stownik Bio-
graficzny. Vol. 13. Wroctaw—Krakéw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich and
Wydawnictwo PAN, 1968. 399-400.

----- . “Maria Komornicka.” Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Vol. 3: Literatura
okresu Mtodej Polski. Ed. Kazimierz Wyka et. al. Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1973. 178-186.

----. “Tragiczna wolnos¢: O Marii Komornickiej.” Mtodopolskie harmonie i dysonanse.
Ed. Maria Podraza-Kwiatkowska. Warszawa: Padstwowy Instytut Wydawniczy,
1969. 137-168.

Sztachelska, Joanna. ‘Reporteryje’i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 pot.
XIX i na poczqthkn XX wieku (Prus — Konopnicka — Dygasiriski — Reymont). Bialystok:
Wydawnictwo Filii Uniwersytetu Warszawskiego, 1997.

Walczewska, Stawomira. Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny
w Polsce. Krakéw: Wydawnictwo eFKa, 1999.

Zdanowicz, Ewa Katarzyna. Kro si¢ boi Marii K.? Sztuka i wykluczenie. Katowice:
Gnome, 2004.

307



Brygida Helbig-Mischewski

Cambridge: A Factory of Mediocrity.
Maria Komornicka’s Reportage “Youth’s Paradise” (1896)

Summary

In 1894, a young Polish writer Maria Komornicka comes to Cambridge to study in
all-female Newnham College. Her stay there is later commemorated in a series of
reportage published in instalments in Przeglgd Pedagogiczny [Pedagogical Review] in
1896. The title of this reportage, “Raj Mtodziezy. Wspomnienia z Cambridge” [Youth’s
Paradise. Memoirs from Cambridge], is an ironic one, as the late-nineteenth century
England described by her is far from idyllic, especially when seen from the perspective
of a suffragette. In this work, Komornicka criticizes gender relations among the
English youth, and poses herself in contrast with female students in Cambridge, whose
emancipatory zeal she sees as not radical enough; in contrast to Slavic souls like herself,
Komornicka claims, English ladies are opportunistic and bound by conventions. Thus,
Cambridge becomes in her eyes “a factory of mediocrity,” and only after six months
abroad she decides to return to Warsaw. The paper below presents a detailed analysis
of this series of reportage, complementing it with a commentary which examines
Komornicka’s harsh criticism of her English contemporaries.

Keywords: comparative literature, late nineteenth-century literature, Maria Komornicka,
Cambridge, reportage, suffragist movement

Stowa kluczowe: literatura poréwnawecza, literatura kofica wieku dziewigtnastego, Maria
Komornicka, Cambridge, reportaz, ruch sufrazystek
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Karl Dedecius — eine Retrospektive

fot. Adam Czernenko:

Karl Dedecius gilt als einer der produktivsten deutschen Ubersetzer polnischer
Literatur und als herausragende Personlichkeit des deutsch-polnischen Dialogs
in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts. Er starb am 26. Februar 2016 hoch-
betagt in Frankfurt am Main und hinterlief§ ein umfangreiches (Euvre, das ca.
200 tbersetzte Biicher polnischer und russischer Literatur (darunter zahlreiche
Anthologien) sowie mehrere essayistische Werke umfasst. Das Kernstiick bilden
die 50 Titel der von ihm initiierten und herausgegebenen Polnischen Bibliothek
(1982-2000) sowie die sieben jeweils ca. 900 Seiten starken Binde des Panoramas
der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts (1996-2000). Die Liste der von ihm
tibersetzten Autoren umfasst gut 300 Namen.



Przemystaw Chojnowski

Literatur wollte Dedecius stets auch als Mittel zur Anniherung und Versshnung
zwischen Deutschen und Polen verstanden wissen, dhnlich wie vor ihm bereits der
Ubersetzer und Herausgeber der Quartalschrift Mickiewicz-Bléitter Hermann Bud-
densieg (Buddensieg, 1956)'. Im Kontext der in den 50er und 60er Jahren durch
wechselseitige Ablehnung geprigten Bezichungen zwischen der Volksrepublik Polen
und der Bundesrepublik kam dieser kulturpolitischen Intention eine besondere
Bedeutung zu. Starke Anerkennung fanden Dedecius” tibersetzerische Aktivitidten
im Zeichen der Entspannungs- bzw. neuen Ostpolitik der 70er Jahre; nach 1989
wurde er zu dem zentralen Akteur deutsch-polnischer Literaturbeziehungen.

Biografischer Hintergrund der translatorischen Titigkeit

Dedecius kam am 20. Mai 1921 in einer deutschen Familie in der polnischen
Vielvolkerstadt Lodz zur Welt. Seine Mutter stammte aus Schwaben. Die Familie
seines Vaters kam ,aus Bohmen und Mihren im Kaiserreich der Habsburger®,
wie er selbst schreibt (Dedecius, 2006: 13). Auf diese Weise ist Karl Dedecius
dreisprachig aufgewachsen — mit Deutsch, Polnisch und Tschechisch. Er besuchte —
was flir Angehorige der deutschen Minderheit nicht tiblich war — das polnische
humanistische Stefan-Zeromski-Gymnasium. Er interessierte sich besonders fiir
Musik und Theater. Unter den polnischen Schriftstellern, die er in seiner Jugend
las, kamen Adam Mickiewicz und dem aus Lodz stammenden zeitgendssischen
Lyriker Julian Tuwim besondere Bedeutungen zu.

Nach dem Abitur im Mai 1939 beabsichtigte der junge Dedecius am Warschau-
er Institut fiir Theaterkunst zu studieren. Dieses Vorhaben hat der Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges verhindert. Ein Jahr spiter wurde er als ,,Volksdeutscher*, als
ehemaliger polnischer Staatsbiirger deutscher Herkunft, zur Wehrmacht eingezogen.
Von Frankfurt an der Oder, wo er in der Regimentskapelle spielte, wurde er im
Sommer 1942 an die Ostfront, in die Schlacht um Stalingrad, geschickt. Dedecius
berichtet in einem Dokumentarfilm, wie er als Infanteriegefreiter hinter den Panzern
bis in die Stadtmitte zum Roten Platz gelangt sei und dabei nicht habe schieflen

' Diese Idee wurde 1956 in der Zeit des politischen Tauwetters in Polen im Leitartikel Die

einende Kraft der Dichtung formuliert.
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miissen. Dass er im Krieg keinen Menschen téten musste, machte fiir sein weiteres

Leben eine feste geistige Grundlage aus®

Ich habe nicht geschossen, ich habe keinen toten miissen. Fiir mich ist es die einzige
geistige Grundlage, dass ich in meinem Leben niemanden getdtet habe. Ich lebte
mein Leben so, dass ich dazu bis ans Ende meiner Tage stehen kann.

[Ubers. P. Ch.]

Anfang Februar 1943 geriet Dedecius in sowjetische Gefangenschaft, die sieben
Jahre dauern sollte. Diese Zeit und die Erfahrungen, die er als Gefangener in Rostow
am Don, Michailowka und Iwanowo sammelte, pflegte er frei nach Maxim Gorkij
als seine Lebensschule, als ,,moi universitety zu bezeichnen®. Wegen diverser Krank-
heiten kam er in Lazarettlager, die sich unter Aufsicht des Internationalen Roten
Kreuzes befanden. Der Obhut dieser in der Sowjetunion anerkannten Einrichtung
ermdglichte Dedecius zu tiberleben. Er begann Russisch zu lernen und tibersetzte
Gedichte von Lermontov, die seiner damaligen geistig-seelischen Verfassung ent-
sprachen. Dass und warum er in der Gefangenschaft mit dem Schreiben eigener
Gedichte aufgehért und sich stattdessen ausschlieflich dem Ubersetzen gewidmet
hat, erklirte Dedecius 1963 in einem Brief an den polnischen Lyriker Julian Przybos:

Gedichte zu schreiben habe ich schon im Gymnasium begonnen. Im Krieg sind sie
verschollen. Danach schrieb ich noch Lyrik in sowjetischer Gefangenschaft. Hefte
damit wurden mir mehrmals weggenommen, was eine gewdhnliche Sache war:
dem woennoplennyj [Kriegsgefangenen] nahm man jedes Stiick beschriebenes
Papier weg. Das war ein schlechtes Omen. Ich habe mir vorgenommen, nie mehr
zu schreiben. Uberserzungen wurden dann zum Ersatz.

[Ubers. P. Ch.]

Mit Hilfe des Deutschen Suchdienstes konnte Dedecius’ damals bereits in
Weimar lebende Verlobte Elvira Roth 1945 mit ihm Kontakt aufnehmen, doch
erst zur Jahreswende 1949/1950 wurde er aus der Gefangenschaft entlassen und
gelangte in die DDR. Kurz danach debiitierte er in der Thiiringer SED-Zeitung
Das Volk als Ubersetzer zweier Lermontov-Gedichte, die er nach seiner Riickkehr
aus der Sowjetunion iibertragen hatte. Ebenfalls noch 1950 wurde er von dem

* Vgl. Dokumentarfilm: Migdzy sqsiadami — posrednik. Karl Dedecius. Ein Film von Peter Vogt,
Telewizja Polska, PWSFTviT 2000 (55 Min.). https://www.youtube.com/watch?v=B4Evv9E7qU0
[Zugriff am:27.02.2017].

3 Ebenda.
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aus sowjetischem Exil zuriickgekehrten Theatermann und spiteren Intendanten
Maxim Vallentin am Deutschen Theater-Institut in Weimar als Oberassistent und
Ubersetzer eingestellt. Um sich dem Druck zu entziehen, der SED beitreten zu
miissen, fliichtete Dedecius Weihnachten 1952 mit seiner Frau und deren Eltern
via Westberlin in die Bundesrepublik. Noch vor seiner Flucht war in der DDR
ein Kinderbuch mit Versen Majakowskis in seiner Ubersetzung erschienen, Ein
Liwe ist kein Elefant. Verdftentlichen konnte er ferner im Thiiringer Volksverlag
seine 350 Seiten umfassende Ubersetzung des Romans Kordian i cham (Rebell und
Bauer, Weimar 1952%) von Leon Kruczkowski, dem Prisidenten des polnischen
Schriftstellerverbandes. Die Ubersetzung des Kruczkowski-Romans, in dem die
sozialen und politischen Verhiltnisse in Polen vor dem Novemberaufstand 1830/31
dargestellt werden, ist Dedecius’ einzige Roman-Ubersetzung, er hat sie 1982 in
seiner Polnischen Bibliothek erneut veréffentlicht.

Nach schwierigen Anfangsjahren in der BRD wurde Dedecius Angestellter bei
der Allianz-Versicherungs-AG. 1958 zog er nach Frankfurt am Main, wo er zum
Leiter der Abteilung fiir Ausbildung, Presse und Werbung aufstieg. Dank dieser
Position war seine materielle Existenz gesichert und er konnte sich neben der
beruflichen Titigkeit erneut dem Ubersetzen zuwenden. Ungewdhnlich kulante
Konditionen erméglichten es ihm, nach Erfiillung seiner beruflichen Aufgaben in
den Nachmittagsstunden zu tibersetzen. In der Person des aus Schlesien stammen-
den Vorstandsvorsitzenden der Frankfurter Allianz, Prosper Graf zu Castell-Castell,
fand Dedecius einen energischen Forderer und gewissermaflen Mizen fiir seine
literarischen Ambitionen. Auch dank dieser Unterstiitzung war es ihm méglich,
Biicher zu publizieren, Funk- und Zeitschriftenbeitrige zu schreiben und Vortrige
zu halten (Dedecius 2006: 191-193).> Im Laufe der Jahre konnte Dedecius im-
mer mehr einflussreiche Personlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Publizistik
zu seinem Freundes- und Fordererkreis zihlen. Viele von ihnen, wie z. B. Klaus
Dorn (Vorstand der Frankfurter Bank und der Berliner Handelsgesellschaft), Heinz
Winfried Sabais (Biirgermeister der Stadt Darmstadt) oder Marion Grifin Dénhoff
(Herausgeberin Der Zeiz), stammten aus den deutschen Ostprovinzen, die aufgrund
der Grenzverschiebungen 1945 Polen zugeschlagen worden waren.

*  Die 1953 in Essen veroffentlichte Ausgabe dieser Ubersetzung erschien ohne Dedecius’ Wissen.

> Siehe auch das Interview: Mit Karl Dedecius spricht Joachim Rogall: Ein Briickenbauer zwischen

Polen und Deutschland, http:/ [www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/34387.asp [Zugriff
am: 16.02.2017].
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Vernetzung im Literaturbetrieb und kulturpolitischen Feld

Dedecius entwickelte ein dichtes Netz an Briefkontakten mit deutschen Autoren
(z. B. Horst Bienek, Hans Magnus Enzensberger) und Verlagen sowie mit polnischen
Schriftstellern, Literaturwissenschaftlern und Zeitschriftenredakteuren (sowohl im
Exil als auch in Polen). Diese Kontakte waren Ende der 50er und Anfang der 60er
Jahre besonders wichtig fiir Dedecius’ Suche nach Autoren und Texten fiir seine
ersten Projekte zur polnischen Gegenwartslyrik. Die Namen auch herausragender
Autoren wie Tadeusz Rézewicz waren in Westdeutschland unbekannt, einschligige
Gedichtbinde nur schwer zu beschaffen. Die meiste Unterstiitzung erhielt Dedecius
aus dem westlichen Ausland. Florian Smieja (in London lebender Chefredakteur von
Merkuriusz Polski) und Marian Pankowski (Briissel, Universititslektor fiir Polnisch)
stellten ihm polnische Gedichtbinde zur Verfiigung. Aus Polen tibermittelte dem
Anthologisten Kazimierz Wyka die Namen zahlreicher Lyriker sowie Titel ihrer
wichtigen Werke.

Erst sieben Jahre nach seinem Debiit als Ubersetzer konnte Dedecius Ende der
50er Jahre erneut Ubersetzungen verdffentlichen: In den u. a. von Horst Bienek
herausgegebenen Lyrischen Blittern erschien 1958 eine umfangreichere Auswahl
polnischer Gegenwartslyrik, 1959 folgte ein Band mit russischen Gedichten sowie
als Beiheft der von Hermann Buddensieg herausgegebenen Mickiewicz-Bliitter zum
20. Jahrestag des Kriegsausbruchs die Sammlung Leuchtende Griber mit Versen ge-
fallener polnischer Dichter. Seinen eigentlichen Durchbruch als Ubersetzer erzielte
Dedecius im selben Jahr mit der im Hanser-Verlag erschienenen und von der Kritik
stark beachteten Anthologie Lektion der Stille— Neue polnische Lyrik. Die Sammlung,
in der auch mehrere Exilautoren vertreten waren, brachte Texte u. a. von Zbigniew
Herbert, Tadeusz Rézewicz, Czestaw Mitosz und Wistawa Szymborska, von Dich-
tern also, die in den kommenden Jahrzehnten als wichtigste Vertreter polnischer
Gegenwartslyrik berithmt wurden. Zwei von ihnen bekamen den Nobelpreis. Zu
vielen der von ihm iibersetzten Autoren hielt Dedecius auch personlich Kontake.®
Er holte ihren Rat ein, welche ihrer Gedichte sie selbst als ,reprisentativ* fiir ihr
Werk ansahen und ins Deutsche tibersetzt sehen wollten. Manche begleitete er auch
bei Verlagsbesuchen, auf Literaturmessen sowie auf Lesereisen durch Deutschland.

¢ Ein Beispiel fiir Briefkontakte ist der Band: Dedecius — Mitosz. Listy / Briefe 1958-2000, hg.
von Przemystaw Chojnowski, ins Deutsche von Lothar Quinkenstein. £6dz, Dresden 2011. Siehe
auch: Tadeusz Rézewicz — Karl Dedecius: Z listow 1975-1980. Opracowat i do druku podat Marek
Zybura, http://www.e-znaczenia.pl/?p=1275 [Zugriff am: 27.02.2017].
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Von den genannten Lyrikern hat Dedecius spiter auch Einzelbidnde in namhaf-
ten Verlagen verdffentlicht. Am erfolgreichsten jedoch diirften seine Ubertragungen
von Aphorismen des Stanistaw Jerzy Lec gewesen sein; die Unfrisierten Gedanken (1.
Auflage 1959) sollen bis 2015 laut Angaben des Ubersetzers in ca. drei Millionen
Exemplaren verkauft worden sein. Auch gelang es ihm, in Literaturzeitschriften
und sogar in der Tagespresse (Frankfurter Allgemeine Zeitung, Siiddeutsche Zeitung)
einzelne Ubersetzungen — mitunter als Vorabdrucke — zu platzieren und dadurch
ein breiteres Lesepublikum zu erreichen.

Zentrales Instrument seiner Literaturvermittlung waren Anthologien, mit denen
er seinen eigenen Kanon polnischer Literatur schuf (vgl. Chojnowski 2005). Wih-
rend er in die Prosa-Anthologien auch Texte anderer Ubersetzer aufnahm, waren
es im Falle der Lyrik ausschlieflich seine eigenen Ubersetzungen. Das Format der
Anthologie erlaubte ihm, selbst die Auswahl der vorzustellenden Schriftsteller und
Texte zu bestimmen. Der Name des Ubersetzers und Herausgebers Karl Dedecius
war auch dank diesem Format gut sichtbar. Dass er seine Anthologien stets mit
Nachworten und Informationen iiber die Autoren versah, trug dazu bei, im Kultur-
betrieb und auch in slavistischen Fachkreisen seinen Ruf als Experte fiir polnische
Gegenwartsliteratur zu festigen.

Als bedeutendes Resultat seiner breiten Vernetzung im bundesdeutschen kul-
turpolitischen Feld kann die 1979 erfolgte Griindung des maf$geblich durch die
Bundeslinder Hessen und Rheinland-Pfalz finanzierten Deutschen Polen-Instituts
(DPI) in Darmstadt genannt werden. Zu den Aktivitdten der von Dedecius 1980 bis
1997 geleiteten Einrichtung gehérte u. a. die Unterstiiczung bei der Herausgabe der
50-bindigen Polnischen Bibliothek sowie des 7-bindigen Panorama-Werks’. Beide
Grof3projekte wiren ohne nachhaltige Unterstiitzung durch 6ffentliche und private
Forderer, wie z. B. die Robert Bosch-Stiftung oder die Peter Klockner-Stiftung
nicht zu realisieren gewesen.

Formulierte Poetik und Ubersetzungspoetik

Unter seinen zahlreichen Essaysammlungen muss im Kontext seines translatorischen
Handelns der Band Vom Ubersetzen. Theorie und Praxis (1986) hervorgehoben

7 Vgl. Dieter Bingen, Andrzej Kaluza, Karl Dedecius verstorben. Das Deutsche Polen-Institur

trauert um seinen Griinder Karl Dedecius, http:/[www.deutsches-polen-institut.de/presse/ presse-
mitteilungen/karl-dedecius-verstorben/ [Zugang: 8.04.2016].
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werden. In Polen erschien das Buch unter dem Titel Notatnik ttumacza [Notizbuch
des Ubersetzers] bereits 1974 (2. erweiterte Ausgabe 1988), was u. a. zeigt, wie
aufmerksam seine Arbeit als westdeutscher Vermittler polnischer Gegenwartslite-
ratur auch in Polen selbst beachtet wurde (vgl. Anna Jelec-Legezyriska 1975). In
Vom Ubersetzen formulierte Dedecius eine Typologie literarischer Ubersetzung,
die in den translatologischen Diskurs eingegangen ist (Chojnowski 2004, 51-62):

Ubersetzung — zuverlissig, aber unkiinstlerisch
Ubertragung — kiinstlerisch und zuverlissig

Nachdichtung — kiinstlerisch, aber unzuverlissig

Ferner erliuterte er seine Ubersetzungspoetik bzw. seine Auffassung von den
potenziellen Bezichungen zwischen Original und Ubersetzung durch eine graphi-

sche Darstellung (Dedecius, 1986: 145 f.):

(O = Original (] - Ubersetzung
- / N N
b

C

Mit der Abbildung wollte er seine Auffassung veranschaulichen, dass eine
ideale Ubersetzung, die simtliche Eigenschaften eines Originals wiedergibt, zwar
theoretisch denkbar, aber prakeisch nicht realisierbar sei. Man tibersetze immer zu
wenig oder zu viel. Das Ideal wire die — leider unmégliche — Deckungsgleichheit
der beiden geometrischen Figuren. ,Deshalb ist es besser, wenn die Interpretation
nicht iiber den Rahmen des Werks hinausgerit, sondern im Werk noch unterzu-
bringen ist. Unter-Interpretationen sind sinnvoller als Uber-Interpretationen“®.

Die Ubersetzungspoetik von Karl Dedecius kennzeichnen bestimmte Ab-
weichungen, die die Aussage und somit die Interpretation von Ubersetzungen
ausschlaggebend prigen. Die vom Ubersetzer hinterlassenen Spuren sind in erster
Linie Verstirkungen, die bestimmte politische und kulturhistorische Momente

8 Ebd., S. 147.
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hervorheben. Die Fremdheit wird oftmals abgeschwicht. Zudem unterliegt die
Poetik des Ubersetzers standigen Uberarbeitungen, die in den einzelnen Versionen
der erschienenen Texte sichtbar werden. Irrtiimer oder schwache Lésungen werden
hiufig beseitigt. Dadurch entstehen Texte, die die poetischen Bilder des Originals
priziser wiedergeben. Dedecius versucht, seiner Fassung moglichst viele Klangei-
genschaften zu verleihen. Dazu dienen vollstindige Reime bzw. Assonanzen oder
Alliterationen, also im Original nicht vorhandene Klangphinomene. Oft sind
es Stabreime, zu denen Dedecius eine besondere Affinitit hat. Auf diese Weise
wird versucht, die Poetizitit der Texte zu steigern. In seiner Poetik vermeidet
er stilistische Briiche. Bei Gedichten von Tadeusz Rézewicz werden bestimmte
Momente auf eine héhere Abstraktionsstufe gefithrt, was auch die stilistische
Qualitit der Texte erhoht.

Kritik vs. Anerkennung

Trotz der unbestrittenen Verdienste und Leistungen ist Dedecius' Titigkeit auch
auf Kritik gestofen. Polnische Emigranten warfen ihm vor, er wiirde bestimmte
Exilautoren nicht beriicksichtigen (Raina, 1975: 113-115)?, die Exilliteratur miss-
achten und zu viel Aufmerksamkeit linientreuen Schriftstellern der Volksrepublik
Polen schenken'®. Im Hinblick auf die Ubersetzungen seiner eigenen Lyrik blieb
Czestaw Mitosz skeptisch (Kosiriska, 2015). Dieses Mistrauen wird auch im Ton
des Briefwechsels zwischen ihm und Dedecius gut sichtbar (Chojnowski, 2011).
Die Korrespondenzen offenbaren dabei, dass es keine einfache Bekanntschaft war
(Chojnowski, 2014b). Marcel Reich-Ranicki, der einerseits Dedecius® kulturpoliti-
sches Engagement lobte, war hingegen der translatorischen Leistung des Ubersetzers
gegeniiber kritisch eingestellt, indem er behauptete, ein grofler Teil der polnischen
Gegenwartslyrik liefe sich nur schwer tibersetzen — oder tiberhaupt nicht''. Zbig-
niew Herbert beendete Anfang der 1980er Jahre wihrend des Kriegsrechts in
Polen seine Freundschaft mit Dedecius, da dieser zu den politischen Ereignissen
geschwiegen habe (Lawaty, 2014: 37-49). Der Ubersetzer war sich selbst dessen

? Vgl. auch ,,Wiadomosci Londyniskie” nr 1498 vom 15.12.1974.

10 Vgl. Dedecius’ Brief an Zbigniew Herbert, Brief vom 1. August 1994. Karl Dedecius Archiv
der EUV Frankfurt Oder am CP. Signatur 16-05-300.

" Vgl. htep://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/fragen-sie-reich-ranicki/fragen-sie-reich-
ranicki-dichten-im-schatten-schuberts-1358800.html [Zugriff am: 30.03.2017].
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bewusst, dass seine allgemeine politische Passivitit auch den ersten Prisidenten
des DPI, Helmut Schmidt, hitte enttduschen kénnen (Dedecius im Gesprich mit
Kazmierczak, 2014: 165).

Ungeachtet solcher Einzelkritik wurde Dedecius fiir seine Leistungen als
Ubersetzer, Essayist und Kulturvermittler in Polen und Deutschland mehrfach
ausgezeichnet. Er ist u. a. Triger des Hessischen Kulturpreises, des Deutschen
Nationalpreises, des Deutsch-Polnischen Preises, des Bundesverdienstkreuzes und
Ordens des Weiflen Adlers der Republik Polen. Im Jahre 1990 wurde er mit dem
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels ausgezeichnet. Er erhielt die Ehrendok-
torwiirde der Universititen Koln (1976), Lublin (1987), Lodz (1990), Krakau
(2000), Breslau (2002) und Frankfurt/Oder (2011). Davor bekam Dedecius auch
den ersten Viadrina-Preis (1999) der Europa-Universitit Viadrina Frankfurt/Oder,
an die im Herbst 2000 ein Teil seines Vorlasses tibereignet wurde, der am Collegium
Polonicum in Stubice als Dauerleihgabe seinen Platz fand (Chojnowski 2014a: 123).
Der zweite restliche Teil der Sammlung ist im Sommer 2016 tiberreicht worden.

*okk

In den letzten Jahren vor seinem Tod arbeitete Dedecius an einem dokumentari-
schen Bildband iiber seine Aktivititen als Ubersetzer, Literaturkritiker und deut-
sch-polnischer Vermittler. Es war jedoch nicht sein letztes literarisches Projeke. In
einem Privatgesprich sagte er im November 2013, es wiire sein Wunsch nach dem
Tod seine frithen und spiteren bisher unverdffentlichten Gedichte einer breiten
Leserschaft zuginglich zu machen. Er scherzte, es wire posthum seine Auferstehung
als Dichter. Intuitiv hat Zbigniew Herbert vor vielen Jahren das Dilemma des
mit ihm befreundeten Karl Dedecius erkannt. Er sah in ihm in erster Linie einen
Dichter, der im Deutschen seine Texte nachdichtet. Er wusste, dass Dedecius auf
das eigene Schaffen verzichtete, um anderen seine Stimme zu geben (Chojnowski,
2012: 235-241).
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Karl Dedecius — A Retrospective

Summary

Karl Dedecius (1921-2016) is regarded as the most productive German translator of
Polish literature and the leading personality of German-Polish dialogue in the second half
of the 20th century. He left an extensive oeuvre, which includes about 200 translated
books of Polish and Russian literature (including numerous literary anthologies) and
several own essayist works. Among them there are 50 volumes of the “Polish Library”
as well as his monumental “Panorama of the Polish Literature of the 20th Century”.
The list of authors translated by him has more than 300 names.

Keywords: comparative literature, Karl Dedecius, translation, Polish-German literary
relationships

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, Karl Dedecius, ttumaczenie/przektad, polsko-
niemieckie zwiazki literackie
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O literaturze tatarskiej w aspekcie miedzynarodowym

Zbiér artykutéw zatytutowany Esteryczne aspekty literatury polskich, biatoruskich
i litewskich Tatardw (od XVI do XXI w.), ktéry ukazal si¢ w naukowej serii wydaw-
niczej Colloguia Orientalia Bialostocensia jako jej czternasty tom, jest pokltosiem
Migdzynarodowej Konferencji Naukowej, firmowanej tym samym tytulem, ktéra
odbyla si¢ w Biatymstoku i Sokédtce w dniach 14-15 listopada 2014 roku. Brali
w niej udziat polonisci, slawisci, orientalisci, historycy i socjologowie. Ogrom per-
spektyw badawczych prezentowanych przez ekspertéw réznych dziedzin zaowocowat
interdyscyplinarnym ujeciem tematu, ktérym miato by¢ religijne pimiennictwo
tatarskie siggajace XVI wicku, a takze wspdlczesna dziatalno$é literacka i reporterska
spolecznodci tatarskiej zyjacej obecnie w granicach Polski, Litwy i Biatorusi.

Miegdzynarodowy i wieloaspektowy charakter tomu podkresla juz sam tytut
i wprowadzenie redakeyjne, zaprezentowane w trzech jezykach: polskim, angielskim
oraz rosyjskim. Ogromna zaleta publikagji jest réwniez fake, ze czytelnik otrzymuje
ja w niespetna rok po sesji naukowej.

Catos¢ podzielono na trzy czgéci, kedre odnosza si¢ kolejno do: rekopiséw Ta-
taréw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, wspotczesnej literatury Tataréw Polskich
oraz Tataréw w kontekscie literackim i kulturowym.

Czes$¢ pierwsza, poswiecona religijnym rekopisom tatarskim, otwiera artykut
Shirin Akiner An Eclectic Literary Monument: The Religious Literature of the Tatars
of Belarus, Lithuania and Poland. Autorka wychodzi od krétkiego oméwienia tha
historycznego, poczatkéw tworzenia opisywanej literatury religijnej oraz rodzajéw
tworzonych ksiag, by nastepnie skupic si¢ na jednej z nich, kitabie — ksiedze naj-
bardziej zréznicowanej tresciowo. Uwaga skoncentrowana jest gtéwnie na tekstach
biblijnych wplecionych w tres¢ kirabow, kidre zaprezentowane zostaty na przyktadzie
znanego nauce British Library Kitab (Akiner, 2009) z przytoczeniem zawartej w nim
historii stworzenia §wiata opartej na Ksigdze Rodzaju a zestawionej z Biblig Wujka.
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Waznym, bo prezentujacym nowe odkrycie, jest kolejny artykut, Nieznany
rekopis polskiego przektadu Koranu, autorstwa trojki badaczy: Czestawa Lapicza,
Joanny Kulwickiej-Kamiriskiej oraz Artura Konopackiego. Zaznajamiaja oni czy-
telnika z nieznanym dotad fragmentem polskiego przektadu Koranu pochodzacym,
jak ustalono na podstawie kroju pisma i realizacji graficznej wybranych glosek,
z pierwszej potowy XIX wieku. Rekopis nalezy do prywatnego zbioru dokumentéw
podworskich z Czomborowa, ktére ocalaly z wojennej pozogi. Historia ta przywodzi
na mysl stowa Wolanda z powiesci Mistrz i Matgorzata Michaita Buthakowa: ,,reko-
pisy nie ptona”, a przynajmniej, jak w tym przypadku, nie w catosci. Prezentowany
fragment to 26 najkrétszych sur, czyli, jak wyliczyli autorzy, nieco ponad 5% tresci
Koranu. Jednak juz ten niewielki fragment okazat si¢ niezwykle cenny, poniewaz
pozwolil na poréwnania z innymi, znanymi nauce manuskryptami. Analiza filo-
logiczna wykazata zbieznosci z poznanska edycja filomackiego przektadu Koranu,
co pozwolito autorom na postawienie hipotezy, jakoby przektad z Czomborowa
byt kopig przekladu filomackiego. Charakter pisma natomiast badacze uznali za
zbieiny z r¢kq imama Ibrahima Januszewskiego, korektora Zefsiru z Olity, czyli
tekstu koranicznego z interlinearnym jego ,,objasnieniem” umieszczanym ukosnie
migdzy wierszami oryginatu. By¢ moze kolejna edycja konferencji poswigconej
literaturze polskich, biatoruskich i litewskich Tataréw odkryje nowe fakty o za-
gadkowym r¢kopisie.

Jak wazne sa takie odkrycia, nie tylko dla waskiego grona kitabistéw, ale ogélnie
dla badan nad tekstami staropolskimi, u§wiadamia tekst Anetty Lutto-Kaminskiej —
Znaczenie literatury Tatardw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego dla badar lingwistycznych
nad polskimi tekstami dawnymi. Autorka zauwaza, ze religijna literatura Tataréw
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego moze by¢ traktowana jako tekst Zrédtowy w ba-
daniach nad jezykiem polskim, choé¢ nalezy podkresli¢, ze nie tylko ten jezyk
reprezentowany jest w zabytkach tatarskich. W zaleznosci od przyjetej perspek-
tywy badawczej, synchronicznej czy diachronicznej, na podstawie manuskryptéw
tatarskich mozna analizowa¢ cechy jezykowe okresu, z ktdrego tekst pochodzi,
wyekscerpowaé cechy reprezentatywne dla danej epoki lub zaobserwowaé rozwdj
polszczyzny, zjawiska przemijajace i nadchodzace zmiany jezykowe. Précz wiedzy
historycznojezykowej podczas lektury rzeczonych Zrédet zyska¢ mozna dodatkowo
wiedzg kulturowa na temat funkcjonowania dwéch kregéw religijnych: chrzescijani-
skiego i muzutmariskiego na ziemiach dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.
Interakeje Srodowiskowe wplynety bowiem na przenikanie do tatarskich ksiag tek-
stéw, takich jak szesnastowieczna apokryficzna Historyja barzo cudna. . . o stworzeniu
nieba i ziemie Krzysztofa Pussmana (1890), ktérej dwie polskie edycje zestawiono
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w artykule z fragmentem tego utworu zapisanego na kartach osiemnastowiecznego
Kitabu Milkamanowicza.

Kolejny tekst, Exorcism Rites from kbamail-manuscripts of Lipka Tatars Dmi-
try’ego Sevruka, jeszcze glebiej wchodzi w zawarto$¢ tre$ciows tatarskich ksiag
religijnych, przedstawia bowiem oryginalne fragmenty chamaitéw, tatarskich
modlitewnikéw, ktére autor interpretuje jako egzorcyzmy. Oryginalny tekst zapi-
sany arabskim alfabetem uzupetniony zostat transkrypcja na alfabet tacinski oraz
przektadem na jezyk angielski. Odbiér cennego materiatu Zrédlowego zaktéca tu
jednak uzyta przez autora w odniesieniu do omawianej grupy spolecznej nazwa
Lipka Tatar. O blednym stosowaniu nazwy Lipkowie pisat m.in. w latach osiemdzie-
sigtych minionego wieku Jacek Sobczak (1984) w opracowaniu Pofozenie prawne
ludnosci tatarskiej w Wielkim Ksigstwie Litewskim'. Sevruk powotuje si¢ na termin

,Lipka” zamieszczony w Encyclopaedia of Islam z 1986, w ktérej hasto to opraco-
wali Zygmunt Abrahamowicz i Jan Reychman (7he Encyclopaedia of Islam, 1986:
765-767). Obecnie encyklopedia w trzech edycjach dostgpna jest online na stronie
wydawnictwa Brill (www.brillonline.com). Jest ona uzupelniana i aktualizowana
cztery razy do roku, co daje szanse na wprowadzenie zmian w prezentowanym
przez wydawnictwo hasle. Kontakt z redakcja i podjecie dziatari w kwestii rozprze-
strzeniania zawartego w rzeczonej encyklopedii hasta ,Lipka” mégtby zapobiec
dalszemu przedrukowywaniu dawnego opracowania terminu w obecnej formie
oraz bezkrytycznemu korzystaniu z wymienionego Zrédta przez kolejnych badaczy.
Tym bardziej, ze termin uzyty przez autora w oryginalnym tytule artykutu nie zostat
dostownie przettumaczony i w polskim, jak tez rosyjskim, streszczeniu zastapiono
go okresleniem, odpowiednio: Tatarzy Wielkiego Ksigstwa Litewskiego oraz Tamapet
Benuxozo knscecmea Jlumoeckozo.

Artykutem zamykajacym pierwsza cz¢$¢ tomu jest tekst Magdaleny Lewickiej
Identyfikacja i analiza tekstologiczno-filologiczna arabskiej warstwy jezykowej stron
478—485 Tefsiru z Olity (1723), zawierajacy analizg arabskojezycznego tekstu wraz
z jego (staro)polskim i/lub (staro)biatoruskim tlumaczeniem, co umieszczono na
wybranych kartach rekopisu, ktéry byt przedmiotem badani w Projekcie filologiczno
-historycznego opracowania oraz krytycznego wydania tzw. tefsiru Tatardw Wielkiego
Ksigstwa (pierwszego przektadu Koranu na jezyk stowiariski) realizowanym przez

,Bledne jest tez nadawanie Tatarom mieszkajacym na Litwie miana Lipkéw. Zaczerpnigty
ze 7rédet tureckich termin Lipkowie byt wprawdzie uzywany na okreslenie ludnosci tatarskiej,
ale dopiero w XVII w. i to wylacznie w odniesieniu do Tataréw mieszkajacych w Koronie — na

Podolu.” (Sobczak, 1984: 4).
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zesp6t badawcezy pod kierownictwem dr. hab. prof. UMK Czestawa Lapicza (www.
tefsir.umk.pl).

Kolejng cz¢é¢ tomu poswigcono wspéiczesnej literaturze tatarskiej i jej twércom.
Czytelnikowi przyblizone zostaja: zaledwie szkicowo posta¢ Stanistawa Kryczyn-
skiego (Jan Tyszkiewicz, Kilka uwag o pisarstwie Stanistawa Kryczyriskiego), przede
wszystkim historyka, autora pierwszej monografii poswigconej Tatarom polsko-li-
tewskim: Tatarzy litewscy. Préba monografii historyczno-etnograficznej (Kryczynski,
1938), oraz znacznie doktadniej posta¢ Selima Chazbijewicza (Ceemnana Yepsonnas,
Iossus u aicyprnanucmuxa Cenuma Xazouesuua) politologa, publicysty z bogatym
dorobkiem poetyckim. Poezja obu: Kryczynskiego i Chazbijewicza, jak réwniez
wiersze innych tatarskich (Musa Czachorowski, Michat Adamowicz) i nietatarskich
(Mieczystaw Czajkowski) poetdw, cytowane sa réwniez przez Macieja Dajnowskiego
w kolejnym tekscie Fantazmar Wielkiego Stepu we wspdtczesnej poezji Tataréw polskich,
omawiajacym czgsty w poezji tatarskiej motyw stepu.

Artykutem zamykajacym cz¢$¢ druga, kedry méglby réwniez otwieraé ostatnia
cze$¢ publikadiji, jest tekst Michata Yyszczarza — Spofeczny wymiar wspétezesnej poezji
polskich Tataréw, w ktérym poezja oraz jej twércy poddani s analizie socjologiczne;j,
a autor dowodzi roli poezji jako czynnika podtrzymujacego tozsamos¢ etniczna
spolecznosci tatarskiej.

Trzecia cz¢$¢ tomu Tatarzy — kontekst literacki i kulturowy zawiera tresci zrézni-
cowane tematycznie. Jeden z artykutéw tej czgsci, ktdry ukazuje Tataréw w tytuto-
wym kontekscie kulturowym i literackim, to Zatarzy Henryka Sienkiewicza. Jego
autorka, Jolanta Sztachelska, wykazuje, ze polski noblista nader czesto umieszczat
w swej twérczosci bohatera Tatara. Bogate cytaty z dorobku pisarza kresla portret
Tataréw stworzony przez Henryka Sienkiewicza, ktéry, jak chca niektérzy, sam ma
korzenie tatarskie. Czy motywy tatarskie w sienkiewiczowskiej prozie maja zwiazek
z rodowodem mistrza, pozostaje jednak kwestia otwarta.

Pozostate teksty czgéci zamykajacej tom Studidw Tatarskich traktuja o literaturze
i muzuimaniskich twércach z innych czesci $wiata: z Bosni (Marek M. Dziekan,
Zycie i dzielo bosniackiego pisarza muzulmarskiego Mubameda Hevaiego Usku-
fiego (XVII w.)), Turkmenistanu (Huxonait Bacekus, ,Ha 6ce 632iamu, ocmvicau
sce”. Momuser u o6pasvl nossuu Mameimeyner ITeipazer) i Chanatu Kazaniskiego
(JIsiican BanepraunoBa, Tamapckas numepamypa nepuoda Kasanckozo xancmea:
uccnedosanus u ucciedosamenu). Moéwia o nowoczesnej arabskojezycznej poezji
marokariskiej (Sergii Rybalkin, Modern Moroccan Arabic Poetry: Its Beginnings and
Development), ale takze o folklorze (JInmust Tabnpaduxosa, Tamapckuii ponvknop
KaK 0OCHOBA HAYUOHANbHO20 smuKema) i modzie tatarskiej (Anna Cudowska, Wp#ywy
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tatarskie w modzie polskiej od XVI do XIX wieku), co z jednej strony jest ciekawym

ttem, ale jednoczesnie wydaje si¢ zbyt szerokim ujeciem tematu jak na tom poswig-
cony, zgodnie z jego tytulem, estetycznym aspektom literatury Tataréw Wielkiego

Ksiestwa Litewskiego.

Publikacja przybliza pi$miennictwo religijne mniejszosci tatarskiej oraz sylwetki
konkretnych twércédw tatarskich, stad zapewne, spdjnie z zawartoscia, oktadke
ksiazki zdobig zaréwno wizerunki osob, jak i reprodukeja kart rekopisu. Brakuje
niestety informacji, jaki r¢kopis umieszczono na oktadce oraz kim sg postaci z wid-
niejacych na niej fotografii. Z podjetych indywidualnych poszukiwari w podanym
przez autoréw zrddle, czyli zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego, wynika,
ze wykorzystano wizerunki trzech zastuzonych Tataréw: Olgierda Najman-Mirzy
Kryczyniskiego, Jakuba Szynkiewicza i Alego Ismaila Woronowicza, ktérych sylwetki
nie zostaly zaprezentowane w tomie.

Podsumowujac, zaleta publikacji Estetyczne aspekty literatury polskich, biatoru-
skich i litewskich Tataréw (od XVI do XXI w.) jest przemySlany uktad, szczegélnie
dwoch pierwszych czgéci tomu, ktére kolejno wprowadzajg w poszczegdlne zagad-
nienia zwigzane z rekopi$mienna spuscizng Tataréw polsko-litewsko-biatoruskich.
Koncept wydaje si¢ by¢ realizowany w kolejnych punktach: wstep, znane fakty, nowe
odkrycia, ich znaczenie dla nauki, oryginalne tresci rekopiséw, wspotezesni twérey
tatarscy oraz varia, jednak warto byloby zmieni¢ objgtosciowe proporcje kolejnych
czgéci tomu tak, aby te poswigcone bezposrednio rekopisom, literaturze religijnej
oraz twércom literackim i dzialaczom waznym dla spolecznosci tatarskiej byly
obszerniejsze niz czg$¢ opisujaca tematy pokrewne. Kazde z prezentowanych przez
poszczegdlnych autoréw zagadnien jest jednak na tyle interesujace, Ze omawiany
tom serii wydawniczej Colloguia Orientalia Bialostocensia moze stanowi¢ ciekawa
propozycje lektury zaréwno dla zorientowanych w tematyce badaczy przedmiotu,
jak i przypadkowych czytelnikéw, ktérzy whasnie od tej publikacji rozpoczng przy-
gode z tatarska mniejszoscig dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, jej dawnym
pi$miennictwem religijnym, jak i wspdiczesna poezja.
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About Tatar Literature in International Context

Summary

The following paper offers an overview of the volume “Aesthetic Aspects of the Literature
of Polish, Belarusian and Lithuanian Tatars (16th-21st Century)”. The publication
contains the lectures of from the International Conference which was devoted to Tatar
literature and culture, held in Bialystok and Sokétka from 14th to 15th November
2014. The texts written in Polish, English and Russian are grouped in three chapters:
Manuscripts of the Tatars of the Grand Duchy of Lithuania, Contemporary literature
of Polish Tatars and The Tatars — literary and cultural context. Each of them presents
interesting facts about unique (copied and compiled} religious manuscripts: kitabs,
khamails, tefsirs, and articles about Tatar essayists, journalists and poets, expanding
the knowledge about the Tatars community.

Keywords: comparative literature, Tatars of the Grand Duchy of Lithuania, Tatar literature,
literature history, Islam, Oriental studies in Poland, kitabistics

Stowa kluczowe: literatura poréwnawcza, Tatarzy Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, literatura
tatarska, historia literatury, islam, polska orientalistyka, kitabistyka
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